Michael Connelly

@ psilon




KAN BAGI

Orijinal Adi: Blood Work
Yazan: Michael Connelly
Ceviri: Iyet Cetinkaya

Editdér: Tanju Anapa
Redaksiyon: Murat Cetinbakis
Dlzenleme: Giulen Isik
Montaj: Kaya Gller
Baski-Cilt: Melissa Matbaasi

1. Baski: Mart 2000, Istanbul

ISBN: 975 331 210-5
©Hieronymus, Inc.

Turkce Yayim Hakki: Kesim Ajans araciligi ile
© Epsilon Yayincilik Hizmetleri Tic. San. Ltd. Sti

Yayimlayan:

Epsilon Yayincilik Hizmetleri Tic. San. Ltd. Sti.
Osmanli sk. 24/4 80090 Taksim/Istanbul

Tel: 0212.252 38 21 pbx Faks: 252 47 29
Internet adresi: www.epsilonyayinevi.com
e-mail: epsilon@epsilonyayinevi.com

Genel Dagitim:

Yeni Cizgi Yayin Dagitim Ltd. Sti.

Glrsel Mah. Alaybey Sk. No:7
Kagithane/istanbul

Tel: 0212.220 57 70 pbx Faks: 222 61 55


http://www.epsilonyayinevi.com/
mailto:epsilon@epsilonyayinevi.com

KAN BAGI
Michael Connelly

Iyet Cetinkaya

epsilon



Son disiincesi Raymond oldu. Onu az sonra gbérecekti. Raymond uyanacak ve her
zamanki gibi sicacik, kucaklayacakti.

Tezgéhin ardindaki Bay Kang'la birbirlerine glliimsediler. Kang ona her gece
gilimserdi, ama kadinin aslinda Raymond'I disindigiini ve ona glliimsedigini
bilmezdi.

Kapidaki canin sesi kafasindakileri dagitamadi. Elinde Bay Kang'a uzattigi iki dolar
vardi. Ama Kang onlarni alamadi. Clnkd gbézlerini aniden kapiya cevirmisti. Adamin
ylzindeki giilimseme kaybolmustu,; aralanan dudaklarindan hicbir ses ¢ikmiyordu.

Arkasindan biri uzanip omzunu tuttu. Sakagina dayanan soguk demiri hissetti. Bir
1Stk seli gordd; kér edici bir 1sik. O anda gbézlerinin 6nine Raymond'in tath yizi geldi,
sonra her sey karard..



BIR

Kadin onu fark etmeden McCaleb onu gérdi. The Following Sea'nin
glvertesindeki kadini gordiginde, zenginlerin teknelerinin 6ninden gegmis, ana
iskelede ilerliyordu. Cumartesi sabahiydi, saat on bucuktu ve baharin da etkisiyle
bircok insan San Pedro limanindaydi. McCaleb her sabah yaptigi gibi, Cabrillo
Marinasi'nin etrafindaki sabah ylriylsind bitirmek Gzereydi.

Genelde yuriyltstn bu kisminda hizlanirdi ama teknesine yaklastikca yavasladi.
Huzursuz oldu, teknesinde davetsiz bir misafir vardi. Yaklastikca, huysuzlugunu
unuttu, davetsiz gelen bu kadinin kim oldugu ve ne istedigi meraki agir basti.

Kadin denize acgilmak igin giyinmemisti. Ustiinde oldukca kisa, rahat, yazlik bir
elbise vardi. Rizgar eteklerini ugurmasin diye bir eli hep etedindeydi. McCaleb
kadinin ayaklarini géremiyordu fakat glines yanigi bacaklarinin kaslarindan ayaginda
bot olmadigini tahmin etti. Topuklu ayakkabi giymisti. McCaleb ilk bakista kadinin sirf
birilerini etkilemek igin giyindigini disinda.

McCaleb ise kimseyi umursamadan giyinmisti. Uzerinde oldukca eski kotu ve
birkac yaz 6nceki Catalina Gold Cup Turnuvasi'ndan kalma tisérti vardi. Giysileri
balik kani, kendi kani, poliliretan ve yag lekeleriyle doluydu. Bunlar, is ve balik
giysileriydi. Hafta sonunu teknede galismaya ayirdigi icin giysileri de ona goreydi.

Tekneye yaklasip kadini yakindan goérince, kendi gérintisinden rahatsiz oldu.
Kulakligini gikartti, Howlin' Wolf (Uluyan Kurt) adli grubun soyledigi "I Ain't
Superstitious" (Ben Batil Inangli Degilim) sarkisini dinlemeyi sonraya birakti.

Tekneye cikmadan dnce "Buyrun, ne istemistiniz?" diye seslendi.

Sesi, teknenin salonunun sirglilid kapisi 6ninde bekleyen kadini GrkGtta.
McCaleb, kadinin 6nceden kapiy! galdigim ve kapinin agilmasini bekledigini anladi.

"Terrell McCaleb'i ariyorum."

Otuzlarinda, McCaleb'ten neredeyse on yas kiclk, oldukca cekici bir kadindi.
Yzl bir yerden asinaydi fakat McCaleb gikartamadi. "Bunu daha énce gérmistim"
duygusu. Tanididini zannetti ama bulamadi, yanildigini anladi, tanimiyordu. Yazleri
unutmazdi. Bu ylUz de, unutulamayacak kadar guzeldi.

Kadin adini yanlis telaffuz etmisti, Ustelik sadece gazetelerde gegen resmi adini
sdylemisti. O anda anlamaya basladi. Kadini buraya getiren seyi biliyordu. Yanlis yere
gelmis kayip bir ruhtu bu da!

"McCaleb" diye dizeltti. "Terry McCaleb"

"Oziir dilerim. Sey, ben icerde oldugunuzu sanmistim. Tekneye cikip kapiyi
calmam dogru muydu, bilemiyorum."

"Bos verin, yaptiniz bile."

Kadin bu azarlamay! duymazdan geldi ve devam etti. Sanki nasil davranacaginin,
ne sOyleyecedinin provasini daha 6nceden yapmisti.

"Sizinle konusmam gerekiyor."

"Bakin, su anda biraz mesgulim."



Teknenin altindaki acik kapadi ve givertede sada sola dagilmis tamir aletlerini
gosterdi.

"Neredeyse bir saattir bu tekneyi arlyorum. Bakin, fazla vaktinizi almayacagim.
Adim Graciela Rivers ve bir sey 6grenmek..." McCaleb, kadinin s6zinli keserek
"Bakin, Bayan Rivers," dedi, "Ben gercekten... gazetede benimle ilgili bir haber
okudunuz degil mi?"

Kadin basiyla onayladi.

"Hikayenize baglamadan &énce, buraya ilk gelen olmadiginizi séylemeliyim. Size de
ayni seyleri anlatacagim. Is aramiyorum. Eder beni kiralamak istiyorsaniz, Gzginim
ama hayir."

Kadin higbir sey séylemedi ve McCaleb o anda, ona da, tipki digerlerine duydugu
gibi, bir yakinlik hissetti.

"Bakin, 6nerebilecedim birkac 6zel dedektif var. Iyi calisan ve sizi soymayacak
olan dedektifler."

Kipesteye ilerledi, yiriylse cikarken almayi unuttugu glines gozliklerini eline
aldi ve konusmay! bitirdigini belirten bir hareketle takti. Kadin anlamis
goérinmuyordu.

"Haberde oldukga iyi oldugunuz yaziyordu, bir de kagak oynayanlardan nefret
ettiginiz."
Elleri cebinde, omuzlarini silkti.

"Sunu unutmayin. Asla tek basima dedildim. Ortaklarim vardi, koca bir ekip
arkamdaydi. Tek basima sada sola kosturmak c¢ok, cok farkli. Sanirim, istesem de
size yardim edemem."

Kadin basini sallayinca, "Nihayet anladi" diye disidndi. Artik batin hafta sonunu
teknenin motorundaki sorunla ugrasarak gegirebilirdi.

Ama yanilyordu.

"Bana yardim edebilecedinizi dlisinmustim. Belki kendinize de."
"Paraya ihtiyacim yok. Idare ediyorum."

"Paradan s6z eden kim?"

Cevap vermeden 6nce, bir an kadina bakti.

"Nasil yani? Ama yine de yardim edemem. Calisma belgem yok. O olmadan 6&zel
dedektiflik yapamam, yasal dedil. Gazetedeki haberi okuduysaniz basima gelenleri
biliyorsunuz. Ehliyetim bile yok artik."

Otoparki isaret etti.

"Oradaki Noel hediyesi gibi duran paketlenmis seyi goériyor musunuz? O benim
arabam. Saglik raporum onaylanana kadar araba bile kullanamam. Nasil 06zel
dedektif olurum ki? Otoblise binen tirden mi?"

Kadin bunu duymazdan geldi, kararli bir bakisla adama bakmaya devam etti.
Adam onu tekneden nasil atacagini bilemiyordu.

"Gidip sizin igin su isimleri bulayim."

Kadinin yanindan gecip kapiy! acti. Igeri girdi, gézlerden uzak olmak igin kapiyi
kapatti. Telefon defterini aramak igin gekmeceyi agti. O kadar uzun zamandir ihtiyaci



olmamisti ki, defterin nerede oldugunu bilemiyordu. Defteri ararken koyulastiriimis
camlarin ardindan klpesteye dayanmis kadini izlemeye basladi. Nereden tanidigini
hatirlamaya calisti. Cok garpici bir kadindi. HizUnlG ve gizemli badem gdzleri vardi.
Bdyle bir kadini asla unutmazdi. Cikartamadi. Icgiidiisel olarak ellerinde bir yliziik var
mi, diye bakti; goéremedi. Evet, ayakkabilari dogru tahmin etmisti, ayaklarinda
topuklu yazlik ayakkabilar vardi. Acaba hep bdyle gilizel ve bakimh miydi, yoksa
sadece bu is icin mi boyle 6zenle hazirlanmisti?

Telefon defterini buldu, Jack Lavelle ve Tom Kimball'in isimlerini ve telefon
numaralarini not etti. Beklemekte olan kadina gétirda.

"Burada iki isim var. Lavelle, Los Angeles Polis Teskilati'ndan emekli; Kimball,
FBI'dan (Federal Arastirma Blrosu'dan). Birini se¢ ve ara. Benim génderdigimi sdyle.
Ikisini de tanirim, yardimci olurlar”

Kadin isimleri almadi. Clzdanindan bir fotograf cikarip adama uzatti. McCaleb
fotografi aldiktan sonra hata yaptigini anladi. Bir dogum gliniinde gekilmis, mutlu bir
kadinla bir cocugun fotografiydi. Pastada yedi mum vardi. Once Graciela Rivers'in
eski bir fotografi oldugunu dugiindd, fakat resimdeki kadin daha yuvarlak yuzli ve
daha ince dudakhydi. Onun kadar da glizel degildi. Iki kadinin da birbirine benzeyen
kahverengi gozleri vardi fakat resimdeki kadinin bakislari karsisindaki kadin kadar
etkileyici dedildi.

"Kiz kardesiniz galiba?"

"Evet. Bu da oglu."

"Hangisi?"

"Hangisi ne?"

"Hangisi 6ldu?"

Bu soru onun ikinci hatasiydi. Cenesini tutmali, kadini o6teki dedektiflere
géndermeli, bu isten boylece siyrilmaliydi.

"Kiz kardesim, Gloria Torres. Biz ona Gloria derdik. Bu da oglu, Raymond"

McCaleb basini salladi, fotografi uzatti ama kadin almadi. Kadinin olayin devamini
sormasi igin can attigini biliyordu, ama kendini frenledi.

"Bakin, bu ise yaramayacak, aklinizdan gegeni biliyorum ama bosuna."
"Hig duygulanmadiniz mi?"
McCaleb ne diyecedini bilemedi. Bogazina bir seyler takildi.

"Evet duygulandim. Gazetedeki haberi okudunuz, basima geleni biliyorsunuz.
Zaten bundan dnce de, basimi derde sokan hep duygulanmam oldu."

Ofkesini bastirdi. Kadinin zaten yikilmis oldugunu biliyordu. Sevdigi insanlar bir
anda ortadan kaybolmustu. Tutuklama yok, mahkumiyet yok, hapse atma vyok.
Hayatlari bir anda alt Gst olmustu. Graciela Rivers da kaybedenlerdendi. Yoksa yollan
kesismezdi. Kadina, kendi sikintilarini da yansitmaya hakki yoktu.

"Bakin, tGzginim. Bunu yapamam."

Kadini ugurlamak amaciyla elini omzuna koydu. Teni sicaktl. Fotografi geri
vermek istedi ama kadin almadi.

"Lutfen, tekrar bakin. Son bir kez, sonra sizi rahat birakacagim. Higbir sey
hissetmiyor musunuz?"



Basini salladi ve umursamaz bir hareket yapti.
"FBI ajaniydim, psikolog degil."

Ama gb6zu fotografa takilmisti. Kadin ve oglu mutlu g6rtunlyorlardi. Bu bir
kutlamaydi, ortada yedi mum vardi. McCaleb ¢ocuklugunu, yedinci dogum glininia ve
ailesiyle birlikte oldugu mutlu glnleri hatirladi. Uzun sirmedi. Goézleri cocuda
takilmisti. Annesiz ne yapacadini merak ediyordu.

"Uzgiiniim, Bayan Rivers. Gercekten. Ama yapabilecedim higcbir sey yok. Bunu
istiyor musunuz?"

"Bende iki tane var. Belki birini saklamak istersiniz diye diastinmistim"

Ilk defa, kendisini de icine cekmek lizere olan duygusal girdabi hissetti. Ortada
fark edemedigi bir seyler donlGyordu. Graciela Rivers'a iyice bakti ve o soruyu sorarsa
girdabin tam merkezine diisecedini fark etti.

Kendini tutamadi.
"Size yardim edemeyeceksem niye fotografi saklamak isteyeyim ki?"
Kadin hizinle gilimsedi.

"Clinkl o sizi hayata dondiren kadin. Arada bir, onun kim oldugunu, neye
benzedigini hatirlamak isteyebilirsiniz"

McCaleb'in gozleri Graciela Rivers'a kilitlendi, aslinda ona bakmiyordu. Kadinin ne
demek istedigini kavramaya calisiyor, hafizasini tariyordu.

"Neden s6z ediyorsunuz siz?"

Tek sorabildigi bu oldu. Konusmanin tim kontrolliini kaybetmis, ipleri kadinin
eline vermisti. Artik girdabin tam ortasindaydi.

Kadin elini uzatti, ama fotografi almak igin dedil. Avcunu gémlegdinin Ustlinden
adamin gogsitindeki yara Uzerinde boylu boyunca gezdirdi. McCaleb buna izin verdi,
donup kalmisti.

"Kalbiniz" dedi, "benim kiz kardesimin kalbi. Sizin hayatinizi kurtaran oydu."



Go6zlnun ucuyla sadece ekrani goérebiliyordu. Ekran gimus ve siyah renkteydi,
gorintl karhydi, kalbi titresen bir hayalet gibi gértntyordu.

"Neredeyse ulastik," dedi bir ses.

Bonnie Fox sad kulaginin dibindeydi. Her zamanki gibi sakin, rahatlatici ve
profesyonel. Hemen sonra, x-isini sayesinde, ekranda, atar damarinin etrafindan
kalbin icine giden, yilan gibi kivrilan aygiti gordid. Gozlerini kapattl. Hissetmeyecegi
sOylenen ve hep hissettigi cekilmelerden nefret ediyordu.

"Tamam, bunu hissetmemelisin."
"Tamam."
"Konusma."

iste yine olmustu. Balik tutarken, oltanin ucundan yem calmaya calisan baligin
oltay! hafifce cekmesi gibi. Go6zlerini acti, incecik bir misina gibi dursa da, hala
kalbinin iginde olan aygiti gérdd.

"Tamam, hallettik," dedi kadin. "Simdi cikiyor. Gecmis olsun, Terry."
Doktorun omzuna dokundudgunu hissetti ama basini geviremedi.

Aygit cikarildi. Doktor, aygiti cikardigi noktadaki yaraya pansuman yapti. Kafasini
sabit tutan kelepce gevsetildiginde, tutulmus kaslarini oynatmaya calisti. O anda, Dr.
Bonnie Fox'un glilimseyen yuzini gordd.

"Nasil hissediyorsun?"
"Bittigine gore sikdyet edemem."

"Seni birazdan gérecedim. Once kan tahlillerin sonucunu ve génderdigimiz doku
orneklerini incelemem gerekiyor."

"Seninle konusmak istiyorum."
"Tamam, ama birazdan."

Birkac dakika sonra iki hemsire geldi, McCaleb'i sedyeye yatirip asansoére
goétirdller. Kendisine yatalakmis gibi davraniimasindan nefret ediyordu. Yirtyebilirdi
ama bu kurallara aykirniydi. Kalp biyopsisinden sonra hasta yatar durumda
tutulmaliydi. Hastanelerde hep kurallar vardir ya, sanki Cedar-Sinai en siki
olanlariydi.

Altinci kattaki kardiyoloji bélimine goétlrildi. Sedyeyle oraya tasinirken yeni
kalplerine kavusmus olan sanslilar ve hala beklemekte olanlarin bulundugu odalarin
ontnden gecti. Bir odanin 6nlinden gegerken, igerde solunum cihazina bagh kuglik bir
oglan goérdi. Yatadgin yaninda, ¢ocuga bakan ama onu gérmeyen takim elbiseli bir
adam oturuyordu. McCaleb bu hikayenin sonunu biliyordu. Cocuk, hizla kaginilmaz
sona yaklasiyordu. Solunum cihazi onu fazla go6tlirmezdi. Babasi oldugunu sandigi
adam, oglunun tabutuna da bdyle bakacakti.

Nihayet odasina ulasmiglardi. Sedyeden yatagina tasindi ve vyalniz birakildi.
Beklemeye hazirdi. Onceki deneyimlerinden biliyordu, Dr. Fox'un gelmesi, tahlillerin
yapilmasi, sonuclarin alinmasiyla birlikte alti saati bulabilirdi.



Hazirhkli gelmisti. Bir zamanlar, is geregi bilgisayar ve bir siri dosya tasidigi eski
deri cantasi artik biyopsi guinleri icin sakladigi dergilerle doluydu.

iki bucuk saat sonra Bonnie Fox kapida gériindi. McCaleb okumakta oldugu
Tekne Restorasyonu adl dergiyi elinden birakti.

"Hey, ¢ok cabuk oldu."

"Aslinda yavasti. Nasilsin?"

"Birkag saattir boynuma birileri basiyormus gibiyim. Laboratuvara gittin mi?"
"Evet."

"Sonuclar nasil?"

"Fena goértnmdiyor. Vicutta reddetme yok, her sey normal goériniyor. Hosuma
gitti. Bir hafta icinde prednisonu azaltabiliriz."

Raporlari masaya yayip bir daha kontrol etti. McCaleb'in her sabah ve aksam
aldigi, dozlar 6zenle ayarlanan ilaglarn inceliyordu. En son saydiginda, sabah on
sekiz, aksam on alti ilag aliyordu. Teknedeki ilag dolabi bitln ilaglarina yetmiyordu,
tabii ki. Teknesinin 6n tarafinda, baska bir dolabi da bu amacla kullanmak zorunda
kalmisti.

"Iyi," dedi, "giinde (¢ defa tiras olmaktan biktim."

Fox raporlar kaldirdi, yatagin 6niindeki dosyayi aldi. Her seferinde cevaplanmasi
gereken sorulara ve cevaplarina goz atti.

"Ates yok mu?"
"Hayir."

"Ya ishal?"

"O da yok."

Ates ve ishalin surekli sorulmasindan, bunlarin organ reddinin iki temel isareti
oldugunu biliyordu. Giinde iki defa atesini Olgliyor, tansiyonunu ve nabiz atislarini
kontrol ediyordu.

"En dnemli gdstergeler normal gériiniyor. One dogru edilir misin?"

Doktor dosyayl birakti. Steteskopu nefesiyle isitti, McCaleb'in kalbini ve
viicudundaki t¢ ayr noktayi dinledi. Iki parmadini sah damarina dayayip saatine
bakarak, kendi yontemiyle nabzini él¢tli. Bunu yaparken, cok yaklasmisti» McCaleb'in
yash kadinlara yakistirdigi portakal gicegi kokan bir parfimi vardi. Bonnie Fox yasli
degildi aslinda. Doktor saatine bakarken McCaleb de ona bakti.

"Bunu niye yapmak zorunda oldugumuzu hi¢ merak etmiyor musun?"
"Konusma"

Sessizce, adamin nabzini ve tansiyonunu 6élctd.

Bitirince "lyi," dedi.

"Tyi," dedi McCaleb.

"Neyi yapmak zorunda olmamiz demistin?"

Yarim kalmis veya unutulmus bir sohbeti devam ettirmek tam onun tarziydi.
McCaleb'in styledigi seyleri nadiren unuturdu. Bonnie Fox, McCaleb'in yaslarinda,
ufak tefek, saclari vaktinden 6nce agarmis bir kadindi. Laboratuar 6nligl Gstline tam



oturmuyordu cinkil ondan daha uzun birisi icin dikilmisti. Gogis cebinin UGzerinde
cerrah oldugunu gosteren bir isleme vardi. Bulusmalarinda hep ciddiydi. McCaleb'in
son donemde tanismak zorunda kaldigi pek cok doktorda bulamadidi bir given ve
6zen vardi onda. Bu ylzden, onu doktoru olarak secmisti. Ondan hoslaniyor ve ona
gliveniyordu. En derinde bir yerlerde, hayatini bu kadinin ellerine teslim edecedi igin
az da olsa bir tereddit gegirmisti. Ama bu tereddit, kadini gordiglinde yerini
sucluluga birakiyordu. Organ nakli yapilacagi giin, anesteziden 6nce gérdiglu en son
sey onun gllimseyen ylzli olmustu. Artik en ufak bir stiiphesi bile yoktu. Ve diinyaya
yeni bir kalple merhaba dediginde de, onu bu guler yliz kargilamisti.

McCaleb nakilden beri gecen sekiz haftada, tedavisinde ters giden hicbir sey
olmadigini fark etti, kendine daha da inandi. Muayenehaneye ilk gelisinden beri, tam
Uc yiIl gecmisti ve zaman icinde aralarinda profesyonellikten 6te bir bag olusmustu.
Artik iki iyi arkadastilar, ya da McCaleb'in inanmak istedigi buydu. Bes alti defa
yemede cikmiglar, genetik klonlamadan O. J. Simpson davasina kadar bir siri
konuda sohbet etmislerdi. Hatta ilk karar ciktiginda kadinin hukuk sistemine
sarsilmaz inancinin yasanan irkciligi gérmesini engelledigini fark eden McCaleb, yiiz
dolar bile kazanmisti. Kadin ikinci defa iddiaya yanasmadi.

Konu ne olursa olsun, konusmanin ortasinda, McCaleb kendisini kadinin fikrinin
tersini savunurken buluyordu, onunla udrasmaktan zevk aliyordu. Bir sonraki
hamleye hazirlanan Fox, sorusuna yanit bekliyordu.

"Bunu niye yapmak zorunda oldugumuz" dedi, tium hastaneyi gostererek.
"Organlan gikartmak, yenilerini takmak. Bazen igimde bagkalarina ait organlarla,
kendimi yeni bir Frankenstein saniyorum."

"Bir baska insan, bir baska organ... o kadar abartma"

"Ama temeli o degdil mi? Biliyorsun, ben FBI'da galisirken her yil terfi etmek igin
sinavlar uygulanirdi. Hedeflere atis filan. En iyi puan kalbi vurana verilir. Beyinden
bile yliksek puani vardir. On cember denir, onu vuran en yuksek sayly! yapar."

"Bak, edger bu 'biz Tanr miyiz?' tartismalarindan biriyse, bunu coktan astigimizi
saniyordum."

Basini sallayarak glilimsedi ve birkag saniye adama bakti. Olay boylece kapandi.
"Gergek sorun ne?"

"Bilmiyorum. Sanirm sugluluk duyuyorum.”

"Niye, yasadigin igin mi?"

"Bilmiyorum."

"Sagmalama. Bunu da agmistik hani? Kurtulanlarin cektigi vicdan azabiyla da
ugrasacak vaktim yok. Iki secenek vardir, yasam ya da 6lim. Sen biylk karari
verdin, secimini yaptin, yasamay! sectin. Bunda sucluluk duyacak ne var?"

Yenilgiyi kabul etti. Kadin hep bdyle acik ve ikna ediciydi.

"Neredeyse iki yildir uygun bir kalp ariyordun, tam bulamayacadimiz hissine
kapilmisken bir tane bulduk ve simdi 'acaba bu dogru muydu?' diye disiunUyorsun.
Esas sorun ne, Terry? Seninle gene yaristiracak zamanim gergekten yok."

Kadina bakti, gergekten aklindan gegenleri okuyabiliyordu. Bu yetenek sadece en
iyi ajanlarda ve polislerde olur saniyordu. Once tereddit etti ama aklindan gegenleri
sdylemeye karar verdi.



"Bana kalbini naklettigin kadinin cinayete kurban gittigini niye soylemedigini
6grenmek istiyorum."

Fox sasirmisti, saskinlidi yiziine yansidi.
"Cinayet mi? Neden s6z ediyorsun sen?"
"Kadin cinayete kurban gitmis."

"Nasil?"

"Tam olarak bilmiyorum. Vadide bir dikkanda, soygunda oldurilmus. Kafasindan
vurulmus. O 6lince kalbi bana takildi."

"Vericin hakkinda bunlari bilmene gerek yok. Nereden 6grendin bunlar?"

"Gecen Cumartesi kiz kardesi bana geldi. Her seyi anlatti. Biliyorsun iste,
hayatlarinda birgok dedisiklik olmus."

Fox yatada oturdu, bakislar sertlesmisti.

"Oncelikle, kalbinin nereden geldigini bilmiyorum. Asla sormam. Bize Organ
Bankasi'ndan geldi. Bize sdylenen, bu kalbin listemizin ilk sirasindaki hastaya uygun
olduguydu. Bu hasta da sendin. Organ Bankasi nasil isler bilirsin. Az bilgimiz var,
clinkli boyle olmasi en iyisidir. Sana bildigimiz her seyi séyledim. Kadin, yirmi alti
yasinda, saghkh, uygun dokulu, mikemmel bir verici. Hepsi bu."

"Oziir dilerim, bildigini ve benden sakladigim diisinmustim."

"Bilmiyordum, bilmiyorduk. Peki, biz onun kim oldugunu ve nereden geldigini
bilmiyorsak, kiz kardesi organin kime ve nereye gittigini nereden 6grendi? Seni nasil
buldu? Kadinin gevirdigi bir dolap olmasin?"

"Hayir. O oldugunu biliyorum."
"Nereden biliyorsun?"

"Gegen pazarki Times Metro gazetesindeki '...'nin Basina Gelenler' kbsesinden.
Orada, dokuz subatta, kan tipim gok nadir oldugu igin uzun zamandir bekledigim
kalbin, bulundugunu yaziyordu. Kiz kardesi haberi okudu ve parcalari birlestirdi.
Kardesinin ne zaman 06ldigind, kalbin badislanmis oldugunu ve nadir bulunan kan
tipinde oldugunu biliyordu. Ayrica Holy Cross'ta acil serviste hemsire olarak calisiyor.
Bdylece beni buldu."

"Peki, kardesinin kalbini tasidigini nereden..."
"Benim yazdigim bir mektubu da getirdi."
"Ne mektubu?"

"Herkesin sonradan yazdigi mektup iste. Badis yapan aileye yazilmis klasik bir
tesekkir mektubu. Hastanenin postaladiklarindan. Benimki ondaydi. Baktim,
gercekten de benimkiydi. Yazdiklarimi bile hatirladim."

"Bunun olmamasi gerekiyordu, Terry. Ne istiyor? Para mi?"

"Hayir, para degil. Anlamiyor musun? Bunu kimin yaptigini bulmami istiyor. Katili
bulmami. Polis iki aydir tek delil bile bulamamis. Kadin isin ucunu biraktiklarini
dislinmis. Gazetedeki haberi gérmis. Kardesinin kalbinin bende oldugunu 6grenmis
ve polislerin beceremedigini benim yapacadimi disinip beni aramis. Gegen
cumartesi, San Pedro limaninda teknemi arayip durmus. Tek bildigi de teknemin adi.
Ama sonugcta geldi, beni buldu."



"Bu sacmalik. Kadinin adini ver ve onu..."

"Hayir. Senin bu ise karismani istemiyorum. Disilinsene, ya onun yerinde sen
olsaydin ve senin kiz kardesin 6ldirilmis olsaydi? Sen de onun yaptigini yapardin."

Fox kizginhkla yataktan kalkti.
"Bunu yapmayl dlsinmiyorsun, degil mi?"

Sesinde bir doktorun emreden tonu vardi. McCaleb sessiz kaldi, cevap buydu.
Fox'un ylzindeki 6fkeyi acikca gorebiliyordu.

"Beni dinle. Vicudun bunu kaldirmaz. Kalp naklinden beri sadece altmis giin gecti
ve sen etrafta dedektifcilik oynamayir mi disiunidyorsun?"

"Sadece 'dlslintyorum' dedim, tamam mi? Kadina 'distntrim' dedim. Risklerini
biliyorum. Artik FBI ajani olmadigimin da farkindayim. Tamamen farkli olacak,
biliyorum"

"Bunu aklinin ucundan bile gecgirme. Doktorun olarak bunu yasakliyorum. Bu bir
emirdir. Sana verilmis bu armadgana saygi duy, Terry. Bu senin ikinci sansin."

"Saygi iki tarafli olmali. O kadinin kalbi olmasaydi simdi yasamiyordum. Ona da
saygl gostermeliyim."

"Onun ailesine gonderdigin tesekkir mektubu disinda hicbir borcun yok. Hepsi
bu. Sen veya baska biri, kalbini kim almissa almis, hig fark etmez. O 6ldi. Bu konuda
hatali distintyorsun."

Doktoru anlamisti, ama ikna olmadi. Sirf mantikli agiklamasi var diye, korkup
kacmasi gerekmedigini biliyordu. Doktor, aklindan gecgenleri yine okudu.

"Ama ne?"

"Bilmiyorum. Sadece ne oldugunu 6grenseydim, kaza der gecerdim. Kendimi bu
dusiinceye hazirlamistim. ilk geldiimde bana sdylediginiz de buydu zaten. Her yiiz
olayin doksan dokuzunda 6lim, kaza sonucu kafaya alman darbelerle oluyor. Araba
veya motor kazasi ya da merdivenden tepe st disen birileri. Ama bu farkh."

"Bunu sdyleyip duruyorsun. Nesi farkli? Kalp sadece bir organdir. Biyolojik bir
pompa. Ilk sahibinin, nasil 6ldigu bizi ilgilendirmez."

"Kaza fikrini kaldirabilirdim. Bunca zaman birisinin benim yasamam icin 6lmesi
gerektigini biliyordum. Ve hep bunun bir kaza olmasini umdum. Kaza kader isidir.
Ama cinayet... ise seytan karisir. Kendiliginden ortaya gikmaz. Bu benim de seytanin
isinden yararlandi gésterir. Sevgili doktor, iste fark burada."

Fox elleri cebinde, susmak zorunda kaldi. Simdi anlamaya basliyordu.

"Benim hayatim buydu. Seytanlari bulmak. Isim buydu. Ama benim posami
cikartti. Kalbimi aldi. Simdi burada olmam, yeni bir kalbimin olmasi, su s6z ettigin
ikinci sans olayl beni huzursuz ediyor. Clinkl benim burada olmamin tek nedeni,
birinin yaptigi bu lanet olasi, seytani is."

Devam etmeden derin bir nefes aldi.

"O dikkana sadece ogluna biraz seker almak igin girmisti, hayati bitti. Bak, farkl
iste."

"Seni anlamiyorum."

"Anlatmak istediklerimi sdzlere dékemiyorum. Sadece hissettiklerimi biliyorum.
Ama ben anladim."



Fox ikna olmamisti.

"Bak, ne yapmak istedigini biliyorum. O kadina yardim etmek istiyorsun. Ama
fiziksel olarak hazir degilsin. Dahasi duygusal olarak da, basit bir kaza sorusturmasi
bile yapamazsin. Sana fiziksel ve duygusal dengelerden s6z etmistim, hatirliyor
musun? Biri diderini besler. Korkarim kafana takilacak her sey fiziksel iyilesmeni de
etkileyecek."

"Anliyorum"

"Hayir anlamiyorsun. Hayatinla kumar oynuyorsun. Eder virls alirsan ya da
vicudunda red belirtileri ortaya cikarsa seni kurtaranlayiz Terry. Bu kalp igin yirmi iki
ay bekledik. Bunu bozdun diye bir sonraki kan uyumunu bu kadar cabuk
bulabilecedimizi mi saniyorsun? Hi¢ sansin yok. Asagida makineye bagli bir hastam
var. Gelmeyen bir kalp icin bekleyip duruyor. Onun yerinde sen olabilirdin, Terry.
Sahip oldugun tek sans bu, Terry Bunu harcama."

Yataga yaklasti. Ellerini Terry'nin gogstine koydu. Tipki Graciela Rivers gibi.
Sicakhk ayniydi.

"O kadina hayir de. Kendini kurtar ve o kadina hayir de."



uc

Ay sanki gokyuzinde asili kalmisti. Asadida, bir surl tekne, ya dlserse diye, onu
tutabilmek icin hazir bekliyordu. McCaleb siyah gokylzinde, Catalina civarindaki
bulutlarin arkasinda gézden kaybolana kadar ayi izledi. Elinde bos kahve fincanina
bakarak, her yer kadar iyi bir saklanma yeri diye distndi. Gin sonunda bir elinde
buz gibi birasi, digerinde sigara teknede oturabildigi ginleri 6zledi. Ama hastalidi
nedeniyle sigarayi birakmak zorunda kalmisti. Az da olsa alkol almasi igin daha birkag
aya ihtiyaci vardi. Simdilik tek bira bile onun igin 8lumcil olabilirdi.

McCaleb kalkti, salona gecti. Masada oturmaya calisti, hemen kalkti. Televizyonu
acti, ne seyrettigine dikkat etmeden kanallar arasinda dolasmaya basladi.
Televizyonu kapatti, masadaki seyleri karistirdi, aradigini bulamadi. Kafasini
dagitmaya calisti, kamaraya indi. Ise yaramadi.

Merdivenden asadiya indi. ilag dolabindan termometreyi aldi, salladi, dilinin altina
yerlestirdi. Eski bir termometreydi. Hastanede verilen dijital yeni termometre hala
kutusunda duruyordu. Nedense o yeni alete giivenmiyordu.

Aynada kendisine bakti, gémledinin yakasini agip sabahki biyopsinin actigi yarayi
kontrol etti. Asla iyilesmeye firsati olmamis bir yaraydi bu. Sayisiz biyopside hep ayni
yer acilmis ve yara hicbir zaman tam olarak iyilesememisti. Gégsiindeki yara gibi bu
da kalici bir iz olacaktl. Kendisini izlerken aklina babasi geldi. Babasinin boynundaki
kalici izleri, dévmeleri hatirladi.

Atesi normaldi. Termometreyi yikadi, yerine koydu. Atesini kaydettigi dosyayi
aldi, glin ve saati de yazarak kaydetti. Anormal bir gelisme yoktu.

Dosyayi birakti, aynaya yaklasti. Gozlerine bakti. Gri yesil gozleri kizarmisti. Geri
cekildi, gémlegini gikartti. Ayna kugukti ama beyazimsi pembe, kalin ve girkin yarayi
gorebiliyordu. Bunu sik sik yapiyordu. Clinkl vicudunun kendisine ihanet ettigini ve
yeni gortntlisinin bu oldugunu bir tirli kabul edemiyordu.

Kardiyomiyopati. Fox bunun nedeninin kalp ¢eperlerinde yillarca bekleyebilen ve
stresle ortaya gikabilen bir viris oldugundan s6z etmisti. Bu agiklama ona pek fazla
bir sey ifade etmedi. Bu eski halinin geri gelmesini saglayacak bir aciklama degildi.
Bazen kendine bakarken baskasina, dayak yemis ve bir tarafa firlatilmis birisine
baktigi hissine kapiliyordu.

Gomlegini giydikten sonra igeri gecti. Burasi teknenin sekline uygun Ucggen bir
odaydi. Liman tarafinda iki ranza, diger tarafta dolaplar vardi. Alttaki yatagi masaya
donlstlirmds, isle ilgili evraklarini buralara yerlestirmisti. Yandaki kutularda, yaptigi
sorusturmalarin kod adlari vardi. SAIR, KOD, ZODYAK, DOLUNAY ve BREMMER
yaziyordu, iki kutuda da CESITLI BELGELER yazisi vardi. Dosyalari FBI'ya vermeden
6nce mutlaka kopyalarini alirdi. Bu kurallara aykiriydi ama kimse bir sey diyemezdi.
Kutulardaki dosyalar ¢ézilmus, c¢ozlilememis pek cok olaya aitti. Bazilar kutunun
tamamim kaplarken, farkl olaylara ait bazi ince dosyalar ayni kutudaydi. Niye her
seyin kopyasini aldigindan emin olamadi. Emekli oldugundan beri bu dosyalari
acmamisti. Zaman zaman kitap yazabilecedini veya serbest calisirken bu dosyalardan
yararlanabilecegini disinmisti. Aslhinda, bu dosyalar onun igin hayatinin bir
déneminde yaptigi seylerin elle tutulur kanitlariydi.



Masaya oturdu, I1sigi actl. On alti yil tasidigi FBI rozetine gozi takildi. Simdi
cercevelenmis, duvara asiimisti. Yan tarafta kameraya gllimseyen bir gen¢ kizin
resmi asiliydi. Seneler 6nce bir yilliktan alinma bir fotografti. Kafasinda canlanan
anilar kaslarini catmasina neden oldu. Gozlerini kacirdi ve masadaki karmasaya
gdébmuldu.

Masanin Ustinde dadilmis bir siri fatura ve recgete vardi. Hastane kayitlarinin
oldugu bir dosya, bazi baska dosyalar ve Cabrillo Limani Kurallari kitapcidi vardi. Bos
cek defteri ortadaydi ama o anda faturalarla ugrasmak istemedi. Huzursuzdu ama bu
kafasini toplayamamasindan kaynaklanmiyordu. Graciela Rivers'in beklenmedik
ziyaretini ve yarattigi bliytk degisiklikleri disinmekten kendini alamiyordu.

Kadinin getirdigi gazete kupirini bulana kadar kaditlar karistirdi. Yayinlandigi
gin haberi okumus, kesip saklamis ve sonra unutmay! denemisti. Ama imkansizdi.
Hikdye bir alay kurbani kendi teknesinde toplamisti. Redondo plajinda parcalanmis
cesedi bulunan kizin annesi, West Hollywood'daki evinde kendisini asan geng adamin
anne babasi. Bir gece Sunset Strip'te eglenmeye cikan ve bir daha eve donmeyen
kadinin kocasi. Hepsi de yasayan Oliulere donmis, Tanri'nin gazabina ugramis,
inanglarini  kaybetmis insanlardi. McCaleb onlar rahatlatamiyordu, vyardimci
olamiyordu. Hepsini de kendi yoluna géndermisti.

Gazeteyle goérismeyi kabul etmisti c¢unkl gazeteciye borcu vardi. FBI'da
calisirken Keisha Russell'la arasi hep iyi olmustu. Kadin her verdigi habere karsilik bir
sey talep eden bir gazeteci dedildi; ama borcunu 6demesi icin bir ay kadar 6nce
aramisti. Times gazetesinin "...'nin Basina Gelenler" kdsesini hazirlamakla
gorevlendirilmisti. Bir yil kadar 6nce kalp bekleyen McCaleb'le ilgili bir haber
yapmisti, simdi kalp nakli yapildigina gore, olayr yeniden ele almak istiyordu.
McCaleb huzurunun bozulmamasi icin goériisme talebini reddetmeye calisti fakat
Russell ona Biro'dayken yaptidi yardimlari hatirlatti. McCaleb kacamayacagini anladi.
Her zaman borglarina sadik kalmisti.

Hikaye yayinlandigi giin McCaleb olayin kapanacagini disinmistli. Genelde bu
kése oy kaybetmis beceriksiz politikacilara ve bir zamanlar on bes dakikaligina GnlG
olmus insanlara ayrilmisti. Her firsatta emlakgilik yapan ya da iginde gizli kalmis bir
yetenedi kesfederek resim yapmaya baslayan eski bir televizyon yildizi bu késede yer
alabilirdi.

Kupirid acgti ve tekrar okudu:

Eski FBI Ajanina Yeni Kalp, Yeni Baslangig
Keisha Russell
TIMES

Terrell McCaleb'in ylUzl Los Angeles aksam haberleri igin tanidik bir ylz ve
sesti. Bu kadar sik haber biltenlerinde yer almak ne kendisi ne sehir igin iyi
degildi. McCaleb FBI ajani olarak son on yilda Los Angeles ve civarindaki seri
cinayet isleyen katillerle ilgili ylaratilen sorusturmada blronun kilit elemaniydi.
Arastirma Destek Birimi'nin Uyesi olarak McCaleb yerel polise de oldukca
yardimci oldu. Basinla arasinin iyi olmasi ve sozlerinin basinda sik sik yer almasi
zaman zaman Ustlerini bile kizdirmisti.



Fakat gozden kaybolali neredeyse iki yil oldu. Bu giinlerde McCaleb silahini ve
rozetini bir yana birakti. Hatta artik FBI'n resmi mavi takimlarini bile
giymedigini soyllyor. Artik eski kotlar ve yirtik tisortler giyiyor ve vaktini on iki
metrelik teknesi The Following Sea'yi tamir ederek geciriyor. Los Angeles'ta
dogup Catalina Adasi yakinlarinda Avalon'da blytyen McCaleb, simdi San Pedro
limaninda bir teknede vyasiyor ve Avalon Limani'na demir atma hayalleri
kuruyor.

Kalp nakli gegiren McCaleb katiller veya tecavizcileri kovalamanin su aralar
aklindan gecen en son sey oldugunu soyliyor.

Kirk alti yasindaki McCaleb kalbini FBI'a verdigini -doktorlar kalbinde onu
neredeyse 6lime goturen zayifligin, strese badli virls nedeniyle olustugu
teshisini koydular- ama orayl hic de Ozlemedigini soyliyor. "Bdyle seyler
yasadiginiz zaman dedisiklikler sadece fiziksel degildir' dedi, gecen hafta bir
roportajda. "Olaylara bakis aciniz dedisir. FBI glinlerim sanki cok uzakta. Artik
hayata yeniden basladim. Bundan sonra ne yapacadimi pek bilmiyorum, ama o
kadar da kafama takmiyorum. Yapacak bir seyler bulurum elbette."

McCaleb nerdeyse bu yeni baslangici yapamayacakti. ClinkU kani ve doku tiri
¢ok nadir bulunan tirdendi. Bu kalp icin nerdeyse iki yil bekledi.

"Hayata ¢ok siki sarildi" diyor, kalp naklini gerceklestiren Dr. Bonnie Fox. "Eger
daha fazla bekleseydik ya onu kaybedecektik ya da ameliyat igin blinyesi gok
zayiflayacakti."

McCaleb hastaneden gikall sekiz hafta oldu ve su anda gayet saglikli. Bu aralar
vicuduna adrenalin pompalayan, zor ve yorucu sorusturmalarla bogustugu
gunleri pek ender dusundigunu soyluyor.

Eski ajanin ¢dzdiigu olaylar insani dehsete diisiiren bir Gnliiler gegidi. Ustiinde
calistigi olaylar arasinda Nightstalker ve Sair sorusturmalari, Kod Katili, Sunset
Strip Strangler ve Luther Hatch var, -Hatch, 6ldirdigu insanlarin mezarlarini
ziyaret ettigi igin "mezarci" olarak biliniyor. McCaleb yillarca, galistigi birimin
Quantico Ussinde, suglarin profillerini ¢ikartti. West Coast vakalarinda
uzmanlasti ve yerel polise yardim igin sik sik Los Angeles'a gbnderildi. Sonunda
birimin yd&neticileri burada bir uydu birim kurmaya karar verdi ve McCaleb,
Westwood'daki FBI birosunda calismak (zere Los Angeles'a dondli. Buraya
gelisi, FBI'In yardimi istenen pek ¢ok sorusturmaya yakin olmasini sagladi.

Bu sorusturmalarin hepsi tabii ki basarili degildi, sonucta stres ortaya cikti. Bir
gece yerel ofiste calisirken, kalp krizi McCaleb'i yakaladi. Blironun kapicisi onu
kurtardi. Doktorlar McCaleb'in kalp kaslarinin zayifladigina karar verdiler ve kalp
nakli icin listeye aldilar. Bu bekleyis sirasinda FBI tarafindan da malulen emekli
edildi. FBI'dan hastaneye tasindi ve 9 Subat'ta uygun bir verici bulundu.
Cedars-Sinai Tip Merkezi'nde alti saatlik bir ameliyattan sonra artik vericinin
kalbi McCaleb'te atiyordu. McCaleb bu yeni hayatinda, balik tutmak disinda ne
yapacagini pek bilmiyor. Eski ajanlardan ve polis dedektiflerinden, 06zel
dedektiflik veya glvenlik danismanhgi igin teklifler aldi. Ama son zamanlarda
kafasinda sadece ona babasindan miras kalan yirmi iki yillik bir tekne olan The
Following Sea'yl onarmak var. Artik tim zamanini son alti yildir girimeye terk
ettigi teknesine ayiriyor.

"Bu aralar olaylarn biraz akisina biraktim. Daha sonra olacaklarla kafami pek
fazla yormuyorum," dedi. Pismanliklari ¢ok az, ama yine de bitin emekli
mufettisler ve balikgilar gibi, kacirdiklarina yaniyor.



"Keske tim olaylarn c¢ozebilseydim, koétilerin pacayir kurtarmasindan nefret
ederdim. Hala da ederim."

McCaleb bir an gazetenin kullandigi fotografa takildi. Biro'da calisirken cekilmis
vesikalik fotograflardan biriydi. Gozlerini cesurca kameraya dikmisti.

Keisha Russell ona réportaj icin geldiginde yaninda bir de fotografgi getirmisti.
Ama McCaleb fotografgiya izin vermemis, eski fotograflardan birisini kullanmasini
sOylemisti. Kimsenin kendisini bdyle gérmesini istemiyordu.

Aslinda gomlegini cikarmadigi slirece kimse degisiklikleri fark edemezdi.
Neredeyse on bes kilo vermisti, ama saklamak istedigi bu degil, go6zleriydi.
Fotograftaki kursun gibi delip gegcen bakislari kaybetmisti. O bakislarin yok oldugunu
kimsenin gdérmesini istemiyordu.

Gazete kupuriand katladi, bir tarafa koydu. Masanin Ustline géz atarken Graciela
Rivers'in bir kagida karalayip eline tutusturdugu telefon numarasini gérdda.

Ajan olarak calisirken, yakaladigi adamlara karsi nedensiz bir o6fke duyardi.
Onlarin yaptiklarini ilk géren o olurdu ve bunun bedelini ¢demeleri gerektigini
dusinidrdi. Kanin kanla ddenmesi gerekirdi. Bu ylzden seri cinayet isleyen katilleri
takip ettikleri zaman FBI'da yaptiklar ise "kanl is" derlerdi. Bunu aciklamanin baska
yolu yoktu. Her seferinde hesap sorulamazdi, isten siyrilanlar hep olurdu.

Gloria Torres'in basina gelenler onun igini acitiyordu. Kadin seytani bir sekilde
olduaruldtgu icin, kendisi su an hayattaydi. Graciela ona hikayeyi anlatmisti. Gloria
sadece yanlis yerde oldudu icin dldurilmusti. Olmek icin basit, aptalca ve korkung
bir nedendi. McCaleb bir sekilde bor¢ altinda kalmisti. Kadina, ogluna ve Graciela'ya,
hatta kendisine.

Telefonu aldi, telefon numarasini gevirdi. Geg olmustu ama beklemek istememisti,
kadin da onun beklemesini istemezdi. Ilk galista kadin fisiltiyla cevap verdi.

"Bayan Rivers?"

"Evet."

"Ben Terry McCaleb. Tekneme..."
"Evet."

"Koétu bir zaman mi?"

"Hayir."

"Dinleyin, olanlar distniyordum ve size, kararim ne olursa olsun arayip haber
verecedimi séylemistim."

"Evet."
Kadinin sesinde bir umut sezmisti, yuredine dokundu.

"Sey, kafamdan gecen suydu. Ben bu isi ¢6zmeye uygun dedgilim.
Anlattiklarinizdan yola gikarak normal bir soygun oldugunu soylemeliyim. Bu olay
Biro'da lzerinde calistigim islerden, yani seri cinayetlerden, oldukca farkl."

"Anhyorum."

Umut kayboluyordu.



"Hayir, tamamen ilgilenmedigimi sOylemiyorum. Yarin polise gidip bu konuyla
ilgili gorisecedim ve distinecegim. Ama..."

"Tesekkir ederim."

"Ne kadar basarii olurum bilemiyorum. Soylemeye calistigim bu. Sizi
Umitlendirmek istemiyorum. Bu olaylar... bilemiyorum."

"Anliyorum. Gonullt olmaniz bile yeterli. Hig kimse..."

"Bir bakarim" dedi kadinin sdézinlu keserek, tesekkir faslini énlemeye calisti. "Los
Angeles Polisi ne kadar yardimci olur bilmiyorum, elimden geleni yaparim. Kiz
kardesine ise en azindan bunu borgluyum, deneyecegim."

Kadindan bu isle ilgili bildigi her seyi anlatmasini ve olay! sorusturan dedektiflerin
adlarini istedi. Yaklasik on dakikalik konugsma sonunda tim bilgileri defterine not
ettiginde, telefonda huzursuz bir sessizlik oldu.

"Peki" dedi adam, "Sanirim hepsi bu kadar. Aklima baska bir sey takilirsa sizi
ararim"

"Tekrar tesekkirler"

"icimden bir ses benim tesekkir etmem gerektigini soyliyor. Bir seyler
yapabilirsem mutlu olacagim. Umarim ise yarar."

"Yarayacak. Onun kalbini tasiyorsunuz. Size o yol gdsterecek."
"Evet" dedi tereddUtle, kadinin ne dedigini tam anlayamadan. "Sizi arayacagim."

Telefonu kapatti, birkac dakika kadar kadinin ne demeye calistigim anlamaya
calisti. Tekrar kupuri cikartti, bakislari UGzerinde yodunlasti. En sonunda kuplru
katladi, masadaki kadgitlarin arasina sakladi. Fotograftaki genc¢ kiza bakti. Isiklar
kapatti.



DORT

McCaleb Biro'da calisirken arkadaslari bu asamaya "zor tango" derlerdi. Bu yerel
polise karsi kurnazca davranma asamaslydi. Bu insan egosuyla ve bdlgeyle ilgili bir
olaydi. Bir kdpek 6tekinin alanina iseyemezdi. 1zinsiz olmazdi.

Egosu 6ne ¢ikmayan tek bir cinayet masasi polisi olamazdi. Isi yapabilmek icin is
arkadaslarindan daha iyi, daha mikemmel, daha akilli, daha giiglli, daha yetenekli,
daha uyanik olduguna inanmazsan isi yapamazdin. Kazanacagina kendini inandirmak
zorundaydin. Bundan stphen varsa derhal bu isi birakmali ve adi soygunculari
kovalamaya veya devriye polisi olarak galismaya baslamaliydin.

Cinayet masasindakilerin egolari, bazen o kadar kontrolden cikardi ki, bazi
dedektifler, kendilerine yardimci olmak isteyenleri bile -meslektaslarini, 6zellikle FBI
ajanlarini- hasim kabul ederlerdi. Higbir cinayet masasi polisi, ardindan baska
birisinin, hele Quantico'dan bir federal polisin ona yardim edebilecedinin, hatta olayi
daha iyi c¢Ozebileceginin stylenmesini istemezdi. McCaleb kendi deneyimlerinden
biliyordu ki, bir polis olayl ¢c6zemeyip dosyasini kapattigi zaman, olayin bir daha
kurcalanmasindan ve kendi hatalarinin bulunmasindan hi¢ hoslanmazdi. Bir FBI ajani
olarak McCaleb, bas dedektif tarafindan o olaya neredeyse hig karistirilmazdi. Onun
davet edilmesi hep mdfettisin fikriydi. Mdufettis, egolarla ve incinen duygular
umursamazdi. Daha c¢ok olaylarin aydinlanmasi ve istatistik raporlarin
gelistiriimesiyle ilgilenirdi. Bdylece Blro aranir, McCaleb gelir ve bas dedektifle "dans
etmek" zorunda kalirdi. Bu dans bazen "uyumlu bir ciftin zarif dansi" olurken genelde
"zor tango" yasanirdi. Ayaklara basilir, egolar catisirdi. Zaman zaman McCaleb olay
Ustiinde calisirken dedektifin kendisinden bazi bilgileri gizlediginden ve sanki
basarisiz olmasini istediginden suphelenirdi. Bu adalet dagitma olayinin en lanet
olasi, en nefret ettigi tarafiydi. Bazen kurbanin veya ailesinin ifadelerine bile
ulasamazdi. Bu ifadeler yemek Ustiine yenen tath gibiydi, ama bazen tatl servis
edilmezdi.

McCaleb, Los Angeles Polis Teskilati'yla da ayni "zor tango"yu yapacadina emindi.
Gloria Torres olayini gézememis olmalarn ve yardima ihtiyag duymalan fark etmezdi.
Bu olay onlarin bélgesinde olmustu. Daha kotisli, McCaleb artik FBI'dan da dedildi.
Rozeti olmadan karsilarina ¢ikiyordu. Sali sabahi yedi bugukta West Valley
Karakolu'na geldigi zaman, elinde sadece deri gantasi ve bir kutu ¢érek vardi. "Zor
tango"yu muzik olmadan yapmak zorundaydi.

Gelis saatini 6zellikle segmisti, dedektifler islerini erken bitirebilmek igin giine
erken baslarlardi. Gloria Torres olayiyla ugrasan dedektifleri yakalamak icin bu en iyi
zamandi. Graciela, isimlerini vermisti. Arrango ve Walters. McCaleb onlan
tanimiyordu ama Kod Katili olay! Gzerinde calisirken sefleri Tegmen Dan Buskirk'le
tanismisti. McCaleb, Buskirk'iin kendisi hakkindaki distncelerini bilmiyordu. Arrango
ve Walters'i bulmadan 6nce nezaketen Buskirk'e ugramanin dogru olacagini diistindu.

West Valley Karakolu, Resada'da Owensmouth Caddesi'nde, polis karakolu igin
tuhaf bir yerdeydi. Los Angeles Polisi'nin karakollari genelde polisin acil midahale
etmesi gereken sorunlu bodlgelerde kurulurdu. Girislerinde ani silahli baskinlar
onlemek igin kalin duvarlar o6rtlirdid. Ama West Valley farkliydi. Engeller yoktu.
Karakol, kOy evini andiran vasat bir binaydi. Bir tarafinda kitliphane, diger tarafta
bahge, 6nlinde de park yerleri vardi.



Taksiden indi, karakola girdi. Giristeki Uniformali polisleri basiyla hafifce
selamladi, duraksamadan soldaki koridora ilerledi. Dedektif blUrosunun orada
oldugunu biliyordu, ¢linkli diger karakollarda da oyleydi.

Uniformalilarin onu durdurmayisi McCaleb'i cesaretlendirdi. Belki elindeki ¢érek
kutusu eski imajinin -silah ve rozet tasiyan kendinden emin adam- hi¢ degilse bir
kismina hald sahip oldugunu disinmeyi tercih ederdi. Artik ne silahi ne de rozeti
vardi.

Dedektiflerin blrosuna girdikten sonra bir masaya yaklasti. Sol tarafa yéneldi,
tegmenin odasina bakti. Oda bostu.

"Yardimci olabilir miyim?"

Basini kaldirdi, yaklasan gen¢ memuru goérdi. Buylk bir olasilikla masa basi
gorevi yapmak zorunda kalan bir gaylakti. Genelde yasl polisler ya disiplin sugundan
ya da saglik sorunlarindan dolayi bu isle goérevlendirilirlerdi.

"Tegmen Buskirk'le gériismek istiyordum. Burada mi?"
"Valley'de bir toplantida. Ben yardimci olabilir miyim?"

Demek ki, Buskirk Van Nuys'taki Valley genel idare ofisindeydi. McCaleb'in onunla
baslama plani suya diusmistl. Peki simdi ne yapmaliydi? Nereden baslamaliydi?
Kutuphane mi? Yakinlarda oturup bir kahve icebilecedi yer bile yoktu. Arrango ve
Walters'i aramaya karar verdi. Ise devam etmek istiyordu.

"Peki cinayet masasindan Arrango ve Walters?"

McCaleb duvardaki listelere g6z atti. Arrango ve Walters adlarinin yaninda bir
isaret yoktu.

Masadaki memur, "Bir de ben bakayim." dedi. "Adiniz?"

"McCaleb, ama beni taniyacaklarini sanmiyorum. Gloria Torres olayiyla ilgili
gortismek istedigimi soyleyin."

Memur telefonu aldi, bir numara tusladi. Fisiltiyla konustu. Memur McCaleb'in
"imaj"ini yutmamisti. Konusma bittiginde yerinden bile kalkmadan "Geri donun,
koridoru gegin, sagdaki ilk kapi," dedi.

McCaleb basini salladi, ¢orek kutusunu aldi, devam etti. Yaklastiginda kapiyi rahat
acabilmek igin deri gantasini koltugunun altina aldi. Kapiya uzandigi anda kapi agildi.
Icerde beyaz gdmlekli ve kravath bir adam duruyordu. Sol kolunun altindaki mesin
tabancalikta silahi asiliydi. Bu koétiye isaretti. Dedektifler, hele cinayet masasi
dedektifleri silahlarini pek ender kullanirlardi. McCaleb, adamin silahini, daha rahat
olsun diye, belinde tasimak yerine sol omzuna astigini fark edince, blylk bir egoyla
karsi karsiya oldugunu anladi.

"Bay McCaleb?"
"Evet benim."

"Ben Eddie Arrango. Sizin icin ne yapabilirim? Yukarndaki caylak sizin Gloria
Torres olayi igin geldiginizi séyledi."

McCaleb acemice ¢orek kutusunu uzatti, el sikistilar.

"Evet, dogru."



Enine boyuna bir adamdi. Gir sacglarinin birazi agarmis bir Latin erkegiydi.
Kirklarinda, dizgtn vicutlu, gobedi olmayan bir adamdi. Genis omuzlar vardi.
Kapinin 6nline dikilmisti ve misafirini igeri davet bile etmemisti.

"Bu konuda konusabilecegimiz bir yer var mi?"

"Hangi konuda?"

"Bu cinayet Uzerinde galisacagim."

Kurnazligi elime ytzime bulastirdim, diye distindi McCaleb.
"Lanet olsun, yine basliyoruz," dedi Arrango.

Huzursuzlukla kafasini salladi, sonra McCaleb'e bakti.

"Tamam, konusalim. Seni buradan atmadan énce on dakikan var."

Kalabalk bir odaya girdiler. Bazilari basini kaldirip davetsiz misafire, McCaleb'e
bakti, cogu ilgilenmedi bile. Arrango bir masadaki dedektife isaret etti. Adam
telefondaydi ama isareti gérmusti. Basini salladi, "bir dakika sonra geliyorum" isareti

yapti.

Arrango, icinde bir masa ve ¢ sandalye olan gérisme odasina girdi. Hlicreden
bile daha klglk bir odaydi. Kapiyi kapatti. "Otur. Ortagim az sonra gelecek."

McCaleb masanin 6blr tarafindaki sandalyeye gecti. Boylece Arrango ya onun
sagindaki sandalyede rahatca oturacak, ya da solda sikismak zorunda kalacakti.
McCaleb onu sadinda istiyordu. Bu énemsiz bir seydi, ajanliktan kalma aliskanlik iste.
Konusacadin insani hep sadina al. BOoylece sana soldan bakacaklar ve beyinlerinin
daha az sorgulayan, daha zayif disinen kismi galisacak. Bu ipucunu Quantino'da
hipnoz ve sorgulama tekniklerini 6greten bir psikolog vermisti. McCaleb bunun ise
yaradigindan pek emin dedildi ama deneyecekti, belki Arrango'da ise vyarardi.
Arrango saddaki sandalyeye oturdugu sirada McCaleb "CoOrek ister misiniz?" diye
sordu.

"Hayir, coreklerini istemiyorum. Benim yolumdan cekilmeni istiyorum. Kiz kardesi
degdil mi? O lanet olasi kiz kardesi igin galisiyorsun. Belgeni gérmeliyim. Hala parasini
buna harcadigina inanamiyorum."

"Calisma iznini soruyorsaniz, belgem vyok." Arrango bunu disinmis gibi
parmaklarini masaya vurdu. "Burasi c¢ok havasiz. Burayl bu kadar kapall
tutmamaliyiz." Arrango cok kétd bir aktérdil. Bu sozi bir yerden okur gibi séylemisti.
Ayada kalkti, termostatla oynadi, yeniden oturdu. McCaleb onun orada gizli olan
kayit cihazlarini agtigini anlamisti.

"Simdi, sen Gloria Torres cinayetiyle ilgili bir sorusturma yapiyorsun, éyle mi?"
"Aslinda daha baslamadim. Once sizinle konusmak istedim."

"Ama kurbanin kiz kardesi igin galisiyorsun, dyle mi?"

"Evet, Graciela Rivers bu isle ilgilenmemi istedi."

"Ve California eyaletinin onayladigi bir calisma belgen yok, dogru mu?"

"Dogru." Kapi acildi, Arrango'nun cadirdi§i adam igeri girdi. Arrango kapiya
bakmadan konusmaylr boélmemesini isaret etti. McCaleb'in Walters oldugunu
diisindigli adam duvara yaslandi, sessizce bekledi.

"Bu eyalette galisma belgen olmadan 6zel dedektiflik yapmanin sug oldugunun
farkinda misin? Seni su an tutuklayabilirdim."



"Resmi calisma belgem olmadan 6zel dedektiflik yaparak para kazanmam hem
kanunlara hem ahlaka aykiri. Bunu biliyorum."

"Dur bir dakika, bunu para almadan mi yapiyorsun?"
"Evet, bir aile dostu olarak."

McCaleb bu lanet olasi durumdan bir an énce kurtulmak ve oraya asil gelis nedeni
hakkinda konusmak istiyordu.

"Bakin, bu lanet olasi olay! bitirsek, kayit cihazlarini kapatsak ~ ve birkac¢ dakika
konussak, ne dersiniz? Ayrica ortaginiz mikrofona yaslanmis durumda. Higbir sey
kaydedemiyorsunuz."

Arrango McCaleb'in dogru soyleyip stylemedidini kontrol etmek igin dondugu
anda Walters termostatin yanindan gekildi.

Walters, "Niye bana séylemedin?" dedi.
"Kapa ¢eneni."

"Corek ister misiniz ¢ocuklar?" dedi McCaleb. "Size yardim etmek igin
buradayim."

Arrango hala biraz saskin, McCaleb'e déndd.
"Lanet olasi kayit cihazini nereden biliyorsun?"

"CunkU sehirdeki tum dedektif ofisleri aynidir. Ve ben pek godunda bulundum.
Buro'dandim. Bu ylzden biliyorum."

"Ne? FBI mi?"

"Emekli oldum. Graciela Rivers tanidigim biri. Bu olayla ilgilenmemi istedi. Kabul
ettim. Yardim etmek istiyorum."

"Adin ne?" diye sordu Walters.

Daha Once telefonla konustugu icin olayin basini kagirmisti. McCaleb kendini
tanitti, el sikistilar. Denis Walters Arrango'dan daha gengti. Solgun beyaz tenli,
yapiliydi. Giysileri dokimli hatta boldu, bayadi kilo verdigi fakat giysilerini
yenilemedigi anlasiliyordu. Gérinirde tabanca kilifi yoktu. Blylk bir olasilikla ise
cikana kadar silahini gantasinda tasiyordu. McCaleb'in tarzinda bir polis. Walters bir
adami adam yapanin silah olmadigini biliyordu. Ortagiysa bundan habersizdi.

"Seni taniyorum," dedi. "Sen o adamsin. Su seri cinayet isleyen Kkatilleri
yakalayan," dedi Walters.

"Neden s6z ediyorsun sen?" dedi Arrange

"Biliyorsun iste. Profilciler. Hani ipuglarindan cinayet tarinG belirleyenler.
Hatirlamadin mi? Seri katil takimi. Bu da, bitiin kacgiklar burada oldugu icin sirekli
buraya goénderilen adam. Sunset Canavan olayini ¢ézen adam. Baska hangileri vardi?
Evet, Kod olayi, hani su mezarci ve daha bir stri vaka."

Tekrar McCaleb'e déndd.

"Dogru, degil mi?"

McCaleb basiyla onayladi. Walters parmaklarini saklatti.

"Son zamanlarda seninle ilgili bir sey okumadim mi ben? Sl/imes'ta filan?"

McCaleb bir kez daha onayladi.



"...'nin Basina Gelenler" kosesi. Iki hafta énce."
"Bu dogru. Haklisin. Sana kalp nakli yapildi, degil mi?"

McCaleb basini salladi. Taninmanin rahathdini biliyordu. Birazdan is konusmaya
baslayacaklardi. Walters hala Arrango'nun arkasinda ayakta duruyordu fakat McCaleb
onun masadaki kutuya baktigini fark etmisti.

"Corek ister misin, Dedektif? Cope atilmalarindan nefret ederim. Kahvalti
etmedim ama siz almazsaniz ben de almayacagim."

"Ben alirim," dedi Walters.

Kutuya uzanirken gozUi kaygiyla ortagina takildi. Arrango'nun rengi atti. Walters
bir tane sekerli ¢érek aldi. McCaleb tarcinlyi tercih etti. Nihayet, gdniilsiz goriinse de
Arrango'da pudra sekerli olani aldi. Birkag dakika sessizce ¢oreklerini yediler.

"BUro'nun emeklilik maasi bu kadar az mi ki, sen bu 6zel dedektiflik isine
bulastin?" dedi Walters, agzi corekle doluyken.

"Ben 0Ozel dedektif dedilim. Kiz kardesinin bir tanidigiyim. Séyledim ya, bu isten
bir kazancim yok"

"Tanidik mi? Bunu ikinci defadir séyliyorsun" dedi Arrango. "Onu ne kadar iyi
taniyorsun?"

"Limanda bir teknede yasiyorum. Onunla bir gin iskelede tanistik. Tekneleri
seviyor. Bir zamanlar Biro igin galistigimi 6grenmis, bu olayla ilgilenmemi rica etti.
Bunda ne var?"

Niye tam olarak dogrular sdylemedigini bilmiyordu. Sadece ilk bastan beri
Arrango'dan hoslanmamisti. Gloria Torres ve Graciela Rivers'la olan gergek bagini
aciklamak istememisti.

"Bak," dedi Arrango. "Kadin sana neler anlatti bilmiyorum, ama bu adi bir soygun
vakasi, sayin FBI ajani. Bu ne Charlie Manson, ne Ted Bundy, ne de Jeffrey Dahmer.
Sadece birkac dolar calmak igin elinde silah, ylziinde maske ortalikta dolasan bir
cete. Senin ugrasmaya alisik oldugun karmasik olaylardan degil. Anliyor musun?"

"Bunun farkindayim" dedi McCaleb. "Ama bununla ilgilenecegime séz verdim.
Neredeyse iki ay oldu. Belki sizler artik Ustiinde fazla distinmeye gerek duymadiginiz
bu vakaya yeni bir gift géziin bakmasina sevinirsiniz."

Walters oltaya geldi.

"O zamandan beri dort yeni vakayla udrastik. Eddie de son iki haftasini Van
Nuys'ta mahkemede gecirdi," dedi.

"Rivers vakasi'da..."

"Hala gindemde," dedi Arrango, ortaginin konusmasina firsat vermeden.
McCaleb Arrango'ya bakti.

"Elbette... Eminim."

"Ve héala gindemde olan vakalara amatorlerin karismasina izin vermeyiz."
"Amatorler mi?"

"Rozetin yok, calisma belgen yok. Benim igin sen bir amatérsin."

McCaleb bu asadilanmaya aldirmadi. Arango'nun sinirlarini zorladigini diistindu.
Devam etti.



"Bu normal durumlar igin gecerli olmali. Hepimiz size yardim edebilecegimi
biliyoruz. Asla size hava atmak igin burada degilim. Buldugum her seyi ilk siz
o0greneceksiniz. Stpheliler, ipuclari, hepsi elinizde olacak. Sadece birazcik isbirligi
istiyorum, hepsi bu."

"Nasil bir isbirligi olacak bu?" diye sordu Arrango. "Cenesi diistk ortagimin dedigi
gibi, biraz mesguliz."

"Dosyanin bir kopyasini verin. Ve varsa kayitlarinizi. Sug goérintilerinin
incelenmesi uzmanlik alanlarimdan biriydi. Yardim edebilirim. Elinizdekilerin bir
kopyasini alayim, sonra gekip gidecegim."

"Senin yapacadin her seyi bizim atladigimizi dasltintyorsun. Sirf FBI'dansin diye,
FBI'dakiler bizden daha zeki diye olayin ¢6ziminin o dosyalarin icinde seni
bekledigini saniyorsun."

McCaleb gilldl, kafasini salladi. Bu mago adamin omzunda asili tabanca kilifini
goérdiigla anda, buradan gitmesi gerektigini tahmin etmeliydi. Bir kez daha denedi.

"Hayir, bundan sdz etmiyorum. Sanirrm her seyi anlamadiniz. Los Angeles
Polisi'yle daha 6nce pek ¢ok kez calistim. Sadece Graciela Rivers'a bu olaya bir g6z
atacagimi séyledim."

"Kiz kardesi mi? Biktim artik. Her hafta ayni seyleri séyliyorum. Sipheli yok,
ipucu yok."

"Bir seylerin olmasini bekliyorsunuz, degil mi? Onu canlandirin."”
"Belki."

"En azindan kadim basinizdan atarsiniz. Eder elinizde ne oldugunu goérirsem,
gider ona da anlatirnm. O da bdéylece surekli gelip sizi rahatsiz etmez. Bana inanir
gunkd beni taniyor.”

Ses ¢ikmadi.
"Kaybedecediniz bir sey yok," diye Usteledi McCaleb.

"Her tirlQ isbirliginden Tegmen'e de s6z etmek zorundayiz," dedi Arrango. "Onun
izni olmadan dosyalarin kopyalarini disariya veremeyiz. Aslinda bize gelmeden 6nce
onu gérmen gerekirdi. Oyunun kurallarini biliyordun. Kurallara uyman gerekliydi."

"Anliyorum. Once onu sordum ama Valley Ofisi'nde oldugunu sdylediler."

"Evet ama bekleyebilirdin," dedi saatini gdstererek. "Nasil olsa dénecekti. Neyse,
sug gorintdlerini gozmekte basarillyim demistin, degil mi?"

"Evet. Elinizde bir kayit varsa hemen bakabilirim."
"Kayitlardan daha iyi bir seyimiz var. Sug elimizde."
Sandalyeyi itti, ayada kalkti.

"Hadi gel. Su c¢orekleri de getir bari."



BES

Arrango ekip odasindaki sikisik masalardan birinin cekmecesini acti ve bir video
kaseti cikartti. Daha sonra cinayet masasinin ekip odasindan cikip ana blronun
onindeki masaya gitti. McCaleb hala bos olan Buskirk'in ofisine goétiarildagina
gdrebiliyordu. McCaleb ¢cérekleri 6n bankoya birakti ve onlari takip etti.

Odanin bir kosesinde tekerlekli demir bir kabin vardi. Siniflarda kullanilan
cinstendi. Arrango icinde bir televizyon ve video bulunan dolabi acti. Aleti calistirdi,
kaseti takti.

McCaleb'e bakmadan, "Hadi bakalim, bu kaseti seyret ve bize bilmedigimiz bir
sey soyle," dedi. "Belki o zaman senin icin Tegmen'le savasiriz."

McCaleb televizyonun tam 6ntnde durdu. Arrango kaseti baglatti. McCaleb kuglk
bir dikkani tepeden goren kameranin kaydettiklerini izlemeye basladi. Kamera girisi
gOsteriyordu. Tezgahin Ustli camdi ve sigaralar, kullanip atilan kameralar, piller ve
baska ufak tefek seylerle doluydu. Ekranin alt kdsesinde olayin tarihi ve saati
kayithydi.

Birkac dakika boyunca ilging bir sey olmadi, sonra sol késede uUstiinde kasanin
durdugu tezgahin arkasinda, saclari agarmis tezgahtarin basi gérindu.

"Bu Chan Ho Kang, dikkanin sahibi, bu diinyadaki son dakikalarini yasiyor," dedi
Arrange Corek yadina bulanmis eliyle dokundudu igin ekrana yag bulasmisti.

Kang kasayi acti. Kasanin bir gézline bir avug geyreklik doklip yerlestirdi. Kasay!
kapatirken goérintiye bir kadin girdi. Bir misteri. McCaleb kadini hemen tanidi.

Gloria Torres kasaya gllimseyerek vyaklasti, elinde iki paket Hershey's
sekerlemesi vardi. Clizdanini cikartti, Kang kasay! acarken o da parayi uzatti.

Gloria elinde parayla beklerken aniden gdérintiye biri daha girdi. Ylzinde siyah
kar maskesi olan, siyah elbiseli bir adamdi bu. Gloria adamin yaklastigim fark
etmedi. Gllimsidyordu. McCaleb kayith saate bakti, 22:41:39'u gésteriyordu.
izlemeye devam etti. Bu gercekiistli siyah beyaz gériintiileri seyretmek McCaleb'e
tuhaf gelmisti. Adam arkadan yaklasti, elini kadinin omzuna koydu, silahi beynine
dayadi. Duraksamadan tetige asildi.

"Dan... dan..." dedi Arrango.

McCaleb, kadinin kafasina sikilan kursunu ve durmadan akan kani gérdiginde
g6gsunin sikistigini hissetti.

"Basina geleni asla anlayamadi," dedi Walters.

Gloria yavas hareketlerle saldirganin (zerine disti. Adam onu kalkan olarak
kullandi ve silahini Kang'a dogrulttu. Ates etti, Kang'l yaraladi. Kang 6nce duvara
yaslandi, sonra dengesini kaybetti, tezgahin arkasina dusti. Kollariyla bir dagci gibi
tezgaha tutunmaya calisti. Basaramadi.

Saldirgan Gloria'nin vicudunu yavasca yere birakti, kadinin viicudu gérintiden
ciktl. Sadece elleri ve bacaklari kadrajin icinde kaldi. Adam kasaya yaklasti, Kang'a
gbz atti. Kang caresizce tezgahin altindaki kahverengi cantalara uzanmisti. Adam
Kang elindeki siyah sapli silahi ona dogrultana kadar tepkisizce Kang'i izledi. Sonra
Kang' a firsat vermeden yiiziine silahi dogrulttu, atesledi. Tezgahin arkasina egildi,



yere Kang'in kolunun yanina disen mermi kovanlarindan birini aldi. Ayaga kalkti,
kasaya uzandi, icindekileri bosaltti. Kameraya bakti, gdéz kirpti, bir seyler séyledi ve
goriintiden kayboldu.

"Oteki iki kovani da aliyor," dedi Walters.

"Ses kaydi yok, degil mi?" diye sordu McCaleb.

"Evet, her ne dediyse sadece kendisi biliyor."

"Dikkanda tek kamera mi vardi ?"

"Evet, Kang para harcamayi pek sevmezmis. Bize dyle dediler."

izlemeye devam ederlerken saldirgan bir kez daha kameranin éniinden gecti.

McCaleb dehset icinde goérintulere.takiip kalmisti. Bir kasadaki ¢ bes kurus iki
cana mal olmustu.

"Bunu Amerika'nin En Iyi Video Kasetleri arasinda gérmeyeceksin," dedi Arrango.

McCaleb yillarca Arrango gibi polislerle muhatap olmak zorunda kalmisti. Hicbir
seyden etkilenmezmis gibi davranirlardi. En igreng sahnelere bakip onlarla dalga
gecebilirlerdi. Bu hayatta kalabilme igglidisinin bir pargasiydi. Sanki bunlar sana
hicbir sey ifade etmezmis ve bir kalkanin varmis gibi davran. Zarar gérmezsin.

"Bir kez daha seyredebilir miyim? Bu sefer yavas gosterimde, lttfen."
Walters, "Bekle bir dakika. Daha bitmedi," dedi.

"Bagka ne var?"

"Simdi "Iyi Samuel" sahneye cikiyor."

Bunu Ispanyol aksaniyla sdylemisti. Sam-well.

"Iyi Samuel de kim?"

Iyilik Meledi Meksikali adam dikkana gelir, onlari bulur yardim etmeye calisir.
Kadini yasatmaya galisir ama Kang igin yapabilecedi higcbir sey yoktur. Disan cikar,
polisi arar. Iste orada."

McCaleb ekrana bakti. Ekrandaki saat o anda 22:42:55'i gbésteriyordu. Goéruntiide
siyah sach, koyu tenli, lizerinde kot ve tisért olan bir adam vardi. Once ekranin sag
tarafina, Gloria'nin oldugu tarafa teredditle bakti, gitti, kontrol etti. Kang'in viicudu
bir kan golinin ortasinda cansiz yatiyordu. Gégslinde ve yliziinde kocaman, igrencg
kursun yaralan vardi. Donuk gdzleri kocaman aciimisti, kesinlikle dlmisti. Iyilik
Melegdi, Gloria'ya dondi. Diz c¢oktli, ekranda goérinmeyen gdgslindeki yaralara bakti,
hemen ayada kalkti, gérantiden kayboldu.

Arrango, "Etrafta sargl bezi aramaya baslamis,” dedi. "Kadinin kafasini yapiskan
kagit bantla ve blylik boy bir kotexle iyice sarmis."

Iyilik Meledi geri déndi ve Gloria'yla u§rasmaya basladi. Bunlarin higbiri
gorintilerde yoktu.

"Kamera bu adami hi¢ yakindan kaydetmemis," dedi Arrango. "O da 911'i
aradiktan sonra ortadan kaybolmus zaten."

"Daha sonra hig gelmedi mi?"

"Hayir. Haber bilteninden bile ona cadgr yaptik. Bilirsin, sorusturmaya yardimci
olmasi, gelip gordiigu her seyi anlatmasi icin. Ama gelmedi. Adam sanki buhar olup
uctu."



"Tuhaf."

Adam yeniden gorintliye geldi, arkasi doénuktld. Goérintliden cikmadan sola
dondi, boylece yluzinin acgik bir profili ortaya cikti. Koyu renk biyigi vardi. Daha
sonra goérintiden kayboldu.

"Simdi polisi mi ariyor?"

"Evet, 911'i. Ambulans istiyor."
"Adam niye gelmedi?"

"Bizim bir teorimiz var," dedi Arrango.
"Paylasmak ister misin?"

"911'in kayitlarindaki ses aksanlydi, Latin aksani. Adamin kacak oldugundan
stpheleniyoruz. EJer ortaya cikarsa onu derhal Ulkesine postalayacagimizdan
korkuyor olabilir."

McCaleb basini salladi. Los Angeles gibi yiuz binlerce kacadin yasamaya calistigi
bir sehir icin mantikh bir agiklamaydi.

"Meksikalilarin mahallelerinde el ilanlari dagittik, Kanal 34'e ciktik. Bize gelip olayi
anlatmasini, givenligini saglayacagimizi beyan ettik. Ses c¢ikmadi. Bu adamlarin
geldikleri yerler cehennem gibi; kdti adamlardan c¢ok polisten korkuyor bu lanet
olasilar," dedi Walters.

"Cok koti," dedi McCaleb. "Oraya c¢ok cabuk ulasmis, belki de saldirganin
arabasini gérmus plakasini almigtir."

"Belki," dedi Walters. "Ama aldiysa bile aradigi zaman bize vermeyi distinmedi.
Arabay! da yarim yamalak tarif etti. 'Siyah, tipki kamyonet gibi'. Tek soyledigi bu
oldu. Telefondaki kiz, plakayi soramadan kapatti zaten."

"Yeniden seyredebilir miyiz?"
"Neden olmasin?" dedi Arrango.

Kaseti basa sardi ve yeniden seyrettiler. Bu sefer yavas gdsterimi Arrango kontrol
ediyordu. McCaleb saldirganin oldugu her kareyi dikkatle seyrediyordu. Yizindeki
kar maskesi duygularini saklamaya calissa da gézleri aciktaydi. 1ki kisiyi gézin
kirpmadan 6ldirmusti. Kayit siyah beyaz oldugu icin goz rengini anlayamiyorlardi.

McCaleb bittiginde "Aman Tanrim!" dedi.
Arrango kaseti cikartti, seti kapatti. D6ndl, McCaleb'e bakti.
"Hadi bakalim. Uzman sensin. Bize yeni bir seyler sdyle."

Sesindeki acik meydan okumay! fark etmisti. Ya konus, ya haddini bil ve sus.
Bdlge oyununa geri dénmauslerdi.

"Ustiinde biraz diisinmeliyim, belki kaseti birka¢ defa daha seyretmeliyim."
Arrango, "Sadece gérintiler," dedi.

"Sana bir sey sOyleyecedim. Bu ilk olayi degil," dedi McCaleb.

Kapal televizyona déndd.

"Duraksama yok, panik yok. Cabuk girig ve gikis... Silahi tereddltsiiz dogrultma,
tetige asilma. Adam bunu ilk defa yapiyor olamaz. Sonuncu da olmayacak. Ustelik
oraya daha once gelmis olmali. Kamera oldugunu biliyordu. O ylzden maske



takmisti. Tamam, pek cok yerde kamera var biliyorum, ama adam buradakine
bakiyor. Nerede oldugunu biliyordu. Bu onun buraya daha 6nce de geldigini gosterir.
Oralarda bir yerde oturuyor olabilir ya da daha onde gelip 6n arastirma yapmis
olmali."

Arrango yapmacik bir sekilde glilimsedi, Walters bakislarini McCaleb'den ortagina
cevirdi. Tam bir seyler sdyleyecekken, Arrango onu isaretle susturdu. McCaleb o
zaman soylediklerinin dogru oldugunu ve onlarin da bunu zaten bildiklerini fark etti.

"Ne?" dedi. "Kag tane var?"

Arrango ellerini kaldirip "Buglinlik bu kadar yeter," dedi. "Tegmen'le gorislp
seni arariz."

McCaleb sonunda kontrolinU kaybetti ve "Bu da ne demek?" dedi. "O zaman
bana niye kayitlari gosterdiniz ve burada kestiniz? Bari bir kopyasini verin. Size
yardim edebilirim. Kaybedecek neyiniz var ki?"

"Yardim edecedine eminim. Ama elimiz kolumuz badli. Once Tedmen'le
konusalim. Seni arayacagiz."

McCaleb bir an direnip, kalmay! disindl, sonra bunun iyi bir fikir olmadigina
karar verdi. Arkasinda Arrango ve Walters'la birlikte disar gikti.

"Ne zaman ararsiniz?"

"Senin icin ne yaplp yapamayacadgimizi oOdgrenir O0grenmez," dedi Arrango,
"numarani ver, seni arayacagiz."



ALTI

McCaleb cadirdigi taksinin gelmesini bekledi. Arrango'nun kendisiyle nasil
oynadigini dislindikce sinirden kopuridyordu. Arrango gibi herifler insanlarla
oynamay! iyi bilirdi. McCaleb onun gibileri iyi tanirdi.

Ama eli kolu bagliydi. Oyun sirasi simdi Arrango'daydi. McCaleb onun tekrar
aramasini beklemiyordu. Adamin pesinden kosmasi gerekecekti. Oyunun kurali
buydu. Ertesi sabaha kadar beklemeye karar verdi.

Taksi geldiginde McCaleb bindi, sofériin arkasina oturdu. Morali bozulmustu.
Kontrol panelinde yazilh olan isme bakti. Rusga'ydi, okuyamadi. Cebinden bir not
defteri cikartti, sofére Conago Parki'ndaki Sherman Market'e gitmek icin adresi verdi.
Winnetka Kavsadi'ndaki markete ulasabilmek icin 6nce Reseda Bulvari'ndan kuzeye,
sonra Sherman Yolu'nda giineye dogru yol aldilar.

Taksi klcuk bir dikkdanin 6nlinde park etti. Burasi basit, gosterissiz, vitrinine
parlak fiyat etiketlerinin yapistirildidi, sehirdeki binlerce marketten biriydi. Tek farki,
burada iki cana malolan bir soygun yapilmis olmasiydi. McCaleb taksiden inmeden
dnce etrafi inceledi, vitrindeki kagitlar fark etti. icerinin gériinmesini engelliyorlardi.
Belki de bu ylizden saldirgan buray! tercih etmisti. Oniinden gecenler icerde neler
olup bittigini géremezdi.

Nihayet kaply! acti, taksiden indi. Sofore beklemesini sdyledi. Diikkandan iceri
girdi, kapinin Ustlindeki klglk cani duydu. Videoda gordigi tezgah tam kapinin
karsisindaydi. Tezgahin ardinda yash bir kadin vardi. Korkuyla McCaleb'e bakiyordu.
Asya kokenliydi. McCaleb kim oldugunu anladi.

Etrafa bos bos bakinmayi birakip seker satin almaya gelmis gibi yapti, bir tane
Hershey's sekerlemesi aldi. Tezgdhin Ustline koydu, kasanin cam kisminin hala kirik
oldugunu fark etti. O anda tipki Gloria Torres'in durdugu, Bay Kang'a gllimsedigi ve
hemen ardindan vuruldudgu noktada duruyordu. Ydzinden aci okunan yash kadina
bakti, selam verdi.

"Bagka bir sey?"
"Hayir, tesekklr ederim."

Paray! 6dedi. Kadinin endiseli oldugunu gordi. Kadin onun buralarda oturmadigini
ya da dizenli misteri olmadigini anlamisti. Rahat degildi, bundan sonra da asla
olamayacakti.

Paranin UstlnlU verirken McCaleb kadinin biylk, siyah deri kayish bir kol saati
taktigim fark etti. Ince bilejinde kocaman duran bir erkek saatiydi. Saat,
goéruntilerde Chan Ho Kang'in bilegindeydi. Kang yaralandiginda tezgaha tutunmaya
calisirken kamera saati de detaylariyla kaydetmisti.

"Bayan Kang siz misiniz?"

Kadin isini birakti, kafasini kaldirdi.

"Evet. Sizi taniyor muyum?"

"Hayir. Ama kocanizin basina gelenleri duydum. Uzginim."

Basini salladi.



"Tesekkir ederim." Acisini nasil bastirdigini aciklama ihtiyaci duydu. "Kotalaga
disarida tutmanin yolu kilidi kapah tutmaktir. Bunu yapamayiz. Calismak zorundayiz."

Bu, buylUk bir olasilikla vahsi bir sehirde yasayip is yapmak zorunda olan
kocasinin dgrettigi bir seydi.

McCaleb kadina tesekkir etti. Cikarken kiglk canin yine caldigini duydu. Taksiye
bindi, tekrar marketi inceledi. Niye burasi? Goérintlleri dlisindli. Saldirganin parayi
avuglamasi. Cok fazla para almis olamazdi. McCaleb olayla ilgili daha fazla sey
bilebilmeyi isterdi.

Hemen sa§ taraftaki ankesorli telefonu fark etti. Bu bulunamayan Iyilik
Melegi'nin  kullandigi telefon olmaliydi. Acaba adamin ortaya c¢ikmayacadi
anlasildiginda parmak izi arastirmasi yapilmis miydi? Blylk bir olasilikla hayir. Zaten
artik cok gecti.

"Nereye?" diye sordu sofér. Aksani hemen anlasiliyordu. Adama adresi
uzatacakken vazgecti. Aklina bir sey gelmisti. "Taksimetre caligsin. Birkag telefon
konusmasi yapmalyim."

Tekrar arabadan indi, telefona gitti, defterinden bir numara gevirdi.
"Times, Russell"

"Times mi dedin Slimes mi?"

"Cok komik, kiminle géristyorum?"

"Keisha, ben Terry McCaleb."

"Hey, nasilsin dostum?

"lyiyim. Sana vyaz igin tesekkiir etmek istedim. Daha 6nce aramaliydim.
Gergekten iyiydi."

"Cok sekersin. Beni kimse yazilarima tesekklr etmek icin aramaz."

"Bak, aslinda seker degilim. Agikgasi sirf tesekklir etmek igin de aramadim.
Yardimin lazim. Kayitta misin?"

"Bazi seyleri suistimal etmeyi gok iyi biliyorsun. Tamam hazirim. Neler oluyor?"

"Bir sey artlyorum ama nasil bulurum bilemiyorum. Benim igin biraz arastirma
yapabilir misin? Soygunlarda adam vuran saldirganlar hakkinda bilgi lazim."

Kadin galdd.

"Hepsi bu mu?" diye sordu. "Sen bu sehirdeki soygunlarda ne kadar sik adam
olduruldtgunt biliyor musun? Burasi Los Angeles."

"Tamam, aptalca bir soruydu. Peki kar maskesini eklesek? Ve sadece son on sekiz
ayda olanlari. Yeterince daralttik mi?"

Gazetenin arsivine ulasmak igin Keisha'nin klavyeyle bazi sozclkler yazdigini
duydu. Soygun, kar maskesi, vurulma gibi anahtar sézclklerle olaylara ulasabildi.

"Neler oluyor, Terry? Emekli oldugunu sanityordum."
"Oyleyim."

"Oyle gibi gérinmiyorsun. Tipki eski glinlerdeki gibisin. Bir gesit dzel arastirma
mi yapilyorsun?"



"Sayilir. Bir arkadasima yardim etmeye calisiyorum. Ve Los Angeles Polis Teskilati
eskisi gibi. Hele rozetin yoksa daha da koéta."

"Ne hakkinda bu arastirma?"
"Henlz haber dederi yok, Keisha. Ama olursa ilk sen duyarsin."
Kadin ofkeyle soludu.

"Sizler boyle yaptiginizda uyuz oluyorum. Ben bir seyin haber olup olmayacagina
karar veremeyeceksem niye size yardim ediyorum ki? Gazeteci olan sen dedilsin,
benim!"

"Tamam, tamam. Sadece ne oldugunu anlayana kadar bana kalsin diyorum. Her
sey ortaya cikinca sana anlatinm. Haber patlamasa da anlatacagim, s6z. Bir seyler
bulabildin mi?"

Kadin, "Evet," dedi gonulsizce. "Son on sekiz ayda alti vurulma."
"Alti m1? Hangileri?"

"Alti haber. Sana basliklari okuyacagim, metinleri istersen bulurum."
"Tamam."

"Tamam dinle o zaman. "Soygun Tesebbisiinde iki Yarali", sonraki haber "Adam
Vuruldu, ATM Soygunu". Bir sonraki, "Polis ATM Soygunuyla Ilgili Yardim Istiyor."
"Ikinci Kurban da Oldi. Buna Times mi Neden Oldu?" -lanet olsun, bunu
duymamistim, bu haberi ben de okumallyim.- Sonuncusu da, "Polis Iyilik Melegi'ni
Ariyor". Haber basliklari bunlar."

McCaleb bir an durdu. Alti haber, Gg farkli olay.
"Eger uzun dedilse, ilk glint okuyabilir misin?"
"Neden olmasin."

McCaleb klavyenin tuslarina basildigini duydu. Gozleri Sherman Yolu'nda onu
bekleyen taksiyi aradi. Burasi gece de ok iglek bir caddeydi. Arrango ve Walters
Iyilik Melegi disinda baska bir tanik bulabilmis miydi acaba?

McCaleb yolun karsisinda, park yerinde arabada oturan bir adam goérdi. Fark
edildigini anlayan adam gazetesinin icine gomuldi. McCaleb arabayi dikkatle izledi.
Eski, ithal bir araba oldugunu goriince Arrango'nun pesine taktigi bir adam olmadigini
anladi. Keisha haberi okumaya basladi.

"Tamam, ilk olay gecen yil 8 Ekim'de olmus. Cok kisa. 'Inglewood Polisi,
Persembe glni bir ciftin kendilerini soymak isteyen ve olay sonrasi yakalanan bir
hirsiz tarafindan vuruldugunu bildirdi. Cift, saat 22'de Manchester Bulvari'nda
yiarirken kar maskeli bir adam yaklasti ve-"

"Adam yakalanmis mi?"
"Burada 6yle diyor."
"Tamam, bunu geg. Ben ¢dzilmemis bir olay artyorum."

"Peki, bir sonraki hikdye 24 Ocak Cuma gunil olmus. Baslk 'Adam ATM'de
Saldirlya Ugradl' Bu da kisa. "Carsamba gecesi bir ATM'den para cekmekte olan
Lancester'li bir adam, polisin "anlamsiz 6lim" dedigi bir sekilde vuruldu. Otuz
yasindaki James Cordell, saldiriya ugradi. Saldirgan daha sonra adamin ATM'den
cektigi 300 dolari aldi. Saldirn saat 22.00'de, Lancester Caddesi 1800'inci Bloktaki
Regional State Bankasi'nda meydana geldi. Dedektif Jaye Winston, saldirganin bazi



gorintdlerinin kaydedildigini, ama adamin yakalanmasi icin yeterli olmadigini soyledi.
Bu goruntulerde adamin siyah, 6rgl bir kar maskesi taktigi goriliyordu. Winston,
gorintilere dayanarak Cordell'in parayi verirken direnmedigini ve itiraz etmedigini
soyledi. 'Tamamen sodukkanhydi' dedi Winston. 'Adam girdi, kurbani vurdu, parayi
aldi. Tam anlamiyla sogukkanl ve katiydi. Tek istedigi paraydi.'

Cordell ATM'nin 6nline dustl, bir sonraki musteri yaklasik 15 dakika sonra onu
buldu. Uzmanlar olay aninda 6ldugunt soylediler.' Hepsi bu. Bir sonrakine hazir
misin?"

"Evet."

McCaleb hikayeyle ilgili bazi ayrintilari defterine not ediyordu. Winston isminin
altini tg kere cgizdi. Jaye Winston'l taniyordu. Arrango ve Walters'tan ¢ok onun yardim
edebilecegini distndi. Jaye Winston'la "zor tango" yapmaya gerek yoktu. McCaleb
rahat bir nefes aldi.

Keisha Russell haberi okumaya basladi.

"Iste yine aynisi. Bu da kisa, iki giin sonra yayinlanmis. 'Polis, ATM'den para
cekerken odldlrilen Lancaster'li adama saldiri  olayinda higbir stphelinin
bulunamadigini soyledi. Jaye Winston polisin o gin o saatte boélgeden tesadiifen
gecen insanlarla konusmak istedigini soyledi. Otuz yasindaki kurban kar maskeli bir
saldirgan tarafindan kafasindan vurulmus ve soygun aninda 6lmisti. Soygunda 300
dolar calindi. Saldirganin bazi gérintlleri Regional State Bankasi'nin gizli kamerasi
tarafindan kaydedildi. Ama adam kar maskesi nedeniyle taninamadi. 'Bir yerde
maskeyi c¢ikartmis olmali,' dedi Winston. 'Bltin yolu maskeyle gelmis olamaz.
Insanlar bu adami gérmis olmali. Taniklarla konusmak istiyoruz.' Evet, hepsi bu."

McCaleb ikinci haberle ilgili not almamisti. Ama Keisha'nin okuduklari hakkinda
distntyordu.

"Terry, orda misin?"

"Evet, affedersin."”

"Yarari oldu mu?"

"Sanirim. Belki."

"Ve bana hala neyin pesinde oldugunu sdylemeyecek misin?"

"Henliz dedil, Keisha. Ama yardimin icin sad ol. Ilk 6§renen sen olacaksin."

Telefonu kapatti, Arrango'nun verdigi kartviziti cikartti. Ertesi ginli beklememeye
karar verdi. Los Angeles Polis Tegskilati isbirligi yapsin, yapmasin yolunu bulmustu.
Telefonun acilmasini beklerken caddenin karsisina bakti. Arabasinda gazetesini
okuyan adam gitmisti.

Altincl cgalistan sonra telefon acildi, Arrango'ya badlandi. McCaleb, Buskirk'lin
doénlip donmedigini sordu.

"Kotl haber, amigo," dedi Arrango. "Tegmen coktan dondi ama seninle ilgili
defteri kapatmamizi istiyor."

"Ama niye?" diye sordu McCaleb, huzursuzlugunu gizlemeye calisarak.

"Aslinda sormadim, ama sanirm O©Once ona gitmemene bozuldu. Sana
sOylemistim. Sirayi takip.etmeliydin."

"Adam o sabah orada yokken bu biraz zordu. Ve séyledim ya, 6énce onu sordum.
Bunu ona sdyledin mi?"



"Evet sdyledim. Saninm Valley birosunda kafasi bozuldu. Benim kigima bir tekme
attigina gére muhtemelen kendi de yedi. Dizen bdyle. Bak, sanslisin. En azindan
sana goruntileri izlettik. Bir baslangig noktan var. Bunu bile yapmamaliydik."

"Bir c¢esit baslangic. Biliyor musun, bunca bilrokrasiye karsin olaylarin
cozulebilmesi mucizevi bir sey. FBI'In bu konuda benzersiz oldugunu distunirdim.
Ama sanirim sistem her yerde ayni."

"Bak, sizin pisliginize ihtiyacimiz yok. Burada yeterince sorun var. Patronum seni
benim davet ettigimi saniyor, canima okudu. Buna gerek yoktu. Eger sen ugrasmak
istiyorsan, bu senin sorunun. Sadece ¢ek git."

"Gittim bile, Arrango. Katili bulana kadar da ortaya c¢ikmayacagim. Onu size
getirecegim."

McCaleb bunu soOyledigi anda fazla ileri gittigini anladi. Ama 9 Subat'tan beri
aptallara karsi en ufak bir hosgorist kalmadigini fark etti.

Arrango dalga gecgerek guldu.
"Yaa, tabii ki. Seni bekliyor olacagim."

Telefonu kapatti.



YEDI

McCaleb taksiye isaret etti ve birini daha aradi. Once Jaye Winston'l aramayi
disindd, sonra beklemeye karar verdi. Onun yerine Holy Cross Tip Merkezi'nde,
hemsirelik yapan Graciela Rivers'in ona verdigi numarayi gevirdi. Cok yol almamis
oldugunu soyledigi halde, kadin bulusmak istedi. Saat 11.30'da acil servis bekleme
odasinda bulusmaya karar verdiler.

Hastane Valley Mission Hills'teydi. Oraya giderken McCaleb etrafi seyretti.
Alisveris merkezlerini ve benzin istasyonlarini gérda.

McCaleb, Valley'i polise yansiyan olaylardan taniyordu. Buralarda, onun dninden
raporlari, fotograflari ve video kayitlari gecen pek cok olay meydana gelmisti.
Ortadan kaybolmadan 6nce Kod Katili bu bélgede dort defa sug islemisti.

"Kimsin sen, polis mi?"

McCaleb aynadan ona bakmakta olan sofére déndu.
"Ne?"

"Polis gibi bir sey misin?"

McCaleb kafasini salladi.

"Hayir, degilim."

Araba rampadan cikarken tekrar disan bakti. Dilenen bir kadinin yanindan
gectiler. Kurban edilmek Gzere bekleyen bir kurban daha.

Bekleme odasinda yarali bir kadinla kocasinin karsisina oturdu. Kadinin agrisi
vardi ve kollari karninin Gzerindeydi. Agriy1 azaltmak igin iki bUklim duruyordu.
Kocasi endiseliydi, karisina strekli nasil hissettigini soruyordu. Arada bir iceri gidip
karisinin ne zaman muayene edilecedini 6grenmeye calisiyordu. Ama McCaleb
adamin iki defa karisina "Onlara ne sdyleyeceksin?" dedigini duydu.

Ve her seferinde kadin basini gevirdi.

On ikiye ceyrek kala Graciela Rivers Acil Servis kapisinda gérindi. Sadece bir
saati vardi, hastanenin kafeteryasina gitmeyi teklif etti. McCaleb kabul etti, zaten
kalp naklinden beri agzinin tadi yoktu. Hastanede yemekle Melrose'daki Jozu'da
yemenin bir farki yoktu. Cogu zaman ne yedigine dikkat etmiyor, hatta agliktan bas
agrisi tutana kadar, yemek yemesi gerektigini bile hatirlamiyordu.

Kafeterya neredeyse bostu. Ellerinde tepsilerle, genis yesil bahgeye bakan
pencerenin énline oturdular.

"Bu, gln 1sigini géormek igin tek sansim," dedi Graciela. "Acil Serviste pencere
yoktur. O yizden hep pencere énine oturmaya calisirim."

McCaleb anlamisti. "Quantico'da calisirken ofislerimiz bodrum katindaydi," dedi.
Penceresiz, hep nemli, kisin kaloriferler yanarken bile buz gibi olurdu. Ginesi hig
gdérmezdim. Insan bir siire sonra alisiyor."

"O ylizden mi bélim degistirdin?"



"Hayir. Baska nedenler de vardi. Ama pencereli bir odam olacadini da
disinmustim. Yanilmisim. Beni B.O'da bir delige tiktilar. On yedinci katta ama
penceresiz. Sanirm bu ylzden simdi bir teknede yasiyorum. Gokylziini yakindan
gérmeyi severim."

"B.O. nedir?"

"Kusura bakma. Bolge Ofisi. Westwood'daydi. Emekli askerlerin mezarliginin
yanindaki bldyuk binada."

Basini salladi.
"Gazetede yazdigi gibi gercekten Catalina'da mi baytdian?"

McCaleb, "On alti yasima kadar," dedi. "Sonra annemle Chicago'da yasadim...
Cok komik ama buylrken hep adadan kurtulmak istemistim. Simdiyse oraya tekrar
dénmeye calisiyorum."

"Orada ne yapacaksin?"

"Bilmiyorum. Orada babamdan miras kalan bir iskele var. Belki hicbir sey
yapmam. Belki sadece elimde birayla gineslenirim."

Karsilikli gulimsediler.

"Eder orada bir iskelen varsa niye hemen gitmiyorsun?"
"Teknem de hazir degil, ben de."

Kadin basini salladi.

"Babanin teknesi miydi?"

Yine gazeteden bir ayrinti. Keisha Russell'a ¢ok fazla sey anlatmisti. Insanlarin
kendisi hakkinda bu kadar 6zel seyleri kolayca 6grenmesi hosuna gitmedi.

"Teknede yasardi. O 6ldigu zaman tekne bana miras kaldi. Dort sene bekledim.
Simdi yapilacak bir sird is var."

"O ismi baban mi verdi, sen mi?"
"Onun secgimiydi."
Kadin acimis gibi kaslari gatik, gézlerini kisti.

"Niye adini Following Sea yerine The Following Sea koydu? Basindaki The bir
anlam ifade etmiyor."

"Hayir, anlamli. Denizi takip etmek anlamina gelmiyor. 'izleyen deniz' diye bir sey

var
"Nedir o?"

"Deniz dalgahdir. Bilirsin, soérfcller igin verilen uyarilarda 'deniz bir iki metre
yikseldi,' denir."

"Evet."

"Iste izleyen deniz senin dikkatli olman gereken denizdir. Teknenin ardindan gelir.
Geldigini gbéremezsin. Arkadan vurur, seni batirir. Eger bu denizde yol almak istersen
ondan daha hizli olmalisin. Onun 6nlinde kalmalisin. Tekneye bu adi verdi, clnki
bunu hep hatirlamak zorundaydi. Bilirsin, arkani hep kollamalisin. Ben biylrken
babam bana hep bunu 6gitlerdi. Evden ayrildigimda bile."

"Ayrilmak mi?"



"Evet adayi terk ettigimde. Her zaman, karada olsam bile, izleyen denizden
sakinmami 6gutlerdi."

Kadin gilimsedi.
"Hikayeyi 6grendim, simdi isim hosuma gitti. Onu 6zliyor musun?"

McCaleb basini salladi ama bir sey sodylemedi. Sohbet kesildi, sandviglerini
yemeye basladilar. McCaleb babasi hakkinda konusmayi planlamamisti. Birkag
lokmadan sonra, sabah 6dgrendiklerini, daha dodgrusu o6grenemediklerini, kadina
anlatmaya basladi. Kardesinin oldurtldiga gecenin kayitlarini izledigini soylemedi,
ama Torres-Kang olayinin en azindan baska bir olayla baglantili oldugunu anlatti.
Keisha Russell'in okudugu haberlerden biri olan ATM soygunu ve vurulmanin da bu
olayla ilgili oldugunu disindigini séyledi.

"Bundan sonra ne yapacaksin?" diye sordu kadin.
"Gidip biraz kestirecegim."
Kadin merakla ona bakti.

"Cok yoruldum. Uzun zamandir bu kadar kosturup disinmemistim. Tekneme
gidip dinlenecegim. Yarin yeniden baslarim."

"Ozir dilerim."

McCaleb, "Oziir dileme," dedi glilimseyerek. "Bu isle ilgilenmek igin iyi bir nedeni
olan birini artyordun. Benim iyi bir nedenim var, ise giristim, ama bunu yavas
yapmaliyim. Sen hemsiresin, beni anlarsin."

"Anhyorum. Kendine zarar vermeni istemem. Bu, Gloria'nin 6lumind daha da..."
"Anladim."
Yine birkag dakika sessiz kaldilar, sonra McCaleb devam etti

"Los Angeles Polis Tegkilati'na israrla gitmekte haklisin. Sanirim bir seylerin
olmasini bekliyorlar, muhtemelen saldirganin harekete gegcmesini. Su an Ustinde
calismiyorlar. Dosya unutulmus durumda, canlanmasi icin bir hareketlenme olmasi
lazim."

Kadin kafasini salladi.

"Ustiinde calismiyorlar, senin denemeni de istemiyorlar. Bu cok mantikl."
"Bu bolgesel bir sey. Oyunun kurah bu."

"Bu oyun degil."

"Biliyorum."

Keske daha iyi bir kelime secseydim diye distndu.

"Peki sen ne yapabilirsin?"

"Yarin sabah, biraz dinlendikten sonra, ilgili oldugunu dislindigim 6bur olaya bir
bakacagim. O isle ilgilenen dedektifi tanirim. Jaye Winston. Uzun zaman 6nce onunla
birlikte cahstik. Iyi is cikarmistik, umarm bu bana kapiyi acar. En azindan bu
gortisme Los Angeles polisiyle yaptigimdan daha iyi olacak."

Kadin basini salladi, hayal kirikligini saklayamamisti.

McCaleb, "Graciela," dedi "Bu olayin hemen ¢6zlilmesini beklemiyordun umarim.
O, filmlerde olur. Bu gergek hayat. FBI'da calisirken, gézden kagan ayrintilarin olayi



¢cozebildigini gérdim. Once fark edilmez ama sonradan digumi o cozer. Bazen o
ayrintilari bulmak uzun zaman ahr."

"Biliyorum, biliyorum. Ama daha erken co6zilememesi beni hayal kirikligina
ugratiyor."”

"Evet, kan..."

Vazgecti, kan damardayken diyecekti.

"Ne?"

"Higbir sey. Sadece bazi olaylarda zaman gegtikge is daha da zorlasir."

Olayin gergekliginden s6z ederek kadina yardim edemeyecedini biliyordu. Ama
kadinin basarisizliga da hazir olmasini istiyordu. Zamaninda iyiydi, ama o kadar da
degdil. Olay! arastirmayi! kabul etmekle Graciela Rivers'' umutsuzluga surikledigini
simdi anliyordu. Bencilce disledigi kurtaricilik riyasi, kadin icin yeni bir gergeklik
soku olacakti.

"O adamlarin umurunda degil," dedi kadin.
Kadinin hizinlG gozlerine bakti, Arrango ve Walters'tan soz ettigini biliyordu.
"Benim umurumda."

Sessizce yemeklerini bitirdiler. McCaleb tabagini yana ittikten sonra pencereden
disari bakmakta olan kadini seyretti. Polyester hemsire 6nlugu ve topuz yapilmis
saclariyla bile oldukca etkileyiciydi; ama ayni derecede hlzinlli bir havasi vardi.
Acaba kardesi olduriilmeden once de béyle miydi? Codu insanda oyledir. McCaleb
ayni hizni bebeklerde bile gérmisti. Baslarina gelenler belki de iclerinde zaten
varolan hiaznidn kanitlariydi.

"Burada mi 6ldi?" diye sordu McCaleb.
Kadin onayladi ve ona dond.

"Once Northridge'e goétirildi, orada yatti, sonra buraya getirildi. Olmek
Uzereyken buradaydim, onunlaydim."

"Cok zor olmali."

"Her glin Acil Servis'te birgok insan olir. Stresten kagmak igin aramizda sakalar
yapariz. 'Artik dans bitti' deriz. Ama dans eden bizden biriyse... Artik bu konuda saka
yapamiyorum."

Kadin derhal konudan uzaklasmak igin vitese takti, son hizla hareket etti. Bazi
insanlarin kagmak icin besinci vitesleri vardir.

"Bana ondan sz etsene," dedi McCaleb.
"Ne demek istiyorsun?"

"Aslinda buraya sirf bu yizden geldim. Bana ondan s6z et. Cok yardimci olacak.
Onu daha iyi tanirsam daha iyi basa gikabilirim."

Geng kadin birkag dakika sessiz kaldi, ylzind burusturdu. Kardesini ¢ bes
kelimeyle nasil anlatabilirdi, bilmiyordu.

"Teknende bir mutfak var mi?" diye sordu kadin.
Bu soruya hazirliksiz yakalanmisti.
IlNe?ll



"Mutfak. Teknende. Gercekten yemek pisirmek icin yeterince biyik mu?"
"Evet. Ama niye teknemle ilgili sorular sorup duruyorsun?"

"Kiz kardesimi tanimak istemiyor musun?"

"Evet."

"O zaman onunla yakinda tanisacaksin. Raymond onun kiguk bir kopyasi.
Annesinin tim iyi yanlarina sahip. Ogrenmek istedigin her sey onda var."

McCaleb anlamisti.

"Bu aksam Raymond'l teknene getirsem ve birlikte yemek yapsak, ne dersin?
Senden ve teknenden ona sdz ettim bile. Seninle tanismak istiyor."

"Yarina kadar beklesek? O zaman polisle olan gérismemi de sana anlatinnm. Belki
anlatacak daha iyi bir seyim olur o zaman."

"Yarin ¢ok iyi olur."
"Yemedi de kafana takma. O benim isim."
"Olay! garpitiyorsun. Ben sadece-"

"Biliyorum, biliyorum, ama bunu senin evindeki bir geceye saklayalim. Yarin
benim evime geliyorsun ve yemekten ben sorumluyum, tamam mi?"

Kadin, "Peki," dedi, sonra gllimsedi. "Orada olacagiz."

Trafik yogundu ve San Pedro limanina ulastiginda saat ikiyi gegmisti. Takside
havalandirma yoktu. Egzoz ve sofériin kendi kokusundan dolay! hafif bir bas agrisi
baslamisti.

Tekneye geldikten sonra telesekreter mesajlarini kontrol etti, tek mesaj vardi.
Yoruldugunu hissetti., uzun zamandir bdyle kosturmamisti. Bacaklar ve sirti
agriyordu. Atesini Olgtl, atesi yoktu. Tansiyon ve nabiz da normaldi. Hepsini
dosyasina isledi, Ustint gikartip daginik yataga uzandi.

Fiziksel yorgunluk disinda uykusuzluk da cekiyordu, uyuyamadi. Kafasinda bir
surd dustnce ve videodaki gériuntuler vardi.

Bir saat kadar sonra kalkti, salona gecti. Cebindeki defteri cikartti, aldigi notlar
okudu. Aklina yeni bir sey gelmedi ama en azindan calismaya baslamisti.

Bos bir sayfaya Jaye Winston'a sorulacak birkag soru karaladi. Dedektiflerin
olaylar arasinda badlanti kurdugunu varsayarak James Cordell olayinda galinan 300
dolarin adamdan mi yoksa makinadan mi alindigini 6grenmek istiyordu.

Defteri birakti, karni acikmisti. Yumurta ve tost hazirladi. Yemekten sonra mutfagi
temizledi. Nihayet uykusunun geldigini hissetti. Artik uyuyabilirdi. Dusunu aldi, tekrar
atesini olctld, aksam ilaglarim aldi. Daha sabah tiras olmustu ama sanki iki ginlik
sakall var gibi duruyordu. Aldidi ilaglarin yan etkisiydi bu. Prednison organ reddini
engelliyordu ama vicutta tiy olusumunu hizlandiriyordu. Aynada kendine gilimsedi.
Bir Onceki gln, Bonnie Fox'a Frankenstein'a degil, kurt adama benzedigini
sdylemeliydi. Canavarlarini karistirmisti. Uyumaya gitti.

Riyas! siyah beyazdi. Ameliyattan sonra hep dyleydi zaten. Bunun ne anlama
geldigini bilmiyordu. Bundan Dr. Fox'a s6z etmisti ama kadin sadece omuz silkinisti.



Riyasinda marketteydi. Arrango ve Walters'in izlettigi kasette bir oyuncuydu.
Kasadaki Chan Ho Kang'a gulimslyordu. Diukkan sahibi soguk bir sekilde gllimsedi
ve bir sey soyledi.

"Ne?" diye sordu McCaleb.
"Bunu hak etmiyorsun" dedi Bay Kang.

McCaleb satin aldidi seye bakti, sakagina dayanan soguk demiri hissetti. Dondigu
anda yuzU maskeli, silahli bir adam go6rdi. McCaleb deneyimi ve mantidiyla adamin
maskenin ardindan gulduglinit daslindi. Soyguncu silahini asadiya indirip McCaleb'in
gogsline bosaltti, tam kalbine. Kursunlar McCaleb'i kdgittan hedefmis gibi deldi gecti.
Vurulmanin etkisiyle yere yigildi. Aci dedil, sadece bir ferahlama hissetti. Diserken
katile bakti, adami gbézlerinden tanimisti. Kendi gbzleriydi. Sonra gozleri kapandi.

Ve diismeye devam etti, distd, distd.



SEKiz

Los Angeles Limani'nda bir gemiden indirilen bos konteynirlardan birinin gikarttigi,
patlamaya benzer ses McCaleb'i safaktan 6nce uyandirdi. Yatakta gozleri kapali ama
tamamen uyanikken olayi kafasinda canlandirdi. Bir kus gibi sizilen konteynirin yere
indirilisi, karadaki gdrevlinin "indir" isaretini erken vermesi ve koca metal kutunun
son bir metreden dislp etrafta inleyen, ses bombasina benzer cikardigi guaralta.
McCaleb her seferinde goérevlinin kahkahalarla guldigini hayal ediyordu.

"Lanet herifler," dedi McCaleb, sonunda uyumaktan vazgecerek. Ayni sey bu ay
Uglncl defa oluyordu.

Saate bakti, on saatten fazla uyumustu. Banyoya gitti, dus aldi. Kurulandiktan
sonra sabah dlgimlerini yapti, ilaglarini aldi. Her seyi dosyasina kaydetti, sonra tiras
bicagini eline aldi. Tam tiras kremini yliziine sirmek (zereyken aynaya bakti ve
"Lanet olsun," dedi.

Derli toplu gériinmek icin boynunu tiras etti ama orada birakti, ¢linkl prednison
kullanmak zorundayken her giin iki ti¢ defa tiras olmanin bir ¢6ziim olmadigina karar
vermisti. Daha dnce hig sakal birakmamisti. Biro kurallarina aykiriydi.

Giyindikten sonra elinde bir blylk bardak portakal suyu, telefon defteri ve
telefonla glverteye cikti, balik tutarken oturdugu koltuga yerlesti. Meyve suyunu
icerken Jaye Winston'l aramak igin saatin en uygun zaman oldugunu distndagu
7.15'e gelmesini bekledi.

Polis Teskilati'nin cinayet masasi bélimid sehrin 6te yakasinda, Whitter
bélgesindeydi. Oradan Los Angeles ve yakin sehirlerdeki tim cinayetlere midahale
edilirdi. Bu sehirlerden biri de James Cordell'in dldlrildiga Palmdale sehriydi.

Cinayet masasi polisleri ¢ok mesafeli oldugu igin, McCaleb, Winston'in gelip,
gelmedigini 6grenmeden bir saatlik yolu tepmenin aptalca oldugunu disinmuista.
Elinde bir kutu ¢orekle slrpriz bir ziyarettense, 7.15'de telefon etmenin daha akillica
olduguna karar vermisti.

"Bok herifler," climlesini duyan McCaleb etrafina bakindi ve Double Down adh 14
metrelik Hunter tirli teknede komsusu Buddy Lockridge'i goérdi. The Following
Sea'den Uc¢ tekne 6tedeydi. Adamin elinde dumani titen bir kahve vardi. Bornozunu
giymisti ve saglar karmakarisikti. McCaleb Buddy'nin niye lanet okudugunu sormadi
bile.

"Evet," dedi, "Glne baslamak icin berbat bir yol."

"Sorun su, bu adamlara bu isi gece yapmalari igin izin verilmemeli," dedi Buddy.
"Bas belasi herifler. Sanirim bu gurilti buradan Long Beach'e kadar her yerden
duyuluyordun"

McCaleb sadece basini salladi.

"Liman mudurlagine de sdyledim. Liman Yonetimine sikayet etmelerini séyledim,
ama kimsenin umurunda dedil. Bir dilekge hazirlamayi disiniyorum. Sen de imzalar
misin?"

"Elbette imzalarim."
McCaleb saatine bakti.



"Biliyorum, bunun zaman kaybi oldugunu distndyorsun."

"Hayir, sadece ise yarayip yaramayacadini bilmiyorum. Liman yirmi dort saat
calisan bir yer. Sirf marinadan (g bes kisi bir dilekge verdi diye gece yuklemelerini
durdurmazlar herhalde."

"Evet, biliyorum. Lanet olsun. Keske o kutulardan biri, bir glin onlardan birinin
kafasina dlisse. O zaman anlarlardi."

Lockridge bir iskele faresiydi. Yasi gecmis bir sorfci ve bir kumsal aylagi olarak
teknesinde yasiyor ve sagda solda tekne bekgiligi gibi tuhaf isler yaparak gegimini
sagliyordu. ikisinin tanisikli§i oldukca eskiye dayaniyordu. McCaleb, bir gece yarisi
agiz mizikasi konseriyle uyanmisti. Ne oldugunu anlamak icin disar cgiktiginda
Double-Down'in kaptan koskiinde konser verenin korkitik sarhos, Lockridge
oldugunu goérmistli. McCaleb'in o gece sbdylenmisti, ama ikisi zamanla iyi arkadas
olmustu. Bu, marinada onlar disinda dizenli yasayan baska insanlarin olmamasindan
da kaynaklaniyordu. McCaleb hastanedeyken The Following Sea'yle Buddy
ilgilenmisti. Terry araba kullanamadigi igin onun alisverislerini de Buddy yapiyordu.
Karsiliginda neredeyse her hafta, McCaleb onu yemede davet ediyordu. Genelde
ortak ilgi alanlari olan blues, yelkenli ve motorlu tekne karsilastirmalari Gzerinde
sohbet eder, bazen de McCaleb'in eski dosyalarini acar teorik olay ¢déziimlemeleri
yaparlardi. Lockridge, McCaleb'in Blro ve sorusturmalari hakkindaki hikayeleri
blyllenmis bir sekilde dinlerdi.

"Simdi birini aramaliyim, Bud" diye seslendi McCaleb. "Seninle sonra konusuruz."
"Tamam. Konusmani yap. Isinle ilgilen."

El salladi ve teknesine girdi. McCaleb omuzlarini silkti, Jaye Winston'in numarasini
cevirdi.

"Jaye, ben Terry. Hatirladin mi?"

Kadin bir an duraksadi, sonra "Tabii ki hatirladim. Nasil gidiyor, Terry? Yeni
kalbinin takildigini duydum."

"Evet, idare ediyorum iste. Sen nasilsin?"
"Hep ayni, her zamanki gibi iste."

"Buglin sana ugrasam, biraz vaktin var mi? Seninle konusmak istedigim bir konu

var.
"Ozel mi calismaya basladin, Terry?"
"Hayir, sadece bir arkadasima iyilik yapiyorum."
"Hangi olayla ilgileniyorsun?"
"James Cordell. 22 Ocak'taki ATM vakasi."
Winston 'himmm’ sesi ¢ikardi, bir sey sdylemedi.
"Ne?" diye sordu McCaleb.

"Sey, bu ¢ok komik. Bu olay benim icin kapanip gitmisti ama bu aralar onu
kurcalayan ikinci kisi sensin."

Allah kahretsin diye dlsiindi McCaleb. Arayani biliyordu.
"Times'tan Keisha Russell mi?"
"Evet."



"Benim ylzimden. Ondan, Cordell olayiyla ilgili haber kupdrlerini istedim. Ama
nedenini séyleyemezdim. Bu yluzden seni aradi. Yemlemek icin."

McCaleb Gloria Torres olayini nasil aldigini ve bu olayin onu nasil Cordell olayina
getirdigini kisaca anlatti. Los Angeles Polis Teskilati'ndan hi¢ yardim alamadigini ve
Winston'in tek umudu oldugunu soéyledi. Sadece yeni kalbinin bir zamanlar Gloria
Torres'e ait oldugunu sdylemedi.

"Dogru tahmin ettim mi?" diye sonunda sordu. "Bu olaylar baglantih mi?"

Winston 6nce tereddlit etse de, sonra onu onayladi. Dosyanin su anda beklemeye
alindigini, yeni bir gelismenin olabilecegini de ekledi.

"Dinle Jaye, az sonra seninle bulusalim. Yapmak istedigim sey sadece elindekilere
bakmak. Eger istedigim seyleri bulursam Graciela Rivers'a gidip yapilmasi gereken
her seyin yapildigini veya yapilmakta oldugunu anlatmak. Ne kahraman olmaya ne
de saga sola hava atmaya galistyorum."

Winston higbir sey sdylemedi.

"Ne zaman gelebilirim?" diye sordu McCaleb. "Bugin zamanin var mi?"
"Cok fazla zamanim yok. Biraz bekleyebilir misin?"

"Elbette."

McCaleb beklemeye alindi, ayaga kalkti, tekneden denize bakmaya basladi.
"Terry?"

"Evet?"

"Bugln saat on birde sehirde bir mahkemede olacagim. Bu saat onda buradan
¢ilkmam demek. Ondan 6nce gelebilir misin?"

"Seve seve. Dokuz veya dokuz on bes nasil?"
"Gayet iyi."
"Tamam, cok tesekkdirler."

"Bak Terry, sana borgluyum, o ylizden bunu yapiyorum. Ama bu olayda ¢ok bir
sey yok. Sadece bir silah, i¢ vurus ve bolca pislik. Hepsi bu."

"Ne demek istiyorsun?"

"Obir hattan ariyorlar. Gelince konusuruz."

McCaleb cikmadan o6nce Double-Down'a dogru ilerledi. Bu, marinadaki en
bakimsiz tekneydi. icinde teknenin yapiminda kullanilan malzemeden daha cok sey
vardi. Ug sérf tahtasi, iki bisiklet, sisme bot glverteyi ylzen bir dilkkdn haline
getirmisti.

Kapak acikti ama igcerde bir hareket yoktu. McCaleb seslendi ve bekledi. Tekneye
izinsiz girmek hos karsilanmazdi.

Nihayet Buddy Lockridge goériindl. Saglarini taramis, giyinmisti.
"Buddy, bugin ne yapiyorsun?"

"Ne demek istiyorsun? Her zaman yaptidim seyler iste. Sen ne disinmustin,
Kinko'ya gidip is basvurumu mu yenilemeliyim?"



"Bak, édniimuizdeki birka¢ giin bir sofére ihtiyacim var. Istersen is senindir. Saat
basina on dolar ve yemekler dahil. Oldukca uzun bir slire oturup bekleyeceksin,
yanina bir kitap alsan iyi olur."

Buddy hemen disari firladi.
"Nereye gidiyorsun?"

"Whittier'a dogru. On bes dakika iginde yola g¢ikmam gerekli. Sonrasini
bilmiyorum."

McCaleb Buddy'nin gbzlerindeki heyecani gérebiliyordu. Sirekli cinayet romanlari
okur ve onlari McCaleb'e anlatirdi. Bu seferki gercek bir olaydi.

"Evet, bir adama ihtiyacim var, Buddy. Ama unutma, bir ortak degil sadece bir
sofor lazim."

"Tamam, kabul ediyorum. Kimin arabasini aliyoruz?"

"Eger seninkini alirsak, benzin masrafini 6derim. Ama istersen benim Cherokee'yi
alalim, ben arkada otururum. Onda yolcu hava yastigi var. Sen karar ver. Benim igin
ikisi de uygun."

Dokuzuncu ayi dolana kadar Bonnie Fox, McCaleb'e arag kullanmay! yasaklamisti.
Gogsu hala iyilesme asamasindaydi. Deri iyilesmisti ama iceride hala yara vardi. Hafif
bir carpmada bile alabilecedi darbe onun igin 6limcul olabilirdi.

"Cherokee'yi severim ama benimkini alalim" dedi Buddy. "Sen arkadayken
kendimi tamamen sofdr gibi hissedecektim."



DOKUZ

1993 yazinda Los Angeles'in kuzeyinde Antelope Valley bdlgesindeki Vasquez
Kayaliklarinda bir kadin cesedi bulunmustu. Ginlerdir orada olan ceset c¢lrimdus
oldugu icin kadinin tecaviize udgrayip ugramadidi anlasilamamis, fakat oyle oldugu
kabul edilmisti. Giysileri Uzerindeydi ama pantolonu ters ylUz edilmis, gdmlek
digmeleri yanls iliklenmisti. Kadinin tek basina giyinmedigi ya da yogun baski
altinda bdyle giyindigi acikti. Olim nedeni pek cok seks cinayetinde oldugu gibi elle
bogulmaydi.

Dedektif Jaye Winston bu olayda basmiifettis olarak yer almisti. Olayda hemen
bir tutuklama yapilamamis, Jaye Winston oldukca uzun siren bir olayl Gzerine
almisti. Hirsh ama egosunu kontrol edebilen bir dedektif olarak FBI'dan yardim
istemisti. Istedi seri cinayetlerle ilgilenen birime iletilmis ve birimin Azili Suclulari
Yakalama Programi igin bir vaka taramasi yapilmasiydi.

McCaleb'le Winston bu tarama asamasinda tanismislardi. Kadinin Quantico'ya
gonderdigi dosya Los Angeles Bdlge Ofisinde McCaleb'e verilmisti. Tipik bir blrokrasi
ornedi olarak dosya nerdeyse tim Ulkeyi dolasip olay bélgesindeki bliroya gelmisti.

McCaleb, Azili Suglulari Yakalama Programinin bilgi bankasinda olayl seksen
soruluk karsilastirmali bir taramaya tabi tutma, olay yerini ve otopsi fotograflarini
inceleme asamalarindan sonra, olayin bir yil 6énce Sepulveda Pass bdlgesinde
meydana gelmis olan baska bir olayla benzerligini bulmustu. Oldiirme yéntemi,
cesedin araziye atilmasi, diger kucuk ayrintilar ve farklar, hepsi de benzerdi.
McCaleb, Los Angeles bdlgesinde yine seri cinayetler igleyen bir katille karsi karsiya
olduklarina inanmisti. Her iki olayda da o6ldirilen kadin olaydan iki, Gg gin &6nce
kaybolmustu. Bu, katilin onu &éldirmeden 6nce bir yerlerde kapali tutup belki de
tuhaf fantezileri igin kullandiginin goéstergesiydi.

Olaylar arasinda baglanti kurmak sadece ilk adimdi. Katili teshis etme ve
yakalama sonraki adimlar olacakti. Ama ellerinde devam etmelerine yardimci olacak
hicbir sey yoktu. McCaleb, iki olay arasinda niye bu kadar uzun bir ara oldugunu
merak ediyordu. FBI kayitlarindaki adiyla Bulunamayan sanik ikinci olaydan &nce,
tam on bir ay beklemisti. McCaleb'e gore bu ilk olay adami o kadar etkilemisti ki
ikinci bir fantezi yasamaya ancak on bir ay sonra ihtiyag duymustu. Blironun
katillerle ilgili genel bilgileri, bu araliin giderek kisalacagini ve katilin gok yakin bir
zamanda yeni bir av pesine dlisecegdini gostermekteydi.

McCaleb, Winston igin bir profil gikartmaya calismis ama bu pek fazla ise
yaramamisti ve bunu ikisi de anlamisti. Beyaz, erkek, yirmi-otuz yas arasi, garsonluk
yapan bir adam olan Bulunamayan Sanik cinsel suglar veya sapikliktan da sabikaliydi.
Eder bu sabikalar uzun sireli tutuklamalari igeriyorsa bu adamin yas arahgini
degistirebilirdi.

Hep o eski hikayeydi. Azili Suglulari Yakalama Programi profilleri genelde
kusursuzdu ama nadiren bir suclunun yakalanmasinda ise yarardi. Winston'a verilen
bu genel oOzellikler, Los Angeles'te ylizlerce hatta binlerce adama uyabilirdi. Tim
sorusturmalardan sonra beklemekten baska yapilabilecek higbir sey yoktu. McCaleb
bu olay! takvimine not etmis ve diger olaylar lizerinde calismaya baslamisti.

Son saldindan sekiz ay sonra, takip eden yilin Mart ayinda, McCaleb aldidi notla
karsilasmis, dosyaya yeniden goz atip Winston'i aramisti. Pek fazla degisiklik yoktu.



Hala bir ipucu veya sanik bulunamamisti. McCaleb dedektifi kurbanlarin mezarlarini
g6zaltina alma konusunda uyarmis ve Kkatilin cemberinin daraldigini séylemisti.
Fantezilerini yenileme zamani yaklasmisti. Bagka bir insan Ustlinde gliciini kanitlama
diurtist kontrol edilemez bir sekilde yogunlasiyor olmaliydi. Adamin her iki cinayet
sonrasinda da kurbanlar giydirmis olmasi kendi icinde bir savas oldugunun acik
gostergesiydi. Bir tarafi yaptiklarindan utanmaktaydi, kurbanlari giydirerek yaptigini
bilingsizce kapatmaya calismisti. Bu, adamin son sekiz ayda nasil korkung¢ bir
duygusal firtinaya yakalandigini gosteriyordu. Fantezilerini yeniden yasama durtiisu
ve yapacagindan duyacadl utan¢g bu savasta iki tarafi olusturuyordu. Oldirme
dirtisini gecici olarak gidermenin bir yolu kurbanlarin mezarlarini ziyaret etmek
olabilirdi. McCaleb katilin gelip kurbanlardan birini ziyaret edecedini sezmisti. Bu
zivaret katili kurbanlara vyakinlastiracak ve 0&ldirme ihtiyacini bir sire olsun
engelleyecekti.

Winston, bir FBI ajaninin 6nsezisine glvenip ¢ok boyutlu bir gbézalti konusunda
isteksizdi. Ama McCaleb goktan gdzalti igin kendisine ve iki ajana daha onay almisti.
Ayrica Winston'in profesyonelligine de laf atmis, eder orayi goézaltina almazsa ve
ozellikle adam yeniden saldirirsa, gozaltinin basarili olup olmayacadini hep merak
edecedini sOylemisti. Bu cesit bir tehditle karsilasan Winston, tegmenine ve Los
Angeles Polis Tegkilati'ndaki ortaklarina da danismis ve her (¢ kurumun
elemanlarindan olusan bir gdzalti ekibi kurulmustu. Goézalti planlarini yaparken
Winston, her iki kurbanin da Glendale mezarlidinda birbirine cok yakin géomulduklerini
0grenmisti. Bunu duyan McCaleb eder adam ortaya cikarsa kesinlikle oraya
gelecegdini disinmustd.

Hakliydi. Gézaltinin besinci gecesinde McCaleb, Winston ve dider iki dedektif, iki
mezari gbéren bir noktada saklanmis beklerken bir adamin kamyonetle mezarliga
gelip kilitli kapinin Gstlinden atladigini gérmuslerdi. Kolunun altinda bir sey tasiyan
adam Once ilk kurbanin mezar basinda on dakika kadar hareketsiz kalmisti. Sonra
ikinci kurbanin mezarina yonelmisti. Hareketlerinden mezarlari daha énceden bildigi
anlasiliyordu. fkinci mezarin basinda uyku tulumunu agmis, oturmus, sirtim mezar
tasma dayamisti. Dedektifler adami rahatsiz etmemisti. Bu ziyaret gece kayit
yapabilen kameralarla kaydediliyordu. Fazla strmemis, adam fermuarini agip
mastirbasyon yapmaya baslamisti.

Adam kamyonetine dénmeden o6nce, plakadan aracin otuz sekiz yasinda bir
bahcivan olan Luther Hatch'e ait oldugu anlasiimisti. Adam North Hollywood'dandi ve
tecavliiz sucundan aldigi dokuz yilhik cezasinin bes yilini gektikten sonra Folsom
Hapishanesi'nden saliverilmisti.

Sanik artik taniniyordu. Hapishanedeki yillar yasindan distldiginde suglunun
profiline tamamen uyuyordu. Adam, Grendale Mezarligi'na yaptigi iki ziyaret de dahil
olmak lzere tam (¢ hafta boyunca takip edilmisti. Nihayet bir gece Sherman Oaks
Gallery'de bir kadini zorla kamyonetine almay! deneyince yakalanmisti. Arama izni
cikartildiktan sonra adamin kamyoneti ve evi didik didik aranmisti. Daha sonra
yapilan DNA testlerinden adamin evinde bulunan sag telleri ve kan &rneklerinin
oldurulen iki kurbana ait oldugu anlasiimisti. Basin tarafindan hemen "Mezarc!" olarak
adlandirilan adam halki etkileyen binlerce katilin arasindaki yerini almisti.

McCaleb'in uzman goérisleri ve 6nsezileri Winston’in olayl ¢bézmesine yardimci
olmustu. Bu olayin basarisi halda Los Angeles ve Quantico'da konusulmaktaydi.
Hatch'i yakaladiklari gece gdézalti ekibi olayr kutlamaya cikmisti. Yemekte Jaye
Winston McCaleb'e dénmis, "Sana borcum var, hepimiz borgluyuz" demisti.



Buddy Lockridge tipki Sunset Strip'te bir gece kulibine gider gibi giyinmisti.
Bastan asadl simsiyahti. Ayrica elinde siyah deri bir ganta vardi. Double Down'in
yaninda onu géren McCaleb konusmadan bir stire adami stizdd.

"Sorun nedir?"
"Higbir sey, hadi gidelim."
"Kiyafetim nasil?"

"Cok guzel ama buatin gin arabada oturmak igin bu kadar sik giyinecegini
distinmemistim. Oyle rahat edebilecek misin?"

"Elbette."
"Peki gidelim o zaman."

Lockridge'in arabasi yedi yasinda ama iyi bakilmis bir Ford Taurus'tu. Whittier'a
giderken Uc¢ defa McCaleb'in neyin pesinde oldugunu 6grenmeye calisti, basarili
olamadi. Sonunda McCaleb vyelkenli ve motorlu tekneler U(zerine konusmalarini
saglayarak bitmek tiikenmek bilmeyen sorulardan kurtulmayi basardi. Bir saat kadar
sonra, Star Center'daki Yerel Polis Merkezi'ne ulastilar. Lockridge arabayi ziyaretgci
otoparkina park etti ve kontagdi kapatti.

"Ne kadar slirecegini bilmiyorum," dedi McCaleb. "Umarim yaninda okumak igin
bir seyler ya da agiz mizikan vardir."

"Seninle gelmemi istemediginden emin misin?"

"Dinle Bud, senden yardim isteyerek hata mi yaptim? Ben bir ortak aramiyorum.
Tek istedigim sof6rligumu yapacak birisi. Din taksilere ylz dolardan fazla para
verdim. Onlar yerine bu para senin cebine gitsin istedim, ama slrekli soru
soracaksan ve-"

"Tamam, tamam," dedi Lockridge konusmayi keserek. Ellerini caresizlikle kaldirdi.
"Ben de burada oturur kitabimi okurum. Baska soru yok."

"Glzel. Gorusurtz."

McCaleb cinayet masasina geldiginde Winston onu bekliyordu. McCaleb'den birkac
yas daha buyiik, cekici bir kadindi. Orta uzunlukta diz sarn saglar vardi. Ince
yapiliydi, Ulzerine mavi bir takim ve beyaz bir gémlek giymisti. McCaleb Luther
Hatch'in yakalanisini kutladiklari geceden beri kadini gérmemisti, neredeyse bes yil
oluyordu. El sikistilar, Winston onu konferans odasina aldi. Oda bostu. Masada kaim
bir dosya ve dért video kaset duruyordu.

"Kahve ister misin?" diye sordu Winston.

"Hayir, sag ol."

"O zaman baslayalim. Yirmi dakikam var."

Karsilikli oturdular, Winston dosya ve kasetleri isaret etti.

"Bunlar senin. Bu sabahki konusmamizdan sonra senin igin hepsinden birer kopya
aldim. "

"Hey, saka mi yapiyorsun? Cok tesekkdirler."

Poker masasindan kazandigi paralari 6nline ¢eken biri gibi, McCaleb de dosyayi
Onilne gekti.



"Los Angeles Polis Teskilati'ndan Arrango'yu aradim” dedi Winston. "Bana seninle
calismamami soyledi. Ben de senin galistigim en iyi ajan oldugunu ve sana borcum
oldugunu séyledim. Cok bozuldu, ama atlatacaktir."

"Bu da mi Los Angeles Polis Teskilati'nin malzemesi?"

"Evet, elimizdeki her seyi kopyaladik. Arrango'dan son zamanlarda higbir sey
alamadim, ama bu muhtemelen ellerinde hicbir sey olmadigindandir. Her sey zamana
bagli. Sorun su ki, bir strt kadit ve kayit var ama bunlarla su anda higbir yere
varamiyoruz."

McCaleb raporlar incelemeye basladi, isin yarisindan fazlasini yerel polisin
yaptigi, gerisini de Los Angeles Polis Tegkilati'nin Ustline aldigi raporlardan
anlasiliyordu. Video kasetleri isaret etti.

"Bunlar nedir?"

"Iki olayin sug kayitlari ve vurulma anlari. Arrango market soygunuyla ilgili olani
sana coktan seyrettirdigini séyledi."

"Evet."

"Bizimkinde daha da az malzeme var. Saldirgan goriintilye sadece birkag saniye
giriyor. Sadece maskeli oldugunu goérebildik. Ama yine de istersen tim kayitlar
burada."

"Sizinkinde adam parayi ATM'den mi, yoksa kurbandan mi almig?"
"ATM'den almis, niye?"

"Bunu Bulro'dan yardim istemek igin kullanabilirim. Teknik olarak bu paranin
kurbandan degil, bankadan alindigini gésteriyor. Bu bir federal sugtur."

Winston anladigini belirtti.

"Bu balistik raporlar arasinda nasil badlanti kurdun?" diye sordu. Kadinin
zamaninin kisith oldugunu biliyor ve mimkiin olan en fazla bilgiyi almaya calisiyordu.

Kadin basini salladi.

"Kendi olayimla udgrasiyordum birkag hafta sonra gazetede oteki olayr gordim.
Birbirlerine gok benziyorlardi. Los Angeles Polis Teskilati'ni aradim, birlikte calismaya
basladik. Kayitlar seyrettiginde goreceksin, Terry. Kuskum yok. Ayni yontem, ayni
silah, ayni adam. Balistik raporlari bildigimiz seyi kesinlestirdi."

"Ne kullaniyormug?"

"Dokuz milimetrelik kursunlar. Kovanlan toplamak ise yarar. Benim olayimda
kursunu duvara saplanmisti, koca duvari delmek zorunda kaldik. Adam bu kovanin
balistik inceleme icin ise yaramayacadini disiUniyordu hatta boyle olmasini
umuyordu. Ve iyi bir katil gibi uygun kursunu tercih etti."

McCaleb basini salladi, kadinin avini ne kadar hor goérdigini sesinden
hissetmisti.

"Her neyse, bu sorun degil," dedi kadin. "Soéyledigim gibi, kasetleri seyret. Burada
elimizde tek adam var. Bunu fark etmek igin balistik raporlara ihtiyacin yok."

"Siz veya Los Angeles Polis Teskilati daha fazla bir sey 6grenebildiniz mi?"
"Silahlar ve balistik raporlariyla ilgili mi?"

"Evet. Kanitlar kimde?"



"Bizde. Los Angeles Polis Teskilati'nin kasalari buradan daha dolu. Olay dncelikle
bizim oldugu icin, tim kanitlar burada tutmaya karar verdik. Bilirsin benzerlikler
kurmak igin ama ise yaramadi. Simdilik ikisi de ayni duruyor."

McCaleb kadina Biro'nun DRUG-FIRE adh bilgisayarindan s6z etmeyi disindd,
ama henliz zamani olmadidina karar verdi.

Kadina o&gutler vermeye baslamadan 0Once elindeki malzemeyi dikkatle
incelemeliydi. Bekleyecekti.

Winston'in saatine baktigini fark etti.
"Bu olayda yalniz mi galisiyorsun?" diye sordu.

"Su an icin evet. Olayl bana verdiler ve Dan Sistrunk da ortagim oldu. Onu
taniyor musun?"

"O gece mezarliktakilerden biriydi, degil mi?"

"Evet, Hatch'in gbézaltina alinmasinda oradaydi. Her neyse, bu olayda birlikte
calistik, sonra baska seyler oldu. Baska olaylar. Simdi olay tamamen benim. Ne
kadar sansliyim."

McCaleb gilimsedi. Nasil oldugunu anlamisti. Eger olay ekip tarafindan hemen
cozlilemezse, ekipten birinin basina kalirdi.

"Bana bu malzemeyi vermen sorun cikaracak mi?"
"Hayir. Tegmen, Lisa Mondrian olayinda bizim igin yaptiklarini biliyor."

Lisa Mondrain, Vasquez Rocks'ta bulunan kadinin adiydi. McCaleb Winston'in
kadinin adini hatirlamasina sasirdi. Bu tuhafti ¢inkl c¢odu polis kurbanlarla kisisel
yakinhgi 6nlemeye calisirdi. Bu hayati onlar igin daha kolaylastirirdi.

"Tegmen sana borglu oldugumuzu biliyor. Onunla konustuk, malzemeyi sana
vermemize izin verdi. Keske borcumuzu bundan daha iyi bir seyle ddeyebilseydik.
Bununla ne yapabilecedini bilmiyorum, Terry. Bizim elimizden gelen sadece
beklemek."

Katilin tekrar harekete gegmesini beklediklerini ima etmisti. Ne yazik ki genelde
unutulmus olaylarin ¢dzllebilmesi igin yeniden kan déklilmesi gerekliydi.

"Ne yapabilecegimi hep birlikte gorecediz. En azindan elimde malzeme var. Su
telefonda soz ettigin, "Gg-vurus" olayi neydi?"

Winston kaslarini gatti.

"Bunlarla daha da sk karsilasmaya basladik. Sacremento'da bu kanunu
cikarttiklarindan beri. Bunlar takip edebildin mi bilmiyorum. Ama kanuna gore Ug
cinayet mahkumiyeti ve sonra bitersin. Sarth tahliyesiz, miebbet hapis."

"Tamam, bunu biliyorum."

"Bu lanet heriflerden bazilar artik cok daha dikkatli. Soygun yapmadan &nce
taniklar ortadan kaldiriyorlar. 'Uc vurus' sézde caydirici olacakti. Bana sorarsan
James Cordell ve markettekiler o kanun ytzinden élduraldia.”

"Adamin yaptiginin bu oldugunu mu distntyorsun?"

"Bana oyle geliyor. Kasetlerden birini gérdin. Tereddit yok. Adam ATM'ye ya da
markete girmeden ne yapacadini biliyordu. Ardinda tanik istemiyordu. Benim
onsezilerim bunu soéyliyor. Bos zamanlarimda gaspgilarin dosyalarini incelerdim.



Sanirm kar maskeli adamimiz onlardan biriydi. Eskiden bir soyguncuydu, simdi hem
soyguncu, hem katil. Dogal evrim."

"Ve su anda sansi yok mu?"

"Bu dosyalarla, hayir. Ama ya o beni bulacak, ya ben onu. Birkag¢ ylz dolar igin
adam vurdugundan yoluna cikarsak, adam kodese geri dénmemeye kararli. Bu kesin.
Bir daha sug isleyecek. Hatta simdiye kadar islemedigine sasirdim, en son olaydan bu
yana iki ay gecti. Suc isledigi anda ufak bir acik verecek ve biz onu yakalayacagiz.
Eninde sonunda onu yakalayacadiz. Benim kurbanimin bir karisi ve iki kiglk kizi
vardi. O pislikten bunun hesabini soracagim."

McCaleb basini eddi. Kadinin meydan okuyan tavrini sevmisti. Bu Arrango'dan
oldukga farkl bir tarzdi. Malzemeleri ve kasetleri toparladi. Tim malzemeyi gbézden
gecirdikten sonra Winston'i birkacg giin icinde arayacadini soyledi.

"Kendini yorma," dedi kadin. "Ne zaman hazirlarsan o zaman kullanirnz."

McCaleb arabaya geri dondiginde Buddy Lockridge'i arabaya yayilmis otururken
buldu. Adam bir yandan kitap okuyup 6te yandan agiz mizikasiyla bir blues sarkisi
calmaya calisiyordu. McCaleb kapiy! acti, ayaklarini asadi indirmesini bekledi.
Arabaya bindiginde Buddy'nin Mifettis Imanishi Sorusturuyor adli kitabi okudugunu
fark etti.

"Cabuk doéndin," dedi Buddy.

"Evet, konusacak c¢ok fazla sey yoktu."

Dosyay! ve kasetleri ayaklarinin arasina birakti.

"Bu nedir?"

"Ustiinden gecmem gereken bazi dosyalar."

Lockridge yere egildi, ilk sayfaya bakti. Bu bir olay raporuydu.
"James Cordell," diye yiksek sesle okudu. "Kim bu adam?"
"Buddy, ben disiindim de..."

"Biliyorum biliyorum."

Adam anladi, dogruldu, arabayi calistirdi. Dosyalar hakkinda baska soru sormadi.
"Simdi nereye?"

"Geri donlyoruz. San Pedro'ya"

"Bana birkag glin ihtiyacin oldugunu soéylemistin. Soru sormayi birakacagim, s6z
veriyorum."

Sesinde hafif bir protesto vardi.

"Yanlis anlama. Sana hald ihtiyacom var. Ama su anda geri dénlUp bunlar
incelemek istiyorum."

Buddy kitabini arkaya firlatti, mizikasini cebine soktu, arabay! vitese takti, yola
ciktilar.



ON

Salonda asadidakinden daha iyi bir i1sik vardi. McCaleb orada calismaya karar
verdi. Televizyon ve video da oradaydi. Mutfak masasini sildi. Kuruladiktan sonra tim
raporlari masanin Ustiine yaydi. Bir bloknot ve kursun kalemi de masaya koydu.

En iyi yolun malzemeyi tarih sirasina goére incelemek olduguna karar verdi. Bu
once Cordell olayini inceleyecedi anlamina geliyordu. Dosyalardan Gloria Torres
olayiyla ilgili kisimlarn cikartip ayirdi. Kalan kagitlari aldi, ilgili olanlari siraya koydu,
kanitlari, sorgulama metinlerini, ipuglariyla ilgili bilgileri, muhtelif raporlari ve haftalik
Ozetleri toparladi.

Blroda calisirken masasini toparlamak ve dosyalari sermek her zaman yaptigi
islerdi. Bu dosyalar Bati'daki tUm burolardan ona ulasirdi. Bazilari ince, bazilar kalin
olurdu. Her zaman video kayitlarini da isterdi. Klglk veya biylk, paketlerde hep
ayni seyler olurdu. Hem biyilenir hem reddederdi. Odasinda yalnizken raporlari
okudukga kizar, intikam almak isterdi. Her seyi kontrol edebilecedini distndr,
6nundeki olayda caresiz kalirdi. Masa basinda elinden gelenin en iyisini yapmaya
calisirdi. Bélge ajani olarak en iyilerden biriydi. Masa basinda ondan iyisi yoktu. Her
yeni dosyada yeni bir belayla karsilasacadi icin kendini biraz huzursuz, ama heyecanl
hissederdi. Ayni heyecani yeniden hissediyordu..

James Cordell'in pek cok seyi vardi. Bir aile, glizel bir ev ve araba, saghkl bir
hayat, karnisini galismak zorunda birakmayacak kadar iyi bir is ve maas. South
California bolgesine daglardan su getirmek icin devletle anlasmasi olan bir sirkette
muhendis olarak calisiyordu. Lancaster'da yasiyordu. 22 Ocak gecesi uzun bir is
gininden sonra eve donlUyordu. O giin maas giniydi ve adam para ¢ekmek icin
evine birkac mil uzakliktaki Regional State Bankasi'na girmisti. Maas ceki bankadaydi
ve nakit paraya ihtiyaci vardi. Ama ATM'den parasini alamadan oélddrdlmusti. Parayi
katil almisti.

McCaleb raporlari okurken olayin basina ne kadar kisith yansidigini fark etti.
Times'ta yayinlanan ve Keisha'nin okududu kuplrde ayrintilar yoktu. Haberde
Cordell'in saldiridan on bes dakika sonra bulundugu yaziyordu. Rapora gére Cordell
saldindan hemen sonra muhtemelen aracini katilin ¢iktii yere park eden bir baska
muisteri tarafindan bulunmustu. James Noone adindaki tanik arag telefonuyla hemen
polisi aramisti.

Telefon mobil bir telefon oldugu igin adres hemen bulunamamisti. Noone
gorevliye yeri tarif etmek zorunda kalmisti. Noone adresi tam alamayan ambulansin
gecip gittigini gordigunia sodylemisti. Gorevliyi yeniden arayip adresi bir kez daha
vermek zorunda kalmisti. Fakat ambulans geldiginde Cordell coktan 6Imusta.

McCaleb raporlari okudukca ambulansin gecikmesinin énemli olup olmadigina
karar vermesi zorlasiyordu. Cordell basindan ¢ok agir bir yara almisti. Ambulans on
dakika dnce gelse bile onun icin fazla bir fark olmayacakti. Oliminin engellenmesi
neredeyse imkéansizdi.

Yine de 911'deki bu aksaklik basinin (zerine gitmekten hoslanabilecegi bir
noktaydi. Kasaba polisinden birisi, blylUk bir olasilikla Jaye Winston'in sefi, bu
noktayi gizli tutmayi tercih etmis olmahydi.



Bu karisiklik McCaleb icin cok da 6nemli degildi. Onu ilgilendiren aragla ilgili bir
tanimlama olup olmadidiydi. Noone'un ifadesine gére, o bankanin parkina girerken
6ninden siyah bir sey firlamisti. Arag, yeni model bir Jeep Cherokee'ydi. Sofori
sadece bir an icin gorebilmisti, adam beyazdi, ya saclan beyazlatti ya da gri bir sapka
takmisti.

Ilk raporlarda adi gecen baska tanik yoktu. Otopsi raporuna ve diger raporlara
gecmeden, 6nce McCaleb kayitlari seyretmeye karar verdi. Televizyonu ve videoyu
ayarladi, ATM'nin kamerasiyla gekilen goérintileri izlemeye bagladi.

Sherman Market'teki kayitlarda oldugu gibi, cercevenin alt kisminda zaman ve
tarih kayithydi. Goriuntuler balikgozi kamerayla gekildigi icin net degildi. McCaleb'in
James Cordell oldugunu dislindigu adam goérintliye girdi, karti makinaya soktu.
YUzU ekrani tamamen kapliyordu. Bu bir gérinti hatasiydi, galiba bu kameranin asil
amaci soygunculan dedil, calinti veya sahte kart kullanan film vyildizlarini
yakalamakti.

Cordell arkadan siraya giren arabanin giriltisinid duydu, tereddit etti ama
sonra sifresini girdi. islemine devam etti, endiseliydi. En giivenli bélgelerde bile, hig
kimse, gecenin bir yarisi ATM'lerden para c¢ekmekten hoslanmaz. McCaleb'in
kullandigi makine yirmi dort saat aclk her zaman givenli ve kalabalk olan bir
sipermarketteydi. Cordell arkasina endiseyle bakti, gérintliye girmeyen birine isaret
etti ve islemini bitirdi. Sakindi, saldirgan maskesini heniz takmamisti. Sakin
goérantisinin ardinda, iginden blydk bir olasilikla makineye cabuk, cabuk diye
soylenip duruyordu.

Aniden goruntide bir silah belirdi, tetik cekilmeden o6nce Cordell'in sakagina
dayandi. Kameranin objektifi kanlandi, adam sendeledi, ATM'ye dayanmaya calsti,
sonunda yere distd.

Hemen sonra saldirgan goriintiye girdi, makinadan gekilen parayi aldi. O anda
McCaleb goérintiyld dondurdu. Maskeli saldirgan karsisindaydi. Gloria Torres
kayitlarindaki gibi bastan asadiya siyah giysili ve maskeliydi. Winstonin daha énce de
sOyledigi gibi, balistik raporlari gereksizdi. Raporlar hem Winston’in hem McCaleb'in
bildigi seylerin bilimsel destekleriydi sadece. Adam ayni adamdi. Ayni giysiler, ayni
6ldirme ydntemi, maskenin ardinda gizlenmis ayni 6limcul bakiglar.

Gorintiler akmaya devam etti. Saldirgan parayr makineden aldi. Bunu yaparken
sanki bir sey sodyliyordu ama Sherman Market kayitlarinin aksine, ylizu kameraya
donik degildi. Bu sefer, sanki kameraya degil de kendi kendine konusuyordu.

Saldirgan ekranin soluna dogru gecti ve yerden bir sey aldi, blyUk bir olasilikla
kovani almisti. Sonra sada gecti, gorlintiden cikti. McCaleb birkag dakika daha
seyretti. Simdi goérintide sadece yerde yatan Cordell vardi. Kafasinin etrafinda bir
kan g6lu olusmustu. Kani yavas yavas kaldirirma dogru akmaya baslamisti.

Bir dakika sonra gorintiye baska bir adam girdi. James Noone. Saglar
dokililmeye baslamis, ince cercgeveli gozlikleri olan bir adamdi. Yaralinin boynuna
dokundu, givenlikte olup olmadigini kontrol etmek igin etrafi kontrol etti. Sonra
muhtemelen polisi aramak icin disari ¢ikti. Otuz saniye kadar sonra geri donlp
yardim beklemeye basladi. Zaman gectikge Noone da endiseyle sagini solunu
gOzetlemeye basladi, saldirgan hald yakinlarda olabilirdi. Nihayet bakislari yola
cevrildi. Ambulans oOninden hizla gecip giderken adamin badirdigi ve el kol
hareketleriyle ambulansi durdurmaya calistigi goruldi. Adam disan ¢ikmak igin
harekete gecti.



Goruntllerde bir atlama oldu. McCaleb saati kontrol etti ve yedi dakika gectigini
g6rdu. Cordell'in yaninda iki doktor vardi. Nabiz ve diger yasamsal belirtileri kontrol
ettiler. GOogslinU actilar, doktorlardan biri steteskopla Cordell'in go6gsiini dinledi.
Oteki bir sedye getirdi. Ik doktor Cordell'e bakti, adam coktan élmusti.

Birkag dakika sonra goérintlu karardi.

Daha sonra McCaleb bir sonraki kaseti videoya yerlestirdi. Bu gorintiler bir el
kamerasiyla kaydedilmisti. flk goruntllerde banka civari ve cadde goérullyordu.
Bankanin dnldnde iki araba duruyordu, birisi tozlu bir Chevy Suburban, 6teki daha
kiclUk bir aracti. McCaleb Suburban'in Cordell'e ait oldugunu distndd, blylk, tozlu,
araziye ¢ikmis, bir miithendise yakisan bir araba. Oteki de muhtemelen tanik James
Noone'a aitti.

Goruntiye daha sonra ATM ve kanlanmis yer geldi. Cordell doktorlarin onu
buldugu ve sonradan biraktigi yerde vyatmaktaydi Gomlegi acgikti, gogsu
meydandaydi.

Sonraki birkac dakikada kayit atlayarak devam etti. Once bir sug uzmani gesitli
Olgimler yapti, fotograflar cekti. Sonra goérevli memur cesedi inceledi ve ceset
torbasina yerlestirdi. Nihayet uzmanlar kanit ve parmak izi aramasi yaptilar. Sug
uzmani ATM'nin duvarina saplanan kursunu ¢ikarmaya ugrasti.

Kasetin sonunda McCaleb'i sasirtan ve sevindiren bir slrpriz vardi. Kameraman
James Noone'un olayi ilk anlattigi kismi da kaydetmisti. Tanik, bankanin yan tarafina
alinmis, Uniformali bir polise ifade vermekteydi. Noone otuz bes yaslarinda bir
adamdi. Memura oranla kisa boylu ve tiknazdi. Kafasinda bir beysbol sapkasi vardi.
Telashydi, hala gordiklerinin etkisindeydi. Adres karisikligi sonucu ambulansin geg
gelmesinden dolay! da hayal kirikligina ugramisti. Kamera konusmanin tam ortasinda
onlari gériintilemeye baglamisti.

"Tam soyledigim, yasamak icin bir sansi vard:."

"Evet, efendim. Anliyorum. Eminim bu noktayr da g6z O6nlnde
bulunduracaklardir.”

"Bunu birileri kesinlikle arastirmali, yani hastaneden sadece yarim mil étedeyken
bu nasil olabilir?"

"Bunun farkindayiz, Bay Noone," dedi memur sabirla. "Simdi devam edebilir
miyiz? Cesedi bulmadan dnce hicbir sey gérdiniiz mi? Dikkatinizi ceken herhangi bir

sey?"
"Evet, adami gérdim. En azindan éyle saniyorum."
"Hangi adam?"
"Saldirgan. Kagarken arabasini gérdim."
"Tarif edebilir misiniz?"

"Tabii ki, siyah bir Cherokee. Yeni model. Oyle ayakkabi kutusuna benzeyen
eskilerden degil."

Memur tam olarak anlamadi, ama McCaleb Noone'un Grand Cherokee modelini
tarif ettigini anlamisti. Kendisinde de bir tane vardi.

"Ben girerken o hizla ¢ikti, hatta neredeyse bana garpacakti" dedi Noone. "Adam
tam bir belaydi. Korna ¢aldim, sonra iceri girdim ve adami burada yatarken buldum.
Cep telefonumdan polisi aradim, sonrasi bombok oldu."



"Evet efendim. Bunu bir kez daha diizgiin bir sekilde sdyler misiniz? ifadeniz bir
gin mahkemede kullanilabilir."

"Hay Allah. Oziir dilerim."

"Arabaya doénelim. Plakasini alabildiniz mi?"

"Bakmiyordum bile."

"Arabada kag kisi vardi?"

"Sanirim bir kisi, sofor."

"Kadin mi, erkek mi?"

"Erkek."

"Tarif edebilir misiniz?"

"Gergekten dikkat etmedim. Olaydan uzakta kalmaya calisiyordum, hepsi bu."
"Beyaz? Siyah? Asya kdkenli?"

"Beyazdi. Bundan kesinlikle eminim. Ama tarif etmem mimkun degil."
"Sacgl ne renkti?"

"Kirlagmisti"

"Kirlagmis mi?"

Memur bunu saskinlikla séylemisti. Yasl bir soyguncu. Tuhafti.
"Sanirnim. O kadar gabuk oldu ki, emin olamiyorum."

"Sapka takmis olabilir mi?"

"Evet, sapka da olabilir."

"Gri sapka mi?"

"Evet, gri sapka, kirlasmis saglar. Emin degilim."

"Peki, baska bir sey?" GozIugu var miydi?"

"Sey, hatirlamiyorum vya da g6rmedim. Biliyorsunuz, adama dikkatle
bakmiyordum. Ayrica arabanin camlari koyu renkti. Adami sadece bir an 6n camdan
goérdiim, tam benim Uzerime gelmek lzereyken."

"Peki, Bay Noone. Bu kadari yeterli. Resmi ifade vermeniz gerekecek, ayrica
dedektifler de sizinle konusmak isteyebilir. Sizin igin sorun olur mu?"

"Evet, ama ne yapacaksiniz? Yardim etmek istiyorum. Bence sakincasi yok."

"Tesekkirler efendim. Sizi Palmdale Karakolu'na gétlirmesi igin bir memur
gonderecedgim. Dedektifler ifadenizi orada alacaklar. Sizinle en kisa slrede
bulusacaklar, sizin beklediginizi onlara haber verecegim."

"Tamam. Benim arabam ne olacak?"
"Isleri bittiginde birisi sizin evinize birakir."

Kaset burada bitiyordu. McCaleb kaseti cikartti, seyrettiklerini, duyduklarini ve
okuduklarini gbézden gecirdi. Yerel polisin basina siyah Cherokee'den s6z etmemesi
tuhafti. Bunu Jaye Winston'a sormaliydi. Sorularini not ettigi bloknota bunu da ekledi
ve Cordell olayiyla ilgili diger raporlari incelemeye devam etti.



Kanit envanteri neredeyse bos tek bir sayfadan olusuyordu. Tim kanitlar
duvardan cikartilan kursundan, ATM'den alman birkag parmak izinden ve
muhtemelen saldirganin  aracinin  biraktigi tekerlek izlerinin fotograflarindan
olusmaktaydi. ATM kamerasinin kaydettigi gorintller de listeye eklenmisti.

Rapora, ayak izlerinin fotograflarinin ve adamin silahinin resminin fotokopileri de
eklenmisti. Sug laboratuarindan bir teknisyene goére lastik izleri uzun zamandir
asfaltta durmaktaydi ve ise yaramazdi.

Balistik raporuna goére kursun dokuz milimetrelik federal FMJl'ydi. Kafatasina
yapilan otopsi raporunun bir fotokopisi de rapora eklenmisti. Kursunun Cordell'in
beyninde takip ettigi yol bir semayla gosterilmisti. Sol sakadin 6éninden girmis, 6n
tarafta dliz bir yol izleyip sag sakaktan cikmisti. McCaleb raporu okumaya devam
ettikce, iyi ki ambulans gec¢ kalmis diye disiindl, Cordell kurtarnilsa bile buylk bir
olasilikla hayatinin kalan kisminda bitkisel hayatta kalacakti.

Balistik raporlarda silahin da bir resmi vardi. Adam silahi sikica kavramisti ama
uzmanlar silahin modelini Heckler&Koch P7 olarak belirlemisti. Dokuz milimetrelik, on
santim uzunlugunda namlusu olan nikel uglu bir silahti.

Silah tarifi McCaleb'in kafasini kanistirdi. HK P7, fiyati yaklasik bin dolar olan
oldukca pahali bir modeldi. Ustelik genelde adi suclarda kullaniimazdi. McCaleb, Jaye
Winston'in, saldirganin, silahi daha 6nceki bir olayda ele gegirdigini distindiginden
emindi. McCaleb raporlar incelerken galinti bir HK P7 ile ilgili bir raporla da karsilasti.
Galiba kadin buradan ileriye gitmemisti. Pek ¢ok calinti silah olayi polise bildirilmezdi,
cunkl zaten o silahlarin o insanlarda olmamasi gerekliydi. Winston'in da 6nceden
yaptigi gibi McCaleb son iki yildaki polise bildirilen calinti silah ihbarlarini inceledi,
sadece bes tane olmustu. Bu incelemedeki amaci herhangi bir isim ya da adres
benzerligi olup olmadidini anlamakti. Higbir benzerlik yoktu. Bes olay da sliphelisi bile
olmayan olaylardi. Cikmaz sokakti.

Calinti silah listesinin hemen altinda, son bir vyildaki calinti siyah Grand
Cherokee'lerle ilgili rapor vardi. Tipki silah gibi araba da, Winston'a gdre bdyle bir sug
icin uygun degildi. Liks bir araba gok ucuz bir suga alet ediliyordu. McCaleb arabanin
da calinti oldugunu kabul etmenin iyi bir asama oldugunu dislindi. Listede yirmi dort
calinti araba ihbari vardi ama olaylar takip edilmemisti. Belki de Winston olayin
Torres olayiyla baglantisini kurunca fikrini dedistirmisti. Gizli Kahraman marketten
kacan aracin bir Cherokee olabilecedini soylemisti. Ona dayanarak saldirgan aragtan
kurtulmadigina gére aracin calinti olmadigi da séylenebilirdi.

McCaleb'in dosyalar arasindan cektigi bir sonraki rapor otopsi raporuydu. Daha
Onceki deneyimlerinden otopsi raporlarinin yizde doksan dokuzunda otopsinin
asamalari, kurbanin i¢ organlarinin durumu ve 6lim anindaki saglik durumu
belirtilirdi. rOgu zaman, McCaleb igin 6nemli kisim olayin 6zeti olurdu. Ama Cordell
olayinda bu bile gereksizdi, her sey ortadaydi. Yine de 0zeti buldu, goz atti,
dusltndlkleriyle ayni seylerin yazili oldugunu gordd. Beyindeki blylk hasar
vurulmanin hemen ardindan adamin 6limine neden olmustu.

Otopsi raporunu bir yana birakti. Bir sonraki grup, Winston'in "ig vurus" teorisiyle
ilgiliydi. Saldirganin baska bir suctan sarth tahliye olmamis eski bir tutuklu olduguna
inanan Winston, Van Nuys ve Lancester'daki sarth tahliye blrolarina gitmis ve sartl
tahliye edilen, Kafkasyali olan ve daha 6nce iki cinayet islemis silahh saldirganlarla
ilgili bilgi almisti. Bu adamlar yeni yasaya go6re bir daha yakalanirlarsa "Gglncl
vurus"tan ceza alacaklardi. iIki soygun olayini da icine alan bélgede bu durumda
kayith yetmis bir kisi vardi.



Winston ve ekibi listedeki her adami sirayla ziyaret etmislerdi. Yetmis bir
adamdan sadece yedisi bulunamamisti. Bu, onlarin sarth tahliye kurallarina uymayip
bdlge disina ciktiklarini ya da bélge iginde saklandiklarini hatta belki de yeni bir sug
islemis olabileceklerini gdsteriyordu. Bu adamlar icin lilke capinda arama emri
cikartilmisti. Bulunanlarin yuzde doksani bulunduklari yeri taniklarla kanitlayinca
sugsuz olduklari anlasilmisti. Kalan sekizi fiziksel Ozellikleri nedeniyle liste disina
cikariimisti.

Kayip yedi adam disinda sorusturmanin bu tarafi da hareketsizdi. Winston kayip
olan bu adamlardan birinin harekete gececedini ve bu olayla ilgisinin ortaya
cikacagini imit ediyordu.

McCaleb elindeki raporlara da bakti. Star Center'da James Noone'la yapilan iki
konusma vardi. Her iki konusmada da ifadesi ayniydi ve sof6rin tanimi ayni
yetersizlikteydi.

Dosyalarda olayin gectigi yerle ilgili bir sema ve siyah Cherokee kullanan bazi
kisilerle yapilan konusmalar vardi. Bu adamlar ATM saldirisinda siyah Cherokee
kullanildigini fark eden polisin verdigi alarm sonucu, olayi takip eden bir saat iginde
Lancester ve Palmdale bélgesinde siyah Cherokee kullandiklar igin durdurulmuslardi.
Her sof6ér dikkatle incelenmis, tanimlara uymadiklar anlasilinca saliverilmislerdi.
Raporlar da Winston'a génderilmisti.

McCaleb'in en son okududgu sey Winston'in olayla ilgili son tuttugu rapordu. Kisa
ve olayin 6zinl anlatan bir rapordu.

"Su ana kadar yeni bir ipucu ya da sipheli bulunamamistir.

Olayi sorusturan kisi su anda bir sGiphelinin kimligini ortaya cikarabilecek ek bir
bilgi beklemektedir."

Ama Winston tetikteydi. Yeniden kan dokilmesini bekliyordu.

McCaleb okuduklarini distndli. Winston'in yaptiklarini begenmisti, ama kadinin
atladigi bir seyler olup olmadigini ve baska neler yapilabilecedini bulmaya
calistyordu."Uc vurus" teorisini bedenmisti ve yetmis bir sipheliden higbirinin
tanimlara uymamis olmasina o da (ziliyordu. Bu siphelilerin ¢ogunun baska
yerlerde bulunduklarini bu kadar cabuk kanitlamalari McCaleb'in kafasina takildi.
Nasil olur da bu kadar pislige batmis adamlar iki farkh gece icin bu kadar kesin ve
acik konusabilirdi? Kendisi calisirken bu aciklamalara hep slipheyle yaklasmisti. Eger
bir adam iyi bir yalanciysa ¢ok kolay yalanci taniklik yapabilirdi.

McCaleb'in aklina baska bir sey geldi. Tim Cordell dosyalarini masaya dizdi.
Tekrar hepsini inceleme geredi duymadi, eksik olani biliyordu. Winston teorilerini
cografi acidan hig desteklememisti.

Kalkti, tekneden disar cikti. Buddy Lockridge'in teknesine gitti. Buddy glvertede
oturmus bir dalis elbisesindeki séklkleri tamir ediyordu.

"Hey, mesgul misin?"

"Milyoner tekne sahiplerinden biri su Bertram'in dibindeki kabuklar kazimami
istedi. Altmis numarada olan adam. Ama bir yere gitmek istiyorsan bunu sonra,
istedigim zaman da yapabilirim. O ayda sadece bir kez buraya gelenlerden."

"Hayir. Sadece Thomas Brothers''n var mi ve &6ding alabilir miyim diye
soracaktim. Benimki arabada ve sirf onu almak igin o kadar yolu yilrimek
istemiyorum."

"Elbette."



Lockridge elini cebine atti, arabasinin anahtarlarini gikartip McCaleb'e firlatti.
McCaleb Taurus'a giderken zengin teknelerine gdzu takildi. Bu iskele oldukca genis,
blylk yatlarin da yanasmasina uygun bir iskeleydi. Bertram 60"l gordid. Gizel bir
tekneydi. Onu neredeyse ayda bir kullanan sahibine rahatlkla bir bucuk milyon
dolara mal oldugunu tahmin ediyordu.

Lockridge'in arabasindan haritay! aldiktan sonra araci kilitledi. Teknesine dondd,
yeniden Cordell olay! lizerinde calismaya basladi. Once calinti Cherokee'ler ve HK P7
silahlariyla ilgili raporlara bakti. Tum hirsizlik olaylarini numaralandirdi, adreslerini
haritadaki uygun noktalara yerlestirdi. Daha sonra ayni numaralandirma sistemini
kullanarak G¢ vurus suphelilerinin haritadaki konumlarini da belirledi. En sonunda
saldinilarin yerlerini de haritada isaretledi.

Bunu yapmasl bir saat kadar sirdid. Bitirdiginde heyecanlandigini hissetti.
Siphelilerden birinin konumu Sherman Market olayina ve bir HK P7 ihbarina
uygundu.

Adamin adi Mikail Bolotov'du. Bir Rus gécmeni olan otuz yedi yasindaki adam
daha simdiden iki defa silahli soygundan suclu bulunmustu. Bolotov Canoga Parki'nda
yasiyor ve galisiyordu. Evi Gloria Torres ve Chan Ho Kang'in vuruldugu marketin
bulundugu Sherman Way'e cok yakindi. Yine markete birkac¢ blok 6tedeki Winnetka
bolgesinde bir saat yapim fabrikasinda cgalisiyordu. McCaleb'i asil heyecanlandiran
noktaysa, adamin aralik ayinda bir soygunda calindigi ihbar edilen bir HK P7 silahinin
calindigi yerden de dort blok 6tede yasiyor olmasiydi. Hirsizlik raporunu okuyan
McCaleb hirsizin silahi diger pek cok hediyeyle birlikte bir Noel adacinin altindan
aldigini goérdii. Los Angeles'ta yasayan birisi icin ne kadar uygun bir Noel hediyesi
diye distndl. Soyguncu ardinda hicbir parmak izi ya da kanit birakmamisti.

McCaleb adamin tim sarth tahliye dosyalarini ve mifettis raporlarini okudu.
Bolotov Ug¢ yiIl dnce hapishaneden cikmis, sonrasinda hicbir sug islememisti. Ama
daha 6ncesinde kabarik bir su¢ dosyasi vardi. Sartl tahliye kurallarina sonuna kadar
uymus ve sakin bir hayat yasamaya karar vermis gibi gériniyordu.

Cordell olayinda isyerine gelen Ritenbaugh ve Aguliar adli iki polis miufettisi
Bolotov'u sorgulamisti. Bu sorgulama Cordell olayindan iki hafta sonra, Sherman
Market olayindan vyaklasik ¢ hafta ©6nce olmustu. Bolotov'un sorgulanmasi,
Winston'in calinti HK P7 ihbarlarini incelemesinden 6nceydi. Bu yilzden adamin
cografi konumunun énemi anlasilamamisti.

Sorgulama sirasinda Bolotov'un cevaplan tatmin edici bulunmustu. Patronu
Bolotov'un olay giini 14.00- 22.00 vardiyasinda cgalistigini sOylemis, dedektiflere
maas ve haftalik galisma saatlerinin oldugu gizelgeleri géstermisti. Bunlar Ritenbaugh
ve Aguliar icin yeterli olmustu. Cordell 22.10'da éldirdlmiastd. Bolotov'un helikopter
kullansa bile Canoga Parki'ndan Lancaster'a on dakika iginde ulasmasi imkansizdi.
Ritenbaugh ve Aguliar "lg vurus" listesindeki 6teki adama gegmiglerdi.

"Lanet olsun" diye bagirdi McCaleb.

Heyecanlanmisti. Patronu veya kayitlar ne derse desin, Bolotov Uzerine gidilmesi
gereken bir noktaydi. Adam silahli soyguncuydu, saat imalatcisi degil. Olaylarin
meydana geldigi ana noktalara olan cografi uygunlugu onun bir kez daha incelenmesi
icin yeterli bir nedendi. McCaleb'in elinde artik Winston'a gidip anlatabilecek bir sey
vardi.

Bloknotuna birka¢ not daha aldi, sonra elinden birakti. Yorulmustu ve giderek
artan bir bas adrisi vardi. Saatine bakti, zaman cabuk gegmisti. Neredeyse iki



olmustu. Yemek yemesi gerektigini biliyordu ama cani istemedi. Biraz kestirmeye
karar verdi ve kamaraya indi.



ON BIR

Yaklasik bir saat kestirdikten sonra, McCaleb uyandi, sandvicini hazirladi. Bir kutu
kola agti ve Gloria Torres olayi lzerinde galismak igin mutfak masasina yoneldi.

Sherman Market'teki givenlik kamerasinin gorintileriyle basladi. Bunlan Arrango
ve Walters'la daha 6nce iki defa seyretmisti ama bir kez daha seyretmek istedi.
Kaseti yerlestirdi, seyretti, bitiremedigi sandvicini lavaboya birakti. Daha fazla
yiyemedi. Midesi sanki kigllmustu.

Kaseti bir sefer de adir gosterimde seyretti. Gloria'nin hareketleri yavas ve
rahatti. McCaleb, kadinin gllimsemesine karsilik vermeye hazir oldugunu fark etti.
Kadin acaba gercekten Bay Kant’'a mi gilimsltyordu? McCaleb bundan slpheliydi.
Bu, gizli bir gdlimsemeydi. Kadin, icerdeki bir seye gulimstyordu. McCaleb, onun
oglunu distnerek gllimsedigini, hayatta oldugu son dakikada mutlu oldugunu
dasiandd.

Goruntuleri izledikten sonra saldirgana duydugu ofkenin tazelenmesi disinda
aklina baska bir sey gelmedi. Polisin cektigi gorintileri, yapilan olgimleri ve
katliamin boyutlarini seyretti. Iyilik Meleji sayesinde Gloria'nin cesedi orada
kalmamisti. Ama market sahibinin cesedi oradaydi ve kani her yere yayillmisti.
McCaleb 6nceki giin dikkanda gordiga yash kadini disiindi. Kocasinin éldirdaldagu
yerde duruyordu. Kadin, McCaleb'in hi¢ olamadigi kadar cesurdu.

Kaset bittikten sonra McCaleb dosyalari incelemeye basladi. Arrango ve Walters,
Winston kadar c¢ok rapor tutmamislardi. Buna 6zel bir anlam ylUklemek istemezdi
ama kendini tutamadi. Ona goére, tutulan raporlarin goklugu, hem sorusturmanin
derinligini hem de olay lizerinde calisan dedektiflerin kararliligini gosterirdi. McCaleb,
kurbanla miufettis arasinda 6zel bir bag oldugunu duslntrdd. Bitln cinayet masasi
polisleri bunu anlardi. Bazilarn génlini koyar, bazilari sirf kendi psikolojik dengelerini
koruyabilmek icin, kurbanla kendileri arasindaki bagi gevsek tutardi. Ama hepsinde,
siki ya da gevsek, boyle bir bag kurulurdu. Dindar olmaniz, éldurtlen kisinin sizi
yukardan bir yerden izliyor olmasi, ¢cok da 6nemli dedildi. Her seyin verilen son
nefesle bittigine inansaniz bile, dlen kisi adina konusabilirdiniz. Son nefeste sizin
adiniz fisildanirdi. Ve, bunu sadece siz duyardiniz. Sadece siz bilirdiniz. Diger suglar
icin, boyle bir anlasma s6z konusu dedgildi.

McCaleb, Torres ve Kang'in otopsi raporlarini en son okumak Ulzere bir yana
ayirdi. Cordell dosyasinda oldugu gibi, otopsi raporlarinin, acik olan noktalarin
dtesinde, sadece gbze carpan bir kag ayrintiyr vurgulayacadini biliyordu. Ilk sug
raporlarina cabucak gbz atti. Ince bir dosyadan olusan tanik ifadelerini okudu.
Taniklarin her biri butindn bir pargasiydi: benzin istasyonunda calisan bir adam,
yoldan gegen bir slriict, Gloria'yla calisan, Times basim odasindan bir adam.
Dosyalarda ayrica sorusturma oOzetleri, ek raporlar, su¢ yer semalar, balistik
raporlari, dedektiflerin olayla ilgili gittikleri yerler ve yaptiklari telefon gériismelerinin
dékimleri de vardi. Dosyanin son kisminda, bir tirli bulunamayan Iyilik Meledi'nin
olaydan hemen sonra 911'le yaptidi konugsmanin metni vardi. ingilizcesi bozuktu ama
olay! bildirmekte acele ediyordu. Gérevli, onu Ispanyolca bilen baska bir memura
baglamak isteyince bunu reddetmisti.

Arayan: Simdi gitmek zorundayim. Kadin kétd yaralanmis.



Adam, kosuyor. Arabaya bindi. Siyah araba, minibUls gibi.

Memur: Efendim? Litfen hatta kalin... Alo? Alo?

Hepsi bu kadardi. Adam gitmisti. Aractan séz etmis, sipheliyi tarif etmemisti.

Bu ifadenin ardindan, balistik raporu geliyordu. Markette ve Kang'in viicudunda
bulunan kursunlar dokuz milimetrelik federal FMJ'lerdi. Gérintilerden de silahin HK
P7 oldugu anlasilmisti.

Raporlarin ilk okumasini bitirdigi anda, McCaleb dosyalarda eksik olan seyi buldu,
olaylarin zaman akis cizelgesi yoktu. Tek tanikh Cordell olayinin aksine, bu olayda
pek cok tanik ve zaman vardi. Acgikcasl dedektifler bunlarla ugrasmamis, olaylari
zaman siralamasina gore dizenlememislerdi. Olay! bir bitin haline getirecek bir
zaman akis cizelgesi yapiimamisti.

McCaleb bir stire bunu disiindld. Niye orada yoktu? Bdyle bir zaman akis cizelgesi
ise yarar miydi? Ilk etapta muhtemelen ise yaramazdi. Katilin teshis edilmesinde cok
az yardimi olurdu, 6ncelikle katilin kim oldugunun anlasilmasi zorunluydu. Ama en
azindan, her sey yatistiktan sonra olaylarin zaman akis ¢izelgesinin yapilmasi
gerekirdi. McCaleb Biliro'da galisirken kendisinden yardim isteyen dedektiflere bunu
tavsiye ederdi. Bu, insanlarin olay sirasinda nerede bulunduklari konusunda yalan
sdylemelerini engeller, ifadelerdeki bosluklarin ©6niine gecer ve sorusturmayi
ylrUtenlerin olaya daha hakim olmasini saglardi.

McCaleb oyunu yoOnetenin kendisi oldugunun farkindaydi. Arrango ve Walters'in
olayin Ustlnden iki ay gectikten sonra tekrar o olaya dénmek gibi bir liksl olamazdi.
Belki de, zaman akis cizelgesi unutulmustu. Belki de, lGzerinde disinlip c¢ézmeleri
gereken baska olaylar vardi.

Kalkti, kendisine kahve yapmaya koyuldu. Uyanal sadece bir buguk saat
olmasina karsin kendini bitkin hissediyordu. McCaleb kalp naklinden beri pek fazla
kahve igmiyordu. Dr. Fox, kafein almasini yasaklamisti. ClinklU cgarpinti yapiyordu.
Ama uyanik kalmal ve isini bitirmeliydi. Bu riski gdze aldi.

Kahvesini hazirladi, bolca sit ve seker ekledi. Yerine oturdu ve Arrango ve
Walters'' hos goérmeye calistidi icin kendine kizdi. Bu olay (zerinde hakkiyla
calismalari gerekirdi. McCaleb baska tlrli dlisiindtgu igin kendine kiziyordu.

Bloknotunu aldi, gbéze carpan noktalari not ederek tanik raporlarim yeniden
okumaya basladi. Diger raporlardan cesitli zamanlari toparladi. Bunu yapmasi bir
saatini aldi, bu arada farkina varmadan ¢ kahve daha icti. Bitirdiginde, elinde iki
sayfadan olusan bir zaman cizelgesi vardi. Calisirken zaman akis gizelgesinin kesin
bilgilerden olusmadidini, kurdugu baglantilarin imkansiz olmasa bile diipediiz tutarsiz
oldugunu fark etti.

22:01: B vardiyasinin sona ermesi, Los Angeles Times basim odasi, ayak Usti
sohbet firsati. Gloria isten cikista haftalik kayitlar icin imza atar.

22:10: -yaklasik- Gloria, is arkadasi Annette Stapleton'la cikar. Otoparkta
yaklasik bes dakika konusurlar. Gloria mavi Honda Civic arabasiyla yola cikar.



22:29: Gloria Winnetka Roscoe'daki Chevron benzin istasyonuna gelir. 14:40
dolarlik benzin ahlr, kredi kartiyla édeme yapar. Goérevli Connor Davis, Gloria'nin
dizenli gece musterisi oldugunu soyler. Zaman kredi karti kayitlarinda belirtilmistir.

22:40 -22.43'e: -yaklasik- Ellen Taaffe adli bir bayan sofér, Sherman Market'in
6ninden gegerken bir patlama sesi duyar. Etrafa bakar. Otoparkta iki araba gorur.
Marketin camlarindaki afisler, icerde neler oldugunu gérmesini engeller. Kadin ikinci
defa patlama sesi duyar ama yine etrafta tuhaf bir sey goremez. Kadinin sz ettigi
seslerin zamanlamasi, KFWB'nin 22.40'ta baslayan haber biltenine denk diser.

22:41:03: Ispanyol aksaniyla konusan, teshis edilemeyen bir adam 911 'i arar,
bir kadinin Sherman Market'te vuruldugunu soéyler, yardim ister. Polisin gelisini
beklemez. Kagak bir yabanci olabilir mi?

22:41:37: Marketin glvenlik kamerasindaki saate gére Gloria Torres vurulur.

22:42:55: lyilik Meledi gelir, Gloria'ya yardim eder. Saat, giivenlik kamerasindaki
saatten alinmistir.

22:43:21 : Ellen Taaffe arag telefonundan polisi arar, muhtemelen bir silah sesi
duydugunu ihbar eder. Kadina olayin polise bildirildigi s6ylenir. Kadinin adi ve telefon
numarasi dedektiflere bildirilir.

22.47: Ambulans gelir, Gloria, Northridge Hastanesi'ne gdétirtlir. Chan Ho
Kang'in 6lu oldugu kayitlara gegirilir.

22:49: Olay yerine ulasan ilk polis gérintiye gelir.

Yazdiklarini yeniden okudu. Cinayetin de tutarsiz bir olay oldugunu biliyordu, ama
tutarsiz zaman akis gizelgesi icine sinmedi. Ilk cinayet sorusturma raporuna gére,
vurulma saat 22.40 ve 22.41 arasindaki altmis saniyede olmustu. Bdyle bir saptama
yaparken, dedektifler sasmaz olduguna inandiklari, acil yardim merkezindeki kayitlari
kullanmiglardi. Saldiriya ait ilk ihbar, saat 22:41:03'te, Iyilik Meledi'nin 911 'e yaptig
ihbardi. Onu ve Ellen Taaffe'nin verdigi bilgileri goz 6éniinde bulunduran dedektifler,
olayin 22.40'tan sonra ama Iyilik Meledi'nin polisi aradii 22:41:03'ten 6nce
olduguna karar vermislerdi.

Bu zamanlama glvenlik kameralarindan alinan video kayitlarinda vurulma saati
olarak gorinen 22:41:37 ile tamamen celisiyordu.

McCaleb bu tutarsizigi yaratanin kendi atladigi bir sayfa oldugunu umarak
raporlari yeniden karistirdi. Hicbir sey yoktu. Birkag dakika dislindi. Saatine bakti,
bese geliyordu. Bu saatte mifettislerden birini bulmasi neredeyse imkansizdi.

Yeniden zaman akis gizelgesi lizerinde galismaya basladi, bu anormallik igin bir
aciklama bulmaya calisti. G6zu acil yardim merkezine yapilan ikinci ihbara takildi.



Ellen Taaffe, silah sesini duyan kadin siirlcu, olay! ihbar etmek icin saat 22:43:21'de
aramis ve kadina, olayin polise bildirildigi séylenmisti.

Kadin patlama sesini saat 22.40'ta, haberler basladigi anda duymustu. 911'i
aradigl zaman polisin saldirndan haberi vardi. Kadin telefon etmek igin niye iki
dakikadan fazla beklemisti? Iyilik Melegi'ni gorip gérmedigi hic kadina sorulmus
muydu?

McCaleb raporlarin iginden kadinin ifadesini buldu. Bir sayfa uzunlugunda imzali
resmi ifadeydi. ifadede silah seslerini duydudu an ve 911 acil yardim merkezini
aramasi arasinda ne kadar bekledigiyle ilgili bilgi yoktu. Park yerinde iki araba
gbrduguni sotylemis ama arabalarin modellerini ve icinde birilerinin olup olmadigini
hatirlamadigini eklemisti.

Kadinla ilgili bilgilere bakti. Otuz bes yasindaydi, evliydi. Northridge'de yasiyordu,
firmalara teknik eleman sadlayan bir sirkette idareci olarak cgalisiyordu. Saldiriyi
duydugu zaman Topanga Plaza'daki sinemadan déniyordu. Dosyada, kadinin ev ve is
telefonlari kayitliydi. McCaleb kadini aramaya karar verdi. Telefona bir sekreter cevap
verdi, McCaleb'in Taaffe telaffuzunu dizelterek kadini tam g¢ikmak Uzereyken
yakaladigini soyledi.

"Ben, Ellen Taaffe," dedi bir ses az sonra.

"Merhaba, Bayan Taaffe. Beni tanimiyorsunuz. Adim McCaleb. Birkag ay once
Sherman Way'de meydana gelen saldiryr arastiriyorum. Sizin de duydudgunuz ve
polise ihbar ettiginiz olay?"

McCaleb kadinin nefes alisindan, sorudan rahatsiz oldugunu fark etti.
"Anlamiyorum. Polise ifade verdim zaten. Siz polis misiniz?"

"Hayir. Ben oldirtlen kadinin ailesi icin c¢alisiyorum. Konusmak igin koéti bir
zaman mi?"

"Evet. Cikmak Uzereydim. Trafige kalmak istemiyorum... ve agikcasl size ne
anlatabilirim bilmiyorum. Polise her seyi anlattim."

"Sadece bir dakikanizi alacagim. Birkag kisa sorum var. Bu kadinin kiiglk bir oglu
vardi. Kadini oglundan ayiran adami yakalamaya calisiyorum."

Kadinin nefesini yeniden duydu.
"Tamam, size yardim etmeye calisacagim. Ne sormak istiyorsunuz?"
"Silah sesini duymaniz ve 911'i aramaniz arasinda ne kadar sire beklediniz?"

"Beklemedim. Ben silahlar arasinda blylddim, silah sesini tanirm. Babam da
polisti, arada bir onunla devriyeye cikardim. Silah sesi duyduguma emindim.
Duydugum anda aradim."

"Polis kayitlarinda sesleri saat 22.40'ta duydugunuz ve onlari 22.43'te aradiginiz
yaziyor."

"Size o raporlarda sOylenmeyen, her aradigimda karsima bir bant gikmasiydi.
Butin 911 hatlari mesguldi ve beklemeye alindim. Ne kadar bekledigimi
hatirlamiyorum. Sinir bozucuydu. Nihayet baglandigim zaman, olayin ihbar edildigini
soylediler."

"Ne kadar beklediniz?"

"Belki bir dakika. Belki daha az, belki daha cok. Bilmiyorum."



"Peki. Raporda silah sesini duydugunuz ve markete baktiginiz yaziyor. Sonra bir
el silah sesi daha geliyor. Park yerinde iki araba gériyorsunuz. Peki, disarida birini
gordiniz ma?"

"Hayir. Hic kimse yoktu. Bunu polise séyledim."

"Eder marketin 1siklari yaniyorsa, arabalarda insan olup olmadigini fark
edebilirdiniz."

"Arabalarda biri varsa bile gordiiguimu hatirlamiyorum."
"Arabalardan birisi bir Cherokee olabilir mi?"

"Bilmiyorum. Polis de bunu sordu. Ama ben markete bakiyordum. Arabalara
dikkat etmedim."

"Peki renkleri? Koyu veya agik renk miydi?"

"Gercekten bilmiyorum. Bunu hem size hem polise séyledim. Her sey..."
"Uglinct el silah sesi duydunuz mu?"

"Uclincti mi? Hayir, sadece iki tane."

"Ama (g el silah atilmisti. Oyleyse ilk ikiyi mi yoksa son ikiyi mi duydugunuzu
bilmiyorsunuz."

"Dogru."

Bir an dusindi, kadinin hangi iki el silah sesini duyduguna karar vermesi
imkansizdi.

"Bayan Taaffe, hepsi bu kadar. Cok yardimci oldunuz. Tesekkirler. Rahatsiz
ettigim igin 6zur dilerim."

Kisa goriisme, telefondaki gecikmeyi acikliga kavusturmustu ama hala Iyilik
Melegi"nin aramasi ve glvenlik kamerasindaki saat arasinda tutarsizlik vardi.

McCaleb yeniden saate bakti. Besi geciyordu. Bu saatte dedektifler muhtemelen
¢ikmiglardi. Yine de aramaya karar verdi.

West Valley karakolunu aradigi zaman sasirdi. Hem Arrango hem Walters'in orada
oldugunu soylediler. Walters'la gorismeyi tercih etti, 6nceki gin cok sempatik
davranmisti. Telefon g defa galdi, Walters cevap verdi.

"Ben Terry McCaleb... Gloria Torres olayiyla ilgili olan?"
"Tamam, tamam."

"Sanirm yerel polisten Dedektif Winston'dan olayla ilgili dosyalari aldigimi
duydunuz."

"Evet, bundan hoslanmadik. Ayrica bizi Slimes'tan da biri aradi. Bir gazeteci.
Bundan hig hoslanmadik. Olayla ilgili kimlerle konustun bilmiyorum ama..."

"Dinle, senin ortagin beni buna zorladi. Times konusunda endiselenmeyin. Haber
yapamayacaklar, ¢iinkl ortada haber yok. En azindan, su anda yok."

"Oyle kalsa iyi olur. Her neyse, su anda biraz mesgulim. Ne var?"
"Elinde bir olay mi var?"
"Evet, Big Valley'den olay eksik olmaz."

"Tamam, seni oyalamayacadim. Tek sorum var, belki yardim edersin."



Walters hicbir sey sdylemedi. Bir 6nceki ginden farkh davraniyordu. McCaleb,
Arrango'nun adamin tepesine dikilmis, konusmasini dinliyor olabilecegini diistindl ve
istedigi cevaplari almak igin 1srarci olmaya karar yerdi.

"Sadece zamanla ilgili bir sorum var. Marketteki gilivenlik kamerasindan alman
kayitlarda saldiri zamani 22:41:37 olarak gdsteriliyor. 911 'deki kayitlardaysa Iyilik
Melegi"nin 22.41:03 'te aradidi belirtiliyor. Adam nasil oldu da, saldiridan otuz dort
saniye 6nce arayabildi ?"

"Basit, kayitlardaki zaman hataliydi. Onde gidiyordu."

"Tamam," dedi McCaleb sanki bunu diisinmemis gibi. "Bunu kontrol ettiniz mi?"
"Ortagim etti."

"Gergekten mi? Bununla ilgili higbir rapor gérmedim."

"Dinle, ortagim glvenlik sirketine telefon etti, olayr 6grendi. Rapor tutulmadi,
tamam mi? Bu isle ilgili teknisyen sistemi kurali bir yildan fazla olmus. Kang ilk
soyuldugu zaman yapilmis. Eddie adamla konustu. Kameranin saatini kendi saatine
gbre ayarlamis, sonra da dizeltmemis. Herhangi bir aksaklik olmasi durumunda Bay
Kang'a saati nasil ayarlamasi gerektigini de gostermis."

"Tamam," dedi McCaleb, bu aciklamanin nereye varacadini tahmin etmeye
calisarak.

"Senin tahminin de benimki kadar iyi. Gériinen saat adamin ayarladigi mi yoksa
Kang'inki mi? Aslinda ikisi de olsa fark etmez. Herhangi birinin yaptigi saat ayarina
glvenemeyiz. Belki saat hizliydi, belki birkac haftada birkac saniye ileri gidiyordu.
Kim bilir? Séyleyecedim su ki, glvenebilecegimiz tek saat 911'inki. Biz onu dogru
kabul ediyoruz."

McCaleb sessizdi, Walters adamin ikna oldugunu disindu.

"Dinle, kameranin saati hicbir anlami olmayan bir ayrinti" dedi. "Eger olaya
oturmayan her ayrintiya bu kadar takilsaydik hala ilk olayimizla ugrasiyor olurduk.
Isim var, baska sorun var mi?"

"Sanirim hepsi bu. Kameranin kayitlarindaki saati hig kontrol etmediniz degil mi?
Biliyorsun, kayitlardaki ve 911 'deki saatler?"

"Hayir. Birkagc glin sonra gittik ama bolgede elektrik kesintisi olmustu. Saati
kontrol etmemiz ise yaramazd.."

"Cok kotd."

"Evet, cok kotl. Simdi gitmeliyim. Bizimle iyi geginmek istiyorsan, bir sey
o6grendiginde Winston'dan 6nce bizi ara. Tamam mi?"

"Ararim."

Walters kapatti. McCaleb bir sonraki hamleyi planlamaya calisarak telefona bakti.
Distnemiyordu. Baslangic noktasi genelde suc¢ goérintlleri olurdu. Ama bu sefer
farkliydi. Simdi gercek sucla ilgilenmeliydi.

Sherman Market kasetini yerlestirdi. Agir gosterimde seyretti. Masanin kenarlarini
simsiki tuttugunu ancak parmaklari acimaya baslayinca fark etti. Ancak Gclnci
seyredisinden sonra en bastan beri orada olan ve fark edemedigi bir sey gordu.

Chan Ho Kong'un saati. Simdi karisinin taktigi saat. Adam caresizce tezgaha
tutunmaya calisirken saati acikca gérinidyordu.



McCaleb bir slire kaseti ileri ve geri alarak, saati en ayrintili gorebilecegi ani
bulmaya calisti. Saati go6rebiliyordu ama tepe kamerasindan saatin kac oldugunu
anlamak mimkin degdildi. Saatin Gizerindeki rakamlari segemiyordu.

Ekrandaki donmus goriintliye bakakaldi. Eder saatin kag oldugunu anlayabilseydi,
belki de kameranin ve 911'in saatleriyle bir baglanti kurabilir, yarim kalmis bir olayi
¢6zebilirdi. Ama bunun anlami var miydi? Walters bir konuda hakliydi. Her zaman ise
yaramayan ayrintilar olabilirdi. Olaylar yarim kalabilirdi. Ve McCaleb bu ayrintinin
Uzerinde durmaya degdip degmeyecedinden emin degildi.

Kendiyle icinde yaptigi tartismay kesti. Teknede yasadigi icin, "evi"nin denizden
gelen dogal ve bir insanin neden olabilecedi yapay sallantilarini ayirt edebilecek
konumdaydi. McCaleb basini kaldirdi. Kapidan disar bakti. Graciela Rivers, yaninda
bir cocukla etrafina bakmiyordu. Raymond. Aksam yemedi. Bunu tamamen
unutmustu.

"Hay Allah," dedi videoyu cabucak kapatarak, misafirlerini karsilamak igin
glverteye ciktl.



ON iK1

"Unuttun, degil mi?"
Kadini yiziinde yumusak bir gtilimseme vardi.

"Hayir- sey, son bes saattir unuttum. Uzerinde calistigim dosyalar arasinda
kaybolmusum. Alisverise gikmaliydim ve..."

"Tamam, sorun dedil. Bir dahaki sefere..."
"Hayir, olmaz. Saka mi yapiyorsun? Aksam yemedi yiyecediz. Bu Raymond mi?"
"Evet."

Graciela arkasindaki gekingen kiglk gocuga déndi. Yasindan kiglk gosteriyordu,
koyu renk saclari ve goézleri vardi, esmerdi. Sort ve cizgili bir tisért giymisti. Elinde
bir kazak vardi.

"Raymond, bu Bay McCaleb. Sana ondan s6z etmistim. Bu da onun teknesi.
Burada yasiyor."

McCaleb gocuda elini uzatti. Cocuk bir elinde tuttugu oyuncak polis arabasini 6teki
eline aldi. El sikistilar. McCaleb cocukla tanisinca garip bir sekilde hizinlendi.

"Ben Terry," dedi. "Tanistigima memnun oldum, Raymond. Hakkinda gok sey
duydum."

"Bu tekneyle balida cikabilir misin?"
"Elbette. Istersen bir giin birlikte yapariz."
"Cok iyi olur."

McCaleb Graciela'ya gulimsedi. Kadin gok hos goérintyordu Tekneye ilk geldigi
glinkine benzer yazlik bir elbise giymisti. Onda da bir kazak vardi. McCaleb'in
Uzerinde ise sort, Uzerinde oObicheaux Dock & Baitshop yazan bir tisért ve
sandaletler vardi. Biraz utandi.

"Size bir teklifim var. Marinada cok glzel bir restoran var. Iyi yemekleri ve ¢ok
guzel manzarasi var. Niye oraya gitmiyoruz?"

"Kulaga cok hos geliyor."

"Yapmam gereken tek sey hemen Ustimi degistirmek. Raymond neden sen de
bu arada balik tutmak icin sansini denemiyorsun? Biz de belki Graciela'yla igeri gidip
birkag seye goz atabiliriz."

Cocugun ylizi aydinlandi.
"Tamam."
"Tamam, simdi ayarlariz."

McCaleb iceri girdi. En hafif oltayl secerek uygun igneyi takti. Buzluktaki hazir
yemden biraz kesti, oltanin ucuna takti.

Glverteye geri dondu, oltayr Raymond'a verdi. Cocugu Online alarak oltay! nasil
firlatmasi gerektigini gosterdi. Sonra oltaya baldin nasil vuracadini, gocugun nasil
fark edecedini anlatti.



Ders bittiginde "Hazir misin?" diye sordu.

"Evet. Teknelerin altinda hig¢ balik var mi?"

"Tabii ki. Tam oltayi atacagin yerden bir siirt balk gecti."

"Tamam."

"Simdi igeri gidip annene icecek bir seyler getirsem?"

"O benim annem degil."

"Hay Allah. Ozir dilerim, Raymond. Graciela demek istemistim. Sorun var mi?"
"Hayir."

"Tamam, simdi oltani firlat ve beklemeye basla."

Nasil yapacadini gosterdi. McCaleb'in babasi da, o kuglkken aynisini yapardi.
Raymond oltanin distigl noktadan gozlerini ayirmadan kikirdadi.

Graciela ve McCaleb iceri girdiler, ¢cocugun duymamasi igin kapiy! kapattilar.
Cocuda karsi kirdigi pottan dolayl McCaleb'in yuzi kizarmisti. Graciela anlamisti.

"Sorun degil. Cok sik oluyor."
Basini salladi.
"Seninle mi kalacak?"

"Evet, bence sakincasi yok. O dodgdudgundan beri etrafindayim. Annesini
kaybettikten sonra ben de ortaliktan yok olursam bunu kaldiramaz. Benimle
kalmasini istiyorum."

"Babasi nerede?"

"Kim bilir."

McCaleb bu konuyu fazla kurcalamamaya karar verdi.

"Onun igin cok 6nemlisin," dedi. "Bir kadeh sarap ister misin?"
"Cok iyi olur."

"Kirmizi mi, beyaz mi?"

"Sen hangisinden iciyorsan."

"Su anda alkol almam yasak. Birkag ay sonra."

"O zaman sirf benim igin bir sise agma. Baska bir sey..."

"Latfen. Kirmiziya ne dersin? Gizel bir sise kirmizi sarabim var. Acarsam belki
ben de en azindan koklayabilirim."

Kadin gulimsedi.

"Gloria de hamileyken boyleydi. Cani sarap istediginde yanima oturur, ben
icerken o koklardi.

Gulimsemesi hlizne dénustd.

"Iyi bir insanmis," dedi McCaleb. "Cocuga bakarak bunu séyleyebilirim. O yiizden
onu gérmemi istedin."

Kadin onayladi. McCaleb mutfaga gitti, sarabi c¢ikartti. Sanford'du,
favorilerindendi. Sarabi acarken kadin yanina geldi. ParfUmidni duyabiliyordu.



Vanilya, diye distindi. Urperdi. Uzun nekahat déneminde bu kadar hos bir koku
duymamisti, iginde bir sey uyaniyordu.

"Cocugun var mi?" diye sordu kadin.

"Benim mi? Hayir."

"Hig evlendin mi?"

"Evet, bir kez."

Sarabi kadehe koydu, kadinin tadisini izledi. Kadin gtlimsedi.
"Cok glizel. Ne kadar 6nceydi?"

"Ne, ne zaman evlendigim mi? Bir disiinelim, on yil kadar 6nce evlendim. Ug yil
sirdd. O da bir ajandi ve Quantico'da birlikte calisiyorduk. Sonra ylrimedi ve
bosandik, hald ayni yerde calisiyorduk ve... Bilmiyorum, fazlasiyla normal
davraniyorduk ama bu aslinda iyi dedildi. Ayni zamanda babam da buradaydi,
hastaydi. Ustlerime bu bdlgeye birini atamalarini teklif ettim. Bu onlar icin de iyi bir
firsatti. Ben zaten sirekli buraya gidip geliyordum. Kabul ettiler, ben atandim."

Graciela basini salladi. Raymond't kontrol etmek igin kafasini kaldirdi. Cocuk
baliklari gorebilmek icin denizden gozlerini ayirmiyordu.

"Peki ya sen?" diye sordu McCaleb. "Hig evlendin mi?"
"Bir kez."

"Cocuk?"

"Yok."

Hald Raymond'a bakiyordu. GulimslUyordu ama sorulardan huzursuz olmustu.
McCaleb merak ediyordu ama zorlamamaya karar verdi.

"Bu arada, Raymond'la ¢ok iyi anlastiniz."

"Bu denge isi. Ogretirsin ve olayi kesfetmeleri icin onlari birakirsin. O da bunu
istedi."

McCaleb sadece sansini denemisti. Kadinin kadehini aldi, kokladi, geri verdi.
Kendisine bir fincan kahve aldi, kadeh tokusturdular. Kadin sarabi sevmisti. Adamsa
hic hoslanmamisti.

"Uzgiiniim," dedi kadin. "Senin éniinde bunu icerken kendimi kétii hissediyorum."
"Hissetme. Bedendigine sevindim."

Sustular. Kadin masadaki dosyalari ve video kasetlerini gordd.

"Bana gostermek istedigin neydi?"

"Ozel bir sey degdil. Sadece Raymond'in déniinde konusmak istemedim."

Disarida hayatindan memnun olan c¢ocuga bakti. McCaleb onun birkag balik
yakalamasini umuyordu, ama bu zordu. Marinadaki tekneler denizi kirletiyordu,
orada pek balik yasamazdi.

Graciela'ya dondu.

"Bu sabah vyerel polisten bir kadin dedektifle goristim. Los Angeles Polis
Teskilati'ndakilerden ¢ok daha iyiydi."

"Kadin mi?"



"Jaye Winston. Iyi kadindir. Daha dnce de birlikte calistik. Bana her iki olayla ilgili
tum bilgileri verdi. Btlin giin bunlarla ugrastim."

llVe?ll

Elinden geldigince sanslirleyerek 6grendiklerini anlatti. Kardesinin 6lim anini
goOsteren kayitlarin o anda teknede oldugunu sdyleyemedi.

"Biiroda biz buna alan calismasi derdik. Ustiinde durulmadik hicbir nokta
birakmamak, hicbir seyi sansa birakmamak. Kiz kardesinin olayinda bu yapiimamis,
ama ben eksik birakilmis bir nokta da bulamadim. Hatalar yapilmis olabilir ama
hicbiri cok vahim degildi. Sorusturma yeterince iyiydi."

"Yeterince iyi," diye tekrarladi kadin. McCaleb yine yanlis s6zcikler segcmisti.
"Yani..."
"Yani, bu adam olaydan yakayi siyiracak. Bunu sdyleyecegini tahmin etmeliydim."

"Bunu sodylemedim. En azindan Winston bu olay Uzerinde héla galisiyor. Ben de
varim, Graciela."

"Biliyorum. Seni Uzmek istemedim. Sorun sen degilsin. Ben hayal kirikligina
ugradim."

"Anliyorum. Ama &yle olmani istemiyorum. Simdi gidip glizel bir yemek yiyelim,
sonra konusuruz."

"Tamam."
"Sen Raymond'in yanina git. Ben Ustimi degistirip geliyorum."

Ustiini degistirdikten sonra onlar restorana gétirdi. Gitmeden Raymond'in
oltasini tekneye sabitlediler. Belki don(iste oltaya bir seyler takilirdi.

Manzara ¢ok guzeldi. Yemedi i1smarladilar. Gece boyunca McCaleb Raymond'i
konusturmaya calistiysa da pek basarih olamadi. Teknede ve karada yasamanin
farklarindan s6z ettiler. McCaleb teknede yasamanin ne kadar huzurlu oldugundan
s6z etti ve "EJer acik denizdeysen ¢ok daha iyidir" diye ekledi.

"Tekneni hazirlamak igin ne kadar zaman gerekli?"

"Fazla dedil. Ikinci motoru topladiyim anda her sey hazir olacak. Geriye sadece
makyaji kalacak, onu da her zaman yapabilirim."

Tekneye donerken Raymond elinde dondurmasiyla neseyle kosuyordu. Hava
kararmak Uzereydi. Graciela ile Raymond'in doénlUs saati gelmisti. McCaleb onlar
Ozleyecegdini fark etti. Cocuk yeterince uzaktayken Graciela konuyu yeniden agti.

"Simdi ne yapacaksin?"

"Olayla ilgili mi? Oncelikle polisin atladigi bir nokta var, onun U{zerinde
calisacagim."

"Nedir o?"

Cogdrafi karsilastirma olayini ve Bolotov'u nasil buldugunu anlatti. Kadinin
heyecanlandigini goriince onu yatistirma ihtiyaci hissetti.

"Bu adam olay gecesi nerede oldugunu kanitladi. Bir yol ama Cikmaz sokak
olabilir."



Devam etti.
"Blro'ya gidip onlarin balistik raporlarina bakmak istiyorum."
"Nasil olacak?"

"Adam cok pahali bir silah kullaniyor. Eger silahi iki olay arasinda baska bir yerde
kullanmadiysa, halé elinde olabilir, ya da silahi baska yerde kullanabilir. Elimizde
balistik raporlar var. Burodan bilgi alabilirim."

Kadin yorum yapmadi, adam aklindan gegenleri merak etti.

"Ayrica gidip birkag tanikla gériismek istiyorum. Ozellikle saldirinin bir kismini
gbren adamla. Biraz kurnazlik gerekecek. Winston'l huzursuz etmek istemiyorum.
Ama adamla kendim konusacagim. O elimizdeki en iyi tanik. Once onunla
konusurum, sonra da kiz kardesinin olayindaki birkag tanikla belki."

"Taniklar oldugunu bilmiyordum. Markette baskalari da mi varmis?"

"Olay! goérenler degil. Ama o6rnedin silah seslerini duyan bir kadin ve o gece
onunla galisanlar var. Bir kez de ben konusmak istiyorum, belki akillarina yeni bir sey
gelmigtir."

"Arkadaslarinin gogunu tanirim, sana gortisme ayarlayabilirim."
"Harika."

Birkag dakika sessizce yuruduler. Raymond hala 6nlerinde kosuyordu.
"Bana bir iyilik yapar misin?" diye sordu Graciela.

"Elbette."

"Gloria oturdugumuz semtte bir kadini sik sik ziyaret ederdi. Bayan Otero. Arada
bir Raymond'i ona birakirdi. Sorunlarini anlatirdi. Acaba onunla konussan nasil olur?"

"Sey... Anlamadim. Sence kadin... bir seyler... yoksa sadece onu teselli etmek
icin mi?"

"Yardimci olabilir."

"Nasil yardimci olacak ki?"
Sonradan anladi.

"Yoksa bu kadin medyum mu?"

"Bir ruhbilimci. Gloria, Bayan Otaro'ya glvenirdi. Onun meleklerle konustuguna
inanirdi. Simdi de kadin Gloria'nin benimle konusmak istedigini soylliyor. Belki
benimle gelirsin diye disinmustim."

"Bilmiyorum. Ben boyle seylere ¢ok fazla inanmam. Kadina ne soyleyecegim?"
Kadinin onu onaylamayan bakislarini fark etti.

"Graciela, bdyle seylere inanan ve ¢ok cani yanan insan gérdim. Nasil olur da
buradaki insanlar yukaridaki meleklerle konusabilir?"

Kadin hala sessizdi ama hikmind vermisti.
"Biraz distnlr seni ararim, tamam mi?"
"Tamam"

"Uzilme"



"Bak, Uzglinlim. Seni zorla boyle bir ise bulastirdim. Senin de ilgilenecegini..."

"Bunu distnme lutfen. Bunu senin igin oldugu kadar kendim igin de yapiyorum.
Hala vyapabilecegim birkac sey var. Bana biraz zaman ver. EJer istedigimi
bulamazsam seninle Bayan Otero'ya gelirim."

Kadin yine konusmadi ama hayal kiriklidi yGziinden okunuyordu.

Bir siire sessiz kaldiktan sonra, "Oyle iyi bir cocuktu ki," dedi. "Ama Raymond
dogduktan sonra her sey dedisti. Bir anda buyudd, onceliklerine karar verdi.
Sabahlari Cal State'de okula gidiyordu. Akilliydi. Calistii gazetede terfi edip muhabir
olmaya calisiyordu."

Kadini dinlemeye devam etti, belki de konusmasini saglayarak rahatlatabilirdi.

"Onu da basarabilirdi. Insanlarla arasi iyiydi. Depremden sonra Acil Servis'te
gonalla olarak calismisti. Organlarini badislamisti. Ne zaman ihtiyac duyulsa kan
verirdi. Bazen olaylar édnceden gorebilseydim ve keske o markete ben gitseydim diye
diasuntyorum."

Kadina sikica sarildi.

"Hadi," dedi. "Hastanede hayatini kurtardigin onca insani disiin. Raymond'i
disin. Su anda onun igin en énemli insan sensin.

Kiz kardesinin basina gelen aslinda hi¢ kimsenin basina gelmemeliydi."
"Keske Raymond benim yerime kendi annesine sahip olsaydi."

Kadinla tartismanin bir anlami yoktu, aglamak Uzereydi. Teselli etmekten baska
bir sey yapamazdi.

Neredeyse teknesine gelmislerdi. Raymond c¢oktan oraya ulasmis, onlari
beklemekteydi.

"Gitmeliyiz," dedi kadin Raymond'a sarilarak. "Geg oldu, yarin okula gideceksin."
"Peki ya baliklarim ne olacak?" diye sitem etti Raymond.

"Bay McCaleb bununla ilgilenir. Simdi her sey icin ona tesekkir et, litfen."
Raymond ve McCaleb el sikistilar. Cocugun elleri soguk ve yapis yapisti.

"Cok yakinda seninle balida cikacadiz, tamam mi? Tekneyi tamir eder etmez.
Catalina yakinlarinda cok iyi bir yer biliyorum, bir stri balik yakalayabiliriz. Oraya
gideriz tamam mi?"

Raymond buna inanmamis gibi bakti. McCaleb Gzilmuisti. Graciela'ya bakti.

"Cumartesi'ye ne dersiniz? Tekne hazir olmaz ama buralardan balik tutarnz. Batin
gun kalirsiniz. Yerim uygun."

"Yasasin," dedi cocuk.
"Bu haftamiz nasil gegecek gorelim, dyle karar veririz" dedi Graciela.

McCaleb yaptigi hatay! fark etti. Graciela gocugu arabaya bindirdi, McCaleb'in
yanina geldi.

"Uzgiiniim," dedi McCaleb. "Onun yaninda bundan séz etmemeliydim."

"Sorun degil. Ben de gelmeyi ¢ok isterim. Bekleyip gérelim, ne dersin? Cevabimi
simdi almak zorunda degilsin, degil mi?"

"Sadece haber ver yeter. Ne zaman istersen."



Kadin biraz daha yakinlasti.
"Bu gece icin cok tesekkir ederim," dedi. "Raymond da ¢ok hosland:."

McCaleb elini sikmayi beklerken kadin uzandi, yanagindan o6pti. Sonra elini
agzina goétarda.

"Sakal mi birakiyorsun?" diye sordu.
"Distintyorum."

Kadin nedense gildi. Arabaya bindi.

"Onlara inanmalisin, biliyorsun degil mi?"
"Meleklere mi?"

Kadin basini salladi. Arabayi galistirdi, gittiler.

McCaleb tekneye geri dondli. Raymond'in oltasi hald orada duruyordu. Oltayi
cektiginde, ucundaki yemin gitmis oldugunu gérdi. Bahdin teki yemi bitirmisti.



ON UC

McCaleb sabaha karsi limandaki yukleme gdrdltileri baslamadan uyandi. Bir
onceki gln ictigi kahveler onu uyutmamisti. Sorusturmayla ilgili dislinceler,
melekler, Graciela ve c¢ocuk, bitin gece kafasinda doénip durmustu. Nihayet
uyumaktan vazgecip glnesin dogusunu beklemeye karar verdi.

Dusunu aldi, sabah 6lcimlerini yapti. Ocada kahve koydu, bir kase musli yedi.
Sonra yeniden sorusturma raporlarini eline aldi. Arada saatini kontrol etti. Acaba,
Jaye Winston'a haber vermeden Vernon Carruthers't aramali miydi?

Bu saatte Winston buyulk bir olasilikla ise gelmemisti. Ama FBI ana merkezinin
bulundugu Washington D.C (¢ saat uzaktaydi ve McCaleb'in arkadasli Vernon
Carruthers simdi is basinda olmaliydi. McCaleb Winston'dan onay almadan onunla
konusmamasi gerektigini biliyordu. Olay Winston'indi. Ama Washington ve Los
Angeles arasindaki (¢ saatlik zaman farki da onu huzursuz ediyordu. McCaleb 6zlinde
huzursuz bir adamdi. Olaylarin akmaya devam etmesi, giini kaybetmemek onun igin
cok dnemliydi.

Kahvaltisini bitirdikten sonra daha fazla beklememeye karar verdi. Telefon
defterini gikartti, direkt numarasindan Carruthers'i aradi. Telefon ilk galista acild1.

"Vernon, ben Terry."

"Terrell McCaleb! Burada misin yoksa?"

"Hayir, hala Los Angeles'tayim. Nasilsin dostum?"

"Asil sen nasilsin? Senden uzun zamandir haber alamadim."

"Biliyorum. Idare ediyorum. Hastaneye goénderdigin kartlar icin tesekkirler.
Marie'ye de tesekkirlerimi ilet lGtfen. Anlami biylktld. Sizi aramam ya da size
yazmam gerekirdi. Kusura bakmayin."

"Seni bulmaya calistik. Santralde telefonun kayith dedil. Boélge Ofisinden
telefonunu bilen yoktu. Kate'e sorduk, o da bilmiyordu. Ondaki tek numara
Westwood'daki dairenin telefonuydu. Bélge Ofisinden biri simdi bir teknede yasadigini
soyledi. Gergekten herkesten kacgiyorsun galiba."

"Bir sireligine bunun en iyisi oldugunu distiindim. Simdilik her sey yolunda. Sen
neler yapiyorsun?"

"Sikayet edemem. Yakinlarda buralara gelecek misin? Biliyorsun yerin hazir. Hala
kiralamadim. Cesaret edemedim."

McCaleb guldiu ve yakinlarda oraya gelmeyi dlistinmedigini sdyledi. Carruthers'i
neredeyse on iki yildir taniyordu. McCaleb ve Carruthers farkh birimlerde calisir ama
genelde ayni olay lzerinde cgalisiyormus gibi goérinirlerdi. Carruthers, Quantico'ya
her gelisinde McCaleb ile eski karisi Kate'in evinde kalirdi. McCaleb de her
Washington D.C'ye gittiginde, Carruthers ile esi Marie'nin konugu olur, odullarinin
odasinda uyurdu. Odullari on iki yasindayken I6semiden 6lmustli. McCaleb'in Hilton
Oteli'nde odasi ayrilmis olmasina ragmen Carruthers her seferinde evinde kalmasi
konusunda israr ederdi. McCaleb 6nceleri 6len ¢ocugun odasinda kendini huzursuz
hissetse de Vernon ile Marie onu rahatlatirlardi. Marie'nin yemekleri ve ailenin
dostlugu her zaman Hilton'a tercih edilirdi.



"Ne zaman istersen," dedi Carruthers gilerek. "Sag ol, dostum."
"Sanirim Los Angeles'ta henliz safak sékmedi. Niye bu kadar erken aradin?"
"Bir ig icin yardimina ihtiyacim var."

"Sen mi? Is mi? Ben de tam sana 'glzelim' emeklilik giinlerini nasil gegirdigini
sormaya hazirlaniyordum. Gergekten o lanet teknede mi yasiyorsun?"

"Evet, teknedeyim. Ama henliz 'tam emekli' olmadim."
"Peki, neler oluyor bakalim?"

McCaleb ona Gloria Torres'in kalbini tasidigi kisim dahil olmak Uzere her seyi
anlatti. Dider insanlarin aksine, Carruthers'in her seyi bilmesini istiyordu. Ona
gliveniyordu ve kurbanla arasindaki bagi anlayacagini biliyordu. Carruthers 6zellikle
geng kurbanlara daha da yakinhk duyardi. Oglunun goézlerinin énlinde 6lip gitmesi,
onu isine daha da bagli hale getirmisti.

"Benden istedigin olaya el koymam mi? Aslinda oranin Yerel Polisi'nde oldukga iyi
polisler var."

"Bundan eminim. Benim istedigim sadece yeni bir bakig agisi. Belki yeni bir sey
buluruz. Oyle hissediyorum."

"Sen ve senin hislerin. Bunu hatirliyorum. Peki dosyayi nereden alacagim?"

"Yerel polisin dosyayl gondermesini sadla. Kurallari c¢ignemek istemiyorum.
Elinden gelir de yardim edebilirsen memnun olurum. Adamin yeniden sug islemesini
higbirimiz istemeyiz."

Carruthers biraz sessiz kaldi, McCaleb onun gunlik planini gézden gegirdigini
disundd.

"Bugln persembe. Dosyalar pazartesi, en geg sali ginu elimde olmali. Carsamba
glinQ bir dava icin Kansas'a gidiyorum. Hafta sonuna kadar orada kalacagim. Eger
olayl cabuklastirmak istersen dosyayl hemen bana ulastir. Elime gegsin, hemen
ilgilenirim."

"Sorun olmaz degil mi?"

"Olacak tabii ki. ki aydir kizaga cgekildim, hep ayni sey. Bos ver, bana paketi
godnder, gerisini diisinme."

"Sana paketi bir sekilde, en geg pazartesi glinti génderecedim."
"Tamam dostum."

"Son bir sey, numarami not et. Bu olayla resmen ilgilenemem. Kanunen yerel
polisle baglantiya gegcmelisin. Ama bir sey bulursan bana 6nceden sdylemen cok iyi
olur."

Arkadasi, "Anladim" dedi "Numarani ver, adresini de. Béylece Marie sana yeni yil
kartlari yollayabilir."

McCaleb numara ve adresi verdi.

Carruthers teredditle "Kate'le géristyor musunuz?" diye sordu.

"Kalp naklinden birkag giin sonra hastaneyi aradi. Ama ¢ok fazla konusamadik."
"Bence onu arayip iyi oldugunu séylemelisin."

"Bilmiyorum. O nasil?"



"lyidir herhalde. Aksi halde duyardim. Onu aramalisin."
"Ustelemesem daha iyi olur. Hatirlarsan biz bosandik."

"Nasil istersen. Patron sensin. Sadece ona hayatta oldugunu belirten bir e-mail
atacagim."

Biraz daha sohbet ettikten sonra telefonu kapattilar. McCaleb bir kahve daha
almak igin igeri girdi. Tiras olmay! dlstndl, vazgecti. Eger her sey dislindigu gibi
giderse, nasil olsa bitin gin kosturacakti.

Winston'l arama saati gelmisti. Disari ¢ikti, dogan glinesi seyretti. Buddy'nin
teknesinde hentz bir hareket yoktu.

Saat 7.10'da bloknotunu énine aldi ve Jaye'i aradi. Kadin gelmisti.

"Evet, simdi geldim. Beni bu kadar cabuk aramani beklemiyordum. Sana okuman
icin bir yidin sey vermistim."

"Bir kez baslayinca birakamadim."

"Ne disindyorsun?"

"Oldukga iyi bir calisma. Her asamasini begendim."

"Ama?"

"Ama sana sormak istedigim birkag sey var. Istersen birkag éneri. Birkag ipucu."
Kadin igtenlikle gulda.

"Siz federallerin hep sorulari, dnerileri ve ipuglar vardir zaten."
"Ben artik federal degilim."

"Bu kaninda var. Devam et."

McCaleb notlarina bakti. Bolotov'la ilgili olanlari édnine aldi,
"Ritenbaugh ve Aguliar. Onlarla aran nasil?"

"Tanimam bile. Cinayet masasinda degiller. Sadece bir hafta birlikte calistik. Biz
"lig-vurug" listesindeki adamlarla ugrasirken. Niye sordun?"

"Listeden cikardiklari bir adami yeniden sikistirmalisin."

"Hangisi?"

"Mikail Bolotov."

Kadin dosyalarini kanistirdi. Ritenbaugh ve Aguliar'in raporlarini buldu.
"Raporu buldum. Sorun nedir? Adam nerede oldugunu kanitlamis gértinayor."
"Hig 'cografi karsilastirma' diye bir sey duydun mu?"

"Ne?"

McCaleb ne oldugunu ve nasil uygulandidini agikladi. Sonra Bolotov'un Sherman
Market olayindan 6nce sorgulandigini, evinin, is yerinin ve silahin calindigi yerin
cografi iligkilerinin ilk olayda g6z ardi edilmesinin makul oldugunu soyledi.
Bitirdiginde Winston, Bolotov'un yeniden sorgulanmasi icin ikna olmustu ama
McCaleb kadar heyecanh degildi.



"Dinle, soyledigim gibi o iki adami tanimiyorum ama o kadar caylak olamazlar.
Bdoyle bir gérismede, o adamla basa cikmiglardir, adam yalan sdyleseydi anlarlardi,
sanirim"

McCaleb sessiz kaldi.

"Bu hafta mahkemede olacagim. Adamla bu ara gortisemem."

"Ben gorissem?"

Kadin sustu.

McCaleb, "Bir sey belli eemem sadece biraz oyun oynarim," dedi.
"Bilmiyorum Terry. Sen su anda sivilsin. Fazla ileri gidiyor olabilirsin."
"Gene de disln. Bu arada, sana anlatacagim baska seyler var."
"Nedir?"

McCaleb, eder kadin bir kez daha Bolotov'dan s6z etmezse, onunla ugrasmasina
izin vermis olacagini biliyordu. Kadin sadece Terry'nin yaptigini agziyla onaylamak
istemiyordu.

Terry yeniden notlarina bakti. Sorduklarina dikkat etmeliydi. Kafasindaki dnemli
soruyu sormaliydi, ama Winston'in onun olayl yeniden kesfettigini disinmesini
istemiyordu.

"Oncelikle Cordell olayinda banka kartiyla ilgili hicbir sey yoktu. Adamin parayi
aldigini biliyorum. Ya kart?"

"Kart ATM'nin iginde kalmisti. Cordell kartini zamaninda almayinca makine
otomatik olarak karti igine almis. Bir cesit giavenlik énlemi."

McCaleb cevabini aldidi bir sorunun daha Ustina gizdi.

"Tamam, ikinci sorum Cherokee hakkinda. Nasil oldu da basina arabadan so6z
etmediniz?"

"Soz ettik ama cok gecti. Ilk giin olay Uzerinde calisirken, bunu basin biltenine
koymadik. Adam bunu okuyup arabadan kurtulmayi deneyebilirdi. Birkag gin sonra
bir yere ulasamayinca, ikinci basin bllteninde arabadan séz ettik ama olay
gindemden dismiustli. Haber sadece klglk bir gazetede yayinlandi. Sanirirm hata
yaptik, arabaya ilk blltende yer vermeliydik."

"Aslinda olmayabilir." Ikinci sorunun da Ustiini cizdi. "Birkac sey daha var. Her iki
kasette de, saldirgan olaydan sonra ya kendi kendine ya kameraya bir seyler
sdyllyor. Raporlarda bununla ilgili agiklama yok. Higbir calisma yapilmadi mi?"

"Burada kardesi sadir olan bir adam var. Dudak okunabilir mi diye kasetleri
ona.incelettik. Cordell kasetinden emin dedil ama adamin makinadan parayi alirken
'parayl unutma' dedigini distniyor. Otekini sadece tahmin ediyor. '.... ugrasma’
dedigini dustnuyor. ilk sézcik kesinlikle anlasiimiyor. Bu yiizden rapor tutmadik.
Hicbir noktay atlamis degilim."

"Peki ya saldirgan Rusca bir sey sdylediyse? Kaseti inceleyen adam Rusca biliyor
muydu?"

"Anladim galiba. Eger saldirgan Bolotov'sa diyorsun. Adamin Rusca bildigini
sanmiyorum."

McCaleb saldirganin o durumda neler séyleyebilecedini bir tarafa not etti. Son
soruyu sorup sormamak konusunda tereddttliyda.



"Silah" dedi, sormaya karar vererek.

"Biliyorum. Ben de hoslanmadim. Genelde bu tiir olaylarda P7 kullanilmaz. Calinti
olmali. Calinti silahlarla ilgili raporumu gérmius olmalisin. Ama bir ise yaramad.."

"Bence bir yere kadar iyi bir teori," dedi McCaleb. "Sadece olay sonrasinda
silahtan kurtulmak istemeyisine takildim. Calinti 16. olsaydi adam silahtan hemen
kurtulabilir, bir sonraki saldiri igin yeni bir tane galabilirdi."

"Hayir bunu sdyleyemezsin. Silahi saklamis olabilir, ¢inkl pahali bir silah
oldugunu biliyordu. Ayrica Cordell olayinda kursun duvara saplanmisti ve adam
karsilastirma yapamayacagimizi disindd."

"Hakli olabilirsin. Birkag¢ sey daha sormaliyim. Ornegin kursunlar."
"Ne olmus onlara?"

"Her iki olayin balistik raporlarinin elinde oldugunu séylemistin."
"Evet. Hepsi var. Nereye varmak istiyorsun?"

"Buro'daki DRUGFIRE adli bilgisayari duydun mu?"

"Hayir"

"Isimize yarayabilir. Senin isine. Uzun zaman alabilir ama degecek."
"Biraz s6z etsene."

McCaleb kadina anlatti. DRUGFIRE, FBI'In kullandigi, parmak izi bilgileri arasinda
benzerlik kurmaya yarayan bir bilgisayar programinin adiydi. Kokain savaslarinin
basladigi donem olan 1980'lerin basinda, kurulan sug laboratuarinin temeli, bu
programla atilmisti. Blro, cesitli cinayetler ve katiller arasinda iliski kurabilmek igin
bu sistemi yaratmisti. Kokain savaslarinda kullanilan kursunlarin parmak izleri tek tek
bu bilgi bankasina kaydedilmisti. Bu sistem ayrica tim (lkede parmak izi
karsilastirmasi yapmak isteyen polisler igin acik tutulmustu.

Bu sayede gin gectikce daha c¢ok balistik veri bankaya eklenmisti. Program
DRUGFIRE adini degistirmedi ama FBI'In bitlin dosyalarini icine alarak daha da
genislemisti. Ne zaman Ulkenin bir yerinde bir olay olsa bilgiler hemen bu sisteme
kaydedilmis, on yil iginde binlerce dosya olusmustu.

"Adamimizi distnltyordum," dedi McCaleb. "Silah hala elinde. Nedeni her ne ise,
adamin tek hatasi bu. Belki bir karsilastirma yapabiliriz."

"Ama sana soyledim. Bunu arasgtirdik. Benzerlik yok. Ulusal Sug Bankasi'ni da
taradik. Ise yaramad."

"Anliyorum ama adamin ydntemi farkli olabilir. Bence bunu bir kez daha
arastirmalisin. Belki Biro'nun bilgisayarinda bir seyler bulabilirsin."

"Belki," dedi Winston.

Kadin sustu. McCaleb kafasindan gegenleri tahmin edebiliyordu. DRUGFIRE ¢ok
zaman alacakti ve kadin bunun farkindaydi. Ustelik bunu yaparsa McCaleb'in onu
yonlendirdigi ortaya gikacakti.

"Ne dustniyorsun?" diye sordu McCaleb. "Onlara kursunu géndermen yeterli. Iki
olaydan elinde kalan doért kursun var."

"Bilmiyorum. Onlari Washington'a gonderme olayl pek hosuma gitmedi. Los
Angeles Polis Teskilati da bundan hoslanmayacak."



"Los Angeles Polis Teskilati bunu 6drenmek zorunda degil. Kanitlar sende.
Istersen bir kursun gdnderebilirsin. Bir hafta icinde sonugclar elinde olabilir. Arrango
gonderildigini fark etmez bile. Orada bununla ilgilenebilecek adamla konustum bile.
Yardima hazir."

McCaleb gézlerini kapatti. Kadin bu noktada c¢ok sinirlenebilirdi.
"Adama goktan sdyledin mi?" dedi kadin sikintiyla.

"Hayir, ona sdylemedim. Tek soyledigim burada cok iyi ve tutkulu, higbir seyin
gizli kalmasina dayanamayacak bir dedektifle calistigimdi."

"Hey, bunu daha 6nce nerede duydum ben?" McCaleb gilimsedi.

"Bir sey daha var. Yapilacak inceleme bizim isimize yaramasa bile, bu olay da
bilgi bankasina kaydedilmis olacak. Ilerde yararh olabilir."

Kadin bunu disiindld. McCaleb dogru hedefe nisan almisti. Tipki Luther Hatch igin
mezarhdi g6zaltina almak fikri gibi. Kadin bunu yapmazsa da, sonucunu hep merak
edecekti.

"Tamam, tamam," dedi kadin, "Bundan sefe s6z edecedim. Yapmak istedigimi
sOyleyecedim. Eger kabul ederse paketi génderirim. Alti Gstt bir kursun."

McCaleb Carruthers'in paketi en geg Sali'ya kadar bekledigini ve acele etmesini
sdyledi. Kadin yine sustu.

"Buna dedecek, Jaye," dedi, biraz daha dayatarak.
"Biliyorum. Sadece... Her neyse, bana adamin adini ve adresini ver."

McCaleb kazanmisti. Ne kadar uzun slrecedi de umurunda dedildi. Sanslarim
deneyeceklerdi.

Winston, Carruthers'in direkt numarasini aldiktan sonra McCaleb'e baska bir sey
olup olmadigin sordu.

"BuyUk bir olasilikla seni gildirtacak ama son bir sey var."

"Hayir. Kendimi mahkemede hissediyorum,” dedi kadin kizginlikla. "Hadi sor
bakalim."

"James Noone."
"Tanik mi? Ne olmus ona?"
"Saldirgani gérdi. Arabay! da gérdi."

"Evet. Bize gok yardimci oldu. Sadece California'da ylUz binlerce Cherokee var.
Ayrica adami tarifi o kadar ylzeyseldi ki sapka takip takmadigini bile séyleyemedi. Bil
ki tanik bile degil."

"Ama saldirgani gérdi. Baski altindaydi. Ne kadar baski, o kadar distinememe.
Su anda mukemmel olurdu."

"Ne igin mikemmel?"

"Hipnotize edilmek icin."



ON DORT

Buddy Lockridge arabasini La Brea Caddesi'ndeki Video Grafik Danismanhgi'nin
énline park etti. Ikinci gininde ilk ginki "Holywood tipi takim elbisesini cikartmis
sort ve Hawaii gbmlegi giymeyi tercih etmisti. McCaleb fazla gecikmeyecegini
sdyleyerek arabadan indi.

Video Grafik Danismanlidi daha ¢ok edlence endistrisinin kullandigi bir is
koluydu. Video kayit malzemeleri kiralar, ses ve gorintli konusunda teknik destek
sadlardi. Video Grafik Danismanhdi ayrica Hollywood'daki en iyi video efektleri ve
gorintl Uretme laboratuarlarindan biriydi.

McCaleb daha 6nce Blro'da calisirken Quantico'dan Boélge Ofisi'ne tayin edildigi
donemde buraya bir kez gelmisti. Yine adir giden bir seri cinayet olayiyla
ugrasiyordu.

Bir 6nceki sefer geldiginde, elinde Beverly Hills'teki Wells Fargo Bankasi'nin tepe
kamerasinda cekilmis goérintiler vardi. Maskeli ve silahl bir grup adam bankadan
tam 363.000 dolar Calmisti. Adamlarin on iki gin icinde doérdinci soygunuydu.
Saldirganlardan birinin bir an icin dévmesi goérinmis, adam hemen fark edip
kapatmisti. Gorintl kotlydld ve kamera on metre uzaktaydi. Bolge Ofisi'ndeki
laboratuvarda bir sonuca ulasilamadi.

McCaleb o olayda kaseti VGD'na getirmisti. Buradaki uzmanlar gesitli islemlerden
sonra gorintllerdeki dovmeyi gorinebilir hale getirmislerdi.

Dovme olayl ¢c6zmustli. Tanimlamasi ve fotokopisi tim ulkeye dagitilmis, uzun
arastirmalardan sonra nihayet dévmeli adam ve dolayisiyla getenin kaldigi yer tespit
edilmisti. Cete gozaltina alinmis, adamlar yakalandiklarinda liderlerinin istegi tzerine
Idaho'da daha cok toprak alabilmek ve icin soygun yaptiklarini itiraf etmislerdi.

Simdi McCaleb geri dénmisti. Iceri girdiginde Biro'da calisirken soygun
olayindaki yardimlarindan o6tari  VGD'na gonderdigi tesekkir mektubunun
cercevelenmis ve duvara asilmis oldugunu fark etti. Mektubu génderdigi adamin adini
okumaya cgalisti.

Resepsiyondaki gérevli, "Yardim edebilir miyim?" diye sordu.
McCaleb mektubu isaret ederek, "Tony Banks'le konusmak istiyorum" dedi.

Gorevli ismini sordu. Bir slire sonra Tony Banks, McCaleb'i karsiladi. McCaleb
banka soygununu anlatana kadar, adam McCaleb'i hatirlayamadi.

"Tamam, simdi hatirladim. Mektubu siz géndermistiniz."
"Evet, o bendim."
"Sizin icin ne yapabilirim? Yine bir banka soygunu mu yoksa?"

"Aslinda baska bir olay. Bu goérlntllere bir gbz atabilir misiniz? Daha iyi gérintG
almak istedigim birkag kare var."

"Elbette, gidip bakalim. Size yardim etmekten her zaman mutluluk duyarim."

Iceriye gectiler. Yapti§i isi cok ciddiye alan bir isyeriydi. Bitiin odalarda "dolu"
uyarisi vardi. McCaleb arkalarindan gelen bir ¢iglikla irkildi.



"Merak etmeyin. Ses efektleri Gizerinde calisiyorlar" dedi adam.
Koridordaki son odaya girdiler. Banks kontrol masasina gecti, televizyonu acti.

"Kasette vurulan birkag kisinin goériintisi var. Eger rahatsiz olursaniz, istedigim
kareleri ayarlayana kadar disarida bekleyin" dedi McCaleb.

Banks bu teklifi dlisiindli. Otuz yaslarinda ufak tefek bir adamdi saglar oldukca
acik sariydi. Hollywood stilinde kesilmisti, Gstleri uzun, yanlardan alinmis.

"Seyretmek istiyorum. Daha 6nce de buna benzer birkac sey gérdim."
"Bunun gibisini gordtigtnizia sanmiyorum. Filmlerle gergek hayat farkhdir."
"Seyredecegim."

McCaleb kaseti yerlestirdi, gdérintiler akmaya basladi. Geng adam gdériantileri
seyrederken dehset icinde kalmisti. Sanki insanoglunun tim vahsiligi bir anda
ylzine tokat gibi patlamisti.

"Iyi misin?" diye sordu McCaleb, kaset bittiginde.
"Bu korkung bir sey."

"Evet, oyle."

"Size nasil yardim edebilirim?"

McCaleb istedigi gorintlyl buldu, dondurdu. Cebinden bir kalem gikartti, Kang'in
bilegindeki kol saatini isaret etti.

"Saat mi?"

"Evet, bir sekilde saati okumanin bir yolu var mi? Saldiri sirasinda saatin kag
oldugunu 6grenmeliyim."

"Peki bu asagidaki zaman gostergesi?"
"Ona glvenmiyorum. O yizden bu saate ihtiyacim var."

Banks kontrol masasindaki digmelerle oynamaya basladi. GorlntlyU
yakinlastirmayi denedi.

"Bu asil bant degil." dedi.

"Degil, niye?"

"Goruntlyl yakinlastiramiyorum. Asil bandi bulabilir misiniz?"
"Sanmiyorum."

McCaleb gérintiye bakti. Banks goérintiyld yakinlagtirip blyitmuisti. Kang'in
kolu ekrani kapliyordu ama saatin gortintlist hala ayrintili degildi.

"Belki laboratuardaki cocuklar bir seyler yapabilir. Gértntlyle biraz daha oynayip
daha net hale getirebilirler. Bu aletin kapasitesi bu kadar. Simdilik daha iyisini
yapamam."

"Sizce asll bant olmadan ugrasmaya deger mi? Sonug alabilir miyiz?"

"Bilmiyorum ama denemeye deder. Bu adamin pesindesiniz degdil mi?
Goruntudeki adam?"

"Evet."

"O zaman kesinlikle denemeliyiz. Kaset burada kalabilir mi?"



"Evet ama bana da bir kopya ¢gikarmaniz mimkiin mi? Baska birine de izletmem
gerekebilir."

"Elbette. Hemen hazirlanz."

Banks odadan cikti. McCaleb kaseti tekrar yerlestirdi. Goéruntileri yeniden izledi.
Gloria'nin yuzli goruntiye geldigi anda dondurdu. Heniz oldarilmis bir kadinla
burun burunaydi. Kadinin soldan profilini gériiyordu, bir gdzi hala agikti.

Kadinin kulaginda (g kipe oldugunu fark etti. Biri hilal seklinde kiglk Dbir
kipeydi. Ikincisi gimis bir halka, sonuncusu da bir hacti. McCaleb kadinlarin
kulagina cok kiipe takmasinin bir moda akimi oldugunu biliyordu.

Banks'l beklemeye devam ederken kaseti Gloria'yl sagdan gésteren yere kadar
geri sardi. Kadinin sag kulagina da taktig hilal seklindeki kiipesi goértniyordu.

Banks elinde yeni bir kasetle geldi. McCaleb'in istedigi kopya otuz saniye sonra
hazirdi. Kaseti McCaleb'e verdi.

"TesekkUlir ederim," dedi McCaleb. "Birinin kaseti incelemesi ne kadar zaman alr?"

"Bu aralar yodunuz. Ama en kisa surede birini bu isle gérevlendirecegim. Belki
yarin, belki Cumartesi. Sizin igin uygun mu?"

"Evet. Tekrar tesekkirler Tony. Harikasin."
"Sag olun. Kartinizi saklayip saklamadigimdan emin degilim. Sizi aramami ister
misiniz?"

O an McCaleb rol yapmaya devam etti. Artik FBI ajani olmadigini Banks'e
s6ylemedi. Isin Blro icin yapildigini sanirsa adam biraz daha ciddiye almak zorunda
kalird1.

"Ben size 6zel numarami versem? Ben olmazsam bile arayip mesaj birakmaniz
yeterli. En kisa slrede size ulagirm.”

"Cok iyi olur. Umarim yardim edebiliriz."

"Ben de. Tony, bana bir iyilik yap. Kaseti gormesi gerekmeyenlere litfen
gbsterme."

"Gostermem," dedi adam biraz kizararak. McCaleb, adami ya uyarmasina gerek
bile olmayan bir sey sdyledigi icin, ya da tam kaseti kime gostersem diye dislinirken
yakaladigi icin utandirdigini distndli. Adamin kizarmasinin nedeninin ikincisi
oldugunu umdu.

McCaleb arabaya doénduginde Buddy'nin elinde mizikasiyla uygun parganin
calmasini bekledigini gérdid. Buddy'nin elinde Tenorun Oliimi adinda bir kitap vardi.
Neredeyse yarisi bitmisti.

"Mifettis Fujiyama'ya ne oldu?"

"Ne?"

"Din okudugun kitap?"

"Miifettis Imanishi Sorusturuyor. Onu bitirdim."
"Imanishi, evet. Cok hizli okuyorsun."

"lyi kitaplar akar gider. Su¢ romanlari okur musun?"

"Gergedi varken ve ona dayanamazken, niye kurgu okuyayim ki?"



Buddy arabayi calistirdi.

"Cok farkli bir diinya. Her sey dlzenli, iyi ve kétd acikca belli, kdétli adam her
zaman cezalandiriliyor, iyiler hep kazaniyor, her sey apacgik ortada. Gergek diinyanin
tam aksine."

"Kulaga sikici geliyor."

"Hayir, aslinda glven verici. Simdi nereye?"



ON BES

Ogle yemegini McCaleb'in bir zamanlar sik¢a geldigi ama son iki yildir nerdeyse
hic ugramadigi Musso ve Frank'in Yeri'nde yedikten sonra, Valley'e gitmek lzere yol
ciktilar. Saat ikiye ceyrek kala Deltona Saatgcilik'e geldiler. Burasi, Mikail Bolotov'un,
hala 14.00-22.00 vardiyasinda calistidi yerdi.

Deltona Saatgilik, kiglk bir satis madazasiymis gibi gortinen biyik bir saat
fabrikasiydi. Lockridge arabayi binanin éniine park etti. McCaleb, inmeden 0Once
cantasini acti, silahini gikartip beline takti.

Lockridge silahi goriir gérmez, "Hey, burada ne bulmayi bekliyorsun?" diye sordu.
"Hicbir sey. Sadece tedbir aliyorum."

McCaleb, cantadan Bolotov ve patronu Arnold Toliver'la yapilan gorismenin
dosyasini aldi. Artik iceriye girmeye hazirdi. Lockridge'e dénda.

"Burada kal," dedi.

Arabadan indiginde, bu sefer Buddy'nin onunla gelmek igin israr etmedigini fark
etti. "Silahi daha sik tasimalyim," diye disindu.

iceride hi¢ musteri yoktu. Vitrinde her gesit ucuz saat vardi. Duvarda, diinyanin
sekiz ayrn sehrindeki zamani gésteren duvar saatleri asiliydi. Kasada geng bir kadin
oturuyordu. McCaleb, bu kadar c¢ok saatin arasinda, musteri de olmayinca, kadinin
nasil zaman gegirdigini merak etti.

"Bay Toliver'i nerede bulurum?"

"Arnold mi, Randy mi?"

"Arnold"

"Arayip haber vereyim. Kim goériismek istiyor?" '

"Alisveris icin gelmedim. 3 Subat'ta, yerel polisin yaptigi bir goérlisme igin
buradayim."

Dosyanin resmi dosya oldugunu gostermek icin, dosyay! tezgaha birakti. Silahini
gdstermek icin, ellerini kalgasina dayadi. Kadin, silahi gérdii ve hemen aradi.

"Arnie, ben Wendy. Yerel polisten biri, seni gérmek istiyor."

McCaleb, kadinin kendisini yerel polisten biri olarak disinmesi yanilgisini
dizeltme geredini duymadi. Wendy yliziine bakti.

"Ne sorusturmasi?" diye sordu.
McCaleb telefonu istedi, kadin bir an duraksadiysa da ahizeyi uzatti.

"Bay Toliver? Ben Terry McCaleb. Birkag ay once yerel polis dedektiflerinden
Ritenbaugh ve Aguliar, iscilerinizden Mikail Bolotov hakkinda sizinle gérismustd.
Size, bu konuda birkag soru daha sormak istiyorum. Gelebilir miyim?"

"Bakin, aslinda ¢ok isim var. Ben-"

"Uzun sudrmez. Bu bir cinayet sorusturmasi. Umarim hala yardimc olmak
istiyorsunuzdur."



"Sey...?"
"Bir sorun mu var?"
"Neyse, buyurun. Wendy size yolu gésterir."

Az sonra McCaleb, ofisin éniindeydi. Icerden gelen konusmalari duydu. Birkag
kelimesi Rusga olmaliydi.

McCaleb kapiy! actiginda, Toliver oldugunu disindigid adam, telefonu kapatti.
Altmis yaslarinda, esmer, zayif, saglari dokiilmus bir adamdi.

McCaleb hemen konuya girdi.

"Iki ay kadar &nce dedektif Ritenbaugh ve Aguliar'a, Mikail Bolotov'un 22 ocak
gecesi burada calistigina taniklik yaptiniz."

"Dogru. Oyleydi"
"Emin misiniz, Bay Toliver?"
"Ne demek istiyorsunuz? Elbette eminim. Kayitlarda da var zaten."

"Bunu kayitlara dayanarak mi, yoksa o gece Bolotov'u galisirken gérdiigiintz igin
mi sdyldyorsunuz?"

"Buradaydi. Hatirhyorum. Mikail hig isini aksatmaz."

"Saat 22.00' ye kadar cahsti mi?"

"Kayitlar bunu gésteriyor."

"Kayitlardan s6z etmiyorum. Sizin gériip gérmemeniz 6nemli, benim igin."
Toliver cevap veremedi.

"Bay Toliver burada pek ¢ok insan calisiyor. Kag tanesi 14.00-22.00 vardiyasinda
gorevli?"

"Su anda seksen sekiz."
"Ya daha onceleri?"
"Neredeyse ayni sayida. Ne demek istiyorsunuz?"

"Demek istedigim su: siz, kayitlara gtivenip bu adamin calistigina taniklik ettiniz.
Bir arkadasi is bitiminde onun yerine gikis almis olabilir mi?"

Toliver cevap vermedi.

"Bolotov'u bir yana birakalim. Daha &énce bdéyle bir sorun oldu mu? Baskasinin
yerine cikis alan, sizi aldatmaya galisan bir isginiz gibi?"

"On alti senedir is yapariz, elbette oldu."
"Peki" dedi, McCaleb. "Ayni seyi Bolotov da yapmis olabilir mi?"

"MUmkin, genelde geceleri oglum kapatir. Ben evde olurum. Her seyle o
ilgilenir."

McCaleb nefesini tuttu. Bu cevap mahkemede verilseydi.... Bolotov'la ilgili buytk
yalan ortaya cikardi.

"Oglunuz, Randy mi?"
"Evet Randy."

"Onunla konusabilir miyim?"



"Simdi Meksika'da. Mexicalli'de baska bir fabrikamiz daha var. Her ay bir hafta
orada kalir. Gelecek hafta dénecek."

"Telefon etsek?"

"Su anda muhtemelen uretim bantlarinin basindadir. Ayrica (¢ ay ©6nceki bir
geceyi naslil hatirlasin? Biz saat Uretiriz Dedektif. Her gece ayni saatleri yapariz. Her
gin bir yerlere yollariz. Her gece bir éncekinin aynidir."

McCaleb ofis penceresinden fabrikaya bakti, isgiler vardiya dedistiriyordu. Go6zu
Bolotov olduguna inandigi bir adama takildi. Siyah tisortli, kolunda dévmeler olan, iri
yari bir adam.

"Bu Bolotov degil mi?"

"Hangisi?"

"Dévmeli olan."

"Evet, o0."

McCaleb bir an sustu, aklina bir sey takilmisti.

"Ritenbaugh ve Aguliar'a Bolotov lehine taniklik yaparken bunu sadece kayitlara
dayanarak yaptiginizi séylediniz mi?"

"Evet, soyledim. Sakincasi olmadigini séylediler. Simdi siz bir siri yeni soruyla
karsima cikiyorsunuz. Niye siz lanet polisler birlikte calismazsiniz ki? Daha erken
gelseydiniz, hatirlamak ¢ok daha kolay olurdu."

McCaleb'in akh Ritenbaugh ve Aguliar'daydi, sessizdi. Adamlar blyuk bir olasilikla
bir hafta icinde "lg¢ vurus" listesinden yirmi bes kisiyle goériismek zorunda kalmisti.
Pis bir isti.

"Simdi asagiya inmeliyim. Ben dénene kadar beklemek ister misiniz, Dedektif?"

"Bu arada Bolotov'u buraya génderseniz nasil olur? Onunla konusmaliyim."

"Burada mi?"

"Sakincasi yoksa Bay Toliver. Eminim hala bize yardimci olmak istiyorsunuz, degil
mi?"

"Tamam tamam. Tim gin sirmesin ama."

"Sey, Bay Toliver?"

Adam tam gikmak Uzereyken durdu.

"Ofise girerken Rusca konustugunuzu duydum. Ruslari nereden buluyorsunuz?"

"Bakin Dedektif. Bu adamlar iyi calisiyorlar ve sikdyet etmiyorlar. Paranin
glininde 6denip 6denmemesi de umurlarinda dedil. Adama ihtiyacimiz oldugunda
yerel Rus gazetelerine ilan veririz."

Adam cikti. McCaleb sandalyeleri sorgulama duzeninde, karsilikh vyerlestirdi.
Oturup beklemeye basladi. Bolotov'un Ustiine gitmeye karar verdi. Adami sikistirip
isine yarar bir tepki almaya calisacakti.

Odada birinin oldugunu hissetti. Bolotov gelmisti. Adam orta boylu, siyah sagli,
soluk beyaz tenliydi. McCaleb sandalyeyi gdsterip "Oturun" dedi.

Bolotov teredditle oturdu. Kollarindaki dévmeler oldukca dikkat cekiciydi.

"Neler oluyor?"



"Biliyorsun Bolotov. Adim McCaleb. 22 Ocak gecesi. Anlat bakalim."
"Daha 6nce anlattim. O gece isteydim. Aradigin ben degilim."

"Sen dyle diyorsun. Ama simdi durum farkli. Elimizde yeni bilgiler var."
"Neymis onlar?"

"Ornedin buradan bir kag blok 6tede Mason'da bir evde vyapilan hirsizlik.
Hatirlarsin, Noel adacinin altindan cgalinan silah. Silahi oradan caldin degil mi
Bolotov?"

"Hayir, ben bu ise bulasmadim."

"Lanet olsun. Silahi sen caldin. Kullanmaya karar verdin. Once Lancaster'da sonra
markette kullandin. Sen katilsin, Bolotov."

Rus sakin gorindyordu ama McCaleb dovmelerin hareketlerinden adamin
pazularinin kasildigini fark etti. Ustliine gitmeye devam etti.

"Peki ya 7 Subat aksami, o gece de nerede oldugunu kanitlayabilir misin?"
"O geceyi hatirlamiyorum. Ben-"

"Sherman Market'e gittin ve iki kisiyi éldirdin.”

Bolotov aniden ayada firladi ve "Kimsin sen? Polis dedilsin," diye bagirdi.

"Ben, seni delige tikacak olan adamim. Bu cinayetleri sen isledin. Bolotov ve ben
bunu kanitlayacagim."

IlNe_ll
Kap! aniden galindi, McCaleb elinde olmadan kapiya donda.

Bolotov'un bekledigi firsat ayagina gelmisti. McCaleb hizla Ulzerine gelen golgeyi
fark etti. Dogal olarak gogdslini korumak igin kollarini kaldirdi. Geg kalmisti. Bolotov
koca gbvdesiyle Gzerine cullandi.

Kapi siddetle yumruklanirken McCaleb'in Gstine oturan adam, hizla McCaleb'in
ceplerini karistirdi. Silahi buldu, odanin o6teki kosesine firlatti. Nihayet clizdanina
ulasti, kimligini cikartti.

"Goérdlin mu? Rozetin yok. Polis dedilsin."

Ehliyetinde yazili olan adini okudu. Sonra adrese g6z atti. McCaleb adres olarak
sadece bir posta kutusu numarasi verdigine sevindi.

"Belki bir glin seni ziyaret ederim, ne dersin?"

McCaleb cevap vermedi. Adami alt etmenin yolu yoktu. Bolotov nihayet Gizerinden
kalkti. Aniden bir sandalye aldi, McCaleb adamin yeniden Uzerine saldiracagini
disunip kendini korumaya Calisti. Adam sandalyeyi ofisin penceresine firlatti. Cami
kirip kendini disar atti, kacti.

McCaleb yavasca ayada kalktl. Derin nefes alip sakinlesmeye Calistl. Sonra hala
yumruklanan kapiyr agmaya gitti.

Kapilyr acarken basi doénmeye basladi. Ofise dalan Toliver'in kendisine
seslendigini duymadi bile. Yere oturdu, go6zlerini kapatti, toparlanmaya calisti.

Agzindan gikan tek s6z "Lanet olsun,"du.



McCaleb'in geldigini géren Buddy arabadan disari firladi.
"Aman Tanrim, ne oldu sana?"

"Hicbir sey. Sadece ufak bir hata yaptim."
"Berbat gérinidyorsun."

"lyiyim. Hadi gidelim buradan."

Kapiyi agti, arabaya bindi.

"Tyi olduguna emin misin?"

"Evet. Gidelim."

"Nereye?"

"Bir telefon bulmalyz."

"Iste, burada var."

Yan taraftaki restorani isaret etti. McCaleb arabadan indi, telefona gitti.
Hareketleri yavasti, yeni bir bas ddnmesinden ¢ekiniyordu.

Jaye Winston’i aradi. Kadinin cevap vermesini beklemiyordu.

"Ben Terry. Mahkemede oldugunu saniyordum."

"Ogle tatilindeyim. Saat ikide dénecedim. Ben de seni aramay! distiniyordum."
"Niye?"

"Clunkid yapacagiz"

"Ne yapacaksiniz?"

"Bay Noone'u hipnotize edecediz. Tegmen onayladi. Adami aradik, kabul etti.
Yarin Vegas'a ddnecekmis, bu gece yapilmasini istedi. Saat altida burada olacak.
Gelebilir misin?"

"Orada olacagim."
"Anlastik. Sen niye aradin?"

McCaleb duraksadi. Kadina sdyleyecekleri aksamki plani bozabilirdi ama sdylemek
zorundaydi.

"Bolotov'un bir resmini bulabilir misin?"

"Zaten var. Bay Noone'a gdstermek igin mi?"

"Evet. Az 6nce Bolotov'u ziyaret ettim ve bu, adamin hic hosuna gitmedi."
"Ne oldu?"

"Sorularimi sorarken bir anda bana saldirdi, sonra da kacti."

"Dalga mi gegiyorsun?"

"Keske dyle olsaydi."

"Ya taniklar?"

"Fazla etkili olacaklarini sanmiyorum."

McCaleb, Toliver ve Bolotov'la olan gérismesini dzetledi. Winston'a Bolotov igin
arama ilani gikartip ¢cikartmayacadini sordu.



"Neden? Sen veya Toliver zabit tutturdunuz mu?"

"Ben degdil ama Toliver kirilan cam igin zabit tutturacagini soyledi"
"Tamam, bir ilan hazirlatinm. Sen iyi misin? Sesin gok koétd geliyor.”
"Fena dedilim. Bu arada, aksam hala gelebilir miyim?"

"Sanirim, evet."

"O zaman aksama goérisariz."

"Terry, Bolotov'a fazla umut baglama, tamam mi?"

"Aslinda dogru hedef oldugunu distntyorum."

"Bilemiyorum. Eviyle Lancaster arasi bayadi uzak. Adam eski mahk(im. Sana
yaptidi seyi, her an yapabilirdi. Bu ise karismadiysa bile baska bir sey yapmistir."

"Belki. Ama her seye karsin adami tuttum."”
"Belki Noone adami teshis eder, giinimiz aydinlanir."
"Iste simdi sen gibi konustun."

McCaleb telefonu kapatti, arabaya déndi. Yaninda tasidigi termometreyi gikartti,
agzina yerlestirdi. Buddy arabayi calistirdi. McCaleb uzandi, havalandirmayi acti.

Uc dakika sonra termometreyi gikartti. Atesinin otuz sekize yakin oldugunu
goriince korktu.

"Eve gidelim."
"Emin misin?"
"Evet, lutfen."

Yola ciktilar. Yolda McCaleb atesini yeniden élctii. Ilkinden daha iyiydi ama hala
dinlenmesi gerekiyordu. Simdiye kadar bdyle bir sorunu olmamisti; Bolotov'la
bogusurken vicudu asiri 1sinmis olmaliydi.

Tekneye gidip bir aspirin almaya ve biraz kestirmeye karar verdi. Ya da Bonnie
Fox'u arayabilirdi. Eger ararsa bundan sonraki birkag gini Cedars'taki odasinda
mulsahede altinda gecirebilirdi. Boylece, sorusturmadaki elle tutulur tek sey olan
Noone'u dinleme sansini da kaybederdi.



ON ALTI

Bilmeyenler icin hipnoz, sondan bir dnceki ¢care gibi goérilen, bir cesit kara blyi
gibiydi. Sonuglanmayan sorusturmalarin semboliydi. McCaleb bunun tersine
inanirdi. Hipnozun aklin derinliklerine inmenin mantikh bir yolu oldugunu distndardd.
Hipnozun ise yaramadigi zaman, sug bilimde dedil, hipnozu yapanda olurdu, gogu
zaman.

Winston Noone'u hipnotize etmeyi O6nerdigi zaman McCaleb oldukgca sasirmisti.
Kadin, Cordell olay! lGzerinde calisirken daha 6nce de hipnoz teklifinin yapildigini
sOylemisti. Fakat bu teklif iki nedenden dolayl kabul edilmemisti. Birincisi, artik
California mahkemelerinde hipnoz altinda verilen ifadeler kabul edilmiyordu. Winston
da elindeki tek taniktan olmamak igin bu isten bir slireligine vazgegmisti.

ikincisi de, mahkemelerin bdyle ifade veren taniklari kabul etmeme kararindan
sonra yerel poliste dedektiflerin hipnoz egitimi durdurulmustu. Sonuc¢ olarak,
ellerinde Noone'u hipnotize edecek uzman yoktu. Disardan bir uzman gerekliydi. Bu,
hem isleri karistirabilir, hem de cok paraya malolabilirdi.

McCaleb'in Buro'dayken olaylarin ¢6ziminde hipnozu nasil  kullandigini
anlatmasindan ve bu isi seve seve yapacadini sdylemesinden sonra, kadin bu konuyu
bir kez daha disinmus ve sefinden izin alarak uygulamaya karar vermisti.

McCaleb Star Center'daki cinayet masasina bir saat erken geldi. Lockridge'e bir
siire orada kalacagini sdyleyip yemege gitmesi icin israr etti. Ogleden sonra biraz
kestirdigi icin dinlenmisti, atesi de dusmustl. James Noone'u dinleyecedi igin
heyecanliydi. Adamin olayl ¢ézmeye yardim edecek yeni bir seyler soyleyecegini
umuyordu.

Jaye Winston onu giriste karsiladi. Sefin ofisine ydneldiler.

"Bolotov igin bir arama emri gikarttim. Arabasi evinin dninde duruyor ama adam
ortadan kayboldu. Acikca damarina bastin."

"Sanirim ona katil dedigimde oldu."

"Hala cok ikna olmus degilim ama su anda elimizdeki en iyi sey o. Tahmin ettigim
gibi, Arrango yaptigindan hoslanmadi. Bunu daha o6nceden konustugumuzu ona
soylemedim. Senin kovboyculuk oynadigini distndyor."

"Bos ver, ne dislindigl umurumda degil."
"Bolotov yuziinden endiseli misin? Adresini buldugunu séylemistin."

"Hayir. Marinada yasadigimi 6grendi ama teknemi bilmiyor. Orasi ¢ok blyik bir
yerdir."

Kadin sefin ofisinin kapisini acti, iceri girdiler. Iceride dért kisi vardi. McCaleb
Arrango ve Walters’I taniyordu. Winston, onu Sef Al Hitchens ve Donna de Groot'la
tanistirdi. Donna de Groot, eder Noone Bolotov'u fotografindan teshis edemezse,
resmini gizmek Uzere oraya davet edilmis bir ressamdi.

"Erken geldiginize sevindim," dedi Hitchens. "Bay Noone icer: de. Ise
baslayabiliriz."



McCaleb basiyla onayladi. Arrango'nun ylzinde ona inanmayan bir bakis ve
yilisik bir gilimseme vardi.

"Burasi ¢ok kalabalik," dedi McCaleb. "Adam rahatsiz olabilir."

"Biz igeri girmiyoruz. Siz ve Jaye icerde olacaksiniz. Gerekirse Donna da gelir.
Olay! kaydedecediz. Biz de buradan bir ekrandan sizi izleyecediz. Sizin igin uygun
mu?"

Kdsedeki ekrani isaret etti. McCaleb goérintiide, Noone'un oturmus onlar
bekledigini gordid. McCaleb adami izledigi kasetten tanimisti.

"Gayet uygun."
McCaleb Winston'a bakti.
"Bolotov gdstermek Uzere "altih karsilastirma' hazirladiniz mi?"

"Evet, masamda duruyor. Adama Once onlar go6steririz. E§er oradan kimligini
teshis edebilirse hipnotize etmemize gerek kalmayacaktir. Onu mahkemeye
saklayabiliriz."

McCaleb basim salladi.

"Kus ucmadan 6nce Noone fotograflari gorse ¢ok iyi olurdu," dedi Arrango. Sonra
McCaleb'e bakti. McCaleb sinirlenmisti ama sustu.

Tepki vermek yerine, "Ozellikle sormami istedigin bir sey var mi?" diye sormayi
tercih etti.

Arrango ortagina bakip g6z kirpti.

"Evet, saldirganin arabasinin plakasini 6grenmek harika olurdu," diyerek, pis pis
siritti. McCaleb karsilik verdi.

"Bu daha o6nce olmustu. Hipnoz uygulanan tecavize ugramis bir kurban,
saldirganin dévmesini tim aynintilariyla tarif etmisti. Hipnoz uygulanmadan o6nce
dovme oldugunu bile hatirlamiyordu."

"Cok gulzel, bir daha yap o zaman. Aracin plakasini mi bulursun, dévme mi
bulursun, bilmem. Bir seyler bul iste. Dostun Bolotov'da istedigin her sey fazlasiyla
var."

Sesinde acikca meydan okuma vardi. Arrango her seyi kisisellestirmekte
takintihydi. Bu gulingti, ama McCaleb'in ortaya Cikmasini bile kendisine meydan
okunuyormus gibi algiliyordu.

"Tamam beyler," diye araya girdi Hitchens, ortaligi yatistirmak icin. "Sadece
sansimizi deniyoruz. Belki bir sey gikar, belki ¢cikmaz."

"Ama bu arada adamin mahkemeye cikma sansi kalmiyor" dedi Arrange

"Ne mahkemesi?" dedi McCaleb. "Elinizdekilerle zaten mahkemeye ¢ikamazsiniz.
Bu son sansin, Arrango. Ben son sansinim."

"Bana bak, benim sonradan peydahlanan federallere ihtiyacim yok, tamam mi?"

"Tamam, kesin," dedi Hitchens. "Bunu yapacadiz, hemen simdi. Jaye, neden
Terry'i igeri alip goériismeye baslamiyorsun? Biz haziriz."

Winston, Terry'e yolu go6sterdi. Giderken McCaleb, yizi ofkeden kipkirmizi
kesilmis olan Arrango'ya bir bakis firlatti. Hemen yanindaki Donna de Groot'un



ylizinde de merakli bir gulimseme fark etti. Kadin bu "sidik yarisi"ndan ¢ok
hoslanmisti.

Odaya giderlerken McCaleb 6zlr dileme ihtiyaci hissetti.
"Uzgliniim, adamin beni bu kadar cildirtmasina izin vermemeliydim."
"Sorun degil. Bu herif tam bir bas belasidir. Bu er geg olacakti."

Winston'in masasindan "altili karsilastirma" fotograflarini aldiktan sonra odaya
girmeye hazirlandilar. Girmeden, Winston McCaleb'e bakti.

"Ozellikle uygulamak istedigin bir yéntem var mi?" diye sordu.

"Seans sirasinda adamla sadece ben konusursam iyi olur. 0 zaman kiminle
konustugumu karistirmaz. Bana bir sey sormak veya stylemek istersen, yazarak
anlasiriz ya da disan cgikariz."

"Anlastik. Sen iyi misin? Berbat gorinidyorsun.”
"Tyiyim."
Kadin kapiy! acti. James Noone kafasini kaldirdi.

"Bay Noone, bu Terry McCaleb. Size sézlinu ettigim hipnoz uzmani. FBI'dan
emeklidir. Bize yardimci olmaya cgalisacak."

McCaleb gllimsedi, adamla el sikistilar.

"Tanistiimiza memnun oldum Bay Noone. Fazla uzun slrmeyecek,
rahatlayacaksiniz. James dememin sakincasi var mi?"

"Hayir"
McCaleb odaya g6z gezdirdi. Sandalyeler rahatsiz gériintyordu. Winston'a déndu.

"Jaye, sence James igin daha rahat bir koltuk bulabilir miyiz? Sef Hitchens'inkine
benzer bir koltuk, 6rnegin?"

"Tabii, bir dakika."
"Bir de makas lazim olacak."

Winston adama merakla bakti, bir sey sdéylemedi. McCaleb odayi dikkatle inceledi.
Tavandaki floresan disinda odada baska aydinlatma yoktu. Sol duvardaki aynali cam
sayesinde 1sikk odada dagiliyordu. McCaleb aynali camin ardinda kamera oldugunu
biliyordu. Noone'un hep o yéne bakmasi gerekliydi.

"Bir bakalim... Isi§i ayarlamak igin masaya gikmaliyim," dedi McCaleb.

Bir sandalyeyi merdiven gibi kullanarak, 1si§1 ayarlamak igin masaya gikti.
Yeniden basinin dénmemesi igin yavas hareket ediyordu. Isidi ayarlarken, bir yandan
da Noone'un rahatlamasini saglamak icin adamla sohbet ediyordu.

"Buradan Vegas'a gidecegini duydum. Is icin mi, yoksa kumar oynamaya mi?"
"Cogunlukla is"
"Ne is yaparsin?"

"Bilgisayar yazilimi. El Rio icin yeni bir hesap ve glvenlik sistemi U(zerinde
calisiyorum Birkag hafta iginde denemelerini yapacagiz."

"Las Vegas'ta bir hafta ha? Orada bir haftada bayadi para kaybedebilirdim."

"Ben kumar oynamam."



"Bak bu iyi."

McCaleb lambalardan birkagini s6klip oday! loslastirdi. Bu isigin kayit yapmak igin
yeterli olacagini umdu. Tam masadan inerken, Winston Hitchens'inkine cok benzer
bir koltukla igeri girdi.

"Onu Seften mi aldin?"

"Buradaki en iyi koltuk budur."

"fyi."

McCaleb aynaya bakti, ardindaki kameraya g6z kirpti. Aynadaki yansimasinda
gozlerinin altindaki morluklari fark etti, gézlerini kagirdi.

Winston ceketinin cebinden makasi c¢ikartti. McCaleb makasi alip masaya koydu.
Sonra Sefin koltugunu alip odada uygun bir yere yerlestirdi. Karsisina kamerayi
engellemeyecek sekilde iki sandalye yerlestirdi. Yerlerine oturdular, McCaleb saatine
bakti ve 17.50 diye not etti.

_ "Evet," dedi. "Bu isi mimkin oldugunca cabuk bitirmeye calisacagiz. James.
Oncelikle yapmak istedigimiz seyle ilgili bir sorun var mi?"

"Cok fazla bilgim yok. Bana ne olacak?"

"Hicbir sey. Hipnoz bilincin farkh bir duruma gegmesidir. Senden, beyninde bir
yerlerde gizlenmis bir bilgiye ulasana kadar yavas yavas rahatlamani isteyecegiz.
Rodolex etrafinda donip istedigin karti gekmek gibi olacak."

Noone baska soru sormadi.

"Istersen bir deneyelim. Basini hafifce arkaya dayayip yukari bakmani istiyorum.
Gozlerini mimkin oldugunca yuvarla. Belki gozltklerini gikarsan daha rahat olur."

Noone gézliklerini cikartti, cebine koydu. McCaleb'in dediklerini yapti. Hipnoz igin
algilamasi iyiydi.

"Tamam, gayet iyi. Simdi rahatlamani, derin nefes almani ve 22 Ocak gecesi
hakkinda hatirladigin her seyi anlatmani istiyorum."

Sonraki on dakikada, Noone olayla ilgili hatirladigi her seyi anlatti. Soyledikleri
daha oncekilerden farkli degildi. Yeni bir sey yoktu. Bu McCaleb igin alisiimadik ve
ylureklendirici bir durumdu. Pek cok tanigin hatirladiklari iki ay icinde yok olurdu,
ayrintilari unuturlardi. McCaleb, Noone'un her ayrintiyr hatirhyor olmasini onun
bilgisayar programcisi olmasina bagladi. Adam anlatiy! bitirdiginde Winston adama
altih karsilastirma fotograflarini gésterdi.

"James, bu dosyayi acgip icindeki fotograflara bakmani istiyorum. Kagan arabada
bu adamlardan herhangi birini gérdin ma?"

Noone gdzliklerini takti, dosyayr aldi ama, "Gergekten bilmiyorum. Fark
edemedim bile," dedi.

"Biliyorum," dedi Winston. "Yine de bakmam istiyorum."

Noone dosyay! acgti. Siraya dizilmis alti adam vardi! Bolotov'un fotografi tglncl
siradaydi. Noone fotograflan dikkatle inceledi, basini salladi.

"Uzglinim ama gercekten adami gérmedim."

"Sorun degil," dedi McCaleb, Winston'a konusma firsati vermeden. Kadinin
agzindan yanhs bir kelime gikabilirdi. "Sanirim devam etmeye haziriz," dedi McCaleb.



Noone'un elinden dosyayi aldi, masaya birakti.
"Rahatlamak icin neler yaparsin, James?"
Noone bos gdzlerle McCaleb'e bakti.

_ "Bilirsin, en gok ne zaman mutlusun? En huzurlu, en rahat oldugun zaman?
Ornedin ben en gok teknemde balik tutarken mutluyum. Bir sey yakalamam 6nemli
degil, denizde olmak yeterli. Ya sen, James? Basket oynamak mi, golf mi? Hangisi?"

"Bilmiyorum. Saninm bilgisayar basinda."

"Ama bu zihinsel rahatlama dedil James. Benim bahsettigim, her seyi bos
verdigin anlar. DUstinmekten yoruldugun, sadece bir slire olsun bosalmak istedigin
anlar."

"Bilemiyorum. Sahile gitmeyi severim. Bildigim bir yer var, oraya giderim."
"Nasil bir yer?"

"Kumu ¢ok beyaz, genis bir kumsal. Sahilde at kiralayip binebiliyorsunuz. Biraz
kayalik, insanlar rahatga oturabiliyor."

"Cok glzel James. Simdi gozlerini kapatmani, rahatlamani ve orada oldugunu
hayal etmeni istiyorum. Rahatla ve sahilde ylrtdugint farz et."

McCaleb bir siire konusmadi, Noone'un yUzinuU izledi. YUz kaslar rahatlamaya
baslamisti, adam yavas yavas sahilde oldugunu diisinmeye baslamisti.

Yaklasik bes dakika sonra, McCaleb kas hareketlerine gecti. Adama Once
gerinmesini, sonra rahatlamasini séyledi.

Sirayla bltin kaslarini calistirip rahatlatti. Béylece beynin de rahatlamasini
sagladi. Noone'un derin nefes aldigini gorliyordu. Her sey yolundaydi. McCaleb
saatine bakti, 18.30 olmustu.

"Peki James, simdi gb6zlerini ag, sol elini ylziinden yaklasik otuz santim uzakta
tut."

Noone soyledigini yapti. McCaleb bir dakika boyunca, adami sahilde oldugu
konusunda surekli uyardi. Ayrica kolunu ayni durumda tutmasini sagladi.

"Simdi, ¢ok yavasca elini ylzlne iyice yaklastirmani istiyorum. Cok yavas."
Noone'un eli burnuna yaklasti.

"Cok yavas dedim," dedi McCaleb sesini daha da yumusatarak. "Daha yavas,
James. Elinle burnuna dokundudgun anda iyice rahatlayacak ve tam olarak hipnozda
olacaksin."

Sustu ve adami beklemeye basladi. Eli burnuna deddigi anda adamin omuzlarn
gevsedi, eli kucagina distl. McCaleb Winston'a bakti. Kadin kaslarini kaldirdi, basini
salladi. Daha yolun yarisindaydilar ama isler iyi gidiyordu. McCaleb bir adim daha
atmaya karar verdi.

"James, su anda tamamen rahatlamis durumdasin. Kollarin tiy gibi hafif."
Adami izledi, hareket yoktu, bu iyiye isaretti.

"Simdi sol eline helyum dolu bir balon baglayacagim. Deniyorum. Evet, simdi
bagladim, serbest birakiyorum."

Aniden Noone'un sol kolu ylkselmeye basladi. McCaleb sadece seyretti. Otuz
saniye sonra bile Noone'un kolunda yorulma belirtisi yoktu.



"Peki James, simdi elimde bir makas var ve ipi kesecegim"

McCaleb masadaki makasi aldi. Sesi duyulacak sekilde makasi kullanarak hayali
ipi kesti. Noone'un kolu kucagina disti. McCaleb ve Winston bakistilar.

"James, su anda ¢ok rahatsin, kafana takilan higbir sey yok. Sahilden yiriyip bir
bahgeye geldigini diuslin. Bahge yemyesil, sakin, kuslar 6tlyor, her tarafta gicekler
var. Cok glzel ve huzur dolu. Daha 6nce hig bdyle bir yere gelmemistin. Simdi
bahceden cik ve bir cok kapisi olan, bliylik bir binanin énline gel. Kapilar asansor
kapilari, James. Ahsap kapilar, hepsi ¢ok giizel.

"Kap! acik James, asansotre biniyorsun. Seni 6zel odaya gotlirecedini biliyorsun
James. Baska kimsenin giremeyecedi odaya. Sadece sana ait olan odaya."

McCaleb kalkti, adamin 6ntne gecti. Adam dis dinyadan gelebilecek uyarilarin
hicbirine tepki veremeyecek durumdaydi.

"Asans6r simdi on numarada oldugunu gdsteriyor. Sen bir numaraya gitmelisin.
Digmeye bas, James, asansor inmeye basliyor. Her indigin katta daha da
rahatliyorsun, James. Daha asagi, daha asadi. Dokuzuncu kattasin. Simdi sekiz... ve
yedi... Daha da derine iniyorsun. Altinci kati da gegtin. Bes... dort... U¢... iki... bir...
Kapilar yavasca aciliyor ve sen 6zel odana giriyorsun, James. Sadece sana ait olan
odana. Huzurlusun artik, James."

McCaleb James'e igeri girmesini ve rahat koltuga oturmasini sdyledi. Sadece
oturmasini ve mimkin oldugunca yayilmasini istedi.

"Rahatla James. Koltuga iyice yayil."

Birkac dakika daha adama izin verdi. Sonra 6nlnde acik olan televizyondan stz
etti.

"Elinde uzaktan kumanda var. Bu 06zel bir uzaktan kumandasi olan, 6zel bir
televizyon. Bu televizyonda canin ne isterse onu seyrediyorsun. Kareleri
dondurabilirsin, istedigin gibi ileri geri alabilirsin. Yapmak istedigin her seyi
yapabilirsin. Ag o televizyonu, James. Simdi 22 Ocak gecesi Lancaster'daki bankaya
para cekmeye gittigin gecenin goriintilerini izleyecegiz, James."

Adamdan tepki bekledi. "Televizyonu ag, James. Simdi agik mi?"

"Evet," dedi Noone, yarim saattir ilk defa agzini agarak. "Cok glizel. James, simdi
0 geceye gidiyoruz. Bize neler gérdigind anlat."



ON YEDI

James Noone, sanki McCaleb ve Winston da onunla arabadaymis gibi olayi
anlatmaya basladi.

"Sinyalimi actim, déniyorum. Iste geliyor. Frene basmaliyim! Neredeyse bana
garpiyordu, lanet olasi herif. Ona-"

Noone sol kolunu kaldirdi, carpmak Uzere olan sofére bir hareket cekti. Bunu
yaptigi anda McCaleb adamin g6z hareketlerine dikkatle bakti. Bu, kisi trans
halindeyken hep dikkat ettigi bir tepkiydi.

"Adam gitti, ben de iceri giriyorum. Yerde yatan adami goériyorum. ATM'nin
yaninda. Gidip yasayip yasamadigini kontrol ediyorum. Yerde kan var! Birisi adami
vurmus! Aman Tanrim! Hemen yardim cadirmaliyim. Arabama gidip polise telefon
ediyorum. Orada, burada... her yerde kan var"

"Sakin ol, James," dedi McCaleb, ilk defa adamin s6zini keserek. "Simdi 6zel
uzaktan kumandani alip arabanin kactidi ana doénmeni istiyorum. Bunu yapabilir
misin?"

"Evet."
"Simdi orada misin?"
"Evet."

"Yeniden seyretmeye bagla, bu sefer agir gekimde seyredeceksin. Her ayrintiya
dikkat edecek kadar adir. Izliyor musun?"

"Evet."

"Ustiine gelen arabayi en ayrintili gérdiigiin anda gériintiilyti dondur."
"Tamam."

"Ne tir bir araba oldugunu sdyleyebilir misin?"

"Evet. Siyah Cherokee. Oldukga tozlu."

"Hangi model?"

"Su yenilerden. Grand Cherokee."

"Cherokee'nin yan tarafini gérebiliyor musun?"

"Evet."

"Kag kapisi var?"

Bu, Noone'un duyduklarini degil, gordiklerini anlatip anlatmadigini anlamak igin
uygulanan kilclk bir sinamaydi. Noone'la olaydan hemen sonra goériisen memur,
adama arabanin modelini séylemisti. McCaleb arabanin modelinden emin olmak igin
kapi sayisini sormustu. Clnku sadece Grand Cherokee'ler dért kapili Uretilmisti.

"Sey, yanda iki kapi var. Dért kapili bir araba"
"Gulzel. Simdi aracin 6n tarafina yaklas. Arabada hasar var mi?"
IIYOkII



"Cizik, cirime?"

"Yok."

"Tamponu goérebiliyor musun?"
"Evet"

"Simdi uzaktan kumandani al, tampona iyice yaklas. Aracin plakasini gorebiliyor
musun?"

"Hayir"

"Niye James?"
"Plaka kapatiimis.”
"Neyle kapatiimig?"

"Bir kumas pargas! var. Tampon sanki paketlenmis, plaka gériinmiyor. Tisorte
benziyor."

McCaleb, Winston'in yiiziindeki hayal kirikhi§ini fark etti. Ustelemeye karar verdi.
"Peki James. Kumandayi eline al ve arabaya yaklas. Bunu yapabilir misin?"
"Evet"

"Arabada kag kisi var?"

"Bir. Sofor."

"Adama yaklas. Ne gordiguni soyle."

"Bir sey géremiyorum."

"Niye? Sorun nedir?"

"Isik. Farlan acik. Bir sey goérinmuyor."

"Tamam James. Adamin en ayrintih goérintisind bulana kadar dene. Buldugunda
bana haber ver."

McCaleb yeniden Winston'a bakti. Az sonra bu kadar udrasmaya degip
dedmedigini anlayacaklardi.

"Hazinm" dedi James.

"Simdi soford goriyor musun?"
"Evet"

"Adami tarif et. Teni ne renk?"
"Beyaz ama sapkasi var ve siperlik ylziniu kapatiyor."
"TOm ydzdnd ma?"

"Hayir. A§zini gériyorum."
"Sakal veya biyigi var mi?"
"Hayir."

"Disglerini gérebiliyor musun?"
"Hayir, agzi kapal."

"Gozlerini gérebiliyor musun?"



"Hayir, sapka engelliyor."

McCaleb Umitsizce, derin bir nefes aldi. Olanlara inanamiyordu. Noone mikemmel
bir tanikti. Her seyi gormdustl, hatirliyordu. Trans halindeydi fakat kendisinden
istenen tek sey olan soférin ayrintili tarifini veremiyordu.

"Su anda adami tim ayrintilariyla gérdtigline emin misin?"
"Eminim."

"Sacini gérebiliyor musun?"

"Evet"

"Ne renk?"

"Koyu, kahverengi veya siyah"
"Uzunlugu?"

"Kisa goérinuayor."

"Ya sapkasi? Tarif edebilir misin?"
"Beysbol sapkasi. Gri renkte. Solmus gri."
"Sapkada yazi veya isleme var mi?"
"Evet. Bir isleme var."

"Tarif eder misin?"

"Ust Uste islenmis harfler. C'ye benzer bir harf var. Bir de I veya I. Daire var,
oval. Harflerin ikisini de igine almis."

"James, sana sekli gizmen igin bir kagit versem, gizebilir misin?"
"Evet"
"Tamam, simdi goézlerini agmani istiyorum."

McCaleb ayada kalktl. Winston kagit ve kalemi coktan hazirlamisti. Kagit ve
kalemi adama uzatti.

Noone'un gozleri acikti, kdgida ve kaleme anlamsiz bakiyordu. Ama sekli tam
anlattigi gibi gizdi ve kagidi geri verdi. Winston, kameranin gizimi kaydedebilmesi ve
icerdekilerin sekli gérebilmesi icin kagidi aynali cama dogru tuttu.

"James, simdi gozlerini kapat ve tekrara sofdre bak. Gériyor musun?"
"Evet."

"Kulaklarini gériyor musun?"

"Sagdakini."

"Dikkatini gceken bir sey var mi?"

"Hayir."

"Kipe yok mu?"

"Yok."

"Boynunu goérebiliyor musun?"

"Evet."

"Dikkatini geken bir sey var mi? Dovme 6rnegin?"



"Yok."

McCaleb bu sézlerden sonra Bolotov'u da listeden cgikartti. Yenilmis bir sesle "Peki
eller?" dedi. "Ellerini gérebiliyor musun?"

"Direksiyonda."

"Dikkatini geken herhangi bir ayrinti var mi? Ylzik, saat?"

"YlUzlk yok. Siyah kayisl bir saat var. Sag... sag kolunda"

"Giysilerini tarif edebilir misin?"

"Sadece gomlegini gérebiliyorum. Koyu renkli, koyu mavi bir esofman."

McCaleb adama baska ne sorabilecegini disundi. Bir noktaya yogunlasamadigi
icin hayal kirkhdina ugramisti. Sonradan sormayi unuttugu bir sey fark etti.

"On cam, James. Camda bir cikartma var mi?"
"Géremiyorum."

"Dikiz aynasina bak, bir sey asili mi?"
"Gorinmayor."

McCaleb sandalyeye coktl. Bu bir felaketti. Mahkemede rahatlikla kullanilabilecek
bir tanigi harcamislardi. Ellerinde slipheli kalmamisti. Ve tek 6grenebildikleri, beysbol
sapkasindaki isleme ve saldirganin hasarsiz bir Cherokee kullandigi olmustu. En son
adim, Noone'u aracin kactigi ana gotirmek olacakti, bu da plaka kapatilmis oldugu
icin muhtemelen ise yaramayacakti.

"Simdi kaseti ileri al James. Adamin kacgtigi ana git."
"Tamam."

"Plakaya dikkatle bak, gérebiliyor musun?"
"Kapatilmis."

"Ne ile?"

"Havlu veya tisért, sdyleyemem. On taraf gibi."
"Arabanin arkasinda tuhaf bir sey var mi?"
"Hayir."

"Bir gikartma, arabayi satan galerinin adi?"
"Yok."

"Camda herhangi nesne?"

McCaleb'in yenilmisligi sesine yansimisti.
"Hicbir sey yok"

McCaleb Winston'a déndu.

"Baska bir sey?"

Winston basini salladi.

"Ressamin gelmesini istiyor musun?"

Kadin onayladi.

"Emin misin?"



Kadin bir kez daha onayladi. McCaleb bunun para konmamis bir bahis oldugunu
didsinda.

"James, dntmuizdeki birkag giin 22 Ocak gecesini iyice dlisinmeni, aklina bir sey
gelirse Dedektif Winston’l aramani istiyorum. Tamam mi?"

"Tamam"

"Gulzel. Simdi besten geriye sayacagim, bir dedigimde tamamen kendine gelmis
olacaksin. Sanki iyi bir uyku cekmis gibi, kendini enerjik hissedeceksin. Las Vegas'a
kadar uyumana gerek kalmayacak. Ama aksam rahat uyuyacaksin. Hepsi anlasildi
mi?"

"Evet"

McCaleb adami transtan gikartti. Noone bekleyen gézlerle Winston'a bakti.
"Tekrar hos geldin," dedi McCaleb. "Nasil hissediyorsun?"
"Harika...sanirim. Nasil gitti?"

"Cok iyiydin. Neler konustugumuzu hatirliyor musun?"

"Evet, sanirm."

"Glzel. Hatirlamalisin. Unutma, eder aklina bir sey gelirse Dedektif Winston’
aramalisin.”

"Peki."

"Seni burada daha fazla tutmak istemiyoruz. Yolun uzun."
"Sorun degil. Saat yediden 6nce buradan gikamam saniyordum."
McCaleb dnce saatine, sonra adamin ylzlne bakti.

"Saat neredeyse yedi buguk oldu."

"Ne?"

Adam saskinlikla saatine bakti.

"Insan hipnoz altindayken zaman kavramini yitirir," dedi McCaleb.
"Sadece on dakika surdtigund dasinmuastim."

"Bu dogal," dedi McCaleb. Sonra ayadga kalkti, adamla vedalasti. Noone,
Winston'la disari ¢ikti. McCaleb yeniden oturdu, basini ellerinin arasina aldi. Cok
yorulmustu.

Odanin kapisi acildi. Sef Hitchens igeri girdi. Yuzil asikti.
"Ne dislindyorsun?"

"Sizin dusundigunlzi. Elimizde patladi. Artik elimizde arabanin daha ayrintih
tarifi var, ama ise yaramaz. Sapkadaki islemenin tarifiyse tamamen gereksiz bir
bilgi."

"Cleaveland Indians mi?"

"Ne? CI mi? Belki, ama hatirladigim kadariyla onlarin islemesinde bir de kiglk
adam figtra var."

"Dogru... Peki ya Molotov?"

"Bolotov."



"Her neyse. Bence o da artik liste disi kaldi."

"Oyle gbriintyor."

Sustular. Birkag dakika sonra Winston geldi.
"Arrango ve Walters neredeler?" diye sordu McCaleb.
"Gittiler," dedi kadin. "Onlar etkileyemedin."

McCaleb, Hitchens'a donerek, isterse Is1d1 eski hale getirebilecedini sdyledi.
Hitchens aldirmamasini sdyledi. McCaleb onlar 'Cin yapilabilecek her seyi yapmisti.

"O zaman gidebilirim," dedi. "Yaptiginiz kayitlarin bir kopyasini alma sansim var
mi? Birkag defa da ben seyretsem? Belki ise yarar."

Jaye sana bir kopya ayarlar. Aklina gelebilecek yeni fikirlere gelince, adam
saldirgani ve araci tarif edemedi. Séylenecek baska ne var?"

McCaleb cevap vermedi. Odadan ciktilar. Hitchens ofisini, Winston ve McCaleb
kaseti kopyalamaya gittiler.

"Hala denememizin iyi oldugunu dislintyorum," dedi McCaleb

"Uziilme 6yleydi. Ben hayal kiriki§ina ugradim, ciinkii Bolotov'u da listeden
cikartmak zorunda kaldik. Sefin ne distindigund bilmiyorum. Arrango ve Walters da
umurumda degil."

McCaleb basini salladi. Kadinin séyledikleriyle rahatlamisa
CUnku hipnoz fikri kendisinden gikmisti. Kadin istese tim sugu ona yikabilirdi.

"Eger Hitchens seni (zecek bir sey sdylerse aldirma. Benim suglu oldugumu
soyle."

Winston cevap vermedi. Sadece, "Seni gecgireyim," dedi.
"Gerek yok, yolu biliyorum."
"Peki Terry. Beni ara."

"Ararim," dedi Terry. Sonra aklina bir sey geldi. "Sefe DRUGFIRE'dan s6z ettin
mi?"

"Evet. Sef kabul etti. Yarin paketi gdnderiyoruz. Washington'da bana adini
verdigin adamla konustum"

"Harika. Bunu Arrango'ya séyledin mi?"
Winston kaslarini gatti, basini salladi.
"Senden gikan bir fikri Arrango'nun kabul etmesi imkansiz. Séylemedim."

McCaleb basini salladi, kadinla vedalasti. Disari ¢ikip otopark Buddy Lockridge'in
Taurus'una bakindi. Aniden 6nlnde baska bir araba durdu. McCaleb igeri bakti,
Arrango'yu gordi. Adamin sozll saldinilarina, dalga gegmesine hazirlandi. Yirimeye
devam etti, araba McCaleb'in yaninda ilerlemeye basladi.

"Ne istiyorsun?" dedi McCaleb.
"Hicbir sey," dedi Arrango. "Berbat bir gdsteri yaptin. Dort yildizhk."
"Cok komiksin Arrango."

"Gosterin, mahkemeye c¢ikartabilecegimiz bir tanidi kaybetmemize ve hig bu
duruma diismemesi gereken bir stpheliyi elden kagirmamiza neden oldu."



"Simdi 6ncekinden daha cok sey biliyorsunuz. Lanet olasi saldirganin acik adresini
O6grenecegdimizi hic iddia etmedim."

"Evet, sapkadaki islemeyi anladik. CI, Complete Idiots (Blylk Aptallar). Saldirgan
da oyle oldugumuzu distniayor."

"EdJer boyle disliniiyorsa, buna uzun slire 6nce karar vermis olmali."
Arrango cevap veremedi.

"Diger tanigi unutmamalisin. Ellen Taaffe,"

"Onu da mi hipnotize edelim?"

"Evet."

Arrango Walters'a arabayr durdurmasini sodyledi. Arabadan disarn firladi,
McCaleb'in yakasina yapisti. Bagirmaya basladi

"Beni dinle, ajan bozmasi. Lanet olasi taniklarimdan da olayimdan da uzak dur.
Bu benim isim."

Adamin agzi les gibi viski kokuyordu. McCaleb'in yakasini birakmadi. McCaleb
blylk bir sirri varmis gibi gilimsedi.

"Gergekten endiselisin, degdil mi? Benim olayl ¢ozebilecegimi dlstniyorsun. Olay
umurunda dedil. Sadece, senin yapamadigini benim yapmami istemiyorsun."

Arrango'dan bir tepki bekledi, Arrango sessizdi.
"Endiselen o zaman, Arrango."

"Niye? Bu isi ¢ozecedin icin mi?" dedi, dalga gegmekten ¢ok, zehir sacar bir sahte
gultsle.

"Sana kiglUk bir sir verecegim igin," dedi McCaleb. "Gloria Torres'i hatirliyor
musun, hig¢ umursamadigin kurbani? Onun kalbini tasiyorum."

McCaleb gogstini gosterdi.

"Bana onun kalbini taktilar. O 6ldigu icin ben bugln hayattayim. Bu ylizden ona
karsi sorumluyum. Ne duUstndigin umurumda dedil, Arrango. O adami eninde
sonunda yakalayacagim."

Bir slre birbirlerine baktilar. Arrango donup kalmisti. McCaleb sakince adami
uzaklastirdi.

"Gitmeliyim Arrango. Gorlusuriz."



ON SEKiz

Dusunde her yer karanlikti. Kapkaranlk, suyun icinde dadilan kan gibi hareketli,
ne oldugunu anlayamadigi sekillerin kimildadigi bir karanhk.

Disardan gelen riizgar sesiyle uykusu sirekli bolinmusti. Sersemlemisti. Bir ara,
imkansiz oldugunu bildigi halde, Bolotov'un gelmis olabilecegini dislinerek kalkti,
etrafi kontrol etti. Her seferinde yatadina dondi ve anlamlandiramadigi dusleriyle
bogusmak zorunda kald.

Nihayet sabah saat dokuzda galan telefonla uyandi. Arayan Jaye Winston'di.
"Yeni mi uyandin?"

"Evet. Buglin biraz agirdan aliyorum. Neler oluyor?"

"Arrango kafama takilan bir sey anlatti."

"Ne soyledi?"

"Kalbinin kimden nakledildigini."

McCaleb eliyle yliziinU sivazladi. Bunu Arrango'ya soyledigini unutmustu.
"Niye kafana takildi Jaye?"

"Clnkd bana daha 6nce sdylemedin. Sirlardan hoslanmani, Terry. O lanet herif
benim daha da berbat hissetmemi sagladi, ¢linkil bunu en son ben 6grendim."

"Bilip bilmemen neyi degistirecekti ki?"
"Bu bir gesit ayrim, degil mi?"

"Ayrim dedil. Bana sorarsan artirma bile diyebilirim. Bu adamin yakalanmasini
herkesten ¢ok ben istiyorum. Kafana takilan baska bir sey mi var, Jaye? Noone
hakkinda bir sey mi yoksa?"

"Hayir, o degil. Sana diin gece de s6yledim. Yaptidin her seyin arkasindayim. Sef
canimi biraz sikti ama héala denemek zorunda oldugumuzu disuntyorum."

"Glzel. Ben de."

McCaleb hala kadinin kafasina takilan baska bir sey oldugunu dustniyordu.
Bekledi.

"Dinle, ortalikta kovboyculuk oynama, tamam mi?" dedi Winston.
"Ne demek istiyorsun?"

"Sadece uyariyorum. Aklindan gegenlerden emin dedilim. Ne yapacadini
bilmiyorum. Yapacaklarinla ilgili endiselenmek de istemiyorum."

"Anladim, Jaye. Merak etme. Dedigim gibi, eder bir sey bulursam ilk siz
o0greneceksiniz. S6z verdigim gibi."

"Anlastik o zaman."
"Tamam"
Tam telefonu kapatirken, kadin, "Bu arada, kursunu arkadasina génderdik," dedi.
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"Eger bir sey bulursa bana haber ver, tamam mi?"
"Once sana haber verir. Paketi sen génderdin."

"Beni kandirma, Terry. O senin adamin, 6nce seni arayacak. Umarim seni
aradiktan hemen sonra beni de arar."

"Aramasini saglayacagim."
"Bugln ne yapacaksin?"
Bunu daha disinmemisti.

"Henlz bilmiyorum. Gloria Torres olayindaki taniklarla yeniden gérismek
istiyordum, ama Arrango yanlarina bile yaklasmamak konusunda beni tehdit etti."

"Bugiin ara mi vereceksin?"

"Bilmiyorum. Belki gin boyu teknede kalir dosyalar ve kasetleri yeniden gbzde
gegiririm. Belki bir sey cikar. Dosyalari henlz tim ayrintilariyla inceleyemedim."

"Sikici bir giin olacakmig gibi. En az benimki kadar kéta."
"Yine mahkemede mi olacaksin?"

"Keske olsaydim. Bugiin mahkemeler kapali. Blitlin glin dosyalarla ugrasacagim.
Artik baslasam cok iyi olur. Gorustlriz, Terry. Unutma, s6z verdin. Bir haber alirsan
ilk beni arayacaksin."

"Kesinlikle," dedi Terry.

Kadin nihayet kapatti. McCaleb birkag dakika yataktan gikmadi, gérdiga dusleri
hatirlamaya, anlamlandirmaya calisti. Sonra telefonu alip Holy Cross'taki acil servisi
aradi.

Graciela Rivers birkac dakika sonra telefona geldi. Kadinin sesi endiseliydi. Kéti
bir zamanda aradigini dusundi. Kapatmayi aklindan gegirdi, ama kadin kimin
aradigini tahmin edebilirdi.

"Alo?"

"Uzgiiniim. Sanirim isinin tam ortasinda aradim."
"Kimsiniz?"

"Ben Terry."

"Terry, merhaba. Hayir, kot bir zaman dedil. Raymond igin aradiklarini
distinmistim. Genelde 6zel gérismelerimi buradan yapmam."

"Telaslandirdigim igin 6zur dilerim."
"Onemli degil. Hasta misin, Terry? Sesin kétii geliyor. Taniyamadim bile."

Kadin ufak bir kahkaha atti. Buyuk bir olasilikla Terry'nin sesini taniyamadigi igin
utanmisti.

"Sirt Gstl yatiyorum," dedi Terry. "Birisine hasta demen igin bu yeterliyse, evet.
Boyle yatmak, gercekten hasta hissetmene neden oluyor"

Bu sefer gercekten kahkahayla gildiler.

"Bunu hig denemedim," dedi kadin. "Aklimda tutarim."



"Tabii ki, aklinda tutmalisin. Kullanabilirsin."
"Her neyse, nasilsin? Neler oluyor?"

"Verebilecek iyi haberim yok. Din bir seyler yapmaya calistik ama bir sonug
alamadik. Bugln yeniden Uzerinde dislinecegim."

"Peki"

"Seni aradim, cunkd yarin icin yaptigimiz plan aklima geldi. Biliyorsun, yarin
Raymond'i getirmeyi distntyordun. Kayaliklara gidecektik."

"Kayaliklar mi?"
"Evet. Balik tutmaya."

"Raymond o gliinden beri bundan s6z ediyor aslinda. Eger senin icin de uygunsa
seve seve geliriz."

McCaleb bir an tereddlt etti, aklina Bolotov gelmisti. Ama Graciela ile gocugu da
gérmek istiyordu. Onlari gérmeye ihtiyaci vardi.

"Belki de sonra gelsek daha iyi olur," dedi kadin.

"Hayir," dedi McCaleb, Bolotov'u kafasindan atmaya calisarak. "Gelmenizi
istiyorum. Eglenecediz. Gegen aksam hazirlayamadigim aksam yemedini de bu sefer
yiyecegiz."

"Gorlisilriz o zaman."
"Ayrica isterseniz teknede de kalabilirsiniz. Yeterince yerim var."

"Bakariz. Raymond'in benim diizenime alismasini saglamaya calisiyorum, 6rnegdin
benim evimdeki yatagina."

"Anhyorum."

Ayrintilari  konustular, ertesi sabah bulusmak Uzere vedalastilar. McCaleb
kucaginda telefonuyla hala yatadindaydi. Graciela'ylr distnlyordu. Kadinla birlikte
olmaktan hoslaniyordu, tim gininid kadinla gegirecek olmasi hosuna gitmisti. Aniden
aklina Bolotov geldi. McCaleb durumu yeniden gézden gecirince Bolotov'un bir tehlike
olmadigina karar verdi. So6zli tehditler asla gercege donlismezdi. Donlisse bile,
Bolotov'un tekneyi bulmasi ¢cok zordu. Hem, adam artik slpheliler listesinde bile
degildi.

Bu disinceler aklina su soruyu getirdi: Eger slipheli dedilse adam niye kagmisti?
McCaleb Winston'in séylediklerini distndli. Adam buylk bir olasilikla baska bir sug
islemisti, o ylizden kacmisti.

Dislinmekten vazgecti, ve sonunda yatagindan kalkti.

Kahvesini ictikten sonra dosyalari ve kasetleri alarak salona gecti. Tekneyi
havalandirmak icin kapiyi araladi. Oturup elindeki malzemeyi yeniden incelemeye
basladi.

Yirmi dakika sonra, Gloria Torres'in vuruldugu anlan Uclincli kez seyrederken
Buddy Lockridege'in sesini duydu. "Bu da ne?"

McCaleb arkasina dondl, Buddy'nin kapida dikildigini gordd. Adamin geldigini
duymamisti. Uzaktan kumandayi aldi, televizyonu kapatti.



"Bir kaset. Senin burada ne isin var?"

"Goéreve hazirm."

McCaleb anlamsiz gbzlerle adama bakti.

"Bu sabah bana ihtiyacin oldugunu soéylemistin."

"Dogru. Ama sanirim bugin burada calisacagim. Daha sonra ihtiyacim olursa
buralarda misin?"

"Blyuk bir olasilikla."

"Tamam, sag ol."

McCaleb adamin gitmesini bekledi, ama adam dylece orada duruyordu.
"Ne istiyorsun?"

"Uzerinde calistiin sey bu mu?" diye sordu adam, televizyonu gdstererek.
"Evet Buddy. Ama sana bundan s6z edemem. Ozel bir is."

"Anliyorum."

"Bagka soru?"

"Sey, parami ne zaman alabilirim?"

"Para mi? Neden s6z edi... Maasin mi? Ne zaman istersen. Para mi lazim?"
"Evet. Bugin biraz paraya ihtiyacim var."

McCaleb igeri gitti. Adama sekiz saatlik 6deme yapmaliydi. Hesapladi, yeterli
parayi aldi ve Buddy'e verdi. Buddy bu miktarin fazla oldugunu soyledi.

"Birazi benzin igin," dedi McCaleb. "Kalani da senin, konustugumuz gibi."
"Sag ol. Sonra goruslriz, Bay Teror" dedi Buddy.
McCaleb gllimsedi. Tanistiklari ilk geceden beri Buddy ona bdyle sesleniyordu.

Adam sonunda gitti, McCaleb isine geri déndl. Kasetlerde géziine carpan bir sey
olmamisti, dosyalara bakmaya basladi. Her satiri, her kelimeyi dikkatle okudu.

Yeni bir sey bulamadi. Arrango'nun kisiliginden, Walters'in  kendini
bedenmisliginden hi¢ hoslanmiyordu, ama kabul etmek zorundaydi, adamlar iyi
calismisti.

Gloria Torres'in otopsi fotograflarina bakmaya karar verdi. Daha 6nce bunlara
bakmamisti, c¢unkld kurbanlani hep bu fotograflarla hatirlardi. Gloria'yr bdyle
hatirlamak istememisti.

Ama simdi bir sey bulmak umuduyla fotograflara bakiyordu. Fotografta kadinin
ciplak viicudu goérinidyordu. Kadinin vicudu, organlarini bir baskasina takmak tzere
alan cerrah tarafindan boylu boyunca kesilmisti. McCaleb hiiziin ve yakici bir sugluluk
duygusuyla bir slire fotografi inceledi.

Aniden telefon caldi.

"Alo?"

"Terry? Ben Doktor Fox."

McCaleb elinde olmadan fotografi ters gevirip masaya birakti.

"Orada misin?"



"Evet, nasilsin?"
"Iyiyim. Sen nasilsin?"
"Ben de iyiyim, doktor."
"Neler yapiyorsun?"
"Ne mi? Oturuyorum."

"Terry. Ne demek istedigimi biliyorsun. Kadinin istegiyle ilgili neye karar verdin?
Su kiz kardesin istegi demek istiyorum."

"Sey... sey." Fotografi cevirdi, bakti. "Olayla ilgilenmeye karar verdim."

Kadin sustu, McCaleb kadinin gozleri kapali, basini salladigini géziinin 6nline
getirebiliyordu.

"Uzginim," dedi.

"Ben de," dedi kadin. "Terry, yaptigin isin ne kadar riskli oldugunun farkinda
degilsin."

"Bence farkindayim, Doktor. Segenedim olmadigini disindyorum."
"Ben de."
"Ne demek istiyorsun?"

"Senin doktorun olmaya devam edemem, Terry. Benim 6gutlerimi dinlemiyorsun.
Bu kosullar altinda senin doktorun olamam."

"Beni kovuyor musun, Doktor?"
Terry huzursuzca gulda.

"Saka yapmiyorum. Belki de bunun bir gesit oyun oldugunu, yenilmez oldugunu
distntyorsundur."

"Yenilmez oldugumu disinmuiyorum."

"Soylediklerinle yaptiklarin birbirini tutmuyor. Pazartesi ginQ asistanlarimdan biri
senin dosyalarini toplar. Istersen sana birkag kalp uzmani énerebilirim."

McCaleb goézlerini kapatti.

"Dinle, Doktor. Ne sdyleyebilecedimi bilmiyorum. Uzun zamandir birlikteyiz. Bir
yolunu bulamaz miyiz?"

"Iki yol var. Eger pazartesiye kadar beni aramazsan secimini yapmissin demektir.
Dosyalarini hazirlarim."

Kadin kapatti. McCaleb kulagina gelen sinyal sesiyle 6ylece kalakalmisti.

Disar cikip kisa bir ylriyls yapti. Etrafa goz atti. Ortalikta ne Buddy Lockridge
ne baska biri gorindyordu. Hava durgundu, iskeleye vyaklasti. Denizin dibini
géremedi. Dislndi, Fox'un peydan okumasina aldirmamaya karar verdi.

Geri donduginde fotograf biraktigi yerdeydi. Eline aldi, yeniden incelemeye
basladi. Kadinin goézlerinin de alinmis oldugunu fark etti.

Sol kulaginda g, sag kulaginda bir delik oldugunu gordu.

Fotografi bir yana birakti, aklina dosyalardaki, kurbana ait esyalar listesi geldi.



Tum ayrintilart kontrol etmis olmak igin raporu aradi. Kadinin Gzerinden cikanlar
arasinda takilar basligini gérene kadar rapora g6z gezdirdi.

TAKILAR

1- Timex saat

2- Uc kiipe (2 hilal seklinde, bir gimis halka)
3- 1iki yuzik (gimdis, burg tasi)

Kasette kadinin dort klpe taktigini hatirladi. Rapordaki sayiyla tutmuyordu.
Otopsi fotograflarinda da dort delik goriintyordu.

Kaseti yeniden izlemek igin televizyona yoneldi, sonra vazgecti. Yaniimadidina
emindi. Kadinin taktigi hag seklindeki kiipe ortada yoktu.

Bununla udrasmaya dedip dedmeyecedini distinmeye basladi. Hag seklindeki
kipeye ne olmustu? Niye listede yoktu?

Saatine bakti, on ikiyi on geciyordu. Graciela buyik bir olasilikla yemekteydi.
Hastaneyi aradi, kafeteryaya baglandi. Bir kadin cevap verdi. McCaleb kadina
Graciela'ya bir mesaj iletip iletemeyecegini sordu. Kadin duraksadi, McCaleb
Graciela'yi tarif etti, adini verdi. Kadin génilsiiz de olsa mesajini sordu.

"En kisa strede Doktor McCaleb'i aramasini sdyleyin."
Bes dakika sonra Graciela aradi.
"Doktor McCaleb?"

"Uzgiinim, arkadasinin sana mesaji iletmesini garantilemek !Cin baska carem
yoktu."

"Neler oluyor?"

"Kiz kardesinin kipeleriyle ilgili aklima bir sey takildi. Kardesinin sol kulagina
taktigi hag seklindeki kiipe raporda belirtiimemis."

"Evet, ¢linkii onu o gece takmamisti. Bunun c¢ok garip oldugunu ben de
disindim. O klpe uguruydu, neredeyse her gin onu takardi."

"Simgesi gibi," dedi McCaleb. "O gece onu takmadi demekle ne sdylemek
istiyorsun?"

"Takmadi, ¢linkl polis lizerinden gikan her seyi bana teslim etti. Esyalar arasinda
kipe yoktu."

"Emin misin? Gorlntllerde kulaginda kipesi var,"

"Hangi gorintiler?”

"Saldirinin yapildigi marketin guvenlik kamerasindaki géruntiler.”
Kadin bir an sustu.

"Olamaz. Kipesini micevher kutusunda buldum. Kardesim gomdulirken kulagina
takmalan igin kiipeyi onlara sonradan verdim."

Bu sefer McCaleb konusmadi, pargalar bir araya getiriyordu.



"Iki kiipesi olmasi gerekmez mi? Kiipelerden pek anlamam ama cift satin alinmaz
mi bunlar?"

"Evet, haklisin. Bunu disinmemistim."
"Senin buldugun ikincisi olabilir mi?"
Icinde, uzun siredir hissetmedigi kipirti baslamisti.

"Sanirm..." dedi Graciela. "E§er markette kulaginda kipe vardiysa, klipeye ne
oldu?"

"Benim de 6grenmek istedigim bu."
"Ama ne fark eder ki?"

Bir slire, kadina nasil aciklamasi gerektigini dislindi. O anda aklindan gecenlerin
fazlasiyla varsayimlara dayandigina karar verdi.

"Hen(z bilmiyorum. Bir sorum daha var. Bu kupe kulada sikica tutturulanlardan
mi, yoksa kolayca gegcirilenlerden mi? Goérintilerden anlasiimiyor.”

"Kolay dlisecek bir kiipe olmadigini saniyorum."

Kadin konusurken, McCaleb doktor raporlarina géz atmaya devam etti. Gloria'ya
ilk midahaleyi yapan ve kadim hastaneye getiren iki doktorun adlarini buldu.

"Gitmeliyim, "dedi. "Yarin geliyor musunuz?"

"Tabii ki. Sey, Terry?"

"Evet?"

"Marketteki gorintilerin hepsini seyrettin mi? Yani Gloria'y..."

"Evet, seyretmek zorundaydim."

"0O... 0 korkmus muydu?"

"Hayir Graciela. Her sey cok ¢abuk olmus. Ne oldugunu anlamamis bile."
"Sanirim bu iyi."

"Bence de. Dinle, sen iyi misin?"

"Evet."

"Peki, yarin gérusuriz."

Gloria'yl hastaneye getiren doktorlar 76 no.lu yardim merkezinde calisiyordu.
McCaleb orayi aradi, adamlarin pazar ginline kadar izinli olduklarini 6grendi.
Merkezin sefi, genel is anlayisi olarak, kurbana ait her esyay! polise teslim ettiklerini
sdyleme ihtiyacr hissetti. Ama hacg seklindeki kipe ortada yoktu. Kayitlara
gegirilmemigti.

McCaleb, icinde bir yabancinin kalbiyle, kurtarilan kisinin kendisi olmamasi
gerektigini dusinltyordu. Baska birisi kurtarilmalydi. Gloria'nin kalbini almadan
haftalar 6nce kendisini 6lime hazirlamisti. Kendi sonunu, kendi higligini bekliyordu.
Hazirdi.

Yapmasi kolaydi. Biro'da calisirken bir goérevi vardi. Tum koétiltklere karsi
savasiyordu, yorucu ve zor da olsa, hayati anlamaydi.



Kalbi onu yari yolda biraktigi anda, her sey sona ermisti.

Simdi yeni bir kalbi vardi, ama yeni bir hayati olmadigini distiniiyordu. Oyle
hissetmiyordu. Sanki denize hi¢ acilmamis bir denizci gibiydi. ikinci sanslar ¢ok da
umurunda degildi. Boyle yasamak McCaleb'e yetmiyordu. Graciela Rivers teknesine
adimini atip hayatina girdigi anda, kendi iginde bunun miicadelesini veriyordu.

Kadinin hayatina girmesi, icindeki micadeleye ara vermesine neden olmustu.
Ama simdi durum dedismekteydi. Kayip hag kipe iginde bazi duygularn
hareketlendirmisti. Uzun deneyimler sonucu koéttligin ne zaman, nasil yaklastigini
hissedebiliyordu. Isaretlerini bilirdi.

Bu da onlardan biriydi.



ON DOKUZz

McCaleb yerel polisteki cinayet masasina o hafta icinde o kadar sik gitmisti ki,
kapidaki memur, bu sefer, kimseye haber vermeden igeri girmesine izin vermisti.
Jaye Winston masasinda calisiyordu. McCaleb'i gériince sasirdi.

"Seni bugiin gérmeyi beklemiyordum. Niye buradasin?"
"Uzerinde durmaya dedecek bir sey buldugumu distiniyorum."
"Bolotov'la mi ilgili?"

"Hayir, bu yeni."

"Gene bosuna beni ayaklandirmayacaksin, degil mi McCaleb?"
"Hayir"

"Soyle o zaman."

Etrafta Winston'iln pek cok meslektasi vardi. Insanlarin kendisini duymasini
istemeyen McCaleb masaya iyice yaklasti.

"Arrango ve Walters bir noktayi atlamiglar," dedi. "Ben de ilk incelemede atladim.
Ama bu sabah dosyalara ve kasetlere yeniden bakinca onu fark ettim. Dikkatle
incelenmesi gereken bir nokta isleri degistirebilir."

"Lafi evirip gevirme. Neyi atlamiglar?"

"Gostersem daha iyi olur." Yerdeki cantasina uzandi, givenlik kamerasindan
kaydedilen goruntilerin oldugu kaseti cikartti "Gidip bunu seyredebilir miyiz?"

Winston kalkti, birlikte video odasina gittiler. Kadin televizyonu ve videoyu
ayarladi. Kaseti yerlestirirken onun, McCaleb'e kendisinin verdigi kopya olmadigini
fark etti.

"Bu ne?"

"Marketteki glivenlik kamerasinin géruntileri."
"Sana verdigim kaset bu degil."

"Bu bir kopya. Otekini birisi inceliyor."

"Ne demek istiyorsun? Kim?"

"Blro'dayken tanidigim bir teknisyen. Gorintileri daha iyi hale getirtmeye
calisiyorum. Cok 6nemli degil."

"Bana gostermek istedigin nedir?"
Goruntiler akmaya baslamisti.
"Goruntuleri hangi digmeyle déndurebilirim?"

Kadin digmeyi gosterdi, McCaleb uygun anin gelmesini bekledi. Gloria Torres
tezgaha yaklasti, Bay Kang'a gllimsedi. Sonra saldirgan geldi, kadini 6ldurdd.
McCaleb go6riuntlyl dondurdu. Cebinden cikarttigi kalemle Gloria'nin sol kulagini
isaret etti.

"GOrintl cok bulanik. Ama kadinin sol kulaginda g kipe oldugunu goriyorsun.”



"Tamam, cok net degil, ama sana inaniyorum."

Gorlntuler yeniden akmaya basladi. Kadinin sag kulagi gorinttiye geldi. McCaleb
dondurdu.

"Sag kulakta tek kipe var. Soldaki hilal seklindeki kiipenin esi."
"Evet, bunun anlami ne?"

McCaleb soruyu duymamis gibi yapti. Goérintileri izlemeye devam ettiler.
Gloria'yl kalkan olarak kullanan saldirgan Kang'a ates etti. O sirada goérintiden cikti,
Gloria'yl yavasca yere birakti.

"Sonra kurban goérintiden cikar, katil kurbani yavasca yere birakir."
"Sen bunun kasten mi yapildigini séyltyorsun?"

"Kesinlikle."

"Ama niye?"

McCaleb yine gantasini agti, kadinin Gzerinden c¢ikan esyalarin yazili oldugu polis
raporunu ¢ikartip Winston'a verdi.

"Bu, polisin tuttugu rapor. Hastanede tutulmus. Hatirlarsan, Icadin hél
hayattaydi. Uzerindekileri alip, devriye polisine verdiler. Bu, devriye polisinin raporu.
Ne eksik?"

Winston sayfaya hizla géz atti.

"Bilmiyorum. Bu kadinin lzerinden gikanlarin listesi. Bir dakika, hag¢ seklindeki
kiipe nerede?"

"Dogru. Listede yok. Adam aldi."
"Devriye polisi mi?"
"Hayir. Saldirgan. Kipeyi katil aldi."

Winston'in ylUzi allak bullak oldu. McCaleb'i takip edemiyordu. Onun kadar
deneyimli degildi, McCaleb'in gordiklerini gérmemisti. Anlayamiyordu.

"Dur bir dakika," dedi. "Adamin aldigini nereden biliyorsun? Kiipe yere dlismUs ve
kaybolmus olabilir."

"Kurbanin kiz kardesiyle konustum. Ayrica hastaneyi ve kadina ilk muidahale
eden, onu hastaneye goétiren doktorlari da aradim.”

Sorusturmay! bu boyuta tasiyarak olayi abarttiginin farkindaydi ama Winston’i
mecbur birakmaliydi. Kendi ulastigi sonuglardan baskasina ulasmasini engellemek
gerekliydi.

"Kiz kardesi, klpenin Kklipsinin saglam oldugunu, kulagindan kolay kolay
cilkmayacagini soyliyor. Dustlyse bile, ambulanstaki doktorlar onu bulamadi.
Hastanede de yok. Onu katil aldi Jaye."

"Tamam, tamam. Aldiysa, ne oldu? Henliz ikna olmadim ama, sence bunun
anlami nedir?"

"Bunun anlami: Her sey dedisir. Bu, olayin basit bir soygun olmadigini gosterir. O
sadece yanlis yerde, yanlis zamanda olan biri degildi. O hedefti, avd:."



"Hadi Terry. O kadin... Ne yapmaya calisiyorsun? Bunu da bir seri cinayet olayina
dénistirmek istiyorsun?"

"Higbir seye donlstirmeye calismiyorum. Her sey ortada Bastan beri de béyleydi.
Sadece siz -pardon biz- dyle oldugunu géremedik."

Winston arkasini dondl, basini sallayarak disari gikmaya hazirlandi. Aniden
durdu, geri dondu.

"Tamam, bana ne go6rdugini anlat. Clinku ben higcbir sey géremiyorum. Los
Angeles Polis Teskilati'na gidip, o iki pislige yanildiklarini séylemek isterdim, ama ben
de senin gordaginld gormiyorum.”

"Tamam, klUpeden baslayallm. Sodyledigim gibi, kiz kardesiyle konustum.
Gloria'nin bu kipeyi her gin taktigini séyledi. Her glin. Bildigimiz dini anlaminin
disinda kadinin uguru gibiymis. Tamam mi? Buraya kadar anlamadigin bir nokta var
mi?"

"Heniz yok."

Tamam. Simdi, varsayalim, kipeyi katil aldi. Dedigim gibi, hastanede ve
ambulansta bulunamadi. O ylzden varsayalim, katil aldi."

Winston gonllsliz de olsa bunu kabul etti.

"Simdi olaya iki acidan bakalim. Nasil? Niye? ilki kolay. Goruntuleri hatirliyor
musun? Goérunttden cikip kadini yere biraktigi anda, katil kiipeyi almis olabilir."

"Bir seyi unutuyorsun."
"Nedir?"
"Tyilik Meledi. Kadinin kafasini sarmisti. Belki de o almistir."

"Bunu disindim. Imkansiz dedil. Ama katilden daha disik bir ihtimal. Iyilik
Melegi olaya sans eseri karisti. Niye alsin ki?"

"Bilemiyorum. Niye katil alsin?"

"Dedigim gibi, bu da sorulabilir. Ama asil 6nemli olan alman sey. Dini bir simge,
sans getirdigine inanilan bir nesne. Kadinin her gin taktigi bir sey. Neredeyse onun
semboll. Maddi dederinden ¢ok, manevi dederi adir basan bir kipe."

Winston'in tepkisini bekledi. Olayi anlatmisti. Simdi sira son devredeydi. Winston
iyi direnmisti ama sonunda ikna olacakti. MCaleb kadini ikna edecedine emindi.

"Gloria'yl taniyan biri kiipenin énemini bilirdi. Ona yakin olan, onu bir sire takip
eden birisi de bunu kisa slirede anlayabilirdi."

"Sessizce iz sliren birinden mi bahsediyorsun?"
McCaleb basini salladi.

"Kadini takip eder. Aliskanliklarini O6grenir, planini yapar. Ayrica kadini hep
hatirlatacak bir sey de arar. Uzerinde tasiyabilecedi, onu hep hatirlatacak klicik bir
sey."

IIKUpell

Tekrar basini salladi. Winston, McCaleb'e bakmadan, odanin iginde voltalar
atmaya basladi.

"Bu konuda dislinmeliyim... Oturabilecedimiz bir yere gidelim."



Yanit beklemedi. Kapiy acip disari gikti. McCaleb hemen kaseti videodan cikartti,
cantasini kapti, kadini takip etti. Ilk gin bulustuklari odaya gectiler. Oda bostu ama
tipki McDonalds restorani gibi kokuyordu. Winston yerdeki tepsiyi aldi, disar birakti.

"Burada yemek yenmesi yasak aslinda," diyerek kapiy! kapatti.
Karsilikli oturdular.

"Peki ya adam? James Cordell? Birincisi, o bir erkek. Otekisi kadin. Ustelik cinsel
iliski yok. Kadina dokunulmamisti bile."

"Bunlar 6nemli degil," dedi McCaleb. Bu soruya o6nceden hazirlikliydi. Buddy
Lockridge'le marinadan buraya gelirken, yolda kendisine gelebilecek olasI sorulan ve
cevaplarini distinmustt. "Eger ben hakliysam, bu olaya 'glicint kanitlama cinayeti'
denebilir. Adam, bununla basa gikabilen birisi oldugu igin bu isi yapar. Toplumla ve
polisle dalga gecebilmek, glicini kanitlamak icin boyle suc isler. Diger sorunlarini -isi
olabilir, tim kadinlar veya sadece annesi olabilir, ya da her neyse- polise yansitir.
Dedektifleri huzursuz ederek kendini tatmin eder. Kendini glgli hisseder.
Kurbanlarina tecaviiz etmese bile, bundan cinsel bir zevk alabilir. Kod Katili hatirliyor
musun? Ya da Berkowitz'i, New York'taki Sam'in Oglu'nun katilini?"

"Elbette."

"Her ikisinde de ayni sey gecerliydi. Olaylarda cinsel saldin yoktu ama sorunun
temelinde bu yatiyordu. Berkowitz'i distin Adam, kadin erkek demeden insanlari
oldarip kacglyordu. Glinler sonra, olay yerine gelip mastiirbasyon yapiyordu. Biz Kod
Katili'nin de aynisini yaptigini varsaymistik. Eger yaptiysa bile gozalti ekiplerimiz onu
yakalayamadi. Soyledigim su ki Jaye, tium ayrintilar her zaman agikga ortada olmak
zorunda degil."

McCaleb Winston'a bakti. Kadin séylediklerini anlamis gibiydi.

"Sadece bu degil," diye devam etti McCaleb. Olayin baska bir yéni de var. Adam
kameralara da konusuyor."

"Bizim onu gérmemizden de mi hoglaniyor?"
McCaleb basini salladi.

"Saninm kameray! istiyor. Marifetlerinin  kaydedilmesi hosuna gidiyor.
Gorintilenmesi, olayin tehlikesini ve adam agisindan heyecanini arttiriyor. Boylece
kendisini daha da glicli hissediyor. Anladigim kadariyla avini seciyor, bir slire takip
ediyor, ATM gibi, market gibi glnlik aliskanliklarini 6greniyor. Olay yerinde kamera
olmasindan hoglaniyor. Kameraya dénerek konusuyor. Goz kirpiyor. Kamera sensin,
yani dedektifler. Adam seninle konusuyor, seninle dalga geciyor."

"O zaman belki de kurbani secmiyor. Belki kim olacagi umurunda degil. Tek
disindigiu kamera. Berkowitz gibi. O da, kimi vurdugunu umursamiyordu. Sadece
gidip birilerini vuruyordu."

"Ama Berkowitz dldurduklerinden hatira olsun diye bir sey almazd:."
"Kipeden mi s6z ediyorsun?"
McCaleb basini salladi.

"Bu, isi kisisellestiriyor. Ben kurbanlarin secilmis oldugunu disiniyorum. Oteki
turld olamaz."

"Bunlarin hepsini distndln, degil mi?"



"Hepsini dedil. Kurbanlari nasil veya niye sectigini hald biliyorum. Evet, bunlar
disindim. Buraya gelene kadar yolda bir buguk saat harcadim. Trafik sikisikti."

"Kiminle geldin?"
"Soférim var: Henliz araba kullanamiyorum.”

Kadin bir sey soylemedi. McCaleb keske soférden stz etmeseydim diye aklindan
gegirdi. Bu, zayifiginin bir gostergesiydi.

"Yeniden baslamaliyiz," dedi McCaleb. "Cinkl daha &énce, kurbanlarin rastgele
secildigini dusinmustlik. Secilenlerin kurbanlar degil, yerler olduguna inanmistik.
Ama bence tam tersi. Asil, kurbanlar secilmisti. Onlar avdi. Secgilen, takip edilen,
belirli kurbanlar. Onlarin gegmislerini arastirmaliyiz. Bir ortak noktalari olmali. Bir
insan, bir yer... bir an -bu insanlari ve katili birbirlerine baglayan bir sey- bulabiliriz."

"Dur bir dakika."
McCaleb sesini giderek yulkselttigini fark etti, sustu.
"James Cordell'den ne alindi? ATM'den alinan parayl mi dislindyorsun?"

"Ne aI|n__d|§|n| bilmiyorum, ama para degildi. Bu, olaya soygun slsi vermek igin
yapilmisti. Ustelik parayi makineden aldi, Cordell'den degil."

"O zaman, hatali ¢cikis yapmiyor musun?"

"Hayir. Kesinlikle bir sey alindi, eminim."

"Gorlurdik. Her sey kayitlarda var."

"Gloria Torres'tekini kimse fark etmedi, o da aslinda kayithyd:."

"Bilemiyorum. Bak, Ustline alinma ama tipki Blro'da calisirken yaptidin gibi, olaya
fazla stipheci yaklasmiyor musun?"

"Abarttigimi mi1 didstnlyorsun? Daha Once yaptigim ise geri donmek istedigimi
mi?"

Winston omuzlarini  silkti. Bunu sdylemek istememisti. Onu aramam
gerekmiyordu, Jaye. O zaten oradaydi. Elbette kiipenin baska bir anlami olabilir.
Hatta hicbir sey ifade etmeyebilir. Ama bu diinyayi, bu adamlari birazcik taniyorsam
altindan bdyle bir sey cikacak. O adamlarin nasil dislindiglni, ne hissettiklerini
bilirim Jaye. Belayi, koéttuligu bilirim. Simdi, tam burada."

Winston adama tuhaf tuhaf baktl. Belki de McCaleb bu kadar hararetli
konusmamaliydi.

"Cordell'in arabasi, Chevy Suburban, kayitlarda yoktu. Aracini incelediniz mi?
Verdigin dosyada aragla ilgili bilgi yoktu."

"Hayir, inceleme yapilmadi. Clzdanini acip ATM kartini almis, clizdani aracta
birakmis. Eger katil araca gitseydi, ctizdani alabilirdi. Clizdani aracta bulunca fazla
Uzerinde durmadik."

McCaleb basini salladi ve "Hald olayin soygun oldugunu disinityorsun" dedi.
"Eder bu gercek bir soygun olsaydi, araci incelememek kabul edilebilirdi. Peki ya
degilse? Katil araca gidip clizdan gibi cok ortada olan bir esyayi almazd:."

"Peki ne alirdi?"

"Bilmiyorum. Baska bir sey. Cordell aracini gok sik kullaniyordu. Bltin gin
yollardaydi, araci da tipki ikinci evi gibi olmaliydi. Aragta katilin alabilecedi bir gok



kisisel esyasi olabilir. Fotograflar, dikiz aynasina asilmis bir sis, ginlik... Adini sen
koy. Arac simdi nerede? Bana hala burada oldugunu soyle."

"Hayir, burada degil. Olaydan birkag giin sonra araci karisina teslim ettik."
"Simdiye kadar coktan temizlenmis, hatta satilmis olabilir."

"Satilmamis. Cordell'in esiyle en son birkag hafta 6nce konustugumda, araci ne
yapacadini bilmedigini soyledi. Arac¢ kadin igin cok bliylik, ayrica kullanirken huzursuz
oluyor. Ne demek istedigini anladin, sanirim."

McCaleb yeniden heyecanlandigini hissetti.

"O zaman gidip araci inceleyebiliriz. Karisiyla konusuruz, aragtan alinan bir sey
olup olmadigini 6grenebiliriz."

"EJer bir sey alinmigsa..."

Kadin kaslarini gatti. McCaleb kadinin neler disindiginid tahmin edebiliyordu.
Hipnoz ve Bolotov fiyaskolarindan sonra, sefi kadinin disardan sdylenenlerin ¢ok
kolay etkisi altinda kaldigini daslniyordu. Winston, alacadi sonuctan emin
olmadikca, sefinin karsisina McCaleb'in yeni teorileriyle cikmak istemiyordu. Ama
sonuglardan McCaleb de asla emin olamazdi.

"Ne yapacaksin?" diye sordu. "Ben gitmeye hazirm. Bana eslik edecek misin?
Yoksa oldugun yerde saymayi mi tercih edersin?"

McCaleb is, rol, ya da baska bir sey icin kaygilanmiyordu. O gitmeye hazirdi.
Winston gelse de gelmese de, o gidecekti. Kadin da bunun farkindaydi.

"Senin ne yapacadin 6nemli. Benim gibi buradaki lanet seylerle ugrasmak
zorunda degilsin. Hipnoz isinden sonra Hitchens-"

"Dinle, Jaye. Bunlarin hicbiri umurumda degil. Tek istedigim o katili yakalamak.
Bana birkag gin ver. Elimde yeni bir seyle gelecedgim. O ¢6le gidip Cordell'in karisiyla
konusacagim ve araca bir g6z atacagim. Eder bir sey bulursam, gider sefine
anlatirsin. Eger bulamazsam, bu teoriyi yutarim. Bir daha da seni rahatsiz etmem."

"Bak, bunu-"

"Ne demek istedigimi anladin. Baska islerin var. Eski dosyalarin kurcalanmasi en
son isteyecedin sey. Nasil oldugunu bilirim. Belki buraya gelmeden, gidip kadini
goérmem daha akillica olurdu. Ama bu olayla sen ilgilendigin igin ve beni adam yerine
koydugun igin, gelip onayini almak istedim. Simdi gidiyorum. Bir sey bulursam sana
haber verecegim."

Winston bir slire sessiz kaldi, sonra basini salladi.

"Tamam, bildigin gibi yap."



YIRMI

Lockridge ve McCaleb, onlari Ulkenin kuzeydogusuna ulastiracak Antelope Valley
parasiz yoluna kadar birgok yerden gectiler. Yolun cogunda Lockridge araci tek eliyle
kullandi. Oteki eliyle mizikasini tutuyordu. McCaleb bu sekilde kendisini pek giivende
hissetmiyordu, ama adami da uyarmad..

Vasques Rocks'l gectiklerinde, McCaleb burada meydana gelen Ve Jaye Winston'la
tanismasina neden olan olay! hatirladi. Manzara glnbatiminda oldukca etkileyiciydi.
Guzel oldugu kadar tehlikeli bir gortntlst vardi. Luther Hatch'i de buraya gekenin
manzara olup olmadigini diisiindi.

"Hi¢ buralara geldin mi, Vasques Rocks'a?" diye sordu Buddy.
"Evet."

"Iiging yerdir. Adini, yiz yil kadar &énce buralarda saklanan Meksikali bir
soyguncudan alir. Adam burada saklanmis, yakalanmamis. Sonra da efsane haline
gelmis."

McCleb basini salladi. Hikdyeyi sevmisti. Kendisinin boéyle yerleri hatirlama
yontemi oldukga farkhydi. Kendi anilarinda hep ceset ve kan vardi. Efsanelere ve
kahramanlara yer yoktu.

Trafige yakalanmadan, saat besi az gece Lancaster'a vardilar. James Cordell'in
evini ararken Desert Flower Estate denilen mahalleden gectiler. Evler iIspanyol
mimarisine goére yapilmisti, kirmizi g¢atilari, kivrimh pencereleri vardi. Blyuk
tehlikelerinden gosteriydiler. Los Angeles'in karmasasindan ve pahaliligindan kagan
aileler, buradaki evlerde yasamay tercih ediyordu.

Desert Flower Estates, alicilara U¢ farkh planda ev sunuyordu, McCaleb
ilerledikce, her Ug evden birinin ayni oldugunu fark etti. Bu evler, ona San Fernando
Valley'deki, Ikinci Dinya Savasandan sonra yapilan evleri hatirlatti.

Boyle bir evde yasama fikri, McCaleb'e sikinti verdi. Bu sikinti gérdiigi bir seyden
kaynaklanmamisti. Evlerin okyanusa uzak olmasi yeterli bir nedendi. Béyle bir yerde
asla yasayamazdi.

"Iste burasi," dedi Buddy.

Posta kutusunun Uzerindeki numaray! gosterdi. McCaleb giriste, garajin 6nline
park edilmis olan Chevy Suburban'i gérdi. Garajin iginde bir strid kutu, eski
bisikletler ve bir sérf tahtasi vardi. McCaleb bir zamanlar James Cordell'in sorf
yaptigini distndd.

"Ne kadar stirecedinden emin degilim."

"Burasl ¢ok sicak olacak. Ben de seninle gelebilir miyim? S6z veriyorum, agzimi
acmayacagim."

"E§er cok sicak olursa havalandirmayi acarsin, Buddy Istersen biraz arabayla
dolas. Civarda mesrubat satan cocuklar olabilir."

Buddy'nin itiraz etmesine firsat vermeden arabadan indi. Onun sorusturmaya
burnunu sokmasina izin vermeyecekti. Eve ilerlerken durdu, Suburban'a bakti. Araba
tika basa doluydu. Belki de héla sansi vardi. Arabaya dokunan olmamisti.



James Cordell'in dul esinin adi Amelia'ydi. McCaleb bunu raporlardan 6grenmisti.
Amelia Cordell oldugunu tahmin ettigi bir kadin, McCaleb zili calmadan kapiy! acti.
Jaye Winston, kadina onun gelecegdini haber vermis olmaliydi.

"Bayan Cordell?"

"Evet?"

"Ben Terry McCaleb. Dedektif Winston benim gelecegimi haber vermis olmali."
"Evet, verdi."

"Ko6tl bir zaman mi?"

"Iyi zaman var mi ki?"

"Yine dogru sozciikleri secemedim. Oziir dilerim. Bana ayiracak birka¢ dakikaniz
var mi? Sizinle konusmak istiyorum"

Kisa boylu, kahverengi saclh, ufak tefek bir kadindi. Burnu kizarmisti, ya hastaydi
ya da adlamisti. McCaleb adlamasinin nedeninin, Jaye Winston'in aramasi olup
olmadigini merak etti.

Kadin McCaleb'i iceri davet etti. Oturma odasina gectiler. Sehpanin (izerinde bir
kutu k&git mendil vardi. Yan odadan televizyon sesi geliyordu, galiba gocuklar gizgi
film seyrediyordu.

"Arabada bekleyen ortaginiz mi?" diye sordu kadin.
"Hayir, sofortim.

"Iceri gelmek ister mi? Disarisi cok sicak."

"Hayir, idare edebileceginden eminim."

"Ozel dedektif misiniz?"

"Aslinda degilim. Canoga Park'ta olduridlen kadinin aile dostuyum. Dedektif
Winston benim hakkimda size neler anlatti bilemiyorum ama, 6zetlemek gerekirse,
FBI icin calisiyordum, bu konuda deneyimliyim. Bildiginiz gibi, yerel polis ve Los
Angeles Polis Teskilati sorusturmayi daha ileri tasiyamadi. Ben yardimci olmaya
galisiyorum."

Kadin basini salladi.

"Baslamadan o6nce, kocanizin basina gelenlere cok Gzuldigimu belirtmeliyim. Bir
yabancinin taziye dilekleri sizin igin ne kadar 6nemli bilmiyorum. Ama polis
raporlarindan 6grendigim kadariyla James gok iyi bir adammis."

Kadin gulimsedi ve "Tesekkir ederim," dedi. "Ona James dendigini duymak gok
komik. Genelde insanlar onu Jim veya Jimmy diye cadirirlardi. Ve haklisiniz, o gok iyi
bir adamd:."

McCaleb basini salladi.

"Bana ne sormak istiyorsunuz, Bay McCaleb? Ne oldugu hakkinda en ufak bir
bilgim bile yok. Jaye'in niye beni aradigini da anlamis degilim."

"Oncelikle..." dedi McCaleb, yerdeki ¢antasina uzandi, icinden Gloria ve oglunun
dogum glint fotografini cikartti. Amelia Cordell'e uzatti. "Bu kadini taniyor musunuz?
Kocanizin tanidigi bir bayan olabilir mi?"

Kadin fotografi dikkatle inceledi.



"Hi¢ sanmiyorum. Bu kadin..."

"Evet, diger olaydaki kurban."

"Bu da oglu mu?"

"Evet."

"Anlamiyorum. Benim kocam bu kadini nereden tanisin ki? Siz aralarinda bir sey"

"Hayir, hayir. Hicbir sey sdylemeye calismiyorum, Bayan Cordell. Sadece bazi
karanhk noktalar aydinlatmaya calisiyorum. Olabilecek seyler. G6zimize carpmayan
ama olmasi muhtemel seyler."

"Ne demek istiyorsunuz?"
"Soygunun sadece bir gidi olabilecedini. Ve tek gidinidn soygun olmadigini."
Kadin bos gozlerle McCaleb'e bakti, anlamamisti.

"Dinleyin Bayan Cordell. Kocaniz ve bu kadinin bir iliskisi oldugunu sdylemedim.
Soylemeye calistigim, kocaniz ve bu kadinin bir sekilde saldirganla yollarinin
kesistigi. Gordligliiniz Uzere bir iliski var ama bu, saldirganla kurbanlar arasinda.
Kocaniz ve diger kurbanlar saldirganla ayrn noktalarda olsa bile karsilastilar. Bu
ylzden size bu fotografi gosterdim. Bu kadini daha 6nce hig gérmediginize emin
misiniz?"

"Eminim."

"Kocaniz saldiridan 6énce Canoga Park civarinda calisti mi?"

"Bilmiyorum.

"Los Angeles Times'la bir ilgisi var miydi? Gazetenin Chatsworth'teki matbaasina
daha 6nce hig gitmis miydi?"

Cevap yine olumsuzdu.

"isinde sorunlari var miydi? Muhabirlerle konusma ihtiyaci oydugu sorunlar?"
"Ne gibi?"

"Bilmiyorum."

"Kadin muhabir miydi?"

"Hayir ama calistigi yerde birgok muhabir vardi. Belki de, saldirganla yollari orada
kesisti."

"Sanmiyorum. Eder kafasina takilan bir sorun olsaydi, Jimmy mutlaka bana
anlatirdi. Hep dyle yapmisti."

"Peki. Anliyorum."

McCaleb sonraki on bes dakikada, adamin her glin yaptigi seylerle ilgili kadindan
bilgi aldi. Uc sayfa dolusu not aldi ama ise yaramayacagini disiiniyordu. James
Cordell iyi calisan, zamaninin codgunu ailesiyle gecgiren bir adama benziyordu.
Olumiinden onceki birka¢ haftada, eyaletin orta bélimiindeki insaatlarda gérevliydi.
Karisi, adamin zamanim glineyde harcamis olacagina inanmiyordu. Chatsworth veya
Canoga Park civarina gitmis olamazdi.

McCaleb defterini kapatti.

"Zaman ayirdiginiz icin tesekkir ederim, Bayan Cordell. Size sormak istedigim
son bir soru var: Kocanizin esyalarindan kayip olan var mi?"



"Esyalari mi? Ne demek istiyorsunuz?"

Amelia Cordell, McCaleb'i Chevy Suburban'in yanina gétirdid. Adamin giysileri ve
takilar eksik degildi. Kadin bundan emindi. Geriye, aranmasi gereken araba
kalyordu.

"Kimse kullanmadi, degil mi?" diye sordu McCaleb, kadin aracin kapisini agarken.

"Karakoldan buraya ben getirdim. Arabayi ilk ve son, o zaman kullandim zaten.
Jim bu arabayi sadece is igin kullanirdi. Ben kullanmiyorum, c¢inki benim igin gok
blylk ve yuksek."

McCaleb arabaya kafasini uzatti. icerde adamin is malzemeleri vardi. McCaleb
bunlari gecti. Onun aradidi kisisel esyalardi.

Arabanin 6n bolimuini gdzden gecirdi. Her taraf tozluydu.

Cordell buylk bir olasilikla arabay! ¢élde camlan agik olarak kullanmisti. McCaleb
kapidaki bir gézi acti, icinden benzin istasyonlarinin ilanlari ve Cordell'in tarihler,
yollar ve sirelerle ilgili notlar aldigi bir defter cikti. McCaleb defteri aldi, Chatsworth
veya Canoga Park'a yapilan yolculuklarla ilgili notlar olup olmadigini inceledi. Yoktu.
Galiba Amelia Cordell kocasi hakkinda yaniimiyordu.

Arabada iki de harita buldu. Alip arabanin kaportasi Gzerine serdi. Haritalardan
biri California'daki benzin istasyonlarini gdsteriyordu. Oteki insaatlarla ilgiliydi.
McCaleb Cordell'in isaretlemis olabilecedi beklenmedik bir nokta aradi, yoktu.
Haritalar katlayip yerine koydu.

Sofor koltuguna oturup etrafi inceledi. Dikiz aynasina bakti. Kadina, kocasinin
buraya herhangi bir siis ya da maskot asip asmadigini sordu. Kadin hatirlamiyordu.

On paneli kontrol etti. Is malzemeleri vardi, dosyalar, kalemler, teknik kalemler,
kasetler ve bir tomar okunmus mektup. Cordell country mizik dinlemeyi seviyor
olmaliydi. Géziine batan bir sey yoktu. Aklina bir sey gelmiyordu.

"Ozellikle sevdidi, kullandidi bir kalemi var miydi? Hediye edilmis bir dolma kalem
gibi?"

"Sanmiyorum. Hatirlamiyorum."

McCaleb mektuplara bakmaya basladi. is mektuplarina benziyordu. Toplantilar,
insaat raporlariyla ilgili mektuplardi. McCaleb mektuplari yerine birakti. Kadin
sessizce McCaleb'i seyrediyordu.

Koltuklarin arasinda bir cagri cihazi ve glines go6zligu vardi. Cordell ATM'ye
ugradidinda vakit gece yarisina yakindi. Gozligd niye takmadigi belliydi. Cagn
cihazini neden arabada birakmisti?

"Bayan Cordell, bu cagrn cihazi niye burada? Kocaniz niye onu Uzerinde
tasimiyordu?"

Kadin bir slre disindd ve "Uzun yolda kocam kemerini cikartirdi," dedi.
"Rahatsiz oldugunu soylerdi. Bobreklerine baski yapiyormus. Hatta cadri cihazini
birkag defa da unutmustu. Bilirsiniz, arabada unutmus ve mesajlarini alamamisti. O
yuzden biliyorum."

McCaleb basini salladi. Bir sonraki asamada neyi kontrol etmesi gerektigini
didsindrken, aniden kapi acildi, Buddy Lockridge iceri girdi.

"Nasil gidiyor?"



Kapi aniden acildigi ve Buddy'nin arkasindan giines vurdugu icin McCaleb
gozlerini kismisti.

"Isim bitmek Uizere, Buddy. Niye beni arabada beklemiyorsun?"

Adam, "Bacaklarim uyustu," dedi. O anda Amelia Cordell'i fark etti. "Nasilsiniz,
Bayan?"

McCaleb Buddy'nin gelmesinden ve ortadiymis gibi davranmasindan rahatsiz oldu.
"Evet, ne anyoruz?"

"Biz mi? Ben burada olmayan bir sey ariyorum. Niye arabaya gitmiyorsun?"
"Buradan kaybolmus bir sey mi? Anladim."

On tarafa goz atti. McCaleb orayi ¢oktan kontrol etmis, higbir sey bulamamisti.
"Ben baktim, Buddy. Sen niye-?"

"Orada ne vardi, fotograf filan mi?"

McCaleb adamin isaret ettigi yere bakti, bir sey géremedi.

"Neden s6z ediyorsun sen?"

"Baksana. Tozu gorliiyor musun? Fotograf ya da ona benzer bir sey. Belki de
otoparka giris kartiyd:."

McCaleb yeniden bakti, hala Buddy'nin neden s6z ettigini anlamamisti. Buddy'nin
yanina gitti. Oradan bakinca ne demek istedigini anladi. Simdi gérmustu.

Gostergeler toz igindeydi. Hemen yaninda hig toz olmayan kare seklinde bir bdlge
vardi. Yakin zamana kadar plastik kaplama iginde bir sey orada asili olmaliydi.
McCaleb cok sansli oldugunu disindi. Onu az 6nce durdugu yerden asla fark
edemezdi.

"Bayan Cordell?" dedi. "Bu tarafa gelip buna bir géz atabilir misiniz?"
Kadinin gelip bakmasini beklediler.
"Kocaniz burada sizin veya gocuklarinizin fotografini tasir miydi?"

"Gercekten hatirlamiyorum. Fotograflari vardi, ama nerede tasidigini bilmiyorum.
Olabilir ama emin degilim. Bu arabay! hi¢ kullanmadim. Jim ve ben disari ¢ciktigimizda
hep Caravan'i alirdik. Dedim ya, Chevy benim igin ¢ok ylksek ve bluyuk."

McCaleb basini salladi.

"Onunla calisan, bu arabaya binen, bize yardimci olabilecek birini taniyor
musunuz?"

Sehre geri donerken, ters yodne giden sonu gelmez araba kuyruklariyla
karsilastilar. Insanlar ya isten cikmis evlerine déniiyordu ya da hafta sonu tatiline
cikiyorlardi. McCaleb onlara fazla aldirmiyordu, disinmeye dalmisti. Lockridge'in
sesini duyurabilmesi igin iki defa bagirmasi gerekti.

"Oziir dilerim, bir sey mi sdyledin?"
"Diyordum ki, o izi fark ederek galiba sana yardim ettim."

"Ettin, Buddy. Onu fark edemeyebilirdim. Ama héala, keske arabada kalsaydin
diyorum. Sana sadece araba kullanman igin para édiyorum."



"Evet, ama ben arabada bekleseydim, sen héala orada bir sey ariyor olacaktin."
"Bunu bilemeyiz."

"Peki, bana ne buldugunu sdylemeyecek misin?"

"Hicbir sey, Buddy. Higbir sey bulamadim."

Yalan sdylemisti. Amelia Cordell onu igeri almis, kocasinin ofisine telefon
etmesine izin vermisti. Buddy beklemek (izere arabaya génderilmisti. Icerde,
McCaleb, Cordell'in patronuyla konusmus, adamdan Cordell'in birlikte calistig
insanlari adlarini ve telefon numaralarini almisti. McCaleb daha sonra Lone Pine
santiyesini aramis ve orada gorevli olan Maggie Mason'la gorismisti. Kadin,
vurulmasindan 6nce Cordell'le birkag defa yemede ciktigini séylemisti. Her seferinde
arabayi Cordell kullanmigsti.

McCaleb kadina arabanin on panelinde dikkatini ceken bir sey olup olmadigini
sormustu. Kadin duraksamadan orada Cordell'in ailesinin fotografi oldugunu
sOylemisti. Hatta o fotografa yakindan bile bakmisg, Cordell'in karisinin ve kucadinda
iki kiigik kizinin gilen yizlerini gérmusta.

Eve donerlerken, McCaleb yeniden heyecanlandigini hissetti. Bir yerde, birisi,
Gloria Torres'in kiipesi ve James Cordell'in aile fotografiyla onu bekliyordu. Insan
sekline girmis seytan, bu insanlari ne para icin, ne korkudan, ne de intikam igin
éldirmusti. Oldirme nedeni bunlarin étesindeydi. Katil onlar zevk olsun diye, sirf
beyninde yanan, onu kavuran fantezisini gercege donustlrebilmek igin 6ldirmusta.

Seytan her yerdeydi. McCaleb bunu c¢ok iyi biliyordu. Ayrica onun soyut bir
kavram olmadigini da biliyordu. Kanh canh olmaliydi, bir viicutta hayat bulmaliydi.
Ancak o zaman pesine dusulebilir, yakalanabilir ve yok edilebilirdi. McCaleb onu
biliyordu. Kalbi siddetle ve tuhaf bir zevkle ¢carpiyordu.



YIRMI BIR

Cumartesi sabahi uyandiginda her taraf sisliydi. McCaleb yedide kalkti, tim yatak
ortulerini yikatabilmek icin, erkenden marinanin gamasirhanesine gitti. Sonra doénup
teknesini misafirleri icin temizledi. Bir yandan da, bu tir ufak islere
yogunlasamadigini fark etti.

Onceki gece, colden doéndikten sonra Jaye Winston'la konusmustu. Kadina
arabadan kaybolan fotograftan soz ettiginde, kadin gonilsiiz de olsa, McCaleb'in
dogru yolda olabilecegi fikrine katilmisti. Bir saat sonra kadin yeniden aramis,
pazartesi sabahi sekizde Star Center'da bulusmak igin sézlesmislerdi. Kadinin, sefi ve
birkac dedektif daha toplantiya gelecekti. Tabii ki, Arrango ve Walters da orada
olacakti. FBI'dan Maggie Griffin de toplantiya davetliydi. Maggie Griffin, McCaleb
ayrildiktan sonra FBI'da onun yerine atanan ajandi. McCaleb kadini ismen taniyordu;
duydugu kadariyla oldukca iyi isler cikartmisti.

Esas sorun da buydu. Pazartesi sabahi, McCaleb toplantinin odak noktasi olacakti.
Star Center'daki toplantiya geleceklerin Codu, McCaleb'in anlatacaklarinin tek
kelimesine bile inanmayacaklardi. Onlan ikna etmek cok zor olacakti. Bu toplantiya
hazirlanmaktansa, McCaleb bir kadin ve gocukla baliga gikmayi tercih etmisti. Yaptigi
ona ters geliyordu, misafirlerini agirlamay! ertelemesinin dodgru olacagini
disintyordu. Ama sonunda vazgecti. Graciela'yla konusmasi gerekliydi, daha
onemlisi sadece onunla birlikte olmak istediginin farkina varmisti. Onu huzursuz eden
disinceleri bir noktada kesisiyordu: Sucgluluk. Sorusturmayi! bir yana birakmanin
suglulugu, kendisinden yardim isteyen bir kadini arzuladidi igin duydugu sugluluk.

Camasirhanede ve teknede isi bittiginde, aksam yemedi icin malzeme almaya alis
verise c¢iktl. Balikk malzemeleri satan dukkandan canli yem ve Raymond'a hediye
etmek igin klgluk bir olta aldi. Tekneye geri dondu, aldiklarini yerlestirdi.

Saat onda hem kendisi, hem teknesi misafirler icin hazirdilar. Heniiz Graciela'nin
arabasi goérintrde yoktu. McCaleb, Buddy'nin teknesine gidip pazartesi sabahi isi
olup olmadigini 6grenmeye karar verdi. Gitmeden, iskelesinin kapisinin agik olup
olmadigini kontrol etti, Graciela ve Raymond geldiklerinde, kapida kalmalarini
istemezdi.

Marina geleneklerine saygl gdestererek, Double-Down'a c¢ikmadi. Lockridge'e
seslendi, iskelede bekledi. Teknenin kapisi acikti, Buddy muhtemelen uyanmist,
buralarda olmaliydi. Yarim dakika sonra karmakarigik saglari ve ¢okmis suratiyla
Buddy gorindi. McCaleb, adamin aksamdan kalma oldugunu anlamisti.

"Selam Terry."
"Selam. Iyi misin?"
"Her zamanki gibi. Neler oluyor, bir yere mi gidiyoruz?"

"Bugln dedil. Ama pazartesi sabahi sana ihtiyacim var. Beni Star Center'a
g6turebilir misin? Saat yedide buradan gikmaliyiz."

Buddy bu "yogun" programina uygun mu diye bir an dislndu ve onayladi.
"Tamamdir."

"Araba kullanabilecek misin?"



"Tabii ki. Star Center'da neler oluyor?"

"Sadece bir toplanti. Zamaninda orada olmaliyim."

"Merak etme. Saat yedide buradan cikmis olacagiz. Saatimi kurarim."
"Tamam. Bir sey daha, buralara géz kulak ol."

"Saat fabrikasindaki adam ytzinden mi?"

"Evet. Gelecedini hic sanmam, ama bilemeyiz. Her iki kolunda da dovmeler var.
Gordigun anda tanirsin zaten."

"Dikkat ederim. Galiba buglin birkag misafirin var."

McCaleb Lockridge'in arkasina baktigini gordid. Arkasini déndi, The Following
Sea'ye baktl. Graciela ve Raymond gelmisti.

"Gitmeliyim, Buddy. Pazartesi gorisiriz."

Graciela'nin lstinde rengi atmis bir kot pantolon, Dodgers esofman ve ona uygun
bir beysbol sapkasi vardi. Omzuna bir spor cantasi asmisti, elinde de bir poset
tasiyordu. Raymond kot ve Kings hokey takiminin sliveterini giymisti. Onun da bir
beysbol sapkasi vardi. Cocuk elinde bir oyuncak itfaiye arabasi ile eski doldurulmus
bir hayvan tutuyordu, bir kuzuya benziyordu.

McCaleb ¢ekindigi halde, Graciela'ya sarildi, cocugun da elini sikti.
"Sizi gordiigiime sevindim gocuklar," dedi. "Balik tutmaya hazir misin Raymond?"

Cocuk cevap vermeye cekindi. Graciela cocugu durttli, gocuk sessizce basini
sallad.

McCaleb cantalari aldi, misafirlerini tekneye davet etti, bir 6nceki ziyaretin aksine,
bu sefer tekneyi tamamen gezdirdi. Tekneyi dolasirken kadinin elindeki poseti
mutfada, spor cantayl misafirlerine verecedi kamaraya birakti. Graciela'ya burada
kalacagini ve carsaflarin temiz oldugunu soyledi. Sonra Raymond'a aslinda calisma
odasi olarak kullandigi kamarayi gezdirdi. Dosyalar ve kutularin cogunu toplamisti,
odada cocuk igin yeterince yer acilmisti. Ranzada, gocugun gece uyurken diismesini
engelleyecek bir korkuluk vardi. McCaleb buna ranza denir dedidi zaman gocuk
sasirmisti.

"Teknelerdeki yataklara ranza denir, Raymond," dedi. "Banyoya da bas derler."
"Niye?"
"Bilmem, hi¢ sormadim."

McCaleb kadin ve gocugu bas tarafa gotiurdli, su icin ayak pedalini nasil
kullanmalari gerektigini gosterdi. Graciela'nin duvarda asili olan atesini kaydettigi
dosyaya baktigini gordli, kadina dosyanin gerekgesini anlatti. Kadin persembe glinki
kayitlan isaret etti.

"Atesin mi vardi?"
"Hafif ates. Fazla stirmedi, dustiu."
"Doktorun ne dedi?"

"Ona henlz sdylemedim. Atesim dlstl, ben de iyiyim."



Kadin endise ve sikintiyla McCaleb'e bakti. Adam o anda kendisinin hayatta
kalmasinin kadin icin ne kadar 6nemli oldugunu anladi. Kadin, kiz kardesinin son
hediyesinin basina bir hig ugruna bir sey gelmesini istemiyordu.

"Merak etme," dedi McCaleb. "Ben iyiyim. Sadece o gin biraz fazla kosusturdum.
Sonra biraz kestirdim, atesim dustli. 0 zamandan beri de iyiyim."

Ates cizelgesini goésterdi. O sirada Raymond pantolonunun pacasini gekistirerek
"Sen nerede uyuyorsun?" diye sordu.

McCaleb Graciela'ya bakti, yuzinin kizardigini fark ettirmemek icin merdivene
yoneldi.

"Hadi gel, sana gostereyim."

Geri dondiklerinde, McCaleb Raymond'a mutfak masasini nasil tek kisilik bir
yataga donistlrebildigini anlatti, cocuk inanmis gibiydi.

"Neler getirdiniz bakalim?" diye sordu.

Graciela'nin getirdigi poseti bosaltmaya basladi. Anlasmalarina gore, 6gle
yemedini Graciela, aksam yemedini McCaleb hazirlayacakti. Kadin bir sarkiteriye
gitmis, sandvic malzemesi ve baget ekmek almisti. Ogle yemedinde sandvig
yiyeceklerdi.

"Bu ekmekleri cok sevdigimi nereden bildin?"
"Bilmiyordum. Ama Raymond da bunlara bayilr."
McCaleb uzandi, cocugu yakalayip gidiklamaya basladi. Cocuk gllmeye basladi.

"Gel bakalim, neden Graciela sandviclerimizi hazirlarken sen de bana yardim
etmiyorsun? Balikk tutmak icin malzemelerimizi hazirlayahm. Bir sirld balik,
yakalamamiz igin bizi bekliyor."

"Tamam!"

McCaleb, cocukla glverteye cikarken donlip Graciela'ya goz kirpti. Glvertede
Raymond'a aldigi oltayr hediye etti. Cocuk, oltanin kendisi icin oldugunu anladigi
anda, tipki denize disen birinin can kurtaran simidine sarilmasi gibi oltaya simsiki
yapisti. McCaleb gocuk icin Gzilmisti. Acaba cocuk blylrken hayatinda hig bir erkek
olmus muydu?

McCaleb, Graciela'nin onlari izledigini fark etti. Kadin o hizinli gilimsemesiyle
onlara bakiyordu. McCaleb bu kadar duygusal olmamaya karar verdi.

"Tamam," dedi. "Simdi yem lazim. Bir kova yem alacagiz. Orada bizi bekleyen,
acikmig bir strt balik var."

Kovayla agi da aldi, Raymond'a nasil yem takmasi gerektigini 6gretti. Kovaya
yem doldurup gocuga verdi. Sonra iceri gidip Graciela ve kendisi igin de oltalar aldi.

McCaleb igcerdeyken, Graciela yanina gelerek ona sarildi.
"Cok ince bir hareketti," dedi.

McCaleb cevap vermeden bir sire kaldi.

"Bu, en az onun kadar bana da iyi geldi."

"Cok heyecanl," dedi kadin. "Bir sey yakalayabilmek icin sabirsizlaniyor. Umarim
yakalar."



Marinanin ana iskelesi boyunca ydlridualer, restoranlari ve otoparki gegtikten
sonra ana kanala vardilar. Buradan, McCaleb'in s6z ettigi balik tutacaklar yere
ulasacaklardi. Dikkatlice kayalarin Gzerinden atladilar.

"Raymond, burasi benim gizli yerim. Tam burada balik tutmahyiz."

itiraz yoktu. McCaleb elindekileri birakti, balik tutmak icin malzemeleri
hazirlamaya basladi. Kayalar, dalgalar ylziinden hala islakti. Bunu tahmin eden
McCaleb, yaninda lzerine oturabilmek icin havlular getirmisti. Havlular diz, rahat
oturulabilecek kayalara yaydi, Raymond ve Graciela'ya oturmalarini sdyledi.
Cantasindan bir tip glnese karsi koruyucu krem cikartti, kadina verdi. Oltalara yem
takmaya basladi. En iyi yem olan kalamari Raymond'in oltasina takti, ilk bahgi
cocugun yakalamasini istiyordu.

On bes dakika sonra, denizde (g olta vardi. McCaleb cocuda oltay! nasil takip
etmesi gerektigini gostermisti.

"Ne yakalayacagim?" diye sordu gocuk.
"Bilmiyorum Raymond. Burada bir sura balik var."

McCaleb dogrudan Graciela'nin gozlerine bakti. Cocuk oturup bekleyemeyecek
kadar heyecanliydi. Kayadan kayaya ziplhyor, heyecan ve merakla ortalikta
kosusturuyordu.

"Fotograf makinemi getirmeliydim," dedi Graciela.
"Bir dahaki sefere," dedi McCaleb. "Oray! gériyor musun?"

Ufku isaret etti. Sisler ardinda, zor da olsa go6rilen mavimsi bir adayi
gosteriyordu.

"Catalina mi?"

"Evet. Iste 0."

"Tuhaf. O adada yasamis oldugun fikrine alisamiyorum."
"Ama yasadim."

"Ailen oraya nasil yerlesti?"

"Aslinda Chicago Tular. Babam sporcuydu. Beysbolcu. 1958 baharinda Cubs'la
antrenmanlara c¢ikti. Bahar kampi igin Catalina'ya gelirlerdi. Wrigleyler, Cubs'in ve
adanin gogunun sahibiydi. Annem ve babam liseden beri sevgiliydiler. Evlendiler ve
babam Cubs'a transfer olma sansini yakaladi. Her neyse, buraya geldi ama takima
giremedi. Ama orayi ¢ok sevdi. Wrigleyler icin galismaya basladi. Karisini da ¢agirdi."

McCaleb hikdyeyi burada kesmeyi dlisinmusti, ama kadin Usteledi.
"Sonra sen dogdun."

"Bir sUre sonra."

"Ailen orada kalmadi mi?"

"Annem kalmadi. Adaya dayanamadi. On yil orada kalmis ve bikmisti- Adada
yasamak bazi insanlar icin klostrofobi yaratabilir- Her neyse, ayrildilar. Babam orada
kaldi, benim de kalmami istedi. Ben de kaldim. Annem Chicago'ya geri déndi."

Kadin basini salladi.

"Baban Wrigleyler igin ne is yapardi?"



"Pek cok sey. Once ciftlikte, sonra evde calisti. Limanda yirmi bir metrelik bir
Chris Craft tekneleri vardi. Teknenin sorumlulugunu babama verdiler. Sonra da kendi
teknesini aldi, dolmus seferleri yapmaya basladi. Ayrica génulli itfaiyeciydi."

Karsilikli galimsediler.
"Ve teknesinin adi The Following Sea'ydi."

"Teknesi, evi, isi, her seyi. Masraflarini Wrigleyler karsiladi. Babam neredeyse on
iki yil teknede yasadi. Hastalanana kadar. O zaman hastaneye kaldirdik, aslinda ben
kaldirdim. Hastanede 6ldii. Long Beach'te."

"Uzildim."
"Uzerinden cok zaman gecti."
Kadina bakti.

"Herkesin basina gelecek, kacginilmaz son bu. Baska sansi olmadigini biliyordu.
Hep oraya geri donmek istedi. Teknesine. Ve adaya. Bunu saglayamadim. Her seyi
denedim, her lanet olasi tibbi ve bilimsel yolu. Ayrica teknede olsaydi, benim sirekli
oraya gidip gelmem c¢ok zor olacaktl. Sirekli feribot kullanmam gerekecekti.
Hastanede kalmasini sagladim. Odasinda, tek basina 6ldi. Ben San Diago'da
gbrevdeydim."

McCaleb denize bakti. Adaya giden bir feribot gérda.
"Keske onu dinleyebilseydim."

Kadin elini McCaleb'in omzuna koydu.

"Sen elinden geleni yaptin."

McCaleb Raymond'a bakti. Cocuk durulmustu. Oturmus, oltasina bir baligin
takilmasini beklemeye baslamisti.

"Hey Raymond. Sanirim oltanin ucunda bir seyler var."

McCaleb oltasini birakti, gocugun yanina gitti. Oltasini gekmesini sdyledi. Cocuk
oltayi cekerken neredeyse disirecekti. McCaleb, diismeden yakaladi.

"Bir tane yakaladin!"
"Hey! Bir tane yakaladim! Yakaladim!"

"Sana ne stylemistim, Raymond? Geri gek, oltayi sar. Geri gek, sar. Sana yardim
edecedim, evlat. Blylk bir baliga benziyor. Iyi misin?"

"Evet!"

McCaleb oltay! toplamaya devam etti. Baligi sersemletip aga almaya calistilar.
Yaklasik on dakika ugrastiktan sonra bunu basardilar. McCaleb, gocugun isi tek
basina bitirmesini istedi.

Bir cift eldiven alan McCaleb kayalardan asadiya, deniz kiyisina indi. Ylzeyde
oltanin ucuna takilmis glimis renkte bir balik gérdd. Yere edildi, pantolonunun ve
ayakkabisinin islanmasina aldirmadan Raymond'in oltasina uzandi. Baligi oltanin
ucundan aldi, Raymond'in yanina déndu.

Balik parlatilmis metal gibi 1sil 1sild1.

"Barracuda, Raymond," dedi balgi kaldirarak. "Su dislere baksana."
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YIRMI IK

Gin giizel gegmisti. Raymond iki barracuda ve bir levrek yakalamisti. ilk balik en
biyigi ve en heyecanlsi olmustu. Ikincisi tam yemeklerini yerken, hic
beklemedikleri bir anda oltaya vurmustu. Ogleden sonra tekneye geri déndiiklerinde,
Graciela, aksam yemeginden 6nce Raymond'in biraz dinlenmesinde israr etti ve onu
kamarasina gotirdid. McCaleb bu arada balik malzemelerini ortadan kaldirdi. Graciela
geldiginde guvertedeki rahat koltuklara yayildilar. McCaleb'in cani o anda tadini
cikartabilecedi buz gibi bir bira gekti.

"Buglin harikaydi," dedi kadin.
"Sevindim. Aksam yemedine kalacaksiniz, degil mi?"

"Elbette. Raymond gece de kalmak istiyor. Tekneleri gok sever. Sanirim, yarin da
baliga gitmek isteyecek. Bir canavar yarattin!"

McCaleb basini salladi, geceyi dustniyordu. Birkag dakika sessizce etrafi
seyrettiler. Cumartesileri marina hep kalabalik olurdu. McCaleb sirekli etrafi
gozliyordu. Misafirleri oldugu icin, gelme ihtimali dlsik de olsa, Bolotov ylziinden
huzursuzdu. Aslinda adam Toliver'in ofisinde istese ona zarar verebilirdi, firsati
olmustu. Ama yapmamisti. Bolotov aklina gelince, Graciela'ya sormasi gereken bir
soru oldugunu hatirladi.

"Sana bir sey soracagim," dedi. "Bana gegcen Cumartesi geldin. Ama haber ondan
bir hafta dnce yayinlanmisti. Niye bir hafta bekledin?"

"Aslinda beklemedim. Haberi gérmemistim. Gloria'nin gazeteden bir arkadasi
aradi ve gazetede boyle bir haber gérdugliint soyledi. Adam, kalbi alanin sen olup
olmadigini merak etmis Ertesi gln kitliphaneye gidip haberi buldum, okudum.
Hemen ardindan da buraya geldim."

Adam basini salladi. Kadin soru sorma sirasinin kendisine gectigine karar verdi.
"Oradaki kutularda ne var?"

"Hangi kutular?"

"Ranzanin altina tiktigin kutular. C6zdigun olaylarin dosyalari mi?"

"Eski dosyalar."

"Bazilarini Uzerlerinde isimler yaziliydi. Haberde adlan gegiyordu. Luther Hatch,
onu hatirladim. Ve Kod Katili. Ona niye o ismi verdiler?"

"ClnkU o -eder oyduysa- bize her seferinde altinda ayni sayilarin oldugu mesajlar
goénderiyordu."

"Bunun anlami neydi?"

"Asla 6grenmedik. En iyi ajanlar bile gozemedi. Sahsen ben, onlarin higbir anlami
olmadigini distinmistim. Kod dedildi. Sadece bizi huzursuz etmek igin yapiimisti.
Dokuz-lg, dort-yedi-iki, bes-alti-sekiz."

"Kod bu muydu?"

"Numara buydu. Sdyledigim gibi kod oldugunu sanmiyorum."



"Washington'dakiler de mi bdyle disindi?"

"Hayir. Onlar asla vazgegcmediler. Bu rakamlarin bir anlami olduguna emindiler.
Adamin sosyal glvenlik numarasi oldugunu distndiler. Sirasi bozulmus bir sekilde.
Bilgisayarda tim kombinasyonlari deneyip isimler cikarttilar. Yizlerce, binlerce.
Hepsini bilgisayarla taradilar.”

"Aradiklari neydi?"

"Suc¢ raporlari, genel 6zellikler... her sey tamamen karismisti. Meghul sipheli,
listede degildi."

"Mecghul sitipheli kimdi?"

"Kod Katili. Adamlar yakalayana kadar onlara mechul sipheli deriz. Kod Katili
asla yakalayamadik."

McCaleb, hafiften gelen mizikanin sesini duydu. Double-Down' a kafasini cevirdi.
Lockridge, Spoonfull'u caliyordu.

"TUm olaylar iginde, sadece bunda mi oldu?"

"Adamin yakalanamamasi mi? Hayir. Ne yazik ki cogu yakalanamadi. Sanirim Kod
Katili olayl bana 6zeldi. Adam bana mektuplar génderdi. Nedense bana kizdi."

"Insanlara ne yapiyordu?"

"Kod Katili alisiimadikti. Kurbanlarini, kadin erkek, hatta cocuk diye ayirmadan,
cesitli yollarla oldurdt. Silahla, bigakla, bogarak. Takip etmek zordu."

"Peki, her seferinde sugu onun isledigini nasil anladiniz?"

"O soyledi. Sug¢ yerine mektuplar, kodlar birakti. Gérliyorsun, kurbanlarin kim
oldugu 6nemli degildi. Onlar sadece adamin gli¢ gosterisini kurbanlariydilar. Adam
tam bir uzman katildi. Ondan baska, bir de Sair adh katil vardi."

"Hatirlhyorum, Los Angeles'ta da sug islemisti, degil mi?"

"Dogru. O da bir uzman katildi. Katillerin fantezilerini ve metotlarini anlayabilirsin.
Bu insanlar genelde birbirine benzer. Sair bizim etrafta dért donmemizi istemisti. Kod
Katili da o0yleydi. Bizimle ugrasmaktan zevk aliyordu."

"Sonra, aniden durdu mu?"

"Ya 6ldi, ya da bir baska nedenden hapse tikildi. Ya da baska bir yere tasinip
orada sorun yaratmaya basladi. Bu tir adamlarin isi birakmasi mimkin degildir."

"Luther Hatch olayinda ne yaptin?"

"Sadece isimi. Baksana, baska bir konudan s6z etsek diyorum, ne dersin?"
"Ozur dilerim."

"Onemli degil. Ben sadece... Bilmiyorum, eski hikdyelerden pek hoslanmam."

Kadinla kiz kardesi ve son gelismeler hakkinda konusmak istiyordu ama simdi
uygun zaman degildi. Firsati kagirmisti.

Aksam yemedi icin, McCaleb mangalda hamburger ve baracudda filetosu pisirdi.
Raymond kendi tuttugu balidi yiyecedi igin cok heveslenmisti ama baligin tadindan
pek hoslanmadi. McCaleb ve Graciela hoslanmislardi.



Yemekten sonra geleneksel olarak yine dondurmaciya gittiler ve Cabrilllo'ya
dogru yuruduler. Tekneye dondlklerinde hava kararmisti. Marina sessizlige
gbmulmuisti. Graciela, Raymond'a kétl haberi verdi.

"Raymond, yatma vaktin geldi. Cok uzun bir gin oldu," dedi. "Eder iyi
dinlenirsen, yarin ayrilmadan 6nce yeniden balk tutmaya gidebiliriz."

Cocuk McCaleb'e bakti, ondan da onay bekledi.

"Hakli, Raymond," dedi. "Sabah yine oraya gideriz. Biraz daha balik tutariz. Oldu
mu?"

Cocuk biraz huysuzlandi ama sonunda kabul etti, Graciela onu yatmaya gétirda.
Cocuk yatmaya giderken oltasini da yanina alip alamayacadini sordu. Itiraz eden
olmadi. McCaleb oltanin ignelerini gikartmisti.

McCaleb teknedeki iki isiticiyl da misafirleri icin ayarlamisti. insan kag battaniye
Orterse 6rtsin geceleri tekne soguk olurdu.

"Sen ne kullanacaksin?" diye sordu Graciela.

"Ben idare ederim. Uyku tulumum var. Ikinizden de sicak olacagim."
"Emin misin?"

"Evet."

Onlan asadida birakti, yukari cikip Graciela'yl beklemeye basladi. Gegen hafta,
onun igin actigi sarabi bir kadehe doldurdu.

Kadehi ve bir kutu kolayi alip gliverteye cikti. Kadin on dakika sonra yanina geldi.
"Hava soguyor," dedi.

"Evet. Sence Raymond rahat edebilecek mi?"

"Evet, keyfi yerinde. Basini yastida koyar koymaz uyudu."

Kadina kadehini uzatti, kadehle kolayi tokusturdular.

"Tesekkir ederim," dedi kadin. "Raymond bugtin harika zaman gegirdi."
"Sevindim."

Yeniden kadeh tokusturdular. McCaleb kadinla sorusturma hakkinda konusmak
istiyordu. Ama o anin biylsinld de bozmak istemiyordu.

"Asadida, fotograftaki kiz kim?"

"Hangi kiz?"

"Yilhktan alinmisa benzer bir fotograf. Raymond'in odasinda duvarda asil."
"Sadece... sadece hep hatirlamak istedigim birisi. Olmiis birisi."

"Bir olayda mi, yoksa tanidigin birisi mi?"

"Bir olay."

"Kod Katili mi?"

"Hayir, ondan gok 6énce."

"Adi neydi?"

"Aubrey-Lynn."

"Ne oldu?"



"Kimsenin basina gelmemesi gereken bir sey. Simdi bundan bahsetmesek?"
"Tabii 6zur dilerim."
"Onemli degil. Raymond gelmeden énce, o fotografi oradan kaldirmaliydim."

McCaleb uyku tulumuna girmedi. Sadece lzerine orttli. Yorgun olmasi gerekliydi,
ama oOyle hissetmiyordu. Kafasinda binlerce, birbiriyle ilgisi olmayan dislince vardi.
Cocugun yatadindaki isitictyr dislindi. Glvenli olduguna emindi, ama disinmeden
yapamadi. Gundiz konustuklar seyler, ona hasta yatagindaki babasini hatirlatmisti.
Keske onu 6lmek igin evine gdétilrebilseydi. Descanso Beach'teki cenaze téreninden
ve Catalina etrafinda atilan turdan sonra tekneyle acilisini, babasinin killerini denize
savurusunu hatirladi.

Bu duslinceler, Graciela'yl distinmedigi anlarda aklina takilanlardi. Aubrey-Lynn
olayindan so6z ettikleri icin gece istedigi sekilde sonlanmamisti. Konu acilinca McCaleb
huzursuz olmus, konusmaktan vazgegmisti. Kadina asik olmustu. Onu istiyordu ve
gecenin sonunu birlikte getirmeyi ummustu. Ama eski hatiralar huzurunu kagirmis, o
ani bozmustu.

Teknenin hafifge inip kalktigini hissetti. Seytanlari korkutabilmek igin derin nefes
aldi. Yerine yerlesti. Yataginda rahat edememisti. Biraz portakal suyu almak igin
kalkmayi distndl. Sabah Graciela ve Raymond icin vyeterli portakal suyu
kalmayacagini fark etti, vazgecti.

Sonunda kalkip atesini ve tansiyonunu dlgmeye karar verdi. Zaman 6ldirmek igin
sikga basvurdugu bir yoldu. Yapacak bir seyi olacakti, hatta bu is belki onu yoracak,
uyumasini saglayacakti.

Gece Raymond'in uyanma ihtimaline karsi kiglik bir gece lambasi yakmisti.
Buyuk lambayr yakmak yerine onun isigini kullandi. Termometreyi dilinin altina
yerlestirdi, beklemeye basladi.

Dereceyi gorebilmek icin 1siga iyice yaklasti. Hafif atesi vardi. Atesini kaydettigi
dosyayi aldi, tarih ve saati yazdi. Dosyay! yerine birakirken kapinin acgildigini duydu.

Kapiy! hig kapatmazdi. Karanlk koridora bakti, Graciela'nin yazini gérdid. Kadin
kapinin arkasina saklanmisti. Fisildayarak konustular.

"lyi misin?"

"Evet, iyiyim. Ya sen?"

"Ben de. Ne yapiyorsun?"

"Uyuyamadim. Sadece atesimi olgliyordum."
"Atesin mi var?"

"Yok.... iyiyim."

Bunu sdylerken basini salladi. O anda lzerinde sadece boxer sort oldugunu fark
etti. Kollarini kaldirdi. G6gsuindeki girkin yara izini kapatmaya calisti.

Sessizce birbirlerine baktilar. McCaleb kollarini Gizlin sire orada tuttugunu fark
etti, indirdi. Kadinin, gégsiindeki yaraya baktigini gérda.

"Graciela...."

Bitiremedi. Kadin yavasca kapiy! acgti, kadinin pembe ipek pijamasi vardi. Cok
glizel goriinidyordu. Bir an durup birbirlerine baktilar. Tekne sirekli hareket ettidi igin
Graciela duvara tinmuiyordu. Bir dakika sonra karsilikli birer adim attilar. Sonra



McCaleb uzanip onu tuttu; ellerini oksayarak kadinin vicudunda gezdirdi sonra onu
kendisine dogru gekti. Oteki eliyle boynunu oksadi.

"Bunu yapabilir misin?" diye sordu kadin.
"Hicbir sey engel olamaz," diye fisildadi McCaleb.

Kadinin odasina girdiler, kapiy kapattilar. McCaleb sortunu ¢ikartti, kadin tstlini
cikartirken yatadga sliztldl. Graciela'nin vanilya kokusu yataga sinmisti bile. McCaleb
kadinin Ustine uzandi ve uzun uzun o6pustiler. Basini edip Graciela'nin goéguslerini
Optl. Bumu parfimin suridldigt noktayr buldu. Vanilya kokusunu icine gekerken
dudaklari tekrar geng kadinin dudaklarini buldu.

Graciela elini adamin g6gstine koydu. McCaleb gézlerini acti. Kadin "Bekle Terry,
bekle," diye fisildadi.

Terry donakaldi, dirsegine dayanarak kadinin tzerinde dogruldu.
"Ne demek bu?"

"Sanirim... bana dogru gelmiyor, Terry. Uzginim."

"Sorun nedir?"

"Bilmiyorum."

Kadin arkasini déndii, McCaleb onu birakmak zorunda kaldi
"Graciela?"

"Sorun sen degdilsin, Terry. Sorun benim. Acele etmek istemiyorum. Dislinmem
gerekli"

"Kiz kardesin ylziinden mi? Onun kalbini tasidigim igin mi?"
"Hayir... Belki de. Sadece biraz daha dusinmeliyiz."

Kadin yaklasti, Terry'nin yanagini oksadi.

"Uzgliniim. Seni odama almam ve sonra béyle davranmam hatayd:."

"Onemli dedil. Sonradan pisman olacadin bir sey yapmam istemiyorum. Simdi
cikiyorum."

"Hayir, gitme. Henlz degil. Burada benimle kal."

Yataga geri dondid, kadinin yanina uzandi. Tuhaf bir duyguydu. Acikca
reddedilmisti ama kendisini ko6ti hissetmiyordu. Dogru zamanin gelecedini
hissediyordu, bekleyecekti. Ne kadar boyle kalacagini merak etti.

"Bana kizdan soz et," dedi kadin.

"Ne?" dedi McCaleb, anlamamisti.

"Fotograftaki kiz."

"Hos bir hikaye degil, Graciela. Niye bu hikayeyi 6grenmek istiyorsun?"
"Cunkd seni tanimak istiyorum."

Tim soyledigi buydu. Ama McCaleb anlamisti. Eger sevgili olacaklarsa, sirlarini
paylasmalarn gerekliydi. Oyunun kurah buydu. Yillar énce, sonradan karisi olan
kadinla ilk birlikte oldugu geceyi hatirladi. Kadin, ona o gece, cocukken cinsel tacize
ugradigini anlatmisti. Bunu duydugunda kadina cok daha duyarh davranmisti. Evliligi



sona ermis olsa bile, karisinin kendisine hayatinin sirrini acikladigi o ani hep saygiyla
anmisti.

"Bilgilerin hepsi, taniklar, somut kanitlar...ve goérintller sayesinde bir araya
getirildi," diye basladi.

"Hangi goértntaler?”

"Oraya da gelecedim. Bir Florida vakasiydi. Ben buraya tayin olmadan 6nceydi.
Tum aile...kagirilmisti. Anne, baba, iki kiz kardes- Showitz ailesi. Aubrey-Lynn,
fotograftaki kiz en klicukleriydi."

"Kag yasindaydi?"

"On besine yeni girmisti. Midwest'ten, Ohio'dan kugcik bir kasabadandilar. Bu,
onlarin ailecek yapacadi ilk tatildi. Fazla paralari yoktu. Babanin klgtk bir oto tamir
atolyesi vardi. Onu buldugumuzda tirnaklarinda héala motor yadi kalintilari vardi.
Kisith paralariyla yaptiklar ilk tatildi ve onlar Disney World'e gitmeye karar
vermislerdi. Boylece Fort Lauderdale'deki 1-95 karayolu Uzerindeki o boktan otelde
kalmaya karar verdiler. Rezervasyonlarini Ohio'dan yaptirmiglardi. Otelin adi Deniz
Esintisi idi. isminden dolayi otelin okyanus kiyisinda oldugunu zannetmislerdi."

Sesi kisildi. Hikayeyi daha o6nce hic ylksek sesle anlatmamisti. Anlattigi her
ayrinti onu daha da Gzlyor ve huzursuz ediyordu.

"Her neyse, oraya vardiklarinda kalmaya karar verdiler. Sehirde sadece birkag
gin kalacaklardi ve deniz kiyisinda bir otele gegmek isterlerse ddedikleri depozit
havaya gidecekti. Bdylece orada kaldilar. Ilk gece, kizlardan birisi arkasinda, hava
botu tasiyan bir karavani bulunan pikabi fark etti. Hava botunun ne oldugunu
biliyorsun, degil mi?"

"Batakliga gomilen pervaneli bot gibi mi?"
"Evet, Everglades."
"Onlari o ugak distp bataklida gomuildiigi zaman CNN'de gérmuistim."

"Evet, aynisi. Ama kizla ailesi onlardan hig gérmemislerdi. O yizden tam da
sahibi gelmeden hemen Once ona bakiyorlardi. Adam dostca yaklasti ve eder
isterlerse onlara Florida (izerinde bir ugus ayarlayabilecegim soyledi."

Graciela ytzini adama dondi ve elini adamin gégsiine basardi. Hikayenin nereye
varacagini anlamisti.

"Onlar da kabul ettiler. Ohio'dan, sadece lisesi olan kiglk bir kasabadan
geliyorlardi. Gercek dinya hakkinda hicbir sey bilmiyorlardi. Bu adamin, bir
yabancinin davetini duraksamadan kabul ettiler."”

"Ve adam da onlari éldirdi m@?"

"Hepsini," dedi McCaleb. "Adamla ciktilar ve bir daha geri gelmediler. Once baba
bulundu. Birkag gece sonra cesedini bir kurbada toplayicisi buldu. Hava botuna
bindikleri yere gok yakindi. Once kafasindan vurulmus, sonra asadiya atilmisti."

"Peki kizlar?"

"Babay! teshis etmek birkag gliin sirdi. Karisindan ve cocuklarindan da takip
eden birkag glin iginde haber alinamayinca yerel polis arama ekipleri gikartti. Diger
Ug ceset yaklasik on kilometre ilerde bulundu. Boslugun ortasinda. Hava botcularin



Seytan Korunagi dedikleri yerde Adam 6nce her Gcline de bir seyler yapmis, sonra
onlari masif tasglara baglamis ve asadiya atmisti. Bogulmuslardi."

"Aman tanrim..."

"Tanri o gin oralarda degildi. Kadinlarin cesetleri yavas yavas su ylziine
ctkmistr."

Bir slire sessiz kaldiktan sonra devam etti.

"O zaman FBI arandi ve goérevli olarak Walling adli ajanla ben gittik. Yapacak
fazla sey vyoktu. Genel bilgileri toparladik. Adam plandérden anlayan birisiydi.
Kadinlarin bulunmasini istememisti. Seytan Korunagi'ni daha oOnceden biliyor
olmaliydi. Burasi bir meteor kraterine benziyordu. Buraya daha o6nce de gelmis
olmahyd."

McCaleb karanlikta go6zlerini tavana dikmisti. Seytan Korunadi'ndan meydana
gelen olayl kafasinda canlandirdigi versiyonuyla seyrediyordu. Bu, her zaman,
beyninin karanlik bir késesinde sakladigi gorintilerden biriydi.

"Onlar soydu, Uzerlerinde teshis edilmelerini saglayacak ne varsa aldi. Ama
Aubrey-Lynn'in elinde ucunda gimus bir hag takili olan bir kolye bulundu. Bir sekilde
adamdan bunu saklamisti. Blyulk bir olasilikla sonuna kadar dua etmisti."

McCaleb hikayeyi ve lzerindeki etkisini dislindi. Bunca zaman sonra bile, icten
gelen, tekneyi uyumlu bir sekilde sallayan med-cezir gibi, bu hikaye onu etkiliyordu.
Hikdye hep oradaydi. O fotografi kutsal bir kart gibi masasinda tutmanin gereksiz
oldugunu biliyordu. Nasilsa kizin ylzunG asla unutmayacakti. O kizin yuzlyle birlikte
kalbinin 6lmeye basladigini biliyordu.

"Adami yakaladilar mi?" diye sordu Graciela. .

Hikayeyi ilk defa duymustu ve boyle korkung bir sug isleyen adamin cezalandirilip
cezalandinlmadigint  bilmek istiyordu. Sonucu 0dgrenmek istiyordu. McCaleb'i
anlamamisti. Boyle hikdyelerin sonunun olmadigini bilmiyordu.

"Hayir. Adami yakalayamadilar. Deniz Esintisi'ndeki kayitlari incelediler, herkesi
sorguladilar. Kimse bulunamadi. Adam Earl Hanford takma adiyla kayit yaptirmisti.
Olay orada sona erdi.... adam bir video kaseti génderene kadar."

Bir sessizlik oldu.

"Yerel polisteki bas dedektife génderilmisti. Ailenin video kamerasi vardi. Onu da
godkteki geziye gotirmuslerdi. Kaset mutlu sahneler ve gilimsemelerle baslamisti.
Disney World, kumsal, diger hava botlari. Sonra katil cekim yapmaya basladi.... her
seyi kaydetmisti. YUziinde siyah bir maske vardi, adami teshis edemedik. Botu da
bize ipucu verecek kadar gorinttlemedi. Ne yaptigini biliyordu."

"Seyrettin mi?"
McCaleb basini salladi. Graciela'nin yanindan kalkti, yatagin kenarina oturdu

"Adamin tufedi vardi. Ne istediyse yaptilar. Her seyi... iki kiz kardes... birlikte.
Diger seyler. Ve sonucta yine de adam onlan 6ldiardi. Lanet olsun..."

Basini salladi ve ellerini sertge ovusturdu. Omzunda sicak bir dokunus hissetti.

"Adamin vlcutlarina bagladigi taslar onlari dibe cekecek kadar adgir degildi.
Ylizeyde takilip kaldilar. Onlar seyretti, videoya kaydetti. Onlan seyrederken
mastirbasyon yapti."

Graciela'nin usulca agladigini duydu. Dénip kadina sarildi



"Kaset ondan aldigimiz son haberdi," dedi. "Adam su anda disarida bir yerde."
Karanlikta kadina bakti.

"Iste hikaye bu."

"Bu ylkle yasamak zorunda kalmana tzuldim."

"Simdi sen de 6grendin. Ben de tzginim."

Kadin gdzyaslarini sildi.

"O anda meleklere inanmaktan vazgectin, degil mi?"

Adam basini salladi.

Safaktan bir saat kadar 6nce McCaleb uyandi, rahatsiz yatadina geri dondu.
Bltln geceyi yan yana, konusarak, Opliserek ama sevismeden gecirmislerdi. Uyku
tulumuna donddginde hald uykusu yoktu. Kafasi haléd Graciela'yla, kadinin
dokunusuyla, teniyle, tadiyla doluydu. Bu dustincelerden uzaklastigi anlarda ona
anlattigi hikayeyi ve kadinin tepkisini de dislintyordu.

Sabah, Raymond onlar yalniz biraktigi zaman bile 6nceki gece hakkinda tek
kelime etmediler. Graciela hicbir sey olmamis gibi davraniyordu. McCaleb de ona
uydu. Yumurtalar pisirirken agzindan cikan ilk s6z, olayla ilgiliydi.

"Bugiin eve donduginde benim igin bir sey yapmani istiyorum," dedi McCaleb,
Raymond'in disarida oldugunu kontrol ettikten sonra. "Kiz kardesin hakkinda
disinmeni ve gunlik yaptidi isleri not etmeni istiyorum. Gittigi yerler, arkadaslari.
Yilin ilk giniinden o geceye kadar yaptigini hatirladigin her sey. Ayrica onun Times
'daki arkadaslari ve patronuyla goriismek istiyorum. EJer sen ayarlarsan daha iyi
olur.

"Tamam. Niye?"

"Clnk( olayin seyri degisiyor. Sana klpeyle ilgili sorular sormustum, hatirliyor
musun?"

McCaleb kadina kipeyi katilin aldigini digindugini sodyledi. Gegen cuma gind,
diger kurbandan da kisisel bir esya alindigini Ogrendigini anlatti.

"O neydi?"
"Karisinin ve gocuklarinin fotografi."
"Sence bunun anlami ne?"

"Bence, bunlar soygun olmayabilir. Belki de kiz kardesine ve diger adama saldiran
adamin baska nedenleri vardi. Onlari vuran adamla, belki daha &6nce bir yerde
karsilastilar. Bu ylizden bunu yapmani istiyorum. Oldirilen adamin karisi da ayni
seyi yapacak. Ikisini alip herhangi bir ortak nokta var mi diye karsilagtiracagim."

Graciela kollarini kavusturup tezgaha yaslandi.
"Bu adama bir sey mi yaptiklarini séylemek istiyorsun?"

"Hayir. Bir sekilde adamla yollarinin kesistigini ve adamin onlara takilmis
oldugunu soyliyorum. Tutarl bir neden yok. Sanirim bir psikopat ariyoruz. Goziine
ne takildi bilemiyorum. Bu bdlgede yasayan dokuz milyon insandan niye o ikisini
secti?"



Kadin inanmaz bir sekilde kafasini salladi.
"TUm bunlara polis ne diyor?"

"Los Angeles Polis Teskilati henliz bilmiyor sanirim. Yerel polisteki dedektif de

benim kafamin nasil isledigini tam anlamis degil. Bunu yarin sabah konusacagiz."

"Peki ya adam?"
"Hangi adam?"
"Dukkan sahibi. Belki onun yolu kesisti. Belki Gloria sugsuzdu."

McCaleb basini salladi ve "Hayir," dedi. "EJer hedef adam olsaydi, saldirgan

icerde kimse yokken gidip adami vurabilirdi. Hedef kardesindi. Kiz kardesin ve
Lancaster'da vurulan adam. "ir baglanti var. Bulmak zorundayiz."

McCaleb kotunun arka cebinden Amelia Cordell'in ona verdigi fotografi gikartti.
"Bu adami taniyor musun? Kardesinin tanididi bir olabilir mi?"

Kadin fotografi aldi, inceledi, basini salladi.

"Tanimiyorum. Bu... Lancaster'da éldirilen adam mi?"

McCaleb onayladi ve fotografi geri aldi. Cebine koydu, sonra Graciela'ya

Raymond'i kahvalti igin igeri getirmesini séyledi Kadin kapiya giderken onu durdurdu.

"Graciela, bana glveniyor musun?"
Kadin ona bakti.
"Elbette."

"O zaman bu konuda bana gliven. Los Angeles Polis Teskilati veya yerel polisin

bana inanmamasi umurumda dedil. Bildigimden eminim. Onlarla ya da onlarsiz, bu
olay lUizerinde galismaya devam edecegim."

Kadin basini salladi, cocugu cagirmaya gitti.



YIRMI UC

McCaleb pazartesi sabahi saat sekizde Star Center'daki Yerel Polis Mudurligu
Dedektiflik Blrosu'na geldijinde etrafta bir cok dedektif vardi. Ama sadece (g gln
oncesine kadar, McCaleb'in cinayet masasina sorgusuz sualsiz girmesine izin veren
resepsiyondaki memur, bu sefer, onu Sefi beklemesi icin uyardi. Bu McCaleb'in
kafasini karistirdi, memura nedenini soramadan, kadin iceri telefon etti. Telefonun
hemen ardindan, McCaleb, daha 6nce Jayne Winston'la oturup olayl konustuklari
toplanti odasindan firlayan ve kendisine dogru gelen Sef Hitchens'i gérdi. Adam
kapiyl ardindan kapatti ve McCaleb'e yoneldi. Terry'i toplanti odasindaki perdelerin
cekilmis oldugunu fark etti. Hitchens, ona takip etmesini isaret etti.

"Terry, benimle igeri gel."

McCaleb adami takip etti, ofise gittiler. Hitchens oturmasini sdyledi. McCaleb
fazlasiyla samimi davranislardan rahatsiz olmustu. Hitchens masanin 6teki yanina
oturdu, kollarini kavusturdu ve ylUzlinde bir glilimsemeyle arkasina yaslandi.

"Evet, nerelerdeydin?"
McCaleb saatine bakti.

"Ne demek istiyorsun? Jaye Winston toplantinin sekizde olacagini séylemisti.
Sadece iki dakika geciktim."

"Pazar, cumartesi. Onlar kastetmistim. Jaye seni arayip durdu."

McCaleb ne oldugunu hemen anladi. Cumartesi giini tekneyi temizlerken telefonu
ve telesekreteri bir dolaba kaldirmisti. Sonra da unutmustu. Onu arayanlar, ona
ulasmak isteyenler bunu basaramamisti. Telefon ve telesekreter hala o dolaptaydilar.

"Lanet olsun," dedi Hitchens'a. "Telesekreterimi kontrol etmedim."
"Sdrekli seni aradik. Bu kadar yolu gelmeni 6énlemeye calistik."
"Toplanti ertelendi mi? Ben Jaye'in istedigini-"

"Toplanti ertelenmedi, Terry. Sadece bazi seyler ortaya cikti ve biz bu
sorusturmayi disardan karisanlar olmazsa daha rahat yuritecegimizi distndak."

McCaleb bir slire sessiz kaldi.
"Karisanlar mi? Bu, kalp nakli yizinden mi? Jaye bunu mu anlatti?"

"Bana anlatmak zorunda degildi. Bunun disinda da bazi seyler var. Buraya geldin,
her seyi karistirdin. Bize, oldukga iyi olduklarini kabul ettigim, yeni ipuglar verdin.
Bunu yapacadiz, yaparken de fazlasiyla gayret edecediz. Ama bu noktada, senin
olaya karismani engellemek zorundayim. Uzginim."

Adam konusurken, McCaleb kendisine sOylenmeyen bir sey oldugunu fark etti.
Anlamadigi ya da bilgisinin olmadigi bir nokta vardi. Adam vyeni ipuglar demisti.
McCaleb aniden anladi. EJer hafta sonu Winston ona ulasamadiysa, elbette
Washington'dan Vernon Carruthers da ona ulasamamisti.

"Washington'daki arkadasimdan bir haber mi var? Sdyle Sef, ne bulmug?"

Hitchens ellerini kaldirdi.



"Bu konuda konusmayacadiz. Sana sdyledim, yardimlarin icin cok cok tesekkir
ederiz. Ama bu noktadan itibaren, olayi biz yuritecegiz. Ne oldugu hakkinda seni
bilgilendiririz. E§er sonuglar iyi olursa, raporlarimizda ve basin bllteninde de sana
yer verecegiz."

"Bunu istemiyorum. Sadece olayin igcinde kalmak istiyorum."
"Uzginiim. Bundan sonrasi bizim igimiz."
"Buna Jaye de katiliyor mu?"

"Onun katihp katilmamasi 6nemli dedil. Hatirladigim kadariyla burayr ben
yOnetiyorum, Jaye Winston degil."

Adamin sesindeki huzursuz tondan, McCaleb Winston'in bu karara katilmadigini
anlamisti. Bunu anlamasi iyiydi. Kadina ihtiyaci olabilirdi. Hitchens'a gozlerini dikmis
bakarken, McCaleb sessizce teknesine geri donip bu olayr unutmayacadini biliyordu.
Asla. Sef de bunu anlayabilecek kadar zeki bir adamdi.

"Aklindan gecenleri biliyorum. Tek sOyleyecedim, burnunu bu ise sokma. Eger
yolumuza cikarsan, bu sorun olacak."

McCaleb basini salladi.
"Yeterince adil."

"Ben seni uyardim."

McCaleb, Lockridge'e misafir otoparkinda dolasmasini séyledi. Cabucak bir telefon
bulmak istiyordu, ancak oncelikle Hitchens'la birlikte toplantida kimlerin oldugunu
ogrenmesi gerekliydi. Jaye Winston'in kesinlikle icerde oldugunu biliyordu,
muhtemelen Arrango ve Walters da oradaydilar. Ama Vernon Carruthers'in
DRUGFIRE'daki arastirmalarindan bir sonug aldigini 6grendigi igin, Burodan Maggie
Griffin disinda birinin toplantiya katilip katilmadigini merak ediyordu.

Otoparkta tur atarlarken, McCaleb aynadan her gectikleri arabayi kontrol
ediyordu. Nihayet Uclincl sirada aradigini buldu.

"Burada dur, Bud," dedi.

Metalik mavi renkte bir Ford LTD'nin arkasinda durdular. On caminda bir ¢ikartma
vardi. Araba Blro'dan birine aitti. McCaleb bunu gikartmadan anlamisti.

McCaleb indi, arabanin yanina gitti. Araci kullanan ajan hakkinda bilgi verici bir
isaret yoktu. Ama kim kullandiysa, isini kolaylastirmisti. Toplantiya gelmek igin
doguya, glnese dogru gelen sofor, 6n camdaki glinesligi indirmis ve Oylece
birakmisti. McCaleb'in tanidigi tim FBI ajanlari, benzin alabilmek icin kullandiklari
resmi kartlari gerektiginde rahatga alabilmek icin bu glineslige sikistirirlardi. Sof6r de
bir istisna degildi.

McCaleb karta bakti, seri numarasini not etti. Lockridge'in arabasina geri dénda.

"Kartta ne vardi?"

"Higbir sey. Hadi gidelim."

"Nereye?"

"Telefon bulmaya."

"Sanirim zorunluyuz."



Bes dakika sonra bir siurd telefonu olan bir benzin istasyonundalardi. Lockridge
telefonlara yaklasti, penceresini acti, bdylece konusmalara kulak misafiri olabilecekti.
Arabadan inmeden 6nce, McCaleb clizdanindan bir yirmi dolar c¢ikartip Buddy'ye
verdi.

"Git ve depoyu doldur. Sanirm yeniden ¢ble dénmemiz gerekecek."
"Lanet olsun."
"TUm gin bos oldugunu séylemistin."

"Oyleyim, ama ¢ole kim gitmek ister? Deniz kiyisinda ipuclari yakalasan nasil
olurdu?"

McCaleb adamin séylediklerine gildd, elinde telefon defteriyle arabadan indi.

McCaleb Westwood'daki bolge ofisini aradi, telefonu garaja badlatti. On iki defa
caldiktan sonra telefon acildi.

"Garaj?"
"Evet, kimi aradiniz?"
"Roofs."

"Tamam," dedi McCaleb, adami hatirlayarak. "Rufus, ben on besteki Convey.
Senin cevaplayabilecegini umdugum bir sorum var."

"Sor dostum."

McCaleb'in sesindeki tanimislik tonu ise yaramisti. Rufus'u hatirlamisti, adamin
zekas! kendisini hicbir zaman pek etkilememisti. Bu federaller filosunun yetersiz
bakimina da yansimisti.

"Yerde bir benzin karti buldum, olasilikla birisinin arabasindan dustl. Seksen bir
numarall kart kimin? Bunu bulabilir misin? "

"Seksen bir mi dedin?"

"Evet Roof. Seksen bir."

Adam listeyi gozden gecirirken bir sessizlik oldu.
"Sey, kart Ajan Spenser'in karti."

McCaleb tepki vermedi. Gilbert Spenser Los Angeles'teki en yiliksek ikinci ritbeye
sahip ajandi. Bununla birlikte, McCaleb adami hi¢ sorusturma ekibinin basi olarak
disinmemisti. Ama adamin Jaye Winston ve sefiyle ve Star Center'da tanidigi baska
insanlarla gérismeye gelmesi McCaleb igin gercek bir sok olmustu. Davadan niye
sutlandigini daha iyi anlamaya baslamisti.

"Orada misin?"

"Evet, Rufus, cok tesekkurler. Seksen birdi, degil mi?"
"Evet, Ajan Spenser'in karti."

"Tamam, karti ona iletirim."

"Bilmiyorum. Arabasi su anda burada degil."

"Sorun etme. Tesekkdirler, Roof."

McCaleb telefonu kapatti, sonra yeniden eline aldi. Washington'dan Vernon
Carruthers'l aradi. Orada 6gle tatili baslamisti, adamin orada olmasini umuyordu.



"Ben Vernon."
McCaleb derin nefes aldi.
"Ben Terry."

"Adamim, hangi cehennemdeydin? Ben tim cumartesi sana ulasmaya
galistyorum, sen beni aramak igin tam iki gtin bekliyorsun."

"Biliyorum, biliyorum. Isi hatirdim. Ama bir sey buldugunu duydum."
"Lanet olasi boru sesi!"
"Ne Vernon, ne?"

"Dikkatli olmaliyim. Bir bilmesi gerekenler listesi oldugum, hissediyorum ve senin
adin-"

"-listede yok. Evet, biliyorum. Bunu anladim. Ama bu benim arabam Vernon,
bensiz kimse kullanamaz. Sonucta, sen bana, bu yil ilk kez Los Angeles bdlge
ofisindeki kiglk odasindan kalkin boélgeye gelen en iyi ikinci ajani buraya getirecek
kadar 6nemli ne buldugunu séyleyeceksin, degil mi?"

"Elbette sana soOyleyecedim. Buraya tam yirmi bes yiimi verdim. Bana ne
yapabilirler ki? Beni kovup (zerinde galistigim olaylar igin bana gifte tarifeli tanik
Ucreti mi 6deyecekler?"

"Hadi, anlat o zaman."

"Bu sefer gergekten batmissin dostum. Senin bu Winston'in bana gonderdigi
kursunu inceledim, Kasimda Donald Kenyon'un kafasina sikilan bir kursunla %83'lik
bir tutarlihk var. Senin oradaki kaciklar bu ylzden seslerini yukseltti."

McCaleb sk galdi.
"Lanet olsun, kulagima Gfleme dostum," diye tepki gosterdi Carruthers.
"Uzgiiniim. Donald Kenyon'dan c¢ikarilan kursun da mi Federal FMJ1'ydi?"

"Hayir, aslinda o dadilabilir olandandi. Bir Parcalayici. Ne oldugunu biliyorsun,
degil mi?"

"Reagan'l Hilton'da vurduklari kursundan degil mi?"

"Evet. Ugta az doldurma. Kursun parcalidir. Ronnie sansliydi, onda ise yaramadi.
Fakat Kenyon sansli degildi."

McCaleb bunun ne anlama gelebilecedini disindld. Ayni silah, HK P7 (g farkl
olayda kullanilmisti, Kenyon, Cordell ve Torres. Ama Kenyon ve Cordell olaylan
arasinda kursun turl degismisti. Niye?

"Simdi, unutma," dedi Carruthers, "Sen bunlari benden duymadin.”

"Biliyorum. Ama bir sey soyle, karsilastirma yaptiktan ve ortakhdr bulduktan
sonra ne yaptin, Lewin'e gittin mi ya da kontrol ettin mi?"

Joel Lewin, Carrathers'in kitap Gzerindeki patronuydu.
"Sormaya cgalistidin, sana génderecek bir seyim olup olmadigi, 6ylemi?"
"Haklisin. Gonderebilecedin her belgeye ihtiyacim var."

"Coktan postada. Burasi karismadan o6nce, cumartesi glni Oncelikli postaya
verdim. Bilgisayardaki her seyin ciktisini aldim. Edindigimiz buttn bilgiler elinde



olacak. Buglin yarin elinde olur. Bu iyilik icin beni siki bir balik avina gétireceksin
dostum."

"Kesinlikle."

"Ve benden higbir sey almadin."

"Sagmalama Vernon. Bunu sdylemene bile gerek yok."
"Biliyorum, ama daha iyi hissetmemi saglyor."

"Baska ne soyleyebilirsin?"

"Hepsi bu. Lewin her seyi elimden aldi, dosyalar daha st makamlara gitti. Niye
bu kadar ustinde durdugumu soéylemek zorunda kaldim. Senin olayin iginde
oldugunu 6grendiler. Ama nedenini séylemedim."

McCaleb hipnoz seansindan sonra, kendini tutamayip Arrango'yla kapistidi igin
kendine kizdi. Kendisini bu sorusturmaya iten gercek nedeni aciklamamis olsaydi,
hald olayin iginde olabilirdi. Carrathers sirrini saklamisti, ama Arrango onu
aciklamakta kesinlikle bir sakinca gérmemisti.

"Orada misin, Terry?"

"Evet. Dinle, eder bu olayla ilgili baska seyler duyarsan bana haber ver."
"Anlastik dostum. Ama lanet olasi telefonuna cevap ver. Ve kendine dikkat et."
"Her zaman."

McCaleb telefonu kapatti, Buddy Lockridge'in yanina gitti.

"Buddy, hadi gidelim."

Hala benzin pompalarinin yaninda park edilmis duran araba ya bindiler.

"Cole mi?"

"Evet. Oraya geri donlp Bayan Cordell'i gérmeliyiz. Benimle hald konusup
konusmayacadini anlamak igin."

"Niye konugmasin ki? Bos ver. Cevabini istemiyorum. Ben sadece soférim."

"Simdi anladin.”

Col yolunda Buddy adiz mizikasini galarken McCaleb, kafasini bosaltabilmek ve
Donald Kenyon olayiyla ilgili bildigi her ayrintiyi rahatca hatirlayabilmek igin kisisel
hipnoz tekniklerini uygulamaya cgalisti. Son yillarda Blro'nun utang yaratan olaylar
dizisinden en sonuncusuydu.

Kenyon, Los Angeles, Orange ve San Diago'da da subeleri bulunan Washington
Guaranty adh bankanin baskaniydi. Geng yasinda oldukgca basarih olmustu, yirmi
dokuz yasinda bankanin baskani olacak kadar parlak bir adamdi. Altin sarisi sagli,
agzi laf yapan, sinif atlamis biri olan adam yatirimcilari bankasina gekmeyi iyi bilirdi.
Her ekonomi dergisinde boy goésterirdi. Yatinmcilara, medyaya ve calisanlara given
ve inang asilamayi bilen bir adamdi. Baskanlik gorevini yurittigla son g yil iginde,
sahte sirketlere sahte paralar 06ding vererek, sirketin 35 milyon dolarni
hortumlamisti. Adam ortadan kaybolana ve Washington Guaranty Bankasi batana
kadar kimse, federal go6zlemcilerle vyatirrmcilar bile adamin yaptiklarini fark
etmemislerdi.



Haber McCaleb'in hatirladigi kadariyla aylarca gindemde kalmisti. Caresiz ortada
kalan emekliler, batan islerle ilgili haberler, Kenyon'un Paris'te Zirih'te, Tahiti ve
diger yerlerde goraldiginin iddia edilmesi, hep basina malzeme olmustu.

Bes yil kacgtiktan sonra, Kenyon, Biro'nun kacaklarla ilgilenen birimi tarafindan iki
ylzme havuzu, iki tenis kortu ve cins at yetistirilen harasi olan bir evde, yasadigi
Costa Rica'da bulunmustu. Simdi otuz alti yasinda olan hirsiz, mahkemeye cikarilmak
Uzere Los Angeles'a gonderilmisti.

Kenyon mahkemeye cikmayi beklerken, adama bir sans verilmis ve adam alti ay
boyunca para aramisti. Ama iki milyon dolardan az bir para bulunmustu.

CozlUlmesi gereken bilmece buydu. Kenyon paranin onda olmadigini c¢unki
almadidini, sadece kendisi ve tim ailesi 6lim tehdidi altinda oldugu igin paranin el
dedistirmesine yardimci oldugunu soOyleyerek kendisini savunmustu. Avukati
aracilidiyla isbirligi yapmak, banka hesaplarindan santajcinin hesabina parayi
aktarmak igin kendisine santaj yapildigini iddia etmisti. Uzun yillarini hapishanede
gecirme ihtimaline karsin parayi alan adamin adini da vermekten israrla kaginmisti.

Federal arastirmacilar ve davacilar, adama inanmamay! tercih etmislerdi. Liks
hayatini delil olarak goésteren davacilar, adamin parayi aldigini distniyorlardi.

Tum hayat birikimlerini banka batinca kaybeden bir ¢ok kurbanin tanik olarak
dinlendigi, dort ay sitren davanin sonunda, Kenyon kitlesel dolandiriciliktan suglu
bulunmus, ABD Bolge Hakimi Dorothy Windsor adami kirk sekiz yila mahkim etmisti.

Bundan sonra olanlar FBI'In Gnline bir darbe daha indirmisti.

Cezay! onayladiktan sonra Hakim, savunmanin Kenyon'un ailesiyle hapishaneye
girmeden o6nce gorismesi istedini kabul etmisti. Davacilarin israrli itirazlarina karsin,
Windsor, Kenyon'a altmis gin izin vermisti. Sonrasinda, adam gelip teslim olmak
zorundaydi. Winsdor ayrica, Kenyon'un adaletten kagmasini énlemek igin, adamin
takip edilebilmesi amaciyla, biledine elektronik sinyal yayan bir bilezik takmasini da
zorunlu kilmigti.

Bu tip kararlar ahsilmadik seyler dedildi. Ama sanik daha o6nce llkeden ve
yetkililerden kagcmis oldugu icin bdyle bir karar verilmesi alisiimadik kabul edilebilirdi.

Ama Kenyon'in federal bir hakimi nasil olup da bu kadar planh bir kagisa firsat
vermesi igin ikna ettigi hig anlagilamayacakti.

Sukran GlUnu'nden hemen sonra, Kenyon ailesiyle birlikte gecirecegi altmis
gunin yirmi birincisinde, Beverly Hills, Maple Drive'daki evine bir adam girmisti.
Kenyon evde yalnizdi, karisi cocuklari okula gétiirmek lzere disan ¢cikmisti. Saldirgan
Kenyon'l mutfaga go6tlirmis, evin mermer slslemeli girisinde silahini adama
dogrultmustu. Karisinin arabasi kapinin 6nline geldiginde, saldirgan Kenyon'u
oldirmistl. Sonra, arka kapidan cikarak kagmis, Maple Drive'daki evlerin aralarinda
izini kaybettirmisti.

Sorusturmalar ve katilin takibi disinda, olay burada kapatilabilir veya o sikici
dosyalardan biri haline gelebilirdi. Ama FBI daha 6nceden Kenyon'u takibe almisti.
Adam vuruldugu sirada evinin iki blok 6tesinde, bir minibis igindeki ajanlar adamin
evini dinliyordu. Cinayet kaydedilmisti.

Ajanlar yasadisi durumlarinin farkinda olduklari halde, gidip olaya midahale
etmiglerdi. Ama Kenyon, Cedars-Sinai Hastanesi'ne yetistiriimeye calisilirken
saldirgan kagmisti.



Kenyon'un Washington Guaranty'den hortumladigi iddia edilen paralar hic
bulunamadi. FBI'In yaptiklari ortaya cikinca bu ayrintinin farkina varildi. Bldro bu
kadar kanunsuz bir is yaptidi igin yerin dibine batirildi. Ustelik evi dinlerken, olaya
muldahale etme firsati varken, burnunun dibinde bir cinayet islenmesine firsat
verdigi, katili yakalayamadigdi icin halk tarafindan da saldiriya ugradi.

McCaleb bitin bu olanlar disardan izlemisti. Olay oldugu zaman Biro'dan goktan
ayrilmis, kendi o6limine hazirlanmaktaydi. Ama Times'da bas haber olan olayi
okumustu. Gazete, olaya karisan ajanlarin ritbelerinin indirildigini ve Washington
D.C'deki politikacilarin Blro'nun yasadisi islerinden sikayetci olduklarini yazmisti.
Kenyon'un dul esi, Blro'nun 6zel hayata miidahale ettigi konusunda sikayetci olmus,
olaya bir de Buro'nun asagilanmasi boyutu eklenmisti.

McCaleb'in o anda cevaplandirmasi gereken soru, kasimda Kenyon'u d&ldiren
adamin ayni zamanda Cordell ve Torres'in de katili olup olmadigiydi. Eger ayni
adamsa bu insanlarin ortak noktasi ne olabilirdi?

Nihayet etrafina bakindi, cevreyi fark etti. Vasques Rocks'tan gegiyorlardi. Birkacg
dakika icinde Amelia Cordell'in evinde olacaklardi.



YIRMI DORT

Amelia Cordell s6z verdigi gibi, hafta sonunun bir kismini hafizasini yoklayarak ve
kocasinin yirmi iki subatta oldurtilmeden 6nceki son iki ay iginde yaptiklarindan
hatirladiklarini doért dolu sayfaya not etmisti. McCaleb oraya vardiginda kadin,
yaninda hazirlanmis notlariyla onu bekliyordu.

"Buna ayirdiginiz zaman igin tesekklr ederim," dedi kadina.
"Sey, belki isiniz kolaylasir. Umarim yardimi dokunur."
"Ben de umarim."

McCaleb basini salladi ve bir slire sessizce oturdu.

"Sey, bu arada, sizi son zamanlarda Jaye Winston veya yerel polisten herhangi
biri aradi mi?"

"Hayir, Jaye'in beni aradigi ve sizinle konusmamda bir sakinca olmadigini
sOyledigi cuma glintnden beri kimse aramad:."

McCaleb basini salladi. Jaye'in kadini tekrar arayip olayla iliskisinin kesildigini
haber vermemesi cok ince bir davranisti. Bu hareketiyle, Winston, sefinin aldigi
karara katilmadigini bir kez daha gostermisti.

"Peki ya baska kimse?"
"Hayir... kim 6rnegin?"

"Bilemiyorum. Sadece, onlara verdigim bilgileri ve ipuclarini takip edip
etmediklerini merak ettim."

McCaleb konuyu degistirmesinin iyi olacagina karar verdi.
"Bayan Cordell, kocanizin bir galisma odasi var miydi?"
"Evet, kullandigi kiiclik bir oda vardi, niye?"

"Gidip bir g6z atsam, sakincasi var mi?"

"Sey, aslinda yok. Ama ne bulacaginizdan emin dedilim. Orada sadece is
dosyalarini ve faturalarimizi bulundururdu.”

"Ornegin, ocak ve araliktaki kredi karti dékiimleriniz, kocanizin o dénemde neler
yaptidi, nerelerde bulundugu hakkinda bilgi verebilir."

"Sizin kredi karti dokimlerimizi almanizdan ¢ok hoslanacagimi zannetmiyorum."

"Sizi temin ederim, sadece harcamalarin nerede yapildigi ve nelerin alindidiyla
ilgileniyorum. Kredi karti numaralarinizla degil."

"Biliyorum. Oziir dilerim. Aptalca bir davranisti. Su an Jimmy'i umursayan tek kisi
siz gorunlyorsunuz. Neden sizden slipheleniyorum ki?"

Kadinda tam olarak given saglayamamis olmasi ve artik resmen dava disinda
kalmak zorunda olusu, McCaleb'i huzursuz ediyordu. Bu konuyu unutmak icin ayaga
kalkti.



Ofis kiiclkti ve kayak malzemeleri ve karton kutularin depolanmasi igin
kullaniliyordu. Odanin u¢ kisminda iki cekmeceli bir calisma masasi ve iki dosya
dolabi vardi.

"Uzgiinim, burasi cok karisik. Hald bu faturalari diizenleme isine alismaya
calistyorum. Bunlarla hep Jim ilgilenirdi."

"Endiselenmeyin. Burada biraz kalsam ve faturalar incelesem, sizin igin sakincasi
olur mu?"

"Hayir, sakincasi yok."

"Bir bardak su alabilir miyim?"
"Elbette, gidip getireyim."

Kadin kapidan tam gikacakken durdu.

"Gergekten susamadiniz degil mi? Sadece yalniz kalmak ve ortaligi daha rahat
karistirabilmek istiyorsunuz."

McCaleb hafifge gllimsedi, g6zlerini yerdeki eski yesil haliya indirdi.
"Her neyse, gidip suyunuzu getireyim. Sonra da sizi yalniz birakirim."
"Tesekkdirler Bayan Cordell."

"Bana Amelia diyebilirsiniz."

"Tesekkurler Amelia."

McCaleb sonraki yarim saati cekmeceleri ve masanin Uzerindeki dosyalari
karistirarak gegirdi. Elini gabuk tuttu. Carruthers'in gdénderdigi paket, muhtemelen su
anda marinadaki posta kutusunda onu beklemekteydi.

McCaleb masanin Uzerinde duran, daha 6nce Amelia Cordell'in not almak igin
kullandigi not defterine bazi notlar aldi, sonra aksam Uzerinde calismak igin yanina
almak istedigi belgelerle kredi karti dokimlerini toparladi. Amelia Cordell'in de evden
hangi belgeleri aldigindan haberdar olmasi igin, aldiklarinin bir listesini yapti.

Actigli en son cekmece dosya dolabin cekmecesiydi; neredeyse bostu. Cordell bu
cekmeceyi dosyalar icin ayirmisti, sigorta belgeleri ve bina planlari vardi. Iginde
cocuklarinin dogumundan itibaren yapilan masraflarla Cordell'in ayadi kirildigi zaman
yapilan masraflarin faturalarinin  bulundugu kalin bir saglik sigortasi dosyasi
duruyordu. Adami tedavi eden doktorlardan birinin adresinde Vail, Colorado
yaziyordu. McCaleb bunu bir kayak tatili sirasinda sanssizlik sonucu oldugunu tahmin
etti.

McCaleb deri bir dosya buldu. Actigi zaman iginde kari-kocanin vasiyetnamelerinin
oldugunu gordi. Goézine carpan garip hicbir sey olmadi. Esler, birbirlerinin 6limu
durumunda ailenin, cocuklarin yararina olacak kararlar almiglardi. McCaleb bunlarla
fazla zaman harcamadi.

Baktii son dosyanin (zerine kisaca IS bashdi atimisti, isle ilgili belgeler,
performans dederlendirmeleri, ofisle yapilan yazismalar vardi. McCaleb is raporlarini
gozden gegirdi ve Cordell'in hatiri sayilir bir galisan oldugunu anladi. McCaleb daha
sonra gorismek Uzere yoOneticilerden bazilarinin isimlerini not etti. En sonunda diger
yazismalari gbézden gecirdi, ama ilgisini geken bir sey olmadi. Ofis igi yazismalar
kadar, ofiste Cordell'in baskanhdini yaptigi, sirketin yilhk kan badisi programi ve
ihtiyaci olanlara Siukran Gunl yemekleri saglayan bir programdaki génulli galismalari
icin de 6vgl mektuplar vardi. Ayrica ydneticilerinden birisinin iki yil énce Lone



Pine'daki yere cakilma olayinda yarali kurbanlara yardimci oldudu icin Cordell'e
yazdigi 6vgu mektubu basta yer aliyordu. Cordell'in yaptiklari mektupta ayrintilariyla
anlatiilmamisti. McCaleb mektuplari ve degerlendirmeleri dosyaya koydu, dosyayi
cekmeceye birakti.

Ayada kalkti, etrafa géz gezdirdi. Ilgisini ceken baska bir sey yoktu. Daha sonra,
masanin Uzerindeki bir cerceveyi fark etti. Cordell ailesinin fotografiydi bu. Fotografi
eline aldi, inceledi. Sonra kursunun adamin kafasini ne kadar pargaladigini distnda.
Aklina Raymond ve Graciela geldi. Iginde kendisinin ve onlarin gilimseyerek poz
verdigi bir fotograf hayal etti.

Bos su bardadini mutfadga gotirtp tezgaha birakti. Sonra oturma odasina gecti,
Amelia Cordell'i sandalyesinde otururken buldu. Kadin orada 06ylece oturuyordu.
Televizyon kapaliydi, elinde ne bir kitap ne de gazete vardi. Sehpaya goézlerini
dikmisti. McCaleb mutfaga dénip dénmemek konusunda tereddit etti.

"Bayan Cordell?"

Kadin basini oynatmadan goézlerini ona gevirdi.

"Evet?"

"Simdilik isim bitti."

Kadina yaklasti, aldigi belgelerin listesini sehpaya birakti.

"Bu, aldigim belgelerin listesi. Birkag gin iginde aldiklarimi iade ederim Ya
postalarim ya da kendim geri getiririm."

Kadin listeye goz atti.
"Aradiginizi buldunuz mu?"

"Henlz bilmiyorum. Bu tir seylerin ne zaman 6nem kazanacadini bilemezsiniz.
Bir anda oluverir. Soyledigimi anliyor musunuz?"

"Tam olarak degil."

"Ayrintilardan s6z ediyorum. Konusan ayrintilari bulmaya calistyorum. Cocukken
bir oyun oynardik. Adini hatirlamiyorum ama bugiinki gocuklar hald oynuyor olabilir.
Dikey duran bir plastik tip alirsiniz. Merkezin etrafina bazi plastik gubuklar
sokarsiniz. Tapin icine de bir avug bilye atarsiniz, bilyeler bu kiiglik saplarin Gzerine
dolar. Oyunun amaci, cubuklari, bilyeleri disirmeden cikartabilmektir. Ve her
zaman, bir gubuk vardir ki, cektiginizde tim bilyeler toprak kaymasi gibi asadi
dokualaverir. Benim de aradigim bu. Elimde pek cok ayrinti var. Toprak kaymasina
neden olacak ayrintiyr bulmaya calisiyorum. Sorun su ki, gekmeye baslayana kadar
hangi cubugun toprak kaymasina neden olacagini bilemezsiniz."

Kadin sehpaya baktigi gibi McCaleb'e de bos bos bakti.

"Sey, bakin, fazlasiyla zamaninizi aldim. Sanirim artik kendi yoluma gidecegim.
Soyledigim gibi, aldigim seyleri size iade edecedim. Eder akliniza herhangi bir sey
gelirse ya da sizin icin yapabilecegim bir sey oldugunu dislnlrseniz, numarami
listenin basina yazdim. Liatfen arayin."

Kadinla vedalasti. Cikmak Gzereyken aklina bir sey geldi, geri dénda.

"Neredeyse unutuyordum. Dosyalarda kocanizin Lone Pine vyakinlarinda bir
kazada yaptiklariyla ilgili bir 6vgli mektubu vardi. Bunu hatirladiniz mi?"

"Elbette. iki yil 6nce kasim ayindayd:."



"Ne oldugunu hatirliyor musunuz?"

"Jimmy isten eve donerken oradan gegiyormus, kaza oldugunu gormis. Her
tarafa dadilmis enkaz ve insanlar varmis. Cep telefonundan polisi arayip ambulans
istemis, onlar gelene kadar insanlarn sakinlestirmek icin orada kalmis. O gece
kollarinda kicucuk bir cocuk 6lmus. Oldukcga zor bir sey yasamis."

McCaleb basini salladi.
"O bdyle bir adamdi Bay McCaleb."

McCaleb'in tim yapabildigi tekrar basini sallamakti.

McCaleb kapi dniinde on dakika kadar Buddy Lockridge'i beklemek zorunda kaldi.
Arabanin teybinde ylksek sesle bir Howlin' Wolf kaseti caliyordu. McCaleb arabaya
bindikten sonra teybi kapatti.

"Nerelerdeydin?"

"Arabayla dolasiyordum. Simdi nereye?"

"Ben de gelmeni bekliyordum. Marinaya dénelim."
Buddy bir u-dénisu yapti, yola ciktilar.

"Bana arabada oturmak zorunda olmadigimi sdylemistin. Arabayla dolasmami
sOylemistin, ben de onu yaptim. Eger bana icerde ne kadar kalacagini sdéylemezsen
ben bunu nasil tahmin edebilirim ki?"

Adam hakliydi ama McCaleb de sinirlenmisti. Oziir dilemedi.
"Eder bu is daha fazla uzarsa, sana kullanman icin bir cep telefonu alirm."
"Eder bu is daha fazla uzarsa, zam isterim."

McCaleb cevap vermedi. Lockridge teybi yeniden acti, cebinden adiz mizikasini
cikartti. Kasete eslik ederek "Wang Dang Doodle"” adli sarkiyl calmaya basladi.
McCaleb camdan disari bakti ve Amelia Cordell'i ve bir kursunun nasil iki can aldigini
didsindd.



YiRMI BES

Carruthers'dan gelen paket posta kutusunda McCaleb'i bekliyordu. Telefon rehberi
gibi kaim bir paketti. McCaleb paketi aldi, tekneye gitti. Paketi acip igindekileri
masanin lGzerine yaydi. Kenyon olayiyla ilgili en son yazilan sorusturma 6zetini buldu,
son gelismeleri 6grenmesi gerektigine karar vererek raporu en bastan okumaya
basladi.

Donald Kenyon sorusturmasi bir FBI-Beverly Hills polisi ortak calismasiydi.
BUro'nun o6nde gelen ajanlarindan Los Angeles'teki 6zel sorusturma biriminden
Nevins ve Uhlig, Aralik'ta tuttuklari en son raporda Kenyon'un kiralik bir katil
tarafindan o6ldartldiga sonucuna varmislardi. Suikastgiy! kimin kiraladigi konusunda
iki teorileri vardi. Birinci teori, suikastginin, bankanin batmasi sonucu madgdur olan ve
mahkemede Kenyon'un aldigi cezadan tatmin olmayan, onun yeniden adaletten
kacacagini dusunen iki bin yatirmcidan biri tarafindan kiralandigini iddia ediyordu.
ikinci teori ise, suikastclyi Kenyon'un mahkemede so6zliini ettigi sessiz ortadi
tarafindan kiralandigini iddia ediyordu. Kenyon'un adini aciklamay! reddettigi bu
ortak, bu son rapora goére FBI tarafindan da teshis edilememisti.

McCaleb rapordaki teorinin akis cizelgesini ilging buldu, clnki rapor, federal
hiklimetin Kenyon'un, paralart hortumlarken disardan biri tarafindan zorlanmis
olduguna inanabilecedini belirtiyordu. Bu agiklama Kenyon'un mahkemesi sirasinda
varolusunu iddia ettigi, hayalet ortagi hakkinda yaptidi agiklamalara dayandirilarak
ortaya cikmisti. Simdi, bu hayali ortagin gergekten de var olabilecedini sdyleyen bir
FBI belgesi vardi.

Nevins ve Uhlig, 6zet raporu, kiralik katil olarak adami o&ldiren bilinmeyen
supheliyle ilgili bir profil gizerek bitirmislerdi. Bu profil, hem birinci hem de ikinci
teoriye uyuyordu. isveren zengin, kimligini saklayabilecek kadar yetenekli, geleneksel
organize suc isiyle baglantili hatta o isin bir parcasi olabilecek bir adam veya kadindi.

Kenyon'un hayaletini canli bir insan haline getiren rapor disinda, McCaleb'in
ilgisini geken ikinci sey, katili kiralayanin yani gergek katilin geleneksel organize sugla
badlantili oldugu iddiasiydi. FBI tabiriyle geleneksel organize su¢ Mafya demekti.
Mafyanin neredeyse her yerde kollari vardi ama 6yle bile olsa, giiney California'da bu
kadar etkili olamazdi. Bdlgede fazlasiyla organize sug isleniyordu, ama bu suglan
isleyenler filmlerden firlamis geleneksel gangsterler degildi. Bélgede hakim olanlar,
Italyan kokenlilerden cok, Rus ve Asya kékenli gangsterlerdi.

McCaleb dosyalari kronolojik siraya dizdi ve yeniden basa dondi. Codu,
Washington'daki ydneticilere génderilmis olan sorusturmanin gesitli yonlerini anlatan
siradan Ozetler ve gilncellestirmelerdi. Belgeleri cabucak gézden gecgirirken, McCaleb
saldinnin yapildigi gtinin sabahinda, go6zalti ekibinin yaptiklarini anlatan bir rapor
buldu ve bunu saskinlikla okudu.

Saldiri sirasinda gézalti miniblstinde dort ajan vardi. Vardiya degisimi zamaniydi,
bir sali sabahi, saat sekizdi. iki ajan géreve geliyor, ikisi evlerine gidiyordu. Dinleme
cihazinin basindaki ajan kulakhdini gikarmis, yerini alacak olan ajana uzatmisti. Ama
yerini alacak olan ajan, bir keresinde kulaklik dedisimi yaparken baska bir ajandan
kendisine bit gectigini séyleyen A tipi bir adamdi. Bu yilzden dider (g ajan kendisiyle
dalga gegerken kulakliga kendi siingerlerini takmis, aleti dezenfekte etmisti. Nihayet



kulakhklan taktiginda neredeyse bir dakika kadar sessizlik olmus sonra birkac boguk
konusma duyulmus, sonunda Kenyon'un evinden bir el silah sesi gelmisti. Sesler
boguktu glUnkl evin giris boliminde dinleme cihazlari yoktu, Kenyon'un kagis
planlarini burada yapmayacadi disiUntlmuisti. Dinleme cihazlar, evin daha cok
kullanilan diger odalarina yerlestirilmisti.

Gece ekibi henliz aragtan ayrilmamisti. Silah sesini duyduktan sonra kulaklikli
ajan sessiz olmalari igin aractakileri uyarmisti. Diger ajan da kulaklik takip dinlemeye
baslamadan 6nce, adam bir slire dinlemede kalmisti. Her ikisinin duydugu Kenyon'un
evindeki mikrofonlardan birine sdylenen su sézlerdi. "Cannoli'yi unutma!"

Kulaklikli iki ajan birbirlerine bakmislar ve konusanin Kenyon olamayacadina
karar vermislerdi. Acil yardim istedikten sonra, aractan firlamis ve eve kosmuslardi.
Kocasini 6n kapinin hemen 6nidnde, kafasinin etrafi kan géline dénmis halde bulan
Donna Kenyon'dan dakikalar sonra eve ulasmislardi. Biroyu bilgilendirdikten sonra,
yerel polis ve ambulans da cadirilmis, ajanlar ondan sonra evi ve civari aramislardi.
Saldirgan kagmisti.

McCaleb bundan sonra, Kenyon'un evinde saldiridan &énceki son bir saatin
kayitlarinin kopyasini inceledi. Kaset FBI laboratuarlarinda gogaltiimis, ama hala her
kelime ¢odzilememisti. Aile kahvalti ediyordu, kizlarin ve Kenyon'la karisinin gunlik
konusmalari duyuluyordu. Sonra, saat 7:40'ta kizlar ve anneleri cikmisti.

Dokiimde, Kenyon'un vekili Stanley La Grossa'yla evinden yaptidi telefon
konusmasindan 6nce, dokuz dakika boyunca sessizlik oldugu belirtiliyordu.

LAGROSSA: Evet?

KENYON: Ben Donald.

LAGROSSA: Donald!

KEN YON: Hala ayni fikirde miyiz?

LAGROSSA: Evet, sen hala bu konuda ciddiysen.
KENYON: Oyleyim. Ofisinde gériisiiriiz o zaman.
LAGROSSA: Risklerini biliyorsun. Ofiste gorisiriz.

Sekiz dakika daha gegmis, sonra evin iginde bilinmeyen bir ses duyulmustu. Bu
kisa konusmalardan bazilari Kenyon ve konustugu adam evin icinde vyer
degistirdikleri ve dinleme cihazlarindan zaman zaman uzaklastiklari igin
duyulmuyordu. Anlasildigina goére, bu konusmalar, Blro'nun gb6zalti aracindaki
gecikmeli kulaklik degisimi yapilirken olmustu.

KENYON: Ne-?

BILINMEYEN: Kapa c¢eneni. Soylediklerimi yap, ailen hayatta kalsin. Tamam mi?
KENYON: Buraya bdylece giremezsin ve -

BILINMEYEN: Kapa ¢eneni dedim. Hadi gidiyoruz. Bu tarafa...

KENYON: Aileme zarar verme. Litfen, ben...

BILINMEYEN: (anlasiimiyor)



KENYON: .... yapmazdim. Yapamazdim ve o da bunu biliyor. Anlamiyorum. O...
BILINMEYEN: Kapa ¢eneni. Umurumda dedil.

KENYON: (anlasiimiyor)

BILINMEYEN: (anlasiimiyor)

Raporda iki dakika kadar sessizlik oldugu ve sonra su sozlerin duyuldugu
yaziyordu.

BILINMEYEN: Tamam, git ve kimin geldigini...
KENYON: Yapma... Onun bu isle ilgisi yok. O...

Sonra silah ateslenmisti. Dakikalar sonra, arkadaki calisma odasina agilan kapinin
yanindaki dért numarali mikrofonda bilinmeyen saldirganin son sézleri duyulmustu.

BILINMEYEN: Cannoli'yi unutma.

Arkaya acilan kapi acik bulunmustu. Katil buradan kagmisti.

McCaleb, bunlarin bir adamin son anlar ve sozleri oldugunu bilerek kopyay! bir
kez daha okudu. Keske kayitlarin kaseti olsaydi diye dislindi, o zaman olayin igine
daha iyi girebilirdi.

Okudugu bir sonraki belge, mifettislerin niye olaya bir getenin karistigindan
stphelendigini anlatiyordu. Bu, kriptoloji raporuydu. Kenyon'un evinden alinan
kayitlar cogaltilmak Uizere sug laboratuarina gonderilmisti. Kopya sonra sifre ¢6zim
birimin gonderilmisti. Analizi yapan gorevliye, onceki kelimelerle degil, 6zellikle
Kenyon oldikten sonra sdylenen son sobzlere yogunlasmasi tembihlenmisti.
"Cannoli'yi unutma!" sozleri kriptoloji bilgisayarina yuklenmis, daha Buro'nun
kayitlarina girmis herhangi bir olayla bir esleme yapilmaya calisiimisti. Dogrudan bir
esleme yapilmisti.

Mafya cetelerinin gercek hayat hikayelerini anlatan The Godfather (Baba)
filminde, Corleone ailesinin 6nde adamlarindan Peter Clamenza, ailedeki hainlerden
birini Jersey'ye go6turip 6ldirme go6revini alir. Adami o6ldirecedi sabah evden
¢lkmadan 6nce karisi, Clemenza'dan bir firlnin 6ninde durup hamur almasini ister.
Oldukga kilolu bir adam olan Clemenza, icinde 6ldlirecedi adamin da bulundudu
arabaya ilerlerken karisi ardindan bagirir, "Cannoli'yi unutma! "

McCaleb filmi severdi ve bu repligi hatirladi. Bu satir filmdeki gete hayatinin
6zind veriyordu, merhametsiz ve vicdansiz vahset, aile dederleri ve baghlikla el
eleydi. Buronun Kenyon olayini niye organize suc¢ cetelerine badladigini simdi
anlamisti. Bu replik ¢ete hayatinin kistahlidini ve hiinerini yansitiyordu. Sogukkanh
bir katilin bunu isinin imzasi gibi kullandigini goérebiliyordu. ' "Cannoli'yi unutma!"
dedi McCaleb yliksek sesle.

Aniden aklina bir sey geldi.



"Cannoli'yi unutma!" dedi yeniden.

Hemen deri cantasini almaya gitti, icinden James Cordell olanin video kasetini
cikartti. Televizyonu acti, kaseti yerlestirdi. izlemek istedigi yeri bulana kadar ileriye
sardi. Vurulma anma geldi. Gozlerini maskeli saldirganin agzina dikti ve seslerin
kaydedilmedigi kasette gorintiideki adam konusmaya basladiginda McCaleb yiksek
sesle sunlar sdyledi.

"Cannoli'yi unutma."

Kaseti geri sardi, bir kez daha ayni seyi yapti. Dudaklari, saldirganin dudaklariyla
tutuyordu. Tuttuguna emindi. Vicudunda giderek artan adrenalini hissedebiliyordu.
Heyecanlanmisti, o ani yakalamisti. Gizlenmis gergede yakinlastigi an geliyordu.

Gloria Torres olayinin kasetini gikartti, ayni islemi onda da uyguladi. Dudaklar
saldirganin dudaklarina uymustu. Siiphesi kalmamisti.

"Cannoli'yi unutma," dedi McCaleb, yeniden ylksek sesle.

Dolapta unuttugu telefonunu cgikartti. Hafta sonunda ona birakilan mesajlar hala
dinlememisti, ama su anda bunu yapmak icin fazlasiyla heyecanliydi. Hemen Jaye
Winston’l aradi.

"Nerelerdeydin ve niye su lanet telesekreterini hig kontrol etmiyorsun?" diye
sordu kadin. "Batdn hafta sonu ve tim glin seni aradim, bir aciklama yapabilmek
igin. Bu benim sugum-"

"Biliyorum. Sen degildin. Hitchens'ti. Seni bunun igin aramadim, Birodakilerin
neler sdyledigini biliyorum. Donald Kenyon'la ilgili belgelerin neler oldugunu da
biliyorum. Beni yeniden sorusturmaya almalisin."

"Bu imkéansiz. Hitchens seninle konusmami bile istemiyor. Seni nasil olaya-"
"Sana yardim edebilirim."
"Nasil? Neyle?"

"Sadece bana sunu sdyle, bdyle bir hakkim var mi? Bu sabah Gilbert Spencer ve
adlarinin Nevins ve Uhlig oldugunu tahmin ettigim ajanlar size gelip, senin
Washington'a gonderdigin kursunun Kenyon olayiyla eslestigini sdyledi. Dogru mu?"

"Buraya kadar dogru, ama bu-"

"Bitilmedim. Sonra, size Blro'nun olayinizla ve Los Angeles Polis Teskilati'ninkiyle
ilgilenmek istedigini, ama ilk asamada silah disinda bir ortak nokta bulunmadigini
sOyledi. Her seyden sonra Kenyon'un vurulmasinin profesyonel bir is oldugunu ve
sizin iki adi hirsizla udrastiginizi sdyledi. Bununla kalmadi, Kenyon olayinda
parcalayici bir kursun kullanilirken sizinkilerde baska bir tir kursun kullanildigindan
sdz etti. Federaller. Bu olay, Kenyon olayinda, profesyonel katilin isini bitirdikten
sonra silahindan kurtuldugunu ve sizin iki olayinizdaki saldirganin silahi bir sekilde
ele gecirdigini soyleyen Biro teorisini destekler. Baglantinin sonu. Su ana kadar
nasihm?"

"Tamamen haklisin."

"Tamam, siz Spencer'dan kendi olaylarinizla karsilastirma yapabilmek igin, bilgi
istediniz ama bu ise yaramadi."

"Adam Kenyon davasinin c¢ok hassas bir noktada oldugunu bizim bilmemiz
gereken her seyi 6grendigimizi séyledi."

"Ve Hitchens da bunu kabul etti."



"Evet. Ortama uymak zorunda kald:."
"Birileri cannoli ikram etti mi?"
llNe?ll

McCaleb sonraki bes dakikayi cannoli baglantisini anlatarak, kadina Kenyon'un
evindeki kayitlari ve kriptoloji raporlarini okuyarak gegirdi. Winston bunlarin sabahki
toplantida Spencer tarafindan belirtimedigini soyledi. McCaleb adamin bunu
yapmayacagini biliyordu. McCaleb de FBI'da calismisti. Islerin nasil yiradigina
bilirdi. Firsatini buldugunuz anda vyerelleri siler slplrir, o andan sonra olayla
Blronun ilgilenecegini soylediniz.

"O zaman, cannoli baglantisi adamimiz tarafindan ele gegirilen silahin kullanilip
atilmadigini gosteriyor," dedi McCaleb. "Her iki olaydaki saldirgan ayni kisi. Kenyon,
sonra Cordell ve Torres. Blirodan gelenler toplantiya girmeden énce bunu biliyorlar
miydi? Emin dedilim. Ama onlara sizin olaylarin belge ve kasetlerini verdiyseniz
ogrendiler demektir. Sorulmasi gereken soru su: Bu (g olay nasil bir araya geldi?"

Winston kafasinin karistigini sdylemeden 6nce bir siire sustu.

"Dostum, higbir fikrim -sey belki de olaylar baglantili dedildir. Dinle, eder adam
Buronun dedigi gibi kiralik katilse belki de her olayda baskalar tarafindan kiralandi.
Bilirsin. Belki de ayni katilin g farkl is yapmasi disinda bir baglanti yoktur."

McCaleb basini salladi ve "Mimkin, sanirim, ama anlamsiz. Yani, Gloria Torres
bir kirahk katil tarafindan &ldurtilecek ne yapmis olabilir ki? Bir gazetenin
matbaasinda calisiyordu," dedi.

"Belki de bir sey gordi. Cuma glini Cordell ve Torres arasinda bir baglanti
olabilecedini sdylemistin, hatirliyor musun? Belki bu hala gecerlidir, aralarindaki tek
baglanti, gérdukleri veya bildikleri bir sey olabilir."

McCaleb basini salladi.

"Peki ya Cordell ve Torres'ten alman kisisel esyalar?" diye sordu, Winston'dan gok
kendisine.

"Bilmiyorum," dedi kadin. "Belki de hatira esyalari almayi seven katilin kendisidir.
Belki de is verenine dodgru insani 6ldirdigini kanitlamak icin almistir onlari.
Raporlarda Kenyon'dan alinan bir sey oldugundan s6z ediliyor mu?"

"Henilz gérmedim."

Kafasindan bir siirt ihtimal gegiyordu. Winston'un sorulari, ¢ok cabuk heyecana
kapildidini anlamasini saglamisti. Elinde henliz okunmamis koca bir Kenyon dosyasi
vardi. Aradigi baglantilar orada gizlenmis olabilirdi.

"Terry?"

"Evet, 6zur dilerim, sadece distnlyordum. Dinle, seni daha sonra tekrar ararim.
Daha incelemem gereken bir slrl belge ve belki daha sonra-"

"Elinde neler var?"
"Sanirim Spencer'in size anlatmadigi hemen her sey var elimde."
"Bu Sefin sana yeniden saygl duyup givenmesini saglayabilir."

"Simdilik ona bir sey sdyleme llutfen. Bunun Uzerinde biraz daha galisayim, sonra
seni ararim."

"S6z mu?"



"Sdz."

"O zaman aclkca so6z verdigini soyle. Basima Buro'dan bir bela salmani
istemiyorum."

"Hey, ben emekliyim. Unuttun mu? S6z veriyorum."

Bir buguk saat sonra McCaleb Blronun dosyalarini gézden gecgirmeyi bitirdi. Daha
6nce onu oldukca atesleyen adrenalin yavas yavas azalmisti. Raporlari okurken pek
cok yeni sey 0grenmisti, ama Kenyon, Cordell ve Torres olaylari arasinda baglanti
kurabilecegi hic bir nokta gozine carpmamisti.

Buro belgelerinin gerisi, batan bankanin iki bin magdurunun adlari, adresleri ve
gecgmisleriyle ilgili g¢iktilardan olusuyordu. Ve ne Cordell ne de Torres o
yatinmcilardandi.

Blro, Kenyon olayindaki her madduru bir stpheli olarak kabul etmisti. Listedeki
her isim zanliymis gibi gesitli incelemelere tabi tutulmustu. Bir diizine kadar magdur
sipheli bulunmus ama detayli incelemeler sonunda masum olduklarina karar
verilmisti.

Sorusturma, daha sonra, Kenyon'un gergekten bir ortadi oldugu ve kendisi igin
milyonlarca dolar calan adami ortadan kaldirmak icin kiralik katil tuttugunu ileri
suren ikinci teori tzerine kaydiriimisti.

Bu teori, Kenyon'un galdigi paralari kime verdigini agiklamayi dlslinlrken ortadan
kaldirldiginin anlasiimasindan sonra yapilmisti. Avukati Stanley LaGrossa tarafindan
yapllan bir acikla Kenyon'un oldirilmeden hemen 6nce cezasinin azaltilacagi
umuduyla, vyetkililerle isbirligi yapmaya karar verdigi belirtilmisti. LaGrossa,
Kenyon'un 6ldurtldigu sabah, bunu konusmus ve anlasmanin sartlarini belirlemek
icin kendi ofisinde bulusmayi planladiklarini da agiklamasina eklemisti.

McCaleb raporlarin arasindan Kenyon ve LaGrossa'nin telefon konusmasini buldu.
Konusmalar, adamin agiklamasini dograr nitelikteydi.

Blronun teorisine gore, Kenyon'un sessiz ortadl ya isini sansa birakmayi
sevmiyordu ve Kenyon'u saf disi birakmak istemisti ya da Kenyon'un devletle isbirligi
yapma niyetinde oldugunu o6grendikten sonra adami ortadan kaldirmaya karar
vermisti. Rapor, federal ajanlarin ve davacilarin bu isbirligi isteginden habersiz
oldugunu belirtiyordu. Bu, eder sessiz ortada bilgi sizdirildiysa, bu bilginin Kenyon'in
etrafindakilerden birisi tarafindan, hatta avukati LaGrossa tarafindan sizdiriimis
olabilecedi anlamina geliyordu.

McCaleb kalkti, kendisine bir bardak portakal suyu aldi. icerken okudugu, Kenyon
olayiyla ilgili bilgilerin sorusturma igin ne anlama geldigini disindd. Erken gelen
adrenalin hicumuna karsilik, Carruthers'tan gelen zarfi agtiktan sonra Gloria Torres'i
kimin, niye o6ldurdigu konusunda hicbir yere ulasamadigini, tekrar basa dondugunu
anlamisti.

Bardadini yikarken teknelere yaklasan iki adam fark etti. Adamlar mavi takim
elbise giymislerdi. iskelede bu kilikta dolagsan adamlar genelde tekneleri hacze gelen
devlet memurlar olurdu. Ama McCaleb bu sefer adamlarin niye geldigini biliyordu.
Davraniglarindan anlamisti. Adamlar onun icin gelmislerdi. Vernon Carruthers'in
yaptigi muhtemelen ortaya cikmisti.



McCaleb cabucak masaya yo6neldi ve tim Blro dosyalarini toparladi. Adlarin,
adreslerin ve diger bilgilerin bulundugu belgeleri yirtti. Sonra kalin paketi mutfaktaki
dolaplardan birine sakladi. Kalan belgeleri deri cantasina doldurup baska bir dolaba
koydu.

Kapiyi acti, adamlari karsilamak igin disar giktl. Kapiy! kapatip ardindan kilitledi.
"Bay McCaleb?" dedi geng olani. Bliro kurallarina aykiri olarak biyigi vardi.
"Tahmin edeyim, Nevins ve Uhlig, degil mi?"

Adamlar taninmaktan hoslanmamisti.

"Tekneye gelebilir miyiz?"

"Elbette."

Geng adam Nevins'ti. Neredeyse tim konusmayi daha yash olan Uhlig yapti.

"Eger kim oldugumuzu biliyorsaniz niye burada oldugumuzu da biliyorsunuzdur.
Olay! oldugundan daha karisik bir hale getirmek istemiyoruz. Ozellikle de sizin Biiro
icin yaptiklarinizi g6z éniinde bulundurunca. Eder bize Bliro'dan galinan dosyalari geri
verirseniz olay burada kapanir."

"Ne?" dedi McCaleb ellerini kaldirarak. "Calinti dosyalar mi?"

"Bay McCaleb," dedi Uhlig. "Sizin gizli FBI dosyalarina sahip oldugunuz duyumunu
aldik. Siz artik ajan dedilsiniz. O dosyalarin elinizde olmamasi gerekiyor. Soyledigim
gibi, eder bunu sorun haline getirmek istiyorsaniz, sizin igin sorun yaratabiliriz. Ama
tek istedigimiz dosyalari geri vermeniz."

McCaleb geri gekildi, oturdu. Olayi nasil 6grendiklerini ve bunun Carruthers'a nasil
yansidigini  disinmeye calisiyordu. Bunun tek agiklamasi vardi. Vernon'un
Washington'da basi sikismis, o da McCaleb'in ismini vermis olabilirdi. Ama bu,
Uzerinde ne kadar baski olursa olsun, eski dostunun yapacadi bir is degildi.

Ic gldilerine giivenmeye ve bléf yapmaya karar verdi. Nevins ve Uhlig,
Carruthers'in balistik karsilastirmayr McCaleb'in istedi Uzerine yapmis oldugunu
biliyorlardi. Bu bir sir dedildi. Bunu sonrasinda Carruthers'in bilgisayardaki arastirma
sonucu buldugu bir kopyasini da McCaleb'e génderdigini varsaymis olmaliyiydilar.

"Bunu unutun cocuklar," dedi sonunda. "Bende calinmis veya baska yolla ele
gegirilmis dosya falan yok. Yanlis bilgi almigsiniz. "

"O zaman, bizim kim oldugumuzu nereden bildiniz?" diye sordu Nevins.

"Kolayca. Bugln yerel polise gittiginizi ve onlara, beni olaydan uzakta tutmak
zorunda olduklarini séylediginizi duydum."

McCaleb kollarini kavusturdu ve adamlarin ardindan Buddy Lockridge'in teknesine
bakti. Buddy elinde birasi kaptan késkinde oturmus, The Following Sea'de olan
bitenleri seyrediyordu

"O zaman, emin olmak icin ortaliga bir gbz atmak istiyoruz," dedi Uhlig.
"Arama izniniz olmadan olmaz. Arama izniniz oldugundan stpheliyim."
"Eger siz girip bakmamiza izin verirseniz ona ihtiyacimiz olmaz."

Nevins salon kapisina yaklasti ve agmaya calisti. Kilitli oldugunu anladi. McCaleb
gllimsedi.



"Iceri girmenin tek yolu kilidi kirmak, Nevins. Bu da, bana sorarsan, izin almis
oldugun havasini yaratmaz. Ayrica bunu bizi seyreden taniklar varken yapmak
istemezsin."

Iki ajan da etrafa bakinmaya basladilar. Sonunda, elinde birasiyla onlara selam
veren Lockridge'i fark ettiler. McCaleb, Uhlig'in sinirlendigini fark etti.

"Tamam McCaleb," dedi daha yaslh olan ajan. "Dosyalar sende kalsin. Ama sana
sdylliyorum zeki cocuk, yolumuza ¢ikma. Biro olaya el koymak lzere. Olaylarin igine
edecek, rozetsiz bes Para etmez bir amatorin isimize burnunu sokmasi isteyecedimiz
son sey."

McCaleb sinirlendigini hissetti. "Teknemden defolup gidin."
"Elbette. Biz de gidiyorduk."

Adamlar tekneden indi. Tam cikarlarken Nevins dondi ve "Gorlsecediz Teneke
Adam!" dedi.

McCaleb adamlari yol boyunca seyretti.
"Neler oluyor?" diye seslendi Lockridge.
McCaleb bir yandan adamlarin gidisini seyrederken Buddy 'ye de el salladi.

"Sadece ziyarete gelen eski dostlar"

Doguda saat neredeyse aksamin sekizi olmustu. McCaleb Carruthers'i evinden
aradi. Arkadasi coktan sikistiriimisti.

"Onlara séyledim, dedim ki 'Hey, ben bildiklerimi Lewin'e ulastirdim. Evet, eski
ajan McCaleb'in istegi Gzerine ona da bir paket yolladim ama ona raporlarin kopyasini
vermedim.' Bana inanmadilar. Benim tam yetkim var. Eder ayrilmami isterlerse
ayriinm. Sonra her seferinde bana ihtiyaglan oldugunda, ben de parami alirm.
Benim olaylarim da pek cok cilt doldurur, neden s6z ettigimi biliyorsun."

Sanki konusulanlar Ggincl bir kisi dinliyormus gibi konusuyordu. Blirodayken
birinin dinleyip dinlemedigini asla bilemezdiniz. McCaleb uygun davrandi.

"Burada da durum ayni. Geldiler, sanki elimde raporlar varmis gibi davrandilar.
Raporlarin bende olmadigini ve lanet olasi teknemden defolup gitmelerini sdyledim."

"Hey, cok sikisin."

"Sen de dyle Vernon. Gitmeliyim. izleyen denizden sakin dostum."
"Nedir o?"

"Arkani kolla."

"Tamam. Sen de"

Winston hemen ilk galista telefonu agti. "Neredeydin?"

"Mesguldim. Nevins ve Uhlig beni ziyaret ettiler. Bana gecen hafta verdigin
dosyalarin kopyalarinin hepsinden onlara da verdin mi?"

"Dosyalar, kasetler, Hitchens onlara hepsini verdi."

"Evet, onlar da 'cannoli, baglantisini buldular. Olaya el koyuyorlar, Jaye. Sen de
birakmak zorunda kalacaksin."



"Neden s6z ediyorsun? Bliro cinayet sorusturmasi yapamaz."

"Bir yolunu bulacaklar. Elinizden almayacaklar ama sorumluluk onlarda olacak.
Olayda silah disinda bazi baglantilar oldugunu bildiklerini dislinlyorum. O herifler
bas belasidir ama zekidirler. Saninm kasetleri inceleyince benimle ayni seyi fark
ettiler. Katilin ayni adam oldugunu ve (g saldirinin bir sekilde birbiriyle baglantili
oldugunu biliyorlar. Benim gézimi korkutmak, olaydan uzaklastirmak igin geldiler.
Sirada sen varsin."

"EJer benim her seyi birakip vazgececedimi dislintyorlarsa-"

"Seninle muhatap olmayacaklardir. Dogrudan Hitchens'a gidecekler. Eger o geri
cekilmeyi kabul etmezse daha yukarilara cikarlar. Ben de onlardan biriydim,
hatirladin mi? Ne kadar yukari ¢ikarsan baski da o kadar artar."

"Lanet olsun!"
"Bizim Kulibe hos geldin."
"Ne yapacaksin?"

"Ben mi? Yarin ise geri donecedim. FBI'a, Hitchens'a ya da baska birine hesap
vermek zorunda degilim. Bu iste yalnizim."

"Bu iste bdyle bir firsat yakalayan sadece sen olabilirsin. Iyi sanslar."

"Sag ol. Sansa ihtiyacim olacak."



YIRMI ALTI

McCaleb gun sonuna kadar Amelia Cordell'den aldigi mali kayitlara ve notlara
bakma firsati bulamadi. Masa basinda c¢alismaktan bir hayli yorgun dismist(;
notlara cabucak g6z atti ve kadinin aldigi notlar arasinda goéziine garpan, ilging hicbir
sey goremedi. Banka kayitlarindan Cordell'in her carsamba ginld para aldigini
O0grendi. McCaleb'in elindeki son (¢ aylik kayitlardan Cordell'in her seferinde,
oldartldiga ATM'den para cgektigi anlasiliyordu. Tipki Gloria Torres'in dizenli olarak
her gece Sherman Markete gitmesi gibi, Cordell de takip edilebilir bir rota izliyordu.
Saldirganin kurbanlarini takip ettigi fikri giderek daha adir basiyordu. Cordell
olayinda, kurban en az bir hafta, hatta daha da uzun zaman takip edilmisti.

McCaleb kredi karti dokiimlerini incelerken teknede bir hareket hissetti. Kafasini
kaldirip baktiginda Graciela'nin geldigini gordi. Cok hos bir sirprizdi.

"Graciela," dedi, gliverteye cikarken. "Burada ne isin var?'

"Mesajimi almadin mi?"

"Hayir, mesajlari kontrol etmedim."

"Neyse, arayilp gelecedimi soyledim. Glory hakkinda bazi seyler yazdim.
Soyledigin gibi."

McCaleb neredeyse inliyordu. Okumasi gereken bir yigin kagit daha gelmisti.
Ama kadina istedigini bu kadar gabuk yaptigi icin tesekkr etti.

Kadinin elinde bir ganta oldugunu fark etti. Elinden aldi.

"Cantada ne var? Bu kadar fazla yazmis olamazsin, degil mi?"

Geng kadin McCaleb'e bakarak gulimsedi.

"Esyalarim. Bu gece burada kalmayi distnidyorum.”

McCaleb, kadinin teknede kalmasi birlikte uyuyacaklari anlamina gelmedigi halde
titredigini hissetti.

"Raymond nerede?"

"Bayan Otaro'yla birlikte. Kadin yarin sabah onu okula da birakacak. Ben bir glin
izinliyim."

"Niye?"

"Yarin soforliginl yapabilmek igin."

"Benim bir sofériim var zaten. Sen yapmak zorunda-"

"Biliyorum, ama istiyorum. Ayrica, sana Times'da Gloria'nin patronuyla bir
gérisme de ayarladim. Adamla konusurken yaninda olmak istiyorum."

"Tamam, ise alindin."
Graciela gulimsedi, birlikte salona gectiler.

McCaleb kadinin gantasini kamaraya indirdi, yeni bir sise kirmizi sarap acti.
Birlikte glverteye ciktilar, McCaleb son gelismeleri anlatti. Kenyon olayini anlatirken



Graciela'nin gozleri kocaman oldu. Kiz kardesi ile cinayete kurban giden bir suclu
arasinda nasil bir baglanti olabilecedi fikrini kabul etmekte cok zorlanmisti.

"Aklina gelen belirgin bir sey yok degil mi?" diye sordu McCaleb.
"Hayir, onlarin nasil olup da bir araya gelebilecekleri hakkinda..."
So6zunl bitiremedi.

McCaleb basini salladi ve sandalyesine yayildi. Geng kadin clzdanini agti ve kiz
kardesiyle ilgili notlarin bulundugu not defterini gikartti. Uzerinden birlikte gectiler.
Graciela'nin notlarinda McCaleb'in 6zellikle dikkatini geken bir nokta olmadi, ama
olayda yeni gelismeler oldukca bu notlarin ise yarayabilecedini soyledi

"Her seyin ne kadar degistigini gérmek saskinlk verici," dedi McCaleb. "Bir hafta
Once bu tamamen bir gikmaz sokakti. Simdi olayin patolojik veya bir kiralik katilin isi
olabilecedi ihtimalleri var. Rastlanti olma ihtimali tclnci siraya dista.”

Graciela konusmadan dnce sarabindan bir yudum aldi.
"Bu olayil daha da zorlastiriyor, degdil mi?" diye sordu.

"Hayir," dedi McCaleb. "Bizim ¢6zime giderek yakinlastigimiz gosteriyor. Olayi
ayrintilariyla incelemeli ve tim ihtimalleri gézden gegirmelisin. Sonra da onlar bir bir
elemelisin. Bunlarin hepsi ¢6zime yaklastigimizi gésteriyor."

GUn batinimi seyrettikten sonra Graciela arabasiyla McCaleb'i Long Beach'te
Belmont Shores bélgesinde kiiciik bir Italyan restoranina gétiirdii. McCaleb yemekten
ve restoranin tenha olusundan hoslandi. Yemek sirasinda kadinin sorusturmadaki
sert donlslerden hala huzursuz oldugunu fark ederek konuyu dedistirmeye calisti.
Biro glinlerinden hatirladigi sakalar yapti ama Graciela'nin glilimsemesi zorlamaydi.

"Emekli olmadan 6nce hayatin zorlu gecmis olmal," dedi gen¢ kadin yarim
biraktigi yemegdin tabadini bir kenara iterken. "Her seferinde bu tir insanlarla
ugrasmaktan s6z ediyorum. Senin icin..."

Kadin sézlerini bitirmedi. McCaleb sadece basini salladi. Ayni konuya yeniden
dénmelerine gerek yoktu.

"Bir glin kafandan atabilecedini distiniyor musun?"
"Neyi, isimi mi?"

"Hayir. Senin Uzerindeki etkisini. Bana anlattigin hikayedeki gibi. Hani su,
Seytanin Korunadi. Sana hatirlattigi her sey. Bunu kafandan gikartabilecek misin?"

McCaleb bir sire dislindi. Soru gok asamaliydi. Geng kadin inancini sorguluyordu
ve kendisi hakkinda bir karara varmak Gzereydi. Cevabin icten ve dogru olmasi ¢cok
6nemliydi. Kendisi icin dogru cevap vermesi gerekliydi.

"Graciela, sana tek soyleyebilecegim, bunu kafamdan cikartabilmeyi umdugum.
Bundan kurtulmak istiyorum. Ama cok da emin degilim. Dislinince, bu konuda
konusmak c¢ok tuhaf geliyor ama o orada, kafamda. Senin bunu bilmeni istiyorum. Bu
cevap benim hakkimda ©6grenmek istediklerin igin yeterli mi bilmiyorum. Ama
cevabini aldigini umuyorum."

Graciela'nin kendisini anladigindan ¢ok emin dedildi. Yanina sokuldu. Yanagina bir
Oplclik kondurdu. Kirmizi masa ortisinln altindan elini geng kadinin bacagina koydu
ve oksadl. Bir asik gibi davraniyordu. Ama onu kaybetmek konusunda endiseliydi.



Sozlere dokemedigi bir gilvensizligi vardi. Ona dokunarak glven tazelemek
zorundaydi.

"Gidelim mi?" diye sordu Graciela.
McCaleb ona bakti.

"Nereye?"

"Tekneye."

Basini salladi.

Tekneye dondlklerinde Graciela adami kamaraya indirdi, tereddlitslizce sevistiler.
Yavas bir ritmle hareket ederken, McCaleb, kalbinin hizla carptigini ve gégstinde atan
kalbinin sesinin sakaklarinda da ayni siddette yankilandigini hissetti. Kadinin da bu
siddetli kalp atislarini hissettiginden emindi.

En sonunda tim vicudunu saran bir titreme geldi ve ylzind kadinin boynuna
dayadi. Bogazindan kisa, kesik kesik, istem digi bir kahkaha cikti, geng kadinin bunu
Okslrik veya nefes alip verme olarak algilayacagini umut etti. YizinGd onun saglarina
gizledi.

Ellerini sirtinda dolastiran Graciela, "Bu kadar komik olan ne?" diye sordu.
"Higbir sey... Cok mutluyum, hepsi bu."

Ylzin(U onun ylzine daha da sikica bastirdi. Burnunda onun kokusu, kalbinde ve
zihninde blyuk bir umutla fisildadi:

"Sen beni hayata geri déndirdin," dedi. "Sen benim sansimsin.”

Geng kadin ona sikica sarildi. Tek kelime etmedi.

Riyasinda nefes almak igin ylzeye c¢ikma ihtiyaci duymadan su altinda
ylzdigani gordi. Gece yarisi aniden uyandi. Sirt Gstl yatiyordu ve kolu Graciela'nin
ciplak sirtina dayanmisti. Onun sicakligini hissetti. Saate bakmak icin kalkmayi
disindl, ama Graciela'yr uyandirmak istemiyordu. Goézlerini kapatip rlyasina geri
donmek Uzereyken, yukaridan gelen bir ses onu yeniden uyandirdi. Gégsiinde bir
Urperti hissetti ve kulak kesildi. Teknede birisi vardi.

Rus, diye disindi. Bolotov onu bulmustu, ve yaptiklarini 6detmeye gelmisti.
Sonra, Rus'un bu kadar aptal olamayacadina dair olusan icgidllerine dayanarak bu
ihtimalin imkansiz olduguna karar verdi.

Yatagin kenarina kaydi, telefona uzandi. Buddy Lockridge'in teknesini aradi,
adamin cevap vermesini bekledi. Lockridge'in The Following Sea'ye bakmasini ve
birini veya bir sey gorlp gormedigini sdylemesini isteyecekti. Donald Kenyon'un
evinin girisine gotlrilip orada beynini parcalayan tek bir kursunla oldirilmesinin
gbruantileri g6zinin o6nundeydi. Yukaridaki her kim ise, Graciela'nin orada
bulundugunu hesaplamadigini fark etti. Ilerleyen birka¢ dakikada ne olursa olsun,
davetsiz misafir bunu 6grenmemeliydi ve 6grenmeyecekti.

Dort calistan sonra Lockridge hala cevap vermeyince McCaleb daha fazla vakit
harcamamasi gerektigine karar verdi. Hemen yataktan c¢ikti, kamaranin kapal
kapisina yoneldi, saate bakti, ticii on gegiyordu.



Kaplyl yavasca acarken silahinin nerede oldugunu diisiindii. Iginde ilaclarinin ve
atesini kaydettigi dosyanin da bulundugu dolabinin en alt go6ziindeydi. Davetsiz
misafir dolaba daha yakin muhtemelen silahi goktan bulmustu.

Etrafinda silaha benzer bir sey aradi, bulamadi. Kapiyi ardina kadar agmisti.
"Neler oluyor?" diye fisildadi Graciela ardindan.

Cabucak ve sessizce ardini déndl ve yatada geldi. Eliyle kadinin agzini kapatti ve
"Teknede birisi var," diye fisildadi.

Kadinin viicudunun kaskati kesildigini hissetti.

"Senden haberleri yok. Simdi yatagin yanina yere uzanmani ve ben seni almaya
gelene kadar orada kalmani istiyorum."

Kadin kipirdamadi.

"Hadi, Graciela."

Kadin hareket etmek lizereyken McCaleb onu durdurdu.
"Cantanda seni koruyabilecek bir gesit silah var mi?"

Kadin hayir anlaminda basini salladi. Adam isaret etti ve kadinin duvara en yakin
sekilde yere uzanmasini izledi. Kapiya yoneldi.

McCaleb merdivenlerden yavasga yukari c¢ikarken, sdrgulid kapinin yar agik
oldugunu goérebiliyordu. Salon asadiya oranla daha aydinlkti, McCaleb simdi etrafi
daha iyi gorebiliyordu. Aniden kapinin disinda hizla hareket eden bir adamin parlayan
siluetini gordi. Isigin yansimasindan dolayl McCaleb davetsiz misafirin ona mi
marinaya mi baktigini fark edemedi.

McCaleb Graciela'nin sarabini acmak icin kullandigi tirbusonu glvertede
biraktigini hatirladi. Kolayca ona ulasabilirdi. Karar vermesi gereken tek sey, onu
kullanip kullanmamakti.

Segenedi olmadidgina karar verdi. En (st merdivene geldiginde elini tirbusona
uzattl. Merdiven gicirdadi, McCaleb siluetin gerildigini gordd. Saskinhdi gitmisti.

"Kipirdama, lanet herif!" diye badirdi, tirbusonu adama dogru firlatirken.

Davetsiz misafir hemen kapiya yoneldi, firlayip disan cikti. McCaleb kapiya atildi,
ama adam coktan iskeleye inmisti. Davetsiz misafirin ylizini géremeden adam hizla
oradan uzaklasti.

Icgiidiisel olarak adami yakalayamayacagini bilse de McCaleb iskeleye atladi,
pesinden kostu. Hava buz gibiydi ve ayaklar ¢iplakti, McCaleb devam edemedi.

Bir araba sesi duydu, otoparktan gikmak lizereyken araci goérdli. Sadece seyretti,
plakasini alabilmek icin araba fazlasiyla uzaklasmisti.

"Lanet olsun!"

Gozlerini kapatti, elini kaldirdi, burnuna dokundu, bu bir kisisel hipnoz teknigiydi.
Aktif hafizasiyla gordigld her seyi mimkin olan en fazla ayrintiyla aklinda tutmaya
calisti. Kirmizi araba, kulguk, ithal, hasarli slspansiyon... Arabanin tanidik oldugu
hissine kapildi. Ama hen(z bilgileri yerine oturtamamisti.

McCaleb egildi, midesi bulandigi icin ellerini dizlerine koydu, kalbi hizla atiyordu.
Derin derin nefes almaya ve kalp atislarinin temposunu disirmeye calisti.



Gozlerine tutulan bir 1sik gordii. Gozlerini actiginda Uzerine tutulan fenere bakti.
Marinanin glvenlik gdrevlisi karsisinda duruyordu.

"Bay McCaleb?" dedi 1s1§in ardindaki ses. "Siz misiniz?"

Ancak o anda McCaleb ciplak oldugunun farkina vardi.

Kayip yoktu, her sey yerli yerindeydi. En azindan McCaleb 6yle oldugunu
saniyordu. Deri cantasina koyup dolaba kaldirdigi tim belgeler oradaydi. Biraktigi her
sey ayni yerde duruyordu. McCaleb kapiy! inceledi, tornavida iziyle karsilasti. Bu tip
slirgtlt kapilarin, tornavidayla ne kadar kolay acilabildigini biliyordu. Kapiy! acarken
ctkan sesin disarida daha yiiksek oldugunu da biliyordu. icerden o sesi duymasi
zordu, ama bir sekilde duymustu, ya o ses ya da baska bir sey uyanmasina neden
olmustu.

Guvenlik gorevlisi Shel Newbie'nin esliginde McCaleb teknenin her tarafini kontrol
etti. Eksik bir sey yoktu.

"Peki ya asagisi?" diye sordu Newbie.

"Yeterli zamani olmadi," dedi McCaleb. "Kapiy! actigi anda onu duydum. Niyeti
her neyse, onu gergeklestiremeden adami korkutup kagirdim."

McCaleb davetsiz misafirin hirsizlik disinda bir niyetle tekneye gelmis olabilecedini
distnlrken sessizdi. Bolotov'u disindli ama adami hemen listeden sildi. Silueti
goérmustl, ayrica kapidan gikarken adamin gectigi aralik Rus igin fazlasiyla dardi.

"Yukari gelebilir miyim? Biraz kahve yaparim."

McCaleb merdivenlere dondl. Graciela orada duruyordu. Kamaraya inip Ustine
bir seyler giyerken ona asadida kalmasinin daha iyi olacagini séylemisti. Ama geng
kadin pembe pijamasi ve McCaleb'in dolabindan aldigi bir esofmanla iste oradaydi.
Saclari biraz daginikti ama bundan daha seksi goriinemezdi. Cevap vermeden 6nce
McCaleb bir stire kadina bakti.

"Isimiz de bitmek lzereydi, sanirm."
"Pacific Birimi'ni aramali miyim?" diye sordu Newbie.
McCaleb basini salladi.

"BuaylUk bir olasilikla benden ufak tefek bir seyler calmaya niyetlenen bir iskele
serserisiydi," dedi McCaleb, sotylediklerine kendi bile inanmadan. "Polisi bu ise
karistirmayalim. BUtlin gece ayakta olacagiz."

"Emin misiniz?"
"Evet. Yardimin igin sag ol Shel. Tesekkir ederim."

"Rica ederim. Sanirnim gitsem iyi olacak. Bir olay raporu yazmak zorundayim.
Sabah yine de Los Angeles Polis Teskilati rapor tutmak isteyebilir."

"Tamam, sorun dedil. Sadece su anda buraya gelmelerini bekleyebilecegimi
sanmiyorum. Adamin pesinden kosarken c¢ok yoruldum. Yarin gérismek daha uygun
olur."

"Anlastik o zaman."

Newbie selam verdi ve cikti. McCaleb birkag dakika bekledi, sonra Graciela'ya
bakti.



"Iyi misin?"
"Evet. Biraz korktum, hepsi bu."
"Niye asagd! inmiyorsun? Ben de hemen gelecegim."

Kadin kamaraya geri dondu. McCaleb stirgult kapiyr kapatti kilidin hala calisip
calismadigini kontrol etti. Calisiyordu. Ustteki elle calisan mekanizmayi indirdi. Kapiyi
kapatti. Bu gecelik idare ederdi. Ama daha sonra teknenin glvenligiyle ilgili bazi
6nlemler almak zorundaydi.

Kapiy! kapatip guvenligi sagladiktan sonra, McCaleb salondaki Berber halisindaki
ciplak ayaklarina bakti. Ilk defa halinin islak oldugunu fark etti. Sonra nasil olup da
kapinin yakininda ayakta duran davetsiz misafirin gece karanhdinda parladigini
hatirladi.



YIRMI YEDI

Graciela'nin Volkswagen'iyle Valley'deki Times'in merkezine giderlerken, McCaleb
yolun cogunda sessizdi. Gece olanlar dislniyor, olayda isine yarar bir nokta
yakalamaya calisiyordu.

Halidaki islakligi fark ettikten sonra, yolu ve otoparki da incelemis, oralarda da
islaklik oldugunu gormistl. Serin bir geceydi, ama sabah cidi icin de vakit erkendi.
Davetsiz misafir tekneye ciktiginda i1slak olmaliydi. Vicudunun gece parliyor olmasi,
Uzerinde bir balikadam giysisi olabilecegini dislndirdid. McCaleb'in cevap veremedigi
tek soru 'neden’' di.

Tekneden ayrilmadan 6nce McCaleb komsusunun orada olup olmadigina bakmak
icin Buddy Lockridge'in teknesine gitmisti. Buddy'i her zamanki gibi aksamdan kalma,
darmadadinik halde kaptan koéskiinde oturmus Hocus (Sarhos) adl kitabi okurken
bulmustu. Gece teknede olup olmadigini sordugunda, Buddy, tim gece teknedeydim
diye cevap verdi. Niye telefona cevap vermedigi konusunda (Usteleyince adam
telefonun calmadigini soyledi. McCaleb, ya Lockridge'in sizmis oldugunu ya da
kendisinin aceleyle yanlis numara cevirdigini dislinerek bos verdi.

McCaleb adami buglnlik sofori olarak kiralamaktan vazgectigini ama onu dalgig
olarak kiralayacagim sdyledi.

"Tekneni temizlememi mi istiyorsun?"

"Hayir. Teknemde arastirma yapmani istiyorum. Ve altini da incelemeni. Sadece
teknemi degil, teknenin etrafindaki tim iskeleleri de."

"Arastirmak mi? Ne arayacagim?"
"Bilmiyorum. Ne aradidina, onu buldugun zaman karar vereceksin."

"Nasil istersen. Ama balikadam giysimi su Bertram'larin isini yaparken yirttim.
Onu tamir eder etmez, istedigini yaparim."

"Tesekkurler. Benim hesabima yaz."
"Anlastik. Hey, soforligunt artik arkadasin mi yapacak?"

McCaleb'in arkasinda, The Following Sea'nin éniinde duran Graciela'ya bakiyordu.
McCaleb 6nce kadina sonra Buddy'ye bakti.

"Hayir Buddy. Sadece buglinlik. Beni bazi insanlarla tanistiracak. Tamam mi?"

"Tamam. Benim igin sorun degil."

Arabada McCaleb yanlarina aldiklari kahveyi yudumlarken, gece Lockridge'in
neden telefona cevap vermedigini dislinlyordu. Sepulveda'yl, Santa Monica
Mountains'l gegmislerdi. 405'teki trafik yogunlugu aksi yonde akiyordu.

"Ne distnliyorsun?" diye sordu Graciela.

"Diln geceyi, sanirim," dedi adam. "Anlamaya calisiyordum. Buddy bugiin tekneni
altini inceleyecek, belki adamin orada ne yaptigini bulabilir."



"Times'daki adami simdi gormek istediginden emin misin? Gorlismeyi baska bir
zamana da erteleyebiliriz."

"Hayir. Zaten simdi oraya gidiyoruz. Mimkin oldugunca fazla sayida insanla
konusmak isimize yarar. Dunk{ bilgileri nasil kullanabilecegimizi héala bilmiyoruz.
Bunu bulana kadar denemeye devam edecegiz."

"Kulaga hos geliyor. Adam, Gloria'nin is arkadaslariyla da konusabilecedimizi
sdylemisti."

McCaleb basiyla onayladi, yerde duran deri gantasina uzandi. Yeni koydugu
dosyalar ve kasetlerle canta iyice dolmustu. Yeni bir beklenmedik ziyaret ihtimaline
karsi, teknede olayla ilgili hicbir sey birakmamaya karar vermisti. Cantasinda ayrica
Sig-Sauer P-228 marka silahi da vardi. Bolotov'a yaptigi ziyaret disinda emekli
oldugundan beri lizerinde silah tasimamisti. Ama Graciela dusa girdigi sirada, silahi
cekmecesinden ¢ikartip yanina almisti. Silahin kilifini almamisti, ama Biro gunlerinde
oldugu gibi glvenlik 6nlemleri tamdi. Cantasinda silaha yer agmak igin ilaglarinin
icinde oldugu ilkyardim cantasini cikartmak zorunda kalmisti. Ilag alma saati
gelmeden 6nce tekneye geri ddnmeyi umuyordu.

Not defterini bulana kadar gantasini karistirdi ve Los Angeles Polis Teskilati ve
diger raporlara dayanarak olusturdugu zaman akis cizelgesini actl. Sayfanin en
Ustlne bakti, aradigini buldu.

"Annette Stapleton," dedi.
"Ne olmus ona?"
"Kadini tantyor musun? Onunla konusmak istiyorum."

"O Glory'nin arkadasiydi. Bir keresinde Raymond'i gérmeye gelmisti. Cenazeye de
katildi. Onun adini nereden buldun?"

"AdI Los Angeles Polis Teskilati listesinde var. O ve kiz kardesin o gece otoparkta
sohbet etmigler. Kadinla diger geceler hakkinda konusmak istiyorum. Biliyorsun, kiz
kardesinin kafasina takilan herhangi bir sey var miydi diye. Los Angeles Polis
Tegkilati Stapleton'a fazla zaman ayirmamis. Hatirlarsan onlar en bastan beri bu isin
rastgele oldugunu distntyorlar."

"Polisler..."

"Bilemiyorum. Onlari suglamak zor. Ellerinde ugrasmak zorunda olduklari bir stri
olay var, buna da bdyle yaklasmalari dogaldi."

"Bu bir 6zlr degil."

McCaleb Ustelemedi, tekrar sessizlige gomuldi. Kendisini, 6zellikle Arrango ve
Walters'' savunmak zorunda hissetmiyordu dodgrusu. Yeniden gece olanlar
disinmeye basladi ve olumlu bir sonuca ulasti: Ne cesit bir tepki alacagini bilmese
de, olayi birin den tepki alacak kadar kurcaliyordu.

Gloria'nin Adi Clint Neff olan patronuyla bulusmalarina on dakika kala L.A.
Times'in binasina ulastilar. Times binasi Los Angeles'in kuzey batisinda, Winnetka ve
Chatsworth'un kesistigi yerde biylk bir arazideydi. Depolarin, ofislerin ve Ust orta
siniftan insanlarin evlerinin bulundugu bir semtteydi. Bina karartilmis camlardan ve
beyaz badanadan olusmus gibiydi. Glvenlik noktasinda durdular ve uniformal bir
adam randevularina icerden onay alirken beklediler. Park ettikten sonra, McCaleb
yaninda goétirmek Uzere gantasindan not defterini gikartti. Cantasi yaninda tasimak
icin fazlasiyla adirlasmisti. Arabadan ayrilmadan ©6nce Graciela'nin araci
kilitlediginden emin oldu.



Otomatik acilan kapilardan gecgerek iki bolmeli, mermer ve terra kota cini
stislemeli lobiye geldiler. Igerisi soguk ve sadeydi, gazetenin hitap ettigi kesime
uygun sekilde dizenlenmisti.

Mavi Uniformali, beyaz sagli bir adam onlan karsiladi. Cebinin (zerindeki oval
etikette, kendini tanitmasina gerek kalmadan, kolayca okunabilen buyutklikte, adinin
Clint oldugu yaziyordu. Boynunda havaalanlarinda yer hosteslerinin kullandigi tlirden
bir profesyonel kulaklik vardi. Graciela dnce kendisini sonra McCaleb'i tanitti.

"Bayan Rivers, tim sbyleyebileceéim Uzglin oldugumuz," dedi Neff. "Kiz
kardesiniz gok iyi bir kizdi. Iyi bir galisan ve iyi bir arkadasti."

"Tesekklr ederim. Evet, dyleydi."

"Yukari gikahm, birkag dakika oturabiliriz ve elimden geldigince size yardim
etmeye calisirim."

Onlerinden yiriiyordu, konusmaya devam etti.

"Kiz kardesiniz muhtemelen anlatmistir, ama burasi Valley'in tim gazete
baskilarini yaptigimiz yer. Ayrica televizyon eklen gibi, gazeteyle verilecek tim ekleri
de burada basarnz."

"Evet, biliyorum," dedi Graciela.

"Size nasil yardim edebilecedimi bilmiyorum. Burada calisanlardan bazilariyla da
gorisebilirsiniz. Herkes yardimci olmak istiyor."

Merdivenlere geldiler, yukari giktilar.
"Annette Stapleton hald gece vardiyasinda mi galisiyor?" diye sordu McCaleb.

"Sey... aslinda hayir," dedi Neff. "Nettie... Glory'nin basina gelenlerden sonra
biraz korktu, onu suglamiyorum, bdyle bir sey olmasi... Bu ginlerde biraz sinirli."

Neff baska bir kapiyl daha acti.
"Buglin burada mi?"

"Elbette burada. Isterseniz onunla da gérisebilirsiniz. Sizden istedigim tek sey,
calisanlarla molalar sirasinda konusmaniz. Nettie'yle 6rnegdin. Nettie'nin molasi saat
on bugukta. Bizim isimiz o saate kadar biter sanirm, siz de gider onunla
konusursunuz."

"Sorun dedil," dedi McCaleb.

Birkag adim sonra Neff McCaleb'e déndd.

"Siz daha 6nce FBI icin galistyordunuz, degil mi?"
"Dogru."

"Bu ¢ok ilging olmali."

"Bazen."

"Niye biraktiniz? Aslinda geng gérintyorsunuz.”
"Sanirim, bu ¢ok ilging bir hikaye degil."

McCaleb Graciela'ya bakip g6z kirpti. Basim odasindaki gurtltd sayesinde McCaleb
kisisel sorgulamadan kurtuldu. GuUriltiyl az da olsa kesen kalin kapinin énlne
geldiler. Neff yandaki bir dolaptan McCaleb ve Graciela igin, icinde kullanip atilan
kulak tikaglarindan bulunan iki plastik paket gikartti, takmalari igin onlara verdi.



"Etrafta dolasirken bunlari taksaniz iyi olur. Simdi Uretim bantlarina gidecegiz.
Kitap Elestirisi basiyoruz. Bir milyon kopya. Bu tikaglar otuz desibellik sesi duymanizi
engeller. Higbir ses duyamazsiniz."

Onlar paketleri acip tikaclar taktiktan sonra, Neff kendi kulakhdini da takti,
iceriye girdiler. Baski bantlari boyunca vydriadidler. Sanki klglik bir deprem
yasiyorlarmis gibi yer surekli sallaniyordu. Kulak tikaglari gok az ise yaramisti.
Arkadan yodun bir ses geliyordu. Neff onlari mola odasina soktu. Odada uzun yemek
masalari ve yiyecek icecek makinalarn vardi. Duvarlarda sirket ve birlik duyurular ve
guvenlikle ilgili uyarilar asiliydi. Bu odayi da gecip Neff'in klgik ofisine ulastilar. Neff
kulakligim boynuna indirdi, McCaleb ve Graciela tipalarini gikarttilar.

"Onlari muhafaza etseniz iyi olur. Geldiginiz yoldan cikacaksiniz. Ne zaman
ayrilacaksiniz bilmiyorum, ama calisiyor olacagiz."

McCaleb cebinden plastik paketi cikartti, tipalan icine koydu. Neff sandalyesine
oturdu, diger ikisine de oturmalarini isaret etti. McCaleb'in oturmasi soOylenen
sandalyede murekkep izleri vardi. McCaleb tereddt etti.

"Merak etmeyin," dedi Neff. "Kurudur."

Sonraki on bes dakikada Neff'le Gloria Torres hakkinda konustular, ama ise yarar
hicbir bilgi alamadilar. Neff in Gloria'yl sevdigi ortadaydi, ama bu sevgi tipik isveren-
calisan iliskisinden 6teye gecmiyordu. Is merkezli bir iliskiydi, kisisel bilgi almak
mimkin dedildi. Gloria'yl rahatsiz eden herhangi bir seyden haberi olup olmadigi
soruldugu zaman, Neff basini salladi ve keske yardim edebilecek bir sey biliyor
olsaydim dedi. Diger calisanlarla yasadigi bir sorun var miydi? Adam yine hayir
anlaminda basini salladi.

Aniden McCaleb adama James Cordell'i taniyip tanimadigini sordu.
"O da kim?" dedi Neff.
"Peki ya Donald Kenyon?"

"Ne, su paralari hortumlayan adam mi?" diyerek glilimsedi Neff. "Evet, tanirdim.
Sehir kulibinden. Milken ve su adam, Boesky de bizimle takilirdi."

McCaleb de adama gilimsedi. Neff'in yardimci olamayacadi aciktl. Kafasi dagildi.
Graciela adama Gloria'nin arkadaslan hakkinda sorular sordu. McCaleb oturdugu
murekkepli sandalye hakkinda dlstindyordu. Mlrekkebin nereden geldigini biliyordu,
blylk bir olasilikla bu sandalyeye oturan kisi Gretim bantlarinda calisirken buraya
cagrilmisti. Calisanlarin hepsi mavi Uniformalar giyiyorlardi. Mirekkep lekesi belli
olmasin diye.

Aklina bir sey geldi. Glory 6ldurildigu sirada isten eve déntiyordu. Ama Uzerinde
Uniformasi yoktu. Kadin (zerini dedistirmisti. Ama Los Angeles Polis Teskilati
raporlarinda kadinin arabasinda is giysileri bulunduguna dair bir bilgi yoktu.

"Ozir dilerim," diyerek konusmalarini kesti McCaleb, Neff ve Graciela, Gloria'nin
ne kadar yetenekli bir galisan oldugu hakkinda sohbet ederlerken. "Burada
calisanlara ait dolaplarin oldugu bir oda var mi? Gloria'nin kendine ait dolabi var
miydi?"

"Elbette Oyle bir odamiz var. Kim arabasinda mirekkeple lekesi ister ki? Burada
tam bir-"

"Glory'nin dolabi bosaltilip temizlendi mi?"

Neff bir an distnda.



"Bu aralar yeni calisan alamiyoruz. Gloria yerine birini almak icin izin
cikartamadik. Bunu yapmadigimiza gore, dolabini temizledigimizi sanmiyorum."

McCaleb heyecanlandi, belki aradidi firsat buydu.
"Anahtar var mi? Gidip bakabilir miyiz?"
"Elbette. Bakim sorumlusundan gidip anahtarlari alayim."

Neff onlar ofiste birakti, anahtarlari ve Nettie Stapleton'u bulmaya gitti. Gloria ile
dolaplari ayni odada oldudu icin, Nettie'nin dolaba bakarken Graciela'ya eslik
edecedini soyledi. McCaleb koridorda Neff'le beklemek zorundaydi. Bu McCaleb'in
icine fazla sinmedi. Bu Graciela'nin aramay! iyi yapamayacadindan degildi. Sadece o
dolabi daha onceki suclardan edindigi bakis agisi ve deneyimle daha farkli gozle
inceleyebilirdi.

Bir slire sonra Neff, Stapleton'la geri déndu, tanistilar. Kadin Graciela'yl hatirladi
ve bassaghdi dileklerini iletti. Neff daha son onlarn dolaplarin oldugu odaya géturdd.
McCaleb eder oda bos girebilmek icin son bir ricada bulundu. Ama bayanlarin odasina
yaklastiklarinda duslardan gelen sesleri duydu. McCaleb disarida kalmak zorunda
oldugunu anlamisti.

McCaleb'in Neff'e soracagi soru kalmamisti, fazla konusmadilar. Beklerken,
adamdan biraz uzaklasti, araya mesafe koyarak kisisel sorulari énlemeye calisti.
Duvarlarda asili ilan panolari vardi, McCaleb bunlari okuyormus gibi yaparak vakit
gecirmeye calistl.

Koridorda sessizce dort dakika gecirdiler. McCaleb ilan panolarini boydan boya
okumustu. Graciela ve Netty nihayet geldiklerinde McCaleb elde cizilmis bir su
damlasinin posterine bakiyordu. Damlanin yarisi kirmiziydi, iscilerin devam etmekte
olan bir kan bagis kampanyasinda yar yola geldiklerini gosteriyordu. Graciela yanina
geldi.

"Hicbir sey," dedi. "Sadece bir kag parca giysi, bir sise parfim ve kulaklik ¢ikti.
Kapadinda Raymond'in dort ve benim bir fotografim asiliyd:."

"Kulaklik mi?"

"Kulak koruyucular demek istedim. Ama baska bir sey yok."
"Ne cesit giysiler?"

McCaleb konusurken hala postere bakiyordu.

"Birkag temiz Uniforma ve evden bir sapka ve bir jean."
"Tim ceplerini kontrol ettin mi?"

"Evet. Bir sey cikmad:."

O anda zirh pargalayacak kadar sert bir kursun yemis gibi oldu. One egildi ve
destek alabilmek igin ellerini ilan panosuna dayandi.

"Terry, neler oluyor?" dedi Graciela. "Iyi misin?"

Adam cevap vermedi. Kafasinda dlslinceler ugusuyordu. Graciela atesini 6lgmek
icin elini adamin alnina koydu. Kadinin elini itti.

"Hayir, ondan degil."

"Bir sorun mu var?" diye Neff sordu.



"Hayir," dedi McCaleb sesini kontrol edemeyip hafifce badirarak. "Sadece hemen
gitmemiz gerekiyor; Arabaya gitmeliyim."

"Her sey yolunda mi?"

"Evet," dedi McCaleb, yine yiiksek sesle. "Uzgiiniim, ama her sey yolunda.
Sadece hemen gitmeliyiz."

McCaleb basiyla isaret ederek Annette Stapleton'a tesekkiir ettigini belirtti,
girdikleri yer oldugunu tahmin ettigi koridora yoneldi. Graciela takip etti, Neff
arkalarindan seslenerek, ilk sola donmeleri gerektigini hatirlatti.



YIRMI SEKiz

"Bu davraniglarin anlami neydi? Neler oluyor?"

McCaleb hizla arabaya yiriyordu. Bu hizin, disiincelerini saran ve iginde giderek
artan korkuyu korumaya yardim edecedini hissetti.

Graciela arkasindan kosmak zorunda kalmisti.
"Kan."
"Kan mi?"

"Ikisi de kan badisladilar. Kiz kardesin ve Cordell. Hepsi de benim gézimin
onlndeydi. Posteri gérdim ve Cordell'in evinde gordiigim bir mektubu hatirladim...
ve o0 anda biliyordum. Anahtarlarin nerede?"

"Dinle, yavas ol Terry. Yavas ol biraz."

Adam gobnilstzce durdu, kadin cantasinda anahtarlari bulmaya calisirken
Terry'nin yanina geldi.

"Simdi bana neden bahsettigini anlat."
"Arabay ag¢ sana g0Osterecegim."

Arabaya ulastilar. Geng¢ kadin édnce McCaleb' in kapisini acti, sonra kendi tarafina
gecti. Adam arabaya bindi, uzanip Graciela'nin kapisini acti. Sonra 6ne edgildi,
cantasinin karistirmaya basladi. Cantasinda o kadar cok kagit vardi ki, istediklerini
bulabilmek icin yer acmak amaciyla, silahini gikartti. Graciela arabaya bindi, onu
seyretmeye basladi.

"Arabay! calistirabilirsin," dedi McCaleb g6zinl cantadan ayirmadan.
"Ne yapiyorsun?"

Cordell'in otopsi raporlarini gikartti.

"Seyi arlyorum - lanet olsun, bu én rapormus."

Emin olmak igin dosyay! gézden gegirdi. Rapor tamamlanmamisti.
"Zehirlenme ve kan raporlari yok."

Otopsi raporunu, sonra da silahini gantasina geri tikti. Dogruldu.
"Bir telefon bulmaliyiz. Karisini arayacagim."

Graciela arabayi calistirdi.

"lyi,"dedi. "Evime gidelim. Ama aklindan gecenleri bana anlatmak zorundasin,
Terry."

"Tamam, ama 6nce kafami toplamam igin bana bir dakika ver."

Beyninde donlp duran dislnceleri dizene sokmaya calisti, bu sigramayi nasil
yaptigini analiz etmeyi denedi.

"Eslesmeden bahsediyorum," dedi. "Baglantidan."

"Ne baglantisi?"



"Neyi g6z ardi ettik? Ne ariyorduk? Olaylar arasindaki baglantiyi. Basta, bu
baglanti sucun rasgele islenmis olmasiydi. Polislerin distndigl buydu. Olayi
incelemeye basladigimda ben de bdyle distinmiistim. Iki kurbanimiz vardi - katille
bu kurbanlarin yolu sans eseri kesismisti. Burasi Los Angeles, bu tir seyler hep olur.
Rasgele islenen suglarin baskenti, degil mi?"

Graciela Sherman Way'e déndu. Evine sadece birkag dakika uzaktaydilar.
"Dogru."

"Yanlis. Clnkl daha sonra yeni seyler 6grendik. Katilin kurbanlarindan kisisel
esyalar aldigini fark ettik, bu da rasgele islenen suclarda olacak bir sey degil. Daha
derin bir iliski olmaliydi Hedef alma, avini takip etme ve sug isleme."

McCaleb durdu. Sherman Market'in éniinden geciyorlardi Ikisi de tek kelime
etmeden markete baktilar. McCaleb devam etmeden 6nce bir slire sustu.

"Sonra aniden, yeni bir seyle karsilasiyoruz, sodanin kabudu bir kat daha
soyuluyor. Balistik raporlarini aliyoruz ve oyuna yeni bir top atiliyor. Simdi énimizde
yeni bir cinayet var ve bu olay bir profesyonelin elinden cikmaymis gibi gértntyor.
Niye? Kiz kardesin, James Cordell ve Donald Kenyon arasindaki muhtemel baglanti
ne olabilirdi?"

Graciela cevap vermedi. Alabama'ya dogru gidiyordu, soldaki yola sapti.
"Kan," dedi McCaleb. "Kan, baglanti noktasi olmali."

Evinin dnlne geldiler. Geng kadin arabay! park etti. Motoru durdurdu.

"Kan," dedi kadin.

McCaleb kapal garaj kapisina gozlerini dikti. Agir agir konusmaya devam etti.

"Bunca zamandir distnidyordum, o ne goérdi, ne biliyordu? Kimin yoluna ¢gikmisti
da g6rdugu sey dlumiine yol agti? Gorayorsun, hayatina baktim ve bir karar verdim.
Onda hig kimsenin almak isteyecedi bir sey yoktu, nedeni baska bir yerde olmaliydi.
Ama atlamistim. Tamamen atlamistim. Kiz kardesin iyi bir anne, iyi bir kardes, iyi bir
calisan ve arkadasti. Ama onu essiz kilan, aslinda igindeydi. Onu bu kadar kiymetli
yapan kaniydi... birisi igin."

Graciela'dan bir tepki bekledi. Ama ona bakmadi.

"Benim gibi birisi."

Graciela'nin solugunu biraktigini duydu, bu sanki kendi icindeki umudun cikip
gitmesi gibiydi. Kurtarilma umudunun.

"Sen kiz kardesimin organlari igin mi 6ldurildiguna soyliyorsun. Oradaki postere
bakip nasil bdyle bir sonug gikarabildin?"

McCaleb sonunda geng kadina bakti.
"Sadece anladim. Hepsi bu."
Kapiy! acti.

"Bayan Cordell'i arayalim. Kocasinin kan tipini sOylesin. AB grubu olacak, negatif.
Miukemmel uyum. Sonra Kenyon'un kani grubunu 6grenelim. O da aynisi olacak.
Iddiaya varim."

Disari gikmaya hazirlandi.



"Mantikli degil," dedi kadin. "Clnki bana Bay Cordell'in olay yerinde 6ldigina
sOyledin. Kalbi alinmamisti. Organlari. Olay ayni dedil. Ayrica Kenyon da evinde
olda."

Arabadan indi, 6ne egildi, Graciela ona 6n camdan bakiyordu.

"Cordell ve Kenyon ise yaramadi," dedi. "Katil onlardan sonra dogrusunu yapmay!
O0grendi. Sonunda kiz kardesinde basarili oldu."

McCaleb kapiyi kapatti, eve y6éneldi. Graciela onu az sonra yakaladi.

Icerde, McCaleb oturma odasinda oturdu, gen¢ kadin mutfaktaki telefonu ona
getirdi. Ancak Amelia Cordell'in telefon numarasini arabadaki cantada unuttugunu
fark etti. Ayrica arabanin kilitli olmadigini ve silahinin da ¢cantada oldugunu hatirladi.

Disan ¢ikip arabaya yaklastiginda, gozleriyle yolu taradi. Bir gece 6nce marinada
goérdiiga arabayi ariyordu. Ona benzeyen bir araba géremedi, ayrica icinde sof6ri
olan ve yolda park etmis baska araba da yoktu.

Eve donlp oturma odasindaki bir koltuga oturdu, Amelia Cordell'in numarasini
cevirdi. Graciela da oturdu, McCaleb'in alacagi sonucu beklemeye basladi.
Telesekreter gikmadan 6nce telefon bes defa galdi. McCaleb adini telefon numarasini
ve James Cordell'in kan grubunu mimkin olan en kisa siirede 6grenmek istedigini
belirten mesajini birakti. Telefonu kapatti, Graciela'ya bakti.

"Kadinin galisip galismadigini biliyor musun?" diye sordu Graciela.
"Hayir, calismiyor. Her yerde olabilir."

Telefonu aldi, bu kez telesekreterinde mesaj olup olmadida, kontrol etmek igin
kendi numarasini aradi. Cumartesiden beri mesajlarini almadidi icin telesekreterinde
dokuz mesaj birikmisti Dordli Jaye Winston, ikisi Vernon Carruthers tarafindan
birakilmis olan, ama olaylarin gelismesiyle artik ise yaramayan alti mesaji dinledi.
Ayrica Graciela'nin biraktii Pazartesi glni tekneye gelecedini belirten mesaj da
vardi. Kalan iki mesajdan biri gorinti teknisyeni Tony Banks'in biraktigi mesajdi.
McCaleb'in biraktigi kasetle ilgili isi bitirdigini haber vermisti. Oteki mesaj yine Jaye
Winston tarafindan birakilmisti. Kadin sabahleyin McCaleb'in yaptigi tahminin dogru
ciktigini haber veriyordu. Blro cinayet sorusturmalarinda adirigini koymustu.
Hitchens tam isbirligini kabul etmekle kalmamis, ayrica olayin yénetimini Nevins ve
Uhlig'e devretmisti. Kadin hayal kirikligina ugramisti. McCaleb sesinden bunu kolayca
anlayabiliyordu. Kendisi de dyleydi zaten. Telefonu kapatti, derin bir nefes aldi.

"Simdi ne oldu?" diye sordu Graciela.
"Bilmiyorum. Bunu dogrulatmaliyim... bir sonraki adimi atmadan 6nce."

"Yerel polisteki dedektif ne oldu? Onda tiim otopsi sonuglari olmali. Kan grubunu
o bilebilirdi."

"Hayir."

Higbir agiklama yapmadi. Oturdugu yerden etrafina bakindi. Kuglk, iyi dosenmis,
bakiml bir evdi. Porselenlerin oldugu dolabin Ust rafinda blylk bir cerceve icinde
Gloria Torres'in resmi duruyordu.

"Niye onu aramak istemiyorsun?" diye sordu Graciela.

"Emin degdilim. Sadece... onunla konusmadan once biraz daha bu fikir Uzerinde
distinmek istiyorum. Biraz daha beklemeliyim, bakalim Bayan Cordell arayacak mi?"

"Slpheli 6lumlerle ilgilenen ofisi dogrudan aramaya ne dersin?"



'Onun da ise yarayacagini sanmiyorum."

Kadina sdylemedigi sey, eder teorisi dogrulanirsa, Gloria'nin  Olimiinden
faydalanan herkes bu iste slipheli durumuna disecek olmasiydi. Kendisi de
suphelilerin arasindaydi. O ylzden resmi makamlari harekete gecgirecek bir sey
yapmak istemiyordu. Kendisini savunacak bir ka¢ kelime bulana kadar bunu
yapamazdi.

"Biliyorum," dedi Graciela. "Kan laboratuarindaki bilgisayar, ben oraya girebilirim.
Adamin adi silinmediyse. Ama zannetmiyorum. Bir keresinde dért sene énce 6Imis
bir vericinin ismini oradaki listede gérmuistim. Adi hala oradayd:."

Graciela'nin ne demek istedigini anlamamisti.

"Neden sdz ediyorsun sen?" diye sordu.

Geng kadin saatine bakti, oturdugu yerden firladi.

"Uzerimi dedistireyim, sonra hemen cikariz. Her seyi yolda anlatirim."
Graciela igeri gecti, McCaleb yatak odasinin kapisinin kapandidini duydu.



YIRMI DOKUZ

Holy Cross'a Ogleden 6nce ulastilar. Graciela 6n taraftaki otoparka park etti,
hastaneye genel giris kapisindan girdiler. Geng kadin orada calistidi igin acil servis
girisini kullanmak istememisti. Yolda Gloria'nin 6liminden beri, Raymond'la daha
fazla vakit gecirebilmek igin, genelde haber vermeden izin kullandigini anlatti. Ama
yOneticilerin sabri tasmaya baslamisti. Bir giin daha izin almanin ve bu izni acil servis
koridorlarinda harcamanin akillica olmadigini disinityordu. Ayrica yapacaklarn sey
yuzinden kovulabilirdi. Ne kadar az insan onu goérirse, o kadar iyi olacakti.

Hastaneye girdikleri andan itibaren, Graciela'nin Gniformasi ve tanidik yizi onlar
gitmek istedikleri yere cabucak ulastirdi. Oniinden bitiin engellerin kaldirildigi bir
blyilkelci gibiydi. Kimse onlar durdurmadi, soru sormadi. On ikiyi birkag dakika
gece, personel asansoriyle doérdincl kata ulastilar.

Graciela yolda McCaleb'e planindan bahsetmisti. Bu plani gerceklestirebilmek igin
sadece on bes dakikalari vardi. Bu zaman icinde Kan Ornekleri Koordinatérii hastane
kafeteryasina inebilir, 6gle yemegdi icin yiyecek bir seyler alabilir ve yemegini patoloji
laboratuarina getirebilirdi. Kan Ornekleri Koordinatérii'niin 6gle tatili bir saatti, ama o
yemede c¢iktiginda vyerine bakabilecek birisi olmadidi igin, yemedgini patoloji
laboratuarinda yemek rutin bir isti. Bu is, hemsirelik statlstindeydi, hastalarla
dogrudan ilgilenilmezdi, o ylizden gorevlinin yerini alabilecek baskasi olmazdi.

Graciela'nin umdugu gibi, patoloji laboratuarina saat on ikiyi bes gece geldiler,
masada kimse yoktu. McCaleb kalp atislarinin hizlandigini hissetti, her an
yakalanabilirlerdi. Az ilerdeki masada hemsire 6nligu giymis bir kadin oturuyordu.
Graciela tim dogalligiyla kadini selamladi.

"Hey Patrice, nasil gidiyor?" dedi neseyle.

Kadin Gizerinde calistigi dosyalardan kafasini kaldirdi ve gllimsedi. McCaleb'e g6z
atti, ama sonra hemen Graciela'ya doéndd.

"Graciela," dedi her heceyi vurgulayarak ve bir haber sunucusu gibi Latin aksanini
da abartarak. "Bir dedisiklik yok, kizim. Sende ne var ne yok?"

"Hic bir sey. Bugiinkii Kan Ornekleri Koordinatdri kim?"
"Birkag gunliglne Patty Kirk. Az énce bir sandvig almak igin asagiya indi."

"Himm," dedi Graciela sanki o anda bunun farkina varmis gibi. "Sey, kisa bir
baglanti kuracagim."

Masaya yaklasti, bilgisayara yoneldi.

"Asadida acil serviste nadir kan tipinde bir hastamiz var. Bu adamin elimizdeki
her seyle uyum sadlayacadini dislintyorum, ama orada ne oldugunu gérmem
gerekli."

"Beni arasaydin senin icin bunu kontrol ederdim."

"Biliyorum, ama burada islerin nasil oldugunu arkadasim Terry'ye de
g_c'jsteriyordum. Terry, bu Patrice. Patrice, Terry. Los Angeles'taki California
Universitesi'nde tip 6grencisi. Ona sozlerle anlatamadigim seyleri gosteriyorum."



Patrice yeniden Terry'e bakti, gilimsedi, sonra adami dikkatle inceledi. Kadinin
aklindan gecenleri biliyordu.

"Biraz ge¢ kalmis oldugunun farkindayim," dedi Terry. "Bu bir hayat ortasi krizi
gibi bir sey."

"Oyle oldudunu séylemeliyim. Iyi yasamissin. Buraya gelen elli yasindaymis gibi
duran nice yirmibeglikler gérdim."

"Biliyorum. Ben de hazirlikliyim."

Konusmalari bittiginde birbirlerine karsilikh gtlimsediler Patrice dosyalarina geri
déndl, McCaleb de bilgisayar basinda oturan Graciela'ya bakti. Bilgisayar kullanima
hazirdi.

"Buraya gelebilirsin, "dedi. "Patrica seni isirmaz."

Patrica kahkaha atti, bir sey sdylemedi. McCaleb masanin arkasina gecti,
Graciela'nin sandalyesinin arkasinda ayakta durdu. Kadin ona bakti, géziund kirpti.
Burada durarak Patrica'nin ne vyaptiklarini gérmesini engelleyecekti. McCaleb de
Graciela'ya goz kirpti ve gulimsedi. Kadinin sogukkanlihgi etkileyiciydi. McCaleb
saatine bakti, Graciela'nin da saatin on ikiyi yedi gectigini gorebilmesi igin kolunu
indirdi.

"Simdi AB grubu kan ariyoruz, tamam mi? Bulmak icin yaptigimiz sey KOSIB'e
baglanmak. Bu 'Kan ve Organ Saglama ve Isteme Birimi'nin kisa yazilimi. Bu bizim
ortaklasa calistigimiz blyik kan bankasinin adi. Bolgedeki cogu hastane de onlarla
calisir."

"Tamam."

Kadin uzandi ve parmadini ekranin Uzerine uzatti, burada alti haneli bir rakam
vardi. McCaleb bunun giris kodu oldugunu anladi. Yolda gelirken Graciela KOSIiB'e
ulasmanin ne kadar kolay oldugundan séz etmisti. Bilgisayara giris kodu ayda bir
degistirilirdi. Ama Kan Ornekleri Koordinatérii pozisyonu Holy Cross'da tam zamanli
bir is olmadidi icin, hemsireler burada rotasyonla calisirlardi. Bu rotasyon da surekli
dedisirdi, cinki soduk alginligi gegiren ve hastalara virlis bulastirmamasi gereken
hemsireler derhal bu birimde calismaya goénderilirdi. Burada calisan fazla sayida
insan olmasi nedeniyle, KOSIB giris kodu her ay degistiginde ekranin izerine not
edilirdi. Sekiz yildir hemsirelik yapan Graciela, bundan 6nce Los Angeles'te baska iki
hastanede daha calismisti. Bu j« oralarda da aynen bu sekilde uygulaniyordu.
KOSIB'in ortaklasa calistiyi her hastanede ayni sistem gecerliydi.

Graciela girig kodunu yazdi, McCaleb bilgisayarin numarayi gevirdigini duydu ve
sonrasinda KOSIB'in bilgisayarina baglandilar.

"Ana bilgisayara baglaniyoruz," dedi Graciela.

McCaleb saatine bakti. En fazla sekiz dakikalari kalmisti. Ekranda bazi hos
geldiniz mesajlari belirdikten sonra kimlik ve istek listesi karsilarina c¢ikti. Graciela
hemen istenenleri yazdi, sonra neler yaptigini agiklamaya devam etti.

"Simdi kan istek sayfasina gidiyoruz. Aradigimiz seyi giriyoruz ve sonra... hokus
pokus, bekliyoruz."

Ellerini ekrana uzatti, parmaklarini oynatti.

"Graciela, Raymond neler yapiyor?" diye sordu Patrica arkadan. McCaleb déntp
kadina bakti, ama kadin kafasini bile kaldirmamisti.

"Gayet iyi," dedi Graciela. "Hala tzuliyorum ama o iyi idare ediyor."



"Bu cok glizel. Onu buraya tekrar getirmelisin."
"Getirecegim ama okulu var. Belki bahar tatilinde."

Ekranda AB tipi kanin bulunabilirlik orani ve her vericinin hastanedeki veya kan
bankasindaki bilgileri gériindi. KOSIB kendisi bir kan bankasi oldugu kadar, batidaki
daha kliglik kan bankalar ve hastaneler igin koordinatdr olarak da galismaktaydi.

"Tamam," dedi Graciela. "Simdi bu bdlgede oldukca iyi bir kaynak oldugunu
goriayoruz. Doktor hastamizin yeni bir ameliyata alinmasi ihtimaline karsilik yedekte
en az alti Gnite daha kan bulunmasini istiyor. O zaman, istek penceresine gidiyor ve
alti taneyi isaretliyoruz. Bir istek sadece yirmi dort saat boyunca dikkate aliniyor.
Eder ertesi glin yenilenmezse, isteyen baska birisi bu kani alabilir."

"Tamam," dedi McCaleb, bir 6grenci gibi davranarak.
"Yarin glncellestirme yapmasi icin Patty'ye bunu hatirlatmaliyim.”
"Peki burayi arasan ve kan bulunamazsa ne olur?"

Yolda gelirken Graciela, eder icerde bagka biri varsa McCaleb'in kendisine
KOSIB'e baglandiklarinda bu soruyu sormasini tembihlemisti.

"Iyi soru," dedi Graciela, bilgisayarin mousuyla oynamaya baslayarak. "Bizim
yapacadimiz da bu. Uzerinde kan damlasi bulunan ikona gidecediz. Onun Uzerine
tiklayacadiz ve vericiyle ilgili dosyalara ulasacagiz. Yeniden bekleyecegiz."

Birkag saniye daha gecti, sonra ekranda adlar, adresler, telefon numaralarn ve
diger bilgiler akmaya basladi.

"Bunlar AB grubu kani olan vericiler. Nerede olduklari, onlarla nasil temasa
gecilebilecedi ve en son ne zaman kan verdikleri burada belirtiliyor. Her seferinde
ayni insani aramana gerek yok. Mimkin oldugunca daditirsin, kan bankasina veya
bize en yakinda olan vericiye ulasmaya calisirsin. Onlar icin de uygun olmasina dikkat
edersin."

Kadin konusurken parmadiyla listeyi tariyordu. Tim bati bélgesinde yaklasik yirmi
bes kisi vardi. Kiz kardesinin ismini buldugu anda parmadiyla onu isaret etti. Sonra
listeyi gbzden gegirmeye devam etti. Listede James Cordell veya Donald Kenyon
adlarini bulamadi.

McCaleb hayal kirikhidiyla derin bir nefes aldi ama Graciela parmadiyla bir dakika
isareti yapti. Ekrana tikladi, liste akmaya devam etti. Belki on bes isim daha
g6rundld. James Cordell'in ismi sayfanin en basindaydi. Kadin parmadiyla listeyi
taradi ve Donald Kenyon'un ismini de sondan ikinci sirada buldu.

Bu sefer McCaleb heyecanla bir nefes aldi ve sadece basiyla isaret etti. Graciela
ona bakti, gozleriyle onayladi. McCaleb ekrana egildi ve isimlerin yanindaki bilgileri
okudu. Cordell dokuz aydir kan vermemisti ve Kenyon da tek bir damla vermeyeli
neredeyse alti yil olmustu. McCaleb her ismin yaninda yildizh bir V harfi fark etti.
Codgu ismin yaninda ya yildiz ya da V harfi vardi Sadece ¢ok azinda yildiz ve V yan
yana gelmisti. Bunun anlamini sordu.

"V verici demek. Organlarini bagislamis olan kisi. Bu kisiler bir belge imzalar,
ehliyetlerinde de organ badisladiklari belirtilir zaten. Eder hastaneye 6ll getirilirlerse
organlari bu bildirime dayanarak hemen alinir."

Bunlari sdylerken kadin McCaleb'in ylzine bakti, McCaleb bakislariyla karsilik
vermeye cekindi. Bu bilginin ne anlama geldigini biliyordu.

"Peki bu yildiz?"



"Emin degilim."
Kadin ekranin Gstindeki kisma gelene kadar yukan c¢ikti. Yildizi bulana kadar
sembolleri taradi.

"Bu CMV negatif demek. Pek cok insan CMV denilen tehlikeli olmayan kan virisii
tasir. Uzunca bir ismin kisaltmasidir. Nifusun dortte biri bu virlisi tasimaz. Bu, organ
vericileri ve alicllar arasinda tam uyumun olup olmadigini gérmek icin bilinmesi
gereken bir noktadir."

Adam basini salladi. Bu daha 6nceden 6grendigi bir noktaydi.
"Evet, ginin dersi bu," dedi Graciela.

Kadin mousla baglantlyi kes kutusunun (zerine tikladi. Kadin KOSIB'in ana
bilgisayarindan kopmadan 6nce McCaleb eline atildi ve kadini engelledi.

Graciela ylzinde soru soran bir ifadeyle ona bakti. McCaleb Patrice'e bakti.
Konusamadi. Etrafina bakindi, bir not yazabilecek kagit ve kalem aradi, masada bir
dosya ve ucunda asili bir kalem goérdi. Graciela'ya Patrice'i gbsterdi, sonra sdylemek
istedigi bir sey oldugunu ve onu yazacadini isaret etti. Dosyayl ve kalemi alip
yazmaya basladi.

"Hey Patrice, Charlie bu aralar nasil?" diye sordu Graciela.
"Gayet iyi. Hala tam bir bas belas!."

"Siz gayet iyi geginiyorsunuz."

"Evet, biz gifte kumrular gibiyiz."

McCaleb dosyayi Graciela'ya uzatti. Uc soru yazmisti.

1. Bu listenin ciktisini alabilir misin?
2. Kiz kardesinin dosyasina yeniden bakabilir miyiz?

3. Organlarini kim aldi?

Graciela omuzlarini silkti ve sessizce Bilmiyorum dedi. Sonra bilgisayara doénd,
ugrasmaya basladi. Once AB grubu vericilerin listesinin ciktilarim aldi. Allah'tan,
bilgisayar lazer yaziciya bagliydi, neredeyse hic ses ¢cikmadi, Patrice yaptigi seyi fark
etmedi. McCaleb hemen listeyi katladi, cebine tikti. Sonra Graciela ilk sayfaya geri
déndi. Kirmizi kalp ikonunun (zerine tikladi. Ekranda ORGAN SAGLAMA SERVisi
yazisi goérundu, yeni bir giris kodu istendi. V omuzlarini silkti, daha 6nce girdigi kodu
yeniden girdi.

Hicbir sey.

Ok bir kum saatine doénlsti ama hicbir sey olmadi. McCaleb saatine bakti.
12:15'ti, sans penceresinin kapanma saati gelmisti. Bir dakika icinde Patty Kirk
gbrevinin basina déonmius olacakti ve yaptiklari sey ortaya cikacakti. Bu yaptiklari seyi
planlarken, Graciela yakalanmalar durumunda ne soyleyecedini planlamamisti.

"Sanirim bilgisayar takildi," dedi Graciela.

Hayal kirikhidiyla ekranin bir tarafina vurdu. McCaleb bu hareketin bilgisayari
galistirmasina inanan insanlari saskinlkla izlerdi. Tam kadina aldirmamasini



soyleyecekken Patrice'in sandalyesinin sesini duydu. Kadinin kalkip kalkmadigini
gérmek icin ona déndul. Belki bir de o gelip bilgisayara bakmak istiyordu.

"Iste calist)," dedi Graciela.
McCaleb bilgisayar ve Patrice'in arasinda durdu.

"Lanet olasi alet," dedi Patrice. "Bunu hep yapiyor. Yukariya cikip bir sigara
icecedim, bir de kola alacagim. Sonra goérislriz Graciela."

Kadin McCaleb'e gulimsedi. "Tanistigima memnun oldum."
McCaleb de glilimsedi. "Ben de" dedi.
"Gorusuriz Patrice," dedi Graciela.

Patrice disari gikti. Gecerken bilgisayar ekranina bakmadi bile. Kadin gittiginde
McCaleb ekrana bakti. Su yazi yanip séniyordu.

BIRINCI DERECEDE YETKILILER ICIN GIRIS
YENIDEN DENEYIN

"Bunun anlami ne?"
"Bu oraya giris icin sifreyi bilmiyorum demek. Saat kag?"
"Gitme zamani. Hattan c¢ik."

Geng kadin baglantiyi kes kutusuna tikladi. McCaleb telefon badglantisinin
koptugunu belirten sesi duydu.

"Ne yapiyordun?" diye sordu Graciela. "Ne istedin?"
"Sonra anlatinm. Hadi buradan gikalim."

Kadin kalkti, sandalyeyi buldugu duruma getirdi ve aceleyle masanin 6bulr
tarafina gecti. Koridorda ilk saga doéndiler ve hizla asansorlere ilerlediler. Sanki
hirsizmis gibi gabucak hareket ediyorlardi. Elinde bir kutu kola ve bir sandvigle onlara
dogru yaklasan bir kadin gérdiler. Az ilerdeydi ve kadin Graciela'ya gtlimsUyordu.

"Lanet olsun," diye fisildadi McCaleb. "Bu o mu?"
"Evet. Sakin ol."

"Hayir, kadini oyala."

"Niye? Biz gayet iyiyiz."

Yaklasan kadinin sdylediklerini duymasini engellemek icin burnunu kasir gibi
yapiyordu.

"Ekran koruyucu. Genelde bir dakikadan 6nce ortaya ¢cikmaz. Kadin fark edecek."
"Onemli degil. Devlet sirlarini galmadik ya."
Graciela kadini oyalamak zorunda kalmadi, Patty Kirk kendisi durdu.

"Graciela, burada ne isin var?" dedi kadin yaklastiklarinda "Asagida kafeteryada
Jane Tompkins'i gérdim. Bugin ise gelmedigin icin gene sana sdyleniyordu."

Karsilikli durdular.

"Ona burada oldugumu sdyleme," diye kadini uyardi Graciela



"Sdyle bakalim, ne yapiyorsun burada?"
Kadin Graciela'nin Gniformasini isaret etti.

"Bu arkadasim Terry. UCLA'dan tip dgrencisi. Buraya yerlesmeyi dusundyor, o
ylzden bugln ona hastaneyi gezdirmeye s6z vermistim. Uniformamla buralarda
dolasmak cok daha kolay olur diye diisindim. Terry, bu Patty Kirk."

Karsilikli el sikisip gulimsediler. McCaleb kadinin hatirini sordu. Ekran
koruyucunun artik ekranda ugusmaya baslamis oldugunu dusundu.

Patty Kirk tekrar Graciela'ya bakti, basini salladi.

"EJer burada oldugunu anlarsa Janie seni 6ldurtir. Gene Raymond'la ilgili bir sey
oldugunu dusinmaistld. Bana borglandin, kizim."

"Biliyorum biliyorum. Sadece ona sdyleme, tamam mi? Asadida herkes bana gok
kizgin zaten. Kalan tek arkadasim o."

Vedalastilar, McCaleb ve Graciela asansére ydneldiler. Patty Kirk konusmalarini
duyamayacak kadar uzaklastiginda, Graciela bu konusmanin yeterince zaman
kazandirip kazandirmadigini sordu.

"Ekran koruyucunun ne kadar zamanda ortaya ¢cikmaya ayarlandigina bagh. Ama
muhtemelen yeterince zaman kazandik. Buradan gikalim artik."

Arabaya dondiklerinde Graciela otoparktan c¢ikti ve 405 'te giineye dogru yol
almaya basladilar.

"Simdi nereye gidiyoruz?" diye sordu Graciela.

"Emin degilim. Bir sekilde KOSiB'e girmeliyiz. Alicilarin listesine ihtiyacimiz var.
Ama adamlara gidip listeyi isteyemeyiz, yine de bu KOSIB nerede?"

"Los Angeles'in batisinda, havaalanina yakin. Ama haklisin, iceriye dylece girip
listeyi alamayiz. Bitin sistem mahremiyete dayanir. Ben seni birisi bana gazetede
cikan seninle ilgili hikayeyi anlattigi icin bulabildim."

"Haklisin," dedi adam.

Kafasinda bunu coktan bitirmisti. Yine hizla dislindyordu, nihayet aklina bir fikir
geldi. Otoyolun girisine gelmek lzereydiler.

"Cedars'a gidelim. Sanirim orada bize yardimci olabilecek birisini taniyorum."



OoTUZ

Once Bonnie Fox'un Cedars'in bati tarafindaki ofisine gittiler. Bekleme odasi bostu
ve Fox'un asik surath sekreteri Gladys, doktorun icerde olmadigini sdyledi.

"Binanin kuzeyinde, bugin buraya gelecedini sanmiyorum," dedi Gladys yine
kaslar gatik. "Kayitlar igin mi geldiniz?"

"Hayir, tam olarak degil."

McCaleb kadina tesekkir etti, ciktilar. Kadinin ne demek istedigini anlamisti, Fox
hastanenin altinci katinda glinlik hasta ziyaretlerini yapiyordu. Kuzeye dogru giden
kopruden gectiler, sonra altinci kattaki kardiyoloji ve kalp nakli kogusuna ulastilar.
McCaleb yaninda kocaman deri gantasini tasimaktan yorulmustu.

McCaleb buraya o kadar sik geliyordu ki, hi¢ zorluk gekmemisti. Uniformasi icinde
Graciela daha da rahat hareket ediyordu. McCaleb organ nakli yapilmasini bekleyen
hastalarin kogusunun ve bu birimde calisan hemsirelerin odalarinin bulundugu yere
yOneldi. Fox'u burada bir yerde bulma ihtimali gok yuksekti.

Uzun koridor boyunca ilerlerken McCaleb kafasini odalara uzatti Fox'u géremedi
ama vyataklarinda bekleyen vyash insanlar goérdd. Bunlar makinelere bagl
bekleyenlerin odalariydi; zamanlar azaldikga, tipki kalplerindeki gig gibi umutlar da
azalanlarin odalari. Odalardan birinde McCaleb daha 6nce de gérdigl kigik cocugu
fark etti. Cocuk yataginda oturmus televizyon seyrediyordu. Odada yalnizmis gibi
duruyordu. Hastane elbisesinin kolundan onu makinelere ve ekranlara badglayan
kablolar sarkiyordu. Fox'un bu odada da olmadigini géren McCaleb, odadan go6zlerini
kacgirdi. Gengler basa ¢ikilmasi, kabul edilmesi en zor olanlardi. Organlari daha onlari
yari yolda birakamayacak kadar yeniyken, bdyle élimcil bir ders almalar korkuncgtu.
Bir an igin McCaleb'in g6zunlin o6nlne Everglades geldi, Seytanin Korunadl hava
botlarini, basa gelen her seyin iyi ve mantikh bir nedeni olduguna dair inancini
kaybettigi olayi, diistndd.

Sansliydilar. Hemsirelerin odasina geldiklerinde, McCaleb Bonnie Fox'u gordu.
Kadin bir hastanin dosyasini inceliyordu. Arkasini dondiigiinde onlari gordda.

"Terry?"

"Selam Doktor."

"Sorun nedir? lyisin degdil mi?"

"Iyiyim, her sey yolunda."

Elleriyle de iyi oldugunu belirten, doktoru sakinlestirecek bir hareket yapti.
"O zaman burada ne isin var? Kayitlarin ofisimde."

Kadin Graciela'yl bir yerden taniyordu ama cikartamadi. Yizindeki ifadeden
kafasindaki karisikligin giderek arttigi goéraltyordu.

"Kayitlar icin gelmedim," dedi McCaleb. "Burada birkac dakika icin
konusabilecedimiz bos bir oda var mi? Seninle konusmamiz gerekiyor."

"Terry, hasta ziyaretlerimin tam ortasindayim. Buraya gelmen ve benim seninle
ilgilenmemi beklemen -"



"Bu 6nemli, Doktor. Cok 6nemli. Aciklamam icin bes dakika ver, hakli oldugumu
g6receksin. Eger haksizsam hemen buradan gideriz. Gidip kayitlarimi alirm ve
gideriz."

Kadin endiseyle kafasini salladi, hemsirelerinden birine bakti.
"Anne, hangi oda bos?"

Hemesire elindeki dosyaya bakti.

"On, on sekiz, otuz alti. Siz segin."

"On sekizde olacagim, Bay Koslow'a yakin. EJer ararsa bes dakika iginde orada
olacagimi soyle."

Kadin siireyi sdylerken dik dik McCaleb'e bakti.

Fox hizh hizli yiriyerek Fox onlari koridorun sonundaki 618 numarali odaya
go6tirdu. McCaleb odaya en son girdi ve kapiyr kapatti. Agir cantasini yere birakti.
Fox yatada dayandi, elindeki hasta dosyasini yatada birakti. McCaleb kadinin
sinirlendigini ve bunun acisini kendisinden cikartacadini hissedebiliyordu.

"Bes dakikan var. Bu kim?"
"Bu Graciela Rivers," dedi McCaleb. "Sana ondan s6z etmistim."
Fox kadini inceledi.

"Bunu baslatan kisisiniz," dedi. "Biliyorsunuz, bu adam beni dinlemez, ama siz de
hemsiresiniz, iyi bilirsiniz. Ona bakin. Rengine, gdzlerinin altindaki gizgilere. Bir hafta
Once gayet iyiydi. Mikemmeldi, Allah kahretsin! Dosyasini masamdan kaldirmistim.
Onun iyi oldugundan o kadar emindim. Simdiyse-"

Kanit olarak McCaleb'i gbsterdi.

"Sadece yapmam gerektigine inandigim seyi yaptim," dedi Graciela. "Sormak
zorundaydim-"

"Karari ben verdim," diye atildi McCaleb. "Benim segimimdi."

Fox ikisinin acgiklamalarini huzursuzca dinledi. Yataktan uzaklasti, McCaleb'e
oturmasini soyledi.

"Gomlegdini cikart ve otur. Konusmaya basla. Su andan itibaren dort dakikan var."

"Gomlegimi gikartmiyorum, Doktor. Soylediklerimi dinlemeni istiyorum, kalbimin
kac defa attigini degil."

"lyi. Konus. Beni gdérmem gereken hastalardan uzaklastirmak istiyorsun. Hadi
konus bakalim."

Elindeki hasta dosyasina parmaklariyla vurarak sinirli oldugunu belirten sesler
cikartti.

"Bay Koslow senin birkag ay énceki halinle ayni kaderi paylasiyor. Onu -belki- bir
kalp bulunana kadar hayatta tutmaya galisiyorum. Sonra asadidaki on (g yasindaki
cocuk-"

"Niye burada oldugumuzu agiklamama firsat verecek misin?"
"Buna engel olamiyorum. Sana fazlasiyla kizginim."
"Anlatacaklarimi dinle, bu belki 6fkeni biraz olsun azaltir."

"Hi¢ sanmiyorum."



"Anlatayim mi, yoksa susayim mi?"

Kadin caresizlikle ellerini kaldirdi. McCaleb nihayet hikayesini anlatmaya basladi.
Sorusturmayi 6zetlemesi on dakika aldi, sorun olmadi. Kadin bes dakikalik siireye o
kadar takilmisti ki zamana dikkat etmiyordu. Adami bir kez bile susturmadan, olayi
anlatmasina izin verdi.

"Hepsi bu," dedi McCaleb bitirdiginde. "Bu ylizden buraya geldik."

Fox McCaleb'in ona anlattiklarini sindirmeye calisirken bir yandan da onlarn slizdd.
Olayr yeniden gb6zden gegirirken odanin iginde dolasmaya bagsladi. Dizgin
yurimuiyordu. Sanki olaylr daha iyi anlayabilmek icin, beyninde daha fazla yer
acmaya calisir gibi ileri geri adimlar atiyordu.

"Sen bana organa ihtiyaci olan biriyle ise basladigini sGyliyorsun, kalp, karaciger,
bébrek her neyse. Ama senin gibi nadir kan grubunda olmali, yani AB grubu CMV
negatif. Bunun anlami uzun, cok uzun ve muhtemelen basarisizlikla sonuglanacak bir
bekleme siireci, giinkli bu grubun iginde belki iki ylz insanda bir kisi istedigimiz
uyumu gosterecek. Simdi, bunu dodgru anlamis miyim? Sen diyorsun ki, bu insan
disar ¢ikip kendine benzer 6zellik tasiyan insanlar éldurerek kendi sansini arttirmak
istedi, Cinkl o zaman kendisi igin organ nakli sansi daha da artacakti. Dodgru mu
anladim?"

Bunu o kadar acimasizca ve alayla sdylemisti ki McCaleb karsi c¢ikamadan
endiseyle basini salladi.

"Ve bu adam bu kendisiyle uyumlu doku tasiyan insanlarin isimlerini KOSIB
bilgisayarindaki kan vericileri listesinden mi buldu?"

"Dogru."
"Ama adamin bu listeyi nasil buldugunu bilmiyorsunuz."

"Kesinlikle bilmiyoruz. Ama KOSIiB'in giivenlik sisteminin suiistimallere ne kadar
acik oldugunu fark ettik."

McCaleb cebinden Graciela'nin Holy Cross'ta ciktisini aldigi listeyi cikartti, Fox'a
uzatti.

"Bugln bunu almayi basardim ve ben bilgisayar sistemlerine kacak girmek
konusunda hig bir sey bilmem."

Fox sayfayi aldi, Graciela'ya dogru salladi.
"Ama sana yardim edecek birisi vardi."

"Bu insanin kim oldugunu ve ona yardim eden olup olmadigini bilmiyoruz. Bu
insanin bir kiralik katil kiralayabilecek yetenege ve baglantilara sahip oldugunu ya da
KOSIB bilgisayarina kolayca ulasabilecek birisi oldugunu kabul etmek zorundayiz.
Esas olan su ki, bu yapilabilir."

McCaleb listeyi isaret etti.

"Ihtiya¢ duyulacak her bilgi burada var. Bu listedeki herkes ayni grupta. Bu
vericilerden herhangi birisini segebilir. Kenyon geng ve saglikliydi. Tenis oynuyordu,
at biniyordu. Cordell geng ve glicliydi. Onu uzaktan goren birisi bile ne kadar saglikh
oldugunu anlayabilirdi. Sérfcli, dagci, da§ bisikletgisi. Ikisi de miikemmeldiler."

"O zaman niye olduridldiler? Bir gesit antrenman miydi?" diye sordu Fox.

"Hayir antrenman degildi. Oldirilenler gercekten hedefti ama her seferinde bir
sey ters gitti. Kenyon'da katil parcalayict mermi kullandi, adamin beyni dadildi,



hastaneye bile yetistirilemeden yolda 6ldi. Katil yontemini gelistirdi. Kursununu
dedistirdi. Yine kurban Olecekti ama bu sefer ani olmayacaktl. Saldiridan sonra
Cordell'i bulan kisi polise cep telefonuyla haber verdi. Cordell hald hayattaydi. Ama
adres bulunamadi ve ambulans yanlis yere gitti. Sonrasinda zaman kaybedildi ve
kurban olay yerinde 6lda."

"Ve Urln yine toplanamadi," dedi Fox bu sefer anlayarak.

"Bu kelimeden nefret ediyorum," dedi Graciela, uzun zamandir ilk defa agzini
acarak.

"Ne?" diye sordu Fox.

"Uriin toplamak. Ondan nefret ediyorum. Organlar tarladaki Giriin gibi toplanmaz.
Onlar verilir. Diger insanlari disinen insanlar tarafindan badislanir. Onlar tarladaki
dran degildir."

Fox basini salladi ve sessizce Graciela'ya bakti, yine bastan asadiya kadinin
Olglisiint alir gibi.

"Cordell de ise yaramadi, ama sorun uyguladigi yontem degildi. Adam potansiyel
vericiler listesine geri doéndi.”

"KOSIB bilgisayarindaki liste."

"Dogru. Listeye geri dondu ve Gloria Torres'i secti. Yeniden basladi. Takip etti,
kadinin gunlik ahskanhklarini 6grendi, saglikh oldugunu anladi ve ise yarayacadina
karar verdi."

McCaleb bunu soylerken Graciela'ya bakti, sdylediklerinin acimasizhiginin kadini
Uzmesinden korkuyordu. Kadin sessizdi. Fox konusmaya basladi.

"Simdi sen bu listeyi takip etmek istiyorsun ve katilin ya da onu kiralayanin
bunlardan birini alacagini disintyorsun. Bunu ne anlama geldiginin farkinda misin?"

"Evet, farkindayim," dedi McCaleb. "Ama baska bir aciklamam yok. KOSIB igin
yardimina ihtiyacimiz var."

"Bilmiyorum."

"Bir ddsun. Ayni adamin -bilylk olasilikla bir kiralik katilin-eline silah alip iki
yuzde bir insanda gorilen uyumu godsteren bazi 6zellikler tasiyan ¢ farkh insani
oldirmesinin rastlanti olmasi ihtimali sence ne kadardir? Bu benzerlikleri bilgisayarda
belirleyemezsin. Clnkl bu kadar rastlanti olamaz. Bu bagi kuran kan uyumudur. Kan
badi katili bu insanlan éldirmeye itti."

Fox pencereye dogru ilerledi. McCaleb kadinin yanina gitti.

Oda Beverly Boulevard'a bakiyordu. Caddede siralanmis olan dikkanlara bakti,
bir kitapgl, catisinda Gecmis Olsun! tabelasi bulunan bir sarklteri vardi. Fox'a bakti,
kadin sanki camdaki kendi yansimasini izliyordu.

"Hastalarim beni bekliyor," dedi kadin.

"Yardimina ihtiyacimiz var."

"Tam olarak ne yapabilirim?"

"Emin degilim. Ama KOSIB 'den bilgi alabilme ihtimalin bizden daha yiiksek."

"Niye dogrudan polise gitmiyorsunuz? En iyisini onlar yapabilir. Niye bu ise beni
karnistirnyorsunuz?"



"Onlara gidemem. Henliz olmaz. EJer onlara gidersem beni olayin disinda
birakirlar. Sana anlattiklarimi diistin. Ben de sUphelilerden biriyim."

"Bu ¢ok sagma."

"Biliyorum. Ama Oyle dislinecekler. Ayrica, bu 6nemli degil. Bu kisisel bir is.
Hayatta olusumu Gloria Torres'e borgluyum, Graciela'ya da borcum var. Bu olayda
tarafsiz kalamam."

Anlik bir sessizlik oldu.
"Doktor?"
Graciela da yanlarina gelmisti. Ona doéndiiler.

"Yardim etmek zorundasiniz. E§er etmezseniz, burada yaptiginiz her seyin anlami
yok olacak. Eder icinde oldugunuz sistemin diristliglint koruyamazsaniz bir sistem
yok demektir."

Iki kadin karsilikli bakistilar, sonra Fox hiziinle giilimsedi ve basini salladi.

"Ofisime gidip beni bekleyin," dedi. "Once Bay Koslow'u ve baska bir hastami
gérmeliyim. En fazla yarim saatimi alir. Ondan sonra ofise gelirim ve gerekli
gorismeyi yaparim."



OTUZ BIR

"Koordinatérin ofisi."
"Glenn Leopold'la gérismek istiyorum, litfen. Ben Bonnie Fox."

Fox'un ofisindeydiler, kapi kapaliydi. McCaleb ile Graciela'nin da duyabilmesi igin
Fox telefonu hoparlore baglamisti. Kadinin ofise gelmesini yarim saat kadar
beklemislerdi. Fox'un davranislari dedismisti. Yardim edecekti, ama McCaleb kadinin
az Oncekinden daha sikintili oldugunu fark etti. McCaleb'in planini bir kez daha
gbzden gegirdiler, Fox sorulmasi gerekenlerle ilgili bir kag not aldi, sonra telefon etti.

"Bonnie?"
"Selam Glenn, nasilsin?"
"Iyiyim. Senin icin ne yapabilirim? On dakika sonra bir toplantim var."

"Fazla uzun sirmeyecek. Burada ufak bir sorunum var Glenn, yardim
edebilecedini disundim."

"Soyle."

"Burada 9 Subatta bir kalp nakli gerceklestirdim, KOSIB numarasi 90836 ve bir
karisiklik cikti. Vericinin diger organlarini nakleden cerrahlarla gériismek istiyorum."

Leopold bir slire sessiz kaldi.

"Sey, bir bakalim... bu alisiimadik bir durum. Ne tir bir kanisikliktan s6z ediyoruz,
Bonnie?"

"Toplantin oldugunu biliyorum. Kisaca Ozetlersem, alicinin kati grubu AB, CMV
negatif. Aldigimiz organ, anlasmamiz (izere KOSIB kanaliyla geldi. Ama simdi,
ameliyatin Uzerinden yaklasik dokuz hafta gectikten sonra, hastada CMV virlsi
ortaya cikti ve en son biyopsideki kan testinden ret sonucu alyoruz. Bunun nasil
oldugunu anlamaya calisiyorum."

Bir slire daha sessizlik.
"Eger viris kalpten bulastiysa bundan daha 6nce ortaya cikmasi gerekirdi."

"Bu dogru ama daha 6nce aramamistik. Protokole gére boyle bir viris olmadigini
varsaymistik. Yanlis anlama Glenn, virtsin kalpten bulastigini séylemiyorum. Ama
nereden geldigini bulmak zorundayim ve her ayrintiy1 gézden geciriyorum. Baslamak
icin en iyi yer de kalp."

"Bunu vekillerinin istedi Gzerine gizli tutmak mi istiyorsun? Eger yaptigin buysa,
sanirim."

"Hayir Glenn, sadece ben 6grenmek istiyorum. Bu virislin, organla mi bulastigini,
yoksa sorunun buradan mi kaynaklandigini 6grenmeliyim."

"Hangi kani kullandiniz?"

"Sadece hastanin kendi kanini kullandik. Dosyasi énimde. Hastam ameliyattan
uzun zaman 06nce sekiz Unite kan depoladi. Altisini kullandik."

"Ona ait olan alti Uniteyi kullandiginiza eminsin, degil mi?"



Leopold'un sesindeki sikinti hissediliyordu. Fox cevaplarini verirken, bir yandan da
McCaleb'e bakiyordu. McCaleb, kadinin KOSIB organ koordinatérini aldatmaktan ne
kadar rahatsiz oldugunu ytzinden okuyabiliyordu.

"Soyleyebilecegim tek sey prosedirleri takip ettigimiz, ameliyattan 6nce etiketleri
ben de kontrol ettim. Adamin ismi yaziliydi. Onun kam oldugunu kabul etmek
zorundayim."

"Bizden ne istiyorsun, Bonnie?"

"Bir liste. Hangi organin hangi hastaya gittigi, ona ulasabilmeni igin ameliyati
yapan doktorun adi."

"Bilmiyorum. Belki de yapmam gereken-"

"Glenn dinle, bu kisisel bir is dedil, ama hastam sorun yasiyor ve bunu kontrol
etmek zorundayim. Oncelikle benim tatmin olmam gerekiyor. E§er ortaya
cikmasindan endiseleniyorsan, olaylr gizli tutarim. Kimse avukatlardan ya da
yolsuzluktan bahsetmiyor. Sadece bunun nasil oldugunu bulmaya calisiyoruz.
Haklisin, bildigimiz tek sey bir kan karisikligi oldugu. Ama eminim, béyle bir durumda
arastirmaya ilk baslanmasi gereken vyerin, gelen yeni doku olduguna sen de
katilirsin."

McCaleb nefesini tuttu. Donim noktasindaydilar. Fox'un kendisinin isimleri almasi
gerekiyordu. Leopold'un isimleri kontrol edip ona haber vermesine izin vermemeliydi.

"Sanirm..."

Leopold'un sesi kesildi, Fox 6ne yaslandi, kollarini masaya dayadi, basini koydu.
Sessizlikte McCaleb telefondan bilgisayar tuslarina vurulmasina benzer bir ses duydu.
Leopold'un bilgilere kendi bilgisayarindan ulasmaya calistigini diisiindd.

McCaleb ayaga kalkti, masaya yaklasti, hafifce Fox'un bilegine dokundu. Kadin
ona bakti. McCaleb, kadina devam etmesi igin isaret etti.

"Glenn?" dedi kadin. "Ne disidnltyorsun?"

"Simdi bakiyorum... Organ nakli Holy Cross'da olmus.... Verici profilinde CMV ile
ilgili hicbir sey yok. Higbir sey. Bu kisi uzun zamandir kan vericisiymis. Bdyle bir virls
varsa, bu olaydan dnce ortaya ¢gikmasi gerekirdi."

"Bu dogru olabilir ama yeniden kontrol etmek istiyorum. Sadece kafamda olayi
bitirmek igin."

"Anhyorum."
Biraz daha tusa vurma sesi geldi.

"Bir bakalim, nakil... MedicAir tarafindan yapilmis... Karaciger, kalple birlikte
Cedars'a génderilmis. Dr. Spivak'i taniyor musun? Daniel Spivak?"

"Hayir."

McCaleb bir not defteri gikartip not almaya basladi.

"O nakli Dr. Spivak yapmis. Bakalim, akcigerler-"

"Spivak'li arayacagim," diye s6zinl kesti Fox. "Hastanin adi nedir?"
"Sey... Bitln bu bilgileri tamamen sir olarak saklamam istiyorum Bonnie."
"Kesinlikle."

"Bir kadin. Gladys Winn."



McCaleb adi not etti.

"Tamam," dedi Fox. "Akcigerlerde kalmistik."

"Evet, akcigerler. Alan yok. Senin hastan kalbi almis."
"Tamam. Peki ya kemik iligi nakli?"

"Her seyi 6grenmek istiyorsun, sanirim. Ilik... ilikte pek basarili olamamisiz.
Doku, San Francisco'ya goOnderilmis ama MedicAir oraya ulastigi zaman hava
muhalefetiyle karsilasmislar. San Jose'ye goénderilmisler ama gecikmeler oldugu igin
St.Joseph'e ulastiklarinda ¢ok gegmis. Sansimizi kaybetmisiz. Anladigim kadariyla
hasta daha sonra kaybedilmis. Biliyorsun, zor bulunan bir kan grubu. Belki de o son
sansiyd.."

Bu s6zden sonra bir sessizlik daha oldu. McCaleb Graciela'ya bakti. Gozlerini yere
dikmisti, McCaleb ne diisiindii§iini anlayamadi. Ik defa, kadinin neler hissettigini
dusundi. Kiz kardesinden ve hayatini kurtardidi insanlardan s6z ediyorlardi. Ama
bunlarin hepsi tip diliyle séyleniyordu. Graciela bir hemsireydi, hastalar hakkinda
yapilan bu tarz tartismalara alisiktl. Ama kiz kardesi hakkinda olanlara degil.

McCaleb kadida "kemik iligi" yazdi, bu kelimelerin altini gizdi. Sonra, yeniden
Fox'a devam et isareti yapti.

"Peki ya bobrekler?" diye sordu kadin.

"Bobrekler... bébrekler bélinmis. Bakalim elimizde bobreklerle ilgili hangi bilgiler
var...."

Sonraki dort dakikada, Leopold, Gloria Torres'in viicudundan alinan ve daditilan
organlarla ilgili listeyi okudu. McCaleb hepsini yazdi. Yazarken Graciela'ya
bakmamaya calisti, kadinin tim konusulanlarla nasil basa ciktigini gérmek istemedi.

"Hepsi bu," dedi Leopold.

McCaleb isimleri yazarken enerjikti ama onlara ulasirken gektikleri ylUzinden
derin bir nefes aldi. Fazlasiyla derin ve guardltild.

"Bonnie?" dedi Leopold. "Yalniz misin? Bana yaninda biri oldugunu-"
"Hayir. O bendim Glenn. Yalnizim."
Sessizlik. Fox kizginhkla McCaleb'e bakti. Sonra goézlerini sikica kapatti, bekledi.

"Tamam," dedi sonunda Leopold. "Baska birisini duydugumu sandim, hepsi bu, ve
bu bilgileri gok gizli tutmani tekrarlamak zorundayim-"

"Biliyorum, Glenn."
"Bunlari sana vererek kendi kurallarimi bozdum."

"Anliyorum," dedi Fox gozlerini acarak. "Arastirmalarimi ¢ok gizli yapacagim,
Glenn, ve bulduklarimi sana bildirecegim."

"Mikemmel."

Biraz daha konustuktan sonra telefonu kapattilar. Fox telefonu kapatir kapatmaz
basini masanin Gzerindeki kollarinin Gzerine koydu.

"Tanrim... bunu yaptigima inanamiyorum. Ben...bir meslektasima yalan séyledim.
Yalan séyledim. Bunu anladigi zaman..."

Kadin bitiremedi. Sadece basini salladi.



"Doktor," dedi McCaleb. "Dogru olani yaptin. Ona zarari olmayacak ve bu bilgiyi
vererek ne yaptigini asla bilmeyecek. Yarin onu arayip CMV sorununu ¢6zdigunazu,
vericiden gelmedigini anladidinizi soylersin. Diger hastalarla ilgili notlari da yok
ettigini eklersin."

Fox kafasini kaldirip ona bakti.

"Bu 6nemli dedil. Ben onu aldattim. Insanlari aldatmaktan nefret ederim. Eger
bunu anlarsa bir daha bana asla givenmez."

McCaleb kadina bakti. Buna verecek yaniti yoktu.

"Bana bir sey icin s6z ver," dedi Fox. "EJer teorin dogruysa eder hakliysan bunu
yapani yakala. Seni ancak boéyle affederim Kendimi ancak béyle savunabilirim."

McCaleb basini salladi. Masaya gitti, Fox'u kucakladi.
"Tesekkiir ederim," dedi yavasca Graciela. "lyi is yaptiniz."
Fox kadina hafifce glilimsedi, basini salladi.

"Son bir sey, "dedi McCaleb. "Fotokopi makinen var mi?"



OTUZ IKiI

Asadlya inen asansor dolu olmasina karsin galan muzik disinda sessizdi, McCaleb
sarkinin eski bir Louis Jordan klasigi olan "Knock Me A Kiss" (Bana Bir Opliclk Ver)
adh sarki oldugunu hatirladi.

Asansérden indiklerinde, McCaleb Graciela'ya otoparka giden tramvayin duragini
gosterdi.

"Sen buradan gidebilirsin."

"Niye? Sen nereye gidiyorsun?"

"Tekneye donmek igin bir taksi bulacagim."
"Orada ne yapacaksin? Seninle gelmek istiyorum."
Geng kadini bir kenara gekti.

"Evine, isine ve Raymond'in yanina dénmelisin. Aslinda senin isin Raymond. Bu
benim isim. Benden yapmami istedigin sey."

"Biliyorum, ama yardim etmek istiyorum."

"Ettin zaten. Hala ediyorsun. Ama Raymond’in yanina dénmelisin. Ben Acil Servis
kapisindan gikacagim. Orada her zaman taksi bulunur."

Graciela kaslarini catti. Kadinin ylzindeki ifadeden, adamin , hakli oldugunu
bildigi ama bundan pek hoslanmadigi anlasiliyordu. McCaleb elini cebine soktu ve
Fox'un ofisinde fotokopisin; gektigi listeyi cikartti.

"Iste, bunu al. Eger basima bir sey gelirse bir kopyasi sende olacak. Bunu, yerel
polisten Jaye Winston'a verirsin."

"Ne demek basima bir sey gelirse?"

Graciela'nin sesi neredeyse titriyordu, McCaleb gene yanlis kelimeler sectigini fark
etti, pisman oldu. Geng kadini telefonlarin oldugu bosluga goétiurdi. O anda telefonla
konusan kimse yoktu, yalnizdilar. Cantasini yere, ayaklarinin arasma koydu, onu goz
goze olacak sekilde kendisine cekti.

"Telaglanma, hic bir sey olmayacak," dedi. "Sadece, senin tekneme ilk geldigin
glinden beri yaptigim elle tutulur tek is bu. Bu listedeki isimler. Eger ikimizde de
birer kopya olursa daha iyi olur diye distindim."

"Katilin isminin bunlardan birisi olduguna gercekten inaniyor musun?"
"Bilmiyorum. Tekneye dondiglim zaman bunun lzerinde galisacagim."
"Sana yardim edebilirim."

"Edebilecedini biliyorum, Graciela. Ettin de zaten. Ama simdi biraz geriye
cekilmeli ve Raymond'la ilgilenmelisin. Endiselenmene gerek yok. Olan her seyi sana
telefonda anlatacagim. Unutma, ben senin igin galistyorum."

Graciela yarim yamalak gulimsedi.

"Hayir, calismiyorsun. Tim yapmam gereken sana Glory'den s6z etmekti,
sonrasinda kalbin sana ne sdylediyse sen onu yaptin."



"Belki."
"Peki seni teknene birakmama ne dersin?"

"Olmaz. Is cikis saatine rastlarsin ve trafikte takilip kalirsin. Simdi yol acikken git.
Git ve Raymond'la ol."

Sonunda geng kadin basini sallayarak razi oldugunu gésterdi. McCaleb sarilip onu
optd.

"Graciela?"

"Efendim?"

"Bir sey daha var."

"Nedir?"

"Bunu dislinmeni istiyorum, hakli miyim, dedil miyim bana sodyle. Ben de bunu
disiunecegim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Eder hakliysam, birisi Gloria'yi icindeki bir sey ylzinden &ldirdl, bir sekilde onu
benim igin de 6ldirmis oldu. Onun bir pargasi da bende. Eder bu dogruysa, biz..."

Sorusunu bitirmedi, kadin da bir sey sdylemedi. Geng kadin gb6zlerini adamin
gogsine dikti.

"Biliyorum," dedi. "ama sen bir sey yapmadin. Buna sen neden olmadin."

"Yine de bunu dislinmeni ve emin olmani istiyorum."

Graciela basini salladi.

"Bu Tanri'nin isi, her kétllikten bir iyilik cikartmak."

McCaleb basini kadininkine dayadi. Bir sey sdylemedi.

"Bana ne anlattigini biliyorum, Aubrey-Lynn'in hikayesini de biliyorum. inanmak
icin yeterli bir neden. Keske deneseydin."

Kadinin kulagina fisildadi.
"Peki, deneyecegim."

Elinde kalin dosyasiyla bir adam telefon etmeye geldi. Onlara bakti, Graciela'nin
Uzerindeki hemsire tniformasini gérince bir kez daha bakti. Bir Cedars hemsiresinin
hic de profesyonel bir is yapmadigim disiindi. McCaleb igin bu anin sonu gelmisti.
Graciela'yl birakti, ylzine bakti.

"Dikkatli ol, Raymond'a selamimi sdyle. Onunla tekrar balida cikmak istedigimi de
soyle."

Kadin gulimsedi.
"Sen de dikkatli ol. Beni ara.'*

Uzandi, McCaleb'i cabucak 6ptl ve otoparka ydneldi. McCaleb adama bakti, sonra
ters tarafa dogru yuridu.



oTUZ UC

Acil Servis cikisinda taksi yoktu. McCaleb planini dedistirmeye karar verdi.
Kahvaltidan beri bir sey yememisti, agligi bastirilamaz bir haldeydi. Migreni tutmak
Uzereydi, agri yavas yavas yayllmaya baslamisti. Gelip kendisini almasi icin, Buddy
Lockridge'i aramaya ve sonra da caddenin karsisindaki Jerry'nin Sarkiterisi'nden
hindili ve lahanali bir sandvig almaya karar verdi. Orada yaptiklar leziz sandvigleri
distndikge aghdi daha da artti. Buddy gelir gelmez Video Grafik Danismanhdina da
gidebilir ve Tony Banks'in hazirladidi kaseti alabilirlerdi.

Hemen Acil Servis girisindeki telefonlara ilerledi. Telefonda, bir kadin gdzyaslar
icinde, birisine orada tedavi goéren birisi hakkinda bir seyler anlatiyordu. McCaleb
kadinin burun deliginde ve alt dudagindaki kiipeleri fark etti.

"Beni tanimiyordu, Danny'i tanimiyordu," dedi. "Tamamen isi bitmis, ayrica polisi
de aradilar."

Kadinin anlattiklarindan ve kipelerinden rahatsiz olan McCaleb ona en uzaktaki
telefonu secti. Altinc cgalista Buddy nihayet telefonu acti. McCaleb fazlasiyla
beklemisti clinkii Double-Down gibi kiclk bir teknede telefon en fazla doért calista
acllabilecek uzakliktaydi.

"Hey Buddy, calismaya hazir misin?"

"Terry?"

McCaleb cevap vermeden 6nce, Lockridge fisiltiyla konusmaya basladi.
"Adamim, nerelerdesin?"

"Cedars'dayim. Gelip beni almani istiyorum. Sorun nedir?"

"Gelip seni alinm ama sen buraya donmek ister misin ondan pek emin degilim."
"Buddy, beni dinle. Hemen bana orada neler oldugunu anlat."

"Emin dedilim. Ama teknende bir slirll adam var dostum."

"Nasil adamlar?"

"Ikisi diin de buraya gelen takim elbiseliler."

Nevins ve Uhlig.

"Teknemin icindeler mi?"

"Evet, icerdeler. Ayrica senin Cherokee'yi de actilar, 6nlinde bir cekici var.
Sanirm onu alacaklar. Neler olduguna bakmaya gittim, beni yaklastirmadilar.
Rozetlerini ve arama izinlerini gosterip kaybolmami séylediler. Hi¢ de kibar
davranmadilar. Tekneyi ariyorlar."

"Lanet olsun!"

McCaleb bakti, bagirmasi aglayan kipeli kadinin dikkatini gekmisti. Ona arkasini
donda.

"Buddy, simdi neredesin, asadida mi, yukarida mi?"

"Asadidayim."



Oradan teknemi gérebiliyor musun?"
"Elbette. Mutfak penceremden bakiyorum."
"Kag kisi gériyorsun?"

"Sey, bir kismi icerde. Ama sanirim hepsi toplam doért ya da bes kisi. Birkag kisi
de Cherokee'nin yaninda."

"Bir kadin var mi?"
"Evet."

McCaleb elinden geldigince Jaye Winston'l tarif etti ve Lockridge teknedeki
kadinin o oldugunu onayladi.

"Kadin simdi salonda. Once ona baktigimda sadece olanlari seyrediyor gibi
duruyordu."

McCaleb basini salladi. Kafasinda neler olabilecegini dislinmeye calisiyordu. Her
seferinde ayni sonuca variyordu. Elinde FBI dosyalari oldugunu Nevins ve Uhlig'in
bilmesi, bu kadar blyulk bir olay yaratmis olmazdi. Baska bir ihtimal vardi. Artik o da
resmen bir silpheliydi. Bunu akilda tutarak Nevins ve Uhlig'in kanit aramasi
yaptiklarini disindd.

"Buddy," dedi. "Tekneden herhangi bir sey aldilar mi? Plastik torbalar ya da
Lucky'den aldigimiz gibi kahverengi kagit torbalar?"

"Evet, bazi torbalar gikarttilar. Onlari iskeleye indirdiler. Ama telaslanma, Terry."
"Ne demek istiyorsun?"

"Bence gercekten aradiklari seyi bulamayacaklar."

"Neden bahsedi-"

"Telefonda olmaz, adamim. Simdi gelip seni almami istiyor musun?"

McCaleb durdu. Neden bahsediyordu bu adam? Neler oluyordu?

"Oldugun yerde kal," dedi. "Seni hemen arayacagim."

McCaleb telefonu kapatti, hemen baska bir ceyreklik atti. Kendi telefon
numarasini gevirdi. Kimse cevap vermedi. Telesekreteri cikti, mesaj birakilmasini
isteyen kendi sesini duydu. Sinyal sesinden sonra "Jaye Winston, eder oradaysan
telefonu ag," dedi.

Bir an bekledi, telefon acildigi anda bu mesaji yeniden birakmaya hazirlaniyordu.
Winston'in sesini aldigi anda rahatladi.

"Ben Winston."
"Ben McCaleb."

Hepsi bu kadardi. Kadinin nasil oynayacadini gérmek istedi. Kadinin tepkisine
go6re hangi konumda oldugunu anlayabilirdi.

"Sey.. Terry," dedi kadin. "Sen nasil-? Neredesin sen?"

Rahathgin yerini yavas yavas korku aliyordu. Kadina, is arkadaslarindan biriyle,
hatta Sef Hitchens'la konusuyor izlenimini vermesi icin bir firsat vermisti. Ama kadin
ona dogrudan adiyla hitap etmisti.

"Nerede oldugum 6nemli degil," dedi. "Teknemde ne isiniz var?"



"Niye buraya gelmiyorsun, oturup konusuruz."

"Hayir. Konusmak istemiyorum. Stpheli miyim? Olanlarin agiklamasi bu mu?"
"Dinle Terry. Olaylari oldugundan daha da karisik bir hale getirme. Niye buraya-"
"Bir tutuklama emri var mi? Sadece buna cevap ver."

"Hayir Terry. Yok."

"Ama stpheliyim."

"Terry, bana niye siyah bir Cherokee'nin oldugunu soéylemedin?"

McCaleb afalladi, aniden tim delillerin tamamen aleyhine oldugunu fark etti.

"Hi¢ sormadin ki. Neler sdylediginin farkinda misin? Eger ben katil olsaydim, olayi
bu kadar kurcalar miydim? Sorusturmaya karisir miydim, Blro'yu isin icine sokar
miydim? Sen ciddi misin?"

"Sen, tek tanigimizi harcadin."
lINe?"

"Noone'u harcadin. Sorusturmaya karistin ve tek tanigimizi hipnotize ederek saf
disi biraktin. Katili teshis edebilecek tek kisi oydu ve biz onu kaybettik. O-"

Kadin durdu, paralel telefonu birisi agmisti.
"McCaleb? Ben Nevins. Neredesin?"

"Nevins, seninle konusmuyorum. Bu ise o lanet olasi burnunu sokma. Ben
sadece-"

"Beni dinle, medeni olmaya cgalisiyorum. Bunu kolayca ve sessizce halledebiliriz
ya da olay yaratabiliriz. Sen karar ver, dostum. Buraya gelmek zorundasin,
sonrasinda konusur anlasirz."

McCaleb durumu goézden gecirdi. Nevins ve digerleri onunla ayni sonuca
varmislardi. Kan badini kurmuslardi. Torres'in o6ldurilmesinden birinci derecede
faydalanmasi McCaleb'i slpheliler listesine sokmustu. Adamlarin ismini bilgisayara
girmelerini ve bir Cherokee'si oldugunu fark ettikleri ani kafasinda canlandirdi Bu,
muhtemelen onu liste basi yapmisti. Arama izni gikartmislar ve tekneye gelmislerdi.

McCaleb ensesinde korkunun soguk nefesini hissetti. Bir onceki gece gelen
davetsiz misafir. Adamin ne istedigi sorusunun cok onemli olmadigi kafasinda cakti.
Bu adamin ayarladigi bir isti. Buddy'nin dakikalar Once ajanlarin aradiklarini
bulamayacaklarini séyledigini hatirladi. Resmin pargalari simdi yerine oturuyordu.

"Nevins, oraya gelecedim. Ama 6nce elinde neler oldugunu soyle. Ne buldunuz?"
"Hayir Terry, biz bu oyunu bdyle oynamayiz. Buraya gel, sonra konusuruz."
"Kapatiyorum, Nevins. Son sansin."

"Postanelere gitme, McCaleb. Duvarlarda fotografini g6receksin. Pargalari bir
araya getirdigimiz anda."

McCaleb telefonu kapatti, basini telefona yasladi. Neler oldugu ya da ne yapmasi
gerektiginden emin degildi. Ne bulmuslardi? Davetsiz misafir tekneye ne saklamisti?

"Iyi misin?"

Birden sicradi, yaninda burnunda ve agzinda kipeleri olan kiz duruyordu.



"Iyiyim. Sen?"
"Ben de simdi daha iyiyim. Sadece birisiyle konusmaya ihtiyacim vard:."
"Bu hissi bilirim."

Kadin telefonlardan uzaklasti, McCaleb ahizeyi yeniden eline aldi, bir geyreklik
daha atti. Ik calista Buddy telefonu acti.

"Tamam, dinle," dedi McCaleb. "Buraya gelip beni almani istiyorum. Ama oradan
oyle kolayca cikamazsin."

"Niye ki? Burasi 6zglr-"

"ClnkU ben az 6nce onlarla konustum, bana oradan birisinin haber ugurdugunu
biliyorlar. Simdi yapmani istedigim sey su: Ayakkabilarini gikart ve anahtarlarinla
cluzdanini iglerine koy. Sonra camasir sepetini al ve ayakkabilarini en dibine yerlestir,
Uzerini gamasirlarinla doldur. Sonra sepeti al, disar-"

"Kirli gamasirim yok, Terry. Camasirlarimi daha bu sabah yikadim."

"Tamam, Buddy. O zaman, temiz camasirlarindan al ve sanki kirliymis gibi sepete
yerlestir. Ayakkabilarini sakla. Sadece camasirhaneye gidiyormussun gibi yap.
Teknenin kapisini kapatma ve elinde doért ceyreklik olmasina dikkat et. Seni
durduracaklar ama rolinl iyi yaparsan sana inanir ve gecmene izin verirler. Sonra
arabana bin ve beni almaya gel."

"Beni takip edebilirler."

"Hayir. Camasirhaneye gittigine inanirlarsa sana bakmazlar bile. Belki 6nce
camasirhaneye, sonra da arabana gitsen daha iyi olur."

"Tamam. Sonra seni nereden alacagim?"

McCaleb duraksamadi. Lockridge'e giiveniyordu. Ustelik, adam onun iyili§i icin
onlemini almisti.

Kapattiktan sonra McCaleb Tony Banks'i aradi ve bir slire sonra gelecegini haber
verdi. Banks orada olacagini soyledi.

McCaleb Jerry'nin Sarkiterisi'ne gitti ve hindili, lahanal ve Rus salatali bir sandvig
iIsmarladi. Yaninda dilimlenmis salatalik tursusu ve kola da soéyledi. Parasini
O0dedikten sonra Cedars'a geri dondi. Hastanede gok uzun zaman gegirdigi igin, orayi
iyi biliyordu. Dogum yapan kadinlarin kogusunun oldugu UGglincli kata Cikti, burada
oradaki tim yollari géren bir bekleme odasi vardi. McCaleb orada oturup hem Buddy
Lockridge'i bekleyebilir hem de sandvigini yiyebilirdi.

Sandvi¢ bes dakikada bitti ama Buddy neredeyse bir saat kadar ortada
goérinmedi. O arada McCaleb, etrafi seyrederken, birilerine nakledilmek (zere organ
yetistiren iki helikopterin hastane bahgesindeki piste inis yaptigini gordd.

Buddy'nin arabasinin sarkiterinin 6nline park ettigini goérdiginde, Double-
Down''a telefon etmek Uzereydi, Buddy'i merak etmisti. McCaleb asadiya inmeden
O0nce, caddeyi ve polis helikopteri olmasi ihtimaline karsi gékyuzinld kontrol etti.
Sonra pencereden cekildi, asansore binip asagiya indi.

Arabanin arka koltugunda bir sepet dolusu giysi vardi. McCaleb arabaya bindi,
Once sepete, sonra Buddy'e bakti. Adam adiz mizikasiyla daha 6énce duymadigi bir
sarki galiyordu.



"Geldigin icin sag ol, Buddy. Sorun c¢ikti mi?"
Lockridge agiz mizikasini kaldirip kapidaki géze koydu.

"Hayir. Soyledigin gibi beni durdurdular ve sorularini sordular ama ben dilsiz
taklidi yaptim, beni biraktilar. Sanirrm elimdeki ceyrekliklerden dolayi bana inandilar.
Akillicayd! Terry."

"Gorecegdiz. Seni kim durdurdu? Takim elbiseliler mi?"

"Hayir, baska iki adam daha vardi, polistiler. En azindan dyle dediler ama adlarini
sdylemediler.”

"Iri yari, Latin kdkenli, agzinda kiirdan olan biri olabilir mi?"
"Tam tarif dostum. Iste o0."

Arrango. McCaleb adami dogru tahmin etmisti.

"Simdi nereye?" diye sordu Buddy.

McCaleb beklerken bunu disinmiusti. Nakil yapilanlarin listesi tGzerinde galismasi
gerektigini de biliyordu. Onun (zerinden cabucak gegmeliydi. Onu yapmadan o6nce
tim hedeflerinin ayni hatta dizili oldugundan emin olmak istiyordu. Sorusturmalarin
her birine ayni esitlikte bakilmalydi. Baslangiglarini g6z ardi edemezdi. Her ayrintinin
tam yerine oturmasi gerekliydi. Zaman akis gizelgesini de bitirmesi gerekliydi. Kendi
kendine sordugu sorularin hepsine birer cevap bulmak zorundaydi. Hem mantigi,
hem de icgudlleri ona boyle yapmasi gerektigini sdyliyordu. Onca tutarsizligin icinde
dogruyu bir sekilde bulacagini biliyordu.

"Hollywood'a," dedi Lockridge'e.
"Daha 6nce gittigimiz videocu mu?"

"Evet, orasi. Once Hollywood'a, sonra da Valley'ye gidecegiz."

Hollywood'a gitmek icin yola ciktilar.

"Tamam, hadi anlat bakalim," dedi McCaleb. "Telefonda neden bahsediyordun,
aradiklarini bulamayacaklar demekle ne demek istedin?"

"Camasir sepetine bir g6z at bakalim, adamim."
"Niye?"
"Sen bir bak."

Basini McCaleb'e gevirdi, sonra arka koltugu isaret etti. McCaleb emniyet kemerini
cikartti, arkaya uzandi. Bunu yaparken arkalarindaki arabalari da kontrol etti. Trafik
yodundu, sliphelendigi bir araba olmadi.

Sepete bakti. I¢ camasiri ve ¢orap doluydu. Buddy akillica hareket etmisti. Bunlar
sepetteyken Nevins veya baska birisi sepete bakmakta daha da tereddit edecekti.

"Bunlar temiz, degil mi?"
"Elbette. En alta bak."

McCaleb dizlerini koltugun Uzerine koydu, sepete yer acti. Sepetin igindekileri
arka koltuga bosaltti. Giysilerden agir olan ve yere duserken ses gikartan bir sey fark
etti. Uzerindeki boxer sortu kaldirdi ve plastik Ziploc torba iginde bir silah gordu.



Sessizce, McCaleb koltuguna yaslandi, silahin oldugu torbayi eline aldi. Plastigi
duzeltti, boylece silahi daha iyi gorebilecekti. Ensesinden asadiya yavasga ter
bosandigini hissetti. Torbadaki silah HK P7'ydi. Bu silahin Kenyon'u, Cordell'i ve
nihayet Torres'i 6ldiren HK P7 oldugunu tahmin etmesi icin balistik raporlarina
ihtiyaci da yoktu. Silaha daha yakindan bakti ve seri numarasinin Uzerine asit
dokllerek okunmaz hale getirildigini gérdi. Silahin kime ait oldugu bulunamazdi.

Cinayet silahini elinde tutarken elleri titredi. Kapiya yaslandi, duygulari karma
karisikti, bu silahla daha 6nce neler yapildigini biliyordu, simdi avuglarinin igindeydi,
birisi onun basini belaya sokmaya calisiyordu. Eger Buddy Lockridge o giin dalip The
Following Sea'nin altindaki karanlik sularda bu silahi bulmasaydi, McCaleb belanin
gObedine disecekti.

"Tanrim,"dedi McCaleb, fisiltiyla.
"Gayet iyi gérantyor, degil mi?"
"Tam olarak neredeydi?"

"Senin iskelenin vyaklasik iki metre altinda bir dals cantasinin igindeydi.
Direklerden birine baglanmisti. EJer orada oldugunu bilirsen bir kancayla uzanip
hemen gikartabilirdin. Ama nerede oldugunu tam olarak bilmek gerekirdi. Yoksa
yukaridan gérilmesi cok zordu."

"Bugin arama yapan adamlar suda da arastirma yaptilar mi?"

"Evet, bir dalgig vardi. Asadiya indi ama ben istedin (zerine oralari daha o6nce
aramistim. Onu yendim."

McCaleb basini salladi ve silahi yere, ayaklarinin arasina birakti. Goézlerini ona
dikerek kollarini gégsiinde birlestirdi. Belaya o kadar yaklasmisti kil O anda, kendisini
kurtaran adamla yan yana oturuyor olmasina karsin iginde korkung¢ bir yalnizlik
hissetti. Tamamen yalnizdi. Ve icinde daha Once yalnizca kitaplarda okududgu bir
duygu gelismeye basliyordu. "Déviis-ya da-ka¢" sendromu. Icinde buyik bir
kizginlkla, her seyi unutup kagcma istedi kabardi. Sadece her seyi birakip mimkin
oldugunca hizh, buradan en uzaga kagmak.

"Basim biylk dertte, Buddy" dedi.

"Bunu anlamistim," diye cevap verdi soforu.



OTUZ DORT

McCaleb kendisini toparlamisti, Video Grafik Danismanhdi'na vardiklari zaman
kendisini daha iyi hissediyordu. Yolda kacma olanaklarini gézden gegirdi sonra hemen
vazgecti. Tek secenedi dovismekti. Olaya kalbiyle baglanmisti - kacmak, 6lmek
demekti ¢unkd vicudunun organi reddetmesi ihtimaline karsi ameliyat sonrasi ilag
tedavisi goriyordu. Ayrica kagmak, Graciela ve Raymond'l terk etmek demekti. Bu
da kalbinin cabucak glrimesine neden olurdu.

Lockridge onu 0On tarafta birakti ve kirmizi bdlgede bekledi. Kapi kilitliydi ama
Tony Banks ona sirket kapandiktan sonra gelirse zili calmasini séylemisti. McCaleb
zile iki defa bastiktan sonra Banks kapiyi acti. Elinde bir zarf vardi, onu McCaleb'e
uzatti.

"Hepsi bu mu?"

"Kaset ve kopyalar. Her sey acikca ortada."

McCaleb paketi aldi.

"Borcum nedir Tony?"

"Borcun yok. Yardim edebildiysem sevinirim."

McCaleb basini salladi, arabaya dénmek lizereyken durdu, Banks'a bakti.

"Sana sdylemem gereken bir sey var. Ben artik Bliro'da calismiyorum, Tony.
Seni aldatmak istemezdim, ama-"

"Artik Blro'da galismadigini biliyorum."
"Oyle mi?"

"Cumartesi glini sen beni aramayinca, ben din eski ofisini aradim. Numarasi
bana daha 6nce gonderdigin mektupta yaziliydi Aradim ve oradan ayrikli neredeyse
iki yil oldugunu soylediler."

McCaleb adama dikkatle bakti, sonra elindeki paketi gésterdi
"O zaman, bana niye bunu veriyorsun?"

"Cunkl sen o adamin pesindesin, kasetteki adamin.”
McCaleb basini salladi.

"lyi sanslar. Umarim onu yakalarsin."

Banks kapiy! kapatti ve kilitledi. McCaleb tesekkiir etmek istedi ama kapi! goktan
kapanmisti.

Dlikkanda seker secmeye calisan birkac gencg kizla tezgahin arkasindaki geng bir
adam disinda, Sherman Market bostu. McCaleb ilk ziyaretinde dikkanda olan Chan
Ho Kang'in dul esinin orada oldugunu ummustu. Gen¢ adamin Ingilizce'yi Bayan
Kang'dan daha iyi anladigini umarak agir agir ve basit bir dille ona sunu soyledi:

"Gunduzleri burada galisan kadini arryorum."

Adam -aslinda genc bir delikanlydi- asik ylzle McCaleb'e bakti.



"Geri zekdhymisim gibi konusmana gerek yok," dedi. "Ingilizce konusuyorum.
Burada dogdum."

"Ah," dedi McCaleb, gbriinlise aldandigi icin utanarak. "Ozur dilerim. Daha énce
burada bulunan hanim Ingilizce'yi ve beni ¢ok zor anlamisti, o ylizden o&yle
davrandim."

"Annem. Hayatinin ilk otuz yilinda Kore'de, Korece konusarak yasadi. Bunu sen
de denemelisin. Niye oraya tasinip yirmi senede o dili anlamayi ve o dilde anlasiimayi
denemiyorsun."

"Bak, 6zir diledim."

McCaleb ellerini kaldirdi. Konusma iyi gitmiyordu. Yeniden denedi.
"Sen Chan Ho Kang'in oglu musun?"

Delikanli basini salladi.

"Sen kimsin?"

"Adim Terry McCaleb. Babanin dlimuine Gzuldim."

"Ne istiyorsun?"

"Burada oéldirtlen kadinin ailesi igin galisiyorum-"

"Ne is yapiyorsun?"

"Katili bulmaya calisiyorum.”

"Annem hig bir sey bilmiyor. Onu rahat birak. Yeterince gekti."

"Aslinda tek istedigim kol saatine bakmak. Gegen giin buraya geldigimde annenin
kolunda babanin o gece taktigi saati gordim."

Delikanli bos bos McCaleb'e bakti, sonra seker secen kizlarin yanina gitti.
"Tamam kizlar, hadi bakalim. Segiminizi yapin."

McCaleb kizlara bakti. Boyle énemli bir karar verirken bu kadar acele ettirilmeleri
hoslarina gitmemisti.

"Saate ne olmusg?"
McCaleb yeniden delikanliya bakti.

"Sey, bu biraz karmasik. Polis raporlarinda olmayan bazi noktalar var. Nedenini
bulmaya calisiyorum. Bunu yapabilmem icin saldirganin buraya tam olarak kacta
geldigini 6grenmem gerekli."

Kameralari isaret etti.

"Polis buradaki video kayitlarinin bir kopyasini bana verdi. Kasette babanin saati
gorunlyor. Goruntlyl daha da buydlttim. Eder o ginden... saati takmaya basladigi
ginden beri annen saati yeniden ayarlamadiysa, ihtiyacim olan saati bir sekilde
6grenebilirim."

"Saate ihtiyacin yok. Kasette saat belirli. Kasetin elinde oldugunu sdylemistin."

"Polis kasetteki saatin yanls oldugunu soéyliyor. Ben de bdyle olup olmadigini
anlamaya calisiyorum. Benim icin anneni arar misin?"

Kizlar kasaya yaklastilar. Delikanli McCaleb'e cevap vermeden kizlarin uzattigi
paray! aldi, Ustlni verdi. McCaleb'e bakmadan kizlarin diikkandan cikisini izledi.



"Bunu anlamiyorum. Istedigin seyi anlamadim."
McCaleb derin bir nefes aldi.

"Size yardim etmeye calisiyorum. Babani éldiren adamin yakalanmasini istemez
misin?"

"Elbette. Ama bu saat isi... ne ise yarayacak?"
"EdJer yarim saatin olsaydi bunu sana aciklayabilirdim ama-"
"Hig bir yere gitmiyorum."

McCaleb bir an delikanlya bakti ve agiklamanin tek yol oldugunu anladi. Basini
salladi ve arabaya gidip fotografi getirene kadar onu beklemesini séyledi.

Delikanlinin adi Steve Kang'di. Arabada Buddy Lockridge'in yanindaki koltuga
oturmus, onlan Graciela Rivers ile Raymond Torres'in evinin bir kac blok dtesindeki
bir semte goétirtyordu.

McCaleb hikayeyi tim ayrintilariyla anlatip onu ikna etmisti. Delikanli McCaleb'in
teorisini  mantikh bulmus, kapilya "Az Sonra Doénecedim" yazisini asip kapiyi
kilitlemisti. Genelde dikkandan eve vyilrtrdid ama bu sefer Buddy Lockridge'in
arabasiyla gittiler.

Eve geldiklerinde, Buddy arabada kaldi; delikanh McCaleb'i eve davet etti. Evin
planiyla Graciela'nin evi ayniydi, muhtemelen ayni miilk sahibi tarafindan 1950'lerde
yapiimisti. Kang, McCaleb'e oturma odasinda beklemesini sdyledi, yatak odasina
dogru yoneldi. Bir kag saniye sonra, McCaleb Korece konusmalar duydu.

Beklerken evlerdeki benzerligi ve iki farkli ailenin cinayet gecesi ve sonrasinda
cektigi benzer aciyi dislind.

Az sonra Steve Kang geldi. McCaleb'e kablosuz bir telefon ve babasinin saatini
verdi.

"Annem hig bir sey degistirmemis," dedi. "O geceden ben ayn.."

McCaleb basini salladi. Goézinln ucuyla Steve Kang'in annesinin kapinin girisinde
durmus sessizce onu seyrettiginin gordii. McCaleb kadina selam verdi, ama kadin ona
tepki vermedi.

McCaleb bir not defteri ve telefon rehberiyle birlikte videodan alinmis gérintinin
blayltlilmis halini de yaninda getirmisti. Steve Kang'a yapmak istedigi seyi anlatti
ama bu isi onun 6nlinde yapmaktan hala huzursuzdu. Bir sug oldugunu bile bile, bir
polis memurunu taklit etmek Gzereydi, o memur Eddie Arrango olsa bile.

Telefon defterinden, Los Angeles Merkezi Iletisim Merkezi'nin telefon numarasini
buldu. Los Angeles Bolge Ofisi'nde calistigi ve ofisler arasi isbirligini koordine ettigi
gunlerden beri, o telefon numarasini yaninda tasirdi. MiM, Belediye Binasi'nda yerin
dort kat altinda, karanlik, magara benzeri bir yerdi, tim polis ve itfaiye teskilatinin
telsiz baglantilari buradan saglanirdi. Burasi, ayni zamanda Gloria Torres ve Chan Ho
Kang cinayetlerinin resmi saatini de kaydeden yerdi.

Hollywood'dan markete giderken, McCaleb Torres dosyasini ¢ikartmis, cinayet
raporundan Arrango'nun rozet numarasini 6grenmisti. Steve Kang'in ona verdigi saati
koltugun koluna koydu ve MiM'in acil durumlar disinda aranan ofis numarasini
cevirdi. Dérdincl calista santral memuru telefona cevap verdi.



"Ben Arrango, Vest Valley cinayet masasindan," dedi McCaleb. "Kimlik numaram
1411. Telsizde dedilim. Bir g6zalti baslangic igin 10-20 istiyorum. Bana saniyesine
kadar tam bilgi verir misiniz?"

"Saniye mi? Ne kadar ayrinticisiniz, Dedektif Arrango."

"Evet dyleyim."

"Bekleyin litfen."

McCaleb saate bakti. Memur konusurken saatin 17:14:42 oldugunu not etti.
"Saat 17: 14:38"

"Tesekkdrler."

Telefonu kapatti ve Steve Kang'a bakti.

"Babanin saati MIM'in saatinden dért dakika ilerde."

Kang gozlerini kisti, McCaleb'in aldigi notlara bakti, saatleri gézden gegirdi,
hesaplamayi! goérda.

Ikisi de, ayni anda, ayni sonuca vardilar.
"Bunun anlami...."

Steve Kang bitirmedi. McCaleb delikanlinin annesine baktidini ve sonra defterde
alti gizili saate bir daha baktigini fark etti.

"O pic!" dedi delikanl nefret dolu bir fisiltiyla.
"Ondan daha fazla," dedi McCaleb.

McCaleb disari ¢ikar ¢ikmaz Buddy Lockridge arabayi calistirdi. McCaleb arabaya
bindi.

"Hadi gidelim."

"Cocugu geri gétiirmeyecek miyiz?"

"Hayir. Annesiyle konusmasi gerekiyor. Hadi gidelim."

"Tamam, tamam. Nereye?"

"Tekneye geri donelim."

"Tekneye mi? Oraya geri dénemezsin, Terry. O adamlar héala orada olabilir. Ya da
oray! izliyor olabilirler."

"Onemli degil. Baska secenedim.yok."



OTUZ BES

Lockridge McCaleb'i, marinaya bes ylz alti yiz metre kala Cabrillo Way'deki
sokak girisinde birakti. McCaleb sokaktaki dikkanlarin golgesine siginarak yolun
kalanini yariadd. Yaptiklar plana gére Buddy anahtarlarn Taurus'ta birakacak, sonra
hayatindaki her sey normal ve siradanmis gibi teknesine gidecekti. Eger marinada
dolasan hi¢ tanimadigi adamlar gibi alisilmadik bir sey gortirse, Double Down'in ana
diregindeki 15191 yakip séndirecekti. McCaleb oldukga uzaktan bile bu isigi gérebilecek
ve durumu anlayacakti.

Marina goérindiginde, McCaleb dlzinelerce gemi diredini gozleriyle taradi. Her
yer karanlikti ve hic¢ bir 1sitk géremiyordu. Her sey yolunda gérintyordu. Etrafina
bakindi, bir marketin yaninda ankesorli bir telefon gérdl, Lockridge'i aramak igin
oraya gitti. Bu arada elindeki adir cantasini yere birakma sansi da oldu. Buddy
hemen cevap verdi.

"Glvenli mi?" diye sordu McCaleb, bunu sorarken yillar 6nce gordiga ve
bedendigi bir filmin repligini hatirladi.

"Sanirnm," dedi Buddy. "Kimseyi gérmiyorum, yolda da beni durduran olmadi.
Otoparkta da polis aracina benzer bir araba gérmedim."

"Teknem nasil goérintyor?"
Buddy tekneye g6z atarken bir sessizlik oldu.

"Hala yerinde. Iskeleler arasina birisinin girmesini énlemek icin sari polis bantlari
cekilmis."

"Tamam Bud, geliyorum. Once c¢amasirhaneye gidip cantami kurutma
makinelerinden birisine saklayacagim. Edger tekneye geldigimde yakalanirsam gelip
cantay al ve ben gelene kadar Gzerinde otur. Anladin mi?"

"Elbette."

"Tamam, dinle. Eder teknede her sey yolunda giderse, fazla kalmayacagim. O
yuzden bunu simdiden séyliyorum, her sey icin tesekkirler, Buddy, bana c¢ok
yardimci oldun."

"Bos ver dostum. O piglerin sana ne yapmaya calistigi umurumda degil. Senin ne
kadar siki bir adam oldugunu ben biliyorum."

McCaleb adama yeniden tesekkiir etti ve telefonu kapatti, sonra cantasini aldi,
elinde cantasiyla marinaya dogru yirimeye basladi. Once camasirhaneye ugrayip
cantasini bos kurutma makinelerinden birisinin igine sakladi. Sonra, hi¢ bir sorunla
karsilasmadan teknesine geldi. Kapiyi agmadan 6nce son bir defa etrafini kontrol etti,
onu huzursuz eden, dikkatini ceken bir sey gdérmedi. Double Down'da kaptan
koskinde oturan Buddy Loekridge'in golgesini fark etti. Adiz mizikasinin sesini
duydu, golgeye dogru selam verdi. Sonra kapiyi acti.

Tekne havasizdi ama héala parfum kokusu duyuluyordu. Kokunun Jaye
Winston'dan kalma olabilecedini disindd. Isidi agmadi, onun yerine bir el feneri
buldu. Yakti, yere dogru tuttu. Hizli hareket etmesi gerektigini bilerek asagiya indi.
Kendisine birkag gun yetecek giysi, ilag ve tibbi malzeme almak istiyordu. Ancak o
kadar zamani vardi.



Koridordaki dolaplardan birini acti, genis bir spor c¢antasi cikartti. Sonra
kamarasina giderek lazim olacak giysileri aldi. Bunu bir el feneriyle yapmak isini
yavaslatmisti ama sonunda bitirdi.

Burada isi bittiginde, cantayi alip ilag dolabinin yanina gitti.

Cantay! acti, ilaglarini ve dider gerekli tibbi malzemeyi cantaya yerlestirmek
Uzereyken bir sey fark etti. Koridoru gegerken yukarda bir i1stk gérmusti. Mutfagin
Isigl. Ya da yukaridakilerden birisi. Bir an dondu kaldi ve kendi hareketlerini de
gozden gecirirken yukardan bir ses duymaya calisti. Geldigi zaman isik yakmadigina
emindi.

Neredeyse yarim dakika bekledi, ama ses gelmedi. Sessizce koridorda yuridd,
merdivenlere bakti. Yeniden etrafi dinledi, seceneklerini gézden gegirdi. Tek cikis yolu
merdivenlerden yukari cikmak ve 6n kamaranin yukariya acilan kapadindan disari
kacmakti. Ama yukarda her kim varsa, bu kacis yolunu kapatmis olma ihtimali cok
blyuktu.

"Buddy," dedi. "Sen misin?"

Uzun bir sessizlikten sonra cevap geldi.
"Hayir Terry. Buddy degil."

Bir kadin sesiydi. McCaleb sesi tanidi.
"Jaye?"

"Niye yukari geliniyorsun?"

Teknenin bas kismina bakti. El feneri cantanin igindeydi ve igindekilerin bir kismi
belli oluyordu. Oteki turli karanhktaydi.

"Geliyorum."

Kadin sehpanin yanindaki minderli déner sandalyede oturuyordu. Karanlikta
kadini fark etmeden gegmisti. Karsisindaki sandalyeye oturdu.

"Merhaba Jaye. Nasil gidiyor?"

"Daha iyi gunler de gérdim."

"Ben de. Sabah seni arayacaktim."

"Neyse, simdi buradayim.”

"Arkadaslarin nerede?"

"Onlar benim arkadasim degil. Kesinlikle senin de arkadasin degiller, Terry."

"Ben de dyle disinmiustim. Evet, neler oluyor? Niye sen buradasin da ve onlar
yok?"

"Clinkd her an biz ahmak yerel polisler Biro'daki cocuklardan daha uyanik
olabiliriz."

McCaleb sogukga gilimsedi.
"Tlaglarimi almak igin geri gelmek zorunda oldugumu biliyordun."
Kadin da gulimsedi ve basini salladi.

"Coktan Mexico'ya varmadiysan bile su siralar yari yolda oldugunu dusindiler.
Ama ilag dolabinin agzina kadar dolu oldugunu fark ettim ve geri gelecedini anladim.
Buraya bagliydin."



"Ve simdi beni yakalayacaksin ve tim zafer senin olacak."
"Aslinda degil."

Once kadina cevap vermedi. Kadinin kelimelerle ¢cok giizel oynadidini diistinerek
ne demek istedigini anlamaya calisti.

"Sen ne diyorsun, Jaye?"

"Diyorum ki, icimden gelen ses baska bir sey soyliyor, kanitlar baska. Ben
genelde icimden gelene glvenirim."

"Ben de. Hangi kanitlardan bahsediyorsun? Bugliin burada ne buldunuz ki?"

"Pek fazla bir sey degil, sadece CI islemeli bir beysbol sapkasi. Harflerin Catalina
Island oldugunu dusindik ve bu da James Noone'un Cherokee'nin sof6riyle ilgili
yaptigi tarife uygundu. Sonra ilag dolabini agana kadar bir sey bulamadik.

McCaleb ilag dolabina bakti. Davetsiz misafir o gece korkup kactiktan sonra en
Ust cekmeceyi actigini ve kontrol ettigini hatirladi. Géziine takilan bir sey olmamisti.

"Cekmecede ne vardi?"

"Icinde mi? Higbir sey. Buldugumuz sey altindaydi. Cekmecenin altina
bantlanmisti."

McCaleb ayada kalkti, dolabin yanina gitti. En Ust gekmeceyi cikartti, ters gevirdi.
Parmadinin ucuyla bir bant kalintisini hissetti. Gllimsedi ve basini salladi. Davetsiz
misafirin iceri ne kadar gabuk girdigini, 6énceden bantlari hazirlanmis bir paketi alip
hemen acgik gekmecenin altina bantla yapistirdigini diisiind.

"Tahmin edeyim," dedi. "Burada plastik-"

"Hayir. Bir sey sOyleme. Bir sey soylersin, sonra gelir sana zarar verebilir. Sana
zarar vermek istemiyorum, Terry."

"Endiselendigim bu degil. Artik dedil. Onun igin, birak tahmin edeyim.
Cekmecenin altinda bir plastik torba vardi- Ziploc tiiri bir torba. Iginde, Gloria
Torres'e ait olan hag seklindeki kiipe ve James Cordell'in ailesinin fotografi vardi.
Arabasindan alinan fotograf."

Winston onayladi. McCaleb yerine oturdu.

"Donald Kenyon'un kol digmelerini unuttun," dedi kadin. "0,925 ayar gumds,
dolar isareti seklinde."

"Onu bilmiyordum. Iddiaya varim, Nevins ve Uhlig ve o lanet =2fli olasi Arrango
paketi bulduklarinda ¢ok mutlu oldular."

"Elbette cok mutlu oldular."
"Ama sen degil."

"Hayir. Bu ¢ok kolay olmustu."
Birkag dakika sessiz kaldilar.

"Terry, bu Ug¢ cinayete ait olan kanitlarin teknende bulunmasiyla fazla ilgili
gérinmuiyorsun. Bu cinayetleri islemek icin acik nedeninin olmasini belirtmeye bile
gerek yok." Kadin, McCaleb'in gégsilini isaret etti. "Gayet iyi gérinliyorsun, en fazla
biraz huzursuz oldun. Bana nedenini sdéylemeye ne dersin?"

McCaleb bilekleri dizlerine gelecek sekilde 6ne edildi. Boylece ylizi daha da
aydinlandi.



"Hepsi planlanmisti, Jaye. O kasket, klpe, her sey. Dun gece birisi tekneme girdi.
Hicbir sey almadi. Oyleyse buraya bir sey birakmis olmali. Taniklarnrm var. Bu
planlandi. Nedenini bilmiyorum ama bu bir tuzak."

"Eder aklindaki Bolotov ise, onu unut. Pazar gini sarth tahliyesinde ondan
sorumlu olan polis adami yakaladigindan beri Van Nuys hapishanesinde."

"Hayir, aklimdaki o degildi. O akland."
"Bundan daha 6nce sdz etmemistin."

"Olaylarin gelisimi onu sipheli listesinden gikartti. Hatirlarsan, onu isyerinin
yakinlarinda meydana gelen bir HK P7 soygunu nedeniyle listeye almistim. Cordell ve
Torres olayinda kullandigi silahi bu sekilde ele gegirdigini disinmistim. Ama
hirsizlik aralikta, Noel 6ncesinde oldu. Simdi Kenyon'u ekle. O, kasimda bir P7 ile
oldaralda. O ylzden, Bolotov silahi calmis olsa bile, ayni silah olamaz. Bu ylzden
aklandi. Ama hala o gorilin neden tzerime saldirdigini ve kactigini bilmiyorum."

"Soyledigin gibi Noel'deki o soygunu muhtemelen Bolotov yapti. Sen orada gittin,
adami korkuttun, Gzerine birkag cinayet yikacagini disiindi. Kacti. Hepsi bu."

McCaleb basini salladi.
"Ona ne olacak?"

"Patronu, kirllan pencerenin bedelinin 6denmesi igin sikayette bulunacak.
Bugilink( haberden sonra onu serbest birakacaklar."

McCaleb yeniden basini salladi ve yerdeki haliya bakti.
"Onu unut Terry. Elinde baska ne var?"
Gozlerini kaldirip dikkatle kadina bakti.

"Cok yakinlastim. Parcalari birlestirmeme birka¢c adim kaldi. Katilin kim oldugunu
biliyorum. Onu kiralayani bulmama da birka¢ giin kaldi. Isimler elimde, siiphelilerin
listesi. Aradigimiz kisinin adinin bu listede oldugunu biliyorum. Bu sefer de iginden
gelen sese inan Jaye. Simdi beni tutuklayip iceri tikabilir ve zafer kazanabilirsin, ama
bu yanlis olur. Pargalar yerine tam oturmayacak. Sonucgta bunu kanitlayabilirim. Ama
bu zaman zarfinda, su an elimizde olan firsati kagirmis olacagiz."

"Katil kim?"

McCaleb ayaga kalkti.

"Cantami almaliyim. Sana gosterecegim."
"Cantan nerede?"

"Marina gamasirhanesinde bir kurutma makinesinin iginde. Onu oraya sakladim.
Buraya geldigimde basima ne gelecegini bilmiyordum."

Kadin bir sire distnda.

"Gidip almama izin ver,"dedi. "TUm ilaglarim halé burada. Higbir yere gidemem.
Eger bana glivenmiyorsan, benimle gel." Kadin elini salladi. "Tamam, hadi git.
Cantani getir. Ben beklerim."

Camasirhaneye giderken McCaleb Buddy Lockridge'le karsilasti. Adamin elinde
camasirhaneden aldigi deri ganta vardi.

"Her sey yolunda mi? Eder basina bir sey gelirse gidip bunu almami séylemistin."



"Her sey yolunda, Buddy. Sanirim."
"Sana neler anlatti bilmiyorum ama buglin o da buradayd:."
"Biliyorum. Ama o benim tarafimda."

McCaleb adamdan cantasini aldi ve tekneye geri déndii. Icerde televizyonu acti,
Sherman Market kasetini videoya yerlestirdi, seyretmeye basladilar. Katilin igeri
girisini, Gloria Torres'i ve market sahibini vurusunu ve kagcisini hizla ileri sardi. Sonra
Iyilik Meledi gériintiiye geldi ve McCaleb kaseti normal gésterime getirdi. O anda
Iyilik Meledi, Gloria'yla isini bitirdi ve McCaleb gériintiiyli dondurdu.

Televizyon ekraninda donmus olan adami isaret etti ve Jaye Winston'a dénda.
"Iste. Iste katil bu."

Kadin uzun sire televizyona goézlerini dikti, McCaleb kadinin aklindan gecgenleri
okumaya calisti.

"Peki, bana bu adamin, nasil benim aradigim katil oldugunu séyler misin?"

"Zaman akisl. Arrango ve Walters bu olayi hep siradan bir soygun ve vurulma
olarak kabul ettiler. Goriinen de buydu, onlan suglayamam. Ama dikkatsizdiler.
Zaman akiglarini incelemeyi veya karsilastirmay! hi¢ distinmediler. Ylzeyde
gérdiklerini dogru kabul ettiler. Ama kayitlardaki saatle Iyilik Melegdi'nin MIM'i aradi§i
saat arasinda sorun vardi."

"Dogru. Bana soyledin. Bu tutarsizlik ne kadardi, yarim dakika civariydi, dedgil
mi?"

"Otuz dort saniye. Dikkanin kayitlarina gére Iyilik Meledi olaydan otuz dort
saniye 6nce aramisti."

"Ama, bana Walters veya Arrango'nun videodaki saatin kesinliginden emin
olmadiklarini séylemistin. Saatin kapal oldugunu varsaymislardi, glinkt yash adam -
Bay Kang- saati muhtemelen kendisi ayarlamisti."”

"Evet, onlar dyle varsaydilar. Ben degil."

McCaleb Kang'in tezgaha tutundugu ve kol saatinin gérintiye geldigi ana kadar
kaseti geriye sardi. Aradigi yeri bulana kadar o kismi yavas gosterimde oynatti.
Sonra gorintiyl tekrar dondurdu. Sonra cantasina giderek biyutilmis gérintisind
cikartti.

"Tamam, yaptigim sey olay oldugu siradaki zamani netlestirmek igin zamani
Ucgenler halinde incelemekti. Saati gériiyor musun?"

Kadin basini salladi. Kadina blyatilmus gorintiyl verdi.

"Blro icin gorintileri bu sekilde blUyldtme isi yapan bir arkadasim vardi. Bu
blayltilmus gorintlt. Gordugun gibi saatteki ve video kaydindaki saatler birbirini
tutuyor. Yash Kang kameranin saatini, kolundaki saate gbére ayarlamis olmali. Beni
takip edebiliyor musun?"

"Evet. Video kaydindakiyle adamin kol saati birbirini tutuyor. Bunun anlami
nedir?"

McCaleb elleriyle dur bakalim isareti yapti ve zaman akis gizelgesiyle ilgili aldigi
notlara bakti.



"Simdi, Merkezi Iletisim Merkezi'ne gére Iyilik Meledi'nin saldiriy saat 22:41:03'te
haber verdigini biliyoruz. Bu da video kayitlarina gore olaydan otuz doért saniye
6nceye denk dusiyor.

Tamam mi?"
"Tamam."

Aksam markete ve saati gérmesini saglayan, Kang'in evine yaptigi ziyareti anlatti.
Cinayetler islendiginden beri saatin ayariyla oynanmadigini kadina anlatti.

~ "Sonra saat kontroll igin MIM'i aradim ve onu kol saatiyle karsilastirdim. Kol saati
MIM'in saatinin sadece dort saniye ilerisinde. Sonugta bu, cinayet zamaninda video
kayitlarindaki saatin Iyilik Melegi'nin saatinden sadece doért saniye ilerde oldugunu
gbsterir."

Winston gozlerini kisti, adama dikkatle bakti, neler soyledigini anlamaya
calisiyordu.

"Bunun anlami...."
Kadin s6zinl bitirmedi.

"Bunun anlami video kayitlarindaki saatle MIM'in saati arasinda c¢ok da fazla
zaman farki yok, sadece doért saniye. Iyilik Meledi MIM saatine gére saat 22:41:03'te
arayip saldiryr ihbar ettigi zaman, saat tam olarak 22:41:07'ydi. Sadece dort
saniyelik fark vardi."

"Ama bu imkéansiz," dedi Winston, kafasini sallayarak. "O saatte bildirilen saldiri
olmadi. Bu otuz saniye erken. Gloria o sirada markette bile degildi. Baylik bir
olasilikla arabasini park ediyordu."

McCaleb sessizdi. Kadinin sonuca tek basina varmasi icin bekledi. Eger kadin da
tek basina ayni sonuca varirsa olayin etkisi daha da fazlalasacakti.

"O zaman," dedi kadin, "bu adam, bu Iyilik Meledi, saldiri gerceklesmeden &énce
saldiriyr ihbar etmis olmal."

McCaleb basini salladi. Kadinin gézlerindeki derinlesen ifadeyi fark etti.

"Ne olacagini bilmeseydi bunu niye... biliyordu. Saldirinin olacagini biliyordu.
Lanet olsun! Katil o adam olmali!"

McCaleb bir kez daha basini salladi, ama bu sefer ylziinde tatmin olmus bir
gllimseme vardi. Kadinin bu sefer onun arabasinda oldugunu biliyordu. Ve gaza
basmak Uzereydiler.



OTUZ ALTI

"Bunu iyice distindin mu, olayin nasil dondtguni biliyor musun?"
"Biraz."
"Anlat o zaman."

McCaleb mutfakta ayaktaydi, kendisine bir bardak portakal suyu aliyordu.
Winston igecedini bitirmisti ama o da mutfaktaydi. Adrenalini, oturmasina firsat
vermiyordu. McCaleb bu duyguyu bilirdi.

"Bir dakika bekle," dedi.
Bir dikiste portakal suyunu bitirdi.

"Oziir dilerim, bugiin viicut sekerimi dengeleyemedim, sanirim. Gok ge¢ yemek
yedim."

"Sen iyi misin?"
"Gayet iyiyim."
Bardadi lavaboya birakti, déndi, tezgaha dayandi.

"Ben olayl sdyle disindim. Bay X.le baslayalim, simdilik herhangi bir yerde
herhangi bir adam oldugunu kabul ediyoruz. Bu adamin bir seye ihtiyaci var. Yeni bir
organa. Karaciger, boébrek, belki kemik iligi. Belki ona uygun kornea, ama bu o kadar
gerekli degil. Ugruna birisini 6ldirmeye dedecek bir sey olmak zorunda. Elde
edemezse 6lmesine yol acacak bir sey. Kornea ise buylk bir olasilikla kér olacakti ve
ise yaramaz bir adam haline gelecekti."

"Peki ya bir kalp?"

"Kalp de listede olabilirdi ama, goriyorsun, onu ben aldim. Bu ylzden benim Bay
X oldugumu distinen Nevins ve Uhlig ve Arrango ve digerlerinden biri degilsen kalbi
listeden sil, tamam mi?"

"Tamam. Devam et."

"Bu adamin yani X'in, parasi ve baglantilari var. Bir kiralik katille baglantiya
gececek ve onu kiralamaya yetecek kadar iyi baglantilar."

"Organize sug baglantilari."
"Olabilir ama sart degil."
"Peki ya, 'Cannoli'yi unutmal!' sézleri?"

"Bilmiyorum. Bunun Uzerinde disuntyordum. Bu gergek organize sug icin fazla
gosterigli goériintyor, sen ne dersin? Bana yaniltmaymis gibi geliyor ama simdilik bu
sadece tahmin."

"Peki, simdilik buna takilma. Bay X'e devam edelim."

"Bu isi yapabilecek bir katil bulabilmenin yani sira, adam KOSIB ana bilgisayarina
da ulagabilmek zorunda. Ihtiyaci olan organin kimde oldugunu 6grenebilmesi icin bu
gerekli. KOSIB'in ne oldugunu biliyor musun?"



"Bugliin 6grendim. Ve senin sodylediginin aynisini Nevins'e sdyledim. 'McCaleb
KOSIB'e nasil ulasabildi?' diye sordum ve bana bilgisayar giivenlik sisteminin ne
kadar kot oldugundan soz etti. Onlarin tezi, senin bir glin Cedars'tayken bilgisayara
kacak girdigin teorisi Uzerine kurulu. Oradan kani AB grubu CMV negatif olan kan
vericilerinin bir listesini aldigini ve oradan basladigini dtistiniyorlar."

"Peki, simdi ayni teoriyi benim yerine Bay X'e uyarla. Adam listeyi alir ve Iyilik
Melegi'ni is icin kiralar."

McCaleb Iyilik Meledi'nin donmus goriintiisiiniin oldudu televizyonu isaret etti.
Anlatmaya devam etmeden 6nce bir siire adamin gdrintlsiine baktilar.

"Katil listeyi aldi ve aniden tanidik bir isim gérdid. Donald Kenyon. Kenyon,
edindigi dismanlan sayesinde Unli olmus bir adamdi. Bu ylzden mikemmel bir
secimdi. Bltin bu dismanlar -yatinmcilar hatta perde arkasindaki bir takim
gangsterler- bu is icin iyi bir kamuflajdi."

"Bdylece lyilik Meledi Kenyon'u secti."

"Dogru. Kenyon'u secti ve her glin yaptiklarini 6grenene kadar takip etti. Adamin
yaptiklarn gayet basitti giinklii adam federaller tarafindan goézaltinda tutulmaktaydi ve
bu ylizden genelde evindeydi. Ama Iyilik Meledi moralini bozmadi. Evi takibe aldi ve
adamin her sabah karisi ¢ocuklarini okula biraktigi sirada yirmi dakika evde yalniz
kaldigini 6grendi."

Konusmaktan bodazi kurumustu, McCaleb bir bardak daha portakal suyu aldi.

"Boylece katil bu arada adami 6ldirdu," diye devam etti, bardagin yarisini da bir
dikiste icerek. "Adam isini dyle yapmaliydi ki, Kenyon sadece hastaneye kadar
yasayabilsin. Anhyorsun ya, nakil igin organlari korumak zorundaydi. Ama adam biraz
ileri giderse, yani eder Kenyon hastaneye geldiginde 6lmis olursa bu katil igin iyi
olmazdi. O ylzden, adam eve geldi, Kenyon'u zorla 6n kapiya goétlirdi. Sonra onu
orada karisi eve donene kadar bekletti. Kenyon'un gbzetleme deliginden bakmasini
ve gelenin karisi olduguna emin olmasini sagladi. Sonra Kenyon'u vurdu, karisi igeri
girdiginde hemen bulabilsin diye hemen kapinin 6nline boylu boyunca uzatti."

"Ama bu onun hastaneye kadar ulasmasini saglayamaz."

"Evet, plan iyiydi ama adam cguvalladi. P7'de bir pargalayici kullanmisti. Bu is igin
yanhs kursun segmisti. Kursun parcalandi, patladi ve Kenyon'un beynini daditti,
yasam destek sisteminin kontrollini bozdu. Adam neredeyse hemen 6lda."

Burada durdu ve kadin olayi dederlendirirken onu seyretti. Sonra kadinin yorum
yapmadan o6nce biraz daha beklemesi icin parmadiyla isaret etti. Cantasinin yanina
gitti ve kadinin gérmesine engel olacak sekilde durarak cantadan bir dosya cikartti.
Winston’in hald cantasinda olan P7'yi fark etmesini istemiyordu.

Aradidi belgeyi bulana kadar dosyayi karistirdi.

"Buna sahip olmamam gerekliydi ama suna bir bakmam istiyorum. Bu, Blro'nun
Kenyon'un evini izinsiz dinlerken yaptigi kayitlarin dokimu. Bu adamin vuruldugu
kisim. Sdylenen her seyi kaydedememisler ama oradaki de benim sdylediklerime
uyuyor."

Winston yanina geldi ve McCaleb'in Buddy Lockridge'la marinaya gelirken arabada
kirmizi kalemle isaretledigi kisimlari okudu.

BILINMEYEN: Tamam, bak ve kim oldugunu....



KENYON: Yapma... Onun bu isle ilgisi yok. O...

Winston basini salladi. "Bunu goézetleme deliginden bakarken soylemis olabilir,"
dedi. "Gelen kesinlikle karisiydi ¢iinkli Kenyon onu korumaya calisti."”

"Dogru, ve dékimde yazdidina gére bu son stzlerden ve silah sesinden 6nce iki
dakikalik bir sessizlik var. Karisi gelip adamin vicudunu olaydan hemen sonra bulsun
diye beklemek disinda ne yapiyor olabilirdi ki?"

Kadin yeniden basini salladi.

"Parcalar yerine oturuyor," dedi. "Ama peki ya evi gizlice dinleyen Blro'nun
adamlarn? Sence katil onlardan habersiz miydi?"

"Emin degilim. Oyle gériinmiiyor. Sadece adamin sansh oldugunu disiniyorum.
Belki de evin dinlenme ihtimalinin az oldugunu disindi. Belki de cannoli lafi buradan
¢ikti. Sadece sasirtmak igin, tedbir igin."

McCaleb portakal suyunu bitirdi, bardagi birakti.

"Evet, bu firsati kacirmisti," dedi Winston. "Tekrar KOSIB listesine geri déndii. Bir
sonraki isim James Cordell'di."

McCaleb basini salladi ve kadinin devam etmesine izin verdi Winston bulmacanin
ne kadar cok parcasini tek basina bir araya getirirse, olaya inanma ylzdesi o kadar
artacakti.

"Kursunu degistirdi, parcalayicidan vazgecti, boylece beyne zarar vermeden daha
derin bir yara acabilecekti. Cordell'i gtinltik aliskanlklarini 6grenene kadar izledi ve
sonra adami Kenyon'a benzer bir sekilde vurdu -ancak ikinci kurban yardim gelene
kadar vyasayacakti. Kenyon'un olayinda yardimi getiren Kenyon'un Kkarisiydi.
Cordell'de bu kisi James Noone oldu. Katil Noone'un arabasinin bankanin éntndeki
otoparka geldigini gérene kadar Cordell'in arkasinda bekledi. O anda silahini
atesledi."

"Sanirim Noone bir kazaydi," dedi McCaleb. "Katilin olaya taniklik edecek birisinin
orada olmasini planlamasi imkansiz. Blylk bir olasilikla Cordell'i vuracak ve
sonrasinda 911'i kendisi arayacakti, kayitlarda ATM'nin hemen yaninda bir ankesoérli
telefon gérinldyor. Ama Noone geldi ve katilin defolup gitmesine neden oldu. Katil
tanigin polisi arayacagini distindi. Katilin sanssizligi su oldu: Noone aradi ama cep
telefonu kullandidi icin adres tam tespit edilemedi, bu da Cordell icin 6limcul bir
gecikme oldu."

Winston basiyla onayladi.

"Cordell de ise yaramamisti," dedi kadin. "Birisi daha harcanmisti. Adam listeye
geri doéndiu ve sira Gloria Torres'e geldi. Bu sefer adam sansina glivenmedi. Kadini
6ldirmeden 6nce olayi ihbar etti."

"Dogru, ambulansin hemen oraya gelmesini saglamak icin. Kadinin gunlik yaptigi
seyleri biliyordu. BlyUk bir olasilikla ankesoérli telefonun yaninda bekledi. Kadinin
arabasini gorince 911 'i arad.."

"Sonra igeri girdi, isini yapti, cikti. Disarida maskesini gikartti ve bizim Iyilik
Melegdimiz oluverdi. Igeri girdi, kadinin yarasini sardi, sonrasinda cehennem oldu gitti.
Bu sefer ise yaramisti. Mikemmeldi."

"Bu bir 6grenme sireciydi, ilk iki olaydaki hatalarindan ders aldi, Uglinclsinde
isini mikemmel bir sekilde halletti."



McCaleb kollarini goégsinde kavusturdu kadinin bir sonraki adimi atmasi icin
bekledi.

"Simdi hasadi takip etmeliyiz," dedi Winston. "Organlan alanlardan birisi Bay X
olmali. KOSIB'e gitmeli ve- dur bir dakika, sen isim listesinin elinde oldugunu
soyledin, degil mi?"

McCaleb basini salladi.
"KOSiB'den mi?"
"KOSiB'den"

Cantasindan Bonnie Fox'un ona vermis oldugu listeyi gikartti. Arkasini dondugu
anda neredeyse Winston'a ¢arpacakti. Kadina listeyi verdi.

"Iste, liste burada."

Kadin, sanki Bay X'in adini hemen listeden bulabilmeyi umarmis gibi tim
dikkatiyle listeyi inceledi.

"Bu listeyi nereden buldun?"
"Soyleyemem."
Kadin ona bakti.

"Simdilik kaynagimi korumak zorundayim. Ama yasal. Gloria Torres'in organlari
bu insanlarda."

"Bunu bana mi veriyorsun?"
"EdJer bununla ise yarar bir sey yapacaksan."
"Yapacagim. Yarin baslayacagim."

McCaleb kadina ne verdiginin tamamen farkindaydi. Elbette bu onun temize
ctkmasinin anahtariydi ve korkung katilin yakalanmasini saglayacakti. Ama kadinin
eline de bir koz veriyordu. Eder Biro ve Los Angeles Polis Teskilati yanls yolda
ilerlerken kadin olayi g6zmeyi basarirsa, is hayatinin bundan sonraki kisminda kimse
online gecemezdi.

"Onlari nasil atlatacaksin?" diye sordu McCaleb.

"Bir sekilde yapabilirim. Para veya sug kayitlari arayacagim, géziime carpan her
seyi inceleyecegim. Biliyorsun, alisilan seyler, tim gecmis. Sen neler yapiyor
olacaksin?"

McCaleb cantasina g6z atti. Belgeler, kasetler ve silahlarla doluydu.

"Henlz bilmiyorum. Bana bir sey sdyler misin? Bu is nasil benim Ustime yikildi.
Niye hepiniz beni hedef gdsterdiniz?"

Winston listeyi dikkatle katlayip ceketinin cebine yerlestirdi.

"Blro. Nevins ellerinde bir ipucu oldugunu soyledi. Kaynagini séylemedi. Sanigi
isaret eden bir ipucuymus. Bana bunu sdylemisti. Kaynak, senin kalbi igin Gloria
Torres'i 6ldurdigini séylemis. Bu bilgiyi oradan almislar. U¢ kurbanin cesetlerine
yeniden otopsi yapmislar ve kan uyumunu fark etmisler. Bundan sonrasi kolaydi, her
sey yerine oturdu. Beni de ikna ettiklerini kabul etmek zorundayim. Dedim ya, her
sey yerine oturmustu.”

"Nasil?" diye sordu McCaleb kizginlikla, sesini ylkselterek. "Eder ben olayla
ilgilenmesiydim bunlardan hig birisi olmayacakti. Kenyon'la yapilan balistik eslestirme



benim istedimle yapildi. Bu da Biro'yu isin icine cekti. Sence bu bir suclunun
yapacadi is mi? Bu gilginhk."

Kizginlikla kalbini isaret etti.

"Bunlarin hepsi didsdnildid. Tim sabah oturduk bunu distndik. Bizim teorimiz,
senin o kadini -sana gelen kiz kardes- buldugun ve kadinin buna devam etmek
istedigini anladigindi. Bdylece baskasinin olaya karismasina izin vermeden sen olayla
ilgilenmeye basladin. Olay! aldin ve sabote ettin. Bu Bolotov sacmaliiyla ortaya
ciktin. Mahkemeye c¢ikabilecek tek tanidimizi hipnotize ettin, mahkemeye
cilkartmamizi engelledin. Evet, belki balistik eslestirme yapilmasini sen istedin ama
belki bu sonug bir slrprizdi, belki sen ilk seferinde Parcalayici kullanildidi icin bu sefer
de sonug gikmayacagdini umit ediyordun."

McCaleb basini salladi. Olay! onlarin bakis acisiyla gérmek istemedi. Hala nasil
olup da kendisini liste basi yaptiklarina inanamiyordu.

"Bundan ylizde ylz emin degildik," dedi Winston. "Elimizdekilerin yeterli oldugunu
disindik ve arama izni cikarttik. Bu arama ya tamam ya devam olacaktl. Kanit
bulacak, davay! daha ileriye tasiyacaktik, ya da olay! birakacaktik. Daha sonra senin
siyah bir Cherokee kullandigim bulduk, nihayet gekmecenin altindan g saglam delil
cikti. Bir de silahi bulsaydik tamamen isin bitecekti."

McCaleb onlardan bir bucuk metre o6tede duran cantasindaki silahi distndu.
Tekrar ne kadar sansli oldugunu anladi. "Ama soyledigin gibi bu gok kolay olmustu."

"Bence o&yleydi. Otekiler béyle disiinmediler. Dedigim gibi bdébirlendiler.
Gazetelerde atilacak basliklari gordiler.”

McCaleb basini salladi. Tartisma gicinid bitirmisti. Mutfak masasinin lzerinden
atladi ve hamadina dogru kaydi. "Ben bittim," dedi. Winston yanina geldi.

"Sana inaniyorum," dedi. "Katil her kimse, iyi is ¢ikartmis. Neden bu olayin senin
Gzerine yikilmaya calisildigini hi¢ disindin ma?"

McCaleb masaya doktligu sekerle bir sekil gizerken basini salladi.
"Katilin bakis agisiyla baktigim zaman, neden oldugunu anliyorum."
Avucunun iciyle sekeri stpurda.

"Kenyon ise yaramayinca ve katil listeye geri donmek zorunda kaldidinda, riskin
iki katina giktigini fark etti. Olaylar arasinda kan badi kurulmasi ihtimali vardi.
Sasirtmaca yapmak zorundaydi. Beni secti. E§er o da KOSIB ana bilgisayarina
girdiyse listede ikinci sirada benim oldugumu, kalp igin bekledigimi gérmus olmaliydi.
Blaylk bir olasilikla digerleri gibi benim de gecmisimi inceledi. Kullandigim
Cherokee'nin aynisindan o da edindi. Gerekirse buraya birakabilmek igin
kurbanlardan kisisel esyalar aldi. Her seyi ayarladiktan sonra, Nevins'i aradi ve ona
gerekli ipuglarini verdi."

McCaleb uzunca bir slire sessizce oturdu, durumunu distndi. Sonra hamaktan
kalkti.

"Toplanmay! bitirmeliyim."
"Nereye gideceksin?"

"Emin degilim."

"Yarin seninle konusmaliyim."

"Seni ararim."



McCaleb tirabzana tutunarak merdivenden asadiya indi. "Terry!"
McCaleb durdu, arkasina bakti.
"BlyUk bir risk aliyorum. Ama yaptiklarini gérmezden gelecegim"

"Biliyorum Jaye. Tesekkdirler." Bunu soOyledikten sonra asadiya indi, karanlkta
goériinmez oldu.



OTUZ YEDI

McCaleb'in Cherokee'sine ginlin erken saatlerinde polis tarafindan el konulmustu.
O ylizden Lockridge'in Taurus'unu oding aldi ve 405'te kuzeye ilerlemeye basladi. 10
numaral kavsaga geldiginde, Pasifik'e dogru batiya gitti ve sonra kuzeydeki parali
otobana cikti. Okyanus kiyisindan yola devam etti, sonra Valley'ye dogru dondu,
Topanga Kanyonu'ndan gecti. Topanga'nin kendisi igin yeterince issiz oldugunu
biliyordu, Winston veya baska birisi tarafindan takip edilip edilmedigini kolayca
anlayabilirdi.

Sahile ulastiginda saat dokuz buguk olmustu. Deniz kiyisinda oturdu. Sis her yeri
kaplamisti. Sisle gelen deniz kokusu McCaleb'e cocukken babasiyla balik tutmaya
ciktigi geceleri hatirlatti. Babasi karanhkta striklenebilmeleri igin teknenin
motorlarini kapattigi zaman cok korkardi. Yash adam motorlari yeniden calistirana
kadar tetikte olurdu. Cocukken kabuslarinda, karanlkta teknenin icinde tek basina
oradan oraya suriklendigini gortrdl. Bu kabuslardan babasina hig s6z etmezdi. Ona
asla gece balik tutmaya gitmek istemedigini séylemezdi. Korkularini hep kendisine
saklardi.

McCaleb ufuk cizgisini goérebilmek icin soluna dodru bakti ama goéremedi.
Okyanusun ve goékylzinidn karanhdi bir yerde birbirine karisiyordu, ay bulutlarin
arasina gizlenmisti. Ruh haline ¢ok uygun bir durumdu. Radyoyu acti, blues
dinleyebilecedi bir kanal aradi, bulamayinca kapatti. Buddy'nin agdiz mizikasi
koleksiyonunu hatirladi ve birini arabada bulabilmek umuduyla kapinin gézine elini
atti. Isigi acti, 6n paneli aradi. Do sesinde bir Tombo buldu. Arabay! calistirdi,
dolasmaya basladi. Gomlegiyle mizikay! temizledi, zaman zaman kendisini glldiren
berbat sesler cikartarak aleti caldi. Denedikce birkag notayi bir araya getirmeyi
basardi. Bir keresinde Buddy ona calmay! 6gretmeyi denemis ve McCaleb "Midnight
Rambler"in (Gece yarisi Gezgini) ilk notalarini galabilecek kadar ilerlemeyi basarmisti.
Gene onu calmayi denedi, hangi tondan oldugunu bulamadi, gikarttigi ses hirildayan
yasl bir adamin sesine benziyordu.

Topango Kanyonu'na dondiginde adiz mizikasini birakti. Kanyonun yolu yilan
gibi kivrilyordu, arabayi iki eliyle kullanma ihtiyaci hissetti. Kafasini dagitan seyleri
bir yana biraktidi anda nihayet durumunu anlamaya basladi. Once Winston’i ve ona
nereye kadar glvenebilecegini dusindi. Kadinin yetenekli ve hirsli oldugunu
biliyordu. Bilemedigi, kadinin, FBI'la Los Angeles Polis Tegkilati'na karsi ciktigi igin
Uzerinde olusturulacak baskilara karsi ne kadar dayanikl olduguydu. Kadinin onun
tarafinda olmasindan dolayl ¢ok sansli oldugunu dusiundl, ama 6yle eli kolu bagl
oturup onun olayr tek basina ¢6zmesini bekleyemezdi. Sadece kendisine
glvenebilirdi.

Eder Winston digerlerini ikna edemezse, blylk jurinin iddianamesiyle ylz ylze
gelmeden ve medyanin 6nline gikmadan Once 6nlnde en iyi ihtimalle iki gind
oldugunu distindii. Ondan sonra olay Uzerinde calisma sansi hizla yok olacakti. Alti
ve on bir haberlerinde ilk haber olacakti. Olayr sorusturmayi birakip kendisini
kurtaracak bir avukat bulmak zorunda kalacakti. Oncelikle mahkemede adini
temizlemeye udrasacak, gercek Kkatili ve onu kiralayan adami yakalamak igin
ugrasamayacakti.



Yolda kum doéklilmuis bir yan yol gérdi ve araci oraya cekti, etrafina bakindi.
Kanyonun iglerinde bir evin isiklarini gérdli, orada yasamanin nasil bir duygu
oldugunu merak etti. Yandaki koltuga uzanip agiz mizikasini almak istedi, ama mizika
kaybolmustu, muhtemelen yilan gibi kivrilan yolda dénisler yaparken koltuktan kayip
yere dismusta.

Uc dakika daha gecti, yanindan gecen araba olmadi. Arabayi calistirdi, yola
devam etti. Dagi astiktan sonra yol nispeten dizeldi ve Woodland Hills'e geldi.
Sherman Way'e ulasana kadar Topango Kanyon Bulvari'nda ilerledi, sonra Canoga
Park yoluna doéndi. Bes dakika sonra Graciela'nin evinin 6nline arabay! park etti,
birkac dakika pencereleri izledi. Kadina ne sdyleyecedini distndid. Kadinla nasil bir
iliskiye basladigindan emin degildi ama ne yasiyorlarsa bu glcli ve dogru olduguna
inandigi bir iliskiydi.

Kapi acilmadan o6nce, bu iliskinin goktan bitmis olma ihtimalini de disiinerek aci
cekiyordu.

Kadin McCaleb gelmeden kapiyi acti, McCaleb kadinin arabada oturusunu seyredip
seyretmedigini merak etti.

"Terry? Her sey yolunda mi? Niye araba kullaniyorsun?"
"Kullanmak zorundaydim."
"Iceri gel lutfen."

Kadin kenara cgekildi, McCaleb'e yol acti. Oturma odasina gectiler, oturdular.
Kdsede kiclk bir renkli televizyon calisiyordu. Kanal 5'teki on haberleri baslamak
Uzereydi. Graciela televizyonu kapatti. McCaleb adir cantasini yere, ayaklarinin
arasina koydu. Spor cantasini arabada birakmisti, kalmasi icin davet edilmeyi
beklemiyordu.

"Soylesene," dedi kadin. "Neler oluyor?"

"Benim oldugumu duslniyorlar. FBI, Los Angeles Polis Teskilati, hepsi. Yerel
polisteki dedektif harigc. Benim kalbini alabilmek igin kiz kardesini 6ldirdiguma
dasuntyorlar."

McCaleb kadinin ylzine bakti, sonra sucluymus gibi goézlerini kagirdi. Bunun
kadina ne ifade ettigini dislindl, Grktl, ama derinlerde bir yerlerde suglu oldugunu
biliyordu. Islenen sucla dogrudan iliskisi olmasa da bu isten yararlanan o olmustu.
Glory 6ldugu icin o hayattaydi. Karanlik bir koridorda Ust Uste kapanan kapilarin sesi
gibi, beyninde bir soru ugulduyordu. Bununla nasil yasayabilirim?

"Bu aptalca," dedi Graciela kizginlkla. "Senin katil oldugunu nasil-"

"Bekle," dedi kadinin sézinlu keserek. "Sana anlatmam gereken bazi seyler var,
Graciela. Ondan sonra kime ve neye inanacadina karar ver."

"Bunlari duymak zorunda-"

Elini kaldirip bir kez daha kadinin s6ézlni kesti.
"Sadece beni dinle, tamam mi? Raymond nerede?"
"Uyuyor. Yarin okula gidecek."

Basini salladi, 6ne edildi, ellerini birlestirdi.

"Teknemi aradilar. Ben seninle birlikteyken teknemi ariyorlardi. Bizim
kurdugumuz badlantiyi onlar da kurdu. Kan bagini. Ama onlar benim katil oldugumu



diasintyorlar. Teknemde bazi seyler buldular. Onlardan duymadan, ya da televizyon
veya gazeteden 6grenmeden 6nce benden duymani istedim."

"Ne buldular, Terry?"

"Cekmecenin altina yapistiriimisti. Kiz kardesinin kipesini buldular. Katilin aldigi
hag seklindeki kiipeyi."

Devam etmeden ©6nce kadini bir sire seyretti. Kadin gézlerini McCaleb'den
ayirmis, sozlerini distintirken sehpaya ¢evirmisti.

"Cordell'in arabasindan alinmis olan fotografi da buldular. Ayrica Donald
Kenyon'un kol digmelerini de. Katilin kurbanlarindan aldigi hatira esyalarin hepsini
buldular. Kaynagim, yerel polisteki dedektif, bana bu adamlarin blylUk juriye
gidecedini ve beni mahkemeye cgikartacaklarini séyledi. Tekneme geri donemem."

Kadin ona bakti, sonra hemen gézlerini indirdi. Ayada kalkti, perde kapaliydi ama
0 pencerenin dnine gitti. Kafasini salladi.

"Gitmemi mi istiyorsun?" diye sordu McCaleb.

"Hayir, gitmeni istemiyorum. Bu anlamsiz. Nasil oldu da seni- dedektife davetsiz
misafirden bahsettin mi? Bunu o yapmis olmali, gekmeceye o yerlestirmis olmal.
Katil o. Ama Tanrim. Kiz kardesimin katiline o kadar..."

Kadin bitirmedi. McCaleb ayada kalkti, teselli etmek igin kadinin yanina gitti.
Kadin inanmamisti. Higbirine. Kadina sikica sarildi, ylzini saglarina gémdu.

"Bana inandidin igin gok mutluyum," diye fisildadi.
Kadin ona doéndd, uzun uzun 6pdstdler.
"Nasil yardim edebilirim?" diye sordu kadin.

"Sadece inanmaya devam et. Gerisini ben halledecedgim. Burada kalabilir miyim?
Birlikte oldugumuzu kimse bilmiyor. Buraya gelebilirler ama beni aramak igin
olacagini zannetmiyorum. Sadece sana katilin ben oldugumu haber vermek igin
gelebilirler."

"Kalmani istiyorum. Ne kadar ihtiyacin olursa ve ne kadar istersen."

"Sadece c¢alisabilecek bir yere ihtiyacim var. Her seyin (zerinden vyeniden
gecebilecegim bir yer. Bir noktay! atladigim hissine kapiliyorum. Kan badi gibi.
Cevaplar o kagitlarin icinde olmali."

"Burada calisabilirsin. Yarin evde kalabilirim ve sana raporlara g6z atmanda-"

"Hayir. Kalamazsin. Alisiimadik bir sey yapmamalisin. Sabah kalkmani ve 6nce
Raymond'i okula birakmani, sonra da ise gitmeni istiyorum. Bu isi ben yapabilirim.
Bu benim isim."

Kadinin ylzind avuclarinin igine aldi. Kadinla birlikte olmak sugluluk duygusunun
azalmasini saglamisti, daha da yakinlastiklarini hissetti. Bunun nereye varacagindan
emin degdildi ama oraya gitmek istedigini, oraya gitmek zorunda oldugunu biliyordu.

"Ben de tam yatmak Gzereydim," dedi kadin.
Adam basini salladi.

"Benimle geliyor musun?"

"Peki ya Raymond? Sence biz-"

"Raymond uyuyor. Onun igin endiselenme. Simdilik kendimiz igin endiselenelim."



OTUZ SEKiz

Sabah, Graciela ile Raymond gittikten sonra, McCaleb deri gantasini acti ve bitin
dosyalari cgikartip sehpanin (zerine yaydi. Onlar Uzerinde distnlrken bir bardak
portakal suyu icti, Raymond icin eve alindigini distindigia iki tane Pop Tart'i
kizartmadan yedi. Yemek molasi bittiginde yeniden dosyalar Uzerinde calismaya
basladi. Calismanin 6zellikle, Jaye Winston'a kendisinin verdigi listedeki insanlar
hakkinda yapacagi sorusturma gibi, kontroli disinda gelisen olaylar kafasindan
uzaklastiracagini umuyordu.

Kafasina takilan bu nokta disinda, vicudundaki adrenalinin yine yilkselmeye
basladigini hissediyordu. Bu bulmacada daha O6nceden bir sey ifade etmeyen, ama
simdi olayl ¢bzmesine yardimci olacak parcay! ariyordu. Bilro'daki basarisinin sirri,
codu zaman icinden gelen sesi dinlemesiydi. Simdi de bu seslerden birisini dinliyordu.
Olayin dosyasi kabardikca, daha fazla gercek ortaya ciktikca, bulmacayi cdzecek
parca daha fazla gizlenirdi. Tipki manavdaki en iyi elmayl segmeye galisan ama o
elmayi eline aldigi anda tim elmalarin yere diismesine neden olan birisi gibi, McCaleb
de o her seyi ortaya dékecek parcayi ariyordu.

Sabah saat sekiz bucuktaki kadar heyecanli olsa da, 6gleden sonra iyice
yoruldugunu hissetti. Sadece bir sandvic yemek ve Winston'l arayip bir tarld
bulamamak disinda, sekiz saat boyunca on gindir eline gecen her belgenin her
satinm tek tek okudu. Aradigi parca hala eksikti. Paranoyasi ve yalitilmislik duygusu
giderek artiyordu. Bir ara, kagmak icin en uygun yerin Kanada'nin daglari mi, yoksa
Meksika'nin kumsallari mi oldugunu aklindan gegirdigini fark etti.

Saat dortte bir kez daha Star Center'i aradi ve besinci defa Jaye Winston'in orada
olmadigi cevabini aldi. Ama bu sefer sekreter, kadinin o gin igin ofis disinda olacagini
soyledi. Daha 6nceki konusmalarda, sekreter, Winston'in nerede oldugunu ve cadri
cihazinin numarasini sdylemeyi israrla reddetmisti. McCaleb bu ylzden Sefle
konusmay! dusinmis, sonra Winston'in bir stpheliye sempati duydugunun hatta
yardim ettiginin 6grenilmesini ve bunun kadim zor durumda birakacagini géz éniinde
bulundurarak vazgecmisti.

Telefonu kapattiktan sonra teknedeki telefonunu aradi ve son bir saatte birakiimis
olan iki telesekreter mesajim dinledi. Ilki Buddy Lockridge tarafindan birakilmisti,
adam onu kontrol ediyordu. Ikincisi yanlis numaraydi, kadinin birisi numaradan emin
olmadigini ama Luther Hatch diye birisini aradigini soylliyordu. Geri aranabilmek igin
kendi numarasini birakmisti. McCaleb Luther Hatch ismini tanidi- Jaye Winston'la ilk
tanistigi ve birlikte calistiklari olaydaki stiphelinin adiydi. Baglantiyr kurdugu anda,
mesajl birakanin Winston oldugunu anladi, sesini tanimisti. Kadin onu aramasini
istiyordu.

Winston'in biraktigi numarayl hemen cevirdi, bu numara verme metodunu
Westwood'daki Biroda da kullanilirdi. Telefon ilk galista acildi.

"Ben Winston."
"Ben McCaleb"
Sessizlik.

"Sey," dedi kadin sonradan. "Mesajimi alip almadigini merak ediyordum."



"Neler oluyor? Konusabilir misin?"

"Aslinda konusamam”"

"Tamam, o zaman ben konusurum. Bana yardim ettigini biliyorlar mi?"
"Tabii ki, hayir."

"Ama sorusturmayi Biro'ya kaydirdiklari igin simdi oradasin, dogru mu?"
"Evet"

"Peki, listedeki isimlerle gbérisebildin mi?"

"Butln glin disaridaydim."

"Bir sey bulabildin mi? Ise yarar bir sey var mi?"

"Hayir, heniz bir sey ¢citkmadi."

McCaleb goézlerini kapatti, sessizce lanet okudu. Nerede hata yapmisti? Bu niye
ise yaramamisti? Kafasi karismisti, artik baska secenek Uretemiyordu. Winston’in
listedeki insanlari tek tek sorgulamak igin yeterli zamani olup olmadigini merak etti.

"Seninle bu konuyu konusabilecedimiz uygun bir yer ve zaman var mi? Sana
sormam gereken bazi sorular var."

"Bir slre sonra belki bulusabiliriz. Niye seni aramam igin bana numarani
vermiyorsun?"

McCaleb bunu distindd. Ama uzun slrmedi. Winston’in bir gece 6nce soyledigi
gibi, kadin onun tarafindaydi. Ona givenebilecedinin distnlyordu. Kadina
Graciela'nin numarasini verdi.

"Beni mimkun oldugunca cabuk ara."
"Ararim."

"Son bir sey. Buylk jlriye basvurdular mi?"
"Hayir, heniz degil."

"Basvuruya ne kadar zaman var?"

"Yarin sabah gérislriz. Hosca kal."

McCaleb'in ettigi kiflrleri duymadan kadin telefonu kapatti. Ertesi sabah McCaleb
icin bir cinayet iddianamesi dlizenleyeceklerdi. Bu belgeyi almak sadece bir formalite
olacakti. Blayuk juri her zaman davacinin tarafini tutardi. McCaleb'in olayinda tek
yapilacak sey, Sherman Market kasetini izletmek ve sonra teknesinin aranmasi
sirasinda bulunan kipeyi jirinin huzuruna sunmakti. Ogleden sonra da basin
toplantisi diizenlenecek, bu haber aksamisti bilteni icin hazir olacakti.

Umitsiz gelecegini diisiiniirken elinde tuttugu telefon cald.

"Ben Jaye."

"Neredesin?"

"Federallerin kafeteryasindayim. Ankesorla bir telefondan ariyorum."

McCaleb kadinin bulundugu yeri goézinun o©nlne getirdi, yiyecek ve igecek
makinelerinin de oldugu bir boslukta, kafeteryanin yemek bolimindeydi. Burasi
yeterince 6zeldi.

"Neler oluyor, Jaye?"



"Haberler koéti. Bu aksam DA Ofisine goétirecekleri paket (zerinde son
dizeltmeleri yapiyorlar. Yarin sabah buytk jlriye sunacaklar. Gloria Torres igin bir
cinayet suglamasi cikartacaklar. Ondan sonra da sirayla Cordell ve Kenyon igin
calismalara baslayacaklar."

"Tamam," dedi McCaleb, nasil tepki vermesi gerektiginden emin dedildi. Yiksek
sesle kifretmesinin anlamsiz olduguna karar verdi.

"Sana tavsiyem, ortaya cikman, Terry. Bana anlattiklarini onlara da anlatip onlan
ikna et. Senin tarafinda olacagim ama su anda ellerim kelepceli. Iyilik Meledi'yle ilgili
bilmemem gereken bir takim bilgilere sahibim. Eger bu bilgileri aciklarsam ben de
seninle ayni berbat duruma diserim."

"Listeden ne haber? Gergekten hig bir sey gikmadi mi?"

"Bu listeden onlara israrla bahsettim. Bdylece liste Gzerinde ¢alismak icin yeterli
zamanim olacakti. Bu sabah buraya geldim ve senin savunmani karsilamaya
hazirlanabilmemiz igin Gloria Torres'in diger organlarini almis olan insanlarla da
gorismemiz gerektigini anlattim. Bizi arama emri cikartmamiza gerek olmadan bu
insanlara ulastiracak listenin bana bir kaynak tarafindan verildigini anlattim, bunun
harika oldugunu soylediler. Bana tim glni verdiler ama bir sey cikmadi, Terry.
Uzgiinim ama her ismi kontrol etmeme karsin elimde hic bir sey yok."

"Anlat bana."
"Su anda liste yanimda degil ama-"
"Bekle bir dakika."

McCaleb Graciela'nin odasina gitti, kadina verdigi kopyanin orada oldugunu
gdérmistd. Onu aldi, Winston'a ilk ismi okudu.

"].B. Dickey- karacigeri o ald:."

"Tamam, bu isi o yapmadi. Karaciger ona nakledildi ama ameliyattan (g hafta
sonra bazi komplikasyonlar nedeniyle 6l1di."

"Ama bu onun katil olmadigi anlamina gelmez."

"Bunu biliyorum. Ama St.Joseph's'teki cerrahla konustum. Adamin ameliyati
hayirseverlerin destegiyle yapilmis. Adamin birisini 6ldirtecek kadar parasi da
yokmus, baglantilari da, Terry."

"Peki, sonraki hasta, Tammy Domike, bébreklerden birini almis."

"Kadin 6gretmen. Yirmi sekiz yasinda, bir marangozla evli, iki cocugu var. O da
sartlarimiza uymuyor. Sadece-"

"William Farley, 6teki bdbregi alan adam."

"Banksfield'dan emekli bir devriye polisi. Siradan bir aracin 6ninid kesme olayi
sirasinda omuriligine aldigi bir kursun nedeniyle on iki yildir tekerlekli sandalyeye
bagl yasiyor. O saldirgan da yakalanamamis."

"California Yol Devriyesi," dedi ylksek sesle McCaleb. "Bu olayl onun igin
kurcalayacak arkadaslar olabilirdi."

Winston cevap vermeden 6nce bir siire sessiz kaldi.
"Sanmiyorum Terry. Bence, sen soylediklerinin-"

"Biliyorum, biliyorum, bos ver. Peki ya g6zler? Christina Foye kornealar almis"



"Dogru. Kadin gegimini saglayabilmek ve Universite egitimini tamamlayabilmek
icin kitap satiyor. Bak Terry biz bu insanlardan birisinin milyoner, politikaci ya da bu
isi yaptirabilecek 6zde birisi oldugunu dlstniyorduk. Bariz ortada olan birisini. Ama
listedekilerden hig birisi bdyle degil. Uzginim."

"Sonugta hala en uygun sipheli benim."

"Ne yazik ki."

"Tesekkurler Jaye, cok yardimci oldun. Simdi kapatmalyim."
"Bekle. Lutfen bana kizma. Seni dinleyen tek kisi bendim. Unutma!"
"Biliyorum. Uzgiinim."

"Aklimdan gegen bir sey daha var. Bunu kontrol edip sonug alana kadar
sOylemeyecektim. Uzerinde calismaya yarin baslayacagim. Su anda arama izni
almaya calisiyorum."

"Ne? Soylesene. Su anda bilmeliyim."

"Sey, sen sadece Gloria Torres 6ldikten sonra kadinin organlarini alan insanlar
acisindan didsindin, dogru mu?"

"Dogru. Cordell ve Kenyon'un organlari toplanmamisti."

"Biliyorum. Ben ondan bahsetmiyorum. Her zaman igin bir bekleyenler listesi
vardir, degil mi?"

"Evet, her zaman. Kan tipim ylziinden ben tam iki yil bekledim."
"Belki de birisi listeyi hareketlendirmek istemistir."
"Hareketlendirmek mi?"

"Biliyorsun, onlar da senin gibiydi, bekliyorlardi ve bu bekleyisin oldukga uzun
strebilecedinin farkindaydilar. Belki de o6limU bekliyorlardi. Bunu sana da
sdylemediler mi?"

"Evet, bana umudumu yitirmememi séylemislerdi."

"Tamam, belki de adamimiz hala bekliyor ama Gloria Torres'i aradan cikartarak
listede bir basamak yukari cikti, liste hareketlendi. Sansini arttirdi.”

McCaleb bunu disindl. Olabilecegini disindid. Aniden Bonnie Fox'un sdzini
ettigi, kogusta onunla ayni durumda olan bir hasta aklina geldi. Kadinin kendisiyle
ayni durumda olan mi, yani AB grubu CMV negatif olan ve kalp bekleyen bir hastadan
mi sbz ettidini merak etti. Hastanede gordiaglu kicik cocuk aklina geldi. Fox'un
bahsettigi 6teki hasta o olabilir miydi?

McCaleb bir ailenin gocugunu kurtarmak igin neler yapmay! goze alabilecegini
disindid. Bu mimkiin olabilir miydi?

"Ise yarayabilir," dedi McCaleb. Icindeki adrenalin yeniden vyiikseliyordu,
sesindeki monotonluk kaybolmustu. "Soylediginden anladigim, hala bekleyen birisi
aradigimiz kisi olabilir."

"Dogru. Arama iznimle KOSiB'e gidip bekleyen tiim hastalarin isimlerini ve
onlarin kan verici kayitlarini alacagim. Nasil tepki vereceklerini gérmek ilging olacak."

McCaleb basini salladi, bir adim 6tesini distntyordu.
"Dur bir dakika," dedi. "Bu ¢ok karmasik"



"Nedir karisik olan?"

"Her sey. EJer birisi listede bir basamak yukari c¢ikma istiyorsa niye organ
vericilerinden birisini éldirstn ki? Niye listedeki insanlari dldirmesin?"

"Bu cok acik olurdu. Eder kalp veya karaciger gibi organ nakli yapilmasini
bekleyen bir kag kisi sirayla oldurdlirse, bu, dikkat ceker. Ama vericileri 6ldirmek
daha kafa karistirici. Sen ortaya ¢ikana kadar bunu kimse fark etmedi."

"Hakh olabilirsin," dedi McCaleb. Hala tam olarak ikna olmamisti. Eger hakliysan,
bu saldirganin yeniden saldiracagi anlamina gelebilir. AB grubu vericilerin listesini
taramalisin. Onlari uyarmali ve korumaya almalisin.”

Bu olasilik McCaleb'in yeniden heyecanlanmasina neden olmustu.

"Biliyorum," dedi Winston. "Arama iznimi alir almaz ne yaptigimi Nevins ve
Uhlig'e ve digerlerine aciklamak zorunda kalacagim. Bu ylzden buraya gelmelisin,
Terry. Tek yol bu. Buraya bir avukatla gelmelisin, her seyi aciklamalisin, bu sansi
kullanmahsin. Nevins, Uhlig, bunlar akilli adamlar. Nerede hata vyaptiklarinin
anlayacaklardir."

McCaleb cevap vermedi. Kadinin soylediklerinin mantikli oldugunu biliyordu, ama
soylediklerini yapmakta teredditliydd, bunu yaparsa kaderini onlarin eline teslim
etmis olacakti. Kendine daha fazla gliveniyordu.

"Avukatin var mi Terry?"
"Hayir, avukatim yok. Niye bir avukatim olsun ki? Yanlis bir sey yapmadim."

Korkuyla koltuga ¢coktli. Daha 6nce boyle sdyleyen sayisiz suglu gérmustit. Blayik
bir olasilikla Winston da bu sézlerle sik sik karsilasiyordu.

"Sana yardimci olabilecek bir avukat taniyor musun demek istemistim," dedi
kadin. "Eger yoksa, sana bir kag kisi tavsiye edebilirim. Michael Haller Jr. iyi bir
segim olabilir."

"Eger ihtiyacim olursa, bir kac¢ avukat tanidigim var. Bu konu {zerinde
disinmeliyim."

"Tamam, beni ara. Senin buraya gelmen icin her seyin dogru ~22 ayarlanmasini
saglarim."

McCaleb kafasinda bolge hapishanesinde bir hlicrede oldugunu canlandirdi.
Bliroda ajan olarak calisirken oralarda bulunmustu. O hapishanelerin ne kadar
tehlikeli ve gurdltult oldugunu bilirdi. Masum ya da degil, teslim olmayacakti.

"Terry, orada misin?"

"Evet, Gzgunim. Bir sey disunidyordum. Bu bulusmay! ayarlamak icin sana nasil
ulasabilirim?"

"Sana gadri cihazimin ve ev telefonumun numarasini vereyim. Saat altiya kadar
burada olacagim, sonra evime gidecedim. Istedigin zaman, istedigin yerden beni
ara."

McCaleb kadinin verdigi numaralari defterine not etti. Sonra defteri bir yana
birakip basini salladi.

"Buna inanamiyorum. Burada oturmus, islemedigim bir sug icin kendimi polise
teslim etmekten s6z ediyorum."



"Bunu biliyorum. Ama gercek giglidur. Ise yarayacak. Karar verdigin anda
muhakkak beni ara, Terry."

"Seni arayacagim."

Telefonu kapatti.



OTUZ DOKUZz

Bonnie Fox'un asik yuzlu sekreteri, doktorun tim 6gleden sonra bir organ nakli
ameliyatinda olacagini ve ilerleyen bir kag saat icinde ofisine gelmeyecedini soyledi.
McCaleb neredeyse ylksek sesle kilifredecekti, onun yerine sekretere Graciela'nin
telefon numarasini birakti ve Fox'un onu saatin kag olduguna bakmadan mumkin
olan en kisa slirede aramasini istedigini belirtti. Aklina bir sey geldiginde telefonu
kapatmak Uzereydi.

"Hey, kalbi kim alyor?"
IlNe?ll

"Bana doktorun ameliyatta oldugunu sdyledin. Hangi hastanin ameliyati yapiliyor?
O kliclik gocuk mu yoksa?"

"Ozir dilerim. Size diger hastalar hakkinda bilgi veremem," dedi asik suratli
kadin.

"Peki," dedi McCaleb. "Sadece beni aramasini hatirlat yeter."

McCaleb sonraki on bes dakikayi oturma odasi ve mutfak arasinda volta atarak ve
gayet mantiksiz bir sekilde aniden telefonun calacagim ve Fox'un arayacadini umarak
gegirdi.

Nihayet icindeki endiseyi beyninin arka kismina atmayi ve karsisindaki daha
blylk sorunlan disinmeyi basardi. McCaleb 6nemli kararlar almasi gerektigini
biliyordu, bunlarin basinda da bir avukat bulup bulmama karari geliyordu. Winston'in
hakh oldugunu biliyordu; kendisini koruyacak yasal bir kalkan olmasi akillicaydi. Ama
Michael Haller Jr. veya baska birisini aramak ve kendi yeteneklerini bir yana birakip
bir baskasina givenmek konusunda emin olamiyordu.

Oturma odasindaki sehpanin Gzerinde hic belge kalmamisti. Belgeleri inceledikce
cantasina kaldirmisti, ortada sadece video kasetler kalmisti.

Fox'un ona didger hasta hakkinda soylediklerini disinmeyi engelleyememenin
caresizligiyle, kasetlerden en Usttekini aldi ve televizyonun yanina gitti. Hangi kaset
oldujuna bakmadan videoya yerlestirdi. Onemli degildi. Sadece bir siirelijine kafasini
daditacak bir seye ihtiyaci vardi.

Koltuguna geri dondigu anda kaseti unuttu. Michael Haller Jr.'I didslinmeye
basladi. Evet, o iyi bir vekil olacakti. Babasi, efsanevi Mickey Haller kadar iyi olmasa
bile. Efsane uzun zaman 6nce Olmustl, simdi oglu Los Angeles'in en iyi savunma
avukatlarindan birisi olarak babasinin yerini almisti. Ogul Haller McCaleb'i bu
durumdan kurtarabilirdi, McCaleb bunu biliyordu. Ama elbette bu savunma
McCaleb'in tim maddi birikimini harcamasina ve hatta The Following Sea'nin satisina
malolacakti. Ayrica medyanin diline diisecek bu dava bitip McCaleb temize giktiginda
bile, hala stpheli ve suglu damgasindan kurtulamamis olabilirdi.

Sonsuza dek.

McCaleb gozlerini kisti ve kasette ne olduguna bakti. Kamera, masanin Uzerinde
ayakta duran birisinin ayaklarina odaklanmisti. McCaleb ayaklarin kendi ayaklari
oldugunu fark etti ve gortnttlerin nerede gekildigini anladi. Hipnoz seansinin kasetini
seyrediyordu. McCaleb masanin Uzerine gikip isiklari ayarlamaya galistigi sirada da



kayit yapilmisti. James Noone ona uzatilan lambalardan birisini tutmak UGzere
uzandidi sirada goérintlye geldi.

McCaleb uzaktan kumandayi aldi ve goruntileri hizla ileri sarmaya basladi.
McCaleb ilgilenmisti ¢linkili daha 6nce Sef Hitchens'a s6z verdigi gibi hipnoz seansini
tamamen unutmustu. Olay! yeniden izlemeye karar verdi, ilk tanismay! ve Noone'u
rahatlatip hipnoza hazirlama asamasini atlayip Noone'un hipnoz altinda gergekten
sorgulanmasina gecti. Saldirinin ayrintilarini ve Kkatilin kacisini James Noone'un
agzindan bir kez daha dinlemek istedi.

Tam dikkatiyle kaseti izledi ve hipnoz seansindaki hayal kirikhdini tekrar
yasadigini fark etti. Noone mukemmel bir tanikti. Bu kadar ayrintiyi hatirlayabilen bir
tanikla McCaleb ¢ok nadir karsilasmisti. Adamin tek sanssizligi sofére dikkatle
bakmamak ve aracin plakasinin kapatilmis olmasiydi.

"Lanet olsun," dedi McCaleb kaset sona ererken.

Kumandaya uzandi, kaseti yeniden izlemeye karar verdi. Ama — aniden elinde
kumandayla donup kaldi.

McCaleb hipnoz seansi sirasinda icerde bulunan Winston'in dikkatini dagitmasi
ylzinden o ana kadar fark etmedigi bir sey fark etmisti. Kaseti geri sardi, adama
sorulan son bir kag sorunun oldugu kismi yeniden izledi.

Kasette McCaleb kafasina takilan son sorulari da sorarak sorgulamayi bitiriyordu.
Bu sorular, istenen cevaplar alinamadigi icin yasanan hayal kirikhdiyla Noone'a
sorulan sorulardi. Cherokee'nin 6n camindaki cikartmalarla ilgili sorulardi. Noone
hayir demis ve McCaleb'in soracak sorusu kalmamisti. McCaleb Winston'a dénlp
"Baska bir sey var mi?" diye sormustu.

McCaleb orada olmamasi gereken birisine bir de soru sorarak hipnoz yaparken
uyguladigi kurallarini bozmustu, ama Winston kurallara uymus ve McCaleb'e sozle
cevap vermemisti. Kadin basini sallayarak sorusu olmadigini belirtmisti.

"Emin misin?" diye sormustu McCaleb.

Kadin yine basini hayir anlaminda sallamisti. Bu hareketten sonra, McCaleb
Noone'u transtan ¢ikartma asamasina gecmisti.

Ama burada bir sorun vardi. McCaleb bu noktayr o zaman atlamisti. Simdi elinde
uzaktan kumandayla sehpanin etrafindan dolasip ekrana egilmisti. O kismi bir kez
daha seyretmek icin kaseti geri sardi.

"Orospu cocugu" diye badirdi seyrettikten sonra. "Bana cevap vermen gerekirdi
Noone. Sen cevaplamaliydin!"

Kaseti videodan cikartti ve baska bir kaset aradi. Sehpanin Uzerindeki kasetler
arasinda Gzerinde Sherman Market yazan kaseti buldu. Bu kaseti videoya yerlestirdi,
'Iyilik Melegi'nin en iyi gortintisinl bulana kadar kaseti ileri sardi.

Videonun goéruntiyld dondurma digmesi yoktu. McCaleb videonun ucuz bir model
oldugunu tahmin etti. Kaseti cikartti, saatine bakti. Saat bese yirmi vardi. Kumandayi
televizyonun Uzerine birakti, telefon etmek icin mutfaga gitti.

Tony Banks, Video GraFX Danismanhgdi kapandiktan sonra isyerinde kalip
McCaleb'i beklemeyi bu kez de kabul etmisti. McCaleb ilk basta hizla yol aliyordu.
Trafije yakalanmamisti, is cikisi calisanlarin godu, McCaleb'in gittigi yolun aksi
yoninde gidiyor ve evlerine ulasmaya calisiyorlardi. Ama Hollywood'a dénmek igin



geldigi Cahuenga Pass'ta trafik kilitlendi. Saat altiy1 bes gece nihayet oraya ulasti.
McCaleb zili caldiktan sonra, bir kez daha kapiyi Tony Banks acti.

"Tesekktlirler Tony," dedi McCaleb adamla birlikte teknik odalardan birine
giderlerken. "Bana fazlasiyla yardimci oluyorsun."”

"Sorun degil."

McCaleb bu seferki "sorun degil" sbzlerinde o6nceki kadar heyecan olmadigini
hissetti. Gegen hafta kullandiklari odaya geldiler. McCaleb yaninda getirdigi iki kaseti
Banks'e verdi.

"Bu iki kasette bir adam var," dedi. "Onlarin ayni adam olup olmadigini 6grenmek
istiyorum."

"Kim oldugunu anlayamadigini séyliyorsun."

"Emin olamadim. Farkh gorintyorlar. Ama sanirim adam kilik degistirmis.
Adamlarin ayni oldugunu dastindyorum ama emin olmak zorundayim."

Banks ilk kaseti soldaki videoya vyerlestirdi, Sherman Market soygununun ve
saldirisinin gorintilerini izlemeye basladilar.

"Bu adam mi?" diye sordu Banks.

"Evet. En iyi kareyi buldugun anda gortntiya dondur.”

Banks sdzde 'Iyilik Meledi' sa§ profilden gériindii§li zaman gériintiiyl dondurdu.
"Bu nasil? Profil isimize yarar. Onden karsilastirma yapmak zordur."

"Patron sensin."

Banks'e ikinci kaseti verdi, Banks onu saddaki videoya vyerlestirdi, hipnoz
seansinin gorintilerini izlemeye bagladilar.

"Adam oturmadan 6nce profilden goérintisia var," dedi McCaleb.
Banks kaseti geri sardi.

"Adama ne yapiyorsunuz?"

"Hipnoz."

"Gergekten mi?"

"O zaman 6yle oldugunu sanmistim. Ama simdi, adamin benimle oyun oynadigini
dasindyorum.”

Banks gorintiyld dondurdu. James Noone sadina, odanin kapisina bakiyordu.
Banks goérintl Uzerinde oynadi, en iyi goérilebilecek hale getirdi. Sol ekrandaki
goérintiye de ayni islemleri uyguladi. Sonra arkasina yaslandi, yan yana duran
profillere bakti. Birkac dakika sonra cebinden kiiglik bir fener gikartti, yakti.

"Ten rengi tutmuyor. Adamlardan birisi Meksikali gibi duruyor."

"Bunu yapmak cok kolay. Bir solaryumda gecirecedi birkag¢ saat sonunda teninin
bronzlastirabilir."

Banks elindeki fenerle Iyilik Meledi'nin burnundaki kdpriiyii isaret etti.
"Burnun egimine bak. Cift timsegdi goriyor musun?"
"Dogru."

Ayni timsek James Noone'da da gérintyordu.



"Bu bilime aykiri bir tahmin ama bence bunlar oldukca benzer," dedi Banks.
"Bence de."

"Go6z renkleri farkli ama bu da yapilabilir."

"Kontakt lensler."

"Dogru. Ve burada, sagdaki adamin genis ¢genesi. Adam bu goérintliyld vermek igin
ya takma dis kullaniyor ya da Brando'nun Godfather (Baba) filminde yaptigi gibi
agzina kagit mendil doldurmus."

McCaleb o gangster filmiyle bir baska badlanti daha kurdugunu distnerek
sessizce basini salladi. Cannoli'den sonra yanaklarina doldurdugu kagit mendiller de
filmle baglantili olmaliydi.

"Sag lzerinde her zaman oynamak mumkindir," dedi Banks. "Aslinda bu adam
peruk takmis gibi duruyor."

Banks Iyilik Meledi'nin sagini isaret ediyordu. McCaleb bunu ancak simdi
gorebildigi icin kendisine kizdi. Sag cizgisi fazlasiyla dizgliindi, bu adamin peruk
taktigini acikca ortaya koyuyordu.

"Elimizde baska ne var, gorelim."

Banks gorintiiler (zerinde oynamaya devam etti. Bu sefer Iyilik Meledi'nin
ellerine yakinlasti.

"Tipki hatunlar gibi," dedi Banks. "Makyaj yaparlar, peruk takarlar, hatta
goguslerini yaptirirlar. Ama elleri icin yapabilecekleri higbir sey yoktur. Elleri ve
bazen ayaklarn onlar ele verir."

Iyilik Melegi'nin ellerinin gérintiisini ayarladiktan sonra sira Noone'un sag elinin
goriantlsine geldi. Banks iki gorintilye de esit uzakliktan bakabilmek icin ayada
kalkti, elleri dikkatle inceledi, karsilastirdi.

"Tamam, iste burada, bak."
McCaleb de ayaga kalkti, ekranlara yakindan bakti.
IINe?Il

"Birinci elde bu bogumda kuiglk bir yara var. Buradaki renk bozulmasini goériyor
musun?"

McCaleb Iyilik Meledi'nin sag elinin gérintiisine iyice yakinlasti.

"Bekle bir dakika," dedi Banks. Cekmeceyi acti, bir fotografgi blyuteci gikartti.
"Bunu dene."

McCaleb blyltecle bogumu inceledi. Bogumdaki yara izini gorebiliyordu. Gorinti
bozuktu ama McCaleb yara izinin neredeyse bir soru isareti seklinde oldugunu fark
etti.

"Tamam," dedi. "Simdi 6teki izi gorelim."

Sola bir adim atti ve ayni yara izini James Noone'un elinde aramaya basladi. El
ayni acidan goéruntilenememisti ama yara izi oradaydi. McCaleb sakin olmaya cgalisti
ve emin olana kadar gorintiyU bir kez daha inceledi. Sonra gozlerini kapatti. Bu bir
kilitti. Iki ekrandaki adam da ayni adamdi.

"Orada mi?" diye sordu Banks.

McCaleb bliylteci adama verdi.



"Orada. Bu iki goériintinin ciktilarini alabilir miyim?"
Banks elindeki buyltegle ikinci ekrani inceliyordu.

"Evet, iste tam orada," dedi. "Evet, bunlarin ciktilarini hemen verebilirim. Bu
goruntileri bir diskete kaydedeyim, laboratuardaki yazicidan ciktilarini alirim. Birkag
dakika icinde donerim."

"Tesekkdrler dostum."
"Umarim yardimi olur."
"Tahmin ettiginden de fazla."

"Bu arada, bu adam ne is yapiyor? Meksikali gibi giyinip insanlara iyilik mi
yapiyor?"
"Tam olarak degil. Bir glin sana tim hikayeyi anlatirim."

Banks Ustelemedi ve isine geri déndi. Goriantileri diskete kaydetti, ciktilarini
almak ve kopyalamak icin her seyi hazirladi.

"Birkag dakika iginde dodnecedim," dedi ayaga kalkarak. "EJger makinelerin
Isinmasli gerekmiyorsa."

"Sen onlarla ugrasirken, burada kullanabilecegim bir telefon var mi?"

"Sol cekmecede bir tane var. Once dokuza bas."

McCaleb Winston'in evini aradi, karsisina telesekreter gikti. Kadinin sesini
dinlerken mesaj birakip birakmamak konusunda tereddit etti. Mesaj birakmasi kadin
icin sorun yaratabilirdi, cinkli bu mesaji baska birisi bulursa kadinin bir cinayet
sorusturmasinin sanidiyla isbirligi yaptigi anlasilacaktl. Kadinin telesekreterine
birakacagi mesaj bu izlenimi yaratabilirdi. Ama son bir saatteki kesiflerinin bu riski
almaya dedecedine karar verdi. Winston''In c¢adrn cihazina haber birakmak
istememisti, kadinin onu geri aramasini bekleyemezdi. Hareket etmek zorundaydi.
Cabucak planini yapti ve sinyal sesinden sonra mesajini birakti.

"Jaye, benim. Seni goérdigim zaman bunlarin hepsinin ne anlama geldigini
aciklayacagim ama simdilik bana given. Katilin kim oldugunu biliyorum. Katil Noone,
Jaye, James Noone. Simdi onun evine gidiyorum, tanik raporunda verdigi adrese.
Mumkidn olursa benimle orada bulus. Orada sana her seyi aciklarim."

Telefonu kapatti ve kadinin c¢adgri cihazi numarasini aradi. Sonra kadinin ev
numarasini tusladi ve telefonu kapatti. Sansi yardim ederse Winston’in mesaji
alacagini ve onunla bulusmak (zere Noone'un adresine gidecedini disindd.

McCaleb deri gcantasini kucagina aldi ve fermuarh g6zi acti. iki silah da oradaydi,
kendi Sig-Sauer P-228'i ve James Noone'un teknesinin altina biraktigini artik bildigi
HK P7. McCaleb gantanin icinden kendi silahini gikartti. Silahi kontrol etti ve beline
yerlestirdi. Ceketini de Gizerine giydi.



KIRK

James Cordell cinayetinin islendigi gece, ifade veren James Noone ev ve is yeri
adresi olarak tek bir adres gostermisti. McCaleb oraya gidene kadar Atoll Avenue'daki
adresin hem ev hem is yeri olmasinin lzerinde fazla durmadi. O bélge evlerin, ticaret
merkezlerinin hatta Uretim merkezlerinin ig ice oldugu bir yerdi.

McCaleb biraz dolastiktan sonra Atoll Avenue'yu buldu. Bulundugu semt tamamen
Uretim merkezlerinin oldugu bir yerdi. Bir pastaneden ylkselen kokulari alabiliyordu.
Ayrica kesilmis granit parcalarinin oldugu bir avlunun o6nliinden gegmisti. Etrafta
Uzerlerinde tabelalari olmayan pek gok depo vardi. Havuzlar igin kimyevi maddeleri
satan bir toptanci ve endulstriyel atiklari yeniden dénisimle faydal hale getiren bir
merkez de goérdi. Yolun sonunda sirayla uzanan depo gérunumld binalardan birinin
oninde arabayi park etti. Bu siradaki her depo bir kiglk is yeriydi. Bazilarini
Uzerinde tabelalari varken, bir kisminin kime ait oldugu ve ne is yapildigi belli degildi.
McCaleb James Noone'un (g ay dnce polise verdigi ifadede belirttigi adrese gelmisti.

Gece simsiyahti. Ne ay, ne yildizlar gérintyordu. Etraftaki depolarda i1sik yoktu.
McCaleb etrafina bakindi. Uzaktan gelen bir sarki sesi duydu, birileri Jimmy Henrix'in
Let Me Stand Next To Your Fire (Senin Atesinin Yaninda Kalmama Izin Ver) adl
sarkisini dinliyordu.

McCaleb Noone'un deposunun kapisini kontrol etti. Emin dedildi ama sanki
icerden sizan soluk bir 1sik vardi. Daha yakindan bakti, kapidaki asma kilidi fark etti.

Dogruldu, kapiya bir yumruk atti. Ylksek ses cilkmisti, sesin icerde de
yankilandidini duydu. Geri gekildi, yeniden etrafa bakindi. Miizik sesi disinda her yer
sessizdi. Hava durgundu. Gece yeli esmeye baslamamisti.

McCaleb arabaya geri dondu, calistirdi, farlariyla Noone'un deposunun en azindan
bir kismini gorebilecek sekilde arabay! park etti. Sonra motoru kapatip farlari agik
birakarak arabadan indi, bagaja gitti. Bagaji acti, icinden krikoyu cikartti. Noone'un
deposunun kapisina geldi. Tekrar etrafina bakindi, sonra asma Kkilidi kirmak icin
calismaya basladi.

Blro ajani olarak McCaleb daha 6nce hic kanuna aykiri sekilde bir yere
girmemisti. Bunun siradan bir davranis oldugunu biliyordu ama kendi igindeki ahlaki
ikilemden otlrli daha 6nce bdyle bir sey yapmamisti. Ama elinde krikoyla kilidi
zorlarken hic bir ikilem yasamamisti. Artik rozeti yoktu, hem bu olay kisisel bir
olaydi. Noone bir katildi ve daha kotusu, isledigi suglari McCaleb'in Gzerine yikmaya
galisiyordu. McCaleb Noone'un yasal haklarini korumayi bir an bile dlisinmiyordu.

Elindeki krikoyu asma Kkilide soktu ve saat ydninde cevirmeye basladi. Kilit
oldukca saglamdi ama onu tutan halkalardan birisi McCaleb'in baskisina dayanamadi
ve yerinden gikti.

McCaleb dogruldu, etrafi dinledi. Uzaktan gelen muzik sesi disinda hig ses yoktu.
Arabaya geri dondi, krikoyu bagaja sakladi, bagaji kapatti.

Arabanin 6n tekerleklerinin 6ninde edildi, yerden avucuna bir miktar siyah
karbon tozu aldi. Bunu deponun kapisina sirdi. Bdylece polisler kilidin uzun zaman
once kirilmis olabilecegini disineceklerdi. Tozu kilide slrdikten sonra ellerindeki
pisligi siyah coraplarindan biriyle sildi.



Hazir oldugunda sag eliyle kapinin tokmagini cevirdi. Sol eli beline gitti. Silahini
belinden cikartti, bir saldirilya karsi hazirlandi.

Iceri girdi, etrafi kontrol etti. Goézlerini cevirdigi her noktaya silahini da dogrulttu.
Arabanin farlari sayesinde odanin neredeyse Ugte birini goérebiliyordu. Sol tarafta
monte edilmemis bir karyola ve birkag karton kutu gérdi. Sag tarafta bir masa ve
dosya dolaplari oldugunu fark etti. Masada bir bilgisayar duruyordu. McCaleb
tavandan sarkan lambayi goérdl. Elektrik kablosunu gézleriyle takip ederek lambanin
digmesini buldu. Gidip yakti.

Bir floresan sesler cikartarak yandi. McCaleb simdi odada kimsenin olmadigini ve
kontrol edebilecek dolap da olmadigini gorebiliyordu. Icerde kirik dékiik ofis esyalar
ve yatak, komodin, elektrikli isitici ve kliglik buzdolabi gibi bir evde bulunmasi
gereken temel esyalarin oldugunu gordd. Lavabo ve banyo yoktu.

McCaleb disari cikti, arabanin yanina gitti. Agik camdan iceri uzanip farlan
kapatti. Sonra silahini beline soktu. Yeniden depoya girdi.

Icerisi oldukca havasizdi. McCaleb masaya yaklasti, bilgisayara bakti. Ekran
acikti, bir ekran koruyucusu ekrani kaplamisti. Farkh renk ve boyutta rakamlar
ekranda ugusuyordu. McCaleb birkag dakika boyunca ekrana bakti, icinde bir cekilme
hissetti. Aklina pis bir dosemede sekip duran kirmizi bir elmanin gérintisia geldi,
sonra gortnti kayboldu. Omuriliginde bir titreme hissetti.

"Lanet olsun," diye fisildadi.

Masada bazi kitaplar oldugunu fark etti. Bunlarin ¢ogu bilgisayar ve Internet
Uzerine vyazilmis kitaplardi. Bazi sayfalar isaretlenmisti. Ayrica suc vyeri
arastirmalariyla ilgili kitaplar, seri cinayetler isleyen Sair adli katil hakkinda yapilan
FBI sorusturmasi konusunda yazilan bir kitap ve Horace Gomble diye bir adamin
hipnoz ve hipnoz teknikleri Uzerine yazdidi kitap vardi. McCaleb Gomble'l tanirdi.
Adam Buro'nun seri cinayet sorusturmalarini birkagina karismisti. Daha 6énceden Las
Vegas'ta hipnozcu olarak calisan bu adam, yeteneklerini uyusturucu dreticileriyle
birlikte Florida'daki eyalet fuarinda, kizlara tecaviz etmek igin kullanmisti. McCaleb'in
bildigi kadariyla adani hala hapiste olmaliydi. McCaleb ylizl bilgisayara donik olarak
sandalyeye oturdu. Cebinden cikarttii bir kalemle cekmeceyi acti. Iginde, birkag
kalem ve bir CD-ROM kutusu disinda gok fazla sey yoktu. Kalemini kullanarak kutuyu
actl, Gzerinde Brian Scan (Beyin Taramasi) yazdigini gérdu. Kutunun dstint okudu,
CD'nin insan beynini ve isleyisini tim ayrintilariyla grafikler kullanarak anlatan bir Mi
CD oldugunu gordu.

Cekmeceyi kapatti, kalemini kullanarak diger kiglk cekmeceleri agti. Birincisinde
bir paket agilmamis kraker disinda bir sey yoktu. Ikinci cekmecede dosyalar vardi.
Daha iyi gorebilmek igin egilen McCaleb ilk dosyanin Uzerindeki su yaziyi okudu:

GLORIA TORRES

Kalemini yere dulstrdl, ayni anda artik parmak izi birakmanin ya da delilleri yok
etmenin umurunda olmadigina karar vererek kalemi almaktan vazgecti. Dosyay!i
cekmeceden cikartti, acti. Dosyada Gloria Torres'in ginin farkli saatlerinde farkl
giysilerle c¢ekilmis fotograflari vardi. Fotograflarin ikisinde Raymond da kadinin
yanindaydi. Bir fotografta da Graciela onunla birlikteydi. Dosyada daktiloyla yaziimis
kayitlar vardi. Gozalti raporlari ve Gloria'nin her gin ne yaptiginin ayrintih dokimu



de dosyada yer aliyordu. McCaleb cabucak bunlara géz atti ve kadinin her gece isten
eve donerken dlzenli olarak Sherman Markete ugradigini goérda.

Dosyay! kapatti, masaya birakti, cekmecedeki 6teki dosyaya uzandi. Ismi
gérmeden de lzerinde hangi ismin yazili oldugunu tahmin edebiliyordu:

JAMES CORDELL

Acmakta tereddiit etmedi. Ik dosyada oldudu gibi gézalti raporlari ve fotograflar
bulacagini biliyordu. O dosyaya bakmak yerine gekmeceye uzanip siradaki dosyayi
aldi. Bekledigi gibiydi:

DONALD KENYON

Bu dosyaya da bakmadi. Kalan dosyalarin Uzerindeki etiketleri gézden gegirdi.
Bunu yaparken kalbi sikisti. Dosyalarin Gzerindeki isimler yliziinden olmustu. Her
dosyadaki her ismi biliyordu.

"Sensin," diye fisildadi.
Kafasinda, yere dokilen ve her yana dadilan elmalari canlandirdi.

Cekmeceyi sertge iterek kapatti, gikan ses kursun sesi gibiydi. Agik kapiya bakti,
etrafi dinledi. Higbir sey duymadi, mizik de susmustu. Her yer sessizdi.

Gozlerini bilgisayar ekranina dikti. Bir sire, ucusan numaralan izledi. McCaleb
bilgisayarin kasten acgik birakildigini diisiindii. Noone geri donecedi icin acik dedildi;
McCaleb adamin uzun zaman O6nce oradan ayrldigini dislindyordu. Bilgisayar
McCaleb icin acik birakilmisti. Buraya gelmesi bekleniyordu. Bunu yeni anhyordu,
Noone'un her hareketi daha énceden planladigindan adi gibi emindi.

McCaleb tuslardan birine dokundu ve ekran koruyucu kayboldu. Yerine sifre soran
kutucuk cikti. McCaleb tereddit etmedi. Onunla cok glizel oynandigi hissine
kapilmisti. Ezbere bildigi numaralari sirayla tusladi.

903472568

Enter tusuna basti ve bilgisayar calismaya devam etti. Birkac dakika icinde sifre
de kabul edildi ve ekranda bir siri ikon belirdi. McCaleb gabucak hepsine goéz atti.
Cogdu bilgisayar oyunu ikonuydu. Amerikan Online ve Windows'taki Word programinin
ikonlari da ekrandaydi. Gordugu son ikon bir dosya ikonuydu. McCaleb mouse'la
dosyanin (izerine iki defa tikladi. Icindeki dosyalarin bir listesi acildi. Dosyalardan
birini segip Gzerine tikladigi takdirde o dosya 6ninde agilacakti.

McCaleb mouse kullanarak dosyalar tek tek taradi. Codgunlugu ana programlan
calistirmak icin kullanilan programlardi. Nihayet CODE adli bir dosyaya geldi. McCaleb
bu dosyayi actigi anda karsisina ¢ikan isimler az énce cekmecede buldugu dosyalarin
Uzerindeki isimlerdi.

Bir belge disinda. McCaleb uzun silire bu dosyaya bakti sonra mouse'la dosyanin
Uzerine tikladi.



McCaleb.doc

Dosya hemen acildi. Kendi é6liminden sonra yazilan bir yaziyr okuyan bir adam
gibi 6nline cikan dosyayl okumaya basladi. Her kelimeyle dehsete dlstl, ¢linkd bu
kelimeler hayatini degistirmisti. Ruhunu ondan almislardi, kazandigi her seyin anlami
yok oluyordu, siddetle asagilaniyordu.

Merhaba Ajan McCaleb,
Umarim oradaki sensin.

Oyle oldugunu kabul edecedim. Serefle tasidigin harika Gniinii koruyarak
hayatta oldugunu kabul edecegim.

Merak ediyorum. Yalniz misin? Aranan bir adam olarak onlardan kagiyor
musun? Ama elbette su andan itibaren seni onlardan kurtaracak belgeler
elinde. Ama ondan 0Once, sana sormak istedigim bir sey var, av olmak
nasil bir duygu? Bu hissi tatmani istedim. Benim hislerimi... Korkuyla
yasamak berbat bir sey, degil mi?

Korku asla uyumaz.

Her seyden gok istedigim, kalbinde bir yere sahip olmakti Ajan McCaleb.
Her zaman seninle birlikte olmak istiyordum. Habil ve Kabil gibi,
Kennedy ve Oswald gibi, karanhk ve aydinhk gibi. iki kiymetli zitlik,
zamanla birbirine kenetlenmis...

Seni 6ldurebilirdim. Bu glictim ve firsatim vardi. Ama o zaman cok kolay
olacakti, degil mi? Iskelede sana yol soran adam. Sabah yuriyisiinde
kayaliklarda elinde oltasiyla balik tutan adam. Beni hatirhyor musun?

Simdi hatirladin. Ben oradaydim. Ama o zaman gercekten c¢ok kolay
olacakti. Fazlasiyla kolay. Goériyorsun ya, ben intikamdan ya da bir
dismanin yok olmasindan fazlasini istiyorum. Bunlar aptallarin amacidir.
Ben farkl bir sey istiyordum, bdyle bir seye ihtiyacim vardi. Once seni
ben yaparak seni test etmek. Hain yapmak. Av yapmak.

Sonra seni atesten kurtarmak istedim. Sana faydali olabilecek bir is
yaptim. Evet, kadini ben takip ettim, ben inceledim. Senin icin onu ben
sectim. Benim sana "Sevgililer GUnd" armaganimdi o.

Sen sonsuza kadar benimsin, Ajan McCaleb. Aldigin her nefes bana ait.
O calinti kalbin her atisinda beyninde benim sesim yankilanacak.

Her zaman. Her gun.
Unutma...

Her nefeste...



McCaleb kollarini gdégsiinde kavusturdu. G6dgsi sanki bir bicakla yarilmisti. Tayleri
Urpermisti, bogazindan bir inilti ¢ikti. Sandalyeyi geriye itti, hald ekranda duran
korkung mesajdan kagmaya galisti. Sanki bir yere garpacakmis gibi kendini korumak
icin 6ne egildi. Ucagi diismek Gzereydi.



KIRK BiR

Dasinceleri kan kirmizisi ve simsiyahti. Sanki siyah kadifeden bir bosluktaydi, el
yordamiyla kacabilecegi bir firsat ariyor ama asla bulamiyordu. Graciela Rivers ve
Raymond'in hayaletleri karanligin icinde giderek kayboluyordu.

Aniden boynunda buz gibi bir el hissetti ve hapishane duvarindan atlayip kagan
bir mahk(m gibi bir ciglik atarak yerinden sigradi. Gelen Winston'di. McCaleb'in
tepkisi de kadini korkuttu.

"Terry? Iyi misin?"

"Evet. Aslinda hayir. Katil 0. Noone, Kod Katili'nin ta kendisi. Hepsini o éldirdu.
Son Ug cinayeti de benim igin isledi. Dogru hedefi bulana kadar 6ldirmeye devam
etti. Gloria Torres'i kalbi igin 6ldirdu. Benim icin. Bdylece ben hayatta kalacaktim ve
onun zafer kazanmasini saglayacaktim."

McCaleb aniden isimdeki rastlantiyi ve Noone'un amacini anladi.
"Dur bir dakika," dedi Winston. "Yavas ol. Neden bahsediyorsun?"

"Katil 0. Hepsi burada. Dosyalari ve bilgisayari kontrol et. Oteki insanlari dldirdu.
Sonra, benim hayatta kalmama karar verdi. Onlari benim icin éldirdd."

Kendisine yazilan mesajin hald ekranda oldugu bilgisayar isaret etti. Kadin
mesajl okurken bekledi ama kendisini tutamadi.

"BUtln parcalar, hepsi gbézimuiziin 6niindeydi. Her zaman."
"Hangi parcalar?"

"Kod. Cok basitti. Adam bir sayisi disinda her rakami kullanmisti. 'Hi¢ kimse'.
Anladin mi? Ben 'hig kimse degilim'. Soyledigi sey buydu."

"Terry bunu sonra konusuruz. Buraya nasil geldigini bana soyler misin? Adamin
Noone oldugunu nasil anladin?"

"Kaset. Onunla yaptigimiz hipnoz seansinin kaseti."
"Hipnoz seansi mi? Ne olmus o seansa?"

"Sana seans sirasinda hipnoz altindaki kisinin kafasinin karismasini énlemek igin
konusmamami sdylemistim, hatirliyor musun?"

"Evet. Sadece senin Noone'a soru sorman gerektigini sdéylemistin. Biz aramizda
isaretleserek veya yazisarak anlasacaktik."

"Ama seansin sonuna dodgru her sey iyice kotliye giderken ben hayal kirikhdina
ugramistim. Sana 'Baska bir sey var mi?' diye sormustum, sen de basini sallamistin.
Ben 'Emin misin?' diye sorunca sen yine basini sallamistin. Ben seninle konusarak
kendi kurallarima aykiri hareket etmistim. Olay su ki, ben sorulan ylksek sesle
sordum. Bana Noone'un cevap vermesi gerekirdi. Eger gergekten hipnoz altinda
olsaydi bana onun cevap vermesi gerekirdi, ¢linkli sorunun baskasina soruldugunu
fark etmemeliydi. Ama cevap vermedi. Bu, olayin farkinda oldugunu gdsteriyor. Ya
sesimin yonlinden ya da yukselip alcalmasindan o sorulari sana sordugumun
farkindaydi. Bunu farkinda olmamasi gerekirdi. Gergekten hipnoz altindayken bu



imkansiz. Baska birine ismi eklenerek sorulmadigi slirece o odada sorulan her soruya
Noone'un cevap vermesi gerekirdi. Ben senin adini hi¢ kullanmadim.”

"Numara yapiyordu."

"Dogru. Ve adam numara yapiyorsa verdigi cevaplar dogru degildi. Yani onlar da
oyunun pargaslydi. Buraya gelmeden Once gériuntller arasinda karsilagtirma yaptim.
Bilgisayar giktilari arabamda. James Noone ve 'lyilik Melegi' ayni adam. Yani katil."

Winston sanki beyni dolmus tasiyormus gibi basini salladi. Odanin iginde oturmak
icin bir yer aradi. Karyolayi gérdu.

"Buraya oturmak ister misin?" diyerek McCaleb ayaga kalkti.

"Oturmak istiyorum ama oraya degil. Buradan gikmaliyiz, Terry. Sef Hitchens'i ve
digerlerini, yani Los Angeles Polis Tegkilati'ni ve Blro'yu aramaliyim. Noone igin bir
de tutuklama emri cikartsam iyi olur sanirim."

McCaleb kadinin halad parcalan bir araya getirememis olmasina sasirmisti.
"Sen beni dinlemiyor musun? Noone diye biri yok. Oyle biri yasamiyor."

"Ne demek istiyorsun?"

!

"Adi. Noone. Bu adi ikiye bélersen anlami 'hi¢ kimse' olur. '‘Ben hi¢ kimse degilim.
Parcalar hep oradaydi aslinda..."

Kafasini salladi, sandalyeye ¢oktl. Basini ellerinin arasina ald1.
"Bununla nasll... bununla yasayamam."
Winston yine boynuna dokundu, McCaleb bu sefer sigramadi.

"Hadi Terry, simdi bunu didsinmeyelim. Disar ¢ikip arabada bekleyelim. Sucg
arastirma ekiplerini buraya cagiracagim. Belki adamin parmak izlerini bulup kimligini
ortaya cikartabiliriz."

McCaleb ayadga kalkti, kapiya dogru ilerledi. Kadina donip bakmadan sunlari
soyledi.

"Daha o6nce hicbir yerde parmak izi birakmamisti. Burada da biraktigindan
stpheliyim."

Iki saat sonra McCaleb Taurus'un icinde oturmus bekliyordu. Az ilerde Noone'un
deposunun 6niindeki hummal calismay: izliyordu. Bircok dedektif vardi, McCaleb bir
kismini Kod Katili olayindan taniyordu. Dedektifler disinda teknisyenler, sug
bélgesinde ¢cekim yapan memurlar ve tniformali polisler vardi.

Atese Usisen pervaneler gibi diye distndil. Tuhaf bir yabancilasma hissiyle onlari
izledi. Kafasinda baska dlstnceler vardi. Graciela ile Raymond'l disiintyordu. Ve
Noone'u. Kendisine 'hic kimse' diyen adami. Adamla ayni odada kalmisti. O kadar
yakinindaydi.

Bir ickiye ihtiyaci vardi, cani siddetle bir kadeh viski istiyordu ama bu kafasina bir
silah dayamak gibi bir sey olurdu. Cektigi aci disinda Noone'a ya da her kimse o
adama bu zevki tattirmayacakti. Arabanin karanhdinda, hayatini devam ettirme
karari aldi. Her seye karsin yasayacakti.

Arabaya iyice yaklasana kadar, ona dogru ylriiyen adamlar fark etmedi. Farlari
yakti ve gelenlerin Nevins, Uhlig ve Arrango olduklarini gérdd. Farlarn kapatti,



bekledi. Arabanin kapisini actilar ve arabaya bindiler, Nevins 6ne, digerleri arkaya
gectiler. Arrango McCaleb'in tam arkasina oturdu.

"Bu arabanin kaloriferi yok mu? Disarisi oldukga soguk," dedi Nevins.

McCaleb arabayi calistirdi ama motor isinana kadar kaloriferi agmadan bekledi.
Dikiz aynasindan Arrango'ya bakti. Agzinda klrdan olup olmadigini gérmek igin cok
karanlikti.

"Walters nerede?"
"Isi var."

"Tamam," dedi Nevins. "Buraya senin hakklnda_yan|Id|§|m|2| sdylemeye geldik
McCaleb. Uzginim. Katil Noone'mus gibi gérinuyor. lyi is cikarttin."

McCaleb sadece basini salladi. Bu yarim adizla dilenen bir 6zlirdi, McCaleb'in de
umurunda dedildi. Adini temize cikartmak icin ulasmaya calistigi dogrular, halkin
g6ztinde katil damgas! yiyerek bu damgayla yasamaktan c¢ok daha adir bir yik
getirmisti. Oziir dilenmesinin anlami yoktu.

"Senin icin uzun bir gece oldugunun farkindayiz ve seni artik rahat birakmak
istiyoruz. Simdi olayl kisaca anlatip bu sonuglara nasil vardigini aciklarsin. Resmi
ifadeni yarin sabah da verebilirsin. Ne dersin?"

"Iyi olur. Resmi ifademi Winston'a verecegdim. Size degil."

"Bunu anlayisla karsilarim. Ama su an igin, bize bu sonuca nasil ulastigini, bu isin
nasil oldugunu anlatir misin? Bunu yapabilir misin?"

McCaleb 6ne egildi, kaloriferi acti. Baslamadan 6nce kafasini toparladi.

"Ona Noone diyecedim, glink(i su an onun hakkinda bildigimiz tek sey bu. Belki
baska bir sey de 6grenemeyecediz. Olay Kod Katili olayiyla basladi. O Noone'du. O
zaman FBI'In kilit adami bendim. Los Angeles Polis Tesgkilati'nin da onayiyla olayda
basin s6zculiginli ben Ustlendim. Brifingleri yonettim, roportajlar yaptim. On ay
boyunca ylzim Kod Katili esanlamli kabul edildi. Boylece Noone da bana kilitlendi.
Biz ona yaklastikga o da bana yaklasti. Mektuplar génderdi. Beni intikam tanrisi
olarak goriyordu. Onun pesindeki avcilarin beyni bendim."

"Kendini fazla évmiyor musun?" diye sordu Arrango. "Yani, sen tek basina-"

"Ceneni kapat ve dinle Arrango. Belki bir seyler 6grenirsin."

McCaleb'le dikiz aynasindan karsilikli bakistilar. McCaleb, Nevins'in Arrango'ya
eliyle sakin ol isareti yaptigini gérdu.

"Bu firsati bana o verdi," dedi McCaleb. "Bunu ben yapmadim. Sonucta, riskleri
artinca o da adam o&ldirmekten vazgecti. Cinayetler sona erdi. Kod Katili ortadan
kayboldu. Bu benim kendi sorunlarimla ugrastigim doneme denk distl. Bana kalp
nakli yapilmasi gerekiyordu ve habercilerin tanididi birisi oldugum icin bu olay haber
yapildi. Noone bu haberi gérdii. Kolayca haber aldi. Ve hayatinin en blylk projesinin
Uzerinde calismaya baslad:."

"Seni o6ldirmektense hayatta kalmani saglamaya karar verdi," dedi Uhlig.
McCaleb basini salladi.

"Bu adama blyuk bir zafer kazandiracaktl ¢link(i bu olay devam edip gidecekti.
Beni yok etmek, oldirmek onu gegici bir slre icin tatmin edecekti. Ama beni
kurtarirsa... benzersiz bir sey kazanacakti. Bu onu Unliler arasina katacakti. Ben de



onun ne kadar glcli ve akilh oldugunun gostergesi olarak ortalarda gezecektim.
Bunu anliyor musunuz?"

"Anliyorum," dedi Nevins. "Ama bu igin psikolojik tarafi. Benim 0grenmek
istedigim adamin bu isi nasil yaptigi. Isimleri nasil ele gecirdi? Kenyon, Cordell ve
Torres'i nereden buldu?"

"Bilgisayari sayesinde. Oray! incelediginizde goreceksiniz."
"Birazdan Bob Clearmountain gelecek," dedi Nevins. "Onu hatirlar misin?"

McCaleb basini salladi. Clearmountain Los Angeles Bolge Ofisinin bilgisayar
uzmaniydi. Her nasilsa dogru yénde is yapan bir bilgisayar korsaniydi.

"Iyi. Bu sorulara o benden daha iyi cevap verebilir. Isi bu. Tahminimce bu
bilgisayarda sitelere kacak girmek icin bir program var. Noone KOSIB'in bilgisayarina
girdi ve isimleri oradan aldi. Hedeflerini yas, fiziksel 6zellikler ve uygunluklarina gére
secti. Sonra ise koyuldu. Kenyon ve Cordell'le istedigi sonucu alamadi, ama Torres'te
isler yolunda gitti. Tabii ki bu Noone'un bakis agisi."

"Ve blitlin bunlar sucu senin Gzerine yikmak igin mi yapti?"

"Aklima tek gelen, onun izlerini takip etmemi ve bunlar onun yaptigini tek
basima bulmami istemis olabilecedi. Eger ben slipheli durumuna disersem bunun
olacagini biliyordu. Cunkl o zaman kendimle ylzlesmem gerekecekti. Ama olayin
basinda bu olmadi, ¢link( olay! sorusturan dedektifler ipuglarini yakalayamadilar."

Bunu sodylerken yine dikiz aynasindan Arrango'yva bakti. Dedektifin gdzlerindeki
6fkeyi gdrebiliyordu. Adam patlamak Uzereydi.

"Arrango, sen bu olay! siradan bir soygunmus gibi goérdiin. Ne eksik ne fazla.
Olayr atladin. Béylece Noone her seyi yeniden baslatti."”

"Nasil?" diye sordular Nevins ve Uhlig bir agizdan.

"Benim olaya karismam The Times 'da yayinlanan bir makaleyle oldu. Boyle bir
makale yazilmasi icin bir okur fikir vermisti. Iddiaya varim, bu okur Noone'du."

McCaleb itiraz etmelerini bekledi, ses gikmadi.

"Mektup makaleye fikir verdi. Makale Graciela Rivers'i harekete gegirdi. Kadin da
bana geldi. Tipki domino taslan gibi."

Aniden bir sey hatirladi. Sherman Markete ilk gittigi glin yolun karsisinda onu
izleyen kirmizi araba go6zinin 6ntne geldi. O gece kendisini izleyen kiglk, kirmizi
araba tekneyi ziyaret eden davetsiz misafirin marinadan kacarken kullandigi
arabaydi.

"Saninm Noone beni sirekli takip ediyordu," dedi. "Planinin nasil isledigini
izliyordu. Tekneme girip kanitlan birakmasi icin zamanlamasi gayet iyiydi. Sizi ne
zaman aramasi gerektigini de biliyordu."

Gozlerini disari dikmis olan Nevins'e bakti.
"Kimligini agiklamayan birisinden bir ihbar aldiniz mi? Ne séylendi?"

"Gercekten de ihbarci kim oldugunu agiklamadi. ihbari alan gece nébetteki
memurdu. Tek sdylenen, 'Kani kontrol edin. Onlarin kani McCaleb'de' oldu. Hepsi bu
kadard:."

"Arayan oydu. Oyunda yeni bir hamle yapmisti."



Bir an sustular. Kaloriferin isinmasi ve nefeslerinden dolayl camlar bugulanmaya
baslamisti.

"Bunun ne kadarini kanitlarla destekleyebiliriz bilmiyorum," dedi Nevins. "Bir siri
ihtimal var."

McCaleb basini salladi. Nevins'e katiliyordu, ¢linkii o zaten Noone'un bulunup
bulunamayacagindan da emin degildi.

"Tamam o zaman," diye devam etti Nevins. "Sanirim seninle baglantida olacagiz."

Kapiy! acti, oOtekiler onu takip etti. Arabadan inmeden 6nce, Uhlig McCaleb'e
dogru egildi ve omzuna elindeki adiz mizikasiyla bir kag defa hafifce vurdu.

"Bunu arkada yerde buldum."

Arrange arabadan iner inmez McCaleb cami acti ve adama bakti.
"Biliyorsun, bunu sen patlatabilirdin. Her sey oradaydi. Seni bekliyordu."
"Sana lanet olsun, McCaleb."

Adam diger iki ajani takip ederek Noone'un deposuna dogru yiridi gitti. McCaleb
hafifce gulimsedi. Hala tamamen temize ¢ilkmamis olmasina karsin Arrango'yu taciz
etmekten mithis zevk almisti.

Oradan ayrilmadan 6nce McCaleb birka¢ dakika daha arabada oturdu. Saat on
buguktu, ge¢ olmustu, nereye gidebilecegini disunlyordu. Henlz Graciela'yla
konusmamisti ve bu konusmay karisik duygularla bekliyor, korkuyordu. Bir yandan
da bu konusmadan sonra rahatlayacagini biliyordu, ¢lnki her seyi konustuktan
sonra bir sekilde iligkilerinin sinirlarini belirleyeceklerdi. McCaleb bu konusmayi bu
gece yapmak isteyip istemediginden emin dedildi. Olanlari giin isiginda anlatmak
daha iyi olabilirdi.

Kontadi cevirmeden 06nce, hayatini bu kadar acimasizca degistiren kararlarin
alindigi depoya son bir kez daha bakti. Depoda hareket eden isiklari gérdd. Aklina bir
sey geldi, elini kontak anahtarindan cgekti.

Arabadan disan ¢ikti. Duraksamadan deponun yanina gitti. Sar polis bantlarini
gecmesine Uniformali polisler bir sey sdylemediler. Onu muhtemelen dedektif
sanmislardi.

~Jaye Winston'u aradi. Kadin elindeki dosyaya depodaki egyalari not ediyordu.
Icerdeki her parca etiketlenmis ve gétirilmeye hazirlanmisti.

"Temize giktigini dtistiniyordum. Niye hala buradasin?"

"Gidiyorum. Sadece her sey igin sana tesekkilir etmek istedim. Burada bir sey
bulabildiniz mi?"

Kadin kaslarini gatti basini salladi.

"Hakliydin. Burasi temiz. Adamlarimiz toz zerresi bile bulamadilar. Bilgisayarda
bazi parmak izleri var ama sanirrm onlar sana ait. Bu adamin izini nasil slreriz
bilemiyorum. Sanki buraya hi¢ gelmemis gibi."

Arrango'nun sigara icmek icin disari ¢iktigini géren McCaleb kadina isaret etti.

"Onun hata yaptidini distntyorum," dedi McCaleb. "En iyi parmak izi uzmanini
bul ve Star Center'a génder. Hipnoz seansini yaptigimiz odanin tavanindaki lambalari
incelemesini sdyle. Hipnoz uygulamadan ©6nce bazi lambalar c¢ikarttim ve onlar



Noone'a verdim. Onlar elimden almak zorundaydi, yoksa kendini ele verebilirdi.
Orada parmak izleri olabilir."

Kadinin yizi aydinlandi, gtlimsedi.

"Seansin kasetinde var," dedi McCaleb. "Bunun senin kesfin oldugunu
soyleyebilirsin."

"Tesekkdrler, Terry."

Kadin hafifce omzuna dokundu. McCaleb basini salladi ve arabasina ydéneldi.
Kadin arkasindan seslendi, McCaleb dénip bakti.

"Sen iyi misin?"
McCaleb basini salladi.
"Nereye gittigini bilmiyorum. Ama bol sanslar."

Kadina el salladi ve yoluna devam etti.



KIRK IKi

Graciela'nin evindeki tim isiklar acikti. McCaleb bu kez arabada oyalanmadi.
Secimleri hakkinda uzun uzadiya distiinme firsati yoktu. Onunla ylzlesmeli ve ona
gercedi anlatmaliydi. Her seyi anlatmali ve sonuclarina katlanmaliydi.

Graciela bir kez daha, McCaleb gelmeden kapiy! acti. Igeri girerken McCaleb bu
kadin benim yolumu gézleyecek kadar beni umursuyor diye disindi ve ben simdi
onun kalbini kirmak zorundayim.

"Terry, nerelerdeydin? Seni merak ettim."

Cabucak iceri girip, ona sarildi. Kararlihgi zayiflamisti ama heniiz timuyle yok
olmamisti. Onu yanina c¢ekti, belki de son defa yan yana durduklarini disindd,
kolunu omzuna atarak geng kadini igeri yénlendirdi.

"Hadi igeri girelim," dedi. "Sana anlatacaklarim var."

"Sen iyi misin?"

"Simdilik."

Oturma odasina gectiler, oturdular. McCaleb geng kadinin ellerini avuglarina aldi.
"Raymond uyuyor mu?"

"Evet. Neler oluyor, Terry? Sorun nedir?"

"Her sey bitti. Katili henlz yakalayamadilar ama kim oldugunu biliyorlar. Umarim
yakinda adami yakalarlar. Benim masum oldugum anlasildi."

"Anlat hadi."

McCaleb kadinin ellerini sikica tuttu. Sonra ellerinin terledigini fark edince birakti.
Sanki yarali bir kusu iyilestirmisti, simdi ona 0zglrligini veriyordu. Graciela'nin
ellerini bir daha asla tutamayacadini hissetti.

"Inang hakkinda konustugumuz geceyi hatirliyor musun? Benim yeniden inangl
bir adam olmamin ne kadar zor oldugundan s6z etmistim."

Kadin basini salladi.

"Sana her seyi anlatmadan 6nce, son birkag ginde - daha dogrusu seni tanidigim
andan beri- icimde yeniden bdyle bir his ortaya cikti. Bu belki de bir tir inanctir.
Belki de bir seye inanmaktir. Ama bu iyi bir seyin baslangiciydi, biliyorum..."

"Baslangiciydi demekle ne kastediyorsun?"

Dogru sozclikleri segebilmek igin bir slire sustu. Zordu. Tek bir sansi oldugunu
biliyordu.

Yeniden geng kadina bakti.

"Bu dedisim, ¢ok yeni ve gok hassas. Ama sana anlatmak zorunda oldugum
seylerden sonra devam edip etmeyecedini bilmiyorum. Senin karar vermeni
istiyorum. Uzun zamandir bir sey igin dua etmedim. Ama seni ve Raymond'l yeniden
teknemde gormek icin dua edecedim. Ya da telefonu alip sesini duymak icin seni
arayacagim. Sen karar vereceksin."



Ona yaklasti, yanagindan hafifce opti. Kadin karsi koymadi. "Anlat bana," dedi
yumusak sesiyle.

"Graciela, kiz kardesin benim yiziimden 6ldi. Benim uzun zaman 6nce yaptigim
bir sey ylzinden. Bir yerde deli bir adama meydan okudum, haddimi astim. Gloria
bu ylzden élda."

Gozlerini kagirdi. Onlara verdigi aci gok fazlaydi.
"Devam et," dedi Graciela daha da kisilan sesiyle.

McCaleb devam etti. Su anda James Noone diye bilinen adamdan s6z etti. Depoya
gidisini, orada bulduklarini ve bilgisayarda kendisini bekleyen mesaji da anlatti.

Bunu anlatirken Graciela aglamaya basladi, sessiz gb6zyaslari gomlegine
damliyordu. McCaleb ona sarilmak onu teselli etmek istedi. Yapamadi. O anda
kadinin dinyasinin disinda oldugunu biliyordu. Kendi istegiyle onun dinyasina
giremezdi. Tekrar davet edilmesi gerekliydi.

Anlatmay bitirdikten sonra bir slire sessizce oturdular. Sonunda Graciela g6z
yaslarini sildi.

"Berbat goérindyor olmaliyim."

"Hayir berbat gérinmdyorsun."

"Simdi ne yapacaksin?"

"Emin degilim. Aklimda birkag sey var. Onu bulacagim, Graciela."
"Birak, polis bulsun."

McCaleb basini salladi.

"Vazgecgebilecedgimi sanmiyorum. Eder onu bulup ylizlesmezsem, bununla basa
cikip cikamayacagimi 6grenemem. Bunun bir anlami olup olmadigini bilmiyorum."

Kadin anladidini isaret etti. Gozlerini kagirdi, sonra yeniden McCaleb'e bakti.
"Simdi gitmeni istiyorum Terry. Yalniz kalmaya ihtiyacim var."

Terry anladi, yavasca ayaga kalkti.

"Tamam."

Icinden gelen dokunma istediyle miicadele ediyordu. Sadece kadinin sicak tenine
bir kez daha dokunmak istiyordu, baska bir sey beklemiyordu. Tipki ilk karsilastiklari
glin oldugu gibi.

"Hosca kal, Graciela"
"Hosca kal, Terry."

Odadan cikti, kapiya yoneldi. Cikarken Gloria Torres'in fotografini gordii. Kadin
cok eskide kalmis mutlu bir ginde kameraya gilimstyordu. Bu gilimseme strekli
McCaleb'in pesinde olacakti.



KIRK UC

Surekli kabuslar gordugt, boluk porcuk uyudugu geceden sonra, McCaleb safakta
uyandi. Dusunu aldi, kendisine omlet, sosis ve portakal suyundan olusan siki bir
kahvalti hazirladi. Kahvaltisi bittiginde, hala aclik hissediyordu, nedenini anlayamadi.
Daha sonra ginlik ates ve nabiz élgimlerini yapti. Her sey yolundaydi. Saat yediyi
bes gece Jaye Winston’l aradi. Kadin ofisteydi, McCaleb kadinin sesini duydugunda
onun bitin gece galismis oldugunu tahmin etti, yorgunlugu sesine yansiyordu.

"Iki sey soracadim," dedi McCaleb. "Bu resmi ifadeyi ne zaman istiyorsun ve
arabami ne zaman geri alabilirim?"

"Cherokee'yi istedigin zaman gelip alabilirsin. Onu sana teslim etmeleri igin bir
telefonum yeterli olacak."

"Arabam nerede?"
"Burada. Tevkif otoparkinda."
"Gelip almam gerekecek."

"Nasil olsa buraya gelip bana resmi ifade vereceksin. Niye iki isi ayni anda
halletmiyorsun?"

"Tamam, ne zaman? Bu isin bitmesini istiyorum. Buradan uzaklasip tatile gikmak
istiyorum."

"Nereye gideceksin?"

"Bilmiyorum. Sadece buradan uzaklasmak istiyorum, igimdeki bu zehirden
kurtulmaya calisacagim. Belki Vegas'a giderim."

"Oras| kafa dagitmak igin mikemmel bir yer."
McCaleb kadinin sesindeki ince alayr duymazdan geldi.
"Biliyorum. Ne zaman bulusabiliriz?"

"Dava dosyasini mimkin oldugunca cabuk hazirlamaliyim, senin ifadene de
ihtiyacim var. Bu sabah istedigin zaman gelebilirsin, benim igin uygun. Sana zaman
ayirirom."

"Tamam, yola ¢ikiyorum."

Buddy Lockridge kaptan koskiinde uyuyordu. McCaleb adami uyandirdi, adam
yerinden sigradi.

"Ne- neler oluyor? Bay Ter6r! Donmussin dostum."
"Evet, dondim."
"Arabam ne durumda adamim?"

"Hala calisiyor. Dinle, gitmem gereken bir yer daha var. Beni oraya goétiirmeni
istiyorum."

Lockridge yavasca dodruldu. Uyurken Uzerine uyku tulumunu o6rtmustl, onu
omzuna aldi, gdzlerini ovusturdu.



"Saat kag?"

"Yedi buguk”

"Lanet olsun."

"Biliyorum, ama bu son olacak."
"Her sey yolunda mi?"

"Evet, her sey yolunda. Sadece, arabami alabilmem igin beni yerel polis
merkezine gotlirmeni istiyorum. Yolda bankaya da ugramaliyim."

"Calismaya bu kadar erken baslamazlar."

"Biz Whittier'a ulastigimiz zaman mesai baslamis olacaktir."

"EgJer seni arabayla oraya ben gotlireceksem donlste seni kim getirecek?"
"Ben. Hadi gidelim."

"Ama araba kullanmanin yasaklandigini sdylemistin dostum. Ozellikle de hava
yastigi olan arabalar kullanman yasakti."

"Endiselenme, Buddy."

Yarim saat sonra yola cikmislardi. McCaleb yanina, iginde yolculuk icin gerekli
olabilecek giyecek ve diger malzemelerin oldugu bir spor gantasi almisti. Ayrica bir
termos kahve ve iki fincan da getirmisti. Buddy icin bir fincan kahve koydu,yol
boyunca, adama olanlarin hepsini anlatti. O anlatirken Buddy de bir soru sordu.

"Sanirim yarin bir gazete almak zorunda kalacagim."
"Buyulk bir olasilikla televizyonda da yayinlanacak."
"Kitap haline de getirilecek mi? Ben de iginde olacak miyim?"

"Bilmiyorum. Ama olay buginin bomba haberi olacaktir. Sanirim birileri olayi
kitap yapmadan 6nce ne kadar ses getirdigine bakar."

"Bdyle bir yerde adini kullandiklari icin sana para dderler mi? Ornegin kitap ya da
film haline getirilirse."

"Bilmiyorum. Sanirim sen telif hakki isteyebilirsin. Olayda o6nemli bir yer
tutuyorsun. Cordell'in arabasindaki kayip resmi sen fark ettin."

"Dogru, ben yaptim."

Lockridge bundan gurur duyuyordu ve bu isten biraz para kazanabilecegini
distnmusta.

"Ve silah. Cinayet silahini senin teknenin altindan ben gikarttim."
McCaleb kaslarini gatti.

"Buddy, eder kitap veya gazete icin konusmaya gelen olursa veya polis sorarsa
silahtan s6z etmemeni tercih ederim. Bu isimi oldukga kolaylastiracaktir."

Lockridge g6z ucuyla ona bakti, sonra bakislarini yola gevirdi.
"Sorun degil. Tek kelime etmem."

"Guzel. Eger sana aksini s6ylemezsem, Oyle yap. Eder kitap icin bana birileri
gelirse muhakkak seninle goérismelerini saglayacagim."

"Sag ol dostum."



Trafikle bogusarak nihayet Whittier'a ulastiklarinda saat dokuzu geciyordu. Yolda
gelirken Bank of America'nin éninde durmuslardi, McCaleb bankadan onluk ve
yirmilik dolarlar halinde 1000 dolar para gekmisti.

Bankadan ciktiktan birkag dakika sonra Star Center'in otoparkina ulasmislardi.
McCaleb gektigi paranin 250 dolarini Lockridge'e uzatti.

"Bu ne igin?"

"Arabani kullanmama izin verdigin ve buglin beni buraya getirdigin icin. Bir de,
birkac glinligine burada olmayacagim. Tekneme benim igin goz kulak olur musun?"

"Elbette dostum. Nereye gidiyorsun?"

"Hen(z emin dedilim. Ne zaman ddnecedimi de bilmiyorum."

"Tamam. Iki yiz elli dolar oldukca uzun zaman idare eder."

"Beni ziyarete gelen kadini hatirhyor musun? Hos kadini?"

"Elbette."

"Tekneye beni yeniden ziyarete gelecedini umuyorum. Onu da takip et."
"Tamam. Eger gelirse ne yapayim?"

McCaleb distndu.

"Sadece burada olmadigimi ama onun gelecedini umdugumu séyle."

McCaleb arabanin kapisini acti. Arabadan inmeden 6nce Lockridge'in elini sikti,
fazlasiyla yardimci oldugunu tekrarladi.

"Ben buradan uzakta olacagim dostum."
"Elbette dostum, biraz uzaklas, iyice dinlen."

"Hey, biliyor musun? Bu aralar sanirim arabayla oldukga fazla yol gidecegim.
Senin agiz mizikalarindan birini 6ding alsam, ne dersin?"

"Seg birini."

Adam kapidaki goze elini daldirdi, Ug tane adiz mizikasi gikartti. McCaleb 6nceki
gece yolda calmaya calistigi mizikay! secti.

"O iyi bir agiz mizikasi. Do sesiyle baslayacaksin."

"Tesekkirler, Buddy."

"Nerede kaldin?" dedi Winston, McCaleb yanina geldiginde. "Hangi cehennemde
oldugunu merak ediyordum."

"Bir saattir o lanet olasi tevkif otoparkinda debeleniyordum," diye cevap verdi
McCaieb. "Sizlere inanamiyorum. Lanet olasi bir arama izniyle arabami alip
gidiyorsunuz ve tim masrafi ben édemek zorunda kaliyorum. Yiz seksen dolar. Bu
dinyada adalet diye bir sey yok Jaye."

"Bak, onu kaybetmediklerine ve tek parca halinde alabildigine dua et. Otursana.
Henlz tam olarak hazir degilim."

"O zaman ne diye gec¢ kaldigim icin sdyleniyorsun?"

Winston cevap vermedi. McCaieb kadinin masasinin yanindaki sandalyeye oturdu
ve onu izlemeye basladi. Kadin bir raporu gézden gegiriyor, muhtemelen dizeltmeleri
yapilyordu.



"Tamam," dedi kadin. "Bizim milakat odalarindan birisini kullanacaktim. Kayit
yapmaya hazirm. Baslayalim mi?"

"Dur bir dakika. Din gece ne oldu?"

"Evet dogru. Sen burada degildin, degil mi?"

"Lambalardan adamin parmak izlerini bulabildiniz mi?"

Kadin gulimsedi ve basiyla onayladi.

"Bana niye sdylemedin?" diye sitem etti McCaieb. "Ne buldunuz?"

"Her seyi. Iki avug igi, iki bas parmak, dort parmak izi. Kutuya koyduk ve
karsilastirma yaptik. Adamimiz buralardan. Adi Daniel Crimmins, otuz iki yasinda.
Bize Kod Katili olayinda cikarttigin profili hatirliyor musun? Sen kesinlikle hakliydin."

McCaleb heyecandan yerinde duramiyordu ama sakin gérinmeye calistl.
Bulmacanin son parcalar da yerine oturmak Uzereydi. Sidphelinin adini dosyalardan
hatirlamaya calisti ama bosunaydi.

"Anlatsana."

"Los Angeles Polis Teskilati'dan atilmis bir adam. Bes sene 06nce atilmistl.
Ogrendigimiz kadariyla o zamandan beri bazi 6zel giivenlik islerinde galisti. Glivenlik
gorevli olarak dedil. Bilgisayarla ilgili isler yapti. Internet'e ilanlar verdi, bir web sitesi
dizenledi, is yerlerine e-mail'ler gonderdi. Bilgisayar givenlik sistemleri pazarliyordu.
Arada bir, bir sirketin bilgisayar sistemine kacak girip daha sonra sirkete onlarin
sisteminin ne kadar kolay girilebilir oldugunu anlatan e-mail'ler génderiyordu, onlara
niye bir glivenlik sistemi kurdurmalari gerektigini acikliyor ve is yapiyordu."

"KOSiB?"

"Yakaladin. Su anda orada calisan bir ekibimiz var, az 6énce aradilar. Gegen sene
Crimmins'ten boyle e-mail'ler aldigini hatirlayan bir yonetici var. Ama adam bunu
ciddiye almamis, mesaji silmis, daha sonra da hig bdyle bir mesaj almamis. Ama bu
Crimmins'in KOSIB bilgisayarina girdigini kanitliyor."

McCaleb onayladi.
"Onun Los Angeles Polis Teskilati'ndaki dosyasini bulan oldu mu?"

"Evet, Arrango. O dosyayla ilgileniyor. Bizim bildigimiz, adam orada bes ay calisti.
Atilmasinin  nedeni -aynen okuyorum- ‘"akademinin kolej havasina uyum
saglayamamak", yani adam ekiplerde calisamayacak kadar igine kapanik. Onunla
calisabilecek bir ortagi olmayacakti. Bu nedenle atildi. Onun sorunu ikinci kusak
olmasiydi. Babasi, Blue Heaven'dan on sene 6nce emekli olmus bir polisti. Uhlig,
Idaho ofisinden babasini buldu. Babasi bildigi kadariyla oglunun hala Los Angeles
Polis Teskilati'nda calistigini sdyledi. Oglunun teskilattan atildigini bilmiyormus ¢unk
oglu ona soOylememis. Oglunu bes alti yildir goérmedigini, ama surekli
telefonlastiklarini ve oglunun her zaman glizel savas hikayeleri anlattigini séyledi."

"Evet, hepsi de uydurma."

McCaleb tim parcalarin yerine oturdugunu gorlyordu. Otorite kompleksi.
Crimmins Los Angeles Polis Teskilati'ndan atildiktan sonra babasi yliziinden bu hale
gelmisti. Akademiden atilmasi ruhsal bozukluga neden olmus, zararsiz fantezileri
Olimcil bir edlenceye doénistirmistli. Cinayetler hep Los Angeles Polis Teskilati
bolgesindeydi. Onun igin artik 6nemini yitiren teskilata ne kadar zeki, akilli ve degerli
oldugunu kanitlamaya calisiyordu.



Uc yil 6nce Kod Katili'nin profilini cikartirken McCaleb polis tesgkilatindan ve
akademiden atilanlarin 6ncelikle sorgulanmasini 6nermisti. Bildigi kadariyla bu
yapilmisti.

"Bekle. Bu adam o zamanlar sorgulanmis olmaliydi. Profilde, basarisiz is yasami
da belirtilmisti."

"Adam sorgulanmisti. Bu ylzden Arrango o dosya Uzerinde calisiyor. Bir sekilde
Crimmins testi gecmis. Sorgulanmis ama g6ze batan bir sey yapmamis. Ama
eminim, bu onu Urkattld. Son Kod Katili olayindan dort hafta sonra sorgulanmis. Belki
de durmasinin nedeni buydu."

"Bayuk bir olasilikla. Bu adamin sorgulanip listeden cikartilmasi yine de hig
hosuma gitmiyor."

"Bu bir rezalet. Neyse bos ver. Saat ucte bir basin toplantisi yapmamiz
gerekiyor."

McCaleb kadinin Crimmins'in sorgulanmasindan sonra cinayetlerine ara
vermesiyle ilgili sdylediklerini distindi. Bunu akademiden atilanlarin sorgulanmasiyla
ilgili verdigi direktifle kendisinin sagladigini distndid, tatmin oldugunu hissetti.
McCaleb bunlar distnirken, Winston bir dosya acti ve fotograflar cikartti. Onlari
McCaleb'e verdi. Crimmins'in Uniformali fotograflariydi. Temiz tirash, dizgliin sag
kesimli, ince yulzlli, umutla bakan bir geng adamin fotografiydi. Sanki fotograf
cekildigi zaman bu isi beceremeyecedini, mezun olamayacadini biliyor gibiydi.

"Oyle gériiniyor ki, Noone rolini oynarken fazla kilik degistirmeye gerek
duymamis," dedi McCaleb. "Sadece go6zlik takmis ve vylzinin daha dolgun
goérinmesi icin yanaklarina bir sey doldurmus.”

"Dogru. Buyuk bir olasilikla polislerle ylz yluze gelecedi icin yapti. Tamamen kilk
degistirseydi dikkat cekebilirdi."

"Bu fotografi saklayabilir miyim?"
"Elbette, bunlar bugiin basina dagitacagiz."
"Sirada ne var? Adresini buldunuz mu?"

"Ise yarar bir sey yok. Senin buldugun depo son zamanlarda kullaniimis. Adamin
baska bir yeri daha olmali. Depoyu kapattiktan sonra da web sitesi aktifti. Bu,
adamin baska bir yerde bir bilgisayari daha oldugunu gésterir. Hala galisiyor."

"Telefon numarasindan bulmak mimkin olmadi mi?"
"Anonim bir ad kullanmig."
"Ne demek istiyorsun?"

"Web sitesine gelen her mesaj adama anonim bir isim altinda ulasiyor. Ona
simdilik ulasamiyoruz. Bob Clearmountain, FBI'daki bilgisayar uzmani, onun gibi
adamlarin telefon hatti yerine mikrodalga isinlan kullandigini soyledi. Bdylece izini
sirmek ve yerini tespit etmek ¢ok daha zorlasiyor."

Bu teknolojik konular McCaleb'i asiyordu. Konuyu degistirdi.
"Basin toplantisinda adamin kimligini aciklayacak misin?"

"Saninm. Fotografi, hipnoz seansinin kasetini gosterecediz. Elimize ne gegecedini
gorecediz. Bu arada, Times'dan Keisha Russell'a haber ugurdun mu?"



"Ona bir telefon borgluyum. Bu isin basinda bana yardim etti. Ona bu sabah bir
mesaj biraktim. Bu isi baslatmasi igin onu aramam gerektigini distindim. Uzginim."

"Sorun dedil. Onu severim. Onunla konusmam gerekliydi zaten. Din gece,
Nevins'e senin hakkinda bir yazi yazilmasini Times'a hatirlatanin muhtemelen
adamimiz tarafindan yazilmis bir mektup oldugunu sdylemissin. Bana anlatti."

"Dogru. Mektup Keisha'da mi?"

"Hayir. Sadece altindaki imzanin Bob veya ona benzer bir isim oldugunu saniyor.
Buyuk bir olasilikla oydu. Bu isle ugrasiyordu."

McCaleb'in aklina aniden bir sey geldi. Graciela, gazetede cikan yaziyi, kendisine,
Glory'le ayni yerde calistigini séyleyen bir adamin haber verdigini séylemisti. Bunun
Uzerine kUtiphaneye giderek yaziyi bulup okumustu. McCaleb, gen¢ kadini arayanin
planini uygulayan Crimmins olabilecegini distnda.

"Ne oldu?" diye sordu Winston.
"Hic bir sey. Sadece distntyordum.”

Bu o6nseziyi Winston'a simdilik séylememeye karar verdi. Bunu kendisi kontrol
edecekti. Bu Graciela'yl aramama s6zinld bozmasi igin bir bahane olacakti. Resmi bir
telefon konusmasi yapacakti.

"Evet, adamin nerede oldugunu dusidntyorsun?" diye sordu Winston.
"Crimmins'in mi?" diye tereddut etti McCaleb. "Belki de riizgara karismistir."
Winston bir stire ylziine bakti.

"Bir fikrin olabilecegini dustinmustim."

McCaleb gozlerini kadindan kagirdi, yere bakti.

"Rizgar sonsuza kadar esmez," dedi Winston Uzerinde durmadan. "Bir yerden
ortaya cikacak."

"Umarim."

Sonra sustular, McCaleb'in yazmasi gereken resmi ifade disinda isleri bitmisti.
"Bu beni ilgilendirmeyebilir ama," dedi Winston, "Bununla nasil basa gikacaksin?"
"Uzerinde galisiyorum."

"Eger birisiyle konusmaya ihtiyacin olursa..."

McCaleb basiyla tesekkir ettigini isaret etti.

"Tamam o zaman, gidip su isi halledelim mi?"

Bir saat sonra McCaleb sorgu odasinda tek basinaydi. Olayr Winston'a anlatmis,
kadin anlatilanlari daktilo etmeye gitmisti. McCaleb'e odada istedigi kadar
kalabilecegini ve isterse telefonu da kullanabilecegini soylemisti.

McCaleb bir stre kafasini toparladi ve Holy Cross'taki acil servisin numarasini
cevirdi. Graciela'yla konusmak istedigini soyledi ama geng kadin orada yoktu.

"Mola mi verdi?"
"Hayir, buglin ise gelmedi."

"Peki, tesekkiir ederim."



Telefonu kapatti. Kadinin arayip hasta oldugunu séylemis olabilecegini disindd.
DiUn gece anlattidi seylerden sonra onu sucglayamazdi. Kadinin ev numarasini gevirdi.
Telefon bes defa caldiktan sonra karsisina telesekreter giktli. Sinyal sesinden sonra
McCaleb birakmak istedigi mesaji agzinda geveledi.

"Sey, Graciela, benim, Terry. Orada misin?"
Uzunca bir slire bekledi, sonra devam etti.

"Sey, ben sadece... bana bugln ise gitmedigini séylediler ve ben... ben sana bir
merhaba demek istedim; sana sormak istedigim birkag soru var. Cok énemli degil,
ama yine de... yardimci olacagini distiniyorum. Bir slre icin burada olmayacadim ve
muhtemelen seni daha sonra arayacagim. Beni bulamazsan merak etme, yolda
olacagim."

Keske mesaji silip yeniden birakabilseydim diye disindi. Kendi kendine kifretti
ve telefonu kapatti. Kuftrlerin de kaydedilip kaydedilmedigini merak etti. Kafasini
salladi, ayada kalkti, odadan disari gikti.



KIRK DORT

Daniel Crimmins'in James Noone kimligiyle katildigi hipnoz seansinda tarif ettigi
yeri bulmak McCaleb'in iki glinini aldi. Rosarita Beach'le basladi, glineye dogru
sahilleri taramaya devam etti. O yeri, La Fonda ve Ensenada arasinda sahilin issiz bir
béliminde buldu. Playa Grande, denize bakan kayaliklarin tGstinde kiUglk bir kéydu.
Kdyde bungalovlardan olusan bir otel, bir cémlekgi, kliglik bir restoran, bir market ve
bir Pemex istasyonu vardi. Sahilde at kiralamak isteyenler icin bir de ahir
bulunuyordu. Kdyun merkezi kumsala bakan kayalarin Gzerinde kurulmustu. Ayrica
civarda kiiglik, mistakil evler de vardi.

McCaleb'in dikkatini ceken ahir olmustu. Crimmins'in sahildeki atlardan so6z
ettigini hatirladi. Cherokee'den indi, sahile dogru ylrimeye basladi. Genis, beyaz
kumsal bir buguk kilometre uzunlugunda, iki ucu blyik kayalarla kusatilmis bir
bolgeydi. Glney ucuna dodgru, Crimmins'in hipnoz seansi sirasinda so6z ettigi kayay:
gordii. McCaleb en iyi ve ikna edici yalanin mimkin oldugunca dogruyu sdylemek
oldugunu biliyordu. Adamon verdigi yer tarifinin dogru olabilecegini distinmistl. Ve
iste o yeri bulmustu.

McCaleb, Playa Grande'yi basit mantikla ve biraz taban teperek bulmustu.
Crimmins'in yaptigi tarife gore bu yer kesinlikle Pasifik Okyanusu kiyisinda olmaliydi.
Arabasini buraya dogru sirmenin hosuna gittigini sdylemisti. McCaleb, Los Angeles'in
glineyinde at binilebilecek kadar Issiz bir California sahili olmadidini bildigi igin
Meksika'ya yonelmisti. Crimmins bu yere arabayla gittigini soyledigi icin Cabo ve
Baja yarimadasindaki diger yerleri de elemisti. Sahil seridini taramasi iki gun
slrmUstl. McCaleb her kdyde durmus, sahilde Crimmins'in tarif ettigi manzarayi
bulmayi beklemisti.

Crimmins hakliydi. Burasi ¢ok glizel ve huzur verici bir yerdi. Kum sekere
benziyordu. Kayaliklarin gérinimu etkileyiciydi.

Sahilde McCaleb'den baska kimse gérinmiuyordu. Hafta igiydi ve McCaleb buranin
ancak hafta sonlarn kalabaliklastigini tahmin A~ etti. Crimmins burayl bu ylzden
seviyor olmaliydi.

Kumsalda g at vardi. Misteri beklerken ortalikta geziniyorlardi. Baglanmalarina
gerek yoktu. Kumsal su ve kayalarla gevriliydi. Tek gikis yolu ahira gidiyordu.

McCaleb 6dle glinesinin yakicihgindan korunabilmek icin bir beysbol sapkasi ve
glines go6zligu takmisti. Rlizgérdan korunabilmek igin de pantolon ve rizgarhk
giymisti. Sahilin glzelligine kapilhp gitti, Daniel Crimmins'in orada olmadigina karar
verdi, sahilde uzunca bir sire kaldi. Bir siire sonra lizerinde sort ve esofman olan bir
delikanli yanina yaklasti.

"At binmek ister misiniz?"
"Hayir, tesekkirler."

Ceketinin cebinden Tony Banks'in onun igin blylttiga fotograflar gikartti. Onlari
delikanliya gosterdi.

"Bu adami gérdiin mi? Onu ariyorum."

Delikanh fotograflara bakti, dediklerini anlamadigini belli etti. Sonra basini salladi.



"Hayir bilmiyorum."

Geldigi yere geri dondi. McCaleb fotograflari cebine geri koydu. Kayaliklara
tirmandi, bu tirmanis iki defa mola vermesine karsin onu yordu.

Ogle yemeginde istakoz yedi, bes dolar édedi. Fotograflari bir kag¢ kisiye daha
gosterdi, sonug alamadi. Yemekten sonra Pemex istasyonuna ylridid, oradaki
telefondan teknesini aradi, telesekreterini kontrol etti, mesaj yoktu. Sonra vyola
ciktigindan beri dérdinct defa Graciela'yl aradi. Bir kez daha telesekreter ciktl. Bu
sefer mesaj birakmadi. Eger kadin telefonlarini gérmezden geliyorsa bu artik onunla
konusmak istemedigine isaretti.

McCaleb Playa Grande Oteli'ne yerlesti, nakit ddeme yapti, takma isimle kayit
yaptirdi. Sonra fotograflari otel gorevlisine de gosterdi, sonug alamadi.

Kaldigr bungalov kismen sahili ve okyanusu goriyordu. Kumsali kontrol etti;
kumsal atlar disinda bostu. Riizgarigini gikartti, biraz kestirmeye karar verdi. iki
gundir bozuk vyollarda araba kullanmaktan, kumda yilrimekten ve kayalara
tirmanmaktan yorgun dismustu.

Uzanmadan 6nce spor gantasini acti, dis fircasini ve macununu banyoya birakti,
ilaglarini ve termometresini masanin Uzerine koydu. Sig-Sauer'i gantadan cikartti,
onu da masaya koydu. Sinirlardan gecerken silah tasimak her zaman riskliydi. Ama
McCaleb siniri gecerken, Meksikall federaller ona sadece el sallamisti.

Uykuya dalmadan o6nce gin batinimda sahile inmeye karar verdi. Hipnoz
seansinsa Crimmins gin batimini anlatmisti. Belki o da gin batinimda sahile gelirdi.
Gelmezse, McCaleb adami civarda aramaya karar verdi. McCaleb onu bulacadindan
emindi. Crimmins'in tarif ettigi yeri bulmustu.

Riyasinda ilk defa, aylardir gérmedigi renkleri gérdi. Kosan bir atin tzerindeydi,
islak kum renginde, kumsalda dért nala giden biylk bir Appalosaydi. Takip
ediliyordu ama takip edeni géremiyordu. Sadece kagmasi gerektiginin farkindaydi,
durdugu anda dlecekti. At dort nala giderken islak kumlar saga sola dadiliyordu.

Atin ritmik hareketlerinin yerini kalp atislarinin sesi aldi. McCaleb uyandi,
sakinlesmeye calistl. Birkag dakika sonra atesini 6lgmesinin gerektigine karar verdi.

Yataktan kalkip ayaklarini yere basinca dodal olarak masaya g6z atti. Teknedeki
yataginin yanindaki masada duran saati ariyordu. Ama burada saat yoktu. Etrafa
bakindi, masaya bir daha bakti, silahin yok oldugunu fark etti.

McCaleb hemen kalkti ve etrafa bakindi, huzursuz olmustu. Uyumadan o&nce
silahini masanin Uzerine koydugundan emindi. O uyurken biri odasina girmis
olmaliydi. Crimmins. Kesinlikle emindi. Crimmins o uyurken odaya gelmisti.

Baska eksik olup olmadigini anlamak icin rtizgarhigini ve spor cantasini kontrol
etti. Diger esyalar yerindeydi. Yeniden odaya g6z gezdirdi, kdsedeki oltay fark etti.
Hemen gidip aldi. Raymond'a hediye ettigi oltanin aynisiydi. Oltay: incelediginde
ucunda RT bas harflerinin kazinmis oldugunu goérdi. Bunu Raymond yapmis
olmaliydi, ya da onun igin bir baskasi yapmisti. Mesaj agikti: Raymond Crimmins'in
elindeydi.

McCaleb artik tamamen alarm durumundaydi, go6gst korkunun neden oldugu
agriyla sikisti. Rlzgarligini Ustline gegirdi, hemen disari firladi. Cikmadan Kkilidi
kontrol etti, zorlanmamisti. Motelin ofisine gitti, paray! alan adam, yliziinde sevimsiz
bir gulimsemeyle ona bakti. McCaleb ani bir hareketle adamin yakasina yapistigi



sirada, adam ona bir sey séylemek Uzereydi. McCaleb adami duvara sikistirdi, yizine
iyice egildi.

"O nerede?"

"Que?"

"Odanin anahtarini verdigin adam. O nerede?"

"No habla-"

McCaleb adamin bodazina daha da siki sarildi, kolunu adamin bogazina dayadi.

"Lanet olsun. O nerede?"

Adam inledi.

"Bilmiyorum," dedi nihayet. "Litfen. Nerede oldugunu bilmiyorum."

"Buraya geldiginde yalniz miydi?"

"Evet, yalnizdi."

"Nerede yasiyor?"

"Bunu bilmiyorum. Litfen. Kardesiniz oldugunu ve size slrpriz yapmak istedigini
soyledi. SUrpriz yapabilmesi icin anahtari ona verdim."

McCaleb bos verdi, adami sandalyesine dogru itti. Adam ellerini kaldirdi, McCaleb
adami gergekten korkuttugunu anladi.

"Lutfen!"

"Litfen, ne?"

"Litfen, sorun istemiyorum."

"Artik cok gec. Burada oldugumu nasil 6grendi?"

"Onu aradim. Bana para verdi. Buraya din geldi ve sizin gelebileceginizi sdyledi.
Bana bir telefon numarasi birakti. Bana para verdi."

"Aradigi adamin ben oldugumu nasil anladin?"
"Bana fotografini verdi."
"Tamam, onu bana ver. Fotografi ve telefon numarasini."

Adam duraksamadan gekmeceyi acti. Cekmeceden bir sey gikartamadan McCaleb
uzanip biledini yakaladi. Cekmeceyi kendisi acgti ve Ustte duran fotografi gordi.
Graciela ve Raymond'la birlikte kayaliklarda yirirken cekilmisti. YUzinin 6fkeden
kizardigini hissediyordu. Fotografi aldi, inceledi. Arkasinda telefon numarasi yaziliydi.

"Litfen," dedi otelci. "Parani al. Yiiz dolar. Burada sorun istemiyorum."
Elini cebine atmak Ulzereydi.

"Hayir," dedi McCaleb. "Kalsin. Onu kazandin."

Zile hirsla vurdu, kapiyi carpti ve giktl.

Otoparktan gecerek Pemex istasyonundaki telefona gitti. Numaray! c¢evirdi,
baglanmasini bekledi. Kendine kifretti. Numarayi ve adresi tespit ettirmesi, yerel bir
yetkili bulsa bile, neredeyse imkansizdi.

Nihayet telefon baglandi ve calmaya basladi. McCaleb nefesini tuttu ama ne bir
insan ne de bir telesekreter telefona cevap vermedi. On iki defa galdiktan sonra,



McCaleb telefonu elinden birakti ama ahize yerinden cikarak boslukta ileri geri
sallanmaya basladi. McCaleb o6fkeden ve caresizlikten donup kalmisti, telefonun
mesgul sesi hala duyuluyordu.

Bir siire sonra gozlerini otoparka dikmis oldugunu fark etti. Cherokee'si oradaydi,
yaninda California plakall tozlu, beyaz bir Caprice de vardi.

Hemen telefon kabininden cikti, otoparktan gecti, sahile yoéneldi. Patikadan sahili
gormek zordu. Asadiya inip sola dénene kadar sahili géremedi.

Kumsal bostu. Etrafina bakinarak yidridld, ama sahil gergekten terk edilmis
gibiydi. Atlar bile orada degildi. Kayaliklara bakti. Oraya dogru ilerledi.

Kayanin alt kisminda rizgar sanki bir stadyumdaymis gibi ses ¢ikmasina neden
oluyordu. Aydinlik sahilden kayalarin arasina giren McCaleb'in gézi karardi. Durdu,
gozlerini kapatti, yeniden acti. Etrafina bakindi. Kayalarin ardindan Crimmins ortaya
cikti. Sag elinde Sig-Sauer vardi, namlusu McCaleb'e gevrilmisti.

"Sana zarar vermek istemiyorum," dedi "Ama zorda kalirsam yaparim."
Dalgalarin sesini bastirabilmek igin ylksek sesle konustu.

"O nerede Crimmins? Raymond nerede?"

"Onlar nerede diye sormalisin bence."

McCaleb bunu tahmin etmisti, ama bunu adamin agzindan duyup, Graciela ile
Raymond'in -haléd hayattalarsa elbette- nasil bir dehset yasamakta olduklarini
disunilince, iginde ¢ok daha derin bir aci hissetti. Crimmins'e yaklasmak istedi, adam
elindeki silahi yeniden McCaleb'in gégstine dogrulttu.

"Yavas ol. Sakinleselim. Onlar iyi, Ajan McCaleb. Endiselenmene gerek yok.
Onlarin glivenligi senin ellerinde, benim degil."

McCaleb Crimmins'i inceledi. Simdi siyah sagh ve biyikliydi. Ya sakal birakiyordu
ya da tiras olmamisti. Sivri burunlu ayakkabilar, siyah kot ve cift cepli kovboy
gomlegdi giyiyordu. O anki dis gorinlsi James Noone ile Iyilik Melegi arasinda bir
tipti.

"Ne istiyorsun?" diye sordu McCaleb.

Crimmins soruyu duymazdan geldi. Sakince konustu. Kendinden emindi.

"Buraya gelenin sen olacagim biliyordum. Onlem almak zorundaydim."

"Ne istiyorsun diye sordum. Istedigin ben miyim, hepsi bu mu?"

Crimmins McCaleb'e bakti ve basini salladi. McCaleb silaha g6z atti. Glvenlik
mandalinin kapal oldugunu gérdid. Crimmins'in namluya kursun sirtp sirmedigi belli
degildi.

"Burada izleyecedim son gliin batimi," dedi Crimmins. "Artik burayi terk etmek
zorundayim."

McCaleb'in gidisini onaylamasini beklermis gibi gilimseyerek ona bakti.

"Tahminimden ¢ok daha iyi is basardin."

"Ben degil. O sendin Crimmins. Sen isi hatirdin. O parmak izlerini onlar icin sen
biraktin. Bana burayi sen anlattin."



Crimmins kaslarini catti, basiyla isaret etti, hatalarinin farkina varmisti. Uzun bir
sessizlik oldu.

"Buraya niye geldigini biliyorum," dedi adam.
McCaleb cevap vermedi.
"Benim sana verdigim hediyeyi benden geri almak istiyorsun."

McCaleb icinden mide bulantisiyla ylkselen ve bodazini yakan nefreti hissetti.
Gene sustu.

"Intikam isteyen bir adam," dedi Crimmins, "intikam almanin ne kadar gabuk
gecgen bir his oldugunu sana daha 6nce anlatmis olmalyim."

"0 insanlan éldiriirken 8grendigin sey bu mu? Iiddiaya varim, kag kisiyi éldirmus
olursan ol, gece yatagina yatip goézlerini kapattigin anda goézlerinin 6nline baban
geliyordur. Hic gitmiyor, degil mi? Seni bu hale getirecek ne yapti, Crimmins?"

Crimmins silahi sikica kavradi, McCaleb bir kelime sonrasinda silahin
ateslenebilecedim biliyordu.

"Sorun bu degil," dedi Crimmins kizginlkla. "Sorun sensin. Senin yasamani
istiyorum. Ben yasamak istiyorum. EJer sen ollirsen bunlarin hi¢ bir anlami
olmayacak. Bunu anhyor musun? Aramizdaki badi hissetmiyor musun? Biz artik
bagliyiz. Biz kardesiz."

"Sen delisin, Crimmins."
"Her ne isem, bunu ben yapmadim."
"Senin 6ézurlerin icin vaktim yok. Ne istiyorsun?"

"Bana hayatin igin tesekkir etmeni istiyorum. Yalniz kalmak istiyorum. Zaman
istiyorum. Tasinmak ve yeni bir yer bulmak icin zamana ihtiyacom var. Bana bu
zaman! vermek zorundasin."

"Onlarin elinde oldugunu nereden bileyim? Elinde sadece olta var. Bu 6nemli
degil."

"Beni taniyorsun. Onlarin elimde oldugunu biliyorsun."

Adam McCaleb'in cevap vermesini bekledi, cevap gelmedi.

"Kadini arayip dokunakh bir okul cocugu gibi telesekreterine mesaj birakirken seni
izliyordum."

McCaleb'in 6fkesi utangla gdlgelendi.

"Onlar nerede?" diye bagirdi.

"Yakindalar."

"Lanet olsun. Onlar sinirdan nasil gegirdin?"
Crimmins gllimsedi, silahi gosterdi.

"Senin gectigin gibi. Glineye giderken soru sorulmaz. Graciela'ya segim yapmasini
sdyledim. O ve cocuk ya 6n tarafta glle oynaya sinir gececeklerdi ya da bagaja
kilitleneceklerdi. Kadin mantikh davrandi."

"Onlara zarar vermesen iyi olur."

McCaleb ne kadar umutsuz konustugunu fark etti, keske bunu sdylemeseydim
diye distndd.



"Baslarina ne gelirse, Sorumlusu sen olacaksin."
"Nasil?"

"Ben simdi gidiyorum. Ve sen beni takip etmeyeceksin. Beni izlemeyi bile
deneme. Arabana bin ve teknene git. Telefon bekle. Zaman zaman seni arayip beni
takip edip etmedigini kontrol edecedim. Yeterince uzakta ve gtivende olduguma karar
verince kadinla gocugu serbest birakacagim."

McCaleb basini salladi. Adamin yalan soyledigini biliyordu. Crimmins, Graciela ve
Raymond'i 6ldirip sucgu McCaleb'in lzerine yikmaktan korkung¢ bir zevk alacakti.
Blylk bir zafer kazanacakti. Sonrasinda ne olursa olsun, McCaleb Crimmins'in bu
sahilden canli ayrilmasina izin veremezdi. Meksika'ya gelirken tek amaci vardi. Simdi
ona uygun davranmaliydi.

Crimmins aklindan gecenleri biliyor gibiydi, gtlimsedi.

"Secenedin yok Ajan McCaleb. Ya ben buradan cikar giderim ya da onlar kara bir
delikte Olurler. Beni oldlrdrsen onlar kimse bulamaz. Aclik, karanlik... berbat bir
seydir. Ustelik bir seyi unutuyorsun."”

Yeniden silahi dogrulttu, McCaleb'in cevap vermesini bekledi, cevap yoktu.

"Umarim beni sik sik diastnirsin,"” dedi Crimmins. "Tipki benim seni
dislnecedim gibi."

Isida dogru ylUrimeye basladi.

"Crimmins," dedi McCaleb. "Elinde hig bir sey yok."

Crimmins déndli, McCaleb'in elindeki silahi gérdid. McCaleb iki adim atti, P7'yi
adamin gogstine dogrulttu. "Spor cantayi da kontrol etmeliydin."

Crimmins da Sig-Sauer'i McCaleb'in gégsline dogrulttu.

"Silahin bos, Crimmins."

McCaleb adamin gozlerini gordii. Crimmins'in silahi kontrol etmedigini anlamisti.
"Ama bu silah dolu."

Orada ayaktaydilar, ellerindeki silahlari birbirlerinin g6gstine dogrultmuslardi.
Crimmins 6nce P7'ye sonra McCaleb'in gozlerine bakti. Bir sey okumaya calisiyordu.
O anda McCaleb makaleyle basilan fotografi distndi. Gozlerinde hic merhamet
yoktu. Simdi de o gozlerle baktigini biliyordu.

Crimmins tetige asildi, silah bostu. McCaleb P7'yi atesledi ve Crimmins yere
distl, agzi acik kalmisti.

McCaleb adamin yanina gitti, Sig-Sauer'i elinden kapti. P7'yi gémlegiyle sildi,
kumlarin Ustline, 6lmekte olan adamin uzanabilecegi bir noktaya atti.

McCaleb dizleri Gzerine ¢oktld. Crimmins'in kaninin Gzerine bulasmamasina dikkat
ederek adama yaklasti.

"Crimmins, Tanriya inanir miyim bilmiyorum ama senin itirafini duymak
istiyorum. Baha nerede olduklarini séyle. Onlari kurtarmama yardim et. Hayatini iyi
bir is yaparak bitir."



"Defol git," dedi Crimmins azindan kan kusarak. "Olecekler ve suclu sen
olacaksin."

Elini kaldirdi, parmadiyla McCaleb'i isaret etti. Eli kumlarin {zerine dustd.
Dudaklarini bir kez daha oynatti ama McCaleb ne soyledigini duyamadi. Daha da
yaklasti.

"Ne dedin?"
"Seni ben kurtardim. Sana ben hayat verdim."

McCaleb ayada kalkti, pantolonundaki kumlan silkeledi, Crimmins'e bakti. Adami
gozleri yashydi, son nefeslerini verirken dudaklar kipirdiyordu. Gézleri kapalhydi.

"Yanlisin var," dedi McCaleb. "Ben seni kullandim. Ben kendimi kurtardim."



KIRK BES

McCaleb Playa Grande koéyinde her evi ve karavani kontrol ederek dolasti.
Arabanin tim camlarim agmisti, onlari bulma ihtimali olan yerlerde duruyor, motoru
kapatip etrafi dinliyordu.

Evlerin c¢odgunda onlart dis dlnyaya baglayacak telefon veya anten
gorinmuyordu. McCaleb bunun orada yasayan insanlarin tercihi oldugunu distndd.
Dinyanin geri kalaniyla badlantisini kesmek isteyen insanlar olabilirlerdi. Bu da
Crimmins'in burayl segme nedenlerinden biriydi.

Insanlar iki defa evlerinden gikarak ne yaptiim sordular. Onlara fotograflari
g6sterdi ama olumsuz cevaplar aldi. Rahatsiz ettigi icin 6zlr dileyip aramaya devam
etti.

Glnes batarken yavas yavas umudunu yitirmeye baslamisti. Giin 1s1g1 olmadan
onlari aramasi daha da zorlasacakti. Ya her evin kapisini calacak, ya da gliin dogana
kadar bekleyecekti. Bu da Graciela ve Raymond'in geceyi yiyeceksiz, isiksiz,
Isinamadan, yalniz ve korku icinde belki de bir yerde kapatiimis olarak gecirmeleri
anlamina geliyordu.

Hizini arttirdi, karavan parkini gabucak gézden gecirdi, sadece bir kez durup yaslh
bir kadina fotograflarn gosterdi. Kadindan da istedigi cevabi alamadi.

GUn battiktan, gbkylizl karardiktan sonra, dar bir yola girdi. Citle gevrilmis yerin
kapisinda Ingilizce ve Ispanyolca Girmek Yasaktir tabelasi asilmisti. McCaleb bir siire
kaply! inceledi, sikica kapatiimis oldugunu fark etti. Arabadan indi, telle tutturulmus
kapiy! agti.

Yolun sonunda bir karavan goriindyordu. Dz catidaki canak anteni goérdiginde
g6égsunde bir hareketlenme hissetti. Yakinlastikca burada yasayan kisinin sahip
olmasi gereken arabanin park yerinde olmadigini fark etti. Citin Uzerinde sanki atis
talimi icin oraya dizilmis gibi duran bos siseler ve kutular vardi.

Cherokee'nin tekerleklerinin gikarttigi ses oraya sessizce yaklasmasini
engelliyordu. Bu ses ayrica McCaleb'in de etrafi duymasini engelliyordu.

Arabay! park yerine park etti ve motoru kapatti. Etrafi dinledi. Sadece iki saniye
sonra, sessizlik karavanin icinden gelen telefon sesiyle bozuldu. McCaleb nefesini
tuttu. Emin olana kadar, defalarca galan telefonu dinledi. Derin bir nefes aldi, kalbi
carpti. Onlari bulmustu.

Karavanin kapisina yaklasti. Telefon gcalmaya devam ediyordu, McCaleb motoru
kapattigindan beri belki on defa galmisti. Kendisi igeri girip telefona cevap verene ya
da Pemex istasyonundan birisi gidip o telefonu kullanana kadar da calmaya devam
edecedini biliyordu.

Kapiyr denedi, kilitli oldugunu goérdid. Crimmins'in pantolonunun cebinden aldidi
anahtarlari denedi, en sonunda kapiyl acti. Sessiz ve 1k karavana girdi. Oturma
odasina benzer yerde etrafina bakindi. Bilgisayar ekranindan sizan isik disinda oda
karanlikti. McCaleb bir elektrik digmesi aradi. Isidi agti, oda aydinlandi.

Los Angeles'te buldugu depoya cok benzer bir yerdi. icerde bir siirli bilgisayar ve
baska malzemeler vardi. Dinlenmek igin dizenlenmis kiglk bir bélim de vardi.



Bunlarin higbirisi McCaleb icin 6nemli degildi. Umursamiyordu. Buraya iki nedenle
gelmisti.

Karavana girdi ve seslendi.
"Graciela? Raymond?"

Cevap gelmedi. Crimmins'in soylediklerini disindi, onlarin kara bir delikte
oldugundan bahsetmisti. Déndi, kapidan disari bakti, bos araziyi gozleriyle taradi.
Barakay! gordi, oraya yoneldi.

Avcunun iciyle asma Kkilit takilmis kapiya vurmaya basladi, ses icerde
yankilaniyordu, ama cevap gelmedi. Cebindeki anahtarlardan en kiglguyle kilidi acgti.
Kapiy! acip karanhdin icine daldi. Baraka bostu, McCaleb iginden bir seyin koptugunu
hissetti.

Arkasini dondid, Graciela ve Raymond't karanhkta birbirlerine sarilmis sekilde
disunerek kapidan disan cikti.

O anda onu goérdi. Yolun girisinde bir aracin tekerlek izleri vardi. Yoldan ilerideki
kiclk tepenin dibine dodru bir patika uzaniyordu. McCaleb 6nce orada hicbir sey
olmadigini disinmistl ama birileri oradaki bir timsede patika olusturacak kadar gok
gidip gelmisti.

Patikaya dogru ilerlerken heyecanliydi. Yaklastikca daha 6nce fark etmedigi yassi
beton bir yapiyla karsilasti. Yaklastikca yavasladi, ne buldugunu merak ediyordu.
Garip, yarim kalmig bir insaat kalintisina benziyordu. Yapinin Uzerinden yukariya
dogru borular uzaniyordu. Kapi olmasi gereken yere bir basamakla cikiliyordu, ama
kapr yoktu. McCaleb betonun (zerine ciktl, etrafa bakindi. Crimmins'in sOyledigi
seylerin hicbirine benzemiyordu.

Borulardan birine bir tekme savurdu. On santim c¢apindaki ana borudan igeri
bakti. O anda nerede olduklarini anladi. Foseptik cukurundaydilar.

Beton kitlenin etrafini gozleriyle taradi. Yumusak, yeni kazilmis bir yer bulmaya
calisiyordu. Az sonra aradigini buldu. Kazma kuredi kapti; kazmaya basladi.

Yeni kazilmis yerdeki topradi atmasi bes dakika sltrdl. Hava alabildiklerini
biliyordu. Yukariya cikan borular bunu sagliyordu. Ama onlar asagida boguluyorlarmis
gibi topragi atmaya devam etti. Tankin ancak bir insanin sidabilecedi kadar genis
olan kapadini actiginda ylzlerini gérdid. Korkmuslardi ama hayattaydilar. McCaleb
onlara dogru uzanirken omuzlarindan agir bir yikin kalktigini hissetti.

Karanhkta oradan c¢ikmalarina yardim etti. Onlan canlarini yakacak kadar siki
kucakladi. Graciela higkira hickira agliyordu.

"Her sey bitti," dedi.
Kadin basini kaldirdi, McCaleb'in gézlerine bakti.

McCaleb, "Her sey bitti," diye tekrarladi. "Artik kimseye zarar veremeyecek."



KIRK ALTI

Teknenin motor kismi klostrofobi yaratabilecek kadar kiiclik, gaz kokan bir yerdi.
McCaleb'in basinin etrafina kendisini bir haydut gibi gdsteren tisortini sarmisti, ama
hala gaz kokusunun cigerlerine inmesini engelleyemiyordu. Teknenin motorunu tamir
etmeye udrasiyordu. Yizlinden terler akarak motoru tamir etmeye udrasirken
yukardan birisinin seslendigini duydu.

"Hey! Kimse yok mu?"

McCaleb isini birakti, yldzinden tisérti indirdi. Disarn c¢ikti. Jaye Winston onu
bekliyordu.

"Jaye! Nasilsin? Tekneye gelsene."

"Hayir. Isim var. Sadece durup onu bulduklarini sana haber vermek istedim.
Meksika'ya gidiyorum."

McCaleb kaslarini kaldirdi.
"O artik yasamiyor. Kendisini éldtrd."
"Gercekten rai?"

"Baja Polisi'yle birlikte calisiyoruz. Oraya gidene kadar kesin bilgi veremem, ama
onu Playa Grande denilen bir plajda buldular. Kendisini kalbinden vurmus. Kumsalda
at kiralayan bir delikanli onu buldu, olay iki giin 6nce olmus. Biz yeni 6grendik."

McCaleb etrafina bakindi. Az ilerde beyaz gomlekli ve kravath bir adam gordda,
kadinin ortadi oldugunu dusindu.

"O oldugundan eminler mi?"

"Oyle diyorlar. Tanim adama yakin. Ayrica, adamin karavanini da buldular.
Bilgisayarlari, fotograflari, her seyi oradaydi. Aradigimiz adam gibi goériniyor.
Bilgisayar ekranina bir de veda mesaji birakti."

"Ne dedi?"

"Bunlarin hepsi kulaktan dolma ama adam tim sucgu kabul etti ve &lmeyi
hakkettigini soyledi. Kisa ve dokunakli bir mesajdi."

"Silahi bulmuslar mi?"

"Henlz degil ama etrafi metal detektérlerle ariyorlar. Bulurlarsa bu muhtemelen
bizim HK P7 olacaktir. Otopsi sirasinda gikan kursun Federal FMJ'ydi. Karsilastirma
icin buraya getirip getiremeyecegimizi gorecegdiz."

McCaleb basini salladi.
"Olay nasil olmug?"

"Cok basit. Adamimiz onu izledigimizi biliyordu, vicdan azabiyla kivraniyordu,
notunu yazdi ve sahile gitti, silahi kalbine dayadi. Med-cezir onu kayalara sirikledi.
Denize siriklenmedi. Olayl daha ayrintili inceleyece§iz. izleri arastiracadiz. Viicut
suda oldugu icin kursun izini inceleyemeyebiliriz. Ama kesinlikle adamin Crimmins
oldugundan emin olmadan dava dosyasini kapatmayacadiz."

"Evet, bu glzel bir fikir."



"Bundan emin olmak istiyorum, ¢linki olay intihara benzemiyor. Dedigimi anladin
mi?"

Kadin israrla ona bakiyordu.
"Sey... asla bilemezsin."

Kadin basini salladi, ilk defa gézlerini ondan ayirdi. Onlari uzaktan izleyen
ortagina bakti.

"Vegas nasildi, Terry?"
Terry oturdu, elindeki pargay yere birakti.

"Sey... ben aslinda bir yere gitmedim. Eder teknenin motorunu tamir edemezsem
hayalimi gerceklestiremeyecedimi biliyordum. Telefonun fisini gekip tim hafta sonu
teknede galistim. Sanirim artik gitmeye hazirm."

"Gilzel. Umarim cok balik yakalarsin."

"Yakalayacagim. Bir gin sen de gelmelisin. Seni balida cikaririm."
"Belki bir glin seni ziyaret ederim."

Kadin yine basini salladi, etrafina bakti.

"Sanirim gitsem iyi olacak. Yolumuz uzun ve geg kaliyoruz."

"Tyi avlar."

"Tesekkdrler."

Kadin gitmeye hazirlandi, tereddut etti, Terry'ye dénlp bakti.
"Cherokee'ni otoparkta gordim. Gidip yikatmalisin, Terry. Fazlasiyla tozlanmis."
Uzun slire g6z gbze bakistilar, sessizce anlasmislardi.

"Yikatinm," dedi McCaleb. "Tesekkdrler."



KIRK YEDI

The Following Sea, dalgalar yararak glineye, Catalina'ya dogru yavas yavas yol
aliyordu. McCaleb diumendeydi. Yelkenleri riizgar doluydu, serin hava vyizline
carpiyordu. Ufukta, sisin ardinda goérinen ada, blylk kayadan bir katedral gibi
duruyordu. Sahildeki binalar ve Avalon'un blylk tekneleri gérinmeye baslamisti.
Adanin simgesi haline gelen kumarhanenin gatisi da agikga gériniyordu.

Teknenin arkasina dogru bakti. Anakara artik gériinmiyordu, sadece (zerinde
Buraya Gelmeyin! uyarisi yaziliymis gibi duran sis tabakasi sayesinde anakaranin
oras! oldugu anlasiliyordu. Oradan kurtuldugu icin mutluydu.

Bir an Crimmins'i distndli. Meksika'da ardinda biraktigi seyler icin pismanhk
duymuyordu. Artik gdddlerinin ve secimlerinin sorgulanmasina gerek yoktu. Ama
kendisinden daha 6nemli seyler vardi. Graciela ile Raymond, Crimmins'in yaninda
otuz alti saat gecirmislerdi. Fiziksel olarak zarar gormemis olsalar da, hala iyilesmek
icin zamana ve 6zel ilgiye ihtiyaglar vardi. McCaleb onlarin hayatina daha fazla polis
ve sorgulama karistirmanin, onlara yardimci olmayacadini sOylemisti. Graciela da
buna katiliyordu.

Kopriden kaptan koéskiine bakti, gizlice onlari seyretti. Raymond sallanan
sandalyede oturuyordu, elinde balik oltasi vardi. Graciela yaninda ayakta duruyor,
diismemesi icin sandalyeyi tutuyordu. McCaleb keske cocugun yakalayabilmesi igin
blyuk bir balik bulabilsem diye disindli. Ama endiseli dedildi. Balik yakalamak igin
bol bol zamanlar olacakti.

Graciela izlendiklerini fark etmis gibi, donip ona bakti. Karsilikh gllimsediler.
Kadin ona bdyle gilimsedigi zaman McCaleb o kadar mutlu oluyordu ki, mutluluktan
g6zlerinin doldugunu hissediyordu.

Tekne gezisi bir denemeydi. Kadin bu gezinin hem tekne hem de onlar igin bir
deneme oldugunu sdylemisti. Aralarindaki sorunu asmak icin, adamin yaptiklarini ve
baslarina gelenleri kaldinp kaldiramayacaklarini gérmek igin, adam oradayken
digerlerinin, 6zellikle de Gloria'nin neden orada olmadigini diisiinip karar vermek igin
bir denemeydi. Bunlari geride birakip birakamayacaklarini deneyeceklerdi.

McCaleb bunu tim kalbiyle umuyordu. Tek istedigi buydu, bir sans istiyordu.
Hayatina Graciela'nin girmesiyle yeniden inanmayi 6grenmisti. Uzun zamandir ilk
defa bir amaci oldugunu hissediyordu.

Yeniden ileri bakti, teknenin rotasini kontrol etti.

Tepedeki gan kulesini ve hemen yaninda bir zamanlarin Gnli bir sporcusu ve
yazar olan Zane Grey'in evinin ¢atisini gérdi. Burasi ¢ok glizel bir kasabaydi. Oraya
ddénmeye ve kasabayi Graciela ve Raymond'a gostermeye can atiyordu.

Glverteye bir kacamak bakis daha atti. Graciela riizgarda ucusmasini 6nlemek
icin sacglarini toplamis, bdylece boynunun glizel kivrimlar ortaya cikmisti. McCaleb
icindeki bu inanca benzer duygunun yeniden ortaya ciktigim fark ediyordu, bu
duygunun onu nereye gotlrecedini bilemiyordu. Kafasi karismisti ama umurunda
degildi. O, Graciela Rivers'a inaniyordu. Kadina bakarken Uzerinde sapasaglam
durabilecegi bir kayaya baktigindan sliphesi yoktu.



BESIKTEKI FLUT

Basin tarafindan "Fareli Koyln Kavalcisi" adi takilan gocuk hirsizi, kagirdigi
cocuklarin yatagina bir flit birakir. Bu arkasinda biraktigi tek izdir. Seattle Polis
Teskilati'ndan Dedektif Lou Boldt'un elde ettigi tim bulgular, evlat edinmek
isteyenlere yasa disi yollardan gocuk bulan bir sebekeyi isaret etmektedir. Boldt, adli
tabip Matthews ile birlikte, sebekenin kurdugu zekice tezgahi bozmak igin calismaya
baslar. Ellerinde az sayida tanik ve pek az ipucu vardir. Ayrica Boldt ile Matthews
olayl aydinlatmaya calisirken, bir yandan da federal polisle, kizgin politikacilar ve
haber pesinde kosan gazetecilerle ugrasmak zorunda kalirlar. Arastirma
derinlestikgce, dogrulara ulasmakta zorlanirlar -kanitlar hasir alti edilmekte, evraklar
kaybolmakta ve taniklar kacirilmaktadir. Adaleti yaniltanlar kimlerdir?

Kahramanlarimiz hem 6zel hayatlarindaki kendi i¢ catismalariyla, hem de
karsilarina gikan engellerle micadeleden yiz akiyla gikarlar. Kitapta, sug isleyenin
yaninda suca karsi ¢ikan da mercek altina yatirnlmakta, aradaki ince cgizgiye dikkat
cekilmektedir.

Besikteki Flut'iin kahramanlan ve ana 6ykl cevresinde gelisen yan o6ykdler,
yasamdan sahneler ortaya koyuyor. Ote yandan, ayrintilari ézenle islenmis olan
sorusturma da okurun ilgi ve heyecanini canh tutuyor. Besikteki Fliit'de mantikla
duygusalligi tam dozunda kullanarak zengin bir karisim elde eden Ridley Pearson,
Clive Cussler'in dedigi gibi "miithis bir yazar" tanimlamasini hak ediyor.



PILOTUN KARISI

Gece varisi kapi calindiginda, iyi haber almak pek olasi dedildir. Kathryn de
kapidaki yabanciyl gordiigli anda ne oldugunu anlar. Bir pilot esi olarak, yogun bir
birlikteligi uzun bir yalnizlik déneminin izleyecegini 6grenmistir, hatta buna alismistir.
Ama sabahin Uglnde aldidi habere hig hazirhkh degdildir. Blylk bir mutsuzluk ve
caresizlik yasar. Kendini toparlamaya, yasindan bilyuk davranan, on bes yasindaki
kizI Mattie'ye destek olmaya calisir. Ancak gevresinde gelisen olaylar, gazetecilerin ve
televizyoncularin baskisi, hayatini cehenneme cgevirmektedir. Cok sevdigi kocasi
Jack'in ucak kazasinin sorumlusu oldudgu, hatta intihar ettigi soylentileri dolasmaya
baslamistir. Kathryn, kocasinin ugak havalanmadan 6nce neler yasamis oldugunu
ogrenmek ister. Ne yazik ki, her yeni kesfi, on alti yillik kocasini ne kadar tanimamis
oldugunu gosterecektir ona. Zaman iginde, art arda inanilmaz olaylar acida cikacak
ve geng kadin tam bir kaosa striiklenecektir. Ancak Shreve kahramanlarini
umutsuzluga terk eden bir yazar degil, hayatin iginde ¢ézimler oldugunu biliyor ve
bunu okuyucusuna bilyuk bir incelikle aktariyor.

Anita Shreve bu kitapta su soruyu soruyor: Yakinhdini hi¢ sorgulamadigimiz, bir
parcamiz kabul ettigimiz, cok iyi tanidigimizdan emin oldugumuz kisileri gercekten
taniyor muyuz?



KAN BAGI

Eski FBI ajam Terrel McCaleb, cok yakin bir tarihte bir kalp
nakli ameliyat1 gecirmistir; iyilesmeye ve her turlu gergin-
likten uzak durmaya calismaktadir. Bir giin Graciela Rivers,
yasadigr teknede onu ziyarete gelir ve eski ajandan kiz
kardesinin katilini bulmasini ister. Bu ziyaret McCaleb'i eski
stresli yasamina geri donmek zorunda birakacaktir. Gogsiine
takilan kalbin Gloria'nin kalbi oldugunu 6grendikten sonra,
katili yakalamak onun icin ddenmesi gereken bir borc haline
gelir. Huzur bulabilmek icin, ruhu olmayan korkunc¢ bir
yaratigin pesine diismekten baska caresi yoktur.

Michael Connelly, bir bilmecenin parcalar gibi yavas yavas
yerlestirdigi ipuclariyla, romaninin soluk soluga okunmasini
sagliyor. Kitabi, birinci sinif bir polisiye olmanin yaninda, hem
polisin hem de suclunun diinyasina mercek tutuyor; insan
ruhunun gizemini ilmek ilmek cozuyor.

Michael Connelly

Michael Connelly polis muhabirligi yaparken yazdigi ilk kitapla, polisiye

romanfara verilen Edgar oduliini aldi. Daha sonra yazdigi kitaplarin tamu

~ biyiik okuyucu kitleleri tarafindan begeniyle okundu ve Connelly kendi

“alaninda saygin bir yer edindi. Karanlik ve dramatik gerilim hikdyeleri

yazabilmek igin, suclulanin dinyasini ve digince sekillerini anlamak

~ gerekir. Michael Connelly bu anlayis yazdih kitaplara bir sairin duyariifigi
ile aktarabilen biryazar.

‘Sair’ ile 1998, ‘Kan Bagr’ ile 1999 Anthony Odllerini alan Connelly, gesitli

- kitaplariyla asagidaki 6diilleri kazandi: Edgar  Macavity ® Nero e Maltese
Faleon (Japonya) ® Grand Prix (Fransa)
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