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Bir iki-alti cagrisi, Los Angeles Polis Tegkilati uygulamasi ve protokolliinde kursun gecgirmez
yeledin gerisinde en blylk korkuyu uyandiran ve en acil karsiligi gerektiren cagndir. Zira
genellikle bir kariyerin akibeti bu cagriya baghdir. Cagri, "en kisa stirede karsilik verin"
anlamindaki telsiz kodu olan Kod 2 ve Parker Merkezi'nin, polis sefinin teskilati yonettigi altinc
katini belirten alti rakaminin birlesiminden olugmaktadir. iki-alti, dogrudan sefin ofisinden gelir
ve teskilattaki pozisyonunu bilip hosnut olan her memur buna gecikmeksizin cevap verir.
Dedektif Harry Bosch ilk déneminde teskilatta yirmi bes yil gérev yapmis ve bu slire iginde
seften bir kez bile acil cagri almamisti. Aslinda, 1972'de akademide rozetini almasindan sonra
bir sefin elini sikkmishdi veya bizzat konusmuslugu dahi yoktu. Goérev siliresince birkagi gelmis
gecmis, polis organizasyonlari veya cenazelerde ayni ortamda bulunmus olmalarina ragmen
hicbiriyle bire bir gériismesi olmamisti. Ug yillik emeklilik déneminin ardindan géreve doénis
glininin sabahinda ayna karsisinda kravatini baglarken ilk iki-alti cagrisini almisti. Bosch'un
cep telefonunu arayan, sefin yardimcisiydi. Zahmet edip numarasini nereden bulduklarini
sormamisti. Sefin ofisinin ona bu sekilde ulasabilecek gicl oldugu asikardi. Bir saat iginde
orada olacagini sdyleyince yardimci daha 6nce beklendigini séylemisti. Harry kravatini baglama
isini arabada, 101. Ka-rayolu'ndan sehre trafigin elverdigince stratli bir sekilde ilerlerken
bitirmisti.

Cep telefonunu kapamasindan tam yirmi dort dakika sonra sefin Parker Merkezi'nin altinci
katindaki ofis bélimunln cift kanath kapisindan igeri girdi. Polis karakolunun éniine hatali park
ettigi gercedi bir kenara birakilirsa bu siire bir rekor olmaliydi. Ozel cep numarasini biliyorlarsa
yarim saatten kisa bir stirede Hollyvvood Hills'ten sefin ofisine gelmenin ne demek oldugunu
da biliyorlardi mutlaka.

Ama sefin yardimcisi, Hohman adindaki memur ona ilgisiz gozlerle bakti ve Gzerinde
halihazirda iki kisinin oturmakta oldugu plastik kapli kanepeyi isaret etti.

"Gecg kaldiniz," dedi. "Oturun."

Bosch itiraz edip durumu daha da kétilestirmemeye karar verdi. Kanepeye yurlyp iki ucu
isgal etmis Uniformali adamlarin arasina oturdu. Dimdik oturdular ve havadan sudan sohbet
etmeden beklediler. Bosch, diderlerinin de iki-alti cagrisi aldigini tahmin etti.

On dakika gecti. Bosch'un iki yanindaki adamlar birer birer sefin ofisine gagrilip tam beser
dakika sonra cikti. Ikincisi icerideyken Bosch bagirislar duyar gibi oldu. Ciktiginda adamin yiizi
kil rengine dénmustd. Her nasilsa sefin géziinde bir kabahat islemisti ve rivayete gore -
emekliligini yasayan Bosch'un kulagina bile gitmisti- yeni patronun hataya pek tahammulu
yoktu. Bir keresinde Times'ta, genellikle teskilat aleyhinde oy veren bir belediye meclis
Uyesinin oglunun tutuklandigi haberini kendisine iletmedidi icin bir memurun ritbesini
disirdigunlt okumustu. Sef bunu ancak meclis Gyesi arayip taciz sikdyetinde bulundugu
zaman 6grenmisti. Sanki polis teskilati oglunu Bar Marmount'ta alti votka martini igip sarhos
araba kullanmaya ve Mulholland'da bir agaca toslamaya zorlamis gibi.

Nihayet Hohman telefonu kapadi ve parmadiyla Bosch'u isaret etti. Bosch ayada kalkti. Hizla
Union Istasyonu ve etrafindaki demiryolu manzarali bir kése ofisine géturildii. Hos bir
manzaraydi ama harika denemezdi. Onemi de yoktu zira bina yakinda yikilacakti. Ayni yerde
yeni ve modern bir merkez insa edilirken gegici ofislere tasinacaklardi. Su anki merkeze Cam
Ev adi verilmisti, her seyin seffaf oldugu ve iginde higbir sir bulunmadidi icin verildigi
sOylenirdi. Bosch yeni binaya ne isim verilecedini merak etti.

Polis sefi bliylk bir masanin gerisinde oturmus, evrak imzaliyordu. Basini isinden kaldirmadan
Bosch'a oturmasini sdyledi. Otuz saniye sonra son evraki da imzalayip Bosch'a bakti.
Gulimsedi.



"Seninle tanisip teskilata tekrar hos geldin demek istedim."

Konusmasinda dodu aksani vardi. Bosch igin fark etmiyordu. Los Angeles'taki herkes farkl bir
yerdendi zaten. Ya da Oyle goriniyordu. Bu, sehrin hem gulcli hem de zayif noktasiydi.

"Geri donmek gizel," dedi Bosch.

"Burada bulunusunun tamamen bana bagl oldugunu biliyorsun."

Bu bir soru dedildi.

"Evet, efendim, biliyorum."

"D6nlstinlG onaylamadan 6nce dosyani derinlemesine inceledim elbette. Nasil desem... tarzin
konusunda birtakim endiselerim vardi ama sonug olarak yetenedin baskin gikti. Ayrica ortagin
Kiz Rider'a da cabalarindan 6tiru tesekkiir etmelisin. Kendisi iyi bir polis ve ona gliveniyorum.
O da sana glveniyor."

"Kendisine tesekkir etmistim ama yine ederim."

"Emekliye ayrilisindan bu yana (g yildan az bir slire gegti ama seni temin ederim, Dedektif
Bosch, tekrar katildigin teskilat, biraktigindan gok farkli."

"Anliyorum."

"Umarim. Mutabakata uygun olarak verilen karari biliyor musun?"

Onceki sef, Bosch'un teskilattan ayrilmasindan hemen énce FBFIn teskilatta yolsuzluk, siddet
ve insan haklari ihlalini ortaya gikaran arastirmasi sonrasinda LAPT'nin FBI kontrolline
gecmesini 6nlemek igin bir dizi reforma razi olmustu. Gérevdeki sef de bu reformlara uymak
zorundaydi, aksi halde FBFdan emir almak durumunda kalacaklardi. Sefinden en gaylak
memuruna kadar, teskilatta hi¢ kimse bunu istemiyordu.

"Evet," dedi Bosch. "Okumustum."

"Gulizel. Haberlerden uzak kalmamis olmana sevindim. Ayrica sunu belirtmek isterim ki,
Times'ta. okuduklarina ragmen blyuk adimlar atiyoruz ve hiz kesmeye niyetimiz yok. Tegkilati
teknolojik agidan da giincellemeye calisiyoruz. Sugun 6nlenmesi igin yerel halkin isbirligi
konusunda ilerleme kaydediyoruz. Pek cok iyi adim attik, Dedektif Bosch ancak bunlarin ¢ogu,
eski yontemlere dondigimiz an toplum goéziinde sifirlanabilir. Neden bahsettigimi anliyorsun,
degil mi?"

"Sanirim."

"Teskilata donlstin garanti degil. Bir yillik deneme siiresine tabisin. Bu ylizden kendini yine
caylak olarak kabul edebilirsin. En yash caylak. Déntisini onayladim ama bu yil iginde
istedigim an isine son verebilirim. Beni bunu yapmaya zorlama."

Bosch buna cevap vermedi. Vermesinin beklendigini sanmiyordu zaten.

"Cuma glnU akademiden yeni bir sinift mezun ediyoruz. Orada olmani istiyorum."

"Efendim?"

"Orada olmani istiyorum. Genglerin ylzindeki adanmislik ifadesini gérmeni istiyorum.
Teskilatin geleneklerine tekrar asina olmani istiyorum. Bence bu, kendini mesledine tekrar
adamana yardim edecek."

"Orada olmami istiyorsaniz olacagim."
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"GUlzel. Seni térende goéririm o halde. Konugum olarak seref bélimiinde oturacaksin."

Davet hakkinda bir kagida not diistli. Sonra kalemi birakip parmadini Bosch'a dogru kaldirdi.
Gozlerinde atesli bir bakis vardi.

"Dinle beni, Bosch. Kanunu uygulamak adina asla yasalari ¢igneme. Isini daima kurallara
uygun bir sekilde ve coskuyla yap. Baska tlrlisint kabul etmeyecedim. Bu sehir baska
tlrldstni kabul edemez. Bu konuda anlastik mi?"

"Anlastik."

"0 halde burada isimiz bitti."

Bosch sinyali alip ayaga kalkti. Sef ayaga kalkip elini uzatarak onu sasirtti. Bosch tokalasmak
istedigini distinerek kendi elini uzatti. Sef eline bir sey koyunca bakti ve dedektiflik rozeti
oldugunu goérdu. Eski sicil numarasiydi. Baskasina verilmemisti. Neredeyse glilimseyecekti.
"Iyi kullan," dedi sef. "Ve gururla."

"Oyle yapacagim."

Bu kez tokalastilar ama sef gilimsemedi.

"Unutulmus sesler korosu," dedi.

"Anlamadim, sef?"



"Asadidaki Faili Mechul davalar aklima gelince bdyle distintrim. Korku evi gibi. En blyutk
utancimiz. Tim o davalar. Tim o sesler. Her biri gble atilmis bir tas gibi. Ylizeydeki dalgalar
zaman ve insanlar iginde yayilmakta. Aileler, dostlar, komsular. O kadar ¢ok dalgalanma
varken, bu teskilat onca sesi unutmusken nasil bir sehir oldugumuzu soyleyebiliriz?"

Bosch, sefin elini birakti ve sessiz kaldi. Sefin sorusunun bir cevabi yoktu.

"Basa geldigimde bolimuin ismini degdistirdim. Onlar eski davalar dedil, dedektif. Hicbir zaman
eskimiyorlar. Bazi insanlar igin asla."
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"Anliyorum."

"O halde asadi in ve o davalar ¢6z. Senin sanatin bu. Sana ihtiyag duymamizin ve burada
olusunun sebebi bu. Bu ylizden sana bir sans veriyorum. Onlara unutmadigimizi goster. Onlara
Los Angeles'ta davalarin eskimedigini goster."

"Gosterecegim."

Bosch yanindan ayrildidinda sef hala ayaktaydi ve muhtemelen hala o seslerin etkisindeydi.
Kendisi gibi. Bosch ilk kez en tepedeki adamla bir seviyede baglanti kurmus oldugunu
disindl. Orduda cepheye gitmeye, savasmaya ve gonderen kisi ugruna 6lmeye gonalli
olundugu soylenirdi. Bosch Vietnam'in karanlk tiinellerinde ilerlerken hig boyle hissetmemisti.
Kendisini yalniz hissetmisti, bu da sadece kendisi icin, hayatta kalmak igin savastigi anlamina
geliyordu. Bu his onu teskilata getirmisti ve kendini bazen tepedeki adamlara ragmen
micadele ediyormus gibi hissetmisti. Belki artik farkli olurdu.

Koridorda asansoriin digmesine geredinden sert bir sekilde basti. Enerjisi ve heyecani fazlaydi
ve bunu anlayabiliyordu. Unutulmus sesler korosu. Sef séyledikleri sarkiyi biliyor gibiydi. Bosch
kesinlikle biliyordu. Hayatinin gogunu bu sarkiyi dinleyerek gegirmisti.

Bosch asansorle bir kat asadi indi. Burasi da onun igin yeni bir bélgeydi. Bes daima sivil kati
olmustu. Bu katta genellikle yemin etmemis personelin, blitce gérevlilerinin, analiz
uzmanlarinin ve masa basi isleri yapanlarin doldurdugu orta ve disik seviyede idari birolar
bulunuyordu. Siviller. Daha dnce besinci kata gelmesi igin hig sebep olmamisti.

Asansorin oldugu lobide belli bazi ofislere nasil gidilecegini gosteren bir sema yoktu. Nereye
gidileceginin asansorden inmeden 6nce bilindigi tlirde bir katti. Ama Bosch bilmiyordu.
Koridorlar H harfi olusturuyordu ve 503 numaral odayi bulana dek iki kez yanls ydne girdi.
Kapida baska bir sey yoktu. Acmadan Once bir an durdu ve ne yaptigini, neye baslamak lizere
oldugunu dusindi. Dogru olani yaptigini biliyordu. Sanki seslerin kapinin ardindan geldigini
duyuyordu. Sekiz bininin birden.

Kiz Rider bir masada oturmus, dumani tiiten kahvesini yudumluyor-du. Masa bir danisma
gorevlisinin masasina benziyordu ama Bosch, daha énceki haftalarda yaptigi telefon
goriismelerinden bu bélimde danisma olmadigini biliyordu. Boyle bir liiks igin yeterli 6denek
yoktu. Rider elini kaldirdi ve basini iki yana sallayarak saatine bakti.

"Sekiz dedik saniyordum," dedi. "Boyle mi olacak, ortak? Her sabah caninin istedigi saatte mi
geleceksin?"

Bosch saatine bakti. Sekizi bes geciyordu. Tekrar ona dondi ve gllimsedi. Rider da gllimsedi
ve, "Buradayiz," dedi.

Rider, birkag kilo fazlasi olan kisa boylu bir kadindi. Kisa saglarina artik gri teller karismisti.
Teninin rengi gok koyuydu ve bu, glilimsemesini daha da parlak kiliyordu. Masanin Gzerinden
indi ve onun igin aldigi kahve fincanini uzatti.

"Bakalim dogru hatirlamis miyim."

Bosch kahveyi tadip basini salladi.

"Kopkoyu, tipki ortaklarimda sevdigim gibi."

"Cok komik. Bunun igin seni sikayet etmem gerekir."

Onden yiirimeye basladi. Ofis bos gibiydi. Dokuz kisinin galistidi bir yer icin bile fazla biylk
goérinuyordu; dort ekip ve sorumlu memur. Duvarlar, Bosch'un bilgisayar ekranlarinda sikca
gordiugl actk mavi tonunda boyanmisti. Hali griydi. Pencere yoktu. Pencerelerin olmasi
gereken yerlerde duyuru panolari veya uzun yillar 6ncesinden kalma gergevelenmis sug mahalli
fotograflari vardi. Bosch bu siyah beyaz fotograflari cekenlerin sanatsal yeteneklerinin,
gorevlerinin Gzerine gikmis oldugunu gérebiliyordu. Agir bir havalari vardi ve gélgeler goktu.
Sug mahallinin ayrintilarinin pek belirgin oldugu séylenemezdi.

Rider fotograflara baktigini biliyor olmaliydi.



"Bu fotograflar yazar James Ellroy'un secip ofis igin cercevelettigini soylediler," dedi.

Ofisi ikiye ayiran kismi duvarin 6tesine gectiler ve dedektiflerin yliz ylize calisabilecedi sekilde
birlestirilmis iki celik masanin bulundugu bélmeye geldiler. Rider kahvesini birinin Ustline
birakti. Uzerinde simdiden bir yigin evrak ve ici kalem dolu bir kahve kupasi veya agisi
ylzinden icindeki fotografin gorilmedidi bir cerceve gibi kisisel esyalar vardi. Bir dizlistl
bilgisayar galisiyor vaziyette masanin izerinde duruyordu. Bosch ise dénus icin gereken saglk
muayenesi ve evrak isleriyle ugrasirken Ri-der ofise yerlesmis, lGzerinden bir hafta gegmisti
bile.

Diger masa bombostu ve onu beklemekteydi. Bosch masanin gerisine gecti ve kahvesini
birakti. Gulimsemesini elinden geldigince bastirmaya calisiyordu.

"Hos geldin, Roy," dedi Rider.

Bosch bunun Uzerine glilimsemesine daha fazla engel olamadi. Tekrar Roy diye gagrilmak
glizeldi. Bu, sehrin cinayet dedektiflerinin cogu arasinda bir gelenekti. Yillar énce, Hollywood
Bolgesi disinda calisan, Russell Kuster adinda efsanevi bir cinayet dedektifi vardi. Olaganistu
bir profesyoneldi ve sehirde calisan pek cok dedektif calisma hayatinin bir noktasinda ondan
editim almisti. 1990'da gorev basinda dedilken bir catisma sirasinda vurulup 6lmustli. Ama
insanlari Roy diye cadirma aliskanhdi -gergekte ismi ne olursa olsun- bir gelenek olarak
strdurtlmistt. Kaynadi belirsizdi. Kimileri Russell'in bir zamanlar Roy Acuff | cok seven bir
ortadi oldugunu soyliyordu. Kimilerine gore ise Russell, Roy Ro-gers tipi, beyaz sapkall,
yardima kosup her seyi halleden tiirde cinayet dedektifleri olmasi fikrinden hoslaniyordu. Artik
onemi yoktu. Bosch, tekrar Roy olarak ¢cagrilmanin bir seref oldugunu biliyordu.

Oturdu. Sandalyesi eski ve yumruluydu, lGzerinde uzun sire oturdugu takdirde bel agrisi
cekecegdi muhakkakti. Masa basinda fazla kalmayacadini umuyordu. Cinayet dedektifligi yaptig
ilk donem, kigini kaldir ve kapilari gal seklinde 6zetlenebilirdi. Bu sefer de farkli olacagini
sanmiyordu.

"Nerede millet?" diye sordu.

"Kahvaltidalar. Unuttum. Gegen hafta her pazartesi hep birlikte kahvalti edildigini
sdylemislerdi. Genellikle Pacific'e gidiyorlarmis. Sabah gelip igeriyi bombos gérene dek
aklimdan ¢ikmis. Gelmek lzeredirler."

Bosch, LAPT ve Hirsizlik-Cinayet Masasi mensuplarinin Pacific Di-ning Car'l pek sevdigini
biliyordu. Bildigi bir sey daha vardi.

"Bir tabak yumurta on iki papel. Galiba bu ekipte fazla mesai ¢cok yapiliyor."

Rider onaylarcasma gulimsedi.

"Haklisin. Ama gitmis olsan yumurtani bitirme firsati bulamayacaktin zaten. Seften acil cagn
alacagin igin."

"Demek duydun?"

"Altida kulagim vardir. Rozetini aldin mi?"

"Evet, sef verdi."

"Ona isteyecedin numarayi sdylemistim. Onu mu verdi?"

"Evet, sag ol, Kiz. Her sey igin tesekkdrler."

"Bunu daha 6nce de sdylemistin, ortak. Sirekli tekrarlamana gerek yok."

Bosch basini salladi ve etrafina bakindi. Rider'in hemen arkasinda, Los Angeles nehrinin beton
yatadinda yatan bir cesedin basina ¢cokmds iki dedektifin fotografi oldugunu gérdu.
Dedektiflerin sapkalarina bakilirsa ellili yillardan kalma bir fotografti.

"Eee, nereden basliyoruz?" diye sordu.

"Takim, davalari Gger yillik donemlere bélmus. Bu sekilde devamlilik saglaniyor. Boylelikle o
dénemi ve o dénemin belli bagli isimlerini daha iyi 6§renmek mimkin oluyor. Ust ste
biniyorlar. Ayrica seri katilleri tanimlamaya yardim ediyor. iki yilda kimsenin bilmedigi dort seri
katili belirlemigler."

Bosch basini salladi. Etkilenmisti.

"Bize hangi yillar disti?" diye sordu.

"Her ekibin dért veya bes blodu var. Biz yeni oldugumuz igin dért blogumuz var."

Masanin orta gekmecesini acgti, bir kagit cikardi ve Bosch'a uzatti.
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Bosch sorumlu olduklari yillarin listesini inceledi. Ik bloun cogunda Vietnam'da ve sehir
disindaydi.

"Askin yazi," dedi. "Kagirdim. Belki bendeki sorun budur."

Sadece konusmus olmak icin konusmustu. Ikinci blok, teskilata katildigi yil olan 1972'yi de
iceriyordu. Devriyedeki ikinci glinlinde Ver-mont'ta bir eve gagrildigini hatirladi. Dogu
bolgesinde bir kadin, polisten telefona cevap vermeyen annesini kontrol etmelerini istemisti.
Bosch kadini elleri ve ayaklarn kopek tasmasiyla baglanmis halde kiivette bogulmus olarak
bulmustu. Oli kdpedi de kiivette onunlaydi. Bosch yasli kadinin davasinin da ¢ézmekle
yUkUimlU olduklart arasinda olup olmadigini merak etti.

"Bunlara nasil karar verildi? Yani biz neden bu yillar aldik?"

"Diger ekiplerden geldi. Dava yuklerini hafiflettik. Aslinda bu yillardan pek gok davanin yeniden
arastiriimasina baslamislar bile. Ve cuma giini seksen sekizden tam bir isabet tespit ettiklerini
duydum. Buglin o dava lzerinde galismaya baslamamiz gerekiyor. Geri dénls hediyesi olarak
kabul edebilirsin sanirm."

"Tam isabet nedir?"

"Bilgisayara génderdigimiz bir DNA 6rnedinin ya da gizli bir bilginin Adalet Bakanligi'nin
veritabamnda karsiliginin olmasi."

"Bizimki nedir?"

"Galiba DNA uyumu. Bu sabah &égreniriz."

"Gegen hafta sana bir sey sdylemediler mi? Hafta sonu gelebilirdim, biliyorsun."
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"Biliyorum, Harry. Ama bu eski bir dava. Postadan bir kagit geldi diye derhal ise koyulmamizi
gerektiren bir aciliyet s6z konusu degil. Faili Mechul davada calismak farkli."

"Oyle mi? Nasil oluyor?"

Rider'm yiziinde bikkin bir ifade belirdi ama bir sey sdyleyemeden kapi acildi ve takim odasi
seslerle doldu. Rider bolmeden cikti, Bosch da onu takip etti. Rider, onu takimin diger
Uyelerine tanitti. Bosch, dedektiflerden ikisini, Tim Marcia ve Rick Jackson'i 6énceki davalardan
taniyordu. Dider iki ekip, Robert Renner ve Victor Robleto ile Kevin Robin-son ve Jean
Nord'dan olusmaktaydi. Bosch onlari ve birimin sorumlu memuru Abel Pratt'i taniyordu. Her
biri Gst diizey cinayet dedektifiydi.

Karsilamalari icten ve sessiz, biraz fazla resmiydi. Bosch oradaki varliginin bir nebze siipheyle
karsilandigini biliyordu. Takima atanma, teskilattaki dedektiflerin cogunun hevesle bekledigi bir
adimdi. Bosch'un goreve (g yillik aradan sonra gelmesi soru isaretlerine yol agmisti. Bosch
sefin de hatirlattigi gibi bunun icin Rider'a tesekkir borglu oldugunu biliyordu. Rider'm son
gorevi, sefin ofisinde politika analistligiydi. Bosch'un teskilata donlip onunla birlikte Faili
Mechul davalarda calisabilmesi icin zamaninda seften kazandidi arti puanlara basvurmustu.
Pratt batin tokalagsmalardan sonra Bosch ve Rider'i 6zel bir hos geldiniz konusmasi yapmak
icin ofisine cadirdi. Masasinin gerisindeki yerine gecti, Bosch ve Rider da ontindeki iki
sandalyeye ilisti. Dolap blyukligtindeki odada baska mobilya icin yer yoktu.

Pratt, Bosch'tan birkag yas gencti, ellisine merdiven dayamisti. Vicudunun formunu korumay!
bilmisti ve Faili Mechuller'in sadece birimlerinden biri oldugu gurur kaynadi Hirsizlik-Cinayet
Masas! 'nm coskulu ruhuna sahipti. Yeteneklerinden ve birim Uzerindeki otoritesinden emin
goériniyordu. Oyle olmak zorundaydi. HCM sehirdeki en zorlu davalan aliyordu. Bosch, pesinde
olduklari insanlardan daha zeki, daha getin ce-
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viz ve daha kurnaz olduklarina inanmadiklan sirece bu iste basarinin gtig oldugunu biliyordu.
"Aslinda sizi ayirmaliydim," diye basladi Pratt. "Sizi birimin tecribeli memurlariyla
eslestirmeliydim clinkl burada isler sizin daha 6nce yaptiklarinizdan farkli. Ama talimat altidan
geldi, boynum kildan ince. Ayrica anladigim kadariyla aranizda olaganusti bir uyum var. Bu
ylizden ne yapmam gerektigini bir kenara birakalim ve size Faili Mechul davalar lGizerinde
calismaktan bahsedeyim. Kiz, bu konusmayi gegen hafta dinlemistin ama katlanacaksin artik."
"Sorun degil," dedi Rider.

"Her seyden 6nce, kapatmay! unutun. Kapatmak palavradir. Kapatmak, bazen eski davalarla
ilgili gazete haberlerinde kullanilan bir medya terimidir. Kapatmak bir sakadan ibarettir.



Kahrolasi bir yalandir. Bizim burada tek yaptigimiz yanitlar bulmak. Yanitlar yeterli olmak
zorunda. Bu yuzden buradaki isiniz konusunda kendinizi yanlis yénlendirmeye kalkmayin.
Uzerinde calistiiniz davalar cercevesinde goériistiiginiz aileleri yanhs yoénlendirmeyin ve
onlarin sizi yanlis yénlendirmesine izin vermeyin."

Tepki icin duraksayip bekledi, gelmeyince devam etti. Bosch duvardaki su¢ mahalli fotografinin
kursun yagmuruna tutulmus bir telefon kullibesinde oldugu yere yidilmis bir cesede ait
oldugunu fark etti. Sadece Farmers Market veya Philippe's gibi yerlerde izlenebilecek eski
filmlerde gorilebilecek tlirde bir telefon kullibesiydi.

"Hig siphe yok ki," dedi Pratt. "Bu birim binadaki en asil yer. Cinayet kurbanlarini unutan bir
sehir kayip bir sehirdir. Burasi unutmadigimiz yer. Biz magin son devresinde oyunun kaderini
dedistirmek igin sahaya giren kader oyunculariyiz. Bitiricileriz. Biz yapamazsak kimse
yapamaz. Biz basarisiz olursak mag elden gider giinkl biz basvurulan son careyiz. Evet, sayica
azinhktayiz. Bin dokuz ylz altmistan bu yana sekiz bin
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Faili Mechul dosya var. Ama yilmiyoruz. Bitlin takim ayda sadece bir dava ¢dzse bile -yilda
sadece on iki- yine de 6nemli bir is yapmis oluruz. Bizler bitiricileriz, millet. Cinayet
masasmdaysan olunacak yer iste burasi."

Atesli konusmasi Bosch'u etkilemisti. Pratt'in gézlerindeki samimiyeti, hatta acisini bile
gorebiliyordu. Basini salladi. O an bu adam igin galismak istediginin farkina vardi, teskilatta
daha once nadiren karsilastigi bir durumdu.

"Unutmayin, kapatmakla bitirici olmak farkli," diye ekledi Pratt.

"Anlagildi," dedi Bosch.

"Ikinizin de cinayet masasinda uzun yillar calistiyini ve deneyimli oldugunuzu biliyorum.
Burada farkli olarak karsiniza ¢ikacak unsur, davalarla aranizdaki iliski."

"Iliski mi?" diye sordu Bosch.

"Evet, iliski. Yeni cinayetler lzerinde galismak tamamen farkli. Ceset elinizde, otopsi 6niinlizde
ve aileye haberi iletiyorsunuz. Burada ise kurbanlar éleli ok olmus. Ne otopsi var ne de sicagi
sicagina sug mahalli. Elinizde sadece cinayet dosyalari -bulabilirseniz- ve kayitlar var. Aileyle
goOrustiuglntzde -ve inanin bana bunu kendinizi tamamen hazir hissetmeden yapmak
istemezsiniz- karsiniza soku daha 6nce yasamis ve atlatmanin bir yolunu bulmus ya da
bulamamis insanlar cikiyor. Yipratici. Umarim buna hazirliklismizdir."

"Uyarni icin tesekkiirler," dedi Bosch.

"Yeni cinayetlerde her sey cok hizli gelistigi icin duygular geri planda kaliyor. Ama eski
davalarda olay tamamen duygusal. Siddetin zamanla olusturdugu etkiye tanik olacaksiniz.
Kendinizi buna hazirlayin."

Pratt masasinin yan tarafindan kaim, mavi bir dosya alip 6niine koydu. Onlara dogru itmeye
baslamisti ki durdu.
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"Hazirlikli olmaniz gereken bir baska sey ise teskilat. Evraklarin eksik veya kayip olmasi sizi
sasirtmasin. Bazilarinda sifirdan baslamaya hazir olun. Bu birim iki yil énce olusturuldu. Ilk
sekiz ayl dosyalarin arasinda, Faili Mechulleri ayiklayarak gegirdik. Bulabildigimiz verileri adli
tip laboratuvarlarina génderdik ama isabet yakaladigimizda bile davanin bitlnligi olmadigi
icin elimiz kolumuz bagh kaldik. Berbatti. Asap bozucuydu. Cinayet davalarinda zaman asimi
s6z konusu olmamasina ragmen kanitlar, hatta dosyalar en az bir yonetim déneminde dizenli
olarak atilmis.

"Sgylemeye calistigim su, bu davalar lGzerinde calisirken bazen karsiniza gikabilecek en blylk
engel, teskilatin kendisi olabilir."

"Biri, bize ait yillardan bir davada eski eslesme yakalandigini sdyledi," dedi Bosch.

Yeterince dinlemisti. Artik isini yapmak istiyordu.

"Evet, dogru," dedi Pratt. "O konuya birazdan gelecedim. Once kiiciik konusmami bitireyim. Ne
de olsa sik sik yapmiyorum. Sonug olarak, burada yapmaya calistigimiz, yeni teknolojiyi eski
davalarda kullanmak. Teknoloji ti¢c yonde kullaniliyor. Elinizde DNA, parmak izleri ve balistik
var. Son on yilda bu g alanda da inanilmaz ilerlemeler oldu. Teskilattaki sorun, bu
gelismelerin eski davalar Ulzerinde uygulanmasina hig kalkilma-masi. Bunun sonucu olarak
elimizde higbir zaman kiyaslamaya tabi tutulmamis DNA kaniti olan iki bin dava bulunmakta.



Bin dokuz yiiz altmistan beri arsivde bulunan davalardan doért bininde hig bilgisayarda parmak
izi kiyaslamasi yapilmamis. Ne bizim, ne FBI'In ne de Adalet Bakanhginin bilgisayarlarinda.
Komik ama ayni zamanda aglanasi bir durum. Balistik igin de ayni durum séz konusu.
Davalarin gogunda kanitlar var ama g6z ardi edilmigler."

Kurbanlarin ailelerinin 6fkesini, zamanin tozlu raflara gdémdigu davalari, duyarsizligi ve is
bilmezligi distinen Bosch basini iki yana salladi.

23

Micliael Connelly

"Tekniklerin dedistigini de goreceksiniz. Buglniin cinayet masasi polisleri altmislardan,
yetmislerden, hatta seksenli yillardakilerden bile daha iyi. Simdi davalarin dosyalarini
incelerken fiziksel kanitlara varmadan bile cinayet zamaninda kimsenin fark etmedigi, size gok
bariz gelecek noktalan fark edeceksiniz."

Pratt basini salladi. Konusmasi sona ermisti.

"Iste size bir faili mechul dosyasi," dedi mavi dosyayi onlara dogru iterek. "Alm bakalim.
Tamamen sizin. Davay bitirin ve birini hapse tikin."
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Pratt'in ofisinden ciktiktan sonra Bosch birer kahve almaya gitti ve Rider cinayet dosyasini
incelemeye koyuldu. Daha 6nceki deneyimlerinden Rider'in daha hizli okudugunu biliyorlardi ve
dosyay! bolismekte mana yoktu. Davay! tam anlamiyla 6ziimsemek icin dosyayi bastan sona,
sorusturmayi kayda gecirildigi sirayla okumalari gerekiyordu.

Bosch, ona okumasi igin zaman verecedini soyledi. Kahvesini kafeteryada icmeye karar
vermisti zira 6zlemisti. Kahveyi degil, kafeteryayi.

"O halde koridorun sonuna gitmek icin bes dakikam var sanirim," dedi Rider.

O tuvalete gitmek Uzere ofisten ¢iktiinda Bosch onlara verilmis yillarin listesini iceren kagidi
alip ceketinin ig cebine koydu. 503'ten ayrilip asansére bindi ve lGglincl kata indi. Sonra
HCM'nin ana ofis alanini gegip ylzbasinin odasina yuridui.

Yiizbasinin ofis bélimu ikiye ayrilmisti. Ilk oda, ylizbasinin ofisiydi. Ikincisine ise cinayet odasi
adi verilmisti. Icinde, etrafinda cinayet sorusturmalarinin tartisildi§i uzun bir masa vardi ve iki
duvari, yasalara dair kitaplar ve sehrin cinayet kayitlariyla dolu raflarla doluydu. Los Ange-
les'ta ylz yildan fazla bir dénemde islenmis olan her bir cinayet bu deri
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kapli jurnallerde kayithydi. On yillardir siiregelen rutin, her cinayet ¢ézlllsinde kayitlarin
glincellenmesiydi. Bu sekilde hangi davalarin agik hangi davalarin kapanmis olduguna dair
bilgiler ellerinin altinda bulunuyordu.

Bosch parmak uglarini jurnallerin gatlak derisi lizerinde gezdirdi. Her birinin (zerinde sadece
CINAYET ve igindeki davalarin gectidi yillar yaziyordu. Eski defterlere birkac yil siiyordu. Ama
seksenlere gelindiginde sehirdeki cinayetler 6ylesine artmisti ki her defter sadece bir yili
kapsar olmustu. 1988 yilinin ancak iki deftere sigabildigim goriince bu yilin neden Faili Mechul
Birimi'nin yeni Uyeleri olarak Rider ve kendisine verilmis olduguna dair zihninde bir fikir olustu.
Sehirde cinayet sayisinin zirve yaptigi yilda Faili Mechul davalarin miktari da gok olacakti
elbette.

1972 yihinin kayitlarini bulunca raftan alip masaya oturdu. Hikdyelere g6z gezdirip sesleri
duyarak sayfalari cevirdi. Kiivetinde bogulmus olan yasli kadinin davasini buldu. Higbir zaman
gozilememisti. 1973 ve 1974 yilinin kayitlarina baktiktan sonra 1966, '67 ve '68 kayitlarina da
bir g6z atti. Charles Manson ve Robert Kennedy davalarini gérdi. Isimlerini hic duymadigi
kurbanlarin davalarina bakti. Sahip olduklari ve olacaklari her seyle birlikte isimleri de
ellerinden alinmisti.

Bosch, sehrin dehset katalogunu incelerken tanidik bir gliictin kendisini ele gegirip
damarlarinda dolasmaya basladigini hissetti. Ise déneli daha bir saat bile olmamisti ama yine
bir katilin pesindeydi. Kanin ne zaman dokildigu énemli dedildi. Yakalanmamis bir katil vardi
ve Bosch gorev basindaydi. Serseri evlat gibi ait oldugu yere déndigini biliyordu. Tek gergek
kilisenin kutsal suyunda tekrar vaftiz edilmisti. Mavi dinin kilisesi. Ve kurtulusunu uzun zaman
Oonce can vermislerde, 6lllerin sttun-larca dizildigi, her sayfasinda hayaletlerin oldugu bu kiflQ
indilerde bulacagim biliyordu.



"Harry Bosch!"
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Duslincelerinin bolinmesiyle sasalayan Bosch defteri kapadi ve basini kaldirdi. YiizbaslI Gabe
Noérona ofisinin kapisinda duruyordu.
"Ylazbasi."

"Tekrar hos geldin!"

Ilerleyip Bosch'un elini hararetle sikti.

"Geri donmek gok guzel."

"Bakiyorum da 6devine simdiden baglamissin.'
Bosch basini salladi.

"Tekrar ortama alismaya c¢alisiyorum."
"Oliiler igin taze umut. Harry Bosch yine isbasinda."

Bosch bir sey sdylemedi. Ylizbasinin ciddi olup olmadigini anlayamamisti.

"Bir zamanlar okudugum bir kitabin ismiydi."

"Ah."

"Sana iyi sanslar. Git ve katili ensele."

"Niyetim o."

Yizbasi elini tekrar sikti ve ofisine donlp kapiyi kapatti.

Kutsal ani bu midahaleyle bozulan Bosch ayaga kalkti. Adir cinayet kataloglarini raflardaki
yerlerine geri koydu. Isi bitince kafeteryaya gitmek lizere odadan ayrildi.
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Bosch kahvelerle geri dondiigiinde Kiz Rider cinayet dosyasini neredeyse yarilamisti. Kahve
kupasini hemen Bosch'un elinden aldi.

"Tesekkirler. Beni uyanik tutacak bir seye ihtiyacim vard."

"Nasil yani, bana bu isin sefin ofisinde evrak isleriyle ugrasmaktan daha sikici oldugunu mu
soyleyeceksin?"

"Hayir, ondan dedil. Sadece okunacak ve bilinecek gok sey var. Bu .dosyay! yalayip yutmamiz
gerekiyor. Tim ihtimallere hazirlikh olmaliyiz."

Bosch, Rider'in yaninda bir not defteri oldugunu ve en st sayfasinin neredeyse tamamen dolu
oldugunu gordi. Notlan okuyamiyordu ama satirlarin gogunun soru isaretiyle bittigini fark
etmisti.

"Ayrica," diye ekledi Rider. "Simdi farkl kaslarimi kullaniyorum. Altinci katta
kullanmadiklarimi."

"Anliyorum. Simdi ben de okumaya baslasam olur, degil mi?"

"Elbette, buyur."

Rider dosyanin metal halkalarini acti ve okumus oldugu neredeyse iki santim kalinhdindaki
kismi gikararak ona uzatti. Bosch kendi masasina gegmisti.
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"Onun gibi bir not defterin daha var mi?" diye sordu. "Benim sadece ufak bir bloknotum var.'
Rider abartili bir sekilde i¢ gecirdi. Bosch ortaginin rol yaptigini ve tekrar birlikte calismaktan
memnun oldugunu biliyordu. Rider son iki yilin blytk bélimini yeni sef igin politika
dederlendirmesi ve ¢6zim Ureticiligi yaparak gecirmisti. Ama esas iyi oldugu gergek polis isi o
dedildi. Buydu.

Bosch'a bir not defteri uzatti.

"Kalem de lazim mi?"

"Hayir, onu ben halledebilirim."

Kagitlan éniine koyup okumaya basladi. Ise koyulmaya hazirdi ve sarj olmak icin kahveye
ihtiyaci yoktu.

Cinayet dosyasinin ilk sayfasinda plastik bir bélmeye konmus bir fotograf vardi. Sutlu
kahverengi teni tGzerinde son derece garpici gériinen badem seklinde yesil gbzlere sahip
egzotik glzellikte bir geng kizin okul yillidi igin gektirdigi bir fotografti. Fotograf makinesinin
flasinin etkisiyle dogal sar gélgelere sahipmis gibi gériinen kahverengi, kivircik saglari vardi.
Gozleri parlak, gilimsemesi dodaldi. Kimsenin bilmedigi seyleri bildigini ifade eden bir



tebessiimdui. Bosch'a gore glizel dedildi. Henliz. Yiz hatlarn biraz uyumsuzdu. Ama Bosch bu
uyumsuzlugun birkag yila kadar yerini garpici bir giizellige birakacagindan emindi.

Ama on alti yasindaki Rebecca Verloren igin bir gelecek s6z konusu degildi. Bin dokuz ytiz
seksen sekiz, diinya Gzerindeki son yili olacakti. Tam isabet onun cinayetinde yakalanmisti.
Ailesi ve arkadaslarinca Becky olarak cagrilan geng kiz, Muriel ve Robert Verloren'in tek
cocuguydu. Muriel bir ev hanimiydi. Robert ise Island House Izgara isminde popller bir Malibu
restoraninin sefi ve sahibiydi. Los Angeles'm kuzeybati késesindeki Chatsworth'te Santa
Susanna
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Pass Yolu'ndaki Red Mesa Sokak'ta oturuyorlardi. Evlerinin arkasi, Chatsworth Gzerinde
ylkselen ve sehrin kuzeybati sinirini olusturan Oat Dagi'nm agaclikli eteklerine bakiyordu.
Becky o yaz Hillside Hazirlik Okulu'nda birinci sinifi bitirip ikinci sinifa gegmisti. Porter Ranch'e
yakin bir 6zel okuldu ve Becky seref listesindeydi. Annesi okul kafeteryasinda gonulli olarak
calisiyor, bazen babasinin restoranindan tavuk veya baska spesiyaliteler gétiriyordu.
Verlorenlar 6 Temmuz 1988 sabahi kizlarinin kayip oldugunu kesfetmisti. Onceki gece
kilitlediklerinden emin olduklari arka kapiy! agik bulmuslardi. Kizin yartyilse gikmis
olabilecegini diisiinerek iki saat endiseyle beklemisler ama kizlar eve donmemisti. O glin
babasiyla restorana gidip 6gle yemegi vaktinde yardimci hostes olarak galismasi gerekiyordu
ama Malibu'ya gitme vakti coktan gegmisti. Annesi kizin arkadaslarina telefon ederken babasi
onu aramak igin evin arkasindaki tepeye ¢ikmisti. Becky'den bir iz bulamadan dénmesinin
Uzerine artik polisi aramaya karar vermislerdi.

Devonshire bélgesinden devriye memurlari eve gelmisti. Eve zorla girildigine dair bir isaret
yoktu. Bunu ve kizin evden kagma olasiligi en yliksek yas grubuna dahil olusunu g6z éniinde
bulundurarak muhtemel bir evden kagma vakasiyla karsi karsiya olduklarina karar vermislerdi.
Kizlarinin evden kagmis olduguna inanmayan anne babanin itirazlar bir sonug vermemisti.
Bosch, Verloren'm cglirimekte olan cesedi iki giin sonra Oat Da-gi'nda atlilarin kullandidi bir
yolun yaklasik on metre uzaginda, devrik bir agac gévdesinin yaninda bulundugunda
ebeveynlerin hakliligi korkung bir sekilde kanitlanmisti. Atiyla gezintiye gikmis bir kadin pis bir
kokunun kaynadini arastirmak igin yoldan ayrilinca cesedi kesfetmisti. Kadin normal zamanda
kokuya aldirmayabilirdi ama direklere asilmis kayip ilanlarini gérmdis, bu ylizden arastirmaya
karar vermisti.
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Becky Verloren, evinden dort yliz metre 6tede 6lG bulunmustu. Muhtemelen babasi tepede
ismini gadirarak onu aradigi sirada birkag metre, hatta belki birkag santim &tesinden gegmisti.
Ama o sabah dikkatini gekecek bir koku hentiz yoktu.

Bosch'un ktiglik bir kizi vardi. Annesiyle birlikte uzakta yasiyordu ama Bosch'un daima
aklindaydi. Tepenin etedinde evine asla donmeyecek olan kizini arayan babayi distndd.
Dikkatini cinayet dosyasi lzerinde odaklamaya calisti.

Kurban gigli bir silahla gégsiinden bir kez vurulmustu. Silah, yani .45 kalibrelik yari otomatik
Colt tabanca, kizin sol ayak bileginin dibindeki yapraklarin arasinda bulunmustu. Bosch olay
yeri fotograflarini incelerken kizin agik mavi geceliginin Gizerinde temas ederek ateslenmis
silahtan kaynakli yanik izi gérdi. Kursun deligi kalbin tam Uzerindeydi ve Bosch, bu blylklikte
bir tabancanin yapacad tahribati ve 6limin ani oldugunu biliyordu. Kursun kalbini paramparca
etmis olmaliydi.

Bosch cesedin bulundugu zaman cekilmis fotograflarini uzun slire inceledi. Kurbanin elleri bagli
dedildi. Agz da tikanmamisti. Ylzl devrik agag gévdesine donikti. Kendini savundugunu
gosteren herhangi bir yarasi yoktu. Cinsel taciz veya baska tiirden bir saldiri izi de
goérinmuyordu.

Polisin kizin kaybolusuna dair yanilgisi yerini ilk baglarda 6limine dair bir bagka yanilgiya
birakmisti. Olay yerinin incelenmesi sonucu muhtemel intihar Gzerinde durulmustu.
Sorusturmay boélgenin cinayet masasindan iki dedektif, Ron Green ve Arturo Garcia
yUrttiyordu. Devonshi-re bélgesi simdi oldugu gibi o glinlerde de LAPT'nin en sakin bolgesiydi.
Gelir dizeyi ylksek, toplumun kalburtisti kesimine mensup sakinleriyle Devonshire sug
oraninin en disik oldugu yerlerden biriydi. Teskilatta o bolge Kuliip Dev olarak bilinirdi. Yillar



boyunca bitkin dlismUis veya yeterince hareket gérdiigline kanaat getirmis memurlarin ve
dedektiflerin atanmak igin can attigi bolgelerden biriydi. Devonshire bélgesi ayrica
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ylzlerce LAPT memurunun yasamayi tercih ettigi nispeten suctan arinmis, sakin bir yerlesim
bdlgesi olan Ventura'daki Simi Vadisi'ni de kapsiyordu. Devonshire'da goérev almak ise gidis
gelisi neredeyse keyif haline getiriyordu, is yikinlin azligi da cabasiydi.

Bosch raporlari okurken zihninin gerisinde Kullip Dev personelini dlisinidyordu. Buradaki isinin
bir parcasinin Green ve Garcia'nin is performansini dederlendirmek, gorevlerini hakkiyla yerine
getirip getirmediklerine karar vermek oldugunu biliyordu. Ikisini de tanimiyordu, daha énce
birlikte calismishdi yoktu. Yetenekli olup olmadiklarini ve kendilerini bu sorusturmaya ne
dlgiide adadiklarini bilmiyordu. Olimiin en basta intihar olarak yanlis yorumlanmasi sdz
konusuydu. Ama kayitlara bakilirsa iki dedektif bu hatadan cabuk donmis ve davaya cinayet
olarak devam etmisti. GorlnUlse bakilirsa raporlari 6zenli, ayrintili ve eksiksizdi. Gerekli
yerlerde ekstra midahaleyi yapabilmis gibi gortnuyorlardi.

Yine de Bosch bu izlenimi vermek Uzere cinayet dosyasi (izerinde oynanabilecedini biliyordu.
Daha da derine dalip kendi sorusturmasini ilerlettikge gercek ortaya gikacakti. Kaydedilmis
olanla olmayanlar arasinda muazzam bir fark olabilecegini biliyordu.

Cinayet dosyasina gére Green ve Garcia otopsi tamamlanip cinayet silahinin analizi
tamamlandiktan sonra intihar olasilidini hemen bir kenara birakarak sorusturmaya farkl bir
yOn vermisti. Dava, intihar sist verilmis bir cinayet olarak yeniden tanimlanmisti.

Bosch 6nce dosyadaki otopsi raporlarina bakti. Neredeyse bin otopsi raporu okumus, yaklasik
yedi yliziinde de bizzat bulunmustu. Olcim sonuclarini ve islemin adimlarinin tarifini gecerek
sondaki 6zet bélimiine ve fotograflara geldi. Olim sebebi, bekledidi gibi, gé§iisteki atesli silah
kaynakl yaraydi. Tahmini 6lim ani 6 Temmuz glnl gece yansiyla saat sabah iki arasinda bir
zamandi. Rapora gore silah sesi duyan bir tanik olmadidi igin 6lim saati vicut isisindaki kayba
gobre belirlenmisti.
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Sasirticl olan, diger bulgulardi. Rebecca Verloren'in uzun, gir saglar vardi. Otopsiyi yapan
gorevli, kizin boynunun sag alt kisminda, saclarinin gizledigi bolimde bir gomlek diigmesi
blayuklaglinde yuvarlak bir yanik izi tespit etmisti. Bu izin bes santim 6tesinde ilkinden gok
daha klglk bir baska yanik izi vardi. Bu yaralarin etrafindaki kanda bulunan yiksek miktarda
alyuvarlar, yaniklarin 6lim anina yakin bir zamanda gergeklestigine isaret ediyordu.

Raporda varilan sonug, bu yaniklarin kurbanlari akimin siddetine goére birkag dakika veya daha
uzun bir sireligine etkisiz hale getiren veya bayiltan gigli bir elektrik soku veren bir
sersemletici ylizlinden olustuguydu. Normalde bir sersemletici, cilt Gzerinde ikiz temasin yerini
gosteren cok ufak, belli belirsiz iki iz birakirdi. Ama cihazin iki ucu cilde esit oranda temas
etmezse elektrik akimi esit dagilmaz ve teni Becky Verloren'in boynunda oldugunu anlamaya
baslamisti.

Otopsi 6zetinde ayrica kurbanin ayak tabanlarinda oraya karanlikta yalinayak yldrimius
oldugunu gosterecek toprak veya yara bere izine rastlanmadigi belirtilmisti.

Bosch kalemini dosyaya vurarak bunu distindi. Bunun Green ve Garcia tarafindan yapilmis bir
hata oldugunu biliyordu. Kurbanin ayaklarini olay yerinde incelemis ve daha o an intiharin sz
konusu olmadigini anlamis olmalari gerekiyordu. Ama bunu gdzden kagirmislar ve otopsi
sonuglanana dek iki giin kaybetmislerdi. Devriye polislerinin olayl evden kagma vakasi olarak
dederlendirme yanilgisi ve bu hatayla toplam dért giin kaybetmislerdi ve bu slire, bir cinayet
sorusturmasi igin gok énemli bir zamandi. Davanin sonugsuz kalmasina sasmamaliydi. Bosch,
teskilatin Rebecca Verloren'a ne biyuk bir haksizlik etmis oldugunu anlamaya baslamisti.
Otopsi raporunda ayrica kurbanin ellerinde barut artigi arama sonuclar da belirtilmisti. Becky
Verloren'in sag elinde barut artidi bulun-
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mus ama sol elinde rastlanmamisti. Verloren sag elini kullaniyordu ama Bosch, bu raporun
kizin 6limiine sebep olan silahi ateslemedigini kanitladigini biliyordu. Tecriibe -ne kadar kisitli
olursa olsun- ve sagduyu, dedektiflere kizin tabancay! kendi gogsiine gevirip ateslemesi igin iki



elini birden kullanmasi gerektigini sdylemeliydi. Bunun sonucunda her iki elinde de barut izi
bulunmasi gerekiyordu.

Otopsi 6zetinde 6nemli bir nokta daha vardi. Muayene sonucu kizin cinsel agidan aktif oldugu
ortaya cikmis ve rahmin duvarlarindaki izlerden, yakin zamanda bir hamileligi klrtajla
sonlandirmis oldugu anlasiimisti. Uzman, kirtajin 6limden dért ila alti hafta 6nce gergeklesmis
oldugunu belirtmisti.

Bosch, dosyaya otopsiden sonra yazilip eklenmis olan ilk Dedektifin Ozeti raporunu okudu.
Green ve Garcia artik vakay!i cinayet olarak siniflamis ve birinin kiz uyudugu sirada yatak
odasina girerek sersemleticiyle etkisiz hale getirdikten sonra evden disari tasidigi teorisini
ortaya atmisti. Kiz tepeden yukari, devrik agacin bulundugu yere tasinmis, cinayet
gerceklesmis ve muhtemelen katilin anlik karari sonucu beceriksizce intihar siist verilmeye
calisilmistl. Rapor, 11 Temmuz'da, yani Rebecca Verlo-ren'm tepenin etedinde
oldirilmesinden bes gin sonra dosyalanmisti.

Bosch atesli silahlar uzmaninin analizine gecti. Otopsi raporu vakanin bir cinayet oldugunu
siphe birakmayacak sekilde ortaya gikarmisti. Tabancanin incelenmesi ve balistik raporu da bu
gercedi destekliyordu.

Tabancada Rebecca Verloren'm sag elinden olanlar harig higbir parmak izi bulunmamisti. Kizin
sol elinden bir iz veya baska herhangi leke bulunmayisi gercedi arastirmacilara tabancanin
Becky'nin sag eline yerlestirilip gogsiine cevrilerek ateslenmesinden 6nce dikkatle silinmis
oldugunu gostermisti. Muhtemelen bu gercgeklestigi sirada kurban hala ser-semleticinin
etkisiyle baygindi.
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Olumcil atis sirasinda tabancadan firlayan kovan, cesedin iki metre étesinde bulunmustu.
Uzerinde herhangi bir parmak izi veya leke yoktu. Bu da, tabancanin eldivenli ellerle
doldurulduguna isaret ediyordu.

Sorusturmanin tek ve en énemli kaniti, tabancanin incelenmesi sirasinda elde edilmisti.
Tabancanin iginde bulunmustu. Silah, Colt'un cinayetten iki sene 6nce, 1986'da urettigi Mark
IV Seri 80 modeliydi. Uzun bir horozu vardi ve atis esnasinda tabanca diizgiin tutulmadig
takdirde ates edende "dovme" yarasi birakmakla tin salmisti. Bu, genellikle cift elle tutus
sirasinda ates eden elin fazla yukari ¢gikip horoza yaklasmasi sonucu gergeklesirdi. Tetik gekilip
tabanca ateslendiginde ve siirgli kovani firlatarak yerine oturdugunda ates eden el acili bir
darbe alirdi. Slirgl atesleme pozisyonuna dénerken ates eden kisinin elini -genellikle bas ve
isaret parmaklari arasindaki ince bolimi- sikistirir ve genellikle bir parga deri koparip
tabancanin igine alirdi. TUm bunlar bir an iginde olup biter, tabancayi atesleyen acemi kendini
neyin "isirdiginl" anlamazdi.

Becky Verloren" éldirmekte kullanilan tabancayla da tam olarak bu gergeklesmisti. Bir atesli
silahlar uzmani tabancayi parcalarina ayirdiginda slirgiinlin altinda deri pargasi ve kuru kan
bulmustu. Tabancanin Ustlindeki kani ve parmak izlerini silen biri tarafindan fark edilemezdi.
Green ve Garcia bunu sorusturmanin hikdyesine eklemisti. Dedektifin Ozeti raporunun
ikincisinde kanitlarin katilin tabancayl Rebecca Ver-loren'm eline yerlestirdikten sonra
namlusunu goégsiine bastirmis oldugunu belirtmislerdi. Katil daha sonra tabancayi her iki eliyle
birden kavrayip kizin tetigi gekmesini saglamisti. Silah ateslenmis ve stirgi, katili "isirarak"
derisinden bir pargay! igine almisti.

Bosch, Green ve Garcia'nm bir baska olasilidi raporda belirtmemis oldugunu fark etti.
Tabancadaki kan ve deri parcasi oraya cinayet gecesinden 6énce gelmis olabilirdi. Belki tabanca
0 gece cinayet sirasinda kullanilmadan 6nce bir bagkasini "isirmisti”.
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Bu potansiyel ihmal lizerinde durulmadan tabancadaki kan ve deri pargasi alinmis, Becky
Verloren'm ellerinde herhangi bir yara olmadidi icin hemen kan grubu testi yapiimisti.
Tabancadan alman kan 0 grubuydu. Becky Verloren'mki ise AB pozitifti. Sorusturmacilar,
tabancadaki-nin katilin kani olduguna kanaat getirmisti. Katilin kan grubu O'dl.

Ama 1988'de DNA kiyaslamalari sug arastirmalarinda yaygin olarak kullanilmaktan, daha da
O6nemlisi California'da mahkemelerce kabul edilmis bir delil olmaktan gok uzakti. Suglularin
DNA profillerini iceren veritabanlari heniiz olusturulma asamasmdaydi. 1988 yilinda dedektifler
sadece ellerindekini siphelilerin kan gruplariyla kiyaslamakla kaliyordu. Verloren cinayetinde



ellerinde bir sipheli yoktu. Dava lzerinde uzun stire, dikkatle galisiimis ancak herhangi bir
tutuklama yapilmamisti. Ve dava kapanmamis digerleriyle birlikte raflarda yerini almisti.

"Su ana kadar," dedi Bosch farkinda olmadan yliksek sesle.

"Ne?" diye sordu Rider.

'Yok bir sey. Sadece ylksek sesle distiniyordum."

"Dava hakkinda konugsmaya baslamak ister misin?"

"Daha degil. Once okumay! bitirmek istiyorum. Sen bitirdin mi?"

"Neredeyse."

"Bunun igin kime tesekkiir etmemiz gerektigini biliyorsun, degil mi?" diye sordu Bosch.

Rider distinerek ona bakti.

"Pes ediyorum. Kime?" dedi sonunda.

"Mel Gibson'a."

"Nasil yani?"

"Cehennem Silahi ne zaman gdésterime girmisti? Tam bu dénemlerde, degil mi?"

"Galiba. Ama ne ilgisi var? O filmler gok abartili."
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"Ben de ondan bahsediyorum. Tabancay! yanlamasina ve birini digerinin izerine koyarak iki
elle tutma sevdasini baslatan film o. Bu tabancada kan var glinki ates eden bir Cehennem
Silahi hayraniymis."

Rider basini onu savarcasina iki yana salladi.

"Gorarslin bak," dedi Bosch. "Yakaladigimizda ona soracagim."

"Tamam, Harry, sorarsin."

"Mel Gibson pek ¢ok hayat kurtardi. Tabancayi yanlamasina tutarak atesleyenler hicbir bok
vuramadi. Onu fahri polis falan yapmamiz lazim."

"Tamam, Harry, ben okumaya dénlyorum. Sunu bir an énce bitirmek istiyorum, tamam mi?"
"Tamam, peki. Ben de."

Michael Coimelly

5

LAPT'nin Faili Mechul Birimi'nin kurulmasindan kisa bir stire sonra Verloren vakasmdaki DNA
kaniti Adalet Bakanhdi California dairesine génderilmisti. Birimin ilk tur incelemesinin ardindan
¢ozlilmemis cinayet davalarindan alman dizinelerce baska érnekle birlikte DNA laboratuva-
rma gonderilmisti. Eyaletin en 6nemli DNA veritabam Adalet Bakanli-gi'ndaydi. Kisith bitceye
ve personele sahip laboratuvara gelen DNA karsilastirmasi taleplerinin yidilmasi ylziinden o
dénemde sonug elde etmek bir yildan fazla sirtyordu. LAPT'nin yeni biriminden gelen talep
dalgasi ylziinden Verloren kanitinin Adalet Bakanligi uzmanlarinca eyaletin veritabanmdaki
binlerce DNA kaydiyla karsilastiriimasi isleminin yapilmasi on sekiz ayi bulmustu. Tek bir
karsilik bulunmus, DNA diliyle bir "tam isabet" saglanmisti.

Bosch 6ntindeki tek sayfalik Adalet Bakanhdi raporuna bakti. Re-becca Verloren'l 6ldiiren
tabancadan alman DNA o6rnediyle on doért Gzerinden on ikilik bir uyum yakalanan 6rnek, Roland
Mackey adinda, otuz bes yasinda bir adama aitti. Los Angeles'ta dogmustu ve bilinen son
adresi Panorama City'ydi. Tam isabet raporunu okumaya devam eden Bosch, kaninin
damarlarinda daha hizli akmaya basladigini hissedebili-
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yordu. Panorama City, San Fernando Vadisi'ndeydi, trafik sikisik oldugunda bile
Chatsvvorth'ten sadece on bes dakika uzakliktaydi. Bu, DNA uyumuna ayri bir inanilirlik
katiyordu. Bosch'un bilime inanmadigindan degildi. Inaniyordu. Ama bir jiiriyi kesin olarak ikna
edebilmek igin bilimden fazlasinin gerektigine de inaniyordu. Bilimsel gerceklerin durum-sal
kanitlara baglantilar ve sagduyuyla desteklenmesi gerekiyordu. Bu da o baglantilardan biriydi.
Bosch, Adalet Bakanligi raporunun Uzerindeki tarihe bakti.

"Bu yeni geldi mi demistin?" diye sordu Rider'a.

"Evet. Galiba cuma glni. Neden?"

"Uzerindeki tarih iki cuma éncesi. On gin olmus."

Rider omuz silkti.

"Bilrokrasi," dedi. "Sanirnm Sacramento'dan buraya gelmesi vakit almis."

"Davanin eski oldugunu biliyorum ama bundan daha hizli hareket etmelerini beklerdim."



Rider cevap vermedi. Bosch konuyu kapatip okumaya devam etti. Mackey'nin DNA'smm Adalet
Bakanligi veritabamnda olmasinin sebebi, California'da cinsellikle ilgili herhangi bir sucgtan
tutuklanmis her suglunun eyalet yasalar geredince DNA veritabamna eklenmek (zere kan ve
tuktrik 6rnedi verme zorunluluguydu. Mackey'nin DNA'smm veritabamna girmesine sebebiyet
veren olayin, eyaletin emrinin kapsadigi durumlarin sinirinda bulundugu séylenebilirdi. Mackey
iki y1l 6nce Los Angeles' ta ahlaka aykiri davranistan tutuklanmisti. Adalet Bakanlidi raporunda
sugun ayrintilari belirtiimemisti ama Mackey'nin bir yil gézetim altinda tutulma cezasi aldidi
yaziliydi, bu da hafif bir sug oldugu anlamina geliyordu.

Bosch not defterine bir sey yazacakti ki Rider'm dosyay! kapadigini gordu.
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"Bitirdin mi?"

"Evet."

"Simdi ne yapacaksin?"

"Sen okumaya devam ederken KDB'ye gidip kutuyu alinm diyordum."

Bosch ortaginin nereyi kastettigini anlamisti. Kisaltmalar ve polis dili diinyasina geri donlste
pek zorlanmamisti. KDB, Piper Tech'teki Kanit Depolama Binasi'ydi. Rider oraya gidip davada
elde edilen fiziksel kanitlarin bulundugu kutuyu alacakti. Cinayet silahi, kurbanin giysileri gibi
ilk sorusturma sirasinda elde edilen her sey orada olurdu. Genellikle bantli bir kutuya
doldurulup rafa konmus olurlardi. Ama yok olabilecek veya biyolojik kanitlar -Verloren cinayet
silahindan alman kan ve deri pargasi gibi- Bilimsel Arastirma B&élimU'nin laboratuvarlarinda
saklanirdi.

"Iyi fikir," dedi Bosch. "Ama dnce su adami Motorlu Araglar Bélimi ve USDB veritabanmda
aratip neler bulacagimiza baksan olmaz mi?"

"Bu dedidini zaten yaptim."

Dizlsti bilgisayarini Bosch'un ekranini gorebilecegi sekilde gevirdi. Bosch, Ulusal Sug Dizini
Bilgisayari sayfasini hemen tanidi. Uzanip sayfay! asagi kaydirarak ekrandakileri okudu.

Rider, Mackey'nin USDB'deki sabika kaydina ulasmisti. ki yil dnceki ahlaka aykiri davranisi, on
sekiz yasindan beri isledigi suglar dizisinin sonuncusuydu; yani Rebecca Verloren'm
olduruldtga yildan beri. Daha eski suglara ulasim, gocuk koruma yasalarinca engelleniyordu.
Listedeki suglardan cogu miulk veya uyusturucuyla ilgiliydi. Kisisel sug tarihi, on sekiz yasinda
araba hirsizligi ve soygun ile baslamisti. Daha sonra iki kez uyusturucu bulundurmaktan, iki
kez alkollii arag kullanmaktan, bir baska soygundan ve calinti mal almaktan tutuklanmisti. Bir
kez de fuhusa niyetten tutuklanmisti. Genel olarak kliglik suglardan tutuklanmis bir uyusturucu
mptelasi profili giziyordu. Gortintise bakilirsa Mackey higbir sugu
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icin eyalet hapishanesine girmemisti. Genellikle ikinci bir sans taninmis, anlasmaya yanasarak
gozetim altinda tutulmus veya sehir hapishanesinde kisa dénem yatmisti. Hapiste gecirdigi en
uzun sire, yirmi sekiz yasindayken calinti mal almaktan suglu bulunup sugunu kabul ettikten
sonra cektigi alti aylik cezaydi.

Bosch bilgisayar kayitlarini okuduktan sonra arkasina yaslandi. Az énce okuduklari onu
huzursuz etmisti. Mackey'nin sabika kaydi cinayete giden bir yol olarak gortlebilirdi. Ama bu
sefer cinayet 6nce geliyor -Mackey o sirada sadece on sekiz yasindaydi- adi suglar onu takip
ediyordu. Pek mantikli dedildi.

"Ne oldu?" dedi Rider ruh halini sezerek.

"Bilmiyorum. Daha fazlasini bulacagimi sanmistim galiba. Tersten gidiyor. Cinayetten adi
suclara gegmis, 6yle mi? Kulaga pek mantikl gelmiyor."

"Eh, yakalandigi suglarin hepsi bu. Tim yaptiklarinin burada oldugu anlamina gelmiyor."
Bosch basini salladi.

"Cocuk suclari mi?" diye sordu.

"Belki," dedi Rider. "Muhtemelen. Ama o kayitlara asla ulasamayacadiz. Herhalde coktan yok
edilmiglerdir."

Dogruydu. Eyalet, cocuk suclularn korumak icin her énlemi almisti. Suglar, suglular yetiskin
adalet sisteminde nadiren takip ediyordu. Bosch yine de on alti yasinda bir sersemleticiyle
etkisiz hale getirilip evinden alinarak sogukkanlilikla éldirilen bir geng kizin cinayetiyle daha
iyi anlasilacak gocukluk suglari olmasi gerektigini dlistiinGyordu. Ellerindeki tam isabet



konusunda iginde bir tedirginlik belirmisti. Iginden bir ses hedefin Mackey olmadigin
soyliyordu. Mackey hedefe giden aracti.

"MAB'den bir adres elde edebildin mi?" diye sordu.
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"Harry, o yontem eskide kaldi. Artik ehliyetler sadece doért yilda bir yenilenmek zorunda. Birini
bulmak istiyorsan AutoTrack'e bakiyorsun."

Cinayet dosyasini agip bir kagidi Bosch'a uzatti. En tepesinde Auto-Track yazan bir bilgisayar
ciktisiydi. Rider bunun polis teskilatinin birlikte calistigi 6zel bir firma oldugunu sdyledi. Motorlu
Arag Bo6lUmU ve kablo hizmeti dahil olmak Uzere bitliin kamusal veritabanlarinda ve kredi
rapor hizmetleri gibi 6zel veritabanlarinda derinlemesine arastirma yaparak bir bireyin gegmis
bilgilerini ve son adreslerini elde ediyorlardi. Bosch giktiya bakinca Roland Mackey'nin on sekiz
yasindan beri kullandidi eski ve glincel gesitli adreslerin listesinin bulundugunu gordi. Ehliyet
ve arag ruhsatin-daki giincel adres Panorama City'ydi. Rider sayfada Mackey'nin on sekizinden
yirmi yasma kadar bulundugu adresi daire icine almisti, yani 1988-1990 arasi. Chatsworth'teki
Topanga Canyon Bulvari'nda bir apartman dairesinin adresiydi. Mackey cinayet tarihinde
Rebecca Verloren'm evine cok yakin bir yerde oturuyordu. Bosch bunu gortince kendini biraz
daha iyi hissetti. Yakinlik, bulmacanin anahtarlarindan biriydi. Mackey'nin sug listesinin
yarattigi huzursuzluk bir yana, cinayet mahalline yakinligi, Rebecca Verlo-ren't gérmis veya
taniyor olma ihtimali arti hanesine dnemli bir katkiydi.

"Kendini biraz daha iyi hissetmene yardim etti mi, Harry?"

"Birazcik."

"Glizel. O halde ben gidiyorum."

"Ben burada olacagim."

Rider gittikten sonra Bosch yine cinayet dosyasina dondii. Uclincii Sorusturma Ozeti
saldirganin eve nasil girmis olduguna odaklanmisti. Kapi ve pencerede herhangi bir zorlama
izine rastlanmamisti ve bilinen tim anahtarlar sadece aile mensuplarinda ve masum oldugu
ortaya ¢ikan temizlikgi kadindaydi. Dedektifler katilin igeri agik birakilmis garaj kapisindan
girdigine kanaat getirmisti. Katil daha sonra Robert Verloren'm
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gece yarisi eve dénmesine kadar kilitlenmemis olan ara kapidan eve gegmis olmaliydi.

Robert Verloren'a gore bes temmuz gecesi saat on bucguk gibi restorandan eve dondigiinde
garaj kapisi aciktl. Garaj ve ev arasindaki kapi kilitli degildi. Evine girmis, garaj kapisini
kapamis ve ardindan aradaki kapiyi kilitlemisti. Dedektifler katilin bu sirada iceride oldugu
sonucuna varmigsti.

Verlorenlar garaj kapisinin agik olusunu kizlarinin ehliyetini yeni almis olmasiyla agiklamisti.
Rebecca ara sira annesinin arabasini kullaniyordu ama evden ayrilirken veya déndikten sonra
garaj kapisini kapama aliskanlhdini henliz edinmemis ve bu yizden ebeveynlerince birkag kez
cezalandirilmisti. Rebecca kagirilmasindan énceki 6gle sonrasinda annesi tarafindan kuru
temizlemeciye gbénderilmisti. Annesinin arabasini kullan-' misti. Dedektifler kizin kuru
temizlemeciden kiyafetleri 17.15'te aldidini ve ardindan eve dondigini tespit etmisti.
Rebecca'nm garaj kapisini kapamayi ve ara kapiyi kilitlemeyi bu sefer de unuttugunu
distnuyorlardi. Annesi, kapall oldugunu sandidini, bu ylizden o gece garaj kapisini hig kontrol
etmedigini soéylemisti.

Daha sonra gérustlen komsulardan ikisi, o gece garaj kapisini agik gérdigini belirtmisti. Yani
Robert Verloren gelene kadar eve girmek cok kolaydi.

Bosch bunca yilda masum goriinen bir hatanin kisiye ok pahaliya patladigina kim bilir kag kez
tanik olmustu. Temizlenen kiyafetleri almak gibi basit bir is, katile eve girmek igin aradigi
firsati sunmustu. Becky Verloren kendi 6limunt bilmeden kendi hazirlamis olabilirdi.

Bosch sandalyesini iterek ayada kalkti. Cinayet dosyasinin ilk yarisini bitirmisti. Ikinci kisma
baslamadan 6nce bir kahve daha almaya karar verdi. Ofistekilere kafeteryadan bir istekleri
olup olmadigini sordu ve Je-an Nord'dan kahve siparisi aldi. Merdivenleri kullanip alt kata indi
ve iki
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kupa kahve alip Ucretini 6dedikten sonra Nord igin sekerle krema almak (zere diger tezgaha
yoneldi. Bardaklardan birine krema ekliyordu ki yaninda birinin varligini hissetti. Kenara gekildi
ama kimse tezgaha uzanmadi. Varligini hissettigi kisiye doniince Sef Yardimcisi Irvin S.
Irving'in gllimseyen suratiyla karsilasti.

Sef Yardimcisi Irving ve Bosch arasindaki sevgide bir eksilme olmamisti. Irving gesitli
zamanlarda hasmi ve tegkilatta istemeden kurtaricisi olmustu. Ama Bosch, Rider'dan Irving'in
bir kenara itilmis oldugunu duymustu. Yeni sef gliglii pozisyonunu elinden merasimsiz bir
sekilde almis ve onu Parker Merkezi disinda 6nemsiz bir goreve getirmisti.

"Sen oldugunu tahmin etmistim, Dedektif Bosch. Sana bir kahve ismarlamak isterdim ama
goriyorum ki almissin bile. Benimle bir dakika oturmanda bir sakinca var mi?"

Bosch kahve kupalarini kaldirarak goésterdi.

"Geri dénmek zorundayim, sef. Isim yanm kaldi ve kahveyi bekleyen var."

"Sadece bir dakika, dedektif," dedi Irving sesi biraz sertleserek. "S6z veriyorum geri
dondiglnde kahveler hala sicak olacak."

Cevap beklemeden donip yakinlarda bir masaya yoneldi. Bosch, onu takip etti. Irving'in kafasi
hala tirashydi ve parliyordu. Kasl ¢enesi en géze garpan yeriydi. Bir sandalyeye oturdu ve
sirtini diklestirdi. Baston yutmus gibi gériiniilyordu. Bosch da oturana dek konusmadi. Az
Onceki hos ton sesine geri donmustd.

"Tek istedigim, teskilata tekrar hos geldin demekti."

Bir kopekbaligi gibi siritiyordu. Bosch cevap vermeden énce bubi tuzagindan gekinerek adim
atan bir adam gibi tereddit etti.

"Geri donmek guzel, sef."

"Faili Meghuller Birimi. Senin yeteneklerine sahip biri igin uygun bir yer."
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Bosch kaynar kahveden bir yudum aldi. Irving'in ona iltifat mi hakaret mi ettigini bilememisti.
Tek bildigi oradan gitmek istedigiydi.

"Eh, gbrecediz," dedi. "Umarim. Ben en iyisi gi..."

Irving hicbir sey saklamadigini géstermek istercesine ellerini iki yana acti.

"Bu kadard," dedi. "Gidebilirsin. Sadece hos geldin demek istedim. Ve tesekkiir etmek."
Bosch duraksadi. "Ne icin tesekkir etmek, sef?"

"Teskilatta bana tekrar can verdigin igin."

Bosch basini iki yana sallayarak anlamamis gibi glilimsedi.

"Anlamadim, sef," dedi. "Nasil yapmisim onu? Siz caddenin karsisindaki Annex Belediye
Binasi'nda degil misiniz? Neydi, Stratejik Planlama Dairesi mi? Duydugum kadariyla
tabancanizi artik evde birakiyormussu-nuz."

Irving ellerini masanin Gzerinde birlestirerek Bosch'a dogru edildi. Sahte olsun olmasin tiim
nesesi kaybolmustu. Gucli bir sesle ama usulca konustu.

"Evet, oradayim. Ama seni temin ederim fazla uzun stirmeyecek. Senin gibiler teskilata geri
alinirken siirmez."

Arkasina yaslandi ve rahat bir ifade takindi.

"Sen nesin, biliyor musun, Bosch? Kaplama lastiksin. Bu yeni sef arabaya kaplama lastikler
takmayi seviyor. Ama kaplama lastiklere ne olur, biliyor musun? Pargalanirlar. Strtinme ve
Istyl kaldiramazlar. Pargalanirlar ve sonra ne olur? Araba yoldan gikar."

Bosch'un dislinmesine izin vererek basini salladi.

"Goriiyorsun ya Bosch, sen benim biletimsin. Isi bok edeceksin, tabiri caizse. Daha énceki
marifetlerin malum. Yaradilisinda var. illa ki bu isi de mahvedeceksin. O zaman da meshur
sefimiz arabaya kaplama lastik taktidi icin boku yiyecek."
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Gulumsedi. Bosch resmi tamamlamak igin adamin tek eksiginin altin bir kiipe oldugunu
disindl. Bay Temiz karsinizda!

"Ve o gbzden dislince benim dederim ylkselecek. Ben sabirli bir adamim. Bu teskilatta kirk
yildan fazla bir stire bekledim. Daha da beklerim."

Bosch daha fazlasinin gelecedini sandi ama hepsi bu kadardi. Irving basini bir kez sallayip
ayada kalkti. Hizla dénip kafeteryadan cgikti. Bosch 6fkesinin bodazina yikseldigini hissetti.



Elindeki kahve kupalarina bakti ve Irving ona soOzleriyle dayak atarken savunmasiz bir samar
oglani gibi orada oturdugu icin kendini aptal gibi hissetti. Ayada kalkip kahveleri ¢c6pe attl.
503'e dondigiinde Jean Nord'a kahrolasi kahveyi kendisinin almasini sdyleyecekti.
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6

Masasina donip cinayet dosyasini alarak okumaya basladidi sirada Irving ile ylzlesmesinin
huzursuzlugunu hala biraz hissediyordu. Irving'in tehdidini unutmanin en etkili yolunun kendini
bir an 6nce davaya gémmek olduguna karar vermisti. Dosyada ikincil raporlar ve
glincellemelerden olusan kalin bir deste kalmisti. Dedektifler bunlari hep dosyalarin gerisine
atardi. Genellikle tutarsiz goriinlrlerdi ancak dogru agidan ele alinip dogru sekilde bir araya
getirilirlerse bir davanin digiminu g¢ozebilirlerdi.

Ilki, tabancadan alman kan ve deri érnedinin ne zamandir orada bulundugunun kesin olarak
anlagilamadidini belirten bir laboratuvar raporuydu. Orneklerin blyiik bélimi karsilastirma igin
saklanmis ama secilmis kan hticreleri Gizerinde yapilmis bir inceleme, ¢lirimenin cok asiri
olmadigini ortaya cikarmisti. Raporu kaleme alan uzman tabancadaki kanin cinayet anindan
olup olmadigini séyleyemiyordu-bunun bilinmesi imkansizdi. Ama kanin "cinayet aninda veya
cinayete yakin bir zamanda" tabancaya bulasmis olduguna mahkemede taniklik edebilirdi.
Bosch, bunun davayi Roland Mackey Uzerinde insa etmek igin kilit rapor oldugunu biliyordu.
Ayni zamanda Mackey'ye tabancayi cinayet aninda
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degil daha 6ncesinde kullandigini ileri stirebilecedi bir savunma olusturma firsati veriyordu.
Tabancayi bulundurdugunu kabul etmek riskli bir hamleydi ama DNA uyumu baska bir secenek
birakmiyordu. Deri parcasi ve kanin tabancaya tam olarak hangi anda gectigi bilimsel olarak
belirlenemedidi icin iddia makaminin davasinda bir agik nokta bulunuyordu. Savunma, bu
noktayi kullanarak rahathkla siyrilabilirdi. Bosch DNA tam isabetinin kesinliginin olmadigini bir
kez daha hissetti. Bilim ayni anda hem veriyor hem aliyordu. Daha fazlasina ihtiyaglari vardi.
Cinayet dosyasindaki bir sonraki rapor Atesli Silahlar Birimi'ndendi. Cinayet silahinin sahibini
bulmakla goérevliydiler. Colt'un lzerindeki seri numarasi kazinmisti ama laboratuvarda lretim
esnasinda numaranin basildigi metal Gizerindeki etkileri vurgulayan bir asit yardimiyla tekrar
elde edebilmislerdi. Seri numarasi, 1987'de Uretici tarafinda Northridge'de bir silah dikkanina
satilmis bir tabancaya aitti. Tabanca ayni yilda, Chats-worth, Winnetka Bulvari'nda yasayan bir
adam tarafindan satin alinmisti. 2 Haziran 1988'de evi soyulan adam tabancanin kayip
oldugunu bildirmisti. Rebecca Verloren cinayetinden bir ay once.

Bu rapor davalarina bir sekilde faydaliydi ¢linkii Mackey'nin silahin asil sahibiyle bir iligkisi
olmadidi takdirde soygun tabancanin Mackey'de bulundugu slreyi daraltiyordu. Becky
Verloren'm evinden alinip 6ldirialdigi gecede silahin onda olmasi ihtimalini arttiriyordu.
Orijinal soygun raporu da dosyadaydi. Kurbanin ismi Sam Weiss'ti. Yalniz yasiyor ve
Burbank'teki Warner Bros'ta ses teknisyeni olarak galisiyordu. Bosch raporu okudu ve tek bir
ilging noktaya rastladi. Sorusturma memurunun yorumu kisminda soygun kurbaninin yakin
zamanda aldigi isimsiz telefon gériismelerinde Yahudi oldudu icin tehditler aldigindan dolayi
kendini koruma gayesiyle bir tabanca satin aldidi belirtilmisti. Kurban, tacizcinin rehberde
bulunmayan telefon numarasini nasil elde ettigini ve bu tehditlere yol agacak ne yapmis
olabilecedini bilmiyordu.

48

Faili Meghul

Bosch Ategli Silahlar Birimi'nin cinayet 6éncesinde kullanilan ser-semleticiyi teshis eden bir
sonraki raporunu hizla okudu. Rapora gbre temas noktalan arasindaki mesafe -kurbanin
boynundaki yanik izlerinden tespit edilmisti- sadece Downey'de Safety Charge adinda bir
firmanin Urettigi Professional 100 modeline 6zgliydii. Bu model hem madazalarda hem posta
yoluyla satilmisti ve cinayet sirasinda firmadan ¢ikmis olan on iki binden fazla Professional 100
vardi. Bosch cihazin kendisi ellerinde olmadidi slirece Becky Verloren'm cesedindeki izleri bir
miulkiyet izlemesiyle baglayabilmelerinin mimkin olmadigini biliyordu. Bu ¢gikmaz bir sokakti.
Dosyay! incelemeye cesedin arkadaki tepede bulunmasinin ardindan Verloren'm evinde
cekilmis bir dizi 8x10 boyutunda fotografa bakarak devam etti. Bosch bunlarin kigini toparlama
fotograflar oldugunu biliyordu. Olay bir evden kacma vakasi olarak dederlendirilmisti, isi



ellerine yuzlerine bulastirmislardi. Sorusturma ancak ceset bulunup otopsi sonucu cinayet
oldugu ortaya ciktiktan sonra hakkiyla ylUrttilmeye baslamisti. Polis kizm kayip oldugu
bildirildikten bes glin sonra eve geri donlip orayi cinayet mahalli ilan etmisti. Asil soru, o bes
glinde nelerin kaybedilmis olduguydu.

Fotograflar arasinda evin Ug kapisinin -6n, arka, garaj- iceriden ve disaridan gekilmis
fotograflari ve birkag pencere kilidinin yakin gekim goérintisia vardi. Becky Verloren'm yatak
odasinin da epey fotografi bulunuyordu. Bosch'un ilk dikkatini ceken, yatagin yapilmis
olduguydu. Acaba katil intihar stistinii daha inandirici kilmak icin mi yapmis yoksa annesi
kizinin kayip oldugunu sandidi ve eve donecedini umdudgu donemde mi dizeltmisti?

Yatak dort direkliydi ve Uzerinde kedi desenli, pembe firfirl pembe beyaz bir 6rti vardi. Yatak
ortlisti Bosch'a kendi kizminkini hatirlatti. On alti yasindan gok daha ufak bir gocugun
hoslanacadi tirden bir ortiye
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benziyordu. Bosch, Becky Verloren'm 6rtliyl hatira olarak mi yoksa bir tir psikolojik glvenlik
battaniyesi olarak mi kullandi§ini merak etti. Ortiiniin etekleri fazla uzundu, bu yiizden uglari
yere yigilmisti. Bazi yerlerde yatagin altina girmis, bazi yerlerde disa yayilmisti.

Sifoniyerinin ve komodinlerinin de fotograflari vardi. Odanin her yeri daha kiigik yaslarindan
kalma tlyli oyuncak hayvanlarla doluydu. Popiiler olup unutulmus muzik gruplarinin posterleri
duvarlari susliyordu. John Travolta'mn eski bir filminin afisi de duvardakiler arasindaydi. Oda
cok temiz ve dizenli gérintyordu. Bosch, annenin Rebecca Verloren'm kayip oldugunu
kesfettigi sabahki hali mi yoksa daha sonra kizinin dénislni beklerken dulzelttigi hali mi
oldugunu bir kez daha merak etti.

Bosch fotograflarin olay yeri sorusturmasinin ilk adimi olarak gcekilmesi gerektigini biliyordu.
Hicbir yerde parmak izi tozu veya sug¢ uzmanlarinin mtdahalesini gosteren herhangi bir belirti
goérememisti.

Cinayet dosyasinda fotograflardan sonra dedektiflerin Hillside Ha-zirlik'tan pek gok 6grenciyle
yaptigi goriismenin kaydi bulunuyordu. En Ustteki sayfada bulunan listeye gére Becky
Verloren'm sinifindaki bittn égrencilerle ve Ust siniflardan bitlin erkek égrencilerle
konusmuslardi. Kurbanin égretmenleri ve okul idarecileriyle yapilmis gériismelerin 6zetleri de
mevcuttu.

Bu bolimde Becky Verloren'm cinayetten bir yil 6nce ailesiyle Ha-waii'ye tasinmis eski erkek
arkadasiyla yapilmis telefon gériismesinin yazili metni de bulunmaktaydi. Metnin yaninda
delikanlinin olay aninda Maui'de bir araba kiralama firmasinin araba yikama bdliminde
calismakta oldugunu dogrulayan bir ifade vardi. Yani cinayet sirasinda Los Angeles'ta
bulunmasi pek olasi gérinmiyordu.

Robert Verloren'm sahip oldugu restoran olan Island House Izgara personeli ile yapilan
gorismelerin 6zeti ayn bir bélimdeydi. Becky o yaz restoranda yarim giin galismaya
baslamisti. Odle yemedi sirasinda yar-
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dimci hosteslik yapiyordu. Gérevi misterileri masalarina gétirip monulerini vermekti.
Restoranlardaki adi islerde sabikalilarin calistiina sikca rastlanirdi ama Robert Verloren eski
suglulari ise almaktan kaginmig, onlar yerine Malibu plajlarini mesken tutmus basi bos sorfgl
tayfasindan yararlanmisti. Bu insanlar genellikle yemek servis alaninda calisan Re-becca ile
kisitl baglantiya sahipti ama yine de dedektiflerce gériismeye alinmislar, ardindan olasi
stipheliler listesinden gikariimiglardi.

Dosyada ayrica Rebecca Verloren'm cinayetten onceki glinlerde neler yaptigina dair ayrintili bir
kronolojik liste vardi. 1988'de dort temmuz, pazartesiye denk gelmisti. Rebecca tatil olan hafta
sonunun blyilk bolimini evde gegirmis, sadece pazar gecesi ¢ kiz arkadasiyla,
arkadaslarindan birinin evinde kalmisti. Bu Gg kizla yapilan gérismelerin 6zetleri oldukga uzun
olmakla beraber sorusturma agisindan dise dokunur bir bilgi icermiyordu.

Kurban, tatil olan pazartesi gininU evde gegirmis, sonra ailesiyle havai fisek gdsterisini
izlemek Uzere Balboa Parki'na gitmislerdi. Robert Verloren aksamlarini nadiren ailesiyle birlikte
gecirebildidi icin bir arada olmalarinda israr etmis, Becky bu yizden Porter Ranch boélgesinde
bir arkadasinin verdigi partiyi kacgirdidi igin sinirlenmisti.



Sal glinl o yazm rutin programi oldugu lizere Rebecca babasiyla birlikte restorana giderek
0gle yemegdi saatinde galismisti. Babasi saat licte onu arabayla eve getirmisti. Robert Verloren
0gle sonrasini evde gegirmis, ardindan Rebecca'nm annesinin arabasiyla kuru temizlemeciye
gitmesiyle yaklasik ayni saatlerde aksam yemedi hazirliklar igin restorana donmustdu.

Bosch listede stiphe uyandiracak, dedektiflerin géztinden kagmis olabilecek herhangi bir sey
gbremedi.

Daha sonra karsisina kurbanin anne ve babasiyla yapilmis resmi mulakatin metni gikti. 14
Temmuz'da, yani kizin kayip oldugunun anlasilmasm-
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dan bir haftadan uzun bir siire sonra Devonshire Karakolu'nda yapilmisti. Dedektifler bu
noktada davayla ilgili pek cok bilgiye sahipti ve sorulari da daha 6zeldi. Bosch metni hem
cevaplan 6zimsemek hem de dedektiflerin davaya bakisini kavrayabilmek adina blyuk bir
dikkatle okudu.

Dava No. 88-641, Verloren, Rebecca (Oliim Tarihi 6/7/88), Sorumlu Dedektif A. Garcia, #993
14/7/88 -14.15, Devonshire Cinayet Masasi

GARCIA: Geldiginiz icin tesekkiirler. Umarim sakincasi yoktur, elimizde bulunmasi igin
goriismeyi kaydediyoruz. Nasilsiniz?

ROBT. VERLOREN: Ne kadar olabilecekse o kadar iyiyiz. Mahvolmus durumdayiz. Ne
yapacagimizi bilmiyoruz.

MURIEL VERLOREN: Kiiglik kizimizin basina bdyle bir sey gelmemesi icin ne yapmamiz
gerekirdi diye dislinip duruyoruz.

GREEN: Cok lzginlz, hanimefendi. Ama olanlar igin kendinizi suglaya-' mazsimz.
Gorebildigimiz kadariyla olayda yaptiginiz veya yapmadidiniz bir seyin etkisi yok. Sadece
olmus. Kendinizi suglamayin. Yapan kisiyi suglaym.

GARCIA: Ve onu yakalayacagiz. Bu konuda endiseniz olmasin. Simdi, sormamiz gereken bazi
sorular var. Bazilari aci verici olabilir ama bu adami yakalamak istiyorsak cevaplari almamiz
gerekiyor.

ROBT. VERLOREN: Adam mi? Bir sipheli mi var? Katilin erkek oldugundan emin misiniz?
GARCIA: Su an hicbir seyden emin degiliz, efendim. Elimizde sadece ihtimaller var. Ama
evinizin arkasindaki tepe oldukga dik. Becky'nin o tepeden yukari tasinmis oldugu muhakkak.
Cok iri bir kiz degildi ama yine de yapanin bir erkek oldugundan neredeyse eminiz.

MURIEL VERLOREN: Ama demistiniz ki... cinsel taciz olmadigini séylemistiniz.
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GARCIA: Dogru, efendim. Ama bu, sugun seksle ilgili olmadidi veya temelinde cinsel bir
dirtintn bulunmadidr anlamina gelmez.

ROBT. VERLOREN: Nasil yani?

GARCIA: O konuya gelecediz, efendim. Simdi sakincasi yoksa 6nce biz soralim, sonra akliniz
kurcalayan ne varsa sorabilirsiniz.

ROBT. VERLOREN: Sorun, lutfen. Badislayin. Olan biteni anlayamiyoruz sadece. Sanki su
altindayiz.

GARCIA: Anliyorum. Dedigim gibi, cok tizgiiniiz. Tim teskilat adina konusuyorum. Ustlerimiz
bu davayi dikkatle takip ediyor.

GREEN: Kizinizin kaybolusundan dnceye donerek baslamak istiyoruz. Bir ay kadar éncesine. O
dénemde kiziniz disan gok gikar miydi?

ROBT. VERLOREN: Disari derken?

GARCIA: Sizden ayri gok vakit gegirir miydi?

ROBT. VERLOREN: Hayir. On alti yasindaydi. Ogrenciydi. Kendi basma pek disari cikmazdi.
GREEN: Geceyi arkadaslarinda gegirdigi oluyor muydu?

MURIEL VERLOREN: Hayir, sanmiyorum.

ROBT. VERLOREN: Varmaya galistiginiz nedir?

GREEN: Kaybolusundan bir iki ay énce hig hastalandi mi?

MURIEL VERLOREN: Evet, okul bittikten sonraki ilk hafta nezle olmustu. Bob ile ise gitmemisti.
GREEN: Hasta oldudu sirece yatakta miydi?

MURIEL VERLOREN: Codgunlukla. Bunun ne ilgisi...

GARCIA: Bayan Verloren, kiziniz o zaman bir doktora goériinmus muyda?



MURIEL VERLOREN: Hayir, sadece dinlenmesi gerektigini séylemisti. itiraf etmek gerekirse
restorandaki isinden kaytarmak istedigini distinmUstlk. Atesi falan yoktu. Sadece tembellik
ediyor oldugunu distinmistik.
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GREEN: O sirada size hamile oldugunu itiraf etmemis miydi?

MURIEL VERLOREN: Ne? Hayir!

ROBT. VERLOREN: Ne diyorsunuz, dedektif?

GREEN: Otopsi raporuna gore Becky élimunden bir ay dnce kiirtaj olmus. Bize gbre nezle
oldugunu soéyledigi siralar, bu islemin ardindan gelen iyilesme slreciydi.

GARCIA: Bir ara vermek ister misiniz?

GREEN: Haydi mola verelim. Cikip birer bardak su igeriz.

[Mola]

GARCIA: Pekala, geri dondiuk. Umarim bizi anliyor ve badisliyorsunuz-dur. Sizi sok etmek veya
Uzmek gibi bir amacimiz yok. Sadece belirli yéntemi takip ediyor ve bilgi edinmeye galisiyoruz.
ROBT. VERLOREN: Anliyoruz. Bunlar artik hayatimizin bir pargasi oldu. Hayat denebilirse
elbette.

MURIEL VERLOREN: Kizimizin hamile oldugunu ve kirtajla hamileligine son vermeyi sectigini
mi soyliyorsunuz?

GARCIA: Evet, oyle. Cinayetin de bir ay 6énceki bu olayla baglantili olabilecegini distintyoruz.
Bu islemi nerede yaptirmis olabilecegini biliyor musunuz?

MURIEL VERLOREN: Hayir. Bu konu hakkinda hicbir bilgim yoktu. ikimizin de yoktu.

GREEN: Ve daha once dediginiz gibi, geceyi higbir arkadasinda gegirme-misti?

MURIEL VERLOREN: Hayir, her gece evdeydi.

GARCIA: Kiminle iliskisi olduguna dair herhangi bir fikriniz var mi? Daha 6nceki
goriismelerimizde bir erkek arkadasi olmadigini séylemistiniz.

MURIEL VERLOREN: Eh, bu konuda yaniimisiz meder. Hayir, bu... bunu kimin yapmis
olabilecegine dair higbir fikrim yok.
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GREEN: Kizinizin ginligini hig okudunuz mu?

ROBT. VERLOREN: Hayir, siz odasinda bulana dek bir glinligt oldugunu bile bilmiyorduk.
MURIEL VERLOREN: Onu geri almak isteriz. Geri verecek misiniz?

GREEN: Sorusturma siresince tutacadiz ama er geg size iade edilecektir.

GARCIA: Gunlugun birkac yerinde BGA olarak bahsedilen biri var. Bu kisinin kim oldugunu
bulup konusmak istiyoruz.

MURIEL VERLOREN: Adinin bas harfleri bdyle olan biri aklima gelmiyor.

GREEN: Okul yilhdina baktik. Brad Arden adinda biri var ama kontrol edince gébek admm
Charles oldugunu gordik. Bu harflerin bir kisaltma olabilecedini distiniyoruz. Benim Gergek
Askim olabilir.

MURIEL VERLOREN: Demek bizden gizledigi, hig bilmedigimiz biri varmis.

ROBT. VERLOREN: Buna inanamiyorum. Bize kiigik kizimizi hi¢ tanimadigimizi séyliyorsunuz.
GARCIA: Uzgiiniim, Bob. Bazen bdyle bir davanin hasari ¢ok derinlere ulasabiliyor. Ama bizim
gOrevimiz gittigi yere kadar takip etmek. Su an iginde oldugumuz akinti da bu.

GREEN: Sorusturmayi bu yénde stirdirlip BGA'nin kim oldugunu bulmamiz gerekiyor. Yani
kizinizin arkadaslarina ve tanidiklarina sorular soracagiz. Korkarim konuyu gizlemek pek
mumkin olmayacak. Bilirsiniz, haberler cabuk yayilir.

ROBT. VERLOREN: Anliyoruz, dedektif. Basa cikmay! 6grenecediz. Tanistigimiz glin de
sOyledigim gibi, ne gerekiyorsa yapin. Bunun sorumlusunu bulun.

GARCIA: Tesekkdirler, efendim. Bulacagiz.

[Goérisme sonu, 14.40]
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Bosch metni ikinci kez okudu. Bu kez yanindaki deftere notlar aldi. Sonra diger g resmi
goériisme metnine gecti. Becky Verloren'm en yakin arkadaslari olan Tara Wood, Bailey Koster
ve Grace Tanaka ile yapilmis olan goriismelerdi. Ama kizlardan hicbiri -o sirada hepsi birer
genc kizdi-Becky'nin gizli iliskisi veya hamilelidi hakkinda bilgi sahibi dedgildi. Ugli de onu



okulun tatile girmesinden sonraki hafta gérmemisti. Odasindaki telefon cevap vermiyordu ve
evin genel numarasindan aradiklarinda Mu-riel Verloren onlara kizinin hasta oldugunu
sdylemisti. Island House Iz-gara'da Becky gibi yarim giin calismakta olan Tara Wood
cinayetten onceki haftalarda dalgin ve mesafeli oldugunu sdylemisti. Becky sorularini
savusturdugu icin bu durumun sebebini bir tlrli 6grenememisti.

Cinayet dosyasindaki son girdi, bir medya dosyasiydi. Garcia ve Gre-en davanin ilk glinlerinde
gazetelerde cikmis olan haberleri toplayip dos-yalamisti. Olay, Daily Nevvs'da Times'ta
oldugundan daha g¢ok yer bulmustu. Bu gayet anlasilabilirdi zira News genellikle San Fernando
Vadi-si'ndeki giindeme yer verirken Times o bdlgeye livey evlat muamelesi yapar, oraya dair
haberleri i¢ sayfalarda yayinlardi.

Becky Verloren'm ilk kaybolusuna dair bir haber yoktu. Besbelli gazeteler de olayi polisin
yaptidi gibi dederlendirmisti. Ama cesedin bulunmasindan sonra sorusturmaya, cenazeye ve
kizin 6limUnin okulunda yarattigi etkiye dair pek cok haber cikmisti. Island House Izgara'yi
iceren bir haber dahi yapilmisti. Bu haber Times'ta. cikmisti ve sehrin bati kesimini
ilgilendirecek sekilde hazirlandidi apacik ortadaydi. Malibu'da bir restoran ilgilerini cekerdi
mutlaka.

Her iki gazete de cinayet silahiyla bir ay 6nceki soygun arasindaki baglantiyr bulmus ama ikisi
de Yahudi karsiti tacizciden bahsetmemisti. Tabancadan elde edilen kan da iki gazetede de
belirtiimemisti. Bosch tabancadaki kan ve deri pargasinin bu sorusturmada polisin elindeki en
de-
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deiii kanit oldugunu ve bas stipheli ele gecirildiginde kullanacaklar en gigli silah oldugunu
tahmin edebiliyordu.

Bosch son olarak kederli anne babayla yapilmis herhangi bir roportaj olmadigini fark etti. Belli
ki Verlorenlar kederlerini toplumun tiketimine sunmamisti. Bu Bosch'un hosuna gitti. Ona gére
medya, trajedi kurbanlarini kameralar ve gazeteler araciligiyla halkin gézi 6nlinde yas
tutmaya giderek daha fazla zorluyordu. Oldiirilmis cocuklarin anne ve babalan, bir baska aile
evladim kaybettiginde televizyonlarda boy gosterip konunun uzmani olarak konusmaya
baslamisti. Bunlar Bosch'a pek dogru gelmiyordu. Ona goére 6lenleri onurlandirmanin en iyi
yolu onlari kalbe yakin tutmakti, beyazcam aracilidiyla batin diinyayla paylasmak dedil.
Cinayet dosyasinin arkasindaki cepte, lzerinde Times'm kartal amblemi ve adresi bulunan bir
zarf vardi. Bosch zarfi alip agmca iginde Re-becca Verloren'm 6éldirilmesinden bir hafta sonra
diizenlenen cenaze toreninde gekilmis 8x10 boyutunda renkli fotograflar oldugunu gérdu.
Gorinise bakilirsa bir anlasma yapilmis, erisim karsiliginda fotograflar verilmisti. Bosch
gegmiste program sikisiklidi veya 6denek yetersizligi ylzinden cenazeye polis fotografgisi
getiremedigi zamanlarda bu yola basvurdugunu hatirladi. Foto muhabirinin cenazeye katilan
herkesin fotografini gekmesi karsiliginda hikayeyi yapan gazeteciye 6zel haber yapma sézini
verirdi. Katil yol actigi aci ve kederin tadini gikarmak igin cenazeye gelebilirdi, bilinmezdi.
Gazeteciler anlasmaya daima hevesli olurdu. Los Angeles diinyada medya agisindan rekabetin
en yodun oldugu yerdi ve gazetecilerin meslekte barinabilmesi, elde edebildikleri veya
edemedikleri erisime baghydi.

Bosch fotograflara g6z gezdirdi ama Roland Mackey'yi bulabilmesi s6z konusu dedildi zira
1988'de nasil goriindiguni bilmiyordu. Kiz Ri-der'm bilgisayar ekranina getirdigi fotograflar
son tutuklanismdandi. Fo-
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tograftaki adamin saclar doklilmeye ylz tutmustu, kegi sakal ve koyu renk gézleri vardi. Bu
ylizU cenazedeki geng suratlarla bagdastirabilmek pek mimkin degildi.

Becky Verloren'm anne babasinin bir fotografim bir slire inceledi. Dismemek igin birbirlerinden
destek aliyormuscasina birbirlerine yaslanmis halde mezarin basinda duruyorlardi. Ylzleri
gbzyaslanyla islanmisti. Robert Verloren siyah, Muriel Verloren beyazdi. Bosch kizlarinin
glzelliginin nereden geldigini artik anhyordu. Irklarin karisimi genellikle bdyle bir sonug verirdi.
Bosch fotograflarn birakip bir stire diisiindii. Cinayet dosyasinin higbir yerinde olayda irkin
etkisinin bulunmasi olasiligindan s6z edilmemisti. Ama cinayet silahinin mensup oldugu din
ylzlinden tehdit edilen bir adamin diikkédnindan calinmis olmasi ve ardindan melez bir kizin
Olduridlmesi az da olsa soru isaretleri uyandiriyordu.



Bundan cinayet dosyasinda bahsedilmemesi sasirtici dedildi. Irk konusu LAPT'de genellikle pek
glindeme getirilmez, olasiliklarin Gstl kapal kalirdi. Bir dosyada bu konunun yazili olarak yer
bulmasi, teskilat tarafindan taninmasi anlamina gelirdi-6nemli vakalarda sorusturma 6zetleri
satir satirina incelenirdi. Irklara dair bir yorum disar sizabilir, politik bir anlama burtnebilirdi.
Bu ylzden bu konunun belirtilmemesi Bosch'a sorusturmanin bir eksikligi olarak
goérinmuyordu. En azindan heniz.

Fotograflar zarfa geri koyup cinayet dosyasini kapatti. icinde (¢ yliz sayfadan fazla evrak ve
fotograf oldugunu tahmin ediyordu ve evraklarin higbirinin (izerinde Roland Mackey ismine
rastlamamisti. Yillar énceki sorusturmada nasil olmustu da ismi higbir sekilde glindeme
gelmemisti? Peki bu durumda katilin o olmasi hald mimkin mutydi?

Bu sorular Bosch-u-huzursuz ediyordu. Cinayet dosyasina inancini daima korumaya calisirdi,
yani cevabin o iki plastik kap arasindan gikacagini disinilrdi. Ancak bu kez tam isabete
inanmakta guglik gekiyordu.
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Bilime gliveni tamdi. Silahta bulunan deri pargasinin ve kanin Mackey'ye ait oldugundan
stphesi yoktu. Ama bu iste bir terslik varmis gibi geliyordu. Eksik olan bir seyler vardi.
Defterine bakti. Birkag not dismustl. Aslinda tek yaptigi konusmak istedigi insanlarin bir
listesini olusturmakti.

Green ve Garcia

Anne/Baba

okul/arkadaslar/6gretmenler

eski sevgili

gbzalti memuru

Mackey - okul?

Aldigi her notun cok bariz oldugunu biliyordu. DNA uyumu disinda ellerinde ne kadar az veri
oldugunun farkindaydi. Temelde baska higbir sey olmadan dava olusturmanin huzursuzlugunu
bir kez daha hissetti.

Kiz Rider ofise girdiginde Bosch notlarina bakiyordu. Ortadinin elleri bostu ve yizU
gilmuiyordu.

"Ne oldu?" diye sordu Bosch.

"K6tl haber. Cinayet silahi yok. Dosyanin tamamini okudun mu bilmiyorum ama bir glinliikten
bahsediliyor. Kiz glinliik tutuyormus. O da yok. Her sey gitmis."
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7

Ko6tl haberle basa cgikip tGzerinde konusmanin en iyi yolunun yemek yemek olduguna karar
verdiler. Ayrica Bosch'u hicbir sey bitlin sabahi bir ofiste cinayet dosyasi okuyarak gecirmek
kadar aciktiramazdi. O saatte hala bos bir masa bulabileceklerini bildikleri, Broadway'de Cin
Mahal-lesi'nin sonunda kiiglik bir yer olan Chinese Friends'e gittiler. Karinlarini iyice doyurup
bes papelden fazla 6demeyeceklerini bildikleri tlirden bir yerdi. Tek sorun, hemen doldugu igin
bos masa bulmanin sorun olmasiydi. itfaiye Teskilat mensuplar, Parker Merkezi'ndeki altin
rozetliler ve Belediye Binasi'ndaki blirokratlarin favori mekanlarindan biriydi. Vaktinde
gitmezseniz paket yaptirmak ve glinesin altinda, otoblis duraginda yemek zorunda kalirdiniz.
Masalarin devlet okullarindaki siralar gibi bitisik oldugu restorandaki diger musterileri rahatsiz
etmemek icin cinayet dosyasini arabada birakmislardi. Bununla birlikte notlari yanlarindaydi ve
yemek boyunca davayi kendi aralarinda algak sesle tartistilar. Rider, cinayet silahi ve glinltigin
olmadigini séylerken, KDB'deki iki gorevlinin bir saatlik aramasi sonucu davaya ait higbir
kutunun bulunmayisini kastetmisti. Bosch buna pek sasirmamisti. Pratt'in daha 6nce uyardigi
gibi, teskilat gecen on yillar
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boyunca kanitlara yeterli 6zeni géstermemisti. Kanit kutulan sucglara gore siniflandinimadan,
kronolojik olarak kaydedilip raflara siralanmisti. Bunun sonucu olarak cinayet sorusturmasina
ait bir kanit kutusu soygun sorusturmasina ait bir kutuyla yan yana durabiliyordu. Ve
memurlar zamanasimina ugramis vakalara ait kutulari ayirirken bazen yanlis kanitlar
atilabiliyordu. KDB glivenligi de yillardir dislik seviyedeydi. LAPT rozeti olan herhangi biri



kanitlara kolayca ulasabilirdi. Yani kanit kutularinin galinmasi ¢ok kolaydi. Silahlarin veya
Charles Manson davasi gibi meshur vakalara ait tlrli kanitin ortadan kaybolmasi pek garip
degildi.

Verloren davasindaki kanitlarin galindigina dair bir isaret yoktu. Muhtemelen dikkatsizlik
sonucu gbzden kacmisti. On yedi yil 6nce, bin metrekarelik binada ylizlerce benzeri yanma
konan bir kutunun bulunamamasi pek sasirtici sayilmazdi.

"Bulurlar," dedi Bosch. "Belki altinci kattaki dostuna rica edersin de iglerine Tanri korkusu
salar. O zaman mutlaka bulurlar."

"Bulsalar iyi ederler. Tabanca olmazsa DNA delili higbir isimize yaramaz."

"Ben o kadar emin degilim."

"Harry, kanit zincirinden bahsediyorum. Mahkemeye kanit sunup jiriye kanitin elde edildigi
silahi gostermezsen olmaz. Onsuz savcinin ofisine bile gidemeyiz. Kigimiza tekmeyi basarlar."
"Bak, cinayet silahinin olmadigini sadece ikimiz biliyoruz. Varmis gibi yapabiliriz."

"Nasil yani?"

"Sence bu isin sonunda Mackey ile kiglk bir odada kalmayacak miyiz? Cinayet silahi elimizde
olsa bile kaninin igine Becky Verloren'l vurdugu sirada bulastigini kanitlayanlayiz. Tek
kanitlayabilecedimiz, kanm ona ait oldugunu ispatlamak. Bu ylizden bana sorarsan bu isi
ancak bir itiraf halleder. Adami odaya alir, DNA kanitini burnuna dayar, itiraf edip
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etmeyecedine bakariz. Hepsi bu. Bu ylizden o goriisme icin destede ihtiyacimiz var. Silah
deposundan bir kirk beglik Colt 6édlng alir, odada onunlayken kutudan gikaririz. Onu kanjt
zincirine sahip oldugumuza inandiririz, o da itiraf eder ya da etmez."

"Bdyle numaralari sevmem."

"Numaralar isin bir pargasi. Yasadis! bir sey yok. Mahkemede bile séylendi."

"Ayrica ondan bir itiraf alabilmek icin DNA'dan daha fazlasina ihtiyacimiz var bence."

"Bence de. Dusiliniyordum da biz..."

Bosch susup garsonun dumani titen iki tabadi masaya birakmasini bekledi. Bosch karidesli
pilav siparis etmisti. Rider ise domuz pirzolasi. Bosch tek kelime etmeden tabagmdakinin
yansini onunkine bosalttl. Sonra cataliyla onun tabagdindan birkac pirzola aldi. Bunlar yaparken
neredeyse gilimseyecekti. Onunla tekrar calismaya baslayali bir giinden az olmustu ama
Onceki ortaklik aliskanliklarina dénmiuslerdi bile. Mutluydu.

"Hey, Jerry Edgar ne alemde?" diye sordu.

"Bilmem. Epeydir konusmadim. Olanlari higcbir zaman tam olarak atlatamadik."

Bosch basini salladi. Rider ile Hollyvvood bélgesinde calisirlarken cinayet masasinda ekipler
Uger kisiden olusmaktaydi. Jerry Edgar Gclncl ortakti. Sonra Bosch emekliye ayrilmis, Rider
da merkeze atanmisti. Edgar dislanmis bir sekilde Hollywood'da tek basina kalmisti. Simdi
Rider ve Bosch tekrar birlikte calismaya baslamis ve Hirsizlik-Cinayet Masasi'nda
goérevlendirilmisti. Edgar'dan ise hig ses gcikmamisti.

"Yemekler geldidi sirada ne styleyecektin, Harry?"

"Hakli oldugunu. Daha fazlasina ihtiyacimiz var. On bir eylil olayi ve Vatanseverlik Yasasi'ndan
sonra telefon dinlemenin kolaylastigini duymustum."
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Rider cevap vermeden 6nce bir parcga karides yedi.

"Evet, dogru duymussun. Sef icin izledigim konulardan biriydi. Talepler ylzde (g bin artti.
Onaylarin orani da yikseldi. Rivayete gore bu artik kullanabilecedimiz bir arag. Peki isimize
nasil yarayacak?"

"Mackey'nin telefonunu dinlemeye baslayip gazetede bir haber yayinlariz diye disindim.
Tekrar dava Uzerinde galistiimiza dair bir haber. Igcinde tabancadan, DNA'dan bahsedilir; yeni
bir gelisme olarak. Bir isim elde ettigimizi dedil edebilecegimizi ima eden bir haber. Sonra
oturup arkamiza yaslanir ve onu dinleyip izlemeye baslariz. Bakalim ne yapacak. Sonra
ziyaretine de gidebiliriz. Bu onu harekete gegirir mi gortriz."

Rider pirzolayi elleriyle yerken bunlar disindl. Biraz tedirgin goriniyordu ve sebebi yemek
olamazdi.

"Ne var?" diye sordu Bosch.

"Kimi arayacak?"



"Bilmiyorum. Bu isi kiminle veya kimin igin yaptiysa onu."

Rider lokmasini gignerken basini diistinceli bir ifadeyle salladi.

"Bilmiyorum, Harry. Ug yillik aradan sonra ise déneli bir giin bile olmadi ama daha simdiden
olayda benim gdéremediklerimi gorliyorsun. Galiba hala 6gretmen sensin."

"Altincl katta masa basinda oturmaktan paslanmissin, hepsi bu."

"Ciddiyim."

"Ben de Oyle. Sayilir. Galiba bunun igin onca zaman bekledigim igin dort kolla sarildim."
"Séylesene, davayi nasil gériiyorsun, Harry? Iggidiilerin icin mazeret yaratmak zorunda
degilsin."

"Aslinda henliz gériyor sayilmam ve sorunun bir parcasi da bu. Ro-land Mackey'nin ismi
cinayet dosyasinda bir kez bile gegcmiyor ve bu da
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daha en basta bir sorunumuz oldugu anlamina geliyor. O civarda oldugunu biliyoruz ama
kurbanla baglantisini kuramiyoruz."

"Neden bahsediyorsun? icinde DNA'si olan tabanca elimizde."

"Kan onu kiza degil, silaha bagliyor. Dosyay! okudun. DNA'smm tabancaya cinayet aninda
gectigini kanitlayanlayiz. O tek rapor bitlin davayi ¢ope atabilir. Bu gok bliylk bir agik, Kiz. O
kadar blyUk ki jlri icinden gegip gidiverir. Mackey'nin mahkemede tek yapmasi gereken ayada
kalkip, 'Evet, tabancay! Winnetka'da bir soygun sirasinda ¢aldim. Sonra tepelere cikip birkag el
ates ettim. Mel Gibson gibi yapayim derken tabanca derimi kistirip bir parga kopardi. Bunun
Mel'in basina geldigini hic gérmemistim. Kafam bozuldu ve kahrolasi seyi galilarin arasina atip
yara bandi bulmak icin eve gittim,' demek. Kendi raporumuz onu destekliyor maalesef. Durum
boyle."

Rider, onu dinlerken bir kez bile glilimsememisti. Bosch ortadinin gerekeni kavradigini
biliyordu.

"Tek sdylemesi gereken bu, Kiz ve biz de aksini ispatlayanlayiz. Olay yerinde ne parmak izi, ne
sag, ne lif var. Higbir sey yok. Ayrica bir de Mackey'nin profili var. Vaka ve DNA hakkinda higbir
sey bilmiyor olsan bu adamin cinayet islemis oldugu sonucuna hayatta varmazdm. Belki bir
cinnet aninda yapabilirdi. Ama bunun gibi sogukkanlilikla planlanip islenmis bir cinayet? Hele
on sekizindeyken?"

Rider basini iki yana salladi.

"Bu dava birkag saat 6nce bize hos geldin hediyesi olarak verilmisti. Cantada keklik oldugu
dastndlayordu..."

"DNA testi sonucu herkesin olaya ¢ozlilmis goéziiyle bakmasina sebep oldu. Diinyada yanlis
olan da bu. Insanlar teknolojinin her seye cevap buldugunu saniyor. Cok fazla televizyon
izliyorlar."

"Katilin o olduguna inanmadigini sdylemenin tuhaf bir yolu mu bu?"
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"Henliz ne disundigimu bilmiyorum. Demek pesine birini takacak, telefonunu dinleyecek, bir
sekilde korkutup sonra ne yapacagina, kimi arayacagina bakacagiz."

Bosch basini salladi.

"Aklimdan gegen bu," dedi.

"Bunun igin dnce Abel'in onayini almamiz gerek."

"Kurallara uyacadiz. Sefin bugilin bana séyledigi gibi."

"Vay canina, basimiza tas yadacak-yeni Harry Bosch."

"Tam karsinda."

"Telefon dinleme isinden 6nce durum dederlendirmesini bitirmeliyiz. Roland Mackey'nin higbir
oyuncu tarafindan bilinmediginden emin olmaliyiz. Ondan sonra onay igin Pratt'e gideriz."
"Bana uyar. Okurken aklina gelen baska bir sey oldu mu?"

Cinayete irkcilik unsurunun bulasmis olabilecedini dislnip disinmedigini merak ediyordu.
"Gelenleri sdyledim," dedi Rider. "Kagirdigim bir sey mi var?"

"Bilmiyorum. Bariz bir sey yok."

"O halde?"



"Kizin melez olusunu disltnidyordum. Seksen sekizde bile iki ayri irkin iliskiye girmesini tasvip
etmeyen tipler vardi. Bir de tabancanin galindidi soygun var. Kurban Yahudiymis. Taciz
edildigini sdylemis. Tabancay! da bu ylizden satin almis."

Rider bir kasik dolusu pilavi gignerken basini salladi.

"Uzerinde durmakta fayda var," dedi sonra. "Ama davay! o acidan ele almamizi gerektirecek
kadar kuvvetli oldugunu disinmiyorum."

"Cinayet dosyasinda hig bahsedilmemis..."

Birkag dakika boyunca sessizce yediler. Bosch, Chinese Friends'deki karidesten daha yumusak
ve lezizini higbir yerde yemedigini diistindd.
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Uzerine konduklari plastik tabaklar kadar ince olan etlerin de tadina doyum olmuyordu. Ve Kiz
hakliydi, elle yemek gerekiyordu.

"Ya Green ve Garcia?" dedi Rider sonunda.

"Ne olmus onlara?"

"Bu sorusturmada onlara ne not verirdin?"

"Bilmiyorum. Cémert davranirsam belki bir orta veririm. Hatalar yapip sorusturmayi
yavaslatmiglar. Ondan sonra aciklari kapamaya galismislar. Sence?"

"Aynen. Cinayet dosyasini iyi kotarmislar. Sanki davayi asla sonug-landiramayacaklarmi
biliyorlarmis ama cinayet dosyasinin, altina bakilmadik tas birakmadiklarini géstermesini
istemisler gibi."

Bosch basini salladi ve yanindaki bos sandalyede duran defterine bakti. Gorlstlecek kisiler
listesine g6z gezdirdi.

"Kizin ailesi, Green ve Garcia ile konusmaliyiz. Mackey'nin de bir fotografini bulmamiz gerek.
On sekiz yasindaki halinin."

"Bence aileyi en sona birakalim. En énemlileri olabilirler ama en son onlarla konusmaliyiz. On
yedi yil sonra onlara acilarini hatirlatip sarsmadan 6nce mimkin oldugunca ¢ok bilgi toplamak
istiyorum."

"Glzel. Belki sartli tahliye memuruyla baslasak daha iyi olur. Mac-key temize cikali sadece bir
sene olmus. Muhtemelen Van Nuys'a gdnderilmisti."

"Tamam. Once oraya udrar, ardindan yiriiyerek Art Garcia ile konusmaya gideriz."

"Onu buldun mu? Hala buralarda mi?"

"Aramama gerek yoktu. Su an Valley birosunun kumandani."

Bosch basini salladi. Sasirmamisti. Garcia iyi ilerlemisti. Kumandan ritbesi, sef yardimcisinin
bir altiydi. Yani Valley'nin kapsadidi, yillar 6nce Verloren davasi lizerinde galistigi Devonshire'in
da dahil oldugu bes polis bolgesinde en yetkili ikinci isimdi.
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Rider devam etti.

"Sefin blrosundaki dlizenli projelerimize ek olarak her 6zel asistan dort blirodan her biriyle
Ozel bir baglanti gorevi goriiyordu. Benim gorevim Valley'ydi. Bu ylizden Kumandan Garcia ile
ara sira konusurduk. Cogunlukla altindakilerle veya Sef Yardimcisi Vartan ile gértstrdim."
"Anladim, demek yliksek yerlerde baglantilari olan bir ortagim var. Sen Vartan ve Garcia'ya
Valley'yi nasil yoneteceklerini de sdyltyorsun-dur.”

Rider sinirlenmis gibi yaparak basim iki yana salladi.

"Dalga gegme. Altinci katta calismak bana yeni bir bakis agisi sagladi ve teskilatin nasil
isledigini gormus oldum."

"Ya da islemedigini. Konu agilmisken, sana sdylemem gereken bir sey var."

"Nedir?"

"Kahve almaya indigimde Irving ile karsilastim. Sen giktiktan hemen sonra."

Rider'in yliziinde endiseli bir ifade belirdi.

"Ne oldu? Ne dedi?"

"Fazla bir sey degil. Bana kaplama lastik dedi ve patlayip cuvallaya-cagimi ve beni tekrar ise
aldidi icin sefi de beraberimde asadi cekecedimi soyledi. Ve elbette sonra, ortalik duruldugunda
Bay Temiz seflige talip olacak."

"Tannm, Harry. Daha ise dénilsinin ilk gini ve Irving simdiden sana bulasti, éyle mi?"



Bosch ellerini iki yana acti. Neredeyse yaninda oturan adamin omzuna vuracakti.

"Ben sadece kahve almaya gitmistim. O da oradaydi. O yanima geldi, Kiz. Ben kendi isime
bakiyordum. Gergekten."

67

Michael Coinelly

Rider basini tabadina eddi. Onunla konusmadan yemeye devam etti. Son pirzolasini yarisi
yenmis halde tabadina birakti.

"Daha fazla yiyecek halim kalmadi, Harry. Haydi gidelim."

"Ben hazirm."

Bosch masaya yeterinden fazla para birakti. Rider bir dahakini 6deyecedini sdyledi. Disari
¢ikinca Bosch'un arabasi olan siyah Mercedes cipe bindiler ve Cin Mahallesi'nden gecerek 101.
Karayolu'nun girisine vardilar. Rider tekrar Irving konusunu actiginda otoyoldan gikmak
lzereydiler.

"Onu hafife alma, Harry. Cok dikkatli ol."

"Her zaman dikkatliyim, Kiz, Irving'i higbir zaman hafife almadim."

"Seflik igin iki kez es gecildi. Artik caresiz durumda. Bu ylizden tehlikeli olabilecegini
sOyliyorum sadece."

"Evet, anlamadigim ne, biliyor musun? Sef neden koltuguna oturdugunda ondan kurtulmadi?
Bir temizlik harekati iyi olurdu. Irving'i caddenin karsisina atmak ¢6zim dedil. Bunu herkes
biliyor."

"Yapamadi. Irving kirk kisur yildir teskilatta. Yiksek yerlerdekilerle saglam baglantilari var. Ve
pek cok kisinin kirli camasirlarini biliyor. Sef tepkisinin zarar vermeyecedinden emin olamadigi
icin midahale edemedi."

Bir slire sessizlik oldu. Valley ydnlnde trafik rahatti. Radyo, haberleri ve yol durumunu veren
KFWB kanalina ayarliydi ve herhangi bir sikisiklik haberi yoktu. Bosch benzin gdstergesine
bakti ve yarim depo daha oldugunu goérdi. Epey idare ederdi.

Ozel araglarini sirayla kullanmaya daha énce karar vermislerdi. Kullanimlarina bir arag tahsis
edilmis ve onaylanmisti ama isin evrak kismi kolaydi. Aracin kendisinin ellerine ulagmasinin
aylar strebilecedini ikisi de biliyordu. Teskilatin ne bosta araci ne de yenisini alacak parasi
vardi. Aracin tahsis edildigine dair belge sadece benzin masraflarini teskilatin

68

Faili Meghul

karsilayabilmesi igindi. Bosch tegskilat icin astarin zamanla ylzinden pahaliya gelecegini
biliyordu.

"Bak," dedi sonunda. "Soylemesen de ne dislindigini biliyorum. Endiselendigin sadece ben
dedilim. Benim icin kefil oldun ve sefi beni geri almaya ikna ettin. inan bana, Kiz, kaplama
lastik falan degilim. Endiselenmene gerek yok, sefe de endiselenmemesini sdyleyebilirsin. Isi
ylizime gbziime bulastirmayacagim."

"Gulzel, Harry. Bunu duyduguma sevindim."

Onu daha iyi ikna edecek bir sey sdylemeye calisti. Ama kelimelerin sadece kelimeler oldugunu
biliyordu.

"Sana bunu hig sdylemis miydim bilmiyorum ama ayrildiktan sonraki ilk glinler gergekten
hosuma gitmisti. Yani takimdan ayr olup kafama eseni yapabilmek glizeldi. Sonra 6zlemeye
basladim ve yine davalar Gzerinde galistim. Tek basima. Her neyse, o ara topallamaya
basladim."

"Topallamaya mi?"

"Sadece hafifce aksiyordum. Sanki bir ayakkabimin topudu digerinden alcakmis gibi. Iki
tarafim esit degilmis gibi."

"Ayakkabilarini kontrol ettin mi?"

"Gerek yoktu. Sebep ayakkabilarim dedildi. Tabancamd:."

Gozlerini yoldan ayirip ona bakti. Rider'm kaslari onunlayken gogunlukla oldugu gibi derin bir V
olusturacak sekilde catilmisti ve dogruca karsiya bakiyordu. Bosch tekrar yola dondu.
"Tabancami o kadar uzun zamandir tasiyordum ki eksikligi viicut dengemi bozdu. Iki yanim
esit degildi."

"Bu garip bir hikaye, Harry."



Cahuenga Gegidi'nden geciyorlardi. Bosch camindan disari, dagin eteklerine serpistirilmis olan
evlere bakti ve kendi evini gérmeye calisti. Kahverengi calilar (izerinden uzanan arka balkonu
gorir gibi oldu.
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"Garcia'yl arayip gozalti memuruyla konustuktan sonra ugrayip onunla gortstp
gorisemeyecedimizi soracak misin?" dedi Ridera.

"Evet, arayacagim... sen hikayenin ana fikrini sdyler soylemez."

Bosch cevaplamadan 6nce bir slire dlisindd.

"Ana fikir, tabancaya ihtiyacimin olmasi. Rozete ihtiyacim var. Yoksa dengem bozuluyor. Tim
bunlara ihtiyacim var, tamam mi?"

Rider'a bakti. Ortagi da ona bakti ancak cevap vermedi.

"Bu firsatin bana neler sundugunun farkindayim. O ylzden Irving'i de bana kaplama lastik
deyisini bos ver. Bu isi yliziime goziime bulastirmayacagim."
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Yirmi dakika sonra Bosch'un sehirdeki en sevmedigi yerlerden birine girdiler: Van Nuys'taki
eyalet Islah BolimU'nln goézalti ve sarth tahliye blrosu. Sarth tahliye memurlarini gérmek,
idrar 6rnedi vermek, mahkemece emredilmis kontrollerini yerine getirmek, teslim olmak veya
0zglrlikleri ugruna bir sans daha verilmesi igin yalvarmak Uzere bekleyen insanlarla dolu tek
katli, tugla bir binaydi. Umitsizlik, asagilanma ve hiddet duygularinin neredeyse elle tutulur
yogunlukta oldugu bir mekandi. Bosch'un hig kimseyle géz temasinda bulunmak istemedigi bir
yerdi.

Bosch ve Rider'da diger hig kimsede olmayan bir sey vardi: rozetler. Bu ylizden Roland
Mackey'nin iki yil 6nce ahlaka aykiri davranis ylzinden tutuklanmasindan sonra sorumlulugu
altina verildigi memur ile goriisebilmek igin sirada beklemediler. Thehna Kibble, standart
devlet bol-meleriyle dolu bir ofiste, kendi bélmesinde galismaktaydi. Masasi ve bélmedeki tek
raf, gozalti veya sartli tahliye slirecinde sorumlu oldugu mahk(mlarin dosyalanyla doluydu.
Orta boyda, baliketinde bir kadindi. Koyu kahve teni (izerinde gozleri garpici bir parlakliga
sahipti. Bosch ve Rider kendilerini HCM'den dedektifler olarak tanitti. Kibble'm bélmesinde
sadece bir sandalye oldudu icin ikisi de ayakta kaldi.
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"Hirsizlik vakasli mi yoksa cinayet mi?" diye sordu Kibble.

"Cinayet," dedi Rider.

"0 halde neden su bélmeden bir sandalye alip ikiniz de oturmuyor -sunuz? Halad yemekten
dénmedi."

Bosch isaret edilen sandalyeyi alip déndd. Rider ile oturdular ve Kibble'a Roland Mackey'ye ait
dosyaya bakmak istediklerini sdylediler. Bosch, Kibble'm ismi tanidigini ama davayi
hatirlamadigini anladi.

"Iki yil dnce ahlaka aykiri davranistan tutuklanmis," dedi. "On iki ay sonra serbest kalmis."
"Ah, simdiki mahk{mlardan degil demek. Dosyasini arsivden cikarmam gerek. Hatirlami... ah,
tamam, hatirladim simdi. Roland Mackey, evet. Eglenceliydi."

"Nasil yani?" dedi Bosch.

Kibble glilimsedi.

"Teninin rengi koyu bir memura rapor vermek zoruna gidiyordu diyelim. Durun dosyayi
bulayim da ayrintilari gérebilelim."

Mackey'nin yazilisini kontrol edip emin olduktan sonra bélmeden gikti.

"Bunun faydasi olabilir," dedi Bosch.

"Neyin?" diye sordu Rider.

"Onunla sorun yasadiysa Mackey muhtemelen seninle de sorun yasayacaktir. Bunu lehimize
kullanabiliriz."

Rider basini salladi. Bélmenin duvarina raptiyeyle tutturulmus bir gazete kuptriine bakiyordu.
Gazetenin rengi iyice sararmisti. Bosch okuyabilmek igin 6ne edildi ama yeterince yakin
olmadidi icin sadece bashgi gorebildi.



YARALI SARTLI TAHLIYE MEMURU KAHRAMAN GIBI KARSILANDI
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"Neymis?" diye sordu Rider'a.

"Bu kadinin kim oldugunu biliyorum," dedi Rider. "Birkag yil 6nce vurulmustu. Eski bir
mahk{mun evine gitmisti ve orada biri ona ates etmisti. Mahk(im yardim cadirmis, sonra
kacmis. Onun gibi bir sey. Siyah Baris Memurlari'nda 6dil almisti. Tanrim, amma kilo vermis."
Hikaye Bosch'a da tanidik gelmisti. Hikdyenin yaninda iki fotograf oldugunu fark etti. Birinde
Thelma Kibble Islah Bélimu binasinin éninde durmaktaydi. Binanin gatisinda bir hos geldin
pankarti asiliydi. Rider hakliydi. Kibble bu fotografin gekilmesinden sonra kirk kilo vermis
olmaliydi. Birdenbire catidaki pankartin birkag sene 6nce, (izerinde calistigi dava caddenin
karsisindaki mahkemede gorilirken goziine garpmis oldugunu hatirladi. Basini salladi. Artik
hatirliyordu.

Sonra ikinci fotografta bir sey dikkatini gekti ve hafizasini tetikledi. Beyaz bir kadinin sabika
fotografiydi, Kibble'm vuruldugu evde yasayan eski mahk{m.

"Ates eden o dedil, degil mi?" diye sordu.

"Hayir, o yardim g¢adirip hayatini kurtaran. Ortadan kayboldu."

Bosch aniden ayada kalkip ellerini dosya yidinlarina koyarak masaya abandi. Sabika
fotografina bakiyordu. Kararmis bir siyah beyaz fotografti. Ama Bosch yizi yine de tanidi. Hig
stiphesi yoktu. Saclar ve gozler farkliydi. Altindaki isim de dedisikti. Ama bu kadinla 6nceki
sene Las Vegas'ta karsilastigindan emindi.

"Dosyalarimi dagitiyorsunuz."

Bosch hemen geri gekildi ve Kibble yerine gecti.

"Kusura bakmayin. Hikayeyi okumaya calisiyordum sadece."

"Eski haber. Vuruldugum zaman. Yillar ve kilolar éncesinde kald."

"Sizi Siyah Baris Memurlar toplantisindaki onurlandirilmaniz sirasinda gérmistiim," dedi Rider.
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"Sahi mi?" dedi Kibble gulimseyerek. "Benim igin ¢gok hos bir geceydi."

"Diger kadina ne oldu?" diye sordu Bosch.

"Cassie Black'e mi? Ortadan kayboldu. O giinden beri ne géren var ne duyan."

"Hakkinda suglamalar var mi?"

"Isin komik tarafi, yok. Kactidi igin kurallar cinemis sayildi ama bundan baska bir sey yok.
Beni o vurmadi. Bilakis, hayatimi kurtardi. Bu ylzden suglanmasina izin vermeyecektim. Ama
sartl tahliye ihlali icin bir sey yapamazdim. Belki beni vuran adam onu &ldUrip ¢6lin ortasina
goémmuistir. Ama boyle bir sey olmadidini umarim. Bana buylk bir iyilik yapti."

Bosch 6nceki yil kizini ziyaret amaciyla Las Vegas'a gittiginde kaldigi havaalani motelinde bir
stireligine yan odada komsulugunu yapmis olan kadinin Cassie Black oldugundan artik o kadar
emin dedildi. Hicbir sey sdylemeden oturdu.

"Dosyay! buldunuz mu?" diye sordu Rider.

"Iste burada," dedi Kibble. "Okuyabilirsiniz. Ama bana adami soracaktaniz hemen yapin. Ogle
sonrasl mesaim bes dakika sonra basliyor. Geg baslarsam dominolar misali bitiin isler sarkiyor
ve vaktinde gikamiyorum. Buglin geg cikmamam gerek. Randevum var."

Randevusundan bahsederken ylizi aydinlanmisti.

"Pekala, Mackey hakkinda ne hatirliyorsunuz? Dosyaya baktiniz mi?"

"Evet, az dnce getirirken bir gdz attim. Mackey adi teshircinin tekiy-mis. Bir ara irkciliga
bulasmis bir uyusturucu muptelasi. Kayda deder bir vaka degil. Elimin altinda olmasi iyiydi.
Ama hepsi buydu."

Rider dosyay! aginca Bosch gorebilmek igin edildi.

"Ahlaka aykiri davranig teshircilik miymis?" diye sordu.
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"Aslinda dosyada da gorebilecediniz gibi adamimiz igip -cok igip- kafayi iyice bulmus halde
arabasini kullanirken mesanesini birinin 6n bahgesine bosaltmaya karar vermis. Evde on (ig
yasinda bir kiz yasiyormus ve o sirada ¢opleri dokmeye ¢ikmis. Halihazirda isini gérmekte olan
Bay Mackey, aleti agiktayken kiza biraz isteyip istemedigini sormus. Kizin babasinin LAPT
Metro bdlgesinden bir memur ve olay gergeklestiginde izinde oldugunu séylemis miydim?



Evden cikip Mackey'yi yere yapistirmis. Hatta Bay Mackey daha sonra memurun onu tesadulfen
veya kasten bahcede yarattigi golciigiin icine yatirdigini soyleyerek sikayet etti. Pek mutlu
goérinmuyordu."

Hikayeyi hatirlayan Kibble gilimstyordu. Bosch basini salladi. Kadinin anlatimi dosyadaki
Ozetten daha renkliydi.

"Ve suclu oldugunu kabul edip anlasti."

"Evet. On iki aylik bir gézetim siresi icin bana génderildi."

"Bu sire iginde herhangi bir sorun yasadiniz mi?"

"Benimle olan sorunu disinda hayir. Bagka bir memur talep etti ama reddedilince bana kaldi.
Kontrol altinda tutuyordu ama rahatsizligi belliydi. Yiizeyin hemen altinda, anlarsiniz ya? Onu
kadin olusumun mu siyah olusumun mu daha cok rahatsiz ettigini bilmiyorum."

Son cimleyi sdylerken Rider'a bakti. Rider basini salladi.

Dosyada Mackey'nin énceki sabikalari ve hayatina dair bilgiler de bulunmaktaydi. Onceki
tutuklanmalarinda gekilmis fotograflar da vardi. Hedeflerine dair birincil kaynaklari bu dosya
olacakti. Icindekiler Kibb-le'm éniinde inceleyemeyecekleri kadar goktu.

"Bunun bir kopyasini alabilir miyiz?" diye sordu Bosch. "MiUmktinse bir de eski fotograflarindan
birini almak istiyoruz."

Kibble'm gozleri bir anligina kisildi.

"Eski bir dava Uzerinde calisiyorsunuz, éyle mi?"

Rider basim salladi.

"Bir hayli eski," dedi.
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"Soguk dava dediklerinden mi?"

"Biz Faili Meghul diyoruz," dedi Rider.

Kibble diistinceli bir ifadeyle basini salladi.

"Eh, beni burada hicbir sey sasirtamaz-dort yillik sarth tahliye sliresinin bitmesine iki glin kala
marketten donmus pizza galanlara tanik oldum. Ama hatirladigim kadariyla su Mackey denen
adamda katil tipi yoktu. Bana sorarsaniz cinayet isleyecek tirden degil. Dizginleri ele alacak
birinden ziyade arabaya kosulacak biri."

"Iyi yorum," dedi Bosch. "Bu isi yapanin o oldugundan emin degiliz. Sadece bir sekilde olaya
karistigini biliyoruz."

Gitmek Uzere ayaga kalkti.

"Ya fotograf?" diye sordu. "Fotokopi yeterince net olmaz."

"Geri getirecedinizi garanti ettiginiz slirece 6diling alabilirsiniz. Dosyay! eksiksiz saklamahyim.
Mackey gibiler tilkinin kirkgt dikkanina dondiga gibi bana déner, anlarsiniz ya?"

"Evet. Fotografi geri getirecediz. Su hikayenizin de bir kopyasini alabilir miyim? Okumak
istiyorum."

Kibble raptiyelerle duvara tutturulmus kuptre bakti.

"Elbette ama fotografa bakmayin. O eski ben."

Bosch ve Rider Islah B6limu binasindan gikinca yolun karsisina gecti ve Van Nuys Belediye
Merkezi'ne yuridi. iki mahkeme binasinin arasindan, ortadaki meydana dogru ilerlediler.
Kdtliphanenin yaninda bir banka oturdular. Bir sonraki randevulari LAPT Van Nuys bdlgesinden
Arturo Garcia ileydi ama henliz erkendi ve 6nce, az 6nce aldiklari dosyanin igerigini incelemek
istiyorlardi.

Dosyada Roland Mackey'nin on sekizinci dogum gliniinden sonraki bltlin tutuklanislarinin
ayrintil kaydi bulunuyordu. Ayrica sorumlulugu altinda bulundugu sarth tahliye memurlarinin
ekledigi, hayatina dair 6zetler de vardi. Rider biyografik ayrintilar incelemeye koyulmadan 6n-
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ce Bosch'a tutuklama raporlarini uzatti. Hemen ardindan Bosch'un bir soygunla ilgili tutuklama
raporunu okumasini bélerek Mackey'nin hayatindan, Verloren davasiyla ilgili olabilecek
ayrintilari aktarmaya basladi.

"Seksen sekiz yazinda Chatsworth Lisesi'nden genel egitim derecesiyle mezun olmus," dedi.
"Demek ki Chatsworth'teymis."

"GED ile mezun olduysa baska bir okuldan atilmis demektir. Neresi oldugu yaziyor mu?"



"Hayir. Chatsworth'te blylmus. Ailesi vasifsizmis. Basarisiz bir 6§-renciymis. Van Nuys'taki
General Motors fabrikasinda kaynakgi olarak galisan babasiyla yasiyormus. Hillside Hazirlik'a
gitmis olmasi pek muhtemel gérinmuyor."

"Yine de kontrol etmeliyiz. Anne babalar daima gocuklarinin daha iyisine sahip olmasini ister.
Eder o okula gitmis, Rebecca ile tanismis ve sonra ayrilmissa bu seksen sekizde goérisilen
ogrenciler arasinda nigin olmadigini agiklar."

Rider basini sallamakla yetindi. Okumaya devam ediyordu.

"Bu adam Valley'den hig ayrilmamis," dedi. "Bltln adresleri Val-ley'de."

"Bilinen son adresi ne?"

"Panorama City. AutoTrack'in belirttigi adresin ayni. Ama adres bu dosyada varsa muhtemelen
eskidir."

Bosch basini salladi. Sistemin Mackey kadar iginde olan herkes sarth \

tahliye sliresi biter bitmez adres degistirilecedini bilirdi. Arkada adres birakilmazdi. Rider ile
Panorama City'deki adrese gideceklerdi ama Bosch, Mackey'nin gitmis olacagini biliyordu. Her
nereye gitmisse kamu hizmetleri uygulamalarinda ismini kullanmamig, ehliyetini veya aracinin
ruhsatini yenilememisti. Ardinda iz birakmiyordu.

"Wayside Beyazlari'ndaymis," dedi Rider bir raporu incelerken.

"Hig sasirmadim."
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Wayside Beyazlari, kuzeydeki Wayside Honor Rancho hapishanesinde yillardir var olan bir
cetenin ismiydi. Sehir hapishanelerinde bu tarz irkgi geteler husumetten ziyade korunma
amaciyla olusurdu. Nazi egilimli Wayside Beyazlari'nm (yelerinin Yahudi gitkmasi pek sasirtic
olmazdi. Korunma korunmaydi. Bir gruba ait olup baska gruplarin saldirilarina karsi glivende
olmaydi. Hapishanede hayatta kalabilmenin bir yoluydu. Mackey'nin bu geteye uyeligi,
Bosch'un Verloren davasindaki irkgilik teorisini bir anlamda destekliyordu.

"Bu konuda baska bir sey var mi?" diye sordu.

"Gorebildigim kadariyla hayir."

"Ya fiziksel gérinim? Dévmesi var mi?"

Rider evraklar karistirdi ve bir hapishane giris formu buldu.

"Evet, dévmeleri var," dedi. "Bir kolunda kendi ismi var, digerinde de bir isim sanirm. IrKuSa.'
Rider ismi kodlaymca Bosch teorisinin kuvvetlendigini hissetti.

"Bu bir isim dedil," dedi. "Bir kisaltma. Irksal Kutsal Savas. Her kelimenin ilk iki harfi. Bu adam
irkginin teki. Bence Green ve Garcia bu noktayi gézden kagirmis."

Adrenalin seviyesinin ylkseldigini hissedebiliyordu.

"Suna bak," dedi Rider heyecanla. "Sirtinda da seksen sekiz rakaminin dévmesi varmis. O yil
yaptiginin hatirasini Gzerinde tasiyor."

"Sayilir," dedi Bosch. "Bu bir kod. Bu beyaz gli¢ davalarindan biri lizerinde galismistim, bltin
kodlari hatirlyorum. Seksen sekiz onlar igin ¢ift H anlamina geliyor ¢linkli H alfabenin sekizinci
harfi. Seksen sekiz H-H anlamina geliyor, o da Heil Hitler. Ayrica Sieg Heil anlaminda olan
doksan sekiz var. Cok zekiler, degil mi?"

"Ben yine de seksen sekiz yilinin ilgisi oldugunu disindyorum."

"Belki vardir. Nerede calisiyor olduguna dair bir bilgi var mi?"
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"Gorlanlse bakilirsa bir gekme araci kullaniyor. Kiglik su dékmek igin durdugunda ahlaka aykiri
davranistan tutuklandidi sirada da gekme araci kullamyormus. Burada 6nceki isverenlerinin
listesi var; hepsi de arag cekme hizmetleri."

"Guzel. Bu bir baslangig."

"Onu bulacagiz."

Bosch dnlindeki tutuklama raporuna dondi. 1990 yilindan bir soygundu. Mackey bir arabali
sinemada polis képeklerince bulunmustu. Kapanis saatinden sonra gizlice igeri girmis ancak bu
sirada sessiz alarmi te-tiklemisti. Yazar kasayi bosaltmis ve bir torbayi iki yiz gikolatayla
doldurmustu. Cikisi gecikmisti ¢clinkt firini yakip kendine biraz nacho isitmaya kalkmisti.
Kopekli bir memur alarmi haber alip olay yerine gelerek hayvani iceri génderdigi sirada héla
oradaydi. Rapora gére Mackey tutuklandiktan sonra sol kolu ve sol bacaginin st kismi Sehir
Tip Merke-zi'nde képek isiriklar ylzinden tedavi edilmisti.



Mackey haneye tecaviliz sugunu kabul etmis ve hapiste yatip -Van Nuys hapishanesinde altmis
yedi gin- ardindan iki yil boyunca goézetim altinda kalmisti.

Bir sonraki rapor sartli tahliye ihlaliyle ilgiliydi. Tam okumaya girismisti ki Rider fotokopileri
elinden aldi.

"Garcia'yl gérme vakti," dedi. "Cavusu, gecikirsek onu kagiracagimizi séyledi."

Rider ayada kalkinca Bosch onu takip etti. Van Nuys Bolimi'ne dogru yuriduler. Valley Birosu
Kumanda ofisleri Gglincl kattaydi.

"Mackey bin dokuz yiz doksanda eski Pacific sinemasinda hirsizliktan tutuklanmis," dedi Bosch
yurirlerken.

"Pekala."

"Winnetka ve Prairie'deydi. Simdi orada birgok kath bina var. Birkag yil 6nce Verloren'l éldlren
silahin calindidi yerin bes alti sokak 6tesi. Soygun."
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"Ne distintyorsun?"

"Bes alti sokak mesafede iki soygun. Belki o bélgede calismay! seviyordu. Bence tabancayi o
galdi. Ya da calan kisiyle beraberdi."

Rider basini salladi ve lobiye ¢ikan basamaklar tirmandilar, ardindan asansdére binip tglnci
katta indiler. Tam vaktinde gitmislerdi ama yine de bekletildiler. Bosch kanepede otururken,
"0 sinemayi hatirhyorum," dedi. "Klglikken birkag kez gitmistim. Van Nuys'takine de."

"Bizim glneyde kendi yerimiz vardi," dedi Rider.

"Onu da aligveris merkezi mi yaptilar?"

"Hayir, otopark yaptilar. O civara pek para dokmezler."

"Ya Magic Johnson?"

Bosch eski Laker basketbol yildizinin toplum yararina gok yatirim yaptigini biliyordu ve bunlar
arasinda sinema salonlari da vardi.

"0 sadece tek bir kisi."

"Bir kisi de baslangictir."

Uniformal bir kadin yanlarina geldi.

"Kumandan sizi simdi gorecek."
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Bosch ve Rider ofisine girdigi sirada Kumandan Arturo Garcia masasinin arkasinda ayakta
duruyordu. Garcia da Uniformaliydi ve gururla tasidigi belliydi. Saclari ve firca biyiklar gelik
grisiydi. Etrafina teskilatin bir zamanlar sahip oldugu ve geri kazanmaya cgalistigi gliveni
yaylyordu.

"Dedektifler, buyurun, buyurun," dedi. "Oturun ve eski bir cinayet dedektifine islerin nasil
gittigini anlatin."

Masanin 6nlndeki sandalyelere oturdular.

"Bizi bu kadar kisa stirede gérmeyi kabul ettiginiz icin tesekkir ederiz," dedi Rider.

Sefin ofisinde gérev yaptidi icin Garcia'yl daha yakindan tanididindan 6tird konusmayi Rider'in
yonlendirmesine karar vermislerdi. Ayrica Bosch ortadiyla Verloren davasinda yaptiklari hatalar
ve yanlis adimlardan dolayi onlara karsi hissettigi hosnutsuzlugu gizleyebilecedinden pek emin
degildi.

"Eh, HCM'den aranmca vakit yaratmamak olmazdi, degil mi?"

Tekrar gllimsedi.

"Faili Meghul Birimi'nde calisiyoruz," dedi Rider.
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Garcia'nm yizindeki gilimseme silindi ve Bosch, adamin gézlerinde anlik bir aci ifadesi gorir
gibi oldu. Rider randevuyu bir asistan araciliiyla almis ve gériismenin konusunu belirtmemisti.
"Becky Verloren," dedi kumandan.

Rider basini salladi.

"Nereden bildiniz?"



"Nereden mi bildim? O birimin sorumlu memurunu arayip bu davada DNA delili oldugunu ve
veritabanmda kiyaslanmak (zere géndermesinin iyi olacagim ben soyledim."

"Dedektif Pratt'e mi?"

"Evet, Pratt. O birim acilip calismaya baslar baslamaz onu arayip seksen sekizdeki Becky
Verloren davasini kontrol etmelerini séyledim. Ne buldunuz? Uyan DNA bulundu, degil mi?"
Rider basini salladi.

"Tam isabet."

"Kimmis? On yedi yildir bunu bekliyorum. Restorandan biri, degil mi?"

Bunun Uzerine Bosch duraksadi. Cinayet dosyasinda Robert Verlo-ren'm restoraninda calisan
personelle yapilan goériismelerin 6zeti bulunuyordu ama higbirinde olagandisi bir sey yoktu.
Siphe uyandiran bir durum s6z konusu dedildi. Davayi restorana odaklayacak higbir veri
yoktu. Simdi orijinal sorusturmayi yapmis dedektiflerden birinin katilin restorandan olduguna
dair suphesini dile getirdigini duymak onu sasirtmisti zira duydugu, bitin sabahi okumakla
gecirdigi dosyanin igerigiyle gelismekteydi.

"Aslinda hayir," dedi Rider. "DNA, Roland Mackey adinda bir adamla uyusmakta. Cinayet
sirasinda on sekiz yasindaymis. Chatsworth'teymis. Restoranda calistigini sanmiyoruz."
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Garcia kafasi karismis, belki biraz da hayal kirikligina ugramis gibi kaslarini gatti.

"Bu isim sizin icin bir sey ifade ediyor mu?" diye sordu Rider. "Cinayet dosyasinda bu ada
rastlamadik."

Garcia bagsini iki yana salladi.

"Hatirlamiyorum. Ama uzun zaman gegcti. Kimmig?"

"Kim oldugunu henliz bilmiyoruz. Arastiriyoruz. Daha yeni basladik."

"Ismi hatirlardim, bundan eminim. Tabancada onun kani vardi, degil mi?"

"Evet, sonug bu. Sabikasi var. Hirsizlik, uyusturucu kullanimi. Tabancanin galindigi soygunda
da parmagd olabilecegini duslintyoruz."

"Kesinlikle," dedi Garcia konuya duydugu heyecan Oyle olmasini saglayacakmis gibi.

"Adami tabancayla iliskilendirebiliyoruz, buna hig stiphe yok," dedi Rider. "Ama bizim
aradigimiz kizla olan baglantisi. Belki sizin bir sey hatirlayabileceginiz! diustndik."

"Anne ve babayla konustunuz mu?"

"Heniiz degil. Ik duragimiz sizsiniz."

"Zavalli aile. Onlar igin blylk yikim oldu."

"Onlarla temasta miydiniz?"

"Baslarda evet. Dava Uzerinde calistigim slirece. Ama tegmen olup devriyeye déndikten sonra
davayi birakmak zorunda kaldim. Sonra onlarla da baglantimiz koptu. Daha gok Muriel ile -
anne- konusurdum. Baba... onun sorunlari vardi. Pek iyi dedildi. Evi terk etti, bosandilar, falan
filan. Restoranini yitirdi. Son duyumuma goére sokaklarda yasiyordu. Arada sirada Muriel'dan
para istemek icin eve ugruyordu."

"Geldigimizde buldugumuz kisinin restorandan oldugunu sanmanizin sebebi neydi?"
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Garcia basini hatirlamaya calistigi ama basaramadigi bir aniya ulasmaya c¢abaliyormusgasma
iki yana salladi.

"Bilmiyorum," dedi sonra. "Hatirlayamiyorum. Daha ziyade bir histi. Davada yanlis olan bir sey
vardi. Kéti kokuyordu."

"Ne gibi?"

"Eh, cinayet dosyasini okumussunuzdur eminim. Kiza tecaviiz edilmemisti. Tepeye tasinmis ve
intihar stsu verilmeye cgalisilmisti. Kétd bir is gikariimisti. Aslinda bir infazdi. Yani eve giren
herhangi birinden bahsetmiyoruz. Tanidigi biri kizin 6lmesini istemis. Veya eve girdiler ya da
eve birini génderdiler."

"Hamileligiyle ilgili oldugunu mu distniyorsunuz?" diye sordu Ri-der.

Garcia basini salladi.

"Bir sekilde alakasi oldugunu dislintyorduk ama bir tirll tespit edemedik."

"BGA-bu kisinin kim oldugunu bulamamisgsiniz."

Garcia, ona akli karismisgasma bakti.

"Ne?"



"B-G-A. Rebecca'mn gilinliginde kullandigi bas harfler. Aileyle yaptiginiz resmi miilakatta
bundan bahsetmissiniz. 'Benim Gergek Askim,' hatirladiniz mi?"

"Ah, evet, bas harfler. Bir tir kisaltmaydi. Asla tam olarak bilemedik. Kim oldugunu da
bulamadik. GinlGaga artyor musunuz?"

Bosch basini salladi ve Rider cevap verdi.

"Her seyi ariyoruz. Glnllik, tabanca, kanit kutusu oldugu gibi kaybolmus."

Garcia tum kariyerini teskilatin aksakliklarini g6zmek icin harcamis gibi basini iki yana salladi.
"Sasirmadim. Alisildik bir durum, degil mi?"

"Oyle."

84

Faili Meghul

"Ama bir sey diyeyim. Kutu bulunsa bile gliinliik icinde olmayacak."

"Neden?"

"Clnkl geri vermistim."

"Aileye mi?"

"Anneye. Dedigim gibi, tegmen olmustum ve gliney bdlgesine gececektim. Ron Green emekli
olmustu. Davayi devrediyordum ve dosyanin tozlanacagini biliyordum. Kimse davaya bizim
gOsterdigimiz 6zeni géstermeyecekti. Bu ylzden Muriel'a aynldigimi séyledim ve gunltga geri
verdim...

"Zavalli kadincagiz. Zaman onun igin o temmuz glint durmus gibiydi. Donup kalmisti. Ne ileri
gidebiliyordu ne de geri. Ayrilmadan 6nce ziyaretine gidisimi hatirhyorum. Cinayetten bir yil
kadar sonraydi. Bana Becky'nin odasini géstermisti. Odaya dokunulmamisti. Kizin odasindan
alindiginda nasilsa aynen 6yle duruyordu."

Rider basini kasvetli bir ifadeyle salladi. Garcia baska bir sey sOylemedi. Bosch bogazini
temizleyip hafifce 6ne egildi ve Garcia'ya tekrar ayni soruyu yoéneltti.

"DNA uyumu yakaladigimizi séyledigimizde restorandan biri olup olmadigini sormustunuz.
Neden?"

Araya girdigi icin rahatsiz olup olmadigini gérmek icin Rider'a bakti. Ortadi rahatsiz olmus gibi
goérinmuyordu.

"Nedenini bilmiyorum," dedi Garcia. "Dedigim gibi, icimde hep o taraftan birinin parmadi
olduguna dair bir his vardi glinki o konuyu higbir zaman saglam bir cerceveye
oturtamamistik."

"Babadan mi bahsediyorsunuz?"

Garcia basini salladi.

"Babadan kotl bir koku yayiliyordu. Bu deyim buraya uygun mu bilmiyorum. Uymayan bir
seyler vardi sanki."

"Ne gibi? Babanin size bu hissi vermesinin sebebi nedir?" diye sordu Rider.

85

Michael Connelly

Garcia'mn cevap vermesine kalmadan Utniformali yardimcilarindan biri igeri girdi.
"Kumandan? Herkes konferans odasinda yerini aldi, baslamaya hazirlar."

"Tamam, cavus. Birazdan oradayim."

Cavus gittikten sonra Garcia soruyu unutmus gibi Rider'a bakti.

"Cinayet dosyasinda sipheyi baba lzerine gekebilecek higbir sey yok," dedi Rider. "Siz neden
ondan koéta kokular aldimiz?"

"Bilemiyorum. Bir tlir 6nsezi. Bir babadan beklenecek sekilde dav-ranmiyordu, anlarsiniz ya?
Fazla sessizdi. Hig cilgina donmedi, badirip cagirmadi-disiinsenize, kiglk kizi éldirtlmusta.
Bir kez bile Ron'u veya beni bir kenara gekip 'O herifi buldugunuz an gebertmenizi istiyorum,'
gibi laflar etmedi. Bunlan beklerdim."

Bosch'a kalirsa Mackey'ye isaret eden tam isabete ragmen herkes hala stipheliydi. iclerinde
Robert Verloren da vardi elbette. Ama Garcia'mn babanin kizinin éldirilmesine gosterdigi
duygusal tepkiye dair dnsezisini hemen bir kenara atti. Ylzlerce cinayet davasi Gizerinde
calismisti, insanlarin gosterdikleri tepkiyle yargilanamayacagmi ve stipheli olup olmayisinin bu
tepkilere gore belirlenemeyecedini biliyordu. Bosch her tlr tepkiyle karsilasmisti ve bir anlama
gelmediginin farkindaydi. En ¢ok bagirip cagiranlarin, en blylk tepkiyi gosterenlerin sonunda
katil ciktigini defalarca gérmdastda.



Garcia'mn 6nsezisini ve sliphesini bir kenara atan Bosch, Garcia'yl. da bir kenara atmis
oluyordu. Green ile ilk baslarda hatalar yapmislar ama sonra toparlanip kitaba uygun bir
sorusturma yuritmislerdi. Cinayet dosyasi bunu gosteriyordu. Ama Bosch artik iyi olan bir is
varsa arkasinda Green'in oldugunu tahmin ediyordu. Garcia'mn idari mevki icin cinayet
masasini biraktigini 6grendiginde bundan stiphelenmeliydi aslinda.

"Cinayet masasinda ne kadar galistiniz?" diye sordu.

"Ug yil."
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"Hep Devonshire Bdlgesi'nde mi?"

"Evet."

Bosch hesabi gabucak yapti. Devonshire'da dava sayisi ¢ok fazla olmuyordu. Garcia
muhtemelen birkag diizineden fazla dava Ustlinde galismamisti. Bu iste yeterince iyi olabilmek
icin bu tecriibe azdi. Devam etmeye karar verdi.

"Ya eski ortaginiz?" diye sordu. "Robert Verloren hakkinda benzer hislere sahip miydi?"
"Adama benden daha hosgérilt yaklasiyordu."

"Onunla hala goértsiyor musunuz?"

"Kiminle, babayla mi?"

"Hayir. Green ile."

"Hayir, epey 6nce emekli olmustu."

"Biliyorum, ama halé temasta misiniz?"

Garcia bagsini iki yana salladi.

"Hayir, 6ldi. Emekli olduktan sonra Humboldt'a tasindi. Silahini burada birakmaliydi. Cok fazla
vakti, buna karsilik yapilacak gok az isi vardi."

"Intihar mi etti?"

Garcia basini salladi.

Bosch yere bakti. Onu sarsan Ron Green'in 6limi dedildi. Green'i tanimazdi. Davaya baglantiyi
kaybetmek kotl olmustu. Garcia'nm pek faydali olmayacadini biliyordu.

"Ya irk meselesi?" diye sordu Bosch s6zl yine alarak.

"Ne gibi?" dedi Garcia. "Bu davada mi? Ben bir baglanti géremiyorum."

"Iki ayri irka mensup bir cift ve melez cocuklari. Cinayet silahi da dini yliziinden taciz edilen bir
adamin dikkanindan galinma."

"Bu uzak bir ihtimal. Su Mackey denen adamin o taraklarda bezi mi var?"
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"Olabilir."

"Eh, biz stipheli ismi gibi bir Iikse sahip dedildik. Bu ihtimali disiinmemiz igin bir sebebimiz
yoktu."

Garcia bunu biraz zorlama bir sekilde sdylemis ve Bosch hassas bir noktaya temas ettigini
hissetmisti. Hikimlerinin sorgulanmasindan hoslanmadigi belliydi. Higbir dedektif
hoslanmazdi. Tecrlbeli olanlar bile.

"Sadece aklimiza geldi," diye araya girdi Rider gabucak.

Garcia sakinlesmis gériniyordu.

"Anliyorum," dedi. "Her tasin altina bakmak lazim."

Ayada kalkti.

"Kusura bakmayin ama acelem var, dedektifler. Keske bitlin giin konusabilseydik. Eskiden
insanlari hapse atardim. Simdiyse bltge ve yayilmayla ilgili toplantilara giriyorum."

Hak ettidin de bu, diye distindl Bosch. Onu Faili Meghuller Biri-mi'nde birlikte galismaya ikna
ederek benzer bir kaderden kurtarmis oldugunu anlayip anlamadigini gérmek icin Rider'a
bakti.

"Bana bir iyilik yapin," dedi Garcia. "Su Mackey denen adami enselediginizde haber verin. Belki
asadi gelip camin ardindan ona bir goéz atarim. Bunu epeydir bekliyordum."

"Elbette, efendim," dedi Rider bakislarini Bosch'tan ayirarak. "Haber veririz. isimize
yarayabilecegini dlisindiiguniz bir sey hatirlarsaniz arayin litfen. Bitiin numaralarim burada
var."

Rider ayaga kalkti ve kartini masanin Ustline birakti.

"Arayacagim."



Garcia toplantisina gitmek lizere masanin etrafindan dolasti.

"Bir sey daha yapmanizi isteyebiliriz," dedi Bosch.

Garcia durup ona bakti.

"Nedir, dedektif? Bu toplantiya katilmak zorundayim."

"Bir gazete haberiyle galilardaki kuslar havalandirmaya galisabiliriz. Sizden gelirse iyi olabilir.
Anlarsiniz ya, davayl unutamayan eski cinayet
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masasi dedektifi, yeni kumandan. Faili Meghuller Birimi'ni arar ve DNA'yI arastirmalarini
istedigini soyler. Kim bilir, belki bir tam isabet yakalarlar."

Garcia basini salladi. Bosch bu fikrin adamin egosunu oksadigini fark etmisti.

"Evet, ise yarayabilir. Neye ihtiyaciniz varsa. Beni arayin da ayarlayalim. Daily News olur mu?
Orada tanidiklarim var. Valley'nin gazetesi."

Bosch basim salladi.

"Evet, biz de dyle disiinmiustik."

"Gulzel. Haber verirsiniz. Gitmem gerek."

Ofisi aceleyle terk etti. Rider ve Bosch bir anlidina gz géze geldikten sonra onu takip etti.
Disarida asansor beklerken Rider ona Garcia'ya gazete haberinden bahsetmesinin sebebini
sordu.

"Bu hikaye igin mikemmel olur zira neden bahsettigini bilmiyor."

"Ama biz bunu istemiyoruz. Dikkatli olmamiz gerek."

"Merak etme. Ise yarayacak."

Asansoérin kapilari acildi ve bindiler. iceride kimse yoktu. Rider, kapilar kapanir kapanmaz acti
agzim yumdu gozind.

"Harry, bir konuyu hemen agiklida kavusturalim. Ya ortadizdir ya dedilizdir. Ona bdyle bir sey
soyleyecedini dnceden bilmem gerekirdi. Once ikimiz konusmaliydik."

Bosch basini salladi.

"Haklisin," dedi. "Biz ortadiz. Bir daha tekrarlanmayacak."

"Guzel."

Asansérin kapilar agildi ve Rider onu geride birakarak gikti.
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10

Ispanyol tarzi binalardan olusan Hillside Hazirlik Okulu, Porter Ranch tepelerinin hemen dibine
insa edilmisti. Okul yemyesil, muhtesem cayirlar ve arkasindaki géz korkutan daglarin
arasinda kaliyordu. Daglar adeta okula kucak agip koruyor gibiydi. Bosch her ailenin gocugunu
bu okula gondermek isteyecedini distindii. Okula baslamasina sadece bir yil kalan kendi kizi
geldi aklina. Onu bdyle bir okula géndermek isterdi. En azindan disaridan bakinca boyle
goriinen bir okula.

Rider ile tabelalar takip edip okulun idari ofislerine ulastilar. Bosch danisma masasindaki
gorevliye rozetini gésterdi ve Roland Mackey isminde birinin Hillside'da okuyup okumamis
oldugunu 6grenmek istediklerini soyledi. Gorevli arka tarafa giderek gézden kayboldu ve az
sonra bir adam cikip geldi. En dikkat gekici 6zellikleri basketbol topu blylkliglindeki gobegdi ve
cali kaslarinin golgeledigi kalin gergeveli gozlikleriydi. Sag diplerinin kusursuz gizgisi, basindaki
perugu ele veriyordu.

"Ben Hillside mudurid Gordon Stoddard," dedi. "Bayan Atkins bana dedektif oldugunuzu
soyledi. Sizin igin verdiginiz ismi kontrol ettiriyorum. Yirmi bes yildir bu okuldayim ama bana
tanidik gelmedi. Tam ola-
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rak hangi yil burada olabilecegini biliyor musunuz? Aramaya yardimi olabilir."

Bosch sasirmisti. Stoddard kirkh yaslarda goriintiyordu. Hillside'a mezun olduktan hemen
sonra gelmis ve hig ayrilmamis olmaliydi. Bosch bunun okulun verdigi Gcretin etkisi mi yoksa
Stoddard'm adanmisligi sonucu mu oldugunu bilmiyordu. Ama 6zel ve devlet okulu
ogretmenleri hakkindaki bilgilerine gore sebebin licret olmasi ihtimali distktl.

"Burada okuduysa seksenli yillar olmali. Hatirlayabilmeniz igin fazla eski sanirim."



"Evet ama 6grencileri genelde hatirlanim. Cogunu. Yirmi bes yillik midir degilim. Once
ogretmenlik yaptim. Fen bilgisi 6gretmeniydim."

"Rebecca Verloren'l hatirliyor musunuz?" diye sordu Rider.

Stoddard'm benzi atti.

"Evet, hatirliyorum. Fen bilgisi 6gretmeniydim. Konu onunla mi ilgili? Bu Mackey denen cocugu
tutukladiniz mi? Elbette simdi yetiskin bir adam olmali. O mu yapmig?"

"Bilmiyoruz, efendim," dedi Bosch gabucak. "Davayi tekrar gézden geciriyoruz. Karsimiza onun
ismi ¢iktl, bu ylzden kontrol ediyoruz. Hepsi bu."

"Plaketi gordiniz ma?"

"Anlamadim?"

"Disarida, ana koridorun duvarinda. Rebecca'ya ithaf edilmis bir plaket var. Sinifindaki
O0dgrenciler aralarinda para toplayip yaptirmisti. Cok glizel ama elbette bir o kadar da hizin
verici. Ancak amacina basariyla hizmet ediyor. Burada herkes Rebecca Verloren'i hatirliyor."
"G6zimilzden kagmis. Donliste bakariz."

"Onu hatirlayan cok kisi var. Okul pek iyi tcret vermiyor olabilir, pek cok meslektasim ikinci
iste calismak zorunda kaliyor ama yine de kadromuz ¢ok sadiktir. Rebecca'nm 6gretmenligini
yapmis birkag kisi ha-
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& aramizda. Hatta sinif arkadaslarindan biri, Bayan Sable daha sonra 6gretmen olarak tekrar
okula dondu. Yanhs hatirlamiyorsam Bailey onun en iyi arkadaslarindan biriydi."

Bosch kaslarini kaldiran Rider'a kisaca bakti. Becky Verloren'in arkadaslariyla gériismeye zaten
niyetlilerdi ve karsilarina beklenmedik bir firsat gikmisti. Bosch, Bailey ismini tanimisti. Bosch,
Verloren'in kaybolusundan iki glin 6nce geceyi birlikte gecirdigi (¢ arkadasindan birinin ismi
Bailey Koster'di.

Bosch, bunun davada bir tanidi sorgulama firsatindan daha fazlasi oldugunu biliyordu. Sable ile
hemen goriismezlerse Roland Mackey'yi Stoddard'dan duyacakti muhtemelen. Bosch bunu
istemiyordu. Davaya dahil kisiler arasindaki bilgi akisini kontrol edebilmek isterdi.

"Kendisi buglin burada mi?" diye sordu Stoddard'a. "Gorlsebilir miyiz?"

Stoddard basini kaldirip duvardaki saate bakti.

"Sey, simdi derste ama yirmi dakika sonra zil calacak. Beklemenizde bir sakinca yoksa
gorusebilecedinizden eminim."

"Sorun dedil, bekleriz."

"Glzel, sinifina haber gonderip dersten sonra ofise gelmesini isterim."

Gorevli Bayan Atkins Stoddard'in gerisinde belirdi.

"Aslinda sakincasi yoksa," dedi Rider. "Gidip onunla sinifta gériismeyi tercih ederiz. Zahmet
vermeyelim."

Bosch basini salladi. Rider ile ayni frekanstaydilar. Bayan Sable'a higbir tlirden haberin
gitmesini istemiyorlardi. Onlar orada dinliyor olmadikga Becky Verloren'l dislinmesini
istemiyorlardi.

"Fark etmez," dedi Stoddard. "Nasil isterseniz."

Bayan Atkins'in arkasinda durdugunu fark ederek neler bulmus oldugunu sordu.
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"Roland Mackey adinda bir 6grenci kaydimiz yok," dedi kadin.

"Soyada rastladiniz mi?" diye sordu Rider.

"Evet, bir Mackey var. ismi George. Bin dokuz yiiz doksan alti ve doksan yedide burada
okumus."

Geng bir kardes veya kuzen olma ihtimali diisiik de olsa vardi. Ismi kontrol etmek
gerekebilirdi.

"Ulasilabilecek bir telefon numarasi veya adres var mi?" diye sordu Rider.

Bayan Atkins onay igin Stoddard'a bakinca midir basini salladi. Kadin bilgiyi almak igin tekrar
iceri déndii. Bosch duvardaki saate bakti. Oldiirecek neredeyse yirmi dakikalar vardi.

"Bay Stoddard, Bayan Sable'l beklerken bakabilecedimiz, seksenlerin sonlarindan kalma okul
yilliklart var mi?"

"Evet, elbette. Size kiitiphaneyi gosterip yilliklari vereyim."



Stoddard kitliphaneye giderken onlara Rebecca Verloren'in sinif arkadaslarinin yaptirdig
plaketi gosterdi. Uzerinde Rebecca'nin ismi, dogum ve 6lum tarihi ve DAIMA HATIRLAYACAGIZ
yazisi bulunan basit ama anlaml bir plaketti.

"Tath bir kizdi," dedi Stoddard. "Daima ilgili ve aktifti. Ailesi de. Ne trajedi."

Stoddard gomlegdinin koluyla Becky Verloren'in glilimseyen fotografinin Gzerinde birikmis
tozlan sildi.

Kutuphane koridorun kosesindeydi. Glnin sonu yaklasirken iceride birkag 6grenci masalarda
oturmus okuyor, birkaci da raflar arasinda dolasiyordu. Stoddard onlara fisildayarak
oturmalarini séyledi ve yilliklari getirmeye gitti. U¢ dakika bile olmamisti ki (¢ yillikla geri
donlp onlerine koydu. Bosch her birinin (zerinde yil ve Veritas yazili oldugunu gérdu.
Stoddard 1986,1987 ve 1988'e ait yilliklar getirmisti.
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"Bunlar son Ug yil," diye fisildadi Stoddard. "Becky'nin birinci siniftan itibaren burada
okudugunu hatirliyorum. Daha eski yilliklari isterseniz séylemeniz yeter. Hepsi raflarda."
Bosch basini iki yana salladi.

"Bunlar simdilik yeterli. Ayrilmadan once ofisinize ugrariz. Zaten Bayan Atkins'ten ulasim
bilgilerini de almamiz gerekiyor."

"0 halde sizi isinizle bas basa birakayim."

"Ah, bir de Bayan Sable'm sinifinin nerede oldugunu sdyleyebilir misiniz?"

Stoddard onlara sinifin numarasini séyledi ve kitliiphaneden nasil gideceklerini tarif etti. Sonra
izin isteyerek ofisine dondi. Ayrilmadan 6nce masalardan birinde oturmakta olan bir 6grenciye
bir sey fisildadi. Cocuk bunun Gzerine edilip sirt cantasini gegise engel olmamasi icin masanin
altina gekti. Cantalarin yere dylece birakilmis oldugunu gérmek Bosch'a Vietnam'i hatirlamisti-
durduklari yere, Gzerlerindeki ylkten bir an 6nce kurtulmak istercesine ativerirlerdi.
Stoddard cikinca gocuklar kapiya dogru dénip suratlarini cesitli sekillere soktular.

Rider 1988 yilhidini aldi, Bosch da 1986'yi. Bayan Atkins Mackey'nin bir siire orada okuyup
cinayetten 6nce ayrnldigina dair teorisini glrtttligu icin yilliklarda pek bir sey bulma tmidi
yoktu. Becky Verloren ve Mackey arasindaki baglantinin -eder varsa- baska bir yerden
olduguna inanmaya basglamisti.

Kafasinda hesabi yapti ve sekizinci siniflarin fotograflarini bulana dek sayfalan gevirdi. Becky
Verloren'in fotografini cabucak buldu. Saci iki yandan 6ridlmustl ve dislerinde teller vardi.
Gulumsiyor, ancak bulug ¢aginin o tuhaf déneminin basindaymis gibi gériintyordu. Bosch
kizin yilliktaki fotografini begendigini hic sanmiyordu. Sinifin gesitli kultplerini ve
organizasyonlarini gésteren grup fotograflarina bakti ve ders disi
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aktivitelerini gérme firsati buldu. Gortintse bakilirsa Becky futbol oynuyordu. Ayni zamanda
fen ve sanat kullplerine ve 6grenci birligine Uyeydi. Bltln fotograflarda ya en geride ya da
kenarda duruyordu. Bosch onu oralara fotografcinin mi yerlestirdigini yoksa kendini en rahat
oralarda mi hissettigini merak etti.

Rider 1988 yilligina acele etmeden bakiyordu. Her sayfasini inceliyordu. Bir ara yillidi Bosch'a
dogru cevirerek 6gretmenlerin fotograflarinin bulundugu sayfayi gosterdi. Aralarinda geng
Gordon Stoddard da vardi. O zamanlar saclari gok daha uzundu ve gozlikleri yoktu. Daha zayif
ve daha kuvvetli gorintyordu.

"Suna baksana," dedi Rider. "Kimse yaslanmamali."

"Ve herkese nasip olmali."

Bosch 1987 yilligina gecti ve Becky Verloren'm agilmakta olan bir gicek gibi gorindigu
fotograflara bakti. Tebessiimi daha bliylik, daha givenliydi. Teller hala varsa da fark
edilmiyordu. Grup fotograflarinda dnlerde ve ortalarda duruyordu. Ogrenci birligi
fotograflarinda gogsiinde kavusturdugu kollan kendine glivenini gosteriyordu. Durusu ve
objektife bakisi Bosch'a gelecek vaat eden bir geng oldugunu anlatiyordu. Ne var ki biri
gelecedini elinden almisti.

Bosch birkag sayfaya daha goz attiktan sonra yillidi kapadi. Bailey Koster Sable ile
goérisebilmek igin zilin galmasini bekliyordu.

"Higbir sey yok mu?" diye sordu Rider.



"Kayda degder bir sey yok. Ama Rebecca'nin o glinlerdeki halini gérmek glizel. Kendi yerinde.
Bildigini yaparken."

"Evet. Suna bak."

Masada karsi karsiya oturuyorlardi. Rider gorebilmesi icin 1988 yilligini bas asagi cevirdi.
Nihayet ikinci sinif 6grencilerinin fotograflarina gelebilmisti. Sayfanin sag Ustlinde, bir oglan ve
dort kiz, Bosch'un 6grenci otoparki girisi oldugunu tahmin ettigi yerde poz vermisti. Kizlardan
biri
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Becky Verloren'di. Fotografin tizerinde OGRENCI LIDERLERI yaziyordu. Fotografin altinda
ogrenciler teker teker tanitiimis ve gorevleri listelenmisti. Becky Verloren 6grenci konseyi
temsilcisiydi. Bailey Koster sinif baskaniydi.

Rider yilligi tekrar gevirmek istedi ama Bosch izin vermeyerek fotografi bir slire daha inceledi.
Durusundan ve pozundan, Becky Verlo-ren'in ergenlik gaginin tuhafligini Gizerinden atmis
oldugunu anlayabili-yordu. Fotograftakini artik bir kiz olarak tanimlamak gUlictli. Cekici ve
glvenli bir geng kadin olmanin baslangicindaydi. Yilligi Rider'a birakti.

"Cok can yakacakmis," dedi.

"Belki yakmistir bile," dedi Rider. "Belki yanls kisinin kalbini kirmigtir."

"Orada baska bir sey var mi?"

"Bir bak."

Yilhgi tekrar ona cevirdi. Iki sayfa, sanat kuliibliniin énceki yaz Fransa'ya yapti§i gezi sirasinda
cekilmis fotograflarla doluydu. Notre Da-me'm 6nilinde, Louvre'un avlusunda ve Seine (izerinde
bir teknede gekilmis fotograflarda kizli erkekli yaklasik yirmi 6grenci, birkag veli ve 6gretmen
vardi. Rider bir fotografta Rebecca Verloren'l gosterdi.

"Fransa'ya gitmis," dedi Bosch. "Ne var bunda?"

"Belki orada biriyle tanismistir. Belki olayda uluslararasi bir baglanti vardir. Oraya gidip kontrol
etmemiz gerekebilir."

Rider gulimsemesini bastirmaya calisiyordu.

"Evet," dedi Bosch. "Talep dilekgesine bunu yazip altiya génder bakalim."

"Tanrim, Harry, espri anlayisin emeklilikten dénmedi galiba."

"Galiba."

Calan zil hem o gunkl dersleri hem de konusmalarini sonlandirdi. Bosch ve Rider yilliklar
masanin Uzerinde birakip kitiphaneden ayrildi.
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Stoddard'm tarifi dogrultusunda ilerleyip okuldan ayrilmak igin acele eden 6grencilerin
arasindan gegerek Bailey Sable'm sinifini buldular. Kiz 6grenciler beyaz bluzlar ve ekose
etekler, erkekler ise haki pantolon ve polo tisortler giymisti.

B-6 sinifinin agik kapisindan igeri bakinca bir kadinin masanin gerisinde oturmakta oldugunu
gordiler. Not verdigi belli olan kagitlardan basini kaldirip bakmadi. Bailey Sable, Boscfi ve
Rider'in az 6nce inceledigi yilliktaki fotograftaki sinif bagkani olan kiza artik hi¢ benzemiyordu.
Saclari daha koyu ve kisa, bedeni daha iri ve agirdi. Stoddard gibi o da gozliik takiyordu.
Bosch kadinin sadece otuz iki otuz ¢ yasinda oldugunu biliyordu. Ama daha yasli
gorinltyordu.

Sinifta son bir 6grenci kalmisti. Kitaplarini sirt cantasina yerlestiren giizel, sarisin bir kizdl. Isi
bitince fermuvan kapatip cantasini sirtlayarak kapiya yéneldi.

"Yarin gortslriz, Bayan Sable."

"Glle gule, Kaitlyn."

Kiz yanlarindan gegerken Bosch ve Rider'a merakla bakti. Dedektifler sinifa girdi ve Bosch
kapiy! arkalarindan kapadi. Bunun Uzerine Bailey Sable basini kagitlardan kaldirdi.

"Yardimci olabilir miyim?"

S6z0U Bosch aldi.

"Olabilir," dedi. "Bay Stoddard sinifiniza gelmemizin sakincasi olmayacadini séyledi."

Masaya yaklasti. Ogretmen onlara ihtiyatla bakti.

"Veli misiniz?"

"Hayir, bizler dedektifiz, Bayan Sable. Ben Harry Bosch, bu da Kiz-min Rider. Size Becky
Verloren hakkinda birkag soru sormak istiyoruz."



Kadin midesine yumruk yemis gibi oldu. Aradan onca yil gegmesine ragmen olayin ylizeye
yakin bir yerde oldugu belliydi.
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"Aman Tanrim, aman Tanrim," dedi.

"Boyle aniden karsiniza geldigimiz igin Gzglinliz," dedi Bosch.

"Bir sey mi oldu? Yoksa buldunuz..."

S6zund bitirmedi.

"Dava uzerinde tekrar galisiyoruz," dedi Bosch. "Ve belki bize yardimci olabilirsiniz."
"Nasil?"

Bosch cebinden Roland Mackey'nin on sekiz yasindayken gekilmis olan sabika fotografini
cikardi. Araba hirsizligindan tutuklandidi sirada cekilmisti. Bosch fotografi kadinin kontrol ettigi
kagidin Gzerine koydu. Bailey Sable basim edip bakti.

"Fotograftakini tantyor musunuz?" diye sordu Bosch.

"On yedi yil 6nce gekilmis," diye ekledi Rider. "Becky'nin oldurildigi tarihe yakin."
Ogretmen, Mackey'nin polis kamerasina meydan okurcasina ¢evrilmis yliziini inceledi. Uzun
bir stire boyunca hicbir sey séylemedi. Bosch, Rider'a bakarak basini salladi. S6zi almasina
dair bir isaretti bu.

"Sizin, Becky'nin veya herhangi bir arkadasinizin gérdigl birine benziyor mu?" diye sordu
Rider.

"Bu okula mi gitmis?" diye sordu Sable.

"Hayir, sanmiyoruz. Ama bu civarda yasadigini biliyoruz."

"Katil o mu?"

"Bilmiyoruz. Sadece Becky ile aralarinda bir baglanti olup olmadigini arastiriyoruz."

"AdI nedir?"

Rider, Bosch'a bakti ve Bosch yine basini salladi.

"Ismi Roland Mackey. Tanidik geliyor mu?"

"Pek sayllmaz. O gunleri hatirlamak benim igin zor. Yabancilarin ylzlerini yani."
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"Kesinlikle tanidiginiz biri dedil, degil mi?"

"Kesinlikle."

"Sizce Becky taniyor da siz tanimiyor olabilir miydiniz?"

Kadin cevap vermeden 6nce bir siire distndu.

"Sey, mimkin sanirim. Sonradan hamile oldugu da ortaya gikmisti, biliyorsunuz. Bundan
haberim yoktu, yani benim bilmedigim birini taniyor da olabilir. Babasi o muymus?"
"Bilmiyoruz."

Kadin farkinda olmadan Bosch'un aklindaki bir sonraki soruya gegmisti.

"Bayan Sable, biliyorsunuz izerinden gok zaman gegti. O zamanlar bir arkadasinizi korumak
istediyseniz, bunu anlanz. Ama daha fazlasini biliyorsaniz artik sdyleyebilirsiniz. Bu
muhtemelen davanin sonuglanmasi igin son firsat."

"Hamileligi hakkinda mi? Gergekten haberim yoktu. Uzgiiniim. Polis bu konuda sorular
sormaya basladiginda ben de herkes gibi sok olmustum."

"Becky bu sirrini birine anlatacak olsa bu kisi siz olur muydunuz?"

Kadin yine hemen cevap vermedi. Bir slire disiindu.

"Bilmiyorum," dedi. "Cok samimiydik ama yakin oldugu birkag kiz daha vardi. Birinci siniftan
beri hi¢ ayrilmayan bir grubumuz vardi, dért kisiydik. Ilk yil kendimize Yavru Kedi Kuliibii adini
vermistik clink(l hepimiz evde kedi besliyorduk. Dénem dénem birimiz bir digerine daha yakin
olabiliyordu. Her zaman dedisirdi ama grup olarak hep bir aradaydik."

Bosch basini salladi.

"Becky'nin kagirildigi yaz onunla en samimi olan kimdi?"

"Muhtemelen Tara. En gok o etkilenmigti."
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Bosch, Becky'nin éliminden iki glin 6nce birlikte kaldidi kizlarin isimlerini hatirlamaya
calisarak Rider'a bakti.



"Tara Wood mu?" diye sordu Rider.

"Evet, 0. O yaz birlikte ¢ok takildilar zira Becky'nin babasinin Mali-bu'da bir restorani vardi ve
ikisi de orada calisiyordu. Calisma saatlerini béltismuslerdi. O yaz tek konustuklar konu bu
gibiydi."

"Ne diyorlardi mesela?" diye sordu Rider.

"Bilirsiniz iste, restorana gelen yildizlar falan. Sean Penn ve Charlie Sheen gibi insanlar. Bazen
de restoranda calisan yakisikli gocuklardan bahsederlerdi. Ben orada galismadigim igin ilgimi
pek cekmezdi."

"Bahsettikleri 6zel biri var miydi?"

Kadm yine durup distnddi.

"Yoktu. Oldugunu hatirlamiyorum. Sadece farkli olduklari icin onlardan bahsetmeyi severlerdi.
Sorfgller ve aktor adaylariydi. Tara ve Becky Valley kizlariydi. Onlar igin kiltlr soku gibi bir
seydi."

"Restorandan biriyle iliskisi var miydi?" diye sordu Bosch.

"Bildigim kadariyla hayir. Ama dedigim gibi, hamileliginden de haberim yoktu. Bilmedigim
biriyle iliskisi oldugu muhakkak. Sir olarak sak-liyormus."

"Orada calistiklari igin onlar kiskaniyor muydunuz?" diye sordu Rider.

"Pek sayllmaz. Calismak zorunda olmamaktan memnundum."

Rider'm bir yere varmaya calistigi belliydi, Bosch karismamaya karar verdi.

"Eglenmek igin ne yapardiniz?"

"Ne bileyim, her zamanki seyler iste," dedi Sable. "Alisverise, sinemaya giderdik."

"Kimde araba vardi?"
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"Tara'da ve bende. Tara'nin arabasinin Ustl agiliyordu. Binip..."

Aklina bir sey gelince sustu.

"Ne oldu?" diye sordu Rider.

"Okuldan sonra arabayla sik sik Limekiln Kanyonu'na gittigimizi hatirladim. Tara'nin bagajinda
bir buz kutusu vardi ve babasiI buzdolabindan birkag bira asirdigini hig fark etmezdi. Bir
seferinde polis bizi durdurmus, bira siselerini eteklerimizin altina saklamistik. Bu is icin
ideallerdi. Polisler anlamamisti.”

Bu ani onu gllimsetti.

"Elbette simdi burada 6gretmen oldugum igin bu tip seylere benim dikkat etmem gerek. Hala
ayni Uniformalar var."

"Ya Becky restoranda calismaya baslamadan 6nce?" diye sordu Bosch konuyu yine Rebecca
Verloren'a getirerek. "Okulun tatile girmesinden hemen sonra bir hafta hasta yatmis. O sirada
ziyaretine gitmis veya onunla konusmus muydunuz?"

"Hamileligine muhtemelen o zaman son verdigini sdylemislerdi. Yani gercekten hasta dedgildi.
Iyilesme siirecindeydi. Ama bilmiyordum elbette. Sadece hasta oldugunu diisiinmiistim
sanirnm. O hafta iginde konusup konusmadigimizi hatirlayamiyorum."

"Dedektifler tim bu sorulan size o0 zaman da sormus muydu?"

"Evet, sorduklarindan eminim."

"Hillside Hazirhk'tan bir kiz hamile kalsa nereye giderdi?" diye sordu Rider. "O zamanlarda
yani."

"Bir klinik veya doktor gibi mi?"

"Evet."

Bailey Sable'm boynu kizardi. Soru onu utandirmisti. Basini iki yana salladi.

"Bilmiyorum. Bu da Becky'nin... sey, dldiridlmesi kadar sok ediciydi. Hepimiz arkadasimizi
gercekten tanimamis oldugumuzu disinmuistik.
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Uzlictiyd ¢iink(l bana bdyle bir sirrn paylasabilecek kadar glivenmedigini anlamistim. Eskiyi
hatirladigimda bunu hala disintrim."

"Hig bildiginiz bir erkek arkadasi var miydi peki?" diye sordu Bosch.

"0 sirada yoktu. Daha dnce bir sevgilisi vardi ama o da ailesiyle Ha-waii'ye tasinmisti. Bir
onceki yazdi. Sonra tiim okul yili boyunca yalniz oldugunu sanmistim. Hicbir dansa veya maca
biriyle gitmemisti. Ama galiba yaniimigim."



"Hamilelik ytzinden," dedi Rider.

"Eh, evet. Oldukga acik, degil mi?"

"Baba kimdi?" diye sordu Bosch sorunun dogrudan yoneltilmesinin arastirmaya dedecek bir
cevabi tetiklemesini umarak.

Ama Sable omuz silkti.

"Higbir fikrim yok. Hep merak ettim, hald da ediyorum."

Bosch basini salladi. Higbir sey elde edememisti.

"Havvaii'ye tasman gencle ayrligi onu nasil etkilemisti?"

"Sey, cok UzllmUls gibiydi. Gergekten etkilenmisti. Romeo ve Juliet gibiydi."

"Nasil oluyor?"

"Aileleri onlari ayirmisti."

"Birlikte olmalarini istemiyorlar miydi?"

"Hayir, babasi Hawaii'de bir isi kabul etmisti. Bu ylizden tasinmak zorunda kaldilar ve
ayrildilar.”

Bosch tekrar basim salladi. Elde ettikleri bilgilerin ise yarar olup olmadigini bilmiyordu ama
aglarini olabildigince genis bir alana atmalari gerektiginin farkindaydi.

"Tara Wood'un bugtnlerde nerelerde oldugunu biliyor musunuz?"

Sable basini iki yana salladi.

"Onuncu yil toplantimiza gelmedi. Onunla baglantiyi kaybettim. Grace Tanaka ile hala ara sira
konusurum. Ama Bay Area'da oturdugu igin pek gorismiyoruz."
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"Numarasini alabilir miyiz?"

"Elbette, surada yaziyordu."

Uzanip cekmeceyi acti ve cantasini gikardi. Icinden adres defterini ¢ikarirken Bosch da
Mackey'nin masanin Uzerinde duran fotografini alip cebine geri koydu. Sable numarayi yiksek
sesle okurken Rider klgilik bir deftere not aldi.

"Bes on," dedi Rider. "Neresi, Oakland mi?"

"Hayward'da oturuyor. San Francisco'da yasamak istiyor ama kazanci o kadar masrafi
karsilayamiyor."

"Ne is yapiyor?"

"Metal heykeltiras."
"Soyadi hala Tanaka mi?"
"Evet. Hi¢ evlenmedi. O...
"Evet?"

"Escinselmis."

"Mis?"

"Eh, hig bilmiyorduk. Bize sdylememisti. Oraya tasindi ve ben de sekiz yil énce ziyaretine
gittigimde 6grendim."

"Belli oluyor muydu?"

"Oluyordu."

"0 onuncu yil toplantisina gelmis miydi?"

"Evet, oradaydi. Eglendik ama biraz da hizinlliydi ¢linkl Becky'den ve katilinin higbir zaman
bulunmayisindan bahsediliyordu. Bence Tara'nin gelmemesinin sebebi muhtemelen buydu.
Becky'ye olanlarin hatirlatiimasi-ni istemiyordu."

"Eh, belki yirminci yil toplantisinda bu durumu degistirebiliriz," dedi Bosch soylediginden
aninda pismanlik duyarak. "Badislayin, hos olmadi."

"Umarim degdistirebilirsiniz. Becky'yi hep diistintGrim. Kimin yaptigini ve neden
yakalanamadiklarini. Her glin okula geldigimde koridordaki
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fotografina bakiyorum. Cok garip. Sinif baskaniyken o plaketin yaptiriimasi igin para
toplamisgtim."”

"Onlar mi?"

"Ne?"

"Yakalanamadiklarini dediniz. Neden gogul konustunuz?"

"Bilmiyorum. Yakalanmadigim, her neyse iste."



Bosch basini salladi.

"Vaktinizi ayirdiginiz igin tesekkirler, Bayan Sable," dedi. "Bize bir iyilik yapin ve bundan
kimseye bahsetmeyin, litfen. Insanlarin bizim igin hazirlik yapmasini istemiyoruz, bilmem
anlatabildim mi?"

"Bana yaptidiniz gibi hazirliksiz yakalamak istiyorsunuz."

"Oyle. Ve eder akliniza bir sey gelirse, herhangi bir sey, ortagimin verecegi kartta
numaralarimiz var."

"Tamam."

Riyadaymis gibiydi. Dedektifler veda edip onu kontrol edilecek kagitlarla bas basa birakarak
ayrildi. Bosch kadinin muhtemelen dért kizin birbirinin en iyi arkadasi oldugu ve gelecedin
onlerinde bir okyanus gibi parladigi glinlere dalip gitmis oldugunu disindu.

Okuldan ayrilmadan 6nce idari bélime ugrayip kayitlarn arasinda Tara "VVood'a
ulasabilecekleri giincel bir adres olup olmadigini sordular. Gordon Stoddard, Bayan Atkins'e
kontrol etmesini séyledi ama yoktu. Bosch bazi fotograflari kopyalamak igin 1988 yilligini
o0dlng alip alamayacaklarini sordugunda Stoddard bir sakincasi olmadigini séyledi.

"Ben de gikiyordum," dedi. "Sizinle ylrtyeyim."

Klatliphaneye ylrirken havadan sudan konustular. Varinca Stoddard onlara raftaki yerine
donmdus olan yilligi verdi. Otoparka giderken Stoddard onlara yine eslik etti ve plaketin 6nlinde
tekrar durdular. Bosch parmaklarini Becky Verloren'in isminin kabarik harfleri Gzerinde
gezdirdi. Kenarlarinin aradan gecen yillar boyunca ayni hareketi pek cok kez yapmis 6grenciler
tarafindan asinmis oldugunu gordu.
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11

Bosch arabayi 405'in hemen dodusunda, Devonshire Boélgesi sinirinin 6te tarafindaki Panorama
City'ye dogru stirerken Rider dosya lizerinde calisti ve telefon gorlismeleri yapti.

Panorama City, Van Nuys sakinlerince bdlgenin adini kota etkiledigi 6ne surllerek yillar 6nce
dislanmis, kuzeyde bir mahalleydi. ismi ve birkac yol tabelasi disinda degisen higbir sey yoktu.
Yine de Panorama City kulaga teiniz, glizel ve sugtan uzak geliyordu, bu ylizden halk kendini
daha iyi hissetmisti. Ama aradan pek ¢ok yil gegmis ve bdlge halki kendilerini Panorama City
ile bagdastirilan kot imajdan fiziksel olarak olmasa bile imaj bakimindan uzaklastirabilmek
adina tekrar dilekge verip isim dedisikligi talep etmisti. Bosch, bunun Los Angeles'm kendini
yeniden icat etme yontemlerinden biri oldugunu dislindi. Gegcmisteki basarisizliklarini
arkasinda birakmak igin strekli isim degistiren bir yazar veya aktér gibi. Ayni kaleme ve ayni
ylize sahip olsalar da.

Beklendigi gibi Mackey son tutuklanmasi sirasinda kayitlara gecen isyerinde artik calismiyordu.
Ama yine beklendigdi gibi, eski mahk{mun izlerini gizlemek konusunda pek zekice davrandigi
sdylenemezdi. Sarth tahliye dosyasinda, biyUk bélimi gbézetim altinda gegen hayati boyunca
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yapmis oldudu islerin bir listesi bulunmaktaydi. Daha 6nce iki kez gézetim altindayken arag
cekme firmalarinda galismisti. Rider bir tanidigiy-mis gibi aradi ve o sira galismakta oldugu yeri
kolayca tespit etti: Tampa Arag Cekme Hizmetleri. Sonra oray! arayip Mackey'nin o glin galisip
calismadidini sordu. Bir dakika sonra telefonu kapatip Bosch'a déndd.

"Tampa Arac Cekme Hizmetleri. Saat dortte isbasi yapiyor."

Bosch saatine bakti. Mackey on dakika sonra ise gelecekti.

"Haydi gidip adama bir g6z atalim. Sonra adresini kontrol ederiz. Tampa ve ne?"

"Tampa ve Roscoe. Hastanenin karsisinda olmali."

"Hastane Roscoe ve Resada. Neden Roscoe Arac Cekme demediler acaba?"

"Cok komik. Adama baktiktan sonra ne yapacagiz?"

"Yanma gidip on yedi yil 6nce Becky Verloren'l 6ldirip o6ldirmedidini soracadiz, evet diyecek
ve tutuklayip merkeze gotiirecegiz."

"Haydi ama, Bosch."

"Bilmiyorum. Sen ne yapmak istiyorsun?"

"Dedigin gibi adresini kontrol ederiz. Bence ondan sonra anne babayla goériismek icin hazirz.
Adama tuzak kurup oyuna getirmeden 6nce onlarla konusmamiz gerektigini distiniyorum;



Ozellikle gazete haberinden dnce. Eve gidip anneyi gorelim derim. Nasilsa buraya kadar geldik.
Gorusebiliriz."

"Hala ayni yerdeyse tabii," dedi Bosch. "AutoTrack'te onu da aradin mi?"

"Gerek yoktu. Hala oradadir. Garcia'yl duydun. Kizinin hayaleti o evde. Kadin oradan higbir
zaman ayrilmayacaktir muhtemelen."

Bosch ortaginin hakl oldugunu dislndi ama karsilik vermedi. Doguya yonelip Devonshire
Bulvari'ndan Tampa Caddesi'ne gecti, ardindan Roscoe Bulvari'na sapti. Yol ayrimindan dérde
birkac dakika kala gec-
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mislerdi. Tampa Arag Cekme Hizmetleri, tamir icin iki b6limU olan bir Chevron istasyonuydu.
Bosch yolun karsisindaki diikkanlarin énine park edip kontadi kapadi.

Saat dort olup Roland Mackey halé ortalikta goériinmeyince pek sa-sirmadi. Arag gekme isine
heyecanla tam vaktinde gelecek biri izlenimi birakmamisti.

"Ne distinltyorsun?" diye sordu Rider saat doérdi ceyrek gece. "Yoksa telefonda
konustugum..."

"Iste geldi."

Dort camurlugu da gri boya astariyla kaph otuz yillik bir Camaro istasyona girdi ve hava
pompasinin yanma park etti. Bosch sof6rii sadece bir anligina gérebilmis ama bu kadar
yetmisti. Torpido g6ziine uzanip Las Vegas'a giderken baktigi havayolu katalogunda gorip
satin aldigi dlirblnU gikardi.

Oturdudu yere iyice gdmiulerek dirbinin gerisinden izlemeye basladi. Mackey Camaro'dan
cikip garajin acik kapisina dogru yiridi. Uzerinde lacivert pantolon ve mavi gémlekten olusan
bir Giniforma vardi. Sol gégus cebinde Ro yazmaktaydi. Arka ceplerinden birinden isgi
eldivenleri sarkiyordu.

Garajdaki hidrolik kaldirici (izerinde eski bir Ford Taurus vardi ve altinda bir adam
calismaktaydi. Mackey igeri girince adam kayitsizca elini havaya kaldirdi ve onunkine vurdu.
Adam bir seyler séylerken Mackey durup dinledi.

"Galiba ona gelen telefondan bahsediyor," dedi Bosch. "Mackey pek ilgilenmis gibi dedil. Bir
cep telefonu cikardi. Onu aramis olabilecedini distindigu kisiyi ariyor olabilir."

Bosch, Mackey'nin dudaklarini okuyarak, "Hey, beni sen mi aradin?" dedi.

Mackey konusmay! kisa kesti.
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"Galiba degil," dedi Bosch.

Mackey telefonu tekrar cebine koydu.

"Tek kisiyi denedi," dedi Rider. "Pek hareketli bir sosyal hayati olmasa gerek."

"Gomleginin cebindeki isim Ro," dedi Bosch. "Arkadas! birinin Ro-land'l aradigini soylediyse
arayacadl kisilerin sayisi azalmis olabilir. Gorlinise bakilirsa ona Roland diyen pek kimse yok.
Belki babasini aramigtir."

"Ne yapiyor?"

"Goéremiyorum. Arka tarafa gitti."

"Belki etrafa bakinmaya baslamadan 6nce gitsek iyi olur."

"Haydi ama. Tek bir telefon geldi diye birinin on yedi yil sonra pesine distiginit sanacak hali
yok."

"Hayir, Verloren davasi igin dedil. Su an her ne yapiyorsa onunla ilgili endiseleri olabilecegini
soyliyorum. Bilmeden baska bir seyin ortasina dalmis olabiliriz."

Bosch dirbini indirdi. Rider hakliydi. Motoru calistirdi.

"Pekala, baktik," dedi. "Hadi gidelim. Gidip Muriel Verloren'l gorelim."

"Ya Panorama City?"

"PC bekleyebilir. Artik o adreste oturmadigini ikimiz de biliyoruz. Kontrol etmek sadece
formalite."

Park yerinden geri geri ciktl.

"Sence gitmeden dnce Muriel'' aramali miy1z?" diye sordu Rider.

"Hayir. Gidip kapisini galiverelim."

"Bak o iste iyiyiz."
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On dakika sonra Verloren'in evinin 6nlindeydiler. Becky Verlo-ren'm yasadigi mahalle hala hos
ve glvenli goriiniyordu. Red Mesa So-kadi'nin iki yaninda genis kaldirnmlar ve agaclar vardi.
Evlerin codu genis bahgeler iginde ciftlik evleriydi. Altmisli yillarda insanlari sehrin kuzeybati
kosesine geken, genis arazilerdi. Diktikleri agaglar kirk yil sonra iyice blyimustl, genis
golgeleri sokad serinletiyor ve birlestirici bir etki yaratiyordu.

Verlorenlarin evi, iki katl birkag evden biriydi. Yine klasik giftlik evleri stiline sahipti ancak cift
bdlmeli garaj Gzerinde gati kati vardi. Bosch, Becky'nin yatak odasinin garajin Gstiinde ve arka
tarafta oldugunu cinayet dosyasindan biliyordu.

Garaj kapisi kapaliydi. Evde birinin olduguna dair belirgin bir isaret yoktu. Garaj yoluna park
edip kapiya yurtduler. Bosch diigmeye basinca tek bir can sesi iceride yankilandi. Bu ses
Bosch'a gok uzak ve yalniz gibi gelmisti.

Kaply! sekilsiz viicudunu 6rten sekilsiz bir mavi elbise giymis bir kadin acgti. Ayaginda diiz
sandaletler vardi. Sagi, icinde ¢ok fazla turuncu bulunan bir kizil tonuna boyanmisti. Evde
yapillmis ve planlandidi sonuca ulasama-
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mis gorlintlist veriyordu ama kadin aldiriyor gibi degildi. Belki fark etmemisti bile. Gri bir kedi
kap! acilir acilmaz araliktan bahgeye firladi.

"Sakin araba altinda kalma, Smoke!" diye badirdi kadin 6nce. Sonra da, "Yardimci olabilir
miyim?" dedi.

"Bayan Verloren?" diye sordu Rider.

"Evet, ne vardi?"

"Biz polisiz. Sizinle kiziniz hakkinda gériismek istiyoruz."

Muriel Verloren "polis" lafini duyar duymaz, daha Rider'in "kiziniz" demesine kalmadan ellerini
agzina goturdi ve gozleri kizinin 6lim haberini o an almis gibi irilesti.

"Aman Tanrim! Aman Tanrim! Bana onu yakaladiginizi sdyleyin. Bebedimi benden alan pigi
yakaladiniz, degil mi?"

Rider uzanip kadinin omzunu teselli etmek istercesine kavradi.

"O kadar basit degil, efendim," dedi. "Igeri girip konusabilir miyiz?"

Kadin geriledi ve onlari iceri buyur etti. Bir seyler fisildiyor gibiydi. Bosch dua ediyor
olabilecegini dlisiindli. Muriel Verloren kacan kediye uyarici bir tonla son bir kez seslendikten
sonra kapiyl kapatti.

Evin ici, kedi yeterince sik disari gikmiyormus gibi kokuyordu. Oturma odasi dlizenliydi ancak
esyalar eskiyip yipranmisti. Kedi idrarinin belirgin kokusu eve sinmisti. Bosch bir an gériisme
icin Muriel Verloren'l Parker Merkezi'ne cadirmis olmalarini diledi ama bunun hatali bir hamle
olacaginin farkindaydi. Burayi gérmeleri gerekiyordu.

Kanepeye yan yana oturdular, Muriel da aceleyle lzerinde cam olan sehpanin diger tarafindaki
sandalyelerden birine ilisti. Bosch camin Uizerinde pati izleri oldugunu gorebiliyordu.

"Ne oldu?" diye sordu kadin Umitsizce. "Yeni bir haber mi var?"

"Sey, yeni bir haber olarak davay! yeniden ele aldigimizi sGyleyebiliriz," dedi Rider. "Ben
Dedektif Rider ve bu da Dedektif Bosch. Parker Merkezi'nin Faili Meghuller Birimi'nde
galistyoruz."
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Bosch ve Rider gelirken arabada konusmus ve Verloren ailesine isim verme konusunda
temkinli olmayi kararlastirmislardi. Ailenin durumunu 6drenene kadar vermektense almak
daha iyiydi.

"Yeni bir sey var mi?" diye sordu Muriel telasla.

"Eh, daha yeni basladik," dedi Rider. "Su an elimizdekilerin Gzerinden gegiyoruz. Hizimizi
almaya calisiyoruz. Gelip size dava Uzerinde calismaya basladigimizi sdylemek istedik sadece.'
Kadin hayal kirikligina ugramis goriiniyordu. Polisin bunca yil sonra kapisinda belirmesi onu
umutlandirmis, bir gelisme oldugunu dislindlirmuis olmaliydi. Bosch, ellerinde gok saglam bir
DNA kaniti -bir tam isabet- oldugunu sakladiklari igin sugluluk duydu ama o an igin en
dogrusunu yaptiklarina inaniyordu.



"Birkac sey var," dedi ilk kez konusarak. "Oncelikle, davanin dosyasini incelerken su fotografa
rastladik."

Roland Mackey'nin on sekiz yasindayken gekilmis fotografini ceketinin cebinden gikararak
sehpanin caminin (izerine, Muriel'm 6nlne koydu. Kadin hemen egilip bakti.

"Baglantinin ne oldugundan emin degiliz," diye devam etti. "Belki bu adami tanir ve o giinlerde
taniyip tanimadiginizi séylersiniz diye distnduk."

Kadm hic konusmadan bakmaya devam etti.

"Bu fotograf bin dokuz yliz seksen sekiz yilindan," dedi Bosch onu konusmaya tesvik etmek
igin.

"Kim bu?" diye sordu Muriel sonunda.

"Emin dedgiliz. Ismi Roland Mackey. Kizinizin 6limiinden sonra ufak tefek suclar islemis.
Fotografinin neden dosyada oldugunu bilmiyoruz. Taniyor musunuz?"

"Art veya Ron'a sordunuz mu?"

Bosch tam Art ve Ron'un kim oldugunu soracakti ki anladi.
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"Dedektif Green uzun zaman 6nce emekliye ayrilmis ve vefat etmis. Dedektif Garcia simdi
Kumandan Garcia. Onunla konustuk ama bize pek yardimci olamadi. Siz ne diyorsunuz?
Kizinizin tanididi biri olabilir mi? Size tanidik geldi mi?"

"Olabilir. Pek yabanci gelmedi."

Bosch basini salladi.

"Nereden tanidiginizi hatirliyor musunuz?"

"Hayir, hatirlamiyorum. Neden siz sdyleyip hafizami tetiklemiyorsu-nuz?"

Bosch, Rider'a kisaca bakti. Bu o kadar da beklenmedik degildi ama bir kurbanin anne veya
babasI yardim etmek icin o kadar hevesli olurdu ki polise ne sdylemelerini istediklerini sorarlar
ve durumu karmasiklasti-rirlardi. Muriel Verloren kizinin katilinin adalet sisteminin aydinligina
cikmasi igin on yedi yil beklemisti. Bu olasilidin gerceklesmesini engelleyebilecek herhangi bir
sey sOylemekten kaginacagi muhakkakti. Bu noktada i1sigin yanlis olmasinin bir 6nemi yoktu.
Aradan gegen yillar ona ve kizinin anisina acimasizca davranmisti. Birinin hala bedel 6demesi
gerekiyordu.

"Soyleyemeyiz ¢linkl bilmiyoruz, Bayan Verloren," dedi Bosch. "Bir dlsinin ve hatirlarsaniz
bize sdyleyin."

Kadin bir firsati kagirmis gibi basini Gzgince iki yana salladi.

"Ne is yaplyorsunuz, Bayan Verloren?" diye sordu Rider.

Bu soru kadim anilarindan ve arzularindan koparmisa benziyordu.

"Satis yapryorum," dedi siradan bir tonla. "Internet {izerinden."

"Oyle mi?" dedi Rider. "Ne tiir seyler satiyorsunuz?"

"Ne bulursam. ikinci el egya satislarina giderim. Oralardan bir seyler bulurum. Kitaplar,
oyuncaklar, giysiler. insanlar her seyi aliyor. Her licreti édiiyorlar. Bu sabah elli dolara iki
pecete halkasi sattim. Cok eskiydiler."

112

Faili Meghul

"Kocaniza fotograftaki kisiyi sormak istiyoruz," dedi Bosch. "Onu nereden bulabilecedimizi
biliyor musunuz?"

Kadin basini iki yana salladi.

"Oyuncakgilarin orada bir yerde. Ondan uzun zamandir haber almadim."

Kasvet yUkll bir sessizlik oldu. Sehirdeki evsiz barinaklarinin gogu Oyuncak Bolgesi'nin
kiyisinda toplanmisti. Bu bdlgede birkag oyuncak Ureticisi, toptancisi ve hatta tek tiik magdaza
vardi. Oyuncakgilarin kapisinin énlinde yatan evsizlere rastlamak alisilageldik bir durumdu.
Muriel Verloren onlara kocasinin evsizlerden biri oldugunu soyllyordu. Yildizlara hizmet veren
restoran sahibi artik igsiz gligsliz ve hatta evsizdi. Ama burada bir geliski s6z konusuydu zira
hala bir evi vardi. Ancak yasananlar ylziinden orada kalmaya devam edememisti. Karisi ise
asla ayrilamamisti.

"Ne zaman bosandimz?" diye sordu Rider.

"Hi¢ bosanmadik. Galiba Robert'm bir sabah uyanip ne kadar uzaga giderse gitsin
yasananlardan kacamayacadini anlamasini bekledim. Bunu fark edip eve dénmesini umdum.
Ama gercgeklesmedi."



"Sizce kizinizin bittin arkadaslarini biliyor muydunuz?" diye sordu Bosch.

Muriel bunu uzun sire distndu.

"Kayboldugu sabaha kadar dyle saniyordum. Ama sonra baska seyler 6grendik. Sirlari
oldugunu. Galiba beni en gok rahatsiz eden de bu. Bizden gizlemesi dedil, gizlemesi
gerektigine inanmasi. Bize acllsa her sey cok daha farkl olabilirdi."

"Hamileliginden mi bahsediyorsunuz?"

Muriel basini salladi.

"Basina gelenlerin bununla ilgili oldugunu size dislindiren nedir?"
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"Sadece annelik igglidiist. Kanitim yok. Ama baslangig noktasinin bu olduguna inaniyorum."
Bosch basini salladi. Ama kizi gizledigi igin suglayamiyordu. Bosch onun yasindayken tek
basinaydi, ailesi yoktu. Bdyle bir iliskinin nasil olabilecedine dair higbir fikri yoktu.
"Kumandan Garcia ile konustuk," dedi Rider. "Kizinizin ginligind birkag yil dnce size verdigini
soyledi. Hala sizde duruyor mu?"

Muriel telaglanmisti.

"Her gece bir bélimiini okuyorum. Onu benden almayacaksiniz, dedil mi? O benim Incil'im!"
"Odiing alip kopyalamamiz gerek. Kumandan Garcia'nin o zaman bir kopyasini saklamasi
gerekirdi ama saklamamis."

"GUnligu kaybetmek istemem."

"Kaybetmeyeceksiniz, Bayan Verloren. S6z veriyorum. Kopyasini gikarip size iade edecegiz."
"Simdi istiyor musunuz? Yatagimin yaninda duruyor."

"Evet, getirebilirseniz iyi olur."

Muriel Verloren yanlarindan ayrilip evin sol tarafina giden koridorda gézden kayboldu. Bosch,
Rider'a bakti ve kaslarini ne dislindligunl sorarcasina kaldirdi. Rider daha sonra
konusacaklarini belirtmek istercesine omuz silkti.

"Kizim bir keresinde bir kedi daha istemisti," diye fisildadi Bosch. "Eski karim ona birinin
yettigini séyleyip reddetmisti. Sebebini simdi anliyorum."

Muriel elinde kapadi giceklerle kapli, Gzerinde yaldizli harflerle Glinligim yazan bir defterle
geri dondiiglinde Rider uygunsuz bir sekilde gilimstyordu. Yaldizlar silinmeye yliz tutmustu.
Defterin ¢ok fazla tutuldugu anlasiliyordu. Rider saygil bir ifadeyle ginliglu kadindan aldi.
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"Sakincasi yoksa etrafa bakinmak istiyoruz, Bayan Verloren," dedi Bosch. "Dosyada
gordiklerimizin ve okuduklarimizin evin simdiki haliyle baglantisini kurabilmek igin."

"Ne dosyasi?"

"Sorusturmayla ilgili btitlin belgelerin saklandigi dosya."

"Cinayet dosyasI mi?"

"Evet, Oyle. Etrafa bakmamizin sakincasi yok, degil mi? Arka kapiya ve evin arkasina da
bakmak istiyorum."

Muriel kolunu kaldirarak gitmeleri gereken yonu gosterdi. Bosch ve Rider ayada kalkti.
"Degisti," dedi Muriel. "Eskiden arkada ev yoktu. Arka kapidan gikip dogruca tepeye
tirmanabilirdiniz. Ama sonra terasladilar. Simdi evler var. Milyonlarca dolarlik. Bebegimin
bulundudu yere bir malikane yaptilar. Nefret ediyorum."

Buna soylenecek bir sey yoktu. Bosch basini sallayip kadinin arkasindan mutfaga yoneldi.
Camli bir kapisi vardi. Arka bahgeye aciliyordu. Muriel kapinin kilidini agti ve birlikte ciktilar.
Bahge, bir grup okaliptlis agacina dogru dik bir sekilde uzaniyordu. Bosch, agaclarin arasindan
blyik bir evin Ispanyol stili kiremitlerle kapli ¢atisini gérebiliyordu.

"Eskiden burasi bostu," dedi Muriel. "Sadece agaglar vardi. Simdiyse evlerle dolu. Kapisi var.
Oraya eskisi gibi gitmeme izin vermiyorlar. Bazen gidip Becky'nin bulundugu yerde piknik
yapardim. Ama galiba beni evsiz barksiz bir kadin falan sandilar."

Bosch basini salladi ve kizinin 6ldurildigu yerde piknik yapan anneyi disindi. Sonra bu fikri
kafasindan atmaya calisarak teraslanmis tepeyi incelemeye koyuldu. Otopsi raporuna gore
Becky Verloren elli sekiz kiloydu. Cok adir olmamasina ragmen tepeden yukari tasimak hig



kolay olmasa gerekti. Birden fazla katil olmasi ihtimalini dlslindi. Bailey Sab-le'm onlar diye
bahsedisini hatirladi.
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Gozleri kapal halde hareketsiz durmakta olan Muriel Verloren'a bakti. Kadm, 6gle sonrasi
glinesinin ylzun( i1sitabilmesi igin basini hafifge kaldirmisti. Bosch bunun 8lmis kiziyla bir nevi
sohbet merasimi olup olmadigini merak etti. Muriel kendisine baktiklarini hissetmiscesine
konustu.

"Buray! cok seviyorum. Asla ayrilmayacagim."

"Kizinizin yatak odasina bakabilir miyiz?" diye sordu Bosch.

Kadm goézlerini acti.

"Iceri girdigimizde ayaklarinizi silin yeter."

Mutfaktan yine koridora gectiler. Ust kata ¢ikan merdivenler, garaja acilan kapinin hemen
dibindeydi. Bosch aralik kapidan garaja bir g6z atinca eski bir miniblis ve Muriel'm kesif
turlarindan topladiklariyla dolu oldugunu tahmin ettigi kutular gérdli. Ayrica basamaklarin
garaj kapisina ne kadar yakin oldugunu zihnine not etti. Bunun bir anlami olup olmadigini
bilmiyordu. Ama cinayet dosyasindaki 6zette katilin igeri gizlice girip evin iginde bir yerde
ailenin uykuya dalmasini beklemis olabilecegini okudugunu hatirladi. Garajda beklemis olmasi
muhtemeldi.

Basamaklar, Muriel'm ikinci el esya satislarindan aldiklariyla dolu kutular bir tarafa dizilmis
oldugu igin oldukca daralmisti. Rider 6nden gikti. Muriel, Bosch'a onun ardindan gikmasini
isaret etti ve 6nlinden gecerken fisildayarak sordu.

"Cocugunuz var mi?"

Bosch cevabinin aci verecedini bilerek basini salladi.

"Bir kizim var."

Muriel da basini salladi.

"Sakin onu g6zlnuzin éndnden ayirmayin.”

Bosch, ona, kizinin gok uzakta annesiyle yasamakta oldugunu séylemedi. Sadece basini salladi
ve basamaklar tirmanmaya koyuldu.
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ikinci katta sahanlik ve aralarinda banyo olan iki yatak odasi vardi. Becky Verloren'in odasi
gerideydi, penceresi tepeye bakiyordu.

Muriel kapiy! acti. Iceri girdiklerinde zamanda geri dénmiis gibi oldular. Oda, Bosch'un cinayet
dosyasinda buldugu on yedi yil 6nce ¢ekilmis fotograflardaki haliyle durmaktaydi. Evin geri
kalani parcalanmis bir hayatin doklinttleriyle doluydu ama Becky Verloren'in uyudugdu,
telefonla konustugu ve gizlice glinligliine yazdigi oda hi¢ degismemisti. Aynen muhafaza
edildigi sure artik kizin hayatindan uzundu.

Bosch odada ilerledi ve sessizce etrafina bakti. Kedi bile odanin mahremiyetine saygi géstermis
gibiydi. Hava temiz ve ferahlaticiydi.

"Gittigi sabah oda boyleydi iste," dedi Muriel. "Sadece yatadi dizelttim."

Bosch Uzerinde kedi desenleri olan ortliye bakti. Etekleri yatagin kenarlarindan asagi sarkiyor
ve yerleri stptriyordu.

"Kocanizla evin diger tarafinda uyuyordunuz, degil mi?"

"Evet. Rebecca artik kendine ait 6zel hayati olmasini istedigi donemdeydi. Alt katta, evin diger
tarafinda iki yatak odasi var. ilk yatak odasi oradaydi. On dért yasindayken buraya tasindi."
Bosch basini salladi ve baska bir sey sormadan énce etrafina bakti.

"Buraya ne siklikta geliyorsunuz, Bayan Verloren?" diye sordu Ri-der.

"Her giin. Bazen uyuyamadigimda -epey sik oluyor aslinda- buraya gelip yatiyorum. Ama
ortiindn altina girmiyorum. Yatagin sadece ona ait olmasini istiyorum."

Bosch, kadinin soylediklerine anlam verebiliyormus gibi yine basini sallamakta oldugunu fark
etti. Becky'nin masasina yaklasti. Aynanin kenarina sikistiriimis fotograflar vardi. Bosch
birindeki geng Bailey Sable'i tanidi. Ayrica Becky'nin Eiffel Kulesi 6nlinde tek basmayken
gekilmis bir
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fotografi da vardi. Basina siyah bir bere takmisti. Karede sanat kullibl gezisine katilmis baska
higbir 6grenci yoktu.

Aynanin kenarinda Becky'nin bir delikanliyla gekilmis bir fotografi da vardi. Gorlintse bakilirsa
Disneyland'delerdi ya da belki Santa Moni-ca rihtiminda.

"Bu kim?" diye sordu Bosch.

Muriel gelip fotografa bakti.

"Cocuk mu? Danny Kotchof. ilk sevgilisi."

Bosch basini salladi. Hawaii'ye tasman gocuk.

"Tasindiginda Becky cok Gzllmustd," dedi Muriel.

"Ne zamandi?"

"Bir 6nceki yaz, haziranda. Becky'nin birinci, onun ikinci sinifi bitirmesinden hemen sonra.
Becky'den bir yas blyukta."

"Ailesinin neden tasindigini biliyor musunuz?"

"Danny'nin babasi bir araba kiralama sirketinde calisiyordu ve Maui'ye génderilmisti. Terfi
etmisti."

Bosch, Muriel'm az dénce soylediklerinin énemini kavrayip kavramadigini gérmek igin Rider'a
bakti. Rider basini belli etmeden iki yana salladi. Anlamamisti. Ama Bosch devam etmek
istiyordu.

"Danny Hillside Hazirlik'a mi gidiyordu?" diye sordu.

"Evet, orada tanismislard:."

Bosch kizin masasina bakti ve icinde Eiffel Kulesi bulunan ucuz bir kar kiiresi gérdii. Icindeki
suyun bir kismi buharlasmis, kulenin ucu kirenin tepesindeki hava boslugunda kalmisti.
"Danny de sanat kullibiinde miydi?" diye sordu. "Paris'e onunla gitmis miydi?"

"Hayir, geziden once tasinmislardi," dedi Muriel. "Haziranda tasindilar, gezi ise agustosun son
haftasi baslamisti."”

"Becky daha sonra onunla goristi veya haber aldi mi?"
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"Ah evet. Mektuplastilar ve telefonla géristiiler. ilk baslarda telefon-lasiyorlardi ama faturalar
ok yukli gelmeye basladi. Sonra sadece Danny aramaya basladi. Her gece uyumadan 6nce.
Bu aramalar... Becky'nin gidisine kadar strdi."

Bosch uzanip fotografi aynanin kenarindan aldi. Danny Kotchof a dikkatle bakti.

"Kiziniz 6ldiikten sonra ne oldu? Danny nasil 6grendi? Tepkisi nasil oldu?"

"Sey, aradik ve babasina haberi verip ogluna usturuplu bir sekilde iletmesini soyledik.
Duydugumuza gore gok etkilenmis. Kim etkilenmezdi ki?"

"Danny'ye babasi sdyledi demek. Siz veya esiniz Danny ile bire bir gérismedi mi?"

"Hayir ama Danny bana uzun bir mektup yazarak Becky'nin kendisi icin ne blylk bir anlam
tasidigini anlatti. Hem cok tatli hem c¢ok Uziclydu. Her sey oyleydi."

"Eminim dyleydi. Cenaze térenine geldi mi?"

"Hayir, gelmedi. Ailesi adalarda kalmasinin onun igin daha iyi olacagini disiinmus. Travma
ylzlinden, bilirsiniz. Bay Kotchof arayip odlunun gelemeyecedini séyledi."

Bosch basini salladi. Fotografi cebine koyarak geri dondi. Muriel fark etmemisti.

"Ya daha sonra?" diye sordu. "Yani mektuptan sonra? Sizinle temas kurdu mu? Arayip konustu
mu?"

"Hayir, onunla bir daha hig gériismedim. Mektuptan sonra bir daha haber almadim."

"Mektup hala duruyor mu?" diye sordu Rider.

"Elbette. Her seyi sakladim. Bir cekmece, Rebecca icin aldigimiz mektuplarla dolu. Cok sevilen
bir kizdi."
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"O mektubu da 6diing almak durumundayiz, Bayan Verloren," dedi Bosch. "Cekmecenin
icindekilerin timund incelemek durumunda da kalabiliriz."

"Neden?"

"Cunkud hig belli olmaz," dedi Bosch.

"Clnki her tasin altina bakmak istiyoruz," diye ekledi Rider. "Rahatsiz edici olabilecedini
biliyoruz ama ne yapmaya calistigimizi unutmayin, litfen. Kizinizin basina gelenlerin



sorumlusunu bulmaya ugrasiyoruz. Uzerinden uzun zaman gegmis olabilir ama bu, yapanin
yanina kar kalacagi anlamina gelmez."

Muriel Verloren basini salladi. Dalginca yatagin tzerinden almis oldugu dekoratif bir yastigi
sikica g6gsiine bastiriyordu. Yastik, yillar énce kizi tarafindan yapilmisa benziyordu. Uzerinde
kirmizi bir kalp deseni bulunan mavi, kare bir yastikti. Yastigi gogsiine bastirarak tutan Muriel
Verloren bir hedef gibi gortintyordu.
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Bosch arabayi kullanirken Rider, Danny Kotchof un Becky'nin cinayetinden sonra Verlorenlara
gonderdigi mektubu okudu. Codunlukla kizlariyla olan glizel anilardan bahsettigi tek sayfalik
bir mektuptu.

"Tek soyleyebilecedim, boyle olmasi gerektidi icin ne kadar Gizgiin oldugum. Onu daima
0zleyecedim. Sevgiler, Danny.' Hepsi bu."

"Damgada ne yaziyor?"

Rider zarfi gevirip bakti.

"Maui, yirmi dokuz temmuz, bin dokuz ylz seksen sekiz."

"Yazmak igin epeyce beklemis."

"Belki yazmakta zorlanmistir. Neden (zerinde duruyorsun, Harry?"

"Durmuyorum. Sadece Green ve Garcia onu tek bir telefon goriismesiyle elemisler. Dosyada
ne yaziyordu, hatirliyor musun? Cocudgun patronu Danny'nin olay giini ve ertesi glin araba
kiralama sirketinde arabalar yilkamakta oldugunu séylemisti. Los Angeles'a ugup Becky'yi
oldurip geri donecek zamani yoktu."

"Eee?"

"Eh, simdi de Muriel cocugun babasinin araba kiralama sirketi islettigini soyltyor. Cinayet
dosyasinda bundan hig s6z edilmemis. Green ve
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Garcia bunu biliyor muydu? Danny'nin calistidi yeri babasinin islettigine bahse girer misin? Peki
ya telefonda konusan patronun ¢ocugun babasi olduguna?"

"Tannm, Paris'e gitme konusunda saka yapiyordum. Ama goérinltse bakilirsa sen Maui'ye bir
seyahate niyetlisin."

"Bastan savma isi sevmiyorum, hepsi bu. Uglari boslukta birakiyor. Danny Kotchof ile konusup
onu sipheliler listesinden kendimiz gikarmaliyiz. Bu kadar zaman sonra bu mimkinse
elbette."

"AutoTrack, bebek."

"O bulmamiza yardim edebilir ama temize gikarabilmemize degil."

"Nerede oldugunu ispatlayamasa bile ne diyorsun, on alti yasinda bir cocuk gizlice Hawaii'den
buraya geldi, eski kiz arkadasini 6ldiirdi ve kimseye goriinmeden geri dénmeyi basardi mi
yani?"

"Belki dyle planlamamisti. Ve on yedi yasindaymis, Muriel bir yas blylk oldugunu séylemisti."
"On yedi," dedi Rider bir yas fark cok seyi dedistiriyormus gibi alayl bir vurguyla.

"Ben on sekizimde Vietnam'dan Hawaii'ye gitmistim. Oradan Ullkeye gegme izni yoktu. Varinca
sivil kiyafetlerimi giyip askeri polisin burnunun dibinden gecerek Los Angeles ucagdina
binmistim. Bence on yedi yasinda bir geng de yapabilir."

"Tamam, Harry."

"Bak, sOylemek istedigim bastan savma bir is yapilmis oldugu. Cinayet dosyasina gore Green
ve Garcia onu tek telefonla elemis. Havayollarini kontrol ettiklerine dair bir not yok ve simdi de
artik cok gecg. Beni rahatsiz eden bu."

"Anliyorum. Ama unutma. Tamamlamamiz gereken bir mantik (ggeni var. Danny'yi Becky'ye
baglamak kolay ama tabanca Mackey'ye baglaniyor. Peki Danny ve Mackey arasindaki baglanti
ne?"
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Bosch basini salladi. Glizel soruydu. Ama Danny Kotchof konusunda kendisini daha iyi
hissetmesini saglamiyordu.



"Ayrica bir de mektupta yazdidi var," dedi. "Boyle olmasi gerektigi icin demis. Sence bu ne
anlama geliyor?"

"Bu bir kalip, Harry. Bir davay! bunun (lzerinde sekillendiremezsin."

"Sekillendirmekten bahsetmiyorum. Sadece neden Oyle dedidini merak ediyorum."

"Hala hayattaysa onu buluruz ve kendisine sorarsin."

405'in altindan gegip Panorama City'ye gelmislerdi. Bosch, Danny Kotchof konusunu kapayinca
Rider, Muriel Verloren'dan bahsetmeye basladi.

"Donmus kalmis," dedi.

"Evet."

"Yazik. Kizi tepeye gikarmalari igin bir sebep yoktu. Evdeki herkesi de oéldurebilirlerdi pekala.
Oldurmis kadar olmuslar gergi."

Bosch bunun acimasizca bir goris oldugunu distindii ama yorum yapmadi.

"Onlar mi?" diye sordu onun yerine.

"Ne?"

"Kizi tepeye ¢ikarmalari igin dedin. Bailey Sable gibi konustun. Birden fazla kisi varmis gibi."
"Bilmiyorum. Tepeyi gérdin. Bir Kisi icin zor goérintyor. Oldukca dik."

"Evet. Ben de ayni seyi dusiniyordum. iki kisi olabilir."

"Mackey'yi korkutma fikrin daha iyi gértinlyor. Oradaysa bizi digerine gétlirebilir, Kotchof ya
da her kimse."

Bosch giineye, Van Nuys Bulvari'na dondi ve sokadin yarisi boyunca uzanan eski bir apartman
blojunun éniine park etti. Ismi Panorama Vi-ew Siiitleri'ydi. Lobinin cam kapilarinin sol
tarafinda KIRALAMA BU-
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ROSU yazan bir tabela vardi. Ayrica aylk veya haftalik kiraya verilebilecek daireler oldugunu
duyuruyordu. Bosch vitesi park konumuna getirdi.

"Kotchof tan baska ne disltnlyorsun, Harry?"

"Becky'nin dider iki arkadasinin izini bulup onlarla da konusmamiz gerektigini. Belki sen
lezbiyen olanla gorisebilirsin. Ama 6nceligim babasi-bulabilirsek."

"Tamam o halde sen babayla konus ben de lezbiyenle. Belki San Francisco'ya giderim."
"Hayward. Ve yardima ihtiyacin olursa orada kadinin izini siirebilecek ve L.A.'i masraftan
kurtarabilecek bir mufettis tanidigim var."

"Hig edlenceli dedilsin, Harry. Kuzeyli kiz kardegslerle vakit gegirmek istiyorum."

"Sef seni taniyor muydu?"

"Baslarda hayir. Sonra da aldirmad."

Bosch basini salladi. Sefin tutumu hosuna gitmisti.

"Baska?" diye sordu Rider.

"Sam Weiss."

"O kim?"

"Soygun kurbani. Kizin éldirilmesinde kullanilan tabancanin sahibi."

"Neden 0?"

"O zaman ellerinde Roland Mackey ismi yoktu. Weiss'a sormaya de-gebilir."

"Tamam."

"Ondan sonra Mackey'ye tuzadi kurabiliriz sanirim. Bakalim nasil bir tepki gosterecek."

"O halde su isi bitirelim ve gidip Pratt ile konusalim."

Kapilarini ayni anda agip arabadan indiler. Bosch aracin éniinden dolasirken Rider'in inceleyen
gozlerini lizerinde hissetti.
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"Ne oldu?"

"Bir sey daha var."

"Nasil yani?"

"Sende. Sol kasinin Ustlinde o kiglk kinisiklik olustuysa kafani kurcalayan bir sey var
demektir."

"Eski karim hep ¢ok kotl bir poker oyuncusu oldugumu soylerdi. Kendimi ele veriyormusum."
"Eee, nedir?"

"Henlz bilmiyorum. Odayla ilgili bir sey."



"Evdeki mi? Kizin odasi mi? Kadinin higbir seye dokunmadan birakmasinin tuhaf oldugunu mu
distniyorsun?"

"Hayir, aslinda onu neden yaptidini anlayabiliyorum. Baska bir sey var. Yanlis olan, farkli olan
bir sey. Dlsuinecedim, buldugumda soylerim."

"Tamam, Harry. O iste iyisindir, bilirim."

Panorama View Sditleri'nin cam kapilarindan igeri girdiler. On dakika sonra bildikleri
dogrulandi: Mackey sarth tahliye slresi biter bitmez oradan tasinmisti.

Ve beklendigi gibi, kendisine ulasilabilecek bir baska adres birakmamisti.
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Abel Pratt masasinin gerisinde oturmus, plastik bir kaptan yogurtlu misir gevregi yiyordu.
Yerken gikardigi emme sesi ve citirtilar Bosch'un sinirine dokunmaya baslamisti. Yirmi
dakikadir oradaydilar ve tam isabete dair gliniin gelismelerini anlatiyorlardi.

"Kahretsin, hala acim," dedi Pratt son lokmayi da yedikten sonra.

"Nedir 0? Gliney Kumsali diyeti mi?" diye sordu Rider.

"Hayir, kendi diyetim. Ama bana asil gereken Gliney Blrosu diyeti."

"Sahi mi? Peki Gliney Birosu diyeti nedir?"

Bosch, Rider'm gerildigini hissedebiliyordu. Giiney Birosu, sehrin siyah ntfusunun yogun
oldugu bolgeydi. Rider, Pratt'in lafinin irkgi bir génderme olup olmadigini merak ediyor
olmaliydi. Bosch daha 6nce pek gok kez bize karsi onlar mantiginin baskin gelip tGniformanin
renginin ten renginden Ustin oldugunu dislinen beyaz memurlarca siyah veya Latin kokenli
memurlara irkgl yorumlarda bulunulduguna tanik olmustu. Rider, Pratt'in o polislerden biri olup
olmadigini 6grenmek Uzereydi.

"Antenlerini indir," dedi Pratt. "Tek séyledigim orada on yil calistigim ve bu siire iginde hig kilo
sorunu yasamadigim. Orada slrekli hare-

126

Faili Meghul

ket halindeydim. Sonra HCM'ye gectim ve iki yilda sekiz kilo aldim. Cok kotd."

Rider rahatladi. Bosch da.

"Kigini kaldir ve kapilari gal," dedi Bosch. "Hollyvvood'da kural buydu."

"Guzel kural," dedi Pratt. "Ama sorumluluk verilince zor. Simdi burada oturmak ve sizin
caldiginiz kapilardan neler 6grendidinizi duymak zorundayim."

"Ama maas daha dolgun," dedi Rider.

"Ya, evet."

Bu espriydi zira Pratt bir gézetmen olarak fazla mesai yapamiyordu. Ama takimindakilerin
béyle bir sansi vardi, bu sayede bazen kazanglar altinda galisiyor olmalarina ragmen
Pratt'inkinden fazla olabiliyordu.

Pratt koltugunu déndiirdii ve yerdeki buzlugun kapagini acti. icinden bir yogurt daha cikardi.
"Bok canina," dedi dogrulup yogurdu acarken.

Bu kez igine misir gevregi koymadi. Bosch hi¢ olmazsa citirtilardan kurtulmus oldugunu
dastndda.

"Pekald, davaya donelim," dedi Pratt agzi yogurtla dolu oldugu halde. "Sonug olarak
tabancanin Mackey adindaki su serseriyle baglantisi oldugunu soyllyorsunuz. Silahi ateslemis.
Ama henliz Mackey ve kurban arasindaki baglantiyi bulamadiniz, bu ylizden katilin o oldugunu
sdyleyemiyorsunuz."

"Bu ve baska seyler," dedi Rider.

"Yani ben bir savunma avukati olsaydim," diye devam etti Pratt. "Mackey'nin hirsizlik sugunu
kabul etmesini isterdim zira dava zamanasimina ugramis. Tabancayi denediginde derisini
sikistirdigim, sonra da lanet silahi attigini séylemesini isterdim. Cinayet islenmeden énce
tabancadan kurtuldugunu. Mackey, 'Hayir, efendim, o klicik kizi ben 6ldirme-
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dim, bunu kanitlayamazsmiz. Kizi gordigimu bile ispatlayamazsmiz,' diyebilir pekala."
Bosch ve Rider basini salladi.

"Yani elinizde higbir sey yok."



Baslarini tekrar salladilar.

"Bir glinllik is icin fena degdil. Ne yapmay! distnldyorsunuz peki?"

"Telefonunun dinlenmesini istiyoruz," dedi Bosch. "iki, belki Ui yerdeki hatlari. Biri cep
telefonu, biri de benzin istasyonundaki telefon. Ve bir de oturdugu yeri bulursak oradaki
telefon. Gazeteye dava Uzerinde galistigimiza dair bir haber verecediz ve Mackey'nin gazeteyi
goérmesini saglayacadiz. Sonra bu konuda biriyle konusup konusmayacadina bakacadiz."
"Peki on yedi yil 6nce islemis veya islememis oldugu bir cinayet hakkinda biriyle konusmaya
kalkacagini size disindiren nedir?"

"Dedigim gibi su ana kadar adamin kizla nasil bir baglantisi oldugunu ¢ézemedik. Bu yilizden
arada bir kisi daha oldugunu disinlyoruz. Mackey ya bu isi bir baskasi igin yapti ya da
tabancayi birine verdi ve cinayeti o kisi isledi."

"Uclincii bir olasilik var," dedi Rider. "Yardim etmis de olabilir. Kiz dik bir tepeden yukari
tasinmis. Yapan ya iri biriydi ya da yalniz degildi."

Pratt yogurdundan iki kasik daha aldi ve konusmadan 6nce bir stire kaslarini gatarak yogurt
kabina bakti.

"Pekala, ya gazete? Haberi yayinlatabilecek misiniz?"

"Evet, sanirm," dedi Rider. "Valley bélgesinden Kumandan Gar-cia'yl kullanacagiz. Davada ilk
galisan dedektiflerden biriymis. Cozilemeyen dava aklindan hig ¢cikmiyor falan filan. Daily
News'd& bir tanidigi oldugunu sdyledi."

"Tamam, iyi bir plana benziyor. Yetki belgelerini yazip bana verin. Ylzbasi onayladiktan sonra
bélge savciligina, oradan da yargica gidecek.
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Biraz zaman alir. Yargigtan onayi alinca diger ekipleri davalarindan alip sizin adami dinleme
goérevine veririm, bu arada siz de takip edersiniz."

Bosch ve Rider ayni anda ayada kalkti. Bosch kanindaki adrenalinin bir miktar arttigini hissetti.
"Bu Mackey denen adamin su an baska bir ise bulasmis olma ihtimali yok, degil mi?" diye
sordu Pratt.

"Ne gibi?" diye sordu Bosch.

"Bir sug islemek Uizere oldugunu gosterebilirsek izni daha kisa stirede c¢ikarabilirdik."

Bosch bunu bir sire distndu.

"Su an elimizde oyle bir bilgi yok," dedi. "Ama lzerinde calisabiliriz."

"Glzel. Faydas olur."
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Yazma isini oldum olasi Rider yapardi. Hukuk dilini oldugu kadar bilgisayar da iyi taniyordu.
Bosch, onun bu yeteneklerine daha 6nce lzerinde galistigi davalarda tanik olmustu. Bu ylizden
karar, Gzerinde konusulmadan kendiliginden verilmisti. Roland Mackey'nin cep telefonu,
isyerinin telefonu ve bulundugu takdirde halihazirda ikamet ettigi adreste bulunan telefonun
dinlenmesi icin mahkemeden izin alinabilmesi igin gerekli olan yetki belgelerini Rider yazacakti.
Cetin bir is olacakti; Mac-key'ye karsi davayi saglam bir sekilde sunmali, mantik zincirini ve
olasi sebebi ikna edici bir sekilde belirtmeli ve higbir zayif baglanti birakmamaliydi. Yazdiklari
once Pratt'i, sonra YlizbasI Norona'yi, ardindan yerel emniyet kuvvetlerinin sivil 6zgurlikleri
ihlal etmediginden emin olmakla goérevli bélge savcisi yardimcisini ve son olarak da ayni
sorumluluga sahip olan ancak ayni zamanda ters bir sonucta veya hatada segmenlere hesap
verecek olan yargici ikna etmek durumundaydi. Tek bir sanslari vardi ve en iyisini yapmak
zorundaydilar. Rider'm yazmasi daha iyiydi.

Ama bunlardan 6nce etrafinda yogunlasan sorusturmaya dikkat cekmeden Mackey'nin telefon
numaralarim bulmaya ugrasmalari gerekti.
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Once rehberin sar sayfalarinda yarim sayfalik ilani bulunan Tampa Arag Cekme Hizmetleri ile
ise bagladilar. Ilanda 24 saat ulasilabilen iki telefon numarasi vardi. Daha sonra bilinmeyen
numaralar servisini aradilar ve Mackey'nin adina kayith bir numara bulunmadigini 6grendiler.
Yani ya evinde telefonu yoktu ya da yasadigi yerde baskasina kayitl bir telefon vardi.
Mackey'nin oturdugu yeri 6grendikten sonra bu konuyu halledebilirlerdi.



Sonuncu ve en zoru Mackey'nin cep telefonu numarasiydi. Bilinmeyen numaralar servisinde
cep telefonu numaralari yoktu. Her cep hizmet saglayicisini kontrol etmek glinler, hatta
haftalar alabilirdi zira gogu, musterilerinin 6zel numarasini ifsa etmek igin mahkeme onayl
arama izni talep ediyordu. Emniyet teskilati mensuplari numaralan elde etmek igin bunun
yerine gesitli yontemlere bagvururdu. En gok bagvurulani, isyerine zararsiz mesajlar birakip
geri aranma esnasinda numaray! 6grenmekti. Bu mesajlar arasinda en popller olaniysa geri
donen ilk ylz kisiye televizyon veya DVD oynatici verilecedini vaat eden araym-odalinizi-alm
standart mesajiydi. Ancak bu is icin polise ait olmayan bir hat kullanilmak durumundaydi ve
cok uzun siire beklemek sdz konusu olabilirdi. Ustelik gizli numaradan aranabilecedi icin sonuc
garantisi yoktu. Rider ve Bosch bekleme llksline sahip degildi. Mackey'nin ismi agida gikmisti.
Hedeflerine gabucak ilerlemeleri gerekiyordu.

"Merak etme," dedi Bosch, Rider'a. "Bir planim var."

"O halde arkama yaslanip blylk ustayi izleyeyim."

Bosch, Mackey'nin isbasinda oldugunu bildiginden cekme sirketini aradi ve bir gekici talep etti.
Hatta beklemesi sdylendi ve ardindan Ro-land Mackey olduguna inandigi kisi konustu.
"Cekiciye mi ihtiyaciniz var?"

"Ya gekici ya da ara kablosu. Motoru galistiramiyorum."

"Neredesiniz?"
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"Devonshire yakininda, Topanga'daki Albertson otoparkinda."

"Biz Tampa'dayiz, daha yakinda bir servis bulabilirsiniz."

"Biliyorum ama evim size ¢ok yakin. Tam Roscoe cikisinda, hastanenin arkasinda."

"Pekéla o halde. Araciniz nedir?"

Bosch daha 6nce Mackey'yi icinde goérdikleri arabayi disiindli. Mackey'yi getirmeyi
garantilemek icin bunu yem olarak kullanmaya karar verdi.

"Yetmis iki model Camaro."

"Yemlenmigs mi?"

"Uzerinde calisiyorum."

"On bes dakika sonra oradayim."

"Tamam, gizel. Adiniz nedir?"

"Ro."

"Romu?"

"Roland'in kisaltilmisi, ahbap. Geliyorum."

Telefonu kapadi. Bosch ve Rider bes dakika beklediler, bu arada Bosch ona planin geri kalanini
ve onun naslil bir rol oynayacadini anlatti. Rider'in hedefi iki seye ulasmakti: Mackey'nin cep
numarasi ve hizmet saglayicisinin ismi. Boylelikle dinlenmesi icin gereken izin belgesi dogru
firmaya iletilebilirdi.

Rider, Bosch'un talimati uyarinca Chevron benzin istasyonunu aradi ve arabasinin frenlerinden
gikan gicirti sesini ayrintili bir sekilde anlatarak tamir igin bir randevu aldi. O konusurken Bosch
rehberde belirtilen ikinci numaradan istasyonu aradi. Umduklari gibi Rider beklemeye alindi.
Bosch'a cevap verilince, "Ro'ya ulasabilecegim bir numara var mi?' diye sordu. "Buraya
geliyordu ama ihtiyacim kalmadi. Arabami cgalistira-bildim."

Mackey'nin is arkadas! aceleyle konustu. "Cebinden arayin."
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Bosch'a numarayi séyledi. Numarayi not eden Bosch basparmadini Rider'a dogru kaldirarak
istedigini aldigini belirtti. Rider konusmasini stiphe uyandirmayacak bir sekilde bitirdi ve
telefonu kapadi.

"Biri gitti biri kaldi," dedi Bosch.

"Seninki kolay," dedi Rider.

Mackey'nin numarasini alan Rider ise koyuldu. Bu arada Bosch paralelden dinliyordu. Rider
sesine ilgisiz bir memur tonu vererek Mac-key'ye -muhtemelen o sirada Camaro'yu ariyordu-
AT&T Telsiz Telefon hatti igin aradidini ve uzun mesafeli gériismelerde indirimli tarifeler
hakkinda iyi haberleri oldugunu séyledi.

"Palavra," dedi Mackey so6ziinl keserek.

"Anlamadim, efendim?" dedi Rider.



"Palavra dedim. Bu hat degdistirmem igin yaptiginiz bir numara."

"Anlamiyorum, efendim. AT&T Telsiz misterisi olarak gériniyorsunuz. Degil misiniz?"
"Kesinlikle dedil. Ben Sprint kullaniyorum ve gayet memnunum. Uzun mesafeli goriisme
tarifesi falan da istemiyorum. O ylzden ittir git. Duydun mu?"

Telefonu kapadi ve Rider glilmeye basladi.

"Asabi bir adammis," dedi.

"Eh, Chatsvvorth'in 6blr ucuna bosu bosuna gitti," dedi Bosch. "Ben olsam ben de
sinirlenirdim."

"Sprint kullaniyormus," dedi Rider. "Yazma isine baglayayim. Belki onu arasan iyi olur,
isyerindeki arkadasi cep numarasini verdigini sdylediginde neden aramadigini diistinip
kuskulanabilir."

Bosch basini sallayip Mackey'yi aradi. Tanri'ya stikir telesekretere gecti, Mackey muhtemelen
isyerindekilerle konusuyor ve arabayi belirtilen yerde bulamadidi igin ates plskuriyordu.
Bosch biraktigi notta Gzglin

133

Michael Connelly

oldugunu ama arabasini calistirabildigini ve eve gittigini sdyledi. Sonra telefonu kapatip Rider'a
bakti.

Programlari Gzerine bir siire konustular ve Rider'in o gece ve ertesi glin sadece yetki belgeleri
Uzerinde calismasina ve onaylardan gecme asamasini yakindan takip etmesine karar verdiler.
Rider son onay alinacadi sirada Bosch'un yaninda olmasini istedigini sdyledi. Ekibin her iki
Uyesinin de yargicin birosunda olmasi anlasmayi saglamlastirmaya yardim edecekti. Bosch o
zamana kadar sorusturmayi aktif olarak stirdirmeye devam edecek, listelerindeki géristilecek
isimlere ulasacak ve gazetedeki haberin gikmasini saglayacakti. Zamanlama gok énemliydi.
Gazetedeki haberin Mackey'nin telefonlarim dinlemeye baslamalarindan énce gikmasini
istemiyorlardi. Hepsini gerektidgi zamanda kotarabilmek isin anahtar olacakti.

"Ben eve gidiyorum, Harry," dedi Rider. "Yazmaya dizlistl bilgisayarimda baslayabilirim."
"Kolay gelsin."

"Sen ne yapacaksin?"

"Bu gece halletmeyi diistindigim birkag isim var. Belki Oyuncak Bdlgesi'ne giderim."

"Tek basina mi?"

"Bunlar sadece evsiz insanlar."

"Dikkatli ol, Harry. Belki merkezi arayip seninle bir devriye araci gondermelerini istesen iyi
olur. Bu gece denizalti bosta olabilir."

Denizalti, tek memurun kullandigi ve birincil olarak nébetteki sorumlunun emrinde bulunan
aractli. Ama Bosch bir koruyucuya ihtiyag duyacagini sanmiyordu. Rider'a sorun olmayacadini
ve AutoTrack bilgisayarinin nasil kullanildigini ona gosterir géstermez gidebilecegini soyledi.
"Sey, oncelikle bir bilgisayarin olmali, Harry. Ben dizlstl bilgisayarimi kullanmistim."
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Rider, AutoTrack sayfasini agarken Bosch masanin etrafindan dolasip yanma gitti. Bu arada
Rider sifreyi girip arama bolimiine gegmisti.

"Kiminle baglamak istiyorsun?"

"Robert Verloren'a ne dersin?"

Rider ismi yazdi ve arama kosullarini belirledi.

"Ne hizda calisiyor bu?" diye sordu Bosch.

"Cok hizh."

Birkag dakika icinde Rebecca Verloren'in babasinin kayith adresleri ekrana gelmisti. Ama
gorilen son adres Chatsvvorth'teki evdi. Robert Verloren on yildan fazla bir siiredir ne
ehliyetini yenilemis, ne milk almis, ne segmen kaydi yaptirmis, ne kredi karti basvurusu
yapmis, ne de kullanim hesabi actirmisti. On yili bombostu. Kayipti; en azindan elektronik
ortamda.

"Hala sokaklarda olmali," dedi Rider.

"Hala hayattaysa elbette."

Rider, AutoTrack'in arama bolimine Tara Woods ve Daniel Kotchof isimlerini de yazdi ve her
ikisi icin de birden fazla kisi buldu. Yaklasik yaslarini ve bdlge olarak da Havvaii ve California'yi
belirterek aramay! daralttilar; dogru Tara Wood ve Daniel Kotchofa ait olduguna kanaat



getirdikleri iki adrese ulastilar. Wood mezunlar toplantisina belki gitmemisti ama bunun sebebi
uzaklara tasinmis olmasi dedildi. Valley'den tepelere, Santa Monica'ya tasinmisti sadece. Bu
arada Daniel Kotchof da Hawaii'den uzun zaman 6nce dénmis gortiniyordu. Venice'te birkag
sene kaldiktan sonra Maui'ye donmiuistl ve hala orada yasiyor goriintyordu.

Bosch'un Rider'dan aramasini istedigi son isim, tabancasi Rebecca Verloren'l 6ldirmekte
kullanilan soygun kurbani Sam Weiss'ti. Arama sonucu ayni isimde pek ¢ok insanin adresi
cikmasina ragmen aradiklar kisiyi bulmalari zor olmadi zira Sam Weiss hala soygun sirasindaki
adre-
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sinde ikamet ediyordu. Telefon numarasi bile ayniydi. Oldugu yerde kalmisti.

Rider batln bilgilerin giktilarini aldi ve Bosch'a ayrica Grace Tana-ka'nin daha dnce Bailey
Sable'dan aldiklari numarasini verdi. Sonra evde calisirken gerekebilecek malzemeleri topladi.
"Bana ihtiyacin olursa cagrima mesaj birak," dedi bilgisayarini gantasinin igine yerlestirirken.
Ortadi gidince Bosch, Pratt'in ofisinin kapisinin Ustiindeki saate bakti ve altlyl biraz gegmekte
oldugunu gordi. Oyuncak Bolgesi'ne gidip Ro-bert Verloren'l aramadan 6nce bir saatini
isimlere ulasmaya ayirabilecedini diistindl. Aslinda tek yaptiginin evsiz insanlar bodlgesinde
yapacadl i¢ karartici arama cabasini geciktirmek oldugunun farkindaydi. O ylizden saate bir
kez daha bakti ve telefon basinda bir saatten fazla gecirmeyece-gine kendi kendine s6z verdi.
Once orada yalayanlardan baslamaya karar verdi ama eli bos kaldi. Tara Wood da Sam Weiss
da telefona cevap vermedi ve Bosch telesekre-ter mesajlariyla karsilasti. Wood'a kendini
tanitan bir mesaj birakti. Cep numarasini da sdylemis ve Becky Verloren hakkinda konusmak
istedigini belirtmisti. Arkadasinin adini zikretmesinin Tara Wood'u aramaya tesvik edecegini
umuyordu. Weiss'a ise sadece adini ve numarasini birakti. Aramasinin sebebinin on alti
yasinda bir kizin 6limuiine dolayh bir sekilde yol agmis oldugu olayla baglantili oldugunu
onceden 6grenmesini istemiyordu. Adam héla vicdan azabi gekiyor olabilirdi.

Sonra Hayvvard'daki Grace Tanaka'nin numarasini tusladi ve telefon altinci zilden sonra acildi.
Onceleri sesi Bosch bir isini bélmiis gibi huysuz gelirken arama sebebinin Becky Verloren
oldugunu 6grenince yumusadi.

"Ah Tanrim, yoksa bir seyler mi oluyor?"
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"Teskilat davayi tekrar agmayi uygun goérds," dedi Bosch. "Bir isme ulastik. Bin dokuz yliz
seksen sekizdeki olaya karismis olabilecek bir sahis ve Becky veya arkadaslariyla baglantisi
olup olmadigini bulmaya calisiyoruz."

"AdiI ne?" diye sordu kadin hemen.

"Roland Mackey. Becky'den birkag yas blyuktl. Hillside'a gitmemis ama Chatsworth'te
yaslyormus. Isim tanidik geldi mi?"

"Pek sayllmaz. Hatirlamiyorum. Nasil bir baglantisi olabilir? Baba o muymug?"

"Baba mi?"

"Polis Becky'nin hamile oldugunu sdylemisti. Yani énceden dyley-mis."

"Hayir, baglantinin o olup olmadidini bilmiyoruz. Demek ismi tanimiyorsunuz?"

"Hayir."

"Kisaca Ro ismini kullaniyor."

"Hala tanidik degil."

"Hamilelikten de haberiniz yoktu, degil mi?"

"Yoktu. Higbirimizin yoktu. Yani arkadaglarinin.”

Bosch, kadinin géremeyecedini bilse de basini salladi. Kadinin sessizlikten huzursuz olup
onemli bir sey styleyebilecedi imidiyle konusmadan bekledi.

"Sey, sizde bu adamin bir fotografi var mi?" diye sordu kadin sonunda.

Bosch'un aradigi bu dedgildi.

"Evet," dedi. "Oraya gelip size gosterecedim. Belki gériince hatirlarsiniz."

"Tarayip e-postayla gonderseniz olmaz mi?"
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Bosch, kadinin ne istedigini anlamisti. Kendisi yapamazdi ama Kiz Rider muhtemelen
hallederdi.



"Sanirim yapabiliriz. Bilgisayar islerinden ortagim anlar ve kendisi su an burada degil."

"Size e-posta adresimi vereyim. Ortadiniz gelince fotografi génderir."

Bosch adresi bloknotuna yazdiktan sonra kadina fotografi sabah gondereceklerini soyledi.
"Baska bir sey var miydi, dedektif?"

Bosch telefonu kapayabilir ve Grace Tanaka ile tekrar gortisme isini Rider'a birakabilirdi ama
anilar ve duygulari canlandirma firsatini kagirmak istemedi. Belki 6nemli bir ipucu yakalardi.
"Birkag sorum daha olacak. Becky ile o yaz olan iliskinizi nasil tanimlarsiniz?"

"Ne demek istiyorsunuz? Arkadastik. Onu birinci siniftan beri tanirdim."

"Pekala, peki sizce en yakin arkadasi siz miydiniz?"

"Hayir, Tara oldugunu séyleyebilirim."

Becky ile en samimi olan kisinin Tara Wood oldugunu séyleyen biri daha.

"Demek hamile oldugunu 6grendiginde size agilmadi."

"Hayir, sdyledigim gibi bundan 6liimline kadar haberim yoktu."

"Ya siz? Siz sirlarinizi onunla paylasir miydiniz?"

"Elbette."

"Her sirrt mi?"

"Nereye varmaya calisiyorsunuz, dedektif?"

"Escinsel oldugunuzu biliyor muydu?"

"Bunun olanlarla ne ilgisi var?"

"Grubunuzu tanimaya calisiyorum. Galiba bir de isminiz..."
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"Hayir," dedi kadin aniden. "Bilmiyordu. Higbiri bilmiyordu. O giinlerde ben bile bildigimi
sanmiyorum. Tamam mi, dedektif? Bu kadar yeterli mi?"

"Uzgiinim, Bayan Tanaka. Sadece olabildigince ayrintili bir tablo olusturmaya calisiyorum.
Samimiyetiniz igin tesekkirler. Son bir soru. Becky hamileligini sonlandirmaya karar
verdiginde, islem sonrasi arabayi kendisi kullanamayacadi icin birinin onu eve gétlirmesini rica
etmis olmali. Sizce kimi aramigtir?"

Grace Tanaka cevap vermeden 6nce uzun bir sessizlik oldu.

"Bilmiyorum, dedektif. Ben olmayi iimit ederdim. Oyle bir arkadas oldugumu diisinmesini
isterdim. Ama belli ki bir bagkasiymis."

"Tara Wood mu?"

"Bunu kendisine sormalisiniz. lyi aksamlar, dedektif."

Bosch telefonu kapatinca fotografa bakma niyetiyle yilida uzandi. Minyon bir Asyaliydi ve
fotograf -yillar 6ncesinden kalma- az 6nce telefonda duydudu sert sesle pek bagdasmiyordu.
Bosch, Rider'a icine e-posta adresini de ekledigi bir not yazdi ve Mackey'nin fotografini tarayip
gondermesini istedi. Ayrica Tanaka'nin cinsel tercihi konusu agildiginda gosterdigi tepkiyi
ekleyerek uyarmayi ihmal etmedi. Sabah geldiginde hemen goérebilmesi icin notu Rider'in
masasinin dstiine birakti.

Son telefon, AutoTrack'e gbre halen Maui'de oturmakta olan Dani-el Kotchof aydi. Maui, iki
saat geriydi.

Ciktidaki numarayi tuslayinca karsisina bir kadin gikti. Daniel Kotchof un karisi oldugunu ve
kocasinin muisteri memnuniyeti sorumlusu olarak calistigi Four Seasons Oteli'nde oldugunu
sOyledi. Bosch, kadinin verdidi is numarasini aradi ve Daniel Kotchof a ulasti. Kotchof sadece
birkag dakika konusabilecegini séyledi ve bunlardan besini, sessiz bir yere dogru yuriyip
Bosch'u bekleterek harcadi. Nihayet hatta dondiglinde
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gorismeleri verimsiz bir sekilde basladi. Grace Tanaka gibi o da Roland Mackey ismini
tanimiyordu. Ayrica konusmayi angarya gibi gordigu belliydi. Evli ve g ¢ocuklu oldugunu,
artik Becky Verloren'i nadiren dlstindiglini soyledi. Bosch'a ailesiyle Havvaii'ye Becky'nin
6limunden bir yil 6nce tasindiklarini hatirlatti.

"Ama duyduguma gore tasindiktan sonra telefonda sikga konusmaya devam etmissiniz," dedi
Bosch.

"Size bunu kim sdyledi bilmiyorum," dedi Kotchof. "Yani tamam, konusurduk. Ozellikle
baslarda. Ben onu ariyordum ginkU ailesinin gériisme Ucretlerinin gok yiksek oldugundan
yakindigini séylemisti. Bence yalandi. Sadece kizlarinin hayatindan gikmami istiyorlardi, hepsi



bu. Artlyordum ama nereye kadardi? Ben Hawaii'deydim o ise Los Angeles'ta. Bitmisti, ahbap.
Kisa bir slire sonra da burada bir sevgili buldum -hatta kendisi simdi esim- ve Beck'i aramayi
biraktim. Olanlan 6grenip dedektiflerle konusana dek de ¢yle devam etti."

"Dedektifler aradiginda Becky'nin éldtiiginden haberdar miydiniz?"

"Evet, duymustum. Bayan Verloren arayip babama haber vermis, o da bana sdylemisti. Ayrica
oradaki arkadaslarimdan birkagl da aramisti. Bilmek isteyecedimi tahmin etmislerdi. Cok
acayipti, ahbap. Tanidigim bir kizin dylece 6ldurtlmesi."

"Evet."

Bosch baska ne sorabilecegini dislindi. Kotchofun hikayesiyle Mu-riel Verloren'm anlattiklar
arasinda ufak tefek tutarsizliklar vardi. Hikayeleri bir noktada birbirine uydurmasi gerektigini
biliyordu. Kotchofun sug aninda baska yerde oldugunu kanitlama sekli de onu rahatsiz
ediyordu.

"Hey, bakin, gitmem gerek, dedektif," dedi Kotchof. "Isteyim. Bagka bir sey var mi?"
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"Sadece birkag soru daha. Rebecca'yl aramayi 6liminden ne kadar 6nce birakmistiniz?"
"Hmm, bilmiyorum. O ilk yazin sonlarina dogru bir zaman. Onun gibi bir sey. Neredeyse bir yil
Once yani."

Bosch, Kotchof un (istline gitmeye karar verdi. Belki bir sonug elde edebilirdi. Aslinda bunu yz
ylize yapmayi tercih ederdi ama Hawaii ziyareti icin ne vakit ne de para vardi.

"Yani 6ldiga sirada iliskiniz kesinlikle sirmtyordu?"

"Evet."

Bosch o kadar eski telefon kayitlarim bulma olasiliginin gok diisiik oldugunu biliyordu.
"Telefon ettidiniz siirede hep ayni saatlerde mi ariyordunuz? Bilirsiniz, bir randevu gibi."
"Sayilir. Bulundugum vyer iki saat geriydi, bu ylizden ¢ok gec araya-miyordum. Genellikle
aksam yemedinden hemen sonra arardim, bu da onun uyku saatinin hemen 6ncesine denk
gelirdi. Ama dedigim gibi, fazla uzun stirmemisti."

"Pekala. Simdi bir hayli 6zel bir soru sormam gerekiyor. Rebecca Verloren ile cinsel iliskiye
girdiniz mi?"

Bir duraksama oldu.

"Bunun sorusturmayla ne ilgisi var?"

"Maalesef agiklayamam, Dan. Ama dava igin dnemli bir bilgi olabilir. Cevap vermende bir
sakinca var mi?"

"Hayir."

Bosch bekledi ama Kotchof baska bir sey demedi.

"Cevap bu mu?" diye sordu Bosch sonunda. "Ikiniz hi¢ seks yapmadiniz yani?"

"Yapmadik. Hazir olmadidini séylemis, ben de israr etmemistim. Bakin, artik gitmem gerek."
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"Tamam, Dan. Sadece birkag soru daha. Bunu yapan adami yakalamamizi istediginden
eminim."

"Evet, elbette. Iste oldugum icin acelem var, o kadar."

"Evet, sOylemistin. Rebecca'yl en son ne zaman goérmustin?"

"Tam gind hatirlamiyorum ama tasindigimiz giin olabilir. Vedalas-mistik. O sabahti."

"Ailen tasindiktan sonra Havvaii'den hig dénmedin, dyle mi?"

"IIk baslarda hayir. Ama hep burada kalmadim. Okulu bitirdikten sonra birkag sene Venice'te
yasadim ama sonra tekrar déndiim."

"Ama ailenle tasinmanizdan Rebecca'nm 6limiine kadar olan dénemde gelmedin? Soyledigin
bu mu?"

"Evet."

"Yani seni dért temmuz hafta sonunda, Rebecca ortadan kaybolmadan hemen 6nce sehirde
gorduglini soyleyen bir gorgi tanigi olsa yanilmis oldugunu kabul edecegiz?"

"Evet, elbette. Nedir bu? Size sdyledim. Hig geri dénmedim. Yeni bir sevgilim vardi. Cenaze
torenine bile gitmedim. Beni gordiglini séyleyen kim? Grace mi? Benden higbir zaman
hoslanmamisti zaten. Beck ile aramizi bozmaya galisiyordu."

"Kim oldugunu sana sdyleyemem, Dan. Sen de bana glvenip sirrini paylasmis olsaydin onu da
saygl duyup saklardim."



"Her kimse yalancinin teki," dedi Kotchof sesi tizleserek. "Yalan bu! Kayitlarinizi kontrol edin,
ahbap! Benim sahidim var. Kaginldigi giin galisiyordum. Ertesi glin de dyle. Nasil oraya gidip
dénmius olabilirim? Her kim dediyse kigindan uydurmus!"

"Asil sahte olan senin sahidin, Dan. Baban emrindeki galisanina yalan sdylettirmis. Hig de zor
olmamistir."

Cevap gelmeden 6nce bir slire sessizlik oldu.
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"Neden bahsettiginizi bilmiyorum. Babam kimseye bir sey soyletmedi ve bu gercek. Saat
kartlarimiz vardi ve patronum da polislerle konustu. Simdi gelmis on yedi yil sonra bu bokla
karsima gikiyorsunuz. Benimle dalga mi geciyorsunuz siz?"

"Tamam, Dan. Sakin ol. Insanlar bazen yanilir. Ozellikle de bu kadar yil éncesi s6z
konusuysa."

"Su an boyle bir seye bulasmaya hic ihtiyacim yok. Bir ailem var, ahbap."

"Sakin ol, dedim. Hicbir seye bulasmis dedilsin. Bu sadece bir telefon goriismesi. Sadece
konusuyoruz, tamam mi? Simdi, bana davayla ilgili, faydali olabilecek sdyleyebilecegin
herhangi bir sey var mi?"

"Hayir. Size tim bildiklerimi anlattim, yani higbir sey. Ve kapatmam gerek. Bu kez ciddiyim."
"Peki Rebecca sana hamile oldugunu sdylediginde baska birinden oldugunu distnip kizmis
miydin?"

Bosch cevap gelmeyince biraz daha zorladi.

"Ozellikle de ikiniz birlikteyken buna hic razi olmadidi icin."

Bosch fazla ileri gidip her seyi eline ylzine bulastirdigini fark etti. Kotchof, Bosch'un ona ayni
anda hem iyi polisi hem kotl polisi oynamakta oldugunu anlamisti. Cevap verdiginde sesi sakin
ve Olgllaydd.

"Bana hig dyle bir sey séylemedi," dedi. "Daha sonra ortaya ¢ikana dek bilmiyordum."

"Sahi mi? Sana kim soyledi?"

"Hatirlamiyorum. Arkadaslarimdan biriydi galiba."

"Oyle mi? Clinkii Rebecca giinlik tutuyordu. Ve her sayfasinda senden bahsediyor, dostum. Ve
bu habere pek sevinmedigini séyliyor."

Kotchof giliince Bosch iyice mahvettigini anladi.

"Palavracinin tekisiniz, dedektif. Asil yalanci sizmigsiniz. Cok zayif bir yalandi. Law and Order"i
seyrediyorum, biraz fikrim var yani."

143

Michael Connelly

"CSI'I da izliyor musun?"

"Evet, ne olmusg?"

"Eh, elimizde katilin DNA'sI var. Uyan kisiyi bulursak hapi yutacak. DNA en etkin bitiricidir."
"Guizel. Benimkini hemen kontrol edin de kurtulayim."

Bosch artik patinaj yapmakta oldugunu biliyordu. Konusmaya son vermek zorundaydi."
"Pekald, Dan, sana haber verecediz. Bu arada yardimin icin tesekkirler. Son bir soru. Musteri
memnuniyeti sorumlusu nedir?"

"Oteldekini mi diyorsunuz? BuyUk partiler, konferanslar, diglinler gibi organizasyonlarla
ilgilenirim. Blylk gruplar geldiginde her seyin sorunsuz ylrimesini saglarim."

"Tamam, pekala, birakayim da isine dén. lyi glinler."

Bosch telefonu kapadi ve masada oturarak az 6nce yaptigi gorlismeyi diistindi. Kotchof la
konusurken avantaji kaybedip acik vermek onu utandirmisti. Sorgulama yeteneklerinin g
yildir uykuda olusu gercedi yarasina merhem olmuyordu. Daha iyi olmak zorundaydi. Hem de
hemen.

Gorlismede lzerinde durulup distnlilmesi gereken birgok nokta vardi. Kotchof un cinayetten
hemen Once Los Angeles'ta gorildigu iddiasina gosterdigi tepkiden bir anlam cikarabilmek
mumkin dedildi. Ne de olsa gorgi sahidini Bosch uydurmustu, Kotchof un 6fkesi makuldi. Asil
dikkat cekici olan, Kotchof un sinirinin Grace Tanaka Uzerinde odaklan-masiydi. Aralarindaki
iliski derinlemesine arastirmaya dedebilirdi. Kiz Rider bu konuyla ilgilenebilirdi belki.

Kotchof un Rebecca Verloren'in hamileliginden haberdar olmadigini sdyleyisini de dustndu.
Hisleri ona inanmasini sdyliyordu. Kotchof u sipheliler listesinden tamamen cikarmasa da alt



siralara itiyordu. Kotchof un bitiin yanitlarini Rider ile de konusup kendisiyle ayni fikirde olup
olmayacagini gérecekti.
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Gorismenin en ilgi cekici noktasi Kotchof un hatirladiklariyla Muriel Verloren'in anlattiklari
arasindaki tutarsizlikti. Muriel Verloren, Kotchof un kizini 6ldigt gline kadar her gece
neredeyse dinsel bir térenmis gibi aramaya devam ettigini sdylemisti. Kotchof ise boyle bir
seyin sdz konusu olmadigini séylliyordu. Bosch adamin yalan sdylemesi igin bir sebep gore-
miyordu. O yalan stdylemiyorsa Muriel Verloren yanlis hatirliyor olmaliydi. Ya da kizi, her gece
uyumadan 6nce arayan kisi hakkinda ona yalan sdylemisti. Kiz hamilelikle sonuglanan bir
iliskiyi sakladigina gore gece arayanin Kotchof degil bir baskasi olmasi daha muhtemeldi.
Bosch'un Bay X olarak diisiinmeye basladidi kisi.

Cinayet dosyasindan numarasini 6grendikten sonra Muriel Verlo-ren'l aradi. Rahatsiz ettigi igin
Ozlr diledikten sonra birkag sorusu daha oldugunu séyledi. Muriel aramasinda hig sakinca
bulunmadigini belirtti.

"Ne soracaktiniz?"

"Kizinizin yataginin basucundaki masada duran telefonu gérdim. Evdeki hattin paraleli miydi
yoksa ayri bir hat miydi?"

"Becky'nin kendi numarasi vardi. Ozel bir hat."

"Yani Daniel Kotchof geceleri aradiginda telefonu acan o oluyordu?"

"Evet, odasinda konusuyordu. O hattin paraleli yoktu."

"Demek Danny'nin aradigini bilmenizin tek yolu onun size séylemesiydi."

. "Hayir, bazen telefonun galdigini duyardim. Ariyordu."

"Demek istedigim, telefonu hig sizin actiginiz olmuyordu, degil mi, Bayan Verloren? Danny
Kotchof ile hi¢ konusmadiniz."

"Dogru. Rebecca'nin 6zel hattiyd:."

"Telefon caldiginda arayan kisinin kim oldugunu bilmeniz sadece Becky'nin size sdylemesine
bagliydi yani? Oyle mi?"
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"Eh, sey, galiba 6yle. Tim o siire boyunca arayanin Danny olmadigini mi soyltyorsunuz?"
"Henlz emin degdilim. Ama Havvaii'yi arayip Danny ile konustum ve kizinizi aramayi
oliminden uzun slire 6énce biraktigini séyledi. Yeni bir sevgilisi varmis. Havvaii'de."

Bu bilgi Gzerine uzun bir sessizlik oldu. Bosch sonunda tekrar konustu.

"Kizinizin konustudu kisinin kim olduguna dair bir fikriniz var mi, Bayan Verloren?"

Muriel Verloren bir baska duraksamanin ardindan ciliz bir sesle konustu.

"Belki kiz arkadaglarindan biriydi."

"Olabilir," dedi Bosch. "Akliniza gelen baska biri var mi?"

"Bu hi¢ hosuma gitmedi," dedi kadin. "Sanki her seyi yeni bastan 6g-reniyormusum gibi."
"Uzgliniim, Bayan Verloren. Cok gerekmedikge size bu tiir sorularla gelmemeye calisiyorum
ama korkarim bu kez mecburum. Kocanizla hamilelik konusunda varabildiginiz herhangi bir
sonug var mi?"

"Ne demek istiyorsunuz? Olimiine kadar haberimiz yoktu."

"Anliyorum. Demek istedigim, sizce gizli bir iliski sonucu mu gerceklesti yoksa iliskisi olmayan
birinden miydi?"

"Bir gecelik iliskilerden mi bahsediyorsunuz? Kizim hakkinda ima ettiginiz bu mu?"

"Hayir, efendim. Kiziniz hakkinda higbir imada bulunmuyorum. Sadece sorular soruyorum. Sizi
Uzmek istemiyorum ama Rebecca'nin katilini bulmaya galisiyorum. Ve bilinmesi gereken her
seyi bilmeliyim."

"Higbir aciklama getirememistik, dedektif," diye karsilik verdi kat sogukga. "Kizimiz gitmisti ve
bu konunun ayrintisina fazla girmemeye ka rar vermistik. Her seyi polise birakip tanidigimiz ve
sevdigimiz kizimizi
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hatirlamaya calistik. Bir kiziniz oldugunu sdylemistiniz. Umarim anliyor-sunuzdur."



"Anladigimi saniyorum. Cevaplariniz igin tesekkirler. Son bir soru -mecbur olmadiginizi
belirteyim- ama gazeteye kiziniz ve sorusturma hakkinda réportaj verebilir misiniz?"
"Neden yapayim? Daha 6nce yapmamistim. Halkin g6zt 6nline gikarmak istemedim."
"Bu tutumunuzu takdir ediyorum ama bu kez yapmanizi rica ediyorum zira kusu calilardan
ugurmamiza yardim edebilir."

"Yani katil saklandigi yerden acida gikabilir?"

"Kesinlikle."

"O halde g6zimU kirpmadan yaparim."

"Tesekkiirler, Bayan Verloren. Sizi haberdar ederim."
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"Kullanmiyor zaten. Cogu artik isini bilgisayarda hallediyor. Sen kesinlikle eski kafal bir
adamsin, Harry."

"Galiba 6yleyim. Raporlari genelde Kiz yazar ama biraz bos vaktim vardi."

"Geg saate kadar galisacak misin?"

"Oyuncak Bolgesi'ne gidecedim."

"Besinci caddeye mi? Orada ne isin var?"

"Kurbanin babasini arayacagim."

Pratt basini kasvetli bir ifadeyle iki yana salladi.

"Onlardan biri daha demek. Daha dnce de gérmustuk."

Bosch basini salladi.

"Suda yayilan halkalar," dedi.

"Oyle," diye onaylad Pratt.

Bosch, Pratt'e disar kadar birlikte ylirimeyi ve ayakUstl sohbet etmeyi 6nerecekti ki cep
telefonu calmaya basladi. Belinden ¢ekip alinca ekranda Sam Weiss ismini gordi.

"Buna cevap versem iyi olur."

"Pekald, Harry. Kendine dikkat et oralarda."

"Sag ol, patron."

Telefonu acti.

"Dedektif Bosch," dedi.

"Dedektif mi?"

Bosch, Weiss'a biraktigi mesajda higbir bilgi vermedigini hatirladi.

"Bay Weiss, adim Harry Bosch. LAPT'de dedektifim. Size Gzerinde galistigim dava hakkinda
birkag soru sormak istiyordum."

"Istediginiz kadar vaktim var, dedektif. Bu sorular tabancam hakkinda mi?"

Bosch hazirliksiz yakalanmisti.

"Neden Oyle dediniz, efendim?"
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"Eh, ¢lUnkl asla ¢ozlilememis bir cinayette kullaniimis oldugunu biliyorum. Ve aklima polisin
bana soru sorabilecedi baska bir konu gelmiyor."



"Sey, evet, tabancayla ilgili, efendim. Konusabilir miyiz?"

"O zavalli kizin katilini bulmaya calisiyorsaniz bana istediginizi sorabilirsiniz."

"Tesekkrler. Sanirim ilk sorum, tabancanizin bir cinayette kullanildigini nasil ve ne zaman
0grendiginiz olacak. Sizden galman silahla birinin 6ldtraldigini size biri mi séyledi?"
"Gazetelerdeydi -cinayet haberi yani- ve ikiyle ikiyi topladim. Soyulmamla ilgili sorusturmayi
ylUrtten dedektifi aradim ve hic duymak istemedigim cevabi aldim."

"Neden, Bay Weiss?"

"Cunkd bunun vicdan azabiyla yasadim."

"Ama siz yanlig bir sey yapmamistiniz, efendim."

"Biliyorum ama bu kendimi daha iyi hissetmemi saglamiyor. O tabancay! bir grup serseriyle
sorun yasadigim icin almistim. Korunabilmek istedim. Ama aldigim tabanca genc bir kizin
hayatina son verdi. Olanlari dedistirebilmeyi diisinmedim sanmayin. O kadar inatgl
olmasaydim ne olurdu sanki? Gidip o kahrolasi seyi alacagima teslim bayradini gekip ta-smsam
ne olurdu? Ne demek istedigimi anliyor musunuz?"

"Evet, anliyorum."

"Size baska ne sdyleyebilirim, dedektif?"

"Sadece birkag sorum olacak. Sizi aramak karanlkta ates etmek gibiydi. On yedi yillik
evraklarin ve raporlarin arasina gémilmekten daha kolay goériindii. Soygunun ilk raporunu
gordim ve sorumlu memurun isminin de John McClellan oldugunu biliyorum. Onu hatirliyor
musunuz?"

"Elbette hatirliyorum."

"Davayi sonuglandirmis miydi?"
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"Bildigim kadariyla hayir. John 6nce beni tehdit eden serserilerin isi oldugunu disinmusta."
"Oyle degil miymig?"

"John oyle olmadigini séyledi. Ama ben higbir zaman emin olamadim. Soyguncular ortaligi
mahvetmisti. Calacak bir sey ariyorlarmis gibi gérinmuyordu. Sadece ortalikta ne varsa tahrip
ediyorlardi; bana ait ne varsa. Iceri girdifimde havadaki hiddeti hissetmistim."

"Neden soyguncular dediniz? Polis bir kisiden fazla olduklarini mi diistiniyordu?"

"John en az iki Ug kisi olduklarina kanaat getirmisti. Sadece bir saatligine ayriimistim-
madazaya gitmistim. Tim o hasari o kisa silrede tek bir kisi yapmis olamaz."

"Rapora gore calinanlar tabanca, bir eski para koleksiyonu ve biraz da nakitten ibaretmis.
Daha sonra baska bir eksiklik fark ettiniz mi?"

"Hayir, hepsi oydu. Bu kadari yeterdi. Neyse ki para koleksiyonunu geri alabildim, iglerinde en
degderlisi oydu. Babamin cocuklugunda yaptidi koleksiyondu."

"Nasil geri alabildiniz?"

"John McClellan. Birkag hafta sonra bana bizzat getirdi."

"Nerede buldugunu séyledi mi?"

"Bati Hollywood'da bir rehinci dilkkaninda buldugunu séyledi. Ve tabancaya da ne oldugunu
cok iyi biliyoruz. Ama o bana iade edilmedi. Edilse de almazdim zaten."

"Anliyorum, efendim. Dedektif McClellan size evinizi kimin soydugunu distndigind soyledi mi
hig? Bir teorisi var miydi?"

"Baska bir grup serserinin isi oldugunu disiunltyordu. Chatsvvorth Sekizleri degil."
Chatsvvorth Sekizleri ismi Bosch'un hafizasinda bir kipirtiya yol acti ama ne oldugunu
bulamadi.
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"Hicbir sey bilmiyormusum gibi davranin, Bay Weiss. Chatsworth Sekizleri kimdi?"

"Burada, Valley'de bir ceteydi. Hepsi de beyaz cocuklardi. Dazlaklar. Seksen sekiz yilinda
burada suglar islediler. Nefret suglariydi. O glinlerde gazetelerde bdyle tanimliyorlardi. O
glinlerde din veya irk ayrimindan kaynaklanan suglar igin kullanilan yeni bir terimdi."

"Siz bu getenin hedefi miydiniz?"

"Evet, telefonlar almaya baslamistim. Yahudiyi-6ldirin tarzi tipik tehditler."

"Ama sonra polis size soygunu Sekizler'in yapmadigini séyledi."

"Evet."

"Tuhaf, degdil mi? Bir baglanti gérmemeleri."



"Ben de Oyle dlistinmistim ama dedektif olan ben dedildim, oydu."

"Sekizler neden sizi hedef aldi, Bay Weiss? Yahudi oldugunuzu biliyorum ama neden 6&zellikle
sizi sectiler?"

"Cok basit. Kiglik boklardan biri benimle ayni mahallede oturuyordu. Billy Burkhart dért ev
o6temde yasiyordu. Hannukah boyunca pencereme bir menorah("> koydum ve her sey o
zaman baglad:."

"Burkhart'a ne oldu?"

"Hapse girdi. Ama bana degil, baskalarina yaptiklari yliziinden. Onu ve digerlerini baska
suglardan tutukladilar. Birkag sokak 6temde bir hag yaktilar. Siyah bir ailenin 6n bahgesinde.
Baska seyler de yaptilar. Acimasizca seyler. Vandalizm. Bir tapinadi da yakmaya kalkmislardi."
"Ama evinizin soyulmasindan suglu bulunmadilar."

"Oyle. Polisin bana dedigi o. Gériiyorsunuz ya, ne duvar yazilari ne de olayin dinle ilgisi
oldugunu gosteren bir isaret vardi. Sadece esyalar tahrip edilmisti. Bu ylizden soygunu nefret
sugu sinifina sokmadilar."

<*> Yedi kollu samdan.
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Bosch sorulacak baska bir sey olup olmadidini distinerek tereddit etti. Zekice sorular
sorabilecek kadar bilgisi olmadidina karar verdi.

"Pekala, Bay Weiss. Vakit ayirdiginiz igin tesekkirler. Kétd anilari canlandirdigim igin kusura
bakmayin."

"Merak etmeyin, dedektif. Inanin bana, hicbir zaman élmemislerdi."

Bosch telefonu kapadi. Tim bunlar hakkinda konusmak igin kimi arayabilecegini dislndu.
John McClellan'i tanimiyordu ve on yedi yil sonra hala Devonshire bolgesinde olmasi ihtimali
cok duslktl. Sonra aklina bir isim geldi: Jerry Edgar. Hollyvvood Bélgesi'ndeki eski ortadi
daha 6nce Devonshire dedektiflerine kayithydi. 1988 yilinda orada olabilirdi.

Bosch, Hollywood cinayet masasini aradi ama karsisina telesekreter cikti. Herkes erkenden
ayrilmisti. Ana dedektif blirosu numarasini aradi ve Edgar'in etrafta olup olmadigini sordu. Bir
cikis cizelgesi oldugunu biliyordu. Telefona cevap veren memur Edgar'in ciktigini séyledi.
Bosch bu kez Edgar'in cep numarasini aradi. Eski ortagi hemen cevap verdi.

"Bakiyorum Hollyvrood tayfasi erken paydos ediyor," dedi Bosch.

"Sen de kim... Harry, sen misin?"

"Benim. Nasil gidiyor, Jerry?"

"Ne zaman arayacadini merak ediyordum. Tekrar buglin mi basladin?"

"Dinyanin en yasl cayladiyim. Ve hemen ise koyuldum. Kiz ile 6nemli bir dava Ustiinde
galistyoruz."

Edgar cevap vermeyince Bosch Rider'dan bahsetmekle hata ettigini fark etti. Aralarindaki sular
hald durmakla kalmiyordu, anlasilan bir de buz tutmustu.

"Her neyse, sana ihtiyacim var. Eski Dev glnlerine bir yolculuk yapacagiz."

"Oyle mi? Hangi giine déniiyoruz?"
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"Bin dokuz yiliz seksen sekiz. Chatsworth Sekizleri. Hatirladin mi?"

Edgar bir sire distndu.

"Evet, Sekizler'i hatirliyorum. Kazinmis kafalarinin ve dévmelerinin kendilerini erkek yaptigini
sanan bir grup ahmakti. Birgok bok yiyip enselendiler. Fazla uzun édmdurli olamadilar."
"Roland Mackey adinda birini hatirliyor musun? O sirada on sekiz yasindaydi."

Edgar bir duraksamanin ardindan ismi hatirlamadigini soyledi.

"Sekizler Gzerinde kim galisiyordu?"

"Dev Kulliibl degil, dostum. Onlarla ilgili her sey dogrudan tavsan deligine gidiyordu."
"TDB?"

"Ustiine bastin."

Toplum Duizeni Birimi. Komplolar Gzerine bilgi ve veri toplayan, ancak sadece birkag dava
ortaya cikaran karanlk bir ekipti. TDB 1988'de o yillarda kumandan olan Irvin Irving'in
himayesinde olmaliydi. Birim artik yoktu. Irving sef yardimcisi oldugunda TDB'yi hemen
dagitmis, teskilatta pek cok kimse bunu birimin faaliyetlerini gizlemek ve kendisiyle
baglantisini yok etmek igin yaptigini disinmusta.



"Bunun pek faydasi olmayacak," dedi Bosch.

"Uzgiinim. Ne Gzerinde calisiyorsun?"

"Oat Dadi'nda oldurtlen bir kizin davasi."

"Evinden alinip goéturilen mi?"

"Evet."

"Onu da hatirliyorum. Ben sorusturmaya katilmamistim, cinayet masasina daha yeni
gelmistim. Ama o olay! hatirliyorum. Sekizlerin cinayetle ilgisi oldugunu mu sdyldyorsun?"
"Hayir. Sadece karsima Sekizlerle baglantisi olabilecek bir isim gikti. Bir ihtimal sadece. Peki
Sekizler tahmin ettigim anlama mi gelmekte?"
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"Evet, H harfini belirten sekiz. Seksen sekiz de H-H oluyor. Ve H-H de Heil..."

"...Hitler. Evet, ben de 6yle disinmuistim."

O anda Bosch, Kiz Rider'm sugun islendigi yilin 6nemli olabilecegini séylemekte hakl
olabilecegini fark etti. Cinayet ve Chatsworth Sekizle-ri'nin isledigi tim suclar 1988'de
islenmisti. Gorlinliste ufak seylerin bir araya gelmesiydi hepsi. Ve simdi Irvin Irving ve TDB de
gorbanin birer parcasi olmustu. Bir gekme araci kullanmakta olan hayatta basarisiz bir adamin
DNA'sI ile ortaya cikan tam isabet giderek bliylyen bir baska olusumun pargasi haline
geliyordu.

"Jerry, Devonshire'da galisan John McClellan adinda birini hatirliyor musun?"

"John McClellan mi? Hayir, hatirlamiyorum. Hangi bélimdeymig?"

"Ismi bir soygun raporunda gériiniiyor."

"Hayir, kesinlikle hirsizlik masasindan olamaz. Cinayet masasina gegmeden dnce orada
galismistim. John McClellan adinda biri yoktu. Kim bu?"

"Dedigim gibi, raporda bir isim sadece. Arastirip bulurum."

Bosch, McClellan'in muhtemelen TDB'de oldugunu ve Sam We-iss'm evindeki soygun ve
Chatsworth Sekizleri ile ilgili olaylarin birlikte sorusturuldugunu distniyordu. Ama tim bunlari
Edgar ile tartismaya gerek gérmedi.

"Demek o glinlerde cinayet masasinda yeniydin, Jerry?"

"Evet."

"Green ve Garcia'y! iyi tanir miydin?"

"Pek sayllmaz. Ben geldikten kisa bir slire sonra ayrilmiglardi. Green fisini gekmis, Garcia da
ondan yaklasik bir yil sonra tegmen olmustu."

"Gordugian kadariyla haklarindaki fikrin nedir?"

"Ne bakimdan?"

"Cinayet masasi dedektifleri olarak."
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"Sey, Harry, o zamanlar daha toydum. Ne bilirdim ki? Hald 6grenme asamasmdaydim. Ama
anladigim kadariyla Green isinin ehliydi. Garcia sadece ortaligi temizleyip toplayan rolindeydi.
Bazilari Garcia'nin beceriksizin teki oldugunu distntrdd."

Bosch buna yorum yapmadi. Edgar'in anlattiklarina bakilirsa sorusturmalarda isin can alici
kismini Green hallediyor, Garcia da onun diimen suyunda gidiyordu. Esas cinayet dedektifi
Green'di, Garcia da onu destekleyip kadit islerini hallediyordu. Pek cok ekip bdyleydi. Baskin
taraf ve yardimcisindan olusmaktaydi.

"Herhalde tenezziil etmiyordu," dedi Edgar.

"Neden?"

"GOzl yukseklerde, akli baska yerdeydi. Tegmen oldu ve oradan ayrildi. Simdi Valley'de ikinci
adam oldugunu biliyorsun, degil mi?"

"Evet, biliyorum. Aslinda onu goérecek olursan su beceriksiz lafini etmemek daha akillica
olabilir."

"Evet, muhtemelen."

Bosch bunun Verloren sorusturmasi icin ne anlama gelebilecedini bir siire daha distndd.
Yilzeyin altinda ince bir gatlak ilerlemekteydi.

"Hepsi bu kadar mi, Harry?"

"Duyduguma gore Green fisini gektikten kisa bir slire sonra intihar etmis."



"Evet, ben de duymustum. Pek sasirmamistim. Uzerinde stirekli bir yiik tasiyormus gibi
gorundlrdi. TDB'yi arastiracak misin, Harry? Irving'in ekibiydi, biliyorsun, degil mi?"

"Evet, Jerry, biliyorum. Korkarim yolumun Ustiinde o var."

"Dikkatli ol, dostum."

Bosch telefonu kapamadan 6nce konuyu dedistirmek istedi. Edgar teskilatta dedikoduculuguyla
taninirdi. Bosch agzinda bakla islanmayan
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eski ortaginin goreve tekrar doner donmez Irving'in pesine dlstligt gibi bir haberi etrafa
yaymasini istemiyordu.

"Eee, Hollyvvood'da isler nasil?" diye sordu.

"Depremden sonra yapilan yenilemeler yeni bitti ve ofise déndik. Hepsini kagirdin. Bir yil
boyunca Ust katta siginti gibiydik."

"Nasil oldu?"

"Bir sigorta sirketine geldin sanirsin. Masalar arasinda bélmeler ve ses filtreleri var. Her sey
devlet grisi. Hos ama eskisi gibi degil."

"Ne kastettigini anliyorum."

"Sonra torpillilere genis masalar verdiler; her iki tarafinda da cekmeceler olanlardan. Geri
kalanimiza tek tarafi gekmeceli masalar verdiler."

Bosch glilimsedi. Bunun gibi ufak farklar teskilat icinde daima cok buydtultr ve bu tir
kararlari veren idareciler asla ders almazdi. igisle-ri'nin biiyiik b8limi Parker Merkezi'nden
ayrilip eski Bradbury Bina-si'na tasindiginda da oradaki ylizbasinin ofisinde bir sémine oldugu
dedikodusu yayilmisti.

"Peki sen ne yapacaksin, Jerry?"

"Her zaman ne yapiyorsam onu, ayni seyler. Kicimi kaldirip kapilari galacagim."

"Anladim, dostum."

"Kendine dikkat et, Harry."

"Tamam."

Bosch goriisme bittikten sonra masasinin basinda bir siire kipirdamadan oturarak konusmay!
ve davaya getirmis olabilecedi yeni boyutu disindi. Davayla TDB arasinda bir baglanti varsa
ellerinde bambaska bir vaka var demekti.

Cinayet dosyasindaki soygun raporuna ve altindaki John McClellan imzasina baktiktan sonra
ahizeyi alip Parker Merkezi'ndeki Operasyon
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Birimi'ni aradi ve ndbetgi memura John McClellan adindaki dedektifin gérev yerini sorduktan
sonra soygun raporundan McClellan'm rozetinin numarasini okudu. Beklemeye alindi. Memurun
McClellan'in uzun stre 6nce emekli oldugunu sdylemesini bekliyordu. Muhtemelen on yedi yil
once.

Ancak ndbetci memur verdigi rozet numarasina sahip John McClellan adinda bir memurun
halihazirda Stratejik Planlama Ofisi'nde tegmen olarak gorev yaptigini sdyledi. Bosch'un
beyninde badlantilar ardi ardina kurulmaya basladi. McClellan on yedi yil 6nce Irving igin
TDB'de cgalisiyordu. Simdi ritbesi ve goérevi farkliydi ama hala onun igin calismaya devam
ediyordu. Ve Irving, Bosch'un ise donlip TDB ile baglantisi olabilecek bir dava lzerinde
calismaya basladidi glin Parker Merkezi'nin kafeteryasinda s6zde tesadifen karsisina
gikivermisti.

"I¢ miidahale," diye fisildadi Bosch telefonu kapatirken.

Dava, manevra yapan bir savas gemisi gibi yavasca ama kesin ve durdurulamaz bir sekilde
yon degdistiriyordu. Bosch gogslinde bir seylerin birikmekte oldugunu hissedebiliyordu. Irving'in
tesadifen yoluna cikisini distindi. Tesadifse elbette. Bosch sef yardimcisinin o sirada tam
isabet (izerinde galisacaklari davayi ve sorusturmanin gidecedi yonu bilip bilmedigini merak
etti.

Teskilatta her gln sirlar gémulirdi. Bu herkesce malumdu. Ama on yedi yil 6nce bir gliin
Adalet Bakanligi'nin Sacramento'daki laboratuva-rinda yapilacak bir testin yagli topraga bir
kirek saplayip gegcmise gomilmus bu sirr giin isigina gikaracagini kim tahmin edebilirdi?
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Bosch evine gidis yolunda sorusturmanin Rebecca Verloren'm cesedine dolanan ¢ok sayidaki
farkh kolunu dislndi. Goézlerini 6dilin Gzerinde tutmasi gerektiginin bilincindeydi. Kanit,
anahtardi. Teskilatsal politika unsurlari ve olasi yozlasma ve 6rtbas, ic midahaleyi
olusturmaktaydi. Tehdit edici olabilir, dikkatlerini dagitarak onlar birincil hedeflerinden
saptirabilirdi. Bunlara karsi tetikte olmali ve yaratabilecekleri etkiden kaginmaliydi.

Sonunda Irving'in sorusturmanin Gzerine diisen golgesini zihninden uzaklastirip davaya
konsantre olabildi. Dislinceleri Rebecca'nin yatak odasina ve annesinin yillarca o ginki haliyle
muhafaza etmis olmasina kaydi. Acaba kadini bunu yapmaya iten kizinin kaybr mi yoksa
kaybetme sekli miydi? Ya gocugunu bir kaza, dogal sebepler veya bosanma ytiziinden
kaybetmis olsaydi? Bosch'un nadiren gordtgu bir kizi vardi. Agirligini tizerinde hissediyordu.
Yakinda olsun uzakta olsun kizinin en hassas noktasi oldugunu, sonunun kizinin odasini bir
mizeymis gibi muhafaza eden anne veya hayattan elini etegdini gekmis baba gibi olabilecegini
biliyordu.
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Ama onu huzursuz eden bu sorudan ziyade, yatak odasiyla ilgili bir seydi. Ne oldugunu tam
olarak bulamamisti ama orada oldugunu biliyordu ve bu onu yiyip bitiriyordu. Yikseltilmis
otoyoldan sol tarafinda uzanan Hollyvvood'a bakti. Hava héla biraz aydinlikti ama aksam
oluyordu. Karanlk yeterince uzun siire beklemisti. Bildigi arama isiklari Hollyvvood ve Vine'm
kdsesinde gorilebiliyor, ufukta zikzaklar giziyordu. Ona glizel gérintyordu. Yuvasiymis gibi
gorinlyordu.

Tepedeki evine varinca gelen postayla telesekreteri kontrol etti ve ise donistnin ilk glini
serefine giymis oldugu takim elbiseyi cikardi. Kuru temizlemeciye géondermeden 6nce en az bir
kez daha giyebilecedini disinerek dolaba dikkatle asti. Blucin, siyah kazak ve siyah spor
ayakkabilar giydi. Kdseleri gcok yakin dénmekten omzu yipranmis olan spor ceketini Gizerine
gecirdi. Tabancasini, rozetini ve clizdanini aldi. Sonra arabasina bindi ve Oyuncak Bolgesi'ne
dogru yola cikti.

Arabasini Japantown'a, mizenin otoparkina birakmaya karar verdi. Bdylece soyulmasindan
veya hasar gbérmesinden endiselenmeyecekti. Arabayi park ettikten sonra Besinci Cadde'ye
ylrtda ve ilerledikge goziine carpan evsizlerin sayisi artti. Sehirdeki evsiz nlifusunun en yogun
oldugu bolge, Los Angeles Caddesi'nin giineyinde kalan bes blokluk alandi. Burada evsizlere
yemek sunan asevleri de bulunuyordu. Asevlerinin ve ucuz otellerin dnlerindeki kaldirimlarin
Uzerinde kayip insanlara ait pis esyalarla dolu karton kutular ve alisveris arabalar goze
carpiyordu. Sanki aynistirici bir sosyal bomba patlatiimis ve hasar gortip parcalanmis yasamlar
etrafa saciimisti. Caddenin alt ve Ust kisminda badiran kadinlarla erkekler vardi. S6zleri
anlasilmiyor, gecenin karanliginda yankilanan anlamsiz sesleri tiyleri Grpertiyordu. Sanki kendi
kurallari ve mantidi olan bir sehirdi; misyonerlerin yaptigi bandajlarin kanamasini
durduramayacadi kadar derin bir yarasi olan bir sehir.
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Bosch yirirken sigara, para ya da herhangi bir sey istemek icin bir kez bile durdurulmamis
oldugunu fark etti. Durumdaki tezat géztinden kagmamisti. Gorlintse bakilirsa evsizlerin en
yodun oldugu yer, ayni zamanda bir vatandasin evsizlerce en az rahatsiz edildigi yerdi.

Los Angeles Misyonu ve Kurtulus Ordusu'nun burada blylUk yardim merkezleri bulunuyordu.
Bosch onlardan baslamaya karar verdi. Elinde Robert Verloren'in ehliyet icin gektirdigi on iki yil
oncesinden kalma bir vesikalik fotografi ve kizinin cenaze téreninden kalma daha da eski bir
baska fotografi vardi. Fotograflari yardim merkezlerinin yoneticilerine ve her giin ylzlerce
insanin tabagdina yemek koyan mutfak gorevlilerine gosterdi. Arayisinin sonugsuz kalacagini
distinmeye baslamisti ki bir mutfak gorevlisi onu birkac yil énce dizenli bir sekilde yemek
yemeye gelen bir "musteri" olarak hatirladi.

"Gérmeyeli epey oluyor," dedi adam.

Bosch her merkezde bir saat gegirdikten sonra caddenin alt kismindaki daha kiglk gaph
yardim merkezlerine ve ucuz otellere dogru yuriyerek fotograflarn gosterdi. Birkag kisi
Verloren'l tanidi ama yakin tarihte géren olmamisti. Insan radarinin kapsama alanindan yillar
once ¢cikmis olan adama ulasabilecedi hicbir taze ipucu elde edememisti. Saat on bv-cuga
kadar denedikten sonra eve gidip caddenin geri kalanini ertesi giin taramaya karar verdi.



Robert Verloren'i bulma tGmitleri azalmis, morali bozulmus halde arabasini biraktigi otoparka
dogru ylUrtimeye basladi. Elleri ceplerinde, basi 6ne edik ylrimekte oldugu icin iki adami onlar
onu goérene dek gormedi. Bosch gegerken yan yana iki oyuncakgl dikkaninin arasindaki
bosluktan cikivermislerdi. Biri yolunu kapatti, digeri arkasina gecti. Bosch durdu.

"Selam, misyoner," dedi 6nindeki.

Bosch yarim blok 6tedeki sokak lambasinin soluk aydinlidinda adamin asadi sarkittigi elindeki
bicadin piriltisini gorebiliyordu. Arkasindaki
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adami kontrol etmek igin hafifcge dondi. Daha ufak tefekti. Elinde bir beton pargasi tutuyordu.
Muhtemelen kaldinnmin bir pargasiydi. Her iki adamin Gzerinde de kat kat giysi vardi, sehrin bu
kesiminde alisilageldik bir goriintliydd. Biri beyaz, dideri siyahti.

"Bltln mutfaklar kapandi ama biz halé acgiz," dedi bigakli olan. "Fazladan birkag papelin var
mi? Borg olarak yani."

Bosch basini iki yana salladi.

"Yok."

"Yok mu? Emin misin, birader? Sisko bir cizdanin varmis gibi gériintyorsun. Bizden saklama."
Bosch'un iginde kapkara bir 6fke belirip biytdd. Bir anlik keskin odaklanmada ne
yapabilecedini ve ne yapacadini gordi. Silahini cekecek ve bu adamlarin (zerine kursun
yaddiracakti. Ayni zamanda bundan lanet bir i¢c sorusturmasinin ardindan siyrilacagim da
biliyordu. Bicadin piriltisi kurtulus biletiydi ve Bosch bunun farkindaydi. Oniinde ve arkasinda
dikilen iki adam neye bulastiginin farkinda dedildi. Yillar éncesinin tlinellerine donmek gibiydi.
Her sey tek bir noktaya ulasmisti. Olmek veya éldiirmek disinda bir secenek yoktu. Tamamen
safti, higbir gri alan veya bosluk bulunmuyordu.

Sonra aniden bir dedisim oldu. Bosch, bicakl adamin kendisine dikkatle baktigini fark etti. Bir
yirtici, digerini tartiyor, ifadesini yorumlamaya calisiyordu. Bigcakli adam neredeyse algilanamaz
bir dlglide ufalir gibi oldu. Fiziksel olarak hareket etmeden geriledi.

Bosch, akil okudugu varsayilan insanlar oldugunu biliyordu. Isin asli, bunlar ifade
okuyuculanydi. Uzmanlk alanlari gozlere, agza ve kaslara hakim olan kaslarin hareketlerinin
yorumlanmasiydi. Yakaladiklar isaretlerden niyeti coziyorlardi. Bosch da bu konuda yetenekli
sayilirdi. Eski karisi ise gok yetenekli oldugu icin hayatini poker oynayarak kazaniyordu. Bu kez
hayatini kurtarmis oldugu muhakkakti.
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"Neyse, bos ver," dedi adam.

Bir adim gerileyerek diikkanlarin arasindaki bosluga girdi.

"Iyi geceler, misyoner," dedi karanlikta kaybolmadan énce.

Bosch arkasina donip diger adama bakti. O da tek s6z etmeden bosluga déndi ve bir sonraki
kurbani beklemeye koyuldu.

Bosch caddenin iki yonine bakti. Artik terk edilmis gorintyordu. DOnlip arabasina dogru
ylrimeye devam etti. YUriirken cep telefonunu gikarip Merkez Bolgesi devriye ofisini aradi.
Nobetci cavusa az 6nce rastladidi iki adamdan bahsederek bir devriye ekibi gondermesini
istedi.

"Bu tlr seyler o cehennem deliginin hemen her sokaginda oluyor," dedi cavus. "Ne yapmami
istiyorsun?"

"Bir arag gonderip tutuklamani. Bir daha birine bulagsmaya kalkmadan 6nce tekrar dlsinurler."
"Peki sen neden bir sey yapmadin?"

"Cunkd bir sorusturma utzerinde galisiyorum, gavus ve sizin isinizi yapmak igin kendiminkini
birakamam."

"Bak, ahbap. Bana isimi 6gretmeye kalkma. Siz takim elbiseliler hep aynisiniz. Sanki..."

"Bak, cavus. Sabah ilk is olarak bolgedeki sug raporlarina bakacagim. Burada birilerine zarar
geldigini ve saldirganlarin biri siyah biri beyaz iki kisiden olustugunu gériirsem etrafinda bir
madazadakinden daha fazla takim elbise olacagina bahse girebilirsin. Bunu garanti ederim."
Bosch nébetci cavusun protestolarini dinlemeden telefonu kapadi. Adimlarini hizlandirip
arabasina vardi ve binerek 101. Otoyol'a gikti, ardindan da Valley'ye déndd.
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Tampa Arag Cekme Hizmetleri'ni belli etmeden direkt izleyebilmek oldukga zordu. Karsi
tarafinda, her iki kdsedeki magaza da kapaliydi ve otoparklari bombostu. Uclincii kdsedeki
rakip benzin istasyonu hala acikti ve bu ylizden izleme igin elverigsizdi. Bosch durumu
dederlendirdikten sonra arabasini bir sokak ileri park edip yiriyerek yol agzina déndu. Bir
saatten kisa bir slire 6énce karsisina gikan soygunculardan aldigi fikri uygulayarak iki diikkan
arasindaki karanlik bosluga sindi ve benzin istasyonunu izlemeye koyuldu. Durumunun
dezavantaji, Mackey mesaisini bitirip ayrildiginda arabasina onu goézden kaybetmeden
ulagamayabile-cek olusuydu. izleme isini aracinin icindeyken yapabilse takip cok
kolaylasacakti.

Daha 6nce rehberde gérdigul ilanda Tampa Arag Cekme Hizmetle-ri'nin yirmi dort saat hizmet
verdigi belirtilmisti. Ama vakit gece yarisina yaklasmaktaydi ve Bosch, ise 6gleden sonra dort
sularinda gelmis olan Mackey'nin ¢ok yakinda istasyondan ayrilacagindan oldukca emindi. Ya
on ikide yerini baskasina birakacak ya da bir ¢cagri alacakti.

Bosch bdyle zamanlarda sigaraya tekrar baslamay diistnlrdi. Sigara sanki zamanin akisini
hizlandirir, izleme boyunca giderek artan endi-
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seyi tdrpllerdi. Ama birakali dért yildan fazla olmustu ve bunu bozmak istemiyordu. iki yil
once baba oldugunu 6grenmek bazi gigslzllklerinin Ustesinden gelmesine yardimci olmustu.
Kizi olmasaydi muhtemelen sigaraya tekrar baglamis olacagini diistindti. Bagimhhigini kontrol
altina almisti. Ama tamamen kurtuldugu séylenemezdi.

Cep telefonunu gikardi ve ekraninin i1sigi benzin istasyonundan gérilmeyecek sekilde tutarak
Kiz Rider'in ev numarasini tugladi. Cevap yoktu. Cep numarasini denedi, yine ulasamadi.
Muhtemelen yetki belgesine konsantre olabilmek icin telefonunun sesini kapamisti. Daha 6nce
de boyle yapardi. Bosch ortadinin gagri cihazini acil durumlar igin agik biraktigini biliyordu ama
o aksam yaptidi telefon gériismelerinde derledigi haberlerin o kadar acelesi yoktu. Gelismeleri
anlatmak igin sabahi beklemeye karar verdi.

Telefonu cebine koydu ve diirbiinii gézlerine kaldirdi. Istasyonun camlarinin gerisindeki
Mackey'nin gri, eski bir masanin basinda oturdugunu gorebiliyordu. Ofiste onunkine benzer
mavi Uniforma giymis biri daha vardi. Anlasilan durgun bir geceydi. iki adam da ayaklarini
masanin ustiine uzatmis, camin biraz yukarisinda bir yere bakiyordu. Bosch nereye baktiklarini
goéremiyordu ama yansiyan isigin stirekli dedistigine bakilirsa televizyon olmaliyd.

Telefonu galinca dirblint gézlerinden indirmeden cikarip cevap verdi. Kimin aradigina
bakmamis, cevapsiz cagriyl géren Kiz Rider'in ona geri dondiigiini varsaymisti.

"Selam."

"Dedektif Bosch?"

Rider degildi. Durbuni indirdi.

"Evet, ben Bosch. Nasil yardimci olabilirim?"

"Ben Tara Wood. Mesajinizi aldim."

"Ah evet, aradiginiz igin tesekkirler."
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"Galiba bu cep numaraniz. Bu kadar geg aradigim igin kusura bakmayin. Eve daha yeni girdim.
Ofis hattiniza mesaj birakayim diye disinmustim."

"Sorun degil. Hala galistyorum."

Bosch digerlerine uyguladidi sorgu stirecini tekrarladi. Mackey'nin adini belirtirken dirbin(
kaldirip adama bakti. Hala masanin basinda, televizyon izliyordu. Rebecca Verloren'in diger
arkadaslari gibi Tara Wood da Mackey ismini hatirlamadi. Bosch yeni bir soru ekleyerek
Chatsworth Se-kizleri'ni sordu ancak kadin bu ismi de tanimadi. Son olarak gorlismeye ertesi
glin devam edip edemeyeceklerini sorarak Mackey'nin fotografini gérmesini istedigini séyledi.
Kadin buna razi oldu ancak gorlismek istiyorsa reklamci olarak galistigi CBS televizyonu
stlidyolarina gelmesi gerekecegini séyledi. Bosch, CBS stlidyolarinin sehirde en sevdigi yer
olan Ciftci Paza-r'nm hemen yaninda oldugunu biliyordu. Once pazara gidip 6Jle yemeginde
bir tabak bamya yemeye, ardindan CBS stlidyolarina gecip Tara Wood'a Mackey'nin fotografini



gOstererek Rebecca Verloren'in hamileligini sormaya karar verdi. Saat bir icin randevu aldi ve
kadin o saatte ofisinde olacagini soyledi.

"Olay cok eski," dedi Wood. "Eski davalara bakan bir ekipte misiniz?"

"Biz Faili Meghuller Birimi diyoruz."

"Cold Case adinda bir dizimiz var, biliyorsunuzdur sanirim. Pazar aksamlan oynuyor. Uzerinde
calistigim dizilerden biri. Disindim de... belki seti ziyaret edip yapimcilarla gértsebilirsiniz.
Sizinle konusmaktan ¢ok mutlu olacaklarindan eminim."

Bosch, kadinin dizinin reklami igin bir bulusma ayarlamaya calistigini anladi. DirbinUn diger
tarafinda haléa televizyon izlemekte olan Mackey'ye bakarak kadinin ilgisini Mackey'ye karsi
kurguladiklar tuzakta
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kullanip kullanamayacadini diisiindli. Sonra gazetede gikacak hikayenin daha kolay olacagina
karar vererek bu fikri hemen rafa kaldirdi.

"Evet olabilir ama korkarim bir slire beklemek zorunda kalacak. Su an gece glindiiz bu
sorusturma Uzerinde galisiyoruz ve yarin sadece sizinle gortsebilirim."

"Sorun dedil. Tim ictenligimle aradiginizi bulmanizi diliyorum. Bu dizi tizerinde galismaya
basladigimdan beri Rebecca'yi diistiniyorum. Bir gelisme olup olmadigini merak ediyordum.
Sonra birdenbire siz aradiniz. Tuhaf ama iyi yonde. Yarin goristriz, dedektif."

Bosch iyi geceler diledi ve telefonu kapadi.

Birkag dakika sonra, gece yarisinda istasyonun isiklan séndi. Bosch yirmi dort saat hizmet
vaadinin yirmi dort saat acik olmak anlamina gel-meyebilecegini biliyordu. Muhtemelen
Mackey veya bir baska stricl ihtiyag oldugu an ise gidecekti.

Bosch gizlendigi yerden cikti ve hizli adimlarla arabasina dogru ilerledi. Tam varmisti ki
Mackey'nin Camaro'sunun motorunun gurtltiyle calistigini duydu. Kontadi acti ve kaldirnmdan
uzaklasarak yol agzina dogru ilerledi. Varip kirmizi isikta durdugunda gcamurluklari gri
Camaro'nun Tampa'ya dogru ilerlemekte oldugunu gordi. Bosch birkag saniye bekleyip gelen
giden arag olup olmadigini gérmek icin bitilin seritleri kontroi ettikten sonra yesil 1sig
beklemeden gaza bastl.

Mackey'nin ilk duradi, Side Pocket adinda bir bar oldu. Van Nuys'daki tren raylarinin yakininda,
Sepulveda Bulvar lizerindeydi. Mavi neon tabe-lali ufak bir mekandi ve pencerelerinin camlari
siyaha boyanmisti. Bosch icerisinin nasil bir yer, mtdavimlerinin de nasil insanlar oldugunu az
cok kestirebiliyordu. Arabasindan inmeden 6nce spor ceketini gikardi, tabancasini, kelepgelerini
ve yedek sarjoriint onunla sardi ve sliriici koltugunun 6niine, asadgiya koydu. Sonra cikip
arabasini kilitledi ve bara dogru yurirken Gizerindekinin eteklerini blucininin belinden cikardi.
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Icerisi tipki bekledidi gibiydi. Birkac bilardo masasi, bar tezgahi ve eskimis ahsap bélmeler
vardi. iceride sigara icmek yasak oldugu halde mavi sigara dumani havay sarmisti. Masalarin
Uzerindeki lambalarin etrafinda bir hayalet gibi siztllyordu. Kimsenin sikayet ettigi yoktu.
Icerideki adamlarin cogu ayaktaydi. Gogunun clizdaninda zincir, ko-lundaysa dévme vardi.
Bosch gérinimiinde yaptigi degisikliklere ragmen goze batacagini, oraya ait olmadiginin
anlasilacagini biliyordu. Barin televizyonun altinda kivrildigi késede golgeler icinde bos bir yer
gordli ve hemen oraya gitti. Gértintlstni bir nebze gizleyebilmek imidiyle tezgaha dayandi.
Tisortln Uzerine siyah, deri bir yelek giymis olan, yipranmis gériinen bar gorevlisi kadin
Bosch'u bir siire gérmezden geldi ama sakincasi yoktu. Orada bulunma sebebi icmek degildi.
Mackey'nin bir masaya geyrek-likler koyup oyun sirasini beklemeye basladigini gérdi. O da icki
siparis etmemisti.

Mackey eline oturan, hosuna giden bir tane bulana dek duvardaki istekalarin 6nliinde durdu.
Yaklasik on dakika boyunca birini birakip bir digerini aldi ve sonunda kararini verdi. Sonra
bilardo masasinin yaninda durarak beklemekte olan diger adamlarla konustu. Ayakustu
sohbetin 6tesinde bir sey yok gibiydi, sanki adamlar daha 6nce birlikte oynadiklar igin
taniyordu.

Bosch, bardaki kadinin ona nihayet getirdigi bira ve viskiyi icip izleyerek beklerken énce
insanlarin da kendisini izlemekte oldugunu sandi ama sonra basinin yaklasik otuz santim
yukarisindaki televizyona bakmakta olduklarini anladi.



Sonunda oyun sirasi Mackey'ye geldi ve bu iste bir hayli iyi oldugu ortaya cikti. Masanin
kontrollnil gabucak kazandi ve yedi kisiyi yenerek paralarini aldi veya bedava bira kazandi.
Yarim saat sonra ciddi rakip bulamamaktan bikmis goériindi ve oyunu dikkatsizlesti. Sekizinci
rakip
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Mackey sekiz numarali topu kolay bir atista sokamayinca onu yendi. Mackey maglubiyeti
olgunlukla karsilayarak yesil guha lizerine bes dolarlik bir banknot birakti ve masadan
uzaklasti. Bosch'un hesabina gére Mackey o gece igin en az yirmi bes dolar ve (g bira
kardaydi.

Mackey bara yaklasinca Bosch hemen bardadinin altina on dolar sikistirip ylzinu
gOstermemek icin dider tarafa dondl. Bardan ayrilma vakti gelmisti. Disari ¢ikarak arabasina
dondu ve ilk isi, tabancasini kabzasl 6ne gelecek sekilde sag kalgasina yerlestirmek oldu.
Motoru calistirip Sepulveda'ya cikti ve bir sokak glineye ilerledi. Sonra dénlp arabayi bir
yangin muslugunun oéniinde kaldinm kenarina park etti. Side Poc-ket'in girisini gérebiliyordu ve
Mackey'yi Sepulveda lzerinden kuzeye, Panorama City'ye dogru izleyebilecek konumdaydi.
Mackey sartli tahliye stresi bitince adres degistirmis olabilirdi ama Bosch fazla uzaga gittigini
sanmiyordu.

Bu kez bekleyisi fazla uzun stirmedi. Gérinise bakilirsa Mackey sadece bedava igki iciyordu.
Bosch'un on dakika ardindan bardan gikti ve Camaro'suna binerek giineye yoneldi.

Bosch'un tahmini tutmamisti. Mackey, Panorama City'nin aksi istikamette ilerliyordu. Bu da
Bosch'un onu izleyebilmek igin neredeyse bombos olan Sepulveda Bulvari'nda U dénUsu
yapmasi gerekecedi anlamina geliyordu. Bu manevra dikiz aynasinda fazla dikkat gekici
olabilirdi. Bu ylzden Camaro'nun yan aynasinda giderek kligilmesini izleyerek bekledi.
Camaro'nun sinyal lambasinin yandigini gérir gérmez gaz pedalini kdkledi ve arabayi sertce
ylz seksen derece dondlrdi. Neredeyse direksiyon hakimiyetini kaybediyordu ama son anda
toparladi ve glineye yoneldi. Victory'den sada dondi ve 405'e ¢ikan ayrimdaki trafik
lambasinda Camaro'yu yakaladi. Mackey otoyola ¢cikmayip Victory lizerinde batiya dogru
ilerledi.
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Bosch izlediginin belli olmamasi igin gesitli taktiklere bagvuruyordu. Bu arada Mackey
V/oodland Hills'e kadar gitmisti. Sonunda 101. Oto-yol'un yakininda genis bir cadde olan
Mariano Caddesi'nde uzun bir giris yoluna gekti ve kiglik bir evin yaninda durdu. Bosch biraz
daha ileride park edip inerek yayan geri déndii. On kapinin kapandigini duydu ve verandanin
Isiginin séndigand goérda.

Bosch etrafina bakininca bayrak arsalar bélgesinde oldugunu gordi. Bolge yillar 6nce
parsellere ayrildidinda orada haralar ve sebze ciftlikleri olacagi dislintldiginden arsalar cok
blylk tutulmustu. Sonra sehir baylylp konutlar buraya kadar ulasinca atlar ve sebzeler
kalabaliga kurban edilmis, arsalar, biri cadde kenarinda digeri i¢ tarafta kalacak sekilde
bolinmuUstl. Arkadaki araziye giden dar yol ylizinden de bayrak sekli olusmus, bdlgenin ismi
de boyle kalmisti.

izleme isini zorlastirlyordu. Bosch uzun arag yolunda belli etmemeye calisarak ilerledi. Hem
Ondeki evi hem de Mackey'nin arkadaki arsadaki evini gézliyordu. Mackey, Camaro'sunu eski
bir Ford 150 kamyonetin yanma park etmisti. Yani bir ev arkadas! olabilirdi.

Bosch yeterince yaklasinca Ford'un plaka numarasini not etti. Tampondaki eski gikartmanin
lizerinde LOS ANGELES'TAN AYRILAN SON AMERIKALI BAYRAGI DA GETIiRiR Mi LUTFEN
yaziyordu. Bosch, olusmakta olan resme bir firca darbesi daha atildigini distindd.

Evin yanindaki tas yolda olabildidince sessiz bir sekilde ilerledi. Evin pencereleri igeriyi
goremeyecedi kadar yiksekteydi. Arkasina dolastiginda sesler duydu ve arka odanin
penceresinden yayilan kesintili mavi 1s1gi goriince televizyondan gelmekte olduklarini anladi.
Tam arka avluda ilerliyordu ki cep telefonu galmaya basladi. Hemen uzanip sesini kesti. Ayni
anda araba yoluna dogru hizla ilerledi. Sonra caddeye kostu. Arkasindan ses gelip gelmedigini
duymak icin kulak kesildi. Neyse ki gelmiyordu. Caddeye
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vardiginda geri donlip bakti ama cep telefonunun zilinin duyulmus olabilecedine dair herhangi
bir isaret géremedi.

Ucuz atlattiginin farkindaydi. Nefes nefese kalmisti. Ramak kalan felaketin etkisini atmaya ve
soluklanmaya calisarak arabasina ylrida. Daniel Kotchof ile olan gérismesinde oldugu gibi
burada da paslanma belirtileri gésterdigini biliyordu. Eve gizlice yaklasmadan 6nce telefonunun
sesini kapamay! unutmustu. Her seyi mahvedebilecek ve kendisini cok zor durumda
birakabilecek bir hataydi. Ug yil énce isi henliz birakmamisken asla béyle hatalar yapmazdi.
Irving'in kaplama lastik olusuna ve bir gliin patlayacagina dair séylediklerini dislndu.
Arabasina binince arayanlar listesine bakti ve Kiz Rider'in aradigini gérdii. Hemen geri aradi.
"Harry, telefonuma bakinca aradigini gérdiim. Ne oldu?"

"Fazla bir sey yok. Nasil gittigini sormak icin aramistim."

"Eh, gidiyor iste. Planini yaptim ve yazma isinin cogu tamamlandi. Yarin sabah bitirip ilgili
yerlere gbénderirim."

"Guzel."

"Artik uyuyacagim. Sen ne yaptin? Robert Verloren'i bulabildin mi?"

"Henlz degdil. Ama sana bir adres verecedim. Mackey'yi is cikisinda takip ettim. Woodland
Hills'de otoyola yakin kiigiik bir evde oturuyor. Iceride dinlenecekler listesine ekleyecegdimiz bir
telefon olabilir."

"Guzel. Adresi sdyle. Kontrol etmek zor olmaz. Ama slpheliyi tek basina izlemen beni
dusunduriyor. Pek akillica degil, Harry."

"Adresi bulmamiz gerekiyordu."

Ona az dnceki hatasindan bahsetmeyecekti. Adresi verdi ve yazmasini bekledi.

"Birkag sey daha var," dedi sonra. "Cikmadan 6nce telefon goriismeleri yaptim."

"Ise déndigin ilk gun hig bos durmadin. Neler 6§rendin?"
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Rider'in ofisten ayrilmasindan sonra yaptigi telefon gortismelerini anlatti. Rider hig soru
sormadi ve dinledikten sonra da sessiz kaldi.

"Boylece son durumu 6grenmis oldun," dedi Bosch. "Ne dislintyorsun, Kiz?"

"Bence bir resim meydana cikiyor, Harry."

"Ben de ayni seyi distnliyordum. Bir de seksen sekiz yili var. Bu konuda énemli bir sey
yakalamis olabilirsin. Belki bu serseriler seksen sekizde bir fikri kanitlamaya galisiyordu. Asil
sorun, hepsinin TDB ile birlikte gdmllmus olmasi. Belgelerle raporlarin nereye gittigini kim
bilir? Muhtemelen Irving hepsini KSB'deki kanit yakma firinina attirmigtir.”

"Hepsini dedil. Yeni sef gorev basina geldiginde her seyin tam listesini istemisti. Cesetlerin
nereye gomuldigini bilmek istiyordu. Her neyse, ben o iste gérevli degildim ama konu
hakkinda bilgim vardi ve TDB dosyalarinin gogunun birimin dagditiimasina ragmen saklandigini
duydum. Irving pek codunu Ozel Arsiv'e koymus."

"Ozel Arsiv mi? O da ne?"

"Kisith ulasim olan dosyalar anlamina geliyor. Yetkili makamdan izin alinmadan bakilamiyor.
Hepsi Parker Merkezi'nin bodrumunda. Cogunlukla teskilat ici sorusturmalara dair belgeler.
Politik malzemeler. Tehlikeli bilgiler. Bu Chatsworth olayinin bir baska baglantisi yoksa oraya
pek uymuyor aslinda."

"Ne gibi bir baglanti?"

"Teskilattan biri veya sehirden biri."

Yani sehir politikasinda nifuzlu biri.

"Oraya girip bu konuda herhangi bir dosya olup olmadigina bakabilir misin? Ya altincl kattaki
dostun? Belki o..."

"Deneyebilirim."

"O halde dene."
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"IIk firsatta. Ya sen? Bu gece Robert Verloren'l aramaya cikacagini sanirken stiphelimizi
izledigini 6greniyorum."

"Aramaya gittim ama bulamadim."



Oyuncak Boélgesi'ndeki arama galismalarini anlatti ama iki soyguncuyla olan karsilagsmasindan
bahsetmedi. O olay ve Mackey'nin evinin oradaki fiyasko ortadinin bilmesini isteyecedi seyler
degildi.

"Yarin sabah yine gidip aramaya devam edecedim," diye bitirdi s6ztnd.

"Tamam, Harry, kolay gelsin. Sen geldiginde yetki belgesini hazirlamis olurum. TDB dosyalarini
da arastiracagim."

Bosch tereddiit etti ama sonra endiselerini ortaginda gizlememeye karar verdi. On camdan
karanlik caddeye bakti. Yakindaki otoyoldan gecen araglarin sesini duyabiliyordu.

"Dikkatli ol, Kiz."

"Ne demek istiyorsun, Harry?"

"Bir davada i¢ miidahale olmasi ne anlama gelir, biliyor musun?"

"Evet, tepeden birilerinin olayda parmadi var demektir."

"Dogru."

"Eee?"

"Eee'si dikkatli ol. Bu davanin her yerinde Irving ismi var. O kadar bariz degil ama
yadsinamaz."

"Sence kafeteryadaki karsilasmaniz tesadif degil miydi?"

"Tesadiflere inanmam. Oylesine degil."

Rider cevap vermeden 6nce bir slire sessizlik oldu.

"Tamam, Harry, kendime dikkat ederim. Ama geri adim atmak yok, degil mi? Bulgularimiz bizi
nereye gotlrlrse gider ve neler olacagini goririz."

"Evet, gorecegiz. 1yi geceler, Kiz."

"Sana da, Harry."

Bosch telefonu kapattiktan sonra uzun slire oldugu yerde sessizce durdu. Sonra motoru
galistirip yola koyuldu.
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Bosch, Mariano lzerinde yavas bir U donist yaptiktan sonra Mac-key'nin evine giden araba
yolunun 6ntinden gecti. O tarafta her sey sessiz sakin gibiydi. Pencerelerin hepsi karanlikti.
Otoyola cikip batiya yoneldikten sonra Cabuenga Gegidi'ne girdi. Yoldayken cep telefonunu
cikarip merkezi aradi ve Mackey'nin arabasini yanma park ettigi Ford kamyonetin plakasini
vererek sorgulanmasini istedi. Arama sonucuna goére plaka 1980'lerin sonlarindan kalma
sabikalar olan ancak son on bes yildir hicbir suca bulasmamis goértinen otuz yedi yasinda,
William Burkhart adinda birine kayithydi. Merkezdeki memur Bosch'a sabika listesindeki
suglarin kod numaralarini saydi zira bilgisayara bu sekilde kaydedilmislerdi.

Bosch adir saldiri ve galinti mal bulundurma suglarinin kodlarini hemen tanidi. Ama 1988
yilinda isledigi bir sugun kodunu taniyamamisti.

"Oralarda bunun ne anlama geldigini kod kitabindan bakip barta sdyleyebilecek biri var mi?"
diye sordu orada islerin telefondaki memurun bu isi kendi yapabilecegi kadar durgun oldugunu
Umit ederek. Ceza kanununun kopyalarinin gérev basindaki memurlarin dogru aktarma
amaciyla arayip kontrol etmeleri olasiligina karsi merkezde daima bulunduruldugunu biliyordu.
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"Bekleyin."

Bekledi. Bu arada Burham'dan cikip tepedeki evine dogru uzanan Woodrow Wilson'a girmisti.
"Dedektif?"

"Buradayim."

"Nefret sucu koduymus."

"Tamam. Zahmet oldu, tesekkdirler."

"Sorun degil."

Arabasini yanlari agik garaja park edip kontadi kapatti. Mackey'nin oda arkadas! veya ev sahibi
olan kisi 1988'de nefret sugu islemekten tutuklanmisti; Rebecca Verloren'in cinayetiyle ayni
sene. William Burk-hart'm Sam Weiss'm bahsettigi ve tacizcilerden biri oldugunu 6ne sirdigu
komsusu Billy Burkhart ile ayni kisi olmasi kuvvetle muhtemeldi. Bosch tim bunlar arasinda
nasil bir baglanti oldugunu bilmiyordu ama ayni resmin pargalan olduklarindan emindi. Islah
Birimi'nden aldiklari Mackey dosyasini yaninda getirmis olmayi diledi. Geri donlp alamayacak



kadar yorgundu. O gece icin bos verip ertesi sabah satiri satirnna okumaya karar verdi. William
Burkhart'in nefret sugu dosyasini da bulacakti.

Iceri girdiginde ev sessizdi. Bir bira ve telefonunu alip balkona cikti ve sehrin isiklarina bakti.
Cikmadan énce CD calari calistirmisti. Icinde zaten bir CD vardi. Az sonra hoparlérlerden Boz
Scaggs'in sesi yayillmaya basladi. "For Ali We Know"ur) sdyllyordu.

Ses, asadidaki otoyolun kisilmis guriltisiyle yarismaktaydi. Bosch Universal Stiidyolarindan
gokyuzine ylkselen arama isiklari olmadidini gérdi. Isiklar igin vakit fazla gecti. Yine de
geceye 0zgl manzara etkileyiciydi. Sehir, hepsi glizel olmayan milyonlarca riiya gibi
Isildiyordu.

Bosch, Kiz Rider'l tekrar arayip William Burkhart baglantisini sdylemeyi disliindii ama sonra
vazgegip sabahi beklemeye karar verdi. Sehre

n Tek Bildigimiz.
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bakti ve o gliniin gelismelerinden ve elde ettiklerinden memnun oldugunu hissetti ama ayni
zamanda tedirgindi. i¢ miidahale insani bdyle yapiyordu.

Bicakli adam ona misyoner derken yanilmis sayllmazdi aslinda. Neredeyse dogruydu. Bosch
hayatta bir misyonu oldugunu biliyordu ve simdi, Ug yil sonra yine isbasmdaydi. Yine de
kendini her seyin iyi olduguna inandiramiyordu. Titreyen isiklar ve hayallerin 6tesinde sehirde
goremedigi bir sey oldugunu hissediyordu. Bosch'u beklemekte olan bir sey.

Telefonu acti ve kesintisiz gevir sesini dinledi. Bu, mesaji olmadidi anlamina geliyordu. Yine de
mesaj dinleme tusuna basti ve 6nceki hafta kaydettigi mesaji tekrar dinledi. Annesiyle ondan
cok uzaklara gittikleri gece kizinin ince sesiyle telefonuna biraktigi mesajdi.

"Merhaba, babaciim," dedi. "lyi geceler, babaci§im."

TUm soyledigi buydu ama yeterliydi. Bosch mesaji ihtiyag duyacadi bir sonraki an igin
kaydettikten sonra telefonu kapadi.
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Bosch ertesi sabah saat 07.50'de yine Oyuncak Bélgesi'ndeydi. Metro Siginma Evi'ndeki
yiyecek sirasini izliyor, servis tezgahinin gerisindeki mutfakta duran Robert Verloren'a
bakiyordu. Bosch'un sansi yaver gitmisti. Sabahin erken saatlerinde adeta evsizler arasinda
ndbet degdisimi oluyordu. Geceleri sokaklari arsinlayan insanlar uykuya daliyor, yerlerini
geceleri sokaklardan uzak duracak kadar akilli olanlar aliyordu. Bosch'un niyeti aramaya yine
blylk yardim merkezlerinden baslayip ufaklara dogru devam etmekti. Ama arabasini yine
muzenin otoparkina birakip ylriimeye basladidinda Verloren'in fotografini bilinci agik ve zinde
goriinen insanlara géstermeyi denemis ve aninda sonug almisti. Gliindlz evsizleri Verloren'i
taniyordu. Bazilari fotograftaki adami gordiigind ancak simdi cok daha yasli oldugunu
sOylemisti. Sonunda karsisina, "Evet, bu sef," diyen ve Metro Siginma Evi'ni isaret eden biri
Glkmisti.

Metro, Kurtulus Ordusu ve Los Angeles Misyonu etrafinda toplanmis daha kiiglik uydu yardim
merkezlerinden biriydi ve 6zellikle soguk kis aylarinda nispeten sicak oldugu icin kuzeyden
gelip Los Angeles'a akin eden fazladan evsiz nifusuna hizmet ederek yikid hafifletme amaciyla
kurulmustu. Bu kiigik merkezler glinde i¢ 6gin yemek sunacak ka-
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pasitede olmadidi igin tek 6gln hizmeti anlasmasi yapmisti. Metro Siginma Evi'nde her sabah
saat yedi itibariyla kahvalti servisi mevcuttu. Bosch oraya gittiginde perisan, bakimsiz
erkeklerle kadinlarin olusturdugu siralar binanin disina tasmis, icerideki piknik tipi masalarsa
hinca hmg dolmustu. Rivayete gore bdlgenin en iyi kahvaltisini Metro veriyordu.

Bosch rozetini géstererek kapidan iceri girdi ve mutfakta galismakta olan Verloren'i aninda
gordl. Anlasilan Verloren'm tek bir gérevi yoktu. Birkag seyin hazirlanisini kontrol ediyor gibi
gorinltyordu. Oranin sorumlusuymus gibi hareket ediyordu. Koyu renk pantolon lizerine beyaz
bir ascl 6nltgu giymisti. Diz hizasina dek inen bembeyaz 6nligl lekesizdi. Basinda uzun, beyaz
bir asci kepi vardi.



Kahvaltl tavada yesil ve kirmizi biberle kavrulmus yumurta, patates, misir ve sosisten
olugmaktaydi. Bir an dénce gitmek igin evden higbir sey yemeden ¢gikmis olan Bosch'a hem
gorunlst hem kokusu cok giizel geliyordu. Servis istasyonunun hemen saginda bir kahve
tezgahi vardi. Raflar, zamanla gentiklenmis ve sararmis olan kalin porselen fincanlarla
doluydu. Bosch bir fincan alip kaynar sade kahveyle doldurdu, bir yudum aldi ve beklemeye
koyuldu. Verloren 6nltiglyle sicak tavanin sapini tutarak bosalmis yumurta kabini doldurmaya
geldiginde Bosch da hamlesini yapti.

"Selam, sef," dedi gatal bigak gurtltisini bastirmaya calisarak.

Verloren, ona bakti ve Bosch bir "misteri" olmadigini aninda anladigini gérdi. Bosch onceki
gece oldudu gibi gayrn resmi kiyafetler icindeydi ama Verloren'm polis oldugunu bile tahmin
etmis olabilecedini diisindli. Verloren servis masasindan uzaklasip Bosch'a yaklasti ama
yanma gitmedi. Mutfakla yeme alanini ayiran gériinmez bir hat var gibiydi. Verloren o hatti
asmadi. Servis masasindan aldigi neredeyse bos yumurta kabinin sapini 6nlaglyle tutarak
durup bekledi.

"Yardimci olabilir miyim?" diye sordu.

180

Faili Meghul

"Evet, bir dakikaniz var mi? Sizinle konusmak istiyorum."

"Hayir, yok. Kahvaltinin ortasmdayim."

"Kizinizla ilgili."

Bosch, Verloren'in gozlerinin arilik hareketini fark etti. Bir saniyeligine yere inip tekrar
ylkseldiler.

"Polis misiniz?"

Bosch basini salladi.

"Su hengameyi atlatana kadar bekleyebilir misiniz? Son tepsileri koyuyorduk."

"Sorun degil."

"Yemek ister misiniz? Ag gibi gérindyorsunuz."

"Sey..."

Bosch kalabalik masalara bakti. Nereye oturacadini bilmiyordu. Bu tir yemek salonlarinda
hapishanelerdeki gibi dile getirilmeyen kurallar ve protokoller oldugunu biliyordu. Evsizlerdeki
akil hastaligi oraninin yltksekligi de g6z online alinirsa, sadece bir yerde oturmakla bile bir
sinirt asma tehlikesi mevcuttu.

"Benimle arka tarafa gelin," dedi Verloren. "Arkada bir masamiz var."

Bosch, sefe dondli ama Verloren mutfaga yonelmisti bile. Onu takip ederek pisirme ve
hazirlama alanlarindan gecerek Uzerinde sadece agzina kadar dolu bir killik bulunan
paslanmaz celikten bir masaya vardi.

"Oturun."

Verloren killaga alip arkasinda tuttu. Sakliyor dedildi. Daha ziyade masanin konudu igin
mikemmel olmasini isteyen bir sef garson davranisi gibiydi. Bosch, ona tesekklir ederek
oturdu.

"Hemen donecegdim."

Bir dakika bile olmamisti ki Verloren elinde Bosch'un az 6nce tezgahta gordikleriyle dolu bir
kahvalti tabadiyla geri déndi. Bosch cgatal bigagdi birakirken ellerinin titredigini gorda.
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"Tesekkiirler, ama herkese yetecek kadar var mi? Yani disaridan gelenlere?"

"Buglin kimseyi geri gevirmiyoruz. Vaktinde geldikleri siirece hepsinin karni doyar. Kahveniz
nasil?"

"Gulzel, tesekkiirler. Onlarla oturmak istemiyor dedildim, anlarsiniz ya. Sadece nereye
oturacagimi bilemedim."

"Anliyorum. Agiklamak zorunda dedilsiniz. Su son tepsileri gikarayim da konusalim. Birini mi
tutukladiniz?"

Bosch, ona bakti. Verloren'in gézlerinde umut dolu, neredeyse yalvaran bir bakis vardi.
"Henlz degil," dedi Bosch. "Ama bir seye yaklasiyor gibiyiz."

"En kisa stirede donecegdim. Afiyet olsun. Yumurtaya Malibu usull adini verdim."

Bosch tabagina bakti. Verloren baska bir sey demeden mutfaga dondu.



Yumurta lezzetliydi. Digerleri de dyle. Kizarmis ekmek yoktu ama o kadarini istemek de fazla
olurdu. Oturdugu yer mutfakla iki adamin dev bir bulasik makinesini doldurmakta oldugu
alanin tam ortasinda kaliyordu. Her iki ydonden de gdrultiler geliyor, gri fayanslarla kapli
duvarlardan yansiyordu. Arka sokaga acilan cift kanatli kapilar géziine carpti. Kanatlardan biri
bulasik makinesinin bunaltici buharinin gikip disaridaki taze sabah havasinin girebilmesi igin
acik birakilmisti.

Bosch tabagmdakileri bitirip kahvesinin kalanini icti ve giriltiiden uzaklasip telefon agmak igin
arka sokada cikti. Sokagin kamp yeri oldugunu hemen anladi. Yardim merkezleriyle
oyuncakgilarin arka duvarlari dibinde kesintisizce siralanmis karton kutular ve derme gatma
cadirlar vardi. Ortalik sessizdi. Bunlar muhtemelen gece evsizlerinin yaptidi siginaklardi.
Aslinda yardim merkezlerinin yatakhanelerinde onlara yer var-
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di. Ama oralarda kalabilmek igin uyulmasi gereken kurallar vardi ve bu insanlar kurallara
uymaya pek yanasmiyordu.

Kiz Rider'm cep telefonunu aradi ve hemen cevap aldi. Rider simdiden 503 numarali odadaydi
ve telefon dinleme basvuru belgelerini génderme isini az énce tamamlamisti. Bosch algak sesle
konustu.

"Babay! buldum."

"Aferin, Harry. Hala iyisin. Ne dedi? Mackey'yi tanidi mi?"

"Heniz konusmadim."

Durumu acikladi ve onun tarafinda bir gelisme olup olmadigini sordu.

"Yetki belgesi ylizbasinin masasinda. Saat ona kadar haber alamazsak Abel arayip bastiracak,
sonra zincirin bir st halkasina gegecek."

"Ise kagta geldin?"

"Cok erken. Su isi bir an 6nce halletmek istedim."

"Dln gece kizin gtinligint okuma firsati buldun mu?"

"Evet, yatakta okudum. Pek faydasi olmadi. Lise gaginin sirlar iste. Platonik asklar,
hoslanmalar, bunun gibi seyler. BGA'dan bahsediliyor ama kimligine dair bir bilgi yok. Ne
kadar 6zel biri olduguna dair yazdiklarina bakilirsa hayali biri bile olabilir. Bence Garcia
glinligu anneye geri vermekte hakliymis. Bize bir faydasi olmayacak."

"BGA'dan glinlikte erkek olarak mi bahsediliyor?"

"Him, zekice bir soru, Harry. Fark etmedim. Glnlik yanimda, kontrol ederim. Bilmedigim bir
sey mi biliyorsun?"

"Hayir, sadece her ihtimali kontrol etmeye calisiyorum. Ya Danny Kotchof? Ginlikte o da var
mi?"

"Baslarda. Ismiyle anilmis. Sonra o sahneden cekiliyor ve yerini gizemli BGA aliyor."
"BayX..."
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"Dinle, birkag dakika sonra altiya cikacagim. Din konustugumuz eski dosyalara ulasabilecek
miyim bakacagim."

Bosch ortaginin dosyalardan TDB ismini vermeksizin bahsettigini fark etmisti. Pratt veya bir
baskasinin orada olup olmadidini ya da Kiz'in hattin dinlendiginden siphelenip
stiphelenmedigini merak etti.

"Yaninda biri mi var, Kiz?"

"Evet."

"Tedbiri elden birakma, tamam mi?"

"Anlagildi."

"Guzel. lyi sanslar. Bu arada, Mariano'da telefon var miymig?"

"Evet," dedi Rider. "William Burkhart adina kayitl bir hat var. Oda arkadasi olmali. Adam
Mackey'den sadece birkacg yas bliyik ve dosyasinda nefret sugu da var. Yakin yillarda bir olaya
karismamis ama nefret sucunu seksen sekizde islemis."

"Ve bil bakalim bir de ne var," dedi Bosch. "Ayni zamanda Sam We-iss'in komsusuymus. Din
gece konustugumuzda bahsetmeyi unutmus olmaliyim."

"Cok fazla bilgi gelmeye basladi."



"Evet. Bir seyi merak ediyorum. Mackey'nin cep telefonu AutoTrack aramasinda neden
¢glkmadi?"

"Bu konuda senden ilerideyim. Numaray! arastirdim, Mackey adina kayith degil. Belinda
Messier adinda bir kadina ait. Adresi yine Wood-land Hills'de bulunan Melba'da. Trafik cezasi
haricinde gegcmisi temiz. Belki sevgilisidir."

"Belki."

"Vaktim olunca kadini arastiracagim. Burada bir sey yakaladigimizi hissediyorum, Harry.
Parcalar yavas yavas birlesiyor. Nefret sucunun dosyasina ulasmaya calistim ama..."

"TDB mi?"
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"Aynen oyle. Altiya bu ylzden gikiyorum."

"Tamam. Baska bir sey var mi?"

"Ik is KSB'yi kontrol ettim. Kanit kutusunu hald bulamamislar. Tabanca héla elimizde degil.
Acaba kaybedildi mi yoksa calindi mi merak ediyorum."

"Evet," dedi Bosch ayni seyi distinerek. Bu davaya iceriden biri karismissa deliller kasten yok
edilmis olabilirdi.

"Pekald," dedi Bosch. "Su goériismeye baslamadan glinltigin tGzerinden bir kez daha gecelim.
Iicinde hamilelikle ilgili herhangi bir sey var mi?"

"Hayir, hic bahsetmemis. Yazdigi giinlerin tarihini atmis. Nisan sonlarinda da yazmayi
birakmis. Belki 6grendigi zamandi. Bence anne babasinin gizlice okuyor olmasi ihtimalini
distinerek birakt."

"Cogunlukla takildigi, arkadaslarniyla gittikleri yerlerden bahsediyor mu?"

"Birgok kez sinemadan stz etmis," dedi Rider. "Kiminle gittiginden ziyade hangi filmlere gittigi
ve haklarinda ne distindtigu yazili. Aklindan ne gegiyor? Hedef belirleme mi?"

Mackey ve Rebecca Verloren'in yollarinin nerede kesistigini bulmalari gerekiyordu. Motivasyon
ne olursa olsun bu, davada koca bir delikti. Mackey, Verloren'i nerede goriip hedef olarak
belirlemisti?

"Sinema salonlari," dedi. "Orada karsilasmis olabilirler."

"Kesinlikle. Ve galiba Valley'deki bitlin sinemalar alisveris merkezleri icinde. Bu da olasi
karsilasma alanlarini daha da bayattyor."

"Uzerinde disiinmeye deger."

Bosch, Robert Verloren ile konustuktan sonra ofise gelecedini soyledi ve telefonu kapadilar.
Arkadaki odaya dontlince bulasik makinesinin guriltisi daha da artmis gibi geldi. Kahvalti
servisi sona ermek Uzereydi ve bulasik makinesi neredeyse agzina kadar dolmustu. Bosch
masaya tek-
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rar oturdu ve birilerinin bos tabagini kaldirmis oldugunu fark etti. Rider ile gériismesini
disinmeye calisti. Alisveris merkezleri Mackey gibi birinin Rebecca Verloren gibi biriyle
karsilasmasi icin gok uygun mekanlardi, Bosch bunu biliyordu. Cinayetin tamamen tesadufi bir
karsilasma sonucu islenip islenmedigini merak etti. Mackey iki iIrka mensup oldugu bir bakista
anlasilan kizi gérip hedef olarak belirlemis olabilir miydi? Belki onu evine kadar takip ettikten
sonra digerleriyle veya tek basina donip kafasina koydugunu yapmisti.

Dusik bir olasilik gibi gériiniiyordu, codu teorinin baslangicinda uzak ihtimaller bulunurdu. Ilk
sorusturmayi ve teskilat icinden mudahalelerle bozulmus olabilecedini diisiindli. Cinayet
dosyasinda olayin irk boyutuna dair higbir gonderme yoktu. Ama 1988'de teskilat bu ihtimali
belirtmemek igin elinden geleni yapmisti. Sehrin ve tesgkilatin kér noktasindaydi. 1988'de irk
ayrimina dayanan husumetlerin yarattidi iltihaplar ylzeyin hemen altinda kaynasmaktaydi ama
hem tegkilat hem sehir idaresi baska yéne bakmayi tercih etmisti. Birkag yil sonra altinda
iltihap biriken deri daha fazla dayanamayip yarilmis ve sehir (g gin sliren ayaklanmalarla
altist olmustu; ceyrek ylzyil iginde lilkede gériilen en siddetli isyandi. Bosch, Rebecca
Verloren'in cinayeti sorusturmasina mudahale edilmesinin sebebinin iltihabi ylizeyin altinda
tutma cabasi olabilecegini dislndu.

"Hazir misiniz?"



Bosch basini kaldirinca Robert Verloren'in yaninda dikilmekte oldugunu gordi. Yizl sabahin
yodun igleri ylzinden terlemisti. Ascl kepi simdi elindeydi. Kolunda hala belli belirsiz bir
titreme vardi.

"Evet, elbette. Oturmak ister misiniz?"

Verloren, Bosch'un karsisindaki sandalyeye gecti.

"Hep boyle midir?" diye sordu Bosch. "Bu kadar kalabalik?"
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"Her sabah. Bugtin iki yliz altmis iki tabak verdik. Bize glivenen gok insan var. Hayir, iki ylz
altmis Uc olacak. Sizi unutmusum. Nasildi?"

"Cok iyiydi. Tesekkiirler, enerjiye ihtiyacim vard.."

"Uzmanlik alanim."

"Johnny Carson ve Malibu tayfasi icin yemek yapmaktan biraz farkli, degil mi?"

"Evet ama 06zledigimi soyleyemem. Hem de hig 6zlemiyorum. Ait oldugum yeri bulmadan énce
ugradigim bir durakti sadece. Ama Tann'ya ¢ok stiklir artik buradayim, olmak istedigim yer de
burasi."

Bosch basini salladi. Verloren bilerek veya bilmeyerek ona yeni hayatinin kaderin bir
mudahalesinden sonra karsisina ciktigini séyliyordu. Bosch, inangtan en ¢ok bahsedenlerin
aslinda inanglarina pamuk ipligiyle bagh olduguna tanik olmustu.

"Beni nasil buldunuz?" diye sordu Verloren.

"Ortagimla ben diin esinizle konustuk ve bize sizden son haber aldiginda burada oldugunuzu
soyledi. Din gece sizi aramaya basladim."

"Yerinizde olsam geceleri buralardan uzak dururdum."

Konusmasinda zamanla yok olmaya yliz tutmus goérinen bir Karayip aksani vardi.

"Sizi bir sirada bekler bulacagimi saniyordum, siradakileri beslerken degil."

"Kisa bir slire 6nce ben de siradaydim. Su an bulundugum yere gele-

bilmek icin orada durmam gerekiyordu."

Michael Connelly

"Bakin, size on yedi yil 6nceki travmayi tekrar yasatmak istemiyorum ama sorusturmay: tekrar
acmis bulunuyoruz."

"Sorun dedil, dedektif. Ben davayi her gece gozlerimi kapadigimda ve her sabah Tanri'ya dua
edisimde tekrar aciyorum zaten."

Bosch basini tekrar salladi.

"Burada mi konusalim yoksa yuriylse gikmak mi istersiniz? Parker Merkezi'ne gidip sakin bir
odada da goérisebiliriz?"

"Burasi iyi. Burada rahatim."

"Guzel. O halde size olan bitenden biraz bahsedeyim. Faili Mecghuller Birimi'nde galisiyorum. Su
an kizinizin cinayetini tekrar sorusturuyoruz zira elimizde yeni bilgi var."

"Ne bilgisi?"

Bosch, Verloren'la degisik bir yaklasim denemeye karar verdi. Anneden bilgi saklamisti ama
Robert Verloren'a her seyi anlatacakti.

"Cinayet silahinda bulunan kanin kime ait oldugunu bulduk. Cinayet zamaninda Chatsworth'te
yasamakta oldugundan neredeyse eminiz. DNA uyumu s6z konusu. Ne anlama geldigim biliyor
musunuz?"

Verloren basini salladi.

"Biliyorum. 0O.]. davasindaki gibi."

"Bu sliphe gotirmez. Rebecca'yl onun oldirdigint kanitlamiyor ama suca yakin oldugu
anlamina geliyor ve bu da bizi davanin ¢gézimune yaklastinyor."

"Kimmig?"

"Ona birazdan gelecedim. Ama o6nce size siz ve dava hakkinda bazi sorular sormak istiyorum,
Bay Verloren."

"Benim hakkimda mi?"

Bosch gerilimin ylkseldigini hissetti. Verloren'm g6z gevresindeki teni gerginlesmisti.
Mutfaktaki pozisyonunun sagdlik belirtisi oldugunu sa-

188

Faili Mecghul



nip Rider'm evsizlerle ilgili uyarisini unutarak dikkatsizlik edebilecedini fark etti.

"Sey," dedi. "Rebecca'nin 6liminden sonraki yillarda neler yaptiginizi bilmek istiyorum."
"Bunun sorusturmayla ne ilgisi var?"

"Belki hi¢ yok ama bilmek istiyorum."

"Bana olan su; ayadim takildi ve kara bir deligin icine distim. Isidi gorip delikten gikabilmem
uzun zaman aldi. Cocugunuz var mi?"

"Bir tane. Kiz."

"O halde neden bahsettigimi biliyorsunuzdur. Cocugunu benim kaybettigim gibi kaybedenin isi
bitmistir, dostum. Hayati sonmiustir. Camdan firlatiimis bos bir siseye dénersiniz. Araba
ilerlemeye devam eder ama siz kirik bir halde yol kenarinda kalmissmizdir."

Bosch basini salladi. Anliyordu. Uzaklarda bir sehirde olabileceklerin 6limiine, yasamasina
veya Verloren gibi kara bir delige dismesine sebep olabilecedini bilerek son derece kirilgan bir
hayat stirmusta.

"Kizinizin 6limuinden sonra restorani kayip mi ettiniz?"

"Evet. Olabilecek en iyi seydi. Gercekte kim oldugumu kesfedebil-mem icin o kayip
gerekliymis. Ve buraya gelis yolumu bulabilmem igin."

Bosch bu tlr duygusal savunmalarin ¢ok hassas dengeler (izerine kuruldugunu biliyordu.
Verloren'in mantigina gére kizinin 6limu basina gelen en iyi sey olabilirdi zira restoranini
kaybetmesine yol agmis ve o kayip kendini bulma yolculugunu baslatmisti. Tamamen
sacmalikti ve bunu masadaki iki adam da biliyor, yalniz biri kabul edemiyordu.

"Konusun benimle, Bay Verloren," dedi Bosch. "Kendini egitme derslerini toplantilariniza ve
sirada bekleyen Umitsiz insanlara saklayin. Bana ayadinizin nasil takildigini anlatin. O kara
delige nasil distiiguntzu anlatin."”

"Dlstverdim iste."
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"Evladini kaybeden herkes o delige dismiyor. Boyle bir olay! yasayan tek baba siz dedilsiniz,
Bay Verloren. Bazilarinin yolu televizyonda son buluyor, bazilari senato igin aday oluyor. Size
ne oldu? Sizin ne farkiniz var? Sakin bana cocugunuzu daha fazla sevdiginizi séylemeyin.
Hepimiz gocuklarimizi gok seviyoruz."

Verloren bir slire sessiz kaldi. Distintirken dudaklarini sikica birbirine bastirdi. Bosch, onu
kizdirdigini fark etmisti. Ama énemli degildi. Sinirlari zorlamasi gerekiyordu.

"Pekala," dedi Verloren sonunda. "Tamam."

Ama hepsi buydu. Bosch, adamin gene kaslarinin gerildigini gorebiliyordu. Son on yedi yilin
acilan ylzine yerlesmisti. Bosch ifadesini bir ménl gibi okuyabiliyordu. Aperatifler, ana
yemekler, tatlilar. Hayal kirikligi, 6fke, yeri doldurulamaz kayip.

"Neye tamam, Bay Verloren?"

Verloren basini salladi. Son barikati da kaldird.

"Sizi suglayabilirdim ama kendimi suglamam gerek. Kizimi 6lime terk ettim, dedektif. Bu
ihanetten kagabilecedim yegéne yer de sisenin dibiydi. Kara deligi sise aciyor. Anlyor
musunuz?"

Bosch basini salladi.

"Deniyorum. Siz derken kimi kastediyorsunuz? Polisleri mi? Beyazlari mi?"

"Hepsini kastediyorum."

Verloren sirti fayans kapli duvara dayanacak sekilde sandalyesinde dondul. YUzl koridora
acilan kapiya bakiyordu. Bosch'a bakmiyordu. Bosch g6z temasi olmasini tercih ederdi ama
Verloren konusmaya devam ettigi stirece buna da raziydi.

"0 halde polislerle basglayalim," dedi. "Polisleri neden sugluyorsunuz? Ne yaptilar?"

"Sizin yaptiginizi size mi anlatmami istiyorsunuz?"
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Bosch cevap vermeden 6nce dikkatle disiindi. Bunun gorismenin kirllma noktasi olabilecegini
ve karsisindaki adamin énemli bir sey soyleyebilecedini hissediyordu.

"Baslangig noktamiz kizinizi ne gok sevdidiniz gergedi, degil mi?"

"Elbette."

"Bay Verloren, kiziniza olan asla gergeklesmemeliydi. Bu konuda elimden higbir sey gelmez.
Ama onun adina konusmay! deneyebilirim. Burada bulunus sebebim bu. Polislerin on yedi yil



once yaptigini yapacak dedilim. Zaten artik cogu 6ldi. Kizinizi hala seviyorsaniz, anisini
seviyorsaniz bana hikayeyi anlatirsiniz. Rebecca adma konusmama yardim edersiniz. Eskiden
yaptiginizi telafi edebilmenizin tek caresi bu."

Verloren, Bosch'un konusmasinin yarisinda basini sallamaya baslamisti. Bosch istedigini elde
ettigini, Verloren'in acgilacagini biliyordu. Kefaretle ilgiliydi. Aradan kag sene gectigi 6nemli
dedildi. Kefaret kilidi agan anahtardi.

Verloren'in sol yanagindan asadi, koyu teni Gzerinde neredeyse algilanamayacak bir damla
gobzyas! yuvarlandi. Beyaz giysileri kirlenmis bir mutfak galisani elinde bir dosyayla mutfada
girdi ama Bosch, onu elinin bir hareketiyle gabucak savdi. Beklemeye devam etti ve Verloren
nihayet konustu.

"Kendimi onun Uzerinde tuttum ama sonucta kendimi yine de kaybettim."

"Nasil oldu?"

Verloren sirlarin dokilmesine engel olmak istercesine eliyle agzim ortti. Bir slire sonra indirdi
ve konusmaya devam etti.

"Bir glin gazetede kizimin bir soygunda calinmis bir tabancayla 6ldirtldigini okudum. Green
ve Garcia bunu bana séylememisti. Bu ylzden Dedektif Green'e sordum ve bana tabancanin
sahibinin silahi korktugu igin satin almis oldugunu sdyledi. Yahudiymis ve tehditler aliyormus.
Bunun Uzerine aklimdan..."
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Verloren durunca Bosch s6zi aldi.

"Aklinizdan Rebecca'nin iki irka mensup oldudu icin hedef segilmis olabilecedi mi gecti? Babasi
siyah oldugu igin?"

Verloren basini salladi.

"Evet, dyle distindim clnkl arada sirada bu konuda yorumlar duyardim. Rebecca'daki
glzelligi herkes géremezdi. Bizim goérdigimiiz gibi dedil. Ben bati yakasinda yasamak
istiyordum ama Muriel buraliydi. Burasi onun evi gibiydi."

"Green size ne dedi?"

"Bana cinayetin irk ayrimiyla ilgisi olmadigini soyledi. Bu konuyu distinmusler ve baglantisi
olmadidina karar vermisler. Ben pek ikna olmamistim. Bana bilerek géz ardi ediyorlar gibi
geliyordu. Arayip sormaya devam ettim. Konunun pesini birakmiyordum. Sonunda restoranin
mudavimlerinden polis komisyonu Uyesi olan bir mlsterime gittim. Ona siphelerimden
bahsettim, bana konuyu arastiracagini soyledi."

Verloren ondan ziyade kendi kendine basini salladi. Kizi igin adalet arayan bir baba olmak
davranislarina inancini pekistiriyordu.

"Sonra ne oldu?" diye Usteledi Bosch.

"iki polis ziyaretime geldi."

"Green ve Garcia degil mi?"

"Hayir, baska polislerdi. Restoranima geldiler."

"Isimleri neydi?"

Verloren basini iki yana salladi.

"Isimlerini hi¢ séylemediler. Sadece rozetlerini gésterdiler. Galiba dedektiftiler. Green'in
Uzerine gittigim konuda yanildigimi soylediler. Suyu bulandiriyormusum, geri cekilmemi
istediler. Aynen boyle demislerdi, suyu bulandirmak. Sanki konu kizim degil benmisim gibi."
Basini iki yana sertge salladi. Aradan gegen yillara ragmen ofkesi tazeydi. Bosch cevabl malum
bir soru sordu, malumdu giinki LAPT'nin o yillarda nasil calismakta oldugunu biliyordu.
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"Sizi tehdit ettiler mi?"

Verloren nefesini burnundan sertge verdi.

"Evet, tehdit ettiler," dedi usulca. "Kizimin hamile oldugunu bildiklerini ama sonlandirmak igin
gittigi klinigi bulamadiklarim séylediler. Bu ylizden ellerinde babanin kimligini belirlemeye
yardim edecek bir doku yoktu. Kim oldugunu veya olmadigini sdylemek mimkin degildi. Tek
yapmalari gerekenin ben ve kizim hakkinda birkag soru sormak olacadini, ardindan
sOylentilerin baslayacadini soylediler. Dogru yerde dogru zamanda yoneltilecek birkag sorunun
ardindan herkesin cocugun benden olacadina inanmaya baslayacadini soylediler."

Bosch araya girmedi. Kendi 6fkesinin bogazini sikistirdigini hissedebiliyordu.



"Kizimi... kizima bdyle bir sey yaptigim duyulursa isimin kot etkilenecegini ve batacagimi
soylediler..."

Koyu teninden asadi yuvarlanan gézyaslan artmisti. Akmalarini engellemek igin higbir sey
yapmadi.

"Boylece istediklerini yaptim. Gerileyip konunun pesini biraktim. Suyu bulandirmayi kestim.
Kendi kendime fark etmeyecedini séyliyordum; Becky'yi bize geri getirmeyecekti. Bu ylizden
Dedektif Green'i bir daha hi¢g aramadim... ve dava hig ¢ézilmedi. Bir siire sonra kaybimi ve
yaptigimi unutmak icin icmeye basladim. Kendimi, gururumu ve itibarimi kizimdan Gstin
tutmustum. Ve sonra o bahsettigim kara delige diistver-dim. Hala icinden yukarn tirmanmaya
ugrasiyorum."

Bir anlik sessizlikten sonra dontp Bosch'a bakti.

"Hikdyemi nasil buldunuz, dedektif?"

"Uzgiinim, Bay Verloren. Olanlar icin. Hepsi icin."

"Duymak istediginiz hikaye bu muydu, dedektif?"

"Sadece gercedi bilmek istedim. Ister inanin ister inanmayin faydasi oldu. Kiziniz adina
konusmama yardim edecek. Sizinle konusmaya gelen bu iki adami tarif edebilir misiniz?"
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Verloren basini iki yana salladi.

"Uzun zaman oldu. Karsimda dikilseler bile tanimam muhtemelen. Tek hatirladigim ikisinin de
beyaz oldugu. Birini daima Bay Temiz olarak hatirliyorum zira kafasi tipki deterjan kutusunun
Ustiindeki adam gibi tiraslydi ve kollarini onun gibi gégsiinde kavusturmustu."

Bosch basini salladi ve 6fkesinin omuz kaslarini gerdigini hissetti. Bay Temiz'in kim oldugunu
biliyordu.

"Kariniz bunlarin ne kadarini biliyordu?" diye sordu sakin bir sesle.

Verloren basini iki yana salladi.

"Muriel bu konuda higbir sey bilmiyordu. Ondan saklamistim. Benim ytukimda."

Verloren yanaklarini sildi. Hikayeyi anlatmak onu bir nebze rahatlatmis gibiydi.

Bosch arka cebine uzanip Roland Mackey'nin eski fotografini gikardi. Masaya, Verloren'in
Oénidne koydu.

"Bu genci taniyor musunuz?"

Verloren basini iki yana sallamadan once fotografa uzun siire bakti.

"Tanimal miyim? Kim bu?"

"Ismi Roland Mackey. Seksen sekizde kizinizdan birkag yas biiyiikti. Hillside'da okumamis ama
Chatsworth'te oturuyormus.”

Bosch bir tepki bekledi ama alamadi. Verloren'in tek yaptigi masadaki fotografa gozini
kirpmadan bakmakti.

"Bu bir sabika fotografi. Ne sug islemis?"

"Araba calmis. Ama dazlaklar ile birkac olaya karistidina dair raporlar var. Hapishanede ve
disinda. Isim sizin igin bir sey ifade ediyor mu?"

"Hayir. Etmeli mi?"

"Bilmiyorum. Sadece soruyorum. Kizinizin bu ismi veya belki Ro ismini sdyledigini hatirliyor
musunuz?"

Verloren basini iki yana salladi.

194

Faili Meghul

"Kizinizla yollarinin nerede ve nasll kesistigini bulmaya calisiyoruz. Valley buyik bir yer.
Belki..."

"Hangi okula gitmig?"

"Chatsworth Lisesi'ne gitmis ama mezun olmamis. GED almis."

"Rebecca kacirilmasindan 6nceki yaz ehliyet kursu icin Chatsworth Lisesi'ne gitmisti."

"Yani seksen yedide mi?"

Verloren basini salladi.

"Kontrol ederim."

Ama Bosch bir sonug elde edebileceklerini sanmiyordu. Mackey

1987 yazindan 6nce okulu terk etmis ve disaridan bitirme sinavina girdigi



1988 yilma dek hic ugramamisti. Yine de kontrol etse iyi olacakti.

"Ya sinema? Rebecca sinemaya ve aligveris merkezlerine gitmeyi sever miydi?"

Verloren omuz silkti.

"On alti yasinda bir geng kizdan bahsediyoruz. Elbette sinemayi severdi. Arkadaslarinin
cogunda araba vardi. On altiyi doldurup altlarina da arabayi ¢ektikten sonra yerlerinde pek
durmaz olmuslardi. Karim buna (i¢ M diyordu; madazalar, mizik ve Madonna."

"Hangi alisveris merkezlerine, hangi sinemalara giderdi?"

"En yakinda oldudu igin genellikle Northridge alisveris merkezine giderlerdi. Winnetka'daki
arabali sinemay! da severlerdi. Oraya gidince film boyunca arabada konusabiliyorlardi.
Kizlardan birinin Ustl acgik arabasi vardi, en gok onu severlerdi."

Bosch arabali sinemayi duyunca kulak kesildi. Rider ile daha 6nce sinemalardan
bahsettiklerinde sdylemeyi unutmustu. Ama Mackey bir keresinde Winnetka'daki sinemada
hirsizliktan tutuklanmisti. Karsilasma ihtimallerinin en ylksek oldugu yer Winnetka gibi
gorinlyordu.

"Rebecca ve arkadaslar arabali sinemaya ne siklikla giderdi?"
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"Yeni filmlerin gésterime girdigi cuma gulinleri gitmeyi seviyorlardi galiba."

"Orada oglanlarla bulusuyor muydu?"

"Herhalde. Bunlarin hepsi tahmin. Kizimizin sinemaya gidip erkek arkadaslariyla gérismesinde
hicbir yanhslik yoktu, gayet dodaldi. Insanlar sadece en kétl senaryo gerceklestikten sonra
'Kiminle oldugunu neden biliniyordun?' sorusunu soruyor. Her seyin yolunda oldugunu
saniyorduk. Onu bulabildigimiz en iyi okula génderdik. Arkadaslarinin hepsi iyi ailelerdendi.
Onu glnln her dakikasinda izleyemezdik. Cuma aksamlari -kahretsin, cogu aksam- geg
saatlere kadar restoranda galisiyordum."

"Anliyorum. Babaliginizi yargiliyor dedilim, Bay Verloren. Hata yaptiginizi disinmuyorum.
Sadece agimi atip neler takilacagina bakiyorum. Olabildidgince gok bilgi toplamaya galisiyorum.
Neyin énemli olacadi bilinmez."

"Eh, o ag uzun zaman Once kayalara takilip parcaland:."

"Belki hala saglamdir."

"Katilin su Mackey denen adam oldugunu mu dislindyorsunuz?"

"Bir sekilde baglantisi var, bu kadarindan eminiz. Yakinda daha fazla bilgimiz olur. Size s6z
veriyorum."

Verloren déndu ve goriismelerinin basindan beri ilk kez dogruca gozlerinin igine bakti.

"O noktaya ulastiginizda Rebecca adina konusacaksiniz, dedil mi, dedektif?"

Bosch basini yavasca salladi. Verloren'm ne istedigini bildigini saniyordu.

"Evet, efendim, konusacagim."
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Kiz Rider, bitin sabah Bosch'u beklemis gibi kollarini gégslinde kavusturmus halde masasinda
oturuyordu. Ylziindeki kasvetli ifadeyi goéren Bosch bir terslik oldugunu anladi.

"TDB dosyasini aldin mi?" diye sordu.

"Bir g6z atabildim. Almama izin verilmedi."

Bosch basini salladi. Rider'm karsisindaki koltuguna oturdu.

"lyi bir sey var mi?"

"Naslil baktigina bagh."

"Eh, ben de elim bos gelmedim."

Etrafina bakindi. Abel Pratt'in kapisi acikti ve Bosch bulundugu yerden masasinin yanindaki
buzluga dogru egdilmis oldugunu gorebiliyordu. Pratt duyma mesafesindeydi. Bosch, ona
glivenmiyor dedildi aslinda. Glveniyordu. Ama istemedidi veya hazir olmadigi bir seye kulak
misafiri olma pozisyonunda birakmak istemiyordu. Daha énce telefonda konustuklarinda Rider
icin de aynisi gegerliydi.

Ortadina dondu.

"YlUrldylse cikmak ister misin?"

"Isterim."
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Kalkip kapiya yoneldiler. Bosch, Pratt'in ofisinin 6nlinde duraksaya-rak basini igeri uzatti. Pratt
telefondaydi. Bosch bakiglarini yakalayinca bir fincandan igiyormus gibi yaparak Pratt'e isaret
etti. Kahve teklifini basini iki yana sallayarak reddeden Pratt istedigine sahipmis gibi elindeki
yogurt kabim kaldirdi. Bosch yodurdun icinde yesil parcaciklar gérdl. Yesil meyveleri distindi
ve aklina sadece kivi geldi. Yogurdun tadini daha da kotillestirmenin tek yolunun igine kivi
koymak oldugunu disinerek uzaklasti.

Asansore binip lobiye indiler ve anit fiskiyenin bulundugu 6n tarafa ciktilar.

"Eee, nereye gitmek istersin?" diye sordu Kiz.

"Konusulacak ne kadar konu olduguna bagh."

"Muhtemelen gok var."

"Parker Merkezi'nde galistigim son seferde sigara iciyordum. YlrlyUp distinmem gereken
zamanlarda Union Istasyonu'na gider, oradan sigara alirdim. Sevdigim bir yerdi. Ana salonda o
rahat koltuklardan var. En azindan vard:."

"Kulaga iyi geliyor."

Los Angeles Caddesi Gizerinde kuzeye yonelerek istasyona dogru ylriimeye basladilar.
Gegtikleri ilk bina federal bliro binasiydi. Bosch, 2001'de potansiyel intihar araglarina karsi
onlem olarak dikilen beton ba-riyerlerin haléd yerinde oldugunu goérdi. Binanin énindeki
insanlar tehlike tehdidinden pek rahatsiz gibi gériinmiyordu. Vatandaglik igin bagvuru belgeleri
ellerinde, gogmen biirosunda islem yaptirmak lizere sirada bekliyorlardi. Tam Ustlerinde,
binanin 6n cephesinde, gdzlerini gdkyliziine dikmis, melekler gibi giyinmis insanlarin
resmedildigi bir mozaik vardi.

"Neden sen baslamiyorsun, Harry?" diye sordu Rider. "Bana Robert Verloren'dan bahset."
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Bosch baslamadan 6nce yirimeye biraz daha devam etti.

"Adami sevdim. Dulstigi delikten yukari tirmanmaya cabaliyor. Her gin ylizden fazla insan
icin kahvalti hazirliyor. Ben de bir tabak yedim, oldukga lezzetliydi."

"Ve eminim Ucretler Pacific Dining Car'dan ¢cok daha makuldir. Seni bu kadar kizdiracak ne
soyledi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Sen beni tanirsin, ben de seni. Sana sinirlerini tepene gikaracak bir sey soylediginden
eminim."

Bosch basini salladi. Birlikte son galismalarinin tzerinden (g yil gegmis gibi dedildi kesinlikle.
"Irving. En azindan ben o oldugunu disdnidyorum."

"Anlat."

Bosch, ona Verloren'in bir saatten kisa bir siire 6nce anlattigi hikayeyi aktardi. Sonra
Verloren'in restoranina gelip rozetlerini gésteren ve iddialarinda israrci olmamasini séyleyerek
onu tehdit eden iki dedektifi nasil tarif ettigini anlatti.

"Bana da Irving gibi geldi," dedi Rider.

"Ve yardakgilarindan biri. Belki McClellan'd:."

"Olabilir. Sence Verloren'in anlattiklari dogru mu? Uzun zamandir o ortamda."

"Bence dogru. Ug yildir ayik oldugunu sdyliiyor. Ama on yedi yil boyunca kafayi ayni konuya
takinca bazen algilar gergekmis gibi gorinebilir. Yine de sdyledikleri bana tutarli gérindd.
Bence bu davaya mudahale ettiler, Kiz. Bir yone dogru ilerliyordu ve bunu sakincal bularak
baska bir yone dogru ittiler. Belki olacaklari énceden kestirmislerdi, sehrin yanacagini
ongoérmuslerdi. Rodney King benzin dedildi. Sadece kibritti. Kosullar olusmaktaydi, belki
bastakiler bu davanin gidisatini gérip o has-
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sas noktaya ulasmasini engelledi. Rebecca Verloren icin adaleti temkinli olmak adina feda
ettiler."

101. Otoyol'un Uzerindeki Ustgecitten gegiyorlar, altlarindaki sekiz seritte araclar adir agir
ilerliyordu. Parlak gines 1sigi araclarin 6n camlarindan yansimaktaydi. Bosch, Ray-Ban
gozluklerini takti.

Rider trafik guriltisi cok yiksek oldudu icin bagirmak zorunda kald.

"Bu hig sana gore degil, Harry."



"Hangisi?"

"O kadar yanhs bir hareket igin iyi bir mazeret bulmaya galisman. Genelde glinahkar sebebi
ararsin."

"TDB dosyasinda 6yle bir seyle mi karsilagtin?"

Rider basini Gizgilince salladi.

"Sanirim," dedi.

"Ve elini kolunu sallayarak igeri girip bakmana izin verdiler, dyle mi?"

"Sabah ilk is tepedeki adami gérmeye gittim. Giderken Starbucks'tan bir bardak kahve
gotirdim, kafeteryadakinden nefret eder. Bu igeri giris biletim oldu. Sonra ona elimizde ne
oldugunu ve ne yapmak istedigimizi anlattim. Sonug olarak, adam bana gliveniyor. Bu ylizden
Ozel Arsivler'e bakmama izin verdi."

"TDB o gelmeden cok énce kurulup dagitilmis. Hakkinda bilgisi var miydi?"

"Goreve geldikten sonra bu konuda bilgi verildiginden eminim. Hatta belki géreve gelmeden."
"Ona Mackey ve Chatsworth Sekizleri'nden 6zellikle bahsettin mi?"

"Ozel olarak dedil. Sadece lzerinde calistifimiz davanin eski bir TDB sorusturmasiyla baglantisi
oldugunu kesfettigimizi ve bir dosyayi aramak icin Ozel Arsivler'e girmem gerektigini sdyledim.
Tegmen Hoh-man'i benimle génderdi. iceri girdik, dosyayi bulduk ve dosyayl Tegmen
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Hohman'in karsisinda oturarak incelemek zorunda kaldim. Biliyor musun, Harry? Ozel
Arsivler'de gok fazla dosya var."

"TUm cesetlerin gdmld oldugu yer..."

Bosch bir sey daha sdylemek istedi ama nasil sOyleyecedini bilemedi. Rider, ona bakar bakmaz
bunu fark etti.

"Ne var, Harry?"

Bosch 6nce sessiz kaldi ama Rider da sustu ve onu konusmaya zorladi.

"Altidaki adamin sana glvendigini sdyllyorsun, Kiz. Peki sen ona gliveniyor musun?"

Rider gozlerine bakarak onu cevapladi.

"Tipki sana givendidim gibi, Harry, tamam mi?"

Bosch, ona bakti.

"Bu benim igin yeterli."

Rider, Arcadia'ya gitmek lzere dondi ama Bosch ona Melekler Seh-ri'nin kuruldugu eski
Kizilderili kdylni isaret etti. Yolu biraz uzatip kdyln icinden yuriimek istiyordu.

"Ne zamandir bu tarafa gelmemistim. Gel bir bakalim."

Papazlarin her Paskalya'da hayvanlan kutsadidi yuvarlak avludan gecip Meksika Kultar
Enstitisi'nin ontnden ydridiler. Ucuz hediyelik esya kabinlerinin ve ayakUsti yiyecek
saticilarinin arasindan gectiler. Goériilmeyen hoparlorlerden Latin muzikleri yayiliyor, canh
galman gitarin sesine karigiyordu.

Gitar galan muzisyenin Avila Adobe 6nlnde bir bankta oturmakta oldugunu goérduler. Yasli
adam, Bosch'un daha 6nce duydugunu sandigi ama ismini gikaramadigi bir Meksika sarkisini
calarken durup biraz dinlediler.

Bosch, yasli mizisyenin arkasindaki kerpig duvarli yapiyi inceledi ve 1818'de oray! kazik gakip
sahiplenirken Don Francisco Avila'nin neyi
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baslattigina dair herhangi bir fikri olup olmadigini merak etti. Oradan koskoca bir sehir
dogmustu. Muazzam bir sehir. Bir o kadar da acimasiz. Bir hedef sehir, icatlarin ve yeniden
icat edilmenin sehri. Hayallerin tepeye konuslandirilan yazi gibi ulasilabilir gériindigi ama
gergeklerin daima gok farkl oldugu bir sehir. Tepedeki yaziya giden yolun girisinde kilitli bir
kapi vardi.

Sahip olunanlar ve olunamayanlarla, film yildizlari ve figlranlarla, ydénetenler ve ydnetilenlerle,
avcilar ve avlarla dolu bir sehirdi. Sismanlar, aclar ve aralarinda neredeyse hig olmayan
mesafe. Tum bunlara ragmen bir parcasi olabilmek icin her sabah bombalara karsi korunmali
bir binanin énlinde saatlerce sirada bekleyen insanlarla dolu bir sehir.

Bosch cebine uzanip muzisyenin sepetine bir beslik birakti. Sonra Rider ile figi odalari galerilere
doénlstlrilmis Cucamango Saraphane-si'nden gecip Alameda'ya vardilar. Caddeyi gegip tren



istasyonuna yoneldiler. Saat kulesi dnlerinde ylkseliyordu. Girise varmadan 6nce bir glines
saatinin 6nlinden gectiler. Granit ayaginda sunlar yazihyd:

Goérmek igin Hayal giicii Inanmak icin Iman Yapmak igin Cesaret

Union Istasyonu bulundugu sehri yansitacak ve islevini yerine getirecek sekilde insa edilmisti.
Cesitli mimari stillerin bir karisimiydi. Ama sehrin mimari bir kargasadan ibaret olan geri
kalaninin aksine istasyonda bu stiller uyumla birlestirilmis, essiz guzellikte bir yapi
olusturulmustu. Bosch bu ylzden burayi gok severdi.

Cam kapilardan gecip magaramsi giris holtine vardilar ve (ic kath bina ylksekligindeki kemerli
gecitten devasa bekleme salonuna gectiler. Bosch bu gorintlyU sindirirken oraya sadece
sigara almak icin degil, ayni
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zamanda tazelenmek igin gelmekte oldugunu hatirladi. Union Istasyo-nu'na gitmek cnun igin
kiliseye, zarif tasarim, islev ve sehrin gururunun karisimi olan bir katedrale gitmek gibiydi.
Merkez bekleme salonundaki yolcularin sesleri tavana ve bosluga ylkseliyor, tembel fisiltilar
korosuna donistyordu.

"Buraya bayiliyorum," dedi Rider. "Bigak Sirti filmini gérmis muydun?"

Bosch basini salladi. Gérmiuista.

"Polis karakolu burasiydi, degil mi?" diye sordu.

"Evet."

"Gergek itiraflar"i gérmis muydun?"

"Hayir, gtizel mi?"

"Evet, izlemen lazim. LAPT komplosu Uzerine bir bagka film."

Rider inledi.

"Sag ol ama su an ona ihtiyacim oldugunu sanmiyorum."

Birer fincan kahve alip kahverengi deri koltuklarin siralandigi bekleme salonuna yiriaddaler.
Bosch her zaman oldugu gibi iginden ylikselen istede uyarak basini kaldirip bakti. Alti dev
avize, on iki metre yikseklikte iki sira halinde sarkiyordu. Rider da bakti.

Bosch sonra gazete bayiinin yanindaki iki bos yeri isaret etti. Yumusak deriler izerine oturup
fincanlarini genis ahsap kolgaklara koydular.

"Konusmaya hazir misin?" diye sordu Rider.

"Sen hazirsan," dedi Bosch. "Ozel Arsivler'de gérdiigiin dosyada ne vardi? O kadar giinahkér
olan neymis?"

"Oncelikle, Mackey ismi dosyada gegiyor."

"Verloren davasinda zanl olarak mi?"

"Hayir, dosyanin Verloren ile higbir ilgisi yok. Verloren ismi higcbir yerinde gegmiyor. Rebecca
Verloren'in birak yatagindan alinip géturul-
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diigu geceyi, hamileliginden bile 6nce gergeklesmis ve kapatilmis bir sorusturmayla ilgili."
"Pekala bizimle ilgisi nedir?"

"Belki hig yok belki cok var. Mackey'nin evinde yasadigi adami biliyorsun, dedil mi? William
Burkhart?"

"Evet."

"Dosyada onun ismi de gegiyor. Ama o zamanlar Billy Blitzkrieg olarak biliniyormus. Sekizler
cetesinde ismi buymus."

"Tamam."

"Billy Blitzkrieg seksen sekiz martinda Kuzey Hollywood'da bir sinagogu tahrip etmekten bir yil
iceri girmis. Mllke zarar, duvar yazilari, insan diskisi, hepsi."

"Nefret sugu. Igeri atilan bir tek o muymus?"

Rider basini salladi.

"Sinagogdan yaklasik bir sokak ¢tede bir su olugunun icinde lizerinde parmak izleri olan bir
sprey boya kutusu bulunmus. Bu ylzden tutuklanmis. Sugunu kabul etmis, aksi halde
digerlerine gézdagdi vermek igin kendisini 6rnek olarak kullanacaklarini biliyormus."

Bosch basini salladi. Rider'm so6zlint kesmek istemedigi icin bir sey sGylemiyordu.

"Burkhart -veya Blitzkrieg veya her ne dersen- raporlarda ve medyada Sekizler'in lideri olarak
gorintyor. Okuduklarima gore seksen sekizi Adolf Hitler anisini onurlandirmak icin irksal ve



etnik temizlik ve tepki yili olarak ilan etmigler. Bildigin sagmaliklar. IrKuSa, beyazlarin
intikami, falan filan. Strekli Minnesota Vikingleri formalariyla dolasirlarmis, Vikingler saf bir
iIrkmis. Ve forma numaralan da hep seksen sekizmis."

"Resim olusuyor."

"Her neyse, Burkhart hakkinda birgok kozlari varmis. Sinagog saldi-rismdaki roli
yadsinamazmis ve federaller kiiglik kafasina vurarak vatan-
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daslik haklari dansi yapmak igin sabirsizlamyormus. O yilm baslangicindan itibaren pek gok sug
islenmis. Yeni yilm ilk ginid Chatsworth'te siyah bir ailenin evinin 6n bahgesinde bir hag
yakmiglar. Ondan sonra daha gok hag yakma, tehdit telefonlar ve bombayla korkutmalar
gelmis. Sinagogu tahrip etmisler. Encino'da bir Yahudi kresine bile saldirmiglar. Hepsi ocak
ayinin ilk glinlerinde olmus. Sonra Meksikali isgilere bulasmaya baslamislar. Kacirip ¢éle
goéturiayorlar, doviyorlar, orada terk ediyorlar veya her ikisini birden yapiyorlarmis. Genellikle
ikisini birden. Kendi deyisleriyle, ahenksizligi koértkllyorlarmis. Bunun irklarin ayrilmasina
yardim edecedine inaniyorlarmis."

"Evet, o sarkiyi duymustum."

"Dedigim gibi, Burkhart'i tim bunlar igin glinah kegisi yapmaya ha-zirlaniyorlarmis ve bu
suglamalarla mahkemeye gittikleri takdirde federal hapishanede en az on yil yatmasina kesin
goéziyle bakiliyormus."

"Eh, aptal dedilmis, anlasmayi kabul etmis."

Rider basini salladi.

"Wayside'da bir sene yatip bes yil da gozetim altinda kalmis. Geri kalani yitip gitmis.
Chatsworth Sekizleri de 6yle. Cete dadilinca tehdit de sona ermis. Her sey mart sonunda,
Verloren vakasindan gok énce bitmis."

Bosch, geng bir kadinin kiglk bir kizin elinden tutarak hizli adimlarla Metroline raylarina dogru
ylUrtmesini izlerken tim bu duyduklarini distindi. Kadm ayni zamanda adir bir bavul tasiyordu
ve tim dikkati, ulasmaya calistigi kapiya odaklanmisti. Elinden tuttugu kiz basini kaldirmis,
tavani izliyor, bir yandan da ona ayak uydurmaya calisiyordu. Bir seye gulimsemekteydi.
Bosch basini kaldirip bakinca bir ugan balonun tavanda kalmis oldugunu gordi. Bir gocugun
hlGznl, bir digerinin gtlimseme kaynadi olabiliyordu. Balon turuncu beyazdi ve balik
seklindeydi. Bosch, kizi sayesinde bunun Nemo adinda bir animasyon film karakteri

205

Michael Coniielly

oldugunu biliyordu. Kizi aklina gelince hemen uzaklastirdi zira davaya konsantre olmak
zorundaydi. Rider'a bakti.

"Mackey tim bunlarin neresindeymis?"

"Cetenin 6nemsiz lyelerinden biriymis," dedi Rider. "Kusursuz bir adaymis. Hayati ve amaci
olmayan, liseden terk bir zavalli. Hirsizlik ylziinden sartli tahliyedeymis ve sabika dosyasi
araba hirsizhidi ve uyusturucuyla ilgili suclarla doluymus. Yani tam aradiklan gibi biriymis.
Beyaz bir savasclya cevirebilecekleri bir hic. Ama bir kez deneyince -Burkhart'm deyisiyle-
denize dismus bir zenci kdopek kadar salak oldugunu gérmiusler. O kadar aptalmis ki duvar
yazilari yazmak gibi kolay bir gérev bile veremiyorlarmis ¢link( irkci sloganlari dogru
heceleyemiyormus. Hatta getedeki ismi Hayudi olmus. Clnki bir keresinde Yahudi kelimesini
bir sinagogun duvarina bu sekilde yazmis."

"Okuma glcliga ma?"

"Bence oyle."

Bosch basini iki yana salladi.

"Verloren davasindaki ipuclarina ragmen bu adami katil olarak géremiyorum."

"Katiliyorum. Bence olaya karisti ama roll kliglktl. Kulaklarinin arasi pek dolu degil gibi."
Bosch, Mackey konusunu birakip Rider'in raporunun baslangicina dénmeye karar verdi.

"Peki madem hepsi hakkinda bu kadar bilgiye sahiplerdi hapse neden sadece Burkhart girdi?"
"Oraya geliyordum."

"I¢ miidahale burada mi devreye giriyor?"

"Aynen dyle. Burkhart Sekizler'in lideriymis ama asil lider degilmis."

"Aha."
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"Esas liderin Richard Ross adinda biri oldugu tespit edilmis. Digerlerinden daha yashymis.
Davalarina gergekten inanci varmis. Yirmi bir yasindaymis ve genesi gok kuvvetliymis.
Burkhart ve digerlerini toplayip Sekizler'i kuran da oymus."

Bosch basini salladi. Richard Ross bilinen bir isimdi. Galiba bunun nereye varacagini tahmin
edebiliyordu.

"Su Richard Ross, ogul Richard Ross olabilir mi?"

"Ustiine bastin. Yiizbasi Ross'un oglu."

Yiizbasi Richard Ross, Bosch'un kariyerinin ilk ddneminde uzun sire boyunca Igisleri
Bolum{'ndn basinda goérev yapmisti. Artik emekliydi.

Hikayenin geri kalan taslari Bosch'un zihninde yerine oturuverdi.

"Demek oglun olayla baglantisini 6rtbas edip hem babayi hem teskilati blylik bir utangtan
kurtardilar," dedi. "BUtlin sucgu, ikinci adam olan Burkhart'a ylklediler. O bir yilidina Wayside'a
gitti, ceteyse dadildi. Her sey gencglik hatasi palavrasiyla unutuldu."

"Kesinlikle."

"Ve tahmin edeyim, bilgi kaynaklari ogul Richard Ross'tu."

"Cok basarilisin. Bu da anlasmanin bir pargasiymis. Ogul Ross herkesi ispiyonlamis, TDB de
ondan aldidi bilgilerle geteyi sessizce dagitmis. Kligiik Ross icin suglamalardan siyrilmak cocuk
oyuncagdi olmus."

"Irving igin bir gtnlik is."

"Komik olan ne, biliyor musun? Bence Irving Yahudi ismi."

Bosch basini iki yana salladi.

"Yani Yahudi ismi dedil mi? Yoksa komik mi degil?"

"Oyle olsun olmasin, hi¢ komik degil."

"Evet, biliyorum," dedi Rider.

"Irving bir agli gérmusse dedil."

"Raporun satir aralarinda gérdigiim kadariyla bitin agilara hakim-mis."
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"Bu anlasmayla Icisleri Bélimii tizerinde kontrol sahibi olmus. Acilan sorusturmalar ve
sorusturmalarin yUritilme sekli Gzerinde mutlak bir kontrolden bahsediyorum. Ross'u cebine
koymus. Bu, o glinlerde olan biten pek cok seyi acikliyor."

"Cogunlukla benim teskilata katilmamin éncesinde kaliyor."

"Sonug olarak Sekizler'in caresine bakmislar ve Irving, Ylzbasi Ric-hard Ross'un boynuna
tasmayi takarak blyik bir 6dil kazanmis," dedi Bosch ylksek sesle distinerek. "Ama sonra
Rebecca Verloren, Sekizler'in taciz ettigi bir adamdan calinan bir tabancayla éldtruliyor.
Muhtemelen cetenin 6nemsiz elemanlarindan birince, ortalikta serbestce dolastiklari glinlerde
calinmis bir tabanca. Cinayet sorusturmasi polisi Sekiz-ler'e ve onlara ulastirdigi takdirde
anlasma mahvolabilirdi."

"Dogru. Bu ylzden sorusturmaya midahale edip yonini dedistirdiler. Boylece kimse o
boyutunu distinmedi."

"Orospu cocuklari," diye fisildadi Bosch.

"Zavalli Harry. Verdigin ara ylziinden iyice paslanmissin. Sorusturmaya sehri yanmaktan
kurtarabilme Gmidiyle midahale ettiklerini sandin galiba. O kadar kahramanca bir sey degildi."
"Sadece kendi kiglarini kurtarmaya ve Ross ile yaptiklari anlasmanin onlara sagladigi konumu
korumaya calisiyorlarmis. Irving'i getirdigi."

"Bunlarin hepsi varsayim," diye uyardi Rider.

"Evet, sadece kahrolasi satirlarin arasini okuyoruz."

Bosch son bir yilda hi¢ hissetmedigi kadar yodun bir sigara icme istedi duydu. Gazete bayiine
bakti ve raflara dizilmis sigara paketlerini gérdi. Basim cevirdi. Tavanda takilip kalmis olan
ucan balona tekrar bakti. Nemo'nun orada neler hissetmekte oldugunu disindda.

"Ross ne zaman emekliye ayrilmis?" diye sordu.

"Doksan birde. Yirmi bes hizmet yilini tamamlamis -bu kadarina izin vermigler- ve sonra
emekli olmus. Kontrol ettim-Idaho'ya tasinmis. Oglu-
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nu da arastirdim. O babasindan 6nce gitmis. Muhtemelen kendisini evinde hissettigi o girisinde
kapi bulunan, sadece beyazlarin oturdugu bir sitede yasiyordu."

"Ve doksan ikide burasi Rodney King olayiyla altist oldugunda da katila katila gtlmastur
eminim."

"Blyilk ihtimalle. Ama fazla uzun siirmemis. Doksan Ugte alkolli arag kullanirken élmus.
HikUmet karsiti bir toplantidan dontdyormus. Eden buluyor sanirm."

Bosch midesine yumruk yemis gibi oldu. Verloren cinayetini ogul Richard Ross'un isledigini
distinmeye baslamisti. Mackey'yi cinayet silahina ulasmak ve Rebecca'y tepeden yukari
tasimak igin arag olarak kullanmis olabilirdi. Ama &Imustd. Yaptiklan sorusturma onlar béyle
cikmaz bir sokaga goétiruyor olabilir miydi? Verlorenlara gidip onlara 6lmis kizlarinin katilinin
de uzun yillar 6nce 6lmus oldugunu sdylemek zorunda mi kalacaklardi? Bu nasil bir adalet
olabilirdi ki?

"Ne disindiglni biliyorum," dedi Rider. "Aradigimiz adam o olabilirdi. Ama sanmiyorum.
Arastirmalarima gore Idaho'da ehliyetini seksen sekiz mayisinda almis. Verloren
olduruldtgiunde Idaho'da olmasi muhtemel."

"Evet ama kesin degil."

Basit bir ehliyet tarihi kontrolli Bosch'u ikna etmemisti. Baska bir sey olup olmadidini anlamak
icin batldn bilgileri zihnindeki filtreden tekrar gegirdi.

"Pekald, her seyin Ustiinden bir kez daha gegip géziimlizden kagan bir sey olup olmadidina
bakalim. Seksen sekizde kendilerine Sekizler adini veren ve irklar arasinda kutsal bir savas
baslatmak icin futbol formalari icinde gesitli nefret suclarina bulasan Valley'li bir grup geng
serseri var. Teskilat bu geteyi mikroskop altina aliyor ve ele baslarinin icisleri'nin basindaki
Yizbasl Ross'un oglu oldugu kisa siirede ortaya cikiyor. Kuman-
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dan Irving zemin yoklamasi yaptiktan sonra, 'Bunu kendi ¢gikarim igin kullanabilirim,' diye
disunlyor. Boylece ogul Richard Ross'un kicini kurtarip adalet tanrilarina William 'Billy Blitz'
Burkhart'i kurban ediyor. Sekizler dagitiliyor ve iyi adamlar bir puan kazaniyor. Kigik Richard
pacay! kurtariyor ve bu da Irving hanesine bir puan yaziyor clinki bu sekilde babayi
parmadinda oynatabiliyor. Ondan sonra da herkes mutlu mesut yasiyor. Kagirdigim bir sey var
mi?"

"Aslinda isim, Billy Blitzkrieg."

"Blitzkrieg o halde. Ve tiim bunlar baharin ilk gtinlerinde oluyor, degil mi?"

"Mart bitmeden. Kiicik Richard Ross da mayis basinda Idaho'ya tasiniyor."

"Pekald. Haziranda biri Sam Weiss'in evine girip tabancasini galiyor. Sonra temmuzda -
ulusumuzun dogum giintnin ertesinde -melez bir kiz evinden kagirihp oldiriliyor. Tecaviize
ugramiyor, 6ldurultyor, bu énemli bir ayrinti. Cinayete intihar slisti veriliyor. Ama
becerilemiyor ve bu islerde tecriibesiz oldugu anlasilan bir katille karsi karsiya olundugu ortaya
cikiyor. Garcia ve Green sorusturmaya basliyor, zamanla birtakim sonuglara ulasiyorlar ama
sonunda elleri bos kaliyor zira sorusturmanin yonu ic midahaleyle dedisiyor. Simdi, on yedi yil
sonra cinayet silahinin olaydan daha birkag ay dnce Sekizler ile takilan biriyle yadsinamaz bir
baglantisi oldugu ortaya cikiyor. Kagirdigim bir sey var mi?"

"Sanirm yok."

"Burada asll soru, Sekizler'in gercekten dagilip dagilmamis oldugu. Belki ortalikta fazla
gorinmeyip stpheleri kendilerinden uzaklastirmaya, unutulmaya calistilar. Ve sug listelerine
cinayeti de eklediler?"

Kiz basini yavasca iki yana salladi.

"Her sey mimkiin ama pek mantikli gériinmuyor. Sekizler bir mesaj vermek istiyordu; halka
bir mesaj. Hag yakmak, sinagoglari tahrip etmek
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gibi dikkat gekici suglar isliyorlardi. Birini éldlrtp gizlemeye calismak bu resme uymuyor."
Bosch basini salladi. Rider hakliydi. Mantikli bir gelisme silireci s6z konusu dedildi.

"Ama LAPT'nin enselerinde oldugunu biliyorlardi. Bu ylizden eylemlerine daha gézden uzakta
devam etmeye karar vermis olabilirler."

"Dedigim gibi, her sey mimkuin."



"Pekald, s6z konusu tarihte kiiclik Ross muhtemelen Idaho'daydi, Burkhart da Wayside'da. Iki
lider. Mackey'nin disinda kim kalmig?"

"Dosyada beg isim daha var. Higbiri bana sipheli gérinmedi."

"Bu andan itibaren sipheli listemiz o. Her ismi arastirip o dénemde neler-bir dakika, bir
dakika. Burkhart hald Wayside'da miydi acaba? Bir sene yatti§ini sdylemistin, degil mi? iceride
basini belaya sokmadiysa bes alti ay sonra iyi halden sarth saliverilmis olabilir. Tam olarak
hangi tarihte girmis?"

Rider basini iki yana salladi.

"Wayside'a mart sonu veya nisan bagsi girmis olmali. MUimkin de..."

"Wayside'a ne zaman girdigi énemli degil. Asil soru ne zaman enselendigi. Sinagog olay! ne
zamandi?"

"Ocakta. Ocak basi. Tam tarih dosyada var."

"Pekald, ocak basi. Sprey boya kutusu lGzerindeki parmak izlerinin Burkhart'l ele verdigini
sOylemistin. Seksen sekizde her sey hala elle ya-piliyorken bdyle giincel bir davada onu igeri
tikmak ne kadar slrerdi? Bir hafta mi? Burkhart hapse ocak ayinda girmis olsa..."

Ellerini iki yana agarak Rider'm bitirmesine izin verdi.

"Subat, mart, nisan, mayis, haziran," dedi Rider heyecanla. "Bes ay. Temmuzda ¢ok rahat
disarida olabilir!"

Bosch basini salladi. Sehir hapishanesinde mahkemeyi bekleyenler ve bir yila kadar hapis
cezasina carptirilanlar kaliyordu. Sistem on yillar
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boyunca asin yikli olmus, hapishane nlfusu hep Ust sinirda gezmisti. Bu ylizden iyi halden
erken salivermelere oldukga sik rastlaniyordu.

"Bu iyi gérindyor, Harry."

"Belki fazla iyi. Bu isi kesinlestirmeliyiz."

"Geri dondugumizde bilgisayarda arastirma yapip Wayside'dan ne zaman ayrildigina bakarim.
Telefonlari yine de dinleyecek miyiz?"

Bosch bir an gidisati yavaslatmanin daha iyi olup olmayacadgini diistinda.

"Bence dinlememiz iyi olur. Wayside tarihi tutuyorsa hem Mackey'yi hem Burkhart' takip
ederiz. Mackey'yi bu sekilde korkutabiliriz ¢iink( ikisi iginde zayif olan o. Iste, Burkhart'tan
uzaktayken yapariz. Hakliysak onu arayacaktir."

Ayada kalkti.

"Yine de diger isimleri de kontrol etmeliyiz. Sekizler'in geri kalan Gyelerinin isimlerini."

Rider kalkmadi. Basini kaldirip ona bakti.

"Sence ise yarayacak mi?"

Bosch omuz silkti.

"Yaramak zorunda."

Magaramsi tren istasyonuna déndi. Kendisininkilerden gabucak kagirilan gozler ve gevrilen
ylzler olup olmadigini gérmek igin insanlara bakti. Yolculardan olusan kalabaligin icinde
Irving'i gérmeyi bekliyordu. Bay Temiz sug mahallinde. Bosch, Irving bir olay mahalline
geldiginde hep boyle distntrdl.

Rider da ayada kalkti. Bos fincanlari yakinda bir ¢op kutusuna atip tren istasyonunun 6n
kapisina dogru ylriimeye basladilar. Kapiya vardiklarinda Bosch durdu ve bir takipgileri olup
olmadigim goérmek icin yine kalabaliga bakti. Artik béyle olasiliklari gz 6nlinde bulundurmalari
gerektigini biliyordu. Yirmi dakika 6nce ona ¢ok sicak ve davetkar goriinen
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yer artik stipheli ve Urkitict goriniiyordu. icerideki sesler artik zarif fisiltilar dedildi. Sert bir
tona buriinmiuslerdi. Ofkeliydiler.

Disari giktiklarinda glinesin bulutlarin ardina gizlenmis oldugunu gordi. Geri donerken giines
gozliklerini takmasina gerek olmayacakti.

"Uzgliniim, Harry," dedi Rider.

"Ne igin?"

"Geri donisinln daha farkl olacadini disinmuistiim. Ama sansina, donisinde aldigin ilk
davanin her tarafina ic midahale bulagmis."



Bosch ylriimeye devam ederek basini salladi. Glines saatine ve granit (zerine kazinmis
s6zclklere bakti. Gozleri son satira takildi.

Yapmak igin Cesaret

"Endiseli dedilim," dedi. "Ama onlar olsa iyi eder."
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"Hazinm," dedi Kumandan Garcia, Bosch hazir olup olmadigini sordugunda.

Bosch basini salladi ve iki Daily News muhabirini igeri almak lizere kapiya yoneldi.

"Selam, ben McKenzie Ward," dedi kadinlardan énden ilerleyeni. Belli ki réportaji o yapacakti.
Diger kadm bir kamera gantasi ve Ugli ayak tasiyordu.

"Ben de Emmy Ward," dedi foto muhabiri.

"Kardes misiniz?" diye sordu Garcia cevap bariz olmasina ragmen. Yirmili yaslardaki iki kadm
birbirine cok benziyordu: genis gulimsemelere sahip cgekici sarisinlardi.

"Ben ablayim," dedi McKenzie. "Cok fark olmasa da."

Herkes el sikistl.

"Iki kardes ®nce ayni gazetede sonra ayni haberde birlikte calismayi nasil basardi?" diye sordu
Garcia.

"Ben birkac yildir calistyordum. Sonra Emmy de basvurdu. Onemli degil. Birlikte cok
calismisligimiz var. Fotograf cekimine kimin génderi-
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lecedi belli olmuyor. Buglin beraber galisiyoruz. Yarin baskasiyla olabilir."

"Baslamadan o6nce fotograf gekmemin bir sakincasi var mi?" diye sordu Emmy. "Bundan
hemen sonra gitmem gereken baska bir is var."

"Elbette," dedi Garcia hemen. "Nerede durmami istersiniz?"

Emmy YVard, Garcia'yl masanin basinda, 6nlinde cinayet dosyasi acik durur halde fotografladi.
Cinayet dosyasini Bosch getirmisti. Fotograf cekme fash stirerken Bosch ve McKenzie bir
kenarda havadan sudan sohbet etti. Daha 6nce telefonda uzun uzadiya konusmuslardi.
Gazeteci, anlasmayi kabul etmisti. Ertesi giin haberin basiimasini sagladigi takdirde katil
yakalandiginda ilk 6zel haberi yapma hakkina sahip olacakti. Kolayca razi oldugu pek
sOylenemezdi. Garcia, pazarlidi Bosch'a devretmeden 6nce onunla yaptigi gériismede acemice
davranmisti. Bosch, higbir gazetecinin polise bir haberin nasil yazilip ne zaman basilacagina
karar verme izni vermeyecedim bilecek kadar akilliydi. Bu yizden nasilin tzerinde fazla
durmadan ne zaman meselesine odaklandi. McKenzie Ward'un amaclarina uyacak bir haber
yazabilecedini varsayarak hareket etmisti. Onun tek derdi, haberin bir an 6nce basiimasiydi.
Kiz Rider o 6gle sonrasi igin yargictan randevu almisti. Telefon dinleme izni gikarsa ertesi
sabahtan itibaren isbasinda olacaklardi.

"Muriel Verloren ile konustunuz mu?" diye sordu muhabir Bosch'a.

"Evet, bitln gln evde olacakmis ve gériismeye hazir."

"Arsivlere daldim ve o zamana dair her seyi okudum -olay sirasinda sekiz yasindaydim- birgok
yerde babadan ve restoranindan bahsedildigini gordiim. O da orada olacak mi?"
"Sanmiyorum. Uzun sire 6nce evden ayrilmis. Zaten bu daha ziyade bir ananin hikayesi.
Kizinin odasini dokunulmamis halde on yedi yil boyunca saklayan o. isterseniz odanin
fotograflarini da ¢ekebilecedinizi sdyledi."
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"Sahi mi?"

"Evet."

Bosch, kadinin fotograf cekimini izlemesine bakti. Aklindan neler gectigini biliyordu. Zamanda
donmus bir yatak odasinda cekilmis anne fotografi, éniinde bir dosyayla duran polisin
fotografindan ¢ok daha iyiydi. Cantasini karistirmaya baslarken Bosch'a bakti.

"O halde Emmy'nin benimle kalip kalamayacadini 6grenmek igin bir telefon goriismesi
yapmaliyim."

"Tamam."



McKenzie ofisten ayrildi. Muhtemelen editériine annenin fotografinin polis fotografindan cok
daha iyi olacagini bu yiizden Emmy'nin kalmasini istedigini sdylerken kulak misafiri olunmasini
istemiyordu.

Uc dakika sonra geri dénerek Bosch'a dogru basini salladi. Bosch bunu editérden Emmy'nin
kalmasi igin izin gitkmis olduguna yordu.

"Haber yarin basilacak, degil mi?" diye bir kez daha sordu emin olmak igin.

"Pencerede yeri hazir. Aslinda editérim pazar ginl basilmasini istedi. Daha genis yer vermeye
niyetliydi. Ama ona zamanla yaristigimizi séyledim. Times'\ atlatma firsatini hi¢ kagirmayiz."
"Evet ama Times'ta konuyla ilgili hi¢ haber gérmediginde ne diyecek? Onu oyuna getirdigini
bilecek."

"Hayir, onlar atlattigimiz icin Times'm haberi basmaktan vazgectigini disiinecektir. Her zaman
olur bu."

Bosch dlistinceli bir ifadeyle basini salladiktan sonra sordu. "Pencere derken ne kastettin?"
"Her glin 6n sayfada fotografli bir haber 6zeti yayinlanz. Sayfanin tam ortasi oldugu igin
pencere diyoruz. Ayrica sokaklardaki gazete kutularinin camlarindan goriinen kisimdir.
Gazetenin en g6z 6nlinde olan yeridir."
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"Guzel."

Haberin baslatabilecedi gelismeler Bosch'u heyecanlandirmisti.

"Bu konuda bana kazik atarsaniz unutmam, bilmis olun," dedi Mc-Kenzie usulca.

Sesi tehditkardi, getin ceviz muhabir ylzinl gostermisti. Bosch ellerini saklayacak higbir seyi
yokmuscasina iki yana acti.

"Oyle bir sey olmayacak. Ozel haber senin. Birini tutuklar tutukla-maz seni arayacagim.
Sadece seni."

"Tesekkiir ederim. Simdi, su kurallarin tizerinden bir kez daha gegmek gerekirse, haberde
isminiz gecebilir ama fotograflarda goriinmek istemiyorsunuz, degil mi?"

"Evet. Bu davada kimligimi gizleyerek calismam gerekebilir. Ylizimin gazetede gorliinmesini
istemiyorum."

"Anladim. Kimligi gizlemek neden?"

"Hig belli olmaz, gerekebilir. Bu segenegdin elimde bulunmasini tercih ederim. Ayrica kumandan
fotograf icin daha iyi. Davayla benden uzun bir sliredir yasamakta."

"Eh, ihtiyag duyduklarimin cogunu arsivden ve daha onceki gérismemizden elde etmistim ama
yine de sizinle birkag dakika konusmak isterim."

"Ne zaman istersen."

"Bitti," dedi Emmy birkag dakika sonra ve malzemelerini toparlamaya basladi.

"Gazeteyi ara," dedi ablasi. "Galiba programinda bir degisiklik oldu, benimle kaliyorsun."
"Tamam," dedi Emmy pek aldinyor gériinmeyerek.

"Istersen disaridan ara, bu arada biz de réportaja baslariz," dedi Mc-Kenzie. "Haberi yazmaya
olabildigince gabuk baslamak istiyorum."
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Foto muhabiri yeni gorevini 6grenmek lzere telefon agmaya gittiginde Bosch ve McKenzie
masaya, Garcia'nin yanina oturdu. McKenzie, Gar-cia'ya bu davada unutamadigi ve Faili
Mechuller Birimi'ne yénlendirmesine yol acan ne oldugunu sorarak basladi. Garcia vicdaninda
hissettigi agirlikla ilgili bir seyler séylerken Bosch iginde siddetli bir kiigimseme hissi duydu.
Muhabirin bilmedigin bir seyi biliyordu: Garcia on yedi yil 6nce bilerek veya bilmeyerek
sorusturmanin yon dedistirmesine izin vermisti. Sorusturmasina yapilan midahalenin farkinda
olmayigi Bosch'un géziinde Garcia'nin kabahatini bir nebze azaltiyordu. Tegkilatta yukaridan
gelen baskiya boyun edmis veya bizzat mide bulandirici islere bulasmis dedildi belki ama en
basitinden mesleginde yeterli olmadidi gercedi ortaya cikmisti. Sorusturmayi hakkiyla
yuratmemisti.

Muhabir birkag sorunun ardindan Bosch'a déndi ve on yedi yil sonra davada ne tir bir
ilerlemeyle karsilastiklarini sordu.

"En dnemli gelisme, ates edenin DNA'sina sahip olusumuz," dedi Bosch. "Tabancadan elde
edilen kan ve doku 6rnekleri Bilimsel Arastirma Bélimu'miuizde saklaniyordu. DNA analizi
sonucunda elde edilecek verilerin Adalet Bakanligi veritabaninda bulunanlarla uyum



saglamasini, boylece bir stipheliye ulasabilmeyi imit ediyoruz. Veritabanindan elimiz bos
donse bile bu sonucglan baska stphelileri elemek veya belirlemek icin de kullanabiliriz en
azindan. Davada adi gegen herkese geri donis asamasindayiz. Stpheli gibi gérdigimuiz
herkesin DNA'smi elimizdekiyle karsilastiracagiz. Kumandan Garcia seksen sekizde bunu
yapabilecek imkana sahip degildi. Bu kez sonug elde etmeyi umuyoruz."

Bosch daha sonra ates eden kisinin kan ve dokusunun tabancaya nasil gegmis oldugunu
agikladi. Muhabir bu konuyla gok ilgilenmis gérindi ve ayrintilh notlar aldi.

Bosch durumdan memnundu. Tabanca ve DNA gelismesinin haberde yer almasini istiyordu.
Mackey'nin gazeteyi okuyup tabancadan elde
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edilen DNA'nm kendisine ait oldugu sonucuna ulasmasi gerekiyordu. DNA analizi ve
kiyaslamasi yapilmaktaydi. Kendisinden alinmis DNA 6rnedinin Adalet Bakanhgi veritabaninda
oldugunu bilecekti. Bosch bunun panige kapilmasina sebep olacagini imit ediyordu. Belki
kacmaya calisacak, belki bir hata yapacak ve birini arayip cinayete dair konusacakti. Tek
gereken, yapilacak bir hataydi.

"Adalet Bakanligl 'ndan sonuglan 6grenmeniz ne kadar slirer?" diye sordu McKenzie.

Bosch huzursuzca kipirdandi. Gazeteciye dogrudan yalan sdylememeye calisiyordu.

"Sey, kesin bir slire sdylemek zor," dedi. "Adalet Bakanlgdi kiyaslama islemlerine énceliklerine
gore yer veriyor ve daima bir birikme s6z konusu. Ama her an bir sonuca ulasabiliriz."

Bosch tam cevabindan hosnut olarak rahatlamisti ki muhabir, saklandidi sipere bir el bombasi
daha attl.

"Ya davanin irk boyutu?" dedi McKenzie. "Arsivlere goz attigimda kizin gift irka mensup
olusundan hig bahsedilmedigini gordim. Sizce cinayet sebebi lizerinde bu gercegin etkisi
olmus mudur?"

Bosch, Garcia'ya gozucuyla kacamak bir bakis firlatti ve soruya onun cevap vermesini umdu.
"Davanin o boyutu Uzerinde seksen sekizde dikkatle duruldu," dedi Garcia. "Irkcihda dair
herhangi bir veriye ulasilamadi. Muhtemelen arsivde bulunmamasinin sebebi de budur."
Muhabir, ayni soruya cevap bekleyerek dikkatini Bosch'a yoneltti.

"Cinayet dosyasini dikkatle inceledik ve davada irkgilik kaynakli motivasyon olasiligini
destekleyecek hicbir seye rastlamadik," dedi Bosch. "Davayi bastan sona tekrar dederlendirme
asamasindayiz ve sugun gerisindeki sebebi bulmak igin elimizden geleni yapiyoruz."
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Muhabire bakti ve cevabindan tatmin olmayarak israr etmesini bekledi. Aslinda irkgilik
boyutunu habere sizdirmayi disinmiustli. Mac-key'den tepki alma ihtimallerini
kuvvetlendirebilirdi. Ama ayni zamanda Mackey'ye kendisini yakalamaya ne kadar
yaklastiklarina dair ipucu da verebilirdi. Bu ylizden baska bir sey sdéylememeye karar verdi.
Gazeteci, konuda israr etmek yerine defterini kapadi.

"Sanirim burada isim bitti," dedi. "Simdi Bayan Verloren'la konusacagim. Ondan sonra da
haberi yarinki baskiya yetistirebilmek igin hemen gazeteye doniip yazmam gerek. Size
ulasabilecedim bir numara var mi, Dedektif Bosch? Gerekirse hemen ulasabilecegim bir
numara?"

Bosch yakalanmisti ve bunun farkindaydi. Kadina génllsiizce cep numarasini verdi. Bundan
sonra baska davalar konusunda da dogrudan ulasilabileceginin farkindaydi. Yaptiklari
anlasmanin édemesinin son taksiti buydu.

Herkes ayada kalkti ve Bosch, Emmy Ward'un belli etmeden igeri girmis ve réportaji dinlemis
oldugunu o zaman fark etti. Garcia ile ikisine de geldikleri igin tesekkir ettiler ve iki muhabiri
udgurladilar. Bosch onlarla gcikmayip ofiste Garcia ile kaldi.

"Bence iyi gitti," dedi Garcia kapinin kapanmasinin ardindan.

"Umarnm dyledir," dedi Bosch. "Bana cep telefonu numarasina mal oldu. Ug yildir
kullantyordum. Simdi dedistirip herkese yeni numarami bildirmem lazim. Bir strl angarya is."
Garcia bu sikayeti duymazdan geldi.

"Mackey denen adamm haberi gérecedinden nasil emin olabiliyorsunuz?"

"Olamiyoruz. Aslinda okuma gligligl cektigine inaniyoruz. Hig okumayabilir."

Garcia'nm agzi bir karis acgik kaldi.

"O halde bu yaptigimiz nedir?"
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"Gazeteden haberi olmasini saglayacak bir planimiz var. Merak etmeyin. Halledecediz. Diin
ortaya cikan bir isim daha var. Mackey'nin o zamanlar ve simdi yakin oldugu biri. Ismi William
Burkhart. Siz dava lUzerinde calisirken Billy Blitzkrieg olarak taniniyordu. Tanidik geliyor mu?"
Garcia en basarili disinidyor pozunu takindi -fotograf makinesinin karsisinda takindigi poza
benziyordu- ve masasinin gerisine gecti. Sonra basini iki yana salladi.

"Tanidik gelmedi."

"Duysaniz herhalde hatirlardiniz.”

Garcia oturmadan masasina dayandi ve programini inceledi.

"Bakalim sirada ne varmig?"

"Ben varim, kumandan," dedi Bosch.

Garcia, ona bakti.

"Anlamadim?"

"Ortaya ¢ikan yeni bilgileri konusmak igin birkag dakikanizi istiyorum."

"Ne bilgisi? Su Blitzkrieg denen adami mi kastediyorsun?"

"Evet ve gazetecinin sorup bizim de yalan séyledigimiz konu. Davanin irkcilik boyutu."
Garcia'nm yuz ifadesi bir anda tas gibi katilasti.

"Ne ona ne de din sana yalan sOyledim. Irkcilhida dair bir ipucu bulamadik. Davada bu konuda
bir kanit yoktu."

"Biz dediginiz kim?"

"Ortagim ve ben."

"Bundan emin misiniz?"

Masanin Uzerindeki telefon galdi. Garcia ahizeyi 6fkeyle kaldirdi. "Rahatsiz edilmek
istemiyorum," dedi ve yerine koydu.
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"Dedektif, sana kiminle konusmakta oldugunu hatirlatmak isterim," dedi diiz bir sesle. "Simdi,
'Emin misiniz?' derken ne bok ima ettigini sdyler misin? Ne demeye galisiyorsun?"

"Ritbenize saygisizlik etmek istemem, efendim, ama seksen sekizde davaya midahale edilmis
ve Irkgilik boyutundan uzaklastiriimis. Kanit gérmediginizi séyllyorsunuz, size inaniyorum. AKsi
halde Faili Mechuller Birimi'nin basindaki Pratt'i arayip davada DNA 6rnedi bulundugunu
hatirlatmazdimz. Ancak olanlari siz bilmiyorduysaniz, ortadiniz mutlaka biliyor olmaliydi. Size
hic bu davada calisirken (zerinde hissettigi baskidan bahsetmis miydi?"

"Ron Green tanidiyim ve birlikte calistidim en iyi dedektifti. itibarini lekelemene izin
vermeyecedim."

Birbirine kilitlenmis gozleri sessiz bir savas halindeydi. Masanin iki yaninda ayakta
duruyorlardi.

"Itibarlarla ilgilenmiyorum. Beni ilgilendiren gercekler. Diin bu davadan birkag sene sonra
intihar ettigini séylemistiniz. Neden yapti? Bir not birakmis miydi?"

"YUkln agirligi, dedektif. Daha fazla tasiyamadi. Siyrilip kurtulanlar kafasini rahat birakmad."
"Ya onun serbest biraktiklari?"

Garcia parmadini 6fkeyle ona dogrulttu.

"Ne cliretle bdyle bir iddiada bulunursun? ince buz tizerinde yliriiyorsun, Bosch. Altinci kata
tek bir telefonumla kigini kaldirnmda bulursun. Anliyor musun? Seni biliyorum. Emeklilikten
yeni dondiin, fisin bir telefonla gekilebilir. Anladin mi?"

"Elbette. Anliyorum."

Bosch odadaki gerilimi azaltacagini umarak masanin éniindeki sandalyelerden birine oturdu.
Garcia da bir anlik tereddiitten sonra oturdu.

"Az 6nce soyledigini hakaret kabul ediyorum," dedi 6fkeli bir sesle.
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"Uzgiinim, kumandan. Ne bildiginizi anlamaya calisiyordum."

"Anlamadim."

"Uzgiiniim efendim ama sorusturma, yukaridan miidahaleyle ¢gikmaza sokulmus. Bu noktada
isimleri telaffuz etmek istemiyorum. Bazilar héala aktif gérevde. Ama bence dava irkgilikla ilgili-
Mackey'ye ve simdi de Burkhart'a olan baglanti bunu kanitliyor. Ve o sirada elinizde ne Mackey



ne Burkhart vardi. Ama silah ve baska seyler elinizdeydi. Sizin de bunun bir pargasi olup
olmadiginizi bilmek zorundaydim. Tepkinizden olmadidiniz anlasihyor."

"Ama ortagimin bildigini ve benden sakladigini séyliyorsun."

Bosch basini salladi.

"Imkéansiz," diye itiraz etti Garcia. "Ron ile gok yakindik."

"Bltln ortaklar yakindir, kumandan. Ama o kadar degil. Anladigim kadariyla siz cinayet
dosyasindan sorumluymussunuz, Green de sorusturmayi ilerletiyormus. Teskilat icinden bir
direncle karsilastiysa sizden gizlemis olabilir. Bence dyle yapmis. Belki sizi koruyordu, belki de
mudahaleye boyun eddigi icin utaniyordu."

Garcia gozlerini kagirip masasina bakti. Bosch gecmise dénmis oldugunu tahmin edebiliyordu.
Yz ifadesinin tas duvarinda bir ¢éztlme oldu.

"Galiba bir sorun oldugunu anlamistim," dedi usulca. "Sorusturmanin yarisinda."

"Nasil?"

"Daha 6ncesinde anne babay! ayirmaya karar vermistik. Ron babay! almisti, ben de anneyi.
Bilirsin, iliskiler kurmak icin. Ron babayla sorun yasiyordu. Sadi solu belli olmayan bir tipti.
Sorusturmanin baslarinda ¢ok sakindi ama sonra aniden sorulariyla Ron'u sikistirmaya basladi.
Daha fazlasinin oldugunu hissettim ama Ron benden gizledi."

"Ne oldugunu sormus muydunuz?"
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"Evet. Sordum. Babanin sorun cikardigini sdyledi sadece. Adamin paranoyak oldugunu, kizinin
irkcilarca oldurialdagint iddia ettidini séyledi. Sonra hala hatirladigim bir sey daha sodyledi. 'O
meseleye bulasanlayiz,' demisti. Hafizamda yer etmis ¢linkli bunu soéyleyen, tanidigim Ron
Green'e benzemiyordu. Bulasamayiz. Benim bildigim Ron Green, gerekli her yere bulasir, hig
cekinmezdi. Boyle gekinceleri olmazdi. Bu davaya kadar 6yleydi."

Garcia, ona bakinca Bosch basini salladi, acildidi icin ona duydugu minneti bu sekilde
gosteriyordu.

"Daha sonra olanla bir ilgisi oldugunu distiniyor musunuz?" diye sordu.

"Intiharla mi?"

"Evet."

"Belki," dedi Garcia. "Bilmiyorum. Her sey mimkiin. Bu davadan sonra yollarimiz ayrildi.
Ortaklar lGzerinde calistiklar bir dava olmayinca pek fazla konusmuyor."

"Dogru."

"Yetmis yedincide bir kumanda personeli toplantisindaydim, tegmen olduktan sonra oraya
atanmistim. Oldiigiini o zaman duydum. Personele dagitilan bir bildiride yaziyordu. Ne kadar
uzaklastigimizin en iyi géstergesi bu sanirnm. Intihar ettidini 6liminden bir hafta sonra
ogrendim."

Bosch basini sallamakla yetindi. Sdylenecek bir sey yoktu.

"Simdi de bir toplantim var, dedektif," dedi Garcia. "Gitsen iyi olur."

"Evet, efendim. Ama dislindim de, Ron Green'e bu kadar baski yapabilmek icin ellerinde
glicll bir koz olmasi gerekirdi. Bunun ne olabilecedine dair bir fikriniz var mi? O sirada
icisleri'yle bagsi dertte miydi?"

Garcia basini iki yana salladi. Bosch'un sorusuna hayir demiyordu. Baska bir sey soylUyordu.
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"Her zaman bu teskilatta polisleri sorusturan polislerin cinayetleri sorusturanlardan daha fazla
oldugunu dusinmisimddr. Ve bir glin en tepedeki koltuga oturursam bunu dedistirecegimi
hayal etmisimdir."

"Yani bir sorusturma var miydi?"

"Bir polisin sicilinde bir sey bulunmamasi nadirdi diyorum. Elbette Ron hakkinda bir dosya da
vardi. Bir zanliya saldirmakla suglaniyordu. Sagmaligin daniskasiydi. Ron, onu arabanin arka
koltuguna oturtmaya calisirken cocuk basini carpmis ve dikis atilmisti. Ne 6nemli bir olay, degil
mi? Meder cocudun sézii gecen tanidiklar varmis. Igisleri de olayin pesini birakmadi."

"Yani sorusturmaya midahale etmek igin koz olarak bunu kullanmis olabilirler."

"Komplo teorilerine ne kadar inandigina bagli."

LAPT s6z konusuysa tereddlitsliz inanirim, diye distindi Bosch ama séylemedi.

"Pekala, efendim, sanirim genel hatlari anladim," dedi onun yerine. "Artik gidiyorum."



Ayada kalkti.

"Bltln bunlan 6grenmen gerekiyordu, biliyorum," dedi Garcia. "Ama beni o sekilde tuzaga
distrmen hos degil."

"Uzgiinim, efendim."

"Degilsin, dedektif Bosch. Hig dedilsin."

Bosch bir sey demedi. Kapiya dogru yirlylp acti. Donlip Garcia'ya bakti ve sOyleyecek bir sey
bulmaya cgalisti. Aklina higbir sey gelmedi. Cikip kapiy! arkasindan gekti.
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Bosch oraya vardiginda Kiz Rider hala Yargic Anne Demchak'm odasinin disindaki bekleme
alaninda oturuyordu. Van Nuys'dan sehir merkezine dénerken trafige yakalanmis ve yargigla
yapacaklari gériismeye yetisemeyecedini sanmisti. Rider bir dergi okuyordu. Bosch
sorusturmanin bu asamasinda oturup sakince bir derginin sayfalarini karistirama-yacagini
distindl. Bu noktada dikkatinin dagilmasina izin veremezdi. Tim benligi tek hedefe
kilitlenmigsti. Garip bir sekilde bunu sorf yapmaya benzetiyordu. Bakici ailenin yanindan kagip
kumsalda yasadi§i 1964 yilindan beri yapmamisti. Uzerinden pek cok yil gegmisti ama su
tlnelini hala hatirhyordu. Amag, suyun dortbir yaninizi sardidi tiinelin igine girebilmek ve
ilerlemekti. Bosch simdi de bir tlinelin iginde oldugunu biliyordu. Sorusturmadan baska higbir
sey yoktu.

"Ne zaman geldin?" diye sordu.

Rider saatine bakti.

"Kirk dakika kadar oluyor."

"Bu sire boyunca hep igeride miydi?"

"Evet."

"Endiseli misin?"
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"Hayir. Daha 6nce ona basvurdugum olmustu. Sen emekli olduktan sonra calistigim bir
Hollywood davasi igin. Cok titizdir. Her sayfayi okur. Biraz zaman alir ama iyilerden biridir."
"Haber yarinki baskida cikacak. imzayi bugiin almamiz gerek."

"Biliyorum, Harry. Rahatla. Otur."

Bosch ayakta kaldi. Yargiclar yetki belgesi gérevini nébetlese lstleniyordu. Demchak'a
dismeleri sansti.

"Daha 6nce hig karsilasmamistim," dedi. "Bdlge savcisi miydi?"

"Hayir. Diger taraftaydi. Savunma avukati."

Bosch inledi. Tecrlibelerine gore savunma avukatlar yargig olduktan sonra mahkeme
salonlarinda suglularla yaptiklari isbirliginin en azindan belirsiz bir gélgesini islerine
yansitiyorlar, onlar lehine karar vermeleri daha kolay oluyordu.

"Basimiz dertte," dedi.

"Degdil. Halledecegiz. Otur, lutfen. Sinirlerimi geriyorsun."

"Judy Champagne hala kirsltide mi? Belki ona basvurabiliriz."

Judy Champagne eski bir polisle evli eski bir savciydi. Esinin yakaladigini onun pisirdigini
soylerlerdi. Yargic olduktan sonra Bosch'un yetki belgeleri konusunda favorisi olmustu.
Polislere destek verme egiliminde oldugundan dedildi. Boyle bir edilimi yoktu. Son derece adil
bir insandi ve Bosch'un givendigi de buydu.

"Hala aktif gorev yapiyor ama yetki belgesini bina icinde kapi kapi dolastiranlayiz. Bunu
biliyorsun, Harry. Artik oturur musun, litfen? Sana gosterecedim bir sey var."

Bosch, ortadinin yanindaki sandalyeye oturdu.

"Nedir?"

"Burkhart'm sartli tahliye dosyasini aldim."

Dosyay! cantasindan cikarip acti ve Bosch'un 6nlindeki sehpanin stline koydu. Saliverme
belgesinde bir satirn parmadiyla isaret etti. Bosch okumak igin edildi.
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"Wayside'dan bir temmuz bin dokuz yiz seksen sekizde gikmis. Bes temmuzda Van Nuys'daki
memura rapor vermis."

Bosch dogrulup ona bakti.

"Demek ki sipheliler arasinda."

"Kesinlikle. Sinagoga zarar verme sugundan yirmi alti ocakta iceri girmis. Kefalet hakki
verilmemis ve iceride bes ay yatip ¢ikmis. Katil o olabilir, Harry."

Parcalarin yerine oturuyor gériinmesi Bosch'un icini taze bir heyecanla doldurdu.

"Tamam, glzel. Belgede dedisiklik yapip onu da dahil ettin mi?"

"Onu da dahil ettim ama gok kapsamli bir sekilde degil. Mackey tabancadan 6tlirli hala birincil
hedefimiz."

Bosch basini salladi ve yargicin katibinin normalde oturuyor olmasi gereken bos masaya bakti.
Uzerindeki isim plaketinde KATHY CHR-ZANOWSKI yaziyordu. Bosch ismin nasil telaffuz
edildigini ve kadinin nerede oldugunu merak etti. Sonra yargicin odasinda olanlari diistinme -
meye karar verdi.

"Kumandan Garcia hakkinda son haberleri duymak ister misin?" diye sordu Rider'a.

Ortadi dosyayi cantasina geri koymaktaydi.

"Tabii."

Bosch sonraki on dakika boyunca Garcia'nm ofisine yaptigi ziyareti, réportaji ve kumandanin
sonda soylediklerini anlatti.

"Sence sana her seyi anlatmis midir?"

"O glnlerde olanlara dair bildiklerini mi kastediyorsun? Hayir ama bana istedigi kadarini
anlatt.”

"Bence o da anlasmanin bir pargasi olmali. Bir ortagin digerinin haberi olmaksizin bir anlasma
yapti§ini diisiinemiyorum. Oyle bir anlasma séz konusuyken mimkiin degil."
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"Peki anlasmaya o da dahil olduysa neden Pratt'e davayi séyleyip DNA konusunu agsin? On
yedi yiIl boyunca yaptidi gibi sessiz kalabilirdi."

"Vicdan azabi ¢ok ilging sonuclar ortaya cikarabilir, Harry. Belki bu konu yillardir Garcia'y! yiyip
bitiriyordu ve kendini daha iyi hissedebilmek igin Pratt'i aradi. Ayrica, diyelim ki 0 zaman
Irving'le bir anlagma yapti. Yeni sef Irving'i safdisi ettikten sonra kendini daha glivende
hissetmis olabilir."

Bosch, Green'in serbest kalmalarina izin verdikleri yliziinden bunalima girdigini ima ettiginde
Garcia'mn gosterdigi tepkiyi distindi. Belki bu adir yiki tasiyan kendisi oldugu igin
alevlenivermisti.

"Bilmiyorum," dedi Bosch. "Belki..."

Cep telefonu caldi. Cebinden cikarirken Rider onu uyardi. "Iceri girmeden énce onu kapatsan
iyi olur. Yargic Demchak'in en sevmedigi sey telefon ziliyle bolinmektir. Bu yizden bir bélge
savcisinin cep telefonuna el koydurdugunu duymustum."

Bosch basini salladi ve telefona cevap verdi.

"Dedektif Bosch?"

"Evet."

"Ben Tara Wood. Bir randevumuz oldugunu saniyordum."

Bosch daha kadinin climlesi sonlanmadan CBS'teki gorlismeyi ve 6gle yemedi icin kendine s6z
verdigi bir tabak bamyayi hatirladi. Odle yemegi yiyecek firsat bile bulamamisti.

"Tara, gok 6zlr dilerim. Bir isim c¢ikti ve basimi kasiyacak vaktim olmadi. Arayip haber vermem
gerekirdi ama randevumuz tamamen aklimdan ¢ikmis. Benimle goériismeye hala raziysan yeni
bir randevu ayarlayalim."

"Sey, elbette, sorun degil. Dizinin birkag yazari da bu yakinlardaydi. Sizinle konusmak
istiyorlard:."

"Ne dizisi?"

"Cold Case. Hatirladiniz mi? Konusmus..."
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"Ah, evet, dizi. Sey, o konuda Gzginim."



Artik kendisini o kadar kotl hissetmiyordu. Tara gérismelerini dizi tanitimi igin bir gesit
malzeme olarak kullanmaya niyetliydi. icinde Re-becca Verloren'a yénelik herhangi bir duygu
kalip kalmadigini merak etti. Tara dlstncelerini okumus gibi ona davay! sordu.

"Herhangi bir gelisme var mi? O ylizden mi gelemediniz?"

"Sayilir. Gelisme sagladik ancak size sdyleyebilecedim bir sey... aslinda var. Din size
bahsettigim isim (zerine disiinme firsatiniz oldu mu? Roland Mackey? Tanidik geliyor mu?"
"Hayir, hala gelmiyor."

"Yeni bir isim var. William Burkhart. Ya da Bili Burkhart?"

Wood hafizasini tararken sessizlik oldu.

"Hayir, Gzglnim. Tanidigimi sanmiyorum."

"Ya Billy Blitzkrieg ismi?"

"Billy Blitzkrieg mi? Saka yapiyorsunuz herhalde?"

"Hayir. Neden, taniyor musunuz?"

"Hayir, tanimiyorum. Bir metal grubu ismine benziyor da."

"Hayir, dedil. Bu isimlerin hig tanidik gelmedidinden eminsiniz, degil mi?"

"Uzgliniim, dedektif."

Bosch basini kaldirinca yargicin odasinin kapisinda bir kadinin igeri girmelerini isaret etmekte
oldugunu gordi. Rider, ona bakip isaret parmadini bogazindan gecirerek bitirmesini istedi.
"Tara, gitmek zorundayim. ilk firsatta tekrar arayip yeni bir randevu isteyece§im. Tekrar 6zlr
dilerim. Yakinda arayacagim. Tesekkdirler."

Kadinin cevap vermesine firsat birakmadan telefonu kapadi. Rider'I takip ederek Kathy
Chrzanovvski oldugunu tahmin ettidi kadinin agik tuttugu kapidan gecti ve igeri girdi.

Odanin uzak ucundaki yerden tavana uzanan pencerelerin perdeleri gekilmisti. Masanin
Uzerindeki kiicik lamba odayi hafifce aydinlatiyordu.
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Bosch, masanin gerisinde altmisli yaslarin sonlarinda gortinen bir kadin oldugunu fark etti.
Genis masanin gerisinde ¢ok ufak tefek gériiniiyordu. Kadinin merhametli yliz hatlarini géren
Bosch'un gerekli imzayi alacaklarina dair imidi artti.

"Gelin ve oturun, dedektifler," dedi. "Sizi bu kadar beklettigim igin Gzglinim."

"Sorun dedil, sayin yargig," dedi Rider. "Konuyla titizlikle ilgilendiginiz icin tesekkir ederiz."
Bosch ve Rider masanin dnlindeki sandalyelere oturdu. Yargig siyah clippesini giymemisti.
Bosch clippenin késedeki sapka askisina asilmis oldugunu gordi. Hemen yanindaki duvarda
Demchak'in savunma avukathgi déneminden kalma oldugu anlasilan gergevelenmis bir
fotografi asiliydi. Bosch midesinde bir sikisma hissetti. Sonra masanin lzerinde baska iki
fotograf gordl. Birinde golf sopalari tutan yasli bir adamla bir delikanh vardi. Belki esi ve
torunuydu. Diger fotograftaysa salincakta sallanan dokuz on yaslarinda bir kiz cocugu vardi.
Ama renkleri solmustu, epey eski oldugu belliydi. Belki kiziydi. Bosch, cocuklarla baglantinin
fark yaratabilecegini diisinmeye baslamisti.

"Cok acele ediyor gibisiniz," dedi yargig. "Bunun igin bir sebep var mi?"

Bosch, Rider'a bakti ve ortadi cevap vermek Uizere edildi. Bu onun gosterisiydi. Bosch'un orada
bulunus sebebi destek olmak ve yargica konunun ne kadar 6nemli olduguna dair mesaj
vermekti. Polislerin bazen bdyle resmi gorlismeler yapmasi gerekebiliyordu.

"Evet, sayin yargig, birkag sebebimiz var," diye basladi Rider. "En 6nemlisi, yarin Daily News'ta
cikacagina inandigimiz bir haber var. Birincil zanlimiz Roland Mackey'nin bu haberin
tetiklemesiyle diger siphelilerle temasa gecip cinayet hakkinda konusabilecegini diistinliyoruz.
Belgede de gorebilecediniz gibi, bu suca birden fazla kisinin istirak etmis oldugunu
disiunlyoruz ama sadece Mackey'ye dogrudan baglantimiz var.
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Gazete haberi giktigi sirada telefon hatlarini dinliyor olursak yapilan goriismeler bizi diger
siphelilere gotirebilir."

Yargig basini salladi ama onlara bakmiyordu. Gézleri basvuru formu ve yetki belgesindeydi.
Ylzindeki ciddi ifadeyi goren Bosch'un iginde kot bir his belirdi. Yargig birkag dakikalik
sessizligin ardindan, "Acelenizin diger sebebi neydi?" diye sordu.

"Ah, evet," dedi unutmus oldugu acikca belli olan Rider. "Diger sebep, Mackey'nin hala aktif
olarak baska suglara karismis olabilecegi ihtimali. Su an ne yapiyor olduguna dair bir fikrimiz



yok ama goérismelerini dinlemeye ne kadar gabuk baslarsak birinin kurban olmasina engel
olma sansimiz o kadar yUkselir. Formda da gorebileceginiz gibi, daha 6nce en az bir cinayete
karistigindan eminiz. Vakit kaybetmememiz gerektigine inaniyoruz."

Bosch, Rider'in cevabini takdir etmisti. Yargicin (izerinde belgeyi imzalamasi igin ciddi 6lglide
baski olusturacak, 6ézenle hazirlanmig bir cevaptl. Ne de olsa yargic bu konuma segilerek
getirilmisti. Izin vermedigi takdirde dogacak sonuglardan sorumlu olacakti. Mackey, polisin
telefon goriismelerini dinlemesiyle engellenebilecek bir sug islerse secmenler, Mackey'nin
kisisel haklarinin ihlal edilmesine engel olma gayretine aldirmadan faturayl hemen yargica
kesecekti.

"Anliyorum," dedi yargic sogukca. "Peki belirli bir sugtan bahsede-mediginize gore su an
yasadisi faaliyetlere bulasmis olabilecedini size diistindlren nedir?"

"Birgok sey var, sayin yargig. On iki ay 6nce Bay Mackey'nin cinsel sugtan 6tird tutuldugu
gozetim siliresi sona erdi. Hemen ardindan adresini dedistirdi ve yeni ikamet adresi higbir
kayitta bulunmuyor. Ismi ne kira kontratinda ne de bir baska belgede bulunuyor. Eski ev
sahibine veya postaneye ulasilabilecedi bir adres birakmamis. Daha 6nce birlikte sug isledigi
kayitlara gegmis olan eski bir mahk(mun evinde kaliyor. S6z konusu kisi, basvuru formunda
belirtilen William Burkhart. Ve yine formda
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gorebilecediniz gibi, kendi adina kayitli olmayan bir telefon hatti kullaniyor. Gézlerden uzak
kalmak istedigi acikga anlasiliyor, sayin yargic. Tum bunlar, yasadisi bir faaliyet hazirligi
yapmakta olduguna isaret ediyor."

"Belki de sadece hikiimetin miidahalesinden kaginmak istiyordur," dedi yargig. "Hala ¢ok zayif
bir gerekce, dedektif. Baska bir sebep var mi? Olsa isimi kolaylastirird:."

Rider irilesmis gozlerle Bosch'a bakti. Bekleme odasindaki gliveni azaliyordu. Bosch bitin
kozlarini belgeyi yazarken ve az énceki yorumlarinda ortaya sirdtigind biliyordu. Geriye ne
kalmisti? Bosch bogazini temizledi ve konusmak lzere hafifce 6ne egildi.

"Su an birlikte yasamakta oldugu eski mahk(mla birlikte islemis oldugu suclar, nefret
suglariydi, sayin yargic. Bu adamlar pek ¢ok insani tehdit etti ve zarar verdi. Pek ¢ok insani."
Baskiyi bir nebze arttirabilmis oldugunu umarak arkasina yaslandi.

"Peki bu suclar ne zaman islenmisti?" diye sordu yargig.

"Seksenlerin sonlarinda," dedi Bosch. "Ama ne kadar stirdiirdiklerini kim bilir? Iki adamin
gorismeye devam ettigi ortada."

Yargig, Rider'in basvurusunun 6zet bolimunU UGst Uste okuyarak bir stire daha sessiz kaldi.
Masasinin yan tarafinda kirmizi bir 151k yanip sénidyordu. Bosch bunun mahkemede
beklenmekte oldugu anlamina geldigini biliyordu. Mahkemede ondan baska herkes yerini
almisti.

Yargigc Demchak sonunda basini iki yana salladi.

"Bence 6ne slirdiglintz sebepler yeterli dedil, dedektifler. Adamla silah arasinda baglantiniz
var ama cinayet mahallinde oldugunu gosteremiyorsunuz. Tabancayi cinayetten glinler, hatta
haftalar 6nce ateslemis olabilir."

Elini 6ntindeki kagitlara dogru savarcasina salladi.

"Kurbanin arkadaslariyla sikga gittigi sinemanin kantinini soymasiyla ilgili olan kisim ise gok
zayif kaliyor. Bu kadar yetersiz sebeple bana gelmekle beni gergekten zor bir durumda
birakiyorsunuz."
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"Sebepler yeterli," dedi Bosch. "Dinleme isinin gcok édnemli olduguna inaniyoruz."

Rider, onu uyarmak istercesine kolunu tuttu.

"Ama ben ikna olmadim, dedektif," dedi Demchak. "Size bedava gegis bileti vermemi
istiyorsunuz. Elinizde yeterince makul sebep yok ve benden boslugu telafi etmemi
istiyorsunuz. Yapamam. Su haliyle olmaz."

"Sayin yargi¢," dedi Rider. "Izni alamazsak gazetede cikacak haberin bize sunacadi firsati
kagirmis oluruz."

Yargig, ona gllimsedi.



"Bunun benimle ve burada yapmam gerekenle higbir ilgisi yok, dedektif. Bunu biliyorsunuz.
Ben polis tegkilatinin bir kolu dedilim. Bagimsizim ve sundugum davanin gergeklerinden
sorumluyum."

"Kurban iki irka mensuptu," dedi Bosch. "Adam ise belgeli bir irk¢l. Tabancayi galip melez bir
kizi éldirmekte kullandi. Iste size baglant:."

"Kanitlarla desteklenmiyor, dedektif. Sadece varsayima dayanmakta."

Bosch bir slire gozlerini yargica dikip bakti ve o da ayni sekilde karsilik verdi.

"Cocugunuz var mi, sayin yargi¢?" diye sordu Bosch.

Yargicin yanaklari aninda pembelesti.

"Konumuzla ne ilgisi var?"

"Sayin yargig," diye araya girdi Rider. "Size daha sonra tekrar gelecegiz."

"Hayir," dedi Bosch. "Geri gelmeyecediz. Bu izne simdi ihtiyacimiz var, sayin yargigc. Bu adam
on yedi yildir elini kolunu sallaya sallaya dolasiyor. Ya éldurilen sizin kiziniz olsaydi? O zaman
da karariniz bu yénde mi olurdu? Rebecca Verloren ailenin tek gocuguydu."

Yargic Demchak'in gozleri daha da koyulasti. Konustugunda sesi hem sakin hem o6fkeliydi.
"Higbir seyi goz ardi ediyor dedilim, dedektif. Bu odada kosullan en titizce inceleyen kisi benim.
Ve mahkemeye hakaret edip sorgulamaya
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devam ederseniz tutuklanmanizi emredecedimi bilmenizi isterim. Bir ne-zaretgiyi bes saniye
icinde buraya getirebilirim. Belki nezarethanede gecirdiginiz slireyi bagvurunuzdaki sebepleri
kuvvetlendirecek yeni bilgiler bulmak icin diisiinmekle dederlendirebilirsiniz."

Bosch cesurca devam etti.

"Annesi hald ayni evde yasiyor. Alinip tepeye kacirldigi yatak odasi ayni éldtrildaga gianki
gibi duruyor. Ortii ayni, yastiklar ayni, her sey ayni. Oda -ve anne- zamanda donup kalmis."
"Bu gergeklerin basvurunuzla ilgisi yok."

"Babasi alkolik olmus. iflas etmis, ardindan karisiyla evini kaybetmis. Bu sabah Besinci
Cadde'ye ziyaretine gittim. Su an orada yasamakta. Bunun da ilgisiz oldugunu biliyorum ama
duymak isteyebilecedinizi disindim. Galiba sizi ikna edecek kadar cok gercede sahip dediliz
ama Uzerinde dustnulecek gok seyin oldugu muhakkak, sayin yargig."

Yargig gozlerini onunkilere dikti. Bosch ya oradan imzayi alip gikacak ya da hapse girecekti,
ortasi yoktu. Bir an sonra kadinin géziinde bir istirap piriltisi gérdi. Adalet sisteminin garklari
arasinda -her iki yoninde de- zaman gegirmis herkes bir siire sonra o bakisa sahip olurdu.
"Pekald, dedektif," dedi bir stire sonra yargig.

Basini edip 6nlindeki evraklarin en altmdakine imzasini atti ve dinleme sliresinin belirtilecegi
satirlan doldurmaya basladi.

"Ama hala tam anlamiyla ikna olmus degilim," dedi sertge. "Bu ylizden size sadece yetmis iki
saat veriyorum."

"Sayin yargig," dedi Bosch.

Ama Rider kolunu yine tutup sansini daha fazla zorlamamasi igin onu susturdu. Sonra s6zl o
aldi.

"Yetmis iki saat bu is icin ¢ok kisa bir sire, sayin yargig," dedi. "En az bir hafta olacagini
umuyorduk."

"Gazete haberinin yarin gikacagini soéylemistiniz," dedi yargig.

"Evet, beklentimiz o yénde ama..."
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"0 halde kisa zamanda bir gelisme olabilir. Streyi uzatmaniz gerekirse cuma gtini gelip beni
tekrar ikna etmeye calisirsiniz. Yetmis iki saat. Ve her sabah masamda ginltk rapor istiyorum.
Alamazsam ikinizi de mahkemeye itaatsizlikten tutuklattiracagim. Oltayi atip ava cikmamza
izin vermeyecedim. Raporlarda gordiklerimi begenmezsem siirenin bitmesini beklemeden izni
iptal edecegim. Anlasildi mi?"

"Evet, sayin yargig," dedi Bosch ve Rider ayni anda.

"Guzel. Simdi mahkeme salonuna gitmem gerekiyor. isimin basina dénmeliyim. Gidebilirsiniz."
Rider evraklar aldi ve tesekkiir etti. Kapiya yoéneldikleri sirada Yargic Demchak arkalarindan
seslendi.

"Dedektif Bosch?"



Bosch donip ona bakti.

"Evet, sayin yargig?"

"Fotografi gormustintz, degdil mi?" diye sordu kadin. "Kizimin fotografini. Tek gcocugum
oldugunu tahmin ettiniz."

Bosch bir slire sessizce ona baktiktan sonra basini salladi.

"Benim de bir tane var. Nasil oldugunu biliyorum."

Yargic konusmadan 6nce bir siire ona baktl.

"Artik gidebilirsiniz."

Bosch basini sallayip Rider'm ardindan disari gikti.
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Mahkeme binasindan cikarken hi¢ konusmadilar. Sanki nazar degdirmeden bir an 6nce gikmak
istiyorlardi. Soyleyecekleri bir kelime binanin duvarlar arasinda yankilanarak yargicin kulagina
kadar ulasacak, fikrini dedistirmesine ve onlari geri gagirmasina yol agacakti sanki. Artik
gereken imzayi almislardi, simdi tek istedikleri oradan bir an 6nce uzaklasmakti.

Binanin onlindeki kaldirima ciktiklarinda Bosch ortagina bakip gllimsedi.

"Ucuz atlattik," dedi.

Rider gulimseyerek basini salladi.

"Bir ara beni korkuttun, Harry. Sinirlari gok zorladin. Bir an asadi inip senin igin kefalet
yatirmak zorunda kalacagimi sandim."

Parker Merkezi'ne dogru yluriimeye basladilar. Bosch telefonunu gikarip acti.

"Evet, ben de. Ama istedigimizi aldik. Able'a digerleriyle bir toplanti ayarlamasini séyleyecek
misin?"

"Evet, sOylerim. Gider gitmez sOyleyecektim zaten."

Bosch telefonunu kontrol edince bir cevapsiz arama, bir de mesaj oldugunu gérdi. Numarayi
tanimamisti ama alan kodu 818'di, yani Val-
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ley'den aranmisti. Mesaji dinleyince hi¢ duymak istemedigdi bir ses oldugunu gordu.
"Dedektif Bosch, ben jVentf'dan McKenzie Ward. Sizinle en kisa siirede konusmam gerek.
Roland Mackey hakkinda. Sizinle bir an 6nce gé-riisemezsem haberi ertelemek zorunda
kalacagim. Beni arayin, lutfen."

"Bok canina," dedi Bosch mesaji silerken.

"Ne oldu?" diye sordu Rider.

"Muhabir. Muriel Verloren'a ona Mackey'den bahsetmemesini tem-bihlemistim. Ama gérinlse
bakilirsa agzindan kagirmis. Ya 6yle ya da gazeteci baska biriyle gorisuiyor."

"Bok canina."

"Ben de dyle demistim."

Konusmadan bir stlire ylridiler. Bosch gazeteciyle konusacaklarini distintyordu. Mackey'nin
ismini haberden uzak tutmaliydilar yoksa kimseyle konusmadan kagmaya kalkabilirdi.

"Ne yapacaksin?" diye sordu Rider sonunda.

"Bilmiyorum. Muhabiri ismi haberde kullanmamaya ikna etmeye calisacagim. Gerekirse yalan
sOyleyecedim. Mackey'nin ismi gazetede yer almamal."

"Ama haberin mutlaka basilmasi gerek, Harry. Sadece yetmis iki saatimiz var."

"Biliyorum. DlstnUyorum."

Telefonunu agip Muriel Verloren'l aradi. Kadin cevap verince ona réportajin nasil gittigini sordu.
Muriel Verloren iyi gectigini ve bittigine sevindigini soyledi.

"Fotograf cektiler mi?"

"Evet, Becky'nin yatak odasini cekmek istediler. Odayi onlara agmayi pek istememistim ama
yine de yaptim." .
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"Anhyorum. Isbirligin icin tesekkirler. Unutma, bu haberin bize yardimi olacak. Yaklasiyoruz,
Muriel, bu haber gelismeleri hizlandiracak. Yardimina minnettariz."

"Yardimci olabildiysem ne mutlu."

"Oldun. Bir sey soracagim. Muhabire Roland Mackey ismini verdin mi?"



"Hayir, sdylemememi tembih etmistiniz. Ben de sdylemedim."

"Emin misin?"

"Evet. Bana neler sordugunuzu merak etti ama ben onlara bu konuda higbir sey séylemedim.
Neden?"

"Sebebi yok. Sadece emin olmak istedim. Tesekkulrler, Muriel. Bir gelisme olur olmaz
arayacagim."

Telefonu kapadi. Muriel Verloren'in yalan sdyledigini dislinmuyordu. Muhabirin kaynadi bir
baskasi olmaliydi.

"Neymis?" diye sordu Rider.

"0 soylememis."

"O halde kim?"

"Gulzel soru."

Telefon elinde titresip 6tmeye basladi. Bosch ekrana bakti ve bu kez tanidigi bir numara
oldugunu gordda.

"Bu o-gazeteci. Cevaplamam gerek."

Telefonu acti.

"Dedektif Bosch, ben McKenzie Ward. Haberi baskiya teslim saatim geldi gatti, sizinle
goérismem gerek."

"Tamam. Mesajini aldim. Mahkemede oldugum igin telefonum kapaliyd:."

"Bana niye Roland Mackey'den bahsetmediniz?"

"Neden bahsediyorsun?"
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"Roland Mackey. Elinizde Roland Mackey adinda bir sipheli oldugunu soylediler."

"Kim soyledi?"

"Kim oldugu énemsiz. Onemli olan, benden cok énemli bir bilgiyi saklamis olmaniz. Roland
Mackey birincil stipheliniz mi? Birakin tahmin edeyim. Cift tarafli oynuyorsunuz ve bu bilgiyi
Times'a verdiniz."

Bosch hizli diisiinmek zorundaydi. Kadinin baski altinda ve sinirli oldudu anlasiliyordu. Ofkeli
bir gazeteci sorun yaratabilirdi. Hem onu sakinlestirmen hem de Mackey ismini masadan
kaldirmaliydi..Tek avantaji, kadinin Mackey ve silah arasindaki DNA baglantisindan
bahsetmemis olmasiydi. Bu Bosch'a kadinin bilgi kaynaginin teskilat disindan oldugunu
distndirdd. Kisith bilgiye sahip biri.

"Oncelikle, Times ile gériismis degdilim. Yarin basildid siirece haber sadece sizde. Ikincisi, ismi
kimden 6grendigdinin bir 6nemi yok ¢linki bilgi yanls. Sana yardim etmeye calisiyorum. Bu
ismi habere dahil etmek cok buylk hata olur. Mahkemeye bile verilebilirsin."

"O halde kim bu?"

"Kaynadin kim?"

"Bunu size sdyleyemeyecedimi biliyorsunuz."

"Nedenmig?"

Bosch dlisinmek icin zaman kazanmaya calisiyordu. Gazeteci, koruma kanunlari ve bilgi
kaynaklarinin ifsa edilmemesiyle ilgili standart cevabi verirken Bosch, Mackey hakkinda
gorustikleri teskilat disindan insanlari zihninde listeliyordu. Rebecca Verloren'in (i¢ arkadasi
listedeydi; Tara Wood, Bailey Sable ve Grace Tanaka. Onlarin yani sira Robert Verloren, Danny
Kotchof, sartl tahliye memuru Thelma Kibble, okul midiri Gordon Stoddard ve okul
kayitlarinda Mackey'nin ismini arayan sekreteri Bayan Atkins de listedeydi.
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Yargic Demchak da vardi ama Bosch olasilik ylizdesi gok dlstik oldugundan bu ismi listeden
sildi. Ward mesaji o Rider ile birlikte yargicin odasindayken birakmisti. Yargicin onlar beldeme
odasinda, kendisi de 6zel odasinda basvuruyu incelemekteyken gazeteciyi aramasi s6z konusu
olamazdi. Yazacak muhabirin ismi bir yana, o sirada gazetede cikacak haberi bile bilmiyordu.
Bosch gazetecinin ofisine donlip hikayeyi toparlarken birkag yere telefon agtigini tahmin etti.
Roland Mackey ismini aradigi birinden duymus olmaliydi. Bosch, kadinin roportajdan sonraki
birkag saat icinde Robert Verloren'in yerini tespit edip adamla goéristigini higc sanmiyordu.
Grace Tanaka ve Danny Kotchof u da o bélgeden olmadiklari igin listeden gikardi. Mackey'nin
ismi olmadan Kibble'a ulasilmasi zaten s6z konusu dedildi. Bu durumda geriye Tara Wood ve



okul kaliyordu; Stoddard, Sable veya sekreter. Kaynagin okul olmasi gok muhtemeldi zira
muhabirin en kolay ulasabilecedi baglantiydi. Bosch kendini daha iyi hissetmeye basladi ve
sorunu zarar gérmeden savusturabilecedine dair giveni artti.

"Hala orada misiniz, dedektif?"

"Evet, kusura bakma, trafik biraz yogun."

"Cevabiniz nedir? Roland Mackey kim?"

"Hig kimse. Boslukta bir isimdi. Ne oldugunu ¢6zduk."

"Aciklayin, lutfen."

"Bak, bu dava bize miras kaldi, tamam mi? Aradan gecgen yillarda cinayet dosyasi rafa
kaldirilmis, tekrar indirilmis, biraz yer degistirmis. Isler biraz karismis. Bu ylizden énce biraz
temizlik yapmak durumunda kaldik. Bazi diizenlemeler yapmamiz gerekti. Dosyanin icinde bu
Roland Mackey denen adamin fotografini bulduk ama bir agiklama goremedik. Bu ylizden
davayla ilgisi olup olmadidini anlayamadik. Sorusturmaya baslayip davaya dahil isimlerle
gOristigimiz sirada insanlara fotografi gosterip kim oldugunu bilip bilmediklerini sorduk.
Birincil stpheli olduguna
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dair hic kimseye bir sey sdylemedik, McKenzie. Gergek bu. Yani ya sen abartiyorsun ya da
sana bu ismi veren her kimse 0."

Bir sessizlik oldu. Bosch, kadinin Mackey ismini 6grendigi goriismeyi hatirlayip zihninde
degerlendirmekte oldugunu tahmin etti.

"O halde kimmis bu?" diye sordu McKenzie sonunda.

"O yillarda Chatsvvorth'te yasayan bir sabikali. Winnetka'daki arabali sinemaya takilirmis.
Rebecca ve arkadaslari da oraya sikca gidermis. Ama 1988'deki olayla higbir ilgisinin olmadigi
ortaya cikti. Bunu 6grendigimizde fotografi birkac kisiye gostermistik bile."

Gergekler ve gercede benzer bilgilerin karisimiydi. Cevabi lizerine dliisiinen muhabir yine sessiz
kaldu.

"Sana ondan kim bahsetti? Gordon Stoddard mi Bailey Sable mi?" diye sordu Bosch. "Okula
gittigimizde fotografi gostermistik ama 6grendik ki o okulda okumamis bile. Sonra da
sormaktan vazgectik."

"Bu konuda tamamen emin misiniz?"

"Bak, istedigini yap ama sirf biz fotografini birkag kisiye gosterdik diye haberde ismi gecerse
ondan ve avukatindan telefonlar alabilirsin. Biz birgok insan hakkinda sorular sorariz,
McKenzie. Isimiz bu."

Tekrar sessizlik oldu. Bosch bu sessizligi hamlesinin basarili olmasina bagladi.

"Yilhklara bakmak ve fotograflarin kopyasini almak igin okula gitmistik," dedi Ward sonunda.
"Kutliphaneden seksen sekize ait olan yilligi almis oldugunuzu 6grendik."

Bu sekilde kaynadini agciklamadan Bosch'un tahminini dogrulamis oluyordu.

"Bosuna gittidinize Gzildim," dedi Bosch. "Yillik masamin (zerinde. Yeterince vaktin var mi
bilmiyorum ama istersen birini génderip aldira-bilirsin."
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"Hayir, zamanim yok. Okulda koridorda asili olan plaketin fotografini gektik. Bu kadari yeterli.
Ayrica arsivimizde kurbanin bir fotografini buldum, 6nu da kullanacagiz."

"Plaketi gormustim. Cok hos."

"Onunla gurur duyuyorlar."

"0 halde sorunumuz yok, degdil mi, McKenzie?"

"Evet. Blylk bir seyi sakladiginizi zannedip bir an heyecanlanmistim."

"Bildirecek blyuk bir gelisme yok. Simdilik."

"Pekala. Isimin bagsina déniip hikyeyi bitirsem iyi olur."

"Yarin basilacak, degil mi?"

"EJer bitirebilirsem. Yarin beni arayip ne disindiginizu séyleyin."

"Arayacagim."

Bosch telefonu kapatip Rider'a bakti.

"Sanirim atlattik," dedi.



"Tanrim, Harry, bugiin gercekten formundasm. Isini biliyorsun. Gerekirse bir zebray: bile
Gizgilerinden vazgegirebilirsin."

Bosch glilimsedi. Sonra basini kaldirip Spring Caddesi'ndeki Annex Binasi'na bakti. Parker
Merkezi'nden uzaklastirilan Irvin Irving artik An-nex'teydi. Bosch, Bay Temiz'in o an Stratejik
Planlama Ofisi'nin blrolarindan birinin igeriyi géstermeyen camlarindan onlara bakip
bakmadigini merak etti. Aklina bir sey geldi.

"Kiz?"

"Evet?"

"McClellan"i taniyor musun?"

"Hayir, tanidigimi séyleyemem."

"Peki neye benzedigini biliyor musun?"

"Elbette. Onunla kumanda personeli toplantilarinda karsilasiyorduk. Irving Annex'e
gonderildikten sonra gelmez olmustu. Cogu zaman temsilcisi olarak McClellan"l génderirdi."
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"O halde onu gorsen tanirsin."

"Kesinlikle. Ama neden soruyorsun, Harry?"

"Belki gidip onunla konussak, biraz Urkitsek ve Irving'e onun araciliiyla mesaj gondersek iyi
olur."

"Simdi mi?"

"Neden olmasin? Hazir buradayken?"

Annex Binasi'ni isaret etti.

"Vaktimiz yok, Harry. Ayrica neden durduk yerde kavga gikaralim? Bence Irving'e mecbur
kalmadikga bulasmayalim."

"Pekala, Kiz. Ama ergeg ona bulasacagiz. Bundan eminim."

Cam Bina'ya varana dek ikisi de konugsmadi. Kendi dislincelerine dalarak sessizce yuriuduler ve
iceri girdiler.
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Abel Pratt, Faili Mecghuller Birimi'nin bitln Gyelerini, izleme igin Hirsizlik ve Cinayet Masasi'nin
diger birimlerinden 6dling alinmis dort dedektifi takim odasina toplamisti. Pratt s6zlii Bosch ve
Rider'a birakmis, onlar da paslasarak sorusturmayi digerlerine 6zetlemis, konusmalari yarim
saati bulmustu. Duvardaki panoda Roland Mackey ve William Burk-hart'm en yeni ehliyet
fotograflar asiliydi. Diger dedektifler birkag soru sordu. Ardindan Bosch ve Rider s6zi Pratt'e
birakti.

"Pekald, bu iste herkese ihtiyacimiz olacak," dedi Pratt. "Alti ekip calisacak. iki ekip ses
odasinda, iki ekip Mackey'nin, iki ekip de Burk-hart'in pesinde olacak. Faili Mechul ekiplerinin
Mackey'nin pesinde ve ses odasinda olmasini istiyorum. HCM'den gelen dért kisiyse Burkhart'i
izleyecek. Kiz ve Harry'nin énceligi var ve Mackey'nin ikinci nobetini istediler. Geri kalaniniz
kalan nobetleri aranizda paylasin. Yarin sabah saat altida, gazetelerin dagitiminin yapildigi
saatte ise koyulacagiz."

Alti ekip, yani on iki dedektif, on iki saatlik ndbetler halinde galisacakti. N6bet degisimleri
sabah ve aksam altida yapilacakti. Kendi sorusturmalari oldugu icin Bosch ve Rider ilk tercih
hakkina sahipti. Mac-key'yi her ak sam altida izlemeye baslamayi segmislerdi. Bu, bltlin gece
Abasinda olmalar anlamina geliyordu ama Bosch'un iginden bir ses, biri-
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ni arayacak veya bir hamle yapacaksa Mackey'nin bunu aksam saatlerinde yapacadgini
sOyluyordu. Ve Bosch bu gergeklestigi sirada goérev basinda olmak istiyordu.

Diger ekiplerden biriyle nobet dedistireceklerdi. Geri kalan iki Faili Mechul ekibi ListenTech
adinda 06zel bir sirketin blinyesinde bir telefon dinleme merkezi olan ve Los Angeles'taki buitiin
kanun koruyucularin kullandigi City of Industry'de ndbetlese galisacaklardi. Dinlenen hattin
gectigi telefon diredinin dibine park etmis bir minibliste saatler gecirme devri sona ermisti.
ListenTech cep telefonlari da dahil olmak (zere tim hatlarin dinlenip kaydedilebildigi elektronik
konsollarin bulundugu sakin, sessiz, klimal bir calisma ortami sunuyordu. Yiyecek



makinelerinin ve taze kahvenin bulunabildigi bir kafeteryasi bile vardi. Gerekirse pizza siparis
edilebilirdi.

ListenTech ayni anda doksan hatti dinleme hizmeti sunabiliyordu. Rider, Bosch'a sirketin
hikimetin telefon dinleme yasalarinda dedisiklik yapip kanun koruyuculara daha genis
dinleme hakki tanidigi 2001 yilinda kuruldugunu séyledi. Sirket ihtiyaci fark etmis ve ses
odalari olarak da bilinen bélgesel dinleme merkezleri kurarak hizmet vermeye baglamisti. Isleri
oldukga kolaylastirmislardi. Yine de uyulmasi gereken kurallar vardi.

"Ses odasinda biraz zorlanacadiz," dedi Pratt. "Kanunlara gore her hat sadece bir kisi
tarafindan dinlenebilir. Yani bir kisi ayni anda iki hat dinleyemez. Ama iki polisle Gg¢ hat
dinlememiz lazim zira elimizde bu kadar var. Peki kanunlari cignemeden bunu nasil
basaracadiz? Hatlar arasi gegis yapacadiz. Bir hat Roland Mackey'nin cebi. Onu tam zamanl
izleyecediz. Ama diger iki hat bu kadar oncelikli degil. Onlar arasinda gecis yapilacak.
Hatlardan biri calistigi, digeriyse oturdugu yere ait. Bu durumda evde oldugu siirece o hatti
dinleyecegdiz, dortten gece yarisina kadar da is telefonunu. Hangisini dinlersek dinleyelim yirmi
dort saat kulagimiz onda olacak."

"Ucglincii hatti dinlemesi icin HCM'den bir kisi daha édiing alamaz miyiz?" diye sordu Rider.
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Pratt basini iki yana salladi.

"Yizbasl Norona bize sadece dort kisi verdi, hepsi bu. Fazla bir sey kacirmayacadiz. Ayrica her
hattin kaydi da elimizde olacak."

izlenen telefonlarla yapilan tim gériismeler o an dinleniyor olmasa bile kaydediliyordu. Gelen
ve giden bitiln gérismeler aranan ve arayan numaralar, arama saatleri ve uzunluklari gibi
ayrintilarla birlikte listeleniyordu.

"Sorusu olan?" dedi Pratt.

Bosch herhangi bir soru olacagini sanmiyordu. Plan basitti. Ama Renner adinda bir Faili Mechul
dedektifi elini kaldirdi ve Pratt basini ona dogru salladi.

"Bunun igin yetki belgesi alindi mi?"

"Evet," dedi Pratt. "Ama daha 6nce dedigim gibi, sadece yetmis iki saatimiz var."

"Umarim yetmis iki saatten once isimiz bitmez," dedi Renner. "Cocugumun Malibu'da gidecegi
yaz kampi igin paraya ihtiyacim var."

Herkes guldu.

Tim Marcia ve Rick Jackson, Bosch ve Rider'la galisip glindiiz nébetini tutmaya goénullG oldu.
Diger dordl ses odasindaki nobetleri paylasti. Renner ve Robleto glindiiz nébetini alirken
Robinson ve Nord geceyi aldi. ListenTech merkezi hos ve konforluydu ama bazi polisler yine de
bu tir pasif gérevleri sevmiyordu. Oyleleri daima sokaklarda olmayi tercih ediyordu ve Bosch,
Marcia ve Jackson'm da kendisi gibi sokaklari tercih edecedini biliyordu.

Pratt her birine cep telefonlarinin numaralari ve birbirleriyle iletisim kuracaklar telsiz kanalinin
listelendigi sayfalari dagitarak toplantiyi son-landirdi.

"Aclk alanda olanlar, sizler igin araglar ayarladim. Telsizlerinizin ga-hstigmdan emin olmanizi
istiyorum," dedi Pratt. "Harry, Kiz, gézimden kacan bir sey yok ya?"
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"Her seyi soyledin," dedi Rider.

"Bu izleme isinde vaktimiz kisitl oldugu igin Kiz ile gelismeleri hizlandiracak bir yéntem
disiundik," dedi Bosch. "Yarin aksama kadar bir hareket gérmezsek uygulamaya koyacagiz.
Gazetedeki haberi gordiginden emin olmaliyiz."

"Okuma glicligl varsa bu haber nasil ise yarayacak?" diye sordu Ren-ner.

"Liseyi GED ile bitirebilmis," dedi Bosch. "Okuyabilmesi gerek. Bir sekilde gazeteden haberdar
olmasini saglamamiz gerekiyor."

Herkes onaylarcasina basini salladi. Pratt son sézlerini sdyledi ve toplantiyi bitirdi.

"Pekald, millet. Herkesle gece giindliz baglanti halinde olacagim. Hepinizin dikkatli olmasini
istiyorum. Bunun basimiza dert acmasini istemeyiz. Ilk nébeti tutacak olanlar, simdi evinize
gidip glizel bir uyku gekseniz iyi olur. Unutmayin, sadece yetmis iki saatimiz var ve zaman
ilerliyor. Cuma gecesine kadar vaktimiz var, sonra masaldaki gibi arabalar kabak olacak. Haydi
ise koyulalim ve istedigimizi alalim. Biz bitiricileriz. Su isi bitirelim."



Bosch ve Rider birkag dakika boyunca digerleriyle ayaklsti sohbet etti. Sonra Bosch masasinin
basina dondu ve sarth tahliye dosyasinin kopyasini digerlerinin arasindan aldi. O ana dek
dikkatle inceleme firsati bulamamisti.

Dosya eklentiliydi, bu da Mackey'nin sirekli sug isledigi ve kayitlarin ayni dosyaya eklendigi
anlamina geliyordu. Kayitlar sonradan eklendidi icin en Ustte en yeni rapor bulunmaktaydi.
Bosch'u asll ilgilendiren ilk yillardaki kayitlardi. Dosyanin en gerisine gidip okuyarak basa
dénmeye karar verdi.

Mackey'nin bir yetiskin olarak isledigi ilk sug on sekizini doldurmasindan sadece bir ay
sonrasina denk geliyordu. 1987 Adustos'unda araba hirsizhdindan tutuklanmisti. Rapora
bakilirsa zevk igin araba galmis ve
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yakalanmisti. Mackey o sirada evde yasiyordu ve caldigi araba da komsularina aitti. Komsu
unuttugu glines gozllklerini almak lGizere motoru galisir halde eve dondiigu sirada direksiyon
basina gegip arabay! kagirmisti.

Mahkemede suglu oldugunu belirtmisti. Raporda Chatsworth Sekiz-leri'nin adi gegcmiyordu.
Geng oto hirsizi 1987'de onu sug dinyasindan uzaklastirma kaygisiyla karsisina alip konusan
bir Gst mahkeme yargici tarafindan bir yil gdézlem altinda tutulma cezasina carptiriimisti.
Mahkemedeki konusmalarin metni dosyanin igindeydi. Bosch, Mac-key'ye onun gibi
ylzlercesini gérdiglni soyleyen yargicin iki sayfalik konusmasini okudu. Yargig, ona
ucurumun basinda durmakta oldugunu séylemisti. Tek bir sug, bir émre yetecek bir ders
olabilir veya onu uguruma yuvarlayabilirdi. Mackey'yi yanlis yolu segmemesi igin uyarmisti.
Ona iyice distinmesini ve dogru karari vermesini tembihlemisti.

Bu sozler besbelli Mackey'nin bir kulagindan girip digerinden gikmisti. Alti hafta sonra evdeki
kari kocanin iste oldugu bir saatte mahalleden bir evi soymaktan tutuklanmisti. Mackey alarmi
etkisiz hale getirmeye calismis ama givenlik sirketi durumu fark etmisti. Bir devriye araci
aninda olay mahalline génderilmis, Mackey kucaginda bir video, kiymetli takilar ve elektronik
cihazlarla arka kapidan sivismaya calisirken karsisinda tabancalarini gekmis iki polis bulmustu.
Araba hirsizhidi ylzinden gozetim altinda bulundugundan solugu sehir hapishanesinde almisti.
Otuz alti glin sonra karsisina ayni yargic ¢cikmis, dosyadaki metinlere bakilirsa Mackey
affedilmek ve ikinci bir sans verilmesi igin yalvarmisti. Raporda bu kez Mackey'nin esrar
kullandigi ve Chatsvvorth civarindaki serserilerle takilmaya basladig belirtilmisti.

Bosch, bu serserilerin muhtemelen Chatsvvorth Sekizleri oldugunu biliyordu. Aralik ayinin
baslariydi ve Adolf Hitler'in anisina bdlgeye dehset sagmalarina birkag hafta kalmisti. Ama
sartl tahliye dosyasinda bunlarin higbiri yer almamisti. Raporda sadece Mackey'nin yanlis
kigilerle
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birlikte vakit gecirdigi belirtilmisti. Yargic Mackey'ye ceza verirken bu kisilerin ne kadar yanls
oldugunu muhtemelen bilmiyordu.

Mackey g yil hapse mahk(m edilmisti. Ayrica iki yil gdzetim slresi vardi. Mackey gibi geng bir
suglu igin hapishanenin bitirme okulu olacagim bilen yargic hem ona ders vermis hem de bir
firsat tanimis oluyordu. Mackey mahkemeden 6zglir bir adam olarak ayrilmisti ama sarth
tahliye kosullari cok adirdi. Haftalik uyusturucu testleri, dizenli bir is ve dokuz ay icinde lise
diplomasi almak bu kosullardan birkaciydi. Yargic Mackey'ye en ufak bir ihlalde eyalet
hapishanesini boylayacadini ve (g yillik cezasini tamamlayacadini sdylemisti.

"Bu kosullari agir bulabilirsiniz, Bay Mackey," demisti yargig rapordaki metne gore. "Ama
bence oldukga makul. Size son bir sans veriyorum. Bu kez de beni hayal kirikligina ugratirsaniz
hapse girmekten baska secenediniz kalmayacak. O noktada toplumun size yardim gabalarina
degmeyecediniz anlasilacak. Toplumdan dislanacaksiniz. Anliyor musunuz?"

"Evet, sayin yargig," demisti Mackey.

Dosyada Chatsworth Lisesi'nden mahkeme talebi dogrultusunda alinmis bitirme belgeleri vardi.
Mackey, GED'ini 1988 AJustos'unda, Re-becca Verloren'in yatagindan alinip éldiraldiga
geceden yaklasik bir ay sonra almisti.

Bosch, yargicin Mackey'yi sug diinyasindan uzaklastirmaya ydnelik iyi niyetli gabalarinin
Rebecca Verloren'in hayatina mal olup olmadidini disiinmeden edemedi. Mackey tetigi ceken
kisi olsun olmasin, cinayetin islendigi silah eline gegmisti. Mackey parmakliklar ardinda olsaydi



Re-becca'nin 6limitine yol agan olaylar zinciri meydana gelir miydi? Bosch bu soruya cevap
veremeyecedini biliyordu. Mackey'nin sadece tabancayi ulastiran basit bir araci olmasi
muhtemeldi. O ulastirmasa belki baskasI yapacak ve Rebecca yine de 6lecekti. Gegmise dénlip
olaylar farkli gelisse neler olabilecedini diistinmenin faydasi yoktu.
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"Bir sey var mi?"

Bosch dlslincelerinden koparak basini kaldirdi. Rider masasinin gerisinde ayakta duruyordu.
Oniindeki dosyay! kapadi.

"Pek sayllmaz. Sartli tahliye dosyasini okuyordum. Eski suglan. Bir yargig 6nce yardim etmeye
yeltenmis ama sonra Isik géormeyip vazgecmis. Yaptirabildigi en iyi sey lise diplomasini
aldirmak olmus."

"Ve o da cok isine yaramis, degil mi?"

"Evet."

Bosch baska bir sey séylemedi. Kendisi de GED almisti. Kendisi de bir zamanlar bir araba
hirsizi olarak bir yargicin karsisinda durmustu. Onun caldigi araba da bir Corvette'ti. Ama
komsularinin degil, yaninda kaldidi bakici ailenin arabasiydi. Bosch arabayi onlara basimdan
def olun mesajl vermek icin calmisti. Ama asil def olu geken bakici aile olmus, Bosch'u
yetimhaneye geri géndermisti.

"Annem ben on bir yasimdayken 6ldi," dedi Bosch aniden.

Rider kaslarini kaldirarak ona bakti.

"Biliyorum. Nereden gikti simdi?"

"Bilmiyorum. Ondan sonra yetimhanede gok zamanim gecti. Bakici ailelerin yaninda kaldim
ama higbir zaman fazla uzun siirmedi. Hep geri dondim."

Rider bekledi ama Bosch devam etmedi.

"Eee?" dedi Rider.

"Sey, yetimhanede ceteler yoktu," dedi Bosch. "Ama dodal bir kiimelenme oluyordu. Bilirsin
iste, beyazlar bir arada duruyordu. Siyahlar da. Latin kékenliler de ayni sekilde. O zamanlar
Asyalilar henliz yoktu."

"Ne demeye calisiyorsun? Bu Mackey denen herife acidigint mi?"

"Hayir."

"Bir kizi 6ldirmuUs ya da éldlridlmesine yardim etmis, Harry."

"Biliyorum, Kiz. Bahsettigim bu dedgil."

"Nedir o zaman?"
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"Bilmiyorum. Sadece insanlari gesitli yollara sokan kosullan distniyordum. Bu adam nasil
nefret suglari islemeye baslamis? Ben niye yapmadim?"

"Gereginden fazla distiniiyorsun, Harry. Evine git ve gizel bir uyku cek. ihtiyacin olacak, yarin
bizi uykusuz bir gece bekliyor."

Bosch basini salladi ama kipirdamadi.

"Cikacak misin?" diye sordu Rider.

"Evet, birkag dakikaya kadar. Sen?"

"Seninle Hollyvvood Vice'a gitmemi istemiyorsan evet."

"Yok, ben iyiyim. Sabah gazeteyi okuduktan sonra konusuruz."

"Tamam. Gergi gineyde Daily News'u nerede bulabilecedimi bilmiyorum. Seni arayip bana
telefonda okumani isteyebilirim."

Daily News, Valley'de ¢ok yaygindi ancak bazen sehrin baska bélgelerinde bulunmasi zor
olurdu. Rider Inglevvood yakinlarinda, bayudigu yere yakin bir semtte oturuyordu.
"Tamam. Beni ararsan okurum. Evimin oldugu tepenin hemen altinda bir gazete kutusu var."
Rider masanin gekmecelerinden birini agip gantasini gikardi. Bosch'a bakip kaslarini yine
kaldirdi.

"Kendini o sekilde damgalama konusundan emin misin?"

Ertesi gin Mackey'yi gazeteden haberdar etmek igin hazirladiklari plandan bahsediyordu.
Bosch basini salladi.

"Kendimi iyi satabilmeliyim," dedi. "Bir sireligine uzun kollu giyebilirim. Daha yaz gelmedi."
"Ama ya gerek olmazsa? Ya sabahtan gazeteyi goriip hemen telefona sarilirsa?"



"Icimden bir ses dyle olmayacadini sdyliiyor. Her neyse, kalici dedil zaten. Vicki Landreth bana
en fazla birkag hafta kalacagini séyledi. Ne siklikta dus alacagima baglymis. Cocuklarin Santa
Monica rihtiminda yaptirdigi kma dévmeler gibi degdil. Daha uzun dayaniyorlar."
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Rider basini salladi.

"Tamam, Harry. Sabah goérisiriz o halde."

"Gorusuriz, Kiz."

Rider ofisin kapisina dogru ylrimeye basladi.

"Hey, Kiz?" diye seslendi Bosch arkasindan.

"Ne var?" dedi Rider durup ona bakarak.

"Ne disiunlyorsun? Dondigine memnun musun?"

Rider, Bosch'un neyi kastettigini anlamisti. Cinayet masasina donmekten bahsediyordu.
"Evet, Harry. Cok mutluyum. Su solgun biniciyi enseleyip cinayeti ¢gdzersek nesem iyice yerine
gelecek."

"Evet," dedi Bosch.

Rider gittikten sonra birkag dakika boyunca solgun binici demekle ne kastetmis olabilecegini
dusiindii. Incil'den bir béliime atif olabilirdi belki ama cikaramadi. Belki giineyde irkcilara béyle
diyorlardi. Ertesi glin Rider'a sormaya karar verdi. Sarth tahliye dosyasina tekrar bakmaya
yeltendi ama kisa slire sonra vazgecti. Burasi ve simdi lizerine odaklanmasi gerektigini
biliyordu. Gegmis dedil. Yapilmis segimlere ve sapilmamis yollara dedil. Ayaga kalkip cinayet
dosyasini ve sarth tahliye dosyasini koltugunun altina aldi. Ertesi glin izleme isi yavas ve
durgun olursa okuyacak malzemeleri olurdu. Vedalasmak igin basini Abel Pratt'in ofisinin
kapisindan igeri uzatti.

"Bol sans, Harry," dedi Pratt. "Bitirin sunu."

"Bitirecegiz."
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26

Bosch arkadaki otoparka park edip Hollywood Bdlgesi merkezine arka kapidan girdi. Oraya
gelmeyeli epey olmustu. Degisiklikler hemen goziine carpti. Edgar'm daha 6nce bahsettigi
deprem sonrasi dedisiklikler binanin her noktasinda gorilebiliyordu. Nobet ofisini buldugunda
devriye memurlarinin raporlarini yazabilecegi bir yer eklenmis oldugunu gérdi. Eskiden
dedektiflerin alanini kagamak bir sekilde kullanmak durumunda kalirlardi.

Ust kata ¢gitkmadan dnce bir dosyayi alip alamayacagina bakmak igin dedektiflerin ofisine
yéneldi. Ilk adini hatilayamadigi McDonald soyadli devriye cavusunun yanindan gecerek
koridorda ilerledi.

"Selam, Harry," dedi cavus. "Gorlismeyeli epey oldu, dostum."

"Geri dondim, Alti."

"lyi etmissin."

Alti, Hoffyvvod Bdélgesi'nin telsiz koduydu. Bir devriye gavusuna Altl diye seslenmek, bir
dedektife Roy demek gibiydi. Ise yaradi ve Bosch ismi hatirlayamadidi igin zor durumda
kalmadi. Koridorun sonuna vardiginda ¢avusun isminin Bob oldugunu hatirladi.

Cinayet masasi, dedektiflere ayrilmis devasa alanin arka ugundaydi. Edgar hakliydi. Bosch'un
daha once gordiugl higbir dedektif ofisine ben-
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zemiyordu. Gri ve soguktu. Cenesi kuvvetli personelin yash kadinlari ve isyerlerini arayip
pahall kalemleri telefonda pazarlamaya calistigi duygudan ve sicakliktan yoksun ofislere
benziyordu. Edgar'in kafasinin tepesini bélmelerin algak duvarlarinin birinin gerisinde gorebildi.
Koca ofiste kalan tek kisi o gibiydi. Vakit gecti ama o kadar da geg sayillmazdi aslinda.
Boélmeye dogru yurlylp duvarin Gizerinden Edgar'a bakti. Eski ortadi basini egmis, Times'm
bulmacasini g6zmeye dalmisti. Bu Edgar igin bir merasim gibiydi. Bulmacay! tiim giin yaninda
tasir, 6gle yemedini yedigi restorana ve izleme gorevlerine géturirdi. Bulmacayl tamamen
¢6zmeden eve gitmekten hig hoslanmazdi.

Bosch'un orada oldugunu fark etmemisti. Bosch sessizce egilip Edgar'in yanindaki bélmeye
stizaldi. Bolmedeki masanin altinda duran celik ¢op kutusunu sessizce aldi ve dogrulmadan



ylUrtyerek Edgar'in tam arkasina gecti. Sonra ayada kalkip ¢cop kutusunu yaklasik bir buguk
metre ylkseklikten gri zemin lGzerine birakiverdi. Cikan guriltl neredeyse bir silahin patlamasi
kadar ylksekti. Edgar yerinden sigradi, bulmacasi tavana dogru ugtu. Tam agzini agmis
badirarak bir sey soyleyecekti ki Bosch'u gordu.

"Allah kahretsin, Bosch!"

"Ne haber, Jerry?" dedi Bosch kahkahalar arasinda gugliikle konusarak.

"Allah kahretsin, Bosch!"

"Evet, onu sdylemistin. Galiba bu aksam Hollyvvood'da isler epey durgun."

"Burada ne halt ediyorsun? Yani 6dimu bokuma karistirmak disinda?"

"Calisiyorum, dostum. Yukarida ahlak masasi sanatgisiyla randevum var. Sen ne yapiyorsun?"
"Cikmak lzereydim. Bitiyor."

Bosch basini uzatip bakinca bulmacanin karelerinin neredeyse tamahinin dolmus oldugunu
gordi. Birkag yerde silgi lekesi vardi. Edgar bul-
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macay! asla mirekkepli kalemle ¢6zmezdi. Bosch, eski kirmizi s6zligln raftan alinip masanin
Gzerine konmus oldugunu gordu.

"Yine mi hile yapiyorsun, Jerry? S6zIigu kullanmaman gerektigini biliyorsun."

Edgar sandalyesine geri oturdu. Once korkutulmak sonra da gelen sorular onu bezdirmis
gibiydi.

"Palavra. Istedigimi yaparim. Bunun kural yok, Harry. Neden yukari ¢ikip beni rahat
birakmiyorsun? Sana biraz makyaj yapsm da kaldirima ¢ik."

"Ya, cok isterdin, degil mi? ilk misterim sen olurdun."

"Pekala, pekala. Bir ihtiyacin var mi yoksa sadece korkudan 6dimi patlatmak igin mi geldin?"
Edgar nihayet gllimsedi ve Bosch aralarinda bir sorun olmadigim anladi.

"Ikisi de. Eski bir dosyayi almam gerek. Dosyalar nerede saklaniyor?"

"Ne kadar eski? Arsivdekilerin bir kismini mikrofilm haline getirmek lizere sehir merkezine
goétardaler."

"Iki bin yili olmali. Michael Ailen Smith'i hatirliyor musun?"

Edgar basini salladi.

"Elbette hatirliyorum. Benim gibi biri Smith'i asla unutmaz. istedigin nedir?"

"Sadece fotografi. Dosya hald burada mi?"

"Evet, o kadar yeni olan her sey buralarda. Beni takip et."

Bosch'u kilitli bir kapinin éniine gotlrdl. Anahtariyla kapiy! acti ve mavi klasorlerle dolu
raflarin bulundugu kiglk bir odaya girdiler. Edgar, Michael Ailen Smith cinayet dosyasini bulup
raftan aldi ve Bosch'a verdi. Dosya adirdi. Zorlu bir dava olmustu.
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Bosch cinayet dosyasini Edgar'inkinin hemen bitisigindeki bélmeye gotirdld ve Smith'in
govdesinin Ust kismini ve dévmelerini gésteren fotograflarin bulundugu yeri acti. Bu dévmeler
bes yil 6nce (¢ fahiseyi 6ldirmekten tutuklandiginda teshis edilmesine yardimci olmustu. Dava
Uzerinde Bosch, Rider ve Edgar calismisti. Smith, Santa Monica Bulva-ri'nda galisan siyah
travestileri gizlice tutan, beyazlarin Ustlnligine inanan bir irkglydi. Travestilerle birlikte
olduktan sonra hem irk hem cinsiyet sinirlarini astidi icin hissettigi suglulukla onlari
oldirmustl. Cinayetler, hissettigi suclulugu bir nebze hafifletmisti. Rider, kurbanlardan birinin
musteriyle bir minibiise bindigini hatirlayan bir fahise bulunca sorusturmanin kilidi agiimisti.
Fahise, misterinin elindeki benzersiz dévmeyi hatirlayip tarif edebilmisti. Bundan hareketle
gesitli hapishanelerde viicudunun farkl yerlerine dévmeler yaptirmis olan Smith'e
ulasabilmislerdi. Tutuklanip mahkemeye gikmis ve 6lim cezasina garptiriimisti. Hala st
mahkemelere basvurarak igneden kacinmanin yollarini ariyordu.

Bosch, Smith'in boynunun, ellerinin ve sol kolunun net bir sekilde gorilebildigi fotograflari
dosyadan gikardi.

"Yukarida bunlara ihtiyacim olacak. Gideceksen ve burayi kilitlemen gerekiyorsa fotograflar
¢lkarken masana birakirim."

Edgar basini salladi.

"Olur. Neye bulastin béyle, Harry? Yoksa kendine bu boktan mi yaptiracaksin?"



"Evet. Mike gibi olmak istiyorum."

Edgar gozlerini kisti.

"Bu din konustugumuz Chatsworth Sekizleri'yle mi ilgili?"

Bosch glilimsedi.

"Dedektif olmaliymigsin, Jerry. Bu iste iyisin."

Edgar sabri tasmak lGzereymis gibi basini salladi.

"Sac tiras! da olacak misin?"
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"Hayir, o kadarina niyetim yok," dedi Bosch. "Sanirnm toplum arasina karismaya calisan bir
dazlak portresi cizecegim."

"Anladim."

"Baksana, bu aksam isin var mi? Burada isim fazla siirmez. Bekleyip bulmacani bitirmek
istersen sonra Musso'nun yerine gidip birer biftek yiyebiliriz."

Sdylemek bile Bosch'un karnini aciktirmisti. Biftek ve yaninda votka martini.

"Uzgiinim, Harry. Sheree Riley'nin emeklilik partisine gitmem gerek. Onun icin burada vakit
oldirdyordum zaten. Trafigin hafiflemesini bekliyordum."

Sheree Riley cinsel suglar dedektifiydi. Bosch birkag davada onunla galismisti ama yakin
olduklar sdylenemezdi. Seks ve cinayet ic ice gectiginde vakalar genellikle dyle siddet dolu ve
cetin olurdu ki isten baska bir seye olanak kalmazdi. Bosch, kadinin emekliye ayrildigini
bilmiyordu.

"Biftedi baska bir glin yeriz belki," dedi Edgar. "Olur mu?"

"Olur elbette, Jerry. Partide iyi edlen ve selam soyle. Bol sans diledigimi de ilet, lttfen.
Fotograflar igin tesekktirler. Masana birakacagim."

Bosch koridora yonelmisti ki Edgar'in lanet okudugunu duydu. Arkasina dénip bakinca eski
ortaginin ellerini iki yana acmis, bélmesinde durmakta oldugunu gordd.

"Kahrolasi kalemim nereye gitti?"

Bosch yere bakti ama kalemi géremedi. Basini kaldirinca kalemin tavandaki ses yalitma
plakalarindan birine saplanmis oldugunu fark etti.

"Bazen her gikisin bir inisi olmayabiliyor, Jerry."

Edgar basini kaldirip kalemini gérdi. ikinci ziplayisinda yakalayabildi.

Ikinci kattaki ahlak masasi biirosunun kapisi kilitliydi ama bu umulmadik bir durum degildi.
Bosch tiklatinca kapi tanimadigi bir memur ta rafindan acildi.
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"Vicki burada mi? Beni bekliyordu."

"O halde buyurun."

Memur bir adim gerileyip Bosch'u igeri aldi. Bosch, bu odanin restorasyon sirasinda pek fazla
degistirilmemis oldugunu fark etti. Her iki yaninda galisma masalari bulunan uzun bir odaydi.
Her memurun galisma alaninin gerisindeki duvarda bir film posteri asiliydi. Hollyvvood Bélge-
si'nde duvarlari sadece orada cekilmis filmlerin posterleri slisleyebilirdi. Vicki Landreth'i
izlemedigi bir film olan Mavi Neon Lambasi posterinin 6nlindeki calisma masasinda buldu.
Blroda sadece o ve kaplyl agan memur vardi. Bosch diger herkesin gece nobeti igin sokaklara
¢ikmis oldugunu tahmin etti.

"Selam, Bosch," dedi Landreth.

"Selam, Vic. Buna vakit ayirabilecek misin?"

"Senin igin vakit yaratirrm, hayatim."

Landreth eski bir Hollyvvood makyaj uzmaniydi. Yirmi yil énce bir giin set glivenliginde galisan,
gbrev basinda olmayan bir memur onu kendisiyle gelmeye ikna etmisti. Adamin niyeti onunla
vakit gegirmekti, etkilenirse gelecekte aralarinda bir sey olabilecedini umuyordu. Ama
Landreth'i etkileyen o dedil, teskilat olmus ve hemen gidip polis akademisine kaydini
yaptirmisti. Daha sonra yedek memur olmus, ayda iki kez, ihtiya¢ duyuldugunda gorev
yapmisti. Sonra ahlak masasinda biri giindiiz yaptidi isi 6grenmis ve ona orada galismasini
teklif etmisti. Landreth fahise, pezevenk, uyusturucu mitptelasi gibi rollere blriinen gizli
gorevdeki memurlara makyaj yaparak goériinimlerini daha gergekgi kiliyordu. Bir slire sonra
polisligin film isinden daha ilgi gekici olduguna karar verip tim gunini teskilata ayirmaya



baslamisti. Makyaj konusundaki yetenekleri takdir gériyordu ve teskilattaki yeri son derece
saglamdi.

Bosch, ona Michael Ailen Smith'in dévmelerinin fotograflarini gésterdi. Vicki fotograflar birkag
dakika boyunca inceledi.

259

Michael Connelly

"Iyi adamlardan, éyle mi?" dedi sonunda.

"En iyilerinden."

"Butdn bunlan bu gece mi istiyorsun?"

"Hayir. Boyundaki simsekleri yaparsin diye distnlyordum. Ve bir de vaktin olursa paziya."
'Hepsi hapishane isi. Sanatsal yoni yok. Tek renk. Yapabilirim. Suraya otur ve gémlegim
gikar."

Vicki, ona makyaj masasini gosterdi. Bosch, makyaj malzemeleri ve cesitli viicut boyalariyla
dolu masanin yanindaki tabureye oturdu. Duvardaki raflarda peruklar ve takma sakallar
takilmis manken kafalari vardi. Altlarina birimin gesitli yéneticilerinin isimleri yapistirniimisti.
Bosch gémlegini ve kravatini gikardi. Alta bir tisért giymisti.

"Dévmelerin gériinmesini ama ¢ok goz éninde olmamasini istiyorum," dedi. "Boyle bir tisort
giydigimde kismen goriinecekleri yerlere yapabilirsin diye disindim. Ne olduklari ve ne
anlama geldikleri anlasilacak kadar goérinsinler yeter."

"Hig sorun degil. Kipirdama."

Tisortlin yakasinin ve kollarinin sinirini bir tebesir parcasiyla isaretledi.

"Bunlar gorlnirlik sinirlari," diye agikladi sonra. "Bana ne kadarinin agikta kalmasini istedigini
soyle."

"Anladim."

"Simdi hepsini gikar, Harry."

Bunu soylerken sesinde gizlemedigi bir sehvet tinisi vardi. Bosch tisértini gikarip gomlegiyle
kravatinin yamna firlatti. Ona geri déndiginde Landreth omuzlarim ve gégslini inceliyordu.
Uzanip sol omzundaki yara izine dokundu.

"Bu yeni," dedi.

"Eskidi."
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"Eh, seni ¢iplak gérmeyeli uzun zaman oluyor, Harry."

"Evet, galiba oyle."

"Mavi Uniforma giyip beni her seye, teskilata girmeye bile ikna edebildigin eski gtinlerdeydi."
"Ben seni arabama binmeye ikna etmistim, teskilata girmenden tamamen sen sorumlusun.”
Bosch utandidini ve teninin kizardidini hissetti. Yirmi yil 6nceki kisa sireli iliskilerinin
bitmesinin tek sebebi, ikisinin de o sirada ciddi bir bagliiga hazir hissetmeyisiydi. Boyle bir
arayislarn yoktu. Yollari ayrilmis ama daima arkadas olarak kalmislardi. Bosch Hollyvvood
Bolgesi cinayet masasina nakledildiginde bir slire ayni binada da galismislardi.

"Bak sen, kizariyorsun," dedi Landreth. "Bunca yildan sonra."

"Sey, biliyorsun..."

Daha fazla konusmadi. Landreth kendi taburesini onunkine yaklastirdi. Sonra uzanip
basparmadini Bosch'un sag kolunun Ust kismindaki tlinel sicani dévmesine slrttl.

"Ama bunu cok iyi hatirhyorum," dedi. "Pek iyi dayanmamis."

Hakliydi. Vietnam'da yaptirdigi dovmenin hatlari zamanla belirsiz-lesmis ve renkleri solmustu.
Elinde silahla tiinelden gikan sican deseni anlasilmaz olmustu. Dévme, aci veren bir glrlk gibi
gorinltyordu.

"Ben de eski formumda sayilmam, Vicki," dedi Bosch.

Kadin bu yorumu duymazdan gelerek ise koyuldu. Once bir géz kalemiyle dévmelerin dis
hatlarini gizdi. Michael Ailen Smith'in boynunda Gestapo yakasi adini verdigi bir dovme vardi.
Boynun iki tarafinda simsede benzer stiliyle SS harfleri bulunuyordu. Bu, Hitler'in seckin
askerlerince giyilen Gniformanin yakasindaki amblemleri temsil ediyordu. Landreth bu sekilleri
Bosch'un boynuna cabucak, ustalikla cizdi. Bosch gidiklandidi igin kipirdamadan durmakta
zorlanmisti. Sonra sira koldaki dévmeye geldi.
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"Hangi kol?" diye sordu Landreth.

"Sanirim sol."

Mackey'ye hazirladiklari plani disinldyordu. Mackey'nin sagma oturmasi ihtimali daha
ylksekti. Bu da adamin gorls alanina sol kolunun girmesi anlamina gelmekteydi.

Landreth ondan Smith'in kolunun fotografini o dovmeyi cizene dek gorebilecedi sekilde
tutmasini istedi. Smith'in kolunda, alin kismina gamali hag gizilmis bir kurukafa dévmesi vardi.
Smith cinayetleri isledigini kabul etmemis ama irkgi fikirlerini ve viicudundaki sembollerin
anlamini hicbir zaman inkdr etmemisti. Séyledigine gore kolundaki kurukafayi Ikinci Diinya
Savasi'ndan kalma bir propaganda posterinden kopyalamis-ti.

Calisma alaninin boyundan kola kaymasi Bosch'a rahat bir nefes alma, Landreth'e de onu
sohbete dahil etme firsati vermisti.

"Ne var ne yok?" diye sordu Bosch'a.

"Fazla bir sey yok."

"Emeklilik sikici miydi?"

"Oyle denebilir."

"Neler yaptin, Harry?"

"Birkag eski dava Uizerinde calistim ama vaktimin godgunu Las Vegas'ta kizimi tanimaya
calismakla gegirdim."

Kadin dogrulup saskin gozlerle ona bakti.

"Evet, ben de 6grendigimde gok sasirmistim."

"Kag yasinda?"

"Alti olmak lizere."

"Ise geri déndiikten sonra onu yine gérme firsati bulabilecek misin?"

"Fark etmiyor. Burada degil."

"Nerede peki?"

"Annesi onu bir yiligina Hong Kong'a gotlrdi."
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"Hong Kong'a mi? Ne varmis orada?"

"Is igin gitti. Bir yillk mukavele imzalad:."

"Karar vermeden o6nce senin fikrini almadi mi?"

"Tikir almak' dogru kelime mi bilmiyorum. Gidecedini sdyledi sadece. Bir avukata danistim
ama yapabilecedim fazla bir sey olmadigini 6grendim."

"Bu haksizlik, Harry."

"Iyiyim. Onunla haftada bir konusuyorum. Bir izin hakki kazanir kazanmaz ziyaretine
gidecegim."

"Sana degil, asil ona haksizlik oldugunu distiniyorum. Kigik kizlar babalarindan mahrum
kalmamali."

Bosch basini salladi, tek yapabildigi buydu. Landreth birkag dakika sonra dis hatlarin gizimini
bitirdi, bir kutuyu acti ve icinden bir kavanoz gegici dovme boyasiyla kaleme benzer bir
uygulayic gikardi.

"Bu Bic mavisi," dedi. "Hapishanelerde en yaygin kullanilanlardan biridir. Derinin altina
yapmayacadim, yani birkag haftaya kadar silinmesi gerek."

"Gerek mi?"

"Cogunlukla eser kalmaz. Ama daha 6nce calistigim bir aktoér vardi. Koluna maga asi gizmistim.
Ne var ki boya tamamen ¢ikmadi. Bu ylzden lizerine gercek dévme yaptirmak zorunda
kalmisti. Pek hosnut oldugu sdylenemezdi elbette."

"Boynumda hayatimin geri kalani boyunca simsekler kalirsa benim hig hosnut olmayacagim
gibi. Vicki, en iyisi boyay! sirmeden 6nce..."

Kadinin, ona glilmekte oldugunu fark edince sustu.

"Saka yapiyordum, Bosch. Bu Hollywood sihri. Birkag iyi stirtmede Cikar, merak etme."
"Tamam o halde."

"Simdi kipirdamadan dur da su isi bitirelim."
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Koyu mavi mirekkeple daha énce cizdigi sekillerin icini boyamaya basladi. Bir yandan da bir
bezle diizenli olarak siliyor ve ona nefes almamasini séyllyor, Bosch da bunu yapamayacadini



soyleyerek karsilik veriyordu. Yarim saat bile dolmadan is bitti. Bosch, Landreth'in verdigi
aynaya bakarak boynunu inceledi. Dévmeler gergekmis gibi gériintyordu. Kendi derisi
Uzerinde bdyle nefret sembolleri gérmek tuhafti.

"Artik gémlegimi giyebilir miyim?"

"Birkag dakika daha beklesen iyi olur."

Omzundaki yara izine tekrar dokundu.

"Bu iz sehir merkezindeki tiinelde vuruldugun zamandan mi kaldi?"

"Evet."

"Zavalli Harry."

"Daha ziyade Sansli Harry."

Bosch gémleksiz halde oturur ve bu ylizden kendini biraz garip hissederken Landreth
malzemelerini toparladi.

"Eee, bu geceki gorevin nedir?" diye sordu sirf bir sey séylemis olmak igin.

"Benim mi? Hicbir sey. Birazdan gikacagim."

"Isin bitti mi?"

"Evet, buglin giindliz mesaisi yaptik. Kodak Merkezi'nin yanindaki oteli galisan kizlar isgal
etmis. Yeni Hollywood'da buna izin veremeyiz, dedil mi? Bu ylizden doérdinu iceri aldik."
"Kusuruma bakma, Vicki. Sana fazladan is gikardim. Bilsem daha erken gelmeye calisirdim.
Asadida Edgar'in yaninda oyalandim bir de. Keske sadece benim igin kaldigini séyleseydin."
"Ziyani yok. Seni gérmek gizeldi. Hem sana ise geri dondigln igin sevindigimi sdylemek
istiyordum."

Bosch'un aklinda aniden bir fikir belirdi.
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"Hey, aksam yemedi icin Musso'nun yerine gitmeye ne dersin? Yoksa sen de mi emeklilik
partisine gideceksin?"

"Partiyi bos ver. Oyle seyler bana ¢ekim bittiginde verilen partileri hatirlatiyor. Zaten onlari da
pek sevmezdim."

"O halde ne diyorsun?"

"Irkgi bir domuz oldugu bu kadar aleni bir adamla topluluk iginde goériinmek istedigimden pek
emin degilim."

Bosch bu kez onun saka yaptidini anlamisti. Gllimsedi ve Landreth de gulimseyerek yemegdin
iyi fikir oldugunu soyledi.

"Ama tek bir sartla gelirim," diye ekledi.

"Neymig?"

"Gomlegini giyeceksin."
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Bosch calar saate gerek kalmadan sabah saat bes bugukta uyandi. Bu onun igin alisiimadik bir
durum degildi. Bir sorusturmada sorf yaparken su tiinelinin igine girildiginde boyle oldugunu
biliyordu. Uyanik kalinan saatler uyku saatleri tizerinde baski kuruyor, uykuya hiikmediyordu.
Sorf tahtasi Gzerinde ve su tlnelinin iginde kalabilmek igin elinden gelen her seyi yapiyordu.
Aktif olarak isbasl yapmasina on iki saatten fazla bir slire olmasina ragmen bunun
sorusturmanin en énemli glint olabilecedini biliyordu. Daha fazla uyuyamazdi.

Karanlikta ve tanidik olmayan ortamda giyinip mutfaga gitti ve alisveris listesi yazmakta
kullanilan bir bloknot buldu. Bir not yazip Vicki Landreth'in énceki gece saat yedide kahveyi
hazir etmek Uzere saatini kurmasini izledigi kahve makinesinin éniine birakti. Notta dnceki
gece igin bir tesekkir ve veda kelimelerinden fazlasi yoktu. Ne bir vaat ne de daha sonra
goériisme talebi. Bosch, kadinin bunlar zaten beklemedidini biliyordu. Ikisi de iliskileri arasinda
kalan yirmi yilda degisen bir sey olmadidinin farkindaydi. Birbirlerinden hoslaniyorlardi ama bu
bir yuva kurmak igin yeterli degildi.

Vicki Landreth'in Los Feliz'deki evi ve Cahuenga Gegidi arasindaki sokaklar sisli ve griydi.
Insanlar ya bitiin gece yolda olduklarindan ya da
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dinyadakileri uyandiracagini distindtklerinden farlari acik halde ilerliyordu. Bosch safagin
alacakaranlktan cok farkli oldugunu distinirdi. Glnes sanki safakta sakar bir acelecilik iginde
olurdu. Oysa alacakaranlik daha sogukkanli, ay daha zarifti. Belki bu, ayin daha sabirl olusun-
dandi. Bosch hayatta ve dogada karanldin daima beklemede oldugunu distndd.

Dikkatini dava Uzerinde odaklayabilmek igin dnceki geceye dair dlisiinceleri zihninden
uzaklastirmaya calisti. Digerlerinin su siralarda Lis-tenTech'in Endistri Sehri'ndeki ses
odasinda ve Woodland Hills'deki Mariano Caddesi'nde pozisyon alma asamasinda oldugunu
tahmin edebiliyordu. Roland Mackey uyurken adaletin glicleri onu usulca késeye sikistiriyordu.
Bosch boyle goriiyordu. Mackey'nin Rebecca Verloren'm katili olduguna hala pek ihtimal
vermiyordu. Ama cinayet aletini temin eden kisi oldugundan emindi ve o glin onlar tetigi
ceken kisiye gotirecedini biliyordu. William Burkhart veya her kimse, yakinda ele
gecireceklerdi, buna inaniyordu.

Bosch arabasini evinin oldugu tepenin alt kisminda bulunan Poquito Mas'm 6nline park etti ve
motoru calisir halde birakarak gazete satis kutularina dogru yiridi. Rebecca Verloren'm
kutunun kirli plastik penceresinden ona bakmakta olan fotografini gérebiliyordu. Kalp
atislarinin hizlandigini hissetti. Haberde ne yazildigi énemli dedildi, bir sonraki asamaya
doénlslt olmayan bir sekilde gecmislerdi.

Kutuya bozuk para atarak bir gazete aldi. Sonra islemi tekrarlayarak ikincisini aldi. Biri dosya
icin, biri Mackey icindi. Evine gidene kadar gazeteyi okumadi. iceri girince mutfada gitti ve
kendine kahve hazirlarken gazeteyi eline alarak ayakta okumaya koyuldu. Ana sayfadaki
pencere fotografinda Muriel Verloren kizinin yataginin Gzerinde oturmaktaydi. Oda tertemiz,
yatak ise yere deden etekleri de dahil olmak lizere gok diizgiindii. Ust késeye Rebecca'nin
fotografi yerlestirilmisti. Gériinlise
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bakilirsa yilliktaki fotograf Daily News arsivinde mevcuttu. Fotografin Gizerindeki baslikta BIR
ANNENIN UZUN NOBETI yazmaktaydi.

Yatak odasi fotografinin altinda Emerson Ward ismi géze carpiyordu. Fotografin altindaki yazi
ise soyleydi: "UNUTAMIYOR: Muriel Ver-loren kizinin katilinin kim oldugunu 6grenmek igin 17
yil bekledi. LAPT bu kez sonuca yaklasmis olabilir."

Bosch gordiuglu kadarinin miikemmel oldugunu disindl. Mackey haberi goriirse, gordigi an
gogsuinde korkunun soguk parmadini hissedecekti. Bosch haberin tamamini merakla okudu.
Yazan, McKenzie Ward

Rebecca Verloren adinda geng ve gizel bir lise 6grencisi on yedi yil énce bir yaz gini
Chatsvvorth'teki evinden kacirilp Oat Da-gi'nda vahsice katledildi. Arkasinda dagiimis bir
yuva, gorevini yerine getirememenin vicdan azabini hisseden polisler ve ¢6ziime ulasmadigi
icin huzursuzluk duyan bir toplum birakan sorusturma higbii zaman kapanmadi.

Ancak Los Angeles Polis Teskilati bu kez sonuglandirabilecek leri dlislincesiyle davayi tekrar ele
almaya karar vererek kurbanu annesi Muriel Verloren igin yeni bir umut 1s1g1 yakti. Dedektifleri
elinde bu kez, 1988'de sahip olmadiklar bir sey vardi: katilin DN/ si.

LAPT Faili Meghuller Birimi, sorusturmay yuriten ilk dede liflerden birinin -simdi Valley
bélgesinde bir kumandan- iki yil 6n< birimin ilk kuruldugu glinlerde davayi hatirlatmasiyla tim
dikkati tekrar Verloren sorusturmasina odakladi.

"Eski davalarin tekrar incelenecedi haberini alir almaz telefo! sarilip onlari aradim," dedi
Kumandan Arturo Garcia diin Val Blrosu kumanda merkezindeki ofisinde yaptigimiz
goriismede."

268

Faili Meghul

davay! higbir zaman unutmadim. O gizel kizin o sekilde evinden alinmasi ve 6éldirilmesi
bende iz birakmisti. Hicbir cinayet kabul edilemez ancak bu en gok aci verenlerden biriydi. Tim
bu yillar boyunca hig aklimdan ¢ikmadi."

Muriel Verloren igin de ayni sey s6z konusu. Rebecca'nin annesi hala, on alti yasindaki kizinin
alinip gotirtldiga Red Mesa Yo-lu'ndaki evde yasamaya devam ediyor. Kizinin bir daha asla
donmemek Uzere kagirildigi yatak odasi on yedi yildir dokunulmamis halde duruyor.

"Higbir seyi degdistirmek istemedim," dedi g6zl yasli anne din kizinin yataginin ortisin
dizeltirken. "Bu sekilde ona yakin kalabiliyorum. Bu oday! asla degdistirmeyecek, bu evden
hicbir zaman ayrilmayacagim."



Yeniden acgilan davada goérevilendirilen Dedektif Harry Bosch, News'a bu kez ellerinde imit
verici birkag ipucu bulundugunu séyledi. En biyuk yardimcilari, 1988'den bu yana inanilmaz
bir sekilde gelisen teknoloji. Cinayet silahinda Rebecca Verloren'a ait olmayan kan 6rnegi
bulundugunu belirten Bosch, tabancanin horozunun, atesleyen kisinin elini "isirdigin1" ve bu
sekilde kan ve doku 6rnedine sahip olabildiklerini sdyledi. 1988'de sadece kan grubu tahlili
yapilip érneklerin muhafaza edilmesi s6z konusuydu. Oysa ginimizde bir slipheliyle dogrudan
baglanti kurabilmek mimkun. Asil is, o stpheliyi tespit edebilmekte.

"Dava daha 6nce ayrintili bir sekilde yiritilmus," diyor Bosch. "Yizlerce insanla goristlmus
ve ylzlerce ipucu takip edilmis. Hepsinin lGzerinden tekrar geciyoruz ama asil umudumuz
DNA'da. Kanimca davayi ¢bzen bu olacak."

Dedektif, kurbanin cinsel saldiriya ugramamis oldugunu ancak davada psiko sekstiel unsurlar
bulundugunu belirtti. Adalet Bakanl-
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g1 on yil 6nce cinsel suglardan hikiim giyen her sugludan DNA 6rnekleri alarak bir veritabani
olusturmaya basladi. Verloren davasinda elde edilen DNA 6rnegi ise veritabanmdaki diger
orneklerle karsilastirlma asamasinda. Bosch, Rebecca Verloren'in éldirilmesinin katilin tek
sucu olmadidi kanisinda.

"Katilin bu sugu isleyip ondan sonra hayatini kanunlara uygun bir sekilde yasamasi ¢ok dlisik
bir ihtimal. Bu sucun dogasi bize katilin baska suclar islemeye meyilli oldugunu gosteriyor.
Baska bir suctan yakalanmis ve DNA'sI veritabanina girmisse yakalamamiz an meselesi."
Rebecca 5 Temmuz 1988 gece yarisinda evinden kagiriimisti. Polis ve halk onu l¢ giin boyunca
aramis, Oat Dagi'nda ata binen bir kadin cesedini devrilmis bir agacin gévdesinin gerisinde
bulmustu. Sorusturma, Rebecca'mn 6limuinden yaklasik alti hafta 6énce klirtaj olmasi gibi pek
cok bilgiyi aciga cikarmis olmasina ragmen polis katilin kim oldugunu ve eve nasil girdigini
bulamamisti.

Sonraki yillarda bu sugun yankilari pek cok yasami etkiledi. Kurbanin anne ve babasi ayrildi.
Muriel Verloren, eskiden Malibu' da bir restoran isleten kocasi Robert Verloren'in nerede
oldugunu bilmiyor. Yasl anne, evliliklerinin pargalanmasinin tek sebebinin kizlarinin
oldirdlmesinin getirdigi yikim ve aci oldugunu soyledi.

Davada gorev alan ilk dedektiflerden bir digeri olan Ronald Green, teskilattan erken emekli
olduktan sonra intihar etti. Garcia, Verloren davasinin ¢éziilememesinin eski ortaginin vicdani
Uzerinde buylk bir agirlik yarattigina inandidini belirtti.

"Ronnie duygusal bir insandi ve bence bu davanin ¢ézilememesi omuzlarina tasiyamadidi bir
yluk ekledi," dedi Garcia.

Rebecca Verloren'in populer bir 6grenci oldugu Hillside Hazirhik Okulu'nda yasamini ve
O6limidnd her gun hatirlatan bir plaket var.
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Sinif arkadaslarinca yaptirilan bu plaket, yillardir okulun ana koridorunda asili durmakta.
"Rebecca gibi birini higbir zaman unutmak istemeyiz," dedi Verloren okulda 6grenciyken
0gretmenlik yapan Mldur Gordon Stoddard.

Rebecca ile ayni sinifta olan arkadaslarindan biri simdi Hillsi-de'da 6gretmen. Bailey Koster
Sable 6limuinden iki gin 6nce geceyi Rebecca ile gegirmisti. Arkadasim kaybetmenin onu gok
etkiledigini ve onu higbir zaman unutmadigini séylayor.

"Hic akhmdan cikmiyor ¢iink{i bu hepimizin basina gelebilirdi," dedi Sable diin dersten sonra.
"O zamandan beri ayni soruyu sorup duruyorum: neden o?"

Los Angeles polisi bu sorunun cevabini en kisa zamanda bulmay! umuyor.

Bosch, haberin devaminin bulundudu i¢ sayfadaki fotografa bakti. Fotografta Bailey Sable ve
Gordon Stoddard, Hillside Hazirlik'in koridorunda asili olan plakanin iki yaninda durmaktaydi.
Bunun altinda da Emerson Ward ismi vardi. Yazida ise g0yle denmigti: "ARKADASI VE
OGRETMENI: Bailey Sable okula onunla gitmisti, Gordon Stoddard ise fen bilgisi 6§retmeniydi.
Simdi midur olan Stoddard, 'Becky iyi bir cocuktu. Boyle olmamaliydi,' dedi."

Bosch bir bardaga kahve doldurup yudumlayarak haberi ikinci kez okudu. Sonra heyecanla
telefona sarilip Kizmin Rider'in ev numarasini gevirdi. Ortagi boguk sesle cevap verdi.
"Hikaye kusursuz olmus, Kiz. Istedi§imiz her sey var."

"Harry? Saat kag, Harry?"



"Yediye geliyor. Isbasindayiz."

"Bltln gece calisacadiz, Harry. Bu saatte ayakta ne isin var? Beni niye sabahin yedisinde
ariyorsun?"
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Bosch hatasini anlamisti.

"Kusura bakma. Heyecanlaniverdim."

"Beni iki saat sonra yine ara."

Rider telefonu kapadi. Sesinin tonunun pek hos oldugu soylenemezdi.

Cesareti kirllmayan Bosch cebinden katlanmis bir kagit gcikardi. Pratt'in toplantida dagittigi,
diger dedektiflerin telefon numaralarinin bulundugu kagitti. Tim Marcia'nm cebini aradi.

"Ben Bosch," dedi. "Pozisyon aldiniz mi?"

"Evet, geldik."

"Sorun var mi?"

"Ortalik simdilik gcok sakin. Adam din gece yarisina kadar galistiysa geg saate kadar uyuyabilir
diye distindik."

"Arabasi orada m1? Camaro?"

"Evet, Harry, burada."

"Tamam. Gazetedeki haberi okudunuz mu?"

"Daha dedil. Ama su an Burkhart ve Mackey igin iki ekip burada. Kahve ve gazete almak igin
gitmek Utzereydik."

"Haber iyi. ise yarayacak."

"Oyle olacagini umalim."

Bosch telefonu kapadiktan sonra Burkhart ve Mackey ayni yerde oldugu siirece iki ekibin
birden onlarla ayni yerde calisacagini fark etti. Zaman ve para israfiydi ama aklina baska bir
secenek gelmiyordu. izlenen kisilerden birinin evden ne zaman ayrilacagini énceden bilmek
muumkin degdildi. Burkhart hakkinda gok az bilgiye sahiptiler. Bir isi olup olmadigini bile
bilmiyorlardi.

Daha sonra ListenTech'in ses odasindaki Renner'i aradi. Takimdaki en yasli dedektifti ve bunu
kullanarak ortadiyla ses odasindaki glindiiz nébetini almayi basarmisti.

"Bir gelisme oldu mu?" diye sordu Bosch.
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"Henlz yok ama olunca ilk 6grenen sen olacaksin."

Bosch, ona tesekkiir etti ve telefonu kapadi. Saatine bakti. Daha yedi buguk bile olmamisti ve
kendi nobetinin baslamasina daha ¢ok uzun bir zaman oldugunu biliyordu. Kahvesini tazeledi
ve gazeteye tekrar bakti. Olen kizin yatak odasinin fotografinda onu rahatsiz eden bir sey vardi
ama ne oldugunu bir tlrli gikaramiyordu. Bir sey vardi ama neydi? Gozlerini kapatip bese
kadar saydiktan sonra bu numaranin ise yarayacagini umarak fotografa tekrar bakti. Ama
fotograftaki sir acida gikmadi. Icini hayal kiriklidiyla karisik 6fke sarmaya baglamisti ki telefonu
galdi.

Arayan Rider'di.

"Harika, simdi de uykum kacti. Buglin formunda olsan iyi olacak, Harry ¢linki ben uyukluyor
olacagim."

"Uzgiinim, Kiz. Tamam, merak etme."

"Bana su haberi oku."

Bosch haberi okuyup bitirdiginde Rider da onunkine benzer bir heyecana kapilmisti. Mackey'nin
bu haber Uzerine harekete gegecegdinden ikisinin de hig sliphesi yoktu. En énemli mesele onu
gazeteden haberdar etmek ve okumasini saglamakti ki bu konuda da gerekli hazirhgi
yapmislardi.

"Pekald, Harry, artik kapatiyorum. Halletmem gereken isler var."

"Tamam, Kiz, gorisiriz. Altiya ceyrek kala benzin istasyonunun bir sokak giineyinde
bulusmaya ne dersin?"

"Daha 6nce bir sey olmazsa o saatte orada olacagim."

"Evet, ben de."

Bosch telefonu kapadiktan sonra blitiin gece slirecek izleme isi igin rahat, ayni zamanda
Mackey'ye oynayacaklari oyun igin uygun bir kiyafet bulup Gzerini degistirdi. Pek cok kere



yikanmis ve kollari ¢cekip daralmis beyaz bir tisort giydi. Uzerine bir gémlek gegirmeden énce
aynada gorintisind kontrol etti. Kolundaki kurukafanin yarisi ve boynundaki simseklerin
uclan rahatca goriintyordu.
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Dévmeler dnceki gece olduklarindan daha inandirici geldi gézine. Vicki Landreth'in evinde bir
dus almis ve Vicki ona suyun mirekkebi, hapishanede yapilmis gogu dévmede oldugu gibi
biraz dagitacagini séylemisti. Daha sonra onu muirekkebin iki (ic dustan sonra silinecedine dair
uyarmis ve gerekirse (zerlerinden tekrar gegebilecedini séylemisti. Bosch, ona dévmelere bir
glinden fazla ihtiyag duyacadini sanmadigini sdyleyerek karsilik vermisti. Planlarini
uyguladiklarinda ya isine yarayacaklar ya da yaramayacaklardi.

Tisortlin Gzerine uzun kollu gdomledini giydi. Aynaya bakinca kurukafanin hatlarinin kumasin
altindan hafifce belli oldugunu fark etti. Kalin siyah gamali hag bir nebze segiliyordu.

Hazirhdi biten ama ise baslamasina daha saatler olan Bosch oturma odasinda sabirsizca volta
atarak ne yapacadini distndi. Tatli sesinin ve nesesinin enerjisini arttiracagini diisinerek
kizini aramaya karar verdi.

Buzdolabinin tzerindeki kagittan Kawloon'daki Intercontinental Ho-tel'in numarasini alarak
tusladi. Orada saat neredeyse aksam sekiz olmaliydi. Kizi muhtemelen héala uyanikti. Ama
Eleanor Wish'in odasinin telefonu cevap vermiyordu. Acaba zamani dogru mu tahmin etmisti?
Belki fazla geg veya fazla erken aramisti.

Altinci zilden sonra telesekreter devreye girdi ve Bosch'a nasil mesaj birakabilecegine dair
Cince ve Ingilizce talimat verdi. Bosch hem Eleanor hem kizi icin kisa bir mesaj biraktiktan
sonra telefonu kapadi.

Kizi ve nerede olduguna dair dlisiincelere dalmayi istemeyen Bosch daha 6nce goziinden
kacmis olabilecek ayrintilar gorebilecedini dislinerek cinayet dosyasini tekrar actl. Sorusturma
hakkinda o zamana dek bitiin 6grendiklerine ve zamaninda yukaridan miidahaleyle yoninin
degistirildigini bilmesine ragmen cinayet dosyasina hala inanci vardi. Gizemlerin anahtarlarinin
daima ayrintilarda gizli olduguna inanirdi.

Dosyay! bastan sona gozden gecirdikten sonra Mackey'nin sarth tahliye dosyasina gegcmeye
niyetlenmisti ama o sirada aklina bir sey geldi ve Muriel Verloren'l aradi. Kadin evdeydi.
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"Gazetedeki haberi gérdiin mi?" diye sordu Bosch.

"Evet, gérmek benim icin gok Gzlicl oldu."

"Neden?"

"Clnku olanlan gergek kiliyor. Ben kendimi gercek olmadigina inandirmaya cgalistyordum."
"Uzildim ama bu haberin bize yardimi olacak. Séz veriyorum. Yaptidin igin gok mutluyum.
Tesekkdir ederim."

"Elimden geleni yapmaya hazirim."

"Tesekkrler, Muriel. Sana kocanin yerini tespit ettigimizi sdylemek istemistim. Onunla din
konustum."

Kadin konusmadan 6nce uzun bir sessizlik oldu.

"Sahi mi? Neredeymis?"

"Besinci Cadde'de. Evsizlere kahvalti sunan bir mutfagin sefligini yapiyor. ismi Metro Sigmadi.
Bilmek isteyebilecegini disindim."

Yine bir sessizlik. Bosch, kadinin ona sorular sormak istedigini hissederek bekledi.

"Yani orada calistiyor mu?"

"Evet. Ickiyi birakmis. Uc yildir agzina koymadidini séyledi. Sanirim oraya énce karnini
doyurmak igin gitti, sonra da tutunup kaldi. Simdi mutfadin basinda ve isini iyi yapiyor. Dlin
kahvaltimi orada yaptim."

"Anliyorum."

"Sey, bana bir numara vermisti. Direkt hat dedil. Odasinda kendi telefonu yok. Ama mutfagin
numarasl bu ve o da her sabah orada. Yogunlugun saat dokuzdan sonra azaldigini séylemisti."
"Anladim."

"Numaray! ister misin, Muriel?"



Bu soru Uzerine daha 6ncekilerden de uzun bir sessizlik oldu. Bosch sonunda kendi sorusunu
kendi cevapladi.
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"Bak ne diyecedim, Muriel. Numaray! saklayacagim, istedigin zaman arayip benden
ogrenebilirsin. Tamam mi?"

"Iyi olur, dedektif. Tesekkiirler."

"Sorun dedil. Simdi kapatiyorum. Bugiin davada bir gelisme olmasini umuyoruz."

"LUtfen beni arayip bilgilendirin."

"IIk aradigim kisi sen olacaksin."

Bosch telefonu kapadiktan sonra kahvaltidan bahsetmenin karnini aciktirdigini fark etti. Vakit
neredeyse 0gle olmus ve Bosch 6nceki geceki biftekten sonra hicbir sey yememisti. Yatak
odasina donip biraz dinlendikten sonra geg bir 6gle yemedi yiyip nébete baslamaya karar
verdi. Studio City'deki Dupar'm yerine gidecekti. Northridge yolu lizerindeydi. izleme gérevi
sirasinda yenebilecek en iyi yemek gbdzlemeydi. Tereyagl gézlemeler midesine tas gibi
oturacak ve onu buitlin gece tok tutacakti.

Yatadina sirtlistli uzandi ve gozlerini kapadi. Sorusturmayi diisiinmeye niyetlendi ama akli
kolundaki dévmeyi yaptirdigi Saigon'daki kirli mekana ve zil zurna sarhos oldugu o geceye
kaydi. Uykunun kollarina kayarken elinde igne olan adami, glilimseyisini ve kokusunu
hatirladi. Adamin, "Emin misin? Omriin boyunca bunu lizerinde tasiyacaksin," deyisini tekrar
duyar gibi oldu.

"Zaten tasiyorum," diye karsilik vermisti Bosch glilimseyerek.

Sonra rliya gérmeye basladi ve dévme yapan adamin yerini Vicki Landreth aldi. Kirmizi ruju
agzina bulasmisti. Elinde vizildayan bir dévme ignesi vardi.

"Hazir misin, Michael?" diye sordu.

"Ben Michael dedilim," dedi Bosch.

"Sorun dedil. Kim oldugun énemli degil. ifneden herkes kacmiyor. Ama herkes ergeg
yakalaniyor."
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Bosch gittiginde Kiz Rider'in bulusma noktalarina coktan gelmis oldugunu gordi. Arabasindan
cikip cinayet dosyasini ve diger dosyalari Rider'in géze garpmayan beyaz bir Taurus olan
arabasina goétirda.

"Bagajda yer var mi?" diye sordu binmeden 6nce.

"Bos. Neden?"

"Acsana. Stepneyi evde birakmayi unutmusum."

Mercedes cipine dondi ve stepneyi cikarip Rider'in arabasinin bagajina koydu. Alet kutusundan
cikardidi bir tornavidayla arabasinin plakalarini sékerek onlari da stepnenin yanina koydu.
Sonra Rider'in arabasina bindi ve Tampa'ya, Mackey'nin galistigi benzin istasyonunun
karsisinda kalan aligveris merkezine dogru yola koyuldular. Giindliz ekibi Marcia ve Jackson
otoparkta kendi arabalari icinde beklemekteydi.

Rider arabayi onlarin hemen yanindaki bosluga park etti. inmeden rahatca konusabilmek ve
telsizleri uzatmak icin hepsi camlarini indirdi. Bosch telsizleri aldi ama Rider ile onlari
kullanmayacaklarini biliyordu.

"Eee?" diye sordu Bosch.

"Hig," dedi Jackson. "Bosa klirek gekiyoruz gibi, Harry."

"Higbir sey olmadi mi?" diye sordu Rider.
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"Onun veya tanididi birinin gazeteyi gérmus olduguna dair en ufak isaret bile yok. Yirmi dakika
Once ses odasindakilerle konustuk ve birak haberle ilgili bir gérismeyi, adamin herhangi bir
telefon goriismesi bile yapmamis oldugunu dgrendik. ise geldikten sonra arag cekme icin bir
cadri bile almamis."

Bosch basini salladi. Henliz endiseli degildi. Bazen gidisata biraz miidahale etmek gerekirdi ve
0 da bunu yapmaya hazirdi.



"Umarim iyi bir planin vardir, Harry," diye seslendi Marcia diger taraftan. O kendi arabalarinin
direksiyonunda, Bosch da Rider'm arabasinin yolcu koltugunda oldugu igin en cok mesafe onlar
arasindaydi.

"Daha kalacak misiniz?" diye sordu Bosch. "Hig gelisme olmadiysa beklemeye gerek yok.
Harekete gegebiliriz."

Jackson basini salladi.

"Bana uyar. Destek gerekecek mi?"

"Zannetmem. Sadece tohum ekecedim. Ama bilinmez. Zarari olmaz sanirim."

"Pekala. Gerektigi takdirde nasil isaret vereceksin?"

Bosch bir aksilik olmasi ve destek cagirmasi gerekmesi halinde nasil bir isaret kullanacagini
disinmemisti.

"Sanirnm korna galarim," dedi. "Ya da siz silah sesi duyar anlarsiniz."

Gllimsedi, herkes basini salladi ve Rider arabayi geri geri cikararak Tampa'ya yoneldi.
"Eminsin, degdil mi?" diye sordu Rider, Mercedes'in yanma park ederken.

"Eminim."

Rider'm yaninda bir klasor getirdigini fark etmisti. Koltuklar arasindaki boslukta duruyordu.
"Bu nedir?"

"Sayende erkenden uyaninca biraz calismaya karar verdim. Chats-worth Sekizleri'nin diger bes
dyesinin izini strdim."
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"Harika bir is ¢cikarmigsin. Iclerinden hala buralarda olan var mi?"

"Ikisi hala bu civarda. Ama gériiniise bakilirsa yaslan ilerledikge genclik hatalarindan
siyrilmiglar. Ikisinin de sabikasi yok ve iyi islerde calisiyorlar."

"Ya digerleri?"

"Iclerinde halad ayni amaca inaniyormus gibi gériinen tek kisi Frank Simmons adinda biri.
Lisedeyken Oregon'dan buraya tasinmis. Birkag sene sonra Sekizler'e katilmis. Simdi Fresno'da
yasiyor. Ama makineli tiifek satma sucundan iki yil Obispo'da yatmis."

"Bunu kullanabilirim. Ne zaman yatmig?"

"Bir saniye."

Rider klasérl acti ve kisa bir aramanin ardindan lzerinde Frank Simmons yazan ince bir dosya
cikardi. Dosyay! cikarip Bosch'a Simmons'in tutuklandidi sirada cekilmis fotografini gosterdi.
"Alt1 yil 6nce ¢ikmis," dedi sonra.

Bosch fotografa dikkatle bakarak Simmons'in yiiz hatlarini zihnine kazidi. Adamin fasa siyah
saclarn ve kahverengi gozleri vardi. Cok solgun olan teni sivilce izleriyle lekelenmisti. Bu izleri
onu ayni zamanda daha sert gosteren kegi sakaliyla gizlemeye galismisti.

"Dava nerede gorilmis? Burada mi?" diye sordu.

"Hayir, Fresno'da. Burada basi derde girince oraya tasinmis olmali."

"Makineli tufekleri kime satiyormusg?"

"Oradaki FBI blirosunu arayip bir ajanla goristim. Kimligimi kontrol edene dek benimle
isbirligine yanasmadi. Hala bana dénmesini bekliyorum."

"Harika."

"Icimden bir ses Bay Simmons'in FBI'da hala aktif bir dosyasinin bulundugunu ve ajanin bilgi
paylasmak istemedigini séyliyor."

Bosch basini salladi.

"Simmons Verloren cinayeti sirasinda nerede yasiyormus?"
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"Belirtiimemis. Ama cetenin yasi nispeten kiglk Uyelerindenmis, muhtemelen ailesiyle
yasiyordu. AutoTrack doksan yilindan éncesine ulasamiyor. O sirada Fresno'daymis."

"Yani ailesi tasmmmadiysa Valley'deydi."

"Mimkdadn."

"Tamam, bu iyi, Kiz. Bir kismini kullanabilirim. Beni Woodley'deki Balboa Parki'nm tepesine
kadar takip et. Bence orasi iyi bir nokta. Otoparki olan bir golf sahasi var. Bir slrl araba
olacaktir. Oraya park edip isinizi fark edilmeden rahatga yapabilirsiniz. Tamam mi?"
"Tamam."

"Digerlerine de sdyle."



Rozetini, tabancasini ve kelepcelerini gikarip koltugunun éniine yere koydu.

"Yedegdin var mi, Harry?"

"Sen varsm ya."

"Ben ciddiyim."

"Evet, Kiz, ayak bilegimde ufak bir tabancam var. Beni merak etme."

Cikip kendi arabasina bindi. Parka varana kadar planin ayrintilarini zihninde tekrarladi. Hazir
ve heyecanlhydi.

On dakika sonra arabay! yolun kenarina park edip indi. Sag on tekerlege dogru ylrtylp
havasini bosaltti. Bazi cekme araglarinda hava pompasi oldugunu bildigi icin bigagini gikarip
supabi kesti. Lastigin dedismesi gerekecekti, sisirmek ise yaramazdi.

Hazir olunca cep telefonunu gikardi ve Mackey'nin galistidi benzin istasyonunu aradi. Bir
cekiciye ihtiyaci oldugunu séyledi ve beklemeye alindi. Bir baska ses hatta gelmeden 6nce
yaklasik bir dakikalik bir bekleyis oldu. Konusan Roland Mackey'ydi.

"Ihtiyaciniz nedir?"

"Cekici lazim. Lastigim patlak ve supap mahvolmus gibi goriintyor."

"Arabanin modeli nedir?"
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"Siyah Mercedes cip."

"Stepne yok mu?"

"Gegen hafta bir kara... gegen hafta Gliney-Merkez'deyken calind:."

"Yazik olmus. O taraflara gitmemek lazim."

"Mecbur kaldim. Cekici génderecek misiniz gdndermeyecek misiniz?"

"Tamam, tamam. Neredesiniz?"

Bosch, ona tam yerini sdyledi. Bu kez yeterince yakin oldugu igin Mackey baska bir yeri
aramasini s¢ylemedi.

"Tamam, on dakikaya kadar oradayim," dedi Mackey. "Geldigimde arabanizla orada olun."
"Bir yere gidebilecek halim yok."

Bosch telefonu kapatip arabasinin arka kapisini agti. Gémledinin eteklerini pantolonunun
belinden gekip cikardi ve gdmledi arkaya koydu. Yeni dévmeleri artik kismen goriintyordu.
Kenara oturup beklemeye koyuldu. iki dakika sonra cep telefonu galdi. Arayan Rider'di.
"Harry, konusmayi Listentech'ten dinleyebildiler. Konusman kulada iyi geliyormus."

"Glzel."

"Simdi digerleriyle konustum. Mackey yola gikmis. Takipteler."

"Tamam, ben hazirm."

"Keske lzerine mikrofon yerlestirseydik. Adamin sana ne sdyleyecedi belli olmaz."

"Sadece bir tisort giymisken o dedigin fazla riskli olurdu. Ayrica adamin bir yabanciya gazetede
bahsedilen kizi 6ldardiglnu itiraf etme olasiligi bilet almadan piyangoda blyuk ikramiyeyi
kazanmamdan daha disuk."

"Galiba dyle."

"Kapatmam gerek, Kiz."

"Bol sans, Harry. Dikkatli ol."

"Her zaman dyleyim."

Telefonu kapadi.
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Cekme araci Mercedes'e yaklasirken yavasladi. Agik kapadin golgesi altinda, arabasinin
arkasinda oturmus Daily Nevvs'u okumakta olan Bosch basini kaldirip bakti. Gazeteyi gekicinin
soforiine dogru sallayip ayada kalkti. Cekici gelip Mercedes'in 6nlinde, yolun kenarinda durdu.
Sonra aralarinda bir buguk metre mesafe kalana dek geriledi. Sofért asadi indi. Ro-land
Mackey'ydi.

Avuglar yag lekeleriyle koyulasmis deri eldivenler giyiyordu. Bosch'a selam vermeden dogruca
Mercedes'in 6nline dogru yiridi ve patlak lastige bakti. Bosch elinde gazeteyle ona dogru
ylrtrken Mackey oldugu yere ¢comelip supabi inceledi. Sonra uzanip 6ne arkaya eddi ve kesigi
gorda.

"Kesilmise benziyor," dedi Mackey.



"Belki yoldaki bir cam pargasi falan yapmistir."

"Ve stepneniz yok. Ne talihsizlik, degil mi?"

Bosch'un gerisinde batmakta olan glines ylziinden gozlerini kisarak ona bakti.

"Oyle," dedi Bosch.

"Eh, arabayi ¢ekip bizim elemana yeni bir supap taktirabilirim. Garaja vardiktan sonra on bes
dakikalik is."

"Guzel. Oyle yapalim."
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"Sigorta mi 6deyecek?"

"Hayir, nakit."

Mackey, ona gekme (cretinin seksen bes dolar arti arabasinin gekildigi her mil basina (g dolar
olacagini soyledi. Supap dedisimi ise yeni supap Ucreti arti yirmi bes dolar iscilik bedeliydi.
"Tamam," dedi Bosch.

Mackey ayaga kalkip Bosch'a bakti. Dogruca Bosch'un boynuna bakmis ve hemen gozlerini
kagirmisti. Dévmeler hakkinda higbir sey séylemedi.

"Arka kapagi kapasaniz iyi olur," dedi onun yerine. "Icerideki her seyin yola sacilmasini
istemiyorsaniz elbette."

Gulimsedi. Ufak bir gekici esprisiydi.

"GOomlegimi alip kapatacagim," dedi Bosch. "Sizinle gelmemde sakinca yok, degil mi?"

"Bir taksi cagirmaya niyetiniz yoksa benim igin fark etmez."

"Ingilizce konusan biriyle yolculuk etmeyi tercih ederim."

Bosch arabasinin arkasina dogru yirirken Mackey yiksek sesle glildii. Bosch sonra Mackey
arabayi cekiciye baglarken bir kenarda durup bekledi. Mackey arabayi ¢ekiciye baglama
islemini on dakikadan kisa bir stirede gerceklestirmisti. Mercedes'in 6niunt kaldiran dizenegi
calistirdiktan sonra zincirleri kontrol ederek saglam bir sekilde baglandiklarindan emin oldu.
Bosch gémlegini koluna atmis bir halde gazeteyi elinde tutarak gekiciye bindi. Gazeteyi
Rebecca Verloren'in fotografi gorilebilecek sekilde katlamisti.

"Bunun klimasi var mi?" diye sordu Bosch kapiyi kapatirken. "Kigimdan ter akiyor."

"Bir de bana sor. Beklerken arabanda oturup klimayi agmaliydin. Bu bokun iginde kisin donar,
yazin pisersin. Bu yénden tipki eski karima benziyor."
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Bosch bunun bir baska cekici esprisi oldugunu disindi. Mackey, ona bir form ve bir kalem
uzatti.

"Sunu doldurursan yola gikabiliriz."

"Tamam."

Bosch formu daha 6nceden dislindligi sahte isim ve adresi yazarak doldurdu. Mackey
konsoldan bir mikrofon alip konusmaya basladi.

"Hey, Kenny?"

Birkag dakika sonra cevap geldi.

"Soyle."

"Spider'a soyle gitmesin," dedi Mackey. "Supabi dedistirilecek bir lastik getiriyorum."

"Hi¢ hosuna gitmeyecek. Uzerini dedismisti bile."

"Sen soyle yeter. Tamam."

Mackey mikrofonu yerine koydu.

"Sence bekler mi?" diye sordu Bosch.

"Oyle umsan iyi olur. Yoksa lastiginin tamir olmasi icin yarina kadar beklemen gerekecek."
"Yapamam. Tekrar yola gickmam gerek."

"Oyle mi? Nereye?"

"Barstow."

Mackey motoru calistirdi ve yola gikmanin givenli olup olmadigini gérmek igin sol tarafina
doéntp bakti. Bu pozisyondayken Bosch'u gére-miyordu. Bosch kurukafa dovmesinin daha iyi
gorilebilmesi igin tisértinin kolunu cabucak biraz yukar sivadi.

Cekme araci yola ikt ve istasyona dogru ilerlemeye basladilar. Bosch camdan disari bakinca
Rider ve digerlerinin arabalarinin golf sahasinin otoparkina park etmis halde durdugunu gérdu.



Dirsedini acik cama dayayip kapinin Ust kismini tuttu. Bu sekilde Mackey'ye belli etmeden
digerlerine basparmadiyla her seyin yolunda oldugunu belirten isareti yapabilmisti.
"Barstow'da ne var?" diye sordu Mackey.
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"Evim. Bu gece eve donmek istiyorum."

"Bu tarafta ne isin vardi?"

"Su bu."

"Ya Glney-Merkez'de? Gegen hafta o tiplerin arasinda ne isin vardi?"

Bosch, o tipler derken Gliney Los Angeles boélgesinin hakim olan azinlik sakinlerinin
kastedildigini anlamisti. Donlip Mackey'ye cok soru sordugunu belirtmek istercesine tersge
bakti.

"Su bu," dedi dliz bir sesle.

"Tamam," dedi Mackey ellerini bir anhidina direksiyondan gekip havaya kaldirarak.

"Ama bak ne diyecedim, ahbap, ne yaptigimi bos ver, al bu sehir sizin olsun."

Mackey gllimsedi.

"Ne demek istedigini anliyorum."

Bosch havadan sudan sohbetin 6tesine gegme asamasina yaklastiklarini diisiindi. Mackey'nin
doévmelerini géormus olduguna ve nasll biri olduguna dair sinyaller vermeye calistigina
inaniyordu. Bu anin gazetedeki habere dogru belirsiz bir adim atmak icin uygun oldugunu
dastndda.

Rebecca Verloren'in fotografinin hala goriinir olduguna dikkat ederek gazeteyi iki koltuk
arasina birakti. Sonra gémledini giymeye koyuldu. One egilip kollarini uzatti. Mackey'ye
bakmadi ama bu hamlenin kolundaki kurukafaya dikkat cektiginden emindi. Once sag kolunu
soktu, sonra gomledi sirtina gecirdi, en son da sol kolunu soktu. Ardindan arkasina yaslanip
digmelerini iliklemeye koyuldu.

"Bu civar bana biraz fazla Gglinci diinya kokuyor," dedi Bosch.

"Ayni fikirdeyim."

"Oyle mi? Burali misin?"

"Dogma blylime."

285

Michael Connelly

"Eh, bence aileni -varsa eder- ve bayradini alip buralardan gitsen iyi olur, ahbap. Bu boktan
yeri terk edin."

Mackey gulip basini salladi.

"Ayni seyleri sdyleyen bir arkadasim var. Hep soyler."

"Eh, orijinal bir fikir oldugu séylenemez."

"Dogru."

Telsiz sohbetin akisini boldi.

"Hey, Ro?"

Mackey mikrofonu aldi.

"Evet, Ken?

"Spidern seni beklerken KFC'ye gidip gelecedim. Bir sey ister misin?"

"Hayir, ben sonra kendim ¢gikarim. Tamam."

Mikrofonu yerine asti. Bosch sohbete kaldiklari yerden dogal bir sekilde devam etmenin
yollarini ararken birkag dakika boyunca sessizce ilerlediler. Mackey, Burbank Bulvan'na girip
saga donmusti. Tampa'ya yaklasiyorlardi. Tekrar saga donecek ve dogruca ilerleyip istasyona
varacaklardi. On dakikadan az bir yollari kalmisti.

Konusmay baslatan Mackey oldu.

"Eee, nerede yattin?" diye aniden sordu.

Bosch heyecaninin belli olmamasi igin karsilik vermeden 6nce bir slire bekledi.

"Neden bahsediyorsun?" diye sordu.

"Isaretlerini gérdiim, ahbap. Onemli degil. Ya evde ya hapishanede yapilmislar. Belli oluyor."
Bosch basini salladi.

"Obispo. Iceride bes yil kaldim."

"Sahi mi? Sugun neydi?"

Bosch tekrar ona dontp bakti.



0 Oriimcek.
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"Su bu."

Yolcusunun ketumlugu ylzinden cesareti kirilmis gibi gérinmeyen Mackey basini salladi.
"Tamam, dostum. Orada bir slire kalmis bir arkadasim var. Doksanlarin sonunda icerdeymis.
Cok kot olmadidini séylemisti. Daha ziyade dolandiricilik sugundan girenler varmis. Zenci
kopeklerin sayisi baska yerlerdeki gibi fazla degilmis."

Bosch bir siire sessiz kaldi. Mackey'nin irkgi séyleminin bir tir parola oldugunu biliyordu. Bosch
dogru sekilde karsilik verdigi takdirde kabul gérecekti. Bu bir nevi koddu.

"Evet," dedi Bosch basim sallayarak. "Bu sayede sartlarin daha yasanabilir oldugu sdylenebilir.
Ama arkadasini tanimiyorumdur muhtemelen. Doksan sekizin basinda gikmistim."

"AdI Frank Simmons. Sadece on sekiz ay falan kalmisti. Fresno'dandi."

"Fresno'dan Frank Simmons," dedi Bosch hatirlamaya calisiyormus gibi. "Tanidigimi
sanmiyorum."

"lyi biridir."

Bosch basim salladi.

"Ben gikmadan birkag hafta kadar 6nce biri gelmisti," dedi. "Fresno'dan oldugunu duymustum.
Ama cikmama az kalmisti ve yeni insanlarla tanismak igin pek havamda sayilmazdim,
anlatabiliyor muyum?"

"Evet, anladim. Sadece Oylesine merak etmistim."

"Bu bahsettigin adam siyah sacl miydi? Yuzinde sivilce izi gibi izler var miydi?"

Mackey'nin ylzliinde bir glilimseme belirdi ve basini sallamaya basladi.

"Bu o! Frank. Ona Krater Gélli'nden Krater Surat derdik."

"Eminim bu onu ¢ok mutlu ediyordur."

Cekme araci Tampa'ya dondi ve kuzeye yoneldi. Bosch istasyonda lastigi tamir edilirken
Mackey ile biraz daha konugma firsati bulabilece-
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gini biliyordu ama buna glivenemezdi. Cekme aracina baska biri ihtiya¢ duyabilir, baska bir isi
cikabilirdi. Hazir halé hedefle bas basayken oyunu bir an 6nce tamamlayip tohumu etmeliydi.
Gazeteyi alip kucagina koyarak basliklari okuyormus gibi yapti. Sohbetin yénini dogal bir
sekilde Verloren haberine gevirmek igin bir yol bulmasi gerekiyordu.

Mackey sag elini direksiyondan cekti ve disleriyle bir parmadin ucunu kavrayarak eldiveni
elinden siyirdi. Bosch'a cocukca bir hareketmis gibi gériinmusti. Mackey elini ona uzatti.
"Ben Ro bu arada."

Bosch uzatilan eli sikti.

"Ro mu?"

"Roland'm kisaltiimigi. Roland Mackey. Memnun oldum."

"George Reichert," diye soyledi Bosch o glin erken saatlerde dikkatle disintp buldugu ismi.
"Reichert mi?" diye sordu Mackey. "Almanca, degil mi?"

'""Reich'm kalbi' anlamina geliyor."

"Slper. Bu da Mercedes'i agikliyor sanirim. Bilirsin, bitin glin kahrolasi arabalarla galisiyorum.
Kullandiklari arabalar ve onlarla nasil ilgilendikleri insanlar hakkinda epey ipucu veriyor."
"Oyledir herhalde."

Bosch basini salladi. Artik hedefine giden yolu agikga gorebiliyordu. Mackey bir kez daha
farkinda olmaksizin ona yardim etmisti.

"Alman muhendisligi," dedi Bosch. "Dlinyadaki en iyi araba Ureticileri. Sen bunun
direksiyonunda degilken ne kullaniyorsun?"

"Yetmis iki model bir Camaro'yu restore ediyorum. Bitirince ¢ok glizel bir araba olacak."

"Iyi bir yil," dedi Bosch.

"Evet ama buglinlerde Detroit disindan higbir sey almiyorum. Simdi arabalarimizi kim yapiyor,
biliyorsun, degdil mi? Tum o camur kanlilar. Birak ailemi bindirmeyi, direksiyonuna elimi
stirmem."
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"Almanya'da bir fabrikaya girdiginde herkesin mavi g6zl oldugunu gériyormussun," dedi
Boscfi. "Ne demek istedigimi anladin mi? Fotograflarini gérmustim."

Mackey dustinceli bir ifadeyle basmi salladi. Bosch dogrudan hamleyi yapma vaktinin geldigini
disindl. Kucadgindaki gazeteyi acti. Bltlin 6n sayfa ve tiim Verloren haberi goriinecek sekilde
havaya kaldirdi.

"Camurdan bahsetmisken, su haberi okudun mu?"

"Hayir, ne diyor?"

"On yedi yil 6nce oldirilen gamur kizinin yataginin tstline oturmus zirlayan anneyle ilgili bir
haber. Polisler halé dava Uzerinde calisiyormus. Kimin umurunda yahu?"

Mackey gazeteye bakip Rebecca Verloren'm fotografim gordii. Ama higbir sey sdylemedi ve
ylz ifadesinde taniyip tanimadidina dair higbir isaret belirmedi. Bosch goziine sokuyor gibi
olmamak igin gazeteyi indirdi. Tekrar katlayip koltuklarin arasina geri koydu. Sonra konuyu
devam ettirdi.

"Irklari boyle karistinrsan baska ne umabilirsin ki?"

"Kesinlikle," diye onayladi Mackey.

Cok giglu bir yorum dedildi. Mackey'nin akli baska bir yerdeymis gibiydi. Bosch bunu iyiye
isaret olarak kabul etti. Belki Mackey o an omuriliginde buz gibi bir dokunus hissetmisti. Belki
on yedi yildir ilk kez bdyle hissediyordu.

Bosch sansini iyi bir sekilde kullanmis olduguna karar verdi. Daha fazlasini yapmaya kalkarsa
niyeti belli olabilir, kendini ele verebilirdi. Yolun geri kalaninda konusmamaya karar verdi.
Gorinise bakilirsa Mackey de ayni sekilde distntyordu.

Ama Mackey birkag sokak sonra yavas giden bir Pinto'yu sollamak eCin ikinci seride gectiginde
sessizligini bozdu.

"Trafikte hala bunlardan bir tane olduguna inanabiliyor musun?"
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Araci sollarlarken Bosch direksiyonunun gerisinde bir Asyali'nm bulundugunu gérdd.
Kambocgyali olabilecegini dlistindu.

"Simdi anlagildi," dedi Mackey. "Bak simdi."

Mackey kendi seridine dondlu ve Pinto'yu cektigi Mercedes'le park etmis araclar arasinda
sikistirdi. Pinto'nun sofériinin ani bir fren yapmaktan baska segenedi kalmamisti. Mackey'nin
kahkahasi Pinto'dan yikselen ciliz korna sesine karisti.

"Bok canina!" diye bagdirdi Mackey. "Boktan gemine geri don!"

Onay icin Bosch'a bakti ve Bosch gilimseyerek karsilik verdi. Uzun zamandir yaptigi en zor
seydi.

"Hey, dostum, o adama neredeyse garptigin araba benimdi," dedi sakayla karisik protesto
ederek.

"Hey, sen Vietnam'daydin, degil mi?" diye sordu Mackey.

"Neden?"

"Clnkil, dostum. Oradaydin, degil mi?"

"Ne olmug?"

"Orada olan bir arkadasim vardi. Su herif gibileri orada toza cevirdiklerini anlatirdi. Kahvaltida
bir diizine, 6gle yemedinde bir diizine daha. Keske ben de orada olsaydim, hep bunu
soylerim."

Bosch basini cevirip disari bakti. Mackey'nin bu séyledikleri ona silahlar ve insan 6ldiirmekle
ilgili soru sorma firsati vermisti. Ama Bosch kendini pek soracakmis gibi hissetmiyordu. Bir an
Once Mackey'den uzaklasmak istiyordu.

Ama Mackey konusmaya devam ediyordu.

"Koérfez Savasi'na yazilmak istedim -ilkine- ama beni almadilar."

Bosch tekrar sohbete dénmeyi basardi.

"Neden?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Galiba bir kara kopede yer agmalari lazimdi."

"Ya da belki sabikan vardir."
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Bosch bunu soylerken dénip ona bakmisti. Kelimeler agzindan gikar cikmaz suglayici bir tonda
olduklarini distinmUstl. Mackey, ona bakti ve tekrar yola gevirmeye mecbur kalana dek
gozlerini ona dikti.

"Sabikam var, dostum, aman ne 6nemli. Yine de orada ise yarayabilirdim."

Konusma burada sona erdi. Birkag dakika sonra benzin istasyonuna vardilar.

"Arabay! garaja cekmemiz gerektigini sanmiyorum," dedi Mackey. "Spider hala gekiciye
badliyken lastigini cikarabilir. Hemen hallederiz."

"Nasil istersen. Hala burada oldugundan emin misin?" dedi Bosch.

"Eminim, iste suradaki o."

Cekici garajin girisine yaklasirken bir adam gdlgelerin iginden ciktl ve arkadaki arabaya dogru
ylUrtdu. Bir elinde havali matkap tasiyor, digeriyle hava pompasinin hortumunu gekiyordu.
Bosch adamin boynunda 6riimcek agi dévmesi oldugunu gordi. Hapishane mavisiydi. Yuzi
Bosch'a aniden gok tanidik gelmisti. Adamin polis kimligini ortaya gikarabilecegini disliindi ve
ici aniden korkuyla doldu. Belki onu tutuklamis, sorguya cekmis, hatta dovmesini yaptirdidi
hapishaneye gdéndermisti.

Spider denen adamdan uzak durmasi gerektigini biliyordu. Kemerinden cep telefonunu aldi.
"Burada oturup bir telefon gériismesi yapmamin sakincasi yok, degil mi?" diye sordu aractan
inmekte olan Mackey'ye.

"Tabii, sorun degil. Lastigin isi fazla uzun siirmez."

Mackey kapiy! kapatarak Bosch'u yalniz birakti. Havali matkabin Mercedes'in lastiginin
civatalarini s6klisini duyan Bosch gekicinin camini kaldirdi ve Rider'i aradi.

"Nasil gidiyor?" diye sordu Rider telefonu agar agmaz.

"Istasyona gelene kadar cok iyiydi," dedi Bosch algak sesle. "Galiba tamirciyi taniyorum. Beni
gorip taniyacak olursa sorun cikabilir."

"Yani polis oldugunu biliyor olabilir mi?"
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"Evet."

"Kahretsin."

"Aynen."

"Ne yapmamizi istiyorsun? Tim ve Rick hala civardalar."

"Cadir ve onlara son durumu anlat. Ben glivenli bir sekilde uzaklasana kadar yakinlarda
kalsinlar. Cekicinin iginde olabildigince uzun slre kalacagim. Telefonu konusuyormus gibi
tutarsam ylzimi gérmesine en-x gel olabilirim."

"Tamam."

"Umarim Mackey beni tanistirmaya kalkmaz. Onu etkilemis olabilirim. Benimle hava atmak
isteyebilir."

"Tamam, Harry. Stk({netini kaybetme. Biz de gerektigi takdirde midahale..."

"Kendim igin endiselenmiyorum. Planimiz ise yaramazsa..."

"Hey, o tarafa geliyor."

Rider'm climlesi bitmisti ki cama sertge vuruldu. Bosch telefonu indirince Mackey'nin ona
bakmakta oldugunu goérdi. Cami indirdi.

"Halloldu," dedi Mackey.

"Ne gabuk?"

"Evet. O lastigi geri takarken ofise gelip 6demeyi yapabilirsin. Birkag saate kadar evinde
olursun."

"Harika."

Bosch telefonu sag kulagina yapistirarak aragtan indi ve Spider'a ylzini gérme firsati
vermeden ofise ylridu. Bir yandan da Rider ile konusuyordu.

"Buradan sag salim cikacagim galiba."

"Guzel," dedi Rider. "Malum sahis simdi lastigi takiyor. Cikarken dikkat et."

"Edecegim."
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Bosch kiiclik ofise girdiginde telefonunu kapadi. Mackey Uzeri vir zivirla doJu, pis bir masanin
gerisine gegmisti. Cekme ve tamir Ucretini hesap makinesi kullanarak hesapladiktan sonra
Bosch'a dondd.



"Ylz yirmi bes dolar ediyor," dedi. "Dort millik gekme Ucreti ve supap igin de g papel."
Bosch masanin 6nlindeki sandalyeye oturarak cebinden bir tomar para ¢ikardi.

"Fatura alabilir miyim?"

Alti yirmilik ve bir besligi sayarken disaridan gelen matkap sesini duyabiliyordu. Lastik yerine
takilmaktaydi. Parayi uzatti ama Mackey masanin lzerine yapistirlmis bir nota bakiyordu.
Notu tutus acisi, Bosch'un okumasina misaade etmekteydi.

Ro-Haberin olsun. Visa'dan basvurunda belirttigin isyerini dogrulamak igin aradilar.

Bosch notu bir bakista okumustu ama Mackey kadidi geri birakmadan 6nce uzun slire bakti.
Sonra Bosch'a donip parayi aldi ve cekmeceye koydu. Fatura defterini aramaya koyuldu.
Oldukga adir hareket ediyordu.

"Faturalan genellikle Kenny yazar," dedi. "Ama yemek almaya gitmisti."

Bosch tam 6nemi oJmadigmi soyleyecekti ki arkasindan yaklasan ayak sesleri duydu ve birinin
ofise girdigini anladi. Spider olabilecedini dlisiinerek arkasina dénmedi.

"Tamamdir, Ro, hallettim. Tek yapman gereken arabayi indirmek."

Bosch bunun gok 6nemli bir an oldugunu biliyordu. Mackey onu ya tanistiracak ya da
tanistirmayacakti.

"Pekald, Spider," dedi Mackey.

"Ben cikiyorum artik."

"Tamam, dostum. Bekledigin igin sag ol. Yarin goéristriz."
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Spider, Bosch'un ylizini gérmeden ofisten c¢ikti. Mackey aradigim orta cekmecede buldu ve
Uzerine bir seyler karaladi. Kagidi koparip Bosch'a uzatti. Bos bir faturaydi. En alta gocukga bir
el yazisiyla $125 yazmisti.

"Geri kalanini sen doldurabilirsin," dedi Mackey ayaga kalkarken. "Ben gidip arabani gekiciden
aylrayim. Sonra yola gikabilirsin."

Gazeteyi cekicinin koltugunun Gzerinde biraktigini hatirlayan Bosch, onu takip ederek ofisten
ciktl. Gazeteyi oldugu yerde birakip birakmamakta tereddut etti. Belki bir yolunu bulup alarak
Mackey'nin gece isinin olmadidi anlarda televizyon seyredecedini bildigi ofisteki masanin
Uzerinde birakmasi daha iyi olurdu.

Sansini daha fazla zorlamamaya ve istasyondan ayrilmaya karar verdi. Tohumu elinden
geldigince ekmisti. Simdi sira oturup gelismeleri izlemeye gelmisti.

Mercedes artik gekiciden ayrilmisti. Bosch sirlict tarafina dogru yuridd. Mackey zinciri gekme
aracinin arkasindaki yerine yerlestiriyordu.

"Tesekkirler, Roland," dedi.

"Sadece Ro de, dostum," diye karsilik verdi Mackey. "Kendine dikkat et. Ve kendi iyiligin icin
Gliney-Merkez'den uzak durmaya bak."

"Merak etme," dedi Bosch. "Dikkat ederim."

Mackey gllimsedi ve goz kirparak eldiveni gikarip elini bir kez daha uzatti. Bosch
gllimseyerek uzatilan eli sikti. Sonra birlesmis ellerine bakti ve Mackey'nin sag bas ve isaret
parmaklan arasinda beyaz bir yara izi oldugunu gordi. Colt'un biraktigi dovme.

"Sonra gortslriz," dedi.
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Bosch, Rider ile nobetlerinin baslangicinda bulustuklar yere gitti ve ortaginin orada
beklemekte oldugunu gordl. Mercedes'i park edip Ri-der'in arabasina bindi.

"Ucuz atlattin," dedi Rider. "Galiba adami gercekten taniyormussun. Ismi Jerry Townsend.
Tanidik geliyor mu? Isten ayrildiginda kullandidi kamyonetin plakasini arastirinca karsimiza bu
isim giktl."

"Jerry Townsend mi? Hayir, isim tanidik degil. Sadece simasi."

"Doksan altida kasitsiz cinayetten mahk{m olmus. Bes sene igeride yatmis. Yerel bir taciz
vakasina benziyor. Bilgisayardan buitlin elde edebildikleri bu. Bahse girerim dosyasinda senin
ismin vardir. Onu bu ylzden tanidin."

"Sence su an Uzerinde galistigimiz davayla bir baglantisi olabilir mi?"



"Zannetmiyorum. Istasyonun sahibi belli ki eski mahkOmlar calistirmaktan rahatsizlik
duymuyor. Ucuza calisiyorlar, bilirsin. Tamirlerde dolandiricilik yapmaya kalkarsa da kim
sikayet edecek?"

"Haydi geri dénlp neler olacagini gorelim."

Rider motoru calistirdi ve tekrar Tampa'ya, istasyonun oldugu yol agzina yoneldiler.
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"Onunlayken plan nasil gitti?" diye sordu Rider.

"Oldukca iyiydi. Ona haberi okumadigim kaldi. Hatirladigina dair higbir isaret vermedi ama
tohumun atildigi muhakkak."

"Dévmeleri gérdi ma?"

"Evet, cok ise yaradilar. Gordikten hemen sonra sorular sormaya basladi. Simmons dosyas! da
cok faydal oldu. Sohbet sirasinda adi gecti. Ve sunu da belirteyim, sag elinde tam bas ve
isaret parmaklar arasinda bir yara izi var. Tabancadan."

"Her seyi halletmis gibisin, Harry. Galiba artik bize tek kalan bekleyip gérmek."

"Digerleri gitti mi?"

"Biz izleme noktasina varir varmaz gidecekler."

Tampa ve Roscoe'nun kesistigi yere vardiklarinda Mackey'nin gekicisinin batiya yénelmek
niyetiyle Roscoe'ya gikmak lizere beklemekte oldugunu gérduler.

"Yola ¢cikmis," dedi Bosch. "Neden kimse bize haber vermedi?"

Tam o sirada Rider'in cep telefonu galdi. Araba kullanirken dikkatinin dagilmamasi igin telefonu
Bosch'a uzatti. Mackey'yi Roscoe (izerinde takip edebilmek icin dénmek Uzere serit dedistirdi.
Bosch telefona cevap verdi. Arayan Tim Marcia'ydi. Mackey'nin istasyona herhangi bir telefon
gelmeksizin yola ciktigini séyledi. Jackson ses odasliyla konusup kontrol etmisti. Dinledikleri
hatlarda herhangi bir gériisme olmamisti.

"Pekala," dedi Bosch. "Ben kamyondayken yemedge gikmakla ilgili bir sey sdylemisti. Belki
karnini doyuracaktir."

"Belki."

"Tamam, Tim. Su an pesindeyiz. Beklediginiz igin tesekkdirler. Rick'e de ilet lutfen."

"Bol sans, Harry."
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Cekme aracini bir alisveris merkezine kadar takip ettiler ve Mac-key'nin inip bir hazir yemek
restoranina girisini izlediler. Bosch'un aracta biraktigi gazeteyi yanma almamisti. Yemegini
aldiktan sonra igerideki masalardan birine oturup yemeye koyuldu.

"A¢ misin, Harry?" diye sordu Rider. "Yemek igin bu iyi bir firsat olabilir."

"Gelirken yemistim, bir stire acikacagimi sanmiyorum. Ama 6nimuze bir Cupid's cikarsa itiraz
etmem."

"Hayatta olmaz. Sen ayrildiktan sonra hazir yemek aliskanhdimi biraktim. Artik daha saghkh
besleniyorum."

"Ne demek istiyorsun? Gayet iyi yiyorduk yahu. Her persembe Mus-so'nun yerine gitmiyor
muyduk?"

"Tavuklu boéredge saglikl diyorsan evet, iyi yiyorduk. Ayrica ben izleme sirasinda yenenlerden
bahsediyorum. Hollyvvood'daki Ricer> ve Be-ans'e”*' olanlari duymus muydun?"

Rice ve Beans, Choi ve Ortega adinda iki Hollywood bdlgesi hirsizlik dedektifinin takma adiydi.
Bosch bdlgede calisiyorken onlar da oradaydi.

"Hayir, ne oldu?"

"Caddelerdeki fahiselere musallat olan adamlari izleme gérevindey-misler ve Ortega arabada
oturmus, bir sosisli sandvig yiyormus. Aniden lokmasi bodazina kagmis ve gikarmayi
basaramamis. Surati morarir, eliyle bogazini isaret etmeye calisirken Choi ne oldugunu
anlamadan saskinca ona bakiyormus. Beans sonunda can havliyle arabadan inmis ve Choi
nihayet olan biteni anlamis. Heimlich hareketini yapmak igin yanina gitmis. Ortega'nin lokmasi
sonunda bogazindan kurtulmus ve arabanin mo-

("> Pilav. ("> Fasulye.
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tor kapadina yapismis. Gorenler polis olduklarini anlamis ve gorevlerini bu sekilde berbat
etmigler.”

Anlatilanlar géziinde canlandiran Bosch guildii. Rice ve Beans'in asla kurtulamayacagdi, bélgede
asla unutulmayacak bir hikayeydi. Yeni gelenlere defalarca anlatacak Edgar gibiler orada
oldugu slirece bu mimkiin dedildi.

"Eh, Hollywood'da Cupid's yok," dedi Bosch. "Cupid's olsaydi oranin yumusacik sosislisinden
yer, lokmasi bodazinda kalmaz ve bdyle sorunlar yasamazdi."

"Umurumda dedgil, Harry. Gorev basindayken sosisli sandvic yok. Diger hazir yemekler de tyle.
Bu yeni kuralim. Omrimiin geri kalaninda insanlarin hakkimda bdyle bir hikye anlatmasini
istemi..."

Bosch'un telefonu caldi. Arayan, ses odasinda Nord ile gece ndbetini tutan Robinson'di.
"Istasyona az dnce bir gekici cagrisi geldi. Onlar da Mackey'yi arayip sdyledi. Istasyonda degil
sanirim."

Bosch durumu agikladi ve ses odasina son durumu bildirmedikleri igin 6zir diledi.

"Nereye gitmesini istiyorlar?" diye sordu.

"Parthenia'daki Resada lizerinde bir kaza olmus. Araci bayilige ¢cekmesini istiyorlar."
"Tamam, takipteyiz."

Mackey birkag dakika sonra icinde pipet olan kocaman bir mesrubat bardagini tasiyarak
restorandan cikti. Onu Reseda Bulvari'na kadar takip ettiler. Burnu gécmis bir Toyota yolun
kenarinda duruyordu. Bir baska ¢cekme araci, arkasi kaza yuzinden edilmis diger arabayi kaza
mahallinden uzaklastirmak lzereydi. Mackey profesyonelce bir nezaketle diger gekicinin
soforiiniin yanma gitti ve kisaca konustular. Ardindan Toyo-ta'ya yoneldi. Bir LAPT devriye
araci kdsedeki is merkezinin otoparkina
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park etmisti. Icindeki memur muhtemelen kaza raporunu yazmaktaydi. Bosch kazayi yapan
araclarin soférlerini ortalikta géremedi. Kaza sirasinda aldiklarn yaralar ylziinden acil servise
kaldirilmis olduklarini tahmin etti.

Mackey, Toyota'yl Van Nuys Bulvari'ndaki bayilige kadar gekti. O hasar gérmUs arabayi
cekiciden ayirirken Bosch'un telefonu tekrar galdi. Robinson, ona Mackey'nin yine cagrildigini
haber verdi. Bu kez North-ridge Moda Merkezi'ne gitmesi isteniyordu. Borders Kitapgisi'nm bir
galisaninin arabasinin akUsi bitmisti.

"Bu yogunlukta calismaya devam ederse gazeteyi okuma firsati bulamayacak," dedi Rider,
Bosch, ona telefon gériismesini aktarinca.

"Bilmiyorum," dedi Bosch. "Okuyabildiginden bile sipheliyim."

"Okuma zorlugu sorunundan mi bahsediyorsun?"

"Evet ama hepsi o dedil. Ne bir sey yazdigini ne de okudugunu goérdiim. Bana gekicideyken
hizmet icin gereken formu doldurmami sdyledi. Daha sonra ofise girdigimizde faturay! da
yazmadi ya da yazamadi. Bir de masanin lzerinde ona birakilmis olan not var."

"Ne notu?"

"Allp uzun bir stire bakti ama ne yazdigim anladigini sanmiyorum."

"Sen okuyabildin mi? Ne yaziyordu?"

"Glndlz mesaisinde galisanlardan bir nottu. Visa'dan arayip basvuru formunda belirttigi
isyerini kontrol etmisler."

Rider kaglarini gatti.

"Ne var?" diye sordu Bosch.

"Kredi karti basvurusunda bulunmasi bana garip geldi. Bu onu bulunabilir kilar. Oysa bundan
kacindigini saniyordum."

"Belki kendini glivende hissetmeye bagladi."

Mackey, Toyota bayiinden ayrilip dogruca alisveris merkezine yoneldi ve akileri baglayarak
kadinin arabasini galistirdi. Sonra istasyona geri dén-
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mek (zere yola koyuldu. Vardiginda saat neredeyse ondu. Mackey'nin ofise gidisini alisveris
merkezinin otoparkmdaki arabadan dirbinle izlemekte olan Bosch'un solan umutlari aniden
canlandi.

"Plandan hala sonug alabiliriz," dedi Rider'a. "Gazeteyi yanma almis."



Istasyondayken Mackey'yi takip etmek zordu. Ondeki ofisin iki duvari tamamen cam oldugu
icin sorun degildi ama garajin kapilari artik kapaliydi ve Mackey sik sik goris alanlarinin disina
gikiyor ve izlenmeyi zorlastiriyordu.

"Bir slire benim izlememi ister misin?" diye sordu Rider.

Bosch dirblnl indirip ona bakti. Karanlikta ortaginin ytzint zorlukla segebiliyordu.

"Yok, sorun dedil. Sen araba kullanma isini yapiyorsun zaten. Neden biraz dinlenmiyorsun?
Benim ylzimden buglin erken uyandin."

DirbUni tekrar gozlerine kaldirdi.

"Iyiyim," dedi Rider. "Ama mola vermek istediginde..."

"Ayrica," dedi Bosch. "Kendimi bu adamdan sorumlu hissediyorum."

"Nasil yani?"

"TUm bu olanlar, bu tuzak. Onu karakola gekip terletebilir ve agzindan bilgi almaya
calisabilirdik. Ama onun yerine bu plani yaptik. Bu benim sorumlulugum."

"Onu yine de sorguya cekebiliriz. Zaten bu plan ise yaramadigi takdirde baska secenegimiz
kalmayacak."

Bosch'un telefonu galmaya basladi.

"Belki de bekledigimiz budur," dedi telefona cevap vermeden &nce.

Arayan Nord'du.

"Bu adamin lise diplomasi aldigini séyledigini saniyordum, Harry."

"Almis. Neler oluyor?"

"Az dnce gazetedeki haberi ona okumasi icin birini aradi."
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Bosch yerinde diklesti. Oyuna girmislerdi. Mackey'nin haberi nasil 6grendigi 6nemli degildi,
6nemli olan bilmek istemesiydi.

"Kimi aradi?"

"Michelle Murphy adinda bir kadini. Eski bir sevgili sanirim. Kadina artik emin degdilmis gibi hala
her gin gazete alip almadigini sordu. Kadin aldigini séyleyince ondan haberi ona okumasini
istedi."

"Okuduktan sonra Uzerinde konustular mi?"

"Evet. Kadin, ona haberde adi gecgen kizi taniyip tanimadigini sordu. Mackey hayir dedi ama
sonra 'Silahi taniyordum,’ diye ekledi. Oylece. Sonra kadin daha fazlasini bilmek istemedigini
soyledi ve kapattilar."

Bosch duyduklarini disiindld. Ginln erken saatlerinde sahneye koyduklari oyun ise yaramisti.
On yedi yildir yerinden kipirdatilmayan bir kayay! oynatmisti. Bosch heyecaninin artigini
damarlarinda hissedebiliyordu.

"Konusma kaydini bu hat Gizerinden bize aktarabilir misin?" diye sordu. "Duymak istiyorum."
"Sanirnm yapabiliriz," dedi Nord. "Etrafta dolasan teknisyenlerden birini bulmam ge... hey,
Harry, sana birazdan dénerim. Mackey bir gériisme yapiyor."

"Tamam, ara beni."

Bosch, Nord'un izleme gorevine dénebilmesi igin telefonu hemen kapadi. Sonra Mackey'nin
Michelle Murphy ile yaptigi gériismeyi heyecanla Rider'a anlatti. Rider'm da heyecanlandigini
gorebiliyordu.

"Istedigimizi elde etmis goriiniiyoruz, Harry."

Bosch dlirblinle Mackey'yi izliyordu. Mackey masanin gerisinde oturmus, telefonla
konusmaktaydi.

"Haydi Mackey," dedi Bosch. "Cikar agzindan baklayi. Bize hikayeyi anlat."

Ama sonra Mackey telefonu kapadi ve Bosch gériismenin onlara faydali olabilmek igin fazla
kisa stirdiigunt dastndu.
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Nord on saniye sonra Bosch'u yine aradi.

"Az 6nce Billy Blitzkrieg'i aradi."

"Ne dedi?"

'""Basim belada olabilir,' dedi. 'Harekete gegmem gerekebilir,' diye ekledi. Sonra Burkhart
s6zunul kesti ve, 'Ne oldugu umurumda degdil, telefonda bahsetme,' dedi. Mackey isten
¢iktiktan sonra bulusmaya karar verdiler."



"Nerede?"

"Anladigim kadariyla evde. Mackey, 'Uyanik olur musun?' diye sorunca Burkhart olacagini
sOyledi. Sonra Mackey, 'Ya Belinda? Hala orada mi?' diye sordu. Burkhart onun uyuyor
olacagini, endiselenmemesini sdyledi. Bundan sonra kapattilar."

Bosch'un davayi o gece ¢ozeceklerine dair bitiin umudu bir anda yok oldu. Mackey, Burkhart
ile evde gorisecekse konusmalarini duyamayacaklar demekti. Onca hazirlik yaptiklari itirafi
duyup kaydetmeleri mimkiin olmayacakti.

"Baska bir gériisme yaparsa beni hemen arayin," dedi cabucak ve telefonu kapadilar.
Karanlikta beklenti dolu bir ifadeyle ona bakmakta olan Rider'a dondu.

"Haberler kétl mi?" diye sordu Rider. Nord ile konusurken kullandigi ses tonundan ipucu almis
olmaliydi.

"lyi sayilmaz."

Ona telefon gérismelerini ve Mackey'nin "sorunu" hakkinda Burkhart ile kapali kapilar ardinda
konustugu takdirde karsilasacaklari engeli anlatti.

"O kadar da kot degil, Harry," dedi Rider, Bosch'un konusmasi bitince. "Murphy adl kadina
inkar edilemeyecek sekilde silahla ilgili oldugunu sdyledi. Burkhart'a soyledikleri de bir nevi
kabullenme sayilir. Cok yaklas-
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tik, moralini bozma. Bir distnelim. Evin disinda konusmalarini saglamak igin ne yapabiliriz?
Starbucks gibi bir yerde mesela."

"Tabii ne demezsin, karamelali kahve siparis eden bir Mackey."

"Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Onlar evden c¢ikarmayi basarabilsek bile nasil yaklasacadiz? Yapamayiz. Itirafin telefon
goriismesi sirasinda olmasi gerekiyor. Planin kér noktasi -benim kér noktam- bu."

"Tek yapacagimiz tetikte bekleyip neler olacagina bakmak. Su an elimizden baska bir sey
gelmez. Konusmalarini duyabilmek iyi olurdu ama duymamak diinyanin sonu degil. Mackey'nin
telefonda harekete gegmesi gerekebilecegini soyleyisi kayitlarda. Eger kagmaya kalkarsa juri
bunu suclu olduguna dair bir gésterge olarak kabul edebilir. Bunu ve kaydettiklerimizi
kullanarak onu merkeze getirdigimizde agzindan daha gok bilgi alabiliriz. Yani her sey bitmis
degil, tamam mi?"

"Tamam."

"Abel'l arayip gelismeleri bildireyim mi? Bilmek isteyecektir."

"Tamam, ara. Soyleyecek pek bir sey yok ama ara bakalim."

"Sakin ol, Hany."

Bosch dirblni kaldirip Mackey'ye bakarak konusmayi bir anlamda noktaladi. Mackey hala
masanin gerisindeydi. Derin dlistincelere dalmis gibi gériintiyordu. Bosch'un Kenny oldugunu
tahmin ettigi is arkadasi bir baska sandalyeye oturmustu. Basinin olusturdugu aciya bakilirsa
televizyon izliyordu. Komik bir program olsa gerekti, gillyordu.

Mackey ne seyrediyor ne de gullyordu. Basi 6ne edikti. Hafizasinda bir noktaya bakmaktaydi.
Gece yarisina kadar olan doksan dakika Bosch'un gérev basinda gecirdigi en uzun doksan
dakikaydi. Istasyonun kapanmasini ve Mackey'nin Burkhart ile bulusmaya gitmesini beklerken
higbir sey olmadi. Telefonlar calmadi, Mackey yerinden kalkmadi ve Bosch Burkhart ile
gorismelerini
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dinleyebilmek igin bir gare bulamadi. Sanki saat on ikiyi vurana dek hepsi birden donup
kalmisti.

Nihayet istasyonun ofisinin isiklari séndi ve iki adamin mesaisi sona erdi. Mackey disari
ciktidinda okuyamadigi gazete elindeydi. Bosch, onun gazeteyi Burkhart'a gosterecedini ve
cinayet hakkinda konusacaklarini biliyordu.

"Ama biz orada olamayacadiz," diye mirildandi diirbinle Mackey'yi izlerken.

Mackey, Camaro'suna bindi ve motoru calistirdiktan sonra guriltiyle gaz verdi. Sonra
Tampa'ya cikti ve giineye, bulusma yeri olan evine yoneldi. Rider bir siire bekledikten sonra
otoparktan cikarak Camaro'yla ayni yéne dondl. Bosch, ses odasindaki Nord'u arayarak ona
Mackey'nin istasyondan ayrildidini haber verdi ve ev telefonunu dinlemeye gegmelerini sdyledi.



Mackey'nin arabasinin arka lambalar (¢ sokak kadar ilerideydi. Trafik seyrekti, Rider glivenli
bir mesafeden izlemeyi stirdirliyordu. Bosch, Mer-cedes'i biraktigi otoparkin éniinden
gecerlerken hala orada durup durmadidina bakti.

"Eyvah," dedi Rider.

Bosch 6nline déniince Mackey'nin U donlist yapmakta oldugunu gordi. Onlara dogru
geliyordu.

"Ne yapayim, Harry?" diye sordu Rider.

"Higbir sey. Sakince ilerlemeye devam et."

"Dogruca lUzerimize geliyor. Takip edildigini anlamis olmali!"

"Sakin ol. Belki otoparkta duran arabami gérmustar."

Camaro'nun motorunun boguk gurlltiist uzaktan bile duyuluyordu. Hirlayarak onlara yaklasan
bir canavarin Urkuticu sesi gibiydi.
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Eski Camaro Bosch ve Rider'in yanindan duraksamaksizin gecti. Sa-ticoy'daki i1sikta durmadan
ilerledi. Bosch, kuzey yoniinde gbézden kaybolan arka isiklarini izledi.

"Bu neydi boyle?" dedi Rider. "Sence takip edildigini biliyor mu?"

"Sanmi..."

Bosch'un cep telefonu galinca hemen cevapladi. Arayan Robinson'di.

"Triple A cevaplama servisi az 6nce onu geri gagirdi. Sinirlenmis gibiydi ama itiraz edemedi
sanirim."

"Ne demek istiyorsun? Cekme isi mi gikmig?"

"Evet. Anladigim kadariyla bu cagriya cevap vermezse isi baska bir firmaya kaptiracaklar ve bu
da basinin belaya girmesi demek. Triple A'dan gelen bitin isleri kaybetme riski var."
"Cekilecek arag neredeymisg?"

"Reagan'da bir arag arizalanmis. Tampa Caddesi'nin batisinda. Yani cok uzak degil. Mackey
hemen gidecedini soyledi."

"Tamam, pesindeyiz."

Bosch telefonu kapadi ve Rider'a Mackey'nin takip edildigini anlamadigim, sadece isten bir
cadri aldigini, arabayi cevirmesini soyledi.
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Tampa ve Roscoe'nun kesistigi noktaya vardiklari sirada gekici istasyondan ayriliyordu. Mackey
hi¢ vakit kaybetmemisti.

Mackey'nin varis noktasini bildikleri igin Rider biraz geride kaldi. Cekicinin dikiz aynasinda fazla
gorinilp siphe uyandirmak istemiyordu. Tampa Uzerinde kuzeye, otoyola dogru ilerlediler.
Reagan, 118 numaral otoyoldu ve Valley'nin kuzey ucunu dogudan batiya kat ediyordu. Yirmi
dért saatlik trafik yogunlugunun yasanmadi§i nadir otoyollardan biriydi. Ismini eski Amerika
baskanindan alan otoyol, Reagan'm baskanlik kiitliphanesinin bulundugu Simi Vadisi'ne
gidiyordu. Yine de Robinson'm oraya Reagan demesi Bosch'a tuhaf gelmisti. Zira o yol onun
icin daima 118'di.

118'in bati girisi Tampa Caddesi'nden asadi egim kazanan bir yoldu. Rider yavasladi ve
gekicinin sola dénlip rampada gozden kaybolusunu izlediler. Rider daha sonra hizlanip ayni
donlist yapti. Asadi dogru ilerlerken sorunu hemen kavradilar. Arizall arag, Robinson'm
soyledigi gibi otoyolda dedil, rampa Uzerindeydi. Cekiciye hizla yaklasiyorlardi. Yaklasik elli
metre ileride sadga cekmisti. Arka lambalar yanmaktaydi ve dortlilerini yakmis kiglk, kirmizi
bir arabaya dogru geri geri yaklasiyordu.

"Ne yapacadiz, Harry?" diye sordu Rider. "Sada cekersek cok belli olacak."

Hakliydi. Gizli kimlikleri ortaya cikardi.

"Gecip git," dedi.

Hizla distinmesi gerekiyordu. Otoyola ciktiktan sonra uygun bir yerde saga gekip Mackey'nin
ardinda arizali arabayla yanlarindan gecmesini bekleyebilirlerdi. Ama bu bir hayli riskliydi.
Mackey, Rider'in arabasini taniyabilir veya yardima ihtiyaglari olup olmadigini sormak igin
durabilirdi. Bosch'u gordiigu takdirde gizli kimlikleri agiga gikardi.

"Thomas Rehberi'n var mi?"
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"Koltugun altinda."

Bosch harita kitabini almak tzere koltugun altina uzandidi sirada arizall arabanin yanindan
gectiler. Cekicinin goéris alanindan giktiklarinda tavandaki lambayi yakti ve sayfalar gevirmeye
basladi. Thomas Rehberi Los Angeles siiriiciilerinin Incil'iydi. Bosch rehberi kullanmakta
tecribeli oldudu icin bulunduklar noktay! gésteren haritayl hemen buldu. Hizla bir durum
dederlendirmesi yapti ve Rider'a talimat vermeye basladi.

"Bir sonraki cikis Porter Ranch Yolu. Yarim kilometre kadar ileride," dedi. Cikip sada donecediz,
ardindan Rinaldi'den tekrar saga sapacadiz. O yol bizi Tampa'ya geri gottirecek. Ya durup
bekler ya da o gelene kadar daireler gizeriz."

"Bence yolu yukaridan gorecek sekilde park edip beklemek daha mantikh," dedi Rider. "Ayni
araba icinde rampadan inersek bizi fark edebilir."

"Tamam, planimiz bu."

"Hosuma gitmiyor ama baska segenegimiz yok gibi."

Otoyol ¢ikisma kadar sessizce ilerlediler.

"Arizal arabaya bakabildin mi?" diye sordu Bosch. "Ben o sirada edgildigim igcin géremedim."
"Kuglk bir yabanci araba," dedi Rider. "Direksiyon basinda bir kisi var gibiydi. Baska kimse
gérmedim, kamyonun isiklari da gérebilmem igin fazla parlakt:."

Rider sabit bir hizla ilerleyerek otoyoldan cikti ve Bosch'un direktifin-ce saga dénip bir slire
sonra tekrar sag yaparak Tampa'ya dogru ilerlemeye basladi. Corbin'deki trafik lambalarinda
durdular ama yolun misait oldugunu géren Rider yesil 1s1g1 beklemeden gecti. Cekicinin
yanindan gegmelerinin lzerinden (g dakika bile gegmemisti ki tekrar Tampa'ya vardilar. Rider
arabay! Ust gegitte sada ¢ekip durdu. Bosch kapisini acti.
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"Kontrol edecedim," dedi ve arabadan indi.

Bulundugu noktadan gekiciyi géremiyor ama isiklarinin rampanin girisinde yansimakta olan
hareketli aydinhdini segebiliyordu.

"Harry, al," diye seslendi Rider.

Bosch arabaya donerek Rider'm uzattigi dirblnt aldi.

Ust gecidin kenarina dogru yiriidii. Otoyol fazla kalabalik degildi ama asadidan gecen araglarin
gurdltdsi yine de epey fazlaydi. Uygun bir noktaya varip dirblni gozlerine gétirdi ama
Isiklarin hareketi ylizinden énce hemen odaklanmayi basaramadi.

Ama kisa slirede arabanin doértlllerini goremedigdini fark etti. Daha dikkatli bakinca arizah
aracin artik orada olmadigini anladi. DUrbini rampadan otoyola gevirince yaklasik bir diizine
aracin uzaklasmakta oldugunu gorda.

Ardindan tekrar gekiciye déndl. Hig hareket yoktu. Mackey'den bir iz géremedi.

Telsizi agzina yaklastirip mandalina basti.

"Kiz?"

"Evet, Harry?"

"Buraya gelsen iyi olur."

Bosch rampadan asadi dogru ylrimeye basladi. Ayni anda tabancasini ¢ekip yan tarafinda
tutmaya baslamisti. Otuz saniye sonra farlarin 1s1g1 gerisinde belirdi ve Rider arabayi yolun
kenarina gekti. Bir el feneri tasiyarak arabadan indi ve rampadan asadi yirimeye devam
ettiler.

"Neler oluyor?" diye sordu Rider.

"Bilmiyorum."

Cekme aracinin civarinda hala Mackey'den higbir iz yoktu. Bosch gégstnin sikistigini hissetti.
Yanlis giden bir seyler oldugunu iggidlsel olarak biliyordu. Yaklastikca icindeki koti his
siddetlendi.
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"Buradaysa ve her sey yolundaysa ona ne diyecegiz?" diye fisildadi Rider.

"Degil."

Cekicinin arkasindaki isik g6z kamastiriciydr ve Bosch ¢ok savunmasiz bir konumda
olduklarinin farkindaydi. Kamyonun 6éniinde birileri varsa bulundugu yerden goérebilmesi



imkansizdi. Rider ile aralarindaki mesafeyi agmak igin saga yoneldi. Rider sola agilamazdi
clinkl o tarafa dogru ilerledigi takdirde giris yoluna gikmis olurdu.

Bir kamyonet Uzerlerine egzoz dumani puskurtip yeri kiiclik bir deprem gibi sarsarak hizla ve
glrialtiyle yanlarindan gecti. Bosch artik yol kenarindaki yabani otlar arasinda yuriyordu. Hala
ileride kimseyi géormemisti.

Bosch ve Rider aralarinda konusmuyordu. Asadidaki otoyoldan gecgen araglarin glrtltiist
gecidin altinda yankilaniyordu. Konusmaya kalksalar bagirmalar gerekecek, bu da
konsantrasyonlarini bozacakti.

Cekicinin yanma vardiklarinda tekrar bir araya geldiler. Bosch aracin 6n kismina bakti ve
Mackey'nin orada olmadigini gérdii. Aracin motoru hala calisiyordu. Arka tarafa gecip
lambalarin aydinlattidi alana bakti. Cekicinin arkasina yaklasan siyah lastik izleri gordu.
Cakillarin tizerinde o giin daha 6nce Mackey'de gordiigine benzer yag lekeli bir deri eldiven
durmaktaydi.

"Sunu bana versene," diyerek Rider'dan el fenerini aldi. Fener, bir polis memurunun bir zanlyi
uzun celik sapl el feneriyle déverken videoya kaydedilmesinden sonra sefin kullaniimasini
emrettigi plastik, kisa saplh tlirdendi.

Bosch, fenerin 1sigini parlak lambanin aydinlattidi alanin disinda kalan, gekicinin goélgeler
icindeki arka kismina dogru tuttu. Koyu renk geligin tUzerindeki kan aniden géziine garpti. Yag
lekesiyle karistirilmasi ola-
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naksizdi. Kipkirmizi ve hayat kadar gergekti. Bosch ¢émelip fenerin isidini gekicinin altina
dodru tuttu. Orasi da karanlikti, tepedeki parlak 1sik asaginin karanligini daha da
yodunlastiriyordu.

Mackey'nin bedeninin aracin altinda carpik bir sekilde durmakta oldugunu gérdi. Basinin sol
tarafindaki derin yaradan akan kan, ylzinin yarisini tamamen kaplamisti. Mavi tniforma
goémledinin 6nl gorinmeyen baska yaralardan akan kanla islanip bordoya déntismdista.
Pantolonunun bacak arasi idrar, kan veya ikisiyle birden 1slanmisti. Bosch'un goérebildigi tek
kolu on tarafta tuhaf bir aciyla blikiilmis, parlak beyaz kemigi, deriyi yararak disari firlamisti.
Kolu, Mackey'nin dlzensizce ylikselip alcalan gogsline dayanmisti. Hala hayattaydi.

"Ah Tanrim!" diye haykirdi Rider, Bosch'un arkasindan.

"Ambulans cagir!" diye buyuran Bosch gekicinin altina girerek siirinmeye basladi.

Cakillar Gzerinden arabaya dogru kosan Rider'm ayak seslerini duyan Bosch, Mackey'ye
olabildigince yaklasti. Sug mahallini kirlettiginin farkindaydi ama yaklasmak zorundaydi.

"Beni duyabiliyor musun, Ro? Kim yapti bunu? Ne oldu, Ro?"

Ismini duyan Mackey hafifce kipirdanir gibi oldu. Agzini hareket ettirmeye calisti ve Bosch o an
Mackey'nin genesinin kirllmis veya ¢ikmis oldugunu anladi. Hareketleri uyumsuzdu. Mackey
konusmayi ilk kez de-niyormus gibiydi.

"Acele etme, Ro. Bana bunu kimin yaptigini séyle. Onu goérdin mi?"

Mackey bir sey fisildadi ama o sirada yanlarindan gecmekte olan aracin glrlttsu fisiltisini
boguverdi.

"Tekrar soyle, Ro. Bir daha."

Bosch uzanip kuladini Mackey'nin agzina iyice yaklastirdi. Mackey guglikle soluk alarak bir sey
fisildamaya ugrasti.
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"...sworth..."

Bosch hafifge gerileyip Mackey'ye bakti. Biraz kendine getirecegini umarak el fenerini ylzine
dogru tuttu. Mackey'nin sol goziinlin gevresindeki kemigin tuhaf bir sekilde ice gogmis
oldugunu ve kanadigini gérdii. Basaramayacakti.

"Ro, sdyleyecek bir seyin varsa simdi sOyle. Rebecca Verloren'l sen mi éldiirdiin? O gece orada
miydin?"

Bosch 6ne edildi. Mackey bir sey soylediyse bile gegip giden bir baska arabanin girultlsinin
duyulmasina firsat vermemisti. Bosch tekrar gerileyip ylzine baktiginda Mackey 6lmis gibi
gériiniyordu. Iki parmagdini Mackey'nin kanlar icindeki boynuna koyup nabzini yokladi ama
hissedemedi.

"Ro? Roland? Hala benimle misin?"



Hasar gormemis tek g6zl yan agiktl. Bosch el fenerini gézliine dogru tuttu ama gozbebedi
tepki vermedi. Olmuistu.

Bosch cekicinin altindan dikkatle cikti. Rider kollarini gogslinde kavusturmus halde onu
bekliyordu.

"Ambulans yolda," dedi.

"Iptal et."

El fenerini Rider'a geri uzatti.

"Oldigini sdyliiyorsan saglik gdrevlilerinin bunu dogrulamasi gerek, Harry."

"Dogrulanacak bir sey yok, 6ldu. Tek yaptiklari oraya slrtinip sug mahallini kirletmek olacak.
Haber verip iptal et."

"Bir sey soyledi mi?"

"Chatsworth dedi gibi geldi. Sadece bu kadar. Baska bir sey soylediyse de ben duyamadim."
Rider kliglk daireler gizerek huzursuzca yuriyordu.
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"Ah Tanrim," dedi. "Galiba kusacagim."

"O halde bu tarafa gel. Olay yerinden uzaklas."
Rider arabanin gerisine gecti. Bosch'un midesi de bulaniyordu ama ¢ikarmayacadindan emindi.
Safranin bogazina ylikselmesinin sebebi Mackey'nin kanlar igindeki harap olmus bedeni dedildi.
Rider gibi Bosch da cok daha kétiilerini gérmusti. Iggtidiileri ona bunun bir kaza olmadigini
soyllyordu. Bu bir infazdi. Ve tetikleyicisi kendisiydi.

Midesi bulaniyordu ciinkii az 6nce Roland Mackey'nin 6limiine sebep olmustu. Ve bu élimle
onlari Rebecca Verloren'in katiline gétirebilecek en saglam baglantiyi kaybetmis oluyorlardi.
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Ronald Reagan Otoyolu'nun Tampa Caddesi girisi trafige kapatilmis, araglar Rinaldi'ye, Porter
Ranch Yolu girisine ydnlendirilmisti. Bltln giris yolu resmi polis araglariyla doluydu. LAPT
Bilimsel Sorusturma Birimi, California Otoyol Devriyesi ve Adli Tip Olay Yeri inceleme Ofisi ve
Faili Meghuller Birimi olay mahallinde yerini almisti. Abel Pratt telefon gériismeleri yapmis ve
sorusturmayi Faili Meghuller Birimi blinyesine aldirmisti. Roland Mackey cinayeti eyalet otoyolu
girisinde oldudu icin teknik olarak California Otoyol Devriyesi'nin sorumluluk alani igindeydi.
Ama Ozellikle sliregelen bir baska sorusturmanin pargasi oldugu icin bu vakayi onlara
devretmekten memnuniyet duymuslardi. Bir baska deyisle, LAPT kendi pisligini kendi
temizleyecekti.

California Otoyol Devriyesi'nin o bolgedeki sefi takimindaki en iyi kaza mahalli uzmanini
emirlerine vermeyi teklif edince Pratt teredditsizce kabul etti. Pratt bunun yani sira gecenin
korinde ulasabildigi en iyi adli tip dedektiflerini olay yerine getirmisti.

Bosch ve Rider olay yeri sorusturmasinin blyik béliminde Pratt'in arabasinin arka koltugunda
oturmus ve 6nce Abel Pratt, ardindan sorusturmaya Mackey'nin 6limunU dahil etmek Gzere
evlerinden ¢agrilan Tim arcia ve Rick Jackson ile uzun uzadiya gérismiuslerdi. Bosch ve Rider
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bazi olaylarin pargasi bazilarinin da sahidi oldugu igin sorusturmayi onlarin ylritmemesine
karar verilmisti. Bu teknik bir formaliteydi. Bosch ve Rider'm Verloren davasi lizerinde
calismaya devam edecedi aciktl ve bunu yaparken ayni zamanda Roland Mackey'nin katilini de
ariyor olacaklardi elbet.

Adli tip dedektifleri sabah saat Gigte bulgularini paylasmak igin cinayet dedektifleriyle bir araya
geldi. Mackey'nin cesedi gekicinin altindan az 6nce gikarilmis ve olay mahallinin ayrintili
fotograflari gekilmis, videoya alinmis ve gizimleri yapilmisti. Artik agik olay yeri konumundaydi
ve herkes diledigince girebilirdi.

Pratt, uzun boylu bir Cinayet Masasi memuru olan David Allmand'a énce girmesini séyledi.
Allmand bir lazer gostericiyle yerdeki lastik izlerini ve Mackey'nin 6limcil yaralar almis oldugu



cakilli alani isaret etti. Ayrica gekicinin adir, celik arka bélimu Gzerinde olusmus ve beyaz
tebesirle isaretlenmis cizikler, goglikler ve gatlaklari gosterdi. Bosch ve Rider'm Mackey'yi
bulmalarindan birkag saniye sonra vardigi sonuca katildigini séyledi. Mackey oldirdimasta.
"Lastik izleri bize kurbanin gekiciyi bu noktanin yaklasik otuz metre batisinda yolun kenarina
cektigini soyltyor," dedi Allmand. "Muhtemelen kenarda duran arizali araca garpmaktan
kacindigi icindi. Cekici daha sonra geri geri bu pozisyona getirilmis. Strlici aragtan inmeden
once vitesi park konumuna getirmis ve el frenini gekmis. Yardimci bilgilerin belirttigi gibi acele
ediyorsa iner inmez arizal araci cekiciye baglamak Ulizere buraya yonelmis olmall.

"Arizall sanilan aracin arizasinin olmadigi ortada. Surlclsl gazi kokle-mis ve araba hizla ileri
atilip gekicinin sofériine garparak cgekiciyle arabanin burnu arasinda ezmis. Muhtemelen
zincirleri takmak icin o sirada egilmisti. Bu da basindaki yaralanmalar agikhyor. Surati
gekicinin arkasina garpmis-Cekme kolunun Gzerinde kan var."
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Allmand lazerin kirmizi belirtecini cekicinin arkasindaki gengel Gizerinde dolastirdi.

"Araba daha sonra gerilemis," diye devam etti. "Asfaltta gordiglintiz bu ince gizgiler de o
sirada olusmus. Arabanin surlcisi daha sonra muhtemelen bir baska darbe igin yine ilerlemis.
O sirada kurban ilk darbeden dolayi 6limcll yaralar almis olarak yerdeydi bliylk olasilikla.
Ama hala yasiyordu. ikinci darbeden kacinmak icin can havliyle cekicinin altina dogru
siriinmuis olmali. Sonug olarak araba, ¢ekiciye arkadan bir kez daha carpmis. Ve elbette
kurban, gekicinin altindayken élimctl yaralar ylzinden hayatini kaybetmis."

Allmand olasi sorulara cevap vermek igin duraksadi ama sadece ciddi bir sessizlik oldu.
Bosch'un aklina soracak higbir sey gelmiyordu. Allmand, cakillar ve asfalt (izerindeki iki sira
lastik izini géstererek s6zl( raporunu tamamladi.

"Carpan aracin iki tekerledi arasindaki mesafe cok fazla dedil," dedi. "Bu aramay! biraz
daraltacaktir. Muhtemelen yabanci marka, kiiciik bir binek arabasi. Olgiimler yaptim, elimdeki
Uretici kataloglarini kontrol ettikten sonra olasi marka ve model isimlerini sdyleyebilirim. Size
haber veririm."

Kimse bir sey soylemeyince Allmand lazer gostericiyle asfalt (zerindeki yag birikintisini isaret
etti.

"Ek bilgi olarak, carpan araba yag sizdiriyormus. Cok 6nemli degdil ama olabilir. Savci
stiriicinin cekici gelene kadar bekledigini stirenin belirlenmesini talep ederse araci tespit
ettigimizde sizinti hizini élger ve yag miktarina bakarak bekleme siresini yaklasik olarak
hesaplayabiliriz."

Pratt basini salladi.

"Bunu bilmek iyi," dedi.

Pratt, Allmand'a tesekkiir etti ve adli tip dedektif yardimcisi Ravi Patel'den ceset lizerinde
yaptidi ilk inceleme sonucu elde ettigi bulgulan
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paylasmasini istedi. Patel, dis muayene sonucu bariz bir sekilde goérilebilen kiriklari ve yaralari
saydi. Darbe muhtemelen Mackey'nin kafatasini catlatmis, sol gézini koruyan kemigi
parcalamis ve cenesini yerinden gikarmisti. Gévdesinin sol st kismiyla kalgasi ezilmisti. Sol
kolu ve sol bacagi da kiriimisti.

"Bltln bu yaralanmalarin ilk garpma aninda oldugu sdylenebilir," dedi. "Kurban muhtemelen
ayaktaydi ve darbe sag arkadan geldi."

"Surlnerek gekicinin altina girmesi mimkin mu?" diye sordu Rick Jackson.

"Mimkin," dedi Patel. "Hayatta kalma icglidiisiiniin bir insana yaptirabilecekleri inanilmaz. Pek
cok 6rnegdini gordiik. Acip bakmadan kesin bir sey sdyleyemem ama bu tir vakalarda sikisma
sonucu akcidgerlerin delindigine sikga rastliyoruz. Akcigerler kanla doluyor. Bu da hemen
olmuyor. Daha glivenli oldugunu distndigi igin gekicinin altina stirinmdis olabilir."

Sonra da otoyolun kiyisinda boguldu, diye distindi Bosch.

Rapor veren bir sonraki memur, Ravi'nin kardesi olan Raj Patel'di. Bosch onlar (izerinde
calistigi eski davalarin birkagindan taniyor ve mesleklerinin en iyilerinden olduklarini biliyordu.
Raj Patel olay yeri arastirmalarinin temelini acikladiktan sonra Mackey'nin hayatta kalma
cabasiyla gekicinin altina striinmesi sayesinde katile ulasabilme ihtimallerinin bulundugunu
soyledi.



"Arabanin gekiciye ikinci garpisi esnasinda arada tampon gorevi gérecek bir beden yoktu. Metal
metale carpti. Hem metal hem boya bulasmasi s6z konusu ve ikisinden de yeterince érnek
aldik. Bunu yapan araci bulursaniz karsilastirip yiizde yiiz oraninda kesin bir sonug elde
edebiliriz."

Bosch bunun tim bu karanhgin igindeki tek aydinhk oldugunu dislndu.
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Patel raporunu bitirdikten sonra takimin Uyeleri Pratt'in sabah saat dokuzda Pacific Dining
Car'da yapacaklar ve herkesin katilacagi toplantidan 6nce tamamlamalarini istedigi gorevleri
yapmak Uzere olay yerinden ayrildi.

Marcia ve Jackson'in gbérevi Mackey'nin evini aramakti. Bunun igin bir yargici uykusundan
uyandirip arama izni almalar gerekiyordu zira Mackey evi William Burkhart ile paylasiyordu ve
Burkhart olasi stiphelilerden biriydi. Mackey otoyolda 6ldirildigl sirada s6z konusu ev -
Burkhart'in icinde oldugu varsayiliyordu- gézlem altindaydi. Yine de Burkhart baska birini
cinayete azmettirmis olabilirdi ve olayla higbir ilgisinin bulunmadigi kesin bir sekilde ortaya
¢gikmadikga suphelilerden biri sayilirdi.

Bosch ve Rider'in Mackey'yi gekicinin altinda bulduktan sonra hemen aradiklar kisilerden ikisi
Mariano Caddesi lizerindeki evi izleyen iki HCM dedektifi olan Kehoe ve Bradshaw olmustu.
Aramalar Uzerine derhal eve girip Burkhart ve Belinda Messier adindaki kadini gbzaltina
almislardi.

Ikisi simdi Parker Merkezi'nde sorguya alinmayi bekliyordu ve Pratt bu gérevi Bosch ile Rider'a
vermisti.

Ama Rider'in arabasina dogru ylrimeye baslamislardi ki Pratt onlara beklemelerini séyledi.
Sonra onlari yanina gekti ve baska kimsenin duymayacadi sekilde konustu.

"Bu gelismenin ardindan islerin kizisacagini sdylememe gerek yok sanirim," dedi.

"Biliyoruz," diye karsilik verdi Rider.

"Ne tlr olacadini bilmiyorum ama bir dederlendirmenin s6z konusu olacagi muhakkak."
"Hazir olacadiz," dedi Rider.

"Yolda bu konuyu tartissaniz iyi olur," dedi Pratt. "Agzinizin bir olacagindan emin olmak igin."
319

Michael Connelly

Bosch, Pratt'in hikayelerinde higbir tutarsizlik olmamasi igin onlan uyardidinin farkindaydi.
Rider ile ayri ayrn gorismeye cadrildiklari takdirde ayni seyleri séyleyebilmeliydiler. "Sorun
degil," dedi Rider.

Pratt, Bosch'a kisaca baktiktan sonra gozlerini gekme aracina gevirdi.

"Biliyorum," dedi Bosch. "Yliziime géziime bulastirdim. Bu olayin alacadi bir kelle varsa o da

benimki. Onemli degil. Fikir bana aitti." "Harry," dedi Rider. "Bu dogru degil..." "Benim
planimdi," dedi Bosch ortadinin s6zlint keserek. "Sorumlusu
benim."

"Sonuglar distindigin kadar ciddi olmayabilir," dedi Pratt. "Su olayi

ne kadar gabuk aciklida kavusturursak o kadar iyi. Basari birgok koti

olay! ortlip gémer. Onun icin su davayi kahvaltidan énce ¢éziimlemeye

bakalim."

"Tamam, patron," dedi Rider.

Bosch ve Rider arabaya dogru sessizce yurtdu.
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Vardiklarinda Parker Merkezi neredeyse bombostu. Birkac sorusturma birimi merkez biirodan
yUrttiliyor olmasina ragmen gin icinde genellikle kumanda personeli ve destek hizmet
gorevlileriyle doluyordu. Bina giin dogmadan hareketlenmezdi. Bosch ve Rider asansérde
ayrildi. Bosch, gorevi Kehoe ve Bradshaw'dan devralmak igin dogruca Uglincl kattaki HCM
birimine yonelirken Rider daha 6énce William Burkhart hakkinda derledigi dosyayi almak Uzere
Faili Mechuller Birimi'ne ugradi.

"Birazdan goérlsiriz," dedi asansérden inen Bosch'a. "Umarim Kehoe ve Bradshaw kahve
yapmistir."



Bosch koseyi donlip koridorda Hirsizlik ve Cinayet Masasi'nin cift kanatli kapisina dogru
ylrimeye baslamisti ki arkasindan gelen ses onu durdurdu.

"Sana kaplama lastikler hakkinda ne demistim?"

Bosch arkasina dondu. Irving karsi taraftaki koridordan ona dogru ylriyordu. O tarafta
bilgisayar hizmetlerinden baska bir sey yoktu. Bosch, Irving'm koridorda beklemekte oldugunu
tahmin etti. Irving'in otoyolda olanlari bu kadar gabuk 6grenmis olmasinin yarattigi saskinhgi
belli etmemeye calisiyordu.
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"Burada ne ariyorsun?"

"Ah, gline erken baslangi¢c yapmak istedim. Buyuk bir gtin olacak."

"Oyle mi?"

"Oyle. Ve sana adil bir uyari, sabah biitiin medya bu gece yarisi sici-smdan haberdar olacak.
Mackey denen adami yem olarak kullanip korkung bir 6lime strtkledigini bltin gazeteler
yazacak. Emekliye ayrilmis bir dedektifin nasil olup da geri kabul edildigini ve bu fiyaskoya yol
actigini sorgulayacaklar. Bu sorularin muhatabi da seni geri getiren sef olacak muhtemelen."
Bosch tehdidi hissetmemis gibi glilerek basim iki yana salladi.

"Hepsi bu mu?" diye sordu.

"Bu sorusturmayi nasil ylrittigini incelemeleri igin Icisleri Biri-mi'ne basvuruda bulunacagim,
Dedektif Bosch. Yerinde olsam buralara fazla ahsmazdim zira tekrar veda etmen an meselesi."
Bosch tehdidin bir kismini ona yoneltmek umuduyla ona dogru bir adim atti.

"Elinden geleni ardina koyma, sef. Sorusturmayi yapanlara ve gazetecilere tiim bunlar igindeki
rolint anlattigimda yoneltilecek sorulara hazirlikli olsan iyi olur."

Irving yemi yutmadan 6nce uzun bir sessizlik oldu.

"Neler sagmaliyorsun?"

"Yem olarak kullanildigini séyledigin adami on yedi yil 6nce serbest birakan sensin. Richard
Moss ile anlagma yapabilmen igin gitmesine g6z yummussun. Mackey'nin hapishanede olmasi
gerekirdi. Ama onun yerine soygunda eline gecirdigi tabancayla on alti yasinda masum bir
kizin 6limune sebep oldu."

Bosch bekledi ama Irving higbir sey sdylemedi.

"Bu dodru," dedi Bosch. "Ellerimde Roland Mackey'nin kani olabilir ama senin ellerinde de
Rebecca Verloren'in kani var. Medyaya ve Igisle-
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ri'ne bunlari da anlatmak istiyor musun? lyi o zaman, elinden geleni ardina koyma. Neler
olacagini birlikte goéruriz."

Irving'in gozleri kisildi. YUzleri arasinda birkag santim kalana dek yaklasti.

"Yaniliyorsun, Bosch. O gocuklarin higbirinin Verloren davasiyla alakasinin olmadigi
kanitlanmisti."

"Oyle mi, nasil? Onlari kim temiz ilan etti? Green ve Garcia olmadidi muhakkak. Senin
mudahalenle onlardan uzaklastirildilar. Tipki kizin babasi gibi. Sen ve kdpeklerinden biri onu da
korkutup sindirdi."

Bosch parmadiyla Irving'in gégsinu isaret etti.

"Kiglk anlagsmanizin bozulmamasi igin katillerin serbest kalmasina géz yumdun."

Cevap verdiginde Irving'in sesinde belli belirsiz bir telas vardi.

"Tamamen yaniliyorsun," dedi. "Katilleri serbest birakacagimiza gergekten inaniyor musun?"
Bosch basini iki yana sallayarak bir adim geriledi. Neredeyse glilecekti.

"Aslina bakarsan evet, inaniyorum."

"Dinle beni, Bosch. O gocuklarin her birinin o glin ve saatte baska yerlerde olduklarina tanikhk
edebilecek insanlar vardi. Hepsi temizdi. Bazilarinin tanigi bizdik zira o sirada hala onlari
izlemekteydik. Her birinin temiz oldugunu ispatladiktan sonra Green ve Garcia'ya geri
cekilmelerini séyledik. Babaya da sdyledik ama o gerilemedi."

"Bunun Uzerine istediginizi zorla yaptirdiniz, dedil mi? Onu bir delikten asadi ittiniz."
"Yapilmasi gereken seyler vardi. Sehirdeki gerginlik o glinlerde elle tutulacak kadar yogundu.
Babasinin gercek olmayan seyler sdyleyerek ortalikta dolasmasina izin veremezdik."
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"Bana halkm-iyiligi-icindi palavrasini sikma, sef. Tek umursadigm, yaptigin anlasmaydi. Ross
ve Icisleri'ni avucunun icine almistin ve 6yle kalmalarini istiyordun. Ama biiyiik bir hata yaptin.
DNA bunu kanithyor. Mackey'nin Verloren davasiyla inkar edilemeyecek bir baglantisi var.
Sorusturman boktanmis."

"Hayir, dur bir dakika. Bu sadece tek bir seyi ispatliyor. Tabanca bir sekilde bir zaman eline
gecmis, daha 6tesini kanitlamaz. Bugin gazetede ¢ikmasini sagladigin haberi de okudum. DNA
onu tabancaya bagliyor, cinayete dcgil."

Bosch elini aldirmazca salladi. Irving ile tartismanin faydasiz oldugunu biliyordu. Tek umudu,
medyaya gitmeye dair kendi tehdidinin onun-kini bertaraf edebilmesiydi. Sartlarinin esit
olduguna inaniyordu.

"Taniklari kim kontrol etti?" diye sordu sakince.

Irving cevap vermedi.

"Dur tahmin edeyim, McCiellan. Bu davanin her yerinde onun par* mak izi var."

Irving yine cevap vermedi. On yedi yil 6éncesine dénmdis gibiydi.

"Kopedini cagirmani istiyorum, sef. Hala senin igin galistigini biliyorum. Ona taniklar hakkinda
bilgi istedigimi sdyle. Ayrintili raporlar istiyorum. Elinde ne varsa hepsini bu sabah saat
yediden 6nce istiyorum, o kadar. Sonra yapmamiz gerekeni yapar ve neler olacagini gortiriiz."
Irving nihayet konustugunda Bosch arkasini dénlip gitmek Uzereydi.

"Tanik raporlan yok," dedi. "Olamazd:."

Bosch asansorin kapilarinin acildigim duydu ve Rider elinde dosyayla késeyi donerek
karsisinda belirdi. Ylizlesmeyi goriince oldugu yerde kaldi. Higbir sey séylemedi.

"Rapor yok mu?" diye sordu Irving'e Bosch. "O halde iyi bir hafizasi olmasini timit et. Iyi
geceler, sef."

324

Faili Meghul

Bosch donip koridorda ylrimeye basladi. Rider hizli adimlarla ona yetismeye galisti. Sonra
Irving'in takip etmediginden emin olmak igin omzu Gzerinden geriye bakti. Hirsizlik ve Cinayet
Masasi'mn cift kanatli kapisindan gectikten sonra konustu.

"Basimiz belada mi, Harry? Bu durumu altinc kattaki adamin aleyhine kullanmaya mi niyetli?"
Bosch, ona bakti. Ortaginin yizindeki korku ve endiseyi goriince cevabinin ne kadar 6nemli
oldugunu anladi.

"Engel olabilirsem higbir sey yapamayacak."
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William Burkhart ve Belinda Messier farkli sorgu odalarinda tutulmaktaydi. Bosch ve Rider 6nce
Messier ile konusup Burkhart'i bir siire daha merakla bekletmeye karar verdi. Ayrica bu sekilde
Mariano'daki evi arama izni gikarabilmeleri icin Marcia ve Jackson'a vakit kazandirmig
oluyorlardi. Evde bulabilecekleri herhangi bir sey Burkhart'li sorguya cekerken islerine
yarayabilirdi.

Belinda Messier, ismi sorusturmada daha 6nce karsilarina gikmisti. Mackey'nin kullandigi cep
telefonu numarasi onun adina kayitliydi. Ke-hoe ve Bradshaw'un Bosch ve Rider'a gelir gelmez
verdigi brifingde kadin Burkhart'm sevgilisi olarak tanimlanmisti. Cinayet masasi dedektifleri
onlari gézaltina alirken karsi koymamis ama fazla bir sey de séylememisti.

Belinda Messier, yagl sar saclar ylzinl cevreleyen minyon bir kadindi. Gorinlsu aldaticiyd,
ne kadar getin ceviz oldugunu hig belli etmiyordu. Rider ve Bosch odaya girer girmez onlara bir
avukatla goriasmek istedigini soyledi.

"Neden avukat istiyorsun?" diye sordu Bosch. "Tutuklu oldugunu mu saniyorsun?"
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"Yani gidebilir miyim?"

Ayada kalkti.

"Otur," dedi Bosch. "Roland Mackey bu gece 6ldirildi ve sen de tehlikede olabilirsin. Koruma
amaclh gozaltindasin. Bu da biz bazi seyleri halletmeden 6nce buradan ayrilamayacagin
anlamina geliyor."

"Ben higbir sey bilmiyorum. Siz gelene kadar biitiin gece Billy ile beraberdim."



Messier sonraki kirk bes dakikada onlarla géniilsiizce de olsa konustu. Onlara Mackey'yi
Burkhart aracihdiyla tanididini ve guvenilir bir kredi raporu olmadidi icin ona kullanabilecedi bir
cep telefonu hatti verdigini soyledi. Dedektiflere Burkhart'in galismadigini, iki yil 6nce gegirdigi
bir trafik kazasindan sonra aldigi hasar tazminatiyla gecindigini séyledi. Mariano Caddesi'ndeki
evi o parayla almisti ve Mackey ona kira 6édlyordu. Messier orada yasamiyordu ama pek gok
geceyi Burkhart ile orada gecirmisti. Mackey ve Burkhart'in gegmiste irkci gete mensubu
oldugunu 6grendiginde sasirmis gibi goriindli. Sag isaret parmadiyla basparmadi arasindaki
gamali hag dévmesini sorduklarmdaysa onlara seklin bir Na-vajo iyi sans semboll oldugunu
sandigini soyledi.

"Roland Mackey'yi kimin 6ldirdigunt biliyor musun?" diye sordu Bosch uzun giris sorularindan
sonra.

"Hayir," dedi kadin. "Gergekten iyi biriydi. Tek bildigim bu."

"Erkek arkadasin Mackey'nin onu aramasindan sonra ne dedi?"

"Hig. Sadece uyumayip Ro'yu bekleyecegini ve eve geldiginde konusacaklarini soyledi. Bas
basa kalabilmek igin disar ¢gikabileceklerini sdyledi."

"Bu kadar mi?"

"Evet, hepsi bu."

Farkh yaklasimlar kullanip sorular evirip gevirerek sorguya bir siire daha devam ettiler ama
sorusturma icin faydal olabilecek bir bilgi elde edemediler.

327

Michael Coiinelly

Sirada Burkhart vardi ama Bosch baslamadan 6nce Marcia ve Jack-son'i arayarak son durumu
0grenmek istedi.

"Eve girebildiniz mi?" diye sordu Marcia'ya.

"Evet, icerideyiz. Henliz bir sey bulamadik."

"Ya cep telefonu?"

"Daha rastlamadik. Sence Burkhart Kehoe ve Bradshaw'u atlatmis olabilir mi?"

"Her sey mimkdin."

Bir siire distncelere dalarak sessiz kaldilar, sonra Marcia konustu.

"Mackey'nin 6liminden Kehoe ve Bradshaw'a Burkhart'i gozaltina almalarini séylemene kadar
gecgen slre ne kadar?"

Bosch cevap vermeden 6nce yolun kenarinda yaptiklarini diisinda.

"Fazla dedil," dedi sonra. "En fazla on dakika."

"Iste," dedi Marcia. "En fazla on dakikada yliz on sekizin Porter Ranch girisinden Woodland
Hills'deki Mariano Caddesi'ne gitmek? Ve adamlarimizin higbirine gériinmeden? Mimkiin degil.
O olamaz. Taniklari da Kehoe ve Bradshaw."

"Evde de cep telefonu yok..."

Evdeki sabit hattan bir gériisme yapilmamisti. Yapilmis olsaydi Lis-tenTech'in ses odasindan
tespit edilecegini ikisi de biliyordu.

"Hayir," dedi Marcia. "Cep telefonu yok ve ev telefonundan da higbir yer aranmamis.
Aradigimiz bu adam degil."

Bosch henliz onunla ayni fikirde dedildi. Tesekkir edip telefonu kapadi ve Rider'a kotl haberi
verdi.

"Peki ne yapacagiz?" diye sordu ortadi.

"Mackey'nin katili o olmayabilir ama gazetedeki haberi 6grendikten sonra ilk aradidi kisi o.
Bence Verloren'm katili o olabilir."
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"Ama bu hic mantikli degdil. Mackey'yi 6ldiren kisi, Verloren emaye -tindeki ortagl olmali.
Rampadaki cinayetin tim bu gelismelerden sonra bir tesadif olduguna inaniyorsan baska
elbette."

Bosch basini iki yana salladi.

"Hayir, 6yle bir sey sdylemiyorum. Sadece géziimUizden kagan bir sey oldugunu distniyorum.
Burkhart mutlaka ev disina bir mesaj géndermis olmali."

"Tele-katil gibi bir sey mi diyorsun? Benim pek akhim yatmiyor, Harry."

Bosch basini salladi. Rider'm hakli oldugunu biliyordu. Parcalar birbirine uymuyordu.

"Pekéla. O zaman sadece girelim ve sdyleyeceklerini dinleyelim."



Rider onayladi ve takim odasinin arkasinda kalan sorgu odasinda beklemekte olan Burkhart'in
yanina girmeden 6nce birkag dakikaligina kafa kafaya verip sorgulama sirasinda
uygulayacaklar taktigi kararlastirdilar.

Sorgu odasina Burkhart'in vicut kokusu sinmisti. Bosch igeri girdikten sonra kapiy! agik birakti.
Burkhart basini kollarina dayamisti. Sahte uykusundan uyanmadigini géren Bosch, Burkhart'in
sandalyesinin ayadini tekmeledi.

"Uyan ve isilda, Billy Blitzkrieg," dedi Bosch.

Burkhart'in koyu renk daginik saclari, macunumsu beyaz suratini gevreliyordu. Evinden disari
sadece geceleri cikiyormus gibi gortintyordu.

"Avukat istiyorum," dedi Burkhart.

"Hepimiz istiyoruz. Ama baska onceliklerimiz var. Adim Bosch, bu da ortagim Rider. Sen de
William Burkhart'sm ve cinayet sugundan tutuklusun."
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Rider, ona haklarini okumaya basladi ama Burkhart soziini kesti.

"Delirdiniz mi siz? Ben evden hig cikmadim. Kiz arkadasim da bitiin gece benimle beraberdi."
Bosch parmadini dudaklarina gotirdu.

"Birak da bitirsin, Billy. Sonra bize istedigin kadar yalan soyleyebilirsin."

Rider kartvizitlerinden birinin arkasinda yazili olan haklan okumay: bitirdi ve Bosch yine s6zl
aldi.

"Simdi, ne diyordun?"

"Palavra siktiginizi séyliyorum. Blitliin gece evimdeydim ve bunu kanitlayabilecek bir tanigim
da var. Ayrica Ro benim arkadasimdi. Neden onu 6ldireyim? Bu boktan bir saka olmali. Neden
avukatimi cadirmiyorsunuz? Beraber size kigimizla glleriz."

"Bitti mi, Bili? CUnk{ sana haberlerim var. Roland Mackey'den bahsetmiyoruz. On yedi yil
Oncesine, Rebecca Verloren'a déntyoruz. Onu hatirliyor musun? Mackey ve sen? Kagirip
tepeye goétlrdiagliniz kiz? Bizim su an bahsettigimiz o."

Burkhart hic tepki vermedi. Oysa Bosch dogru yolda oldugunu gosterecek bir isaret gérmeyi
ummustu.

"Neden bahsettiginizi bilmiyorum," dedi Burkhart tas gibi bir ylzle.

"Kayitlarimiz var. Mackey diin gece aradi. Her sey bitti, Burkhart. On yedi yil kagmak igin uzun
stre ama artik bitti."

"Elinizde hicbir bok yok. Gergekten kaydettiyseniz elinizde sadece ona cenesini kapamasini
soyleyisim vardir. Cep telefonum yok, cep telefonlarina glivenim de yok. Bana bir sey
anlatacaksa bunu kahrolasi bir cep telefonuyla yapmasini istemedim. Rebecca bilmem kime
gelince, o konuda higbir sey bilmiyorum. Firsatiniz varken Ro'ya sormaliydiniz bence."
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Bosch'a bakip g6z kirpti ve Bosch'un icinden bir an icin masanin lizerinden adama atilip
bogazina yapismak gecti. Ama yapmadi.

Yirmi dakika boyunca gesitli ydéntemler deneyerek Burkhart'm zirhinda bir delik agmaya
galistilar ama bir gentik bile atamadilar. Burkhart sonunda s6zli diellonun pargasi olmaktan
usanip tekrar avukat talebinde bulundu ve o andan sonra ydneltilen higbir soruya cevap
vermedi.

Bosch ve Rider seceneklerini dederlendirmek icin odadan cikti ve neredeyse hig secenekleri
olmadidgina karar verdi. Burkhart'a bléf yapmislar, o da bloflerini géormuistl. Bu durumda ya
onu tutuklayip avukatini cadiracaklar ya da serbest birakacaklardi.

"Elimizde bir sey yok, Harry," dedi Rider. "Kendimizi kandirmayalim. En iyisi birakalim gitsin."
Bosch basini salladi. Rider'm hakl oldugunu biliyordu. Ellerinde artik bir dava yoktu, belki hig
olmamisti. Verloren'la direkt baglantisi olan tek stipheli olan Mackey artik hayatta degildi.
Bosch bir anlamda kendi kazdigi kuyuya dismistl. Simdi gegmise déntp Burkhart hakkinda
etrafli bir arastirma yapmak ve on yedi yil énce gézden kagmis, saklanmis veya gérmezden
gelinmis olabilecek bir ipucunu aramak mecburiyetindey-diler. Sorusturmanin girdigi gikmaz
sokadin yarattigi depresyon kursundan bir battaniye gibi Gizerine iniyordu.

Telefonunu acip Marcia'y! bir kez daha aradi.

"Bir sey var mi?"

"Yok, Harry. Ne telefon ne delil, higbir sey."



"Pekala. Onu serbest birakiyoruz, haberiniz olsun. Kisa slire sonra orada olabilir."

"Harika. Burada goérdtikleri hic hosuna gitmeyecek."

"Glzel."

Bosch telefonu kapatip Rider'a bakti. Ortaginin gézlerindeki ifade durumu cok iyi
O0zetlemekteydi. Felaket. Bosch onu hayal kirikhdina ug-
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rattigmi biliyordu. Belki de ilk kez Irving'in hakl olabilecegini disiindl, belki geri donmesi bir
hataydi.

"Gidip ona istedigi an gidebilecedini soyleyeyim."

Birkag adim atmisti ki Rider arkasindan seslendi.

"Seni suglamiyorum, Harry."

Bosch donilip ona bakti.

"Her asamasinda can-1 goniilden yer aldim. Bence iyi bir plandi."

Bosch basini salladi.

"Sag ol, Kiz."
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Bosch bir dus almak, temiz kiyafetler giymek ve sabahki toplantidan 6nce biraz kestirebilmek
niyetiyle evine gitti. Bir kez daha uyanip glinl karsilamaya hazirlanmakta olan bir sehrin
icinden gecti. Ve keskin kenarlar ve sert piriltisiyla goéziine bir kez daha girkin gérinda. Artik
gozline her sey cirkin gériniyordu.

Sabah yapilacak takim toplantisini dért gozle bekledigi séylenemezdi. Butiin gozlerin Gzerinde
olacagini biliyordu. Faili Mechuller Biri-mi'ndeki herkes Mackey'nin 6liminden sonra bltlin
hareketlerinin incelenip analiz edilecedini biliyordu. Bildikleri bir baska sey de kariyerlerini
tehlikeye atacak potansiyel bir tehdidin hic de uzaklarinda olmadigiydi.

Bosch anahtarlarini mutfak tezgahinin Gzerine atarak telesekreterini kontrol etti. Mesaj yoktu.
Saate bir géz atti ve Pacific Dining Car'a gitmek (izere evden cikmasina daha birkag saat
oldugunu gordi. Saati kontrol edince aklina HCM kapisina dogru giden koridordaki
ylzlesmelerinde Ir-ving'e verdigi Gltimatom geldi. Ama Bosch artik ondan veya McClellan'dan
haber alacadini hig sanmiyordu. Herkes bléflerini gériyormus gibiydi.

Omuzlarinda bu yik varken birkag saat uyuyabilmesinin mimkin olmadigini biliyordu. Cinayet
dosyasini ve sorusturma stiresince topladik-
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lan diger dosyalar yaninda eve getirmisti. Uzerlerinde biraz calismaya karar verdi. Baska her
sey kotl gittiginde siginabilecedi tek saglam limanin cinayet dosyasi oldugunu biliyordu.
Gozlerini blylk édllden ayirma-maliydi. Davadan.

Kahve makinesini galistirdi, bes dakikalik bir dus aldi ve CD galara Kind Of Blue'n\mn yeniden
dizenlenmis versiyonunu koyup okumaya koyuldu.

Burnunun dibindeki bir seyi gézden kagiriyor olma hissi onu rahatsiz ediyordu. O kayip noktayi
kesfedemedigi takdirde bu davanin ylkini émri boyunca omuzlarinda tasiyacadini biliyordu.
Olene kadar igi igini yiyecekti. Ve aradiini bulabilece§i bir yer varsa onun da cinayet dosyasi
oldugunu biliyordu.

Bu kez icindeki belgeleri sorusturmayi ilk ylrtten dedektiflerin sundugu sirayla okumamaya
karar verdi. Metal halkalari agip evraklarin hepsini dosyanin iginden cikardi. Her ismi, her
kelimeyi, her fotografi sindirdiginden emin olarak rasgele cekip incelemeye basladi.

On bes dakika sonra yine goézlerini Rebecca Verloren'm yatak odasinda gekilmis sug mahalli
fotograflarina dikmis bakiyordu ki evinin éniinde bir arabanin kapisinin kapandigini duydu. O
kadar erken saatte kimin oraya park edecedini merak ederek yerinden kalkip kapiya ylrudu.
Gozetleme deliginden bakinca bir adamin yaklasmakta oldugunu gordi. Konveks lens
ylziinden kim oldugunu gikarmak zordu. Yine de galinmasina firsat vermeden kapiy! acti.
Gelisinin bilinmesi adami pek sasirtmamisti. Bosch, adamin gérintistnden bir polis oldugunu
anlamisti.

"McClellan?"



Basini salladi.

"Tegmen McClellan. Ve siz de Dedektif Bosch olmalisiniz."

n Biraz HGzUNIG.
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"Gelmeden 6nce aramaniz gerekirdi."

Bosch bir adim gerileyerek onu igeri aldi. Iki adam da tokalasmaya yeltenmedi. Bosch, adamini
eve goéndermenin tam Irving'den beklenecek hareket oldugunu diisiindli. Nerede-oturdugunu-
biliyorum manasmdaki eski g6z korkutma taktigiydi.

"Yiz ylize gorlismenin daha iyi olacagini distindim," dedi McClel-lan.

"Siz mi disindiniz? Yoksa Irving mi?"

McClellan kum rengi, neredeyse seffaf saglari ve genis, kirmizi yanaklari olan bir adamdi.
Bosch adamin glirbiliz sifatini tam anlamiyla karsiladigini diistindli. Bosch'un sorusu lizerine
yanaklarinin rengi bir ton koyulasti.

"Bakin, buraya sizinle isbirligi yapmaya geldim, dedektif."

"Guzel. Size bir sey ikram edebilir miyim? Su verebilirim."

"Su iyi olur."

"Oturun."

Bosch mutfaga gidip raftaki en tozlu bardagi secti ve musluk suyuyla doldurdu. Kahve
makinesini diigmesine basarak kapatti. McClellan'm rahatlamasina izin vermeyecekti.

Geri dénduginde McClellan cam kapilar ardindaki manzaraya bakiyordu. Hava acik ve berrakti
ancak hala cok erkendi.

"Glizel manzara," dedi McClellan.

"Biliyorum. Elinizde herhangi bir dosya géremiyorum, tegmen. Misafirlige gelmediginizi
umuyorum. Ya da on yedi yil 6nce Robert Verlo-ren'a yaptiginiza benzer bir ziyaret
olmadigim."

McClellan, ona déndl ve ikramla hakareti ayni donuk yiz ifadesiyle karsiladi.

"Dosya falan yok. Var olsa bile uzun zaman énce yok oldu."

"Ne olacak peki? Buraya beni anilarinizla ikna etmeye mi geldiniz?"
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"Aslina bakarsaniz o dénemi gayet iyi hatirlhyorum. Anlamaniz gereken bir sey var. Ben TDB'ye
atanmis birinci dereceden bir dedektiftim. Bir gérev verildigi zaman yapardim. Oyle bir
durumda emir sorgulanmaz. Gorevinizi yapar gikarsiniz."

"Yani iyi bir askerdiniz ve verilen gérevi harfiyen yerine getirdiniz. Anliyorum. Ya Chatsworth
Sekizleri ve Verloren cinayeti? Ya sliphelilerin baska yerde oldugunun kanitlari?"

"Sekizler'de sekiz anahtar Uye vardi. Hepsinin de temiz oldugunu kanitladim. Bunu istedigim
icin yaptigimi ve keyfi bir karar oldugunu sanmayin. Kiglik serserilerin herhangi birinin
cinayetle ilgili olup olmadigini kontrol etmemi istediler. Hepsini teker teker arastirdim ve temiz
giktilar. En azindan cinayet davasinda."

"Bana William Burkhart ve Roland Mackey'den bahset."

McClellan televizyonun yanindaki sandalyeye oturdu. Hentliz bir yudum bile icmedigi suyu
sehpanin lzerine koydu. Bosch, hala calmakta olan Miles Davis'i "Freddie Freeloader"m
ortasindayken durdurdu ve slrglli kapilar éniinde, elleri ceplerinde, ayakta durdu.

"Eh, 6ncelikle, Burkhart kolaydi. O gece onu zaten izliyorduk."

"Acikla."

"Wayside'dan cikali daha birkag¢ giin olmustu. Icerideki irkgi faaliyetleri yliziinden géziimiiz
Uzerindeydi. Ciktiginda basimiza bela olabilecegdini disintyorduk."

"Bu emri kim vermigti?"

McClellan sadece ona bakmakla yetindi.

"Irving, elbette," diye kendi sorusunu cevapladi Bosch. "Anlasmayi saglam tutuyordu. TDB
Burkhart'i izliyordu, demek. Baska kimi izliyordunuz?"

"Burkhart giktiktan sonra eski gruptan iki kisiyle takilmaya basladi. Birinin ismi Withers,
digerininki Simmons'di. Bir is lzerinde gibiydiler
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ama cinayet gecesi Tampa'da bir bilardo salonunda slinger gibi icmekle mesguldiiler. Stpheye
yer yok. Iki gizli polis biitiin gece onlari izledi. Burada olus sebebim de bu. Higbiri cinayeti
islemis olamaz."

"Oyle mi? Peki bana Mackey'den bahset biraz. TDB onu izlemiyordu, degil mi?"

"Hayir, onu izlemiyorduk."

"O halde cinayeti islemedigini nereden biliyorsunuz?"

"Hatirladigim kadariyla Mackey cinayet gecesi Chatsvvorth Lisesi'nde ders aliyordu. Lise
diplomasi alabilmek igin gece okuluna gidiyordu."

"GED almak igin."

"Dogru. Bir yargic¢ sartl tahliye icin almasini emretmisti. Gegmesi gerekiyordu ama dersleri hig
iyi gitmiyordu. Derslerin olmadigi gecelerde okula gidip 6zel ders aliyordu. Kizin éldirildiga
gece 6gretmeniyleymis. Dogrulamistim."

Bosch basini iki yana salladi. McClellan ona yem atiyordu.

"Mackey'nin gece yarisi ders aldigim mi sOyliyorsunuz? Ya gok safsiniz ya da beni saf
zannediyorsunuz. Ogretmeni kimmig?"

"Hayir, hayir, aksamin ilk saatlerinde birlikteymisler. Adamin adini simdi tam hatirlamiyorum
ama ders saat on bir gibi bitmis ve kendi yollarina gitmisler. Mackey eve dénmis."

Bosch saskindi.

"Bu onun yapmadigini kanitlamaz, tegmen! Kizin 6lim saati sabah iki. Bunu bilmiyor
muydunuz?"

"Elbette biliyordum. Ama tek dayanak noktasi 6liim saati degildi. Davada calisan dedektiflerin
hazirladiklan 6zetleri okumustum. Eve zorla girildigine dair hicbir belirti yoktu. Kizin babasi o
gece saat on gibi eve donip bitin kapilan ve pencereleri kontrol etmis. Demek ki katil o
sirada icerideydi. Iceride saklanmis, herkesin uyumasini bekliyordu."

Bosch kanepeye oturup 6ne edilerek dirseklerini dizlerine dayadi. Aniden McClellan'm hakli
oldugunu ve artik her seyin dedistigini anlad.
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McClellan'm on yedi yil 6nce yazdidi raporu daha 6nce gérmis ama anlamini kavrayamamisti.
Robert Verloren isten déndigl sirada katil icerideydi.

Bosch bunun gok seyi dedistirdigini biliyordu. Sadece ilk sorusturmaya degil, kendininkine
bakisini da dedistiriyordu.

Bosch'un igindeki kargasayi fark etmeyen McClellan konusmaya devam etti.

"Yani Mackey 6gretmeniyle oldudu igin eve girmis olamazdi. Boylece temize gikti. Bitln o
klglk serseriler temize gikti. Boylece patronuma szl bir rapor verdim ve o da sorusturmayi
ylriten iki dedektifle konustu. Su DNA meselesi ¢gikana dek hepsi bu kadard:."

Bosch, McClellan'm sdylediklerine basini salliyordu ama akli tamamen baska bir yerdeydi.
"Mackey temizse cinayet silahinda DNA'smm bulunmasini nasil agikliyorsunuz?" diye sordu.
McClellan afallamis gériindii. Basini iki yana salladi.

"Ne diyecedimi bilmiyorum. Aciklayamiyorum. Cinayeti islemis olamaz ama mutlaka silahla..."
S6zund bitirmedi. Bosch bir katile veya en azindan katile silah saglayan kisiye yaptiginin
yanma kalmasi igin firsat vermis olma distncesinin onu gergekten sarstigini gorebiliyordu.
Irving tarafindan kétlye kullanildigi gercedi bir anda kafasina dank etmis gibiydi. Yikiimis
gorinlyordu.

"Irving hald medya ve Icisleri'ni gelismelerden haberdar etmeye niyetli mi?" diye usulca sordu
Bosch.

McClellan basini yavasca iki yana salladi.

"Hayir," dedi. "Size bir mesaj vermemi istedi. Bir anlasmanin ancak iki taraf da s6ziinde
durursa anlasma sayilabilecegdini soyledi. Hepsi bu."

"Son bir soru," dedi Bosch. "Verloren davasinin kanit kutusu yok. Bu konuda bilginiz var mi?"
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McClellan, ona dik dik bakti. Bosch, adama hakaret etmis oldugunu anladi.

"Sormak zorundaydim," dedi.

"Tek bildigim orada slirekli bir seylerin kaybolabildigi," dedi McClellan dislerinin arasindan. "On
yedi yil 6nce herhangi biri alip gétiirmus olabilir. Ama ben degildim."



Bosch basini salladi. Ayaga kalkti.

"Calismaya dénsem iyi olacak."

Mesajl alan McClellan da ayada kalktl. Son sorunun yarattigi 6fkeyi bastirmis gibiydi, belki
Bosch'un sormaya mecbur oldugunu sdylemesinin etkisi olmustu.

"Pekald, dedektif," dedi. "Size sorusturmada iyi sanslar. Umarim katili yakalarsiniz. Bunu icten
diliyorum."

Elini Bosch'a uzatti. Bosch, McClellan'm hikayesini bilmiyordu. 1988'de TDB'de yasam
kosullarinin nasil oldugunu da. Ama goérinise bakilirsa McClellan oradan geldiginde
omuzlarinda bulunan ylik daha da adirlasmis bir sekilde ayriliyordu. Bosch bu ylizden adamin
elini sikkmaya karar verdi.

Bosch, McClellan gittikten sonra Rebecca Verloren'm katilinin iceride beklemekte oldugu
gercedini duslinerek tekrar oturdu. Sonra kalkip cinayet dosyasindan cikardigi raporlarin
serilmis oldugu yemek masasinin basina gitti. Olii kizin yatak odasinin fotograflari masanin
tam orta-smdaydi. Daginik evraklar parmak izi raporunu bulana dek karistirdi.

Raporda Verloren evinin gesitli yerlerindeki ylizeylerden alinmis parmak izlerinin birkag sayfalik
analizi bulunuyordu. Ozet bélimiinde belirtilenlere gére incelenen biitiin parmak izleri aile
mensuplarina veya gesitli sebeplerle evde belli sirelerce bulunmus kisilere aitti, bu ylizden
Siphelinin veya stphelilerin eldiven takiyor oldugu veya iz birakacak higbir ylizeye
dokunmadigi varsayiliyordu.
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Bosch bu kez raporu baska sekilde ve butinligu icinde okudu. Bu kez analizle ilgilenmiyordu.
Dedektiflerin parmak izlerini nerelerden topladigina bakiyordu.

Raporun uzerindeki tarih Rebecca'nm cesedinin bulunmasindan bir giin sonraydi. Ev iginde
yapilan parmak izi aramasini ayrintili bir sekilde anlatiyordu. Bitln ylzeyler incelenmisti.
Batln kapi kollari ve kilitler. Pencere esikleri ve gergeveleri. Katilin/kagiranin sugu iglerken
dokunmasi olasi her noktaya bakmislardi. Pencerelerden ve kilitlerden alman izlerin Robert
Verloren'a ait oldugu tespit edilmis, kapi kollarindan ise ise yarayabilecek izler elde
edilememisti. Bunun sebebinin ise kolu cevirirken olusan dagilma ve lekeler oldugu
belirtilmisti.

Bosch, katilin raporda yer almayan bir catlaktan faydalanarak ellerinden kurtulmus oldugunu
goérebiliyordu. Parmak izi ekipleri eve kizin cesedinin bulunmasindan bir glin sonra gitmisti.
Ondan 6nce olay iki kez yanlis yorumlanmis, 6nce adam kagirma, sonra intihar oldugu kanisina
varilmisti. Buna ek olarak olayin bir cinayet oldugu nihayet tespit edildiginde parmak izi
ekipleri eve kérlemesine gonderilmisti. Bu noktada davaya anlam vermek mimkin dedgildi.
Katilin saatler boyunca garajda veya evin bir baska kosesinde beklemis olabilecegi ihtimali
henliz s6z konusu dedildi. Parmak izi ve diger deliller sadece en géz 6niindeki, en bariz
yerlerde aranmis, daha 6tesine gecgilmemisti.

Bosch artik ¢cok gec oldugunu biliyordu. Aradan ¢ok uzun zaman gegmisti. Bir kedi evin altini
Ustline getirmis, ikinci el satislarinda alman veya satilan yiginla malzeme katilin beklemis
olabilecegi yerleri isgal edip olasi izleri silmisti.

Sonra gozleri masanin lizerine yayllmis fotograflara takildi ve bir seyi fark etti. Yillar boyunca
bozulmadan kalmis olan tek yer Rebecca'nm odasiydi. icindeki sanat eserleri neredeyse hava
gecirmez bir sekilde korunmus bir miize gibiydi.
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Bosch yatak odasinda cekilmis bitin sug mahalli fotograflarina bakti. Bu fotograflarda onlari
ilk gordigt andan beri aklini kurcalayan bir sey vardi. Ne oldugunu héla cikaramamisti ama
acilen bulmasi gerektigini biliyordu. Sifoniyerin, komodinin ve acik gardirobun fotograflarini
inceledi. Son olarak yatagin fotograflarina bakti.

Gazetede basilmis olan fotografi dlisiindlii ve sorusturmanin tekrar baslamasindan itibaren
toplanan yeni evraklar arasindan gazetenin bir kopyasini gikardi. Gazeteyi acip Emma
VVard'un cektigi fotografi on yedi yil 6nce gekilmis olanlarla karsilastirdi.

Oda, bir firindan yayilan sicaklik gibi bliinyesinden yayilan kederle dokunulmaz kilinmis gibi
ayni sekilde duruyordu. Bosch sonra klclk bir fark kesfetti. Daily Nem'daki fotograf
gekilmeden 6nce yatak ortlisii Mu-riel tarafindan 6zenle dizeltilmisti. On yedi yil dnce gekilen
fotograflarda ise ortinln etekleri bir yanda ice, diger yandaysa disa dogru yayilmisti.



Bosch'un gézleri bir fotograftan diderine ileri geri hareket etti. icinde bir seyin ipini koparip
serbest kaldigini hissedebiliyordu. Kani damarlarinda daha hizli akmaya basladi. Onu huzursuz
eden buydu iste. Yanlis olan bir sey vardi.

"Ice ve disa," dedi kendi kendine.

Ortiiniin eteklerinin ice dogru uzanmasina siiriinerek altina giren birinin yol acabilecegini
biliyordu. Bu durumda disa dogru uzanmasinin sebebi de yatagin altindan cikisi olmaliydi.
Herkes uykuya daldiktan sonra.

Bosch ayada kalkti ve oday! arsinlayarak diisinmeye koyuldu. Adam kagirma ve cinayetin
ardindan gekilen fotograflar, yatadgin altina girilmis ve cikilmis olabilecedini bariz bir sekilde
gostermekteydi. Rebecca'nm katili oraya gizlenip kizin uyumasini beklemis olabilirdi.

"Ice ve disa," dedi Bosch yine.

Biraz daha dustndu. Evde belirgin parmak izleri bulunamadigini biliyordu. Ama sadece g6z
Onilndeki ylzeyler incelenmisti. Bu, katilin eldiven
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takiyor olduguna dair bir kanit olamazdi. Sadece belirgin ylzeylere dokunmaktan kagindigi,
dokunmak zorunda kaldiysa da sildigi anlamina gelirdi. Eve girerken eldiven takmis bile olsa
yatadin altinda beklerken -muhtemelen saatlerce- gikarmis olabilirdi.

Incelemeye degerdi. Bosch mutfada giderek Raj Patel'i aradi.

"Ne haber, Raj?"

"Dlin gece otoyolda topladigimiz kanitlar katalogluyorum."

"En iyi parmak izi uzmaninin benimle Chatsworth'te bulusmasini istiyorum."

"Simdi mi?"

"Hemen, Raj. Daha sonra bir isim bile olmayabilir. Bunu simdi yapmamiz gerek."

"Ne yapacagiz?"

"Bir yatadi kaldirip altina bakmak istiyorum. Cok 6nemli, Raj. Bir sey bulursak katili
yakalayabiliriz."

Patel kisa bir sessizligin ardindan cevapladi.

"En iyi uzmanim, benim, Harry. Adresi ver."

"Tesekkdirler, Raj."

Patel'e adresi verdikten sonra telefonu kapadi. Kiz Rider'i arayip aramamay! distinerek
parmaklariyla masanin lzerinde ritim tuttu. Kiz, Parker Merkezi'nden ayrilirken morali o kadar
bozuktu ve cesareti o denli kiriimisti ki tek yapmak istediginin eve gidip yatmak oldugunu
sOylemisti. Onu arayip bir kez daha uyandirsa miydi? Asil sorunun bu olmadigini biliyordu. Asil
soru, ona haber verip Umitlendirmeden 6nce yatagin altina bakip bakmamasi gerektigiydi.
Ortadina soyleyecek somut bir seyi olana dek aramamaya karar verdi. Onun yerine ahizeyi
kaldirip Muriel Verloren'l arayarak birazdan orada olacagini soyledi.
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Bosch, Valley'den gelen trafik yliziinden Pacific Dining Car'daki takim toplantisina geg kaldi. O
gittiginde herkes restoranin arkasindaki 6zel bolimde yerini almisti. Cogunun éniinde yemek
tabaklan bile vardi.

Heyecan belli oluyor olmaliydi. Pratt, Tim Marcia'nm raporunu yarida kesip Bosch'a bakti ve,
"Ya bu sire icinde sansin yaver gitti ya da bogazimiza kadar boka battigimizin farkinda
degilsin," dedi.

"Sansim yaver gitti," dedi Bosch kalan tek bos sandalyeye oturarak. "Ama kastettigin manada
dedil. Raj Patel az 6nce Rebecca Verioren'm yataginin altindaki ahsap désemeden bir avug ve
iki parmak izi elde etti."

"Guzel," dedi Pratt kuru bir sesle. "Ne anlama geliyor peki?"

"Raj veritabanmda arama yapar yapmaz katilin elimizde olabilecedi anlamina geliyor."

"Nasil oluyor?" diye sordu Rider.

Bosch, onu hig aramamisti. Daha simdiden diismanca titresimler hissedebiliyordu.

"Seni uyandirmak istemedim," dedi Bosch. Sonra digerlerine déndi. "Cinayet dosyasindaki
parmak izi raporunu inceliyordum. Eve, kizin cesedinin bulunmasindan bir giin sonra gittiklerini
goérdim. Kizi kagiranin
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eve saatler once girip beklemis olabilecedi ihtimalinin ortaya ¢gikmasindan sonra eve dénip
parmak izi aragtirmasini tekrarlamamislar.”

"Peki neden yatak?" diye sordu Pratt.

"Sug¢ mahalli fotograflarinda yatagin ortlistintin eteklerinin igeri itilmis oldugu goériltyor. Sanki
biri stirlinerek altina girmis gibi. Ne arayacaklarini bilmedikleri igin gézlerinden kagmis."
"Aferin, Harry," dedi Pratt. "Raj bir eslesme bulursa ona gore hedef dedistirip harekete geceriz.
Pekald, raporlarimiza geri donelim. Simdiye kadar kacirdiklarini ortagin sana anlatir."

Pratt sonra uzun masanin diger ucundaki Nord ve Robinson'a dondl. "Cekme araci talebi igin
gelen telefon hakkinda ne buldunuz?"

"Fazla bir sey yok," dedi Nord. "Telefon, Burkhart'm evindeki hatti dinlemeye basladiktan
sonra geldidi icin elimizde ses kaydi bulunmuyor. Ama yazil kayitlar arayanin Tampa otoyol
girisindeki Seven-Eleven'm éniindeki parali telefonu kullanmis oldugunu gésteriyor. Once
Triple A aranmig, yardim talebi Tampa Cekme Hizmetleri'ne oradan yonlendirilmis.
Muhtemelen telefon ettikten sonra arabasiyla soyledigi noktaya gidip bekledi."

"Telefonda parmak izi bulundu mu?" diye sordu Pratt.

"Suc¢ mahallindeki isini bitirdikten sonra Raj'dan bir bakmasini istedik," dedi Robinson. "Telefon
silinmigti."

"Anlagildi," dedi Pratt. "Triple A ile goristiniz mua?"

"Evet. Sadece arayanin erkek oldugu bilgisini alabildik."

Bosch'a dondd.

"Ortaginin henliz bize séylememis oldugu herhangi bir ekleyecegin var mi?"

"Muhtemelen benzer bilgilerden biraz daha. Burkhart hem diin gece hem Verloren davasinda
temiz goériintyor. Her iki gece de LAPT gdzlemi altmdaymis."
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Rider, ona kaslarini gatmis halde bakti. Bu bilgilerden de bihaberdi. Bosch gézlerini kagirdi.
"Eh, mikemmel," dedi Pratt. "Peki simdi elimizde kim, ne ve neresi var, millet?"

"Gazete haberi tam anlamiyla geri tepti," dedi Rider. "Mackey'nin Verloren cinayeti Gizerine
konusmasini saglayabilirdi ama buna hig firsat bulamadi. Haberi bir baskasi da gordi."

"Yani katil," dedi Pratt.

"Kesinlikle," dedi Rider. "Mackey'nin on yedi yil 6nce yardim ettigi veya tabancayi verdigi her
kimse. Mackey aracilidiyla ona ulasilabilecedini biliyordu, bu ylzden onu ortadan
kaldirmalhydi."

"Peki cinayeti nasil hazirladi?" diye sordu Pratt.

"Ya gazetedeki haberin yem oldugunu ve Mackey'yi izledigimizi tahmin edecek kadar zeki ya
da onu safdisi birakmanin en iyi yolunun bu oldugunu disindi. Onu oraya tek basina
getirebilmek. Dedigim gibi, aptal degil. Mackey'nin yalniz ve savunmasiz olacadi bir ani secti.
Giris rampasi otoyolun Uzerinde kaliyor. Cekme aracinin igiklari yanarken bile gérilmesi
mUmkin degil."

"Mackey'nin izlenme olasilidina karsi da iyi bir noktaydi," diye ekledi Nord. "Takip eden bir arag
oldugu takdirde gegip gitmek zorunda kalacagini ve Mackey'nin tekrar yalniz kalacagini biliyor
olmal."

"Bu adami fazla bayttmiyor muyuz?" diye sordu Pratt. "Polislerin Mackey'nin pesinde
oldugunu nereden bilecek? Gazetedeki bir haberden mi? Haydi ama."

Ne Bosch ne Rider buna cevap verdi. Digerleri dile getirilmese de katilin teskilatla veya
sorusturmayla alakali biri olabilecedi ihtimalini sessizce sindirmeye calisiyordu.

"Pekala, sirada ne var?" diye sordu Pratt. "Son gelismeyi ancak yirmi dért saat gizleyebiliriz.
Ondan sonra medya ve altinci kat durumdan ha-
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berdar olacak ve davayi ¢6zmedigimiz takdirde basimiz derde girecek. Ne yapacagiz?"
"Telefon kayitlarini biz alinz," dedi Bosch, Rider'la ikisi adina konusarak. "Oradan devam
ederiz."

Bosch, 6nceki glin isyerinde Mackey igin birakilmis olan notu dlstnUyordu. Visa'dan basvuruda
belirtilen isin dogrulanmasi icin gelen telefonu. Ilk duydugunda Rider'm da belirttigi gibi,



Mackey arkasinda iz birakmaktan kacindigi icin kredi karti basvurusunda bulunmasi
anlamsizdi. Burada yanlis olan bir sey vardi ve bu ylzden pesini birakmak istemiyordu.
"Ciktilarin hepsi burada," dedi Robinson. "En yodun hat, istasyonun hattiydi. Neredeyse
tamami isle ilgili."

"Pekald, Harry, Kiz, siz kayitlari mi istiyorsunuz?" diye sordu Pratt.

Rider 6nce Bosch'a, ardindan Pratt'e bakti.

"Harry Oyle istiyorsa dyle olsun. Buglin dizginleri almis gibi."

Bosch'un telefonu bu bir isaretmiscesme calmaya basladi. Ekrana bakinca arayanin Raj Patel
oldugunu gordda.

"Iyi haber, evden alman 6érneklerin hala kayitlarimizda bulunuyor olmasi. Bu sabah aldi§imiz
Ornekler higbiriyle tutmuyor. Yeni birini bulmussun, Harry. Katil olabilir."

On yedi yil 6nce Verloren evinden alinmis ve aile mensuplari ve evde bulunmasi olasi kisilere
ait parmak izi érneklerinin hald Bilimsel Arastirma Birimi parmak izi laboratuvannm
kayitlarinda bulunuyor olmasi cok 6nemliydi. O sabah Rebecca Verloren'in yataginin altindan
elde ettikleri avug ve parmak izleri higbirine uymuyordu. Parmak izlerinin yasini tespit etmek
mumkin dedildi elbette ve bulduklari parmak izleri yatagi monte eden isciye bile ait olabilirdi.
Ama bu pek muhtemel gérinmiyordu. Parmak izleri ahsap désemeden alinmisti. Birakan her
kimse, yatadin altinda bulunmasi gerekiyordu.

"K6tl haber nedir peki?" diye sordu Bosch.
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"izleri Caiifornia sistem kayitlariyla karsilastirdim. Bir sonug alamadim."

"Ya FBI veritabani?"

"Sirada o var ama o kadar hizli olmayacak. Once isleme tabi tutmalari gerek. Bir hizlandirma
talebiyle gonderecedim ama bu islerin nasil ytridtgind bilirsin."

"Biliyorum, Raj. Sonuglar eline gectiginde beni ara. Yardimin igin tesekkirler."

Bosch telefonu kapadi. Morali sifira inmisti ve bu, ylz ifadesinden de belli oluyordu. Digerleri
haberin kot oldugunu o daha agzini agmadan anlamisti.

"Adalet Bakanligi veritabanmdan bir sonug gcikmamis," dedi. "Bliro-nunkini tarayacak ama
zaman alabilecegini soyluyor."

"Kahretsin!" dedi Renner.

"Raj Patel'den bahsetmisken," dedi Pratt. "Kardesi otopsiyi buglin saat ikide yapacak. Bir ekibi
orada istiyorum. Kimler gidecek?"

Renner elini génilsitizce kaldirdi. Robleto ile ikisi otopside hazir bulunacakti. Gérilenlere
aldinlmadidi takdirde gok adir bir gérev oldugu sdylenemezdi.

Pratt, Nord ve Robinson'a istasyona gidip Mackey'nin is arkadaslariyla konusma gorevini
verdikten sonra toplanti sona erdi. Marcia ve Jackson bitln raporlar toparlayip cinayet
dosyasini hazirlayacakti. Sorumlu dedektifler hald onlardi ve sorusturmayi 503 numarali
odadan yurtteceklerdi.

Pratt gelen hesaptaki tutari dokuza boéldi ve herkese birer onluk vermesini séyledi. Bosch bir
fincan kahve bile icmemis olmasina ragmen hesaba katkida bulunmak zorunda kalmisti ama
itiraz etmedi. Geg kalmanin ve bu toplantinin sorumlusu olmanin bedeliydi.

Herkes ayada kalkarken Bosch Rider'la g6z goze geidi.

"Buraya tek basina mi geldin yoksa biri mi getirdi?"
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"Abel getirmisti."

"Donliste benimle gelmek ister misin?"

"Elbette."

Rider restoranin 6niinde valenin arabayi getirmesini beklerlerken Bosch ile hi¢c konusmayarak
Ofkesini belli etti. Gozlerini restoranin tabelasina dikmis, bakiyordu. Tek kolunun altinda
telefon goriismelerinin kayitlarinin giktisi duruyordu.

Araba nihayet geldi ve bindiler. Bosch otoparktan gikmadan énce durup ona bakti.
"Pekala, soyle hadi," dedi.

"Neyi sdyleyeyim?"

"Kendini daha iyi hissetmen igin ne sdylemen gerekiyorsa onu."



"Beni araman gerekirdi, Harry. Hepsi bu."

"Bak, Kiz. Seni diin aradim ama bana demedidini birakmadin. Sitten agzim yandi, ne
yapayim?"

"O baskaydi, sen de pekala biliyorsun. Diin beni bir konuda heyecanlandidin igin aramistin.
Buglinse bir ipucunu takip ediyormussun. Senin yaninda olmam gerekirdi. Ayrica bulduklarini
da herkesle ayni anda dedil, daha 6nce 6grenmem gerekirdi. Utancg verici bir durumdu, Harry.
Cok tesekkdurler."

Bosch basini pismanlikla salladi.

"O konuda haklisin. Oziir dilerim. Gelmeden énce seni aramaliydim. Unutuverdim. Geg
kalmistim, araba kullaniyordum ve buraya gelmeye calisiyordum."

Rider hicbir sey sOylemedi. Bosch bir slire sonra tekrar konusmak zorunda kaldi.

"Artik sorusturmaya doénebilir miyiz?"

Rider omuz silkti ve Bosch arabayi otoparktan gikardi. Parker Mer-kezi'ne giderlerken Rider'a
kahvalti toplantisinda séylemedigi ayrintilar

348

Faili Meghul

anlatti. McClellan'm evine yaptidi ziyaretten bahsetti ve bunun yatadin altindaki parmak izlerini
kesfetmesine nasil bir katkisi oldugunu anlatti.

Yirmi dakika sonra 503'te, masalarinin basindaydilar. Bosch'un 6nlinde nihayet bir kupa kahve
vardi. Karsilikli oturuyorlardi ve telefon kayitlari dnlerine yayilmis durumdaydi.

Bosch, dikkatini istasyona gelen telefonlar lizerinde yogunlastirmisti. Sabah saat altidan
Mackey'nin ise baslayip Renner ve Robleto'nun hatti canli bir sekilde izlemeye gectigi saat olan
16.00'ya kadar gegen slire iginde listede en azindan birkag yliz kayit -istasyona gelen aramalar
ve istasyondan disari yapilan gérismeler- birikmisti.

Bosch listeyi yukaridan asadi taradi. Ilk bakista tanidik gelen higbir sey yoktu. Gériismelerin
codu, isminden acikca belli oldugu Uzere bir otomobil baglantisiyla yapilan is konusmalariydi.
Triple A mesaj merkezinden gelenler de gekici talebi igin yapilan gériismeler olmaliydi.

Kisisel hatlardan gelen birkag telefon da vardi. Bosch bu isimleri dikkatle inceledi ama higbiri
zihninde bir 151k yakmadi. Listedeki higbir isim sorusturmada gegenlerden biri degildi.

Dort arama Visa'yla yapilmis gortintiyordu ve hepsi de ayni numaraydi. Bosch ahizeyi kaldirip
numaray! aradi. Hic calma sesi olmadi. Hattin bilgisayara bagh oldugunu belirten yliksek bir
cizirti duyuldu. Ses o kadar ylksekti ki Rider bile oturdugu yerden duymustu.

"O ne?"

Bosch telefonu kapadi.

"Istasyondaki masanin {izerinde gérdigim notu arastiriyordum. Isyerini dogrulamak icin
Mackey'yi Visa'dan aradiklarini belirten not. Mantikli olmadidini séylemistin, hatirliyor musun?"
"Unutmusum. Az dnceki o numara miydi?"

"Bilmiyorum. Visa olarak gegen dért kayit var ama... dur bir dakika."

Visa gorismelerinin istasyondan aranarak yapildigini gordu.
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"Bos ver. Bunlar istasyondan yapilan aramalarmis. Odeme yapmak igin kredi karti
kullanildiginda telefonun baglandidi numara olmali. Bu dedil. Visa'dan gelen bir arama
goérinmuyor."

Bosch ahizeyi yine kaldirdi ve Nord'un cep telefonunu aradi.

"Istasyona vardiniz mi?"

Kadin galdd.

"Daha Hollywood'dan yeni ciktik. Yarim saate kadar orada oluruz."

"Birinin diin Mackey icin biraktigi telefon mesajini sorun. Kredi karti basvurusu igin Visa'dan
gelen bir arama. Onlara gériismeyi, en 6nemlisi de saatini hatirlayip hatirlamadiklarini sorun.
Yapabilirseniz tam saatini 6grenmeye calisin. Yapacaginiz ilk is bunu sormak olsun, sonra bana
geri déndn."

"Bas Ustiine. Camasirlarinizi da yikayalim mi?"

Bosch hatasini fark etti ve o sabah daha fazla kimseyi kizdirmamaya karar vererek kendini
toparladi.

"Kusura bakma," dedi. "Namlunun ucunda calisiyoruz."

"Hepimiz 6yle dedil mi? Adamla gorlslr gérismez seni arariz."



Nord telefonu kapadi. Bosch da kapatarak Rider'a bakti. Rider, Re-becca Verloren'm 6diing
aldiklan yilhktaki fotografina bakiyordu.

"Ne dislintyorsun?" diye sordu Bosch'a kafasini kaldirmadan.

"Su Visa meselesi kafami kurcaliyor."

"Biliyorum, peki ne dislnldyorsun?"

"Eh, diyelim ki katil sensin ve cinayet silahini Mackey'den aldin."

"Burkhart'tan tamamen vazgeciyorsun, dyle mi? Oysa diin gece favorin oydu."

"Veriler beni ikna ediyor diyelim. Simdilik, tamam mi?"

"Tamam, devam et."

"Pekald, diyelim ki katil sensin ve tabancayl Mackey'den aldin. Sucu isledigini sdyleyebilecek
tek insan 0. Ama aradan on yedi yil gegiyor ve higbir sey olmuyor, rahatliyorsun, hatta
Mackey'nin izini kaybediyorsun."
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"Tamam."

"Sonra bir glin gazeteyi alip Rebecca'nm fotografini gértiyorsun, haberi okuyorsun ve ellerinde
DNA oldugunu 6greniyorsun. Kendi kanin olmadigini biliyorsun, bu ylizden polislerin bl6f
yaptigini veya kanin Mackey'ye ait oldugunu distiniyorsun. O an ne yapilmasi gerektigini
anliyorsun."

"Mackey'den kurtulmak."

"Kesinlikle. Polisler ¢6ziime yaklasiyor. Mackey safdisi edilmeli. Peki onu nasil bulacak? Eh,
Mackey hayati boyunca -hapiste oldugu dénemler harig- gekme araci soforliglu yapti. Bunu
bilen, bizim yaptigimizi yapar. Telefon rehberini alip gekme hizmeti sunan firmalar arar."
Rider yerinden kalkip arka duvarin énlinde siralanmis dosya dolaplarina ytrtda. Telefon
rehberleri Gizerlerine dylesine atilivermisti. Valley bélgesi rehberine ulasabilmek igin parmak
uclarina ylkselmesi gerekti. Sonra masaya dénlp ¢ekme hizmetleri sunan firmalarin
reklamlarinin bulundugu bolimi acti. Mackey'nin calistigi Tampa Arag Cekme Hiz-metleri'ne
varana dek parmadini listenin lizerinde gezdirdi. Sonra listede bir Uist sirada bulunan firmanin
numarasina bakti. Tali Order Cekme Hizmetleri. Ahizeyi kaldirip numarayi tusladi. Bosch
konusmanin sadece tek tarafini duyabiliyordu.

"Evet, kiminle gortisiyorum?"

Bir siire bekledi.

"Ben Los Angeles Polis Tegkilat'indan Dedektif Kizmin Rider. Bir dolandiricilik davasina
bakiyorum, size birkag soru soracaktim."

Rider karsidan olumlu yanit almis olacakti ki basini salladi.

"Sorusturmadaki stipheli, isyerlerini arayarak kendisini Visa'dan bir gérevli olarak tanitiyor.
Sonra birinin basvurusunda belirtilen isyerini dogrulamak igin aradigini soyliyor. Bunlar size
tanidik geldi mi? Bu sahsin din Valley'de faaliyette olduguna dair bilgimiz var. Otomotiv
firmalarini hedef aliyor."
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Rider sorusunun cevabini dinledi. Bosch'a bakti ama ifadesinden anlam ¢ikarabilmek mimkin
degildi.

"Evet, onunla gorisebilir miyim, litfen?"

Rider az 6nce soylediklerini tekrarlayarak hattin ucundaki sahsa ayni soruyu sordu. Sonra éne
edildi ve vicudu katilasti. Ahizenin alt kismini eliyle kapatip Bosch'a bakti.

"Tam isabet."

Sonra telefona déndi ve dinlemeye devam etti.

"Kadm miydi erkek mi?"

Bir kagida not ald1.

"Saatini sdyleyebilir misiniz?"

Kadida bir sey daha yazdi. Bosch ayada kalkip notu okumak lizere o tarafa ylrids. Rider
"erkek, yaklasik 13.30" yazmisti. Rider konusmaya devam ederken Bosch telefon kayitlarina
dondi ve saat 13.40'ta Tampa Arag Cekme Hizmetleri'ne bir arama yapilmis oldugunu gordu.
Sahsi bir numaradandi. Kayith oldugu isim Amanda Sobek'ti. Numaranin koduna bakilirsa bir
cep telefonuna aitti. Ne isim ne de numara Bosch'a tanidik gelmisti. Ama énemi yoktu.
Yaklastiklarini hissediyordu.



Rider hattin diger ucundaki kisiye s6zde Visa gorevlisinin dogrulamak icin verdigi ismi
hatirlayip hatirlamadigini sorarak gorismeyi son-landirdi. Olumsuz bir yanit almis olacakti ki,
"Ya Roland Mackey ismi?" diye ekledi.

Bekledi.

"Emin misiniz?" diye sordu. "Tamam, zaman ayirdiginiz igin tesekkurler."

Telefonu kapatip Bosch'a bakti. Sabahki parmak izi kesfinden haberdar edilmedigi igin
hissettigi 6fke tamamen silinmis gibiydi, ylizii heyecanla parliyordu.

"Hakliymigsin," dedi. "Biri aramis. Ayni konu. Soyleyince Roland Mackey ismini bile hatirladi.
Onu gozledigimiz slire boyunca biri Mackey'nin izini strilyormus, Harry."
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"Simdi de biz onun izini slirecediz. Listedeki numaralari sirasiyla aradiysa bir sonraki
gérismesini Tampa Arag Cekme Hizmetleri ile yapmis olmali. Kayitlara gére saat bir kirkta
Amanda Sobek adina kayitli bir hattan arama yapilmis. Ismi tanimiyorum ama aradiimiz
goriisme bu olabilir."

"Amanda Sobek," dedi Rider dizlstil bilgisayarini acarken. "Bakalim AutoTrack'te neler
bulacagiz."

Rider ismi arastirirken Bosch, Nord ile birlikte Tampa Arag Cekme Hizmetleri'ne varan
Robinson'dan bir telefon aldi.

"Harry, glindliz vardiyasinda galisan eleman telefonun bir bucguk ila iki arasinda gelmis
oldugunu soéylliyor. O sirada 6gle yemedinden heniiz dondigl ve saat ikide bir gekme isine
gittigi icin zamandan oldukga emin. Trip-le A cagris!."

"Visa'dan arayan kisi kadin miymis erkek mi?"

"Erkek."

"Tamam, basgka bir sey var mi?"

"Evet. Visa'dan arayan adam Mackey'nin burada galistigini 6grendikten sonra hangi saatlerde
calistigini sormus."

"Tamam. Ona bir soru daha sorabilir misin?"

"Tabii, yanimda zaten."

"Ona Sobek isminde bir musterileri olup olmadigini sor. Amanda Sobek."

Bosch soruya cevap gelmesini bekledi.

"Sobek adinda bir musterileri yok," dedi Robinson. "Bu iyi haber mi, Harry?"

"Fena dedgil."

Bosch telefonu kapadiktan sonra Rider'in bilgisayarinin ekranina bakabilmek igin masanin
etrafindan dolasti. Bu arada ortagina Robin-son'm soéylediklerini aktardi.

"Amanda Sobek hakkinda bir sey var mi?" diye sordu.
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"Evet, dinle bak. Bati Valley'de oturuyor. Chatsworth'te, Farralone Caddesi'nde. Ama burada
fazla bir bilgi yok. Kredi karti veya ipotedi bulunmuyor. Sanirim hepsi esinin adina. Ev kadini
olabilir. Adresi kullanarak kocasina ulasip ulasamayacagima bakacagim."

Bosch yilhdi acarak Rebecca Verloren'in sinifini buldu. Sobek veya Amanda ismini aramaya
koyuldu.

"Iste burada," dedi Rider. "Mark Sobek. Her sey onun adina kayith ve gériiniise bakilirsa epey
bir malvarligi s6z konusu. Dért araba, iki ev, pek cok kredi karti."

"Sinifinda Sobek adinda biri yokmus," dedi Bosch. "Ama Amanda isminde iki kiz var. Amanda
Reynolds ve Amanda Riordan. Sence onlardan biri olabilir mi?"

Rider basini iki yana salladi.

"Sanmiyorum. Yaslar tutmuyor. Kayitlara gére Amanda Sobek kirk bir yasinda. Yani
Rebecca'dan sekiz yas bliylikmis. Burada uymayan bir seyler var. Sence kadini dogrudan
arasak mi?"

Bosch yilhdi glriltiyle kapatti. Rider oturdugu yerde irkildi.

"Hayir," dedi Bosch. "Bence gidelim."

"Nereye? Kadini gérmeye mi?"

"Evet. Kigini kaldirip kapilari galma vakti geldi."

Rider'a bakti ve pek de edleniyor goriinmedigini fark etti.



"Tam olarak senin kigini kastetmemistim. Lafin gelisi séyledim. Haydi gidelim."

Rider ayaga kalkti.

"GUnUn sonunda igsiz kalabilecek biri igin fazla neselisin."

"Tek gare bu, Kiz. Karanlk bekliyor. Ve sen ne yaparsan yap mutlaka geliyor."

Ofisten ciktilar.
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AutoTrack'ten elde ettikleri adres, Bosch ve Rider'l yaklasik bir dénim arazi iginde insa edilmis
gorkemli bir Akdeniz stili malikaneye goétiirdi. Koyu renk ahsaptan dort kapisi bulunan bir
garajl ve garaj lizerinde misafirhanesi vardi. Demir giris kapisi éninde dahili haberlesmeden
gelecek yaniti beklerken bu kadarini gézlemleyebilmislerdi. Nihayet Bosch'un agik caminin
dibindeki direkteki kiglik kutudan bir ses yayildi.

"Evet, kimsiniz?"

Bir kadindi. Sesi gencti.

"Amanda Sobek?" diye sordu Bosch.

"Hayir, ben asistaniyim. Siz ikiniz kimsiniz?"

Bosch tekrar bakinca kutuda bir kamera oldugunu gérdi. Demek hem duyuluyorlar hem de
izleniyorlardi. Rozetini gikararak kutunun otuz santim kadar étesinde tuttu.

"Polis," dedi. "Amanda veya Mark Sobek ile gériismemiz gerek."

"Ne hakkinda?"

"Polis meseleleri hakkinda. Kapiy! agin lutfen, efendim."

Beklediler. Bosch gadgri diigmesine tekrar basmaya niyetlenmisti ki agir kapi yavasca acilmaya
basladi. Ilerleyerek siitunlu kapinin éniindeki daire seklindeki adanin yanina park ettiler.
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"Koruyabilmek icin bir cekme araci sofériini 6ldiirmeye dedecek kadar gizel bir yere
benziyor," dedi Bosch kontadi kapatirken usulca.

Kapi, daha onlar varmadan yirmili yaglarda geng bir kadin tarafindan acilmisti. Uzerinde bir
etek ve beyaz bir bluz vardi. Asistan olmaliydi.

"Siz kimsiniz?" diye sordu Bosch.

"Melody Lane. Bayan Sobek igin calisiyorum."

"Kendisi burada mi?" diye sordu Rider.

"Evet, giyiniyor. Birazdan asagida olur. Oturma odasinda bekleyebilirsiniz."

Uzerinde gergeveler icinde birkac aile fotografi olan bir masanin bulundugu giris holiinden
gectiler. Aile anne, baba ve lise caglarinda iki genc kizdan ibaret gériiniiyordu. Melody'yi takip
ederek genis pencereleri Santa Susana Eyalet Parki'na ve 6tesindeki Oat Dadi'na bakan
gosterisli oturma odasina girdiler.

Bosch saatine bakti. Neredeyse 6gle vaktiydi. Melody saati kontrol ettigini fark etmisti.
"Uyumuyordu. Sabah egzersiz yapmisti, onun igin dus aldi. Her an asadida ola..."

SézUnl bitirmesine gerek kalmadi. Icine pembe bir bluz ve iizerine gémlek giymis, beyaz
pantolonlu gekici bir kadm telagla odaya girdi.

"Ne oldu? Bir sorun mu var? Kizlarim iyi mi?"

"Amanda Sobek siz misiniz?" diye sordu Bosch.

"Elbette benim. Sorun nedir? Nigin buradasiniz?"

Bosch odanin ortasindaki oturma grubunu isaret etti.

"Oturabilir miyiz, Bayan Sobek?"

"Bana bir sorun olup olmadigini séyleyin."

Ylzindeki panik ifadesi Bosch'a gergek goriindl. Bir yerlerde yanlis bir donis yaptiklarini
distinmeye basladi.
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"Higbir sorun yok," dedi. "Konumuzun kizlarimda bir ilgisi yok. Kizlariniz gayet iyi."

"Ya Mark?"

"Hayir, Bayan Sobek. Bildigimiz kadariyla o da iyi. Haydi suraya oturalim."

Kadin nihayet biraz rahatlayarak hizli adimlarla kanepenin yanindaki koltuga y6neldi. Bosch
cam sehpanin yanindan gecerek kanepeye oturdu. Rider da diger koltuklardan birine gecti.



Bosch kendisini ve Rider'i tanittiktan sonra rozetini tekrar gosterdi. Sehpanin Gzerindeki camin
piril piril oldugu dikkatinden kagmamisti.

"Size ne hakkinda oldugunu sdyleyemeyecedim bir sorusturma yuritlyoruz. Size cep
telefonunuzla ilgili birkag soru sormam gerekiyor."

"Cep telefonum mu? Cep telefonum ylziinden mi 6dimu patlattiniz?"

"Bu cok ciddi bir sorusturma, Bayan Sobek. Cep telefonunuz yaninizda mi?"

"Cantamda. Gostermem gerekiyor mu?"

"Hayir, heniiz degdil. Din ne zaman kullandiginizi séyleyebilir misiniz?"

Sobek bu gilginca bir soruymus gibi basim iki yana salladi.

"Bilmiyorum. Sabah spor salonundan Melody'yi aramistim. Daha sonra ne zaman kullandigimi
hatirlayamiyorum. Madazaya gittim ve okuldan sonra eve donis yolunda olup olmadiklarini
o6grenmek igin kizlarimi aradim. Baska bir sey hatirlamiyorum. Spor salonu haricinde
neredeyse bitin gin evdeydim. Evdeyken cep telefonumu kullanmiyorum. Ev telefonunu
kullaniyorum."

Bosch'un kuskular katlanarak artiyordu. Bir yerlerde bir hata yapmislardi.

"Telefonunuzu baska biri kullanmis olabilir mi?" diye sordu Rider.
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"Kizlarimin kendi telefonlar var. Melody'nin de éyle. Anlamiyorum."

Bosch ceket cebinden telefon kayitlarini gikararak Tampa Arag Cekme Hizmetleri'ni arayan
numaray! yuksek sesle okudu.

"Bu sizin numaraniz mi?" diye sordu.

"Hayir, kizimin numarasi. Kaitlyn'in."

Bosch 6ne egildi. Simdi is dedismisti.

"Kizinizin mi? O diin neredeydi?"

"Sdylemistim. Okuldaydi. Ve telefonunu dersleri bitene kadar kullanmis olamaz ¢linkli okulda
cep telefonu yasak."

"Hangi okulda okuyor?" diye sordu Rider.

"Hillside Hazirlik. Porter Ranch'te."

Bosch arkasina yaslanarak Rider'a bakti. Bir parga aniden yerini bulmustu. Ne oldugundan
emin dedildi ama 6nemli oldugunu biliyordu.

Amanda Sobek yliz ifadelerini fark etti.

"Ne oldu?" diye sordu. "Okulda bir sorun mu var?"

"Bildigimiz kadariyla hayir, efendim," dedi Bosch. "Kiziniz kaginci sinifta?"

"Ikinci."

"Bailey Sable adinda bir 6gretmeni var mi?" diye sordu Rider.

Sobek basini salladi.

"Ingilizce dersine giriyordu."

"Bayan Sable'in diin kizinizin cep telefonunu 6ding almasi icin bir sebep var mi?" diye sordu
Rider.

Sobek omuz silkti.

"Akhma bir sey gelmiyor. Bu durumun ne kadar tuhaf oldugunun farkinda misiniz bilmiyorum.
Tum bu sorularin. Telefonu tehdit etmek igin falan mi kullanmislar? Bu terdoristlerle ilgili bir
konu mu?"

"Hayir, efendim," dedi Bosch. "Ama ciddi bir mesele. Simdi okula gidip kizinizla konusmamiz
gerekiyor. Bizimle gelip gérlisme sirasinda orada bulunursaniz memnun oluruz."
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"Bir avukata ihtiyaci var mi?"

"Sanmiyorum, efendim."

Bosch ayada kalkti.

"Gidelim mi?"

"Melody de gelebilir mi? Onun da gelmesini istiyorum."

"Bakin ne diyecedim. Melody'ye bizimle orada bulusmasini sdyleyin. Bu sekilde bizim baska bir
yere gitmemiz gerektigi takdirde sizi eve getirebilir."

Michael Connelly
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Hillside Hazirlik Yolu boyunca arabaya bir sessizlik hakimdi. Bosch, Rider ile konusup son
gelismeleri dederlendirmek istiyor ama bunu Amanda Sobek'in 6nliinde yapmak istemiyordu.
Bu ylUzden yolculan sessizligi bozup kocasini arayip arayamayacadini sorana dek
konusmadilar. Bosch, ona bir sakinca bulunmadigini sdyledi. Ama kadin esine ulasamadi ve
neredeyse histerik bir sesle mesaj birakarak kendisini en kisa slirede aramasini istedi.
Okula vardiklarinda 6gle tatiliydi. Ana koridordan idari bélime dogru ytrirlerken kafeteryadan
gelen guriltileri duyabiliyorlardi.

Bayan Atkins ofisteki masanin gerisindeydi. Dedektiflerin yanindaki Amanda Sobek'i fark
edince biraz kafasi karismis gibi gortindi. Bosch, Midtr Stoddard't gérmek istediklerini
soyledi.

"Bay Stoddard buglin 6gle yemedi icin okul disina giktl," dedi Bayan Atkins. "Ben yardimci
olabilir miyim?"

"Evet, Kaitlyn Sobek'i gérmek istiyoruz. Onunla konusurken Bayan Sobek de yanimizda
olacak."

"Hemen simdi mi?"

"Evet, Bayan Atkins, simdi. Siz veya bir baska okul gorevlisi onu buraya getirebilirse cok
memnun olurum. Dider gocuklarin polisle birlikte ylridagini gérmemeleri daha iyi olabilir."
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"Onu ben de bulup getirebilirim," diye teklifte bulundu Amanda.

"Hayir," dedi Bosch hemen. "Onu sizinle ayni anda gérmek istiyoruz."

Kizina cep telefonu hakkinda polisten 6nce soru sormasini istemedigini belirtmenin kibar bir
yoluydu.

"Gidip kafeteryadan onu getireyim," dedi Bayan Atkins. "Konusmak igin midurin odasini
kullanabilirsiniz."

Masanin arkasindan cikti, gézlerini Amanda Sobek'ten kacirdi ve ana koridora agilan kapilara
yoneldi.

"Tesekkiirler, Bayan Atkins," dedi Bosch.

Bayan Atkins'in Kaitlyn'i bulup geri dénmesi bes dakika stirdi. Onlar beklerken Melody Lane
geldi. Bosch, Amanda'ya asistaninin gériisme siresince disarida beklemesi gerektigini soyledi.
Kiz, yaninda Bosch, Rider ve annesiyle midurin 6zel bélimiinde bir odaya alindi. Etrafinda alti
sandalye olan yuvarlak bir masaya oturdular.

Bosch, herkes oturduktan sonra Rider'a basini salladi ve ortadi s6zU aldi. Bosch, kizin
sorgusunu bir kadinin yapmasinin daha iyi olacagini disinmus, Rider da onun fikrini anlayip
benimsemisti. Kaitlyn'e dnceki gin saat 13.40'ta cep telefonuyla yapilmis bir gérismeyi
sorusturduklarini sdyledi. Kiz hemen s6zlni kesti.

"Bu imkansiz."

"Neden?" diye sordu Rider. "Aranan hatti dinliyorduk ve elimizde resmi gérisme kayitlar var.
Telefonundan gelen gérismenin saati kesin bir sekilde belirtilmis."

"Din o saatte okuldaydim. Okuldayken cep telefonu kullanmamiz yasak."

Kiz huzursuz goriintyordu. Bosch yalan séyledigini anlayabiliyor ania tam olarak neyi
gizledigini bilmiyordu. Kizin yalan sdylemesinin sebebinin annesinin odada bulunmasi olup
olmadigini merak etti.
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"Telefonun simdi nerede?" diye sordu Rider.

"Dolabimdaki sirt gantamda. Ve kapali."

"Dlin saat bir kirkta da orada miydi?"

"Hi-hi."

Yalan sdylerken gézlerini Rider'dan kagirmisti. Okunmasi kolaydi ve Bosch, Rider'm da
kendisiyle ayni fikirde oldugundan emindi.

"Kaitlyn, bu cok ciddi bir sorusturma," dedi Rider sakinlestirici bir tonla. "Bize yalan
sodyliyorsan basin blylk bir belaya girebilir."

"Yalan sdyleme, Kaitlyn!" dedi Amanda Sobek sertge.

"Slkdnetimizi kaybetmeyelim," dedi Rider. "Kaitlyn, sana bahsettigim telefon kayitlan
elektronik ortamda elde ediliyor ve yaniliyor olmalari mimkun degil. Cep telefonun bu



gérismede kullaniimis. Buna hig stiphe yok. Birinin dolabindan alip kullanmis olmasi mimkin
mu sence?"

Kiz omuz silkti.

"Her sey mimkin sanirim."

"Pekala, bunu kim yapmis olabilir?"

"Bilmiyorum. Oyle oldugunu sdyleyen sizsiniz."

Bosch bogazini temizleyerek kizin dikkatini tizerine gekti. Kiza sertce bakarak, "Belki merkeze
gitsek daha iyi olacak," dedi. "Burasi bu gériisme icin uygun bir yer olmayabilir."
Sandalyesini geri itip kalkmaya yeltendi.

"Neler oluyor, Kaitlyn?" diye sordu Amanda yalvarircasina. "Bu insanlar son derece ciddi. Kimi
aradin?"

"Hig kimseyi, tamam mi?"

"Hayir, tamam degil."

"Telefon yanimda degildi. El konmustu."

Bosch yerine oturdu ve Rider s6zi tekrar aldi.

"Telefonuna kim el koymustu?"

"Bayan Sable," dedi kiz.
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"Neden?"

"Cunk( dersler bitene kadar okulda kullanmamiz yasak. Din en iyi arkadasim Rita okula
gelmemisti. Ben de derste iyi olup olmadidini 6grenmek igin ona mesaj yazmay! denedim ama
Bayan Sable beni yakalad:."

"Ve telefonunu aldi?"

"Evet, aldi."

Bosch'un beyni hizla galisiyor, Bailey Koster, Sable'l Rebecca Verlo-ren cinayetiyle
iliskilendirmeye cgalisiyordu. Bir yerde tikaniyordu. On alti yasindaki Bailey Koster baygin
arkadasinin bedenini evinin arkasindaki tepeden yukari kesinlikle tasiyamazdi.

"Neden az 6nce bize yalan soyledin?" diye sordu Rider.

"Clinkd onun basimin belada oldugunu bilmesini istemedim," dedi kiz genesiyle annesini
gostererek.

"Kaitlyn, polise asla yalan sdylemeyeceksin," diye tepki gbésterdi Amanda aninda. "Hig
umurumda..."

"Bunu daha sonra konusursunuz, Bayan Sobek," dedi Bosch. "Devam edelim."

"Telefonunu ne zaman geri aldin, Kaitlyn?" diye sordu Rider.

"GUnln sonunda."

"Yani telefon bitiin giin Bayan Sable'dayd:."

"Evet. Yani hayir, bittn gln degil."

"Eh, kimdeydi peki?"

"Bilmiyorum. Telefonu aldiklarinda giiniin sonunda mudurin odasindan alabilecegimizi
soyliyorlar. Ben de 6yle yaptim. Bay Stoddard telefonumu bana geri verdi."

Gordon Stoddard. Tim pargalar bir anda yerine oturmaya basladi. Bosch su tlineline girmisti.
Dava ve bitin ayrintilan simdi etrafinda déntip duruyordu. Berraklik ve inayet dalgasi
Uzerinde hizla ilerliyordu.
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Her sey birbirini tutuyordu. Stoddard uyuyordu. Mackey'nin son s6zl uyuyordu. Stoddard,
Rebecca'nm 6gretmeniydi. Ona yakindi. Sevgilisi ve gece yanlan telefon eden oydu. Tum taslar
uyumla yerine oturuyordu.

BayX.

Bosch ayada kalkti ve tek s6z etmeden odadan cikti. Stoddard'm ofisinin kapisinin éniinden
gecti. Kapi acik, icerisi bostu. On tarafa gecti.

"Bayan Atkins, Bay Stoddard nerede?"

"Az 6nce buradaydi ama cikti."

"Nereye gitti?"



"Bilmiyorum. Belki kafeteryaya gitmistir. Diger dedektifle birlikte Kaitlyn'le gortstigliniizu
soylemistim."

"Sonra gikti mi?"

"Evet. Ah, simdi hatirladim, otoparkta olabilir. Bugin yeni bir araba aldigini sdylemisti. Belki
ogretmenlerden birine gosteriyordur."

"Ne tdr bir araba? Séylemis miydi?"

"Bir Lexus. Modelinin numarasini da séyledi ama hangisi oldugunu unuttum."

"Ona ait 6zel bir park yeri var mi?"

"Ah, evet. Giris holiinden gikinca sagdan ilk sira."

Bosch donip koridora agilan kapilara yoneldi. Koridor, kafeteryadan cikip siniflarina gitmekte
olan 6grencilerle doluydu. Bosch dgrencileri hafifce itip kakarak kalabalidin icinde ilerlemeye
basladi. Bir slire sonra kalabaliktan kurtulup kosmaya basladi. Otoparka ¢ikip dogruca sagdan
ilk siraya gitti. Uzerinde Stoddard ismi yazili olan park yeri bostu.

Rider'i almak Uzere iceri dondi. Sag tarafinda giimusi bir pinilti gérdiglu sirada kemerinden cep
telefonunu aliyordu. Bir araba dogruca lzerine geliyordu ve kagmak igin artik gok gecti.
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Birileri Bosch'a dogrulup oturmasi igin yardim etti.

"lyi misin, Harry?"

Gozleri odaklaninca karsisinda Rider'i goérdii. Basini sersemce salladi. Az énce olanlari
hatirlamaya calisti.

"Stoddard'di," dedi. "Dogruca lizerime geldi."

"Arabasiyla mi?"

Bosch gtildi. O ayrintiyr atlamisti.

"Evet, yeni arabasli. Gri bir Lexus."

Bosch ayada kalkmaya yeltendi ama Rider omzundan tutarak ona engel oldu.

"Dur, bekle bir dakika. 1yi oldugundan emin misin? Bir yerin acimiyor ya?"

"Sadece bagim."

Artik hatirliyordu.

"Diserken basimi garptim,” dedi. "Arabanin éniinden can havliyle kactim. Ama gdézlerini
goérdiim. Ofkeden deliye dénmiisti."

"Go6zlerine bir bakayim."

Bosch basini ona dogru kaldirdi ve Rider ¢genesinden tutarak gozbe-beklerini inceledi.
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"Bir seyin yok gibi goérinlyor," dedi Rider.

"Tamam. Sen Bayan Atkins'ten Stoddard'in ev adresini alirken ben burada biraz daha
oturayim."

Rider basini salladi.

"Pekala. Sen burada bekle."

"Acele et. Onu bulmamiz gerek."

Rider kosarak okula geri déndi. Bosch elini uzatip yoklaymca basinin arkasinda koca bir sislik
kesfetti. Berraklasan aniyi zihninde tekrar canlandirdi. On camin ardindan Stoddard'in yiiziini
gbrmuistl. Ylz hatlarn 6fkeyle garpilmisti.

Ama Bosch dider tarafa dogru atlarken direksiyonu aksi yone kiri-vermisti.

Bosch, Stoddard igin tutuklama emri gikarilmasini sdyleme niyetiyle cep telefonuna uzandi.
Telefonu kemerindeki yerinde degdildi. Etrafina bakmmeca bir BMW'nin arka lastiginin biraz
Otesinde, yerde durmakta oldugunu gordi. Oraya kadar emekledikten sonra telefonunu alip
ayada kalkti.

Basi déniince dengesini korumak igin arabaya yaslanmak zorunda kaldi. Elektronik bir ses
aniden konustu. "Litfen arabadan uzaklasin!"

Bosch elini gekti ve otoparkta durmakta olan kendi arabasina dogru ylirimeye basladi.
Yilrirken merkezi aradi ve Stoddard ile gri Lexus'u igin arama emri gikarttirdi.

Telefonu kapatip kemerine koyduktan sonra arabasina binip galistirdi ve Rider adresi alip
ciktidinda hemen harekete gegebilecek sekilde girisin 6ninde durdu.



Rider sonu gelmezmis gibi gériinen bir bekleme sliresinin ardindan binadan gikip seri adimlarla
arabaya dogru yUriudi. Ama oturmak yerine onun tarafina geldi, kapisini acgti ve inmesini isaret
etti.
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"Evi uzak degil," dedi. "Winnetka'da, Chase lzerinde bir ev. Ama sen kullanmiyorsun. Ben
stirecegim."

Bosch tartismanin vakit israfi olacagini biliyordu. Yerinden kalkip olabildigince hizl bir sekilde
arabanin 6nidnden dolasarak yolcu koltuguna oturdu. Rider direksiyona gegip gaza basti ve
otoparktan ciktilar.

Rider arabay! Stoddard'in evine dogru siirerken Bosch, Devonshire Bolgesi devriyesini arayip
destek istedi. Ardindan Abel Pratt'i arayarak o sabah 6grendiklerini kisaca 6zetledi.

"Sence nereye gidiyor?" diye sordu Pratt.

"Higbir fikrim yok. Su an evine yaklasiyoruz."

"Intihara meyilli mi?"

"Bilmiyorum."

Pratt duyduklarini sindirirken bir siire konusmadi. Sonra ufak ayrintilarla ilgili birkag soru daha
sorup telefonu kapadi.

"Sesi mutlu geliyordu," dedi Bosch, Rider'a. "Bu adami yakalarsak limonu limonataya
donustirmis olacagimizi séylayor."

"GUlzel," dedi Rider. "Stoddard'in evinden veya ofisinden parmak izleri alip yatadin altinda
bulduklarimizla karsilastirabiliriz. 1zler tutuyorsa herif kacmig bile olsa bu is bitmis demektir."
"Merak etme, yakalayacagiz."

"Ne dislintyorsun, Harry? Sence cinayeti Mackey ile birlikte mi islediler?"

"Bilmiyorum. Ama Stoddard'in yilliktaki fotografini hatirliyorum. Oldukca formda gérinlyordu.
Kizi tepeden yukari tek basina tasimis olabilir. Onu bulup sorana kadar bilemeyecegiz."

Rider basini salladi.

"Kilit soru su," dedi sonra. "Mackey ve Stoddard arasinda nasil bir baglanti var?"

"Tabanca."
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"Onu biliyorum. O kadar asikar. Benim demek istedigim, birbirlerini nereden tanidiklari. Yollari
nasil kesisti ve onu tabancayi elde edecek kadar iyi nasil tanidi?"

"Bence cevap en bastan beri g6zimiuzin 6niindeydi," dedi Bosch. "Ve Mackey son so6ziinde
bana bunu agiklad:."

"Chatsvvorth?"

"Chatsvvorth Lisesi."

"Nasil yani?"

"Mackey o yaz Chatsvvorth Lisesi'nden GED aliyordu. Mackey'nin cinayet gecesinde baska bir
yerde olduguna taniklik eden kisi 6gretmeniydi. Ama belki durum tam tersiydi. Belki
ogretmenin tanigi Mackey'ydi."

"Stoddard mi?"

"IIk giin bize Hillside'daki biitiin 6§retmenlerin ek isleri oldugunu sdylemisti. Belki o da ders
veriyordu. Belki Mackey'nin 6gretmeni oydu."

"Cok fazla belki var, Harry."

"O yuzden kendine herhangi bir sey yapmadan Stoddard'i bulmaliyiz."

"Sence intihara mi meyilli? Abel'a bilmedigini séylemistin."

"Higbir seyden emin dedilim. Ama otoparkta direksiyonu son anda baska yone kirdi. Bu da
bana sadece bir kisiye zarar vermek istedigini distindtrdi."

"Kendisine mi? Belki sadece yeni arabasina hasar vermek istemedigdi igin yapmistir."
"Olabilir."

Rider dort seritli bir cadde olan Winnetka'ya dondi ve daha hizli ilerlemeye basladi.
Stoddard'm evine neredeyse varmislardi. Bosch onlari neyin bekliyor olabilecegini dislinerek
sessizlige blrinmisti. Rider sonunda Chase'ten sola dondi ve ileride iki 6n kapisi da agik
siyah beyaz bir devriye araci oldugunu gérduler. Rider aracin arkasinda durdu ve hemen disari
firladilar. Bosch belinden silahini gekti ve yan tarafinda tasi-
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maya basladi. Rider, Stoddard'm sadece arabasina hasar vermek istememis olabilecegini
soylerken belki de hakliydi.

Ikinci Diinya Savasi dénemi tarzindaki kiigiik evin 6n kapisi agikti. Devriye aracindan inmis
olan memurlar ortalikta gériinmuyordu. Bosch, Rider'a bakti ve onun da tabancasini gekmis
oldugunu gérdi. Iceri girmeye hazirlardi. Bosch kapidan seslendi. "Dedektifler giriyor!"
Esikten igeri girdi ve igeriden bir cevap aldi.

"Tehlike yok! Icerisi temiz!"

Bosch rahatlamadi. Oturma odasina girerken tabancasini hala indir-memisti. Gézleriyle odayi
taradi ve bos oldugunu gordi. Sehpanin lizerine bakinca 6nceki gtintin Daily VVevv/'unun
katlanmis sekilde durmakta oldugunu gordi. Rebecca Verloren'in fotografi gorilebiliyordu.
"Devriye gikiyor!" dedi biri sagdaki koridordan.

Iki memur kisa siire sonra oturma odasina girdi. Tabancalarini yan taraflarinda tasiyorlardi.
Bosch onlari gériince rahatladi ve silahini indirdi.

"Iceride kimse yok," dedi (iniformasinda cavus seritleri olan devriye memuru. "Geldi§imizde
kap! aciktl, iceri girdik. Yatak odasinda gérmeniz gereken bir sey var."

Devriye memuru yolu gosterdi, Bosch ve Rider onu takip etti. Banyo ve ofis olarak kullanilan
kiglk bir yatak odasinin agik kapilari 6ntinden gegerek kisa koridorun sonuna vardilar. Yatak
odasina vardiklarinda devriye memuru, yatadin Gizerinde duran uzunca ahsap kutuyu isaret
etti. Kutu acikti ve icerisindeki slingerin ortasinda uzun namlulu bir altipatlara ait oldugu
anlasilan bir bosluk vardi. Silah gitmisti. Mermi kutusu da alinmis, ardinda dikdortgen bir
bosluk kalmisti. Ama mermi kutusu, igindekiler gikarildiktan sonra yatagin Gzerine birakiimisti.
"Pesinde oldudu biri mi var?" diye sordu devriye memuru.

Bosch gézlerini tabancanin kutusundan ayirmadi.
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"Muhtemelen kendisi," dedi. "Yaninda eldiveni olan var mi? Benimki arabada kald:."

"Iste, alin."

Devriye memuru kemerindeki arag kutusundan bir cift plastik eldiven cikararak ona uzatti.
Bosch eldivenleri hemen takip mermi kutusunu aldi. Igindeki plastik hazneyi ¢ikarinca sadece
birinin eksik oldugunu goérdu.

Rider gelip dirsedine dokundudu sirada Bosch merminin geride biraktigi bosluga bakarak
disinmekteydi. Ortadina donip bakislarini takip etti ve yatagin diger tarafindaki masaya
bakti.

Uzerinde Rebecca Verloren'in gerceveli bir fotografi vardi. Eiffel Ku-lesi'nin éniindeki yesil
alanda gekilmisti. Basinda siyah bir bere vardi ve kameraya teklifsizce glilimsiyordu. Bosch
kizin gozlerindeki ifadenin samimi oldugunu ve fotografi ceken kisiye sevgiyle baktigini
distndda.

"Yilhktaki fotograflarin higbirinde yoktu glinkli kameranin gerisindeki oydu," dedi Bosch.
Rider basini salladi. O da su tlinelindeydi.

"Orada baslamisti," dedi Rider. "Rebecca ona orada asik olmustu. Benim gergek askim."
Devriye memurunun konusmasiyla bozulan birkag dakikalik kasvetli bir sessizlik oldu.
"Gidebilir miyiz?"

"Hayir," dedi Bosch. "Bilimsel arastirma dedektifleri gelene dek burada kalmaniz gerek. Ve
Stoddard'm geri dénmesi ihtimali de var."

"Siz gidiyor musunuz?" diye sordu devriye memuru.

"Gidiyoruz."
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Hizla Bosch'un arabasina doéndiler ve direksiyona yine Rider gecti.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu motoru cahstirirken.

"Verlorenlarm evine," dedi Bosch. "Acele et."

"Ne distintyorsun?"

"Gazetede basilan fotografi. Muriel'in kizinin yataginin tGzerinde oturdugu fotograf. Odanin héla
ayni sekilde duruyor oldugunu gosteriyordu, biliyorsun."

Rider bir stire disltindikten sonra basini salladi.



"Evet."

Anlamisti. Fotograf, Rebecca'nin odasinin on yedi yil 6nce kacirildigindan beri ayni sekilde
durdugunu gosteriyordu. Onu gérmek Stoddard'in zihninde bir seyi tetiklemis olabilirdi. Cok
uzun zaman Once kaybedilmise duyulan 6zlem. Fotograf bir vaha gibiydi, her seyin yolunda
oldugu kusursuz bir yerin hatirlaticisi.

Rider gazi kdkleyince araba ileri firladi. Bosch cep telefonunu gikardi, merkezi aradi ve onlarla
Muriel Verloren'm evinin 6niinde bulusmak lzere bir ekip géndermelerini istedi. Ayrica
Stoddard'in artik silahli ve tehlikeli oldugunu, ayrica muhtemel bir 5150 -duygusal bakimdan
denge-
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siz- vakasiyla karsi karsiya olduklarini belirterek arama emrini glincelle-di. Telefonu kapatirken
Rider ile Verloren evine cok yaklasmis olduklarini gérdi ve destek ekibinden 6nce varacaklarim
anladi. Muriel Verlo-ren'i aradi ama yanit alamadi. Telesekreter devreye girince telefonu
kapadi.

"Cevap yok."

Bes dakika sonra kdseyi donerek Red Mesa Yolu'na girdiler ve Bosch, Verloren evinin énlne
dikkatsizce park edilmis olan gri arabayi hemen gordi. Okulun otoparkinda Uzerine gelen gri
Lexus'tu. Rider arabayl hemen arkasina park etti ve hemen inip silahlarim gektiler.

Evin 6n kapisi aralikti. El isaretleriyle anlasarak kapinin iki yaninda yerlerini aldilar. Bosch
kapiyi itti ve igeri girdi. Rider onu takip etti ve hemen oturma odasina yoneldiler.

Muriel Verloren yerde yatiyordu. Yaninda bir mukavva kutu ve ambalaj malzemeleri vardi.
Kahverengi koli bandiyla agzi ve el ve ayak bilekleri sikica sariimisti. Rider, kadini dogrultup
sirtini kanepeye dayatti ve parmagini dudaklarina gétirdda.

"Muriel, adam evde mi?" diye fisildadI.

Muriel basini salladi. Gézleri iri iri agiimisti.

"Rebecca'nm odasinda mi?"

Muriel basini yine salladi.

"Silah sesi duydun mu?"

Muriel basini iki yana salladi ve agz tikali olmasa ciglik olabilecek boguk bir ses gikardi.
"Sessiz olman gerek," diye fisildadi Rider. "Bandi gikardigimda hig ses gikarmayacaksin."
Muriel basini hararetle salladi ve Rider bandi gikarmaya koyuldu. Bosch onlara yaklasti.
"Yatak odasina ¢ikiyorum."
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"Bekle, Harry," diye buyurdu Rider sesini hafifce ylkselterek. "Birlikte gikalim. Ayak bileklerini
coz."

Bosch, Muriel'm ayak bileklerine dolanmis bandi agmaya koyuldu. Rider nihayet Muriel'in
agzindaki bandi gevseterek cenesinden asadi gekti. Bir yandan da kadini sakinlestirmeye
galisiyordu.

"Becky'nin 6gretmeni," diye fisildadi Muriel. Sesi telasliydi ama ylksek dedildi. "Tabancasi
var."

Rider, kadinin bileklerini gdzmeye basladi.

"Pekala," dedi. "Halledecegiz."

"Ne yapiyor?" diye sordu Muriel. "Yoksa o mu?"

"Evet, 0."

Muriel aciyla derin bir ig gegirdi. Artik elleri de ayaklari da serbestti. Ayaga kalkmasina yardim
ettiler.

"Yukar cikiyoruz," dedi Rider, ona. "Evden gikman gerek."

Muriel'l giris holline yonelttiler.

"Gidemem. Onun odasinda. Yapamam..."

"Gitmen gerek, Muriel," diye fisildadi Bosch sertge. "Burasi glivenli degdil. Bir komsunun evine
git."

"Komsularimi tanimiyorum."

"Evden ¢ikman gerek, Muriel," dedi Rider. "Sokaktan asadi ylri. Polisler yolda. Gordugun ilk
polis aracini durdur ve onlara iceride oldugumuzu séyle."

Kadini agik olan 6n kapidan disari itip kapiy! arkasindan kapadilar.



"Odasini bozmasina izin vermeyin!" diye yalvardigini duydular diger taraftan. "Elimde sadece o
kaldi!"

Bosch ve Rider arka koridora gidip merdivenleri olabildigince sessiz bir sekilde tirmandi.
Rebecca'nm yatak odasinin kapisinin iki yaninda Pozisyon aldilar.
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Bosch, Rider'a bakti. Cok az vakitleri oldugunu biliyorlardi. Destek ekipler geldiginde durum
degdisecekti. Klasik bir polis -tarafindan- intihar kurgusuydu. Stoddard veya 6zel timden biri
beynine bir kursun sikmadan ona ulasabilmeleri icin bu son sanslar olabilirdi.

Rider kapinin kolunu isaret etti ve Bosch uzanip sessizce gevirdi. Sonra basini iki yana salladi.
Kapi kilitliydi.

El isaretleriyle kabaca bir plan olusturdular, hazir olduklarinda baslarini salladilar ve Bosch
koridorda gerileyerek kapiyi tekmelemeye hazirlandi. Tek bir darbeyle agmasi gerektigini
biliyordu. Aksi halde stlirpriz avantajini kaybedeceklerdi.

"Kim var orada?"

Stoddard kapinin gerisinden sormustu. Bosch, Rider'a bakti. Sirpriz faktéri suya dismdustu.
Parmadiyla onu gostererek sessiz olmasini isaret etti. Konusma isini Bosch yapacakti.

"Bay Stoddard, ben Dedektif Bosch. Nasilsiniz?"

"Pek iyi degil."

"Evet, durum biraz kontrolden cikti, degil mi?"

Stoddard cevap vermedi.

"Bakin ne diyecedim," diye devam etti Bosch. "Silahinizi birakip disari gikmay! disiinseniz iyi
olacak. Burada oldugum igin sanslisiniz. Bayan Verloren'm nasil oldugunu gérmek igin bir
ugramistim. Ama ortagim ve 6zel tim birazdan burada olacak. Ozel time bulasmayi
istemezsiniz, bundan emin olabilirsiniz. Simdi gikmaniz en iyisi."

"Tek istedigim, onu sevdigimi bilmeniz, hepsi bu."

Bosch konusmadan énce duraksadi. Once Rider'a, ardindan yine kapiya bakti. Stoddard'a iki
ayri sekilde yaklasabilirdi. Ondan bir itiraf almaya veya disari cikmasini saglayarak hayatini
kurtarmaya calisabilirdi. Ikisi de miimkiindii ama pek olasi gériinmiiyordu.

"Peki ne oldu?" diye sordu.
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Stoddard konusmadan 6nce uzun bir sessizlik oldu.

"Bebedi dogurmak istedi ve bunun her seyi mahvedecegini anlayamadi. Bebekten kurtulmak
zorundaydik ama sonra fikrini degistirdi."

"Bebek hakkinda mi?"

"Benim hakkimda. Her sey hakkinda."

Bosch bir sey sdylemedi. Stoddard birkag dakika sonra tekrar konustu.

"Ona asiktim."

"Ama onu o6ldirdiniz."

"Hatalar yaptim."

"O geceki gibi mi?"

"O geceden bahsetmek istemiyorum. O geceden 6nceki zamanlan hatirlamak istiyorum."
"Sizi suglayamam sanirim."

Bosch, Rider'a bakip iic parmagini gésterdi. Uce kadar sayip iceri gireceklerdi. Rider bagim
salladi. Hazird1.

Bosch bir parmadini indirdi.

"Anlamadigim nedir, biliyor musunuz, Bay Stoddard?"

ikinci parmadini indirdi.

"Ne?" diye sordu Stoddard.

Bosch liglincli parmadini da indirerek kapiya sag ayadiyla bir tekme indirdi. Igi bos oldugu icin
kolayca acllip igeri dogru savruldu. Bosch darbenin siddetiyle kapinin ardindan igeri daldi.
Tabancasini dogrultup hemen yataga dondu.

Stoddard orada dedgildi.

Bosch oldugu yerde dénmeye devam ederken aynada Stoddard'm aksini yakaladi. Kapinin
diger tarafinda, kdsede duruyordu. Uzun namlulu bir tabancayi agzina sokmak lizere
kaldiriyordu.
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Bosch, Rider'in haykirdigini duydu. Ortadi hizla igeri dalarak Stoddard'm Gzerine atildi.

Rider ve Stoddard yere yidilirken bir silah sesi odayi sarsti. Tabanca Stoddard'm elinden kayip
glriltiyle yere distl. Bosch hizla yanlarina gitti ve Rider yan tarafa yuvarlanirken Stoddard'm
Gzerine buttn agirlidiyla abandi.

"Vuruldun mu, Kiz?"

Cevap yoktu. Bosch, Stoddard"i kontrol altinda tutmaya galisarak ortagina bakti. Rider bir elini
basinin sol tarafina dayamisti.

"Kiz?"

"Vurulmadim!" diye badirdi. "Ama galiba bir kulagim sagir oldu."

Stoddard, Bosch'un bittn adirhdi Gzerinde olmasina ragmen kalkmaya calisti.

"Lutfen!" dedi.

Bosch, Stoddard'm kolunu gekerek kendisini kaldirmaya galismasini 6nledi. Stoddard'm gogs
yere yapisinca kolunu hizla arkasina gekerek kelepgeledi. Kisa bir miicadelenin ardindan diger
kolunu da gekerek ona da kelepgeyi takti. Sonra Stoddard'm kulagina dogru egildi.

"Lutfen ne?"

"Lutfen birakin éleyim."

Bosch ayada kalkti ve Stoddard" da ¢ekerek kaldird.

"O senin igin fazla kolay olur, Stoddard. Seni tekrar salivermek gibi olur."

Bosch ayada kalkan Rider'a dondi. Tabancanin patlamasiyla saglarinin bir kisminin yandigini
gorebiliyordu. Kursun o kadar yakinindan gegmisti iste.

"lyisin, degil mi?"

"Cinlama gectiginde gok daha iyi olacagim."
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Bosch basini kaldirinca tavana saplanmis olan kursunu gordd. Yaklasan siren seslerini
duyabiliyordu. Stoddard'l dirsedinden kavrayip yatak odasinin kapisina dogru goéttrdda.

"Asad! inip onu arabaya koyacagim. Devonshire merkezine gotirir, suglamaya kadar orada
tutariz."

Rider basini salladi. Bosch, ortaginin halé az énce olanlari hazmetmeye cgalistidini anlamisti.
Kulagmdaki ginlama 6lime ne kadar yaklasmis oldugunun kanitiydi.

Bosch basamaklardan inerken Stoddard'i kollarindan tuttu. Oturma odasina girerlerken
Stoddard caresizce konustu.

"Simdi yapabilirsin."

"Neyi?"

"Beni vurabilirsin. Kagmaya calistigimi soylersin. Kelepgelerden birini gikarip serbest kaldigimi
soylersin. Beni oldirmek istiyorsun, degdil mi?"

Bosch durup ona bakti.

"Evet, seni dldirmek isterdim. Ama bu sana iyilik etmek olurdu. O kiza ve ailesine yaptiklarinin
bedelini 6deyeceksin. Seni simdi vurmak on yedi yilin faizini bile karsilamaz."

Bosch, onu kapiya dogru sertce itti. Tam 6n bahgeye cikmislardi ki bir devriye araci evin
onlinde durup sirenini kapadi. Bosch aracin tepesindeki 1sigi gériince daha 6nce soz edildigini
duydudu, son teknolojiyle donatilmis yeni arabalardan biri oldugunu anladi. Teskilatin bltcesi
sadece birkag adedini karsilamaya yetiyordu.

Araba Bosch'un aklina bir fikir getirdi. Bir elini kaldirip gelen ekibe her seyin yolunda oldugunu
belirten bir isaret yapti.

Stoddard'I arabaya géturirken Muriel Verloren'm yolun ortasindan yurtyerek eve dogru
yaklastigini gordl. Gozlerini dikmis, Stoddard'a bakiyordu. Agzi dehset dolu sessiz bir gighk
atiyormuscasma aciimisti. Onlara dogru kosmaya baslad.
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Devonshire Karakolu'na giderlerken Bosch, Stoddard ile birlikte ekip aracinin arkasina oturdu.
Rider, Muriel'l sakinlestirmek ve saglik gorevlilerince kontrol edilmek izere Verloren evinde
kalmisti. Strebilmesi icin onay vermelerinden sonra Bosch'un arabasiyla merkeze gelecekti.



Karakola olan yolculuk sadece on dakika sliriyordu. Bosch, Stod-dard'i bir an énce
konusturmayi denemesi gerektigini biliyordu. Ilk isi, okul midiriine haklarini okumak oldu.
Stoddard, Rebecca Verloren'in yatak odasmdayken bazi itiraflarda bulunmustu ama
mahkemede kullanilip kullanilamayacaklari tartisilirdi zira higbir séyledigi kaydedilmemisti ve o
sirada Bosch, ona sessiz kalmasinin da dahil oldugu haklarini heniiz okumamisti.

Bosch, Rider'dan daha 6nce 6dling aldigi bir kartvizitten Stoddard'a haklarim okuduktan sonra
kisaca sordu. "Simdi benimle konusmak istiyor musun?"

Stoddard elleri hala arkasinda kelepgeli oldugu igin 6ne edilmis bir sekilde duruyordu. Cenesi
neredeyse gogstine dedecekti.

"Sdéylenecek ne var?" diye sordu.
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"Bilmiyorum. Aslinda konusmana ihtiyacim yok. Hareketler ve ka-nitlar-elimizde gereken her
sey var. Sadece aciklama yapmak isteyebilecegini disindiim, hepsi bu. Pek ¢ok kisinin bu
noktada hareketlerini agiklama ihtiyaci duyduguna tanik oldum."

Stoddard once karsilik vermedi. Araba Devonshire Bulvari izerinde doguya dogru ilerliyordu.
Karakol birkag kilometre 6telerindeydi. Bosch arabaya binmeden 6nce iki memurla konusup
agirdan almalarini séylemisti.

"Ne komik/' dedi Stoddard sonunda.

"Nedir?"

"Fen bilgisi 6gretmeni oldugumu biliyor muydun? Yani midir olmadan 6nce Oyleydim. Fen
bolimuindn basiydim."

"Hi-hi."

"Ve 6grencilerime DNA'yl 6gretirdim. Onlara hep DNA'nin hayatin sirri oldugunu séylerdim.
DNA'yl ¢6ziimleyen hayatin kendisini ¢gézmius olur, derdim."

"Hi-hi."

"Ama simdi... simdi 8lim0 ¢ézmek igin kullanildi. Sizin tarafinizdan. Hayatin sirri. Bilmiyorum.
Galiba o kadar da komik degil. Benim durumumda ac."

"Oyle diyorsan."

"DNA hakkinda ders veren biri DNA kanitiyla yakalaniyor."

Stoddard gllmeye baslad.

"Hey, bundan iyi manset olur," dedi. "Onlara sdyle bence."

Bosch uzanip Stoddard'in kelepgelerini ¢c6zdli. Sonra diizglin oturabilmesi igin ellerini dniinde
birlestirip tekrar kelepceledi.

"Evdeyken ona asik oldugunu séylemistin," dedi Bosch.

Stoddard basini salladi.

"Evet. Hala seviyorum."
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"Sevgiyi gosterme seklin ilgingmis, sence de oyle degil mi?"

"Planlh degildi. O gece olan higbir sey planh degildi. Sadece onu izliyordum, hepsi bu.
Yapabildigim her an onu izliyordum. Arabayla evin 6niinden sikga gegiyordum. Arabayi aldig
zamanlar onu takip ediyordum. Onu isteyken de izliyordum."

"Ve tlim o zamanlarda yaninda tabanca vard:."

"Hayir, tabanca onun igin degil, benim igindi. Ama..."

"Onu oOldirmenin kendi canina kiymaktan kolay oldugunu fark ettin."

"O gece... Garaj kapisinin acik oldugunu gérdim. Iceri girdim. Nedenini bilmiyorum.
Tabancayla kendimi 6ldirmeyi distnidyordum. Onun yatadinda yapacaktim. Ona olan askimin
gostergesi olacakti."

"Ama yatadin Uzerine gcikmak yerine altina girdin."

"Dlsinmek zorundaydim."

"Mackey neredeydi?"

"Mackey mi? Nerede oldugunu bilmiyorum."

"Seninle dedil miydi? Sana yardim etmedi mi?"

"Bana silahi verdi. Bir anlasma yaptik. Tabancaya karsilik gecer not verecektim. Onun
0gretmeniydim. Ve 6zel ders veriyordum. Yaz boyunca ek isim buydu."

"Ama o gece seninle degildi? Kizi tepeden yukari tek basina mi tasidin?"



Stoddard'm irilesmis goézleri 6n koltugun arkasina dikilmisti ama cok uzaklara bakiyor gibiydi.
"O glinlerde gliclt kuvvetliydim," diye fisildadi.

Devriye araci Devonshire Karakolu'nun arkasindaki beton duvarla kapli alana girdi. Stoddard
camdan disari bakti. Diger devriye araclarini ve karakol binasinin arkasini gérmek onu kendine
getirdi. Bir anda uyanarak durumunu kavradi.
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"Daha fazla konusmak istemiyorum," dedi.

"Pekala." dedi Bosch. "Seni bir tutuklama odasina koyacagiz. Istersen bir avukat cagiriniz."
Araba cift kanatl bir kapinin 6niinde durdu ve Bosch indi. Diger tarafa dolanip Stoddard'l da
indirdi ve binadan igeri soktu. Dedektiflik blrosu ikinci kattaydi. Asansdrden indiklerinde onlari
Devonshire dedektiflerinin sorumlusu olan tegmen karsiladi. Bosch, onu Verlorenlarin evinden
aramisti. Bir sorgu odasi Stoddard't beklemekteydi. Bosch onu bir sandalyeye oturttu ve bir
biledindeki kelepceyi masanin ortasina sabitlen-mis olan metal halkaya gegirdi.

"Otur," dedi Bosch. "Birazdan dénecegim."

Kapida durup Stoddard'a déndi. Son bir oyun oynamaya karar vermisti.

"Bir 6nemi var mi bilemem ama bence hikayen bastan sona palavra."

Stoddard yizinde saskin bir ifadeyle ona bakti.

"Ne demek istiyorsun? Onu seviyordum. Ona hig..."

"Onu tek bir amacla takip ediyordun. Oldiirmek. Seni reddetti ve sen de bunu hazmedemedin.
Olmesini istedin. Ve simdi, on yedi yil sonra bir Romeo Juliet hikdyesine gevirip farkli bir
sekilde gostermeye calisiyorsun. Korkadin tekisin, Stoddard. Kizi takip edip 6ldirdin, bunu
kabul et."

"Hayir, yaniliyorsun. Tabancayi kendim igin edinmistim."

Bosch odaya geri dondli ve masaya abanarak egildi.

"Oyle mi? Peki ya elektrikli silah, Stoddard? O da mi kendin icindi? Hikdyende ondan
bahsetmeyi unuttun bakiyorum. Oraya giderken tek amacin kendini 6ldiirmekse neden yaninda
elektrikli bayiltici vardi?"

Stoddard'in sesi gikmiyordu. Sanki aradan gecen on yedi yil Professi-onal 100'lG hafizasindan
gercgekten silmisti.
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"Birinci dereceden taammiden cinayet," dedi Bosch. "Kurtulusun yok, Stoddard. Kendini
oldirmeye hig niyetin yoktu. Ne o zaman ne de bugin."

"Simdi bir avukat istiyorum," dedi Stoddard.

"Ya, elbette istiyorsundur."

Bosch odadan cikip koridorun sonundaki acik kapiya dogru yiiriidi. Izleme odasiydi. Te§men
ve devriye aracindaki memurlardan biri kiiclik alandaydi. Iki ekranda gériintii mevcuttu.
Birinde, sorgu odasinda oturmakta olan Stoddard gorillyordu. Agiya bakilirsa kamera, odanin
kosesinde, yukarida olmaliydi. Stoddard bos goézlerle duvara bakiyordu.

Diger ekrandaki gorintl dondurulmustu. Bosch ve Stoddard devriye aracinin arka koltugunda
oturmaktaydi.

"Ses nasil?" diye sordu Bosch.

"Gulzel," dedi tegmen. "Hepsi elimizde. Kelepgeleri gikarmak zeki-ceydi. Boylece ylizl
kamerada daha net gorilebildi."

Tedmen bir digmeye basinca gorintller akmaya basladi. Bosch, Stoddard'm sesini net bir
sekilde duyabiliyordu. Basim salladi. Devriye aracinin 6n tarafinda géttrilen mahkamlar filme
almak Uzere yerlestirilmis bir kamera vardi. Stoddard'l karakola gotlrirken i¢ mikrofon acik,
dis mikrofon ise kapaliydi.

Cekim kusursuzdu. Stoddard'm arka koltuktayken yaptidi itiraflar davayr miuhirleyecekti.
Bosch'un bu acidan hicbir endisesi bulunmuyordu. Tegmene ve devriye memuruna tesekkilir
ettikten sonra birkag telefon gorlismesi yapmak icin bir masayi 6édiing alip alamayacadini
sordu.

Once Abel Pratt'i aradi ve son gelismelerden haberdar ederek Ri-der'm biraz sarsilmakla
birlikte iyi oldugunu belirtti. Bilimsel arastirma dedektiflerinin hem Muriel Verloren'in hem de
Stoddard'm evine génderilmesini ve olay yerlerini incelemesini istedi. Stoddard'm evine
girmelerinden 6nce bir arama izninin gikarilmasi gerektigini hatirlatti. Stod-
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dard'm tutuklanmak lzere oldugunu ve parmak izlerinin alinacadini séyledi. Izlerin Rebecca
Verloren'm yataginin altindan alinanlarla kiyaslanmasi gerekiyordu. Son olarak Pratt'e
Stoddard'in karakola yaptiklari yolculuk sirasinda ettidi itiraflari ve hepsinin kaydedildigini
anlatti.

"Hepsi saglam ve kayitlar elimizde," dedi Bosch. "Hepsini haklarini okuduktan sonra séyledi."
"Iyi is, Harry," dedi Pratt. "Bu konuda endiselenmemizi gerektirecek bir sey oldugunu
sanmiyorum."

"En azindan davayla ilgili bir piriz yok."

Stoddard'in tutuklanip mahk(im olacagindan emindi ama kendisinin sorusturmay! ylritme
bigimi sorgulanabilirdi.

"Sonug zafer olunca yontemleri tartismak zor," dedi Pratt.

"Gorecegiz."

Bosch'u arayan biri vardi. Pratt'e kapatmasi gerektigini soyleyerek diger aramaya cevap verdi.
Daily News'tan McKenzie'ydi.

"Kardesim polis telsizini dinliyormus," dedi hizla. "Verloren evine bir destek ekibi ve ambulans
gonderildigini sdyledi. Adresi tanimis."

"Evet, dogru."

"Neler oluyor, dedektif? Bir anlasmamiz vardi, unuttunuz mu?"

"Unutmadim. Ben de seni aramak lGzereydim."
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Metro Sidinma Evi'nin mutfagi karanlikti. Bosch bitisikteki otelin lobisine girdi ve cam
pencerenin gerisindeki adamla konustu. Robert Verloren'm oda numarasini sordu.

"Gitti, dostum."

Adamin sesindeki kesinlik, Bosch'un gégsiinde bir adirlik hissetmesine sebep oldu. Robert
Verloren'm o geceligine disari giktigini ima eder gibi séylememisti.

"Nasil yani?"

"Gitti. Yapacadini yapti ve gitti. O kadar."

Bosch cama bir adim yaklasti. Adamin 6nlinde karton kapakl bir roman duruyordu ve basini
sararmis yapraklarindan kaldirmamisti.

"Hey, bana bak."

Adam kaldigi sayfayl kaybetmemek igin kitabi agik halde ylzlistl tezgahin (izerine koydu ve
basim kaldirdi. Bosch, ona rozetini gésterdi. Sonra basini edip kitabin ismine bakti: Tozlara
Sor.

"Evet, Memur Bey."

Bosch adamin yorgun gozlerine bakti.

"Yapacadini yapti ve gitti derken ne kastettiniz?"
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Adam omuz silkti.

"Sarhos bir halde geldi. Burada bir kuralimiz vardir. Icki yok. Alkoliklere yerimiz yok."
"Kovuldu mu?"

Adam basini salladi.

"Ya odasi?"

"Oda, isi oldugu slirece onundu. Dedigim gibi, gitti."

"Nereye?"

Adam yine omuz silkti. Besinci Cadde'nin kaldinmina acilan kapiy1 gosterdi. Verloren'in disarida
bir yerde oldugunu séyltyordu.

"Olur boyle seyler," dedi.

Bosch, ona dondd.

"Ne zaman gitti?"

"Dln. Bunu ona yapan siz polislersiniz, biliyorsunuz, degil mi?"

"Ne demek bu?"



"Bir polisin buraya gelip ona bir seyler anlattigini duydum. Ne sdyledigini bilmiyorum ama geri
doénldstnin hemen dncesindeydi, anlatabildim mi? Mesaisi bitti, disar ¢ikti ve o zikkimi tekrar
icmeye basladi. Béylece olan oldu. Simdi tek bildigim, yerine yeni bir sef bulmamiz gerektidi,
zira gegcici olarak mutfagin basina gecen adamin omletleri berbat."

Bosch baska hicbir sey séylemedi. Camdan uzaklasip kapiya yoneldi. Siginadin 6éniinde cadde
insan kayniyordu. Gece halki. Hasarli ve kaybolmus olanlar. Kendilerinden ve digerlerinden
kacan insanlar. Gegmislerinden, yaptiklarindan ve yapmadiklarindan kaganlar.

Bosch haberin ertesi sabah gazetelerde yerini alacagini biliyordu. Robert Verloren'a bizzat
sdyleyebilmeyi isterdi.

Adami disarida aramaya karar verdi. Iletecedi haberin nasil bir etki uyandiracagini bilmiyordu.
Verloren'l kurtarabilir miydi yoksa deligin da-
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ha da dibine mi iterdi, cevaba dair hicbir fikri yoktu. Belki artik ona hic kimse, hicbir sey
yardim edemezdi. Ama yine de ona sdyleme ihtiyaci duyuyordu. Dlnya, baslarina gelenleri
atlatamamis insanlarla doluydu. Hayatta son verme veya huzur bulma diye bir sey yoktu.
Gergekler insanlarn 6zgur kilmiyordu. Ama bir cikis yolu gosterebilirdi. Bosch, ona bunu
sOyleyecekti. Isida yonelebilir, disiyle tirnadiyla ona dogru tirmanarak delikten kurtulabilirdi.
Bosch kapiyi iterek disarn cikti ve gecenin icinde ylrimeye basladi.
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Polis Akademisi'nin toren alani, Elysian Parki'nin agaclarla kapli tepelerinden birine dayanmis
yesil bir battaniye gibi uzaniyordu. Cok glzel, golgeli bir alandi ve polis sefinin Bosch'un
hatirlamasini istedigi gelenedi cok iyi ifade ediyordu.

Bosch, Robert Verloren'l aradigi ancak bulamadigi verimsiz gecenin sabahinda akademinin
mezuniyet téreninin kayit masasina gelmis ve bir gorevli ona tentenin altindaki protokol
béliminde ayrilmis bir yere kadar eslik etmisti. Konusmalarin yapilacagi kirstnilin gerisinde
dort sira sandalye vardi. Bosch'un yeri cicedi burnunda mezunlarin sira halinde ylrtyUp teftis
icin dizilecedi alanin tam karsisindaydi. Sefin davetli konugu olan Bosch, teftis yapacaklardan
biriydi.

Uzerinde Uniformasi vardi. Mezuniyet térenlerinde (iniforma giymek bir gelenekti.
Uniformalilan tGniforma icinde karsiliyorlardi. Térene erken gelmisti. Tek basina oturarak polis
bandosunu dinledi. Diger 6nemli konuklara yerleri gosterilirken kimse onu rahatsiz etmedi.
Siralan dolduran konuklar cogunlukla politikacilar, yiksek ritbeliler ve Amerika Deniz
Kuvvetleri mensubu olup Irak'ta savasmis ve mor kalp madalyasi kazanmis birkag gaziydi.
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Uniformasinin kolali yakasi ve sikica baglanmis kravati Bosch'un cildini biraz acitiyordu. Dusun
altinda gegcici dévmenin mirekkebini cikarmaya calisarak neredeyse bir saat gegirmis,
mirekkeple beraber davanin cirkinliklerinin de akip gitmesini ummustu.

Ona yerine kadar eslik eden gérevli, "Izninizle, efendim," diyene kadar Sef Yardimcisi Irvin
Irving'in geldigini fark etmedi.

Bosch basini kaldirinca Irving'in tam yanindaki sandalyeye yoneldigini gordi. Yerinde diklesti
ve Irving'in sandalyesine koydugu programi aldi.

"Iyi e§lenceler, efendim," dedi gérevli sertce déniip bir baska cok énemli konuga dogru
ylrimeye baslamadan 6nce.

Irving dnce higbir sey séylemedi. Yerinde rahat etmek ve onlar kimin izliyor olabilecegini
gbérmek igin etrafina bakinmakla biraz zaman gegirdi. En 6n sirada, alana bakan en iyi
sandalyelerin ikisindeydiler. Irving nihayet Bosch'a dénmeksizin ve ona bakmaksizin konustu.
"Burada neler donliyor, Bosch?"

"Sen soyle, sef."

Bosch onlara bakan olup olmadidini gérmek igin etrafina bakti. Yan yana oturuyor olmalari
mutlaka kasitli bir midahale sonucu olmaliydi. Bosch tesadiiflere inanmazdi. Boylesine dedil.
"Sef beni burada gérmek istedigini soyledi," dedi. "Pazartesi glinl, rozetimi bana geri
verdiginde."



"Ne iyi."

Irving bes dakikalik sessizlikten sonra yine konustu. Polis sefiyle esi icin siranin sonunda
ayrilmig yerler harig bitlin sandalyeler dolmustu. Irving fisildayarak konustu.

"Ne hafta gecirdin ama, dedektif. Bokun igine dlslp gll gibi kokarak giktin. Tebrikler."
Bosch basini salladi. Yerinde bir benzetmeydi.
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"Ya seninki nasildi, sef? Ofiste bir baska siradan hafta miydi?"

Irving cevap vermedi, Bosch 6nceki gece Robert Verloren'li aradidi yerleri diistindd. Kizinin
katilini devriye aracina gétirilirken géren Mu-riel Verloren'm ylzindeki ifadeyi hatirladi.
Bosch, onu uzak tutabilmek igin Stoddard'i arabaya hizla gétirmek zorunda kalmisti.

"Hepsi senin ylziinden," dedi Bosch usulca.

Irving gelisinden beri ilk kez ona bakti.

"Neden bahsediyorsun?"

"On yedi yildan bahsediyorum. Adamm Sekizler'in bulundugu yerleri kanitlayan sahitleri
arastirmisti. Gordon Stoddard'm ayni zamanda kizin da égretmeni oldugunu bilmiyordu.
Sahitleri Green ve Garcia kontrol etmis olsaydi -ki olmasi gereken buydu- karsilarina Stoddard
ciktidinda ikiyle ikiyi hemen toplayacaklardi. On yedi yil 6nce. Bunca zaman kaybinin
sorumlusu sensin."

Irving yerinde tamamen ddnerek ona bakti.

"Bir anlasmamiz vardi, dedektif. Bozarsan hesabini sormak igin elimden geleni ardima
koymam, baska yollardan seni yakalarim. Anlasiimistir umarim."

"Evet, tabii, sen ne diyorsan oyledir, sef. Ama bir seyi unutuyorsun. Hakkinda bilgisi olan tek
kisi ben degilim. Ne yapacaksin, herkesle boyle kiglik anlasmalar mi yapacaksin? Her
gazeteciyle, her polisle? Yaptigin yiziinden bos bir hayat yasamis her anne ve babayla?"
"Sesini ylkseltme," dedi Irving sikili diglerinin arasindan.

Bosch sakin bir sesle usulca cevap verdi.

"Bltln soyleyeceklerimi séyledim."

"Eh, 0 zaman ben bir sey diyeyim. Benim sdyleyeceklerim bitmedi. Eger bir..."

Polis sefinin yaninda karisiyla gorevliler esliginde yerine yaklastigini goriince ciimlesini yarida
birakti. Mizik ylkselip téren basladidinda Ir-
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ving oldugu yerde diklesti. Uniformalarinin gégsiinde parlayan yepyeni rozetleriyle yirmi dért
yeni mezun téren alanina uygun adim girip protokol gadirinin énlinde dizildi.

Téren dahilinde pek cok konusma yapildi. Ardindan cigedi burnunda memurlarin teftisi cok
uzun slrdid. Nihayet toérenin can alic kismina, polis sefinin geleneksel konusmasina gelindi.
Bosch'u teskilata geri alan adam kiirstide rahat ve kendine glivenli gértintiyordu. Polis
teskilatini icten disa yeniden yapilandirmaktan ve bu ise 6niindeki yirmi dért mezun ile
baslamaktan bahsetti. Teskilatin hem imajini hem de isleme bigimini yenilemek hakkinda
fikirlerini belirtti. Pazartesi glinti Bosch'a soylediklerinin cogunu konusmasinda tekrarladi. Taze
memurlara kanunun kanunsuz yontemlerle asla uygulanamayacadini sdyledi. Gérevlerini
daima kitabina uygun bir sekilde ve tutkuyla yerine getirmelerini 6gutledi.

Ama konusmasinin sonuna geldiginde Bosch'u sasirtti.

"Ayrica dikkatinizi bugln davetlim olarak bulunan iki memura ¢cekmek isterim. Biri dénlyor,
digeriyse ayriliyor. Dedektif Bosch, birkag yillik bir emeklilik doneminin ardindan teskilata
dondl. Saninm bu uzun tatilde yasl bir kopede yeni numaralar 6gretilemeyecedini gok iyi
anlamistir.”

Toéren alaninin diger tarafindaki kalabaliktan gllismeler ylkseldi. Mezunlarin aileleri ve
arkadaslari téreni oradan izliyordu. Sef konusmasina devam etti.

"Boylece LAPT ailesine geri dondil ve simdiden cok etkileyici bir performans sergiledi.
Toplumun iyiligi igin kendini tehlikeye atti. Ortagi ve o diin, on yedi yildir halkin bagrina bir
diken gibi saplanmis olan bir cinayet vakasini ¢dzdliler. Dedektif Bosch'a aramiza tekrar hos
geldin diyoruz."

Kalabaliktan coskulu bir alkis ylikseldi. Bosch, suratinin isindigini hissedebiliyordu. Basini egip
ellerine bakti.
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"Sef Yardimaisi Irvin S. Irving'e de buglin burada oldudu icin tesekklir etmek istiyorum," diye
devam etti sef. "Sef Irving, bu teskilata neredeyse kirk bes senedir hizmet ediyor. Su an
teskilatta ondan uzun slire gérev yapmis hic kimse yok. Bugiin emekliye ayrilma karari ve bu
mezuniyet toreninin, rozetini hala takmaktayken katildigi son faaliyet olusu, polislik yasamina
yakisan bir final oldu. Teskilata ve sehrimize verdigi hizmetlerden 6tlirii kendisine slikran
duyuyoruz."

Irving icin ylikselen alkislar cok daha siddetli ve uzun sireliydi. Insanlar sehre bunca zaman
hizmet etmis olan adamin serefine ayaga kalkip alkislamaya devam etti. Bosch, sef
yardimcisina bakmak igin hafifcge saga donince Irving'in bu hamleyi hig beklemedigini anladi.
Gafil avlanmistl.

Kisa slire sonra herkes ayaga kalkmisti ve Bosch, tiksindigi bu adam igin aynisini yapma istegi
duydu. Irving'in ¢okislinl kimin hazirladidini cok iyi biliyordu. Irving itiraz ettigi veya
pozisyonunu tekrar ele gegirmeye calistigi takdirde Kizmin Rider tarafindan hazirlanmis bir ic
davayla karsi karsiya gelecekti. Ve o davayi kimin kaybedecedine hig stiphe yoktu. Hem de hig.
Bosch'un bilmedigdi, bunun ne zaman planlanmis olduguydu. Rider'i 503 numarali odada
masasinin gerisine oturmus, Bosch'a sevdigi sade kahveyi almis halde bekler buldugu sabahi
distndu. Kendilerine verilecek eski davanin nereden geldigini ve nereye gidecedini o
zamandan biliyor olabilir miydi? Adalet Bakanhgi raporunun Gzerindeki tarihi hatirladi.
Okudugdu glinden on giin 6ncesinin tarihiydi. O on glinde neler olmustu? Donlsl igin neler
planlanmisti?

Bosch bilmiyordu ve aslinda pek de umurunda degildi. Altinc katta teskilat ici politikalar
déniiyordu. Bosch, 503'te calisiyordu ve ilgi alani orasiyla sinirli kalacakti. Otesi onu
ilgilendirmiyordu.
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Sef konusmasini bitirdikten sonra mikrofondan uzaklasti. Her mezuna teker teker akademi
editimini bitirdigini gdsteren diplomasini verdi ve her biriyle el sikisirken fotograf gektirdi. Her
sey cok hizl, temiz ve kusursuzca planlanmisti. Ug polis helikopteri téren alaninin tizerinden
dizen iginde gecti ve mezunlar sapkalarini havaya firlatti.

Bosch otuz bes yil 6nce kendi sapkasini havaya firlatisini hatirladi. Bu ani onu gllimsetti.
Onun sinifindan hig kimse kalmamisti. Ya élmusler ya emekli olmuslar ya da silinip gitmislerdi.
Rozeti tasiyip gelenegi siirdiirme gérevinin kendi omuzlarinda oldugunun bilincindeydi. Iyilerin
mucadelesini sirdlirme gorevi.

Bosch, toren sona erip diger taraftaki kalabalik mezunlari kutlamak igin alana girerken
Irving'in yerinden kalkarak dogruca cikisa yonelmesini izledi. Irving hic kimseyle konusmak
icin durmadi, kendisini kutlamak igin ellerini uzatanlara bile karsilik vermedi.

"Yogun bir hafta gegirdiniz, dedektif."

Bosch doénlp bakti. Konusan polis sefiydi. Basini salladi. Ne diyecedini bilmiyordu.

"Burada oldugunuz icin tesekkirler," dedi sef. "Dedektif Rider nasil?"

"Bugln izinli. DUn blyUk bir tehlike yasadi ama ucuz atlatti."

"Duydum. Buglink( basin toplantisina ikinizden biri katilacak mi?"

"Eh, o izinde, ben de sakincasi yoksa pas gegmeye niyetleniyordum."

"Biz hallederiz. Gérdigim kadariyla hikayeyi Daily News'a vermissiniz bile. Simdi digerleri de
yaygara kopariyor. Onlara iyi bir gosteri sunmalyiz."

"Neyvs'daki muhabire bu haberi borgluydum."

"Evet, anliyorum."

"Ortalk sakinlestiginde hala bir isim olacak mi, sef?"
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"Elbette, Dedektif Bosch. Her sorusturmada verilmesi gereken kararlar vardir. Zorlu kararlar.
Siz verebilecediniz en dogru kararlari verdiniz. Bir inceleme olacak ama sorun yasayacaginizi
hic zannetmiyorum."

Bosch basini salladi. Neredeyse tesekkir edecekti ama vazgecti. Sadece adama bakti.

"Bana sormak istediginiz baska bir sey var mi, dedektif?"

Bosch basini tekrar salladi.

"Merak ediyordum."



"Neyi?"

"Dava, Adalet Bakanlgi'ndan gelen bir mektupla giindeme gelmis. Ben okudugumda mektup
biraz eskimisti. Neden benim igin bekletildigini merak ediyorum. Daha dogrusu ne bildiginizi ve
ne zaman 6grendiginizi merak ettim."

"Bunlarin simdi bir dnemi var mi?"

Bosch, genesiyle Irving'in gittigi yoni gosterdi.

"Belki," dedi. "Bilmiyorum. Ama dylece gekip gitmeyecektir. Medyayla konusacaktir. Ya da
avukatlarla."

"Qyle bir girisimin blyiik bir hata olacagini biliyor. Kendisi igin ciddi sonuglar dogurabilecedinin
farkinda. Aptal bir adam degil."

Bosch basini sallamakla yetindi. Sef yliz ifadesini bir slire inceledikten sonra yine konustu.
"Hala tedirgin goriniyorsunuz, dedektif. Pazartesi glint séylediklerimi hatirliyor musunuz? Sizi
teskilata geri almaya karar vermeden 6énce davay! ve kariyerinizi enine boyuna inceledigimi
soylemistim."

Bosch higbir sey séylemeden ona bakiyordu.

"Cok ciddiydim," dedi sef. "Sizi inceledim ve sanirim hakkinizda bir seyi biliyorum. Bu dinya
Uzerinde tek bir amagla bulunuyorsunuz, Dedektif Bosch. Ve simdi onu yapma, gérevinize
devam etme firsatiniz var. Baska herhangi bir seyin 6nemi var mi?"
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Bosch cevap vermeden 6nce uzunca bir slire ona bakti.

"Sanirim asil sormak istedigim, gegen glin sdylediginizle ilgili. Sesler ve ylizeydeki dalgalarla
ilgili séylediklerinizde samimi miydiniz? Yoksa sadece sizin yerinize Irving'in pesine dismem
icin beni ateslemeye mi galisiyordunuz?"

Polis sefinin yanaklar bir anda pespembe oldu. Cevabini disiinirken gozlerini
Bosch'unkilerden kagirdi. Sonra basini kaldirdi ve dosdogru ylziine bakti.

"Her kelimesinde samimiydim. Ve sakin unutayim demeyin. Bes yliz ic numarali odaya dénup
davalarn kapamaya devam edin, dedektif. Burada bulunusunuzun sebebi bu. Hepsini teker
teker bitirin, yoksa ben sizi bitiririm, emin olun. Anlatabildim mi?"

Bosch bir tehdit hissetmiyordu. Sefin cevabl hosuna gitmisti. Kendini daha iyi hissetmesini
saglamisti. Basini salladi.

"Anladim."

Sef elini kaldinp Bosch'un kolunu kavradi.

"Gulzel. O halde gidip ailemize yeni katilan genclerle bir hatira fotografi cektirelim. Belki bizden
bir seyler 6grenebilirler. Belki de biz onlardan bir seyler 6greniriz."

Bosch kalabaliga dogru ilerlerken Irving'in gittigi yone dogru bakti. Ama Irving goktan gdzden
kaybolmustu.
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Bosch, sonraki yedi gecenin ici boyunca Robert Verloren'l aramaya devam etti ama ¢ok geg
olana dek bulamadi.

Akademi mezuniyet téreninden bir hafta sonrasiydi. Bosch ve Rider masalari basinda, Gordon
Stoddard'a karsl davanin son rétuslarini yapmaktaydi. Katil zanlisi, hafta basinda tutuklanip
San Fernando Belediye Mahkemesi huzuruna gagrilmis ve masum oldugunu iddia etmisti. Artik
yasal dans baslamisti. Bosch ve Rider, Stoddard'a karsi acilan dava igin kapsamli bir suglama
raporu hazirliyordu. Bu rapor savciya verilecek ve savci, Stoddard'm savunma avukatiyla
yapacadl pazarhkta rapordaki bilgilere basvuracakti. Savci, Rider ve Bosch'un ardindan Muriel
Verlo-ren'la da tanistiktan sonra bir dava stratejisi belirledi. Stoddard mahkemeye gitmeyi
secgerse savcl, 6lim cezasi talebinde bulunacakti. Bunun alternatifi, Stoddard'm birinci
dereceden cinayetten suglu oldugunu kabul edip anlasarak sarth tahliye ihtimali s6z konusu
olmaksizin miiebbet hapis cezasina razi olmasiydi.

Her iki olasilikta da Bosch ve Rider'in hazirladigi bu rapor davanin anahtari olacakti zira
Stoddard ve avukati bu raporu gérdikten sonra iddia makaminin elinde ne kadar glgcli kozlar
oldugunu anlayacakti. Bu se-
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kilde iki agir segenekle karsi karsilya olduklarini gérecekler, Stoddard ya émir boyu hapis
cezasina razi olacak ya da ¢ok kiglk bir ihtimal de olsa davayi juri karariyla kazanmayi imit
ederek hayatini riske atacakti.

O ana kadar oldukga iyi bir hafta olmustu. Rider, Stoddard'm kursunundan kil payi
kurtulusunun ardindan hemen toparlanmis ve tim maharetini géstererek dava 6zetini
yazmisti. Bosch pazartesi giiniiniin tamamini Icisleri Birimi'nden bir memurla sorusturmayi
konusarak gecirmis ve ertesi giin temize ¢ikmisti. icisleri'nden verilen "miidahaleye gerek yok"
karari, medyada teskilatin Roland Mackey'yi yem olarak kullanilmasi héala sorgulaniyor
olmasina ragmen Bosch'un teskilat iginde aklanmis oldugu anlamina geliyordu.

Bosch bir sonraki sorusturmaya baslamaya hazirdi. Rider'a, polislige basladidi ilk giin banyoda
kivetin icinde baglanmis ve bogulmus olarak buldugu kadinin davasina géz atmak istedigini
sOylemisti bile. Stoddard davasinin evrak islerini halleder halletmez o sorusturmaya
baslayacaklardi.

Abel Pratt ofise geldi ve onlarin bélmesine girdi. Benzi kil gibiydi. Basini Rider'm bilgisayarinin
ekranina dogru salladi.

"Stoddard davasi lzerine mi galisiyorsun?"

"Evet," dedi Rider. "Ne oldu?"

"Birakabilirsin. Adam o61di."

Uzun bir dakika boyunca kimse konusmadi.

"Oldii mi?" diye sordu Rider sonunda. "Nasil?"

"Van Nuys hapishanesindeki hicresinde 6lmis. Boynunda iki delik varmis."

"Intihar mi etmis?" diye sordu Bosch. "Yapabilecedini sanmiyordum."

"Hayir, isini baskasi bitirmis."

Bosch sandalyesinde diklesti.
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"Bir dakika," dedi. "Yanma kimse yaklastiriimryordu ve 6zel koruma altindaydi. Yanma hig.
kimse gitmis ola..."

"Biri bu sabah girmis," dedi Pratt. "Ve bu isin kotl kisim." Pratt elindeki kliglik deften kaldird,
Uzerine notlar alinmisti. Oku-maya bagsladi.

"Pazartesi gecesi sarhos bir adam Van Nuys Bulvari'nda asayisi bozmaktan tutuklanmis. Onu
yakalayan polislerden birine de saldirmis. Yontem uygulanarak parmak izleri alinmis ve Van
Nuys hapishanesine génderilmis. Uzerinde kimlik yokmus, polise Robert Light adim vermis. Er-
tes. gun butln sucglamalan kabul etmis ve yargic ona bir haftalik hapis cezasi vermis. Parmak
izlen o sirada hentiz veritabamnda aranmamis."

Bosch midesinde tas gibi bir adirlik hissetti, ici endiseyle doldu Konunun nereye varacadini
biliyordu. Pratt notlarindan faydalanarak anlat-maya devam etti.

"Isminin Robert Light oldugunu séyleyen adam restoran tecriibesi oldugunu iddia ve ispat
edince mutfakta gorevlendirilmis. Bu sabah mutfakta goérevli bir baska mahk(mla yer
degistirerek koruma altindaki tutuklulara yemek gétirme isim Gstlenmis. Sahit olan iki
gardiyanin ifadesine gore Stoddard yemedi almak Uzere hiicresinin sirglli penceresine
gittiginde Robert Light parmakliklar arasindan atilip onu yakalamis. Wa sivriltilmis bir kasiktan
ibaret silahin, ona saplamaya baslamis. Gardiyanlar onu etkisiz hale getirmeden 6nce
Stoddaid'm boynuna iki darbe indirmeyi basarmis. Stoddard'in sahdamari yariimis ve yardim
gedmeden hicresinde kan kaybindan 6lmus."

Pratt bu noktada duraksadi ama ne Rider ne de Bosch bir sey sordu.

"Tesad(ife bakin ki," diye devam etti Pratt. "Robert Light'in parmak

j*en tam Stoddard"l 6ldirdigU siralarda karsilastirnlmak lizere veritaba-

ni*a grnlrms. Arama sonucunda katilin sahte isim kullandidi anlasiimis.
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Asil ismi, sizin de muhtemelen tahmin etmis oldugunuz gibi Robert Ver-loren."

Bosch masanin Gzerinden Rider'a bakti ama uzun siire géz goze kalamadi. Bakiglarini masasina
gevirdi. Yumruk yemis gibi hissediyordu. Gézlerini kapatip yuzind ovusturdu. Bir sekilde
bunun kendi hatasi oldugunu hissediyordu. Robert Verloren sorusturma boyunca onun sorum-
lulugundaydi. Onu bulabilmis olmasi gerekirdi.

"Bu bitirise ne demeli?" dedi Pratt.



Bosch ellerini indirip ayada kalkti. Pratt'e bakti.

"Nerede simdi?" diye sordu.

"Verloren mi? Hala orada. Van Nuys cinayet masasi ilgileniyor."

"Oraya gidiyorum."

"Ne yapacaksin?" diye sordu Rider.

"Bilmiyorum. Elimden ne gelirse."

Rider ve Pratt'i geride birakarak ofisten cikti. Asansériin diigmesine basip bekledi. Midesindeki
agirlik bir tlrll gitmiyordu. Bunun sorusturmaya hazir olmadidi ve bedeli cok agir hatalar
yaptidi igin hissettigi sugluluk hissi oldugunu biliyordu.

"Senin sugun degil, Harry. On yedi yildir bekledigi seyi yapti."

Bosch donip bakti. Rider pesinden gelmisti.

"Onu 6nce ben bulmus olmaliydim."

"Bulunmak istemiyordu. Bir plan yapmisti."

Asansoérin kapisi acildi. Ici bostu.

"Her ne yapacaksan," dedi Rider. "Ben de seninle geliyorum."

Bosch basini salladi. Onun yaninda olmasi durumu bir nebze kolaylastiracakti. Ona yol
verdikten sonra pesinden asansére bindi. Inerken icinin kararlilikla doldugunu hissetti. Gérevini
stirdirme kararhhdi. Robert, Muriel ve Rebecca Verloren'l asla unutmayacakti. Ve daima
Olllerin sesi olacakti.

SON

1988 yilinda evinden kacirilarak ortadan kaybolan bir genc kizin cesedi giinler sonra
ormanlik bir arazide bulunur. Ilk bakista intihar gibi gériinen olay aslhinda bir
cinayettir ve kiz gégsiinden vurulmustur.

Polis teskilati, tiim birimleriyle bu cinayet vakasini ¢ozmeye calisir ama ortada ise
yarar tek bir kanit yoktur. Ustelik o yillarda, teknoloji eldeki kanitlardan sonuca
ulasacak kadar ilerlememistir.

Yillar sonra bu vaka Los Angeles Polis Teskilat! tarafindan yeniden incelemeye alinir
ve sorusturmanin basina teskilatin eski dedektiflerinden Harry Bosch getirilir.
Bosch tiim eski belgeleri yeniden incelerken kimi kanitlar icin DNA eslestirmesinden
faydalanilir.

Tiim bu incelemeler, cinayete kurban giden kizin katilinin herkes tarafindan
bilindigini ve ashinda zavalll kizin bir komplonun kurbani oldugunu ortaya koyar.



