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Oliim benim isim. Hayatimi onunla kazaniyorum. Bunun sayesinde profesyonel
bir isim yaptim. Bir cenaze levazimatg¢isinin tutkusu ve kesinligi ile
davraniyorum. Geride kalanlarla beraberken sikintili ve sevecen, yalnizken
deneyimli bir sanatg¢i gibi. Oliimle ugrasmanin sirrinin, daima onunla mesafeli
olmakta yattigini disinirim. Kural budur. Onun yiiziiniize solumasina izin
vermeyin.

Ama kuralim beni bu sefer korumadi. Iki dedektif bana gelip Sean'dan
bahsettiginde, bir anda her yanimi buz gibi bir uyusukluk sardi. Akvaryum
caminin Oteki tarafinda gibiydim. Su altindaymis gibi hareket ediyordum -ileri
geri, ileri geri-, dinyaya camin ardindan bakiyor gibiydim. Arabanin arka
koltugunda otururken dikiz aynasindan gozlerime baktim. Yillardir roportaj
yaptigim taze dullarin gézlerindeki uzak dalgin bakisi gérdiim.

Dedektiflerden yalnizca birini taniyordum. Harold Wexler. Birkag¢ ay once,
Sean'la bir ig¢ki ig¢in Pints Of'ta mola verdigimizde onunla tanismistik. Denver
Polis Birimi'nde birlikte g¢alisiyorlardi. Sean ona Wex derdi. Polisler daima
takma isimler kullanirlar. Wexler'inki Wex, Sean'un ki Mac. Bu, kabile bagi gibi
bir sey. Bazi lakaplar kulaga pek hos gelmese de polisler sikiayet etmezlerdi.
Ornedin Colorado Springs'ten adi Scoto olan bir polise Scrot derlerdi. Hatta
bazi polisler adama Scrot'un da derdi ama bunu séylemek ig¢in oldukg¢a yakin
olmaliydiniz sanirim.

Wexler kiigcik bir bogaya benziyordu; gligli fakat bodurdu. Yillardir ig¢tigi
viski ve sigara ile sekillenen bir ses, daima kirmizi bir surat. Onu buzlu Jim
Beam marka viski igerken hatirliyorum. Polislerin ne ig¢tigi hep ilgimi
¢ekmistir. Onlar hakkinda ipucu verir. Mesela sek igki ig¢meleri, onlarin pek ¢ok
insanin asla gormedigi pek ¢ok seyi defalarca yasadiklarini gdsterir.

Sean o gece Lite birasi ig¢iyordu ama heniiz geng¢ti. Sahsa Yonelik Suglar
Birimi'nin en iyisi oldugu halde, Wexler'dan en az on yas kiigiktii. Belki on yil



sonra, o da igkisini soguk ve Wexler gibi sek 1ismarlayacakti. Ama bu diisiincemde
hakli olup olmadigimi artik asla bilemeyecedim.

Denver'dan ¢ikarken zamanimin ¢odgunu Pints Of'taki geceyi diisiinerek
gegirdim. Ozel ya da dnemli bir sey oldudundan dedil. Kardesimle o polis barinda
igtiklerimizi disindim. Theresa Lofton gelmeden once beraber geg¢irdigimiz en
keyifli son gecemiz oydu. Bu ani, beni akvaryuma geri gotiirdi.

Ancak bu anlarda gergek, igime sizip yiiregimi yumruklayabilirdi. Keder ve
basarisizlik duygusu sardi her yanimi. Otuz dort yillik hayatimda, ruhumda
hissettigim ilk gergek pargcalanmaydi bu. Kiz kardesimin o6limii dahil. O o6ldigiinde
yasanmamis bir hayatin acisini anlamak ve Sarah'a yarasir big¢imde bir yas tutmak
i¢in fazlasiyla gengtim. O zamanlar Sean'un sona ne kadar yakin oldugunu
bilmedigim ig¢in iizgiinim su an. Tanidigim o6teki polisler buzlu viskiyken o Lite
birasiydi. Tabii simdi bu kederin aslinda kendine acima oldugunun farkindayim.
Gergek su ki, uzun bir sure birbirimizi hi¢ dinlememistik. Farkli yollar
¢izmistik kendimize. Bu gergedi her hatirlayisimda ayni kederi duyarim.

(«(

Kardesim bir keresinde bana sinir teorisini anlatmisti. Her cinayet masasi
polisinin bir siniri vardi, ama ona ulasmadan bunu bilemezlerdi. Cesetlerden séz
ediyordu. Sean'a gore, bir polisin gorebileceginden ¢ok daha fazla sayidaydilar.
Herkes ig¢in ayri bir sayi vardi. Kimileri bu sayiya ¢ok ¢abuk ulasirdi; kimileri
yirmi ayri cinayete bulasir ve saglam atlatirdi. Ama herkes ig¢in bir sinir
vardir ve vakti geldiginde kagamazsin. Yaka rozetini g¢ikarirsin, bir seyler
olmustur. Baska bir cinayet davasina daha bakamazsin artik. EJer siniri asarsan
basin belada demektir. Sean'un dedigi gibi, bir kursunla isin biter.

(«(

Adi Ray St.Louis olan diger polisin bana bir seyler soéyledigini fark ettim.

Yizimi gérebilmek ig¢in koltugunda yan doénmiisti. Wexler'dan ¢ok daha iri
yariydi. Cigek bozugu yiizii, arabanin los 1siginda bile seg¢iliyordu. Onu
tanimiyordum ama diger polislerin aralarinda ona "Biyik Kopek" dediklerini
biliyordum. Onlari ilk kez Rocky 'nin lobisinde beni beklerken goérdiigimde
milkemmel bir "Jeff ve Mutt" ikilisi olusturduklarini disinmistim. Tipki siyah-
beyaz g¢ekilmis bir filmden firlamis gibiydiler; uzun, siyah pardoésiiler,
sapkalar.

"Bak Jack, ona haberi biz verecegiz. Bu bizim isimiz ama senin de bizimle
olmani istiyoruz, eder isler sarpa sararsa onunla kalmalisin. Bilirsin, eger
birisiyle olmaya ihtiya¢ duyarsa. Anlasildi mai?"

"Evet."

"iyi o zaman, Jack."

Sean'un evine gidiyorduk. Do6rt polis arkadasiyla paylastigi Denver'daki
dairesine dedil, Bolder'da esi Riley'yle yasadigi eve. Ugiimiiz, yanimizda Sean
olmadan kapi oniinde durunca, Riley, neler oldugunu aninda anlayacakti. Her polis
esi bilirdi bunu. Biitiin hayatlari, bugiinden korkarak ve bugiine hazirlanarak
gegerdi. Her kapi galisinda 6liim habercilerine hazirlikliydilar. Iste o an
gelmisti.

"Anlayacagini biliyorsunuz," dedim.

"Biyik ihtimalle evet, her zaman anlarlar," dedi Wexler.

Riley'nin kapiyi agar agmaz haberi tahmin edecegine giivenmek onlarin isini
kolaylastiracakti.

Cenemi g6gsime dodgru indirip, parmaklarimla burun kemigimi ¢imdikledim.
Kendi oykiilerimdeki karakterlerden birine donismistium. Keder ve kayip
duygularini ayrintilarla acida ¢ikarmak icin c¢ok ugrasmistim. Oyle ki, kiigiik bir
gazete haberine bile anlam kazandirabilirdim. S$imdi kendim bu hikéayenin
ayrintilarindan biriydim.

Bir dulla veya 6lmiis bir gocudgun anne babasiyla ya da intihar etmis birinin
kardesiyle yaptigim konusmalari diisiinince bir utan¢ kapladi ig¢imi. Evet, bunlari
bile yaptim. Oliimiin her tiirliisiinii kaleme alip bir baskasinin acisina davetsiz
bir misafir gibi daliyordum.



Nasil hissediyorsunuz? Bir muhabirin en saglam ilk sorusu. Dikkatle se¢ilmis
sbzcikler, anlayis ve acima ile kamufle edilmis bir soru. Duygusal biri
degildim. Sakalimin basladigi yerin hemen iistiinde sol yanagim boyunca ince beyaz
bir yara izi vardi. Bu iz, nisanlisini Brenkenridge'de ¢1g§ altinda kaybetmis bir
kadinin pirlanta nisan yiiziiginden kalmaydi. Ona da su klasik neler
hissediyorsunuz sorusunu sormustum; o da cevap olarak, elinin tersiyle yiizime
bir tokat atmisti. O zamanlar bu tiir islerde acemiydim ve hatali oldugumu
distinmistim. $imdi bu yara izini bir nisan gibi tasiyorum.

"Dursan iyi olacak, sanirim kusacagim," dedim.

Wexler arabayi yol kenarina ¢ekti. Buzlu yolda biraz kaydik ama hemen
toparladi. Araba heniiz durmadan garesizce kapiyi agmaya ¢alistim ama ag¢ma kolu
iptal edilmisti. Bu bir dedektif arabasiydi ve arkada genelde siipheli ya da
mahk@imlar olurdu. On taraftan kontrollii kilitleme sistemi vardi.

"Kapi," diye bagirdim.

Wexler guvenlik kilidini agarken araba durdu. Kapiyi ag¢tim, yari erimis
kirli karin ustine kustum. Bir siire kimildamadan daha fazlasinin ¢ikmasini
bekledim. Hepsi bu kadardi, ig¢im bosalmisti. Arabanin arka koltugunu diisiindiim.
Mahktmlar ve sipheliler. Su anda ben her ikisiydim. Bir kardes olarak sipheli ve
kendi gururumun mahk@mu. Miebbete mahkim edilmistim.

Bu diisiinceler midemin bosalmasinin getirdigi rahatlikla ¢abucak ugup
gittiler. Yavasga arabadan indim. Subat kari istiindeki yapay godkkusaklarinin
gegen arabalarin isiklariyla aydinlandigi asfaltta yiiridim. Gayirlik bir
yerlerde durmustuk ama neresi oldugunu bilmiyordum. Boulder'a ne kadar uzaklikta
oldugumuzu da. Eldivenlerimle gdézliiklerimi ¢ikarip cebime koydum. Kirli karai
elimle kireyip beyaz temiz kara ulasinca avug¢ladim. Canimi acitana kadar yizime
bastirip ovaladim.

St.Louis, "Iyi misin?" diye sordu. Bu aptal soruyla arkamda dikilmisti.
Nasil hissediyorsunuz? kadar aptalca. Duymazdan geldim. "Gidelim hadi," dedim.
Arabaya girdik. Wexler tek laf etmeden arabayi g¢alistirip yola koyuldu.

Broomfield g¢ikisi tabelasini goériince yolu yariladigimizi anladim. Boulder'la
Denver arasi otuz millik yolu belki bin kere gidip gelmistim ama su an gdzime
bambaska bir yer gibi gériiniiyordu. Ilk kez annemlerin olayi nasil
karsilayacaklarini diisiindim. Her seyde oldugu gibi, metanetle, diye karar
verdim. Higbir seyi tartismazlardi. Yasamaya devam edeceklerdi. Sarah 6ldigiinde
bunu yapmislardi. Sean'dan sonra da ayni seyi yapacaklardi.

"Neden bdyle bir sey yapti?" diye sordum.

Wexler ve St. Louis cevap vermediler.

"Tanri askina, ben onun ikiz kardesiyim!"

"Ayni zamanda bir muhabirsin de!" dedi Louis. "Seni oraya goétiirmemizin tek
nedeni, Riley'nin sana ihtiyaci olabilecegi kaygisi."

"Kardesim kendini o6ldirda!"

Polislerde ters etki yaratacak kadar yiksek sesle ve neredeyse kontrolumi
kaybederek bagirmistim. Daha yumusak bir sesle devam ettim.

"Sanirim ne oldugunu ve nedenini bilmeye hakkim var. Bu defa haber
hazirlamiyorum. Tanrim, siz var ya...."

Yine kontrolumii kaybederim korkusuyla cimlemi yaraim biraktim. Camdan disari
baktim. Boulder’ain isiklarini gdérebiliyordum.

"Nedenini bilmiyoruz, anladin mi? Bazen polisler de yorgun diser ve sinira
dayanir; hepsi bu. Kim bilebilir ki? Sorusturma devam ediyor. OFrenirsem sana
sdyleyecegim, soéz!"

"Sorusturmayi simdi kim yldriatiyor?"

"Ozel Arastirma Birimi'ne devrettiler."

"Ne demek Ozel Arastirma Birimi? Polis intiharlarini onlar sorusturmaz ki!"

"Normalde hayir, ama bu sefer kendi ig¢imizden bir olayi sorusturmamiza izin
¢ikmadi."

Sug¢la Micadele Ekipleri; Sahsa Yonelik Sug¢lar, diye disundum. Cinayet,
saldiri, tecaviiz, intihar. Acaba Sean kime karsi su¢ islemisti. Listede ben,
Riley, annemler ya da kardesim olabilirdi.

"Theresa Lofton yiiziinden oldu, dedil mi?" diye sordum. Pek soru gibi de
degildi aslinda, zaten bence cevap agikti.

"Bilmiyoruz, Jack," dedi St.Louis. "Simdilik her seyi bir tarafa birakalim."



(«(

Theresa Lofton'in 6limii insani afallatan tirden bir cinayetti. Yalniz
Denver'da degil, her yerde. Duyan ya da okuyan herkesi, bir an durup o korkung
sahneleri hatirlamaya itiyordu. Gazetecilik isinde bir ¢ok cinayete Onemsiz
goéziiyle bakariz. Okur istiinde etkisi az oldugundan, bir iki paragraflik iigincii
sayfa haberleridir g¢ogu. Kurbanlarin topraga gomiilmesi gibi, haberler de ig
sayfalara gomilir.

Ancak ¢ekici bir Universite O6grencisi, Washington Parki gibi, o ana kadar
higbir olay yasamamis bir yerde iki parg¢a halinde bulunursa, is dedisir. Theresa
Lofton cinayeti Ulkenin her tarafindan gazetecileri miknatis gibi ¢ekmisti.
ikiye kesilmis Theresa Lofton! New York'tan, Chicago'dan Los Angeles'tan ve
medyanin her kolundan yizlerce muhabir Denver'a akin etmisti. Bir hafta boyunca
liks otellerde kalip sehirde ve iUniversite kampisiinde dolasmislar; anlamsiz
sorular sorup anlamsiz karsiliklar almislardi. Gittikleri her yerde ayni seyi
ogrendiler. Theresa Lofton, parlak medya imajina en uygun isimdi: Tipik bir
Amerikan kizi!

Kaginilmaz olarak, Theresa Lofton cinayeti elli yil Onceki Los Angeles'ta
yasanmis olan Kara Dahlia vakasiyla karsilastirildi. Pek de "tipik Amerikan
k1z1" olmayan bir geng¢ kiz bos bir arazide go6gsiiniin hemen altindan ikiye
bélinmis olarak bulunmustu. Bir televizyon programinda Theresa Lofton'a karla
kapli Grasmere Go6li'nin yakininda bulunmasindan dolayi Beyaz Dahlia ismi
takildl.

Hikaye, yaklasik iki hafta boyunca dallanip budaklanarak medyayi mesgul
etti. Tutuklanan olmadi. Bir siire sonra gindem disi kalan Lofton, "Onemsiz is"
kategorisindeki yerini aldi. Artik gomulmisti.

Tim bu zaman zarfinda polis ve o6zellikle de kardesim suskun kalmayai
segmisti. Cesedin iki parg¢a olarak bulundugunu da resmen onaylamamislardi. Haber
tesadiifen orada bulunan Rocky dergisinin fotografgisi Iggy Gomez'in haberinden
sonra yayilmisti. Polisler, Rocky'nin radyo frekanslarindan haber alma
ihtimaline karsi, sorusturma memurlarina karayolu ile ulasmislardi. Gomez ceset
torbalarinin fotograflarini ¢ekmis ve torba biiyiikliiklerine bakarak onlarin g¢ocuk
olma ihtimalini ortaya atmista.

Sonralari Van Jackson isimli baska bir muhabir cesedin morga iki parcga
halinde geldigine dair bir haber almisti. Ertesi giin Rocky'de g¢ikan haber
ilkedeki tim medyayi ayadga kaldirmisti

Kardesim ve ekibi kamu ag¢iklamasini zorunlu gormemislerdi. Basin sozcisiu her
ginii, sorusturmanin siirdigine dair bir iki satirlik agiklama ile geg¢istiriyordu.
Tutuklanan olmamisti. Ust diizey bir yetkili, davanin medyada yer almayacadi soézii
vermisti. Tabii bu gilinesi bir yorumdu. Otoritelerin ag¢iklamalarindan yoksun
kalan medya, bu gibi durumlarda yapacagini yine yapti. Davayi kendi yoéntemlerine
gore arastirdi. Sonugta okurlar ve televizyon seyircileri kurbanin 6zel hayata
hakkinda konuyla hig¢bir ilgisi olmayan siusli detaylarla uyusturuldular.

Hala polisten disariya bilgi sizdirilmamisti ve medya da bilgi
yetersizliginden dolayi bir iki hafta sonra olaya ilgisini kaybetti.

Lofton vakasini istedigim halde yazamamistim. Her muhabirin aklini gelen
tirden bir hikaye idi aslinda. Ama basta Jackson'la Laura isin pesindeydi.
Davanin ilk giinlerinde, Jackson kardesimin agzindan ufak da olsa herhangi bir
sey alabilirsem ona sdylememi istemisti. Denemedim bile. Hikdyeyi istiyordum ve
Jackson'1i kendi kaynagimdan beslemeyecektim. Ocak sonuna dogru haber ortaliktan
silinmek iizereyken harekete geg¢tim. Biiyik bir hatayd:.

Bir sabah, gazetenin editéri Glen'in ofisine ugrayip Lofton davasini almak
istedigimi soyledim. Benim ilgi alanimdi. Basliklarin Otesine geg¢ip ona gergek
hikayeyi getirecektim. Bu kardesimin istlendigi bir davaydi. Ag¢iklama yapacagi
tek kisi ben olabilirdim. Glenn'in tek derdi Post gazetesinde olmayan bir haber
yaratmakti. Gorevi ustlenerek ofisten ¢iktaim.

Hatam suydu: Glen'e is tamamdir garantisini kardesimle konusmadan vermistim.
Onunla Rocky'nin iki bina o6tesinde 6§le yemedgi ig¢in sézlestik. Kardesime
gorevimi anlattim.

"Sana yardim edemem Jack, bosuna ugrasma."



"Ne demek istiyorsun, bu senin davan!"

"Benim davam ama ne seninle ne de bu konuda yazmak isteyen baska bir kimse
ile isbirligi yapmayacagim. Verilmesi gereken temel bilgileri verdim, hepsi bu
kadar."

Bakislarini kagirdi. Onunla ters diserseniz, yiziniize bakmamak gibi insani
sinir eden bir aliskanligi vardir. Kigiikken bunu bana yaptiginda iistine atlayip
sirtim yumruklardim. Artik bunu yapamiyordum.

"Sean, bu iyi bir hikéye..."

"Higbir sey yapmak zorunda degilim ve ne tiir bir hikdye oldugu umurumda bile
degil. Bu seferki c¢ok koti Jack, siirekli aklimda. Haberleri satmana da yardim
etmeyecegim."

"Hadi ama...Ben bir yazarim. Gazetenin satip satmamasi umurumda bile degil.
Bu konuda neler hissettigimi biliyorsun."

Bir an sustum ve bir sigara yaktim. Ic¢meyebilirdim aslinda ama onu kizdirmak
istedim.

"Burasi sigara ig¢ilmeyen boélim, Jack."

"Oyleyse tutukla beni. En azindan birilerini tutuklamis olursun."

"Elde etmek istedigin seyi alamadiginda neden hemen lanet bir herife
doniisiiyorsun?"

"Peki ya sen? Olayi ag¢ikliga kavusturamayacaksin, degil mi? O yiizden de
basarisizligini kurcalamami istemiyorsun. Pes ediyorsun."

"Jack, adice sug¢lama ayaklarini birak. Ise yaramayacadini biliyorsun."

Hakliydi, sonu¢ alamadim.

"Peki ne oOyleyse? Bu kiigiik korku hikdyesini kendine mi saklamak istiyorsun?"

"Evet, Oyle de diyebilirsin."

(((

Arabada kollarimi kavusturup oturdum. Kendimi sariyor gibiydim, rahatti.
Kardesimi disindikg¢e her sey iyice anlamsiz gelmeye baslamisti. Evet, Lofton
vakasinin iizerinde baski yarattigini biliyordum ama kendi canina kiyacak kadar
da degil. Hayir, Sean bunu yapmazdi.

"Kendi tabancasini mi kullanmis?"

Wexler aynadan bana bakti. Beni inceliyordu, kardesimle aramda neler
ge¢tigini biliyor mu acaba, diye diisiindim.

"Evet." Iste o zaman anladim. Lofton vakasi umurumda dedildi. Bana
sOylenenler dogru olamazdi.

"Sean boyle bir sey yapmazdi."

St.Louis arkasina doéndi.

"Ne demek bu?"

"O boyle bir sey yapmaz, hepsi bu."

"Bak Jack, o..."

"Sinira dayandidi, yoruldudu falan palavra. Isini seviyordu, Riley'ye sor.
Wex, onu en iyi sen tanirdin, sebebin bu olmadigini biliyorsun. Avlanmayi
severdi. Higbir seye dedismezdi. Istese simdiye kadar ¢ok daha tepelere gikardi,
ama istemedi. Sahsa Yonelik Sug¢lar Birimi'nde kaldi."

Wexler cevap vermedi. Boulder'a gelmistik. Arabadaki sessizlige yenik
dismiistim. Sean hakkinda bana anlatilanlar etkisini goésteriyordu. Kendimi yol
kenarindaki biriken kar kadar kirli ve sodguk hissediyordum.

"Herhangi bir not filan birakmis mi?" diye sordum.

"Bir not vardi, en azindan biz onun bir not oldugunu disindik."

St.Louis, Wexler'a haddinden fazla konustugunu belli eden bir bakis
firlatti.

"Ne yaziyordu peki?"

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Wexler, St.Louis'e aldirmadi.

"Mekédnin disinda" dedi. Sonra "zamanin disinda" diye ekledi.

"Mekédnin disinda, zamanin disinda. Bu sekilde mi yani?"

"Tipki bdéyle. Yazilmis tek sey buydu."”

(«(



Riley'nin yuzindeki gilumseme belki ii¢ saniye sirdi. Gilumseme, bir anda,
Munch'un tablosundaki o dehset dolu bakisla yer dedistirdi. Insan beyni mucizevi
bir bilgisayar. Kapidaki ii¢ yiize bakmak ve kocanizin eve donmeyecedgini anlamak
igin i¢ saniye yeterli. IBM asla boylesini yapamayacak. Agzi anlasilmaz bir
sesin ¢iktigi korkung¢ bir kara delige doniistii ve sonra su kaginilmaz sdzciik
¢ikta.

"Hayair."

"Riley, birka¢ dakika oturalim o6nce," dedi Wexler.

"Hayir! Tanrim! Hayair!"

"Riley..."

Kapana kistirilirmis bir hayvan gibi kapidan kag¢maya ¢alisti, sanki bizden
kurtulursa bir seylerin de§isecedine inaniyor gibiydi. Igeri girdigimizde benim
de haberi duydugum anda yaptigim gibi, onu da koltudga yigilmis bulduk. Dis
diinyayla tim baglarini kopartmis gibiydi. Gozyaslari heniiz akmaya basliyordu.
Buyuk Kopek ve ben ayaktaydik. Korkaklar gibi suskunduk.

"0ldii mii?" diye sordu, cevabini bildi§i halde.

Wexler basini sallad:.

"Nasil?"

Wexler, basini eddi, bir an duraksadi. Once bana, sonra yeniden Riley'ye
bakti.

"Kendisi yapti, Riley. Uzgiiniim."

(((

O da tipki benim gibi inanmadi. Wexler, olayi kendi yontemiyle anlatainca,
itiraz etmedi. Ilk kez o an, gézyaslari iginde bana bakti. Yiiziinde yalvaran bir
ifade vardi. Ayni karabasani paylasiyorduk; ben bir sey yapamaz miydim acaba?
Onu uyandiramaz miydim? Su karsimizda duran iki film karakterinin ne kadar
yanildiklarini séyleyemez miydim? Koltuga yaklastim, yanina oturdum ve ona
sarildim. Neler yapmam gerektigini bilecek kadar ¢ok gormistim bu sahneyi.

"Burada kalacagim. Ne kadar istersen," diye fisildadim.

Cevap vermedi. Wexler'a dondii: "Nerede oldu?"

"Estes Parki'nda, g6l kenarinda."

"Hayir, oraya gitmezdi; Ne isi varmis orada?"

"Bir telefon almis; baktigi davalardan biri hakkinda birtakim bilgi almak
igin... Stanley'de kahvede bulusmak iizere sdzlesmisler. Sonra gdle gitmis. Niye
oraya gittigini bilmiyoruz. Silah sesini duyan biri tarafindan arabasinda
bulunmus."

"Ne davasi?" diye sordum.

"Bak Jack, ben bu..."

"Ne davasi!” diye bagirdim, ses tonumun degismesine aldirmadim. "Lofton
davasi, degil mi?"

Wexler basiyla onayladi, St.Louis basini sallayarak odadan ¢ikti.

"Kiminle bulusmustu?"

"Hepsi bu kadar, Jack. Seninle bu konuya girmeyecegiz."

"Ben onun kardesiyim. Bu da karisi."

"Sorusturma siiriiyor. Sipheli noktalar ariyorsan da yok. Kendini o6ldirdi.
Kendi silahini kullandi ve bir not birakti. Yapmamis olmasini isterdim ama
yapti."

IKI

Colorado kisinda kirekle mezar kazilirken toprak buz kitleleri seklinde
¢ikar. Kardesim, beraber biiyidigimiz evden biraz 6teye, Boulder'daki Green Mouth
Mezarligi'na gomildi. Cocuklugumuzda Chautauqua Park'taki yaz kamplarina
giderken gegerdik buradan. Bir kez olsun, mezar taslarina bakip bir giin
sonumuzun burasi olacagini diisiinmezdik. Oysa simdi Sean burada yatiyordu.

Green Mountain, mezarligin iizerinde koca bir sunak gibi uzaniyordu. Riley de
anne ve babasiyla oradaydi. Wexler, St. Louis, bir grup polis ve benim ya da



Sean'un liseden beri gormedigimiz birka¢ arkadas da cenazeye gelmisti. Resmi
cenaze toreni yapilmamisti. Denver'da gorevli pek ¢ok polis torene gelmemisti.
Intiharin bulasici olduduna dair bir inanis vardi.

Babamla beraber, on tarafta tabutu tasiyanlardan biri de bendim. Ortada
Sean'un ekibinden iki polis, arkada da Wexler ve St.Louis vardi. St.Louis ¢ok
uzundu; Wexler ise kisacik. Tipki "Mutt ve Jeff gibi. Bu yiizden tabut hafif egri
duruyordu; garip goriiniyor olmaliydi. Tabutu tasimaya ¢alisirken, ig¢inde Sean'un
oldugu diisiincesi aklimi karaistirdi.

(((

O giin annemlerle fazla konusmadim. Yillardir, kayda dedger bir ¢ift laf
etmemistik ve Sean'un 6limi bile aramizdaki buzlarin erimesini saglayamamisti.
Yirmi yil once, kiz kardesimin o6luminden sonra bana karsi olan tavirlara
degismisti. Sanki kazadan sag kurtulan kisi olarak tiim siipheler benim iizerimde
kalmisti. O zamandan beri yaptigim tiim seg¢imlerle onlari hayal kirikligina
ugratmistim. Yaptigim zorunlu tatil ziyaretleri disinda birbirimize yabanciydik.
Bundan dolayi, ne onlarin bana, ne de benim onlara sdyleyecegimiz pek fazla bir
sey yoktu. Riley'nin higkiriklari disinda limuzin Sean'un tabutu kadar sessizdi.

(((

Cenazeden sonra iki hafta izin aldim. Iki haftalik cenaze iznimle
birlestirerek Rockies bélgesine dogru yola koyuldum. Daglar benim ig¢in gérkemini
hi¢ kaybetmemisti. En hizli iyilestigim yer buralardi.

Yetmis numarali karayolundan batiya dogru giderek, Loveland Pass
bolgesinden, Grand Junction tepelerinden geg¢tim. Yol tam u¢ gin sirdi. Aralarda
bazen kayak yapmak, bazen de disinmek ig¢in mola veriyordum. Grand Junction'a
gegtikten sonra gineye saptim ve ertesi gin Telluride'e ulastim. Tuim yol boyunca
Chrokee'imi arazi vitesinde tuttum. Odalar daha ucuz oldugundan Silverton'da
kaldim ve bir hafta boyunca her gin kayak yaptim. Gecelerimi odamda Jagermeister
igerek ya da kaldigim otellerin sémine basinda gegiriyordum. Kafami
bosaltabilmek ig¢in bedenimi yormaya ¢alisiyordum. Basaramadim. Sean hep
aklimdaydi. Mekénin disinda, zamanin disinda. Bu son mesaj, aklimdan g¢ikarip
atamadigim bir bulmacaydi.

Bazi nedenlerden dolayi, kardesimin yaptigi telefon konusmasi onu
yaniltmisti. Onu 6ldirmiistii. Bu basit sonucun verdigi keder bir tirli
azalmiyordu; gozliklerimin arkasina gizledigim yaslar riizgarda bigak gibi
kesilirken bile. Resmi ag¢iklamayi daha fazla kurcalamadim, ama ne Wexler ne de
St.Louis beni ikna edememislerdi. Her gegen giin, Sean'un yaptigi seyin dehseti
biraz daha inanilair, hatta kabul edilir hale geliyordu. Bir de Riley vardi tabii
ki. Ilk geceden sonra, bana Wexler ve St. Louis'in bile bilmedigi bir sey
soylemisti. Sean haftada bir psikologa gidiyordu. Subenin ona sundudgu
danismanlik hizmetine ragmen o gizlice baska bir yere gidiyordu. Konumunun
dedikodularla yipratilmasini istememisti.

Lofton davasini yazmak istedigim siralarda, o da terapistiyle goriismeye
baslamisti. Belki de, davanin ona getirdigi sikintilari bana yansitmamaya
calismisti. Boyle yaptigini disinmek istedim ve daglarda geg¢irdigim siire iginde
bu fikre tutunmaya ¢alistim.

Oldukga sarhos oldugum bir gece, aynanin oniinde durup sag¢imi ve sakalimi
Sean gibi tiras etmeyi diisindim. Tek yumurta ikiziydik -ayni ela gdézler, agik
kumral sag¢lar, ince uzun bir beden- ama ¢ok kisi bunu fark etmezdi. Gere¢i,
farkli gorinmeyi biz saglamistik. Sean lens takardi ve yillardir agirlik
¢alismis oldugu ig¢in viicudu yapiliydi. Ben goézlitkk takardim ve iniversiteden beri
sakalim vardi, ayrica liseden beri de spor yapmamistim. Bir de yiziumde
Breckenridge'deki kadinin yizinden kalma bir iz vardi; savas yaram benim.

Sean liseden sonra askere gitmis, sonra da polis olmustu. Sag¢i her zaman
kisacikti. Mastir yapmisti; c¢inki boluminde ilerlemek ig¢in buna ihtiyaci vardi.
Ben ise, birkag¢ yil bos gezdim; New York'ta ve Paris'te yasadim, daha sonra tam
gin idniversite ortamina girdim. Yazar olmak isterken gazetecilige bulastim.



Aklimin bir kosesinde, bu meslegin gegici bir durak oldugunu diisiiniyordum. Belki
on yi1l ig¢in, belki biraz daha fazla.

O gece otel odasindaki aynada kendime bakarken bunlari disindim. Ama ne
sag¢imi, ne de sakalimi kestim. Donmus topradgin altinda yatan Sean'u diisiindiim,
midem bir tuhaf oldu. Oldiiiimde yakilmak istedi§ime karar verdim. Buzun altinda
kalmak istemiyordum.

Aklim en ¢ok biraktigi nota takilmisti. Resmi kayitlara gore olay soyle
olmustu: Kardesim Stanley Oteli'nden ayrilip Bear Co6ld yakinindaki Estes Parkina
dogru yola koyulmustu. Resmi plakali arabasini park edip motoru ag¢ik birakmisti.
Arabanin i¢i sicak oldudu ig¢in camlar bugulanmisti. Sean elinde eldiven oldugu
halde, elleriyle notu 6n cama tersten yazmisti. Boylece mesaj disardan
okunabiliyordu. Anne babasina, karisina ve ikiz kardesine son s6zi buydu demek:

Mekéanin disinda, zamanin disinda.

Anlayamiyordum. Ne igin zaman? Ne ig¢in yer? Umarsiz bir sonuca varmisti, ama
bunu bizimle hi¢ paylasmadi. Ne beni aradi, ne annemleri ne de Riley'yi. Biz mi
ona ulasmaliydik yoksa? Yolda tek basima diisiinirken bu sorunun cevabini
bulmustum aslinda. O bize ulasmaliydi. Denemeliydi. Bdyle davranmayarak, onu
kurtarma sansimizi yok etmisti. Yine bu yiizden, bizi iziinti ve sug¢luluk
duygularimizdan kurtarma sansini da bitirmisti. Uziintiimin biiyiik bir kismai
aslinda kizginlikti. Bana bunu yaptigi ig¢in ikizime g¢ok kizgindim.

Bir 6lilye kin giitmek zordur. Sean'a duydugum 6fke de uzun siiremezdi. Ofkemi
yatistirmanin tek yolu hikdyeden siiphelenmekti. Bir kisir doéngi i¢indeydim:
Inkar etme, kabullenme, kizginlik. Inkadr etme, kabullenme, kizginlik.

Telluride'daki son giunimde Wexler'i aradim. Sesimi duymaktan pek
hoslanmamisti.

"Stanley'den gelip, ifade veren adami buldunuz mu?"

"Hayir, Jack. Bir sey o6grenirsem seni ararim."

"Biliyorum. Ama aklimda h&la birka¢ soru var. Senin yok mu?"

"Bos ver, Jack. Bunlari artik geride biraksan iyi olacak."

"Peki ya Ozel Arastirma Birimi? Onlar da m1i isin pesini birakti? Dava
kapandi mi?"

"Oyle sayilir. Bu hafta onlarla konugmadim."

"Peki sen neden hdld ifade verecek adami bulmaya ¢alisiyorsun?"

"Benim de tipki senin gibi soracagim birka¢ soru var. Yerine oturmamis bazi
pargalar."

"Sean hakkinda fikrini mi degistirdin?"

"Hayir, sadece her seyi bir siraya sokmak istiyorum. Ifade verecek kisiden,
eger konustularsa, neler konustuklarini o6grenmek istiyorum. Lofton davasi hala
kapanmadi, biliyorsun. Sean ig¢in bu olayi ¢dzmek isterdim dogrusu."

Ondan s6z ederken artik ilk adini kullaniyordu. Sean artik ekip disiydi.

(((

Ertesi pazartesi Rocky Mountain gazetesindeki isime doéndim. Gazeteye
dondigimde tim bakislarin bana gevrildigini hissettim. Ama bu olagandisi bir sey
degildi. Cogu zaman her igeri girdigimde beni izlediklerini distnirdim. Her
muhabirin hayal ettigi tirden bir havam vardi gazetede. Her giin haber pesinde
kosmak, giinliik haber yazmak zorunda degildim. Tim Rocky Mountain bélgesinde
dolanip, yalnizca tek bir konu hakkinda yazabilirdim. Cinayet. Herkes iyi bir
cinayet Oykisiinden hoslanir. Bazi haftalar birinin vurulma oykisini, katili,
kurbanini ve yollarinin nasil kesistigini anlatirdim. Bazi haftalar bir bar
cinayeti, bazen de toplumsal bir cinayet. Alt ya da ist tabakadan, buyik ya da
kiigiik hi¢ fark etmezdi. Kardesim hakliydi. Dogru yazdigin siirece gazete iyi
satis yapardi. Ve ben bu hikdyeyi anlatmaliydim.

Bilgisayarimin yanindaki masamda bir tomar birikmis gazete vardi. Bunlar,
hikdyelerimin ana kaynagiydi. Pueblo'dan Bozeman'a kadar giinliik, haftalik ve
aylik her gazeteye aboneydim. Kisa cinayet haberlerini uzun hikéyelere
déniistirmeme yardimci oluyorlardi. Los Angeles, Miami ya da New York'taki kadar
siddet yoktu belki, ama burada da bir hayli malzeme vardi. Hi¢ malzeme sikintisa



cekmezdim. Bir su¢ ya da dava hakkinda daima ilging¢ bir seyler arardim. Isim bu
ilging¢ noktalari kullanmakti.

Ama bu sabah hikdye yazacagim bir malzeme aramiyordum. Onun yerine Rocky'nin
ve rakip gazete The Post’un eski sayilarini karistirmaya basladim. Intihar
haberleri ¢ok ilging¢ olmadikga gazetelerde yayinlanmazdi. Ama kardesimin
intihari izerine bir seyler bulacagima emindim.

Yanilmamistim. Rocky biyiikk bir ihtimalle benden dolayi bir sey
yayinlamamisti. Ama The Post''ta Sean'un oéliumiinden bir giin sonra yayinlanmis bir
haber buldum:

DENVER POLIS TESKILATI (DPT) MUFETTisI
MILLI PARK'TA CANINA KIYDI

Persembe gini Rocky Mountain Milli Parki'nda cesedi bulunan emekli Denver
polisinin 6lim nedeninin intihar oldu§u diisiiniililyor. Olii bulunan Dedektif McEvoy
Denver Universitesi 6§rencilerinden Theresa Lofton'in cinayet sorusturmasini
yurutmistd.

Otuz doért yasindaki Sean McEvoy, Estes Parki'nin yaninda, Bear G&li'niin
kiyisindaki bos araziye park edilmis arabasinda 6li bulundu.

Polisin 61digi, sabaha karsi bes civarinda silah sesini duyan park
bekg¢ilerinden biri tarafindan fark edildi.

Park gdrevlileri polisin olayi sorusturmasini istedi ve Ozel Arastirma
Birimi olayi sorusturmaya basladi. Sorusturmayi yiriten Dedektif Robert Scalari
ilk bulgularin intihari dogruladigini belirtti.

Scalari, olay yerinde bir not bulundugunu séyledi ama igerigini agiklamadi.
McEvoy'un isle ilgili sorunlari yaninda, kisisel sorunlarini kimseyle
paylasmayisinin bu intihara neden olabilecegini ekledi.

Evli ve gocuksuz olan McEvoy, dogup biyidigi yer olan Boulder'da yasiyordu.
On iki yildir gorevde olan McEvoy hizla yikselerek sehirdeki tium siddet
olaylarindan sorumlu olan S$ahsa Yonelik Sug¢lar Birimi'ne atanmista.

McEvoy ekip amirligi yapmakta ve son olarak bodulmus ve viicudu ikiye
bélinmis olan Lofton'm davasina bakmaktaydi.

Scalari, bulunan notta Lofton'la ilgili bir seyler olup olmadigi hakkindaki
sorulari yanitsiz bairakti.

Scalari, McEvoy'un kendisini o6ldiirmek ig¢in niye Estes Parki'ni seg¢tiginin
bilinmedigini, sorusturmanin devam ettigini belirtti.

Haberi iki defa okudum. Yeni bir bilgi olmadigi halde beni haber tuhaf bir
sekilde biiyiilemisti. Belki de Sean'un niye Estes parkina gittigini tahmin
ettigimden, ya da en azindan 6yle sandigimdan dolayi. Nedenini diisiinmek
istemiyordum. Yaziyi kestim, bir dosyaya yerlestirdim, c¢ekmeceye koydum.

Bilgisayarim bipledi ve ekrana bir mesaj geldi. Sehir editéri g¢agiriyordu.
Ise geri donmiistiim.

(«(

Greg Glenn'in ofisi gazete binasinin arka kismindaydi. Bir duvari camdi. Hem
muhabirlerin g¢alismasini hem de sis olmadigi siirece dag manzarasini seyrederdi.

Glenn iyi bir editdérdi. Bir hikdyenin iyi yazilmis olmasina her seyden daha
fazla o6nem verirdi. Editdérlerin iki tiirdi vardir. Birinci grup yalnizca
bulgularla ilgilenir ve haber okunamaz hale gelene kadar ig¢ini bulgularla
doldurur. Diger gruptaki editérlerse yalnizca sunusa ve hikayeye bakarlar.
Glen'in beni tutmasinin nedeni iyi yaziyor olmamdi. Istedigim haberi secip
hazirlamam konusunda beni serbest birakirdi. Isten ayrilacak olursa tiim bunlarin
degiseceginden emindim.

Glenn gibi "sehir" editérleri gazeteye kendi damgalarini vururlar. EJer o
ayrilirsa ben de muhtemelen kiigiik cinayet haberleri yazan basit bir muhabire
dénerim.

Telefon konusmasini bitirmesini beklerken masanin yanindaki koltuga oturdum.
Glenn benden bes yas daha biiyiiktii. On sene 6nce Rocky'de ¢alismaya basladigimda



en parlak muhabirlerden biriydi. Tipki su anda benim oldugum gibi. Zamanla
yonetime kaydi. Simdi ise her giin takim elbiseyle geliyor, vaktinin ¢ogunu
telefon basinda gegiriyordu. Ustelik merkez ofisten esen politik riizgadrlara
karsi da ¢ok tedbirliydi. Kirk yasinda, gobekli, evli, iki g¢ocuklu, yiksek
maasli biriydi artik. Ama yine de karisinin istedigi semtte ev alamamisti. Ve
tim bunlari bana, doért yildan bu yana ilk kez birlikte disari ¢iktigimizda
igtigi bir biranin istiine anlatmisti.

Glenn'in ofisinin bir duvarinda son yedi ginin gazetelerinin bas sayfalari
asili olurdu. Her giin yaptigi ilk is, yedi giinliik olan sayfayi ¢ikartip yerine
yenisini asmak olurdu. Saniraim, bunu haberleri devamli izlemek ve konularimizi
takip edebilmek ig¢in yapiyordu. Belki de sadece kendisine is basinda oldugunu
hatirlatmak istiyordu. Glenn telefonu kapatti ve ylzime bakti.

"Geldigin ig¢in tesekkiirler," dedi. "Kardesin ig¢in ¢ok iizgiin oldugumu bir kez
daha belirtmek isterim. Hald zamana ihtiyacin varsa, sorun degil. Hallederiz."

"Tesekkirler, ama ise geri doénmek istiyorum."

Basini salladi, ama ¢ikmami da istemedi. Ekleyecegi bir seyler olmaliydi,

"Peki o zaman, ise geri doénelim. Hatirladigim kadariyla o olay oldugunda
yeni bir proje ariyordun. Yeniden galismaya karar verdigine gére seni mesgul
edecek bir sey bulma zamani."

Iste o anda bir sonraki projemi anlamistim. Aslinda aklimdaydi ama Glenn
sorana kadar su yizine ¢ikmamisti.

"Kardesim hakkinda yazacagim."

Bu, Glenn'in duymayi istedidi cevapti sanirim. Ilk andan itibaren haber
dikkatini ¢ekmisti, ama elbette yiliziime karsi bu isi benim almami istedigini
soylemezdi. Kendiliginden gelecegini biliyordu. O, sadece kapiyi aralayacak
soruyu sormustu.

Evet, oltaya gelmistim iste. O andan itibaren tiim hayatim degisti. Tek
cimleyle, Glenn'e bu isi istedigimi s6yledigim andan itibaren. O zamana kadar,
6lim hakkinda bir seyler bildigimi sanirdim. Oysa hig¢bir sey bilmiyormusum.

oc

William Gladden'in gézlerinin o6niinden, mutlu yizler akip geg¢iyordu. Abur
cubur satan yiyecek icecek makineleri gibi. Istedidini se¢. Hosuna gitmedi mi-?
Baskasi gelir. S$u kiz olur mu?

Ancak bu sefer hicbirisi olmadi. Ustelik anne babalar c¢ok yakindaydi. Oysa
o, anne babalarin biricik g¢ocuklarini yalniz birakip uzaklastiklari ana
kolluyordu.

Gladden, Santa Monica Rihtimi'ndaki alti karincayi severdi. Orijinal
oldugundan degil. Gordigi filmleri ya da cgocukken en iyi arkadasiyla Sarasota
Country Panayiri'nda geg¢irdigi giinleri hatirlattigindan degil. Atli karincaya
binen gocuklardan, masumiyetlerinden ve yiizlerdeki, o saf mutluluga kendini
birakma ifadesinden dolayi. Phoenix'ten ayrildigindan beri buraya gelip
gidiyordu. Her gin. Planladigi seyi uygulamak biraz vakit alabilirdi, ama er geg¢
gorevini yerine getirecekti.

Oniinden gegen renk ciimbiisiine bakarken akli eskilere gitti. En iyi dostunu
hatirladi. Siyah karanlik dolabi hatirladi. Isiga yakindi, havaya yakindi.
Kendisine dogru yaklasan ayaklari gorebiliyordu. Her adimi. Daha biiyiik ve uzun
olmayi istedi. O zaman iist rafa ulasabilirdi. Eger ulasabilseydi, en iyi dostuna
gizel bir sirpriz yapabilirdi.

Gladden kendine geldi. Etrafa bakindi. Atlikarinca durmustu, inen gocuklar
anne babalarina dodru ilerliyordu. Oteki tarafta atlikarincaya binmeyi bekleyen
yeni bir grup vardi. Piruzsiz koyu tenli, siyah sag¢li bir kiz aradi, bulamad:.
Sonra, biletleri toplayan kadinin kendisine baktigini goérdii. Gozlerini kagirdi.
Cantasinin askilarini diizeltti. Fotograf makinesinin ve kitaplarin agirligiyla
¢antasi sarkmisti. Bir dahaki sefere kitaplarini arabada birakmaliydi.
Atlikarincaya son bir kez bakti. Rihtima ¢ikan kapilardan birine yoneldi.



Arabaya girdiginde, donip kadina bakti. Cocuklar tahta atlara kosarken
¢igliklar atiyorlardi. Bazilarinin yaninda anne babasi vardi; bazisi yalnizdi.
Biletleri toplayan kadin onu unutmustu bile. Giivendeydi.

DORT

Kitiphaneden igeri girdigimde, Laura Prine basini kaldirip bana bakti ve
gilumsedi. Gelirken, onu orada bulmayi imit ediyordum. Baska bir masanin oOniinde
duran bos bir sandalye ¢ekip yanina oturdum. Bu, Rocky kiitiphanesinde yavas bir
hareket gibi gorindi.

"Sik geliyorsun, bunun uzun siireli olacagini biliyorum artik," dedi
sevingle.

Yazilarimin 6n ¢alismalari sirasinda yaptigim uzun arastirmalari
kastediyordu. Hazirladigim pek ¢ok haber hakkinda daha 6nce yazilanlari ve
nerede yazildiklarini bilmek isterdim.

"Jzgiiniim, " dedim sahte bir pismanlikla. "Bu seferki, giiniiniin tiimiini Lex ve
Nex'le gegirmene neden olabilir."

"Tabii eger aradigin seye ulasabilirsem. Ne istiyorsun?"

Laurie g¢ekiciligini vurgulamayan bir kadindi. Her zaman 6rgiili olan koyu
renk sag¢lari, metal gergeveli gézliklerinin arkasindan bakan kahverengi gdzleri
ve hi¢ boyamadigi dolgun dudaklari vardi.

Oniine sari renkte bir 'bloknot' g¢ekti, kalemini eline aldi. Artik istedigim
bilgilerin listesini yapmaya hazirdi. Lexis ve Nexis iilkedeki taninmis ve az
bilinen gazetelerin dokumini tutan bilgi dosyalariydi. Belli bir konu ya da
haberle ilgili yazilari ariyorsaniz, Lexis ve Nexis agi baslangi¢ ig¢in idealdi.
"Polis intiharlari," dedim, "Bu konuda bulabilecedgin her seyi &6grenmek
istiyorum."

Yizid asildi. Kisisel nedenlerden dolayi burada oldugumdan siiphelenmisti.
Bilgisayarain kullanimi pahaliydi ve sirket, kisisel bilgi taramasini kesinlikle
yasaklamisti. "Telaslanma, haber istinde galisiyorum. Glenn az o6nce bu isi
onayladi."

Basiyla onayladi ama bana inanip inanmadigindan emin olamadim. Glenn'e
soracagini diisiindim. Goézlerini yeniden bloknota gevirmisti.

"Polis intihar oranlari, bunlarin diger meslek gruplari ve genel niifusla
karsilastirildigi tablolar, resmi istatistikler, bu konu iizerinde ¢alismis
sirketlerin isimleri gibi seyler. Bir de anekdotlar."

"Anekdotlar mi?"

"Evet. Su anda gosterimde olan ve polis intiharlarini konu alan video
klipler mesela. Bes senelik tarama yapalim. Bazi Ornekler ariyorum."

"Tipki senin..." Kadin soylemek ilizere oldugu seyi fark etti, sustu.

"Evet, tipki kardesim gibi."

"Cok yazik oldu." Daha fazlasini soyleyemedi. Aramizdaki sessizlige bir siire
izin verdim, daha sonra arastirmanin ne kadar siirecedini sordum. Giinliikk haber
yazmak zorunda olmadigim ig¢in pek oncelikli degildim.

"Uzun bir sey degil aslinda. Biraz zaman harcayacagim, bir de biliyorsun,
ginlik haber ig¢in gelenler sikistirabilir. Bu aksam iistilne ne dersin?"

"Harika."

Gazeteye dondiigimde saat on bir buguk olmustu. Yapmam gereken sey igin
zamanlama ¢ok uygundu. Masamdaki telefondan Skipper'ai aradaim.

"Selam, bir siire polis merkezinde olacak misin?"

"Ne zaman?"

"0§le yemedi boyunca. Bir seye ihtiyacim var da..."

"Hay Allah! Tamam. Peki ne zaman doneceksin?"

"Buguin. Gorusiuriz."

Telefonu kapattim, paltomu giyip gazete binasindan ¢iktim. Iki blok asagi
yiridiim ve basin kartimi gésterip polis amirli§ine girdim. Ozel Arastirma
Birimi'nin ofislerinin bulundugu doérdiincii kata geldin.

"Bir sorum var," dedi Dedektif Scalari, anlattiklarimi dinledikten sonra.
"Karsima bir kardes olarak mi, yoksa bir muhabir olarak mi geldin?"



"fkisi de."

"Otur o zaman."

Scalari masanin iUzerinden egildi. Belki de, tepesindeki keli Ortmek ig¢in
sag¢ini sekilden sekle sokarak gosterdigi son derece sasirtici g¢abayi takdir
etmemi bekliyordu.

"Bak, Jack," dedi. "Bu konuda bir sorunum var."

"Ne sorunu?"

"Bak, eger bana bir kardes olarak gelip ne oldugunu &6grenmek isteseydin,
belki de sana bildiklerimi anlatirdim. Ama sana sodylediklerim "Rocky Mountain'"da
yayinlanacaksa, is degisir. Olanlari anlatarak gazetelerin satilmasini destek
olmayi disinmeyecek kadar saygim var Sean'a benim. Senin saygin yoksa bile..."

DOort masanin bulundugu kiigik ofiste yalnizdik. Scalari’nin sézleri beni
kizdirdi, ama 6fkemi yuttum. Basimdaki giir, saglikli saglari goérebilecegi
sekilde, ona dogru egildim.

"Sana bir soru sormama izin ver, Dedektif Scalari. Kardesim o6ldirildi mu?"

"Hayir, o6ldurilmedi."”

"Iintihar oldujundan eminsin, &yle mi?"

"Dogru."

"Ve dava kapandi, o6yle mi?"

"Evet oOyle."

Geriye ¢ekildim.

"O zaman, bu beni gergekten rahatsiz ediyor."

"Neden?"

"Cuinki iki tarafli oynuyorsun. Bir yandan dava kapandi diyorsun, 6te yandan
kayitlari incelememe izin vermiyorsun. Eger dava kapandiysa, dosyalara
bakabilmeliyim ¢iinkii o benim kardesim. Ve edger dava kapandiysa, bir muhabir
olarak dosyalari inceleyerek sorusturmayi tehlikeye atmam gibi bir sey soz
konusu olamaz."

Bir sire soylediklerimi sindirmesini bekledim.

"iste bu yiizden," diye devam ettim, "Senin mantidina gére bu kayitlari
incelemenin hig¢bir sakincasi olmamali."

Scalari bana bakti. Yizinden tasan 6fkeyi gorebiliyordum.

"Dinle Jack, bu dosyada bilinmemesi gereken seyler var, yayinlanmalari soéz
konusu bile olamaz."

"Sanirim buna ben karar verebilirim, Dedektif Scalari. O benim kardesimdi.
fkiz kardesim. Ona saygisizlik etmem. Kendim igin birtakim agiklamalar bulmaya
¢alisiyorum. Tamam mi?

Uzunca bir siire birbirimize bakarak oturduk. $imdi konusma sirasi ondaydi.

"Sana yardimci olamam," dedi sonunda. "Istesem de olamam. Konu kapandi, dava
kapandi. Dosya kayitlara girdi. Istersen gidip bakabilirsin."

Ayaga kalktim.

"Bunu bana konusmanin basinda sdyledigin ig¢in tesekkiirler."

Baska bir sey sdylemeden disari ¢iktim. Scalari'nin beni geri g¢evirecegini
tahmin etmeliydim. Ona gitmistim ¢iinkii dosyanin yerini 6§grenme sansim olup
olmadigini bilmek istiyordum.

Polislerin kullandigi merdivenden asagiya indim. Bo6limin idare amirligi
ofisine girdim. Saat on ikiyi geyrek gegiyordu; bu yiizden giristeki masa bostu.
Orayi ge¢ip kapiyi ¢aldim ve igeri girmemi sdOyleyen bir ses duydum. Yiizbasi
Forest Grolon masasinda oturmaktaydi. Oyle iri yari bir adamdi ki, normal
boyutlardaki masasi adeta bir gocuk sirasi gibi goriniyordu. Kafasi kazinmisti.
Elimi sikmak ig¢in ayaga kalktiginda, 1.90'lik viicuduyla izerime yiliridiagini
hissettim.

Elini siktim ve giuilimsedim. Alti yil once heniiz acemi bir muhabirken, benim
haber kaynagimdi. O zamandan beri, ikimiz de terfi etmistik.

"Jack, nasilsin? Yeni mi doéndin yoksa?"

"Evet, izinliydim. Simdi iyiyim."

Kardesimden laf a¢ilmadi. Grolon cenazeye katilan az sayidaki polislerden
biriydi, bu davranisi da onun hislerini ag¢ikliyordu. Tekrar yerine oturdu, ben
de masanin yanindaki sandalyeye gec¢tim.

Grolon'un godrevi sehirdeki asayisi saglamaktan bir hayli uzakti. Yillik
biitce, editim gibi islerden sorumluydu. Isten ¢ikarmaktan da. Polis isiyle bir



ilgisi yoktu, ama aslinda bu onun planinin bir pargasiydi. Gunin birinde polis
sefi olmak istiyordu ve zamani geldiginde bu ise uygun en iyi aday o olmaliydi.
Genis ¢apta, her tirli deneyimden yanaydi. Planin bir pargasi da, yerel basinla
iyi iliskiler kurmakti. Zamani geldiginde hakkinda yazacagim olumlu bir yazi
ig¢in bana giveni tamdi. Ayni sekilde, ben de bazi konularda ona giveniyordum.

"0§le yemedinde neler kagiriyorum," dedi boduk bir sesle, bu da aslinda
oyunumuzun bir pargasiydi. Pek fazla insanin bizi beraber goérmemesi igin,
bulusmalarimizi 6gle molasinda yapardik.

"Yemegi kag¢irmiyorsun, sadece biraz gecikeceksin," dedim. "Kardesimin
dosyasini gérmek istiyorum. Scalari bana dosyanin fislenmek iizere goénderildigini
sdyledi. Diisiindium de, belki sen onu aradan ¢ekip ¢ikartabilirsin. Ben de g¢abucak
bir goz atarim."

"Niyetin nedir, Jack? Niye bu ise burnunu sokuyorsun?"

"Yalnizca bakmak istiyorum, Yiizbasi. Alinti falan yapmayacagim, yalnizca
dosyayi gormek istiyorum. Mikrofilm biriminde ¢alisanlar yemekten déonmeden isimi
bitiririm. Aramizda kalir, kimse o6grenmez. S6z, bu iyiligini unutmayacagim."

On dakika sonra, dosya elimdeydi. Incecik bir dosyaydi. Nedense, daha kalain,
daha agir bir dosya beklemistim. Sanki 6limin siradisiligi ile dosya kalinligi
arasinda bir iliski varmis gibi.

Dosyada, iizerinde "Fotograflar" yazili bir zarf vardi. Ag¢madan bir kenara
biraktim. Otopsi raporunun yani sira zimbalanmis standart raporlar da vardi.

O kadar ¢ok otopsi raporu incelemistim ki, artik, bastaki uzun uzadiya
yazilmis doku, organ tasvirleri ve genel tanimlamalari atlayabilecegimi
biliyordum. Asil 6nemli kisim, sonug¢larin yazildigi son sayfalardi. Ama
sasirtici bir sey yoktu. Oliim nedeni basindaki silah yarasiydi. Intihar sézciigi
yuvarlak i¢ine alinmisti. Kan testlerinin sonucunda, viicudunda bir iki doz
oksirik surubu disinda baska yabanci maddeye ya da uyusturucuya rastlanmamisti.
Sonu¢ olarak, kardesim silahi agzina yerlestirdiginde, bilinci tamamen
yerindeydi.

Analiz raporunda SPK kisaltmasiyla bir bolum daha vardi, bunun anlaminin
silah patlamasi kalintisi demek oldugunu biliyordum. Kurbanin deri
eldivenlerinin incelenmesi sonucunda, sag eldivende barut izi bulunmus, bdylece
kardesimin ates ederken sag elini kullandigi anlasilmisti. SPK ve gaz yanik
izine kurbanin bogazinda da rastlanmisti. Sonu¢ olarak, silah ates aldiginda,
namlu Sean'un agzinin ig¢indeydi.

Zarfta bir de tanik ifadesi vardi. Bu ifade Bear Go6lii'niin oldugu parkin
bek¢isi Stephen Pena'ya aitti.

"Tanik bekg¢i kulilbe sindeyken park alanini goérmedigini belirtti. Saat
16:58'de, deneyimlerine dayanarak silah sesi oldugunu sandigi bir ses duydu.
Avlanma yasagi ihlalinden siiphelenerek disari ¢ikti, sesin geldigi yone gitti.
Park yerinde yalnizca bir ara¢ vardi ve camlar bugulu olmasina ragmen kurbanin
sofor koltuguna yigilmis oldugu goériililyordu. Tanik otomobile kostu, ancak
kapilar kilitli oldugu ig¢in kapiyi agamadi. Bugulu camdan igeriye dikkatlice
baktiginda, kurbanin basindan almis oldugu agir yara sonucu 6lmiis olduguna karar
verdi. Tanik hemen kulibeye kosarak amirlerine ve yetkililere durumu bildirdi.
Daha sonra yeniden aracin yanina giderek polisin gelmesini bekledi.

Tanik, silah sesini duyduktan bes saniye sonra, kurbanin arabasinin goris
alanina girdigini belirtti. Araba en yakin bina veya agagliktan yaklasik 50
metre uzaga park edilmisti. Kendisi gidene kadar birinin arabadan ¢ikmis
olmasinin mimkin olmadigini da ifadesine ekledi."

Tanik ifadesini aldigim yere koydum ve diger raporlara goéz gezdirdim. Dava
raporu baslikli bir dosyada, kardesimin son gin yaptiklarinin ayraintili ozeti
vardi. 7:30'da is basindaydi, 6gle yemedini Wexler'la yemisti ve saat 14:00'de
Stanley'deki bulusmasi ig¢in ¢ikmisti. Ne Wexler'a ne de baskasina, kiminle
bulusacagini sOylememisti.

Miifettislerin, Sean'un, Stanley'deki bulusmasiyla ilgili bilgi edinme
¢abalari sonug¢suz kalmisti. GoOristilkleri garson kizlar ve diger otel
¢alisanlarindan hig¢biri Sean'u hatirlamiyordu.



Buldugum baska bir rapor, Scalari'nin Sean'un psikologuyla yaptigi
gorismenin o6zetiydi. Riley, bir sekilde, Sean'un Denver'da bir terapiste
gittigini O6grenmisti. Scalari'nin raporuna goére, Dr. Colin Dorschner, Sean'un
isten kaynaklanan bir depresyon geg¢irmekte oldugunu soéylemisti. Lofton
davasindaki basarisizligin, bu depresyonun nedeni oldugu sanilmaktaydi. Raporda,
Scalari'nin kardesimin intihara egilimli olup olmadigini sorduguna dair bir
ifade yoktu. Belki de bu soruyu hi¢ sormamisti.

Zarftaki son rapor Scalari'nin yazdigi 6zet ve sonug¢ raporlariydi.

Elimizdeki kanitlara ve tanigin resmi ifadesine gore, Dedektif Sean
McEvoy'un, arabasinin bugulu camina yazdigi mesajin hemen ardindan kendini
vurmasi nedeniyle 61diigii tespit edilmistir. Is arkadaslari, esi ve psikologunun
ifadelerine dayanarak, McEvoy'un agir duygusal baski altinda oldugu
saptanmistir. Bunun 19 aralikta islenen Theresa Lofton cinayetinin (dava no.
832) basarisiz takibinden kaynaklandigi sanilmaktadir; bu stres, sonunda kendi
hayatina son vermesine yol agacak kadar yodgunlasmistir. Psikolojik danismanimiz
Dr. Armand Griggs, kendisiyle yapilan gorismede "meké&nin disinda, zamanin
disinda" mesajinin kurbanin ig¢inde bulundugu ruh durumuna uyan bir veda notu
niteligini tasidigini belirtmistir.

Su an ig¢in elimizde, olayin intihar olduguna dair inancimizla gelisen higbir
ipucu yoktur.

Teslim no: 2/24/1/0 RSJ D-1II)

Raporlari yeniden bir araya getirdigimde, bakmadigim bir sey oldugunu fark
etmistim: Fotograflar.

Grolon bir sandvig¢ almak izere kantine gitmisti. Ofisinde yalnizdim.
Fotograflara bakip bakmamak kararsizligi ig¢inde bir bes dakika geg¢irdim.
Bakarsam bunlarin kafamda kardesimin son goriintisi olarak kalacagini biliyordum
ve bunu istemiyordum. Ancak aklimdaki son siphe izlerini yok etmek ig¢in onlara
bakmak zorunda oldugumu hissettim.

Kararimdan dénmemek ig¢in zarfi g¢abucak agtim. 8x10 cm. boyutunda renkli
fotograflardi bunlar. Once kardesimin beyaz Chevrolet'si, sonra arabanin én
caminin disindan yakin plan gekimler. Buhar azalmaya basladigi ig¢in camdaki
mesaj zorlukla okunuyordu. Ama mesaj oradaydi iste. Camin arkasindan Sean'u da
gorebiliyordum. Diger fotografa da baktim. Simdi arabanin ig¢inde onunla
beraberdim. Fotograf On koltuktan cekilmis oldudu igin tiim viicudunu
gorebiliyordum. Kan, kalin bir kolye gibi boynundan dolanmis ve oradan sirtina
dogru bir yol ¢izmisti. Kalin kar montunun o6nii ag¢ikti. Silah, sag kasiginin
yaninda, koltukta duruyordu.

Kalan fotograflar, farkli ag¢ilardan gekilmis yakin plan fotograflariydi.
Fotograflar, lzerimde yaratacagini sandigim etkiyi yaratmamisti. Yapay
i1siklandirma, kardesimi insanliktan ¢ikartmisti. Bir vitrin mankenine
benziyordu. Sean gercgekten de kendi hayatina son vermisti. Kendimi buna bir kez
daha ikna ettim. I¢imde gizli bir umutla buraya gelmistim, ama artik o da yok
olmustu.

Tam o sirada Grolon igeri geldi. Merakli gdzlerle bana bakti. Ayaga kalktim
ve dosyayl masasinin iizerine biraktim. Kahverengi kese k&gidini agti ve
yumurtali sandvigini g¢ikartta.

"Iyi misin?"

"Iyiyim."

"Yarisini ister misin?"

"Hayir."

"Eee, neler hissediyorsun?"

Soru karsisinda gilimsedim, ¢inki ben de baskalarina ayni soruyu defalarca
sormustum. O ise suratini asmisti.

"Sunu goriyor musun?" diye sordum, yuzumdeki yara izini gostererek. "Bir
zamanlar, bu soruyu sordugum ig¢in yiiziimde patlayan bir tokattan kaldi bu iz."

"Jzgiiniim. "

"Uzilme, ben iiziilmemistim."

BES



Kardesimin dosyasini inceledikten sonra, simdi de Theresa Lofton davasinin
ayrintilarini 6grenmek istiyordum. EJer kardesimle ilgili bir sey yazacaksam,
onun bildiklerini bilmek zorundaydim. Ama bu sefer, Grolon yardim edemezdi.
Gundemdeki cinayet dosyalan kilit altindaydi ve Lofton dosyasini bana vermek,
Grolon ig¢in fazlasiyla riskli bir olayd:.

Polislerin genelde toplandiklari salonda, Wexler'i bulamayinca, dogruca
Satire'a gittim. Burasi, polislerin yemek ve bir seyler ig¢mek ig¢in sik sik
ugradiklari restoranlardan biriydi. Wexler, arka masalardan birinde oturuyordu.
Tek problem, yaninda St.Louis'in olmasiydi. Beni fark etmediler. Wexler'i yalniz
yakaladigim bir anda konusmanin daha dogru oldugunu diisiinerek oradan ¢ikmaya
karar verdim. Ama tam o sirada Wexler'la goz gdze geldik. Onlara dogru
ilerledim. Tabaklarindaki ketgap kalintisi, yemegin bitmis oldugunu
gosteriyordu. Wexler'in oninde dondurma vardi.

"Kimler varmis burada," dedi Wexler dostega.

St.Louis'in yanindaki genis koltuga geg¢ti, bodylece konusurken Wexler'in
ylizine bakabilecektim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu St.Louis, oturmama itiraz edercesine.

"Haber isi," dedim. "Nasil gidiyor?"

"Cevap verme," dedi aceleyle St.Louis, Wexler'a donip. "Elde edemeyecegi bir
seyler istiyor."

"Evet, tabii ki," dedim. "Yeni bir sey buldunuz mu?"

"Yeni bir sey yok, Jack," dedi Wexler. Biiyilk Koépegin tahmini dodru mu? Elde
edemeyecedin bir sey i¢in mi buradasin?"

Bu oyun, tipki dans etmek gibiydi. Dostg¢a atilan kig¢ik adimlar, aslinda
direkt soru sormadan bilginin 6zine ulasmak i¢indi. Bu sekilde defalarca dans
etmistim ve oldukg¢a basarili sayilirdim. Bunu yapabilmek kurnazlik gerektirirdi.
Tipki, lise basketbol takiminda ii¢gli antrenman yapmak gibi. Gozuni toptan ayirma
ve ayni anda diger iki oyuncuyu da kolla. Ben daima kurnaz oyuncuydum. Sean gii¢
goéstermeyi severdi. Kigiliklerimizi birer spor daliyla 6zetlemek gerekirse, o
futboldu, ben basketbol.

"Tam olarak degil," dedim. "Sadece yeniden isimin basina doéndim beyler."

"Ah, tamam. Anlasildi. Ayagimizi denk alalim."

St.Louis'in sodylediklerine aldirmadan Wexler'a dondim. "Lofton davasinda bir
gelisme var mai?"

"Su anda bir muhabir olarak mi karsimdasin, Jack?" diye sordu Wexler.

"Yalnizca seninle konusuyorum, Wexler. Evet, bir muhabir olarak."

"Oyleyse, Lofton hakkinda yorum yok."

"Bunun anlami, bir gelisme yok demek oluyor."

"Yorum yok dedim."

"Bak, elinizde ne oldugunu bilmek istiyorum. Dava neredeyse ii¢ aydir
suriyor. Coktan goénderilmediyse bile, olay dosyasi ¢ok yakinda ¢oézilememis
olaylar dolabina gonderilecek. Yalnizca dosyayi gormek istiyorum. Sean'u bu
kadar ugrastiran seyin ne oldugunu 6grenmeliyim."

"Unuttugun bir sey var. Kardesin intihar etti ve dava kapandi. Lofton
davasinda onu ugrastiran seyin de bir 6nemi yok artik. Ayrica, kardesinin
intihariyla bu dava arasinda bir iliski olup olmadigi da bilinmiyor. Asla da
6grenemeyecegiz."

"Birak bu laflari. Az once Sean'un dosyasina baktim. Her sey ortada. Sean bu
olay yiuzinden perisan oldu. Bir psikologa gidiyordu ve tim zamanini bu ise
vermisti. O yiizden, asla 6grenemeyecedgiz deme bana."

"Bak delikanli, biz..."

"Sean'la da bdéyle mi konusuyordun?"

"Nasil?"

"Delikanli... ona hi¢ delikanli demis miydin?"
Wexler'in kafasi karaismaista.

"Hayir."

"Oyleyse, bana da delikanli deme!"
Teslim oldum dercesine ellerini havaya kaldirdi.



"Neden dosyayi goremiyorum? Siz zaten sonuca ulasamayacaksiniz."

"Kim demig?"

"Ben diyorum. Davadan korkuyorsunuz. Sean'a olanlari goérdiniz, ayni seyin
sizin basiniza gelmesini istemiyorsunuz. O yiizden de, dosya bir yerde bir
¢cekmeceye tikildi. Eminim, tozlanmistir bile."

"Biliyor musun, Jack, eger Sean'un kardesi olmasaydin, seni g¢oktan buradan
attirmistim. Beni kizdirmaya basladin ve kizdirilmaktan hi¢ mi hi¢ hoslanmam."

"Oyle mi? Bir de benim hissettiklerimi diisiinsene. Ben onun kardesiydim ve bu
yiuzden olayin ig¢indeyim."

St.Louis kiigimser bir tavirla gildi.

"Hey, Biiyik Kopek, senin disari ¢ikip birka¢ yangin musluguna isemen
gerekmiyor mu?"

Wexler giug¢likle kahkahasini bastirdi. St.Louis'in surati kipkirmizi olmustu.

"Bak kiicik serseri..."

"Sen beni..."

"Tamam tamam," diyerek Wexler araya girdi. "Yeter. Dinle Ray, neden disarai
¢ikip bir sigara ig¢miyorsun? Birak Jack’le ben konusayim, sonra gelirim."

St.Louis'in kalkip gitmesi i¢in yana g¢ekildim. Giderken bana buz gibi bir
bakis firlatti. Tekrar yerime yerlestim.

"ickini bitir, Wex. Masada bir sey yokmus gibi davranmana gerek yok."

Wexler siritti ve igkisinden bir yudum aldi.

"ikiz olun ya da olmayin, kardesine ¢ok benziyorsun. Kolay vazgeg¢miyorsun.
Su sakalindan ve daginik saglarindan kurtulsan, onun yerini alabilirsin. Tabii,
su yara izini de halletmen lazim."

"Peki ya dosya?"

"Ne olmus dosyaya?"

"Bana onu gostermelisin, Sean'a borcun var."

"Ne demek istedigini anlamiyorum, Jack."

"Evet, anlamiyorsun. O dosyayi tam olarak incelemeden bu isin ucunu
birakmayacagim. Sadece neler oldugunu anlamaya ¢alisiyorum."

"Ayni zamanda haberini de yazmaya ¢alisiyorsun."

"Yazmak benim ig¢in sende alkolin yarattigi etkiden farksiz. Ancak yazarsam
anlayabilirim. Ondan sonra davayi kapatirim. Tim istedigim bu."

Wexler basini gevirdi, garson kizin biraktigi hesabi o&dedi. Ickisini bitirdi
ve yerinden kalkti. Ayakta durup yiiziime bakti. I¢kinin keskin kokusu yiiziime
carpta.

"Ofisime gel," dedi. "Sana bir saat veriyorum."

Yanlislik olmasin diye isaret parmagini kaldirdi ve tekrarladi. "Bir saat."

(((

Polislerin ekip odasinda kardesimin kullandigi masaya oturdum. Bu masayi
kullanan yoktu. Belki de artik ugursuzluk getiren bir masaydi. Wexler dosyalarin
oldugu dolabin o6niinde duruyor, agik bir c¢ekmeceyi karistiriyordu. St.Louis
ortalikta gorinmiyordu. Sonunda, Wexler g¢ekmeceden g¢ikarttigi iki kalin dosyayla
yanima geldi. Dosyalari onime birakti.

"Hepsi bu kadar mi?"

"Hepsi bu kadar. Bir saatin var."

"Hadi ama, burada en az on santim kalinlikta dosyalar var. Eve gotiirsem
de...”

"Tipki kardesin gibisin demistim. Bir saat, McEvoy. Saatini ayarla, ¢iinki bu
dosyalar bir saat i¢inde yeniden g¢ekmecede olacaklar. Elli dokuz dakikaya
ayarlasan daha iyi. Vaktini bosa harciyorsun."

Tartismaya son verdim ve iUstteki dosyayi ag¢tim.

Theresa Lofton 6gretmenlik diplomasi almak ig¢in iiniversiteye kayit yaptirmais
geng¢ ve gizel bir kadindi.

Okuldaki ilk yiliydi ve kampisteki yatakhanede kaliyordu. Tam gin okula
gidiyordu. Ayrica iiniversite'ye ait, evli g¢iftlerin kaldigi kampiiste part-time
calismaktaydi. Noel tatili dolayisiyla okulun kapanmasindan sonraki g¢arsamba
giinii, kampus yakinlarinda bir yerden kag¢irildi§i saniliyordu. Ofrencilerin biiyiik
bir g¢ogunlugu zaten tatile gitmisti. Theresa'nin h&la Denver'da olmasinin iki



nedeni vardi. Birincisi g¢alistigi yer, ikincisi arabasindaki bir ariza. Yola
¢ikabilmek i¢in eski Beetle'ina yeni debriyaj takilmasini bekliyordu.

Oda arkadasi ve tim diger arkadaslari kendisinden 6nce tatile g¢iktigi ig¢in
kagirilma olayi ihbar edilmemisti. Ortadan kayboldugunu kimse bilmiyordu.
Persembe sabahi ise gitmeyince, midiiri Theresa'nin Montana'daki evine erken
gittigini diisiinmiistii. Ozellikle finallerden sonra, bir 6§rencinin isten béyle
kaytarmasi ilk defa olan bir sey degildi. O yiizden, miidiir herhangi bir
sorusturma yapmadigi gibi, yetkililere de haber vermedi.

Theresa'nin cesedi, cuma sabahi Washington Parki'nda bulundu. Hakkinda
bilinen son sey, carsamba giinii 6gle vakti, iniversitenin araba tamircisini
arayip -tamirci g¢ocuk telefonda sesler duydugunu sdylemisti- arabasinin hazir
oldugunu 6grendigiydi. Theresa is ¢ikisinda 6nce bankaya ugrayacagini, sonra da
arabasini almaya gelecegini sdéylemisti. Ikisini de yapmadi.

Ogle vakti, kresin miidiiriiyle vedalastiktan sonra kapidan c¢ikti. Bundan sonra
kimse onu canli olarak gormedi. Katil disinda elbette.

Davanin Sean'u nasil etkileyip ona nasil bir sorumluluk yiikledigini anlamam
ig¢in, dosyadaki fotograflara bakmam yeterliydi. Bunlar cinayet Oncesi ve
sonrasinin fotograflariydi. Lise yilligindan alindigini disindigim bir portre
fotografi; oniinde koca bir gelecegin uzandigi pairil paril bir yiz. Dalgali siyah
saglar ve kristal mavisi gézler. Bir de, sortlu, giindelik bir fotograf vardi.
Arabadan ¢ikardigi bir kutuyu tasirken giililyordu. Giinesten yanmis olan incecik
kollarinin kaslari gergindi. Elinde bu agir kutuyla oylece durup poz vermek
sanki zor gelmisti. Fotografin arkasini gevirdim ve muhtemelen annesine ait olan
el yazisini okudum: "Terri'nin kampisteki ilk guni. Denver, Colo."

Diger fotograflar cinayet sonrasinda ¢ekilmisti. Bu kadar ¢ok sayida
fotograf cekilmesine sasirdim. Polisler ne diye bu kadar c¢ok fotografa ihtiyag
duymuslardi ki? Kizcagiz c¢oktan 6lmiistii, ama resimlerin her biri ayri bir
saldiri niteligindeydi. Theresa'nin gézlerinin o eski parlakligi yok olmustu.
Acik ama donuktular.

Fotograflarda, kurban bir g¢aliligin ig¢inde karlar arasinda yatarken
goriliiyordu. Gazete haberleri dogruydu, vicudu ikiye boéliinmiistii. Boynuna sikica
baglanmis bir esarp ve dehsetle agilmis gdzleri nasil 6ldiginii gosteriyor
gibiydi. Ama katil bunlarla yetinmemisti. Bedeni diyafram kismindan ikiye
ayirmis, vicudun alt ve iUst kismini Oyle bir sekilde birlestirmisti ki, sanki
iki parga birbiriyle cinsel iliskideymis gibiydi.

Bu dehset verici fotograflara bakarken, karsi masada oturan Wexler'in beni
izledigini fark ettim. Tiksindigimi ya da biiyiilendigimi belli etmemeye ¢alistim.
Simdi artik kardesimin beni neden korumak istedigini anliyordum. Hayatimda bu
kadar korkun¢ bir sey gormemistim. Sonunda Wexler'a bakabildim.

"Aman Tanrim!"

"Evet."

"Yazilanlar olayi Los Angeles'ta meydana gelen Kara Dahlia olayiyla
karsilastirmis, degil mi?"

"Evet, Mac onunla ilgili bir de kitap satin aldi. Birilerine telefon etti.
fkiye kesilme olayi gibi bir takim benzerlikler var. Ama dider olayin iistiinden
elli yil gegmis."

"Belki de biri o olaydan esinlendi."

"Belki de. Sean da oyle disinmistid."

Fotograflari zarfa yerlestirdim, Wexler'a baktim.

"Yoksa lezbiyen miydi?"

"Hayir, elimizde buna dair bir sey yok. Butte'da bir erkek arkadasi varmis.
Temize ¢ikti. Kardesin de bir siire ayni seyi disindi. Bedeni o pozisyona sokan
katilden dolayi, anlarsin. Belki de, biri sirf lezbiyen oldugu i¢in ondan
intikam aliyordu. Ama bir yere varamadi."

Basimi salladim.

"Kirk iki dakikan kaldi."

"Biliyor musun, uzun zamandan beri ilk defa ona Mac dedigini duydum."

"Tamam, senin ig¢in kirk dort dakika olsun."

(«(



Fotograflardan sonra, otopsi raporu beni fazla etkilemedi. Oliim tarihi,
Lofton'in kayboldugu giinle ayniydi. Lofton, cesedinin bulunmasindan kirk saat
once olduridlmisti.

Raporlarin ¢ogu bir yere varmiyordu. Kurbanin ailesi, erkek arkadasi, kampus
arkadaslari, birlikte g¢alistigi insanlar, hatta baktigi gocuklarin anne
babalarina kadar herkesle goériisiilmiis, ama bir sonuca ulasilamamisti. Bir
sekilde, hepsi de temize ¢ikmislardi.

Rapor sonuglarina gore, Theresa Lofton, katilini 6nceden tanimiyordu.
Yalnizca sansizlik sonucu yollari kesismisti. Katilin erkek oldugu saniliyordu,
ama kesin bir kanit yoktu. Kurbana tecaviiz edilmemisti. Ama, kadinlara yonelik
en vahsi saldirilarin ve cinayetlerin sorumlusu erkeklerdi ve bedenin o sekilde
ikiye kesilmesi, katilin fiziksel olarak gii¢gli oldugunu goésteriyordu. Etrafta
herhangi bir kesici alet bulunamamisti.

Theresa'nin vicudunda neredeyse hi¢ kan kalmamisti, ama otopside saldiridan
sonra hayat belirtileri tespit edilmisti. Bu da, kurbanin iki, u¢ saat can
¢cekistigini gosteriyordu.

Diger bir garip nokta da, cesedin bulundugu saatti. Theresa'nin bedeni
6ldiiriilmesinden yaklasik kirk saat sonra bulunmustu. Park, ylridyis ve kosu
parkuru olarak ¢ok popiiler bir yerdi. Sabahin erken saatlerinde baslayan kar,
gelenlerin sayisini azaltmis olsa da, cesedin bu kadar zaman, ag¢ik alanda fark
edilmeden kalmasi pek de akla yakin degildi. Aslinda, raporda da cesedin
erkenden kosuya ¢ikmis biri tarafindan fark edilmesinden yalnizca ii¢ saat once
oraya getirildigi yaziliyda.

Oyleyse, tiim bu zaman ig¢inde ceset neredeydi? Sorusturmada bu soruya cevap
bulunamamisti. Ama ellerinde bir ipucu vardi.

Lif analiz raporlarina gore kurbanin vicudunda ¢ok sayida yabanci sag¢ teli
ve pamuklu iplik bulunmustu. Siipheli bulundugunda bu deliller bir kez daha test
edilecekti. Raporun bir kismi yuvarlak i¢ine alinmisti. Cesette ¢ok miktarda,
kapok denilen 6zel bir madde bulunmustu. Bedenden otuz iu¢ tane kapok
ayiklanmisti. Bu sayi, kaynakla direkt bir baglanti olduguna isaretti. Raporda,
kapoklarin pamuga yakin bir yapida olmasina ragmen, ¢ok daha ender kullanildigi
ve genelde bot yastiklari, can yelekleri ve bazi uyku tulumlarinda bulundugu
yaziliydi. Wexler'a raporun bu kisminin niye yuvarlak ig¢ine alindigini sordum.

"Sean, kapok liflerinin cesedin saklandigi yeri bulmamizi saglayacak anahtar
olduguna inaniyordu. Eder kullanimi pek yaygin olmayan bu liflerin oldugu yeri
tespit edebilseydik, cinayetin islendigi yeri bulmus olurduk. Ama bir tirld
bulamadik."

(((

Tarih sirasina koyulmus raporlardan, cinayet teorilerinin bir sonuca
ulastirilamayip rafa kaldirildigini anliyordum. Sorusturma ilerledikge
umutsuzluk da giderek artmisti. Bir sonuca filan varildigi yoktu. Kardesim
Theresa Lofton'in yolunun, seri cinayetler isleyen bir katille kesistigine
inanmisti. Seri cinayetler, takip edilmesi en zor olanlardandi. FBI'in Agir
Sug¢lar Analiz Merkezi'nden génderilmis olan, katilin ruhsal durumunu yansitan
bir rapor da dosyada yer almisti. FBI'in bilgisayarda yaptigi taramalar Lofton
cinayetinin ilkede islenen cinayetlerin hig¢birine benzemedigi sonucuna varilmis
ve FBI olaya el koymasi ig¢in yapilan teklifini geri gevirmisti.

Katilin profili soyle ozetlenebilirdi: Yirmi, otuz yaslarinda, kadinlara
karsi kizginlik ve yetersizlik duygulari arasinda bocalayan bir erkek. Biyiik
olasilikla otoriter bir anne tarafindan biiylitiilmis ve bu siiregte baba yer
almamisti. Belki islerine fazlasiyla gomilmiisti, belki de ayri bir evde
yasadigindan dolayi anne tarafindan c¢ocukla ilgilenmesi engellenmisti.

Profile soyle bir uyari eklenmisti: Planlama ve uygulamada ¢ok sistemli ve
"organize" hareket ettiginden, basariya ulasmis olan katil, ayni tiirden
cinayetleri siurdirebilir.

Ilk dosyadaki son raporlarda, genel sorusturma ézetleri, gdriigsmeler ve
ileride ipucu olarak kullanilmasi muhtemel bazi ayrintilar yer aliyordu. Son
raporlarda, Sean'un Theresa'ya giderek artan baglilidini sezebiliyordum. Ilk
sayfalarda kullanilan kurban ya da Lofton kelimeleri, giderek Theresa'ya



doniigmiisti. Oliimiinden hemen 6énce yazdi§i raporlarda, Sean ondan Terri diye séz
ediyordu. Mutlu giinlerde kampiiste ¢ekilmis mutlu fotografin arkasindan ya da
aile ve arkadaslariyla yapilan goriusmelerden sonra gelmisti bu isim: Terri.

(((

Diger dosyayi ag¢tigimda sadece on dakikam kalmisti. Bu dosya digerinden daha
inceydi ve sonug¢lanmamis, karmakarisik sorusturma raporlariyla doluydu.
Cinayetin nasil islendigine dair, sehirde oturan insanlardan gelen mektuplari
buldum. Biri bir medyum tarafindan yazilmisti. Bu medyuma gore Theresa Lofton'm
ruhu bir yerlerde dolaniyor, normal bir insanin kus civiltisi sanacagi tiirden
sesler ¢ikartiyordu. Oysa, medyum kadin bu civiltilari desifre edebiliyordu ve
eger Sean isterse onun araciligiyla Theresa'ya sorular sorulabilirdi.

Sonradan eklenmis baska bir rapor, Theresa'nin ugrayacagini soOyledigi banka
ve oto tamircisiyle ilgiliydi. Banka ve oto tamircisi, Universitenin kampisiine
yuirume mesafesindeydi. Dedektifler iU¢ defa kres, yurt ve tamirci arasindaki
yolda yiriyerek incelemeler yapmislar, ama Theresa'yi o g¢arsamba gini géren bir
tanik bulamamislardi. Kardesimin teorisi, Lofton’in oto tamircisini aradiktan
sonra, ama bankaya para ¢ekmeye gitmeden once kag¢irildigi yoniindeydi.

Sorusturmalarin ve bunlarda kimlerin gérev aldiginin listeleri de tarih
sirasina konmustu. Basari saglayamayinca, sorusturma kadrosu da giderek azalmis,
sonugta Sean ve Wexler kalmislardi. Sonra da, yalniz Sean. O isin pesini
birakmamisti.

Dosyaya son diisiilen notlar, Sean'un 6ldigi ginle ayniydi. On i¢ mart.
Stanley'de Rusher. Terri hakkinda. K/R.

"Siire doldu."

Basimi kaldirdim ve Wexler'in saatini gésterdigini gérdiim. Itiraz etmeden
dosyayi kapattaim.

"K/R'nin anlami nedir?"

"Kisi raporu, yani Sean'a biri telefon etmis."

"Rusher kim?"

"Bunu bilemiyoruz. Rehberde bu ismi tasiyan birka¢ kisi tespit ettik. Aradik
ama neden bahsettigimizi bile anlamadilar. Kisacasi ne oldugunu ya da kim
oldugunu bilmiyorum. Kadin mi erkek mi, onu ile bilmiyoruz. Sean'un bu kisiyle
bulusup bulusmadigini da 6grenemedik."

"Peki, neden sana ya da baska birine sdylemeden bu kisiyle bulusmak istemis
olabilir? Niye tek basina gitti?"

"Kim bilir? Bu dava hakkinda o kadar ¢ok telefon aldik ki, onlari not ederek
tim giniini gegirebilirdin. Belki de, tek bildigi, onunla goriismek isteyen biri
olduguydu. Zaten kendini bu ise o kadar ¢ok kaptirmisti ki, bir sey biliyorum
diyen herkesle goériismeye hazirdi. Sana bu dosyalarda bulamayacadgin bir sir
vereyim. Insanlar onun delirdigini filan diisiinmesinler diye, Sean bundan kimseye
s6z etmedi. Kardesin o medyumla da goriusmeye gitti."

"Sonug¢ elde etti mi?"

"Hayir, higbir sey elde edemedi. Tabii ki verdigi paranin hatirina, medyumun
'katil ortaliklarda ve cinayetlere devam edecek' lafi disinda. Her neyse, bu
sOylediklerim kayit disi tabii."

Kardesim kendini o6ldiirmistii, ama Wexler hdla bu medyum gorismesini
gizleyerek onun adini korumaya galisiyordu. Aptalca gelmisti ama sesimi
¢ikartmadim. "Bu odanin disina ¢ikmaz," dedim. Bir siire sessiz kaldiktan sonra
sordum. "Peki, o giinler hakkinda senin teorin nedir, Wex? H&ala kayit disiyiz,"

"Benim teorim mi? Onu arayan her kimse, onun bulusmaya gelmemesi bardagi
tasiran son damla oldu. Arabasini gol kiyisina g¢ekti ve gerisini biliyorsun.
Onunla ilgili bir haber yazacak misin?"

"Bilmem. Sanirim evet."

"Bak, bunu nasil séyleyecedimi bilmiyorum ama... O senin kardesin oldugu
kadar benim de arkadasimdi. Hatta onu senden bile iyi taniyor olabilirim. Bu isi
birak, oldugu gibi kalsin."

Onu rahatlatmak ig¢in tavsiyesini disiinecegimi so6yledim. Ama kararimi ¢oktan
vermistim. Hava kararmadan once Estes Parki'nda olmayi garantilemek ig¢in saatime
bakip oradan ayrildim.



ALTI

Bear Go6li'ndeki park alanina saat besten 6nce gidemedim. Oraya vardigimda,
tipki kardesimin geldigi zamanki gibi bombostu. G6l1 buz tutmustu ve hava hizla
soguyor, gokyizi giderek koyulasiyordu. Giinin bu saatinde ne yerli halk ne de
turistler ig¢in cazip bir yer degildi.

Arabada kardesimin niye bdyle bir yer se¢tigini disiindim. Bildigim
kadariyla, Lofton davasiyla bir ilgisi yoktu. Ama nedenini bildigimi disindim.
Arabami onun park ettigi yere park edip 6ylece oturdum.

Bek¢i kulilbesinde i1sik vardi. Oraya gidip Pena'nin, yani tanigin, orada olup
olmadigina bakmaya karar verdim. Ama birden baska bir diisiinceyle sarsildim.
Arabanin sag koltuguna kaydim. Bir iki derin nefes aldim, kapiyi ag¢tim ve ormana
dogru kosmaya basladim. Kosarken yiikksek sesle sayi sayiyordum. On bir bine
geldigimde ormanin ortasindaydim. Yere ¢oémeldim, ellerimi dizlerime koydum. Eger
Pena iddia ettigi kadar ¢abuk kulibeden ¢iktiysa, katilin saklanmak i¢in ormana
kagmasi mimkiin degildi. Doéndim ve yeniden bekg¢i kulilbesine y6éneldim. Ona nasil
yaklasacagimi diisiindim. Bir muhabir olarak mi, yoksa kardesi 6ldirilmis biri
olarak mi?

Pena camin arkasinda duruyordu. Uniformasinin yakasinda adi yaziliydi.
Yaklastigimda bir masayi kilitliyordu.

"Size nasil yardim edebilirim, efendim? Tam ¢ikmak itizereydim."

"Birka¢ soru sormak istiyorum."

Disari ¢ikti, sipheli bakislarla beni sizdi. Gunki yiuriyis ya da kosu
ayakkabisi giymemistim. Ustiimde yalnizca bir kot pantolon ve Reebok
ayakkabilarim vardi. Montumu arabada birakmistim ve ¢ok iusiyordum.

"Adim Jack McEvoy."

Acaba isim ona bir sey hatirlatmis miydi? Hayir. Muhtemelen, ismi sadece
imzalamasi gereken kagitlarda gormiisti. Zaten yazilisiyla okunusu birbirini
tutmuyordu.

"Kardesim birka¢ hafta once burada 6l1ld bulunmustu." Parki gosterdim. "Giin
boyu polisle birlikteydim. Raporlari, kayitlari inceledim. Sonra da gelip buraya
bir goéz atmak istedim. Kabullenmek zor..."

Basini salladi ve gizlice saatine bakti.

"Yalnizca bir iki sorum var. Silah sesini duydudgunuzda igerdeydiniz, degil
mi?"

Soziumi kesmesine izin vermeden c¢abucak sormustum.

"Evet," dedi. Kararsizlik gegiriyor gibiydi. Ama konusmaya devam etti.

"Su an oldugu gibi, masayi kilitleyip ¢ikmak ilizereydim. Tam o sirada sesi
duydum. Once bir aveci oldudunu diisiindiim. Derhal disari ¢iktim, ilk baktidim yer
otoparkti. Arabasini gordim. Kendisini de gérebiliyordum. Camlar bugulu olmasina
ragmen onu goérebiliyordum. Direksiyondaydi. Pozisyonundan, ne yaptigini tahmin
etmistim. Uzgiinim."

Basimi salladim ve kulibeyi incelemeye basladim. Bes saniye, silah sesiyle
Pena'nin basini kaldirip bakmasi ig¢in fazlasiyla yeterliydi.

"Aci duymadi," dedi Pena.

"Efendim?"

"Bilmek istersin belki. Fiziksel bir aci duymus olamaz. Arabaya kostum.
Olmiistii. Cok cabuk olmustu."

"Raporlara gore otomobilin kapilari kilitliymis."

"Evet, kapiyi ag¢maya c¢alistim ama zaten ¢ok geg¢ti. Buraya kostum, gerekli
yerlere telefon ettim."

"Sence buraya park edeli ne kadar olmustu?"

"Polise de sdyledim, bilmiyorum. Buradan orasi pek goriinmiiyor. Igerdeydim,
burada soba var da... Silah sesini duymadan en az bir saat o6nce diyebilirim.
Emin degilim."

Basimi salladim. "Go6lin iizerinde goérmedin onu, dedgil mi?"

"G6lin uzerinde mi? Hayir, kimse yoktu."

Baska bir seyler disinmeye galisarak orada duruyordum.



"Nedenini bulabildiler mi peki?" diye sordu Pena. "Polis oldugunu
biliyorum."

Hayir anlaminda basimi salladim. Bir yabanciya olayin ayrintilarini anlatmak
istemiyordum. Tesekkiir edip yeniden parka yodéneldim. Orada duran tek araba
benimkiydi. Aklima baska bir sey geldi, geri doéndim.

"Kari ne kadar siklikla temizliyorlar?"

Pena bana dondii. "Her kar yagisindan sonra."

"Peki, sen nereye park ediyorsun?"

"Yolun yarim mil kadar ilerisinde bir yer wvar. Oraya park edip buraya
yuiriyorum."

"Istersen seni birakayim."

"Sag ol, yiriyerek daha ¢abuk giderim."

Boulder'a giden yolda, goéle en son ne zaman geldigimi diisiindim. O zaman da
kisti. Ama goélin tamami donmamisti. O zaman da usumistim ve kendimi yalniz
hissediyordum... ve sug¢lu.

(«(

Cenazedeki son goériismemizden bu yana, Riley on yas yaslanmis gibiydi. O
haliyle kapiyi ag¢tiginda, daha o6nce fark etmedigim bir seyle sarsildim. Theresa
Lofton, tipki Riley'nin on dokuzundaki haline benziyordu. Acaba Scalari ya da
baska birisi bu benzerligin farkina varmis miydi?

Beni igeri davet etti. Koti gorindiginiin farkindaydi. Kapiyi agar agmaz
yiziini saklamayi denemisti. Giilimsemeye galisti. Mutfaga girdik. Kahve isteyip
istemedigimi sordu. Onlari her ziyaret edisimde burada otururduk. Sean gittigi
halde bir sey degismemisti.

"Sean hakkinda bir haber hazirlayacagimi sana sdylemek istedim," dedim.

Ayaga kalkti ve bulasik makinesini bosaltmaya basladi. Cevap vermesini
bekledim.

"Bunu yapmak zorunda misin?" diye sordu sonunda.

"Sanirim evet."

Bir sey sodylemedi.

"Su psikologu, Dorschner'i arayacagim. Benimle konusur mu bilemiyorum ama
artik Sean olmadigina gore herhalde konusur. Belki izin istemek ig¢in seni arar."

"Telaslanma Jack, seni durdurmaya ¢alismayacagim."

Tesekkir ettigimi belirten bir sekilde basimi salladim.

"Bugin polislerle birlikteydim, sonra da géle gittim."

"Bu konuyu duymak istemiyorum, Jack. EJer yazmak zorundaysan, bu senin
se¢imin. Ne yapman gerekiyorsa onu yap. Benim se¢imim artik bu konuyu kapatmak.
Haber yapsan da, onu okuyanlar arasinda ben olmayacagim. Zorunlu olmadikg¢a."

"Anliyorum," dedim. "Ama h&lad sana sormam gereken bir sey var. Sonra, seni
bu isin disinda tutacagim."”

"Disinda tutmak ha, ne demek istiyorsun?" diye sordu o6fkeli bir sesle.
"Keske disinda kalabilseydim. Ama su anda da, hayatimin geri kalan kisminda da
hep iginde olacagim. Demek haber hazirlamak istiyorsun? Bunun bu isten kurtulma
yolu mu oldugunu diisiindiin yoksa? Peki ya ben ne yapayim, Jack?"

Yere baktim. Gitmek istedim ama evden nasil ¢ikacagimi bilemedim. Riley'nin
acisi ve Ofkesi bir firindan ¢ikan 1s1i gibi izerime yayiliyordu.

"Su kiz hakkinda bir sey soracaksin, dedgil mi?" diye sordu, daha sakin bir
ses tonuyla. "Diger biitiin dedektifler gibi."

"Evet. Niye sence..." Soruyu nasil soracagimi bilmiyordum.

"Neden bu olay hayatindaki biitiin giizel seyleri unutturdu ona, degil mi?
Cevabini bilmiyorum, Jack. Lanet olsun, bilmiyorum."

Gozlerinin 6fke ve gbézyaslariyla yeniden dolmaya basladigini goérdim. Sanki
kocasi, onu baska bir kadin ig¢in terk etmisti. Olayi boyle goériyordu. Ve ben
kocasinin tipatip benzeri olarak, kanli canli karsisinda duruyordum. Ofkesini ve
Uizintisini bana yoneltmesine sasmamak gerekirdi.

"Evde davadan s6z eder miydi?" diye sordum.

"Hayir, pek degil. Ama ara sira bana istlendigi davalari anlatirdi. Bu da
digerlerinden farkli goriinmiyordu. Kiza yapilanlar disinda. Katilin ona neler
yaptigini ve kendisinin cesede bakmak zorunda kaldigini anlatmisti. Olayin



sonrasinda demek istiyorum. Bu, onu ¢ok rahatsiz etmisti. Kimsenin davayi
birakmasini istemiyordu. Her vakada bunu sodylerdi zaten."

"Ama bu sefer psikologa gitmeye basladi.”

"Garip riyalar gormeye baslamisti. Gitmesini ona ben soéyledim."

"Nasil riiyalar peki?"

"Kendisinin de olay aninda orada oldugu riiyalar. Kiza yapilanlar sirasinda
orada oldugu ve higbir sey yapamadan olanlari o6ylece seyrettigi riyalar..."

Bu yorum iizerine uzun yillar once yasanan baska bir olayi hatirladim:
Sarah'yi. Buzlarin arasinda kaybolusunu, olayi seyredip hig¢bir sey yapamamanin
¢caresizligini hatirladim. Riley'ye baktim.

"Sean sence niye g6l tarafina gitmisti?"

"Bilmiyorum."

"Sarah yiuzinden olabilir mi?"

"Bilmiyorum dedim."

"Olay biz seninle tanismadan once olmustu. Sarah da orada o6lmusti. Kaza..."

"Biliyorum, Jack. Ama bu olayla ilgisi olup olmadigini bilmiyorum."

Ben de bilmiyordum. Aklimdan ¢ikartamadigim kafami karaistiran
disiincelerimden biriydi.

((«

Denver'a donmeden 6nce direksiyonu mezarlik yoluna dodru gevirdim. Bunu niye
yaptigimi bilmiyordum. Hava karanlikti ve cenazeden sonra iki defa kar yagmisti.
Sean'un yattigi yeri bulmak bile on bes dakikami aldi. Heniiz mezar tasi yoktu.
Yanindaki mezar tasini -kiz kardesimizinkini- bildigim i¢in onun mezarini
bulabilmistim.

Sean'un yattigi yerde donmus birka¢ ¢igek demeti vardi; bir de ilzerinde
isminin yazili oldugu plastik levha. Sarah'ninkinde hig¢ ¢igek yoktu. Bir siire
6ylece durup Sean'un yattigi yere baktim. Bulutsuz bir geceydi. Ayisigi etrafa
gormemi sagliyordu. Nefesim beyaz bir duman halinde ¢ikiyordu.

"Nasil oldu, Sean?" diye yiuksek sesle sordum. "Nasil oldu?"

Sonra ne yaptigimin farkina vardim, etrafa bakindim. Mezarliktaki tek insan,
hatta tek canli bendim. Riley'nin sdylediklerini; Sean'un isin birakilmasini ne
denli istemedigini diisiindim. Bir de kendimi. Bu tir islerden iyi bir haber
¢ikmiyorsa benim ag¢imdan bes para etmezdi. Nasil olup da bu kadar ayraiydik
birbirimizden? Kardesim ve ben. Ikizim. Belki de karin altinda yatan yanlisg
kisiydi.

Wexler'in gelip olayi haber verdigi ilk geceyi hatirladim. Her seyin
fazlasiyla birikip Sean'un sinirlarini zorladigini soylemisti. Buna hala
inanmiyordum. Ama bir seylere inanmak zorundaydim. Riley'yi ve Theresa Lofton'in
fotograflarini disiindim. Kiz kardesimin buzlarin altina gomiilmesini hatirladim.
Bu cinayette Sean'u etkileyen asil sey, umutsuzluktan kaynaklanan caresizlikti.
Kardesimin pesini birakmayan sey, bu umutsuzluk ve ikiye boélinmis kizin kristal
mavisi goézleriydi. Yardim istemek ig¢in ikiz kardesini yaninda bulamadigi igin,
ki1z kardesine yodnelmisti. Ve onu alan gdéle. Sean da onun yanindaydi artik.

Arkama bakmadan mezarliktan ¢iktaim.

YEDI

Gladden bilet toplayan kadinin karsi tarafinda, raylarin yaninda bir yerde
duruyordu. Kadin onu goremiyordu. Atlikarinca doénmeye basladiginda, her gocugu
tek tek inceleme firsati olacakti. Gladden, parmaklarini sariya boyadigi
sag¢larinin arasindan geg¢irerek etrafina bakindi. Herkesin onu etraftaki
babalardan biri sandigindan emindi.

Atlikarinca yeniden déonmeye baslamisti. Arka tarafta, Gladden’in adina
hatirlamadigi bir sarki galiyordu. Atlar saat yoniindeki doniislerine devam
ediyorlardi. Gladden daha o6nce hi¢ atlikarincaya binmemisti. Oysa, pek ¢ok anne
baba gocuklariyla beraber biniyorlardi. O ise bunun ¢ok riskli oldugunu
dusinmisti.



Bes yaslarinda, atlardan birine sikica yapismis bir kiz gocugu goérdi.
Incecik kollarini boyali atin boynundan yiikselen, sekerleme gibi ¢izgili siriga
dolamisti. Kisa pembe sortunun bir pagasi kasiginin i¢ine dogru g¢ekilmisti. Teni
¢ikolata rengindeydi. Gladden fotograf makinesinin ayarlarini yapti. Objektifi
kizin az once geg¢tigi yere odaklayarak ayni noktaya doniisiini bekledi. Biraz
bekledi, ama sonunda iyi bir poz yakaladigina inandi. Her seyin kontrol altinda
olduguna emin olmak ig¢in etrafina bakindi ve biraz ilerdeki adami fark etti.
Yeni gelmis olmaliydi. Onu asil telaslandiran adamin spor montu ve taktigi
kravatti. Ya polis, ya sapikti. Gladden hemen oradan ayrilmaya karar verdi.

(((

Rihtim tarafinda parlayan giines insanin goéziini aliyordu. Gladden fotograf
makinesini g¢antasina koydu ve aynali gines godzliklerini takti. Rihtimin daha
kalabalik olan tarafina yuridi. Mecbur kalirsa, bu adama izini
kaybettirebilirdi. Eger takip ediliyorsa tabii. Gayet diizgiin, sogukkanli bir
sekilde yurimeye devam etti. Bir ara durdu, ginesten yararlanmak istiyormus gibi
yaparak yizini yukariya kaldirdi. Gozliklerinin ardindan, rihtimin arka tarafini
ve adamin gelecedgi yo6nii gérebiliyordu.

Bir siire kimseyi goremedi. Sonra adami gordi, ceketini omzuna atmis, yavascga
Gladden'a dogru ilerliyordu.

"Lanet olsun!" diye bagirdi Gladden.

Hemen yanindaki bankta oturan kadin ve gocuk ona doénip kotu koti baktilar.
Gladden o6ziir diledi.

DOniip arka tarafa, rihtimin diger yerlerine bakti. Cabuk diisiinmeliydi.
Polisler genelde goreve ikili gikarlardi. Digeri neredeydi Oyleyse? Kalabalikta
kadin polisi seg¢mesi yalnizca otuz saniye sirdi. O da spor giyimliydi. Yan
cebinde tasidigi telsiz disinda, kalabalikta fark edilmesi zordu. Polisin
telsizi saklamaya galistigini fark etti.

O sirada kadin ona arkasini donmis, telsizle konusmaya baslamisti. Destek
kuvvet ¢agiriyor olmaliydi. Gladden sakin olmali ve ¢abucak bir plan yapmaliydi.
Raylardan uzaklasarak hizli adimlarla rihtimin sonuna dogru yiiriimeye basladi.
Kadin polisin yaptigini yapmisti. Viicudunu siper yapip ¢antasini oniine almaisti.
Cantanin fermuarini ag¢ti ve fotograf makinesine dogru uzandi. GCantadan
¢ikartmadan 'sil' digmesini buldu ve cipi temizledi. Zaten fazla bir sey yoktu.
Atlikarincadaki kiz ve agikta dus yapan bir iki gocuk. Biiyik bir kayip degildi.

Bu isi hallettikten sonra, rihtimdan asagiya dogru yiirimeye devam etti.
Cantasindan bir sigara ¢ikartti ve viicudunu riizgidra siper ederek sigarasini
yakmaya c¢alisti. Basini kaldirdiginda, iki polisin giderek birbirine
yaklastigini fark etti. Onu kistirdiklarini saniyorlardi. Rihtimin ¢ikmaz
tarafina dogru yiiriiyordu. Kadin polis, diger polise yetisti ve aralarinda
konusmaya basladilar. Gladden, buyik ihtimalle destek kuvvet bekliyorlar, diye
diusindi.

Hizla, balik yemi satan diikkkdnla rihtim ofislerinin oldugu tarafa dogru
yuiruidi. Buralari iyi biliyordu. Hafta ig¢inde iki defa, anneleriyle gelen bazi
gocuklari bu yolun sonuna kadar takip etmisti. Balik yemi satan diikké&nin diger
tarafinda, yukarida gézlem givertesi vardi.

Dikkéanin kdsesinden doner doénmez polislerin goris ag¢isindan ¢ikmis, arka
tarafa geg¢ip yukari merdivenleri tirmanmisti. Yukaridan iki polisin
konustuklarini goérebiliyordu. Erkek polis, Gladden’in gittigi yoéne ilerledi,
digeri asagida kaldi. Onun kagmasina firsat vermeyeceklerdi. Derken Gladden'in
aklina bir soru takildi. Nereden 6grenmislerdi? Bu polisler, rihtimdan tesadiifen
geg¢iyor olamazlardi. Bir amag¢lari olmaliydi. Peki ama nasil biliyorlardi?

Su anki durumuna bir ¢are bulmak i¢in bu disincelerden siyrilmaliydi. Polis
birazdan onun rihtimdaki diger insanlarin arasinda olmadigini anlayacak ve
yukariya, gdzlem guvertesine ¢ikacaklardi. Biraz ileride bir ¢op kutusu gordi.
Yaklasip i¢ine bakti. Neredeyse bos sayilirdi. GCantasini yere birakti. Ve ¢op
tenekesini basinin istiine kaldiraip tim giliciyle asagiya firlatti. Asagidaki iki
balikg¢inin basini siyiran kutu, giiriiltiiyle suya disti. Geng¢ bir ¢ocuk bagirdi:
"Hey!"

"Adam suya diisti!" diye bagirdi Gladden, "Adam suya disti!"



Sonra c¢antasini kaptigi gibi geri ¢ekildi. Kadin polise bakti. Halad asagida
duruyordu ama su sesini ve Gladden’in ¢i§ligini duydugu kesindi. Birkag¢ ¢ocuk
neler olduguna bakmak ig¢in kosarak oraya geldiler. Bir anlik tereddiitten sonra,
kadin polis de gqiiriilti ve karmasanin kaynagina dogru ilerledi. Gladden gantasini
omzuna takip asagiya indi, hizla kosmaya basladi.

Yolun yarisinda, bisiklete binmis iki sahil polisi gérdii. Giling, diye
disiindi. Sortlari ve mavi polo gémlekleriyle, kendilerini polisten saymalari
Gladden'i ¢ok eglendiriyordu. Ellerini yukari kaldirarak onlari durdurdu.

"Destek kuvvet siz misiniz? Rihtimin sonundalar. Adam suyun i¢inde, kendisi
atladi. Diger iki polisin yardiminiza ihtiyaci var, bir de bota. Size c¢abuk
ulasmak i¢in beni génderdiler."

"Hadi gidelim!" diye bagirdi polislerden biri, yanindakine. Biri bisikletin
pedalina basarken, digeri de telsizle bir cankurtaran botu génderilmesini
istedi.

Gladden tesekkir edip yoluna devam etti. Birkag¢ saniye sonra, donip arkasina
baktiginda diger polisin de rihtima dogru ilerledigini goérdi. Yeniden kosmaya
basladi.

Sahilden Ocean Caddesi'ne giden képriiniin izerinde durup rihtimin sonunda
olusmus kalabaliga bakti. Bir sigara daha yakti, goézliklerini g¢ikartti. Polisler
ne kadar da aptal diye diisiindii. Hak ettiklerini buldular. Hizla caddeye yirudi,
en popiiler alisveris merkezleriyle restoranlarin oldugu "Third Street Promenade"
de, kalabaligin iginde, izini kaybettirebilirdi. Aptallar, diye diisiindii yeniden.
Beni yakalamak i¢in bir tek sanslari vardi ve onu da aptalca harcadilar!

Irili ufakli fast-food restoranlarinin oldudu tarafa ydneldi. Basindan
gegenler karninin acikmasina neden olmustu. Bir dilim pizza ile kola almak iizere
bir yere girdi. Tezgédhtaki kizin pizzayi isitmasini beklerken atlikarincadaki
ki1zi diisiindi. Keske filmi yok etmeseydi! Ama isin ig¢inden bu kadar kolay
siyrilabilecedini nereden bilebilirdi ki?

"Tahmin etmeliydim," diye yiliksek sesle sOylendi. Sonra tezgdhtaki kizin bu
s6zleri duymadigindan emin olmak ig¢in onu incelemeye aldi. Kiz hi¢ de giizel
degildi. Yasli sayilirdi. Gladden, onun g¢ocuk sahibi olabilecek bir yasta
oldugunu diisiindi.

Kizin, pizzayi parmaklariyla kadgit tabaga itmesini izledi.

Ardindan, kiz parmaklarini yaladi -eli yanmisti. Gladden tabagi masasina
gotirdi, ama yemedi. Baskalarinin onun yiyecegi seylere dokunmasindan hig¢, ama
hi¢ hoslanmazdi.

Sahile doniip arabasini almak i¢in ne kadar beklemeliydi acaba? Neyse ki,
arabasi gece boyunca o otoparkta kalabilirdi. Ne olursa olsun, polislerin
arabayi ele geg¢irmemesi gerekiyordu. Aksi halde, bagaji ag¢ip bilgisayara
bulurlardi. Iste o zaman, asla ellerinden kurtulamazdi.

Basina gelenleri disindik¢e daha da sinirlenmeye basladi. Artik
atlikarincanin oldugu yere gidemezdi. En azindan, ¢ok uzun bir siire gidemezdi.
Sebekeden digerlerine bir mesaj gondermeliydi.

Hala nasil oldugunu anlayamamisti. Tim olasiliklari aklindan geg¢irdi,
sebekeden biri bile olabilir diye diisiindii. Ama birden aklina bilet toplayan
kadin geldi. Evet, o sikdyet etmis olmaliydi. Onu orada iist iiste birkag¢ kez
goren tek kisi o kadindi.

Gozlerini kapatti, basini duvara yasladi. Akli atlikarincadaydi, bilet
toplayan kadina yaklasiyordu. Bigagi vardi. Ona baskalarinin isine burnunu
sokmanin ne demek oldugunu gosterecekti. O sadece...

Birden, kendisine bakan birinin varligini hissetti. Goézlerini agti.
Rihtimdaki iki polis yani basindaydi. Polislerden biri basiyla, Gladden'in ayadga
kalkmasini isaret etti.

"Kalk bakalim bas belasi!"

Yolda, iki polis de Gladden'a kayda deger bir laf etmediler. GCantasini
almislar, idstini aramislar, ellerini kelepgelemisler ve tutuklandigini
sOylemislerdi. Ama nedenini ag¢iklamamislardi. Cizdanini ve sigaralarini da
almislardi. Gladden'in kaygilandigi tek sey fotograf makinesiydi. Neyse ki, bu
defa kitaplarini yanina almamisti.



Gladden ciizdaninda neler oldudunu diisiindii. Onemli bir sey yoktu. Alabama'dan
aldigi ehliyette, adi Harold Brisbane olarak geg¢iyordu. Arabasinda baska bir
kimlik vardi. Nezaretten kurtuldugu anda Harold Brisbane kimligine veda
edecekti.

Arabanin anahtarlarini bulamamislardi. Gladden, her zaman en kotid senaryoya
hazirlikliydi. Onlemler almasi gerektidini &nceki deneyimlerinden &§renmigti.
Bunu ona Raiford'daki uzun geceler sirasinda Horace o6gretmisti.

Santa Monica Polis Biirosu'nda, Gladden sessizce, kiigiik bir sorgu odasina
alindi. Gri g¢elik sandalyelerden birine oturtuldu ve kelepgeleri g¢ikartildi.
Sonra, ayni kelepgeler masaya takildi. Dedektifler odadan ¢ikti ve Gladden bir
saatten fazla, igeride tek basina oturdu.

Yizinin déniik oldugu duvarda aynali bir cam vardi, Gladden ne tiir bir odada
oldugunu anlamisti. Ama asil merak ettigi, camin arkasinda kimlerin oturup onu
teshis etmeye calistigiydi. Phoenix ya da Denver'dan veya baska bir yerden
izinin siiriilmis oldugunu hig¢ sanmiyordu.

Bir ara camin dider tarafindan sesler duydugunu sandi. Igerdeydiler, onu
izliyor, aralarinda fisildasiyorlardi. Gozlerini kapatti ve yizi goérinmesin diye
¢enesini gogsiine egdi. Sonra birden, yizini kaplayan sehvet ve 6fke dolu pis bir
siritisla basini kaldirdi ve bagirdi: "Cok pisman olacaksiniz!"

Polislerin yanindaki her kimse, bu sézler onu sersemletir, diye disindi. O
kahrolasi bilet¢i kadin diye diisiindi yeniden. Giindiz aklindan geg¢irdigi o
intikam sahnesi géziniin 6niine geldi.

Tecrit edildigi odanin ig¢inde, doksaninci dakikanin sonunda kapi nihayet
agcildi ve ayni polisler igeri girdi. Kadin karsisina, oteki polis de sol yanina
oturdu. Gladden, i¢inden defalarca, bunlar hig¢bir sey, hig¢bir sey diye
tekrarladi. Gines batmadan once buradan ¢ikmis olacakti.

"Beklettigimiz ig¢in dzginim," dedi kadin, samimi bir ses tonuyla.

"Onemi yok, sigara alabilir miyim?" diye sordu Gladden. ,

Cantasini isaret etti. Aslinda cani sigara filan istemiyordu, fotograf
makinesinin hdléd g¢antasinda olup olmadigini kontrol etmek istiyordu. Polislere
given olmazdi. Bunu bilmek ig¢in Horace'a ihtiyaci yoktu. Dedektif onun istegini
duymazdan geldi ve kendini tanitti: Dedektif Constance Delphy. Diger polisin adi
Ron Sweetzer'di. Her ikisi de Taciz Edilen Cocuklar Birimi'nde g¢alisiyordu.

Kadinin idareyi ele almasi Gladden'i sasirtmisti. Sweetzer'dan bes alti yas
kadar geng¢ti. Bakimi kolay, kisa kesimli saglari sariydi. Yedi-sekiz kilo kadar
fazlasi vardi ve bu fazlaliklar daha ¢ok kalg¢a ve kollarinin st kisminda
toplanmisti. Gladden, onun lezbiyen oldugunu disiindii. Boyle seyleri kolayca
anlardi.

Sweetzer’in solgun bir surati vardi, kesik kesik ve hizli hareket ediyordu.
Saglari seyrelmisti. Gladden, Delphy'ye yodunlasmaya karar verdi. Isi onunlaydi.

Delphy cebinden bir kart g¢ikartti ve Gladden'a yasal haklarini okudu.

"Bunlara niye ihtiyacim olsun ki?" diye sordu Gladden, okuma fasli bitince.
"Yanlis bir sey yapmadim ki!"

"Haklarini anladin mai?"

"Evet. Anlayamadigim nokta, niye burada oldugum."

"Bay Brisbane?"

"Evet?"

"Iyi, neyse. Bu arada ehliyetiniz Alabama'dan. Orada ne yapiyordunuz?"

"is dolayisiyla oradaydim. Simdi avukatimi aramak istiyorum. Sdéyledigim
gibi, az once okuduklarinizi anladim."

Adresini ve arabasinin yerini oO6grenmek istediklerini biliyordu. Ellerinde
bir sey yoktu. Ama, polisten kosarak ka¢masi bile, bélge yargicinin onu ve
arabasini arama emri vermesi ig¢in yeterli bir nedendi. Ne olursa olsun, buna
izin veremezdi.

"Avukat meselesini birazdan konusuruz," dedi Delphy. "Ama bu isi temizlemen
igin sana son bir firsat veriyorum. Belki de avukat parasindan kurtulur, buradan
yuriyerek ¢ikip gidebilirsin."

Delphy c¢antayi ag¢ti, fotograf makinesini ve gocuklarin ¢ok sevdigi Starburst
sekerlerini g¢ikartti. "Nedir bunlar?" diye sordu.

"Bence ne olduklari gayet ag¢ik."



Delphy fotograf makinesini g¢ikartip hayatinda ilk kez bdyle bir sey
goruyormusg¢asina bakti. "Bunu ne amag¢la kullaniyorsun?"

"Fotograf ¢ekmek ig¢in."

"Cocuklarin fotograflari mi?"

"Avukatimi istiyorum."

"Peki ya bu sekerler, gocuklara vermek ig¢in mi?"

"Avukatimla konusmak istiyorum."

"Lanet olsun, avukatina da," dedi Sweetzer kizarak. "Duslarda anneleriyle
yikanan ¢iplak gocuklarin fotograflarini gekiyorsun. Midemi bulandiriyorsun."

Gladden bogazini temizledi ve donuk bakislarla Delphy'ye bakti.

"Neden bahsettiginizi anlamiyorum. Ama bir sorum var. Su¢ bunun neresinde?
Oyle bir sey yaptim demiyorum ama eder yaptiysam da sahilde gocuk foto§raflarini
¢ekmenin kanuna aykiri oldugunu bilmiyordum."

Gladden akli karismis gibi basini salladi. Delphy de igrendigini goésteren
bir hareket yapti.

"Dedektif Delphy, sizi temin ederim, topluma ag¢ik yerlerde, ¢iplaklarin
gézlenmesi ile ilgili sayisiz resmi diizenlemeler vardir -benim durumumda bu
annenin gocugunu temizlemesini izlemek oluyor. Bu sehvet diskini bir davranis
olarak degerlendirilemez. EJer boyle bir seyi fotograflamak sug¢sa, bu firsata
yaratan annenin de su¢ kapsamina alinmasi gerekirdi. Bu tir seyleri eminim
benden daha iyi biliyorsunuzdur."

Sweetzer masaya biraz daha yaklasti. Gladden, onun nefesindeki sigara ve
patates cipsi kokusunu aldi. Sweetzer'in sorgulamayi iyice dayanilmaz kilmak
i¢in patates cipslerini 6zellikle yedigini diisiindi.

"Beni iyi dinle, serseri, senin ne oldugunu ve neler yaptigini pekédla
biliyoruz. Tecaviiz, cinayet... Bunlarla da ugrastim ama sizin gibiler bu
gezegende yasayan en asagilik yaratiklarsiniz. Konusmayacak misin? Tamam,
zorlama yok. Seni bu gece Biscailuz'da sug¢lularin kodgusunda yatiracagiz. Oradaki
bazi tipleri bilirim. Senin ne diye tutuklandigimda sodyleyecegim onlara. Orada
siibyancilara ne yaparlar bilir misin?"

Gladden yavasga basini gevirip ilk kez Sweetzer'in gdzlerinin ig¢ine bakti.

"Dedektif, yalniz su berbat nefesinize katlanmak bile yeterince garip ve
agir bir ceza. Ama sahilde fotograf gekmekten yargilanacaksam, davayi temyiz
edebilirim."

Sweetzer sinirli bir sekilde kolunu havaya kaldirdi.

"Ron!" Adam durdu, Delphy'ye baktiktan sonra yavas¢a kolunu indirdi. Gladden
bu tehditten irkmedi, kipirdamadi bile. Bir yumruk yemeyi kaldirabilirdi.
Ustelik bu mahkemede lehine olurdu.

"Harika," dedi Sweetzer. "Karsimizda her seyi bildigini zanneden bir cezaevi
avukati var sanki. Bu gece bazi davalarini dosyalamak durumunda kalacaksin
sanirim, anlarsin ya!"

"Artik avukatimi arayabilir miyim?" diye sordu Gladden, sikilmis bir ses
tonuyla.

Onlarin ne yapmaya ¢alistiklarini biliyordu. Ellerinde higbir kanit yoktu.
Onu sikistirarak hata yapmasini saglamak istiyorlardi. Ama basaramazlardi, ¢iinki
Gladden onlar ig¢in fazlasiyla zekiydi. Ag¢iga vurmasalar da, onlar da bunun
farkindaydilar.

"Bakin bu gece Biscaliuz'a filan gitmiyorum, bunu hepimiz biliyoruz.
Elinizde ne var? Bir fotograf makinesi -ki ig¢ini kontrol ettiyseniz film
olmadigini goéreceksiniz. Bir de fotograf c¢ektigimi goéren bilet kesici,
cankurtaran ya da onun gibi biri. Evet, bir iki fotograf g¢ektim ama onlarin
soziinden baska bir kanitiniz yok. EJer aynali-camli sorgu odasinda kimlik
tespiti yapmaya ¢alistilarsa, bu da fos ¢ikmis demektir."

Biraz durdu ama karsi taraftan cevap gelmedi. Dizginler elindeydi artik.

"As1l nokta su ki, camin arkasinda her kim varsa tanikligini yaptigi sey sug¢
kapsamina bile girmiyor. Bunun bedelinin cezaevinde bir gece geg¢irmek oldugundan
emin degilim. Belki siz bana bunu agiklayabilirsiniz, Dedektif Sweetzer. Tabii
bu zeké&nizi asan bir sey degilse."

Sweetzer sandalyesini duvara ¢arparak ayadga kalkti. Delphy bu sefer de ona
engel oldu. Sweetzer s6z dinledi. Delphy Gladden'a bakti.



"Bu sekilde devam edecekseniz, telefon gdérismemi yapmam gerekiyor," dedi
Gladden. "Telefon nerede, litfen?"

"Telefonunu edeceksin. Biz kaydini yaptiktan sonra. Sigaralarini unut.
Burada sagliginizi Snemsiyoruz."

"Ne kaydi? Beni burada tutamazsiniz."

"Kamuya ait yollari kirletmek ve sehir malina zarar vermek. Polisten
kagmak."

Gladden soru soran bir ifadeyle kaslarini kaldirdi. Delphy gilumsedi.

"Unuttugun bir sey var. Santa Monica Koyu'na firlattigin ¢ép kutusu."
Zaferle basim sallayarak kayit cihazini kapatti.

(((

Nezarette Gladden’in telefonla goriismesine izin verildi. Ahizeyi kaldirirken
burnuna, az once mirekkebi temizlemesi ig¢in verilen sabunun kokusu geldi. Bu
koku ona, parmak izleri ulke ¢apinda kayitlara geg¢meden once buradan ¢ikmasi
gerektigini hatirlatti. Sahile ¢ikmadan Once bellegine kaydettigi bir telefon
numarasini gevirdi. Krasner da ortak sebeke listesindeydi. Once sekreter
telefonu baglamak istemedi. Ama Gladden ona Bay Pederson vasitasiyla geldigini
soyleyince Krasner hemen goriismek istedi.

"Buyurun, ben Arthur Krasner, sizin ig¢in ne yapabilirim?"

"Bay Krasner, adim Harold Brisbane ve bir sorunum var."

Daha sonra Gladden detayli olarak basina gelenleri anlatti. Algak sesle
konusmak zorundaydi, c¢iinkii yalniz dedgildi. Hiicrede Biscailuz'a transfer edilmek
Uuzere bekleyen iki kisi daha vardi. Biri yerde yatan bir uyusturucu
bagimlisiydi; digeriyse hiicrenin 6teki ucunda oturmus Gladden'i seyrediyordu.
Yapacak baska bir seyi olmadigindan Gladden'i dinliyordu. Onun mahkim kiligina
girmis bir polis olabilecedini de diisiindi. Soyledikleri direkt polise
gidebilirdi.

Gladden gergek adi disinda her seyi soylemisti. Krasner bir siire sessiz
kalda.

"O ses nedir?" diye sordu sonra.

"Yerde yatan adamin horlamasi."

"Harold, bunun gibi adamlarin arasinda ne isin var senin? Halletmen gereken
bir is oldugunu biliyorsun," dedi, Gladden'in hoslanmadigi bir ses tonuyla.

"O yizden ariyorum zaten," diye karsilik verdi, Gladden.

"Bugin ve yarinki is ilicretim olarak Bay Pederson'dan bin dolar alacagim.
Sizin ig¢in 6zel indirim. Ama is yarindan sonraya kalirsa bunu ayrica konusuruz.
Para problem olacak mi?"

"Hayir, hi¢ sorun degil."

"Peki ya kefalet parasi? Ucretim disinda ona ne kadar ayirabilirsiniz? Bu
ise mallarini koyman s6z konusu degil."

"Evet, mallari unut. Buradan acilen ¢ikmam lazim. Senin ucretin haricinde
bese kadar c¢ikabilirim. Aslinda daha da fazla verirdim, ama zor olabilir."

"Bes bin mi?" diye sordu.

"Evet, tabii ki! Bu parayla neler yapabilirsin?"

"Tamam, demek ki elli bin civarinda bir kefalet teklif edilebilir. Oyleyse
iyi durumdayiz. $u an agir sug¢tan tutuklusun. Ama polisten kagma ve etrafi
kirletme iki tiirlid de dosyalanabilir. Yani hafif su¢tan hiikiimli de olabilirsin.
Bu, polislerin uydurdugu boktan bir dava. Mahkemeye ¢ikip kefaletle serbest
kalmani saglayacagiz."

"Evet."

"Elli bin boyle bir dava i¢in fazla bile. Ama su dosyalama isiyle
oynamamizin bir pargasi olarak al. Bakalim nasil sonug¢lanacak? Tabii onlara
adres vermemi istemeyeceksin."

"Kesinlikle. Yeni bir adrese ihtiyacim var."

"O zaman elli binin tumi gidebilir. Adres isine bakariz. Tabii bu sebepten
arti harcamalar da olabilir. Ayrica..."

"Tamam, her neyse, bu isi hallet!"

Gladden hiicrenin diger tarafindaki adama bakti. Yavasga, "Bu geceye ne
dersin? Soyledigim gibi bu polisler canimi yakacaga benziyor."



"Bence blof yapiyorlar ama..."

"Tabii senin ig¢in sdylemesi..."

"Ama isimi sansa birakmam. Simdi beni dinle, sayin Brisbane. Seni bu gece
¢ikaramam ama bir iki telefon konusmasi ile giivenligini saglarim. Seni oraya K-9
ceketiyle sokacagim."

"O da ne demek?"

"Cezaevinde seni digerlerinden uzak tutacak bir statii. Genelde 6zel davalar
igin kullanilir. Cezaevini arayip senin Washington'dan federal sorusturma isiyle
ilgili oldugunu sdyleyecegim."

"Arastirmayacaklar mi?"

"Arastiracaklar, ama bugiin ge¢ oldu artik. Sana K-9 ceketini verecekler ve
yarin bu isin uydurma oldugunu anladiklarinda sen mahkemede olacaksin, ardindan
da serbest kalacaksin."

"iyi ¢oéziim, Krasner."

"Evet, ama bir daha hi¢ kullanamayabilirim. Bu kaybimi ortmek ig¢in de
sanirim fiyati biraz yukari ¢ekmek durumundayim."

"Lanet olsun. Bak anlasalim. Maksimum altiya ¢ikarim. Beni buradan ¢ikar;
dagittigin paradan kalan da senin olsun. Yeterince iyi bir teklif."

"Anlastik. Bir sorum daha var. Parmak izlerin hakkinda bir seyler
sO6ylemistin. Bu konuda bir fikrim olmasi lazim. Mahkemede ben bu konuyla ilgili
herhangi bir..."

"Ogrenmek istedigin buysa benim hazir bir hikayem var. Seninle bu konuya
girmemize gerek oldugunu sanmiyorum."

"Anliyorum."

"Mahkeme ne zaman olacak?"

"Ogleye dogru. Simdi telefonu kapatip cezaevi yoénetimi ile konusacadim ve
Santa Monica'ya kalkan ilk otobiiste yerini ayirtacagim. Mahkeme salonunda
beklemek Biscailuz'da beklemekten iyidir."

"Bilmiyordum. Buraya ilk gelisim."

"Ah, Bay Brisbane. Yeniden para konusuna dénmek zorundayim. Korkarim
Uicretimi yarin mahkeme oniine ¢ikmadan almam gerekecek."

"Havale yaptirabilecegim bir hesabin var mi?"

"Evet."

"Numarayi ver. Yarin sabah géndermis olurum. K-9 statiimle uzun mesafe
konusmasi yapabilir miyim?"

"Hayir, ofisimi aramalisin. Judy'ye sdylerim. O tekrar seni arayip
baglantiyi yapar. Daha 6nce de denedim. Sorun ¢ikmadi."

Krasner numarayi verdi ve Gladden, Horace’1in ona 6grettigi ezberleme
yontemiyle numarayi belledgine kaydetti.

"Bay Krasner, edger bu hesabin kayitlarim yok eder ve parayi kendi
hesabinizdan nakit olarak kullanirsaniz, kendinize biuyik bir iyilik yapmis
olursunuz."

"Anlasildi, akliniza gelen baska bir sey var mi?"

"Evet. Sebekeye baglan ve digerlerine bu olanlari anlat ve o atlikarincadan
uzak durmalarini soéyle."

"Olur."

Telefonu kapattiktan sonra Gladden sirtini duvara doéniip yere oturacak duruma
gelene kadar yavasg¢a kaydi. Karsidaki adama bakmaktan kag¢indi. Yerde yatan
adamin horlamasi durmustu. Belki de 6lmiistii. Yiiksek dozdan. Adam belli belirsiz
kipirdadi. Bir an Gladden onun bilekligi ile kendisininkini degistirmeyi
disindi. Boylece o kadar avukat parasi 6demekten ve elli bin dolar kefaletten
kurtulmus olurdu.

Sonra bunun c¢ok riskli olduguna karar verdi. Karsida duran adam polis
olabilirdi. Gladden sansini Krasner'la denemeye karar verdi. Avukat ne yaptigim
bilen birine benziyordu. Yine de su alti bin dolar onu rahatsiz ediyordu. Hukuk
sistemi ondan para sizdiriyordu. Alti bin dolari ne ugruna veriyordu? Yanlis bir
sey mi yapmisti?

Eli sigara i¢in cebine uzandi ama sigaralarini da almislardi. Bu
kizginligini ve kendine acima duygusunu daha da artirdi. Toplum tarafindan
mahk@im ediliyordu. Iggiidiileri ve arzulari kendi se¢imi de§ildi ki. Ne diye kimse
bunu anlamiyordu?



Gladden dizusti bilgisayarinin yaninda olmasini ve sebekedekilerle
konusabilmeyi istedi. Kendi gibi olanlarla. Kendini yalniz hissediyordu. Her an
aglayabilirdi ama o adam duvara yaslanmis ona bakarken degil. Onun yaninda
aglamayacakti.

SEKiz

Dosyalarla udgrastigim giinden beri iyi uyuyamiyordum. Fotograflari diisiinip
duruyordum. Therasa’nin ve kardesimin fotograflarini. Ikisi de dehset verici
pozlarda dondurulmus, zarflar ig¢inde rafa kalkmisti. Oraya geri doénmek,
fotograflari calip yakmak istedim. Onlari kimsenin gérmesini istemiyordum.

Sabah kahvemi yaptiktan sonra bilgisayarimi ag¢tim ve mesajlarimi kontrol
etmek iUzere numarayi gevirdim. Sifremi yazip onaylanmasini beklerken bir yandan
da yiyecek bir seyler atistiriyordum. Bilgisayarim yemek masamin iistiindeydi.
Cinki hep yemek yerken kullanirdim. Hatirlayamayacagim kadar uzun bir zamandir
tek basima yemek yiyordum.

Evim kigikti. Tek yatak odasi olan bu daireyi ayni mobilyalarla, dokuz
yildir kullaniyordum. Fena bir yer sayilmazdi. Sean disinda en son ziyaretgimi
hatirlamiyorum. Birlikte oldugum kadinlari buraya getirmezdim. Zaten onlarin da
sayisi fazla degildi.

Buraya ilk tasindigimda, bir iki yilligina diye diisinmiistim. Sonunda bir ev
satin almayi, evlenmeyi, bir koépek sahibi olmayi filan planliyordum. Ama bunlar
gerceklesmemisti ve nedeninden pek emin dedildim. Meslegim yiiziinden sanirim. En
azindan kendime o6yle soyliyordum. Enerjimi isime yogunlastirmistim. Her odada,
i¢inde kendi haberlerimin basili oldugu gazete yiginlari vardi. Haberlerimi
biriktirmekten ve tekrar tekrar okumaktan hoslanirdim. EJer burada o6lecek
olursam, eve girdiklerinde kim bilir neler disiineceklerdi? Kimsenin de aklina
gazetelerden birini alip haberimi okumak gelmeyecekti.

Bilgisayara bir iki mesaj gelmisti. En yeni olani Greg Glenn'den geliyordu.
Bir gece o6nce alti bugukta gondermisti. Zamanlamasi beni kizdirmisti. Cunkid isi
daha pazartesi sabahi almistim ve ayni giiniin aksami benden isin nasil gittigine
dair bilgi istiyordu. Bir editorin 'Nasil gidiyor?' sorusu, 'Hikdye nerede?'
anlamina gelirdi.

Lanet olsun, diye diisindiim. Kisa bir cevap yazip pazartesiyi polislerle
gegirip kardesimin intiharina ikna oldugumu belirttim. Artik nedenini arastirip
polis intihar kayitlarina bakacaktim.

Bir onceki mesaj da kitiphaneden, Laurie Prine'den geliyordu. Pazartesi
4.30'da gonderilmisti. Sadece "Nexis'te ilging¢ bilgiler var, bakabilirsin,"
diyordu.

Bu hizli arastirma ig¢in tesekkir eden bir mesaj yazdim. Sanirim bana ilgi
duyuyordu, ama ona meslekle ilgili sorularim disinda hi¢ ilgi gostermemistim. Bu
tiir konularda tedbirli ve kendinizden emin olmalisiniz. Istenmeyen bir adim atip
sikayet konusu olabilirdiniz. Kisisel gorisim bu tiir davranislardan tamamen uzak
durmakta.

flging bir seyler var mi diye bir iki haber ajansinin net sayfalarina da géz
attim. Colorado Springs'teki bir kadin kliniginde vurulan bir doktorla ilgili
bir haber okudum. Kiirtaj karsiti biri géz altindaydi. Doktor heniiz 6lmemisti.
Haberi kopyalayip kendi kisisel dosyama aktardim. Ancak doktor 6lmedigi siirece
haber yapmaya degmezdi.

Birisi kapiya vurdu, a¢madan delikten disari baktim. Jane'di. Koridorun
karsi tarafinda oturuyordu. Bir yil kadar 6nce tasinmisti. Mobilyalarin
tasinmasi sirasinda yardim istemisti. Ona muhabirlik yaptigimi sdyledigimde ¢ok
etkilenmisti. Nasil bir sey oldugu hakkinda tam bir fikri yoktu. Iki defa
sinemaya, bir kez de aksam yemedgine gitmistik. Keystone'da bir tam giinii de kayak
yaparak geg¢irmistik. Ama hepsi bu kadardi. Gerisi gelmemisti. Sanirim benim
duraksamam yiiziinden. Cekici bir kadindi ve disari ¢ikip eglenmekten
hoslaniyordu. Ben de oyle bir tiptim ve sanirim bundan fazlasini istiyordum.

"Selam, Jack. Diiln gece garajda arabani goérdim ve doéndigini anladim. Yolculuk
nasilda?"



"iyiydi. Buradan uzaklasmak iyi geldi."

"Kayak yaptin ma?"

"Biraz. Telluride'ye ¢iktim."

"Gizel. Sey aslinda sana gitmeden once sodyleyecektim. Bir dahaki sefere
yolculuga ¢ikarsan, ¢igeklerini sulayip posta kutuna bakabilirim. Cekinme
litfen."

"Tesekkiirler. Hig¢ ¢icedim yok, aslina bakarsan. Is nedeniyle o kadar sik
yolculuk yapiyorum ki, hi¢ almayayim dedim."

Sanirim onu kahve i¢meye davet etmeliydim ama etmedim.

"Iise mi gidiyordun?" diye sordum onun yerine.

"Evet."

"Ben de Oyle. Hazirlanmaliyim. Bak bir yerleseyim, birlikte bir seyler
yapariz. Sinemaya filan gideriz."

Ikimiz de De Niro filmlerini seviyorduk.

"Tamam, ara beni."

"Ararim."

Kapiyi kapattiktan sonra onu igeri davet etmedigim ig¢in yine kendime kizdim.
Yemek odasina girince bilgisayari kapattim ve gdzlerim yazicinin yaninda duran
kdgit tomarina takildi. Yarim kalmis romanim. Baslayali bir yildan fazla
olmustu, ama hi¢ ilerledigi yoktu. Bir motosiklet kazasindan sonra ellerini
kullanamaz hale gelen bir yazarin hikayesiydi. Kanun yoluyla eline gegen
parayla, iUniversiteden, soéylediklerini ké&gida gegirsin diye geng¢ ve giizel bir
kadin tutar. Bir siire sonra kadinin kendisinden daha iyi bir yazar oldudunu
anlar. Ve sessizlige gomilip onun yazmasini seyretmeye baslar. Onu 6ldirmek,
elleriyle bogmak ister. Ama ellerini kimildatamaz. Hayati cehenneme dénmiistir.

Kagitlar 6ylece masanin istiinde duruyor, benim yeniden baslama cesareti
gostermemi bekliyordu. Neden bunu da yillar Once baslayip bitiremedigim diger
romanini gibi bir c¢ekmeceye tikmadigimi bilmiyordum. Ama yapamamistim. Sanirim
gozumin oninde durmasini istiyordum.

((

Rocky'nin haber odasina girdigimde kimseleri gdremedim. Calisanlarin g¢ogu
dokuz dolaylarinda gelmeye basliyorlardi. Bir kahve daha ig¢mek iizere once
kantine ugradim, sonra kiitiiphaneye gidip iistiinde adimin yazili oldugu sayfalarca
bilgisayar ¢iktisi aldim. Laurie Prine'in masasina da udrayip tesekkiir etmek
istedim ama o da heniiz gelmemisti.

Masamdan Greg Glenn'in ofisini gorebiliyordum. Her zamanki yerindeydi ve
telefonla konusuyordu. Her sabah yaptigim gibi, Rocky ve Post gazetelerini
donisumli olarak okumaya basladim. Bu, gazetecilerin yorum savaslarini okumak
beni c¢ok eglendiriyordu. Genelde gazetelerde ayni haberler ¢ikardi ve asil savas
da burada basliyordu. Once bizim haberi, sonra dier gazeteyi okuyup kimin daha
iyi haber g¢ikarttigini dederlendirirdim. Her zaman gazetemi tutmazdim. Bazi bes
para etmez adamlarla birlikte g¢alisiyordum ve Post tarafindan alt edildiklerini
gormek beni hi¢ de kaygilandirmazdi. Tabii bunu kimseye kabul ettiremezdim.
Cinki rekabet bu isin bir pargasiydi. Hem kendimizle hem de diger gazetelerle
yarisirdik. Bu yiizden ofise giderken kimi gézlerin beni tepeden tirnaga
siizdigini biliyordum. Gazetedeki gen¢ muhabirlerin goéziinde yetenekli bir
kahramandim adeta. Diger bir grupsa beni hak etmedigim bir konumda, koti
haberler hazirlayan bir dinozor olarak goériiyordu. Ayagimi kaydirmak
istiyorlardi, ama ben umursamiyordum. Ben de onlarin yerinde olsam ayni seyi
yapmak isterdim.

Denver'da ¢ikan gazeteler New York, Los Angeles ve Chicago gibi biyiik yerler
igin bir hazirlik asamasiydi. Isteseydim, yillar énce biiroyu birakip Los Angeles
Times'a bile gegebilirdim. Oysa Los Angeles'in bu teklifini cinayet haberleri
servisine gegerken Glenn'le pazarlik ig¢in kullanmistim. Glenn burada kalacak
olursam beni cinayet dava haberlerine verecekti. Bazen Glenn'in Onerisini kabul
etmekle hata yaptigimi diisiinirdim. Yeni bir yerlerden baslamak iyi olabilirdi.

Sabah haberlerimiz oteki gazeteden iyiydi. Elime bilgisayar ¢iktilarina
aldim. Laurie dodgu gazetelerinde polis intiharlarayla ilgili pek ¢ok hikéye
bulmustu. Ayrica ilke g¢apinda o6nemsiz bir iki intihar haberini de eklemisti.



Kardesim hakkinda Denver Post da ¢ikan haberin kopyasini almama inceligini
gostermisti.

Haberlerden uzun olanlari, intihari, giivenlik isiyle ugrasanlar agisindan is
riski olarak ele almisti. Her haber bir polis intihari davasiyla basliyor ve
sonra hikédyeyi psikiyatrlar arasindaki tartismalarla bitiriyordu. Biitin
hikdyelerin ortak noktasi; mesleki stres, cinayet kurbanlarinin basindan gegen
travmatik bir olay ve polisin intihari arasinda kurulmus nedensel iliskilerdi.

Makaleler isime yarayacakti. Cinki uzmanlarin isim listesini de igeriyordu.
Ayrica birgok haberde, Washington D.C.'deki FBI sponsorlugunda bir vakfin
yurittigi, polisler arasindaki intiharlari inceleyen bir ¢alismadan soéz
ediliyordu. Bu kismin altini o6zellikle ¢izdim. Cinki hikdyemi canli ve inanilir
kilmak i¢in buradan en son istatistik sonug¢larini alabilirdim.

Telefonum ¢aldi. Arayan annemdi. Cenazeden bu yana konusmamistik. Sagligima
ve yolculugumun nasil ge¢tigini sorduktan sonra konuya girdi. "Riley bana Sean
hakkinda bir haber hazirladigini soéyledi."

Bu bir soru degildi. Ama evet diyerek cevapladim.

"Neden, John?"

Bana John diyen tek kisi oydu.

"Cinkld bunu yapmak zorundayim. Hayatimda hig¢bir sey olmamis gibi devam
edemem. En azindan neler olup bittigini anlamaya ¢alismaliyim."

"Kigik bir gocukken de her seyi pargalara ayirmaya bayilirdin. Bozdugun
bitin o oyuncaklar..."

"Anne, neden bahsediyorsun? Bu ..."

"Demek istedigim su, John; oyuncaklarini soktiiginde her zaman pargalari
birlestirmeyi beceremezdin. Elinde ne kalirdi o zaman? Hig¢bir sey."

"Anne, soylediklerin ¢ok anlamsiz. Bunu yapmak zorundayim."

Onunla konusurken neden bu kadar g¢abuk sinirlendigimi anlamiyordum.

"Baskalarini da disundin mi peki? Bunu haber yaparsan insanlari nasil
izecegini diisiindiin mii?"

"Babami mi kastediyorsun? Ona iyi bile gelebilir bu."

Uzun bir sessizlik oldu. Mutfak masasinda gdozlerini kapatmis telefonu
tutarken disindim onu. Babam da yaninda olmaliydi. Belki de o benimle konusmaya
¢ekiniyordu.

"Sizin akliniza gelen bir sey var mi? ikinizden birinin."

"Tabii ki yok," dedi izgiin bir sesle. "Kimse bir sey bilmiyor."

Yine bir sessizlik oldu ve son kez rica etti.

"Biraz daha diisiin, John. Ozel kalmasi daha iyi."

"Sarah'a oldugu gibi mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Asla ondan s6z etmedin. Benimle bu konuyu hi¢ konusmadin."

"Su anda o konuyu konusamam."

"Hig¢bir zaman konusamazsin. Yalnizca yirmi sene geg¢ti izerinden."

"Boyle bir konuda alayci konusma benimle."

"Uzgiiniim. Bunu demek istememistim."

"Litfen istegimi bir kez daha disin."

"Peki," dedim. "Sana kararimi haber veririm."

Telefonu kapattigimizda ikimiz de birbirimize sinirlenmistik. Sean
hakkindaki haberime karismasi beni rahatsiz etmisti. Sanki h&lad Sean'un tarafini
tutuyor ve onu koruyordu. O gitmisti. Oysa ben h&dla buradaydim.

Koltugumda dogruldum. Gazetenin yavas yavas kalabaliklastigini
gorebiliyordum. Glenn ofisinden ¢ikmisti ve kiirtaj yiiziinden wvurulan doktor
davasi hakkinda sabah editoériiyle konusuyordu. Beni gérmelerini istemedigimden
yeniden koltuguma goémiildiim. Bir haberi yeniden yazma isinden siirekli kag¢inirdim.
Soyle ki, bir felaket ya da kaza oldugunda bir grup muhabiri olay yerine
gonderirler, onlar da benimle baglanti kurup goérditklerini anlatirlardi. Ben de
bunlari toparlayip haberi oturdugum yerden yazmak zorunda kalirdim. Oysa yapmak
istedigim tek sey kendi hazirladigim cinayet haberleriydi. Onun disinda bir seye
bulasmak istemiyordum.

Az daha bilgisayar ¢iktilarimi alip kantine gidecektim, ama kalip sansima
zorlayip ofiste okumaya karar verdim. Elimdekilerin en iyisi, bes ay 6nce New
York Times'da ¢ikmis bir yaziydi. Tabii bunda sasilacak bir sey yoktu. Cinki New



York Times her zaman bir numaraydi. Yazinin basini okuduktan sonra en sona
saklamaya karar verdim. Kahve molasindan sonra elimdekileri bir yana bairakip
Times'daki makaleyi yeniden okumaya basladim.

Yazinin ana kaynadi, birbiriyle ilgisiz gériinen ii¢ intihar vakasiydi. Ugii de
New York'ta alti hafta i¢inde olmustu ve kurbanlar sicili parlak polislerdi.
Birbirlerini tanimiyorlardi. Ikisi evde kendi silahlariyla intihar etmisti.
Digeri alti esrarkesin gozi oniinde, bir esrar yuvasinda kendini asmisti. Makale
FBI'in sponsorlugundaki vakifla Kanunlari Koruma Dernedi'nin ortak galismalarini
da tim ayrintilariyla anlatiyordu. Vakfin yoneticisi Nathan Ford'un adini
defterime not ettim. Ford, son bes yil i¢inde meydana gelen tim polis
intiharlarinin vakif tarafindan arastirildigini ve bu sendroma kimlerin
yakalandigina karar vermenin imkénsiz oldugunu sdylilyordu. Ama teshis konuldu mu
tedavisi mimkindi. Ford projenin amacinin, polis memurlarini buna karsi uyarmak,
¢ok ge¢ kalinmadan miildahale etmek oldugunu sdéyliiyordu.

Times makalesi bir sene once Chicago'daki bir davaya bakan bir polis
dedektifi John Brook'un hikdyesinden de alinti yapmisti. Okudukg¢a karnimin
kasi1ldigini hissettim. Brooks onu ¢ok etkileyen bir davadan sonra psikiyatra
gitmeye baslamis ama kurtarilamamisti. On iki yasinda Bobby Smathers adinda bir
gocugun kagirilip 6ldiridldigi bir davaya bakiyordu. GCocuk kagirildiktan iki giin
sonra Lincoln hayvanat bahgesinde bogulmus olarak bulunmustu. Parmaklarindan
sekizinin bogulmadan once kesildigi tespit edilmisti. Katili bulamamak Brooks'a
¢ok zor gelmisti.

Saygin sorusturma gorevlisi Brooks koyu renk gozli, yasindan buyik gdsteren
cocudun o6limiine dayanamadi. Is arkadaslari ve amiri bu davanin etkilerinin onun
isini engelledigini fark edince, isinden doért haftalik izin alan Brooks, Dr.
Cantor'la terapi seanslarina baslad:i.

Seanslarin basinda Dr. Cantor Brooks' un ag¢ikg¢a intihar egilimleri hakkinda
konusup ¢ocukla ilgili kébuslar gordigini belirtti.

Yirmi seanslik bir terapiden sonra Dr. Cantor, Brooks' un yeniden isine
donebilecegini séyledi. Brooks tamamen normal haline dénmiis, yeni davalar
Uistlenip ¢b6zmeye baslamisti. Arkadaslarina kadbuslarinin sona erdigini
soyliyordu. Tuttugunu koparan, hareketli yapisindan dolayi, "Ziplayan John"
lakabiyla taninan dedektif, islerinin arasinda h&l& Bobby Smathers davasiyla
ilgilenmekteydi.

Ancak soguk Chicago kisinin sonralarina dogru Brooks'ta yine bir takim
degisiklikler olmustu. Olen gocudun on iigiincii yas giiniine rastlayan 13 mart giinii,
Brooks her zamanki koltuguna oturmus siir yaziyordu. Bu, isini unutmak istedigi
bos zamanlarda bas vurdugu bir ugrasti. O giin terapi sirasinda kullandigi
Percocet ilacindan en az iki tablet almis ve siir defterine son bir dize
yazdiktan sonra tabancasini agzina sokup tetigi ¢ekmisti. Cesedi is doniisi
karisi tarafindan bulundu.

Ailesi ve arkadaslari Brooks' un o6lumi ile ¢ok sarsilmis ve cevaplanmayan
sorularla bas basa kalmislardi. Fark edemedikleri seyler nelerdi? Ne
yapabilirlerdi? Dr. Cantor bir roéportaj sirasinda, bu gibi sorulara maalesef
cevap olmadigini belirtmisti. 'Akil ¢ok tuhaf, beklenmedik ve bazen de korkung
bir sey olabilir,' demisti. John ile ¢ok yol katettigimizi disinmiistiim.
Yanilmisim."

Brooks ve onu bu sona siiriikleyen sey, hdla g¢oéziilemeyen bir bulmaca. Yazdigi
son dize ise neden silahini atesledigine dair hig¢ bir ipucu vermiyor.

"Solgun kapinin arasindan," diye yazmisti. Bu dize orijinal degildi. Edgar
Allen Poe'nun "Tekinsiz Saray" isimli siirinden alinmais:

Korkung¢ bir hizla akan bir nehir gibi,
Belirsiz bir kapidan

Akin eder korkung¢ bir kalabalik, sonsuza dek
Ve giilerler-ama artik gulimsemezler.

Bu soOzciiklerin Brooks' a neler ifade ettigi belirsiz, ama kesinlikle
intihari ile bir baglantisi oldugu diisiniiliiyor.



Bu arada Bobby Smathers cinayeti h&la ¢ozilemedi. Dedektifler simdi iki kisi
igin adalet araiyorlar.

Brooks' un gocuklugundan beri arkadasi olan ve onunla ayni birimde goérevli
Lawrence Washington, 'GCocudgu her kim o6ldirdiyse "Ziplayan John" u da ayni kisi
6ldirdii. Kimse beni tersine inandiramaz,' diyor.

Yerimden dogruldum ve etrafima baktim. Kimsenin benimle ilgilendigi yoktu.
Haberin sonunu yeniden okudum. Dona kalmistim. Kalp atislarimin hizlandigini ve
midemin kasildigini hissediyordum. Hik&dyenin adindan baska bir sey
okuyamiyordum: Usher. Once lisede sonra iiniversitede bu hikayeyi okumustum. Bas
kahramani da biliyordum: Roderick Usher. Not defterimi ¢ikardim. Wexler'a
gittigim giin tuttudum notlara baktim. Isim oradaydi. Sean'un dosyaya kaydettigi
son soézciik: RUSHER.

Kituphanenin numarasini tuslayip Laurie Prine'i istedim.

"Laurie, ben..."

"Evet Jack, tanidim."

"Bak, ¢ok acil bir arastirmaya ihtiyacim var. Tam olarak nasil
ulasacagimi..."

"Evet Jack, nedir?"

"Edgar Allen Poe hakkinda elimizde bir seyler var mi?"

"Elbette. Eminim hayatiyla ilgili bir yigin sey bulabilirim. Ayrica..."

"Bana asil lazim olan kisa Oykiileriyle siirleri. 'Usherlarin Cokisi'ni
ariyorum. Bu arada rahatsiz ettigim igin o6ziir dilerim."

"Sorun degil. Ama dedigim gibi, elimizde olan biyografik metinler. Yine de
bir bakayim. Eger bizde yoksa buralarda bir kitapg¢iya gidip satin alabilirsin."

"Tamam, tesekkiirler. Hemen ¢ikip etrafa bir géz atayim."

Telefonu tam kapatmak tUzereydim ki adimi soyledi.

"Evet?"

"Aklima bir sey geldi. Istersen elimizde alintilardan olusan bir CD-ROM var.
Hemen bakabilirim."

"Tamam, ¢ok iyi olur."

Telefonu kapatti. Yaziyi alip Times'daki hikdyenin sonunu yeniden okudum.
Aklimdan gegenlerin dogru olma ihtimali ¢ok zayifti. Ama kardesimin olimi ile
Brooks'unki arasindaki bazi benzerlikler ve Roderick Usher'la RUSHER soézciginin
baglantisi da g6z ardi edilemezdi.

Az sonra Laurie telefon etti: "Elimizde Poe'nun eserlerini igeren bir sey
yok. Ama bir de siir Cd'miz var, ona da bir bakarim istersen. Aradigin neydi?"

"'Usherlarin Cokiisii' isimli hikayede gegen 'Tekinsiz Saray' adinda bir siir.
Bulabilir misin?"

Cevap vermedi. Tuslarin sesini duydum.

"Evet, hikdyeden alintilar ve séziinii ettigin siir de var. U¢ ekran
uzunlugunda."

"Tamam. Peki ig¢inde 'mekénin disinda, zamanin disinda' diye bir dize var
mi°?"

"Mekédnin disinda, zamanin disinda."

"Evet, noktalamalari bilmiyorum."

"Onemi yok."

Yeniden tuslara basti.

"Hayir, ne yazik ki..."

"Lanet olsun!"

Niye boyle bir tepki verdigimi bilmiyordum. Pisman olmustum.

"Ama Jack, bu dize baska bir siirde gegiyor."

"Ne dedin? Poe'nun bir siirinde mi?"

"Evet. Siirin adi 'Hayal Ulkesi'. Okumami ister misin?"

"Evet, okusana."

"Pekdla, c¢ok giizel siir okudugum soylenemez ama basliyorum iste.

Issiz ve belirsiz bir yoldan,
Yalnizca koti meleklerin dolastiga,
Kara bir taht tzerinde oturan
GECE adli Eidolon'un hiikiim sirdigi



Bu topraklara yeni wvardim.
Yicelerde yabanil bir tekinsizlik ikliminden uzanan
Mekéanin disina, zamanin disina.

"Bu kadar. Bir de editdr notu var. Eidolon hayalet demekmis.

Cevap veremedim. Donakalmistim.

"Jack?"

"Yeniden okur musun? Bu sefer daha yavas."

Siiri not defterime geg¢irdim. Aslinda ondan bilgisayar ¢iktisi da
alabilirdim, ama o anda kimildamak bile istemedim. Bir siire bu dizelerle yalniz
kalmaliydaim.

"Jack, iyi misin?" diye sordu, okumasi bitince. "Sesin tuhaf geliyor."

"Bilmiyorum, gitmem lazim."

Telefonu kapadim.

Bir anda her yerimi sicak basti. Sanki gazetenin duvarlari ustime geliyordu.
Kalp atislaraim hizlandi. Aklima arabasinin i¢inde kardesimin goriuntisi geldi.

Ofisine girdigimde Glenn telefondaydi. Koltuga oturdum. Basiyla disara
¢ikmami, telefonla goristigini belirtti. Kipirdamadim. Hareketini tekrarladi.
Olmaz anlaminda basimi salladim.

Telefondaki kisiye: "Bak burada 6nemli bir seyler oluyor. Seni sonra
ararim," dedi ve telefonu kapatti.

"Chicago'ya gitmem gerekiyor," dedim. "Bugiin. Sonra da Washington'a ve belki
de Quantico'ya, Virginia'ya. FBI'a."

(((

Glenn'in akli yatmamaisti.

"Mekédnin disinda zamanin disinda, Oyle mi? Yapma Jack, yani demek istiyorum
ki, intihari diisiinen ya da buna tesebbiis etmis birgok kisinin yazabilecegi
tirden notlar bunlar. Yiz elli sene o6nce sairin biri bunu yazmis, baska bir
polis intiharinda da baska siirinden bir dize... Katiller cinayet planlarini
boyle yapmiyor ya!"

"Peki Rusher ve Roderick Usher'a ne diyorsun? Sence bu da bir rastlanti ma?
Uc sey bir araya geliyor ve sen hdla bunun ise yarar bir gey olmadi§ini
disiniyorsun."

"Oyle bir gsey demedim. Tabii ki takip edebilirsin. Telefon et, gériismeler
yap. Ama bil ki su an elinde olanlarla seni iilke ¢apinda bir tur atmaya
gondermiyorum. "

Bilgisayarindaki mesajlari kontrol etti. Yeni bir sey yoktu. Tekrar bana
dondii:

"Bunun arkasinda yatan sey nedir?"

"Neyin?"

"Kardesim ve su Chicago'daki polisi kim 6ldirmek istesin ki? Nasil oldu da
polisler bunu gézden kagirdi?"

"Bilmiyorum."

"Biitiin giiniinii polislerle ve bu davanin kayitlariyla geg¢irdin. Intiharda
bosluk nerede? Nasil birisi cinayeti isler ve elini kolunu sallayarak gidebilir?
Daha din bu isin intihar olduguna inanmistin. Mesajini aldim. Peki, polisler de
ayni seye, yani bunun bir intihar olduguna nasil ikna oldular?"

"Bu sorulara heniiz cevabim yok. Zaten bu yiizden Chicago'ya ve sonra da
biroya gitmek istiyorum."

"Bak Jack, burada iyi bir yerin var. Kag¢ kisi gelip bu isi almak istedi
bilmiyorsun. Sen..."

"Kim?"

"Efendim?"

"Yerimde gozi olan kim?"

"Bos versene. Su an konumuz bu dedil zaten. Iyi durumdasin ve iilke iginde
istedigin her yere gidebilirsin. Ama bu gazetede baska muhabirler de galisiyor
ve zaman zaman haber pesinde yolculuklara ¢ikmak istiyorlar. Bu onlari motive
eder, bilirsin. Su siralar gazete ekonomik krizde ve her talep edilen yolculugu
onaylayamam."



Bu nutuklardan nefret ediyordum. Idari editér ve gazete editériiniin Glenn'in
génderdigi muhabirleri sorusturduunu sanmiyordum. Onemli olan iyi bir haberle
donmekti. Elimdeki iyi bir hikaye idi.

"Peki 6yleyse. Iznimi kullanacadim ve haberi kendim yapacagim."

"Cenazeden sonra tim izin hakkini kullandin. Ayrica buradan goérevli
gitmedikge ilkede dolanip gazetenin muhabiri oldugunu sdyleyerek malzeme
toplayacak degilsin."

"Ucretsiz izne ne dersin peki? Zamana ihtiyacim varsa bunu ayarlayacadini
soylemistin."

"Jziintiinii {istiinden atmani kastetmistim, iilkeyi turlamani dedil. Her neyse,
Ucretsiz iznin kurallarini biliyorsun. Doéndiiginde yerini garanti edemem."

Aslinda su anda istifa edebilirdim, ama o kadar cesur degildim. Gazeteye
ihtiyacim vardi. Polislere, arastirma birimlerine, kayitlara ulasmak i¢in basin
kartina ihtiyacim vardi. Kardesi intihar etmis biri olarak bu taleplerde
bulunacak olursam geri g¢evrilecektim.

"Elinde olandan fazlasi gerekiyor, Jack," dedi Glenn. "Bdylesi bir yolculuk
talebinin masrafini istlenemeyiz. Delillere ihtiyacimiz var. Biraz daha bir
seyler olsaydi, belki Chicago'ya gidebilirdin ama su vakif ve FBI goriismelerini
telefonla yaparsin. Ya da Washington'daki haber ofisimizi arayip birinden rica
edersin."

"Bu benim kardesim ve benim haberim. Baskasina vermiyorsun."

Elleriyle sakinlesmemi isteyen bir hareket yapti. "Peki, telefon
konusmalarini ayarla ve elinde bir kanitla doén."

"Bak, ne sOylediginin farkinda misin? Bana elinde kanit olmadan seni
gondermem diyorsun. Oysa ben kanit aramaya gidiyorum."

(((

Tekrar masama donip bilgisayarda yeni bir dosya ag¢tim. Theresa Lofton ve
kardesimin 6lumleri hakkinda tim bildiklerimi yazmaya basladim. Telefon ¢alda
ama agmadim. Glen sonunda bir anlasmaya yanasti. EJger polisler kardesimin
davasini yeniden ag¢arlarsa Chicago'ya gitmeme izin verecekti. Ancak ben,
Chicago'ya gidersem, Washington'a da gidebilecegimi biliyordum.

Yazarken kardesimin resmi aklimdan g¢ikmiyordu. Bu steril, cansiz fotograf
beni rahatsiz ediyordu. Onu yiiziisti birakmistim ve su an sug¢luluk duyuyordum.
Arabadaki kardesimdi. Ikizimdi. Bendim.

DOKUZ

Dort sayfa kadar notu temize g¢ektikten sonra, bir saat daha oturup alta
satirlik cevaplanmasi gereken sorular listesi yaptim. Eldeki bilgilere ters bir
agidan bakmaya ¢alisirsam Sean'un O6lumiinin intihar dedgil cinayet oldudguna
inanabilirdim. Polislerin gézden kag¢irdigi bir seyler olmaliydi. Onlar Lofton
davasi yiiziinden Sean'un zaten koti durumda oldugunu bildiklerinden, daha bastan
Sean'un intihar ettigini kabul etmislerdi. Verileri sipheci bir gdzle eledikten
sonra onlarin atladigi noktayi yakalamistim.

Defterime yazmis oldugum notlari gézden gegirdim.

Pena:
Elleri?

Ne kadar zaman sonra?
Wexler/Scalari:
Araba?

Isitici?

Kilit?
Riley:



Eldivenler?

Riley'yi telefonla halledebilirdim. Numarayi ¢evirdim. Altinci g¢alistan
sonra Riley ahizeyi kaldirda.

"Riley? Ben Jack. Iyi misin? Kétii bir zamanda m1i aradim?"

"Iyi zaman ne zaman ki?" Ig¢kili olmaliydai.

"Gelmemi ister misin, Riley? Hemen ¢ikarim."

"Hayir Jack, gelme, iyiyim. Bilirsin, su tuhaf ginlerimden biri. Onu

disiniyordum. "
"Evet, ben de."
"Peki neden hig¢ ortaliklarda yoktun o bu isi... Uzgiiniim, bunlari yeniden

agmamam gerek.,."

Bir siire sustum.

"Bilmiyorum, Riles. Bir sey yuzinden kavga etmistik. Ben de, o da sdylememiz
gereken bazi seyler séyledik. Aramiza sogukluk girdi. Onunla yeniden
gérisemeden. . ."

Ona uzun zamandir Riles dememistim. Acaba fark etti mi diye sordum kendime.

"Ne diye tartismistiniz? Su ikiye bodlinen kizla mi ilgiliydi?"

"Nereden biliyorsun? Sana s6ziini etmis miydi?"

"Hayir, tahmin ettim. Kiz onun aklini basindan almisti. Seninkini de almis
olmasin?"

"Riley, bu sekilde diigiinmen dodru degil. Iyi seyleri diigiinmeye ¢alis."

Az daha dayanamayip davayi takip edecegimi soéyleyecektim. Acisini
hafifletmek istiyordum. Ama heniiz ¢ok erkendi.

"Cok zor," dedi.

"Biliyorum Riley, uzgunim. SoOyleyecek bir sey bulamiyorum." Telefonda uzun
sire sessiz kaldik. Odam tamamen sessizdi. Mizik, televizyon sesi filan da
yoktu. Onun evde tek basina ne yaptigini disindim.

"Bugiin annem aradi. Ona ne yaptigimi sOylemissin."

"Evet, bilmesi gerektigini diisiindim."

Yanit vermedim.

"Ne istiyorsun, Jack?" diye sordu sonunda.

"Tek sorum var. Biraz ilgisiz gibi gelebilir, ama yine de soracagim.
Polisler sana Sean'un eldivenlerini verdiler mi ya da gdésterdiler mi?"

"Eldivenlerini mi?"

"O gin taktiklarini."

"Hayir. Kimse de sormadi zaten."

"Peki, Sean'un eldivenleri nasildi?"

"Deriydi, neden?"

"Aklima takilan bir sey var da. EJer sonuca ulasirsa sana da sOylerim. Peki
ne renkti? Siyah mai?"

"Evet, siyah deri. Sanirim astari kiurktd."

Tarifi fotograftakine uyuyordu. Bir yere varacagimdan dedgil, sadece emin
olmak ig¢in sormustum.

Biraz daha konustuk. Aksam yemegi o6nerimi geri gevirdi. Beni
telaslandirmisti ve birisiyle konusmak ona iyi gelir diye disinmistim. Her seyi
hallettikten sonra ona ugramaya karar verdim.

((«

Boulder'dan gegerken Flatirons tarafindan gelen kar yiikld bulutlari
gorebiliyordum. Buralarda biiyimiis biri olarak bulutlarin ne kadar hizli hareket
ettigini bilirdim. Kullandigim sirkete ait arabanin bagajinda zincir oldugunu
umuyordum, ama bu zayif bir ihtimaldi.

Bear GO6lii'ne ulastigimda, Pena'nin bek¢i kulilbesinin o6niinde bir grup
kayakgiyla konustugunu goérdiim. Beklerken géle dogru yiridim. Buz tutmus gélin
iizerinde yiiriirken alttaki koyu-lacivert derinlikleri diisiindiim. Ig¢inde hafif bir
titreme hissettim. Bundan yirmi yil once kiz kardesim, g¢atlayan buzun tzerinden
kayip gole duserek oOlmisti. Simdi de erkek kardesim bu golden yaklasik elli
metre ileride can vermisti. Basimi egmis karanlik buzlara bakarken bir yerlerde
duydugum bir balik tiiriiniin hikdyesini hatirladim. Bunlar kisin gélde donuyor,



bahar gelip karlar eridiginde ise yeniden canlanip hayata devam ediyorlardi.
Once bunun gercek olup olmadigini diisiindiim. Sonra da, keske bu insanlar ig¢in de
gegerli olsaydi, dedim ig¢imden.

"Yine geldin."

DO6ndim ve Pena'yi goérdim.

"Evet. Rahatsiz ettigim igin iizginim. Bir iki sorum var."

"Soran dedil. Keske olayin &ncesinde bir seyler yapabilseydim. Ilk park
ettiginde goérseydim, belki... Bilmiyorum."

Kulibesine dogru yiiriimeye basladi.

"Herhangi birisinin bir seyler yapabileceginden emin degilim," dedim. Sairf
bir seyler soylemis olmak ig¢in.

"Sorularin nedir bakalim?"

Not defterimi ¢ikardaim.

"ilki; arabaya kostugunda, ellerini goérdiin mii? Ne tarafta olduklarini."

Bir sey soOylemeden yuridiu. Sanirim kafasinda o ani canlandirmaya
¢alisiyordu.

"Galiba ellerine baktim. Cinkii onu goérdigim an kendini wvurdugunu anladim.
Elinde silahi olup olmadigini anlamak i¢in baktigima eminim."

"Silah elinde miydi?"

"Hayir, yandaki koltuga dismistid."

"Igceri baktiginda eldivenlerini gérebildin mi?"

"Eldivenler, eldivenler..."

Hafizasindan bir seyler g¢ikarmaya udgrasiyordu. Uzunca bir siire daha disindi
ve bilmedigini soyledi.

"Aklimda bir gorinti yok. Polis ne diyor?"

"Ag¢ikgasi senin su an hatirlaman 6nemli."

"Jzgiiniim, aklima gelmiyor."

"Eger polis gerekli goriirse seni hipnoz etmelerine izin verir miydin?
Goruntiyi hatirlayabilmen igin."

"Hipnoz mu? Bu tir seylerle ugrasirlar mi?"

"Bazen, eger onemliyse."

"Sey, Oyleyse sanirim yapardim."

Kulibenin 6niine gelmistik. Doniip arabayi park ettigim yere baktim.
Kardesimin park yeriyle aynaiydi.

"Sormak istedigim diger sey zamanla ilgili. Polis raporlarina goére silah
sesini duyduktan bes saniye sonra arabayi gormiissiin. Bu bes saniye ig¢inde
birisinin arabadan ¢ikip ormana dogru ka¢masina hi¢ ihtimal vermiyorsun."

"Kesinlikle hayir, oOyle bir sey olsa gorirdim."

"Peki ya sonrasinda?"

"Neden sonra?"

Arabaya kosup sonra telefon etmek iizere kuliilbeye geri déndiigiinde. Iki ayri
telefon konusmasi yapmistin, degil mi?"

"Evet, biri 911'le, digeri de istlerimle."

"Yani bir sire kulubede kaldin ve arabayi gormedin."

"Dogru."

"Ne kadar sireyle?"

Pena ne amag¢li sordugumu kestirerek basini sallad:.

"Ama ne o6nemi var? Arabada yalnizdi."

"Biliyorum ama ne kadar siire?"

Ne anlamsiz dercesine omuzlarini silkti ve sessizlige biiriindii. Kuliibeye
girip telefon ahizesini kaldirir gibi yapti.

"ilk telefon 911'e, yani ¢ok kisaydi. Ismimi filan sordular. Sonra Doug
Paquin'i yani patronumu aradim. Acil durum oldugunu sdyledim ve hemen
bagladilar. Neler oldugunu anlattim. O da hemen disari c¢ikmami ve polis gelene
kadar arabayi g6z hapsine almami soOyledi. Hepsi bu. Sonra disari ¢iktaim."

Tim bunlari diisiinerek en az otuz saniye arabayi gérememis oldugunu
hesapladim.

"Arabaya ilk geldiginde tim kapilar kilitli miydi-?"

"Ben sadece sofor kapisina baktim. Ama hepsi kilitliydi."

"Nereden biliyorsun?"



"Polisler gelip ag¢gmaya ¢alistiklarinda hepsinin kilitli oldugunu séylediler.
Kilidi kiran su 6zel aletlerden getirdiler."

Basimi salladim.

"Peki ya arka koltuk? Camlarin timinin budgulandigini séylemistin. Yizind
cama dayayip arka koltugun alt kismina da baktin mi?

Pena ne demek istedigimi anlamisti. Bir siire disinip hayir anlaminda basini
sallad1.

"Hayir, arkaya bakmadim. Igerde bir tek onun oldugunu diisiinmiigtiim."

"Polisler de sana bu sorulari sordular mi?"

"Hayir, ama nereye gelmek istedigini anliyorum."

"Son bir soru. Telefonda onlara cinayet mi yoksa intihar mi dedin?"

"Birisi kendini vurmus dedim. Zaten sesim kayitlidir o hatta."

"Oyle olmali. GCok sag ol."

Arabaya dogru ilerlerken Pena arkamdan seslendi:

"Hipnoz isi ne olacak peki?"

"Gerekirse seni ararlar."

Bagaja baktim. Zincir yoktu.

Boulder'a giderken adini Poe'nun bir hikayesinden alan kitapg¢ida durdum.
E.A.Poe'nun biitiin hikdyelerinin oldugu kalin ciltli bir kitap aldim. Hemen bu
gece okumaya baslamak niyetindeydim. Denver'a geri doénerken Pena'nin cevaplarini
kendi gelistirdigim teorilerle bagdastirmaya ¢alisiyordum. Ama ne olursa olsun
bu yeni fikrim kolay degismeyecekti.

(((

Denver Polis Teskilati'na geldigimde Scalari'nin binada olmadigini o6grendim.
Dogruca Wexler'in ofisine girdim. St.Louis ortaliklarda yoktu.

"Lanet olsun!" dedi Wexler. "Yine damarima basmaya mi geldin?"

"Hayir ama sen benimkine basacaksin galiba!"

"Neler soracagina bagli."

"Kardesimin arabasi nerede? H&ld serviste mi duruyor?"

"Neler diyorsun, Jack? Bir sorusturmanin nasil yiritildigini biliyoruz tamam
mi°?"

Sinirlerine h&kim olamayarak elindeki kalemi odanin diger ucundaki ¢op
tenekesine firlatti. Daha sonra ne yaptigini fark edince gidip kalemi ald:.

"Bak, sana problem ¢ikarmaya filan germedim," dedim sakin bir tonda.
"Aklimdaki bir takim sorulari cevaplamaya ¢alisiyorum. Ama giderek daha fazla
sorular beliriyor."

"Ne gibi?"

Ona Pena’yi gérmeye gittigimi soyledim. Yizi giderek kizarmaya baslamisti ve
sinirleniyordu.

"Siz davayi kapattiniz, dedil mi? Oyleyse Pena ile gériismemde bir salanca
yok. Ayrica senin, Scalari ya da baska birilerinin gézden kag¢irdigi bir sey var.
Pena telefona gittigi sirada bir dakika kadar arabayi gézden kagirdi."

"Eee, ne var bunda?"

"Siz sadece onun arabayi ne zaman gordigiyle ilgilendiniz. Bes saniyede
tabii kimse kagamazdi. Oyleyse sonu¢ intihar, at davayi bir kenara. Oysa Pena
bana camlarin bugulu oldugunu soyledi. Arka koltuga da bakmamis bile. En az otuz
saniye olay yerinden uzak kalmis. Arka koltukta yatan biri arabadan ¢ikip ormana
kagmis olabilir."

"Aklini kagirdin galiba? Peki ya biraktigi not, eldivendeki barut izleri?"

"Notu baska birisi de yazmis olabilir. Eldiveni 6nce katil kullanmis, sonra
¢ikarip Sean'a takmis olabilir. Otuz saniye uzun bir siire. Ustelik bu siire
muhtemelen daha da uzundu. Iki ayri telefon konusmasi yapilmis, Wex."

"Zayif ihtimal. Katil, Pena'nin o kadar zaman kaybedecegine mi giiveniyordu
yani?"

"Belki de hayir. Kagamasaydi, belki Pena'yi da o6ldirecekti. O zaman da
sizler Sean'un o6nce Pena'yi sonra da kendisini vurdugunu diisiinecektiniz."

"Bu sag¢malik, Jack. Kardesini tipki kendi 6z kardesim gibi severdim. O lanet
kursunu yuttuguna inanmak istedigimi mi saniyorsun?"

"Bir sey soracagim, Wex. Sean'un haberini aldiginda neredeydin?"



"Su anda oldugu gibi bu masada oturuyordum. Neden?"

"Evet, birisi arayip haber verdi. Bek¢i amirini aramislar. O da bizi aradi."

"Tam olarak ne dedi?"

"Haberi kim verdi? Telefonda mi &6grendin?"

"Hatirlamiyorum. Sanirim sadece 'Mac 6ldii' dedi."

"Yoksa 'Mac kendini o6ldirdi' mi dedi?"

"Ne sOyledigini bilmiyorum. Ne diye soruyorsun?"

"Oradaki bek¢i telefon edip Sean'un kendini vurdugunu soéyledi. Ve laf o
sekilde sizlere ulasti. Bulmacanin pargalari da goéziinizin Oniine gelen resimle
olustu. Buradaki herkes Lofton davasinin etkilerinden haberdardi. Ne demek
istedigimi anliyorsun, degil mi? Hepiniz 6nceden buna inanmaya hazirdiniz.
Ustelik Boulder'a gittigimiz o gece beni de buna inandirdiniz."

"Bu sag¢malik, Jack. Soylediklerine dair en ufak bir kanit yok. Benim de
gercgeklerle yiizlesemeyen birinin teorileriyle ugrasacak vaktim yok, tamé&m mi?"
Cevap vermedim ve sakinlesmesini bekledim. "Araba nerede Wex? Bu kadar

eminsen arabayi gdoster, sana ispatlayayim."

Wexler bir an tereddiit etti. Sanirim bu isin ig¢ine girse mi diye
disiiniyordu. Cinki teklifimi kabul ederse, kendinde de bazi siiphelerin oldugunu
kabul etmis olacakti.

"Hala arka tarafta, bahgede duruyor. Buraya her gelisimde goériiyorum."

"Ilk bulundudu andaki gibi korunuyor, dedil mi?"

"Evet, mihiirlendi. Her gelisimde camda Sean'un kanini gérmek zorunda
kaliyorum."

"Gidip bakalim, Wex. Oyle veya béyle, seni ikna edecedim, goériirsiin."

(((

Kar firtinasi Boulder'dan buraya dodgru gelmisti. Wexler arabanin anahtarini
aldi. Ayraica kayit listesine bakip baska birinin anahtari alip da inceleme yapip
yapmadigini kontrol etti. Liste bostu. Arabaya hi¢ dokunulmamisti.

"Arabanin cinayet sonrasi temizlik isleriyle ugrasan bir firmaya
génderilmesi igin seften 6zel izin lazim. Ne pis is, degil mi?"

Sanirim Wexler sinirli oldugu i¢in bu kadar fazla konusuyordu. Arabaya
yaklastik ve Oylece durduk. Kar yagiyordu. Camin : istiindeki kan kurumus, koyu
kahve bir renk almisti.

"Agtigimizda agir bir koku olacak," diye Wexler beni uyardi. "Tanrim, bunu
yaptigima inanamiyorum. Aklindan gegenleri sdylemezsen bdylece durmaya devam
edecegiz," dedi.

"Peki. Bakmak istedigim iki sey var. Isitma diigmesi en yiiksek ayarda mi, onu
kontrol edecedgim. Bir de arka kapilarin giivenlik kilidi a¢ik mi kapali mi, ona
bakacagim."

"Niye?"

"Hava soguk oldugundan camlar buguluydu, ama aslinda o kadar da soduk yoktu.
Fotograflardan Sean'un iUzerinde kalin kislik kiyafetler oldugunu gordim. Ceketi
Uustindeydi. Ne diye arabanin i¢ini o kadar isitsin ki? Motor ¢alismiyorken
camlar nasil o kadar bugulanir?"

"Bak, bence..."

"Deneyimlerini disiin, Wex. Neden bugulanir bir yer? Sean bir defasinda sizin
sirf bu yizden evinden ¢ikan bir sugluyu iskaladiginizi anlatmisti."

"O fazla konusmadan olmustu. O magta Bronkolarin nasil da yenildiginden
bahsediyorduk ki, bir anda her yer bugulandi."

"Tamam iste. Bildigim kadariyla Sean kendi kendine konusmazdi. Yani isi1
ayarlari diisiik seviyede ise ve camlar iizerine yazi yazilacak kadar bugulanmissa,
sanirim bu birisiyle birlikte oldugunu gésteriyor. Ve tabii ki konusuyorlardi."

"Bu pek bir sey ispatlamaz. Peki ya kilit meselesi?"

Ona teorimi anlattim. Sean'un yanindaki her kim ise, bir sekilde Sean'un
silahini aldi. Belki de kendi silahiyla gelip Sean'a tabancasini birakmasini
sOyledi, sonra da eldivenlerini ¢ikarmasini. Sonra onlari kendisi takti ve
Sean’u vurdu. Sean'un silahiyla tabii. Sonra arka koltuga atlayip yere yatti.
Pena'nin gelmesini ve tekrar kulibeye kosmasini bekledi. Cama not yazdi,
eldivenleri yemden Sean'a giydirip, arka kapiyi a¢ti ve ormana kag¢ti. Ayak



izleri yok; g¢unki kar yeni temizlenmisti. Pena yeniden gelip arabaya bakana
kadar o goktan gitmisti.

Wexler uzun siure hi¢ konusmadi.

"Peki bu teori kismiydi, simdi ispatla bakalim."

"Kardesimi tanirsin. Onunla g¢alistin. Givenlik kilidi ile ilgili rutin
nedir? Arka kapilar daima kilitlidir, degil mi? BOylece mahkiimlari garantiye
alirsin. Eger olur da, arabaya baska biri binerse, o zaman kilidi 6n taraftan
agarsin. Tipki o gece bana yaptigin gibi; hani kusmam ig¢in kapiyi ag¢tiginda."

Wexler cevap vermedi ama yiiziinden bazi sorular okuyabiliyordum artik. Eger
givenlik kilidi ag¢iksa, tamam, bu bir seyi kanitlamazdi, ama en azindan Wexler,
Sean'un igerde yalniz olmadigini anlardi.

Sonunda Wexler, "Yalnizca bakarak anlayamazsin," dedi. "Birisinin igeri
girip disariya ¢ikmayi denemesi lazim."

"A¢ kapiyi ben denerim."

Wexler kapiyi, ag¢ti. Burnuma kurumus kanin hastalikli tuhaf kokusu garpti.
Arabaya girdim ve kapiyi kapadim.

Uzun bir siire hareket etmedim. Fotograflari goérmiis olmam, arabanin iginde
olmakla ayni sey degildi. Bu tuhaf koku, her yana sigrayip kurumus kan.
Kardesimin kani. Yeniden bogazima dogru yikselen mide bulantisi. Gabucak
1siticilara baktim. Sonra sag camdan Wexler'la g6z goéze geldik. Bir an ig¢in
gergekten giivenlik kilidinin a¢ik olmasini istiyor muyum diye diisiindiim.

Uzandim ve yolcu kilidine vurdum. Kapi kolunu ¢ektim ve kapi Oylece agildi.
Disari ¢iktim ve Wexler'a baktim. Saglarinda ve omuzlarinda kar birikmeye
baslamisti.

"Isitma sistemi kapali. Yani camlar bugulanamazdi. Sean'la birlikte arabada
baska biri daha vardi. Konusuyorlardi ve o herif her kimse, Sean'u o6ldirdi."

Wexler hayalet gérmis gibi bakiyordu. Her sey aklindan hizla geg¢iyordu.
Artik bu is bir teorinin Otesindeydi ve o da bunun farkindaydi. Her an aglamaya
baslayacakmis gibiydi.

"Lanet olsun," dedi.

"Gozden kacgmis," dedim.

"Bu farkli. Bir polis asla meslektasini bu sekilde yiiziistii birakmaz. Ise
bak... Eger kendi isimizi halledemiyorsak... Lanet olasi bir muhabir..."

Cumlesini bitiremedi ama sanirim hissettiklerini anliyordum. Kendisini
Sean'a ihanet etmis gibi hissediyordu. Ben de ayni seyi hissediyordum.

Hala terk edilmis gibi duruyordu. Onu ben rahatlatamazdim.

"Sadece biraz zaman kaybettik, Wex," dedim sonunda. "Hadi igeri gidelim.
Burasi iyice sogumaya basladi."

(((

Riley'yle konusmaya gittigimde evin karanlik oldugunu goérdim. Kapiyi
¢almadan o6nce biraz duraksadim. Getirdigim haberin onu sevindirecegini diisiinmek
ne biiyilkk bir aptallikti. 'Haberler iyi, Riley, diisiindigimiiziin aksine Sean
intihar etmemis, akil hastasinin biri tarafindan oldirilmus.'

Yine de kapiyi vurdum. Saat ge¢ degildi. Riley 'nin karanlikta oturdugunu
diigiindiim. Ikinci defa zili calmadan kapi agilmisti.

"Jack."

"Riley, igeri girip biraz konusmak istemistim. Sakincasi var mi?"

Heniz bir sey bilmiyordu. Wexler'la anlasmistim. Riley'ye ben sdyleyecektim.
Wexler benim sdylememe aldirmamisti. $u an dosyalari raflarindan indirip
sorusturmayil yeniden baslatmakla ugrasiyordu ve ¢ok yogundu. Ona Chicago ile
ilgili hig¢bir sey anlatmamistim. Nedenini bilmeden bunu kendime sakliyordum.
Haber yizinden mi? Kendi haberimi hazirlamak istiyordum. Ama bu kolay cevapti.
Icimin derinliklerinde, bir sey oldugunu biliyordum.

"iceri gel," dedi Riley. "Ko6tii bir sey olmadi ya?"

"Hayir, tam olarak degil."

Onu takip ettim, mutfada girdik. Isidi agti. Ustiinde kot pantolon, kalin yiin
¢coraplar ve bir sweatshirt vardi.

"Sean'la ilgili bir takim yeni gelismeler var. Telefonda sdylemektense yiiz
yuize konusmak istedim."



Ikimiz de bir sandalye c¢ekip masanin basina oturduk. Gézlerinin altindaki
halkalar kaybolmamisti ve onlari kapatmak i¢in bir sey yapmiyordu. Kederinin
yavasgca bana da geg¢tigini hissettim ve basimi gevirdim. Kagip gitmek istedim ama
imkénsizdi. Acisi evin her kdsesine sinmisti ve bulasiciydi.

"Uyuyor muydun?"

"Hayir kitap okuyordum. Sorun nedir, Jack?"

Ona her seyi anlattim. Wexler'dan sakladigim Chicago'yu, siirleri ve ¢Ozmeyi
istedigim baglantilari. Zaman zaman basiyla onayliyordu, ama onun disinda tepki
vermedi. Soru sormadi, aglamadi.

"Iste béyle, hikdye de bu," dedim. "Sana anlatmak ig¢in buraya geldim ve en
kisa zamanda Chicago'ya gidecegim."

Uzun bir sessizlikten sonra konustu:

"Tuhaf, kendimi ¢ok sug¢lu hissediyorum."

Gozlerinde biriken yaslari goriiyordum ama aglamadi. Muhtemelen gézyaslari
artik tikenmisti.

"Sug¢lu mu? Niye?"

"Tim bu siire ig¢inde ona ¢ok kizgindim. Sanki bunu bana karsi yapmisti.
Kendisine karsi degil. Ondan nefret etmeye baslamistim. Simdi sen gelip..."

"Hepimiz ayni seyi hissettik. Boylesi daha kolaydi."

"Millie ve Tom'a bundan séz ettin mi?"

Annemleri kastediyordu.

"Henliz degil, ama sanirim yakinda soéylerim."

"Peki Chicago kismini Wexler'dan niye sakladin?"

"Bilmiyorum. Nasilsa yarin oJgrenecekler."

"Jack, eger soylediklerin dogruysa, her seyi bilmeleri gerek. Bunu yapan her
kim ise, sirf sen haber hazirlayacaksin diye bu isten siyrilmamali."

"Bak Riley," dedim, sakin olmaya ¢alisarak, "Bunu yapan her kim ise zaten
¢oktan kagip gitti. Tek istedigim, Chicago'daki polislerle Wexler'dan bir giin
once goriusebilmek. Bir tek giun."

Bir sire karsilikli sustuk.

"Ve hata yapmak istemiyorum. Haber pesinde oldugum dogru, ama bu g¢ok daha
6zel bir sey. Sean'la benim aramda."

Basini salladi ve aramizdaki sessizligin uzamasina izin verdim. Yaptiklarimi
ona nasil agiklayacagimi bilmiyordum. Meslegim geregi soézciikleri akici ve ilging
bir sekilde birlestirip sunmam gerekiyordu. Oysa bu durumda sdyleyecek tek bir
sézum yoktu. Simdilik tabii. Riley benden daha fazlasini duymak istiyordu. Ona
benim de tam olarak anlayamadigim bir hikdye anlattim:

"Liseden mezun oldugumuzda ikimiz de ne yapmak istedigimizi asagi yukara
biliyorduk. Ben yazar olacaktim. Unlii ya da zengin. Ya da her ikisi de. Sean da
dedektiflerin basi olacakti ve sehirdeki tim gizemli cinayetleri g¢ozecekti.
ikimiz de tam olarak basaramadik. Ama Sean hedefine daha c¢ok yaklasti."

Riley giulumsemeye ¢alisti.

"Her neyse," diye devam ettim. "O yaz sonu, Paris'e gidip, tasarladigim
buyik Amerikan romanini yazmak uzere yola koyuldum. O da servise katilmak izere
sonu¢ bekliyordu. Anlasmamizi yapip vedalastik. Anlasma suydu: Zengin oldugumda
ona bir Porsche alacaktim. Tipki Redford'un "Downhill Racer" filmindeki arabasi
gibi. Tek istegi buydu. Modeli kendi segecekti. Ben yalnizca parayi
gonderecektim. Bunun pek de adil bir anlasma olmadigini sdyledim c¢inki bana
bunun karsiliginda verebilecegi bir sey yoktu? Ve o buna karsilik soyle dedi:
Eger bana bir sey olursa -bilirsin yaralanma, soygun, cinayet- kesinlikle bunu
yapani bulacakti. Kimsenin bu isten kurtulmasina izin vermeyecekti. Ona inandim
ve sonrasinda hep kendimi giivende hissettim."

Anlattigim bu hikayenin Riley'ye ne kadar anlamli geldiginden emin degildim.

"iyi ama bu onun sana verdidi sézdii, senin ona verdigin séz degil," dedi

Riley.

"Evet, biliyorum," dedim. "Ama Oylece oturup bekleyemem. Oraya gitmeliyim,
orada olmaliyim. Bu isi..." Soézciukleri bulmak ¢ok zordu.

"Cozmelisin?"

"Sanirim evet, bilmiyorum. Inan anlatamiyorum Riley. Bir seyler yapmam
lazim. Chicago'ya gitmeliyim."



ON

Gladden ve o6teki bes adam, biiyiik mahkeme salonundaki cam kapli bdlmeye
alindilar. Cam bdlme boyunca yiiz hizasinda, mahkemedeki yargilama islemlerinin
duyulabilecegi, davalinin, avukatlari veya yargi¢ tarafindan sorulan sorulara
cevap verebilecegi, bir ayak genisliginde bir pencere bulunmaktaydi.

Gladden uykusuz bir geceden sonra darmadaginikti. Tek kisilik bir hiicredeydi
ama hapishanedeki giuriltd onu uyutmamis ve ona fazlasiyla Raiford'u
hatirlatmisti. Mahkeme salonunda etrafina bakti, tanidik bir yiz géremedi. Buna
polisler, Delpy ve Sweetzer'da dahildi. Televizyon veya kamera da goremedi. Bunu
gercek kimliginin heniiz kesfedilmediginin bir isareti olarak kabul etti. Bu onu
yureklendirdi. Kalin goézlikli ve kizil dalgali sag¢li bir adam avukatlarin
masasindan cam boélmeye dogru geldi. Kisa boyluydu ve camdaki delikten sesini
duyurabilmek ig¢in derin sudaymis gibi basini yukarda tutarak konusmak
zorundaydi.

"Bay Brisbane?" diye sordu, biraz once igeri alinan adamlara beklentiyle
bakarak.

Gladden yiridi ve delikten adama bakti.

"Krasner?"

"Evet, nasilsin?"

Adam delikten Gladden'in eline ulasti. Gladden adamin elini goéniilsizce
sikti. Gocuklar disinda hi¢ kimsenin ona dokunmasindan hoslanmazdi. Krasner'in
sorusunu yanitlamadi. Bu geceyi eyalet hapishanesinde geg¢irmis birine sorulacak
bir soru degildi bu.

"Daha savciyla konusmadin mi?" diye sordu.

"Evet, konustum. Sohbet ettik bile denebilir. Kotiu sansin devam ediyor.
Eyalet Savcisi, bu davaya vekil olarak, daha 6nce bazi sorunlar yasamis oldugum
bir kadini atamis. Bizi oldukg¢a zorlayacak, ¢unkid rihtimdaki polisler senin ne
yaptigini goérmiisler ve ona da anlatmislar."

"Benim canima okuyacak o zaman"

"Haklisin. Yine de bu yargi¢ iyi sayilir. Burada iyiyiz. Bu binada,
se¢ilmeden once savci olmayan tek kisi o sanirim."

"Tamam, elini g¢abuk tut. Parayi aldin mi?"

"Evet, aynen dedigin gibi oldu. Anlastik. Bir soru, bugiin dava ig¢in yeni bir
dilekge verecek misin, yoksa devam mi edeceksin?"

"Bunun bir 6nemi var mi?"

"Hayir pek onemi yok. Kefalet ig¢in tartismak yargici hafifge etkileyebilir
yani suglamalari reddettigini ve savasa hazirlandigini bilirse psikolojik olarak
etkilenebilir, demek istiyorum."

"Tamam, su¢lu degilim. Sadece beni buradan ¢ikar."

(((

Santa Monica Belediye yargici Harold Nyberg, Harold Brisbane'in adini okudu
ve Gladden o6ne ¢ikti. Krasner masalarin arkasindan dolasip geldi ve gerekli
oldugu taktirde miivekkiliyle goriismek ig¢in yaninda durdu. Bélge avukati Tamara
Feinstock'un yaptigi gibi, Krasner da kendini tanitti. Krasner fazlasiyla
kabarik olan suglamalari okumayi biraktiktan sonra, yargica mivekkilinin sug¢lu
olmadigini soéyledi. Yargig¢ Nyberg, bir an tereddiit etti. Bu durumdaki bir dava
dosyasina bdylesine erken girmek alisilmadik bir durumdu.

"Bay Brisbane'nin bugiin davaya girmek istediginden emin misiniz?"

"Evet, Sayin Yargi¢. Hizli hareket etmek istiyor c¢inki kesinlikle sug¢lu
degil."

"Anliyorum..." Yargi¢ oOnindeki belgeleri okurken tereddit etti. O ana kadar
Gladden'in bulundugu yere bakmamisti bile. "Pek&ala, anladigima goére, kalan on
gininizden vazge¢gmek istemiyorsunuz."

"Bir dakika, Sayin Yargig¢," dedi Krasner ve Gladden'a donip fisildadi.
"Sug¢lamalar hakkinda o6n dinleme yapmaya on adli gin siiresince hakkin var.
Vazgegebilirsin ve bu durumda yargi¢ senin ig¢in yeni bir giin ayarlar. Eger



vazgegmezsen, ilk ifaden simdi alinacak. Bugiinden itibaren on giin. Eger
vazgegmezsen bu savasacagina dair bir baska isarettir ve Bolge Savciligi'nin
sadakasina ihtiyacin yok demektir. Bu belki kefalet ig¢in yararli olur."

"Geri ¢ekilme."

Krasner yargica dondi.

"Tesekkiir ederiz, Sayin Yargi¢. Cekilmiyoruz. Misterim bu sug¢lamalarin on
durusmaya kadar kalacagina inanmiyor. Bu yiizden davanin mahkeme tarafindan
mimkin oldugunca erken takvime alinmasinda israr ediyor ki bunu..."

"Bay Krasner, Bayan Feinstock'un belki goriislerinize bir itirazi olmayabilir
ama benim var. Bu bir itham mahkemesi. Siz wvakanizi burada tartismayacaksiniz."

"Evet, Sayin Yargig."

Yargi¢ sekreterlerden birinin masasinin ustinde, duvarda asili duran takvime
bakti ve tarih saptamaya calisti. Mahkemeden on gin sonra bir tarih seg¢ti ve on
durusmayi 110'uncu Daire'ye havale etti. Krasner goériisme defterini agti ve
tarihi yazdi. Gladden, savcinin da ayni seyi yaptigini gordi. Savci gengti ama
¢ekici degildi. Ayrica, iU¢ dakikalik durusmada higbir sey sdéylememisti.

"Tamam," dedi yargig¢. "Sizin sdyleyeceginiz bir sey var mi Bayan Feinstock?"

"Evet, Sayin Yargig¢," dedi Feinstock, ilk defa ayakta durarak. "Mahkemenin
kefalet tarifesinden ayrilmasi ve meblagin iki yiiz elli bin dolara
oturtulmasinda israr ediyoruz."

Yargi¢ Nyberg kayitlarindan kafasini kaldirarak Feinstock'a ve sonra ilk
defa Gladden'a bakti.

Sanki dis gorinisine bakarak bu sug¢tan dolayi bu kadar paraya deyip
degmeyecegine karar verecekmis gibi onu siizdi.

"Neden boyle diisiiniyorsunuz, Bayan Feinstock?" diye sordu. "Ben herhangi bir
sapmaya neden olacak bir sey gérmiyorum."

"Biz inaniyoruz ki davalinin ka¢gma riski var, Sayin Yargig¢. Tutuklama
memurlarina ne bir adres ne de araba plakasi temin edebildi. Ehliyetini
Alabama'dan almis ama heniiz yasal olarak dogrulamadik. Bundan dolayi Harold
Brisbane'in gergek ismi olup olmadigini bilmiyoruz. Kim oldugunu, nerede
yasadigim, bir isi veya ailesi olup olmadigini bilmiyoruz ve &6grenene kadar da,
Bay Brisbane'in kag¢ma riski oldugunu dikkate alacagiz."

"Sayin Yargig¢," diye Krasner soze atladi. "Bayan Feinstock gergekleri
saptiriyor. Mivekkilimin adi polisler tarafindan bilinmektedir. Alabama'da
alinmis yasal bir ehliyeti vardir ki hig¢bir sekilde problem edilemez bile. Bay
Brisbane Mobile'dan buraya yeni gelmistir ve is aramakta olup heniiz sabit bir
adresi yoktur. Oldugunda bunu yetkililere bildirmekten mutluluk duyacaktir. Bu
arada benim ofis numaramdan onunla baglanti kurabilirsiniz. Ayrica benim
tarafimdan veya benimle birlikte sizin segecediniz bir temsilci tarafindan
denetlenmeyi kabul etmektedir. Sizin de taktir edeceginiz iizere, kefalet
tarifesindeki bir sapma davalinin kag¢ma edgilimine dayandirilacaktir. Sabit bir
adrese sahip olmamak, kag¢is egiliminin bir belirtisi degildir. Aksine Bay
Brisbane davaya itiraz hakkini kullandi ve herhangi bir ertelemeye karsiydi.
Acikg¢a bu ithamlardan kurtulmak ve en kisa sirede adini temize c¢ikarmak
istiyor."

Yargig¢, "Ofisinize telefonla ulasmamiz iyi de, adres ne olacak?" diye sordu.
"Nerede kalacak? Bu adamin kendisini tutuklamaya gelen polislerden kagmis oldudgu
gibi ag¢ik bir gergegi gdézden kagirmis goriniyorsunuz."

"Sayin Yargig¢, biz bu su¢lamayi reddediyoruz. Bu memurlar sivil
giyimliydiler ve kendilerini polis memuru olarak tanitmaya vakitleri yoktu.
Mivekkilim yasamini fotograf gekerek kazandigi ig¢in, oldukg¢a pahali bir fotograf
makinesi tasiyordu ve olasi bir soygundan korktu. Bu yiizden o insanlardan
kagti."

"Cok ilging," dedi yargig¢. "Peki ya adres isi?"

"Sayin Brisbane'in Pico Bulvari'ndaki Holiday Inn otelinde bir odasi var.
Orada kendisine is bakiyor. Kendisi serbest fotografg¢i ve grafik tasarimcisi.
Bir yere kagacagi da yok. Az once de belirttigim gibi bu isle miicadele..."

"Evet, Bay Krasner, az once sodylediniz. Ne miktarda bir kefalet
disuniyorsunuz?"

"Denize bir ¢o6p sepeti firlatmak, taktir edersiniz ki iki yiz elli bin
dolarlik bir bedel gerektirmez. Bes on bin dolar arasi bir miktar uygun



olacaktir. Miivekkilimin olanaklari sinirlidir. EJer tim parayi kefalete
yatirirsak diger masraflari odeyemeyiz."

"Polisten kag¢ma ve kamu milkine zarar vermeyi atladiniz."

"Sayin Yargig¢, kag¢tigi kisilerin polis olduguna dair en ufak bir fikri
yoktu. Disindi ki..."

"Bay Krasner, tartismalarinizi daha uygun bir zamana saklayin liitfen."

"Oziir dilerim, Sayin Yargig¢, ama litfen ithamlara bir bakin. Hafif suglar
dosyasina girecegi kesin olan bu davanin masrafi da ona gére olmali."

"S6yleyecedginiz baska bir sey var mi?"

"Hayir, savunmam bitmistir."

"Bayan Feinstock."

"Evet, Sayin Yargi¢c. Iste yeniden mahkemeyi kefalet c¢izgisinden saptirma
¢abalari. Bay Brisbane'e karsi yoneltilen iki ciddi sug¢lama var ve dava agir
sug¢lar kategorisindedir, oyle de kalacaktir. Bay Krasner'in teminatlarina
ragmen, hédlad davalinin kagma riski tasimadigina ikna olmus degiliz. Gergek
adinin Harold Brisbane olup olmadigindan bile emin degiliz. Dedektiflerim
davalinin sag¢inin boyali oldugunu tespit ettiler. Bu boyama isi ehliyetinin
basildigi zamana denk diisiyor ki, bu onun iyiligini saklamaya udgrastiginin agik
kanitidir. Bugiin Los Angeles polis biirosundaki bilgisayardan parmak izi
kayitlarini bekliyoruz ve ona gore.

"Sayin yargig¢, itiraz ediyorum," diye Krasner araya girdi. "Bay Krasner,"
dedi yargi¢, monoton bir sesle. "Savunma hakkinizi kullandiniz,"

"Ayrica," dedi Feinstock, "Bay Brisbane'nin tutuklanmasi siiphelendigimiz
baska aktivitelerin sonucu olarak gergeklestirilmisti. Ornedin..."

"itiraz ediyorum!"

"Kiguk yastaki g¢ocuklarin anne-babanin izni olmadan ¢iplak olarak
fotograflarinin gekilmesi."

"Sayin Yargig!"

"...ki polislerden kag¢madan once vuku bulan olay budur.”

"Sayin yargi¢," dedi Krasner yiiksek sesle. "Mivekkilime karsi yapilan baska
agir ithamlar yoktur. Bdélge savcisinin su an ki amaci, bu sahsa karsi mahkemede
bir onyargi yaratmaktan baska bir sey degildir. Oldukg¢a da uygunsuz ve ahlak
disi oldugunu diisiniiyorum. Eger Bay Brisbane sodylenenleri yaptiysa, itham
dosyasi nerede?"

Mahkemeye sessizlik hakimdi. Krasner'ain bu ¢ikisi diger savcilarin bile
toparlanmasina neden oldu. Yargicin bakisi yavasg¢a Feinstock'tan Krasner'e ve
Gladden'a dogru kaydi. Sonra doniip tekrar savciya bakti ve devam etti:

"Bayan Feinstock, su anda karsimda duran bu adam hakkinda baska bir
sug¢lamaniz var mi? Su an i¢in demek istiyorum."

Feinstock duraksadi ve "Su an dosyada baska su¢lama bulunmamaktadir. Ama az
6nce de belirttigim gibi sanigin gergek kimligi hakkindaki sorusturma devam
etmekte."

Yargi¢ Oniilnde duran kédgitlari gozden geg¢irip, bir sey yazmaya koyuldu.
Krasner tam bir seyler daha eklemek uzereydi ki, kendini tuttu. Yargicin
tavirlarindan kararini vermis oldugu agikti.

Yargi¢ Nyberg, "Kefalet tablosuna gére on bin dolarlik bir miktar soéz
konusu. Ben ufak bir degisiklik yaparak bunu elli bin dolara ¢ikariyorum. Bay
Krasner, davayi ileriki bir tarihte yeniden gdzden geg¢irmeyi diusiiniyorum. Davali
bélge savcisinin kimlik, adres ve buna benzer konulardaki siiphelerinden
arinabilirse eger."

"Evet, sayin yargi¢. Tesekkiirler."

Yargi¢ siradaki davanin ¢agrisini yapti. Feinstock o6niindeki dosyayi kapatip
sag yanina koydu. Solundaki dosya yiginindan bir yenisini aldi ve ag¢ti. Krasner
yuzinde belli belirsiz bir gilumseme ile Gladden'a dondi.

"Jzgiiniim, en fazla yirmi bes bine ¢ikar sanmistim. Sanirim su kadin da
mutludur artik."

"Bos versene. Ne zaman ¢ikiyorum buradan, onu sdyle."

"Seni bir saat ig¢inde ¢ikaracagim."

ON BiR



Michigan Go6li'niin kiyisi donmustu. Firtinadan sonra buzlar keskin ve
givenilmezdi, ama gizel goériniiyordu. Sears kulesinin ist katlari sehrin istinde
asili duran gri bulutlarla ortilmisti. Vakit 6gleye geliyordu; gin bitmeden
yeniden kar baslar diye diisindim. Midway'de ugaktan inene kadar Denver'da
havanin sodguk olacagini diisiinmistim.

Chicago'ya en son bundan ii¢ yi1l once gitmistim. Soguga ragmen burayi
6zlemistim. Seksenlerin basinda burada okumustum ve sehri tam anlamiyla
sevmistim. Sonra burada kalip yerel gazetelerden birinde tutunmayi istemistim.
Ama hem Tribune'da hem Sun-Times'da goriistigim editérler, oncelikle sehir disina
¢i1kip tecribe kazanmami ve elimde haber dosyalariyla donmemi onermislerdi. Hayal
kirikligina ugramistim. Isteseydim sehir haberleri biirosunda kalabilirdim. Okul
yillarindayken de orada ¢alismistim, ama sonra bu kadar disik ucretle
¢alistirilmak isime gelmemisti. Sonra eve dondim ve Rocky'deki isime basladim.
Aradan yillar gec¢ti. Baslangigta yilda en az iki sefer arkadas ziyaretleri ve
barlarda eglenmek amaciyla Chicago'ya geliyordum. Zamanla bu gidisler
seyreklesti. Sonuncusu da i¢ sene O6nceydi. Arkadasim Larry bana tavsiye edilen
her seyi yapip gegenlerde Tribune'e doénmistii. Ben de onu ziyarete gelmistim.
Sanirim artik benim de Tribune'da galisabilecek kadar kabarik bir haber dosyam
vardi ama, onlari hi¢ Chicago'ya géndermeyi diisiinmemistim.

Taksi beni nehrin kiyisinda, Tribune'nun karsisindaki Hyatt Oteli'ne
birakti. Saat i¢ce kadar otele giris yapamiyordum, o yizden bagajimi kapidaki
gorevliye birakip telefon etmeye gittim. Telefon rehberini bir hayli
karistirdiktan sonra Chicago Polis Teskilati'ni arayip dedektif Lawrence
Washington'i istedim. Telefona geldiginde hemen kapadim. Amacim onun yerini
tespit etmekti o kadar. Bir muhabir olarak, polislerle iliskimi onlardan randevu
almama iistiine kurmustum. Cinkid her an sizi atlatabilirlerdi. GCogu, zaten
muhabirlerden hoslanmazdi. Codgunlugu bir muhabirle goériinmeyi bile istemezdi.
Gorisebileceklerinizle de ¢ok dikkatli olmaliydiniz. Bu bir oyundu.

Telefonu kapatip saatime baktim. O§leye geliyordu. Yirmi saatim kalmisti.
Dulles'e kalkan ug¢agim yarin sabah sekizdeydi.

Otelden ¢ikip bir taksi gevirdim. Sofdre arabanin ig¢ini i1sitmasini ve beni
Belmont'a gotiirmesini sdyledim.Yolda, Smathers cinayetinin islendigi yerde durup
oraya bir goéz atacaktim.

Cantamdan diz isti bilgisayaraimi ¢ikarip iki gece 6nce Rocky 'nin
kitiiphanesindeki sistemden ¢ektigim Tribune gazete haberlerine baktim. Cesedi,
ki1z arkadasinin evinden doénen bir zooloji uzmani yolda bulmustu. Gocudun
cesedinin bulundugu yer karla o&rtiililydii. Ayni yerde yazlari, Italyan-Amerikan
takimlari arasinda turnuvalar diizenlenirdi.

Trafik yogun dedgildi. On dakikada parka ulasmistik. Sofdre Wisconsin'e
geldigimizde kenara c¢ekmesini séyledim.

Kar yeni yagmisti ve sahada ¢ok az iz vardi. Parkin bu kismi tamamen terk
edilmis goruniyordu. Taksiden inip ylrumeye basladim. Belirli bir amacim olmadan
ama bir sey bulmayi umarak. Tam olarak ne oldugunu bilmiyordum. Tuhaf bir histi.
Yiridigim yolu kesen patikada, bir dizi ayak izi gérdim. Cocuklar olmali diye
disindim. Eger ag¢iksa, hayvanat bahgesine gidiyor olmaliydilar. O sirada
yaklasik yirmi metre ilerde, bir ¢inar agacinin altindaki g¢igek o6begini gordim.

Agaca dogru ilerledim ve sezgilerim bana neye dogru ilerledigimi soyledi.

Cigeklerle siislenmis bir anma yeri. Adgaca ulastigimda g¢igeklerin suni
oldugunu fark ettim. Ahsap yongalardan yapilmisti. Parlak kirmizi giiller karain
izerine kan sigramis gibi goriiniiyordu. Agacin goévdesine dayanmis fotografta
ellerini yanagina dayamis kiigiikk bir g¢ocuk giilimsiiyordu. Beyaz gomlek ve kirmizi
bir ceket giymis, kiigiikk mavi bir papyon takmisti. Fotografi ailesi getirmis
olmaliyda.

Etrafa baktim. Buz tutmus yapay godlciikler iUzerinde kayan bir iki kisi wvardi.
O kadar. Taksi h&dléd bekliyordu. Caddenin ilerisinde tugladan bir kule vardi.
Kapisindaki tabelada "Hemingway'in Evi" yaziyordu. Kigiik gocugun cesedini bulan
zoologun geldigi yol bu taraftaydi. Agaca dayali duran fotografa yeniden baktim.
Fotograf plastik bir kilifla kaplanmisti. Arkasinda isim yaziliydi. Fotografi
alip paltomun cebine koydum. Haber yazarken isime yarar diye diistinmiigtim.



Taksi, sémineli bir ev kadar sicak ve rahatti. 'Ucgiincii Bélge'ye dogru
giderken bilgisayarimdaki Tribune haberlerini taramayi sirdirdium.

Bu cinayetin ayrintilari da Lofton davasindaki kadar dehset vericiydi. Cocuk
ilkokuldan ¢ikmis, iki arkadasiyla beraber kartopu oynamaya gitmisti. O§retmen
onlarin yoklugunu fark ettiginde hemen disari ¢ikip g¢ocuklari ¢agirmisti. Ama
Bobby Smathers ortada yoktu. On iki yasindaki diger iki tanik neler oldugunu
polise tam olarak anlatamamislardi. Bobby birden kayiplara karismisti. Kartopu
oynayan g¢ocuklar baslarini kaldirdiklarinda onu gorememisler, Bobby'nin bir
yerlere gizlenip onlari korkutmak istedigini diisiinmiislerdi. Aramaya da
¢ikmamislarda.

Bobby'nin cesedi bir gin sonra Lincoln Parki'nda bulunmustu. Dedektif John
Brooks'un yiriittiigi haftalarca siiren sorusturma sonuca baglanamamisti. Tipki
arkadaslarinin ifadesindeki gibi, Bobby oOylece ortadan yok olmustu.

Yazilanlari gozden gegirirken bu olayi Lofton davasiyla karsilastirdim. Cok
az benzerlik vardi. Lofton beyaz bir kadindi;

Bobby ise siyah bir erkek ¢ocuguydu. Ama ikisinin de pargalanmis bedenleri
sehir parkinda bulunmus ve yirmi dort saatten fazla kayip listesinde
kalmislardi. Son benzerlik, her ikisinin de yasamlarinin son giuniini gocuklarinin
bulundugu yerlerde gegirmis olmasiydi. Bobby okulunda, kadin ise kresteydi. Bu
ortak noktalarin bir 6nemi var miydi? Bilmiyorum ama elimdeki tim bilgiler bu
kadarda.

(((

Uciincii Bélge merkez ofisi turuncu renkli, kale goériinimiinde bir binaydi. Iki
katli binanin bir kismi Belediye Mahkemesi'ydi. Bu yiizden, durmadan binaya girip
¢ikan bir siri insan vardi. Eriyen karlar yizinden islanmis bir koridordan igeri
girdim. Sag taraftaki merdivenlere baktim. Hatirladigim kadaraiyla, bunlar
formaliteleri atlatip kisa yoldan dedektiflerin biirosuna ¢ikan merdivenlerdi.
Ama bir sorun ¢ikmasini istemedigim ig¢in, orada duran polislerden birine
yaklasip onunla konusmaya basladim. Gozleri, omzumda asili olan bilgisayar
¢antama takilmaisti.

"I¢inde bilgisayarim var. Adim Jack McEvoy. Dedektif Lawrence'la gériismek
istiyorum."

"Randevunuz var mi?"

"Hayir. Onunla Smathers davasiyla ilgili goriisecegim. Bunu haber
verebilirsiniz."

Polis kaslarini havaya kaldirarak, "Once su bilgisayarina bir bakalim, sonra
ona telefon ederim," dedi.

Soylediklerini yaptim, havaalaninda oldugu gibi burada da bilgisayari agip
kapattim, sonra gantama koydum. Polis, sekreter oldugunu diisiindigim biriyle
telefonda goriusti. Smathers adinin gegmesi, en azindan ilk engeli atlatmamda
bana yardimci olur diye disiniuyordum.

"Burada su ¢ocugun dosyasiyla ilgilenen biri var ve Bacak Larry'yi goérmek
istiyor." Bir siire sdéylenenleri dinledi ve telefonu kapatti.

"Ikinci kat. Merdivenleri g¢ikip sola déniin, koridorda ilerleyin, soldaki
kapi. Cinayet Masasi yaziyor. Larry zenci olan."

"Tesekkiirler."

Merdivenleri g¢ikarken, kapidaki polisin Smathers'tan 'su gocuk' diye so6z
etmesi kafama takilmisti. Bu iki sozciikle, karsi taraf onun kimden bahsettigini
anlamisti. Bu bana, davanin 6nemi ve giincelligi ag¢isindan gazetedekilerden gok
daha fazla sey anlatiyordu. Oysa polisler, bu tiir olaylardan bahsederken, tipki
seri cinayetler isleyen bir katil gibi, kayitsiz bir tavir takinirlardi. Ama
hala aralarinda, Smathers'tan 'su cocuk' diye bahsediyorlardi.

Cinayet Masasi'ndakilerin odasi yarim tenis sahasi biiyiikligiindeydi ve koyu
yesil renkte hali kapliydi. Toplam on bes masa vardi. Solumdaki duvar boyunca
uzanan dolaplarda dosyalar kilit altinda tutuluyordu. Ilerde gdriinen cam
boélmelerden birisi yiizbasinin ofisiydi. Digeri de goriisme odasi olmaliydi.
Icerdeki masanin etrafinda, biri kadin digeri erkek iki kisi, kutularindan
¢ikarttiklari sandviglerini yiyorlardi. Odada ayrica u¢ kisi ve kapiya yakin bir
masada oturan bir de sekreter vardi.



"Larry'le mi gorismek istiyorsunuz?" diye sordu sekreter.

Basimi salladim. Odanin en uzak kosesinde oturan adami gésterdi. Ona dogru
yiridim, yalnizdi. Yanina gittigimde, oOniindeki k&gitlardan basini kaldirip bana
bakmadan, "H4la disarda kar baslamadi mi?" diye sordu.

"Heniz degil ama birazdan yagar."

"Adim Washington. Benden ne istiyorsun?"

Diger masalarda oturan iki dedektife baktim. Bana bakmamislardi bile.

"Sizinle yalniz goriisebilir miyiz? Daha iyi olur. Elimde Smathers olayiyla
ilgili, bir takim bilgiler var."

Bu s6zlerim, diger polislerin ve nihayet Washington'un kendisinin, basini
kaldirip bana bakmasini sagladi. Otuzlu yaslarda olmasina ragmen, kisa kesilmis
sag¢lari kirlasmaya baslamisti. Ama kondisyonunun yerinde oldugu, oturdugu yerden
bile belliydi. Zeki bir adam gibi gériiniiyordu. Ustiinde koyu kahverengi ceketi,
beyaz gomlegi ve ¢izgili kravati vardi. Ceket, yapili viicudunu ancak sariyordu.

"Yalniz mi gorismek istiyorsun? Elinde ne var?"

"Elimdekiler yiiziinden yalniz goriismek istiyorum zaten."

"itirafta bulunmaya falan gelmedin, dedil mi?"

Guldim. "Diyelim ki, 6yle. Hig¢ de fena olmazdi, degil mi?"

"Keske. Hadi igeri gegelim. Umarim seninle bosa vakit kaybetmiyorumdur. Adin
ne demistin?"

"Jack McEvoy."

"Pekald Jack, eger bu insanlari odadan disari atarsam ve sen benim vaktimi
bosa harciyor olursan, ne ben ne de onlar bu isten pek hoslanmayacagiz."

"Bir sorun olacagini sanmiyorum."

Ayaga kalkmisti. Disindigimden daha kisa boyluydu. Viicudunun alt kismi baska
bir insana aitti sanki. Boyle gelismis ve giug¢li bir goévdeye karsi kisa, kalain
bacaklar. Demek bu yiizden asagidaki gorevli "Bacak Larry" demisti ona. Nasil
giyinirse giyinsin, bedenindeki bu tuhaflik hep ona ihanet edecekti.

"Yanlis olan bir sey mi var?" diye sordu bana dogru ilerlerken.

"Sey, hayir... Ben Jack McEvoy."

Bilgisayarimi masaya birakip el sikismak izere elimi uzattim. Aldirmadi:

"icerdeki odaya girelim, Jack."

"Tabii, olur."

Onu takip ettim. Az once kadin ve adamin sandvig¢ yedikleri odaya girdik.
Cantama bakti.

"Ne var bunun ig¢inde?"

"Bilgisayarim. Ilginizi g¢ekerse, gérmenizi istedigim birka¢ sey var."

"Jzgiiniim ¢cocuklar, piknik sona erdi," dedi kadinla adama bakarak. "On dakika
daha?" diye sordu odadaki adam, ayaga kalkmadan Once.

"Jzgiiniim, bir miisterimiz var!"

Baska bir sey soylemesine gerek kalmadan sandviglerini paketleyip odadan
¢iktilar. Adam bana koti kotu bakti. Aldirmadim. Bilgisayarimi masaya koydum.
Karsilikli oturduk. Odaya salata sosu ve sigara kokusu sinmisti.

"Evet, artik anlatabilirsin. Senin ig¢in ne yapabilirim?" diye sordu
Washington.

Aklimdan gegenleri toparlamaya ve sakin gérinmeye ¢alistim. Polislerin
yaninda kendimi hi¢ rahat hissetmem. Hep benden siipheleniyorlarmis gibi gelir;
kusurlu bir yanimi ariyorlarmis gibi.

"Nasil baslayacagimi bilmiyorum. Bu sabah Denver'dan geldim. Muhabirim
ve..."

"Dur bakalim, sen gazeteci misin?"

Yizinde kizginlik belirtileri gdérmeye baslamistim ama buna hazirlikliydim.

"Rocky Mountain gazetesinde g¢alisiyorum. Bakin anlatacaklarimi bir dinleyin,
sonra beni buradan attirmak isterseniz attirirsiniz. Hi¢ sanmiyorum ama..."

"Dinle, sizin gibilerin ne tiir taktikler kullandigini biliyorum. Bu islere
ayiracak zamanim..."

"Ya John Brooks oldiuriulduyse...?"
Yiziinde buna inandigina dair bir belirti aradim. Yoktu. Duygulari yiiziine
yansimiyordu.

"is arkadasin. Onun bir cinayete kurban gittigini diigiiniiyorum."
Washington olumsuz anlamda basini salladi.



"Tamam her seyi duymus oldum. Kimin tarafindan peki? Kim 6ldirdi onu?"

"Kardesimi oldiren kisi. O da cinayet masasinda ¢alisan bir polisti.
Denver'da g¢alisiyordu. Bir ay once o6ldurildi. Oradaki polisler de once intihar
oldugunu diisiindiiler. Arastirmaya basladim ve iste buraya kadar geldim. Evet,
muhabirim ama mesele bu degil. Kardesimle ve sizin meslektasinizla ilgili bir
aragtirma yapiyorum."

Washington kaslarini kaldirip uzunca bir siire yizume bakti. Bekledim. Ya bu
isin iUstine gidecek ya da beni disari attiracakti. Arkasina yaslandi. Ceketinin
cebinden sigara paketini g¢ikarip bir sigara yakti. Yeniden masaya dogru uzandi.

"Cilginin teki misin, dedil misin, gorecegiz bakalim. Kimligine bakayim."

Cizdanimi ¢ikarip ehliyetimi ve basin kartimi gosterdim. Hepsini dikkatle
gozden geg¢irdi ve hikdyemi dinlemeye karar verdi. Brook'un 6lumii konusunda bir
sey, tanimadigi bir muhabirin séyleyeceklerini dinlemesini saglamisti.

"Tamam," dedi kimliklerimi bana uzatirken. "Her seyin yasal. Tabii bu,
anlatacaklarina inanacagim anlamina gelmiyor."

"Hayir, ama sanirim inandiniz bile."

"Bak, hikdyeni anlatacak misin yoksa anlatmayacak misin? Eger kafami
kurcalayan bir seyler olmasaydi, saniyor musun ki... Ne biliyorsun ki zaten?"

"Fazla bir sey degil; gazeteden okuduklarim."

Washington sigarasini bitirip izmariti yandaki ¢op tenekesine fairlatti.

"Bana bak, ya hikdyeni anlat ya da bana bir iyilik yap ve defol git
buradan."

Not defterimi ¢ikarmadim bile. Tim detaylariyla hikdyemi anlattaim.
Washington tek kelime etmeden iki sigara daha bitirdiginde, yarim saat geg¢misti.
Tipki Wexler gibi ig¢tigi sigaranin dumani gézlerini sakliyordu. Ben onun zaten
i¢inden gecirdigi bazi seyleri dogrulayan biriydim.

"Iisterseniz size Wexler’in telefonunu vereyim. Séylediklerimi bir de ondan
dinleyin."

"Gerekirse alirim."

"Sormak istediginiz bir sey?"

"Su an i¢in hayair."

Oylece yiiziime baktai.

"Peki ya sonra?" diye sordum.

"Sorusturma yapacagim. Sen nerede kaliyorsun?"

"Hyatt Oteli'nde."

"Tamam, seni ararim."

"Dedektif Washington, benim ig¢in bu yeterli degil."

"Ne demek istiyorsun?"

"Buraya yalnizca bilgi vermeye degil, sizden de bilgi almaya geldim. S$imdi
de ben size Brooks hakkinda sora sormak istiyorum."

"Bak delikanli, boéyle bir anlasma yaptigimizi sanmiyorum. Buraya geldin,
hikdyeni anlattin ve..."

"Bak, bana delikanli diyerek ve sanki tasradan gelmis ¢oémezin biriymisim
gibi davranarak beni asagilayamazsin. Sana bir takim seyler anlattim ve
karsiligini istiyorum. O yiizden buradayim."

"Elimde sana verecek hig¢bir sey yok Jack."

"Sagmalik! Karsimda oturup yalanlarina devam et, Bacak Larry! Tabii ki bir
seyler biliyorsun ve benim onlara ihtiyacim var."

"Senin gibilere sodyleyeyim de, haber pesindeki ¢akallarin kalani da buraya
isissin, O6yle mi?"

Bu kez ben 6ne dogru egildim.

"Sana s6yledim, bunun haberimle ilgisi yok."

Geri ¢ekildim ve birbirimize baktik. Canim sigara ¢ekti ama yanimda
kalmamisti. Ondan istemek de zoruma gitti. Dedektiflerden biri igeri girdiginde
sessizlik bozuldu.

"Her sey yolunda mi?" diye sordu.

"Defol basimdan, Rezzo," dedi Washington. Kapi kapandiktan sonra bana dondu.

"Ukala bas belasi! Ne diisiindiiklerini biliyorsun, dedil mi? Senin o g¢ocukla
bir ilgin oldugunu diisiiniiyorlar. Bugiin tam bir yil oldu. Tuhaf seyler oluyor.
Bir de senin bu anlattiklarini duysalar..."

Cocugun cebimdeki fotografi aklima geldi.



"Gegerken olay yerine de ugradim. Cigekler birakilmis," dedim.

"Her zaman ¢igek vardir orada. Ailesi surekli birakir."

Basimi salladim ve fotografi almis oldugum ig¢in kendimi sug¢lu hissettim.
Konusmadan Washington'u bekledim. Biraz gevsemis gibiydi. Yizi daha da solgun
goriniyordu.

"Jack, biraz arastirma yapmaliyim ve konuyu disiinmeliyim. Seni arayacagim
diyorsam mutlaka ararim. $imdi oteline git, mesajini yaz vs. Bir iki saat sonra
seni arayacagim."

Isteksizce basimi salladim; o ayada kalkarak elini uzatti, siktim.

"iyi is ¢ikarmissin, bir muhabir olarak demek istiyorum."

Bilgisayarimi aldim ve ¢iktim. Igerisi daha kalabalikti; ¢odunun beni
izlediginin farkindaydim. Disarisi sodguktu ve kar yadgisi artmisti. Taksi bulmak
on bes dakikami aldi.

Otele doéniis yolunda sofdre parka ugramasini soyledim. Cabucak taksiden ¢ikip
hizla karlar arasinda agaca dogru kostum. Bobby Smathers'in fotografini aldigim
yere biraktim.

ON IKI

Bacak Larry, ginin geri kalaninda beni oyaladi durdu. Saat beste aradim, ama
yerini tespit edemedim. Ofis sekreteri herhangi bir bilgi vermeyi reddetti. Saat
alti oldugunda artik atlatildigimi disiniyordum ki, kapim ¢alindi. Gelen oydu.

Iceri girmeden, "Gelsene Jack," dedi. "Seninle biraz dolasalim."

Arabasini otelin Oniine park etmisti ama iistiinde POLIS yazisi oldugundan
sorun yoktu. Arabaya binip irmagi geg¢tik, Michigan Bulvari'na dogru ilerlemeye
basladik. Kar yagisi hafiflememis, yolun iki kenarinda da birikmeye baslamisti.
Arabada i1siticisinin sonuna kadar a¢ik olmasina karsin hdla nefesimin
olusturdugu buhari goérebiliyordum.

"Geldigin yerde de ¢ok kar var galiba, Jack."

"Evet."

Havadan sudan konusuyordu. Asil sdylemek istediginin ne oldugunu
bilmiyordum, bu da beni gerginlestiriyordu. Ama sabredip onun kendi ydntemince
konuya girmesini beklemeliydim. Sorularimi sonraya sakladim.

Bati yoniine sapti. Giderek evler seyreklesip bakimsizlasmaya basladi. Belki
de Bobby'nin ortadan kayboldudgu okula dogru gidiyoruz, diye diisiindim ama
Washington bir sey sodylemedi.

Hava tamamen kararmisti. Bir okul binasi geg¢tik. Washington orayi gdsterdi.

"Iste gocudun gittigdi okul. Surasi da arka bahge. Oylece gidiverdi. Diin
buradaydim. Bir seyler bulabilmek umuduyla, her yere bakindim. Ne de olsa tam
yi1ldonimiydi. "

"Bulabildin mi®?"

Washington basini iki yana salladi ve derin bir sessizlige gomiildi. Ama
orada durmadik. Washington okulu gérmemi istediyse bile, bunun kisa olmasi
gerektigini disiinmistii. Hald batiya dogru gidiyorduk ve terk edilmis gibi
gorinen tugladan kulelerin oldugu bir yere geldik. Nerede oldugumuzu anlamistim.
Devlet konutlari. Lacivert gokyiliziine karsi aydinlatilmis, los, yekpare taslar.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Buranin neresi oldugunu biliyor musun?"

"Evet. Burada okula gittim. Yani Chicago'da. Herkes Cabrini-Green'i bilir.
Su an o6nemi nedir?"

"Ben ve Ziplayan John burada biyudik."

O anda aradaki esitsizligi diistindim. Boyle bir yerde hayatta kalmayi
becermek ve sonra polis olmak.

"Dikey gettolar. Ben ve John cehenneme gitmek i¢in asansdrle yukara
¢ikilmasi gereken tek yerin burasi oldugunu séylerdik."

Yalnizca basimi salladim. Benim dinyamin ¢ok disinda bir yerdi.

"Tabii eger asansodrler bozuk degilse," diye ekledi.

Iiste o zaman, Brooks'un siyah olma ihtimalini hi¢ disiinmemis oldugumu fark
ettim. Bilgisayar ¢iktilarinda ya da gazete haberlerinde buna dair bir sey



okumamistim. Nedense beyaz oldugunu varsaymistim. Bunun analizini sonraya
biraktim. Oncelikle Washington’un beni neden buraya getirdigini diisiiniiyordum.

Washington arabayi binalarin yakininda bos bir araziye ¢ekti. Duvar
yazilariyla kapli eski piiski bir iki otel vardi. Arabayi park etmesine ragmen
motoru kapatmadi. Bu, igerdeki isiyi korumak ig¢in mi yoksa gerektiginde hizla
basip gidebilmek ig¢in miydi, bilemiyorum. Biraz ilerde, gdékyizi kadar siyah
renkli tenleriyle bir grup g¢ocuk goérdim.

"Su an burada ne isin oldugunu diisiinmektesin. Senin gibi bir beyaz igin bu
normal."

Cevap vermedim. Soézlerine devam etmesini bekledim.

"Sag taraftaki iiglincii binayi gdériiyor musun? Iste orada biz yasiyorduk. Altla
uistli otururduk. Ben on dordincu katta biyik teyzemle, John da on ikinci katta
annesiyle. Burada zaten fazlasiyla talihsizlik oldugundan, on ig¢iinci kat yoktu.
Ikimiz de babasizdik. Babamiz varsa bile biz hi¢ gdérmemistik."

Sanirim bir seyler sdylememi bekliyordu, ama ne diyebilirdim ki? Mezarai
andiran boylesi binalardan ¢ikip hayat miicadelesi vermek konusunda en ufak bir
fikrim yoktu. Sessiz kalmayi tercih ettim.

"Hayat boyu dostumdu. Ilk ¢iktidim kizla, Edna'yla evlenmigti. Ayni bé&liime
gectikten bir siire sonra ortak olarak galisma izni istedik. Kabul edildi. Sun-
Times'ta hakkimizda bir haber yayinlanmisti. Bizim davalarin g¢ogu bu bdélgeden
¢ikar. O gocugu parmaklari kesilmis olarak bizim bulmamiz tamamen rastlantiydi.
Telefon saat sekizde geldi. On dakika daha ge¢ gelseydi, gece ndébetini alanlara
kalacakti."

Sustu. Sanirim davaya baskalari bakiyor olsa her seyin ne kadar farklai
olacagini diisiiniiyordu.

"Bazi geceler, bir dava ya da ipucu istinde c¢alistiktan sonra John'la buraya
gelir, su an oldugumuz yere arabayi park eder, karsiya bakardik."

Iste o an ne séylemek istedigini anladim. Ziplayan John'un tetidi gekip
kendini 6ldiiremeyecegini soéyliyordu bana. Boyle bir yerden ¢ikip canini disine
takarak bu kadar micadele veren bir insan intihar edemezdi. Mesaj buydu.

"Bu sadece bir duygu bilirsin iste. O bunu yapmazdi. Yetkililere de
soyledim, ama davayi baslarindan def etmek istediler."

"Peki ellerinde bir delil filan yok muydu?"

"Bir tek sey, ama onlara yeterli gelmedi. Ellerinde, kendi el yazisiyla
yazilmis psikiyatra gittigini belirten bir not vardi. Her sey senaryonun
tamamlanmasi ig¢indi sanki. Onu ceset torbasina koyup goétiirmeden intihar olduguna
inanmislardi."

"Peki su tek delil neydi?"

"Atilan iki kursun."

"Ne demek istiyorsun?"

"Hadi, buradan gidip bir seyler yiyelim."

Arabayi ¢alistirdi. Genis bir daire ¢izip caddeye ¢ikti. Daha once hig
gitmedigim sokaklardan geg¢iyorduk. Aradan bes dakika geg¢tikten sonra hikayenin
devamini beklemekten sikilmistaim.

"Ne olmus su iki ataisa®?"

"Silahi iki kere atesledi, tamam mai?"

"Oyle mi? Gazetelerde buna rastlamadim."

"Onlara bu tiir detaylar verilmez. Ama o sirada evdeydim. Edna onu bulduktan
sonra beni aradi. Ana Sorusturma Birimi'nden once olay yerindeydim. Yere ve
agzina ates edilmisti. Resmi raporlara gore ilki silahin ates alip almayacagini
denemek igindi. Cesaret toplamak igin filan. Ikincisi de kesin kararini verip
kendini vurdugu atis. Bence bu ¢ok sag¢ma bir ag¢iklamaydi."

"Neden, ne diye silahini iki kere ateslesin ki?"

"Bence ilk kursun agzinaydi. Digeri ise sag¢ma kalintilari birakmak ig¢indi.
Katil John'un eliyle silahi tutup yere ates etti. Yapilan testler intihar
sonucunu ¢ikarsin diye. Ve hikdye boéylece son buldu."

"Ama kimse senin gorisine katilmadi."

"Bugiine kadar hayir. Sen bugiin su Edgar Allen Poe hikdyenle geldin. Ben de
dogruca Ana Sorusturma Birimi'ne gidip elindekileri anlattim. Intiharla ilgili
bir iki pirizi hatirlattim. Dava yeniden isleme konacak ve her sey yeniden



gozden gegirilecek. Yarin sabah bir baslangi¢ toplantisi yapacagiz. Ana
Sorusturma Birimi'nin sefi beni de ekibe aldi."

"Bu harika!"

Disari baktim ve bir sire sustum. Heyecanlanmistim. $imdiden, iki ayra
sehirde intihar ettigi sanilan iki ayri polisin dosyalarini yeniden
degerlendirmeye sokmustum. Muhtemelen iki cinayet birbiriyle baglantiliydi. Bu,
gergekten iyi bir haberdi. Cok iyi bir haber. Bunlar Washington'daki vakfin
kayitlarina girebilmemi, hatta FBI'ya bile gidip arastirma yapmami saglayacakti.
Tabii oraya ilk ulasan ben olursam. Eger Chicago ya da Denver'dan birini
yollarlarsa isim zorlasirdi. Cinkid bu, artik bana ihtiyag¢lari olmadigini
gosterirdi.

"Neden?'"diye sordum yiksek sesle.

"Ne neden?"

"Neden biri bodyle bir sey yapsin ki?"

Washington cevap vermedi. Soguk gecenin ig¢ine dogru direksiyon sallamaya
devam etti.

(((

Slammer'in arka tarafindaki bir polis lokantasinda aksam yemegi yedik.
fkimiz de soslu kizarmis hindi ismarladik. Yemek sirasinda Washington bana Ana
Sorusturma Birimi'nin planini kisaca 6zetledi. Anlattigi higbir seyi haberde
kullanmayacaktim. Kabul ettim. Nasilsa su an hazirlanan sorusturma ekibi, benim
sayemde harekete gegecekti. Onlar benimle konusmak zorunda kalacaklard:.

Yemek yerken Washington dirseklerini tabaginin iki yanina dayamisti. Sanki
onu koruyor gibiydi. Codgu zaman heyecanlanip agzi doluyken bile konustu.
Sorusturmada kendi payimi kapmak i¢in ¢aba gostermekten yorgun dismistum.

"ise Denver'la baslayacadiz," dedi Washington. "Birlikte calisacadiz.
Bulduklarimizi bir araya getirip neler olacak bir bakacagiz. Wexler'la konustun
mu? Sana ¢ok kizmaisti."

"Peki ama neden?"

"Neden mi? Ona Poe'yu, Brooks ve Chicago'yu anlatmamissin. Saniraim orada iyi
bir kaynak kaybettin, Jack."

"Belki de. Sende yeni bir sey var mi?"

"Evet. Kulibe bekg¢isi."

"Ne olmus ona?"

"Su hipnoz olayi. Hipnozda kardesinin eldivenlerinden yalniz bir tekinin
elinde oldudunu sdylemis. Uzerinde madde testi yapilan bir eldiven sonradan
eline gegirilmis. Wexler artik bu konuda hi¢ kuskulari kalmadigini soyledi."

"Siz ve Denver FBI'ya gidip goriismek zorundasiniz, dedgil mi? Eyaletler arasi
bir su¢ oldugu ig¢in."

"Bakalim, buradakiler nedense pek hevesli degiller... Ama haklisin tek yol
bu gibi. Eger teorilerimiz dogru ¢ikarsa, Biiro gosteriye baslamak zorunda."

Washington'a FBI ile yalniz goriisecedimi soéylemedim. Oraya ilk giden ben
olmaliydim. Tabagimi bir tarafa itip Washington'a baktim, basimi iki yana
salladim. Hikaye inanilmazdi.

"Sen neler hissediyorsun? Bak neler hakkinda konusuyoruz?"

"ihtimaller sinirli. Birincisi; katilin teki énce adamlari, sonra da davayla
ilgilenen polisleri &ldiiriiyor. Ikincisi; cinayetlerin birbirinden bagimsiz olma
ihtimali. Yani bizim katil, sehre gelip televizyondan filan hosuna giden bir
davayi izleyerek sorusturmayi yiiriiten polisleri hallediyor. Uciinciisii; iki katil
var. Her iki sehirde de birinci katil ilk cinayeti isliyor. Sonra ikinci katil
gelip olayi sorusturan polisi o6ldiridyor. Bu i¢ ihtimal i¢inde beni en rahatsiz
edeni bu sonuncusu. Gok fazla soru isareti var. Birbirlerini taniyorlar mi?
Birlikte mi g¢alisiyorlar?" Sorular bodoylece uzayip gidiyor.

"Birbirlerini taniyor olmalari gerekiyor. Yoksa ikinci katil digerinin
yerini nereden tespit edecek?"

"Dogru. Oyleyse biz birinci ve ikinci ihtimal {izerinde yogunlasalim.
Denver'in buraya gelmesine heniiz karar vermedik. Oraya bir iki eleman
gonderilecek; ama oncelikle bizim kalkip su gocuk ve kolejli kiz hakkinda biraz



daha arastirma yapmamiz gerekiyor. Bir baglanti bulursak, bu bir hareket noktasi
olusturur."

Basimla onayladim. Ben ilk ihtimal dzerinde duruyordum. Tek katil vardi ve
cinayetleri o islemisti.

"EJer ortada tek katil varsa, asil hedefi kim?" diye sordum. "iIlk kurban m1
yoksa polis mi?"

Washington kaslarini gatti.

"Belki asil amaci polisleri &ldiirmek olan bir katille ugrasiyoruz. Ilk
cinayetlerini ise kurbanini ele geg¢irmek ig¢in yem olarak isliyor."

Bunlari ugadga bindigimden beri diisiiniiyordum, ama yiiksek sesle ortaya koymak,
bedenimde ani bir irperme yaratmisti.

"Cok garip, degil mi?" diye sordu Washington.

"Evet, hig¢ tekin olmayan seyler."

"Diisiindim de eger is boyleyse, bu tir baska cinayetler de olmali. Ginkid her
polis intihan bir an once kapatilip sessizce unutulmak isteniyor. Higbir polis
biirosu bu haberden hoglanmiyor. Iste bu yiizden de eJer birinci tahminimiz
dogruysa, ne senin kardesin sonuncu ne de Brooks bu isin basi. Bahse girerim ki
bu dosyalardan daha ¢ok sayida var."

Tabagini kenara itti. Yemegi bitmisti.

Yarim saat kadar sonra beni Hyatt Oteli'nin Oniine birakti. Buz gibi bir
rizgadr esiyordu. Disarida durmak istemedim ama Washington igeri girmeyecegini
soyleyip kartini uzatta.

"Evimin ve ¢adgrimin numaralari yazili; her zaman arayabilirsin."

"Arayacagim."

"Peki Oyleyse, Jack."

Elini uzatti, siktim.

"Tesekkirler," dedi.

"Nigin?"

"Onlari bu davaya inandirdigin ig¢in. Ben de, Ziplayan John da sana
minnettaraiz."

ON UcC

Gladden ise koyulmadan once parlak mavi renkli ekrana bakti. Bu, onun aklini
baskilardan ve nefretten temizlemeye yardimci olan bir aliskanlikti. Ama bu
sefer g¢ok zorlandi. Ofkeyle doluydu.

Bilgisayarini kucadina yerlestirdi. Internet’e baglanirken bilgisayardan
gelen ses ona ince, aci dolu bir ¢i§ligi animsatiyordu. Yeni dogan bir bebegin
¢igliklari gibi. Baglantiyi kurduktan sonra ekrandaki yaziyi okudu:
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TS KULUBUNE HOS GELDIiNiz
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Bir iki saniye sonra ekranda Gladden'in sifresini yazmasi gereken kutu
belirdi.

Gladden harflerin oldugu tuslara basti ve ikinci sifresini de girdi.
Ekranda uyari sayfasi gorindi:
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TANRIYA SUKREDIN!
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YOLUN KURALLARI

ASLA GERCEK ADINI KULLANMA.

TANIDIKLARINA ASLA SISTEM NUMARALARI TEMIN ETME.

ASLA BASKA BIR KULLANICI ILE TANISMAYI KABUL ETME.

DiGER KULLANICILAR YABANCI CiSiM OLABILIR, DIKKATLI OL!

SISTEM OPERATORU HERHANGI BIiIR KULLANICIYI SISTEMDEN SILME HAKKINA SAHIPTIR.

b wdheR



6. MESAJ ODALARI YASADISI FAALIYETLERIN TARTISILMASI I¢CiN KULLANILAMAZ. BU
YASAKTIR.
7. TS SEBEKESI ICERIGINDEN DOLAYI SORUMLULUK KABUL ETMEZ.

8. DEVAM ETMEK ICIN HERHANGI BiR TUSA BASINIZ.
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Gladden giris tusuna basti ve bilgisayarda kendisine gelmis 6zel bir mesaj
oldugunu goérdii. Yavasga gerekli tuslara basti ve ekranda beliren mesaji okudu:
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UYARI ICIN TESEKKURLER. UMARIM HER SEY YOLUNDADIR. ZARAR GORECEK DURUMA DUSMENE
UzZULDUM. BU TARAFTA HER SEY YOLUNDA. SU AN BUNU OKUYORSAN, SENIN DISARIDA
OLDUGUNU KABUL EDIYORUM. BRAVO, IYI SANSLAR. KENDINLE VE DIGERLERIYLE BAGLANTINI
KOPARMA. (KEH KEH)
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Gladden R tusuna basti ve ekranda mesajin ekran kutucugu belirdi. Ona mesaji
gonderen kisiye cevap yazdi:
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BENI MERAK ETME. HER SEYIN CARESINE
BAKILDI. YAKLASIYORUM.
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Bundan sonra Gladden programa boélim dizinine girmek ig¢in gereken komutlari
verdi. Sonunda ekranda mesaj panolari listesi gorindii. Her panoda okunabilir
aktif mesajlarin numaralari belirtilmisti.
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1. Genel Forum

89

6. Her seye agik

51

2. B+9

46

7. Diuslinceler ve sikéayetler
76

3. B-9

23

8. Yasal Av Kopekleri
24

4. G+9

12

9. Sehir hizmetleri
56

5. G-9

6

10. Takas Panosu

91
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"Diisiinceler ve $Sikdyetler" boélumine girmek ig¢in g¢abucak gereken komutlari
verdi. Bu en popiiler panolardandi. Dosyalarin ¢odgunu okumus ve birkagina katkida
bulunmustu. Yazanlarin ¢ogu hayatin kendilerine ne kadar adaletsiz
davrandigindan yakiniyordu. Baska bir zaman diliminde, ig¢giidiilerinin ve
zevklerinin ne kadar normal sayilabilecedinden. Gladden her zaman bu bdélimiin
diisiinceden ziyade yakinmalara ayrildigini diisiinmisti. "Hayalet" isimli dosyaya
tiklayip okumaya basladi: "Saniraim yakinda beni taniyacaklar. Siradan insanlarin
bana karsi duydugu korku ve hayranligin isigina ¢ikmaya hazirim. Tirimiin biitin
temsilcileri, bu ortiyu er ya da ge¢ ustine alir. Bana bir isim verilecek, kim
oldugum ya da sayisiz becerilerim yok sayilacak. Bir gazete basligiyla
etiketlenip yiizlerce insanda korku uyandiracagim. Korktugumuz seyler iizerinde



¢alisiriz. Televizyon showlari ve gazeteler korku sayesinde is yapiyor. Yakinda
satis sirasi bana gelecek.
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Yakinda beni avlayacaklar ve adim kotiiye ¢ikacak. Ama beni bulamayacaklar. Asla.
Farkina varmadiklari sey bu iste. Ben her zaman buna hazirdim. Hikayemi
anlatmamin zamani geldi. Onu anlatmak istiyorum. Biitin elimdekileri ve ne
oldugumu ekrana yazacagim. Nasil yasadigimi ve 0O6ldiigimi goreceksiniz.
Bilgisayarim Boswell beni yargilamaz, yaltaklanmaz. Itirafimi bilgisayarim
Boswell'den daha iyi kim dinler? Boswell'den daha iyi bir biyografi yazara
olabilir mi? S$imdi size her seyi anlatmaya baslayacagim. Isiklarinizi yakin. Ben
burada karanlikta yasayacadgini ve o6lecegim.

'insan sira disi, tutkulu bir sekilde aci g¢ekmeye sevdalidir.'

Bunu ilk yazan kisi olmayi ¢ok isterdim. Ama pek bir o6nemi de yok, c¢inkid bu
inandigim bir cimle. Aci ¢ekmek benim tutkum ve dinim. Asla yakami birakmiyor.
Bana yol gosteriyor. Bu soézciikleri simdi daha iyi anlayabiliyorum. Acimiz,
Uzerinde yasam yolculugunu ve seg¢imlerimizi yaptigimiz bir yol. Yaptigimiz ve
oldugumuz her sey ig¢in yolu o ddsiiyor. Bu yizden ona sariliyoruz ve onu
seviyoruz. Baska garemiz yok. Bu konuda tam anlamiyla aydinlandim ve her seyi
anladim. Basimi gevirip arkamda kalan yola baktigimda, acinin asil segimlerimde
etkili oldugunu goériiyorum. Bu acinin beni nereye gétiirecegini gdrmeye
¢alisiyorum. Aslinda yol boyunca yirimiyorum artik. Yol benim altimda, zamanin
i¢inde kocaman bir kurdele gibi beni tasiyor. Beni buraya kadar getirdi. Acim,
beni ayakta tutan kayadir. Ben sug¢luyum. Hayalet'im. Gerg¢ek kimlik acidir. Benim
acim. Oliim bizi ayirana kadar.

Yola givenle devam edin, sevgili dostlar."
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Gladden yaziyi bir kez daha okudu. Cok etkilenmisti. Ana meniuye donip
"Takas" panosuna yeni katilanlar olup olmadigina bakti. Yoktu. Hosg¢a kalin
anlaminda H tusuna basti. Bilgisayarini kapatti. Keske polisler fotograf
makinemi almasalardi diye disindi. Geri istemeye g¢ekinmisti. Ancak kalan
parasiyla yeni bir tane alamazdi. Fotograf makinesi olmadan da emirleri yerine
getiremezdi ve para alamazdi. Kabaran o6fkeyi damarlarinda dolasan ve ig¢ini
parcalayan bir jilet gibi hissetti. Florida'dan para transferi isteyecekti.
Sonra gidip bir fotograf makinesi alabilirdi.

Pencereye yaklasti ve Sunset boyunca ge¢ip giden arabalara bakti. Bu kadar
insan nereye gidiyordu? Acaba ka¢ tanesi kendisi gibiydi? Ka¢ tanesinde bu tir
istekler uyaniyordu ve ig¢lerinde o jileti hissediyorlardi? Ka¢ tanesinin,
dirtilerini izleyecek cesareti vardi? Disincelerine yeniden kizginlik hakim
oldu.

Telefona gidip Krasner'in verdigi numarayi gevirdi. Dort defa galdiktan
sonra Sweetzer telefonu agta.

"Mesgul musun, Sweetzer?"

"Kimsiniz?"

"Benim. Cocuklar nasil?"

"Ne? Kimsiniz diyorum?"

O an ig¢inden telefonu kapatmak geldi. Sweetzer gibilerle ugrasmaya degmezdi.
Ama meraki baskin ¢ikti.

"Fotograf makinesi sende," dedi.

Kisa bir sessizlik oldu.

"Bay Brisbane, nasilsiniz?"

"iyiyim, tesekkiir ederim."

"Evet, makine bizde ve istediginiz zaman gelip alabilirsiniz. Bunun ig¢in
randevu vermemi ister misiniz?"

Gladden godzlerini kapadi ve tim giciyle ahizeyi sikti. Biliyorlardi. Aksi
halde makineyi unutmasini sdylerlerdi. Acaba ne kadarini biliyorlardi? Gladden



¢1glik atmak istedi ama iginden bir ses, Sweetzer'a karsi sogukkanli olmasini
sOyliyordu. Yanlais bir hareket yapma dedi kendi kendine.

"Biraz diisiineyim."

"Tabii, oldukg¢a iyi bir makineye benziyor. Nasil cgalistigini tam ¢dzemedim
ama elimde bodyle bir sey olmasi fena olmazdi. EJer istersen..."

"Canin cehenneme, Sweetzer!"

Ofkesi onu ele gegirmisti. Dislerini gicirdatarak konustu.

"Bak, Brisbane, ben gérevimi yapiyorum. EJer bir sorunun varsa gel,
konusalim. Eger lanet olasi fotograf makineni istiyorsan alabilirsin. Ama bu
sekilde telefonda.

"Cocuklarin var, dedgil mi Sweetzer?"

Uzun bir zaman yanit gelmedi ama Gladden, dedektifin telefonun diger ucunda
oldugunu biliyordu.

"Ne dedin?"

"Beni duydun, Sweetzer."

"Seni ahmak herif, simdi de ailemi mi tehdit ediyorsun?"

Susma sirasi Gladden'a gelmisti. Derken bogazinin derinliklerinden gelen
garip ses, giderek manyakg¢a bir kahkahaya doniisti. Tim duydugu ve diisiindigi sey
bu kahkaha olana kadar, kontrolsiizce giilmeye devam etti. Sonra birden telefonu
kapatti ve kahkahasi bogazinda bir bigak gibi kesildi. Yiizinde ¢irkin bir
ifadeyle dislerinin arasindan bos odaya bagirdi.

"Lanet olsun!"

Gladden diz isti bilgisayarini yeniden ag¢ti ve fotograf galerisine ulasti.
Grafik programi hédla istedigi kalitede degildi, ama ekran bir sanat harikasiydi.
Ekranda beliren resimler fena sayilmazdi. Tek tek fotograflara bakti. Canlilarin
ve Olilerin bir arada oldugu bir koleksiyondu bu. Fotograflara bakarken bir
sekilde teselli buluyordu. H&4la bir takim seyleri kontrol edebildigi duygusuna
kapilaiyordu.

Yine de yapmis olduklari ve ekranda gordikleri onu Uzmisti. Su kigiuk
kurbanlar. Yaralarini iyilestirmesi i¢in ona sunulan seyler. Bunlarin ne kadar
bencilce oldugunun farkindaydi. Ustelik bu kurbanlari paraya cgevirdigi gergegi
ig¢indeki rahatlama duygusunu yok etmisti. Her zaman kendine karsi hissettigi
nefret ve tiksinti geri geldi. Sweetzer ve onun gibileri hakliydi. Yakalanmayi
hak etmisgti.

Sirtiisti yatti ve su lekelerinin oldugu tavana bakti. Goézleri yaslarla
doldu. Goézlerini kapadi, uyumaya ve unutmaya g¢alisti. Ama en yakin arkadasi
burada, goézkapaklarinin altindaydi. Her zamanki gibi.

Gladden goézlerini agti ve kapiya bakti. Birisi kapiya vurmustu. Anahtar
deligindeki metal gicirtisini duyup hizla dogruldu. Hatasini fark etmisti.
Sweetzer onu yakalamisti. Telefon edecegini biliyorlardi.

Odanin kapisi ag¢ildi. Beyaz uUniformasi ig¢inde ufak tefek siyah bir kadin
igeri girdi. Elinde iki havlu vardi.

"Oda temizligi," dedi. "GCok ge¢ oldugunu biliyorum ama giiniim ¢ok yodun
gecti. Yarain ilk sizin odaya gelecegim."

Gladden derin bir nefes aldi ve odanin disina "rahatsiz etmeyin" uyarisini
asmamis oldugunu fark etti.

"Onemi yok," dedi, kadinin odaya girisini énlemek ig¢in acele ile ayada
kalkarken. "Bugiinliikk temiz havlu yeterli," dedi.

Havlulari alirken kadinin adinin formasina islenmis oldugunu goérdii:
Evangeline. Sevimli bir yiizi vardi ve o an kadinin bu tir bir is yapmasina ¢ok
iziildi. Baskalarinin pisligini temizliyordu.

"Tesekkiirler, Evangeline."

Kadinin bakislarinin bozulmamis yataga yoneldigini fark etti. Belli belirsiz
bir gilumseme ile yeniden Gladden'a bakti.

"Hepsi bu kadar mi?"

"Evet, Evangeline."

"iyi giinler bayim."

Gladden kapiyi kapatip arkasini dondi. Yatagin istiilnde diziistii bilgisayari
agikti. Ekranda fotograflardan biri vardi. Tekrar kapiya dodgru gitti, kapiya
agti ve az once kadinin durdugu yerde durdu.



Cabucak bilgisayara gidip kendi programladigi acil o6ldiirme tusuna vurdu.
Kapi héla agikti. Gladden diisiinmeye g¢alisti. Nasil olup da bdyle bir hata
yapmisgti®?

Disari ¢ikti. Evangeline biraz ilerde koridordaydi. Ipucu vermeyen yiiziiyle
Gladden'a bakti. Ama Gladden emin olmaliydi. Bu kadinin yiiziini okumaya c¢alismak
riskliydi.

"Evangeline, fikrimi degistirdim," dedi, "Tuvalet k&gidina ve sabuna
ihtiyacim var. Odama da bir goéz atsan."

Kadin yanindaki tekerlekli masadan tuvalet k&gidi ve sabun almak ilzere
elindeki oda listesini birakti. Gladden onun sesli bir sekilde sakiz ¢ignedigini
fark etti. Birinin karsisinda yapilmamasi gereken bir hareket diye disindi.
Sanki ben goérinmezmisim, yokmusum gibi davraniyor.

Elinde malzemelerle kadin ona dogru yaklasirken Gladden ellerini cebinden
¢ikarmadi. Odaya girmesi i¢in ona yol verdi. Kadin igeri girdikten sonra,
Gladden bir kenarda duran oda listesine bakti. 112 no.lu odaya sadece havlu
verildi diye not disilmusti.

Gladden odaya girmeden once etrafina bakindi. Burasi her iki katinda da
yirmi doért odasi olan ortasi bahgeli bir oteldi. Goériinirde kimseler yoktu.
Bahgenin ortasindaki havuz hava soduk oldugu ig¢in haliyle bostu.

Odaya girip kapiyi kapatti. Evangeline elinde ¢6p torbasiyla banyodan ¢ikmak
izereydi.

"Bayim, kurallar geredgince temizlik sirasinda oda kapilari agik durmak
zorundadair."

Gladden kapiyla kadinin arasinda durdu. "Fotografi goérdiin mi?"

"Efendim? Bayim kapiyi.

"Ekrandaki fotografi goérdiin mi? Yatagin iistiinde duran ekrandaki fotografi?"

Gladden dizusti bilgisayari gosterip godzleriyle kadini inceledi.
Kadincagizin kafasi karismisti.

"Ne fotografi?"

Evangeline biraz saskinlik ve giderek artan bir kizginlik ifadesiyle once
yataga sonra ona bakti. "Ben bir sey almadim. EJer 6yle bir diisiinceniz wvarsa Bay
Barrs'i arayin. Ben diirist bir kadinim. Fotografinizi almadim. Neden séz
ettiginizi bile anlamadim."

Gladden bir an kadina bakip gilimsedi.

"Belki de gergekten diiriist bir kadinsindir, Evangeline. Ama emin olmam
gerek. Anlarsin."

ON DORT

Yasalari Giiglendirme Vakfi, Washington'da 9. Cadde iizerinde FBI'dan bir iki
blok ilerdeydi. Biiyitkk bir binaydi. Agir kapilari asip igeri girmeyi basardiktan
sonra asansdére binip iigiincii kata ¢iktim. Ucgiincii katin tamami Yasalari
Glig¢lendirme Vakfi'na ayrilmisti. Asansodrden ¢ikar ¢ikmaz resepsiyonda oturan iri
yari bir kadin beni selamladi. Basin camiasinda biz bu masalara yalancilik
masasi deriz. Cinki buradaki goérevlilerin ¢ogu, bizimle goriismek istedigimiz
kisinin arasina girer ve gorismeyi engellemeye galisir. Gorevli bayana New York
Times'daki makalede adi gegen Dr. Ford'la polis intiharlari hakkinda goérismek
istedigimi soéyledim. Ford, ulasmak istedigim bilgileri denetleyen kisiydi.

"Su anda 6gle yemedginde. Randevunuz var miydi?"

Olmadigini soéyledim ve kartimi ¢ikarip masasinin iUzerine koydum. Saatime
baktim. Bire geyrek vardi.

"Bir muhabir, o6yle mi?" dedi.

Sanki meslegimizle siiphe esanlamliymis gibi. "O zaman isler degisir. Dr.
Ford'la konusma talebinizden once gidip kamu isleri ofisiyle gorismelisiniz."

"Anliyorum. Sizce su an ofiste g¢alisan birileri var mi, yoksa onlar da o&gle
yemedgi ig¢in disari mi g¢iktilar?"

Bunun iUzerine telefonu alip bir numara g¢evirdi.

"Yerinde misin yoksa yemekte mi? Burada Rocky Mountain gazetesinden
geldigini so6yleyen biri var. Hayir, oncelikle.Ford'u gormek istedigini sdéyledi."



Bir sire karsi tarafi dinledikten sonra telefonu kapatti.

"Michael Warren sizinle goériisecek. Ama bir bugukta randevusu oldugundan, bir
an o6nce gitseniz iyi olur."

"Ofisi ne tarafta?"

"303 no.lu oda. Arkadaki koridordan asagi inip ilk saga donin. Sagdaki ilk
kapi."

Ofise dogru ilerlerken bir yandan da Michael Warren adinin ¢ok tanidik
oldugunu diisiiniyordum. Ama hatirlayamadim. Ben vurmadan, 303 no.lu ofisin kapisi
agcildi. Kirk yaslarinda bir adam tam disari c¢ikmak lUzereydi ki beni goérip durdu.

"Rocky'den gelen muhabir sen misin?"

"Evet."

"Yanlis koridora saptigini diisiinmeye baslamistim. Iceri gir. Yalnizca birkag
dakikan var. Adim Mike Warren. Michael diye yaziliyor ama Mike'al tercih ederim."

Masasina oturdugunda kendimi tanittim. El sikistik. Oturmami soyledi.
Masanin bir yaninda birikmis gazeteler vardi. Diger tarafta ise karisi ve iki
¢ocugunun fotografi. Solundaki alg¢ak masada bilgisayari ve baskanin elini
sikarken ¢ekilmis bir baska fotograf. Warren beyaz bir goémlek giymis ve kravat
takmisti. Tirasli yizi solgundu. Diz siyah sagliydi ve koyu renkli keskin bakan
gézleri wvardi.

"Evet. Sorun nedir? Scripps D.C. Biirosu'ndan misin?"

Binyesindeki biitiin gazetelere Washington'dan haber ulastiran bir firmadan
s6z ediyordu. Greg Glenn'in hafta basinda gitmemi 6nerdigi yer iste bu firmaydai.

"Hayir, Denver'dan geliyorum."

"Peki sana nasil yardimci olabilirim?"

"Nathan Ford'la ya da polis intiharlari programindan sorumlu herhangi bir
yetkiliyle gorismek istiyorum."

"Polis intiharlari FBI'in projeleri arasinda. Bu konuyu Oline Fredrick diye
birisi arastairaiyor."

"Evet, FBI'in da ilgilendigini biliyorum."

"Bir bakalim..."

Telefona uzanmak itizereydi ki, vazgegti. "Daha 6nce bu isle ugrasmadin degil
mi? Adini hatirlamiyorum."

"Hayir, sehre yeni geldim. Bu bir flas haber."

"Polis intiharlari mi? Bu acil bir habermis gibi gelmedi bana. Senin telasin
niye?"

iste o anda kim oldugunu hatirladim.

"Los Angeles Times'da c¢alistiniz mi bir siire? Washington biirosunda? Siz su
Michael Warren misiniz?"

Kendisinin taninmasindan ya da adinin duyulmasindan hoslanmis olmali ki
gilumsedi.

"Evet, nereden biliyorsunuz?"

"Post Times'dan. Yillardir sizi takip ederim. Adinizi hatirladim Adalet
Boliimii, degil mi? Iyi is ¢ikarmistiniz."

"Bir sene oéncesine kadar. Istifa ettim ve buraya geldim."

Basimi salladim. Gazeteyi birakip isin o6teki yanina geg¢mis biriyle her
karsilastiginda bu rahatsiz edici sessizlik yasanirdi. Genelde tiikenmis
kisilerdi, siirekli hayatin ig¢inde olmaktan, haber iiretmekten yorgun diismis
muhabirlerdi. Bir seferinde bir muhabir tarafindan yazilmis, baska bir muhabirin
hikdyesini anlatan bir kitap okumustum. Kitapta bu hayat, harman doévme
makinesinin oniinde kosmak olarak tanimlanmisti. Daha iyi 6zetlenemezdi. Bu
kosudan yorgun diisen ya da diskalifiye edilenlerden bazilari daha diizenli bir is
ararlar, medyanin parg¢asi olmaktansa onu kontrol etmeyi tercih ederlerdi.
Warren'in su an yaptidi da farkli dedildi. Nedense durumuna iiziildiim. Isinde ¢ok
iyiydi. Umarim ayni kederi o hissetmemisti.

"Eski isini 6zliyor musun?" Usulen bodyle bir sey sormak durumundaydim.

"Heniiz degil. Ara sira iyi bir hikaye ¢ikarsa, keske orada olsaydim diye
disunirim. Ama ¢ok yipratici da olabiliyor."

Yalan soyliyordu ve sanirim bunun farkinda oldugumu biliyordu. Geri ddénmeyi
isterdi.

"Evet, bazen ben de o6yle diusiniyorum."



Belki kendisini daha iyi hisseder diye, ben de ona bir baska yalanla
karsilik vermistim.

"Peki, ya bu polis intiharlari meselesi nedir? Ne ag¢idan inceliyorsun?"

Saatine bakti.

"Bir iki gin oncesine kadar pek o6nemi yoktu. Vaktin olmadigini biliyorum ama
¢ok kisa Ozetleyebilirim. Yanlis anlama ama sana sdyleyecegim her sey kesinlikle
aramizda kalmali. Bu benim haberim ve zamani geldiginde ben ortaya ¢ikaracagim."

Basiyla onayladi. "Merak etme, anliyorum. Bana sdyleyecegin higbir seyi
baska bir gazeteciyle konusmayacagim. Vakifta ya da binada gérevli bazi
kisilerle konusmak zorunda kalabilirim. Bana ne sdyleyecedgini bilmeden bu tir
sbzler veremem."

"Anlastik." Ona guvenebilirdim. Belki de daha o6nce benimle ayni isi yapmis
birine giivenmek daha kolaydi. Ayrica bu tiir bir hikayeyi eskiden bu meslekte
olan biriyle paylasmanin ayri bir havasi vardi. Hikdyeme basladim.

"Hafta basinda polis intiharlariyla ilgili bir hikaye istiinde galisiyordum.
Bunun daha o6nce yapildigini biliyordum, ama ben yeni bir boyut katacaktim. Polis
olan kardesim bir ay once intihar oldugu sanilan bir sekilde 6ld bulundu. Ben.

"Aman Tanrim, ¢ok izginim."

"Sag ol, ama bu konuyu bu yizden ag¢madim. Denver polisinin kardesimle ilgili
hazirladigi dosyayi tam olarak anlamak istedim. Bilindik arastirmalari yaptim ve
bu vakiftan s6z eden bir iki kaynak buldum."

Gizlice saatine g6z atti ama dikkatini ¢ekmeye kararliydim.

"Kisa kesmek gerekirse niye intihar ettigini arastirirken aslinda intihar
etmedigini kesfettim." Yiiziine baktim. Dikkatle dinliyordu.

"Ne demek istiyorsun?"

“Sorusturmam sonucunda kardesimin intiharinin aslinda ¢ok iyi planlanmis bir
cinayet olduguna karar verdim. Dava yeniden incelemeye alindi. Bu olayla
Chicago'daki baska bir polis intihari arasinda bir baglanti buldum. O dava da
yeniden ag¢ildi. Daha bu sabah oradan geldim. Ben, Denver ve Chicago polisleri,
eyaletler arasi dolasip polis cinayetleri isleyen ve buna intihar sisi veren bir
katil oldugunu diisiinilyoruz. Benzer cinayet davalarina ulasmamiz ig¢in gerekli
bilgiler de sizin vakfinizda toplanmig. Son bes senedeki tim polis
intiharlarinin kayitlari elinizde, degil mi?"

Bir iki saniye sessizce durup birbirimize baktik.

"Sanirim hikdyenin bir de uzun versiyonunu dinlesem iyi olacak," dedi
sonunda. "Dur, biraz bekle!"

Telefonu kaldirip bir numara gevirdi.

"Drex? Ben Mike. Biliyorum, geciktim ama burada 6nemli seyler oluyor. Hayir.
Yeniden planlasak? Yarin seni ararim. Sag ol. Hoscga kal."

Telefonu kapatip bana dondi.

"Sadece bir 6gle yemegiydi. S$imdi su hik&dyeni anlat bakalim."

(((

Yarim saat sonra telefonla bir iki goériigsme ayarlayan Warren, beni vakfin
labirente benzeyen koridorlarindan geg¢irip 383 no.lu odaya getirdi. Burasi bir
konferans salonuydu ve Dr. Nathan Ford ve Oline Fredrick bizden oénce gelip
yerlerine oturmuslardi. Kisa bir tanisma faslindan sonra, Warren ile ben de
oturduk.

Fredrick yirmi bes yaslarinda, kivircik sari sag¢li, ilgisiz goriinen bir
tipti. Dikkatimi Ford'un iizerinde yogunlastirdim. Warren bana asil karar verecek
kisinin o oldugunu soylemisti. Koyu renk takim elbisesinin ig¢indeki vakif
miidiirii, ufak tefek olmasina ragmen varligiyla tim odayi dolduruyordu. Kalin
siyah g¢ergeveli gozlikleri, sag¢lariyla ayni tonda kirlasmis sakallari vardi.

Tanisma fasli bitince, "Neden bir an once konuya gelmiyoruz?" diye sordu.

"Sizden istedigim, Jack'in az once bana anlattiklarini dinlemeniz. Jack,
hikdyeni bastan anlatir misin, liitfen?"

"Elbette."

"Bu sefer bir takim notlar alacagim.”



“Hikayemi, Warren'a anlattigim sekilde bir kez daha tekrarladim. Ara sira
¢ok da onemi olmayan yeni detaylar hatirliyor ve onlari da ilave ediyordum.
Ford'u etkilemem gerektiginin farkindaydim. Karari verecek olan oydu.

Konusmami tek soruyla bodlen Fredrick oldu. Kardesimin 6liminu anlatirken,
ilgili raporun gegen hafta ellerine ulastigini soyledi. Ona o dosyayi alip ¢ope
atabilecegini soéyledim. Hikayem bittiginde Warren'a baktim.

"Kagirdigim bir nokta var mai?"

"Sanmiyorum."

Sonra ikimiz de Ford'a donip beklemeye basladik.

Ben konusurken tepki vermemisti. S$imdiyse tek yaptigi, kavusturdugu
kollarini ¢bzip basinin arasina almasiydi. Ne doktoru oldugunu diisiindim. Bir
vakif yonetmek ig¢in doktordan ziyade politikaci olmak gerekirdi.

"Cok ilging¢ bir hikaye. $imdi neden sizin ve Bay Warren'nin bu kadar
heyecanlandiginizi anliyorum. O da hayatinin ¢ok uzun bir doneminde muhabirlik
yapmisti ve hdld o zamanin heyecanindan izler tasair."

Bu yorum sonrasinda doniip Warren'a bakmadi bile. G6zleri h&léd benim
Uizerimdeydi.

"Anlamadigim nokta, ki bu yizden sizlerle ayni heyecani paylasamiyorum,
hikdyenizin vakifla ne ilgisi oldugudur, Bay McEvoy."

"Ama Bay Ford,'"diye séze atildi Warren, "Jack'in..."

"Hayir," diyerek Warren’nin sozini kesti Ford. "Birak, McEvoy kendisi
cevaplasin."

Kisa ve 6z konusmaliydim. Ford'un tek kaygisi, bu isten ne tiir bir g¢ikara
olacagiyd1.

“Saniraim intiharla ilgili projeniz buradaki bir bilgisayarda."

"Bu dogru. Arastirmalarimizin ¢ogu bilgisayarlarda yiiklidiir. Her yandan
raporlar gelir ve kaydedilir. Ama hepsi bu. Once anlama geldiklerini bilmemiz
igin deneyimli uzmanlara ihtiya¢ duyariz. Bu proje ig¢in de FBI godrevlileriyle
birlikte bir uzman belgeleri inceleyecek."

"Tim bunlari anliyorum. Demek istedigim, elinizde polis intiharlarinin
toplandigi dev bir bilgi bankasi var."

"Evet, dogru. Alti yil Oncesine kadar uzaniyor."

"Bu bilgisayari kullanmaliyim."

"Neden?"

"Eger hakliysak, ki ben yalniz kendi adima konusmuyorum. Chicago ve
Denver'daki polisler de o6yle diisiiniiyorlar, iki cinayet birbiriyle baglantili ve

"Gorinirde baglantili."

"Tamam, goériniirde baglantili. EJer Oyleyse, bu tir baska cinayetler de
olabilir. Yani seri cinayetler isleyen bir katilden s6z ediyoruz. Bunun izerine
gitmek istiyorum ve sizin elinizde de bu bilgi bankasi var. Raporlarin hepsini
gormek istiyorum."

"Boyle bir seyi nasil Onerebilirsiniz? Elimizde yizlerce dosya var," dedi
Fredrick.

"Dosyalarda, kurbanin galistigi bolimdeki riitbesi ve gdérevi kayitli mi?"

"Evet."

"Oyleyse 6nce intihar eden polisler kismina girip, cinayetlerden sorumlu
polislerin intiharlarina inmeliyiz. Bu benim teorim tabii. Katilin ruh durumunu
bilemem, ama sayiy1i bu sekilde azaltiriz. Sonra da birakilan intihar notlarinda
yazilanlari goézden gegirmek istiyorum."

"Notlar bilgisayara kayitli dedil. Intihar sonrasi notlar bulsak dahi
onlarin dosyalandigi ayri yerler var. Zaten ig¢lerinde kurbanin hastaligina dair
6zel bir gonderme filan yoksa, onlari arastirma kapsami ig¢inde tutmuyoruz."

"Ama kopyalarini sakliyorsunuz, degil mi?"

"Evet, tumini saklariz. Dosya dolabindalar."

"Oyleyse hemen oraya gidelim," diye badirdi Warren heyecanla. Gézler Ford'a
dondi. Sonunda vakif midirid, "Yalniz bir sorum var. FBI'in bundan haberi var
m1i?" diye atildi.

"Su an ig¢in kesin bir sey soyleyemem," dedim. "Bildigim kadariyla, Chicago
ve Denver polisi attigim her adimi takip ediyor ve yaptigim seylerin onlarin
istegine de uygun olup olmadigini denetliyorlar. FBI'ya telefon edeceklerdir."



Ford basini salladi: "Bay McEvoy, lutfen bizi disarida bekler inisiniz? Konu
hakkinda kesin bir karara varmadan once Bayan Fredrick ve Bay Warren'la ozel
olarak gorismek istiyorum."

"Tabii," diyerek ayaga kalktim ve kapiya dogru yiridim.

Bir an durup Ford'a baktim: "Umarim... Yani demek istiyorum ki... Bunu
basarabiliriz. Her neyse, tesekkiirler."

(((

Agzini a¢masina gerek kalmadan Warren'in yiiziindeki ifadeden her seyi
anlamistim. Basini edgmis, bana dogru geliyordu. Basini iki yana salladi.

"Hadi, ofisime doénelim," dedi.

Sessizce onu takip ettim, ilk girdigimde oturdugum koltuga oturdum. O da
kotu goriniuyordu.

"Neden?" diye sordum.

"Cinku lanet olasi herifin teki," diye fisildadi. "Bu is FBI'in isiymis.
Onlara haber vermeden senin igeri dalmani onaylamadi. Kurallarin disina asla
¢ikmaz. Hata yaptin, Jack. FBI'in izni var diyerek izni koparacaktin."

"Bana inanmazdi ki!"

"Ama, inandigini soyleyebilirdi. Boylelikle eger bir muhabire bilgi
aktardigi ortaya ¢ikacak olursa, sugu senin izerine atip FBI'in bundan haberdar
oldugunu sandigini sOylerdi."

"Peki simdi ne yapacagim? BOylece birakip gidemem."

Sorum ona degildi. Sanirim kendi kendime konusuyordum. 'FBI'da hi¢ tanidik
birileri var mi? Eminim su an igerde

“Buro'yu ariyordur: Biyik ihtimalle Bob Backus'la gorisecek."

"O kim peki?"

"Oranin as elemanlarindan. Intihar projesine onun ekibi bakiyor."

"Bu isim bana tanidik geliyor."

"Muhtemelen sen ayni ismi tasiyan babasini duymussundur. Simdi de oglu onun
yerini doldurmaya ¢alisiyor. Tek yol, bu isi FBI ile halletmen."

Disiinemiyordum. Koéseye sikismistim. Ayaga kalkip ofisin iginde dolanmaya
basladim.

"Aman Tanrim! Buna inanamiyorum! Bu benim hikdyemdi. Bes para etmez sakalli
herifin teki isimi engellemeye g¢alisiyor."

Tekrar yerime oturdum. Isimiz bitmis oldudu halde odadan ¢ikmami filan
sOylemedi. Ona sormami bekledigi bir soru var gibi geldi. Nasil soracagimi
bilemiyordum. En iyisi Denver usuli, direkt olmakti sanirim.

"Senin bilgisayara giris iznin var, degil mi?"

"Hi¢ sansin yok, Jack. Bu bir su¢. Tek arzun oraya FBI'dan once ulasmak,
degil mi?"

"Sen bir muhabirsin."

"Eski bir muhabir. Su an burada g¢alisiyorum, isimi tehlikeye..."

"Bunun, anlatilmasi gereken bir hikaye oldugunu biliyorsun. Eger Ford simdi
FBI ile telefonda konusuyorsa, adamlar yarin gelir ve haberim ugup gider.
Onlardan bilgi almanin ne kadar zor oldugunu biliyorsun. Hadi litfen..."

"Sana olmaz dedim."

"Tamam, haklisin, yalnizca haberi istiyorum. Miithis bir sey. Ama hak
ediyorum bunu. EJer arada ben olmasaydim, FBI'in filan gelecedgi yoktu. Beni
aradan c¢ikarmaya g¢alisiyorlar. Senin haberin oldugunu diisiin. EJer senin
kardesine bdyle bir sey olsaydi..."

"Sana olmaz dedim."

Ayaga kalktim.

"Eger fikrini degistirirsen..."

"Degistirmeyecegim."

"Buradan ¢ikip su Reagan'in vuruldugu Hilton'a gidecegim.

Son sézlerim bunlardi. Warren tek kelime etmedi.

ON BES



Hilton'daki odamda oturmus vakit gegirirken wvakif hakkindaki bilgileri
bilgisayarima girdim. Daha sonra Greg Glenn'i arayip yaptiklarimi rapor ettim.

Elimde iyi bir hikaye vardi ama mutsuzdum. Igin iginde olmak istiyordum.
FBI’'1n bana gerekli gérdiigu bilgilerle yetinmek istemiyordum. Bu giine kadar
hazirladigim tiim haberlerde disaridan bir katilimci gibiydim. Bu sefer isin
igindeydim ve o6yle kalmak istiyordum. Sanirim su an hissettigim bu cosku ve
heyecan Sean'un bir davayi takip ederken duyduklariyla ayni olmaliydi. Av
pesindeyim, derdi.

"Hala orada misin Jack?"

"Efendim? Evet, sadece aklima bir sey geldi de."

"Hikdyeyi ne zaman ¢ikarabiliriz?"

"Belli olmaz. Yarin ginlerden cuma. Yarma kadar sire ver. Su vakiftaki
adamdan bir seyler ¢ikacak gibi. Eger yarin 6gleye kadar oradan haber almazsam,
FBI’'1 arayacadim. Elimde bir isim var. Eger oradan da haber ¢ikmazsa cumartesi
doniip pazara yaziyi hazirlayacagim."

Pazar, satislarin en fazla oldugu gindi. Glenn pazar i¢in elinde biiyiik bir
haber olmasini isterdi.

"Elinde miithis bir malzeme var. Ortalikta elini kolunu sallayip gezen ve
eyaletler arasi cinayetler isleyen bir polis katiliyle ilgili bir sorusturmadan
bahsediyoruz."

"O kadar da miithis degil. Heniiz hig¢bir sey dogrulanmadi. $u anda ortada
yalnizca muhtemel bir polis katiliyle ilgili iki eyaleti kapsayan bir sorusturma
var."

"Yine de ¢ok iyi. FBI ise karisirsa hikaye iilke g¢apinda duyulur. New York
Times, Post gibileri arkamizdan tozumuzu yutacaklar."

Tozumu diye diizeltecektim ama sustum. Glenn'in yorumlari, gazeteciligin
gergek yiuzunu ortaya koyuyordu. Artik halka hizmet ya da insanlara olaylarin ig¢
yliziini anlatmak amag¢lar giidiilmiiyor. Onemli olan rekabet, birbirini anlatmak iin
yapmak ve yil sonunda Pulitzer o6dilinid almakti. Bu kadar yildir ig¢inde oldugum
ortamin oldukg¢a karamsar bir degerlendirmesiydi bu, biliyorum. Onlardan ancak
alayci bir tavir takinarak séz edebiliyordum.

Yine de, bu sekilde iilke g¢apinda bir haberle 6n plana ¢ikmak ve konusulmak
istemem, desem yalan olurdu. Ama Glenn gibi de bébiirlenmek hosuma gitmezdi.
Bunun Sean'la da ilgisi vardi elbette. Onu 6ldiireni yakalamak istiyordum.
Aslinda en ¢ok da bunu istiyordum.

Yeni bir gelisme olursa arayacadgimi soyleyip telefonu kapattim. Kabul
etmeliydim ki, ben de haberin etkilerini diisiiniiyordum. Istersem, Denver'dan
¢ikmami saglayacagi kesindi. Belki de ii¢ biiyitkklerden birine gidebilirdim; Los
Angeles, New York ya da Washington'a. En azindan Chicago ya da Miami'ye. Daha da
ileri gidip bir yayincilik isine baslamayi bile diisindim. Su¢ oOykilerinin
piyasada o6nemli bir payi vardi.

Utangla, bu disunceleri zihnimden atmaya c¢alistim. En gizli disiincelerimizi
kimsenin bilmemesi ne iyi. Yoksa hepimizin ne mal oldudu ortaya ¢ikardi.

Odayi terk etmek istiyordum ama telefon gelir diye ¢ikamiyordum. Televizyonu
agtim ve birbirine benzeyen talk-showlara bakindim. Kapatip disari ¢ikmaya karar
verdim. Her zaman oldugu gibi ben ¢ikar ¢ikmaz arayacadi kesindi. En azindan
mesaj birakir diye disiindim.

Otel, Connecticut Bulvari'ndaydi. Biraz yliriyup cinayet romanlari satan bir
yerden Alan Russel'in "GCok Yonlid Yaralar" adli kitabini satin aldim. Bir
yerlerde iyi bir elestirisini okumustum ve disiincelerimi biraz olsun dagitir
diye diisindim.

Otele girmeden o6nce etrafinda dolanip Hinckley'nin elinde tabancayla
Reagan'i bekledigi noktayi aradim. Karmasanin fotograflari goézimiin oniinde
canlandi, ama tam yerini bulamadim. Sanirim otelde bir takim degisiklikler
yapilmaisti.

Lobiye girip asansére dodgru ilerlerken Reagan'la ilgili bu olayin neden beni
ilgilendirdigini diisindim. Belki de bende bir tuhaflik vardi.

"Jack?" Basimi gevirdim. Michael Warren'i goérdium.

"Hey!"

"Odani aradim... Buralarda olabilecegini disindim."



"Kisa bir yiiriiyiise ¢ikmistim. Artik aramayacagini diisiinmeye basliyordum."

Bunu sicak bir gilumseme ve umutla soylemistim. Bu an, hayatimda pek ¢ok
seyi de§istirebilirdi. Uniformasini cikarmisti. Uzerinde kot pantolonu ve
suveteri vardi. Mesa]j birakmak yerine kendisinin gelmesi meslek icabi ne kadar
tedbirli oldugunun isaretiydi.

"Odaya mi ¢ikalim yoksa burada mi konusmak istersin?"

Asansori gosterip "Odanda," dedi. Asansdrde konuyla ilgili bir sey konusmadik.
Kiyafetlerine bakarak, "Gelmeden eve ugramissin galiba," dedim.

"Evet, buraya fazla uzak sayilmaz. Maryland'de."

Otel, eviyle vakif arasinda kaliyordu. Ig¢imde yiikselmeye baslayan bir
heyecan duydum. Anahtarimi ¢ikarip kapiyi ag¢tim. Bilgisayarim h&dlad masanin
istiindeydi. Kiyafetlerim de yatada sa¢ilmisti. Bunlar disinda oda diizgindi.
Ceketini g¢ikarip yatagin istiine atti. Odadaki iki sandalyeye yerlestik.

"Evet, neler oluyor?" diye sordum.

"Arastirma yaptim." Arka cebinden katlanmis bir kagit ¢ikarda.

"Cinayet davalariyla goérevli olup da intihar etti§i sanilan on Ug¢ polis var.
Bu k&gitta isimleri, ¢alistiklari bélimler ve 6lim tarihleri var."

Adeta bir altin plaka aliyormusgasina Ozenle elimi uzatip k&gidi aldaim.

"Tesekkiir ederim," dedim. "Bu arastirmayi yaptigina dair bir kayit olacak
mi°?"

"Bunu gergekten bilmiyorum. Saniraim hayir. Oldukg¢a ag¢ik bir sistem. Ama
belki de ekstra givenlik o6nlemi filan vardir, bilmiyorum."

"Tesekkilr ederim," dedim. Soyleyecek baska bir sey bulamiyordum.

"Her neyse, bu isin kolay tarafiydi. Ama dosya dolabini karistirip intihar
notlarini okumak bayadgi zaman alacak. Yardim etmek istersin belki diye diisiindim.
Hangilerinin 6énemli olduguna sen daha iyi karar verebilirsin."

"Ne zaman?"

"Bu gece, tek sansimiz bu. Birazdan vakif kapanacak ama bende dosya
dolabinin anahtari var. EJer bu gece bu isi halledemezsek dosyalarin bir kismi
yarin ortadan yok olabilir. Ozellikle senin bugiin gelip bu igi kurcalamanin
Uzerine FBI'in yarin gelip bazi seyleri alacagindan siipheleniyorum."

"Ford sana O6yle mi soéyledi?"

"Tam olarak degil, Oline'den duydum. Rachel Wallingle konustu, Backus ile
degil. Dedigine goére..."

"Bir saniye. Rachel Walling mi dedin?"

Isim tanidikti. Lofton davasiyla ilgili raporda onun da imzasi vardi.

"Evet, Rachel Walling. FBI’'da sug¢lu profili ¢ikaran goérevli. Niye sordun?"

"Hi¢, Oylesine, tanidik geldi."

"Backus'a cgalisiyor. Intihar projesi konusunda merkezle vakfin baglantisini
o sagliyor. Her neyse, Ford'a tim bunlarla ilgilenecegini soéyledi. Hatta seninle
de gorismek isteyebilir."

"Eger ben ondan o6nce davranmazsam." Ayadga kalktim.

"Hadi gidelim."

"Unutmadan; bunlari ben yapmadim, tamam mi? Bu dosyalari, sorusturma ig¢in
kullanirsin. Asla vakfin dosyalarina nasil ulastigina dair bir hikaye
yayinlamayacaksin. Hatta bir tane dahi dosya goérmedin. Bu, isimi kaybetmeme yol
agabilir. Anlastik mi?"

"Kesinlikle."

"S6yle o zaman."

"Anlastik."

Kapiya yoneldik.

"Tuhaf. Yillarca haber kaynagina ulasmaya ¢alisirken insanlarin benim ig¢in
neleri riske attigini fark etmemistim. S$imdi anliyorum."

Ona baktim ve basimi salladim. Bir sey soOyleyecek olursam, fikir degistirip
evine donmesinden korkuyordum.

Vakfa giderken arabada bir iki kesin kosul daha ekledi.

"Haberinde adim ge¢meyecek, anlastik mi?"

"Evet."

"Benden aldigin herhangi bir bilgi 'wvakif kaynakli' olarak da
belirtilmeyecek. 'Sorusturmayla ilgili bir kaynak' ifadesini kullanacaksin."

"Tamam. "



"Su an aradigin sey, bir takim isimler. EJer bulursan sorun yok ama nasil
bulduguna dair kimseye rapor vermeyeceksin. Anlasildi mi?"

"Tamam, bu konuyu hallettik sanirim. Bana givenebilirsin, Mike, kaynak
belirtmem. Bunu sorun etme."

Aklina baska sorular takilmadan once bir siire sessiz kaldi.

"Nasilsa benim oldugumu anlayacaklar."

"Oyleyse neden vazgecmiyoruz? Isini tehlikeye atmak istemem. FBI'i
beklerim."

Bunu belirtmek zorundaydim. Sirf gerekli bilgileri toplayacagim diye bir
insanin isini kaybetmesine g6z yumamazdim. Vicdanim heniiz o kadar
katilasmamista.

"Walling bu isi istine aldigi siirece FBI'i unutabilirsin."

"Onu taniyor musun? O kadar zorlu bir kadin mi?"

"Evet, hem de en zorlularindan. Bir defasinda onunla iliski kurmayi denedim.
Beni reddetti. Oline'in séyledigine gére bir siire once esinden bosanmis. H&ala
"bitin erkekler domuzdur," diye diisinmeye devam ediyor."

Bir sey sdylemedim. Karari verecek olan Warren'di. Sonunda, "Ford'u sorun
etme. Benim yaptigimi diisiinecek olsa da ispatlayamaz. inkdr ederim. Yaptigimiz
anlasmayi bozmadigi siirece, elinde kuskularindan baska bir sey olmayacaktir."

"Benden laf ¢ikmaz."

Vakfin biraz ilerisinde bir yere park etti. Isinin tehlikede olup olmadi§ini
hala diisiiniiyor muydu, bilmiyorum. Ben gergindim. Ikimiz de tehlike altindaydik.

(((

Binada kimse yoktu. Ne giuvenlik gorevlisi ne de fazla mesaiye kalmis bir
eleman. Warren’in anahtari sayesinde on kapidan igeri girdik. Warren'ai takip
ettim.

Dolaplarin oldugu oda iki garaj biyikligindeydi ve sira sira, neredeyse ig¢
metre uzunlukta g¢elik raflarla doluydu. Dosyalarin iistiinde farkli renklerde
etiketler vard:i.

"Bitin bunlara nasil bakacagiz?" diye fisildadim.

Cebinden katlanmis k&gidi ¢ikardi.

"Intiharlarin oldudu béliim var. Bu isimlere bakacadiz ve dosyalarini alip
ofisimde fotokopilerini gekecegiz. Fotokopi makinesi igerde hazir. Ayrica
fisildamana gerek yok."

Konusurken birka¢ defa "biz" dedigini fark ettim ama sesimi ¢ikarmadim. Beni
intihar dosyalarinin oldudu yere gétiirdii. Eliyle dosyalari isaret ederek, "Iste
burdalar," dedi. Dosyalarda Kirmizi etiket vardi. Ince dosyalardi, ama ii¢ raf
onlarla doluydu. Oline Fredrick hakliydi, yizlerce dosya vardi. Her kirmizi
etiket 6lumi simgeliyordu. Umudum, buraya ait olmayanlari bulup ¢ikarmakti.
Warren bana bilgisayar ¢iktilarini uzatti, ben de listedeki on li¢ isme goz
attim."

"Bitun bu dosyalar arasinda yalnizca on u¢u mi cinayet masasi polisleriyle
ilgili?"

"Evet. Proje kapsaminda bin alti yizin idzerinde intihar vakasiyla ilgili
veri toplandi. Yilda yaklasik i¢ yiiz vaka. Ancak bunlarin ¢ogu devriye polisi.
Cinayet masasi polisleri cesetleri goriiyor, ama olay yerine vardiklarinda onlar
ig¢in pek sorun kalmiyor. Bunlar, genellikle bagli olduklari bdlimiin en iyi, en
parlak ve en sadlam personeli. Oyle gériiniiyor ki, devriye polislerine oranla
daha azi silahli saldiriya maruz kaliyor. Bu yiizden yalnizca on ii¢ isim
bulabildim. Kardesinle ve Chicago'daki Brooks'da ilgili rapor da elime ulasti,
ama bu bilgilerin sende zaten bulundugunu tahmin ettim."

Basimi salladim.

"Alfabetik olarak siralanmis olmali, dedi. Listedeki isimleri oku ve
dosyalarini alayim. Not defterini bana ver."

Dosyalari ¢ikarmak bes dakikadan az sirdi. Warren not defterimden sayfalar
koparip sayfa aralarini belirledi ki, tekrar yerlestirirken zaman kaybetmeyelim.
Yogun bir ¢alismaydi. H&lad ¢ok heyecanliydim.

Kurallar héala gegerliydi. Bir kaynak, sagladigi bilgi ne olursa olsun,
kendisini sizin i¢in tehlikeye atmasina yol ag¢an bir nedenle hareket ederdi.



Warren'a baktigimda onu giidilleyen seyin ne oldugunu anlamiyordum. Bu, iyi bir
hikdyeydi ama onun hikéyesi degildi. Bana yardim ederek, elde edecegi tek sey,
yardimci olmanin verecedi tatmin duygusuydu. Peki bu yeterli bir neden miydi?
Bunu bilmiyordum, ama muhabirle gizli kaynak arasinda kurulan kutsal bag, ikimiz
arasinda da olusmaya baslamisti. Onunla aramdaki mesafeyi korumaliydim; bana
yardim etmesini saglayan gergek nedeni 6greninceye kadar.

Elimizde dosyalarla iki koridoru g¢abucak geg¢ip 303 no.lu ofisin Oniine
geldigimizde. Warren birdenbire durdu. Odanin kapisi aralikti. Basiyla kapiyi bu
sekilde birakmadigini belirten bir isaret yapti. Kapi araligina dogru basini
uzatip dinledi. Ben de bir seyler duymustum. Sanki birileri kagitlarla
oynuyordu. Warren merakli gdzlerle bana bakti ve birden kapi sonuna kadar
agilda.

Domino taslari gibiydik. Warren geri g¢ekildi, ayni sekilde ben de irkildim
ve tabii elinde toz bezi ve ¢op sepetiyle karsimizda duran ufak tefek Asyali da.
Nefesimizin normale donmesi i¢in biraz bekledik.

"Uzgiiniim bayim," dedi, ¢ekik gdézlii gérevli, "Ofisinizi temizliyordum."

"Ah, tabii," dedi Warren, gilimseyerek. "Sag ol, eline saglik."

"Fotokopi makinesini a¢ik unutmussunuz."

Bunu sOyledikten sonra diger ofisi ag¢mak lUzere anahtari ¢ikardi ve elindeki
esyalarla koridorda yiiriidii. Warren'a baktim ve giilimsedim.

Kapiy1i kapatmami soéyledi. Sonra fotokopi makinesini yeniden ag¢ti ve elindeki
dosyalarla masasina oturdu. Ben de giindiz oturdugum sandalyeye yerlestim.

"Evet, simdi dosyalara bakalim. Her tutanakta bir de 6zet kismi var. Kayda
deger herhangi bir not ya da detay bu kisimda yazilidir. Isine yarayacadini
disindiklerinin kopyasini al."

Dosyalari karistirmaya basladik. Teorime uyan davalara karar verirken onun
roli olsun istemiyordum. Tim dosyalara kendim bakmak istedim.

"Edebiyat ya da siirle baglantili olabilecek tiirden notlar aradigimizi
unutma," dedim.

Elindeki dosyayi kapatti ve digerlerinin iistine bairakti.

"Ne oldu?"

"Bana givenmiyorsun, degil mi?"

"Hayir sadece... ikimizin de ayni seyi aradigindan emin olmak istemistim
hepsi bu."

"Bak bu ¢ok komik. Bunlarin hepsinin fotokopisini ¢ekip buradan gidelim.
Oteline gider orada arastirmani yaparsin. Daha ¢abuk ve giivenli olur. Bana
ihtiyacin yok."

Basimla onayladim. Kalan on bes dakika boyunca makineyi kullandi ve ben de
dosyalardan tutanaklari ¢ikarip tekrar yerlestirdim. Makine olduk¢a yavasti,
boyle seri isler igin uUretilmemisti.

Isimiz bittiginde aleti kapatti ve bana ofiste beklememi sdyledi.

"Temizlikg¢ileri unuttum. En iyisi bunlari yerine goétirmem, sonra gelip seni
alirim."

"Anlastik."

Elimdeki fotokopilere baktim. Ama okuduklarimi anlamak i¢in fazlasiyla
gergindim. Kosup ofisten disari ¢ikmak ve bir seyler ters gitmeden buradan
uzaklasmak istiyordum. Warren'in masasindaki aile fotografina baktim. Giizel bir
karisi ve biri kiz, digeri erkek iki kiigiik gocugu vardi. O sirada Warren geldi.

"Ben hazirim, gidelim."

Bizi saklayan karanligin ig¢inde iki casus gibi oradan ayrildik.

(((

Otele giden yol boyunca Warren hi¢ konusmadi. Ustiine diiseni yapmisti ve bu
isle ilgisinin burada sona erdigini biliyordu. Ben muhabirdim, o ise bilgi
kaynagi. Bu benim hikdyemdi. Kiskang¢ligini ve ¢alisma arzusunu yiiziinden okudum.
Bir zamanlar mesledi olan bu isi, haberleri, muhabirleri...

"Ne diye bu isi bairaktin?" diye sordum.

Sonunda baklayi agzindan ¢ikardi.

"Karim, ailem ig¢in. Hi¢ evde yoktum. Bir sorundan digerine, bilirsin. Her
seyi bir arada yiritemedim. Bir se¢im yapmak zorunda kaldim. Bazen dogru karar



verdigime inaniyorum. Bazen de tam tersine. Tipki su an oldugu gibi. Elindeki
mithis bir haber, Jack."

Bu sefer de ben sustum. Warren arabayi otelin ana girisine dogru sirdi,
kapilara dogru giden meydani gegti. Otelin sag tarafinda bir noktayi gosterdi.

"Surayi goriyor musun? Reagan'i orada vurdular. O sirada oradaydim.
Bekledigimiz yerle katil arasinda 1.5-2 metre kadar mesafe vardi. Herif gelip
bana saati sormustu. Benden baska tek muhabir yoktu."

"inanilmaz."

"Oyle. GCok iyi bir haberdi."

Yizine baktim. Ciddi bir ifade ile basimi salladim ve sonra ikimiz birden
giilmeye basladik. Ikimiz de sirri biliyorduk. Baskana yapilan bir suikast
girisiminden daha basarili tek sey, ancak sonug¢lanmis bir suikastti. Tabii
¢capraz ateste bir kursun da sana isabet etmedigi siirece.

Arabasinin kapisini ag¢ti, disari ¢iktim. Basimi pencereden igeri uzatip:

"iste gercek kimligin simdi ortaya ¢ikti dostum," dedim.

Gilumsedi.

"Belki de."

ON ALTI

FBI ile vakif tarafindan hazirlanmis bes sayfalik protokol anketini de
igceren on i¢ dosyanin hepsi de inceydi. Dosyalarda ayrica 6len kisinin is
arkadaslarinin da bir iki sayfalik ifadeleri de yer aliyordu.

Hikayelerin g¢odu ayniydi. Is stresi, alkol, evlilik sorunlari ve depresyon.
Bilinen bir formil gibi. Ortak sorun depresyondu. Bitin dosyalarda depresyon,
isin dogasindan kaynaklanan bir problem olarak belirtilmisti. Ama yalnizca
birkaginda ¢oéziilmemis belli bir davanin getirdigi sorunlardan bahsedilmisti.

Her protokoliin sonug¢ bdéliumiini g¢abucak goézden geg¢irdim ve davalarin g¢ogunu
¢cesitli faktorlere dayanarak eledim.

Kalan sekiz dava ile ugrasmak beni zorlayacakti. Ciinki her biri, en azindan
6zet kisminda birbirine uyuyordu. Bu davalarin her birinde, kurbanin istlendigi
sonu¢lanmamis davalar ve Poe'dan alintilar vardi. Standart olarak bu iki noktayi
belirledim ve intihar siisii verilmis cinayetleri bu sekilde degerlendirmeye karar
verdim.

Bu karardan sonra iki dava daha elendi. Cinki her ikisinde ki intihar
notlari da kisiseldi. Biri anneye, digeri ise bir ese yazilmisti. Anlayis
gostermelerini ve affetmelerini diliyordu. Herhangi bir siir dizesi bir yana, bu
notlarin higbir edebi yani yoktu. Bu yizden elimde artik yalnizca alti dosya
kalmisti.

Bunlardan birisinde, kardesimle Brooks'un notlarina benzer bir ilave vardi.
Sozcikleri okuduktan sonra urperdim. Bu dizeyi biliyordum.

Yalnizca koti meleklerin bulundugu

Hemen not defterimi acip "Hayal Ulkesi"nden kopya ettigim dértliigi buldum.
Bu Laurie'nin bana CD-ROM'dan okudugu dizelerdi.

Issiz ve belirsiz bir yoldan,

Yalnizca koti meleklerin dolastig:,

Kara bir taht itizerinde oturan

GECE adli Eidolon'un hiikiim sirdigi

Bu topraklara yeni vardim.

Yicelerde yabanil bir tekinsizlik ikliminden uzanan
Mekédnin disina, zamanin disina.

Urperdim. Kardesim ve Morris Kotite adinda, kendini alnindan ve gégsiinden
iki kursunla vurarak 6ldirdigi sanilan bir dedektif, siirin ayni kitasindan
alinmis notlar bairakmislardi. Bunlar beni sonuca gotirebilirdi.



Siphelerimi dogrulaniyordu; heyecan duygusu yerini giderek biiyiilyen derin bir
kizginliga birakti. Kardesimin ve diger polislerin basina gelenlere kizgindim.
Arkada biraktiklari polislerin bu isi daha erken fark etmemis olmalarindan
dolayi kizgindim. Aklima Wexler'in, kardesimin o6ldirildigine ikna ettigim andaki
tepkisi geldi. 'Lanet olasi bir muhabir' demisti. Nedenini simdi anliyordum. Ama
fark ettim ki, asil, bu isi yapan kisiye kiziyordum. Ve onun hakkinda neredeyse
higbir sey bilmiyordum. Katilin kendi deyimiyle, o bir Hayalet'ti ve ben bir
gélgeyi kovaliyordum.

(((

Geri kalan bes dosyayi gézden gegirmek bir saatimi aldi Uc¢ tanesiyle notlar
alip diger ikisini eledim. Bu iki dosyadan birini elememin nedeni, adi gegen
polisin, Chicago'da o6ldiurilen John Brooks'la ayni gin 6ld bulunmus olmasiydi.
Ayni kisinin iki polisi ayni giinde 6ldiirmeyi planlamasi pek akla yakin degildi.

Diger davada, New York, Long Island'da kagirilip 6ldiiriilen bir geng¢ kiz
yuzinden bunalima giren bir polisin intihari anlatilmisti. Baslangig¢ta bu dosya,
kurban not birakmamis olmasina ragmen listemdeydi. Ama raporun sonlarina dogru,
dedektifin cinayeti ag¢iga ¢ikardigini ve bir siipheliyi tutuklattigini okudum. Bu
da onu liste disi birakmama neden oldu. Bu dava, Larry Washington'la Chicago'da
kurdugumuz, seri cinayetler isleyen tek katil teorisine uymuyordu.

Kotite davasina ek olarak, ilgimi ¢eken son i¢ dosyadan biri, goégsiine ve
yiziine siktigi iki kursunla intihar eden Dallas polisi Garland Petry'yle
ilgiliydi. Biraktigi notta "Ne yazik ki giliciimden mahrum edildim," yaziyordu.
Tabii ki Petry'yi tanimiyordum. Ama bugiine kadar bir polisin "mahrum edildim"
so6zcligini kullandigini hi¢ duymamistim. Yazdigi bu dizede edebi bir boyut vardi.
Nedense bu satirin bir cinayet masasi polisi tarafindan yazilabilecegini
disunmiyordum.

Intihar eden ikinci polis de tek satirlik bir not birakmisti. Florida'daki
Sarasot Bolgesi Serif Teskilati'na bagli olarak g¢alisan bir dedektif olan
Clifford Beltran'ain ii¢ sene 6nce kendini 6ldiirdiigi saniliyordu. Elimdeki en eski
dava buydu. Notta, "Tanrim, zavalli ruhuma yardim et," yaziliydi. Bu da bir
polisin agzindan g¢ikmasi zor bir cimleydi. Biraz da sezgilerime dayanarak
Beltran'a listeme ekledim.

Son olarak ortada bir intihar notu olmamasina ragmen John P. McCafferty'yi
de ekledim. Baltimore'da cinayet masasinda goérevliydi. Onun listeye ekleme
nedenim 6lim seklinin asin derecede John Brooks'a benzemesiydi. Goriinise gore
McCaffety'yi de ilk kursunu yere, ikinci ve 6limciil olani bogazina sikmisti.
Lawrence Washington'un bana soéylediklerini hatirladim. Bu kurbanin ellerine
barut kalintisi birakmak ig¢indi.

Do6rt isim. Bir siire onlari ve elimdeki notlari inceledim. Daha sonra
¢cantamdan Boulder'da aldigim Poe'nun kitabini ¢ikardim.

Bu kitapta Poe'nun yazdidi her sey vardi. Icindekiler sayfasina baktim ve
yetmis bes sayfanin siirlere ayrilmis oldugunu gérdim. Uzun gecemin daha da
uzayacadgini anladim. Oda servisine bir termos dolusu kahve ismarladim. Ayrica
asiri kafeinden tutmasi olasi bas agrisina karsi da aspirin getirmelerini
soyledim. Sonra okumaya basladim.

((«

Yalnizliktan ya da karanliktan korkan insanlardan degilimdir. On yil yalniz
yasadim. Milli parklarda tek basima kamp yaptim ve terk edilmis i1ssiz binalarin
i¢inde haber pesinde kostum. Bana haber kaynadi olabilecek kisileri karanlik
arabalarda karanlik sokaklarda bekledim. Beni korkutan gete uyeleriydi, tek
basima karanlikta onlari beklemek dedgil. Ama itiraf etmeliyim ki, o gece Poe'nun
sozcikleri beni korkuttu. Belki de yabanci bir sehirde, otel odasinda yalniz
olmakti beni urkiten, bilmiyorum. Belki etrafimda 6lim ve cinayet dosyalan
olmasindan ya da 6len kardesimin varligini yakinimda hissetmekten. Belki de
okudugum sézciiklerin bazilarinin su anda birileri tarafindan kullaniliyor
oldugunu bilmenin verdigi bir histi. Bu his her ne idiyse, ne kitap okurken ne
de televizyonu ag¢inca gegmedi.



Arkama yastiklari dayamis, iki yanimdaki lambalarin isiginda okumaya devam
ediyordum. Ama yine de koridordan gelen keskin bir kahkahayla yerimden sig¢radim.
Bir siire sonra sakinlesip rahatg¢a yastiklara gomildigimde "Bir Bilinmezlik" adla
siiri okuyordum. Tam o anda telefonun sesiyle yine zipladim, yarimdi ve
Denver'dan Greg Glenn'in aradigini disindim. Aramizda iki saatlik zaman farka
vardi. Ama telefona uzanirken yanildigimi fark ettim. Glenn hangi otelde
kaldigimi bilmiyordu. Arayan Michael Warren'di.

"Sey, yalnizca nasil gidiyor diye merak ettim. Yani uyanmis olacagini
disiindim ve bir sonuca varip varmadigini merak ettim."

Bir kez daha onun bu ise karismasindan rahatsiz oldugumu hissettim. Cok soru
soruyordu. Daha o6nceki haber kaynaklarimdan ¢ok farkli davraniyordu. Ama benim
ig¢in go6ze aldigi riski diisiiniince ona yiiz ¢evirmenin dodru olmadigina karar
verdim.

"Hala4 dosyalari karistiriyorum," dedim.

"Burada oturmus Edgar Allen Poe'nun siirlerini okuyarak odimu patlatiyorum."

Kibarca gildi.

"Okuduklarin arasinda isine yarayan bir sey var mi peki, yani intiharlarla
ilgili?"

O sirada bir sey fark ettim.

"Bir saniye, sen nereden ariyorsun?"

"Evden. Niye?"

"Maryland'de yasadigini soylememis miydin?"

"Evet. Neden?"

"Yani 6demeli ariyorsun, degil mi? Faturanda bu konusma goérinecek. Bunu
neden diisinmedin?"

BOyle bir dikkatsizlik yaptigina inanamiyordum, o6zellikle de beni FBI'a
karsi uyardiktan sonra.

"Lanet olsun, aslinda pek de umurumda degil. Kimse gelip kayitlarimi kontrol
etmez."

"Bilmiyorum. Onlari benden daha iyi tanirsan."

"Oyleyse bos ver. Neler buldun bakalim?"

"Séyledim ya, halad ariyorum. Isime yarayabilecek bir iki isim var ama fazla
degil."

"Sevindim. En azindan aldigimiz riske degmis."

Basimi salladim, ama sonra onun bunu gdoremeyecedgini fark ettim.

"Evet, bir kez daha tesekkiirler. Artik yeniden okumaya dénmeliyim. Cok
yorgunum ve bu isi bitirmek istiyorum."

"Oyleyse isine bak. Belki yarin, eder vaktin olursa arayip olup bitenleri
bana da anlatirsain."

"Bunun ¢ok iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum, Michael. Sanirim bu isi gizli
tutsak iyi olur."

"Nasil istersen. Sonunda haberi tim detaylariyla okuyacadgim zaten.
Yetistirmen gereken bir tarih var ma?"

"Hayir, heniz bunu konusmadik bile."

"iyi bir editdriin varmis. Hadi igine dén. Iyi sanslar."

(«(

Yeniden sairin soézciikleriyle kucaklasmistim. 150 yil O6nce 6lmis biri
mezarindan ¢ikip yakama yapisiyordu. Poe bir ruh hali ve ritm ustasiydi. Ruh
hali karanlik, ritmi ¢ogu kez coskuluydu. Yazdiklarini kendi hayatimla
6zdeslestirdigimi fark ettim. "Kendi basima yerlesmistim / Bir keder dinyasina /
Ve durgun sular gibiydi ruhum" Soézciikler en azindan o an ig¢in bana uygun
goriundi.

Okumaya devam ettim ve "GOl" siirini okurken sairin melankolik tonuyla bir
yakinlik kurdugumu hissettim.

Ama kara kefenini serdiginde gece iizerine
Her seye serdigi gibi

Ve gizemli rizgar

Ahenkle mirildanarak gittiginde,



O zaman -ah o zaman- uyanirdim
Issiz golun dehsetine.

Poe kendi korkumu ve kesik, diizensiz bellegimi, karabasanimi ele gegirmisti.
150 y1l otesinden ulasmis ve soguk parmagini goégsime dayamisti.

O zehirli dalgadaydi 6lum
Cukuru bir mezarlikti.

Sabah Ug¢te, sonuncu siiri de okuyup bitirdim. Siirle intihar notlara
arasinda yalnizca bir baglanti daha bulabilmistim. Raporlarda Dallas dedektifi
Garland Petry'ye atfedilen "Ne yazik ki giicimden mahrum edildim," dizesi,
"Annie'ye" adli bir siirden alinmisti.

Ama Poe'nun yazdiklari ig¢inden Sarasota dedektifi Beltran'a uyan bir seyler
bulamadim. Belki de yorgunluk yuzinden goézimden kag¢misti, ama vaktin geg¢
olmasina ragmen ¢ok dikkatlice okudugumu da biliyordum. Uyan bir sey yoktu.
"Tanrim, zavalli ruhuma yardim et." Artik bu cimlenin intihar eden bir adamin
igten gelen son duasi oldugunu diisiniiyordum. Beltran'i da listeden ¢ikardim.

Bastiran uykuma ragmen galismami sirdiirip sonunda McCafferty ve Brooks
davalarinin dikkate deger derecede birbirine benzedigine karar verdim. Artik bu
sabahki planim belliydi. Daha fazla bilgi edinmek {izere Baltimore'a gidecektim.

(((

O gece yine o riiyayi goérdim. Tim yasamim boyunca yinelenen tek k&busum. Her
zamanki gibi donmus kocaman bir géliin istiinde yliriidigini goriyordum. Lacivert
buz, ayaklarimin altinda uzaniyordu. Dért bir yanim sonsuzluga esit
uzakliktaydi. Tim ufuklar koér edici bir parlakliktaydi. Basimi o6ne egip ylriddim.
Yardim isteyen bir kiz g¢ocudgunun ¢igligim duyunca duraksadim. Etrafa bakindim
ama onu géremedim. Yoluma devam ettim. Ilk adim, ikinci adim. Derken buz c¢atladi
ve iginden ¢ikan bir el beni kavradi ve giderek biiyiiyen delige dogru g¢ekti.
Yoksa kendini kurtarmaya mi galisiyordu? Bunu asla 6grenemedim. Bu riiyayi her
gorisimde bunu disiinirdiim.

Bitin goérdigim, siyah sudan ¢ikan bir el ve zayif bir koldu. Bunun 6lim
oldugunu biliyordum. Uyandim. Hatirlamaya ¢alistim. I¢imdeki iirpertinin
gegmesini bekledim ve yataktan kalktim. Televizyonu kapattim ve mini bara gidip
kapagini ag¢tim. Kigilkk bir sise Amaretto ¢ikardim ve siseyi basima diktim.
Elimdeki listeden fiyatina baktim. Alti dolardi. Is olsun diye fazlasiyla pahali
fiyat listesini yeniden gézden geg¢irdim.

Sonunda ic¢ki i¢imi isitmaya basladi. Yataga oturdum ve saate baktim. Bese
ceyrek vardi. Gidip yatmam gerekiyordu. Uyumaya ihtiyacim vardi. Ortiilerin
altina girip masada duran kitaba uzandim. "GOl" siirim ag¢ip yeniden okudum.
Gozlerim iki dizeye takili kaldi:

O zehirli dalgadaydi 6lim
Cukuru bir mezarlikti.

Sonunda bu rahatsiz edici diisiinceler, yorgunluguma yenik disti. Kitaba
biraktim ve yatagima goémildim. Bir anda 61d gibi uyumusum.

ON YEDI

Sehirde kalmak, Gladden'in ig¢gidilerine tersti ama buradan ayrilmak ig¢in
heniz erkendi. Yapmasi gereken seyler vardi. Bir iki saat i¢inde transfer edilen
paralar Wells Fargo'ya ulasacakti. Bu parayla fotograf makinesi alacakti. Bu
yapilmasi oncelikli islerdendi ve yoldayken halledemezdi. Bu yizden Los
Angeles'da kalmak zorundaydi.

Basini kaldirip yatagin basindaki aynada yeni imajini gézden geg¢irdi.
Saglarini siyaha boyamisti. Carsambadan bu yana tiras olmamisti. Simdiden



favorileri kalinlasmisti. Yatagin yanindaki masaya uzanip gozlilklerini takti.
Renkli lenslerini 6nceki gece yemek yedigi restoranin ¢opiine atmisti. Aynadaki
yeni imajina bakip giilimsedi. Yeni bir insan olmustu.

Televizyona bakti. Kadinin biri, bir adamla oral seks yaparken arkasinda
baska bir erkek de, kadina kopeklerin tercihi olan iggiidisel pozisyonda
yanasmisti. Televizyonun sesi kisikti ama Gladden, ses ag¢ik olsaydi ne tir
sesler duyacagini biliyordu. Televizyon gece boyunca ag¢ik kalmisti. Oda fiyatina
dahil olan bu porno filmler onu tahrik etmiyordu. Cinki oyuncular ¢ok yasli ve
hayatlarindan bezmis goériiniiyorlardi. IJrenctiler. Ama televizyonu yine de acgik
birakti. Bu tiir seyler, ona her insanin ahlaksizca arzulan oldugunu
hatirlatiyordu.

Kitabina donip Poe'nun siirini okumaya devam etti. Yillar boyu defalarca
okudugu ig¢in hepsini ezbere biliyordu. Ama hdlad sayfalar iistiilnde bu sézciikleri
gormekten ve kitabi ellerinde tutmaktan zevk aliyordu. Bu onu bir sekilde
rahatlatiyordu.

Karanlik gecenin gérintiileri arasinda
Yitirilmis sevincin disiini kurdum
Ama kalbimi kurarak beni uyandirdi
Goérintisii, yasamin ve 1sigin.

Gladden odasinin disinda duran araba sesini duyunca yerinden kalkti.
Perdelerin arasindan park yerini gézetledi. Giines 1sigi gozlerini almaista.
Arabadan ¢ikan kadinla erkek otelde kalmak ig¢in gelmislerdi. Heniiz 6gle vakti
bile olmadigi halde ikisi de sarhostu.

Gladden'ain artik disari ¢ikmasi gerekiyordu. Oncelikle bir gazete alip
kendisi ya da Evangeline hakkinda bir haber ¢ikip ¢ikmadigini kontrol edecek ve
bankaya gidecekti; sonra da bir fotograf makinesi bulmaya. Belki, h&la zaman
kalirsa, arastirmaya ondan sonra baslayacakt:i.

Icerde ne kadar c¢ok kalirsa, fark edilme ihtimali o kadar zayifti. Ama
izlerini ustalikla orttigi ig¢in aslinda kendine giiveni tamdi. Hollywood Star
otelinden ayrildiktan sonra iki otel daha degistirmisti. Culver City'deki ilk
odasini yalnizca sag¢larini boyamak ig¢in kullanmisti. Odayi iyice temizleyip
parmak izlerini sildikten sonra ayrilmisti. Sonra buraya, Studio City'de Ventura
Bulvari'ndaki Bon Soir Oteli'ne yerlesmisti. Gecesi, seks filmleri gosterilen ig¢
televizyon kanali dahil, kirk dolard:.

Kaydi Richard Kidwell adina yapilmisti. Bu, son kimligindeki isimdi.
Sebekeye baglanip bir iki isim daha satin almaliydi. Bu da Los Angeles'ta en
azindan bir siire daha kalmasini gerektiren sebeplerden biriydi. Yapilacak isler
listesine e-postasini kontrol etmeyi de ekledi.

Pantolonunu giyerken televizyona bakti. Ekranda yapay penis takmis bir kadin
baska bir kadinla seks yapiyordu. Gladden ayakkabilarini giyip televizyonu
kapatti. Disarai ¢ikta.

Glinesin i1siklari Gladden'ai iirkiitti. Park yerinden resepsiyona dogru yiriddi.
Ustiinde Pluto'nun resmi olan beyaz bir tigdért giymisti. Bu kdpek onun en sevdigi
¢izgi film kahramaniydi. Eskiden ¢ocuklarin korkulari geg¢iren tisortiydi bu. Her
zaman ise yaramisti.

Ofiste riikiis bir kadin oturuyordu. Sol goégis gukurunda, bir zamanlar dégme
olan, su an bir yara izinden farksiz bir sekil vardi. Kadinin cildi sarkmaista.
Basina kabarik sari bir peruk takmisti. AdJir makyajliydi. Ilk geldiginde
Gladden'in kaydini yapan kadindi. Gladden para bozdurmak istedi. Los
Angeles'taki gazetelerin ne kadar oldugunu bilmiyordu.

"Jzgiiniim tatlim, bozuk param yok," dedi kadin.

"Lanet olsun!" dedi Gladden sinirle. Basini iki yana salladi.

Artik dizgin hizmet veren bir yer kalmadi, diye disindi. "Belki senin
cizdaninda vardir. Boktan bir gazete ig¢in caddenin sonuna kadar yirimek istemem
dogrusu."

"Bir bakayim. Laflarina dikkat etsen iyi olur. Bu kadar kabalasmana gerek
yok."

Gladden kadinin ayaga kalkmasini izledi. Baldirlarinin arkasindan asagiya
dogru uzanan sayisiz varise ragmen siyah kisa bir etek giymisti. Kag¢ yasinda



oldugu anlasilmiyordu. Yipranmis bir otuzluk ya da kirk bes yas ve isti
olabilirdi. Alt g¢ekmecedeki para g¢antasini almak ig¢in egildiginde dekoltesini
kasitli olarak sergiledigi ag¢ikti. Gladden'a hayranlik dolu bakislarla
stiziyordu.

"Hosuna giden bir seyler goérdiin mi?"diye sordu.

"Hayir, pek degil" diye cevapladi Gladden. "Parayi bozabilecek misin?"

Kadin elini ¢antadan ¢ikardi ve bozukluklara bakti.

"Bu kadar kaba olmana gerek yok. Yalnizca 71 sentim var."

"Tamam, yeterli."

Bir dolari kadinin oniine birakti.

"Emin misin? Eksik olacak ama..."

"Evet eminim, iste paran burada."

Kadinin uzattigi bir avug¢ bozuklugu gii¢gliikle avugladi.

"Alti numarali odada kaliyorsun degil mi?" diye sordu listeye bakip.

"Tek kisilik odada. Ha&la yalniz misin?"

"Ka¢ soru daha kaldai?"

"Merakimdan sordum.Tek basina ne yapiyorsun odada? Umarim mastiirbasyon yapip
¢carsaflarin iistine bosalmiyorsundur."

Suratinda yilisik bir gililis vardi. Gladden'i alt etmisti. Onunsa kizginligi
giderek artiyordu. Sogukkanliligini korumaliydi, ama kendini tutamadi.

"Suna da bak, kabalik yapan kim acaba? Sen nesin biliyor musun? Sen midemi
bulandiriyorsun. Kig¢indan asagi inen damarlar, cehenneme giden bir yol haritasi
gibi."

"Bana bak, s6zlerine..."

"Ne olurmus etmezsem? Beni disari mi atacaksin?

"Lafina dikkat et sadece."

Gladden cevap vermeden arkasini donip disari ¢ikti. Gazete saticisina gidip
sabah baskisini aldi.

Odasinin karanliginda kendini giivende hissederek metro bdéliumiinii bulana kadar
gazeteyi karaistirdi. Olsaydi haber burada ¢ikardi. GCabucak sekiz sayfalik
bolumini gézden geg¢irdi ve otel cinayeti hakkinda bir haber bulamadi. Belki de
bu sehirde siyah bir kadinin 6limi haber konusu olmayacak kadar o6nemsizdi.
Gazeteyi yatagin iistiine birakti. Bunu yaptigi anda 6n sayfadaki bir fotograf
dikkatini ¢ekti. Bu bir kaydiragin iUstinde g¢ekilmis kiigiik bir erkek g¢ocugunun
fotografiydi. Altindaki yazida metro insaati projesi yiliziinden biiyiikk bir kismi
kapatilan Mac Arthur Parki'ndan bahsediliyordu.

Gladden bir kez daha fotografa bakti. Kaydiragin istiindeki ¢ocuk yedi
yasindaki Miguel Arax olarak belirtilmisti. Gladden yazidaki parkin yerini
bilmiyordu, ama metro duragindan s6z edildigine gore diisiitk gelirlilerin oturdugu
bir bolgede olmaliydi. Bu da g¢ocuklarin ¢odgunlugunun fotograftaki ¢ocuk gibi
koyu kahve tenli olmasi demekti. Islerini hallettikten sonra parka gitmeye karar
verdi. Fakirlerle ugrasmak her zaman kolay olmustu. Onlarain ihtiyaglari vardi ve
istekliydiler.

Yerlesmek, diye diisiindii. Oncelikli olarak yapmasi gereken sey bir yere
yerlesmekti. Izini kaybettirse de bu otelde daha fazla kalamazdi. Giivenli
degildi. Yakalanma riski giderek yiikseliyordu ve yakinda polis onu aramaya
baslayacakti. Sezgilerine dayanarak bunlari tahmin ediyordu. Giivenli bir yer
bulmasi gerekliydi.

Gazeteyi bir yana birakip telefona dogru gitti. Sifiri gevirdikten sonra
karsisina ¢ikan sigaradan gatlamis ses o kadina aitti.

"Sey, ben Richard alti no.lu odadan. Bu sabah olanlar ig¢in 6ziir dilerim.
Kabalik yaptim ve izginim."

Karsi taraftan cevap gelmedi ama Gladden sézlerine devam etti.

"Her neyse yalnizligim giderek artiyor ve acaba sabahki teklifin h&ala
gegerli mi diye soracaktim."

"Ne teklifi?"

Anlasilan isi zora sirecekti.

"Hani hosuna giden bir sey olup olmadigini sormustun ya. Aslinda gordim."

"Bilmiyorum. Oldukg¢a ters davrandin. Huysuzlardan hoslanmam. Aklindan ne
gegiyor?"

"iyi vakit gegirecedimden emin olursam yiiz dolar veririm."



Bir siire sustu.

"Sey, buradaki isim dortte bitiyor. Sonra onimde bir hafta sonu var.
Ugrayabilirim."

Gladden giiluimsedi ama bunu sesine yansitmadi.

"O kadar bekleyemem."

"Oyleyse ben de &6ziir diliyorum. Yani sabahki sézlerim ve kabaligim igin."

"Bunu duydudguma sevindim. Yakinda goriisiriiz. H4l4 oradasin degil mi?"

"Evet, bebek.

"Adin ne?"

"Darlene."

"Peki Darlene, doérde kadar bekleyemeyecegim."

Kadin gildu ve telefonu kapatti. Gladden gilmiiyordu.

ON SEKiZz

Sabah, Laurie Prine'in Denver'daki masasinin basina geg¢mesi ig¢in ona kadar
beklemem gerekti. Benimkinin aksine onun ig¢in giin yeni basliyordu ve benim
nerede olduguma, neler yaptigima dair sorulari ve hatir sorma faslini atlatmam
gerekiyordu.

"Benim igin polis intiharlarini arastirdiginda Baltimore Sun gazetesine de
bakmis miydin?"

"Evet."

Ben de oyle disinmistim ama yine de emin olmaliydim. Zaman zaman bilgisayar
taramalarinda eksiklikler oldugunu biliyordum.

"Peki John McCafferty adinda birine bakabilir misin?"

"Tabii. Ne kadar oncesine bakayim?"

"Bilmiyorum. Bes sene filan iyi olurdu."

"Ne zaman elinde olmasi gerekiyor?"

"Din gece olmaliydi."

"Saniraim bu isi uzatiyorsun demek oluyor."

"Evet."

Arastirmayi baslattiginin gostergesi olan tus seslerini duydum. Poe'nun
kitabini kucagima koyup bazi siirlerini yeniden okudum. Perdenin arasindan sizan
gines i1siklari yiiziinden olsa gerek, sozciikler din geceki etkisini kaybetmisti.

"Tamamdir Jack, vay canina... onunla ilgili tam 28 yazi var. Ozellikle
aradigin bir sey var mi?"

"Hayir, en sonuncusu nasil bir sey?"

Ekranda beliren yazi basliklarina bakarak taramaya basladi.

"Evet sonuncusu su: Eski is arkadasinin 6lumini didikleyen bir dedektif
kovuldu."

"Tuhaf. Yaptigin ilk taramada bunun ortaya ¢ikmasi gerekirdi. Birazini okur
musun?"

Bir iki tusa basti ve ekrandaki gorintunin belirmesini bekledi

"Tamam okuyorum: Bir Baltimore polis dedektifi gegen baharda kendini &éldiiren
ortaginin o6limiini cinayet gibi gostermeye ¢abaladigi ig¢in Pazartesi gini isten
¢ikarildi. Iki giin siiren sorusturma sonunda Polis Departmani Dedektif Daniel
Bledsoe'ya karsi boyle bir karar aldi. Bledsoe kararla ilgili olarak bir yorumda
bulunmadi. Ancak durusma siiresince onun temsilciligini yapan bir baska polisin
ifadesine gore, 22 yildir bu birimde gérevli bulunan Bledsoe'ya biiyik bir
haksizlik yapiliyor. Dedektif John McCafferty sekiz mayista kendi tabancasindan
¢ikan kursunla O6lmisti. Cesedini bulan karisi Susan, ilk olarak Bledsoe'yu
aradi. Resmi raporlara gore, Bledsoe ortaginin bulundudgu daireye girip
gomleginin cebinden ¢ikan bir notu ortadan kaldirarak onu vuranin baska biri
oldugu kanisini uyandirmak ig¢in su¢ mahallinde bazi degisiklikler yapti. Polise
gore... Devam edeyim mi Jack?"

"Evet, litfen."

"Polise gére Bledsoe, McCafferty'nin bacaginin iist kismina bir kursun da
kendisi sikacak kadar ileri gitti. Daha sonra Susan'a 911'i aramasini sOyledi ve
apartmandan ayrildi. Ortaginin 6lim haberini aldiginda ise sasirmis gibi yaparak



polisi aldatti. Kendini vurmadan once McCafferty ilk kursunu yere sikmis,
6ldiiriicii vurusu ise silahi agzina sokup gergeklestirmisgti. "Yetkililer
Bledsoe'nun bu olaya cinayet siisii vermesinin ardinda kurbanin esine &6denecek
tazminat miktarim yikseltmenin yattigina inaniyorlar. Susan McCafferty'nin ayni
gin alinan ifadesinde Susan, Bledsoe'nun yaptiklarini izledigini itiraf etti.
GCok mu hizli okuyorum? Not aliyor musun?"

"Hayir gayet iyi devam et litfen."

"Peki. Sorusturma sirasinda Bledsoe hakkindaki sug¢lamalari reddetti.
Bledsoe'nun is arkadasi ve savunma temsilcisi Jerry Liebling, Bledsoe'nun bu
hareketi her polisin yakin arkadasi ig¢in yapacagini belirtti. Liebling'e gére;
Bledsoe, geride kalan dul kadinin durumunu biraz daha diizeltmeye ¢alisiyordu.
Ama polis birimi biraz fazla ileri gitti. Bledsoe iyi niyetle yaptigi bir hata
yizinden isini, kariyerini ve geg¢im kaynagini kaybetti. Bu olay iistlerimiz ve
dosyalara ne tiir bir mesajla geg¢ilecek? Pazartesi goriisiilen diger polisler de
benzer duygulari ifade ettiler. Ama kidemli yetkililere gdore bu yerinde alinmis
bir karardi.

McCafferty ve Bledsoce yedi yil boyunca birlikte g¢alismislardi ve. bu siire
zarfinda sehirdeki en onemli cinayetlerden bazilarini istlenmislerdi. Polise
gore, McCafferty'nin depresyonu, ¢oézemedigi Poly Amherst cinayetinden
kaynaklaniyordu. Ozel Hopkins Kampiisii'nde kagirilip tecaviiz edildikten sonra
bogulan 6gretmenin davasi, McCafferty'yi kendini 6ldiirmesiyle sonug¢lanan bu
siirece sokmustu. McCafferty ayrica igki problemiyle bogusuyordu. Liebling'e
gore, polis birimi iki iyi elemanini birden' kaybetmisti. Bledsoe ve McCafferty
gibi bir ikiliyi bir daha asla bulamayacaklardi. Birim bugiin bu iki elemanini
harcadi. Yazi bu kadar Jack."

"Sag ol. Senden bu yaziyi bilgisayarima goéndermeni isteyecegim."

"Tamam. Diger haberleri ne yapalim?"

"Basliklara geri doner misin? Haberler McCafferty'nin o6lumiyle mi ilgili
yoksa dava raporlariyla mi?"

Basliklari taramasi yalnizca otuz saniyesini aldi.

"Sanirim davalar hakkinda. Su 6gretmenle ilgili de bir iki haber var.
Intiharla ilgili higbir gsey yok. Az énce okudugum haberin pazartesi yaptigim ilk
taramada ¢ikmamasinin nedeni ig¢inde intihar sézciginiin gegmiyor olmasi. Cinkid
arama oncesi girdigim anahtar sézciik buydu."

Tahmin etmistim. Laurie'ye 6gretmenle ilgili haberleri de géndermesini rica
ettikten sonra tesekkiir edip telefonu kapadim.

(((

Baltimore polis biirosunu arayip Jerry Liebling'le goriismek istedigimi
sdyledim.

"Evet, ben Liebling."

"Dedektif Liebling, adim Jack McEvoy ve belki bana yardimci olursunuz diye
ariyorum. Dan Bledsoe'ya ulasmak istiyordum da."

"Peki ne amag¢gla®?"

"Bunu kendisine belirtmek istiyorum."

"Jzgiiniim. Size yardimci olamayacadim. Baska bir gériismem var."

"Bak, McCafferty ig¢in onun neler yaptigini biliyorum. Elimde ona yardimci
olacak seyler var. Tim soyleyebilecegim bu kadar. EJer bana yardim etmezsen, ona
bir iyilik yapma firsatini yapmis olursun. Sana telefonumu vereyim. Onu arayip
bana ulasmasini s6yle litfen. Karari o versin."

Oyle uzun bir sessizlik oldu ki hattin kesildigini diisiinmeye basladim.

"Alo?"

"Evet, buradayim. Bak Don seninle goriismek isterse konusacaktir. Numarasi
rehberde, sen arayip sorsana."

"Nasi1l? Telefon rehberinde mi?"

"Evet, kapatmak zorundayim."

Telefonu kapatti. Kendimi aptal gibi hissettim. Rehbere bakmak aklimdan
gegmemisti. Bir polis ismini ne diye telefon rehberine yazdirsin ki? Baltimore
bilgi servisini arayip dedektifin ismini verdim.

Operatdér "Kayitlarimizda boyle biri yok," dedi.



"Ama Bledsoe Sigorta ve Bledsoe, telefonlari var."

"Peki adresleriyle birlikte onlarin numaralarini alabilir miyim?"

"Aslinda ayri kayit edilmis olmalarina ragmen Fells Point adresleri ayni."

Verilen numarayi aradim. Bir kadin ¢ikti: "Bledsoe Arastirmalari."

"Don'la konusabilir miyim litfen?"

"Jzgiiniim, su an meggul."

"Bugin ig¢inde ona ulasmam mimkin mi acaba?"

"Evet, su an burada ama hatti dolu. Daha on dakika 6nce mesajlarini kontrol
etti. Ne kadar siire mesgul olacak bilmiyorum."

(((

Fells Point, Baltimore'mi i¢ limaninin dogusundaydi. Turistik alisveris
yerleri, oteller, pahali barlar sonrasinda tugladan eski fabrikalar ve kiigik
ftalya. Riizgdr dogru yénden estiginde deniz ve seker fabrikasinin kokusu etrafa
yayilirdi. Bledsoe Sigorta ve Arastirmalari tek katli tugla bir binaydi.

Saat biri 1-2 dakika geg¢iyordu. Caddeye bakan kiigiik ofisinin kapisinda
"birazdan donecegim" levhasi asiliydi. Ama gidecek baska bir yerim olmadigindan
beklemeye karar verdim.

Fleet Caddesindeki markete dogru gidip bir kola aldim. Arabama dondim. Sofor
koltugundan Bledsoe'nun ofis kapisini goérebiliyordum. Bir ayagi hafif aksak,
simsiyah sag¢li, orta yasli birinin kapiyi agip igeri girdigini goérdigiimde aradan
yirmi dakika geg¢misti. Arabadan indim, bilgisayarimi alip oraya dogru ylridim.

Bledsoe'nun ofisi bir zamanlar bir doktorun muayenehanesiymis gibi
goriniiyordu. Bir doktorun ne diye bu bélgede bir yer agcacagini kestiremedim.
Giriste kiigiik bir bekleme bolimi vardi. Gozimiin oniinde eskiden orada oturan bir
gorevli canlandi. Bir dus cami parlakligindaki pencere kapaliydi. Kapiyi
agctigimda bir uyari sesi geldi ama etrafta kimse yoktu. Bir siire 6ylece oturdum.
Ortada eski bir koltuk ve kahve masasi vardi. Baska bir seye de yer kalmamista
zaten. Masanin ustinde en yenisi alti ay oncesine ait g¢esitli dergiler vardi.
Sifon sesi duymadan hemen o6nce birilerine seslenmeyi ya da ig¢teki kapiya vurmayi
disiniyordum. Sonra buzlu camin arkasinda hareket eden birini gérdim ve sol
taraftaki kapi agildi. Siyah sag¢li adam karsimda duruyordu. Cok ince bir biyik
birakmisti.

"Yardimci olabilir miyim?"

"Daniel Bledsoe siz misiniz?"

"Evet."

"Adim Jack McEvoy. Size McCafferty ile ilgili bir seyler soracaktim. Sanirim
birbirimize yardimci olabiliriz."

"O isin uUstinden uzun zaman geg¢ti." Elimdeki bilgisayar ¢antasina bakiyordu.

"icinde yalnizca bilgisayar var," dedim. "Bir yere oturabilir miyiz?"

"Evet, neden olmasin?"

Pesine takildim. Sag tarafinda siralanmis i¢ kapi bulunan kisa bir koridora
geldik. Ilk kapiyi agti ve ucuz désenmis bir ofise girdik. Polis oldugu
ginlerden kalma birkag¢ fotograf ve galisma belgesi ¢gergevelenmis olarak duvarda
asiliydi. Her sey biyigi kadar adi goériiniiyordu ama rol yapmaya karar verdim.
Polisler hakkinda bildigim bir sey varsa, o da dis goriniislerinin aldatici
olduguydu. Colorado'da tanidigim bir iki polisin polyesterden, ag¢ik mavi renkte
spor montlar giydiklerini hatirliyorum. Oysa birimlerinin en saglam ve goézii pek
elemanlariydi. Blesoeda da bdéyle bir yén oldugundan siiphe ediyordum. Formika bir
masanin arkasina geg¢ip oturdu. Karsisindaki tek sandalyeye de ben oturdum.
Aklimdan gegenleri okumus¢asina konusmaya basladi:

"Burasi eskiden bir kiirtaj klinigiymis. Sahibi ii¢ ayligina bir is ig¢in
disari gitti. Burayi ondan devraldim, bu koétii ve tozlu goérintiye de aldirdigim
yok. Islerimin c¢odunu zaten telefonla hallediyorum. Genelde sorusturma isteyen
miisterilere ben kendim giderim, onlar gelmez. Gelenler de ¢ogunlukla kapi Oniine
¢igek birakip giderler. Sanirim eski telefon rehberlerinden filan adresimi
buluyorlar. Her neyse, siz niye burada oldugunuzu anlatmayacak misiniz?"

Once kardesimin sonra Chicago'dan John Brooks'un hikayeni anlattim. Ben
konusurken beni kuskuyla izledigini hissettim. Bu bakislar bende disari atilmama
on saniye kalmis hissi uyandairdi.



"Neyin nesidir bunlar? Seni buraya kim goénderdi?"

"Hi¢ kimse. Ama tahminimce, FBI'ain bir ya da iki gin onindeyim. Onlar da
yolda. Diisiindim de, belki, once benimle konusursunuz. Nasil bir duygu oldugunu
biliyorum. Kardesim ve ben ikizdik. Ozellikle cinayet masasinda gérevli, uzun
yillar birlikte g¢alismis is arkadaslari da kardes gibidirler. Hatta ikiz gibi."

Bir siire sustum. Heniiz asi gdostermemis ama diger tium kartlarimi ortaya
sermistim. Dogru ani beklemek zorundaydim. Bledsoe biraz daha sakinlesmis
goriniiyordu. Kizginligi belki de kafa karisikligina donmiisti.

"Benden istedigin nedir?"

"Not. McCafferty'nin notta ne yazdigini 6grenmek istiyorum."

"Not filan yoktu. Not bulunduguna dair tek soézciik etmedim."

"Ama karisi oldugunu soéyledi."

"O zaman git onunla konus."

"Hayir, sanirim seninle konusmayi tercih ederim. Sana sunu sodyleyeyim, katil
bir sekilde kurbanlarina bir iki satirlik intihar notlari yazdiriyor. Ve her
defasinda bu bir siirin dizesi oluyor. Ayni sair tarafindan yazilmis bir dize.
Edgar Allen Poe."

Bilgisayar c¢antama uzanip fermuari agtim. Poe'nun kitabini g¢ikarttim ve
bakabilmesi i¢in masasina koydum.

"Senin ortagin da 6ldirildi. Sen geldiginde olayi intihar sandin, c¢iinkid oyle
sanilmasi planlanmisti. Senin yok ettigin notun da su kitabin ig¢inden bir yerden
alindigina iddiaya girerim."

Bledsoe once bana sonra kitaba bakti. Sonra yeniden bana doéndi.

"Arkada biraktigi karisinin hayatini kolaylastirmak ig¢in isini riske attin
degil mi?"

"Evet, bak simdi ne haldeyim? Lanet olasi bir ofisin i¢inde duvarda asili
boktan bir lisansla, eskiden kadinlarin ig¢inden bebeklerin kesilip ¢ikarildiga
bir yerde is bekliyorum. GCok soylu bir yasam dedgil dogrusu."

"Bak, birimde g¢alisan herkes yaptigin isi soylu bulmus olmali ki, su anki
isini yapabiliyorsun. Yoksa onlara sigorta filan satamazdin. Ortagin ig¢in dogru
olani yaptin. $imdi de sonuca ulasmalisain."

Bledsoe basini g¢evirip duvarda asili fotograflardan birine bakti. O ve
yaninda duran bir adam birinin kolu digerinin boynunda, giilimsiiyorlardi. Eski
mutlu giinlerin birinde bir barda ¢ekilmisgti.

"Yasamak denen humma en sonunda boyun egdi" dedi sonunda fotograftan
gézlerini ayirmadan.

Elimle kitaba vurdum. Cikan ses ikimizi de korkuttu.

"Bu is tamamdir," dedim ve kitabi aldim. Katilin alinti yaptigi siir olan
'Annie'ye' adli siiri ag¢tim. Sonra kitabi yeniden masaya koydum. Okumasi ig¢in
kitabi ona dogru g¢evirdim.

"flk bdlum" dedim.

Bledsoe uzanip siiri okumaya koyuldu.

Tanriya siikiir! O bunalim ani,
Tehlike, ge¢ti

Ve siriuncemedeki hastalik
Bitti artik,

"Yasamak" denen humma

En sonunda boyun egdi.

ON DOKUZ

Saat dortte Hilton'un lobisine dogru kostururken gozlerimin Oniine Greg
Glenn'in yavas¢a masasindan kalkip toplanti ig¢in konferans salonuna dogru
ilerlemesi geldi. Onunla konusmaliydim. EJer onu basinda yakalayamazsam bu
toplantiya ve arkasindan gelen iki saatlik hafta sonu toplantisina kendini
kaptirip giderdi.



Asansodrlere yaklasirken arabadan ¢ikan bir kadin goérdim. On ikinci katin
diigmesine basmisti. Saatime baktim. Sanirim zamaninda orada olmayi basaracaktim.
Editdérlerin toplantisi hep zamaninda baslardi.

Asansorde, tanimadigimiz insanlarla bir aradayken tanik oldugumuz o her
zamanki garip sessizlik hakimdi. Kapinin parlatilmis kismindan kadinin yizini
gorebiliyordum. Bakislari her kata geldiginde yanan isiklari takip ediyordu. Cok
¢ekici bir kadindi ve yansimasindan bile gézlerimi alamiyordum. Bir yandan da
bana doénecek ve bakislarimi yakalayacak diye g¢ekiniyordum. Sanirim kendisini
izledigimi biliyordu. Giizel kadinlarin yarattigi etkinin farkinda olduklarina ve
izlendiklerini anladiklarina inanirim. Asansor on ikinci katta durdugunda o6nce
onun ¢ikmasini bekledim. Sola doniip koridorda ilerlemeye basladi. Ben saga doniip
odama dogru yiridim. Kapiya yaklasirken halida hafif ayak sesleri duydum. Basimi
¢evirdim, karsimdaydi. Gulumsedi.

"Yanlis yol."

"Evet," dedim ve guldum.

"Bir sire sonra labirent gibi geliyor"

Aptalca bir laf ettim diye diisiiniirken arkamdan geg¢ti. Tam odama girdigimde
bir el ceketimi yakasindan kavrayip beni odaya iteledi. Baska bir el ceketimin
altindan kemerimi tutup beni yizikoyun yataga atti. Bir sekilde bilgisayar
¢antami tutmayi basardim. Ne de olsa iki bin dolarlik bir aletin dismesini
istemezdim.

"FBI tutuklusun. Kimildama'"

Boynuma yapisan el beni hala yiiziikoyun tutarken, digeri istimii aradi.

"Neler oluyor burada?" diye sormaya ¢alistim.

"Tamam, kalk gidiyoruz."

DOondim ve yatakta dogruldum. Basimi kaldirdim. Asansdrdeki kadindi.
Saskinliktan agzim ag¢ik kaldi. Bir kadin tarafindan boéylesine kolayca alt
edilmek ig¢imi yakti, 6fkeden yanaklarim kizarmisti.

"Uziilme, senden daha iri yari ve kotii niyetli adamlara da bunu yaptim."

"Umarim yaninda kimligin vardir, yoksa bir avukata ihtiyacin olacak."

Cizdanindan kimligini ¢ikardi ve yiiziime tuttu.

"Asil avukata ihtiyaci olan sensin. S$imdi su sandalyeyi masanin 6niinden alip
duvarin késesine koymani ve ben odada arama yaparken orada oturmani istiyorum.
Fazla zamanini almaz."

Oldukga resmi goériinen bir FBI kimligi ve yaka karti vardi. Ustiinde ajan
Rachel Walling yaziyordu. Bunu okuduktan sonra olan bitenleri kavramaya
basladim.

"Hadi, koseye ge¢ bakalim."

"Arama iznini goérelim."

"Se¢im sansin var," dedi sertge. "Ya gidip kosede oturursun ya da seni
banyoya gotiiriip bileginden lavabonun altindaki boruya kelepgeleyelim. Seg¢
bakalim."

Ayaga kalktim, sandalyeyi odanin kdésesine g¢ekip oturdum.

"Hal4 su lanet olasi arama iznini goérmek istiyorum."

"Bu kaba sodzciikleri, incinmis erkeklik gururunu tamir etmek ig¢in
kullandiginin farkinda misin?"

"Tanrim! Peki ya sen pisligin teki oldugunun farkinda misin? Iznin nerede?"

"Buna ihtiyacim yok. Beni igeri davet ettin ve seni aramama izin verdin. Ben
de ¢alinti esyayi bulduktan sonra seni tutukladim."

Gozlerini iUzerimden ayirmadan kapiya ilerledi ve kapiyi kapatti.

"Seni buraya davet etmedim. Boyle bir hikdye uydurursan sen zararli
¢ikarsin. EJger igeride calinti esya olsa seni ne diye igeri ¢agirayim ki? Buna
hangi yargi¢ inanir?"

Bana bakti ve tatli tatli giulimsedi.

"Bay McEvoy, bir yetmis boyunda ve elli ii¢ kiloyum. Bu agirliga silahim
dahil. Sence bir yargi¢ senin hikdyene inanacak mi? Az Once sana yaptiklarimi
mahkeme oninde anlatmaya ne kadar goénilli olacaksin acaba?"

Pencereden disari baktim. Oda temizlikg¢isi perdeleri agmisti. Hava yavasg¢a
kararmaya basliyordu.

"Pek fazla degil sanirim. S$imdi bana biraz zaman kazandirmaya ne dersin?
Fotokopisini gektigin tutanaklar nerede?"



"Bilgisayar g¢antamda. Onlari elimde tutmanin bir su¢ oldugunu sanmiyorum"

Sozlerime dikkat etmeliydim. Michael Warren'dan haberdar olup olmadiklarini
bilmiyordum. Rachael g¢antami ariyordu. Poe'nun kitabini ¢ikardi, siupheyle bakta
ve yataga firlatti. Daha sonra not defterimi ve tutanaklarin kopyalarini
¢ikardi. Warren hakliydi. Giizel kadindi. Zorlu ama ayni oranda gilizel. Benim
yaslarimdaydi, belki bir iki yas daha biiyik. Kahverengi sag¢lari omuzlarina
dokiliyordu; keskin yesil gézleri ve kendinden emin bir havasi vardi. Onu gekici
yapan en o6nemli 6zellik buydu.

"Bir yere izinsiz girmek sugtur," dedi. "Calman belgelerin FBI'ya ait oldudgu
anlasildiginda bu is yetkim altina girdi."

"Ben higbir yere izinsiz girmedim ve bir sey ¢almadim. Siz FBI
yetkililerinin alaniniza giren bir isle baskalari ugrasinca ¢ok bozuldugunuzu
hep duymustum.

Yatagin iistilne uzanip belgelerime bakti. Dogruldu, cebinden ig¢inde ince bir
kagit pargasi olan seffaf plastik bir dosya ¢ikarip Oniime koydu. Bir muhabirin
not defterinden koparilmis bir sey oldugunu anladim. Siyah miirekkepli kalemle
yazilmis alti satir wvarda.

Pena:
Elleri?

Ne kadar zaman sonra?
Wexler/Scalari:
Araba?

Isitica?

Kilit?
Riley:
Eldivenler?

Kendi el yazimi tanidim ve iste o an her sey yerine oturdu. Warren gekip
¢ikardigimiz dosyalarin yerini belirlemek ig¢in not defterimden sayfalar
koparmisti.

Arkasi yazili olan bu eski yapragi da orada unutmustu. Walling yiziimdeki
ifadeyi fark etti.

"Ustiinkérii yapilmig. El yazindan bir érnek alip analiz ve karsilastirma
yaptiktan sonra gerisi kolay olacak. Sen ne dersin?"

Bu defa agzimdan, lanet olsun, so6zi bile g¢ikmadi.

"Bilgisayarina, bu kitaba ve not defterine el koyuyorum. Olasi kanitlar
olarak. EJer isimize yaramazsa geri alabilirsin. Simdi gitme zamani. Arabam
otelin o6niinde. Sandigin kadar acimasiz bir kiz olmadigimi gdstermek ig¢in seni
kelepgelemeyecegim. EJer hemen yola koyulursan trafige takilmayiz. Yine de
Virginia'ya kadar onumizde uzun bir yol var. Uslu duracak misin? Tek yanlis
hareketinle kelepgeleri elinde bulursun."

Basimi salladim ve ayaga kalktim. Sersemlemistim. Gozlerine bakamiyordum.
Basimi Onime egip kapiya dogru yiriddim.

"Hey! Cevabini duymadim," dedi.

Agzimda bir iki tesekkiir s6zciigi geveledim ve arkamdan yiikkselen kahkahasini
duydum.

(((

Yanilmisti. Trafige takilmistik. Cuma aksamiydi. Hafta igine oranla ¢ok daha
fazla sayida insan sehir disina ¢ikmaya calisiyordu. Karayoluna ¢ikana kadar
onlarla birlikte yok aldik. Yarim saat kadar ikimiz de konusmadik; onun trafige
ya da kirmiza i1siga soylenmesi disinda. En kisa zamanda Glenn'i aramaliydim.
Bana bir avukat gerekiyordu. Hem de iyi bir avukat. Bu isten siyrilmanin tek
yolu, kesin gizli kalmasi gereken bir seyi itiraf etmekti. Warren'i arasam acaba
vakifla ilgili bir ise bulasmadigima onlari inandirabilir miydi? Sonra bu fikri
aklimdan g¢ikardim. Bir anlasma yapmistik. Ona s6z vermistim. Nihayet



Georgetown'un giineyine ulastigimizda trafik ag¢ilmisti. Rachel de biraz daha
gevsemis, en azindan benim arabada oldugumu hatirlamisti. Kil tablasinin ig¢inden
beyaz bir kart g¢ikardi. Karti direksiyonun oniine kendisinin okuyabilecegi
sekilde koydu.

"Kalemin var mai?"

"Efendim?"

"Kalem. Biitiin muhabirlerin yanlarinda kalemleri oldugunu sanirdim."

"Evet, kalemim var."

"Glizel. S$imdi sana hukuki haklarini okuyacagim."

"Hangi haklardan s6z ediyorsun? Cogunu zaten bana tanimadin bile."

Kartta yazili kanunlari okudu ve anlayip anlamadigimi sordu. Anladigimi
sdyledim. Bana karti uzatt:.

"Gizel. Simdi kalemini ¢ikar, kartin arkasina buginin tarihini ve imzani
at."

Soyledigini yaptim ve karti verdim. Miirekkebi kuruyana kadar karta ifledi ve
sonra cebine koydu.

"Evet, artik konusabiliriz. Tabii avukatini aramak istemezsen. Vakfa girmeyi
nasil becerdin?"

"Vakfa girmedim. Bir avukatla konusmadan O6nce sdyleyeceklerim bu kadar."

"Elimizde delil var. O k&gidin sana ait olmadigini mi sdyleyeceksin?"

"Agiklanabilir. Soylemek istedigim o fotokopileri almak ig¢in kanundisi bir
is yapmadigim. Bir takim seyleri..." Lafimi bilerek yarim biraktim.

"Su, haber kaynaklarim gizlidir, numarasi degil mi? Biitin giin boyunca
nerelerdeydin Bay McEvoy? Ogleden beri seni bekliyordum?"

"Baltimore'daydim."

"Ne yapiyordun orada?"

"Orasi beni ilgilendir. Tutanaklarin asillari sizin elinizde nasil olsa."

"McCafferty davasi. Biliyor musun federal sorusturma hakkindaki sug¢lamalara
yenilerini ilave edebilir."

Ona en iyi sahte giulisimi sundum.

"Aaa, tabii ya," dedim, alayci bir tavirla. "Hangi federal sorusturmadan séz
ediyorsun? Eger diin Ford'la konusmamis olsaydim, h&ld ofisinizde oturup
intiharlari sayiyor olurdunuz. Ama FBI'in yontemi budur, degil mi? Eger iyi
plansa o kesin sizin planinizdir. EJer ortada siki bir dava varsa, mutlaka siz
Ustlenirsiniz. O sirada da saman altindan bir yigin pis is yldriataldar?"

"Tanrim! Kim 61di de uzmanligi sana devretti?"

"Kardesim," dedim.

Bu cevabi beklemiyordu ve bir iki dakikaligina da olsa bir sey soyleyemedi.

"Jzgiiniim, " dedi sonunda.

"Ben de oyle."

Sean'un basina gelenleri hatirlayinca i¢imi biiyik bir 6fke doldu, ama disari
vurmadim. Yanimda oturan ne de olsa bir yabanciydi ve bodylesine kisisel bir seyi
onunla paylasacak degildim Duygularimi ig¢ime atip konusacak baska bir konu
diusindim.

"Belki de onu taniyordun. Onun davayla ilgili sizden aldigi sug¢lu profilini
ve polis tetkiklerini sen imzalamigsin."

"Evet, taniyorum. Ama hi¢ konusmamistik."

"Peki simdi de ben sana bir soru sorsam cevaplar misin?"

"Belki, sor bakalim."

"Beni nasil buldun?"

Warren’in benim hakkimda bir sey sdyleyip soylemedigini merak ediyordum.
Eger sO6ylediyse ona gore yeni bir taktik gelistirmem gerekecekti. Beni ele
vermis birini korumak ugruna hapse girecek degildim.

"0 isin kolay kismiydi. Ismini ve hakkindaki bilgileri vakiftan Dr. Ford'dan
6grendim. Dinkii kisa toplantinizdan sonra beni aradi ve hemen bu sabah geldim.
Dosya dolaplarina bir goz atmak akillica olur diye diusindim ve hakli ¢iktaim.
Yalnizca biraz geciktim. Hizli g¢alisiyorsun. Dosyanin arasindaki k&git pargasini
bulduktan sonra gerisi kolaydi.

"Oraya izinsiz girmedim."



"Vakiftan hi¢ kimse seninle gorisme yaptigini kabul etmedi. Dr. Ford sana
FBI'in izni olmadan dosyalar ulasamayacagim belirtmis. Tuhaf olan su an karsimda
bu dosyalarin kopyalariyla durman."

"Peki Hilton'da kaldigimi nereden 6grendin? O da bir k&git pargasinin
arkasina mi yazilmista?"

"Sehir editériine blof yaptim. Elimde isine yarayacak bilgiler oldugunu
soyledim, o da bana yerini soyledi."

Arabanin camindan disari bakar gibi yaparak giilimsememi saklamaya ¢alistim.
Warren’in beni ele verdigini ag¢ikg¢a ispatlayan bir ciimle sarf etmisti. Arabaya
bindigimden beri ilk kez doéniip yiiziine baktim. Yeniden giiciimi toparladigimi
hissediyordum. Otel odasinda sergiledigi o6zgiivene baska tiirli bakiyordum artik.
Su an onunla oynayan bendim.

"Sizin hep ikili olarak ¢alistiginizi sanirdim."

Yine kirmizi isikta durmustuk. Yolun girisini gorebiliyordum.

"Genelde evet. Ama bugiin isler ¢ok yodgundu. Quantico'dan yola ¢iktigimda,
tim yapmam gerekenin vakfa gidip Oline ve Dr.Ford'la konusmak oldugunu
sanmistim. Birini tutuklamak aklimdan ge¢miyordu."

Gosterigsi giderek bozuluyordu. $imdi anlamistim. Kelepge yoktu. Is ortadi
yoktu. On koltukta oturuyordum. Ve tabii Glenn'in nerede kaldigimi bilmedigi
gergegi vardi. Zamanim olmadigindan rezervasyonumu Rocky' nin seyahat acentesine
yaptirmamigtim.

Bilgisayar ¢antam ikimizin arasindaydi. Ustiinde fotokopilerim, Poe'nun
kitabi ve not defterim duruyordu. Uzanip timini kucagima aldim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Arabandan iniyorum," diye yanitladim. Tutanaklari ona biraktim. "Bunlar
sende kalabilir. Ihtiyacim olan bilgileri aldim."

Kapi kolunu ¢ektim ve kapiyi a¢tim. "Lanet olsun! Kipirdama diyorum!"

Ona bakip giulumsedim.

"Bu kaba sézciikleri incinmis gururunu tamir etmek ig¢in kullandiginin
farkinda misin? Bak, iyi oynadin ama artik cevaplarini tiikettin. Otele gitmek
igin bir taksi gevirmeliyim. Yetistirmem gereken bir haber var."

Elimdekilerle arabadan indim ve kaldirima dogru ilerledim. Etrafima bakindim
ve bir dikkanin yanindaki telefon kuliibesine yliridim. Rachel'in bir yer bulup
arabasini park etmesini ve arabadan g¢ikmasini seyrettim.

"Bak, bir hata yapiyorsun," diye arkamdan kosarak geldi. Yiizime bakti.

"Ne hatasi? Hatayi yapan sendin. Bana oyun oynadin."

"Oyun mu? Ne diye bdyle bir sey yapayim ki?"

"Elimde ne kadar bilgi oldugunu 6grenmek ig¢in. Tahminime gére bunlari
6grendikten sonra, 'Pardon bir yanlislik olmus, bu yanlis anlamadan dolayi ozir
dileriz. Artik serbestsiniz,' deyip beni birakacaktiniz. Doénip bu oyunlarai
Quantico'da sergilemeye devam etsen iyi olur."

Telefon kuliibesine dogru yilirimeye devam ettim. Ahizeyi ¢aldirdigimda ses
gelmedi, telefonun galismadigini anladim, beni izledigini fark ettim. Telefona
santral memuru ¢ikmis gibi yapip gelmeyecek bir taksiyi ¢agirdim. Walling ¢ok
yakinimdaydi. Isim bitince telefonun ahizesine uzandi, kuladina dayadi ve bana
gilimsedi. Kulibenin yanindaki parcalanmis kabloyu gésterip "Sen de roline biraz
¢alissan iyi olacak," dedi.

"Olur, artik beni rahat birak."

Dikkandan igeri basimi uzatip baska telefon var mi diye baktim. Yoktu.

"Bak, ne yapmami isterdin? Bildiklerini bilmek durumundayim."

"Oyleyse niye sormadin? Neden beni kiigiik diigiirmeye g¢alistin?"

"Sen bir muhabirsin, Jack. Dosyalarini ag¢ip bilgilerini seve seve benimle
paylasacagini mi sdyleyecektin?"

"Belki"

"Aa, tabii. Sizden birinin boyle bir sey yapacagi giinii merakla bekliyorum.
Warren'a baksana, artik muhabirlik falan yapamiyor. Ama h4la Oyleymis gibi
davraniyor. Bu sizin kaninizda var."

"Kandan laf ag¢ilmisken, bu yaptigim haberin 6tesinde bir sey. EJger bana
insan gibi davransaydin nasil tepki verirdim, bilemezsin."

"Tamam, haklisin," dedi yumusak bir ses tonuyla.

Yeniden konusana kadar ters yonlere ilerlemeye basladik.



"Peki Oyleyse, simdi ne yapacagiz? Karsi karsiyayiz. Kim oldugumu biliyorsun
ve bir se¢im sansin var. Ne bildigini &6grenmek istiyorum. Konusacak misin yoksa
evine mi déneceksin? Evine gidersen ikimiz de kaybederiz. Bu arada, kardesin de
tabii ki."

Ustalikla beni koéseye sikistirmisti. Bu durumda gekip gitmem gerekirdi ama
yapamadim. Her seye ragmen, ondan hoslanmistim. Sessizce arabaya dogru yiridim,
bindim ve ona baktim. Gelip sofdér koltuguna oturdu, elini uzatti.

"Rachel Walling."

Elini saiktaim.

"Jack McEvoy"

"Biliyorum, tanistigimiza memnun oldum."

"Ben de oyle."

YIRMI

Iyi niyet gdstergesi olarak Rachel Walling &nden igeri girdi. Sefinden
operasyon ig¢in onay ¢ikana kadar konustuklarimizin kayit disi olacagina séz
vermistim. Ust diizey yetkililerle calistidimin farkinda oldugumdan bunda sakinca
goérmedim. Haber zaten elimdeydi ve FBI'in bunu heniiz yayinlanmamasi talebi
dogaldi. Ajan Walling farkinda olmasa da soézimde durmak bana avantaj
saglayacakti.

Agir agir Quantico'ya dogru yol aldigimiz yarim saat, Walling bana son yirmi
sekiz saat iginde FBI'in neler yaptigini anlatti. Vakiftan Nathan Ford, Persembe
giinii saat igte ona telefon etmis ve benimle yaptigi goériismeyi, elimdekileri ve
cinayet dosyalarina bakma talebimi anlatmisti. Walling bu istegimin geri
¢cevrilmesi konusunda Ford'la hemfikirdi. Sefine yani Backus'e danistiginda, adam
ona hemen elindeki isi birakip benimle ugrasmasini séylemisti. Bu arada, FBI
heniz ne Denver'dan ne Chicago'dan haber almisti. Walling ise, vakfa direkt
baglantisi olan bir bilgisayarla sorusturmasina baslamisti.

"Temelde, Michael Warren'in senin ig¢in yaptigi taramanin aynisini yaptim,"
dedi. "Ikimiz de ayni anda hattaymisiz iistelik. Ben sadece giris kodunu yazip
kendi bilgisayarimdan onun taramayi yapmasini izledim. Senin i¢in bu arastirmayi
kendisinin yapacagini dogru tahmin etmisim. Aslinda o kadar yoldan kalkip sehre
gitmek zorunda degildim. Cinkid Quantico'daki biiroda bu tutanaklarin hepsi
bilgisayarda kayitli. Ama senin ne yaptigini gormem gerekiyordu. Elimize
Warren'in sana bilgi sizdirdigini dogrulayan ikinci bir haber ulasti. Buna goére
sende tutanaklarin fotokopileri olmalaiydi."

Basimi salladim. "Warren'a ne olacak peki?"

"Ford'la bulustuktan sonra bu sabah bizimle yiizlesti. Yaptiklarini kabul
etti ve kaldigin oteli de o soyledi. Ford onun istifasini istedi. Warren da
dilekgeyi yazip teslim etti."

"Lanet olsun!"

Sug¢luluk duygusuna kapilmistim. Ama yine de fazla sarsildigim sOylenemezdi.
Belki de boyle olmasini gizliden gizliye Warren'in kendisi istemisti. En azindan
kendimi o6yle olduguna inandirdim. Bu daha iyi hissetmemi sagladi.

"Bu arada, ben nerede hata yaptim?" diye sordu.

"Editorim kaldigim oteli bilmiyordu. Tek bilen Warren'di."

Ben sorusturmasinin kalan kismini anlatmasini isteyene kadar konusmadi.
Sonra bana Persembe aksami, Warren'in benim i¢in buldugu on ii¢ isme kendisinin
de ulastigini so6yledi. Kardesim ve Chicago'dan John Brooks bu listenin
disindaydilar. Tutanaklardan, intihar notlari arasinda baglantilar kurmus, bu is
i¢in ayrica FBI'ain sifre uzmanlarindan da yardim almisti. Rocky'nin bilgisayar
kapasitesi FBI'inkinin yaninda komik kaliyordu.

"Kardesin ve Brooks dahil olmak iuzere birbiriyle iliskili bes not bulduk."

"Yani u¢ saat ig¢inde, benim tim haftami alan arastirmayi tamamladin. Peki
not birakmamis olan McCafferty'yi nasil tespit ettin?"

Gazdan ayagini ¢ekip bana bakti. Yalnizca bir an ig¢in, sonra arabaya yeniden
gaz verdi.



"McCafferty'nin adi listede yok. Baltimore ofisindekiler h&dla bu dava
Uuzerinde ¢alisaiyorlar."

Bu sasirticiydi, ¢unki bendeki bes dosyaya McCafferty ismi dahildi.

"Peki, sendeki bes isim nedir?"

"Bir disineyim...."

"Kardesim ve Brooks iki eder."

Bunlari sdylerken not defterimi agiyordum.

"Evet."

Notlarimi okuyarak "Sende Albuquerque'dan Kotite var. 'Yalnizca koti
meleklerin bulundugu.'"

"Evet. Bir digeri..."

"Dallas'ta. Adi Garland Petry. 'Uziilerek giiciimii yitirdigimi biliyorum.'
Annie'ye adli siirden."

"Evet, o da var."

"Sonra da McCafferty geliyor. Sende kim var?"

"Florida'dan biri. Eski bir dava. Serif yardimcisi. Notlarima bakmam gerek."

"Bir dakika," dedim, defterimden birkag¢ sayfa gevirdikten sonra. "Clifford
Beltran ma?"

"Evet, ta kendisi."

"Ama dur bir dakika. Onun notunda 'Tanrim, zavalli ruhuma yardim et'
yaziyordu. Tim siirleri okudum. Bu satir onlarin higbirinde yoktu."

"Haklisin. Onu baska bir yerde bulduk."

"Nerede? Kisa hikédyelerden birinde mi?"

"Hayir, bunlar onun son sézleriydi. Poe'nun son sézleri 'Tanrim zavalli
ruhuma yardim et' olmustu."

Basimi salladim. Bir siirden alinmamisti ama uygundu. Simdi alti tane
olmustu.

Bir sire, listeye yeni eklenen adama saygimdan sustum. Notlarima baktaim.
Beltran u¢ yil once Olmusti. Bir cinayetin fark edilememesi ig¢in oldukg¢a uzun
bir sireydi.

"Poe'nun 6lumii de bir intihar miydi?"

"Hayat tarzinin uzun soluklu bir intihar oldugunu diisiinsem de, hayir. Adam
bir zampara ve alkolikti. Baltimore'da uzun bir igki alemi sonrasinda kirk
yasinda olda."

Katili, hayaleti ve Poe'nun hayatindan ¢ikarmis olabilecedgi sonug¢lari
diisiinerek basimi salladim.

"Jack, peki ya McCafferty?" diye sordu. "Onun olabilecegini diisiinmiistiik, ama
tutanaklara gore bir not birakmamisti. Senin elinde ne var?"

Simdi baska bir sorunum vardi. Bledsoe. Daha o6nce baskasina soyleyemedigi
seyi bana soylemisti. Bunu bir anda FBI’a anlatmak istemedigimi saniyordum.

"Sana anlatmadan once bir telefon konusmasi yapmaliyim."

"Aman Tanrim, Jack! Benim sana bildiklerimin hepsini anlatmama ragmen, sen
benden bilgi mi saklayacaksin? Bir anlasma yaptigimizi saniyordum."

"Evet var. Sadece, once bir telefon konusmasi yapmam ve kaynagimdan bilgiyi
dogrulatmam gerekiyor. Bana bir telefon bul, hemen yapacagim. Sorun olacagini
sanmiyorum. Her neyse, listedeki son adam McCafferty. Bir not wvardi."

Defterime bakip oradaki notu okudum. 'Yasamak denen humma en sonunda boyun
egdi.' Not buydu. 'Annie'ye' adli siirden. Dallas'taki Petry gibi."

Ona baktim, izgiin oldugunu gérebiliyordum.

"Bak Rachel -sana Rachel diyebilir miyim?- senden ¢ekinmem. Konusmami
yapacagim. Zaten ajanlariniz bunu ¢oktan 6grenmis olabilir."

"Belki de," dedi buldugun her seyin daha iyisini biz de bulabiliriz
bakisiyla.

"Tamam, devam et. Bes kisilik listeyi yaptiktan sonra ne oldu?"

Bana, kendisinin ve Backus'un Persembe gini aksam iUsti saat altida ekibi ve
Olay Analiz Birimi'yle, ellerindeki bulgulari tartismak i¢in bir toplanta
ayarladiklarini anlatti. Isimleri verip baglantilari anlattiktan sonra, patronu
Backus'un huzursuz oldugunu ve tam bir Oncelikli sorusturma istedigini soyledi.
Walling ona dogrudan rapor veren bas ajan olacakti. Diger ajanlar kurbanlarla ve
profil g¢ikartilmasiyla ilgileneceklerdi. Bolge ofis islerindeki diger ajanlar da



bu bes adamla ilgili bilgi toplayacak ve ilgili olumleri arastiracaklardi. Ekip
gergekten de tim gece galista.

"Sair"

"Ne?"

"Ona Sair diyoruz. Her sorusturmada boyle bir kod adi kullanilir.”

"Hey Tanrim!" dedim. "Ucuz gazeteler buna bayilacak. Basliklari simdiden
goérebiliyorum. 'Sair Olgiisiiz ve Mantiksiz Cinayetler Isliyor.' Siz bunu
istiyorsunuz."

"Bu gazeteler bunu asla o6grenemeyecek. Basina bilgi sizmadan, Backus olay1i
¢ozmeye ve adami yakalamaya kararla."

Buna nasil bir cevap vermem gerektigini diisiiniirken sessizdi.

"Bir seyi unutmuyor musun?" diye sordum sonunda.

"Jack, senin bir muhabir oldugunu ve bunlarin hepsini senin baslattigini
biliyorum. Ama anlaman gereken bir sey var, eger bu adam hakkinda bir sey
yazarsan onu asla yakalayamayiz. Siuphelenir ve saklanmaya devam eder. Sansimizi
kaybederiz."

"Ben memur degilim. Haber takip eder, yazi yazarim... Ne yapacadgimi ve ne
zaman yazmam gerektigini FBI soOyleyemez."

"Sana anlattigim higbir seyi kullanamazsain."

"Biliyorum. Anlasma yaptik, so6ziimi tutacagim. Onlari kullanmaya ihtiyacim
yok. Cogunu zaten biliyorum. Bilmedigim tek sey Beltran'di, yapmam gereken tek
sey bu kitabin biyografi kismini okumakti, oradan ¢ikartirdim. Bu hikdye ig¢in
FBI'in bilgilerine ihtiyacim yok."

Bu sozlerim yeniden sessizlige neden oldu. Gok kizdigini soyleyebilirdim ama
ben de ¢abuk pes etmemeliydim. Kartlarimi kurnazca oynamaliydim. Bu tir bir
oyunda ikinci sansiniz olmaz. Birka¢ dakika sonra yoldaki Quantico tabelalarini
gordum, yaklasmistik.

"Bak," dedim. "Haber hakkinda sonra konusuruz. Elinizden kag¢ip haberimi
yazmayacagim. Editérim ve ben olayi sakince konustuktan sonra size ne yapacagimi
haber verecegim. Tamam mai?"

"Cok iyi Jack. O konusmayi yaparken umarim kardesini disinirsin. Editoérinin
disinmeyeceginden eminim."

"Bak, bana bir iyilik yap. Kardesim ve neden bu isin oldugum hakkinda
konusmayi birak artik. Ne onu, ne beni taniyorsun, ne de aklimdan gegenleri
biliyorsun."

"Tamam."

Birkac mil boyunca tek kelime etmedik. Ofkem hafiflemeye baslayinca, ona ¢ok
sert davranip davranmadigimi diisiinmeye baslamistim. Onun amaci, Sair dedikleri
adami yakalamakti benimki de.

"Bak so6ylediklerim ig¢in 6ziir dilerim. H&4l4 birbirimize yardimci
olabilecegimizi diigiiniiyorum. Isbirli§i yapip o adami yakalayabiliriz."

"Bilmiyorum," dedi "Soéyledigim her seyin gazetelerde, televizyonlarda ve
ucuz gazetelerde yayinlanacagini disiniince, isbirligi yapmanin bir anlami
olmadigini diisiiniyorum. Haklisin, aklindan gegenleri bilmiyorum. Seni
tanimiyorum, sana givenebilecegimi de sanmiyorum."

Quantico'ya varana kadar bir daha benimle konusmadi.

YIRMI BiRrR

Oraya vardigimizda hava kararmisti, etrafi géremiyordum. FBI akademisi ve
arastirma merkezi ABD deniz kuvvetleri issinin tam ortasindaydi. Birbirine
camdan koridorlarla bagli ii¢ tugla binadan olusuyordu. Ajan Walling, sadece FBI
araglarina ait olan otoparka park etti.

Arabadan inerken de sessizdi. Beni etkilemisti. Onun benimleyken mutsuz
olmasini ve benim sirf kendim ig¢in galistigimi diisiinmesini istemiyordum.

"Bak, benim esas amacim da bu adamin yakalanmasi," dedim. "Telefonu
kullanmama izin ver. Kaynagimi ve editdrimi arayayim, sonra isimizi yapalim.
Olur mu?"

"Elbette," dedi istemeyerek.



Sonunda agzindan bir kelime alabildigim i¢in mutluydum. Ana binaya girdik,
Siddet Igceren Suglarin Analiz Merkezine ulagsabilmek ig¢in koridorlardan gecip
merdivenle indik. Merkez zemin kattaydi. Beni haber odasina benzer bir odaya
aldi. Iki sira masalar, calisabilecek yerler ve bir sira 6zel ofisler vardi.
Beni bu 6zel ofislerden birisine aldi. Bunu belli eden kisisel bir sey olmadigi
halde, kendi odasi oldugunu diisiindim. Etrafta gordigim tek fotograf baskanlardan
birinin fotografiydi.

"Niye burada oturup telefonu kullanmiyorsun?" dedi. "Ben de gidip Bob'un
nerede olduguna bakayim. Merak etme, telefon dinlenmiyor."

Sesindeki ince alayi fark ettim, bir yandan benim kullanacagim masanin
izerinde o6nemli bir belge birakip birakmadigini kontrol ediyordu. Bir sey
olmadigindan emin olunca odadan ¢ikti. Oturdum, Dan Bledsoe'nun bana verdigi
numarayl buldum. Evindeydi.

"Ben Jack McEvoy. Bugin tanismistik."

"Dogru, evet."

"Dinle, Washington'a doéndiikten sonra FBI tarafindan tutuklandim. Bu adam
hakkinda biiyik bir sorusturma yapiyorlar, bes olayi birlestirdiler. Ama not
olmadigi ig¢in McCafferty'yi sorusturmaya dahil etmediler. Notu ajanlara
verebilirim, o noktadan baslayabilirler. Ama once senin onayini almak istedim.
Eger onlara bunu anlatirsam muhtemelen gelip seninle goriisecekler. Ben
soylemesem de gelecekler."

O bunu diisiinirken, ben de Walling gibi masaya goéz attim. Masada takvim
disinda hig¢bir sey yoktu. Takvime balonca, tatilden yeni déndiginii fark ettim,
bir onceki hafta takvimde tatil olarak isaretlenmisti. Diger tarihlerin yaninda
da bazi kisaltmalar vardi ama benim bunlari ¢ézmem imkénsizdi.

"Onlara ver," dedi Bledsoe.

"Emin misin?"

"Eminim. Eger FBI Johnny Mac'in 6ldirildigini ortaya ¢ikartirsa, karisinin
yararina olur. Ilk asamada istedigim bu, o yiizden onlara anlat. Bana bir sey
yapamazlar. Zaten olan olmus. Buguin buraya gelip kayitlara baktiklarini duydum."

"Tamam, sag ol dostum."

"Senin isine yarayacak mi?"

"Bilmiyorum, iizerinde g¢alisiyorum."

"Bu senin olayin. Ig¢inde kal. Ama ajanlara giivenme Jack. Seni kullanip
istediklerini aldiktan sonra seni baslarindan atabilirler."

Ogiit igin tesekkiir ettim ve kapinin &niinden gegmekte olan, iizerindeki gri
takim elbiseyle tipik bir FBI ajani goriniminde bir adam beni masa basinda gorip
igceri girdigi anda, telefonu kapattim. Yiiziinde merakli bir bakisla yanima geldi.

"Affedersiniz, burada ne yapiyorsunuz?"

"Ajan Walling'i bekliyorum."

Iri yari, keskin yiiz hatlari olan, kisa siyah sag¢li bir adamdi.

"Siz kimsiniz?"

"Adim Jack McEvoy."

"Masada oturmayin."

Eliyle masadan kalkmami ve sandalyelerden birine gecmemi isaret etti.
tartismak yerine sdyledigini yaptim. Tesekkiir edip odadan ¢ikti. Bu olay bile,
bana niye FBI ajanlarindan hoslanmadigimi hatirlatmaya yetmisti. Hemen hepsinde
ayni rahatsiz edici hiikkmedicilik varda.

Gittigine emin olduktan sonra telefona uzanip Greg Glenn'in direkt
numarasini aradim. Denver'da saat besi biraz geg¢iyordu ve Glenn'in mesgul
oldugundan emindim ama onu aramak i¢in zamani ben belirleyememistim.

"Jack, beni tekrar arar misin?"

"Olmaz. Seninle simdi konusmak zorundayim."

"Peki, acele et. Elimizde bir klinik vurulma vakasi var ve zaman bitmek
uzere."

Ona hemen neler oldudunu anlattim. Uzerinde calisti§i her seyi unutmus
goriniiyordu. Benim inanilmaz oldugumu, haberin de harika bir hikdye olacagini
sOyleyip duruyordu. Warren’in isini kaybetmesini ve Walling'in bana numara
yapmaya ¢alistigini ona anlatmadim. Nerede oldugumu, ne yapmak istedigimi
agikladim. Bunlari onayladi.



"Su klinik olayiyla ilgili tim bilgilere yine de ihtiyacimiz olacak," dedi.
"En azindan, onumizdeki birka¢ gin. Burada isler karisiyor. Seni olayin yeniden
yazilmasinda kullanabilirdim."

"Jzgiiniim. "

"Neyse, sen isine devam et, bakalim ne bulacaksin. Sonra bana haber ver. Bu
biyik bir haber olacak Jack."

"Umarim."

Glenn yine olasiliklar, gazetecilik &dilleri ve iilke g¢apinda bir haber
yapmak hakkinda konusmaya basladi. Onu dinlerken, igerden Walling ile Backus
oldugunu tahmin ettigim adam geldi. O da takim elbiseliydi ama asil yetkili
oymus havasindaydi. Otuzlu yaslarin sonunda, gayet iyi goriniyordu. Hos bir
bakisi, kisa kesilmis kahverengi sag¢lari ve delip geg¢en mavi goézleri wvardi
Konusmamin neredeyse bittigini isaret ettim. Glenn'i susturdum

"Greg, gitmeliyim."

"Tamam. Bana haber ver. Bir sey daha Jack."

"Nedir?"

"Sanatsal bir sey olsun."

"Tamam"

Telefonu kapatirken bu konuda biraz fazla sey bekledigini diisiindim. Bu olaya
bir de fotografg¢i sokmak sonraki asamaydi. Oncelikle kendimi kabul ettirmek
konusunda endiselenmeliydim.

"Jack, bu Bob Backus, sorumlu 6zel ajan. Benim ekibimin basi odur. Bob, bu
Rocky Mountain News gazetesinden Jack McEvoy."

El sikistik, Backus sanki mengeneyle el sikarmis gibiydi. Bu da takim elbise
gibi FBI standartlarina uygun bir davranisti. Konusurken masaya uzandi, takvimi
diizeltti.

"Her zaman Fourth Estate'den gelen yeni arkadaslarla tanismaktan mutluluk
duyaraiz."

Sadece basimi salladaim.

"Jack, niye igeri gidip bir kahve ig¢miyoruz? Uzun bir giin oldu. Oraya
giderken sana etrafi da goésteririm," dedi Backus.

Beraber yukari g¢ikarken, Backus kardesim hakkinda bassagligi dileklerini
belirtmek disinda olayla ilgili higbir sey soylemedi. Elimizde kahvelerimizle
kafeteryada bir masaya oturduktan sonra asil konumuza geldik.

"Jack, kayit disiyiz," dedi Backus. "Quantico'da gérdiigin ve duydugun her
sey kayit disi olacak. Anlastik ma?"

"Evet, su an ig¢in."

"Tamam. EJer anlasmanin kurallarini dedistirmeye karar verirsen benimle ya
da Rachel'le konus, anlasalim. Bu konuda bizimle anlasmak ister misin®?"

"Elbette. Ama bu olayi yalniz ben yazacagim." Backus, sanki son noktayi ben
koymusum gibi soézlerimi basiyla onayladi.

"Yeterince adil," Kahve fincanini yana itti, bana dogru egildi "Jack, on bes
dakika sonra durum degerlendirme toplantimiz var. Eminim Rachel sana
anlatmistir, ama sorusturmada tam gaz ilerliyoruz. Bence bu sorusturmayi baska
turld yurutseydik, yasalari ihmal etmis olurduk. Tum ekibim burada; sekiz ajan
daha galisiyor, ayrica iki teknisyen ve alti bdlge ofisi bizimle isbirligi
iginde. Daha o6nce hangi sorusturma ig¢in ne zaman bu kadar biiyik bir baglanti
kuruldugunu bilmiyorum."

"Bunu duyduguma memnun oldum...Bob."

Ona ilk adiyla seslenmemden rahatsiz olmusa benzemiyordu. Bu kiigik bir
testti. Bana esit davraniyormus gibi goriniiyor, sik sik ilk adimla hitap
ediyordu. Ben ayni sekilde davranirsam ne olacagini gérmek istemistim. Bir sorun
¢ikmadi.

"Oldukga iyi is yaptin," diye devam etti Backus. "Senin yaptigin bize bir
yol agti. Bu bir baslangi¢ ve biz neredeyse yirmi dort saattir olayin
igindeyiz."

Walling'in ofisinde beni géren adam, Backus'un arkasinda oturuyordu; oniinde
kahveyle sandvig¢ vardi. Bizi izlerken sandvig¢ini yemeye basladi.

"Bu sorusturmaya bagli birgok kaynaktan s6z ediyoruz. Ama birinci siradaki
onceligimiz olayin 6zelligi."



Her sey umdugum gibi gidiyordu ve FBI'dan daha fazlasini bildigimin yiiziime
yansimamasi ig¢in, elimden geleni yapiyordum. Elimde bir gi¢ vardi. Olayin
igindeydim.

"Bu konu hakkinda yazmami istemiyorsunuz," dedim siikGinetle.

"Evet, aynen 6yle. En azindan simdilik. Bizden yeni bir sey o6grenmeden de
elindeki malzemeyle haberini yazabilecegi biliyoruz. Bu patlayacak bir haber
Jack. Eger Denver'da bu olay hakkinda bir sey yazarsan, bu ilgi geker. Bir
gecede biitiin televizyonlarla biitiin gazetelere haber olur. Sonra da diger
televizyon programlarina. Kafasini kuma gémmiisler herkes bu haberi duyar. Ve
Jack, ag¢ik sec¢ik soyliyorum, biz bunu istemeyiz. Eger saldirgan pesinde
oldugumuzu o6grenirse ortadan kaybolabilir. Eger zeki bir adamsa -ki biz onun ne
kadar zeki oldugunu biliyoruz- ortadan kaybolacaktir. O zaman onu asla
bulamayiz. Bunu sen de istemezsin. Kardesinin katilinden bahsediyoruz. Bunu
istemezsin, degil mi?"

Bu ikilemi anladi§imi belli ettim. Cevap vermeye hazirlanirken sustum. Once
Walling'e, sonra Backus'a baktim.

"Gazetem ¢ok fazla zaman ve para harcadi," dedim. "Bu haberi bekletiyorum.
Anladiginiz iizere, bu gece bir haber yazip yetkililerin en azindan ii¢ yildair
yakalanmadan seri cinayetler isleyen bir katil hakkinda ilke g¢apinda bir
sorusturma yirittiklerini anlatabilirim."

"Dedigim gibi, iyi is yaptin ve hi¢ kimse bunun ne tiir bir haber olacagini
tartismiyor."

"Sizin teklifiniz nedir? Bu haberi unutup ¢ekip gideyim, sizin bir giin bir
basin toplantisi yapmanizi mi bekleyeyim? Adami yakalayabilirseniz elbette."

Backus bogazini temizledi, arkasina yaslandi. Walling'e baktim, yiiziinden
higbir sey okunmuyordu.

"Olay1i uzatmamaya ¢alisacagim. Ama bir siire daha haberini bekletmeni
istiyorum," dedi Backus.

"Ne zamana kadar? Ne kadar siire daha?"

Backus sanki daha o6nce hi¢ orada bulunmamis gibi, kafeteryaya goéz gezdirdi.
Bana bakmadan cevap verdi.

"O adami yakalayana kadar."

Hafifgce bir i1slik ¢aldim.

"Haberi bekletirsem benim kazancim ne olacak? Rocky Mountain News ne
kazanacak?"

"Oncelikle ve en 6nemlisi, kardesinin katilini yakalamamiz igin bize yardim
etmis olacaksin. Eger bu senin ig¢in yeterli degilse, siiphelinin yakalanmasiyla
ilgili 6zel bir haber anlasmasi yapabiliriz."

Uzunca bir siire kimse konusmadi, hamle sirasi bana gelmisti Konusmaya
baslamadan once dikkatle neler soéyleyecedimi diisiindim.

"Bak Bob, bildigin iizere, bu olay tim kartlarin elinizde olmadigi nadir
anlardan biri. Bu benim sorusturmam, anliyor musunuz? Bunu ben baslattaim,
birakip gcekilmeyecegim. Denver'a doniip masama geg¢ip telefonun ¢almasini
beklemeyecegim. Olayin ig¢indeyim, edger kalmama izin vermezseniz, ben de gider
haberimi yazarim. Pazar sabahi gazetede okursunuz. Gazete en ¢ok o gin satilair."”

"Bunu kendi kardesine mi yapacaksin?" dedi Walling kizgin bir sesle.
"Umurunda degil mi?"

"Rachel litfen," dedi Backus. "Bu iyi bir nokta. Bizim..."

"Umurumda," dedim. "Umurunda olan tek kisi de bendim. Bu yilizden kendimi
sug¢lu hissetmemi saglamaya ¢alismayin. Siz bu adami yakalasaniz da, ben haberimi
yazsam da kardesim dirilmeyecek."

"Tamam Jack, burada senin gidilerini sorgulamiyoruz," dedi Backus, elleriyle
sakin olmami isaret ederek. "Sanki diismanmisiz gibi davranmayalim. Bunu
istemiyorum. Eminim bunu burada, kahvemiz sogumadan 6énce bile halledebiliriz."

"Basit," dedim hemen. "Beni sorusturmaya al. Gozlemci olarak, her bilgiye
ulasabileyim. Adami yakalayana ya da siz vazgegene kadar tek kelime yazmam o
zaman."

"Bu santaj!" dedi Walling.

"Hayir, bunlar benim anlasmamin sartlari," dedim. "Aslinda bu bir
teslimiyet, c¢inki hikdyem elimde. Onun iistiine oturmak iggiidilerime ve yaptigim
ise ters."



Backus'a baktim. Walling kizgindi, ama benim ig¢in bu 6énemli degildi. Cevabi
Backus verecekti.

"Bunu yapabilecegimizi sanmiyorum Jack. Birini bu sekilde igeri almak FBI
kurallarina aykiridir. Bu senin ig¢in de tehlikeli olabilir."

"Umurumda degil. Higbirisi. Anlasma bodyle. Kabul edin ya da vazgeg¢in. Kimi
araman gerekiyorsa ara. Ama sartim bu."

Backus fincanini oniine ¢ekti, hdla tiitmekte olan dumana bakti. Kahvesinden
tek bir yudum bile almamista.

"Bu sartlar benim yetkilerimin iizerinde. Sana daha sonra haber verecegim."

"Ne zaman?"

"Onlari simdi arayacagim."

"Durum toplantisi ne olacak?"

"Bensiz baslayamazlar. Niye siz ikiniz burada beklemiyorsunuz? Fazla uzun
sirmez."

Backus ayaga kalkti, sandalyesini dikkatle yerlestirdi.

"Bir kez daha sartlari ag¢iklayalim," dedim. "EJer sorusturmaya gézlemci
olarak katilirsam ve iki istisnayla, adam yakalanana ya da siz sonug
¢ikmayacagina inanana kadar haberimi yazmayacagim."

"Iki istisna neymis?" diye sordu Backus.

"Birincisi siz bana yazmami soyleyebilirsiniz. Adami bir haberle avlamak
isteyebilecediniz bir zaman gelebilir. O zaman haberi yazarim. Ikincisi, haber
sizabilir. Eger bu haber baska bir gazetede ya da televizyonda duyulursa anlasma
bozulur. O anda. Bunu baskasinin yazacagini hissedersem, ben yazarim. Bu
kesinlikle benim hikayem."

Backus bana bakip basiyla onayladi.

"Fazla kalmam."

O gittikten sonra Walling bana bakti, sakin bir sesle, "Eger ben olsaydim,
blofini gérirdum," dedi.

"Blof yapmiyordum. Gergekti," dedim.

"Eger bu dogruysa, kardesini o6ldiren adamin yakalanisini pazarlayacaksin. Bu
senin ig¢in Uzilmeme yeterli. Gidip biraz daha kahve alacagim."

Kalkti, yanimdan ayrildi. Onun gidisini izlerken bana sdéylediklerini
disindim, sonra diin gece okudugum ve aklimdan, Poe'nun su satirlarini yine
hatirladim.

Kendi basima yerlesmistim
Bir keder diinyasina
Ve durgun sular gibiydi ruhum.

YIRMI IKI

Backus ve Walley'le konferans odasina girdigimizde, odada ajanlarin
oturmadigi birka¢ sandalye vardi. Durum degerlendirme toplantisi uzun masanin
etrafinda oturan ajanlar ve duvar boyunca siralanmis olan sandalyelerde
oturanlarla yapilacakti. Backus arka siradaki sandalyelerden birine oturmami
isaret etti. Kendisi ile Walling masanin ortasinda kendileri ig¢in bos birakilmis
olan sandalyelere oturdular. O sandalyeler o6zellikle onlar ig¢in bos
birakilmisti. Bir yabanci oldugum ig¢in tiim gézler bana gevrilmisti. Ama ben yere
uzandim. Bilgisayar ¢antamda bir sey ariyormus gibi yaparak kimseyle géz goze
gelmemeye ¢alistim.

Backus anlasmayi kabul etmisti. Daha dogrusu aradigi kisi anlasmayi kabul
etmisti. Olay sirasinda, bana kendi deyimiyle, bebek bakiciligi yapacak olan
ajan Walling'le beraber olacaktim. Olay ¢oézilene ya da sorusturma kapatilana
kadar tek kelime yazmayacadimi belirten bir anlasma imzalamistim. Backus'a
yanima bir fotograf¢i alip alamayacagimi sordugumda bunun anlasmanin bir pargasi
olmadigini soyledi. Ama fotograf igcin 6zel istekleri g6z oniinde bulundurmayi
kabul etti. Glenn ig¢in elimden gelen buydu.

Backus ile Walling oturduktan ve bana olan ilgi azaldiktan sonra etrafa
baktim. Odada on iki adam ve Walling dahil ¢ kadin daha vardi. Adamlarin ¢ogu



ceketlerini g¢ikarmislardi, bir siredir g¢alisiyor gibi goériniyorlardi. Masada
birgcok plastik bardak ve yiginla ké&git vardi. Bir kadin odada dolasarak her
ajana kagit veriyordu. Ajanlardan birisinin, 6nce Walling'in Hasinda sonra
kafeteryada gordigiim adam oldugunu fark ettim. Walling kahve almaya gittiginde,
adam da konusmak ig¢in onun yanina gitmisti. Ne sdyledigini duyamamistim, ama
kadinin onu reddettigini ve adamin bundan hoslanmadigini sdéylemek mimkiindi.

"Tamam arkadaslar," dedi Backus. "Becerebilirsek baslayalim. Uzun bir giindi
ve muhtemelen daha da uzayacak."

Odadaki mirildanmalar kesildi. Mimkiin oldugunca yavas ¢antama uzanip bir
defter g¢ikardim. Bos bir sayfa ag¢ip not almak ig¢in hazirlandim.

"Oncelikle bir duyuru," dedi Backus. "Surada oturan konudumuz Jack McEvoy.
Rocky Mountain News gazetesinden bir muhabir ve bu is bitene kadar bizimle
kalmayi planlaiyor. Bu sorusturma onun sayesinde baslatildi. Sairi o buldu.
Saldirgani yakalayana kadar olay hakkinda bir sey yazmayacak. Ona karsi kibar
olmanizi istiyorum. Onda is basindaki bir ajanin yetenegi var."

Tim bakislarin yine bana dondiigini hissettim. Elimde kalemim ve defterimle
donmus bir sekilde oturdum kaldim. Sanki kanli ellerimle sugun islendigi yerde
yakalanmis gibiydim.

"Eger haber yazmayacaksa, niye elinde defteri var?"

Tanidik sese dogru baktim, Walling'in ofisindeki keskin yiiz hatlari olan
adamdi konusan.

"Not almasi gerekli, haberini yazarken gerekecekler elinde olmali" dedi
Walling beklenmedik bir sekilde beni savunarak.

"O gin birinin gerg¢ekleri yazdigi giin olacak" diye cevap verdi adam.

"Gordon, Bay McEvoy'u huzursuz etmeyelim," dedi Backus, giiliimseyerek. "Iyi
is yapacagina giveniyorum. Sorumlu ajan 6yle olacadina inaniyor. Aslinda su ana
kadar da iyi is ¢ikartti, bu yilizden onunla isbirligi yapacagiz:” dedi.

Gordon denen adamin umutsuzca basini salladigim yidzinin karardigini goérdim.
En azindan kimden uzak durmam gerektigi hakkinda ipug¢lari edinmistim. ikinci
ipucu ajanlar k&git dagitan kadin bana bir sey vermediginde anlasildi.

"Bu bizim son grup toplantimiz olacak," dedi Backus. "Yarin dagilacagiz ve
sorusturmanin operasyon merkezi son olayin oldugu Denver'a tasinacak. Rachel bas
ajan ve koordinatdér olmaya devam edecek. Brass ve Brad burada kalarak
karsilastirmalari yapacaklar. Her giin saat on sekizde ajanlarin verecegi tim
raporlarin Denver ve Quantico'ya ulasmasini istiyorum. $imdilik Denver bdlge
ofisinin faksini kullanin. Aldiginiz giktilarin iizerindeki numarayi
kullanacaksiniz. En kisa siirede kendi hatlarimizi gekerek numaralari size
bildirecegiz. S$imdi elimizdekileri gézden gegirelim. Hepimizin ayni seyden soz
ediyor olmasi ¢ok 6nemli Hig¢bir noktayi atlamanizi istemiyorum. Geredinden
fazlasini atladik zaten."

"Hata yapmasak iyi olur," dedi Gordon, alayla. "Basin bizi izliyor."

Birka¢ kisi gildi ama Backus onlari susturdu.

"Tamam Gordon, ag¢ik seg¢ik bu olaya karsi oldugunu séyledin. Soé6zi birkag
dakika ig¢in Brass'a birakacadim, elimizde neler oldugunu bize anlatacak."

Backus'un oldugu masada bir kadin boJazini temizledi. Oniinde duran ii¢
sayfalik bilgisayar ¢iktisini alarak ayaga kalkti.

"Tamam," dedi. "Elimizde alti eyaletten alti 6li dedektif var. Ayrica
dedektiflerin kendi 6limleri sirasinda iizerinde galistiklari alti ¢oéziilmemis
cinayet de sirada bekliyor. Su anda, bir ya da iki, hatta bu imkénsiz gibi
gorinse de, belki daha fazla saldirgan olup olmadigindan tam olarak emin
degiliz. Biz bir kisi oldugunu disiniiyoruz, ama elimizde bu fikri destekleyecek
yeterli bilgi yok. Ama alti dedektifin bir saldirgan tarafindan o6ldirildigini ve
olaylarin baglantili oldudunu soyleyebiliriz. Su anda bu saldirgan iizerinde
¢alisiyoruz. Sair dedigimiz saldirgan iizerinde. Bunlarin 6tesinde diger
olaylarla badlanti tezimiz var. Ondan sonra séz edecediz. Once dedektiflerle
baslayalim. Elinizdeki ilk dosyayi bir sire inceleyin, sonra anlatmaya
baslayacagim."

Hepsinin ellerindekileri inceledigini goérdiim. Disarida birakildigim igin
huzursuz olmustum. Toplantidan sonra Backus'la bu konuyu konusmaya karar verdim.
Gordon'a baktim, onun da bana baktigini goérdim. Bana géz kirpti, Oniindeki rapora
déndii. Sonra Walling ayaga kalkti ve benim yanima geldi. Dosyayi bana uzatti.



Basimla tesekkir etmek istedim, ama o ¢oktan yerine donmisti. Yerine donerken
Gordon'la bakistiklarini goérdim.

Elimdeki sayfalara baktim. Ilk sayfada olayi sorusturan ajanlarin isimleri
ve gorev dagilim listesi vardi. Ayrica Denver, Baltimore, Tampa, Chicago, Dallas
ve Albuquerque bdlge ofislerinin faks ve telefon numaralari da yazilmisti.
Listeden Gordon'un adini buldum. Gordon Thorson. Gorevine baktim: "Quantico-
Ajan"

Sonra Brass'in adini buldum, Brasilia Doran oldugunu anladim. Goérevi
"Kurban-koordinatérii/Profil ¢ikarma" olarak belirtilmisti. Diger ajanlarin
gorevleri de yazilmisti. Sairin bulundugu her sehre iki ajan gidecek ve oralarda
bolge ofislerindeki ajanlar ve yerel polisle isbirligi yapacaklardi.

Herkesin okumakta oldugu ig¢incii sayfaya gegtim.

ILK KURBANLARLA ILGILI RAPOR-SAIR

1. Clifford Beltran, Sarasota yerel polisi
Cinayet.

DoJum Tarihi: 14.3.1934 - Olim Tarihi: 4.1.1992
Silah: S&W 12 kalibrelik. Kafaya tek kursun.
Oliim Yeri: ev.

Tanik yok.

2. John Brooks, Chicago Polis Birimi,

Cinayet bolge 3

Dogum Tarihi: 1.7.1954 - Oliim Tarihi: 30.10.1993
Silah: Servis, Glock 19

Iki kursun

Oliim Yeri: Ev.

Tanik yok.

3. Garland Petry, Dallas Polis Birimi,

Cinayet.

Dodum Tarihi: 11.11.1951 - Olim Tarihi: 28.3.1994
Silah: Servis, Baretta 38.

iki kursun kafaya.

Olim Yeri: Ev.

Tanik yok.

4. Morris Kotite,Albuquerque Polis Birimi,
Cinayet

Dogum Tarihi: 14.9.1956 - Oliim Tarihi: 24.9.1994
Silah: Servis S W 38.

iki kursun kafaya.

Olim Yeri: Ev.

Tanik yok.

5. Sean McEvoy, Denver Polis Birimi,

Cinayet.

Dodum Tarihi: 21.5.1961 - Oliim Tarihi: 10.2.1995
Silah: Servis SW 38.

Tek kursun kafaya.

Oliim Yeri: Araba,

Tanik yok.

Ilk fark ettigim sey McCafferty'yi listeye heniiz eklememis olduklariydai.
Onun iki numara olmasi gerekirdi. Ajanlarin listesindeki son ismi okuduktan
sonra bana baktiklarini fark ettim. Benim kim oldugumu anlamislardi. Goézlerimi
sayfadan ayirmadim. Kardesimin bilgilerine baktim. Hayati kisacik agiklamalara
ve tarihlere indirgenmisti. Bu diusiincelerden Brasilia Doran sayesinde kurtuldum.

"Tamam, bunlar altinci dava kesinlesmeden 6nce hazirlandi. Eklemek
isterseniz Beltran ve Brooks'un arasina ekleyin. John McCafferty, Baltimore



polis biriminden cinayet masasi dedektifi. Detaylari sonra alacagiz. Her neyse
gordiiginiiz iizere bu olaylar arasinda bir tutarlilik var. Silahlar, 6lim yerleri
ve irklar farkli. Ama her kurban cinayet masasi dedektifi ve basindan vurulmus;
olaylarda tanik yok. Ayrica her olayda Edgar Allen Poe'ya referans var. Bir de
her kurbanin bir cinayet davasini takintili bir sekilde sorusturdugu ekip
arkadaslari tarafindan anlatildi. Eger sonraki sayfaya bakarsaniz..."

Cevrilen sayfalarin sesi duyuldu. Herkesin yiiziinde beliren hayranligi
gorebiliyordum. Benim ig¢in gergek otesi bir andi. Kendimi, bir senaristin
yazdiklarini beyaz perdede seyrederken hissettigi gibi hissettim. Daha once tim
bu bilgiler benim bilgisayarimda, defterimde ve aklimda gizliydi. Hepsi de
sadece ihtimaldi. Ama simdi tim bu ihtimaller ag¢ikg¢a konusuluyor, kagitlara
dokiuliyor ve bir dehsetin ifadesi olarak ortaya ¢ikiyordu. Sonraki sayfada,
intihar notlari ve Poe'nun siirlerinden benim buldugum ve yazdigim alintilar
vardi.

"Tim olaylarin birlestigi nokta bu," dedi Doran "Sairimiz Edgar Allen Poe'yu
seviyor. Nedenini heniiz bilmiyoruz, ama bunun iizerinde g¢alisacagiz. Bu konuda
sizi bilgilendirmesi ig¢in s6zii Brad'e verecegim.

Doran'ain yaninda oturan ajan kalkti, konusmaya basladi. Listede adi Bradley
Hazelton olarak gegiyordu. Brass ile Brad ne takim ama, diye disiindim. Yiziinde
sivilce izleri olan bu adam konusmadan 6nce goézliiklerini diizeltti.

"Sey, elimizde alti davada kullanilan alti alinti var. Hepsi Poe'nun ii¢
siirinden ve kendisinin son sézlerinden alinmis. Bu siirlerden giderek herhangi
bir ortak nokta ve saldirganin bunlarla iliskisini arastiriyoruz. Saldirganin
bizimle oynadigi agik, bu riski goze almis. Adamimiz Edgar Allen Poe'dan
alintilar yapmaya karar vermeseydi, ne biz burada olurduk ne de McEvoy o
baglantilari kurabilirdi. Bu siirler onun imzasi. Niye Poe yerine mesela Walt
Whitman'i seg¢medigini arastiracagiz, ama ben..."

"Size nedenini soyleyeyim," dedi bir ajan, "Poe hastalikli bir bas belasiyda
adamimiz da oyle."

Birka¢ kisi bu laf idzerine gildi.

"Evet, genel anlamda bu dogru olabilir," dedi Hazeltan "Yine de Brass ile
ben bunun iUzerinde galisacagiz, bir fikriniz olursa duymak isterim. Simdilik
birka¢ sey bulduk. Poe bir gerilim hikdyesi olan "Morg Sokagi'ndaki Cinayet"
adli eseriyle dedektif hikayelerinin babasi kabul edilir. Saldirganimiz da
benzer bir gerilim hikayesi yaratmak istemis olabilir. Poe'nun sézlerini
kullanarak bizimle oyun oynuyor. Ayrica Poe izerine yazilan bazi eserleri
okurken ilging¢ bir sey buldum. Siirlerden birisinin adi "Tekinsiz Saray". Bu
siirin ig¢inde "Usher'ain Evinin Coékiisii" adli bir hikdye de var. Eminim hepiniz
bunu duymus ya da okumussunuzdur. Her neyse bu siirin yorumu ilk bakista
Usherlarin evinin bir tasviri gibi gelir ama aslinda hikadyenin ana karakteri
Roderick Usher'in bilingalti profilini de ¢izer. Ve bu isim -eder diin geceki
toplantiya katildiysaniz hatirlarsiniz- 6. no.lu kurbanin 6limiyle baglantili.
Uzgiiniim. .. bu kisi Sean McEvoy'dur ve o kisi bir numaradan 6te birisidir."

Donup bana bakti, basini salladi ben de ona basimi salladim; sézlerine devam
etti.

"Siirdeki tasvirde... bir dakika." Hazelton notlarini gézden gegiriyordu.
Sonra ihtiyaci olan bilgiyi buldu, goézliklerini diizeltti. "Evet elimizde 'Sar:i,
gdrkemli, altin sancaklar / Gatinin iustiinde siiziilir ve dalgalanirlar.' Ve hemen
sonrasinda 'Surlar boyunca dikilmis ve solgun' Bu dizelere gdre de uzun,
kivircik ve sari sag¢li, goézlikli beyaz tenli bir erkek tasviri yapiliyor.
Fiziksel o6zelliklere bunlarla baslayabiliriz."

Odanin bir koésesinden yikselen kahkahalari Hazelton iizerine alindi.

"Kitapta boyle geg¢iyor. Gayet ciddiyim ve bunun bir baslangi¢ noktasi
olduguna inaniyorum"

"Bir dakikanizi istiyorum," diyen bir erkek sesi yikseldi odanin bir
kosesinden. Biitiin dikkati istiine ¢ekmeyi basarmisti. Diger ajanlardan yasga
biyikti.

"Neden s6z ediyoruz burada? Sagmaliyorsunuz. Burada bulundugum yirmi saat
iginde konusmalarin hig¢biri bana inandirici gelmedi. S6z konusu olan silahlarini
agizlarinin igine sokmus bes alti polis memuru. Soéylediklerinizi zorlukla takip
ediyorum, demek istedigim budur."



Odada bir takim onaylayici mirildanmalar oldu ve birka¢ kisi basini sallad:.
Birinin bu olayi baslatan ajana seslendigini duydum, adi "Smitty" ya da
listedeki adiyla Chuck Smith'ti. Dallas'taki ekibin basiydi. Brass Doran olayi
anlatmak ig¢in ayaga kalkti.

"Bunun bir engel oldugunu biliyoruz" dedi. "Su asamada takip ettigimiz
metodu tartisabiliriz. Ama Poe baglantisi bana gére kesin, Brad de buna
katiliyor. Alternatifimiz nedir? Bunun imkansiz oldudunu soyleyip olayi bir yana
m1 birakalim? Hayir, baska hayatlarin da tehlikede olabilecegini diisiinerek
hareket ediyoruz ve biyik bir olasilik. Umariz kafanizdaki sorular biz devam
ettikge cevaplanir. Ama bunun iizerinde diisiinmemiz gereken bir sey olduguna
katiliyorum ve siipheci olmak her zaman iyidir. Bu bir kontrol meselesidir. Sair
bu adamlari nasil kontrol ediyordu?"

Basini gevirdi ve odaya goz gezdirdi. Smitty susmustu.

"Brass," dedi Backus. "iIlk kurbanlarla devam edelim."

"Tamam beyler, bir sonraki sayfa."

Sonraki sayfada dedektiflerin sairi 6lu olarak yakalamayi takinti haline
getirmesine neden olan cinayetlerle ilgili bilgiler vardi. Bunlar her sehirdeki
ilk 6ldiirilmis insanlar olsa bile, ikinci derece kurbanlar olarak
adlandirilmislardi. Bir kez daha bu listenin giincellestirilmedigini ve John
McCaffery'nin takintili bir halde sorusturdugu Polly Amherst cinayetinin listeye
eklenmedigini goérdiim.

IKINCIL. KURBANLAR- ON RAPOR

1. Gabriel Ortiz, Sarasota, Florida, 6grenci.
Dogum Tarihi: 1.6.1982 - Oliim Tarihi: 14.2.1992
Telle bogma, tecaviiz, (kapok lifleri)

2. Robert Smathers, Chicago, 6grenci.
Dogum Tarihi: 11.8.1981 - Olim Tarihi: 15.8.1993
Elle bogma, 6lim oncesi felg.

3. Althea Grenadine, Dallas, 6grenci.
DoJum Tarihi: 10.10.1984 - Oliim Tarihi: 4.1.1994
Birden ¢ok bigaklama, gogiste, o6lim oncesi felg.

4. Manuela Cortez, Albuquerque, New Mexico, hizmeteg¢i.
Birden ¢ok bigaklama, 6lum sonrasi pargalama (kapok lifleri)

5. Theresa Lofton, Denver Co., 6grenci, kres gorevlisi
Dogum Tarihi: 1.6.1982 - Oliim Tarihi: 14.2.1992
Oliim Sonrasi Parcalanma Telle bogma, (kapok lifleri)

"Tamam yine birini atladik," dedi Doran, "Baltimore. Anladigim kadariyla
kurban bu sefer bir gocuk yerine bir o6gretmendi. Polly Amherst. Telle bogma ve
6lim sonrasi pargalama."

Ajanlarin bu bilgileri not alabilmesi ig¢in biraz bekledi.

"Hala bu davalarla ilgili bilgileri toplama asmasindayiz," dedi.

"Bu bilgiler toplanti ig¢in bir araya getirildi. Oncelikle bu olaylarda
aradigimiz gocuklarin dahil oldudu ortak nokta. U¢ kurban gocuktu, ikisi
g¢ocuklarla galisiyordu ve sonuncusu, yani Manuel Cortez, g¢alistigi evin
¢ocuklarini okuldan eve getirirken kagirildi ve 6ldirildi. Bizim tahminimiz asil
hedeflerin gocuklar oldugu, ama bazi olaylarda bir sey ters gitti, yetiskin
kurbanlar katilin yoluna ¢ikti ve onlar aradan ¢ikarild:.

"Cesetlerin parcalanmasindan ¢ikarilan sonu¢ ne?" diye sordu ikinci sirada
oturan ajanlardan birisi.

"Bazilari oldikten sonra parcalandi... Gocuklar ise o6lmeden..."

"Emin degiliz, ama su anda katilin kendini gizlemek ig¢in kullandigi bir
yontem olabilir. Farkli metotlarla kendisini kamufle etmek istiyor. Bu sayfadaki
olaylar benzer gorinebilir, ama analizleri bittik¢e farklari ortaya ¢ikacak.
Sanki alti farkli katil bu cinayetleri islemis gibi goériniyor. Aslinda bitin bu



cinayetler yerel ajanlar tarafindan polis anketlerine geg¢irildi ama higbirisi
otekilerle karsilastirilmamisti. Unutmayin, anket su anda on sekiz sayfaya
ulasti. Sonu¢ta saldirgan bizi iyi incelemis. Bence bizim giivenilir
bilgisayarimizin eslestirme yapmamasi ig¢in cinayetlerini farkli yollarla
islemesi gerektigini biliyordu. Yaptigi tek hata kapok lifleri oldu. Onu bu
sayede yakaladik."

ikinci sirada oturan bagka bir ajan soru sormak igin elini kaldirdi, Doran
basiyla ona isaret etti.

"Eger kapok liflerinin bulundugu ii¢ dava ortaya ¢ikarildiysa polis
bilgisayari bu eslestirmeyi neden yapamadi?"

"Iinsan hatasi. Ortiz adli gocudun davasinda kapok o yerde zaten vardi ve goz
ardi edildi. Ankete alinmadi bile. Albuquerque olayinda lifler kapok olarak
tanimlanmadi, inceleme giincellestirilmedi. Bu bir hataydi. Karsilastirma
yapmadik. Bu bilgi ancak bugin bdlge ofisinden bize geldi. Sadece Denver
olayinda kapok incelenecek kadar o6nemli bulundu."

Ajanlarin gogundan homurtular yiikseldi, igim bir tuhaf oldu. Albuquerque
davasindan beri seri cinayetler isleyen bir katilin is idzerinde olma ihtimali
vardi ve bu g6z ardi edilmisti. Go6z ardi edilmeseydi diye diisiindim; belki Sean
hayatta olacakti.

"Bu bizi oénemli bir soruya ulastiraiyor," dedi Doran. "Ka¢ katil var?
Cocuklari ve polisleri ayri ayri oldiren iki katil mi? Tek katil mi? S$u anda bir
baglanti oldugu iizerinde duruyoruz. Yani her sehirdeki iki cinayet birbiriyle
baglantilai."

"Hastalik ne?" diye sordu Smitty.

"Sadece tahmin yapiyoruz. Ag¢ik olan katil polisleri kendi izlerini yok
etmek, kag¢isini garantilemek i¢in 6ldirdi. Ama baska bir teorimiz de var. O da
¢ocuk cinayetlerinin polisleri olayin ig¢ine ¢ekebilmek ig¢in islenmis oldudu,
yani ilk cinayetler yem olabilir, takintili cinayet hassasi polislerini oltaya
getirmek ig¢in kullanilmis olabilir. Sairin bu polislerin hepsini izledigini ve
aliskanliklarini ve giinliik planlarini 6grendigini diisiniiyoruz Boylece kurbanina
yaklasip kesfedilmeden cinayet isleyebiliyordu."

Bu s6zlerden sonra odadakiler sustu. Bu ajanlarin ¢ogunun daha once Sair
gibi bir katille karsilasmadiklarini disindim.

"Elbette," dedi Brass. "Bu sadece su andaki teorimiz..."

Backus ayaga kalkti.

"Tesekkiirler Brass," dedi. "Bu adamin profilini ¢ikartmak ve bu isi bitirmek
istiyorum. Gordon bize anlatacagin bir seyler vardi."

Thorson ayadga kalkarak, "Evet, c¢abucak anlatirim," dedi ve tahtanin Oniine
gitti.

"Dosyanizdaki harita Baltimore baglantisi yiiziinden artik gegersiz. O yilizden
bir sire buraya bakar misiniz?"

Elindeki tahta kalemiyle ¢abucak ABD'nin haritasini ¢izdi. Sonra kirmizi bir
kalemle Sair'in izledigi rotayi isaretledi. Florida'dan Baltimore'a oradan
sirayla Chicago'ya Dallas ve Albuquerque'e ve nihayet Denver'a uzanan bir
rotaydi bu. Sonra her cinayetin izlendigi tarihi bu tabloya ekledi.

"Aslinda bu ¢izim her seyi agikliyor," dedi. "Adamimiz batiya dodgru hareket
ediyor ve bir sey yiiziinden cinayet masasi polislerine ¢ok kizgin."

Elini kaldirdi, ilkenin bati kismini isaret etti.

"Bundan sonraki saldirisini bu bdélgede yapacak, tabii biz atik davranip onu
daha 6nce yakalayamazsak."

Thorson'un ¢izdigi rotaya bakarak tuhaf bir sekilde bundan sonra olacaklara
disindim. Sair neredeydi? Sirada kim vardi?

"Niye onun California'ya gelmesine izin vermiyoruz? O zaman kendi gibilerle
beraber olur, soran biter."

Herkes bir ajanin bu sakasina gildi. Bu espri Hazelton'u cesaretlendirdi.

"Hey Gordon," dedi normalden kiigik ¢izilmis Florida'yi isaret ederek.

"Umarim senin ag¢indan bu harita, Freude tipi bir dil siir¢gmesi degildir."

Bu sé6zlerden sonra bir kahkaha daha koptu. Glilmeye g¢alissa da Thorson'un
yizi kizarmisti. Rachel'in yiliziiniin zevkle aydinlandigini goérdiim.

"Cok komiksin, Hazel," dedi Thorson. "Niye gidip su siirleri analiz
etmiyorsun? O iste basarilisin."



Kahkahalar yok oldu, Thorson'un Hazelton'a zeki bir cevap vermek yerine onun
kisiligine saldirdigini diistindim.

"Tamam, devam ediyorum. Bu aksam tiim bdlge ofislerini uyaracadiz. Ozellikle
batidakileri ve boyle bir olay ig¢in dikkatli olmalarini sdyleyecegiz. Bir
sonraki olayda erken bir uyari alirsak isimiz kolaylasir. Bir ekibimiz hazir
olacak. Ama su anda her seyi yerel polise devrettik, Bob?"

Backus konusmaya baslamak ig¢in bogazini temizledi.

"Eger baska birinin ekleyecegi bir sey yoksa profile gegebiliriz. Saldirgan
hakkinda ne sdyleyebiliriz? Gordon'un bize yaptigi uyariya bir seyler eklemek
isterim."

Sonrasinda bir kismi kahkahalara neden olan gézlemler anlatildi. Ajanlar
arasindaki arkadasligi gorebiliyordum. Ayrica Thorson-Walling ve Thorson-
Hazelton arasinda oldugu gibi g¢ekismeler de vardi. Yine de bu masanin
etrafindaki insanlarin bunu daha o6nce de yaptiklarini disindum. Ne yazik ki pek
¢ok kez yapmislardi.

Cikartilan profil Sair'in yakalanmasinda ¢ok az ise yarayacakti. Ajanlarin
sdyledikleri éncelikle duygusal tanimlamalardi. Ofke, soyutlanma, ortalamanin
Ustiinde egitim ve zekad. Binlerce insanin arasindan bdyle o6zellikler tasiyan bir
adami nasil bulursunuz, diye disindim. Hi¢ sans yoktu.

Backus tartismayi istedigi noktaya getirmek ig¢in bir soru ortaya attai.

"Eger Brass’in son teorisini g6z Oniinde tutarsak, niye cinayet masasi
polisleri?"

"Buna cevap verebilirsen adami delige tikariz. Asil sir bu. Bu siir kismi
hedef saptirma."

"Adam zengin mi, fakir mi?"

"Parasi var. Olmak zorunda. Gitti§i yerlerde uzun siire kalmiyor. Issiz. Isi
adam o6ldiirmek."

"Yikly bir banka hesabi ya da zengin anne-babasi olmali. Arabasi da var,
benzin i¢in para gerekli."

Bu konusmalar yirmi dakika kadar devam etti. Sonrasinda Backus herkese
ertesi guin yola ¢ikmadan once gidip dinlenmelerini séyledi.

Toplanti bittiginde, birkag¢ kisi yanima gelip kendisini tanitti, kardesim
ig¢in bassagligi diledi ve sorusturmamdan dolayi beni kutladilar. Ama sadece
birka¢ kisiydi. Aralarinda Hazelton ve Doran da vardi. Bir siire sonra yalniz
kaldim. Walling'i ararken Gordon Thorson yanima geldi. Elini uzatti, duraksadim
ama ben de elini siktaim.

"Seni zor durumda birakmak istememistim," dedi ig¢ten bir sekilde
gilumseyerek.

"Sorun degil."

Elimi sikica sikmisti. Elimi ¢ekmeye ¢alistim, birakmadi. Onun yerine beni
kendisine g¢ekti, bodylece sdyleyeceklerim sadece ben duyacaktim.

"Kardesinin burada olup bunlari gormemesine sevindim," diye fisildadi. "Eger
olaya dahil olmak ig¢in senin yaptiklarini ben yapsaydim, utanirdim, kendimle
yasayamazdim."

Gilumsemesini hi¢ bozmadan geri ¢ekildi. Sadece ona baktim, kendimi
tutamadan basimi salladim. Elimi birakti, yanimdan ayrildi. Savunmaya geg¢medigim
ig¢in, kendimi asagilanmis hissetmistim. Sadece aptalca basimi sallamistim.

"Neler oluyor?"

Arkama doéndim. Rachel Walling'di.

"Sey, higbir sey. O sadece... bos ver."

"Her ne sdylediyse unut gitsin. O lanet olasi bir bas belasidir."

Basimi salladim.

"Evet, ben de oOyle disinmiustim."

"Hadi kafeteryaya gidelim. Ag¢liktan 6liyorum."

Oraya giderken bana seyahat planini anlatta.

"Yarin sabah erkenden yola ¢ikiyoruz. Bu gece Hilton'a gitmek yerine burada
kalsan daha iyi olur. Misafirhanede sana bir yer ayarlariz. Hilton odani
temizler, esyalarini Denver'a gdénderir. Bu sence sorun olur mu?"

"Sey, hayir. Sanirim olmaz." HA&la Thorson'u diisiiniiyordum.

"Lanet olsun."

"Ne?"



"Su adam, Thorson. O bir bas belasi."

"Unut onu. Biz yarin yola ¢ikiyoruz, o da burada kaliyor. Hilton konusuna ne
diyorsun?"

"Tamam olur. Bilgisayarim ve diger onemli seyler yanimda."

"Yarin sabah sana temiz bir goémlek ayarlarim."

"Sey, arabam. Hilton'un garajinda kiraladigim araba var."

"Anahtarlar nerede?"

Cebimden arabanin anahtarlarini g¢ikardim.

"Onlari bana ver. Arabayla ilgileniriz."

YIRMI GC

Sabahin erken saatinde, Gladden Darlene'nin evinde dolasiyordu. Uyumak ig¢in
fazlasiyla gergindi, uyumayi istemek i¢in de ¢ok heyecanliydi. Kiigiik odalara
girdi ¢aikti. Disiiniiyor, plan yapiyor, bekliyordu. Yatak odasindaki Darlene'e
bakti, bir siire onu izledi, sonra oturma odasina gegti.

Duvarlarda eski porno filmlerinin gergevesiz posterleri asiliydi. Oda
degersiz bir hayatin ufak tefek anilariyla doluydu. Her seye sigara kokusu
sinmisti. Gladden da sigara igerdi, ama bu koku midesini bulandirmisti. Oda
karmakarisikti.

Posterlerden birinin oéniinde durdu. Filmin adi Darlene'in Ig¢inde idi. Kadain,
seksenlerin basinda video bu iste devrim yaratmadan once, bir yildiz oldugundan
s6z etmisti. Ama video devriminden sonra kadin yasli gorinmeye baslamisti.
Hayatin g¢ilesi godzleriyle dudaklarinin gevresinde kendisini belli etmeye
baslamisti. Sadece Darlene olarak taninirdi, soyadina ihtiyaci yoktu. Eski
parlak kisiligin yenisini bu kadar asagiladigi bir yerde yasamak nasil bir
duyguydu acaba?

Gladden arkasini doéndi, kadinin gantasinin yemek masasinda oldugunu goérdi,
gidip ig¢ine bakti. Cogunlukla makyaj malzemesi vardi, bir de bos sigara
paketleri ve kibritler. Ayrica saldirganlardan korunmak igin bir sprey ile
ciizdani da ¢antadaydi.Yedi dolari vardi. Ehliyetine bakti, ilk defa soyadini
gordi.

"Darlene Kugel," dedi yiiksek sesle. "Tanistigimiza memnun oldum."

Parayi aldi, diger esyalari geri koydu. Yedi dolar g¢ok para egildi ama yine
de ise yarayabilirdi. Dijital fotograf makinesini satacak olan adam makineyi
almadan 6deme yapmasini istemisti. Gladden'in sadece birka¢ yiz dolari kalmisti.
Yedi dolar da eklense fena olmazdi.

Para kaygisini bir yana birakip yeniden dolasmaya basladi. Zaman sorunu
vardi. Makine New York'tan gelecekti. Carsambadan once gelmezdi. Bes gin daha.
Bu zamani Darlene'in evinde geg¢irmek en giivenlisiydi. Bunu yapabilecegini
biliyordu. Alisveris listesi yapmaya karar verdi. Darlene'in dolaplari neredeyse
bostu. Sadece ton baligi vardi ve Gladden bundan nefret ederdi. Disari ¢ikip
alisveris yaptiktan sonra garsambaya kadar eve kapanmaliydi. Cok fazla seye
ihtiyaci olmayacakti. Igme suyu, Fruit Loops, belki biraz Chef Boyardee.

Disardan bir araba sesi duydu. Kapiya gitti, disariyi dinledi. Bekledigi ses
buydu. Gazeteler gelmisti. Darlene kapi komsusunun gazete aldigini sOylemisti.
Gladden bunu sormayi akil ettigi ig¢in kendisiyle gurur duydu. Pencereye gidip
disari bakti. Puslu ve gri bir gin basliyordu. Disarida hareket yoktu.

Kapinin kilidini agarak disari ¢ikti. Etrafa bakindi, yan dairenin kapisina
birakilmis gazeteyi goérdii. Dairenin i1si§i yanmiyordu. Gabucak gazeteye uzandi,
aldi, Darlene'in dairesine geri dondi.

Koltuga oturdu, gazetenin metro kismina bakti, sekiz sayfayi taradi. Haber
yoktu. Hizmetgiyle ilgili tek satair yoktu. O kismi birakip 6n sayfalara bakti.

Nihayet ilk sayfanin sag alt koésesinde kendi fotografini goérdii. Santa
Monica'da tutuklandigi zaman ¢ekilen resimdi. Goézlerini kendi fotografindan
kagirdi, haberi okumaya basladi. Fazlasiyla neselenmisti. Yine ilk sayfadayd:i.
Yillar sonra. Okurken yizu kizardi.

OTELDE ISLENEN CINAYETIN SANIGI



FLORIDA'DA
Keisha Russell
Kadrolu Times yazari

Yetkililer tarafindan yapilan agiklamada, Florida'da gocuklara cinsel
tacizde bulunan bir adamin, Hollywood'da bir otelde kat gorevlisi olarak ¢alisan
bir kadini vahsice o6ldiirmekten arandigi belirtildi.

29 yasindaki William Gladden, cesedi Hollywood Star Motel'de kendisinin
adina kayitli odada bulunan Evangeline Crowder'i o6ldirmekten araniyor. On dokuz
yasindaki kurbanin viicudu pargalara bolinmis ve odadaki i¢ ¢ekmeceye
yerlestirilmisti.

Ceset, Gladden otelden ayrildiktan sonra bulundu. Kayip gorevliyi arayan
patron odaya girmis, c¢ekmecelerden sizan kani gormisti. Crowder kiugik bir ¢ocuk
annesiydi.

Gladden, Bryce Kidder adiyla otele kayit yaptirmisti, ama polisin yaptiga
parmak izi arastirmasinda izlerin Gladden'a ait oldugu belirlendi.

Gladden, yedi yil o6nce Tampa'da olduk¢a bilinen bir g¢ocuk tacizi davasindan
sonra yetmis yila mahkim edilmisti. Ama hapishanede sadece iki yil kaldiktan
sonra serbest birakildi. Onu mahkim ettiren g¢iplak g¢ocuk fotograflari,
yetkililer tarafindan yasadisi bir sekilde ele gegirilmisti. Sonug¢ta Gladden
gézlem altinda kalmak sartiyla serbest birakildi.

Baska ilging¢ bir nokta da suydu: Motel cinayeti ortaya ¢ikmadan ii¢ giin once,
Gladden, Santa Monica da tutuklanmisti. Kumsalda dus yapan ve atlikarincaya
binen c¢ocuklarin gizlice fotograflarini g¢ektigi ig¢in sikayet edilmis ve
yakalanmisti. Ama gercgek kimligi ortaya ¢ikmadan yine serbest birakildi.
—Devami, sayfa 14 A

Gladden o kismi ag¢ip haberin devamini okudu. Orada baska bir fotografai
vardi. Florida'daki cezasi baslamadan once g¢ekilen 21 yasindaki, zayif yizli ve
ki1zil sag¢li halini gosteren bir fotografiydi. Sayfada kendisiyle ilgili bir
haber daha vardi. Once g¢abucak ilk haberi okumayi bitirdi.

1. sayfadan devam

Polis, Crowder' in O6ldiirilme nedenini tam olarak belirleyemedi. Gladden'in
kalmis oldugu oda temizlenmis ve parmak izleri yok edilmis olsa da, Dedektif Ed
Thomas adamin kimligini ortaya koyan bir hata yaptigini soyledi.

Sifon kolunda tek bir parmak izi kalmista.

"Sansli bir andi" dedi Thomas, "ihtiyacimiz olan tek sey o parmak iziydi."

Parmak izi, bolumin idlkedeki tim parmak izi bilgilerini kaydeden Otomatik
Parmak izi Tanimlama Sisteminde incelemeye alindi. Florida'da kayitlari bulunan
Gladden aranan kisiydi.

Thomas'a gore Gladden yaklasik dort yildir dizenli yapmasi gereken denetim
ziyaretlerini yapmiyordu. Oysa ki dizenli olarak Florida'daki denetim memuruna
gidip imza atmasi ve ne yaptigim bildirmesi gerekirdi o bunu yapmamisti.

Santa Monica olayinda dedektifler rihtimdaki atlikarincadaki ¢ocuklara
izleyen Gladden’1i tutukladilar.

Gladden polisten kagmaya ¢alisirken bos bir ¢oép bidonunu denize atti.
Sonunda Third Street Promenade'da bir restoranda yakalandi.

Harold Brisbane adini kullanan Gladden, ¢evreyi kirletmek, kamu malina zarar
vermek ve polisten kag¢mak sug¢larindan tutuklandi. Bolge savciligi yeterli kanit
bulamadigi igin, gocuk fotograflari yiizinden onu suglayamamisti.

Santa Monica Polis Teskilatindan Dedektif Constance Delpy, rihtimdaki
atlikarincada galisan bir gérevlinin kendilerini arayip Gladden'i tarif ettigini
ve cocuklarin fotograflarini ¢ektigini haber verdigini, bunun iizerine ortagiyla
adami izlediklerini soyledi.

Gladden tutuklandiginda parmak izleri alinmis oldugu halde, Santa Monica'nin
kendi parmak izi bilgisayari yoktu, Adalet boéluminde veya Los Angeles Polis
Teskilati'nin bilgisayarlarindan bilgi aliniyordu. Bu islem genelde giinlerce
suriyor c¢unkid o bdoliumler oncelikle kendi isleriyle ilgileniyorlar

Bu olayda Santa Monica' nin Brisbane adiyla kaydettigi parmak izleri Los
Angeles Polis Teskilati tarafindan Sali ginine kadar incelenmedi. O zamana kadar



-Pazar gecesini hapiste geg¢iren- Gladden 50.000 $ kefaletle serbest
birakilmista.

Los Angeles Polis Teskilati da Persembe gini motel odasinda bulunan parmak
izi sayesinde Gladden' in kimligini tespit etti.

iki olay iizerinde calisan dedektifler olaylarin sonucunu beklemekten baska
bir sey yapamiyorlar.

'Bu tiir olaylar oldugu zaman, her zaman ig¢in ikinci bir tahmin vardir,' dedi
Dedektif Delpy. ' Onu bir yere kapatmaktan 6te ne yapabilirdik, bilmiyorum.
Bazen kazanirsiniz, bazen kaybedersiniz.'

Thomas, esas sug¢un Gladden Florida'da serbest birakilmasiyla islendigini
soyledi.

'Elimizde ag¢ikg¢a sibyanci olan bir adam var ve sistem onu serbest
birakiyor,' dedi Thomas 'Sistem islemedigi zaman, boyle olaylar her zaman
meydana gelir ve bedelini masumlar oder.'’

Gladden cabucak 6teki habere g6z atti. Kendisi hakkinda yazilanlari okurken
tuhaf bir sekilde gururlandi. Zaferinin tadini ¢ikartiyordu.

SUPHELI Florida'da (ADALETIN ELINI KOLUNU BAGLADI)
Keisha Russell
Times Kadrolu Yazari

Yetkililere goére yetenekli bir hapishane hukukg¢usu olan William Gladden
hapishanede 6grendiklerini adalet sistemini yikmak ig¢in kullandi ve -bu haftaya
kadar-ortadan kayboldu.

Sekiz yil once Little Ducks GCocuk Bakim Merkezinde g¢alisirken tutuklanan
Gladden, i¢ yas grubundaki on bir cocuga cinsel tacizde bulunmaktan tutuklandi.

Tutuklama biiyiik ilgi g¢ekti ve iki yi1l sonra adamin 28 yila garptirilmasiyla
dava sonug¢landi. Sug¢lamalara neden olan sey, 9 gen¢ kurbanin Polaroid
fotograflariydi. Fotograflarda gocuklarin merkezde asama asama soyunurken
gérintileri vardi.

Fotograflarda asil izerinde durulan nokta, gocuklarin ¢iplak olmasinin yani
sira bakislariydi. Hillsborough eski savcisi Charles Hounchell’in yaptigi
agiklama soyleydi:

"Tim gocuklar korkmustu." Hounchell, Cuma ginii, 6zel olarak galistigas
Tampa'da kendisiyle yapilan gorisme sirasinda, "Cocuklar yapilandan ve ortaya
¢ikan sonu¢tan hoslanmamalardi. Olayin dogrusu buydu. Fotograftaki ifadeler ve
¢ocuklarin danismanlara anlattiklari da birbirini destekliyordu."

Ancak, fotograflar, mahkemede danismanlarin ifadelerinden ¢ocuklarin onlara
anlattiklari seylerden daha fazla 6nem kazanmisti. Bu fotodgraflarin, dairesine
yasalara aykiri bir sekilde giren bir polis -gocudu tacize ugramis bir baba-
tarafindan bulunmasi yiiziinden, Gladden'in itirazina ragmen, yargi¢ fotograflarin
kanit olarak kullanilmasina izin vermisti.

Daha sonra ag¢iklama yapan jiri idyeleri, Gladden’i fotograflara dayanarak
mahkim ettiklerini, c¢inkid gocuklara danismanlik yapan kisilerin Gladden' in
avukati tarafindan gocuklari yodnlendirmekle itham edildigini sodylediler.

Yargilanmasindan sonra, Gladden 70 yil hapse mahkim edildi ve cezasini
Raiford hapishanesinde geg¢irmesine karar verildi.

Ingiliz edebiyati okumus olan Gladden, hapishanede kendini giir, psikoloji
ve hukuk konularinda gelistirdi. Hukuk dalinda uzmanlasti. Bir cezaevi avukati
kadar bilgilendi ve arkadaslarina da yardimci oldu. Hapishanenin cinsel saldiri
kogusundaki en iyi "miisteri" leri; Donel Forks adinda Orlando'dan bir tecaviizcii,
Ailen Jannine adli eski Miami'li bir so6rf sampiyonu ve Las Vegas'tan hipnozcu
Horace Gomble'di. Ucii de birden fazla tecaviiz sugundan igerdeydi ve Gladden
onlari o6zgiirlige kavusturmak ya da yeniden yargilanmalarini saglamak konusunda
basarili olamamisti.

Ama Hounchell' in anlattiklarina gore bir yil ig¢inde, Gladden kendi
mahkimiyetiyle ilgili yasal olmayan noktalari bulmayi basardi.

Haunchell, fotograflari bulan Raymond Gomez adli polisin, oglunun ¢ocuk
bakim merkezinde Gladden tarafindan taciz edildigini o6grendikten sonra Gladden
in evine gittigini soyledi.



Kapiy1i ¢aldigi halde cevap verilmeyince, polis kapiyi ag¢ik buldugunu ve
igceri girdigini soylemisti. Gomez daha sonra fotograflari yatagin idzerine
yayilmis olarak buldugunu, hemen evden ¢iktigini ve arama izni g¢ikartmalari ig¢in
dedektiflere haber verdigini ifade etti.

O giin dedektifler arama izniyle eve gidip fotograflari bulduktan sonra
Gladden tutuklandi. Gladden mahkemede evinin kapisinin kilitli oldugunu, ayrica
fotograflarin ortada olmadidini sdyledi. Ustelik Gomez'in evine izinsiz
girmesinin su¢ oldugunu da ekledi.

Ama yargi¢, Gomez'in polis degil bir baba olarak davrandigina karar verdi.
Temel kanitin kazara kesfi Anayasanin ihlali olarak gorilmemisti.

Daha sonra, temyiz mahkemesi Gladden lehine karar verdi. Gomez' in bir eve
izinsiz girmesinin aldigi polislik egitimine aykiri oldugunu ve bunu en iyi onun
bilmesi gerektigini séyledi. Florida Yiiksek Mahkemesi daha sonra, temyiz
mahkemesinin kararini degistirmeyi reddetti ve yeni ag¢ilacak davada
fotograflarin kanit olarak kullanilmasinin yolunu kapatti.

Ilk jiirinin ¢ok 6nemli bir kanit olarak goérdiigi fotograflar
kullanilamayinca, mahkeme Gladden'i sadece bir gocuga istekle yaklasmaktan sug¢lu
buldu.

Boyle bir sugun cezasi, bes yili hapiste, bes yili denetim altinda
gegirilmesi gereken on yillik bir cezaydi. O sirada Gladden zaten 33 ayini
hapishanede doldurmus, kurallara uygun davranmisti. Cezaya garptirilirken boyle
bir su¢ ig¢in verilebilecek en yiiksek cezayi almis, ama mahkemeden, denetim
altinda da olsa o6zgiir bir adam olarak ¢ikmayi basarmisti.

"Adaletin eli kolu bagliydi," dedi Hounchell. "Bunu o adamin yaptigini
biliyorduk, ama elimizdeki, kanitlari kullanamiyorduk. Cezadan sonra o
¢ocuklarin ve ailelerinin yizine bakmak zordu. Cunkid, o adamin disarida
olacagini ve bunu yine yapacagini biliyordum."

Serbest kaldiktan bir yil sonra, Gladden ortadan kayboldu ve denetim altinda
ortadan kayboldugu ig¢in arama emri ¢ikartildi. Adam bu hafta California'da
yetkililerin 'oOlimciil sonug¢' dedigi bir olayla yeniden ortaya g¢ikti.

Gladden haberi iki kez okudu. Olayin tim ayrintilariyla yazilmasina ve ona
kazandirdiklarina hayran olmustu. Polis Gomez olayinin sorgulanmasina da
sevinmisti. O yalancinin teki, diye diisiindi. Evime gizlice girdi ve davayi1
mahvetti.

Gladden neredeyse haberi yazan gazeteciyi arayip tesekkiir edecekti. Ama
yapmadi. Bu ¢ok riskliydi. Geng¢ savci Hounchell'i disindi.

"Eli kolu bagli," dedi yiiksek sesle. Sonra bagirarak tekrarladi. "Eli kolu

bagli..." Keyiflenmisti. Bilmedikleri ¢ok sey vardi, ama simdiden ilk
sayfadaydi. Yakinda 6greneceklerdi bileceklerdi. Zafer ani yaklasiyordu. Cok
yakindi.

Gladden kalkti, alisverise gitmek ig¢in hazirlanmaya basladi erken gitmenin
en iyisi olduguna karar verdi. Darlen'e bakti. Yataga egilip bilegini tuttu,
kolunu kaldirmaya ¢alisti. Yizine bakti, ¢ene kaslari bozulmaya baslamisti.
Gozleri donuktu.

Kadinin perugunu g¢ikartti. Asil sag¢i kizil kahve ve kisaydi. Perukta kan izi
oldugunu gordii, yikamak ig¢in banyoya gotiirdii. Sonra yatak odasina gidip disara
¢ikarken isine yarayacak seyleri aldi. Odadan g¢ikarken cesede bakti, daha oénce o
dévmenin anlamini kadina sormadigi fark etti, artik ¢ok gegti.

Kapiyi kapatip ¢ikmadan once havalandirmayi yiiksek hizda galistirdi. Oturma
odasinda iizerini degistirirken birkag¢ tiitsii gubugu almayi disiindi. Kadinin
ciizdanindan aldigi yedi dolari ona harcayacakti. Sorunu o yaratiyor, diye
diisiindi, ¢o6zimiin bedelini de o 6demeli.

YIRMI DORT

Sali sabahi bir helikopterle Quantico'dan National'a bir helikopterle
gittik, oradan da 6zel bir jetle Colorado'ya ugtuk. Kardesim burada olmiusti. En



yeni olay oradaydi. Ugakta ben, Backus, Walling ve onceki aksam toplantida
gordiigim Thompson adli bir adli tip uzmani vardi.

Ceketimin altina ag¢ik mavi, sol gogsiinde FBI amblemi olan, FBI'a ait bir
gomlek giymistim. Sabah, misafirhanede kaldigim odanin kapisini ¢alan Walling,
gilimseyerek elindeki FBI gémlegini bana uzatmisti. Hos bir davranisti ama
Denver'a donip kendi giysilerimi giymek igin sabirsizlaniyordum. Yine de iki
giindiir giydigim gomlegi giymekten kurtulmustum.

Yolculuk sakindi. Ben Backus ve Walling'in i¢ sira arkasinda oturuyordum.
Thompson hemen onlarin arkasindaydi. Zamanimi Poe'nun biyografisini okuyarak ve
bilgisayarima notlar alarak geg¢irdim.

Yari yolda, Rachel yanima geldi. Uzerinde kot pantolon, gri fitilli kadife
bir gomlek ve siyah botlar vardi. Yanima otururken sag¢larini kulaklarinin
arkasina g¢ekti; yizii agildi. Giizel bir kadindi, 24 saatten az bir zamanda ondan
nefret etmekten vazgegmis, onu arzulamaya baslamistaim.

"Burada tek basina oturmus ne disiuniyorsun?"

"Higbir sey. Kardesimi sanirim. Bu adami yakalarsak, olayin nasil oldugunu
anlayacagim. H&4l& inanmasi ¢ok giig¢."

"Kardesinle yakin miydiniz?"

"Cogunlukla. Ama son birka¢ aydir hayir... daha 6nce de olmustu. Dénem dénem
once iyi anlasir, sonra birbirimizden sikilairdik."

"Senden biiyiik milydi, kig¢ik mi?"

"Buyukti."

"Ne kadar?"

"3 dakika. Biz ikizdik."

"Bilmiyordum."

Basimi salladim. Sanki ikiz olusumuz olayi daha trajik bir hale getirirmis
gibi kaslarini g¢atti. Belki de oyleydi.

"Bunu raporlari okurken fark etmemistim."

"Belki de 6nemli degildi."

"Bu senin niye... Ikizleri hep merak etmisimdir."

"0ldiiriildigii gece bunu hissedip hissetmedi§imi soruyorsan, hayir. Boéyle bir
sey bize hi¢ olmadi. Olduysa da ben fark etmedim. O da hi¢ soylemedi."

Basini salladi, bir siire pencereden disari baktim. Onceki giinkii kéti
baslangi¢ disinda, onunlayken kendimi iyi hissediyordum. Ama duruma goére,
Rachel'in tehlikeli bir diisman olabileceginden siiphelenmeye basliyordum.

Ona kendisiyle ilgili sorular sormaya galistim. Warren'dan duydugum
evliliginden bahsetti ama eski kocasi hakkinda tek kelime etmedi. Georgetown'da
psikoloji okudugunu, son yilinda FBI'a katildigini sdyledi. New York bdélge
ofisinde g¢alisirken gece okulunda hukuk egitimi de aldigini, bunun biiroda hizla
yikselmesinde oldukg¢a etkili oldugunu da gocunmadan kabul etti.

"Ailen seninle gurur duyuyor olmali," dedim.

Basini salladi.

"Ben kiug¢ikken annem bizi terk etti. Uzun sire onu gérmedim. Hakkimda bir sey
bilmiyor."

"Ya baban?"

"Ben kiucukken olda."

Genel sohbet sinirlarini astigimi biliyordum. Ama gazetecilik iggidillerim
hep karsi tarafin beklemedigi bir sonraki soruyu sormami sdylerdi. Rachel'in
daha fazlasini anlatmak istedigini ben sormazsam agzini agmayacagini hissettim.

“Ne oldu?"

"Babam bir polisti. Baltimore da yasardi. Kendini o6ldirdi."

"Hay Allah, Rachel. Uzgiiniim. Sormamam..."

"Hayir, sorun degil. Bunu bilmeni istedim. Bu olay, simdiki durumum ve
isimle dogrudan ilgili. Belki de kardesin ve hikdyen de boyledir. Bu yiizden sana
anlatmak istedim. Diin sana karsi sert davrandigim ig¢inde o6ziir dilerim."

"Onemli degil."

"Tesekkirler."
Bir siire sustuk ama konunun kapanmadigini hissetmigtim.
"Vakiftaki intihar g¢alismalari, bu nedenle...?"

"Evet, bu yiuzden ¢alismaya basladim."



Yine sustuk, ama ikimizin de rahatsiz olmadigini fark etmistim. Sonrasinda
Rachel kalkti, arkaya ge¢ip hepimize kola hazirladi. Backus onun ne kadar iyi
bir hostes oldugu konusunda saka yaparken, o yine gelip yanima oturdu. Sohbete
yeniden basladik, ama konuyu babasindan baska bir konuya yonlendirmeye ¢alistim.

"Aktif galisan bir psikiyatr olmadigina pisman misin?" diye sordum. "Bu
yizden okula gitmigsin."

"Hi¢ degilim. S$imdiki isim ¢ok daha tatmin edici. Pek ¢ok psikiyatrain hayat
boyu edinemeyecegi tecriibeyi edindim."

"Ve bunlar sadece beraber calistigin ajanlar."

Bir kahkaha atti.

"Ah, bir bilsen."

Belki de tek nedeni onun kadin olmasiydi, ama yillardir tanidigim ve muhatap
olmak zorunda kaldigim tim ajanlardan farkli oldugunu hissettim. Sert tavirlara
yoktu. Dinliyor, anlatmiyor; diusuniyor, tepki vermiyordu. Ona aklimdan geg¢en her
seyi anlatabilecegimi ve sonug¢larindan endiselenmeme gerek olmadigini disiinmeye
baslamistim.

"Thorson gibi," dedim. "Fazlasiyla baski altindaymis goériniyor."

"Kesinlikle," dedi yiiziinde huzursuz bir giilimsemeyle ve basini salladi.

"Onun sorunu neydi bu arada?"

"Kizgain."

"Neye?"

"Pek cok seye. Uzerinde ¢ok yilk var. Ben de buna dahilim. O benim eski
kocamdi."

Buna sasirmadim. Aralarinda gézle gorilir bir gerginlik vardi. Thorson'un
izerimde yarattigi ilk izlenim onun 'Erkekler Domuzdur Kulibii'niin posterinde yer
alabilecegini diisiindiriyordu.

"Gegmisi hatirlattigim ig¢in tzginim."

Gilumsedi.

"Onemli dedil. Pek ¢ok insanda ayni izlenimi birakiyor."

"Onunla ¢alismak zorunda kalmak gii¢ olmali. Nasil oluyor da ikiniz ayni
birimde g¢alisiyorsunuz?"

"Aslinda ayni birimde degiliz. Sadece zaman zaman ortak ¢alismamiz
gerekiyor. Evlenmeden once ortaktik. Beraber galistik, yollarda uzun zaman
gegirdik. Sonra ayrildik."

Kolasindan bir yudum aldi, ben de daha fazla soru sormadim. Dogru sorulari
soramiyordum, o ylizden susmayi tercih ettim. Ama o devam etti.

"Bosandigimizda ekipten ayrildim, arastirma projelerime, profil g¢ikartma
¢alismalarina agirlik verdim. O da bélium degistirdi. Ama hala arada bir,
kafeteryada ya da toplantilarda karsilasiriz."

"Niye buradan ayrilip kurtulmuyorsun?"

"Cinki, s6yledigim gibi, burada calismak bir nimettir. Ne ben, ne de o
ayrilmak istiyoruz. Ya isi nedeniyle burada, ya da beni izmek istiyor. Bob
Backus bir keresinde bizimle konusup birimizin birimden ayrilmasinin iyi
olacagini soéyledi, ama ikimiz de umursamadik. Gordon'u uzaklastiramazlar,
ritbesi yiksek. Beni uzaklastirirlarsa da, birimdeki ii¢ kadindan biri ayrilmis
olur. Benim de bunun intikamini alacagimi bilirler."

"Nasil yapacaksin bunu?"

"Kadin oldugum ig¢in birimden uzaklastirildigimi sdylemem yeterli. Belki
Post'a agiklama yaparim. Burasi FBI i¢in 6nemli bir yer. Yerel polise yardim
ettigimiz anlarda kahraman oluruz Jack. Medya bunu fazlasiyla abartir, Biiro da
bunu bozmak istemez. Bu nedenle Gordon ve ben her seferinde masada birbirimize
pis pis bakariz."

Ucak algcalmaya basladi, pencereden disari baktim. Rockies daglari
gorunmisti. Gelmek izereydik.

"Bundy, Manson ve onun gibi adamlarla gorisen ekipte sen de var miydin?"

Bu birimin, tum bilinen tecaviizciller ve seri cinayet isleyen katillerle
goriismeler yaptigini, ya bir yerde okumus ya da duymustum. Bu goriismeler
sonucunda edinilen bilgilerle bir bilgi bankasi olusturuluyor ve bu bilgi
bankasi profil ¢ikartilabilmesi ig¢in kullaniliyordu. Gorismeler yillarca
surmisti, bu gorismeleri yapan ajanlar bir sekilde etkilenmis olmaliydilar.



"O bir ekip ¢alismasaiydi," dedi. "Ben, Gordon, Backus, hepimiz ekibin birer
parcasiydik. HA4la ara sira Charlie'den mektuplar alirim, genelde Noel civari
gelir. Bir su¢lu olarak, kadin takipg¢ilerini idare ederdi. Biiroda da
etkileyebilecegi bir kadin olmaliydi, yani ben."

Isin mantidini anladim, basimi salladaim.

"Tecavizciiler," dedi "onlarin yapisi da katillere benzer. Bir kismi seker
adamlardi. Igeri girdigimde, beni &lg¢titklerini sdyleyebilirdim. Gardiyan igeri
gelmeden once, ne kadar zamanlari oldugunu disinmis olabilirlerdi. Bilirsin,
yardim gelmeden beni o6ldirip o6ldiremeyeceklerini hesaplarlardi. Bu onlarin
yapisini gosteriyordu. Sadece disardan gelecek yardimi disunirlerdi, benim
kendimi koruyabilecegimi degil. Kadinlara sadece kurban goéziiyle bakiyorlardi. Av
olarak goriyorlardi."

"Sen bu adamlarla tek basina mi goristigiini soéylilyorsun Arada bélme yok
muydu?"

"Gorusmeler gayri resmiydi, genelde bir avukatin odasinda yapiliyordu. Ama
kapida bir gézetleme deligi vardi. Protokol..."

"Gozetleme deligi mi?"

"Gardiyanlarin bizi izleyebilmesi ig¢in bir delik. Protokole gdére goriismeler
iki ajan tarafindan yapilacakti ama goriisilmesi gereken adamlarin sayisi ¢ok
fazlaydi. Cogu zaman hapishaneye gidip dagilirdik, boylesi daha kolaydi. Goriisme
odalari izleniyordu ama bu adamlarin bir kismindan da iirkmiistim. Sanki
yalnizdim. Kafami kaldirip beni izleyen biri var mi diye bakamiyordum bile,
¢inki adam da o anda kafasini kaldirip delige bakip izlenmedigimizi fark
ederse...bilirsin."

"Vay canina!"

"Bazi ¢ok tehlikeli saldirganlarla, ortagimla beraber gériistitk. Gordon, Bob
ya da yanimda kim varsa. Ama dagildigimiz zaman isler daha hizli ilerliyordu."

Bu tarz goriismeler yaparsan, birka¢ yilda oldukg¢a agir bir psikolojik yiikiin
altina girersin diye disindim. Thorson'la olan evliliginden so6z ederken
anlattigi yik bu muydu?

"Ayni seyleri mi giyerdiniz?"

"Ne?"

"Sen ve kardesin. Hani, bazi ikizlerin yaptigi gibi."

"Ah, uyum olayi. Tanriya sikir, hayir. Ailemiz bize hi¢ bunu yapmadi."

"Ailedeki sorunlu g¢ocuk kimdi? Sen mi, o mu?"

"Ben tabii ki. Sean azizdi, ben giinahkar."

"Gunahlarin nelerdi?"

Ona baktim.

"Simdi anlatamayacadim kadar fazla ginahim var."

"Gergekten mi? Onun yaptigi en biyik azizlik neydi?"

Sorunun uygun cevabi olabilecek olayi hatirladigimda yiliziimdeki gilimseme
kayboldu, o anda u¢ak aniden sola dondu, yikselmeye basladi. Rachel da sorusunu
unuttu, koridora edildi. On tarafi gérmeye galisti. Dengesini bulmaya g¢alisarak
arka tarafa dogru ylrimekte olan Backus'u goérdiim. Thompson'a da isaret etti,
ikisi de yanimiza geldiler.

"Neler oluyor?" diye sordu Rachel.

"DOniiyoruz. Quantico'dan bir telefon geldi. Bu sabah Phoenix bdlge ofisi
alarmimiza cevap vermis. Bir hafta O6nce bir cinayet masasi polisi evinde 6li
bulunmus. Intihar gibi gériiniiyormus ama ters olan bir seyler varmis. Olayain
cinayet oldugunu diisinmiisler. Galiba Sair bir hata yapti."

"Phoenix mi?"

"Evet, en yeni olay." Saatine bakti. "Acele etmeliyiz adam doért saat sonra
goémiillecek. Ondan once oraya ulasip cesedini incelemek istiyorum."

YirMi BES

Ugcak Phoenix'e indiginde, resmi plakali iki araba ve bdlge ofisinden dért
ajan bizi karsiladi. Geldigimiz yere oranla hava 1likti, ceketlerimizi g¢ikartip
elimize aldik. Ben Walling'le beraber adlari Mize ve Matuzak olan ajanlarla



gittim. Adamlarin Walling'e karsi davranislarindan ona ve digerlerine ne kadar
o6nem verdikleri anlasiliyordu. Ya gazeteci oldugumu &6grenmis olduklarindan ya da
sakalimda dolayi, iUzerimdeki FBI gomlegine ragmen, benim ajan olmadigimi
anlamislardi. Benimle fazla ilgilenmediler.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Walling, aracimiz Backus ile Thompson'un
bindigi arabayi takip ederken.

"Scottsdale Cenaze Evi," dedi Mize. Arabayi kullanan Matuzak'in yaninda
oturuyordu. Saatine bakti. "Cenaze saat ikide. Onu cenaze ig¢in hazirlamadan Once
adaminizin yarim saatten az vakti olacak. O adamda ne bulmayi umdugunuzu
bilmiyorum."

"Bir sey bulmayi ummuyoruz. Sadece bakmak istedik. Sanirim Ajan Backus
bilgilendirildi. Siz de bize bilgi verebilir misiniz?"

"Su Robert Backus mu?" dedi Mize. "GCok gen¢ gdruniyor."

"Ogul Robert Backus."

"Ah!" Mize niye bu kadar gen¢ bir adamin ekip basi oldugunu anlamisti.

"Neden s6z ettigini bilmiyorsun," dedi Rachel. "Adi var ama, o ayni zamanda
benim galistigim en ayrintici ve g¢aliskan ajandir. Bulundugu konumu hak etti.
Mize gibi bir adi olsaydi, onun ig¢in ¢ok daha kolay olurdu. S$imdi, biriniz bize
neler oldugunu anlatabilir mi?" Matuzak'in aynadan onu inceledigi goérdim. Sonra
bana bakti Rachel de bunu fark etti.

"O sorun degil," dedi. "Burada olmasi i¢in yukardan onay alindi. Bizim
bildigimiz her seyi o da biliyor. Sorun yoktur umarim.”

"Sizce yoksa," dedi Matuzak "John, sen anlat."

Mize bogazini temizledi.

"Anlatacak ¢ok sey yok. Elimizde fazla bilgi de yok, c¢iinkii ¢agrilmadik.
Bildigimiz, adi William Orsulak olan bu adami pazartesi giinii evinde 61li
bulduklari. Adam, cinayet masasinda polis. Son ii¢ gliindir 614 oldudu anlasiliyor.
Cuma giini izinliymis, en son persembe aksami arkadaslariyla gittigi barda
gorulmis."

"Onu kim buldu?"

"Pazartesi ise gitmeyince ekipten birisi adamin evine gitmis. Orsulak
bosanmis, yalniz yasiyormus. Neyse, bir hafta harcamislar, cinayet mi, intihar
m1 diye diisiinerek. Sonug¢ta diiln, olayin cinayet olduguna karar vermisler."

"Olay yeri hakkinda ne biliyorsunuz?"

"Bunu size sdylemekten nefret ediyorum Ajan Walling, ama yerel gazetelerden
birini alirsaniz en az benim bildigim kadar bilgiyi siz de edinirsiniz. Dedigim
gibi, Phoenix polisi bizi ¢agirmadi, ellerinde ne oldugunu bilmiyoruz. Bu sabah
Quantico'dan o uyariyi aldiktan sonra, su anda Ajan Backus'la o6teki arabada olan
Jamie Fox dosyalara g6z atti. Sizin tizerinde galistiginiz seye benziyordu, o da
sizi aradi. Sonra da Bob ile beni ¢agirdi. Biz de tam olarak neler oldugunu
bilmiyoruz."

"Tamam," dedi Rachel. Diger arabada olmak istedigini biliyordum. "Eminim
cenaze evinde 6greniriz. Peki ya yerel polis?"

"Onlar da bizimle bulusacaklar."

(«(

Camelback Road'daki Scottsdale Cenaze Evi'nin arkasina park ettik. Cenazeye
daha iki saat olmasina ragmen park yeri kalabalikti. Etrafta dolasan, ya da
arabalara dayanmis bekleyen bir siiri adam vardi: Dedektifler. Muhtemelen FBI'in
agiklamasin bekliyorlardi. Az ilerde iizerinde bir g¢anak anten olan bir
televizyon araci da vard:i.

Walling ile ben arabadan indik; Backus ile Thompson'un yanina gittik.
Beraberce igeriye girdik. Duvarlari tavana kadar beyaz seramik kapli bir
odadaydik. Odanin ortasinda cesetlerin koyuldugu paslanmaz g¢elikten iki tane
masa vardi. Odada bes kisi vardi bir de masada yatan ceset. Uzerinde ya da
basinda bariz bir yara olmamasina ragmen, Orsulak oldudunu diisiindim. Ceset
¢iplakti, birisi cinsel organina bir parga k&git havlu ortmistii. Orsulak'in
gomilliirken giyecegi takim elbise de odada bir askida asiliydi.

Yasayan polislerle el sikistik. Thompson cesedin yanina gitti ve
incelemesine basladi.



"Bizim bulamadigimiz bir sey bulacaginizi sanmiyorum," dedi Grayson, yerel
polis sorusturmasini yuriuten kisi olarak. Kendinden emin, gu¢li bir adamdi.
Diger yerel polisler gibi teni giineste yanmisti.

Walling politik bir cevap verdi. "Biz de sanmiyoruz," dedi ¢abucak. "Onu
incelediniz. $imdi yikanmis ve hazirlanmis."

"Yine de formaliteleri yerine getirmeliyiz," dedi Backus.

"Neden ne aradiginizi bize de sdylemiyorsunuz?" diye sordu Grayson. "Belki
yardim ederiz."

"Tamam, olur."

Backus, Sair sorusturmasini o6zetlerken ben de Thompson'u izledim. Cesetle
evinde gibiydi, rahatg¢a inceliyordu. Uzunca bir sire, eldivenli elleriyle adamin
sa¢larini inceledi. Sonra bir biiyiiteg¢le agzina ve bogazina bakti. O anda
biyliteci birakip c¢antasindan bir fotograf makinesi ¢ikartti ve adamin bogazinin
fotografini gekti. Flas polislerin ilgisini ona yoéneltmisti.

"Sadece arsiv ig¢in g¢ekiyorum, beyler," dedi Thompson basini kaldirmadan.

Sonra ellerini incelemeye basladi. Parmaklarin ve avu¢ ig¢inin fotograflarini
gcekti. Odadaki polisler bunu fazla umursamadilar. Ama ben sag elin fotografini
¢cekmedigini fark etmistim. Sol elde bir sey bulmus olmaliydi. Dort poz daha
¢cektikten sonra makinesi birakti. Sonra viicudu incelemeye devam etti, ama
fotograf gekmedi. Cesedi ters gevirmek igin yardim istedi, ayni incelemeyi
yapti. Cesedin bas kisminda koyu, balmumuna benzer bir sey goérdiim, kursun
buradan ¢ikmis olmaliydi. Thompson buranin fotografini ¢ekmedi bile.

Thompson'un isi biterken Backus de olayi 6zetlemeyi bitirdi. Bunu planlanmis
olup olmadigini diisiindim.

"Bir sey var mi?"

"Kayda deger bir sey yok. Mimkiinse otopsi raporlarim okumak isterim. Rapor
yarimizda mi?"

"istediginiz her seyin bir kopyasi burada," dedi Grayson. Dosyayi ona
uzatti, Thompson ag¢ip goz atmaya basladi.

"Size bildiklerimi anlattim, beyler," dedi Backus. "$imdi bunun intihar
olmadigina nasil karar verdiniz, anlatir misiniz?"

Grayson, "Aslinda sizin hikayenizi duyana kadar tamamen emin degildim,"
dedi. "Ama simdi bu kahrolasi -0ziir dilerim Ajan Walling- Sair'in adamimiz
oldugunu diisiiniyorum. Her neyse, i¢ nedeni vardi. Birincisi, Bill'i buldugumuzda
sa¢l ters yonden ayrilmisti. Yirmi yildir sag¢ini sol tarafa tarardi. Onu
buldugumuzda sa¢i saga taranmisti. Bu kiigiikk bir ayrintiydi, ama iki sey daha
bizi destekledi. Ikincisi adli tip raporuydu. AJizdan incelenmek iizere madde
6rnegi aldik, boylece silahin agzinin ortasinda mi yoksa biraz uzaktan mi
ateslendigini bulmak istiyordum. Tiikiiriik, silah yagi ve tam olarak
tanimlayamadigimiz baska bir madde tespit ettik. Onun ne oldugunu tam olarak
tanimlayana kadar olayin intihar oldugu fikri i¢ime tam sinmedi."

"Bana madde hakkinda bilgi verebilir misiniz?" diye sordu Thompson.

"Bir gesit hayvan yagi. Ig¢inde piiskiirtiilmiis silikon da var Elinizdeki
dosyada bulunan adli tip raporunda hepsi yazili."

Thompson'un ve Backus'un karsilikli bakisip sessizce bir seyi
onayladiklarini fark ettim.

"Ne oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu Grayson bakismayi yakalamis gibi.

"Tam olarak dedil," dedi Thompson. "Ozellikleri rapordan gikartip
Quantico'daki laboratuvarda yeniden inceleme yaptiracagim. Size de bildiririm."

"U¢iincii neden neydi?" diye sordu Backus konuyu dedistirerek.

"Ugiincii neden Jim Beam'den, Orsulak'in eski ortagindan kaynaklandi. Adam
simdi emekli."

"Adi1 Jim Beam mi?" diye sordu Walling.

"Evet, Beamer. Olayi duyduktan sonra beni aradi, kursunu bulup
bulamadigimizi sordu. Ben de kursunu kafasinin tam arkasindaki duvardan
¢ikardigimizi soéyledim. Bunun iizerine, bana kursunun altin olup olmadigini
sordu."

"Altin m1?" diye sordu Backus. "Saf altin ma®?"

"Evet. Altindan bir kursun. Ona hayir dedim, kursun normal bir kursundu.
Yerde de benzer bir kursun vardi. Once yere ates edilmisti, cesaret kazanma



atisi oldugunu disiinmistik. Ancak Beamer beni dinledikten sonra, olayin intihar
degil cinayet oldugunu soéyledi."

"Bunu nereden biliyordu?"

"O ve Orsulak yillarca beraber g¢alismislardi. Orsulak'in...lanet olsun, bunu
en azindan bir kez olsun aklindan geg¢irmeyen bir polis yoktur herhalde.

"intihar etmek," dedi Walling ag¢iklama yaparcasina.

"Dogru. Jim Beam de bana, Orsulak'in bir giin kendisine altindan bir kursun
gosterdigini soyledi. Orsulak ona, 'Bu benim altin parasiitim. Bu isi bitirmek
istedigim zaman onu kullanacagim,' demis. O yiizden, altin kursun bulunamadigina
goére, Beam bu olayin intihar olmadigini sdyliiyor."

"Altin kursunu buldunuz mu?"

"Evet, bulduk. Beam'e de haber verdik. Yataginin yanindaki c¢ekmecedeydi.
ihtiya¢ duydudu anda kullanabilmesi ig¢in onu bekliyordu."

"Boylece emin oldunuz."

"Tamamen, bu ii¢ nedenden dolayi olay intihar degildi. Ama dedigim gibi, yine
de siz gelip hikdyenizi anlatana kadar tam emin degildim. Simdi Sair boyutu da
isin ig¢ine girdigi i¢in eminim."

"Biz de eminiz. Intihar notu buldunuz mu?"

"Evet, bu yizden olaya ilk anda cinayet diyemedik. Not vardi ve Bill'in el
yazisiyla yazilmisti."

Walling adamin sd6ylediklerine sasirmadigini belli eder sekilde basini
sallad1.

"Notta ne yaziyordu?"

"Tam olarak anlasilmiyordu. $iir gibiydi. Diyordu ki- Bir dakika, Ajan
Thomas, dosyayi alabilir miyim?"

"Thompson," diye dizeltti Thompson.

"Oziir dilerim." Grayson aradidini bulana kadar dosyayi karistirdi.
Istedigini bulunca yiitksek sesle okudu.

"'Daglar ebediyen devriliyor / Sahilsiz denizlere dodru.' Dizeler bunlardi."

Walling ile Backus bana baktilar. Kitabi ag¢tim, siirleri taramaya basladim.

"Satirlari hatirladim ama yerinden emin degilim."

Sairin kullandi§i siirlere baktim. Dizeleri "Hayal Ulkesi" adli, daha énce
Sair'in iki defa kullandigi siirde buldum. Kardesimin arabasinin 6n camindaki
mesaj da bu siirden alinmaydi."

"Buldum," dedim.

Kitabi, siiri okumasi ig¢in Rachel'e uzattim. Diger ajanlar da onun etrafini
gcevirdiler.

"Orospu ¢ocugu," diye mirildandi Grayson.

"Olay sizce nasil oldu?" diye sordu Rachel.

"Bizim teorimize gore, katil her kimse igeri gizlice girdi ve Bill'i
uykusunda yakaladi. Onun kalkip giyinmesini istedi. Bill o zaman sag¢ini yanlis
yone taradi, ama neler olacagini bilemezdi. Yine de bize bir isaret birakmisti.
Katille beraber oturma odasina geg¢tiler, o notu yazmak zorunda kaldi. Katil onu
6ldirdu Sonra da kag¢ti. Zavalli Bill'i ancak iU¢ gin sonra bulduk."

Grayson, once orada yatan cesede sonra saatine bakti.

"Hey, su adam nerede? Biri gidip ona isimizin bittigini haber versin. Isiniz
bitti degil mi?"

"Evet," dedi Thompson.

"Onu hazirlamaliyiz."

"Dedektif Grayson, Orsulak’in son doénemde iizerinde galistigi 6zel bir olay
var miyda?"

"Evet. Little Joaquin olayi, geg¢en ay kag¢irilan sekiz yasinda bir g¢ocuktu.
Sadece kafasini bulabildiler."

Olayin ve vahsetinin anlatilmasiyla sustuk. O andan once de, Orsulak
olayinin diger olaylarla baglantili oldugundan siiphem yoktu, ama g¢ocugun basina
gelenleri de duyduktan sonra hissettigim belirsizlik ve 6fke bana ¢ok tanidik
geldi.

"Herkes cenazeye geliyor sanirim," dedi Backus.

"Dogru."

"Yeniden bulusabilir miyiz? Su g¢ocuk, Joaquin, hakkindaki raporlari da
gérmek istiyoruz."



Pazar sabahi Phoenix bdlge ofisinde bulusmak lUzere soézlestiler. Grayson,
bundan yararlanmayi disuniyordu. Ama ben, ajanlarin olaya el koyup onlari disara
atmak uzere olduklarini fark etmistim.

"Son bir sey daha var medya..." dedi Walling "Disarida bir televizyon araci
gérdim. "

"Evet, olay duyuldugundan beri etraftalar."

"Birisi FBI'la bulusacagimizi haber vermis"

Rachel bundan hoslanmamisti.

"Bakin, bunun tamamen gizli tutulmasi gerekiyor. EJer size anlattiklarimizin
tek kelimesi bile duyulursa Sair ortadan kaybolur. Bunu yapan adami asla
yakalayamayiz."

Cesedi isaret etti. Cenaze evinin sahibi igeri girip cesedi toéren
hazirlamaya baslamisti. Cesetle yalniz kalabilmek ig¢in polislerle ajanlarin
¢ikmasini bekliyordu. "GCikmak lUzereyiz George. Baslayabilirsin," dedi Grayson.
"Medyaya, olayin FBI'la ilgisinin normal oldugunu ve siipheli bir cinayeti
arastiracagini soyleyin. Higbir seyden emin degilmis gibi konusun," dedi Backus.

(((

Araglarimiza giderken, sarisin gen¢ bir kadin, elinde mikrofonu ve ardinda
bir kameramanla yanimiza yaklasti. Mikrofonu uzatip "FBI niye burada?" diye
sordu.

Cevap ig¢in mikrofonu dogrudan bana uzatti. Agzimi ag¢tim, ama cevap
veremedim. Niye bana sordugunu bilmiyordum, ama iizerimdeki FBI goémlegi yiliziinden
olmali diye disindium.

"Ben cevap vereyim," dedi Backus. "Phoenix Polis Teskilati'nin ricasa
Uzerine rutin bir arastirma yapmak iUzere buradayiz. Bundan sonra sorusturmayi
polis yuritecek. Baska yorum yok, tesekkirler."

"Ama Dedektif Orsulak'in o6ldirildigine eminsiniz, 6yle mi?" diye iisteledi
muhabir kadin.

"Oziir dilerim. Bundan sonra sorularinizi polise sorun."

"Adiniz neydi?"

"Adimi bu ise karistirmak istemiyorum. Tesekkiirler."

Kadini iterek arabalardan birine bindi. Walling ile ben de 6teki arabaya
bindik. Birkag¢ dakika sonra Phoenix'e dogru yola ¢ikmistik.

"Endiseli misin?" diye sordu Rachel.

"Niye?"

"Haberin ig¢in?"

"Evet, ama onun siradan bir televizyon muhabiri oldugunu disiniyorum."

"Onlar nasildair?"

"Kaynaksiz ve ruhsuz. EJer oyleyse, sorun olmayacaktir."

YIRMI ALTI

Bolge ofisi, Washington Caddesi'ndeki federal mahkeme binasindaydi. Yerel
polislerle ertesi giin bulusacagimiz polis merkezinden birkag¢ blok otedeydi. Mize
ve Matuzak'la beraber, sik bir koridordan konferans odasina giderken, Rachel’in
huzursuz oldugunu fark ettim. Nedenini bildigimi diisiindiim. Benimle geldigi ig¢in,
Thompson'un Backus'a ceset hakkinda bilgi verdigi o6teki arabada yolculuk
firsatini kagirmisti.

Konferans odasi, Quantico'daki odadan daha kiigiiktii. Igceri girdigimizde
Backus ile Thompson bizi bekliyorlardi, Backus telefonla konusuyordu. Telefonun
ahizesini eliyle kapatti ve "Beyler, adamlarimla bir sire yalniz konusmaliyim.
Eger becerebilirseniz, birka¢ araba bulun. Bir yerde oda ayirtmamiz da
gerekecek. Sanirim alti oda."

Matuzak ile Mize, sanki riitbelerinin indirildigi haberini almis gibiydiler.
Asik suratla odadan giktilar. Ben aslinda Backus'un adamlarindan biri olmadigim
igin ne yapmam gerektigini bilmiyordum.



"Jack, Rachel, oturun," dedi Backus. "Konusmami bitireyim, sonra James sizi
bilgilendirecek."

Oturduk, tek tarafli telefon goriismesini dinledik. Backus mesajlarini
dinleyip onlara cevap veriyordu. Mesajlarin bir kismi Sair sorusturmasiyla
ilgili goriinmiyordu.

"Peki ya Gordon ve Carter?" diye sordu, mesajlarla isi bitince. "Yaklasik
gelis saatleri nedir? O kadar ge¢ mi? Lanet olsun. Tamam dinle, ii¢ sey. Denver':i
ara ve McEvoy davasindaki delilleri incelemelerini sdéyle. Kan izi igin
eldivenlerin ig¢ini kontrol etsinler. Eger kan lekesi bulurlarsa cesedi mezardan
¢ikartma asamasina geg¢sinler... Tamam, tamam. EJer bu sorun olursa hemen beni
ara. Ayrica polisin, cesedin agzindan 6rnek alip tahlil yapip yapmadigini
6grensinler, edger yaptilarsa sonug¢lari hemen Quantico'ya goéndersinler. Bu biitin
davalar icin gegerli. Uciinciisii, James Thompson elindekileri laboratuvara Fedex
kargoyla génderecek. En kisa siirede madde tanimlamasina ihtiyacimiz var. Eger
mumkinse, aynisi Denver ig¢in de gegerli. Baska ne var? Brass'la konferansiniz ne
zaman? Tamam, sonra konusuruz."

Telefonu kapatti, bize bakti. Mezardan ¢ikartma demekle ne demek istedigini
sormak istiyordum, ama Rachel benden once séze basladi.

"Alti oda mi1i? Gordon geliyor mu?"

"O ve Carter buraya geliyorlar."

"Bob, niye? Biliyorsun."

"Onlara ihtiyacimiz var, Rachel. Bu arastirmada kritik bir noktaya geliyoruz
ve her sey hizla ilerliyor. En fazla on gindiir bu su¢lunun pesindeyiz. Yapmak
zorunda oldugumuz sey ig¢in daha fazla cesede ihtiyacimiz var. Bu bu kadar basit.
Bu konuda bu kadar konusmak yeterli. Simdi, Jack, bir sorun mu var?"

"Su bahsettigin mezardan ceset c¢ikartma olayi..."

"Onun hakkinda birazdan konusuruz. Ac¢ikliga kavusur. James, onlara cesette
neler buldugunu anlat."

Thompson cebinden dort Polaroid fotograf ¢ikartti ve onlari Onimize koydu.

"Bu sol avug¢ ig¢i ve isaret parmagi. Soldaki iki fotograf bire bir g¢ekildi.
Oteki ikisi on defa biiyiitiilmiis fotograflar."

"Delikler," dedi Rachel.

"Dogru."

O sOyleyene kadar onlari fark etmemistim, ama sonradan derideki kiigiik
delikleri fark ettim. Ucgii avu¢ ig¢inde, iki tanesi isaret parmadinin ucunda.

"Bunlar nedir?" diye sordum.

"Yiizeyde sadece igne deligiymis gibi goriiniiyor," dedi Thompson. "Ama
yaralarda kabuk baglama ya da kapanma yok Oliimiine yakin olmuslar. Ya &lmeden
hemen 6nce ya da sonra Ikincisi daha biiyiikk bir olasilik. Gerg¢i sonrasinda olmasi
¢ok da onemli bir isaret olmazdi."

"Neyin isareti?"

"Jack, boyle bir isin nasil yapilabildigini bulmaya ¢alisiyoruz," dedi
Backus. "Emekli polislere nasil boyle bir sey yapilabildi? Kontrolden
bahsediyoruz. Anahtar kelimelerden birisi bu."

Fotograflari isaret ettim.

"Bunlar ne soéyliyor?"

"Bu ve diger seyler hipnoz kullanildigini gosterebilir."

"Sen adamin benim kardesimi ve oOtekileri hipnotize ettikten sonra agizlarina
silah sokup tetigi ¢ektigini mi soéyliyorsun?"

"Hayir, bu kadar basit oldugunu sanmam. Bireyin beynindeki kendini koruma
iggidiisiini hipnozla asmak ¢ok zordur. Pek ¢ok uzman, bunun neredeyse imkénsiz
oldugunu soéyler. Ama eder bir insan hipnotize edilmeye ag¢iksa, o kisi gesitli
boyutlarda kontrol edilebilir. Uysal, yonetilebilir birisi haline gelebilir.
Simdilik, bu sadece bir olasilik. Ama kurbanin parmaklarinda bes delik bulduk.
Birinin hipnoz altinda olup olmadigini kontrol etmek ig¢in, bu standart bir
testtir. Kisinin aci hissedip hissetmedigini deriye igne batirarak
anlayabilirsin. EJger kisi tepki verirse, hipnoz ise yaramiyor demektir. Eger
kiside higbir aci belirtisi yoksa transtadir.”

"Kolayca kontrol altina alinabilir," diye ekledi Thompson.

"Kardesimin elini incelemek istiyorsunuz."



"Evet Jack," dedi Backus. "Cesedi mezardan ¢ikartabilmek ig¢in izne
ihtiyacimiz var. Dosyalardan hatirladigim kadariyla kardesin evliydi. Karisi
buna izin verir mi?"

"Bilmiyorum."

"Bunun ig¢in yardimina ihtiyacimiz olabilir."

Sadece basimi salladim. Isler daha da karisiyordu.

"Diger seyler nedir? Cesetlerin gikarilmasi ve diger seyler hipnoz yapilip
yapilamadigini belli eder demistin."

"Otopsiler," dedi Rachel. "Kurbanlardan hig¢birisinin kani hakkinda ayrintila
bilgi edinemedik. Her birinin kaninda bir sey vardi. Kardesin."

"Arabada buldugunuz oksiiriik surubu," dedim savunmaya gegerken.

"Dogru. Oksiiriikk surubundan regeteli ilag¢lara kadar uzanan bir liste
olabilir. Oldiiriilenlerden birisi on sekiz aydan beri Percocet kullaniyordu.
Sanirim Chicago davasiydi. Otekisinin, Dallas'taki Petry olmali, kaninda kodein
bulundu. Kullandigi ila¢ olan Tylenol'in regetesi adamin ilag¢ dolabindaydi."

"Tamam, bunun anlami nedir?"

"Sey, bu o6lumlerin her birisi ayri ayri anlam ifade etmiyordu. Kanda bulunan
her madde kurbanin ona rahatlikla ulasabilmesiyle ag¢iklanmisti. Demek istedigim,
eger bir insan kendini 6ldirmeye karar verdiyse sakinlesmek ig¢in birkag¢ tane
Percocet almasi dogaldir. Bunlari bu yiizden dikkate almadik."

"Ama simdi anlam kazandilar."

"Muhtemelen," dedi kadin. "Mezardan ¢ikartilanlarin buluntulari hipnoz
uygulanmis oldugunu gésteriyor. EJger buna, kana karisan kimyevi maddeleri de
eklersen bu insanlarin nasil kontrol edildigini anlarsin."

"Oksiiriik surubu mu?"

"Bu, bir insanin hipnoza karsi duyarli hale gelmesini arttirabilir. Kodein
test edilmis bir duyarlilik arttiricaisidir. Piyasadaki oksirik suruplarinda
artik kodein yok, ama onun yerine kullanilan bazi maddeler de h&dlad ayni etkiyi
gosterebilir."

"Bunu tum sorusturma boyunca biliyor muydunuz?"

"Hayir, bu bilgi su ana kadar giindem disindaydi."

"Daha o6nce ortaya ¢ikmis miydi? Nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun?"

"Hipnoz polisin de sik¢a basvurdugu bir ydntemdir," dedi Backus. "Ayrica
suglular da bu yontemi kullanabilir."

"Yillar 6nce bir davayi ilistlenmistik," dedi Rachel. "Las Vegas kuliiplerinde
gosteri yapan hipnozcu bir adam vardi. Bu adam ayni zamanda kiigiikk g¢ocuklara
diskindi. Eyalet fuarlarinda gdosteriler yaparken gocuklara yanasirdi. Cocuklar
ig¢in 6zel gosteri diizenlerdi. GoOsteride geng¢ bir goéniilli isterdi, aileler
¢cocuklarini sahneye neredeyse iterlerdi. Adam, sansli ¢ocudgu seger, diger
gosteriler devam ederken o, ¢ocudu alir arka tarafta hazirlardi. GCocugu arkada
hipnotize eder, cinsel tacizde bulunur, yine hipnoz yoluyla ¢ocugun
yasadiklarini unutmasini saglardi. Sonra g¢ocudgu sahneye g¢ikartir, gosterisini
yapar ve transtan ¢ikartirdi. Etkinin artmasi i¢in g¢ocuklarin kolalarina kodein
koyarda."

"Hatirladim," dedi Thompson. "Hipnotize Harry."

"Hayir, Hipnozcu Horace'di," dedi Rachel. "Florida'da Raiford bdélgesindeki
tecaviiz davasinda konustuklarimizdan biri oydu."

"Dur bir dakika," dedim, "O olabilir mi?"

"Hayir, o degil. O hala Florida'da bir hapishanede. Yaklasik yirmi bes yila
¢arptirildi, bu alti yedi sene 6nceydi. Hala igerde. Orada olmasi gerekiyor."

"Bunu yine de kontrol ettiririm," dedi Backus. "Emin olmak ig¢in. Ama
olasi1ligi anladin mi Jack? Yengeni senin aramani istiyorum. Ona bunun ne kadar
6nemli oldugunu anlat."

Basimi salladim.

"Tamam Jack, tesekkiir ederiz. S$imdi, niye kisa bir ara verip yemege
¢ikmiyorsun? Bizim de bolge ofisindekilerle bir toplantimiz var."

"Peki ya oteki sey?" diye sordum.

"Hangi sey?" dedi Backus.

"O dedektifin agzindaki madde. Siz onun ne oldugunu biliyorsunuz sanirim."

"Hayir. Sadece aldiklari o 6rnedi gondermek igin ayarlamalar yaptim. Umarim
yakinda o maddenin ne oldugunu &égreniriz."



Yalan soyluyordu, bunu biliyordum ama uzerine gitmedim.

Ayaga kalktik, kapiya yoneldik. Onlara a¢ olmadigimi ve alisveris yapacagimi
soyledim. EJer yakinda magaza yoksa bir taksi bulacagimi da ekledim.

"Sanirim ben Jack'le gidecegim," dedi Rachel.

Onun bunu gergekten isteyip istemedigini bilmiyordum. Ortadan kaybolmami ve
olayi haber yapmami engellemeye ¢alisiyor olabilirdi. Umurumda degildi.

(((

Matuzak'in tarifi ilizerine Arizona Center denilen bir alisveris merkezine
dogru yiirimeye basladik. Giizel bir giindii, bu yiiriiyis de son giinlerin
yogunlugundan kag¢mak ig¢in iyi bir firsatti. Rachel'le Phoenix hakkinda konustuk,
o da buraya ilk defa geliyordu. Lafi doéniip dolastirip Backus'a sordugum son
soruya getirdim.

"O da, Thompson da yalan soéyliyorlardi."

"Agizdan alman ornekten mi s6z ediyorsun?"

"Evet."

"Sanirim Bob bilmen gerekenden fazlasini 6grenmeni istemiyor. Gazeteci
olmani kastetmiyorum. Kurbanin kardesi olarak."

"E§er yeni bir bilgi varsa bunu 6§renmek istiyorum. Isin ig¢inde olmak
istiyorum. Bazen ig¢inde bazen disinda olmak degil."

Rachel durdu, bana dondi.

"Sana bir sey soyleyecedim Jack. Eger olay bizim disindigimiiz gibiyse ve
cinayetler belli bir plan dahilinde islendiyse senin bu ise karisman hos
olmayacak."

Gittigimiz y6ne baktim. Alisveris merkezi gorinmistii.

"Anlatsana," dedim.

"Ornek tahlil edilene kadar hicbir sey kesinlesmez. Ama Wayson'ain
tanimladigi maddeyle daha Once karsilastigimizi sanmiyoruz. Bu tir suglular
akillidair. Arkalarinda nasil kanit birakacaklarini bilirler. Sperm gibi
kanitlar. Bu yiuzden prezervatif kullanirlar. Bazen kaza olur, bazen de bizim ne
yaptiklarini bilmemizi isterler."

Ona baktim ve iniltiye benzer bir ses ¢ikarttim. "Sen Sair'in onunla seks
yaptigini mi1 séyliyorsun?"

"Muhtemelen. Ag¢ik konusmak gerekirse, bastan beri bundan siipheleniyorduk.
Seri cinayet isleyen katiller...Jack, bu neredeyse her zaman cinsel tatminle
ilgilidir. Gig¢ de kontrol de cinsel tatminin parg¢alaraidir."

"Zamani yoktu."

"Ne demek istiyorsun?"

"Kardesimle. Bek¢i oradaydi. Zamani..." Durdum, sadece sonrasinda zamani
olmadigini anlamistim. "Aman Tanrim."

"Bob bunu sana sodylemek zorunda kalmamayi umuyordu."

Arkami dondim, gokylizine baktim. Goruntiyu bozan tek sey bir jetin
gokyiiziinde biraktigi iki beyaz ¢izgiydi.

"Anlamiyorum. Bu adam bunu niye yapiyor?"

"Bunu asla bilemeyiz Jack. Pesinde oldugumuz bu tiir adamlar ig¢in bazen
higbir agiklama yapamayiz. Cevap bulamadigimiz zamanlarda bu adamlar ig¢in 'aydan
gelmis' deriz, insanca davranmadiklari ig¢in onlarin insan olmadigini, aydan
geldiklerim diisiiniiriiz. Sair'in geldigi ayda, bu davranislari normal ve dogal
kabul edilebilir. Iggiidillerine gdére hareket ediyor, kendini tatmin edecek
olaylar yaratiyor. Bizim isimiz Sair'in geldigi ayi tespit etmek, adami bulup
onu geldigi yere geri gondermek."

Kadinin tim sOylediklerini dinledim. Soézleri beni rahatlatmamisti. Tek
bildigim, firsatim olsa Sair'i geldigi aya geri gondermekti. Bunu kendim yapmak
istiyordum.

"Hadi," dedi kadin. "Simdilik bunu unutmaya ¢alis. Gidip sana yeni bir
seyler alalim. O muhabirlerin senin de bizden biri oldugunu disinmelerini
istemeyiz."

Gilimsedi, onun beni alisgveris merkezine dogru gekistirmesine izin verdim.

YIRMI YEDI



Saat alti bugukta, bolge ofisindeki konferans odasinda yeniden bulustuk.
Odada telefonda konusan Backus, Thompson, Matuzak, Mize ve tanimadigim ii¢ ajan
daha vardi. Elimdeki torbayi masanin altina biraktim. I¢inde iki yeni gémlek,
bir pantolon, i¢ ¢amasiri ve gorap vardi. Keske yeni gémleklerden birini
giyseydim diye diisiindim. Tanistirilmadigim ajanlardan birisi beni uzun uzun
inceledi, itzerimdeki FBI goémlegiyle sanki bir ajani taklit etmis ve saygisizlik
etmisim gibi, bana sert bakislar firlatti. Backus konustugu adama onu yeniden
arayacagini soyleyerek telefonu kapatti.

"Telefon baglantilari yapildiginda toplantiya baslayacagiz. Bu arada
Phoenix'ten bahsedelim. Yarin, dedektif ve ¢ocukla ilgili yeni bir sorusturma
baslatmak istiyorum. Iki olay, en bastan. Yapmak istedigim- Hay Allah, &ziir
dilerim. Rachel, Jack, bu Vince Pool, Phoenix'ten. Bize ihtiyacimiz olanlari o
saglayacak," dedi.

Pool basiyla selam verdi, bir sey sdylemedi. Odadakiler arasinda bu iste en
tecriibeli gorinen oydu, sanki yirmi bes yildir bu isle ugrasiyordu. Backus oteki
adamlari tanistirmaya gerek duymadi.

"Yarin sabah dokuzda yerel polisle goriisecegiz," dedi Backus.

"Sanirim onlari kibarca saf disi birakabiliriz," dedi Pool.

"Sorun istemiyoruz. Orsulak'ai en iyi onlar taniyor. Bu ag¢idan kaynak olarak
o6nemli sayilirlar. Bence onlari da olayin ig¢ine almaliyiz ama kontrol bizde
olmali."

"Sorun degil."

"Bu, en iyi fairsatimiz olabilir. En yeni olay bu. Saldirgan dedektif ve
¢ocugu o6ldiiriirken bir hata yapmis olabilir. Bunu bulabiliriz. Goérmek
istedigim..."

Telefon g¢aldi, Backus cevap verdi.

"Bekle."

Bir digmeye basti, ahizeyi yerine birakti.

"Brass, orada misin?”

"Evet patron."

"Tamam, simdi sirayla hatta kimlerin oldugunu duyalim."

Alti sehirdeki ajanlar sirayla adlarini sdylediler.

"Tamam, bu gériismenin miimkin oldugunca samimi olmasini istiyorum. Simdi
sirayla elinizdeki bilgileri bize aktarmanizi istiyorum. Brass, seni en son
dinleyecegiz. Florida'yla baslayalim. Ted, hatta misin?"

"Evet efendim. Steve de burada. Bu isle ugrasmaya heniiz basladik, yarin daha
fazla sey ogrenmeyi umuyoruz. Ama simdiden iizerinde durmaya deyecek bazi ilging
noktalar bulduk."

"Devam et."

"Burasi Sair'in ilk duragi, ya da en azindan biz 6yle oldugunu diisiiniiyoruz.
Clifford Beltran. Baltimore'daki ikinci olay bundan on ay sonra oldu. Bu da en
uzun aralik. Ilk cinayetin rastlanti olma olasilidi iizerinde duruyoruz."

"Sizce Sair Beltran'a taniyor muydu?"

"Bu miimkiin. Su anda bu sadece tahmin. Uzerinde durulmasi gereken baska
noktalar da var. Birincisi, bu av tiifedgi kullanilan tek olay. Bugiin iginde hig
de hos fotograflar olmayan otopsi dosyasini inceledik. Iki namludan ¢ikan
kursunlarla beyin tamamen hasar gérmiis. Bunun anlamini hepimiz biliyoruz."

"Abartilmis bir saldiri," dedi Backus. "Kurbani tanidigini gdsteren bir
6ldirme sekli."

"Dogru. Ayrica silah da elimizde. Raporlara goére silah Beltran'in evde bir
rafta gozlerden uzakta sakladigi eski bir Smith & Wesson. Bu bilgiyi bize
Beltran'ain kiz kardesi verdi. Beltran hi¢ evlienmemisti ve ailesinin evinde
yasiyordu. Kiz kardesiyle heniiz konusamadik. EJer adam intihar etmis olsaydi,
odaya girip kendisini wvurdugunu diisiiniirdiik. Ama simdi, olayin intihar olmadigini
disuniuyoruz."

"Sair silahin o rafta oldugunu nereden biliyordu?" diye sordu Rachel.

"Dogru... Nereden biliyordu?"

"iyi nokta Ted, Steve," dedi Backus. "Bunu sevdim, baska ne var?"



"Son nokta biraz can sikici. Gazeteci orada mi?"

Odadaki herkes bana bakti.

"Evet," dedi Backus. "Ama h&dla kayitta dediliz. Istediginizi
sOyleyebilirsiniz. Degil mi Jack?"

Basimi salladim, fakat bunu diger sehirlerdeki ajanlarin gdremeyeceklerini
fark ettim.

"Dogru," dedim. "Kayitta degiliz."

"Tamam, su anda bunlar sadece varsayim ve olaya nasil oturacak bilmiyoruz,
ama sunu bulduk. Gabriel Ortiz adli ¢ocudga yapilan otopside, c¢ocugun uzun
siiredir cinsel tacize ugradigi anlasildi. EJer katil g¢ocudu uzun siiredir taciz
ediyorsa, bu, kurbanlarin rastgele seg¢ilip 6ldiiriildigii varsayimina uymaz. Ama,
Beltran'in bakis agisiyla baktiginizda ortada bir terslik var. O, diger
davalardan habersizdi. Otopsi raporlari geldiginde Beltran bir numarali siipheli
olarak bu gocuga cinsel tacizde bulunan kisiyi bulmalaiydi."

"Yapmadi mi?"

"Hayir. Beltran olayi sorusturan u¢ kisilik ekibin basiydi ve bunu yapmadi.
Bu bilgiyi ekiptekilerden birinden gizlice aldim. Bir dedektif, gocugun
gegmisini arastirmayi Onermis ama Beltran bunu reddetmis. Simdi iyi haber. Yerel
polisteki kaynagim bana Beltran'in bu olayda calismayi o6zellikle istedigini
sOyledi. Olay Beltran'a verilince kaynadgim bir arastirma yapmis ve onun gocugu
onceden tanidigini o6grenmis. Babasiz cgocuklara yardim eden bir gesit bdlgesel
sosyal hizmet programi, 'Biiyiikk Birader' programi da denebilir. Beltran gocudgun
korumaci abisiymis. Eminim bundan sonrasini tahmin edebilirsiniz."

"Sence ¢ocugu taciz eden Beltran miydi?" diye sordu Backus.

"Bu mimkin. Kaynagim bu sonuca ulasmis ama bunu kanitlamak zor. Herkes 61di.
Yazili belge yok. Halka da boyle bir hikaye anlatamazlar."

Backus'un basiyla bu sézleri onayladigini gordim.

"Bu, beklenen bir durum."Birka¢ dakika sessizlik oldu.

"Ted, Steve, anlattiklariniz ¢ok ilging," dedi Backus. "Ama pargalar yerine
nasil oturacak? Bu yaptiginiz sadece ilging¢ bir yan ¢alisma mi, yoksa elinizde
baska ilging¢ seyler de var mi?"

"Biz de ¢ok emin degiliz. Ama eger Beltran'ain tacizci ve pedofili oldugunu
kabul edersek, Beltran'i, onu taniyan ve silahinin yerini bilen birisinin
vurdugunu eklersek, iizerinde daha ayrintili g¢alismamiz gereken noktaya ulasiriz"

"Katiliyorum. Soéylesene, kaynagin bu 'Biiyiik Birader' programi ve Beltran
hakkinda baska neler anlatti?"

"Beltran'in bu grupla uzun siiredir c¢alistigini anlatti. Daha o6nce de pek ¢ok
¢cocukla beraber oldugunu diisiiniiyoruz."

"Arastirmaya buradan baslayacaksiniz, dogru mu?"

"Sabah, izerinde ¢alisacadiz. Bu gece yapabilecegimiz baska bir sey yok."

Backus basini salladi.

"Brass, tim bunlara sen ne diyorsun? Bu psikopatolojiyle nasil
aciklanabilir?"

"GCocuklar bu isin bir parg¢asi olabilir, cinayet masasi polisleri de. Bu
adamin kim oldugunu heniiz bilmiyoruz. Bunu gz Oniinde bulundurmaliyiz."

"Ted, Steve baska bir seye ihtiyaciniz var mi?" diye sordu Backus.

"Sanirim her sey tamam. Tampa bolge ofisinde ihtiyacimiz olan her sey var.
Gereken bilgileri ve malzemeyi oradan alabiliriz."

"Mikemmel. Bu arada, gocugun annesiyle Beltran ve gocudgun iliskisi hakkinda
gorustiniz mua?"

"Hem ona, hem de Beltran'in kiz kardesine ulasmaya ¢alisiyoruz.
Biliyorsunuz, olayin iizerinden ili¢ yi1l geg¢ti. Yarain 'Biyik Birader' takimiyla
goriustikten sonra, onlara da ulasmayi umuyoruz."

"Peki o zaman. Baltimore'dan ne haber? Sheila?"

"Evet efendim. Giiniin ¢odunu yerel polisin yaptiklarini inceleyerek geg¢irdik.
Bledsoe'yla konustuk. Polly Amherst olayinda onun teorisi bastan beri bir
tacizci Uzerine kuruluydu. Amherst bir 6gretmendi. Bledsoe ve McCafferty olayi
sorusturmaya basladiklarindan beri, kadinin okulda bir tacizciyle
karsilastigini, kagirildigini ve o6ldirildigini disindiler.”

"Niye bir tacizci olsun ki?" diye sordu Rachel. "Kadin bir soyguncu ya da
uyusturucu saticisiyla karsilasmis olamaz mi?"



"Polly Amherst ortadan kayboldugu giin okulda nobetg¢iydi. Yerel polis o giin
orada olan g¢ocuklarin hepsiyle goriistii. Anlattiklarinin ¢ogu geliskiliydi ama
bir kismi bahgenin kapisindaki adami hatirladi. Adam sarisin, gozliklid ve
beyazdi. Bu, Brad'in Roderick Usher tarifine benzer bir tarifti. Cocuklar adamain
elinde bir kamera oldugunu da sodylediler. Tarif bu kadardi."

"Tamam Sheila, baska ne var?" diye sordu Backus.

"Cesedin yaninda bulunan tek kanit beyazlatilmis sari renkte bir sag¢
teliydi. Dogal rengi kizil kahveydi. Simdilik hepsi bu kadar. Yarain yine
Bledsoe'yla ¢alisacagiz."

"Tamam. Sira Chicago'da."

Diger raporlarda Sair'in kimligini ortaya ¢ikaracak ise yarar bir bilgi
yoktu. Ajanlar yerel polisin daha once edindigi bilgilerden o6teye
gecememislerdi. Denver'dan gelen raporlarda bile yeni bir sey yoktu. Ama en son
konusan ajan, kardesimin eldivenleri iizerinde inceleme yapildigini ve sag
tekinde bir damla kan bulundugunu séyledi. Ajan bana Riley'yi aramayi ve ondan
kardesimin cesedini mezardan ¢ikartma islemi ig¢in izin istemeyi disinip
disinmedigimi sordu. Cevap vermedim. Kardesimin son anlarini diisiiniiyordum. Soru
yeniden sorulunca sabah onu arayacagimi soyledim.

Ajan son olarak kardesimin agzindan alinan o6rnekleri Quantico'daki
laboratuvara génderdigini soéyleyerek raporunu bitirdi

"Burada isi iyi yuriitiyorlar patron. Sanirim biz de onlarin buldugundan
fazlasini bulamazdik."

"Hangisiydi?" diye sordu Backus, bana bakmamaya dikkat ederek.

"Sadece agizdan alinan o6rnekler. Baska bir sey yok."

Bu s6zciigi duydugumda ne hissettigimi bilmiyordum. Sanirim rahatlamistim.
Ellerinde bir sey olduguna dair kanit yoktu. Sean hiala 6liydi ve ben onun en son
anlarini ve aklindan gegenleri disuniyordum. Bunu bir yana birakmayi ve
konusmalara yogunlasmayi denedim. Backus, Brass'a herkesi kurban hakkinda
bilgilendirmesini s6ylemisti ve ben bu raporun ¢odunu kagirmistim.

"Karsilikli iliskiyi unutuyoruz," diyordu kadin. "Daha o6nce Florida'da
izerinde durdugumuz olasiliklar bir yana, kurbanlarin rastgele seg¢ildiklerini
sOyliyorum. Birbirlerini tanimiyorlardi, beraber g¢alismamislardi, alti kurbanin
yollan hi¢ kesismemisti. Do6rt kurbanin dort yil 6nce Quantico'da, FBI tarafindan
diizenlenen cinayet konulu seminerlere katildiklarini o6grendik ama diger ikisi
katilmamisti. Ustelik doérdiiniin orada karsilasip sohbet edip etmediklerini de
bilmiyoruz. Phoenix'teki Orsulak'i bu tarz bir degerlendirmeye almadik. Heniiz
onun iUzerinde arastirma yapacak zamanimiz olmadi."

"Eger iliski yoksa, kurbanlarin sirf oltaya geldikleri ig¢in saldirgan
tarafindan seg¢ildiklerini mi kabul etmeliyiz?" diye sordu Rachel.

"Sanirim bu dogru."

"Oyleyse adam durdu, izledi ve avinin oltaya takilmasini bekledi."

"Dogru. Bu yemleme olaylarinin hepsi yerel medya tarafindan ilgiyle
karsilandi. Adam dedektifleri ilk defa televizyonda veya gazetede gormus
olabilir."

"Higbir fiziksel ¢ekim olmadi mi?"

"Hayir. Davayi kim aldiysa, katil onun ilizerine gitti. Bas dedektif av oldu.
Ama bu se¢im bir yana, katilin kurbanlardan birini daha g¢ekici bulup fantezisini
gergeklestirme ihtimali de var. Bu her zaman olabilir"

"Ne fantezisi?" diye sordum Brass'in anlattiklarini takip etmeye g¢alisarak.

"Sen misin Jack? Sey, Jack, ne fantezisi oldugunu bilmiyorum. Sorun da bu.
Olaya yanlis yonden yaklasiyoruz. Katili gidileyen fanteziyi bilmiyoruz.
Elimizdeki pargalar iizerinden tahmin yapiyoruz. Onun dilnyasini sarsan seyi asla
bilemeyiz. O adam aydan geldi Jack. Ancak bir giin bunu bize anlatmaya karar
verirse bir sey O6grenebiliriz."

Basimi salladim. Aklima yeni bir soru geldi. Digerlerinin sdéyleyecegi baska
bir sey olmadigindan emin olana kadar bekledim.

"Sey, Ajan Brass- yani Doran?"

"Evet?"

"Bundan daha once bahsetmis olabilirsiniz ama, siirler hakkinda ne
disiniyorsunuz?"



"Bunlar agik¢a gosteris ig¢in kullanildi. Bunu din fark ettik. Siirler adamin
imzasi, katil bir yandan kag¢iyor, o6te yandan da 'Hey, ben buradaydim' demek ig¢in
kiguik izler birakiyor. Bunun ig¢in siirleri kullaniyor. Siirlerin hepsi 6liumle
ilgili. Ayrica o6limin baska yerlere de kapi ag¢tigindan bahsediliyor. 'Belirsiz
bir kapidan' en sik kullanilan dizelerden birisi. $Sair, 6ldiirdigii adamlari daha
iyi bir diilnyaya goénderdigini disiiniiyor olabilir. Bu adamin aklindan gegenleri ve
ne yaptigini bilmiyoruz. Onu yakalayana kadar da bunlari oégrenemeyecegiz."

"Brass, ben Bob. Bu cinayetlerin planlanmasi hakkinda ne diisiniiyorsun?"

"Buna Brad cevap versin."

"Ben Brad. Sey, bu adamin siirekli dolastidini diisiiniiyoru2 Ulkenin her yerini
dolasiyor ama bazen haftalarca, hatta aylarca ayni yerde kaliyor. Bu durum, ilk
¢ikarttigimiz profile uymuyor Sair bir 'wvur-kag¢' tiirid katil degil. Vuruyor, ama
sonra bir siire orada kaliyor. Avcinin avini izledigini, kurbanin giinliik
aliskanliklarini o6grendigini varsayiyoruz. Bunlar arastirilmali. Her dedektifin
hayatindaki yeni insanlar, arkadaslar, tanidiklar, belki bir komsu, belki barda
tanistigi birileri, herkes incelenmeli. Denver'daki olay katilin bilgi veren bir
kaynak bile olabilecegini gésteriyor. Katil bu yollardan herhangi birisiyle
kurbana yaklasmis olabilir."

"Bundan sonraki adim, iliski kurulmasi," dedi Backus.

"Yani adamin giicii," dedi Hazelton. "Kurbanlarina yeterince yakinlastiktan
sonra kontroli nasil ele gegiriyor? Elinde kurbanlarin silahlarini hemen
alabilecek bir silahi oldugunu diisiiniyoruz, ama daha fazlasi da var. Bu adam,
alti, yedi cinayet masasi dedektifinin siir yazmalarini nasil sagladi? Kurbanin
onunla miicadele etmesini nasil engelledi? Bu noktada kurbanin kullandigi kimyevi
etki arttiricilar ve hipnoz devreye giriyor. McEvoy olayi bir istisna. Onu bir
yana birakip diger olaylara bir bakarsak, aramizda ecza dolabi bos olan kimse
yoktur sanirim. Ve muhtemelen bu dolaplarda regeteyle alinmis etki artirica
ilag¢lar da vardir. Ag¢ikga, bazi etki artiricilar digerlerinden daha fazla ise
yariyor. Ama belirtmek istedigim, eder senaryomuz dogruysa, Sair kurbanlarin
kendi ilag¢laraini kullandi. Bunun iuzerinde dikkatle duruyoruz. Simdilik hepsi bu
kadar."

"Peki," dedi Backus. "Baska soru var mi?"

Odadan ve telefondaki ajanlardan ses ¢ikmadi.

"Tamam," dedi o6ne egilerek. Ellerini masaya dayadi, agzini telefona
yaklastirdi. "Elinizden geleni yapin. Bu sefer buna gergekten ihtiyacimiz var."

(((

Rachel'le birlikte, Matuzak'in hepimize oda ayirttigi Hyatt Otel'e giden
Backus ile Thompson'i izledik. Ben kendi adima kayit yaptirip parami odedim.
Backus da parasini devletin 6dedigi odalar ig¢in digerleri adina kayit yaptirdi.
Ben otelin FBI'a yaptidi indirimden faydalandim. Uzerimdeki goémlek yiiziinden beni
de ajan sanmis olmaliydilar.

Yemekten once bir ig¢ki i¢in sodzlesmistik ve Rachel ile Thompson lobide beni
bekliyorlardi. Backus anahtarlardan birini Rachel'e uzatirken oda numarasinin
321 oldugunu soyledi. Bunu aklimda tuttum. Ben de 317'de kalacaktim.

Yarim saatlik kisa bir sohbetten sonra Backus kalkti. Thorson ile Carter':
havaalaninda karsilamadan once odasina gidip raporlar iizerinde g¢alisacagini
soyledi. Yemekte bize katilmayi kibarca reddetti ve asansdrlere yo6neldi. Birkag
dakika sonra Thompson da Orsulak'in otopsi raporu iizerinde galisacagini
soyleyerek yanimizdan ayrildi.

"Sadece sen ve ben Jack," dedi Rachel, Thompson yeterince uzaklasinca. "Ne
yemek istersin?"

"Emin degilim. Ya sen?"

"Bunu disinmedim. Ama once odama ¢ikip sicak bir banyo yapmak istiyorum."

Bir saat sonra bulusmak iizere sézlestik. Aramizda bir ¢ekim oldugunu
hissederek, asansorle sessizce yukari ¢iktik.

Odamda Rachel'i aklimdan g¢ikartabilme umuduyla bilgisayarimi telefon hattina
bagladim ve Denver'daki mesajlarimi kontrol ettim. Bir mesaj vardi. Greg Glenn
nerede oldugumu soruyordu. Cevapladim, ama bu cevabi pazartesi giinii ise gelene
kadar alamayacagini disiindiim. Sonra Laurie Prine'a, son yedi yilda Florida'daki



gazetelerde Hipnozcu Horace hakkinda yayinlanan her haberi arastirmasini
istedigimi belirten bir mesaj gonderdim. Bulacagi her seyi bana gondermesini,
ama fazla acele etmesine gerek olmadigini da ekledim.

Sonra dusumu aldim, yemek ig¢in giyindim. Sézlestigimiz saatten yirmi dakika
once hazirdim, asagi inip bir eczane aramayi disindim. Eger isler diisindiigim
gibi giderse gece Rachel 'i yataginda bitebilirdi. O anda cebimden prezervatif
¢ikarsa kadinin neler diisiinecegi geldi aklima. Vazgeg¢tim. Her seyi oldugu gibi
kabul edecektim.

(((

"CNN'i izledin mi?"

"Hayir," dedim. Kapisinin girisinde duruyordum. Yataga gitti, ayakkabilarim
giymek igin yatada oturdu. Dinlenmis goriiniiyordu. Uzerinde krem rengi bir gémlek
ve siyah bir kot pantolon vardi. Televizyon h&la agikti. Colorado'daki klinikte
vurulan doktorla ilgili bir haber vardi. So6ziini ettigi seyin bu olmadigini
dusindim.

"Haber neden séz ediyordu?"

"Televizyonda sen vardin. Sen, ben ve Bob, cenazeden ¢ikarken
goérintiillenmisiz. Bir sekilde Bob'un adini 6grenmisler, ekranda yazdi."

"Onun ekibin basi oldugunu séylediler mi?"

"Hayir, sadece FBI'dan oldugunu sdylediler. Bu o6nemli degil. CNN bilgileri
yerel kanaldan almis olmali. EJer adamimiz bu haberi izlediyse, bu sorun
yaratabilir."

"Nasil olur? FBI'in olaylara bu sekilde yaklasmasi alisilmadik degil. Biiro
her zaman bdyle olaylara burnunu sokar."

"Sorun su ki, bu Sair'in isine geliyor. Bunu neredeyse bitin olaylarda
goriiriiz. Bu tiir katillerin elde etmeyi umdugu seylerden birisi, marifetlerini
televizyonda veya gazetelerde gormektir. Bence Sair hakkimizda bizim onun
hakkinda 6grenebildigimizden ¢ok daha fazlasini biliyor. Eger hakliysam, o adam
muhtemelen seri cinayet isleyen katiller hakkinda bilgi edindi. Ticari kitaplar
ve ciddi raporlar okudu. Pek ¢ok isim biliyor olabilir. Ornedin, Bob'un babasi.
Bu raporlarin gogunda Bob'un babasinin adi geger. Bir kisminda Bob da var, ben
de varaim. Adlarimiz, fotograflarimiz, sdylediklerimiz. Eger CNN'i seyredip bizi
tanidiysa, ensesinde oldugumuzu anlayacaktir. Artik izini kaybettirip ortadan
kaybolabilir."

(((

Geceye kararsizlik hakimdi. Nerede ne yiyecegimize karar veremeyince otelin
restoraninda kaldik. Yemek fena degildi, paylastigimiz bir sise Buehler sarabi
mikemmeldi. Rachel'e hesap i¢in meraklanmamasini, gazetemin masraflara
karsiladigini séyledim. Bunu iizerine tatli da ismarladi.

"Dinyada ozgiur basin olmasaydi ¢ok daha mutlu olacaktin gibi geldi bana,"
dedim ona, tatlilarimizi yerken. CNN'nin haberiyle etkileri yemegimizin ana
konusu olmustu.

"Hi¢ de dedil. Ozgiir toplumda medyanin gerekli oldudunu diigiiniiyorum, onlara
saygim var. Sadece sorumsuz davranislara saygi duymuyorum."

"Haberdeki sorumsuzluk neydi?"

"Cok sira disi bir haberdi, ama bize sormadan ve sonug¢larini diisiinmeden
fotograflarimizin kullanilmasi beni diisiindiiriiyor. Bazen, keske medya her zaman
yalniz olayin kendisiyle ilgilense diyorum."

"Herkesi sug¢lama. Ben sizi atlatmadim. Olayin kendisini bekledim."

"Evet, ne soylu davrandin. Iste sorusturmaya karismanin yolunu bulmus
birinin yorumu."

Karsilikli gulumsedik.

"Dur bir dakika!" diye karsi ¢iktim.

"Baska bir konudan s6z etsek mi? Bu konuyu konusmaktan yoruldum. Tanraim,
keske sirt iistii uzanip bir siireligine tim bu olanlari unutabilseydim."

Iste yine yapmisti. Sézleri, bakislari. Bunlari dodru mu anliyordum, yoksa
gormek istedigim sekilde mi algiliyordum?



"Tamam, Sair'i unut," dedim. "Senden s6z edelim."

"Ben mi? Ne olmus bana®?"

"Thorson'la aranizda olanlar komedi dizisi gibi."

"Bu kisisel bir konu."

"Siz odada bakislarinizla birbirinizi hangerlerken ve sen Backus'a baski
yapip onu olaydan uzaklastirmaya ¢alistigin siirece bu 6zel olamaz."

"Onu olaydan uzaklastirmaya ¢alismiyorum. Sadece kendimden uzak tutmak
istiyorum. Her seferinde bana yakin olmanin bir yolunu buluyor. Sen de
goriyorsun."

"Ne kadar evli kaldiniz?"

"On bes muhtesem ay."

"Ne zaman bitti?"

"Uzun zaman o6nce, u¢ yil oldu."

"Bu diismanligin devam etmesi ig¢in uzun bir zaman."

"Bu konu hakkinda konusmak istemiyorum."

Ama konusmak istedigini hissediyordum. Biraz zaman geg¢gmesine izin verdim. Bu
arada garson kahvelerimizi tazeledi.

"Ne o0ldu?" diye sordum. "Bu kadar mutsuz olmayi hak etmiyorsun."

Yaklasti, sakalimi oksadi. Washington'da beni yataga ittigi giinden beri, ilk
defa bana dokunmustu.

"Cok sekersin," dedi. Basini salladi. "Ikimiz ig¢in de bu hataydi. Bazen
birbirimizde ne buldugumuzu anlamiyorum. Sadece ylirimedi."

"Nasil oldu?"

"Oldu iste. Dedigim gibi, ikimiz de agir yik altindaydik; onunki daha da
agirdi. Yizinde bir maske vardi. Cok ge¢ olana kadar maskenin ardindaki o6fkeyi
goremedim. Go6rdiigim anda da kendimi disari attim."

"Neye o6fkeliydi?"

"Pek ¢ok seye. Ig¢inde baska kadinlar ve baska iligkilerden kalma fazlasiyla
kin vardi. Bu onun yiiriimeyen ikinci evliligiydi. Bizim is bazen lehim goérevi
yapar."

"Sana hi¢ zarar verdi mi?"

"Hayir. Buna firsati olmadi. Elbette tim erkekler kadinlarin iggiidiilerini
inkdr ederler, ama eger kalsaydim, basima o da gelebilirdi diye diisiiniiyorum.
Olaylarin dogal siireci bu. $imdi bile ondan uzak durmaya ¢alisiyorum."

"Ve o hédla senin ig¢in bir sey hissediyor."

"Eger boyle diisiiniyorsan delirmis olmalisin."

"Ama bir sey var."

"Bana karsi hissettigi tek sey, beni mutsuz gorme takintisi olabilir. Koti
giden evliliginin, ko6tii hayatinin ve her seyin sorumlusu olarak beni gérmek
istiyor."

"BOyle bir adam nasil oluyor da hala Biiro'da ¢alisabiliyor?"

"Dedigim gibi maskesi var. Kisiligini saklamakta oldukg¢a basarilidir.
Toplantida onu gérdin. Kontrolliydi. FBI hakkinda bilmen gereken bir sey daha
var. Biiro, ajanlarinin duygulariyla ilgilenmez. Isini iyi yaptidi siirece bir
ajan orada rahatlikla galisabilir. O da isini yaptigi siirece; benim ne
sOyledigim veya hissettigim onemli degil."

"Onu sikayet ettin mi?"

"Dogrudan etmedim. Bu kendi bogazimi kesmek olurdu. Biiroda gipta edilecek
bir konumdayim. Ancak unutmamak gerekiyor, orasi erkeklerin diinyasi. Ve orada
patronuna gidip eski kocani sikdyet edemezsin. EJer bunu deneseydim muhtemelen
su anda Salt Lake City'de bir devriye ekibinde olurdum."

"Peki ne yapabilirsin?"

"Yapabilecegim pek fazla sey yok. Backus'a neler oldugunu ¢itlattim. Ama
bugiin de duydugun iizere onun bir sey yapmaya niyeti yok. Gordon'un da onun
kulagina bir seyler fisildadigim disiniyorum. Bob'un yerinde olsaydim oturup
birimizin hata yapmasini beklerdim. Ilk hata yapan da kovulurdu."

"Hatayla ne kastediyorsun?"

"Bilmiyorum. Biiro'dayken asla bilmezsin. Ama bana karsi daha dikkatli olmasai
gerekli. Biironun kurallari var. EJer bir kadini biirodan uzaklastirmaya
¢alisacaksa ¢ok iyi hazirlanmali. Benim elimdeki koz da bu."



Basimi salladim. Sohbetin bu kismi sona ermisti. Ama onun odasina gitmesini
istemiyordum. Onunla olmak istiyordum.

"Cok basarili bir muhabirsin Jack. GCok uyaniksin."

"Ne?"

"Tim zamani benden ve Biiro'dan s6z ederek geg¢irdik. Peki ya sen?"

"Ne olmus bana? Hi¢ evlenmedim, hi¢ bosanmadim. Evde bir g¢igegim bile yok.
Bitin gin bilgisayar basindayim. Seninle Thorson'dan oldukg¢a farkli bir hayatim
var."

Gilumsedi, sonra kikirdamaya basladi.

"Evet biz bir ¢iftiz. GCifttik. Buginki toplantidan ve Denver'da bulduklari
seyleri o6grendikten sonra kendini daha iyi hissediyor musun?"

"Bulamadiklari seyler demek istiyorsun sanirim. Bilmiyorum. Ama h&lad ortada
kendimi iyi hissetmeme yol agacak bir sey yok."

"Riley'yi aradin mai?"

"Sabah arayacagim Bu konunun gin i1siginda tartisilmasi gerektigini
disuniyorum."

"Daha o6nce hi¢ kurbanlarin aileleriyle g¢alismadim. Bdyle olaylarda Biiro
sonradan aranir."

"Ben yaptim. Ben taze dullarla; g¢ocugunu heniiz kaybetmis kadinlarla; dlen
gelinin babasiyla roportaj yapma ustasiyim. Birinin adini sen séyle, eminim
onunla da rdportaj yapmisimdir."

Uzunca bir zaman sessiz kaldik. Garsonun kahve servisini reddettik. Hesaba
istedim. Bu gece onunla olmayacagimi biliyordum. Israr etmeyi géze alamamistim,
reddedilmek istemiyordum.

"Ne diusiniyorsun?" diye sordu kadin.

"Hig¢bir sey. Sanirim kardesimi disiniyordum."

"Niye hikdyeyi anlatmiyorsun?"

"Hangi hikaye?"

"Onceki giin anlatmaya basladigin hikdye. Senin ig¢in yaptidi en giizel seyden
s6z ediyordun. Onu senin goézinde azizlestiren neydi?"

Ona baktim. Hikdyeyi anlatmadan once bir kez daha diisiindim. Ona kolayca
yalan soyleyebilir ve kardesimin bana yaptidi en giizel seyin beni sevmek
oldugunu anlatabilirdim, ama kadina giveniyordum. Giizel buldugumuz, sahip olmak
istedigimiz seylere giiveniriz. Belki de onca yi1l sonra birisine itirafta
bulunmak istiyordum.

"Benim ig¢in yaptigi en giizel sey beni sug¢lamamakti."

"Ne ig¢in?"

"Kiz kardesimiz biz g¢ocukken 61di. Benim sug¢umdu. Sean bunu bilen tek
kisiydi. Ama beni asla sug¢lamadi ve bundan hi¢ kimseye bahsetmedi. Aslinda sugun
yarisini da istiine aldi. Benim ig¢in yaptidi en giizel sey buydu."

Masaya egildi. EJer egitimini almis olsaydi bu kadin harika bir psikolog
olabilirdi diye disundum.

"Ne oldu Jack?"

"Kiz kardesim goélde kirilan buzun altinda kaldi. Sean'un 61li bulundugu
yerde. Kiz kardesim benden biyikti. Oraya ailemizle kampa gitmistik. Ben donmus
gélde kosmaya basladim. Sarah da benim buzun inceldigi kisma gitmemi onlemek
ig¢in arkamdan kostu. Benden daha biiyilkk ve agir oldugu igin buz kirildi, ig¢ine
disti. Sean ile ben bagirmaya basladik. Babamla baskalari geldi ama onu
kurtaramadilar..."

Kahvemden bir yudum almak istedim, fincanim bosalmisti. Kadina baktim,
anlatmaya devam ettim.

"Her neyse, herkes olayin nasil oldugunu sordu. Ben konusamadim. Sean olay1i
anlatti. Ikimizin de buz iistiinde oldudunu, Sarah'in bizi kurtarmaya geldigini
sdyledi. Bu yalandi, annemle babam bu yalana inandi mi bilmiyorum. Sanmiyorum.
Kardesim bunu benim ig¢in yapti. Sugu benimle paylasti."

Rachel bir sey sodylemedi.

"Bu hi¢ kimseye anlatmadigim bir hikayeydi."

"Belki de kardesine bir sey borg¢lu oldugunu hissettigin ig¢in anlattin, belki
de tesekkiir etmek istedin."

Garson hesabi getirdi, bize tesekkir etti. Cizdanimi ag¢tim, bir kredi karta
¢ikarttim. Ona tesekkiir etmenin daha iyi bir yolunu bulabilirdim diye dusindim.



(«(

Asansdérden indigimizde tutuldugumu hissettim. Harekete gegemiyordum. Ona
odasinin kapisina kadar eslik ettim. Anahtarini g¢ikartti, ylizime bakti.
Duraksadim, bir sey sdyleyemedim.

"Sey," dedi uzun bir siireden sonra. "Yarin g¢alismaya erken baslariz sanirim.
Kahvalti eder misin?"

"Genelde sadece kahve igcerim."

"Tamam, seni ararim, vaktimiz olursa bir kahve igeriz."

Basimi salladim, hayal kirikligina udgramis ve yenilmistim.

"iyi geceler Jack."

"Sana da," diyebildim sadece, odama ilerlerken.

(«(

Rachel'in s6z ettigi haberi gérebilmek, aslinda koti biten geceyi kafamdan
silebilmek ig¢in yarim saat kadar CNN seyrettim. Benim ig¢in bu kadar 6nemli bir
insana ulasmanin niye bdéylesine zor oldudunu diigiindiim. I¢imden bir ses,
koridordaki anin dogru an oldugunu soéyledi. Ve ben bu firsati kagirmistim.
Simdi, bu fiyaskonun omir boyu yakami birakmayacagini diisiiniyordum. Cinkid o
iggidi bir daha asla ortaya ¢ikmayabilirdi.

Kapinin ilk ¢alisini duymadim sanirim. Beni bu hayal aleminden ¢ikartan ses
oldukcga yiiksekti, ilk deneme olamazdi. Uciincii veya dérdiincii ¢alisa benziyordu.
Hemen telasla televizyonu kapattim, kapiya yoneldim. Goézetleme deliginden bile
bakmadan kapiyi ag¢tim. Kapida duruyordu.

"Rachel?"

"Selam."

"Selam."

"Sey, ben diusindim de, sana kendini affettirmen ig¢in bir sans vermeye karar
verdim. Eger istersen."

Ona baktim, aklimdan bir diizine tepki geg¢ti. Iggiidiim canlanmisti, onun
istedigi, benim ihtiyacim olan seyi biliyordum.

Ona yaklastim, sarildim ve onu optim. Sonra onu igeri aldim ve kapiyi
kapattim.

"Tesekkiir ederim," diye fisildadim.

Bundan sonra neredeyse hi¢ konusmadik. Isigi kapatti, yataga uzandik. Beni
uzun uzun Opti, sonra hizla giysilerimizi gikarttik.

"Korunmak i¢in bir seyin var mi?" diye sordu.

Daha 6nceki ¢ekimserligim yiliziinden yenilmistim. Basimi hayir anlaminda
salladim. O anin bilyiisiini bozacagini bildigim halde eczaneye gidip almayi teklif
etmek iUzereydim.

"Sanirim bende var," dedi ve ciizdanini ac¢ti. Ig¢inden prezeratif ¢ikarttai,
avucuma koydu.

"Acil durumlar i¢in her zaman yanimda bir tane vardir," dedi gilumseyerek.

Sonra sevistik. Harika anlardi, hatta hayatimin en tutkulu, en erotik
anlariydi diyebilirim. Aslinda, bir anlamda en huzursuz anlariydi da, fazlasiyla
hevesliydim ve onu mutlu etmeye galisirken o anin keyfini tam anlamiyla da
yasayamamistim. Rachel’in g¢ok giizel bir viicudu vardi. Birbirimizin ritmini
yakaladigimiz anda kizardi, viicudu isindi. Giizel bir kadindi ve ben bunu ona
sO6yledim. Bu, onu utandirmis gibiydi.

"Bundan sonra seninle birlikte olmak istiyorum," dedim.

Cevap vermedi, mutlu goriuniyordu. GCok 6zel bir seyi paylasmistik. Yavascga
dogruldu.

"Neler oluyor?"

"Burada kalamam. Istiyorum ama yapamam. Sabah Bob'un arama ihtimaline karsi
odamda olmaliyim. Yerel polisle gorismeden once bizimle konusmak isteyebilir.
Arayacaktair."

Hayal kirikligina ugramis bir sekilde giyinmesini seyrettim. Karanlikta
ustaca hareket ediyordu, yolu biliyordu. Giyindikten sonra uzanip beni opti.

"Iyi uykular."



"Sana da."

O gittikten sonra uyuyamadim. Kendimi fazlasiyla iyi hissediyordum. Yeniden
dogmus gibiydim. Her giin 6limle hayat arasinda miicadele edersiniz, hayatta ask
yapmaktan daha onemli bir sey olabilir mi? Kardesim ve o6lum fikri benden ¢ok
uzakta gibiydi.

Yatagin kenarindaki telefona uzandim. Aklimdan gegenleri ona da sdylemek
istiyordum. Fakat telefona cevap vermedi. Birka¢ defa daha aradim, yine cevap
yoktu.

Giyindim, kola igmeye karar verdim. Anahtar ve biraz bozuk para alarak
asagiya indim. Kendime bir kutu kola aldim. Doéniiste 321'in kapisinda durup
igeriyi dinledim. Ses yoktu. Kapiyi birka¢ defa ¢aldim, ama ag¢an olmadi.

Kendi kapimin onine geldim, elimdeki kutu kola yizinden kilitle biraz
ugrastiktan sonra kapiyi ag¢arken ardimdan gelen ayak seslerini duydum. Etraf
lostu, bana yaklasan bir adamin siluetini gérdiim. Iri yari bir adamdi, elinde
bir sey tasiyordu. Belki de bir ¢antayd:.

"Selam ahbap."

Thorson. Sesinden tanimistim. Yanimdan gegerken kendi kendine giildigini
duydum.

"Mutlu riyalar."

Higbir sey sdylemedim. Thorson'un ardindan bakarak yavas¢a kapimi ag¢tim.
Duraksamadan 321'in oniinden geg¢ti gitti, kendi odasinin 6niinde durdu. Kapisini
acarken bana doéndii. Bir siire birbirimize dik dik baktik, sonra tek kelime
etmeden odama girdim.

YIRMI SEKiZz

Gladden, keske Darlene'i o6ldirmeden once, ona uzaktan kumandanin nerede
oldugunu sorsaydim, diye disindi. Kanal degistirmek ig¢in siirekli kalkmak zorunda
olmak onu huzursuz ediyordu. Los Angeles'in tim televizyon kanallari Times'in
hikdyesinden s6z ediyordu. Tim haber biiltenlerini yakalayabilmek igin
televizyonun oOniine oturdu, kanallari eliyle degistirdi. Dedektif Thomas'in neye
benzedigini gérdii. Tim kanallar dedektifle roportaj yapmisti.

Uyumak ig¢in fazlasiyla heyecanliydi, koltuga uzandi. Kanal degistirip CNN'i
seyretmek istedi, ama yeniden yerinden kalkmaya iisendi. Seyrettigi kanalda
Fransiz aksanli bir kadin yemek pisiriyordu. Cani biraz ravioli yemek istedi,
vazgecti. Orada gegirmek zorunda oldugu dort giin daha vardi. Yiyecek stokunu
idareli kullanmalaiydi.

"Nerede bu lanet olasi kumanda, Darlene?" diye bagirdi.

Ayaga kalkti, kanal degistirdi. Isiklari kapatip koltuguna geri dondi. Haber
spikerinin sesi ninni gibi gelmisti. Bu ses esliginde planlarini gdzden gegirdi.
Artik kim oldugunu biliyorlardi, daha da dikkatli olmaliydi. Uyuklamaya basladi.
Tam uykuya dalacakken Phoenix'te o6ldirilen dedektifle ilgili bir haber duydu.
Gozlerini agta.

YIRMI DOKUZ

Sabah ben yataktan kalkmadan Rachel aradi. Saate baktim yedi buguktu. Gece
kapiya ve telefona niye cevap vermedigini sormadim. Uzun bir siire bunu
diisiinmiistim ve onun o sirada dusta olduguna karar vermistim.

"Uyandin mi?"

"Evet"

"iyi. Riley'yi ara."

"Tamam, arayacagim."

"Kahve istiyor musun? Ne zaman hazir olursun?"

"Telefon edip, dus almaliyim. Bir saat sonra bulusmaya ne dersin?"

"O zaman kahveni tek basina igersin Jack."

"Tamam, yarim saat. Sen hazir misin?"



"Hayir."

"Dus alman gerekmiyor mu?"

"Hazirlanmam tatil giinlerinde bile bir saati bulmaz."

"Tamam, tamam. Yarim saat olsun."

Kalktigimda yerde prezervatifin paketini buldum. Markasini aklimda tuttum,
onun tercihi bu olmaliydi. Sonra paketi ¢oépe attim.

(((

Riley'yi aradim, ama i¢imden, keske evde olmasa, diyordum. Ona, insanlarin
kocasinin mezarini kazip cesedini ¢ikartmak istediklerini nasil sdyleyecegimi
bilmiyordum. Ama Pazar sabahi saat dokuza bes kala evde olmama ihtimali ¢ok
zayifti. Bildigim kadariyla diigini ve Sean'un cenazesi disinda uzun yillardir
kiliseye ugramamisti.

Ikinci calista telefonu agti. Sesi oldukga neseliydi, hatta ilk anda onu
taniyamamistaim.

"Riles?"

"Jack, neredesin? Seni merak ettim."

"Phoenix'teyim. Beni niye merak ettin?"

"Sey, biliyorsun. Neler oldugunu bilmiyordum."

"Oziir dilerim, seni aramaliydim. Her sey yolunda. FBI'la beraberim, fazla
konusamam. Sean ile baska birka¢ dedektifin 6limini arastiriyorlar."

Pencereden disari baktim. Daglar goriniiyordu. Riley'ye birazdan
soyleyeceklerimle fazlasiyla ileri gidebilirdim.

"Sey, olayda yeni bir nokta ortaya ¢ikti. Sean'da bazi noktalara
incelemediklerini anladilar. Sey... sey yapmak istiyorlar. Riley, onu mezardan
¢ikartip yeniden incelemek istiyorlar."

Tepki yoktu. Bir sire bekledim.

"Riley?"

"Neden Jack?"

"Sorusturmaya yardimci olacak."

"Ama ne istiyorlar? Onu...onu yeniden kesip bigecekler mi?"

Bu sozleri fisildayarak sdylemisti, bu isin ne kadar zor oldugunun o an
farkina vardim.

"Hayir, hayir. Sadece ellerine bakmak istiyorlar. Baska bir sey
yapmayacaklar. Bunun ig¢in senin iznin gerekli. Yoksa mahkemeye basvuracaklar ve
is uzayacak."

"Elleri mi? Niye Jack?"

"Bu uzun bir hikdye. Sana anlatmamaliyim ama anlatacagim. Bu isi her kim
yaptiysa o adamin Sean’u hipnotize ettigini diisiiniiyorlar. Ellerinde igne deligi
olup olmadigina bakacaklar. Bu, Sean'un gergekten hipnotize edilip edilmedigini
anlamak ig¢in yapilan bir testmis."

Yine sessizlik oldu.

"Bir sey daha var. Sean'un oOksirigi ya da nezlesi var miydi? Olayin oldugu
ginden s6z ediyorum."

"Evet," dedi bir siure duraksadiktan sonra. "Hastaydi, o gin ise gitmemesini
soyledim. Ben de iyi hissetmiyordum, evde benimle kalmasini istedim. Nedenini
biliyor musun?"

"Nedir?"

"Ben hamile oldugum ig¢in kendimi hasta hissediyormusum. GCarsamba giini
6grendim"

Beni savunmasiz yakalamisti. Duraksadim.

"Ah Riley! Bu harika bir sey. Bizimkilerin haberi var mi?"

"Evet, biliyorlar. GCok mutlu oldular. Bu mucizevi bir sey Jack, denemiyorduk
bile."

"Bu harika."

Diger konuya nasil dénecedimi bilmiyordum. Sonunda dogrudan sormaya karar
verdim.

"Simdi kapatmaliyim Riley. Onlara ne soyleyeyim?"

(«(



Asansérden indigimde Rachel lobide beni bekliyordu. Elinde bilgisayar ve
esya ¢antasi vardi.

"Ayriliyor musun?" diye sordum, nedenini anlamayarak.

"FBI'in seyahat kurallari. Odanda asla bir sey birakma, bir anda baska bir
yere gitmek zorunda kalabilirsin. Bugiin bir ara verecegiz, otele geri donip
toplanmaya firsatim olmayacak."

Basimi salladim. Toplanmak ig¢in ¢ok gecti, zaten fazla esyam da yoktu.

"Onu aradin mi?"

"Evet. Izin verdi. Sean'un hasta oldudunu da sdyledi. Oksiiritk surubu
onunmus. Sean'un diger kurbanlarin aksine neden evinde dedil de arabasinda
6ldiirildigini de anladim."

"Neden?"

"Esi, Riley de hasta oldugu ig¢in evdeymis. Kardesim, esi evdeyken bu adami
eve almamak ig¢in elinden gelen her seyi yapardi."

Kardesimin son kahramanligini diisiiniip tiziintiiyle basimi salladim.

"Sanirim haklisin Jack. Bu olaya oturuyor. Ama bir gelisme oldu. Bob beni
bolge ofisinden aradi. Yerel polisle olan toplantiyi erteledi. Sair'den bir faks
aldik."

(((

Konferans odasinda kasvetli bir hava hakimdi. Sadece Quantico'dan gelen
ajanlar vardi. Backus, Thompson, Thorson ve benim Quatico'da katildigim ilk
toplantida da orada olan Carter adli ajan oradaydi. Biz girer girmez Rachel ile
Thorson'un birbirini hor goren bakislarla siizdiigini fark ettim. Dikkatimi
Backus'a yoénelttim. Derin diisiincelere dalmis goériiniiyordu. Oniindeki acik
bilgisayari fark etmiyordu. Dalgin dalgin giilumsedi, bana bakt:i.

"Jack, bu olayla niye bu kadar ¢ok ilgilendigimizi goérmeni istedim.
Saldirgan bize bir mesaj gonderdi. Adam onun pesinde oldugumuzu anladi."

Basimi salladim.

"Onun, bunlari duymasi gerektigini sanmiyorum," dedi Thorson.

"is istir Gordon. Onun kesinlikle CNN hikayesiyle de ilgisi yoktu."

"Hala, onun O6yle olmadigini."

"Olabilir Gordon," dedi Rachel. "Senin ne diisindiigin 6nemli degil."

"Tamam, dismanliklara son verip olayla ilgilenelim," dedi Backus. "Kopyalar
burada."

Dosyayi ag¢ti, faksin kopyalarini masaya birakti. Benim de bir kopyam vardi.
Hepimiz faksi okuduk.

Sevgili Bob Backus, FBI Ajani,

Size de merhaba efendim. Haberleri seyrettim, Phoenix haberinde seni gordim,
seni uyanik. Muhabirlere yorum yok diyerek beni kandiramazsin. Seni taniyorum,
Bob. Benim pesimdesin, seni bekliyorum. Ama dikkatli ol Bob, fazla yaklasma!
Zavalli Orsulak ve digerlerinin basina gelenleri diisiin. Orsulak daha bugiin
gomildi. Ama senin gibi onemli bir FBI ajani da olduk¢a iyi bir av olurdu. Hah,
hah...

Endiselenme Bob. Giivendesin. Bir sonraki kurbanim i¢in se¢imim c¢oktan
yaptim. Siz bu satirlari okurken ben onun pesindeyim.

Kafanda yeterince soru var mi? Bu bilyiikk bir sir dedgil mi? Ellerdeki
delikleri diisiiniyorsun. Sana bir ipucu verecegim

(Arkadaslar bugiinler ig¢indir, degil mi?) Ben Biiyiikk Biraderimin géziinden
diismis biriyim, c¢iiriik bir elmayim, kimim ben? Cevabi buldugunda bunu defalarca
tekrarla Bob. O zaman anlayacaksin. Bileceksin. Sen bir profesyonelsin, meydan
okunmasina alisiksindir. Sana meydan okuyorum.

Bu diinyada yalnizim Bob. Isim heniiz basladi. Evet Bob, en iyi olan kazansin.

Buraya imza atmayacagim Bob. Heniiz ismimi ag¢iklamadiniz. Benim adim ne Bob?
Televizyondan bunu duyurmani bekleyecegim. O zamana kadar sadece bunu
soyleyecegim. Uzun ve kisa: hepsini ben &6ldirdim.

Arabani dikkatli sir!



Faksi iki defa okudum, iki okuyusta da trperdim. Ay hakkinda sdéylenenleri
artik anlamistim. Bu faks bu dinyaya ait olmayan, baska gezegenden gelen birisi
tarafindan yazilmista.

"Herkes bu faksin gergekligine inaniyor mu?" diye sordu Backus.

"Bunu gosteren pek ¢ok sey var," dedi Rachel. "Delikler. Poe'dan alinti.
Buyik Biraderlere yapilan goéndermeye ne demeli? Florida bu konuda
bilgilendirildi mi®?"

"Evet. Biuyik Biraderler oncelikli incelenmeli. Su an i¢in baska seyleri
incelemeyi biraktilar."

"Brass ne diyor?"

"Bu, cinayetlerin baglantili oldugu teorisini destekliyor. Burada Once
6ldirilen dedektiflere de gdndermeler var. Brad ile o hakliydilar. Tek katil
var. Brass simdi Florida cinayetlerini inceliyor. Her sey ilk cinayetteki gibi.
Katil cinayetleri ayni sekilde isliyor.”

"Baska bir deyisle, eder adamin Beltran'i neden 6ldiirdiigiinii bulabilirsek
diger cinayetlerin nedenini de &6grenebiliriz."

"Dogru. Brass ile Brad biitiin sabah Florida'yla baglantidaydilar. Umarim bazi
cevaplari almak ve pargalari birlestirmek fazla zaman almaz."

Herkes bunu diisiiniyor gibiydi.

"Burada m1i kalacagiz?" diye sordu Rachel.

"Sanirim burasi en uygun yer," dedi Backus. "Cevaplar Florida'da olabilir,
ama burasi hala ona en yakin oldugumuz yer."

"Adam yeni hedefini se¢tigini soyliyor," dedim. "Bu da mi bir polis sizce?"

"Bence evet," dedi Backus. "Fazla zamanimiz yok. Biz burada oturmus
konusurken o adam bir polisi izliyor. Eger nerede oldugunu bulamazsak elimizde
6lid bir polis daha olacak."

Masaya yumrudunu vurdu.

"Ara vermeliyiz arkadaslar. Bir sey yapmaliyiz. Cok ge¢ olmadan bu adami
bulmaliyiz."

Bunu sevk ve inang¢la sodylemisti. Ordusunu yonetiyordu. Daha o6nce de en iyi
isi ¢ikarmalarini soylemisti. Simdi daha da iyi olmalarini istiyordu.

"Bob," dedi Rachel. "Faks, Orsulak'in cenazesinin bugiin oldugunu séyliyor.
Bu faks ne zaman ve nereye geldi?"

"Bunu Gordon biliyor."

"Quantico'da akademinin islerine ayrilan faks numarasina goénderildi," dedi
Thorson. "Soylemeye gerek yok sanirim, ama génderen numarasini gizlemisti.
Sabaha karsi 3.38'de gelmis Faksi alan memur onun akademiye geldigini disinmis.
Bize verilmesi gerektigi ancak sabah fark edildi ve bize ulasti."

"H4l4 orada bizi beklemedigi ig¢in sansliyiz," dedi Backus.

"Dogru," dedi Thorson. "Her neyse, Hazelton faksin orijinalini alip
inceletti ve bir sey buldu. Bu faks, bir faks modemiyle bilgisayardan
gonderildi. Adamin siirekli yolculuk ettigini biliyoruz. Koca bir bilgisayari
yaninda tasiyamaz. Bir bilgisayari ve faks modemi oldugunu disiniyoruz. Onu
rahatlikla istedigi yere tasiyabilir."

Herkes bir siire bunu degerlendirdi. Bense 6nemini kavrayamamistim. Bence,
ellerinde bir siipheli olmadigi siirece ipucu dedikleri seylerin g¢ogu anlamsizdi.
Adami yakalamak ig¢in islerine yarayacak noktalar degildi.

"Tamam, o zaman adamin sanat Urini bilgisayar malzemesi var," dedi Rachel.
"Bir sonraki faks i¢in elimizde ne var?"

"Gelen tim fakslari genel hatta alacagiz. Nereden goénderildiklerini bulmaya
¢alisacagiz. Daha iyisini yapamayiz," dedi Thorson.

"Bunun anlami nedir?" diye sordum.

Thorson benden gelen sorulari yanitlamakta goniilsiizdii. Onun yerine Rachel
yanitladzi.

"Bunun anlami, edger adam bizi cep telefonuyla aradiysa yerini ve numarayi
tespit edemeyiz. Once sehri ve oradan giderek numarayi bulmaya calisacadiz. En
azindan yuz bin kisiyi taramak gerekecek."

"Ama sehri bulacagiz," dedi Backus. "Yerel polise gidip son haftada,
Orsulak'in o6luminden beri islenen cinayetleri incelemeliyiz"

Thorson'a bakti.



"Gordon, bdlge ofislerine bir uyari daha goéndermek istiyorum. Son doénemde
islenen cinayetleri incelesinler. Her olayla ilgileniyoruz ama o6zellikle gocuk
cinayetlerini incelesinler. Bir de d6liumden o6nce veya sonra siddete maruz kalan
cesetlerin s6z konusu oldugu olaylar incelenmeli. Bugiin saat altiya kadar
elimizde olmali. Uzerinde dikkatle calismalarini istiyorum."

"Anlasildi."

"Ayrica Brass'in onerdigi bir sey daha var. Adam faksta hedef seg¢tiginden
s6z ederken blof yapiyor olabilir. Bizi telaslandirmaya ve izini kaybettirmek
i¢in zaman kazanmaya ¢alisiyor olabilir."

"Buna katilmiyorum," dedi Rachel. "Bunu okudugumda bizimle dalga geg¢meye
¢alisan, bizden iyi oldugunu diisiinen bir adam géziimiin 6niine geliyor.
Soylediklerini ciddiye aliyorum. Disarida bir polis takip ediliyor olabilir."

"Ben de oOyle diisinuyorum," dedi Backus. "Sanirim Brass da bize katiliyor ama
isin obiur yanini da disinmek lazim."

"Peki o zaman, simdiki planimiz nedir?"

"Basit," dedi Backus. "Adami bulacagiz ve kimseye zarar vermeden 6nce onu
tutuklayacagiz."

Backus ve hepimiz giilimsedik. Thorson harig.

"Aslinda yeni bir olay daha olmadan galismaya devam etmeliyiz. Faksi da
kendimize saklayalim. Bu arada bir sey olmasi ihtimaline karsi hazirlikli
olalim. Adamdan yeni bir faks gelecedgini umalim. Bdlge ofislerine bunun ne kadar
6nemli oldugunu hatirlatacagim."

Gozleriyle odayi taradi ve basim salladi. Soyleyecedgi bir sey kalmamisti.

"Yeniden hatirlatmali miyim? En iyisini yapmanizi istiyorum. En iyisini.
Buna bu sefer her seyden ¢ok ihtiyacimiz var."

OTUZ

Yerel polisle yapilacak olan toplanti saat on bire kadar
gergeklestirilemedi. Kisa ve sakin bir toplantiydi; tipki bir diigin sirasinda
gelinin babasina bu evliligi onaylayip onaylamadiginin sorulmasi gibi. Adamin
cevabi pek de o6nemli degildi. Olmasi gereken olacakti. Backus dikkatle ve
kibarca durumu yerel polislere anlatti. Bazi polisler bundan ¢ok hoslanmasa da
durumu kabullenmek zorunda kaldilar.

Bu toplanti sirasinda Thorson'la géz goze gelmemeye galistim. Federal
binadan donerken Rachel bana, sabah Thorson'la arasindaki gerginligin nedenini
anlatti. Bir gece once, benim odamdan ¢ikarken koridorda eski kocasiyla
karsilasmisti. Dis gorinusi, adama bilmek istediklerini yeterince anlatmisti.
Bunu duydugum zaman bu isin olaylari daha da karmasik hale getirecegini
disundim. Rachel bu durumu fazla umursamiyormus, hatta komik burmus gibi
goriuniyordu.

Yerel polisle yapilan toplantidan sonra, Backus gérev dagilimi yapti. Rachel
ile Thompson, Orsulak olayinin oldugu yeri inceleyeceklerdi. Ben de onlarla
gidecektim. Mize ile Matuzak yerel polisin Orsulak'in yakinlariyla yaptigi
goriismeleri inceleyecek ve adamin son giiniini nasil geg¢irdigini &grenmeye
¢alisacaklardi. Thorson ile Carter, kiigik Joaquin olayini arastiracaklard:.
Grayson Phoenix polisiyle galisacakti; Backus da bélge ofisinde kalarak diger
ofislerle baglantilari yiiriitecek ve gelismeleri takip edecekti.

(((

Orsulak'in evi South Phoenix'te kiigik sari renkte bir ¢iftlik eviydi. Burasi
ilging bir semtti. Etrafta i¢ hurda araba ve garajlarinin oninde eski esyalaraini
satan birka¢ kisi gordum.

Rachel, Grayson'dan aldigdi anahtari kullanarak kapiyi acti. Igceri girmeden
once bana dondi.

"Unutma onu u¢ buguk gin bulamadilar. Goreceklerine hazir misin?"

"Elbette."



Nedense bu soruyu bana Thompson'un o6niinde sordugu ig¢in biraz utanmistim.
Adam soruyu duyunca gulumsemis ve beni acemi sanmisti. Aslinda gergekten
acemiydim, ama yine de huzursuz olmustum.

Koku beni g¢arpmadan o6nce birka¢ adim attik. Bir muhabir olarak pek ¢ok ceset
gormistim ama daha once higbir o6liniin ¢ giin boyunca kapali kaldigi bir yerin
havasini soluma firsatim olmamisti. Giriikk kokusu hissediliyordu. Sanki igeri
girmeye cesaret edenleri William Orsulak'in hayaleti karsiliyordu. Igeri biraz
temiz hava girebilmesi ig¢in Rachel 6n kapiyi ag¢ik birakti.

"Ne ariyorsunuz?" diye sordum nefes alip vermem normale dondikten sonra.

"icerde mi? Bilmiyorum. Burasi yerel polisle Orsulak'in arkadaslari
tarafindan arandi zaten"

Elinde tasidigi dosyayi yemek masasinin iUzerine birakti. Sayfalara goéz
gezdirmeye basladi. Bu dosya, yerel polislerin ajanlara verdigi dosyalardan
biriydi.

"Etrafa bakin," dedi Rachel. "Belki bir sey godzunize g¢arpar. Yalniz, higbir
seye dokunmayin."

"Tamam"

Onun yanindan ayrildim, etrafi incelemeye basladim. Odadaki sandalyeye gdzim
takildi. Koyu yesil renkteydi, kan lekeleri vardi. Orsulak'ain kani.

Yerde, sandalyenin o6niinde ve duvarin yakininda kursunlarin gikartildigi iki
delik vardi. Thompson yere egildi, c¢antasindan malzemelerini g¢ikartarak
delikleri inceledi. Onu orada biraktim evin diger kisimlarina bakmaya gittim.

Evde iki yatak odasi vardi. Birisi Orsulak'a aitti, 6teki tozluydu ve sanki
kullanilmiyordu. Dedektifin kullandigi yatak odasinda yeni yetme iki erkek
gocugun resimleri vardi, ama tozlu olan yatak odasi -muhtemelen adamin ogullari
tarafindan hi¢ kullanilmamisti, ogullar babalarini hig¢ ziyaret etmemislerdi.

Odalari ve banyoyu gézden geg¢irdim, dikkatimi ¢eken bir ayrinti olmadi.
Gizlice, sorusturmaya faydasi dokunacak ve Rachel'i etkileyecek bir ipucu
bulmayi ummustum, ama bir sey ¢ikmadi.

Oturma odasina geri dondiigimde ne Rachel ne de Thompson oradaydi.

"Rachel?"

Cevap gelmedi.

Yemek odasina ve mutfaga baktim, kimse yoktu. Camasirliga ve karanlik garaja
da baktim, orasi da bostu. Mutfak penceresinden bakinca arka bahgede onlari
goérdim. Rachel bahgede yiriiyordu. Thompson da onu takip ediyordu.

"Beklediginiz ig¢in tesekkiirler," dedim yanlarina gittigimde. "Ne
yapiyorsunuz?"

"Sen ne disuniyorsun Jack? Sence Sair arabasini 6n tarafa park edip kapiy1
¢alarak igeri girdikten sonra mi 6ldirdi Orsulak'ai?"

"Bilmiyorum. Emin degilim."

"Ben de. Belki de giinlerce onu izledi. Ama yerel polis bdlgede arastirma
yapti, burada yasayanlara ait olmayan bir araba bulunamadi. Kimse civarda
dolasan yabanci birini gdérmedi."

"Sen adamin buradan mi geldigini disiniyorsun?"

"Olabilir."

Patikada yiiriirken topragi inceliyordu. Bir ayak izi, kirilmis bir dal,
dikkatini ¢ekecek herhangi bir sey ariyordu. Bos bir sigara kutusu ve sise
gordi, onlara dokunmadi. Bunlar gerekirse daha sonra toplanabilirdi.

Patika bizi elektrik hattinin bagli oldugu bir direde ve karavan parkinin
oldugu yere gotiirdii. Tepeye benzer bir yere ¢iktik ve bakimsiz goériinen karavan
parkina baktik. Bazi karavanlarin verandalari naylonla kapatilarak yatak odalari
eklenmisti. Icinde yaklasik otuz karavan olan park, tam bir sefalet ve karmasa
goriuntisi ¢iziyordu.

"Evet, gidelim mi?" diye sordu Rachel sanki bir g¢ay partisine gidermisiz
gibi.

"Once bayanlar," dedi Thompson.

Park sakinlerinin ¢odu, karavanlarinin 6niilnde oturuyordu. Aralarinda Latin
kokenli, zenci, hatta Kizilderili koékenliler bile vardi. Biz patikadan onlara
dogru ilerlerken polis oldugumuzu anlamislardi, yanlarina gittigimizde tepki
vermediler. Biz de etrafa bakinarak karavanlarin arasinda dolasirken ayni
derecede tepkisiz davrandik.



"Ne yapiyoruz?" diye sordum.

"Sadece g6z atiyoruz," dedi Rachel. "Daha sonra sorular da sorabiliriz. Eger
sakin davranirsak niyetimizin koétidi olmadigini anlarlar. Yardim da edebilirler."

Rachel siirekli etrafi inceliyordu. Onu ilk defa galisirken goériyordum. Bu
is, masa basinda oturup yorum yapmaya benzemiyordu. Her seyi birakip onu
izlemeye basladim.

"Orsulak'as takip etti," dedi Rachel. Bunu bana ve Thompson'a degil, daha ¢ok
kendi kendine sdylemisti. "Nerede yasadigini 6grendigi anda, oraya nasil girip
¢ikacagim planladi; bir kagis yolu olmasi sartti. Bir de arabaya ihtiyaci vardi.
Arabasini Orsulak'in evinin Oniine park etmesi de hi¢ akillica olmazdi."

"O da buraya bir yere park etti ve eve yiiriiyerek gitti."

Parkin girisinde bir karavanin oniinde OFIS yazisi okunuyordu. Yaninda daha
buyik bir tabelada da bu SUNRISE KARAVAN PARKI yaziyordu.

Rachel diisuncelere dalmisti. Ofisin onunden geg¢ti, caddeye ¢ikti. Dort
seritli bir yoldu. Sanayi bodlgesindeydik. Yolun karsisinda depolar vardi. Rachel
etrafa goz atti. Birka¢ bina otedeki sokak lambasina takildi. Aklindan gegeni
biliyordum. Gece burasi ¢ok karanlik olmaliydi.

Yol boyunca yiiridi, goézine takilacak bir nesne, bir sigara izmariti ya da
bir pargca sans aradi. Thompson benim yanimda kaldi. G6zlerimi Rachel'den
alamiyordum. Durdudgunu, yere bakip dudagini isirdigini gordim. Yanina gittim.

Yerde, elmas gibi parlayan cam kiriklari vardi. Ayaginin ucuyla onlara
dokundu.

(((

Disaridaki tabelada ofis oldugu belirtilen bu daracik, karmakarisik yere
girdigimizde, karavan parki midirinin cakirkeyif oldugunu gordiik. Adam burayi
evi olarak da kullaniyordu. Odada, kedi tirmik izleriyle dolu, yesil biyik bir
koltuk vardi. Yine de, yeni gorinen, Panasonic marka televizyon disinda, odadaki
en gizel mobilya bu koltuktu. Adam televizyondaki alisveris reklam
programlarindan birini seyrediyordu. Kafasini kaldirip bize bakmasi biraz zaman
aldi.

"Buranin miidiiri sen misin?" diye sordu Rachel.

"Bu ag¢ik degil mi, Sayin Polis?"

Uyanik adam, diye diisiindim. Altmis yaslarindaydi, izerinde eski, sigara
delikleri olan giysiler vardi. Sag¢lari kellesmeye baslamisti, yiizii ayyaslarinki
gibi kirmiziydi. Parkta gordiigim tek beyazdi.

"Ben ajanim," dedi Rachel rozetini gostererek.

"FBI mi1? Ajanlar onemsiz bir araba soygunu i¢in neden buraya geliyor ki?"

Rachel, bana ve Thompson'a bakti, sonra adama dondi. Az da olsa endiseli
oldugunu hissettim.

"Sen bu araba hakkinda ne biliyorsun?" diye sordu Rachel.

"Seni orada gordim. Yerdeki cam kiriklarina bakiyordun. O camlari ben
supirdim. Copguler buraya nerdeyse ayda bir gelir. Yazin belki ayda iki defa."

"Demek istedigim, o arabanin soyuldugunu nereden biliyordun?"

"Cunku arka tarafta uyuyorum. Arabanin camini kirdiklarini duydum. Arabanin
igine girip karistirdiklarini gérdim."

"Ne zaman oldu bu?"

"Bir bakalim, persembe gecesi olmali. Adamin bu olayi polise ne zaman
bildirecegini merak ediyordum. Ama FBI ajanlarinin gelmesini beklemiyordum. Ne
isiniz var burada?"

"Bos ver Bay... adin neydi?"

"Adkins"

"Tamam Bay Adkins, kimin arabasi oldugunu biliyor musun?"

"Hayir sahibini hi¢ gérmedim. Sadece camin kirildigini duydum, sonra da
¢ocuklari gordim."

"Plakasini goérdin mu?"

"Hayair."

"Polisi aradin mai?"

"Telefonum yok. Az ilerdeki telefonu kullanabilirdim ama polisin basit bir
soygun ig¢in kalkip buralara gelmeyecegini biliyordum. Yapacak ¢ok isleri olmali"



"Oyleyse, arabanin sahibiyle karsilasmadin. O da gelip olay hakkinda sana
higbir sey sormadi."

"Dogru."

"Peki arabayi soyan ¢ocuklar?" diye sordu Thompson. "Onlari taniyor musun
Bay Atkins?"

"Adkins, T ile degil, D ile, Bay Ajan," diye diizeltti adam. "Onlari
tanimiyorum."

Adam goézlerini televizyona gevirdi. Program devam ediyordu. Rachel
televizyona yaklasti, onu kapatti. Adkins ses ¢ikartamadi.

"Bir polis cinayetinin sorusturmasini yiiriitiiyoruz. Ilgine ihtiyacimiz var.
Soyulan arabanin katile ait oldugunu disiiniiyoruz. Arabayi soyan ¢ocuklari
tutuklamayacagiz, ama onlarla konusmaliyiz. Yalan soyleme Bay Adkins. Cocuklar
burada yasiyor olmali."

"Hayir, ben..."

"Birak, sozumi bitireyim. Evet, bize yalan soyluyorsun. Ama sana yeni bir
sans verecegim. S$imdi ya bize dogruyu soéylersin, ya da bir siiri ajan ve polisle
geri gelir, burayi alt iist ederim. Sence burada c¢alinti veya kag¢ak mal bulur
muyum? Ya da gizlenmeye galisan bir takim insanlar? Belki de para bile 6demeden
burada yasayanlar? Patronun buna ne der sence? Evet, Bay Adkins, acaba bu
televizyonun seri numarasini kontrol ettirsem, ne sonu¢ aliriz?"

"Televizyon benim, kendi paramla aldim. Sen nesin biliyor musunuz sayin FBI
Ajani? Sen, Lanet Olasi Kaltak Bir Ajansin."

Rachel bu yorumu duymazdan geldi, Thompson giildigini belli etmemek ig¢in
arkasini dondi.

"Acaba televizyonunu kimden satin aldin?"

"Bos ver sayin ajan. Soygunu Tyrell kardesler yapti. EJer sonradan buraya
gelip beni doverlerse sizi dava ederim, ona gore."

(((

Adkins'in tarifiyle, Tyrell kardeslerin yasadigi karavana geldik. Burada
oldugumuzu tim park sakinleri duymustu. On doért numarali karavanin Oniinde Tyrell
kardesler oturmus bizi bekliyordu.

"Beyler," dedi Rachel, karsidan tepki gelmedi. "Anneniz evde mi?"

"Hayir, degil," dedi biyik olani.

"Bakin, sizin ne kadar uyanik oldugunuzu biliyoruz. Basinizi derde sokmak
istemiyoruz. Bunun ig¢in Bay Adkins'e s6z verdik.

"Lanet olasi herif," dedi kiigik olani.

"Gegen hafta arkadaki yolda park edilmis olan araba i¢in buradayiz."

"Gormedik."

"Evet, gormedik."

Rachel yavasga g¢ocuklara yaklasti, kulaklarina egildi.

"Dinleyin. Bu, annenizin size séyledigi anlardan biri. Iyi diisiiniin, kafanizi
kullanin. Size ne demisti hatirlayin. Ne onun, basini derde sokun, ne de
kendinizinkini. Bizim gidip sizi rahat birakmamizi istiyorsunuz, degil mi? O
zaman yapmaniz gerekeni yapin. Ancak o zaman buradan gideriz."

(((

Bolge ofisindeki ekip odasina girerken Rachel elindeki plastik torbayi bir
ganimet gibi tasiyordu. Onu Matuzak'in masasina birakti, herkes masanin etrafina
toplandi. Backus sanki Kutsal Kase'yi gormiis gibiydi. Rachel'e bakti, heyecani
yizinden okunuyordu.

"Grayson polis kayitlarini kontrol etti. O gin, o bolgeden araba soygun
ihbari yapilmadi. Yasalara uyan bir vatandasin arabasi soyuldugunda ihbar
edecegi diisiinilir."

Rachel basini salladi.

"Sen O6yle disunirdin," dedi.

Backus, Matuzak'a masadaki torbayi isaret etti.

"Ne yapacagini biliyorsun."

"Evet, efendim."



"Bize biraz sans getir. Ona ihtiyacimiz var."

Torbanin ig¢inde, Tyrell kardesler soygunu gece yaptiklari ig¢in, renginden
pek emin olamasalar da, sari ya da beyaz renkte, son model Ford-Mustang marka
bir otomobilden ¢alinmis bir teyp vardi.

Onlarin elinden sadece bu teybi alabilmistik, ama verdigi umut yeterliydi.
Rachel ile Thompson gocuklarla ayri ayri konusmuslar, alabildikleri tek somut
sey bu teyp olmustu Arabayi oraya birakan adami hi¢ gormediklerini sdylemislerdi
Arabadan teyp disinda baska bir sey almamislardi. Bagaji agmamislardi bile.
Plakaya da dikkat etmemisleri, Arizona'da kayitli olup olmadigi da umurlarinda
bile degildi.

Ogleden sonra, Rachel dosyalarla udrasirken, Matuzak da teybin seri
numarasinl bulup araca ve sahibine ulasmaya ¢alisti. Thompson, teybi
laboratuvara gonderdi; Tyrell kardeslerle konustuktan sonra, ara¢ sahibinin
parmak izlerinden ayirt edebilmek i¢in gocuklarin parmak izlerini almista.

Laboratuvar, teypte Tyrell kardeslerinki disinda hig¢bir parmak izi
bulamadigini rapor etti. Ama teybin seri numarasindan, aracin Hertz Anonim
Sirketi'ne ait, 1994 model, agik sari bir Mustang oldugu anlasildi. Matuzak ve
Mize araca ulasabilmek ig¢in hemen yola ¢iktilar.

Bolge ofisindeki ajanlar iyimserdi. Bu havayi Rachel saglamisti. Arabanin
Sair'e ait olmasinin garantisi yoktu. Ama karavan parkinin 6niine park edildigi
zaman Orsulak'in 6ldirildigu zamana ¢ok yakindi. Ayrica arabayi soyan gocuklar
polise ihbar edilmemisti. Bu da $air'in tarzina uygundu. Onlar da benimle ayni
fikirdeydiler. Bu Sair bir muammaydi, hayalet gibiydi, ama araba teybi gibi
somut bir nesne onun yakalanma olasiligini daha inanilir kiliyordu. Pesindeydik,
giderek ona yaklasiyorduk.

Ogleden sonra ayak altinda fazla dolasmadan, Rachel’in calismasini izledim.
Yetenegine hayran kalmistim. Teybi bulup ¢ikartmasi; Adkins'le ve Tyrell
kardeslerle yaptigi konusmalar beni saskina gevirmisti. Bir an onu izledigimi
fark etti ve ne yaptigimi sordu.

"Higbir sey. Sadece seni seyrediyordum."

"Beni mi seyrediyorsun?"

"isinde ¢ok basarilisin. Bdéyle birini seyretmek hep ilgingtir."

"Tesekkilr ederim. Sadece sansliydim."

"Fazlasiyla sansli oldugunu disiniiyorum."

"Bence bu iste sansini kendin yaratirsin."

Giiniin sonunda, Rachel’in yazdigi raporu okurken, goézlerinin iki kiigiik bilye
gibi kiigiildigini goérdim.

"Acaba araba kasten mi se¢ilmisti?" diye sordu. "Ag¢ik sari bir Mustang."

"Neden?" diye sordum.

Rachel’1in basini salladigini goérdim. O, cevabi biliyordu.

"incil," dedi Backus. "Acik renkte bir at vardir; iizerindeki binici
Olim'dir."

"Ve cehenneme kadar yolu vardir," diye tamamladi Rachel.

(«(

Pazar gecesi yine sevigstik, Rachel bu sefer daha da vericiydi, yakinliga
ihtiyaci var gibiydi. Sonunda geri ¢ekilen biri varsa, o da bendim. O anda ona
karsi hissettigim duygulara teslim olmaktan daha fazla istedigim bir sey yoktu,
ama ig¢imden gelen bir ses benimle birlikte olmasinin nedenini sorgulayarak beni
durdurdu. O ses, kadinin sadece eski kocasini iizmek istedigini, kendisini ve
beni mutlu etmeyi istedigini soéylilyordu. O sese kulagimi tikayamiyordum. Ama
bunlari diisindik¢e kendimi sug¢lu ve ikiyiuzlid hissettim.

Sevismemiz bittiginde, bana sarildi ve giin dogana kadar benimle kalacagini
soyledi.

OTUZ BIR



Telefonun sesiyle uyandim. Etrafa bakindim, yanimda uyumakta olan Rachel'i
gordium.

"Telefona sen baksan iyi olur. Burasi senin odan," dedi Rachel sakin bir
sesle.

Uyanirken benim kadar zorlanmiyor olmaliydi. Bir an, onun g¢oktan uyanmis
oldugunu ve beni seyrettigini diisiindim. Dokuz veya onuncu g¢alisinda telefona
cevap verdim. Ayni anda masadaki saate baktim, yediyi g¢eyrek gegiyordu.

"Evet?"

"Telefonu Walling'e ver."

Donup kaldim. Sesi bir yerden taniyordum ama ¢ikartamadim. Sonra bir anda
Rachel’in burada olmamasi gerektigini hatirladim.

"Yanlis odayi aradiniz. O burada..."

"Kapa ¢eneni gazeteci. Telefonu ona ver."

Telefonu elimle kapattim, Rachel'e dondium.

"Thorson ariyor. Senin burada oldugunu biliyor."

"Telefonu bana ver," dedi kizginlikla. Telefonu elimden ¢ekip aldi.

"Ne istiyorsun?"

Bir siire sustu. Adam ona birka¢ cimle sdylemis olmaliydi.

"Nereden geldi?"

Yine sessizlik oldu.

"Niye beni ariyorsun?" diye sordu kadin yine kizginlikla. "Eger istedigin
buysa, 6grenmesini istiyorsan, hemen git ve ona sdyle. Bu davranis en az benim
kadar senin hakkinda da bilgi verir. Senin ne mal oldudunu da gosterir."

Telefonu bana uzatti, ben de kapattim. Battaniyeyi yiliziine ¢ekti, inledi.
Yizini ag¢tim.

"Ne oldu?"

"Sana koétu haberlerim var Jack."

"Nedir?"

"Bu sabahki Los Angeles Times gazetesinde Sair'le ilgili bir haber
yayinlanmig. Uzgiinim. Bob'la gdériismen i¢in seni bdlge ofisine gdtiirmek
zorundayim."

Sustum, kafam karismisti.

"Ama nasil..."

"Bilmiyoruz. Konusmamiz gereken konu da bu."

"Ne kadarini yayinlamislar, o bir sey so6yledi mi?"

"Hayir. Ama yeterince sey yazilmis olmali."

"Bunu diin yazmam gerektigini biliyordum. Lanet olsun. Bu adamin sizi
tanidigi ortaya ¢iktigi andan itibaren bunu haber yapmamak ig¢in bir neden
yoktu."

"Sen bir anlasma yaptin ve ona uydun Jack. Uymak zorundaydin. Dinle, ofise
gidip neler oldugunu &6grenene kadar bekleyelim."

"Editérimi aramaliyim."

"Bunu daha sonra yapabilirsin. Bob orada bizi bekliyor olmali. Saniraim
uyumuyor."

Telefon yine g¢aldi. Rachel hemen atildi.

"Ne oldu?" dedi endiseli bir sesle. Daha sonra sakinlesti, "Bekleyin," dedi.

Utanarak gilumsedi, telefonu bana uzatti. Sonra yanagima kiigik bir opilicik
kondurdu, odasina gidip giyinecegini fisildadi. Konusmaya basladim.

"Merhaba?"

"Ben Greg Glenn. Kimdi o?"

"Sey, bir FBI ajani. Toplantimiz var. Sanirim L.A. Time’1 duydun."

"Kesinlikle haklisin."

Soyleyeceklerini merakla beklemeye basladim. Heyecanlaniyordum.

"Gazetede katille ilgili bir haber wvar. Bizim katil, Jack. Ona Sair
diyorlar. Bu haberin sadece bize ait oldugunu sdéylemistin Jack."

"Oyleydi."

Tek soyleyebildigim buydu. Rachel giyinmisti, bana bakiyordu.

"Artik degil. Buraya gelmeni ve bu haberi yarin ig¢in yazmani istiyorum.
Elinde ne varsa. Elinde onlardan daha fazlasi olsa iyi olur. Bu haberi biz
yayinlayabilirdik Jack, ama sen beni ikna ettin. Lanet olsun, kendi hikayemizi
yayinlamak ig¢in digerlerini atlatmak zorunda kaliyoruz."



"Anladim," dedim yiuksek sesle, onu susturabilmek ig¢in.

"Ve umarim sirf orada gonil eglendirecek bir kadin buldun diye, Phoenix'te
kalis siireni uzattigini duymak zorunda kalmam."

"Kapa ¢eneni Greg. Haber yaninda mi, degil mi?"

"Elbette burada. Harika bir hikdye. Tam okunacak bir haber. Sadece yanlis
gazetede yayimlanda!"

"Bana okusana. Hayir, dur bir dakika. Bunu toplantiya da gotiirmeliyim.
Kitiphanede biri."

"Beni dinlemiyor musun Jack? Toplantiya falan gitmiyorsun. Bir sonraki ugaga
binmeni ve buraya gelip haberini yazmani istiyorum."

Rachel’1in bana bir o6piicik gonderip odadan ¢iktigini gérdiim.

"Anliyorum. Haberi yarin alacaksin. Onu buradan yazip sana gdnderebilirim."

"Hayir. Bu hikdye ilizerinde seninle beraber c¢alismak istiyorum."

"Toplantiya gitmeme izin ver, sana olanlari anlatacagim."

"Neden?"

"Yeni bir gelisme oldu," diye yalan sdyledim. "Ne oldugunu bilmiyorum, gidip
o6grenecegim. Gitmeme izin ver, sana olanlari anlatacagim. Bu arada arsivden
birisi bu haberi bana géndersin. Oradan alirim. Simdi gitmeliyim."

Tek kelime etmesine izin vermeden telefonu kapattim. Hemen giyindim,
bilgisayarimi da alarak disari ¢iktim. Saskindim. Bunun nasil oldugunu
bilmiyordum. Ama aklima birisi geliyordu.

Thorson.

(((

Otelin lobisinden ikiser bardak kahve alip federal binaya dogru yiridiik.
Rachel yine tum esyasini toplamisti, ben unutmustum.

Ilk fincanlarimizi bitirene kadar konusmadik. Aklimizdan gegen fikirlerin ve
yasadigimiz ikilemlerin ne kadar farkli oldugunu diisiindiim.

"Denver'a geri mi doéneceksin?" diye sordu.

"Heniz bilmiyorum."

"Konusma nasil gitti?"

"Kotiydii. Bundan sonra, verdigim soézleri ciddiye almaz herhalde."

"Bunun nasil oldugunu anlamiyorum. Yorumlarini alabilmek ig¢in Bob Backus'u
aramalari gerekirdi"

"Belki de aradilar."

"Hayir, sana soylerdi. O da so6ziini tutar. Soziine onun kadar bagli bir adam
gormedim."

"Umarim simdi de soéziine sadik kalir. Hikdyemi bugiin yaziyorum."

"Times'da ki hikdye neymig?"

"Bilmiyorum. Bir telefon buldugumuz anda 6grenecegiz."

Mahkeme binasina gelmistik. Federallere ait otoparka dogru ilerledik.

(((

Konferans odasinda sadece Backus ile Thorson vardi.

Backus, haberin ben yazamadan disariya sizmasina uzildiguni sdyleyerek
konusmaya basladi. Bana diiriistmiis gibi geldi. Daha 6nce Rachel'e onun hakkinda
sOylediklerime pisman oldum.

"Haberi buldunuz mu? Edger bir telefon varsa ben hemen bulabilirim."

"Los Angeles bdlge ofisinden birisinin haberi bana fakslamasini bekliyordum.
Bunu duymamin nedeni de Brass'in bana sd6yledikleri oldu. Diger gazeteciler bilgi
alabilmek ig¢in Quantico'yu ariyorlarmis."

Hatta girdim, bilgisayarimi a¢tim. Mesajlarimdan hig¢birini okumadim.
Dogrudan dosyalara girdim. Goénderilen iki yeni dosya vardi. SAIR DOSYASI ve
HIPNOZ DOSYASI. Laurie Prine'a Hipnozcu Horace'la ilgili bulabildigi her seyi
bana gondermesini istemistim, o da gondermisti. Bu dosyayi sonra incelemeye
karar verdim. SAIR DOSYASI'ni ag¢tim, haberi okumadan yazarin adini gérdiigim anda
ilk soku yasadaim.

"Lanet olsun!"

"Ne o0ldu?" diye sordu Rachel.



"Haberi Warren yazmis. Times'a. girebilmek i¢in benim haberimi kullanmis."

"Gazeteciler," dedi Thorson saklayamadigi bir neseyle. "Onlara asla
givenemezsin."

Onu duymazdan geldim ama bu zor oldu. Warren'a, kendime ve olanlara ¢ok
sinirlenmistim. Boyle bir sey olacagini fark etmem gerekirdi.

"Haberi oku Jack," dedi Backus.

Okudum.

POLIS ILE FBI, POLISLERI OLDUREN KATILI ARIYOR
Av Avcilarin Pesinde
Michael Warren - Times

FBI seri cinayetler isleyen ve son i¢ yilda yedi cinayet masasi polisinin
katili oldugunu diisiindiigi bir adam ig¢in ilke ¢apinda bir insan avi baslatti.

Isledigi her cinayetten sonra, olay yerine Edgar Allan Poe'nun
siirlerinden alintilari birakan ve bu yizden Sair adi verilen katil, 6ldirdigi
polislere intihar etmis sisu veriyordu.

Sorusturmayi yiriitenlere yakin bir kaynaktan alinan bilgiye gére, gegen
hafta cinayetlerin islenis seklindeki benzerlikler dikkat ¢ekene kadar bu
cinayetlerin intihar oldugu diisiniliyordu.

Bu benzerlik ortaya ¢iktiginda, FBI olaya el koydu ve Sair'i bulup
yakalamak i¢in harekete geg¢ti. FBI’in Davranis Bilimleri Servisi'nin
baskanliginda yedi eyalette olaylarla ilgili sorusturma baslatildi. Kaynagimiza
gére, sorusturma son cinayetin islendigi Phoenix te yodgunlasti.

Kimliginin gizli tutulmasi sartiyla Times'a ag¢iklama yapan kaynak,
Sair'in yaptiklarinin nasil ortaya ¢ikarildigini ag¢iklamadi, ancak son alti
yilda FBI’1in polis intiharlarina iliskin g¢alismalarinin buna yardimci oldugunu
sdylemekle yetindi.

Haber, kurbanlarin isimleri ve her vakayla ilgili 6zel bilgilerle devam
ediyordu. Sonunda Sair'in kini oldugu ve nerede oldugu konusunda FBI'in da fazla
bilgisi olmadigi belirtiliyordu.

Okumayi bitirdigimde yizim 6fkeden kizarmisti. Ortada bir anlasma vardi, ama
taraflardan birisi bu anlasmaya uymamisti. Hikdye bence yetersizdi, birkag
noktanin etrafinda doniiyordu, kaynagin kimligi verilmemisti. Warren, fakstan
bile bahsetmemisti. Benim yazacagim haber, Sair'i tim ayrintilaraiyla tanimlayan
iyi bir hikaye olacakti. Ama bu durum yine de 6fkemi azaltmiyordu. Warren
kesinlikle biirodan biriyle konusmustu. Ve konustugu kisi bence tam karsimda
oturuyordu.

"Anlasmamiz vardi," dedim. "Ama birisi bu adama bilgi sizdirdi. Bu adam
buraya persembe giinii geldigimde elimde neler oldugunu biliyordu. Gerisini de
biirodan birisinden 6grendi. Biirodaki bu kaynak muhtemelen."

"Bu dogru olabilir Jack ama..."

"Bu bilgiyi senden almistir," diye araya girdi, Thorson. "Kendinden baska
su¢lu arama."

"Hayir," dedim ona bakarak. "Ona bazi seyler anlattim ama Sair'den
bahsetmedim. Ben Warren'la beraberken saldirganin adi bile yoktu. Bu bilgi,
beyin takimindan birisi tarafindan sizdirildi. Konusmamasi gereken birisi
konustu. Olay ortaya ¢ikti. Yarin gazetemde bildigim her seyi yazmak
zorundayim."

Odada bir sessizlik oldu.

"Jack, biliyorum bunun sana su anda faydasi olmaz ama bu bilgiyi sizdirani
er ge¢ bulacagini. Bu insan bundan sonra benimle, hatta belki de biiroyla
¢alisamayacak," dedi Backus.

"Haklisain. Su anda bu isime yaramaz."

"Her seye radgmen bana bir iyilik yapmani isteyecegim."

Backus'a baktim. Benden tum ilke bu haberle g¢alkalanmak iUzereyken bu haberi
yazmamami rica edecek kadar aptal olup olmadigini merak ediyordum.

"Ne istiyorsun?"

"Bunu yazarken litfen unutma. Bu adami yakalamamiz gerekli. Bunu basarmamizi
engelleyebilecek bilgilere sahipsin. Belirgin seylerden bahsediyorum. Profilin



ayrintilarindan, hipnozdan, prezervatiflerden. Eger bu bilgileri yayinlarsan,
butin televizyonlarla gazetelerde de konu olacak. Bdoylece adam rotasini
degistirebilir. Neden s6z ettigimi anliyor musun? Yazilacaklar isimizi
zorlastirabilir."

Basimi salladim, ama ona da sert bir bakis firlattim.

"Bana ne yazmam gerektigini soyleyemezsiniz."

"Bunu biliyorum. Sadece kardesini ve bizi disinerek yazdiklarina dikkat
etmeni rica ediyorum. Sana giivenim tam Jack."

Bir siire disindim sonra basimi yine salladim.

"Bob, seninle bir anlasma yaptim, ama sonug¢suz kaldi. EJer benim sizi
korumami isterseniz simdi yeni bir anlasma yapmaliyiz. Bugin size birg¢ok
gazeteci gelecektir. Onlara Quantico'daki halkla iliskiler birosundan bilgi
verin. Ben senin agzindan bilgi vereyim. Ayrica Sair'in gonderdigi fakstan da
s6z etmeliyim. Bu konuda anlasalim, ben de profilden ve hipnozdan soéz
etmeyeyim."

"Anlastik," dedi Backus.

Cok ¢abuk kabul etmisti, sanki ne soyleyecegimi Onceden biliyordu. Yeni bir
anlasma onerecegimi sanki tahmin etmisti.

"Bir sey daha var Jack," dedi Backus. "Faksin bir satirini ag¢iklamaman
konusunda anlasalim. EJer birisi ¢ikip itirafta bulunmak isterse o satir
sayesinde dogru sdyleyip sOylemedigini kontrol edebiliriz."

"Sorun degil," dedim.

"Ben burada olacagim. Santrale, senin telefonlarin disinda basindan kimseyle
goriismeyecedgimi soéyleyecegim."

"Seni ¢ok fazla insan arayacak."

"Benim niyetim onlari halkla iliskiler biirosuna yodnlendirmek."

"Eger olayin kaynadini ogrenmek isterlerse, adimi liitfen verme. Sadece Rocky
Mountain News gazetesinden oldugumu sdéyle."

Backus basiyla onaylad:.

"Son bir sey," dedim. "H&la buradan bilgi sizdirildigim diisiiniyorum. Eger
Los Angeles Times veya baska bir yerde Sair'in faksini gorirsem, bir sonraki
yazimda her seyi ag¢iklarim. Tamam mi?"

"Anlasildi."

"Seni ¢akal," diye bagirdi Thorson. "Sen buraya gelip saga sola emirler..."
"Allah seni kahretsin Thorson," dedim. "Quantico'dan beri bunu sdylemek
istiyordum. Allah seni kahretsin! Eger iddiaya girseydim, sizintinin kaynaginin

sen oldugunu sdylerdim. Benim ¢akal oldugumu soéyleyemezsin. Asil gakal..."

"ALLAH SENI KAHRETSIN!'" diye giirledi Thorson iizerime yiiriiyerek.

Backus hemen araya girdi. Onu sakinlestirmeye ¢alisti, yerine oturttu.
Rachel yizinde hafif bir gilimsemeyle olanlari seyrediyordu.

"Sakin ol Gordon," dedi Backus. "Kimse kimseyi sug¢lamiyor. Biraz sakin
olalim. Hepimiz sinirliyiz. Jack, bu tehlikeli bir sug¢lama. EJger bunu
destekleyen bir seyin varsa, duyalim. Yoksa, bunlari hi¢ duymamis gibi
davranacagim."

"Bu gosteri ¢ok eglenceliydi beyler ama ben artik biraz galismak istiyorum,"
dedi Rachel.

"Ben de gitmeliyim," dedim. "Faksta hangi satiri gizli tutmami istiyorsun?"

"Bilmeceyi. Biiyiik Biraderlerden s6z etme."

"Peki, sorun degil."

Rachel'le ben ayaga kalktik.

"Seni otele birakayim."

(((

"Boyle atlatilmak o kadar koti mu?" diye sordu Rachel otele giderken.

"Kotudur. Tipki sizin bir adami elinizden kag¢irmaniz gibi. Umaraim Backus
Thorson'a dersini verir. Lanet herif!"

"Bir sey kanitlamasi zor. Sadece zan altinda olacak."

"Eger Backus'a bizden s6z edersen ve Thorson'un bunu bildigini sdéylersen
belki o zaman inanair."

"Bunu yapamam. Eger Backus'a bizden s6z edersem, isten atiliraim."



Bir siire sustuktan sonra konuyu degistirdi, haberden s6z etmeye basladi.

"Onun yazdigindan fazlasini yazacaksin."

"Ne? Kim?"

"Warren'dan bahsediyorum. Seninki ¢ok daha iyi bir yazi olacak."

"Zafer, hikayeyi ilk anlatanindir. Bu eski bir gazeteci deyisidir ve
dogrudur. GCogu haberde onu ilk yazan sayginlik kazanir; haberin eksik, hatals:,
sagma sapan, hatta galinti olmasi bir seyi degistirmez."

"Her sey bundan mi ibaret? Zafer kazanmak? Dogru bilgi vermesen de ilk olmak
mi1i Snemli?"

Ona baktim, gilimsemeye ¢alistaim.

"Evet, g¢ogu zaman. GCok soylu bir is, degil mi?"

Cevap vermedi. Yine sustuk. Keske bizim hakkimizda, aramizda olanlar ya da
olmayanlar hakkinda bir sey sodylese, diye disindum. Ama yapmadi. Otele
yaklasmistik.

"Eger onu ikna edemezsem ve Denver'a donmem gerekirse ne olacak? Biz ne
olacagiz?"

Bir siire cevap vermedi.

"Bilmiyorum Jack. Sen ne olmasini istiyorsun?"

"Bilmiyorum ama bdyle bitmesini de istemiyorum."

"Bunu ben de istemem."

Beni birakmak ig¢in otelin girisine yanasti. Geri donmesi gerektigini
sO6yledi. Otelin kirmizi ceketli kapi gorevlisi kapaimi agti. Rachel’1i opmek
istiyordum, ama arabanin FBI'a ait olmasi bana bu davranisin uygun olmayacadgini
diisiindirdi.

"Seni mimkiin oldugunca c¢abuk gormek isterim," dedim.

"Tamam," dedi giilimseyerek. "Hosca kal Jack. Hikadyende bol sanslar. Beni
bolge ofisinden ara, sehirde kalip kalmayacadgini haber ver. Belki bu aksam
¢ikariz."

Bu teklif, Phoenix'de kalmak ig¢in yaratabilecegim biitiin nedenlerden daha
iyiydi. Rachel uzandi, once de yaptigi gibi sakalimi oksadi. Ben inmeden odnce
ciizdanini ag¢ti, bir kart Cikartip arkasina bir numara yazdi.

"Bu benim ¢agri cihazimin numarasi. EJer bir sey olursa, beni arayabilirsin.
Nerede olursam olayim, uydu izerinden bana ulasabilirsin."

"Tim dinyadan mi?"

"Tim dinyadan. Uydu diisene kadar"

OTUZ IKI

Gladden ekrandaki yaziya bakti. Sanki Tanrinin goérinmez eliyle
yazilmisti, ¢ok giizeldi. GCok dogru ve bilgilendiriciydi. Yaziyi yeniden okudu.
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Artik beni taniyorlar ve ben hazirim. Onlari bekliyorum. Yiizlerin
tapinagindaki yerimi almaya hazirlaniyorum. GCocukken kapinin ag¢ilmasini ve onun
gelisini beklerken duydugum heyecan var ig¢imde. Alttan sizan i1sik. Fenerim.
Isigi ve ayaklarinin goélgesini izlerdim. Onun orada oldugunu, gelip beni
sevecegini biliyordum. Gozbebegini.

Bizi onlar yaratti, ama artik bizden kagiyorlar. Biz reddedildik. Acinin
diinyasinda bir yerden digerine gogiip durduk. Reddedilmek bana aci ve gi¢ verdi.
Tim gocuklarin intikamini ben alacagim. Ben Hayalet'im. Ben yirtici bir
hayvanim, ig¢inizdeyim. Benim hikayem mahrumiyet ve taciz hakkinda degil. O
dokunuslari ben istedim. Bunu itiraf edebilirim. Ya siz? Ben istedim, ben izin
verdim. Bana dokunan ve benim basibos dolasmama neden olan tek sey
reddedilmekti. Cinkiu buyiumistim. Ben reddedilenim.

Gocuklar hi¢ biyumemeli.
LR R SRS R R SRR R RRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR R R SRR

Telefon sesini duyunca basini kaldirdi. Kadini ilk arayan kisiydi. Ugiincii
¢alistan sonra telesekreter devreye girdi. Gladden, kadinin eline bir kéagit



tutusturmus ve bu mesaji zorla kaydettirmisti. Mesaji dinlerken 'aptal kadin'
diye disindu. Giyinikken rol kesememisti.

"Merhaba ben Darlene. Ben...ben su anda size cevap veremiyorum. Acil bir is
i¢in sehir disindayim. Mesajlari... mesajlari kontrol edip sizi en kisa siirede
arayacagim."

Sesi endiseliydi ve kelimelerden bazilarini tekrarlamisti, bu kadinin o
mesaji okudugunu belli edebilirdi. Sinyal sesinden sonra bir erkek mesaj
birakti.

"Lanet olsun Darlene! Bu mesaji alir almaz beni arasan iyi olur. Bana burada
buyik bir yik biraktin. Araman gerekirdi. Doniiste bir isin olmayabilir haberin
olsun! Allah kahretsin!"

Gladden ise yaradigini disiindii. Kalkti, mesaji sildi. Patronu diye diisiindi.
Darlene maalesef adami arayamayacakti.

Mutfaktan gelen kokuyu hissetti. Sigarasini ve kibritini alip yatak odasina
gitti. Birka¢ dakika cesedi inceledi. Yiziu soluk yesildi, daha oncekinden
koyuydu. Agizdan ve burundan kan siziyordu, viicuttaki sivilar disari g¢ikmaya
baslamisti. Daha o6nce bu sivilar hakkinda kitaplar okumustu. Keske Darlene'deki
bu degisimleri kaydedebilecegim bir kameram olsaydi, diye aklindan gegirdi.

Kokuyu azaltabilmek ig¢in yatagin dort tarafinda, yasemin kokulu yeni
titsiler yakti.

Bu sefer yatak odasindan giktiktan sonra, kapinin altina islak bir havlu da
yerlestirdi. Icerdeki kokunun apartmana yayilmasini énlemeye calisiyordu. Hala
orada geg¢irmesi gereken iki gini vardi.

oTUz UC

Yazimi Phoenix'ten yazabilmek ig¢in Greg Glenn'i ikna ettim. O§lene kadar
odamda kaldim, Denver'da ¢alisan Wexler'dan, Baltimore'da c¢alisan Bledsoce'ya
kadar birgok insanla telefon goériismeleri yaptim, olaylarla ilgili yorumlarini
aldim. Tam bes saat ¢alisarak yazimi bitirdim. Bu arada, ¢alismami bdlen tek
sey, tim gin boyunca endiseyle ne yaptigimi soran Glenn'in telefonlariydi. Saat
dortte iki yaziyi da gonderdim.

Sinirlerim alt ist olmustu. Basim gatlayacak gibi agriyordu. Yaklasik yedi
fincan kahve ve bir paket Marlboro igmistim. Yillardir bir oturusta hi¢ bu kadar
fazla sigara ig¢memistim. Odanin ig¢inde dolasip Greg Glenn'in telefonunu
beklerken, oda servisini arayip ¢ok o6nemli bir telefon bekledigimi ve disari
¢ikamayacagimi soyledim ve asagidaki eczaneden bana bir kutu aspirin
gondermelerini rica ettim. Aspirini getirdiklerinde hemen ii¢ tanesini aldaim.
Kendimi daha iyi hissetmeye baslamistim. Sonra annemi ve Riley'yi aradim.
Haberimin ertesi giin gazetede yayinlanacagini haber verdim. Onlara olay artik
ortaya ¢iktigi ig¢in baska gazetecilerin de arayabilecedini, buna hazirlikla
olmalarini sdéyledim. Ikisi de, gazetecilerle konusmak istemediklerini
sOylediler. Ben de 'iyi' dedim, benim de gazeteci olmamin ne kadar ironik bir
durum oldugunu diisiinerek.

Sonunda, sehirde kalacagimi haber vermek ig¢in Rachel'i aramayi unuttugum
aklima geldi. Phoenix bdélge ofisini aradim ama onu gitmis oldugunu soylediler.

"Ne demek 'gitti'? H&1l4 Phoenix'te mi?"

"Bunu size sdylemeye yetkim yok."

"O zaman beni Ajan Backus'a baglayin."

"O da gitti. Kimin aradigini o6grenebilir miyim?"

Telefonu kapattim. Otelin santralinden Rachel’in odasini baglamalarini
istedim. Otelden ayrildigini séylediler. Backus de ayrilmisti. Thorson, Thompson
ve Carter da.

"Lanet olsun!" dedim telefonu kapattiktan sonra.

Yeni bir sey bulmuslardi, bir sig¢rama yapilmisti. Hepsi de otelden
ayrilmislardi. Beni baslarindan atmislardi. O andan itibaren olayin disinda
birakilmistim. Ayaga kalktim, ne yapacadimi ve nereye gitmis olabileceklerini
disinerek odanin i¢inde dolasmaya basladim. Sonra aklima Rachel’in bana vermis
oldugu kart geldi. Cebimden gikartip Rachel’in ¢agri cihazini aradim.



Nerede olursa olsun, uydu araciligiyla goénderdigim mesaji almasi en fazla on
dakika sirerdi. Ama yaklasik yarim saat geg¢ti ve telefonum ¢almadi. Greg de
aramadi. O kadar uzun sire galmayinca telefonun ¢alisip ¢alismadigini bile
kontrol ettim.

Sabirsiz ama yorgun bir halde, bilgisayarimi cgalistirdim; hatta girip
mesajlarimi kontrol ettim. Sonra Laurie'nin bana gdéndermis oldugu HIPNOZ
DOSYASI'ni agtim. Dosyada Horace Gamble'la ilgili haberler vardi. En eski
tarihli haberden itibaren okumaya basladim. Adami yavas yavas hatirliyordum.

Renkli bir geg¢misi vardi. 60'larin basinda CIA ig¢in g¢alisan Gamble, daha
sonra Beverly Kilis'te psikiyatrine yapmis ve hipnoterapi konusunda
uzmanlasmisti. Daha sonra, bu yetenedgini Hipnozcu Horace adiyla gece
kuliiplerinde gdsteriler yaparak kullanmisti. Unii giderek yayilmis, hatta
70'lerin ortalarinda Las Vegas'in inlii kuliplerinde, adi Frank Sinatra'yla yan
yana yazilmaya baslamisti. Dort kez Carson Show'a katilmis, son katildiginda
program sahibini hipnotize edip aklindan gegen gergek diisinceleri sodyletince,
hem programin yayinini durdurmus, hem de kendisi kara listeye alinmisti. Bundan
sonra Horace'in kariyeri mahvolmus, tutuklanana kadar bir daha televizyona
¢ikamamisti.

Las Vegas'taki sayginligini yitiren adam, sehirden sehre dolasarak komedi
kuliplerinde ve kabarelerde gdsteriler yapmisti. Nihayet eyalet fuarlarina kadar
diserek kariyerini bitirmisti. Orlando Eyaleti Portakal Fuari'nda tutuklanmis
olmasi bunun bir kanitiydi.

Mahkeme hakkindaki haberlerde, adamin eyalet fuarinda kendisine yardimcai
olmak ig¢in se¢tigi kizlari taciz etmekle sug¢landigi yaziyordu. Savcilara gore,
adam seyirciler arasindan kendisine yardimci olabilecek on-on iki yas arasi
kizlari segerek sahne arkasina gotiiriyordu. Soyunma odasina gittiklerinde,
kurbanina i¢inde kodein olan kolayi veriyor, gdsteri sirasinda hipnotize olup
olamayacadini kontrol edecedini séyliiyordu. I¢tigi ilacli kolanin da yardimiyla,
gen¢ kiz hemen transa geg¢iyor ve Gomble da ona cinsel tacizde bulunuyordu.
Savcilar, cinsel tacizin genelde mastiirbasyon seklinde uygulandigini ve
saldirinin fiziksel kanitlarinin bulunmadigini séylemislerdi. Isi bittikten
sonra Gomble hipnozla ve sézli telkinle kurbanin yasadiklarini unutmasini
sagliyordu.

Gomble'in cinsel tacizde bulundugu kizlarin sayisi belli degildi. Adamin
yaptiklari, davranis bozukluklari gdsteren on ii¢ yasinda bir kiza, psikologu
tarafindan uygulanan terapi sirasinda ortaya c¢ikmisti. Polis sorusturmasi
baslatilmis; Gomble dort kiza cinsel tacizde bulunmakla sug¢lanmisti.

Mahkemede savunma, kurbanlar ve polis tarafindan iddia edilenlerin gergekte
olmadigini ileri siirmisti. Gomble mahkemeye insan zihnini inceleyen alti hipnoz
uzmani davet etmis, bu uzmanlar da insanlarin hipnoz altindayken, hayatlarini
tehlikeye atacak ya da ahlaki ag¢idan igreng¢ bir sey yapilmasinin imkénsiz
olduguna taniklik etmislerdi. Gomble'in avukati da jiiriye cinsel tacizi
kanitlayacak somut bir kanit olmadigini hatirlatma firsatini hi¢ kagirmamaisti.

Davayi 6zellikle bir tanigin ifadesiyle savcilik kazaniraim Bu tanik,
Gomble'ain CIA'de g¢alistigi donemdeki sefiydi. Adam Gomble'in 60'larda, beynin
ahlak ve korunma duyularin' bastirmak ve hipnozun etkisini arttirmak ig¢in ilag
kullanimi konusunda yaptigi deneyden s6z etmisti. Bunun anlami zihnin kontrol
edilebilmesiydi. Gomble'in olumlu sonuglar aldigi bu deneyde ilag¢ olarak kodein
kullanilmistai.

ki giin sonra jiiri, Gomble':l gocuklara cinsel tacizde bulunmaktan seksen bes
yila mahkim etti.

Laurie'nin bana génderdigi dosyanin sonuna gelirken, son haberin sadece
birka¢ giin once yayimlanmis oldugunu fark ettim. Bu tuhafti, c¢inki Gomble yedi
yildir igcerdeydi. Bu haber Gomble'la ilgili diger tiim haberlerin yayinlandigi
Orlando Sentinel yerine Los Angeles Times'da. yayinlanmaisti.

Merakla okumaya basladim. Once Laurie'nin hata yaptidini diisiindiim. Bu arada
bir olurdu. Gazetede baska birisinin istedigi bir yazinin bana génderildigini
dusindim.

Bu haber, Hollywood'da o6ldirilen ve bir otelin kat goérevlisi kadinla
ilgiliydi. Okumaktan vazgeg¢mek iuzereydim ki, Horace Gomble’in adini gdérdim.
Haberde, siijphelinin bir zamanlar Horace Gomble'la birlikte g¢alistigi yaziyordu.



Bu satirlari okurken aklima aniden bir sey geldi, yerimde duramaz oldum.
Bilgisayarimin telefon baglantisini kestikten sonra bir kez daha Rachel'i
aradim. Bu sefer numaralari tuslarken heyecandan parmaklarim titriyordu.
Telefona bakip durdum. Nihayet, sanki bakislarimin gilicinden etkilenmis gibi
telefon calmaya basladi. Ikinci defa g¢almadan atilip telefona cevap verdim.

"Rachel, sanirim bir sey buldum."

"Umarim o buldugun sey, frengi degildir Jack"

Arayan Greg Glenn'di.

"Arayan baska biri sandim. Dinle, 6nemli bir telefon bekliyorum. Arandigim
anda bulunmaliyim."

"Unut bunu Jack. Zarfi yolluyoruz, hazir misin?"

Saatime baktim. Ilk verilen siireyi on dakika gegmisti.

"Tamam, hazirim. Ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyi."

"Peki, 6ncelikle iyi bir is ¢ikardigini sdOylemeliyim Jack. Olayla ilgili
¢ikan ilk yazi degil, ama daha okunabilir, daha fazla bilgi veriyor."

"Sag ol. Simdi, neyin degismesi gerekli?" diye sordum hemen.

Ovgii/elestiri fasli umurumda dedildi. Rachel ¢agrima cevap verdigi anda
isimin bitmis olmasini istiyordum. Odada tek telefon hatti oldugu igin
bilgisayarimla gazeteye baglanamiyor ve yazdigim haberde yapilan diizeltmeleri
géremiyordum. Bu yiizden haberi yazdigim haliyle oOniime ag¢tim ve Glenn haber
izerinde yaptigi degisiklikleri bana tek tek okudu.

"Girisi daha vurgulu yapmak istiyorum, faksin izerinde biraz daha fazla
durmaliyiz. O kismi soyle dedgistirdim. 'Seg¢tigi ¢ocuklari, kadinlari ve cinayet
masasl dedektiflerini avlayan, seri cinayetler isleyen ve FBI sorusturmasinda
"Sair" diye bahsedilen katilden bir mektup var.' Buna ne dersin?"

"Cok iyi."

Sonraki on dakikayi ufak ayrintilari dizelterek geg¢irdik. Glenn ¢ok Onemli
degisiklikler yapmamisti. Zaten buna zamani da yoktu. Yazinin baskiya yetismesi
gerekiyordu. Isimiz bittiginde bazi degisikliklerin iyi oldudunu diisiindiim, ama
bir kismi da sirf degisiklik yapilsin diye yapilmisti. Bu birlikte galistigim
gazete editérlerinin ortak 6zellidiydi. Ikinci haber, kardesimin 6ldiiriilmesiyle
ilgili kisgisel goriis ve gézlemlerimi yansitan kisa bir yaziydi. Rocky'nin
haberdeki farkliligi bu yazi olacakti. Glenn bu yaziyla oynamadi. Yazilari
baskiya gonderirken bana hatta kalmami séyledi.

"Baskida sorun g¢ikmasi ihtimaline karsi baglantida olsak iyi olur," dedi.

"Kim ilgileniyor?"

"Brown ve Bayer. Son okumayi da ben yapacagim."

Emin ellerdeydim. Brown ve Bayer en iyi dizgicilerdendi.

"Yarin ne yapmayi diusiniyorsun?"diye sordu Glenn telefonun &biir ucunda
beklerken.

"Heniiz disinmedim."

"Bu haberin devamini yazmalisin Jack. Bir haber patlatip ertesi giun bos
¢ikamayiz. Haberin devami olmali. Hafta sonu i¢in daha ¢arpici bir haber lazim.
Mesela FBI'in seri cinayet isleyen katil avi ya da beraber oldugun ajanlarla
ilgili yazilar yazabilirsin."

"Biliyorum, biliyorum," dedim. "Sadece heniz bunlari disinmedim."

Ona son kesfimden ve yeni teorimden bahsetmek istemedim. Bdyle bir haber bir
gazete editdriniin elinde tehlikeli bir sekle girebilirdi. Ertesi giinkii gazetede
bas haber olarak Sair'in
Hipnozcu Horace'la olan baglantisini okuyabilirdiniz. Glenn'e bunu anlatmadan
once bekleyecek ve Rachel'le konusacaktim.

"Peki ya Biiro'dakiler? Seni yeniden aralarina alacaklar mi?"

"iyi soru," dedim. "Emin dedilim. Sanirim bugiin bana veda ettiler. Aslinda
nerede olduklarini bilmiyorum. Ortadan kayboldular. Bir sey oldu."

"Lanet olsun, Jack. Seni onlarla..."

"Telaslanma Greg. Nereye gittiklerini bulacagim. Bugiinkii yaziya sigmayan
bazi ayrintilar da var. Bir sekilde yarinki yazim i¢in malzeme bulurum.
Simdilik, ne olacagini bilmiyorum. Sonra da olay yeri ve olaya karisanlarla
ilgili haberimi yazarim. Ama bir sanat eseri bekleme. Bu insanlar fotograf
¢cektirmekten pek hoslanmiyorlar."



Birkag¢ dakika sonra, yazinin baskiya hazir oldugu haberi geldi. Glenn hata
yapilmamasi i¢in gidip onlarin basinda bekleyecedgini sodyledi. Benim bu gecelik
isim bitmisti. Glizel bir yemek yememi, hesabi gazetenin &édeyecegini soyledi.
Sabah aramami rica etti, 'ararim' dedim.

(((

Rachel’1 yeniden aramayi diisinirken telefon ¢aldi. "Selam ahbap."

Sesteki alayciligi tanimistim.

"Thorson"

"Dogru tahmin."

"Ne istiyorsun?"

"Ajan Walling'in mesgul oldudgunu ve seni bir siire arayamayacagini bildirmek
istedim. Biz de arayamayiz. O yiizden kendine bir iyilik yap ve c¢agri cihazini
aramayi bairak. Sinirimizi bozmaya basladin."

"O nerede?"

"Bu seni hi¢ ilgilendirmez, dedil mi? Sen alacagini aldin. Haberini yaptin.
Artik tek basinasin."”

"Sen Los Angeles'tasin."

"Mesaj alindi, kapatiyorum."

"Bekle! Dinle, Thorson. Yeni bir sey buldum. Backus'la konusmama izin ver."

"Hayir. Bu sorusturmayla ilgili kimseyle konusamazsin. Sen oyun disindasin
McEvoy. Bunu unutma. Sorusturmayla ilgili tim basin iliskileri Washington'daki
halkla iliskiler biirosu tarafindan yuritiliyor. Onlari ara."

Ofkeden kudurmustum.

"Bu Michael Warren'a da uygulanan bir muamele mi Thorson? Yoksa onunla senin
aranda dogrudan bir telefon hatti mi1i var?"

"Bu konuda yaniliyorsun aptal herif. Bilgiyi sizdiran ben degilim. Senin
gibi adamlar beni hasta ediyor. Pisliklere bile sana duydugumdan daha fazla
saygi duyuyorum."

"Lanet olsun, kapat ¢eneni Thorson. Backus veya Rachel'le konusmama izin
ver. Onlarin 6grenmesi gereken bir sey buldum."

"Elinde bir sey varsa, bana soyle. Onlar mesgul."

Thorson'a bir sey anlatmak sinirime dokunuyordu, ama 6fkemi bastirip dogru
olduguna inandigim seyi yaptaim.

"Elimde bir ad var. Adaminiz olabilir. William Gladden. Horida'dan bir
sibyanci. Los Angeles'ta olmali, en azindan 6yleydi. Adam..."

"Onun kim oldugunu ve ne yaptigini biliyorum."

"Oyle mi?"

"Evet. Eski dosyalardan."

Sonradan hatirladim. Hapishane gorismeleri.

"Tecaviz projesi mi? Rachel bundan bahsetmisti. O da mi siphelilerden
birisiydi?"

"Evet. Unut onu, adamimiz o dedgil. Kahraman olup olayi ¢dbzecedgini sandain,
degil mi®?"

"Adaminizin o olmadidini nereden biliyorsun? Ozellikleri tutuyor. Hipnozu
Horace Gomble'dan 6grenmis olabilir. Horace Gomble'il taniyor olmalisin. Los
Angeles'ta Gladden'ai ariyorlar. Bir otelin kat goérevlisini oldiirmekten araniyor.
O cinayeti, Dedektif Ed Thomas'a yakinlasmak ig¢in islemis olabilir. Birak da..."

"Yanlis disiniiyorsun," diye beni susturdu Thorson. "O adami g¢oktan kontrol
ettik. Bunu ilk diisiinen sen degilsin McEvoy. Biz aptal degiliz. $imdi bu isin
ucunu birak ve o lanet olasi Denver'ina defol. Gergek sugluyu yakaladigimizda
sen de duyarsin."

"Onu kontrol ettik demekle ne kastediyorsun?"

"Bu konuya girmeyecedim. Yapacak islerimiz var ve sen artik bu olayin
disindasin. Orada kalacaksin. GCagri cihazini bir daha arama. Sinir bozuyorsun."

Tek kelime etmeme firsat vermeden telefonu kapatti. Ben de sinirden telefonu
elimden attim. Rachel’in ¢agri cihazini yeniden aramayi diisiindiim, vazgegtim.
Acaba ne yapiyordu diye diisiindim. Niye ¢agrilarima o degil de Thorson cevap
vermisti? Aklimdan birg¢ok disiince geg¢ti. Acaba bana sadece bakicilik mi
yapmisti? Ben onlari izlerken o da beni mi izlemisti? Her sey bir oyun muydu?



Disiinmekten vazgeg¢tim. Onunla konusana kadar dogru cevaplari bulamayacaktim.
Thorson'un soéylediklerini diisiindim. Rachel’in arayamayacadini, mesgul oldugunu
soylemisi Bunun anlami ne olabilirdi? Acaba birini mi sorguluyorlardi.

Gozaltinda birisi mi vardi? Eger oyleyse, Rachel bir arabada, telefondan ¢ok
uzakta olabilirdi.

Ya da Thorson'a beni aratmak bir mesaj miydi? Benimle konusacak kadar cesur
degil miydi?

Kiugik niianslari algilayamiyordum. Olayi analiz etmekten vazgeg¢ip ylzeydeki
bilgileri gézden geg¢irdim. Thorson'un William Gladden hakkindaki diisiincelerime
verdigi tepkileri diisiindim. Bu adi duyunca sasirmamisti. Ama ben hakli da haksiz
da olsam Thorson ayni sekilde davranirdi. Hakli olsam beni yaniltmaya c¢alisair,
haksiz olsam bunu yizime vurma firsatim kagirmazdi.

Aklima gelen ikinci sey, Bironun Gladden hakkinda yaniliyor olmasiydi. Bu
durumda Los Angeles'taki dedektif tehlikede demekti.

Dedektif Thomas'm telefonu bulabilmek i¢in Los Angeles Polis Teskilatai iki
defa aradim. Numarayi bulup ¢evirdigimde cevap veren olmadi, santrale baglandim.
Gorevli memur bana Thomas’in orada olmadigini, ne zaman gelecegini
agiklayamayacagini sOyledi. Mesaj birakmadim.

Ne yapacagimi diisinerek bir siire odada dolastim. Her seferinde ayni sey
aklima geliyordu. Gladden'la ilgili cevaplari almanin tek yolu vardi. Los
Angeles'a, Dedektif Ed Thomas'a gitmek. Kaybedecek bir seyim yoktu. Haberlerimi
yazmistim ve ajanlar tarafindan olayin disina atilmistim. Birkag¢ telefon
konusmasi yaptim, ugak ig¢in rezervasyon yaptirdim.

(((

Resepsiyonda, otele kayitlarimizi yapan gorevli vardi.

"Siz de ayriliyorsunuz saniraim."

Basimi salladim, FBI ajanlarindan bahsettigini anlamistaim.

"Evet," dedim. "Onlar onceden gittiler."

Gilumsedi. "Sizi gegen gece televizyonda gordium."

Once neden séz ettigini anlamadim, sonra CNN'de yayinlanan, cenazede gekilen
goriintilleri kastettigini tahmin ettim Uzerimdeki FBI gémlediyle beni ajan
sanmisti. Hatasini diizeltmedim.

"Patron o haberi izlemekten hoslanmadi," dedim.

"Bu, basiniza ¢ok sik geliyor olmali. Her neyse, umarim o adami
yakalarsiniz."

"Evet, biz de 6yle umuyoruz."

Faturami diizenledi. Baska harcamam olup olmadigini sordu. Oda servisinden
istediklerimi ve mini bardan aldiklarimi sodyledim.

"Dinleyin, saniraim yastik kilifi icin de para Odemeliyim. Buradan giysiler
aldim, bavulum yoktu ve..."

Elimdeki kilifi gosterdim, ig¢inde giysilerim vardi. Bunun parasini da kesmek
hesabi karistiracakti, adam odeme almaktan vazgegti.

"Sizlerin ne kadar hizli hareket etmesi gerektigini anlaiyorum," dedi adam.
"Diger ajanlar otelden ¢ikis yapmadilar bile. Aniden ayrildilar."

"Evet," dedim giilimseyerek. "Umarim parayi O6demislerdir."

"Elbette. Ajan Backus bizi havaalanindan aradi ve borcun timini kredi karti
hesabindan tahsil etmemizi sOyledi. Sorun g¢ikmadi. Misteri mutlulugu bizim ig¢in
6n plandadir."

Ona baktim, diisiindim, karar verdim.

"Onlarla bu gece bulusacagim," dedim. "Faturayi benim gétiirmemi ister
misiniz?"

Bana bakti, duraksadigini fark ettim. Ellerimle, meraklanmamasini belirten
bir hareket yaptim.

"Tamam. Sadece diisindigimi soyledim. Bu gece onlarla bulusacagim. Ben
goturirsem, isler hizlanir diye disindum. Posta masrafindan kurtulurdunuz."

Ne soyledigimin tam olarak farkinda degildim, giivenimi yitirmeye
baslamistim. Geri c¢ekilmek istedim.

"Sey," dedi gorevli. "Bence sakincasi yok. Zarfinizi hazirlarim. Size
postaci kadar guvenebilirim."



Karsilikli gulumsedik.

"Ceklerimizi ayni adam imzaliyor, degil mi?" dedim

"Sam Amca," dedi gulumseyerek." Hemen ddénerim."

Arkaya geg¢ti. Siitunlarin ardindan Backus, Thorson ve Walling'in firlayip
"Goriyorsun! Sana asla giivenenleyiz!" diye bagiracagini diisiindiim.

Ama hig¢ kimse bir yerden firlayip ¢ikmadi. Az sonra gorevli elinde bir
zarfla geri dondi.

"Tesekkiirler," dedim. "Mutlu olacaklar."

"Rica ederim," dedi. "Bizimle kalmayi tercih ettiginiz i¢in tesekkiirler Ajan
McEvoy."

Basimi salladim, zarfi bir hirsiz gibi bilgisayar ¢antama gizledim, kapiya
yoneldim.

OTUZ DORT

Zarfi ag¢tigimda ugak g¢oktan 10.000 metre yikseklige ¢ikmisti. Zarfin iginde
bir siri fatura vardi. Bunlardan bir kismi, her ajanin odasina ait telefon
gorismelerinin doékimleriydi. Arasindan Thorson'un odasina ait telefon dokimini
¢ikartip incelemeye basladim.

Faturada Warren'in yasadigi Maryland bdlgesinin alan kodu olan 301 ile
baslayan hig¢bir numara yoktu. Ama 213 alan kodlu bélgeyle, yani Los Angeles'la
yapilan bir konusma kayitliydi. Pazar gecesi 12:41de, Thorson Phoenix'teki otele
kayit yaptirdiktan yaklasik bir saat sonra yapilmisti.

Ucaktaki telefonu kullanmak ig¢in kredi kartimi ¢ikartip yuvaya yerlestirdim,
numarayil tusladim. Telefon hemen ag¢ildi, bir kadin sesi "New Otani Oteli,
yardimci olabilir miyim?" dedi.

Anlik bir duraksamadan sonra, kapatmasina firsat vermeden, Michael Warren'in
odasini baglamasini istedim. Telefon baglandi, ama cevap veren olmadi. Odasina
donmesi ig¢in erken bir saat oldugunu disindim. Bu hatti beklemeye aldim,
santralden Los Angeles Times gazetesinin numarasini istedim. Numarayi aldiktan
sonra orayi aradim. Warren'i istedim. Telefon ¢aldi, agildi.

"Warren," dedim.

Bu, Thorson ve Warren arasindaki iliski ig¢in somut bir kanitti.

"Evet, yardimci olabilir miyim?"

Kiminle konustugunu anlamamisti.

"Sadece 'Allah seni kahretsin!' demek istedim Warren. Bunu ve yaptiklarini
bir giin yazacagim kitapta anlatacagimi haber vereyim dedim."

Tam olarak ne soéyledigimin farkinda degildim. Onu tehdit etmeye ihtiyacim
vardi. Somut bir sey yapmayacaktim. Sadece sdézler vardi.

"McEvoy? Sen misin?"Alayci bir kahkaha atti. "Ne kitabi? Ben ajansima c¢oktan
teklifimi yaptim. Elinde ne var, ha? Ne var? Hey Jack, senin bir ajansin bile
yok."

Cevabimi bekledi, sustum. Icimde &6fke vardi.

"Ben de o6yle disinmiustim," dedi Warren "Bak Jack, sen iyi bir adamsin. Boyle
oldugu ig¢in gergekten ¢ok iUzginim. Ama ben de zor durumdaydim, o ise ihtiyacim
vardi, baska tirlid alamazdim. Tek sansim oydu, ben de kullandim."

"Seni kahrolasi herif. O benim hikayemdi."

Bunu bagirarak sOylemistim. Benden ii¢ koltuk 6tedeki bir adam kizginlikla
bana bakti. Yaninda annesi oldugunu zannettigim yasli bir kadin vardi. Kadinin
boyle sobzler duymaya alisik olmadigini diisiindim. Basimi pencereye ¢evirdim,
disarisi karanlikti. Warren'in kisik ve sakin sesini duyabilmek ig¢in ahizeyi
kulagima yapistirdim.

"Hikdye onu yazanindir Jack. Bunu unutma. Benimle rekabet etmek istersen
tamam. O zaman beni aramak yerine lanet olsun haberini yaz. Durma, kig¢ima
tekmeyi wvur. Bunu bir dene. Ben tam buradayim. On sayfada goériisiiriiz."

Soylediklerinin her kelimesi dogruydu, bunu séyledigi an anlamistim. Onu
aradigim ig¢in utandim, Warren ile Thorson kadar kendime de kizdim. Ama
soyleyemedim.



"Bundan sonra kaynadgindan bilgi alabilecegine giivenme. Thorson'u
durduracagim. Cumartesi gecesi seni aradigini biliyorum. Onu yakaladim."

"Neden s6z ettigini bilmiyorum. Baskalariyla kaynaklarim hakkinda konusmak
prensibim degildir."

"Gerek yok. O artik benim. Bundan sonra onu aramak iste sen Salt Lake
City'deki devriyeden ara. Orada galisiyor olacak "

Rachel’in s6zlerini kullaniyordum. Cevabini beklerken h&léd gergindim.

"iyi geceler Jack," dedi nihayet. "Ne halin varsa gér."

"Dur bir dakika Warren. Tek soruma cevap ver. Vakifta, dosya odasinda
biraktigin, defterimden aldigin sayfa. Onu kasten mi biraktin? Bu bir tuzak
miydai?"

"iki soru oldu," dedi giilerek. "Gitmeliyim."

Telefonu kapatti.

On dakika sonra ugak algalmaya basladiginda, biiyilkk bir kadeh Bloody Mary'nin
de etkisiyle, sakinlesmeye baslamistim. Elimde Thorson'u sug¢layabilecek kanit
olmasi da rahatlamama yardimci olmustu. Warren'i sug¢layamazdim. Beni
kullanmisti, ama gazeteciler bunu hep yapardi. Bunu benden iyi kim bilebilirdi
ki?

Ama Thorson'u suglayabilirdim. Bunu nasil ve ne zaman yapacagimi
bilmiyordum, ama Thorson'un yaptiklarini ve otelden aldigim faturalari bir
sekilde Bob Backus'e ulastiracaktim. Thorson'un diisiisiini kendi gdézlerimle
gorecektim.

Ickimi bitirdikten sonra faturalari incelemeye devam ettim. Sirf merakimdan
Thorson'un yaptigi diger telefon goriismelerini de inceledim.

Otelde kaldigi iki giin boyunca sadece ii¢ tane sehirler arasi goériisme
yapmisti. Gece saat 12:41de Warren'i aramisti, sonra 904 alan kodlu bir telefon
aranmisti, onun Virginia'daki FBI merkezi oldugunu diisiindiim. Yapacak baska isim
olmadigi ig¢in numarayi tusladim. Hemen cevap verildi.

"FBI, Quantico."

Telefonu kapattim, hakliydim. Sonra nereye ait oldugunu bilmedigim idginci
numarayi aradim. Bir bilgisayar sinyali aldim, bir siire sonra baglanti koptu.

Santrali arayip 904'in hangi bélgenin kodu oldugunu sordum, gorevli memur
Jacksonville cevabini verdi. Raiford kasasinin bu sinirlar ig¢inde olup
olmadigini sordum, cevap olumluydu. Tesekkiir edip telefonu kapattim.

Raiford, Horace Gomble'in su an hapiste oldugu yerdi. William Gladden da bir
siire burada yatmisti. Thorson'un baglandigi bilgisayarin Raiford Hapishanesi'ne,
Gladden veya Gomble'a ait olup olmadigini merak ettim.

Bir kez daha santrali aradim, Raiford Hapishanesi'nin telefon numarasini
istedim. Elimdeki faturayla karsilastirinca Thorson'un burayi aradigini goérdim.
Niye hapishaneyi aramisti? Gomble veya Gladden hakkinda bilgi almak i¢in oradaki
bilgisayara baglanmis olabilir miydi? Backus'un Gomble'in kontrol edilmesinden
s6z ettigini hatirladim. Muhtemelen Thorson Denver'a geldigi anda Backus bu
gorevi ona vermisti.

Bu goriismenin baska bir nedeni olabilecedini de diisiindiim. Yaklasik bir saat
once Thorson'la konustugumda, bana Gladden'in kontrol edildigini wve siipheliler
listesinden ¢ikarildigini sOylemisti. Belki bu goriisme kontrolin bir pargasiydi,
ama hangi pargaydi anlayamamistim. Anladigim tek sey, ajanlarin benim bu ise
burnumu sokmami istemiyor olmalariydi. Onlarin arasindaydim ama bazi seylerden
haberim olmamisti.

Diger faturalarda ilging bir seyle karsilasmadim. Carter ve Thompson hig
telefon goriismesi yapmamisti. Backus hem cumartesi, hem pazar gecesi
Quantico'yla gorismistii. Merak edip o numarayi da aradim.

"Quantico. Operasyon Masasi."

Bir sey s6ylemeden telefonu kapattim. Backus'un islerin nasil gittigini
kontrol etmek ig¢in orayi aradigini disindim.

En son Rachel’in faturasini inceledim. Sanki karisini takip eden siupheci bir
koca gibi hissediyordum. Tuhafti. Diger faturalari incelerken béyle
hissetmemistim.

Odasindan dért konusma yapmisti. Ikisi Backus ve Thorson gibi Quantico'daki
FBI merkeziyle yapilan konusmalardi. Diger numaralardan birini tusladim, karsima
bir telesekreter mesaji ¢ikti.



"Ben FBI ajani Rachel Walling. Su anda size cevap veremiyorum. Ama mesaj
birakirsaniz sizi en kisa sirede ararim. Tesekkirler."

Mesajlarini kontrol etmek i¢in kendi numarasini aramisti Pazar aksami
6:10'da aradigis faturadaki son kayitli numarayi tusladim.

"Doran Brass."

Konusmadan telefonu kapattim, kendimi kotid hissettim Ajan Brass'i sevmistim,
ama ona ajan arkadaslarinin kimleri aradigini kontrol ettigimi soéyleyemezdim.

Faturalarla isim bittiginde hepsini katlayip bilgisayar ¢antama koydum.
Telefonu yerine biraktim.

OTUZ BES

Los Angeles Polis Teskilati'nin Hollywood biriminin o6niinde arabadan
indigimde, saat neredeyse 20.30'du. Wilcox Caddesi'ndeki tugladan kaleye
bakarken burada ne bulmayi ummam gerektigini bilmiyordum. Bu kadar geg¢ bir
saatte Thomas'in orada olup olmadigindan emin degildim. Ancak oteldeki kat
gorevlisi kadinin 6ldirilmesi yeni bir olaydi ve Thomas olaydan sorumlu bas
dedektifti. Su anda Disarida Gladden'in pesinden kosmasa bile, igerde masa
basinda g¢alisiyor olabilirdi.

On kapidan igeri girdim, danismada iiniformali ii¢ polis memuru oturuyordu.
Soldaki koridorun girisinde Dedektif Birosunu gdsteren bir ok vardi. Masada
oturan ve o sirada telefonda konusmayan memura basimla selam verdim ve sanki
normal gece ziyaretimi yapiyormus gibi davrandim. Birka¢ adim atmistim ki, beni
durdurdu.

"Bir dakika ortak. Yardim edebilir miyim?"

Ona donip oku isaret ettim.

"Dedektif Burosuna gidiyorum."

"Ne ig¢in?"

Etraftaki insanlarin soyleyeceklerimi duymamasi i¢in masaya iyice yaklastaim.

"Dedektif Thomas'i gérmek istiyorum."

Basin kartimi c¢ikarttaim.

"Denver," dedi polis sanki ben nereden geldigimi unutmusum gibi. "Bakayim
yerinde mi? Sizi bekliyor muydu?"

"Bildigim kadaraiyla hayir."

"Denver'dan birinin Ed Thomas'la ne isi -evet, Ed Thomas doéndi mii? Burada
Denver'dan gelen ve onu gormek isteyen biri var."

Memur birkag¢ dakika boyunca kendisine telefonda sdylenenleri dinledi, sonra
telefonu kapatti.

"Tamam. Koridoru takip edin. Soldan ikinci kapi."

Tesekkiir ettim, koridora dogru ilerledim. Koridorun saginda ve solunda,
duvarlarda bazi tablolar ve gorevdeyken o6ldirilen polislerin siyah beyaz
fotograflari asiliydi. Girmem gereken odanin kapisinin iizerinde CINAYET MASASI
yaziyordu. Kapiyi ¢aldim, cevap almayi bekledim. Cevap alamayinca kapiyi agip
iceri girdim. Odadaki alti masadan birinde Rachel oturuyordu. Otekiler bostu.

"Merhaba Jack."

Basimla selam verdim. Onu goérdigime o kadar da sasirmamistim.

"Burada ne yapiyorsun?"

"Sen burada oturmus beni bekledigine gére bu ag¢ik olmali, o6yle degil miv?
Thomas nerede?"

"O giuvenlikte."

"O yalanlara ne gerek vardi?"

"Hangi yalanlar?"

"Thorson, Gladden'in siipheli olmadigini, kontrol edilip listeden
¢ikartildigini soyledi. O yiizden buraya geldim. Ya hata yapmisti, ya da yalan
sOyliyordu. Niye beni aramadin Rachel. Hepsi..."

"Jack, Thomas'la ilgilenmeliydim. Eger seni arasaydim yalan sdylemem
gerekirdi, bunu istemedim."

"Bu isi Thorson'un halletmesini istedin. Harika. Sa§ ol. Isimi
kolaylastirda!"”



"Cocukluk etme. Senin duygularindan ¢ok daha onemli seylerle ilgilenmek
zorundaydim. Uzgiiniim. Bak, simdi buradayim, dedil mi? Neden sence?"

Omuz silktim.

"Gordon sana ne sdylerse sdylesin, buraya gelecegini biliyordum. Seni
taniyorum Jack. Tek yapmam gereken bir ug¢ak sirketini aramakti. Yaklasik gelis
saatini 6grendim ve beklemeye basladim. Gladden'in seni izlemeyecegini umdum.
Sen de bizimle haberlerdeydin. O senin de ajan oldugunu diisiniiyor. EJer buraya
geldigini gordiiyse tuzak kurdugumuzu anlayacaktir."

"Ama beni gorecek kadar yakinimda olsaydi siz onu zaten yakalamis olurdunuz,
degil mi? Cinki bir ekibiniz yirmi dort saat onu izliyor."

Hafifge giilumsedi, hakli oldugumu disindim.

Eline bir telsiz aldi, kumanda merkezini aradi. Cevap veren sesi tanimistim,
Backus'tu. Ona bir ziyaretgiyle beraber oraya gelecedini soéyledi. Konusmasi
bitince ayaga kalkta.

"Hadi gidelim."

"Nereye?"

"Merkeze. Cok uzak degil."

Sesi soguk ve mesafeliydi. Bu kadinla yirmi dort saatten az bir siire Once
sevistigime inanmak giigti. Bana yabanciymisim gibi davraniyordu. Ses
¢ikartmadim. Geldigim koridordan disari ¢iktik. Otoparka yoneldik, arabasi
oradaydi.

"Benim arabam o6nde," dedim.

"Onu simdilik burada birak. Eger tek basina kalip kovboyculuk oynamaya devam
etmek istemiyorsan tabii ki."

"Bak Rachel. Eger bana yalan soylemeseydiniz bunlar olmayabilirdi, buraya
gelmeyebilirdim."

Arabaya bindi, motoru ¢alistirdi. Sonra benim kapimi agti.

Insanlarin bana bdyle yapmasina ¢ok sinirlenirdim, ama bu kez sustum.
Otoparktan ¢iktik, Sunset Bulvari'na dodgru gazladik.

Bir kirmizi i1siga rastlayip durmak zorunda kalana kadar hi¢ konusmadik.

"O adi nereden buldun Jack?"

"Hangi adi?" diye cevapladim, neden bahsettigini bildigim halde.

"Gladden, Jack. William Gladden."

"Odevimi yaptim. Siz onu nasil buldunuz?"

"Sana soyleyemem."

"Rachel... Bak, karsindaki, benim, tamam mi? Biz...sey" Sanki yalan
soyleyecekmisim gibi hissedip cimlenin sonunu getiremedim. "Aramizda bir sey
oldugunu diisiinmiistim Rachel. S$imdi bana ciizamliymisim gibi davraniyorsun.
Degilim. . .Istedigin bilgi mi? Tiim bildiklerimi sana anlatacadim. Bu sonucu
gazetelerde yayinlananlardan g¢ikarttim. Cumartesi gini Los Angeles Times'ta
Gladden'la ilgili bir haber okudum. Haberde onun Raiford'daki Hipnozcu Horace':1
tanidi§i yaziyordu. iki parcayi birlestirdim. Zor olmadi."

"Tamam Jack."

"Sira sende"

Sessizlik.

"Rachel"

"Kayitta degiliz, degil mi?"

"Bana bunu sormaman gerektigini biliyorsun."

Bir an duraksadi, sonra anlatmaya basladi.

"Gladden'1i ayni anda Oniumiize ¢ikan iki farkli yoldan bulduk. Bu yizden dogru
adam oldugunu disiiniiyoruz. Birincisi, araba. Gocuklarin ¢aldigi teybin seri
numarasindan edindigimiz bilgilerle araca ulastik. Araba Hertz ara¢ kiralama
sirketinin maliydi. Matuzak ve Mize aracin pesine diistiler, ¢oktan baska birine
kiralanmis oldugunu 6grendiler. Sedona'ya kadar gitmek zorunda kalip araci orada
incelediler. Teyp ve kirik cam yenilenmisti. Ama Hertz tarafinda degil. Sirketin
bu soygundan hi¢ haberi olmamisti. Yenilemeyi, araci kiralayan N.H.Breedlove
yapmisti. Araba, Orsulak'ain 6ldirildigi gin de dahil olmak iizere, bes ginligiine
o adam tarafindan kiralanmisti. Bu adamin adi yedi yil once William Gladden
sorusturmasi sirasinda ortaya ¢ikmisti. GCocuk fotograflari geken bir
fotografgiydi. Yalniz kaldiklarinda, gocuklara cinsel tacizde bulunuyor,
uygunsuz fotograflarini g¢ekiyordu. Adam sirekli kilik degistiriyordu. Olay1



sorusturan polisler, Breedlove'in Gladden olduguna inaniyorlardi. Ama bu hig¢
kanitlanamadi. Her neyse, Gladden’in adini, baska isimler de kullanan insanlarin
kayitli oldugu bilgi bankasindan bulduk. Los Angeles Polis Teskilati'nin
arananlar listesine yerlestirdik. Ve iste buradayiz."

"Oyle goriiniiyor ki bu..."

"Cok mu kolay olacak? Sey, bazen sansim kendin yaratirsin."

"Bunu daha once de séyledin."

"Cinkd bu dogru.

"Bu adla bir dosyasi varken neden bu ismi kullandi?"

"Onun gibi adamlar gelenekg¢idir. Arti, o da tam bir orospu g¢ocugu. Bunu
gelen fakstan da anladik."

"Ama gegen hafta Santa Monica polisi tarafindan tutuklandiginda yeni bir
isim kullanmis. Neden..."

"Sana bildiklerimizi anlatiyorum Jack. Eger diisiindigimiiz kadar zekiyse,
birgcok kimligi olabilir. Phoenix bdélge ofisi Hertz ig¢in bir mahkeme ¢agrisi
hazirliyor. Son i¢ yilda Breedlove adina kiralanmis araba kayitlarinin dékiumiini
isteyecegiz. Adam Hertz Gold miisterisi. Bu da, adamin ne kadar zeki oldugunu
kanitliyor. Cogu havaalaninda ugaktan iner, Hertz Gold masasina gider, adi
listededir. Arabasini bulur, anahtari idstiindedir. Cogu zaman, goérevliyle
konusmasina gerek bile yoktur. Sadece arabasini alir, ¢ikista ehliyetini
gosterir, oradan da g¢ikar gider."

"Tamam. Peki ya o6teki sey? Sizi Gladden'a ulastiran ikinci yol neydi?"

"Biuyiuk Biraderler Grubu. Ted Vincent ve Steve Rafta nihayet bu sabah,
Florida'da Beltran'an kayitlarina ulastilar. Ilk raporlari Biiyiikk Biraderler
hakkindaydi. Beltran zaman i¢inde dokuz g¢ocuga agabeylik yapmis. On alti yil
6nce agabeyligini yaptigi c¢ocuk Gladden'di."

"Aman Tanrim!"

"Evet, parg¢alar bir araya gelmeye basladi."

Bana anlattiklarini gozden geg¢irmek ig¢in bir sire sustum.

Sorusturma giderek artan bir hizla ilerlemekteydi, kemerleri baglama zamani
gelmisti.

"Nasil oldu da, buradaki bdélge ofisi bu adami yakalayamadi? Adam gazetelere
manset oldu."

"iyi soru. Bob buradaki polislerle bunu yiiz yiize konusacak Diin gece Gordon
da buraya geldi. Birisi onu gorip ikiyle ikiyi toplamis olmali. Ama oncelikle
bunu biz yaptik."

Tipik bir biirokratik karmasaydi. Eger Los Angeles Ofisi'nden biri biraz daha
uyanik olsaydi, Gladden'in ne kadar once yakalanmis olacagini diisiindiim.

"Gladden'as taniyorsun, dedil mi?" diye sordum.

"Evet. Irza geg¢meyle ilgili gorismeleri yaparken onunla konusmustuk. Sana
bundan s6z etmistim. Yedi yil onceydi. Gomble ile o, Florida'daki o cehennemde
kaliyorlardi. Bizim takim, yani Bob, Gordon ve ben, orada bir hafta harcadik
sanirim. GOorismemiz gereken pek ¢ok kisi vardi."

Thorson'un hapishaneye telefon ettigini sdéylememek ig¢in kendimi zor
tutuyordum, ama sustum. Rachel’in benimle tekrar insan gibi konusmasi bana
yetmisti. Otel faturalarini inceledigimi sdylemem, bana karsi olan
davranislarini degistirebilirdi. Bu ikilem, Thorson'u yerin dibine batirma
planima da yansimisti. O an ig¢in, elimdeki otel faturalarini ortaya c¢ikartmaktan
vazgegmistim.

"Sence Gomble ile Sair'in hipnoz ydntemleri arasinda bir benzerlik var ma?"
dedim. "Belki Gomble ona isin sirrini O6gretmistir, ne dersin?"

"Muhtemelen"

Tek kelimelik cevaplara geri doénmistik.

"Muhtemelen," diye tekrarladim, hafiften alayci bir tonla.

"Sonugta, Florida'ya gidip Gomble'la yeniden konusacagim. Ona bunu
soracagim. Bir sekilde, cevap alana kadar bu sadece bir ihtimal. Tamam mi1i Jack?"

Eski otellerle diikkdnlarin oldugu dar bir sokaga girdi Sokakta ilerlemeye
basladik.

"Ama Florida'ya simdi gidemezsin, degil mi?" diye sordum.

"Buna Bob karar verecek. Ancak artik Gladden'a yaklastik, onun ig¢in Bob
agirligi buraya vermek istiyor. Gladden ¢ok yakinda. Bunu hissediyoruz. Onu



bulmaliyiz. Adami yakaladiktan sonra, diger ayrintilarla da ilgileniriz. O zaman
Florida'ya gitmek gerekebilir."

"Neden o zaman? Seri cinayetler isleyen katiller hakkinda bilgi bankasina
yeni bilgiler eklemek igin mi?"

"Hayir, yani evet, o da var. Ama Oncelikle sorgulama ve tatbikat ig¢in oraya
gidecegiz. Onun gibi bir adam delilik rotasini takip ediyor olmali. Bundan
¢ikaracagimiz sonug¢ su: olayi adamin psikolojik yapisina goére kurmak zorundayiz,
adamin ne yaptigini, dogruyla, yanlisi birbirinden ayirabildigini gbésteren bir
ruh haline goére kuracagiz. Eski hikaye."

Sair'in bir mahkemede sorgulanacagi hi¢ aklima gelmemisti. Ben adamin 61li
ele gegirilecedgini kabul etmistim. Bu kabullenmenin ardinda, ig¢ten ige, onun
6ldirilmesini istemem yatiyordu.

"Sorun nedir Jack? Sair'in yargilanmasini istemiyor musun? Onu buldugumuz
yerde oldirelim mi?"

Rachel'e baktim. Sokagin isiklari ortaligi aydinlatiyordu, bir ara gézlerini
gordim.

"Bunu disinmemistim."

"Elbette diisiindiin. Onu 6ldirmek ister miydin Jack? Eger bunun sonug¢larindan
¢ekinmeseydin, bunu yapar miydin? Sence bu isleri ¢dézer miydi?"

Bu konuyu onunla tartismaktan hoslanmiyordum. Bu sorularin sirf kendi
merakindan kaynaklanmadigini hissetmistim.

"Bilmiyorum," diye cevapladim. "Sen 6ldirebilir miydin? Hig¢bir insana
o6ldirdin mi Rachel?"

"Firsatim olsaydi onu kalbinden vururdum."

"Niye?"

"Cinki onun gibileri tanirim. Goézlerinin ig¢ine bakar, orada arkada
karanligin ig¢inde ne oldugunu bilirim. EJer hepsini 6ldiirebilseydim, saniraim
yapardaim."

Devam etmesi i¢in bekledim, ama etmedi. Eski otellerden birinin oniinde
arabayi park etti.

"ikinci sorumu cevaplamadin."

"Hayir, hi¢ kimseyi oldiirmedim."

Bir arka kapidan igeriye, iki renk boyanmis bir koridora girdik. Rachel
soldaki ilk kapiya yo6neldi, kapiyi ¢aldi, igeri alindik. Burasi 60'larda mutfak
gibi kullanilan, sonradan odaya doniistiriilmis bir otel odasiydi. Backus ile
Thorson igerde bizi bekliyordu. Masada oraya yeni eklenmis iki telefon wvardi.
Ayrica iuzerine birkag¢ ekran yerlestirilmis metal bir kutu ile ekranlarin sari
kablolari goériliyordu.

"Jack, seni goérdigime sevindigimi sodyleyemem," dedi Backus.

Ama bunu yizinde bir giliumsemeyle sdylemis, kalkip elimi sikmisti.

"Jzgiiniim, " dedim nedenini bilmeden. Sonra Thorson'a bakarak "Planinizi
bozmak istememistim, ama bana yanlis bilgi verildi," diye devam ettim.

Aklima yeniden telefon faturalari geldi, unutmaya ¢alistim. Bu dodru zaman
degildi.

"Sey," dedi Backus. "Yanlis yonlendirme yapmaya galistigimizi itiraf
ediyorum. Baskalari ise karismadan bu isi halletmenin en iyisi oldugunu
disinmistik."

"Burnumu sokmamaya ¢alisirim."

"Coktan soktun bile," dedi Thorson.

Onu duymazdan geldim, Backus'a yogunlastim.

"Litfen oturun," dedi.

Rachel ve ben odadaki iki bos sandalyeye oturduk.

"Neler oldugunu biliyorsun sanirim," dedi Backus.

"Sanirim Thomas'i izliyorsunuz."

Ekranlari gérebilmek iizere déndiim, neler olduguna baktim. Ustteki ekranda
bizim oldugumuz yere benzer bir oda ve birg¢ok kapisi olan koridor wvardi.
Kapilarin hepsi kapaliydi ve iizerlerinde oda numaralari vardi. Oteki ekran
otelin disini goésteriyordu.

Otelin adini okudum. MARK TWAIN OTELI. Uciincii ekranda otelin bulundudu
sokagi gordigumizi disindim.

"Bulundugumuz yer mi?" diye sordum.



"Hayir, Dedektif Thomas'in bulundugu yer," dedi Backus. "Biz bir blok
otedeyiz."

"Pek hos gorunmiyor. Bugiinlerde polislere iyi para oddemiyorlar galiba."

"Burasi evi degil. Hollywood birimindeki dedektifler gece ge¢ saatlere kadar
¢alismalarini gerektiren giinlerde uyumak i¢in bu oteli kullanirlar. Dedektif
Thomas da evine gitmektense burada kalmayi tercih etti. Evde onu bekleyen bir
karisi ve i¢ gocugu var."

"O zaman bu bir somaki sorumu da cevaplar. Onu yem olarak kullandiginizi
aciklamana sevindim."

"Bu sabahki goériismemizde oldugundan ¢ok daha alayci gériiniiyorsun Jack."

"Sanirim bu o6zimde var."

Tekrar ekranlari izlemeye basladim. Bir yandan da Backus'u dinliyordum.

"Bulundugumuz binanin g¢atisina yerlestirdigimiz bir c¢anak anten sayesinde,
Ui¢ kameradan da gorunti alabiliyoruz. Ayrica Los Angeles Polis Teskilati'nin en
favori goézalti ekibi de Thomas'i siurekli izliyor. Kimse onun yanina yaklasamaz.
Karakolda bile. Tamamen giuvenlikte."

"Bu is bitene kadar bekleyin ve o zaman bunu sdéyleyin."

"O zaman da sdylerim Jack. Ama bu arada, ayak altinda olmaman gerekli."

Yiuzimde higbir sey anlamadigimi gosteren en saf bakisimla ona dondim.

Backus numarami yutmadi. "Ne soyledigimi anladin," dedi. "En kritik
noktadayiz ve senin ayagimizin altindan ¢ekilmen gerekiyor, Jack."

"Yolunuza ¢ikmayacagim. Anlasmamiz h&la gegerli, siz onaylayana kadar
gordiiklerimin higbiri gazetede yer almayacak. Ama beklemek ig¢in Denver'a
dénmeyecegim. Burada her seye ¢ok yakinim. Beni yeniden igeri almalisiniz."

"Bu isin ¢ozilmesi haftalar alabilir. Faksi unutma, siradaki kurbanin hazir
oldugunu soylemisti. Ne zaman olacagindan hi¢ s6z etmemisti. Thomas'a ne zaman
saldiracagini bilmiyoruz."

Basimi salladim.

"Umurumda degil. Ne zaman olursa olsun, sorusturmanin bir parg¢asi olmak
istiyorum. Anlasmanin bana ait olan kismina uyarim."

Odada huzursuz bir sessizlik oldu. Backus ayada kalkip odada dolasmaya basladi.
Rachel'e baktim. Dalgin dalgin masaya bakiyordu. Son kozumu oynadim.

"Yarin ig¢in bir haber yazmaliyim, Bob. Editdriim bunu bekliyor. EgJer yeni bir
haber yazmami istemiyorsan beni yeniden ekibe al. Yaziyi yazmamak ig¢in onu ancak
bu sekilde ikna edebilirim."

Thorson beni asagilayan bir ses g¢ikartarak, basini iki yana sallad:.

"Bu sorun yaratir. Bob, bu adam yine igeri alirsan bunun sonu ne olacak?"

"Ilk defa sorun gikti," dedim "O da, bana yalan sdylendidi ve sorusturma
disina atilmama ¢alisildigi ig¢in oldu. Bu yiizden yeniden basladim."

Backus Rachel'e bakti.

"Sen ne disuniyorsun?"

"Ona sorma," diye araya girdi. Thorson. "Onun cevabinin ne olacagini ben
sdyleyebilirim."

"Eger benim hakkimda soéyleyecedin bir sey varsa, durma," dedi Rachel.

"Tamam, yeter," dedi Backus, ellerini bir hakem gibi havaya kaldirarak. "Siz
ikiniz, kesin artik. Jack ekibe alindin. Onceki anlasmanin kurallari aynen
gegerli. Yarin haber yok. Anlasildi mi?

Basimi salladim. Yenilmis bir halde disari c¢ikmak iizere olan Thorson'a bir
bakis firlattaim.

OTUZ ALTI

Backus ve ekibinin kaldigi Wilcox Oteli'nde bos oda vardi. Benim FBI
ajanlariyla beraber oldugumu ve bir gece ig¢in itirazsiz tam otuz bes dolar
6deyecegimi o6grenen gece gorevlisi odami hemen verdi. Hayatimda ilk defa bir
otele kayit yaptirirken gorevliye kredi kartimi vermekten huzursuz oldum.
Gorevli, o aksam tek basina g¢alistigi halde yarim sise igkiyi bitirmis
goriniilyordu. Ayrica tiras olmayi pek sevmedigi anlasiliyordu. Yaklasik bes
dakika siren otele kayit islemi sirasinda adam yizime bir kez bile bakmadi.



"Siz neler karistiriyorsunuz yukarida?" diye sordu nihayet isi bittiginde.
"Sana sOylemediler mi?" diye sordum, sasirarak.

"Hayir. Ben sadece otele kayit yaparim. Hepsi bu."

"Bu is buralarda doénen bir kredi karti yolsuzluguyla ilgili."

"Ya."

"Bu arada Ajan Walling hangi odada kaliyor?"

Sorumun cevabini kayitlardan bulmasi yaklasik yarim dakikasini aldi.

"On yedi numarada herhalde."

(((

Odam zemin katta kiu¢iik, sigara kokan bir odaydi. Pencerede parmakliklar
vardi. Bir yangin ¢iksa, disari kagmamin higbir yolu yoktu.

Icine giysilerimi koydugum yastik kilifindan dis firgami ve macunumu
¢ikarttim, banyoya gittim. Ugakta ig¢tigim Bloody Mary'nin tadi héléd agzimdayd:,
o tattan kurtulmak istiyordum. Ayrica Rachel'le yasayabilecegim her tiirli seye
de hazirlikli olmaliydim.

Eski otellerin banyolari her zaman ig¢i kararticidir. Bu banyo da, benzin
istasyonlarindaki telefon kulilbelerinden azicik genisti. Lavabo, tuvalet ve
portatif dus yan yana siralanmisti. EJer siz tuvaletteyken birisi igeri girmeye
kalksa, diz kapadiniz kirilabilirdi. Isimi bitirip banyodan c¢iktidimda yatada
baktim, oraya oturmayi istemedigimi diisiindim. Yatmak da istemiyordum.
Bilgisayarimi ve bavul goérevini goéren yastik kilifimi orada birakma riskini goéze
alip odadan disari g¢iktim.

On yedi numarali odanin kapisini hafifge tiklatmamla birlikte kapinin
acilmasi bir oldu. Sanki, Rachel kapinin ardinda birinin kapiyi ¢almasini
bekliyordu. Beni hemen igeri ald:.

Fisiltiyla, "Bob'un odasi koridorun karsisinda," diye agikladi. "Ne var?"

Cevap vermedim. Bir sire karsilikli harekete gegmeyi bekleyerek birbirimize
baktik. Sonunda ben ona sarilip Optim. O da bana karsilik verdi, kafamdaki
sipheler bir anda silindi. Bana sikica sarildi. Omzunun iizerinden odasina géz
attim. Benimkinden daha biiyiik ve esyalari yenilenmis bir odaydi, ama ayni ig¢
karartici hava burada da vardi. Rachel’in bilgisayari yataginin iizerindeydi.
Uzerinde binlerce insanin sevistigi, yattidi, yellendigi ve bogustudu yatagin
sar1i oOrtisid oldukg¢a yipranmisti.

"Komik," diye fisildadi. "Seni daha bu sabah biraktim, ama ¢oktan 6zledigimi
fark ettim."

"Ben de ayni seyleri hissediyorum."

"Jack, lUzginim ama bu otelde, bu odada ve bu yatakta seninle sevismek
istemiyorum."

"Anladim," dedim soylu bir tavirla, ama sdyledigim anda pisman oldum.
"Benimkiyle karsilastirilinca oldukg¢a liks bir odan var."

"Beklemek zorundayiz, sonra bunu telafi ederiz."

"Evet. Bu arada, niye burada kaliyoruz?"

"Bob yakinda olmak istiyor. Eger bir sey olursa hemen miidahale edebiliriz."

Basimi salladim.

"Bir siire ig¢in disari ¢ikalim mi? Bir sey i¢mek ister misin? Buralarda
gidebilecegimiz bir yer olmali"

"Buradan daha iyi bir yer bulamayiz. Odada kalip sohbet edelim."

Yataga gitti, iizerindekileri kaldirdi. Yatagin iizerine oturdu. Ben de
odadaki tek koltuga oturdum.

"Neden s6z etmek istiyorsun Rachel?"

"Bilmiyorum. Gazeteci sensin. Sorulari sen sorarsin diye diusiunmiistim."
Giulumsedi.

"Olayla ilgili mi?"

"Herhangi bir seyle ilgili."

Ona baktim. Basit bir soruyla baslayip ne kadar ileri gidebilecegimizi
gormek istedim.

"Bu Thomas nasil biri?"

"Yerel polis ig¢in iyi biri. Ne fazlasiyla isbirlik¢i, ne de ise yaramaz bir
bas belasi."



"Fazlasiyla isbirlik¢i dedil demekle ne kastediyorsun? Onu yem olarak
kullanmaniza izin verdi, sence bu yeterli igbirligi degil mi®?"

"Sanirim. Belki de sorun benim. Yerel polislerden hi¢ hoslanmam."

Koltuktan onun yanina yataga geg¢tim.

"Ne olmus? Herkesle iyi anlasmak zorunda degilsin."
"Dogru," dedi gilumseyerek. "Biliyor musun, lobi de bir igecek otomati wvar."
"Bir sey ister misin?"

"Hayir, ama sen bir sey i¢mekten s6z ediyordun."

"Biraz daha sert bir sey i¢mekten bahsediyordum, alkolli bir seyden. Sorun
degil, ben mutluyum."

Uzandi, sakalimi oksadi. Elini g¢ekmek uUzereyken yakaladim

"Sence yaptigimiz ve i¢inde oldugumuz seyin yogunlugu mu buna neden oluyor?"
diye sordum.

"Neyle karsilastirirsan?"

"Bilmiyorum. Sadece sordum."

"Neden s6z ettigini anladim," dedi. "Kabul etmeliyim, ki hayatim boyunca,
sadece otuz alti saattir tanidigim biriyle hi¢ sevismedim."

Gilimsedi, ig¢im titredi.

"Ben de."

Bana yaklasti, yeniden opiistiikk. Nerede oldugumuzun artik hig¢ 6nemi yoktu.
Opiismelerimiz devam etti ve sonrasinda sevistik.

(((

Banyoya ikimiz ayni anda sigamadigimiz ig¢in, 6nce o dus aldi. Rachel
banyodayken ben de yatadgin iizerine uzandim, onu diisindim. Canim sigara
istiyordu.

Dusun sesi yuzinden tam olarak sdylemek zordu ama bir ara kapinin
¢alindigini duydugumu sandim. Panik ig¢inde yataktan firladim, kapidan goézimi
ayirmadan pantolonumu giymeye cgalistim. Bir daha dinledim, ses duyamadim. Sonra
kapi tokmaginin g¢evrildigini goérdim, ya da O6yle sandim. Pantolonumu dizeltip
kapiya gittim. Kulagimi dayayip etrafi dinledim, ses duymaya galistim. Kapida
bir gozetleme deligi vardi, ama disari bakmak istemiyordum. Odanin 1sigi agikti.
Eger delikten bakarsam 1s1di engellemis olacaktim, bdylece disarida kim varsa,
gozetlendigini anlayacakti.

O sirada Rachel dusu kapatti. Birkag¢ dakika boyunca koridordan ses
gelmeyince delikten bakmaya karar verdim ve baktim. Disarida kimse yoktu.

"Ne yapiyorsun?"

Arkama dondim. Kigik bir havluya sarinmaya ¢alisan Rachel oradaydi.

"Birinin kapiyi ¢aldigini duydum."

"Kimdi?"

"Bilmiyorum. Ben baktigimda kimse yoktu. Belki de ben yanildim. Dus alabilir
miyim?"

"Elbette"

Pantolonumu ¢ikarttim, yanina gittim. Vicudunu gdéstermek ig¢in havluyu
indirdi. Bence gizeldi. Sarildik. "Birazdan doénerim," deyip banyoya gittim.

(((

Banyodan ¢iktigimda Rachel giyinmis bekliyordu. Saatime baktim, on bir
olmustu. Odada bir televizyon vardi, ama haberleri seyretmeyi teklif etmenin iyi
bir fikir olmadigini diisiindim. Aksam yemedi yememistim ama a¢lik hissetmiyordum.

"Ben yorgun degilim," dedi.

"Ben de"

"Belki bir sey i¢mek ig¢in bir yer bulabiliriz."

Ben de giyindim. Etrafta Backus, Thorson veya baska birinin olmadiginda emin
olmak ig¢in once Rachel c¢ikip disariya goéz atti, arkasindan ben ¢iktim. Otelden
ayrilip Sunset'e dogru yirimeye basladik.

"Silahin var mi?" diye sordum yari saka, yari ciddi.

"Her zaman. Ayrica etrafta adamlarimiz da var. Cikarken bizi gérmislerdir."

"Gergekten mi? Sadece Thomas'i izlediklerini sanmistim."



"Oyle. Ama eder islerini iyi yapiyorlarsa, bu caddede her an neler oldudunu
bilmek zorundalar."

Arkama dondim, birka¢ adim geri yiridium. Basimi kaldirinca yesil neonla
yazilmis olan Mark Twain Oteli'nin tabelasini goérdim. Caddeye ve park etmis
arabalara baktim. Ne bir gélge, ne de bizi takip eden birisini goérdiim.

"Ka¢ kisi gorevli?"

"Bes olmali. Ikisi yaya, belli bir yerdeler. Ikisi arabali, hareketli. Bir
ara¢ da devriyede, her zaman."

Yeniden etrafa goéz attim. Ceketimin yakasini kaldirdim. Disarisi tahminimden
daha soguktu.

Sunset'e geldigimizde caddenin iki tarafina bakindim CAT&FIDDLE BAR'in neon
isiklarini gordim. Rachel'e gdsterdim, oraya ylurumeye basladik. Oraya varana
kadar konusmadik.

Barin bahgesinde birgok masa vardi, ama hepsi bostu. Igceriyi gérebiliyorduk.
Disardan gériindiigii kadariyla canli ve sicak bir yere benziyordu. Igeri girdik,
bos bir yer bulup oturduk. Bir ingiliz meyhanesiydi. Garson geldiginde Rachel
6nce benim ismarlamami soyledi, ben de bir siyah bira siparis verdim. O da
aynisindan istedi.

Ickilerimiz gelene kadar etrafi izledik, pek konusmadik. Biralarimiz
geldiginde kadeh tokusturup birer yudum aldik. Daha once siyah bira denemedigi
aklima gelmemisti.

"Siyah bira dediginde bir markadan bahsettigini disinmistim. Tadi koti
degil. Sevdim ama benim ig¢in biraz sert."

"irlandalilar bira yapmayi biliyorlar. Ingilizlerin bu isi onlara birakmasi
gerek."

"Bundan iki tane igersem beni tasimak i¢in adam bulman gerekebilir."

"Hi¢ sanmam."

Huzurlu bir sessizlik i¢inde biralarimizi i¢gmeye devam ettik. Barda bir
somine vardi, atesi etrafi iyice isitmasti.

"John gergek adin mai?"

Basimla onayladim.

"Iirlandali dedilim, ama bunca zamandir Sean adinin John yerine
kullanildigini disiinmistim."

"Evet Irlanda dilinde &6yledir. Ikiz olduumuz ig¢in ailem -aslinda annem-
bize bu adlari vermis."

"Cok hos."

Birka¢ yudum daha aldiktan sonra olayla ilgili sorular sormaya basladim.

"Bana Gladden'dan séz etsene."

"Fazla anlatacak bir sey yok."

"Onunla tanistin, konustun. Adam hakkinda bir fikrin olmali."

"isbirligi yapmaya pek hevesli dedildi. Bize giivenmedigi ig¢in g¢ekimser
davrandi. Ona ulasmaya ¢alistik ama ¢ok zor oldu. Nihayet Bob'un aklina bir
fikir geldi ve adam sanki kendi isledigi sug¢lari baskasi islemis gibi anlatmaya
basladi."

"Bunu Bundy de yapmisti, degil mi?"

Bunu okudugum bir kitaptan hatirlamistim.

"Evet. Digerleri de yapti. Onlara karsi dava agmamizi Onlemek igin aldiklara
bir tedbirdi. Bu tiir adamlarin egolari biyiiktir. Bizimle konusmak istiyorlardi
ama, once kendilerini garantiye almak istediler. Gladden da oyleydi. "

"Seri cinayet isleyen bir katille daha 6nceden baglantinizin olmasi ender
goérilen bir durum olmali."

"Evet. Ama bu adamlarin ¢odu William Gladden gibi serbest birakilsaydi
onlarin da pesine dismek zorunda kalacaktik. Bu tiir adamlari rehabilite
edemezsin. Onlar olduklari gibidirler, degismezler."

Bunu bir uyari gibi soylemisti. Bana bir sey mi sodylemeye ¢alisiyor, yoksa
aslinda kendisini mi uyariyor diye disindum.

"Gladden neler anlatmisti? Beltran ve Buyiuk Biraderlerden s6z etmis miydi?"

"Elbette hayir. Oyle olsaydi Beltran'in adini hatirlardim. Gladden isim
vermemisti. Ama g¢ocukken cinsel tacize ugradigini anlatmisti. Daha sonra
Tampa'da kendisinin cinsel tacizde bulundugu g¢ocuklarla ayni yastaydi. Bu bir
¢ember. Kendi hayatlarinda zarar gérdikleri doéneme kilitleniyorlar"



Basimi salladim, anlatmaya devam edecedini umarak sustum.

"Dokuz yasindan on iki yasina kadar i¢ yillik bir zaman diliminde sik sik
taciz edilmis. Tacizcinin kim oldugunu sdylemedi, sadece aile disindan oldugunu
anlatmisti. Adam onu tehdit etmisti ve Gladden ig¢in bir otorite semboliydi. Bob
olayla ilgili bazi telefon gorismeleri yapti ama sonu¢ alamadik. Gladden’in
annesine bile ulasamadik. Kadin olay ortaya ¢iktiktan sonra Tampa'yi terk etmis.
Simdi, cinsel tacizde bulunanin Beltran oldugunu kabul edebiliriz."

Basimi salladim. Biram bitmisti ama Rachel kendisininkini igcememisti;
sanirim sevmemisti. Garsonu ¢agirdim, ona bir Amstel Light ismarladim. Onun
birasini da ben aldim.

"Nasil sonug¢landi?"

"Bu ¢ok sik gorilen trajikomik bir sonu¢. Gladden biyudi. Beltran da
kendisine, Biiyilkk Biraderler grubunda sorumlu oldudu c¢ocuklardan bir baskasini
seg¢ti. O gocuklarin hepsinin adreslerini bulduk, goriismeye baslayacagiz.
Beltran’in hepsine de cinsel tacizde bulunduguna iddiaya girerim. Seytan
tohumlarini o atti Jack. Onun hakkinda ne yazarsan yaz, bunu mutlaka belirt.
Beltran hak ettigi cezayi aldi."

"Gladden'a sempati duyarmis gibi konusuyorsun."

Bunu sdéylemem hataydi. Ofkelendidi gézlerinden belliydi.

"Ona sempati duydugum konusunda haklisin! Ama bu, onun yaptiklarina hak
verdigim ya da firsatim olsa kafasina bir kursun sikamayacagim anlamina gelmez.
Ama ig¢indeki canavari da o degil, baska biri yaratti. Bunu kabul etmek gerek."

"Tamam, bir sey sdylemeye ¢alismiyordum."

Garson Rachel’in birasini getirdi, tartismamizin biyumesini engelledi.
Rachel’1in birasini alip hatami unutacagini umarak biiyitkk bir yudum ig¢tim.

"Sana anlattiklarini bir yana birakirsak Gladden hakkinda gergekten ne
diisiindiin? Herkesin ona yakistirdigi kadar zeki miydi?"

Cevap vermeden once kafasini toplamaya ¢alisti.

"William Gladden cinsel arzusunun yasal, toplumsal ve kiltirel ag¢idan uygun
olmadigini biliyordu. Bu yikiin altindaydi. Tutkularini anlamak ig¢in kendisiyle
milcadele ediyordu. Bize hikayesini anlatmak istedi, bunun kendisine yardim
edebilecegini umuyordu. Yasadigi ikilemlere bakarsan, oldukg¢a entelektiiel birisi
oldugunu diisiinebilirsin. Diger adamlar iggidiileriyle hareket etmisti, hayvan
gibiydiler. Gladden farkliydi. Evet, bence disiindigimiiz kadar zeki bir adam,
hatta belki daha da zeki."

"Bir yik altinda oldugunu sOylemen garip. Pesinde oldugunuz adama
benzemiyor. Bizim adamimiz Hitler gibi biri olmali."

"Haklisin ama bu tiir saldirganlarin evrim geg¢irdigini biliyoruz. William
Gladden gibi bir adam da Sair'e doniisebilir. Goriismelerden sonra bir yil daha
hapishanede kaldi. Siibyancilar hapiste en sert davranilan sug¢lulardir. Bu yiizden
birbirlerine destek olurlar. Gladden ile Gomble da bodyle tanismislar. Yillar
o6nce goriistiigim bu adamin karsima Sair olarak ¢ikmasina sasirmam."

Dart tahtasinin oniinden gelen alkis ve kahkaha sesleri dikkatimi dagitti.
Galiba gecenin sampiyonu belli olmustu.

"Gladden'dan bu kadar sé6z etmek yeter," dedi Rachel. "Fazlasiyla sinir
bozucu."

"Tamam. "

"Senden ne haber?"

"Ben de gerildim."

"Sormak istedigim o degildi. Editoriinle konusup ekibe yeniden alindigini
s6yledin mi?"

"Hayir, heniiz degil. Sabah arayip yeni bir haber yazamadigimi ama aranizda
oldugumu anlatirim."

"Buna ne der?"

"Cok mutlu olmayacak. Haberin devamini yazacagimi diisiiniiyordu. Olay ¢ok
hizla akmaya basladi. Tum medya bu olayin pesinde. Her gin yeni bir yazi
cikmali. Ama kimin umurunda? Elinde baska muhabirler var. Isterse onlari
gondersin. Ama pek fazla sey ogrenemeyecekler. Bir de Michael Warren var, Los
Angeles Times''da her an bir 6zel haber yazabilir. O zaman basim gergekten buyik
derde girer."

"Dalga gegiyorsun."



"Hayir, ben gergekg¢iyim"

"Warren ig¢in endiselenme. Gor... yani bilgileri kim sizdirdiysa, bunu bir
daha yapamayacak. Bu, Bob'la iligkisini fazlasiyla zedeler."

"Dil siirgmesi degil mi? Her neyse, gorecegiz."

"Nasil bu kadar alayci bir adam haline geldin Jack? Yalniz isi bitmek izere
olan orta yasli polisler bdyle olur sanirdim."

"Bu dogustan gelen bir sey."

"Eminim."

(((

Geri donerken hava daha da sogumustu. Ona sarilmak istedim ama buna izin
vermeyecegini biliyordum. Bizi izleyenler vardi. Otele yaklasirken aklima bir
olay geldi, anlatmaya basladim.

"Lise doénemini ve kim kimden hoslaniyor dedikodularini hatirlar misin?"

"Evet."

"Asik oldugum bir kiz vardi. Nasil oldu bilmiyorum ama kiz bunu &égrendi.
Ondan sonra tek yapabilecegim bekleyip tepkisini gérmekti. Onun benim ona ilgi
duydugumu 6grendigini biliyordum, o da benim onun 6grendigini duydugumu
biliyordu. Anliyor musun?"

"Evet."

"Ama benim kendime giivenim yoktu ve ben...bilmiyorum. Bir giin spor salonunda
sirada oturuyordum, galiba bir ma¢ vardi. O geldi, oturacak bir yer aradi. Bu
"ya yap, ya 61" anlarindan biriydi, bana bakiyordu. Yanima oturmasini istemek ve
onunla konusabilmek ig¢in karsima ¢ikan en iyi firsatti. Dondum kaldim. Sonra
arkama donip baskasina mi selam veriyor diye baktaim.

"Jack, seni aptal!" dedi Rachel, giilimseyerek. Sonra benim yillardir
yaptigimin aksine hikdyeyi fazla ciddiye almadan,

"Ne yapti?" diye sordu.

"Ben arkami doénince, utandi. Her seyi bozmustum. Sonra baska biriyle ¢ikmaya
basladi, sonunda evlendiler. Onu unutmani ¢ok uzun zaman aldi."

Otel kapisindan sessizce girdik. Rachel'e kapiyi ag¢tim, yillar sonra bile
beni hala etkileyen bu hikdyenin etkisiyle utanarak giilimsedim.

"Bu olay da benim her zaman matrak bir budala oldugumu kanitliyor."

"Biylirken herkesin basina bdyle seyler gelir," dedi umursamadan.

Lobiyi geg¢tik, gece gorevlisi bize bakip basiyla selam verdi. Sanki birkag
saat once onu ilk goérdiigimden beri sakallari daha da uzamisti. Rachel merdivende
durdu ve adamin duyamayacadi sekilde bana onunla gelmememi fisildadi.

"Sanirim kendi odalarimiza gitmeliyiz."

"Seni odana birakabilirim."

"Hayir, tesekkiirler."

Adama bakti, adam bulvar gazetelerinden birini okuyordu. Rachel bana doéndi,
kigik bir opiicik verdi, odasina ¢ikti.

(«(

Uyuyamayacagimi biliyordum. Kafam doluydu. Giizel bir kadinla sevismistim ve
gecenin kalanini ona &asik olarak gegirmistim. Askin ne oldugunu bilmiyordum ama
dsik oldugunu kabul etmek isin bir pargasiydi. Hayatimda ¢ok az hissettigim bir
duyguydu ve onun bu kadar yakinda olmasinin heyecan verici oldugu kadar huzur
bozucu oldugunu diisiindim.

Bir sigara almak ig¢in otelin disina c¢iktigimda, huzursuzluk diger
diisiincelerle beraber artmaya basladi. Rachel'e anlattigim olay, yillar sonra
bile beynimi kurcaliyordu. Rachel'e o kizla ilgili her seyi anlatmamistim.
Sonunu soéylememistim. O kiz Riley'di ve sonradan evlendigi ¢ocuk da ikizim
Sean'du. Bu kismi niye kendime sakladigimi bilmiyordum.

Lobiye gidip gérevliye nereden sigara alabilecegimi sordum bana Caté&Fiddle'a
geri dénmem gerektigini séyledi. Oniindeki gazetelerin yaninda agik bir paket
Camel vardi ama bana teklif etmeyince ben de istemedim.

Sunset'e dogru tek basima yiiriirken tekrar Rachel’1 disindim, sevisirken fark
ettigim bir sey aklima geldi. Her i¢ seferde de kontrolii tamamen bana



birakmisti. Higbir sey istememis olayi istedigim gibi yonlendirmeme izin
vermisti. Daha Once birlikte oldugum hig¢bir kadin sevigsirken bdylesine pasif
davranmamisti.

Bunda koti bir sey yoktu, ama yine de merak etmistim. Yatakta olmadigimiz
anlarda tim kontrol onun elindeydi. Yasadigina inandigim bu geliskiyle beni daha
¢ok ona baglamisti.

Karsiya gegmek iizere yolun kenarinda durdum, trafigi kontrol ederken goéziime
bir adam ilisti. Kapali bir diikkkénin oniinde gizlenmeye galisiyordu. Adamin beni
takip ettigini disindim.

Hizla doért adim attim, aniden durdum. Blof yapmistim ama kapi esiginden
firlayan olmadi. Sadece kendime blof yapmistim. Kalp atislarimin arttigini
hissettim. Belki de uyumak ig¢in yer arayan bir evsizdi. Yizlerce ag¢iklama
bulabilirdim, ama h&lad korkuyordum. Belki de Sair'di. Televizyonda beni
gormiusti. Se¢imini yapmisti. Otele geri donemezdim. Hemen karsiya geg¢tim, bara
yoneldim.

Barda bir tane daha siyah bira ve bir porsiyon tavuk kanadi ismarladim.
Sigara aldim, yakana kadar ellerimin titredigini fark ettim. S$imdi ne olacak
diye diisiindim, sigaramdan derin nefesler cg¢ekerken.

((«

Bardan saat ikide son ayrilanlarla birlikte ¢iktim. Gruba karisarak otele
yéneldim. Onlarla otelin &niine kadar yiirilyiip kapida ayrildim. Igeri girdigimde
gece gorevlisinin tanidik yiliziini gérdim ve rahatladim.

Ge¢ olmustu ve epeyce bira i¢mistim, ama korkmus oldugum ig¢in h&ala
uyuyamiyordum. Uzerimi gikarttim, 1si1§i kapatip yataga uzandim. Bunun ise
yaramayacagini biliyordum. On dakika sonra kalkip 1si1gi yaktim.

Kafami dagitacak, uyumami saglayacak bir seye ihtiyacim vardi. Bu gibi
durumlarda hep yaptigim seyi yapip bilgisayarimi ag¢tim. Hatta girip Rocky'ye
baglandim. Mesajim yoktu, olmasini da beklemiyordum, ama bilgisayarla ugrasirken
rahatlamaya baslamistim. Haberimin oldugu kismi buldum. Yarin yayinlanacak ve
oldukg¢a ses getirecekti.

Hattan ¢iktim. Bir siire oyun oynadim, kaybetmeye baslayinca sikildim. Kafami
dagitacak baska bir sey ararken bilgisayar g¢antamda duran, Phoenix'teki otelden
aldigim faturalar aklima geldi, ama her géze baktigim halde onlari bulamadim.
Yastik kilifima da baktim ama sadece giysiler vardi.

"Lanet olsun!" diye bagirdim.

Gozlerimi kapatip ugakta o ka&gitlarla ne yaptigimi hatirlamaya ¢alistim.
Onlari koltugun goéziine biraktigimi ama Warren'la konustuktan sonra biraz daha
inceleyip en son bilgisayar ¢antama yerlestirdigimi hatirladim. Faturalara
ucakta birakmadigimdan emindim.

Bu olayin ag¢iklamasi birinin odama girdigi ve onlari aldigiydi. Ne
yapacagimi diisiinerek odada dolasmaya basladim. Caldigim seyler benden
¢alinmisti. Bunu kime sikdyet edebilirdim ki?

Kizginlikla disari ¢ikip gece goérevlisinin yanina gittim. Adam, elinde
tuttugu gazetenin kapagindaki satislari artirmak ig¢in konmus ¢iplak kadin
resmine bakiyordu.

"Hey, odama giren birini goérdin mi?"

Omuz silkti, olumsuz anlamda basini sallad:.

"Hi¢ kimse mi?"

"Ortalikta sadece sizi ve o bayani gérdim. Hepsi bu."

Daha fazla bir sey 6grenebilme umuduyla ona baktim ama baska bir sey
sdylemedi.

"Pekala."

Odama geri déndim. Kapida zorlama olup olmadigini inceledim. Anlayamadim.
Zaten anlayabilecegimi de sanmiyordum GCok kizmistim.

Rachel'i arayip hirsizliktan so6z etmek istedim ama kendimi tuttum. Soygunda
ne alindigini ona sdyleyemezdim. Ne yaptigimi Ogrenmesini istemiyordum. Tekrar
izerimi ¢ikarttim, yataga uzandim.

Sonunda uykum geldi, ama uyumadan énce Thorson'un odama gizlice girip
esyalarimi karistirdigini disiindim. Uykuya dalarken h&la kizgindim.



OTUZ YEDI

Kapinin hizla galinmasiyla uyandim, perdelerin ardindan isik siziyordu.
Gines c¢oktan yiikselmisti, sanirim benim de kalkmam gerekliydi. Pantolonumu
giydim, digmelerini iliklerken goézetleme deliginden bile bakmadan kapiyi agtim.
Gelen Rachel degildi.

"Ginaydin ahbap. Uyan artik. Bugiin benimlesin, beraber c¢alisacagiz."

Bos gozlerle ona baktim. Thorson uzandi, ag¢ik kapiya yeniden vurdu.

"Merhaba? Evde kimse yok mu?"

"Bugin benimlesin derken ne kastediyorsun?"

"Ne duyduysan o. Kiz arkadasinin bugin yalniz yapmasi gereken seyler var.
Ajan Backus benimle ¢alismana karar verdi."

Bitin bir guni Thorson'la gegirmeye iliskin duygularim yiiziime yansimis
olmaliyda.

"Bunu yapmayi ben de pek istemezdim. Ancak bana sdylenenleri yapmak
zorundayim. Eger tim gin yatakta kalmak istesen hi¢ umurumda degil, istedigini
yapabilirsin. Ajan Backus'e..."

"Hemen hazirlanirim. Bana bes dakika ver."

"Disarida arabada bulusuruz. EJer bes dakika ig¢inde orada olmazsan bugin tek
basinasin."

O gittikten sonra saatime baktim. Sekiz buguktu; diisiindigim kadar geg¢
degildi. Bes yerine on dakikada hazirlandim.

Basimi suyun altina tutup tim giini Thorson'la nasil geg¢irecegimi diisiindim.
Ama oncelikle Rachel’1, Backus'un ona verdigi goérevi ve niye yanina beni
almadigini diistindim.

Odadan ¢iktim, Rachel’in odasina gidip kapisini g¢aldim. Iceriyi dinledim,
ses yoktu. Rachel gitmisti.

Disari ¢iktigimda Thorson arabalardan birine yaslanmis beni bekliyordu.

"Ge¢ kaldain."

"Evet, 6zir dilerim. Rachel nerede?"

"Jzgiiniim ahbap. Backus'a sor. Senin hamin oymus gibi gériiniiyor.

"Bak Thorson, benim adim ahbap degil, tamam mi? EJer beni adimla gagirmak
istemiyorsan bir sey sdyleme. Geg¢ kaldim, ¢iinki editdrimi arayip yeni bir yazi
yazmadigimi haber verdim ve bu onun hi¢ hosuna gitmedi."

"Edito6rinin ne hissettigi ¢ok da umurumda degil," dedi arabaya binerken.

Arabada iki bardak kahve gérdiim. Bir uyusturucu bagimlisinin mum idzerinde
isinmakta olan kasiga baktigi gibi kahveye baktim; bir sey soylemedim.
Thorson'un oynamaya ¢alistigi oyunun bir parg¢asi oldugunu diisindim.

"Birisi senin ah- sey, Jack. Krema veya seker istersen kapinin goéziinde var."
Arabayi calistirdi. Once ona sonra kahveye baktim. Thorson uzanip kahvesini
aldi. Kapagini ag¢ip kigik bir yudum ig¢ti. Sanki sicakligini kontrol etmisti.

"Ahh," dedi. "Ben kahvemi sicak ve sade severim. Kadinlarim gibi."

Bana bakti, bir erkegin anlayabilecegi sekilde goéz kirpti.

"Hadi Jack, kahveni al. Hareket ettigimde dokiilmesini istemiyorum."

Kahveyi aldim, ag¢tim. Thorson arabayi hareket ettirirken ben de kiigik bir
yudum aldim. Tadi giizeldi, kafein hemen etkisini gdsterdi.

"Tesekkiirler," dedim.

"Bir sey degil. Kahve olmadan giine baslayamam. Evet, ne oldu, kotid bir gece
mi gegirdin?"

"Bunu sen de sdyleyebilirdin."

"Ben dedgil. Her yerde uyuyabilirim. Din gece de iyi uyudum."

"Uyurgezerlik yapmadin, degil mi?"

"Uyurgezerlik mi? Ne demek istiyorsun?"

"Bak Thorson. Kahve ig¢in tesekkir ederim ama Warren'i arayanin ve din gece
odama girenin sen oldugunu biliyorum.

Thorson arabayi kenara ¢ekti.

"Ne diyorsun sen?"



"Ne dedigimi duydun. Odama giren sendin. Su anda bunu kanitlayamam ama eder
Warren benden Once bir sey yazarsa Backus'a gidip her goérdiigim seyi anlatiraim."

"Dinle ahbap, su kahveyi goriiyyor musun? Bu baris teklifiydi. Eger onu
suratima firlatmak istiyorsan durma. Ama neden s6z ettigini bilmiyorum. Son kez
soyliyorum, gazetecilerle konusmam. $imdi seninle konusuyorum ¢iinki senin o6zel
iznin var. Hepsi bu."

Arabayi tekrar calistirdi, hizla yola ¢ikti. Baska bir sofdr ofkeyle
kornasina basti. Sicak kahve elime dokiildi ama, sesimi g¢ikartmadim. Bir siire
konusmadan ilerledik, Wilshire Bulvari'na ¢iktik. Sehrin cam ve metalden olusan
buyik binalari arasinda ilerliyorduk. Kahvenin tadi bozulmustu, i¢mekten
vazgeg¢ip kapagini kapattim.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum sonunda

"Gladden'in avukatini gormeye. Ondan sonra da Santa Monica'ya gidip onu
serbest birakan ahmaklarla goériisecegiz."

"Times'in haberini okudum. Kimi yakaladiklarini bilmiyorlardi. Onlara
sug¢layamazsin."

"Evet, bu dogru. Kimseyi sug¢lamamak lazim."

Thorson'un baris teklifini alip tuvalete dokmeyi basarmistim. Suskun ve
sertti. Bu kisiliginin bir parcgasiydi ama yine de su¢ benimdi.

"Bak," dedim kahveyi yere birakarak. "Oziir dilerim, tamam m1i? Eder
yanildiysam 6ziir dilerim. Olaylari kendi bakis agimdan degerlendiriyordum. Eger
hataliysam hataliyimdir."

Bir sey soylemedi, sessizlik daha da baskin oldu. Daha fazla sey sdylememem
gerektigini hissettim.

"Bunu unutacagim, tamam mi?" diye yalan soyledim. "Ayrica Rachel'le olan
durum seni uzdiyse, onun i¢in de 6zir dilerim. Bir anda oldu."

"Sana bir sey soéyleyeyim mi Jack? Oziirlerin sana kalsin. Sen de Rachel da
umurumda degilsiniz. O benim umursadigimi saniyor, eminim bunu sana da sodyledi.
Ama yaniliyor. Senin yerinde olsaydim ona karsi dikkatli olurdum. Ig¢inde baska
seyler olabilir. Séylemedi deme."

"Olur."

Ama sodyledigi an bunlari unutmaya karar verdim. Soyledikleriyle, Rachel'le
olan iliskimi etkilemesine izin vermeyecektim.

"Hi¢ Boyali G661 diye bir yer duydun mu Jack?"

Kafam karismis bir sekilde ona baktim.

"Evet, duydum."

"Oraya gittin mi?"

"Hayir."

"Eger Rachel'le berabersen oraya gittin demektir. O Boyali ¢o6ldiir. Bakmasi
giizeldir, evet. Ama dostum, edJer oradaysan, terk edilmis oldugunu goériirsin.
Gizelligi disinda bir sey yoktur. Co6l geceleri ¢ok soguk olur"

Ona tum bu soyledikleri i¢in siki bir yumruk atmak istedim. Ama sodyledikleri
beni sersemletmisgti.

"Sana rol yapabilir," diye devam etti. "Ya da bir oyuncak gibi seninle
oynayabilir. Bir anini seninle paylasmak isteyebilir, sonra vazgeger. Sonra da
ortadan kaybolur."

H4la suskundum. Basimi pencereye dogru gevirdim, onu gérmeye dayanamiyordum.
Birkag¢ dakika sonra geldigimizi soyledi ve otoparka girdi.

Fuentes Avukatlik Merkezinin lobisinden avukatin odasini &6grendikten sonra
asansdérle yedinci kata c¢iktik. Krasner ve Peacock'un ofisini bulduk. Igeri
girdigimizde, Thorson sekretere kimligini ve rozetini goésterdi ve Krasner'i
gormek istedigimizi soéyledi.

"Jzgiiniim, Bay Krasner bu sabah mahkemede olacak."

"Emin misiniz?"

"Elbette eminim. Mahkemede. O§le yemedinden sonra gelecek."

"Hangi mahkemede?"

"Agir Ceza Mahkemesinde."

(((



Arabayi orada birakip Agir Ceza Mahkemesi binasina yiiriidiik. Mahkemeler,
besinci katta avukatlar, sug¢lunun ve sug¢layanin aileleriyle dolu olan buyik bir
salonda yapiliyordu. Thorson godrevlilerden birinin yanina giderek Arthur
Krasner'in kim oldugunu sordu. Goérevli, kisa boylu, kizil sag¢li, kirmizi suratla
bir adami gosterdi. Adam yanindaki takim elbiseli baska bir avukatla
konusuyordu. Thorson adamin yanina gitti.

"Bay Krasner?" dedi konusmalarinin bitmesini beklemeden.

"Evet?"

"Sizinle birka¢ dakika konusabilir miyim?"

"Siz kimsiniz?"

"Disarida ag¢iklarim."

"Ya simdi kim oldugunuzu ag¢iklarsiniz ya da disari yalniz g¢ikarsiniz"

Thorson rozetini ve kimligini goésterdi.

"Sanirim niye burada oldugumuzu biliyorsunuz," dedi Thorson. Diger avukata
bakarak "Bize birka¢ dakika izin verir misiniz?" diye sordu.

Koridorda Krasner avukatlik bloflerinden birini yapmaya c¢alisti.

"Tamam, bes dakika sonra igerde mahkemede olmaliyim. Ne istiyorsunuz?"

"Bunu hallettigimizi saniyordum," dedi Thorson. "Eski miisteriniz William
Gladden hakkinda goériismek istiyoruz."

"Adini hi¢ duymadim."

Thorson'u geg¢ip salona gitmek istedi. Thorson sogukkanlilikla adamin Oniine
geg¢ip onu durdurdu.

"Litfen," dedi adam. "Bana dokunamazsiniz. Buna hakkiniz yok."

"Kimden bahsettigimizi biliyorsunuz Bay Krasner. Bu adamin gergek kimligini
mahkemeden ve polisten sakladiginiz ig¢in basiniz biiyiik dertte."

"Hayir, hata yapiyorsunuz. Kim oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.
Adamin kim oldugu benim sorunum degildi. Bunun aksini bildigimi goésteren bir
kanit da yok"

"Bunlari igerdeki yargica saklayin sayin avukat. Gladden nerede?"

"Higbir fikrim yok, olsaydi da..."

"Séylemez miydiniz? Bu davranisiniz hatali Bay Krasner. Size bir sey
soyleyeyim. Sizin Bay Gladden'i savundugunuz davanin mahkeme kayitlarini
inceledim ve ne sdyledigimi anliyorsaniz, isler iyi gitmemis. Diriist
olmamissiniz. Bu sizin ig¢in sorun yaratabilir"

"Neden bahsettiginizi bilmiyorum."

"Tutuklandiktan sonra sizi nasil aradi?"

"Bilmiyorum. Sormadim."

"Onu size birisi mi goéndermisti Bay Krasner?"

"Evet sanirim."

"Kim goéndermisti?"

"Bilmiyorum. Sormadigimi soéylemistim."

"Siz de sibyanci misiniz Bay Krasner? Kiz ve erkek ¢ocuklar ilginizi g¢eker
mi?"

"Ne?"

Thorson s6zlii tacizleriyle adamin yavas yavas duvara dogru ilerlemesini
saglamisti. Krasner endiselenmeye baslamisti. Cantasini kalkan gibi tutuyordu,
ama yeterince saglam bir kalkan degildi.

"Neden bahsettigimi biliyorsunuz. Sehirde bu kadar ¢ok avukat varken Gladden
neden sizi sec¢ti?"

"Size soyledim," diye bagirdi Krasner koridorda herkesin dikkatini g¢ekecek
sekilde. Sonra fisiltiyla devam etti. "Niye beni se¢tigini bilmiyorum. Yapti
iste. Adim rehberde var. Burasi ozgiir bir ilke."

Thorson adamin devam edecegini umarak duraksadi, ama adam oltaya gelmedi.

"Din kayitlari inceledim," dedi Thorson. "Kefalet iUcreti ag¢iklandiktan iki
saat on bes dakika sonra onu ¢ikartmissiniz. Nasil yaptiniz? Onun ig¢in paraniz
hazirdi, degil mi? O zaman asil sormam gereken soru su: EJer Gladden geceyi
hapiste geg¢irdiyse siz parayi nasil aldiniz?"

"Para transfer edildi. Her sey yasaldi. Bir onceki gece benim avukatlik
Ucretimi ve tahmini kefalet iUcretini konustuk, ertesi sabah hesabima yatirild:.
Onunla ilgim yoktu. Beni su¢layamazsiniz."



"Ne istersem yaparim. Midemi bulandiriyorsun Krasner. Hakkindaki tum
kayitlan yerel polise incelettim. Ne mal oldugunu biliyorum."

"Neden bahsediyorsunuz siz?"

"Eger simdiden anlamadiysan ¢ok yakinda ogreneceksin. Senin pesindeler kiigik
adam. Bu adami sen serbest biraktirdin, simdi yaptiklarina bak."

"Bilmiyordum," dedi Krasner af dileyen bir sesle.

"Elbette, kimse sonradan ne olacagini bilemez. Cep telefonun var mai?"

"Ne? A\

"Telefon diyorum. Cep telefonu."

"Evet, evet telefonum var."

"iyi, ¢antandan g¢ikart. Sekreterini ara ve para transferiyle ilgili tiim
belgelerin bir kopyasini hazirlamasini soyle. On bes dakika sonra ofisine
ugrayip kopyayi alacagim."

"Alamazsiniz. Mahremiyetini korumam gereken bir avukat-mivekkil iliskim var.
Adamin sug¢u ne olursa olsun."

Thorson adami ikna etmek ig¢in eliyle adamin gégsiinde tuttudgu cgantasina
vurdu.

"Onu ara Krasner. Ben de polise bize yardimci oldugunu sdyleyeyim. Ya
ararsin ya da oldirilecek ilk kisi sen olursun. Simdi, kimden ve neden soz
ettigimizi biliyorsun."

Krasner yavas¢a basini salladi. GCantasini agip telefonunu g¢ikartti.

"Hepsi bu kadardi sayin avukat. Simdi 1sigi goériiyorsun."

Krasner sekreterini ararken Thorson onu seyrediyordu. Daha o6nce, kotid polis
rolini bu kadar iyi oynayarak, istedigi bilgiyi kaynagindan bodylesine ustalikla
alan birini goérmemistim. Thorson'un yaptiklarina hayran olup olmadigimdan emin
degildim. Ama karsisinda blof yapan bir oyuncuyu titretmeyi ve istedigi bilgiyi
almayi basarmisti. Krasner telefonu kapattiginda Thorson paranin miktarini
sordu.

"6000 dolar."

"5000 kefalet, 1000 dolari da sizin igin. Nasil oldu da onu daha fazla para
igin zorlamadiniz?"

"O kadar odeyebilecegini sdyledi. Ona inandim. Artik gidebilir miyim?"

Krasner'in yiuziinde bikkin ve yenilmis bir ifade vardi. Thorson'un cevabini
beklemeden mahkeme salonundan ¢ikan birisi Krasner'a seslendi.

"Artie, sira sende."

"Tamam Jerry."

Krasner Thorson'un cevabini beklemeden yirimeye basladi. Thorson bir kez
daha onu ustalikla durdurdu. Bu sefer Krasner itiraz etmedi.

"Artie - sana Artie diyebilir miyim? Biraz kendinle yiuzlessen iyi olur. Bize
anlattiklarindan daha fazlasini biliyorsun. Daha fazla zaman harcarsan, bu
birinin hayatina mal olabilir. Bunu bir kez daha diisin ve beni ara."

Cebinden kartim g¢ikartti, Krasner'a verdi.

"Telefon numaram bu kartta yazili. Beni ara. Eger istediklerimi o6grenirsem
ve onlari senin de bildigini ama bize anlatmadigini fark edersem, sana hig
acimam sayin avukat. Hi¢ acimam."

Thorson bunlari soyledikten sonra adamin yolundan ¢ekildi.

(((

Thorson'la hi¢ konusmadan caddeye ¢iktik

"Sence ne demek istedigini anladi ma?"

"Evet, anladi. Beni arayacak."

"Gorecegiz. Sana bir sey sorabilir miyim?"

"Nedir?"

"Gergekten onun hakkinda arastirma yaptirdin mi?"

Thorson gulumsedi.

"Cocuklara diiskiin oldugunu nereden biliyordun?"

"Sadece sansimi denedim. Siubyancilar kendilerine benzer insanlarla iliski
kurarlar. Ozel bilgisayar ve telefon hatlari vardir, birbirlerini desteklerler.
Toplumun karsisindadirlar, yanlis anlasildiklarini disinirler. Bunlari disiunerek



sansimi denedim. Anladigim kadariyla, bu dogru ¢ikti. Eger Oyle olmasaydi,
avukat para transfer kayitlarini bu kadar kolay vermezdi."

"Belki. Belki de Gladden'i tanimadigini sdylerken dogru soéyliyordu. Belki
vicdanli bir adamdir, kimsenin zarar goérmesini istemiyordun"

"Cok fazla avukat tanimadigin anlasilaiyor."

On dakika sonra Krasneré&Peacock Avukatlik Biirosu'nun 6niinde asansoér
beklerken, Thorson da alti bin dolarlik para transferinin kayitlarini
inceliyordu.

"Jacksonville disinda bir banka. Rach'in ilgilenmesi gerekecek," dedi.

Ismini kisaltarak sdylemisti. Bu kisisel yakinlidin sonucu olmaliydi.

"Niye o?"

"Cuinki o Florida'da"

Kafasini kaldirip bana bakti. Giulumsiyordu.

"Sana soOylemedim mi?"

"Hayir, soylemedin."

"Backus onu bu sabah goénderdi. Hipnozcu Horace'la goriisecek ve Florida
ekibiyle g¢alisacak. Lobide duralim ve ona bu hesap numarasini ulastiracak
birisiyle konusabilecegimiz bir telefon bulalim."

OTUZ SEKiz

Sehirden Santa Monica'ya giderken yolda ¢ok az konustuk. Rachel’a
disiiniyordum. Esas bélge burasiyken Backus'un onu neden Florida'ya gonderdigini
anlamamistim. Iki olasilik olduduna karar verdim. Birincisi, Rachel benim
yuizumden buradan uzaklastirilmisti, ikincisi, olayda yeniden bir sig¢rama
yapilmisti ve benim bundan haberim yoktu. Her iki olasilik da yeterince kotiydi,
ama ig¢imden birincisini sec¢tigimi fark ettim.

Thorson yol boyunca dalgindi, belki de ben etrafinda oldugum igin
yorulmustu. Ama Santa Monica polis merkezinin oniinde park ettigimizde, benim
sormama gerek kalmadan istedigim cevabi verdi.

"Tutuklandigi zaman Gladden'in iizerinden ¢ikan kisisel esyalarini almaya
geldik. Her seyi dikkatle incelemeliyiz."

"Bunu yapmana izin verecekler mi?"

Kigik birimlerin, aslinda tim birimlerin, parlak FBI ajanlari tarafindan
isgal edilmeye nasil sinirlendiklerini biliyordum.

"GOrecegiz."

Dedektif Birosunun 6n masasindaki gorevli memurdan, Constance Delpy'nin
mahkemede oldugunu, ama ortagi Ron Sweetzer'in az sonra burada olacagini
6grendik. On dakika sonra Sweetzer geldi. Bu kadar beklemek bile Thorson'un
hosuna gitmemisti. FBI rozeti sahibi bir ajan olarak, siradan bir polis memurunu
beklemeye dayanamamisti. Sweetzer geldiginde nasil yardim edebilecegini sordu.
Bana bir kez daha bakti, sakalim ve giysilerimle FBI'ain ajan imajina uymuyordum.
Bir sey sodylemedi, bizi odasina da davet etmedi. Thorson da kisa ve sert
ciimlelerle kendi kabaligini ortaya koyarak adama cevap verdi. I¢ cebinden bir
kdgit ¢ikartip masaya birakti.

"Bu William Gladden'in ya da kullandigi adiyla Harold Brisbane'in
tutuklandigi zaman iizerinden g¢ikan kisisel esyalarinin listesi. Onlari koruma
altina almak i¢in buradayim."

"Neden s6z ediyorsunuz?" dedi Sweetzer.

"Biraz o6nce soyledim. Olaya FBI el koydu ve William Gladden hakkinda iilke
¢apinda bir sorusturma yiritiyor.

Uzmanlarimiz elinizdekileri incelemek istiyor."

"Durun bir dakika Sayin Ajan. Burada kendi uzmanlarimiz ve bu adam aleyhinde
yirittigimiz bir dava var. Elimizdeki kanitlari kimseye veremeyiz. Ancak mahkeme
karariyla alabilirsiniz."

Thorson derin bir nefes aldi, ama bence bu oyunu daha 6nce defalarca
oynamisti. Biiyilkk balik kiigik baligi yutar.

"Oncelikle," dedi, "ikimiz de sizin davanizin bes para etmez bir dava
oldugunu biliyoruz. Ayrica kanittan filan s6z etmiyoruz. Elinizde bir fotograf



makinesi var. Bu higbir seyin kaniti degil. Bu adam bir polis kag¢irmakla, siddet
kullanmakla ve suyu kirletmekle suglaniyor. Fotograf makinesi bu isin neresinde
kullanilacak?"

Sweetzer bir sey soOylemek ig¢in agzini ag¢ti; sonra durdu.

"Bir dakika bekleyin litfen."

"Bitin gin sizi bekleyemem Dedektif," dedi Thorson. "Bu adami yakalamaya
¢alisiyorum. Hald kacak olmasi ¢ok kotu."

Sweetzer o6fkeyle arkasina doéndi.

"Bunun anlami ne?"

Thorson koéti bir niyeti olmadigini gésteren bir sekilde ellerini kaldirdi.

"Nasil anladiysaniz Oyle Dedektif. Hadi gidin, sefinize anlatin. Onunla ben
goriusirim. "

Sweetzer ¢ikti, iki dakika sonra kendisinden en az on yas daha buyik, on
kilo daha fazla ve iki kat daha kizgin bir adamla geri dondi.

"Sorun nedir?" diye sordu gelen adam sert bir ses tonuyla.

"Sorun yok, yiuzbasi."

"Ben tegmenim."

"Ah, sey tegmen, adaminiz ne sdyledigimi anlamadi. Ona, FBI’in William
Gladden olayina el koydugunu ve Los Angeles polisi ve iilkedeki tim birimlerle
isbirligi i¢inde oldugumuzu ag¢ikladim. Biiro Santa Monica'ya da midahale edecek.
Ama, Dedektif Sweetzer, Bay Gladden'dan alinan esyalari elinde tutarak
sorusturmaya ve Bay Gladden’in yakalanmasina yardimci oldugunu disiiniiyor
sanirim. Aslinda bize engel oluyor. Bu sekilde davranilmasina ¢ok sasirdim.
Yanimda ulusal basindan birisi de var. Onun bdyle bir seye tanik olmasini
beklemiyordum."

Thorson beni isaret etti, Sweetzer ve tegmen bana baktilar. Boyle
kullanildigim ig¢in ben de sinirlenmistim. Tegmen tekrar Thorson'a dondi.

"Anlamadigimiz sey, neden adamin esyalarini istediginiz. Listeye baktim, bir
fotograf makinesi, giines g6zliigi, bir paket sekerleme ve bir spor ¢antasi var,
hepsi bu. Film yok, fotograf yok. FBI bunu neden bizden almak istiyor?"

"Sekerlemelere kimyasal analiz yaptiniz mi?"

Tegmen, kafasini bir sey saklamaya ¢alisir gibi hafifge sallayan Sweetzer'a
bakti.

"Biz bunu yapacagiz Tegmen. Sekerlemelere herhangi bir katki maddesi
katilmis mi1, ona bakacagiz. Ve fotograf makinesini inceleyecegiz. Siz farkinda
degilsiniz ama sorusturma sirasinda bazi fotograflar bulundu. Fotograflarin
igerigiyle ilgili bilgi veremem, ama yasadisi goériintiiller oldugunu
soyleyebilirim. Fotograflar analiz edildiginde, makinenin lensinde bir bozukluk
oldugu gorildii. Bu parmak izi birakmaya benzer. Makineyi almamiza izin
verirseniz fotograflarla makine arasinda karsilastirma ve eslestirme yapabiliriz
ve o fotograflari pesinde oldugumuz adamin c¢ektigini kanitlayabiliriz. Bu yiizden
o esyalara ihtiyacimiz var. Beyler, hepimiz ayni seyi istiyoruz."

Tegmen bir siire konusmadi. Sonra arkasini doniip odasina yoéneldi. Giderken
Sweetzer'a donip "Kanitlarin bir doékiumini almayi unutma," dedi.

Sweetzer'in yizi asildi, tegmenin arkasindan gitti. Tedgmeni protesto
edemedi, ama kuladina onceden bu agiklamalarin yapilmadidini fisildadi. Ikisi de
gézden uzaklasinca Thorson'un yanina gittim.

"Bir daha beni bu sekilde kullanacagin zaman beni uyar. Bu yaptigin hig
hosuma gitmedi," dedim

Thorson kendinden emin bir sekilde siraitta.

"Iyi bir dedektif etrafinda uygun olan tiim araglari ve firsatlari kullanar.
Sen iyi bir firsattin."

"Fotograflarin bulundugu ve fotograf makinesinin incelenecegi dogru muydu?"

"Kulaga iyi geliyordu, degil mi?"

Sweetzer'in bize karsi yapabilecegi tek saygisizlik, bizi on dakika
bekletmek olabilirdi. O da bunu yapti. Sonunda elinde bir kutuyla geri dondi.
Thorson'a bir belge imzalamasi gerektigini soéyledi. Thorson once adamin
getirdigi kutuyu agmak istedi. Sweetzer onu engelledi.

"Hepsi ig¢inde," dedi Sweetzer. "Su belgeyi imzala, ben de isimin basina
doneyim."



Thorson savasi kazanmisti, son gatismayi Sweetzer'in kazanmasina izin verdi
ve sorun ¢ikartmadan belgeyi imzaladi. "Sana guveniyorum, hepsi i¢inde olmali."

"Biliyor musun, ben de FBI ajani olmak istemigtim."

"ziilme, ¢ok insan sinavlarda elenir."

Sweetzer'in yiuzi kizardi.

"Neden o degildi. Ben insan gibi davranmayi fazlasiyla sevdigimi anladim."

Thorson elini kaldirdi parmagiyla ates eder gibi yapt:.

"Iyi bir nedenmis," dedi "iIyi giinler Dedektif Sweetzer."

"Hey," dedi Sweetzer, "EJer siz biirodakiler bir sey isterseniz, aramaktan
¢ekinmeyin."

(((

Arabaya giderken, kendimi tutamadim. "Seker kullanirsan, limonla oldugundan
daha fazla sinek avlayabilecegim hi¢ duymadin, galiba," dedim.

"Sekere yazik," diye cevap verdi.

Arabaya binene kadar Thorson kuruyu agmadi. Kapagi ag¢tiginda tim esyalarin
plastik torbalara kondugunu ve torbalarin iizerinde sadece FBI tarafindan
agilabilecegini belirten bir mihiirle kapatildigini goérdim. Thorson kutudaki
zarfi aldi, yirtip iginden bir fotograf g¢ikartti. Bu bir Polaroiddi. Bir erkegin
kalgasini ve aniisiini gosteren bir fotografti. Thorson fotografi bir siire
inceleyip arka koltuga firlatti.

"Bu tuhaf," dedi. "Acaba niye Sweetzer annesinin fotografini da bu zarfa
koydu?"

Hafifge giildim ve "Simdiye kadar gordigim en ilgin¢ ajanlar arasi isbirligi
6rnegi buydu," dedim.

Thorson bu yorumumu duymadi ya da duymamis gibi yapti. Yizi ciddilesti,
kutudan ig¢inde fotograf makinesinin oldugu torbayi c¢ikartti. Dikkatle inceledi.
Yizu o6fkeyle kizarmaya baslamisti.

"Lanet olasi herifler," dedi yavasg¢a. "Bastan beri bunu sakliyorlardi."

Fotograf makinesine baktim. Sekli bir tuhafti. Polaroid gibi goériniyordu ama
Uizerinde 35 mm.lik standart bir objektif vardi.

"Ne oldu? Sorun nedir?"

"Bunun ne oldugunu biliyor musun?"

"Hayir, nedir?"

Thorson cevap vermedi. Makineyi calistirmak ig¢in bir diigmeye basti.
Incelemeye devam etti.

"Fotograf yok," dedi.

"Nedir bu?"

Cevap vermedi. Fotograf makinesini kutuya koydu, arabayi ¢alistirdi.
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Thorson, polis merkezinden ayrilirken, yangina yetisen itfaiye arabasi gibi
gaza basti. Pico Bulvari'nda buldugu benzin istasyonuna girdi. Arabanin motorunu
bile kapatmadan disari firladi. Telefona kostu, para atmadan sehirler arasi bir
gorisme yapti. Telefonun ag¢ilmasini beklerken bir kalem ve not defteri g¢ikartti.
Telefondaki kisiye birkag¢ kelime sdyledikten sonra defterine bir sey yazdi.
Yeniden sehirlerarasi goriisme ig¢in yeni bir numara tasladiginda, ilk
konusmasinda iicretsiz bilgi hattindan bir numara 6grendigini tahmin ettim.

Arabadan inmemek ve konusmasini duyabilecek kadar yakinina gitmemek igin
kendimi zor tuttum; beklemeye karar verdim. Yaklasik bir dakika boyunca
defterine notlar aldigini goérdiim. Thorson telefonla konusurken ben de
Sweetzer’in ona verdigi kutuya baktim. Fotograf makinesini ¢ikartip incelemek
istiyordum ama bu Thorson'u kizdirabilirdi.

"Neler oldugunu bana da anlatmanin sakincasi var mi?" diye sordum arabaya
geri doéndigiinde.

"Elbette sakincasi var ama nasil olsa O6greneceksin." Kutuyu ag¢ip makineyi
¢ikartti. "Bunun ne oldugunu biliyor musun?"

"Bunu sordun. Bu bir fotograf makinesi."



"Dogru ama ne tiir bir makine oldugu 6nemli. Bu dijital fotograf makinesi
Jack. O kaz kafali Sweetzer elinde ne oldugunun farkinda degildi. Umarim ¢ok geg¢
kalmadaik."

"Galiba ben de kaz kafaliyim, ama anlamadim. Bir kez daha ag¢iklar misin?"

"Dijital fotograf makinesinin ne oldugunu biliyor musun?"

"Evet, film kullanilmaz. Gazetede onlari kullanmayi deniyorlar."

"Dogru, film kullanilmaz. GOrintiler bir mikrog¢ip iizerine kaydedilir. Sonra
bir bilgisayara yiiklenerek goérintiilerle istenildigi sekilde oynanabilir.
Elindeki makinenin kalitesine gore gercedgi kadar iyi goériintiiler elde
edebilirsin."

Rocky'de bu makinelerle neler yapilabildigini goérmiistiim. Thorson
sdylediklerinde hakliydi.

"Peki, bunun anlami ne?"

"iki anlami var. Sana siibyancilar hakkinda anlatti§im seyleri hatirliyor
musun? Telefon ve bilgisayar sayesinde kurduklari haberlesme agini?"

"Evet."

"Tamam, gonderdigi fakstan dolayi Gladden'in bir bilgisayari oldugunu
biliyoruz, degil mi?"

"Dogru."

"Simdi de adamin bir dijital fotograf makinesi oldugunu 6grendik. Dijital
fotograf makinesi ve bilgisayariyla bu adam modemini de kullanarak bu diinyada
telefonu, bilgisayari ve gerekli programi olan her istedigi kisiye bir fotograf
goénderebilirdi."

O anda olanlari anladim.

"Bu adam insanlara ¢ocuklarin fotograflarini mi génderiyor?"

"Hayir, bu fotograflari satiyor. Benim tahminim bu. Sormamiz gereken
sorular, adamin nasil yasadigi ve parayi nasil aldigi. Jacksonville'deki
hesaptaki paranin kaynagi belli. Sair, g¢ocuklarin, belki de 61ldiirdiigi ¢ocuklarain
fotograflarini satiyor. Kim bilir, belki 6ldirdigi polislerin fotograflarini
bile satmis olabilir."

"Bu fotograflari alacak..."

Cimlemi bitilmedim. Aptalca bir soru oldugunu biliyordum.

"Bu iste 6grendigim temel seylerden biri, her seyin bir alicisi Ve pazara
oldugu," dedi Thorson. "Evet, bunun i¢in de bir pazar var... Gidip bir goriisme
daha yapmaliyim. Saticilarin listesini alacagim."

"ikinci sey neydi?"

"Ne?"

"iki belirgin sey oldudunu séylemistin."

"Bir ara. Lanet olasi bir bosluk. Umarim, ¢ok ge¢ kalmadik. Eger Gladden bu
isten para kazaniyorsa, geg¢en hafta polisler elinden aldigi ig¢in tek aracini
kaybetti."

"O zaman onu yenilemek ve dijital fotograf makinesi saticilarina gitmek
zorunda."

"Zeki adamsin ahbap. Nasil oldu da gazeteci oldun sen?"

Bu sefer Thorson'a laf etmedim. Onceden yapti§i gibi beni kizdirmak igin
sOoylememisti.

"Biraz once yaptigim konusmada bu tiir dijital fotograf makinesi
saticilarinin isimlerini aldim. Bu haberi merkeze de bildirmeliyim. Bir
ceyrekligin var mi1i Jack? Bendekilerin hepsi bitti."

Ona bir geyreklik verdim, arabadan indi, telefona yo6neldi. Backus'u aradigim
ve neseyle bulduklarini anlattigim diisiindim. Onun yerinde Rachel olmaliydi diye
aklimdan geg¢irdim. Birkag¢ dakika sonra Thorson geri dondi.

"Bu taraftaki ii¢ saticiyi biz kontrol edecegiz. Digerlerini Carter ve bdlge
ofisinden baska dedektifler kontrol edecek."

"Bu dijital fotograf makinesini siparis mi vermek gerekir yoksa adamlarin
elinde bulunur mu?"

"Bazilarinda bulunur, digerleri de hemen getirtebilir. Konustugum goérevli
oyle soyledi."

"O zaman ne yapacagiz? Bir hafta oldu. Adam yeni dijital fotograf makinesini
¢oktan almis olabilir."



"Belki 6yle, belki de almadi. Sansimizi deneyecegiz. Alacagi sey ucuz
degildir. Bir takim halinde almasi gerekli. Bilgisayar yazilimi, kablolari,
¢antasi, hepsiyle beraber almali. Neredeyse 1500 dolar para. Ama..."

"Peki adamin takimi tamamsa? Bir avukata bir anda 6000 dolar verebilen bir
adam, bu dijital fotograf makinesini da nakit parayla hemen alabilir."

"Dogru. Ben de bu riski aliyorum. Eger makinesini yeniliyorsa adam ozel
siparis vermis olmali."

Heyecanliydi ve heyecani giderek artiyordu. Thorson'u daha yakindan
gbézlemleme sansini yakalamistim. Bu anlar ig¢in yasadigini anliyordum. Her seyin
ortaya ¢iktigi, olayin anlasildigi anlar.

"Yolu bulduk McEvoy. Belki bundan sonra bana sans getirirsin. Dua et, ¢ok
ge¢ kalmamis olalim."

"Dijital fotograf makineleriyle ilgili bu kadar ¢ok seyi nasil 6grendin?"

"Daha once de karsima ¢ikti, bundan sonra da sik sik ¢ikacakmis gibi
gériiniiyor. Quantico'da bilgisayar ve Internet sug¢lariyla ilgili bir birimimiz
var. Bu suglarin godu pornografiyle ilgili. Biiroda bilgisayar ve Internetle
ilgili diizenli olarak brifingler verilir, son gelismeler anlatilir. Giincel olana
takip etmeye calisirim. Daha 6nce de internet araciligiyla insanlara dijital
fotograf makinesiyle gekilmis kiigiikk g¢ocuk fotograflari gonderen -satan- adamlar
gordim. Hatta birisi gegen yil FBI Biilteni'nde bile yayinlandi"
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Ilk iki diitkkdnda bir sey bulamadik. Son duradimizin Oniine geldigimizde
Thorson giiliimsedi ve "Iste burasi," dedi. "Burasi oldudunu biliyorum."

"Nereden biliyorsun?" diye sordum.

"Kalabalik caddede bir diikkdn. Disarida birg¢ok insan, dikkat dagitacak bir
suri sey var. Bence bu Gladden ig¢in tercih nedeniydi. Hatirlanmak istemiyor
olmali."

Icinde iki kiigiik masanin ve bir siirii kutunun bulundudu kiigiik bir diikkandi.
Masalarda iki bilgisayar duruyordu. Saglari dokilmekte olan, goézlikli bir adam
bilgisayar basindaydi. Girdigimizde kafasini kaldirip bize bakti, diger masada
oturan yoktu ve masa kullanilmiyormus gibi duruyordu.

"Midir siz misiniz?" diye sordu Thorson.

Adam "Hem miidiir, hem de buranin sahibiyim," diyerek ayada kalkti. "Ustelik
buranin bir numarali ¢alisani da benim. Sizin ig¢in ne yapabilirim?"

Thorson ona rozetini ve kimligini gdsterdi.

"FBI ma?"

Bu adama anlasilmaz gelmisti.

"Dijital fotograf makinesi satiyorsunuz, degil mi?"

"Evet. Ama su anda elimde yok. En sonuncuyu geg¢en hafta sattim."

Cesaretimin kirildigini hissettim. Cok ge¢ kalmistik.

"Iisterseniz size dért giin igcinde bir tane getirtebilirim. Hatta isin iginde
FBI varsa iki ginde de gelir. Elbette fazladan o6deme talep etmem."

Adam giiliimsedi, gézlerinden endiselendidi belli oluyordu. Ozellikle de
nedenini bilmedigi halde FBI'la muhatap olmaktan dolayi huzursuzdu.

"Adiniz nedir?"

"Olin Coombs, buranin sahibiyim."

"Evet, bunu sdéylemistiniz. Tamam Bay Coombs. Bir sey almayi disinmiyorum.
Sizden en son bu tiir bir fotograf makinesi alan adamin adini hatirliyor
musunuz?"

"Sey..." Adam kaslarini kaldirdi, FBI'in bdyle bir sey sormasinin yasal olup
olmadigini bilmiyordu. "Elbette, kayitlarimda var. Sizin i¢in hemen bulurum."

Adam bir c¢ekmece acti, ig¢indeki dosyadan bir siire sonra bir kagit cgikartta.
Thorson'un rahat okuyabilmesi ig¢in ona dogru gevirdi. Thorson kagidi inceledi.
Faturaya gore, alici tam bir set almasti.

"Benim aradigim bu degil," dedi Thorson. "Ben yalniz fotograf makinesi
aldigini disiindigimiz bir adami ariyorum. Gegen hafta sattiginiz tek makine bu
mu?"

"Evet...sey, hayir. Teslim ettigim bu. Iki tane de siparis verdigim var."

"Heniz elinize geg¢medi mi?"



"Hayir. Yarin gelecekler. Sabah bir kamyonun gelmesini bekliyorum."

"ikisi de sadece fotograf makinesi mi ismarladilar?"

"Fotograf makinesi mai?"

"Biliyorsunuz, setteki diger seyler olmadan."

"Sey, evet. Aslinda bir de sey..."

Adam gekmeceyi ag¢ti, pembe formlardan birini ¢ikartti.

"Bay Childs diye biri var. Adam sadece fotograf makinesini istedi. Nakit
6deme yapti, 995 $ arti vergiler. Buraya..."

"Adres veya telefon numarasi birakti mi?"

Nefesimi tuttum. Onu bulmustuk. Gladden olmaliydi. Urperdi§imi hissettim.

"Hayir, adres veya telefon yok. Yarin aramasini sdyledim."

"O zaman mi gelip alacak?"

"Evet, makine geldiyse gelip alacak. Soyledigim gibi, adres birakmadigi ig¢in
biz gonderemiyoruz."

"Dis gorinisiuni hatirliyor musunuz Bay Coombs?"

"Evet, sanirim."

"Tarif edebilir misiniz?"

"Beyazdi, koyu renk saglari vardi. Ve hatirladigim kadariyla sakal
birakiyordu."

"Yasini hatirliyor musunuz?"

"Yirmi bes, otuz yaslarinda olmali."

Bu, Thorson igin yeterince iyi bir tarifti. Bos olan masayi isaret etti.

"Bu masayi kullanan var mi?"

"Su anda yok. Isler ¢ok iyi gitmiyor"

"Biz kullansak, sakincasi var mi?"

OTUZ DOKUZ

Konferans odasindaki hava elektrikliydi. Thorson'un &6grendiklerini
aktardiktan sonra, Backus, Wilcox Oteli'ndeki kumanda merkezini FBI'’in
Westwood'taki binasina tasimaya karar vermisti. Binanin on yedinci katinda, tim
sehri goéren bir konferans odasinda toplandik. Oturdugum yerden uzakta, sisin
ardindaki Catalina Adasi'ni ve batmakta olan giinesi gérebiliyordum.

Saat dort buguktu, toplantinin bu kadar ge¢ yapilmasinin nedeni, bir arama
izni ¢ikartma zorunluluguydu. Rachel’in Jacksonville'de bir bankadaki Gladden'in
hesabini inceleyebilmesi ig¢in bu arama iznine ihtiyaci vardi. Backus ona zaman
tanimak ig¢in toplantiyi bu saate almisti.

Konferans odasinda Backus, Thorson, Carter, Thompson ve tanimadigim ama
yerel polisten olduklarini tahmin ettigim alti ajan ve ben vardik. Quantico ve
sorusturmayla ilgili diger bdélge ofisleriyle de telefon baglantisi kurulmustu.
Herkes ¢ok heyecanliydi. Doran Brass hattin 6teki ucundan siirekli "H&la hazir
degil miyiz?" diye soruyordu.

Backus sonunda masadaki yerine oturdu, herkesin hazir olmasini istedi.
Arkasindaki panoda fotografg¢inin oldugu caddenin bir plani asiliydi.

"Tamam arkadaslar, olay hizla ilerliyor. Bizim de olmasini bekledigimiz
buydu. Once olanlari tartigalim. Sonra da gidip yapmamiz gereken en dodru seyi
yapalim."

Ayaga kalkti, o da heyecanliydi.

"Ozellikle iizerinde calistigimiz bir nokta var. Rachel ile Brass'i dinlemek
istiyoruz. Ama o6nce yarinki plani anlatmasi ig¢in s6zi Gordon'a verecegim."

Thorson gin ig¢inde olanlari anlatirken benim aklim baska yerdeydi. Buradan
iki bin bes yiz mil uzakta, Jacksonville'de bir yerde olan Rachel'i
diisiiniyordum. Telefonun basinda, hi¢ hoslanmadigi bir adamin ahkam kesmesini
dinlemek zorundaydi. Bir sekilde onunla konusmak istiyordum, ama oradaki yirmi
bes insanin Oniinde Backus'e Rachel’in nerede oldugunu soramazdim. Rachel’in
¢agri cihazim hatirladim. Bu isi sonra halledecektim.

"Beyin takimimizi Thomas'in iUzerinden ¢ekiyoruz," dedi Thorson. "Los Angeles
Polis Teskilati gozalti ekipleri onu hédlad izliyor. Biz ekibimizi saldirganin
yakalanabilmesi ig¢in kullanacadiz. Oncelikle, fotografgiyi arayan adamin adini



biliyoruz. Ayrica fotografg¢inin telefonunu da dinlemeye aldik. Adam istedigi
makineni gelip gelmedigini 6grenmek ig¢in aradigi zaman, onu hatta tutup nereden
aradigini bulmaya ve onu yakalamaya galisacagiz. Su ana kadar bir soru var mi?"

"Hava destegi istiyor musunuz?" diye sordu ajanlardan biri.

"Istiyoruz. Bir helikopter alabilecedimiz séylendi ama biz iki tane
istiyoruz. Planimizi anlatmaya devam ediyorum. Yaptigimiz ikinci plana goére,
telefon konusmasindan sonu¢ alamasak ve adamin yerini bulamasak da, ben adam
geldiginde zaten igerde diikkdnin sahibi Basy Coombs'la beraber olacagim. Eger
adam ararsa, ona makinesinin hazir oldugunu ve gelip alabilecegini sodyleyecegiz.
Gelis saatini 6grenmeyi deneyecegiz, bunu yaparken dogal olmaya, adami
zorlamamaya c¢alisacagiz. Eger adam ilk seferde elimizden kagarsa, onu diikkdnda
yakalayacagiz. Eger adam gelirse, makinesini verip mutlu bir miisteri olarak
oradan ayrilmasina izin verecegim. Tutuklama, grup liderimiz Don Sample ne zaman
uygun goriirse o zaman yapilacak. Tutuklamanin adamin kontrol edilebilecegi ilk
noktada yapilacagini, buranin da arabasi olacagini umuyoruz. Ama hepiniz diger
olasiliklari da biliyorsunuz. Soru var mi?"

"O adami niye diikkkdnda tutuklamiyoruz?"

"Adamin irkmemesi ig¢in Coombs'un da orada olmasi gerekiyor. Ama bir vatandas
boyle bir katile bu kadar yakinken, o katili tutuklama riskini géze almak
istemiyorum. Ayrica diikkdn g¢ok kiigiik, ikinci bir ajana bile yer yok, yeni
birinin olmasi siphe yaratir. Adami disarida daha rahat kontrol edebilecegimizi
disiniyorum. "

Thorson, Backus ve Sample sirayla plani tim detaylariyla anlattilar. Coombs
ve Thorson tim giin diitkkdnda olacak, gelen miisterilerle ilgileneceklerdi. Eger
Gladden'a benzeyen biri diikkkdna yaklasirsa disaridaki ekip igeri haber verecek,
Coombs igerdeki depoya saklanacak ve adamla Thorson ilgilenecekti. Misteri
kiliginda baska bir ajan da Gladden geldikten hemen sonra diikkkdna girecekti.
Disarida kalabalik bir ekip, her tirlid olasiliga karsi hazir bekleyecekti.

"Bu adamin ne kadar tehlikeli oldudunu yeniden hatirlatmama sanirim gerek
yok," dedi Backus brifing bittiginde. "Yarin ¢ok daha dikkatli olmalisiniz.
Kendinize ve ortaginiza dikkat edin. Herhangi bir soru var mi?"

Ajanlarin soru sormasinli bekledim. Kimse konusmayinca ben bir soru sordum.

"Peki ya adamin siparis verdigi fotograf makinesi yarin gelmezse?"

"Evet, giizel bir soru," dedi Backus. "Igimizi sansa birakamayiz. Quantico'da
Internet suglariyla ilgili birimimizde bu tiir bir makine bulduk, bu gece buraya
gonderilecek. Yarin onu kullanacagiz. Baska soru var mi?"

"Onu yakalamamayi hi¢ disundiniz mi?"

Telefondaki Rachel’in sesiydi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Seytanin avukati rolini oynuyorum, ama bu seri cinayet isleyen bir katili
izlemek ve kurbanlarini nasil se¢tigini gérmek ig¢in ¢ok biiyilkk bir firsat.
Galismalarimiza buyiuk katkisi olabilir."

Sorusu ajanlar arasinda bir tartisma baslatti.

"Yani, onu elimizden kag¢irma riskini goze alalim, o da yeniden bir polis
veya c¢ocuk 6ldirsin, 6yle mi? Hayir, tesekkiir ederim," dedi Thorson.

Neredeyse herkes Thorson'un tarafini tuttu, Gladden gibi bir canavarin
kapali bir yerde anlatacaklariyla g¢alismalara katkida bulunmasi fikri agir
basti. Boyle bir risk almaya gerek yoktu.

"Plan yapildi," dedi Backus tartismayi bitirirken. "Onerilen alternatifleri
gozden gegirdik. Yaptigimiz plan bence en giivenlisi ve iyisi. O zaman ise
koyulalim. Rachel, bize neler anlatacaksin?"

"Bankayla baslayayim. Raporlar elime sadece bir buguk saat o6nce geg¢ti, fazla
vaktim olmadi. Adam hesabindan Chicago, Denver ve Los Angeles'ta para g¢ekmis.
Tarihler ilging¢, dedektifleri agina diisiirmek ig¢in isledigi cinayetlerin ya hemen
oncesinde ya da hemen sonrasinda. Los Angeles'tan ikisi ayni subeden olmak ilizere
iki defa para ¢ekilmis, biri Thomas'in sorusturdugu cinayetin hemen Oncesinde,
ikincisi gegen cumartesi giini. Cumartesi giini ¢ekilen miktar 1200 dolar. Eger
adami fotografgida yakalayamazsak bankadaki kayitlardan takip edip
yakalayabiliriz. Adamin bir sorunu var, parasi bitmek iizere. En son ¢ektigi 1200
dolardan sonra hesabinda sadece 200 dolar kaldi."

"Ama yeni fotograf makinesiyle para kazanmaya baslayacak," dedi Thorson.



"Mevduat dokumine gelince," diye devam etti Rachel, "Bu ¢ok ilging¢ ama,
heniz ayrintilari inceleyecek zamanim olmadi. Son iki yilda bu hesaba yaklasik
45.000 dolar para girisi olmus. Ulkenin her tarafindan, Maine'den, Teksas'tan,
California'dan, o6zellikle de New York'tan para yatirilmis. Cinayetlerle ilgisiz
gibi go6riniyor."

"Bu para, adamin fotograf satislarindan kazandigi para. Alicilar dogrudan
adamin hesabina para gonderiyordu," dedi Brass.

"Kesinlikle," dedi Rachel.

"Para yatiranlara ulasabilir miyiz?" diye sordu Thompson.

"Deneyebiliriz. Ama ¢ok giivenmeyelim. EJer nakit paran varsa ve parayi
yatiracagin hesap numarasini biliyorsan bir bankaya girip islemini hemen
yaptirabilirsin. Kimlik géstermene gerek yoktur. Insanlar eder cocuk pornosu
Uirinleri aliyorsa o6deme yaparken biiyik bir olasilikla takma isim
kullanmislardir,"

"Haklisain."

"Baska ne var Rachel? Mahkeme c¢agrisiyla ilgili bir gelisme var mi?" diye
sordu Backus.

"Adamin bankaya verdigi adres bir posta kutusu. Yarin sabah gidip kontrol
edecegim."

"Tamam. Horace Cromble'la ilgili raporunu vermek ister misin, yoksa tim
bilgileri toparlayana kadar bekleyecek misin?"

"Hayir. Onemli noktalan simdi anlatabilirim. Eski dostum Horace beni
goérdiigiine fazla sevinmedi. Once konusmak istemedi ama sonradan fikrini
degistirdi. Ayni hiicrede kalirlarken Gladden'la hipnoz konusunu tartistiklarina
soyledi. Gladden'a bazi teknikleri 6gretmis ama fazla ileri gitmemis. Bir sey
sezinledim. . .Bilmiyorum."

"Nedir Rachel?"

"Bilmiyorum, Gladden'in yaptiklarini sanki takdir ediyordu."

"Bunu ona soyledin mi?"

"Hayir, soylemedim. Adam oraya nedensiz gelmedigimi anlamisti. Ama sanki
daha fazlasini biliyordu. Belki de Gladden hapisten ¢ikmadan once, ona
Beltran'dan ve yapacaklarindan s6z etmisti. Belki de Gomble bugiin CNN
haberlerini seyretti. CNN Jack McEvoy'un haberini kullanmis, ben de havaalaninda
seyrettim. Elbette Sair ile Gladden arasindaki ilisgkiyi gosteren higbir sey yok,
ama Gomble bunu ve oraya niye geldigimi ben sdéylemeden de anlamis olabilir."

Il1k defa haberimle ilgili bir sey duyuyordum. Aslinda, biitiin giin Thorson'la
beraber kosturdugum ig¢in haberimi tamamen unutmustum.

"Gladden ile Gomble'ain haberlesme sansi var mi?" diye sordu Backus.

"Sanmiyorum," dedi Rachel. "Gomble'ain e-postasi kontrol ediliyor. Her an
yeni mesaj alma olasiligi var, ama sipheliyim. Hapishanede giiven saglamayi
basarmis. Kigik bir ofisi ve iyi bir isi var, kantinden de sorumlu. Bu onu
hapishanede oldukg¢a gii¢gli ve onemli bir adam yapiyor. Tek kisilik bir hiicresiyle
televizyonu da var. Sirf Gladden gibi bir adamla haberlesme ugruna bunlari riske
atmaz."

"Peki," dedi Backus. "Baska bir sey var mi?"

"Hepsi bu kadar Bob."

Tim ajanlar bir siire sessiz kaldi, dinlediklerini degerlendiriyorlardi.

"Artik adamin profili ortaya ¢ikiyor," dedi Backus. "Brass?"

"Evet Bob. Biz konusurken Brad h&la yeni ayrintilar eklemeye devam ediyor.
Saldirganin, kendisini bu yola iten, ona cinsel tacizde bulunan ve biiyudiikten
sonra ayni seyleri yapmasina neden olan adami 6ldirdigini diisiiniyoruz. Bu daha
once de gordigimiiz gibi babalik modeline dayanan bir oyun. Saldirgan kendi
yerini alan gocudu da ariyor, bu Gabriel Ortez adli g¢ocuk. Ortez, Beltran'in son
zamanlarda ilgilendigi, cinsel tacizde bulundugu ve basindan attigi c¢ocuk. Her
seyi baslatan, saldirganin reddedilmesi olabilir. Gladden o6nce kendisine cinsel
tacizde bulunan adamin yeni gdzdesini, sonra adamin kendisini o6ldiuriyor. Bence
bu ginah ¢ikarmak gibi bir sey, hayatindaki tum kotiuliklere neden olan bir adama
6ldiirerek kotiilikleri yok edecedini diisiiniyor."

"Yani Gladden sugu tekrar tekrar mi isliyor?"

"Evet, her seferinde kendisine cinsel tacizde bulunan Beltran'ai oéldiruyor.
Bu sekilde i¢ huzurunu koruyor ama bu huzurlu dénem fazla siurmiyor. Disari ¢ikip



yeniden birilerini o6ldiirmek istiyor. Diger kurbanlar, yani dedektifler masumdu.
Tek sanssizliklari Gladden tarafindan seg¢ilmeleriydi."

"Peki ya diger cinayetler? Onlar gocudun O6ldiiriilme nedenine uygun degiller."

"Bu cinayetlerin ¢ok da énemli oldudunu diigiinmiiyorum Onemli olan Gladden’ in
kendisine bir dedektifi, iyi bir dedektifi hedef seg¢mis olmasi. Amacina ulasmak
ig¢in 6ldirdigi insanlari kullaniyor. GCocuklarin fotograflarini ¢ekip satarak
para kazaniyor."

Anlatilanlarin agirligiyla odada agir bir hava olusmustu. Herkes
duyduklarinin etkisindeydi. Dinyada bu kadar ¢ok vahset olmasi onlari da
korkutuyordu. Bu sadece bir olaydi, daha birg¢ok olayla ilgilenmek zorunda
kalacaklardi. Her zaman.

"Calismaya devam edin Brass. En kisa sirede psikopatalojik raporu gdérmek
istiyorum."

"Peki. Ah, bir sey daha var. Bu iyi haber."

"Anlat o zaman."

"Sizin Gladden'la daha once yaptiginiz gorismenin raporlarini inceliyordum.
Elinizdeki bilgilerin hepsi bilgisayarlarimizda kayitli ama bir seyi atlamisiz.
Adamin fotografi elimizde."

"Dogru," dedi Rachel. "Hatirliyorum. GoOriismemiz bittikten sonra hiicrelerine
gidip Gladden ile Gomble'in fotografini gekmistik."

"Evet, o fotograftan séz ediyordum. O fotografta raflardaki kitaplar
goériniyor. Cogu hukuk kitaplari. Sanirim Gladden onlari kendi savunmasi igin
kullaniyordu. Ayrica DiMaio tarafindan yazilan Adli Patoloji, Fisher tarafindan
yazilan Su¢ Yeri Arastirmalarinin Teknikleri ve Robert Backus Sr. tarafindan
yazilan Psiko-Patolojik Profil GCikartma adli kitaplar o6zellikle ilgimi g¢ekti. Bu
kitaplari biliyorum, Gladden bu kitaplardan epeyce bilgi edinmis, olmali,
6zellikle de Bob'un babasinin yazdigi kitaptan. Boylece her isledigi cinayette
farkli yontemler kullanip yakalanma riskini en aza indirdi."

"Lanet olsun! O herif o kitaplarla ne yapiyordu?" dedi Thorson.

"Sanirim yasal olarak hapishane midirligi ona bu kitaplar ig¢in izin vermek
zorundaydi. Adam mahkemede kendi savunmasini kendisi yapacakti," diye cevap
verdi Doran.

"Iyi is ¢ikardiniz Doran. Gok yardimi olacak," dedi Backus.

"Hepsi bu kadar degil. Rafta iki kitap daha vardi. Edgar Allan Poe'nun
Siirleri ve Diger Eserleri."

Backus neseyle 1slik galdi. "Tamam, simdi baglantilari kurmaya basliyoruz.
Bu kitaplarda Sair'in kullandigi tim alintilari bulabilir miyiz?"

"Evet. Zaten McEvoy da alintilari bu kitaplarin birinden buldu."

"Dogru. O fotografin bir kopyasini bize génderebilir misin?"

"Hemen patron."

Odada ve telefon hatlarindaki herkes ¢ok heyecanlanmisti. Tum pargalar bir
araya geliyordu. Ve yarin, ajanlar o orospu g¢ocugunu yakalayacaklardi.

"Sabah atilan napalm bombasinin kokusunu ¢ok severim," dedi Thorson.
"Kokusu..."

"Zafere benzer!" diye bagirdi odadakiler ve telefonun Obiir ucundakiler.

"Tamam arkadaslar," dedi Backus ellerini ¢irparak. "Sanirim su an i¢in pek
¢ok seyi ortaya ¢ikarttik. Simdi dikkatli olalim. Yarin bizim ginimiz olabilir.
Oyle olacadini diigiinelim. Dier sehirlerdeki ajanlar, calismaya devam edin.
Adami yarain yakalasak bile kanitlara ihtiyacimiz olacak. Onu her sehirde ayri
mahkemeye ¢ikartmaliyiz."

"Eger bir mahkeme olursa," dedi Thorson.

Ona baktim. Biraz onceki keyifli hali kalmamisti. Ayadga kalkti, odadan
disari ¢ikta.

(((

Tim gece odamda yalnizdim, toplantiyla ilgili notlarimi dizenledim ve
Rachel’in aramasini bekledim. Cagri cihazini iki defa aramistaim.

Nihayet beni aradi.

"Uykum kagti ve yaninda baska bir kadin olup olmadigini kontrol etmek
istedim," dedi.



Gilumsedim.

"Aslinda kimse yok. Aramam bekliyordum. GCagrilarimi almadin mi, yoksa
yaninda baska bir adam mi vardi?"

"Hayir, gidip kontrol edeyim."

Telefonu birakti. Gidip ¢agri cihazini aldi.

"Sarji bitmis. Sarj edecedim. Oziir dilerim."

"Cagri cihazindan mi, adamdan mi bahsediyorsun?

"Cok komiksin."

"Niye uykun kagtai?"

"Yarin sabahi ve Thorson'un diikkdnda ne yapacagini diisiiniiyorum."

Hve? n
"Ve kabul etmeliyim, onu deli gibi kiskaniyorum. Eger tutuklamayi o
yaparsa.. .yani bu benim olayimdi ve ben iki bin mil 6tedeyim."

"Belki yarin adami yakalayamaz. Belki sen yetisirsin. Tutuklamayi sen
yapmazsan o da tek basina yapiyor sayilmaz. Basari tum takimin olacak."

"Bilmiyorum. Gordon oraya girmenin bir yolunu buldu, igimde koti bir his
var. Yarin olacak."

"Bazilari adam yakalanacagi i¢in, buna iyi bir his diyebilir."

"Biliyorum, biliyorum. Ama niye o? Bence o ve Bob.. .Bob buraya neden
baskasini degil de beni goénderdigini tam olarak agiklayamadi. Olayi elimden
aldi, ben de bunu yapmasina izin verdim."

"Belki de Thorson ona aramizdaki iliskiden s6z etti."

"Bunu diisiindiim, yapmis olabilir. Ama 6yle olsaydi Bob benimle konusurdu. Iki
tarafi da dinlemeden hareket etmez."

"Jzgiiniim Rachel. Ama dinle, herkesi Los Angeles'a toplayan arabayla ilgili
kesfi de sen yapmistain."

"Sagol Jack ama o sigramalardan sadece biriydi. Ve 6nemli degildi.
Tutuklamayi yapmak haberi ilk yazan kisi olmak gibidir. Daha once ne oldudu
6nemli degil."

Onun daha iyi hissetmesini saglayamayacagimi biliyordum.

Tim gece bunu diisinmis olmaliydi, fikrini degistiremezdim. Konuyu
degistirmeye g¢alistaim.

"Her neyse, bugiin anlattiklarin ¢ok iyiydi. Tim pargalar bir araya geliyor.
Daha adami yakalamadik bile, ama hakkinda bir hayli bilgimiz var."

"Sanirim. Brass'ain tim anlattiklarini duyduktan sonra Gladden'a karsi en
ufak bir sempati duyabilir misin Jack?"

"Kardesimi o6ldiiren adama karsi mi? Asla. En ufak bir sempatim bile yok."

"Ben de oOyle distunmistim."

"Ama galiba sen hdlad az da olsa sempati duyuyorsun."

Cevap vermeden once uzun bir siire sustu.

"Kiguk bir ¢ocuk diusiniyorum. Bir adam gelip ona bazi seyler yapana kadar
¢ok sey olabilecek bir cocuk. Beltran g¢ocugun hayatini degistirdi. Tim bunlara
neden olan gergek canavar oydu. Daha once de sOyledim, Beltran hak ettigi seyi
alda."

"Tamam Rachel."

Gilmeye basladi.

"zgiiniim, sanirim artik yorulmaya basladim. Bir anda bu kadar hararetle
konusmak istememistim."

"Sorun degil. Ne demek istedigini anladim. Her seyin bir nedeni vardir."

Birka¢ dakika sessiz kaldik. Aramizda iki bin mil vardi ve biz konusmaya
gerek duymadan telefonun iki ugundaydik. Huzurluydum.

"Yarin sana ne kadar bilgi vereceklerinden emin degilim. Dikkatli ol Jack,"
dedi.

"Olurum. Sen de. Ne zaman doéneceksin?"

"Yarin 6gleden sonra dénmeyi umuyorum. Gladden’in posta kutusunu kontrol
edip doénecegim."

'Tamam. $imdi niye biraz uyumayi denemiyorsun?"

"Tamam. Keske seninle beraber olsaydim."

"Ben de."

Kapatmak iizere oldugunu diisiindim ama kapatmadi.

"Bugin Gordon'la benden bahsettiniz mi?"



Thorson'un Rachel'e Boyali GOl demesi ve onunla ilgili yaptigi yorumlar
aklima geldi.

"Hayir. GCok yogun bir giin geg¢irdik."

Bana inanmadigini diisiindim ve ona yalan s6yledigim i¢in kendimi kotid
hissettim.

"Goriusiriz Jack."

"Tamam Rachel."

(((

Telefonu kapattiktan sonra bir siire konustuklarimizi diisiindiim. Uzgiindiim ama
gercek nedenini bulamiyordum. Bir siire sonra giyinip odadan ¢iktim. Yagmur
yagiyordu. Otelin kapisinda etrafi kontrol ettim. Bir yerlerde saklanan, beni
takip eden kimse yoktu. Onceki gecenin korkularini bir. yana birakip disari
¢ciktaim.

Yagmurdan miimkiin oldugunca korunmaya c¢alisarak yine Cat&Fiddle'a gittim, bir
bira ismarladim. Bar kalabalikti. Saglarim yagmurdan dolayi islakti. Barin
arkasindaki aynada gézlerimin altindaki mor halkalari goérebiliyordum. Rachel’in
dokundugu gibi sakallarima dokundum. ilk birami bitirince ikincisini ismarladim.

KIRK

Titsinin kokusu garsamba sabahindan ¢ok once ugup gitmisti. Gladden evde
kafasina sardigi, agzini ve burnunu kapatan bir tisértle dolasiyordu. Bu
haliyle, eski batidaki bir banka soyguncusuna benziyordu. Banyoda buldugu bir
parfim kutusuyla, bir rahibin kutsal suyla her tarafi yikamasi gibi, evin her
tarafini parfimlemisti. Ama parfim de tipki kutsal su gibi ise yaramamisti. Koku
her tarafa yayilmisti. Ama artik umurunda degildi. Gitme zamani gelmisti.
Degisim zamani gelmisti.

Banyoda buldugu jiletle bir kez daha tiras oldu. Banyo yapti. Viicudunun
kurumasi i¢in bir siire evin ig¢inde ¢iplak dolasti. Aynada, odanin ig¢inde saga
sola yiriyidsini, kalgalarinin hareketlerini izledi.

Yaptiklari igine sindiginde yatak odasina gitti. Kokudan sarsilmis gibiydi.
Ama yerde yatan kadina bakti, kadin artik taninmaz haldeydi, viicudu c¢irimisti.
Bocekler ciirumekte olan viicudu yemeye baslamisti. Onlari goéremiyordu ama
seslerini duyuyordu. Kitaplarda oyle diyordu.

Kapiyi kapatirken bir fisilti duydugunu disindi. Arkasina bakti. Bir sey
yoktu. Sadece bocekler. Kapiyi kapatti, giyinmeye gitti

KIRK BIR

William Gladden oldugunu diisiindiigimiiz adam, g¢arsamba sabahi saat 11:05'te
fotografgiyi aradi. Kendisini Wilton Childs olarak tanitti ve siparis verdigi
fotograf makinasinin gelip gelmedigini sordu. Adamla Thorson konustu. Yapilan
pPlan geregi, on dakika sonra aramasini rica etti. Malm yeni geldigini ve
kutulara heniiz bakamadigini séyledi. Childs kabul etti.

Bu arada, Backus adamin nereden aradigini bulmaya galisiyordu. Thorson
telefonu kapatmadan az 6énce gérevli memur, Childs/Gladden'in Studio City'deki
Ventura Bulvari'nda ankesorli bir telefondan aradigini tespit etti.

FBI ekiplerinden birisi, telefonun oldugu caddeye bes dakika uzakliktaydi.
Haberi alinca hemen oraya gazladilar. Dikkat ¢ekip adami tUrkitmemek igin
sirenlerini bile ag¢madilar. Oraya vardiklarinda, telefon kulibesinin, ucuz bir
otelin hemen yan tarafinda oldugunu goérdiiler. Telefon kuliibesinde kimse yoktu
ama adamin geri gelecegini diisiinen ajanlar orada beklemeye basladilar.

Herkes yerinde bekliyordu. Ben de, Backus ve Carter'la beraber olay yerine
bir blok 6tede bir arabanin ig¢inde bekliyordum. Her an Gladden'in goérildugiu
haberini alip harekete gegebilecegimiz ig¢in, Carter motoru agik tutuyordu.



Once bes dakika gecti, sonra on. Hepimiz gergindik. Ekipler ankesdrlii
telefonun oldugu bdélgeyi kusatmisti. Telefon kulibesinin oldugu sokakta tam
sekiz ajan vardi.

Saat 11:33'te diikkkdnda Thorson'un telefonu g¢aldiginda, ajanlar hala
kullanilmasini bekledikleri telefon kulibesini gézetliyorlardi.

Biz arabadaki ekrandan diikkdndaki gizli kamerayla kaydedilen goériintileri
izlerken, Thorson yedinci ¢alisinda telefona cevap verdi. Telefon hatti iki
yonli dinleniyor olsa da, biz arabadan sadece Thorson'un konusmalarini
duyabiliyorduk. Thorson kameraya dodru eliyle Childs/Gladden'in aradidini isaret
etti. Backus daha o6nce yaptigi gibi adamin aradigi yeri bulmaya c¢alisti.

Childs/Gladden'1 iirkiitmemek ig¢in Thorson bu sefer adami oyalamadi. Bu
aramanin farkli bir telefondan yapildigini anlamasi imkénsizdi. Tek bildigi, o
Gladden’la konusurken ajanlarin Gladden'i yakalamak iizere olduguydu.

Ama ajanlar oyle yapmiyordu. Thorson, Childs/Gladden'a foto§raf makinasinin
hazir oldugunu ve adamin gelip alabilecedgini soylerken, Backus goérevli memurdan,
bu aramanin Las Palmas Caddesi ve Hollywood Bulvari arasinda ankesorli bir
telefondan yapildigini 6greniyordu.

"Allah kahretsin!" dedi Backus. "Adam Hollywood'da. Ben herkesi oradan
uzaklastirdim."

Acaba Gladden sans eseri mi yoksa planli bir sekilde mi oradan kagmisti?
Bunu kimse bilmiyordu. Sair siirekli hareket ediyordu ve tuzaktan kurtulmustu.
Backus ekipleri o bélgeye gitmeleri ig¢in uyardi ama imitsizligi sesinden
belliydi. Adam ¢oktan oradan uzaklasmis olacakti. Tek sanslari, adam fotograf
makinesini almaya geldigi zaman onu yakalamakti. Eger gelirse.

Diikkdnda Thorson telefon eden adamla konusurken, tim kibarligiyla ama bir o
kadar da ilgisizmis gibi goriinerek, adamin gelis saatini 6grenmeye c¢alisiyordu.
Thorson bence iyi bir oyuncuydu. Birka¢ dakika sonra telefonu kapatti.

Diikkandaki kameraya doéndi ve sakince, "Konusun benimle beyler. Neler
oluyor?" diye sordu.

Backus arabadaki telefonla diikkéni aradi ve olanlari anlatti. Kameradan
gordigim kadariyla, Thorson elini yumruk yapip hafifge masaya vurdu. Bu isaretin
tutuklama yapilamadigi ig¢in hayal kirikligina ugradigini mi, yoksa Sair'le yiiz
ylize gelecegi ig¢in tesekkiir ettigini belirttigine karar veremedim.

((«

Sonraki dort saatin ¢ogunu Backus ve Carter'la arabada geg¢irdik. Ben arka
koltukta oldugum ig¢in en azindan hareket edebiliyordum. Tek molayi beni késedeki
sandvigg¢iden yiyecek, igecek bir seyler almaya gonderdikleri zaman verdik.
Cabucak gidip geldim ve higbir sey kag¢irmadim.

Carter'in saat basi diikkkdn etrafinda attigi turlar ve her yeni miisterinin
Gladden sanilarak alarma geg¢ilmesi ama gelenlerin gergek miusteriler ¢ikmasiyla
gegen uzun bir gin olmustu.

Saat dortte, Backus Carter'la ertesi giunin planlarini yapmaya baslamisti.
Gladden'in gelmeyebilecegini ve biiroyu atlatmis olabilecegini diisiinmemeye
¢alisiyordu. Carter'a, Thorson'la haberlesmek ig¢in diikkkdnla araba arasina iki
tarafli bir mikrofon yerlestirmeye karar verdigini soyledi. Boylece diikkénin
telefonu mesgul edilmeyecekti.

"Bunu yarin halledilmesini istiyorum."

"Peki efendim," dedi Carter. "Bugin isimiz bittikten soma teknisyeni getirip
sistemi kurdururum."

Araba sessizlige gomiildi. Bu benim i¢in zamanin daha da adir gec¢mesine neden
oluyordu. Arada bir de olsa onlarla sohbet etmeyi denedim ama ise yaramadi.

(((

Saat dordu biraz gege arkamizda bir araba durdu. Arkami donip kimin
geldigine baktigimda Rachel’1 goérdim. Arabadan indi ve bizim arabamiza gelip
yanima oturdu.

Backus, "Senin orada g¢ok uzun kalmayacagini hissetmistim Rachel. Florida'da
yapman gereken her seyi yaptigindan emin misin?" dedi.



Temkinliydi ama Rachel’in ¢ok ¢abuk dénmesinin onu huzursuz ettigini fark
ettim. Sanirim Rachel’in Florida'da kalmasini istiyordu.

"Her sey yolunda Bob. Burada bir hareket var mai?"

"Hayir. Olaylar ¢ok yavas ilerliyor."

Backus Oniine doéndiiginde Rachel uzanip elimi sikti ve bana merakla bakti.
Niye boyle baktigini birka¢ dakika sonra anladim.

"Posta kutusunu kontrol ettin mi Rachel?"

Bakislarini benden kagirip Backus'e bakti. Backus soruyu arkasina doénmeden
sormustu.

"Evet Bob, yaptim. Sonu¢ ¢ikmadi, kutu bostu. Gorevli her ay yasli bir
kadinin gelip kutuyu bosalttigini séyledi. Sanirim gelen Gladden’in annesi.
Muhtemelen o bdlgede yasiyor ama tam adresini bulamadim."

"Belki orada biraz daha kalip arastirma yapsaydin daha iyi olurdu."

Rachel sustu. Backus'un ona davranislarini anlayamiyordu, kafasi karismisti.

"Belki," dedi. "Ama bence, bunu Florida'daki ajanlar da halledebilir.
Hatirlarsan bu olaydan sorumlu ajan bendim Bob. Hatirladin mi?"

"Evet, hatirladim."

Birkag¢ dakikalik sessizlik oldu. Bu zamanin ¢ogunu pencereden disari bakarak
gegirdim. Gerginligin az da olsa azaldigini hissettigimde, Rachel'e bakip
kaslarimi kaldirdim. Yizimi oksamak ig¢in elini uzatti ama sonra vazgegip elini
indirdi.

"Tiras olmussun."

"Evet."

Backus doniip bana bakti, sonra yine oniine dondi.

"Bir farklilik oldugunu anlamistim, "dedi.

"Nasil oldu?" diye sordu Rachel.

Omuz silktim.

"Bilmiyorum."

Telsizden gatlak bir ses geldi.

"Musteri."

Carter mikrofonu eline aldi ve "Elimizde ne var?" diye sordu.

"Beyaz erkek, yirmilerinde, sarisin, elinde bir kutu var. Ara¢ goérinmiyor.
Ya fotografg¢iya ya da yanindaki berbere gidiyor."

Fotografg¢inin hemen yaninda bir berber vardi. Diikkdni gézetleyen ajanlar,
tim giin Gladden'a benzeyen potansiyel miisterilerin gelisini haber vermislerdi.
Gelenlerin biyiik bir ¢ogunlugu berbere girmisti.

"igceri giriyor."

Arabadaki ekrani gorebilmek ig¢in 6ne dogru egildim. Adamin elinde bir
kutuyla igeri girdigini goérdim. Gorintid net olmadigi ig¢in adamin Gladden olup
olmadigina karar vermek zordu. Her yeni miisterinin gelisinde nefesimi tutmustum.
Adam dogrudan Thorson'un oturdugu masaya gitti. Thorson'un gerektiginde
kullanmak iizere silahini ¢ekebilmek ig¢in hazirlandigini goérdim.

"Yardim edebilir miyim?" diye sordu.

"Evet, aylik biyik boy takvimler satiyorum. Komsulariniza da sattim," dedi adam.
Kutudan bir o6rnek ¢ikartirken, Thorson adamin kolunu tuttu.

Kutunun igine de géz attiktan sonra."Ilgilenmiyorum," dedi.

Satici Thorson'un onu engellemesine biraz sasirmisti. Iyi bir satici olarak
son kozlarini oynadi.

"Emin misiniz? Sadece on dolar. Ofis malzemeleri satan bir yerde otuz kirk
dolardan ucuza bulamazsiniz. Bu mal..."

"flgilenmiyorum," dedi. "Tesekkiir ederim."

Satici o6teki masada oturan Coombs'a da sordu.

"Peki ya siz? Size baska bir model gostere..."

"Ilgilenmiyoruz," diye bagirdi Thorson. "Liitfen artik c¢ikip gider misiniz?
is yapmaya calisiyoruz."

"Gorebiliyorum. Size de iyi ginler."

Adam diikkdndan ¢ikti.

Thorson yerine oturdu, bir sey sdylemedi. Sonra esnedi. Onun esneyisini
seyrederken ben de esnedim.

"Gordo da heyecanlanmaya basladi," dedi Backus.



Ben de heyecanlaniyordum. Kafeine ihtiyacim vardi. Gazetede galisiyor
olsaydim, bu saate kadar en azindan alti fincan kahve ig¢mis olurdum. Beklemek
zorunda oldugumuz ig¢in, sadece bir yemek ve igecek molasi vermistik. O da ii¢
saat oOnceydi.

Kapiyi agtim.

"Kahve almaya gidiyorum. Isteyen var mi?"

"Olayi kagiracaksin," diye saka yapti Backus.

"Evet, haklisin. Neden pek ¢ok polisin hemoroid oldugunu simdi anliyorum.
Oturup beklemekten."

Disari ¢iktim. Viicudumu dogrulttum. Backus ve Carter kahve istemediler,
Rachel bir kahve igebilecegini soéyledi. Benimle gelmeyi istememesini diledim. O
da zaten gelmedi.

"Kahveni nasil istersin?" diye sordum, cevabini bildigim halde.

"Sade," dedi gilumseyerek.

"Tamam. Az sonra doénerim."

KIRK IKI

Thorson'un nasil sok gegirecegini gormek igin, elimde doért bardak kahveyle
fotografg¢inin kapisindan igeri girdim. Thorson bana bir sey sdyleyemeden telefon
¢almaya basladi. Telefonu ag¢ti, "Biliyorum," dedi. Telefonu bana uzatti.

"Sana ahbap."

Arayan Backus'tu.

"Jack, o lanet olasi yerden hemen ¢ik!"

"Cikacagim. Sadece dostlarima birer bardak kahve vermeye geldim. Gordo'yu
gordin, uyumak iUzereydi. Burasi ¢ok sikici bir yer."

"Cok komiksin Jack. GCik disari. Anlasmamiza gore, sen benim koydugum
kurallara gore hareket edecektin, ben de hikdyeyi baskasina anlatmayacaktaim.
Simdi litfen soyledigimiz gibi bir miisteri geliyor. Thorson'a haber ver. Gelen
bir kadin."

Telefonu gogsiime bastirip Thorson'a baktim.

"Buraya gelen bir miisteri var. Ama bir kadin."

Telefonu yeniden kulagima dayadim.

"Tamam, buradan g¢ikiyorum," dedim Backus'e.

Telefonu kapattim, kahvenin birisini Thorson'un masasina biraktim. Kapinin
a¢ildigini duydum. Misterinin kim olduguna bakmadan Coombs'un masasina gittim.

"Kahve?"

"Cok tesekkiir ederim."

O kahveyi de seker ve kremayla birlikte adamin masasina koydum. Arkami
dondiigimde, Thorson'un masasinin o6niinde duran, bilyilkk siyah ¢antasini
karistirmakta olan bir kadin gordum. Kabarik sari sag¢lari vardi, bariz bir
peruktu. Kisa bir etek, beyaz bluz ve siyah ¢orap giymisti. Topuklu ayakkabilara
olmadan da yeterince uzundu. Iceri girdiginde yodun bir parfiim kokusu almistim.

"Ah," dedi aradigi seyi bularak. "Patronum i¢in sunu almaya geldim."

Thorson'un masasina sari bir form birakti. Thorson Coombs'a bakti, gelen
misterinin anlamayacagi sekilde adamin arka tarafa gegmesini isaret etti.

"Sakin ol Gordo," dedim.

Kapiya dogru ilerlerken Thorson'a bakip ona, Backus'un taktigi isimle birkag
defa seslendigim ig¢in bana tepki vermesini bekledim. Thorson'un goézlerini kadini
uzattigi katlanmis k&gida diktigini goérdim. Bir an Backus'a, kameraya bakti.
Sonra kadina dondi. O anda kadinin arkasindaydim ve kadinin omuzlan izerinden
Thorson'un godézlerini goérebiliyordum. Elini kadina belli etmemeye ¢alisarak
beline uzatti. Sonra kadinin sag elini g¢antadan c¢ikarttigini gérdim. Elinde
sikica tuttugu bir bigak wvardi.

Thorson belinden silahini g¢ikartamadan, kadin ¢abucak bigagini kullandi.
Thorson'un bogazini kesti. Bogazindan kan fiskirmaya basladi. Thorson yere
diserken kadini omuzundan yaralamayi basardi.

Kadin dogruldu, elinde Thorson'un silahiyla etrafini kontrol etti.

"Kimse kipirdamasin!"



Kadin sesi gitmis, yerini koéseye sikismis eril bir hayvanin histerik, gergin
sesi almisti. Adam silahini 6nce Coombs'a sonra bana dogrulttu.

"Cekil o kapinin Oniinden. Buraya gel!"

Elimdeki kahveleri diisiirdiim, ellerimi kaldirdim. Kapidan uzaklasip diikkdnin
i¢ kismina dogru yiridim. Adam Coombs'un iizerine yiridi.

"Hayir'! Litfen, bizi izliyorlar, hayair!"

"Kim izliyor? Kim?"

"Kameradan izliyorlar!"

"Kim?"

"FBI, Gladden." Bunu mimkiin oldugunca sakin davranarak séylemistim. Eminim
en az Coombs kadar telasli goriniyordum.

"Duyabiliyorlar mi?"

"Evet, duyabiliyorlar."

"FBI!" diye bagirdi Gladden. "Simdiden bir 6liiniiz var. EJger buraya
gelirseniz iki o6lud daha olacak"

Thorson'un silahiyla kirmizi i1sik yanan kameraya i¢ kez ates etti, uginciide
onu vurdu.

"Buraya gel!" diye bana bagirdi. "Anahtarlar nerede?"

"Ne anahtarlari?"

"Bu lanet olasi dikkéninkiler!"

"Sakin ol. Ben burada ¢alismiyorum."

"Kim g¢alisiyor o zaman?"

Silahi Coombs'a dogrulttu.

"Cebimde. Anahtarlar cebimde."

"Git ve kapiyi kilitle. EJer kacmaya c¢alisirsan seni de kamerayi vurdugum
gibi wvururum."

"Evet efendim."

Coombs sdyleneni yapti, sonra Gladden ikimize diikkdnin arka kismina geg¢ip
yere oturmamizi ve sirtimizi .kapiya dayamamizi soOyledi. Sonra kendisini
kursunlara karsi koruyacak bir yer aradi. Thorson'un yattigi yere gidip diz
¢okti.

Oturdugum yerden Thorson'u gérebiliyordum. Beyaz gémledi kan ig¢inde
kalmisti. Hareket etmiyordu, gdzleri sabitti. Bir dakika oncesine kadar bu
adamin hayatta oldugunu, ondan hoslanmasam da o adami tanidigimi disimdim ve
irperdim. Artik o6liydi.

Sonra Backus'un panige ugramis oldugunu diisiindim. Kamera ¢alismadigi ig¢in,
Thorson'un durumunu bilmiyordu. Eger Thorson'un yasadigina ve kurtulma sansi
olduguna inansaydi, ekipler buraya ani bir baskin yapabilirlerdi. Eger o6ldigini
diisiiniirlerse bu diikkkdnda uzun bir gece geg¢irmek zorunda kalabilirdim.

"Burada g¢alismiyorsun," dedi Gladden bana. "Kimsin sen? Seni taniyor muyum?"

Duraksadim. Kimdim ben? Bu adama gercgedgi sdylemeli miydim?

"FBI ajanisin."

"Hayir, FBI ajani degilim. Ben gazeteciyim."

"Gazeteci mi? Benim hikdyem ig¢in mi geldin? Hepsi bu mu?"

"Eger anlatmak istersen. EJer FBI'la konusmak istersen yerdeki telefonun
fisini tak. Burayi arayacaklar."

Yere diismiis olan telefona bakti. Oldugu yerden kalkmadan bile fisi
takabilirdi. Telefona uzandi, fisi takti, sonra bana bakti.

"Seni tanidim," dedi. "Sen..."

Telefon g¢aldi, hemen acgti.

"Konus," diye emir verdi.

Tium soylenenleri dinledi. Cevap vermeden o6nce bir siire sustu.

"Evet Ajan Backus, sizinle yeniden konustuguma sevindim. En son Florida'da
karsilastigimizdan beri hakkinizda c¢ok sey 6grendim. Babaniz hakkinda da
elbette. Kitabini okudum. Hep sizinle yeniden konusabilmeyi umdum... Siz ve
ben.. .hayir, bu mimkiin degil, burada iki rehinem var. EJer bana bir sey
yaparsan, onlari taninmaz hale getiririm. Attica'yi hatirliyor musun? Onu disin
Ajan Backus. Boyle bir durumda baban ne yapardi acaba? Kapatiyorum."

Telefonu kapatip bana bakti. Perugunu ¢ikartip 6fkeyle yere firlatti.

"Buraya girmeyi nasil becerdin sen gazeteci? FBI isine baskasini..."

"Sen kardesimi 6ldurdin. Benim olaya karismama neden olan buydu."



Gladden uzun uzun bana bakti.

"Ben kimseyi o6ldirmedim."

"Seni sikistirdilar. Bize ne yaparsan yap, seni kistirdilar Gladden. Buradan
canli ¢ikmana da izin vermeyecekler. Onlar..."

"Tamam, o lanet olasi g¢eneni kapa! Bunu dinlemek zorunda degilim."

Gladden telefonu aldi, bir numara gevirdi.

"Krasner'la konusmak istiyorum. Bu acil bir durum... William Gladden....
Evet, o adam!"

Avukatinin telefona gelmesini beklerken birbirimize baktik. Sakin gorinmeye
¢alisiyordum ama beynim hizla isliyordu. Bir kisi daha 6lmeden, buradan c¢ikis
olmadigini biliyordum. Gladden, konusarak ikna edilecek, ellerini havaya
kaldiraip disari ¢ikacak, kendi rizasiyla elektrikli sandalyeye ya da gaz odasina
gidecek bir adama benzemiyordu.

Az sonra Krasner telefona geldi, sonraki on dakikada Gladden olanlarai
anlatti. Krasner'in yapmasini Onerdigi seye ¢ok sinirlendi ve nihayet telefonu
adamin yiiziine kapatti.

"Lanet olsun!"

Sustum. Her gegen dakikanin benim avantajima oldugunu biliyordum. FBI
disarida bir sey planliyor olmaliydi. Keskin nisancilar, acil yardim ekipleri
harekete gegirilmis olmaliydi.

Hava karariyordu. On cama baktim, alis veris merkezinin igiklari
goriniyordu. GCatilara goéz gezdirdim ama bir hareket yoktu. S$imdilik.

Pico Caddesi'nde trafigin akmadigini fark ettim. Caddeyi trafige
kapatmislardi. Ne olacaksa yakinda olacakti. Az sonra olabilecek seylere karsi,
kendisini korumanin yolunu bulabilmesi i¢in, bir sekilde Coombs'u uyarmayi
diisindim.

Coombs ¢ok terlemisti. Tum giysileri terden islanmisti.

"Gladden onlara bir sey goster. Bay Coombs'u serbest birak. Onun bu isle bir
ilgisi yok" dedim.

"Ben Oyle disiunmiiyorum."

Telefon galdi; Gladden agti. Cevap vermeden ona sdylenenleri dinledi.
Telefonu yavasg¢a kapatti. Bir siire sonra telefon yeniden ¢aldi, hemen cevap
verdi, sonra telefonu beklemeye aldi. Ikinci hatti da beklemeye aldi. Artik
kimse onu arayamazdi.

"isi berbat ediyorsun. Seninle konusmalarina izin ver, bir ortak yol
bulabilirsiniz," dedim.

"Senden 6git istersem alirim. S$imdi o lanet olasi ¢eneni kapa!"

"Tamam. "

"Sana ¢eneni kapa demistim! Medyadaki siz lanet olasi herifler neden sé6z
ettiginizden hi¢ haberiniz yok zaten. Sen...adin neydi senin?"

"Jack McEvoy"

"Kimligin var mai?"

"Cebimde"

"Buraya dogru firlat."

Yavasca ciizdanimi cikarttim, ona firlattim. Icinden basin kartimi aldi,
vizelerime bakti.

"Denver mi? Los Angeles'ta ne isin var senin?"

"Sana sd6yledim. Kardesim."

"Evet, ben de sana sdéyledim. Ben kimseyi oldirmedim."

"Peki ya o?"

Yerde 6l1li yatmakta olan Thorson'a baktim. Gladden 6nce ona sonra bana bakti.

"Oyunu o baslatti. Ben de bitirdim. Oyunun kurali bu."

"Adam 61dii. Bu lanet olasi bir oyun degil!"

Gladden silahi yiiziime dogrulttu.

"Eger ben oyun diyorsam, bu oyundur."

Cevap vermedim.

"Litfen," dedi Coombs. "Lutfen..."

"Litfen ne? Kapa o lanet olasi ¢eneni! Hey gazeteci ¢ocuk, Sey... bu is
bittigi zaman ne yazacaksin? H&lad yazabilecek durumda olacagini varsayalaim."

Bir sire diusunmeme izin verdi.



"istersen bu isi niye yapti§ini anlatirim,” dedim sonunda. "Bu sorunun
cevabi her zaman ilgi g¢eker. Niye yaptin? Florida'daki o adam yizinden mi? Buna
Beltran mi neden oldu?"

Gladden homurdandi, kendisine cinsel tacizde bulunan adamin adini biliyor
olmamdan ¢ok, telaffuz etmem onu huzursuz etmisti.

"Bu bir réportaj degil. Eger o6yle oldugunu diisiiniyorsan, yorum yok."

Gladden elindeki silaha bakti. O anda, olayin agirligini iizerinde hissetti.
Higbir yere gidemeyecegini biliyordu. Mahkemesinin de bdyle sonug¢lanacagini,
kagcamayacagini diisiiniiyor olmaliydi. Zayif bir anindaydi, yeniden denedim.

"Telefonu a¢ ve onlara Rachel Walling'le konusmak istedigini soéyle. O da bir
ajan. Hatirliyor musun, Raiford'a seninle goériisme yapmaya gelmisti. Senin
hakkinda her seyi biliyor Gladden. Yardim edebilir."

Bunu yapmayi reddetti.

"Kardesini o6ldirmek zorundaydim," dedi yavasg¢a. "Yapmak zorundaydim."

Devam etmesini bekledim, ama o sustu.

"Niye?"

"Onu kurtarabilmemin tek yolu buydu."

"Onu 'ne'den kurtardin?"

"Gormiyor musun?" Goézlerinde aci ve ofkeyle bana bakti. "Benim gibi
olmaktan. Bana baksana. Bana benzemesini énledim."

Tam ona yeni bir soru sormak iizereyken, 6n camin kirildidini duyduk. On
tarafa baktim, yerde bize dogru yuvarlanmakta olan basketbol topuna benzer bir
nesne gordim. Kollarimla basimi ve yidzimi korumaya ¢alistim, goézlerimi kapattaim.

Diger pencereler de kirildi. Kendimi korumaya ¢alisirken, bir ara gézlerimi
aralayip Gladden'a baktim. Yerde kivraniyordu. Neler oldudgunu algilamakta geg¢
kalmisti. Ben igeriye ses bombasi atildigini fark edip kismen kendimi
koruyabilmistim. O ise tamamen bombanin etkisinde kalmisti. Tabancanin bacaginin
yaninda oldugunu gérdim. Sansimin ne kadar oldudunu diisiinmeden hemen silaha
dogru atildaim.

Silaha uzanmaya galistigimi fark eden Gladden da ayni anda hamle yapti.
Silahi ele geg¢irebilmek ig¢in bodusmaya basladik. Amacim, tetige ulasip ates
etmeye baslamakti. Kendimi vurmadigim siirece, onu vurmam énemli degildi. Ses
bombasini atan ajanlarin igeri girecegini biliyordum. Eger silahin ig¢indeki
kursunlari bitirebilirsem, silahi kimin alacadi ¢ok da 6nemli olmayacakti. Ben
kazanacaktim.

Biz bogusurken, silah ikimizin de gogiis hizasindaydi, namlusu genemize
dogruydu. Sol bas parmagimla tetige ulastim. Hedef olmadigimi umarak tetige
dokundum, silah ates aldi. O anda bir aci hissettim, kursun avcumu delip
gegmisti. Ayni anda Gladden'ain iniltisini duydum. Yi#zine baktim, burnunda kan
geldigini gérdim. Kursun burnundan girip alnindan ¢ikmisti.

Son gicumle silahi ele geg¢irdim. Ondan uzaklasmaya ¢alisiyordum. Gladden son
bir kez elime dogru atilarak, silahi almaya g¢alisti. O anda silah son kez
patladi. GOz goze geldik, gézleri konusuyordu. Bu kursunu istedigini soéyliiyordu.

Gladden sonunda yere diistii. Gogsiindeki yara kotid kaniyordu. Sanki ne
olacagim onceden biliyormus gibi bakiyordu. Eli go6gsiine uzandi, avucuna bosalan
kana bakti.

Aniden birisi arkamdan yaklasip bana sarildi ve beni oradan uzaklastirdi.
Bir el uzanip elimdeki silahi dikkatle aldi. Baktim, kask ve gelik yelek giymis
bir adam gérdiim. Uzerinde silah, telsiz ve adzina do§ru uzanan bir mikrofon
vardi. Bana bakti, mikrofona sunlari séyledi.

"Hepimiz iyiyiz. Ikisi o6lii, ikisi ayakta. Iceri gelin."

KIRK UC

Aci yoktu, bu onu sasirtmisti. Parmaklarinin arasindan sizan kan 1lik ve
rahatlaticiydi. Bir sinavdan basariyla ¢ikmis gibi hissediyordu. Etrafindaki her
sey yavas ¢ekimde hareket ediyordu. Onu vuran adami goérdi. Denver. Bir an goz
goze geldiler, sonra araya birileri girdi. Sedyeye yatirilmisti, birisi ona bir



sey yapiyordu. Bilekleri kelepgelenmisti. Gladden bunun ne kadar aptalca
oldugunu diisiindii. Gidecegi yerde kelepgeye ihtiyaci olmayacakti.

Sonra o kadini gérdi. Denver'ain yanina ¢émelmisti, elini sikiyordu. Gladden
onu tanidi. Yillar once kendisini hapishanede ziyarete gelmigti. $imdi
hatirliyordu.

Usiimeye baslamisti. Bir battaniye istiyordu ama onunla ilgilenen yoktu.
Kimsenin umurunda degildi. Oda biiyiiyor, aydinlaniyordu. Bu dinyadan ayriliyordu.
Bunu biliyordu.

"Demek boyle oluyormus," diye fisildadi, kimse duymadi.

Kadin disinda. Bu so6zleri duyan kadin yavas¢a ona dondi. Gozleri birlesti,
bir siire sonra Gladden farkina varmanin isareti olan bir bas hareketini
gordiigini disindi.

Neyin farkina vardidini merak etti. Olmek iizere olduumun mu? Burada
olusumun bir amacinin oldugunun mu? Kadina dondi ve ona bakarak hayatinin sona
ermesini bekledi. Artik dinlenebilecekti. Nihayet.

Bir kez daha kadina bakti ama kadin yerde yatan adama bakiyordu. Gladden
kendisini o6ldiren adami inceledi. Aklindan ¢ok tuhaf disince geg¢ti. O kadar geng
bir kardesi olmayacak kadar yasli goriiniyordu. Bir yerde bir hata olmaliydi.

Gladden kendisini o6ldiiren adama bakarken gbézleri ag¢ik 61di.

KIRK DORT

Gergek Otesi bir sahneydi. Etrafta birgok insan bagira ¢agira kosusuyor,
O6lmekte olanlari kurtarmaya ¢alisiyordu. Kulaklarim ¢inliyor, elim zonkluyordu.
Her sey agir ¢ekimdeydi. En azindan olanlari ben 6yle hatirliyordum. Tim bu
kargasanin i¢inde, Rachel beni buradan ¢ikartmak ig¢in bir koruyucu melek gibi
yaklasti. Yere ¢omeldi ve yarali olmayan elimi sikti. Dokunusuyla beni hayata
doéndiirdii. Aniden neler oldugunun ve ne yaptigimin farkina vardim, kurtuldugum
igin mutluydum. Adalet ve intikam duygulari uzaktaydi.

Thorson'a baktim. Doktorlar ona kalp masaji yapip oksijen vererek onu hayata
dondiirmeye c¢alisiyordu. Backus Thorson'un yanina ¢omelmisti. Bir yandan bilegini
ovustururken o6te yandan "Nefes al, lanet olsun, nefes al! Hadi Gordo, nefes al!"
diye bagiriyordu.

Ama zavalli Thorson'u hayata dondiiremeyeceklerdi. Bunu hepsi biliyordu, ama
yine de ellerinden geleni yaptilar. Nihayet ceset torbasi getirildiginde
Thorson'u sessizce ig¢ine yerlestirdiler.

Rachel tim bu olanlari Uzgin olmasa da sabit bakislarla izledi. Sonra
gozlerini kocasinin katiline gevirdi.

Gladden'a baktim. Kimse onunla ilgilenmiyordu. Olmesine izin vereceklerdi.
Bigcagini Thorson'un bogazina sapladigi anda hayatta kalma sansini da yok
etmisgti.

Ona baktim, 6lmiis oldugu halde sanki goézlerini tavana dikmisti. Ama sonra
dudaklarai kipirdadi, duyamadigim bir sey soyledi. Sonra yavasg¢a basini bana
cevirdi. Once Rachel'e bakti. Bu anlik bir seydi ama gdzleriyle bir gesit
iletisim kurduklarini anladim. Belki de onu tanimisti, belki hatirlamisti. Sonra
yeniden bana doéndi. Gladden son nefesini verirken ona bakiyordum.

((«

Rachel beni fotografg¢idan c¢ikarttiktan sonra Cedars-Sinai Hastanesi'ne
gotiiriildim. Oraya getirildigimde, Thorson ve Gladden'in da orada olduklarini ve
kayitlara 6li olarak geg¢irildiklerini o6grendim. Acil serviste bir doktor
elimdeki yarayi tedavi etti. Yaniklarima merhem sirdi ve sargiya alda.

"Yaniklar 6nemli dedgil. Endiselenmeyin. Ama yara sizi zorlayacak. Olumlu
tarafindan bakarsak, yara derin ama kemik zarar gormemis. Olumsuz yani, tendon
parcalanmis, bir miildahale yapilmazsa basparmadinizi oynatirken sorun yasarsiniz.
Isterseniz size bir uzman tavsiye ederim. Ameliyat ve biraz egzersizle
parmaginiz eski haline gelir."

"Yazi yazabilecek miyim?"



"Bir sire olmaz."

"Hareket ac¢isindan demek istemistim."

"Evet, belki. Doktorunuza sormalisiniz."

Omzuma wvurdu, disari ¢ikti. On dakika kadar odada yalniz kaldim, sonra
Backus ile Rachel geldiler. Backus berbat goériiniiyordu, her seyi eline yiziine
bulasmisti.

"Nasilsin Jack?" diye sordu.

"Iyiyim. Ajan Thorson ig¢in g¢ok iizgiiniim."

"Biliyorum. Bu seyler..."

Bir siire kimse konusmadi. Rachel'le bakistik.

"iyi olduguna emin misin?"

"Evet, iyiyim. Bir siire yazi yazamayacadgim ama... Sanirim ben sansliydim.
Coombs'a ne oldu?"

"Hald olayin sokunda ama o da iyi."

Backus'a baktaim.

"Bob, yapabilecegim higbir sey yoktu. Bir sey oldu. Sanki aniden
birbirlerinin kim oldugunu anladilar. Bilmiyorum. Thorson niye plani uygulayip
adamin ¢ikmasina izin vermedi ki?"

"Clinkid kahraman olmak istiyordu," dedi Rachel. "Adami ya tutuklamak ya da
6ldirmek istiyordu."

"Rachel, bunu asla bilemeyiz. Artik sorulmasi gereken tek soru var. Jack
niye o diikkdna gittin?"

Sargili elime baktim. Saglam olan elimle geneme dokundum.

"Bilmiyorum," diye cevap verdim. "Thorson'un esnedigini goérdim ve disindim
ki... Niye 6yle yaptigimi bilmiyorum. O da daha 6nce bana kahve almisti...
Iyiligine karsilik bir sey yapmak istedim. Gladden'in gelecedini diigiinmemigtim."

Yalan s6yledim. Ama gergek nedeni de bilmiyordum. Tek bildigim, eger oraya
gidersem Gladden'in gelecedini hissetmis olmamdi. Onun beni gérmesini
istiyordum. Onun kardesimi gormesini istiyordum.

"Sey," dedi Backus. "Yarin ifade verebilir misin? Yarali oldugunu biliyorum
ama ifadeni hemen alirsak bu isi daha ¢abuk kapatabiliriz."

Basimi salladim.

"Tamam, orada olurum."

"Biliyorsun Jack., Gladden kamerayla beraber sesi de devre disi birakt:,
Icerde neler konusuldudunu bilmiyoruz. Gladden bir sey sdyledi mi?"

Bir siire diisindim, hatirlamaya ¢alistim.

"Once kimseyi 6ldiirmedigini sdéyledi. Sonra Sean’u dldiirdiigiinii kabul etti.
Kardesimi 6ldirdigini séyledi."

Backus sasirmis gibi kaslarini kaldirdi, basini salladi.

"Tamam Jack, sonra goriisiiriiz." Rachel'e doéndii. "Onu odaya gotiirecegini
soyledin, degil mi?"

"Evet Bob."

"Peki."

Backus basi onde odadan ¢ikti. Kendimi kotu hissettim. Agiklamama
inanmadigini diigiindiim. Islerin kotii gitmesi yiiziinden beni hep suglayacak mi diye
merak ettim.

"Ona ne olacak?" diye sordum.

"Oncelikle, disarida birikmis olan basin mensuplarina igi nasil berbat
ettigini anlatacak. Sonra sefimiz olayin nasil oldugunun raporunu isteyecek. Bu
da en az basin ac¢iklamasi kadar zor olacak."

"Bu Thorson'un planiydi. Onlar bunu..."

"Bob plani onayladi. Eger suglanacak birisi aranirsa, Gordon bundan sonra
ortada olmayacak"

O sirada igeri bir doktor girdi. Elinde steteskopu, beyaz ceketinin cebinde
bir siri kalemi wvardi.

"Burada her sey yolunda mi?" diye sordu.

"Evet."

"Biz iyiyiz," dedi Rachel.

Doktor ¢ikta.

Rachel bana dondi.

"iyi olduduna sevindim. Yaptidin sey aptalcaydi."



"Kahve ic¢cmek isteyebilecegini diisindim. Boyle olmasini..."

"Silahtan bahsediyorum. Gladden'dan almayi denemenden."

Omuz silktim. Benci aptalcaydi, belki de hayatimi kurtarmisti.

"Nereden biliyordun Rachel?"

"Neyi?"

"Bana onunla karsilassam ne olur diye sormustun. Sanki bunu biliyordun."

"Bilmiyordum Jack. Oylesine bir soruydu."
Yanima geldi, sanki sakalimi oksarmis gibi ¢eneme dokundu. Sonra beni uzun uzun
6ptii. Gozlerimi kapadim. Bir siire Opiistiik. G6zlerimi a¢tigimda, bizi gdzlemekte
olan doktoru goérdim.

"Doktor bizi gézliyordu."

"Bosver. Gitmeye hazir misin?"

"Evet, hazirim."

"Agri ig¢in bir regete aldin mi?"

"Cikmadan once de bazi ilag¢lar almam gerekiyor."

"Buradan ¢ikamazsin. Basin disarida seni bekliyor, hepsi iUzerine
cullanacak."

"Lanet olsun, unuttum. Glenn'i aramaliydim."

Saatime baktim. Denver'da saat neredeyse sekizdi. Greg Glenn orada benden
haber bekliyor olmaliydi. Etrafa baktim. Duvarda bir telefon vardi.

"Gidip onlara buradan g¢ikamayacagimi sOyler misin? Bu arada, ben de Rocky'i
arayip hayatta oldugumu bildireyim."

(((

Aradigim zaman Glenn neredeyse ¢ilgina dénmiistii.

"Jack, hangi cehennemdeydin?"

"Elim kolum baglanmisti. Ben..."

"iyi misin? Vuruldugun haberi geldi."

"iyiyim. Bir siire tek elle yazi yazmam gerekecek."

"Sair'in 61l1digini séylediler. Basin ajansi onu... onu senin 6ldirdigini
séyledi”

"Haber dogru."

"Jack ne diyorsun!"

Cevap vermedim.

"CNN her on dakikada bir oradan canli yayin yapti ama bir bok anlatmadi.
Hastanede bir basin toplantisi yapilacak olmali."

"Dogru. Eger bana anlatacaklarimi yazacak birini bulursan, sana 6n sayfa
i¢in fazlasiyla malzeme veririm. Bu gece herkesten iyi haber c¢ikartiriz."

Cevap vermedi.

"Greg?"

"Dur bir dakika Jack. Bunu disinmeliyim. Sen..."

Cimlesini bitirmedi. Devam etmesini bekledim.

"Jack, telefonu Jackson'a verecedgim. Ona ne biliyorsan anlat. Ayrica eger
CNN yayinlarsa, basin toplantisindan da notlar alacak."”

"Dur bir dakika! Jackson'a hig¢bir sey anlatmayacagim. Bana bir goérevli bul,
hikdyemi yazdiracagim. Basin toplantisinda anlatilacaklardan g¢ok daha iyi
olacak."

"Olmaz Jack, yapamam. Simdi kosullar degisti."

"Neden bahsediyorsun?"

"Sen olayi takip etmiyorsun. Artik olayin pargasi oldun. Kardesini &ldiiren
adami o6ldirdin. Sair'i 6ldirdin. Sen haber oldun, onu yazamazsin. Telefonu
Jackson'a veriyorum. Bana bir iyilik yap, diger gazetecilerden uzak dur. Bize
bir ginlik 6zel haber yapma sansi ver."

"Bak, ben her zaman bu olayin bir parg¢asiydim."

"Evet ama, kimseyi O6ldirmemistin. Jack, haberciler bunu yapmaz. Bu polisin
igidir, sen haddini astin. Haber disisin. Uzgiiniim."

Bir sey sodylemedim. Disiinince ona hak verdim. Ama buna inanamiyordum. Haber
benim haberimdi ve elimden alinmisti. Ha&ld ig¢indeydim ama disinda kalmak
zorundaydaim.



Rachel elinde imzalamam gereken formlarla igeri girdigi anda, Jacson da
telefona geldi. Bana olayin bomba haber olacagini soyleyip soru sormaya basladi.
Hepsini cevapladim, sormadigi bazi seyleri de ben anlattim. Onunla konusurken
Rachel’in uzattigi formlari da imzaladaim.

"Bunlari imzaladigina gore gidebilirsin," dedi Rachel. "Okumayacagindan emin
misin?"

"Evet, hadi gidelim. Agri kesicileri aldin mi? Elim yine agrimaya basladi."

"Burada."

Cebinden ¢ikarip bana verdi. Ayrica hastanenin danismasina, adima birakilan
mesaj listesini de uzatt:.

"Bunlar ne?" diye sordum.

Haber yapimcilari, sabah programlari, New York Times ve Washington Post
gazetelerinin muhabirleri tarafindan birakilmis mesajlardi.

"Artik sen de inlisin, Jack," dedi Rachel. "Seytanla yiz yiuzeydin ve hayatta
kalmayi basardin. Insanlar neler hissettigini sormak istiyor. Seytani tanimak
istiyorlar."

Mesaj listesini cebime taiktaim.

"Onlari aramayacak misin?"

"Hayir. Hadi gidelim."

(((

Hollywood'a dogru giderken Rachel'e bu gece Wilcox Oteli'nde kalmak
istemedigimi, oda servisini kullanabilecedgim, elimde uzaktan kumandayla rahat
bir yataga uzanip televizyon seyredebilecedim bir otele gitmek istedigimi
sdyledim. Beni anlamisti.

Esyalarimi alip otelden ¢ikis yapmak ig¢in Wilcox'a ugradiktan sonra, Sunset
Bulvari'ndaki Chateau Marmont Oteli'ne gittik. Gorevliye manzarali bir oda
istedigimi, fiyatinin 6nemli olmadigini séyledim. Bana balkonlu bir oda
verdiler, caddeye bakiyordu. Karsimda Marlboronun reklam panosu ve o meshur
Marlboro adami vardi. Bugiine kadar bir otel odasi igin 6dedigim en yiiksek rakami
istediler, kabul ettim. Rachel kendisine bir oda istemedi.

Aksam yemegini odamizda sessizce yedik. Sonra uzun bir banyo yaptim,
banyodan CNN'in olayla ilgili haberini dinledim. Cevaptan ¢ok soru vardi. Basin
toplantisindaki konusmalarin ¢ogu, Thorson'la ve yaptigi fedakarlikla ilgiliydi.
Ilk defa Rachel'i ve bununla nasil basa c¢iktidini diisiindiim. Eski kocasini
kaybetmisti. Son zamanlarda ondan ¢ok hoslanmasa da, daha onceleri ona ¢ok
yakindi.

Banyodan ¢iktigimda Rachel yatada uzanmis televizyon seyrediyordu.

"Yerel haberler baslamak iizere," dedi.

Yataga uzanip onu 6ptim.

"iyi misin?"

"Evet, niye sordun?"

"Bilmiyorum. Sey, Thorson'la aranizda ne ge¢mis olursa olsun, uzginim."

"Ben de."

"Sey dusinmistim.. .Sevismek ister misin?"

"Evet."

Televizyonu ve 1si1gi kapattim. Karanlikta yiuziindeki gézyaslarini fark ettim.
Bana daha once olmadigi kadar siki sarildi. Bu sevismemize buruk bir hava katti.
Sanki iki yalniz ve mutsuz insanin yollari kesismisti ve birbirlerine yardim
etmek ig¢in anlasmislardi. Sonra bana sokuldu, uyumaya ¢alistim ama uyuyamadim.
Giniin seytanlari h&dléd ig¢imde ve uyanikti.

"Jack," diye fisildadi. "Niye agladin?"

"Bilmiyorum," dedim sonunda. "Anlatmak zor. Hayal kurar gibi, bu firsata
yakalamayi diisiinmiistiim... Sikret ki, sen bugiin benim yapmak zorunda kaldigim
seyi yapmadin. Buna sikret."

(«(

flaglardan birini de aldigim halde hala uyuyamiyordum. Ne diisiindigiimi sordu.
"Sonunda bana séyledigi seyi disiiniyordum. Ne demek istedigini anlamadim."



"Sana ne sodyledi?"

"Sean’u onu kurtarmak ig¢in o6ldirdigini soyledi."

"Ne olmaktan kurtarmig?"

"Kendisi gibi olmaktan. Bunu anlamadim."

"Muhtemelen asla anlayamayacagiz. Simdilik bunu diisinmemeye c¢alis. Hepsi
bitti."

"Baska bir sey de soéyledi. Sonunda. Herkes oradayken. Ne soéyledigini duydun
mu?"

"Saniraim."

"Ne sdyledi?"

'"Demek boyle oluyormus' gibi bir sey soyledi. Hepsi bu."

"Bunun anlami ne?"

"Sanirim sirrini ¢ozdi."

"Olimiin sirrini."

"Geldigini goérdii. Cevaplari gordi. 'Demek bdyle oluyormus'. Sonra da o6ldid."

KIRK BES

Ertesi sabah Backus bizi federal binanin on yedinci katindaki konferans
odasinda bekliyordu. Hava agikti, bu sefer Catalina Adasi'ni rahatlikla
gorebiliyordum. Saat sekiz buguktu ama Backus uzun siiredir orada g¢alisiyormus
gibiydi. Masasinin iizerinde birg¢ok rapor, iki ag¢ik bilgisayar ve mesajlarin
yazili oldugu k&gitlar vardi. Yorgun ve izgiin goériiniiyordu. Thorson'un kaybi,
Uzerinde asla g¢ikmayacak bir iz birakmis gibiydi.

"Rachel, Jack," dedi bizi selamlamak i¢in. Ginaydin dememisti, gini aydin
degildi. "Elin nasil?"

"Fena degil."

Kendimize kahve getirmistik, Backus'un kahvesinin olmadigini gérdim.
Benimkini vermek istedim ama ¢ok fazla ig¢tigini soyledi.

"Elimizde ne var?" diye sordu Rachel.

"Siz otelden ayrildiniz mi? Bu sabah sana ulasmaya ¢alistim Rachel."

"Evet," dedi Rachel. "Jack biraz daha rahat bir yerde kalmak istedi. Chateau
Marmont'a geg¢tik."

"Fazlasiyla rahat."

"Merak etme. Bunu masraf gostermeyecegim."

Backus basini salladi. Rachel'e bakisindan, din geceyi kendi odasinda
gegirmedigini anladigini tahmin ettim. Zaten bir sey harcamamisti. Bu, su anda
Backus'un endiselenecedi en son seydi.

"Pargalar bir araya geliyor," dedi Backus. "Bu insanlar -eger insan
diyebilirsen- beni her seferinde sasirtiyor. Her birisi bir kara delik. Bu
deligi asla tam olarak goéremiyorsun."

Rachel bir sandalye ¢ekip yanina oturdu. Ben de onun yanina oturdum. Bir sey
soylemedik. Devam etmek istedigini biliyorduk. Eline bir kalem ald:,
bilgisayarin birisine hafifg¢e vurmaya basladi.

"Bu onunmus. Diiln gece arabasinin bagajinda bulundu."

"Hertz'e ait bir araba mi?"

"Hayir. Fotografgiya, Darlene Kugel adina kayitli 84 model bir Plymouth'la
gelmis. Diin gece kadinin evine gittik, yataginda 6li bulundu. Giinlerdir
oradaymis. Adamin muhtemelen Gordon'u 6ldiirmek ig¢in kullandigi bigakla bogazi
kesilmisti. Adam evde tiitsii yakmis, kadinin &6lisinin kokusunun tim apartmana
yayilmamasi ig¢in parfim kullanmis."

"Kadinla ayni evde mi kalmis?" diye sordu Rachel.

"Oyle goriiniiyor."

"Giydikleri kadinin giysileri miymis?" diye sordum.

"Peruk da kadininmis."

"Niye kadin gibi giyinmig?"

"Bilmiyorum, asla da o6grenemeyecegiz. Sanirim herkesin onu aradigini
biliyordu. Polis ve biz pesindeydik. Bodyle giyinirse taninmadan kadinin evinden



¢ikabilecegini, fotograf makinesini alip sehirden rahatg¢a uzaklasabilecegini
dusinda. "

"Muhtemelen. Kadinin evinde ne buldunuz?"

"ise yarar fazla bir sey yoktu. Ama evin garajinda Gladys Oliveros adina
kayitli 86 model bir Pontiac Firebird bulundu."

"Annesinin arabasi mi?"

"Evet. Arabanin bagajinda bir bilgisayar ve Brass'in bahsettigi kitaplara
bulduk. Ayrica eski bir uyku tulumu da vardi. Uzerinde kan izleri bulundu,
tahlile goénderdik. Ilk rapora gdére bagaj lifli bir yalitim malzemesiyle
kaplanmisg"

"Bunun anlami, kurbanlarin bir kismini bagaja saklamis."

"Kayip olduklarinin bildirildigi donemde," diye ekledi Rachel.

"Dur bir dakika, eger annesinin arabasini kullandiysa, niye Hertz'den de
araba kiraladi?"

"Bizi yaniltmak i¢in Jack. Sehirden sehre giderken annesinin arabasini
aliyordu. Bir polisi 6ldiirecegi zaman araba kiraliyordu."

Aklim iyice karismisti, bu yiuzime de yansidi. Backus bunu umursamadi.

"Her neyse, Hertz'in kayitlan heniiz elimize ulasmadi. Bunu simdilik bir
kenara birakalim. Bizim ig¢in 6nemli olan bilgisayar."

"igcinde neler var?" diye sordu Rachel.

"Buradaki bilgisayar birimi Quantico'yla beraber galisiyor. Ajan Don
Clearmountain diiln gece bu bilgisayar izerinde g¢alisti ve sabah ii¢ civarinda
bilgisayara girmeyi bagsardi. Sabit diski buraya kopyaladi. I¢inde bir siiri
fotograf var."

Backus'e baktim. Dinden beri yaslanmisti. Cokmusti.

"Cocuklar mi?" diye sordu Rachel.

Backus basiyla onayladi.

"Aman Tanrim. Kurbanlar mi?"

"Evet. Onceki ve sonrakiler. Korkun¢ seyler, gergekten korkung"

"Ve diisindigumiiz gibi bunlari baska yerlere mi génderiyormus?"

"Evet, Gordon'un... tahmin ettigi gibi bilgisayarin i¢inde bir modem varmis.
Kayitlari az Once aldik. Birgok yer aranmis. Adam bu tir fotograflara ilgi
duyanlarin olusturdugu bir gesit bilgisayar agindaymis. $imdi hepsinin pesine
distik. Birgok tutuklama yapacagiz. Bunu hesabini ¢ok kisi Odeyecek."

"Bu kayitlari benim Jacksonville'de bulduklarimla karsilastirabiliriz," dedi
Rachel. "Eminim o fotograflara ne kadar para 6dediklerini buluruz."

"Clearmountain ve ekibi bunu arastiriyor. Onlara katilmak istersen, asagida
¢alisiyorlar."

"Bob?" dedim. "O fotograflarin hepsine baktilar mai?"

"Ben baktim Jack. Ben baktim."

"Sadece c¢ocuk fotograflari miydi?"

"Evet Jack. Yetiskin kurbanlardan hig¢birinin fotografi yoktu. Sanirim.. .o
fotograflar iyi para etmezdi."

Ellerime baktim. Sad elim yine adrimaya baslamisti. Sanki rahatlamistim. Olii
kardesimin pornografik fotograflarinin tiim idilkede internet araciligiyla
dolasmadigim, bir sapik tarafindan goériillemeyecegini bilmek beni rahatlatmisti.

"Sanirim bu is bittiginde seni isti ag¢ik bir arabaya oturtup, resmi gegit
yaptiracaklar Jack."

Ona baktim. Saka mi yapmaya g¢alisiyor diisindim. Gilmedim.

"Belki bazen intikam adalet kadar iyidir," dedi..

"Bana sorarsan ikisi de ayni."

Bir siire sustuktan sonra Backus konuyu degistirdi.

"Jack, resmi ifadeni almaliyiz. Saat dokuz bugukta memurlardan biri gelecek.
Hazir misin?"

"Olabilecegim kadar hazirim."

"Her ayraintiyi istiyoruz, hig¢bir seyi atlama. Belki Rachel sorulara
sorabilir."

"Elbette Bob."

"Bu isin bugin bitmesini ve raporun hazirlanmasini istiyorum. Sonra hepimiz
evlerimize gidebiliriz."

"Raporlari kim hazirliyor?"



"Carter."

Backus saatine bakti.

"Birkag¢ dakikaniz var. Niye asagiya inip Sally Kimball'i gormilyorsunuz? Sizi
bekliyor olmala."

Kalktik, kapiya yoneldik. Rachel’1 izledim, benim ifademi alacagi ig¢in,
asagida Gladden’in bilgisayarini inceleyen ajanlarin ne yaptigim 6grenme
firsatini kag¢irmaktan dolayi huzursuz olup olmadigini anlamaya ¢alistim. Bir sey
belli etmedi. Cikmadan Backus'e doniip eJer bir sey isterse etrafta olacagini
soyledi.

"Tesekkiirler Rachel," dedi. "Sey Jack, bunlar senin ig¢in." Elindeki
kagitlari bana uzatti, adima birakilan mesajlardi. Uzanip aldim. "Ve bu."

Yerde durmakta olan bilgisayar ¢antami da verdi. "Bunu din arabada unutmussun."
"Tesekkir ederim."

Mesajlara baktim, belki on oniki tane mesaj vardi. "Popiuler bir adamsin,"
dedi Backus. "Unutma."

"Ancak o resmi geg¢it olursa," dedim.

Gilmedi.

(((

Rachel ifademi alacak memuru aramaya gittiginde ben de mesajlara baktim.
Televizyon ve gazetelerden goriisme istegiyle birakilan mesajlardi. Bir tanesi
Denver'dan, rakip Denver Post gazetesindendi. Ayrica Michael Warren da aramisti,
hala buradaydi.

Beni ilgilendiren mesajlardan biri Baltimore'dan Dan Bledsoe'dandi. Ayrica
birka¢ yayincidan gelen mesajlarla o6zellikle ilgilendim.

O sirada Rachel geri geldi.

"Memur birka¢ dakika ig¢inde burada olacak. Ofise gidip onu bekleyelim."

Onu takip ettim.

((

Oda, yukarda Backus'le bulustugumuz konferans odasinin kiigiik bir kopyasiydi.
Sehre bakiyordu. Rachel'e, memuru beklerken odadaki telefonu kullanip
kullanamayacadimi sordum. Izin verdi. Bledsoe'yu aradim.

"Bledsoe, Arastirma Birimi."

"Ben Jack McEvoy"

"Jack Mac, naber?"

"iyidir. Sen nasilsin?"

"Bu sabah haberleri dinledigim saatten daha iyiyim."

"Sevindim."

"O adami gukura gomerek ¢ok iyi bir is yaptin Jack. Gergekten ¢ok iyiydin."

Peki o zaman niye ¢ok kotu hissediyorum, diye disindim ama sustum.

"Jack?"

"Evet?"

"Sana borgluyum dostum. Johnny Mac da sana borg¢lu."

"Hayir degilsin. Bana yardim bile ettiniz Dan."

"Sen de dostum. Eger bir giin yolu buraya diiserse beni ara. GCikar bira iger
egleniriz."

"Tabii ki Dan. Ararim."

"O yanindaki kadin ajana ne oldu? Ajan Walling. Sana iyi bakiyor olmali."

"Evet oyle."

"CNN'de, seni diikkkdndan ¢ikarttigini gordim. Dikkatli ol geng¢ adam."

Beni gildirmeyi basarmisti. Telefonu kapattim, yayincilari aramayi disindim.
Sonra vazgeg¢tim. Yayin diinyasiyla ilgili ¢ok sey bilmiyordum. Yazmakta oldugum
ama c¢ekmecemde sakladigim bir romanim vardi. Ama yaptidim o6n arastirmadan, bu
diinyaya girmeden 6nce bir temsilci bulmam gerektigini biliyordum. Beni temsil
edecek kisiyi bile seg¢mistim. Tek yapma gereken kitabi bitirmekti. Adami aramaya
karar verdim.

Aramam gereken son kisi Warren'di. Memur h&léd gelmemisti, ben de aradim. Bir
makina cevap verdi, ben Warren'i isterken Rachel’in saskinlikla bana baktigini



gordim. Ona g6z kirptir Warren ofiste dedildi. Ona mesaj ve telefon numarasi

bira dim, sadece adimi séyledim. Bunu buldugu zaman Warren izerinde diisiinecekti.
"Niye onu aradin?" diye sordu Rachel. "Sizin diisman oldugunuz saniyordum."
"Oyleyiz sanirim. Ona kiifretmek ig¢in aramigtim."

(((

ifademi vermem bir saat onbes dakikami aldi. Rachel sorular sorarak bana
olanlari tim ayrintilariyla ve sirayla anlatmam konusunda yardimci oldu.
Vurulmayi anlatirken daha da ayrintili sorular sordu. Ilk defa belli olaylar
sirasindaki disincelerimi de sordu.

Ona silahi sirf Gladden'dan uzaklastirmak ig¢in aldigimi, aklimda baska bir
sey olmadigim sOyledim. Sadece silahi bosaltmayi disindigimii, silahin ikinci
defa ates almasinin kasti olmadigini ekledim.

"O, benden ¢ok silahi atesledi. Parmagimla tetige daha fazla basmasini
o6nlemeye g¢alistim. Tetige dokundugunda kendisini 6ldiirdii. Sanki ne olacadgini
biliyordu."

Birkag¢ dakika daha soru cevap olayi devam etti. Sonra Rachel memura ifadeyi
ertesi sabah istedigini raporlarin toplu halde gdnderilecegini sodyledi.

"Toplu halde demekle ne demek istedin?" diye sordum memur ¢iktiktan sonra.

"Bu sadece bir terim. Endiselenme Jack. Senin durumunda kendini savundun,
makul goérilebilir bir cinayetti. Meraklanma."

(((

Daha erkendi ama yemede ¢ikmaya karar verdik. Rachel beni sonrasinda otele
birakacagini sOyledi. Bélge ofisine doniip ¢alismak zorundaydi, benim isim
bitmisti. Disari ¢ikarken Backus'un bahsettigi ajanlarin galistigi odanin
oéniinden geg¢tik. Rachel igeri bakti. Icerde iki ajan, bilgisayar basinda oturmus
¢alisiyorlardi. Ekranlardan birisinin Uzerinde, bende de aynisi olan Edgar Allen
Poe'la ilgili bir kitap gérdim. Bizi o bilgisayarda g¢alisan ajan fark etti.

"Merhaba, ben Rachel Walling. Calismaniz nasil gidiyor?"

Oteki adam da bize bakti, ikisi de kendilerini tanitip selam verdiler.
Rachel beni de tanitti. Adinin Don Clearmountain oldugunu sdéyleyen adam
konusmaya basladi.

"Calismamiz iyi gidiyor. Ginun sonunda isimler ve adresler elimizde olacak.
Onlari en yakin bdélge ofislerine génderip arama izinlerini g¢ikartacagiz."

Gozumin onine kapilari g¢arparak igeri giren, yataklarindan kag¢irilip
6ldiiriilen g¢ocuklarin fotograflarini satin alan siibyancilari enseleyen ajanlar
geldi. Bu iulke g¢apinda sorulacak bir hesapti. Hayalimde gazete basliklarini
canlandirdim. "Oli Ozan'in Topluludu" Bu adamlara bu ismi vereceklerdi.

"Burada izerinde g¢alistigim ¢ok 6zel bir sey var," dedi Clearmountain.

Ajanin yuzinde, bir bilgisayar korsaninin giulimsemesi vardi. Bu bir davetti,
Rachel yaninda ben oldugum halde igeri girdi.

"Nedir?" diye sordu.

"Elimizde Gladden'in fotograf gonderdigi bazi numaralar var. Ayrica
Jacksonville'deki bankadan alman banka kayitlari da elimizde. Onlarai
karsilastirdik, birbirlerine uyuyorlar."

Kagit yigini iginden bir sayfa aldi.

"Mesela gegen yilin bes aralik gini bu hesaba St.Paul'deki Minnesota
National Bank’ tan besyiiz dolar para yatirilmis. Gonderenin adi David Smith
olarak bildiriliyor. Ertesi giin Gladden'ain bilgisayarindan St.Paul'de Dante
Sherwood denen bir adam aranmis, baglanti dért dakikalik. Bu siire bir fotografin
indirilme siiresidir. Boyle bir siirii baglanti bulduk."

"Harika"

"Simdi sorulmasi gereken soru su: Bu alicilar Gladden'i nasil buluyordu? Bu
isin pazari neresiydi?"

"Ve siz bunu buldunuz."

"Evet, bulduk. Burasi TS Sebekesi. Nette bir ilan panosu."

"Yani?"



"Genglik Oncesi Ask. Cok da ilging¢ bir isim de§il. Bu tiir sitelerde bu tiir
isimler kullanilmasi sik goérilen bir sey. Bu siteyi bu sabah bulduk."

"Nasil ulastinaiz?"

"Gladden'in sifrelerini bulduk."

"Dur bir dakika, diin gece olanlar tiim haber biiltenlerinde yer aldi. Bu ilan
panosunun sorumlusu onun sifrelerini yok edebilirdi. Biz oraya ulasamadan onun
giris kodunu ve sifresini iptal ederdi."

"Ama yapmadi, yapamadi."

Clearmountain yanindaki ajana bakip haince giliumsedi. "Belki de birileri bir
sey yapmistir, sistem operatdri kilitlenmis ve midahale edememistir."

"Tamam, gerisini de anlatin," dedi Rachel sabirsizca.

"Sebekeye girebilmek ig¢in her seyi denedik, Gladden'in adini, sosyal
givenlik numarasini, tim bilindik numaralari. Higbir sey ¢ikmadi. Biz de sizin
diisiindiginizii, yani adamin g¢oktan listeden silindigini diisiiniiyorduk."

"Ama?"

"Sonra Poe'yu denedik."

Clearmountain ekranin iizerindeki kalin kitabi eline aldi.

"iki asamali bir sifre sistemiydi. Ilkini kolayca geg¢tik. Edgar'di.
fkincisinde sorun yasadik. Bu kitaptan bulabildigimiz her seyi denedik, Kuzgun
yazdik, Hayalet yazdik. Higbiri olmadi. Denemeye devam ettik. Sonra, Joe
¢ikolatali kek yerken sifreyi buldu."

Clearmountain bize giilimseyen ve egilerek selam veren Joe Perez'i isaret
etti. Bilgisayar polisinin bu yaptigi disarida c¢alisan bir polisin tutuklamasina
es degerde olmaliydi. Gururla giilimsiyordu.

"Ara verdigimizde Poe okuyordum. O kadar uzun zaman ekrana baktigim ig¢in
gozlerim yorulmustu," dedi.Perez.

"iyi ki gézlerini dinlendirmek ig¢in kitap okumaya karar vermisti,"” dedi
Clearmountain. "Joe, Edgar Allen Poe'nun bir zamanlar Perry soyadini
kullandigini buldu. Onu denedik; tombala! Iceri girmistik."

Clearmountain déndii, Joe'yu kutladi. Iyi bir ekiptiler.

"Ne buldunuz?"

"On iki mesaj panosu vardi. GCogu belirli zevklere hitap eden tartisma
odalari ig¢indi. Bir avukat ilan panosu goérdiikk. Gladden'in avukati olan
Krasner’in da adi listedeydi. Bazilarinin yazilarini yayimlayan bir koése de
vardi. Ayrica bir alim satim panosu da bulduk."

"Fotograf satisi gibi seyler mi?"

"Evet. Satis yapan birisi var. O igren¢ adami da yakalayacagiz. Fotograf
basina en az bes yiiz dolar istiyorlar. EJer bir sey istersen buraya mesaj
birakabiliyorsun. Parayi banka hesap numarasina yatirdiktan sonra fotograflar
sana génderiliyor. Ilani veren adam her zevke uygun fotodraf génderebilecedini
yazmis."

"Yani adam bir gesit siparis aliyordu, sonra da disari ¢ikip..."

"Dogru."

"Bundan Bob Backus'e bahsettiniz mi?"

"Evet, o da buradaydi."

Rachel bana bakti.

"Su resmi geg¢it gittikge daha hos geliyor kulaga."

"En son seyi unutuyorsun," dedi Clearmountain. "Bir de nedir bu resmi gegit
igi?"

"Higbir sey. Unuttugum nedir?"

"ilan panosu. Bir numara ve yer bulduk"

"Ve?"

"Raiford Hapishanesi, Raiford, Florida."

"Ciddi misin? Gomble mi?"

Clearmountain gilumsedi, basiyla onayladi.

"Bob Backus bodyle diusiniyor. Bunu birisi kontrol edecek. Hapishaneyi aradim,
o giiniin sorumlusunun kim oldudunu 6grendim. Gorevli, bana goériismelerin depolarin
birindeki telefondan yapildigini sdyledi. Gladden'in bu numarayi daima aksamiisti
besten sonra aradigini fark ettim. Goérevli deponun beste kapanip saat sekizde
ag¢ildigini soyledi. Odada bir bilgisayar ve telefon olup olmadigini sordum.
Telefon oldugunu ama bilgisayara bagli olmadigini 6grendim. Orada kimin



¢alistigini sordugumda, bana adamin adinin Horace Gomble oldugunu sdylediler.
Ofis kapandiktan sonra telefon hattini kontrol etmelerini istedim. Bu isim size
tanidik galiba. Sanirim her gece depo kapandiktan sonra hiicresine doénmeden
bilgisayari telefon hattina baglayan o adam."

"Bir dakika; bir sey yapmaya kalk..."

"Merak etmeyin, higbir sey yapmayacak. Bizden haber alana kadar isleri
karistirmamasini soéyledim."

(((

Son gelismeler yiiziinden Rachel benimle yemedge ¢ikmaktan vazgegti. Bana otele
donmem ig¢in taksi ¢agirmami ve isi bittigi zaman beni aramaya ¢alisacagini
soyledi. Florida'ya gitmesi gerekebilecegini ama bana haber verecegini de
ekledi. Ben de kalmak istiyordum ama uykusuz geg¢en gecemin ardindan yorgundum.

Asansdrle asagiya indim. Binadan disari ¢ikmak iizereyken Michael Warren'la
karsilastik.

"Hey dostum, nasil gidiyor?"

"Warren. Seni Times''tan aramaya ¢alistim. Ciktigini séylediler."”

"Buradaydim. Saat ikide yeni bir basin toplantisi yapilacagi soyleniyor.
Once gelirsem belki farkli bir sey 6grenirim diye diisiindiim."

"Belki de baska bir kaynagin vardir."

"Sana s6yledim Jack. Bu konuyu seninle konusmayacagim."

"Sen bilirsin. Ben de seninle konusmam."

DOnip yurimeye basladim, arkamdan seslendi.

"O zaman niye beni aradin? Oh olsun demek ig¢in mi?"

"Onun gibi bir seydi. Ama Warren, sana ¢ok kizgin degilim. Sana verilen bir
haberin pesinden gittin. Seni sug¢layamam. Thorson seni kullandi ama hepimiz
kullanildik. Goriusiriz."

"Dur bir dakika Jack. Eger ¢ok kizgin degilsen, niye benimle konusmuyorsun?"

"Cinki héala rakibiz."

"Hayir degiliz adamim. Artik haber senin degil. Bu sabah Rocky'nin 6n
sayfasi bana fakslandi. Haberi baskasi yazmis. Jack haberi sen yazmadin, sen
haber oldun. Niye burada benimle bir rdportaj yapmiyorsun?"

"Ne soracaksin, nasil hissettigimi mi? Sormak istedigin bu mu?"

"Evet, sorulardan bir bu."

Uzun bir siire Waren'a baktim. Ondan ne kadar nefret etsem de durumunu
anliyordum. Onun simdi bana yaptigini, ben daha 6nce defalarca birg¢ok insana
yapmistim. Saatime baktim. Disarida bekleyen taksi yoktu.

"Araban var mi?"

"Evet, gazetenin arabasi bende."

"Beni Chataeu Marmont Oteline birakirsan yolda konusuruz."

"Kayitta olacak miyiz?"

"Kayitta olacagiz."

Kayit cihazini g¢alistirdi, sadece ¢ok 6nemli noktalari 6grenmek istiyordu.
Olayi FBI basin sodzcisiinden duymaktansa benden dinlemeyi tercih ediyordu.
So6zciiniin agzindan bir sey yazmak fazlasiyla kolaydi, o kolay islerin adami
degildi. Bunu anlamistim. Ben de O6yleydim.

Ona olayi anlatmak bir sekilde iyi hissetmemi saglamisti. Hosuma gitmisti.
Jackson'a anlattigim kadar ayrintili degildi, gazetemin sirlarini ele
vermiyordum. Warren olayin basindan beri etraftaydi. Olayin gelisimini ve
sonucunu anlatanin ben olmam hosuma gitmisti.

Ona son gelismelerden, bilgisayarda bulunanlardan bahsetmedim. Bu anlatmak
ig¢in fazlasiyla iyi bir haberdi. Bunu Rocky ig¢in ya da New York'taki o
yayincilardan biri i¢in kendim yazacaktaim.

Sonunda otele vardik. Kapi gorevlisi kapimi ag¢ti ama inmedim. Warren'a
doéndim.

"Baska bir sey var mai?"

"Hayir, sanirim her seyi o6grendim. Basin toplantisi ig¢in federal binaya geri
donmeliyim. Ama bu biyik bir haber olacak."

"Bunu bilenler Rocky ve sensin. Hikdyemi baskalarina satmayi disiinmiyorum."

"Peki ya yayincilar?"



"Uzerinde calisiyorum. Ya sen?"

"ilk haberin ¢ikti§i zaman bundan vazgeg¢tim. Temsilcim benden ¢ok seninle
ilgileneceklerini soéyledi. Kardes senindi. Olayin i¢inde olan sendin. Ben
vazgec¢tim, benim bir dnim var."

Basimi salladim, arabadan indim.

"Getirdigin ig¢in sagol."

"Hikdye ig¢in sagol."

Ben inerken Warren bir sey sdyleyecekti, ama durdu.

"Ne soyleyecektin?"

"Ben sey... Bak Jack, hikayenin kaynagi... Eger..."

"Bosver dostum, artik o6nemli degil. Dedigim gibi adam 61dii, sen habercilerin
yapmasi gerekeni yaptin."

"Hayir bekle. Soyleyecedim o degildi. Kaynaklarimi ag¢iklamam ama sana sunu
soyleyebilirim. Kaynagim Thorson degildi Jack. Adami tanimiyordum bile."

Sadece basimi salladim, bir sey soylemedim. Oteldeki fatura dokumini
gordiigimden haberi yoktu, yalan soyledigini biliyordum. Warren'a baktim. Niye
yalan s6yledigini merak ettim?

"Hepsi bu mu?"

"Evet, hepsi bu. Adam 61digi ig¢in ve sen de bunu gérdigin ig¢in, bunu
6grenmeni istedim."

Ona baktim.

"Sagol dostum. Goérisiriz."

Arabadan indim, kapiyi kapattim. Egilip pencereden Warren'a el salladim.
Yizinde askeri bir giilimsemeyle bana veda etti, oradan ayrildi.

KIRK ALTI

Odamda bilgisayarimla telefon hattina girip Rocky'nin bilgisayarina
baglandim. Orada beni bekleyen otuz alti e-posta mesaji buldum. Iki giindiir
mesajlarimi kontrol etmemistim. Cogu kutlama mesajiydi, ama agikga bdyle oldugu
belirtilmemisti, mesaj génderenler benim Sair'i o6ldirmemi kutlamanin uygun olup
olmadigini diisiiniyor olmaliydilar. Van Jackson ve Greg Glenn'den aldigim
mesajlarin ikisinde de nerede oldugum soruluyordu. E-postalarin g¢odgu, ilkedeki
muhabirlerden ve Hollywood'daki film sirketlerindendi. Annem ile Riley de
aramisti. Aranan bir adam oldugum agikti. Daha sonra aramam gerekir diye
disinerek tum mesajlari kaydettim ve hattan koptum.

Greg Glenn'in hatti santrale baglanmisti. Santraldeki gérevli Glenn'in
toplantida oldugunu ve igeriye telefon baglanmasini istemedigin soyledi. Adima
ve telefon numarami birakip telefonu kapattaim.

(((

On bes dakika kadar Glenn'in aramasini bekledim, ama huzursuzdum, disari
¢ikmaya karar verdim. Warren'in bana sdyledikleri de kafama takilmisti. Caddeye
¢iktim, Warren'la otele gelirken yolda gdrdiigim kitapgiya yoéneldim. Igerde
yazarin ajansina ithaf edilmis, daha once okudugum bir kitabi buldum. Ajansa
tesekkiir edilmesi, ajansin isini iyi yaptigini goésteriyordu. Sonra ajanslarin
katalogundan adamin telefon numarasini bularak not ettim, diikkkdndan ayrildim,
otele dondim.

Odama déndigimde telefonun kirmizi mesaj 1s1ig1i yaniyordu, Glenn aradi diye
disindim. Onu aramadan once ajansi aramaya karar verdim. Saat New York'ta besti,
adamin kaca kadar calistigini bilmiyordum. iki calistan sonra telefon agildi.
Kendimi tanittim, hemen konuya girdim.

"Beni temsil edip edemeyeceginizi o6grenmek istiyorum. Konusu gergek suglar
olan bir kitabin yazariyim. Bununla ilgilenir misiniz?"

"Evet," dedi. "Ama telefonda tartismaktansa bana kendinizi ve ne yapmak
istediginizi anlatan bir mektup gonderirseniz daha iyi olur. Ondan sonra cevap
verebilirim."



"Yapardim ama zamanim oldugunu sanmiyorum. Beni arayan birgok film yapimcisi
ve yayinci var, ¢abuk karar vermek zorundayim."

Adam kancaya takildi. Boyle olacagini biliyordum.

"Sizi niye ariyorlar? Ne hakkinda?"

"Los Angeles'ta seri cinayetler isleyen Sair adli bir katille ilgili bir sey
duydunuz mu?"

"Evet, elbette."

"Ben onu... sey... onu vuran adamim. Ben bir yazarim... aslinda gazeteciyim.
Kardesim..."

"O siz misiniz?"

"Evet, o benim."

Sik sik baska telefonlarla konusmamiz boélinse de, yaklasik yirmi dakika
boyunca olasi kitap projesiyle film yapimcilarindan goérdiigim ilgiden so6z ettik.
Filmcilerle basa c¢ikabilecek, Los Angeles'ta yasayan bir temsilciyle beraber
¢alistigini soyledi. Bu arada benden iki sayfalik oneri istedi. Ona bir saat
i¢inde ulastirabilecegimi sodyledim, bana faks numarasini verdi. EJer hikaye
televizyonda seyrettigi kadar iyiyse, en ge¢ bir hafta iginde kitabi satmis
olacagini soyledi. Ben, hikdyenin daha da iyi oldugunu sdyledim.

"Son bir sey," dedi "Adimi nereden buldunuz?"

"Flamingolar I¢in Bir Sabah adli kitapta yaziliydi."

Telefonun kirmizi 1sigi yanip sonmeye devam ediyordu ama aldirmadim.
Telefonu kapattiktan sonra Onerim iizerinde ¢alismaya basladim, son iki haftaya
iki sayfaya sigdirmayi denedim. Tek elle bunu yapmak zor oldu, yaziyi uzun
tuttum, doért sayfada olanlari anlattim. Bitirdigim zaman elim zonklamaya
baslamisti. Hastaneden verdikleri ilag¢lardan birini aldim ve yazimin Uzerinden
ge¢tim, hatalari diizelttim. O sirada telefon ¢ald:.

Arayan Greg'di, kan beynine sigramisti.

"Jack!" diye bagirdi. "Aramani bekliyordum! Ne halt ediyorsun sen?"

"Aradim! Mesaj biraktim. Bir saattir oturmus, beni aramani bekliyorum."

"Aradim, lanet olsun! Mesajimi almadin ma?"

"Hayir, igecek bir sey almaya ¢iktigimda aramis olmalisin. Ama hi¢ mesaj..."

"Bos ver, bos ver. Yarin i¢in elimizde ne var? Jackson burada, Sheedy de
oraya geliyor. Basin toplantisina katilacak. Ama bize anlatacagin yeni ne var?
Ulkedeki tiim gazeteler bizim ardimizda ve onlarin &niinde olmamiz gerekli. Elinde
onlarin bilmedigi ne var?"

"Bilmiyorum," diye yalan sdéyledim. "Burada fazla hareket yok. Buradakiler
hala parcalan birlestirmeye ugrasiyor, sanirim. .. ben hdla disardayim, degil
mi?"

"Bak Jack. Bunu nasil yazabilecegini bilmiyorum. Bunu diin konustuk. Sen de
olayin ig¢indesin. Sana izin..."

"Tamam, tamam, sadece sordum. Sey. bazi seyler oldu. Oncelikle Gladden'in
saklandigi daireyi buldular, orada bir ceset de bulundu. Baska bir kurban. Bu
ilgini ¢ekebilir. Ama bu basin toplantisinin da konusu olabilir. Ayrica
Jackson'a buradakilere, ele gegirdikleri bilgisayarda neler bulundugunu
sormasini hatirlat."”

"Ne bilgisayari?"

"Gladden’in arabasinda bir diziisti bilgisayar bulundu. Tiim gece ve bugin,
birodaki bilgisayar uzmanlari bunun iizerinde galistilar. Ugrasmaya deger mi
bilmiyorum. Ne bulduklarini da 6grenemedim."

"Sen neler yaptin?"

"Oraya gidip ifade verdim. Tiim sabahimi aldi. Isim bittiginde de buraya
geldim."

"Neler oldugunu sana anlatmadilar mi?"

"Hayir, sadece birka¢ ajanin konusmalarina kulak kabarttim., hepsi bu."

"Tamam, bu bir baslangig¢."

Gilumsiyor ve sesimi kontrol etmeye c¢alisiyordum. Sair'in son kurbaninin
ortaya ¢ikmasi umurumda dedildi. Nasil olsa duyulacakti. Ama bilgisayarla ilgili
bir sey 6grenmeleri zordu. Ellerinde tam bilgi olmadan, Biiro bilgisayarla ilgili
bir ag¢iklama yapmazdi.

"Uzgiiniim, hepsi bu kadar Greg," dedim. "Jackson'a iizgiin oldugumu sdyle.
Sheedy burada basin toplantisi disinda ne yapacak?"



Sheedy sicak haber pesinde kosan, Denver disina kolayca gidebilmek ig¢in
arabasinda her zaman hazir bir ¢antasi olan bir bayan muhabirdi. Ben de bir
zamanlar o bolimde galismistim. Ama sevdikleri insanlar parampar¢a olmus
kazazede yakinlariyla goriisip haberini yaptigim igiinci ugak kazasindan sonra, bu
isi birakip polis muhabirligine geri doénmeye karar vermistim.

"Bilmiyorum," dedi Glenn. "Oralarda olacak. Sen ne zaman doéneceksin?"

"Bélge savciligindan goriisme yapmak isteyen olur diye diisiindikleri igin,
burada kalmami istiyorlar. Sanirim yarin bu is biter."

"Tamam, bir sey duyarsan hemen beni ara. Sana mesajimi ulastirmayanlara da
selamimi soyle! Bu bilgisayar olayini Jackson'a iletirim. GoOrisiiriz Jack."

"Tamam. Sey Glenn, elim iyi."

"Ne?"

"ilgilendigini biliyorum. Ama simdi c¢ok daha iyi durumda. Daha da iyi
olacagini umuyorum."

"Jack, 6zir dilerim. Bu da o giinlerden biri."

"Evet. Biliyorum. Gorusiruz."

KIRK YEDI

Aldigim agri kesici etkisini gosteriyordu. Elimdeki agri azalmaya
baslamisti, ben de rahatliyordum. Glenn'le konustuktan sonra bilgisayarimi
tekrar hatta bagladim, birlikte galismak istedigim temsilciye kitapla ilgili
onerimi faksladim. Bilgisayardan gelen sesleri dinlerken, aklima Los Angeles'a
gelirken ugakta yaptigim konusmalar geldi.

Thorson ile Warren arasindaki iliskiyi kanitlamaya o kadar kafami takmistim
ki, onun otel faturasindaki oteki telefon konusmalarina fazla dikkat etmemistim.
Ancak yine de aradigi numaralari ben de aramistim. Yaptigim aramalardan birinde,
karsima Florida'da bir bilgisayar ¢ikmisti. O numaranin Raiford Hapishanesi'nin
bilgisayarina ait oldugunu diisinmiisgtiim.

Bilgisayar c¢antami yatagin idzerine aldim, tim not defterlerimi karaistirdim
ama ugaktan yaptigim konusmalarla ilgili hig¢bir not bulamadim. Konusmalarla
ilgili higbir not almadigimi hatirladim. Odamdan otel faturalarinin g¢alinacagini
diisiinememistim.

Aklimdan her seyi g¢ikartarak olaylarin tam olarak nasil gelistigini
hatirlamaya ¢alistim. Daha 6nce takildigim nokta, Thorson'un faturasinda
Warren’in numarasini bulmam olmustu. Boéylece, Thorson'un Warren’in kaynagi
oldugundan emin olmustum. Thorson'un odasindan yaptigi diger konusmalar beni pek
fazla ilgilendirmemisti.

Clearmountain'in Gladden'in bilgisayarindan sik sik arandigini soyledigi
numarayil gérmemistim. Onu arayip bu numarayi sorup 6grenmeyi diisiindim, ama
Rachel ile Backus'ten onay almadan bunu bir gazeteciye acgiklayip
agiklamayacagindan emin dedildim. Ig¢imden bir ses bunu simdilik yapmamam
gerektigini soyliyordu.

Cizdanimdan kredi kartimi gikarttim. Kartin arka yiiziinde yazili olan 800'ld
numarayil g¢evirdim, telefona cevap veren gorevliye, fatura bilgilerimi ogrenmek
istedigimi soyledim. Beni baska birisine bagladi. O gorevliye de son giinlerde
kredi kartimi kullanarak yaptigim masraflari 6grenmek istedigimi agikladim.
Sosyal giivenlik numarami ve bir takim baska kisisel sorular sorarak kimligimi
dogrulattiktan sonra kayitlari kontrol edip eger bilgiler islendiyse bana
masraflarim hakkinda bilgi verebilecegini séyledi.

Telefon goriismelerim kredi karti borg¢larima eklenmisti. Aradigim telefon
numaralari da fatura hakkinda verilen bilgiler arasindaydi. Tim numaralari not
ettikten sonra tesekkiir edip telefonu kapattaim.

Bir kez daha bilgisayarimi hatta baglayip Thorson'un odasindan aranan
numaraya baglandim. Yatadgimin yaninda duran saate baktim. Burada saat 6gleden
sonra lg¢tii, o zaman Florida'da alti olmaliydi. Telefon bir kez ¢aldi, baglanti
kuruldu. Ekranda bir yazi belirdi.
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TS KULUBUNE HOS GELDINiz
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Derin bir nefes aldim, arkama yaslandim. Birka¢ saniye sonra kullanici ada
ve sifresi soran bir kutucuk ortaya ¢ikti. Elimin titredigini fark ederek EDGAR
yazdim. Edgar onaylandiktan sonra ikinci sifreyi de sordu, PERRY'i tusladim. Bu
sifre de kabul edildi. Hemen sonrasinda bir uyari yazisi ekranda belirdi.
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TANRIYA SUKREDIN!
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YOLUN KURALLARI

ASLA GERCEK ADINI KULLANMA.

TANIDIKLARINA ASLA SISTEM NUMARALARI TEMIN ETME.

ASLA BASKA BIR KULLANICI ILE TANISMAYI KABUL ETME.

DiGER KULLANICILAR YABANCI CiSiM OLABILIR, DIKKATLI OL!

SISTEM OPERATORU HERHANGI BIiR KULLANICIYI SISTEMDEN SILME HAKKINA SAHIPTIR.
. MESAJ ODALARI YASADISI FAALIYETLERIN TARTISILMASI ICIN KULLANILAMAZ. BU
YASAKTIR.

7. TS SEBEKESI ICERIGINDEN DOLAYI SORUMLULUK KABUL ETMEZ.

8. DEVAM ETMEK ICIN HERHANGI BiR TUSA BASINIZ.
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Ul WNR

Geri don tusuna bastim, kullanicilara ag¢ik olan g¢esitli mesaj panolarinin da
oldugu ig¢indekiler kismina gittim. Clearmountain'in da dedigi gibi, burada
modern sibyancilara istedikleri hizmeti verecek kisilerin ilanlarai vardi. Cikis
tusuna bastim, bana TS sebekesinden ¢ikmayi isteyip istemedigimi sordu.
Onaylayip siteden ¢iktim. O sirada bu siteyi incelemekle ilgilenmiyordum. Benim
ilgilendigim konu, Thorson ya da Pazar sabahi bu konusmayi her kim yaptiysa, o
kisinin bu sebekeden haberdar oldugu ve en azindan doért giin 6nce buraya ulasmis
olduguydu.

((«

TS sebekesi, Thorson'un odasindan aranmisti, goriismeyi onun yaptigi agikti.
Ama dikkatle oteki faktorleri goézden geg¢irdim. TS sebekesi, ayni odadan
Warren'in aranmasindan hemen sonra aranmisti. Thorson siirekli Warren’in kaynagi
olmadigim soylemisti. Warren da bunu iki kez tekrarlamisti. Hatta ikincisini
daha birkag¢ saat once beni otele getirirken iddia etmisti. Aklima bir sey geldi.

Eger Thorson ile Warren dogruyu soyliyorlarsa o konusmalari kim yapmisti?
Aklimdan bir sirid olasilik gegerken donip dolasip hep ayni isme takiliyordum.
Rachel.

Bu sonuca varmamin nedeni, birbirinden bagimsiz pek ¢ok faktdrin bir araya
gelmesiydi.

Birincisi, Rachel’in bir diziisti bilgisayari vardi. Bu en zayif bagdi.
Thorson'un, Backus'un ekipteki herkesin birer bilgisayari oldugu ig¢in, hepsinin
TS sebekesine ulagmasi miimkiindii. Ikincisi, cumartesi gecesi Rachel'i odasindan
aradigim zaman orada yoktu. Neredeydi? Thorson'un odasina gitmis olabilir miydi?

Thorson'un bana Rachel hakkinda sodylediklerini diisindim. Ona Boyali Co61
demisti. Ama baska bir sey daha sdylemisti. Seninle oyun oynayabilir.. .bir
oyuncak gibi. Bir an seninle paylasir, sonrasinda paylasmaktan vazgeger. Aniden
ortadan kaybolur.

Sonuncusu, o gece Thorson'la koridorda karsilasmamizdi. Gece yarisindan
sonra oldugunu biliyordum, telefon goériismelerinin yapildigi saate yakindi.
Thorson yanimdan gegerken elinde kutu ya da kiigik bir ¢antaya benzer bir sey
tasiyordu. Rachel’in ciizdanindan g¢ikartip avucuma koydugu prezervatifi
hatirladim. Rachel’in Thorson'u odadan ¢ikartmanin ve onun telefonunu
kullanmanin bir yolunu buldugunu diisiindim.



Korkmaya baslamistim. Galiba Warren hakliydi. Ayaga kalktim, basimin
dondigini hissettim. Aldigim ilacin etkisiyle olabilecegini disinip yeniden
yataga oturdum. Birkag¢ dakika sonra, Phoenix'teki oteli arayip fatura bilgileri
boélimiini baglamalarini istedim. Bir kadin cevap verdi.

"Evet, merhaba. Gegen hafta sonu otelinizde kaldim ve geri doénene kadar
faturami incelemedim. Bana fatura edilen birkag¢ telefon gorismesiyle ilgili bazi
sorularim var. Daha once arayacaktim ama unuttum. Bu konuyla ilgili
goriisebilecegim birisi var mi?"

"Ben yardimci olabilirim. Bana adinizi verirseniz istedginizi yerine
getirebilirim."

"Tesekkiirler. Adim Gordon Thorson."

Cevap vermedi, kadinin bu adi televizyonda veya gazetede goériup tanimis
olabilecegini diisiinerek donup kaldim. Ama hemen sonra klavyeden gelen tus
seslerini duydum.

"Evet Bay Thorson, oda numarasi 325, iki gece kalinmis. Sorun nedir?"

Bos durmamak ig¢in kadinin sdyledigi oda numarasini defterime not ettim.
Gazeteci gibi davranmak sakin kalmami sagliyordu.

"Sey, masama bakiyorum da, sanirim bana verdiginiz faturayi kaybettim. Hay
Allah! Bulamiyorum. Sanirim sizi daha sonra yeniden aramam gerekecek. Ya da
belki siz onu hazirlayabilirsiniz. Sorum cumartesi gecesi yaptigim iddia edilen
goriismelerle ilgiliydi. Numaralari suraya bir yere yazmistim, iste buradalar."

Kadina az once kredi karti yetkilisinden aldigim numaralari verdim. Bu
sekilde bir sey 6grenebilmeyi umuyordum.

"Evet, bu numaralar faturanizda belirtilmisti. O goriusmeleri
yapmadiginiza..."

"Gorusmeler saat kagta yapilmis? Sorunu anliyor musunuz? Ben is
gorismelerimi gecenin bir yarisi yapmam."

Goriismelerin saatlerini soéyledi. Quantico'yla 00:37'de goériisiilmiistii. Hemen
ardindan saat 00:41'de Warren aranmisti. En son saat 00:56'da TS sebekesine
baglanilmisti. Yazdiktan sonra numaralara baktim.

"Bu goriismeleri yapmadiginizi mi disidniyorsunuz?"

"Efendim?"

"Bu konusmalari yaptigimi sanmiyorum, dediniz de!"

"Evet."

"Odada sizinle kalan baska birisi var miydi?"

Asi1il sorun da buydu zaten, dedgil mi diye diisiindim, bir sey sdéylemedim.

"Sey, hayir," dedim. "Bunlari bir kez daha kontrol edebilir misiniz? EJer
makinanizda bir sorun yoksa, bu gorismelerin bedelini seve seve 6derim.
Tesekkiirler"

Telefonu kapattim ve aldigim notlara baktim. Pargalar yerine oturmustu.
Rachel neredeyse gece yarisina kadar odamda kalmisti. Ertesi sabah, bana gece
odamdan ¢ikarken Thorson'a rastladigini sdéylemisti. Belki de yalan soOylemisti.
Belki ona rastlamaktan biraz daha fazlasini yapmisti. Belki de odasina gitmisti.

Thorson 6ldiigiine goére, bu teoriyi Rachel’in haberi olmadan dogrulatmamin tek
yolu vardi. Telefonu elime aldim ve federal binadaki FBI ofisini aradim. Santral
gorevlisi basindan kimseyi Backus'e baglamamak konusunda siki emir almisti.
Ancak, Sair'i 6ldiirenin ben oldugumu ve Backus'le acilen goriismem gerektigini
sOyledigim zaman telefonu bagladi. Backus cevap verdi.

"Sorun nedir Jack?"

"Bob, beni dikkatle dinle. Ciddiyim. Yalniz misin?"

"Jack, ne..."

"Sadece soruma cevap ver! Bak, o6ziir dilerim bagirmak istememistim. Liitfen,
bana yalniz olup olmadigini séyle, tamam mi?"

Bir an duraksadi, konusmaya basladiginda sipheci bir ses tonu vardi.

"Evet. Neler oluyor?"

"Birbirimize guvenmekten s6z etmistik. Sen bana givendin, ben de sana.
Bundan sonraki birka¢ dakikada da bana giivenmeni ve soracadim her soruya, bana
soruyla karsilik vermeden, cevap vermeni istiyorum. Ondan sonra ne oldugunu
agciklayacagim. Tamam mi?"

"Jack, su anda ¢ok mesgulim. Ne yapmak istedigini anla..."

"Bes dakika Bob. Hepsi bu. Cok oénemli."



"Ne sormak istiyorsun?"

"Thorson'un giysileri ve oteldeki esyalari nerede? O 6ldikten sonra
esyalaraini kim alda?"

"Hepsini diin gece ben topladim. Bunun konuyla ne ilgisi wvar? Onun esyalari
kimseyi ilgilendirmez."

"Bana izin ver Bob. Bu haber ig¢in degil, ben ilgileniyorum. Sen de
ilgileneceksin. Iki sorum var. Birincisi, esyalar arasinda Phoenix'teki otelden
alinan faturalar c¢ikti ma?"

"Phoenix mi? Hayir ¢ikmadi, ¢ikmamasi da gerekirdi zaten. Otelden ¢ikisimizi
ucaktan telefonla yaptim. Faturalarin, Quantico'daki ofise gdnderilmesini
istedim. Aklindan ne gegiyor Jack?"

Ilk parca yerine oturmustu. EJer faturalar Thorson'un esyalari arasindan
¢ikmadiysa onlari alan Thorson olmayabilirdi. Yine aklima Rachel geldi. Buna
engel olamadim. Hollywood'da ilk kez beraber oldugumuz gece dusa once o
girmisti. Sonra ben girmistim. O sirada cebimden odamin anahtarini alip odama
gidip esyalarimi aramis olabilirdi. Belki etrafa g6z atmisti, belki de Phoenix'i
arayip otelden faturalari aldigimi 6grenmisti.

"ikinci soru," dedim Backus'un bana sordudu soruyu duymamazlida gelerek.
"Thorson'un esyalari arasinda hi¢ prezervatif buldunuz mu?"

"Bak, ne kadar hastalikli bir merakin oldugunu bilmiyorum ama buna devam
etmeyecegim. Simdi telefonu kapatiyorum Jack ve beni bir daha aramani..."

"Dur bir dakika! Ne hastalikli merakindan bahsediyorsun? Ben sizin gdzden
kagirdiginiz bir seyi ortaya ¢ikartmaya c¢alisiyorum! Bugiin Clearmountain'la
bilgisayar konusunu hi¢ goériistiin mi? TS sebekesiyle ilgili bir sey soéyledi mi?"

"Evet, tamamen bilgilendirildim. Bunun, bir kutu prezervatifle ilgisi
nedir?"

Farkinda olmadan sorumu cevaplamisti. Ben kutudan bahsetmemistim.

"Cumartesi gecesi Thorson'un Phoenix'te, otel odasindan TS sebekesinin
arandigini biliyor muydun?"

"Bu akil almaz bir sey. Hem nasil olur da sen boyle bir seyi bilebilirsin?"

"Ciunku ben otelden ayrilirken goérevli ben de FBI ajani sandi. Tipki
cenazedeki gazeteci gibi, hatirladin mi? Gorevli de bodyle disindi ve size
ulastirmam i¢in faturalari bana verdi. Boylece posta masrafindan
kurtulacaklarini disindi."

Bu itiraftan sonra uzun bir sessizlik oldu.

"Sen otel faturalarim g¢aldigini mi sdyliyorsun?"

"Ne sOylediysem o. Faturalar bana verildi. Ve Thorson'un faturasinda TS
sebekesi ve Warren'la yapilan konusmalar kayitliydi. Sizin bugiine kadar TS$'den
s6zde habersiz oldugunuza gére bu durum oldukg¢a komik."

"Otel faturalarinin alinmasi i¢in simdi birini goénderiyorum."

"Zahmet etme. Faturalar bende degil. Hollywood'da odamdan ¢alindi. Kimeste
bir tilki var Bob."

"Neden s6z ediyorsun?"

"Bana Thorson'un esyalari arasinda buldugun prezervatif kutusu hakkinda
ayrintili bilgi verirsen, aklimdan gegenleri sana anlatirim."

Vazgeg¢tim anlamina gelen derin bir soluk ald:.

"Bir kutu prezervatif vardi, tamam mi? Kutu ag¢ilmamisti bile. S$imdi, bunun
anlami ne?"

"Kutu simdi nerede?"

"Diger esyalariyla beraber mihiirli bir kutuda. Yarin cenazesiyle birlikte
Virginia'ya goénderilecek."

"Mihirli kutu nerede?"

"Burada, benim yanimda."

"Onu ag¢mani istiyorum Bob. Prezervatiflere bak, fiyat etiketi gibi aldiga
yeri gosteren bir sey var mai?"

Kutuyu ag¢tigini duydum. O sirada Thorson'la koridorda karsilastigimiz o gece
aklima geldi. Elinde bir sey vardi.

"Sana simdi nereden alindiklarini sdéyleyebilirim," dedi Backus. "Bir
eczaneden alinmis."

Kalbimin hizla attigini hissetim. Bir torbanin sesini duydum.



"Tamam, buldum. Scottsdale Eczanesi. 24 saat agik. Bir kutu prezervatif,
fiyati 9.95 $. Markayi da 6§renmek ister misin Jack?"

Alay etmesine aldirmadim. Ama bu aklima baska bir soruyu getirdi.

"Hangi giin ve saatte aldigini gosteren bir fatura var mai?"

Sessizlik o kadar uzun sirdi ki ¢iglik atmak istedim.

"Cumartesi gecesi, 00:54"

Gozlerimi kapattim. Thorson eczaneden daha sonra bir tanesini bile
kullanamayacadgi bir kutu prezervatif satin alirken, birisi onun odasindan
telefon goriismelerini yapiyordu.

"Tamam Jack, bunun anlami ne?" diye sordu Backus.

"Bunun anlami, her seyin bir yalan oldugu."

Gozlerimi ag¢tim, telefonu kulagimdan uzaklastirdim. Sanki bir yaratik goérmiis
gibi ahizeye baktim, yavasca telefonu kapattaim.

(«(

Bledsoe hédla ofisindeydi, ilk g¢alista telefona cevap verdi.

"Dan, ben Jack."

"Jack Mac, naber?"

"Bana i1smarlamaya s6z verdigin bira vardi ya? Onun yerine benim ig¢in baska
bir sey yapabilecegini diisiindiim."

"Ne istiyorsun?"

Ona yapmasini istedigim seyi anlattim, hemen yapilmasi gerektigini
soyledigim zaman bile, hi¢ duraksamadan kabul etti. Ne sonu¢ alacagindan emin
olmadigim, ama en kisa siirede bir sonuca ulasmaya ¢alisip beni arayacagini
soyledi.

(«(

Thorson disardayken, odasindan yapilan ilk goériismeyi diisiindiim. Quantico'da
genel numaralardan birisi aranmisti. Ugaktan o numarayi aradigim zaman bana
garip gelen bir sey olmamisti, ama simdi vardi. Niye gecenin bir yarisi genel
bir numara aranmisti? Tek cevap su olabilirdi, arayan kisi merkezdeki direkt
numaranin ortaya ¢ikmasini Onlemek istemisti. Onun yerine genel numarayi arayip
oradan genel faks hatlarindan birine baglanmayi tercih etmisti.

Pazar sabahi yapilan toplantida, Thorson $air'den gelen faksin nasil
geldigini anlatmisti. Faks genel numaralarin birine génderilmis, oradan bir
faksa aktarilmista.

(((

FBI Quantico biirosunu arayip Ajan Brad Hazelton'u istedigimde santral
gorevlisi tek kelime etmeden beni ona bagladi.

"Brad, ben Jack McEvoy, Los Angeles'tan."

"Hey Jack, nasilsin?"

"idare ediyorum. Ajan Thorson ig¢in iizgiiniim. Orada herkesin birbirine nasil
yakin oldugunu biliyorum..."

"Aslinda tam bir bas belasiydi, ama kim olursa olsun 6yle bir o6limi hak
etmiyordu. Gergekten g¢ok koétii. Bugin etrafta kimsenin yiizi gilmiyor."

"Tahmin ederim."

"Evet, neler oluyor?"

"Sormak istedigim birkag¢ kiigiikk sey var. Hikayeyi diizgiin yazabilmem igin
olaylarin kronolojik sirasina ihtiyacim var. Bir giin tim hikdyeyi yazarsam bu
bilgileri kullanacagim."

Bana arkadas¢a yaklasan tek insan olan bu adama yalan sdylemekten nefret
ediyordum, ama ona dogruyu séylemem isimi daha da zorlastirirdi.

"Her neyse, Sair'in pazar ginid Quantico'ya génderdigi faksla ilgili
notlaraimi bulamiyorum. Gordon ayraintilari senden ya da Brass'tan aldigini
soylemisti sanirim. Tam olarak saat kagta geldigini o6grenmek istiyorum. Eger
biliyorsan."

"Sey, bekle bir dakika Jack."



Bir sey soylememe firsat vermeden telefonu elinden birakti. Onu beklerken
sordugum sorunun cevabim mi1i yoksa bana cevap vermesi ig¢in onay alabilecegi
birisini mi aradigini merak ettim. Nihayet telefona geri geldi.

"Uzgiiniim Jack, buradaki kagitlarin hepsini incelemem gerekti. Faks, pazar
sabaha karsi saat 3:38'de akademi ofisindeki iki numarali makinaya gonderilmis."

Notlarima baktim. U¢ saatlik zaman farkini ortadan kaldirilirsa, faks
Thorson'un odasindan Quantico'nun aranmasindan bir dakika sonra goénderilmisti.

"Tamam mi1i Jack?"

"Ah, evet. Tesekkir ederim. Sey, bir sorum daha var."

"Hadi sor."

"Sey, Ajan Thorson Phoenix'teki kurbandan, Orsulak'tan alinan O6rnekleri
gondermisti. Bu maddenin ne oldudunun tanimlanmasini istemisti. Bu maddenin
prezervatifteki kayganlastirici madde olduguna inaniyordu. Bu belli bir marka
prezervatif miydi? Boyle bir sey bulunur mu? Bir sonu¢ alindi mi?"

Hazleton bu soruya hemen cevap vermedi. O konusmayinca ben de sustum. Sonra
konustu.

"Bu tuhaf bir soru Jack."

"Evet, biliyorum ama olayin ayrintilari ve siz ajanlarin dikkat ettigi
seyler beni biyiiliiyor. Tim ayraintilari dogru anlatmak bu hikdyeyi daha iyi bir
hikaye yapar."

"Biraz bekle."

Yine telefonu birakti. Bu sefer cabuk doéndi.

"Evet, sonuglar elimde. Bunu niye 6grenmek istedigini bana ag¢iklar misin?"

Simdi suskunluk sirasi bana gelmisti.

"Hayir," dedim diriust olmayi segerek. "Bir seyi ortaya ¢ikarmaya c¢alisiyorum
Brad. Eger diisiindigim sey dogruysa, bunu ilk FBI 6grenecek. Bana inan."

Hazelton bir sire sustu.

"Tamam Jack, sana guveniyorum. Ayrica Gladden da 6ldi. Sana kanaitlardan
birisini ag¢ikladigimi ve senin bu bilgilerle g¢ok fazla sey kanitlayabilecegini
distinmiyorum. Bu madde Ramses Lubricated ve Trojan Golds adli iki markada
bulundu. Bunlar iulkedeki en popiler prezervatif markalarindan ve ¢ok yaygin
kullanildiklari ig¢in isimize yarayan kanitlar degil."

Belki mahkemede ise yarar bir kanit degildi ama benim isime yaramisti.
Rachel’in bana verdigi prezervatifin markasi Ramses Lubricated 'ti. Daha fazla
konusmadan Hazelton'a tesekkiir edip telefonu kapattim.

(((

Her sey ortadaydi, pargalar yerine oturmus gibiydi. Sonraki bir saat ig¢inde
ne kadar udgrasirsam ugrasayim kendi teorimi c¢iliriitemedim. Siphe ve varsayimlar
Uzerine kurulu bir teoriydi ama her par¢a yerine oturmustu.

Ihtiyacim olan son parca, Bledsoe'dan gelecekti. Aramasini beklerken odada
dolasmaya basladim, heyecandan yerimde duramiyordum. Temiz hava almak ig¢in
balkona ¢iktim, etrafa bakindim ama ise yaramadi. Tekrar igeri girdim.

Sigara ig¢mek yerine kola almaya karar verdim. Odadan g¢ikarken kapinin gece
kilidini ag¢ik biraktim, koridordaki igecek makinasina gittim. Agri kesiciye
ragmen sinirlerim gergindi. Biraz seker ve kafeine ihtiyacim vardi. Odama
donerken yari yolda telefonun galdigini duydum, kosarak odama dondim. Kapiyi
bile kapatmadan sanirim dokuzuncu g¢alisinda telefona atildim.

"Dan?"

Cevap gelmedi.

"Ben Rachel. Dan de kim?"

"Ah," nefesimi zor tutmustum. "O, sey... gazeteden bir arkadasim. Onun
aramasini bekliyordum."

"Neyin var Jack?"

"Nefessiz kaldim. Telefonu duydugumda koridordaki makinadan kendime kola
aliyordum."

"Aman Tanrim, o mesafe neredeyse otuz metre olmali."

"Evet, bekle bir dakika"

Gidip kapiyi kapattim, sonra maskemi takip telefona gittim.

"Rachel?"



"Dinle, sana sehirden ayrilacagimi haber vermek istedim. Backus, Florida'ya
gitmemi ve TS sebekesiyle ilgilenmemi istiyor."

"Ah."

"Muhtemelen birkag¢ gin siirecek."

Telefonumun mesaj 1s1g1i yandi. Bledsoe diye diisiindiim, zamanlamasina lanet
okudum.

"Peki Rachel,"”

"Daha sonra baska bir yerde bulusmamiz gerekecek. Izin alip tatile ¢ikmayi
disiniyorum."

"Tatilden yeni doéndigini saniyordum."

Quantico'daki masasindaki takvimdeki notu hatirladim. Ilk kez o anda,
Rachel’1in o tatilde Phoenix'e gidip Orsulak'i izleyip sonra da o6ldirdigini
disindim.

"Uzun zamandir gergek bir tatil yapmadim. Belki Italya'ya, Venedik'e
giderim."

Yalaninin iizerine gitmedim. Sustum, Rachel sabrini kaybetti. Oyunculugum ise
yaramamigti.

"Jack, sorun nedir?"

"Higbir sey,"

"Sana inanmiyorum."

Duraksadim, sonra "Aklima takilan bir sey var Rachel," dedim.

"S6yle bana."

"Gegen gece, ilk gecemizde sen odana gittikten sonra seni aradim. Sadece iyi
geceler dilemek ve yaptigimizdan ¢ok hoslandigimi sdylemek istemistim. Telefona
cevap vermedin. Odanin kapisma kadar bile geldim, kapini g¢aldim. Yine cevap
vermedin. Ertesi sabah, gece koridorda Thorson'la karsilastigini sodyledin.
Kafama bu takilda."

"Kafana takilan sey tam olarak nedir, Jack?"

"Bilmiyorum, sadece aradigimda ve kapini ¢aldigimda nerede oldugunu merak
ediyorum."

Bir sire cevap vermedi, sonra ofkeyle patladi.

"Jack, bu sdylediklerinle kiskang¢ bir lise gocuguna benziyorsun. Bana
anlattigin o spor salonundaki gocuk gibisin. Evet, Thorson'la koridorda
karsilastim, evet, kabul etmeliyim, Thorson da onu aradigimi ve istedigimi
disiindi. Ama o kadar ileri gitmedik. Telefonuna niye cevap vermedigimi
bilmiyorum, belki de sen yanlis odayi aradin. Belki de ben dustayken arayan
sendin. Belki de ben kendimi béyle savunmamaliyim. EJer kendi kiigiik kiskanglik
krizlerinle basa ¢ikamiyorsan, kendine baska bir kadin ve yeni bir hayat
bulmalisin."

"Rachel, bak iizgiiniim, tamam mi? Sorunun ne oldugunu sen 6grenmek istedin.
Ben de soyledim."

"Doktorun verdigi ilag¢lardan ¢ok fazla almis olmalisin. Bence biraz uyu
Jack. Yakalamam gereken bir ug¢ak var. Gitmeliyim."

Telefonu kapatti.

"Hos¢a kal," dedim arkasindan.

KIRK SEKiz

Gines batmak izereydi, gokyilizii turuncu ve fosforlu pembe karisimi bir
renkteydi. Gilizel bir manzara vardi. Bledsoe'nun aramasini beklerken yeniden
balkona ¢iktim, diisiinmeye ve olaylarin nasil gelistigini anlamaya c¢alisiyordum.
Ben Rachel'le konusurken bana mesaj birakan Bledsoe'ydu. Ofisten ¢iktigini ama
beni yeniden arayacagini sdéyliiyordu.

Balkonun karsisindaki Marlboro reklam panosundaki adama baktim, adamin yizu
ve bakislari senelerdir degismemisti. Marlboro adami g¢ocukluk kahramanlarimdan
biriydi. Cocuklugumu, ailece yedigimiz aksam yemeklerini ve babami hatirladim.
Her gece onun sag tarafina ben otururdum. Babam sigara igerdi, kiilliigi her zaman
tabaginin saginda olurdu. Bunun sonucunda sigara ig¢meyi 6grenmistim. Babam
Marlboro adamina benzerdi; en azindan, o zamanlar.



(«(

Iceri girdim, evi aradim. Telefona annem cevap verdi. Panik ig¢inde, iyi olup
olmadigimi sordu ve daha o6nce aramadigim ig¢in beni kibarca azarladi. Onu
sakinlestirip iyi olduguma ikna ettikten sonra, ondan telefonu babama vermesini
rica ettim. Cenazeden beri babamla konusmamistik.

"Baba?"

"Evlat. Iyi oldugundan emin misin?"

"Iyiyim. Sen iyi misin?"

"Tabii ki. Sadece senin i¢in endiselendik. Hepsi bu."

"Endiselenmeyin. Her sey yolunda."

"Cok ¢ilgincaydi, degil mi?"

"Gladden'dan mi1 bahsediyorsun? Evet, oyleydi."

"Riley de burada, yanimizda. Birka¢ gin burada kalacak."

"Bu iyi, baba."

"Onunla konusmak ister misin?"

"Hayir, seninle konusmak istiyorum."

Bunu duyunca sustu, belki de huzursuz olmustu.

"Los Angeles'ta misin?" diye sordu.

"Evet, birkag¢ giin daha burada kalacagim. Seni aradim... aradim ¢iinkd
sOylemek istedigim... birkag¢ gindir olanlari disiniiyorum ve 6zir dilemek
istedim, hepsi bu."

"Niye o6zir diliyorsun evlat?"

"Her sey ig¢in. Sarah ig¢in... Sean ig¢in... adim sen koy." Huzursuzca gildim.
"Her sey ig¢in O6zir dilerim."

"Jack, iyi oldugundan emin misin?"

"Evet, iyiyim."

"Higbir sey ig¢in o6ziir dilemek zorunda degilsin."

"Evet, zorundayim."

"Sey... biz de 6ziir dileriz Jack. Oziir dilerim."

Bunun iUzerine bir siire sustum.

"Sagol baba. $imdi gitmeliyim. Anneme hosg¢a kal dedigimi, Riley'ye de
selamlarimi ilet."

"Soylerim. Denver'a dondiikkten sonra neden birkag¢ giinliigine buraya
geliniyorsun?"

"Gelecegim."

Telefonu kapattim. Marlboro adami diye disindim. Balkondan gorinen ilan
panosunda bir ¢ift g6z beni izliyordu. Elim ve basim agriyordu. Bas agrimin
nedeni bilmeyi istemedigim kadar ¢ok sey bilmemdi. Bir ila¢ daha aldim.

(((

Bledsoe nihayet aradiginda saat bes buguktu. Haberler iyi degildi. Son
umutlarim da anlattiklarini dinledikten sonra yok oldu. Onu dinlerken kalbimden
kanin ¢ekildigini hissettim. Yine yalnizdim. Daha kotiisii, benim tutkuyla
istedigim kadin beni reddetmekle kalmamis, hig¢bir kadinin yapamayacagini
disindigim bir sekilde beni kullanmis ve aldatmista.

"iste bulduklarim dostum. Siki dur," dedi Bledsoe.

"Anlat c¢abuk."

"Rachel Walling'in babasi Henry Walling. Onu tanimiyorum. O buradayken, ben
devriye olarak cgalisiyordum. Eski is arkadaslarindan biriyle konustum; adami
buralarda Henry Wallbanger olarak tanirlarmis. iyi igermis. Yalnizligi seven,
tuhaf bir adammis."

"Nasil 6lmis?"

"Oraya geliyorum. Bir dostum dosyayi arsivden ¢ikartti. Adam on dokuz yil
once o6ldiurilmis. Hatirlamamam tuhaf. Sanirim o zamanlar sadece kendi isimle
ugrasiyormusum. Her neyse, arkadasimla bulustum, bana dosyayi verdi. Kadinin adi
da dosyada geg¢iyordu. Kesinlikle adamin kiziydi. Adami 6ld bulan da oydu. Adam
kendisini sakagindan vurmustu. Cinayet, raporlara intihar olarak geg¢ti, ama bazi
pirizler vardi."



"Ne gibi?"

"Oncelikle intihar notu yoktu. Ayrica adam eldiven giymisti. Kisin intihar
etmisti, tamam; ama adam evdeydi. Sorusturmayi yapan kisi bunu not edip, bu
kisimdan hoslanmadigini &zellikle belirtmisti."

"Eldivende barut izi bulunmus mu?"

"Evet, varmis."

"Olay oldugunda o yani Rachel evde miymig?"

"Silah sesini duydugu zaman odasinda uyududgunu soéylemis. Gift kisilik
yataginda. Korktugunu, bu yiizden bir saat kadar asagiya inemedigini soylemis.
Sonra da babasini o bulmus. Kayitlara da bdyle gegirilmis."

"Peki ya annesi?"

"Anne yok. Yillar once onlari terk etmis. Rachel de babasiyla kalmis."

Birka¢ dakika bunu disindium. Bledsoe'nun yataktan séz etmesi ve boyutunu
6zellikle vurgulamasi dikkatimi g¢ekmisti.

"Baska ne var Dan? Bana her seyi anlatmiyorsun."

"Jack, sana bir sey soracadim. Bu kadinla iliskin ne boyutta? CNN'de seni
dikkéandan..."

"Bak, hig¢ zamanim yok. Bana sdylemedigin ne?"

"Tamam, tamam, raporlarda not edilen ilging¢ bir ayrinti, adamin yataginin
bozulmamis olusuydu."

"Neden s6z ediyordun?"

"Yatagi. Bozulmamisti. Olayin soyle olmasi gerekirdi: adam kalkti, yatagini
dizeltti, ise gidecekmis gibi paltosu ve eldivenleri dahil olmak iizere giyindi,
ama ise gitmek yerine sandalyeye oturdu ve kafasina bir kursun sikti. Belki de
tim gece diisindikten sonra yapti bunu."

Uzerime bir agirlik ¢oktiigiini hissettim. Oturdugum sandalyeden yere kaydim.
H4ala Dan'ai dinliyordum.

"Bu olayla ilgilenen adam emekli olmus ama h&la4 buralarda. Adi Mo Friedman;
Poconos'ta yasiyor. Iyi bir adamdir, ben burada ise baslarken o emekli oluyordu.
Az once onunla konustum. Olay hakkinda ne diisiindiigiini sordum. Resmi raporu
degil, kendi diisiincelerini 6grenmek istedim."

"Ve o ne dedi?"

"Uzerinde durmadigini, ne olursa olsun Henry Wallbanger'in olayin farkinda
oldugunu sdéyledi."

"Kendi gorisiyle ilgili ne soyledi?"

"Yatagin bozulmamis olmasinin nedenini, adamin orada yatmamasiyla ag¢ikladi.
Adam orada yatamiyordu. Babanin kiziyla, kizinin yataginda yattigini disiniyor.
Kizin FBI ajani oldugundan Mo'nun haber yok; yetmis bir yasinda, zamanini g¢apraz
bulmaca c¢ozerek gegiriyor. Haberleri seyretmekten hoslanmadigini sodyledi."

Konusamadim. Kipirdayamadim bile.

"Jack, hdlid orada misin?"

"Gitmeliyim"

(((

Bolge ofisindeki santral memuru Backus'un g¢iktigini ve geri gelmeyecegini
soyledi. Bir kez daha kontrol etmesini rica ettim. Beni beklemeye aldigi bes
dakika ig¢inde, tirnaklarim torpiiledigini ya da makyajini tazeledigini disiindim.
Yeniden cevap verdiginde Backus'un kesinlikle ¢iktigini, sabah aramam
gerektigini soyledi ve tek kelime etmeme firsat vermeden telefonu kapatti.
Backus anahtardi. Ona ulasmali &6grendiklerimin hepsini anlatmaliydim. Eger bélge
ofisinden ayrildiysa belki de Wilcox'taki otele gitmistir, diye diisiindim.
Arabami almak ig¢in nasil olsa oraya gitmek zorunda kalacaktim. Bilgisayar
¢antami alip odadan ¢ikmaya hazirlandim. Kapiyi a¢tigimda donup kaldim. Backus
elini kaldirmis, kapiya vurmak uzere orada bekliyordu.

(((

"Sair Gladden degildi. Gladden katildi, evet, ama Sair o degildi. Bunu
kanitlayabilirim."



Backus sanki ona Marlboro adamin bana g6z kirptigini sdéylilyormusum gibi
bakti.

"Bak Jack, biitiin giinii tuhaf telefon gériismeleri yaparak gecirdin. Once beni
sonra Quantico'yu aradin. Buraya geldim, ¢inki doktorlarin din gece gdzden
kagirdigi bir sey olup olmadigini merak ettim. Belki baska bir hastaneye
gitsek..."

"Bak Bob. Bugiin sana ve Hazelton'a sordugum sorulardan sonra, boyle
diisiindigin i¢in seni sug¢lamiyorum. Ama emin olana kadar bir agiklama yapamazdim.
Simdi eminim. Kesinlikle eminim. Olanlari sana agiklayabilirim. Zaten, ben de
seni bulmak i¢in disari ¢ikmak izereydim."

"O zaman otur suraya ve ne demek istedigini anlat. Kimeste bir tilki
oldugunu soéyledin. Ne demek istedin?"

"Demek istedigim suydu. Sizin isiniz bu tiir adamlari, yani seri cinayetler
isleyen katilleri yakalamak ve bu insanlardan birisi aranizda."

Backus derin bir nefes aldi, basini iki yana sallad:.

"Otur Bob, sana hikdyeyi anlatacagim. Her seyi anlattiktan sonra hala
delirdigimi diisiiniiyorsan beni bir timarhaneye gotir. Ama delirmedigimi sen de
goreceksin."

Backus yatagin ucuna oturdu, ben de yarim saat boyunca hikdyeyi ve giin
iginde yaptigim goériismeleri tiim ayrintilariyla anlattim. Kendi yorumlarimi
anlatmaya baslayacadim sirada Backus beni durdurdu ve iizerinde diisiindiigiim,
cevabini bildigim bir soru sordu.

"Bir seyi unutuyorsun. Gladden'in kardesini 6ldirdiginii kabul ettigini
soylemistin. Bunu hem s6yledin hem de ifadende belirttin. Adamin seni tanidigini
bile soyledin."

"Ama o da ben de yanildik. Ona Sean'un ismini hi¢ sdylemedim. Ona kardesimi
6ldiirdigini soyledigimde, kardesimin o g¢ocuklardan birisi oldugunu disindi. Bu
yizden onu kendisi gibi olmaktan kurtardigini sdyledi. Gocuklari o6ldiirerek
kendisi gibi cinsel tacize ugramalarini Onleyecedgini disiniyordu. O yiizden,
onlari kurtardigim sOyledi. Polislerden degil, gocuklardan bahsediyordu.
Polislere neler oldugunu bildigini zannetmiyorum.

"Beni tanimasina gelince, CNN'den izlemis olmali. Beni oradan tanimis
olabilir."

Backus yere bakti, anlattiklarimi sindirmeye g¢alistigim disindim. Yiziindeki
ifadeden bunlari makul buldugu anlasiliyordu. Ona ulasmayi basarmistaim.

"Tamam," dedi "Peki ya Phoenix, otelde olanlar, her sey? Bununla nereye
ulastain?"

"Hedefe yaklasiyorduk. Rachel bunu biliyordu, hedef saptirmak, oklara
kesinlikle Gladden'a yonlendirmek ig¢in bir sey yapmasi gerekiyordu. Bu ilkedeki
bitin polisler adami 6l gormek istese de, Rachel bundan emin olamiyordu. O
yizden ii¢ sey yapti. Birincisi, Quantico'ya o faksi génderdi. Yazdigi her
kelimenin Gladden ve polis cinayetleri arasinda iliski kuran seyler olmasina
dikkat etti. Faksla ilgili toplantimizi, hatirliyor musun? Tim baglantilari
kuran kisi Rachel'di."

Backus basini salladi, bir sey sodylemedi.

"ikincisi, e§er olayi Warren'a sizdirirsa haber medyada patlayacakti.
Gladden bu haberi bir yerde goérmeli, isledigi cinayetlerin yani sira, polis
cinayetlerinden dolayi da arandigini 6grenip saklanmaliydi. Bu yiizden Rachel,
Warren'i arayip haberi sizdirdi. Bir sekilde Los Angeles'a gittigini o6grenmis
olmak."

"Oysa, sen haberi sizdiranin Gordon oldugundan emindin."

"Oyleydim ciinkii iyi bir nedenim vardi. Otel faturalari. Ama eczaneden alinan
fatura, bu goriismeyi yapanin Thorson olmadigini kanitladi. O sirada odasinda
bile degildi. Warren da kaynadginin Thorson olmadigini sodyledi. Thorson 61ldugi
igin yalan sdylemesine gerek kalmamisti."

"Ucgiincii sey neydi?"

"Sanirim Rachel, TS sebekesine bir baglanti yapti. Oraya nasil ulastigini
bilmiyorum. Belki birisi biiroya ihbarda bulunmustu. Emin de§ilim. Ama orayi
aradi. Belki de, Hayalet dosyasini o yolladi. Bunu da Gladden ile Sair arasinda
bir baglanti kurulmasi ig¢in yapti. Gladden'i kistirmak istedi. Onu 6ldiirmemis



olsaydim bile, Gladden higbir seyi inkadr edemeyecekti; ona kimse
inanmayacakti.Tim kanitlar aleyhinde olacakti."”

Backus'un anlattigim her seyi yorumlayabilmesi ig¢in bir siire sustum.

"Tim gorismeleri Thorson'un odasindan yapti. Bu da aldigi onlemlerden
birisiydi. Eger isler yolunda gitmezse arkasinda kanit birakmamis olacakti. Ama
bir kutu prezervatif isi bozdu. Bu, Thorson'la iliskiye girdiginin kaniti oldu.
Birbirleriyle siirekli savas halinde olsalar da aralarinda bir sey vardi. Thorson
h&ala ona &sikti ve Rachel bunu kullandi. Thorson'a gidip bir kutu prezervatif
almasini, onu yatakta bekledigini s6éyledi, adam da kosarak asagiya indi. Ama
yatakta beklemedi. O telefon goriismelerini yapti. Thorson geldiginde oradan
ayrilmisti. Thorson bunu ag¢ik¢a anlatmadi ama onunla ¢alistigimiz giin fazlasiyla
ima etti."

Backus basim salladi. Kaybetmis bir adam gibi duruyordu. Kariyerine ne
olacadini diisiiniiyordu. Once Gladden'in tutuklanmasi fiyaskosunu yasamisti, simdi
de bu ¢ikmisti. Ajan olarak ginleri sayilaydi.

"Oyle gériniiyor ki..."

Cimlesini bitirmedi, ben de tamamlamadim. Ona anlatacaklarim bitmemisti ama
sustum. Ayaga kalkti, odada dolasti. Balkona ¢iktiginda Marlboro adamini gordi,
ondan hoslanmamisti.

"Bana aydan bahset Jack."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sair'in geldigi ay. Bana hikayenin sonunu anlattin. Basinda ne olmustu?
Nasil olur da bir kadin simdi bulundugumuz noktaya gelir?"

Gozlerinde meydan okuyan bir bakisla bana bakti. Anlatiklarima inanmamak
i¢in bir sey, herhangi bir sey ariyordu. Baslamadan bodazimi temizledim.

"Bu zor kismi. Brass'a sormalisin."

"Soracagim. Ama once sen anlat."

Baslamadan bir siire disundium.

"Kigik bir kiz, belki on iki, belki on i¢ yasinda, emin degilim. Babasi
tarafindan cinsel tacize ugrar. Annesi evi terk etmistir; kocasinin kizini
cinsel olarak taciz ettigini ya biliyordur ve bunu engelleyememistir, ya da
umursamamistir. Anne evi terk edince kiz babasiyla yalniz kalir. Babasi bir
polis, bir dedektiftir. Kizi tehdit eder, eger yaptiklarini birisine anlatirsa
hemen 6grenecedgini, ayrica kiza kimsenin inanmayacagini soyler. Kiz da babaya
inanir. Bir giin nihayet canina tak ettiginde onu 6ldiriir ve intihar siisii verir.
Bu olayi inceleyen dedektif ters bir sey oldugunu anlamistir, ama yapacak bir
sey yoktur. Uzerinde durmaz."

Backus odanin ortasinda ayakta duruyordu.

"Baba hakkinda bilgim vardi. Resmi kayitlari biliyordum."

"Bir arkadasim resmi olmayan kayitlan ele geg¢irdi."

"Sonra ne olur?"

"Sonra kiz bu olayi atlatmayi basarair. Akilli bir kizdir, iUniversiteye
gider, psikoloji okur. Sonra FBI tarafindan seg¢ilir. Hizla yikselir, babasina
benzeyenleri sorusturan birimde ¢alismaya baslar. Burasi kendisi gibi olanlara
da inceleyen béliumdir. Tum hayati boyunca bunun nedenini anlamaya ¢alisair.
Sonra, ekip lideri bu kadina gider ve polis cinayetleriyle ilgili yardim ister,
¢inki babasinin basina gelenleri resmi raporlardan o6grenmistir. Ancak gergegi
bilmemektedir. Kadin isi kabul eder. Seg¢ilmesinin bir danisikli dévis oldugunu
bilir."

Burada durdum. Olayi anlattik¢a kendimi daha da gi¢li hissediyordum. Birinin
sirlarini bilmek insani mest ediyordu. Hikéyeyi toparlayanin ben oldugunu bilmek
bana zevk vermisgti.

"Nasil olur da her sey ortaya ¢ikar?"

"Aslinda isler yolunda gider. Ortagiyla evlenir. Ama sonra isler degisir.
Nedenini bilmiyorum; belki isinin, anilarin ya da evliligin bitmesinden
kaynaklanan baskilar yiiziinden, kadin tokezlemeye baslar. Kocasi, ruhsuz oldugunu
disuinerek onu terk eder. Ona Boyali Co6l der, kadin bundan nefret eder. Sonra..
.belki onu taciz eden kisiyi, babasini 6ldiirdigi ginii hatirlar. Ondan sonra
hissettigi rahatlamayi. ..huzuru hatirlar."

Ona baktim, dalip gitmisti. Belki cehennemden ¢ikip gelen hikayeyi goéziinin
onine getirmeye galisiyordu.



"Bir giin," diye devam ettim. "Bir giin bir profil istegi gelir. Florida'da
bir g¢ocuk o6ldirulup pargalanmistir. Olayla ilgilenen dedektif, bunu yapanin
profilinin ¢ikartilmasini istemektedir. Dedektifi tanir, adini bilmektedir.
Beltran. Gegmisten gelen bir isim. Onun da babasi gibi bir siibyanci oldugunu
bilir. Kurban muhtemelen Beltran'in da kurbanidir."

"Dogru," dedi Backus konusmaya baslayarak. "Kadin Florida'ya gider,
Beltran'i o6ldiriir, tipki babasina yaptigi gibi. Olaya intihar siisii verir.
Beltran'in silahini nerede sakladigini bile biliyordur, bunu Gladden
sOylemistir. FBI kimligi diistinilirse, hepsini kolaylikla yapabilir. Adami
6ldiirdiiginde yeniden huzur bulur. Ancak bu huzur duygusu uzun siirmez. Yeniden
huzursuzluk hissettiginde, 6ldiirme istedgi kabarir. Yeniden, yeniden 6ldiirir.
Kendi yaptiklarim gizlemek i¢in Gladden'i takip eder, onun pesindeki polisleri
6ldiurdr."

Backus konusurken bosluga bakiyordu.

"Her adimi, her ipucunu biliyordu. Orsulak'in agzina o prezervatifin yagli
maddesini bosaltmasi. Mikemmel bir yén degistirme. Cok zekice bir hareketti."

Buradan ben devam ettim.

"Gladden'in hiicresini goérmiisti, dosyalarda bir gin bulunabilecek bir
fotograf oldugunu biliyordu. Poe'yla ilgili kitaplari da biliyordu. Her sey
planlanmisti. Gladden'a takip etti. Onu anlayabiliyordu. Gladden'a takip eden
polisleri o6ldirdii. Biitiin cinayetlere intihar sisti verdi, ama bir giin birisi bunu
ortaya ¢ikartirsa, rahatga Gladden'ai suglayabilecekti."

Backus bana bakti.

"Senin gibi birisi," dedi.

"Evet. Benim gibi."

KIRK DOKUZ

Backus hikdyenin riizgdrda ¢amasir ipine tutturulan garsaflara benzedigini
soyledi. Onu tutan birka¢ mandal olmasa ugup gidecekti.

"Daha fazlasina ihtiyacimiz var Jack."

Basimla onayladim. Uzman olan oydu. Ustelik esas mahkeme yiire§imdeydi; jiiri
igerdeydi.

"Ne yapacaksin?" diye sordum.

"Diisiniiyorum. Rachel'le aranizda bir iliski baslamak iizereydi, degil mi?"

"O kadar belli oluyor muydu?"

"Evet."

Sonra tam bir dakika tek kelime etmedi. Odayi adimladi, kendi kendine
disuniyor, tartisiyordu. Nihayet dolasmayi birakip bana bakti.

"Ona bir tuzak kurar miydin?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Ne demek istedigimi anladin. Onu buraya geri getirecegim, seninle yalniz
birakacagim. Sen de itiraf etmesini saglayacaksin. Bunu yapabilecek tek kisi
sensin."

Yere baktim. Rachel'le son telefon konusmamamiz ve benim rol yaptigimi nasil
anladigi aklima geldi.

"Bilmiyorum. Bunu becerebilecedimi sanmiyorum."

"Siphelenip olayi kontrol etmek isteyebilir," dedi Backus bu fikri bir
kenara atip yeni bir sey diisiinmeye g¢alisarak. "Yine de bunu yapabilecek tek kisi
sensin Jack. Sen ajan degilsin ve gerekirse seni gotiirebilecegini biliyor."

"Beni nereye gotirebilir?"

"Disari," dedi Backus. Parmagini siklatti. "Buldum. Tuzak kurman
gerekmeyecek. Seni tuzaga koyacagiz."

"Neden s6z ediyorsun?"

Beklememi isaret etti. Telefonu aldi, bir numara g¢evirdi. Telefonun
acilmasini beklerken bana esyalarimi toplamami sodyledi.

Yavasca kalkip soéyledigini yaptim. Bilgisayarimi ¢antasina, giysilerimi
bavul olarak kullandigim yastik kilifina yerlestirdim. O sirada Backus'un, Ajan
Carter'a istedigini ve sonra emirler verdigini duydum. Carter'a, Quantico'yu



aramasini ve Rachel'in ig¢inde bulundugu FBI ug¢agina bir mesaj iletmesini ve
ugcagi geri ¢agirmasini soyledi.

"Onlara yeni bir gelisme oldugunu, bunun havada tartisilamayacagini ve
Rachel'in buraya doénmek zorunda oldugunu sdyle. Baska bir ag¢iklama yapma.
Anladin mi?"

Carter'in cevabiyla tatmin olmus goriniyordu. Konusmaya devam etti.

"S$imdi, bunu yapmadan 6nce bana deprem evinin tam adresini ve igeri giris
kodlarini 6gren. Buradan oraya gidecegim. Bir ses ve goriinti teknisyeni ile iki
iyi ajani oraya gondermeni istiyorum. Neler oldugunu orada bulustugumuzda
anlatirim. $imdi bana adresi bul, bekliyorum."

Yizimde merakli bir ifadeyle Backus'e baktim.

"Deprem evi mi?"

"Bu evden Clearmountain s6z etmisti. Tepede bir yerde. Bastan asagiya
kablolarla kapli. Depremde zarar gorince evin sahipleri burayi terk etmisler,
sigortasi yokmus. Biro evi arastirmalar ve galismalar i¢in bir bankadan
kiraladi. Kira sozlesmesi heniiz bitmedi ve..."

Carter geri geldi, adresi bulmustu. Backus birka¢ dakika dinledi ve basini
salladz.

"Mulholland'dan saga, sonra ilk sol. Kolaymis. Oraya yaklasik ne kadar
zamanda ulasirsiniz?"

Bizim 6nden gidecegimizi Carter'a haber verdikten ve iyi is ¢ikartmalarini
istedigini soéyledikten sonra telefonu kapatti.

(((

Otelden Backus'la ¢ikarken gizlice Marlboro adamiyla vedalastim. Sunset
Bulvari'nda doguya ilerleyip tepelere tirmanmaya basladik.

"Plan nasil isleyecek? Rachel'in bizim gittigimiz yere gelmesini nasil
saglayacaksin?"

"Sen Rachel'in Quantico'daki mesaj kutusuna bir mesaj birakacaksin. Ona
gazeteden bir arkadasinin evinde oldugunu sdyleyip numarayi vereceksin. Sonra
ben Rachel'le konustugumda, onu Florida'dan gagiracagim. Senin saga sola telefon
agip onu sug¢ladigini sdyleyecegim. Senin g¢ok fazla ila¢ aldigini, bu yiizden
sagmalamaya basladigini, kontrol edilmen gerektigini sdyleyecegim."

Yem olmaktan ve Rachel'le karsilasacak olmaktan oldukg¢a rahatsizdim. Bununla
nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum.

"Nasil olsa Rachel mesaji alacak. Ama seni aramayacak. Onun yerine nereden
aradigini bulup dogrudan adrese gelecek. Tek basina. Iki seyden birini yapmak
igin."

"Nedir onlar?" dedim aklimda oldukg¢a iyi bir fikir oldugu halde.

"Seni ya kurtaracak...ya da oldirecek. Bilen tek kisinin sen oldugunu
diisiinecek. Kafandakiler konusunda yanildigini kanitlamaya ¢alisacak. Ya da seni
ortadan kaldiracak. Benim tahminim ortadan kaldiracagi yoéniinde."

Basimi salladim. Ben de oyle tahmin etmistim.

"Korkma, biz orada olacadiz. Icerde, senin yakininda olacadiz Jack."

Icimi rahatlatamamisti.

"Bilmiyorum..."

"Endiselenme Jack. Bu sefer isimizi iyi yapacagiz. Sana bir sey olmayacak.
Yapmamiz gereken tek sey onu konusturmak olmali. Sesini kaydetmeliyiz Jack.
Sair'in hikdyesinin en azindan bir kismini kabul etmeli ki, gerisini biz
halledebilelim. Sesini kaydetmeliyiz."

"Denerim."

"Sakin endiselenme."

Mulholland Sapadgi'ndan, Carter'an séyledigi gibi saga donip, yilan gibi
kivrilan yolda yukariya ¢ikmaya basladik. Tepenin kiyisina, ¢elik direkler
izerine insa edilmis kiigilkk evlerin oldugu bir semtteydik.

"insanlarin bu seylerin ig¢inde yasadidina inanabiliyor musun?" diye sordu
Backus.

"Deprem sirasinda ig¢lerinde olmak istemezdim."



Backus evlerin numaralarim kontrol ederek yavasg¢a ilerliyordu. Ben de
asagida uzanan vadiyi izliyordum. Hava kararmaya baslamisti, 1isiklar bir bir
yaniyordu. Sonunda Backus bir evin o6niinde durdu.

"iste burasi."

Kiigitk ahsap bir binaydi. Onden evi destekleyen gelik direkler gériinmedigi
igin, ev sanki boslukta siiziililyor gibi duruyordu. Ikimiz de arabadan inmeden,
bir siire eve baktik.

"Peki ya o bu evi biliyorsa?"

"Rachel mi? Bilemez Jack. Ben de Clearmountain bana anlattigi igin
biliyorum. Aslinda dedikodu yaparken ortaya ¢ikti. Bdlge ofisinden bazi adamlar,
biraz goéniil eglendirmek igin, yanlarinda eve goétiiremedikleri birileri varken
burayi kullanmislar."

Ona baktim, bana géz kirpti.

"Hadi gidip bakalim. Esyalarini unutma."

On kapida sifreli bir kilit vardi. Backus sifreyi bildidi ig¢in hemen acti.

Eve girdi, giristeki elektrik digmesini bularak 1s1g§1i ag¢ti. Onu takip ettim,
kapiyi kapattim. Esyalar fazla gosterisli degildi ama evin manzarasi muhtesemdi.
Bir duvari tamamen camdandi ve tim vadi ayaklarimin altindaydi. Hayran
kalmistim. Ancak Backus arkamdaki 1s1§1i yaktigi zaman gatlaklari fark ettim. Cam
panellerden i¢i g¢atlamisti. Soluma doéndiim, ayna kapli duvarin da gatlamas
oldugunu gordim.

"Baska ne olmus? Burada kalmak givenli mi?"

"Guvenli Jack. Ama given gorece bir kavramdir. Bir sonraki biiyiikk deprem
aniden gelip her seyi degistirebilir. Diger hasarlara gelince, bulundugumuz
yerin altindaki kat zarar goérmis, duvarlar catlak, su borulari gatlamis."

Bilgisayar ¢antami ve yastik kilifimi yere biraktim, manzarayi seyretmek
izere cama doéndim. Girdigimiz yerden gelen bir gatirdama duydum, panik halde
Backus'e baktim.

"Endiselenme, g¢elik direkler bir mihendis tarafindan kontrol edildi. Ev bir
yere gitmiyor, saglam."

Basimi salladim, ama kendimi pek de giivende hissetmiyordum. Camdan onu
izledim.

"Bir yere giden sensin Jack."

Ne demek istedigini anlamadan camdan ona baktim. Elindeki silahi gordim.

"Bu ne?" diye sordum.

"Yolun sonu"

Bir anda anladim. Yanlis kisiyi sug¢lamistim. Yanlis yola sapmistim. Miithis
bir hata yapmistim. Rachel'in duygularini ele alip gergedgi arayacagima, bir
puriz aramistim. Ona inanip onu kabul edememistim.

"Sen," dedim. "Sair sensin!"

Cevap vermedi. Hafifge gulumseyerek beni basiyla selamladi. O anda Rachel'in
ug¢aginin geri ¢agrilmadigini, Ajan Carter'in buraya gelmeyecedgini anladim.
Backus'un plani ¢ok giizel islemisti; beni aldatmisti. Artik Sair ile
basbasaydim.

"Bob, neden? Neden sen?"

O kadar sasirmistim ki, onu hdld dostum kabul edip ilk adiyla g¢agiraiyordum.

"Bu ¢ok eski bir hikaye," dedi. "O kadar eski ki, sana anlatamam; unuttum.
Simdi de ogrenmene gerek yok zaten. Sandalyeye otur Jack."

Silahla sandalyeyi isaret etti. Sonra silahi bana dogrulttu. Kipirdamadim.

"Gorismeler," dedim. "Thorson'un odasindan o gorismeleri sen mi yaptin?"

Bunu zaman kazanmak i¢in sormustum, ama o anda benim ig¢in zamanin ¢ok da
6nemi yoktu. Burada oldugumu kimse bilmiyordu. Gelen olmayacakti. Backus soruma
alayli bir kahkahayla cevap verdi.

"Sansliydim," dedi. "O gece hepimizin otele giris kayitlarini ben yaptirdim.
Sonra anahtarlari karistirmisim. O gorismeleri yaparken, kendi odamdaydim, ama
faturada Thorson'un adi goézikiilyor. Bunu, sen pazartesi gecesi Rachel'le
beraberken, odana girip faturalari bulana kadar anlamadim."

Rachel'in insanlarin sanslarini kendilerinin yarattigini soyledigini
hatirladim. Bunun seri cinayet isleyen katiller ig¢in de gegerli oldugunu
dusindim.

"Faturalarin bende oldugunu nasil 6grendin?"



"Bunu kesinlikle bilmiyordum. Ama sen Michael Warren'i arayip kaynagini
6grendigini soéylemistin. O da hemen beni aradi ¢iinkii bilgiyi sizdiran bendim.
Sen Gordon'dan siiphelendigini sOylemistin, ama bunun nereden kaynaklandigini
bulmak zorundaydim. Seni bu yiizden yeniden sorusturmaya aldim Jack. Ne bildigini
o6grenmek zorundaydim. Sen Rachel'le yatarken, odana girip otel faturalarini
buldugum zaman ne bildigini anladim."

"Ondan sonra bara giderken beni takip eden de sen miydin?"

"O gece sansli olan sendin. Eger arkani doniip orada kim olduguna baksaydin,
isin o gece bitecekti. Ama ertesi giin bana gelip Thorson'u sug¢lamaktan
vazgecince, bu tehditin ortadan kalktigini, senin olayin iizerinde daha fazla
durmayacagini diisindim. Bugin beni arayip prezervatifler ve telefon
gorismeleriyle ilgili sorular sorana kadar her sey yolunda gitmisti; ama
sordugun sorulardan hangi sonuca ulastigini anladim. Cabuk hareket etmem
gerektigini de anladim. Simdi otur oraya Jack. Seni bir daha uyarmayacagim."

Gidip oturdum. Ellerimi ovusturdum, titredigimi hissettim. Sirtim ayna kapli
duvara doéniktii. Sadece Backus'i gériiyordum.

"Gladden'1i nereden biliyordun? Gladden ile Beltran'ai."

"Ben de o ekipteydim, unuttun mu? Rachel ve Gordon digerleriyle goriisiirken
ben de William'la oturup sohbet etmistim. Anlattiklarini dinledikten sonra
Beltran'i tespit etmek zor olmadi. Sonra Gladden'in serbest kalip harekete
gegmesini bekledim. Bunu yapacagim biliyordum, harekete gegecekti. Dogasinda
vardi. Onu kendi islerime kilif olarak kullandim.. Bir gin yaptiklarimin ortaya
¢ikabilecegini diisiindiim, o zaman onu su¢layacaktim."

"Peki ya TS sebekesi?"

"Cok soru soruyorsun Jack. Burada isimi yapmaya c¢alisiyorum."

Gozlerini benden ayirmadan yere egildi, yastik kilifimi bosaltti.
Esyalarimin arasindan bana hastanede verilen ilag¢lardan birini aldi. Kutunun
Uizerinde yazanlari okudu, sonra giulumseyerek bana bakti.

"Tylenol ve kodein," dedi. "Bu isime yarayacak. Bir tane al Jack. Hatta iki
tane al."

Kutuyu bana firlatti, elimde olmadan uzanip yakaladim.

"Alamam," dedim. "Birkag¢ saat once bir tane aldim. Yeni bir tane alabilmem
igin en az iki saat gegmeli."

"iki tane al Jack. Iki tane"

Sesi sakindi ama gézleri beni urkiutmiistii. Kutuyu ag¢tim.

"Su istiyorum."

"Su yok Jack. Ilaglari al."

Iki hapi agzima aldim ve yutmus gibi davranmaya calisip haplari dilimin
altina sakladim.

"Tamam. "

"Agzini a¢ Jack."

Agzimi a¢tim, o6ne egildi ama asla iizerine atlayip silahini alabilecegim
yakinliga gelmedi. Uzakta durdu.

"Ne diusiniyorum biliyor musun? O haplar bence dilinin altinda. Ama onemli
degil Jack, haplar yakinda eriyecek. Sadece biraz daha fazla zaman alacak.
Yeterince..."

Lafini bitirmeden bir g¢atirdi daha duyduk. Backus 6nce etrafa sonra bana
bakti.

"Yeterince zamanim var."

"O TS dosyalarini da sen yazdin. Hayalet sendin."

"Evet, Hayalet de bendim, tesekkiir ederim. Daha 6nceki soruna cevap vereyim.
TS sebekesini de Beltran'dan 6grendim. Onu ziyaret ettigim gece o siteye
baglanacak kadar kibarlik gosterdi. Nette onun yerini aldim. Onun sifresini
kullandim. Daha sonra sistem operatodrine sifreleri EDGAR ve PERRY olarak
degistirttim. Korkarim Bay Gomble, senin deyisinle, kiimeste bir tilki oldugunu
bilmiyordu."

Sag tarafimdaki aynaya baktim, vadinin isiklari aynaya yansimisti. Tim
isiklar, tim insanlar, diye disindim; onlarin hig¢birisi beni duyup kurtaramaz.
Korkunun giderek artan bir siddette tim viicudumu sardigini hissettim.

"Rahatlamalisin Jack. Anahtar bu. Kodeinin vicuduna yayilisini hissediyor
musun®?"



Dilimin altina sakladigim ilag¢lar erimeye baslamisti, tadini alabiliyordum.

"Bana ne yapacaksin?"

"Digerlerine yaptigimi. Sair'i tanimak istiyordun, dedil mi? Her seyi
dgreneceksin. Ilk agizdan. Faksta ne sdylendidini hatirliyor musun? Segimimi
yaptim, izliyorum. Ben seni seg¢gmistim Jack, seni izliyordum."

"Backus sen lanet olasi bir ruh hastasisin! Sen..."

Bagirdigim ig¢in agzimda erimekte olan ilacin bir kismini yutmustum; buna
engel olamamistim. Backus ne oldugunu anladi ve gilmeye basladi. Los 1isikta
gézlerini gérdim. O anda, ne kadar deli oldugunu anladim. Rachel'e yakistirdigim
su¢ isleme yontemlerinin hepsini bu adam, yani Sair uygulamisti.

"Kardesime ne yaptin?"

"O ikimizin arasindaydi. Kisisel bir olaydi."

"Anlat bana."

Derin bir nefes aldi.

"Higbir sey Jack. Higbir sey. O program disindaki tek kisiydi, tek hatamdi.
Ama bu sefer, sayende neredeyse ikinci bir sans yakaladim. Ve bu sefer hata
yapmayacagim."

Yere baktim. Agri kesicilerin vicudumda hizla yayildigini hissedebiliyordum.
Zehir kanima karismisti.

"Yapabilecegin higbir sey yok. Sadece rahatla Jack, birak viicuduna yayilsin.
Az sonra isin bitecek."

"Kagamayacaksin. Rachel'in olanlari anlamamasi imkénsiz."

"Biliyorsun musun Jack? Yiizde yiz haklisin. Olanlari anlayacak, belki de
¢oktan anlamistir. Bu yizden bu isi burada birakiyorum. Sen son hedefimsin.
Sonra ayriliyorum."

Ne soyledigim anlamadim.

"Gidiyor musun?"

"Eminim Rachel de siupheleniyor. Bu yizden onu sirekli Florida'ya goénderdim.
Ama bu gegici bir ¢ozumdi. Artik kagmak zorundayim. Ben olmak zorundayim, Jack."

Son ciimleyle yizi aydinlandi. Sarki sdOylemeye baslayacadini zannettim, ama
yapmadi.

"Nasil hissediyorsun Jack? Rahatladin mi?"

Cevap vermedim, ama cevabin evet oldugunu biliyordu. Ug¢maya basladigimi
hissediyordum. Backus monoton sesiyle siirekli konusuyor, sik sik adimi
vurguluyordu.

"Vicudunu rahat birak Jack. Bu anlarin tadini ¢ikart. Kardesini,
karsilastiginizda ona ne soyleyecegini diisiin. Bence ona ne kadar iyi bir
dedektif oldugunu anlatmalisin. Bir aileye iki dedektif, miithis bir sey. Sean'un
gilumseyen yiuzini disin Jack.

Onu gorene kadar kendini sikma. Devam et. Bir sey olmayacak. Givendesin
Jack."

Kendimi tutamiyordum. Goz kapaklarim diusiuyordu. Dayanamayip gdzlerimi
kapattaim.

"Cok iyi Jack. Harika. Sean'i gorebiliyor musun?"

Basimla onayladim, sonra bilegimi tuttugunu hissettim. Kollarimi koltugun
kollarina yerlestirdi.

"Mikemmel Jack. Harika bir deneksin. Simdi hi¢ aci hissetmemeni istiyorum.
Ne olursa olsun, aci hissetmeyeceksin. Beni anliyor musun?"

"Evet," dedim.

"Hareket etmeni istemiyorum. Aslinda hareket edemezsin zaten Jack. Kollarin
¢ok agirlasti. Onlari hareket ettiremezsin. Degil mi Jack?"

"Evet," dedim.

Gozlerim halad kapaliydi ama olanlarin farkindaydim. Sanki basimla bedenim
birbirinden ayrilmisti. Sanki yukardan bir yerden, sandalyede oturmakta olan
kendime bakiyordum.

"Simdi gozlerini a¢ Jack."

Bana sOyleneni yaptigimda Backus onimde duruyordu. Silahi belindeydi, elinde
bir igne vardi. Tek sansim buydu. Belindeki silahi almayi diisindiim ama hareket
edemiyordum. Beynim artik vicuduma mesaj gonderemiyordu. Hareketsiz oturdum ve
ignenin sargisiz elime batirilmasini izledim. Igneyi birka¢ parmagima batirdi.
Tepki vermedim.



"Cok iyi Jack. Artik benim ig¢in hazirsin. Ne kadar istesen de
kimildayamazsin, konusamazsin. Ama godzlerini ag¢ik tut Jack. Olacaklara
kagirmamalisain."

Bir adim geriye ¢ekilip bana bakti.

"En iyi kim Jack? Kim daha iyi? Kim kaybetti, kim kazandi, ha?"

Tiksindigimi hissettim. Kollarimi hareket ettiremiyordum ama hala ¢iglik
atacak kadar giicim oldugunu hissettim. Goézlerimde yas birikmisti ama akmiyordu.
Kemerini ¢o6zdiigini gordim, bir yandan da "Artik prezervatif kullanmama bile
gerek yok," diyordu.

Bunu s6yledigi anda, koridorun 1sigi sondi. Arkamda bir gélgenin hareket
ettigini gérdim, tanidik bir ses duydum. Rachel'di.

"Bir adim bile atma Bob. Sakin kipirdama."

Bunu sakin ve kendinden emin bir sekilde soylemisti. Backus dondu kaldi. Sol
eli ceketine gitti. Rachel'i uyarmak i¢in bagirmak istedim, ama yapamadim. Tim
gicimi toplayip sol ayagimla sandalyenin ayagina vurdum. Bu Backus'un dikkatini
dagitmaya yetmisti.

Backus silahini gikartip karanlikta Rachel'i gormeye galisirken "Rachel!"
diye bagirdim.

Silah sesleri duydum; Backus o6nimde yigildi kaldi. Backus sandalyenin yanina
diiserken cam panellerden birisinin kirildigini ve igeriye soguk havanin
girdigini hissettim.

Rachel koseden g¢ikti, lambanin fisini g¢ekti, ev vadiden gelen isik disinda
tamamen karanliga gomiildi. Backus iki defa daha ates etti. Kulagimin dibinde
patlayan silahin sesi sagir ediciydi. Sanki bir riiyadan uyanmistim, hareket
etmeye calistim. Backus hareket etmemi engelledi, yerimden kalkamadim.

"Rachel, ates edersen onu vurursun. Bunu istemezsin, dedgil mi? Silahini yere
birak, buraya gel. Oturup konusalim."

"Unut bunu Rachel! Ikimizi de 6ldirecek. Vur onu! Ates et Rachel!"

Rachel bir kez daha ates etti, kursun basimin hemen yanindan geg¢misti.
Duraksadi. Ama Backus durmadi. Iki el daha ates etti.

"Rachel!" diye bagirdim.

Tim giicimle sandalyeyi hareket ettirmeyi basardim. Bu hareket Backus'u
sasirtti. O anda Rachel saklandigi yerden firladi, duraksamadan silahini
atesledi.

Backus'un ¢i1gligini duydum, sonra sessizlik oldu. Los 1isikta Rachel'in bana
dogru geldigini gérdim. Iki eliyle silahini simsiki tutuyordu. O yaklasirken
yavasca ona déndim. Silahini Backus'un diistigi yere dogrultmustu. Onun gergekten
6ldigiine inanmasi ig¢in yaklasik yarim dakika geg¢mesini bekledi.

Her taraf sessizdi. Sodguk havayi hissediyordum. Backus'un o6ldigiine emin olan
Rachel yanima geldi. Elimden tutup c¢ekerek ayaga kalkmama yardim etti.

"Hadi Jack. Kendine gel. Yarali misin? Vuruldun mu?"

"Sean."

"Ne?"

"Higbir sey. Sen iyi misin?"

"Sanirim. Vuruldun mu?"

Yere baktigini fark ettim. Yerde kan ve cam kiriklari vardi.

"Hayir, ben degilim," dedim. "Backus wvuruldu. Ya da cam kiriklarindan
yaralandi. Rachel bak, iizgiiniim. Ben...ben katilin sen oldudunu diigiinmiigtiim. Oziir
dilerim."

"Konusma Jack. Bunlari sonra konusuruz."

"Senin ug¢akta oldugunu saniyordum."

"Seninle konustuktan sonra bir seylerin ters gittigini anladim. Sonra Brad
Hazelton arayip seninle konustuklarini bana anlatti. Gitmeden seninle konusmaya
karar verdim. Otele gittigimde Backus ile ¢iktiginizi goérdim. Nedenini
bilmiyorum, ama sizi takip ettim. Galiba Backus'un Gordon yerine beni Florida'ya
gondermesi yuzindendi. Ona givenim kalmamaisti."

"Burada konustuklarimizin ne kadarim duydun?"

"Yeterince. O silahini ¢ikartana kadar kipirdayamazdim. Tim bunlari yasamak
zorunda kaldigin igin idzginim Jack."

"Ona digerlerini sormadim. Niye yaptigini sormadim."

"Digerleri mi?"



"Sean, diger polisler. Tamam, Beltran hak ettigini aldi. Ama ya Sean ve
diger polisler niye 6ldirilda?"

"Ag¢iklamasi yok Jack. Ag¢iklamasi olsa da, biz artik 6grenemeyecegiz. Arabam
yolun asagisinda. Oraya gidip yardim g¢agirmaliyim. Sanirim hastaneyi de arasam
iyi olur."

"Neden?"

"Ne kadar ila¢ aldigini soyleyip senin igin yapabilecekleri bir sey olup
olmadigini o6grenmek igin." Kapiya dogru yilirimeye basladi.

"Rachel," diye seslendim arkasindan. "Tesekkir ederim."

"Higbir sey degil, Jack."

ELLI

Rachel ¢iktiktan hemen sonra koltuga uzandim. Yaklasan helikopterin sesi
riiyalarima girmisti, ama beni uyandirmaya yetmedi. Uyandigim zaman saat sabaha
karsi igti. Federal binanin on ig¢inci katinda kiigiikk bir odaya tasinmistim.
Sonraki bes saatte, daha once tanismadigim iki ajan beni sorguladi. Olayi bikana
kadar defalarca anlatmak zorunda kaldim. Bu kez goriismeyi kaydedecek bir memur
yoktu, ¢iinkii onlardan birinden séz ediyorduk. Ig¢imden bir ses, onlarin olayi
mimkin oldugunca kendi islerine yarayacak sekilde kaydedeceklerini soyliiyordu.

Saat sekizi biraz gege, onlar resmi ifademi kaydedecek bir memur ¢agirirken,
benim de asagiya inip kahvalti edebilecedimi soylediler. Olayi o kadar c¢ok
anlatmistim ki, resmi ifademde hangi kisimlarin olmasini istediklerini artik
biliyordum. A¢ degildim, ama oradan kurtulabilmek ig¢in her seye evet
diyebilirdim. En azindan bana tutukluymusum gibi davranmadilar ve kafeteryaya
yalniz inmeme izin verdiler.

Kafeteryaya indigimde bir masada tek basina oturan Rachel'i goérdim. Bir
kahve ve bayat gorinen bir ¢oérek alip yanina gittim.

"Oturabilir miyim?"

"Burasi 6zgir bir idlke."

"Su adamlar, Cooper ve Kelley, beni tam bes saat o odada tuttular."

"Kafana bir seyi sokmalisin Jack. Sen habercisin. Disari ¢ikip hikéayeni
gazetelere, televizyonlara anlatacadini, hatta bir kitap yazabilecegini
biliyorlar. Tim diinya FBI'in ¢iiriikk elmasini 6grenecek. Ne kadar iyi olursak
olalim, ne kadar ¢ok koti adam yakalamis olursak olalim, o6nemli dedil. Aramizdan
bir kotinin ¢ikmasi biuyik, c¢ok biiyik haber olacak. Sen zengin olacaksin. Biz de
bunun sonrasinda basimiza geleceklerle yasamak zorunda kalacagiz. Bu yiizden,
Cooper ile Kelley sana bir primadonna gibi davranmiyorlar."

Birkag¢ dakika onu inceledim. Siki bir kahvalti etmis gibiydi, tabaginda
yumurta kabuklari vardi.

"Ginaydin Rachel," dedim. "Belki yeniden baslasak daha iyi olur."

Bu onu ¢ilgina gevirdi.

"Bak Jack. Ben de sana kibar davranmayacagini. Sana nasil davranmami
bekliyorsun ki?"

"Bilmiyorum. O adamlarla o odada sorulan cevaplarken sadece seni
distiniyordum. Bizi disiniiyordum."

Tepki alabilmek ig¢in yiiziine baktim, tepkisizdi. Tabagina bakiyordu.

"Bak, bu isi yapanin sen oldugunu diisiinmemin nedenlerini sana ag¢iklamaya
¢alisirdim, ama artik onemi yok. Her sey benim yiiziimden. Hepsi ufak bir sipheyle
basladi, giderek biiyiidi. Rachel eger bana bir sans daha verirsen bunu unutmani
saglayabilirim. Sana s6z veriyorum, bunu basarabilirin."

Hala bir tepki yoktu. Vazgeg¢tim. Her sey bitmisti.

"Rachel, sana bir sey sorabilir miyim?"

"Nedir?"

"Baban. Ve sen... Sana zarar verdi mi?"

"Benimle yatip yatmadigini mi sormak istiyorsun?"

Sessizce yuzine baktaim.

"Hayatimin o kismini kimseye anlatmak zorunda degilim."



Sanki o ana kadar diinyada goérdiigim en ilging¢ seymis gibi kahve bardagima
baktim. Konusamama ve bakamama sirasi bana gelmisti.

"Artik geri doénmeliyim," dedim sonunda. "Bana on bes dakika vermislerdi."

Ayaga kalktaim.

"Onlara benden s6z ettin mi?

Durdum.

"Bizden mi? Hayir bundan kag¢inmaya ¢alistim."

"Cekinme Jack. Artik biliyorlar."

"Sen mi anlattin?"

"Evet. Onlardan bir sey saklamanin bir anlami yoktu."

Basimi salladim.

"Eger onlara anlatirsam ve... eger hdla beraber olup olmadigimizi
sorarlarsa®?"

"Onlara jirinin halad disarida oldugunu sodyle."

Yine basimi salladim. Jiri kelimesini kullanmasi, bana bir onceki gece,
kendi jirimde onun hakkinda verdigim karari hatirlatti. Simdi aleyhimde delil
toplama zamani oldugunu disindim.

"Karar verildigi zaman liitfen bana da haber ver."

Coregi ¢ope atip yukariya giktim.
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Kelley ve Cooper'la isim bittiginde 6gle olmustu. O zamana kadar Backus
hakkinda hig¢bir sey sdylenmemisti. Bolge ofisinin ig¢inde dolasirken etrafin ¢ok
bos oldugunu fark ettim. Tim odalar ve masalar bostu. Sanki bir polisin cenazesi
vardi. Beni sorgulayan ajanlarin yanina gidip neler oldudgunu sormayi disindim.
Ama cevap alamayacagimi biliyordum, benden hoslanmiyorlardi.

Odalardan birinin éniinden gegerken telsizden gelen konusmalari duydum. Igeri
baktigimda odada tek basina oturan Rachel'i goérdim. Masasinda bir mikrofon
vardi. Igeri girdim.

"Selam,"

"Selam,"

"igim bitti. Gidebilecedimi sdylediler. Herkes nerede? Neler oluyor?"

"Disarida onu ariyorlar."

"Backus'u mu?"

Basiyla onayladi.

"Ben disiunmiistiim ki..." Cimlemi bitirmedim. Diistiigi yerde bulunamadigi
agcikti. "Aman Tanrim! O 6lmedi mi?"

"Kurtuldu mu? Kim bilir? Polisler oraya vardiginda orada dedgilmis. Bahgede
biyik bir okaliptiis agaci varmis. Dallarda kan izi buldular. Onlarin teorisi,
Backus'un agagtan diistiigi yolunda. Etraf kopekler tarafindan arandi. Tepede ugan
helikopterler dun gece senin disinda kimseyi uyutmadi Jack. Ama su ana kadar bir
sey yok."

"Aman Tanrim!"

Backus hdla disarida bir yerdeydi. Buna inanamiyordum.

"Endiselenmiyorum," dedi. "Seni veya beni takip etme ihtimali ¢ok zayif.
Simdi tek amaci kag¢ip kurtulmak."

"S6ylemek istedigim o degildi," dedim, "Bu irkiitici bir sey. Onun gibi
birisinin disarida olmasi... Boyle davranmasinin nedenlerini arastirdilar mi?"

"Brad ile Brass iuzerinde galisiyorlar. Ama ¢oézmek zor olacak. En ufak bir
isaret bile yoktu. Iki hayati arasinda ¢ok kalin bir duvar vardi. Ulasmak
imkansizdi. I¢indeki tohum bir giin uyandi, harekete geg¢ti. Bilyiimesini
engelleyemedi. Once hayalini kurdu, sonra da muhtemelen uyguladi."

Bir sey sdylemedim. Rachel'in benimle konusmaya devam etmesini istiyordum.

"Babasiyla baslayacaklar. Brass bugin New York'a gidip babasiyla godriisecek.
Bu ziyareti ben yapmak istemezdim. OJlu onu 6rnek alip biiroya girer ve kébusu
haline gelir. Su s6z Nietsche'nin miydi? 'Canavarlarla savasacak kisiler...'"

"Savasirken canavarlasmamaya dikkat etmelidir."

"Evet."

Bir sire sustuk, bunu diusindik.

"Niye sen de aramalara katilmadin?"



"Cinki Backus'un vurulmasi ve diger seylerden aklanana kadar masa basi
gorevine alindim."

"O hayatta olduguna gére, bu pratikte 6nemli olmamali, degil mi?"

"Evet, ama baska faktorler de var."

"Faktorlerden biri de biz miyiz?"

Basiyla onayladi.

"Bir gazeteci ve tanikla iliskiye girmek standart FBI davranislarina uymaz.
Bir de bu sabah gelen sey var."

Bir kagit uzatti. Fakslanmis bir fotografti. Fotografta Rachel beni
opiilyordu. Hastanenin acil servisinde ¢ekildigini anladim.

"Bizi izleyen doktoru hatirliyor musun? Aslinda polis degilmis. Serbest
¢alisan, National Enquirer'di fotograf satan lanet olasi bir fotografgiymis. Bu
fotograf, sali giini tim gazeteciler de olacak. Ama adamlar gazetecilik ahlakini
6n planda tutarak bunu bize faksladilar ve bir ag¢iklama yapip yapmayacagimizi
sordular. Ne dersin Jack? Sence bunu basarlar mi?"

Fotografa bir daha baktim.

"Oziir dilerim Rachel."

"Simdi tek séyleyebilecedin bu. 'Oziir dilerim Rachel', 'Oziir dilerim
Rachel'. Bu sana yakismiyor Jack."

Bir kez daha sodyleyecekken basimi sallamakla yetindim. Nasil bdyle bir hata
yaptigimi diisiinerek ona baktim. Bu olay, onunla tiim sansinin yok etmisti. Oziir
ariyordum ama yoktu.

"Bulustugumuz ve beni Quantico'ya gotirdigin giini hatirliyor musun?"

"Evet, hatirliyorum."

"Beni telefon konusmalarimi yapabilmem ig¢in igeri aldigin yer Backus'un
ofisiydi, dedil mi? Niye oOyle yaptin? Senin ofisin oldugunu disinmistim."

"Benim ofisim yok. Sadece bir masam var. Gorismelerini rahat yapabilmen ig¢in
seni oraya aldim. Niye sordun?"

"Hig¢. Sadece bu da yerine ¢ok giizel oturan parcalardan biriydi. Masadaki
takvimde Orsulak'in 6ldiiriildigi giin, tatil olarak isaretlenmisti. Bu yiizden
tatil yapmadigin konusunda bana yalan soéyledigini disindim."

"Artik bunu konusmayalim."

"Eger simdi konusamazsak ne zaman konusacagiz? Biyik bir hata yaptim Rachel.
Ozriim yok. Ama benim bildiklerimi 6§renmeni istiyorum Rachel. Anlamani
istiyorum."

"Umurumda degil!"

"Belki de hi¢ umursamadin."

"Sucu bana atma. Isi mahveden sendin. Ben..."

"O gece odamdan ¢iktiktan sonra ne yaptin? Seni aradim, orada degildin.
Kapina kadar geldim, ag¢madin. Koridorda Thorson'u gdérdim. Eczaneden geliyordu.
Onu oraya sen goénderdin, degil mi?"

Uzun bir sire cevap vermedi.

"Tek bir cevap Rachel."

"Onu ben de gordim. Daha once. Senin odandan ¢iktiktan sonra. Onun orada
olmasi, Backus'un onu da ¢agirmasi beni ¢ok kizdirmisti. Ona zarar vermek, onu
asagilamak istiyordum. Bir sey yapmaliydim."

BOylece ona bekledigini sodyleyerek Thorson'u prezervatif almak iizere
eczaneye gonderdi. Ama Thorson doéndiigiinde Rachel g¢oktan gitmisti.

"Beni aradiginda ve kapima geldiginde odamdaydim. Ama cevap vermedim ciinkii
onun geldigini diisiindiim. Gelmis olmali ciinkii kapi iki defa ¢alindi. Iki defa
arandim. Cevap vermedim."

Basimi salladim

"Ona yaptidimdan gurur duymuyorum. Ozellikle simdi," dedi Rachel.

"Herkesin hayatinda yapmaktan gurur duymadigi seyler vardir, Rachel. Bu
onlari durdurmaz. Durdurmamali."

Bir sey sodylemedi.

"Ben gidiyorum Rachel. Umarim senin ig¢in her sey yolunda gider. Umarim beni
bir ara ararsin. Bekleyecegim."

"Hosg¢a kal Jack."

Ayrilmadan once ona elimi uzattim. Parmagimla genesini oksadim. Goézlerimiz
bulustu. Sonra disari ¢iktaim.



ELLI BIR

Dinlenip acisini bastirabilmek ig¢in bir yagmur kanalina siginmisti.
Enfeksiyon kaptiginin farkindaydi. Yarasinin boyutu kiigiiktii, ama steril degildi
ve zehrin viicuduna yayilmaya basladigini biliyordu. Uzanip uyumak istiyordu.

Si1gindigi kanalin uzunluguna bakti. Kanalin ucundan ¢ok hafif bir isik
siziyordu. Kor i1isik. Ayaga kalkabilmek ig¢in kaygan duvara yaslandi. Hareket
etmeye galisti. Birinci gin diye diisiindi, hareket ederken. Birinci giini
atlatirsan kurtulursun. Sirekli bunu tekrarliyordu.

Bir sekilde huzurluydu. Acisi ve a¢ligi disinda huzur bulmustu. Artik
bolinmeyecekti. Backus gitmisti. Simdi artik sadece Hayalet vardi. Hayalet zafer
kazanacakti. Oniinde onu durdurabilecek hi¢ kimse, higbir gii¢ yoktu.

"HICBIR SEY!"

Sesi kanalda, karanlikta yankilandi ve kayboldu. Bir eliyle yarasini tutarak
yoluna devam etti.

ELLI IKI

Bahar sonuna dogru, evlerdeki atik su tesisatlarindan yayilan koéti koku
yizinden tinellerde inceleme yapan bir miifettis, kanallardan birinde bir ceset
bulundugunu ihbar etti.

Bir wviicudun kalintilari. Cesette onun giysileri, kimligi ve FBI rozeti
bulundu. Oliim nedeni bilinmiyordu. Zamanla viicudu c¢iiriimiis, ayrica hayvanlar
tarafindan da saldiriya ugramisti. Yapilan otopside bir kursun deligi bulundu,
ama ceset fazlasiyla zarar gormis oldugu ig¢in bu deligin Rachel'in silahindan
¢ikan kursunla ag¢ilip ag¢ilmadigi belirlenemedi.

Adamin kimligi tam olarak tespit edilemiyordu. Giysileri, kimligi ve rozeti
Ajan Robert Backus Jr.'a aitti.

Bu, bence abartili bir sekilde ikna ediciydi. Brad Hazelton gelip bunlari
bana anlatti. Biironun olayi resmen kapattigini ama olayi kurcalayacak
birilerinin gikabilecegini séyledi. Bazilarina gore Backus o6lmemisti, sadece bir
evsizi kendi yerine geg¢irmisti. Bazilarina gore Backus hidlad hayattaydi, Disarida
bir yerdeydi. Ben de 6yle olduguna inaniyordum.

(((

Brad Hazelton resmi arastirmanin bittigini ama olayin psikolojik boyutunun
incelendigini anlatti. Ama Backus'un ruh halini ¢ézmek ¢ok zordu. Ajanlar i¢ giin
boyunca Quantico'daki evini incelediler. Ama hig¢bir sey bulunamadi. Ne bir
gazete kupiirii, ne 6ldiirdiigi insanlardan aldigi bir sey.

Hakkinda bilinenler sadece ki¢ik ipug¢lariydi. Mikemmeliyetg¢i bir baba.
Temizlik ve diizen takintisi -masasindaki diizeni ve ben dokunduktan sonra
takvimini diizeltmesini hatirladim. Doran Brass'la evlenmek iizereyken -Backus'un
sevismeden hemen Once ve sevistikten hemen sonra dus almasini istemesi
nedeniyle- son anda bozulan bir iliski. Bir lise arkadasinin sonradan Hazelton'a
anlattigi gibi gocukken altini islattigi zaman babasi tarafindan banyoda havlu
askisina kelepgelenmesi. Bu daha sonra babasi tarafindan yalanlanmisti.

Ama bunlar hep ayrintiydi, cevap yoktu. Sadece pargaydi, biitiine ulasmak ¢ok
zordu. Rachel'in bana, bunun pargcalanmis aynayi bir araya getirmek gibi bir sey
oldugunu soéyledigim hatirladim. Her parg¢a o nesnenin bir kismini yansitiyordu.
Ancak nesne hareket edince, aynadaki yansima da hareket ederdi.

(«(



Olaydan beri Los Angeles'tayim. Elim bir Beverly Hills cerrahi tarafindan
ameliyat edildi. Artik sadece uzun zaman bilgisayarda ¢alisirsam hafif bir agra
yapiyor.

Tepede kiigiikk bir ev kiraladim. Hava giizel oldugu zaman, on bes mil otedeki
okyanusun izerinden yansiyan giines isinlarini goérebiliyorum. Koéti gilinlerde
manzara i¢ karartici oldugu igin panjurlari kapatiyorum. Bazi geceler Nichols
Kanyonu'nda birbirine seslenen g¢akallarin seslerini duyuyorum. Burada hava ¢ok
gizel ve Colorado'ya doénmeyi hig¢ disinmiyorum. Annem, babam ve Riley'yle diizenli
olarak telefonlasiyorum -orada yasarken yaptigimizdan daha da sik- ama h&ala
oradaki hayaletler beni buradakilerden daha fazla korkutuyor.

Resmi olarak Rocky'den izinliyim. Greg Glenn geri dénmemi istiyor. Karar
verebilmek ig¢in izne ayrildim. Artik unli bir gazeteciyim. Larry King'in "Gece
Hatti"nda canli yayin konugu oldum. Bu yiizden de Greg beni geri istiyor. Su anda
suresiz ucretsiz izindeyim ve kitabimi bitirmeye ¢alisiyorum.

Temsilcim kitap ve film haklarimi, Rocky'den on yilda kazanabilecegim bir
paraya satti.

Parayi alinca, ¢odgu Riley'nin heniiz dogmamis olan g¢ocudgu ig¢in kullanilacak;
Sean'un bebegi ig¢in. Elimde bu kadar fazla para olmasini hak ettigimi
sanmiyorum, istemiyorum da zaten. Bu kanli bir para. Ilk ddemeyi Los
Angeles'taki masraflarim ve kitabimin ilk boéliimi bittikten sonra italya'ya yapma
ihtimalim olan seyahat ig¢in bir kenara koymustum.

Rachel su anda orada. Hazelton soyledi. Rachel, Quantico'dan baska bir
birime tayin edilince izne ayrilmis ve Italya'ya gitmis. Beni aramasini
bekledim, ama ses ¢ikmadi. Bundan sonra da arayacagini ve daha once onerdigi
gibi Italya'ya gidecedimi sanmiyorum. Geceleri hala, hayatta en ¢ok istedigim
seyden siuphelenmeme yol acan nedenleri disiunip huzursuz oluyorum.

ELLI OC

Oliim benim isim. Hayatimi onunla kazandim; &liim sayesinde profesyonel bir
isim yaptim ve bundan ké&r ettim. Her zaman etrafimdaydi, ama hig¢bir zaman
Gladden ve Backus'le birlikte oldugum anlar kadar yaklasmamistim ona. O tiiyler
urpertici dakikalarda, 6lumin nefesini yiiziimde hissettim, g6z gdze geldik, beni
ig¢ine almaya galista.

Gladden ile Backus'un goézlerini unutamadim. Gézlerini diisinmeden
uyuyamiyorum. O gézlerin i¢inde olanlar yiiziinden degil, olmayanlar yiiziinden.
Arkalarinda sadece karanlik vardi. Sasirtici bir keder ve umutsuzluk vardi o
gbzlerin ardinda. Bazen o boslugu diisinmekten uyuyamiyorum. Onlari diisiiniirken
Sean'u da diisiinmeden edemiyorum. Ikizimi. Olmeden hemen oénce katilinin gézlerine
bakip bakmadigini merak ediyorum. Benim goérdigim o alev kadar saf ve korku veren
kotiligi gorip gérmedigini merak ediyorum. HA4l4 Sean ig¢in yas tutuyorum. Her
zaman tutacagim. O alevi ve Hayalet’i yeniden gérecedim giini merakla bekliyorum

Michael Connelly _ Sair
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