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Sunuş

Dünyanın  Sokakları,  her  şeye  rağmen aykırı  renklerini  hâlâ  ba-
rındırıyor!

'Filmkitap'  dünyanın  sokaklarını  anlatmak için  iyi  bir  yöntem 
olarak geldi bize. Bugüne kadar yaptığım belgesel filmlerde ya da 
yazdığım  kitaplarda,  ayrı  ayrı  kullandığım  iki  biçimin,  filmin 
yakalanamaz  akıcılığını,  artık  gerçeği  aşan  gerçekliğini  ya  da 
sözcüklerin, görselin dışına düşenleri anlatabilme özgürlüğünü ve 
yaratıcılığını birlikte sunabilme olanağı...

Gerek "Topraksızlar" filmi, gerek kitabı tek başına izlenebilir ya 
da okunabilir  ama benim önerim, -özellikle konudan biraz uzak 
olanlar  için-  James  Petras'ın  önsözüyle  birlikte  kitabın  başına 
eklediğimiz  Monica  Dias  Martins'in  genel  çizgileriyle  MST'yi 
anlattığı makalenin ilk başta okunduktan sonra filmin izlenmesi ve 
sonra tekrar kitaba dönülmesidir.

MST dünyanın en büyük muhalif hareketlerinden biridir. İşgal 
ettikleri toprağın toplamı Belçika'dan büyük, yarattıkları alternatif 
yaşamda yaşayanların sayısı 1.700.000 kadardır. Kolektif tarımdan 
alternatif eğitime, sosyal dayanışmadan tıbba
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kadar  yarattıkları  "başka  bir  dünya"da  mücadelesini  sürdür-
mektedir.

Irmak Canevi'ne, Andre Bergamo'ya, Abdullah Aysu'ya Fabi-an 
Pieruci'ye,  James  Petras'a,  Çiğdem  Çıdamlı'ya,  Alejandra 
Passarelli'ye;  Brezilya'da,  Arjantin'de,  İngiltere'de,  Fransa'da, 
Uruguay'da  ve  Türkiye'de  evlerini  açanlara,  heyecanımı  payla-
şanlara...

Sonsuz teşekkürler...
Bu  "mümkün  olan  başka  bir  dünyayı",  Latin  Amerika'nın 

coşkusunu  ve  dünyanın  sokaklarını  sizlere  anlatabilmenin  kı-
vancıyla...

Venceremos.
Metin Yeğin

Önsöz
Brezilyalı MST ile İlerici Türkiye Halkı Arasında 

Uluslararası Dayanışma İçin
J A M E S     P E T R A S

Metin'in  Brezilya  Topraksız  Kır  İşçileri  Hareketi-MST  üzerine 
gerçekleştirdiği  çalışma,  Türkiyeli  aktivistler,  militanlar  ve 
toplumsal  hareketlerin  öğrencileri  açısından  büyük  bir  önem 
taşıyor.  Her  iki  ülke  arasında  tarihsel  ve  kültürel  farklılıklar 
bulunmakla  birlikte,  her  iki  ülke  de  benzer  sosyo-ekonomik  ve 
politik  koşulu  ve  yapıyı  paylaşıyorlar.  Örneğin  her  iki  ülke  de 
"devletçi"  popülist  ekonomik  modellerden,  IMF  tarafından 
tasarlanan ve yönetilen neo-liberal bir rejime geçmiş bulunuyorlar 
ve bunun sonucu olarak da milyonlarca yoksul köylü ve topraksız 
işçi  topraklarından  devlet  zoruyla  ve  sermayenin 
yoğunlaşması/merkezîleşmesi  sonucunda  "atıldılar".  Her  iki 
ülkede de nüfusun en zengin yüzde 10'luk kesimiyle,  en yoksul 
yüzde 50'lik kesimi arasındaki büyük eşitsizlikler, dünyadaki gelir 
dağılımı tablosu içindeki en kötü iki örneği temsil ediyor. Her iki 
ülke de IMF'nin "yapısal uyum politikaları"nın hedefi durumunda; 
ve bu politika "serbest  piyasa",  gümrük duvarlarının indirilmesi; 
teşviklerin  durdurulması  ve  stratejik  sanayilerin  özelleştirilmesi 
gibi öğeleri içeriyor.

Ancak  Brezilya'da  MST,  Üçüncü  Dünya'nın  emperyalizmi  ve 
neo-liberalizmi sorgulayan ve toprakların yeniden dağıtımı, kredi, 
barınma, okul, klinik ve teknik yardım gibi öğelerden
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oluşan  bütünlüklü bir  tarım reformu  talep  eden  en  başarılı  kitle 
hareketlerinden  birisi  olarak  ortaya  çıktı.  MST geçmiş  20  yıllık 
mücadele  sürecinde,  400  binden  fazla  aileyi  (2  milyondan fazla 
insanı), çoğunluğu kolektif üretim kooperatiflerinde olmak üzere, 
verimli topraklara yerleştirmeyi başardı. Bu başarılı mücadelelerin 
maliyeti  çok  ağırdı:  1500'den  fazla  kır  akti-visti  ordu,  polis  ve 
toprak sahiplerinin silahlı çeteleri tarafından öldürüldüler. Metin'in 
kitabı,  MST'nin başarılı  bir mücadelenin üç aşamasını  tarif  eden 
"İşgal et, Diren, Üret" sloganı ile özetlenen yöntemleri konusunda 
önseziler sağlıyor. MST Topraksızları, üzerinde üretim yapılmayan 
ya  da  yarı  yarıya  üretim  yapılan  ve  geçmişte  de  büyük  toprak 
baronları  tarafından  kendilerinden  çalınan  geniş  toprakları  işgal 
etmek  üzere  örgütlüyor.  Toprak  bir  kez  işgal  edilince,  plastik 
çadırlarda  yaşayan  aileler  toprak  sahiplerine  bağlı  paramiliter 
güçlerin  vahşi  saldırılarına  karşı  direnmek  üzere  örgütleniyorlar. 
MST devletin toprakları kamulaştırmasını talep ediyor; ve sonra da 
hem tüketim için, hem de ulusal ve uluslararası pazarı da kapsayan 
bir  biçimde,  pazar  için  üretmeye  başlıyorlar.  MST  sadece 
ekonomik ve toplumsal ilişkileri dönüştürme misyonuna sahip bir 
hareket değil, aynı zamanda yeni bir insan; ve yeni insani ilişkiler 
yaratma  misyonunu  da  üstleniyor.  Hareket  içinde  sürekli  olarak 
kadınların, etnik azınlıkların (Yerliler ve siyahlar) eşitliği ve insan 
haysiyeti için mücadele veriliyor. Bugün ulusal önderlerinin yüzde 
ellisi kadınlardan oluşuyor.

MST'nin, Türkiyeli aktivistler açısından en çarpıcı yönlerinden 
bir  tanesi,  üyelerinin,  kadrolarının  ve  militanlarının  poli-tik-
toplumsal  eğitimine  verdiği  büyük  önemdir.  Hareket  bütçesinin 
yüzde elliden fazlası kendi militanlarının eğitimine ayrılıyor: İki ay 
süren okulları, haftalık seminerleri ve ilerici üniversitelerle ortak 
programları  var.  MST'nin  başarısının  ikinci  anahtarı  örgütlülük; 
yani  yerel  önderlerin  toplantılar  ve  toplulukların  örgütlenmesi 
işinde binler tarafından eğitilmesidir. Her 40 ailelik grubun yerel 
bir  önderi  var  ve  her  kooperatif  kitlesel  meclislere  dayanıyor. 
Bütün yürüyüşler yerel olarak örgütleniyor ve her türlü dayanışma 
eylemi maddi katkılara
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dayanıyor.  Hiçbir  şey  "kendiliğinden"  olmuyor;  bütün  bunlar 
meclislere,  tartışmalara  ve  hareketlerin  rızasına  dayanan  örgütlü 
eylemlerdir.  MST'nin  başarısının  üçüncü  temel  öğesi  kendisine 
devlet baskısı karşısında destek sunan ve maddi yardım sağlayan 
Katolik Kilisesi'nin ilerici kesimleriyle, insan hakları örgütleriyle, 
bazı solcu milletvekilleriyle ve sendikalarla koalisyonlar oluşturma 
yeteneğidir.

Hareketin dördüncü temel özelliği  ise kolektif eylemi yöneten 
önderlerle özgürce tartışan ve kararlar alan demokratik meclislere 
dayalı iç yapısıdır. Bu yapı içerik olarak demokratik ve biçimsel 
olarak  da  merkezî  bir  özellik  taşıyor.  MST,  geleneksel  sandık 
partilerinden de, "öncü" seçkin oluşumlardan da daha üstün olan 
toplumsal ve politik bir hareket olarak yeni bir örgütsel mücadele 
biçimini temsil ediyor.  Kitlesel örgütlenmeyi,  kadro eğitimini ve 
doğrudan eylemi birbiriyle bütünleştiriyor.

Bugün  MST'nin,  çoğunluğunu  topraksız  işçilerin,  kooperatif 
çiftçilerinin  ve  yoksul  köylülerin  oluşturduğu  yaklaşık  3 milyon 
kişilik bir hareketi yönlendiren 100 bin tane militan akti-visti var. 
Önderlerinin  yüzde  75'den  fazlası,  topraksız  işçilerin,  köylülerin 
oğulları  ve  kızlarıdır.  İzledikleri  strateji  "aşağıdan  değişim" 
stratejisi; yani kitleleri örgütlemek, kentsel hareketlerle birleşmek 
ve gelecekteki bir sosyalist dönüşüme hazırlanırken acil reformlar 
için  baskı  yapmaktır.  MST'nin  nihai  hedefi  demokrasi,  ulusal 
egemenlik ve eşitliğe dayalı bir sosyalist toplumdur. Hareket Marx, 
Mao,  Gramsci,  Özgürlük  Teoloji-si'nin  fikirlerinden,  ekoloji  ve 
feminist  düşünce  akımlarından,  Brezilyalı  pedagog  Paulo 
Freire'den,  ulusalcılık  ve enternasyonalizmden etkileniyor.  Kendi 
ulusal  marşı  var  ve  bu  marş  gösterilerle  derslerin  başında 
söyleniyor.  Üzerinde köylülerin sembolik biçimde temsil edildiği 
bir  bayrağı  ve  hareketin  mistik  değerleri  ile,  toprak  reformu 
davasına  olan  güçlü  inançları  ile,  mücadele  yöntemleri  ile  ve 
kolektif  dayanışma  ile  bağlantılı  bir  dizi  ritüelleri  var.  Metin'in 
kitabı  ilerici  Türkiye  halkı  ve  hareketleri  ile  Brezilyalı  MST 
arasındaki uluslararası dayanışma için bir temel sunuyor.
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Hem Türkiye'de, hem de Brezilya'da kırsal hareketler ortak bir 
derdi  paylaşıyorlar:  Kent  yoksullarıyla  ve  ilerici  meslek 
çevreleriyle,  halkla konuşup sağ için çalışan "merkez-sol" seçim 
partileri karşısında bir politik alternatifi inşa etmek üzere ittifaklar 
yaratmak. Metin'in, hem çektiği belgesel filmle, hem de bu kitapla 
sağladığı  katkı,  MST  mücadelelerinin  ve  zaferlerinin  ilerici 
derslerini Türkiye soluna taşımak açısından kilit bir önem taşıyor.

Neo-Liberalizme Karşı MST'nin Kafa Tutuşu*
M O N I C A     DIAS    M A R T 1 N S **

Çhıando*** eu 
morrer Cansado de  
guerra, Morro de 
bern Com a minha 
terra.
Francisco Buarque de Hollanda, 1997

Brezilya'nın  Topraksız  İşçiler  Hareketi  (MST -  Movimento  dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra)  günümüz Latin  Amerika'sının 
en  mücadeleci  popüler  hareketlerinden  birisi.  1979'da  Encru-
zilhada Natalino,  Rio Grande do Sul'deki  ilk toprak işgalleriyle 
doğdu. Diğerlerinin yanı sıra taban toplulukları ve Kırsal Toprak 
Komisyonları  (Comissao  Pastoral  da  Terra  -  CT)  gibi  kilise 
örgütlenmeleri  ve  İşçi  Partisi  (Partito  dos  Trabalhadores  -  PT) 
tarafından  desteklenen  hareket,  1980'lerin  ortalarındaki  yeniden 
demokratikleşme günlerinde,  tarım reformunun  politik  gündeme 
dahil  olmasıyla  birlikte  tüm  ülkede  yaygınlaştı.'  1990'larda  ise 
önemli bir kitle hareketine dönüştü.

(*) "The MST Challenge Against Neo-liberalism",  Latin American Perspectives,  
Eylül 2000, cilt: 27, sayı: 5, s. 33.

(**)  Monica Dias Martins  Ceara,  Federal Oniversite'de  öğretim üyesi  ve  25 yıl 
boyunca kır işçileri arasında politik faaliyette bulunmuş bir sosyolog. Aşağı-
daki makale daha iyi bir toplum için verilen mücadelede hayatını kaybeden 
MST militanlarının anısına adandı.

(***) O zaman öldüğümde bu yorgun 
savaşta, daha iyi öleceğim kendi  
toprağıma karışılmışım gibi.

1        Bu dönemdeki Brezilya toprak reformunun önemini ve yaşayabilirliğini in-
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MST'nin  kırsal  yerleşimleri,  kooperatif  ilişkiler,  kolektif 
planlama ve özyönetim ilkeleriyle öne çıkıyor. Dayanışma, sosyal 
adalet  ve özerklik temel etik değerleridir.  Düşüncelerini  yaymak 
için aylık bir dergiye,  "beyinsel  ve bedensel  çalışma" yöntemine 
dayalı  bir  eğitim  sistemine  ve  radikal  teori  konusuyla  uğraşan 
çalışma  grupları  vasıtasıyla  işleyen  yoğun  bir  politik-ideolojik 
formasyon  sürecine  sahipler.  Bu  gruplarda  üretim  araçlarının 
toplumsal mülkiyetinin gerekliliğine dair yeni bir bilinç gelişiyor. 
Önderleri  medyada  boy  gösteriyor  ve  hükümetle  pazarlık 
yapıyorlar,  eylemleri  ise  işçi  sendikaları  ve  kentsel  hareketler 
arasındaki ittifakı güçlendiriyor.

MST'nin  karmaşık  pratiği,  merkezî  bir  sorun  üzerinde  odak-
lanacak biçimde tasarlanmış.  Bu bağlamda öne çıkardıkları  soru 
şu:  Bir  köylü  örgütü,  ki  birçok  aydın  ve  politikacıya  göre 
"erimekte  olan"  bir  toplumsal  kategoridir,2 serbest  piyasa  kapi-
talizminin  ve  onun  ideolojisi  olan  neo-liberalizmin  sözde  fay-
dalarını nasıl sorgulayabilir?

Topraksız  işçiler  Brezilya'da  kuvvetli  bir  yeni  toplumsal  güç 
haline  dönüştüler.  Baskıcı  şiddete  ve  düzenle  bütünleştirme 
girişimlerine karşın, üretken olmayan mülkleri ve kamu binalarını 
işgale  yönelik  kitlesel  eylemler  düzenliyorlar.  Toprak  işgalleri, 
aradan geçen yedi yıl içinde toplam 698'e ulaşarak, 1990'daki 43 
işgalden 1997'deki 180 işgale kadar tırmandı. MST'nin inançları 
çoktandır,  devrimci  bir  tutkuyla  toprak  için  savaşan  binlerce 
militanı olan bir halk hareketi halinde bütünleşti.

Bu makalede,  tartışmalı  toprak  reformu kavramı  konusundaki 
kısa bir sunuşun ardından, MST eylemlerinin temel özelliklerini ve 
onun neo-liberal devlete karşı direniş perspektifiy-

celeyen  yazında  özellikle  önemli  olanlar,  aydınlar  ve  işçi  önderleri  arasındaki 
tartışmanın  dinamiklerini  yansıtanlardır  (CONTAG,  1982;  Carvalho,  1982; 
Figueredo, 1984). Sözde Yeni Cumhuriyet  döneminde bu tartışma alevlenmiş ve 
önerileri  ve  popüler  hareketleri  koordine  etmek üzere  ulusal  bir  toprak reformu 
kampanyası  (Campanha  National  da  Reforms  Agraria  -CNRA)  yürütülmüştür 
(CNRA, 1987). 2 Brezilya'nın kırsal nüfusu 156.664.223'ün toplam yüzde 23'üne 
düştü (1B-GE; 1993). 12 milyon topraksız köylü olduğu tahmin ediliyor.
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le  alternatif  bir  proje  inşa  etme  yönündeki  çalışmalarını,  sınıf 
mücadelesi açısından analiz etmeye çalışacağız.

Toprak Reformu
Toprak  reformu mutlaka radikal  olmayabilir.  Barrington  Mo-ore 
ve  Samuel  Huntington  gibi  ABD'li  akademisyenler,  gelişmekte 
olan ülkelerin toplumsal devrime karşı dayanıklılığını ölçmek için 
toprak reformu kavramını kullanmışlardır (Silva, 1971). Kennedy 
yönetimi  ve  Kalkınma  İçin  İttifak  döneminde,  birçok  Latin 
Amerika hükümeti toprak reformu programlarını yürütmeleri için 
baskı altına alındılar.3 Brezilya'da ise Joao Go-ulart'ın başkanlığı 
döneminde  (1962-1964),  demokratikleşmenin  ve  toplumsal 
yapının  değişiminin  anahtar  unsuru  olarak  toprak  reformuna 
odaklanan  popüler  hareketlenmeler  oldu.  Askerî  diktatörlük 
döneminde ise (1964-1985), toprak reformu kapitalist gelişme ve 
özellikle de sanayileşme için stratejik nitelikli bir ulusal güvenlik 
sorunu  olarak  ele  alındı.  Kırsal  bölgelerdeki  sınıf  mücadelesini 
sınırlandırmaya  ve potansiyel  olarak  devrimci  bir  nitelik  taşıyan 
köylüleri tutucu küçük çiftçilere dönüştürmeye yönelik bir devlet 
siyaseti  olarak  da  kullanıldı.  Ama  toprak  reformu  Meksika, 
Bolivya, Şili, Kolombiya, Küba, Nikaragua, Peru ve diğer birçok 
yerde  devrimci  yapısal  değişim  açısından  taşıdığı  önemi  de 
korudu.

Kısacası,  toprak  reformunu,  üretimi  ve  iktidar  ilişkilerini 
dönüştürmeye  yönelik  çelişkili  bir süreç olarak tarif  etmek daha 
doğrudur,  ki  bu çelişkili  süreç  de formüle  edilme ve yürütülme 
biçimi  açısından  politik  güçlerin  karşılıklı  ilişkilerine  ve  sınıf 
mücadelesinin özgül gelişme seyrine bağlıdır. (Martins, 1994). Bu 
kavrayış toprak reformunu ya ekonomik bir sorun ya toplumsal bir 
siyaset  ya  da  basit  bir  ideolojik  sorun  olarak  ele  alan  görüşün 
tersine  ekonomik,  politik  ve  ideolojik  koşullar  arasındaki 
bağlantıları vurgular. Bir küçük çiftçiler sınıfının kırsal mülkiyete 
ulaşma yoluyla yeniden üretilmesi, yoğun

3   Frei hükümeti altında Şili, prototip bir kalkınma için işbirliği toprak reformu 
projesi yürüttü.
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bir  proleterleştirme  (üretim  araçlarından  mülksüzleştirme) 
konjonktüründe gerçekleşmektedir. Bu sarsıcı çelişki neden toprak 
reformunun  başlı  başına  "muhafazakar"  ya  da  "devrimci"  bir 
durum  olarak  etiketlenemeyeceğinin  açıklanmasına  yardımcı 
olmaktadır.  Bu  bir  araçtır  ve  farkı  yaratan  bu  aracı  kimin 
denetlediğidir.  Yanıt  son  derece  karmaşıktır  ve  bizi,  toprak 
reformunu, onun içinde yer alan farklı sınıflar tarafından yönetilen 
bir  hareket  olarak  analiz  etmeye  yöneltmektedir.  Toprak 
reformunun  kapitalist  mi  yoksa  sosyalist  mi  olduğu  sorusu, 
yüzlerce  acampados  ya  da  yerleşimcinin  avuçlarından  ve 
zihinlerinden  doğan  yeni  bir  önerinin,  yönetici  sınıfların  tarım 
projesinden  uzlaşmaz  biçimde  farklı  olan  bu  önerinin  kendi 
bağlamında değerlendirilmelidir.

MST ile bir tür toprak sahipleri örgütü olan Kırsal Demokratik 
Birlik (Unidad Democratica Ruralista - UDR)4 arasında, özellikle 
1985'deki  ilk  Ulusal  Tarım  Reformu  Planı'nın  hazırlanması  ve 
1988 Kurucu  Meclisi  döneminde  patlak  veren  poli-tik-ideolojik 
kutuplaşma,  sermaye-emek  gücü  arasındaki  karşılaşmayı  ifade 
eden iki farklı toprak reformu modelinin inşasına yol açtı. Temel 
sorun üretim araçlarının  mülkiyeti  (bireysel  mi,  kolektif  mi)  ve 
zenginliğin dağılımı süreci (özel sermaye birikimi mi, toplumsal 
sermaye birikimi ve üretici güçlerin gelişmesi mi) sorunu idi.5

UDR  bireysel  çıkarları  ve  özel  mülkiyeti  savunmakta;  zen-
ginliğin  yeniden  dağılımını  da,  toprağın  yasal  biçimde  elde 
edilmesi  sonrasında  yüzlerce  birime  parçalanması  yoluyla  ger-
çekleşmesini  önermekteydi.  Özel  mülk  edinme modeli,  tarımsal 
sanayilerin,  işçilerin  üretim süreçleri  üzerinde sağladığı  denetim 
koşullan üzerinden işleyen  tarımsal  modernizasyonu teşvik eden 
klasik kapitalist tarımsal yeniden dağılım modelinin bir benzeridir. 
1970'lerde, Brezilya askerî diktatörlüğü ta-

4 Brezilya kırsal işletmeciler örgütü UDR, 1986'da doğdu (Bruni, 1987). Eylem
lerinin şiddeti, kırsal mülkiyeti korumak için silahlı adamlar kiralaması ve özel
bir  ordu beslemesi  nedeniyle,  1990'larda politik  desteğini  yitirdi.  Önderi  Ro-
naldo Caiado, 1990 başkanlık seçimlerinde zayıf bir performans gösterdi.

5 İki  modelli  tarım reformu konusunda  teorik  bir  yaklaşım Martins  (1997;  57-
71) tarafından geliştirilmiştir.

rafından,  kolonizasyon projelerinin kurulması  aracılığıyla,  sınırlı 
da olsa yürürlüğe de konulmuştur. Aslında, bu sözde co-lono ya da 
parceleiro (parselci), kredi ve teknoloji başvurusunda bulunmasını 
sağlayan  bir  mülk  tapusu  da  elde  etmişti.  Ama  diğerlerinden 
yalıtılmış olduğu için ve neyi nasıl üreteceği ile ürünlerini kime ve 
ne  zaman  satacağı  konusundaki  kararlar  hükümet  kurumları  ve 
tarım  politikaları  tarafından  kendisine  dayatıldığı  için,  esas 
kazançlar  egemen  tarımsal  sanayi  kesimine  akmıştı.  Egemen 
sınıfların çeşitli kesimleri tarafından kabul edilen toprak reformu 
paradigması buydu.

MST'nin toplumsal mülk edinme modeli ise doğrudan üreticiler 
arasındaki  kooperatif  ilişkilere  ve alternatif  toprak elde  etme ve 
kullanma tarzlarına dayandırılmıştır. Yerleşimler demokratik karar 
alma  yapıları  aracılığıyla,  işçilerin  deneyiminden,  toprağın 
kalitesine, ürün çeşidine, pazarın yapısına ve birçok başka unsura 
bağlı olarak, aile temelinden kolektif mülkiyete dek uzanan değişik 
biçimler  altında  örgütlenmek-tedir.  Örneğin,  mülkiyet  bireysel 
olabilir, ama çalışma ve üretim kolektif biçimde yapılabilir; ya da 
çalışma  ve  üretim  toprağın  bir  parçasında  bireysel,  bir  başka 
parçasında  kolektif  biçimde  yürütülebilir;  ya  da  tüm  mülkiyet 
ortakken,  aileler  toprağın  bir  parçasında  kendi  kullanımları  için 
üretim yapabilirler.  Yerleşimcilerin  parasal  gelirlerinin  artan  bir 
oranı  bölün-memekte  ve  mevcut  üretim araçlarının  yenilenmesi, 
yeni  yatırımlar ya da aileler için eğitim, sağlık ve teknik yardım 
sağlanması  için  kolektif  biçimde  kullanılmaktadır.  Bu  değişik 
türden  fonlar  (fundos)  toplumsallaşmış  bir  sermaye  birikimi 
deneyimine  kanıt  oluşturmaktadır.  Çalışan  sınıflar  tarafından 
savunulduğu  biçimiyle  toprak  reformu,  daha  eşitlikçi  bir  refah 
dağıtım aracı haline dönüşme potansiyeline sahiptir.

Kırsal  toprak  sahipleri  ise  kooperatif  mülkiyet,  üretim ve ça-
lışma  biçimlerine  karşıdırlar.  Bu  deneyimlerin  özel  mülkiyet 
haklannı  sorgulayan  ve  yerel  düzeyden  ulusal  düzeye  sıçraya-
bilecek yeni  toplumsal örgütlenme pratiklerini ve politik katılım 
biçimlerini  güçlendirebileceğinin  farkında  görünmektedirler. 
Brezilyalı akademisyen ve UDR destekçisi Miguel Reale Ju-

16 17



nior, kendi sınıf konumunu Sociadade Rural Brasileira (Brezilya 
Kırsal Toplumu - BRS) isimli gazetede şöyle tarif etmektedir:

İkinci Dünya Savaşı'nın sonundan günümüze dek, açıktır ki 
Brezilya'da kırsal bir kaos olmamış, bunun yerine toprağın 
yapısıyla kullanımı arasında ve bu ülkedeki ekonomik-top-
lumsal sistemle mevcut neo-liberal ideoloji arasında mükem-
mel bir bütünlük yaşanmıştır. (1985: 9)

Yeni bir kitlesel ve radikal toprak reformu önerisi, toprağın daha 
fazla  çiftçinin  kapitalist  sistemle  bütünleşmesini  sağlayacak 
biçimde yeniden dağıtılmasını değil, tersine tüm tarımsal yapının - 
üretim,  iktidar  ve  kültürel  ilişkiler-  değiştirilmesini  içerir.  Tüm 
ekonomik-toplumsal-politik  sistemin  değiştirileceğini  ima  eder. 
MST  ulus  çapında  etkinlik  kazanmadan  önce  bile,  tarımsal 
burjuvazinin  önderleri  kolektif  işgal  ve  üretim  projesinin  kendi 
sınıf  çıkarlarına  ve  kapitalizme  karşı  bir  tehdit  oluşturduğunun 
bilincindeydiler.6

Direniş Eylemleri

MST'nin  neo-liberalizme  karşı  direnişinin  önemini  analiz  ede-
bilmek için sınıf kavramı yaşamsal bir önem taşımaktadır.  Sınıf 
analizi  yaklaşımı  MST'nin  toprak  reformu  önerisinin,  klasik 
yeniden dağıtımcı toprak reformu ve Brezilya  devlet  siyaseti ile 
yasaları karşısında taşıdığı olanakları ve sınırlılıkları anlamamızı 
sağlamaktadır.

Brezilya'da, kökü 1980'lere kadar uzanan ama hâlâ son derece 
sıcak bir gündem oluşturan, iki uzlaşmaz toprak reformu modeli 
arasındaki savaşın özgün seyri, MST'nin neden neo-liberal projeye 
karşı direnişin en önemli kaynağı haline geldiği-

6 1960'lann başlarında, toprak sahipleri özellikle kuzeydoğudaki güçlü bir toprak 
reformu hareketi tarafından korkutuldular. Bu 1964 askerî darbesinin ve popüler 
örgütlerin  1980'lerin ortalarına kadar zalimce ezilmesinin nedenlerinden birisi 
oldu.  Bu  sırada,  Kır  İşçileri  Ulusal  Sendikası,  CONTAG  (Confedera-cao 
National de Trabalhadores na Agricultura)  ve en önemli köylü hareketi Li-gas 
Camponesas (Köylü Birlikleri) üretim sürecinden çok toprağın yeniden dağılımı 
ile ilgiliydiler (Silva, 1971).
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nin  anlaşılmasının  da  anahtarıdır.  Bu  kapışma  özetle  özelleş-
tirmeye karşı işgal ikiliği ile ifade edilebilir.

MST bir devlet  kurumu olan Ulusal  Kolonizasyon ve Toprak 
Reformu Enstitüsü (Instituto Nacional de Colonizacao e Reforma 
Agraria)  üzerinde  etkin  bir  baskı  stratejisi  geliştirdi:  kitlesel  ve 
sürekli toprak işgalleri. 1964 Brezilya toprak yasasına göre, özel 
mülkler ekilmediği ya da mülk sahibi ile işçiler arasında çelişkiler 
ortaya  çıktığı  ya  da  çevresel  zararın  doğduğu  koşullarda 
kamulaştırılabilir. Yani MST'nin doğrudan eylemleri bu anayasal 
maddeyi  desteklemektedir  ve  tersi  de  geçerlidir.7 Bu  strateji, 
mevcut  toplumsal  sorunların  çoğunun  nedeni  olan  toprak 
temerküzünü  görünür  kılmakta  da  etkili  olmuştur.  Hareket 
tarafından  festa  (parti)  olarak  adlandırılan  işgal  süreci, 
Topraksızların  kendileri  için  özel  bir  anlam  taşır.  Özel  bir 
mülkiyete  yerleşme  kararı,  ki  bu  zor  bir  karardır,  olgunluk, 
bütünlük, disiplin ve umut gerektirir.

Bu doğrudan  eylem "pasif  köylüleri  toprak  ve  politik  katılım 
için savaşan güçlü öznelere dönüştürür.  Artık kendilerini  "özgür 
işçiler"  olarak  adlandırmaktadırlar.  Onlara  hem  geleneksel 
laüjundia,  hem  de  içinde  "sermaye  için  işçi"  oldukları  modern 
tarımsal  sanayi  kompleksleri  tarafından  yasaklanan  maddi  ve 
kültürel  malları  yaratma  kapasitelerini  yeniden  elde  ederler. 
Eylemleri,  işgallerin  yasadışı  olduğunu  iddia  eden  ve  şiddetle 
karşılık  veren  yönetici  sınıfları  tehdit  eder.  Onlara  göre,  toprak 
işgalleri  Brezilya  toplumundaki  otoritenin  yıkılmasına  neden 
olmaktadır. Devlet temsilcileri, kamu nizamını korumak için, MST 
önderlerini  yargılayarak  onları  demokratik  kurumları  sabote 
etmekle suçlarlar.

Bu radikal  eylemin sorguladığı  şey nedir? Temelde,  kapitalist 
düzenin  burjuva  hukuku  tarafından  güvence  altına  alınan,  neo-
liberal söylem tarafından pekiştirilen değerlerinden birisi olan özel 
mülkiyet haklan sorgulanmaktadır. İkincisi, Başkan

7 Bu yasaya göre, 1NCRA özel mülkiyetin kamulaştırılmasından sorumludur. Ka-
mulaştırma  (desapropriacao)  altında,  mülk  sahibi  toprak  için  tazminat  alır; 
mülksüzleştirme  (expropriacao)  altında  ise  toprak  tazminat  ödenmeksizin  ka-
musal mülkiyete dönüşür.
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Fernando  Henrique  Cardoso'yu  hem  ulusal  sahnedeki  politik 
performansı üzerinden; hem de uluslararası arenada hükümetinin 
Dünya  Bankası  ve  IMF  tarafından  dayatılan  yapısal  uyum 
anlaşmalarına olan bağlılığı eleştiri konusu olmaktadır.

Piyasa-destekli  tarım  reformları  Dünya  Bankası  tarafından 
1995'de  Güney  Afrika  ve  Kolombiya  gibi  politik  bakımdan  is-
tikrarsız ülkelerde bir çözüm olarak savunulmaya başlandı.  Ama 
Brezilya, Dünya Bankası'nın yoğun toprak işgallerini ve çelişkinin 
radikalleşmesini neo-liberal rejime karşı bir tehdit olarak görmeye 
başlaması  sonrasında  plana  dahil  edildi.8 Federal  hükümetle 
yapılan anlaşma Brezilya'nın kuzeydoğusunda, Ceara'da, başkanın 
partisi olan Partido Social Democrata Braziliero (Brezilya Sosyal 
Demokrat Partisi - PSDB) tarafından kontrol edilen modern yerel 
yönetimin desteğini de alan piyasa-destekli bir toprak reformunun 
uygulanması yönündeydi. Ceara'nın seçilmesinin bir başka nedeni 
ise, burada yasal yollardan toprak elde etme işini tırmandıran MST 
tarafından  koordine  edilen  toprak  işgalleri  ve  kooperatif 
pratiklerinden  (bkn  Martins,  1994)  doğan  yerleşimlerin  belirgin 
biçimde başarı kazanmış olmaları gibi görünüyor. Dünya Bankası 
ve hükümet bu pratiklerin Ceara'nın performansı açısından taşıdığı 
önemi  kabul  etmek  zorunda  kalmışlardı.  Önerileri  ise  tarım 
reformunu  özel  bir  girişime  çevirmekten,  toprak  piyasasını 
Topraksızlar'la toprak sahiplerinin "eşit" koşullar altında pazarlık 
yapacakları  bir  düzlem olarak  tanımlamaktan  ibaretti.  Topraklar 
Kuzeydoğu  Brezilya  Bankası  aracılığıyla,  sahipleri  tarafından 
Topraksızlar'a bireysel  temelde satılacaktı.  Kırsal işçi sendikaları 
ve  yerel  birlikler  de  üyelerinin  borç  ödemelerini  güvence  altına 
almak üzere projeye dahil edilmişlerdi.

Sponsorluğunu Dünya Bankası'nın yaptığı toprak reformunu

8 1995'de Dünya Bankası Tarım Konferansı'nda tartışılan Piyasa-Dcstekli Tarım Re-
formu belgesi, "toprak dağılımının olmaması, Brezilya'da dahil birçok gelişmekte 
olan ülkede kırsal işsizlikle birlikte, istikrarsız bir politik ortam, sivil kargaşa ve 
silahlı şiddet yaratmaktadır" demekte ve söyle devam etmektedir: "Dünyanın en 
kötü gelir dağılımına sahip olan Kuzeydoğu Brezilya'da, toprak reformunu teşvik 
etmek uzun vadeli çıkarlar açısından gereklidir." (Ceara Hükümeti, 1995).

özelleştirme önerisine rağmen mücadele sürüyor. İşgal ve üretimin 
her  ikisi  de  MST'nin  neo-liberalizme karşı  ekonomik  ve  politik 
stratejisinin  parçalarıdır.  Yerleşim  sadece  yasal  bir  mülk  olarak 
değil, bütünsel bir üretim birimi olarak ele alınır. Aslında, üretim 
ve idare MST'nin alternatif  önerisinin başarısında yaşamsal birer 
yere  sahiptir:  Tarımsal  işbirliği  (MST,  1993;  1996);  yani  ortak 
malların-makinelerin ve aletlerin alımı, hayvanların yetiştirilmesi, 
toprağın paylaşılması-edinilmesi için bireysel işçilerin çabalarının 
birleştirilmesidir. Yerleşimci örgütlenmeleri için planlama, üretim, 
pazarlama, eğitim, sağlık, siyaset, kültür vs. ile ilgili demokratik 
kararlar anlamına gelir. Ama özellikle de işin içine yüzlerce insan 
katıldığında bu basit bir görev değildir. Aile üyeleri sık sık yapılan 
toplantılara  birçok  biçimde  katılırlar;  öneriler  oluşturarak,  soru 
sorarak,  sorunları  tartışarak,  karar  alarak,  şarkı  söyleyerek9... 
Normalde,  gündem önceden  bilinir  ve  katılımı  iyileştirecek  bazı 
yöntemsel  araçlar  kullanılır.  Kadınların  ve  gençlerin  çoğu 
companheiras  de  luta  olarak  bağımsız  biçimde konuşurlar.  Bazı 
yerleşimlerde evli bir üye ancak her iki çiftin de katılmasıyla kabul 
edilir. Yıllık bütçe genel bir toplantıya sunulur ve kârın -onarımlar, 
toprak iyileştirmesi, hayvan yetiştiriciliği, bilgisayarlar, ev yapımı, 
öğretmenlerin  ücretleri,  çocuk  bakımı,  eylemler  vs.  arasında- 
dağılımı  için  üyelerin  çoğunluğunun  onayı  gerekir.  Katılımcı 
planlama  süreci  ailelerin  önceki  deneyimleri,  dinsel  ve  ekolojik 
farklılıklar ve kredi, teknoloji ve eğitim gibi maddi üretim koşulla-
rına erişim gibi öğeler tarafından etkilenir. Sonuçlar büyük ölçüde 
farklılaşabilir (Medeiros, 1994).

MST'nin yerleşimlerde sürdürülebilir direniş eylemleri geliştir-
me stratejisinin merkezinde ise kolektif çalışma ve kolektif yaşam 
kavramı  yer  alıyor.  Toprak  bir  kez  elde  edildiğinde,  bir  hare-
ketsizleşme dönemi yaşanabilir. Yaşayacak ve çalışacak bir yer

9 Toplantılar MST marşıyla ve toprak için mücadeleyle, proletarya ile ittifakla ve 
kadınların katılımıyla ilgili şarkılarla başlar ve biter. En iyi bilinenlerinden bir 
tanesi şöyle  demektedir:  "Toplumu istediğimiz  yönde değiştirmek için,  kadın 
olmaktan korkmaksızın katılmalıyız." Karar almadan önce bazen olayı drama-
tize eder ya da "hayat resimleri" çizerler ve kararlan onaylar ya da temsilci se-
çerken el kaldırmak yerine tohumları kullanırlar.
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için savaşmış olan köylüler serbest piyasa kapitalizminin varsayı-
lan  nimetlerinden  faydalanmak  isteyebilirler.  Bu  böyle  olduğu 
ölçüde de, mücadelenin öznel alanında da savaş verilmelidir.

Sadece okumaz-yazmazlığı değil ama aynı zamanda teknolojik 
uçurumu ve politik yanlış  bilgilendirmeyi  de ortadan kaldırmayı 
amaçlayan  eğitim,  MST'nin  toprak  reformu  programının  önemli 
bir önceliğidir. Genel anlamda, Paulo Fre-ire'nin de söylediği gibi 
(1983:  58),  "bir  yerleşim,  tam  da  bir  üretim  birimi  olması 
nedeniyle  (insan-dünya  ilişkisinin  dışında  yer  alan  bir  üretim 
yoktur), aynı zamanda tümüyle bir pedagojik birim de olmalıdır." 
Eğitim etkinlikleri yerleşimcilerin kendi öğretmenlerini seçmeleri, 
düzenli  kamusal  öğrenim  sürecinin  konularını  ve  yöntemlerini 
değiştirmeleri,  militanların  politik-ideolojik  formasyonu  için 
brigadolar (müfrezeler) örgütlemeleri ve idari-teknik iyileştirmeye 
yönelik öğretim kurslarını koordine etmelerini içerir. MST'nin iki 
yıllık "tarımsal işbirliği ikinci-düzey teknisyenler okulu" yakın za-
manda Eğitim Bakanlığı tarafından tanınmıştır.

Brezilya'da  iki  kooperatif  örgütlenmesi  vardır.  Brezilya  Ko-
operatifleri  Örgütü  (Organizacao  das  Cooperativas  do  Brasil  
-OCB)  kırsal  toprak  sahiplerini  temsil  eder  ve  UDR-SBR  ile 
bağlantılıdır.  Brezilya  Tarımsal  Reform  Kooperatifleri  Ulusal 
Konfederasyonu  (Confederacao  National  das  Cooperativas  de 
Reforma Agraria do Brasil -  CONCRAB) ise 1994'de bir toprak 
reformu  kooperatifleri  ağı  tarafından  yaratılmıştır  ve  MST'nin, 
toplumsal ve politik seferberliklerini destekleyen "ekonomik kolu" 
olarak adlandırılmaktadır.

MST'nin,  özel  büyük  çiftçilik  sektörü kadar  etkin olan yerle-
şimleri, yerel, eyalet  ve ulusal düzeyde tarımsal üretim koopera-
tiflerini  örgütlemektedirler.  Yine  de,  bu  sistemle  OCB arasında 
yaşamsal bir farklılık bulunmaktadır. Aslında, MST'nin kooperatif 
yapısı  yerleşimcilere  sağlanacak  ekonomik  geri  dönüşler  kadar 
toplumsal ihtiyaçları ve politik sonuçları da ele almaktadır. Kredi, 
pazarlama  desteği  ve  teknik  yardım  kooperatifler  tarafından 
tarımsal etkinlikleri, kârlılığı ve yaşam standartlarını iyileştirmek 
için sunulmaktadır (MST, 1998). CONCRAB siste-
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mi üreticiler ve tüketiciler arasında güçlü bir ilişki sağlama aracı 
haline  gelerek,  tarım  reformunun  kentli  nüfus  açından  taşıdığı 
önemi de göstermekte ve kendi üretimleri üzerinde denetim sahibi 
olmayan  diğer  popüler  örgütlenmelere  kıyasla  göreli  bir  mali 
özerkliği  güvence  altına  almaktadır.  MST,  politik  gücün  elde 
edilmesinde  ekonomik  gücün  önemine  inanmasına  karşın, 
çalışmalarının çoğu "yeni bir toplum için yeni kadın ve yeni er-
keğin" yaratılmasını amaçlamaktadır.

Alternatif Proje
Sosyal bilimciler daha çok popüler hareketlerin eylemleri üzerinde 
odaklanma eğilimindedirler. Eylemler önemli olmakla birlikte, bu, 
toplumsal  süreçlere  dair  seçkinci  bir  yaklaşımdır.  İşçi 
örgütlenmelerinin, düşünceleri eklemleme ve onları toplumsal bir 
değişime yönelik tutarlı bir bütün haline dönüştürme yeteneğinde 
olmamaları nedeniyle, yönetilmeleri gerektiği biçimindeki otoriter 
iddiayı meşrulaştırır. MST'nin Brezilya için alternatif bir proje inşa 
etme çabasının incelenmesinde ise eylem ve kavrayış  eşit  önem 
taşımaktadır.

Halk  Projesi'nin  demokratik  ve  katılımcı  bir  planlama  olarak 
kavranması, işgallerdeki ve yerleşimlerdeki gündelik pratiklerden 
kaynaklanan  bir  fikir  olmasının  yanı  sıra,  okullarda  ve 
müfrezelerde başka halkların tarihsel deneyimleri hakkında yapılan 
incelemelerden  de  kaynaklanmaktadır.  MST  destekçilerinin 
-profesörler,  politikacılar,  teknisyenler,  öğrenciler,  rahipler-
katkıları,  tabandan gelen sayısız  öneriyi  tartışmak ve onlara geri 
dönecek  belgeler  üretmek  üzere  düzenli  olarak  toplanan  çeşitli 
grupları  destekleyen  bir  ağ  aracılığıyla  örgütlenir.  Neo-libe-
ralizme  karşı  kendi  silahlarıyla  dövüşmek  için,  popüler  bir  rıza 
yaratmaya, nüfusu seferber etmeye ve onları tüm Brezilyalılar için 
ekonomik,  toplumsal  ve  kültürel  politikalara  katılmaya  teşvik 
etmeye yönelik bir strateji geliştirilmiştir.

MST, Halk Projesi  konusunda geniş  bir tartışmayı  kışkırtmak 
için,  Cardoso  yönetiminin  halkın  zenginliğini  özelleştirmeler 
yoluyla güçlü Brezilyalılara transfer etmesini protesto
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etmek ve sosyal adalet, gelir dağılımı ve dayanışma ile gerçek bir 
demokratik  toplumun  inşasını  desteklemek  için  bir  yürüyüş 
başlattı.  80 kolda örgütlenen yaklaşık 6 bin işçi,  3 Ağus-tos'dan 
(Brezilya bağımsızlık günü) 7 Eylül 1998'e kadar, işsizlik, sağlık, 
eğitim  ve  barınma  gibi  konulan  tartışarak  ülkeyi  kat  eden  bir 
yürüyüş yaptılar.

Bu  ulus  çapındaki  hareketin  başlangıcı  1980'lere  kadar  uza-
nıyordu. 1985'deki ilk Ulusal Topraksızlar Kongresi'nde,  Sar-ney 
yönetimini  toprak  reformu  programını  yürürlüğe  koyması  için 
zorlamanın  tek  yolunun  mücadele  ve  seferberlik  olduğu  kararı 
verilmişti.  "Çözüm  toprak  işgalleridir"  temel  slogandı.  1990'da, 
Ferdando Collor de Mello yönetimi sırasında yapılan ikinci kongre 
ise,  neo-liberal  reformların  tüm  Latin  Amerika'da  uygulanmaya 
başlanmasıyla  birlikte  farklı  bir  gerçeklikle  karşı  karşıya  kaldı. 
MST açısından ulusal çapta bir hareket olarak varlığını sürdürmek 
ve devlet kurumlan tarafından dayatılan yalıtılmışlığı aşmak için, 
kendisini  ekonomik  ve  politik  anlamda  daha  fazla  ifade  etmesi 
gerekiyordu. 20 eyaletten gelen delegeler büyük bir hevesle "İşgal, 
direniş,  üretim"  önerisini  desteklediler.  Kırsal  yerleşimlerin 
ekonomik  olarak  mahve-dilmesine  ve  Topraksızlar'ı  istilacılar 
olarak adlandırmaya dönük devlet stratejini geçersizleştirmek için 
üretim  olağanüstü  bir  önem  kazandı.  (Folha  de  Sao  Paulo,  13 
haziran, 1997).

Cardoso'nun  1994'de  seçilmesinin  ardından,  1995'de  yapılan 
Üçüncü Topraksızlar Kongresi, yeni  başkanla müzakere edilecek 
bir  öneriyi  tartışmaya  açtı.  Bu  kez  odak  "Toprak  Reformu: 
Herkesin  mücadelesi"  idi.  Kooperatiflerin  piyasa  deneyimini, 
kentlerin civarındaki toprak işgallerini  ve yerleşimcilerin kentsel 
kültür  üzerindeki  etkilerini  yansıtıyordu.  Bunların  çoğunluğu 
yaşam  standartlarını  iyileştiren  ve  tüketici  tercihlerinde 
değişikliklere giden genç çiftçilerdi.  Öneri  genel  olarak, popüler 
ittifakı ve çoğunluğun ihtiyaçlarını ve çıkarlarını da içeren yeni bir 
politik gündemi somutlaştırıyordu.

Hükümet MST'ye yeni koşullar dayatmaya çalıştı, bunlardan bir 
tanesi de müzakerelerin sadece toprak işgallerinin durması halinde 
başlayacağıydı (O Globo, 26 Aralık, 1997). Pratiğinin

müzakere  gücünü  azaltmaya  yönelik  olduğunun  bilincinde  olan 
hareketin  yanıtı  ise  kitle  seferberliklerini  artırmak  ve  çe-
şitlendirmek oldu. Cardoso yönetiminin moral yenilgisi sonradan, 
artık  adlandırıldığı  biçimiyle  "Neo-liberalizme  karşı  büyük 
yürüyüş" fikrini doğurdu. MST tarafından 1997'de yapılan toprak 
reformu,  iş  ve  adalet  için  ulusal  yürüyüş,  çalışan  kesimlerle 
nüfusun en yoksul kesimlerinin taleplerini eklemlemenin etkin bir 
aracı  oldu.  İki  ay  süren  yürüyüş  başkent  Brazil'e  sol  politik 
partilerin,  basının  ve  Kilise'nin  desteğini  alarak  ulaştı. 
Yürüyüşçüler yetkililere,  uluslararası  kapitalizm tarafından kabul 
edilen  ve  Brezilya  Devleti  tarafından  yürürlüğe  konulan  neo-
liberal politikaların alternatifi olmayı hedefleyen Halk Pro-jesi'nin 
omurgasını oluşturan bir dizi öneri sundular.

MST'yi  sıkıştırmak  için  çeşitli  önlemler  kullandı:  1995'de 
Corumbiara  ve  1996'da  Eldorado  dos  Carajas'ta  yapılan  türden 
katliamlar,  yasal  düzenlemeler,  yargısal  takipler,  hareketin  ma-
rihuana üreticisi olduğuna dair kamusal suçlamalar vs. Başlangıçta 
Cardoso,  geleneksele  karşı  modern  ikiliğini  kullanarak  hareketi 
görmezlikten  gelmeye  çalıştı.  "Modernlik"  neo-liberal  söylemin 
mitlerinden  birisidir  ve  MST'nin  arkaik  geçmişi  temsil  ettiği 
söylenirken  Cardoso'nun  politikası  da  "modern"  olarak 
sınıflandırılıyordu.  Sonra  içerme  ve  yalıtma  girişimleri  ile 
cezalandırma ve müzakere yöntemleri denendi, ama bunlar önceki 
kitle seferberlikleri  yüzünden eşit ölçüde başarısız oldular.  Daha 
yakın zamanda ise hükümet iç tartışmalarını medyaya yansıtarak 
MST önderlerini bölmeye çalıştı.

Bu  arada,  Topraksızlar  kentsel  eylemler  de  geliştiriyorlardı, 
ilerici  kent  politikalarını  destekliyor,  ev  işgallerinin  örgütlen-
mesine yardımcı oluyor ve kan ve gıda bağışlamak ve sokakları 
temizlemek  üzere  küçük  kentleri  ziyaret  ediyorlardı.  Üstelik, 
yerleşimlerdeki üretimin bireysel tarıma kıyasla artması nedeniyle, 
üretim yapılarını geliştirmekte ve işçi kooperatif denetimi altında 
tarımsal sanayi üretimlerini yoğunlaştırıyorlardı.

MST'nin  Brezilya  halkı  arasında  yarattığı  ve  giderek  artan 
güvenilirliğin  sırrı  yönetimlerinin  naifliğin  sınırına  yaklaşan 
olağanüstü basitliğinde, kolektif yapılarında, Kilise ve Ulusla-
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rarası Af Örgütü gibi önemli örgütlerin destek açıklamalarında ve 
aydınlarla sanatçılarla işbirliğinde yatmaktadır.10 Araştırmalar 
Brezilya nüfusunun yüzde 94'ünün toprak reformunu destelediğini 
gösteriyor. Bazıları MST'nin gücünün simgelerle birleşen militanlık 
mistiğinden geldiğini söylüyor: Kırmızı bayrak, marşlar, ve Che 
Guevara figürü. Diğerleri ise bunun askerî formasyondan -devrimci 
halk ordularından esinlenen müfrezeler- kaynaklandığı fikrinde. 
İktisatçılar üretimi, politik bilimciler iktidar ilişkilerini, 
coğrafyacılar yerelliği, antropologlar kültürel mirası, tarihçiler 
hareketin kökenlerini, eğitimciler öğrenme sürecini, sosyologlar 
örgütsel özelikleri vs. vurgulayacaklardır. Her disiplin, Topraksızlar 
Hareketi'ni anlama girişiminde kendi özel konusuna 
odaklanmaktadır. Açıktır ki katılımı ve militanlığı birleştiren çok 
disiplinli bir yaklaşım akademik kavrayış ve pratiğe katkıda 
bulunacaktır.

Benim  içinse  MST  pratiklerinden  dört  sarsıcı  kavram  ortaya 
çıkmaktadır:  1)  maddi  üretimden  sanatsal  üretim  sürecine  dek 
uzanan  kolektif  yaşam  tarzı,  2)  beyinsel-bedensel  çalışmanın 
simgelediği eğitim sisteminin özgünlüğü, 3) bir bakış açısı birliği 
içinde  fikirsel  çeşitliliğe  olan  saygısı,  ve  4)  neo-liberal  proje 
karşısındaki ısrarcı karşı duruşu.

Artan  toprak  işgalleri,  resmî  tarımsal  reform  verilerindeki 
yanlışlıkların  açıklanması,  ve  PT'nin  adayı  Luis  Inacio  da  Sil-
va'nın  (Lula)  başkanlık  kampanyasının  desteklenmesi  1998'de-ki 
MST gündeminin önemli noktalarıydı.  Ancak ana vurgu, işsizlik, 
eğitim,  barınma,  gıda,  sağlık  ve  kültürel  etkinlikler  gibi  küresel 
temalara da odaklanan alternatif bir ulusal projenin oluşturulması 
oldu.  Halk Projesi  bir  dizi  problemi  ele  almakla birlikte,  toprak 
reformu  ana  konu  olmayı  sürdürdü.  MST'nin  politik  pratiğinde, 
toprak reformu, Brezilyalı işçileri -kentteki ve kırdaki, kol emeği 
ve  aydınlar-  daha  iyi  bir  toplum  için  verdikleri  mücadelede 
birleştirmenin anahtar unsuru olageldi.

10 1997 Mayıs'ında, Portekizli yazar Jose Saramango ve Brezilyalı şarkıcılar Mil-
ton Nascimento, Francisco Buarque de Holanda ve Sebastiao Salgado yazarlık 
haklarını  MST'ye  devrettiler  ve  söz  konusu  ürünler  (kitaplar,  posterler  ve 
CD'ler) birçok ülkede yapılan kültürel etkinliklerde satıldı.
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Şu anda, MST önderi Joao Pedro Stedile'e göre, tarımsal sorun 
merkezî olmakla birlikte ikinci planda yer almaktadır, çünkü yeni 
bir  modelin  uygulanmasına  bağlıdır  (O  Globo  ile  söyleşi,  26 
Aralık  1997).  MST'nin  herkes  için  toprak  reformu  önerisinin 
yalnızca  yeni  güç  ilişkileri  ve  kapitalizmden  farklı  yeni  bir 
kalkınma  modeli  içinde  uygulanabileceği  görülmektedir.  Bu 
tartışmanın birçok sonucu bulunmakla birlikte, toprak işgalleri ve 
kolektif  üretim  yönündeki  başarılı  stratejilerin  ra-dikalleşmesine 
yol  açacağı  açıktır.  En  dolaysız  sonucu  ise,  Brezilya  halkına 
gündelik  problemlerinin  neo-liberal  politikaların  bir  sonucu 
olduğunu göstermek olacaktır.

Sonuç
MST pratiği, Topraksızların kendileri ve genel olarak da Brezilya 
toplumu tarafından  Latin  Amerika'nın  geçmiş  on yıllar  boyunca 
olduğu  gibi  serbest  piyasa  politikalarının  bir  laboratuar  örneği 
olarak değil,  fakat  halk kesimlerinin girişimleri  içinden doğacak 
yeni  bir  toplumun  nüvesi  olarak  yakından  izleniyor.  Kitlesel, 
doğrudan,  radikal,  sürekli  ve  sürdürülebilir  direniş  eylemlerini 
içeren Halk Projesi toplumsal mirasa saygı gösteren, çoğunluk için 
alternatifleri  kavrayan,  fikirleri  basit  ve  inandırıcı  bir  biçimde 
sunan,  düşünceleri  yapısal  değişim  projelerine  dönüştüren, 
insanların  bunları  anlamasını  ve  bunlar  için  mücadele  etmesini 
sağlayan ve güçlerini seferber eden aşağıdan bir süreç içinde inşa 
edilebilir.

Halk  Projesinin  en  önemli  bileşeni  kapitalist  modelden  çok 
farklı  bir  toprak  reformudur.  Bireysel  parçalar  yerine,  toprağa, 
sermayeye  ve  bilgiye  mücadele  ederek  ulaşan  işçiler,  yeni  bir 
üretim  örgütlenmesi  sürecini  inşa  ediyorlar.  Bazı  yerleşimlerde 
toplumsallaşmış sermaye birikiminin oluştuğu görülüyor. Kitlesel 
işgaller ve kolektif çalışma özel mülkiyet haklarını sorguluyor ve 
bir başka mülkiyet ve zenginlik dağılımı biçimini meşrulaştırıyor. 
Ortaya  çıkan  bu  toprak  reformu  sektörü  ekonomik,  toplumsal, 
politik ve kültürel değişimde merkezî bir rol oynuyor.
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Zaten  işçiler  arasındaki  güçlü  işbirliği  neo-liberal  projeye 
sığmıyor. Bununla da kalmıyor güçlerin seferber edilmesi ön plana 
çıkıyor. Brezilya elbette bütün bir kalkınma modelini değiştiren bir 
bağlamda  yer  alan  bir  toprak  reformuna  ihtiyaç  duyuyor.  MST 
daha  iyi  bir  yaşam  isteyen  milyonlarca  Brezilyalının  kolektif 
hayallerini  radikal  eyleme  dönüştürme  kapasitesine  sahip 
görünüyor. Şimdi geriye artık bunu yapıp yapmayacağını görmek 
kalıyor.
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1
Otobüsten iniyoruz. Çünkü "burası" dediler. Alejandra'nın yüzüne 
bakıyorum, o da şaşkınlıkla etrafına bakıyor.  Otobüs kalkmadan 
açık  kapısından  tekrar  sesleniyoruz,  şoför  "evet"  derken  araç 
hareket  ediyor.  İçerdeki  şakalaşan  çocuklar,  otobüs gözlerimizin 
önünden  kayıp  gidiyor.  Arkasında  tropik  ağaçlar  ve  onların 
arkasına saklanmış şirin evler bırakıyor. "Hiç buraya benzemiyor" 
diyor  Alejandra;  bunu  zaten  yüzünden  hep  okuyordum.  İlkokul 
hayat  bilgisi  kitaplarındaki  mutlu  köy  resimlerine  benzeyen  bu 
yerde,  olması  gereken  çocukları  arıyor  gözlerimiz.  Birkaç  ses 
yakalayıp  peşinden  gidiyoruz.  Koşturan  çocuklar  bizi  görünce 
duraklıyorlar. Geriye yalnızca kuş sesleri kalıyor. Sorumuz üzerine 
dağılıp annelerine sesleniyorlar. Anneler çıkıp geliyor evlerinden, 
ellerindeki  kurulama  bezleri  kaslı  kollarında  garip  duruyor. 
Irma'nın  adını  duyunca  yüzlerindeki  gülümseme  büyüyor. 
Alejandra ancak, "şehir dışında" dediklerinde geldiğimiz yerin 14 
yıl  önce  geldiği  yer  olduğuna  ikna  oluyor.  Koordinatörün  evini 
gösteriyorlar.  Biri  bizle  geliyor.  Resimden  fırlamış  ufaklık 
kucağına sıçrıyor; resmin içine doğru ilerliyoruz.
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Eve  varıyoruz.  Altlarındaki  kalın  kırmızı  topraklarıyla 
ayakkabıları dışarı bıraktık. Tahta bir ev. Camsız pencerelerinden 
tropik yeşil odaya doluyor. Hemen karşımızda başkan Lula afişi, 
yanında bir PT bayrağı. Maria bizi karşılıyor. Kaşla göz arasında 
sofraya oturmuş yemek yerken buluyoruz kendimizi. Koca tabağı 
kaplayan pilavın üstünde kızarmış bir tavuk. Yanında kara fasulye 
ve adını bilmediğim meyvelerden harika meyve suları. Biz yemek 
yerken,  Maria  Alejandra'nm  getirdiği  fotoğraflara  bakmaya 
başlıyor.  Buranın  geçirdiği  değişiklik  karşısında  sanki  kendi 
yaşamamış gibi en az bizim kadar şaşkın.

-Daha okulu bile yapmamışız. Hepimiz birlikte mi kalıyorduk?
-Yok!
diyor Alejandra bir an için tavuğun lezzetinden sıyrılıp;
-Herkesin evi vardı ama hiç şimdikilere benzemiyordu.
Salon diyebileceğimiz bir yerdeyiz. Sağ tarafı mutfağa açılıyor. 

Koca bir kuzinanın üstünde süt kaynıyor. Buhar odaya dolan yeşili 
kavurup sağa sola savuruyor. Başkan Lula nın iki adım arkasında 
bir televizyon duruyor. Kapalı. Karşısında televizyonun sağladığı 
en iyi şey olan -tek iyi şeyi olan- uyuklama divanı. Bir tek koltuk 
telefon ahizesinin yanıbaşında,  tabii ki suratı  televizyona dönük. 
Hemen yanıbaşında bir mate kabı, Arjantın'dekilerin en az üç katı. 
Arkaya doğru uzanan iki odanın kapıları kapalı. Kenarına asılmış 
ayna,  çerçevelenmiş  bir  orman  resmi  gibi.  Maria  baktığı  her 
resimle birlikte geçmişe dönüyor.

- Hâlâ  kümesler  duruyormuş.  İlk  olarak  orada  inşa  etmiştik.
Tam olarak kaç yılında gelmiştin sen Alejandra?
- 1989 ya da 1990'da okulun son yılıydı.
Alejandra  Arjantinli  gazeteci  arkadaşım.  Eylül  ayındaki  film 

festivali için Arjantin'deyken bizimle röportaj yapmak için gelmiş 
ve  öyle  tanışmıştık.  Birçok  gazeteci  gibi  aslında  başka  bir 
meslekten  gelme  1989  yılında  buraya  ziraat  fakültesinin  son 
yılında  staj  yapmak  için  gelmiş.  Ben  onun MST ile  daha  önce 
kaldığını öğrenip bana eşlik etmesi için kandırdım.
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-Bak bak o zaman konfeksiyon  atölyesini  de yeni  kurmuştuk 
(elindeki fotoğrafı gösteriyor. Yabani otlarla kaplı büyük bir ala-
nın ortasında bir çamur tepesinin yanında bir baraka). Şimdi artık 
kapalı. Orayı misafirhane yaptık. Siz orda kalacaksınız.

-Konfeksiyon atölyesine ne oldu?
-Kapattık. Dışardan almak daha uygun. Şu an için ama ilk başta 

mutlaka  kendimiz  üretmemiz  gerekiyordu.  Hiç  paramız  yoktu. 
MST  nin  ilkelerinden  biri  kendi  ihtiyaçlarını  doğrudan 
karşılamaktır. Bu yüzden ilk önce herkesin karnının doyması için 
üretim yaparız. Mesela bugün yediğiniz her şey bizim üretimimiz 
ancak  giysiyi  yalnız  kendimize  üreteceğimize  MST  nin  büyük 
kooperatifinden almak daha uygun. Bu yüzden üretimi durdurup 
orayı misafirhane yaptık.

-Buna kim karar verdi?
-Biiiz...
diyor şaşkın şaşkın.
Sonra  biz  anlatmaya  başlıyoruz.  MST  ile  ilgili  filmkitap 

projesini,  dünyanın  öbür  ucuna,  Türkiye'ye  bu alternatif  yaşamı 
hikâye etmek istediğimizi. "Arjantin'e de" deyip ekliyor Alejandra. 
Yan yana ama bambaşka bir dünya Arjantin ile Brezilya.  Maria 
ortadaki  tabaklar  yeniden  doldurmak  için  giderken  Arjantin'den 
buraya  MST  yaşamını  tanımak  için  gelenlerden  söz  ediyor. 
"MST'nin  yok  ama  benzeri  Arjantin'de"  diye  araya  giriyor 
Alejandra  ve "bizim ülke adam olmaz" ile bitiriyor.  Aslında bu 
konu  benim kafamda  epey  zamandır  var.  Brezilya'ya  gelmeden 
önce Buenos Aires Siyasal Bilgiler Fa-kültesi'ndeki PT'yi anlatan 
derslere katıldığımda, anladığım iki ülke arasındaki ayrı  süreçler 
yaşandığıydı.  Başta  dil olmak üzere kolonyal  tarihinin farklılığı, 
endüstrileşme  dönemleri  ve  boyutları,  askerî  diktatörlüklerin 
tavırları ve tabii ki Pero-nizm'in etkisini hesaba katıyorum, ancak 
yine  de  bu  dönemi  -devrim günleri-  yaşayan  Arjantin'de  neden 
toprak  işgalcilerinin  olmadığını  anlamıyorum.  Aslında  bundan 
bihaber de değiller. Alejandra'yı buraya getiren şey, üniversitedeki 
öğretim üyeleri gibi bunu harekete geçirmek isteyenler olmasına 
karşın, Arjantin'de MST benzeri bir hareketten söz etmek müm-
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Maria; 14 yıldır bu asantemento'da.

kün değil. Üstelik işgal fabrikaları* gibi doğrudan günlük yaşamın 
ele geçirilmesi örnekleri de mevcut olmasına rağmen. Neden böyle 
bir hareketin olmadığına ilişkin henüz söyleyebilecek bir sözüm 
yok.

-Türkiye'den de gelen ilk kişisin.
Şimdi "Biz adam olmayız" deme sırası bana mı geldi? Tabi ki 

böyle  demedim.  "Çok  uzağız  birbirimize"  dedim."Aslında  bir 
şeyler okumuştuk" dedim. "Porto Allegre'de vardık" dedim.

(*) Arjantin'de işgal fabrikaları, özelikle ekonomik kriz nedeniyle kapanmak zo-
runda  kalan  fabrikaların  işçiler  tarafından  işgal  edilmesi  ve  üretime  devam 
ettirilmesi suretiyle ortaya çıkan durum. Bu şekilde el koydukları, yönettikleri 
fabrikalarda  hem  kendilerinin,  ailelerinin  yaşamlarını  sürdürmek  için  ihti-
yaçlarını karşıladıkları gibi,  aynı zamanda benzer duruma düşmüş başka fab-
rikalardaki  işçilerle  dayanışarak ekonomik  ve  politik  bir  güç  oluşturuyorlar. 
Arjantin'de  sayıları  yüzden  fazlaya  ulaşan  bu  fabrikaları  ziyaret  ettiğimde 
karşıma  çıkan  diğer  önemli  bir  unsur  da,  bütün  bu  fabrika  binalarının  aynı 
zamanda bir kültür merkezi halini alması, kendi deyimleriyle 'fabrika kültürü' 
yaratmalarıydı.

"Biz  gecekonduları  savunduk,  direndik  sonra  onlar  beş  katlı 
apartmanlar  oldu"  demedim.  "Şehrin  eteklerini  birlikte  işgal  et-
tiklerimizin o zaman zincirlerinden başka kaybedecekleri  şeyleri 
yokken şimdi evlerini bize kiralamıyorlar" demedim...

Telefon çaldı. Köyün tek telefonu burada. "İki dakika sonra yine 
ara" dedi. Bi koşu karşı yola girdi. Sokağın başından seslendi ve 
geri  geldi.  Fotoğraflara  bakarken  biraz  daha  yemek  isteyip 
istemediğimizi sordu. "Ne kadar gençmişim" dedi. Kaymak ve balı 
önümüze  getirdi.  Telefonla  konuşanın  önüne  fotoğrafları  sürdü. 
Birbirlerine  bakıp  gülümsediler.  Tabakları  topladı.  Ocaktaki 
kaynar  su ile  kahve  yaptı.  Bizim için tertemiz çarşaflar  çıkardı. 
Üstüne  yeni  bir  fotoğraf  koyup  telefonla  konuşana  gösterdi.  O, 
ahizeyi kenara bıraktı. Ahize, bıraktığı yerden konuşmaya devam 
etti.  Birlikte  fotoğrafa  bakıp  şaşırdılar.  Fırından  taze  bir  ekmek 
çıkardı. Hep beraber taze ekmeğe kaymağı, balı sürdük, telefonla 
konuşan,  koltuğun  üstünde  kendi  kendine  bir  şeyler  söyleyen 
ahizeyi  parmağı  ile  gösterip  bize  şikâyet  etti.  Biz  fotoğraflara 
bakıp onları yapış yapış ettik. Aldırmadık.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Topraksız Müfrezeler

- Topraksızlar Hareketi'nin kökenleri neydi?
- MST  üç  temel  öğenin  birleşiminin  ürünüdür.  Birinci  öğe  şudur.  Yet

mişli  yılların  sonundaki  ekonomik  kriz,  1956'da  Kubitschek  ile  başlamış
olan  sanayileşme  devresini  sona erdirmişti.  Bu  dönemden önce genç  in
sanlar  kente  gitmek  için  köyleri  terk  ediyorlar  ve  oralarda  kolaylıkla  iş
buluyorlardı.  Ama artık  kırda  kalmak  ve  orada  hayatlarını  kazanmak  zo
rundaydılar.  İkinci  öğe  rahiplerin  yaptıkları  işti.  Altmışlarda,  Katolik  Kili
sesi  askerî  diktatörlükçe  destekleniyordu,  ama  özgürlük  teolojisinin  geliş
mesiyle  birlikte bir  yaklaşım değişimi  oldu,  CPT ve ilerici  bir  piskoposlar
katmanı  doğdu,  önceden  çizgi  şuydu:  "Üzülmeyin,  topraklarınıza  cen
nette kavuşacaksınız."  Şimdi  ise:  "Cennette zaten toprağınız  var, burada
da olması  için mücadele edelim" oldu.  Rahipler  çiftçileri  toparlamakta  ve
örgütlemekte iyi  işler yaptılar. Ve üçüncü öğe yetmişlerin sonunda askerî
diktatörlüğe karşı  gelişen  mücadele  iklimiydi,  ki  bu  da yerel  toprak  çatış
malarını bile hükümete karşı verilen politik savaşlara dönüştürdü.
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Toprak işgallerinin güney, kuzey ve kuzeydoğuya yayılmasının ardında 
böyle  bir  arkaplan  vardı.  Hiçbiri  kendiliğinden  olmadı  -hepsi  de  yerel 
militanlar tarafından açıkça planlanmış ve örgütlenmişlerdi- ama aralarında 
hiçbir ilişki yoktu. 1978'den sonra, kentlerde ilk büyük grevler patlak verdi. 
Bunlar korkuyu silkip atmanın iyi birer örneği oldular. 1978'den 1983'e kadar 
geçen beş yıl içinde -bu döneme hareketin doğumu diyebiliriz- büyük ölçekli 
toprak işgallerinde patlama yaşandı ve insanlar diktatörlüğe karşı mücadele 
etme konusundaki  korkularını  yitirmeye  başladılar.  Burada  CPT'nin  etkisi 
yaşamsaldı  -Kilise  tüm  ülkede  kapsayıcı  bir  örgüt  olarak  nitelenebilecek 
olan tek organdı. Çok geçmeden bu işgallerin farklı bölgelerde yaşandığını 
anladılar ve yerel liderler arasında toplantılar düzenlemeye başladılar. Ben 
de  ilki  1979  eylülünde  gerçekleşen  Rio  Grande  do  Sul'deki  eylemleri 
örgütlemeye başlamıştım. CPT benimle ve diğer yoldaşlarla ilişkiye geçti ve 
ulus  çapında  toplantılar  düzenlemeye  başladık.  Çiftçiler  her  şeyi  kendi 
yollarıyla yeniden tartışıyorlardı:  "Bunu kuzeydoğuda nasıl  yapıyorsunuz", 
"Kuzeyde  nasıl  yapıyorsunuz?"  vs.  Yavaş  yavaş,  aynı  sorunlarla  Karşı 
karşıya olduğumuzu anladık ve benzer çözümler üretmeye başladık. 1983 
ve 1984 boyunca toprak için  mücadeleyi  yaygınlaştıracak ve her  şeyden 
daha önemlisi  bu yerel  çatışmaları  bir  tarım reformuna yönelik  büyük  bir 
savaşa dönüştürecek bir örgütü nasıl inşa edebileceğimizi tartıştık. Sadece 
birkaç aileyi bir araya getirip, kullanılmamış topraklara yerleştirip her şeyin 
sona erdiğini  düşünmenin  hiçbir  şey değiştirmediğinin  farkındaydık.  Geç-
mişin  tarım  mücadelelerinden,  eğer  çiftçiler  kendilerini  örgütlemezler-se, 
sadece bir  parça topraktan daha fazlası için dövüşmediklerini,  asla daha 
geniş  bir  sınıf  bilincine erişemediklerini  ve mevcut  sorunlarla  boğuşmaya 
devam  edeceklerini  iyi  biliyorduk  -çünkü  toprak  kendi  başına  çiftçiyi 
sömürüden kurtarmaz.

[...] 1984 Ocak ayında Cascavel, Parana'da tüm bu sorunları tartıştığımız 
ve bir  örgüt  kurmaya  karar  verdiğimiz  Encontro  Nacional'i  topladık.  İsim 
önemli değildi  ama basın bize çoktan bir takma isim takmıştı.  Her toprak 
parçasını  işgal  ettiğimizde gazeteler  "Yine Topraksızlar" diyorlardı.  Eh iyi, 
madem  ki  bizi  böyle  adlandırıyorlardı,  biz  de  "Topraksızlar  Hareketi" 
olacaktık.  Kendimizi  ideolojik  olarak "Tarım Reformu İçin İşçiler Hareketi" 
olarak adlandırmaya daha yatkındık, çünkü fikir sadece toprağın kendisi için 
mücadeleyi aşan bir toplumsal güç oluşturmaktı. Ama tarih asla tamamen 
insanların  niyet  ettikleri  gibi  gelişmez.  "Topraksızlar"  lakabımızı  almıştık, 
isim  yapışmıştı:  en  fazla  yapabileceğimiz  kısaltmayı  icat  etmekti:  MST. 
Encontro Nacional'de aldığımız bir başka önemli karar da, kendimizi politik 
partilerden bağımsız,  özerk bir hareket olarak örgütlemekti. Latin Amerika 
ve Brezilya'daki çiftçi hareketleri hakkındaki çalışmalarımız bize ne zaman 
bir  kitle  hareketi  bir  partiye  tabi  olsa,  parti  içi  bölünmeler  ve  fraksiyon 
savaşlarıyla  hareketin  zayıflatıldığını  öğretmişti.  Yoksa  partilere  önem 
vermediğimizden  ya  da  onlarla  birleşmenin  yanlış  olduğunu 
düşündüğümüzden  değil.  Ama  hareket  dışsal  politik  yönlendirmelerden 
bağımsız olmalıydı. Katolik Kilisesi'nden de. Çiftçile-

rin çoğu Kilise tarafından güçlü biçimde etkileniyorlardı ve bize bu kadar çok 
yardım  ettiği  için  tarımsal  reform  talep  eden  bir  Hıristiyanlar  Hareketi 
kurmamız  gerektiğini  iddia  ediyorlardı.  Neyse  ki  politik  olarak  en  uyanık 
yoldaşların  kendisi  de  Kilise'dendi.  Açao  Catolica  ya  da  JOC'Iarla*  de-
neyimleri  olmuştu ve bizi  buna karşı uyardılar - bu yüzden ne zaman bir 
piskopos kitle örgütüyle farklı bir karar alsa, örgüt bitiyordu. Kullanacağımız 
genel  taktikler  konusunda  da  karar  aldık.  Tarım  reformu  mücadelesinin 
sadece  bir  kitle  hareketi  olarak  örgütlendiğinde  ilerleyebileceğine 
inanmıştık,  o  halde  mümkün  olduğu  kadar  çok  insanı  katmalıydık.  Bir 
toprağı  işgal  edeceğimizde  herkesi  -babaları,  anneleri,  oğullan,  kızları, 
ihtiyarları, çocukları, herkesi katmalıydık. Hareketimizin hizmet edeceği 10-
12  hedefi  sıraladık:  Tarım  reformu  mücadelesi,  bir  başka  Brezilya,  sö-
mürücülerin olmadığı bir toplum. Başlangıç çerçevesi buydu.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

(*) Daha önceki dönemlerde var olan dinsel karakterli örgütlenmeler.

___2___
Erezilya'nın  güneyindeki  bir  eyalet  olan  Santa  Catharina'dayız, 
Asantemento Qonquista na Fronteira'da. 14 yıl önce işgal edilmiş 
olan  bu  toprakların  alanı  yaklaşık  1200  hektar  ve  MST'nin  bu 
asantemento'sunda 55 aile yaşıyor.* 1200 hektar gibi bir alan ilk 
başta 55 aile için çok büyük gibi gelse de, tropik iklimde toprak 
çok  verimli  olduğu  için  verimsizdir!  Bitkiler  kanser  gibidir,  o 
kadar  çoğalır  ki  bu  yüzden  tarım  yapmak  çok  zordur.  Aslında 
Meksika'da,  Chiapas'ta  da  benzeri  bir  güçlüğe  tanık  olmuştum. 
Ayrıca  Zapatistalara  yapılan  askerî  saldırılar  komün-lerdeki 
tarımsal üretimi neredeyse tamamiyle durduruyordu.

Misafirhaneye  yerleştirildik,  yani  eski konfeksiyon atölyesine. 
Büyük  bir  salon,  kapının sağında  yatakhanelere  açılan  iki  kapı. 
Duvarlarda Sebastio Salgado'nun fotoğrafları...

Birkaç  Paulo  Freire  afişi.  Yatakhanenin  içinde  ranzalar  biraz 
yurt  biraz  cezaevi  koğuşu  havası.  Bomboş,  bizden başka  kimse 
yok. Çarşafları Maria'nm elinden güçlükle kurtarıp kendi ya-

(*) Brezilya kendi başına ayrı bir dünyadır. Bu yüzden uyarırım ki burada ki öl-
çüleri başka bir ülke ile karşılaştırmayın!
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tağımızı  yapıyoruz.  Maria  hemen  salona  çıkıyor.  Peşinden  zor 
yetişiyoruz.  Salonun diğer  ucundaki  mutfağı  gösteriyor.  "Kahve 
falan  yapmak  için"  diyor.  "Zaten  iki  kişisiniz  yemekleri  bizde 
yersiniz." Bildirim bu, öneri değil!  Yemeklerin tadı damağımda, 
hayır demeye hiç niyetim yok.

Milico  kapıdan  giriyor.  Zayıf,  gözlüklü,  sanki  Gorki'nin  ki-
taplarından  çıkıp  köyü  örgütlemeye  gelmiş  bir  militan.  Tekrar 
baştan anlatıyoruz her şeyi. Bizi sakince dinleyip "koordinatörler 
toplantısında  görüşmememiz  gerekir"  diyor.  Endişeleniyorum. 
Filmi,  kitabı  yapamayacağımızı  düşünüyorum.  İki  saat  sonra 
toplantıda buluşmak üzere ayrılıyoruz.

3
Koordinatörler  toplantısına  gidiyoruz.  Kaldığımız  yerin  hemen 
karşısına düşüyor. Büyük hangar gibi bir yerde, bütün duvarlarını 
kaplayan  Ernesto  Che  Guevera  resimlerinden  başka  şey 
seçemiyorum önce. İkisi kadın yaklaşık on kişinin oturduğu uzun 
masaya  yaklaşıyoruz.  Kendimi  jüri  karşısına  çıkmış  gibi 
hissediyorum.  Konuşmalarını  kesmemek  için  kenara  ilişip  biraz 
bekliyoruz. Sonra Milico söze girip bizim geldiğimizi ekliyor ve 
kendimiz  tanıtmamızı  istiyor.  Alejandra  kendini  anlatmaya 
başlıyor  ve  zaten  on  dört  yıl  öncesinden  birkaç  tanıdık  çıkıyor. 
Bana sıra geldiğinde hâlâ içimde film-kitap izni alamayacağımız 
endişesi var.

- Türkiye'den  geldim.  Alternatif  yaşamları  anlatan  kitaplar
yazıyor  ve filmler  yapıyorum.  Ülkemde de yoksulluk  çok fazla
ve  bence  ülkem yakında  çok  daha  büyük  krizler  yaşayacak  bu
yüzden sizleri anlamak ve onlara anlatmak istiyorum...

- Tabii tabii, diyorlar hemen ve ekliyorlar: Bunu örgütleyelim.
"Rahatsızlık  vermeyelim"  diye  Alejandra'ya  fısıldarken  onlar 

kendi aralarında iş bölümü yapıyor. Milico'yu bizle ilgilensin diye 
görevlendiriyorlar. Ellerindeki mate kabı bize doğru geçiyor.
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- Gündem bitti, değil mi?
deyip Alejandra'nın 14 yıllık fotoğraflarına gülerek baktıkla-

rında kendime geliyorum; onlar jüri değil toprak işgalcileri!

yi  aldılar.  Curio  askerî  baskının  öyle  bir  simgesiydi  ki,  diktatörlüğe tepki 
duyanların hepsi bize sempati  beslemeye başladılar ve Encruzilhada Na-
talino,  tıpkı  Scania  traktör  fabrikasındaki  grev  gibi,  ya  da  Lula'nın  tu-
tuklanması gibi bir karşı simge haline geldi. Şimdi orada isimsiz bir anıt var. 
Kamp  Topraksızlar  için  tarihsel  bir  omurgaya  dönüştü,  bölgede  birkaç 
üretken olmayan fazenda (büyük mülkiyetler ya da alanlar) aldık ve orada 
yavaş yavaş yeni bir belediye oluştu. Pontao ismini aldı, çünkü nüfusunun 
yüzde sekseni,  başkan da dahil  gecekonducuydu.  Mini  bir  özgür  toprak, 
tarım reformunun ürünüydü. Bu harekete güneyli bir damga vuran tek şey 
deneyimdi,  yoksa  dediğim  gibi,  kuzeydoğuda,  kuzeyde,  Bico  do 
Papagaio'da ve burada Sao Paulo'da, Andradina bölgesinde, 1979 ve 1983 
arasında süren toprak işgalleri vardı, ama bunların sadece birkaçı ünlendi. 
Topraksızlar  Hareketi'ne  Güneyli  bir  izlenim  veren  diğer  faktör 
militanlarımızın çoğunun geldiği bölgenin Güney'de olmasıdır. Bunun basit 
bir  nedeni  var, Parana'nın güneyinde çiftçi çocukları daha iyi  eğitim alma 
şansına  sahiptirler:  Mücadelelerin  birbirleriyle  eklemlenmesine  yardım 
edecekseniz, insanlarla temas kuracaksanız, onlarla ilişki oluşturacaksanız 
bu  temel  bir  gereksinimdir.  Güney'den  gelen  düzinelerce  militan  başka 
bölgelere gönderildiler - kuzeylileri eğitmek gibi bir ideolojimiz olduğundan 
değil,  farklı  eğitim  düzeyleri  yüzünden.  Yani  başkaları  tarafından  da 
kullanılmış  olan  bir  yöntemi  kullandık:  Brezilya  ordusu,  subaylarını 
güneyden ülkenin  diğer  yerlerine  gönderir,  Federal  Tasarruf  Bankası  da, 
Katolik Kilisesi de.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Başlangıçta Tüm İstediğimiz Topraktı

- O halde hareket Rio Grande do Sul'da doğmadı?
- Hayır,  bilinen  öykü  bu,  ama  tamamen  doğru  değil.  Böyle  karakteri-

ze  edilmesinin  birçok  nedeni  var.  Öncelikle,  Encruzilhada  Natalino  kam
pını  kurduğumuz  yer  Porto  Allegre'nin  kuzeydoğusunda  Rio  Grande  do
Sulde'ydi  ve basın  bunu tarihsel  bir  olaya  çevirdi.  Burası  üç eyaletin  or-
tasındaydı.

[...]  Sarandi,  Ronda  Alta  ve  Passo  Fundo-  ve  ismi  de  çok  uygundu, 
"Encruzilhada",  yani  yol  ayrımı.  Devlet  Başkanı  General  Figueiredo  yer-
leşimi  yıkmak  için  Albay  Curio  kumandasındaki  orduyu  gönderdi.  Zaten 
mücadelemizi politikleştiren diktatörlük oldu. Tüm istediğimiz topraktı. Ama 
bir gecede kamp, aileleri Mato Grosso'ya götürmek üzere federal polis, ordu 
ve hatta hava kuvvetleri tarafından sarıldı. Sonunda yüz aile-
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Asantemento'yu  gezmeye  başlıyoruz.  Önce  Maria'nın  evinin 
yanındaki büyük binaya  doğru yola çıkıyoruz. Hemen önüne bir 
biçerdöver  park  edilmiş.  Arkasında  bir  traktör  römorkunun  bir 
parçası  görünüyor.  Altına  yatmış  iki  kişi  ellerinde  kaynak 
makinesiyle çalışıyorlar. "Garajımız" diyor Milico. Yaklaşıyoruz. 
Kaynak  makinesinin  alevlerinin  dışarı  taştığı  yerden  iki  baş 
uzanıyor.  Biri  gözlerindeki  kaynak  maskesiyle  dışarı  fırlayıp 
Alejandra'ya sarılıyor. Aradan geçen ondört yıl ve maske engellese 
de  Alejandra  sonunda  tanıyor.  Onlar  muhabbete  dalıyorlar,  biz 
garajı dolaşıyoruz.

- Bir biçerdöverimiz, iki traktörümüz var, birini yeni aldık; 
diyor Milico. Bir de yeni bir soğutmalı kamyon aldık; özellikle
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tavukları  marketlere  götürmek  için.  Eğer  herhangi  bir  sorun 
çıkarsa burada tamir ediyoruz.

-Her şeyi tamir edebiliyor musunuz?
-Yanıp yok olmadığı sürece evet.  Esas olarak iki arkadaşımız 

burada  görevli.  Onların  özellikle,  traktör  ve  biçerdöver  de  be-
ceremeyecekleri bir şey olmaz. Belki hiç yoktan yapabilirler bile 
(gülüyor).  Ama  kamyon  biraz  daha  zor  özellikle,  elektronik 
parçaları bize güçlük çıkarıyor.

-Nasıl satın aldınız?
-Bir  kısmını  peşin  parayla  aldık,  bir  kısmı  içinde  kredi  kul-

landık. İlk yıllarda kredi kullanmak çok zordu. Daha doğrusu hiç 
mümkün  değildi.  Ancak  yıllar  geçince  bankalarda  bizim 
potansiyelimizi  gördü  ve  şimdi  onlar  bize  teklif  eder  oldular. 
Ancak  çok  dikkatli  adımlar  atıyoruz.  Özellikle  bizim  koopera-
tiflerimiz  daha  çok  kredi  kullanıyor.  Çünkü  büyük  makinelere 
ihtiyaçları  var.  Zaten  finans  sorunları  için  MST merkezî  olarak 
çözüm üretti.

Garajın  arkasındaki  binaya  doğru  yürüyoruz.  Burası  tavuk 
kesimhanesi. Yedi yıl önce kurmuşlar. Alejandra ondört yıl önce 
buraya  Ziraat  Fakültesi  öğrencisi  olarak  geldiğinde  her  şeyi 
yapabildiğini fakat hayvan kesemediği  için şehirli diye anıldığını 
anlatmıştı. Şimdi bu yüz metre uzunluktaki binada modern şekilde 
tavuklar  tüketime  hazırlanıyor.  Binanın  ucundan  dışarı  çıkan 
otomatik  üretim  bandı  üzerinde  ayaklarından  takılmış  tavuklar, 
içeri  taşınıp,  kesilip,  ayıklanıp,  paketleniyor  -Ayaklarından  baş 
aşağı  asılmış  tavuklar,  yaşama  müdahale  edemeyen  bizi 
hatırlatıyor  bana.  Tek fark  biz  başka bir  banttan  sarkıyoruz.  Bu 
sırada Milico'nun anlattığı sayıları dinliyorum. Haftada 1000 tavuk 
üretiyorlar.  Aslında  üretimin  artması  için  tesisler  müsait,  ancak 
pazar sorunları var. Onları depolamak için buzhaneleri de var ama 
planlı  üretim  yapmak  zorundalar,  yoksa  ellerinde  kalmasından 
korkuyorlar. Şu anda dışarı satıp para kazandıkları en önemli ürün 
tavuk.  Soğutmalı  bir  kamyon  daha  alabilirlerse,  daha  uzağa 
pazarlama  şanslarının  olabileceğini  de  ekliyorlar.  Ayaklarından 
tuttukları  tavukları  çengellere  asan  işçilerle  konuşabilmemize 
üretim bandı müsaade

etmiyor.  Barda  buluşmak  için  randevulaşıp,  sularla  beraber 
tüylerinin  dışarı  atıldığı  yönden,  Topraksızlar'ın  topraklarını 
gezmeye devam ediyoruz.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Neo-Liberal Saldırı

- Sarney (1984-89), Collor (1990- 92) ya da Itamar Franco'ya (1992-94)
kıyasla Cardoso'nun tarım sorunu konusundaki  başkanlık  sicilini  nasıl  de
ğerlendirirsiniz?
-Collor'un  1989'daki  zaferi,  ve  ilk  neo-liberal  önlemleri  yürürlüğe  koy

ması,  tarım  reformuna  yönelik  tüm  umutları  sona  erdirdi.  Collor  bizi  ez
mek istiyordu. Federal polisi üzerimize saldı - iki yıl  boyunca, deyim yerin
deyse  şeytanın  ekmeğini  yemek  zorunda kaldık.  Eyalet  düzlemindeki  bir
çok merkezimiz yok edildi. Ulusal  bürodan beni  kaçırma girişimleri  bile ol
du. Bana çok benzeyen CUT'lu bir arkadaş kaçırıldı ve işkence gördü. Bel
gelerine bakıp ben olmadığımı anladıklarında serbest bıraktılar.  URD güç
lendi  ve 1990 ve 1992 arasında bir  sürü katliam oldu.1 Bunlar  bizim için
berbat yıllardı. Çok az organik gelişme oldu, daha çok ayakta kalmaya ça
lışma  yıllarıydı.  "İşgal,  direniş,  üretim"  sloganımızdan  çok  "dayak  ye  ve
ayakta kal" gibi bir durum. Şansımıza, Globo TV, Collor'un sadece bir lüm
pen  burjuva  olduğu  anlaşılınca  onu  indirdi.  Sonra  Itamar  Franco  döne
minde  geçiş  dönemi  başladı.  Onun  da  tabii  hiçbir  tarım  reformu  planı
yoktu, ama baskıyı durdurdu - baskı kalktı ve biz yeniden yüzeye çıkmaya
başladık.  Itamar dönemindeki  iki  yıl  enerjimizi  toplama dönemi  oldu.  Çok
az kazanım elde ettik ve çok fazla yeni  yerleşim olmadı.  Hiçbir politik ira
desi ve kendisine ait bir programı olmayan melez bir hükümetti bu.

Cardoso  hükümeti  başlangıçta,  1994'te,  tarım  sorununu  hafifi  aldı. 
Brezilya'da  ne  büyük  toprak  sahipliğinin  ne  de  topraksız  çiftçilerin  bu-
lunduğunu kanıtlamak amacıyla "Toprağın Trajedisi" isimli bir doktora tezi 
yazmış  olan  Fransisco  Granziano  da  Silva,  Cardoso'ya  danışmanlık 
ediyordu.  Cardoso basıldığı  zaman bu kitaba bir  önsöz yazdı  -  üzerinde 
güçlü  bir  etkisi  vardı.  Sonra Rondonia ve Carajas  katliamları  yaşandı  ve 
-tıpkı  yönetici  sınıf  gibi-  bu  katliamların  açığa  çıkarttığı  sosyal  problemin 
çapından korkuya kapıldı.2 Bu bizim açımızdan moral bakımdan çok daha 
iyi  bir  dönemdi  -  Carajas  katliamı  sonrasında,  hükümet  kamuoyunun 
Topraksızlar'ı  ıslah  etme  yaygarasına  kulak  vermek  zorunda  kaldı.  Bizi 
başarabilmeleri mümkün değildi. Toplumda daha güçlü bir yerimiz vardı ve 
bu da bize büyük yardımda bulundu. 1996 ve 1998 arasında bir sürü toprak 
işgali  oldu,  Cardoso'nun  yürütmekte  olduğu neo-liberal  programın  toprak 
kamulaştırmaları  ya  da  tarım  reformu  yönünde  fazla  bir  umut 
sunmayacağının belli olmasına rağmen!

Cardoso 1998'de seçimleri ikinci kez kazandığında, ayaklan yere bastı.
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Yeni ekonomik modele geçiş pekişmişti. Tarımda, Kuzey Amerikan modeli-
nin uygulaması diye adlandırdıkları modelle birlikte uluslararası sermayenin 
Brezilya tarımına nüfuzu ve gıda üretimimizin uluslararasılaşması hızlanmış-
tı. Toprağın ve tarım-sanayiin büyük sermayenin ellerinde temerküzü hızla-
nıyordu. Şimdi tüm tarımsal ticaret artık çokulusluların denetimi altında. Bi-
rinci Dünya'nın tarımı güçlü devlet desteğiyle geliştirme yönündeki gerçek 
pratiğinin tersine, kamu sektörü yok oldu. Bunun yerine, Cardoso hükümeti 
her şeyi pazarın insafına terk etti. INCRA bütçesi 1997'de üç milyar real'di; 
2001'de 1 milyara düşürüldü. Artık teknik destek yok, devlet stokları yok, 
teşvikler, hükümet araştırmaları yok. Embrapa dağıtıldı.3 Açıkça, artık top-
rakların kamulaştırılması ya da popüler bir tarım reformuna yer yok.

Son üç yıldır Collor dönemine benzer bir durumla yüz yüzeyiz,  sadece 
artık neo-liberal modelin geniş kabul görmesi nedeniyle işler daha da kötü. 
Ama, Topraksızların savaşı daha geniş bir sınıf sorununa dönüştü. Bu da, 
2000  yılında  yaptığımız  son  kongremizde  de  kararlaştırdığımız  üzere, 
mücadelemizi genişletmemiz gerektiğinin farkına varmamızı sağladı. Toprak 
işgal  etmeyi  sürdüreceğiz,  çünkü  bu  ailelerin  acil  sorunlarını  çöze-
bilmelerinin,  çalışabilecekleri  bir  yer  bulabilmelerinin  tek  yolu  bu.  Ama 
popüler  bir  tarım  reformuna  doğru  ilerleyeceksek  neo-liberal  programın 
kendisiyle hesaplaşmalıyız ve bu da sadece toprak işgalleri yoluyla yapıla-
maz.  Bu  nedenle.  Topraksızlar  Hareketi  süt  üretimindeki  ve  özellikle  de 
genetik  olarak  oynanmış  tohumlarda  çokuluslularla  savaşmak  için  öteki 
çiftçi örgütleriyle birleşti. Bunlar yeni ekonomik model altında çokulusluların 
denetiminin en uç ifadelerini oluşturuyor. Beş yıl içinde, Brezilyalı çiftçilerin 
ekim için  ihtiyaç  duydukları  tüm  tohumlara  büyük  şirketler  sahip  olacak. 
Ülkenin gıda egemenliği tehdit altında.

Cardoso'nun  başkanlığına  ilişkin  değerlendirmemiz  bu  -  kendisini  tü-
müyle uluslararası sermayenin çıkarlarına teslim eden ve bu teslimiyeti de 
Brezilya tarımına dayatan bir hükümet. Topraksızlar bu işten kaçabil-diyse 
bunun  tek  nedeni,  son onsekiz  yıl  içinde  bütünlüklü  bir  ideolojiye  ve bir 
militanlar  katmanına  sahip  bir  toplumsal  hareket  inşa  etmeyi  başarmış 
olmamızdır.  Eğer  alışıldık  tipte  bir  çiftçi  hareketi  olsaydık,  bizi  silip 
süpürürlerdi.  Medyada  topraksız  çiftçilere  yönelik  propagandalar,  bize 
yönelik  ekonomik saldırılar,  bizi  ezme,  yerleşimlerimizle birlikte yok etme 
girişimleri,  bunların  tümü çok etkiliydi.  Üç yıl  boyunca tek bir  gazete bile 
MST hakkında  iyi  bir  şey  yazmadı,  sadece  saldırılardan  bahsettiler.  Bizi 
kurtaran  onların  propagandalarına  inanmayan  ve  bizi  koruyan  toplumsal 
güçlerin desteğiydi. Yoksa çoktan defterimizi dürmüşlerdi.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

1 UDR: Uniâo Democrâtica Republicana, toprak sahiplerinin ve tarım kapitalistlerinin,
Ku Klux Klan tarzı örgütü.

2 Kır işçileri 9 Ağustos 1995'de Corumbiara, Rondonia ve 17 Nisan 1996'da Eldorado dos
Carajas'ta polis tarafından öldürüldüler.

3 Embrapa: Brezilya Devlet Tarımsal Araştırma Organı.
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"İşte burası soya fasulyesi tarlası" diyor. Ucunu seçemediğim bir 
yeri gösteriyor. "Şuradan itibaren buğdaylar başlıyor." Farkını ayırt 
edemediğim  bir  sınır  gösteriyor.  Biz  büyük  şehirlerin  insanları 
sadece  sonsuz  bir  yeşil  görüyoruz.  "Buraya  Serba*  ekmeye 
başladık. Önceleri hep dışardan alıyorduk. Burada yetişmeyeceğini 
düşünüyorduk. Ancak son iki yıldır sadece kendi ihtiyacımız için 
ekiyoruz ve artık hiç satın almıyoruz." "Ne ekileceğine kim karar 
veriyor"  diye  soruyorum.  Şaşırmış  bir  "biiiz"  cevabı  alıyorum. 
Zaten  bu  cevabı  biliyordum  ama  hoşuma gidiyor  bunu yeniden 
yeniden  duymak.  Devam  ediyoruz  yeşillerin  ayrımına,  bir  tepe 
tırmanıyoruz.  Hemen  ardında  bir  göl  görünce  uyaran  bir  şair 
olmadığı için şaşırıyorum. "Burada bir göl yoktu. Ancak yağmur 
yağdığında su toplanıyordu. Biz iki küçük dereyi buraya bağladık, 
bu gölü yaptık. Şimdi burada balık yetiştiriyoruz ve yüzüyoruz." 
Telden  bir  çit  çıkıyor  karşımıza.  Milico  macheta'sıyla  yerde 
bulduğu  bir  ağacı  ortadan  bölüp  tellerin  arasına  yerleştiriyor. 
"Değmeden geçin, bizim hayvanlar gölü kirletmesin diye elektrik 
verdik. Zaten iki kere hafif çarpılan bir daha bu tarafa uğramıyor." 
Telin bu tarafında otlar biçilmiş ve düzgün iki futbol sahası -benim 
ölçü  birimim-  büyüklüğünde  bir  göl.  Kenarında  küçük  bir 
kulübenin çatısını çakıyorlar.  Uzaktan çekiç seslerine kahkahalar 
karışıyor. Yanlarına gidiyoruz. "İnşaat ekibinden arkadaşlar" diye 
tanıtıyor. Birisi çatının üstündeki büyük direğe at gibi oturmuş bir 
biçimde, ikisi aşağıda olmak üzere sohbete başlıyoruz.  Önce biz 
kendimizi  tanıtıyoruz.  Sonra  onlar.  Çatıya  binmiş  olan  söze 
başlıyor: Pool. Yedi yıldır burada. Daha önce Sao Paulo da ki bir 
campemen-to'dan gelmiş, orada da dört yıl olmak üzere onbir yıldır 
MST  içinde.  "Nasıl  keyfin"  diyorum,  "lyiii"  diyor,  yeşillerin 
ortasında bir mavi su kenarında küçük kulübenin çatısındaki adam. 
Aşağıdakiler buraya geleli henüz üç yıl olmuş gene başka campe-
mento'lardan.  Kamera  karşısında  kendilerini  tutamayıp  kahkaha 
atmaya başlıyorlar. Biz de çekimi bırakıp mate içmeye başlıyoruz, 
tepemize tünemiş Pool' a vermeyi de unutmadan.

44 45



JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Mücadelemiz Sosyal ve Politik Mücadele

- MST'nin  büyüme hızı  ve ritmi  nedir?  Sürekli  genişleme mi,  sıçrama
lar mı ?

- Brezilya'daki  tarım reformu mücadelesi  -ve Topraksızlar  Hareketi'nin
kendi  gelişimi-  bütünüyle  toprağa  yerleştirilmiş  olan  ailelerin  sayısıyla  öl
çülemez.  Mücadelemiz  sosyal  ve politik  bir  mücadele:  Bazen hektarlarla
ölçülemeyecek  zaferler  elde  ediyoruz  ve bazen  de bir  sürü  toprak  işgal
etmemize rağmen bundan elde  edilen  toplam politik  etki  o  kadar  da  bü
yük olmuyor. Bu çok karmaşık, ama şu analizi  yapmalıyız.  1984'teki Sar-
ney yönetimi  diktatörlüğün yıkılışını  izleyen büyük bir  sosyal  kalkışmayla
karşı karşıya kaldı. Bu dönem tarımsal mücadeleler açısından son derece
elverişli bir dönemdi. Bir sürü toprak işgali oldu. Brezilya yönetici  sınıfları
kriz içindeydiler: Sanayi durma noktasına gelmiş ve eski ekonomik model
yenilmişti.  Nereye  gideceklerini  bilmedikleri  bu  süreç,  1989  seçimleriyle
sonuçlandı.  Bu  dönemde  düşman  zayıftı  ve  ilerleyebiliyorduk.  MST
1984'te doğdu, ama Sarney döneminde gelişti.
- 1980'lerin başlarından bu yana sayıca azalmalar yaşandı mı?
Büyüdük ama ritm güçler dengesine dayalı oldu - toprak sahipleri ya da

hükümet ipleri eline aldığı zaman, büyüme hızımız düştü. Son iki yılda, artık 
bir  hareket  olarak  önemli  bir  varlık  kazanmış  olmamıza  rağmen  çok  az 
kazanım elde ettik. Çünkü Cardoso Hükümeti bizi politik açıdan sürekli sa-
vunmada kalmaya zorlayarak bir kavgadan diğerine sürüyordu. Biz onların 
neo-liberal programına saldırmakta kararlıydık, onlarsa bizi yenmekte.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

6
Çitlerle  çevrili  bir  başka  yere  yaklaşıyoruz.  "Burada  tohum 
üretiyoruz" diyor Milico. Uluslararası tekellerin kendi kendini yok 
eden  'terminatör'  tohumlarına  karşı  kendi  tohumluklarını 
kurmuşlar.  Zaten  MST  toprak  işgalcileri  bütün  topraklarında 
ekolojik  tarımı  yaşama  geçiriyor.  Dolayısıyla  bütün  bu  alanları 
gezerken  yalnızca  oluşturulan  kolektif  üretim  biçimin  dışında, 
başka bir tarım sistemine de tanık oluyoruz.*

(*) MST'nin yaşama geçirdiği ekolojik tarım dünyada örnek bir model teşkil et-
mekte. Güney Amerika, Afrika ülkelerinin dışında ayrıca daha sonraki günler-

46

- Bazı  bitkileri  başta  burada  küçük  alanlarda  deniyoruz.
Eğer  başarılı  olursa  daha  sonra  topraklarımızda  üretmeye  baş
lıyoruz.  Aynı  zamanda  burada  yetiştirdiğimiz  tohumlan  küçük
çiftçilere  de  satıyoruz.  Onlarda  tekellerden  her  yıl  yeniden  to
hum almaktan kurtuluyorlar.

Bunları söylerken bir sürü bitki adı sayıp bize gösteriyor. Sanki 
çocuklarıymış  gibi  bahsediyor  onlardan;  biraz  solgun  olanlara 
üzülüp,  sağlıklılar  da  gözleri  parlıyor.  Avuçlarına  topladığı 
tohumları  kenarda  biriktiriyor.  Aniden  bizi  orda  unutup  bir 
tanesinin  dibini  çapalamaya  başlıyor.  Birden  hatır-lıyıp 
gülümsüyor; "dibi havasız kalmış". Ortadaki kulübeye gidiyoruz. 
Gençler daire yapıp oturmuşlar. Küçük küçük kesilmiş bambuların 
içine toprak doldurup tohum ekiyorlar. Bu küçük bambu saksılar, 
meyve kasalarına bir kuyumcu tezga-hındaki altınlar gibi dizilmiş. 
Genç  kızlar  gülümsüyorlar,  dünyadaki  bütün  akranları  gibi 
nedensiz.  Sessizleşiyor  erkekler  bir  an  için.  Yakalayamadığımız 
espriler  dolaşıyor.  Kahkahalara  boğulduklarında  ellerden  kaçan 
bambular  toprak  parçaları  dökerek  yuvarlanıyorlar  aşağı  doğru. 
Anadolu'da dinlediğim imecelere benzetiyorum -"Birlikte  biçilen 
ot  fışkırır"  diye  yazar  Tolstoy.  Arkada  üç  kişi  eğik  olarak 
konulmuş bir elekten toprak eliyor.

- On  iki  yıldır  MST'deyim.  Daha  önce  şu  karşı  topraklarda
patronların  yanında  çalışıyordum  [Tepenin  diğer  tarafını  işa
ret  ediyor].  Tabii  çok  kötü  koşullardı.  Şimdi  kendi  toprağı
mız.  Bazen  çok  çalışıyoruz  ama  o  günlerle  karşılaştırılamaz.
Gerekmedikçe  sekiz  saatten  fazla  çalışmayız,  karım  zaten  dört
saat  çalışır...  İki  çocuk,  bir  tanesi  bak  şu  Che  tişörtlü  kız  [on
lara  doğru  bakınca  üç  Che  tişörtlü  görüyorum.  Onlar  bunun
farkına  varıp  tekrar  gülüyorlar.  Esas  kıza  diğerleri  işaret  ver
diriyor.]  Diğer  büyük  kız  üniversiteye  gidiyor...  Ayda  bir  gelir
buraya.  Santa  Catharina'da.  Orada  da  MST  yurdunda  kalıyor
zaten.

de Sao Paulo'da misafihanede kalırken tanıştığım ABD'den bir grup tarım öğ-
rencisi gibi, endüstriyel ülkelerden de MST'ye ekolojik tarımı öğrenmek ve staj 
yapmak için geliyorlar.
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-  Yedi  yıl  oldu.  Daha  önce  Santa  Catharina'da  bir  campe-
mento'da iki yıl kaldık. İki çocuğum var; ikisi de burada doğdu... 
Niye MST? Çünkü daha önceki yaşamımızı sürdürebilme şansımız 
yoktu. Şimdi kendi toprağımız başkasının toprağındaki gibi değil... 
Saldırırlarsa,  sanmıyorum  ama  tabii  ki  direniriz.  Burayı  biz 
ekiyoruz, bizim toprağımız...

Tekrar  toprağı  elemeye  dönüyorlar.  Genç  kız  ve  erkekler  o 
elenmiş  toprağı  küçük  bambu  saksılara  avuçlarıyla  doldurup, 
dünya  tarım  tekellerinin  lisanslı  tohumlarına,  terminatör  to-
humlarına karşı filizler ekiyor işgal topraklarda.

TARLADAN SOFRAYA TARIM
ABDULLAH AYSU

IMF ve Dünya Bankası'nın dayatmaları ile tarımsal desteklerin kaldırılması, 
tarımsal  KİT'lerin  özelleştirilmesi,  taban  fiyatlarının  maliyetlerin  altında 
belirlenmesi sonucunda milyonlarca tarım emekçisi işsizleştirildi. Azgelişmiş 
ülkelerin  ulusal  tarımları  çökertildi.  Şimdi  de  tohumların  genleriyle 
oynayarak tarlaya ekilen ürün bir daha tohum olarak kullanılamayacak "bir 
yıllık"  (terminatör)  hale  getiriliyor.  Böylece üreticiler  tohum için de  büyük 
şirketlere bağımlı kılınarak sömürü daha da artırılıyor. Bu sömürüyü garanti 
altına  almak  isteyen  bu  tekeller  bir  takım  uluslararası  sözleşmelerin 
yapılması için dayatıyorlar. Nedir bunlar?

- Tohumculuk  alanındaki  çokuluslu  tekeller  olan  Cargill,  Monsanto,
Novartis,  Agra  genetik  özellikleri  değiştirilmiş  bitkilerin  patentlerini  üst
lerine  kaydetmenin  yanında  yerel  ürünleri  de  patentlemek  suretiyle  tüm
dünyayı egemenlikleri altına almak istiyorlar.

- Dünya  tarımını  kontrollerine  alan  bu  büyük  şirketler,  patenti  olma
yan ürünlerin pazara girmesini yasaklamaya çalışıyorlar.

Kapitalistlerin  pek övündükleri  "piyasa"  kendileri  için  özgür,  azgelişmiş 
ülkelerin ise elini kolunu bağlayan teslim alma "piyasa"sı olma yolundadır. 
Zira,  bu  anlaşmaların  sonucu,  patentsiz  ürünü  üreterek  pazara  getiren 
çiftçiler,  lisans  delmiş  "hırsız"  muamelesine  tabi  tutularak  cezaevine 
girecektir.

Tek tip  üretim yöntemlerine  taşıyacak  bu  patent  uygulaması  aynı  za-
manda  üreticilere  yönelik  her  türlü  desteklerin  kaldırma  dayatması  ile 
birlikte  düşünüldüğünde;  küçük  üreticiler,  az  topraklılar  ve  topraksızlar 
üretemeyecek; bunların önemli bir bölümü kentlere göçe zorlanacaktır.

Büyük tarım tekellerine bağımlılık her geçen gün daha fazla artıyor.

Dünya Ticaret  Örgütü  toplantılarında üreticilerin  kendi  mülklerinde büyük 
tarım  tekellerinin  işçisi,  marabası,  taşeronu  olacağı  sözleşmeler  ülkelere 
dayatılıyor.  Büyük  tohum  şirketleri  aynı  zamanda  kimya  şirketleri  ile  de 
birleşerek ilaç fabrikalarının da sahibi oluyorlar.

Bitkilerin genleri ile oynamak böcek ve yabancı otları yoğunlaştırır. Sonra 
da  yok  etmek  için  ilaç  kullanmak  zorunluluğu  doğar.  Çünkü;  genetik 
mühendisliği  ile  elde  edilen  tohumlar  bir  dönem  sonra  kullanıldıkları 
arazilerde  ürüne  zararlı  yabancı  otların  ve  haşerelerin  üremesine  neden 
olurlar.  Bu da sadece maliyeti  artırmakla  kalmaz,  doğayı  da tahrip eder. 
Biyo-çeşitliliğe çok ciddi ve dönüşü olmayan zararlar verir. Rüzgâr ve arılar 
aracılığıyla polenler araziye dağılır. Buradan da, biyo-çeşitliliğin şiddetli ve 
kontrolsüz dönüşümü tehlikesi oluşur.

İnsan  sağlığına  olumsuz  etkisi  de  şöyle  olmaktadır:  Örneğin,  mısırın 
kromozomuna,  böcek  öldüren  bir  organizmanın  geni  sokuluyor.  Mısır 
büyüdükçe böcek ilacını da üretmeye devam ediyor. Herhangi bir tırtıl mısır 
tanesini kemirdiği zaman orada hemen can veriyor.

Böcek ilaçları gıdada yoğunlaşıp birikiyor. İnsan da bu zincirin son hal-
kasındaki canlıdır. Ayrıca bitkilerin genetik olarak değiştirilmesi için, gerekli 
gen olarak antibiyotik kullanırlar. Böylece antibiyotiklere karşı dirençli genler 
bölünerek çoğalır ve insana yansıması tehlikesi oluşur.

İlaç
Bu zararlılarla mücadelede kullanılacak ilaçlar da bilindiği gibi bu tekeller 

tarafından üretiliyor.  Böylece tohumdan sonra ilaçta da üreticiler tekellere 
bağımlı  hale  getiriliyor.  Yeryüzünün  zenginliklerini  korumak  için  toplanan 
Rio Doruğu'nda türlerin korunması için (Biodiversity) düzenlenen anlaşma 
metnini sadece ABD delegasyonu imzalamamıştır. Aslan Başer Kafaoğlu, 
çünkü;  "ABD  dünyaya  her  yıl  50  milyar  dolarlık  tarım  ilacı  satmaktadır. 
Amerikan yöneticileri ve delegasyonu bu gerekçelerini konferansta açıkça 
söylemekten çekinmemişlerdir," diyor.1

Jose Bove ise:  "Birkaç yıl  önce Danimarka'da  bir  kişinin,  cerrahi  mü-
dahale  gerektiren  bir  sağlık  sorunu  olmuştu.  Tedavi  sırasında  doktorlar 
kadının  ihtiyaç  duyduğu  antibiyotiğe  karşı  dirençli  olduğunu  gördüler. 
Tükettiği etin içindeki antibiyotiğin kurbanı olmuştu. Öldü bu yüzden!" diyor.2

Gübre
Gübrede zaten bağımlılık var. Makineleşmeden sonra toprağın bilinçsiz 

gereğinden  fazla  kazılması  sonucu  toprak  besleyicilerini  (yararlı  mik-
roorganizmalarını)  kaybetmeye  başlar.  Bu  kayıp,  yoğun  sentetik  gübre 
(kimyevi-suni) kullanılarak giderilmeye çalışılır. Kullanılan gübrenin toprağa 
iyi karışmayan ve bitki tarafından alınmayan bölümleri akarsulara, yer altı 
sularına ve göllere karışır.  Bu suları kullanılamaz duruma getirir.  Sularda 
nitrit  birikimine  neden olur.  Bol  sentetik  gübrenin  kullanılması  haşere  ve 
yabancı  otları  çoğaltır.  Ekilen  ürünleri  de  bunlardan  kurtarmak  için  ilaç 
kullanma zorunluluğu doğar. İlaç kullanımı nedeniyle bir yandan
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ürün maliyeti artarken diğer yandan doğa için faydalı birçok böcek ölür. Bu 
zehirli böcek öldürücü ilaçlar da, gübrede olduğu gibi, yağmur suları 
kullanılamayacak duruma sokar. Bu durum insan sağlığını, hayvan sağlığını 
ve bitki sağlığını doğrudan etkiler. insan Sağlığı

Kapitalizmin aşırı kâr hırsı ile yöneldiği aşırı üretim sonucunda tohumlarla 
oynama (genetik) çalışmaları insanların ağız tadını da bozdu, sağlığını da. 
Domates ve yumurtada başlayan kalite ve tat bozulması zamanla diğer 
ürünlerde de uygulanmaya başlandı. Gıda üretimini yapaylaştıran hormonlar 
kullanmak suretiyle hayvanların doğal ritim ve evrelerini gözeten 
yöntemlerden giderek uzaklaşıldı. Son zamanlarda bütün dünyanın yakından 
takip ettiği konu bildiğiniz gibi et konusudur. Hormonlu Amerikan etleri AB ile 
ABD'nin arasını açtı. Ancak AB de hayvan besiciliğinde verimi artırmak 
aracılığıyla hormonlu yemler kullanmaktadır. İngiltere'de çıkan deli dana 
hastalığına AB'nin diğer ülkelerinde rastlanmaya başlanmasının nedeni bu 
hormonlu yemlerdir. Bir de genetik yöntemler ile değişmiş besinler vardır ki, 
bu konu da; François Dufour şöyle diyor: "Tohum tekelleri büyük şirketler, 
bitkilerin doğal 'programlarını' değiştirdiler. Bitkilerin genomuna (genom: bir 
bitkiyi oluşturan genlerin bütünüdür) müdahale ettiler. Bu işin prensibi, 
doğrudan müdahale ile bitkiye yabancı olan -ama istenilen özelliğe sahip- bir 
geni bu bitkinin kromozomuna yerleştirmektir. Bazı bilim adamlarının 
söylediğine göre, bitkisel, hayvansal, insani olmasından bağımsız, bu genleri 
hiç sorunsuz birbirine karıştırabilirmişiz. Hedeflenen 'iyileştirici' ölçütleri 
izleyerek, bitkiyle hayvan, insan ile keçi evlendiriliyor. Böylece bir kolera 
bakterisinin geni yoncada, tavuğunki patateste, alabalığınki sazanda, 
tütününki marulda, in-sanınki domateste bulunabiliyor..."3

Büyük  şirketlere,  AB ülkeleri  halklarının  direnmesi  sonucunda ambalaj 
üzerine "bu besin genetik yöntemler ile değişmiş bir besindir" diye yazılması 
kabul  ettirilmiştir. Ancak büyük tarım tekelleri  ABD'den aldıkları destek ve 
güç  sayesinde  üretimlerine  devam  etmektedirler.  Genetik  ve  hormonlu 
üretim  yasaklanamamıştır.  İnsan  sağlığı  ve  doğa  bir  avuç  büyük  tarım 
tekelinin kâr hırsına, para hırsına feda edilmektedir.

İnsanlığın  Dünya Ticaret  Örgütü'nden beklediği  Hizmet  Ticareti  Genel 
Anlaşması (GATS) ve Fikri Mülkiyet Haklarının Ticaret Anlaşmaları (TRIPS) 
sözleşmelerini  dayatmak  değildir;  "İnsan ve çevre  sağlığı  koşullarını  bo-
zabilecek genetikle değiştirilmiş ürünleri ithal edip etmemekte ithalatçı ülke 
özgürdür. Bu konuda takdir ithalatçı ülkeye aittir" maddesinin anlaşmalara 
konulmasıdır.

Tarladan Sofraya Tarım, Su Yayınları, 2002.

1 A.B. Kafaoğlu, Tarım, Kaynak Yayınları.

2 Jose Bove ve François Dufour, Dünya Satılık Değildir, İletişim Yayınları, 2001.
3 A.g.e.

7
Sabahları  kalkıp  Maria'nın  evine  gidiyoruz.  Bizim  tava  ekmeği 
dediğimiz  ekmeği  sıcak  sıcak  çıkarıp  önümüze  koyduğunda, 
ekmek zaten kendi başına o kadar iştah açıcı bir koku yayıyor ki 
koca  bir  tanesinin  yetişmesi  imkânsız.  Buraya  gelmeden  önce 
Alejandra  yemek  konusunda  güçlük  çekeceğimizi  söyleyip 
duruyordu. Aradan geçen 14 yıl burada güçlüğü tersine çevirmiş, 
ne yiyeceğimiz değil  nasıl bu kadar şeyi  yiyebileceğimiz sorunu 
var.  Her  biri  ayrı  lezizlikteki  kendi  ürettikleri  şeyler  arasında 
özellikle sabah yediğimiz bal ve kaymağın tadı inanılmazdı. Bal 
üretimine aslında sadece  iki  yıl  önce başlamışlar.  İki  kişi  bunla 
ilgili  MST'nin açtığı  kursa gidip daha sonra burada uygulamaya 
başlamış. Geçen seneden itibaren herkesin tüketiminden fazla ürün 
alabildikleri gibi artık satmaya da başlamışlar. MST topraklarında 
ekolojik  tarım  yapıldığından,  ballarında  tamamen  doğal  ve  saf 
olduğunu herkes bildiğinden satışları umduklarından da iyi gitmiş. 
Bu  nedenle  çalışma  komitesi  önümüzde  ki  sene  daha  fazla  bal 
üretme kararı almış. Eğer bir süre daha kalsaydım sanırım daha da 
fazla üretmek zorunda kalacaklardı!

Milico geliyor. Brezilya, daha doğrusu MST benim bütün Latin 
Amerika  için  taşıdığım  zaman  kavramına  ilişkin  düşüncelerimi 
biraz  sarsıyor.  Herkes  hemen  hemen  söylediği  saatte,  söylediği 
yerde oluyor. Eh tabii, beraber uzun uzun kahveler içip rahat rahat 
söyleşiyoruz  ama  yinede  tembellik  hakkını  kutsadığını  kıtanın 
diğer  taraflarından  çok  farklı.  Bugün  ahırların  ve  kümeslerin 
oldukları  yere  gidiceğiz.  Yani  bu kadar  fazla  kaymak  yememin 
araştırmacı  bir  nedeni  var.  Kahveler  içip  biraz  Brezilya  matesi 
içtikten sonra yola düşüyoruz.

Önce kümeslere gidiyoruz. Yaklaşık yüz metre uzunluğunda üç 
ayrı  bölüm var.  Genişliği  on metre,  yüksekliği  dört  metre kadar 
olan  bu  kümeste  binlerce  tavuk  olduğu  kesin.  Milico  yine,  bir 
yandan  kümeste  bir  şeyler  yapıp  öte  yandan  da  bize  tavuk 
üretimleri  hakkında  bilgi  veriyor  ancak  tavukların  gı-
daklamasından başka bir şey duymuyorum. Koca beyaz bir
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Mate her yerde içilir. Sohbetlerde, toplantılarda.
"MST yalnızca toprak işgal etmez, kollektif üretim, alternatif eğitim ve 

alternatif sağlık, yani yeni bir yaşam kurar."

kütlenin  ortasında  bir  uçtan  bir  uca  yürüyüp  anlamış  gibi  kafa 
sallayıp duruyorum.

Kümesten çıktığımızda önümüzden bir kağnı geçiyor.  Otostop 
yapıyoruz. İki mandanın çektiği kağnıyla ahırlara doğru gidiyoruz. 
Peşimizden  iki  atlı  gelip  selam  vererek  devam  ediyorlar. 
"Çobanlar" diyor Milico. Onlar karşı tepeye varıyorlar. Ellerindeki 
kementler  havada  daireler  çizerek  dönüyor.  Tepenin  üstüne 
dağılmış  büyükbaş  hayvanlar  -hiçbir  zaman  birbirlerinden 
ayıramamışımdır- toparlanıp yola düşüyorlar. Biz ahıra kağnı gibi 
gittiğimizden onlar tepelerinde sallanan kemendin de marifetiyle 
çok  daha  önce  varıyorlar.  Ahıra  girdiğimizde  tazyikli  sularla 
yıkanır  buluyoruz  hepsini.  İkisi  kadın  üç  kişi  adlarıyla  hitap 
ettikleri  hayvanları  yıkadıktan  sonra  süt  sağma  makinelerine 
bağlayıp  yanımıza  geliyor.  Hemen  Alejandra'dan  ünü  her  yere 
yayılmış ondört yıl önceki fotoğraflara bakmak istiyorlar. Bir iki 
fotoğraf  arası  kafalarını  kaldırıp  işlerin  nasıl  gittiklerine 
bakıyorlar.  Çocuklarını  fotoğraflardan  seçip  birbirlerine 
gösteriyorlar. Gülümsüyorlar. Gülümsüyorlar...

8
Bugün  okullu  olduk.  Bizim  misafirhanenin  hemen  karşısında 
asantemento'nun  en  güzel  binası  var.  Okul.  Ayakkabılarımızı 
çıkartıp  içeri  giriyoruz.  Girer  girmez  karşımızda  Paul  Ferie'nin 
uzun sakalıyla bir afişi -zaten başka bir kişi afişi bütün bu süreçte 
hiç görmedim. "Hiç kimse başkasına bir şey öğretemez, hiç kimse 
başkasından  bir  şey  öğrenemez  ancak  herkes  herkese  bir  şey 
öğretebilir."  Onun  sözleri  ve  onun  okullarından  biri  burası.  İki 
sınıf  var.  Önce  ufaklarınkine  giriyoruz.  Tepeye  kadar  oyuncak 
dolu bir  yer.  Önlerindeki  kağıtlara  bir  şeyler  çiziyorlar.  Şirinlik 
olsun diye "ne çiziyorsun" diyorum küçük sarı bukleli saçlı küçük 
kıza.  Beni  işaret  ediyor.  Kağıt  yukardan  aşağı  bir  sürü çizgiyle 
dolu.  Diğerlerine  bakıyorum.  Benzer  çizgiler,  sınıf  beni  çiziyor. 
Pencere camını karanlığa getirip ay-
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na yapıyorum. Haklılar. Hepsi bana bakıp yukardan aşağı, soldan 
sağa bir çizgi atıyorlar. Hoca sesini bile çıkarmıyor, bu adam hiç 
benziyor  mu  diye  -  "Bu  benim  perspektifim"  der  Balaban, 
Kastamonu  şivesiyle  ve  "r"leri  yutarak.  Yüzlerinden  sağlık 
fışkırıyor. Ne yoksulluğun sarı rengi ne de zengin çocukluğunun 
doymuş yağ bakışı.
Diğer sınıfa giriyoruz. Tahtaya bir Türkiye haritası çizilmiş, bir 

an kendimi Hababam sınıfı müfettişi gibi hissediyorum. Merhaba, 
deyip onları seyrediyorum. Birbirine yüzleri çevrilmiş sıralarda, 
birbirlerinin yüzlerine bakarak grup biçiminde oturuyorlar. 
"Kendinizi tanıtmayacak mısınız" diyor hoca. Tek tek ayağa kalkıp 
kendilerini anlatıyorlar bana. Sıra bana geliyor. "Buraya geldim 
çünkü sizin gibi çok yoksul çocuk var ülkemde" diyorum. "Sizi 
anlatacağım ki belki onlarda böyle yaşayabilir." "Peki Türkiye'yi 
kim biliyor" diye sorduğumda yarısı el kaldırıyor. "Futbol seviyor 
musunuz" diyorum. Kızlı erkekli hepsi el kaldırıyor. Biri kalkıp 
Türkiye'nin maçlarının toplu sonuçlarını söylüyor - "Ey dünyanın 
ortak dili" diye düşünüyorum. Daha bir sene önce gelişimde 
Lübnan'la karıştırılıyorduk. "Peki oynar mısınız" diyorum. Daveti 
hemen kabul ediyorlar. Öğretmen, serbest kalmalarına karşı 
kadınların maçına katılmamı şart koşuyor. "Tamam" deyip dışarı 
koşuyoruz. Avuçlarında "tek mi, çift mi" yapıp takımlar alıyorlar. 
Bana gol atacağım bir kale ve hiçbir zaman ayırdedemeyeceğim 
çocuklar gösteriliyor ve başlıyoruz. Hepsi ortalama dokuz yaşında. 
Bu maçtan sonra her yerde şunu tekrar ediyorum. "Ben Brezilya da 
futbol oynadım. Takımın en yaşlısıydım ama en çok golü ben attım."

ÖZGÜRLEŞTİRİCİ EĞİTİM*
PAULO FREIRE

(...)  Özgürleştirici  eğitim çalışması idrak edinimlerinden oluşur,  bilgi  akta-
rımından değil. Bu eğitim, idrak edilebilir nesnenin (ki idrak edinimin amacı 
bu nesne olmaktan çok uzaktır), idrak eden aktörler -bir yanda öğretmenler 
öteki  yanda  öğrenciler-  arasında  aracılık  ettiği  bir  öğrenme  durumudur. 
Dolayısıyla problem tanımlayıcı bir eğitimin praksisi, öğret-
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men-öğrenci çelişkisinin çözülmesini daha başından içerir. Diyalog ilişkileri -
idrak eden aktörlerin işbirliği içinde aynı nesneyi  idrak etmesinin olmazsa 
olmaz koşulu- başka türlü imkânsızdır.

Gerçekten  de,  bankacı  eğitime  özgü  dikey  ilişki  biçimlerini  terk  eden 
problem tanımlayıcı eğitim ancak yukarıda sözü edilen çelişkinin üstesinden 
gelebilirse,  özgürlüğün  pratiği  olma  işlevini  yerine  getirebilir.  Diyalog 
aracılığıyla, öğrencilerin öğretmeni ve öğretmenin öğrencileri ortadan kalkar 
ve  yeni  bir  terim  doğar:  öğrenci-öğretmen  ve  öğretmen-öğ-renciler. 
Öğretmen artık sadece öğreten değil, öğrencilerle diyalogu içinde kendisine 
de  öğretilen  biridir;  öğrenciler  ise  kendilerine  öğretilirken  kendileri  de 
öğreten  kişilerdir.  Böylece  öğretmen  ve  öğrenciler,  içinde  herkesin 
büyüdüğü  bir  sürecin  sorumluları  haline  gelirler.  Bu  süreçte  "otorite"ye 
dayalı  gerekçeler  artık  geçerli  değildir;  artık  etki  edebilmesi  için  otorite, 
özgürlüğün safında olmalıdır, karşısında değil. Burada hiç kimse başkasına 
ders vermez, hiç kimse de kendi öğrenmiş değildir. Bunun yerine insanlar, 
dünya  aracılığıyla  bankacı  eğitimde  öğretmenin  "sahip"  olduğu  idrak 
nesneleri aracılığıyla birbirlerine öğretirler.

Bankacı  eğitim  anlayışı  (her  şeyi  parçalara  ayırma  eğilimi  yüzünden) 
eğitimcinin eyleminde iki aşamayı ayırt eder.  İlk aşama boyunca eğitimci, 
sınıfında veya laboratuarında derslerini hazırlarken bir idrak nesnesini idrak 
eder.  İkinci  aşamada ise öğrencilerine bu nesneyi  açıklar.  Öğrencilerden 
idrak  etmeleri  değil,  öğretmenin  aktardığı  konuları  ezberlemeleri  istenir. 
Öğrenciler  herhangi  bir  idrak  edimi  gerçekleştirmez,  çünkü  bu  edimin 
yöneltilmesi  gereken nesneler  hem öğretmenin hem öğrencilerin  eleştirel 
düşünme  edimini  başlatan  bir  araç  değil,  öğretmenin  mülküdürler.  Bu 
nedenle,  "kültürü  ve bilgiyi  sürdürmek"  adına,  ne  gerçek  idrakleri  ne  de 
gerçek kültürü aktaran bir sistem karşısında bulunuyoruz.

Problem tanımlayıcı  yöntem öğretmen-öğrencinin  eylemini  bölmez;  bir 
yerde "idrak eden",  başka yerde "aktaran"  değildir.  Onun yerine, ister  bir 
eğitim projesini hazırlıyor  olsun, ister öğrencilerle diyalog içersinde olsun, 
hep  "idrak  etme"  halindedir.  İdrak  nesnelerini  kendi  özel  mülkü  olarak 
görmez, kendisinin ve öğrencilerinin düşünüşünün nesneleri  olarak görür. 
Bu şekilde problem tanımlayıcı  eğitimci,  kendi  düşünüşünü öğrencilerinin 
düşünüşü  içerisinde  sürekli  yeniden  biçimlendirir.  Öğrenciler  -artık  uysal 
dinleyiciler  değildirler-  artık  öğretmenle  diyalog  içinde  eleştirel  araştırma 
ortaklarıdır.  Öğretmen  öğrencilere  malzemeyi,  üzerinde  düşünmeleri  için 
sunar  ve  öğrenciler  kendi  düşüncelerini  ifade  ederlerken  o  da  önceki 
değerlendirmelerini yeniden gözden geçirir. Problem tanımlayıcı eğitimcinin 
rolü, öğrencilerle birlikte, doxa düzeyindeki bilginin yerini logos düzeyindeki 
gerçek algının aldığı koşulları yaratmaktır.

Bankacı  eğitim  yaratıcı  gücü  felce uğratır  ve engellerken problem ta-
nımlayıcı eğitim gerçekliğin sürekli deşifresini başlatır. Bankacı eğitim bilinci 
boğmaya çalışır, problem tanımlayıcı eğitim bilincin su yüzüne çıkması ve 
gerçekliğe eleştirel müdahalesi için çaba gösterir.
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Dünya üzerindeki kendileriyle ve dünyayla birlikte kendileriyle ilgili ortaya 
konan problemlerin giderek artmasıyla öğrenciler, gitgide artan bir meydan 
okuma ve buna karşılık verme yükümlülüğü hissedeceklerdir. Öğrenciler bu 
meydan okumayı teorik bir sorun olarak değil, bir genel bağlam içinde ve 
başka  problemlerle  ilişkili  olarak  algıladıkları  için,  sonuçtaki  kavrayışları 
gitgide daha eleştirel  olma eğilimindedir  ve böylelikle  de gitgide daha az 
yabancılaşmış haldedir.  Meydan okumaya verdikleri  karşılık yeni  meydan 
okumalara  yol  açar,  bunu  da  yeni  kavrayışlar  izler  ve  öğrenci  giderek, 
kendini yükümlü biri olarak kavramaya başlar.

Özgürleştirme  pratiği  olarak  eğitim  -egemenliğin  pratiği  olan  eğitimin 
karşıtı olarak- insanın soyut, yalıtılmış ve dünyadan bağımsız ve ayrı olarak 
var  olduğunu  reddeder.  Ayrıca  dünyanın,  insanlardan  ayrı  var  olan  bir 
gerçeklik olduğunu da reddeder; gerçek düşünce ne soyut bir insanı ne de 
insanların  bulunmadığı  bir  dünyayı  ele  alır;  aksine,  dünyayla  ilişkileri 
içindeki insanları konu edinir. Bu ilişkilerde bilinç ve dünya eşzamanlıdır.
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ğalabiliyor. Ayrıca herkes kendi evi için kendi parasıyla ek şeyler 
yapabiliyorlar. Mesela banyonun yerlerinin fayansla kaplı olması 
ya da yer döşemesinin üstünün muşamba kaplı olması gibi. Yani 
herkes  ürettikleri  ve sattıklarından  kolektifin  elde ettiği  paradan 
kendilerine düşen payla istediğini  satın alıyor.  Bütün evlerde bu 
parayla  alınmış ilk  şey tabii  ki  -ne yazık  ki-  televizyon.  Ayrıca 
hemen  hemen  her  evde  çamaşır  makinesi  var.  Ve  en  önemlisi 
kolektifte  üç özel  araba  var.  Bu arabayı  satın alan eşlerden  biri 
dışarıda başka bir statüde çalışıyor -ileride kooperatifleri anlatırken 
bu konuya tekrar döneceğiz. Arabanın çekiciliği, günde ancak iki 
kez şehre gelip giden otobüse karşı yavaş  yavaş  olsa da herkesi 
özellikle  gençleri  sarmakta  -  Troçki'nin  Sovyetler  Birliği'nin  ilk 
yıllarında arabası olanların durumunu anlattığı satırlar aklıma ge-
liyor. Aslında arabalar en küçük, en ekonomik olan modellerden. 
Onlara gösterilen özeni satın alındıktan sonra yıllarca koltukların 
üstündeki naylonlarıyla kullanılmasıyla anlatabi-

9
Akşamüstü kadınların maçına katılamıyorum. Ancak kenara kadar 
güçlükle  yürüyüp  seyretmem  mümkün  oluyor.  Futbol  sahasını 
ortadan ikiye bölüp bir tarafta erkekler bir tarafta kadınlar kendi 
aralarında  maç  yapıyorlar.  Her  iki  takımın  yenilenen  teklifleri 
karşısında  hayır  demek  için  başımı  salladığımda  bacaklarım 
ağrıyor.  Onlar  sekiz  saatlik  çalışmalarından  sonra  yorgunluk 
atıyorlar. Maç bitip ayrılırken bir sürü ev daveti alıyoruz. İki saat 
kadar  sonra  tabii  ki  fotoğraflarla  birlikte  ev  ziyaretlerine 
başlıyoruz.

Ellibeş  tane  ev  1200  hektar  arazide  merkeze,  yani  okulun 
toplantı salonunun ve bizim misafirhanenin etrafına yakın. Yalnız 
bu  hepsinin  bir  arada  olması  gibi  değil.  Daha  çok  bizim 
Karadeniz'deki  gibi  birbirini  gören  ama  bitişik  olmayan  bahçe 
içinde  evler.  Hepsi  ahşap  ve  birbirlerine  benziyor.  Zaten  hepsi 
inşaat  yapmakta  görevli  Topraksızlar  tarafından  inşa  edilmiş. 
Yalnız aile üyelerinin sayısı oranında oda sayıları ço-

Bu asantemento'da yıllar boşa geçmemiş. Topraksızların yaşadıkları 
evler bile bunu kolayca anlatabiliyor.
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lirim.  "Eşitlikçi  bir  toplum  modeli  savunanların  nasıl  olur  da 
insanların  eşit  hareket  yeteneklerini  radikal  tekellere  devrede-
bildiklerini anlayamıyorum" der Ivan Ilyiç.

Evlerde genellikle  televizyon açık oluyor.  Başlarında oturmuş 
gençler  ve  çocuklar  tarafından  seyrediliyor.  Onlar  bir  yerlere 
gittiklerinde  büyükler  hemen  kapatıp  kendi  işlerine  dönüyorlar. 
Zaten  televizyonun  gelişi  ancak  dört  yıl  olmuş.  Eşyalar  hemen 
hemen herkesin benzeri sadelikte şeyler. Birkaç koltuk, bir yemek 
masası, pencere kenarlarına dizilmiş küçük saksılarda çiçekler. Bir 
tane bile, bizde yemek tabaklarının, porselenlerin sergilendiği büfe 
gibi bir şey yok.

Ellerimizde fotoğraflarla bayram ziyaretine çıkmışız gibi ev ev 
dolaşıp  hal  hatır  soruyoruz.  Kahve  içip  mate'yi  paylaşıyoruz. 
Bütün evlerde kadınlar hemen arada bir boşluk bulup Alejandra'ya 
"evlenecek misiniz" diye soruyorlar. O "hayır, biz yalnızca birlikte 
çalışıyoruz" dediğinde şaşırıp yeni bir kahve sunarak birbirlerine 
bakıyorlar.  Bunu  duyan  genç  erkekler  yavaşça  kur  yapmaya 
başlıyor.

10  
Sabahleyin bir gürültüyle uyanıyorum. Nedense on kadar ranzanın 
ortada  olanına  yatıp  etraftaki  bütün  ranzalara  bir  şeyler 
serpiştirdiğimiz  için  "ortalık  biraz  dağınıkken  birileri  gelmesin" 
diye  acele  ile  topluyorum.  Onlar  ise  salonda  oturup  muhabbet 
ediyorlar.  Dışarı  çıktığımda  onları  doktor  beklerken  buluyorum. 
Dört hamile kadın, bir parmağını makineye sıkıştırmış bir adam ve 
anneleriyle  mi gelmiş,  yoksa belli  etmedikleri  bir hastalıkları mı 
olduğunu  anlayamadığım  cin  gibi  çocuklar  var.  Bu  eyalette  PT 
yani İşçi Partisi iktidarı olduğundan belediye ile ilişkiler gayet iyi 
ve her hafta doktor buraya muayeneye geliyor. Ona yardım eden 
asantemen-to'dan  iki  kişiyle  birlikte  başlıyorlar.  Daha  çok 
koruyucu hekimlik olarak sürdürülen bir biçim. Hamile kadınların 
o haf-
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taki  kilosu  defterlerine  yazılıp  ölçüleri  alınıyor.  Pansumanlar 
yapılıyor. Tabi ki hiçbir para ödemiyorlar. Bunu zaten bilen ben, 
karambolde  tartılıverip  bal  ve  kaymağın  etkisini  tespit  etmeye 
çalışıyorum.

Maria  kapıdan  girip  kahvaltıya  çağırıyor.  Yeniden  tartılmak 
gerekecek.  Evden  çıkacağı  için  bir  önce  bize  kahvaltı  vermek 
istiyor.  Alejandra  "biz  kendimiz  yaparız"  diyor  ama  Maria'nın 
buna  pek  aldırdığı  yok.  Zaten  Alejandra  arada  bir  ona  yardım 
edebilse bile  benim bir ev işi  yapabilmem mümkün değil.  Aynı 
bizim köylerdeki gibi böyle bir işe kalkışmam garip geliyor onlara. 
Eve vardığımızda Mark'ı buluyoruz. Mark Maria'nın kocası ve bu 
asantemento'nun  koordinatörü.  Şehirdeki  toplantıdan  henüz 
dönmüş. Açık sarı  saçları  ve kalın gözlükleriyle  sevimli  bir tipi 
var. Bir defter sayfasına tütün sarıyor. Alejandra ile sarılıp hasret 
gideriyorlar.  Çok  yorulduğundan,  dört  gündür  başlarını 
belgelerden kaldıramadan çalıştıklarından, sıkıntıdan patladığından 
söz  ediyor.  Bunları  anlatırken  kalın  numaralı  gözlüklerinin 
arkasında gözleri  daha da büyüyor.  Kahvaltıya  geçiyoruz.  Mark, 
Alejandra,  ben  ve  defter  kağıdında  sarılı  koca  sigara.  Neler 
yaptığımızı  anlatıyoruz.  Her  yere  gidip  gitmediğimizi  kontrol 
ediyor.  Aslında  birlikte  dolaşmaktan  büyük  zevk  alacağı  kesin. 
Onunla konuşmak istediğimi söylüyorum. Hoşuna gidip derin bir 
nefes çekiyor sigaradan. Sigaranın ucu koca bir kor oluyor.

- ...Aslında  hemen  hemen  her  şeyi  kendimiz  üretiyoruz,  iki
yıldır  mate  için  şerba'yı  da  kendimiz  üretiyoruz.  Yalnız  artık
konfeksiyon  atölyesini  kapadık.  Giysileri  asantemento'nun
dışından  alıyoruz.  Bir  yıl  önce  bir  daha  ki  yıllarda  ne  üretece
ğimize  karar  veriyoruz.  Her  yıl  eğitim  için  gidenler  aynı  za
manda  diğer  yerleşim  yerlerindeki,  üretim  konusundaki  ge
lişmeleri  de  öğreniyor  ve  böylece  gelişmelerden  de  haberdar
olabiliyoruz.

Sigara  kağıdı  görevi  yapan  defter  kağıdı  iki  satır  yandıktan 
sonra sönmeye yüz tutuyor. Yeni bir satıra atlamak için derin bir 
nefes alıyor. Fırsattan istifade araya giriyorum.

- Peki bu asantemento'nun ne sorunları var?

59



- Esas  sorunumuz  nakit  para.  Gayet  iyi  besleniyoruz.  Sağlı
mız  yerinde  ama  dışarıdaki  dünyaya  para  yetiştiremiyoruz.  Bir
yere  gittiğimizde  bizim  için  her  şey  çok  pahalı.  Bence  bunun
için  de  turizmi  yerleştirmeliyiz.  Çok  güzel  bir  doğamız  var.
Gölümüz  ormanımız.  Aynı  zamanda  ekolojik  tarım  yapıyoruz
ve  herkese  örnek  olacak  kolektif  bir  yaşam  sürdürüyoruz.
Eğer  tanıtımımızı  yapabilirsek  bence  birçok  turist  buraya  gelir
ve biz de bu sorunumuzu halledebiliriz.

Bu  seferki  nefesiyle  sigara  kağıdındaki  birkaç  satırla  birlikte 
bende tutuşuyorum. Bence dünyanın en kirli endüstrisidir turizm. 
Her şeyini  paylaşan insanları her şeyini satabilen insanlar haline 
getirir. Sizi koca bir para demeti halinde görürler ve dostluklarınız 
artık satın alabilme ölçünüze göredir. Aklıma Havana'da yürürken 
size "ev mi lazım, restaurant mı, kız mı, erkek mi yoksa Çarli" mi 
diye sorular yönelten onlarca insan geliyor. Konu değiştiriyorum.

- Tütün de yetiştiriyor musunuz?
- Bu  konuyu  her  sene  tartışıyoruz.  Biz  yetiştirmek  istiyoruz

ama  sağlık  komitesi  karşı  çıkıyor.  Çocukların  da  alışabileceği-
ni  ileri  sürüyor.  Tütüne  yapacağımız  para  yerine  süt  üretebile
ceğimizi  söylüyorlar.  Tabii  bu  konularda  genellikle  karılarımız
ve onların dediği oluyor.

Gülüyor.  Ben  de  gülüyorum.  Bütün  dünyanın  komünlerinde 
aynı  tartışma vardır.  Zapatistalardan cezaevi komünlerine kadar. 
Tütün mü, süt mü?

11
Gene  bir  gürültü  ile  uyanıyoruz.  Bu  sefer  salona  büyük  büyük 
kazanlar  taşınıyor.  Yuka  çuvalları  peşinden  getirilip  masanın 
üstüne  boşaltılıyor.  Beş  keskin  bıçaklı  beş  kadın  soymaya 
başlıyor.  Yüzümü  yıkayıp  döndüğümde  büyük  ocakları  yanmış 
buluyorum. Kasalarca tavuk pişme sıralarını  bekliyor.  Maria bir 
uçtan bir uca koşuşturup duruyor. Bize ye-

mek yapma işini abarttıklarını düşünüyorum. Aslında ise bu hafta 
sonu  kentte  bir  karnaval  var.  O  esnada  MST orda  bir  restoran 
açıyor ve yılın en iyi kazancını peşin para olarak elde ediyorlar. Bu 
yüzden bir ön hazırlık yapılıyor. Karnavalda ki bu görevi koordine 
etmek  Maria'nın  işi.  Hemen,  korkusuzca,  yuka  soyan  keskin 
bıçaklı  kadınların  arasına  girip  soruyorum.  "Erkekler  maço mu? 
Yani  siz  eziliyor  musunuz?" Önce  birbirlerine bakıyorlar.  Sonra 
bıçaklar ellerde şöyle bir hızlı işliyor.

-Onlar sekiz saat çalışıyor. Biz dört saat... Aynı ücreti alıyoruz. 
Diğer haklarımız da aynı...

-Ama yine de biz daha çok iş yapıyoruz...
-Var var tabii ki, daha çok işi yapıyoruz çocuğa bakan biziz...
-Maçolar maço. Tamam bu iş ayrı  ama onlar ev işini gene de 

küçümsüyorlar.
-Onlar ev işini yapsın üç saat çalışsınlar...
Hepsi gülüyor!
-Ne yapacaklar beceremezler ki?
Bir kazan dolusu soyulmuş yuka pişmeye yollanıyor. Bir çuval 

daha  masanın  üstüne  dökülüyor.  Erkekler  hakkında  konuşmaya 
yapılacak  soslar  hakkındaki  konuşmalar  karışıyor.  Tavuklar 
parçalanıp  kuzinanın  üstündeki  büyük  tavalara  doldurulup 
kızartılmaya başlanıyor.

- Ya eskiden? MST öncesi?
- Oooo,  diyorlar  hep  bir  ağızdan.  O  zaman  zaten  çok  yok

sulduk. Karı koca kaç saat çalışıyorduk.
-Ayrıca erkeklerden az para verirlerdi.
-Çocuklar için kreş de yoktu, okul masrafları için ayrı para
-Ama o erkekler evde gene çalışmıyorlardı!..
Elindeki  yukayı  üstten  bir  bıçak  darbesiyle  uzunlamasına 

biçiyor. Bu kadar tehlikenin sabah için yeterli olduğunu düşünüp 
hazırlanmış kahvaltıyı yapmaya gidiyorum.
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JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
MST'de Kadınlar Var!

- Cinsiyet işine gelince, mücadele tarzımız tüm aileyi kapsadığı için, sa-
dece erkeklerden oluşan geleneksel köylü hareketleri modelinden bir kopuş 
var.  Bunu  söylemekle  kırdaki  erkekler  arasında  hâlâ  güçlü  bir  ma-ço 
kültürünün  bulunmadığını  kastetmiyorum;  tam  tersine,  hareketimizin 
örgütlenme  biçimi  kadınların  da  bir  rol  oynamaları  gerektiği  anlamına 
geliyor. Kamplarda erkekler kadar kadınlar  da var ve hatta daha fazla da 
çocuklar.  Genelde,  kadınlar  gündelik  sorunları  çözmek  için  oluşturulan 
komitelerde çok aktifler, ama daha yüksek düzeylere daha az hazırlıklılar. 
Burada da maçoizmin etkisi devreye giriyor. Erkek bir yoldaş partnerinin çok 
fazla yolculuk etmesine ya da başkentteki toplantılara katılmasına genellikle 
itiraz  edecektir.  Aile  yaşamı  kadınların  ulusal  ve  eyalet  düzeyinde  daha 
geniş katılımını zayıflatan sınırlar dayatıyor. Bu arada, bir kota sistemimiz 
olmamakla  birlikte,  ulusal  yürütme  komitesindeki  21  yoldaşın  yüzde  40'ı 
kadın  ve  buralara  da  biz  onlara  yer  ayırdığımız  için  değil,  erkekler 
karşısında seçimleri kazanarak geldiler.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

12  
Eğitim  komitesi  karar  vermiş  çocuklar  karnaval  için  katkıda 
bulunacaklar.  Çocuklarla  beraber  ormana  gidiyoruz.  Önümüzde 
Milico  elinde  machetasıyla  bize  yol  açıyor.  En  ufağından  en 
büyüğüne hepsi var. Bir yandan giderken bir yandan Milico onlara 
bazı  otlar  bulup  adlarını  söyleyip  onlara  tanıtıyor.  Büyükler 
dinlerken  küçükler  birbirleriyle  ot  savaşı  yapıyorlar.  Küçük  bir 
koruluğa giriyoruz. Milico istediği gibi bir bambu bulup beş-altı 
metrelik  bambuyu  iki  macheta  darbesiyle  yere  indiriyor.  Biraz 
büyükçe  bir  çocuğa  taşıması  için  uzatıyor.  Bir  başkası  da 
bambunun  altına  girip  yükü  paylaşıyor.  Yenisini  seçiyor 
Milico'nun macheta'sı ve onu da aşağı indiriyor. Hemen iki ufaklık 
sırtlanıyorlar.  Abilerine,  Ablalarına  özenen  çok  ufaklara  bir  iki 
küçük parça bölüveriyor maharetli macheta. [Biraz kurumakta olan 
bambular  seçilmeli.  Ekvador'dan  bilirim  yoksa  avuçlarınızda 
binlerce incecik dikene sahip olursu-
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nuz.] Çocuklar bir orman şarkısı söyleyerek, sırtlarında bambularla 
bu küçük koruyu terk ediyorlar. Peşlerinden gidiyoruz. Milico ve 
macheta'sı bizle olduğundan rahat bir nefes alıyor bambular. Bizim 
evin  önüne  gidiyoruz.  Yan  yana  yatırılan  bambuların  beşer 
santimlik  yüksekliğinde  parçalara  ayrılmasını  bekliyor  çocuklar. 
Bu küçük saksılara küçük avuçlarıyla toprak doldurup dikmeden 
önce öptükleri  çiçekler  dikiyorlar.  Karnavalda  MST restoranının 
masalarını  süsleyecek;  Topraksız  işçilerinin  çocuklarının 
avuçlarından çıkan çiçekler.

MST VE EĞİTİM

Bugüne kadarki  tarihimizden alabileceğimiz derslerden bir tanesi,  sadece 
toprak  için  verilen  mücadelenin  yeterli  olmadığıdır.  Toprak  reformu 
mücadelesi  çok  daha  geniştir  ve  insanın  kendisini  tam  vatandaş  olarak 
adlandırılmasını sağlayan toplumsal hakların elde edilmesini de ima eder. 
Ve  eğitim  de  bu  haklardan  birisidir,  ama  eğitim  Brezilya'da  seferberlik, 
örgütlenme ve mücadeleyi de gerektirir.

Bize  göre,  eğitim  çocuklardan  kadınlara,  gençlere  ve  yaşlılara  kadar 
herkesin  yeni  ilişkilerin  ve yeni  bir  bilincin  yaratılmasına  katılmasını,  yü-
rüyüşlere, toplantılara, kurslara, gösterilere, gönüllü çalışmaya, dayanışma 
eylemlerine,  işgallere,  kitle seferberliklerine katılmasını,  okuma ve yazma 
öğrenmek ve öğretmek, ve bundan da öte, hayatın gerçekliğini okumak ve 
yazmak üzere bir araya gelmesini de içerir.

Bugün, kamplarda ve yerleşimlerde okula gelen 95 bin çocuk ve yetiş-
kinin katıldığı,  birinci-dördüncü sınıflar  için  1000 okul  ve beşinci-sekizinci 
sınıflar  için 50 okulluk bir kapasitemiz var. Buna karşın,  kısmen okulların 
yasal olarak tanınmıyor olması ya da kısmen önerdiğimiz ve kır işçilerinin 
çocuklarının  ihtiyaçlarına  uyarlanmış  olan  eğitim  programının  tanınmıyor 
olması nedeniyle okula gidemeyen çocuklar ve yetişkinlerin sayısı artıyor. 
Bu okullarda doğrudan doğruya çalışan öğretmen sayısı yaklaşık 2800'dür. 
Gençlere  ve  yetişkinlere  okuma  yazma  öğretmek  için  yaklaşık  850 
öğretmene  daha  ihtiyaç  duyuyoruz.  Şimdilik,  yaklaşık  17  bin  öğrenci 
okumayı öğreniyor.

Bazı öğretmenler gönüllü olarak çalışı_orken, bazıları ortaklaşa projeler 
için seferber oluyorlar. Rio Grande de Sul'daki  kampların çocuklarının bir 
başka büyük kazanımı ise 7 ile 12 yaş arasındaki,  ilk  ve beşinci  sınıflar 
arasındaki  çocuklara  öğretim  veren  Interedant  Okulu.  Bu  okul,  kamplar 
neredeyse oraya taşınıyor.

MST vvebsitesinden, www.mst.org.br
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Irma  şehirden  dönmüş.  Bizi  bulmaya  geldiğinde  fotoğraflardan 
hemen tanıyorum. "Bana yemeğe geliceksiniz." Sesindeki örgütçü 
inisiyatif  hemen  seçiliyor.  Alejandra  buraya  geldiği  esnada  çok 
kısa  bir  dönem asantemento'nun  koordinatörlüğünü  yapan  Irma, 
ondan  sonraki  zamanda  sürekli  olarak  bölge  örgütlenmesinde 
çalışmış  örgütlenmenin  önemli  kişilerinden  biri.  Ağaçların 
arasından evine doğru yürüyoruz. Tabii ki diğerlerinin evinden hiç 
farklı değildi, iki odasından birinde öğretmenlerden biri kalıyordu. 
Köşede bir balya MST dergisi duruyordu - Dünyanın her yerinde 
siyasi dergilerin benzer akibeti vardır. Televizyon açıktı. Torununu 
gösterdi.  "O  seyrediyor"  diyip  kucakladı,  annesine  gönderdi. 
Ufaklık seyrettiği amerikan televizyon dizilerinde oynatılan küçük 
güzel  kızlar  kadar  güzeldi.  Ayakkabılarını  giyerken  gülümsedi 
daha da güzelleşti. Televizyon hemen kapandı. Kahve suyu koyup 
masaya döndü. Henüz tamamlamadığı yazısını kenara itip masaya 
pirinçleri boşalttı ve anlatmaya başladı.

-  Ekonomik, sosyal  ve politik sorunlarımız için bir  üst  koor-
dinasyon sistemimiz  var.  Aşağıda  ise  bir  tanesi  üretim sorunla-
rıyla,  ekonomik  sorunlarla;  diğeri  politik-sosyal  örgütlenmenin 
sürdürülmesiyle  ilgili  sorunlarla  uğraşan  iki  koordinasyon 
örgütlenmemiz var.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Egemen Sınıflar Saldırıyor

- Devlet  MST'yi  ezmek için  hangi  özel  önlemleri  aldı? Cardoso yöneti
mi altında katliamlar ve keyfi tutuklamalar azaldı mı, sürdü mü?

- Cardoso  yönetimi  altında,  kısmen  Brezilya  toplumunun  daha  hoş
nutsuz  olması,  kısmen  de  bizim  kitle  mücadelesine  artan  bir  önem  ver
memiz  nedeniyle,  vahşi  katliamlar  azaldı.  Collor  ve  Sarney  dönemlerin
de,  katliamların  büyük  bölümü  sendika  başkanlarına  yönelikti  -  hem
toprak  sahipleri  hem de polis  açısından  simgesel  bir  figür  seçmek daha
kolaydı.  1984'den bu yana tarımdaki  çatışmalarda 1,600 civarında insan
öldürüldü, ama bunların sadece yüz kadarı Topraksızlar üyeleriydi - ço-

ğu Carajas ve Rondonia'da olmak üzere. Vurgulanması gereken nokta şu 
-ve  bunu  da  küçümsemek  için  söylemiyorum,  tersine  bizler  diğer  örgüt 
üyesi  yoldaşlarımızın  öldürülmesinin  üzüntüsünü  ve  dayanışmasını 
paylaşıyoruz-  kitlesel  örgütlenme  biçimimiz,  komite  yapımız  ve  kolektif 
önderliğimiz  önderlerimizi  koruyor  ve katliamları  geriletiyor.  Cardo-so'nun 
ikinci  dönemindeki  cinayetlerin  sayısının  azalmasında  bu  önemli  bir 
faktördü. Bunun yerine, istihbarat servisleriyle bağlantılı,  daha örtük baskı 
yollarına saptılar. Öncelikle, Cardoso Federal polisi yeniden örgüt-ledi, her 
eyalette, Hareket hakkında uzmanlığı olan müfettişler oluşturarak, tarımsal 
çatışmalar  konusunda  uzman  yeni  bölümler  oluşturdu  -bunlar  bizim 
yayınlarımızı  militanlarımızdan daha fazla okumuşlardır,  çünkü bu onların 
profesyonel görevleriydi; onlar Topraksızlar konusunda doktora yaptılar. Bu 
da  temelde  diktatörlük  yıllarının  kırsal  DOPS'unun  yeniden 
örgütlendirilmesiydi.'

Görevlileri  hakkımızda  soruşturmalar  açmayı  sürdürdüler,  böylece 
MST'nin  enerjisinin  çoğu  militanlarını  Federal  polisler  korumakta  harca-
nıyordu. Telefonlarımızı dinlediler ve önderliğimizi izlemeye çalıştılar. Artık 
toprak sahipleri bizi vurma özgürlüğüne sahip değillerdi, ama bizi gölge gibi 
izleyen  adamlar  vardı.  Önderlerimiz  inançlarında  çok  güçlü  olmalıydılar, 
çünkü  bu  durum  enerjilerinin  büyük  bölümünü  alıp  götürüyordu. 
Karşılaştığımız  ikinci baskı biçimi hükümetin ve toprak sahiplerinin büyük 
etkisinin  bulunduğu mahkemeler.  Mahkemeleri  bize  karşı  bir  silah olarak 
kullanıyorlar. Geçen hafta bir günümü Mae do Rio'da, Pa-ra'daki küçük bir 
ilçede,  hiçbir  suçlama  olmaksızın,  4  metreye  6  metrelik  bir  hücrede 
gözaltında  geçirdim,  bu  arada yargıç  sistematik  biçimde ha-beas  corpus 
ilkesini  inkâr  etmeyi  sürdürüyordu.  Orada  üç  yüz  ailelik  bir  grup  Jader 
Barbalho'ya  ait  kullanılmayan  bir  toprağı  işgal  etmişlerdi.2  Yerel 
mahkemenin Barbalho'nun etkisi  altında olduğunda kuşku yoktu ve o da 
açıkça  gazetelere  MST'nin  herhalde  bir  ders  almış  olacağını  açıkladı: 
"Kiminle  uğraştıklarını  anlayacaklar."  14  yoldaş  orada  bir  ay  süresince 
tutuldu  ve hareketin  enerjisi  toprak  için  mücadele  yerine  onların  serbest 
bırakılmasına  harcandı.  Üçüncüsü  daha  önce  bahsettiğim  baskı  biçimi: 
Medyanın bize karşı kullanımı, bizi toplumun geniş kesimleri, ve özellikle de 
kentli alt orta sınıfların daha az politikleşmiş kesimleri arasında damgalama 
girişimleri  -  bize  karşı  son  derece  önyargılı  olan  Veja  okuyucuları  gibi.3 

Allahtan,  yoksullaşmış  çalışan  sınıf  Veja  okumuyor.  Ama medyanın  bize 
karşı  Palacio  de  Planalto  tarafından,  bize  karşı  sürekli  bir  kampanya 
oluşturmak amacıyla sistematik biçimde saldırması da daha hafif bir baskı 
biçimi değil.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

1 DOPS: Politik ve sosyal düzen bölümü.
2 Kongre'deki kilit Cardoso yanlılarından birisi, Senato başkanı, yolsuzluk skandallarının

ardından istifaya zorlanmıştı.

3 Veja: Brezilyanın en büyük tirajlı haftalık dergisi.
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Akşama hara gidiyoruz. Daha önce Mark ile birkaç kez evde bira 
içmişt ik  ama  ilk  defa  bu  akşam bara  gidiyoruz.  Çünkü ancak 
tlatil günlerinden bir gün önce açılıyor, ilk günlerde la koordinatör 
toplantısına katıldığımız eski okul binasında kapıdan girince sağda 
tahtadan bir sıranın üstü plastik bardak-larla dolu. Barın arkasında 
tavuk  kesimhanesinde  görüştüğümüz  T.  var.  Bu  hafta  sonu  o 
nöbetçi.  Bira  isteyenlere  hemen  plastik bardağa  boşalttığı  birayı 
uzattıktan sonra parasını bir naylon torbaya koyup kağıda bir bira 
diye  işaretliyor.  Hemen  önünde  bir  masada  oturmuş  çene  çalan 
erkekler. Kapının önünde iki metre kadar derinlikte bir havuzda top 
büyüklüğündeki  bilyelere  bir  oyun  oynuyorlar.  İlk  atılan  beyaz 
topun yanına hangi takım daha yakın gelecek diye bir çekişme var. 
Eğer  birisi  çok  yakınsa  en  son  bilyeyi  savuran  beyaz  topu  ni-
şanlayıp  uzaklara  savurmaya  çalışıyor.  Gülüyorlar,  biralarını 
yumuluyorlar -köylüleriyle bütün gün kağıt oynayan kont Tolatoy 
"oyun yaşamın küçük bir kurgusudur" der. "Hepsi erkek. Kadınlar 
nerede" diyorum. 'Onlar yarın akşam oynamaya gelir cuma günleri 
bizim  günümüz'  deyip  elips  şeklindeki  lop lara  ufak  bir  falso 
verip yuvarlıyorlar beyaz topa doğru. Maık elindeki soğuk biralarla 
bizi içeri davet ediyor. Bir yandan içki içip bir yandan da tabii ki 
dünyayı  değiştirme  muhab-betleri  yapıyoruz.  "Bari  dünyayı 
değiştiremiyoruz  konuyu  de-ğiştirelim"  der  James  Joyce.  Bizse 
Topraksızların  derme  çatma  barında  onların  değiştirdikleri 
dünyadan söz ediyoruz.

MANÇANO FERNANDEZ İLE SÖYLEŞİ
MST Sorun Değil Çözümdür*

tstado: MST'nin bugünkü temel sorunları neler ve örgütlenme gele-cekte 
neyi hedefliyor?

Mançano:  MST'nin başlıca sorunu karşı karşıya olduğu yoğun krimina-
lizasyonla  ilgili.  Lumiar  programının  ve  onun  toprak  teşvik  önlemlerinin 
tasfiyesi ile. Tarım Reformu için özel kredi programının (PROCERA) sona

ermesi  ile ve Toprak Bankası'nın  (Dünya Bankası projesi)  spekülatif  tak-
tikleri ile, küçük çiftçilerin çoğu toprak pazarından dışlandılar. MST'nin bir 
sorun olmadığını  tersine, yoksullukla ilgili  sorunlar  konusunda bir çözümü 
olduğunu anlamak önemli. MST ülkemizin tarihindeki en uzun ömürlü köylü 
hareketidir.  Bu  da  [toprak  sorununun]  çözümünün  köylü  hareketlerinin 
ezilmesinden  geçmediğinin,  ama  tarım  sorununa  bir  çözüm  bulmaktan 
geçtiğinin kabul edilmesine yol açmalıdır. Bu anlaşılırsa, MST'nin geleceği 
artan  eşitsizliklere  bağlı  olarak  sürekli  olarak [haklarının]  gasp edilmesini 
engellemek  için  kendileri  için  savaşmaya  devam  edecek  olan  işçi 
örgütlenmesinin güçlenmesinden geçecektir.

Estado: MST'nin bugüne kadarki büyük kazanımları nelerdir?
Mançano:  Kuşkusuz ulusal bir hareket haline gelmiş olduğu gerçeğidir. 

Ve bunu da toprak işgal  ederek gerçekleştirdi.  Kendisini  Brezilya'nın tüm 
bölgelerine yerleştirdi ve yurttaşlığın iş, barınma, eğitim, sağlık ve kültür gibi 
tüm temel koşullarına işaret eden çok boyutlu bir örgüt haline getirdi.

Estado:  MST'nin uzun dönemli stratejik hedeflerini nasıl tarif edersiniz? 
Toprak reformunun rolü nedir?

Mançano:  Kapitalizme karşı savaş. Bu açıktır, eğer sefaletin nedeni bu 
toplumdaki  eşitsiz  gelişmenin  ta  kendisi  ise,  sadece  liberal  bir  demagog 
MST'nin  kendisini  kapitalizmle  bütünleştirmesi  gerektiğini  önerebilir.  Ka-
pitalizmin mümkün olan tek toplum biçimi olduğuna inanmak işçiler için bir 
intihardır.  Aşkın biçimler yaratmaya cüret etmek gerekli.  Bugün, topraksız 
işçilerin savaşı düşünce üzerindeki kapitalist hegemonya karşısında takdir 
edilmesi gereken bir direniş biçimidir.

(*) 44 yaşındaki Sao Paulo Üniversitesi İnsan Coğrafyası profesörü Bernardo Mançano 
Fernandes, 1993 yılından beri MST üzerine çalışıyor. Estado de Sao Paulo gazetesinde 
yapılan röportajdan. 7 Nisan 2002, MST vvebsitesinden.
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Geceleyin kamyonlara,  önceden hazırlanan yiyecekler,  kasa kasa 
tavuklar,  süt  varilleri  yüklendi.  Bizim  oradaki  iki  koca  ocak 
sökülüp,  tabakların,  bardakların  yanına  sığdırıldı.  Panayırda  ça-
lışacak olanlar kamyonun arkasından otobüse binip yola çıktılar. 
Sabah  şehre  vardığımızda  üstü  örtülmüş  bir  futbol  sahası 
büyüklüğündeki alanın köşesine MST restoran çoktan kurulmuştu. 
Tente  ile  ayrılmış  mutfağın  önüne  uzun  bir  yemek  tezgahı 
yerleştirilmiş kırk elli çeşit yemek bölümü dolmaya başla-
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mıştı.  Yirmiden  fazla  masa,  sandalyeleri,  meyve  desenli  örtüle-
riyle müşteri için hazırdılar. Tabii ki çocukların çiçek diktiği küçük 
bambu  saksılar  masalardaydı.  Esas  hazırlık  ise  tentenin 
arkasındaydı.  iki  büyük  ocağın  üstü,  kaynayan,  pişen,  haşlanan 
şeylerle doluydu. Bir koca masanın etrafında durmaksızın işleyen 
becerikli  eller  yenilerini  hazırlıyordu.  Maria  yanımıza  gelip  iki 
kadınla tanıştırdı. "Birlikte organize ediyoruz" dedi. Kooperatiften 
iki  kadınla  tanışırken  bir  elime  bir  kahve  tutuşturup,  önüme 
becerikli ellerin hazırladığı şeylerle dolu bir tabak sürdü. Dokuz on 
kadın hızla çalışmaya devam ediyorlardı. Yeni tanıştıklarım, bana 
Terra  Viva  kooperatifini  anlatıyorlardı.  Ben  önümdeki  tabağı 
bitirmeye  çalışıyordum.  Onlar  bu esnada  onlarca  tavuk kızartıp, 
yuka'larla salatalar yaptılar. Etleri küçüklü büyüklü parçalara ayırıp 
bilmediğim yemeklere dağıttılar...

Maria  yandaki  bölüme  götürüyor.  MPA'nın  küçük  çiftçi  ha-
reketinin pastanesi. Küçük çiftçiler yani  elli hektar küçük toprak 
sahipleri  uluslararası  tekellere,  egemenlere  karşı  MPA'da 
örgütlenmişler. MST ile birçok alanda dayanıştıkları gibi burada da 
yerleri  yanyana.  İki  teyze  ile  tanışıyoruz.  Bir  yandan  erimiş 
çikolata  dolu  tencereleri  büyük  tahta  kaşığıyla  karıştırırken 
anlatıyor bize yukarıdakileri. Kafasındaki bonesiyle kırmızı şapkalı 
kızın  büyükannesine  benziyor.  Masalarının  üstü  keklerle  dolu. 
Israrlara dayanamayıp muzlu olandan, çikolatalı olandan, ananaslı, 
mangolu adını bilmediğim meyveli olanlardan tadıyorum.

Yandaki standlara geçiyoruz.  Kooperatif  "Terra Viva"nın satış 
yerinde tanıdık biri var; Milico. Öndeki vitrinli dolabın içine Terra 
Viva  sütlerini,  meyveli  yoğurtlarını  diziyor.  Bir  üst  raf  her  gün 
büyük bir iştahla yediğimiz asantemento'nun ballarıy-la dolu. MST 
kitapları,  CD'leri,  bandanaları,  şapkaları  Ernesto  Che  Guavera 
posterleri,  tişörtleri  bir  masanın  üstüne  satılmak  üzere  dizilmiş. 
Yanında  yine  MPA'nın  satış  reyonu.  Kimyasal  kullanmadan 
üretildiği yazılan bakliyatların yanına su motoruyla çalışan küçük 
bir  değirmen  yerleştirmişler.  Kendi  buğdayını  orda  satın  alıp 
değirmende kendin çekiyorsun. Değirmenin ritmik sesi Milico'nun 
söylediği şarkıya karışıyor.
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Bir hard rock grubu çalıyor.  Sahnenin önü tıklım tıklım. Milico 
meyveli  yoğurtların  tükendiğini  söyleyip  durmadan  yenisini  is-
tiyor.  Lokantanın  önünde  uzun  bir  kuyruk  var.  6  real  yani  2 
dolardan az veren herkes Topraksızların leziz yemeklerden sınırsız 
yiyebiliyor.  Uzun  yemek  tezgahına  yeni  çeşitler  eklenmiş, 
boşaldıkça yenileri geliyor. Genç kız ve erkekler garson olmuşlar 
koştura koştura servis yapıyorlar. Tentenin arkasında çalışma hiç 
durmadan  devam  ediyor.  Dışarıda  müzik  değişiyor.  Polonez 
müziği  andıran bir müzik başlıyor.  Ellerinde keskin bıçakları  ve 
doğranmaya hazır yukalarla oynamaya başlıyorlar. Brezilyanın bu 
bölümünde  daha  çok  Polonya,  Alman  ve  İtalyan  kökenliler 
yaşıyor.  Kızarmış  tavuk  tepeleri  arasında  dans  ediyorlar  - 
çalışırken  eğlenen  sosyalist  topluluk  görüntüsü  (!),  filmi 
propaganda filmine dönüştüreceği  için çekmekten vazgeçiyorum. 
Dışarı fırlıyorum. Kalabalık arasında MST gençleri, grup halinde 
gezip yalnız birbirleriyle dans ediyor. Kentin diğer gençleriyle ayrı 
duruyorlar.  Ortalık  sarhoş olmaya  başlıyor.  Teneke  bira  kutuları 
toplayanlar  daha  hızla  hareket  ediyor.  Kavga  çıkıyor  köşede 
muhtemel kız meselesi. Bizim çocuklar daha bir araya geliyorlar. 
Polis  kavga  eden  kişilerin  kollarını  arkasına  büküp  sürüklüyor. 
Yani  her  yerde  olduğu  gibi  bir  panayır,  bir  eğlence.  Ha  bir  de 
domates güzeli seçilmişti başta...

17  
Asantemento  geride  kaldı.  Ayarladıkları  bir  arabayla  Santa 
Catharina'ya  doğru yola çıktık. Yaklaşık on günlük dönemde bu 
kolektif  yaşam  deneyiminin  kendi  tarihine  göre  eskilerinden 
birinde yaşarken her şeye olumsuz açıdan ve şüphe ile bakmaya 
çalıştım. Hatta bir ara neşe ile çalışmaya gidip yorgun ama neşeli 
çalışmadan  dönüşlerini  çektiğimde  filmi  yapmaktan  vazgeçtim. 
Çünkü her şey o kadar güzel görünüyordu ki bir propaganda filmi 
yaptığım zannedilecekti. Hep
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olumsuz sorular sormaya çalıştım. Tabii ki hatasız ve mükemmel 
bir  toplum  değildi  -  mükemmel,  sorunsuz  bir  toplum  istemek 
bence  faşizan  bir  eğilimdir.  Yalnız  burada  yaşayan  55  ailenin 
mutlu olduğu çok açıktı.
MST'nin temel ilkelerinden biri topluluklardaki kişi sayısının 

sınırlandırılmasıdır. Bir kolektif en fazla 70 aileden oluşur. Yani 
herkes özne olarak kalmalı herkes birbirini tanımalı hiç kimse 
nesneye dönüşmemelidir. Aklıma gelen sorulardan biri neden 1200 
hektarlık bu yerde daha fazla aile yaşamaması idi. Yine de bu çok 
olumlu kurala da uygun olarak 15'e yakın aile bu asantemento'da 
yaşayabilir gibi geliyordu. Buna asante-mento'da yaşayanların 
kendisi karar verdiğini bildiğim için sık sık sordum, ama hemen 
hemen hepsi yeni bir ailenin gelmesinde pek istekli değildiler. 
Bunun asıl nedeninin, büyüyen kendi çocukları için de güvenli 
yaşam sağlama isteği olduğunu düşünüyordum. Kolektifte 
toprakların özel mülkiyeti olmadığından kimse satıp başkasına 
gidemezdi ama bu ailelerin çocukları aileden sayıldıklarından eğer 
onlardan biri evlenirse asantemento'da -tabii ki topluluğun kararına 
dayanarak- yaşayabilirlerdi. İşte bu 15 kişilik aile eksiğinin onlara 
ayrıldığına dair belki de kendi içinde bile hiç konuşulmayan bir 
anlaşma olduğuna dair bir kanaatim oluştu. Bu düşüncelerinde 
haksız olduklarına dair de bir kuşku taşıyorum. Çünkü o çocuklar 
bir yandan okula giderken bir yandan toprakları için çalışıyorlar. 
Tatillerde ya da okulu bitirir bitirmez hemen kolektif çalışmaya 
katılmak zorundalar.

Ayrıca kolektifte var olan 3 arabadan üçünün de sahibi, dışarıda 
yani  kooperatifte  çalışanlardı.  Bu  kooperatiflerin  kendi 
bürokratlarını  da  yaratması  sonucunu  yaratıyor  düşüncesini  hep 
aklıma getirdi. Her ne kadar "biz her gün şehre gitmek zorundayız 
diğer  arkadaşların  ihtiyacı  yok"  açıklamalarına  rağmen ve nerde 
çalışırlarsa  çalışsınlar  birbirlerine  çok  yakın  ücret  alıp  aynı 
koşullara sahip olmalarına rağmen aklıma gelen sorulardı.  Zaten 
kooperatiflerin idari bir kast oluşturabilme potansiyeli MST içinde 
de her zaman tartışma konusu olmuş ve çok sıkı denetlemeye tabi 
kılınmıştı.

Mavi bir koridora serpiştirilmiş bulutların altında olabilecek en 
kötümser sorularımla birlikte  Topraksızların  kooperatifine doğru 
yol alıyoruz.

18  
Kooperatif Terra Viva'nın (yaşayan toprak) süt ürünleri fabrikası. 
Ana yolun  kıyısına  5 dönüm bir  arazi  üzerine  kurulmuş.  Bütün 
diğer fabrika benzerleri gibi güvenlik kapısından geçilen, arazinin 
bir köşesinde idari bölümünün yer aldığı kamyonların girip çıktığı 
bir yer. Aslında cüssesine oranla az kişi çalışıyor. Diğer kapitalist 
kardeşlerinden  farklı  olarak  herkes  aynı  yerde  yemek  yiyor. 
Ayrıca  işçilerin  soyunma odaları,  duşları  ve tuvaletleri  Brezilya 
koşullarından çok bir Batılı  ülke düzeyinde. İdari  ofis de, bütün 
ofisler  gibi  duvarlarda  üretim  grafikleri,  birkaç  yönetici  odası, 
bilgisayarlarında muhtemel kağıt oynayanlarla dolu.

Fabrikayı  dolaşmaya  başlıyoruz.  Ana  binanın  önüne  beton 
atılıyor. Kooperatifin komitesi binanın daha büyütülerek bir soğuk 
hava deposu daha yapılması  kararı  almış.  Tankerler  yanımızdan 
geçip  arkaya  karnındaki  sütü  boşaltmaya  gidiyor.  Forkliftler 
kamyonlara  sürekli,  kutulanmış  sütler,  peynirler,  Milico'nun 
festivalde en çok sattığı meyveli yoğurtlardan yüklüyor.  Binanın 
içinde üçü kız dört işçi paketleme bandından aldıklarını kasalara 
dolduruyorlar. Daha içeri bölümleri gezmek için üretim sorumlusu 
arkadaşla  birlikte  Terra  Viva  önlükleri  giyip  kafamıza  plastik 
kaslar giymek durumunda kalıyoruz. Fabrikanın her bölümünde en 
dikkat çekici şey tertemiz olması. Dışarıdaki işçilere paketlenmiş 
sütleri  gönderen  ambalaj  makinesinin  olduğu  cam  bölüme 
girdiğimizde  bir  mabette  hareket  eder  gibi  oluyoruz.  Üretim 
sorumlusu Pool,  makinenin öyküsünü anlatıyor.  Saatte  kaç  adet 
ürettiğini,  yalnızca  bir  kişinin  onu  kontrol  etmesiyle 
çalışabildiğini,  elektronik  panelini,  eski  makinenin  sorun 
yaratmasına  rağmen  bunda  hiçbir  sorunla  karşılaşmadıklarını 
dinliyoruz. Tabii ki bunla beraber bu "Tetra Park" marka Kuzey 
Amerikan  makinenin  kaça  alındığını,  ne  kadar  daha  borçları 
olduğunu ve kaç yıl ödeyecek olduklarını
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da. Makine, içine aldığı kartonları bellerinden büküp kutu haline 
sokarken kredi alabilmek için yaşadıkları süreci ve uymak zorunda 
oldukları anlaşmalardan söz ediliyor.

Sanayii  tesislerini  ziyaret  eden  önemli  yabancı  konuklar  gibi 
soğuk  hava  depolarını,  "halka  sağlıklı  ürünler  sunmak  ilk  şar-
tımızdır"  dediklerinden  kendi  ürünlerini  denetledikleri  labo-
ratuarlarını,  süt boşaltma, depolama tanklarını  inceledik;  meşhur 
meyveli yoğurtları test ettik.

MST KENDİSİNİ NASIL FİNANSE EDİYOR?*
MARTA HARNECKER

(...)  Otonom  yapısına  özen  gösteren  bir  sosyal  hareket  olan  MST fi-
nansmanı  da mümkün mertebe öz kaynaklarından karşılamaya çalışıyor. 
Ulusal ve federal başkanlıklar finansmanı MST yerleşimlerinde örgütlenen 
tahsilatlarla  sağlanıyor.  Bunun  altında  yatan  ilke  halihazırda  toprak  ve 
[kredi] elde etmiş bulunan ailelerin toprak reformunun tüm ülkeye yayılması 
için işbirliği yapma yükümlülüğünün bulunması. Dolayısıyla, her yerleşik aile 
yıllık üretimlerinin en az yüzde birini MST'ye bağışlıyor.
MST  kurallarına  göre  tüm  yerleşimler  üretimlerinin  yüzde  dördüne  ka-
darında katkı yapmaya teşvik ediliyor. Öte yandan, bu katkının tam oranı 
her yerleşim tarafından mevcut ekonomik durumları ve diğer koşullan esas 
alınarak  belirleniyor.  Kim  zaman  diğer  yerleşimler  ve  kooperatifler 
katkılarını  yiyecek, araç veya Hareket  içinde çeşitli  görevler almak üzere 
militanlarını  serbest  bırakmakla/görevlendirmekle  yapıyor.  Diğer Tahsilat 
Yolları

Bu tür vergilerin yanı sıra, diğer kaynak yollama yolları da mevcut Buna 
yönelik çalışmalar her ne kadar tek tek alındığında önemsiz/esaslı bir yet 
tutmuyor  olarak  görünse  de nihayette  sonuç  yaratıyorlar.  Bunlara  örnek, 
komplike  örgütlenme  gerektirmeyen  küçük  teşebbüsler,  ticari  ürünlerin 
satılması, el sanatları ve zanaatkarların ürettiklerinin pazarlanması gibi, ve 
varolan doğal kaynakların çıkarılması ve geliştirilmesi gibi.

Hareketin  sosyal  tabanında  ürün  pazarlanması  veya  çalışma  günleri 
tarzında ve şehirli  orta sınıfında tahvil  çıkarılması,  üretim, şovlar  ve eği-
timsel ve kültürel materyallerin satışı  gibi çok büyük kampanyalar düzen-
leniyor.  Sözgelimi,  Sebastiao  Salgado'nun  fotoğraf  kampanyasının  etkisi 
inanılmaz oldu, zira fotoğrafçı eserlerini MST'ye devretmişti.

Bu politika yerel resmî kaynaklara başvuruya da gerektiriyor. Sözgelimi, 
tarım  müdürlüklerine,  üniversitelere,  bankalara.  MST  bu  kaynakların  bir 
kısmını diğer aktivitelere yönlendirmeye çalışıyor, örneğin öğretim, eğitim, 
teknik yardım gibi... Sayılanların her biri devletin ana görevleri

arasında  yeralır  ancak  bunlar  MST  tarafından  da  geliştirildiklerinde 
önemleri/etkileri artmaktadır.

Her militanın yılın belli bir döneminde organize edilen bu kampanyalarda 
para toplama yükümlülüğü vardır.

Bu kampanyalar  esnasında yurt  dışındaki  kooperatif  kurumlar da dahil 
MST  dostları  sürekli  dayanışma  çabası  içinde  olmaktadırlar  ve  bu  da-
yanışma  muhakkak  dini  bir  temele  oturmaz.  Bu  dayanışma  elzem  faali-
yetlerin gerçekleşmesinde çok önemli bir etken olmuş ve o bakımdan ha-
rekete ve uluslararası dayanışma anlayışına oldukça faydalı olmuştur.

Mümkün oldukça  MST Latin  Amerika'daki  ve Afrika'da  Portekizce  ko-
nuşan ülkelerdeki  köylü  grupları  gibi  diğer  ülkelerin  topraksız  örgütleriyle 
dayanışma içerisine girmektedir.

Finansman Planlaması
Hareket  ekonomik  ve finansal  planları  ve kaynak  toplanmasına  ilişkin 

programları hazırlayıp uygulamakta ve böylece aile gruplarından, yerleşim 
komisyonlarına, federal komisyonlara ve sektörlere her birim kendi kendini 
finanse edebilir hale gelmeye/getirilmeye çalışılmaktadır.

Kaynaklar Nereye Gidiyor?
MST'nin  finansman  politikası  açıklık  üzerine  kurulu.  Çeşitli  vergilerle 

toplanan  gelirlerin  yüzde  70'i  federal  harcamalara  giderken,  geri  kalan 
yüzde 30'u ulusal harcamalara tahsis edilmektedir.

Ulusal  liderlik  bu  kaynakların  nereye  gideceğini  belirlemekten  sorum-
luyken  federal  yöneticiler  federal  ve  ulusal  toplantılarda  dile  getirilen 
öncelikleri esas alarak bu dağılımı belirlemekteler.

Kaynakların  büyük  oranı  hareketin  mevcudiyetinin  teminine,  altyapı 
çalışmalarına,  [temsilciliklerde]  ve  eğitim  merkezindeki  koşulların  iyileşti-
rilmesinde, iletişim ve ulaşım ağının geliştirilmesinde ve MST'nin etkin ve 
güçlü  bir  örgüt  olarak  varolabilmesi  için  gerekli  diğer  alanlarda  kullanıl-
maktadır.

Toplanılan kaynakların değerlendirmesinin denetlenmesi amacıyla MST 
her bir federal devlette denetleme konseyleri  kurmuştur.  Her üç ayda bir, 
her  bir  finansman  grubu  kaynakların  nasıl  toplandığına  ve  nasıl 
dağıtıldığına dair ayrıntılı bir rapor vermekle yükümlüdürler.

Hareketin  ilkelerinden  bir  tanesi  bu  kitle  mücadelesinin  ve  yeniden 
yerleşimlerin (mobilizasyon) asıl taban tarafından desteklenmesidir. Bunun 
nedeni otonominin güvencesinin tabanda olması ve sorumluluğun tabanla 
paylaşılmasıdır. Eğer bir hareket, mücadelesi için dışarıdan desteğe ihtiyaç 
duyarsa o takdirde bağımlı hale gelir ve yeteneklerinden yabancılaşır. MST 
insanların mücadelenin kendi kaynaklarına bağlı olduğunu idrak etmelerini 
ister ki bu şekilde bu mücadeleler eğitir ve bu yoldaşların politik gelişimine 
katkıda bulunur.

(*) Landless People: Buîlding A Social Movement, "How the MST Finances Itself", s. 248-
251. Editora Expressao Popular, 2003.
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Şehrin içinde kooperatif Terra Viva'nın satış mağazasına gidiyoruz. 
Burası  esas  olarak  süt  ürünlerinin  satıldığı  bir  yer  değil.  Süt 
ürünleri daha çok büyük marketlere toptan satılıyor. Burası bizim 
küçük  kentlerde  her  zaman  rastladığımız  gibi  bir  tarım  aletleri 
dükkanı.  İçinde  traktör  sabanından  machetalara,  sulama 
tesisatlarından  kimyasal  ilaçlara  kadar  bir  sürü  tarımsal  üretim 
malzemesi ile dolu. Müşterileri, MST hareketinin asantementoları, 
tarım yapan bazı campementolarının dışında küçük çiftçiler. Esas 
olarak  ekolojik  üretim  yapmalarına  rağmen  bazı  tarım  ilaçları 
satmalarının nedeni de daha çok küçük üreticiler. Bunların dışında 
en  önemli  satış  ürünleri  Topraksızların  çiftliklerinde  üretilen 
tohumlar.  Bu  satışın  iki  yönü  var.  Birincisi  MST  işçilerinin 
ürettiklerinin  doğrudan  küçük  çiftçiye,  bu  ürünün  tüketicisine 
ulaşması,  öte  yandan  büyük  tarım  tekellerinin  ellerinde 
bulundurdukları  tohum  patentlerine  alternatif  tohum  üretip,  bir 
kereye  mahsus  ekilebilen  ve  böylelikle  her  sene  tohum  alma 
zorunluluğunda  bırakan  'terminatör'  tohumdan  özellikle  küçük 
çiftçiyi kurtarabilmek - Bu arada örnek olarak domates ya da biber 
tohumunun kilosunun bütün dünyada, Türkiye dahil altından daha 
pahalı olduğunu hatırlatayım.

Yaşamın, teorilerden her zaman daha yaratıcı olduğunu düşünen 
MST hareketinin mücadele  biçimini  tek bir  şeyle  mesela toprak 
işgalleriyle sınırlamamız mümkün değil. Toprak işgal edip kolektif 
tarım  yapıyor,  iktidarın  ve  anlayışının  değiştirilmesini  savunup, 
küreselleşme  karşıtı  hareketin  temel  unsurlarından  birini  teşkil 
ediyor  ama  mesela  Brezilya'nın  ufak  bir  kentinde  bir  tarım 
ihtiyaçları  satan bir  dükkanı da işletiyor.  Anlattıklarımda,  ya  da 
bundan sonra anlatacaklarımda her zaman dikkat çekmek isterim 
ki MST, yaşamı bir bütün olarak yeniden örgütlemek için hareket 
etmektedir.  Bu  nedenle  biraz  büyükçe  bu  dükkan  aslında 
egemenlerin dünyadaki koca siluetinin içinde güneşi bize sızdıran 
küçük bir delik gibi geldi bana.

Santa  Catharina  bir  eyalet  merkezi  ve  MST  bölge  sekreterliği 
burada yer alıyor. Daha önce söylediğim gibi Brezilya mesafeler 
ülkesidir. Bu yüzden aynı eyalette merkeze ulaşmak için yüzlerce 
kilometre aşmanız gerekir.  Yaklaşık 9 saatlik yolculuktan sonra, 
Santa  Catharina'ya  vardığımızda  sekreterlik  çoktan  kapanmıştı. 
Dolayısıyla  hemen  campemento'ya  gidip  orda  kalabilmemiz 
mümkün olmuyor.  Bunun üzerine  "uygun  bir  otel  var  mı"  diye 
soracakken "size misafirhanede yer ayırttık" diye cevap veriyorlar. 
Bu gibi  durumlarda  ilk  günlerde  sürekli  bize söylenen  organize 
olmak sözcüğü geliyor.

Biraz şehrin eteklerinde dört katlı bir bina. Dışardan zile basıp 
diyafondan  kim  olduğunu  söylediğimizde  otomatik  açılıp  içeri 
alınıyoruz.  Ben  içerde  ketum kapı  görevlileri  beklerken  üç tane 
genç  kız bizi  karşılıyor.  Tabii  ki  arkalarındaki  duvarlarda Poblo 
Freie'nin ve Che Guevera'nın yan yana posterleri. Alıştık ya hemen 
kendimizi  tanıtmaya  başlıyoruz.  Önce  dinleyip  sonra  biliyoruz 
zaten  diyorlar.  Yukarı  çıkartıp  kalacağımız  yerleri  gösteriyorlar. 
Erkekler ve kızlar için iki ayrı  yatakhane var. Her birinde 15-20 
ranzanın  olduğu  bu  yatakhaneye  girer  girmez  bir  genç  kız 
kucağında battaniye ve temiz çarşaflarla girip bir ranza seçmemi 
söylüyor. Zaten okullar kapalı olduğundan yalnız iki erkek varmış. 
Gelişigüzel  bir  yer  seçip  duş  almaya  gidiyorum.  Duvarlar 
Salvado'nun fotoğraflarında ki Topraksızların fotoğraflarıyla dolu. 
İçlerine  toprak  işlemiş  ellerle,  büyük  toprak  sahiplerince 
öldürülmüş işçiler,  açlığın izlerini  taşıyan  gözlerle  dolu.  Umutlu 
yüzlerin fotoğrafları da var, çocukların da...

Aşağıda  mutfak da bir  şeyler  yiyip  sohbet  ediyoruz.  Şu anda 
dördü kız beş öğrenci var yurtta. Misafirleri, yani bizi ağırlamak 
için ellerinden geleni yapıyorlar. İkisi MST kamplarında doğmuş 
diğerleri  de en az 10 yıldır  aileleriyle  birlikte  MST ile yaşıyor, 
yani tam olarak topraksız çocukları. Peki bu nasıl bir şey?

-  Diğer  gençleri  anlayamıyorum.  Sanki  başka  bir  dünyadan 
gelmişler ya da biz başka dünyadayız (gülüyorlar).
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- Yok  yok.  Onlar  çünkü  yaşamın  ne  olduğunu  hiç  bilmiyor
lar.  Toprak  bile  onlar  için  üstlerini  kirleten  pis  bir  şey.  Hiçbir
şey yapamayan  arkadaşlarım var.  Yani  sadece  yazı  yazmayı  ve
sayıları  biliyorlar  belki  ama  onların  ne  ifade  ettiklerinden  ha
berleri yok.
- Burjuvalar bir de markaları bilirler (gene gülüşme).
"Sizin hiç MST'den olmayan arkadaşınız var mı okullarda?"

diye  sordum.  Bu  sırada  çoktan  yemek  hazırlığı  bitti  bile  hep 
beraber  bir  masaya  geçtik.  Pilav,  fasulye,  yukadan  başka  et 
parçalarını  da paylaşıyoruz.  Soruyu  hatırlayıp  yanlarındaki  genç 
erkeği gösteriyor.
- Ben MST'den değilim. MPA'danım (Küçük Çiftçiler Hare

keti).
- Peki sana göre MST'deki gençlerde bir farklılık var mı?

- ilk  başta  gazetelerde  okurduk.  Böyle  korkutucu  bir  tarafı
olduğunu  düşünürdüm.  Sonra  Lalia'nın  MST'li  olduğunu  öğ
rendim,  aynı  bize  benziyor  diye  şaşırdım.  Çünkü  yaşadıkları
mız,  konuştuklarımız  aynıydı.  Babam  aslında  gene  de  çekine
rek bakar. Yani bir yanda MPAya da katıldı ama bir yanda gene
de bir ürkekliği var...
- Sizin toprağı işgal ederiz diye korkuyor.
- Neredeydi sizin orası? (gülüşmeler)
- Aslında bizim 35 hektar toprağımız var. Bize bile yetmiyor.
- Bak korktu korktu, (gene gülüyorlar)
- Yok  aslında  en  son  gittiğimde  MST'nin  ilkelerini  ona  anlat

tım.  Artık  hiçbir  itirazı  yok.  Zaten  pratikten  biliyor,  geçen  se
ne  tohumlan  MST'den  aldık  ama  yine  de  daha  önce  söylediği
nin tersini söylemesi zor.
- Tamam tamam bu burjuva  değil...  Elleri  ile  bir  şeyler  yapa

biliyor  [aklıma  asantemento'da  iken  televizyonda  rastladığı
mız  bir  yarışma  geliyor.  Ortadaki  bir  kütüğü  üç  kişi  kesmeye
çalışıyor,  testere  bir  bükülüp  bir  eğiliyor  bir  türlü  beceremi-
yorlardı.  Bunun  üzerine  Mark'ın  oğlu  öyle  bir  şaşkınlıkla  bakı
yordu  ki  inanamıyordu.  "Yok  yok  numara  yapıyorlar  10  saniye
bile sürmez" diye.]
- Peki gelecekte ne düşünüyorsunuz?
-

- Şimdi  MST'nin  bursuyla  okuyoruz.  Zaten  geri  dönüp  çalış
mak  zorundayız  ama  ben  öyle  olmasa  da  mutlaka  MST'de  ya
şardım.  Çünkü  öbür  yaşamı  anlayamıyorum.  Bizim  işimiz  as
lında  bitmedi.  Brezilya'daki  bütün  dünyadaki  yoksulluk  bitene
kadar bitmeyecek.

- Yani  burada  bitince  başka  ülkeye  gidecek  Ernesto  (gülüş
meler).

- Kız Ernesto Che Guevera.
- Yok yok  bende  kesinlikle  döneceğim.  Zaten  ailem orda  ya

da militan olarak başka bir yerde de çalışabilirim.
- Aslında  nerde  çalışmak  değil  niçin  çalışmak  önemli.  Bur

juvalara  hizmet  edeceğime  çok  daha  zor  koşullarda  yoksullar
için  çalışırım.  Onlara  çalışsam  da  onların  tavrı  hiçbir  zaman
değişmeyecektir. Benimde onlara tavrım değişmez ya!

Gençlerin  bütün  her  yerde  olduğu  gibi  çok  keskin  bakışlarla 
dünyayı yorumlamalarının dışında çocukluklarından beri elleriyle 
yaratabilmenin  verdiği  kendine  güvenleri  çok  açık  bir  şekilde 
anlaşılıyor.  Biraz  daha  dünyayı  değiştirmek  üzerine  konuştuk. 
Biraz daha birbirimizin gözlerine bakıp umutlandık. (Aylar sonra 
MST delegesi Juluina Ribia Türkiye'ye geldiğinde konuştuk. MST 
üniversiteler  tatildeyken  kendi  seçtiği  hocalarla  kendi  seçtiği 
dersleri  alıyormuş  ve  iki  yıl  içersinde  kendi  üniversitelerini 
kuracaklar.)

MANÇANO FERNANDEZ İLE SÖYLEŞİ
Topraksızlar'ın Eğitim Sistemi

Estado:  MST tabanında ne tür  okullar  ve nasıl  bir  eğitim kuruyor,  he-
defleri neler?

Mançano:  MST, eğitim sektörü aracılığıyla, "Alanda Temel Eğitim" isimli 
bir eğitim pratiği  inşa ediyor. Hedef, yerleşimlerde ve kamplarda, tarımsal 
toplulukların  gelişmesine  ve  güçlenmesine  katkıda  bulunan  bir  içerik 
oluşturmak.  Bu  tüm  toplumsal  grupların  sahip  olduğu  bir  haktır. 
Topraksızlar'ın  gerçekliğine  yönelmeyen  bir  eğitim  önerisi  olmaksızın  bu 
örgütün  sürdürülebilirliği  hakkında  düşünmek  imkânsızdır.  1990'dan  bu 
yana  eğitim  sektöründe  yer  alıyorum.  O  zamanlarki  temel  derdimizin 
yerleşimlerdeki okullardaki birinci-dördüncü sınıf eğitimlerini güvence
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altına almak olduğunu hatırlıyorum. Bugünse birçok yerleşimde ortaokullar 
var. Aynı zamanda üniversitelerle öğretmen kursları için, uzmanlaşma ve 
genişletilmiş kurslar için anlaşmalar yapıldı. Kooperatifler için profesörlerin 
ve  teknisyenlerin  formasyonlarını  hazırlayan  çalışmalar  geliştirildi.  Bu 
biçimde,  Ijui  Üniversitesi,  Brezil  Üniversitesi,  Campinas  Üniversitesi, 
Espirito  Santo  Federal  Üniversitesi,  Para  Federal  Üniversitesi  ve  Mato 
Grosso  Eyalet  Üniversitesi  ile  anlaşmalar  yapıldı.  Benim  çalıştığım  Sao 
Paulo  Üniversitesi'nde bir  MST dokümantasyon merkezinin  oluşturulması 
için bir anlaşma yapıldı.

Estado de Sao Paulo, 7 Nisan 2002

21  
Alkolle(*) çalışan, arka kapısını yanlışlıkla açtığımız için üç kişi 
güçlükle  kapattığımız  bir  arabayla  yola  düştük.  Santa  Cat-
harina'nın on kilometre kadar dışına çıkıp ana yoldan biraz içeri 
girdik.

Çatal  bir  tahtaya  yerleştirilmiş  uzun  bir  sırıktan  oluşan  bir 
güvenlik  kapısı.  Kenarında  küçük  tahta  kulübenin  çatısından 
sarkan koca saç kapak. Güvenlik gongu ve arkada yamaca sarmış 
onlarca topraksız evi. Campemento...

Yanımızda ki bizi getiren arkadaş elindeki kağıdı kapıya verdi. 
Geldiğimiz arabayı, en az bizim geldiğimiz araba kadar eski diğer 
arabaların yanına park ettik. Ağacın altına oturup machetalarıyla 
nöbet  bekleyenleri  selamlayıp  evlere  doğru  yürümeye  başladık. 
Bir futbol sahası var evlerin sağ tarafında.

İki üç metre altında tuvalet olduğu anlaşılan küçük tahta kulübeler 
var. Kısa aralıklarla yan yana duran küçük çatılar. Evlerin arasına 
giriyoruz.  Siyah  naylonlar  kenti.  Önlerinde  tahta  sandalyelere 
oturmuş sohbet edenler. Evin siyah duvarı kesilip altına bir ağaç 
parçası  tutturulmuş.  Yukarı  sararak  pencereyi  açan  anne,  beline 
sarkan  saçlarına  sarılmış  bir  ufaklık.  Anne  ve  çocuğun  gözleri 
birbirleriyle yarışacak kadar güzel. Açılan camdan müzik kaçıyor. 
Kadın saçlarını, ona sarılmış çocuğu, Yarışan gözlerini kucağına 
alıyor.  Su taşıyan  kadınlar.  Bir  küçük meydana çıkıyoruz.  MST 
bayrağı dalgalanıyor. Tam altında bir alarm gongu daha. Küçük bir 
kulübeden  yiyecek  malzemeleri  dağıtılıyor.  Bir  gitar  sesi 
duyuluyor.  Koordinatör yardımcısı  Mario ile tanışıyoruz. Herkes 
ona "negro" diyor. O da bundan pek şikâyetçi değil. Buralarda pek 
siyah yok. Yirmili yaşlarda. Kısa saçlarıyla daha da iri görünüyor. 
Koordinatör  dışarıda  çalışıyormuş  bizimle o ilgilenecek.  Hemen 
kendimizi  tanıtıyoruz.  Alıştık  bu  seremoniye.  O  zaten  kendini 
çoktan  tanıttı.  Meydanın  köşesindeki  eve  doğru  yürüyoruz.  Bir 
yandan  da  "Maria  Maria"  diye  bağırıyor.  Maria  çıkıyor  kapıya 
sanki  iki  sevgili  gibi  sarılıyorlar.  Maria  64  yaşında  Arjantinli 
doktor  kadın.  Sekreterlikte  ondan  söz  etmişlerdi.  Nikaragua'da 
devrimden  sonra  14  yıl  yaşamış  ve  bir  yandan  da  doğal  tıp 
yöntemlerini  öğrenip  geliştirmiş.  Şimdi  de  64 yaşında  olmasına 
rağmen  MST  kamplarını  dolaşarak  onlara  doğal  hekimlik 
öğretiyor. Aynı zamanda kendisi de yeni şeyler öğreniyor. Bize de 
sevgili gibi sarılıyor sımsıcak.

(*) Brezilya'da bütün benzincilerde motorin ve benzin dışında bir de otomobillerde 
kullanılmak  üzere  alkol  satılır.  Otomobillerde  çok  ufak  bir  değişiklik  ile 
-benzinden otogaza geçen otomobillerdeki gibi- bütün marka ve modelde kul-
lanılabilen alkol proje ilk çıktığında benzinden on kat daha ucuz satılmaktay-
mış.  Daha sonra muhtemelen büyük petrol şirketleri tarafından çökertilen bu 
projede alkol, her şeye rağmen bugün yine de en ucuz yakıt olarak satılmakta. 
Şeker kamışından elde edilen bu yakıtın 175 milyon nüfuslu dünyanın beşinci 
büyük ekonomisi  Brezilya'da  kullanılması  ve  dünyanın diğer taraflarında bu 
kullanımın  hemen hemen hiç bilinmemesi  beni  çok şaşırttı.  Birden Irak'taki 
petrol savaşının anlamını yitirmesi ve ülkemizdeki ekiminin çeşitli bahanelerle 
durdurulması istenen şeker pancarının bu alanda da kullanılabilmesi olasılığı 
beni çok etkiledi.

22  
Eve giriyoruz  yerler  toprak.  İki  bölüme  ayrılmış  siyah  naylonu 
tutan bambu direklere yaslanmış eski  bir kuzina. Bir  köşede iki 
kova  su.  Bir  plastik  kap  daha  içinde  yarı  sabunlu  sular  altında 
tabaklar.  Sinekler  o  kadar  çok  ki  konacak  yer  arıyorlar,  ikinci 
bölme yatak odası. İki yatak görünüyor. Maria ra-



78 79



hat hareket ediyor. Köşede ev sahibesiyle tanıştırıyor. Pencerenin 
önünden  yuka  pişiriyor.  Acele  ile  elinden  kaşığı  bırakıp  bize 
dönüyor. Kaşık, sineklere yeni bir alan oluyor. Yüzünde bir yoksul 
gülümsemesi. Zayıf yüzündeki hüzün gözlerini saklayamıyor. Hay 
aksi! Adını anlamıyorum. Evdeki üç tabağa yani bütün tabaklara 
yemeği dağıtıyor. Sanki yoksunluğun, yoksulluğun bütün dünyanın 
sorumlusu oymuş gibi özür diliyor.  Bir tabağı eline alıp yemeğe 
başlıyorum. Tabii ki kara sineklere aldırmıyorum. Onlar da bana 
aldırmayıp  konup  kalkıp  tekrar  konuyorlar.  Pilavın  üstüne  kara 
fasulye koyup kenara bir yuka yerleştiriyorum. Tek oturacak yere 
Ma-ria'yı  oturtuyoruz.  Yüzü  siyah  naylon  evin  penceresinden  o 
kadar  güzel  yeşil  ışık  alıyor  ki,  bir  elimdeki  tabağa  aldırmadan 
kamera kullanıyorum. İki arada tabağı bitirip, yarı sabunlu suyun 
içine bırakıyorum. Tencerede pişen kahveden bir fincan doldurup 
anlamaya  çalışıyorum  yine  bu  adları  ve  yüzleri  olmayanların 
öyküsünü.

Sağlık  evine  gidiyoruz,  ellerimizde  kahvelerimiz.  Maria  hasta 
kabulüne  başlıyor.  Küçücük  bir  tahta  kulübe.  Kamptaki  birkaç 
tahta kulübeden biri. Diğerleri okul ve bakkal. Yani kamu yerleri. 
Kapıdan  girince  hemen  karşı  pencereden  dışarıyı  görüyorsunuz. 
Evcilik oynayan Amerikalı çocukların filmlerde gördüğümüz ağaç 
evi gibi. Onların filmlerinde hiçbir zaman olmayanlar muayeneye 
geliyor.  Maria tam ortaya oturmuş, kendisini anlayabilsinler diye 
tane tane İspanyolca konuşuyor. Anlayamayanlar için, asistanlığını 
yapan  Teresa  aynı  sözcüklerle  Portekizce'ye  çeviriyor.  Yalnızca 
İspanyolca  konuştuğunu  bildikleri  için  anlamadıklarını 
düşünüyorum. Zaten üç adım büyüklükte ki poliklinikte sol tarafta 
tahta raflarda üzerleri elle yazılmış ilaçlar var.

- Hepsi bitkisel, doğal ilaçlar bunlar. Bugün öğleden sonra bu 
kampın arazisindeki doğal olarak var olanları toplamaya gidiceğiz. 
Yarın da üniversitenin bahçesinde yetiştirilen ilaçları toplayacağız.

Burada henüz tarım yapılamadığından kendi ilaç tarlaları yok, 
ama Maria en azından küçük çapta yetiştirilebileceğini

düşünüyor.  Biri  geliyor.  Kolunun üstündeki yara  iltihap kapmış. 
"Ne zaman oldu? Nasıl oldu?" Bir şişe alıyor ilaç rafından.

-  Bunu dövüp,  günde  üç  defa  kullanacaksın.  Çünkü bu anti-
biyotik. Üç gün sonra gene gel tekrar kontrol edelim.

Ilacm  bir  kısmını  başka  küçük  şişeye  aktarıyorlar.  Bu  arada 
Maria  yarayı  temizliyor.  Kampa sis  bastırıyor.  Hemen peşinden 
yağmur.  Bunların  hepsini  Maria'nın  arkasındaki  pencereden 
seyrediyorum.  Hastalarını  yağmur  yüzünden  hep  beraber  içeri 
alıyor. Onlarla birlikte dışarının sisi, yağmur ve yağmur kokusu da 
içeri giriyor. Beyaz önlüğü yok. Uzmanlık diploması köşelere bir 
yerlere asılmamış. Sözcüklerinde diploma kırıntıları dolaşmıyor ve 
biliyorum ki o da yağmur kokuyor.

MST SAĞLIK SEKTÖRÜ

MST için,  sağlık  kavramı ilaç ya da klinik sahibi  olmaya dair  bir  kavram 
değildir.  Sağlık  çevre,  hijyen,  temizlik  ve  herkesin  esenliğini  de  kapsar. 
Yani,  sağlık nasıl  ve nerede yaşadığınız,  ne yediğiniz ve hayatınızı  nasıl 
kazandığınızda.  Fiziksel  olarak kendini  iyi  hissetmek,  ruhsal  açıdan barı-
şıklık  içinde olmak,  insanlar  arasında saygı,  sevgi  ve eşitlik  olan bir aile 
yerleşimi içinde yaşamak, doğaya saygılı olmak, yani adalet ve eşitliğin el 
ele verdiği bir toplum içinde yaşamaktır.

Kimyasal madde, ilaç ve gıda üreten sanayiler  çevreyi  ve insanları en 
fazla tahrip eden sanayilerdir. Onlar için, çevrenin ve insanların sağlığı bir 
pazardır: İnsanlar daha fazla hasta oldukça, şirketler de kimyasal ilaçları ve 
tarım zehirlerini daha fazla satabilecek ve böylelikle de, kârları artacaktır.

Bu açıdan MST eşitsizlik, yoksulluk ve işsizlik gibi toplumsal hastalıkları 
yok etmek için ve herkesin haklarına  saygı  gösterilen,  herkesin özgürlük 
içinde  kararlara  katılabildiği  ve  sağlığın  fiziksel  hastalıklara  yakalan-
mamaktan daha fazlası olduğu sağlıklı bir toplumu inşa etmek için savaş-
maktadır.

Biz  bir  sağlık  kültürü  inşa  ediyoruz.  Tek  başına  yaşayan  ve  MST'ye 
katılmadan  önce  yalıtılmış  olan  bir  aile  artık  topluluğun  bir  parçasıdır: 
Dayanışmayı  öğrenmekte  ve  sorumlulukları  paylaşmakta,  hastalıklarını 
değil sağlığını korumaktadır. İnsanlar arasındaki ilişkiler açıkça eşitlik, saygı 
ve inşa faaliyetine dayanır. Bu da sağlıkla, mutlulukla, aşkla, tat-

80 81



min duygusuyla ve sürekli öğrenmekle ilişkileri yeşertmek demektir; insanın 
kendisini eşitsiz ve adaletsiz toplumumuzun bize ısrarla dayatmakta olduğu 
cinsiyetçilik, bireycilik, ırkçılık ve dayanışma yoksunluğu gibi zalimliklerden 
özgürleştirmesi demektir. MST'nin sağlık anlayışının çıkış noktası aile ile, 
çocukların,  annelerin  ve  babaların  bilgi,  kültür,  yetenek,  arkadaşlık  ve 
hayallere dair sağlam köklere sahip olduklarını anlamakla başlar.

MST vvebsitesinden, www.mst.org.br/23 Ekim 2002

23  
ilaç  toplamaya  gidiyoruz.  Kollarımızda  sepetler.  Yine  alkollü 
arabamıza  atlayıp  sallana  sallana  Ziraat  Fakültesi'nin  bahçe-
sindeyiz. Arkasında, üste Ferrari yazan altta Che Guevera resimli 
kaplumbağa Volkswagen ne olursa olsun bizi taşıyor.  Bir büyük 
bahçede ekili yerleri geziyoruz. Maria'nm bitki bilgisi, bahçıvanlar 
tarafından hemen kavranıp saygıyla dinlenmeye başlıyor. Tek tek 
okşuyor onları. Bahçıvanlarla yeterince bü-yüyemeyenler hakkında 
dertleşiyorlar.  Her  bölüme  geldiğimiz  de  bana  dönüp  adını  ve 
hangi  hastalıklara  iyi  geldiğini  söylüyor.  Ben  yalnızca  bizim 
reyhanı aklımda tutabiliyorum. Çok iyi bir antibiyotik.

Teresa ile dolaşıyoruz. Teresa MST'nin doğal tıp ile derslerine 
devam  etmiş,  kampta  sağlık  komitesinden  Maria'yı  dikkatle 
dinleyip  arada  başka  bitkiler  gösteriyor.  Maria  bunu  duyunca 
hemen eline  alıyor.  Bitkiyi  şöyle  bir  kokluyor.  Ağzına  götürüp 
çiğniyor.
- Bu şu'gillerden galiba.
- Demek öyle bilmiyordum.
Hemen defterini  çıkarıp adını yazıyor.  Kenarına resmini çizip 

tadını ve kokusunu yazıyor. Bir başkasının önüne gelip gene kendi 
aralarında  konuşuyorlar.  Bana  dönüp  açıklamasını  yapıyorlar. 
Ama Brezilya'nın bitki çeşitliliği karşısında zaten çok şaşkın olan 
ben anlamaya bile çalışmıyorum. Henüz içtiğim meyve sularının 
adını bile öğrenebilmiş değilim. Kolları-

nm altına yapraklar,  kökler  dolduruyorlar.  Sepet  çoktan yükünü 
aldı.  Birkaç  ilacıda  tadına  bakmak  için  ben  yedim.  Hayatımda 
gördüğüm  en  güzel  eczane  burası.  Üçümüzün  de  kolları 
dolduğunda Maria çok memnun.

- Çok iyi şeyler bulduk. Yarın günlerce yetecek ilaçlar yaparız. 
Biliyor musun, bütün ilaçların temeli zaten bu bitkilerdir. Ancak 
onların  kimyasal  değişimleri,  endüstriyel  bakışlarıyla  bunların 
iyileştiriciliklerini yok etmeleri dışında başka bir şey daha vardır. 
Eğer bir bitkiyi sen yetiştirirsen o seni iyileştirmek ister. İster inan 
ister inanma bunu hisseder.

Benim not deflerim yok.  Her zaman ki gibi  cebimdeki kağıt-
lardan  birini,  bir  otobüs  biletini  çıkarıp  kenarına  yazıyorum: 
"Mutlaka doğal tıbbı öğren."
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Doktor Maria 64 yaşında. "Eğer bir bitkiyi sen yetiştirirsen, o seni iyileştirmek ister."
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SAĞLIĞIN GASPI
IVAN ILLICH

Latin Amerika'da, aynı zamanda devlet  adamı olan bir doktor,  hekimlerin, 
ilacı saygınlaştırmak yerine ilaç şirketlerinin istilasını  önlemeye çalıştı.  Dr. 
Salvodor  Ailende  Şili  cumhurbaşkanı  olarak  kısa  süren  görevi  sırasında 
yoksulları  sağlık  gereksinimlerini  saptama  konusunda  çok  başarılı  bir 
şekilde  harekete  geçirdi  ve tıp  profesyonellerini  karlı  değil  yararlı  hizmet 
vermeye  zorladı.  Ancak  ikinci  girişiminde  pek  başarılı.  Patent  koruması 
altında olup Kuzey Amerika ve Avrupa'da, para ödeyen müşteriler üzerinden 
denenmiş  olanlar  dışındaki  ilaçların  yasaklanmasını  önerdi.  Ulusal 
farmakolojideki ilaç sayısını birkaç düzineye, aşağı yukarı Çinli çıplak ayaklı 
doktorun kara sepetinde taşıdığı miktara indirmeyi amaçlayan bir programı 
yeniden hayata geçirdi.  İlginçtir  ki,  Şili  askerî  cuntasının  iktidarı  aldığı  11 
Eylül  1973'ten sonra ilaç ithali  ve ilaç tüketimine değil  de halk hareketine 
dayalı bir Şili tıbbının en açık sözlü yandaşı olan birçok kişi ilk hafta içinde 
kaybedildi.

Sağlığın Gaspı, Ayrıntı Yayınları, 1995, s. 53-54.

24  
Gecenin  ortasında  otobüslerin  homurtularını  duyar  duymaz 
uyandım. Zaten gece yeni ailelerin işgale katılacağını bildiğimden 
kulağım kapıdaydı.  Gecenin  siyahı  içinde  siyah  naylonlu  evlere 
çarpmadan kapıya doğru koştum. Alejandra'yı uyandırmadım bile. 
Kampın  bütün  koordinatörleri  de  hemen  yanımda  koşa  koşa 
geliyorlardı. Poula elinde gece bizim film için yaptığı aydınlatma 
araçlarıyla  bana  yetişti.  Ortasından  kesilmiş  pet  şişelerin 
kapaklarına yerleştirilmiş mumlardan imal ettiğimiz bir aydınlatma 
sistemimiz  vardı.  Mumlar  bitmesin  diye  henüz  yakmadan 
taşıyorduk.  Kapıya  varınca  her  gecenin  en  az  iki  katı  kadar 
güvenliği  kapıda  bekler  bulduk.  Yanıbaşlarına  yatırılmış 
machetalar,  oraklarla  gelebilecek  muhtemel  bir  saldırıya  karşı 
hazırdılar. Alarm özelliği taşıyan, kapı girişinde sallandırılmış saç 
gong, gecenin sessizliği ile barışık duruyordu. Otobüsler güvenlik 
kapısına  bizimle  birlikte  vardılar.  İçlerinde  kadınlar,  erkekler, 
çocuklar ve gecenin gerginliğini taşıyorlardı. Otobü-84

sün içindeki listedeki adlarını sildirdikten sonra teker teker işgal 
topraklarına  inmeye  başladılar.  Polis  otobüsü  çevirmiş  beş  saat 
bekletmişti. İçlerinden biri kadının üstünden silah çıkınca kocasını 
alıp  götürmüşlerdi.  Bu  kampın  bulunduğu  toprakların  sahibi, 
sürekli  çeşitli  biçimlerde  saldırdığı  için  aynı  topraklarda  yeni 
işgaller yapılarak işgal alanı ve direniş genişletiliyordu. İki büyük 
dere ve üç tane ucu zor görünen büyük tepeyi de içine alan buraya 
57 aile daha iniyordu. Sahibinin gözünü doyurmayan topraklarda 
yeni bir yaşama başlayacak 57 aile! Ailelerin hepsi indi. Otobüsler 
farlarını da yanlarına alarak eskiliklerine yakışır homurdanmalarla 
beraber gittiler.

Koordinatör  Miguel  konuşmaya  başladı.  Işıkçılarım  mumları 
yaktılar. Yüzlerini seçemiyordum. Pet şişelere sıkıştırılmış mumlar 
yanınca havadaki coşkulu sözcükleri aydınlattılar.

- Burası  Campemento San Domingo Miguel  Gonzales  ve ben
koordinatör Miguel. Aramıza katıldığınız için çok mutluyuz. Biz
sizlerle  beraber  burada  toprak  reformunu gerçekleştirip  yeni  bir
dünya  yaratacağız.  Hepinizi  San Domingo Gonzeles  yaşayanları
olarak sağlıklı mutluluk dolu toprak işgalleri diliyorum.

Sonra  bir  başka  koordinatör  sözü  devraldı.  Sözcükler  başka 
coşku aynıydı. Bütün koordinatörlerde söz hakkı ve benim pet şişe 
aydınlatmalarım birlikte dolaştı. Sonra Maria'ya söz verdiler.

- Ben  Maria.  (...)  Arjantin'den  buraya  sağlık  sorunlar  düzel
mesine  yardımcı  olmak  için  geldim.  Sizlere  bu  aileye  katıldığı
nız için "hoş geldiniz" diyorum.

Sıra  uykudan  yeni  uyanabilmiş  Alejandra'ya  geldiğinde  yine 
kendimi  tanıtmak ve  konuşmak zorunda olacağımı  anlayıp  söz-
cükleri seçmeye çalıştım. Sonra baktım ki sözcükler zaten geceye 
aldırmadan  dolaşıyorlar.  Bir  iki  cümlede  ben  söyledim,  artık 
sıcaktan pet şişenin kenarları eriyip mumun üstüne yapıştığından 
etkisi  daha  da  azalan  ışık  kenarda  sandalyeye  gitarıyla  birlikte 
oturan Ramon'a döndü. Sahnenin ortasında üstüne çevrilecek ışıkla 
yaşama katılacak oyuncular gibi şarkıya başladı.

- Hepimiz toprak işgalcileriyiz...
Sonra sloganlarını  attılar,  eşyalarını  alıp kendileri  için ayrılan 

öbür evlerin sol tarafında bulunan topraklarına doğru yola çıktı-
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îar.  Hepsinin  sırtlarındaki  dürülmüş  yataklarının  kenarlarında 
machetaları  sarkıyor.  Çocuklar  annelerinin  eteklerine  tutunmuş 
uykulu  gözlerlere  en  küçük  ayrıntılara  uzun  uzun  bakıyorlar. 
Aydınlatmalarım  çoktan  pet  şişelerin  içine  gömüldü.  Ufak  ço-
cuklar  yaşlılarla  birlikte  yataklarının  peşinden  bu  gece  uyumak 
üzere okula doğru yola çıkıyorlar. Diğerleri başlarına battaniyeler 
çekerek yere uzandılar ve gecenin nemi hemen üstlerine çöktü.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
İşgal Öncesi Çalışmalar

- Tipik bir toprak işgalini tarif eder misiniz?
- İki ya da üç ay süresince militanlarımız çok sayıda topraksız köylünün

bulunduğu  bölgelerdeki  köyleri  ve  toplulukları  ziyaret  eder  ve  bilinç  yük
seltme  çalışmaları  yaparlar.  İnsanlara  toprak  hakları  olduğunu,  anayasa
da  tarım  reformu  konusunda  bir  madde  bulunduğunu  ama  hükümetin
bunu  uygulamadığını  anlatırlar.  Sonra,  çiftçilere  bölgede  büyük  kullanıl
mayan  toprak  olup  olmadığını  sorarız,  çünkü  yasa  açık:  Büyük,  üretken
olmayan  mülkiyetlere  hükümet  her  yerde  el  koymak  zorunda.  Tartışma
lara katılırlar ve daha bilinçlenmeye başlarlar. Sonra karar anı gelir.  "Top
rak hakkınız var. Bölgede kullanılmayan toprak da var. Hükümeti buna el
koymaya  zorlamanın  tek  bir  yolu  var.  Mektup  yazdığınızda  bunu  yapa
caklarını sanıyor musunuz? Başkana sormak zaman kaybı,  hele ki toprak
sahibiyse.  Rahibe  gidebilirsiniz,  ama  ilgilenmezse,  ne  olacak?  Örgütlen
meli ve toprağa kendimiz el koymalıyız" deriz.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

25
Kendimi gün doğuşuna kurdum. Güneşi henüz üstünde olduğumuz 
tepeyi  aşmadan  yakaladım.  Gecenin  nemi  yerini  sise  bırakmış. 
Kırmızıya  çalan  güneş  altında neşe ortalıkta  dolaşıyor.  Nereden 
geldi  aklıma.  Eskiden  ülkemde  yolculukta  bir  yere  varmak 
üzereyken  radyoda  yurttan  sesler  korosu  çalardı  ya,  öyle  bir 
duyguya kapılıyorum. Çoğu uyanmış bile. İslak çimlerin üzerinde 
uzun şerit halinde yayılmış siyah naylonun kesilmesi -
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ni  bekleyenlerin  yanma  gidiyorum.  Ölçüldükten  sonra  siyah 
naylonlarını,  evlerinin duvarlarını  alıp topraklarının bir köşesine 
gidiyorlar.  İki  bambuyu  diklemesine  çakıp  üst  köşelerini 
machetalarıyla  bir başka bambu gelecek şekilde oyuyorlar.  Kiriş 
görevi yapacak bambuyu yerleştirdikten sonra ilk evlerini yapmış 
oluyorlar.  Bir süre sonra bu evler yine siyah naylonların  altında 
köşeli evlere, iki küçük odaya dönüşür. Önce üstüne bir yerlerden 
bulunmuş  kalın  bir  branda  ile  tahkim  edilip  pencerelerinin 
kenarları  çiçeklerle dolu tenekelerle dolar. "Nasıl geçti ilk gece" 
diyorum bir amcaya.

- Nerede uyudunuz?
- Burda uyudum.
Eliyle arkasında ki toprakları göstererek.
- Çok soğuk değildi.  Arkadaşlar  bizi  çok iyi  karşıladı.  Burası

bayağı  büyük  bir  yer.  Beraber  çok  iyi  yaşayacağız.  Bir  arkada
şımla  katıldım  MST'ye.  O  hâlâ  uyuyor.  Halbuki  demin  koordi
natörler  ev  için  direk  dağıttılar.  Onun  da  alması  gerek.  Bende
macheta'mla, orağımı öbür işgal yerinde unutmuşum.

O konudan konuya ilgisizce atlıyor ama yüzündeki sevimli ifade 
sürekli. Dün gece otobüs ile gelenleri organize eden militan kızın 
yanma gidiyorum. Sis yüzündeki uykusuzluğu örtemiyor.  Elinde 
dün akşamki defterle bir yandan bir yana koşturuyor. "Nasıl geçti 
ilk gün?" Hemen polisin yaptıklarını anlatmaya başlıyor. Bir yerde 
onları  durdurup tam 5 saat  aramadan geçirmiş.  "Böyle  bir şeye 
hakkı yok" diye ekliyor.
- Peki siz nereye gidiyorsunuz sorusuna ne cevap verdiniz?
- Böyle  bir  soruya  cevap  vermek  zorunda  değiliz.  Seyahat

hakkımız  var  ve  zaten  işgalden  önce  herkese  bu  haklarını  an
latıyoruz. Herkes de ona göre cevaplıyor.
- Bir  de  silah  yakalatmışsmız.  Birisinin  üstünde  silah  taşıdı

ğından haberiniz var mıydı?
- Yoktu ama burada  çok kişinin silahı  vardır.  Bu çok önemli

bir şey değil.  Zaten eşi ve çocukları  bizim yanımızda onlar aile
için toprak reformunu ve mücadeleyi sürdürüyorlar.

Sis iyice yükseldiğinde yeşilin ortasında 54 topraksız evi daha 
yükselmiş, hepsi gecekondu.
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JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Festa: İşgal

-  İşgal  kararı  alındığında,  biriktirmiş  olduğumuz  tüm tarihsel  deneyimi 
aktarabiliriz, ki, bu da politik bir bakış açısından bakıldığında Topraksızlar 
Hareketi'nin  yapmakta olduğu şeyin ta kendisidir:  Bizim rolümüz, bir  sınıf 
olarak  öğrenmiş  olduklarımızı  aktarmaktır.  Toprak  işgalleri  söz  konusu 
olduğu sürece, işimizi biliriz - her şeyi olmasa bile, birçok şeyi. Herkes, tüm 
aileler birlikte gitmelidir. Polisten kaçınmak için gece yapılmalıdır. Katılmak 
isteyenler  kendilerini  15  ya  da  20  kişiden  oluşan  topluluklar  biçiminde 
örgütlemelidirler. Sonra, her komite -bunlardan yaklaşık 20 kadar olabilir- bir 
kamyon  kiralamalı,  çadır  almalı  ve  ihtiyaçları  depolayacak  bir  olanak 
yaratmalıdır.  Bir  gün her  bir  15  kişilik  komitenin  temsilcileriyle  işgalin  ne 
zaman  yapılacağına  karar  verileceği  bir  toplantı  düzenlenir.  Karar  gizli 
tutulmalıdır. Gece, kiralanan kamyonlar yanaşır, tam gün ışımadan önce, ve 
topluluklara  gidilir,  taşıyabilecekleri  ve  sonra  kullanacakları  her  şeyi 
yanlarına alırlar.

Ailelerin alanın denetimini ele geçirmek ve korunaklarını inşa etmek için 
tek  bir  geceleri  vardır,  böylece ertesi  sabah erken saatlerde,  mülk sahibi 
gelip olanı biteni anladığında, accampemento çoktan kurulmuş olur. Komite 
alanı  tanımak,  nerede  su  kaynağı  olduğunu  öğrenmek,  nerede  gölgelik 
ağaçlar  bulunduğunu  anlamak  üzere  bir  aile  seçer.  Bir  açık  hava kampı 
kurulurken dikkate alınması gereken bir sürü öğe vardır. Yola yakın olmak 
daha iyidir, çünkü o zaman çok fazla eşyayı sırtta taşımak gerekmez. Bu tür 
lojistik  deneyim  bir  işgalin  nasıl  geliştiği  konusunda  önemli  etkilerde 
bulunabilir.  Ama başarı  gerçekten  de  katılan  ailelerin  sayısına  bağlıdır  - 
daha  çoklarsa,  mülk  sahibi  ve  polis  açısından  güç  dengesi  daha 
elverişsizdir; aileler azsalar, onları çıkartmak daha kolaylaşır ve ortaya çıkan 
politik sonuçlar da daha sınırlı olur. Sabah, yerleşim kurulmuştur ve çatışma 
temeli ortaya çıkmıştır. Basında yer alır ve mülk sahibi yetkililere başvurarak 
gecekonducuların çıkartılmasını ister. Burada avukatlarımız devreye girerek, 
arazinin büyük olduğunu ve üretime açılmamış olduğunu ve bu yüzden de 
durumun  anayasaya  uygun  olduğunu  savunurlar.  Topraksızlar'ın  bakış 
açısına  göre,  kazanırsak  bu  INCRA'nın  araziyi  teftiş  etmesi  ve  onu 
kamulaştırmaya karar  vermesi  sayesindedir.  Kaybedersek,  mülk sahibinin 
bizi dışarı atmak için gereken miktarda güce sahip olması nedeniyledir. Polis 
gecekonduları dışarı atmaya geldiğinde, her zaman şiddetten kaçınırız. Eğer 
kamp  kaydırılırsa  -örneğin  yolun  kenarına-  biz  de  oradan  bir  başka 
kullanılmamış toprak işgal etmeye gideriz. Ama bir grup için önemli olan, bir 
kez bir kampta toplandığında, birlik içinde kalmayı sürdürmek ve hükümet 
üzerinde baskı kurmayı sürdürmektir.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.
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26
Kadınlar,  yaşamın  yine  güçlüklerini  en  çok  yaşayanlar.  Bu 
kamptaki  en  büyük  sorunlardan  biri  olan  susuzluk  yine  onların 
başına  patlıyor.  Kampın  iki  tarafında  bulunan  yerlerden  suyu 
evlere  taşıyanlar  hep  onlar.  Yemek  yediğimiz  eve  bari  suyu 
taşıyayım diye günde iki kez çeşmeye gittiğimde, herkesin garip 
bakışlarına maruz kalıyorum. Bizim Anadolu gelenekleri gibi su 
taşıma işi,  kadının üstüne düşen bir  şey.  Dün Maria'nm kampın 
küçük meydanındaki  sağlık  evinde yaptığı  kontrollerde de tespit 
ettiği iki genel rahatsızlıktan biri kadınların bel ağrıları, ki bunun 
nedeni de suyun taşınması. Zaten diğer sorun da sudan kaynaklı 
özellikle  çocuklardaki  parazit-sel  hastalıklardı.  Bunun  üzerine 
akşam sağlık komitesinin toplanmasını istedi.

Kampta elektriğin olduğu tek yer  olan okulda sağlık  komitesi 
toplanmaya  başladı.  Her  nüklei'den  en  az  bir  kişinin  toplantıya 
gelip  gelmediği  yoklama  yapılarak  tespit  edildi.  "Nüklei  bir", 
"burada". "Nüklei iki", "burada". Çoğunluğu kadın. Sanırım Maria 
istediklerini  kolay  elde  edecek.  Hemen  Maria  söze  başlıyor. 
Sorunu anlatıp çözümünü öneriyor. En az yüz metre kadar yukarı 
düşen  köyün  meydanına  bir  depo  koyup  suyu  aşağıdan  buraya 
taşımak  ve  dolayısıyla  su  taşınan  yolu  aza  indirmek.  Herkes 
birbirine  bakıyor.  Sorunun  tartışılması  bile  gereksiz.  Çünkü  bir 
sürü  kadın  bel  ağrılarıyla  şimdiki  toplantıda.  Ama  depoyu  ve 
motoru alabilmek için yeterli  paraları  yok.  Bunun üzerine Maria 
hiç su taşımayan erkekleri iyice haşlıyor ama yıllardır var olan bir 
alışkanlığı  hemen  bozabilmek  zor.  Onlar  da  biraz  başlarını  öne 
eğip ilk fırsatta bu işi gerçekleştirecekleri sözünü vermekten öte bir 
şey yapamıyorlar. Maria devam ediyor en azından içecek su için 
mutlaka aşağıdan yararlanılsın. Esas olarak diğer  su, parazitlerin 
nedeni. Bunu herkese ileteceklerini söylüyorlar ama özellikle üst 
taraftakilerin günlük koşuşturma içinde bunu yapmaları biraz zor. 
Aklıma bir fikir geliyor. Çocukların hepsine birer pet şişe bulmak 
ve  okulda  her  gün  birlikte  aşağıdaki  suya  gidip  doldurmalarını 
sağlamak.
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Böylece en azından onların parazitsiz su içebilmelerini, hem de bu 
bilinci  üstlenmelerini  sağlamak.  Ayrıca  ailelere  de  çocuklar 
üzerinden  bir  şeyleri  gösterebilmek.  Maria  hemen  destekliyor. 
Diğerleri de katılıyor. Bir gün sonra okuldan ellerinde şişeleriy-le 
çeşmeye giden çocukları seyrediyorum.

27  
Yeni  gelenlerle  birlikte  üst  suyun  başında  çamaşır  yıkayan  ka-
dınların sayısı iyice çoğaldı. Özel bir izinle buraya gelebiliyo-rum. 
Koordinatör Miguel, belki, bazılarının çamaşır yıkarken kadınların 
filme alınmasına karşı çıkacağını düşünüyor. Bu yüzden önce eşi, 
bizim  için  orada  ki  herkese  sorduktan  sonra  derenin  kenarında 
kayalara  çarpılarak  yıkanan  elbiselerin  temizlenişlerini 
çekebiliyorum. Ortalarından bir kadın bağırınca

Gençlerin yaşadığı bir Topraksız evin içi. MST bayrağı. Che 
Guavera ve cinsel korunmayı öneren prezervatifli MST afişi.

sesinden tanıdım. Dün gece sohbet ediyorduk;  beşinci  çocuğuna 
hamile. "Nereden geldiniz buraya" diye sorduğumda "fave-la'dan" 
diye  cevaplamıştı.  Brezilya'da  her  şehrin  kenarları  saran 
yoksullukları,  uyuşturucu  mafyalarıyla,  yaşamın hiçbir değerinin 
olmamasıyla meşhur gecekondularından bahsetmişti. Orada evleri 
varmış  ama  her  gün  ne  yiyeceklerini,  çocuklarını  nasıl 
besleyeceklerini,  düşünmekten  kahrolduklarını  söylemişti.  "Suç 
nedir ki? Suç bizim için ekmek kazanmaktı" diye anlatmıştı. Sonra 
canına tak etmiş çekmiş kocasını bak demiş ben böyle yaşamaktan 
bıktım. MST'ye katılalım kendimiz ve çocuklarımız için yeni bir 
gelecek  kuralım.  Kocası  önce  bırakamayacağını  düşündüğü  içki 
alışkanlığı yüzünden bayağı direnmiş ama "biz birbirimizi severiz" 
diyor. "Ben ikna ettim zaten buraya gelmeye." MST ile yaşamaya 
karar  veren  genellikle  kadınlar.  Bu kararlarından  sonra  da  artık 
ellerine  aldıkları  yaşamı  belirleyebilme  şanslarını  bir  daha  hiç 
bırakmıyorlar.  Şimdi karnı  burnunda bir halde çamaşır  yıkarken 
dün  gece  söyledikleri  yine  aklıma  geliyor.  Tepemizde  parlayan 
koca  aya  bakıp  "çocuğumu  burada  doğuracağım"  demişti. 
"Burada. Bu güzel ayışığında."

28  
iki otobüse doluşup kente doğru yola çıktık. Bu eyaletin merkezi 
olan  Santa  Catharina'da  MPA'nın  (Movimento  Pequenhos 
AgricuÜores  -  Küçük  Çiftçi  Hareketi)  düzenlediği  savaşa  karşı 
mitinge  katılmak  üzere  yola  çıktığımız  otobüsler  yine  geçen 
gecekiler. Polisin baskısından ve her an bir saldırı olabileceğinden 
korkan  diğer  otobüs  sahipleri  MST'ye  otobüs  kiralamak 
istemiyorlar.  Ayrıca  zaten  çok  fazla  para  istediklerinden  ve  bu 
otobüs sahipleri MST sempatizanı olduğundan hep aynı arabalarla 
yolculuk ediliyormuş. Polis yolda bu arabaları gördüğünde içinde 
MST olacağı  düşüncesiyle  her  zaman çeviriyormuş.  Meksika'da 
Zapatista  komünlerine  yaptığımız  yolculuklarda  da  benzer 
durumlarla karşılaşıyorduk. Bu yüzden
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şoförler her yola çıkışta başka bir dağ yolundan komüne ulaşmaya 
çalışıyorlardı. Otobüste küçük bir nüklei yoklaması yapıldı. Hangi 
nüklei'den  kaç  kişi  katıldığı  tespit  edildi.  Sonrası  bütün  miting 
otobüsleri  gibi  şarkılarla,  sloganlarla  devam  ediyor. 
Otobüstekilerin bu mitinge katılması daha çok MPA ile dayanışma 
ve  ABD'ye  karşı  tavırları  nedeniyle.  Ama  ben  dünyanın  diğer 
ucunda ki Irak'ın işgal edilmesi ile Brezilya'nın özellikle MST'nin o 
kadar  yakın  bağı  olduğunu düşünüyorum ki herkese  bundan söz 
ediyorum.  Onlar  ise  Brezilya'nın  kendi  başına  koca  bir  dünya 
olduğu  anlayışı  içinde  bunu  fazla  algılamıyorlar.  Kentin  içinde 
yoksul mahallelerinin içinden otobüslerle geçip bir spor salonuna 
varıyoruz. Burada bütün çevre illerden gelen MPA mensupları dün 
gece uyumuş. Basket  sahasının ortası  yataklarla  dolu.  Kenarında 
koca kazanlarla yemekler dağılıyor. Gene birisi elime bir tabak tu-
tuşturuyor.  Salonda  su  kesik  olduğundan  yıkama  şansı  yok. 
Aldırmadan yemek doldurtup yemeye başlıyorum. Pilavın kenarına 
oturtulmuş iki yuka parçasıyla basket potası altında gitar çalanlara 
katılıyorum. Yemeği çabuk bitirip tabak arayana başkasına uzatıp 
tekrar  çekmeye  başlıyorum.  Brezilya'ya  ilk  girdiğimiz  gün 
tanıştığımız  sendikacı  ile  karşılaşıyoruz.  Onların  tarım  işçileri 
sendikası da, MPA'nın bu mitingine destek veriyor. Beni tutup bu 
yürüyüşü organize eden MPA sorumlusuna götürüyor.  Yirmi beş 
yaşlarında bir kız. Üst dişlerinde boydan boya teller var. (Bu telleri 
o  zaman  hâlâ  dişlerin  düzeltilmesi  için  tedavi  aracı  olarak 
kullanıldığını zannediyordum. Ancak daha sonra geçen zamanlarda 
anladım ki  Brezilya'da  bu, küpe gibi  bir  süs  olarak kullanılıyor. 
Ama hiçbir zaman bana estetik gelmediğini belirteyim.)
- Bu mitingi niçin yapıyorsunuz?
- Amerika  Birleşik  Devletleri  Irak'ı  işgal  ediyor.  Biz  barıştan

yanayız.  Irak'ı  işgal  ediyorlar,  çünkü  büyük  uluslararası  tekel
ler  böyle  istiyor.  Herkes  oradaki  savaşın  petrolün  ele  geçiril
mesi  için  yapıldığını  biliyor.  Biz  küçük  çiftçiler  uluslararası  te
kellerin  zulmünü  en  yakından  çekenleriz.  Bu  yüzden  mitingi
gerçekleştirerek dünyanın diğer ucunda mazlum kardeşlerimi-

zin  yanında  olduğumuzu  göstermek  istiyoruz.  Brezilya  hükü-
metinin savaşa karşı daha etkin olmasını istiyoruz.

- MPA  küçük  çiftçiler  hareketi  büyük  tarım  tekelleri  karşı
sında  birleşerek  onların  bizi  tek  çeşitli  üretime  zorlamalarına
karşı,  modifiye  edilmiş  terminatör  tohumlara  karşı,  bizim
ürünlerimizi  pazarda  yok  pahasına  satın  alabilmelerine  karşı
birleştik.  MST  ile  birlikte  hareket  etmemizin  nedeni  de  bu.
MST  bizim  için  doğal  tohumlar  üretiyor  ve  ürünlerimizi  biz
kooperatiflerde  birlikte  işliyoruz.  Büyük  toprak  sahiplerine
karşı,  uluslararası  tekellere  karşı  birlikte  mücadele  ediyoruz.
Şimdi  bizim düzenlediğimiz  bu savaşa  karşı  mitinge  de  MST'li
arkadaşlar destek veriyor.

Artık arkamızdaki  büyük kazanlar  kaldırılıyor.  Henüz bir gün 
önce  kurulmuş  ocaklar  hakem  masasının  yerini  boşaltıyorlar. 
Aklına yeni geldiği için utanarak "yemek yediniz mi" diye soranlar 
oluyor. Birisi kolumdan tutup "ben de konuşmak istiyorum" diyor.

- Ben  Jose  Cordazo,  küçük  çiftçiyiyim.  140  kilometre  uzak
tan  buraya  miting  için  geldim.  Çünkü  eğer  biz  ses  çıkarmaz
sak  hepimizi  köleleştirecekler.  Elimizden  yüzyıllardır  yetiştir
diğimiz  bitkilerin  patentlerini  alıp  kendi  bahçemizde  yetiştir
diğimiz  şeylerden  bile  para  isteyecekler.  Savaş,  bütün  bunların
yürütülmesi için bir güç gösterisi...

Kafasında  bir  kovboy  şapkası  var.  Kirli  sakallı  yüzü  MST 
mensuplarından  farklı  değil.  Zaten  özellikle  bu  bölgede  küçük 
toprak sahipleri tamamiyle aynı kaderi  paylaşıyor.  Almanya'dan, 
İtalya'dan,  Polonya'dan  gelen  göçmen  ailelerin  her  geçen  yıl 
elindeki  toprakları  bolüne  bolüne  daha  da  azaldığından 
yoksullukları  fazlalaşıyor.  Aynı  aileden  bazıları  MST'ye  katılıp 
mücadele  ederken  bazıları  küçük  yetersiz  topraklarında  yaşama 
uğraşı veriyor.

Toparlanıp  valiliğin  önüne  gidiyoruz.  500  kişilik  kadar  bir 
topluluk  olarak  merdivenlere  çöküyoruz.  Bizim  kız,  sırtına 
bağladığı  MPA bayrağı  elindeki  megafonla  bu  küçük çiftçilerin 
küçük mitingini yönetiyor.  Delegeler gönderiyorlar  hükümete ve 
hep beraber haykırıyorlar: "Biz savaş istemiyoruz."
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Sao  Paulo'ya  varıyoruz.  Yaklaşık  14  saatlik  bir  yol  aştık.  Bir 
metropol  kent  havası  hemen çevremizi  sarıyor.  Brezilyalılar  çok 
anlatıp korkuttuğundan Alejandra her yaklaşana soyguncu gözüyle 
bakıyor.  Metronun  özellikle  yabancılar  için  çok  tehlikeli  olması 
uyarısı her yerde okuduğum şeylerden. Bu yüzden hemen metroya 
gidiyorum ki bu endişeyi  atlatalım. Çünkü zaten en fazla bir kez 
taksiye  binme  şansımız  olabilir,  daha  ötesi  hayal.  Üç  istasyon 
sonrası  MST  ulusal  sekreterliğinin  bulunduğu  istasyon.  Metro, 
bütün metrolar gibi sabah sabah uykulu insanları taşıyor. Alejandra 
belki  de  soyguncularla  aynı  vagonda  olduğumuzdan biraz  alıştı. 
Siyah naylon torbanın içindeki kamera çantası  ve çok küçük sırt 
çantası dışında zaten bir şeyim yok. Muhtemel soygun sırasında ilk 
kurtarılacaklar pasaportum ve çektiğim kasetler. Ulusal sekreterliği 
buluyoruz. Oç katlı bir bina. Brezilya'nın en büyük kenti Sao Paulo 
olduğundan  MST'nin  ulusal  sekreterliği  de  burada.  Kamera  ile 
kontrol  edilen  bir  kapıdan  içeri  giriyoruz.  Wanusa'yı  soruyoruz, 
uluslararası ilişkilerden sorumlulardan biri. Haber verilmiş olması 
lazım.  "Bir  saniye  bekleyin"  diyor  sekreter.  Bir  odaya  alıyor. 
Tertemiz, düzgün bir ofis. Karşıda bir video ve televizyon. Arkada 
bir toplantı odası tabii ki duvarında MST bayrağı. "Wanusa gelmek 
üzere"  diyorlar.  'Beraber  kahve  içmek  ister  misiniz?"  Mutfağın 
yanma gidiyoruz.  Herkes  kahve  içmeye  inmiş.  İnce  dilimlenmiş 
taze sıcak ekmeklerin üstüne tereyağ sürüp kahvaltımızı yapıyoruz. 
Ne yazık  ki  Wa~ nusa  erken  geliyor.  Sadece  kahvelerimizi  alıp 
diğer  odaya  geçiyoruz.  Bizi bekliyormuş,  Irma haber göndermiş; 
ama  biz  geleneklere  uygun  olarak  kendimizi  tanıtıyoruz.  Ne 
yapmak istediğimizi söylüyoruz. O da her zaman ki cevabı veriyor: 
"Organize olalım." Bugün savaşa karşı miting olduğunu söylüyor. 
Tamam diyorum orada olmalıyız. Ayrıca Sao Paulo çevresindeki 
kentlere  yakın  kamplarda  kalmak  istiyoruz.  "Şehir  içi  ör-
gütlenmelerini  görmek  ister  misiniz?"  "Evet."  Çok  iyi  organize 
olmuş eski asantementolardan birini belki, ama ben önce-

likle favelaları görmek isterim. "Tamam, mitinge yetişmek lazım." 
Dışarı çıkıyor. Önümüzden kağıt yığınları geçiyor. Peki, demiştim 
Irma'ya,  "ya  bürokrasi?"  "Tabii  ki  var,  hem  de  nasıl"  diye 
cevaplamıştı.  Bir  sürü  kağıt,  dosya;  özellikle  kooperatiflerden 
sonra  kontrol  için  her  şey  belgeli  olmak  zorunda.  Bu  da  çok 
bürokrasi demek.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
MST'ye Katılmanın Tek Yolu 
Toprak İşgallerine Katılmak

- MST'nin yapısı  nedir?  Kaç kişi  harekete  katılıyor?  Kararlar  yerel  ve
ulusal düzeyde nasıl alınıyor?

- Biz,  temel  hedefi  insanları  mücadele  için  bir  araya  getirmek  olan
toplumsal  bir  kitle  hareketiyiz.  Topraksızlar  Hareketi'ne  nasıl  katılırsı
nız?  Üyelik,  kartlar  yoktur  ve  bir  insanın  MST'ye  katılmaya  karar  verdi
ğini  açıklaması  yeterli  değildir.  Katılmanın  tek  yolu  toprak  işgallerinden
birisine  katılmak,  çalışma  alanında  aktif  olmaktır.  Üyelerimizi  bu  yolla
kazanırız.  İstatistiksel  olarak  hesaplamak  çok  zor.  Parti  ya  da  sendika
tarzı  bürokrasiden  kaçınmaya  çalıştık  -  form  doldurmak,  üyelik  aidatla
rı  gibi  şeylerden.  Tabanınız  yoksullarsa,  okur  yazar  olmayan  köylülerse,
işi  mümkün  olan  en  açık  biçimlerde  sürdürmek,  engeller  ya  da  bürokra
tik  kulplar  bulmak  yerine  insanları  çekecek  yollar  bulmak  zorundasınız
demektir.

MST yapısını  tarif  etmeye gelince: Tabanımız tarım reformundan çıkar 
sağlayacak  olan  kitlelerdir  -  son IBGE sayımına  göre,  yaklaşık  4 milyon 
topraksız aile.1 Bu birlikte çalışmakta olduğumuz katmandır. Bir çoğu bazı 
eylemlere katılırlar -protesto yürüyüşleri gibi örneğin- ama hepsi toprak işgal 
etmeye cüret edemezler. Bu çok radikal bir eylem biçimidir ve öncesinde bir 
dizi ön aşamadan geçilmiş olması gerekir. Son dönemde hükümet bizi biraz 
teste tabi  tutmaya çalıştı.  Brezilya'da  söylendiği  kadar  çok topraksız  aile 
olmadığı,  bunu  MST'nin  icat  ettiği  propagandasına  başladılar.  Raul 
Jungman, Cardoso'nun Tarımsal Gelişme Bakanı, televizyondan hükümetin 
toprak dağıtacağı vaadinde bulunarak, Topraksızlar'ı INCRA'ya kaydolmaya 
çağırdı. Çok az bir tepki olacağını ve bunun da bizi demoralize edeceğini 
umuyordu. Bizse saldırıyı kabul ettik.

Tabanımıza  gittik  ve posta  ile  kayıt  olma kampanyası  başlattık.  Şöyle 
dedik:  "Bu hükümet propagandasını  görüyorsunuz,  toprak isteyen herkes 
yazacakmış? Hadi gelin, kitlesel bir yanıt oluşturalım. Örgütlenelim ve bunu 
tek başımıza yapacağımıza, kolektif biçimde yapalım." 2001 yılında, 857 bin 
aile kayıt oldu ve hükümet kendisini bir açmazda buldu -
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hepsine toprak vermeleri mümkün değildi, çünkü bu toprakların dağıtılması 
demekti. Bu, milyonlarca topraksız Brezilyalının varlığını kanıtlamanın basit, 
etkili bir yoluydu. Bu insanların bir çoğu Topraksızlar Hare-keti'nin on sekiz 
yıllık  mücadelesinde  harekete  geçirilmişlerdi.  350  bin  aile  toprak  elde 
etmişti. 2002 Şubat ayında, yol kenarlarında ya da kullanılmayan arazilerde 
kamp  kurmuş  olan  80  bin  ailemiz  vardı,  sorunları  çözümlenmemişti  - 
hükümete  karşı  mücadelenin  ön  saflarındaydılar.  Bu  işin  içinde  200  bin 
militanımız  vardı,  geri  kalanların  örgütlenmesine  yardım  eden,  en  açık 
ideolojik berraklığa sahip yoldaşlarımız. Militanlar derslere katılırlar, yönetim 
organlarımızın  seçildiği  bölgesel  ve  eyalet  toplantılarında  yer  alırlar.  Bu 
organlarda on beş  ile  yirmi  bir  arasında yoldaşımız  yer  alır.  İki  yılda  bir 
ulusal  toplantılarımızı  düzenleriz,  burada her eyaletin temsilcileriyle ulusal 
bir komisyon seçilir. Her beş yılda bir ulus çapında bir kongre düzenleriz, ki 
her  zaman  kitleseldir,  gerçek  bir  politik  tartışma  ortamıdır.  2000 
Ağustos'unda Brazil'de yapılan son kongrede -dördüncü ulusal kongremizdi- 
11.750 delegeyle birlikte bir spor salonunda beş gün geçirdik. Benim köylü 
hareketlerini bildiğim kadarıyla, bu Latin Amerika'da, belki de tüm dünyada 
gerçekleştirilen  en  büyük  köylü  kongresiydi.  Bizi  ancak  Hintliler  ya  da 
Çinliler geçebilir.  Orada parmağını bir şıklatsan on bin insanı ya da daha 
fazlasını toplayabilirsin. Ama tabii ki Latin Amerika'daki en büyük kongreydi. 
Aynı  zamanda  Brezilya'daki  ve  tüm  Latin  Amerika'daki  önceki  köylü 
hareketlerinden çok şey öğrendiğimizi de vurgulamak isterim. Bize kolektif 
organlar  halinde  örgütlenmemiz  gerektiğini,  politik  karar  alma  süreçlerini 
yönetmek ve görevleri dağıtmak için komiteler oluşturmamız gerektiğini -bir 
başkanımız  olmaması  gerektiğini-  öğreten  onlardı.  Campe-mentolar  bile 
kendi  kendilerini  yönetiyorlar  ve  kendi  kararlarını  komiteler  aracılığıyla 
alıyorlar - kampların başkanları yok. Bu bölge, eyalet ve ulusal düzeylerde 
de böyle - ben yirmi bir ulusal yöneticiden bir tanesiyim, ama kararlar tüm 
komite tarafından alınıyor ve görevler kendi aramızda bölüşülüyor. Bazıları 
diğerlerinden daha iyi  biliniyor,  çünkü basın her zaman gevezelere gider. 
Ama en fazla tanınmış olanlar örgüt için en yaşamsal olanlar  değildir. En 
önemli olanlar  sessizce duranlar  ama hareketin gelişmesi ve büyümesine 
yönelik belirleyici eylemleri gerçekleştirenlerdir.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

1    IBGE: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, Brezilya Coğrafya ve İstatistik Ens-
titüsü.
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Henüz  otobüste  iken  miting  konvoyunu  yakalıyoruz.  Bütün 
mitingler  gibi  sokağın  ruhu  sarmış  etrafı.  Ortada  ilerleyen  bir 
kamyon herkesi mitinge davet ederken saflar halinde toplanmamış 
kitle  her  renkten  bayraklarla  yürüyorlar.  Üç bin  kişi  kadar  var. 
Sloganlarla  birlikte dans ediyorlar.  Amerikan konsolosluğuna üç 
yüz  metre  kala  polis  yolu  kesiyor.  Gençler  hararetle  ön  tarafa 
koşuyor. Zaten çoğunluk genç. Polis yoldan çekilip konsolosluğa 
doğru gidiyor. Oyun bozanlık edip, kaçan polise canları sıkılıyor. 
Hızla konsolosluğa yürüyorlar. Birkaç tane MST bayrağı gördüm. 
Bunun dışında kara bayraklardan, EZLN bayraklarına kadar hepsi 
var. Hatta bir Saddam posteri bile gördüm. İşçi Partisi (PT) bayrağı 
yok.  Konsolosluğun  önüne  varıyoruz.  Polis  bir  kat  daha  polis 
çekiyor  önümüze.  Bir  helikopter  tepemizde  dolaşıyor.  Ben 
konsolosluğu filme alırken konsolosluktan da bizi çekiyorlar. Daha 
önce başka ülkelerde, başka kitaplarda da olduğu gibi bütün dün-
yada  vizyondayım.  Polisler  bütün  dünya  polisleri  gibi  komp-
lekslerini  şişme  omuzlarla  gidermeye  çalışmışlar.  Kalkanlarının 
ardında  salladıkları  ve  arkalarında  bekleyen  otomatik  silahlı 
arkadaşları  var.  Kamyon  konsolosluğun  önüne  geliyor. 
Konuşmalar  başlıyor  savaşı  lanetleyen.  Konsolosluktan  video 
çeken  dışında  hiçbir  işaret  yok.  Üst  katlardan  aniden  camlar 
açılıyor. Beyaz mendiller sallanıyor. Üstünde barış yazan kağıtlar 
dışarı  uzatılıyor.  Konsolosluğun  Brezilyalı  çalışanları  eyleme 
destek veriyorlar.  Büyük alkış alıyorlar.  Sloganlar daha coşkulu: 
SAVAŞA HAYIR.

MST adına birisinin konuşacağını duyuyorum. Kalabalık içinde 
sıyrılıp  kamyonun  önüne  geçemiyorum.  Ben  arkada  eyleme 
katılan  genç  kız  örnekleri  topluyordum.  Güçlükle  konuşmanın 
sonunu  yakalıyorum.  Kamyonun  üstüne  çıkabilmek  için 
Alejandra'yı  gönderiyorum.  Biraz  sonra  kamyonun tepesindeyiz. 
MST  delegesi  ile  tanışıyorum;  Juliana.  Arkasını  konsolosluğa 
verip duyulsun diye bağırta bağırta konuşturuyorum:
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- Biz MST olarak savaş istemiyoruz. Birleşik Devletler dünya 
jandarmalığına  soyunup  bütün  dünyayı  tehdit  ediyorlar.  Esas 
amaçları  ise  emperyalist  çıkarları.  Bunun  için  kadınları  ve  ço-
cukları  öldürüyorlar.  Petrole  sahip  olmak  için  bütün  dünyayı 
savaşa sürüklüyoruz. Biz buna karşı çıkıyoruz ve direneceğiz.

Arkamızda  kamyonda  toplanmış  delegelere  yumurta  ve  boya 
torbaları  dağıtılıyor.  Hep  beraber  konsolosluğa  atılıyor.  Birkaç 
tanesi menzilden bilmeyerek(!) kısa düşüp polislerin kasklarında 
patlıyor. Yumurtalı kasklar, konsolosluğu korumak için barajlarını 
sıklaştırıyorlar.  Birkaç da boya  torbasından nasiplerini  alıyorlar. 
Bizi  çeken  video  kendini  geri  çekip  terbiye  edilmemiş  olarak 
kalıyor.

MST'NİN ORTADOĞU'DAKİ ÇATIŞMA 
HAKKINDAKİ POZİSYONU*

İsrail Devleti ve Filistin halkının içinde bulunduğu ciddi durum karşısında ve 
Filistin Ulusal Otoritesi önderleriyle birlikte olan bir MST önderinin -yoldaş 
Mario  Lill-  ve Via  Campesina'nın  diğer  önderlerinin  yarattığı  uluslararası 
tepkiler karşısında, konumumuzu açıklığa kavuşturmak istiyoruz:

Yolculuk hakkında:
1. MST, başlangıcından bu yana dayanışma politikasını ve tüm halklar

la  bilgi  ve deneyim alışverişini  öncelik  haline  getirmiştir.  MST önceki  yıl
larda  bu  hedeflerle,  İsrail'e  delegelerini  göndermiş  ve  halkının  dayanış
ması  sayesinde,  yarı-sulak  arazilerdeki  sulama  projeleriyle  ilgili  olarak
önemli bilgiler edinmiştir.

2. İkinci  Dünya  Sosyal  Forumu'nda  kararlaştırılan  bölge  ziyareti,  Filis
tinliler  tarafından  kutlanan  Toprak  Günü'yle  çakışacak  biçimde  planlan
mıştır.  Değişik  ülkelerden  birçok  örgütün  delegelerinden  oluşan  Via
Campesina Delegasyonu, Ortadoğu'ya İsrail ve Filistinli çiftçilerle dayanış
ma amacıyla gitmiştir.

3. Ziyaret  İsrail  ordusunun Filistin halkına karşı  şiddeti  beklenmedik  bi
çimde tırmandırdığı bir ortamda, çatışmanın sertleşmesiyle de çakışmıştır.
Şiddetin temel nedeni Ürdün ve Gazze şeridindeki İsrail işgalinin sürmesi
ve yaygınlaşmasıdır.

4. Filistin halkının insanlığa karşı işlenen suçların kurbanları haline 
ge
tirildiği  bir  ortamda,  militarist  siyaset  ve İsrail'in  Ariel  Şaron  hükümeti  ta
rafından sürdürülen ve ABD Başkanı George W. Bush tarafından sınırsız
ca desteklenen insan hakları ihlalleri karşısında, bu duruma seyirci kala-

maz,  sessiz  kalamaz ya  da  -aralarında Brezilya  hükümetinin  de  olduğu-
hükümetlerin  çoğunluğunun  korkakça  tutumunu  sürdüremezdik.  Bu  ne-
denle,  Via Campesina delegasyonunun bütün üyeleriyle  birlikte İsrail  hü-
kümetinin  tankları  tarafından kuşatılan  Filistin  ulusal  otoritesinin  önderler 
grubuna katılarak dayanışmamızı sergilemeye karar verdik.

5. Ariel Şaron hükümetinin,  hayata ve herhangi  bir  insanın haysiyetine
saygı  biçimindeki  hümanist  Yahudi  geleneklerine  ihanet  eden,  Filistinlile
ri  ezmek  üzere  İsrail  ordusuna  dönmeyi  reddettiği  için  hapse  atılan  Ya
hudi  asker  Sergio  Yahni'nin  de  kendisini  suçladığı  gibi,  Filistinliler  kadar
İsrailliler  arasında  da  umutsuzluk  ve  ölümü  tırmandıran  politikalarını  kı
nıyoruz.

6. 11  Eylül  olaylarını  kullanarak  silahlarının  gücüyle  kendi  çıkarlarına
karşı  olan  tüm halklara açısından  güvenliksizlik  ve tehdit  yaratan bir  em
peryalist  saldırıyı  başlatan  George  W. Bush'un  hükümet  politikalarını  kı
nıyoruz.

7. Ülkelerin  çoğunluğunun,  başta  da  Avrupalı  hükümetlerin,  Ariel  Şa-
ron'un  Filistin  ulusuna  karşı  yürüttüğü  soykırım  karşısındaki  ve  ABD'nin
pratik  olarak  kalıcı  bir  sıkıyönetim  hali  yaratmış  olan  militarist  saldırıları
karşısındaki sessiz ve tereddütlü siyasetlerini kınıyoruz.

8. Topraklarının  işgaline  karşı  ve  özgür  ve  egemen  bir  devlet  haklan
için  verdikleri  mücadelede  İsrail  hükümeti  tarafından  yürütülen  gerçek
bir  soykırımın  kurbanları  haline  getirilen  Filistin  halkını  destekliyor  ve
onunla dayanışmamızı genişletiyoruz.

9. Kendileri  de  kendi  ülkelerinin  ordusu  tarafından  Filistin  ulusuna 
kar
şı  yürütülen saldırganlık,  baskı ve aşağılamanın  kurbanları  olan İsrail  hal
kını  destekliyor  ve dayanışma  duygularımızı  ifade ediyoruz.  1967 savaşı
öncesindeki sınırlarına saygılı bir İsrail devletinin varlığını destekliyoruz.

10. İsraillilerin  ve  Filistinlilerin,  giderek  büyüyen,  bölgede  barışı  hedef
leyen, iki halk arasında karşılıklı saygıya dayalı bir barışçıl bir arada yaşa
mı inşa eden kitle  gösterilerini  destekliyor  ve dayanışmamızı  sunuyoruz.
Filistin  halkını  kendi  topraklarında  ezmek  üzere  orduya  katılmayı  redde
den İsrailli  subay ve askerlerin mücadelesine özel  bir  destek ve dayanış
ma sunuyoruz.

11. İsrail  ordusunun  Filistin  topraklarındaki  askerî  saldırısının  acilen
durdurulmasını,  1967 savaşı  öncesi  sınırlara  çekilmesini  ve iki  özgür  ve
egemen devletin varlığını güvence altına alan 242 ve 243 sayılı BM karar
larının acilen uygulanmasını talep ediyoruz.

12. Silahların  gücünün  barışı  getireceğine  inanmıyoruz.  Barışın  karşı
lıklı saygı ve adaletten doğacağına inanıyoruz. Her şeyin ötesinde, İsrailli
yazar  Amos  Oz'un  da  yazdığı  gibi,  özgürlüğü,  toprakları  ve  yaşamı  için
mücadele veren bir halkın kazanacağına inanıyoruz, her zaman!

(*) MST Ulusal önderliği Sao Paulo, 8 Nisan 2002. MST liderlerinin İsrail ablukası altındaki 
Yaser Arafat'la karargâhında gerçekleştirdiği dayanışma eyleminin ardından yaptığı 
açıklama.

98 99



31
Kamplara ancak yarın gidebileceğiz. Bu akşam kalmak için kentin 
son  metro  durağındaki  bir  kilisenin  misafirhanesi  ayarlanıyor. 
Alejandra yemek yerken seyrettiğimiz bir televizyonda metroda ki 
kameralardan  çeken  bir  görüntüyü  seyrettikten  sonra  daha  da 
ürkek. Metro güvenlik görevlisini bıçaklayıp silahını alıp kaçan iki 
kişi vardı  bu görüntülerde.  Bense ülkemin kaderciliğinin verdiği 
ataletle umursamıyorum bile. Son durakta indiğimizde bizim eski 
Topkapı terminali  benzeri  bir yerle  karşılaşıyoruz.  Tıklım tıklım 
herkes  bir  yerlere  koşturuyor.  Kenarlara  dizilmiş  sucuk 
ekmekçiler,  seyyar  satıcılar bağıra bağıra satış yapıyorlar.  Bütün 
bunları  yerken  küçük arabalara  dizilmiş  rom şişelerinden  kadeh 
kadeh ucuz rom içip soğuk bira satın alabilirsiniz. Yani sevdim. En 
güvendiğim şey onlar gibi yoksul görünüyoruz ki bu görüntüde hiç 
yanıltıcı  değil.  Karanlık  sokaklardan  Urların  park  ettiği  bir  ta-
nesine  girip  adresi  buluyoruz.  Uzun  zil  çalmalar  sonucu  birisi 
kapısını  açıp  bizi  Özgürlük  Teolojisi'nin  kiliselerinden  birinin 
misafirhanesine alıyor.

Uzun bir koridor.  Sağ tarafında dolaplarla  ayrılmış  büyük bir 
mutfak var.  Ve tabii  ki  bu mutfakta biraz sonra bize sunulacak 
pirinç pilavı, fasulye ve yuka. Üst kata çıkıyoruz. Kızlar ve erkeler 
için  ayrılmış  iki  koğuş  var.  Ama  bizi  ters  yerlere  bırakıyorlar 
çünkü yarın İşçi Partisi'nin kadınlar kongresi varmış, bu yüzden bir 
sürü kadın gelecekmiş. O nedenle erkekler kısmında Alejandra'ya 
yer  verirken  ben  kadınlar  kısmına  gidiyorum.  Koğuşta  öğrenci 
hareketi  liderlerinden  bir  çocuktan  başka  kimse  yok.  Kadınlar 
kısmında  yalnız  kalmaktan  korkan  Alejandra,  beş  dakika  içinde 
yanımıza taşınıyor.

Yemek yemeğe  indiğimizde duvarlardaki  afişleri  inceliyorum. 
Koca  bir  bayrak  üstünde  Arapça  yazıyor.  Filistin'deki  toprak 
işgalcilerinin bayrağı. Mozambik'te MST'nin kardeş örgütlenmesi 
olduğunu biliyordum, ama Filistin'i şimdi öğrendim. MST'nin lider 
kadrosundan  Stedile'nin  Filistinli  lider  Ya-ser  Arafat  kuşatma 
altındayken ziyareti ve birlikte afişlerini

100

şimdi daha iyi anlayabiliyorum. Bu afişlerin yanında Poula Freire 
ve Che Guevera'da eksik değil tabii ki. Sürekli orda kalanlardan 
birinin  dolaptan  çıkardığı  romla  birlikte  yemeğimizi  yiyip, 
dünyayı değiştirme muhabbetleri ediyoruz Özgürlük Teolojisi'nin 
bir kilisesinde.

Latinamerika ve Özgürlük Teolojisi
Latin  Amerika  toplumsal  mücadelelerinin  en  özgün  bileşen-
lerinden  ve  ilham kaynaklarından  birisi  olan  Özgürlük  Teolojisi 
fikirsel  kökleri  açısından 15 ve 16. yüzyıldaki fetihler dönemine 
dek uzanan bir geçmişe sahip. 1502 yılında "Yeni Dünya"ya fethe 
giden o zamana kadarki en büyük İspanyol donanmasıyla birlikte 
Latin  Amerika  topraklarına  ayak  basan  Peder  Bartolome  de  las 
Casas bu kıtada önce Amerikan yerlilerini, daha sonra da kıtaya 
köle  olarak  getirilen  siyahları  korumaya  yönelik  girişimleri  ile 
Özgürlük  Teolojisi'nin  ilk  temellerini  attı.  Latin  Amerika 
topraklarının yerleşimcilere dağıtılması ve yerlilerin bu topraklar 
üzerinde  köle  olarak  çalıştırılması  pratiklerine  karşı  verdiği 
mücadele  ve  Santo  Do-mingo'da  oluşturmaya  çalıştığı  başarısız 
örnek  koloni  denemeleriyle  Meksika,  Guetamala,  Peru  ve 
Nikaragua'da  "yerlilerin  koruyucusu"  ününü  kazanan 
Bartolome'nin  ilk  adımlarını  attığı  bu  yoksullardan  yana 
Hıristiyanlık yorumu sonraki dört yüzyıl boyunca Rio Grande'den 
Tierra  del  Fuego'ya  dek  uzanan  topraklarda  boy  veren  yerli 
özgürlük hareketlerine ilham kaynağı oldu. Las Casas'ın, Antonio 
de  Montesinos,  Antonio  Vieira  ve  Peder  Caneca  gibi  ardılları 
Kilise'nin Latin Amerika'nın sömürgeleştirmesi sürecinde oynadığı 
rolü eleştiren  ve yerliler,  siyahlar  ve kır  ve  kent  yoksullarından 
yana taraf olan bu Hıristiyan öğretisi yorumunu geliştiren başlıca 
isimler oldular.

20.  yüzyılın  ikinci  yarısında  Latin  Amerikan  kırlarının  iki 
önemli  olgusu,  yani  Kilise  çevresindeki  köylü  topluluklarının 
içinde oldukları mutlak yoksulluk durumu ve Kilise'nin bu yoksul 
köylülerin elindeki tek yerel örgütlenme zeminini
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oluşturması, Kilise'nin etkinliklerinin bu radikal yorum tarafından 
yeni bir bakış açısıyla ele alınmasının önünü açtı. "Tıpkı" diyordu 
Özgürlük  Teolojisi,  "İsa'nın  yoksulların  ızdırapla-rını  paylaşması 
ve  onlara  adalet  ve  özgürlük  müjdesi  vermesi  gibi,  bugünün 
kilisesi  de  adaletin  bu  dünyada  sağlanması  uğruna  verilen 
mücadelelerle  uğraşmalıdır."  1964'de  Rio  dejane-iro'da  toplanan 
Latin  Amerikalı  teolojistler  toplantısında  hareketin  kurucu 
isimlerinden  Gutierrez  teolojiyi  praksise  yönelik  eleştirel  bir 
yaklaşım olarak tarif ediyor; aynı ilkeler 1965'de Havana, Bogota 
ve  Cuernavaca'da  yapılan  toplantılarda  geliştiriliyor  ve  1968 
Medellin Konferansı ile olgunlaştırılıyordu. Özgürlük Teolojisi'ne 
adanmış ilk Katolik konferansı  1969'da İsviçre'de "Bir  Özgürlük 
Teolojisine Doğru" ismiyle gerçekleştirildi;  ancak önemli  ölçüde 
Katolik Kilisesi içinde gelişmesine karşın hareket İSAL gibi baştan 
itibaren  ortak  tartışmalara  katılmış  olan  Protestan  kilise 
örgütlerinin  aynı  yıllarda  Buenos  Aires'de  gerçekleştirdikleri 
benzer  konferanslar  sonrasında  Protestan  Kilisesi  içinde  de 
yaygınlaştı.

Hıristiyanlığın kendi tarihsel köklerine doğru bir yolculuk içinde 
olduğunu  savunan  ve  özellikle  1960-90  arası  toplumsal 
mücadelelerin  en  önemli  bileşenlerinden  birisi  olan  Özgürlük 
Teolojisi,  belirli  bir  İncil  yorumu  dışında  üç  ana  kaynaktan 
beslenir:  inancın  politik  bir  boyutu  olduğunu  ve  Kilise'nin  bir 
sosyal  eleştiri  kurumu  olması  gerektiğini  ileri  süren  Avrupalı 
teologlar; sınıf mücadelesi, praksis ve yabancılaşma kavramları ile 
Marksizm ve Latin Amerika'nın geri kalmışlığı sorununda özgün 
bir yaklaşımı temsil eden bağımlılık okulu. Bu yüzden Özgürlük 
Teolojisi'ni aynı dönemde boy veren Siyah ve Feminist teolojiler 
ailesinin bir öğesi olarak da ele alınabilir.

Tüm teolojilerin yanlı olduğu ve özellikle de kendilerini yaratan 
ekonomik ve toplumsal sınıfların düşünme biçimlerini yansıttıkları 
ilkesinden yola çıkan Özgürlük Teolojisi, "yoksullardan yana" bir 
İncil  yorumunu esas alır.  Kuzey Amerika ve Avrupa'da egemen 
olan  geleneksel  teolojinin  "beyaz,  Kuzey  Amerikalı,  kapitalist 
erkekleri"  temsil  ettiğini  savunan  bu  akıma  göre,  bu  teoloji 
"Üçüncü Dünya'nın sömürülmesi ve yok-
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sullaştırılmasından  sorumlu  olan  politik-ekonomik  sistemi 
desteklemekte  ve  meşrulaştırmaktadır."  Oysa  teoloji  "yukarıdan 
bir  bakıştan,"  yani  ezilenlerin  ıstırapları  noktasından  yola 
çıkmalıdır. Üstelik teoloji statik bir yapı değil, dinamik bir akıştır; 
çağdaş  önsezileri  bilgiye,  insanlığa  ve  tarihe  dönüştürür.  Bu 
yüzden  teolojinin  başlangıç  noktası  da  praksis,  yani  bilinçli 
eylemdir. Praksis yoksullar ve ezilenler lehine devrimci eylemdir; 
teolog toplumu dönüştürme mücadelesine katılmalı ve mesajını bu 
noktadan yaygınlaştırmalıdır. Özgürlük teolojisi günahı ve iyiliği 
de  bireysel,  özel  bir  perspektiften  değil,  sosyo-ekonomik  bir 
perspektiften  yorumlar.  Günah  "toplumsal,  tarihsel  bir  olgudur, 
insanlar  arasında  kardeşlik  ve  aşkın  olmayışıdır."  Daha  yoksul 
ulusları  ezen  ve  sömüren  kapitalizm  günahkardır.  Ezilenler  ise 
kendilerini  boyunduruk  altında  tutan  bağları  -gerekirse  şiddet 
içeren  yöntemlerle-  kopartıp  atmamakla  günah  işlemiş  olurlar. 
Özgürlük Teolojisi'nin şiddete yönelik tutumu, özellikle silahlı İsa 
figürlerinin  olduğu  kiliseleri,  geleneksel  Katolik  Kilisesi'nin 
gazabını  üstüne  çekmesinin de  en  önemli  gerekçelerinden  birisi 
olmuştur.  Hareket,  kurtuluşu  da  dünyevi-laik  bir  temelde  tarif 
eder: Kurtuluş Tanrı'nın krallığının yeryüzüne indirilmesi, herkes 
için eşitliğin olduğu yeni  bir düzenin kurulmasıyla  mümkündür. 
"Eğer tarih ve sonsuzluk geleneksel formüldeki gibi paralel değil 
de  kesişen  iki  süreçse,  tarihteki  amacımız  sonsuzluğa  ulaşmak, 
yani  yeni  bir  düzenin  oluşmasını  engelleyen  koşulları  ortadan 
kaldırmaktır."  Bu  yüzden  Özgürlük  Teolojisi,  Kilise'nin  ne  ol-
duğundan  çok,  "aşırı  yoksulluk,  toplumsal  eşitsizlik  ve  devrim 
bağlamında kilise olmanın ne anlama geldiği" sorusuyla ilgilidir. 
Artık Kilise'nin misyonu ruhları  kurtarmaktan  çok, "adaletsizliği 
kınamak,  insani  olmayanı  sorgulamak,  yoksullardan  ve 
ezilenlerden  yana  taraf  olmaktır."  Bu  ilkelerden  yola  çıkan 
Özgürlük  Teolojisi  taraftarları  özellikle  askerî  diktatörlükler 
dönemi  Latin  Amerika'sında,  yani  1970'li  yıllarda  yoksulları  ve 
sıradan  insanları  incil'i  tartışmak,  dua  etmek  ve  kendi 
bölgelerindeki  sosyal-politik  yükümlülüklerini  yerine  getirmek 
için bir araya getiren sayısız taban toplulukları oluşturdu-
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lar. Sadece Brezilya'da siyahların birliği, insan hakları, gecekondu 
savunma  hareketleri,  kadın  hareketleri,  kırsal  topluluklar  gibi 
konular  etrafında çalışan sayısız  merkez ve hareket  ortaya  çıktı. 
Öte  yandan  Özgürlük  Teolojisi  kiliseleri  özellikle  El  Salvador, 
Guatemala  iç  savaş  süreçlerinde  de  askerî  diktatörlükler 
karşısındaki en önemli insan hakları savunucuları arasında oldular. 
1980'li yıllar Latin Amerika'sında ortaya çıkan yeni işçi ve yoksul 
hareketlerinin  mayalanmasında  önemli  bir  etkide  bulunan 
Özgürlük Teolojisi,  doksanlı  yıllarda sosyalizmin krizine paralel 
bir  dağılma  sürecine  girdi.  Özgürlük  Te-olojisi'nin  savunucuları 
daha bireysel  ve soyut konular üzerinde odaklanmaya başlarken, 
hareketin  önceki  ortak  paydalarında  da  önemli  bir  erime ortaya 
çıktı.

32  
Bir  gün  sonra  sekreterliğe  gittiğimizde  ne  yapacağımız  plan-
lanmıştı. Yanımıza verilen birisiyle yola çıktık. Bir metro, İki üç 
otobüs  değiştirip  kentin  sınırlarına  vardık.  Apartmanların 
arasından  sıyrılır  sıyrılmaz  iki  tepeyi  kaplayan  artık  bize  çok 
tanıdık  gelen  Topraksızların  evlerini  gördük.  Derenin  üstündeki 
küçük  bir  köprüden  geçtikten  sonra  evlerin  arasına  daldık. 
Campemento San Domingo'daki  gibi  güvenlikli  bir girişi  yoktu. 
Zaten kent ile o kadar iç içeydi ki, bu mümkün de değildi. Ama 
tabii ki MST bayrakları direklerde dalgalanıyordu. Bu iki kamp bir 
yolun  iki  yamacına  yerleşmişti.  Yolun  diğer  ucunda  uzun  bir 
ağaçtan yağılmış giriş kapısı vardı. Komşu şehrin sakinleri rahat 
rahat  MST  yolundan  geçip  evlerine  gidiyor,  arabalarsa  kapının 
kalkmasını  biraz  bekledikten  sonra  ka-pıdakilere  bir  selam 
gönderip geçiyorlardı.  Evlerin arasına serpiştirilmiş tuvaletlerden 
bazılarının kapısında asma kilitler asılıydı. Kafalarının üstünde su 
taşıyan  kadınlar  ince sokaklardan  geçerek  evlerine ilerliyorlardı. 
Bizle  gelen  adam bizi  başkasına  devredip  geri  döndü.  Sağır  ve 
dilsiz olduğu için otobüslerde ve

metroda ücretsiz gidebildiği için her gün şehirde olabilecek ufak 
tefek işleri hallediyormuş.

İki kampta yaşayan ailelerin sayılarını öğreniyoruz. İki kampta 
çok  yeni.  Henüz  dört  ay  olmuş.  Burası  baraj  bölgesi  olarak 
kararlaştırılmış  bu  yüzden  de  kamulaştırılmış  olduğundan  eski 
sahipleriyle  bir  dert  yok.  Mücadele  direk  olarak  devlete  karşı. 
Bunun şu an için avantajı hemen tarım yapabiliyor olmaları. İşgal 
ettikleri ilk günlerden itibaren toprağı birlikte ekmeye başlamışlar 
ve ilk ürünlerini almışlar bile. Bu yüzden diğer Campemento gibi 
dışarıda çalışmaya gitmelerine gerek yok. Ancak baraj bölgesinde 
olmanın  doğurduğu  başka  sorunlar  var.  Devlet  buraya  baraj 
yapmak  için  uluslararası  inşaat  firmalarıyla  çoktan  anlaşmış. 
Buranın  işgal  toprağı  olarak  MST  tarafından  seçilmesinin 
nedenlerinden biride zaten bu barajın yapımını engellemek. Büyük 
elektrik santrallerin ekolojik dengeyi en çok bozan unsurlardan biri 
olduğunu  gerçeğinden  hareketle,  bu  işgal  yapılmış.  Burada  ki 
mücadeleye özel olarak santrallerin yarattığı tahribata karşı çıkan 
örgütlenmelerde destek veriyor. Böylece burada ki Topraksızlar'ın 
düşmanları;  milyonlarca  hektara  sahip  oldukları  için  yarattıkları 
güç ve egemenlik dengeleriyle hareket eden toprak sahipleri değil 
uluslararası  arenada  en  önemli  güç  odaklarından  biri  enerji 
santralleri, onları inşa eden inşaat tekelleri, onlara kredi sağlayıp 
büyük kârlar sağlayan uluslararası bankalar, sözleşmelerini yapan 
hukuk firmaları devlet içinde kolaylıklar sağladıkları için karşılı-
ğını alan bürokratlara kadar koca bir yok edici dünya.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
MST ve Çevre Hareketleri

- Topraksızlar  Hareketi'ne  Topraksızlar  safları  dışındaki  diğer  demok
ratik militanların ve çevrecilerin katkıları nelerdir?

- Çevreci  harekette  birçok  akım  var,  bazıları  çok  sekter  -bazen  bir
kampta bir  çiftçi  bir  ağaç kesiyor  ve bir  lanetleme dalgası  başlıyor-  ama
genel  olarak  buradaki  grupların  çoğunluğu,  benim  en  canlıları  olarak
gördüğüm, Greenpeace de dahil olmak üzere, bize yardım ettiler. Gene-
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tik  teknolojisine  karşı  mücadele  verdiler,  ve insanları  bu  konuda bilgilen-
dirmemize  yardımcı  oldular.  Brezilya'daki  tüm  çevre  hareketleriyle  konu 
hakkında  büyük  bir  koalisyon  oluşturduk.  Bir  işbölümü  var:  bazı  gruplar 
yasal  alandaki  mücadeleyi  yürütüyor,  diğerleri  -örneğin  Greenpeace gibi-
propaganda üzerinde çalışıyor biz de kitle eylemlerini örgütlüyoruz. Bugün 
tüm soyanın genetik oynanmaya tabi tutulduğu Rio Grande do Sul'da 1.200 
hektarlık bir toprağı işgal ettik. Orada 1500 genç insan vardı ve eylem onlar 
için  eğitici  bir  egzersize  dönüştü.  Genetik  olarak  oynanmış  tohumlar 
konusunda yoğun, beş günlük bir kurstan sonra, genetik olarak oynanmış 
bir soya ürününü yok etme konusunda pratik bir dersten geçtiler. Sanırım 
bizim katılmamız da çevre hareketlerini biraz da olsa siyasallaştırdı. İki ya 
da üç yıl önce, burada en fazla risk altında olan canlıların insanlar olduğu 
Üçüncü Dünya'da hâlâ soyu tükenmekte olan hayvanlar  ya da ormanları 
koruma gibi konulara odaklanıyorlardı.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.
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Kendi  topraklarında  tarım  yapabildiklerinden  olacak  yeni  ol-
malarına rağmen daha iyi  örgütlenmiş  iki  kamp sırt  sırta.  Siyah 
naylonların  altındaki  evler  yine  iki  odalı  ama  en  önemli 
özelliklerinden  biri  evlerin  çok  temiz  olması.  İnce  sokakların 
kenarını  süsleyen  ayçiçeklerin  boylan  neredeyse  evlere  ulaşmış. 
Tepelerdeki tarlalarına götürüyorlar bizi. Soya fasulyesi  ile kaplı 
koskoca bir alan. Traktör gibi araçlar kullanamamalarına rağmen 
çok  iyi  verim almışlar.  Bayağı  yorucu  oldu  ama ilk  hasadımızı 
yaptığımızda sevincimiz büyüktü diyor militan kız Ramona. Dört 
yıldır topraksız işçi hareketinde ve burası ilk olarak onun sorumlu 
olarak çalıştığı  yerlerden biri.  iki  çocuğu ile birlikte  oda burada 
yaşıyor.  Uzaklardan  sırtlarında  ağaçlarla  birileri  geliyor. 
Omuzlarındaki  ağaçların  dengesini  sapladıkları  oraklarla  kurup 
taşıyorlar.

-  İşgal  ettiğimiz  yerlerde  su  bulunmasına  ve  evleri  yapabile-
ceğimiz materyal  bulunmasına çok dikkat ederiz. Hâlâ yapmakta 
olduğumuz  yerler  var.  Bu  yüzden  ormana  zarar  vermeden 
ihtiyacımız olan malzemeyi elde etmeye çalışıyoruz.

Yeni ektikleri mısırlara doğru gidiyoruz. Mısırların olduğu

tepeden karşı tepedeki radyo ve televizyon istasyonlarının verici 
antenleri  görünüyor.  Şehrin  banliyösündeki  apartmanlar 
görünüyor.  Hemen kampın kenarında kurdukları günün her saati 
futbol oynayanların olduğu büyük bir saha gözüküyor. Burada maç 
yapılırken  top,  banliyödeki  bir  mahalleye,  verici  antenlerinin 
ortasına, mısır tarlasına ya da Topraksızlar'ın evlerine kaçabilir.

Kendi  evine  götürüyor  bizi.  Tepesine  koydukları  turuncu 
branda, ışığı o kadar güzel taşıyor ki! Büyük bir odası var. Odanın 
ortasında pirinç işlemeli bir karyola, kenarda oymalı bir gardırop 
var. Evin içindeyken siyah naylonlu bir Topraksızlar evinde değil 
daha çok eski bir konak odasında hissediyorsunuz. Dört yaşındaki 
büyük oğlu bir tahta parçasıyla oynuyor. Turuncu. Gardırop, pirinç 
yatak hepsi turuncu. Biz de içeri girip turuncu oluyoruz.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Kent Mücadelesi ve MST

- Kentlerde de toprak işgali olacak mı?
- Evet,  mücadele  işgallerle  tetiklenecek,  ama belki  çok dramatik  biçim

lerde  değil.  Örneğin,  Sao  Paulo'da,  kentin  dışındaki  Anhanguera  yolun
da bir  toprak  işgali  oldu  -  çiftçilerin  gözünün  önünde,  10  ya  da  15  hek
tarlık  tamamen  kullanılmamış  biçimde  yatıyordu.  Ama  mutlaka  tipik
üretken  olmayan  mera  alanları  değil.  Kente  yakın  olup  daha  iyi  bir  top
lumsal  kullanıma hizmet  edebilecek  alanlar  da  var  ve bu  tür  örneklerde
işgaller konusuna yaklaşım daha farklılık kazanacak.

- Bunlar da kırdakilerle benzer bir modeli mi takip edecek?
- Biçim  benzer-  işgallerin  kitlesel  bir  karakteri  olması  gerekli,  gece  ol

malılar,  gecekonducular  korunmalı.  Farklı  olan  bilinç  yaratmak  için  yapı
lacak  politik  çalışmada.  Favela  halkı,  kendi  alışkanlıkları,  erdemleri  ve
zevkleriyle  ayrı  bir  tür  kültüre  sahip.  Onlarla  yapılan  çalışma  daha  hızlı
dır.  Çiftçi  daha çok şüpheci  Thomas'a benzer,  yavaş yavaş almak, dene
mek ister.  İşe yarayıp  yaramadığını  anlamak  için  önce bir  yerleşimi  ziya
ret  etmek  ihtiyacındadır.  Kentin  eteklerindeki  insanlarsa  kitle  iletişim
araçları ve dünyanın geri kalanıyla daha çok temas içindeler, yeni bilgileri
daha hızlı emiyor ve tartışıyorlar - ve daha fazla dışlanmışlar.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.
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Diğer koordinatör T. ile tanışıyoruz. Yirmi yıl rahibe olarak ya-
şamış. Evine girerken kapısının üstünde Che resmi asılı.

-Neden MST'ye katıldın?
-Yoksulluğu  ortadan  kaldırmak  için  yalnızca  konuşmak  yet-

miyor. Birlikte mücadele etmek gerek.
Çekik  gözleri,  kısa  boyuyla  Uzak  Asyalıyı  andırıyor.  Sırtına 

kırmızı  bir  şal  almış.  Alıp bizi  kampın ortasına ki  tek dükkana 
götürüyor. Oranın sorumlusu ile tanıştırıyor.

-Koordinatörler toplantısına gelmek isterseniz. Saat iki buçukta.
Eliyle  dükkanın  biraz  ilerisindeki  çardağın  altını  gösteriyor. 

Kenarları  kolluklu  küçük  sıralar  topluluğu  var.  Dükkanın  so-
rumlusu ismini ve yaptığı şeyi anlatmaya başlıyor. Hemen ben de 
kendimi  tanıtıyorum  ve  yaptığım  şeyi.  Önce  benim  söylemem 
lazımdı!  Dükkan  tabii  ki  siyah  naylondan  iki  bölüm.  Ön  tarafı 
dışarıyla ayıran tezgahın üstü Salvado'nun çektiği fotoğraf afişleri 
asılı. O fotograflardakilerde altlarında çalışıyorlar.  Köşede pirinç 
torbaları  dolu.  Hemen  bitişik  çuvallar  fasulye.  Bir  yerlerde  de 
yukalar olmalı. Arka bölüme geçiyoruz. Torba torba elbiseler var.

-Bunlar  öbür  MST yerleşim  yerlerinden  bizim için  gelen  el-
biseler.  Şu  anda  bunları  tasnif  ediyoruz.  Sonra  ihtiyaca  göre 
dağıtacağız.  Dağıtmadan  önce  tamir  etmemiz  gerektiğinden 
çalışma  komitesine  söyledim.  Yardımcı  olacak  arkadaşlar  gön-
derecekler.

-Pirinçler  ve  fasulyeler  de  diğer  MST  yerleşim  yerlerinden. 
Zaten  üretim  yapan  MST  asantementoları  ve  campementoları 
üretimlerinin  yüzde  4'ü  kadarını  merkezî  örgütlenmeye  vermek 
zorundadır. Pirinç, fasulye, tavuk, yuka, süt gibi ürünler bize direk 
olarak  MST'den  geliyor.  Biz  kendimiz  için  yeterli  ürünü  elde 
ettikten sonra bu yardım kesilecek.

-  Bir  de  Birleşmiş  Milletlerin  yoksullukla  mücadele  için  da-
ğıttığı yardımdan bazen alınabilen yiyeceklerin dağıtımını da biz 
yapıyoruz.

O sırada Salvado'nun resimleri altında dağıtım başlıyor.  Uzun 
bir kuyruk filan yok. Sıra hangi nüklei'de ise onun o günkü bu işle 
ilgili  sorumlusu gelip  nüklei  için bütün malzemeyi  alıp gidiyor. 
Bizim sorumlu ve iki kişi bunu ellerindeki kağıttan kontrol edip 
ihtiyaçlarına  göre  veriyor.  El  arabaları,  iki  tekerlekli  çek  çekler 
malzemelerle dolu olarak evlere doğru yola çıkıyorlar.

Bir tuvalet kağıdı istiyorum. Hemen arkasındaki raftan uzanıp 
uzatıyor. Ne kadar?

- Ne parası? Biz burada para kullanmayız ki?

MST MİSTİĞİ
PLİNIO DE ARRUDA SAMPAIO*

Hareketin Kültür ve Umut Pratiği
Brezilya seçkinleri baş düşmanlarının MST olduğuna karar verdi. Haklılar. 
MST, Brezilya'nın keşfinden bu yana onları açıkça ve başarıyla sarsan ilk 
popüler hareket. Ve MST'nin yaptığı da tam olarak bu: Toprak işgal etmek, 
kamu binalarının girişlerine barikat kurmak, yolları kesmek, kimsenin iznini 
almaksızın, genetik olarak oynanmış tohum tarlalarını imha etmek.

MST politikayla  ilgilendiği  için  öfke  daha  da büyük.  Önderleri  ve mili-
tanları  politik  partilerle  ilişkili,  kamu  görevleri  için  adayları  destekliyor, 
değişik görevlere yönelik adayları açıkça destekliyorlar. Seçkinler politikayı 
kendilerine  ayrılmış  "özel  bir  oyun"  olarak  gördükleri  için  tepki  daha  da 
şiddetli  oluyor.  Ama  hepsi  bu  da  değil:  MST  varolan  bütün  gösterileri 
örgütlüyor  ya  da  içlerinde  yer  alıyor.  İçinde  hareketin  bayraklarının  yer 
almadığı ve önderlerinin sloganlarının duyulmadığı tek bir feminist gösteri, 
yerli haklan yararına tek bir kamusal eylem, dış borçların ödenmesine karşı 
tek  bir  protesto  eylemi  yok.  Bu  gösterilerin  konusu  hep  aynı:  Brezilya 
ulusunun inşasını  tamamlama gereği.  MST ulusalcı  karakterde bir  politik 
hareket.  Ama  bu  en  saf  enternasyonalizmle  kışkırtılmış  bir  ulusalcılık, 
Brezilya'yı  yalıtmak  istemeyen,  tersine  onun,  yedi  güçlü  ulus  tarafından 
yönetilen  bir  dünya  karşısında  demokratik  bir  uluslararası  düzenin 
yaratılması için savaşan diğer ülkelerin müttefiki haline gelmesini isteyen bir 
ulusalcılık.

MST sorgular,  sarsar  ve kışkırtırken,  ülkenin tüm eyaletlerinde okullar 
kuruyor.  Bu  okullar  tarım  reformu  sayesinde  toprağı  olan  çiftçilerin  ço-
cuklarını eğitiyor.  Çocuklar seçkinlerin okullarındaki bireyselci  eğitime yön 
veren  ilkelerden  tamamen  farklı  ilkelerle  eğitiliyorlar.  Dahası,  MST 
(militanlarının çalışmalarıyla) bu köylü ailelerin üretimini de örgütlüyor.
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Tarımsal  sanayinin  güçlü  tüccarların  ve  ihracatçıların  kendilerini  sömür-
mesini engellemek için, MST bu ürünlerin işlenmesini ve pazarlanmasını da 
örgütlüyor. Bütün bunlar inanılmaz zor koşullarda yapılıyor. MST militanları 
kuruluşundan  bu yana  kiralık  katiller  ya  da  polis  tarafından  öldürüldüler, 
yaralandılar  ya  da  yasal  sistemi  ihlal  etmekle  suçlandılar.  Brezilya 
demokrasisi  egemen  seçkinlerin  otoritesine  tabi  olmayan  bir  popüler 
harekete hoşgörü gösteremezdi.

MST'yi bu sabit fikirli çalışmayı yürütürken motive eden nedir? Hepsi tek 
bir sözcükle özetlenebilir: mistik ya da mistisizm.**

MST'nin mistisizm versiyonunun kökleri campesino (ya da köylü) mille-
naryanizmine dayanır. Tüm dünyada ve başlangıcından bu yana Campe-
sino, adil ve doğayla uyum içinde bir dünyanın olanaklılığına inanmak is-
teyen birisi olmuştur. Köylü kitleleri bu ütopya adına, çağlar boyunca gerçek 
dünyaya karşı baş kaldırmışlardır.  O gerçek dünya ki, her zaman eşitsiz, 
zalim ve adaletsizdir.

Eric Hobsbavvm, millenaryanizm konusundaki  aydınlatıcı  yapıtında,  bu 
hareketlerin  karakteristiklerini  sıralar.  Bu  karakteristikler  15.  yüzyılın 
Anabaptist ve Taboritlerinden 19. yüzyılın İngiliz, Endülüs ve Sicilya köylü 
ayaklanmalarına, Meksika, Rusya, Çin, Küba ve Vietnam modern sosyalist 
devrimlerine dek hep aynı olmuştur. Bütün bunların hepsinde öne çıkan, kır 
halkının,  anlamadığı  bir  dünyanın  ilerleyişiyle,  kendi  yaşam  biçimlerini 
tahrip eden bir dünyayla uyum göstermeme biçimleridir - Altın Çağ olarak 
idealleştirilen  bir  geçmiş.  Bütün  bu  çıkışlarda  gö-rülense  büyük 
dönüşümlere.  Yeni  İnsana,  toplumsal  vicdan  tarafından  yönetilen  bir 
dünyaya olan inançtır. Bu, insanlıktan çıkartan kapitalist düzeni sorgulayan 
bir  mistiktir.  Kendisi  tarafından  boyun  eğdirilerek  evcilleştirilmiş  ve 
aşağılanmış bir halk tarafından kaçınılmaz görünen bir düzendir.

(*)   Profesör ve Brezilya Federal Temsilciler Evi eski üyesi /SP.
(**) Mistisizm: "Gerçeklik kanalıyla ilişkilenilmeyen gizli bir doğa algısı", ki bu algı Le-

onardo Boff'a göre ("To Feed Our Mistica," 2001), "aklın sınırı değil, akıldaki sınırsız-
lıktır".

35  
Kenarları küçük kolluktu, ayakları çamura gömülü ders sıralarının 
yanında  ayağa  kalkmış  teyzeler,  amcalar,  genç  kız  ve  erkek 
koordinatörler  bir  marş  söylemeye  başladığında  toplantının 
başlamış  olduğunu  anladım.  Peşinden  iki  kez  slogandan  sonra 
herkes yerine oturmaya başladı. Bu her toplantıdan ön-
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çeki ya da sonraki marş ve slogan benim, daha doğrusu kameranın 
aşkına  mı  yapılıyor?  Yoksa  her  toplantıda  var  mı?  Küçük 
sıralardan  birinin  kırık  bacağını  hesaplamayan  birisi  arka  üstü 
çamura  yuvarlanıyor.  Bir  şey olmadığı  anlaşılınca  bu toplantıya 
neşeli  bir  hava  katıyor.  O,  kampın  diğer  sorumlu  koordinatörü 
Darina Söze. T. başlayıp hemen sözü bana veriyor. Kendimi ve ne 
yaptığımı  hiç  beklemeden  anlatıp,  kamerayla  toplantılarının 
yanında  pusuya  yatıyorum.  Herkesin  elinde  küçük  bir  kitapçık. 
Eğitim çalışması.

- Kim okuyacak?
Biri  kenardan  başlıyor.  Genç  erkeklerden  biri  okuması  yavaş 

yavaş ve kırık. İki paragraftan sonra durduruyor T.
- Üzerine konuşmak isteyen var mı?
Kimse ses  çıkarmayınca,  yüzünün  alt  kenarında  çamur  izinin 

farkında olmayan Darina anlatmaya başlıyor.
- Niçin  organik  tarım  yapıyoruz?  Biz  toprağın  dostuyuz.

Eğer  kimyasal  maddelerle  tarım  yaparsak  onu  öldürürüz.  İlk
başta daha çok ürün alsak bile...

Diğerleri  sessizce  dinliyorlar.  Buradan  kalkıp  kendi  nük-
lei'lerine gidip aynı paragrafları okuyup peşinden muhtemelen aynı 
şeyleri  söyleyecekler.  Belki  de  henüz  4 ay olduğundan derslere 
aktif  katılım  daha  az.  İki  paragraf  okumadan  sonrada  Darına 
konuşmak zorunda kalıyor. Biraz elimdeki kameranın da etkisi var 
herhalde.  Sao  Paulo'nun  kıyısında  ki  bu  kampta  yaşamaya 
başlayanların  %  60'a  yakınının  hiç  okuma  yazması  yok.  Çoğu 
sokaklarda  yaşayan,  favelalardan  ve  çok daha  kötü koşullardaki 
pansiyonlardan gelme insanlar.  Toplantıdan sonra konuştuğumuz 
Darina alıyor sözü:

-Zaten kitaplarımız Freie'nin ilkelerine göre hazırlanmış konuyu 
mümkün  olduğu  kadar  doğrudan  anlatmak  isteyen  kitaplardır. 
Ama insanlar bugüne kadar üç cümleyi peş peşe okumamışlar bile. 
Belki zor ama her geçen gün biraz daha başarılı oluyoruz. Ben de 
böyle bir ortamdan geldim mesela.

Dersin  sonlarına  doğru  birkaç  tanesi  beni  ve  kamerayı 
umursamadan konuşmaya başlıyor. Birisi bir örnek verince hepsi 
kafa sallayıp başka bir şey anlatmaya başlıyorlar. Ancak
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özellikle gençler daha önce pek tarımda çalışmamışlar diğerlerinin 
köyden  göçmelerinin  üstünden  bayağı  zaman  geçmiş.  Toplantı 
bitiyor  iki  slogandan  sonra  herkes  kendi  nüklei'sine  anlatmaya 
gidiyor.

HALK İÇİN KESİN YENİLGİLER YOKTUR*
PLİNIO DE ARRUDA SAMPAIO**

Campesino  mistiği  uzlaşmazlığın  kaynağıdır  ama  aynı  zamanda  sağlam 
ittifaklar ve somut sonuçlar da yaratmıştır. Buna inanmayanlar, campesino 
isyanlarının  yeni  bir  sosyal  düzenin  kurulmasına  yön  veremeyeceğine 
çünkü  geçmiş  kültünün  geleceği  örgütleyemeyeceğine  inananlar  var.  Bu 
tezin değeri ya da değersizliğine girmeksizin, kesinlikle söylenebilecek olan 
tek  şey,  yirminci  yüzyılın  bütün  toplumsal  devrimlerinin,  temel  bir  başarı 
koşulu olarak, campesinoların daha iyi bir dünya umuduna dayandığıdır.

Ve böylece, MST mistiği ülkenin kırsal nüfusunun bu kültürüne dayanır. 
MST'nin değişim olasılığına olan inancını dayandırdığı temel, bu nüfusun bu 
manevi  gücüdür.  Mistiğini  beslediği  değerlerini,  duyarlılıklarını  ve 
duygulanımlarını çekip aldığı güç burasıdır. Bu temele iki büyük mistik öğesi 
daha  eklenir:  Hıristiyanlık  ve  Marksist  sosyalizm.  MST  ülkenin  güney 
bölümünden  doğdu,  bir  avuç  genç,  Güneyli  campesinonun  cüretinin 
meyvesidir. Onlar babalarının kültürel değerlerine, geleneklerine ve yaşam 
biçimlerine saldıran  kapitalist  tarımsal  modernleşmenin getirdiği  yıkımdan 
bıkıp  usanmışlardı.  Rahiplerinin  hayır  duasını  alan  bu  genç  Hıristiyan 
militanlar  bu  yoksullaştırıcı  uygarlığa  karşı  savaşlarında  ilerlediler. 
Teknolojiye  değil,  onun  sermayenin  emek  üzerindeki  egemenliğinin  ku-
rulmasının,  çevresel  yıkımın,  campesino  kültürünün  her  türlü  anlamdan 
yoksun bırakılmasının  bir  aracı  olarak kullanılmasına  karşıydılar.  Bu mü-
cadelenin  kalbinde  Marksist  hümanist  değerleri  anlamaya  ve  kendine 
güvenli sosyalistler olmaya başladılar.

Bu üç öğe -campesino millenaryanizmi, edebî hayata yönelik Hıristiyan 
inancı ve bu dünya üzerinde eşitlikçi ve demokratik bir toplum inşa etmeye 
yönelik sosyalist arzu- MST mistiğinde sonuçlandı.

Bu açığa çıkış MST değerlerinin yakından incelenmesiyle doğrulanabilir. 
MST'nin etkili önderlerinden birisi olan Ademar Bogo bunları şöyle sıralıyor: 
Dayanışma,  öfke,  adanmışlık,  tutarlılık,  umut,  kendine  güven,  coşku  ve 
şefkat.

Bu değerlerin yakından incelenmesi anlamlıdır. Dayanışma değeri aile, 
komşular ya da hatta ülke düzleminde bile anlaşılmaz. O Brezilya'nın kendi 
içinde  olduğu  gibi  uluslararası  düzlemde  de  sınıf  çıkarlarını  içerir.  Bu 
dünyadaki adaletsizliğin tüm kurbanlarıyla dayanışmadır. "Ulusun di-

renmesi  gereken  düzlem  ulusal  düzlem  olduğu  için  ulusal  projelerimizi 
oluşturmak gereği duysak bile" der. MST mistiği, "gözlerimizi iç sorunlara 
kapatmamalıyız,  çünkü  bunların  çoğu  sadece  uluslararası  mücadele  ile 
çözümlenebilir."

Öfke dayanışmayı tamamlar. Dünyanın herhangi bir köşesinde meydana 
gelen  herhangi  bir  adaletsizlik  karşısında  öfke,  mistiğe göre  militanın  bir 
özelliği olmalıdır. Adanmışlık kolektif olarak kabul edilen hedeflere saygıdır 
ve eylemin sözlere denk düşmesini talep eden tutarlılık ile tamamlanır.

Halk için  kesin  yenilgiler  yoktur  ve bu  da,  ortağı  kendine  güven olan 
umudun  anlamıdır.  Kendine  güven  campesino'yu  mahveden  aşağılık 
kompleksinin aşılmasıdır.

Bir  militanın  yeşertmesi  gereken değerler  arasında -mücadeleden do-
ğan-  mutluluk  ve şefkat  de vardır,  ki  şefkat  "düşmanı  affetmek ve onun 
kendisini toparlaması için gitmesine izin vererek bize daha büyük bir güçle 
saldırmasına yol  açmak değil,  asla onun bir  insan olduğunu unutmamak 
demektir."

Bütün bu değerleri taçlandıransa ütopyadır: "Kendimizi her zaman büyük 
bir kapışmaya hazırlar gibi" yaşamak.

(*) Values of a Practical Militant içinde, Popular Consultation, 2000). 
(**)Profesör ve Brezilya Federal Temsilciler Evi eski üyesi /SP.

36  
T.'nin evine gidiyorum. Onun evine sanırım dördüncü gidişim. Her 
gidişimde  küçük  adımlarla  koşa  koşa  ocağa  bir  su  koyup  ne 
içeceğimi soruyor. Ben ne içersem aynısından oda içiyor. Varolan 
iki  sandalyeden  birisine oturup uzun uzun sohbet  ediyoruz.  Her 
gelişimde  elinin  altında  okuduğu  başka  bir  kitap  görüyorum. 
Yandaki  evde kaldığımdan gece  geç  saatlere  kadar  yanan  mum 
ışığını siyah naylonlardan rahatça görüyorum. Dışarıya sızan ışığın 
bir  noktada  kızıllaşmasını  duvardaki  Che  afişine  bağlıyorum. 
Geçen  gece  kahve  fincanını  doldurup  tam bana  uzatırken  uzun 
zamandır  merak  edip  sora-madığım  soruyu  soruverdim:  "Dinî 
inancın var mı?" Çünkü birkaç gün önce hararetli  bir diyalektik 
tarihsel  materyalizm  savunusunu  duymuştum.  -Evet.  İsa'ya 
inanırım.
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Yerine oturdu.
- Ya Che?
- ikisi de yoksulların dostudur.
- Peki  burada  seninde  koordinatörü  olduğun  bu  campe-

mento'da  Özgürlük  Teolojisi'ne  bağlı  bir  kilise  inşa  etmek  is
ter misin?
- Kesinlikle  hayır.  Burada  yalnızca  Katolikler  bile  yok.  Bura

da  birçok  dinden,  birçok  mezhepten  insan  var.  Avalanla-
gist'ler,  Afrikalılar  var.  Özgürlük  Teolojisi'nin  kendisine  de  ay
kırı.  Ayrıca  insanlar  ibadetlerini  kendi  başlarına  da  pekala  sür
dürebilirler.  Ayrıca  bir  sürü  inancı  olmayan  insanlarda  var.  Biz
herkesin içinde olduğu bir topluluğuz.

Bugünse mate içmek istediğimi söyledim.  Darina dışarılardan 
bir yerden sandalye bulup yanımıza geldi. Burada kaldığı günlerde 
T.  ile  birlikte  kaldı.  Çünkü  onun  evinde  ve  yatağında  ben 
yatıyordum. Birlikte kaldıkları gece geç saatlere kadar genç kızlar 
gibi gülüşmelerini duyuyorum. Bu akşam için pişirecekleri kendi 
yetiştirdikleri fasulye ayıklamaya giriştiler. Sırası geldiğinde koca 
bir kaptaki Brezilya matesi elden ele dolaşıyor.

- Peki  size  kötü  sorular  soracağım.  Mesela  dağıtımda  eşitsiz
lik mümkün mü?

Ona baktığım için Darina başlıyor.
- Bizim  örgütlenmemizde  aslında  herkes  birbirini  tanır.  Bir

kampta  belli  bir  aile  sayısından  daha  fazla  insan  olamaz.
Kamplardaki  ailelerde  nüklei'lere  ayrılır.  Dolayısıyla  herkes
herkesin  kaç  kişi  olduğunu  ne  kadar  yiyeceğe  ihtiyacı  oldu
ğunu  bilir.  Bu  nedenle  bir  kişinin  fazla  mesela  yiyecek  alabil
mesi  mümkün  değildir.  Belki  çok  çok  küçük  miktarda,  bu  da
zaten  bir  süre  sonra  herkes  için  yeterli  yiyecek  olduğunda  hiç
sorun  olmaz.  Dışardan  gelen  yiyeceklerinde  ne  kadar  olduğu
nu  herkes  bilir.  Çünkü  her  nüklei'den  bir  kişi  bu  komitede
vardır.  Yani  bu  komitede  çalışır  ve  aynı  zamanda  da  kendi
kendini de denetler.
- Zaten eğer böyle bir şey tespit edilirse en ağır cezayı veririz.
- En ağır ceza ne?
- En ağır ceza onu hareketten atmaktır. Hareketten atıldığı
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zaman, burayı işgal topraklarını, bu yaşamı, her şeyi tamamen terk 
etmek zorundadır. Yani sokağa geri dönmesi demektir. Belki ilk 
başlarda  böyle  olaylara  rastlayabilmek  mümkündü,  ama  mesela 
yalnızca  4  ay  sonra  bile  burada  bu  tür  bir  eşitsizlik  olmasını 
muhtemel görmüyorum.

- Darina'mn  söylediği  gibi  hırsızlık  hele  kamptan  birinin
malının  çalınması  pek  mümkün  değil.  Bizim  sorunumuz  daha
çok  alkol  ve  uyuşturucu.  Hemen  hemen  herkes  böyle  bir  geç
mişten  gelmiştir  buraya.  Bu  yüzden  her  an  bu  sorunlar  patlak
verebilir. Ve özellikle bundan kaynaklı kavgalar doğabilir.

- Tahammül  etmediğimiz  ikinci  konu  birbirlerimize  karşı
şiddet  kullanmaktır.  Kimse  burada  bir  başkasına  şiddet  kulla
namaz.  Aslında  bu  sorunlar  hep  birbirine  bağlı.  Açlıktan  do
ğan  hırsızlık  ortadan  kalktıktan  sonra  insanlar  ancak  uyuştu
rucu  ya  da  alkol  alabilmek  için  çalarlar.  Tam  tersinden  bakar
sak  eğer  birisi  alkol  ya  da  uyuşturucu  kullanıyorsa  bunu hangi
parayla,  nasıl  satın  alabilmiştir.  Bizim  sistemimizde  insanlar
birbirlerini  bilirler.  Bu  yüzden  kimsenin  arkasına  hafiye  tak
mak gerekmez. Hemen her şey ortaya çıkar.

- Peki kim cezalandırıyor? Bir mahkeme var mı?
- Yok.  Bütün  kararları  hep  birlikte  koordinatörler  verir.  Hat

ta  hareketten  atma  gibi  cezaların  verilmesinde  herkesin  görü
şü  alınır.  Diğer  cezalarda  da  koordinatörler  ailelere  sorunu  gö
türüp  sonucu  bize  ulaştırırlar.  Yani  bütün  kararları  nasıl  alı
yorsak aynı şekilde cezalar verilir.

- Peki cezalar ne? Fiilî bir ceza var mı? Dayak gibi mesela.
- Yok yok,  kesinlikle böyle bir şey yapamayız.  Ancak birileri

şiddet  kullanırsa  kendimizi  koruruz.  Cezalar  hareketten  atma
nın  dışında,  geçici  olarak  uzaklaştırma  kolektif  yerlerde  zo
runlu çalışma cezası. Mesela ot biçme.

- Peki bir  yandan  çalışmayı  yüceltmek,  diğer  yandan  da ceza
olarak çalışma cezası vermek paradoks değil mi?

Gülüyorlar.
- Doğru, ama fonksiyonel.
- Peki hiç polise teslim ettiğiniz oluyor mu?
- Hayır, sadece bir kişiyi polise teslim ettik, o da tarlada
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uyuşturucu ekmiş yetiştiriyordu. Bu konuda çok titiziz. Çünkü bizi 
burjuvazi  karalamak  için  sürekli  olarak  uyuşturucu  ile  bağlantı 
kurdurmak  istiyor.  Bu  nedenle  direk  olarak  polise  teslim  ettik. 
Polis,  zaten  MST  yerleşim  yerlerinden  yıllarca  neden  hiçbir 
şikâyet olduğunu anlayamaz.
- Ben  Meksika'daki  Zapatista  komünlerinden*  bir  de  tecrit

cezasını  biliyorum.  Hiç  kimse  tecritteki  kişiyle  mesela  bir  ay
konuşmaz.  Bu  özellikle  dağın  ortasındaki  komünlerde  çok  et
kiliydi. Sizde böyle cezalar yok mu?

- Aaa, iyi fikir. Bu cezayı deneyebiliriz. Belki de yararlı  olur,
di mi Darina?

Mate bitti. Fasulyeler ayıklandı. Muhabbet devam ediyor.

HAYATI VURGULAYAN BİR 
İNSANLAŞMA YOLU BULUNMALI

PAULO FREIRE

Bu  değerlendirmelerin  sunulmasındaki  hedef,  devrimin  içsel  pedagojik 
karakterini  savunmaktır.  Özgürleşmelerini  sağlayacak  mücadeleyi,  ezilen-
lerin kendisinin üstlenmesi  gerektiğini  -açıkça belli  bir  gerçek- vurgulamış 
olan  tüm  çağların  devrimcileri,  bu  önermeyle  birlikte  onun  içerdiği 
mücadelenin  pedagojik  yönünü  de  tanımışlardır.  Bununla  birlikte  bu  ön-
derlerin  pek  çoğu  (belki  pedagojiye  karşı  doğal  ve  anlaşılır  antipatileri 
yüzünden)  ezenlerin  kullanmış  olduğu  "eğitim"  yöntemlerini  uygular  hale 
gelmişlerdir.  Özgürleşme sürecinde pedagojik  eylemi  reddetmezler,  fakat 
ikna etmek için propagandayı kullanırlar.

Ezilenlerin,  insanlaşma  mücadelesini  üstlendikleri  zaman;  o  andan 
başlayarak mücadelenin tüm sorumluluğunu da kabul ettiklerini anlamaları 
esastır. Ezilenlerin, uğruna mücadele ettikleri özgürlük sadece aç kalmama 
özgürlüğü değil...

(*) Bizim burjuvazi gibi o kadar çok paramız yok cezaevleri inşa edelim! Eğer bi-
risi suç işlerse bu daha çok sarhoş olup evleri kırmak falan olur. Evlerin nasıl 
olduğunu zaten biliyorsunuz (Gülüyor  ve içinde bulunduğumuz, bizim kaldı-
ğımız  evi  gösteriyor.  Tahta  parçalanndan  bir  baraka).  Mesela  o  zaman ona 
herkese ait olan alanlarda ot biçme cezası veririz. En ağır ceza olarak da tecrit 
veririz  ki,  bu komünlerde gerçekten çok etkilidir.  Sub. Kumandan Marcos'la 
Söyleşi, Marcos'la On Gün, Metin Yeğin, Su Yayınları, 2000.

(...)'  [Yjaratma  ve  kurma  özgürlüğü,  şaşabilme  ve  göze  alabilme 
özgürlüğü. Böyle bir özgürlüğü tatmak için etkin ve sorumlu bir birey olmak 
gerekir;  tutsak ya da çarkın iyi  yağlanmış bir dişlisi  olan birey değil.  (...) 
İnsanların  tutsak  olmamaları  da  yetmez;  toplumsal  koşullar  robotların 
doğmasına yol açarsa yaşam sevgisi değil, ölüm sevgisi olacaktır.

Baskının/ezmenin, ölümü yücelten ikliminde biçimlenmiş olan ezilenler, 
mücadeleleri aracılığıyla, hayatı vurgulayan bir insanlaşma yolunu bulmak 
zorundadırlar. Bu da sırf daha fazla yiyeceği olmaktan ibaret değildir (ama 
bu  yanı  mutlaka  bulunmalıdır).  Ezilenleri  mahvetmiş  olan  şey  zaten, 
durumlarını  nesnelere  indirgemek  olmuştur.  İnsanlıklarını  yeniden 
kazanmak için, nesne olmaktan çıkıp insan olarak dövüşmelidirler. Bu ra-
dikal bir görevdir. Mücadeleye nesne olarak girip de sonradan insan haline 
gelemezler.

Mücadele, insanların, başkalarınca mahvedilmiş olduklarını görmele-riyle 
başlar. Propaganda, yönetim, manipülasyon -egemenlerin silahlarıdır hepsi 
de-  onların yeniden insanlaşmalarının  araçları  olamazlar.  Tek etkin araç, 
içinde devrimci önderliğin ezilenlerle kalıcı bir diyalog kurduğu, insanlaştırıcı 
bir pedagojidir. Insanlaştırıcı pedagojide yöntem, öğretmenlerin (bu örnekte 
devrimci önderliğin)  öğrencileri  (bu örnekte ezilenleri)  manipüle edebildiği 
bir  araç  olmaktan  çıkar,  çünkü  bu  pedagoji  bizzat  öğrencilerin  bilincinin 
ifade edilmesini sağlar.

[Y]öntem,2 gerçekte, bilincin kendini edimlerde dışa vuran dışsal biçimidir 
ve bilincin temel  özelliğini  -amaçlılığını-  benimser.  Bilincin özü,  dünyayla 
birlikte olmaktır ve bu davranış sürekli ve kaçınılmazdır. Dolayısıyla bilinç, 
özü gereği kendisinden başka, kendisi dışında, kendisini kuşatan ve onun 
fikirsel  yeteneği  aracılığıyla  kavradığı  "bir  şeye  giden  yol"dur.  Bilinç 
böylelikle tanımı gereği kelimenin en genel anlamıyla bir yöntemdir.

Dolayısıyla  devrimci  bir  önderlik  ortak  amaçlı  bir  eğitim  uygulamak 
zorundadır.  Öğretmenler  ve  öğrenciler  (önderler  ve  halk),  gerçeklik  kar-
şısında ortak amaçlıdır ve her ikisi de sadece bu gerçekliği deşifre etme ve 
böylelikle  gerçekliğin  eleştirel  bilgisini  edinme  görevinde  değil,  bu  bilgiyi 
yeniden  yaratma  görevinde  de  öznelerdir.  Gerçekliğin  bu  bilgisine  ortak 
düşünce  ve  eylem  aracılığıyla  ulaşırken,  kendilerini  bu  bilginin  sürekli 
yeniden yaratıcıları  olarak keşfederler.  Bu şekilde, ezilenlerin özgürleşme 
mücadelesinde  bulunuşları,  olması  gereken  şey  haline  gelecektir:  Sahte 
katılım değil, yükümlülükleri olan bir girişim.

Ezilenlerin Pedagojisi, Ayrıntı Yayınları, 2003.

1 Erich Fromm, Sevginin ve Şiddetin Kaynağı, Payel Yayınları, 1987.
2 Alvaro Vieira Pinto'nun, bilim felsefesine hazırlık niteliği taşıyan bir çalışmasından.
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37
Kapıya  kampın kenarındaki mahalleden biri geliyor.  Bir şikâyeti 
var. Demin hep beraber otururlarken masanın üstüne bıraktığı cep 
telefonu  kaybolmuş.  Bunu  da  kamptan  birisinin  yaptığını 
düşünüyor.  Onu tarif  ediyor.  Sözüne iki  de bir kesip; "olmaz ki 
ama  yoldaş"  deyip  tekrar  devam  ediyor,  "Biz  burada  birlikte 
yaşıyoruz." Daha önce konuştuğumuzda T.'ye "Çevredeki insanlar 
nasıl  karşıladı"  diye  sormuştum.  "Çok  iyi  karşıladılar  hiçbir 
sorunumuz  yok"  diye  cevaplamıştı.  Polise  gitmek  yerine  T.  ile 
sorunu  çözmeyi  tercih  ettiğini  söyleyip,  "olmaz  ki  yoldaş  biz 
birbirimizi sürekli gözetlemek zorunda mı olacağız?" diye ekliyor. 
T. İle Darina kısa bir konuşma yapıyorlar aralarında.
- Onun için yapılan ikinci şikâyet bu.
- Yarın  toplanıp  karar  veririz.  Bize  geldiğiniz  için  teşekkür

ederiz, konuşup size kararımızı bildireceğiz size.
Aralarında  fısıldaşıp  saat  kaçta  toplantı  yapacaklarını  konu-

şuyorlar.  Gece  evleri  sarmış.  Kenarlarında  ayçiçekleri  olan  dar 
sokağın başındaki evden aküyle çalışan televizyonun sesi geliyor. 
Yemek yediğimiz eve giriyorum. Beni bekliyorlarmış, girer girmez 
harika  kokulu  tabaklar  uzanıyor.  Karanlıkta  ne  olduklarını 
bilmiyorum, ama nasıl olsa fasulye, pilav ve yuka vardır. Acele ile 
yiyip mumun ışığında bir yemek yeme sahnesi çekmek istesem de 
gece baskın çıkıyor. Ne bu tertemiz Topraksız evinde, ne de biraz 
sonra  altına  girdiğimiz  çardakta  mısır  közlerken  bir  şey 
kaydedemiyorum. Diğer kamptaki ışıkçılarımı arıyorum. Masanın 
kenarındaki  tahta  sıraya  ters  oturarak  sıralanıyoruz.  Masanın 
üstünde gündüz çocuklarla oynadığım domino taşlan hâlâ duruyor. 
Birkaç ev aşağıdan gitar sesleri. Kapkaranlık bir gece.
- Buraya geldiğiniz ilk günü hatırlıyor musunuz?
- Tabii  geceydi  ama  ay  vardı.  Ortalık  çok  sakindi.  Polis  ola

bileceğini  düşünmüştük  baştan  beri.  Aslında  nereye  gideceği
mizi  bilmiyorduk.  Sadece  işgal  edeceğimizi  biliyorduk.  Ben
Sao Paulo'dan daha uzak bir yere gideceğiz diye düşünmüş-
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tüm. Otobüs ilk durduğunda polis çevirmesi var zannettim. Ama 
hiçbir şey olmadı.

- Peki böyle bir müdahale olsaydı, ne yapardınız?
- Buna  zaten  günlerce  önce  karar  veriyoruz.  İşgal  sırasında

neler  olabileceğine  nasıl  tepki  vereceğimiz,  hepsi  bize  geceler
ce anlatılmıştı. Uzun uzun düşünüp karar verdik.

- Ne  sen  karar  verdin!?.  Ben  söylemesem  hâlâ  sokaklarda
sürünecektik.

Mısırları közleyen teyze böyle deyip araya giriyor.  Bir de ko-
casının  eline  "sen  çok  konuştun"  der  gibi  bir  mısır  tutuşturup 
susturuyor.  Mısırlar  yeni  dallarından  koparılmış.  Uluslararası 
tekellerin  milyar  dolarlık  inşaat  alanlarında,  muhtemel  enerji 
santrallerinin beton blokları yerine dikilmiş sütlü mısırlar.

38  
Sao Paulo'ya geri döndük. Dönüşte bizim kilisenin misafirhanesi 
İşçi  Partisi'nin  kadın  kongresi  için  gelen  kadınlarla  doluydu. 
Etrafta bildiriler kol geziyor, her kapının ardından toplantı yapan 
bir kadın grubu çıkıyordu. Kadınlar koğuşu aşırı kalabalıktan ya 
da rahat olmadığından bizim koğuşta İşçi  Partisi'nin kadınlarıyla 
doldu. Azınlık kalmanın ezikliğini yaşadım. İki  çalışan ve bizim 
öğrenci lideriyle beraber 83 kadına karşı 4 erkektik. Güçlükle köşe 
bucak saklanıp giyiniyorduk.

Sabah  sekreterliğe  gidip  yoksul  şehir  örgütlenmesi  için  gide-
ceğimiz yerin adresini aldık. Haberleri var bizi bekliyorlar. Yine 
metroların son duraklarından otobüslere binip verilen adrese gittik. 
Pencerelerinden  hayatta  gördüğüm  en  eski  çarşafların  sarktığı, 
üçüncü katın camından sabahın onunda birisinin kustuğu, çöplerin 
birinci  kat  ile  aynı  yüksekliğe  ulaştığı  bir  pansiyonun  önünden 
geçtik. Birinci katın çöplerinin arasından oyuk açan, ya da zaten o 
çöplerin arasında olan, ya da zaten hiçbirbirinden farklı olmayan 
iki  yerden  birinden  seslenen  bir  kadın,  bize  bir  şarap  parasına 
bedenini teklif etti. Ya
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sarhoş olduğundan ya da çöplerin arasından ses öyle çıktığından 
sesi ekolu çıkıyordu. Üst katlardan birinde ya da hepsinden birden 
bütün  kadınlar  bütün  erkeklerle  kavga  ediyor,  dayak  yiyor, 
bıçaklanıyor gibi çığlık atıyorlardı.

Hava güneşli ve bulutsuzdu. Duvarın dibine kartonların arasına 
yatmış  evsizler;  güneş  onları  henüz  ısıtmaya  başladığından  pek 
kalkmaya  niyetleri  yoktu.  Soyguncu  tipli  insanlar  açlıktan 
soyamayacak kadar bitkindiler. Ancak suratlarımızı bıçaklar gibi 
bakmaktan  başka  bir  şey  yapamıyorlardı.  Çok  şükür  ki 
bıçaklanmamış  suratlarımıza  bakışları,  onların  karınlarını  biz  aç 
bırakmasak bile öfkelerini doyurmadığımız için nefret doluydu, ya 
da sefalet  karşısında bütün bu dehşeti ben uyduruyordum. Onlar 
yalnızca  yeni  duvarı  geçebilen  güneşin  ısısına  kendilerini  terk 
etmişlerdi...

Tam bu pansiyona bitişik, evsizlere rüzgâr mendireği yapan 
duvarın karşısında MST merkez organizasyonun yeri var. Kent 
yoksulları arasında bu şekilde örgütlenmeye daha iki yıl öncesinde 
başlamışlar. Bu şekilde örgütlenmenin temel çıkış noktalarından 
biri, bütün bu kır yoksullarının kısa bir süre önce kırdan şehire göç 
etmiş olmaları. Şehrin yok edici baskısı, yoksullaşması karşısında 
en büyük zarara uğrayan ve en büyük yozlaşmayı yaşayan bu kitle 
arasında bir örgütlenme çalışması yapılmak zorunda diye 
düşünülmüş. Bütün solun bile vazgeçtiği en altta bir örgütlenme 
çabası...

Bir  futbol  sahası  büyüklüğünde  koca  bir  depo  gibi  bir  yer 
burası. Kapıdan girer girmez sağda bir masa var. Kafasında ters 
geçirilmiş  Brezilya  bayrağının  renklerinden  şapkası  olan  birisi 
oturuyor.  Juliana'yı  soruyoruz.  Savaş mitinginde konuşma yapan 
kızı. "Yok şu anda" deyip sözümüze devam etmemizi bekliyor. Bu 
anda kendimizi tanıtmamız gerekiyor. Çoktan alıştık buna, hemen 
yapıyoruz.  Hemen  arkamızdaki  iki  tahta  panelle  salon  ayrılmış. 
Panelin  hemen  ardında  da  bir  başka  masa  var.  Başvuru  formu 
dolduruluyor. Masadaki üç kişi bir yandan formları doldurturken 
bir  yandan  gitarla  MST  şarkıları  öğrenmeye  çalışıyorlar. 
Kafalarının tepesinde Brezilya bayrağı, MST bayrağı, Poula Freie 
ve tabii ki Che Guevera posterleri

var.  Yeni birisi geldiğinde yalnızca birisi onla ilgilenip soru so-
rarken  diğerleri  şarkı  söylemeye  devam  ediyor.  Dışarıda  yatan 
evsizlerle içerdekilerin sınırında bu şarkılar var:

Savaşımız büyük toprak sahiplerine karşı Çünkü 
onlar kötülük yetiştiriyor Bütün Topraksızlar 
haykıralım Birleşelim, örgütlenelim ve topraklan işgal 
edelim Baskıya ve zulme rağmen savaşacağız Hiçbir 
şey bizi durduramaz!
Sadece biz Topraksızlar dünyayı yeniden yaratabiliriz 
Topraksızlarla büyük toprak sahiplerinin çelişkisini iyi bili-
yoruz
Gelecek için yalnız iki yol var Birisi özgürlüğün, hayatın ve 
üretmenin yolu Diğeri adaletsizliğin, ölümün ve yağmanın 
yolu Yoldaşlar, haydi patronlara, soylulara ve şapkalı 
bürokratlara karşı savaşa
Bize cenneti bile vaadetmişlerdi 
Yalan! Yalan!

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Kırdaki Toplumsal Temelimiz Kente Eklemlendi

- MST kırın yanı sıra favelalarda örgütlenme başlatmaya ne zaman ka
rar verdi? Kentsel alanlarda ne tür eylemler olası?

- Favelalarda  örgütlenmek  bizim  ana  işimiz  değil  -  kentlere  doğru  bir
vurgu kayması gerçekleşmedi. Ama Güneydoğu çok kentleşmiş bir yer ol
duğu  için,  kırsal  işçi  sınıfının  büyük  bir  kısmı  lümpen  proletarya
tarafından  emilmiş  durumda  ve  kentin  eteklerinde  yaşıyorlar,  yani  kırda
ki  toplumsal  temelimiz  kente  eklemlendi.  Onlara  karşı  hâlâ  yükümlülük
lerimiz var,  bu yüzden  favelalara  gitmek  ve onları  örgütlemeye çalışmak
zorundaydık.  Bu yüzden kentlerdeki  esas işimiz Güneydoğu'da, yani  Sao
Paulo, Rio de Janerio, Minas'da yoğunlaşıyor.

Militanlarımız buralardaki örgütlenme gerçekliklerinden yola çıkarak yeni 
bir öneri oluşturdular: Kırkent yerleşimleri, yani  assentamentos rurba-nos.  
Varoşlarda yaşayan birini alıp, kırın derinliklerine fırlatmak yerine, kü-
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çük toprak parçaları üzerinde kente yakın kamplar örgütlüyoruz. Bunlar, 15 
hektar  toprak  isteyen  Kuzeydoğulu  bir  çiftçinin  tersine  daha  kentsel  bir 
yaşam tarzına alışmış insanlar.  Burada Güneydoğu'da çok fazla miktarda 
toprak var. Biz onlara üzerinde, çocuklar ve kadınlar için yerel tarımsal sa-
nayi ile ilişkili olan, örneğin üzüm yetiştiriciliği  ya da tavukçuluk gibi daha 
emek yoğun çiftçilik biçimlerini  yapabilecekleri,  böylelikle  hâlâ tarımla iliş-
kilerini bir türlü sürdürebilecekleri, bir hektarlık topraklar elde ediyoruz.

Örneğin çocuklar, bir süt ya da meyve işinin yönetilmesinde ya da sayım 
işlemlerinde  çalışabilirler.  Bunun  yaşayabilir  olup  olmadığını  bazı  yerel 
hükümetlerle  de  tartışıyoruz.  Sao  Paulo'da,  kent  Prefecture'ı  ile  ortaklık 
halinde,  üç yüz ailelik deneysel  bir  yerleşim projesi  üzerinde çalışıyoruz. 
Diğer kentlerde zaten böyle "kırkent" yerleşimlerimiz var.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

39  
Beklerken,  girişteki  Roberto  ile  konuşuyoruz.  Siyahi,  kıvırcık 
sakalları  yüzünü kaplamış,  en fazla yirmili  yaşlarda  saçının önü 
biraz açılmış. MST'ye katılmadan önce sokak çocuğu imiş. Şimdi 
kent  yoksullarıyla  ilgili  örgütlenmede  ilk  başvuruları  karşılayan 
kişi. Buraya gelen her kişi içeri alınmıyor. Önce Roberto onların 
ne  kadar  samimi  olup  olmadıklarını  tespit  ediyor.  Bu  iş  için 
biçilmiş kaftan çünkü sokağın dilini, onların ne zaman, nasıl yalan 
söyleyebileceklerini çok iyi biliyor.

-  Bazen  üç  günlük  açlıktan  sonra  dayanamamış  gelmişlerdir. 
Yemeği  yer  yemez  çıkıp giderler,  ta  ki  bir  daha acıkana  kadar. 
Burayı bir aşevi gibi kullandıramayız. O zaman sokaktaki yaşamı, 
yoksulluğu  ortadan  kaldırmaz,  onu  beslemiş  oluruz.  Kiliselerle 
hiçbir farkımız kalmaz. MST ise burada yeni bir yaşam önerisi ile 
duruyor.  Bu  nedenle  çok  dikkat  etmeliyiz.  Bazıları  vardır  ki 
buraya sırf cebindeki uyuşturucuyu kaptırmamak için gelir.  Eğer 
dışarıda kalacak olsa ya onu kaptıracak ya da ölecektir. Bunu iyi 
bilir  çünkü  kendisi  de  benzer  yollardan  o  uyuşturucuyu  elde 
etmiştir.

Bir  kadın geliyor.  Yüzü bir  boydan  bir  boya  yara.  Gayet  iyi 
tanıyor onu Roberto.

-Yüzüne rom bulaşmış...
Kadın  sessiz.  Cevap  verirsem  yanlış  bir  şey  söylerim  diye 

korkuyor.
-Gir içeri otur da biraz sonra geleyim. İlaç sürelim yüzüne.
Kadın  arka  masaya  geçiyor.  Oradaki  belgenin  soruları  ce-

vaplıyor.  İmzalaması  için  kendisi  uzatılan  doldurulmuş  belgeyi 
aynı  şekilde geri  itiyor.  Okuma yazması  yok.  Kamplarda  bütün 
akşamları okulların yaptığı şey okuma yazma öğretmektir. Birçok 
zaman  gündüzki  çocuklardan  daha  fazla  öğrenci  gece  okuma 
yazma kurslarına devam eder.

- Pansiyonların  koşulları  favelalardan  kötüdür.  Orada  her
kes  birbirleriyle  o  kadar  iç  içe  yaşar  ki,  kendi  komşularında  o
gün  yiyebilecek  bir  şey  olması  bile  onları  çıldırtabilir,  bu  yüz
den  kavga  çıkartabilir.  Açlıktan  ağlayan  çocukları  üçüncü  kat
tan  fırlatmak  isterler.  Tam  yandaki  komşuya  alıştığında  ya  pa
rasını  ödeyemediği  için  sokağa  atılır  ya  hırsızlık  sırasında  ya
kalanır  ya  da  birisi  tarafından  bıçaklanmış  olabilir.  Bu sefer  ye
ni bir komşu, yeni kavgalar.*

Arka masada şarkı öğrenme faslı sürüyor, içeride bir televizyon 
sürekli  olarak  MST  filmlerini  gösteriyor.  Karşısında  yere  sabit 
kılınmış 20-30 sandalye var. Karşı duvara Che'nin büyük posteri 
çizilmiş.  Salonun sonunda  sahne  gibi  40  metrekarelik  bir  tahta 
yükselti var. İsteyen onun üstünde uyuyabiliyor.

- Türkiye ha! Sizi iki kere dürdük Dünya Kupası'nda!
Gülüyor. Ben de gülüyorum. Türkiye futbol takımının

üçüncü olması en çok benim işime yaradı  sanırım. Artık Güney 
Amerika'da  Türkiye'nin  Arap  ülkelerinden  başka  bir  ülke 
olduğunu anlatmama gerek yok. Arjantin her zaman Brezilya

(*) Bu film-kitabı yaparken amacım,  ilk olarak Brezilya sol  hareketini anlatmak 
için bir şey yapmaktı ama sonra Brezilya'nın her açıdan ne kadar büyük oldu-
ğun fark edip yalnızca MST'ye, Topraksızlar'a ilişkin bir şey yapmaya dönüş-
türdüm. Bu nedenle MST'nin devasa yapısındaki her değişik yapıdan asante-
mentolardan  campementolara,  merkezî  örgütlenmelerinden  okullarına  ve 
bunların  değişik  iklimlerdeki  değişik  yapılanmalarını  gezmek istedim.  Aynı 
zamanda  bir  yandan  eylemliliklerine  katılarak  hareket  halindeki  durumunu 
anlamaya çalışıp, bir yandan da nasıl bir taban üzerinde örgütlenebildiğim in-
celemeye çalıştım.
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düşmanı olduğundan hep Türkiye'yi tutmuş, yenildiğimizde bizden 
fazla  üzülmüşler.  Roberto  çıkarıp  kafasındaki  kenarları  daire 
Brezilya şapkasını bana hediye ediyor. Ayıp olmasın diye almak 
istemiyorum:  O  yenildik  diye  o  şapkayı  istemediğimi  düşünüp 
zorla  veriyor.  Ben  başımda  çok  şirin  bir  Brezilya  şapkasıyla 
çekime devam ediyorum.*

40  
Juliana  geliyor.  Hemen  bizi  tanıyor,  birbirimize  sarılıyoruz.  Bir 
savaş mitingi tanışması az değil! Birisiyle konuşan Rober-to'nun, 
hâlâ  şarkı  söyleyemeye  devam  eden  kayıt  masasının  önünden 
geçiyoruz. Kahve dağılma saati. Hep beraber kuyruğa girip şekerli 
kahvelerden  alıp  kenara  çekilip  konuşmaya  başlıyoruz.  Juliana 
biraz  izin  isteyip  bir  koşu  sağa  sola  gidip  bir  şeyler  söylüyor. 
Sandalyelere  oturmuş  şarkı  öğrenmeye  çalışan  bir  iki  kişiye 
sarılıyor. Arkada uyuma sırasının karşısındaki mutfağa girip aldığı 
iki  yuka  parçasını  dışarıda  koşuşturan  çocukların  eline 
tutuşturuyor.  Geri dönüp kahvelerimizin bitip bitmediğini kontrol 
edip  bizi  dışarı  çıkarıyor.  Kapının önünde birer  sigara  içiyoruz. 
Çünkü  içerde  sigara  içmek  bile  yasak.  Bütün  bu  ağırlaştırıcı 
simgesel şeyler çok önemli. Uyuşturucu ve alkol batağının içinde 
buraya  gelenler,  eğer  MST'ye  katılmak,  yani  yeni  bir  yaşama 
başlamak  istiyorlarsa  fedakârlık  yapmak  zorundalar.  Sigaranın 
dışarıda bile içilmemesi, kesinlikle uyuşturucu kullanılmaması, çok 
uzun  süre  kamplarda  alkolün  yasak  olması,  yalnızca  sorunların 
ortadan kaldırılmasının dışında insanların yeni yaşam için yaptığı 
fedakârlıklar. Bu nedenle özel-

(*) Favelalar, MST mensuplarının daha önce hangi koşullarda yaşadığının,  yok-
sulluk halinin iyi bir örneği işte. Bu nedenle şimdi geriye baktığımda bu kitapta 
benim  anlatım  biçimime  uymayan,  yani  yeterince  inceleyemediğim,  ya-
şayamadığım yerin pansiyonlar olduğunu düşünüyorum. Yalnızca teğet geçe-
rek, dışarıdan bakarak normal belgesel film yapanlar tarzında bir şeyler yapa-
bilmişim. Lanet olsun başımızın üstünde sallanan zaman belası.
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likle  alkolizmden  ve  uyuşturucudan  kurtulabilenlerin  MST  ya-
şamına sahip çıkmalarının boyutu daha anlaşılır.

Sigarayı  bitirip  içeri  girdiğimizde  Juliana'yı  arkasında  Che 
görülecek şekilde oturtup sormaya başlıyorum.

- Burası neresi?
- Burası  Sao  Paulo'nun  yoksul  halkı  için  çalışan  genel  MST

organizasyonu.  Çünkü  biz  yoksul  halkla  birlikte  toprakları  iş
gal  ediyoruz  ve  yeni  bir  hayatı  örgütlüyoruz.  Sao  Paulo'da  hal
kın sadece  yüzde  sekizinin kendi yeri  var.  Ve MST bu eşitsizli
ği  ortadan  kaldırmak  için  kentlerde  de  çalışıyor.  Bu,  hareketin
kentlerdeki  insanları  toprak  işgallerine  katmak  için  giriştiği  ilk
deneyim.  Çünkü  yirmi  yıl  önce  insanların  çoğu  kırda  yaşıyor
lardı.  Ve  kentlere  geldiklerinde  buralarda  iyi  yaşam  koşulları
na  kavuşamıyorlar.  Katolik  Kilisesi'nin  yaptığı  küçük  yardım
larla  yaşamak  zorunda  kalıyorlar.  Biz  de  bu  insanlar  için  top
rakları işgal ediyoruz.

41  
Akşam yatmak için kiliseye dönüyorduk. Sucukçuların arkasında 
ucuz  bira  satan,  şişelerle  masanın  üstüne  birayı  koyar  koymaz 
parasını  isteyen  bir  barı  kendimize  mekân  eyleyip,  kalabalığın 
karmaşasını  seyretmeye bayılıyordum. Artık garson bizi sokağın 
başında  görür  görmez  bir  masa  ayarlıyordu.  Veresiye  içecek 
duruma bile gelmiştik. Her ne kadar Alejand-ra her seferinde bir 
soyguncu tarafından takip edildiğini, hatta bir kez kadının biriyle 
benzinciye  sığınıp soyulmaktan  kurtulduğunu anlatıp  duruyordu, 
ama ben kadere güvenip aldırmıyordum. Yalnızca onda çekilmiş 
kaset  bırakmayıp  önlemimi  alıyordum.  Çekilmiş  kasetlerimi 
çaldırmak en büyük paranoyamdı.*

(*) Brezilya'da hiçbir soyulma girişimi yaşamadım, ama aylarca sonra Venezüel-
la'da sahil yoluna benzeri bir yerde, nehir kenarında hiç yapmayacağım şekilde 
bir elimde kamera bir elimde kitaplarla tam turist gibi gezerken, koltuğu-
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İşçi Partisi kadınları, kafalarını bildirilerden kaldırır kaldırmaz 
Portekizce anladığımı  da keşfedince,  bana  uzaktan laf  atmaktan 
vazgeçtiler.  Konuşmaya  başladık.  İşçi  Partisi'nin  çok  renkli 
yapısını aynen taşıyan kadın gruplarının bu kilisede yalnızca sol 
grubun  kadınları  olmasına  rağmen  yine  de  aralarında  birçok 
farklılıkları vardı. Bir başka ilginç şey de, PT'nin en büyük grubu 
MST  olmasına  rağmen  MST  hakkında  kısıtlı  bir  bilgiye  sahip 
olmaları idi. Bu bilgi ister sempati isterse an-tipati şeklinde olsun 
her zaman yetersizdi. Onlarla konuştuğum zaman MST hakkında 
hepsinden  daha  çok  bilgiye  sahip  olduğumun  farkına  vardım. 
Bunda  Brezilya'nın  kendi  başına  koca  bir  dünya  olması, 
mesafelerin büyük olması dışında, MST'nin kendini korumak için 
biraz  kapalı  yapısının  da  etkisi  olduğu  kanaatindeyim.  Ayrıca 
özellikle orta sınıf solun mülkiyete ilişkin duyarlı durumu, şehirli, 
kırlı  bakış  açıları  olumlu olumsuz efsaneler  dışında birbirleriyle 
gerçek  bir  ilişki  kurmayı  zorlaştırıyor.  Bu  noktada  MST'nin 
aydınlar  aracılığıyla  kendini  anlatmaya  çalışması,  yaz  dönemi 
boyunca üniversitelerde kendi seçtikleri hocalardan dersler alması, 
bu  kopukluğu  azaltmak  içinde  bir  araç.  PT  başlıbaşına  bu  ko-
pukluğu giderebilmek açısından bile çok önemli bir işlev taşıyor 
bence.

Dünyanın  değiştirilmesi  için  gerekli  içki  çoktan  dışarıdan 
kiliseye  taşınmıştı.  Sorularımın,  PT-yoldaş  Lula  tartışmasına 
dayanıp, artık tamamen anlayamayacağım bir duruma dönüşmesi 
karşısında öğrenmeye çalışmaktan vazgeçtim. Bense on-

nun altına uzun bir bıçak saklayan birisini iki adım arkamda [ark edip hemen 
karşı  kaldırıma  geçtim.  Bıçağını  çekip  koşmaya  başladığında  geri  dönüp 
koşmaya başladım ve ama bir başkası iki adım uzağımda durup elindeki şeyi 
ateş eder gibi bana yöneltti. Silah gibi tuttuğu şeyin görünümü dışında, o kadar 
abartılı bir silahla ateş eder hali aldı ki, gerçek olmayacağı kanısıyla yine kaçıp 
yolun  kenarında  olayları  izleyen  gecekonduların  önündeki  çocukların, 
kadınların arasına koştum. Çocuklar yerlerden taşlar  fırlatarak onları  kovala-
yarak beni ve kasetleri kurtardılar. İşin ilginç tarafı soyguncular taş menzilinin 
hemen dışında ellerinden yiyeceği alınmış bir hayvan gibi beni bekliyorlardı ki, 
duran bir araba tarafından şehire bırakıldım ve tabii ki gereksiz polis başvurusu 
falan yapmadım.

ların  her  türlü  sorusunu büyük  bir  netlikle  -tabii  ki  tek  kişi  ol-
duğumdan-  cevapladım.  Zaten  Türkiye  hakkında  bilgileri  yok 
denecek  kadar  azdı.  Bu yalnızca  bizim için  geçerli  değildi.  Ar-
jantin  için  bile  çok  fazla  bilgiye  sahip  oldukları  söylenemezdi. 
Baktık dünyayı  değiştiremiyoruz,  (bir kez daha) James Joy-ce'un 
önerisine  uyup  konuyu  değiştirmeye  karar  verdik.  Kilisenin  ön 
tarafındaki  üstü  kapalı  avluda  dans  edenlere  katıldık.  Bizim 
öğrenci  lideri  de  kiliseye  sevgilisini  attığından,  84  kadına  karşı 
dans edecek yalnızca 3 erkek kalmıştık. Ben, ritim yoksunu, dans 
özürlüsü  beden  uyumsuzu  olan  ben,  hayatımın  en  çok  dans 
teklifini aldım. Afişlerle, Salgado'nun harika fotoğraflarıyla etrafı 
çevrili  kilisenin ortasındaki dans pistinde, rüzgâr  gibi dans ettim 
bütün gece.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
MST PT'den Özerk Bir Harekettir

- MST'nin PT ile tarihsel bağlantıları var. Her ikisi de aynı zaman dilimi 
içinde doğdular. Kırda PT'nin oluşumuna yardım eden ve MST için çalışan -
ya  da tersi-  birçok militan  var.  Her  zaman belirli  bir  özerklik  korunurken 
karşılıklı destek konusunda doğal bir çakışma oldu. Militanlarımızın çoğu bir 
partiye oy verdiklerinde, genellikle PT'yi seçerler. Ama Partido Soci-alista 
Brasileiro'ya ya da Lionel Brizola'nın Partido Demokratico Trabal-hista'sına 
üye  Topraksız  aileleri  de  var-  PCdoB'ye  değil,  çünkü  o  kendi  çiftçi 
hareketini,  Movimento  de  Luta  de  Terra'yı  oluşturarak  klasik  yolu 
benimsedi. Mücadeleye bizimle birlikte katılıp PCdoB'ye sempati  duyanlar 
otomatik  olarak onu tercih ettiler.  Bu da PT'nin çoğunlukta  olmasının  bir 
başka nedenidir.

MST PT'den özerktir,  ama seçim zamanlarında  geleneksel  olarak,  en 
büyük sol parti oldukları için adaylarını destekledik. Ama Brezilya solunun 
genel  olarak  şu  anda,  -  parti  ismi  kısaltmalarının  elde  ettikleri  seçim 
sonuçlarına ve PT içindeki  çeşitli  akımlara  bakılmaksızın-  organik  bir  sol 
birikim açısından zorluklar yaratan bir kriz döneminden geçmekte olduğunu 
hissediyoruz. Bu kriz karmaşık bir kriz. Birincisi, solun Brezilya için açık bir 
projesi  yok - ya da sosyalistlerin önce hangi  adımları  atmaları gerektiğini 
formüle  etmeden,  sosyalizm  kapitalizme  karşı  basitleştirmesine  düşüyor. 
İkincisi, partilerin ve akımların kurumsallaşmaları onları kitle hareketlerinden 
uzaklaştırdı.  Sol  toplumsal  dönüşümü  gerçekleştirebilecek  olan  yegâne 
gücün halkın örgütlü kitlesi olduğunu ve halkın da kendisini, oy aracılığıyla 
değil, mücadele aracılığıyla örgütleyebilece-
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ğini  unutmuş  görünüyor.  Oy  vermek,  bir  mücadele  biçimi  değildir,  va-
tandaşlığın bir ifadesidir. Sol bir kez daha bizim sadece burjuvaziye karşı 
verilecek  kitle  mücadeleleri  aracılığıyla  güçler  dengesini  değiştirebilece-
ğimiz inancını kazanmalıdır. Her zaman uzlaşma, sınıfsal baskılara entegre 
olma tercihi var.

Üçüncü eleştiri noktası ise, ki bu, biz de kendimizi solun bir parçası ola-
rak gördüğümüz için aynı zamanda bir tür özeleştiridir: Öncüllerimizin taban 
çalışması  geleneğini,  halkı  mikroskopik  düzeyde  örgütleme  işini  yeniden 
kazanmak zorundayız - bu, Kilise'nin üzerinde çokça konuştuğu bir konu. 
Artık militanların siyasallaşmamış insanlarla toplantı düzenlemeye sabırları 
yok. İngiltere'deki ya da Avrupa'daki politik kitle partilerinin tarihsel olarak 
bu işi nasıl yaptıklarını bilmiyorum. Bazen propagandadan söz ettiğimizde, 
bu  aslında  sadece  ajitasyon  oluyor,  buradaki,  Brezilya'da-ki  Troçkistlerin 
yürüttükleri  türden  ajitasyon;  ama  bilinç  yükseltmiyorlar,  örgütlemiyorlar; 
genellikle bırakıp gidiyorlar. İnsan sürekli olarak şu tür eleştiriler duyuyor: 
Sendika önderleri,  üyeler  bir  yana, sendika başkanının  bile katılmadığı  1 
Mayıs gösterileri çağrılarında bulunuyorlar.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

Şehirlere her zaman sular karakterini verdiği gibi bu fave-lada 
da  su,  daha  doğrusu  lağım hemen her  şeyi  anlatıyor.  Favelamn 
girişinden  açık  bir  şekilde  aşağıya  doğru  akan  koca  bir  lağım 
deresinin üstü yine favelalarla örtülmüş. İnce duralitlerden oluşan 
duvarlar, lağımın ortasına dikilmiş direklerin tepesine tutturulmuş. 
Pencereleri, akmakta zorluk çeken lağım manzaralı. Tabii ki hiçbir 
cam  yok.  Camsız  pencerelerinden  içine  sığdırıldıktarı  oda 
büyüklüğünde  müzik setleri  görünüyor.  Sanki  hoparlörün  içinde 
yaşayanlar, kalitesiz ses cihazlarının seslerini sonuna kadar açsalar 
bütün  mahalle  yıkılacak.  Boyasız  duralitler  renkli  teneke  par-
çalarıyla  yamanmış.  Sokakların  çamuru  lağım  deresini  aratıyor. 
Pembe duralitli bir evin önünde Roberto bir arkadaşına rastlıyor. 
Arkadaşı  bizden,  kameradan,  Roberto'nun  değişmiş  halinden 
şaşkın ama belli ki Roberto hâlâ kavga var di-

42  
Juliana'nın altındaki arabaya dolduk. Juliana, Alejandra, Ro-berto 
ve  ben.  Araba  kamyonet  olduğunda  ön  tarafta  tıkış  tıkış 
oturuyoruz.  İstanbul  trafiği  kadar  karışık  Sao  Paulo  trafiğinde, 
Juliana bizim taksi şoförlerini aratmayacak gibi kullanıyor arabayı. 
Favelalara gidiyoruz.

Güney  Amerika'da  yoksulluğu  anlatmaya  kalktığımda  bizim 
yoksulluğumuzla  karşılaştırmaktan  kaçınırım.  Çünkü  bizim 
yoksulluğumuz  hak  etmediği  bir  masumiyet  kazanır.  Bu  benim 
Doğu Anadolu'yu, varoşların bile arka sokaklarını, Orta Anadolu 
bozkırlarındaki  köyleri  görmediğim  kanısı  uyandırmasın.  Hâlâ, 
Peru'daki kumların ortasında çöplerden, karton kutulardan oluşan 
mahallelerin yoksulluğu damağımda bir düğüm olarak vardır.

Şimdi  Roberto'nun  daha  önce  yaşadığı  mahallerden  birine 
gidiyoruz.  Roberto,  orada  yaşadığından  ve  herkesi  tanıdığından 
bizim için kamera ile dolaşabilecek kadar güvenli.

Favelalarda yaşam yoksulluk, endişe ve mafya demektir.
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ye  kahveye  (!)  dalsa  mutlaka  belinde  görünen  silahı  ile  katılır. 
Yani  delikanlı  çocuk  izlenimi.  Başımızda  MST  şapkaları  bizi 
koruduğunu  düşünüyorum.  Ama  konuşmaya  başladığımızda 
birçok kişinin MST'den haberdar olmadığını anlıyorum. Biliyorum 
diyenler  de  aslında  biraz  bir  şeyler  duymuş  o  kadar.  Belki  de 
Roberto sanki bir işe girip kendini kurtarmış diye düşünüyorlardır.

Bir favelanın üstünde satılık yazısı var. Camda da bizi seyreden 
iki kadın. Yakın geçmişte çok güzel oldukları muhakkak. Eminim 
fotoğrafları  da  harika  olacak.  Roberto  onlara  kaça  sattıklarını 
soruyor;  onlar  da  Roberto'ya  bizim  ne  yaptığımızı.  "MST'yi 
biliyormusunuz"  diye  sorduğunda  gözleri  kamerada  "hayır" 
diyorlar. "Televizyonda evi göstersin de satıp buradan kurtulalım" 
diyorlar.  Roberto MST'yi  tarif  ediyor.  "Gelin,  bilgi  alın yeni bir 
yaşama  başlayın"  diyor.  Onlar  kameraya  bakıp  başlarını 
sallıyorlar.  Evlerinin  altından  akmaya  çalışan  lağımın  sesi 
duyuluyor. Biraz daha konuşup vedalaştıklarında ise her şey biraz 
daha anlaşılır durumda. Roberto oranın çocuğu. Onu tanıyorlar. O 
kefeni yırtmış, iyi çocuk.

Pembe  duralitli  ev  iyice  geride  kaldı.  Çocuklar  meyve  ka-
sasından  yaptıkları  masanın  üstünde  domino  oynuyorlar.  Neye 
oturduklarını  bilmiyorum  ama  sandalye  olmadığı  kesin.  Kız 
çocukların  kucaklarında  çocuklar.  Biraz  daha  büyük  kız 
çocuklarının kucağında kendi çocukları. Bir bilardo masası; etrafı 
duralitle  kaplanmış  sanki.  Topa  vuruşlar  yalnızca  açık  olan 
kısımdan  rahatça  yapılabiliyor.  Herkesin  ellerinde  biralar  bize 
bakıyorlar. Hey dünyalı biz dostuz. Biraz kamerayı bırakıp bilardo 
oynuyorum. Kahve kültürümün zengin olması işe yarıyor. Onlarla 
oynayacak  kadar  çok,  onları  kızdırmayacak  kadar  az  bilardo 
biliyorum. Birbirimize bira ısmarlıyoruz.  Yan yana gelip bilardo 
hatırası  çektiriyoruz.  "Eyvallah"  deyip  biz  devam  ediyoruz. 
Roberto  2-3  arkadaşına  rastlıyor.  Ne  var  ne  yok,  diye 
konuşurlarken  ellerinde  kafesli  iki  kişi  kuşları  bir  yerlere 
götürüyor.  Pazar günü olsaydı,  Beşiktaş'taki  tarihî çay bahçesine 
götürdüklerini düşünürdüm.
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Derenin  üstündeki  tahta  köprüden  lağımın  öte  yakasına  ge-
çiyoruz.  O  kadar  dar  sokaklara  giriyoruz  ki,  dört  metrekarelik 
evlerin  sanki  ortasından  geçiyoruz.  Her  evde  merdaneli  çamaşır 
makinesi var ve hepsi çalışıyor. Hayatımda ilk defa bu kadar çok 
merdaneli  çamaşır  makinesini  yan  yana  çalışırken  görüyorum. 
Yoksulluk kadar, lağım kadar, televizyon kadar çoklar. Pencereden 
uzanan kadınlarla konuşuyoruz. Kadının biri Alejandra'nın tepeden 
inme  "MST'ye  katılsana"  teklifini  geri  çeviriyor.  Daha  önce 
MST'yi duyduğunu söylemişti. Yüzünde dün gece kocasının ya da 
dostunun  attığı  dayak  izlerini  taşıyor.  Çamaşır  makinelerinin 
izinden  gidip  bir  başka  teyze  ile  konuşuyoruz:  "Nasıl  gidiyor 
hayat?"

Kadın  susuyor.  Merdaneli  makineler  dönmeye  devam ediyor. 
Çocukların  ellerinde  elektronik  oyuncakta  çocuklar  sarı  olması 
gereken  canavarla  noktalan  yiyip  puan  topluyorlar.  Her 
yanlışlarında  kızgınlıkla  ayaklarını  yere  vurduklarında 
pantolonlarının üst  taraflarına  da lağımlı  çamur sıçratabiliyorlar. 
Dar  sokaktan,  dört  metrekarelik  evlerin  ortasından,  her  şeyin 
altından  geçiyoruz.  Bu  sokaklarda  suçun  bile  en  alt  kademesi 
vardır.  Uyuşturucuda  yalnızca  torbacı  olarak  çalışabilirler. 
Öldürebildikleri  kendilerine  benzer  yoksullar,  tecavüz  ettikleri 
sokakta  yatanlardır.  Kendi  çocuklarını,  kendi  karılarını 
dövebilirler.

Duvarda  bir  Lula  yazısı  görüp  Juliana  soruyorum:  "Burada 
PT'ye mi çıktı oylar?"

- Yok burada ki oylar mafya  aracılığı  ile satılıktır. Kim fazla 
para  verirse  mahalleli  toptan  ona  oy  verir.  Parayı  alıp  oy  ver-
mezlerse vay onların  haline.  Daha çok işçi  kesiminden ve yok-
sullaşmaya yüz tutmuş orta kesimden oylar Lula'ya gitti. Burada 
bütün oylar mafyaya.

"Satılık  tuvalet"  yazıyor.  Yolun  kenarına  yerleştirilmiş  bir 
alafranga tuvaletin üstünde. İtinalı bir şekilde bir evin önüne lağım 
deresinin  birkaç  metre  önüne ve  çalınmasın  diye  tahta çıtaların 
arkasına yerleştirilmiş.
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PT İLE İLİŞKİ UYGULANACAK PROGRAMA BAĞLI

Estado:  MST ve PT ya da PT'nin değişik kesimleri  arasındaki  ilişkileri 
nasıl değerlendiriyorsunuz? Bir kopuş olması olası mı?

Mançano: Bu PT'nin izleyeceği yola bağlı. Eğer solda yer almaya devam 
ederse,  kopuş olmaz. Öte yandan,  eğer onları birleştiren değerler  yoksa, 
birlikte olmak zorunda değiller.

Estado:  MST'nin olası bir  Lula hükümeti  altında nasıl  davranacağı ko-
nusunda tahminde bulunulabilir mi?

Mançano:  MST olası bir  Lula hükümetiyle ilişki  içinde olmaya, onu bir 
tarım reformunu yürürlüğe koymak üzere sıkıştırmaya, kalkınma, zenginliğin 
demokratikleştirilmesi  ve  marjinal  ve  dışlanmış  nüfusun  yeniden 
sosyalleştirilmesini  sağlayan  bir  hükümet  halinde  tutmaya  çalışacaktır. 
MST'nin içine küçük üreticilerin  de dahil  edileceği  tarımsal  sanayinin ge-
lişimine dayalı bir model yürüten bir hükümet beklediği açıktır.

Estado de Sao Paulo, 7 Nisan 2002

43  
Eski  bir  Volkswagen  minibüs  içinde  Brezilyalı  bizi  götüren  ar-
kadaş  dışında bir Arjantinli,  iki  Mozambikli  ve ben varız.  Ünlü 
fotoğrafçı  Salgado'nun,  fotoğraflarını  satarak  elde  ettiği  gelirle 
MST  için  satın  aldığı  araziye  gidiyoruz.  Oraya  MST  için  bir 
üniversite  inşa  ediliyor.  İki  Mozambikli  arkadaşla  iki  gün  önce 
misafirhanede  tanışmıştık.  MST'de  eğitim  için  Brezilya'ya 
gelmişlerdi.  Daha önce sözettiğim gibi MST hareketinin benzeri 
bir  örgütlenmesi  Mozambik'te  gerçekleştiriliyor.  Bu  örgüt-
lenmeden gelen insanların eğitilmesi, bilgi alışverişi dışında güçlü 
bağlar olduğu da bir gerçek. MST'nin bu tür bağları yani eğitim ve 
bilgi alışverişi Küba'yla da var.

İki  Mozambikli  biraz  çekingen  davranışlarla  etraflarına 
alışmaya  çalışıyorlardı.  Biri  kadın  biri  erkek  bu  militanlar  ko-
nuştukları  Portekizce'nin  zor  anlaşıldığı  kanaatiyle  daha  da  az 
konuşuyorlardı.  Bizimle  konuşmaya  başladıklarında  cebinden 
çıkarıp gösterdikleri ilk resim, Mozambik'te işgal topraklarında bir 
çeşme açılış töreninin fotoğraflarıydı. Yüzlerindeki ifa-

deden  ne  kadar  güç  bir  iş  gerçekleştirdikleri  anlaşılabiliyordu. 
Dünyanın  herhangi  bir  yerinde  sizin  ülkenizle  ilgili  hiçbir  şey 
biliniyorlarsa  kendinizi  kötü  hissedersiniz.  Ben  de  Mozambik 
konusunda hemen hemen hiçbir şey bilmiyordum. Afrika'da eski 
bir Portekiz sömürgesi  olduğunu,  yerli  dilleri  dışında Portekizce 
konuştuğunu ve bir şarkıdan sosyalist lider Agos-tinho Neto adını 
bilirim, o kadar. Bir de Eylül ayında benim de katıldığım Buanes 
Aires'teki  film  festivalinde  izlediğim  bir  belgesel  filmde  adı 
sosyalist  olan  hükümetin  bir  banka  ile  olan  ilişkisini  ve 
yolsuzlukları açıklayan gazeteciyi öldürtme-sini izlemiştim.

Şehrin  dışındaki  banliyolardan  birine  ulaştık.  Etrafı  ağaçlarla 
kaplı şirin evlerin arasından geçip gene küçük bir ormanın içindeki 
okulun girişine vardık. Kapıdan girip ağaçların arasından arabayla 
geçtikten sonra çok güzel binaların yanına vardık. Gözün alabildiği 
her  yer  yemyeşildi.  Kenarları  küçük  korularla  çevirili  karşıda 
görünen  tepeye  kadarki  yerde  10-15  bina  inşa  ediliyordu,  inşa 
edilen binalar hepsi granit taştan yapıldığı için yeşilin içinde daha 
da güzel  duruyorlardı.  Sol  tarafta ağaçların  arasına yerleştirilmiş 
iki  koğuş  vardı;  kadınlar  ve erkekler  için.  Öğrenciler  ileride  taş 
binaların duvarlarını örüyorlardı. Bir ağacı çatımnın üstüne örtmek 
için  metrelerce  taşıyorlardı.  Duvarın  üstüne  kaldırmak  için 
bağırıyorlardı.  Hep beraber, hep beraber.  Büyük modern binanın 
yemekhanesine  oturduk.  Taş  binanın  dört  tarafını  çevreleyen 
camlardan  etrafı  seyretmeye  devam  ettik.  Üniversite 
yemekhanesinden çok romantik bir yemek için uygundu. Yalnızca 
salonun ortasında şelf  servis  seti  bu havayı  bozuyordu.  İçerdeki 
büyük mutfaktan yemekler taşınmaya başladı. Pişirenlerde yemek 
yiyecek olanlar gibi öğrenciydi.

Dışardakiler; duvar ustaları, çatı kaplamacıları, boyacılar hepsi 
öğrencilerdi ve tabii ki toprak işgalcileri... Yemekhaneye gelip şelf 
servisin  önünde kuyruğa  girdiler.  Gürültüsüzce  yemeklerini  alıp 
oturdular. Bizde kuyruğa girip onların yemeğine katıldık. Binaların 
bu kadar güzel neredeyse lüks olması bizi rahatsız etmişti. Bunu 
birkaç gün önce çeşme açılışı fotoğra-
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fini gösteren Mozambiklilere söyledik. "Burası üniversite en güzel 
yer  burası  olmalı"  diye  cevap  verdi.  Kilise'nin  görkemini, 
iktidarını devralan bilim beni korkuturdu. Tabiiki burdaki görkem 
ve  lüksden  ancak  siyah  naylonlu  topraksız  evlerin  yanında  söz 
edilebilirdi.  Yoksa  düzgün  estetik  bir  belediye  binasından  daha 
fazla görkemli değillerdi.

Yemek  yiyince  herkes  sağa  sola  dağıldı.  Koğuşların  önüne 
asılmış birkaç hamakta sallanmaya başladılar. Ellerinde gitarlarla 
basamaklara oturup şarkılar söylediler. Bir yerlerden gelen şekerli 
kahveler ikram ettiler. Her yaştan öğrenci vardı. Çalışmak yorar. 
İyi bir yemekti. İyi bir kahve...
- Peki ne eğitimi görüyorsunuz burada?
- Biz  buraya  75  günlük  eğitim  için  geliyoruz.  Teorik  ve  pra

tik.  Teorik  dersler  Marx,  Engels...Lenin,  diyalektik  materya
lizm,  Gramsci,  Che,  Rosa  Luxemburg...  Pratik  dersler  tarımda
karşılaştığımız  sorunlardan  yeni  tip  binalar  yapmaya  kadar;
ayrıca sağlıkta ilkyardımı öğreniyoruz...

- Bir  de  burada  ülkenin  her  yerinden  gelmiş  yoldaşlarla  ta
nışıp görüş alışverişleri yapabiliyoruz.

- [Gülerek  ve  son  konuşanı  kastederek]  tanışıp  evlenenler
bile oluyor.

Tekrar bir şarkı başlıyor. Bir kahve daha uzatılıyor. Şarkıyı da, 
kahveyi de reddetmek işime gelmiyor.

Mola sona eriyor. Herkes yemekhanenin önüne toplanıyor. Bi-
zim Mozambiklileri de sıraya koyuyorlar.  Küçük bir içtima. Mi-
demi burkuyor.  Bize de "neden geçmiyorsunuz" diye soruyorlar. 
Alejandra bana bakıyor. "Hayır" diyorum İngilizce biz MST'li de-
ğiliz. Her sıranın önünden birileri çıkıp sayılarını ve ne yaptıklarını 
söylüyor.  Bizim  Mozambikliler  sıradan  çıkıp  kendilerini  ta-
nıtıyorlar.  Sıra bize geldiğinde sıranın dışından kendimizi tanıtı-
yoruz. Sloganlar atılıp duvar örmeye, çatı kaplamaya,  kendi üni-
versitelerini inşa etmeye gidiyorlar. Ben belki de her yerde olduğu 
gibi  bunun  bizim  için  bir  serenomi  olup  olmadığını  anlıyamı-
yorum. Kafamda hâlâ İngiltere'de Cambridge'ki kilise binaları ile 
üniversite binalarının benzerliği ve Ivan Ilyic'in "diploma törenleri 
papazların cüppe giyme törenlerinin aynısıdır" sözleri.
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JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Kamplardaki Temel İhtiyaçları MST Karşılıyor

-  Bir  kampın  kurulmasına  yardım  ettiğimiz  zaman  topluluğun  temel 
ihtiyaçlarını biz sağlıyoruz: Barınma, elektrik, okul, öğretmenlerin eğitimi vs. 
Ama bunlar devletin sorumluluğunda olmalıdır, bu yüzden hükümeti, yerel 
yetkilileri  bu  harcamalar  için  ödeme  yaptırmaya  zorluyoruz.  Eyalet 
yönetimlerinin  daha  ilerici  olduğu  yerlerde  daha  fazla  ilerleme 
sağlayabiliyoruz;  daha  tutucu  oldukları  yerlerde  ise  bizim  için  daha  zor 
oluyor.  Örneğin,  üniversitelerde yılda yedi  yüz MST eğitmenini  eğitmeleri 
için anlaşmalar yaptık. Bedelini hükümet ödüyor ama yaklaşım ve eğitimin 
içeriğine  biz  karar  veriyoruz.  Bir  tarım  uzmanı  ihtiyacımız  olduğunda  da 
aynısı  oluyor  -  bunu  devlet  sağlamalı,  bu  onun  sorumluluğu.  Bize  "işte 
öğretmenlerinizin eğitimini devlet üstlendi, işbirliği yapıyorsunuz" diyenlere 
şöyle yanıt veriyoruz: "Hayır, yedi bin öğretmeni eğitmek istiyoruz, ama bize 
para vermeyecekler."

Avrupa  ve  ABD'deki  bazı  örgütlerden  de  bir  miktar  yardım  almakla 
birlikte, esas parasal kaynaklarımız bunlar. İnanılmaz gibi görünüyor ama, 
sormadan  bize  sık  sık  para  gönderen  bir  grup  Amerikalı  işadamı  var. 
Genellikle Avrupa'dan gelen para militanların eğitimine ayrılıyor. Burada Via 
Dutra'da  AB  ile  ortak  bir  proje  olarak  bir  okul  inşa  ediyoruz  -  Ulusal 
Florestan  Ferdandez  Okulu.  Nitelikli  solcu  öğretmenlerin  ve  aydınların 
yoğun  olduğu  Sao  Paulo'ya  yakın  olmasını  istiyorduk,  onlar  için 
Pernambuco içlerindeki Normandia kampına yeniden yerleşmektense Sao 
Paulo'dan  50  kilometre  yol  gelmek  daha  kolay  olacaktı.  Bu  Florestan 
Fernandes'in  ruhuna  sadık  bir  kadro  eğitim  okulu  olacak.  [5]  Bir  inşaat 
projesiyle  AB'ye  gitmekte  bir  çelişki  görmüyoruz,  çünkü  Avrupa  ülkeleri 
Brezilya'dan o kadar çok şey çaldılar ki şimdiye kadar- şimdi bir kısmının 
geri  ödenmesi  zamanı  geldi  diye  düşünüyoruz.  Başka projeler  de  var,  - 
örneğin  Avrupalı  bir  insan  hakları  örgütü  ile  yerel  temsil  kazanmamıza 
yardım edecek bir proje.

Dördüncü nokta politik eğitim sorunu. Sol hareketler açısından militanları 
için en geniş anlamıyla tutarlı eğitim programlarını sürdürmek çok nadir bir 
durum.  Militanlar  klasikleri  okumalılar,  ancak  böylece  gerçekliğin  doğru 
biçimde yorumlanması  için gerekli  olan araçlara hakim olabilirler. Burada 
sol  klasikleri  tamamen terk etti  ve hatta,  teorik bir  perspektiften, Brezilya 
gerçekliğinin çalışılması işini de terk etti. Kendi durumunu, çelişkilerini, sınıf 
mücadelesini,  işçi  sınıfının  yaşam  koşullarını  tahlil  etmeye  gelince 
tembelleşiyor.  Anlamadığı  genellemelere  düşüyor  ve  açıklamayı 
başaramıyor.  Teorisizme kaçmadan  eylem için  gerekli  olan  teorik  eğitim 
duygusunu yeniden kazanmalıyız. Politik pratiği teorik eğitimle birleştirmeye 
ihtiyacımız var.

Genç insanlarımızın, hatta PT ya da CUT üyesi olanların bile vardıkları 
nokta üzücü - sanki bugün genç insanların yapması gereken tek
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şey müzik festivalleri düzenlemek ya da uyuşturucunun yasallaşması için 
kampanyalar  yapmak.  Brezilya solu,  çok da uzak olmayan bir gelecekte, 
toplumumuz için tutarlı, devrimci bir amaca sahip büyük bir kitle hareketini 
yeniden yaratmak üzere bu güçlüklerin üstesinden gelmek zorunda.

New Left Review 15, Mayıs-Haziran 2002
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Alejandra  gidiyor.  Son kez Sao Poulo'nun merkezinde el  araba-
larının  üstünden  romlar  içtik.  Ben  yanında  ucuz,  kızarmış  su-
cukları  yerken  yüzüme nasıl  onları  yiyebiliyorsun  diye  son  kez 
baktı.  Daha önce  Güney Amerika'ya  gelişimde özellikle  Urugu-
ay'da  çok  kısa  zamanda  bana  onlarca  görüşme  yaptırmıştı.  Bu 
sefer  ise  görüntüleri  onsuz  alabilmek  için  defalarca  kavga  et-
miştim. Birisi ile röportaj yaparken ses kaydını bozduğundan "hı, 
hı" dememesi, sık sık soru sorup anlatımı bozmaması için, hatta 
konuşan  kişinin  karşısında,  o  sözlerine  devam ederken  nefesini 
tutup  durunca  karşıdakinin  "sözümü  bitiriyim  bak  bir  şey 
söylemek  istiyor"  duygusuna  kapılmasın  diye  de  defalarca 
tartışmıştım.  Şimdi  ben  MST'nin  izinde  yola  devam edip  sonra 
Amazon  bölgesinden  Venezüella'ya  geçip  oradan  yaşlı  kıtaya 
dönecektim.  Yani  gittikçe  Arjantin'den  uzaklaşıyorduk.  Paramız 
yoktu.  Alejandra mesleğini  çoktan bırakmış bir ziraat mühendisi 
ve işsiz bir gazeteci idi. işsizliğin sunduğu zamanla, yaratıcılıkla 
benle birlikte gelmiş aylarca dolanıp durmuştuk.

Her gezide yalnız olmanın iyi  ve kötü yanları  vardır.  İki  kişi 
olmak  iyidir.  Çünkü her  türlü  sorunu  paylaşabilirsiniz  ama  her 
zaman  yanımızdakinin  sorumluluğunu  da  taşımak  zorun-
dasınızdır.  iki  kişi  olmak iyidir,  hiç  yalnız  kalmazsınız ama tek 
kişi  olduğunuzdaki  kadar  rahat  ilişki  kuramazsınız.  Yalnız  ol-
duğunuzda başınızın çaresine bakar, "ne yesek acaba" diye boşuna 
tartışmaz,  yalnızca  her  zaman  kafanızı  çevirdiğinizde  yanınızda 
görüyorsunuz diye kavga çıkarmazsınız. Yalnız olmak galiba biraz 
daha iyidir.
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Ale gidiyor.  Son  içtiğimiz  rom bardaklarını  sokaktaki  bir  ız-
garanın kenarında kırıyoruz. Böyle bir gelenek var mı yoksa ben 
mi  uydurdum,  ama  bardaklar  kırıldı.  Sarılıp,  vedalaşıyo-ruz. 
Gözleri  ıslanıyor.  Boşver  diyorum,  Mozambik'de  Toprak-sızlar'ı 
yaparken buluşuruz. Yeni bir rom ve yeni bir bardak.

45  
Bahai eyaletine doğru yola çıkıyorum. Daha önce söylediğim gibi 
mümkün olduğu kadar farklı nitelikteki MST örgütlenmelerini ve 
farklı  coğrafyalardaki  örgütlenmeleri  incelemek  istiyordum.  Bu 
nedenle  çok  iyi  organize  olmuş  eski  asantemento-larda  fazla 
zaman  harcamak  istemedim.  Çünkü  asantemento'da  frontreia'da 
uzun  zaman  geçmiş  ve  iyi  örgütlenmiş  bir  yapıyı  iyice  tanıma 
fırsatı  bulmuştum.  Ayrıca  Bahai'de  başkente  yapılan  275 
kilometrelik en büyük MST yürüyüşü bir hafta sonra başlıyacaktı 
ve bende o yürüyüşe katılmak istiyordum.

Bir  günü aşkın bir  süre  yine  otobüste  geçti.  Bacaklarıma  do-
lanmış  olarak  bir  küçük  çanta  ve  kamera  ile  başbaşa  iyi  bir 
yolculuktu.  Mola  yerlerinde  kilo  ile  satılan  yiyeceklerden  ne 
istersem tabağa  doldurup  sonra  tartırıp  hesaplamadan yiyordum. 
Çok  küçük  bütçemin  çok  küçük  bir  kısmını  harcadığımdan 
yolculuk  kurallarına  uyup  pek  önemsemeden  yiyip  içiyordum. 
Yiyecekler zaten Brezilya'da pek pahalı değildir. Bu kilo ile yemek 
yeme  ise  bir  başka  strateji  gerektirir.  Zaten  tabağın  bir  ağırlığı 
olduğundan ben bir çeşit şeyden biraz alıyım fazla para vermiyim 
derseniz olmaz. Daha ucuz yemek için daha fazla yemeniz gerekir. 
"Sebze yiyeyim de fazla ağır çekmesin" derseniz zaten sebze ucuz 
olduğundan  yine  kâr  etmiş  olmazsınız.  Aslında  illaki  lokantayı 
zarara  sokucam derseniz  bu  mümkün değildir,  ama tamamen et 
alırsanız  belki  biraz  daha  az  kâr  ettirirsiniz.  Siz  en  iyisi  hiç 
umursamadan ne istiyorsanız onu alın, kilosunu verip çıkın. Ayrıca 
burada  ve  Arjantin'de  ne  yerseniz  yiyin  tek  bir  fiyat  ödenen 
lokantalardan bilirim ki, aslında en fazla iki kez tıka basa yedikten 
sonra üçüncüsünde her zaman yediğiniz kadar yiyiyorsunuz.
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Otobüs  hızla  yolları  geride  bırakıyor.  Yeşil  yollara  kadar  yü-
rümüş. Yakılmış tarlalarda su ağaçların gövdelerini yarısına kadar 
sarmış.  Carajas'daki  katliamın  fotoğraflarını  hatırlatıyor  bana. 
Güneş, yanmış ağaçların arkasında hızla suya gömülüyor.  Orman 
kendisini  daha  da  görkemli  göstermeye  başlıyor.  Amazon 
ormanları  kadar  olmasa  da  yolu  şöyle  bir  kenarından  çatlatmış. 
Amazonlar'da  sürekli  olarak  yolların  kenarlarındaki  ormanlar 
yakılır.  Yoksa  ormanlar  otobanları  yok  eder.  O  otobanlar  ki 
ormanın  gazabından  korunmak  için  bazı  yerlerde  havaalanı 
genişliğinde inşa edilmiştir ama Amazon, fırsat bulur bulmaz bir 
ağaç  fışkırtır,  otobanın  ortasından  ve  asfaltı  parçalar.  Doğanın 
böyle  bir  intikamında,  saatlerce  hatta  günlerce  beklediğimde hiç 
umurumda  olmamıştı.  Çok  kısa  bir  süre  ilgilenilmezse,  orman 
otobanı tamamen yutar. Doğanın gücü adına!

17 NİSAN 1996 ELDORADO DOS CARAJAS KATLİAMI

Altamiro Ricardo da Silva biri başından diğeri bacağından iki kurşun yemiş. 
Antonio Coast Days, gırtlağından. Raymond Lopes Pear üç kurşunla yere 
serilmiş: İkisi başından biri göğsünden. Leonardo Baptist do Alme-ida'yı bir 
tüfek alnından vurmuş. Graciano Olimpo de Souza'ya iki kurşun, biri esne 
kökünden diğeri göğsünden. Jose Ribamar Alves de Souza'ya iki kurşun. 
Manoel  Gomes  de  Souza'yı  vuranlar  küçüğü  öldürmek  istemişler. 
Kurşunların hepsi ölümcül bölgelerde. Lourival kalbinden vurulmuş.

Antonio Alves Da Cruz göğsünden kurşun yemiş ve kesici silah yarası 
almış. İç kanama ve güçlü bir kesici aletin açtığı yaralar. Abilio Alves Ra-
belo üç kurşunla öldürülmüş. Joao Sheep da Silva aşırı bir şiddetin ve za-
limliğin kurbanı olmuş.

Luiz VVanderley Riberio Da Silva Joao Sheep'in kafasına bir kalasla vu-
ran  polisin  elindeki  kalasın  kırıldığını  anlattı  sonradan.  Sadece,  "kardeş" 
olarak bilinen Antonio göğsünden vurularak ölmüş. Joao Alves Da Silva iki 
kurşunla.  Robson  Vitor  Nephew  dört  kurşunla.  Amancio  Rodrigues  Dos 
Santos üç yara almış. Valdemir Pear göğsünden vurulmuş. Joaquin Veras 
sırtından.  Joao  Rodrigues  Araujo  kesici  aletin  yol  açtığı  kan  kaybından 
ölmüş.

Bu 19 insan 17 Nisan 1996'da Para'da, Eldorado dos Carajas'ta öldürül-
düler.  İnfazcıları  iki  gruba bölünmüş 155 polisti.  Gruplardan  birisinde  69 
silahlı adam, 2 makinalı tüfek vardı. 150-Para otoyolunun 96. kilometre-

sindeki  bir  alanı  işgal  etmişlerdi.  İkinci  gruba ise  operasyonun  komutanı 
önderlik ediyordu. 85 askerî poliste çeşitli ebatlarda onlarca silah vardı.

Ölen 19 kişi 1500 topraksız ailenin 10 Nisan günü başlattıkları "Toprak 
Reformu" yürüyüşünün katılımcılarıydı.  Saldırıdan bir gün önce, bu aileler 
150-Para otoyolunun 96. kilometresinde bir kamp kurmuşlardı. Yolu kesen 
işçiler, yürüyüşü engelleyen askerî polisten yiyecek ve yolu açmalarını talep 
ediyorlardı.

MST üyeleriyle askerî polis arasında yapılan görüşmelerde askerî polis 
komutanı işçilerin taleplerinin federal ve eyalet yetkililerine iletileceği sözünü 
verdi. Saldırının yapıldığı bir sonraki günse. Teğmen Jorge Naza-re Araujo 
Dos Santos görüşmelerin kilitlendiğini söyleyerek isteklerin, yiyecek de dahil 
olmak üzere hiçbirisinin dikkate alınmayacağını duyurdu.

Bu arada eyalet valisi Almir Gabriel, güvenlik sekreterine, INCRA yöne-
ticisine ve Para kenti Toprak Enstitüsü başkanına 150-Para otoyolunun 96. 
kilometresinin boşaltılması emrini verdi.

Askerî polis işçilere gaz bombaları ve ateş açarak saldırdı. Sonra maki-
nalı  tüfekler  konuşmaya  başladı.  MST üyeleri  sopalar,  taşlar,  borular  ve 
birkaç silahla kendilerini savundular. Saldırı sonrasında 19 ölünün yanı sıra, 
69 asker ve 12 polis hariç, 81 kişi yaralanmıştı.

Katliam MST'nin Para hükümetiyle daha önce yapmaya çalıştığı görüş-
melerden  sonra  yaşanmıştı.  5  Mart  1996'da,  3500  topraksız  Maraba  ve 
Paraupebas arasındaki otoyolun kenarına kamp kurarak Macaxeira tarlasını 
işgal etme ve INCRA ile görüşmeleri başlatma kararı almışlardı.

Bir  sonraki  gün  Para  hükümeti  ailelerin  yerleştirilmesi  için  INCRA ile 
ortak düzenlemeler yapma sözü verdi. Hükümet kampa 12 ton gıda gön-
derme sözü verdi. Bölgenin 7 Marttan itibaren 30 gün içinde boşaltılmasını 
istedi.

Sözverilen  yardımlar  hiç  gelmedi.  Aynı  ay,  Çiftçiler  Federasyonu  Be-
lem'de vali ve güvenlik sekreteriyle bir toplantı yaptı ve MST üzerinde daha 
fazla baskı isteyerek bölgenin huzura kavuşması için ortadan kaldırılması 
gereken 19 kişilik bir liste verdi. MST önderleri listedeydiler. İşgalden 30 gün 
sonra  hükümet  sözlerini  tutmamıştı.  İşçiler  hep  beraber  hükümeti  yanıt 
vermeye  çağırmak  üzere  Maraba'ya  800  kilometre  uzaklıktaki  Belem'e 
kadar yürümeye karar verdiler. Para eyaleti Kuzey Brezilya'dadır. 1.248.042 
kilometre karelik bu eyalette 3.468.700 nüfus var. Maraba bölgesi Amazon 
topraklarının  giriş  kapısıdır  ve  toprak  arayan  binlerce  campesino'nun 
depolandığı  bir  bölgedir.  İnsanlar  hâlâ  akın  akın  Cia'da  iş  bulmak  için 
buraya  gelirler,  demir  cevheri  çıkarma  sektöründe  iş  bulabilmeyi  umut 
ederler. Bölgede milyonlarca hektar boş arazi vardır ve bunlar bir zamanlar 
odun  yetiştirmek  için  kullanılırken  şimdi  otoyol  kenarlarında  otlak  olarak 
tutuluyor.

Para eyaletinin güneyini ise büyük mali ve sınai gruplar karakterize eder: 
Volksvvagen, Liquigas, Real Bank ve BCN, diğerleriyle birlikte, tarıma üçte 
iki yatırım yapma şartıyla verilen yüzde 50'lik vergi indirimlerin-
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den faydalanırlar, bu yüzden muaazam miktarda toprak boş kalır, mülkiyet 
sadece gayrimenkul spekülüsyonuna hizmet ettiği için.

Aynı zamanda, bölgede dünyanın en büyük demir madeni olan Cara-jas 
madenlerinin  açıktası  ve  demiryolu  bölgede  hızlı  bir  kentleşme  başlattı. 
Ama bunlar yoksul ve nüfus artışını kaldıracak altyapısı olmayan kentlerdi. 
Sonuç yüksek işsizlik, marjinalleşme, yoksulluk ve bölge sakinlerinin sosyal 
dışlanması oldu.

Eşitsiz toprak dağılımının kışkırttığı sosyal gerilim, federal hükümetin bu 
eşitsizliğe müdahalede bulunmaması, büyük toprak sahiplerinin kayı-rılması 
bu bölgedeki tarımsal gerilimleri sürekli ve keskin hale getirdi ve şiddet bu 
gerilimlerin çözümündeki en bildik yöntem haline geldi. 1980'den bu yana 
Brezilya'da 1543 tarım işçisi öldürüldü. Para eyaleti 1980'den bu yana 766 
cinayetle bu ölümlerde birinci sırada.

17 Nisan, 13'ü elleri  arkalarından bağlanmış halde machetalarla katle-
dilen 19 MST militanının anısına, 1993 yılında kurulan dört kıtada 180 üyesi 
olan  uluslararası  çiftçi  örgütü  Via  Campesina  tarafından,  yerli  tarımsal 
sektörü  mahveden ucuz gıda  ithalatını  protesto  etmek,  gıda  güvenliğiyle 
ilgili egemenlik politikalarını savunmak ve Dünya Ticaret ör-gütü'nün tarım 
politikalarını lanetlemek üzere Uluslararası Çiftçi Mücadele Günü olarak ilan 
edildi.  2000  yılında  MST  sorumluların  yargılanması  için  Para  eyaletinde 
büyük  çaplı  protesto  gösterileri  düzenledi.  İtalyan  Parmalat-Nestle 
ortaklığına  ait  bir  süt  fabrikasının  girişi  binlerce  MST  militanı  tarafından 
kesildi,  Mc  Donalds'lar  taşlandı  ve  Güney  Brezilya'daki  çeşitli  MST 
kamplarında yaşayan binlerce topraksız çeşitli otoyolları 19 kişinin anısına 
19 dakika boyunca kesti.

Eldorados dos Carajas katliamı Brezilya tarihinin en uzun yargılamasına 
sahne  oldu.  Davada  bir  albay,  iki  binbaşı,  bir  yüzbaşı,  dört  teğmen,  11 
çavuş ve Para askerî polisinden 127 asker yargılandı. 18 Mayıs 2002'de ve 
sanıkların aktif görevleri sürerken başlayan duruşmada yargıçlar, savcının 
tarafsızlıklarına  ilişkin  sürekli  itirazları  nedeniyle  duruşmadan  çekilmek 
zorunda  kaldılar.  Davaya  müdahil  olarak  katılan  MST  ve  avukat  ekibini 
destekleyen  "Para  İnsan  Haklarını  Savunma  Birliği"  de  duruşmalardan 
çekildi.

MST WEB SİTESİNDEN
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Sabahla beraber artık etrafta ağaçlar yerlerini bozkırlara hatta yer 
yer çölleşmiş alanlara bıraktı. Minos Gerais'e vardım. Saat sabahın 
dokuzu.  Beni  burda  karşılamaları  gerekiyor.  Tanımaları  için 
anlaştığımız üzere boynumdaki siyah bandanayı iyice

belirgin  bağlıyorum.  Muhtemel  olabilecek  insanların  önünde 
küçük daireler çiziyorum. Küçük bir kasaba terminali. Otobüsten 
inenler dahil ortada zaten 25-30 kişi var. Elime MST şapkasını alıp 
bir  tur  daha  atıyorum.  Aslında  bunun  tehlikeli  olduğunuda 
söylüyorlardı,  inşa  edilen  üniversiteden  ayrılırken  Alejandra'nın 
kafasından  MST  şapkasını  çıkartırmışlardı.  Saldırı  olabilir  ve 
otobüslerde sizi almaz diye.  Ortalık yavaş  yavaş boşaldı. Benim 
önünde dairelerde çizeceğim kimse kalmadı. Hava o kadar güzel 
ki.  Kimsenin  bekleyip  beklemediği  umrumda  değil.  Küçük  bir 
büfenin önündeki masaya oturup şekeri içine ne yazık ki atılmış 
bir kahveyle bir börek satın alıp beni alacakları bekliyorum. Nasıl 
olsa 'organize' olmuşlardır. Biraz erken vardım diye düşünüyorum.

İki saat kadar sonra üçüncü kahve dördüncü börekteyim. Hâlâ 
kimse ortada yok. Arada bir şöyle dolaşıp tekrar kahvemin başına 
dönüyorum. Telefon etmeye karar verdim. Karşıdan bir ses geliyor 
mu  gelmiyor  mu  ona  bile  emin  değilim.  Kontur-lar  hızla  yok 
oluyor,  herhalde  birileri  vardır  diye  bağırıp  duruyorum,  ikinci 
kahve ile  üçüncü kahve arasında dostluk kurduğum bakkal kıza 
telefon  ettiriyorum.  Yedinci  denemesinde  falan  bir  şeyler 
yakalıyor.  Bu  arada  bakkala  gelen  müşteriler  sakince  bekleyip 
telefon konuşma çabamızı dinliyor. Aradığımız arkadaş o telefon 
numarasında  yok.  Başka  bir  şey  öğrenmemize  telefon  müsade 
etmiyor.  İçinde kahveden çok şeker olan fincana geri  dönüp bir 
saat kadar daha bekliyorum.

Elimdeki  adresi  gösterip  gitmeye  karar  veriyorum ama bizim 
bakkal kız zaten MST nedir bilmiyor.  Yanlız o değil birçok kişi 
bilmeyince acaba yanlış  yerde mi indim, yoksa burası  başka bir 
ülkemi  diye  tereddütler  yaşıyorum.  Sonunda birisini  buluyoruz. 
Beni günde bir kez giden otobüsün başına getirip oturtuyor. Kahve 
ve şekerden uzak düşüyorum.

Burası  dendiğinde  iniyorum.  Bütün  çevre  gibi  kurak  bir  yer. 
Diğer  kampların  girişinde olan güvenlik  kapısı  burada yok  ama 
uzaktan bir direğin tepesinde MST bayrağı gene var. Yoldan içeri 
doğru  girerken  büyük  bir  bina  var.  Sanırım  daha  önceki  bir 
dönemden kalmış şimdi ancak birkaç odası dolu

140 141



ama bazı odalarıda tamamen boş. Daha çok savaş sırasında işgal 
edilmiş  bir  evi  andırıyor.  Hemen  hemen  bütün  erkeklerin  üstü 
çıplak. Yeşilin hakimiyetini kahverengi ele geçirdi. Topraksızların 
evleri bile daha çok siyah naylondan kerpiç evlere, kahverengine 
dönüştü.  Güneş,  tepemizde  sarı,  sıcak.  Hiç  kimse  benle 
ilgilenmiyor.  Kimim,  nereye  gidiyorum.  Savaş  sırasında  işgal 
edilmiş benzeri evin önüne gidiyorum. Tabii ki önce çocuklar, üç 
tanesi  karşıma  dizilip  beni  seyrediyor,  bende  onları.  Onların 
yüzüne baktığımda kampın ne kadar süredir kurulmuş olduğunu, 
ne  zamandır  işgal  topraklarında  yaşadığım  hemen  anlıyorum. 
Yoksulluktan  nasıl  ilk  olarak  çocuklar  etkileniyorsa,  sağlıklı 
koşullarda da ilk onlar kendilerini toparlıyorlar.  Peşime taktığım 
üç çocukla gidip kağıtta yazılı beni karşılamaya gelecek arkadaşın 
adını  gösteriyorum.  Şöyle  bir  yüzüme  bakıp  "böyle  biri  yok 
burada" diyorlar. Hep beraber gülüyoruz.

-Peki yakında başka kamp var mı?
-Evet otobüsle 8 saat kadar.
Doğru.  Brezilya'ya  göre  yakın.  Tekrar  gülüyorum.  Herkes 

gülüyor?  Çocuklar  katılıyorlar  gülmekten.  Şöyle  bir  kafamı 
kaldırıyorum.  Otobüs  çoktan  gitmiş.  Dümdüz  ovanın  sonunda 
görünen  ufuk  çizgisini  geçmek  üzere.  Telaşlanmam  mı  gerek? 
Aklıma bile gelmiyor. Hava çok güzel. Gülüp duruyoruz.

- Seni koordinatöre götürelim.
Evet,  bu  olmalıydı  benim  sorum.  Oturanlardan  biri  kalkıp 

önüme  düşüyor,  ardımda  çocuklar  koordinatörün  evine  doğru 
gidiyoruz.  Dümdüz  bir  arazi  olduğundan  sanki  geniş  bir  ana 
caddeden yürüyoruz. İçeri doğru sapan düzgün sokaklar var. Etraf, 
siyah naylonlu tanıdık evlerle, kerpiç kulübelerle dolu. Arada bir 
evde  duruyoruz.  Koordinatöre  sesleniyor.  Kerpiç  evin  kapısı 
açılıyor. İçinden gecekonduda örgütlenmeye gelmiş bir üniversite 
öğrencisi kılıklı benzeri biri çıkıyor. Evy.

Evy bu kampın ve uzun yürüyüşün koordinatörlerinden biri.

47  
Telaşa kapılmamakla iyi  yaptığımı ilk andan itibaren anlıyorum. 
Her  yerde  olduğu  gibi  hemen  kendimi  tanıtıp  ne  yaptığımı 
anlatıyorum. Arada iki  isim söylüyorum. Evy şöyle bir dinleyip 
"otursana" diyor. İçeri girip bir şişeyle dışarı çıkıyor. Biraz sonra 
kendi  yaptıkları  rom  ile  gelişimi  kutluyoruz.  Benim  elimdeki 
kağıtta  yazdığım  arkadaş  bu  kamptan  değilmiş.  "Bir  karışıklık 
olmuştur" diyor. Karışıklığa içiyoruz. Üç gün sonra buradan yola 
çıkacakmışız,  275  kilometrelik  yürüyüş  için.  Yalnız  bir  başka 
kampa  otobüsle  gidip  oradakilerle  buluştuktan  sonra  yürümeye 
başlayacakmışız. Bu arada bu kampta çekim yapmak ve konuşmak 
istediğimi söylüyorum. "Tabii ama önce yemek yemeliyiz" diyor. 
O sırada midemdeki şekerli kahvelerin börekleri çoktan erittiğini 
hissediyorum. Hemen evin karşısındaki diğer eve giriyor. Bir teyze 
çıkıyor içerden yüzünde sıcacık bir gülümseme. "Hoşgeldin" deyip 
işe girişiyor. Evin
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önündeki küçük çardağın altını boydan boya kaplayan ocağa kalın 
odunları  doldurup  yakıyor.  Kuru  havada  odunlar,  yanmak  için 
buldukları  bahane  ile  hemen  tutuşuyorlar,  iki  tencere  koyuyor 
üstüne.  Fasulye  ve  pilavdır.  Bir  tava  alıyor,  içine  soyulmuş 
yukaları  diziyor.  Biz  bu  arada  birer  rom  daha  içiyoruz.  Bazı 
kampamentolarda içki yasaktı!

- Her  campemento  kararlarını  kendi  alır.  Brezilya'nın  bu
bölgesinde  rom  tamamen  geleneksel  bir  şeydir.  Bu  yüzden  ya
saklama  hiç  önerilmedi  bile.  Tabii  ki  sarhoş  olup  başkalarını
rahatsız  etmek  yasaktır,  ama  böyle  bir  olay  da  kolay  kolay  ol
maz.  Ayrıca  aramızda  alkolik  kimse  yok.  Kimin  kime  tutsak
olduğuna  bağlı.  Bu  toprağı  işgal  ettikten  sonra  rom  üretimi,
yaptığımız ilk şeylerden biri. Bunu da biz yaptık.

Hemen yeniden deniyoruz.  Yukalar hızlanan ateşte kızarmaya 
başladı  bile.  Bir  tabak  tutturuyorlar  elime.  Bütün  ısrarlarıma 
rağmen,  bizim  oraları  aratmayacak  şekilde  ağzına  kadar  doldu-
ruyorlar. Pilavın kenarına kocaman et parçaları ekliyorlar. Bunları 
eritmek için bir sürü komün yapımı rom içmek lazım.

- Peki rom yapımını da görebilir miyim?
- Biraz  sonra  dolaşmaya  çıktığımızda  sorarız.  Henüz  yapma

yan  var  mı,  bilmiyorum.  Çünkü  topladık  ve  herkese  ihtiyacı
kadar dağıttık. Şu yemeği yiyelim de.

Bir  sürü  kişi  geliyor  tabii  ki  tanışıyoruz.  İki  kaşık  yemek 
arasında bir el sıkıyorum. Ben çok hızlı yemek yerim ama ona bile 
fırsat bulamıyorum. Evy birkaç tanesine, romu soruyor. Yok, hepsi 
yapmış. Biz sadece tatmak için davet ediliyoruz. Gitmeli. Tabağım 
boşalırken yeni  bir pilav, fasulye  hamlesi ile yine doluyor ve et 
parçaları  peşinden.  Tabağı  alıp  hemen  karşıdaki  Evy'nin  evinin 
önüne doğru uzaklaşıyorum, yeni yemek hamlelerini savuşturmak 
için.

Düzgün biçilmiş toprak tuğlalardan bir ev. İçerden tok bir ses 
geliyor. Evy kapıyı açıp içeri sesleniyor. Sevgilisi Helenice çıkıyor 
içerden.  Elinde  yerleri  düzeltmek  için  iki  tahtanın  arasına 
konulmuş bir kayadan oluşan aletiyle, iki el ile kaldırmak ve yere 
hızla  vurmak biraz  güç  gerektirir  ama demin duyduğum seslere 
göre Helenice bunu iyi yapıyor. Bizi tanıştırıyor
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Evy. Helenice biraz evlerinin tabanını düzeltmeye ara verip bizle 
oturmaya  başlıyor.  Hangi  evde  kalacağım  ayarlanıyor.  Öğrenci 
militan kız görünümünde saçları arkadan bağlı, sade ve temiz. Ve 
dudaklarının kenarına sinen bir gülümseme "aşık bu su kuşları". 
Sanki  "hadi  gidelim  yeni  bir  dünya  kuralım"  deyip  buraya 
gelmişler,  şimdi  de  toprağı  bir  kaya  parçasıyla  düzlü-yorlar. 
Onların  yeni  dünyasında  tur  atmaya  çıkıyoruz.  Ayrıca  bizi  rom 
içmek için davet edenleri de kırmamak lazım.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
MST'nin Etnik Bileşimi

- Yerli halklar Brezilya'da bir azınlıktır  ve burada, And ve Aztek Ameri-
ka'dan farklı olarak, köylü örgütlerinin içinde çalıştıkları Ekvador, Peru ya da 
Meksika'da  oldukları  gibi  çiftçi  değil,  geleneksel  olarak  avcı  ve  toplayı-
cıydılar.  Yerli  halklarla  ilişkilerimiz  onların  Brezilya'nın  ilk  sakinleri  olduk-
larının kabulünden başlar. Bu konuda hiçbir tartışma yoktur - iddia ettikleri 
tüm topraklar onlarındır ve onlarla ne istiyorlarsa onu yapmalıdırlar.

Etnik  bileşim  açısındansa,  bu  her  bir  eyaletteki  çiftçilerin  durumuna 
bağlıdır. MST'de çok az siyah var ve onların yoğunlukla yaşadıkları bölge-
lerde,  Bahia,  Pernambuco,  Maranhao'da  çok  az  Topraksız  çiftçi  var.  II. 
Pedro'nun  1850  tarihli  601  sayılı  yasası,  özgür  bırakılan  siyah  kölelerin 
toprak  sahibi  olmalarını  engellemeyi  amaçlıyordu.  Bu  yüzden  resmî  öz-
gürlüklerini  elde  eder  etmez,  limanlara  göç  etmek  ve doklarda  çalışmak 
zorunda kaldılar.  Siyahlar  Brezilya  tarım sınıflarının  oluşumundan dışlan-
dılar  ve  bu  durumun  hâlâ  süren  bir  etkisi  var.  Bugüne  değin,  tarımsal 
katmanlar  temelde Kuzeydoğu'da mestizolardan ve Güney'de ve Avrupalı 
göçmenlerden oluşmuştur. Bu da MST'nin bileşimine açıkça yansır.

NewLeft Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002
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Hemen hemen tamamen ağaçsız bir alan. Yalnızca ilkokul bilgi-
lerime  dayanarak  maki  diye  nitelendirebileceğim  çalılar  var  et-
rafta.  Küçük  bir  meydandan  çıkıp  topraksız  evlerinin  ara  so-
kaklarına dalıyoruz. Siyah naylonlu evlerin bile tepesi kurumuş
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otlarla kaplı. Bunun nedeni tabii ki tepemizdeki sarı sıcak. Evlerin 
çoğu zaten kerpiç olmaya çalışıyor. Her evin kenarında kurutulmak 
için  bırakılan  kerpiç  tuğlalarla  dolu.  Sokak  aralarında  oturanlar, 
evlerine  girdiğimiz  bütün  erkeklerin  üstleri  çıplak.  Topraksız 
işçilerin bedenleri Salgado'nun fotoğraflarını akla getiriyor hemen. 
Beyaz olsun siyah olsun toprağın rengine dönüşmüş bir ten, susuz 
topraklar  gibi  yarıklarla  dolu  eller,  düğüm  düğüm ince  kaslarla 
dolu  sırım  gibi  bedenler  -  şehirlerin  jimnastik  aletlerinde,  güce 
göre şekillenmiş şişme erkek bedenleri geliyor aklıma. Hiçbir yere 
ulaşamayan zavallı jimnastik bisikletleri, çukursuz asfalt, yokuşsuz 
dere tepe izlenimi yaratan koşu bantları, küçüklü büyüklü ağırlığı 
anlamsız halterlerin yarattığı bedenler, Topraksızların yanında ne 
kadar zavallı.

Yol kenarına,  evlerin biraz uzağına yerleştirilmiş domuz ahır-
larını  geziyoruz.  Şu  ana  kadar  gezdiğim  yerlerdeki  kamplarda 
yoklardı.  Burada  özellikle  bu  çevrede  yetiştirilebilir  en  uygun 
hayvan sanırım. Garip homurtularıyla benim inceleme ve dene-

timlerimi  selamlıyorlar.  Evlere  doğru  geri  dönüyoruz.  Yerler 
topraktan çok kuma yakın.  Başka bir  koordinatörle  tanışıyorum. 
Adı Helenice. Daha çok küçük esnaf görüntüsü var. Evy'yi  evine 
bırakıp asfaltın karşısındaki ekili arazilerine doğru gidiyo-ruz. En 
az on dakika yürüdükten sonra tarlalar başlıyor.

- Bütün buralar işgal toprağı mı?
- Evet  evet  şu  karşıki  dağa  kadar  hepsi.  Burada  baştan  itiba

ren  pek  güçlük  çekmedik.  Çünkü  bu  arazinin  o  kadar  küçük
hissedarları  vardı  ki,  bir  araya  gelemediler  bile.  Ayrıca  uzun
yıllardır  toprağı  işlemiyorlardı.  Bizde  işgal  ettiğimiz  bu  toprak
ta  toprak  reformu  için  hemen  başvurduk.  Henüz  dava  devam
ediyor ama kazanacağız.

Bu  sırada  ilk  mısır  tarlasının  kısa  boylu  mısırlarını  görmeye 
başladık.  Artık  akşamüstü  güneş  gücünü  yitirmeye  başladı. 
Tarlalara  varır  varmaz,  bir  mısır  koçanını  koparıp  yanıma  geti-
riyor.

- Şuraya  bak.  Ne  kadar  ufak.  Suya  ihtiyacımız  var.  Yoksa
bunlar hiç büyümeyecek.

Boyları da ufak. Normalde biz bunları sulayabilseydik bundan 
çok daha iri taneli, ve daha uzun olurdu.

Yüzünde sınıfını geçemeyen bir çocuk babası ifadesi -bir şehirli 
olarak  ben  bu  bakışı  ancak  böyle  ifade  edebiliyorum.  Gitti  bir 
mısırın daha koçanını sıyırdı. Gene üzüldü. Belliydi, her gün bakıp 
yine  üzülüyordu.  Bir  kavis  çizdik  tarlaların  arasında.  Mısırlar 
arasında daha uzunlarının olduğu bir yere geldik.
- İşte burası benim tarlam.
- Senin mi! Herkesin tarlası ayrı mı?
- Bir  kolektifin  işlediği  tarlalar  var,  bir  de  herkesin  kendi

tarlaları  var.  Bizim burada  yüzde  60  kolektif,  yüzde  40  bağım
sız tarlalar var.

Daha  önceki  kolektiflerde  bu  oran  o  kadar  düşüktü  ki.  Bazı 
yerlerde  hemen hemen hiç  yok  bazı  yerlerde  de sadece  evlerin 
bahçeleriyle sınırlıydı. Peki herkes kendi tarlasında çalışmak ister, 
kolektifte kaytarırsa?

- Hayır.  Niye  öyle  yapsın  ki?  Gel  sana  göstereyim.  Bak  şu
tarla kolektif ne kadar gelişkin. Yanındaki bağımsız tarla. Cüce
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Toprağın rengine dönüşmüş bir ten, düğüm 
düğüm ince kaslarla dolu sırım gibi bir beden.
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mısır dolu. Hepsine su lazım hepsine. Ayrıca çalışma komitesi ona 
göre karar alır. Kolektif yerlerde böyle bir kaytarma olursa daha 
fazla  çalışma  kararı  alır.  Zaten  neden  olsun  ki,  orası  da  bizim 
yerimiz.
- Peki  herkesin  bağımsız  tarlası  var  değil  mi?  Mesela  ben

tarlamı  ekmek  istemiyorum.  Bir  başkasına  ekmesi  için  verebi
lir, bundan para ya da ürün alabilir miyim?

- Tabii  tabii  ekmek  istemeyenler  başkasına  ektirebilir.  Ben
bu  şekilde  dört  kişinin  yerini  ekiyorum.  Onlarla  ürünü  payla
şıyorum.  Ama  herkes  kolektif  alanda  çalışmak  zorundadır,
ama diğer tarafları ister eker ister ekmez.

Bakıyorum  Helenice  tamamiyle  toprakların  paylaştırılması 
taraftarı.

HEDEF: ULUS OLARAK GELİŞMEK

Estado: Başkanın çocuklarının topraklarının MST üyeleri tarafından işgal 
edilmesi hakkında ne düşünüyorsunuz?

Bernardo Mançano Fernandes:  Federal hükümet izolasyonu Topraksız-
ların  eylemlerine  karşı  bir  karşı  baskı  aracı  olarak  kullanıyor.  Bir  örnek 
vermek gerekirse her toprak işgalinin ayrı bir kriminal eylem olarak, eyalet 
önlemleri  aracılığıyla  işlem  yürütülecek  olaylar  olarak  ele  alınması 
gösterilebilir.  Cardoso'nun Carrego da Ponte Çiftliği  her  zaman istihbarat 
servisinin,  Federal  polisin  ve  hatta  ordunun  gözetimi  altındaydı.  Çünkü 
hükümet MST'nin bu çiftliği, toprak reformu konusundaki görüşmelerde güç 
kazanmaya  yönelik  bir  baskı  biçimi  olarak  işgal  etmeye  çalışacağını 
biliyordu.

Topraksızla'ın  çiftliğe varıp evin içine girmeden önce fark edilmeksizin 
herhangi  bir  engelle  karşılaşmamış  olduğunu  kabul  etmek  çok  zor. 
Hükümet etkindir ve belki de etkinliklerinin hedefi işgalin hedeflediğinin tam 
tersine bir sonuç yaratılmasını sağlamaya yönelik olmuştur.

Estado:  MST'nin ulusal  önderlik komitesinden iktisatçı Joao Peter  Ste-
dile basına işgalin bir hata olduğunu açıkladı. MST'nin tabanının kimsenin 
denetlemediğini ve MST'nin de böyle bir denetim arzu etmediğini  söyledi. 
Bu görüşe katılıyor musunuz?

Mançano: Bu bir gerçek. MST'nin örgütlenme biçiminin göreli bir özerkliği 
var,  çünkü  örgütlenmesi  -karar  anlarında-  işgal  kamplarından  ulusal 
önderliğe dek uzanıyor. Ulusal önderlik komitesinin, ya da eyalet ve bölge 
önderlik komitesinin üyeleri kamplarda yaşadıkları için, bu yüz-

den  tüm  kararlarda  eylem  koordinatörlerinin  tarafı  ve  ortağıdırlar.  Bu 
örgütlenme  biçimi  yüzünden,  işgalle  ilgili  kararları  alan  ulusal  önderlik 
komitesi  değildir,  kararı  kamplardaki  önderler  alır.  Bunun  tek  istisnası 
önceden  belirlenmiş  tarihlerde  yapılan  ulusal  çaptaki  gösterilerdir.  Sanı-
yorum MST federal  hükümetin  karşı  baskı  kapasitesini  düşünerek  bu tür 
eylemler konusunda daha fazla dikkat göstermeli. Corrego da Ponte MST 
için  bir  ders  olmalı,  çünkü  hükümetle  görüşmeler  yapılmasının  önünü 
açabilecek  olan  bir  eylem,  onu  kriminalize  etmeye  hizmet  etti.  Top-
raksızlar'ın bu karşı taktiğe yönelik bir önlem geliştirmeleri gerekiyor, çünkü 
artık hükümet istihbaratıyla karşı karşıyalar.

Estado: Bu dönemin MST tarihi içindeki anlamı nedir?
Mançano:  Bu Topraksızlar  için politik bir  yenilgidir. Ama bunu [bağlam 

dışında]  yalıtılmış  bir  olgu  olarak  analiz  edemeyiz.  1980'lerin  başlarında, 
Encruzilhada do Natalino'da da, askerî vali Curio Topraksızlar'ı  yalıtmaya 
çalıştı.  1990'ların başında, Collor hükümeti, benzer bir tarzda, MST'yi yok 
etmeye yöneldi. Bugün başaramadıklarını görüyoruz. Ve MST hâlâ burada, 
savaşıyor. Gelecekte, bu dönemi daha fazla öğeyle birlikte analiz etmemizi 
sağlayacak yeni bilgilerimiz olacak.

Estado:  Hareketin  içinden  daha  şimdiden  "kitleleri  manevra  etmek" 
hakkında kuşkular dillendiriliyor. Bu sorunun gerçek boyutu nedir ve nasıl 
ele alınmalıdır?

Mançano: Aile gruplarını toprak savaşı içinde örgütlemek tabanda yoğun 
bir  çalışma  gerektirir.  Bu  koşul  Topraksızlar'ın  örgütlenmesi  için  de 
geçerlidir. Bu süreci analiz etmeye yönelik bir kuramı, Brezilya'da MST'nin 
Oluşumu kitabımın da son bölümünü oluşturuyor, geliştirdim ve test ettim. 
Ona "Toprak  İçin Savaşmada  Uzmanlaşma"  adını  verdim.  Bu temel  işin 
gerçekleştirilmesi  -işgalden  önce,  kamplar  ve  yerleşimler  sırasında- 
Topraksızlar'ın  örgütlenmesinin  temel  koşulu.  Bu  topraksız  ailelerin  ve 
grupların,  kendilerinin  yaptıkları  kaderin  öznesi  olduklarını  anlamalarını 
sağlama, bir politik kimlik oluşturmalarını sağlama hedefi.

Bu  sürecin  kazanılması  MST'yi  güçlendirecek,  [MST'nin  dışındakilere 
karşı da] yanıt  verecek bir siyasetçinin olmaması nedeniyle kavgayı nite-
liksizleştirmiyor.  Kimlik  politikasının  hatası,  yönetilmesi  imkânsız  kitle  ha-
reketlerini karakterize etmesi. Bu koşulun sınırlarının ötesine doğru hareket 
edilmesi gerekiyor.

Estado: Ve işe yarıyor mu?
Mançano:  Bu zor bir iş ve çoğu zaman görevlerin bileşimi taban çalış-

masının  kazanılmasını  engelliyor.  Çünkü MST militanları  gerçeklik  içinde 
durmuyorlar, ya da çünkü politikanın dinamikleri kafa kafaya geliyor, ya da 
çünkü  diğer  kurumlar;  örneğin  hükümet,  Evangelik  Kilisesi,  popülist 
belediye  başkanları  ya  da  konsey  üyeleri  müdahale  ediyorlar.  MST her 
durumda kendi  aile gruplarının oluşumu konusunda çaba göstermekte ve 
okullarda  olduğu  kadar  kamplarda  ve  yerleşimlerde  de  kurslar  düzen-
lemektedir. Ama bu işi genişletmeyi başaramadı ve onu tek başına da ge-
nişletemez. Ortaklara, ama ilkelerini kabul eden ortaklara ihtiyacı var.
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Estado: MST'nin, üretim olmayan toprakların kullanımını ele geçirdiği için 
"kırsal  haydutluk"  yaptığını  ileri  süren  temsilci  Xico  Graziano'nun 
eleştirilerini nasıl değerlendiriyorsunuz?

Mançano:  Eleştiriyorlar,  çünkü  ilkesizler.  1989'da,  Fransisken  Rahip 
Graziano  Neto,  içinde  Sao Paulo'da  bir  toprak  reformuna yetecek  kadar 
toprak bulunmadığını ileri süren "Toprağın Gerçekliği" isimli bir doktora tezi 
yayınladı.  Bu doğru  olsaydı,  MST sadece  Pontal  do  Paranapene-ma'da, 
4500 ailenin 100 bin hektardan daha büyük bir toprakta yerleştiği  80'den 
fazla kamp kuramazdı. Orada hâlâ 500 bin hektarlık kullanılmamış sahipsiz 
toprak var. Federal hükümetin elinde hâlâ 30 milyon hektarlık toprak olduğu 
iddia  ediliyor.  MST'nin  "kırsal  haydutluk"  yaptığını  söylerken,  yine  yalan 
söylüyor.  Aslında,  gerçekliğin  bilimsel  analizini  sağlayacak  kuramsal 
öğelere sahip değil. Ama Tarımsal Kalkınma Bakanlığı bile onu dinliyor.

Estado de Sao Paulo, 7 Nisan 2002

50  
Önce otoyolun  tam ortasında  bir  MST bayrağı  gördüm.  Otobüs 
biraz daha boynunu aşağı büküp yokuş aşağı inmeye başladığında 
bir tepenin üstünde dalgalandığı anlaşılıyordu. Bu tepenin hizasını 
geçer geçmez, yolun iki tarafını saran topraksız evlerinin arasında 
bulduk  kendimizi.  Daha  tepeyi  gördüğümüz  anda  kornaları 
çalmaya  başlamıştık  zaten.  Kenara  çekip  inmeye  başladık.  Bu 
kampamento otoyolun iki yakasına kurulmuştu. Daha doğrusu tam 
üstüne demek gerek,  büyük kamyonlar sıyırıp geçiyor  Topraksız 
evlerini. Otobüslerin camlarından kampa bakan yolcuların şaşkın 
bakışları  algılanabiliyor  rahatça.  Otobüsü  çektiğimiz  yerin 
yanında,  tabii  ki  hemen  yolun  kenarında  koca  bir  fıçı  gibi  su 
deposu var. Beş altı metre çapında üstü açık bu fıçının içine, bir 
boru işgal toprakların üst taraflarından kol kalınlığında su taşıyor. 
Fıçı dolmaya hiçbir zaman fırsat bulamadan alttaki iki musluktan 
dışarı  atıyor  içindeki  suyu.  Otobüsteki  sıcaktan  musluğun  altına 
koşuyoruz.  Topraksızlar'ın  ev  sahibi  olanları  kovalarını,  plastik 
bidonlarını  bizim  için  kenara  çekip  suya  kavuşmamızı 
seyrediyorlar.
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Bakmayın  koca  fıçının  su  dolmasına,  etraf  kurak.  Toprak  ha 
kum olmuş ha olacak. Güneş asfaltı bile eritip kuma karıştırıyor. 
Kamyonların,  otobüslerin  bacaklarının  arasından  karşıya  geçen 
çocuklar çıplak ayaklarıyla asfaltı toplayıp kuma taşıyor. "Asfaltın 
altında  kumsal  var"  -  bir  Fransız  1968  sloganı.  Yeni  bir  işgal 
toprağı!  Çocukların  yüzünden  anladım.  Sağ  yakada  yarım  ay 
şeklinde dizilmiş Topraksız evlerin ortasında bir meydan var. Eğer 
polis  saldırırsa  bizim  Türk  hilal  taktiği  ile  etrafını  sarabilirler! 
Meydanın  kenarına  yan  yana  masalar  dizip  üstüne  kazanlar 
konmuş. Bizi yemeğe bekliyorlar.  Tabii  ki  kazanlardaki fasulye, 
pilav ve yassı büyük tenceredeki de yu-ka. Otobüsten iner inmez 
kamera ile dolaşıyorum. Bu kampta iki  üç saat  durduktan sonra 
275 kilometrelik yürüyüşe başlayacağız. Yani burası için çok kısa 
bir zamanım var. Yemek kuyruğuna girenleri çekiyorum. Otobüste 
birlikte  şarkı  söylediklerimizi.  Ayakların  altı  asfalt  olmuş 
çocukları  çekiyorum.  Yemekleri  dağıtan  kadınları  çekiyorum. 
Mutlaka  pişiren  de  onlardır.  Biri  siyah  üç  kadın  ve  çok  güzel 
gözleri  var.  Gülüm-süyorlar.  "Çok  güzel  gözlerin  var"  diyorlar. 
"Size  bakıyorum  ya  ondandır"  diyorum.  Gülüyorlar.  Gerçekti. 
Soru  sormaya  başlıyorlar.  "Önce  ben  soracağım  sonra  siz" 
diyorum.  Tekrar  gülüyorlar.  "Yok  yok"  deyip  bir  yandan  öne 
düşen saçlarını ellerinin tersiyle geri itiyorlar. Yuka tenceresindeki 
yukalar benim yüzünden şöyle bir alt üst oluyor.

- Üç  çocuğum  var.  Herkesle  beraber  buraya  geldik.  Toprağı
mızı  işlemeye  başladığımızda  daha  rahat  olacağız.  [Gülüyor,
yine  gözleriyle  beraber.]  Daha  önce  başkalarının  yanında  çalı
şıyorduk.  Yoksulluk  aynıydı.  Şimdi  en  azından  kendimiz  için
katlanıyoruz.

Neden kadınlar hep çocuklarıyla başlarlar? Dünyanın neresinde 
olursa olsun bu böyledir.  Anneme sorsanız o da cevabına böyle 
başlardı. Bakıyorum yukalar artık karıştırılmaktan bir hal olmuş, 
hedef  değiştiriyorum.  Yanındakine,  kara teni  tepemizdeki  güneş 
kadar parlak olana dönüyorum. Gözleri daha da parlak.

- Gelecek için ne düşünüyorsun?
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- Gelecek...  Bilmem  ki,  toprağımızı  alıp  çalışacağız,  iki  ço
cuğum var  onlar  en azından bizim gibi  olmayacak.  Bir  sürü şe
yi değiştireceğiz yani...

Birkaç  kişi  yemek  almaya  gelip  benim  sorularımdan  onları 
kurtarıyor. Hemen onlar söze başlıyorlar.

- Sen evli misin? Çocuğun var mı?
- Yok. Kızlar beni beğenmiyor. Burada bulabilir miyim?
-[Gülüyorlar.] Mutlaka buluruz.
- Tamam diyorum. Burada bir ev yapıp yerleşeceğim.
Gene bir gülüşme bu sefer çapkınca.
- Çocuğun var mı?
- Bilmem...
Hep beraber  gülüyoruz.  Biri  koşup gidiyor.  Yoksa birisini mi 

getirecek?  Evet  harika  bir  kızla  geliyor.  Kıvırcık  saçları  yeşil 
gözlerinin  üstüne  düşmüş.  Teni  sanırım  siyah.  Anlayamadım, 
gözümü alıyor. "Tamam" diyorum "aşık oldum". Gene gülüyoruz, 
"beklerim" diyorum. Annesinin kucağında bizimkisi, en fazla üç 
yaşında.  Müstakbel  damatları  için  bir  yerden  buldukları  tabağa 
ağzına kadar yemek dolduruyorlar ve gülüp duruyoruz.

51  
Evlerin  arasında  dolaşıyorum.  Yola  çıkış  hazırlıklarını  seyredi-
yorum. Evin içindeki yataklarını çıkarıp dürmelerini, tabaklarını, 
kaşıklarını  toparlamalarını  bambuları  kesip bayrak  sopası  haline 
getirmelerini  seyrettim.  Bu kampla ilgili  ilk gördüğüm bayrağın 
yanına tırmanıp gözetleme kulesini andıran kulübede nöbetçilerle 
sohbet  ediyorum.  Tepeden  her  şey  ayaklar  altında.  Topraksız 
evleri,  toprakların  karnını  deşerek  ilerleyen  otoyol,  bu  karnı 
homurtularla  geçen  kamyonlar  hepsi  izlenebiliyor.  Bir  korsan 
filikasında yelken direğine çıkmış hissi uyandırıyor.  Saçma ama 
böyle  hissettim.  Her  gün  korsan  filikasında  bir  direğe 
tırmanırmışım gibi.
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- Ne yapıyorsunuz burada?
- Güvenliğiz biz.
Esas  olarak  sen  ne  yapıyorsun  burada  diye  sormak  üzere. 

Hemen anlatıyorum. Kısa ve hızlı.
- Her  gün  bir  nüklei  burada  nöbet  bekleyerek  her  hangi  bir

tehlike  olursa  kampa  haber  verir.  Her  nükleide  de  kimler  du
racak onu belirliyoruz. Şimdi sıra bizde.

Tepede  olmamıza  rağmen  tırların  sesleri  konuşmamızı  du-
yulmaz kılıyor. Her geçişlerinde şöyle bir an sessiz kalıp devam 
ediyoruz.  Yoldan  her  kamyon  geçişinde  taban  altlarında  asfalt 
taşıyan  bizim  ufaklıklardan  birini  de  sürükleyecek  diye  ödüm 
patlıyor.

Yıllarca önce Peru Nasca'da çölde özel olarak yapılmış, benzer 
yükseklikteki gözetleme kulesine tırmanmıştık. Nasca uygarlığının 
yüzyıllar  öncesi  çöl  üstüne  yaptıkları  işaretleri  görebilmekti 
amacımız.  Kitaplar  vardı  bu  resimler  üstüne  yazılan  (Tanrıların 
Arabaları,  Eric  Von  Daniken);  uzaydan  gelenlerin  yaptıklarına 
dair.  Benimde  inandığım  sava  göre  ise  Nascalıla-rın  tarım 
takvimleriydi  çöldeki  metrelerce  büyüklükteki  onlarca  resim. 
Aşağıdayken seçilemeyen, kuleden ya da parası olanların uçaktan 
izleyebildikleri  bu  resimler  çok  etkileyiciydi.  Yüzyıllardır 
ordaydılar.  Yalnız,  Nascalıların  yaptıkları  koca  kertenkele 
resminin kuyruğunun üstünden Pan Amerikan otobanı geçiyordu. 
Kertenkelenin kuyruğunun üstüne asfalt dökmüşlerdi.

Aşağıya  inip  evlerin  arasına  dalıyorum.  Bir  siyah  naylon 
aralanıyor. Topraksız evinin kapısı yani. Bir kafa uzanıp beni eve 
davet ediyor. Öbür kampta beraber rom içmiştik. İki bardak dolu. 
Birini hemen bana uzatıp kendisi için ortasından kesilmiş bir pet 
şişeye dolduruyor. Yanındaki arkadaşı tanıştırıyor. MST ye destek 
veren başka bir örgütlenmeden. Zaten pek topraksıza benzemiyor. 
Biraz koca göbeği ile şehirli şehirli bakıyor. Hemen gülümseyerek 
bardağımı  ikinci  kez  dolduruyor.  Destek  için  katıldıklarını  ve 
yürüyüşün  sonuna  dek  MST  ile  olacağını  söylüyor.  Başında 
kenarları  gü-neşlikli  başka  tür  bir  MST şapkası  var.  Herkes  de 
bizim bo-
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yacı  keplerini  andıran  önü  siperlikti  MST  şapkaları  vardı  ve 
yürürken aynı zamanda güneşten koruyacak bu şapka için 3 real 
ödemiştik hepimiz.

- Nasıl  bir  organizasyonsunuz  ve  bu  yürüyüşe  niçin  destek
veriyorsunuz?

Biraz  kameraya  oynuyor  diye  düşünüyorum.  Kapıdan  birisi 
giriyor.
- İşte  bu  evin  sahibi.  Buraya  geldiğimde  ben  hep  onda  kalı

rım. Çok iyi bir yoldaştır.
- Bir bardak ister misin?
Bir  bardakta  hep  birlikte  içiyoruz.  Sonra  dışarı  çıkıp  çardak 

altında  bir  gölgeye  giderken  benim  yemek  dağıtıcı  kadınlar 
görüyorlar. Yarım kesilmiş pet şişe içersinde kahve tutuşturuyorlar 
elime.  Ağzına  kadar  şeker  dolu,  ama  tadını  oradan  almıyor. 
Çardak altındaki gölge o kadar küçük ki bizim arkadaşın göbeği 
dışarıda kalıyor.

- Bak  burasının  en  önemli  sorunlarından  biri  şu.  Aslında  ye
terince  su  var  orada,  ben  iki  gündür  buradayım,  gidip  baktım.
Hatta  bunu rapor  olarak  da  yazacağım.  Ama bir  sürü  hata  var,
bir  sürü  sorun  var.  O  suyun  topraklara  tam  olarak  dağıtabilse
buradan üç kat ürün alınır...

Bilmiyorum.  Daha  çok  bana  berberde  saçları  kesilirken  "bu 
ülkeyi bana verseler üç günde düzeltirim" diyenlere benzetiyorum. 
Onla  içtiğim  rom  yerine,  şekerden  boğulsam  da  ortasından 
kesilmiş pet şişedeki kahvenin tadı daha hoş geliyor bana.

52  
Yola çıkış yaklaştı.  Herkes fıçının olduğu bölümde toplandı. İlk 
başta  yaklaşık  500  kişi  275  kilometrelik  büyük  yürüyüşe 
başlayacak.  Daha  sonra  yolda  uğrayacağımız  diğer  campemen-
tolardan  katılımlarla  1000  kişiye  kadar  ulaşacak.  Yürüyüşe  ka-
tılanlar müfrezelere (brigado) ayrılıyor.  Her brigado kamplardaki 
nüklei'ler gibi birlikte yürüyüşü sürdürüp kararlara bir-
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likte  katılacaklar.  İlk  olarak  brigadolar  hepsi  kendi  aralarında 
toplanıyor.  Hepsine küçük bir kitapçık dağıtılıyor.  Bu kitapçıkta 
genel  olarak  yürüyüşün  amacı,  uyulması  gereken  ana  kurallar, 
izlenecek yol var. Topraksız evlerinin naylon duvarlarına sırtlarını 
vererek, su fıçısının kenarında kuru bir yer bularak, çardağın bizim 
sığamadığımız gölgesine sığışarak bütün brigadolar onu okumaya 
başlıyorlar.  Bir  kişi  okuyor  diğerleri  dinliyor.  Bir  ara  durup 
açıklama  yapmak  isteyen  var  mı,  diye  soruyorlar  ya  da 
kafalarındaki  soruları  peş  peşe  sıralıyorlar.  Yani  Topraksızlar'ın 
eğitim  çalışmaları  gibi.  Kitabın  sonunda  atılacak  sloganlar 
bölümüne  geldiklerinde  yeni  sloganları  atmaya  başlıyorlar.  Bir 
ellerinde  kitapçık,  sol  yumruklar  havada  tekrar  ediyorlar:  Hey 
bütün dünya! Biz barış istiyoruz...

Kimileri bir yandan dinlerken bir yandan machetalarının üstüne 
koydukları  kitapçığı  güçlükle  heceliyor.  Gitarlar  siyah  naylon 
duvarlara  yaslı,  akordeonların  üstüne  oturulmuş.  Oraklarla, 
davullarla,  bayraklarla  dolu  bir  işgal  toprağı.  Toplantı,  toplantı 
diye bağırılınca yarım ay meydanında geliyor herkes. Sağda solda 
atılan sloganlar meydana doluşuyor. Pankartlar açılmaya başlıyor. 
Büyük  bir  halka  yapıyorlar.  Önce  bir  gitar  başlıyor.  Peşinden 
hemen  dans.  Şarkılar  söylüyorlar  hep  birlikte.  Arkadan  geçen 
kamyonların  homurtusu  bastıramıyor  ezgiyi.  Bir  başka  şarkı 
peşinden  akordeon  katılıyor  hemen  demin  katıldığı  dans  yarım 
kalmasın diye kenardan almamıştı. Bir şarkı daha başlamadan biri 
ortaya atlıyor. "Yoldaşlar" deyip kesiyor. Yoksa sabaha kadar dans 
edip  bir  türlü  yola  çıkamayacaktık  eminim:  "Ben  koordinatör 
Lucia."

O kadar küçük bir kadın ki! Ama kendisine oranla tam tersi bir 
enerjiyi  etrafına  yayıyor  ve  bir  o  kadarda  sevimli.  Sanki  beni 
duymuşçasına

- Ben  çok  küçüğüm bir  yerlere  çıkayım yoksa  ses  nerden  ge
liyor anlamayacaksınız.

Ortaya  bir  bank  çekiyorlar.  Lucia  onun  üstüne  çıktığında 
herkesle ancak aynı boyda oluyor.

- Ooo  yukarda  hava  serinmiş.  [Kahkahalar.]  Yoldaşlar!  Biz
başkente yapacağımız büyük yürüyüşe başlıyoruz. Bu büyük

155



yürüyüşü yapıyoruz. Çünkü bizim sesimizi duymalılar. Bu büyük 
yürüyüşü yapıyoruz. Çünkü bu yürüyüşle büyük toprak sahiplerini 
lanetliyoruz. Bu büyük yürüyüşü yapıyoruz.  Çünkü bütün dünya 
için barış istiyoruz. Sesimizi duyurmak için günlerce yürüyeceğiz 
ve haykıracağız... Zenginlerin arabası varsa biz Topraksızlar'ın da, 
günlerce sürse de başka yerlere götüren ayakları var...

Senyora  Donna  slogan  ile  kesiyor  Lucia'  nın  konuşmasını 
MST!.. La LutaL MST... [MST yaşıyor mücadele sürüyor.] iki kez 
tekrarlanıyor  bu  slogan.  Her  seferinde  Senyora  Donna'nın  sesi 
karşısında  otoyolda  geçen  otobüsteki  yolcuların  bile  duyduğunu 
düşünüyorum. Siyah naylon çatılara şaşıran yolcu yüzleri iri yarı 
bedeniyle slogan attıran Senyora Donna'ya hemen başlarını çevirip 
bir başka şaşkınlık edasıyla bakıyorlar.

Kovboy  filmlerinden  çıkmış  bir  başka  adam  fırlıyor  ortaya. 
Kafasında  kovboy  şapkası,  gözündeki  güneş  gözlüğü  ile  bir 
spagetti western filminden yanlışlıkla buraya gelmiş. Bunu o kadar 
andırıyor ki, her an abartılı gücüyle bizim su fıçısını devirecek gibi 
hissediyorum. Ne söylediğini anlamıyorum bile. Bir genç çıkıyor 
onun peşinden. Yürüyüşe katılan gençler adına konuşuyor. Bütün 
gençler  gibi  sözlerinin coşkusu anlamın önünde.  Arkasından  bir 
genç  kız  çıkıyor  ortaya.  Yıllardır  Topraksızlar'ın  mücadelesinde 
ölenleri anlatıyor. Sonra isimlerini saymaya başlıyor. Bu geleneği 
Kolombiya'dan  biliyorum.  Her  isim  söylenişinin  ardından 
haykırıyorlar.

Presenti. Presenti. Presenti [Burada.]
Sonra Evy çıkıyor bankın üstüne dudaklarının kenarında muzip 

gülümsemesini unutmuş:
-  Şöyle  biraz  yürüyüşe  çıkacağız.  Bella  Horizanti'ye  kadar. 

Bakalım  yürüyeceğimiz  bu  275  kilometrede  hâlâ  ne  kadar  bizi 
görmemezlikten  gelecekler.  Bu ilk gün  sadece  2 saat  kadar  yü-
rüyüp konaklayacağız. Yani küçük bir ısınma turu. Büyük toprak 
sahiplerinin  yok  edici  zulümlerine  karşı,  toprak  reformu  için, 
dünyayı  emperyalist  çıkarları  için  kana  bulamaktan  çekinmeyen 
Amerika  Birleşik  Devletleri'nin  saldırılarına  karşı,  dünya  barışı 
için yürüyeceğiz. Hadi şimdi yollara.

Evy'nin elinde macheta'sıyla yaptığı konuşmadan sonra evlerin 
önüne  bir  koridor  kuruldu.  Bu  koridor  machetaların,  orakların, 
bayrakların havada kavuşmasıyla inşa edildi. Marşlar başladı. Bir 
başka  film  sahnesi  sanki  şövalyelerin  yemin  töreni  ya  da 
Spartaküs'te olabilecek bir sahne. Baştan beri MST nin ritüellere 
çok  önem  verdiğini  vurguladım.  Bu  ritüellerden  en  çarpıcı 
olanlardan  bir  tanesiydi  bu.  Ama  yinede  dünyanın  en  büyük 
yürüyüşlerinden  birine  başlarken  yapıldığı  için  kendi  yerine  en 
uygun geleniydi.

Koridora  ben  de  giriyorum.  Benim önümde gitarıyla  biri  yü-
rüyor. Tabii ki bir yandan çalarak ve söyleyerek. Kafamın üstünde 
gökyüzü,  macheta çizgilerle  bölünmüş. Oraklar  saplarının bittiği 
yerlerde  birbirlerine  kenetlenmişler.  Bayraklara  sürünüyor 
yüzlerimiz.

Önce herkes geçti.  Sonra koridorlardakiler arkadan başlayarak 
geçit törenine dahil oldular. Marşlar bitince yerini sloganlar aldı. 
Kampın karnından geçen yol ellerinde bayraklılarca kesildi. Hep 
beraber  yola  çıktık.  Sağ  şeritte  yürümeye  başladık.  Kitlenin 
önündeki pankartta toprak sahiplerine karşı ve dünyadaki barış için 
yüründüğü yazıyordu. Arkasında koca bir MST bayrağı  dört kişi 
tarafından  köşelerinden  tutulmuş  yatay  bir  şekilde  taşınıyordu. 
Sonra da machetaları, orakları, gitarları, davullarıyla 83 yaşındaki 
bir nineden 3 yaşında ki bir ufaklığa kadar 500 topraksız işçi ve 
ben.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Tüm Maliyetleri İşgalciler Karşılar

- MST nasıl  ve kim tarafından finanse ediliyor? Fonlarınızın  büyük bir
bölümü kendi etkinliklerinizden mi elde ediliyor başka kaynaklardan mı?

- Toprak  işgallerinin  kendisi  açısından  bir  ilkemiz  var:  Tüm maliyetler
katılanlar  tarafından  karşılanacak.  Yoksa  işler  karışır.  Köylüler,  çadırları
kimin  aldığını  bilmiyorum,  ulaşımı  kimin  ödediğini  bilmiyorum  diye  baş
larlar  ve  sonra  kim  olduğunu  bilmiyorum  diye  sürer  gider.  En  küçük  so
run ortaya  çıktığında,  yok  buraya  ben  kendim gelmedim,  beni  şu şu ge
tirdi demeye başlar ve giderler, çünkü mücadeleyi kişisel bir fedakârlık
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olarak görmeyeceklerdir. Eğer dışardan para alsaydık daha büyük eylemler 
yapabilirdik - ama bunun ideolojik sonuçlan felaket olacaktır. Bunun yerine, 
bir  işgale  katılan  her  aile  barınma,  gıda  maddelerini  almak  için  aylarca 
çalışır  -  polis  tarafından  kuşatılacaklarını,  yiyeceklerinin  olmayacağını, 
politik  sonuçlar  elde  edilene  ve  dayanışma  kaynakları  yardıma  koşana 
kadar  haftalarca  dayanmaları  gerektiğini  önceden  bilirler.  Birçok  işgalde 
bazı aileler o denli yoksullardı ki, biz onların ulaşım ve barınma ihtiyaçlarını 
karşılamak zorunda kalacağımız için katılan ailelerin sayısını sınırlandırdık. 
Bu ikilemle birçok kez karşı karşıya kalıyoruz.

İkincisi, yerel  düzeyde de büyük bir dayanışma var. Kiliseler ve sendi-
kalar bize hareketimizi geliştirmek için kullandığımız eğitim kursları ve fonlar 
konusunda yardımcı oluyorlar.  Ama bir başka ilkemiz de her şeyin ademi 
merkezileştirilmesi zorunluluğu - ulusal bir kasamız ya da eyalet düzeyinde 
merkezileştirilmiş kasalarımız yok. Üçüncüsü, toprak işgal ettiğimizde, her 
çiftçi  -eğer  MST'de  olmak  istiyorsa-  yerleşimin  üretiminin  yüzde  2'sini 
harekete vermeyi kabul eder. Bu uzak bir otorite için değil,  bölgede kamp 
kurmuş insanlara yardım etmek, hareketi örgütlemek ve militanları eğitmek 
için  kullanılıyor.  Bazen  bir  yerleşim  çok  az  üretebilir  ve  yoldaşlar  şöyle 
derler:  "Size yüzde 2 veremeyiz,  kendimizi  beslemek için zaten köpekler 
gibi çalışıyoruz. Ama ailelerini desteklemek koşuluyla iki insanımızı verelim, 
onlar da diğer topraksız çiftçileri eğitmeye gitsinler." Bu, paranın ötesinde, 
çok önemli bir katkıdır.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

İlk  günü  gene  de  ayırt  etmek  lazım.  Çünkü  en  kısa  yürüdü-
ğümüz  gün.  İkili  sıra  halinde  asfaltın  sağından  gidiliyor.  Gidiş 
istikametinde aşılan yollarda trafik kazalarına karşı alınan önlem 
önde ve arkada en az 100 metre uzaklıktaki  3-4 kişi  ellerindeki 
bayrakları  sallayarak  arabaların  yavaşlamasını  sağlıyorlar.  Bu 
şekilde bütün gün boyunca başta 500 kişi daha sonraları da 1000 
kişi  trafik  kazasız  başkente  kadar  ulaştı.  Yürüyüşte  herkes  daha 
önce değindiğim gibi brigado adında birimlere ayrılıp örgütleniyor. 
Bu birimler nöbetleşe görevleri üstlendiklerinden her gün başka bir 
brigado'dan  dört  kişi  ellerindeki  bayraklarla  otomobilleri 
yavaşlatıyorlar.  Başkente  giden  yerlerde  bazen  yol  öyle 
daralmaktaki iki büyük aracın yan yana geçmesi bile güç. En az 
500 kişinin yolun bir tarafında başlarına bir şey gelmeden güvenli 
yürümesi önemli bir sorun.

ilk günden iyice belleğime kazınmış olan şeyler  var. Birincisi 
Senyora  Donna her  slogan  atışta  şöyle  bir  etrafı  sarsıyordu.  Bu 
yürüyüş çok organize olmasına rağmen mesela kimin slogan

53  
Aslında  bu  kitap  bütünüyle  MST'nin  bir  yol  öyküsü.  Ancak 
yürümeye  başladığımızdan  itibaren  zaman  daha  da  fazla  iç  içe 
giriyor. Çünkü yürümek her yeri, adı üstünde adım adım tanımak 
ve ama aynı zamanda her yerde,  o kadar çok şey yaşamaktır ki, 
normal zamanın saatli maarif takvimleri yaşadıklarınıza yetişemez. 
Yürümek, devrim zamanları yaşatır, her saati aylara bazen yıllara 
tekabül eden. Bu nedenle zaman daha da karmaşıklaşıyor  benim 
için.  MST  ile  beraber  yürüdüğümüz,  yaşadığımız  günleri, 
kilometreleri  zamanın  ve  mekânın  hakimiyetinden  kurtarıyorum 
Hora Usta* beni affetsin.

(*) Hora'nın Latince anlamı saat olmasının dışında; Hora usta, Micheal Ende'nin Mo-
mo adlı kitabında da yaşamı yok eden duman adamlara karşı mücadele eden usta.
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atacağına dair belirleme yoktu. Bu nedenle özellikle gençler sık sık 
slogan  atmaya  yelteniyor  ancak  bir  sürü  kez  fazla  bir  itibar 
almıyorlardı. Çünkü Güney Amerika'da slogan bizden farklı atılır. 
Bir  kişi  sloganı  atar,  diğerleri  sanki  ona  cevap  verir.  Mesela 
Senyora  Donna  "MST"  diye  bağırır  diğerleri  "La  Luta"  diye 
cevaplar. Ülkemizde ise ilk slogana başladıktan sonra diğer kişiler 
hemen  devreye  girdiğinden  ilk  slogan  atının  sesinin  zayıf 
olmasının pek önemi yoktur. Bu nedenle, Senyora Don-na'nın sesi 
girdiğimiz kentlerde çok etkili olmuştur.

Ayrıca en az üç kişi de ikili  sıranın yanlarında gene ellerinde 
bayraklarla yürüyerek arabalara karşı uyarıcı görevindedir.  Onun 
dışındaki  herkes  kendi  brigadosunun  içinde  yer  değiştirerek  de 
olsa belli bir safta yürümelidir. Bunun dışında o gün yürüyüşten 
sorumlu koordinatörler sıraların ortasında veya yanlarda ileri geri 
gidebilir.  Bunun  bir  istisnası  da  bendim.  Bütün  bir  yürüyüş 
boyunca safların ortasında, kenarlarda öne ve arkaya sürekli gelip 
gidiyordum.  Evy'nin  dediğine  göre  onlardan  50  kilometre  fazla 
yürümüşüm.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
En Büyük Başarı Topraksızlar'ın Kazandığı Onur

- MST'nin en büyük başarısının ne olduğunu düşünüyorsunuz?
- Bu ülkede sadece on sekiz yıl  boyunca varlığını sürdürmek gibi basit

bir  gerçek  sayesinde  egemen  sınıflara  kafa  tutabilen  bir  köylü  hareketi
kendisini bir zafer kazanmış gibi görebilir - bu şimdiye kadar sürmüş olan
ların  en  uzunu.  Bazı  ekonomik  zaferler  elde  ettik:  Toprakları  işgal  eden
350 bin ailenin yaşamları iyileşiyor - hâlâ yoksul olabilirler, ama işler daha
iyiye gidiyor. Ama belki de en büyük başarı Topraksız köylülerin kendileri
için kazanmış oldukları onurdur. Başları dik, öz saygı duygusu içinde yürü
yebilirler.  Onlar  ne  için  savaştıklarını  biliyorlar.  Soruları  yanıtsız  bırakmı
yorlar. Bu en büyük zaferdir. Kimse bu sınıf bilincini geri alamaz.

Örneğin, Giacometti işgali gibi, ya da 1997'de Brazil'e yaptığımız ve 1500 
yoldaşın 1500 kilometreyi -yaklaşık bin mil- birkaç ayda kat ettikleri yürüyüş 
gibi folklorik açıdan büyük etki yaratan başka eylemler de oldu. Bu da bir 
efsaneydi, önceden hiçbir kitle hareketi böyle bir mesafeyi yürümüş değildir 
-tarihimizde  o  denli  önemli  olan  Prestes  Coiumn  bile  at  sırtında  ya  da 
arabalarla yapılmıştı [1]. Brazil'e varışımız tarihî bir an-

di.  Bizi  orada yüz binden fazla  insan bekliyordu -  sadece yerel  insanlar 
değil,  tüm ülkeden toplanan sendikacılarla CUT ve PT üyeleri  de. Bu yü-
rüyüş kamuoyunu kazanmak açısından büyük bir etki yarattı. Bu işin önemli 
bir  bölümü Sebastiao  Salgado ve onun fotoğrafları  sayesindedir.  "Terra" 
sergisi dünya çapında bir başarıydı ve Topraksızlar Hareketi'ne, ideolojik bir 
söylem  ihtiyacı  olmaksızın,  sanat  alanında  büyük  bir  küresel  görünürlük 
kazandırdı. Salgado'nun imgeleri bize uluslararası bir boyut kazandırdı ve 
bunun için ona büyük bir şükran duyuyoruz.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

1 Luis Carlos Prestes (1899-1990): 1920'lerin sonunda bir asi birliğin Brezilya'yı birkaç bin 
mil boyunca katetmesine önderlik eden ordu yüzbaşısı; daha sonra ölümüne değin 
Brezilya Komünist Partisi (PCB) önderi oldu.

54  
Yürüyoruz. Henüz sabah bile değil.  Şöyle bir iki silkinip şehrin 
içinden çıkmadan birkaç slogan atılıyor.  Etrafta  çok ı'azla insan 
yok.  Geceden  kalan  sarhoşlar,  ellerinde  süpürgelerle  çöpçüler, 
Bütün gece iş tutamayan çaptan düşmüş orospular ya da karton ve 
bira kutusu toplayıcıları... Kafalarını çevirip ilgiyle bakıyorlar, bu 
yüzlerce  uyku  mahmuru  ellerinde  machetalarıyla  yürüyen  garip 
topluluğa. Henüz hiçbir dükkan açılmamış, kapanmak üzere olan 
barlarda kusmuklara bulanmış bira kutulan sokaklardaki evsizlerin 
yataklarına doğru süpürülüyor.

Otomobil  farlarının  aydınlattığı  o  yanıltıcı  çizgide  çekimler 
yapıyorum.  Yürüyen  Topraksızlar'ın  önce  başlarının  üstünü 
aydınlatıyor,  sonra  birden  bellerine  iniyor,  yaklaştığında  bir  an 
olsun bayrakların kızıllığına vurup devam ediyor. Bu farlar sanki 
kamyon  şoförlerinin  hislerini  yansıtıyor.  Otoyolun  ortasında 
karanlığın içinde önce gölgeler görüyorsunuz, hemen peşinden bu 
gölgelerin  bellerini,  belki  gözleri  kapalı  yürüyen  bir  ufaklık, 
Luisia'nın  mutlaka  gülümseyen  yüzü,  belki  bir  orağın  keskin 
tarafı...  Ve  sonra  o  karşılaşma  anı  gözlerdeki  şaşkınlık  gibi 
çarpıyor ve dönüyor yine yol kenarındaki karanlık hayallere. Sonra 
anlatıyorlar...  Tam ikiden üçe alıyordum ki, yokuşta birileri çıktı 
karşıma "bu MST mi neymiş" -alın size
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bir kategorize etme daha. Dünyanın bütün şoförleri böyle anlatır. 
Bilirim çünkü dünyanın her yerinde otostop ücreti olarak, yalnız 
şoförleri dinlemişimdir.

Güneş çıkmadan mümkün olduğu kadar yol  almalı. Ne güzel, 
uyanmadan iki-üç kilometre yürümüş oluyoruz. Ondan daha güzeli 
güneşin  doğarken  yaptıkları.  Bizi  kent  dışında  yakalıyor.  Bir 
tepenin  ardına  gizlenip  aniden  karşımıza  çıkıyor.  Renklerle 
oynuyor.  Daha  tepemizi  yakmadan  önce  çok  seviyoruz  onu. 
Gecenin  nemi  sırtımızdan  kaybolmaya  başladığı  anda  sabahki 
yurttan  sesler  korosu  sevincimizde  erimeye  başlıyor.  Mutlaka 
kahve içmeli. Eğer şehir dışındaysak kahve içmeden fazla slogan 
atılmıyor, yani kahve yoksa slogan da yok.

Bir  benzinciye  giriyoruz.  Kenarına  çekmiş  bizim  kamyoneti 
görüyoruz.  Arka  kapağını  açmış  iki  kazan  kahve var.  Uzun bir 
kuyruk oluyor. Kahvenin yanında haşlanmış yukalar da var. Önce 
kuyruktakileri  çekmeye  başlıyorum.  Ellerinde  plastik  bardaklar, 
yarım  kesilmiş  pet  şişeler  ve  gözlerinde  hâlâ  uyku.  Bu  arada 
benzincinin tuvaleti tıklım tıklım. Ben benzinciyi çevreleyen şeker 
kamışlarını  seçiyorum.  Küçük  bir  kuyruktan  sonra  yüzümü 
yıkayıp,  artık  kısa  kalmış  kahve  kuyruğuna  girip  kahvemi 
alıyorum. Çekim yapabilmek için ne dağıtılırsa her zaman en son 
alıyorum.  Ayrıca  benim  ne  bardağım  ne  tabağım  olduğu  için 
birilerinin bitirmesini beklemiş oluyorum. Pek aramama da gerek 
kalmıyor,  biri  uzatıyor.  O  kadar  durduktan  sonra  15-20  dakika 
daha durmak bir şeyi değiştirmiyor.

55  
Asfaltta yürümekten nefret ederim, tepenizdeki sıcak zifte bu-lanır 
tekrar  size  yansır.  Aynı  kilometreleri  dağlarda  yürürseniz  yarı 
yarıya yorulursunuz. Ayaklarımda bir yürüyüş ayakkabısı var. İki 
yıl her yerde sürekli giydiğim bir ayakkabı. Onların hepsi ise ya 
tek parmağın  arasından tokası  olan terliklerden giyiyorlar  ya  da 
çıplak yürüyorlar. Bu kadar kilometreyi nasıl

yürüyebildiklerine  şaşırıyorum,  onlar  da  bu  ayakkabılarla  nasıl 
yürüyebildiğime şaşırıyor.

Sıranın  ortalarına  doğru  gidiyorum.  Her  gün  bir  brigado  yü-
rüyüşün önünü çektiğinden her gün sıra değişiyor.  Kahveden ve 
yukadan sonra sloganlar başlıyor. Dağlarda bile sloganlar atılıyor. 
Bu  yalnızca  başkalarına  ulaşılabilmesinden  çok,  yürüyüşü 
yapanlar için sürdürülen bir şey - zaten bu yürüyüş aynı zamanda 
MST'nin kendi içinde de örgütlenmenin güçlendirilmesine ilişkin 
bir eylem biçimi.  Yaklaşık 30 gün  süren bir yürüyüşte  kişilerin 
kolektif  yaşama  biçimleri,  zayıflıkları  ve  özellikle  paylaşıma 
yönelik  tavırları  ortaya  çıkıyor  -  Hepimiz  güneşi  sırtımızda 
taşıdığımızdan sırılsıklamız.

- Nasıl gidiyor? Sıcak değil mi?
- iyi... Bu saatlerde biz zaten tarlada oluyorduk, gene sıcaktı.
60 yaşlarında bir amca Evy'in kampamentosundan beri

birlikte geliyoruz. Sessiz. Kahve, yemek kuyruklarında her zaman 
benim  gibi  sona  kalıyor.  Sakince  bekleyip  aldıktan  sonra  bir 
kenara çekiliyor. Bir de her zaman bana verebildiği bir fazla kahve 
bardağı  var.  Hemen  arkasında  genç  bir  kadın.  Aynı  brigadoda 
bizim  amca  ile,  ama  daha  önce  görmedim.  Bir  süre  birlikte 
yürüyoruz.  Onun  siyah  teniyle  arkada  nehrin  yeşilini  birlikte 
çekmek  için  epey  güçlük  çekiyorum.  Sonra  vazgeçip  kamerayı 
yüzümden  çektiğimde  birbirimize  gülüyoruz.  Ah  şunu  demin 
yapsaydı, yeşile ne kadar yakışacak bir gülümsemeydi.

ilk  kamptan  beri  benimle  birlikte  gelenler  artık  bana  alışmış 
durumda.  Elimdeki  kamera  ile  her  yerden  çıkıp  çekmemi  bek-
lediklerinden  diğerlerine  de  anlatıyorlar  -  bu  benim  belgesel 
biçimim.  Birlikte  yaşamak  ve  aradaki  çekinmeyi  kaldırarak  ka-
meranın  yarattığı  yabancılaşmayı  asgariye  indirmek.  Yolun  ke-
narındaki mısır tarlalarına uzanıyorlar.  Mısır koçanlarının henüz 
yeşil yapraklarını koparıp onunla kalın bir sigara sarıyorlar. Yeşil 
koçan yaprağı güçlükle tutuşup içindeki tütüne ulaştığında öyle bir 
duman çıkarıyor  ki. Dumanlar şöyle bir dağıldığında benim ona 
bakışımın farkına varıyor.

- İster misin?
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Arjantin'den  beri  sigara  içmedim galiba.  Mısır  koçanı,  haya-
tımda hiç içmedim. Tabii isterim.

Koca  duman  kitlesini  bana  uzatıyor.  Ben  dumanın  içinde 
kaybola kaybola yürüyorum. Burnuma taze ot kokusu geliyor. O 
kendisi için bir koçan yaprağı daha açıp içine kalın kesilmiş tütün 
yaprakları dolduruyor. Yeni sigaramla biraz daha onlar oluyorum.

Biraz "Bu" ile yürüyorum. Bu, babasının omzunda geliyor. En 
fazla dört  ya  da beş yaşında.  Aile MST'ye  katılalı  çok olmamış 
ama  Bu'nun  yüzü  çok  sağlıklı  görünüyor.  Çok  da  sevimli 
olduğundan hastalık yakışmıyor  galiba.  Elinde ki  şeker  kamışını 
kemiriyor.  "Sende  ismini  sor"  diyor  Bu'ya  babası.  O  oturduğu 
omuzda, utangaç, babasının başının arkasına saklanıp yok olmaya 
çalışıyor.  Önemli  değil  nasıl  olsa  kilometrelerce  beraber 
yürüyeceğiz  Bu  ile.  Benim  adımsa  Güney  Amerika'da  Mateo. 
Bunu Brezilya'da da sürdürüyorum, ne zaman ki beni iyi tanımaya 
başlıyorlar. Metin demeye başlıyorlar zaten.

Biraz daha geri kalıyorum. Kulağımın dibinde Senyora Donna 
yine bir slogan patlatıyor. Tam Fellini kadınlarına benziyor. Koca 
göğüsleriyle kilolu ama diri bedeniyle...

-PATRIA LİBRE!*
...Hiç  kimse  Senyora  Donna'nın  sloganına  cevaplamadan 

duramaz. Herkes haykırıyor:
-VENCEREMOS!**
Ben bile elimde mısır koçanı, sigaramdan boğulacak gibi olsam 

da ikincisinde katılıyorum:
- VENCEREMOS!
Gökyüzü harika bulutlarla dolu. Brezilya'da hiçbir yerde hiçbir 

zaman  içinde  güzel  bulutlar  taşımayan  bir  gökyüzü  görmedim. 
Neden  bilmiyorum,  her  zaman  bulutlar  bir  derinlik  içinde 
yerleşmiş  durumdalar.  Durmadan  çekmem  gereken  harika 
görüntüler  olarak  tepemde  dolaşıyorlar.  Halbuki  o  kadar  az 
kasetim var ki. Zaten olanlar da Arjantin'de Para Pachama-ma*** 
filmini yaptıktan sonraki kullanmadığım görüntüler. Yani şu anda 
Arjantin arşiv görüntüleri yok ediyorum.
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Geceleri 
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masında  görevli.  Yürüyüşten  gelir  gelmez  herkes 
önce duşlara koşturuyor. Hızla duş alınıp bir yandan 
çamaşırlar yıkanmaya başlıyor. Bu işi o kadar çok 
kişi, o kadar çabuk yapıyorlar ki, neresi olursa olsun 
bir anda bütün

(*) 
Ûz
gü
r 
Va
tan
. 
(*
*) 
Ka
za
na
ca
ğız
.
(***)Para Pachamaraa ("Toprak Ana için"). Yönetmen: 

Leonardo Bertulaz-zi&Metin Yeğin.
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sular  bitiyor.  Ben  o  sırada  elimde  kamera  yatakların  altından, 
yemek kazanların arkasından çıkmakla meşgulüm ki, bu duşların 
hiçbirine yetişemiyorum.

Topraksız  kadınları,  nasıl  oluyor  anlamıyorum  ama  275  ki-
lometrelik yürüyüşe bile yanlarında birçok elbise getirmişler, onları 
her gün başka bir giysi ile yürür buluyorum. Başka tür bir moda 
bile  olsa,  Brezilya  otoyolları  bu  günlerde  dünyanın  en  uzun 
podyumları. Bense zaten tek pantolon, tek şortum ve iki tişörtüm 
ile  her  gün yıkasam bile  aynı  şeyleri  giyer  durumdayım.  Ayrıca 
yataklar  kurulunca  aklıma  geliyor  ki,  benim  yatağım  da  yok. 
Hamağım ya  da battaniyem de. İlk  gece çocukların  takla atması 
için  kreşteki  yer  minderlerden  birini  alıp  kreşin  önüne koydum. 
Senyora  Donna  gelip  içerde  yatmamı  söyledi.  "Yok"  dedim: 
"Burası  iyi."  Koşup  bir  battaniye  getirdi.  Sorsa  "hayır"  derdim. 
Onu da minderin köşesine koyup yakın  bir  barda bira  kaçamağı 
yapmaya gittim. Halbuki herkes kaçmış ben geç kalmışım. Hemen 
bizimkilerin  masasında  bira,  aynı  zamanda  masanın  altında  ev 
yapımı  rom  içmeye  başladım.  Kötü  bir  müzik  çalıyor.  Sahte 
sarışın,  çirkin  bir  kız  barda.  Aksi  gibi  durmadan  bakıp  bakıp 
gülümsüyor.  Belki  adettir.  Masadakilerle  ilk  tanışanlarla  yapılan 
muhabbetlerden yapıyorum. Hemen önümüzde et kızartıyorlar. Sa-
tın almış birkaç Topraksız beni davet ediyor. "Yok" diyorum. Ne 
güzel  fasulye,  pilav  ve  yukamı  yemişim.  Kırılmasın  diye  rom 
davetini geri çevirmiyorum. Önüme bir şey söylemeden bir başka 
bira geliyor.  Kafamı kaldırıyorum sahte sarışının gözlerini  bizim 
masada  yakalıyorum.  Ellerimi  Topraksız  yarıkları  yok  diye 
masanın  altına  sokuyorum.  Masanın  altından  bir  başka  rom 
tutuşturuyorlar.  Dengelemek  için  bu  sefer  et  teklifini 
reddetmiyorum. Kaburga. Eti az, lezzeti çok. Yuka'ya da ayıp oldu 
ama.  Masaya  bira  söylüyorum.  Biralar  geliyor  ama  parasını 
almıyorlar. Yan masadan ödüyorlar. "Ama ben" bile diyemiyorum. 
Kasabanın  gençleri  Murat  124  tipi  arabalara  kız  arkadaşlarını 
doldurup  bara  getirmişler.  Biz  kızlara  bakıyoruz.  Yorum  yapıp, 
yorumumuzu  paylaşıyoruz  -  işte  bu  da  bir  konuşma  kategorisi; 
erkek muhabbeti. Yarın ne kadar yü-

Tüyeceğimizi  soruyorum.  Varacağımız  yerlerin  adlarını  söylü-
yorlar.  Bu  kadar  romdan  sonra  bile  aklımda  kalmıyor.  Zaten 
bilmediğim için benim için sadece isim.

"Hoşçakalın"  diyorum.  Biraz  daha  onlardan  oluyorum.  Geri 
dönüp  takla  minderinden  yatağıma  uzanınca  gece  neminin  ne 
olduğunu anlayıp, Tanrı Senyora Donna'nın sesine güç versin diye 
dua ediyorum. Başımı battaniyenin içine çekip uykuya dalıyorum. 
Onlar  yan  yana  serdikleri  yataklarında,  hamaklarında,  çocukları 
sığdırabildikleri küçük çocuk yataklarının kenarlarında uyuyorlar. 
Bir şeyler okuyup, mısır koçanına sarılı tütün içiyorlar ve tabi ki 
gitar çalıyorlar.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
işgal Yoksa MST de Yok

- Kaç Brezilya eyaletinden delege katılımı var?
Hareketimiz  otuz  yedi  eyaletten  yirmi  üçünde  varlık  gösteriyor.  Ço-

ğunluğun  köylülerden  oluştuğu  yerler,  en  güçlü  olduğumuz  yerler.  Yani 
önem sırasına  göre:  Kuzeydoğu  ve güney.  Güneydoğu  yüksek  düzeyde 
kentleşmiştir,  toprakta  fazla  yoksul  insan kalmadı  artık.  Orada ya  büyük 
kentlere  gitme  hayali  kuran  kırsal  ücretliler  ya  da  kentlerin  eteklerinde 
yaşayan lümpenler var. Kuzeyde ve orta ve batı bölgelerinde ise çok fazla 
topraksız  köylü yok.  Bu tarımsal  sınırdır  -  buralarda büyük bir yerleşimci 
hareketi  olsaydı bile, hâlâ büyük miktarda toprak bulunabilirdi. Bu yüzden 
en yaygın eylem biçimi kişisel inisiyatiflerdir. Bir kiracı bir tarlaya yerleşir ve 
birkaç yıl  içinde  de birisi  ondan  alana kadar  toprak  sanki  onunmuş  gibi 
kendisini kandırmaya başlayabilir.

Amazon bölgesinde, Acre, Roraima ve Amapa'da ise, MST yok, çünkü 
buralarda  kitlesel  bir  köylü  tabanı  yok.  Bazen  Katolik  Kilisesi'nin  bazı 
sektörleri ile kırsal sendikalar bizi buralarda çalışmak için ayartmayı deni-
yorlar.  Şimdi  Acre'yi  PT  yönetiyor  ve  valiyle  her  görüşmemizde  bize  ne 
zaman buraya gelip örgütleneceğimizi soruyor. Bizse şöyle yanıt veriyoruz: 
Biraz  çiftçiniz  olduğu  zaman.  Oraya  gitmenin,  bayrak  sallayıp,  büro 
açmanın anlamı yok - bizim sorunumuz şube büroları eksikliği değil. Eğer 
toprak  işgal  etme  işini  örgütleyecek  büyük  kalabalıklar  yoksa,  bir  köylü 
hareketi de olmayacak demektir. Çalışmamızı topraksız çiftçiler hareketinin 
gerçek bir temele sahip olduğu bölgelerde yoğunlaştırmamızın nedeni bu - 
yani güney ve kuzeydoğunun öncelikli olmasının da.
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Yürüyoruz. Karşıda gördüğümüz dağlar biraz sonra ayaklarımızın 
altında geride kalıyor. Ağaçlara tünemiş akbabaların -ama gerçek 
akbabaların  -  bakışları  altında bir başka vadi daha geçiyoruz.  O 
kadar çok yürüyoruz ki üşenip başka öleceklerin peşine gidiyorlar, 
ya da bunun ölen değil doğan bir şey olduğunun farkına varıyorlar. 
Bir  puma görüyoruz,  yolun  kenarında ne olduğumuzu anlamaya 
çalışan.  Yemin  ediyorum ilk  olarak  1000 kişi  görüyordur,  kızıl 
bayraklı,  orakları ve macheta-larıyla.  Omuzlarda çocuklar, güneş 
şapkalı  nineleriyle.  Çığlıklar  atılıyor.  Puma  kaçıyor.  Çığlıklar 
arasında seçtim Senyora Donna'nın sesini.

Koskocaman  kayaların  önünden geçerken  onlara  sesleniliyor. 
Adetmiş.  Ne  dilersen  olurmuş.  Kayada  kaya  ha,  yerinden  bile 
kıpırdamıyor.  En  arka  gruba  kalıyorum.  Başının  üstünde  pet 
şişenin içinde su taşıyan bir kızı çekiyorum. Galiba 25 yaşlarında, 
üstünde bir Brezilya forması var. Galiba Ronaldo for-

ması.  Başında,  önü  siperlikli  bir  MST  şapkası,  iki  elini  yanda 
sallayarak  yürüyor.  Onun  dört  beş  adım  önüne  gidip  çekmeye 
başlıyorum.  Ondan  önce  gelen  üç  kişiyi  sonra  machetaları  ve 
oraklarıyla dört kişiyi çekip hızlı yürüyüp tekrar onu yakalıyorum. 
Kamerayı  iyice  yaklaştırıp  nasıl  başında  durabildiğini  çekmeye 
çalışıyorum. Dönüyor.

- İçer misin?
- İyi olur.
Şişeyi alıp ağzıma dikiyorum.
- O güneşten ısınmıştır. Buradan iç.
Hemen arka sırada gelen Ramon. Çok genç en fazla 20'sin-de. 

Çantasını açıp küçük bir pet şişe çıkarıyor. Bu arada hep birlikte 
büyük  toprak  sahiplerine  karşı  yürümeye  devam  ediyoruz  ve 
dünya barışı için... Şimdi içtim diyecekken dudaklarının kenarına 
yapışmış muzip kıvrımı yakalıyorum. İçiyorum. İlk yudum şöyle 
bir  kavurup  mideme  iniyor.  Rom.  Evet  bu  daha  özel  bir  su. 
Gülüyoruz. Bizim kız Brezilya forması ile bize bakıp, gülümsüyor 
ve kafasına yerleştirip su şişesini yürümeye devam ediyor.

Birkaç  dağ  daha  arkamızda  bırakıyoruz.  Masallara  yakışır 
birkaç nehir. Palmiye ağaçları  ve mangolar.  Çiftliklerin önünden 
geçiyoruz.  Atlarına  binmiş,  işçiler  çitlerin  arkasında  Top-
raksızlar'ı,  mülkiyet  hırsızlarını  seyrediyor.  Sloganlar  dolaşıyor 
şöyle bir havada.  Altındaki attan mıdır nedir,  bir tanesinin daha 
burnu  havada.  Kırmızı  ışıkta  patinaj  çeken  kenar  mahalle 
delikanlıları gibi atı şöyle bir şaha kaldırıyor. Diğer işçiler sessiz, 
sahiplerine  karşı  yürüyenleri  seyrediyorlar.  Aramızda  yalnızca 
çitler var.

Bir  şehre yaklaşıyoruz.  Küçük bir yolun başında içine buzları 
doldurduğu  dolabında  Hindistan  cevizi  satan  bir  amca  var.  Ka-
fasının üstündeki gölgeliğe astığı Hindistan cevizlerinin arasından 
başını  uzatıp  bize  gülümsüyor.  Buzlara  yerleştirilmiş  Hindistan 
cevizi suyu şu anda bedenimin en çok istediği şeydir herhalde, ama 
herkes  yürürken  gidip satın almak istemiyorum.  Kenarda  boynu 
bükük  beklerken  Topraksızlar'ın  uğrayıp  satın  aldığını  görüp 
hemen başına dikiliyorum. Macheta'nın yeşil
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kabuğu  büyük  bir  maharetle  soyup  içine  bir  pipet  sokularak 
içilmeye  hazır  hal  getirmesini  şaşkınlıkla  bekliyorum.  Garip  bir 
soğuk bedenimdeki  güneşi  dışarı  atıyor.  İçilmesi  gerekeni  bitir-
dikten  sonra,  içini  yemeyi  başka  arkadaşlara  bırakıyorum.  Para 
verebilmenin  zevkiyle  paranın  üstü  ile  oradaki  herkese  buzda 
soğutulmuş Hindistan cevizi ısmarlıyorum.

Şehre  giriyoruz.  Topraksızlar  ne istiyorsa  sloganlarda,  herkes 
yolun  kenarına  toplanıp  seyrediyor.  Endişe  ile  bakanlar, 
gülümseyenler,  korna  çalarak  destekleyenler...  Sandalyelerini 
çevirip bizi seyretmeye başlıyor bardaki üç kişi. Hoşlarına gitti ya 
da şehir çok sıkıcı belki de ikisi birden. Bilardo oynayanlar saat 
parasına  aldırmadan  oyunlarını  bırakıyorlar.  Işıklarda  duran 
öğretmen  kılıklı  biri  durmadan  saatine  bakıyor.  Sokaklarda 
yürüyoruz. Che Vive Vive La Luta Suge Suge.*

Yollarımnı değiştiren de oluyor, el sallayan da. Yol bayraklarla 
kesiliyor.  Hep  beraber  caddenin  öte  yakasına  geçiyoruz.  Bir 
basketbol  sahasına,  soyunma odalarına  ve yandaki  ne olduğunu 
anlamadığım binaya giriyoruz. Bu gece buradayız.

edilebilir,  ama burada bir  sendika için asla sağlam bir  temel  oluşturama-
yacak olan on tane işçi olacaktır. Sonra klasik olarak tarif edilmiş olan küçük 
çiftçiler  katmanı  var,  campesinato  -  kendilerine  ait  olan  ya  da  olmayan 
küçük bir toprak parçasında aileleriyle çalışanlar.

Bu kesim -üçte biri topraksız- dört milyon ailelik tabanımız. Ortakçı ya da 
kiracı  olarak  çalışıyorlar;  ya  da  bir  ücret  elde  etmek  zorunda  olan  çiftçi 
çocukları. Bir başka üçte bir -yine yaklaşık dört milyon aile- 50 hektar kadar 
toprağı olan küçük çiftçi mülkiyetleri.

Aynı zamanda mülkleri 50 hektara kadar değişebilen bir tarımsal küçük 
burjuvazi  var.  Bunun  üzerini  -büyük  çiftçileri  ve  toprak  sahiplerini-tarım 
burjuvazisinin  bir  parçası  olarak  kabul  ediyoruz.  GINI  endeksine  göre 
Brezilya,  dünyanın  en yüksek toprak  mülkiyeti  yoğunluğuna sahip ülkesi. 
Mülk  sahiplerinin  yüzde  biri  -en  büyük  tarlaların  ya  da  latifundi-arioların 
yaklaşık  40  bini-  toprakların  yüzde  46'sına  sahip,  yani  her  biri  2000 
hektardan  yüksek  fazendalar  halinde  360  milyon  hektar  toprak.  Genel 
olarak, bunlar ya sürüler tarafından işgal edilmiş ya da tamamen üretimsiz. 
Bunların altında, tarımsal burjuvazi, 500 ile 2000 hektarlık mülkler halinde 
bir  başka  30  milyon  hektarlık  toplam  toprağa  sahip;  bu;  soya,  portakal, 
kahve üreten en modernleşmiş kesim. Küçük çiftçi işletmeleri -100 hektarın 
altında-  küçük  bir  artığı  pazarda  satarak  genellikle  geçimlik  üretim 
yapıyorlar.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Kırsal Sefalet Ekonomik Krizle Birlikte Yoğunlaştı

- Kırsal nüfus sınıfsal açıdan birçok biçimde sınıflandırılmıştır. Yapısalcı-
lar bir şey derler, ECLA'cılar başka bir şey, Marksistler daha da başka bir 
şey. Hareketimizde, kırsal alanlarda çok büyük sayıda lümpenin bulunduğu 
gerçeğini  dikkate  alan  terminolojileri  kullanıyoruz  -  sefalet  içinde  ya-
şayanların sayısı ekonomik krizle birlikte yükseldi. Tarım proletaryası kırsal 
nüfusun  yaklaşık  üçte  birini  oluşturuyor,  ama  sayıları  makineleşme  ile 
birlikte hızla düşüyor. Sao Paulo ve Pernambuco şeker kamışı üretiminde 
hâlâ önemli bir güç, ama kakao üretimindeki örgütlü emek gücü tamamen 
yok  edildi.  Hayvancılıkta  çalışan  bir  sürü  ücretli  işçi  var,  ama  bunlar 
çoğunlukla dağınık ve bu da onları örgütlemeyi zorlaştırıyor. Aynı şey büyük 
ölçekli tarım sanayi için de geçerli. Örneğin soya ya da portakal üretimi: 10 
bin hektarlık tarlalarda on traktörle büyük bir üretim elde

(*) Che yaşıyor. Mücadelesi sürüyor. 
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Yataklar,  basket  sahasında yer  almaya başladılar.  Kapalı binada, 
bizim Sansaryan handaki eski müteferrikaya benzer bir yer tıklım 
tıklım oldu.  Gece  neminden kaçtıkları  için herkes  kapalı  yerleri 
tercih ediyor.  Basket  potası  ile  duvar  arası  bir tente ile örtüldü. 
Altında akordeon* çalınmaya başladı. Soyunma odasının suyu ilk 
yirmi  dakikada  tükendi.  Bazı  çamaşırlar  sabunlu  kaldı.  Yemek 
dağıtıldı. Ben kenarda otururken Brezilya

(*) Akordeon çalmayı bilen kişi onu konuşturur diyordu, Don Alejo Duran. Bilen-
ler bilir, insan ve akordeon birdir. Don Alejo sığır çobanı ve ozandı, kementin 
ve arpejin ustası, Kolombiya kıyılarının haberci şarkıcısı. Her zaman zevk için 
çalardı, asla görev olarak değil. Aşık olmadığı zamanlar akordeon susardı. Asla 
ağlatan müzik yapmadı. Hep samimi ve keyifli oldu müziği, tıpkı telefona ihti-
yaç  duymadan müziğiyle  uzaktan çağırdığı  kadınlar gibi:  samimi  ve  keyifli. 
Eduardo Galeano, Yürüyen Kelimeler, Çitlembik Yayınları, 2003, s. 260.
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formalı kız gelip tabağını uzattı. Senyora Donna beni arıyormuş, 
yatak ve battaniye vermek için. Onları alıp basket sahasının orta 
yuvarlağına  koydum.  Gecenin  nemine  meydan  okudum. 
Akordeonun yanma bir davul  katılmış.  Geri  dönüp sey-rekleşen 
yemek kuyruğuna girdim, yemek kolay iş  ama yıkamak için su 
yok. Bir tanker gelip su taşımaya başladı. Bu kasabanın belediye 
yönetimi PT'nin sol kanadını ve bu yüzden MST'yi destekliyor. O 
suyla yıkayıp tabağı teslim ettim.

- Her zaman gel tabağı al olur mu?
Artık  tabağım  ve  yatağım  var.  Koordinatörler  toplantısı. 

Akordeonun  yanına  bir  gitar  ve  bir  tef  katılmış.  Sabunlu  ça-
maşırlar  ikinci  gelen  suyla  çitilendiler  bile.  Koordinatörler 
toplantısı  bitmiş  beni  çağırıyorlar.  Bir  şey olacaksa  haber  verin 
demiştim.  Toplantıda  karar  verilmiş  özellikle  belediyenin  da-
yanışması  nedeniyle  şehir  için  gönüllü  bir  çalışma  gerçekleşti-
rilecek. Beraber yola çıkıyoruz. Yaklaşık 40-50 kadar MST'li var. 
Burada gönüllü olan, kişiler değil de MST galiba. Yoksa kimseye 
gelmek  istiyor  musunuz,  diye  sorulmadı  gördüğüm  kadarıyla. 
Ellerimizde  oraklar,  machetalarla  caddeyi  geçip  karşıda  bir  ara 
sokağa  giriyoruz.  Sokak  boydan  boya  dikenlerle,  otlarla  kaplı. 
Temizlemeye başladılar. On dakika içinde dikenler yerle bir olup 
sokak mutena bir yere dönüştü.

Yeşil bulaşmış machetalar  oraklarla geri  döndüler. Büyük yü-
rüyüşün bir yönü daha, insanlara MST'yi, kendilerini anlatabilmek. 
Böylece egemenlerin propagandası dışında halk birçok zaman ilk 
olarak  MST'yi  görüyor.  Bütün  bunlara  rağmen  MST  diğer 
Brezilyalılar içinde çok az bilinir. Olumlu ya da olumsuz bir mit 
halindedir.  Her yeri  işgal  ederek  kutsal  olan her  şeye  el  koyan, 
soyguncu, komünist, dış mihraklarca kandırılmış suç topluluğu ya 
da  yoksulların  kurtarıcısı  süper  kahramanlar...  Böyle  bir  ruh 
halindeki  insanlar  üzerinde,  büyük yürüyüş  esnasında şehrin bir 
sokağının  tamamen temizlenip  kullanılır  hale  getirilmesi  çarpıcı 
bir etki yaratır.  Hava kararmaya yüz tutmuştu. Akordeon, tef ve 
davulun yanmına bir iki gitar katılmıştı. Basketbol sahasının yarısı 
dans  ediyordu.  Yakalandım.  Onların  ezgisine  uydurulmaya 
çalışıldım. Bahai Bölgesi danslarından...

Karşı karşıya  gelip sağa doğru sanki geçecek gibi bir hamle ya-
pıyorsunuz,  sonra  aynısını  sola  doğru.  Sonra  sağdan  devam 
ediyorsunuz.  Biraz  basketbolda  feyk  atar  gibi.  Ne  tarafa  döne-
ceksem  öte  taraftan  itiliyorum.  Ama  boşuna,  beceremiyorum. 
Böyle  dans etme durumlarında Alman enişte örneği  hep aklıma 
gelir. Bir köye düşer, sevdiği, evlendiği bir kadın uğruna. Orada 
düğünde göbek atmaya itilir. Nasıl hayır desin ki, bu yolda sünnet 
olma  bile  belki  göze  alınmıştır.  Ellerini  havaya  kaldırırlar,  o 
etrafına bakarak yapmaya çalışır. Aynı değnekle eğitilen çingene 
ayıları  gibi  bir  sağa  bir  sola  gider.  Komiktir,  zavallıdır  ve 
Almanya'da  hayata  karşı  düşülen  an  gibidir.  Yalnızca  değnek 
başkasındadır.  Ben,  Alman  enişte,  bir  başka  dansa  itiliyorum. 
Eğlenceli, en azından onlar için. Salsa başlıyor. O sırada Senyora 
Donna  beni  yeterince  idare  edemeyen  genç  kızların  elinden 
kurtarıp, şöyle bir sarsıyor.

- Sen kendini serbest bırak.
Zaten bırakmasam ne fark eder ki... Savuruyor, yakalayıp tekrar 

çekiyor. Aklımdan Alman enişte çıktı. Çünkü yalnızca Fellini var. 
Kenarda  yatanların  üstlerinden  sıçratılarak  orta  yuvarlağa 
getiriliyorum. İki  dans arası  pet  şişelerde ev yapımı  rom içirilip 
yeni raunda hazırlanıyorum. "Biz iktidar değil, dans edecek bir yer 
istiyoruz!" diyordu Subkumandan Marcos. Bu kıtanın öte ucunda, 
aynı yerdeyiz.

59
Yürüyoruz, yolun sağ şeridinde, ikişerli bir saf halinde, bir pankart 
genişliğinde.  Genellikle  bir  şeridi  kaplıyoruz.  Yolun  daraldığı 
yerlerde biraz daha arayı  kapatarak yürünüyor ama hiçbir zaman 
benim  sürekli  kullandığım  orta  taraf  tam  olarak  kapanmıyor. 
Bugün Brigado 3,  ilk sırada.  Galiba en çok müzik aleti  çalanın 
olduğu brigado. En öndeki grup, o gün yürüyüşü sürükleyen grup 
oluyor. O yüzden her gün zaten neşeli bir grup olan Brigado 3, o 
gün hiç durmaksızın çalıp, şarkılar söy-
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lüyor. Benim bilardo arkadaşlarım. Eğer bir şehir ya da kasa-baysa 
kalacağımız yer, hemen en yakın bardaki bilardoya gidip birkaç el 
atıyoruz.

Aslında  en  büyük  sorun  tuvalet  sorunu.  500-1000  kişi  sabah 
aynı anda yola çıktığı  için tuvalete girebilmek çok zor.  Bir yere 
vardığımızda da kısa bir süre sonra suyu tükettiğimizden sanırım 
yürüyüşün  en  önemli  sorunu.  Yemek  kuyruklarında,  kahve 
dağıtımlarında  bana  tanıdıkları  ayrıcalıkları  hiç  kullanmadığım 
gibi, ayrıca herkes gibi de şeker kamışı tarlalarını da bolca ziyaret 
ediyorum. Yalnız bugün uzaktan yol kenarında bir benzinci işareti 
gördüğümde  sıradan  çıkabilme  hakkımı  kullandım  ve  çok  hızlı 
yürüyerek  benzinciye  girdim.  Nasıl  olsa  peşlerinden 
yakalayacağımı düşünüyordum. Arkadaki tek tuvaleti bulup hızla 
girdim.  Bir  yandan  da  eğer  bir  tarafa  saparlarsa  nasıl 
bulabileceğimi  düşünüyorum.Çünkü  kimseye  bir  şey  de 
söylemedim.  Yine  de  alışkanlıklarına  kavuşunca  insan  kendini 
bırakmadan edemiyor.  Ben  de  oldukça  yavaş  hareket  ediyorum. 
Dışarı çıktım. Baktım ki bizim yürüyüşçüler burada mola vermiş 
ve en az elli kişi sırada.

Bu tür molalar aslında benzin istasyonlarını  oldukça memnun 
ediyordur.  Ne  olursa  olsun  o  gün  en  az  iki  üç  katı  fazla  satış 
yapıyorlar. Alışverişte sırasında çok büyük disiplin var. En küçük 
şeyden  en büyüğüne  hiçbir  şey yürütülmüyor.  Her  şeyin  parası 
ödeniyor. Bir marketin içinde raflardan malzeme alıp dakikalarca 
para  ödemek  için  bekleniyor.  Müşteri  karşılamaya  hiç  hazır 
olmayan satıcılar,  önlerindeki paraları  telaşla toplamaktan başka 
bir şey yapmıyorlar.

Yanımızdan bizim kamyon geçiyor. O akşam kaldığımız yerden 
yatakları,  eşyaları  toplayıp  kalacağımız  yere  götürüyor.  Daha 
sonra vardığımız yerde bütün eşyaları brigadolara göre ayrılmış ve 
küçük tepeler halinde yığılmış bir şekilde buluyoruz. İlk gün bütün 
eşyalar  toplu  halde  karışık  duruyordu.  Bir  yürüyüş  sonrasında 
yaptıkları  toplantıda  bu  yeni  yöntem  benimsendi.  Bu  baştan 
herkese söylenebilirdi belki. Ancak bir yöntem sorunu bu. Başta 
genel  önemli  uyarılar  dışında  hiçbir  şey  söylenmiyor.  Böylece 
yürüyüş, MST için aynı zamanda yü-

rüyen insanların kendini örgütlemesi için de bir araç durumunda. 
Eşyaları toplamak için görevli brigado o gün yürüyüşün dışında; 
kalınan yerin temizlenmesi, kalınacak yerin örgütlenmesi, yemek 
yapımı  ve  dağıtımını  üstleniyorlar.  Bir  yerden  bir  yere  de 
yükledikleri kamyonun kasasında yataklarla beraber gidiyorlar.

Bizim kamyonu görüyoruz. Polis kenara çekmiş kasasında insan 
taşıdığı  için  ceza  kesiyor.  Bir  iki  koordinatör  başında  polisle 
konuşuyorlar.  Burada  bütün  kır  işçileri,  bütün  dünyada  olduğu 
gibi, en kolay kamyon tepelerinde götürülüyorlar. Polis buna her 
zaman göz yumuyor. Yani bu yalnızca bir bahane. Polis yürüyüşün 
başından beri genellikle peşimizde bir arabayla takip ediyor.  Bir 
yerleşim  yerinden  diğerine  geçtiğimizde  onlar  da  nöbet 
değiştiriyor. Bazen polis tarafından, güvenliğimiz için daha dar bir 
yürüyüş  kolu  yapmamız  isteniyor.  Bu  o  günkü  koordinatörler 
tarafından haklı bulunursa -ki bu ancak bir kere oldu- uyuluyor. 
Yoksa reddediliyor. Şu an ceza kesen polisle son iki gündür böyle 
bir konuşma oluyor ve fakat onun dediği hiç yapılmıyordu.

Evy işaret etti.  Elinde macheta orta sıralarda yürüyor.  Yanına 
gidiyorum.

- Ön tarafa gitsene bir şeyler olacak.
Hızla ön tarafa yürüyorum. Bizim Brigado 3 dans ederek yü-

rüyor.  Onların taşıdığı  pankartı,  büyük bayrağı  geçip minibüsün 
yanına  varıyorum.  Minibüs  özellikle  şehirlere  girerken  önde 
gidiyor. Üstünde kocaman ve çok kötü bir ses düzeni ile marşlar 
çalıp  sloganlarla  ilerlememizi  sağlıyor  ki  hiç  sevdiğim 
söylenemez. Ayrıca içine yolda sakatlık geçirenleri, hastalananları, 
bazen küçük çocuklarla,  yaşlıları  bazen de kaytaranla-rı  da  alıp 
götürmeye  de  yarıyor.  Bir  köprüye  geliyoruz.  Geçer  geçmez 
öndeki bayraklılar  yolu bütün olarak kesiyorlar.  Arka-dakiler de 
diğer  yönü.  Birden  herkes  yola  yayılıyor.  Sloganlar  başlıyor. 
Minibüsün hoparlörlerinden bir koordinatör kız konuşuyor. Elinde 
penceresinden uzatılmış mikrofon.

- Biz  büyük  toprak  sahiplerine  karşı  ve  dünya  barışı  için  yü
rüyoruz. Topraksız işçi hareketi olarak günlerdir kilometrelerce
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yol yürüdük, yürümeye devam edeceğiz. Ama polis sürekli olarak 
bize zorluk çıkarıyor.  Demin eşyalarımızı taşıyan kamyona ceza 
kesti.  Yoksulların,  topraksızların  protestosuna  bile  tahammülleri 
/ok,  engellemeye  çalışıyorlar.  Biz  bu  yüzden  şimdi  bütün  yolu 
kesiyoruz.  Onlara  mücadelemizdeki  kararlılığımızı  gösteriyoruz. 
Bu şekilde bizi engellemeye çalıştıklarında bizim mücadelemiz de 
yükselecek. Yılmayacağız. Venceremos!

Herkes  yolun  ortasında  şimdi.  Kamyonların  otobüslerin  bi-
rikmesi  gittikçe  daha  da  uzuyor.  Ceza  kesen  polis  arka  tarafta 
bekleyen  arabaların  en  önünde  durmadan  telsizle  konuşuyor. 
Sloganların  coşkulu  sözleri  havalarda  sallanan  machetalarm, 
orakların,  yumrukların  ve  bayrakların  arasında  uçuşuyor. 
Yemyeşil  dağların  ortasından  geçen  otoyol  şimdi  durdurulmuş 
arabalarla  dolu.  Ufuktaki  tepelerde  bile  yol  kapanıyor.  Köprü 
elimizde, onu kestik. Polis istese bile otoyoldan gelemez. Bizim 
cezacı hâlâ elinde telsiz bekleyip duruyor.

Bir süre sonra yavaş  yavaş yoldan çekiliyoruz.  Ellerinde bay-
raklarla  güvenlikten  sorumlu  olanlar  da  yoldan  çekildiklerinde 
arabalar geçmeye başlıyor. Bir an için durdurduğumuz endüstriyel 
dünya, yoluna devam ediyor. Arjantin, Piqeteros* Hareke-ti'ni ve 
katıldığım  başka  yol  kesmeleri  hatırlıyorum.  Yanan  lastikler 
peşimizde bırakmadan terk ediyoruz yolları bu sefer.

60  
Bir  asantemento'ya  daha  giriyoruz.  Yolumuzun  üstünde  bütün 
"bizim  yerlere"  uğruyoruz.  Kapısından  girer  girmez  başımızın 
üstüne  yeşil  küçük  yapraklar  yağıyor.  Küçük  ellerin  fırlattığı 
yaprak konfetileri... Güzel yüzlü, sağlıklı çocuklar demek ki

(*) Piqeteros Harekeli Arjantin'de son yıllarda öne çıkmış bir işsizler hareketi. Ça-
lışanlar iş bırakarak kullanamadıkları güçlerini, şehre giden ana yollar keserek 
gösterirler ve haklar talep ederler. Lastikler  yakarak yapılan bu barikatları  o 
kadar önem taşır ki bazı Piqeteros hareketlerinin amblemi yanan lastiklerdir.
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Bizi karşılayanlardan küçük bir Topraksız.

biraz  eski  bir  işgal  yeri.  Yeşil  yaprak  konfeticilerin  arkasında 
küçük bir kız, bütün bedeni toprağa bulanmış, sol yumruğu havada 
sıkılmış... Siyah uzun saçları örülmüş, omzunu kaplayan toprağa 
bulaşmış. Heykel gibi durmasını söylemişler, öyle bir duruyor ki 
sanki canlı. Herkes geçer geçmez havada sıkılmış kolunu indirip 
bize katılıyor. Onun arkasındaki diğer toprak kızın kolları yanda 
duruyor.  Toprağın  yaratıcılığına  bulanmış  yine  bedeni.  O  da 
geliyor.  Daha  da  ufakların  yanından  geçiyoruz.  Marşlar 
söylüyorlar.

-Kızıl bayrak küçük Topraksızların elinde ilerleyecek...
Kamerayı gösterip gülüyorlar. Bu kadar çalıştıkları karşılamayı 

biraz  bozdum  galiba.  Ne  güzel!  Zaten  bozmam  pek  kimsenin 
umurunda değil, hocaları dahil hepsi gülüyor. Toprak kızlar benim 
görmediğim  diğerleriyle  buluşup  ellerindeki  toprağı  serpiyorlar 
önümüze.  Bir  başka  çocuk  grubu,  minyatür  bir  Topraksız  evi 
yapmışlar. Siyah naylondan küçük bir ev,

177



kendilerinin bile sığamayacağı kadar küçük. Yürüyüşçüler büyük 
bir  halka  yapıyor,  küçük  karşılamacıların  etrafında  marşlar 
söylüyorlar.  Ufaklıklar  ellerindeki  topraklan,  yeşil  konfetileri 
atınca marşlar bitiyor. Herkes dağılıyor tabii ki önce suyun altına.

Bir  bahçe  hortumu  da  ben  buluyorum  bu  sefer.  Sırtımdaki 
güneşi  sıyırıyorum.  Hemen  peşinden  yemek  yiyenleri  çekmeye 
başlıyorum.  Ev  sahibi  asantemento  tarafından  yapılmış  tabi  ki 
fasulye,  pilav,  yuka  ve  ek  olarak  tavuk  parçaları,  ayrıca  bol 
miktarda  son  günlerde  yemeklerimizin  yanında  eksik  olmayan 
rendelenmiş Hindistan cevizi. Bir meydanın ortasında kazanlardan 
yemek alanlar etrafını çevirip yemeğe başlıyorlar. Daha bugünkü 
yürüyüşümüzün yarısındayız. Tabağımı aramaya çıkıyorum. Beni 
görünce bana sormadan kuyruğun önüne gidip tabağı dolduruyor. 
Kimse  ses  çıkarmıyor  ama  ben  rahatsız  oluyorum.  Ben  alırdım 
falan gibi bir şeyler mırıldanıyorum. Hindistan cevizine bulanmış 
pilav güçlükle boğazımdan geçiyor.  Sonra "kahve bardağı amca" 
da, bir yerden çıkıp kahveyi  uzatıyor.  Daha mı fazla boğazımda 
düğümlenmeli?

Bilardoya  kaçamadığımız  için  akordeon  çalmaya  başlamış. 
Biraz  yorgunluk  var  herhalde  oturmuşlar.  Davul  ve  tef  çalına 
çalına yaklaşıyor. Diğer uçta Hawai gömlekli amca -bu gömleğe 
her yerde aynı şey mi diyorlar bilmem- kaldırımın kenarına oturup 
bir halk ezgisine başlamış. Bütün halk ezgileri gibi yanık ve aşk 
üzerine.  Ayak  küçük  parmağım  son  günlerde  su  toplamaya 
başladı.  Durduğumuz  her  yerde  asfalttan  pişmiş  ayaklarımı 
dinlendirmeye çalışıyorum ama durum pek parlak değil.  Onların 
çıplak ayakları ise gayet iyi. Bir ağaç altına, bir kaldırıma uzanıp 
bir yandan müzik dinleyip bir yandan dinleniyoruz.

Bu  asantemento'da  gariptir  kimseyi  göremiyorum.  Evler  çok 
düzgün,  bahçe  içinde,  hayallerdeki  pembe  panjurlu  evler  gibi. 
Kalkıp biraz dolaşsam biraz bilgi alabileceğim belki, ama küçük 
parmağım ve çalan harika müzik buna müsaade etmiyor.  Kendi 
kendime  grev  yapıp  şekerli  kahve  içmekten  başka  bir  şey 
yapmıyorum.
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61
Yürüyoruz.  Bu  sefer  kırların  içinden.  Lanet  olası  asfalt  ayakla-
rımızın altından kalkınca daha da hızlı gidiyor herkes. Önümüzde 
bizim hurda minibüsümüz onun kötü sesli ses tesisatı da yok. Önce 
şeker  kamışı  tarlalarının ortasından geçiyoruz.  Boyumuzu geçen 
şeker  kamışlarının  bir  kısmı  bizle  yola  devam  ediyor.  Dış 
kabuklan,  hızlı  macheta  darbeleriyle  tek  tek  toprağa  düşüyor. 
Ortası  dörde  bölünüp  en  yakmdakilere  dağıtılıyor.  Bir  şeker 
kamışına dörtte bir oranında yaklaşıp payımı alıyorum. Şekerden, 
şekerli kahvelerden hoşlanmam, şeker kamışı ise güzeldir.  Sanki 
emer  emmez  kanınıza  enerji  basıyor  gibi  olursunuz.  Yakıcı  bir 
tatlılığı vardır. Bütün damağınızı, boğazınızı yakar bu tat.

Sırada  ortalardayken  farkına  varıyorum.  Büyük  bir  arazinin, 
uzun  çitinin  ortasında  kapı  zinciri  kırılmış  oradan  geçiyoruz. 
Aklıma  Salgado'nun  büyük  işgaldeki  kapının  zincirleri 
Topraksızlar tarafından parçalanırkenki fotoğrafları geliyor. Şeker 
kamışını  yarım  emilmiş  bırakıp  kapıdan  geçenleri  çekiyorum, 
slogan atışlarını, yürüyüşlerini ve tabi ki kızıl bayrakları, orakları 
ve machetaları.  Bir an hepsini durdurup kapıyı  kapatıp zincirleri 
yeniden parçalatmak geliyor aklıma. Belgesele hile karıştırmak mı 
bu? Ama bir daha gündüz böyle bir görüntü bulamam çünkü bütün 
işgaller gece. Salgado fotoğraf çekebilmişti, çünkü o büyük işgalde 
on binlerce kişi vardı. Bu yüzden gündüz gibiydi. Çok istisnai bir 
durumdu. Hay Allah önden yürüseydim,  belki  çekecektim.  Hâlâ 
söylesem  kapıyı  kapattırır,  zinciri  parçalatırım.  Ben  bunları 
düşünürken onlar  kah şarkılar  söyleyerek,  kah şeker  kamışlarını 
emerek  yürüyüp  geçiyorlar.  Tarihe  hile  yapma  şansımı 
kaybediyorum.  Peşlerinden  yeşilden  bulutlara tırmanan topraksız 
görüntülerini çekiyorum.

Arazinin diğer tarafında benzer bir kapı olduğunu düşünüp hızla 
en öne koşuyorum. Uzaktan kale surlarını andıran yüksek duvarlar 
görünüyor.  Resimli  bilgi  ansiklopedilerinin  Ortaçağ  görüntüleri 
gibi. Topraksızlarda surlara hücum eden köy-
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lü  ordusu.  Ordunun  başına  geçtiğimde  bakıyorum  ki  bir  küçük 
demir  kapıdan  diğer  tarafa  geçiliyor.  Şöyle  bir  bükülüyor  ordu, 
zayıf  yüzleriyle  bir  şey  kuyruğuna  girmiş  insanlara  benziyor. 
Teker  teker  sıyrılıp  kapıdan  gerçeğin  gerçekliğini  hatırlatıyor 
bana. Ben törensel benzetmelerimle baş başa kalıyorum ve hâlâ o 
zincirlerin  parçalanmasını  nasıl  kaçırdığıma  ya  da  en  azından 
bitmemiş şeker kamışımı yere attığıma yanıyorum.

Hemen  surun  ardında  bir  şehre  giriyoruz.  Öyle  herhangi  bir 
şehrin  herhangi  bir  kenar  mahallesi.  Surların  ardına  saklanacak 
kadar yoksul değil. İki üç katlı evlerin balkonları karşılayanlar ve 
el  sallayanlarla  dolu.  Sloganlar  yükselip  balkondaki-lerle 
buluşuyor.  Ara  sokakları  harmanlayıp  ana  caddeye  ulaşıyoruz. 
Bizim sendikacı orada bizi bekliyor. Demek ki fazla yol kalmamış. 
Çünkü ilk  günden  beri  biz  yola  çıktığımızda  aramızda  yok;  ne 
zaman  bir  şehre  varacak  olsak  iki  kilometre  önce  göbeği  ve 
bayrağı  ile bize katılıp görkemli  bir şekilde şehre giriyor.  Onun 
dışında ancak bizim yanımızdan korna çalarak arabasıyla geçerken 
görüyorum.  Kameralar  üst  geçide  kurulmuş  çekmeye  başlamış. 
Yani bizim adam tam yerinde katılmış. En fazla o haykırıyor.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
En Büyük İşgal

- Bugüne kadarki en büyük işgal 1996'da, Parana'daki Fazenda Giaco-
metti'de gerçekleşmiş olanıdır. Arazi yaklaşık 80 bin hektarlık iyi, verimli ve 
üç  belediyeye  bağlı  bir  araziydi.  Bu  toprağın  kullanılmadan  tutulması 
topluma  yapılmış  bir  hakaretti  -  bölgedeki  bütün  çiftçiler  bu  duruma  öf-
keliydiler;  herkes  öfkeliydi.  Bölgede  çalışmaya  başladığımızda,  çiftçilerle 
tartıştık  ve Fazenda  Giacometti'ye  kestirmeden  gitmek  yerine,  kampı  in-
sanların eğer işgale katılmak isterlerse bir araya gelebilecekleri yol kenarına 
kurmaya karar verdik. Buradaki kampı bir hafta kadar açık tuttuk ve sürekli 
daha fazla insan gelip katıldı.

Önderler  işgalin  tarihine  karar  verdiklerinde,  bunun  geleneksel  yön-
temlerle  gerçekleşeceğini  varsayıyorduk  -  traktörler  kiraladılar,  herkes 
bunlara doluştu ve bölgeye doğru gittik. Ama gece, o kadar çok aile vardı ki 
ortalıkta,  kamyonları  kullanmamaya  karar  verdik.  Bütün  gece  yirmi  bir 
kilometreyi yürüdük. Fazenda'ya vardığımızda gün doğuyordu
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ve hemen polis çağrıldı. Ama orada o kadar çok insan vardı ki -başlarının 
üzerinde  eşyalarını  taşıyan  on  bin  gecekonducu-  polisin  tüm yapabildiği 
insanların yoldan akışına yardım etmek ve araç kazası olmamasını güvence 
altına almaya çalışmak oldu. Bu büyük sayı tüm güçler dengesini değiştirdi. 
Bu  bizim  en  büyük  zaferimizdi  ve  bunun  tarihî  bir  olay  olduğunu 
bildiğimizden de Sebastiao Salgado'yu yürüyüşü fotoğrafla-ması için davet 
ettik. Bu büyük bir destandı, bugüne kadar yaptığımız toprak işgallerinin en 
büyüğü.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

62  
Bir  futbol  sahasına  öğle  molası  için  girdik.  Soyunma  odasının 
suları  bize  on  dakika  bile  dayanamadı.  Orta  sahanın  orta  yu-
varlağındaki  kamyonetten dağıtılan yemek de öyle.  Artık herkes 
yürüyüş esnasındaki sıralarına göre aldığından yemeğin dağılması 
da  çok  kısa  sürüyor.  Ben  hiçbir  sırada  olmadığımdan  en  son 
almayı  tercih  ediyorum.  Tabağımı  almaya  gidiyorum.  Üstünde 
gene  Brezilya  forması  var.  Yanına  eğilip  tabağı  isterken 
bakıyorum  dört-beş  çeşit  ilaç  almak  üzere.  Geçen  gün  de 
görmüştüm. Yüzümde bir gülümseme oturuyorum.

- Hasta mısın?
- Evet. Sekiz yıl, dört aydır. HIV virüsü taşıyorum.
- Ya. Tabağını verir misin?
Biliyorum.  HIV  tabaktan  ya  da  her  hangi  bir  yiyecekten  bu-

laşmaz.  Zaten  günlerdir  aynı  tabaktan  yiyorum  ama  inanın  bu-
laşacağını bilseydim bile o sırada tabağı istememezlik yapmazdım. 
Günlerdir  bizle  beraber  kilometrelerce  yürüyordu.  Hiç  arabaya 
bindiğini  görmemiştim.  Yalnız  benim  için  yemeğe  ön  sıradan 
girmişti  ve  şimdi  anlıyorum "ki  belki  de  bu  yüzden  kimse  ses 
çıkarmamıştı. Tabağında kalan son yukayı yedim.
- İlaçları çok pahalı değil mi?
- Evet ama devletten alabiliyorum.*

(*) HIV virüsünün en yaygın olduğu ülkelerden biri olan Brezilya, uzun süre 
uluslararası tekellere karşı HIV virüsüne karşı ilaçların ucuzlaması için büyük
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"Sekiz yıl dört aydır hastayım" dedi. "HIV virüsü taşıyorum".

- Nasılsın bu günlerde?
- Çabuk yoruluyorum.
O gün yine en az dört saattir yürüyoruz ve sıcak, asfaltla beraber 

üstümüze  yapışmış.  Yüzüne  bakıyorum.  Siyah  teni  beyaza  mı 
çalıyor yoksa bana mı öyle geldi? Gözleri yorgun ama muhakkak 
benim de öyle görünüyor.

-Gidip biraz daha yemek alayım.
Bana bakıyor. Sanırım tepkimi ölçüyor. Biraz önce bir yuka

bir mücadele sürdürdü. Son olarak eğer ucuz ilaç vermezlerse ilaçlan patent-siz 
üretmek için karar aldı. Bunun üzerine ilaç tekelleri HIV virüsüne karşı ucuz 
ilaç  verdiği  ülkeler  arasına Brezilya'yı  da aldılar.  Benzer mücadeleyi  Güney 
Afrika Curnhuriyeti'nde sürdüren ve dünyadaki ilk zaferi kazanan Zeki Ahmet 
ile  2002  yılında  Prag'da  tanışmıştım.  Güney  Afrika  Curnhuriyeti'nde  HIV 
virüsü taşıyan beş milyon kişi  için büyük tekellerin olağanüstü kararlarından 
vazgeçmesini  sağlayan  ve  bu  nedenle  Pragjeden  Swet  Festivali'nin  büyük 
ödülünü Başkan Havel'in elinden alan Zeki Ahmet, bedenindeki HIV virüsüne 
karşı yaşam mücadelesini sürdürüyordu.

parçası  yedim ya,  bundan iyi  cevabım olur mu? Gözleri  yorgun 
ama gülüyor. Benimkiler de yorgun, gülen ve aç bakıyor.

Yemekten  sonra  gençlerin  yanına  oturuyorum.  Bir  küçük pet 
şişenin içi  boydan  boya  buz  tutmuş.  Ortasında  bir  yerden  delik 
deliyorlar.  Şişenin üstünden  suyu  boşaltıp  ortadaki  delikten buz 
gibi  su  alıyorlar.  Oturur  oturmaz  arkadaşlık  hakkımı  içiyorum. 
Çölde gerçekleşmiş serap gibi buz gibi su. Ra-mon başka bir şişe 
çıkartıyor çantasından, gülümseyerek uzatıyor. Rom bu. Bu kadar 
sıcakta rom içerseniz yüreğiniz o kadar ısınıyor ki sıcak size soğuk 
geliyor artık. Sıcağı yok ediyorum. Yanındaki güzel bir kız sürekli 
var. Sevgilisi diye düşünüyordum. Sonra çok güzel bir başka kız 
vardı. Sonra başkasını bana sevgilim diye tanıştırdı. Brezilya hiç 
dışarıdan sandığımız gibi kadın ve erkek ilişkilerinde özgürlükler 
ülkesi  değil.  Hatta  özellikle  güneydeki  asantementolarda  iyice 
tutucu bir tavır vardı. Bu taraflara geldiğimizde özellikle gençlerde 
bir özgürlük havası esiyor.

Durmadan birileri gelip su soğutucusundan yararlanıyor. Ben, T. 
ve K. rom içiyoruz. T. henüz yirmi yaşlarında bir siyah. Sürekli 
olarak başına bağlı bir bandana ve elinde bir balta ile dolaşıyor. 
Bütün  yürüyen  Topraksızların  en  iyi  cons  yapanı.  Cons  Afrika 
kökenli bir kavga sanatı, ancak felsefesi ile kavgadan çok de bir 
dansı andırıyor. Çünkü esas olarak kimseye vurulmuyor. Yüzünü 
sıyıran  tekmeler,  bacaklara  şöyle  bir  dokunup  "işte  seni 
düşürdüm"ü  anlatan  hareketler...  K.  da  bunu  en  iyi  yapan  kız 
aralarında. Zaten ona da T. öğretmiş. İnce bedeniyle bu dövüş de 
karşısındakini  öldürse  size yine  de  çok estetik  gelir.  Yüzündeki 
sürekli bir gülümseme, her yeni içki içen gibi romu içtiği anda bir 
an olsun yerini buruşturmaya terk edip sonra hemen yerini alıyor. 
Henüz 17'sinde ha var ha yok.

Soğutucumuz  hapı  yuttuğu  anda  onları  cons  oynamaya  ikna 
ediyorum. T., K. ve içtiğimiz romlarla sahanın ortasına gidiyoruz. 
T. eline özel müzik aletini alıyor. Bir yaya benziyor. Yalnız tahta 
kısmının  alt  ucuna  yakın  geniş  bir  su  kabağı  ters  olarak 
tutturulmuş. Bu tahta kısmım bedenine gelecek şekilde tutup teline 
bir yay ile vurularak ses çıkarılıyor. Ses, her vuruşta ha-
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vada eko yapıp dövüşçülere kadar gidiyor. Her üç vuruştan birinde 
su  kabağı  karna  dayanıp  tınısındaki  ekonun  kaybolması 
sağlanıyor. Bunu da en iyi çalan T. Dışardan görüldüğü üzere esas 
tınıyı çıkarmak hiç de kolay değil.

Müzik ile birlikte K. ortaya çıkıyor. Karşısında 13-14 yaşlarında 
bir ufaklık. Kollarını çapraz yapıp birbirlerini selamladıktan sonra 
dans etmeye başlıyorlar. Bacakları benim boyum kadar havalanıp 
başlarının  üzerinden  dolanıyor.  Eller,  müziğin  büyülü  tınısında 
havada bir an sallanıp yüzün bir iki santim ötesinde duruveriyor. 
İkisinin yerine başkaları geliyor. Bir tanesi onlar gibi genç. Zaten 
bedeninden başka türlü hareket etmesi beklenemez diğeri ise otuz 
beş  yaşlarında,  göbekli  daha çok herkesi  güldürmek için  çıkmış 
zannedersiniz. Ancak ayaklarının üstünde bir parende atıp başlıyor. 
Ellerini yere koymadan tek bir takla ile devam ediyor. Bacaklarını 
göbeğine  aldırmadan yukarı  atıp rakibinin burnuna değdirip  geri 
çekiyor. Biraz sonra ciğerleri ona engel olup kenara oturtuyor. T. 
çıkıyor  meydana.  Peş peşe havada  iki  takla atıyor.  Bedeni  biraz 
önce çaldığı yay gibi gerilip açılıyor.  Sonra ayaklarının ucundan 
sıçrayıp üç tane yan parande atıyor. Yere inip peş peşe dört takla 
atıyor. Ama bütün hepsi dansın bir figürü. Karşısına K. çıktığında 
çift oluyorlar. Brezilyanın bir kenar kentinde futbol sahasının orta 
yuvarlağında Afrika'nın estetiği ve büyüsü var. T. Cons.'u bana on 
üç günde öğretebileceğine yemin ediyor.

63  
Yürüyoruz. Bir büyük şehre girdik. Evy bana ön sıralarda olmamı 
söyledi. Ön tarafa gidiyorum. Lüks dükkanların parlak vitrinlerine 
Topraksızların  gölgesi  vuruyor.  Temizlikçi  kadınlar  ellerindeki 
bezlerden yüzlerine sinmiş tozlardan anlaşılıyor.  Seyyar  satıcılar 
acaba bir şeyler satın alır mıyız diye gözlerini bizden ayırmadan 
sattıklarını  sürekli  tekrarlıyorlar.  Yoldan  çıkıp  içeri  doğru 
giriyoruz. Yüz metre kadar gidip parlak
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camların,  reklamların,  insanların  olduğu  kapıdan  birden  içeri 
dalıyoruz. Döner kapılar içeri doğru hızla dönüyor. Biraz arkadan 
biri bağırıyor.

-Girin girin girin; haydi haydi haydi...
Evy bu. İlk gurupla birlikte bu lüks büyük alışveriş merkezinin 

içine  giriyorum.  Özel  güvenlik,  engellemeye  çalışıyor.  Geç 
kaldılar kapı kapanmadığı için döner kapılardan Topraksızlar döne 
döne giriyorlar. Özel güvenlik telsizle imdat istiyor. Polisi arayın 
diye bağırıp  duruyor telsiz sinyalleri.  İçerden çıkmak üzere olan 
burjuvalar,  üstlerine  yoksulluk  bulaşır  diye  çığlık  çığlığa  geri 
kaçıyorlar. Bazılarını itmeye kalkan özel güvenlik havada dolaşan 
orakları,  machetaları  görünce  nazik  davranmasının  yararlı 
olduğunu görüyor. Şefleri büyük bir hınçla engellemeye çalışıyor, 
kesinlikle  en  az  Topraksızlar  kadar  yoksul  yerden  gelmiş  biri. 
Arkadaki dükkanlar kapılarını hızla kapamaya çalışıyor. Ama bu 
steril  dünyaya  öyle  alışmışlar  ki  kapıları  bile  doğru  dürüst  yok. 
Kendilerini  sürekli  teşhir  ettikleri  cam  vitrinlerin  arkasına 
saklanıyorlar,  vitrinlerin  abartılı  ışıkları  korkularını  aydınlatıyor. 
İçeri girmeye devam. Güvenlik engellemeye devam etmek istiyor. 
Büyük bir coşku giriyor içeri.

-Biz sizin ne olduğunuzu biliyoruz. Sizi tanıyoruz. Neden bizi 
engellemeye çalışıyorsunuz ki, biz barış için yürüyoruz.

Bir  teyze,  belli  ki  ilk defa böyle bir yere  girmiş.  Evy dudak-
larının kenarında muzip gülümsemesi:

-Zenginlerin nasıl yaşadığını görmeye geldik!
Özel  güvenlik  içerde  on  metre  kadar  ilerde,  yan  yana  geçip 

durdurmaya  çalışıyor.  Evy  ilk  dükkanların  önüne  konulmuş  bir 
banka çıkıyor.  Hani orta sınıf buralara girer de yalnızca ücretsiz 
olan vitrinlerin dışı ile yetinir  ya,  onlar için konulan banklardan 
birine.  Evi kışın çok soğuk,  yazın çok sıcak olduğu için vaktini 
alışveriş  merkezlerinde  geçirenlerin  oturduğu  banklardan, 
hayatlarında tek yapabilecekleri şeyin alışveriş olduğunu düşünen 
ama  onu  da  kötü  talihleri  ve  az  gelirli  kocaları  yüzünden 
başaramayan  kadınların,  bunu başarabilmiş,  bedenlerini  alışveriş 
yapabilme  uğruna  bağışlamış  kadınları  seyrettikleri  banklara 
sıçrıyor. Hem de pis ayakkabılarıyla...
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Konuşmasına  fırsat  kalmadan  özel  güvenlik  şefinin  hışmına 
uğrayıp  indirilmeye  çalışılıyor.  Bir  an  duraksama  oluyor.  Top-
raksızlar  ne  yapacaklarına  karar  veremiyorlar.  Yürüyüşün  ko-
ordinatörü  özel  güvenlikle  cebelleşiyor.  Kapatılmış  kapıların 
arkasında  korkulu  yüzler  seyrediyor.  Hayatlarında  ilk  defa  bu 
kapılardan içeri adımını atmış Topraksızlar, seyrediyorlar. Hangi 
tarafa ait olduklarını bilemeyen, aylık maaşlarını müşterileri gibi 
giyinmeye  yatıran  tezgâhtar  kızlar  seyrediyor.  En  uzaklardan 
gelen yürüyüşçü bir slogan haykırıyor:

- Patria Libre, Venceremos!
Topraksızlar hep beraber slogana katılıp özel güvenliğin etrafını 

çeviriyor.  Ellerdeki  oraklardan,  machetalardan  ya  da  kızıl 
bayraklardan olacak, bırakıp içerlere doğru kaçıyorlar. Döner kapı 
dışarıda kalanları içeri alıyor. Tam alışveriş merkezinin ortasında 
el ele tutuşup yeni bir barikat kuruyorlar.

-Buraya giremezsiniz!..
-Neden? Burası halka açık bir yer. Herkes nasıl giriyorsa biz de 

girebiliriz. Zenginler nasıl girebiliyorsa biz yoksulların da girme 
hakkı var.

-Biz gayet düzgün içeri giriyorduk. Siz engel oldunuz...
-Hayır ama böyle olmaz ki yüzlerce kişi herkes korkuyor.
-Buraya girmemizi engelleyemezsiniz.
Dışarı  otomatik  silahlarıyla  polisler  geliyor.  Kapının  önüne 

birikmiş  Topraksızlardan  içeri  giremiyorlar.  Kamera  ile  dola-
şıyorum.  Baştan  beri  en  agresif  olan  özel  güvenlik  şefini  çeki-
yorum.

-Çekme çekme!..
Tehdit  ediyor.  Aldırmadan ve  inatla  çekiyorum.  Eli  şöyle  bir 

kameraya  uzanıp  her  nedense  vazgeçip  yüzünü  saklamaya  ça-
lışıyor.  İki  elinde  arkadaşların  eli  olduğu  için  yüzünü  benim 
önümdeki Topraksızın arkasına sokmaya çalışıyor. Artık kaçacak 
yeri  kalmadığında onu çekmemin tadı da kalmıyor.  Başka tarafa 
gidiyorum. Hükümette de görevli olan MST sorumlularından biri 
aracı  olarak  orada.  Polisler  henüz  içeri  giremedi.  Müdür  hâlâ 
"olmaz" diyor.

-Bir şey yok gezip çıkacak arkadaşlar bunu engelleyecek bir
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yasa  yok.  Siz bunu ne kadar  önce engellemekten  vazgeçerseniz 
sizin için o kadar iyi olur. Haydi!..

Adamın  cevabını  beklemeden  ileriyi  işaret  ediyor.  İki  slogan 
atılınca  özel  güvenlik  sağa  sola  dağılıyor.  Hemen  barikatın  ar-
kasında her şeyi izleyen genç çift müşteri "harika" diye bağırıyor. 
Herkes içeri dağılıyor. Bütün dükkanlar cam kapılarını kapatmış. 
Cam  kapılar  korkularını  saklayamıyor.  Ortada  kendisini 
kapatamayan  tezgâhlardaki  genç  kızlar  birbirlerine  sokulmuşlar 
duruyorlar.
- Korktunuz mu?
- Evet.
-Neden?
Dudak büküyorlar. Mc Donalds'm önünde özel bir barikat var. 

Mc  Donalds'ı  çekmeye  başladığımda  kameranın  önünü elleriyle 
kapatıyor  özel  güvenlik.  Tam  ortaya  geldiğimizde  bizim 
arkamızdan  bir  barikat  kuruyorlar.  Ellerinde  kalın  namlulu 
otomatik tüfeklerle  polis  içeri  giriyor.  Bir  tartışma çıkıyor.  Gü-
venlik şefi öbür kapıdan çıkmamızı istiyor. "Yok" diyorlar kararlı 
bir şekilde Topraksızlar. Polis şefi genç gözlüklü bir adam. Belki 
de  Lula  hükümetinden  dolayı,  çok  da  nazik.  "Tamam",  diyor. 
"Tamam istediğiniz yerden çıkın."

Kamerayı  indirip güvenlik şefine gülümsüyorum. Topraksızlar 
içeriye dağılıyor. Ellerinde machetalarla vitrin seyrediyorlar. Kızıl 
bayraklar  vitrinlerin  önünde  sallanıyor.  Topraksızların 
yüzlerindeki mutluluk etrafa bulaşıyor. İçerdekiler gülümsemeleri 
görünce  rahatlıyorlar.  Ellerinde  gitarları  çala  çala  dolaşıyorlar. 
Akordeon küçük bir resital veriyor  pahalı marka kazak satıcıları 
önünde. Dönüşte korkanlar bayağı azalmış. Şu MST'liler de insan 
gibiymiş  diye  düşünüyorlar.  Kendi  steril,  huzur  adaları  taciz 
edilmiş burjuvalar hariç.

Çıkışa doğru geri  döndüğümüzde televizyon kameraları  ancak 
yetişiyor.  Dükkanlarda  çalışanlar,  akşam  yemeğinde  anla-
tabilecekleri bir şey olduğundan pek memnunlar. Genç tezgâhtar 
kızlar  el  sallayarak  uğurluyorlar.  Oraklar,  machetalar  klimayla 
soğutulmuş havadan  sıyrılıp  dışarı  çıkıyorlar.  Dışarıda bekleyen 
televizyonlara Lucia konuşuyor:
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-Biz Topraksız İşçi Hareketi büyük toprak sahiplerine karşı ve 
dünya  barışı  için  başkente  yürüyoruz.  Bu  yürüyüşümüz  toplam 
275  kilometre  ve  biz  günlerdir  yürüyoruz.  Bu  yürüyüşümüz 
sırasında çeşitli yerleri de ziyaret  ediyoruz. Burası  da halka açık 
bir  yer  ve  herkes  girebilir.  Biz  burayı  ziyaret  ettik,  çünkü 
zenginlerin  neler  satın  aldığını,  aramızdaki  farkı  görmek 
istiyorduk.  Bizi  engellemeye  hiçbir  hakları  yokken  durdurmaya 
çalıştılar ama bizim yürüyüşümüz durmayacak.

Polisler kadar kamera var. İlk defa yürüyüş boyunca bu kadar 
çekim yapıldı.  Bu  eylemin  birçok  yönü  vardı.  Biri  kamuoyuna 
yürüyüşü  duyurmaktı.  Bu eylemle  beraber  yürüyüşe  baştan beri 
sessiz kalan basında MST yer almış oldu. İkincisi yürüyüşçülerin 
kendine  güvenleri  daha  da  arttı.  Deneyimleri  ve  kendilerini 
örgütleme  güçleri  gelişti.  Ayrıca  diğer  insanlar  da  ilk  defa, 
yağmacı diye burjuva basına yansıtılan MST hareketinin el koyma 
eylemlerinin  yalnız  büyük  toprak  sahiplerine  karşı  olduğunu 
gördüler.

Bir de Topraksızların yüzleri vardı. Mutlulukla dolu. Her zaman 
aşağılandıkları,  kovuldukları  bir  yerde  dolaşmışlardı.  Toprağın 
yardığı  ellerini  saklamaya  çalışmadan,  yüzlerindeki  çizgilerden 
utanmadan. Çıkarken birbirleriyle konuşuyorlardı.

-Önemli bir şey değil. Burjuvaları biraz korkuttuk, o kadar...

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
İşgal Bir Şenliktir

- Genellikle  basın  tarafından  sorulmayan  bir  soru  sormak  istiyorum.
Korku  sorunu.  Siz  ya  da  köylüler  toprak  işgalleri  sırasında  hiç  korkuyor
musunuz?

- Kolektif  eylemler  enerji  açığa  çıkartır.  Fiziksel  bir  adrenalin  akışı  ve
Allah bilir  daha neler.  Tıp uzmanları  böyle söylüyorlar.  İşgalin  kendisi  bir
şenliktir.  Korku dışarı  sürülme ile  birlikte boy gösterir,  özellikle  de güçler
dengesi  tamamen  onların  tarafındaysa.  Eğer  yüzlerce  şok  birliğine  karşı
elli  ya da yüz aileyle karşı  durmaya çalışıyorsanız  gerçekten de çok kor
kutucu olabilir - tüm işgalcileri çoluk çocuk demeden dışarı atarlar. Küçük
işgalci  gruplarının  dışarı  atılmaları  genellikle  trajiktir  -  katılan  aileler  açı
sından  büyük  bir  aşağılanma  halidir.  Her  zaman  büyük  çaplı  eylemler
gerçekleştirmeye çalışmamızın nedeni  de bu - çok daha büyük bir başarı
şansları var. Ama yaygınlaşan sosyal krizle birlikte, zorluklarla karşılaşıyo
ruz. Birçok bölgede, yoksulluk öyle berbat bir hal aldı ve Topraksızlar Ha
reketi  öyle  bir  ün  kazandı  ki,  bazen  topluluklar  kendi  kendilerini  örgüt-
leyip  bazı  toprakları  işgal  ediyorlar  ve  bunun  işe  yarayacağını  zannedi
yorlar.  Hareketin  nasıl  hayati  bir  deneyim  biriktirdiğini  ve  bunu  aktarabi
leceğini  anlamıyorlar.  Sonra  polis  coplarıyla  geri  dönüyor  ve en  vahşi  bi
çimlerde topraklardan çıkartılıyorlar.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

64  
Bu sefer, kapalı bir spor salonunda kalıyoruz. Tribünler dahil bir 
sürü  yere  şimdiden  yatak  serildi.  Hentbol  kalelerinin  arasına 
hamaklar  gerildi.  Tabi  ki  yatakların  serilmesiyle  hayat  bitmedi. 
Yalnızca bir ön hazırlık. Dışarıda Cons yapıldı. Etrafta neresi boş 
görüldüyse ayaklar uzatılıp gitarlar çalındı. Bu
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arada  ayaklar  deyince  benim  küçük  parmağım  her  geçen  gün 
büyüyüp büyük parmağıma yetişmeye çalışıyor. Onu soğuk suya 
basıp sonra da keskin bir bıçakla kesiyorum. Sonra da kesilen yere 
tuz  basıyorum.  Su  toplama  gittikçe  kana  çeviriyor.  Onlara 
göstersem  beni  mutlaka  önde  giden  kötü  ses  tesi-satlı  arabaya 
atacaklarına emin olduğumdan kimseye bir şey söylemiyorum.

Hentbol  direğine  bağlı  hamağın  hemen  köşelerine  büyük 
hoparlörler  takıldı.  Bir  koordinatör  konuşmaya  başladı.  Din-
leyenler  daha  çok  tribünlere  yatak  serip  erkenden  uzananlar, 
diğerleri  genellikle dışarıda gitar dinliyor. Bu şehirde işçi partisi 
sol  kanadı  güçlü  olduğundan  böyle  bir  gece  düzenlenmiş. 
Dışardan  gelenler  de  yatanlardan  buldukları  boş  yerlere  otur-
muşlar.  Bir  polis  gelip  Evy'i  soruyor.  Bir  sorun  var  mı,  diye 
koşuyorum.

- Yok yok  sadece  yarın  hangi  yolları  izleyeceğimizi,  yani  ya
rınki programı soruyorlar. Bizim güvenliğimiz için!..

Alışveriş merkezi ziyaretimizden sonra polisin ilgisi hayli fazla. 
Tabii yalnızca polisin değil bu şehirde MST'yi  destekleyenler de 
daha fazla ilgi göstermeye başladılar. Sahneye destekçilerden ünlü 
bir  sanatçı  geliyor.  Sloganlarla  kesilen  bir  konuşma  yapıyor. 
Büyük  toprak  sahiplerini  lanetliyor  ve  savaşı  ve  işgale  neden 
olanları...  Hemen  peşinden  özgürlük  teolojisinden  iki  rahip 
çıkıyor:

- İsa  her  zaman  yoksulların  yanındadır.  Dünya  hepimize
bahşedilen  bir  yerdir.  Tanrının  bahçesinde  hak  ettiğimiz  yeri
almak  için  mücadele  etmeliyiz.  Açlığı,  savaşı,  başkasının  hak
kını yemeyi tanrının bahçesinden defetmeliyiz.

Sonra  yanlarına  gelen  iki  Topraksızla  beraber  bir  ilahi  oku-
yorlar. Sonra diğer rahip sözü alıyor. İncil'den yaptığı bir alıntıyla 
Amerika Birleşik Devletleri'ni lanetliyor:

- Amerika  Birleşik  Devletleri  İrak'a  saldırdı  ve  onu  işgal
ediyor. Ama kutsal kitap der ki...

Elindeki kutsal kitabi karıştırıp okumaya başlıyor:
- İşgalciler  işgal  ettikleri  topraklardan  mutlak  kovulacak-

tır...

Bu  savaş,  Hıristiyan  aleminin  İslam'a  karşı  bir  savaşıdır  di-
yenlerin bu Hıristiyanları dinlemesini istiyorum. Hangi Hıristiyan? 
Romalılar  tarafından  aslanlara  atılanlar  mı,  yoksa  engizisyon 
mahkemelerinde insan yakanlar mı?

Küçük  bir  slogan  arasından  sonra  müzik  başlıyor.  Tribün  de 
uyuyanlar bile kalkıp dansa katılıyorlar. Senyora Donna tarafından 
yakalanan ben bile katılıyorum. Kilometrelerce yürüyen bacaklar 
yorgunluğa  aldırmadan kendini  müziğe  bırakıyor.  Bedenler  öyle 
bir  ruhla  hareket  ediyor  ki  rahipler  kenarda  çoktan  oynamaya 
başladılar  bile.  Kalçaların  ritmi  Güney  Amerika'nın  bütününde 
aynı sanki. Her kıta bir şey için yaratılmışsa bu kıta mutlaka dans 
için yaratılmıştır. İki, üç yıl önce Kolombiya'daydım. Uyuşturucu 
tekelleriyle  ünlü  Me-dellin'in  kentinin  ana  caddesinin  kenarına 
kurulmuş  tahta  baraka  barlar  vardı.  Orada  otururken  bir  akşam 
üstü  barlardan  biri  sesi  biraz  fazla  açmış  bulundu.  Bardakiler 
kalkıp  dans  etmeye  başladılar.  Diğer  bardakiler  hemen  buna 
katıldı.  Bir kadın,  seyredenlerin  yüreklerini  mahvedici  bir dansa 
başladı.  Biraz  sonra  seyreden  kalmadı.  Herkes  dans  ediyordu. 
Yoldan  geçen  ceketli  kravatlı,  muhtemel  ki  memur,  çantasını 
kenara bırakıp dans etmeye başladı. Barmen içki satmayı bırakıp, 
güzel dans eden bir kız kapıp katıldı. Ne adam kaçırmalar, ne ölüm 
mangaları  umurlarındaydı;  biraz  sonra  bütün  cadde  dans 
ediyordu.*

Topraksızlarla dolu kapalı spor salonu onlara yemek yeme alanı, 
dans  pisti  ve koca  bir  sığınak  oldu.  İlk  defa  gecenin  neminden 
kaçıp içeri girdim. Sahanın orta yuvarlak kısmında bir yataklık yer 
ayarlayıp, parmağımın acısını yok sayıp uyumaya çalıştım.

(*) "Kilise beden günahtır, diyor. / Bilim beden bir makinedir, diyor. / Reklamlar 
beden bir iştir, diyor. / Beden, ben bir karnavalım, diyor." Eduardo Galeano, 
Las palabras andantes, 1993 [Yürüyen Kelimeler, Çitlembik Yayınları, 2003].
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MST VE ŞİDDET

Estado:  MST'nin  stratejik  misyonu  geçerli  bir  yöntem  olarak  silahlı 
mücadeleyi içeriyor mu?

Mançano:  Asla,  bu  da  bir  başka  intihar  biçimi  olurdu.  Baskı  biçimleri 
geçerlidir ve savaşı ilerletmektedir. Ne yazık ki bilgisiz medya, MST'yi diğer 
Latin Amerika ülkelerindeki silahlı örgütlerle ilişkilendirmeye çalışıyor. Ama 
bu  MST'nin  seçeceği  yol  değildir,  Topraksızlar  da  silahlı  mücadelenin 
kendileri  için  mümkün  olmadığının  bilincindeler.  20  yıllık  varlıkları 
döneminde maruz kaldıkları  şiddet nedeniyle buna ikna olmuşlar. Mevcut 
hükümetin  sert  saldırıları  kendi  mücadele  yöntemlerinin  direniş  olarak 
tanımlandığını ve uzun süreceğini kanıtlıyor.

Estado:  Son MST kongresinin  yönelimi  yaşamsal  ihtiyaçların  karşılan-
ması  gibi  eylemlerin  düzenlenmesi  ve  varoşlarla  ilişki  kurulması  yönün-
deydi. Bu eylemlerin anlamı nedir?

Mançano:  Bir yönden, hümanist bir pratik. Bu deneyimler kan bağışları 
gibi...  Diğer  eylemleri  de  geliştiriyor.  Diğer  yönden,  bu  pratik  bir  sosyal 
politika, bu yüzden Topraksızlar'ın planlarının önemli bir bölümü varoşlarda. 
Bu biçimde, yeni aile gruplarının yeni kamplar kurmasını da örgütlüyorlar.

Estado:  MST'nin ikonları,  çoğunlukla,  Ernesto Che Guevara, Mao Tse 
Tung ve Lenin gibi komünist kişilikler ya da onlara yakın olanlar. Bu durumu 
nasıl değerlendiriyorsunuz?

Mançano:  Bütünlük olarak. Dünyayı değiştirmekle ilgilenmeyen kişilerin 
referans  almaları  tuhaf  olurdu.  Florestan  Fernandes,  Milton  Santos  ve 
Joshua de Castro gibi referans aldıkları Brezilyalı insanlar da var. Bu politik 
bir kimlik inşa etmenin bir yolu.

Estado:  Hareketin bazı eylemlerinde meydana gelen şiddet ve yasadı-
şılık pratikleri konusunda ne düşünüyorsunuz?

Mançano:  Olguları  kendi  bağlamları  içinde ele almak gerekir.  Yasadı-
şılıkla ne kastediyorsunuz? Boş arazileri işgal etmeyi mi? Sömürüye karşı 
savaşmayı mı? "Şiddet pratikleri" derken kastınız nedir? Silahlı adamlara 
yanıt vermek ve büyük toprak sahiplerine karşı direnmek mi? Canu-dos ve 
Eldorado  de  Carajas'tan  bu  yana  tarih  Topraksızlar'ın  kurban  olduğunu 
gösterdi.

Estado de Sao Paulo, 7 Nisan 2002
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Yürüyoruz.  Güneş  henüz  uyuyor.  Sokaklarda  gene  gecenin  son 
kalanlarıyla  gündüzün  erkencileri  var.  Bedenlerimiz  gecenin 
nemiyle  sarılı.  Küçük  parmağım  yüzünden  çıplak  yürümeyi 
deniyorum. Ayakkabılarımı birbirine bağlayıp boynuma asıyorum. 
Biz  sana  demiştik  bakışları  altında  yürümeye  çalışıyorum. 
Demişlerdi ama böyle bakmaları şart değil. Zaten tabanlarım buna 
da  müsaade  etmeyecek.  Asfalt  çok  soğuk.  Tekrar  ayakkabıları 
giyiyorum,  inadım  her  zamanki  yerinde  umursamadan, 
topallayarak herkese katılıyorum.

Matbaanın  önünden  geçiyoruz.  Gazete  çıkmış.  Fırından  yeni 
çıkan  ekmekler  gibi  sıcacık.  İlk  haber  sekiz  sütuna  haykıran 
puntolarla: "MST SHOPİNG YAPTI!" Bir tane istiyoruz. Haberin 
kahramanlarına  bir  kucak  gazete  veriyorlar.  Elden  ele  dolaşıyor 
gazeteler.  Herkes  fotoğrafta  kimler  var  ona  bakıyor.  Fotoğrafta 
çıkanlara  elden  ele  ulaşıyor.  Bir  yandan  yürümeye  devam 
ediyoruz.  Tarih  kendisini  okuyor.  Gene  "alışveriş"  yapar-kenki 
mutlu hale benziyor yüzler.

Kitle  her  sokağın  başına  varmadan  iki  güvenlik,  ellerinde 
bayraklarla  ulaşarak  trafiği  kestiği  için  trafik  lambaları  yalnızca 
arkamızda  kırmızı  fon...  Çok  erken  saatler  olduğu  için  önemli 
değil,  ama  diğer  saatlerde  eğer  polis  bizim  için  kes-memişse 
yürüyüşün  en  önemli  sorunlarından  biri  trafikle  uğraşmak.  Beş 
yüz,  bin  kişinin  geçmesini  beklerken  arabada-kiler,  öte 
dünyadakiler, değişik tavır takınıyorlar. Bazıları korna çalıp destek 
veriyor.  Yüzlerinde koca bir gülümseme. Bazıları  sık sık saatine 
bakıp  hesaplar  yapıyor;  ne  kadar  zamanda  geçecekler  diye. 
Bazılarının yüzünde büyük bir dehşet vaı.  Öncelikle kaderlerine, 
nasıl onu kırmızı ışıkta sokak-takilerle bir araya getirdi diye lanet 
okuyorlar. Otomobilinin otomatik kilitlerinin arkasına sığınıyorlar. 
Her zaman övündükleri markaları onlar için korku kaynağı oluyor. 
Hava yastığının kendisini bunlardan kurtaramayacağını düşünüyor-
lar.  Teyplerinin  seslerini  en  yükseğe  kadar  açıp  sokağın  sesini 
duymak istemiyorlar. Sanki kendisinin, altındaki arabası-
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nın,  evdeki  kocası  ya  da  karısının,  banka  hisselerinin,  kiradaki 
evlerinin ve harfiyen uyduğu mesai saatlerinin bu so-kaktakilerle 
hiç  ilişkisi  yokmuş  gibi  düşünüyorlar.  Yedikleri  yemeklerin 
restoranda doğduğunu, çocuklarının onların çocukları olduğu için 
üstüne  düşülmesi  gereken  biricikleri  olduğunu,  savaşın  yok 
edilmesi  gerekenleri  yok  eden  bir  dezenfektandan  öte  bir  şey 
olmadığını, ne gereği olduğunu böyle kendisine yeşil ışık yanarken 
geçilmesinin,  terbiyesizlik  olduğunu,  zaten  üstlerinin  başlarının 
çamur  içinde,  ayakları  çıplak,  evet  tam  böyle  olduklarını 
düşünüyorlar. Her şeyin başı eğitim diye düşünürken birden kendi 
eğitimleri geliyor  akıllarına.  Öğretmenler,  okullar, pembe diziler, 
ah lanet olsun çorabı kaçmış.

Bir  de  belediye  otobüsündekiler  var.  Aslında  aynı  bezden 
yapılmışlar.  Ama kır  ile  şehir  arasında  öyle  bir  yarık  vardır  ki 
dünyanın  her  ülkesinde...  işte  yarığın  öte  ucunda  otobüsün 
camlarından  aşağıya  bakıyorlar.  Üst  üste çıkıyorlar.  Yüzleri  yan 
yana  geliyor.  Yorgunlukları,  yoksullukları  yan  yana  geliyor. 
Kimilerinde  yolların  ele  geçirilmesinden  doğan  sevinç  var. 
Kimilerinde patronlarından ödünç aldıkları nefret.

-  Bunlar  muhtemelen  güvenlik  görevlileridir,  marketlerin, 
büyükçe  dükkanların,  soyulmayacak  kadar  zavallı  şeylerin. 
Kendilerini  soymaya  gelenlerle  aynı  mahallelerde  oturur,  başka 
şeyler adına birbirlerini vururlar. Patron vurulanın yerine yenisini 
alır.  Yerine  alman  kişi  vurulanın  ailesinden  birisini  soygun 
sırasında  vurur.  Pompalı  tüfeklerle  küçük  iktidarlar  kurarlar 
bekledikleri  kapılarının önünde. Kapılarından uzaklaştıkları  anda 
iktidarlarının havası pompalı tüfeklerinde kalır.

Bazıları  ise  sarımtırak  benizleriyle  anlamaya  çalışırlar.  Güzel 
çocuklara  bakarlar.  Güzel  kızlara  bakarlar.  Onlarla  yan  yana 
oturup uzun uzun konuşmak isterler. Konuşmak istedikleri şeyler 
basit şeylerdir. "Bir adaya düşsen yanına ne alırsın" gibi merakları 
vardır,  iyidirler  ve  sokağa  yakındırlar  ama  otobüs  uçar  gider 
sorularla beraber.

66
Bu gece bir kilise bahçesinde uyuyacağız.  Bahçeye  girer  girmez 
nedense  var  olan  duş  yapma  yeri  hemen  işgal  edildi.  Ko-
ridorlarında  mavi,  yeşil,  sarı  leğenlerde  çamaşırlar  yıkanmaya 
başladı.  Ağaçların  üstü  kurutulmak  için  bırakılmış  MST  ban-
danaları,  Che Guevara  tişörtleriyle  dolu.  Boş  dükkanlara  benzer 
inzivaya  çekilmiş  rahiplerin  kaldığı  hücrelere  -belki  de  ben 
uyduruyorum-  yerleşmeye  başlıyor  herkes.  Dışarıya  büyük  bir 
tente yapıp altlarına seriyorlar yataklarını. Ben aldırmayıp gecenin 
nemine, beni yanlarına davet eden iki kız sesinin yanına seriyorum.
Gençlerin yanma oturup gazete kağıdına sarılı sigara içip rom 
yudumluyorum. Yanıma birisi geliyor. -Bak sana ne göstereceğim.

Elli yaşlarında bir kadın. Daha önce, önde giden minibüsün kötü 
ses  tesisatına bağlı  dışarı  sarkan  mikrofonundan şarkı  söylerken 
görmüştüm. Kenarları güneşlikli MST şapkası var başında. Bizim 
gençlerin yanma tentenin altına kurmuş yatağını. Çantasından bir 
dosya çıkartıyor.

- Ben bir tiyatro sanatçısıyım. Sonra MST'ye katılıp her şeyden 
vazgeçtim.  Aynı  onlar  gibi  onlarla  beraber  yaşamak  istiyorum. 
Çoğu  benim sanatçı  olduğumu bile  bilmez.  Bir  kampamento'da 
evim var. Bundan sonra ki yaşantımı orada geçireceğim. Bak sana 
geçmişteki öteki yaşantımdan şeyler göstereceğim.

Dosyayı  açıyor.  Bir  fotoğraf,  yüzünde  takma  bir  bıyık  var. 
Seyirciler  tamamen  doldurmuş  salonu.  Yüzlerinde  koca  bir 
kahkaha.  Sanki  sesi  birazdan bize ulaşacak.  Bir  başka  sayfa  çe-
viriyor.  Kilise  meydanındaki  sokak  lambasının  bahçeye  sızan 
parçasının  altında  bakıyoruz.  Sahne  ışıkları  gibi  sızıyor  ışık  ve 
albümün  üstündeki  sahneye  düşüyor.  Bir  başka  fotoğraf,  başını 
örten  koca  bir  şal  yanında  sahte  bir  eşek,  seyircilerde  ise  yine 
kahkahalar. Sonra İngiltere'de bir üniversitede açılmış bir Brezilya 
sergisinin  izin  kağıtları.  Bütün  resmî  kağıtlar  gibi  kahkaha 
yoksunu.
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Gençler geliyor. Bizim için de yemek almışlar. Yukanm yağını 
bulaştırmadan geri kalan fotoğraflara bakmaya çalışıyorum. Birçok 
irili ufaklı tiyatro gösterisi. Yeni resimler gelmeden önce K. nehre 
girmeyi  teklif  etti.  Hemen  "tamam"  diyorum.  Şişmiş  küçük 
parmağımın  ağrısından  belki  ama  artık  sıkılmaya  başladığım 
fotoğraflara  bakmaktan  mutlak  olarak  kurtulacağım.  Çıplak 
ayaklarla onların peşinden gidiyorum. Topallığıma ayağıma batan 
başka  şeylerin  topallatması  ekleniyor.  Kilise  meydanından  aşağı 
iniyoruz.  İki  erkek  üç  kız.  Bir  köprünün karanlıkta  görünmeyen 
ayaklarına  iniyoruz.  Nehrin  sesine  bakarsak  bayağı  hızlı  akıyor. 
Gece serinlemeye başladı. Ağzımda yuka tadı var şekerimsi. K.'ya 
dayanarak  aşağı  iniyorum.  Küçük  parmağım  az  ışıkta  bile 
görünebilecek duruma gelmiş.

Tartışmayı  uzatmamak  için  nehre  ilk  ben  iniyorum.  Akıntı 
sandığımdan  da  çokmuş.  Yuttuğum  sular  yuka  tadını  süpürüp 
götürüyor. Akıntıya karşı yüzmeye çalışıyorum ama faydasız. Son 
anda  kenardan  çıkmış  bir  demir  parçasına  tutunup  aşağıya 
kaymaktan kurtuluyorum. K. sulara dalar dalmaz sürükleniyor. O 
da benim bacaklarımı yakalıyor, ben demire daha sıkı sarılıyorum. 
Evet  fotoğrafları  tercih  eder  durumdayım.  Karaya  çıktığımızda 
ıslak, üşür ve yorgun durumdayız. Girmeyenler halimize gülüyor.

Geri  döndüğümüzde  meydandaki  direğin  altında  eğlence 
başlamış.  Sanki  bütün  gün  yürüyenler  başkasıymış  gibi  herkes 
dans  ediyor.  Nehrin  soğukluğunu  yok  etmek  için  dans  etmeye 
başlıyoruz. Akordeon, davullar ve rom. Kilise meydanını karnavala 
çeviriyor. Senyora Donna yakalayana kadar K. ile dans ediyorum. 
Kaderime razı olup savrulup, yeniden tutuluyorum. Gecenin kaçı? 
Buralarda saat var mı? Küçük parmağım ağrıyor mu? En kötüsü K. 
nerede?  Hiçbirini  bilmeden  yatağımı  buluyorum.  Gecenin  nemi 
kızların  seslerine  aldırmadan  çökmüş.  Battaniyenin  altına 
sığınıyorum.  Yorgunluğumu,  küçük  parmağımın  ağrısını, 
endişelerimi alıp uykuya taşıyorum.
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Geceleyin  biri  uyandırıyor.  Uyku  sersemi  anlayamıyorum  ne 
olduğunu.  Neredeyim  ben?  Neden  parmağımdaki  bu  ağrı?.. 
Bırakın  uyuyayım.  Uyku  içimde derin  bir  orman.  Kilisenin  çan 
kulesini görünce aklıma saatin kaç olduğu geliyor. Kilise nereden 
çıktı?  Çanlar  filan  çalmıyorlar.  Etrafım  hep  yatak.  Birileri 
koşturuyor.  Macheta'lı  biri  geçti.  Güney  Amerika,  Brezilya, 
Topraksızlar.  Kötü bir şey olmuş olmalı. Başımda duran birisini 
fark ediyorum. - Saldırı saldırı!

Hemen ayağa fırlıyorum. İçimdeki orman benle beraber kalkınca 
kusacak gibi oluyorum. Hep bu saatlerde evler basılır. Ağzıma rom 
tadı  geliyor.  Yukayı  tercih  ederdim.  Beni  uyandıran  fırlamış 
gitmiş.  Bir  kez  daha  sorularımı  sorma  fırsatım  yok.  Herkes 
oraklarım, machetalarını alırken kamerayı kapıp dışarı fırlıyorum. 
Etrafta  kimse  yok  Topraksızlar  meydanı  ele  geçirmişler.  Dans 
ettiğimiz  yerlerde  T.  elinde  baltası  dolaşıyor.  Baltayı  kaldırıma 
sürtüp kıvılcımlar çıkartıyor. Ağzımı açıp ne olduğunu soracağım, 
ama ağzımı açarsam içtiğim romlar dışarı dökülecek. Yüzüme bir 
su vurabilseydim. Yanlarına gidiyorum. Gülümsüyorlar. İçimdeki 
orman  gülmeme  müsaade  etmiyor,  gülersem  uyurmuşum  gibi 
geliyor.

Ekip otosuyla polis geliyor. Evy, Lucia onların yanına gidiyor. 
Hemen peşine takılıyorum. Polis gecenin bu yarısında karşısında 
kamera görmekten şaşkın - gecenin hangi yarısı
acaba?

-Yirmi kadar serseri bıçaklarla, silahlarla içeri girmeye kalktılar. 
Arkadaşlarımız müdahale etmese bunu başaracaklardı.

-Biz  günlerdir  büyük  toprak  sahiplerine  karşı  kilometrelerce 
yürüyoruz. Dinlenmemize bile fırsat vermiyorlar.

-Bütün  gün  tepemizdeyken  aniden  ortadan  kaybolduğunuzda 
saldırı oluyor!

-Bir arkadaşımızın kılma zarar gelse bunun sorumlusu sizsiniz.
-Bak bak, işte hâlâ dolaşıyorlar.
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Sokağın başım gösteriyor.  Sokak lambasının cılız ışığı  altında 
ellerinde uzun bıçaklar ya da sopalar olan birileri görünüyor. Işığın 
altında  sırayla  görünüp  kayboluyorlar.  İçimdeki  orman  daha 
derinlerde. Polis şöyle bir kameraya bakıp sokağın sonuna doğru 
hızla hareket ediyor.

-Gidip onlara, "ışıkta durmayın görünüyorsunuz" diyecek.
Kendi  dediğine  gülüyor  Evy.  Lucia  her  zaman  güldüğünden 

gülüp gülmediği anlaşılamıyor. Nasıl olmuş?
-Birileri  buranın  serserilerine  para  vermiş  anlaşılan.  İçeri  gir-

meye  çalışırlarken  nöbetçiler  tarafından  görülmüşler.  Eğer  içeri 
girselerdi ne yapacaklarını bilmiyorum. Belki hırsızlık için...

-Altınlarımız var ya...
Gene gülüyor Lucia. Uykudan uyanınca daha da küçülmüş.
Başkasını buluyorum gece nöbetçilerinden.
- Ne oldu?
- Bir  baktım  içeri  yabancılar  giriyor.  "Nereye  gidiyorsunuz?"

dedim.  "Sana  ne  bizim  şehrimiz  burası!"  dediler.  "Siz  defolun
buradan!"  dediler.  Hep  aslında  aynı  kişi  konuşuyordu.  Hepsi
sarhoştu.  Bizim  arkadaşlar  gelmeye  başlayınca  bıçakları  ve  si
lahlarını  çektiler.  O  konuşana  kalsaydı  hâlâ  içeri  girmeye  ni
yetleri vardı. Diğerleri biz toplanınca korktular.

- Ateş ettiler mi?
O kadar güç uyandım ki belki duymamışımdır diye soruyorum. 

Karşılıklı küfürleşip,  etraflarını  çevirmiş Topraksızlar'm arasında 
uzaklaşmışlar. Zaten hemen içerden birçok kişi çıkınca sokağı da 
terk etmişler. Tabii ki polisin onların peşinden gitmesinden bir şey 
çıkmadı.  Geceleyin  bekleyenlerin  sayısı  artırıldı.  Machetalar 
ellerinde,  kilise  meydanında  turlayanlar  çoğaldı.  Yürüyüşün 
koordinatörleri  bunun sistematik bir saldırının parçası  mı,  yoksa 
bir iki aklı evvel  toprak sahibinin işi mi diye  tartışıyorlar.  Daha 
disiplinli davranmaya karar veriyorlar. Saat sabahın dört buçuğuna 
varıyor.  Sadece  yarım  saat  sonra  yola  çıkacağız.  Ayağımı 
hatırlıyorum.  Çıplak  parmağım,  diğer  kardeşlerini  sollamış. 
Yatmaya gidiyorum. Gecenin sadık nemi hâlâ beni bekliyor.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Düşmanla Aynı Silahı Kullanırsak Yeniliriz

- MST'nin,  özellikle  de  tarım  reformu da dahil  olmak üzere  toplumsal
amaçlar uğruna şiddet kullanımı konusundaki konumu nedir?

- Hareket  içinde,  asla  tek  bir  düşünürün  takipçileri  olduğumuzu  iddia
etmemek  anlamında  -bir  ideolojik  çoğulculuk  geleneğimiz  var-  her  birini
belirli  bir  tarihsel  deneyimi  sentezleyenler  olarak ele almaya ve nasıl  kul
lanabileceğimizi  anlamaya  çalışıyoruz.  Şiddet  konusunda  iki  Asyalı'dan
çok şey öğrendik: Ho Shi Minh ve Gandhi. Ho, ABD'yi yenebilmiş olan tek
insandı.  Vietnam  köylülerine  güçlerinin,  sistematik  biçimde  ellerinde  tut
tukları  şeyden  değil,  kafalarında  taşıdıkları  şeyden  kaynaklandığını  öğret
ti.  Vietnam askerinin -cahil  ve yoksul  köylünün-  kazanımları  bir  asker ve
bir  insan  olarak  ne  için  savaştığının  bilincinde  olmasından  kaynaklandı.
Eline aldığı her şeyi  silaha dönüştürüyordu. Aldığımız ikinci ders insanları
bilinçlendirmek,  böylece  muazzam  sayılarımızın  gücümüzü  oluşturduğu
nun farkına varmalarını  sağlamak. Bunu da bize Gandhi  öğretti  - örneğin
Hintlilerin İngilizlere karşı  yaptığı  Tuz Yürüyüşleriyle.  Eğer  düşmanlarımız
la aynı silahları kullanmaya karar verirsek, yenilmeye mahkum oluruz.
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Yürüyoruz.  Yaklaşık son elli  kilometredir küçük parmağım bana 
ihanet  ediyor.  Onun  ihanetini  inadımla  yenmeye  çalışıyorum. 
Sabah ilk bir saati tamamen sekerek, sonraki bir saati topallayarak 
geçirdikten  sonra  unutuyorum.  Öğlen  yeniden  yollara 
düştüğümüzde  yeniden  aynı  şey.  Önde giden  o  arabaya  binmek 
istemiyorum. Bunun birkaç nedeni var. Benim film yapma biçimim 
dışında,  bu  uzun  yürüyüşün  bir  başka  tarafı  insanların 
karakterlerini açığa çıkarması. Aslında kimlerin ben hastayım diye 
kaytarmaya  çalışması  hiç  gözden  kaçmıyor.  "İnsanların 
karakterlerini, gafları değil küçük davranışları belirler" diye yirmi 
yıl  önceden  bellediğim bir  söz  vardı  ve burada  gene  geçerliydi. 
Kilometrelerce yürüdükten sonra sıranın önünden girip su alanlar, 
yemeklerine  birkaç  et  parçası  daha  almak  için  elli  tane  laf 
söyleyenler vardı. Susuz kaldıklarında
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en  yakın  arkadaşlarına  saldırabilecek  kadar  saldırgan  olanlar... 
Bunların  sayısı  en  fazla  beş  kişiydi.  Özellikle  koordinatörler 
kendilerine  hiçbir  ayrıcalık  tanımıyorlardı.  Bütün  yürüyüş  sı-
rasında  arabaya  binen  hiç  koordinatör  görmedim,  ya  da  yemek 
kuyruğunda öne geçen... Yolun yarısını minibüs içersinde geçirip 
arkadakilere  aldırmadan kuyruklarda  hareket  eden bir  genç  kıza 
takmıştım. Bir de minibüse binince herkese marş söyletmek için 
mikrofona  sarılıyordu  ki  hiç  dayanamıyordum.  Bu  nedenlerle 
hiçbir  şekilde  o  arabaya  binip  kaytaranlar  sınıfına  girmek 
istemedim. Ayrıca eğer öyle yapsaydım hiçbir zaman onlardan biri 
gibi de düşünülmeyecektim.

Gene  minibüs  önümüze  düşünce  en  önde  topallamaya  karar 
verip  herkesin  önünde  bayrak  ile  araçları  uyaranın  hemen 
arkasında yürümeye başladım. Sanki bin kişiyle değil tek başıma 
yürüyordum.  Doğa  çok  güzeldi.  Gökyüzü  her  zamanki  gibi 
harikaydı. Yine şaşıran şoförler, destekleyenler ve küfür edenler ve 
yol tabelaları. Tam dalmıştım ki T. koşa koşa bana pet şişe içinde 
bir  şey  getirdi.  Romu  ağzımdan  sanki  parmağıma  içtim.  T. 
dönerken "bir koordinatör niye sıradan çıktı" diye benim ile kitle 
arasında  durdurdu.  Önde  yalnızca  ben  ve  bayraklı  öncü  vardı. 
Arkada şarkılarla yürüyen bin kişi. Şişeyi alıp kokladı ve hepsini 
yere döktü. T. güldü.

"Disiplin önemli ama disiplin önemli" dedi bana baka baka ve 
sanki özür diler gibi. Ben bir şey diyemedim. Koordinatör arkasını 
döner  dönmez  yerden  sanki  romu  içiyormuşum  gibi  yaptım. 
Güldük.

Bir  fabrikanın  önünden geçiyoruz.  Yürürken  ortadaki  kapının 
hizasına  gelmemiz  bile  yarım  saatimizi  alıyor.  Yüksek  bacaları 
gökyüzünün  ortasında  kara  delikler  açıyor.  Kapının  önüne 
geldiğimizde  motorlu  adamların  iki  sıra  barikat  kurduğunu 
görüyoruz.  Yolun  karşısına  geçip  sloganlar  atıyoruz.  Çalışanlar 
toplanıyor  kapıya  birkaç  tane.  Bacasından  umursamadan 
gökyüzünü, dünyayı ve akciğerlerimizi kirletmeye devam ediyor. 
"Kapatılsın"  diye  haykırıyor  Topraksızlar.  Ba-rikatlardaki 
motosikletliler, durdukları yerde gaz verip sahiplerinin bacalarının 
kararttığı dünyaya katkıda bulunuyorlar.

Yüzlerinde utanç kaskları var. Ne fabrikası burası?
- Kağıt.  Japon  Nippon  fabrikası.  Japon  sermayesi  daha  önce

ki  hükümetlere  rüşvet  vererek  burada  bu  fabrikayı  açtı.  Başta
biraz  Japon sermayesi  de  vardı  ama sonra  tasfiye  oldu.  Sadece
bu  fabrikanın  burada  olması  çevreyi  öldürmesinin  dışında  bu
fabrika  buraya  kurulmakla  60  kilometre  çapındaki  her  yerdeki
okaliptüs  ağaçlarını  da  satın  aldı.  Yani  buradaki  bütün  okalip
tüs  ağaçları  Japonların  artık.  Şu  gördüğün  motosikletliler  onla
rı  korur.  Bütün  gün  boyunca  bu  hat  üzerinde  gider  gelirler,
ağaç  çalanı  gördüklerinde  yakalarlar.  Hatta  öldürülenler  bile
olmuştur.  Brezilya'da  Brezilya  ağaçlarını  kesen  Brezilyalılar,  Ja
pon sermayesi tarafından tutulmuş Brezilyalüarca öldürülür...

Ağaç  korucuları  altlarında  motosikletleri,  yüzlerinde  utanç 
kasklanyla  durmadan  sahiplerine  rapor  vere  vere  bizi  takip 
ediyorlar. Beş yüz metre arkamızdan eskort yapıyorlar bize.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Via Campesina: Uluslararası Çiftçi Hareketi

- Topraksızlar,  çiftçi  hareketlerinin  uluslararası  ağına,  87  ülkede  varlık
gösteren Via Campesina'ya,  mütevazı  ama onurlu bir katkıda bulundular.
Sonuncusu  2001'de  Hindistan'da  olmak  üzere,  bir  dizi  uluslararası  top
lantı  ve kongreler  yapıldı.  Çiftçilerin,  beş yüz  yıllık  kapitalist  gelişme son
rasında,  dünya çapında belirli  bir  koordinasyon düzeyine  ilk  kez sahip ol
maya başlamaları çok çarpıcıdır.  İşçilerin yüzyılı  aşkın süredir uluslararası
bir  günleri  var  ve kadınlarınki  de  daha  az  eski  değil,  ama çiftçiler  daha
yeni  bir gün belirlediler - 17 Nisan, bu bizim için bir gurur kaynağı:  Cara-
jas'a  yönelik  bir  anma.  Kapitalizm  sadece  sanayileşme  anlamına  geldiği
sürece,  toprakta  çalışanlar  mücadelelerini  yerel  düzeyde  sınırlandırdılar.
Ama  neo-liberal  uluslararasılaşmanın  gerçekliklerinin  de  bize  dayatmış
olduğu gibi,  hepsi  de ayrı  sorunlarla  -ve sömürücülerle-  karşılaşan Filipin
li,  Malezyalı,  Güney  Afrikalı,  Meksikalı,  Fransız  çiftçilerinin  öykülerini
duymaya  başladık.  Hintliler,  tıpkı  bizim  Brezilya'da  ve  Meksika'da,  Fran
sa'da  karşı  olduğumuz  gibi  Monsanto'ya  karşılar.  Her  zaman  aynı  bir
avuç  şirket  -toplamında,  dünya  çapında  yedi  tane  grup-  tarımsal  ticareti
tekelleştiren,  araştırma  ve  biyoteknolojiyi  denetleyen  ve  gezegenin  to
humlarının  mülkiyetini  pekiştirenler.  Kapitalizmin  yeni  evresinin  kendisi,
çiftçilerin neo-liberal modele karşı birleşmelerinin koşullarını yarattı.
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Bir  kampamento'dayız.  Buraya  girerken  güneş  almış  başını  gi-
diyordu.  Bacaklarımız  bizi  dinlemeyip  oldukları  yerde  durma 
kararlılığmdaydılar.  Yanımıza  bir  bisiklet  geldi  buraya  iki-üç 
kilometre kala.

-Sizi bekliyorduk.
Didonuna  yorulan  bir  genç  kız  oturtup  haber  vermeye  gitti. 

Vardığımızda  machetalardan,  oraklardan  bir  koridor  oluştur-
muşlardı. Yürüyüşün başındaki gibi altından geçip kampa girdik. 
Marşlar yorgunluğu almadı belki ama sarılmalar mutlaka onu yok 
saydırdı.

Pek  kurak  sayılamayacak  bir  kampamento,  asantemento 
karışımı. Çünkü işgal olalı 7-8 yıl kadar olmuş olmasına rağmen 
hâlâ  tam  bir  meşruiyet  sağlanmamış.  Yolun  kenarındaki  siyah 
naylon  Topraksız  evleri,  içeri  girdiğinde  tamamıyla  bambaşka 
görünüyor.  Tuvaletler  evlerin  içinde  ve  ortak  bir  kanalizasyonla 
dışarı  atılıyor.  Her eve su bağlı  ve bir duş yeri  var.  Evden içeri 
girer  girmez  geniş  koltuklarıyla  oturma  odası  takımıyla 
karşılaşıyorsunuz ve tabii ki baş köşede bir televizyon var. En az 
üç odalı evlerde gençlerin odaları muhakkak ayrı. Arkalarındaki ya 
da  önlerindeki  bahçelerde  her  aile  kendileri  için  bir  şey 
yetiştirebiliyor. Yüzde 80 oranında kolektif tarım yapıyorlar. Soya 
ekiyorlar.  Yolun  kenarına  da  mısır...  Kendileri  için  suyu 
yakınlarından  geçen  ırmaktan  çekiyorlar.  Elektriği  ise,  yolun 
üstünden  geçen  kablolardan  kaçak  olarak...  Gece  oldu  mu  bir 
çengel atılıp bütün kampın ihtiyacı karşılanıyor.

Mısırları  alınmış  koçanların  kenarına  oturuyorum.  Herkes 
mensup olduğu brigado ile kendisine ayrılmış yere gidiyor. Benim 
bir brigado'm olmadığı için istifimi bozmadan oturup duruyorum. 
Bizim minibüsçü ile konuşuyorum.

-Yok MST'li değilim aslında ama ne zaman araba gerekse bana 
gelirler.  Ben  de  sosyalistim.  Diktatörlük  zamanında  iki  kez 
tutuklandım.  Diktatörlük  bitti  ama  mücadele  devam  ediyor.  İki 
çocuğum üniversiteye, devlet üniversitesine gidiyor ama
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bitirince iş bulabilmeleri de pek kolay değil. Bizim hurda yığınına 
kalıyor yine birçok iş.

Eline  gitarı  alıp  bir  marş  söylüyor.  Bugün  ayrılıyormuş,  se-
vindim diyemedim. Sonra bir saniye deyip beni mısır koçanla-rıyla 
baş başa bırakıp arabasına koşup geri geliyor. Bütün yol boyunca 
minibüs öne geçtiğinde dinlediğimiz kaseti çıkarıp bana armağan 
ediyor.

Beni  mısır  koçanlarının  kenarında  görenler  "sen  nerede 
yatıyorsun"  diye  sorup  durduklarından,  en  azından  bundan 
kurtulmak  için  gezmeye  çıkıyorum.  Köşe  başında  içine  bilardo 
masası  yerleştirilmiş  bir  topraksız  barı  var.  Kolektifinmiş, 
nöbetleşe  çalışılıp  ortaklaşa  işletiliyor.  Bizim  akordeoncular 
oynamaya başlamış bile; akordeon sesi duymayınca şüphelenmem 
gerekti. Geleceğimi söyleyip yanlarından ayrılıyorum. Yatağı alıp 
bir  yere  yerleşmek  için  Senyora  Donna'yı  bulmam  gerek. 
Sokaklarda  dolaşıyorum. Okul binasının içinde köşeye  bağladığı 
hamakta Luis sesleniyor.  Şişman, gözlüklü, bir topraksızdan çok 
subay çocuğuna benziyor. Dövülesi bir sevimliliği var.

- İçmez misin? Ben yaptım.
Kırmak olmaz. Bir yudum alıyorum. K. yakalıyor  beni. "Hadi 

nehre  gidiyoruz"  diye  sürüklemeye  başlıyor.  Şeker  kamışı 
tarlalarının arasından  geçip nehrin akıntısında su şakaları  yapıp, 
şeker  kamışı  emerek  geri  dönüyoruz.  Bizim  sendikacıyla 
karşılaşıyorum.  Bugün  son  kilometrelerde  bile  görmedim.  Ko-
lumdan  yakalayıp  bir  eve  götürüyor.  Ocakta  o  güne  kadar  tat-
madığım bir meyve pişiyor.

-Bu kadın yoldaş harika pişirir harika.
Gerçekten  çok  güzel.  Evin  sahibine  bir  real  verip  biraz  rom 

almaya  gönderiyor.  Döndüğünde  üç bardak  getirtiyor.  Üçümüze 
rom koyup,

-Ben buraya her geldiğimde bu yoldaşta kalırım. O sekiz yıldır 
burada ve artık bir asantemento'ya geçmek istiyor.

-Bütün eylemlere de katılır değil mi?
Başını  sallıyor  adam.  Benden  ve  kameradan  medet  ummu-

yordur sanırım. Cep telefonuna sarılıyor bizimki,
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-Alo kumandan nasılsın  -gülüyor-  yürüyüşteyiz  biz  de...  Evet 
evet. Kumandan bu kampamento'da bir arkadaş var. Sekiz yıldır 
burada bütün eylemlere, mitinglere katılıyor. Onun asantemento'ya 
alınması  için  bir  şeyler  yapsak...  Hangisi  olursa?..  Sağol  sağol 
kumandan. Cau.

Gerçekten konuşuyor mu yoksa evdekilere bir umut oyunu mu 
oynuyor,  anlamıyorum.  Böyle  bir  torpil  olabilir  mi  onu  da 
bilmiyorum, ama bir telefon konuşması yapılır gibi oldu. Bu arada 
önümüze yemekler geliyor. Bizimki bir şişe daha ev yapımı rom 
aldırıyor. Ben acele ile yemek yiyip kaçıyorum.

Ve  gene  bir  danslı  gece,  bu  sefer  kampamento  meydanında 
teypten  çalınan salsalar  eşliğinde  danslar  ediyoruz.  Bugün rahat 
rahat  yıkanan  çamaşırlar  sayesinde  belki  de,  bütün Topraksızlar 
sosyetesi  çok  şık.  Özellikle  kadınlar...  Gece  o  kadar  gece  ki 
çekebilmem  mümkün  değil,  mecburen  dans  ediyorum.  Senyora 
Donna'nın neredeyse döve döve öğrettiği figürleri becerebiliyorum 
galiba, ya da bu akşam dans ettiklerim çok nazik. Gece ilerledikçe 
bazı çiftler ortadan yok oluyor. Şeker kamışları tatlarını yalnızca 
yağmurlardan değil aşktan da alıyor sanırım.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Gıda Egemenliği ve MST

- Via Campasina'da, her ülkedeki çiftçi hareketlerindeki özel eğilimlerden 
bağımsız  bir  platform  inşa  ediyoruz.  Üzerinde  anlaştığımız  noktalardan 
birisi,  uluslararası  boyutta,  toprağı  demokratikleştiren  bir  tür  tarım 
reformunun gerekliliği - hem politik demokrasinin bir dayanağı olarak hem 
de başka türlü bir tarımın inşa edilmesi için.  Bunun önemli sonuçları  var. 
Meksika'da  Zapata  ya  da  Brezilya'da  Juliao  zamanından  bu  yana,  tarım 
reformunun  ilham aldığı  düşünce,  toprağın  onu  işleyenlere  ait  olmasıdır. 
Bugünse  bunun  ötesine  geçmek  durumundayız.  Eğer  toprağı  işliyorsak, 
üzerinde mülkiyet  haklarına da sahip olduğumuzu söylemek yeterli  değil. 
Vietnamlı  ve Hintli  çiftçiler  bu konudaki  tartışmalarımıza  büyük  katkılarda 
bulundular. Tarım ve doğa hakkında farklı bir görüşleri var - ki bunu biz Via 
Campesina'da  sentezlemeye  çalışıyoruz.  Biz  çiftçiyi  toprağın  muhafızı 
haline dönüştüren ve ekolojik dengeyi güvence altına alan ve aynı zamanda 
da toprağın özel mülkiyet ola-
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rak görülmemesini güvence altına alan bir tarımsal pratik istiyoruz.
ikinci nokta ise gıda egemenliği  kavramı. Bu da bizi  serbest piyasa is-

teyen uluslararası sermaye ile kafa kafaya getiriyor.  Biz tüm halkların,  ne 
kadar  küçük  olurlarsa  olsunlar,  kendi  gıdalarını  üretme  hakkı  olduğunu 
savunuyoruz. Tarımsal ticaret, bu daha yüksek hakka tabi olmalıdır. O da iki 
taraflı olarak ticarete konu olabilmelidir. DTÖ'ye ve dünya tarım ticaretinin 
çok  uluslu  şirketlerce  tekelleştirilmesine  karşıyız.  Jose  Marti  olsa  şöyle 
derdi: "Kendi gıdasını üretemeyen bir halk köledir; en ufak bir özgürlüğe bile 
sahip  olamaz."  Eğer  bir  toplum  yediklerini  üretmiyorsa,  her  zaman 
başkalarına bağımlı olacaktır.
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Yürüyoruz.  Nerde  bir  şehir  bulursak  dalıyoruz  sokaklarına. 
Uyuyan  canavarı  uyandırmak  için  kulağına  kar  suyu  kaçıracak 
sözler  söyleniyor.  Bir  mırıldanma  gibi  değil  ama,  hep  beraber 
bağırılıyor.  "Onların  televizyonları  varsa  biz  de  hep  beraber 
bağırırız" diyorlar. Dans ediliyor, sokak aralarında, işgal edilen yol 
kenarlarında, yemek yerken, muhtemel ki sevişirken. Hepsinin ayrı 
öyküsü var. Yoksulluğun bin bir çeşidi.

Otuz  yaşlarında,  siyah,  en  az  bir  doksan  boyu  var.  Dişleri 
dökülmüş,  elinde,  doğayı  koruma mücadelesi  veren  bir  örgütün 
Brezilya renklerinde bir bayrağı...

-Beni o kurtardı [önünde yürüyen sevgilisini gösteriyor] yoksa 
çocukluğumdan beri sokakta yaşıyordum... Her şeyi iç tim; esrar, 
kokain, eroin bile -orada çok pahalı- ama tabii ki tiner en çok...Onla 
tanıştım. Aşık oldum. Zaten her şeyi bırakmaya kararım vardı. 
Yoksa ölecektim.

Sıradan  çıkıp sevgilisinin yanına  gidiyor.  Büyük  bir  coşkuyla 
gösteriyor. Sonra çantasını açıp on santim büyüklüğünde bir ağaç 
parçası çıkarıyor. Bana hediye ediyor.

-Bak bunu her şeye kullanabilirsin. Eğer bir yaran varsa üstüne 
bastır. Kaynatıp merhem olarak da sürebilirsin. Eğer karnın ağrırsa 
kaynatıp iç ya da romun içine bir parça kes koy çok iyi gelir. Her 
şeye çok iyi gelir.
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Bir ağaç parçası hediye etti: Kanayan yarama 
bastırmak ya da romun içine katmak için...

Alıp kamera çantasının kenarına koyuyorum. Değdiğin zaman 
yaşıyor hissi veren bir ağaç parçası.*

Senyora  Donna,  dans  hocam,  yatak  sağlayıcım,  en  fazla  kırk 
yaşındadır.  Kocası  ve  bir  çocuğu  ile  yürüyüşe  katılıyor.  Dokuz 
aydır MST'deymiş.  "Daha önce sağda solda çalışıyordum" diyor. 
Bir  gün "yeter"  demiş,  almış eşyalarını  MST'ye  gelmiş  dediğine 
bakılırsa.  Eşyaları  arasında  kocası  ile  çocuğundan  da  bahsettiği 
kesin. Her an bir yerden müzik başlar ve ben kaça-mam diye çabuk 
uzaklaşıyorum yanından.  Fellini'nin  kulakları  çınlasın,  benimkini 
Senyora Donna'nın sesi çınlatıyor hâlâ.

Herman  bir  başka  koordinatör.  Yürüyüşün  sorumlularından... 
Kısa boylu, yüzüne baktığın zaman sorumluluğu dışa vuruyor.

(*) Bu ağaç parçasını daha sonra ayağımdan büyük olan küçük parmağıma bastım. 
Bütün  Amazon'da  yanımda  taşıyıp  içtiğim  romun,  kahvenin  içine  attım. 
Venezüella'ya soktum ama Venezüella'dan çıkarken havaalanında çok ayrıntılı 
bir arama varken, ne olduğunu bilmediğim için, paranoyak Venezüella polisine 
anlatamayacağım kaygısıyla bir masanın üstünde bıraktım.
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- Kararlar alınırken aile sayısı mı önemli yoksa kişi sayısı  mı 
esas alınıyor? Ya da mezhepsel ya da etnik gruplaşmalar olmuyor 
mu?

-Kişi sayısı esas alınıyor. Tabii ki hareketin bir sürü sorunu var. 
Mesela bazı yerlerde çok kalabalık aileler işgale katılmış durumda 
ve  oradaki  karar  tekelini  de  ellerinde  bulunduruyorlar.  Bu  tür 
feodal  şeylere  karşı  mücadele  ediyoruz.  Bu  yüzden  insanların 
katılmadan önceki eğitimleri çok önemli. Ayrı yerlerden insanların 
aynı kampamentoda, aynı nüklei'de yer almasını mümkün olduğu 
kadar  sağlayıp  kay-naştırılmaları  gerekiyor.  Bir  ara  bir  işgal 
yerinde  tamamen  sokakta  yaşayanlardan  bir  yer  oluşturulmuştu. 
Çok büyük sorunlar doğurdu.

Yürüyoruz.  83  yaşında  bir  nine.  Senyora  Maria.  En  fazla  60 
gösteriyor. Yolun çok büyük kısmını yürüdü. Birkaç kez, o da çok 
fazla güneş varken arabaya bindiğini gördüm.

-Dokuz aydır MST'deyim. Yıllar önce kırdan şehre göç etmiştik. 
Her zaman eski yaşantımızı özledik. Gerçi artık geçi-nemedigimiz 
için  şehre  gelmiştik  ama...  Bana  kalsa  yıllar  önce  katılırdım. 
Çocuklarımı  ancak  ikna  ettim.  Daha  önceki  işgallerinde,  40  yıl 
önceki toprak işgallerinde bile vardım ben.

"Bu" yalnızca 3 yaşında. Yarısını birilerinin omzunda, yarısını 
minibüsün arkasında diğer çocuklarla şeker kamışı emerek geçirdi. 
Çok eğlendiği suratından belli. Babası ve annesi sürekli gülüyorlar 
ve her dans da varlar. Zaten dans ederken tanışmışlar.

Topraksızlar,  her  renkten  toprak  rengine  dönüşüyorlar.  İşgal 
ederek, yürüyerek ve dans ederek.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Toprak ve Tohum İnsanlığın Ortak Malıdır

-Via  Campesina  programında  üzerinde  çalıştığımız  üçüncü  nokta  to-
humların  insanlığın  mülkiyeti  olduğu  fikri:  Tarımsal  teknikler  patentlene-
mez.  Biyoteknoloji  iyi  bir  şey.  Bilimciler  doğada milyonlarca  yılda  evrim-
leşebilecek şeyleri laboratuarlarda üretebilirler. Ama bu, eğer bu geliş-
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meler demokratikleştirilirse, herkesin erişim olanağı olursa ve bunlar çevre 
ve insan sağlığını güvence altına alan gelişmelerse iyi bir şeydir. Genetik 
dönüşüm  teknolojisinde  durum  böyle  değil.  Hiçbir  bilimci  kolonlan-mış 
hayvanların  ve genetik  olarak  oynanmış  tohumların  hangi  etkileri  olduğu 
konusunda mutlak bir güvence vermeye hazır değil. O halde bunlar sınırlı 
alanlarda,  laboratuar  deneyleriyle  sınırlandırılmalıdır  ve bizler  tam olarak 
emin olana kadar da kullanımları yaygınlaştırılmamalıdır. BSE'nin tarihi bize 
bunu öğretti.

Yurtdışında fazla bilinmeyen bir şey, 1998 ve 1999 arasında, Cardoso 
canlıların  özel  mülkiyet  hakkını  güvence  altına  alan  bir  patent  yasasını 
geçirdi.  İlk  taslak  Kongre'de  İngilizce  olarak  dağıtıldı,  çünkü  programı 
Brezilya'ya  dayatan  Amerikan  elçiliği  çeviri  yapma  zahmetinde  bile  bu-
lunmadı.  Yerel  olarak  o  zamanki  ulusal  bütünleşme  bakanı  ve  ABD'nin 
sadık  elçisi  Ney  Suassana'nın  imzasını  taşıyordu.  Hükümet  bir  kez  pat-
ronlarına teslim olduktan ve yasa onaylandıktan sonra. Biyoloji  Enstitüsü, 
yüzde  97'si  bir  Amazon  kelebeğinin  ya  da  bazı  kök  türlerinin  mülkiyet 
haklarını  talep eden çok uluslu şirketlerden gelen 2940 patent başvurusu 
aldı.  Bu  kulağa  saçma  geliyor.  Ama  aynı  şey  Hindistan'da,  Şili'de, 
Filipinler'de, Güney Afrika'da da oluyor - ANC'nin ilerici bir hükümet olacağı 
yanılsamasına  karşın,  o  da  tıpkı  Brezilya'daki  gibi  neo-liberal  bir  politika 
uyguluyor.
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Peşimizde  Japonlaıın  kağıt  bekçileri  -origami  sanatı-  yolun  ke-
narında nehrin hemen yanında bir yere iniyoruz. Öncüler buraya 
saatlerce  önce  gelmiş.  Bambuları  kesip,  bir  tarafını  keskin 
machetalarıyla  başka  bambuların  yerleşmesi  için  oymuşlar.  Yan 
yana  ekleyip  başka  bambulara  sırtlarını  dayamışlar.  Üstlerine 
ciyah naylon çekilmiş, güneşin içine artık siyah sızabiliyor. En az 
yüz metre uzunluğundaki bu koca Topraksız evinin karşısına bir 
yenisi  inşa  ediliyor.  Kağıt  bekçileri,  ipleri  ellerinde  olanlara 
durmada.ı rapor veriyorlar.

-Bir  bambu  daha  kesildi  tamam.  Yok  yok  okaliptüs  değil, 
tamam. Peki okaliptüs bile kesilse önce size bildirilecek tamam...

Hemen hepimiz önce nehre dalıyoruz. O kadar ısınmışız

ki eminim oda ısınıyor. Nehrin en üst tarafına gitmek yasak, biraz 
altından içilecek su dolduruluyor. Öte yanında bulaşık yıkanıyor. 
Sonra  herkesin  çimdiği  bölüm.  Hemen  biraz  aşağıda  da  tabi  ki 
çamaşır  yıkanmaya  başlanıyor.  Suya  daldırılan pantolonlar  hızla 
çıkarılıp  kayanın  üstüne  yatırılıp  sabunlanmaya  başlanıyor  -  Bu 
sabunlar ceplerinde mi yoksa çantanın ilk çıkarılacak yerlerinde mi 
gizli?  O  kadar  çabuk  kullanılmaya  başlanıyorlar  ki!..  Güneşi 
bırakıp kamerayı nehir sularına yönelttiğimde genç erkekler kule 
yapmaya başlıyorlar. Bellerine kadar gelen suda dört kişi en altta 
kuleye başlıyorlar. Kağıt bekçileri "kule yapıyorlar tamam" demiş-
lerdir. "Ne kulesi" diye sorulmuştur. "Bizim ağaçlarla mı tamam" 
diye sorulmuştur telaşla. "Yok yok" demiştir. Sesi Topraksızların 
neşesine  bulaşmıştır  ve  onu  saklamaya  çalışarak  "üst  üste  çıkıp 
kule yapıyorlar tamam" diyordur. "İnsansa bizim için önemli değil, 
tamam"  demişlerdir.  Kağıttan  aslanın  kağıt  neferleri.  Kurşun 
askerler çöküyorlar. Gülüyorlar. Tekrar başlıyorlar.

Belime  kadar  suya  girip  elimde  kamera  dolaşıyorum.  Kızlar 
erkeklere  su atıyorlar.  Şu avuçların  içlerini  suyun içine daldırıp 
süratle çekerek fırlatılanlardan. İçinde biraz yukarıda içilen sudan 
kalanlar, yıkanan tabakların çözülebilmiş yağ parçacıkları, çöken 
kulenin içine düştüğü su parçası ve aşk var. Erkekler böyle bir şey 
karşısında  bütün  dünya  da  beklenildiği  kadar  bekleyip  sonra 
kızları  boğmaya,  dokunmaya  gidiyorlar.  İçilen  sudan  kalanlar, 
çözülebilmiş yağ parçaları, çöken kulenin içine düştüğü su parçası 
hepsi akan suyla gidiyor. Geriye aşk kalıyor...

Sudan çıktığımda karşıdaki büyük Topraksız evi de inşa edilmiş. 
Şimdi machetalar hâlâ çalışıp okaliptüs dallarından kirişler yapıp 
üstüne sazlıklardan çatı yapmakla meşguller. "Hayır. Hayır, bizim 
dallardan kiriş. İnsanlardan değil. Tamam mı demeli ne yapmalı? 
Tamam."  Bir  harita  metot  defteri  tutarı  kadar  kağıt  kaybeden 
Japon  kağıt  tekeli,  kaplanı,  idarecileri  buna  göz  yumuyor. 
Topraksızların çardağını muhtemel bir harita metot defteri ayakta 
tutuyor. Seksen üçlük nine
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kendisine  macheta'sıyla  sazlıkların  arasında  bir  yer  yaptı.  Sık 
sazlıklar arasında dört beş tanesini kesip, kestiklerini kestiği yere 
yatırdı. Kardeşlerinin gölgesine uzandı. Başının altında her zaman 
elinde taşıdığı MST not defteri  - Daha önce bahsetmiş miydim? 
Her yetişkin MST'linin bir not defteri vardır. Nehirden gelen neşeli 
çığlıklara, etrafında kesilen sazlıklara aldırmadan uykuya daldı.

Evy'nin  yanına  gittim.  Bugün  yanlarından  ayrılacağımı  yine 
hatırlattım.  Daha  yüz  kilometreden  fazla  yol  var  yürüyüşün 
bitmesine ama biletim Venezüella'dan olduğu için Brasil kentine 
gidip vize almak zorundayım. Bilet gününden ancak bir gün önce 
yürüyüş bitiyor ve oradan Caracas'a uçak yok. Olsa da zaten param 
yok. Chavez beni Brezilya'da bekliyor. Biletim, günü değişmeyen 
en ucuz olanlardan. Belki bileti yakabilirim ama o zaman buradan 
dönebilmek için dünyanın bir yerlerinde filmlerim iyi paralı yeni 
ödüller almalılar ya da yakın ülkelerde bir festivale davet edilmeyi 
beklemeliyim.  Yazı  yazdığım  yerlerden  aldığım  paralar,  benim 
burada  yaşamama  ancak  yeterler.  Başka  yerlere  gidebilmeme 
değil.  İşte  bütün  bunları  günlerdir  kafamdan  geçiriyorum.  Ama 
"bunları  hemen  anlatmak,  iletmek"  lazım  diye  kendimi  teselli 
ediyorum.

-Evy bugün ayrılacağım. Biliyorsun değil mi?
Pek umurunda değil, kafa sallıyor.
- Ama  biz  neredeyiz  ve  ben  nasıl  gideceğim.  Yola  çıkmam

gerekmez mi?
- Sakin ol Metin tamam.
-Niye  burayı  işgal  etmiyorsunuz ki? Hem bol bol su, hem de 

evleri  yapacak  materyal  var!  Hem  kâğıt  tekelleri  içinde  güzel 
sürpriz olur!

Gülüyorlar.  Bu işi kaptığımı ve bana buradan bir ev verecek-
lerini  söylüyorlar.  Artık  Brezilya'nın  bilmediğim  bir  yerlerinde 
kağıt  tekellerinin  muhtemel  kuğularından  yapacağım  bir  evim 
olabilir. Bir tek siyah naylonum eksik.

LİTURGİ YA DA "HALKIN YAPITI"
PLİNIO DE ARRUDA SAMPAIO*

Tüm bu mistisizm; liturgi, yani sözü ve ifadeyi birleştiren bir simgeler dili ile 
ifade edilir.  Tüm liturgiler  dünyanın  aşkın  bir  görünümünü tercüme eden 
birer estetiktir: "Mutlu sonla biten bir dramanın yeniden yaratılması."

MST liturgisi son derece çeşitli ve çok güzeldir. Kırsal halkın kültürünün 
varlığını açığa çıkartan bir basitliktedir. Bu kültür gündelik hayat tarafından 
her  zaman  ekonomik  varoluşun  sınırlarında  ezilmiş,  kendisini  sömüren 
toplumsal  sınıfın  kibri  tarafından  aşağılanmış,  angaryaya  dönüşmüş  bir 
çalışmaya tabi kılınmış bir halkın mücadelesini ifade eder. Olağanüstü olan, 
bu  yaşam  koşullarına  rağmen.  Brezilyalı  campe-sinonun  güzellik, 
dayanışma, şefkat ve coşkuyu yaratabilmiş olmasıdır.

Şimdi bu liturginin öğelerine bakalım.
Hediyeler
Kimse MST'den bir hediye  almaksızın  onunla konuşamaz,  onu ziyaret 

edemez ya da ona yardım edemez - bir şapka, bir tişört, bir defter, bir kitap, 
bir CD, bir çiçek. Kadınlar erkeklerden, erkekler kadınlardan hediye alırlar. 
Bir gülümseme, bir hoşgeldin, bir bakış. Basit, mütevazı, harekete geçirici... 
Hâlâ MST mistiğinin ulusallığımızın  kökleriyle  bağlantısı  konusunda daha 
fazla kanıt istiyorsanız, hediye vermenin, kökleri ülkemiz kültürünün büyük 
yerli parçasına dayanan kırsal bir geleneğimiz olduğunu hatırlamak yeterli 
olacaktır.

MST bayrağı
Cinslerin eşitliğini simgeleyen bir erkek ve bir kadın. MST topluluklarında, 

kadınlar  ülkenin  maço  kültürünün  onlara  dayattığı  edilgen  rolü  oynamak 
zorunda değillerdir. Erkek üretime adanmışlık çağrısı yapan bir bıçak tutar. 
Her ikisi  de,  ulusun inşasına adanmışlığı  vurgulayan bir  Brezilya haritası 
tarafından çerçevelenirler.

Brezilya bayrağı
Brezilya bayrağının  önemli  bir  yerde asılı  olmadığı  hiçbir küçük ya da 

büyük  toplantı  yoktur.  Saçma olan  bu bayrağın  19.  yüzyılda  cumhuriyeti 
kurmuş olan seçkinlerin iktidarının simgesi olmasıdır. Ezenlerin bir simgesi 
nasıl olur da sosyalist militanların toplantısında dalgalanabilir?

Açıklama  basittir:  Yıllar  içinde,  depolitize  bir  nüfus,  seçkinlerin  bu 
simgesini  mülk  edinmiş  ve  anlamını  bilmeksizin  ona  bir  başka  anlam 
yüklemiştir - halkın inşa etmek istediği bir ulus. Romalıların ölüm simgesinin 
Hıristiyanlar  tarafından  muzaffer  bir  yaşamın  simgesine  dönüştürülmesi 
sırasında da muhtemelen aynısı olmuştur.
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Kutlama yeri
Küçük,  büyük  ve olağanüstü  toplantılar  hep  kutlamayla  başlar.  Küçük 

toplantılarda kısa, büyüklerinde uzun ve ayrıntılıdır. Bu kutlamaların öğeleri 
hep  aynıdır:  Toprak,  su,  ateş,  mısır  taneleri,  öğrenci  defterleri,  kürek, 
çiçekler. Fazla şey söylenmez. Şiirsel ve inandırıcı bir biçimde, Haroldo dos 
Campos, Drumond de Andrade, Pedro Terra gibi popüler şairlerin ve büyük 
Brezilyalı şairlerin mısralarını tekrarlarlar. İfadeler anlamlı ve güçlüdür: Şarkı 
ve öfkeyi, mücadeleye hazır olmayı, umudu simgeleyen sıkılmış yumruk. Ze 
Pinto,  Ze  Claudio,  Marquinho  gibi  ülkenin  köklerinden  gelen  popüler 
gezginlerin saf şarkıları. Bunlar Chico Buarque, Tom Jobim, Caymi, Milton 
Nacimento  gibi  Brezilyalı  sanatçıların  en  güzel  çiçekler  kadar  zarif 
şarkılarıyla karıştırılır.

İmgeler
Kutlamalar  her  zaman  halk  için  savaşmış  olanların  büyük  öykülerinin 

anılmasıyla  birlikte  yapılır.  Marighela,  komünist  gerilla  savaşçısı,  Paul 
Freire'nin,  devrimci  katolik  eğitimcinin  imgesinin  yanındadır.  Rosa 
Lüksemburg,  Madre Cristina'nın,  katolik  bir  rahibenin  yanında.  Flores-tan 
Fernandes,  ünlü  Marksist  aydın  Padre  Josimo'nun,  toprak  sahiplerinin 
katilleri tarafından öldürülen bir papazın yanında yer alır. Kari Marx, İsa'nın 
yanındadır.  Gerçek  şudur  ki,  bu  karışım  karşısında  şaşıranlar  Brezilya 
halkının  düşünme  biçimi  hakkında  çok  az  şey  bilirler  ya  da  sosyalist 
hümanizmin boyutlarını anlamamışlardır.

Tüm bu liturgi, bir tür pedagojidir. Çalışma toplantılarından önce yapılan 
kutlamalar  katılımcılara  mistiğin  anlamını  hatırlatırlar:  Dayanışma, 
enternasyonalizm, mücadeleye hazır olmak. Bu sembolizm, gruba kimliğini 
kazandırır  ve  onu  geçmişe  bağlar.  Ama  aynı  zamanda  grubu  adil  bir 
Brezilya,  sütün  ve  balın  bol  olduğu  bir  Brezilya  imgesiyle  de  geleceğe 
yönlendirir.

MST ve sol
MST'nin yöneliminde mistiğin önemi  onu,  hareketin  bağımsızlığına  izin 

vermeyen  egemen  seçkinlerle  sürekli  çelişkiye  sokar.  Ama  MST  solun 
bağrında bile gerilim yaratır.  Olağanüstü zor  koşullarda çalışmak zorunda 
oldukları için, sol partiler (sadece Brezilya'da değil, tüm dünyada) toplumun 
radikal  biçimde dönüştürülmesini  küçük  kazanımların  yanında  bir  kenara 
koyan  savunmacı  stratejiler  geliştirmişlerdir.  Bildiğimiz  gibi,  bu  eski  bir 
tartışmadır. Bu minimalist yaklaşımda, MST'nin eylemleri, etik, özgürleştirici, 
eşitlikçi, sosyalist bir devrim önererek ciddi bir eleştiri ve temel bir sapma 
olarak ortaya çıkar.

Olanakları  modernlik  adına  bir  kenara  bırakan  sol,  yabancılaşmanın 
kolektif bilincin doğal bir parçası haline geldiği bir toplumda sosyalist devrim 
hakkında yapılan açık konuşmaları anlayamaz. Buradan enerjik bir eleştiri 
gelir: Bu, gerçek dünyayla hiçbir ilişkisi olmayan, kapitalizmi etkin ve tedrici 
bir biçimde daha insanca bir sisteme dönüştürmeye yön veremeyecek olan 
ilkel  millenaryanizmin  ta  kendisi.  Bu  eleştirinin  hatası  geçmişin,  MST 
millenaryanizminde, ulusallığımızın rahmi olan

campesino kültürünün yeniden yaratılmasını temsil eden bir öğe olduğunu 
anlamamasıdır.

Bu  geçmiş  referansıyla  birlikte,  mistik  kuvvetle  sosyalist  bir  geleceğe 
işaret  eder.  Modern  devrimci  süreçlerde  kırsal  dünyanın  önemini  göre-
memek  büyük  bir  hatadır.  Hepsi  de,  görmüş  olduğumuz  gibi,  sistemin 
baskısını sadece gerillalar, kırda "balığın suda dolaştığı" gibi gezebildikleri 
için alt edebildiler. FARC, EZLN ya da MST temelde tarımsal toplumlardaki 
güçlü tarımsal millenaryanizmin parlak örnekleri  değillerse nedirler ki? Hiç 
şüphemiz  olmasın:  Brezilya  toplumu,  akıldışı  kentleşmeye  ve  yanlış 
sanayileşmeye rağmen, hâlâ temelde tarım toplumudur. Kendisini, ne kadar 
saklamaya  çalışırsa  çalışsın  sömürgeci  ve  köleci  geçmişinden 
özgürleştirebilmiş değildir.  Brezilya,  bu geçmişi lanetlemeden sosyalist  bir 
toplum olmak bir yana, bağımsız bir ulus bile asla olmayacaktır.

En  önemli  düşünürlerimizden  birisi  olan  Caio  Prado  Jr'ın  iki  cümlesi 
sorunu  özetlemektedir.  Birincisi:  "...  Ülkemizin  sosyal-tarihsel  sürecinin 
şimdiki  evresinde  temel  çelişkilerin  ve  en  büyük  devrimci  potansiyelin 
bulunduğu yer Brezilya kırıdır." Ve ikincisi: " Brezilya kırına egemen olan ve 
kaçınılmaz biçimde kentlere yansıyan ekonomik ve moral sefaletin üzerine, 
yüksek  ekonomik  ve  sosyal  standartlara  sahip,  modern  bir  ulusun 
kurulabilme olasılığı konusunda ısrar etmek anlamsızdır."

Kendilerine  modern  diyen  aydınlar  Brezilya'da  sosyalizmin  kaçınılmaz 
biçimde  Brezilya  ulusunun  inşası  sürecine  bağlı  olduğunu  anlamayı 
başaramamışlardır. Bu süreci yöneten enerjinin de köleleri serbest bırakan 
ama tarımsal  iş  gücünün  aşırı  sömürülmesi  gibi  açık  bir  hedefle,  onları 
topraktan  mahrum bırakan bir  toplumun içindeki  muazzam çelişki  olduğu 
gerçeğini de görmezlikten gelmektedirler.

Brezilyalı  iktisatçı Celso Furtado birçok meslektaşının  takdir edememiş 
olduğu şeyi  görebilmiştir:  Ulusun inşasında MST'nin stratejik önemini.  Bu 
nedenle,  ciddi  üslubunu bile aşarak bu hareketin Brezilya'da 20. yüzyılda 
meydana  gelen  en  önemli  şey  olduğunu  empatik  biçimde  onaylamakta 
hiçbir  mahsur  görmemiştir.  Daha  da  ileri  giderek  onun  19.  yüzyılın  en 
önemli  hareketi  ile  ilişkili  olduğunu  da  söylemektedir:  Köleliğin  ortadan 
kaldırılması. MST o hareketin farklı bir tarihsel öneme sahip bir devamıdır. 
Köleliğin  ilgası  hareketi,  tam  zafere  yaklaşırken,  zaferi  değişik  egemen 
sınıflar  arası  basit  bir  uzlaşmaya  dönüştüren berbat  bir  darbeyle  yoldan 
çıkartılmıştı. Bu da kölelerin serbest bırakılmasını "beyazların beyazlar için 
yaptığı bir işe" dönüştürdü. MST seçkinlerin tarım reformunu öldürmelerini 
engelliyor. "Tarım reformu herkesin mücadelesidir" sloganı kırın ötesindeki 
herkese  uzanan,  tüm  bir  ulusun  inşasına  atıfta  bulunan  bir  çağrıdır.  Bu 
mücadelenin motoru ise, mistisizm, ya da özgürlük mistiğidir.

(*) Profesör ve Brezilya Federal Temsilciler Meclisi eski üyesi /SP
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Öğleden sonra oldu. Artık herkese gideceğimi söylüyorum. Ama 
kimse umursamıyor.  Yalnız  bir  sürü hediye  topladım.  Ne varsa 
veriyorlar. Kendisine bile şans getiremeyen küçük şans çiçekleri, 
MST  şapkaları,  kağıda  çizilmiş  kamera  ile  çekim  yaparkenki 
resmim, bir sürü ev yapımı rom yudumu, "Bu"nun kenarını ısırdığı 
yuka  parçası,  hepsi  kabulüm.  Yalnız  otobüs  ne  zaman gelecek, 
neden  vedalaşmıyor  hiç  kimse,  bir  fikrim  yok.  Şehir  telaşına 
düşmüş şekilde topal topal dolaşıp duruyorum.

Herman beni çağırıyor. Gitme vakti. En azından birkaç kişiyle 
vedalaşmak. Kolumdan tutuyor ve sonra bağırmaya başlıyor.

-Asamble asamble.
O zaman anlıyorum. Bir uğurlama töreni var. Herkes karşımıza 

toplanıyor. Bin kişi. Günlerdir kilometrelerce beraber yürüdüğüm, 
birlikte  uyuduğumuz,  birlikte  yediğimiz  bin  kişi.  Toplanıyorlar. 
Bilardo  arkadaşlarım,  babasının  omzunda  "Bu",  akordeon, 
davullar, tefler, kahve fincanı veren amca, Senyora Donna, Uyku 
sersemi  nine...  Hepsi  orada.  Kamerayı  birisine  uzatıyorum. 
Hayatında  ilk  defa  eline  kamera  alıyor.  "Şuraya  bas"  diyorum. 
"Tamam" diyor.  Tamam diyince  aklıma geliyor.  Kağıt  bekçileri 
rapor  geçiyorlar  durumu. Soruyorlardır  "yanında  ağaç  götürüyor 
mu?" Herman kolumdan tutup konuşuyor.

-Yoldaş Metin çok uzaklardan geldi.  Türkiye'den. Çok önemli 
çalışmalar yaptı. MST'yi, bizi dünyanın başka yerlerine anlatmak 
için  bizimle  yaşadı.  Ama  dışarıdan  biri  gibi  değil,  bizim  gibi 
yaşadı, bizle beraber günlerce yürüdü. Şimdi onu uğurlayalım.

Eski tiyatro sanatçısı ortaya çıkıyor. "Neden önce söyleme-diniz 
ki" diyor ve hemen bir tirada başlıyor. Yirmi dakika kadar sürüyor. 
Ne  dediğini  dinleyemiyorum.  Kamerasız  ellerimi  koyacak  yer 
bulamıyorum.  O toprağa  eğiliyor,  kalkıp  bana  dönüp bir  şeyler 
söylüyor. "Bu" babasının omzunda ellerinde yuka parçalan, benim 
kamera bensiz çalışıyor. Muhtemelen beni
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çekiyordur.  Ellerim  nerede?  Kollarımı  kavuşturmalı.  Sonra  al-
kışları duyup bittiğini anlıyorum.

Bilardo  arkadaşlarım  başlıyorlar.  Benim  için  çalınıyor.  Dans 
etmeli.  Alman  enişte  sahnede.  Zaten  dans  özürlü  ben,  daha  da 
komik  görünüyorum.  Senyora  Donna  gelip  son  hamlelerini 
yapıyor. Bin kişiyle göğüsleri arasında gidip geliyorum. Sonra bir 
başka  dansa  başlıyoruz.  Akordeon  yine  en  önde,  davullar  dans 
ederek  onla  beraber  dönüyorlar.  Ben  aralarında  sürekli  yanlış 
istikametlere  dönerek  dans  etmeye  çalışıyorum.  Müzik  bitiyor. 
Ellerimi yukarı kaldırıp ortaya çıkıyorum.

-  Kompanyeros.  Bir  dakika.  Şimdi  benim zamanım.  [Herkes 
susuyor] Kendimi size tam olarak anlatmam mümkün değil ama 
kalbinizin anladığına eminim...

Onların  sloganlarından  atıyorum.  Coşkuyla  cevaplıyorlar.  Bir 
daha ve yeniden. Susuyorum. Hep birlikte bağırmaya başlıyorlar.

-Metii, Metii, Metii
Hay Allah ne yapmalı?  Kollarım o kadar fazla ki alkışlamaya 

çalışıyorum. Sonra yumruğumu sıkıp havaya savuruyorum. Yavaş 
yavaş  aralarına girip çıkışa doğru giderken farkına varıyorum ki 
benim için bir tören koridoru oluşmuş. Başımın üstü machetalarla, 
oraklarla,  bayraklarla  dolu.  Evy'yi  ve  dudaklarının  kenarında 
muzip gülümsemesini görüyorum. Beni bekliyor. Hemen yanında 
her  zaman  olduğu  gibi  sevgilisi.  Birilerine  sarılıyorum.  Birileri 
bana sarılıyor. Her birisi büyük yürüyüşün başka anı. Yola kadar 
koridordan  devam  ediyorum.  Asfalta  varıyoruz.  Herkes  ne 
yapacağını bir an şaşırıyor.  Evy öne çıkıyor.  Bir bayrak söküyor 
gökyüzünü uzanan koridordan.

-Bunu sana hediye ediyoruz. Her şey için... Bizden Türkiye'ye 
tüm Topraksızlar'a.

T.  geliyor;  elinde  baltası,  sarılıyorum.  X Brezilya  formasıyla 
geliyor. Sarılıyoruz ve tabi ki öpüyorum.
Ve K. geliyor, gözleri biraz ıslak gibi. Bazen gözyaşları iyidir. Ve 
bir veda sözü benden onlara... -V1VA LİBERTE -VİVA
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-VİVA LIBERTE
-VİVA
-VİVA LİBERTEEEE
-VİVA... VİVA...

MST'NİN BREZİLYA HALKINA MANİFESTOSU*

Sevgili  kadın  ve  erkek  yoldaşlar,  büyük  ve  sevgili  Brezilya'mız;  Brazil'in 
dışında, ulusun 23 eyaletinden gelen 11 bini aşkın delege ile birlikte kamp 
kurduk;  kırsal  bölgelerden  gelen  erkekler,  kadınlar,  çocuklar,  gençler  ve 
yetişkinler,  fedakarlıklarımızı,  coşkumuzu  ve  umutlarımızı  paylaştık. 
Topraksız Kır  İşçileri Hareketi  MST'nin 4. ulusal kongresi  için yeniden bir 
araya toplandık.

Ülkemiz derin bir kriz yaşamaktadır. Ama bu kriz herkesi etkilemiyor. En 
zenginler sömürü yoluyla sürüyle para kazanmaya devam ediyorlar. Büyük, 
çokuluslu şirketler  milyarlarca doları  yurtdışına  göndermeyi  sürdürüyorlar. 
Bankalar  şimdiki  kadar  çok parayı  hiç  kazanmamışlardı.  Ama hayatlarını 
terle kazananlar için, yaşam koşulları giderek berbatlaşıyor; çalışanlar çok 
az kazanıyor; gençlerin kaliteli okulları yok ve artık üniversiteler parasız ve 
kamuya ait değil. Birçok insan büyük kentlerin çeperlerinde yaşamak üzere 
kırsal  iç  bölgeleri  terk etmeye zorlandılar.  Geldikleri  yerde ise sefalet  ve 
şiddet buluyorlar.

Bunun sebebi nedir?
Toplumumuzun  her  zaman  adaletsiz  olduğu  doğru.  Bütün  kapitalist 

toplumlarda olduğu gibi, yoksullar her zaman sömürüldüler ve aşağılandılar. 
Ve zenginler sınıfı,  her zaman daha ve daha fazla kazanarak, her zaman 
halkı ezdi ve onu uluslararası sermayenin çıkarlarına tâbi kıldı.

Ama 1994'ten bu yana, Fernando Henrique Cardoso hükümetiyle birlikte, 
sorunlar  daha da yakıcılaştı.  Bu ekonomik politika sadece bankaların  ve 
çokuluslu şirketlerin çıkarlarını  temsil ediyor.  Hükümet, bunlar için yüksek 
faiz oranlarını ve mali yardımı güvence altına alıyor. Söylemeye gerek yok: 
Geçen yıl hükümet, ulusal bütçenin yüzde 64'ünü iç ve dış borç faizlerine 
harcadı.  Tüm sosyal  problemlere rağmen, Brezilya seçkinlerinin hükümeti 
zengin  ülkelere  her  yıl  50  milyar  dolar  gönderecek  bir  nitelikte.  Eğitim, 
sağlık,  kamusal  ulaşım,  barınma ve istihdam için para bulunamamasının 
nedeni budur.

Tarımdaki durumsa daha da ağır. Cardoso hükümeti, büyük ihracat iş-
letmelerini destekleyerek kırsal alanları "modernleştirmek"; tarımsal pazarın 
denetimini  çokuluslu  şirketlere  devretmek  ve  tarımsal  sanayilerin,  gıda 
ürünleri stokunu kontrol etmesine izin vermek istiyor.

Araştırma ve teknolojik gelişim merkezlerini kapattılar. Yani, tüm in-

sanlığın malı olması gereken bilimsel fetihler, bugün artık kendi araştırma 
merkezlerine sahip olan çokuluslu şirketler tarafından tekelleştirildi.  Şimdi, 
aynı  hükümet,  biyo-teknolojik  araştırmaların  kontrolünü  de  çokuluslulara 
devrediyor. Sadece kendi kâr marjlarıyla ilgilenen bu şirketler, bitkisel hayat 
ve  gıda  kaynakları  üzerinde,  hiçbir  denetime  tabi  olmaksızın  genetik 
dönüşümler yapmakta, çevreyi ve çiftçilerle tüketicilerin hayatlarını tehlikeye 
atmakta özgür olacaklar. Hepsinden daha ciddisi, spekülasyonu ve küçük 
köylülerin sömürülmesini destekleyen hükümet, düzenli gıda stoklamayı da 
bıraktı.  Bunlar  da  artık  çokuluslu  tarımsal-sana-yiler  tarafından 
tekelleştirilecekler. Nüfus şimdi bu grupların kârlarının elinde tutsaktır.

Politikada,  çürümeyle  ve  kamu  fonları  ile  mülkiyetinin  talan  edilmesi 
haberleriyle her gün karşılaşıyoruz. Egemen sınıfların, zaman içinde sürekli 
olarak  büyüyen  bir  kesimi  kendisini  sadece  kamusal  parayı  kaldırarak, 
narkotik ticareti ile ya da kaçakçılıkla zenginleştiriyor. Bu sektörler öylesine 
güçlü  ve  etkililer  ki...  Yüksek  mahkeme  yargıçlarından,  askerî  polis 
kumandanlarından, milletvekillerinden, senatörlerden, gazete sahiplerinden, 
bankerlerden,  askerî  memurlardan oluşuyorlar.  Hatta  başkanlık  sarayının 
eski sekreterine kadar ulaşmışlar. Bu sonuncusu, hükümetin sağ kolu, Sao 
Paulo  Sanayi  Mahkemesi'nin  inşası  için  ayrılan  169  milyon  realin 
soyulmasından sorumlu olan gruba ait.

Ülkemiz kaybedilmiş bir dava mıdır?
Biz böyle düşünmüyoruz. Ama, Brezilya halkı ayağa kalkmalı, kendisini 

örgütlemeli ve tarihsel hakları için mücadele etmek üzere sokağa çıkmalıdır. 
Aslında,  Brezilya  için  bir  başka  proje  inşa  etmek  mümkündür;  halkın 
ihtiyaçlarına  yanıt  veren bir  halk  projesi.  Ama,  radikal  değişimler  gerekli. 
Bankaların,  çokulusluların  ve  halkı  soyanların  kendilerini  zengin-
leştirmelerini engellemeliyiz.

Dış borçların geri ödenmesi durdurulmalıdır. Mali sistem ve faiz oranları 
kontrol altına alınmalıdır.  Bankaların sermayelerini  spekülasyon için değil, 
üretimi desteklemek için kullanmalarını güvence altına almalıyız. Dış borçlar 
yeniden görüşülmeli  ve kamu bütçesinde eğitim, sağlık  ve tarıma öncelik 
verilmelidir. Ekonomi politikalarının yönetimini ele geçirmeliyiz, böylelikle bu 
politikalara  Brezilyalılar  tarafından kendi  halkımız  yararına  yön verilebilir; 
yani IMF anlaşmaları son bulmalıdır. Yeni bir tarımsal modeli içeren tarım 
reformu uygulanmalıdır. Çiftçilere, gelir ve kırsal alanlarda yaşayanlara bir 
gelecek sağlayacak bir tarım reformu.

Artık  bankalara  ve deniz  aşırı  ülkelere  gönderilmeyecek  olan  kaynak-
larla, istihdam yaratmak ve nüfusun satın alma gücünü yükseltmek üzere, 
ulusal bir sosyal yatırım fonu kurulmalıdır.

Son olarak, her Brezilyalının toprağa, çalışmaya, onurlu bir eve, kaliteli 
kamu okullarına ve yiyeceğe ulaşmasını engelleyen hiçbir ekonomik ya da 
toplumsal  neden yoktur.  Ama hükümeti  değiştirme,  ekonomi  politikalarını 
yeniden düşünme ve güçlülerin kararlarını sorgulama cesaretine ihtiyacımız 
var.
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Önümüzdeki aylar ve yıllar ülkemizin geleceği için belirleyici olacak. Ya 
ulusal  egemenliğimizi  yeniden  kazanacağız  ya  da  gözlerini  Amazon 
bölgesine  bile  dikmiş  olan  ABD hükümetinin  yeni  bir  sömürgesi  olmaya 
mahkum olacağız.

Topraksız kır işçilerinin toplumsal hareketi olarak, Brezilya'nın tüm halk 
örgütlenmelerini  kendilerini  örgütlemeye ve bu değişimler için savaşmaya 
çağırmamızın nedeni budur.

Hükümetin zirvelerine dek uzanan sayısız  çürüme vakasını araştırmak 
üzere  bir  araştırma  komisyonu  kurulmasını  talep  etmemiz  gerekiyor. 
Herkesi 2-7 Eylül arasında "Ulus Haftası" sırasında dış borçların ödenme-
sine karşı  yapılacak halk oylamasına katılmaya çağırıyoruz.  Gelecek  se-
çimlerde bu hükümeti  ve zenginleri  yenmeli  ve halk  projesine  gerçekten 
bağlı  ilerici  adayları  seçmeliyiz.  Her evde,  her  işyerinde,  her  okulda,  her 
sendikada ve her kilisede Brezilya İçin Halk Projesi'ni tartışmalıyız. Ve her 
zaman, mücadeleye devam etmeliyiz. Bütün toplumsal fetihler kitlesel, halk 
mücadelelerinin  ürünüdür.  Brezilya  halkıyla  birlikte,  bir  halk  projesi  inşa 
etmeyi umut ediyoruz.

Sonsöz

(*) Brezilya Halkına Manifesto, MST 4. Kongresi'nde ele alındı. Tartışmaların sentezinden 
oluşan manifesto Brezilya toplumunun tüm örgütlü kesimlerine yönelik bir çağrıyı 
temsil ediyor.
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Brezilya, gerek coğrafi koşullar gerekse toprak büyüklüğü ve re-
jimleri  açısından  ülkemizden çok  farklı  özelliklere  sahiptir.  Ta-
rihsel koşulları da oldukça farklıdır. Ancak maruz kaldığı sömü-
rünün biçimi, ABD nin sürdürdüğü baskı ve uluslararası tekellerin 
yok edici etkisi açısından birçok Üçüncü Dünya ülkesi Brezilya ile 
aynı koşulları yaşamaktadır.

Ülkemizde de tarımsal üretim ve köylülük hiçbir dönemde bu 
kadar  tehdit  altında  değildi.  Terminatör  tohumların  tarım 
tekellerince  bütün  pazarları  ele  geçirmesi,  kimyasal  ilaç  ve 
gübrelerin  toprağı  yok edişi,  tek çeşitli  tarım üretimi,  pazarların 
tamamiyle  tekellerce  ele  geçilip,  fiyatları  dahil  her  şeyin  onlar 
tarafından belirlenmesi Türkiyeli köylülerin de yaşadığı şeylerdir. 
Bitki patentlerinin yine tekellerce satın alınmasının sonucu olarak 
saksıda  maydonoz  yetiştirilmesinin  bile  hırsızlık  olarak 
tanımlanması çok yakın bir zamanda karşı karşıya kalacağımız bir 
durumdur.

IMF  programlarıyla  yürütülen  bu  politikayla,  mesela  tütün 
üretimi  hemen  hemen  tamamiyle  durduruluyor.  Sürdürülecek 
yerlerde,  üretim,  uluslararası  tekeller  ile  anlaşmalar  doğ-
rultusunda, toprak sahibi köylüleri bile kendi toprağında ma-
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rabaya  dönüştüren  bir  biçim  almaktadır.  Tütünün  ekiminin 
durdurulacağı  yerlerde  onun  yerine  başka  bir  tarımsal  üretim 
yapıldığı takdirde, emek yoğun üretim olan tütünün yerini hiçbir 
tarım ürün alamayacak.  Örneğin 15 kişilik bir ailenin 14'ü  işini 
kaybedecektir.

Şeker pancarı ekimi yok edilerek, şeker üretiminin durdurulması 
yalnızca  tatlandırıcı  tekellerinin  birikmiş  stoklarının  eritilerek 
milyonlarca  dolar  kâr  ettirilmesinin  ötesinde  de  etkiler 
yaratmaktadır.  Bununla birlikte, şeker fabrikaları  kapanıp, işçiler 
işlerini  yitirmekte,  şeker  pancarı  taşıyan  kamyoncular  işsiz 
kalmakta, o kentler esnafıyla, tüccarıyla, zanaatçısıyla ölüme terk 
edilmektedir.  Ayrıca  verdiği  oksijen  nedeniyle  ormanlar  kadar 
havayı temizleyen şeker pancarı yok edildiğinde, küspesinden elde 
edilen  yem  ortadan  kalktığından  hayvancılık  da  ortadan 
kalkacaktır.  Bu  örnekleri  üzümde  de,  fındıkta  da  ve  diğer 
ürünlerde  de  verebiliriz.  Yani  milyonlarca  köylü  bu  politikalar 
sonucu yaşayamaz olup, zaten kendisini doyuramayan ve daha da 
kötü duruma düşecek  olan  şehirlere  akın edecektir.  Göç edecek 
insan  sayısı,  gelecek  iki  yılda,  iyimser  rakamlarla  yedi  milyon 
kişidir. Bu kadar kısa süre içersinde şehirlerde suç oranı niye arttı 
diye şaşırmamız gerekir.

Ayrıca  bu  durum  bize  soframız  kadar  yakındır.  Genleriyle 
oynanmış  tohumların  meyveleri,  kimyasal  ilaçlarla  beslenmiş 
toprağın  sebzeleri,  yok  edilen  çeşitlilikten  dolayı  ortaya  çıkan 
standart beslenmeden doğan hastalıklar sağlığımızı her geçen gün 
daha fazla bozmaktadır.

MST'nin öyküsü bu nedenlerle bugün için çok daha önemlidir. 
Yani bu mücadele, yalnızca bir ütopya isteminden öte yaşamımızı 
sürdürebilme mücadelesidir. Kolektif tarım, alternatif tıp, alternatif 
eğitim  ve  kendi  kararlarını  kendilerinin  verdikleri  demokratik 
karar alma biçimi asıl olarak yaşama sahip çıkmaktır.*

Arjantin'de Piqeteros hareketini, İşgal  fabrikalarını, kaybedilen 
çocuklarını  yıllardır  unutturmayan  anneleri,  takas  pazarlarını 
Uruguay'da  hücrelerden  meclise  tırmanan  Tupoma-ros 
gerillalarının bu günlerini, Avrupa'da, Belfast'ta IRA'yı, Galler'de 
madencileri, Liverpool militan dönemini, kıyı kadınlarını, Bask'da 
ETA'yı  anlatacak  olan  yine  İletişim  yayınlarından  çıkacak  olan 
film-kitap'larda 'Dünyanın sokaklarında' buluşmak üzere.

Başka bir dünya mümkün...

(*) Peru'daki Japon elçiliğini basan Tupac Amaru gerillalarının istemlerinden biri 
herkesin  kendi  bahçesinde  tarım yapabilmesiydi.  Bu  masum istem bile,  gö-
rüldüğü  gibi  uygulanan  olağanüstü  baskılar  karşısında  artık  radikal  bir  hal 
almıştır.
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