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Metin Kacan Findik Sekiz

"Findik Sekiz, simgesel/alegorik bir doku icinde islam mistisizminden izler tasiyan bir metin. Tasavvuf
0gesi, Kacan'm bickin/kilhani anlatimi ve inanilmaz hasarilik ve atakliktaki yaratici dil oyunlarinin
arasinda alisiimadik bir etki birakmakta. Findik Sekiz, bir i¢ diinya yolculugunun odakta oldugu bir metin.
Beyoglu'nun kanla/siddetle/uyusturucuyla/cinsellikle yogrulmus batakhane kdltiiri ile entel diye
adlandirilan bir baska sinifin yan yana varliklarini stirdtirdiida bir ortamda, ana kisi Meto maddesel



yasamin uclarinda dolasir, 'intiharin arifesinde, yasamin serefesinde' gezinir. Findik Sekiz, karanliktan
aydinlia, maddesellikten tinsellige yapilan bir yolculugu anlatir... Bir ask romanidir Findik Sekiz. Karsi
cinsten birine duyulan asktan ¢ok soyut bir asktir burada s6z konusu olan. Mistik tonlamali giindiiz
dislerinin somut bir Beyoglu gercegiyle birbirine gectigi bir uzamda yasanir Findik Sekiz.
Destansi/masalsi, bir o kadar da kanli canli/kiilhanca bir ortamdir bu... Renkleriyle, sesleriyle soluk alip
verir bu metin. icinde 'sdzciiklere yelken agilan' bu kurmaca yasam, diizyazi, ritmik diizyazi ve siirin
birbirine karistigi bir dilsel karnavaldir."

YILDIZ ECEVIT

Bu kitapta gecen isimler hayalidir; kitabin muhtevasi ise bir kurgu. Bana soracak olursaniz kurgulardir
gercek olan!

Her neyse dostlarim vardir, mesela: Sevgili Levent Erseven; iyi bir adamdir. Mehmet Fahrettin Dal ise
glzel bir insandir. Nur Gurkan giizel kokulu bin bir riizgar oksayan iyi yirekli bir hanimefendidir.
Guzeller guizeli Solmaz'i, Yasemin'i, Fatih'i ve Hasan'l, kalbimin en giizel yerinde stirekli yasayan Ali
Kacan'il anmadan olmaz, olmamal.

Ustalarim Aykut Deger, Orhan Marti ve Numan Baykal'a, abilerden de Medet Kerpeten ve Korsan
Cevdet'e saygilarimla.

Bu kitapta ve bende emegi olup da ismini anamadigim yuzlerce insanin da kulaklarina hos bir seda olarak
fisildiyorum: Yapistir.

Metin Kacan

"Ruyalar altinda akan ginler," Metin Kacan

Kulaktan kulaga oynaniyordu. Ciimle, istik lal Caddesi'nde bir kafede kuruluyor, Balat'ta, Nisantasi'nda ya
da Bebek'te veya Hisar'da, Arnavutkdy'de sona eriyordu. Oynayanlar, mesleklerinde profesyoneldi.
Mimarlar, bankacilar, tornacilar, borsacilar, karikaturistler, nihilistler, flturistler, mankenler, canl ve cansiz
sekiller, gélgeler, bugular...

Oyun guzeldi; oturarak ve yatarak ya da yaslanarak oynaniyordu. Rahatti, yorucu degildi. Eglendirici,
egitici ve sinir bozucuydu. Mistik ve egzotik olmasi icin de ¢aba harcaniyordu. Oyuna yeni katilanlar fal,
biyi, sibernetik ve géstergebilim okuyor, insanligin dodus bilgisine ulasmak icin oynanan bu muhtesem
oyunda kendilerini géstermek istiyorlardi.

Oyle bir toplumdu ki bu, herkes birbirini ic camasinndaki lekeye, markaya, desene kadar yakindan taniyor
ama Ucinci sahislara bir sey caktirilmiyordu. Ahlaki ¢cokintiiniin, sosyal zehirlenmenin, ruhsal
zedelenmenin adi bagimsizlik ya da 6zgurlikti. Her kavram tersten algilaniyordu. Bilingli degistirmeler de
s6z konusuydu. Fakat havaya kalkan, boslukta tokusan kadehler sayesinde, ikiz bir bebek gibi sarilan
sigaralar ylziinden bu yatay gecisleri kimse fark etmiyordu.

Bir yelkenli gemide giden kader yolculariydik.

Arkamiza bir Ulkeyi baglamistik. Ansizin hareket etmistik ve ilk riizgar darbesinde yelkenimiz yirtilmisti.
Yelken, rizgéar ve gemiydik. Kaptan Meto'nun bildigi tek gercek sézcik vardi. Ask. Yine ask.

inancli insanlarin bildigi o yildiz var ya, iste o yildiza yemin ederim ki: Ask. Ustelik milyon kere baharin
yaninda ask.

Semerkand'da siyah giyen, Sina'da beyaz giyen ve dort elementi birlestiren, anlamli kilan, kirmizidan
pembeye doniusebilen, daha da 6tesi dokuzken sekiz olabilen agk. Bu sdzcuk kaptani kurtarabilir!
Esmer Meto fisildamistir o glizel s6zcudi bir kulun, kélenin kulagina. Kole cariye olmustur. Beyninin
loplarinda, gonliinin cirloplannda. Donlsi olmayan yolda yirtiimis yelkenle gidiliyordu. Tan yerinin
agarmasi, rizgarin yunuslara musiki olusturmasi hep o génliin sezgisel terazisinin hinerleriydi.

Kimi zaman ytiikselen, asilesen sosyolojik dalgalar geminin gidisini engelliyordu. O vakit forsalar devreye
giriyordu, giizel mankenlere ve simarik tiyatroculara giimis saplh yilan derisi kirbaclar bir iniyor bir
kalkiyordu.

Okyanus en ilkel donemlerde oldugu gibi can istiyordu. Gemi, bilinmeyen noktaya gitmek icin adak
birakmaliydi. Ayni anda sehirde baska bir mekanda biytk bir beyin firtinasi daha yasanmaktaydi.
"AnneMakasSu boregiKopek" "Annem makasla sakalasirken su béregi képege evlenme teklif etti..."
Kelimelerle oynaniyor, anlamlar degistiriliyor, halk teba, yani kul, bu diizmece oyunlarla bir kez daha, bin
kez daha kandiriliyordu.

Bir glic gelecek, bir yurek atacak, bir deniz kabaracak ve o sessiz cogunlugun hakki verilecekti. Zaman,
kendi icinde yediye bélundu. Bir ses sade
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cighga donisto.

Yagmur siddetini arttiriyor, riizgar firtinaya, firtina kasirgaya dénusiyordu. Modern gibi géziiken ama her
zaman slregelen tufanlardan biri daha kopmak izereydi. Kaptan onu kalbinden milyarlarca defa gecirdigi
icin rahatti. Fakat forsalar ve tayfalar riyakéardi; kaptana her halikéarda ihanet edeceklerdi.

Milyarlarca yildir yasanmakta olan ihanetler, entrikalar zincirine bir yenisi daha eklenecek ve yasamlarini
ihanetlere endeksli olarak uzatip zevk alacaklardi.

Ancak iftiralarla uzattiklari yasamlarinin bir azap oldugunu ge¢ de olsa fark edeceklerdi; bu cagda isik,
karardik diye adlandiriliyor; tuz, seker diye sunuluyordu. Geriye sayim baglamisti! iste asil su¢ buydu,
iddia ettikleri sug, kaptanin geriye sayma islemini mirettebattan izinsiz gerceklestirmesiydi. Dokuz, sekiz...
Bu kdhnemis uygarliyin devam edebilmesi i¢in giinah kegisi hazirdi. Kabullenemiyorlardi, inanamiyorlardi,
inanmiyorlardi. Sade ask tim diinyay saracak, her beden kardes olacak!

Gemi karaya oturmustu. Altlarindan deniz ¢ekilmis, kumda gidiyorlardi. Bir kez daha nefes alabilmek icin
birbirlerine her tirli adili§i yapmaya hazirdilar. Atmosferde yogun bir duman ve agir bir koku (les kokusu)
meydana gelmisti. Seyirciler yerlerini almislar, sistemin oyun bozanlari, diizenbazlari, hilekarlart,
riyakarlari hep ayni cepheden bu oyunu seyrediyorlardi. Yasamak... inan¢siz insanlarin yasadigi o fasit
dairedeki renksiz, duygusuz, monoton kipler. Kara gozliikler takilmis, papyonlar dizeltilmis, kumas
parcalarindan medet umulur hale

13

gelinmisti. Ask zaman sasirmaz, an daha 6nceden belirlenir.

Beyaz perdelerle 6rtuli ranzasinda mutluydu, nevresimler temiz, ¢arsaflar Gttlliydid. Bedeni tutsak, ruhu
her zamanki gibi 6zgiirdi. Yatmakta oldugu ranzada da 6zgurluginun "kefarefini ddiyordu.

Gasptan, darptan, dolandiriciliktan, hirsizliktan ve uyusturucudan yatanlar bile bu yeni tutsaga hayretle
bakiyorlardi. Mahrem bir suclamayla iceri gelmisti ve tek kelime konusmuyordu, gerek de yoktu. Zaten tg¢
ana so6zcuk ve turevleri konusuluyordu: "Para, gardiyan ve disarisi." Kaptan Meto'da ¢ik yoktu. Kasar
mahkdmlar dili yetmis iki buguk parcaya bolup tuzak kuruyorlardi, ama nafile. O kafasinda eski Misir
medeniyetinde yasamis Meritetis'i, Keops'u, Ra'yi disiinldyor, o dalmanlarin keyfini inka dénemine kagip
yasiyordu. Harut ve Marufa verilen bilginin ceperlerinde dolasiyor, fakat o bilgiyi kullanmiyordu. Diger
tutsaklar, okuyup Uflyor, sarip muskaliyor, zengin ve caresiz tutuklu arkadaslarim kandiriyorlardi.
Dogruyu bulacak, sadelestirecek ve bunu toplumuna anlatacakti. Kalbi, akli ve bedeni bu hikayeyi detaylh
bir sekilde aktaracak, insanlik timden diismekte oldugu bu hummali gecis sirecini belki de ¢ok az fire
vererek atlatacakti. Kotlyd, cirkini, pisi, rezili, kepazeyi tanimisti. Simdi iyinin, giizelin, 1s1gin ve askin ne
oldugunu daha iyi anlamis, diline yeni bir tat gelmisti. Gondller sultani aski vermeye geldim. Isik sagmaya
geldim. Kogusta lambalar ansizin séndii. Arama vardi.

Kogustaki tutuklular sadece ceketlerini alip koridora tek sira halinde dizilmisti. Sevgili Meto, uykucu Meto,
dis ile riya arasinda hayal kurabilen
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Meto.

Sis, bicak, tabanca, esrar, eroin, kokain ve hap, sahiplerinden habersiz saklanmislardi. Esrar Abi ve
arkadaslari saklambag¢ oynuyorlardi. Gardiyanlar ise hep oynadiklari kérebe oyununu strdirtyorlardi.
"Basefendi gercekten hicbir sey yok", "Ciddi misin?", "Evet ciddiyim, sen de ciddiysen ¢ikalim."

Uc yiiz yillik espri ise yaramistir; ¢cikar giderler, yine geleceklerdir; listelik daha kalabalik, daha bilgili ve
¢ok daha fazla kumazcasina diglerin arasina, dismduslerin arasina.

Bir sey bulunamayacaktir kizarmis tilkilerin kogusunda. Yataklar diizeltilir, carsaflar gerilir, su kolileri yan
tarafa cekilir, kisaca dekoratif sagmaliklar tamamlanir. GOz, estetik zevk denen kistahi bir kez daha tadar.
Mmmmmm nefis! Altta pamuk, Ustte siinger enfes yataklar, tutuklu bedenleri kucak acmis bekliyordu.
Tutuklular yalnizhklarim paylastiklari bu yataklarda hayallerden duslere, duslerden riiyalara, sembollere,
simgelere, falanlara, filanlara gececeklerdi.

Damlardan damlara ziplayip icerdekileri gicik eden kedi yine gelmisti. "Miyav, miyav, Meto karnim ag."
Yiyecek verirsin yemez, sit verirsin icmez; niyeti uyuz etmek. Sabah aramasinin ardindan kedi de seni
tribe sokmustur. Sit, bal, tavuk ve balik yersin, mide ambale olmustur, iki sipradin sallarsin,
hircinlasacagina sakinlesirsin. Sen de beynini tribe sokarsin, o enerjiyle yataga girip 6lu taklidi yaparsin.
Kendin senden korkar, bedenin o aleme gecis yapar, ruhun, yani asil gdozuimuz sehri tarar. Sehirlerin en
kaltagi, en vefakari, en tarumari...

Gece, bir tekli yapmistir, gencg bir delikanliya
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nefes verir. Gecenin de kafasi bulutludur, delikanlinin da. Simdi her gece yasanan hikayeden biri daha
baslayacak ve sonun baslangicina bir adim daha atilacaktir. Cadde giizeldir, insansiz elbiseler gecer
giderler, elbisesiz insanlar gider gelirler. Koro "yapistir" diye vokal yapar, yiregin cesaretine gaz verir,
yolda giderken bir ciftkagitl sarar, bir duman alir, yoldan gecen sahte anarsistlerden birine uzatirsin. "Ben
biraktim" der ve sigarayi alir. Sigara elden ele tlinele kadar iner. Ayni sigara Karakéy'de bedenlerini satan
kadinlardan birinin dudaklarina kadar gider. Kadin kasardir. Sigaranin sarilmasindaki "hassasiyet"e bakip
"Ah Meto ah!" der.

Bir kisi digeriyle takilir, 6blri onlara yazilr, digeri hepsine yapisir, grup olusur, diger bir grupla birlesip
kalabalik ¢esit yaparlar. Hepsi gizeldir, gozleri parlaktir, glizellesmis de gelmislerdir. Harman olanlar
ayakustu tedavi edilir. Konusabilen, gulimseyen, detaylara takilan, tartismayan, surekli plan yapan
insanlardir. "Oraya mi gidelim, suraya mi gidelim, buraya mi gidelim?"

Asiktirlar, daga tutkundurlar, emegin hakkini bilirler, kibardirlar. Milyonlarca litre alkol tiiketebilecek
potansiyele sahiptirler. Aralarinda her tirlii "estetik" degistokus yapilir.

Uciincui kadehten sonra kasinirlar; kafa kafaya verip yine o bitip tiikenmez planlarindan birini yaparlar.
Mecburdurlar. "Sulukuru kafasi" suluya gecerek kuru kafasini agmaktadir. Bir ev, bir dikkan, bir mekan
bulup kafay! kirma zamani gelmistir. Cabuk olun, acele edin.

Mekan bulunur, izbe bir dilkkan ya da ¢cekme kat da olabilir, liiks bir yali, yat veya kat. Onemli olan
Kasimpasa carsafiyla Arap kagidinin dénecegi
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bir yerdir. Sarilir, kirtlir, yapistirihr, egzoz takilir. Nasil da siraya gecerler, nasil da birbirlerine ikram
ederler. Olusturduklari daireden bir sagdan bir soldan donmeye baslar. Sigaralar bitmeye yakin paranoya
baslar; arkasindan kahkahalar, gilimseyis ve siritislar, ardi arkasi kesilmeyen hikayeler. Zaman gozle
goruldr, kalple hissedilir hale gelir. Masa, sandalye, lamba, kap! hepsi baska anlamlara burinir, gergek ile
hayal kardes olup el ele tutusurlar.

Dumandan son bir nefes alinir ve ayna karsisinda son rétuslar atilir, saclar islatilir, dudaklar boyanir,
gozlere kalem cekilir. Erkekler stirmelidir, donuk ama manalarin manasi yuklidir gézlerinde; gezmek
isterler.

Gezdiren, glldiren, aglatan, distundiren veya hepsini birden yasatan sigaralar mevcuttur; yalniz ve
yalnizsinizdir. Kalabalik ama bir tuhafsiniz; glizelsiniz fakat ayaklariniz yere basmiyor. Bir konu biter,
digeri acilir, konudan konuya direkt gecisler yapilir. Baglanti; bir ses, bir goriunti, kelime veya isiktir.
Sokaklardan gecilir, donuldr, kilit tekrar kontrol edilir, gulunir, ortaklasa disulen paranoya ¢ukurudur bu.
Tekrar sokaklar; kediler, aslan zannedilir, aslan arabaya sicrar, arabaya "Suat" diye bagirilir. Araba durur
icinden Zeynep cikar. O da gulimser, bes dakikalik yolu bir saatte aliriz. Canimiz tath ister, sahanda
yumurta veya tereyagh makarna yeriz. Yemek yerken goz goze gelir, glilimseriz. Ama asla ve asla bir tek
kelime sarf etmeyiz.

Yogun bir diisiince strrecine girilmistir. Efsanelerin sinematografik akisi biyinin pergellerinden ve
cetvellerinden siizilerek aktarilir. S6zIU kiltiirin tastyicilari, olusan bu ani kelimelendirip raflara kal
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dirirlar.

Dusunce cesitli kaliplarda akar gider. Tek bir cizgide sabitlenmez; capraz akislar, dikey anlatimlar, grafik
tasanmlar hep i¢ icedir. Metabolizma hizlanir, hazim gerceklesir; enerji bioenerji atma binip beyne yeni bir
ivme kazandirir.

Artik biosfer, sosyosfer, piskosfer, o viicut ya da beden dedigimiz biyik atmosferin icinde kendi
diuzenekleriyle yasama katiimayi beklemektedir.

Yemek bitmis; beyinler, yiyeceklerin kimyasiyla hareket ediyor. iki yiizyil arasinda kasiimali ¢alkantilar
yastyordu.

Gezen grup bilgi konusunda tasiyicilik yapiyor. On dokuzuncu yuzyildan, yirmi birinci ylzyila kadar gecen
zaman dilimini paralel kurgu yaparak kisi ya da kisiler aktariyorlardi.

Kader carki ¢cikmisti bir kere tarot kartlarinda ve Nemesis gibi harmaniye buriinmus kadin.

O kadin!

Tirnaklan siyah, dudaklari siyah, gozleri, o kavuniciden mora calan gozleri hafif bir mil cekilmis gibi
deliciydi; deliceydi. islek bir caddenin karsi tarafina gecerken otuz ¢ kisiyi carpistirabilecek fiziki
glizellige, fettan tavirlara sahipti. Ug cocuklu, varlikl bir ailenin kiziydi. Liseyi bitirdiginde kendi sinifina
karsi duydugu acimasiz nefret onu ailesinden sogutmustu. O tasarlanmis bir 6zgurliikten yana degildi; kus
gibi, bodcek gibi, cilek gibi yasamadan yanaydi. Milyonlarca insanin gereksiz tiketim ¢ilginhdinin yaninda
kendine bdyle mitevazi bir yasam se¢cmesinin tek nedeni vardi: Ask.



Klasik kitaplardan, efsanelerden, s6zli anlatimlardan duymustu adini. Ge¢cmisi hatirlamanin, gelecege
perdesiz bakmanin adiydi ask isminin Sevda
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olusu aski bulmasinda énemli bir rol oynamiyor, kiiciik tanismatanistirma sakalari yapiyordu.

Simdi otuz yasina gelmis, girip cikmadigi alem kalmamis, ailesinden ayrilmis, kardesleri yurt disinda
okuyarak sisteme dahil olmuslar. Sevda, deli Sevda ise viicuduna binlerce litre alkol emzirmis, raki
masalarindan sarap masalarina, duman alemlerinden c¢izgi yollarina kadar her "turli" kovalamisti!
Mutsuzdu; ailesinden biraz para almis, Amerika'ya uguyor, ¢izgi kafasiyla elindeki kitabi sinirli, aglamakli,
mutlu ve garip bir sevingle okuyordu. Ugak Atlas okyanusunun tzerinde on ¢ bin feet'te tam gaz sekiz
motor onon iki havariyle gidiyordu. Fuuuu... Zizz. Sisstt. Ugakta ylzinin aldigi ifade hostesleri tribe
sokuyor; yeni bir mimik gelistirip yolculari da tribe sokmayi ihmal etmiyordu. On sekiz saat sonra New
York'a inmis, okudugu kitap bitmisti. Orada o anda olmasi ¢cok sacma, anlamsiz geliyordu; yeni bir hayata
baslamak icin sectigi nokta, tercih ettigi dil, Gizerinde bulundugu cografya yabanci geliyordu. Sevda ucakta
okudugu kitabin yazarinin énerdigi diinyada yasamak istiyordu. Ne kadar yanlis secim! Kitapta anlatilan
diinya, kurmaca bir diinyaydi ve yirmi sene 6nce yasanmis, yirmi sene sonra bir araya getiriimis bir
hayatin fantastik kurgulamasiydi.

Kitabin arkasinda yazarin profilden ¢ekilmis siyahbeyaz resmi Sevda'yi tam o noktadan, yillarca kimseye
acmadigi yureginden yakalamisti. Binlerce insanla tanismis, yuzlerce insanla beraber olmustu ama
yiregi, o tek kanatl kum saati, ilk defa gonil tahtasina vurarak bosaliyordu. Kararini vermisti. istanbul'a
donecek, labirentler sehrinde kalbinin ipek yoluna giden deveyi bulacakti. Bu esmer deve bizim
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gonuller cilingiri Meto'dan baskasi degildi.

Meto o zamanlar sekiz otomatik Malibu'ya biniyor, aralikli fren darbeleriyle sehrin kaydirmali detaylarini
inceliyordu.

Sevda sekiz saat sonra istanbul'a kalkan bir ucaga binmisti. Cam kenarina oturmus, ince bir kiz sigarasi
sarmis, sigaranin icine birkag dis atmis, ilk dumani almisti bile.

Hayati boyunca deli gibi yasamis, siikdnetti ve hilyali nefes almayl 6grenmemisti. Yan koltukta oturan
ingiliz isadamini killandirarak déniiyordu istanbul'a. isadamini killandirmak icin bir sey yapmiyordu, varlig
insani tribe sokmak icin yeterliydi.

Meto hayata karsi ¢esitli yetenekler sergileyen adam, pis herif. Her konuda kafasi ¢alisan mahlukat.
Camasir makinesi, 0tl, otomobil, buzdolabi, koltuk, domates, kivi tUretebilir, tamir edebilir, cesitli
modellerini yemden dizayn edebilen, Ustelik roman yazan, siir okuyan, sinemayla ugrasan ¢ok yonli
maymun. Goézlerindeki perdeyi kaldirabiien sahsiyetler Meto'nun Adem neslinin bir devami oldugunu
rahatca gorebilirler. Meto pesine taktigi ve hayatlarini batakhga sirikledigi insanlarla bulusmak igin
voltaliyordu caddede. Caddelerin en isiltilisi, en tilsimlisi. Her adim atisi bir film karesi gibi guizel,
belirlenmis; daha sonra yapacagi sik hareketi mujdeliyordu. Kafasinda doksan dokuz tilki vardi ve
kuyruklarini birbirine degdirmiyordu cani sikilinca degdiriyor, tilkileri kisa devre yapip beyninin icinde
kavuruyordu.

Dilencilerden nefret eden bu adam, kadinlara karsi akil almaz bir duyguyla yaklasiyor, pesindeki yuzlerce
kadini atlatip bir baska kadinla bulusmaya gidiyordu.
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ise bakin ki; bulusacagi kadini tanimiyordu; rilyasinda gérmastii. Mekan isikli ve miizikli bir yerdi; tim
istanbul olabilirdi, gezecek, gezecek, gezecek, sonunda onu bulacakti. Yine yataginda déniyor, yine
kafesinde otlyordu. Hayaller uykuya gecit vermedigi icin kalkti, ge¢misi hatirlamak giizeldi, ama higbir
anlami yoktu. Diger tutuklulardan birinin yanma gidip televizyon seyretmeye basladi. Oynayan filmlerden,
basit tiyatrolardan, eglence programlarindan kisa sirede sikildilar. Kogustaki diger tutuklularin cani da ¢ok
sikiliyordu. Belki dolunayin da bunda kii¢cik bir etkisi vardi, bilemeyiz.

En gereksiz bir sey yiziinden bir tartisma basladi. On bir kisi hep bir agizdan konusuyor, koridora elbise
giymis harfler ucusuyordu. Harfler s6z olmus, s6zler beyinlerdeki sinir mekanizmasini harekete gecirmis,
eller, ayaklar, kafalar en ilkel dénemlerde oldugu gibi birbirine girmisti.

Kisa bir siire sonra kafa, kol, burun kirilmis, tath bir fiziki yorgunluk, dinginlik stireci baslamisti.

Simdi bir ciftkagith icilecek, yine dislerin detaylari yakalanacak; hayat denen bu selalede kendi irmagimizi
olusturacagiz. O zaman seslerden baska renkler de varmis, renklerden baska sesler de varmis;
gorecegiz. insanoglu nereden bilebilir gelecegi. Sadece gelecekten gelen bir ses insanoglunu
degistirebilir, hayallerinin arasina sadece o girebilir. Sogut, litfen sogut, ¢linkl insanlara yon veren
dalgalardan biri de soguktur sogut abicim.



Ruyalarda hatirlatiyorlardi kimligini, giizelligini, neler yapabilecedini; riiyasinda riiya gorebiliyor, uyandigi
zaman hatirlayabiliyordu. Sanki bir varlik ona yasayacaklarini, yasanani ve yasadiklarini 6zetliyor;
anlayamadigi yerleri, sahneleri yasamak icin
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uyandiriliyor ve hayata tekrar saliveriliyordu.

Degeri yoktu elmasin, zimratin, yakutun. Topraktan ¢cikan madenlerin zanaatkarlarca islenmesi de
olmasa hicbir ise yaramayacaklardi. insanlar kisiliklerinin icine sakladiklari duygulari bir ¢ikartsalar diinya
0 zaman giizel olacak, o zaman tim yirekler sevgiyle atacak. Isik, enerji, ates ve ask dedigimiz o nur'a o
zaman ulasilacak.

Vicdan, yazilisézli hukuk, adalet sisteminin tam karsisinda yer alir; ondan daha bagimsiz ¢alisan bir
duygumuz yoktur. Kendimizle bas basa kaldigimiz anlarda ya tath tatl giilimser, gdz kirpar ya da sert bir
bakis firlatir. O duygunun karsisinda ya ezilir ya da gururlaniriz. Ugiinci bir sik yoktur. insan oldugumuzu
o kucik anlarda, vicdan dedigimiz o elleri dpilesi efendimiz sayesinde hissederiz.

Yeryliziinde bulunan tim insanlarda lacivert gozli, esmer bakisl, bugday tenli, ates yiirekli bir vicdan
bulunur ve insan vicdanindan vazgecemez. Ancak an gelir, vicdan insani terk eder, nedeni bilinmez;
clinkd 6zgurdir. Soru sorulmaz, o dyle istemistir. En tehlikeli insan modeli de budur: Vicdansiz insan,
vicdansiz topluluk, vicdansiz kavim!!!

Kainatta asik olabilen sekizdokuz adet kadin vardir, onlar da efsane olmustur. Asik olmak evrende
yerylziine uzanan eli 5pmek gibidir, cesaret ister, yurek ister, inang ister. Ki¢uk bir kismi harig, bu
kadinlarda olmayan bir ruh halidir. Onlar igin isterseniz diinyadaki sistemi yeniden tasarlayin, doymazlar.
Yeni bir dil, hic denenmemis bir medeniyet tasarlayin, yine iflah olmazlar. Tim insanlarin yararina bir asl
bulsan bile "duvara c¢ivi cakamadin" diye seninle tartisirlar...

Allah'a inanmayan, kuldan utanmayan bir ka

22

vim istanbul'da cirit atmaktaydi. Meto, yildizi sénms, etleri burusmus bu tiplerin alnini secdeye
koyduracak, hayatlarinda yeni bir ufuk acacakti. Dinyanin en zor ve en keyifli isi baslamak tizereydi.
...Ve ay her zamanki sevecenligi ile insanlarin Gizerine dogmustu, kendini yarim gésteriyordu. Tatli,
tebessiim eden bir bakisi vardi. Meto... insanlarin duygu cemberini yarip icine sizabilen sevimli tip.

Kisin "iceri" girmis, viicudu, beyni tahrip olmus, aradan anlamsiz, adsiz zamanlar ge¢cmis, simdi daha
rahat i¢ acici bir ruh hali icerisindeydi.

GoOzlerindeki parlakligi, ugusan martilarin kanat ¢irpisim, gékyuzinde kavis alisini, riizgarin sogukla dost
olusunu, atesin ciceklerle kardes olusunu hep burada, bu demirlerin ve beton yiginlarinin arasinda fark
etmisti: Ask Arapga aslina riicu edecegi saati bekliyor; kosturan, ayakta tutan, kin ve 6fke riizgarlarini
dunyaya Ufleyen amansiz riizgar, kiistah kirmizi, cekingen san, utangac yesil, akilll beyaz beyazlar hep
akilhdir, o yuzden insanlar beyazdan hoslanmazlar.

Sevda ¢ok sevdigi sehre donmiis nefesiyle bir sehrin nefesim degistiriyordu. Uzerinde zor yakalanan
hayvanlardan soyulmus, islenmis bir deri vardi, kbpek derisi gérinimlu tilki derisi, tstelik kizil tilki.
Hayvanseverlerin triptik bakislariyla karsilasinca, cebinden vejeteryanlarin kullandi§i sebze tirlerinden
yapilmis ctizdani ¢ikartip onlari bir nebze olsun mutlu ediyordu. Sevda'nin nereye gittigi dnemli degildi.
Kalp atislari ayni duygunun frekansini yakalamak i¢in programlanmisti. Zim bam zimalda zim bam.
Caddede yurlyen, gecen insanlar Sevda'ya bakmadan gecmiyordu, gecemiyordu. Kiyafetinin asale
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ti bedenini daha bir 6n plana cikaracak sekilde tasarlanmisti; kim bilir hangi terziyi taklaya getirdi, hangi
stilisti yataga dusurdi, bilemeyiz. Bildigimiz tek gergek, Sevda'nin parfimiydi. O koku insanlara yayiliyor,
insanlarin kafalarinda mustehcen goéruntiler olusturuyordu. Bu dyle bir kokuydu ki, bir nefes alan ikinciyi
almak icin olmayan ayak izlerini takibe koyuluyordu.

imkansizdi Sevda'yl yakalamak. Bir kdseden girip bir bulvardan ¢ikiyor; sehri turist rehberlerinden takip
edenleri, bunalimlardan sanrilara sirtkliyordu. Sevda, labirentler sehrinin tasarimcilari ile tanismis,
sehrin bazi bolgelerini kafasina gore tiras ettirmisti.

Gundizden geceye gecerken yapilan numaralar, bir kafeden dalip bir bardan ¢ikmalar, kokusunu ara
sokakta birakmalar. Cantasini, o anlatmalarla bitmez ¢antasini meyhanelerde unutmalar. Gecenin igcinde
yasayan herkesin, Sevda'nin geceye daldi§ini hissetmelerini sagliyordu. Cantasinin icinde bir atlas,
atlasta isaretlenmis Ulkeler, beyaza boyanmis kitalar insam cesitli ruh durumuna sokar. Kumas parcalan,
takilar ve o parfim: Edida. Arka sokaklarin kedileri bile bu kokuyu taniyor, "Edida" diyerek Sevda'nin
Uzerine ziphyorlardi. Kaptan Meto'nun cani sikilmis, bulundugu yoniin tam tersi istikamette gidiyordu.
Hep Oyle yapardi kahrolasi. Ya da dyle yaptinyorlardi. Onlar canim, cinler, periler, seytanlar.



Yan sokaklardan birine park edilmis, bordo goriinimli beyaz sirth bir Amerikan, Meto'ya géz kirpiyordu.
Marsa basmasi, koldan vitesi "LI"e koymasi ile sokaklar langir langir sallaniyordu. Cam kenarinda, sokak
yanlannda makara yapanlar bu ses
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karsisinda kalplerine perdah atiyorlardi.

Araba hem Meto'nun, hem Eahri Baba'nin, hem de tim insanhgin arabasiydi. Meto frene bastigi zaman
vites kolundaki iskelet kafanin oyuk gozleri yaniyor, ayagini frenden birakinca arka camin énindeki
kumastan yapilma karpuz hararetli bir i1sikla yaniyordu. Boylelikle iceride estetik bir alisveris yasaniyor;
disariya da gayri estetik bir goriinti sunulmus oluyordu.

— Anloorsun bebegim, hasta etme beni. Simdi bir yolculuga ¢ikilacak, bir yolculuk anlatilacak. O zaman
gorecegiz hayat dedigimiz, icinde savruldugumuz, kaybolup gittigimiz bu muammal tantana bize ne
vermek istiyor, yasadi§imiz, bir heves mi? Yoksa yaradilisin dogasinda bulunan mistik bir 6greti mi,
yirekleri koparan, gonilleri zimbalayan, kalplerdeki karanli§i yok eden bir glic mu?

— Baba Selamiinaleykiim! Canim ¢ok sikiliyor. Bu sehirden uzaklastir beni. (gir gir gir har har har). Fahri
Baba denen bu zat direksiyona gecer ve aralikl darbelerle frene basar, bir isarettir bu; kayip giden, yikilip
devrilen hayati anlatir.

Dikiz aynasini kendine gore ayarlar, otomotik koltuk calismadigi icin arkaya bir yastik konur, lastikler yolun
tzerinde 80 mille donmek icin sabirsizlanir. Kaptan Meto pasaportunu ¢evre yolunun ¢ikisina firlatarak
hayattan intikam alacaginin miijdesini Eahri Baba'ya verir. isaret tatl bir tebessiimle karsilik alir. Bursa'ya,
Susurluk'a dogru bir yolculuk baslar. Dudaklar kipirdar, iki agiz "Bismillahirrahmanirrahim" der. Sonra
derin bir sessizlik, iceriye sadece sekiz otomatigin sevingli ugultusu gelir.

Bu yolculugun asil amaci, can sikintisini gidermek, hayati yeniden sorgulamakti. Radyo, Mali
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bu'nun icindeki gergin havayi silmek icin guizel bir istasyona kendini kilitledi. "Aah cilli, ¢illi sevgilim cilli,
yarin olmaz simdi..." Yola lacivert yagmurlar dokultyor; yagmur taneleri tekerlegin altina kacarak arabayi
asfalttan bir an olsun ayinyor, bu kiicik anlarin toplaminda yapay huzura ulasiliyordu.

Sehir, biyik bir ihtimalle bu iki insanin ayrihindan gézyasi dokiyordu. Binalar, benzin istasyonlari,
tabelalar, reklamsiz tabelalar, yol kenarindaki képekler bir an géziikip sonra kayboluyorlardi.

Sehrin telasli, kargasasi, kiftirbazli§i kaybolmus, bitmeden baslayan yol cizgilerinin hikiimranhgi
baslamisti. Simdi "yalan" denen bin bir renkli, yedi gélgeli canavar kendi sahasina ¢ekilmis, "sohbet" ve
"muhabbet" dedigimiz abiler arabanin igine sizmislardi. Fahri Baba profesyonel bir sol ¢cekerken ik soruyu
yapistirdi. "Meto!.. Cocukken ilk hissettigin ani hatirliyor musun?" Yine kendi seritlerine ge¢mislerdi ki,
Meto sag eliyle kalbini tutarak; "Hatirlamaz miyim? Verjin diye bir kiz vardi, beni evlerine ¢agirir, kralice
tacini takar ve gozlerime bak Meto, hi¢c unutmayacaksin bunlari, derdi; ve ben saatlerce Verjin'in gozlerine
bakar kalirdim. iste aradan o kadar zaman gecti, binlerce olay, yiizlerce hikaye yasadim ama, o gozlen hic
unutmadim. Yillar sonra Verjin'le bir kez daha karsilastim, ayniydi, cocukken gérdigim gézlerdi. 'Nasil
boyle eskisi gibi parlak?' dedigimde, 'ben senin gozlerini kendi gbzlerime ¢ekmistim' deyip bir siire sonra
yanimdan ayrilmisti."

Meto arabanin siperligini indirip, siperligin arkasindaki aynaya bakip iste Fahri Baba, bu gézler Verjin'in
gozleri, unutmam imkénsiz; ¢iinkli onlar hep bende, nereye baksam Verjin'in gdzleriyle baki
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yorum.

Meto iki sigaray! birden yakip birini Fahri Baba'ya uzatti. Disarida yagmur dinmis, Usiiyen agaglar,
insanlar, hayvanlar bordo Malibu'nun asaletine bakip tsiimekten bir an olsun vazgecmiglerdi.

Geride biraktiklari sehirde kulaktan kulaga fisildasmalar, ayriliklar, hiiziinler, zevkler ve bu diinyevi
zevkleri kamcilayan alkol, girtlaklardan midelere yerlesiyordu.

Maneviyattan konusan tiplere 'sapik, yobaz, tutucu, gerici' gibi sifatlarin yakistirildigi bu sehir bir stire
sonra sallanacak, 6yle bir sarsinti olacak ki secilmis insanlarin disinda kimse kalmayacak. Once dudak
bikenler, sonra bu insanlarla baska yerlerde, farkl sekillerde karsilasinca ellerini 6pmek icin hizli
hareketler yapacaklar.

Simdi milyonlarca litre alkolle yikanan bu bedenler, kendilerini bu haramdan arindirmak icin kuru topragin
Uzerinde aylarca debelenecekler; suya, topraga, havaya ve atese olan borglarini ancak tévbeyle
O0deyecekler! An yaklasiyor, ay kizarip karariyor, seslerin titresimi duygulu ama inang¢siz bedenlerde cesitli
hastaliklar olarak niksediyor.

Yillarin Sevda'si ince bileklerini gosteren topuklu, tokali, timsah derisi ayakkabisiyla istanbul'un
batakhanelerinde fotograf oluyordu. Kah kumarhanede elinde bir tekliyle dalgin bakiyor, kah izbe bir



meyhanede taklaya gelmis bir durumda elinde raki bardagiyla dirsek clrittyor, zamana karsi beyin
hicrelerini dondurarak cildinin plrtizsiiz kalmasini saghyordu. Bir hig icerisinde kaybolmaktan yorulmustu.
Kendini, yureginde asili duran aski asil sahibine teslim etmek icin mesafe kat etmesi gerekiyordu, ancak...
porselen tabak, kolonya ve beyaz
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cizgisi olmadan bedeninin isyaniyla karsilasiyordu.

Sevda, beyaz Sevda tiim beyazlarin en beyazi, bulundugu mekanin dil yapisini degistirebilecek, yeni
anlamlar yikleyecek, beynini, dingin bedenim hizli yapacak; sadece "beyaz" diye dusinuyor, distncesi
cakmak cebinden cikarttigi bir sevimli paketle gerceklesiyor snif snif ohhh...

Sevda simdi daha dingin, ne istedigini, aradigi seyin ne oldugunu ¢ok daha iyi biliyor. Aninda uykusu
geliyor, bulundugu yerde bes dakika kestiriyor, sonra ayni masayi paylastigi insanlari gercgek bir yalanla
terk ediyor, kendini sokaklara vuruyor, rastlamak istiyor askina; diinyadaki varligini bir an olsun
unutturacak o esmer ve kivircik aska.

Direksiyona Meto gecmis, ani bir kararla otoyolun diger seridine havali bir gecis yapmisti. Yiizlerce
kilometre 6teden kalbinin Ust kapakg¢igina hafif bir sinyal verilmisti. Vahsi, 6fkeli ve masum bir ¢iglik
Meto'nun kalbine ¢akilmisti. Fahri Baba destur vermisti. Kalpte cakan sinyalin gériintisi bir sekilde
bulunacakti.

Malibu nedense ilk olarak havaalanina gitti, daha sonra sahil yolundan denizdeki dalgalan sayarak
Aksaray, Laleli, Sishane ve Taksim, hayatimizin en 6nemli maddesi, varligimizin dértte G¢ini olusturan
zamkinanin bir zamanlar esit olarak dagitildigi semt: Taksimet!

Fahri Baba Meto'yu Taksim'de indirdi. Tath bir gidisdénis yasamislar, arkadashklarim konustuklari
hikayelerle percinlestirmislerdi. Fahri Baba bir seyden daha emin olana kadar Meto'yla gérismeyecekti!
Sekiz otomatigin, yani bu goésterisli Amerikan mandasinin homurtusu ve gecenin icinde kaybola
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bilen metalik bordo goriintiist sehrin kalabaliginda sir oldu.

Meto Taksim meydanindaki Atatiirk heykeliyle bas basa kaldi, bu heykelin daha dogrusu bu anitin dort
tarafindan anlatilan hikayeyi hatirladi: "Durist ol, akilli ol, cesur ol, gerekti§i zaman kursunlan diismaninin
beynine acimasizca bosalt." Cesitli Gsluplarda aktarilabilen bu hikadyenin gercek manasi Meto'ya gére
boyleydi.

Ellerini cebine sokmus, ceketinin yakasini kaldirmig, 6ninde uzanan, Tunel'e kadar butin kivrimlarim
bildigi caddeye, istiklal Caddesi'ne bakiyordu. Meto bu caddede en giizel hikayeleri yasamis, en tatli
ayriliklari tatmisti. Simdi bu islak ve kizil havada kaderiyle karsilasacagl ana pergel salliyordu.

Meto caddede biriki tur salladiktan sonra Galatasaray Lisesi'nin éniindeki banklara oturdu, evlerine
dénmeyen kuslara yem atan insanlari ve caddenin mimarisini incelemeye koyuldu. Daha 6nceden tanidigi
ressam kiz kardeslerden biyigu Gil'le géz goze geldi. Gul, siddet duskiind, ateist bir diisiinceye sahip,
kandirilmis tiplerden biriydi. Gercekiistl resimlerine de bu diinyay! yansitiyordu. Basariliydi ama degeri
bilinmeyenlerdendi.

Beraber yirimeye basladilar; kediler, elbiseler, kokular, sarhoslar ve yetmis iki bucuk milletin gayri resmi
temsilcileriyle. Sirtlarina hafif bir riizgar almis tath bir vitesle gidiyorlardi. iki ile!

Ayni cevreden insanlarin bulundugu kafelerden birine girdiler. Meto'nun kardesi Fatih bir fotografciyla
konusuyor, hareketli ve bagirarak bir seyler ifade ediyordu.

Fatih, Meto'yu goriince gulimsedi, arkadasina
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anlattigi heyecanli hikayeden vazgecerek abisiyle dpustl, Gil ile tokalastilar. Gul, Fatih'i tribe sokmak icin
surekli gozlerini ona dikiyordu.

Fatih'in g6zbebekleri kigulmusti. Nedeni ne olabilirdi? Bu hayatta yasayan, bu alemde takilan herkes bilir
aciklamaya gerek yok ama su sdylenebilir: "Calismaktan” geliyordu. Cizgi filmcilerin cogunun gézbebekleri
Fatih'inki gibi kuiculir ve diiz bakarlardi.

Sikildilar ve yanlarina bir kisi daha katarak yeni acilan bir bann davetine gitmeye karar verdiler. Yanlarina
takilan kisinin hayatta tek bir amaci vardi: "Meto'yla olmak, sonsuza dek takilmak!" Kimdi bu kendini
bilmez kiz?

Gece, yildizlarla, ayla, atmosferde iz birakan jetlerle dyle bir peyzaj olusturuyordu ki, yeniyetme ressamlar,
bu "simdiki zaman" masall karsisinda fasilali olarak yutkunuyorlardi. Gecenin icinden yaramaz, sz
dinlemez, kural tanimaz gundizler geciyordu. Bu minik gindtzler de askin saf bekgilerine g6z
kirpiyorlardi.

Meto, saginda Giil, solunda Ceren, kiigiik makaralar yaparak caddenin tilsiml yollarinda, zaman denen



¢6zilmemis kavrami kiskandiriyorlardi. Madazalar, vitrinler, elbiseler, takilar, déviz burolari, turizm
sirketleri, lokantalar, barlar, meyhaneler ve kahvehaneden dénme kafeler caddenin hikayelerinin giris
bolimleriydi.

Yine dért duvarla cevrilmis, ancak Ustii parasizlik yiizinden kapatiimamis barlardan biri daha istanbul
gece alemlerinde yol alacakti. Giris kalabalik. Korumalar nazik, bilgili, cevreyi taniyan tiplerden secilmisti.
"Damsiz almiyoruz" tirinden hayvanliklar yapmiyorlardi. Mizik, milyonlarca yildan
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beri kendi sarkisini ¢aliyordu. Ritim yavasliyor, aniden hizlaniyor, bardaki insanlar tim bu olaylari
muzisyenlerin yetenegine baglyorlardi. Oysa muzisyenlerin su yasadigimiz evreni kucaklayan,
anlamlandiran ritmik dalgalanmasinin ardindan zekayi ve duyarlligi kimyevi olarak dort carpi dért yapan
"beyaz" yatmaktaydi.

Kadehler havaya kalkiyor; insanlar giinlik moda anlayisinin getirdigi kivrimlarla dans ediyorlardi.
Anlamsiz bir salinmaydi moda; ginimizi, degersizligi ve hicligi yansitiyordu.

Meto bara yaslanmis, muzigin cildirtici ritminden siyrilmaya ¢alisiyor; Ceren, Meto'nun yanma gizli planlar
yaparak siziyordu. Gereksiz ama insanin nefsine direkt girebilen sorularla, kafasindaki dustinceyi sinsice
fakat acemice uyguluyordu.

Yeniyetme bir firlama, mizisyenlerin aletlerinin arkasina girmis; geceyi elindeki onlu dolmanin aleviyle
costuruyor, desibeli yasaklanmis kisimlara kadar yikseltiyordu (dumdumbamdumann).

Ceren, ani yukselisi bir koz olarak kullanip, Meto'yu ¢cekim alaninin i¢ine tutsak etti.

"Meto, bak biraz 6nce ne yaptim!" Ceren'in st dudagi pastel kirmizi, alt dudagi fosforlu siyah, kelimeleri
plastikti. Kalabalgin arasina karismis olan Gil, saclari at kuyrugu seklinde baglanmis bir davarla
dalgasini gecerek dans ediyor, cocugu triplerden triplere sokuyordu. Kalga hareketlerinin, fisildayarak
anlamsiz kelimeler mirildanmanin, boyun bdlgesine génderilen hafif buselerin roli ¢ok buyikti.
Muzisyenler Doors grubunun en tath parcasini Tirkceye adapte etmisler; aletlerin arkasinda onlu
sigarali§i tek basina icen firlamaya "uyaniyoruz" di
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ye sinyal gdnderiyorlardi. "Gel bebegim, atesinle sar beni..." Yagmur, Ustl acik barda eglenen gruba kiyak
yapmakta gecikmiyor, ok gibi ama olanca masumluguyla yagiyordu.

Saclar, elbiseler islanmis; aletlere su kagmis, spotlar patlamisti. Yeni acilan mekéanlarda sikca
karsilasilan, teknik yetersizliklerden biri daha yasaniyordu. Yagmur eglencede azmis olan bu grubun
akillarini, kendine has intikam alma, 6§t verme bicimiyle almisti.

Simdi tim planlar bozulmus; bir siire icin, en azindan 11k gelene kadar plan yapilmayacakti. Beyinlerin
yagmur sokundan kofrasi atmisti. Belki de su birkag dakika icerisinde kendilerini dogaya teslim eden grup,
hayatlarinda almadiklari, duymadiklari, hissetmedikleri bir sevginin, bir nurun, bir 1s1§in ¢ekimi iginde bol
renkli, manal bir riyaya dalmislardi.

Sanki Ten kavminden gelen bir viicut bara girmis, insanlara akilli olmalarini fisildiyordu. Bu Ten, 'aydinlk
cag!' diye adlandirilan bu karanlik ¢cagda, nesnelerin boyundurugu altinda yasayan ademogluna, ¢ok
onemli bir sirri vererek uzaklasiyordu. Sir bir kisiye verilmisti: Meto'ya! Sir tutabilen, tutmasi emredilen
insan.

Yeryliziinde 6yle sirlar vardir ki, insanoglu bu sirlar karsisinda gecirmis oldugu zamana mahcup olur.
Bilim, felsefe, pozitif bilimler, psikoloji, sosyoloji ve siirde duraksarsin! O bile sana, sirlarin "sir" oldugunu
ogretmekten ileri gitmez. Oyle helezonlar, kivrimlar igerisine sigrarsin ki, varhigin, varhgimizin yegane
sebebini buldum sanirsin. Oysa o kadar anlamsiz bir boyuta saplanmissindir ki, o renkler, desenler,
ugultular tim insanhgin edindigi bilginin

lekeleridir. Kara lekelerdir onlar!!!

"Agacin kokleri suya seslenir, toprak suyla beslenir, iste insan bdyle sislenir." Barin isiklan gelmis, 1slak
topluluk tekrar eglenceye isindiriimaya calisiliyordu. Ancak durmus bir eglence yeniden kaldigi yerden
canlandirilamaz. Bu isletmecilerin acemiligini gosteren hafif bir uyariydi. Kalabalik, yeni bir grup bara
daldi. Simdi yeni elektriklenmeler, farkli duygusal alisverisler yasanarak belki eski ritim yemden
yakalanacakti.

Meto kizlardan sikilmis, kendini barin cekme katina ¢ikan merdivenlerin dibine yollamisti. Buradan her sey
daha aglk gozikilyordu. Ozellikle su sandalet tiiriinden topuklu ayakkabil ve deri pantolonlu kiz; sanki
tuhaf bir gezegenden geliyormus gibi utangac¢ gozleri olan!...

O g6zler boynunu gevirmeden Meto'ya doner; ayni anda iki bakis arasina beyaz elbiseli bir garson
goruntiye girer; bir adim sonraki zaman diliminde kavusur goézler; birbirini arayan iki ¢ift gbz, tim
diinyanin nefesini bir an olsun kendilerinde hisseder. Simdi gokyiizi, bir yildiz kiimesini baska bir karanligi



aydinlatmasi icin topyekdn yolculuga goénderir. Havada pembenin, morun, sarinin, yesilin, turuncunun,
kirmizinin dans ettigi bir hale olusur, bir simsek cakar; yerytzii bu sesi ilk defa duyuyor gibi irkilir, masum
bir yildirim gékyizine ilk dillerden kalma bir isaret cizer: "Ask". Ayni hareket ti¢ defa tekrarlanir. Bara o
parfim, "Edida" yayilir. Kalp atislari senkronize bir bicimde birbirini tamamlar; iki bulut havada i¢ ice gecip
bir boslugun icinde beraber yol alir. Acinin, sevginin, siddetin sembolleri gékylzinden cekilir; gece
masum bir islakhiga doénisir. iki kisi icin zaman durmus, an kapanmistir.

Sevda, merdivenin dibinde bekleyen askina dogru ilk adimim atar, aski hareketsizdir. Donmus ya da
dondurulmus goéruntisi vizyondadir.

Gozler, ne istedigini bilen o gdzler hedefe kitlenir; eller kenetlenir; gdvde sokaga dogru bir kavis cizer;
bacaklar beynin uyarisiyla kalpten izin alir, yirtrler. "Nereye gidiyorsun? Neden gidiyorsun?" diye soran
olmaz, soramazlar! Asktir bu, Ask. Sadece kiskang ve fesat diisincelerim peslerinden yollarlar. Sadece o
kucuk firlama, onlu sigaraligin zivanaya yaklasmis iki nefesini Sevda ve Meto'ya uzatir.

Bardaki insanlar, daha dogrusu zevk delileri, sinemacilar, gazeteciler, yazarlar, tiyatrocular bu askin
arkasindan daha bir 6fke ile bakarlar.

Zevkten cildirma noktasina gelseler bile, yeni pozisyonlar arayan bu tiplerin hayattan hichir beklentileri
yoktur, "Bir seyler yasayalim, mutlu olalim, yiyelim, icelim, eglenelim!" ortak felsefeleridir. Ne Stalin, ne
Mitler, ne de Lenin ya da ne Sosyalizm, ne Fasizm umurlarinda bile degildir. Onlar Lut kavminin
gunumuzdeki versiyonlari, helak edilen bir neslin son temsilcileri; nefislerinin emrinden baska hicbir olaya
tatll bakmayan yaratiklar. "Emmare"nin pesinden giden, sadece onun i¢in yasayan surtingenler, insanlik
mertebesine ulasmak icin tek bir kitap, tek bir sure, tek bir ayet bilmeyen beyinsizler, seytanin yoldan
cikarttigi "entelektiel" grup. Kendini Emmare'ye kaptiranlarin basinda da Meto geliyordu!

Gecenin seving yasadigi; tekrar dokmeye basladigi gozyaslarindan belliydi. Sevda ve Meto tek bir kalp
gibi ya da tek bir at gibi istiklal Caddesi'ne diismiislerdi.

Cadde onlarla gluizellesti. Ma§azalar hafif bir ré
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tus yapmis, kafeler parfimlenmisti. Tabiat bile bu ask karsisinda tribe girmisti.

Caddeden gulimseyen bir kavisle dontip Harbiye tarafina topukladilar. Ah ne gizel topuklari vardi. Ya
elma kokusunu andiran o ¢ift kanalli burnu... (Burnuna taktigi helezonik giimis boru "beyaz cicegin" daha
iyi kaymasini sagliyordu.)

Guzel, ahmli, az biraz da eski bir otele, Hilton'a girdiler. Resepsiyonda bir oda isteyecek kadar konustular.
241 numarall odaya ciktilar. Cok giizellerdi. Bu sebeple her kiltiirden, dinden, milliyetten insanlar
peslerinden gdz suiziyordu.

Khick, klick! Ohh ne tath gérintist vardi odanin. Yine de tim oteller gibi kasvetli yataklar, mini
buzdolaplari, abajurlar; Sevda, Meto'nun boynuna avuclarinin igini kaydirarak dokundu. Oylesine bir
dokunus degildi bu, merhametli ve mahrem bir kokusu vardi.

iki yildizdan biri gékyiiziinde patladi; gerilerde san bir parlaklik otelin camlarindan igeri siziildii, bir marti,
eski romanlarda oldugu gibi, karsidan karsiya gecerken havanin soguklugundan iki bina arasinda dondu
kaldi. Hlnerli bir martiydi bu...

Camdan, bir yliz g6ziktl. Sevda sirti déniik soyundugundan bu yuzi fark edemedi. Meto siluet olarak fark
ettigi bu ylzi riyasinda gérmisti: Cocukluk aski Verjin! Meto, ¢izgi cekmeden ask yasayamayan, tene
dokunamayan, tuhaf, tuhaf oldugu kadar da cekici insan! Cook ¢ekici ¢ok!

iki cizgi cektikten sonra yirek dogadan uzaklasir, hayat dedigimiz nefes alis verisine yeni anlamlar,
diuzeyli manalar yuklenir; rahat olursun, bosta calisan bir motor gibi canin yerli yersiz hamle yapmak ister,
vitese koyar kaydirmali bir kalkis yapar
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sinseninim ben senin.

Lobiye inerler, piyano Cumhuriyet'in ilk dénemlerine ait bir resital sunmaktadir; kulaklar asikardir bu
Dem'e. "A benim arzu kizim, génlimiin nazi kizim" bir késeye otururlar. ikisinin de kafasi bin tane fil
glcinde calismaktaydi.

Kiltdr ya da ekonomi casuslari, cam kenarina oturmus bir yandan viskilerini yudumlarken diger yandan da
yeni gelen tipleri hizl, Gstelik ayni hareketleri seri olarak uygulayabilen bu iki tipi kesmekteydi. Piyano
baska bir parcaya kayar: "Sert adimlarla her yer inlesin, inlesin."

Sehir, camdan bizimkilere g6z kirpiyor, sanki "Disarida daha temiz hava var, neden orada duruyorsunuz?"
diyordu.

"Sevda Hanim telefon, ¢in ¢in, Sevda Hanim telefon!" Bellboylardan biri elindeki zarif zilli pankartla Sevda
Hanim'i ariyordu.



Sevda telefona gider, bu sirada arka masalarda seytanlar gilerek birbirlerine tlkeyi altlist edecek kiltirel
formdla anlatiyorlardi.  Lutfen zorlamayin séylemem!

Sevda surati simsiyah bir halde Meto'nun yanina dondi. Haber aldigi sey karsisinda hiisrana ugramis bir
ifade mi desek, yoksa baska bir ifade mi bilemeyiz; yasayarak, anlayarak, ne oldugunu 6grenebiliriz. Meto
diinyadaki tiim ifadeleri anladigi halde Sevda'nin yuziindeki durumu ¢ézememisti. O anda kendini
sokaklara, baska sehirlere atma istegi agir basmisti. Hava hafif isinmis; marti, hani havada donan marti
bile hareket etmisti.

Bu sirada otel gorevlileri iceriye nereden sizdigi belli olmayan maymunun pesinden kosuyorlardi. Otelin
lobisinde oturan iki kisi butin bu olanlari ay
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rintili olarak seyredip giizel bir fotograf katalogu olusturuyorlardi. Ozir dilerim size katalog dedigimi
nereden cikartiyorsunuz, ki éyle olsa bile bu sizin icin mikemmel bir iltifattir.

Yeter bu kadar zeka kaydirmasi. Simdi Meto ve Sevda'nin oturdugu masaya doéniin, bak nasil ayriliyorlar;
bak diinyanin en buytk askini bir telefon konusmasiyla nasil yok ediyorlar?

Sizinle paylasmazsam olmaz. Otel gorevlileri yakaladiklari maymunun Gzerinden agi ¢ekiyorlar. Maymun
"Ben bu otelin misterisiyim" diye ¢iglik atiyor. Lobi miduri misteriden giilerek 6zur diliyor. Aksilikler,
aksilikler.

Yurt disinda akan bir selale bizleri ne kadar etkileyebilir? Dustinebilen insanlarda bunun veya tirevlerinin
cevaplan hazirdir. Bu askin nasil bir ask oldugu ya da olacagi bazi beyinlerde patlamistir.

Simdi, sadece aynalar ve karsisindakini bir baska aleme goturen aynalarin diyarina siziyoruz. O
aynalardan 444'Uncusunin icinden bordo beyaz Malibu bir diyalogla geciyor: "Beni birakma!"

Simgelerin, sembollerin, rilyalarin, diislerin arasindan siyrilip gercegi anlamak! Ne kadar konformistsiniz,
zaten bunlarla ulasabiliriz gergege...

Meto hesabi resepsiyondaki gorevliye ddeyip disari firlar. Bir nefes, bir nefes daha alir. Sehir sabaha g6z
kirpmis, arabalarin egzoslari tath bir hava yaymisti. Sehir havasi: Yanmis plastikle karisik
muhallebicilerden ¢ikan adi corba buhariyla demlenmis sehir kokusu, islak odun kokusu, yanik et kokusu,
curimis prezervatif kokusu.

Yitik bir alemin yeniden hortlayan iskeleti, hayatimizi yeniden anlamlandirabilecegimiz yegéne koku.
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Simdi mikrofon sende; yikil sehrin karsisinda, ne kadar hiinerin varsa goster. Rol yap.

Cunku birazdan 6zgurlik diye, yasam diye haykiracaksin! Bos bunlar, her sey bog! Clink kalbindeki
atardamarlardan biri galismiyor. Saglik problemlerin, alayci korkularin, yatay yalnizliklarin var.
Aglayabilirsin, yalniz géziinde o okyanuslarin tuzundan kaldiysa. Zannetmiyorum... Bir tek iyilikte
bulunmak istiyorum: Parantezsiz sev, ¢iplak sev, guliin simbile sarki sdyledigi gibi sev!

Kacamak bir diyalog, utangac bir ses tonuyla ¢ikar ve tim sehre bagirir: "Bir bira daha alir misiniz?"
Kicik dudaklardan bir ses irmak olur akar. "Beyaz sarap lutfen." Meto yalnizdir yollarda, yalnizligina bir
sabah ezani sabhittir, bir de zeytin gozlu, kizil sa¢h givercinler.

Meto! Bos sokaklarin geri plan dekoru. Sabahlari ilk stiziilen isiklarda patlayan makyajlari, eve dénen
kedileri, 1slak karanhigin aydinhigini seyreden kisi. Koro: "Ah kendine bir vakit ayirsa/Ah tekrar saclarini
ortadan tarasa!"

Malibu'nun yedek anahtari kalbinin Gzerinde, anlamsizca savruluyor. Koro: "Eve gel gicegim/seni ¢ok
0zledim/gildur beni bebegim/seslerinden 6perim.”

Annesine donse hayat hos, sokaklara dalsa zaman bos, bir yerlere takilsa zaman hi¢ yok! Yollarda
yalnizken yakalanir BP'ye (Biyik Paranoya), BP hep pesindedir! Saglikh her kentli insan gibi, onun da
sevimli, zevk veren, hayati sorgulamasina yardimci olan kii¢ik bir BP'si var.

Fahri Baba bordobeyaz Malibu'yu A.K.M.'nin parkina koymus, Meto'ya yeni bir diinya birakmisti. Meto
Harbiye'den Taksim'e kadar kiicik BPlerle
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ylarimus, hayatin tekerlekli kulvarina kavusmustu.

Malibu, yanlardan parlayan celik jantlari, full otomatik beyniyle kartallari ve penguenleri ayni anda soka
sokabilen hiinerli otomobil; visne curigi deri désemelerine askin kizil tema'sinin bindigi yirekli motor,
harika alet, siper makine!

Mevsim abiler, yagmurdan kara, o asaletli beyaza, o fark edilmemesi imkansiz yumusaklga gecis yapar.
Sehir, ismi giizel sehir, bin siirin sehri istanbul serap olur. Kar ve serap arkadastir; ¢col ve kaktiis gibi.
Ucaktan sehri seyredenler birden sehri kaybeder, ya da sehrin aynadaki yansimasini gortrler; bu, onlar
icin kiicuk bir zaman dilimidir. Gittikleri sehirlerde asla boyle bir sey yasanmaz! Hayat sadece bu sehirde



mesai yapmaz, kendi keyfine duiskiin, manyak bir sehirdir istanbul.

Meto Malibu'yu parktan ¢ikarir, motoru isitarak yola ¢ikar. Uykuludur, yorgundur, Dolmabahce'ye iner,
araba deniz kenanna yaklasinca motorun ritmi degisir.

Denizin dalgalan Malibu'nun panjurunu, farlarim yalamaya baslarken, Meto arabayi stop eder ve kendine
kosedeki bifeden cay soyler. Marlboro ve ¢ay; radyo tatli bir blues ¢ikarmasi yapar. Gézkapaklari dismek
Uzeredir. Bir marti Galata kulesinden, Marika'nin otobiise bindigi eski meydana pike yapar. Meto,
Malibu'da riiya goriiyordu. Rilyasinda hayal kuruyordu. Hayal kurdugu riyada giltyordu.

Her taraf ceset, kan, irin, alkol, zehir, yalan, iftira!

Uyaniyordu binlerce ceset hep bir anda, gozleri acik, ¢cirimuis kefenlerini yirtiyorlardi.

Meto, kefenden firlayarak cikiyor, kizgin top
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raklardan kosarak isik vuran, obsidiyen magaraya yaklasiyor; gordiigu sey gelecegi; o tatl 1sik, o yirek
sizisl, o tim alfabelerin, viicut dilinin anlatamadigi o sezgisel goniil!

Sah damarindan akrep sokmus bir kadinin ¢ighgi, igne yeri belli, sanki emse orayi bitiin viicudunun
kasiimish§l gececek, uzaklasmakta oldugu yere yeniden gelecek.

Em Meto (emmare) cikart zehiri yere at ve ez zehiri, kadin annesine sarilan yavru ahtapotlar gibi sariliyor
Meto'ya.

Bir kiicuk kiz, karni a¢! Meto'ya yaklasiyor, Meto zehiri kiicik kiza veriyor. Kiz zehiri yedikten sora;
"Hepsini yedim, inanmazsan karnimi agip gostereyim" diye bagiriyor. Meto diger élilere, "beni tekrar
sann, tekrar sann" diye baginyor. (Yok mu bir sey!)

Malibu'nun cami ¢ kez vurulur. (Tak tak tak). Meto! Elinde ¢ay bardagiyla uykuya dalan Meto! Telash bir
uyanis, arabanin camini bir parmak darbesiyle indirmesiyle sonuclanir.

— Abi kendine gel! Bagirip duruyorsun.

— Kendimden ge¢mis durumda miyim? (Bardagi uzatir) Sunu al!

Yollar kendini beyaz prensese teslim etmistir, soguk kendi sarkisinin klibini ¢ceker; goériintiiye naylon
torbalar, sigara paketleri ve birkag yaprak girer.

Guzel bir kalkis, karar verilmistir. Annesini ve ¢ok sevdigi yatagini distnar, képriden acemi soférlere yol
acarak Maltepe'ye evine doner.

Zil sesi iki defa cinlayinca Melek Hanim gelir, hemen 6per Meto'yu.

— Neredesin ka¢ gundur?
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— Cok guzelsin saglarini mi kestirdin?

— Zekiye Hanimlarin guni vardi, gitmeyim dedim ama...

— Guzel makara yaptiniz mi?

— Hem de nasil, hep seni soruyorlar.

— Yatiyorum, sakin kimseyi cagirma.

— Bi seyler yeseydin.

— Gerek yok, biliyor musun, asik oldum ve ayni anda ayrildim, bunu sadece sen anlayabilirsin.

— Zekiye Hanim'in bakti§i falda da bdyle bir sey vardi.

Atlas yorganlar, saten carsaflar, pamuk yastiklar... Ah Melek Hanim, nasil da ogluna yatak yaparsin, ne
gizel uyutursun badem gozli asigi.

Uyku! Gecelerin ve gundizlerin sultani uyku; sen gelince susar evren, sen gelince soner alev. Gergek
uyku; rilyasiz, hayalsiz, disstz uyku; sizmayla girilen alem!

Kor olmus kémdarler evi tam uyku haline sokmus, evde perdelerden, yastiklara, lambalardan oértilere kadar
her sey uyuyordu.

Tek uyumayan Melek Hanim ve kedisiydi. Kedi, yani; Hir¢cin!

Hircin, diger disi kediler gibi Meto'ya asikti. Meto, tim kedilerden ayni anda, esit derecede nefret eden
uykucu!

Meto, uykusunda sarsilmaya baslar; i¢csel bir sarsiimadir bu; bir sir verilir: Yorgun beden titrer, yirek o sirri
almak icin direnir. Sonucta yirek kazanir!

Yurekte mihdrlenmis bir sir, hatirlandik¢ca kendini ele veren 6greti; trans halinde beyne ulasan duygu.
Simdi kirmizi ipekler, kizil tenlere karisiyor,
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dinya hi¢ tanimadidi bir duygunun disa vurumuyla tanismaya hazirlaniyor.

Yasanarak anlatilabilecek bir muammal! Bir telas, bir volkanin ilk patlama hali, bir nehrin ilk yatak
degistirdigi bolge, kazanilmis bir zaferin maglubiyetiyle degistirildigi sonsuz olanaklar diinyasi; Ask; gergek



ask.

Meto, saf uykudan uyanir. Melek Hanim zengin bir sofra hazirlamistir. Hayattan, riiyalardan, kilimlerden
ve kilimlerin Gzerine dokunmus motiflerin hikayelerinden konusurlar.

Meto, siyah yarim balik¢i kazagim, siyah ayakkabi ve siyah pantolonu giyer. Melek Hanim oglunun
giyinisini seyreder.

— Nereye gidiyorsun tathm? Evde kalsana, makara yapalim.

— Fahri Baba'yla bulusacagim...

— Sonra... Siki giyin disarisi ¢ok soguk. Evden gidince birkag hafta gelmek bilmiyorsun.

— Geziyorum, kendime gelmek istiyorum! Belki aradigim sey neyse ona rastlarim.

— Gezerek bulamazsin. Dur! Bir yerde kal, o seni bulsun.

Meto siyah montunu alir, bir kaskol takar boynuna, annesine her zaman verdigi buseyi yollar, karlarin
orttugu Malibu'suna dogru yirdr.

Camlan ve tavandaki karlari temizler. Motor 1Isinmaya baslamistir.

Bu beyaz sehrin siyah elbiseli, esmer cocugu gaz pedalina dokunur, radyo parazitli de olsa bir sarki
mirildanir. "Seni ben ellerin olasin diye mi sevdim?" Baska istasyonlar aranir. Torpido géztinden siyah
gozlikler 6n koltuga diser. Gézliklerle yol daha bir seyirlik hal alir. Radyo simdi parazitsiz bir is
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tasyonda durur: "Aklimi basimdan aldi gozlerin/Gdzlerin gézlerin/Yalan sézlerin..."

Beylerbeyi'nden Fahri Baha'yi alir.

Tath bir bulusmadir, sadece guliumserler. Rizgér bir 1slik ¢alar. Islik bir melodiye dénusur, melodi ses olur:
"Sen guzelsin/Cok guzelsin/Duzliklerin nefesisin/Yalgin kayalarin siirisin."

Meto ve Fahri Baba'nin duydugu ses Malibu'nun motor sesine karisir. Tath ve uyumlu bir yolculuk baslar.
Sevda bir sigara yakmis, mahvolmakta olan, yok olmus, geri planda biraktigi hayatina déniiyordu.
Kalbinde yanm kalmis bir askin tozlan tim viicudunu sizlatiyordu.

Kar, ince kar, sehri tutsak eden, korkung gdlgeleri icinde barindiran kar!

Sevda Moda'da oturan ailesinin yanina doner, ilk isi banyoya girmek olur. Sanki soguk sulann iginde,
kaybettigi askina haber gonderecek, sanki kalbinin atardamarinin sesini yakalayacak. Ah Sevda, gonlu
olmayan Sevda. Belinde nemli havlu, elinde telefon yine anyor karanlik tipleri, yine sahte hayata cila
cekiyor, yine parayla mikemmele ulasmak istiyor. Karlar izin vermez alcakliga! Kitaplan karistinyor,
annesinin odasina girip, gecmisten kalan anilan (kolye, yuzik, bilezik) inceliyor.

Meto, Eahri Baha'yla yollarda! Yollar kivrimlanni, en guzel kasislerini onlara sunuyor. Bordobeyaz Malibu,
sevingli. Guzel, ahenkli sesler, dosemelerden, direksiyon simidinden yansimalar yapiyor. Meto:

— Fahri baba, bu yolculugumuzun asil amaci, sadece sana bir seyler anlatmak. Duygulanim, hayatin
icinde anlamsizca savruldugumu, stiphelerimi,
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her seyi....

— Bu kar, ya da su Gsliyen agaclar, gokytzinin kizil perdesi icinde, bulundugumuz zaman dilimi her seyi
anlatmaya musait. Yalniz, tek bir s6zciigun yalan olursa tim hayat senden intikam alir.

— Hayatin icinde aldatilmaktan nefret eden sirlar mi var?

— Hayir! Gercgekler! Sirlar hayatin en somut resimleridir. Gergekler, kullandi§imiz yasamlara yayilimis
bilgilerin gdlgeleridir.

— Bir asktan koptum! Baslamasini hi¢ istemedigim ama bana ask diye sunulmus bir renkten kagtim.
Sebepsiz bir kagis degildi; sadece kéti oldugunu hissettim!

Fahri Baba'nin maviden yesile kagcan g6zleri Meto'yu derinlemesine siizer. Bu bakis Meto'nun gozlerinde
dalgalanir. Birkag kar tanesi, uzun etekleriyle kiicuk bir gdsteri sunar. Ay bulutlarin arasina girer ve ansizin
¢ikar. Cok uzaklarda bir dalga, yosun tutmus kayalara nazik¢e dokunur, sonra geri ¢ekilir.

Maki baslamistir; sesleri degilse bile goruntuleri, meydanda olan kurtlar birbirlerini kovaliyorlar, birka¢ dag
kusu kurtlara yol g6steriyor, tabiat simdi kendi askini yasiyor; kar, poyraza misafirlige gidiyor; taslar,
Uzerlerindeki gilimseyen beyazhda binyillarin konukseverligini sunuyor. Karayoluyla paralel giden bir tren
Malibu'ya 1slik ¢caliyor. Laf atar gibi, ilk defa etekleri acildi§i icin utanan bir kiz gibi.

Fahri Baba, ask icinde bllyimus Meto'yla ayni yas diliminde karsilasmisti. Fahri Baba, gercek askin ne
oldugunu yavas, dikkatli, secilmis sozctiklerle anlatiyordu.

— Leyla, sanilanin aksine zayif, ¢celimsiz bir kiz
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mig, fakat mecnun eden gozleriymis; o gozlerde 1sik varmis. ilahi 1sik bazi gézlere yansir; géren
anlayabilir, anlayan géremez! Sadece kalp gdzleri acik olanlar bu duyguya sahiptirler.



— Dere kenarinda yetisen nergisler gibi tek, yalniz, sade, saf olani anyorum... Ama tikendim artik
aramaktan, derin bir keder icinde kavruluyorum, tutustum inan, yaniyorum.

— Ask seni bekliyor, dondigimizde bulacaksin! O anda her sey degisecek. Sen simdiye kadar
sinavdaydin, simdi yeni bir selalenin yatagina yatirilacaksin ve o, senin yasadigin son nefesin, son sesin
olacak!

Yollar, Gstiyen dikenler, batmak Gizere olan aydinlik ve tekrar bulutlardan siyrilan ay! Ay!

Koro: "Ona bir ulasabilse/Sevdigi tasi sunabilse/Karanligin Poyrazi olabilse..."

Karli daglan asan Malibu, simdi yiizyillar énce yasamis bir zatin tiirbesinin éniinde durmustur. Erciyes
Dagi'nin tam karsisindaki bu tepede, giizel evliyalar tim asiklara hayat veriyordu!

Omuzu Gurzli!

Haci Bekir Hazret!

Sth Saben!

Himmet Dede!

Malibu, bitiin bu tekkelere tirmanan araba, oradaki insanlik bilgisini edepli bir terbiye ile anlatacak
Meto'ya yardimda bulunan klasik makine!

Omuzu Giurzli: "Hayatin pinarindan gecerken rastlarsin | Bildim sanirsin, o sanirsan, aldanirsin / Bir tek
ask vardir verecegin / Kayaliklarda sevecegdin / Gundiiz olup gezecegin / Gece olup dénecegin / Simdi dén
| D6n ki, yakalasin seni yurek sizisi | O gondllerin Sahi mercan arzusu."
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Bir hazret gezilmistir, duyulmustur arzusu; simdi zamani tersten sorgulayan, yasanmakta olan uygarliga
kafa tutan, hicligin 6tesindeki sesleri algilayan zihinsel bir siirece girilmistir.

Beyaz! Beyaz! Karanligi aydinlatan ask!

Bir evde konaklarlar. Eski bir coban kulibesidir bu. Coban soru sormaz; Meto'nun ve Fahri Baba'nin
ylzlerine bir saniye bakmakla tiim cevaplari alir. Coban elindeki ayrani Meto'ya uzatirken, "déniince
bulacaksin" der. Fahri Baba ve Meto, yani, bir kahverengi, bir mavi géz birlesir, ayni anda dudaklar
kipirdar: "Donlince bulacaksin!"

Malibu, istanbul'a kadayif gibi girer. Meto ve Fahri Baba yolculugun verdigi yorgunlugu zevke
dondstirmenin bilgisiyle mutludurlar.

Meto, Fahri Baba'yl Beylerbeyi'ne birakir, riizgar caddenin son karlarini Gflemektedir; Fahri Baba ansizin
doner ve Meto'nun kulagina "Sen don alemlerde, geceyi glindiizi ve bilgiyi bir kenara firlat sadece bir
nefes al, bir nefes ver..."

Meto, ¢cozllmekte olan karlari ezerek; hayatin tavlandigi, tstiine, kur ve zum yapildigi eski semtine déner.
Bu semtin insanlari kugu basli, aslan ayakli iskemlelerde oturup yanlarindan gegen riizgara cay
soyleyecek kadar inceydiler. Ayni zamanda riizgari 1sitmak igin ates yakacak kadar duygusallardi.
Gecenin lacivertle dans ettigi bir anda sokaga bir masa atilir, masaya bir 6rtt (panda desenli), siseler
siralanir, bardaklar hizaya sokulur, 6zel hazirlanmis bir salata masanin ortasina gémular.

Masanin etrafi kalabaliklasir, marangozlar, mimarlar, sairler, ressamlar, tornacilar, motorcular, reklamcilar,
karikaturistler ve geceye ayri bir anlam ka
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tan kilitciler, sinirli ama sakin o soruyu, yizyillarin sorusunu masaya sorarlar:

— Yok mu bi sey!!!

— Do6nuyor mu?

— igerde yapiyorlar!!!

— Yapisiyor mu?

— Harman misin?

Bir tabakta bir sigara gelir, palamut gibi yatmaktadir kéftehori Lakerda zannedersin hayad.

Sigaray! en yasli, en titrek tip yakar; keyfi yerine gelir. Sigaranin yanmayan yerlerine bir kibrit gezdirip
birkac saniye elinde tuttuktan sonra, sag taraftan sigarayl gezmeye gdnderir. FGuufaaafaa.

Sigara masada dudaklardan dudaklara belli bir ahenk icerisinde déner unutma, dort ayak bir ahenktir!
Varolus denen hummal stirecten uzaklasip doganin kendi dissel mantigina gegilir. (Sogut beni/Mest
edeyim seni)

Simdi telsiz gitarlarin, derisiz darbukalarin cikma zamanidir. Ceplerdeki paralarin, nereden bulundugu
onemli olmayan ani sevecenlestiren Dolar, Mark, Sterlin ve Guldenlerin vaktidir.

Motorcu elindeki telsiz gitarla bir giris yapar; gece kendisine sunulan bu nagmeden 6ylesine hosnuttur ki,
gokyuzine parlak bulutlarini salar; bulutlar masadakilere ejderha gibi gézukirken martiya donustrler,
marti glvercine, glvercin taklaya!



Bir kiz sokaktaki hayata, Meto'nun kurdugu diinyaya hayran olur, yalvarir gitarciya, "Bir daha cal ayni
parcayi!" diye.

Darbukaci derisiz darbukayla ya da bir gaz teknesiyle gecenin tuylerine diken serper.

"Sdyle sen o simdi nerelerdesin/Sdyle sen o simdi
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nerelerdesin/Hangi yana baksam gelir nefesin/Hata benim, glinah benim, affet sevgilim/Dén gel artik
kapanmadan yorgun gozlerim."

Koro "Naranaynay nay nara naynay nara cubalam bam bam!"

Sigara donerken zaman akar, her kul hakkina diisen nefesten ne bir duman eksik ne bir duman fazla alir.
Kisisel problemler masaya atilir, her meslekten c¢esitli yaklasimlar, zarif gecislerle gece kayar.
Ressam, kirmizi rengi ¢ok sevdigini ama, siyahtan bir an olsun ayrilamadigini, ama ne kadar ugrasirsa
ugrassin soyut resim yapmak isterken belirli bir peyzaj dengesi, tGslubu icerisinde kaldigini anlatirken
birden "Haydi sihhate!" diye baginr.

Bir karikatlrist maymun olmadigim, ama tim zamanlarin istah semboli olarak konu ele alindiginda
maymunumsu yaklasimlar sergiledigini itiraf eder.

Bu insanlari bu sokaga Meto getirmistir; farkli alemleri tattiracak ve o yeni bir aleme gecis yapacaktir.
Ah Meto;

Sevgiliye uzanan dillerin kaymagi Meto!

Nereden bileceksin insanlarin hayat karsisinda nankérlesecegini? Ayni kalemden c¢ikan iki imza
arasindaki siddetin bu kadar farkl olacagini!

Benzetmeler, sanrilar ve ki¢cuk detaylara zum yapma zamanina gegilir. Taklaya disen marti kendine gelir.
Sokaktan gegen polisler masaya bakarlar, inip tath arama yaparlar.

— Kimlikler latfen, (ya da) ¢ikarin kimlikleri!

Elli bin defa provasi yapilmistir bu islerin! Ayni
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naziklikle farkli estetikle.

— Buyrun memur bey.

— Burada mi oturuyorsunuz?

Felsefe yapilmaz bu soru karsisinda, gece bélinir, herkes bunun béyle oldugunu bilir. Yoksa verilecek ne
cevaplar vardi. "Genelde" gibisinden, "ara sira" tiriinden.

Memurlar afiyet olsun derler. 'lyisine denk gelmissiniz' gibisinden bakislarla ayrilirlar.

Geceye bir sair son siirim sunar. Meto koroyu yan tarafa ¢eker.

Sair fisildayarak dumanlar arasinda gozikir. Hurma patlagi gozleri, hayatin hangi damarindan
beslendigini gosterir. Uzerindeki elbise, Maksim Gorki tarzi ayakkabilari, zorunluluktan, yokluktan
secilmistir. Kivircik saclarini belki de hi¢ taramamistir.

Dumani bir alir; korkusu, aliskanliklari, sevdasi geri plana yayilir, duman dudaklardan bosluga anlam
tabagina diser. Bu sefer kendini lakerda sanirsin.

"KINE EZ"1 (1 'Zaman Haritasi', Adnan Ozer, Teles Yayincilik. Findik Sekiz)

Bir devir ask diye beni dogurdu Aldi bedenimi Magrip sitmalarindan Nil diplerinden séktli ruhumu
Sisli denizlere acildim bir zaman; Ne altin ne meyve, Yad olsun kesfetti§im kiyilar Zamanin hayatla
iclendigi ¢éllerde Bir ¢cadirim olsun yeter

49/4

Ne gorecegim aynalarda

Cag bitunlyle yanilsama

iskenceye aliniyor eskalim

Sehre yeni bir samata

Gun gelmis susli satraplar Gnlenmis
Kac defa ay doladiysa gégsumu

Kac defa bulut piskurdiyse agzim;
Hileli bir rakam disurdiler sorguclarindan
Kadinlar, miuzigi halka sayan

Ey halk! Ey halk! diye ¢cagirdim

Zaman haritasinda koérfezler gibi ¢ekilen
Hayale dalan riizgéarin éniine

Sergiler ve dut yaygilari acan



insanlik egrileri, ketenpere ¢cémezleri
Yandim daha caglasinda bademin
Bahceler gbziime yeni bir s6hret
Oziriin bir ksesinden ébiriine
Kenar otu oldum, bir fiyucare
Ben oldum, ben oldum
Ben oldum da ne buldum Temmuz'un kinnabinda
Giderayak lal kafiye
Gollere vehmedilen gul dolakli sadirvanda
Ama yine 'guliin 6lim ¢aginda™
Koro: "Ah yalicapkini sair/Ah dumani bilmedigimiz bir liigata Ufleyen sair!"
Malibu'nun dértlileri gecenin esmerlerim gezdirmek icin sekiz defa yandi. Bu kafayla, bu dumanla sehir
gezilecek, hayat bir defa daha silkelenecekti.
Gercgekten kag.
Dus gérmekten kacindi§imiz veya utandigimiz bir aksamin siyah rtizgarlarinin ikiziydik!
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Yatay dantellerin pimpirikli bakislari arasinda uyuyan kizil kizlarin disleri; disteydi, duslerdeydi, diisesti!
Ya da hepyek! Séhretin ve felaketin esigindeydi. Gozlerine hafif bir mil ceker esek, sanki tim hayatini
kucuk bir sandalda kaybetmis; sessiz, feryatsiz!
Meto! Meto!
Metin! Metin!
Hayat... Hayat... Hayat... Sen hayatsin.
Dudaklarinin kirilmis rujlar nasil da hizinlu hi¢ kirlenmemis gibi duruyordu.
Son anda ¢iktigi yolculuk "raylar" Gizerinde distniyor; beyninin kivrimlarinin yedek atom zerrecikleri
harekete geciyordu. Hayat, Meto'ya can veren yeni tip; Hayat, Bahar, Cigdem (¢ isimli tek sevgili.
Ya labirenli tavanda, Cengelkdy'de yasadig§i misli gecmis zaman masall, ya bir tesadiif sonucu unutulan
coraplar veya gereksiz bir kumasin ucundaki klipsin nazlanmasi...
Hepsi tavanda gezen sisman farenin sevimli guriltisiyle tamamlaniyor. Minik anlamlar kazaniyor.
Meto!
Meto!
Sen kizil tilkilerin sentetik goruntisi, bukalemun denen yaratigin aynadaki kuskusu! Milyonlarca alemi
dansa suriikleyen gereksiz ener;ji!
Ah kivrilsam yatsam yanina sari veya pembe bir rizgar gibi uzansam rlyalarina, sirtindaki leylaklar,
zambaklar aglasa.
Meto!
Calinan bir ney ustasindan ses bekliyordu, bu hareketi yapan kaybedecek ya da o isaret gelecek.
Cantasinda tasidi§i ikinci bir kiyafet cikiyordu
51
sahneye, gecenin derin ugultusu hichir anlam veremiyordu bu sekle.
Bu zamirsiz ask hi¢ baslanmamaliydi. Sadece gdzyaslarinda gizli kalmaliydi. Kuslara sunulan ilik nefes,
tabiatin harika 1s1g1 arasinda sizilip yanmalydi.
Ah Meto; Malibu'nun kizil kanatlari tekrar gokyuziine agiliyor; kizil goézlii, duman bakish insanlar
istanbul'un mutena semtlerine yayilyor.
Sevda! Unutulmus, paslanmis sokaklarda kedilere yem atarak (kiigik cigerlerlezzetli) Tesvikiye'deki evine
doner kestirmeden, ara sokaklardan (dan dan) boyledir sokaklar, parantezin i¢cinde anlatildigi gibi
eglenceli!
Oysa Meto onu Cigdem'in busesinde unutmustu. Ayrica kedilere ciger atmasi ne budalaca bir davranisti
bir bilse Ah bir bilse!
(Bundan bdyle kimse tabiata sunulan, terbiye edilen, kirk imbikten gegcmeye hazirlanan Meto'nun hicbir
seyini calamayacakti!)
Antolojileri karistirir misin litfen? (M) em'e bak Emmare'ye! Yalan, Meto'ya bak!
Asagilarda, farkli zihniyette yasanan semtten ayrilan kalabalik yeni bir plana gecis yapmisti.
Fahri Baba'nin tim insanlia armagani bu kii¢ik makine Kilyos'a hareket ediyordu...
Sagimdaki solumdaki melekler sahidimdir, karnimdaki cocuk alnimin yazisi, Yaradanin, Rabbimin
armagant!
Peki Meryem sdyle, bu ¢cocuk nereden? Bu nziklar kimden?..



Meto, Malibu'nun direksiyonunda sevingliydi, yanindan yash riizgarlar gecerken "Merhaba Meto, dikkat et
Meto!" diyorlardi. Kiskang rtizgarlar ince
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bellerini oynatarak selam vermiyorlardi. Gengliklerine, ciltlerinin purizstzligune giveniyorlardi. Yine plan
gec yapiimisti; Kilyos yoluna saat dort kirk sekiz gibi ¢ikilir. Arabada iki kiz 6n tarafta, Meto'nun yaninda,
uzun koltukta oturup sadece "Harika!" diyorlar. Arka désemede oturan Tolga!

Bu tip, ilging, enteresan ve muskilpesent! Kizlarla konusmaz, kufursiiz konusmaya 6zen gosterir  eski
diline donus yaparsa vay halinize!

Malibu'yu arkadan bir araba takip ediyor, o da gruptan. Reno dokuz paranoyasiyla guindelik hayatin
¢caprazinda kalan bu tip, bir zamanlar Mazda paranoyasi yasayan Meto'nun en duygusal arkadasi Aslan!
Kivrimh yollar asilir; gecedir, karanlhktir. Tilkiler, bahce képekleri calilarin arasindan bir gérindr, bir yok
olur.

Sahile ¢cekilen arabalar; giiniin dogmasina iki saat var (¢tinki sirekli saate bakiliyor).

Meto, Malibu'nun tzerine kizlari ¢ikartir, kizlar mirildandiklari "O mammy o mammy mammy blue"
sarkisini sdylerler. 68'li yillara kisa bir génderme yapilr.

Kizlardan biri Aslan'in yeni aldiyi Reno dokuzun tavaninda dansa baslar, tavan hafif esner, Meto diger kizi
motor kaputuna sirtisti yatinp saclarindan ¢ekerek kumsala kaydirir. Ani bir kararla bu dondurucu havada
denize dogru kosarlar. Bu sirada yerytiziindeki ask, yani hakiki diye sunulup da, aslinda mecazi oldugu
anlasilan sentetik ask dile gelir.

Koro: "Toprak, hava, su, ates!

Ah! Dinyanin son Leylasi

Vah kalbimin kizil renkli muammasi

Dusuyor ates taslara/sanki hep yas!
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Son kez degdi tenime orta yaslh kumas

Ogrenmisti terzilerden makas sesini

Sifir numara kilhanlarin yelek meselesini!"

Rakip koro: "Sonsuz kere sana tersten yemin ederim

Ela gozlerinden lacivert geceye tebessiim ederim."

Metin! Metin!

Kilyos'taki riizgar yasl terzilere hastalikli bir hint kumasini mujdeliyor.

Gunubirlik yasayip da askina toz kondurmayan insan ¢esidi kaldi m1? Evet, tim k&inata yemin ederim.
Evet.

Meto sol kolunda agdlayan "S" bunu biliyor ve kalbinin tizerindeki bir ¢ift corap sahit bu yemine!

Sabahin ilk isiklari Malibu'nun kalbini isitiyordu.

Tolga, Aslan, Ash ve Betim arka koltukta sakalasiyorlar, kaloriferin sicakli§iyla avunuyorlar, hayattan,
oradan buradan kisa kisa konusuyorlar. Betim ve Asli, Tolga'ya alenen is oluyorlar, fakat Tolga baska bir
gezegende hayal kuruyor. Bu durum karsisinda Aslan dislerini sikip gereksiz heyecanlar icinde
kayboluyor.

Meto 6n koltuga uzanmis, ayaklarim direksiyona gecirmis, radyoyu karistiriyor, Yurttan Sesler programina
denk gelince orada duruyor; zaten hayalde, dislerin pembesinde...

Karadeniz'in hir¢in dalgalan kumsali azarliyor, su ve kumun ortak dansi, riizgér ve atese karsi raks ediyor.
Meto'nun biraz uyumasi lazim; yoksa ne olur bu ¢cocuk?

Arka tarafta bir tartisma baslar:

Neden oryantalist ressamlarin perspektifi sasir
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ticidir?

Neden iki ayri kible gosterilir?

Neden yildizlar bize hiizni 6gretir?

Meto radyoyu kapatir, bir cimle kurar, Tolga hari¢ digerleri Malibu'dan inip, Aslan'in Reno 9'una binerler.
Sinirli bir kalkis yapan Meto, kumsalda yerli film sahnelerini aratmayan bir U déniisi yaparken kumlara
saplanir.

Paspaslar, kazaklar, ceketler, karton parcalan tekerin altina yerlestirilir - 6zenli bir calismadir bu.

Malibu kumdan ¢ikar, o bataklija bes ¢eken yoldan geri donis baslar.

Araba kullanirken insani dans etmeye tesvik eden yollardan, ice ve disa virajlardan surekli giderler. Dort
yol agzina gelince yolu kaybederler. Tolga cami agip beyaz bir katanaya adres sorar. Atin sol ydne dogru



kisnemesi Malibu'yu ve arkadaki arabayi o yéne gonderir.
Kicik bir kdy icinden gecerken, otostop yapan bir cocugu Malibu alir.
Bu sirada sehirde, Sevda'nin evinde sabahtan baslayan bir partinin son hazirliklari stirmektedir.
Mumlar hazirlanir, porselen tabaklar koltuklarin yanina ¢ekilir, uzun bir yemek masasi ilk soguklardan ara
sicaklara hatta alevli meyve olayina kadar donatilir. (Kasiklar solda bicaklar sajda.) Sehpalann tizerinde
kredi kartlan, kolonya, pamuk, pecete ve pes pese yakmak icin Muratti!
Partinin amaci belirsizdir. Ortada belirli bir mesaj ya da bir anlagsmatanisma yoktur.
Hayata diledigi taraftan ¢elme takan Sevda'nin kafasi dyle istemistir: "Eski grubu bir toplayayim!"
Soldan sada u¢ harfli adama telefon acilir, bir gildiiren, bir konusturan, bir gezdiren istenir.
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Buzdolabinin buzlugunun altinda t¢ aydir bekleyen asitler partinin en renkli simalanna sunulmak igin
hazirlanir.
Meto, Malibu'ya aldi§1 cocugu Sanayi Sitesi'nde indirir. Sabah trafie yakalanmadan, ara yollardan
kacarak Yenisehir Hirriyet Hamami'nin yolunu tutar.
Hamama girmeden ufak bir kahvalti olayina girerler.
Zeytin, kasar (eski), sucuk, pastirma, ¢cay ve birkac biskivi!
Uc kapidan girip gébektasina yatarlar. Tolga, gébektasinin tam ortasina yatip, hafif kivrilarak uyumaya
baslar. Meto gdzlerini tam hamamin 1sik huzmelerim saymaya dikmisken iceri kahkahalarla yankili gtilen
Aslan girer. Uc arkadas ortak espri yapar; "yok mu bi sey!"
Aradan U¢ saat gecmis, hala uykudalar. Tellak, Aslan'in sirtina tokat atiyor, ses yankilaniyor.
— Hadi canim uyan, kese mi olacaksin, masaj mi?
— Yok bi sey, hafif masaj yap!
— Ulan bi dayanamadin gitti, kendini sikma, etini gevset!
Defalarca yikanirlar, aksama dogru, saat dort gibi hamamdan ¢ikarlar. Arada icilen sigaralar, gazozlar,
caylar bu isin cabasidir. Cabaaa...
Saclar hafif nemli, aksam giinesi soguk havayla ask halinde, kediler képeklere tirnak atip kaciyor, delilik
mertebesine ulasmis bir zat daha énce yasadigi bir aska, son askina yazdigi duyguyu nefesiyle atesliyor:
"Sen! Sadece sensin!" diye sokaklardan kumral yollara kosuyor.

Hamam sefasi bitmis, yorgun bedenler kendine
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gelmistir. Kafayi tsitmeden bir kahveye dalip sonsuz planlar dlemine gecis yapma zamanidir. Adacay!
soylenir, tar¢cin iIsmarlanir.

Meto, aradigi hayati bir tirli bulamadigindan kendini gesitli alemlere sunan sahsiyet! Simdi su yesil guhal
masada oturmus, gelecek i¢in kisa vadeli 6nerilerde bulunuyor.
Sevda'nin dizenledigi partinin haberi kulaktan kulaga yayiliyor, ama tcbes kisi bir araya gelince kimse
parti haberini ortaya atmiyor. Gizlidir bu isler. Giz'li.
Aslan'la Tolga evlerine uyumaya, birkac¢ saatlik sekerleme yapmaya diye ¢ikarlar. Meto uzun zamandir
yalniz kalmadi§i kendisiyle kalir.

Kahvenin dis biikey aynalarindan Fahri Baba'nin goértintiist iceri yansir. Sevinglidir Fahri Baba.

Meto! Bir elli alti Ford buldum cicek... cicek!
— Otur Baba cay icelim, 6zledim seni.
— Ne yolculuktu ama... D6ndiin mi alemlerden?

Ayipsin, donmez miyim? Fakat aradigim seyi bulamadim.
— Ben senin ne aradigini biliyorum, yalniz cok aci gekeceksin bulana kadar. Clnki o ¢ok glizel.
Malibu'ya atlarlar. Dolmabahce'deki lunaparkin dntine gidip elli alti Ford'a uzaktan bakarlar. Pembebeyaz
Ford, Fahri Baba'nin rllyasina bir giin 6nceden girmistir.

Malibu bir an satilacagini diistinlip sinirlenir, bir atomu patlar, korna ¢calmaz, ik marsta calismamaya
baslar.

Meto, Fahri Baba'ya parti haberini verir. istiklal Caddesi'ne ¢ikip parti icin kiyafet secerler, ceplerin
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de degisik nesneler olmasi bu ilging parti icin kiiciik bir koz olabilir.
Sevda kaybettigi aski icin gizliden duzenledigi partide kim bilir hangi kiliga girecek, ne tiir oyunlar
oynayacak?
Ama Sevda bilemez, kirik bir kalp tedavi olmaz, huzurlu bir yol arayan beden bu tiir numaralari yutmaz.
Simdi ¢cigdem mevsimidir,

Bulutlarin busesi ¢igdem meselesi



Kalplere kar yagdiran ates

Bitin seslerden uzaklasip

Gonlllere taht kuran mesaj

Bir an degsin nefesin sirtima

Sonra bulusalim Arnavutkdy'de/rihtimda

Malibu, Tesvikiye'nin dar ama zarif sokaklarinda salinarak gezer, kendine gece boyunca kalacagi guizel bir
kose arar. Durdugu yerde giizel fotograf olmak, gipta ile seyredilmek zaafidir.

Meto ve Fahri Baba sarkiteriden alisveris yaparak Sevda'ya hoplarlar, beyaz bir gece ishk calarak
gundiiziin hikiimranhiina son verir. Kapi ¢alinir, kilit icten o i¢ giciklayici sesiyle diinyanin aksi
istikametine dogru doner.

Sevda'nin en samimi arkadas! Nil kapiy! acar, kafasinda maymun maskesi vardir. Meto'yla 6pusup
kucaklasin Eahri Baba'yla selamlasirken maskesini ¢ikartir, rast makaminda bir "Hos geldiniz," der. Eahri
Baba sade ve vakur bir edayla "Merhaba kardes," der, hafif tebessiim eder. Nil'in maskeli hali maskesiz
halinin aynisidir!

Ev kalabaliktir, cesitli insan tipleri, aslinda fark
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lymis gibi goziikip de birbirinin ayni olan bu sahislar, Sevda'nin hazirladiyi masaya oturmus, mezelere
hafif catal darbeleriyle dokunuyorlar ve arada ev sahibesine isteklerini iletiyorlar.

Sevda'nin misafirperverligi olmasa hepsi ag¢ kalir. O, yetmis iki bucuk milleti sofrada agirlamasini bilen
ender kadinlardan biridir. Masaya servis yaparken gosterdigi ilgi, nezaket bir baska mahlukatta yoktur.
Meto'yla ara sicaklar donemine denk gelen bir anda g6z g6ze gelir. Servis masaya dokilur, Sevda
kafasindaki kuzu maskesini kaldirip donuk bir girtlak namesiyle "Meto," der. Duraksama bittikten sonra
"Canim," der. Meto ilgisizdir, cebinden bir oyuncak seytan maketi ¢ikartir. Bu minyatir seytani
parmaklarinin arasinda Sevda'ya karsi oynatir, masadakiler kahkahalarla seytanin tvistini seyrederken,
Meto da seytanin yaptigi figirleri yapar, bir yandan:

"Taksim'de var bir durak

Durakta bir kadillak

Kadillakta bir manyak

Sofdr abi dalgana bak," diye dansa ses verir.

Sevda masadaki grubu yemekten hemen kaldiracak hareketi yapar, posetin icinde beklemekte olan hayati
masaya ansizin gosterip ceker. Herkes posete saldirir, "Sdyle yapalim, boyle yapalm" derler. Sevda
paketi Meto'ya firlatir. Meto o kahverenginden maviye calan sesiyle "Isitin tabaklari, salonda guizel bir hale
olusturun!" diye grubu uyarir. K¢tk bir masa calisma masasi ve etrafini saran ahsap iskemleler, puflar
hazirdir. Meto tabagin dibine kolonya stirer ve porseleni yakar. Tabak isininca hemen kagit peceteyle siler
ve beyaz tabagin sicak kismina bosalir. Gézler pir dikkat bu calismadadir.
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Zaman durmus, hikaye anlatilamaz hale gelmis, bir tek burunlar ¢cekilmekte, ara sira géz géze gelen tipler
hafif mistehzi bakislarla, biraz sonra baslayacak zaman kaydirmasina, bilin¢g akisina hazir olduklarini
ifade ederler.

Bir tek Fahri Baba bu grubu disaridan izler, yapilan isleri tasvip etmeyen hareketler sergiler. "Bos bunlar
bos, gercegi yanlis damarda ariyorsunuz," der gibi gezinir.

Taze bir yliz Dolarlik rulo edilir. Cizgi sag bastan cekilir, tabak elden ele itina ile gezer. Fahri Baba "Allah
hepinize iman versin" diye hiddetlenir.

Zaman onlar i¢cin durmustur, hayatin karsisina gecip tim varlk aleminin devinimini izlerler. Para ve
menkul deger isinde basan sadlamis bir tip Fahri Baba'ya: "Bos ver bunlari, bu sdylediklerin eskilerin
anlattiklari masallar!" der.

Yiiz yillik ciimle nasil da firlar dudaklardan. imansiz, bilgisiz ve ruhsuz bu bedenlerin terminolojisi neden
asirlardir hep ayni!

Fahri Baba, Meto'yla bakisir, Malibu'nun anahtarlari Fahri Baba'ya ucar. Meto'yu aliiminyum alemde
yalniz birakmak icin Fahri Baba "Selamiinaleykiim" diyerek sir olur. O an sanki sene guin olur.

Meto, Sevda'nin partisinde kenara cekilmis, kendi i¢ diinyasinin derinliklerine dalmistir. Kizil bir rizgarla
koklasip, derin ve eflatun bir kuyudan nar suyu icmektedir.

Herkes Muratti'lerini yakmig hizli konusma seansina ge¢cmisken Tolga, Aslan ve Suat arkalarindan da
Tuncay iceri girer.

Tuncay hemen olaylari seyrederek toplulugun notunu verir.

— Ya ¢ocuklar... Gelirken bi seyler ister misiniz
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diye dusiindim, o sirada Aslan'la Suat'a rastladim, yani sanki her sey vardir, bi sey istemezsiniz diye
distindim. Ama yine de istiyorsaniz séyle markete gidip bi seyler alalim mi?

Sevda bir el isaretiyle gelen grubu oturtur. Tuncay Suat'a dénerek:

— Oglum béyle insanlarin olacagim séyleseydin gtizel bir kiyafet alirdik kendimize.

— Bosver Tuncay; zaten bizim gibi temiz ailelerin cocuklan okumuyor, nerede zengin ve diizenden yana
olan kisiler varsa onlarin ¢ocuklan okuyor.

— Yaa senin yerinde olmak isterdim be Suat, ne glizel isin var. Haftada bir giin yash tavuklari ¢iziyorsun,
sonra keneyi indiragandi!

Aslan koltuklar arasinda gezinip Meto'ya yaklasir. Bu sirada Sevda Meto'ya dyle bir plan hazirlamaktadir
ki seytan "Aman yarabbi!" diye alnini secdeye koyar!

Meto'yu ilk defa yalnizlar rihntiminda géren Aslan:

— Baba kendine gel, ¢cok giizel olaylara giriyoruz. Bu sahte ve kodyli insanlari birak, kendi diinyamiza
doénelim. Bunlar nankdrduir! Nankor...

Aslan'in bagirmasi harmanhgindandir. Harmandir. Ceylan mamasi Sevda'mn ¢cakmak cebinde gizlidir.
Sevda Aslan'in iki "snif snif "lik mamasini verince Aslan dinginlesin Meto'ya déner: "Ne glizel yaratmis vay
vay seni yaradan" diye tirkd soyler. Turkiyl duyan grup koro halinde: "Kaslarina g6zlerine, yarin sirin
sozlerine de maasallah."”

Sevda, Meto'nun koluna bir siyah kugu gibi girer; yan odalardan birine gecerler.

O sirada sokaklarda yurimekte olan bir tip son sigarasini yakar. Hava hafif erguvani bir renk alir.
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Meczup gériiniimlii bu tip aslinda istanbul denen diinyanin merkez ustii sehrinin gizli koruyuculanndandir.
Cebinden bir kagit ¢ikarir ve Sevda'nin kapisinin éniine gelir, dingin zaman ve isitilmis riizgérlar bu zata
yardim ederler.

Kapiyi calan Meczup "Meto gelsin," der! Ay 1s1§1 tenhalasmis yollarda riizgara yol gosterirken Meto
Meczup'la karsilasir. Meczup'un elindeki kagit Meto'ya uzanir. Meczup geldigi gibi sonbahar olur. Kagitta:
"Dikkat et o kadina!" yazmaktadir.

"Mermerin gdzyaslar doguya akarsa bu turuncu gecede ilkbaharlarin cennet gézlii cigdemi Hayatin yalniz
kalan esmerine Akasya renkli gemilerde yapacag! yolculugu majdeliyor!"

Meto notu bdyle okudu, yurekte soyle yerlesti:

Gelecekte sakl askin

sakin Sevda'dan sakin!

Meto acik kalan kapiyi hizla kapatti. Sevda'nm parmaklan kapinin arasinda kalmisti. "Citirt" diye bir ses
odaya daldi. Sonra keskin bir ¢iglik!

Sevda parmagini kapiya sikistirmis, aci ama trajikomik bir aci duyuyordu. Evdekiler Sevda'nm ¢ighm
erotik bir gonderme zannettikleri icin tatli guliimseyislerle hayata yol veriyorlardi.

Sevda acisini kalbine gémdi. Ne de olsa taze bir agnydi. Buzdolabinin kapisini acti ve buzluktan
cikarttigi buzlan parmagina bastirdi. Akl buzlugun altindaki asitlere takildi.

Sevda genis bir cam kaseye bir bardak portakal suyu ve yarim sise Martini Bianco bosaltti. Dolaptan
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aldigi asitleri parcalayarak kaseye koydu. Meto kiicik tatl kasiklariyla kaseyi kanstinyor, birkag
kesmesekerle tat veriyordu.

Atilan ilk asitti...

Gercege yatay ve dikey gecislerin rahatlikla yapilabilecegi zamansiz an'di.

icinde bulunduklari zaman dilimini, kavranilan ve tim bilgileri bir anda unutacaklan, doganin kimyayla
buttnlestigi, tipik bir varlik unutma seansi.

Mete karistirdigi kaseden kiicuk kasikla icmeye baslamisti.

Ah simdi her sey daha bir canlanir; hayat dedigimiz su muammalar zincirine bir yenisi daha eklenir... Asit,
liserjik asit; meyan kokunun, bilgimizden damitilmis hiiznli hali... Asit! Senede dort defa alinabilen
kurnaz kinnti, dil alti yaratigi.

Cam kase Sevda'nm israrlariyla salona dogru Meto'nun ellerinde yola ¢ikti. Kahrolmus bedenler,
mahvolmus benlikler, yok olmaya yiiz tutmus ruhlar ancak ve ancak bdyle tedavi edilebiliyordu. Kacarak,
gercekleri gdbrmeyerek, gonulleri kitleyerek, ruhlarina tuz serperek.

Salondakiler kasedeki kansimi kigtik zarif bardaklara koyarak icmeye basladilar. Aradan gecen,
hissettirmeden kayan on dakika iginde yizler gerilir, damarlar sismeye baslar, ¢ceneler iyice kitlenin
Ortiiden, masadan, sandalyeden, elmadan, paradan ve tiim varlik alemini kucaklayan sekil ve



sembollerden kagis baslar.

uzaktasin! uzaklardasin! uzaklasmissin! neredesin!
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nedesin!

Sonsuz bir siyahligin icinde altin varaklarla kaplanmis bir boslugun icinde yildiz pesindesindir.
Salondakilerin ylzlerinde biyuk bir sirri bilmenin parlakli§i peyda olmustur. Kisilikler, egolar ve o var
zannettigimiz aldatmaca dokunuslar, hitap sekilleri, isimler o sonsuza yayilan on dakikanin baslamasiyla
birden yok olurlar. Zaten yokturlar!

Her beden tabiattan dem vurur, oraya dogru, adaptasyon haline gegis yapilir. Tim bunlar olurken sen kizil
firuzem, zambag@im, gilkurusu dudaklim; kim bilir sen neredeydin?

Hayat diye adlandirdiimiz bu muammalar zinciri artik kopmus; uzaklar Gsiten, korkutan azgin dalgalar,
Arap carsafi gibi havada raks eden kar taneciklerinin anlamli konusmalari riizgarin kizil renkli oldugunu bir
kere daha fisildamistir.

Meto bir bardak daha asitli kokteylden icer ve havanin aydinlanmaya basladigini zannederek salonda bir
yere kivrilir, yatar. Niyeti uyumaktir tath kedinin. Bir saniye sonra yataktan kalkar, Murat denen ve
alemlerin muammasina beyaz zehirle ulasmaya calismis, sonradan o alemi terk etmis zati sahaneyle
birlikte evden ayrilirlar. Evden ayrilimadan giizel bir kiyafet yapmak, aydinlanan istanbul'a giizel fotograf
olmak onlarin da hakkidir.

Murat'in, yani Tenten'in Gzerinde Peru pancosu, kafasinda Meksika sapkasi, altta bol dokumlu Yahudi
pantolonu!

Meto'nun Uzerinde yazlik bir gdmlek, yillan desenli gimis kopgalarla stislenmis bir Cin kemeri ve yarisi
deri, yarisi jean kumasindan bir pantolon, képek derisi montu disari ¢ikarlar.
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Kapi hizla acilir, Sevda Meto'nun ayaklarina atlar:

— N'olur Meto gitme, bak hava ¢ok soguk.

Gitmeliyim, senden, sizlerden her seyden uzaklara gitmeliyim, beni bir daha goériirsen tanima. Simdi seni
gercekten gérdim... Sen pis, korkung bir kadinsin. Meto, asitin parlakhdiyla o an icin ileriyi gérmusttr
Anadol otomobillerin ilk "Fiberglas"dan yapilanlari ile yola ¢ikilir. Salondakiler hayretle arkalarindan
bakarlar, ¢tinkil hayat gitmistir. Can damarlarindan en 6nemlisi sokaga kaymistir.

Sevda, sanri kafasiyla ki hep dyledir "gorursin sen, bu karmasik hayatta beni yalniz biraktin ya..."

Bu bagirmalar birka¢ saniye sonra biter. Simdi Emmare devreye girer, ne de olsa solmayan, kurumayan,
uyumayan bir tek o kalmistir.

Meto bu kadar baskiya ragmen nefsi emmaresini egitmeye basladigindan yeni bir ruhani boyuta atlamisti.
Grup iceride kiyafet degistirme numarasina baslar, ne de olsa akici olan su, yatak degistirse bile, ayni
numaray! yaparak yeni kanallar arar. Bazdan bir yastigin icine kafalarini koyarlar ve "Benim kafam bir
yastik" diye bagirirlar.

Tiplerden biri ince belli cay bardagi olur, kimi yeni pisirilmis bir kahve (az sekerli). Bunlarin taklidini
yapmak gercekten zordur, ama asit her zaman, her taklidi yapmaya, her tirlii nesnenin kiligina
girebilmeye imkan tanir!

Meto, Tenten'le birlikte sanki ¢ift motorlu bir ugcakta gidiyormus gibi rahatti. Tenten arabayi dyle rahat
kullaniyordu ki, sanki pembe bulutlardan mor
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bulutlara kaydirmali gecis yapiyordu.

Memurlar ve isgiler geceye soguk bedenlerim vermisler, bu yasanan hayattan habersiz dylesine, dyleymis
gibi yuruyorlardi. Memurlar ve isciler kas ve beyin giicliyle ¢alistiklarindan, ruhlarini ortaya koyacak bir
alanda dans etmeyi ¢coktan unutmuslardir. Bu ylizden, yasadigimiz sisteme en ¢ok emek harcayanlarin
isimlerini dahi bilmeyiz.

Ama Meto cunkii Meto hep ustalarinin izinden gitmis akilbeden ve ruh t¢lemesini kullanarak yakinda
yapilacak dénlisime hazirlaniyordu.

Bu yasantiyla Cigdem'in busesinde rahatlasa, su evrende kéinata uyum saglarsa, diledigi ask yoluna
girecek sonsuz diye bilinen alemin her sirri Meto'ya ogretilecek.

"Nefesin hazirlansin tenime Yetisiyorum baharda busene Dalgalaniyor saclari minik haritada Yuzindeki
her ¢iy tanesinin buharinda!"

Bu sirada Eahri Baba, bordobeyaz Malibu'yu dansa géturmusti. Malibu 'park’ etmis, konumunda bir
benzin istasyonunda dans halindeyken, Eahri Baba, gelistirmis oldugu yeni bir algilama bigimiyle Meto'yu
kontrol ediyordu. Keskin igsel bakislariyla bir martinin ne zaman takla atacagini hesaplayabiliyor,



hissediyordu. Ona goére ask; en zor ulasilacak, en yiksek mertebeydi. Meto bu hayattan aynlirsa, ona
‘ask'l, hi¢ bitmez, tikenmez, yok olmaz 'ask'l sunacakti.

Beyaz Anadol, balikcilarin pembe, yesil, kahverengi motorlarinin, kiiciik takalarinin bulundugu sahilde
durur. Karin golgesinde acan giines, toprak
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tan fiskiran kuciik ¢cimenler ve uzaklarda yazdan kalan papatya, canlanmakta olan tabiati mijdeliyordu.
Eahri Baba, Malibu'yu ateslemis, doksan milden sonra devreye giren roket sistemini deniyordu. Bu siratle
giderken nesnelerin ne kadar tizgiin oldugunu, insanin tim varlk alemindeki gticiini hissediyor, ara sira
cami acip siyahbeyaz bir fotograf gibi duran 6l tabiata glilimstyordu.

Meto, Murat'la birlikte ¢cimlere uzanmis, denizin dalgalanisini, kiyya getirdigi ¢cigliklari ve lodos parcalarini
seyrediyor, kafasinda olusturdugu sekilleri, o anki ruh halini Murat'a anlatiyor:

— Benim hayatim nasil olmali biliyor musun? Bir tlil perdenin cekilisi gibi hizl, kendime seffaf olmaliyim.
Bak bu sehirde her sey benim; su boydan boya uzanan kumsal, kahverengi asfalt, otomobiller, evler,
marketler ve torpido géziine koydugum on dértld...

— Bos ver Meto! Sen hayati calkalayarak yasayanlardansin. Su yerkirede bir rahat dursan, ¢ekilsen ya
da daha derinlerde bogulsan, tek bir renkte kalsan ne kadar guizel olacak... Bak su kediye, birkac
sozcikle, kirinti dilbilgisiyle hemen yanimiza geliyor, biraz sonra baskasina gidecek. Bu konulan sana
daha acik bir kafayla anlatmak istiyorum. Simdi uzan ve gékyuziine bak.

— Gokylziine baksam n'olacak, her seyi bir biitiin olarak gériiyorum. Neden benimle icinden geldigi gibi
konusmuyorsun? Bu urkekliginin ve telash halinin icinde sakli bir seyler var. Mutsuz musun?

— Birgcok soruyu ayni anda sorabilme 6zelligine sahipsin, ama ben de isime gelene cevap verebilecek
yetenekteyim. istersen buna 'siiper ego' diyebi
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lirsin... Mutsuz muyum?! Disunelim; mutsuzum ve mutsuz olmak i¢in binlerce nedenim var, ama en
onemli nedenim sensin. Senin bu hayalci, dis kuran beynin, diinyayi renklendiren kelimelerin beni her
seyden fazla mutsuz ediyor. insan olmam da beni mutsuz ediyor.

— Peki Murat, sen inanan bir insan misin? Yillardir seninle gezeriz, her seyi konusur, paylasiriz ama bu
konularda konusmaktan cekiniriz, sanki kaba olur, birbirimizi kirariz endisesi mi desem yoksa popdiler bir
konu oldugundan mi bilemem. Simdi yalan séyleyemeyecek bir dalgadayiz... Anlatsana biraz.

— Meto, ben senin gibi aska inanan biri degilim. Hatirliyorum bundan bes sene 6nce "Sadece ask var
gerisi yalan!" diye istiklal Caddesi'nde bagiriyordun. Seni ilk o anda gérmiistiim, "manyak," demistim
manyak...

— Yaa... Bak bunu bilmiyordum. Peki neden ayni aksam yanima gelip benimle arkadas olmak istedigini
sdyledin, masamiza jek denyilslarin yagdigi o aksam?

— Hatirladim, ¢tinkd Bransiz Kiiltar'tin 6niinde o dilenciye o zamanin parasiyla epey para vermistin,
pardon ylzune firlatmistin. Sonra seni ayni dilenci kadinin elinden bir siirti para alirken gérdiim, deli
dedim, diipediiz deli bu adam. inan¢ meselesine gelirsek, ben Allah'a inanan biriyim ama islam'in nasil bir
din oldugunu bilmiyorum. Cennet, cehennem, melekler, peygamber... Hepsim diinyamizi ideal bir hale
dondstirmemiz icin bizi ydnlendiren, icimizdeki kini bir tarafa birakip kardes olmamizi isteyen enerjiler
olarak goértiyorum. Zaten bunlari bildikten sonra tek yapmamiz gereken, zamanin son
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suzlugunda kendimize ve ¢evremize diriist kalarak yasamak. TUm bunlardan sonra ahret hayatina hazir
olabiliriz.

— Peki, tanimlamalarin ne kadar dusuk olsa da, yine de bir tanri bilincin var; neden nefsinin hakkindan
gelmiyorsun?

— Soruya bak; sanki sen geliyorsun... Meto unutma bizim kimseyle problemimiz yok. Cehenneme odun
olacak bizler degiliz, biz zaman icinde, yani kirk yasimiza geldigimizde akil bali§ olacadiz. Su anda bunlar
yasatiliyor bize, birilerini uyaralim diye bu tir hayatlari yasiyoruz. Bir nevi bukalemunluk bizim yaptigimiz
sekiller karsisinda, viicudumuza gelince onu da kobay olarak kullaniyoruz.

Sagdan, soldan toparlanmis birkag sézcikle hayati ve hayatlarini sorgulamalari yine de takdire sayan bir
durum. Yalniz tek hatalari var bu tip insanlarin, en yakinlarinda duran bilgi hazinesini bir tirli agmazlar
bu génuldir. Bu dogaya sunulacak asktir. Asktan kacanlar yeryliziiniin en sefil hastaliina yakalanirlar.
Olim! Yilandan da soguk, veremden de beter bir hastalik 6liim, 6liimi beklemek.

Bu sirada Sevda'nin evinde istanbul'un en ¢ilgin partisi siirmekteydi. icerdekiler kendilerinden gegmis bir
vaziyette, korkarak, stiphelenerek, telaglanarak nefes aliyorlardi. Neden? Clunki Meto yoktu!

Neden? Ciinki o ela gozli esmerin dagitacak gonli coktu.



Kendi bedenlerini tasiyamayan bu tipler bir de baska bedenlere 1sik yakmaya c¢alisinca pilleri tikeniyor,
zavallliklarina bir zavallilik daha katiyorlardi.

Sevda kendisine hazirladigi kiz teklisini bir k6
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sede iciyor, bir yandan da Meto'yu dustintyor, onun ayagina éyle bir celme takmak istiyordu ki;
"Takilmis ¢celmelerin en popdileri

Takilmis celmelerin en kahpesi

Atilacak iftiranin en karasi

TUm insanlar ortak olacak bu celmeye,

bilmeden aci ¢ektirecek yurek verene.

En kisa yoldan kaltakca vur ¢elmeyi

olimden hi¢c korkmayan bu esmer beldeye.

Sallandikca nefes yaklasiyor muamma.

Daha diplerde gizli mermer gémlekli hir eda.

Haydi sen de kalem tutan

Vur aska gurzli ademi

Olur mu ki yaptigin hirka Arap hakemi!"

Yanaklarim elinin tersiyle tutan kizil ask olmasa, insanhgin en sasaal bélgesine tirmanan esmer ask
solmasa. Bir rilya gercek oluyor, tabiatta soluk bir fotograf soluyor.

Eahri Baba Malibu'nun doért camini agip, iceriye hava sirkiilasyonu yapip, riizgarin dogadan topladigi
polenleri arabaya sokuyordu.

Sahile burun gosteren Malibu, Meto'yu fark eder, sicak bir edayla yanina park eder. Malibu'nun radyosu
ispanyolca bir sarkiyr anons eder:

"Daha ne kadar sirecek Bu esmerin matemi? Yalnizhginda var mahcup dikeni Goster bana mavi
gozlerinin sirmesini Oldugum anin son besmelesini”

"Bugiin konusulan {¢ bin dile bir dil daha ekle70

necekti. Bir dil yaratmak ve o dilin edebiyatini olusturmak icin tim malzemeler tamamlanmisti. Belki bu
yaziya gecmeyecekti ama, olusturan grubun belle§inde sonsuza kadar kalacakti.

Teknolojik artiklarin biraktigi bir sisti dill Sanskritce, Klasik Arapca, Klasik ibranice ve Klasik Cince gibi
konusma dilinden kopuk olmayan, nesneyi, hareket halini ve kullanma bicimini hatta o anin modasini bile
ayni anda anlatabilen bir dil."1 (1 S6zIu ve Yazih Kiltir S6ztin Teknolojilesmesi, Jalter J. Ong. Metin
Yayinlar (esinlenilen kaynak).)

Ne zaman ki o beyaz marti gizli anlasmalarla istanbul trafigine tekrar sokuluyor.

iste bu dil, yani tim medeniyetleri kucaklayan, birlestiren dii o anda devreye giriyor. Yazi bu dili artik
denetleyemiyor. Sadece bakip seyrediyor. Ayri ayri iki eylem yasadiginin o da farkinda.

Eahri Baba, visne curiigu beyaz tavanli Malibu'nun radyosunu kapadiiyor, radyo kapanirken ispanyolca
sarki son defa aghyor:

"GoOzlerinin icinde gizli diinyalar Hangi virajlarda bu 6n takimlar aglar? Yetecek zannettim tim bu yollar
Ates kusacak yakinda bitiin egzozdaki dumanlar.”

Bu Malibu'nun kendi sitemiydi.

Murat ve Meto'nun konusmasi Malibu'nun son aglamasiyla kesildi. Eahri Baba her zamanki vakur tavri,
yani dogay! incitmeyen yurlylsi, peyzaj dengesini bozmayan bakislari, atmosferi ylikseltmeyen nefes
aksiyla Metolara yaklasti.

Fahri Baba:
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— Selaminaleykim baba, nerelerdesin? Bir gezgin ya da maceraperest olarak seni taninm, ama bu
kadar bosluga birakma kendini. Cok 6zir dilerim Meto, ama artik kendini toparlama zamanin geldi. Senin
bir vazifen var, unutma. Sen insanlara ytregdin samimi alkisini, hayatin kiicik sirlarindan biri olan aski
anlatacaksin, bunu yazarak anlatamasan bile yasayarak anlatmalisin. Bu dyle bir ask ki, yerytziindeki tim
canlilarin aradigi ask, iyiligi ve gizelli§i yasatan ask. Hadi Meto, ayril arkadasindan, gidelim, sana ¢ok
glzel bir hayat gosterecedim; Beyaz hayat!

Meto bir an boslukta kalir, kelimeler keskin, bakislar anlamhdir. Murat'a déner (hala kafalar iyidir):

— Murat¢igim ben babayla ziplayacagim. Soylediklerini sen de duydun; benim igin, senin icin iyi olan bir
hayatin provasina gitmem gerekiyor.

Anlayishdir Murat hep, her zaman efendidir, cogu zaman sevimlidir, cakmistir durumu.

Malibu'nun direksiyonuna Meto gecer. Malibu Meto'yu kizdirmak icin ilk marsta ¢alismaz. Belki de cansiz



diye bildigimiz bir nikelajin, dikiz aynasinin ya da segmanlarin hissettigi bir gariplik vardir.

Fahri Baba sahil yolundan sehre dénen Malibu'nun torpidosuna bir defter firlatir, zarif bir harekettir bu!
Meto Malibu'yu (D)ye takmis, tek eliyle defteri aciyor. Bir ruhsat bu: CHEVROLETMODELI 1959. CiNSi:
HUSUSI OTO, TiPi: IMPALA, RENGI: BEYAZ

Malibu'nun bujilerinden biri ansizin yaglama yapar, artik silindir adedi yediye diismdstir, bu 1710
kilogramlik kasa yollarda diledigi gibi kaymiyor,
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sanki her an stop edecekmis gibi, yasli bir teyze misali, Gelincik sigarasindan icilen her nefes sonrasi
Oksuruyor, aksiriyor!

Her 6kstrik gecilen semtlere bir imza.

Her patlayis agir akan trafige bir fotograf. Yeter, diyor, Malibu, bu cefa, yolda birakma kimseyi, ancak bir
daha Meto kalbime dokunmaz diye korkuyor.

Kiskang visne, sersem sekiz Beyaz Marti'yl sevmiyor.

Ruzgarin yardimiyla hircin dalgalar Bostanci sahilindeki kayaliklarda sersemliyor. Birka¢ atesleme sonrasi
Cengelkdy'deki ahsap evin sokagina giriliyor.

Ug yiizyillik dev ¢inar agacinin altinda, yasadijimiz déneme hic ayak uyduramamis, gozleri, kaslari ve
bakislariyla hala o dénemi animsatan Beyaz Marti yatiyor IMPALA:

Amerika'nin endistriyel dizayn harikasi

O guzel kanatlar a¢ilmis iki yana

Direksiyona saracak iki sevdall muamma

Belki i¢ tarafta donemi selamlayan bir pikap veya kartus bir yana

Tim sehre veriyor kendini IMPALA

Belki! Bu destansi yapt, incelikli bir numarayla, olaylarin kurgusuyla oynanarak arada sdylenen sézin
motifini sdkebilir, ancak bu gereksiz bir zahmettir, bilmedir.

Art arda atilan digimlerden olusan bu figiir zamanla hareket kazanacak ve su andaki seni biraz daha
yoracak; simdi dénecek olursak anlattiimiz o karanlik yola, ucunda parladigini gérdigiimuz afyona!!!
Vaktiyle cekmistir her yazar cimbizi dykdiler
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den, sozciiklerden, anlatim biciminden yakalamistir 6ksizi! Yazi denen cansiz varli§in en trajik hikayesi,
bir baska kalemde yeniden canlandiriimasi!

Doruk noktasina kadar gelisen olaylari, gerilimi ve diyaloglari siklastirarak yapilan oyunlari bir kenara
birakip, tekrar Beyaz Marti'nin yanina doénuiyor ve kizil cigdemin dudaklari Beyaz Marti'yla barisiyor.
Cengelkoy'deki tavam islemeli evde Fahri Baba ve Meto uykuya dalar; ikisinin diis diinyasina o sevimli ve
giizel Marti'nin kaseti takilir. IMPALA.

Sabah istanbul beyazdir; giizeldir, serindir. Yollara, catilara ask konmustur. Bu beyazlik sehre hep iyi
gelir. Gider sonra ansizin!

Uc yiizyillik ¢inar agacinin altinda uyuyan Malibu ve impala dudaklarini oksayan bir anahtarla sehre
"Glnaydin," diyordu.

Tim istanbul 59'a hastaydi. Araba bir ¢cikinca caddeye, tiim trafik hareketleniyor, kilittenmis yollar bile
centilmenlik yaparak yol veriyorlardi.

Balat yolundan Eyiip'e dogru sizilen Marti en ¢cok bu semtlerde alkis topluyordu. Fahri Baba ve Meto,
toplumun yakalandigi bir tiir hastaligi tedavi etmek icin kendilerine giizel bir mekan atiyorlardi. Meto:

— Piyerloti'ye gidelim hem sehri kusbakisi seyrederek rahatlariz, daha sonra "stiphe" konusuna doéniip
birbirimizi daha detayli aydinlatiriz.

Fahri Baba Meto'ya cevap vermedi, ani bir hareketle 59'u Alman kilisesinin éniinden dénls yoluna soktu.
ikitic aninda Tarlabasi'ndan Taksim!

Buifelerin bulundugu serite cekilen impala kapilan kilittenmeden birakilir. Kimse ¢calmak icin niyetlenmez.
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Bedenler sdylenir, pantolonlar, kazaklar, ayakkabilar, alinir moda o anda tasarlanir, siyahin izerine hafif
krem yarim balik¢i atalim... Daha énceden caddede gezerken begdenilmis birka¢ kazak alinir!

Devreye kredi karti girer, nasil harcama yapacagini bilen bir beyin tarafindan kullaniimasa aninda ilk
magazada kendini patlatacak.

Pantolonlarin pagasi ayni anda kestirilir, Gttlenir. Simdi yeni fagalarla caddede voltalama vaktidir; kigik
bir tur, yeni yuriiytis sekilleri ve istiklal Caddesi'nin farkli bir perspektifi kadrajdadir.

Beyaz Marti'nin etrafi kalabaliktir; Fahri Baba ve Meto arabaya dogru kosarlar, kalabaligin arasindan
siyrilip etrafi kontrol ederler.



"Abi ka¢ paraya aldiniz, nerede toplattiniz?"

"Babamin da vardi, yalniz o tek kapi, sekiz otomatikti."

"Bu simdi orijinal hali mi? Yoksa kasa mi degisti?"

"Abi siz bunun icine sdyle bir kirk beslik bir pikap yerlestirin."

"Pikap da var, kartus da. Gérmuyor musun?"

Mevzu anlasilmisti; tipik bir seyir hali, merak seansi yasanmaktadir.

Tek marsta ateslenir Marti, hafif ziplatarak Bambi Bufe'nin dniinden "U" dénisu, aninda 2 ve 3, Taksim
alaninda bir fotograftik mola ya da kicuk bir imza, Tepebasi'nda Galata képrisiine sallanarak, yayilarak,
asfaltl oksayarak inme ve oradan EyiipBalat yoluna gegis, Piyerloti'ye arka yoldan tirmanis... icerdeki
pikabin sesi, Piyerloti'nin dniinde top oynayan otuzlukotuz beslik abileri baska bir zaman diliminin esiri
yapar.

"Bana kaderimin bir oyunu mu bu?/Aldi sevgili
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mi verdi zulimi/Biktim artik yasamaktan/Cekmekte biter mi hayat yolu?/Ahh!"

Osmanli déneminin siradan kahveleri gibi dekore edilmis bir mekanda konuya giris yaparlar.

Fahri Baba:

— Sipheci olmak zararhdir, beynimizin temiz kanallanim tikar, ask duygumuzu hiisrana ugratir. Bak
asagida diskilardan olusmus adaciklar var, eskiden burasi tereyagi gibi bir mesire yeriydi. Ama bu
korkung suiphe sehri bu hale getirdi.

— Baglantiyr anlayamadim!?

— Endustri artiklari, hayatta kalma ¢abamiz, istegimiz bizi boyle doga dismani, kendi gelecegini diisiinen
garip yaratiklara donustirdu.

— Peki ne yapmali Fahri Baba?

— insanlari telkin ve teskin ederek egitmeli, sevmeyi d6gretmeli, topraga, suya, atese, kusa olan
borcumuzu bir sekilde 6demeliyiz.

— Ben ne istiyorum biliyor musun? Sade yasamak, yararli olmak ve vaktimin elverdigi middetce uyumak.
Kimselere séyleyemiyorum ama sen baskasin, 6yle bir aska sundum ki kendimi; diinya gézimde degil,
sadece o, hep 0, her zaman o.

— Senin vazifen aski yasatmak. Ask yasadik¢a bu devran dénecek!

Piyerloti sirtlarindan Karyagdi Baba'nin sesi duyulur: "Hu erenler yardim edin! (Esek ugurumdan asagi
dismektedir, Karyagdi Baba esegi kuyrugundan tutup erenlerden yardim istiyor.) Savulun erenler esek
asagi geliyor. HuHuHu, ugler, besler, yediler askina Had.

Eylp sirtlan Hu Aynali Baba Hu
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Karyagdi Baba Hu Cura Baba Hu Metin Baba Hu

Zaman konusmayi béler, iki tahta gdkten iner, bir cam o senin beline, bir giil o da génl teline.

Ansizin aydinlanir karanliklar/Erenlerin sundugu nakaratlar/Hayat kizardi gokte bin bir demde/ istanbul'da
yatan milyonlarca hazretin kalbinde/ Gegecegiz sirlarin en tufanhsina/Bir gonilde iki askin bulunmasina!l!
Putperestin putunda tecelli eden giizellik de, Tanri'nin guzelligidir; o bunu bilemez, sasi gozler gercekleri
goremez; gorse ne kadar guizel oldugunu, putundan vazgecer.

Fahri Baba, Meto'yu Piyerloti'de birakir. Ona cizdigi plan harikadir. Sehri yatay bir sekilde dikizleyen
hazretlerin bulundugu ara yoldan Eyup'e inecektir.

impala sehrin tiim gélgelerini Uizerine gekerek, aheste bir vaziyette yollarda kaymaya basladi. igindeki plak
guzel bir sarkiya yol verir, Fahri Baba parcay! tatli buselerle senlendirir: "O gtizel gbzlerle bakmasini
bil/Goénulden gonile akmasini bil/Sevda pinarinda akan bir su ol/Gonilden génile akmasini bil."

Aradan islatiimis, yikanmig eski bir zaman dilimi gecer. Bu sirada, Murat en yakinda bulunan telefon
kuliibesine giderek Sevda'ya telefon eder: "Alo... Sevda... Sevda Taksim tarafina geliyorum beni alir
misin, cikamaz misin? N'olur ¢ik. Meydandaki heykelin caddeye acilan yliziinde bekleyecegdim seni."
Telefon kapanir!

Yuze kapanir telefon.
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Bos telefona seslenilir.

Alo, alo, alo, alo, aloo loo loo!

Murat yalnizhi@ini ve derin disincelerini yanina alarak Taksim'e dogru ikiler. Aragsiz pergellerle...
Tesvikiye'deki evde hala kendine gelemeyenler oldudu gibi, kendinden gecenler artmaktaydi. Kendine
gelmek icin tek caba sarfeden Sevda'ydi. Burnuna c¢ektigi beyaz kristalin esiri olmus, ama kendini



uyaricilar dinyasina muptelalik dizeyinde kaptirmamisti. Sevda:

— Cikiyorum, siz dalganiza bakin, cekmecede kii¢ik bir tas daha olacak, onun bir parcasini
kullanabilirsiniz.

Kapiyi hizla ¢ceker, daha dnceden sikismis parmak artik mor bir hale gelmistir. Acisini hala hissetmez, bir
tek Taksim'e gitmeye programlanmistir beyni. Kapinin arkasinda kalan grup tahta kafa olmustur, birkac
kisi birlesip ancak bir ciimle kurabilecek durumdadirlar. Koro tiim sehre bir sarki sunar, insan bu sarkiyi
dinlerken hangi dile ve millete bagh olursa olsun mutlaka aglar. Koro:

"Birak beni sevdali ¢cicegim Denizin karanlik sularina serpileyim Oliimden bile soguk icindeki nefesin
Haydi dalgam ol/ruhumu c¢alkala Sehirdeki tizgiin sularin gozlerini dudakla”

Rakip koro uzun zamandir sikistirdigi bahceden sizip hikayenin satirlarina yerleserek kukrer:

"Gercekei ol! Sevgilin yeminli sana Dudaklardan kalbe gecerken biraz rahatla
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icindeki enerjiyi sorumsuzca durdurma Verecegim bu tiyoyu Cigdem'e kullanma!"

Bir sessizlik, bir karanhkla dans ediyor, Taksim tarafina taksinin arkasinda giden Sevda, zaman zaman
terliyor.

Meto, Piyerloti'nin iki tarafi mezarliklarla ¢evrili ince ve kiviiml yolundan asag! inerken, kafasina yeni
dustnceler, duygular geliyordu. Sacl, sakali, biyigi kazitip, yani Cardarp yaparak Masiva'dan ¢ekilmek
istiyor, Mucerretlik kiipesini kulagina takip, her tirli yoldan ayrilmayi istiyordu.

Dunya islerinden vazgecebilir mi?

Dunyanin lezzetinden, tadindan uzaklasabilir mi?

Elbette ki kolay degil, Ustelik Meto gibi hayatin civcivli taraflarini bilen bir sahsiyet i¢in diinyanin en zor
segimi.

Dunyadan ¢ekilisin 6nce bilgisine, sonra duygusuna ulasmak gerekiyor. Bunu Meto da biliyor fakat kolay
mi?

Yuzlerce insani orada birakmak?

Binlerce kareye ihanet etmek?

Nesnelerin o tath sevimliligine hayir demek?

Ya topyekdn bir uzaklasma olacak ya da tam anlamiyla bu alemin igine sizilacak.

Peki Meto yeryliziinde buldugu askini, yani mecazi askini nasil birakacak. Sadece onu aramisti yillarca.
ik karsilastiyi anda, sadece bir duygunun cesitli renkleri olarak gérmiisti, bir gicegin ismini vermisti ona:
CigdemBaharHayat.

Cigdem igin 6lim bile bitmisti. Onun da hayati, bahari, esmeri, Meto'ydu.

Dile gelmeyen, kalpte yasayan bu asktan vaz
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gecmek; masivadan ¢ekilmek, 6limle esdegerdi!

Meto'nun yolu Eylp Sultan Cami'nin orada bitti.

Cami'nin avlusundaki cesmeden abdest alip, yatan hazretler icin dua etti. Annesine, babasina,
kardeslerine ve tim insanhiga giizel gelecekler istedi. iki rekat namaz kilip camiden ayrildi.

Simdi Metin Baba'nin kahvesinin éntinden gecip riizgarla birlikte yurdyordu, hafifti cok hafif, sanki zamanin
frenine birileri basiyordu.

Eski semtine indi. Kasimpasa'ya... Hareket vardi, canhlik vardi, ask buradaydi.

Kahveci ismail, Meto'yu gériince, o kiigiik ayakkabi boyacisi diikkani sanki inledi:

— Meto... Baba... Helal sana. Ugramaz oldun semte. Baska alemlerde ne buluyorsun? Onlar hep
sahtekéar. Sen o alemlere yanhglari dizeltmeye c¢ikardin. Simdi sen dyle bir takildin ki yanlis yapiyorsun!
— Yok be ismail! Bildigin gibi degil. Ben hepimizi kurtaracak bir hayatin ipuglarini yakalamaya
calisiyorum. Yoksa sizle takilmak, Gflemek, koklamak, yutmak, sallamak hep istiyorum. A¢ik mi mekan?
Biraz sallayalim tzerimdeki gerginligi atmis olurum.

Islak kaldirimlar, yalniz kediler, baloncular, macuncular, eski kaftiler, eski beyefendiler, yeni kasarlar,
sakalli tipler, sakalsiz, biyiksiz delikanlilar hep selamdaydi. Meto mahalleye gelmis, haber sokaklarda
yankilaniyor. Kim bilir ne guzellikler anlatilacak, ne meclisler kurulacak, detaylarin en derinine yine
dalinacak...

Yesil cuha {izerinde papazlar dans ediyor, kizlar gerdan ceviriyor. ismail'in kahvesinde Meto'ya az
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sekerli kahve pisiriliyor.

Yillarca karanlkta yasamis tipler aynaya bakinca kendi suretlerinden korkuyor, korkunun viicuda yaydigi
koku tim semte yayiliyor. Edida! Birbirinin yaninda yer alan cizgiler an gelir boslukta birlesirler, iste



Semerkand matemati§i Kasimpasa'ya gelmis! Eski bir tifegin tek horozu kalkmis, zamanin islanmis
prizmasindan gokyltzine mermileri stizgegliyor.

Ey ismail, derin nefes alislarin, boslugu yakalayislarin, cebirden tarihe kagislarin ne kadar siirecek?
Anlasildi ki; Sevda'nin taksisi trafik sikisikhdi yiziinden c¢evre yolunu kullanarak Kasimpasa'dan Taksim'e
cikiyor. Beyin hiicreleri bu ylzden farelere yem oluyor.

Simdi ak bir zaman!

Kahvedeki yoksul gcocugun portresindeki gbzyaslarini yalamalar ve tim medeniyetlere ders verir gibi
bakismalar, geride kalmis normal algi sahasinin i¢cinde bir faytonda gidermiscgesine rahat ve huzur dolu
zamana carsaf olunmustur. Kahveye gelen kugu, merakli gozlerle etrafi stizlip, "Nerede bu alemin Meto
babasi?" diye seslenince, sigaraligin dumanindan bir nefes daha emen Meto:

"Ulan ismail, yakitim bitti ismail, hepiniz hapli sigaralijin tiryakisi olmussunuz, semt batmis ulan."
Meto'nun 6fkeli ¢ikisi, ansizin kahvenin kiicik havuzuna kafayl sokusu eski bitirimler arasinda dedikodulu
bir fisildamaya neden oldu!

"Kafasi Hali¢ riizgarinin kahpesine yakalanmis."

"Coplikte kaybettigi kitabin sayfalan araklan
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mis..."

Ah! Meto sana mi1 kaldi mahallenin, Ustelik seksen alti hap dénemi yasamis insanlarin hayatina midahale
etmek; sana mi kaldi gocugum, malin iyisini kolagan etmek!

Meto kahveden yalpalayarak c¢ikar; kapinin éniinde bekleyen sucuk olacak atlara selam verip ilk kivrimh
yola sokar kendim!

ik késeden bir bakis impala'yla karsilasir! Fahri Baba, Meto'yu bagirirken, saga sola nara atarken bir siire
izler!

"Hepiniz beyazin tutsagi olmussunuz. Zehirleniyorsunuz, dluyorsunuz!"

Kimse aldirmaz, haz 6n planda kosmaktadir. Meto'nun eski korkutucu sézcikleri olmadigindan,
sdylenenler bir esinti, kuru bir yapragdi yerden kaldirmayan yasl bir riizgar gibidir. Piri Reis okulunun
yanindan girilen dergahtan bir zat ¢ikar: "HOG00" ¢eker, o sirada impala'nin tizerine dilsmekte olan bir dal
parcasi yon degistirerek asfalta cakilir.

Fahri Baba adama mavi gozleriyle bakip "Eyvallah" ¢eker.

Meto, Fahri Baha'nin yardimiyla arabaya binip dylece sizar. Sizdigina kizar! Arayollari ezbere bilen tim
Amerikanlar gibi, impala, Yenisehir'e siiziilir, emniyet kemerleri bir digmeye basip ¢ozilir.

Muhallebici hep bdyle durumlarda kurtarmistir Meto'yu. Bir ¢orba bol limonlu, tavuklu pilavzerde iste
kendine geliyor esmer!

Taksim'de anitin 6ndnde iki riizgar tip bulusmus, o anin pazarligini yapiyor, yeni nefeslere zemin
hazirliyor. Tenten yalvarir gibi, aglamakli, cékmis suratla Sevda'ya bagiriyor.

— ...Sevda, beni cildirtma. Neyse, nasilsa gire
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lim kanala! Tedavi olmam lazim, beni anliyor musun?

— Anliyorum minik kusum fakat kanallar su sirada tehlikeli. istersen Meto'nun takildigi mahalleye inelim,
oradan bir seyler kurtaralim.

— Misa'nin yanina guzelim.

Beyin karar vermistir daha 6nceden, ayaklar simdi Yenisehir'e salliyor bedenleri.

ince bir yagmur ciselemektedir, sokaklar gen¢ yagmurlara "Merhaba hos geldiniz" der. Parlak saten
kumaslar, boncuklu ayakkabilar, sahte deriler, yilanlar, timsahlar magaza iclerine ¢ekilir. Aga Cami'nin
kosesinden kivrilip Havai lostra salonunun yanindan hizla gegerken, Sakizagaci Yokusu'nun basina
yaklasilr.

O utangac gokkusagi kendi resmini, o hliziinli gériintiisiini Yenisehir ovasinin Gstline monte etmistir.
Bulutlarin arasindan siyrilan ay, giindiiz olmasina ragmen, gunesin yakiciliginin yaninda hafif mustehzi bir
edayla siritmaktaydi.

Mekan islek, kimin girip kimin ¢iktigi belli olmayan, ne ise yaradidi ya da ne satildigi, ne yapildigi belli
olmayan mekan!

Bir kenarda eritilen aliminyum, diger tarafta basi sargili kadinlarin déktuda kursunlar, o kursunlarin suda
biraktigi sekiller adlandiriliyor ve ayni sekiller aliminyumla heykel olarak yapiliyor. Mekanda en az otuz
kisi var, kimileri yapilan heykelleri alip kentin st caddelerinde daha sogumadan, derdi olan, sanattan
anlayan birkac kisiye satiyor.

Meto ve Fahri Baba sag kollarini atese uzatmis, havada inmekte olan bir jiletin altina tutmuslar,



gulumsityorlar.

Sanki bir rliya, diger bir rlyaya endeksleniyor.
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Jilet iner, ayni anda iki bilekten ince bir kan stzilur. Simdi kardestirler, ansizin verilen bir kararla 'Kanki'
olunmustur. Kicgilk taburelerde oturulup mekana giren cikan insanlari fotograflarken, iceri Sevda ve
Tenten girer.

Meto'nun yuregi degisiklige ugramaz, Sevda'nin atardamari eskisinin bes misli carpmaya baslar. Eski bir
aski yeniden alevlendirmek ancak acemilere, hayat kiistahlarina yakisir. Yanhs Sevda!

Meto'nun kalbi her an igin Cigdem'in dudaklarina bagliydi, bunu tim tabiat biliyor, yalniz Sevda
artlamiyordu. Hayat! Meto'nun kizil gelecegi 6mir denen kisa ve renkli fotografin tek anlami! Hayat!
Dudaklarindan ¢ikan tek bir s6zcik i¢in alemleri tutusturabilecek kadar kalbe yerlesen Hayat!

Tenten'in tedavisi icin olagantisti bir caba sarfeden Sevda, telasina stirme ¢ekemiyordu. Meto ve Fahri
Baba, mekana uzunlari yakarak gelen bu tiplere yandan hafifce bakip muhabbete daldilar. Kisik kisik
konusarak, i¢ cekerek, burun tutarak, parmaklan alin Gizerinde gezdirerek éyle bir konusma Gslubunun
icine girdiler ki gostergebilimciler sohbetin hangi ylzyilda gectigini anlayamazdi.

Kandan, bilekten akip soguk mermere damlayan kandan konusuyorlardi. Mekanin ici kalin bir sisle
kaplanmis gibiydi; kokulu sis, esrarengiz sis! Sinsi sis!

Tenten Meto'nun yanina geldi!

Neden! Titresimli ve acemice yaklagmisti!

Neden! Kendini Sevda'nin kollarina siper yapmisti, 6liyordu Tenten! Otuz kisinin arasinda sakin gidiyordu!
Bir tek Meto'ya gostermisti 6l1um korkusunu. G6zbebekleri kigulmis, vicudu dengesizce savruluyordu. Bu
hayatin icinde boylesine sakin gi

84

den bir kisi daha gegmemisti!

iste g6zler 6niinde bu yakisikli cocuk, bu kibarlik abidesi, insanlik miisveddelerinin beyaz zehiriyle
calkalanmis, mahvolmamak icin ters tarafa kiirek ¢cekiyordu! Biriki...

Hichir sey mucize degildir! Su fonda calan sarki bile: "Cek kayik¢i kiirekleri/Gip gip eder yurekleri."
Kigik ¢ocuklardan olusmus bir grup, mekénin éniinden gecerken fonda calan sarkiya takviye
yapiyorlardi: "Tavsan kag/Tavsan kag."

Kim kurtulmus ki bu illetten! Kim kurtulabilir ki? Bilseler hayatin bu karanlk ¢ehresini, verirler miydi
damardan ignenin ucunu deriye?!

Tenten ilk uyarilanlardan oldugu icin sansliydi. "Unutma, bir giin déneceksin geriye!"

Bayillmak lzereyken tek bir s6zcik havada takla atti!

"Kurtar beni!"

Ayni s6zcik kendini taklaya getirdi.

"Beni kurtar!"

Hangi kalp dayanir bu cilveli, masum séze! Meto Tenten'i kucaklayarak mekanin soguk hava dolaplarinin
oldugu bdlgeye tasidi. Simdi eski bir tedavi sekli yeniden canlandiriliyor.

Tenten, soguk hava deposunda cirilciplak hale getirildikten sonra, éntine bir paket sigara atilip, kapinin
kapanmak Uizere olan aralifindan birakilan yogurt ve patates!..

Kapanir kap!! Isik kaybolur, soldu diye bilinen duygu limiti yeniden canlanir.

Yeni projeksiyon hali Tenten'i bir hayli terletir, kafasinda oyle guizel besteler yapar ki, sanki ilk dakikalarda
hastaligin verdigi kusma ve titreme halinden kurtulacak gibidir.
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Sevda, Meto'nun soguk hava odasinin yaninda hiiziinli bekleyisine bakip i¢ ¢ekiyor; fakat ne oldugu
bilinmeyen bir enerjinin esiri oldugundan iginden koétilik yapmak geliyordu.

Basarmak icin, tekrar Meto'yla konusmak icin ilk adim atilmisti! Sevda'nin dili Meto'nun derin gézlerinde
¢cozaldr.

— Neden oldugunu bilmiyorum, attigimiz asitlerden sonra mala fazla yiklenmis, herhalde bozuk mal
kakaladilar, o yuzden stirekli sekil degistiriyor.

— Yani durup dururken agliyor, acikiyor, kusuyor, gilimsuyor, arada siritiyor. Biliyorum, bu illetin
tezahurleri bunlar, ama Tenten bizim kardesimiz. Onu bir sekilde hayata geri vermemiz gerekir.

Meto da gereksiz hareketlere kendini kaptiranlardandi. Ansizin cebinden cikarttigi bilete bakma ihtiyaci
duydu. Disar cikip biletin ¢ekildigi listeyi aramaya basladi.

Disarida insanlar garipti, yani semtte her zaman olagelen garipligin disinda bir baskalik vardi. Tuhaf bir
duman istanbul'u kaplamis, gokteki canavar veya fil motifli bulutlar giiliimsiiyor, kahkahalari koyverip



ansizin agliyorlardi.

Emniyet glcleri yakaladiklari sekiz ton esrari sehrin tenha bir semtinde yakarak imha ediyorlardi.

Tim istanbul giizellesmisti!

Glizeldi istanbul, sanki tim semtlere, her vatandasa yirmi bes grami bir defada ifletiyorlardi. Milli Piyango
bileti satan adam Meto'yu goriince gulerek listeyi uzatti! "Meto, bu sefer yarim bilete ¢ikti blyik ikramiye."
Ah! Meto, yanm biletin kuskusuz Meto'su simdi bu kafa durumunda, bu yasta, yirmi milyar liranin sahibi
Meto!

Cengelkdy'de agacin yaninda uyumakta olan
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Malibu kendi marsina basti!

Kiskancti Malibu; para kendiliinden yok olmasin diye kendi marsina basmisti! Otomatikti sekiz otomatik!
Meto parayi almak icin bir arkadasini gérevilendirir Arkadastir. Arkadas. Kisa ama anlaml bir uyanda
bulunur; "Y{zlik olsun, arada ellilik de olabilir. Hep yesil para altek ¢cantaya koyup gel'"

Tenten kapatildigi odada inliyordu! Olmeye yakin bir inleme! Bir soluk almak icin tekrar yasamak isteyen
beyin, simdi bir an evvel durmak istiyordu.

Her tarli burokratik islemi bile hizlandiran arkadas tek cantayla yirmi milyari dolara ¢evirmis, Yenisehir'e
ucuyordu!

Tenten'in inlemeleri artmis, ani bir kararla yola ¢ikan ambulans mekéna yetismek tizereydi Malibu, kizil
Malibu kendi yolundaydt!

Malibu, impala, Ambulans ve para dolu ¢anta Yenisehir'e inmisti, ama Tenten bu diinyadan diger aleme
gecisin biletine imza koymustu. Ah Murat ah!

Meto'nun kimseye gostermedigi aski, Cigdem tim durumlar hissediyor, gonli gégis kafesinin icinde
sikismis, huzunli bir tedirginlikle gegmisin tam anlamiyla temizlenmesini bekliyordu.

Ah Cigdem! Ah Bahar! Ah Hayat! Meto'yu bekleyen tuzlu gelecekten kopartip alir misin/Onu hep
g6gsinde tasir misin? Evet!

Gece bir lacivert elmasi gokyiiziine ¢cekerken hiiziinli i¢c cekmeler, yanm gbzyaslan Yenisehir'i suluyordu!
Murat, nami diger Tenten, beyaz bir kefenle geldigi diinyaya isinlaniyordu.

Gundulz, bir kurek ve bir kazmanin dramatik dansi toprak tizerinde sahneleniyor; Tenten'in cena
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zesi eski arkadaslanndan ve yeni ¢gevresinden kimsenin bulunmamasiyla birkag insanla ugurlaniyordu.
Sevda mezarligin diplerinden Murat'a son bir defa bakip, icinden "Giile gile iyi insangule gile degerli abi,’
diyordu.

Ansizin bir gék girultist simsekle evleniyor, hava yagmurdan kara ceviriyor!

Olum! Boyle olmaliydi! Yillarca emek vererek kazanilmis arkadasliklar boyle solmaliydi. Sistemin nabzina
gore manset atan basin kuruluslarindan bazilari olayr séyle duyurdular: 'Genclerimiz zehirleniyor' ya da
'Bir geng, eroinden feci sekilde can verdi.' Genglik dergilerinde bu konu diger uyusturucu konularinin
icinde yer aldi. Cesitli uyanlar okuyucuya yayildi; 'Cocugunuz uyusturucu kullaniyorsa nasil anlarsiniz?'
Verilen bilgiler nasil da yetersiz, ne denli acemice, ne kadar ¢caylakca!l

Yok; gézkapaklari stiztlip g6z bebekleri kiiculirmas!

Elbiselerinde kiicuk yanik izleri olurmus; evde bulunan paralan sorumsuzca harcarmis, odasinda oturup
saatlerce telefonda konusurmug!

Nasil da yalancisiniz!

Bu isler boyle olmaz! Olmadigini da pek iyi bilmenize ragmen sistemin yonlendirdigine kiirek cekmede
Uzerinize yok.

Ozgiirliik ha... Palavra!

Demokrasi mi? Alo hadi canim gec!

Bu martavallari killahima anlatin!

Uzaklardan bir ses "Dil" dedi. Evet tek fark tarz!

Tenten'in tarzi glizeldi, o diinyada kullanilan dil'in Ureticilerindendi. Elbiseleri glizel, hayati gu
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zeldi.

Sevmiyordu!

Sevse 6lmezdi! Monoton bir yasam tarzi i¢cinde olsa yine dlmeyecekti, fakat kadere ve alin yazisina inanan
bir tipti ve "Nereden incelirse oradan kopsun!" diyenlerdendi.

Simdi birinci mevkide, cam kenarinda gtizel bir yolculuga ¢ikmis; biz ise hala arkasindan tiras ediyoruz.
Oysa olmasi gereken, onun da istedigi!



"Glle glle/Bay bay." Amatérce hazirlanmis hayat taslaklarindan birini beynine monte ederler; hazir bir dil,
tanidik bir cografya, yalan bir tarih; al bunlari yar!  Mersi kullanmiyorum!

Meto, Tenten'e siyah damarli mermerden bir mezar siparisiyle son vazifesini yapmak icin ahizeyi kaldinr,
numarayi sifreler, sok!... Duydugu sestir sok eden!

"Kefenin cebinde yirmi bes gram birak, carsaf w Maltepe koymayi ihmal etme, kibritim var!"

Hayret!

Murat'tir bu!

Ara sira gaipten gonderdigi seslerle Meto'yu triplerden triplere sokacaktir!

Sevda evine donmus, porselen tabaklarin sirtini yaliyor, nesnelerin yerini degistiriyor, bir yandan da
yasadigi olaylan ve kalbim nereye koyacagini diisiiniiyordu.

Yan odalarda evini toparlamaya calisan giindelik¢i kadin, Sevda'nin yatak odasindaki posterleri, kitaplari
Ozel bir itinayla temizliyordu.

Yatadin basucunda duran ve goézlerin gérmesini engelleyen maskeyi takan kadin, Sevda'nin nasil bir
sahsiyet oldugunu anlayamiyordu.
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Sevda, kadim maskeli gériince arkadaslarindan birine benzetip "Yapsana bi sey icelim," diyor. Kadin
maskesini ¢ikartip "Cay yapem mi?" diye karsilik verince, Sevda'nin akli basina gelip saatlerce
kahkahalarla guluyor.

Sevda ayna karsisina gecip her kadinin kendini seyrettigi gibi kendine daliyor, yiiziindeki gizgilerin
derinlestigini gérdiikce, aynaya klasik bir espri yapiyor. "Ayna sdyle benden daha giizelini gérdiin mi?"
Aynadan gelen ses Sevda'y irkiltiyor: "G6érdim!"

Temizlikgi kadinin aklina o esnada kim bilir ne gelmistir de "Gordim," diye bagirip Sevda'yi cildirtmistir.
Hangi dengeler, nasil gicler vardir su hayatta bilinmez, o &na dair bilinen tek gercek, Sevda'nin aynayi
paramparca ettigidir.

Meto sikintili ve hicranli gecen giinlerim degerlendirmek icin gitti§i annesinin evinde huzursuzdu; para
degistirmisti Meto'yu.

Eve her zaman biraktii miktarda para birakip, Malibu'nun kizgin kalbine bindi.

Tepebasi'nda eski lunapark gazinosunu géren tepeye yaklasti; paranin buyik bir kismini Cezayirli Hasan
Pasa'nin heykelinin durdugu bolgeye esen riizgarlara teslim etti!

Ask tesadifen Kasimpasa'ya esiyordu!

Yapay cemberdeki zaman daralmis, ¢ok genis bir zaman dilimine gecis yapilmistir. Isigi goéren insanlarin
yangin var diye kactiklari, 6ylesine ve bdylesine gider yapilan kaltak bir déneme girilmigtir.

Bu algcak dénemden Meto'nun ytrek agrilarini dindirecek tek bir stop kalmistir.

Cigdem!
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Gece, gulimserken kizil bir ata, Cigdem ¢ikmistir Civara!

Alcakgénulli olabilmek icin bulundugu yiiksekligi reddeden asil Zen!

Yerylzine gizellik diye inen tek Zen! Cigdem!

"Bir gicek

Ofke dolu bakisla

Tam goégsiimiize

Yerlesse

Sonsuzca zamansiz."

Uzun zamandir bir ¢esit bunalim yasayan Meto, gercegdin nasil bir sey oldugunu her tirli diinyevi olanaga
kavusunca anlar.

Eline gecen parayi diledigi gibi kullanmak arzusuyla Kasimpasa'ya inise gecer.

Kigcik cocuklar sevindirecek yumusak oyuncaklar, cizgi romanlar, ufak patlayicilar, sekerli cikletler ve bir
avug sevgi!

Sokaklardaki cocuklari da unutmayan Meto, iki teneke tiner, ¢ koli bali alarak kése baslanna, siselere
boélustlrerek tineri birakir.

Tlplerde satilan balileri, catilardaki yagmur sularini sokaklara indirmekle gérevli borularin icine yerlestirir.
Karanlik da olsa, sirtin dénik de olsa ilk yoklanacak yer orasidir!!!

Fahri Baba'nin ansizin kaybolusunun sebebi, Malibu'nun torpido goziinde rulo edilmis bir parlak kagitta
sakliydi!

Meto, istanbul'u alt taraftan kusatan semtlerde dolasip paray diledigi gibi savururken, o parlak kagida
rastladi:



"Kardesim! Damarlarimdaki kan pihtilasana
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kadar buyuk bir rahathk yasadim, sonra kendi viicudumuza verdigimiz zarardan utandim. Sen yalniz
kalmalisin, yaninda kim olursa, ne olursa ezip gecen bir enerjin var, ama asil sebep bu degil, evet
arkadaslik, dostluk, daha 6tesi kardeslik glizel, ancak gercek gizellik zamanin 6tesindeki glzelliktir. Bu
ylzden ¢ok uzaklara gidip, oradan ulasmaya calisacagim icimdeki parlakhga. Elveda Kardesim: Fahri
Baba."

Otuz yillik hayatina iki dost ve bir ask sikistirabilen Meto, ipeksi saclarini parmaklarinin arasina alip
dustinmeye baslar.

Yalnizlik nasil da ¢carpmistir Meto'yu!

Simdi her biri miicevher olan arkadaslarinin yasadigi batakliklara gidip zom olmak vardi; ancak gegis
yollan ¢oktan kapanmisti.

Sokaklarda kedi taklidi yapan fareler dolasiyor, moda denen bukalemunluk, mahlukati bile degistiriyordu.
Ya Cice@im, ya Hayat, ya Bahar?

Bu ylrek yangim da mi Meto'yu birakmisti?

Kirpiklerini saydigi Cigdem de mi Meto'yu yalnizlar diinyasina géndermisti?

Nasil olur da ¢cagimizin en parlak yiregi avantir filmlerin ortak temasi olan "yanls anlamalara” kendini
kaptirir?

Aglamak yok!

Uziilmek yok!

Ozlemek yok!

Ya yaniliyorsan nasil 6deyeceksin bu kalbin siyah yasini?

Cevresinde beslenen vantrologlar fisildasmaya baslamislar, eski bir masali modern sézcuklerle beyne
naklediyorlar: 'Oyle yapma bdyle yap. Soyle
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davranma, boyle davran!"

Tath bir beyin operasyonu geciren Cigdem, kalbinden diisinmeyi unutur. Gelgitlerle dolu olan yash bir
beynin emriyle Meto'yu kalbinden uzaklastirir.

Tek bir s6z Meto'nun kulagina gelir: "Seni sevmiyorum!"

Terk edilen Meto'nun bagirsaklari digimlenir! O sinirle tanidik bir 6lim taciri o an icin bir "dost" bulur!
— Var mi?

— Var!

Kisa bir gilimseyis, ask agnsindan éliime dogru kacisin ilk ignesi damara cakihr!

Zavalli Meto, Malibu'yu unutmustur.

Annesi Melek Hanim'in evinde "hastaya" yatan Meto yakalandi§i bu amansiz illetten kurtulmak istiyordu.
Ne kestane agacinin kdkleri, ne incir yapraginin kurutulmusu ve ne de soguk odalar! Hicbiri Meto'yu iyi
edemiyor, aksine durumu laboratuvarda deney icin bekletilen farelerden umutlu géziikmuyordu!

istiklal Caddesi Meto'yu ézleyip i¢ geciriyor, magazalar, her giin yeniden tasarlanan vitrinler Meto'yu
soruyordu: "Ayol hani her giin gecip bizimle konusan ¢ocuk/Ah o esmer boncuk!"

Hastaneye yatsa, terapi merkezine ugrasa, orada kolay yakalanacakti kacti§i beyaza!

Aykiri gruplar bile sistemin bir s6zcisi haline gelmis, devlet protokollerinde boy gdsteriyor, gerdan
kiriyorlardi.

Ah Meto! Basina daha beter bir olayin gelecegini bilse, keske eski giiclerini kullanip gelecegi flu olarak
gorebilse ne kadar mutlu olacakti!

Gecen gunler iginde, daha ¢ok Melek Hanim'in
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sayesinde Meto bir parca kendine gelir. Yine sokaklara sembol toplamaya ¢ikar. Evin 6niine park ettigi
Malibu'sunun dort tekerini indirip akt kafasini ¢ikarir.

Taksiyle dolasmak, arka koltukta sehri ve soférii seyretmek eglencelidir; sofdrle éyle derin bir sohbete
girerler ki; aksam kaydirmak bir vaziyette iner, fark etmezler!

Takside calan parcalar Meto'yu neredeyse eski "guizel" giinlere geri ceker. Sofér hazirladigi Giglinct dolu
sigarayl Meto'ya uzatir. "Yak abi, bak senin icin martilari taklaya getiren sarkiyi caliyorum."” Gonlim yarali
bir kus/tutuldu bir gtizele/kalbim titreyip durur...

Bir duman sokaga ishk caldirir!

"Seen/seen/her ritimde, her nesemde seen!"

Sarkilar birbirini kovalar, diinya o anda ekseninden birkag saniye geriye sarar! icinde belirli seylerin



olageldigi bir 6lct birimi diye adlandirilan "zaman" Meto'ya ansizin g6z kirpip, artik taksiden inmesini
fisildar.

inecegi noktay tam olarak hesaplayamayan Meto, Dolmabahce'nin hiiziinlii manzarasina tav olup hesabi
oder!

Her zaman arabayla geldigi bu mekén, Meto'yu kucaklamaz; yalniz hisseder kendini. Kalbi bos, damarlari
bos, beyni bostur...

icinde bulundugu bu (¢ boslugun icinde kaybeder kendini; kendine geldiginde, elli sekiz model,
yesilbeyaz, alti diiz Chevrolet'te, arka koltukta sizaki durumdaydi.

Eski abilerden ibrahim Abi, Meto'yu taniyip arabaya atmis, tedavilerin tedavisine almisti!

Sohbetle mazi arastirmasi yapan ibrahim Abi,
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hastasina gizel bir teshis koymustu, Ustelik bu hastaligin siirsel bir ismi vardi: "Kizil yirek sizisi." Teshisi
koyan tedaviyi yapar/Yillardir bu gelenek kosar...

ibrahim Abi'nin parmaklariyla dans ettirerek kullandig elli sekiz, Dolmabahce'yi yandan yalayarak Kadikdy
yoluna, oradan BostanciMaksim gazinosunun 6éniine topuklar; Meto gozlerini kirpistirir; gece ve tek bir
yildiz Meto'ya karsilik verir.

Hayat hakkinda karar verilen bir dénemectir burasi! ibrahim Abi yillarin verdigi tecriibeyle hastasini
askiyla tur attigi noktalara getirir; ayni yerlerde sorulara baslar. Ne yosunlu, ne tuzlu, ne zemberekli bir
gece ki bu; Fransiz polisiye romanlarinin makas degistiren treninin sesini bile orda misafir etmektedir.
Tdm yildizlar tedavi baslamadan makyaj yapip, gecenin ne alengirli bir durumda oldugunu tim
samanyoluna bildirirler. O sirada hi¢ yeri yokken ve zamani dolmadan, kistah bir tas yildizlara suriinerek
Bostanci sahiline dugser!

Hasta bu defa zamanin yumusak ellerine teslim edilmez, sézciklerle yelken acilan bir hayatin yeni
basladigi bir resme rica edilir! Bu resim eski Misir'da yasanan ilk askin giinimuze ulasmis renkleridir;
renkler birlestirilir; hikaye okunur: "Savasa gidiyorum sevgilim/Her seyle/Herkesle/Déndigimde gozlerim,
kalbimi biraktigi yeri koklar/icerse delice/Kalkaninin siizgecinden o zaman seninim ebediyen!"

ibrahim Abi, Meto'nun yiiz hatlarinda olusan resmi fal sézciikleriyle ¢c6zmiis, hikayenin asil maksadini
anlamisti.

Meto'nun gozlerini ipek bir mendille kapatan
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ibrahim Abi ikinci seansa gegcis yapiyordu. Bu seansta Meto'yu bir yolculuga génderecek ve gérdiiklerini
dinleyecekti! Meto anlatmaya baglarken bir kizil 1sik elli sekizin igcine gecti!

"Sonsuz ve huzur dolu bir karaniigin icinde kayarcasina ilerliyorum. icim, viicudumun her noktasi kanatl
simdi. Dudaklarinin hiicrelerimin Ustiinde gezdigini, saniyelerin hesapsiz detaylara gilimseyerek
baktigini, tehlikeli bir dansin esiginde oldugumu hissediyorum.

Zevki, duygunun utangac kedisini, sicakhigim, terinin keskin bas dénduriici kokusunu, yiikselen dalgalarin
haykirisim duydukga; kasiliyor, bagiriyorum.

Aci cekmek istiyorum, dayanamayip eriyip gitmek ve sonsuza dek bu giizelim karanliga; bu bas
dénmesine gomulmek.

Kasiklarim yabani bir hayvan gibi tutarken, karanhgin icinde igne ucu kadar ufak bir 1sik belirdi; iste 0 anda
icgudulerini bile kiskandiran ani ve élduriict bir kahkahaya tutuldum! VuruldumAh! Bahar'a vuruldum!
Nihayet kaslarimizin o ani siritisi ile binlerce parlak yildizcigin, icime, i¢ine, karanhgimiza dagiimasiyla,
insanlk ya da varolus denilen o irin dolu kor kuyuyla, zaman denilen o asagilik kisir déng ile de son
baglarimizi koparttik.

Bu yildizlar, gbkkusaginin her rengi bir vurgunun getirdigi elmas pargalariydi. Benim sert bakislarim senin
kadife teninde kaybolup gittiinde, kizil bir atin Gizerinde sonsuzlugun sehvetten arinmis irmaklarinda
soluyorduk!

Karli kara daglann icinden geciyoruz. Gegit vermez gibi gériinen karanliklardan bize yildizlar yol
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actyor. Yolculugun basindan beri sirmekte olan mekansizliga simdi bir de zamansizlik eklendi. Duru
yanilsamalardan, iri gévdeli gélgelerden, renk bulutlarindan olusan mehtapli bir riiyayi delerek ilerliyoruz.
Karanliklarin béylesine guizel olacagina ihtimal vermezdim. Yuvarlaklar, ¢ikintilar, bugular o bilinmez
glcin parmak izleri; us izleri. Kemanlar girsin istiyorum sahneye, balerinler ugusan isikli etekleriyle
dinyayi dondirsinler. Varligin bir tasma anina denk gelse, aykiri gariltiler arasindan gegmekte olan
sesini yakalasam. Sesin, sesim olsa.

iki piramiti birlestiren gélgeye yazilmis masalim, yakut gozlii kisragim, sonsuz kainatin ortasina ismini



yazdigim, giimus siringalarin icindeki kristalim, rlyam, kralicem, askim.."

ipek mendilin dugimi acilir, hastanin gdziine arabanin icine saklanan kizil renk konar! Zamanin dans
eden tiktaklari yavaslamis, Meto'ya yeni bir arayisin figtrlerini gosteriyor, gilimsuyor.

ibrahim Abi arabadan iner; sahilden hirgin dalgalarin Meto'ya getirdigi hediyeyi beklemeye baslar: Bos bir
kutu! Bir poset icerisine gizlenmis melodili kutu!

Kutu Meto'nun eline gecince konusmaya baslar:

"Yireginin tam ortasindayim/Gozlerinin o bugulu noktasindayim/Unuttugumu sanma/Ben de senden
soguk, yalniz bir bosluktayim."

Ses veren islemeli kutu bir yosun gibi kurur. Ugmak, ayni sulara konmak i¢in ayni anda zerre olur bosluga
savrulur.

Meto'nun kimyevi bagimlih@ iste o an kaybolur! ibrahim Abi'nin kiigiik ama zarif bir kontak hareketiyle
kaymak gibi bir kalkis yaparlar. Bostan
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cl'da sahil yolu tizerindeki seyyar siskebapcilardan kendilerine kiicik bir ziyafet ¢ekip, ikinci ana noktaya,
Taksim'e topuklarlar.

Yolda tedavi devam etmektedir: "Bak su isik nasil kirlmis?/Bak su kadin nasil durulmus/istasyonlarda
sarkilari anons eden spiker nasil yorulmus..."

ibrahim Abi yillarca diinya denen su alemde dil oynatmis, yumruk sallamis, calkantill hayat yasayan ¢cogu
insani mutluluga yollamis! istanbul'un son altmis senelik konusma dilinin tiim pargalarini bilip, istedigi
doéneme dil ile donus yaparak bir manzaranin ¢esitli detaylarina dikkat ¢ekebiliyor.

Cocukken oynanan oyunlarda kullanilan sézctkleri bile ayni o yastaki bir cocuk oyuncudéhideli gibi
kullanabiliyor.

Resmi kayitlarda "serseri" diye bilinen sahsiyetlerin yasantisindan, 6zgurlik anlayislarindan giyim
tarzlarina kadar yuzlerce konuya yaklasiyor, gosterip, egitip giiniimiize dénebiliyor.

Taksim! Saat "aydinlanmaya alisan kuytular/ marti nagmeleri" vakti. Bufelerin 6niine cekilen elli sekiz
eglenceden koma bir vaziyette dénenleri seyrediyor. ibrahim Abi serserilerin sesi olmus, sézcikler,
kavranmasi giic¢ gibi goéziiken yalin duygulara déniisuyor:

"Cinko bir yalnizliktir yasanilan Elisi gtinlerinden geriye kalan Ask gececidir; kan bosluklarinda Gemiler
soguk avlar catlamis dudaklardan Sdyle kimsin sen serpilip de dolanan Cok giizel yuziinle aydinhga
bosalan Yesil gozlerin denizi! Titreyen yildizlar maviliklere salinsa...
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Ey Hayat! Varsa kainatta bir muamma Sil génliiniin kumsalindaki esmer gemiyi Diktiriyorum senin icin
yirtik geceyi Gokyuziindeki kumsalda giyecegim kizil elbiseyi"

Meto, ibrahim Abi'nin séyledigi anlik siire Taksim'i monte eder, hayat igcinde parcalanmis zamanlar,
beynimizde derin hilyalar uyandiran kolaj defterine intikal eder.

iki sigara yakilir, giin dogumuna uflenir; freni patlayan bir kamyon "oldu olacak" deyip gaz pedalina
yiklenir!

Tium sabahlardan giizel askini kalbine yerlestirip sigarasindan derin bir nefes ¢ceken Meto, ibrahim Abi'den
ve elli sekizden ayrilip kendini bu kentin en cilveli caddesine salladi.

Fransiz konsoloslugunun éniinden gecerken sokak lambalarindan biri nazikce egilip "Meto, sinirli
esmerim, gergin yureklim, gecmis olsun!" diyerek hayatin gidilmeyen yoniine yelken agan Meto'yu biraz
olsun rahatlatir.

Tathdir cadde, seyrektir insanlar, magazalar yeni agmis gozlerim. Nazik ve magrur tipler salinarak
gezinmektedir. Aslinda ¢cogunun kalbi kiriktir, yoksa ne isleri olabilir sabahin bu saatinde? Zaman birimi
kayiptir bu insanlar icin; belki sevdali olduklari gicege rastlariz umuduyla Tiinel'e kadar yorgunluktan
bayilana kadar turlarlar. Her tip birbirini tanir, gilimseyerek bakisip, ¢esitli mimiklerle selamlasirlar. Bir
ask zipkinidir bakislar.

Ask vurgunlarina en iyi gelen ila¢ bu caddede mana varliginin disinda parasit gibi seyretmektir.

Sicak, insanin ylregini yakan ilkbahar rizgarlarinin yardimiyla Karakoy iskelesine ulasan Meto,
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cikacag kisa deniz yolculugunda sevgilisinin en kiymetli esyasini denize birakmayi disindyordu.
Vapurun ki¢c kisminda ani bir hareketle penye bir kumas denizin serefli képuklerine karisir. Kalbinde Kkilitli,
karsiliginda masum ve 6zgurdir ask!

Cengelkoy'de tavani islemeli eve ulasan Meto icindeki karanhktan kurtulmak icin seytan meyvesini
deneyecekti!

Sanki tim disincelerinden kurtulmus, baska bir bedenin saghkli duygu diinyasina konmustu!



Simdi irmaklar diledigi gibi akiyor. Osmanh déneminin en kiymetli Griini olan bir goérinti beyne
kaydirihyor.

Altin varaklarla sirlanmis, icinden civa akan bahceler tasarlaniyor, on iki metre uzunlugunda ceviz
kaplama oluklu masalara beyaz masallar dolduruluyor. Kelimelerin bitip, adlandirilamayan gérintilerin
basladigi o huzur anina yaklasildiinda, zaman denen cift kafali ejderha kendi diinyasina daliyor.
Gorintuler kendi diinyalarinda bir siire seyrettikten sonra bir anlam kazaniyor; CigdemBaharHayat!
Meto hangi tiirden bir tedavi yasasa, nereye kagsa ayni hayali goriiyor; Cigdem'in aydinhk, sabahlari
kiskandiran yizi surekli galimsuyor.

Bir portakalin capkin gulimseyisinde yasanan anlar, bir muzun uzun sirmis paranoyasi, cilegin hig
dinmeyen, surekli arzu kazandiran bagkaldirisi; iste tam bu dengede yeniden ivme kazandiran telefon
sesi!

Gunlerce sesinin kizil 6zlemiyle beklenen telefonun ¢almasiyla Meto sislerden siyrilip, diinya nesnelerinin
o sevimli yurduna dénus yapar.
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Akilda kalan tek cumledir:

"Riuyadan gecer sarilirim beline."

Meto, simdiki zamanda yasamay! birakip, gecmis zamanin kiflenmis kiiplerinde dylece kalip aglamak
istiyordu; doyasiya aglamak; yagmurun gokytziindeki pamuktan annesinden ayrilirken agladigi gibi.

Bir unutus degil, surekli hatirlayis olmalidir ask!

Aradigi muammanin sirlarim bulmanin sevinciyle uzun sire aglayan Meto, nereye baksa diger insanlara
kapall perdeleri kaldirip, gelecekten génderilen sdzcuklerle sohbet edebiliyor.

Kisa bir tatile ¢ikmis olan koro, tekrar hayata katilip karsilikli bir konusmanin ana sifresini tim ask
hastalarina dillendiriyor:

"Melekler kanatlarindan sorumludur/Sen riyalarindan/Ucacagim seninle kardan sicak tlkene/Al uykunda
kalbimi/O kizil prensesinin yanindaki benine/istersen gel kes bileklerimi/Derinden derine."

Kelimenin tam anlamiyla séylemek gerekirse; bu somurtkan zaman bitmeliydi.

Meto, girdigi kahvede kendi falina bakiyor, karsisina ¢ikan telvenin éykisiine geciyor:

"Cift taraftan ates icinde eritilen buzdan masa catlyor.

Bir cihan dilberi kasaturanin oluklarinda aglhyor

Hizi bir manastirda akan suyla esit ates kuslari

Adet lizerine Ui¢ kanatli bir pardési yapiyor.”

Meto bir bardak suyla hayat bulup kalbinin sesini dinlemeye yatiyor.

Asil hikdye asktan sonra gelir, minimum karakterden maksimuma gegilir. Sayfalara yayillan muam
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mal sézcikler, ask tek hayatsa o zaman segilir.

Havada ucan bir kagit parcasi, bilgi dolu bir yaprak, evet bir yaprak zihni cesaretle kamgiliyor.

"Fizikteki tim Nobel édulltlerinin agzindan maddenin 8ldigi, nedenselligin 8ldiga, determinizmin 8ldugu
haberlerini duyageldik. Oyleyse birakin hepsi icin elektronik miizigin requemleri arasinda kibar bir cenaze
téreni diizenleyelim. Artik yirminci ylizyil postmekanistik biliminden ders ¢ikarmanin ve on dokuzuncu
ylzyil materyalizminin felsefi bakis agcimiza giydirdigi deli gdmlegini Gizerimizden atmanin zamani geldi.
Gariptir ki, bu bakis acisi, modern bilimin, bir yiizyil gerisinde degil de, onunla cagdas olmus olsaydi, bu
deli gdmlegini cok daha 6nce Uzerimizden atmis olacaktik... Fakat, bunun farkina varir varmaz,
agirhgimizi tek yanl olarak fizik bilimine vermemiz yiiziinden gérmedigimiz cevremizdeki olaylara daha
duyarli olacagiz; nedensellik anitinin ¢atlaklari arasindan esip gegen riizgarlari duyabilecegiz; birliktelik
icinde ylriyen olaylara daha ¢ok dikkat edecegiz; paranormal olaylari da normalite kavramimiz icine
sokacagiz; ve 'Korler Ulkesi'nde yasiyor oldugumuzu fark edecegdiz."1 (Ruzgarin yazara getirdigi bir bilim
kitabinin sayfasindan esinlenilmistir. Kitabin adi1 ve yazari bilinmemektedir.)

Tabii ki parapsikoloji ve kuantum fizigi arasinda esrarengiz bir iliski olabileceginin varsayimi her ne kadar
dogru olsa da, askin insan beyninin sistematik calisma katsayisini defalarca yukari ¢ikarttigini yok
sayamayiz.

Neden?

Cunku defalarca kaydetsen de beynine, ona dénmeyecegini;

Rizgarin yazara getirdigi bir bilim kitabinin sayfasindan esinlenilmistir. Kitabin adi ve yazari
bilinmemektedir.
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Bir goruste donersin geri. Seri mi?



— Serii!

Bdyle giderse Meto'nun beyni catallasacak

Sedef cimbiz ayna karsisinda rastlasacak

iste o glizel iIrmak tekrar yatagina déniyor;

Zarif bir dudak usulcacik "seninim" diyor.

Cadde, kendini karanhgin kollarina birakmis; Dolmabahce'den ve Karakéy'den kalkan martilar Kabatas
Setisti'nden Cihangir'e, oradan Beyoglu'na, yani caddeye kanat cirpiyorlardi.

Magazalar i¢ i1siklarini yakarak caddenin tilsimh havasini arttiriyor, sokaklarda kaset, CD satan seyyar
dukkéanlar cesitli tlkelerin hiztnli, komik ya da anlamsiz ritimlerini caddenin korku dolu ara sokaklarina
yolluyorlardi.

Tiner cekmekten kendilerini kaybetmis cocuklar ara sokaklara dalip bir kediden tiner istiyorlar, kedi
cocuklarin istegini kabul etmeyince ¢ocuklar kediye yalvariyorlar; "N"olursun kag para istersen getirelim,
yeter ki bir sise tiner ver!"

Caddeye ara sira ¢ikan insanlar boyle bir manzara karsisinda sasirip "Zavalli cocuklar, ne kadar sevgisiz
kalmislar!" diye aptalca diisinmeye devam ediyorlar.

Gece, alev sarisi bir fahisenin rengini esmerlestirecek kadar ilerleyip, o kara noktada duruyor. Mikemmel
bir gecedir, istanbul gecesi; askin rilyasidir; masalin hillyasidir, Meto'nun diinyasidir.

Plastik tipler, karton karakterler caddeden uzaklasmis, Beyoglu bicakl, kemanli, makyajli, kifrli dar paca
dinyasina déndsmustur.

Ara sokaklarin anason kokusunun igine o yakici, yok edici parfim karismis, kimi zaman bir kadi
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nin ensesinde saklanarak, arada bir erkegin gégis cebine girerek hedefine, yollarin en esmerine; Meto'ya
dogru bir casus gibi yaklasiyordu.

Edida!

Gorintisinden 6nce kokusuyla Meto'yu yakalamaya calisan Sevda!

Seytanin livey kardesine bile duygusal sdzcukler sarf edip, onu kendine asik edebilecek kadar yetenekli,
s0z ustasl, mimik hocasi; Sevdal!

Uzerindeki siyah gece elbisesini geceye yedirip, bir vampir gibi meyhaneden ayrilan Sevda, kuytu bir yer
bulunca yuzigunun icinde bulunan beyaz diinyay! burnuna ¢ekiyor.

Daha 6nceden hazirladigi tek kagithsini yakip, secilmis kalabalga kendini teslim ediyor.

Sulu, kuru ve kaygan, hatta huzur veren, tebessium ettiren bir kafayla kiicik kaldirim kafelerinde Meto'yu
aramaya basliyor.

iceride kullanilan nesnelerin samatali islevsiz durumlarindan, dekoratif tasarimina kadar taklit olan bu
kafeler, bu ruhsuz mekénlar Sevda'nin ayak gostermesiyle bir canlaniyorlar, neseleniyorlar,
glUlumstyorlar. Gorseniz, ah bir baksaniz!

Kafelerdeki gortntli bombardimanindan bikan Meto, kendi kisilifine uygun barlardan birine gecis
yaparken Edida'ya yakalanir.

Edida kovalar!

Meto kacar!

Bu tehlikeli, sehvet dolu parfimi ¢cikmaz sokaklarin en belalisinda birakan Meto, bilingli zigzaglarla,
hayatlarim bir dumanin verdigi tebessiimlii pembelikle yasayan insanlarin bulundugu bara girer. Once
demir kapidan, sonra ahsap kapidan, daha sonra siingerden yapilmis kapidan giris yapan
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Meto, Edida'ya guzel bir oyun oynamistir.

Yiksek voluimde ¢alan muzik, sahne 6niinde oturan, bar ile sahne arasindaki bos alanda dans etmeye
calisan tipler, dans ederken sohbetin en daniskalisina tutulanlar, otururken miizigin mavi dalgalarindaki
ritmi c6zenler, birbirlerine bakip, gézlerin bugusuyla hayatin kelimelerle ifade edilemeyen diinyasina
gecmis olanlar...

Eski tipler yeni arkadaslarim piyasaya sirtyor, bu zipkin gibi anaforlu hayati birakip tekrar déniis yapanlar
birkac saat sonra eski kivrakliklarina kavusuyor, samba, rumba, tumba, vals, totem dansi, hukuri, kakara,
papaya, isiklar canlilik veriyor, hizli parmaklar sigaralarin karnini doldurup, hizla sariyor... Renkler, 1siklar,
desenler, sohbetler yine degisiyor, konudan konuya geciliyor.

Kap ¢ defa aciliyor. Demir, ahsap, siinger. Son kapida bilet kesen geng karsilastigi bu gézler boslugu
havada sallayan karsisinda kopek lisansinda "hos geldin” "hos geldiniz" diyor.

Sevda, aldi§i maddelerle glizellesmis, diinyaya mahkdm bir hayvan gibi neseli, sorunlar yok olmus,
dudaklari kulaklarina yaklasiyor, tebessiimden siritmaya gecmis, sinirleri bir gerilip bir distyor, cilali



porselen disleriyle karsisina ¢ikanlari ¢ilgina ceviriyor.

Meto, merdivenin dibindeki kuytuda olanlari seyrediyor; elinde Amerikal ziippelerin ictigi, zehir gibi bir
kafa yapan Faxy var.

Meto, sevmedigi, kactigi bir kokuyu hissedince, Faxy'i kafasina dikip kalabali§i gozlerini yere dikerek
tariyor, burnu goézlerinden keskin olan tim otuzluklarin yaptigi gibi.

Kendisinden, ¢cevresindeki fason dostlarindan
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kacmaya calisan Meto'nun Sevda'yla karsilasacak, paylasacak bir tek &ni bile yoktu.

Sevda, Meto'nun omuzuna yaslanmig, zamani kendi lehine ¢eviren kelimelerle savasiyordu.

— Murat'tan haber aliyor musun?

— Sadece yalniz kalmaya ihtiyacim var, artik béyle yasamak istemiyorum, yanhs veya dogru gibi
distinme, sadece ¢ok yorucu kelimelerin ve gecenin sonu gelmiyor.

— Her seyi unut! Su soruya cevap ver: Cigdem, Hayat, Bahar diye biri var mi?

— Burada onun ismini dudaklarimdan ¢ikartmam.

Meto, Sevda'yi ani bir hareketle disari cikarir, aksam esmer bir riizgari Gizerlerine atar. Ki¢c cebinden
cikardigi kisa Marlboro'sunu seri bir vaziyette yakip, dumani cigerlerinin en ticra késesine gonderir.

— Evet. Hayat, Bahar, Cigdem diye duydugun gercekten var ve onun oldum, her seyimi ona verdim.
— Hayret, sen asik olacak, birisini sevebilecek kadar derinlere gidebildin ha! Sen algagin tekisin, algaksin.
Beni bir seven bir daha unutamaz, enerjim herkese yeter, sen benim enerjimden kacamazsin.
Sevda'nin tokati Meto'nun suratinda saklayacakken seri bir boyun hareketiyle tokat bosluga pathyor.
Kan!

Hayati renklendiren, anlam kazandiran,

Kan!

Sokak birden tenhalasti, fareler yuvalarina sak
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lanip manzarayi seyre koyuldu; Meto yildirim gibi bir Osmanli tokadini Sevda'ya yerlestirip oradan ayni
hizla uzaklasti.

Dalgindi Meto. Huzursuz ve sinirli; burnundan soluyordu. Sevda'nin istedigini yapmis, kendi Kisiligine
hakim olamamisti.

Parke taslanna, sokak lambalarina, gelip gegen tiplere kifurli bakislarini génderiyor, iki hayat arasinda
sec¢im yapamadigi icin kendini hayvan gibi hissediyordu.

Huzura ihtiyaci vardi; bardaktan dékilen suya bile hayranlik derecesinde asik olabilecek duygusal
ozelliginden dolayi bir anaforun icinde salakga seyir ediyordu.

Her seyi yikip yakmak, diinyayl avucunun igine alip aci denen, yokluk denen kavramlari timden yok
etmek istiyordu.

Enerijisi boyle bir istege davetiye cikartsa bile, o enerjiyi ydnlendirecek sakinlik hentiz yoktu.

Kendini son derece gizel egitmis bir akrep olan Meto, bir yandan kendini kutluyor, diger yandan yasadigi
siddet sahnelerini bir tirli unutamiyordu.

Sevda boynuna pansuman yaptirip en samimi arkadasi Nil'e ugramay disiniyordu. Aralarinda duygusal
cekimin disinda fiziksel bir yaklasim oldugundan, bedenini boyle kanlar icinde géstermek istemiyordu.
Bacaklarina kadar stizilmus kan Sevda'yl dylesine mutlu etmisti ki; aciy! hissetmiyor, tam tersi, strekli
arzu uyandiran bir saadet duygusuna kapiliyordu.

Kokain!

Tabii ki,

Ne demezsin!
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Bdyle olacagi, buna benzer bir sey yasanacag belliydi!

Yuzugunin icinde kalan son kirintilari da o genis fakat alimli burnuna gonderdikten sonra bu duygu daha
bir genisledi; derinlik kazandi.

Nil'in evinde hazirlanan intikam planlan, hafif dokunuslar, Hollywood melodramlarini aratmiyordu.
Neydi Sevda'nin Meto'dan istedigi; aramakla bulunmaz bir hayat pirilticigi mi, espri mi, bagisikhk
kazandiran yasam coskusu mu, yoksa varliginin tima ma?

O da bilmiyor, bildigi sey Meto'yla 6lmek.

Meto o geceyi Taksim Parki'nin caddeye bakan banklarinda gecirmis, Uzerine yeni basiimis sicak
gazetelerden ¢ekmisti. Soguktan morarmis elleri, yiizii nasil bir ruh hali icinde bulundugunu anlatiyordu.



Oncelikle suya ihtiyaci vardi.

Su!

Sipir sipir damlayan berrak sular. Yalnizhigin verdigi kiistahga bir giicle acimadan karar veriyordu.
Intihar!

Basit ama anlamli bir yok olus.

Kolikler diyarindan baska bir algi diizeyine gecis!

Ya kabul edilmezse!

Bir siire daha salinmali mi diinyada; ya Hayat, Bahar, Cigdem ne olacak?

Bahar, Cigdem ne olacak?

Onu nasil yalniz birakacak?

Dudaklarini, alninin yildiz kokusunu, dilinin hayat veren altin damlaciklarini nasil unutacak?
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Her seyi kaybetmeyi gbze alacak kadar cesur; ama, aptal degil!

Hayatin monoton akisina kendini birakip, herkes gibi yasamak da ¢ok onursuz geliyor. Ne yapmali?
Bdyle zamanlarda en dogru kararlarini hep hamamda veren Meto, zamanin kadife kucagina binip
Yenisehir hamaminin yizyillik mermerlerine kaydi.

Hamamin kubbesinin helezonik pencerelerinden iceri sizan i1si1da soruyor:

— Ne yapmaliyim?

Isigin gosterdigi yol bugulu; karsit pencereler, yatay yuvarlak zamanlardan arta kalan paslh bir 6gretiyi
goblgelerle anlatiyorlar.

Gobektasina disen bir 1sik huzmesi Meto'nun yanina yaklasip: "Sadece mermere ver kendini, o sana
soyleyecektir her seyi," diyor.

Sipir, sipir, sipir sular tavandan gobek tasina dustyor, zaman o sipirtilar arasinda yikanip paklaniyor.
Tek basinadir hamamda, tellaklar Meto’nun caninin sikildigini, soyunusundaki siratten, pestamalsiz iceri
girisinden anliyorlar!

Gordugu dus ne kadar elem verici olsa da, onu tatbik ederek diisiine ihanet etmek istemiyor.

Malibu'yu Bogaz Képriisii'niin tam ortasindayken patlatmak!

Kendini Bogaz'in lacivertten yesile, yesilden kizila, sonra esmere kacan renkli sularina, firtinali sesine
birakmak! Haydi Meto!

Hamamdan kararli bir ¢cikis yapmanin mutluluguyla, yiiziinde yillarin en giizel tebessiimilyle sokaga dalan
Meto, yuriiylsiine kattigi zarif figurlerle agik hava kahvesine girdi.
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"Gulzel kardesimiz gelmis" bakiglariyla, "Ne kadar da afili" isaretiyle kendine olan gliveni biraz daha artan
Meto, kdse baslarinda hareketsiz kalan goriinttlere can verdi.

Baharin ciceklerle beraber kostugu riizgarlar Meto'nun yanina yaklasip; "Dertlerin bizim olsun canim/Ne
Gzlyorsun kendini afacanim!" gibi lakirdilarla Meto'yu sinirli sinirli gtldardiler.

Soguk demircilerle siki fiki dostluk icinde bir cocukluk gecirdiginden, aklina gelen ilk fikri uygulamak icin
Bahattin Usta'nin at6lyesine dogru harekete gecti.

Bahattin Usta yizlerce ask hastasina soguk demirden hazirladi§i muhdrleri, tam da omuzlarinin gamzeli
tarafina basmakla Gnliyda!

Meto'nun tarifi Gzerine hazirlanan "Hayat" mihrii atesle kor haline getirilmis sag omuzunun tzerine
daglaniyordu.

Tek bir ¢ighk ¢cikartmadan, kipirdamadan sicak mihir omuza iner, bir damla gézyasi sag gozden akar!
Hak etmistir aski!

Karanlk caglarin ilk cilginligi, "askina kendini sunmanin seremonisine" hazirdi.

Hayat, bu islem, bu téren, sélen karsisinda ilk defa Meto'nun olacak, gékyuzinde bir yilldiz daha siikran
duygulanni sunacak!

Hurriyet duygusunu tadan az bucuk insan gibi Meto, sonsuz bir dalgalanmanin baharina kavustu.
ibrahim Abi'nin elli sekizi agikhava kahvesinin déniinde gergin bir vaziyette duruyor, arabanin tam karsisina
gecmis, kendi arabasini yabanci birinin arabasi gibi seyreden ibrahim Abi, bu diinyaya ait olmayan
sozcikleri elli sekizine gdénderiyor.
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Aheste bir zaman diliminin o kiigiik mavi tonunda Meto ve ibrahim Abi karsilasir. Diinyaya
baskaldirmanin, her seyi ve hepsini istemenin kefareti bu bakislarla 6denir.

Bir an!

Yalnizca an!



Sadece an!

An!

An

Cigdem, Bahar, Hayat simdi an! ihtiyacim oldugu anda an!

Sevda ve Nil yaptiklari plana uyarak Meto'yu aramaya karar verip, makyajlarina son sekilleri veriyorlardi.
Gunumz 6l¢ilerinin disinda seyreden vicutlarini daha bir seyirlik hale getirmek icin yapilan gereksiz
calismalar.

Ruhlari tam bir bataklik icinde kivranirken, dis taraflarini kimyevi sagmaliklarla doldurmalari pek akil alici
bir davranis olmasa da;

Mecburdular!

Gece hayatinin emip bitirdigi bedenler, her sokada cikista yeniden revizyona girmek zorundadir.
Fondoéten, rimel, oje ve ruj!

Vicudu yarurken ince ve alimh gdsteren renk; bordosiyah karisimi, gerekli atraksiyonlar tamamlanir.
Kendilerini biraz daha kadin hissederler, her kimya ytziin c¢esitli bdlgelerine dagildik¢a.

Hazir, 6fkeli savascilar gibi ateslidirler!

Eksik olan bir sey vardir; gézlerinin feri sonmistir ama haberleri yoktur.

Sokaga ciktiklarinda, bir lagim faresi 6nlerinden hizla ileri gidip, tekrar geri déner.
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intihann arifesinde, yasamin serefesinde duran Meto, kafasindaki fasit dairenin iginde, molekdillerin
déndigid mor alanda anlamsizca doniyordu.

ibrahim Abi'nin "yeryiiziinde diisiilen anlamsiz durumlar" adli kasetini beynine kaydetmemis olsa isi
hepten nanay!

"Tenten'in sonu"na dogru yelken agilmis bir yasam gibi tehlikedeydi Meto!

Derdini anlatabiliyor: "Hizl yasama sancisl”

Bir tek sey Meto'yu sakinlestirebilir:

Bir "Hu"

Bir daha "Hu"

Milyonlarca kere, milyon defa: "Hu"

Elveda istanbul, Allahaismarladik kalabalik sokaklar, sevgili caddem sana da sade bir veda: Adios!

Bir yolculuga ¢ikmak icin yapilan planlarin islemedigi karanfilli bir karar mekanizmasi Meto'nun beyninde
canlandi. Malibu'suna atlayip Bodrum'a, oradan dinyanin t¢ enerji merkezinden biri olan Gumuslik'e
gidilecek, eski kilisenin yokusuna ¢ikilip hayatin gerekli olup olmadigi konusunda son bir kez tabiatla
micadele edilecek.

Malibu'ya bir uzun yol bakimi, torpido géziindeki paralar ve on doértli; her sey hazir! Sevda ve Nil
sokaklarda Meto'nun esmer goélgesini aramakla mesgul, tim dinyanin edepsizlikle karsilayacagi o adi
planlarini uygulamak icin caddeleri yirtarak geziyorlar.

Aramakta olduklari kus, masal kuslarindan esmer Meto,

Cok uzaklarda

ince bir sigarayla

Yollarin ince beline sariimis

Kafasinda askinin hayali
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Ruhunda dinmez yasam coskusu

Her gaz veriste sorunlar

Gerilerde

Uzaklarda kaliyor.

Cigdem'in dudaklari kalbine yerlesmis

Sag omuzundaki "Hayat"

"Haydi Meto iyiles ve don!" diyor.

Tam sekiz saat sonra Guimuslik koyuna dogru vites buytttyordu.

"Kumsalda ciplak ayakla gezerken, dalgalarin milyonlarca yildir oradan oraya savurdugu, izerinde kalbini
sag eliyle tutan ciplak bir maymun figartinin bulundugu siyah bir tasa rastlar.

Meto tasa dokundugu anda viicudunda birikmis olan pis enerji disari akar; onu ayakta tutan bu pis, sihirli,
zakkumlu irinin disan firlamasi Meto'yu ansizin kumlarin Gzerine yapistirir.

Kendine geldiginde dolunay (izerine resmi, giinesin kizarikliina gélgesi diismekteydi."1 (1 islam Kiiltir
Tarihinde Majt, Manfred Ullmann, Cev.: Yusuf Ozbek, iz Yayincilik 1994 (esinlenilen kaynak).) Havaya,



gokyuzinin alimh beyefendisine ve billur hanimefendisine kendini teslim etmesi planh bir oyun degildi.
Eski kilisenin, yeni sanat evinin yokusunu tirmanirken, ruhuna yerlesmis berrakliktan ucarcasina hareket
ediyordu.

Kilisenin bahcesinden ufka dogru dagilmis adalar, 6zellikle Tavsan Adasi'nin yaninda kendini mitolojiye
armagan etmis adada bakarken majik gticlerin devreye girdigini anlad!

Taslarin, sayilarin, hayvanlarin, bitkilerin, metallerin seslerini, seslenislerini, renklerini ve dokularini,
uyumlarini ve uyumsuzluklarini yeni sunu

113/8

lan bir sezgiyle i¢sellestiriyordu.

Pembe bir 1sik sizdi! Dinyanin ¢atisina. Daha 6nce Hermes'in korosunda bulunan deniz kizlar
istiridyelerin icinden deniz kabuklarinin igine, oradan da tiim evrene yayilan bir sarkiyi dalgalarin ritmiyle
seslendirmeye basladilar:

"Bilgi ve bilim,

Sadece saf mantikhlk,

Prensipler,

Fikirler ve umumi,

Lazumlu kelimelerle degil,

Sezgiler,

Vecidler ve mistik gorus vasitasi Ue de,

Elde edilebilir."1 (1 Zamanin yazara getirdigi bir bilimsel derginin yazisindan esinlenilmistir. Yazanin adi
ve yazari bilinmemektedir.) Yularini bir Glkenin dilinde ve o tlkenin en giizel sehrinde gecirmis olan Meto,
hayatta béylesine gérkemli bir sirprizle karsilasacagini ummuyordu!

Sirprizi hayat yapmisti.

Hep yaptigi gibi

Cam canindan cekiliyor

Yeni bir ruh Gfleniyor.

Bagirmak, anlamsiz gibi goriinen kelimeleri doganin kucagdina salmak istiyordu: "Lanetler olsun bir
bedende sunulan aska/SavaykaMahaante."

Teselli tagi gdmleginin sag cebinden parliyordu!

Gece, beyaz bir sayfanin lacivert bir kaleme 6zlem duymasi gibi, tatli ve keskin gelmisti!

Kazlarin ince uyumundan, i¢ ice gecmis dallarin zarafetinden, daglardan akan suyun ince ince
stizulisiinden bahsedildiginde ilk akla gelen isim, Gok
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tan'dir. Goktan! Gumusliuk alemini kendi alemine gére canlandiran kir sacl eski bir abi.

Meto, masaya oturur, ¢esitli mezeler Meto'ya sunulur, ince uzun bir bardakta bir kadeh bir sey sunulur.
Bdylesine gizel masayi ilk defa géren turistler masanin fotografini ¢cekip, Meto'yla konusmak icin
uluslararasi gecerliligi olan isaretleri gdnderirler. Gozlerle, onlara yuklenen bakislarla, ellerle, onlara
verilen gorevlerle!

— Gabiriella!

— Manuella!

— Isabella!

— Victoria!

— Lorenzal

Tanisiimistir tath esmerle, bakiglar hiizinli bir portakala benzeyen gozlerle!

Kizlar Meto'dan bulunduklari yer hakkinda biraz bilgi isterler, bunu dudaklarina sehvet yikleyerek dilerler,
fakat ingilizceden Tiirkceye, Ustelik Tiirkgenin en agdall zamanlarina gecmek epey zordur.

Masaya bir ressam gelir!

— Oturabilir miyim!

— Elbette!

— Meto, sana soOyleyeceklerimi lutfen iyi dinle, starti verilmis bir insansin, artik buralarda durmaman
gerekiyor, gidip donmekte olan devrana katilman, o perdede yasaman gerekiyor!

— "Adimi nereden biliyorsun," diye gereksiz bir soruyla seni sikmayacagimi biliyorsun. Kim oldugunu da
bilmiyorum; yalniz bana devranin nerede dondigini soyle.

— Karagumrik'te!
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Ressam masadan kalkar, giderken Meto'nun kulagina:



— Adim Ali, karsina her sekilde, her kilikta, cesitli mesleklerde, olmadik tarihlerde, farkli insanlarin
aracihgiyla ¢ikarim! Dedigimi sakin unutma, haydi dén artik!

Ali Abi gecenin icinden poyraz gibi gecip, dolunaya dogru adimlarim arsinlar.

insanligini modern gibi gbziiken aldatici ve kuskulandirici bir zaman diliminde harcamaktan sikiimis; yeni
ama bir bahar riizgéar kadar gecmisi olan, 6grendikce gonilleri ferahlatan bir yola gidiyordu!

Malibu, Meto'yu kapisiz yollardan gegcirerek istanbul'a en kestirme yoldan ulastirir. Yolculuk boyunca
arabanin sol caminda peydahlanan gélgeli, anlamsiz bir figiir, yolculugun bitiminde sag camda belirgin bir
hale donusar!

Siyah bir kedi!

Simsiyah kedi!

Meto iki camda belirlesen kedi figliriinii eliyle silecekken vazgecip, otomatik camlan ayni anda asagi
indirip yukar kaldirir.

Arabanin kapi icine "miyav" diye bir ¢ciglik girip bir siire arabanin iginde yankilanir.

Bu bir isaret mi, uyan mi, yoksa yolculugun verdigi bir sanri miydi pek anlasiimasa da, yine de Meto'yu
olabildigince tedirgin etti.

Meto istanbul sinirlan icinde sakin kalp atislanyla direksiyon sallarken, aklina son bir defa caddeye ¢ikip
bir miktar g6z stizmek geldi!

O mini etekli cadde Meto'yu oylesine ilgisiz karsiladi ki, kendini bir anda kuyuya daha 6énceden birakilmis
pis bir blyl gibi hissetti!

An yaklasmisti!
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Zaman delice kosturuyordu!

Sevda ve Nil sehir hayatinin entrikali mekteplerinde 6grendikleri zavalli planlanni caddeye agmislar,
Meto'nun yesilden kahverengiye kacan gozlerini bekliyorlardi.

Yuzyillar 6nce bir zaman diliminde seyretmekte olan flu bir gériintii Meto'ya gosterilir?

Sakallan saclarinin percemlerine karismis bir zat, sokakta gérdigu kemikleri cikmis bir képegi 6puyor,
ahali "Neden?" diye "Niye?" diye sesleniyor; tek cevap kainata kaziliyor: "O gozler Leyla'yl, Leyla'mi
gorda!"

iste béylesine bir askla Hayat'a, Cigdem'e, Bahar'a baglanmis olan Meto, sevgilisinin ayak bastigi yerleri,
gbzyaslanni onun izlerine dusirerek caddede yuriyordu!

Nil, Meto'yu uzaktan gorip Sevda'yl ara sokaklarin en lacivertine sokup orada tokatlamaya basliyor.
CatCat.

Birkag tirnak darbesi, yanakta hafif kizarikliklar ve arkasindan birka¢ tokat daha:

Fransiz Konsoloslugu'nun éniinde bekleyen giivenlik kuvvetlerinden birinin yanma gidip basliyor oyuna
Sevda:

— Memur bey su yavas yavas giden adam bana cinsel tacizde bulundu. Ustelik su ara sokakta hem
dovdi hem de Ghi Ghi Ghi (aglama efektleri polisi hareketlendirmistir, yan sézcukler siddetlendirmistir.)
Senin annen, kiz kardesin, kann olsa yine bdyle sakin olur musun?

Noébetci mahkeme, nébetci savci, nébetci hakim, paket postanesi!

Tek bir taraf hayata celme takiyor, tanisiliyor o kapali duvarlarin yosmasiyla!
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Birbiri ardina kapanan kapilar, zincirler, kilitler, uzun koridorlarda yankilanan "Emir kipleri", sibyanlarin
yuzyillara uzanan sehvetli ¢ighklari.

Kadinlarin revirde yaptiklari maskaraliklar!

Revirde "sus" isareti yapan hemsirenin portresi

Gardiyan kiligina girmis suclularin kopyasi

Mutlulugun sekil degistirmis elbisesinin pilesi

Pazara buyitik umutlarla ¢ikan palyaconun filesi

iste hayat tarihinin yapraklarina kaydoluyor

Yaramaz bir kiz eteklerini

Denizcinin mavi ¢ilginhdina salliyor

Hucredeki bir tutuklu

Hayat nerede

Ask nerede

Cigdem nerede

Bagiriyoraghyor!!!



Aradan bes tavuk pisirip yenecek kadar doyurucu ama monoton bir zaman akti.

Her tarafl kapali, sadece minik penceresinden i1sik sizan ring arabasiyla yaninda askerlerden ve
gardiyanlardan kurulmus bir denetleme, kontrol etme, diizene sokma timiyle mahkemeye géturiluyordu!
Ring arabasinin demirlerle, celik kapilarla kapali metalleri, eski mahkOmlarca, dodaclama, o ana dair
siirlerle doldurulmus, ancak mahkdmlarin elleri kelepceli oldugundan kiril alfabesine benzeyen harflerle
bezenmisti:

"Yorgun giin batiyor aglarim icerde El verenim kalmamis beklerim Tesellim kiriimis Sugum devlete
sunulmus
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Artik son verecegim Senden bana uzanan Gériinmez buselere

Nil nehrinin Gzerine uzanmis viicudum/Sana armagan olsun

Geride kalan yedi nifusum"

Asker, siiri okuyan ve hiiziinlenen Meto'ya sigara istemeyi bahane ederek siirin agiklamasini yapar:
"Sahte ehliyet ve kimlik diizenlemekten yatmisti, kendi tahliye kagidini yazip baska yere nakloldu."

Aci bir fren sesi, kravatlar diizeltilir, adliyede bekleyen gercek hayatin karsisina en afili bicimde dikilinir!
Mibasirin sesi koridora dagilir!

— Once gelen beyler, bakanlar, basbakanlar.

Adliyede de olsa sinir sistemini etkileyen espri her zaman yapilir.

Meto mibasire bakarak igeri girer, bir anim bulup mibasirin kulagina egilip "Yapistir!" der.

Beraberce gulimseyip heyetin karsisina gecerler!

Gece Halic'in sularinda koér bir denizci kireklere olanca hiziyla asilip Balat'a geciyordu! Ay, binlerce sene
geriye gidip ikiye bélanuyordu!

Tutuklu iceride Turkgeyi unuttugundan ifadesini Cince veriyordu!

Fotografcilar ve kameramanlar bu ani dondurup, Gizerinde deklansérin cikarttigr "
gomlekli tutukluya guliyorlardi.

Adliyede parmagiyla yaptigi zafer isareti, hayatina biraktigi giizel fotograflardan biriydi.

Yuzde, yillarca biriktirilmis hassas ve tam zamaninda ortaya ¢ikan cizgilerle verilen ifade!
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Bir mimik diinyayi degistiriyor!

Khck!

"Tekrara verdigim tarihe kadar tutuklulugunun devamina..."

Khck!

Uzerinde, "kanatlanip ugmak" gibisinden biyiik diislerin kuruldugu, koridordaki mermerin tizerinde
yurtyordu.

ik hayal kirikliginin diyalogsuz fotografi, belki de kendim tanimasi icin sunulmus, armagan edilmis sessiz
bir zaman dilimi.

Cocukken anlatilan masallarin gerceklestigini seyretmek; yasamak, kim bilebilir ki; belki de gecmisi bir
defa daha selamlamak.

"iki kiz kardes ellerindeki dikenli giil dallariyla situnlara vuruyor, situnlar; '‘Bende degil ondaonda degil
bende' diyerek, altinlarin yerini séylemiyorlar.”

iste karsisinda duvarla, kiremitlerle, su borulanyla konusan bilyiik bir kalabalik, parmakliklara ellerini
gecirip "bir genc kizla el ele gezme" oyunu oynayanlar.

Meto!

Sessiz ve sakin odada, uzun masasinda tek basina. Ay, parmakliklarin arasindan "Simdi sana hayatinin
mujdesini veriyorum," diye haykiriyor.

Bir yildiz batidan doguya kayiyor. Kahverengi ciisseli, mavi 1siklar sacan bir yildiz!

Yuzi sarartip kendinden gegcirici bir etkisi var yildizin, el ayak tutmuyor birkac saniye.

Kolay mi, Samanyolu'nun en parlak yildizi geciyor, ge¢cmiyor, salinarak gelip kalbe giriyor!

Gece! Ortilerin, battaniyelerin, yorganlarin ve yastiklarin karanlik, tsiiyen diinyasi! Riiyalara ko
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sulacak, Cigdemlere sarilacak, ateslerle konusulacak, bir mavi gece!

Daha 6nceden gordugl riyayi rica ederek uykuya daliyor. Ve o anda zaman, bir kiictik ana dalgalaniyor.
Diunyamiz, yegane varligimiz o anda ¢ok duygusal bir sekilde sallaniyor. (Riiya net gelsin diye sunulan bir
armagan!) Sadece bir an! Serbest kaliyor.

"Dort ana rengin dort tarif edilmez tonlariyla siislenmis kum tanelerinin arasinda uguyordu, hi¢
seyredilmemis, dokunulmamis bir giliin kokusunda nefes aliyor, yasanmamis bir askin istiraph, tmitsiz,

kilick" sesi yazili beyaz



kirgin diinyasina kanat ¢irpryordu.”

"GUndmuze ait bir nesne kendi icinde tasidigi sirri yansitiyordu!"

Ayna, ylzyillarin sirrini ¢esitli mevsimlerden gegcip, bir yaz yagmurunun aglatan yalnizliina bes basan
Meto'ya sunuyor:

"Dinle cocugum, bir tek gercek vardir: O da sadece bu!"

Perde!

Perde agiliyor, karanlk bir kus, ugursuz bir kus, eskiden yapilan bir sihirde yasayan kus, Baykus!
Kanatlarinin arasinda salladigi bir uygarlik bilgisini, yok sanilan medeniyetin en can alici sirrini Meto'ya
salliyor.

Baykus sirri

Givensizligin sembollestigi sir!

Belki aynanin Baykus'a verdigi sir.

Yeni aldigi elbiseyi bir daha giymeyecek kadar cesur kadinlarin kararliigiyla uykusunu riyasinda ikiye
boélayor.

Sag taraftaki loplara aydinlanacak sirlar toplaniyor.
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Gonllleri, sadece insan sevgisinden alip hayvanlara, bitkilere, yagmurlara, yildizlara kaydiriyor. Su raks
eden alemin bir cimle nefesini, gozle gérilmeyen gercgeklerin en saheserini, segilecek yollarin en
edeplisini, terbiyelisini, yasanacak olan insan halinin en sereflisini!

Geciyor kalbe imza atarak yasl bir tas. Bir yilan gdmlek degistiriyor yavas yavas.

iste yaklagiyor uzaktan sana sunulan ses, doygun arzularda yasayan ilik nefes. Kim ki bir aska verir
kendini seherde...

Bu gonulleri alkislayan zumrit terazide

Haydi yolcu, durma zikret ani

Bu eflatun gecenin bronzdan baharini

Kiminse duruyor meltemli bir gdzyasi resmi

Kalbin bir defa acilan kapisina

Zuhur ediyor hayalin sezgisi!

Yakut olabilmis sade bir tasin kafasina diismesiyle uyaniyor uykusundan. Kirpikleri, i¢in icin aglamaktan
Islanmig, gbzpinarlari milyonlarca yildir derinlerde yasayan yasl yosunlarla kaplanmis.

Beyninin i¢inde olgun, albenisi olan, giinesten daha yakici kizil bir isik raks ediyor: "Ask megerse hiilya
imis/Butun asklar senin agkina hayran imis."

Sallantili gegen bir sabah, tereyaginin, peynirlerin, recellerin renkli ve tuzlu diinyasina davet ediyor. Ancak
derinlerde zevk icinde bodulan bir beden, nazik bir edayla zarif bir hareketle daveti reddediyor.

Birkac mahkeme derken, alismistir yalnizligin enfes tadina, bekledik¢e aciyor kapilarin mahrind,
karanhgin, tutsakligin, arkadassizligin yardimiyla!

Koridorlarda ¢comelerek gecen bir an, Meto'nun kulagina fisildiyor koro durmadan:
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"Haydi esmer beden akit icindeki zehiri/Diinyada kullaniimayan bir yana/Cikacaksin birka¢c mahkeme
sonra/Devam edeceksin bu parlak gibi géziiken/Sahte hayata/iste 0 zaman/Sana diyecegimiz yok/Hepten
elveda!”

Yalniz kaldigi anlarda yaptigi plan, aldigi bilgi, sezdigi duygu mikemmeldi. Simdi zamanini egitime adayip
daha gucli, zeki, cevik ve gozupek olarak dénecekti kaldirnmlara.

Atilan iftiralarinin bedelini herkese, her dudada 6detecek; atardamarlar nerede, hangi konumda, ne
sekilde olursa olsun mutlaka kesilecek!

GoOzlerini aynaya diktiginde aynay! catlatiyor; bir kumas parcgasini diledigi dakikada uzaklara firlatiyor.
Verilen giiciin hentiz farkinda, daha da fazlasini istiyor her okuyusta! Costukca yemin ediyor, "Kesecegdim
agzinizdan yanaklara kadar her zerreyi," diyor.

Ah Meto! Demir kapilarin pembe slirgusi, acik pencerelerin dantelli értts!

intikam istegiyle yanip tutusan her beden gibi, acemice duygudan siyriimakla yeni bir kapiya ulasiyor.
Saadet!

Bosaltiyor beynindeki tagkin hummal kini, diriliyor viicudun a¢ilmamis, dokunulmamis o siyah perdesi!
Dunyayi gordigu optik bicim degisiyor, "Hapsedilen bedendir, ruh degil!" diyor.

Verilen 1s1gin bilgisi stizildikge, evreni yeniden taniyor, yasamak bu dedik¢e topugunun izerinde
doniyor, donlyor! Sira sende! Hisst.

Temizlenmis bir viicuda verilen dumanla rahatliyor Meto, o anda uyku bile muamma!



Daldig§i uykudan geciyor hayale. Caprazlamasi
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na anlatilan bu hikayede

Dudak dudaga veriyor o anda kira¢ bir yilanla

igde agacinin lizerinde yilanin siyah kani

Cok uzaklarda birakiyor

Hani, hamami, sarayi

Ve iginde hapsoldugu o siyah kani!

Sizdigi yerde dogrulurken acilan bir sustalinin uyarisiyla bir siire kendini riiyasina teslim ediyor. "Unutma!”
diyor.

"Bil ki benim alemleri diizene koyan, nurlandiran, terbiye eden, tiim oluslari saglayan."

Hal yoluyla ulasilan dingin ve kararli bir basamagda daha variimis, simdi bu beden yeniden diinyaya
salinmis!

Bir an ki geciyor sanki sekiz ayda Kalbe muhurlenen kizil sonsuz askta Bilinsin verilecektir alinan mihar
geri Unutursan sana hatirlattigimiz derindeki O parlak ziimritle yazilmis tenlerin feri Gegiyor edayla bir
yelkenli umarsiz sazlardan Viicudun her zerresine yayiliyor Bahar durmadan.

Aciliyor o pasli kilit burokratik bir anahtarla, hapsolmus bir beden daha kosuyor kayitsizlikla.

Hapisten ¢ikan Meto'nun goézleri islaniyor. Karsisinda bekleyen bordobeyaz Malibu kapisini agmis "Canim
haydi gel bana/Biraz sanlayim sana" diye nagme yapiyor.

Vites kendini bilyiitiiyor, dar sokaklara girdikce Malibu kasasini kiigiiltiiyor. iste diinyanin késesinde bir
sokak, tim kainata terbiyeli yaklasarak yakiyorlar mumlan dért bir yandan, yukseliyor sesler
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bulutlarin kenarindan.

"Kainatin gizemi bu evde ihvanda Sularin en berragi sakli bu askta Sonsuzlugun bilgisi firtinada, rizgarda
Bdyle bir hikayeye git ver bendini Cogdalir kalbinin gtillti, sumbulli her yeri Unutursun vicdana yerlesmis
kini, kederi"

Kizil bir gece esmer bir yildiza yol veriyor, Meto bileklerindeki pasl izleri siliyor. O an kavusuyor meleklerin
baharina/O Zumridi Anka kusuna/Elbette vurulur hasta taylar bastan/Herkes gecer o alemden bu
yaslardan.

Bas marsa!
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BITTI



