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ANT

...Ben Gonen’de dogdum. Yirmi yildan beri gor-
medigim bu kasaba hayalimde artik seraplagti. Bir-
cok yerleri unutulan eski, uzak bir riiya gibi oldu.
O zaman geng bir yiizbagi olan babamla her vakit
oniinden gectigimiz Cargt Camii’ni, kargisindaki
kiigitkk ve harap sadirvani, i¢inde binlerce kereste
tomrugu yiizen nehircigi, bazi yikkanmaya gittigimiz
sicak sulu hamamin derin havuzunu gimdi hatirla-
maya ¢alisirim. Fakat beyaz bir unutkanlhk duma-
n1 6niime y1gilir. Renkleri siler, gekilleri kaybeder...
Pek uzun gurbetlerden sonra vatanina donen bir
adam dogdugu yerin ufkunu koyu bir sis altinda
bulup da sevdigi seyleri uzaktan bir an evvel gore-
medigi i¢in nasil tizgiin olursa, ben de tipki boyle
meraka, sabirsizliga benzer bir tiziintii duyarim. O
her aksam siiriilerle mandalarin ve ineklerin gegti-
gi tozlu ve tagsiz yollar, yosunlu ve siyah kiremit-
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OMER SEYFETTIN'DEN SEGME HIKAYELER

li catilar, yikilacakmis gibi duran bityiik duvarlar,
kiigiitk ve ahgap kopriiler nihayetsiz tarlalar, algak
gitler hep bu duman iginde erir...

Yalniz evimizle okulumu go6ziimiin Oniine geti-
rebilirim.

Biiyiik bir bahge... Ortasinda kogk tarzinda ya-
pilmig bembeyaz bir ev... Sag kosesinde her vakit
oturdugumuz beyaz perdeli oda... Sabahlar1 annem
beni bir bebek gibi pencerenin kenarina oturtur,
dersimi tekrar ettirir, siitiimii igirirdi. Bu pencere-
den goriinen avlunun obiir tarafindaki biiyiik top-
rak rengindeki binanin camsiz ve kapaksiz tek bir
penceresi vardi. Bu siyah delik beni ¢ok korkutur-
du. Yemeklerimizi pigiren, ¢amagirlarimizi yika-
yan, tahtalarimizi silen, babamin atina yem veren,
av kopeklerine bakan hizmet¢imiz Abil Ana’nin
her gece anlattigi korkung ve bitmez hikayelerdeki
ay1y1 bu karanlik pencerede goriir gibi olurdum. Bu
kuruntu ile ritya dinlemek ve yorumlamak mera-
kinda olan zavalli anneme her sabah ayik riiyalar
uydurur, iri ve kuzgun bir ayinin beni kapip daga
gotiirdiigiini, ormandaki inine kapadigini, kolla-
rim: bagladigini, burnumu ve dudaklarimi yedi-
gini, sonra Bayrami¢ yolundaki su degirmeninin
carkina attigini soyler, ona bir¢ok, “hayirdir ingal-
lah...” dedirtirdim. Ve tabir ederken benim biiyiik
bir adam, biiyiik bir bey, biiyiik bir pasa olacagimi,
bana kimsenin fenalik yapamayacagini temin ettik-
ce yalan soyledigimi unutur, ne kadar sevinirdim!
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SERDAR DAGTEKIN

Nasil sokaklardan ve kiminle giderdim? Bilmi-
yorum... Okul bir katl ve duvarlar1 badanasiz idi.
Kapidan girilince istii kapali bir avlu vardi. Daha
ilerisinde kiigitk ve agagsiz bir bahge... Bahgenin
sonunda tuvalet ve gayet kocaman abdest figist...
Erkek ¢ocuklarla kizlar karmakarigik otururlar,
beraber okur, beraber oynarlardi. “Bityilk Hoca”
dedigimiz kinali ve az sagl, kambur, uzun boylu,
ihtiyar ve bunak bir kadindi. Mavi gozleri pek sert
parlar, gaga gibi egri ve sar1 burnuyla tiiyleri do-
kiillmiig hain ve hasta bir ¢aylaga benzerdi. Kiigiik
Hoca erkekti. Ve Biiyitk Hoca’nin oglu idi. Cocuk-
lar ondan hi¢ korkmazlardi. Galiba biraz aptalca
idi. Ben arkadaki rahlelerde, Biiyiikk Hoca’nin en
uzun sopasini uzatamadigr bir yerde otururdum.
Kizlar, belki saglarimin agik sar1 olmasindan, bana
hep “Ak Bey” derlerdi. Erkek ¢ocuklarin biiyiicek-
leri ya ismimi soylerler yahut “Yiizbasioglu” diye
cagirirlardi. Simf kapisinin agilmayan kanadinda
sallanan “geldi, gitti” levhasi yassi ve cansiz bir
yiiz gibi bize bakar, kalin duvarlarin tavana yakin
dar pencerelerinden giren donuk bir aydinlik; dur-
madan bagiran, haykirarak okuyan ¢ocuklarin sus-
maz ve keskin ¢igliklariyla sanki daha fazla agirla-
sir ve bulanirdi...

Okulda yalniz bir tek ceza vardi: Dayak... Biyitk
kabahatliler, hatta kizlar bile falakaya yatarlardi.
Ve falakadan korkmayan, titremeyen yoktu. Kiigiik
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kabahatlilerin cezasi ise hadsiz ve hesapsiz idi. Kii-
¢ilk Hoca’nin agir tokadi... Biiyitk Hoca’nin uzun
sopast ki rast geldigi kafayr mutlaka sisirirdi. Ben
hi¢ dayak yememigtim. Belki arka ¢ikiyordu. Yalniz
bir defa Biiyiik Hoca kuru ve kemikten elleriyle ya-
lan s6yledigim i¢in sol kulagimi ¢ekmigti. O kadar
hizli ¢ekmisti ki ertesi giinii bile yaniyordu. Ve kip-
kirmizi idi. Halbuki kabahatim yoktu. Dogru soy-
lemistim. Bahgedeki abdest figisinin muslugu kopa-
rilmigti. Bityitk Hoca bu kabahati yapani ariyordu.
Bu mavi gomlekli, kirmizi kugakli, hasta ve zay:f bir
cocuktu. Haber verdim. Falakaya konacakti. Inkar
etti. Sonra diger bir ¢ocuk ¢ikti. Kendi kopardigini,
onun kabahati olmadigini sGyledi ve yere yatti. Ba-
gira bagira sopalari yedi. O vakit Bityitk Hoca,

- Nigin yalan soyliiyor, bu zavalliya iftira edi-
yorsun? diye kulagima yapisti. Yiiziinii burugtura-
rak darildi.

Agladim. Agladim. Ciinkii yalan s6éylemiyor-
dum. Evet, muslugu koparirken goziimle gormiis-
tiim. Aksam g¢ikista, dayagi yiyen ¢ocugu tuttum.

- Nigin beni yalanci ¢ikardin? Muslugu sen ko-
parmamuistin...

- Ben koparmigtim.

Hayir, sen koparmamustin. Obiir ¢ocugun ko-
pardigini ben goziimle gordiim.

Israr edemedi. Yiiziime bakti. Bir an 6yle durdu.
Ve eger hocaya soylemeyecegime yemin edersem
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saklamayacakti. Anlatacakti. Ben hemen yemin et-
tim. Merak ediyordum.

— Muslugu Ali koparmigti, dedi, ben de biliyor-
dum. Ama o ¢ok zayif ve hem hastadir. Goriiyor-
sun, falakaya dayanamaz. Belki 6liir, daha yatak-
tan yeni kalkti.

— Ama sen nigin onun yerine dayak yedin?

— Nigin olacak. Biz onunla ant i¢misiz. O bugiin
hasta, ben iyi ve kuvvetliyim. Onu kurtardim igte.

Pek giizel anlamadim. Tekrar sordum:

— Ant ne?

- Bilmiyor musun?

— Bilmiyorum!

O vakit giildii. Benden uzaklagarak cevap verdi:

— Biz birbirimizin kanlarini igeriz. Buna ant ig-
mek derler. Ant i¢enler kan kardesi olurlar. Birbir-
lerine 6liinceye kadar yardim ederler, imdada ko-
sarlar.

Sonra dikkat ettim, okuldaki bir¢ok ¢ocuk bir-
birleriyle ant igmigti. Kan kardesi idiler. Hatta baz
kizlar bile kendi aralarinda ant i¢mislerdi. Bir giin
bu yeni 6grendigim adetin nasil yapildigin1 da gor-
diim. Yine arka rahlelerde idi. Kiigiik Hoca abdest
almaya disar1 ¢tkmugti. Bityitkk Hoca arkasini bize
gevirmis, yavag yavas, bir siimiiklii bocek kadar
agir, namazim kiliyordu. Iki ¢ocuk tahta sapli bir
caki ile kollarini gizdiler. Cikan bityiik kirmizi dam-
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lay1 kollarinin iizerinde ¢izgiye siirdiiler, kanlarini
karigtirdilar. Sonra birbirlerinin kollarin1 emdiler.
Ant igerek kan kardesi olmak... Bu, beni diisiindiir-
meye bagladi. Sayet benim de kan kardesim olsa idi
hocaya kulagimi ¢ektirmeyecek, ihtimal falakaya
yatacagim zaman beni kurtaracakti. Koca okulun
icinde kendimi yapayalniz, arkadagsiz ve koruma-
s1z zannediyordum, anneme fikrimi, her ¢ocuk gibi
birisiyle ant i¢mek istedigimi soyledim. Ve and: ta-
rif ettim. Raz1 olmadi. Ve “Oyle miinasebetsizlikler
istemem. Sakin yapma ha...” diye tembih etti.

Lakin ben dinlemedim. Aklima ant igmeyi koy-
mugtum. Fakat kiminle? Bir tesadiif, beklenilme-
yen bir kaza bana kan kardegimi kazandirdi. Cuma
gunleri bizim evin bahgesine biitiin komgu ¢ocuk-
lar1 toplanirlardi. Aksama kadar beraber oynardik.
Arkamizdaki evlerin sahibi Hac1 Budaklarin benim
kadar bir ¢ocuklar1 vardi ki en ¢ok adi hosuma gi-
derdi: Mistik... Bu kelimeyi soylerken sanki mutlu
olur ve hep tekrarlardim. O kadar ahenkli ve tini-
It idi. Kizlar, bu giizel isme uydurulmus kafiyeleri,
Mistik’s bahgede ve sokakta goriince bir agizdan
soylerler, hdla hatirimda:

Mustafa Mistik,

Arabaya kistik,

Ug¢ mum yaktik,

Seyrine baktik!
diye bagrisirlar, ellerini yumruk yaparak ona kar-
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st dururlardi. Mistik hi¢ kizmazdi. Giilerdi. Biz de
baz1 bu tekerlemeyi bagirarak tekrarlar eglenirdik.

Bu tekerleme benim hayalime bile tesir etmisti.
Rityamda birgok arsiz kizin onu biiyiik bir go¢gmen
arabasina sikigtirarak ve etrafina ii¢ mum yakarak
seyrine baktiklarin1 goriirdiim. Nigin Mistik Oyle
uslu dururdu. Nigin birden firlayip bu kizlara bir-
ka¢ tokat atmaz, sikigtigi yag kokulu arabadan
kurtulmazdi... Hepimizden kuvvetli o idi. Sanki
adi gibi her tarafi yuvarlakti; basi, kollari, bacakla-
r1 viicudu... Hatta elleri... Biitiin ¢ocuklari, giireste
yenerdi. Ve yazin her cuma sabahi biiyiik bir deste
sogiit dali getirirdi. Bu dallardan kendimize atlar
yapar, cirit oynar, yarisa ¢ikardik. Yarista da hepi-
mizi gegerdi. Onu higbirimiz tutamazdik. Iste yine
boyle bir cuma giinii Mistik sogiit dallariyla gel-
di. Ben en uzununu kendime ayirdim. Obiirlerini
cocuklara dagittim. Bir ¢ak: ile bu dallarin ucunu
keser, kabuklarindan iki kulak bir burun g¢ikartir,
tipki bir at basina benzetirdik. Ve bunu en giizel
ben yapardim.

Kendi atim: yapiyordum. Mistik’la diger ¢cocuk-
lar siralarimi bekliyorlardi. Nasil oldu, farkina var-
madim, s6giidiin kabugu birden yarildi. Arasindan
kayan ¢aki sol elimin sahadet parmagini kesti. Sulu
ve kirmizi bir kan akmaya bagladi. O saatte aklima
bir sey geldi: Ant igmek... Parmagimin acisini unut-
tum, Mistik’a:
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- Haydi, dedim, hazir elim kesildi. Kan kardesi
olalim. Sen de kes...

Tereddiit etti. Siyah gozlerini yere dikerek biiyiik
ve yuvarlak bagini salladi:

— Olur mu ya... Ant igin kol kesmek lazim...

— Canim ne zarari var? diye 1srar ettim. Kan de-
gil mi? Hepsi bir ha koldan, ha parmaktan... Hay-
di, haydi!..

Raz1 oldu. Elimden aldig: ¢aki ile kolunu, hatta
biraz derince kesti. Kan1 o kadar koyu idi ki ak-
muyor, bir damla halinde kabariyor ve biiyiiyordu.
Parmagimin kani ile karigtirdik. Evvela ben emdim.
Bu, tuzlu ve sicak bir sey idi. Sonra o da benim par-
magimi emdi.

Bilmiyorum aradan ne kadar zaman gegti. Belki
alt1 ay... Belki bir yil... Mistik’la kan kardesi oldu-
gumuzu ddeta unutmustum. Yine beraber oynuyor,
okuldan eve beraber doniiyorduk. Bir giin hava
pek sicakti. Biiyitk Hoca bizi eve yolladi. Tipk: per-
sembe giinii gibi... Mistik’la sokagin tozlari i¢inde
yavas yavas yiiriiyorduk. Ben fesimin altina men-
dilimi koymugtum... Terimi silmedigim i¢in yiiziim
sirsiklam idi. Biiyiik ve genis bir yoldan gegiyor-
duk. Kenarda yikilmig bir duvarin temelleri vardu.
Birdenbire kargidan iri ve kara bir kopek ¢ikti. Ko-
sarak geliyordu. Arkasindan, birka¢ adam, kalin
sopalarla kovaliyorlardi. Bize:

- Kaginiz, kaginiz, 1siracak... diye bagirdilar.
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Korktuk. Sasirdik. Oyle kaldik. Evvela ben biraz
kendimi toplayarak:

— Aman, kagalim... dedim, ama gozleri ates gibi
parlayan kopek bize yetigmisti. O vakit Mistik:

— Sen arkama saklan... diye haykirdi ve 6niime
gecti. Kopek onun iizerine hiicum etti. Ilkin hizla
birbirlerine ¢arptilar. Sonra tipki giiresir gibi bogaz
bogaza geldiler. Kopek de ayaga kalkmugti.

Biraz boyle savastiktan sonra ikisi de yere yuvar-
landilar. Mistik’in kiigiik fesi ve mavi ayakkabisi
diigtii. Bu savag bana pek uzun geldi. Titriyordum.
Sopali amcalar yetistiler. Kopege odunlarinin bii-
tin kuvvetiyle birka¢ tane indirdiler. Mistik kur-
tuldu. Zavallinin kollarindan ve burnundan kan
akiyordu. Kopek, kuyrugunu bacaklarinin arasina
sikigtirmig, agzi yerde, dortnala kagti. Mistik, “Bir
sey yok... Acimuyor... Biraz ¢izildi...” diyordu. Evi-
ne gotiirdiiler. Ben de hemen evimize kogtum. An-
neme bagimiza geleni anlattim. Abil Ana beni yere
yatirdi. Uzun uzadi kasiklarima, korku damarlari-
ma basti. Ve Oyle bir dua okuyarak yiiziime iifledi
ki sarimsak kokusundan aksirdim.

Ertesi giinii Mistik okula gelmemisti. Daha er-
tesi giinii yine gelmedi... Anneme Haci Budaklara
gidip Mistik’t gérmemizi soyledim.

— Hasta imis yavrum, dedi. Insallah iyi olunca
yine oynarsiniz, simdi rahatsizlik etmek ayiptir.

Ondan sonra ben her sabah Mistik’1 iyilesmig
bulacagim iimidiyle okula gittim.
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Fakat yazik ki... O hi¢ gelmedi... Kopek kuduz-
mus. Baktirmak i¢in Mistik’t Bandirma’ya gotiir-
diiler. Oradan Istanbul’a gondereceklerdi.

Ve nihayet bir giin isittik ki Mistik 6lmiis...

Erken kalktigim agik ve bulutsuz sabahlar, herkes
gibi bana da ¢ocuklugumu hatirlatir. Aklimda eski
ve mor bir tan vakti memleketi gibi kalan dogdugum
yeri goziimiin Oniine getirmek isterim. Ve daima,
farkinda olmayarak, sol elimin sahadet parmagina
bakarim. Birinci bogumun iistiinde hala beyaz ¢izgi
seklinde duran bu kiigiik yara izi bence pek mukad-
destir. Andi i¢in 6len, hayatini mahveden kahraman
kan kardesimin sicak dudaklarini tekrar parmag;-
min ucunda duyar, beni kurtarmak i¢in o kendisin-
den biiyiik, kudurmus, iri ve kara ¢oban kopegiyle
pengelesen aslan ve yigit hayalini goriiriim.

Ve 6ziimiizden uzaklastik¢a daha kokusmusg de-
rinlerine yuvarlandigimiz karanhk ugurumun, bu
ahlaksizlik ve bozukluk, vefasizlik ve bencillik,
adilik ve miskinlik cehenneminin dibinde iizgiin ve
sartlagmig, kivranirken saf ve nurdan ge¢mis, kay-
bolmus bir cennetin hakikatten uzak bir hayali ha-
linde kargimda agilir... Beni avutur ve mutlu eder.
Saatlerce Mistik’in hatirasiyla, bu aziz ve soylu ma-
temin eskiyip unutulduk¢a daha ¢ok kiymeti artan
tath ve mahzun acisiyla lezzet alan olurum...

Geng¢ Kalemler, C. 3, Sayr: 19, Nisan 1912,
s. 166-171.
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MERAKLISI ICIN MiNi SOZLUK:

Ant: Kutsal bilinen bir kisiyi, bir geyi tanik gostere-
rek bir olay1 dogrulama, yemin

Gonen: Balikesir’in ilgesi

Kasaba: Sehirden kiigiik, koyden biiyiik, heniiz kir-
sal ozelliklerini yitirmemis olan yerlesim merkezi

Kereste: Marangozlukla ingaatta kullanilan nitelik-
li agag

Sis: Su taneleri veya buhardan olugan bulutlarin ¢ok
alcalarak yeryiiziine kadar inmesiyle olusan duman

Cit: Bag, bahge, bostan vb. yerlerin ¢evresine ¢ali,
kamis, agag dali gibi seylerden ¢ekilen duvar tiirii

Kosk: Bahge i¢inde yapilmis siislii ev

Bayramig: Canakkale’nin ilgesi

Degirmen: Icinde 6giitme isi yapilan yer

Kambur: Bel veya gogiis kemiginin egrilmesi, ragi-
tizm sonucu sirtta ve gogiiste olusan tiimsek

Ak: Beyaz renk

Falaka: Ceza olarak ayak tabanlarina vurmakta
kullanilan, ayaklar1 uygun bir durumda sikistirip
tutan, kalinca bir sopa ile bunun iki ucuna bagl bir
ipi olan cezalandirma araci
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Iftira: Bir kimseye kasith ve asisiz sug yiikleme,
kara ¢alma

Adet: Topluluk iginde eskiden beri uyulan kural, tore

Kafiye: Siirde dizelerin sonunda tekrarlanan he-
celer veya ayni gorevde olmayan ancak benzesen
sesler

Tekerleme: Birbiriyle uyumlu hazir s6z kalib:

Sogiit: Sulak yerlerde yetisen, yapraklar1 almagik
ve alt yiizleri havla ortiilii bityiik bir agag

Kuduz: Kopek, kedi, tilki vb memeli hayvanlardan
1sirma, tirmalama veya salya yolu ile insana gegen,
genellikle ¢irpinma, sudan korkma seklinde beli-
ren, zamaninda ag1 yapilmazsa 6liimle sonuglanan

hastalik

Kudurmus: Kuduz hastaligina yakalanmis
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FALAKA

Her sabah Carst Camisi’nin arkasindaki harap
polis ahirlarinin 6niinden, bir serge siiriisii gibi, ci-
vildayarak gegerdik. Mektep biraz daha ileride...
Algak duvarli, oldukg¢a genig bir avlunun ortasin-
da idi. Bir katti; etrafinda yiikselen biiyiik kestane
agaglarinin birbirine karismig koyu golgeleri biitiin
catisini kaplardi. Biz daha avlunun kapisindan gir-
meden Hoca Efendi’nin bulunup bulunmadigini,
sOyle bir bakar, anlardik:

— Abdurrahman Celebi gelmig mi be?

- Gelmig, gelmis...

Abdurrahman Celebi, Hoca Efendi’nin ihtiyar
esegiydi. Siyah, huysuz, inat¢1 bir hayvan... Her
sabah bizim gibi erkenden okula gelir, aksama ka-
dar kalir; evlerimizden nobetle getirdigimiz kucak
kucak otlari, yazsa agaglarin, kigsa sol taraftaki
abdestlik sundurmasinin altinda yavas yavas yerdi.
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Ona su vermek, onu timar etmek okulda bir ayri-
calikti. Hoca Efendi’ye kim yaranirsa bu miikafat
kazanirdi. Okulun kapisina dar ve tas bir merdi-
venle ¢ikilirdi. Ve igeri girilince ta karsiya Hoca
Efendi’nin kiigiik masasi gelirdi. Kiigiik masanin
oniinde top yavrusu miithig ve tuhaf bir tiifek gibi
siyah kayigh agir falaka asili dururdu. Hepimiz
kirk ¢ocuktuk. Kizlar1 birkag ay evvel bizden ayi-
rarak bagka yere kaldirmiglardi. Siniflara ayrilma
filan yoktu. Elifba’yr, Amme’yi, her seyi bir agiz-
dan okuyor, rakamlar: bir agizdan say1yor, bir agiz-
dan ilahi soyliiyorduk. Biitiin derslerimiz tekdiize
ve genel bir bestenin asla manalarini anlamadig-
miz sozleri idi. Hoca Efendi ak sakalli, uzun boylu,
bagirtkan bir ihtiyardi. Yaz, kis, daima ciibbesiz,
abdest almaya hazirlanmig gibi kollari, pagalari
ciplak ve sivali, yerinde otururdu. Ogleden sonra
Carg1 Camii’ni siipiirmeye gidip hi¢ gelmeyen kalfa
daha gencti. Miiezzinlik de yapiyordu. Bize seker,
leblebi, ke¢iboynuzu, hiinnap meyvesi, igde vesaire
satard.

Gonen’den geldigimiz giinden beri bu mektebe
devam ediyordum. Ama dersten mersten hi¢ habe-
rim yoktu. Bir agizdan okumaya bagladik mi, ne
olursa olsun, ben de karisir, bagirmaya bagslardim.
En birinci zevkim falaka tutmakti... Fakat bir giin
Hakim Efendi ile ceketli pantolonlu, giilmez surath
biri geldi.
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“Kaymakam Bey, Kaymakam Bey!” dediler. Sa-
kalsiz, esmer, uzun boylu, aksi bir adam. Kapidan
girer girmez Hoca Efendi’nin igareti iizerine hepi-
miz ayaga kalktik. Birisini ¢agiriyormus gibi elini
ve bagini sallayarak bizi oturttu. Hepimizi ayri ayr1
gozden gegirdi. Birkagimizi okutmak istedi. Halbu-
ki biz tek agizla ve ahenksiz okuyamazdik. Yiizii-
ni burugturdu. Yere bakarak bagini salladi. Sonra
gozlerini Hoca Efendi’nin baginda asili duran fala-
kaya dikti: Bakti. Bakti. Omriinde ilk defa bir fala-
ka goriiyormus gibi dikkatle bakti. Dondii, selam
vermeden ¢ikarken:

— Biraz digar1 gelir misiniz Hoca Efendi? dedi.

Hoca Efendi titreyerek divan duruyor gibi kolla-
rin1 Oniine kavusturarak yiriidi. Hikim Efendi ile
Kaymakam’in arkasindan bahgeye ¢ikti. Disarida
ne konustuklarini bilmiyorduk. Lakin falaka ertesi
giin yerinde yoktu.

“Falaka yasak olmus...” diyorlardi. “S6zde Kay-
makam Bey yasak etmig!”

Dayak korkusu kalkinca biz, kirk ¢ocuk, oyle
azdik, 6yle kudurduk ki... Ne yaptigimiz1 bilmiyor,
artik hi¢ hocay: dinlemiyor, yiiziine leblebi atiyor,
minderine igne koyuyor, pabuglarini saklayip onu
saatlerce arattiriyor, yalvartiyorduk. Dayaksiz bizi
okutamayacagini anlayan Hoca Efendi nihayet yine
bir giin falakay: ¢ikardi. Ama basucuna asmad:.
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Oturdugu minderin arkasina sakladi. Fakat simdi
kim kabahat yaparsa eskisinden fena doviiyordu.

Iyice hatirhiyorum; kirk ¢ocuk, hepimiz birliktik.
Aramizdan ara bozucu ¢tkmiyor, Hoca Efendi’ye
kars tek bir viicut gibi hareket ediyorduk. Bir giin
bahgede soz birligi ettik. Icerde hepimiz birden es-
nemeye bagladik. Hoca Efendi de esnemeye bagla-
di. Zavall ihtiyar uyuyuverdi. O zaman kalktik.
Rahlenin iizerindeki enfiye kutusunu aldik, hepi-
miz ¢ektik. Biitiin mektebin iginde bir hapsirmadir
gitti. Hoca Efendi giiriiltiiden uyaninca isi anladi.
Enfiyesini kimin ¢aldigin1 sordu. Bir agizdan ve
ahenkle:

- Bilmiyoruz, bilmiyoruz, dedik.

— Hepinizi falakaya ¢ekecegim.

- Bilmiyoruz, bilmiyoruz.

— Kimse s6ylemeyecek mi?

- Bilmiyoruz ki, bilmiyoruz ki...

- Bilmiyor musunuz, pekala, Necip, git camiden
kalfay: ¢agir, ¢cabuk.

Bes dakika sonra kalfa geldi. Korkung bir sahne
bagladi. Sopay: biri birakip biri aliyordu. Nobet-
leme falaka tutuyorduk. Hepimizi sira dayagina
cektiler. Bu giinden sonra Hoca Efendi esneme ile
hapgirmay: en biiyiik kabahat sayiyordu. Hele hap-
sirmak... Kazara, kendiliginden hapsiranu...

“Benimle egleniyor musun?” diye yere yikiyor,
bayilincaya kadar doviiyordu. Ve aksi gibi benim
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hi¢ durmadan esneyecegim geliyor, hapgirmak is-
tiyordum. Bir ka¢ defa bunun i¢in dayak yedim.
Hoca Efendi dayag: bitirince biitiin kuvvetiyle rah-
lesine vuruyor, “Kim hapsirirsa sart olsun ki 6ldi-
riinceye kadar dovecegim!” diye haykiriyordu.

“Sart olsun, kim hapsirirsa...” “Sart olsun!” Bu
nasil yemindi? Evde anneme sordum. Bagini salla-
di. Gozlerini agti. “Cok biiyiik yemin!” dedi.

- Yalan yere bu yemini eden ¢arpilir m1?

- Hayir.

- Ya ne olur?

- Daha fena.

- Nasil?

— Karis1 bos diiger.

Iyice anlamadim. Ama bu yeminin dehsetini
mektepte ¢ocuklara etrafiyla soyledim. Artik hep
evli adamlar gibi, yalan gergek, biz de “Sart ol-
sun!” yeminine bagladik. “Vallahi, billahi!” unu-
tuldu. Hoca Efendi de her sabah rahlesine ¢oker-
ken hi¢ unutmuyor, “Kim hapsirirsa, sart olsun,
oldiiriirim” diye tekrarhiyordu.

Bir giin 6gle paydosundan sonra igeri girdik. Her
vakit ki gibi derin bir ugultu... Ben baktim, Hoca
Efendi dalmig, uyuyor! Hemen ayaga kalktim. Co-
cuklara sahadet parmagimi dudaklarima gotiire-
rek “Susunuz!” isaretini verdim. Ses seda kesildi.
Hepsi ne yapacagima bakiyordu. Goziime rahlenin
tizerinde, kapag: agik duran bir tabaka kadar bii-
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yiik enfiye kutusu iligmisti. Yiriidiim. Ayaklarimin
ucuna basarak yaklagtim. Kutuyu aldim. Igindeki
enfiyeleri kitabimin arasina bosalttim. Kutuyu yine
acik olarak yerine biraktim. Cocuklar ¢ekmek igin
etrafima toplandilar.

- Hayir, biz ¢ekmeyecegiz, dedim. Sonra hapsi-
ririz. Uyanir...

- Ya sen ne yapacaksin?

— Goriirsiiniiz...

— Ne yapacaksin, ne yapacaksin?

- Soylemem diyorum, ¢ok giilecegiz.

Oyle bir seytanlik kurmustum ki daha yapma-
dan giiliiyor, katiliyordum. Cocuklar da bana ba-
karak giiliyorlardi. Giiligme giiriiltiisine Hoca
Efendi uyandi. Hemen kutuya bakti. Iginde enfiye
yok... Hiddetlendi:

- Kim aldiysa soylesin, sart olsun, gebertirim.

Hep bir agizdan ve ahenkle:

— Sart olsun, haberimiz yok! dedik.

- Kim ald1. Soyleyiniz.

- Bilmiyoruz, bilmiyoruz.

— Pekila, ben size gosteririm. Simdi hapsirinca
alan meydana ¢ikar. Sart olsun, onu falakaya yika-
cagim. Gebertinceye kadar dovecegim.

Kazara hapsiracagiz diye hepimizin 6dii kopu-
yordu.

—Sart olsun... Ah bugiin biriniz hapgirirsa... Sart
olsun, gebertecegim...
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— Ah sart olsun, biriniz hapsirirsa...

Hoca Efendi’nin ofkesi bir tiirli ge¢miyordu.
Ben rahlenin altinda, ciizimden kopardigim iki
yaprag boru gibi biikiiyor, enfiyeleri igine doldu-
ruyordum.

Aksam yaklagti. Hoca Efendi kollarimi kapadi,
Coraplarini, mestini giydi. Ciibbesini omzuna ald1
Hep bir agizdan, ¢arpim cetvelinin tekrarindan
sonra ilahiye bagladik. Ben sona dogru yanimda-
ki ¢ocugu diirterek kalktim. O da kalkti. Ellerimizi
kaldirdik. Hoca Efendi bagird::

- Ne var?

— Abdurrahman Celebi’yi hazirlayalim mi?

— Haydi, pekala, ¢abuk.

Kapidan ¢iktik. Her aksam Hoca Efendi’nin izin
verdigi iki ¢ocuk onden ¢ikar, egegin yularini ve se-
merini vururdu. Tag merdiveni kosarak indik. Ab-
durrahman Celebi yiyemedigi otlarin iistiine uzan-
mig yatiyordu. Tekmeleyerek kaldirdik. Yularini,
semerini vurduk. Artik ilahi sesleri kesilmigti. Ben
ciizdanimdan igi enfiye dolu kigit borular: gikar-
dim. Yavasca egildim. Abdurrahman Celebi daha
bir sey anlamiyordu. Bu borulardan bir tanesini
biitiin kuvvetimle burnuna iifledim.

Genzine bir tabanca sikilmis gibi saha kalkti.
Ikinci boruyu iifleyemedim. Yularindan tuttum.
Sigrata sigrata tag merdivenin oniine dogru gotiir-
diim. Oteki ¢ocuk yanimdan geliyor, giilmemek
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icin eliyle agzini tutuyordu. Hoca Efendi, ciibbe-
sini giymisg, vakarla, yavag yavag, merdivenlerden
iniyordu Cocuklarin hepsi bir turna dizisi gibi ar-
kasindan iniyorlardi. Egek saha kalkiyordu.

- Ne olmug bu hayvana?

— Bilmem efendim, uyuyordu...

— Gemini yanlg vurmugsunuz.

- Hayur.

- Getirin bakayim.

Biitiin ¢ocuklar da bakiyorlardi. Esegi tas basa-
maga yaklastirdim. Tam bu esnada Abdurrahman
Celebi nezleye tutulmus bir insan gibi “Pigh, pish...”
diye bagini sarsti. Biitiin ¢ocuklar giilmeye basladi.
Hoca Efendi sasirdi. Enfiyenin tesirini duymaya
baglayan Abdurrahman Celebi ha bire hapsiriyor-
du. Ben sanki hicbir seyden haberim yokmus gibi:

— Sizinle egleniyor efendim, dedim.

— Halt etmigsin...

Daha ziyade kiistahlagtim:

— Bunu da falakaya yatirmalisiniz.

— O hayvan, o...

Kahkahalara katilan ¢ocuklar, “Falaka, fala-
ka...” diye bagrisiyorlardi. Ben onlardan cesaret
aldim. Dedim ki:

— Hoca Efendi, bugiin mektepte “Kim hapsgirirsa
sart olsun falakaya yikacagim.” dediniz. Eger Ab-
durrahman Celebi’yi affederseniz kariniz bos diiser.
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Cocuklar ders gibi bir agizdan ve ahenkle “Ka-
riniz bog diiger, kariniz bos diiser” diye haykiriyor-
lardi. Hoca Efendi bir an sagirdi. Binecegi zaman-
lar “Oh benim Abdurrahman Celebi, oh benim
Abdurrahman Celebi” diye muhabbetle oksadig:
esegine dehgetle bakti. Kapinin yanindan bir ¢ocuk
ileri kogsmus, falakayi, degnegi ¢ikarmigti. Abdur-
rahman Celebicik diizensiz araliklarla hapsiriyor,
burnunu yere siirmek istiyordu. Falaka ve degnek,
elden ele Hoca Efendi’nin 6niine kadar geldi. Co-
cuklar gillmekten katiliyorlar, “Kariniz bos diiger!
Kariniz bos diiger!” diye ahenkle tekrarhyorlard:.

Cocuklara mi, esege mi, neye kizdigimi bilme-
yen Hoca Efendi, gayr-i ihtiyari “Yikiniz!” emrini
verdi. Belki yirmi ¢ocuk Abdurrahman Celebi’nin
basina usiistiik. Uzun bir ugragmadan sonra yere
yatirdik. Arka ayaklarimi falakaya taktik. Hoca
Efendi sopayi eline aldi. Nallar gibi “tak tak” vur-
maya bagladi. Esek debeleniyor, ¢ocuklar bagiriyor,
giliiyor, naralar atiyorlardi. Miithis bir giiriilti...

Ansizin arkadan bir ¢ocuk “Kaymakam Bey!”
diye bagirdi. Hepimiz sustuk. Yiiziimiizi avlu ka-
pisina ¢evirdik; siyah ceketli pantolonlu, kirmizi
fesli, eksi surath bir adam... Saginda solunda birer
polis, dimdik duruyordu.

— Ne oluyor Hoca Efendi? diye seslendi.
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Hoca Efendi fena halde sasaladi. Oniine bakt.
Degnek elinden diistii. Falakayi tutanlar biraktilar.
Kurtulan iirkmiis esek cifte ata ata, kestane agag-
larinin altina kagiyor, hem de avaz1 ¢iktigi kadar
anirtyordu. Kaymakam avluya girdi. Yavag yavag
yuriidii. Mektebin 6niine yaklagti. Kaglar1 ¢atilmig-
t1. Hiddetle tekrar sordu:

— Ne yapiyordunuz?

— Sey... Efendim...

- Hoca Efendi kekeliyordu.

— Ne?

— Sart etmigtim.

- Ne demek?

— Hapsiran igin...

— Ne hapgirani?

- Esek hapsirdi.

- Esek mi hapsirdi?..

—-m

Cocuklar, hem hapgiriyor, hem giiliisityorlardi.
Kaymakam gururuna dokunan bu arsizliga hiddet-
lendi. Isiracak gibi diglerini gostererek, “Defolun
bakayim oradan, terbiyesizler!” dedi. Biz korktuk
ve hemen sustuk. Sonra sagkin ve perisan yere ba-
kan Hoca Efendi’ye dondii:

— Benimle beraber geliniz.

Ve kaymakam o6nde, polislerle Hoca Efendi ar-
kada, gikip gittiler.

Bundan sonra mektepte ne falakay: gordiik, ne
de... Hoca Efendi’yi!
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Simdi ben kimi hapsirirken gorsem pek kiigiik-
ken yaptigim bu tuhaf muzipligi hatirlarim. Gii-
limserim. Kalbimde belirsiz bir ac1 sizlar. Benim
sebebime hocaliktan kovulan, ihtimal a¢ kalan bu
ak sakally, fakir ihtiyarin zavalli hayali kargima di-
kilir. Zaman gegtikge hafifleyecek yerde, daha ziya-
de agirlagan bir vicdan azabi duyarim.

Fakat...

Fakat, bunun gibi, hayattaki her giiliing seyin al-
tinda goriinmez bir facia yok mudur?

Yeni Mecmua, C. I, Say:: 2, 19 Temmuz 1917,
s. 38-40.
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MERAKLISI ICIN MINi SOZLUK:

Falaka: Ceza olarak ayak tabanlarina vurmakta
kullanilan, ayaklar1 uygun bir durumda sikigtirip
tutan, kalinca bir sopa ile bunun iki ucuna bagh bir
ipi olan cezalandirma aracu.

Ahir: Evcil biiyitkbag hayvanlarin barindigi kapali yer

Kegiboynuzu: Ke¢iboynuzu agacinin baklaya ben-
zer, sekerli yemisi

Gonen: Balikesir ilinin bir ilgesi

Kaymakam: Bir ilgede devleti temsil eden en yetkili
yonetim gorevlisi

Hakim: Yargi¢

Ara bozucu: Iki kisinin arasindaki dostlugu veya
gecimi bozan kimse

Dehget: Olaganiistii seyler karsisinda sasma anla-
tan bir s6z

Semer: At, esek, katir vb hayvanlarin sirtina yerles-
tirilen, Gizerine yiik baglanan veya binilen, iskeleti
agactan arag

Fes: Osmanli doneminde sapka yerine kullanilan,
kirmizi, kalin guhadan yapilmis, tepesinde piiskiilii
olan, silindir bigiminde baglik

Vicdan azabi: Yapilan koti bir isten dolay:r duyu-
lan aci, Gziintii
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KASAGI

Ahmn avlusunda oynarken asagidaki, giimiis so-
giitler altinda goriinmeyen derenin aci uyandiran
sirlltisinn igitirdik. Evimiz, i¢ ¢itin biyiik kesta-
ne agaglani arkasinda kaybolmus gibiydi. Annem
Istanbul’a gittigi icin benden bir yas kiiciik olan
kardesim Hasan’la artik Dadaruh’un yanindan hig
ayrilmiyorduk. Bu adam, babamin seyisi, ihtiyarca
bir Cerkezdi. Sabahleyin erkenden ahira koguyor-
duk. En sevdigimiz gey atlardi. Dadaruh’la bera-
ber onlari suya gotiirmek, ¢iplak sirtlarina binmek
ne doyulmaz bir zevkti! Hasan korkar, yalniz bi-
nemezdi. Dadaruh onu kendi 6niine alirdi. Torba-
lara arpa koymak, yemliklere ot doldurmak, ahir1
stipiirmek, giibreleri kaldirmak... en eglenceli bir
oyundan ziyade bizim hosumuza gidiyordu. Hele
timar... Bu en zevkli seydi. Dadaruh eline kagagiy:
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alip ise baglad1 mu, tiki tik, tiki tik... Tipki bir saat
gibi... Yerimde duramaz,

- Ben de yapacagim, ben de yapacagim! diye tut-
tururdum.

O vakit Dadaruh beni Tosun’un sirtina kor, eli-
me kasagiy verir:

- Haydi yap! derdi.

Bu demir aleti hayvanin yelesine siirter, fakat o
ahenkli tikirtiy1 ¢itkaramazdim.

- Kuyrugunu salliyor mu?

— Salliyor.

- Hani bakayim.

Egilirdim, uzanirdim. Lakin atin sirtindan kuy-
rugu goriinmezdi. ’

Her sabah ahira gelir gelmez,

— Dadaruh, timar1 ben yapacagim, derdim.

— Yapamazsin.

— Nigin?

— Daha kiigiiksiin de ondan.

- Yapacagim.

- Biiyii de oyle...

- Ne vakit?

- Boyun at kadar oldugu vakit...

At, ahir islerinde yalniz timar1 beceremiyordum.
Boyum, karnina bile varmiyordu. Halbuki en keyif-
li, en eglenceli sey bu idi. Sanki kasaginin muntazam
tikirtist Tosun’un hoguna gidiyor, kulaklarini kisi-
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yordu. Kuyrugunu kocaman bir piiskiil gibi salliyor-
du. Tam timar bitecegine yakin huysuzlanir, oynar,
o zaman Dadaruh, “Hoyt, kerata...” diye sirtina bir
tokat indirir, sonra Gteki atlar1 timara baglardi. Ben
de bir giin ahirda yalniz bagima kaldim. Hasan’la
Dadaruh dere kenarina inmislerdi. Igimde bir timar
etmek hirsi uyandi. Kasagiy1r aradim, bulamadim.
Ahirin kogesinde Dadaruh’un penceresiz, kiigiik
odasi vardi. Buraya girdim. Raflar1 aradim. Eyerle-
rin arasina falan baktim. Yok, yok. Yatagin yanin-
da yesil tahtadan bir sandik duruyordu. Onu agtim.
Azicik daha sevincimden haykiracaktim. Annemin
bir hafta evvel Istanbul’dan génderdigi hediyeler
icinde ¢ikan fakfon kasagy... Paril paril parhiyordu.
Hemen kaptim, Tosun’un yanina kostum. Karnina
sirmek istedim. Rahat durmadi. Déniip burnuyla
bana vurdu. Oteki atlar da durmuyorlard:.

— Galiba acitiyor, dedim.

Giimiis gibi parlayan bu giizel kasaginin diglerine
baktim. Cok keskin, ¢ok sivriydi. Biraz korletmek
icin duvarin taglarina siirmeye bagladim. Disleri
bozulunca tekrar tecriibe ettim. Yine atlarin higbiri
durmuyordu. Kizdim. Ofkemi sanki kasagidan ¢i-
karmak istedim. On adim ilerdeki ¢esmeye kostum.
Kagagiyi yalagin tagina koydum. Yerden kaldirabi-
lecegim en agir bir tag bularak tstiine hizl hizh in-
dirmeye basladim. Istanbul’dan gelen, ihtimal Da-
daruh’un kullanmaya kiyamadig: bu giizel kasagiy:
ezdim, pargaladim. Sonra yalagin igine attim.
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...Babam her sabah disar1 giderken bir kere ahira
ugrar, Oteye beriye bakardi. Ben o giin yine ahirda
yalmizdim. Hasan evde hizmetgimiz Pervin’le kal-
musti. Galiba yikanacaklardi. Babam ¢esmeye ba-
karken yalagin i¢inde kirilmig kagagiy1 gordii. Da-
daruh’a haykird::

- Gel buraya.

- Cikar bakayim sunu.

Nefesim kesilecekti. Bilmem neden, ¢ok korktum.
Dadaruh da sasirdi. Kirilmig kasagi meydana ¢ikin-
ca babam bunu kimin yaptigini sordu. Dadaruh,

- Bilmiyorum, dedi.

Babamin gozleri bana dondii. Daha bir sey sor-
madan

— Hasan, dedim.

- Hasan mi1?

— Evet, diin Dadaruh uyurken odaya girdi. San-
diktan aldi. Sonra yalagin taginda ezdi.

— Neye Dadaruh’a haber vermedin?

- Uyuyordu.

— Cagir sunu bakayim.

Citin kapisindan gectim. Golgeli yoldan eve
dogru kostum. Hasan’1 ¢agirdim. Zavallinin hig-
bir seyden haberi yoktu. Kogsarak arkamdan geldi.
Babam pek sertti. Bir bakigindan 6diimiiz kopardh.
Hasan’a dedi ki:
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— Eger yalan soylersen seni doverim.

- Soylemem.

— Pekala, bu kagagiy: niye kirdin?

Hasan Dadaruh’un elinde duran alete sagkin
sagkin bakti. Sonra sar1 sagli bagini sarsarak:

— Ben kirmadim, dedi.

- Yalan soyleme diyorum.

- Ben kirmadim.

Babam tekrar,

— Dogru soyle, darilmayacagim, yalan ¢ok fena-
dir, dedi.

Hasan inkarinda inat etti. Babam hiddetlendi,
tizerine yiriidi. “Utanmaz yalanci!” diye yiiziine
bir tokat indirdi. Hasan avaz1 ¢iktig1 kadar agla-
maya basladi. Babam Dadaruh’a:

— Gotiir bunu eve. Sakin bir daha buraya sokma.
Hep Pervin’le otursun, diye haykirdi. Dadaruh ag-
layan kardesimi kucagina aldi. Citin kapisina dog-
ru yuridii.

Artik ahirda hep yalniz oynuyordum.

Hasan evde hapisti. Yalan soyledigi i¢in babam
yuziine bile bakmiyordu. Annem geldikten sonra
da affetmedi. Firsat diistitk¢ce “O yalanc1” derdi.
Hasan yedigi tokat aklina geldik¢e aglamaya bas-
lar, gii¢ susardi. Zavalli annecigim benim iftira ata-
bilecegime hig ihtimal veremiyordu.

“Acaba aptal Dadaruh atlara ezdirmis olmasin!”
derdi. Ertesi sene yazin annem yine Istanbul’a gitti.
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Biz yalniz kaldik. Hasan’a ahir hala yasakti. Gece-
leri yatakta atlarin ne yaptiklarini, taylarin bityii-
yiip bityiimedigini bana sorard:. Bir giin birdenbire
hastalandi. Kasabaya at gonderdik, doktor geldi.
“Kugpalaz1” dedi. Ciftlikteki koylii kadinlar eve
usigtiiler. Birtakim tekir kuslar getiriyorlar, kesip
kardesimin boynuna sariyorlardi. Babam, yatag-
nin dibinden hi¢ ayrilmiyordu. Dadaruh ¢ok dur-
gundu. Pervin hiingiir hiingiir aghyordu.

— Neye agliyorsun? diye sordum.

— Kardesin hasta.

— Iyi olacak.

— Olmayacak.

- Ya ne olacak!

— Kardesin olecek, dedi.

— Olecek mi?

Ben de aglamaya bagladim. O hastalandigindan
beri Pervin’in yaninda yatiyordum. O gece hi¢ uyu-
yamadim. Dalar dalmaz Hasan’in hayali g6ziimiin
oniine geliyor, “iftirac, iftirac1!” diye kargimda ag-
liyordu. Kiigiik hayal giiciim o vakitki dini terbiye-
nin dehgetleriyle dolmugtu. Yarin ahret... Kim bilir
kardesim o haksiz yedigi tokatin hakkini benden
nasil ¢ikaracakti? Pervin’i uyandirdim.

— Ben Hasanin yanina gidecegim, dedim.

— Nigin?

— Babama bir sey soyleyecegim.
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- Ne soyleyeceksin?

— Kasagiy1 ben kirmigtim, onu soyleyecegim.

- Hangi kasagiy1?

— Gegen seneki... Hani babamin Hasan’a daril-
digu...

Lafimi tamamlayamadim. Derin higkiriklar igin-
de boguluyordum. Aglaya aglaya Pervin’e anlat-
tim. Simdi babama soylersem Hasan da duyacak,
belki beni affedecekti.

- Yarin soylersin, dedi.

- Hayir, simdi gidecegim.

- Simdi baban uyuyor. Yarin sabah soylersin.
Hasan da duyar. Onu 6persin. Aglarsin. Hakkini
sana helal eder.

— Pekala!

- Haydi simdi uyu.

Sabaha kadar yine gozlerimi kapayamadim.
Hava heniiz agarirken Pervin’i uyandirdim. Kalk-
tik. Ben ig¢imdeki zehirden azabi bogaltmak igin
acele ediyordum. Fakat heyhat, zavalli masum kar-
desim o gece 6lmiistii. Sofada ciftlik imamiyla Da-
daruh’u aglarken gordiik.

Babamin disar1 ¢itkmasini bekliyorlardi!

18 Eyliil 1919, Kalams
Ifham, Say:: 5, 22 Eyliil 1919, s. 77-79.
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MERAKLISI ICIN MINI SOZLUK:

Kasagi: Hayvanlarin sirtin1 kagimak igin kullanilan
uzun sapli, ucu kagik veya el bigiminde, tirnakl
arag.

Eyer: Binek hayvanlarinin sirtina konulan, oturma-
ya yarayan nesne

Ahur: Evcil biiyiikkbag hayvanlarin barindig: kapali
yer

Cit: Bag, bahge, bostan vb yerlerin ¢evresine ¢ali,
kamis, agag dal gibi seylerden ¢ekilen duvar tiirii

Inkar: Yaptigini, soyledigini, tanik oldugunu sakla-
ma, gizleme

Pervin: Eski Tiirkcede bir kadin ad:

Dadaruh: Cerkezce bir erkek adi

Tay: Ug yasina kadar olan at yavrusu

Kuspalazi: Cogunlukla ¢ocuklarda goériilen, burun
ve bogaza yerlesen mikroplarin yol a¢tig1 bulasici

hastalik
Iftiraci: Kara calan, iftira eden kimse

Masum: Sugsuz, giinahsiz
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FORSA

Akdeniz’in destan yuvasi nihayetsiz ufuklarina
bakan kiigitk tepe minimini bir ¢icek ormani gi-
biydi. Ince uzun dalli badem agaglarinin alaca gél-
geleri sahile inen kegi yoluna disiiyor, ilkbaharin
tath riizgariyla sarhos olan martilar ¢ilgin naralar-
la havay: ¢inlatiyorlardi. Badem bahgesinin yani
genis bir bagdi. Beyaz taglardan yapilmis kisa bir
duvarin otesindeki zeytinlik, ta vadiye kadar ini-
yordu. Bagin ortasindaki yikik kuliibenin kapisiz
girigsinden bir ihtiyar ¢ikt1. Sagi, sakali bembeyazdi.
Kamburunu diizeltmek istiyormus gibi gerindi. El-
leri, ayaklar: titriyordu. Gok kadar bos, gok kadar
sakin duran denize bakti, bakt.

- Hayirdir ingallah! dedi.

Duvarin dibindeki tag yiginlarina ¢oktii. Basini
iki ellerinin arasina aldi. Sirtinda yirtik bir guval
vardi. Ciplak ayaklari topraktan yogrulmus sani-
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lacakti. Zayif kollar: kirli tung rengindeydi. Tekrar
bagini kaldirdi. Gokle denizin birlestigi dumandan
cizgiye dikkatle bakti. Fakat goriiniirde bir gey
yoktu.

Bu, her gece uykusunda kendini kurtarmak igin
bir¢ok geminin pupa yelken geldigini goren zavalli
eski bir Tiirk forsasiyd. Esir olah kirk seneden zi-
yade ge¢misti. Otuz yasinda ding, levent, kuvvetli
bir kahramanken Malta korsanlarinin eline diis-
miigtii. Yirmi sene onlarin kadirgalarinda kiirek
cekti. Yirmi sene iki zincirle iki ayagindan rutubetli
bir geminin dibine baglanmig yasadi. Yirmi sene-
nin yazlari, kiglar, riizgarlari, firtinalar, giinegleri
onun granit viicudunu eritemedi. Zincirleri kiiflen-
di, ¢iiriidi, kirildi. Yirmi sene iginde birkag defa
halkalarini, ¢ivilerini degistirdiler. Fakat onun ge-
likten daha sert adaleli bacaklarina bir sey olma-
di. Yalniz abdest alamadig i¢in dziilirdii. Daima
giinesin dogdugu tarafi solu ilerisine alir, gozleri-
ni kibleye ¢evirir, bes vaktini gizli gizli isaretle eda
ederdi. Elli yagina gelince korsanlar onu “Artik iyi
kiirek ¢ekemez!” diye ¢ikarip bir adada satmglar-
du

Efendisi bir ¢iftgiydi. On sene kuru ekmekle
onun yaninda ¢alisti. Allah’a ¢ok siikrediyordu.
Ciunkii artik bacaklarindan zincirli degildi. Abdest
alabiliyor, tam kiblenin karsisina gegiyor, unut-
madig1 ayetlerle namaz kiliyor, dua edebiliyordu.
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Biitiin iimidi memleketine, Edremit’e kavugmakt.
Otuz sene iginde higbir an iimidini kesmedi. “Ol-
diikten sonra dirilecegime nasil inaniyorsam, elli
yil esirlikten sonra da memleketime kavugacagima
oyle inanirim!” derdi. En gsanli, en meghur Tiirk
gemicilerindendi. Daha yirmi yagindayken Tarik
Bogazi’ni ge¢mis, poyraza dogru haftalarca, aylar-
ca, kenar kiy1 gormeden gitmis, rast geldigi iicra
adalardan cizyeler almus, irili ufakli donanmalar:
tek basina hafif gemisiyle berbat etmisti. O vakit-
ler Tiirkeli’nde nami dillere destandi. Padisah bile
kendisini saraya ¢agirtmig, maceralarini dinlemisgti.
Cinkii Hizir Aleyhisselam’in gittigi diyarlar1 dolag-
mugt1. Oyle denizlere gitmisti ki iizerinde daglardan,
adalardan bityiik buz pargalari yiizityordu. Oralar1
tamamiyla baska bir cihandi. Alti ay giindiiz, alti
ay gece olurdu! Karisini iste bu, senesi bir biiyiik
ginle bir bityiitk geceden ibaret olan bagka cihan-
dan almigti. Gemisi altin, giimiis, inci, elmas, esir
dolu vatana donerken, kenarsiz denizin ortasinda
evlenmig; oglu Turgut, Canakkale’yi gecerken dog-
mugtu. Simdi kirk bes yasinda olmaliydi. Acaba
yagiyor muydu? Hayalini unuttugu karlardan be-
yaz karis1 acaba hala sag miydi? Kirk senedir yalniz
taht yerinin, Istanbul’un minareli ufku hayalinden
hi¢ silinmemigti. “Bir gemim olsa, goziimi kapar,
Kabatas’in 6niine demir atarim.” diye diisiiniirdi.
Altmig yasini gegtikten sonra efendisi onu sozde
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azat etti. Bu azat etmek degil, sokaga, achga, pe-
risanhiga atmakti. Ihtiyar esir bu viran bagin igin-
deki harap kuliibeyi buldu. igine girdi. Kimse bir
sey demedi. Ara sira kasabaya iniyor, ihtiyarhg-
na aciyanlarin verdigi ekmek pargalarini toplayip
doniiyordu. On sene daha gecti. Artik hi¢ kuvveti
kalmamigti. Hem bag sahibi de artik kendisini iste-
miyordu. Nereye gidecekti?

Fakat iste eskiden beri gordiigii riiyalar: yine
gormeye baglamigti. Kirk senelik bir riiya... Tirk-
lerin, Tiirk gemilerinin gelisi...

Gozlerini ¢ok zayif elleriyle iyice ovdu. Denizin
gokle birlestigi yere yine bakti. Evet, mutlaka gele-
ceklerdi. Buna o kadar emindi ki...

“Kirk sene goriilen bir ritya yalan olmaz!” di-
yordu. Kuliibe duvarinin dibine uzandi. Yavas ya-
vas gozlerini kapadi. iIlkbahar bir iimit tufan gibi
her tarafi parlatiyordu. Martilarin “Geliyorlar,
geliyorlar, seni kurtarmaya geliyorlar!” gibi isitti-
gi tath seslerini dinleye dinleye daldi. Duvar tas-
larinin arasindan ¢ikan kertenkeleler tizerinde ge-
ziniyorlar, ¢uvaldan giysisinin igine kagiyorlar, giir
beyaz sakalinin iistiinde oynagtyorlardi. Ihtiyar esir
rityasinda agir bir Tiirk donanmasinin limana gir-
digini goriiyordu. Kasabaya giden yola birka¢ bo-
lik asker ¢ikarmiglardi. Al bayragi uzaktan tanid:.
Kiliglar, kalkanlar giinesin aksiyle parliyordu.
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“Bizimkiler! Bizimkiler!” diye bagirarak uyandu.
Dogruldu. Ustiindeki kertenkeleler kagistilar. Lima-
na bakti. Hakikaten kalenin kargisina bir donanma
gelmigsti. Kadirgalarin, yelkenlerin, kiireklerin bigi-
mine dikkat etti. Sarardi. Go6zlerini agt1. Kalbi hizla
carpmaya bagladi. Ellerini gogsiine koydu. Bunlar
Tiirk gemileriydi. Kenara yanasiyorlardi. Gozleri-
ne inanamadi. “Acaba riiyam devam mi ediyor?”
siiphesine diigtii. Fakat uyamikken ritya gorilir
miiydii? Kanaat getirmek igin elini 1sird1. Yerden
sivri bir tag parcasi aldi. Alnina vurdu. Evet, iste
hissediyordu. Uyanikti. Gordiigii riiya degildi. O
uyurken donanma burnun arkasindan birdenbire
zuhur etmis olacakti. Sevingten, hayretten dizleri-
nin bag: ¢oziildii. Hemen ¢oktii. Kenara ¢ikan bo-
liikkler, ellerinde al bayraklar, kalenin etrafina dog-
ru derliyorlardi. Kirk senelik bir beklemenin son
azmiyle davrandi. Birden kemikleri ¢atirdadi. Ba-
dem agaglarinin ¢igekli golgeleriyle ortiilen yoldan
yiriidi. Kenara dogru kostu, kostu, kostu. Karaya
cikan askerler ak sakalli bir ihtiyarin kendilerine
dogru kostugunu goriince:

— Dur! diye bagirdilar. Ihtiyar durmadi; bagirdu:

— Ben Tiirk’iim, ogullar, ben Tiirk’im!

Askerler onun yaklagsmasimi beklediler. Ihtiyar,
Tiirklerin yanina yaklaginca 6niine ilk geleni tutup
opmeye bagladi. Gozlerinden yaglar akiyordu. Ha-
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line bakanlarin hepsi iiziilmiiglerdi. Biraz heyecani
sakinlesince ona sordular:

- Kag yildir esirsin?

- Kirk!

— Nerelisin?

— Edremitli.

— Adin ne?

— Kara Memis.

- Kaptan miydin?

— Evet...

Ihtiyarin etrafindaki askerler birbirine karistu.
Bir ¢igliktir koptu “Beye haber verin! Beye haber
verin!” diye bagrisiyorlardi. Ihtiyarin kollarina gir-
diler. Kug gibi deniz kenarina ugurdular. Bir sanda-
la koydular. Biiyiik bir kadirgaya ¢ikardilar. Aske-
rin i¢inde onun menkibelerini bilmeyen, s6hretini
duymayan yoktu. Biraz giivertede durdu. Sevingten
kirk senedir hasret kaldig1 millettaglarin1 gormek-
ten sagirmig, aptallasmigti. Ayagina bir pantolon
gecirdiler. Sirtina bir kaftan attilar. Bagina bir ka-
vuk koydular.

“Haydi, beyin yanina!” dediler. Kendini kadir-
gaya getiren askerlerle beraber biiyiik geminin ki-
¢ina dogru yiriidi. Kara pala biyikli, sirmal es-
vabinin iizerine demir, gelik zirhlar giymis iri bir
adamin kargisinda durdu.

- Sen Kaptan Kara Memis misin?
— Evet! dedi.
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— Hizir Aleyhisselam’in gectigi yerlerden gegen

sen misin?

— Benim.

—Dogru mu soylityorsun?

— Ne yalan soyleyecegim?

— A¢ bakayim sag kolunu!

Ihtiyar kaftaninin altindan kolunu ¢ikardi. Si-
vadi. Beye uzatti. Pazisinda hag seklinde derin bir
yara izi vardi. Bu yarayi, gecesi alt1 ay siiren bir
adadan karisini kagirirken almigti: Bey ellerine sa-
rildi. Opmeye basladi.

- Ben senin oglunum! dedi.

— Turgut musun?

— Evet...

Ihtiyar esir sevincinden bayilmisti. Kendine ge-

lince oglu ona:

- Ben karaya savas i¢in ¢ikiyorum. Sen gemide

rahat kal, dedi.

Eski kahraman kabul etmedi:

— Hayir. Ben de beraber savasa ¢ikacagim.

— Cok ihtiyarsin baba.

— Fakat kalbim kuvvetlidir.

- Rahat et! Bizi seyret!

— Kirk senedir doviise hasretim.

Oglu, “Vurulursun! Vatana hasret gidersin!”
diye onu gemide birakmak istedi. Kara Memis, o
vakit, birdenbire genglesmig bir kaplan gibi dogrul-
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du. Duramiyordu. Kalkan, kili¢ istedi. Sonra gemi-
nin ki¢inda sallanan sancag gostererek,

— Sehit olursam bunu iizerime 6rtiin! Vatan al
bayragin dalgalandig: yer degil midir? dedi.

Biiyitkk Mecmua, Say:: 1, 6 Mart 1919, s. 14-15
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/

MERAKLISI ICIN MINI SOZLUK:

Forsa: Gemilerde kiirek ¢eken tutsak veya hiikiim-
li kimse

Destan: Kahramanlik oykiilerine verilen ad

Ufuk: Diiz arazide veya agik denizde gokle yerin
birlesir gibi goriindiigii yer

Bag: Meyve bahgesi

Rutubetli: Nemli

Malta: Giiney Avrupa’da, Orta Akdeniz’de yer
alan, Sicilya’nin giineyindeki adalar devleti

Korsan: Diisman veya kendi ulusunun gemilerine
saldiran deniz hirsizi

Kavuk: Osmanli déoneminde, pamuktan yapilmug,
tizerine sarik sarilan erkek baslig:
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KURBAGA DUASI

Kasaba alemi... Yani Istanbul’'un disginda gegen
hayat, ne hostur! Bunu ancak yasayan bilir. Bir ta-
raftan kasabanin ileri gelenleri, okumuslar filan!
Obiir taraftan memurlar, subaylar, 6gretmenler...
Sonra kasabanin ¢ift ¢ubuk sahibi yerli ahalisi...
Her sinifin, her ziimrenin ayr1 kahvesi, ayr eglence-
si, ayr1 zevki vardir. “Siniflarin ortas1” denebilecek
tek adam kasabanin belediye doktorudur. O dai-
ma herkesle konusur, diiser, kalkar. Ogretmenlerin,
memurlarin, subaylarin oturduklar1 kahvelere gi-
rer. Eczane ise kasaba ileri gelenlerinin kuliibiidiir.
Biiyiik riitbeli memurlar da oraya ugrarlar. Avukat
yazihaneleri de bir dereceye kadar eczaneye benzer.

Soziin kisasi kasaba, bagh basina gayet hog bir
dlemdir. Yedi, sekiz, belki dokuz sene oluyor, ben
de Istanbul’a pek uzak olmayan bir kasabada lise
ogretmeni idim. Bagh bagina bir dlem olan kasaba-
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da mektep de baska bir dlemdir. Adeta ilem i¢inde
bir dlemdir! Programlari, gayeleri birbirine zit, dort
bes mektebin yetistirdigi yagh, geng, zeki, budala,
zevzek yirmi gesit adam: Miidiir, miidiir yardimci-
s1, ogretmenler, 6gretmen yardimcilari... Idare me-
murlar1! Evvel zamandan kalma, hani o bir tara-
findan giines batarken 6biir tarafindan dogan eski
kocaman imparatorlugumuzun en uzak koselerin-
den gelme yatili 6grenci... Her irktan, her cinsten,
lisanlarindan bagka higbir seyleri Tiirklesmemis bir
siirii ¢ocuk! Fakat bu kadar bariz tezatlar arasinda
o ne samimi ahenkti! Tutucular, agirilar, liberaller,
sonra hicbir belirli meslegi, karakteri olmayanlar
birbirleriyle kardes gibi geginirlerdi. Bir matema-
tik 6gretmeni vardi ki agir1 derecede agik fikirliydi.
Fen bilgisi 6gretmeni hepimize kara cahil nazariyla
bakip i¢in i¢in aciyan ciddi bir gengti. Ben edebiyat
ogretmeniydim. Fransizca 6gretmeni bir Yahudi’y-
di. Nobetgi oldugu vakitler gece etiidiinde ¢ocukla-
rin kendisine sordugu sozciikleri Latin harfleriyle
cep deftercigine yazar, ertesi giin manalarim1 ben-
den anlardi. Bir kere “Cezbe-i Rahman”in ne de-
mek oldugunu zavalliya sormuslar. Iyi anlamamus,
defterine “Cezve-i Rahman” yazmis. Ogretmenler
odasinda beni tuttu.

— Cezve-i Rahman ne demek? dedi.

— Oyle sey olmaz! diye giildiim. Israr etti. Ken-
disine soran talebeyi buldurdu. Kitab: agtik. Yan-
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lis anladigi meydana ¢ikinca bu aramizda bir alay
oldu. Zavallinin ad1 “Cezve-i Rahman” kald,, gitti.
Hele miidiir... Ben diinyada bu kadar diizenli,
kanunlara uyan, kuralci bir adam gormedim. Bir
kere cevresinin higbirisiyle kisisel iliskide bulun-
maz, mektep heyetinin haricinde, tipki bir efsa-
ne kahramani gibi ayr1 yasardi. Aramizda lakabi
“Zimninda” idi. Meclis giinleri odasinda toplan-
digimiz vakit higbirimize laf soyletmez, hepimize
“zimninda, zimninda, zimninda” diye ayr1 yazilar
yazdirir, herhangi mesele olsa ayni kelimelerle, ayn
ciimlelerle sonunda bilinen “zimninda”y1 takarak
bir sey kaleme aldirinca “hallettim” sanirdi.
Arkadaglarimin i¢inde en sevdigim dini bilimler
hocasi Bahir Efendi idi. Medreseden sonra iiniver-
siteyi de tamamlamisti. Yasi elliye yaklasiyordu.
Fikrinde zengin, inandirici, agikgoz, tuhaf, sen bir
adamd:. Benimle dostluguna sebep terbiye hakkin-
daki fikirlerimizin bir olmasiydi. Ciinkii ben her
ne kadar milliyetgi bir liberal isem de “terbiye”nin
daima “muhafazakirane” olmasi lazim geldigine
inaniyordum. Sosyal doniigiimiin yeri okul degil,
hayattir. Ogretmenlerin vazifesi ¢ocuklara eski
hayatin terbiyesini israr etmektir. O da iste benim
gibi disiindiigii i¢in meclislerde ikimiz taraftarla-
rimizla bir kuvvet tegkil eder, liberallere, yeni mo-
dern terbiye taraftarlarina agiz agtirmazdik. Bahir
Hoca’nin en hayran oldugum seyleri canlihigiyla,
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“mebna aleyh, mebna bih, mebna leh” gibi tabirle-
riydi. Kavga eder gibi konusur, kelimelerine sanki
yumruk seklinde viicutlar vermek istiyormus gibi
sag kolunu -bir Karagoz cevikligiyle- sallardi. Ku-
suru yalmz nargilesiydi. Buna o kadar tutkundu
ki kahvede, okulda giinde on tane i¢gmeden yapa-
mazdi. Nargile bu... Sigara filan gibi bir sey degil.
Yikilabilir... Miidiirden, miifettiglerden gizlemek
lazim... Bir giin kahvemizde oturmus, portatif bir
nargile sekli diisiiniiyorduk. Mesela i¢ildikten son-
ra tizeri ¢ikarildi mi, siirahiye benzesin. Liile cebe
girebilsin... Bahir Hoca, “Ya marpug¢?” diyordu.

— Cubbenin altina, beline sararsin.

— Kirilir.

— Fesinin igine ¢orekle!

- Sigmaz.

Boyle konusurken igeri belediye doktorunun gir-
digini gordiik. Bizim yanimiza geldi, selamlagtik.
Oturdu. Cuma giinii Bektasi Tekkesi’ne gidecekler-
mis. Kuzu, saz, biraz da icki varmig! Bizi de davet
etti.

Ben, “Gidemeyiz!” dedim. Biz O6gretmendik.
Oyle sazli, sozlii, igkili meclislere giremezdik. Dok-
tor israr etti. “Siz igmezsiniz. Kulaklarinizi tikarsi-
nmiz. Gozlerinizi baglarsiniz” diyordu. Zaten arka-
daslardan birkagi razi olmus... Bahir Hoca, “Nar-
gilemi gotiiriirseniz ben de gelirim” dedi.
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Doktor, “Gotiiriiriiz. Hem vallahi ben gotiirii-
rim hocam!” diye yemini basti. Ne sen, ne baba-
yani bir delikanliydi. Adeta kasabanin canli bir ne-
sesiydi. Hastalar ilacindan ziyade onun sozlerinden
sifa bulurlard:.

Cuma giinii ciimbiir cemaat Bektasi Tekkesi’ne
gittik. Burasi eski mesut zamanlardan taptaze kal-
mis bir cennetin hayaline benziyordu. Sanki tarih
denen firtinanin felaket riizgarlar1 bu asirlik ¢inar
agaglarinin arasindan, beyaz yalniz binanin sakin
catisi istiinden hi¢ gegmemisti. Etrafta setleri ol-
masa dogal bir gol sanilacak derecede biiyiik ha-
vuz; zimrit golgeler i¢inde, niliifer riiyalar agmus,
uyuyordu. Derviglerin yaydig1 hasirlara yan geldik.
Telgraf¢1 udunu, tapu memuru kanununu aldi.

Kemanci Aleko da gelmisti. Saz basladi. Doktor,
“Icecekleri ben sunacagim!” diye herkese sunuyor,
Bahir Hoca’nin 6niinde dikilip kaliyordu. “Iste be-
nim nargilem var...”

- Bir yudum?

— Omriimde bir damla agzima almamigim.

— Bir yudum al. Gargara et. Sonra tiikiir.

- Ne fayda?

— Vallahi mikrop onleyicidir.

Bahir Hoca bu gibi meclislerde agir1 dindar gé-
riinmek istemezdi. Agzina bir kadeh rak: aldi. Fa-
kat doktor hocay1 gidikladi. Birkag damla yuttur-
du. Yuttugunu inkar etmekle beraber bu birkag
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damla ona birkag¢ kiip nesesi verdi. Giiliilyorduk.
Egleniyorduk. Fakat kafamiz kazan gibiydi! Bu ye-
sil cennette ardi arasi kesilmez bir cehennem gii-
riltisii vardi. Kocaman havuzun iginde belki bir
milyon kurbaga... Avazlar1 ¢iktigi kadar haykiri-
yorlardi. O kadar ki ddeta birbirimizin soyledigini
isitemiyorduk. Doktor:

— Offf! dedi. Bunlari nasil susturmali? Kulaklari-
miz patlayacak.

Dervisler, “Ne yapsaniz susturamazsiniz” diyor-
lardi. Bahir Hoca’dan bagka hepimiz kalktik. Ciin-
kii dayanilacak giiriiltii degildi. Tas, toprak, elimi-
ze ne gectiyse havuza atmaya bagladik. Kurbagalar
bu saldirimizdan hiddetlenmis gibi daha beter bag-
rismaya koyuldular. Doktor gazeteler tutusturdu.
Korkup kagsinlar diye iistlerine atti. Hayir. Hayur...
Ne yapsak susmuyorlar, daha ziyade azitiyorlard.
Sazi duymak miimkiin degildi. Igimizden birisi:

— Buradan kagmaktan bagka gare yok! dedi.

— Nereye gidelim?

— Havuzun uzaginda bir yere...

Biz boyle hicret miizakeresi ederken nargilesinin
baginda unuttugumuz Bahir Hoca’nin “Istersem,
ben onlari bir anda sustururum!” dedigini isittik.

— Nasil?

— Bir nefes ederim.

— Eey?
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- Hemen susarlar.

...Giriltiiden nesemiz ka¢gmigken hepimiz yine
giildiik. Doktor:

— Bu kurbagalar yarim bas agrisi degil ki bir ne-
feste dursunlar. Bunlar bag belas:!

Fakat Bahir Hoca yine hiddetlenmis, bir Kara-
goz istegiyle yumrugunu salliyor, hepimizin inang-
sizligina soviip saytyordu. Onun bir taraftan, bir
milyon kurbaganin kopardigi kiyamet bir taraf-
tan... Soziin kisasi bir curcunadir gidiyordu. Mecli-
sin nesesi kalmamigti. Bahir Hoca,

— Herkes yerine otursun! Ben havuzun kenarina
gideyim. Nefes edeyim. Susmazlarsa yiiziime tiikii-
run...

- Haydi, haydi 6yleyse Hoca...

Inanamiyorduk, lakin “bir alay ¢ikar” iimidiyle
yerlerimize oturduk. Hoca kalkti. Nargilesini eline
aldi. Havuzun kenarina gitti. Arkasini bizden tara-
fa gevirmisti. Sulara dogru ifiirdiigiinii gérdiik. Bir
dakika ge¢medi. Kurbagalar birdenbire susmuglar-
di. Koca havuzdan bir ¢it bile ¢ikmiyordu. Sasir-
mustik. O, zafer kazanmg gibi dondii. Geldi.

— Ne yaptin Allah agkina! diyenlere...

— Gormediniz mi? Gozlerinizin de mi inanci yok,
nefes ettim. Cevabin verdi.

Yarim saat gegince kurbagalar yine 6tmeye bas-
ladilar. Artik korkmuyorduk. Bahir Hoca kalkip
havuzun kenarina gidiyor, bir nefeste yine hepsini
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susturuyordu. Giderken sevgili nargilesini, “sar-
hogsunuz, kirarsiniz!” diye bizim yanimizda birak-
miyordu. Aksama kadar eglendik. Bahir Hoca’nin
nefesine kemanci Aleko bile inandi. Doktor inan-
muyor, fakat goziiyle gordiigii neticeyi de inkar
etme cesaretini gosteremiyordu. Yerli memurlar
hayretten rakiya bile devam edememiglerdi. Bekta-
si dervigleri dalgin dalgin, nefes sahibine bakiyor-
lar, kim bilir akillarindan neler gegiriyorlardi.

Ertesi aksam, kahvede Bahir Hoca ile yan yana
oturmus, Istanbul gazetelerini okuyorduk. Ben
okudugumu anlamiyor, onun Bektasi Tekkesi’nde
kumanda verir gibi kurbagalari nasil susturdugunu
digiiniiyordum. Dogrudan dogruya kendisine sor-
sam eminim ki yine “Gozlerinize de mi inanciniz
yok! Nefes ettim, kor miiydiin?” diyecek, beni de
kurbagalar gibi susturacakti. Fakat ben enayi de-
gildim. Ona zihnen, ilmi bir pusu kurdum. Evvela
gazeteleri biraktirdim. Gayet tath bir psikoloji ko-
nusu a¢tim. Boyle seylere ¢cok merakliydi. Hayvan-
larda ruh olmadigini, yaratiklarin maneviyat hari-
cinde tipki bitkiler gibi yagadiklarini anlatiyordum.

- Ben de bu fikirdeyim, dedi.

— Hayur, yalan soyliiyorsun, dedim.

- Vallahi.

- Hayur, yalan.

— Ne biliyorsun?
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- Ciinki sen kurbagalara nefes ettin. Demek ki
hayvanlarin maneviyat haricinde yasadiklarini bil-
miyorsun.

Kollarini masanin iizerinden ¢ekti. Arkasina da-
yandi, durdu. Gozlerime dik dik bakti. Asag tii-
kiirse sakali, yukar: tiikiirse biyigiydi. Oyle bir va-
ziyete sokmustum ki... Kalin kaglarini ¢att.

— Ben kurbagalara nefes etmedim! dedi.

- Ya nasil susturdun onlar1?

Agzini agamiyordu. Fena sikismigti. Akl sira, ya
cahilligi kabul edecek, ya hakikati soyleyecekti.

— Soyle Oyleyse, ne yaptin da kurbagalar sustu-
lar?

- Sey... Canim, budala misin? Nefes filan olur
mu? Sey ettim.

— Ne ettin?

— Nargilenin marpucunu sarkittim.

— Eey?

— Kurbagalar onu yilan sandilar. Hemen dibe
kagtilar...

...Fakat tagra hayatinin bir vasfi da sir sakla-
mabktir.

Bahir Hoca,

— Saf adamlarin itikatlarini bozmamali. Onlara
ilm1 hakikatlerin liizumu yok. Sakin marpucu kur-
bagalara gosterdigimi kimseye soyleme! Varsin, ne-
fes ettim bilsinler, dedi.
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Ben, bu sirr1 agzimdan hi¢ kagirmadim. Biitiin
kasaba halki hocanin nefes kerametini igitti. Hatta
Bektagiler de buna sahitti. Doktorun bile siiphe-
leri yavag yavas gevsedi, eridi. Bahir Hoca’nin bir
tifirriiste kurbagalari susturdugundan bahsedildigi
vakit, zavalli boynunu biikiip “Diinyada ne kadar
bilinmeyen var. Ilmimiz bu bilinmeyenin yiiz mil-
yonda biri bile degil!” der, o her vakitki negeli kah-
kahasini atamazdi...

Vafeit, Sayi: 783, 10 Ocak 1920, s. 3.
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Biiyiik kubbeli serin divan bugiin daha sakin, daha
golgeliydi. Pencerelerinden siiziilen mavi, mor, sin-
cabi bahar igiklari, ¢inilerinin yesil derinliklerinde
birikiyor, koyulasiyordu. Yiiksek ipek siltelere diz
¢okmiis, yorgun vezirler onlerindeki halinin renk-
li nakiglarina bakiyorlar, uzun beyaz sakalini zay:f
eliyle tutan ihtiyar sadrazamin soniik gozleri, gayet
uzak, gayet karanlik seyler diisiiniiyor gibi, mevcut
olmayan noktalara daliyordu.

— Cesur bir adam lazim, pasalar... dedi, biz onun
sirmalara, altinlara, elmaslara gark ederek gonder-
digi el¢isine padigahimizin elini 6ptiirmedik, ancak
dizini 6pmesine miisaade ettik. Siiphesiz o da kar-
silik vermeye kalkacak.

— Siiphesiz.

— Hig siiphesiz.

— Mutlaka...
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Kubbealt: vezirlerinin tamamiyla kendi fikrinde
oldugunu anlayan sadrazam diisiindiigiinii daha
acik soyledi.

- O halde bizden el¢i gidecek adamin ¢ok cesur
olmasi lazim! Oyle bir adam ki 6liimden korkma-
sin. Devlerin sanina dokunacak hareketlere kargi
koysun. Oliim korkusuyla, ugrayacag hakaretlere
boyun egmesin...

— Evet!

- Hay, hay.

- Cok dogru...

Sadrazam sakalindan ¢ektigi elini dizine dayadi.
Dogruldu. Bagini kaldirdi. Parlak tuglar: irperen
vezirlere ayr1 ayr1 bakti.

- Haydi Oyleyse... Bir cesur adam bulun, dedi,
hacegindan, enderundan, divandan benim aklima
boyle gozii pek bir adam gelmiyor. Siz de diisiiniin
bakalim.

Dindar, barigsever, sakin padisahin koca devleti-
ne; sessiz, kiigitk bir beyin olan divan diisiinmeye
baslad:.

Bu elgi, yedi sene sonra takdirin “Yavuz!” na-
mindaki yaman sillesiyle her gururunun, her ci-
nayetinin cezasim bir anda goren Ismail Safevi’ye
gonderilecekti! Sehzadeligini ata binmekten, cirit
oynamaktan, silah kullanmaktan ziyade kitapla
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geciren Beyazid-1 Veli’nin karakteri son derece yu-
mugak huyluydu. Yalniz siiri, bilgeligi, tasavvufu
sever, savastan, miicadeleden nefret ederdi. Vezir-
ler, sevgili padisahlarinin sitkiinunu bozmamay: en
biiyiik vazifeleri sanirlardi. Bununla beraber sinir-
larda yine kavganin arkasi alinamiyordu. Bosna,
Eflak, Karaman, Belgrat, Transilvanya, Hirvatis-
tan, Venedik seferleri birbirini takip ediyor; Mo-
don, Koron, Zonkiyo, Santamavro fethediliyordu.
Sanki Istanbul fatihinin azmiyle dehas: -tahta geger
ge¢mez babasinin heykelini “Golgesi yere diisii-
yor...” diye kirdirip sevaba girmeye kalkan- din-
dar halefinin zamaninda da sénmiiyor; sonmez bir
alev, ezeli bir ruh gibi yagiyordu. Rahat istendikge
sikint1 sikint1 dstiine ¢ikiyordu! Hele Dogu... kan
i¢inde, ates iginde, zuliim i¢inde kivraniyordu. Yi-
kilan, sonen Akkoyunlu Hanedanr’nin enkazi is-
tiinde $ah Ismail bir saltanat kurmustu. Gegtigi
yerlerde dikili aga¢ birakmayan, babasiyla biiyiik
babasi Ciineyt’in intikamini aldig: igin delice bir
gurura kapilan bu kudurmus sah, akla gelmedik ca-
navarliklarla sagina, soluna saldiriyordu. Kendine
iltica eden taraftarlar: bile katlettiren, maglup etti-
gi Ozbek padisahinin kafasim kestiren bu gaddar
sah diinyada hakikaten egi goriilmemis bir zalimdi.
Beyazit divaninin terbiyeli, sakin, iyi ahlakli, din-
dar vezirleri, onun vahsetlerini hatirlamaya taham-
miil edemezlerdi. Bu zalim bir giin mutlaka bizim
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sinirlarimiza da tecaviiz edecek, dogu eyaletlerini
almaya kalkacakti. Bunu herkes biliyordu, Gegen
yil Zilkadriye hakimi Alaiddevle’den nikihla ki-
zin1 istemigti. Alaiiddevle kizini vermedi. Ismail ug-
radig1 bu ret hakaretinden sinirlendi; intikam igin
padisahin topragindan gecti. Miidafaasiz Ziilkad-
riye arazisine girdi. Diyarbakir, Harput kalelerini
aldi. Sarp bir daga kagan Aliiiddevle’nin ogluyla
iki torunu eline esir diistii. Sah Ismail bu zavalli-
lar1 katlettirdi. Cenk istemeyen padisah Ankara’ya
Yahya Pagsa kumandasinda bir ordu gondermekten
bagka bir sey yapmadi. Bu sah, zalim oldugu kadar
kurnazdi... Osmanl topragina gectigi igin oOziir di-
liyor, birbiri arkasina elgiler gonderiyordu. O vakit
Trabzon valisi bulunan Sehzade Yavuz, babasi gibi
sabredememis, Tebriz sinirin1 ge¢mis, Bayburt’a,
Erzincan’a kadar her tarafi talan etmis, hatta sahin
kardesi Ibrahim’i esir almist1. Ismail’in elgisi simdi
bu tecaviizden de sikiyet ediyor, Osmanl toprag-
na son akinlarinin, padisahin devletine karg1 degil,
sirf Aldiiddevle aleyhine oldugunu tekrarliyordu.
Iste divanda bu kurnaz, bu zalim, gaddar kisiye
gonderilecek uygun bir el¢i bulunamiyordu. Ciin-
kii kendini Osmanli hakaniyla bir tutan, hatta bii-
tiin doguda cihangirligi kuran bu serseri karsisinda
devleti temsil edecek adama kars1 siiphesiz birgok
miinasebetsizlikler edecek; miinasebetsizliklerine
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kargilik vereni ihtimal kaziga vuracak, derisini yii-
zecek, akla gelmedik kaba bir vahgetle oldiirecekti.
Sadrazamin sagindaki, deminden beri, bir mezar
tast gibi hareketsiz duran, kirmiz1 tuglu kavuk, ye-
rinden oynadi. Yavas yavas sola dondii.

— Ben tam bu elgilige miinasip bir adam biliyo-
rum, dedi. Babasi benim yoldagimdi. Ama devlet
memuriyeti kabul etmez.

- Kim?

— Mubhsin Celebi.

Sadrazam bu adami tanimiyordu sordu:

— Burada mi oturuyor?

— Evet.

- Ne is yapiyor?

- Biraz zengindir. Vaktini okumakla gegirir.
Tanimazsiniz efendim. Hig biiyiiklerle dostluk et-
mez. Istekte bulunmaz.

— Niye?

- Bilmem, ama belki, “sorumlulugu var” diye.

— Tuhaf.

—Fakat ¢ok cesurdur. Dogrudan ayrilmaz. Oliim-
den ¢ekinmez. Bir¢ok defa savas etmistir. Yiiziinde
kili¢ yaralar: vardur.

- Bize el¢i olmaz mi?

- Bilmem.

- Bir kere kendisini gorsek...

- Bilmem, ¢agirinca ayaginiza gelir mi?

— Nasil gelmez?
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- Gelmez iste... Diinyaya minneti yoktur. Sahla
kole, onun igin birdir.

— Devletini sevmez mi?

— Sever sanirim.

— O halde biz de kendimiz igin degil, devletine
hizmet i¢in ¢agiririz.

— Tecriibe buyurun efendim.

Sadrazam o aksam kethiidasini Muhsin Cele-
bi’nin Uskiidar’daki evine gonderdi. Devlete, mil-
lete dair bir 6nemli bir is i¢in kendisiyle konusa-
cagini, yarin mutlaka tereddiit etmeyip gelmesini
yaziyordu.

Sabah namazindan sonra sarayinin selamliginda,
Hint kumasindan agir perdeli kiigiik, log bir odada
katibinin biraktigi kagitlari okurken, sadrazama
Mubhsin Celebi’nin geldigini haber verdiler.

— Getirin buraya... dedi.

Iki dakika ge¢gmeden odanin sedef kakmali ce-
viz kapisindan pala biyikly, iri, levent, sen bir adam
girdi. Ince siyah kaglarinin altinda iri gozleri par-
liyordu. Belindeki silahlik bogtu. Biitiin kullarinin
dalkavukluguna, secdesine alisan sadrazam, bir an,
etegine kapanilmasini bekledi. Oturdugu mor ¢uha
kapl sedirin daima Opiilen agir sirma sagagindaki
yumag altindan i¢i bos kiigiik bir kafa gibi saskin
duruyordu. Sadrazam soyleyecek bir gsey bulamadh.
Boyle gogsii ileride. Kabarik, bagi yukari kalkik bir
adam 6mriinde ilk defa goriiyordu. Kubbe vezirleri
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bile huzurunda iki biikliim dururlardi. Muhsin Ce-
lebi gayet siradan bir sesle sordu.
— Beni istetmissiniz, ne soyleyeceksiniz efendim?
- Sey...
— Buyurunuz efendim.
— Buyur oglum, s6yle bir otur da...

Muhsin Celebi ¢ekinmeden, sikilmadan, ezilip
biiziilmeden gayet dogal bir hareketle kendine gos-
terilen silteye oturdu.

Sadrazam hala ellerinde tuttugu kivrik kagitlara
bakarak i¢inden “Ne bi¢im adam? Acaba deli mi?”
diyordu. Halbuki... hayir. Bu gelebi gayet akilli bir
insand1! Merde, namerde muhta¢ olmayacak kadar
bir serveti vardi. Camlica ormaninin arkasindaki
biiyitk mandira ile bityiik ¢iftligini isletir, namusuy-
la yagar, kimseye eyvallah etmezdi. Fukaraya, za-
yiflara, gariplere bakar, sofrasinda hi¢ misafir eksik
olmazdi. Dindardi. Ama gerici degildi. Din, millet,
padisah askini kalbinde duyanlardandi. Devletinin
buyikligini, kutsalhgini anlardi. Tek ideali “Al-
lah’tan bagka kimseye secde etmemek, kula kul ol-
mamak”t1... Ilmi, kemali herkesce malumdu. Ibni
Kemal ondan bahsederken “Beni okutur...” derdi.
Sairdi. Lakin 6mriinde daha bir kaside yazmamugtu.
Hatta boyle methiyeleri okumazdi bile... Yasi kirki
geciyordu. Oniinde agilan arzu yollarindan daha
hi¢ birine sapmamugti. Bu altin kaldirimli, mine ¢i-
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cekli, cenneti andiran nurani yollarin nihayetinde
daima “kirli bir etek mihrab1” bulundugunu bi-
lirdi. Insanlik onun goéziinde ¢ok yiiksek, ¢ok bii-
yiiktii. Insan arzin iizerinde Allah’in bir halefiydi.
Allah insana kendi ahlakini vermek istemisti. Insan
her varligin iistiinde idi. Kuyrugunu sallaya sallaya
efendisinin pabuglarini yalayan kopege yalakalik
pek yakisirdi, ama insana... Muhsin Celebi her tiir-
lii sikintiyr hazmederek arzu tepelerine iki bitklim
tirmanan maskara aggozlilerden, onursuz kole-
lerden, siiriingenler gibi yerlerde siiriinen pis esir-
lerden nefret ederdi. Hatta bunlar1 gormemek igin
insanlardan kagar olmugtu. Yalniz savag zamanlari
Gureba Boliiklerine kumandanlik i¢in meydana ¢i-
kardi. Huzurda serbest, dogal oturusu sadrazami
cok sasirtti. Ama kizdirmadu.

— Tebriz’e bir el¢i gondermek istiyoruz. Tarafi-
mizdan sen gider misin oglum?

- Ben mi?

— Evet.

— Ne miinasebet?

— Aradigimiz gibi bir adam bulamiyoruz da...

- Ben simdiye kadar devlet makamina girmedim.

- Nigin girmedin?

Muhsin Celebi biraz durdu. Yutkundu. Giiliim-
sedi.

- Ciinkii ben boyun egmem, el etek 6pmem. Hal-
buki zamanin devlet adamlar: ¢evresine hep boyun
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egip, el etek hatta ayak opiip, bin tiirli yagcilikla,
ikiyiizliiliikle, dalkavuklukla ¢iktiklarindan, etraf-
larina daima hep bu asagilik ge¢miglerinin ¢irkin
hareketlerini tekrarlayanlar1 toplarlar. Goézdeleri,
arkadaslari, himaye ettikleri, hep algak ikiyiizliiler,
ahlaksiz dalkavuklar, namussuz maskaralar, hay-
siyetsiz dalkavuklardir! Mert, dogru, onur sahibi,
hiir, vicdanin sesine kulak veren bir adam gordiiler
mi, hemen diisman olur, yok etmeye ¢alisirlar. Ge-
dik Ahmet Pasa ni¢in hangerlendi, pasam?
Sadrazam yavasca dislerini sikti. Gozlerini siiz-
di. Tuttugu kagidi burusturdu. Hiddetlenemiyor-
du. Ama hiddetlendigi zamanlarda oldugu gibi
yanaklarina bir titreme geldi. Vezirken degil, hatta
daha beylerbeyi iken bile kargisinda akranlarin-
dan kimse boyle diimdiiz laf soyleyememisti. Tek-
rar “Acaba deli mi?” diye diisiindii. Deli degilse...
bu ne kiistahlikt1? Bu derece kiistahlik, “nizam-
dleme” muhalif degil miydi? Gozlerini daha beter
siizdii. Iginden, “Sunun bagini vurdursam...” dedi.
Kapicilara bagirmak igin agzini agacakti. Ansizin
vicdaninin -neresi oldugu bilinmeyen bir yerinden
gelen- derin sesini isitti: “Iste sen de yagcilik, iki-
yuzliiliik, dalkavukluk yollarindan yiikselenler gibi
serbest, diiz bir laf1 cekemiyorsun! Sen de karsinda
mert bir insan degil, ayaklarini yalayan bir kopek,
asagilanmanin altinda iki kat olmus bir maskara,
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bir rezil istiyorsun!” Siiziik gozlerini agti. Avucun-
da siktig1 kagidi yanina koydu. Tekrar Muhsin Ce-
lebiye bakti. Ortasinda genis bir kili¢ yarasinin izi
parlayan yiiksek alni... Al yanaklari... Yeni tiragh
beyaz, kalin boynu... Biraz biiyiicek, egri burnu...
Ince sarig1... tipki, Sehname sayfalarinda goriilen
eski kahramanlarin resimlerine benziyordu. Evet,
bu alninda yarasi goriilen kilicin yere diigiiremedi-
gi canli bir kahramand. Insafli sadrazam, vicda-
ninin ruhuna akseden sesini, gururunun karanhgi
ile bogmadi. “Tam bizim aradigimiz adam iste...”
dedi. Bu kadar korkusuz bir adam devletine, mille-
tine yapilacak hakareti de ¢cekemez, 6limden kor-
karak, gorecegi hakaretlere eyvallah diyemezdi.
Kavugunu hafifce salladi:

— Seni Tebriz’e el¢i gonderecegiz.

Mubhsin Celebi sordu:

- Katinizda bu kadar nisancilar, katipler, hocalar
var. Ni¢in onlardan birini se¢miyorsunuz?

— Sen $ah Ismail denen adamin kim oldugunu
biliyor musun?

- Biliyorum.

— Devletini seviyor musun?

— Seviyorum.

Hakim sadrazam dogruldu. Arkasina dayand..

— Pekala oyleyse... dedi, bu al¢ak “elgiye zeval
yok” kaidesini kabul etmez. Bizimle rekabet dava-
sindadir. Er meydaninda hakkimizda yapamadik-
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larin1 bizim gonderecegimiz elgiye yapmak ister.
Ihtimal iskenceyle idam eder. Ciinkii Allah’tan kor-
kusu yoktur. Hilbuki elgimize yapilacak hakaret
devletimize demektir. Bize 6yle bir adam lazim ki
hakaret goriince bagindan korkmasin... Bu haka-
reti ayniyla o algaga iade etsin... Devletini seversen
sen bu fedakarhg: kabul edeceksin!

Mubhsin Celebi hi¢ diigiinmedi.

— Ettim efendim, fakat bir sartla... dedi.

- Ne gibi?

— Mademki bu bir fedakarhktir, fedakarhk iic-
retle olmaz. Goniilli olur. Devlete kargi iicretle
yapilacak bir fedakarlik, ne olursa olsun, hakikat-
te sahsi bir kazangtan bagka bir sey degildir. Ben
maas, makam, iicret falan istemem. Goniillii ola-
rak bu hizmeti goriiriim. Sartim budur!

— Fakat oglum, bu nasil olur? Onun elgisi gayet
agir giyinmigti. Atlari, hademeleri mitkemmeldi.
Bizim el¢imizin atlari, hademeleri, giysileri daha
muhtesem, daha agir olmak icap eder... Bunlar igin
mutlaka hazineden sana birkag bin altin verecegiz.

Mubhsin Celebi déndii. Oniine bakti. Sonra bagi-
ni1 kaldirdr:

— Hayir, dedi, hazineden bir pul almam. Icap
ederse muhtesem takimli atlari, siisli hademeleri
ben kendi paramla diizecegim. Hatta...

Sadrazam gozlerini agt1.
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— ... Hatta sirtima Sah Ismail’in émriinde gérme-
digi agir bir sey giyecegim.

— Ne giyeceksin?

— Sirmakes Toroglu’ndaki altin islemeli kumasi
Hint’ten, harci Venedik’ten gelme “Pembe Incili
Kaftan”1 alacagim...

- Ne... O kadar paray: nereden bulacaksin, og-
lum?

Sadrazamin sasmaya hakki vardi. Bir ay evvel
tamamlanan, iizeri en nadir pembe incilerle igleme-
li bu kaftanin namin1 Istanbul’da duymayan yok-
tu. Vezirler, elgiler padisaha hediye etmek i¢in To-
roglu’na miiracaat ettikge o, fiyatimi arttiriyordu.
Muhsin Celebi bu meshur kaftani nasil alacagini
anlatti:

- Ciftligimle mandirami, evimi rehine verece-
gim; tiiccarlardan on bin altin bor¢ toplayacagim.
Iki bin altin atlarla hademelere sarf edecegim. Ge-
riye kalan sekiz bin altina da bu kaftani alacagim.

Sadrazam bu hareketi uygun bulmadu:

— Geldikten sonra bu kaftan senin igsine yaramaz.
Yalniz bir gosterig aletidir. Mallarini elinden ¢ika-
racaksin. Fakir diiseceksin.

— Hayur. Sekiz bin altina alacagim kaftan alt1 ay
sonra Toroglu benden yedi bin altina geri alir. Yedi
bin altinla ben ¢iftligimi rehinden kurtaririm. Geri
kalan borglarimi 6deyemezsem, varsin babamin
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yadigar biraktigi mandiram devlete feda olsun...
Devletten hep alinmaz ya... Biraz da verilir!

Muhsin Celebi ile konustuk¢a sadrazamin hay-
reti biiyiiyordu. Kalbi rahatlad,, iste kiistah, tiiredi
bir hitkiimdara haddini bildirmek i¢in gonderilecek
tam bir adam bulunmustu. Giiliiyor, agir kavugunu
salliyordu. Divanin nazik korkak, hesapg¢i ¢elebi-
leri canlariyla mallarini ¢ok severlerdi Bunlardan
biri el¢i gonderilse, devletinin haysiyetinden ziyade
alacag ihsam digiinecek, hakkinda reva goriilen
her hakareti kabul edecekti. Sadrazam Muhsin Ce-
lebi’yi yemege de alikoymak istedi. Muvaffak ola-
madi, giderken onu ta kapiya kadar ugurlad..

... Alt1 ay i¢inde Muhsin Celebi biiyiik ¢iftligini,
mandirasini, evini, diikkkanlarini, bahgesini, bosta-
nini rehine koydu. Tiiccarlardan para topladi. Atla-
rini, hademelerini diizdii. Bunlarin hepsi hakikaten
emsali gorillmedik derecede muhtesemdi. Doniiste
yedi bin liraya iade etmek sartiyla Toroglu’ndan
meshur Pembe Incili Kaftan’1 da aldi. Geng karisiy-
la iki kiigiik ¢ocugunu akrabasindan birinin evine
birakti. Alt1 aylik nafakalarini ellerine verdi. Sonra
padisahin namesini koynuna koyarak yola diiziil-
dii. Konak konak ilerledikge bu yeni elginin gor-
kemli hali, hele incili kaftaninin sohreti biitiin Ana-
dolu’dan gegerek Sah Ismail’in diyarina tasiyordu.
Muhsin Celebi bir giin Tebriz Kalesi’ne biiyiik bir
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ihtisamla girdi. Bu kiigiik bagkent siise, mala, ren-
ge, ziynete meftun halki Istanbul elgisinin kaftanini
goriince sasirdilar. Sehir, saray, biitiin enciimenler
kaftanin hikayesiyle doldu. Sah Ismail “pembe in-
ci”yi yalniz masallarda isitmis, daha nasil sey oldu-
gunu gormemisti. Kendisinin daha gormedigi seye
sahip olan bu zengin elgiye karg1 nefsinde derin bir
diigmanlik duydu. Onu hakareti altinda ezmeye ka-
rar verdi. Huzuruna kabul etmezden evvel tahtinin
arkasina cellatlarini hazirlattirdi. Tahtinin 6niinde-
ki renkli, ipekli silteleri; ipek seccadeleri kaldirtt:.
Saginda vezirleri, solunda savaggilar1 duruyorlardi.

... Muhsin Celebi, genis somaki kemerli agik ka-
pidan serbest adimlarla girdi. Yiiriidii. Bag1 her va-
kitki gibi yukarida, gogsii her vakitki gibi ileride
idi. Koynundan ¢ikardig1 name-i hiimayunu 6ptii.
Basina koydu. Sonra altin tahtin iistiinde -alli, ye-
silli, mavili, morlu ipek yiginlarina sarilmig, sirma-
larla, tuglarla, sancaklarla baglanmig gibi- garip
bir yirtic1 kus sitkiinuyla tiineyen saha uzatti. Ayag:
opiilmeyen sah gazabindan sapsari kesildi. Gozleri-
nin beyazlari kayboldu. Nameyi aldi. Muhsin Cele-
bi tahtin 6niinden ¢ekilince goyle bir etrafina bakti.
Oturacak bir sey yoktu. Giiliimsedi, i¢inden “Beni
mecburen ayakta, hiirmet vaziyetinde tutmak isti-
yorlar galiba...” dedi. Bir an diisiindii. Bu hakarete
nasil kargilik vermeliydi? Hemen sirtindan Pembe
Incili Kaftan’1 ¢ikardi. Tahtin 6niine yere serdi. Sah
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Ismail, vezirleri, kumandanlar1 aptallasmislar, hay-
retle bakiyorlardi. Sonra bu kiymetli kaftanin iize-
rine bagdas kurdu.

Ince dev, ejderha resimleri naksolunmus sivri
kubbeyi, yaldizli kemerleri ¢inlatan giir sedasiyla:

— Namesini verdigim biiyiik padigahim Oguz
Kara Han neslindendir, diye haykirdi, diinya ya-
ratildigindan beri onun ecdadindan kimse kul ol-
mamugtir. Hepsi padisah, hepsi hakandir. Ecdad:
yaratiligtan itibaren hitkiimdar olan bir padigahin
el¢isi hi¢bir yabanci padisah kargisinda divan dur-
maz. Ciinkii kendi padisahi kadar diinyada asil bir
padisah yoktur. Ciinkii...

Muhsin Celebi kaba Tiirk¢e nutkunu bagirdik-
¢a Fars¢a bilmeyen sah kizariyor, sarariyor, mo-
rariyor, elinde heyecandan agamadigi name, tir tir
titriyordu. Tahtinin arkasindaki cellatlar kiliglarini
¢ekmiglerdi. Muhsin Celebi bagirdi, ¢agirdi. Bii-
yikler, vezirler, cellatlar, savascilar hitkiimdarlari-
nin sabrina, tahammiiliine sasiyorlardi. Hatta igle-
rinden birka¢i mirildanmaya bagladi. Muhsin Ce-
lebi s6ziinii bitirince miisaade falan istemedi, kalk-
t1, kapiya dogru yiiriidii. Sah Ismail donmus, tas
kesilmigti. Caldiran’da kirilacak gururu bugiin, bu
tek Tiirk’iin ateg nazarlar1 altinda erimigti. Muhsin
Celebi disar1 gikarken, kendi gibi hayretten donan
nedimlerine:

— Sunun kaftanini veriniz, dedi.
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Savaggilardan biri kogtu. Tahtin 6niinde serili
kaftani topladi. Tiirk elgisine yetigti:

— Buyurun. Kaftaninizi unutuyorsunuz.

Muhsin Celebi durdu, giildi. Ciktigi kapiya
dogru donerek sahin isitecegi yiiksek bir sesle

— Hayir, unutmuyorum. Onu size birakiyorum.
Sarayimizda biiyitk bir padisah elgisini oturtacak
seccadeniz, silteniz yok... Hem bir Tiirk yere serdi-
gi seyi bir daha arkasina koymaz... Bunu bilmiyor
musunuz? dedi.

... Gegtigi yollardan gece giindiiz dortnala don-
dii. Uskiidar’a girdigi zaman, Muhsin Celebi’nin
cebinde tek bir ak¢e kalmamigti. Siislii hademele-
rine dedi ki:

— Evlatlarim! Bindiginiz atlari, eyerleri, takimla-
r1, Ustiiniizdeki giysileri, belinizdeki degerli hanger-
leri size bagigliyorum. Bana hakkinizi helal ediyor
musunuz?

- Ediyoruz.

- Ediyoruz.

— Anamzin ak siitii gibi.

Cevabini alinca onlar1 basindan savdi. Genis bir
nefes aldi. Evine ugramadan deniz kiyisina kostu.
Bir kayiga atladi. Sadrazamin konagina gitti. Na-
meyi saha verdigini, hi¢bir hakarete ugramadigini,
sahin miisaadesine tenezziil etmeden habersizce
kalkip Istanbul’a déndiigiinii soyledi. Zaten sadra-
zam onun vazifesini hakkiyla ifa edeceginden son
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derece emindi. Yollara, derebeylerine, asiretlere
dair baz1 seyler sordu. Celebi kalkip ¢ekilecegi za-
man:

- Ben satin almak istiyorum oglum, kaftanin bu-
rada m1? dedi.

- Hayir, getirmedim.

—Iran’da m1 sattin?

- Hayir, satmadim.

- Caldirdin my?

— Hayir.

- Ya, ne yaptin?

- Hig!

Sadrazam israr etti, tekrar tekrar sordu. Kafta-
nin ne oldugunu bir tiirlii anlayamadi. Muhsin Ce-
lebi yaptigiyla iftihar edecek kadar kiigiik ruhlu de-
gildi. O aksam Uskiidar’a dondii. Ertesi giinii yedi
bin altina geri almak i¢in kendisini, bulan Sirma-
kes Toroglu’na da kaftani ne yaptigini sdylemedi.
Merakh Istanbul’da hi¢ kimse meshur Pembe Incili
Kaftan’in “nasil, nerede, ni¢in” birakildigini 6gre-
nemedi. Tebriz sarayindaki macera tarihin karanl-
gina karisty, sir oldu. Fakat eski zengin Muhsin Ce-
lebi bu kaftan i¢in girdigi borglar: verip ¢iftligini,
mandirasini, gelirlerini rehinden kurtaramadi. Elgi-
likten yadigar kalan atiyla siislii takimini satip Kuz-
guncuk’ta minimini bir bahge aldi. Onu ekip bigti.
Colugunun ¢ocugunun ekmegini gikardi. Oliinceye
kadar Uskiidar pazarinda sebze satt1 etti. Pek fakir,
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pek aci, pek mahrum bir hayat ge¢irdi. Ama “yine”
ne kimseye boyun egdi, ne de biitiin servetini bir
anda yere atmakla gosterdigi fedakarliga dair geve-
zelikler yaparak bosu bosuna pohpohlandi!

Yeni Mecmua, C. I, Sayr: 17, 1 Kasim 1917,
s. 333-337.
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MERAKLISI iCIN MiNi SOZLUK:

Kaftan: Cogu ipekten yapilan, bir tiir uzun, siisli
list giysisi

Silte: Ustiinde oturulan, yatilan, igi yiinle, pamukla
doldurulmus dosek

Sadrazam: Osmanl Devleti’nde bagbakan

Kubbealti: Osmanl vezirlerinin devlet islerini go-
rismek icin toplandiklari Topkapi Sarayr’ndaki
alan

Vezir: Osmanlilarda devletin bakanlik, valilik gibi
yitksek gorevlerinde bulunan kimse

Paga: Osmanli Devleti zamaninda yiiksek sivil me-
murlara ve albaydan iistiin riitbede bulunan asker-
lere verilen unvan

Celebi: Gorgiili, terbiyeli, olgun kimse

Tug: Padisahlarin ve vezirlerin baglarina taktiklar
bagliklarin 6n tarafinda bulunan tily veya piiskiil
bi¢imindeki siis

Tebriz: iran’in kuzey batisindaki en biiyiik sehri
Hakan: Tiirk, Mogol ve Tatar padisahlari i¢in “hi-

kiimdarlar hiikiimdar1” anlaminda kullanilan bir
unvan

Kavuk: Osmanli déneminde, pamuktan yapilmus,
tizerine sarik sarilan erkek baglig:
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Mandira: Koyun, kegi vb. siit veren hayvanlarin
barindirildigy, siit ve siit iriinlerinin elde edildigi
yer

Halef: Birinin ardindan gelip onun makamina ge-
¢en kimse

Beylerbeyi: Osmanli Imparatorlugu déneminde
eyaletlere atanan, askeri ve sivil yetkileri olan yiik-
sek dereceli gorevli

Cellat: Oliim cezasina ¢arptirilanlar1 6ldiirmekle
gorevli olan kimse

Tahammiil: Insanin kétii, gii¢ durumlara kars: ko-
yabilme giicii, kaldirma, katlanma

Eyer: Binek hayvanlarinin sirtina konulan, oturma-
ya yarayan nesne
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GiZLi MABET

Gegen gin Tokathiyan’da Sermet beni geng bir
Fransiz ile tamstirdi. Sorbon’dan arkadasmig!
Kumral, ¢ini mavi gozlii, giizel, narin, nazik bir ¢o-
cuk! Tutkulu bir “Dogu” tutkunu! ilk laf1 bu oldu:

— Azizim, siz kendinizi bilmiyorsunuz. Kendi gii-
zelliklerinizi goremiyor, kendi gizemlerinizi yasa-
miyorsunuz...

Birdenbire hakli mi, haksiz m1 oldugunu kestire-
medigim bu azarlamaya giiliimsedim:

— Yasamadigimizi, goremedigimizi ne biliyorsu-
nuz?..

— Bunu goziimle gordiim. Ug gecedir Sermet’in
evindeyim. Her gey Batili. Ah nerede Loti’nin Tiir-
kiye’si?..

— Loti’nin Tiirkiye’si karg tarafta! dedim.

— Evet Oyle soyliiyorlar. Fakat igine girilmez bir
dlem! Yazik ki siz bu resimsi dlemi sevmiyorsunuz!..
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— Sevenlerimiz de var... dedim.

- Siz sevenlerden misiniz?..

— Evet... diye abartili bir istekle bagimi salladim.

“Sabit fikirler”inin sinirin1 agamayan batililar
ne masumdurlar! Bu gen¢ Avrupali da bunlardan
biriydi. Tiirkiye’ye dair konusmaya bagladik. iddia
ediyordu ki biz kendimizi tanimiyoruz; en giizel,
en zengin, en egsiz sokaklarimiza pis diyoruz; ar-
tik giizellikten mahrum muazzam caddelere, ta-
biat1 6ldiiren geometrik ¢irkinliklere kiymet veri-
yoruz... Rumlara o6fkesi diismanlik derecesini ge-
¢iyordu. Beyoglu’ndan oyle nefret etmigti ki, “Ne
igren¢ Dogu karikatiirii, ya Rabbi!” derken adeta
sarararak tiksiniyordu. Kafasi Loti’nin hayalleriy-
le doluydu. Bizim sefalet, vahget, cehalet dedigimiz
perisanliklarimiza o “harika!” diyor, bu nihayetsiz
copliikler, baykuglu yikintilar karsisinda nasil olup
da estetik bir heyecan duymadigimiza sasip kali-
yordu. Nihayet kendisinin, Avrupalilagmamis bir
Tiirk evine gotiiriilmesini benden rica etti. Aklima
birdenbire Karagiimriik’te oturan ihtiyar siitannem
geldi. Bu gayet sofu ve gayet sabirli, gayet muha-
fazakar bir kadindir, kendinden biiyiik eski Arap
halayik¢igiyla oturur, kocasindan kalan ufacik bir
gelirle rahat rahat geginir.

— Oyleyse sizi hi¢ Avrupalilasmamus ihtiyar bir
dulun evine gotiireyim! dedim. Tesekkiir etti. Se-
vindi:
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— Ne vakit?..

— Bugiin, hatta isterseniz simdi.

- Bu miimkiin mi?..

— Mimkiin, yalmz baginiza bir fes alacagiz, de-
dim.

Boyle ansizin gitmek, alaturka evde tekliflere,
gosterislere meydan birakmayacak, resimsi tabiati,
bu Dogu hayrani Fransiz’a oldugu gibi gosterecek-
ti. Sermet, zavallinin sevincine giilmekten katiliyor-
du. Ona veda ettik, bir arabaya atladik. Beyazit’a
indik. Fransiz’a bir ditkkandan ciger gibi kipkirmi-
z1 bir fes aldik. Kaliplattik. Tramvaya binmek iste-
medi.

— Buradan agag) hep Tiirk mahallesi mi? dedi.

- Evet, hep Tiirk mahallesi.

— O halde rica ederim, yayan gidelim.

— Pekala!.. dedim.

Yangin yerlerinden yiiriidiik. Sisli bir hava, bu-
lutlu, karanlhk bir gokyiizii harap evlerin, 1ssiz y1-
kintilarin sessizligine sanki ac1 bir hiiziin karigtiri-
yordu. Yolda ona talimat verdim. Siitanneme ken-
disi i¢in Cerkez diyecektim.

Gergi o horozdan kagan bir kadin degildi. Fakat
belki bir Hristiyan’in yanina ¢ikmak istemezdi. Bu
basit entrika gen¢ Fransiz’in hayallerini daha beter
alevlendirdi. Bir tarafa ¢arpilmis siyah, ¢iiriik tahta
evler, yikik duvarlar, sokiik ¢atilar karsisinda duru-
yor, “Oh ne manzara, ne manzara!” diye bir tiirli
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ayrilamiyordu. iki saatte eve gelebildik. Bu ii¢ kat-
li, ahsap, biraz viranca bir binadir. Kapiy1 ¢aldim.
Ihtiyar Arap agt1.

- Siitannem yok mu?.. diye sordum.

— Komsuda. Buyurun...

- Haydi Karanfil Dad, git, kos, benim geldigimi
soyle. Yanimda da bir misafirim var. Bu gece sizde
kalacagiz, dedim.

Iceri girdik. Temiz fakat karanlk taglktan gege-
rek koca bir merdivenden ¢iktik. Misafir odasina
geng Fransiz bayildi. Yerde giizel bir Acem halist
yayiliydi. Duvarlar -merhum hattat siitbabamin
yadigar biraktigi- levhalarla siislenmisti.

Yastiklarina fes rengi perdelerin diistiigi sedirler
kirmizi uzun tiyli, kalin battaniyelerle ortiiliiydii.
Karsi kargiya oturduk. Kafeslere hayran oldu.

— Adeta kendimi bir riiyamin i¢inde saniyorum!
dedi.

Siitannem gelince benim gibi elini Optii. Ara sira
basindaki fesini unutuyor; irade dig1 egilme hare-
ketleri gosteriyordu. Siitannem bunun pek farkina
varmadi ama:

— Konugtugunuz laf Cerkezceye benzemiyor,
dedi. Ben:

— Annecigim, bu senin bildigin Cerkezce degil,
Hicret’ten sonra ¢itkmig, Rusga ile Cegence ile kari-
sik yeni bir Cerkezce! diye kandirdim.
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S6zde bu Cerkez misafir, hacca gitmek igin Is-
tanbul’a gelmigti. Siitannem hac vakti olmadig-
n1 hatirlatinca ona da bir kulp buldum. Maksadi
daha evvel davranip Istanbul’da biraz Tiirkce 6g-
renmekti.

— Ah bu yasta hac1 olmak, ne mutlu, ne mutlu,
darisi senin bagina!.. diyordu.

— Amin, 4min!..

Fransiz, agzimizdan ¢ikan bu kelimeyi birdenbi-
re taniyor, agsinaligini gostermek fikriyle kendi sive-
siyle tekrarliyordu:

— Amen, amen!..

Siitannem bu Cerkez’le hacca beraber gitmemi
tutturdu. Soziin kisas1 yemek zamanina kadar hep
hacdan, hocadan falan bahsettik. Ben siitannemin
nasihatlerini ¢atir ¢atir hep Cerkezceye terciime et-
tim. Sofraya oturunca Fransiz biitiin biitiin estetik
heyecaninin i¢inde kendinden gegti. Yalniz yabanci
misafirlere ¢ikan giimiig sini, zavalliy1 deli edecek-
ti. Catali birakiyor, siitannem gibi eliyle yemege
calisiyordu. Ben vazgecirdim. Elle yemenin yalniz
ihtiyar kadinlara mahsus oldugunu séyledim. Diin-
yanin en rahat vaziyeti bagdas kurmak oldugunu
iddiaya baglarken sofradan kalktik. Kahvelerimizi
ictik. Siitbabamin kiitiiphanesinde yadigar gibi du-
ran eski yazma kitaplar1 misafirime gosterdim. Na-
kiglara, ciltlere, minyatiirlere hayran kaldi. Uyku
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zaman gelince, onu Karanfil’le beraber en iist kata
¢ikardik. Yatagini bahge tistiindeki odaya yapmug-
lardi. Tuvaleti falan gosterdim. “Bonsuvar” dedim.
Ben de orta kattaki odaya ¢ekildim. Gece firtina
cikti. Siddetli bir yagmur yagdi. Sabahleyin gayet
gizel bir hava agilmigti. Fransiz’t uyanmig, giyin-
mis buldum. Yatagin i¢ine oturmus, bir seyler ya-
ziyordu.

- Bonjur...

- Bonjur, mon ami!..

— Ne yaziyorsunuz?

— Oh, duygularimu...

- O kadar duygulandinmiz mi?..

— Tarif edemem, size tarif edemem!..

Asagi indik, sabah kahvelerimizi igtik. Siitanne-
min ellerini 6ptiitk. Bu Fransiz’i, daha beter Sark
goriintiisiiniin i¢ine batirmak igin yayan olarak
Fatih’e gotiirdim. Caminin kargisindaki kahveye
oturduk. Bir nargile 1smarladim. Digar1 iiflemesin
diye evvela ehemmiyetle igmek ameliyesini 6gret-
tim. Keyiflerimiz gelmeye baghyordu. Zavalliy:
yine azittirmak, costurmak igin,

- Azizim, gu karsindaki mabede bak, dedim. Ne
guzellik, ne yiicelik degil mi?

Fransiz giilimsedi, o kadar heyecanl goriinme-
di. Daha diin yikik ¢esmelerin, egrilmis duvarlarin
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huzurunda deli gibi ¢irpinan bu adamin kayitsizhigi
tuhafima gitti. Sordum:

— Bu abideyi begenmediniz mi, yoksa?

— Bu, bu mabet hig...diye mavi gozlerini kiigiilte-
rek tekrar giillimsedi.

— Ne demek hi¢? Bu Istanbul’'un en muazzam bir
abidesidir.

— Bu, hig... Bu mabet, hig...

— Ne demek?..

- Ben ondan daha 6nemlisini gordiim.

— Olamaz, dedim, ne vakit gordiiniiz?

— Bu gece...

- Rilyanizda mzi?..

— Hayur...

- Ya nerede?..

- Evde...

— Hangi evde?..

- Yattigimiz evde.

Sagaladim.

— Ne gordiiniiz camim? dedim.

— Piyer Loti’nin goremedigi bir seyi! Higbir Av-
rupal’’nin tanimadig bir sirr1!..

Giilimsiiyordum.

— Evet, ben sizin gizli mabedinizi gordiim, dedi.

— Nasil gizli mabet, canim?..

- Boguna sakliyorsunuz. Ben gordiim igte!.. Asir-
lardan beri Avrupalilarin gozlerinden sakladiginiz
gizli mabedinizi, 6zel mabedinizi bu gece gordiim.
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— Ama emin olunuz, bu sirr1 muhafaza edecegim.
Paris’e gidince gazetelere yazmayacagim, defterim-
de mukaddes bir sey gibi bu hatira sakl kalacak.

— Laflarimizdan bir sey anlamiyorum, dedim.

— Israr etmeyiniz gordiim, gordim..

— Neyi canim?..

— Gizli mabedinizi!

- Bizim gizli mabedimiz, falan yoktur.

— Nafile inkar ediyorsunuz, ben gordiim.

— Tuhaf, ¢ok tuhaf!.. diye basimi salliyordum.
Frenkg¢ik dayanamadi. Cebinden maroken kapli bir
defter ¢ikardi.

— Bak gormiis miiyiim, gormemis miyim? dedi.

Son sayfalar1 okumaya bagladu:

“...Sabah! Biiyiik bir heyecan, bir haz iginde su
satirlar1 yaziyorum. Diin Sermet’in takdim ettigi
bir Tiirk’le bu Istanbul’'un en meghul yerine gel-
dim. Megerse Jacques Casanova, Pierre Loti filan
konaklarla yalilarin selamlik dairelerinde birer
kahve igmekle Dogu’yu gordiik saniyorlarmis. Asil
Dogu goriinmeyen tabakalarda... Ben iste hicbir
Avrupalr’nin gormedigi seyi gordiim. Burasi ihtiyar,
dul bir kadinin evi. Gayet dindar bir kadin. Evin
ici, sofra takimi, adet, tarzlar, hasil her sey hi¢ bo-
zulmamis... Tamamiyla alaturka. Gece beni en iist
katta bir odaya yatirdilar. Sabahleyin gayet erken
uyandim. Yataktan kalktim. Garip bir merak i¢imi
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yiyordu. Ayaklarimin ucuna basarak disar1 ¢iktim.
Karsida bir oda vardi. Kapisi aralikti. Yavagga it-
tim. Bir de ne goreyim? Gizli bir aile mabedi!..
Beyaz perdeler inik. Aralarindan soluk bir ay-
dinlik giriyor. Duvarlarda bir¢ok biiyiik levhalar
asili. Kogelerde agir ceviz agacindan yapilmis, de-
mir ¢emberli mezarlar duruyor. Siiphesiz bu me-.
zarlarda sevgili olillerin mumyalar: var. Bir tane-
sini agmaya ¢aligtim. Miimkiin degil, kilitli! Sonra
yerde irili ufaklh bir¢ok kaplar duruyor. Bazilari
bakirdan, bazilari porselenden! I¢lerinde kiymetli-
leri var, mesela kapinin hizasinda, birinci mezarin
oniindeki gayet kiymetli, etraf1 altinla yaldizlanmis
bir kap. Kogedeki yesil bir vazo... Kim bilir nasil
bir topraktan yapilmig, mabedin i¢inde manasini
anlayamadigim bir sebepten dolayi ipler birtakim
kogselere gerilmis. Bu mukaddes mezarlarin tizerin-
de siiphesiz oliilere ait olan birtakim kalintilar asili.
Kaplarda mukaddes sular duruyor. Bazisinda tasa-
cak derecede ¢ok. Mekke’nin, Medine’nin, kim bi-
lir, hangi meghul, hangi mukaddes koselerinden ge-
len bu esrarli, bu mukaddes sulardan tattim. Biraz
kekremsi... Kaplarin dibinde hafif, ama gayet hafif
bir toprak tortusu var. Her kaptan igtim. Hepsi-
nin tad: bir. Kalbim ¢arpmaya bagladi. Yasak bir
mabede girmig bir kiifiirbaz, bir hain, bir kifir he-
yecaniyla digar1 ¢iktim. Sanki bu mezarlar birden-
bire agilacak, iglerinden yiizlerce sene evvel 6lmiis
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ihtiyar Tiirkler kavuklariyla, kiliglariyla, kalkip
lizerime yiiriiyecekler sandim. Sanki duvarlardaki
levhalar sallandi. Mukaddes kaplarin i¢i ¢alkand:.
Sanki o an bir deniz olacak, oralarda beni boga-
caklardi. Bu mukaddes sularin hiddetini, siikiitu-
nu, yiiceligini simdi i¢imde duyuyor gibi oluyorum.

Esrarly, belirsiz bir agirlik, bir ates damarlarima
yayiliyor. Beynimde karanlik, bilinmeyen bir kub-
benin derin yankilarini isitiyorum. Oyle anlatilmaz
bir heyecan duyuyorum ki...”

Kendimi tutamadim. Oyle bir kahkaha attim ki
Fransiz, marpucunu elinden disiirdii. Azicik daha
nargile devrilecekti. Sabah keyfini ¢catmaya gelmis
miigterilerin afyonlarini patlattim. Dik dik yiiziime
bakiyorlardi.

Frenk sordu:

- Neye giiliiyorsun?..

- Yok sen gizli mabede girmemissin! dedim.

- Ya nereye girmigim?..

— Siitannemin sandik odasina!

— Sandik odas: ne?..

— Bizim evlerde komodin, aynali dolap falan yok-
tur. Egyalarimiz, birer sandikta, sandiklar da bir
odada durur. O mezar zannettigin demir ¢emberli,
ceviz tabutlar, bizim ¢amagir sandiklarimizdir.

- Ya duvardaki levhalar?..

— Siitbabamin eserleri! Yadigir diye siitannem
satmiyor.
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Fransiz inanamiyordu. Ben hila giiliyordum.

- Ya ipten yapilmig geometrik gekiller? O kalin-
tilar?..

- Yagmurlu havalarda ¢amasir agmaya mahsus
ip. Mezarlar, iiggenler, tesadiifen olusmusg; kalinti
zannettiginiz de kullanilmayan giysiler...

Fransiz yine inanamiyordu. Mavi gozleri birden-
bire bulutlanmigti. Yalanimi yakalamig gibi bagini
sallad1.

— Ya o mukaddes sular? Onlara ne diyeceksin
azizim?.. dedi.

— Gece yagmur yagdi. Siitannemin sandik odast,
bildim bileli akar. Tavandan damlayacak yagmur
sular1 yerleri 1slatmasin diye geceleyin Karanfil, o
kaplari odaya sira sira dizmis olmali... dedim.

Fransiz, evlerimizin iizerindeki “Masallah” lev-
halarim1 milli bir sigorta sirketinin isaretleri, sa-
¢aklarimizda sallanan nazarlik pabuglarini dam-
dan dama kagan hirsizlarin oralara takilip kalmig
ayakkabilari zanneden meghur millettas1 gibi, bir
an durdu, digiindii. Derin derin nargilesini ¢ekti.
Yutkundu. Elinde agik kalan defterini cebine sok-
tu. Ben hala duruyor, duruyor, giiliiyordum.

— Giilme azizim, sizin sandik odalarinizda bile
oOyle esrarli, 6yle anlagilmaz, Gyle belirsiz, 6yle dini
bir hal var ki...

— Ne gibi?..
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— Oyle bir sey ki... Siz kérsiiniiz... Géremiyorsu-
nuz vesselam... dedi.

Fakat bizim goremeyip de o yalniz kendi gordii-
gii seyin ne oldugunu bir tiirlii soyleyemiyordu.

Malum ya, Tirkler hitkiimlerinde ¢ok naziktir-
ler! “Biz kor isek, iste siz de dilsizsiniz!” cevabi ta
dudaklarimin ucuna gelmigken sustum. Hig ses ¢i-
karmadim.

29 Ekim 1919, Kalamig
Ifham, Say:: 100, 10 Kasim 1919, s. 2-3-4.
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MERAKLISI ICIN MiNi SOZLUK:

Mabet: Ibadet yapilan yer

Tokatlyan: Istanbul, Beyoglu’nda Istiklal Caddesi
tizerinde tarihi otel

Sorbon: 1257 yilinda Robert Sorbon tarafindan
kurulmus olan en eski Fransiz iiniversitesi

Muhafazakar: Tutucu
Hattat: Cok giizel el yazisi1 yazan sanatgi
Pierre Loti: Istanbul hayrani Fransiz romanci

Fes: Osmanl doneminde, sapka yerine kullanilan,
kirmizi, kalin guhadan yapilmis, tepesinde piiskiilii
olan, silindir bigiminde baglk

Hiiziin: Goniil iizginligi, gam, keder, sikinti

Bagdas kurmak: Sag ayag: sol uylugun, sol ayag:
sag uylugun altina alarak oturma bigimi

Bonsuvar: Fransizca iyi aksamlar demektir.
Bonjur: Fransizca merhaba demektir.
Mon ami: Fransizca arkadasim demektir.

Jacques Casanova: Venedikli iinlii bir maceraci ve
yazar

Yali: Su kiyisinda yapilmig bityiik, gorkemli ev

Mumya: Birtakim 6zel ilaglar kullanilarak bozul-
mayacak duruma getirilmig ceset

Porselen: Kaolinden yapilma, beyaz, sert ve yari
saydam ¢omlek hamuru
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Cabi Efendi, oyle her ihtiyar gibi, sabahtan ak-
sama kadar evinde pineklemezdi. Gergi yine ciddi
bir ige elini siirmez, “Yiyecegim var, igecegim var!
Is benim neme gerek?” derdi. Ama her sabah gii-
nes dogmadan kendini sokaga atardi. Tek merak:
“diinyanin durumunu” arastirmasiydi! “Okurya-
zar” takimindandi Fakat bu 6zelligini hi¢ kullan-
miyordu. Kiitiiphanelerin 6niinden gegerken ken-
dini tutamaz, “Iste cahillerin akil ambar1!” diye
gilimserdi. Onun fikrince kitaplar “hakikat”in
ustiine gelisigiizel yigilmis birtakim zarif, siisli,
kiymetli tuglalardi. Bu tuglalari toplayip bir tarafa
atmayan, mumkiin degil, hakikati goremezdi.
Hakikat kitapta degil, hayatin kendisinde idi.
Kitaba inanan esir olur, zihni katilir, kafas: tuglala-
sirdi. Halbuki ancak... Her giin degisen, hi¢bir kav-
ramin dar gergevesine sigmayan hayat, okunmaya
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layikti. Hayatin her adiminda binlerce gariplik,
binlerce sir... Binlerce dalavere gizliydi. Ilim, bil-
gelik, kiltiir, felsefe, anlama, hep... Hayatin i¢inde
idi. Mesela elli senedir gezmekle bitiremedigi su Is-
tanbul “bir milyon kiisur sayfali” kocaman bir ki-
tapti. Sokaklarinda, ¢argisinda, pazarinda dolagan
her adam da bagli basina ayr1 bir diinya, ayr1 bir
kitapti. Bu kitaplarin hepsini okumaya kalkmak
denizi igmek kadar imkansizdi; yalniz bir tanesinin
bir boliimiinii anlayabilen insan siiphesiz en biiyiik
bir bilginin sahibi olurdu. Mahalle mektebinden
diplomasini aldiktan sonra mukaddes, gayr-1 mu-
kaddes higbir tuglay eline almamakla iftihar eden
Cabi Efendi iste bu, yalniz hayati okuyan ariflerden
biriydi! Biitiin semt halkinca diinyanin en birinci
alimi sayilirdi. Beyaz top sakaliyla, kisa boyuyla,
sisman viicuduyla en beklenilmez yerlerde yuvarla-
nir gibi dolastig: goriiliir, yakaladigina, ufacik tom-
bul elleriyle oksayarak, nasihatler verir, ilminden,
kiiltiiriinden biiyiik kiigiik herkesi yararlandirmaya
caligirdi. Kitap gibi gazete de okumazdi. “Para tu-
zag1” dedigi bu kagit pargalarinin bagindan sonuna
kadar yalanla dolu oldugunu iddia eder, “Goziimle
gormedigim seye inanmam!” derdi. Bisiklete, gra-
mofona, sinemaya, telefona, otomobile, ugaga, de-
nizaltina hep goziiyle gordiikten sonra inanmugtu.
... Yine bir bahar sabahi, giines, bahg¢esindeki
evvel zamandan kalma ¢itlembik agaglarinin is-
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tiinden dogarken Cabi Efendi de kapisinda goriin-
dii. Birka¢ adim vyiiriidii, durdu. Etrafina bakind..
Yerlerde ¢imenler yesermis, siska erik dallar1 pem-
be beyaz ¢igeklerle ortiilmiistii. Hosuna gitti. Sola
egri ¢carpitk burnunu yukar: kaldirdi. Derin derin
havay1 kokladi. “Bu ne hosluk, bu ne giizellik ya
Rabbi!” diye mirildandi. Allah, mutlaka diinyay:
kullarina sevdirmek igin bahari yaratmig olacakt:!
Her sene kistan, yagmurdan, ¢camurdan, kardan,
soguktan, tipiden bikan insanlara bahar hayalden
bir peri gelini gibi goriinir, uyuguk ruhlarina “te-
selli, sicaklik, imit” serper, sonra onlar1 “haberleri
olmadan” yazin cehennemi iginde birakarak, ken-
di kelebekleriyle, ¢igekleriyle, kokulariyla savusup
giderdi... “Ben ama dolma yutmam” dedi, “hep-
si rilya... Birkag¢ hafta sonra ne bu ¢igeklerden, ne
bu kokulardan eser kalir!” Cimenlerin iizerindeki
ciylerde giinesten diigmiis parlak elmas damlalari-
nt inadina ayaklariyla ezdi. Sokaga ¢ikar ¢ikmaz,
gece gecen sebzeci, siit¢ii beygirlerinin bozuk kal-
dirimda biraktig seyleri civildayarak yiyen sergele-
re gozii kagti. Durmadi, “birinin ettigi halt 6tekine
nimet...” dedi. Kendi istemedigi halde, kendisini
dinlemeyen zihni bu ¢irkin durumdan bir bilgelik
ctkarmaya calisti. Istemeye istemeye arilarla in-
sanlar1 hatirladi. “Olay” ayni idi. Yalniz taraflarin
hacimlerinde aykirilik vardi. Birinde iretici kigiik,
tiikketici biiyiiktii. Digerinde bunun aksi; iiretici bii-
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yiik, tiiketici kiigiik... Yiiriidi. Simdi nereye gide-
cekti? Daima yola diiziildiikten sonra buna karar
verirdi. Cirpicr’ya, Veliefendi’ye, Baliklr’ya, Eyiip’e,
Siitliice’ye gitmesini diisiindii. Hayir... Golgesinde
yuriidiigii duvarin arkasindan keskin bir horoz sesi
geldi. Cabi Efendi hemen basini goge kaldirdi. Dik-
katle bakti. Bulut mulut yoktu. Hava ¢ok agikt.
“Artik horozlara da inanmamali1” dedi, “ne olacak?
Bir tanesine kirk tavuk veriyorlar. Zavallilarin si-
nirleri bozuluyor. Nigin, ne vakit 6ttitklerini bilmi-
yorlar.” Durdu, sakalin1 kagidi. Hava hi¢ bozacaga
benzemiyordu. Bu giizel giinii nerede gegirecekti?
Ne vakitten beri Uskiidar’a gegmemisti. “Tekkele-
re de ugrarim” dedi. Tekrar, yuvarlana yuvarlana
yuriidii. Caddeye ¢ikti. Topkap: tramvayina atlad:.
I¢i vakiflar, giimriik miimriik katipleriyle doluydu.
Evvela, bunlara kulak misafiri oldu. Hepsi sa¢gma
sapan konusuyorlar, hatta birbirleriyle itiserek sa-
kalasiyorlardi. Cabi Efendi bu arsiz halleri gorme-
mek i¢in gozlerini kapadi. O kadar sikildi ki... az1-
cik daha “Allah’im, kulaklara da nigin birer kapak
yapmadin?” diyecekti. Sirkeci’de “oh” diye gozle-
rini agti, sehrin ta gobeginde, ticretini verdigi kop-
riiyii yavas yavas gegti. Uskiidar vapuruna bir bi-
let aldi. Giiverteye ¢ikti. Hava hakikaten ¢ok, pek
cok giizeldi. Bacanin ¢ikardigi kapkara dumanlar
icinden temiz, beyaz mart1 siiriileri kirlenmeden
geciyor, koyu mavi denizin ortasinda “Kizkulesi”

96



OMER SEYFETTIN'DEN SEGME HIKAYELER

kopiikten bir alev gibi parliyordu. Cabi Efendi elli
senedir, her giin Istanbul’da seyahat ettigi halde he-
niiz buraya gitmedigini diisiindii. Acaba i¢i nasildi?
Kim yaptirmist1? Icinde simdi ne vardi? Yapildig:
zaman Istanbul’da lodos esmez miydi? Daha boyle
bir¢ok sualler faal zihnine hiicum etti. “Bugiin su-
raya gideyim. Hakikati anlayayim...” dedi. Vapur
iskeleye yanasincaya kadar seyahat planimi kurdu.
Karadan Harem iskelesine gelecek, oradan sandal-
la Kizkulesi’'ne ¢ikacakti. Ama dalgin dalgin, Ah-
mediye’den, Karlik Bayirr’na giden sokag gegerken
goziine tuhaf bir gey iligti. Durdu. Kizkulesi’ni filan
hemen unuttu. Bakti, bakti, bakt:

— Olur is degil... dedi.

Biraz karanlik¢a, temiz, genis bir marangoz diik-
kani... I¢inde ferah ferah kirklik, pos kara biyik-
li, sigmanca bir adam... Elinde keser, ¢alisiyordu,
fakat beyaz mermerden biiyiik, narin bir tezgihin
oniinde! Cabi Efendi “Aldanmayayim” diye gozle-
rini ovugturdu. Dikkatle bakti. Hayir. Tezgah mer-
merdendi! “Acaba beyaza boyanmis kalastan m1?”
siiphesi tekrar zihnini bulandirdi. Bakti. Bakti.
Hi¢ mermerden dogramaci, marangoz tezgahi olur
muydu? Olursa... mutlaka bunun hususi bir sebebi
vardi! Cabi Efendi mermerin kalastan ¢ok paha-
Ii oldugunu digiindii. Bagini, sakalin1 kagidi. Hig
siiphe yok, burasi eskiden ya bozaci, ya muhallebi-
ci ditkkkaniydi. Sonradan gelen bu marangoz mer-
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mer tezgahi hazir bulmus olacakti. Giildii. “Tembel
herif!” dedi, “kim bilir ne kadar keser bozdu. Hig
mermer izerinde ¢aligilir mi1?” Birden nasihat da-
marlarinin kabardigini duydu. Her seyin bir usu-
lia, bir kaidesi vardi. Usulleri, kaideleri bozanlarin
zarar gorecekleri muhakkakti. Duramadi. Gayr-i
ihtiyari ditkkanin agik kapisindan girdi. “Ne var?”
gibi kendisine bakan marangoza sordu:

— Sen bu diikkani yeni tuttun, degil mi?

- Hayir, cevabini alinca tekrar sordu:

— Istersen eskiden tut. Fakat senden evvel burada
bir muhallebici otururdu, degil mi?

— Hayr.

— Oyleyse bir bozac1?

— Hayur.

- Ya kim otururdu?

- Hig¢ kimse... Bu diikkdni ben kendim yaptir-
dim.

— Ee, bu mermer tezgih burada ne ariyor?

- Ben koydurdum.

Cabi Efendi gozlerini ag¢ti. Marangoza daha kes-
kin bir dikkatle baktu.

— Sen deli misin, oglum? dedi.

- Hayur.

— Akilli bir adam mermer tizerinde keser oynatir
m1?

— Ni¢in oynatmasin?

- Kazara keseri kagar. Hem mermer bozulur,
hem keser...

98



OMER SEYFETTIN’DEN SEGME HIKAYELER

— Ben hig keserimi kagirmam.

- Kag senelik marangozsun?

- Yirmi senelik.

- Kag senedir mermer tezgah iizerinde ¢alisiyor-
sun?

— On bes sene var...

Cabi Efendi tezgidha yaklasti. Marangoz giilii-
yor, pos biyiklarinin iistiinde sis yanaklar1 elma
gibi kizariyordu.

— On bes senedir hi¢ keserini yanhghkla kagir-
madin mi?

- Kagirmadim.

- Kazara... bir defacik olsun...

— Bir defacik olsun kagirmadim. Istersen gel,
bak...

Cabi Efendi cebinden gozligiini ¢ikardi. Takti.
Bakti. Bakti. Parlak mermer tezgahin yiizeyinde
hafif bir ¢izgi bile yoktu. Sonra marangoza dondii.
Tepesinden tirnagina kadar iyice siizdi. Hig Oyle
zeki bir adama benzemiyordu. Tekrar sordu:

- Simdiye kadar hig keserini yanlig vurmadin ha?

— Goriiyorsun igte...

— Nasil olur bu?

— Cinkii ben birinci ustayim. Vuracagim yeri
iyice goriirim. Hi¢ yanilmam. Elimin maharetine
emniyetim var, onun igin tezgah1 mermerden yap-
tirdim.

Cabi Efendi dayanamadi.
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— Oglum, bu senin elindeki maharetinden degil!
dedi.

- Ya neden?

- Diigiincesizliginden...

- Diisiincesizligimden mi?

- Evet.

Marangozun kalin, siyah kaglar1 ¢atildi. Keseri-
ni mermer tezgahin istiine yavasca birakti. Sura-
tin1 burusturdu. Hakareti andiran bir tavirla Cabi
Efendi’ye sordu:

— Ne bildin?

— Neden bilecegim? Biraz diisiincen olsa her va-
kit bu kadar dikkatli keser kullanamazsin.

- Benim diigiincem olmadigini ne biliyorsun? Ne
olsa ben keserimi indirecek yeri bilirim. Hi¢ sagir-
mam. Ben “sanatimin eriyim”. Haydi bakalim, ge-
vezelik yeter!.. Cek arabani isine...

Cabi Efendi fena hilde bozuldu. Kendisiyle tath
tath konugurken hakikati isitince herifin birdenbire
degisip kabalagmasi fena hilde canini sikt1. Gozlii-
guni ¢ikarmaya vakit bulamadan, kos kos oniine
bakarak diikkdndan ¢ikti. “Sanatin eri ha... Gidi
budala seni!..” diye diglerini sikti. Bagini sallad:.
Her hadisenin sebebini aramak onda bir hastalik-
t1. Buldugu sebebi de, hatta bizzat hadisatin bizzat
mevzularini gosterip kabul ettirmek diger bir has-
taligiydi. Iste bu ahmak, diisiincesizliginin neticesi
olan yanilmaz dikkatini elinin maharetine atfedi-
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yor, diigiincesizligini kendisi i¢in bir “meziyet” sa-
myordu. Hizla déndii. Isine baslayan kayitsiz ma-
rangoza kapidan haykirdu:

— Usta, yarin dikkat et. Keserini tam yerine ya-
pistiramayacaksin. Mermer tezgahini kiracaksin...

Cevap beklemedi. Hemen vyiiriidii. Karsiki so-
kaga sapti. Birer birer civardaki diikkanlara girdi.
Mermer tezgahli marangoza dair bir¢ok bilgi top-
ladi. Isminin meghur Ali Usta oldugunu 6grendi.
Valide-i Atik Bostani’na bitisik, kirmizi ag1 boyali,
tek katli, yedi numaral evde otururmus. Yeni ev-
lenmis. Geng bir karisi varmus... Biitiin komsular:
onun elindeki mahareti methetmekte miittefiktiler.
“Daha omriinde yanlis bir ¢ivi vurmamigtir. Ke-
serine giivenir. Istanbul’da esi bulunmaz. Frengis-
tan’da bile onun gibi mermer tezgahta igleyen bir
marangoz yokmus.” diyorlardi. Cabi Efendi hepsi-
ne, i¢cinden “Yarin siz onun mermer tezgihini go-
rirsiiniiz.” derken, digindan “dogru, dogru...” diye
bagini salladi. Daha 6gleye epey zaman vardi. Ali
Usta’ya mermer tezgdhimi kirdirmak igin tasarla-
dig1 planini diisiine diigiine Yenicami’nin avlusuna
girdi. Bu diisiincesiz herifi bir dakikacik diigiindiir-
mek kafiydi! Cabi Efendi’nin birg¢ok tecriibesi var-
di. Ufacik bir diigiincenin en biiyiik bir dikkati if-
las ettirdigini dini gibi bilirdi. Bu tecriibelerden bir
tanesini bu diisiincesiz herifte tekrarlayarak, ona
da bu hakikati zorla kabul ettirecekti. Planini zih-
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ninde tamamlayinca cami avlusunun kargisindaki
kasaba girdi. Kesilmis, yiiziilmiis kuzulardan bir
tane satin aldi. Ciragin eline verdi. Moskoflu’nun
firinina gegti. Bir kuzuyu kag saatte kizartabilece-
gini sordu.

“Iki saatte...” cevabini alinca, hemen bir de bii-
yiitk toprak kap aldirdi. Kuzuyu firina attirdi. Kendi
diikkanin kirli kepengine yaslandi. Kisa ¢ubugunu
doldurdu. Yakti. Tam iki saat orada, sabir tas: gibi
sesini ¢ikarmadan gubugunun dumanlarini seyretti.
Kuzu pisince bir hamal buldurdu. Kabi eline verdi.
One gegti. Cavus Deresi’ne ¢ikan yokusu tirmandi.
Valide-i Atik Bostanr’ni buldu. Bostana bitigik tek
katli, kirmiz1 ag1 boyali evi goriince “Hah iste bu-
rasi...” diye yiiriidii. Tokmag: caldi. Igerden ince,
kavgaci bir kadin sesi:

- Kimdir o bakayim, kimdir o? dedi.

— Ben.

- Sen kimsin ayol?

— Burasi mermer tezgihli marangoz meshur Ali
Usta’nin evi degil mi?

— Evet.

— Usta bu kuzuyu kizartti. Gonderdi. Alin.

Kap:1 yarim agildi. Kaim, beyaz, ¢iplak iki kol,
daha beyaz elleriyle kuzu kabini igeri aldi, meghul
bir seye hiddetlenmig gibi kapiy1 hizla ¢arparak ka-
padi. Cabi Efendi giiliimsedi.

— Yarin mermer tezgah...
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Ellerini ovusturdu. Gozleri, isabet etmemis miit-
his bir tokat gibi riizgari suratina ¢arpan, al¢ak ka-
pinin istiindeki silik rakama kagt.

- Yedi, yedi... diye basini salladi. Sabahleyin er-
kenden mermer tezgihin kirildigin1 gorecekti. Bu-
nun igin Istanbul’a gegmedi. Dogru Atpazarr’ndaki
Haci Hiiseyin’in hanina gitti. Temizce bir oda kira-
lad1. Geceyi Uskiidar’da gegirecekti.

Meshur marangoz Ali Usta’nin evine ge¢ gelmek
adetiydi. Kapidan girince dogru sofraya otururdu.
Bu aksam sofranin basina ¢okiince sagirdi. Karisi-
na,

- Hayrola, dedi. Bu kuzu nereden esti?

— Sana sormali?

- Ne demek?

— Bugiin sen gonderdin.

- Hasa...

- Haga m1?

Karis1t merhum eski Kasimpasa imaminin iivey
kiziydi. Pek ¢abuk hiddetlenirdi. Yine kipkirmizi
oldu. Ellerini genis kalgalarina dayadi. Yiiziinii eg-
rileti:

- Haga, ha?

- Vay, demek ben bunu ¢aldim, ha?

— Bilmem.

— Dostum mu gonderdi?

- Onu da bilemem!
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- Giindiiz gonderdin. Simdi unutup laf mi ¢ika-
riyorsun?

— Ben higbir seyi unutmam, dedi.

- Haydi, oradan bunak, sen de... Camasir yiki-
yordum. Bir adam geldi. “Mermer tezgihli Ali Us-
ta’nin evi burasi mi1?” dedi. “Evet” dedim. “Benim-
le bu kuzuyu gonderdi” dedi. Ben de aldim.

- Nasil adamdr?

— Beni namahreme bakar saniyorsun ha... Gor-
medim bile.

— Sesi nasildi?

Vallahi igitmedim...

>

Kar1 koca bu kuzu yiiziinden giizel bir kavga
ettiler. Ali Usta bu nefis kuzudan degil, obiir ye-
meklerden bile agzina bir lokma koyamadi. Acaba
bu kuzuyu kim gondermigsti? Merakindan c¢atlaya-
cakti. Yoksa evini barkim1 dagitmak igin bir biiyii
miiydii? Kahvesini, qubugunu da icemedi. Omriin-
de ilk defa olmak iizere o gece uykusu kagti. Saba-
ha kadar uyuyamadi. Karis1 hila onu unutkanlikla
itham ediyor, “Bunamigsin ayol, git kendini Pabu-
cubiiyiik’e okut!” diyordu.

Sabah namazini kilmadan diikkanina indi. Ke-
penkleri agti. O kadar dalgindi ki... kosede kendisi-
ni gozetleyen Cabi Efendi’yi bile gormedi... Diigiin-
meden bir sessizlik ile keserini eline aldi. Diinden
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kalan igini mermer tezgihin iistiine koydu. Cabi
Efendi agik kapidan onun dalginhigina bakarak gii-
limsiiyordu. Zavallinin akl fikri hep diin aksamki
kuzuda idi. “Kim gonderdi, ya Rabbi, kim gon-
derdi, kim olabilir?” diye diisiiniiyordu. Kaldirdig:
keskin, gii¢lii, agir keseri gattadak indirince goz-
leri agildi. El kadar bir mermer pargasi tezgiahtan
kopmus, yere firlamigti. Ayn1 zamanda arkasindaki
kapidan bir ses igitti:

- Gegmis olsun usta!

Dondii. Diin kovdugu kiigiik ihtiyar1 goriince
biitiin biitiin sagirdi. Cabi Efendi sordu:

— Hani sanatinin eriydin! Ne oldu boyle?

-

Zavalli Ali Usta agzim1 agamadi. Sapsar: kesildi.
Dudaklar titriyordu. O vakit Cabi Efendi diisiin-
cesizligin neticesi olan dikkatini bu ana kadar ken-
disinde bir meziyet sayan bu adama acid..

- Aruk diisiinme, dedi, o kuzuyu ben gonder-
dim.

—Sen mi?

— Evet.

- Nigin?

— Seni biraz diigiindiirmek igin...

Sonra iisenmedi, ona, ayakiistii, insanin “diisii-
nen bir hayvan” oldugunu, dalginlikla bazen dik-
kat hassasini kaybettigini, yanilmaz keskin bir dik-
katin sirf diigiincesi hayvanlara mahsus bir haslet
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sayilacagini uzun uzadiya anlatti. Kapidan ¢ikar-
ken:

- Haydi oglum, dedi, diinyanin nizamim boz-
maya kalkma. Marangozun tezgihi kalastan olur.
Simdi kirdigin gu mermeri hemen kaldir. Yerine ah-
sap bir tezgah koy!

Bir saat sonra Cabi Efendi, Harem Iskelesi’nin
koyu lacivert dalgalarinda sallanan koéhne bir ka-
yiga biniyordu. Diin gitmeye karar verdigi Kizku-
lesi’nin niye deniz ortasina yapildigini kesfedecek,
mutlaka bunun da asil sebebini bulacakti! Ama bu
sabah erkenden cahilin birine “dikkatin hakikati-
ni” ogretebildigi i¢in o kadar memnundu ki...

Yeni Mecmua, C. 1, Sayr: 19, 15 Kasim 1917,
s. 374-377.
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MERAKLISI ICIN MINi SOZLUK:

Tezgah: Uzerinde genellikle el veya kiigiik makine-
lerle is goriilen yapim araci

Kavram: Bir nesnenin, bir duygunun ya da diisiin-
cenin zihindeki soyut ve genel tasarimi

Felsefe: Varligin ve bilginin bilimsel olarak aragti-
rilmasi

Gramofon: Bir plaga ya da benzeri 6zel bir madde
tizerine 6nceden saptanmus olan sesleri istendiginde
yineleyen, mekanik diizenekli aygit

Citlembik: Kara agacgillerden, diiz kabuklu, keres-
tesi sert ve dayanikl bir agag

Tipi: Kar firtinasi

Peri: Dogaiistii gii¢leri olduguna inanilan, hayal
tiriini varhk

Tramvay: Sehirlerde yol iizerinde dosenmis Gzel
raylarda hareket eden yolcu tagiti

Iskele: Deniz tagitlarimin yanastigl, ¢ogu tahta ya
da betondan yapilmis denize dogru uzanan yer

Bayir: Kiigiik yokus
Marangoz: Agac isleriyle ugrasan ve agactan cesitli
esya yapan usta

Bozaci: Arpa, misir, bugday gibi tahillarin 6ziiniin
eksitilmesiyle yapilan koyuca, tath ya da mayhos
icecek satan kisi
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Mubhallebici: Siit, seker ve piring unu katilarak ya-
pilan bir tathiy: satan kisi

Budala: Akill olmayan
Ahmak: Aklini geregi gibi kullanamayan

Keser: Tahta, aga¢ yontmaya ve ¢ivi ¢akmaya yara-
yan, kisa sapli, bir yani keskin agizli ¢elik arag

Bostan: Sebze bahgesi
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Sermet Bey dondii, arkasindaki bekgiye,

— Iste bir bos kosk daha! dedi.

Kiigiik bir cam ormaninin 6niinde beyaz, sik bir
bina, mermerdenmis gibi goz kamagtiracak derece-
de parliyordu. Cigek dikilecek yerleri yabani otlar
biiriimiigtii. Bahgesinin demir kapisinda biiyiik bir
“Kiraliktir” levhasi asiliydi. Bekgi bagini salladi:

- Geg efendim, geg!.. Orasi size gelmez.

— Nig¢in canim?

— Demin gosterdigim evi tutun. Kiigiik, ama ¢ok
ugurludur. Kim oturursa senesinde erkek ¢ocugu
diinyaya gelir.

— On iki kisi nasil sigariz bes odaya! Buraya ba-
kalim, buraya... Tam bize gore...

Bekgi tekrar kesin bir isaretle,

- Burada oturamazsiniz efendim.... dedi.
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Sermet Bey, goziinii kogkten alamiyordu. Her ta-
rafinda genis balkonlari vardi. Temellerinin {izerine
yaslanmig sanilacakti. Kulugkaya yatan beyaz bir
Nemse tavugu gibi yayvandi. Yirmi senedir, ¢oluga
¢ocuga kavustugundan beri hep boyle bir yuva ha-
yal ederdi. Asabi bir acele ile:

— Nig¢in oturamay1z? diye sordu.

- Efendim, bu kogkte peri vardir.

— Ne perisi?

— Bayag peri! Gece ¢ikar. Evdekilere rahat ver-
mez.

Sermet Bey, goziiyle gordiigiine, kulagiyla isitti-
gine inananlardan degildi. Eliyle siki1 sikiya tutup
hissetmeyince bir seyin varligina hitkmetmezdi.
Gozle kulak onca birer yalan kovuguydu. Yalanlar
hep bize bu dort kapidan girerdi. Fakat el... Fakat
dokunma hissi, hi¢ dolma yutmazd:. Biitiin yanls
inang, batil itikatlar bilincime hiicum igin gozle ku-
laga kosard. Giildi,

—Perinin bize zarar1 dokunmaz! dedi.

Bekgi bir kiifiir isitmis gibi Sermet Bey’in yiiziine
bakt.

— Her giren evvela boyle soyler, ama bir ay otu-
ramaz.

— Senin nene lazim. Haydi burasini gezelim.

— Anahtari sahibindedir.

— Sahibi kim?

111



SERDAR DAGTEKIN

— Sahibi Haci Niyazi Efendi. Iste su yandaki
kogkte oturan...

— Haydi anahtar1 alalim.

— Peki, amma...

Dondiler. Sik agaglar arasindan yalniz st ka-
tinin ¢atisi goriinen kirmizi ag1 boyali bir eski eve
dogru yiirityorlard:.

Ihtiyar bekgi yolda beyaz koskiin tarihini kisaca
anlatti. On senedir buraya girenler bir aydan ziya-
de oturamamuglardi. Evvela peri goriiniiyor, sonra
biiyiik biiyiitk taglar atiyor, nihayet gelip camlari
kiriyor, igeridekilere geceleri hi¢ rahat vermiyordu.
Kiracilardan ikisinin yiiregine inmis, tigiiniin evlat-
liklar1 ¢arpilmug, birisinin karis1 korkudan alt1 ay-
lik ¢ocugunu diisiirmiistii. Golgelerinde koyunlar
otlayan ¢igekli badem agaglarinin altindan gegtiler.
Kirmizi koskiin yesil kapisini ¢aldilar.

Hac1 Niyazi Efendi eski bir vakiflar memuruy-
du. Hiirriyet’te tazminat alarak daireden ¢ekilmis,
ev alip satmakla gegcinmeye baglamigti. Fakat ¢ok
dogru bir adamdi. Senede belki yiiz ev sattig1 hal-
de kendi Perili Kogk’iine harigten gelip Hanya’dan
Konya’dan haberi olmayan enayi bir miisteriyi
sokmuyor, “Allah’tan korkarim, neme lazim!” di-
yordu. Koskiiniin perili oldugunu hi¢ saklamazd:.
Kapiy: kendi agt1. Bekgi, Sermet Bey’in evi gezmek
istedigini soyledi.

— Pekala buyurun! dedi.
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Onlerine diistii. Bahgeden gegtiler. Haci Niyazi
Efendi sokakta sar1 aba ciibbesinin cebinden piring
bir anahtar ¢ikardi. Bahge kapisini agt1. Sermet Bey’e:

— Bu anahtar kogkii de agar... dedi.

Yiiriidiiler, bahge hakikaten biraz yabaniydi. Ba-
kimsizliktan, ayak basilmamig bir dere i¢ine don-
miistii. Kogkiin arkasindaki kiigiik ¢gam ormaninda
da vahsi bir sitkan vardi. Bekgi koske girmedi. Ka-
pida kaldi. Sermet Bey, ev sahibiyle gezdi. Siisle-
melere hi¢ diyecek yoktu. Alt kat biitiin mermerdi.
Sarnig, banyo, kuyu, kiimes, ahir... Hepsi tamamdh.

- Kirasi ne kadar?

— Cok istemiyorum. Yiiz seksen lira. Ama iig se-
neligini pesin isterim.

- Nigin?

— Bakiniz beyim, ni¢in: Diigmanlarim kogk ki-
racisiz kalsin diye peri filan lafi ¢ikarmiglar. Birisi
girdi mi, herkes karsilik beklemeden peri propa-
gandasina baglar. Nihayet kiracilar isittikleri yalani
gordiik saniyorlar. Mesela kig ortasi kogkii bagima
birakip savuguyorlar. Daha fenasi, ¢ikanlar da pro-
pagandacilara katiliyor. Iki sene daha boyle giderse
malimi ne satabilecegim ne de kiraci bulacagim.

Sermet Bey sordu:

— Koskiiniiz ne kadar bog kaldi?

- Gerg¢i simdiye kadar hemen hig... Fakat giren,
komsularin lafina kapilir. Cok durmaz. Urker, ka-
car.
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- Ben iirkmem.

— Ingallah.

— Fakat ii¢ senelik pesin, bu biraz agr...

— Ne yapayim beyim. Canim yandi. Isterseniz...

Sermet Bey kogkii ¢cok begenmigti. Hem kirasi da
ucuzdu. Simdi ii¢ odal kuliibelerin seneligine yiiz
elli lira istiyorlardi. Hemen o giin kontrat: yaptilar.
Ug senelik kira olan bes yiiz kirk lira pesin veri-
lecekti. Hac1 Niyazi Efendi’nin evinden ¢iktiktan
sonra Sermet Bey bekgiye ¢ikardi, bahsis diye bir
yirmi beslik kagit verdi.

Bekgi:

— Paraniza yazik oldu efendi, dedi, ii¢ sene degil,
li¢ ay oturamazsiniz.

— GOriirsiin.

— Goriiriiz. Hac1 Efendi her girenden boyle ti¢
seneligini pesin alir, ama hig birisi bir yaz kalamaz.
Verdikleri para da yanar.

Sermet Bey bir hafta sonra kalabalik ailesiyle
kogke tasindi. Halis bir zevk ehliydi. Her gece ¢al-
gl caganak, yemek, icmek, keyif, sefa girla gider-
di. Daima akrabalarindan kadin, erkek, dort bes
misafiri bulunurdu. Sermet Bey Tiirkiyeliydi. Fakat
Avrupalilarin “Giindiiz cefa, gece sefa” diisturunu
kabul etmigti. Cocuklar1 mektebe giderlerdi. Kizla-
rin1 bityiik ticarethanelere katip diye yerlestirmigti.
Karisi kiz mekteplerinde piyano dersi verirdi. Evde
caligmayan yalniz yetmis beglik annesiydi. O da
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mutfaga, hizmetgilere filan bakardi. Yemegi gece
yarisina yakin yerler, yemekten sonra hi¢ oturmaz-
lar, hemen yatarlard.

Aradan on besg giin ge¢medi. Bir gece agagi kattan
bir ¢ighik koptu. Hizmetgi Artemisya, avazi ¢iktigi
kadar haykirarak yukar1 kogtu. Arkada, ¢amlarin
arasinda beyaz bir geyin gezindigini haber verdi.

Sermet Bey:

- Goziiniize Oyle goriinmiistiir! dedi.

Goren diger hizmetgilere de kanmadilar. Coluk
cocuk, hepsi arka odanin balkonuna ¢iktilar. Ar-
temisya’nin parmagiyla gosterdigi beyaz hayaleti
gordiiler. Agaglarin altinda duruyor, sanki kogke
bakiyordu. Sermet Bey, gozlerini ovugturdu. “Vay
anasini!” dedi, “Telkinin kuvvetine bak!”

Karisy, kizlari, ¢ocuklar1 korkudan sapsari kesil-
diler. Biiyiik kizi, “Ne telkini beybaba! Iste karsi-
mizda, gormiiyor musun?” dedi.

— Goriiyorum.

- Ee, o halde telkin ne demek?

— Buraya girdik gireli peri masalindan baska bir
sey isittik mi? Her gelen bir sey soyledi. Simdi biz
bu tesirle boyle hepimiz birden, olmayan bir geyi
goruyoruz.

— Bu miimkiin degil.

- Nasil degil?

Sermet Bey, Hokkabaz Kazanov’un nasil biitiin
bir tiyatro halkina ceplerindeki saati yanhs goster-

115



SERDAR DAGTEKIN

digini filan anlatti. “Goziimiiz kulagimizdan giren
yalanlar1 goriir” dedi, “Fakat elimizi bu gordiigi-
miiz seye siiremeyiz. Siirdiik mii hemen kaybolur.”
Sonra kalkti. Karisinin menetmesini filan dinleme-
di. Elini goriinen hayale siirmek i¢in bahgeye firla-
di. Camlara dogru gitti. Fakat hayal kagti. Kaybol-
du. O gece evin iginde Sermet Bey’den baska kimse
uyuyamadi.

...Artik her gece bu hayali goriiyorlardi. Sermet
Bey, elini siirmeye ¢ikinca hayal kagiyordu. Biraz
aligir gibi oldular. Fakat bir gece hepsi uyurken
miithig bir sarsinti koskii yerinden oynatti. Bal-
konlara kostular. Bir sey goremediler. Sabahleyin
yemek odasinin dibinde kocaman bir tag buldular.
Sermet Bey’e annesi, “Bizi bu koskten ¢ikarmaz-
san sana hakkimi helal etmem!” demeye basglad:.
Bes yiiz kirk liraya iki ay oturmak... Bu Sermet
Bey’in isine gelecek sey degildi. Ama geceleri bii-
yiik biiyiik taglar ev halkina uyku uyutmuyor, hep-
sini heyecan iginde birakiyordu. Sermet Bey, her
defasinda hayalin iizerine gidiyordu, bir tiirlii elini
siiremiyordu. Taglarin bagladigini duyan komgular,
“Daha ¢itkmazsaniz camlariniz1 da kirar,” diyorlar-
di. Sermet Bey kontratin “Cikarken biitiin tamirat
kiraciya aittir.” maddesini hatirlayarak daha ¢ok
cani sikiliyor, bu cam kirma meselesinin gelip ¢at-
masindan evvel bir sey yapmayi diisiiniiyordu. Ya-
vag yavag kendi inanci da bozulmaya basladi. Ni-
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hayet ¢itkmaya karar verdiler. Fakat bagka bir ev
bulamiyorlardi. Koske dair daha bin tiirlii hikaye-
ler igitmeye basladilar. S6zde buras: eskiden kab-
ristanmig. Mutfagin oldugu yerde bes yiiz senelik
bir evliya yatiyormus... Sermet Bey, atilan taglara,
kirilan camlara ragmen hali periye inanmiyordu.
Bu peri daima ¢amligin igine kagiyor, orada sir olu-
yordu. El siirmek i¢in kendisine yetigmek miimkiin
degildi. Sermet Bey, bir giin camligin i¢ine saklanip
birdenbire perinin kargisina ¢ikmayi yahut arka-
sindan yavagga gidip elini siiriivermeyi diigiindii.
Evdekilerin higbiri buna razi olmadi. “Seni hemen
oracikta c¢arpar!” diyorlardi. Fakat Sermet Bey,
bulanan gonliine ragmen, periye, perilere filan bir
tiirlii inanamiyordu. Ertesi aksam koruya gitti. Bii-
yiik bir camin alt dallarindan birine bindi. Bekledi,
bekledi. Gece yarisi oldu. Kogktekiler de meraktan
uyuyamiyorlardi. Zavallilarin balkonlarda gezin-
diklerini gorityordu. Birdenbire yiiregi hop etti.
Hayal sokiin etmigti.

Eliyle dokununca golge gibi ugup silinecegini
kesinlikle bildigi hilde yine Sermet Bey’in dizleri
titremeye basladi. Iginden, “Ben korkmuyorum,
fakat viicudum korkuyor!” dedi. Yavasca asag at-
ladi. Hayalin arkasindan yiiriidii. Seklinin hatlar:
pek acik goziikiiyordu. Yaklastigini hayal hi¢ duy-
madi. Yavasca elini uzatti. Beyaz cisme dokundu.
Hayal birdenbire fena hailde iirktii. Ama kaybol-
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madi. Dondii Sermet Bey’i goriince alabildigine
kagmaya baglad:.

Sermet Bey, dokununca kaybolmadig: i¢in bu
hayalin peri filan olmadigini hemen anlamigti. Pegi-
ni birakmadi. Kovaladi. Camligin sonundaki algak
duvara dayali bir tahtaya tirmanirken yakaladi.
Gayet kuvvetliydi. Hayal karsilik verme imkani ol-
madigin1 anlayinca ¢irpinmaktan vazgegti. Sermet
Bey:

— Ben sana el dlemle alay etmesini gosteririm!
diye zavalli hayali sirtladi.

Kogke dogru siiriikledi bagirdi:

— Lamba getirin, suratimi1 gorelim.

Kogk halki bahge kapisina inmigti.

— Insanmug, kerata! Ben diinyada peri yoktur, de-
mez miyim?

Hayal bir tiirlii beyaz ¢arsafi bagindan birakmak
istemiyordu. Sermet Bey zorla ¢ekti. Sakali biyigina
karismig Hac1 Niyazi Efendi’yi goriince sasirdilar.
Bigare, yiiziini gostermemek igin elleriyle ortiiyor-
du. Arkasindaki Sam kumasindan gecelik entarisi
yirtilmigti.

Sermet Bey bir kahkaha atti.

Kizlar, ¢ocuklar, hizmetgiler aliklastilar.

Bityilkk Hanim:

- Nigin iimmet-i Muhammet’i korkutup deli edi-
yorsun a efendi?.. dedi.

Sermet Bey:
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— Onun sebebini ben bilirim! cevabini verdi.

Sonra biiyiik kizina hokka kalemle, yazihane-
deki kontrat kagidini ¢abucak getirmesini soyledi.
Hac1 Niyazi Efendi donmus gibi, sorulan geylere
hi¢ cevap vermiyor, hep yiiziinii karanliklara ¢evi-
riyordu. Kontrat kagidiyla hokka kalem gelince,
Sermet Bey:

- Haydi bakalim al eline kalemi!.. Yiiregine
indirdiklerinin, disirttiigiin ¢ocuklarin cezasini
gormek istemiyorsan soyledigimi yaz. Imzay: bas!
dedi.

Hac1 Niyazi Efendi diisiinmeden bir hareketle
kalemi kapti. Sermet Bey’in kelime kelime soyle-
diklerini tereddiit etmeden yazdi: “Kiracim Sermet
Bey’den koskiin alt1 senelik kirasi olan bin seksen
liray1 pesinen aldim.”

— Hah, soyle!..

Imzasini att1. Beyaz ortiisiine bu sefer yarim bii-
rinmiis oldugu hailde, her gece sir oldugu tarafa
gitti.

Sermet Bey’in iki senedir kogkte oturabildigine
herkes hayrette kaldi. Komgular1 Hac1 Niyazi Efen-
di’ye,

— Galiba senin evin perileri, bagka eve gog etti-
ler. Yeni kiracin hi¢ ¢ikacaga benzemiyor! dedikge
evvela sarariyor, sonra kizariyor, su cevab1 homur-
daniyordu:
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— Ne abdest, ne orug, ne namaz, ne niyaz... Ka-
ril erkekli, ¢oluklu ¢ocuklu hepsi aksamdan saba-
ha kadar sarhos! Ayol onlara peri degil, seytan bile
goriinemez!

Zaman, Say:: 358, 22 Nisan 1919, s. 2
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MERAKLISI iICIN MINI SOZLUK:

Kogsk: Bahge i¢inde yapilmus siislii ev
Ugurlu: Uguru olan, iyilik getirdigine inanilan, kutlu

Peri: Dogaiistii giigleri olduguna inanilan, hayal
trind varhk

Vakiflar: Bir topluluk veya bir kimse tarafindan bi-
rakilan miilk ve paranin idare edildigi yer

Homurdanmak: Ofke, kizginlik, can sikintisiyla
anlagilmaz sesler ¢ikarmak

Niyaz: Yalvarma, yakarma
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RUSVET

arg1 meydaninin biiyiik ¢inar agaglary, yere diisen
golgelerini alacalandirarak, fisildiyorlardi. Kuvvet-
li bir riizgar esiyordu. Avukat Haci Namik Efendi
kagitlar1 u¢masin diye, ziimriit bir kameriyeye ben-
zeyen kiigiiciik ditkkkaninin camlarini indirdi. Sonra
gitti, acik kapiyi iterken, heybesi omzunda semerli
atinin yulari elinde, sarikli, kisa boylu, yuvarlak bir
koyliniin yaklagtigini gordii.

—Merhaba Ali Hoca. Boyle vakitsiz ne ariyorsun
burada? Daha pazara iki giin var...

Koylii siyah sivri iki noktaya benzeyen minimini
gozlerini daha ziyade kiigiilterek:

— Aleykiimselam Namik Efendi! Belaya diistiim.
Bir dava i¢in geliyorum, diye bagini sallad.

- Eey gel, biraz konusalim bakalim.

- Konusalim.

— Derdini anlat bana bakayim.
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— Senden bagka zaten kime anlatacagim?

Atinin yularim tahta kanepenin destek diregine
bagladi. Kiigiik ditkkana girdi. Ceviz yazihanenin
sagindaki hasirli al¢ak sedire oturdu. Heybesini
yanina koydu. Namik Efendi’nin uzattig: tabaka-
dan sigara sararken davasini anlatti. Hasmi koyiin
muhtar1 Huysuzoglu’ydu. Ona ait bir arsanin tize-
rine Ali Hoca vaktiyle bir bina yaptirmisti. $Simdi o,
neden sonra bu binay: kabullenmeye kalkiyordu.
Halbuki bina kimin ise, yer de onun demekti...

Namik Efendi kir sakalim kagidi. Gozliigiiniin
tistiinden bakarak:

— Sen haksizsin, Ali Hoca! dedi.

- Haksiz miyim?

— Evet.

- Hayir, ben hakliyim. Niye binay: yaparken se-
sini ¢tkarmamig?

— Cikarmasin.

- Ben hakli oldugumu biliyorum, Namik Efendi.
Davadan vazge¢gmem.

— Kaybedeceksin!

- Edeyim, zarar yok. Ama davadan vazgegmem.

Namik Efendi haksiz davalar1 almazdi. Ali Ho-
ca’nin vekalet teklifini reddetmek istiyordu. Fakat
“Bozoyuk” koyiiniin halk: otuz senelik miisterile-
riydi. Esek ahirini beller gibi onun diikkanini bel-
lemisler, hitkiimetteki her igleri i¢in ona miiracaati
adet edinmiglerdi. Kiglik tahili da hemen hemen ta-
mamiyla oradan gelirdi. Nihayet:
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— Pekila, senin bu isine bakayim. Kaybedince
bana darilmayacaksin! dedi.

— Darilmam, ama niye kaybedeceksin?

— Ciinkii haksizsin.

- Hakime giizel bir ko¢ gondersem?

- Ne?..

— O vakit davay1 kazanamaz miyim?

— O vakit hig siiphesiz kaybedersin iste!

- Nigin?

- Yeni hakim senin bildigin adamlardan degil...

Ali Hoca avukatinin heyecanini anlayamiyordu.
Ondan yeni hakimin methini uzun uzadiya dinledi.
Bu zat riigvetin, hediyenin korkung bir diismaniy-
mig! En hakli davaci kendisine riigvet vermeye te-
sebbiis etse o saatte onu haksiz ¢ikarirmig!

Ali Hoca:

— Allah boyle dogrular1 diinya yiiziinden eksik
etmesin! diye dua etti.

Namik Efendi:

— Amin, 4min! dedi.

Davaya, dogruluga dair bir saat kadar konus-
tular. Vekalet i¢in anlastilar. Avukat iimitsizdi. Bu
isi hatir i¢in aliyordu. Haksizlik o kadar meydanda
idi ki...

Iki hafta sonra, aym saatte Ali Hoca yesil boyali
diitkkanin kapisinda goriindii. Namik Efendi bir ar-
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zuhal yaziyordu. Gozligiiniin iistiinden miisterisini
goriince giildi.

— Hos geldin be! Ne dersin, davay1 kazandik!
dedi.

Bu kadar haksiz bir hitkmii hakimin nasil verdi-
gine bir haftadir sagiyordu. Ali Hoca sogukkanli:

— Benim gonderdigim kog sayesinde kazandik!
cevabini verdi.

— Ne!.. Sen hikime bir ko¢ mu gonderdin?

— Evet.

— Buna cesaret ettin ha...

- Evet, ama sen bana “Riigvet diigmanidir, kim
hediye verirse haksiz ¢ikar.” dememis miydin?

— Evet.

- Ben de kogu gonderirken kendi ismimi verme-
dim.

- Ya ne yaptin?

- Hasmim Muhtar Huysuzoglu’nun ismini ver-
dim.

Ihtiyar avukatin kalem elinden diistii. Arkasina
dayandi. Kargisinda parlayan minimini siyah gozle-
re bakakaldi. Meydandaki biiyiik ¢inar agaglarinin
derin fisiltilar1, kapida ayakta duran Ali Hoca’nin
yanlarindan, tepesinden, bacaklarinin arasindan
giriyor, duvarlarina eski vilayet gazeteleri yapisti-
rilmig ditkkkancigin igini dolduruyordu...

Zaman, Say:: 267, 1 Ocak 1335/1919, s. 2.

126



OMER SEYFETTIN'DEN SECME HIKAYELER

MERAKLISI iCIN MiNi SOZLUK:

Riigvet: Yaptirilmak istenen bir iste yasa dis1 ko-
laylik ve ¢abukluk saglanmasi i¢in bir kimseye mal
veya para olarak saglanan gikar

Tahil: Bugday, arpa, musir, yulaf, ¢avdar, piring vb.
hasat edilen iiriinler ile tohumlarinin genel adi

Hakim: Yargi¢
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TURKCE RECETE

Belkls, genis yataginda, mavi ipek kapli yorga-
ninin altinda sikilmig bir yumruk gibi yusyumru
yatiyordu. Sabahleyin vurdumduymaz kocasiyla
yine bir ara giiriiltii etmigti. Simdi sinirleri ¢ekili-
yor, kalbi sizliyor, bas1 ¢atlayacak gibi agriyordu.
Kendi kendine:

— Oliiyor muyum? dedi.

Bagirmak, geceligini parcalamak, yerlere atilmak
istiyordu. Fakat agir bir kdbus hareketsizligiyle bir
sey yapamiyor, diglerini sikiyor, zangir zangir titri-
yor, inim inim inliyordu. Onun feryatlarini, Eleni
ta asagidan isitti. Imdadina kostu.

- Hanimcigim, ne oluyorsunuz? diye yorgani
kaldirdu.

- Olityorum, kiz...

— Ah Panayi... Susunuz!
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Belkis feryadini yine tekrarlad:

— Oliiyorum. Bu sefer 6liiyorum...

— Susunuz, kale...

— Oliiyorum, Eleni...

- Kolonya ile bari gogsiiniizii ovsam...

- Hayur, hayir...

- Yiiziiniize su serpsem...

- Hayur, hayir... Telefona kog! Doktor Serif’i ¢a-
gir... “Hanim son nefesini veriyor!” de. Araba mu
bulur, at m1, otomobil mi? Kug olsun, ugsun gelsin!
Bir dakika ge¢ kalirsa cenazemi goriir. Boyle soyle
iste...

— Peki hanimcigim!

- Haydi, kos, diyorum!

Hizmetg¢i kiz aynali dolabi, kapali pencereleri
zangirdatan bir ¢abuklukla kapidan firladi. Belkis
daha yusyumru oldu. Daha keskin, daha aci inle-
meye basladi.

Doktor Serif onun biraz akrabasiydi. Simdiye
kadar hi¢ kendisini gostermemigti. Ama herkesten
di. 1ki sene evvel mektepten ¢ikmis, pek biiyiik bir
sohret kazanmugsti. “Insam lafla iyi ediyor...” diyor-
lardi. Belkis ¢ok beklemedi. Yarim saat gegmeden
iri yari, yakisikli bir delikanh odaya girdi. Karyo-
lanin yanina konulan koltuga oturdu. Belkis hila
inliyordu. Teklifsizce yorgam kaldirdu.

— Neniz var, Belkis Hanim?

130



OMER SEYFETTIN'DEN SEGME HIKAYELER

— Ah doktor, siz misiniz?

— Evet, bendeniz...

— Gormiiyor musunuz, olilyorum iste...

— Goriiyorum ki bir ilkbahar sabahi kadar pem-
be, bir disi kaplan kadar kuvvetli, yeni agan bir giil
tomurcugu kadar saglam, yagiyorsunuz!

Belkis, azicik dogruldu. Kaslarin: ¢atti.

- Rica ederim, sairligi birakiniz, hastayim. Bana
bir ilag veriniz.

Doktor giildii:

— Hah... Soyle! Biraz dogrulunuz bakayim.

- Hig bir tarafim tutmuyor!

- Gayret ediniz.

— Oh, oh...

— Ben de yardim edeyim.

Nazik doktor, Eleni’nin gseytan bakiglar: altinda,
kollarinin ¢iplak yerlerine dokunmamaya ¢aligarak
hastasini dogrulttu. Arkasina, yanlarina yastiklar
sikigtirdi. Oturdugu koltugu yataga iyice bitigtirdi.
Kendi eviymis gibi hizmetgiye:

- Haydi, kizim, sen de bize birer gsekerli kahve
yap! dedi.

Sonra cebinden g¢ikardigi altin bir tabakadan
yaldizli bir sigara ¢ikard. Belkis’a uzatti.

— Sunu aliniz bakayim.

— Igmem doktor.

— I¢inize cekmezsiniz. Hele bir yakiniz.
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Kendi de bir sigara yakti. Dereden tepeden ko-
nugmaya bagladi. Daha kahve gelmeden ikinci si-
garalar1 yakmiglardi. Belkis agildi. Doktor tipki bir
kadin gibi konusuyordu. Hep son giinlerin dediko-
dulari, sevenler... ayrilanlar, barisanlar... intihar
tesebbiisleri... kadinlik hukukuna dair fikirler...

Belkis:

— Biz Avrupa kadinlarindan ¢ok talihsiziz. Onla-
rin bityiik tiziintiilerini uyutacak birgok teselli s1g1-
naklari var! diyordu.

Doktor sordu:

- Bu siginak neresi?

— Manastir! Orada bir kadin mutsuz oldu mu,
kilisenin kucaginda sonsuz bir teselli bulur.

Doktor:

— Birakiniz rica ederim, diye giildii, boyle siginak
olmaz olsun. Diri diri mezara girmek!.. Tam tersine
bizim kadinlarin siginag: ne giizeldir!

— Bizim siginagimiz neresi?

- Bilmiyor musunuz?

— Hayur.

— Isvigre.

Belkis, beyaz ¢iplak kollarini, sik kumral saglari-
ni sarsan bir kahkaha ile giildii. Tiirkiye’de mutsuz
olduktan sonra asigiyla Isvigre’de bir kenara ¢eki-
len bir hanimdan bahsettiler. Bir saat siiren geveze-
lik Belkis’a biitiin tiziintiilerini unutturdu.

Doktor, “Size doyum olmaz!” diye giilerek miisa-
ade istedi. Kalkt1. Giizel hastasinin elini 6perken, o:
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— Fakat bana bir ilag! dedi.

— Basiistiine! diye egildi. Cebinden ¢ikardig: deri
kapl defterden bir yaprak kopardu.

Kursun kalemi elinde, diisiiniiyordu.

— Aman doktor, ac1 bir sey olmasin?

— Peki, dedi.

- Hap, kase falan da olmasin, igrenirim.

— Peki...

— Toz da olmasin, genzime kagar gibi oluyor.

— Peki...

— Harici ilag da istemem. Kokusuna dayanami-
yorum.

— Peki... Size oyle bir ilag verecegim ki bir anda
hi¢bir tiziintiiyii birakmayacak. Ne basinizda agri,
ne i¢inizde sikinti, ne gonliiniizde tiziinti kalacak!

- Ah...

— Evet!

Doktor Serif giiliimsedi. Yazmaya bagladi. Belkis
yan gozle yazdigina bakiyordu.

— A!.. Doktor, Tiirk¢e mi yaziyorsunuz? dedi.

— Evet.

— Tiirkge regete olur mu hig?

- Ni¢in olmasin?

- O halde siz de demek fanatik Tiirkgiilerdensi-
niz!

- Hayur.

— Eey, nigin Tiirk¢e yaziyorsunuz?

- Yapacak eczaci belki Fransizca el yazisi okuya-
maz, diye...
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Yavas yavas, diigiine diigiine yaziyordu Belkis
uzaktan bakiyor, fakat okuyamiyordu. Gram filan
miktarin1 gosteren rakama benzer bir sey goziine
ilismedi. Uzun uzun satirlards.

— Yoksa, Serif Bey, bu bir kocakari ilact m1?

— Hayir, tam tersine bir geng kadin ilaci...

Doktor yazdig: kdgida imzasini da attiktan son-
ra hastasina uzatti.

“Belkis Hanim fena halde sinirlerinden rahatsizdir.
Basgindaki agri, midesindeki bulanti, viicudundaki
kirikligin gegmesi igin mutlaka su tedbirler alinacak:
Her sabah soguk su ile ellerini, yuzini yikamak.
Moda gazetelerinde gordigu son sekil iki giysiyi
hemen terziye ismarlamak. Agir fotr bir manto.
“Babayan“a son gelen elmaslardan, incilerden en asag
yedi par¢a hemen alinacak. Her giin temiz, kiralik bir
otomobil iginde iki saat kadar bir gezinti. Bu program
noktasi noktasina takip edilmezse rahatsiziigin pek
vahim, pek tehlikeli karmagikliklara sebep olacagini
fen namina haber veririm!”

Kadin Hastaliklari Uzmani
gerif Zeki

— Nasil?

Belkis giildii. Doktorun ta gozlerinin igine bakti.
— Siz doktor degilsiniz! dedi.

- Ya neyim?
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Geng kadin az daha, “Duygulu bir koca, hisli bir
erkek!” diyecekti. Regeteyi kirmizi, kiigitk dudak-
larina gotiirdii. Hafitge yutkundu:

— Doktordan fazla bir sey!

— Ne?

— Lokman! Azizim Lokman! Siz bir kiigiik Lok-
man’siniz. Sizi biitiin kendim gibi hasta arkadagla-
rima tavsiye edecegim! dedi.

Zaman, Sayr: 264, 30 Arahk 1334/1918,s. 2
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MERAKLISI ICIN MINi SOZLUK:

Yusyumru: Tam bir yumru durumuna gelmis olan
Feryat: Haykiris, qighk
Teselli: Avunma, avuntu

Siginak: Kotiiliikklerden koruyan, siginilan kimse
veya sey

Manastir: Baz: kesin kurallara bagh rahip veya ra-
hibelerin diinya ile ilgilerini keserek yasadiklar1 yapi

Fanatik: Hastalik derecesinde bagli, tutucu
Kocakan: Yagh kadin
Tedbir: Onlem
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Mehmet Efendi on senedir kasabada oturuyor-
du. Koydeki tarlalari, baglari, bahgeleri ortak elin-
de kalmigti. Aziz dostu Miiftii Hac1 Ali Efendi ile
dertlesirken:

- Hepsini yanmus, kiil olmug farz ediyorum. Ar-
tik diinyada bir tane olsun dogru adam yok! dedi.
Erdemin varligina dini gibi iman eden Miiftii:

— Var ama sen bulamiyorsun, diye bagini salladi.

Mehmet Efendi tagsti:

- Yok, yok, yok! Vallahi, billahi yok! Herkes
yalanci, herkes dolandirici. Denemedigim ne hisim
kaldi, ne akrabam. Kardesim bile beni aldatti.

— Oyleyse git malinin baginda otur.

— Dogru soyliiyorsun. “Gemin oldu, kiginda...
Ciftin oldu, i¢inde.” Ne yapayim ki burada iglerimi
birakamiyorum.

- Koydekilerini sat.
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— Ittifak etmisler. Kimse almiyor.

Miiftii Efendi diinyada dogruluk faziletinin hala
var oldugunu biliyordu. Fakat nasil ispat etmeli?
Mehmet Efendi gibi, kotiilerin hilesine tutulanlar
imanlarini1 da bozuyorlardi. Gel zaman, git zaman,
bir giin gelecekti ki artik kimse kimseye inanmaz
olacakt.

- Benim tanidigim bir ¢oban var. Cok dogrudur!
dedi.

- Coban m1?

- Evet...

Mehmet Efendi yarasinin iizerine yeni bir yara
agilmig gibi suratini aci aci eksitti.

- Hele o ¢obanlar! diye derin bir ah ¢ekti. Bin
bes yiiz koyunumdan nihayet elli tane biraktilar.

- Pekala, bu elli koyunu benim séyledigim gibi
dogru adama ver. Yiiz yapsin!

Mehmet Efendi giildii:

— Saka etme.

— Sahi soyliiyorum.

Miiftii tanidigr ¢obani anlatmaya basladi. Bu
diinyada yalan nedir bilmez bir adamdi. Gayet saf-
t1. Dervisti. Omriinii daglarda, meralarda gegirirdi.
Bes vaktine bes daha katardi. Miiftii methettikce
Mehmet Efendi yumusadi.

— Bari su benim koyunlari ona versek... dedi.

Ertesi giin yaylaya haber gonderdiler. Cobani ka-
sabaya ¢agirttilar. Mehmet Efendi miiftiiniin kargi-
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sinda onunla anlagti. Elli koyunu bu ¢oban gezdire-
cek, elli koyunun verdigi kardan begte biri kendine
ait olacakti. Koyunlar koyden getirtildi. Bu kiigiik
siirii ile coban ¢ikt, gitti. Giinler, haftalar, aylar ge-
¢iyordu. Mehmet Efendi miiftiiye rast geldikge:

— Bu ¢oban dogru ¢ikarsa koydeki biitiin iglerimi
de ona birakacagim, diyordu.

- Goreceksin, goreceksin!

— Insallah...

Bir sene sonra, bir cuma sabah1 Mehmet Efendi
evinin alt katindaki odada otururken “dogru ¢o-
ban”1 karsisinda gordii. Elinde bityiicek bir toprak
kapla 1slak bir post vardi. Bunlari selam vermeden
sedirin yanindaki pencerenin igine birakti.

- Hos geldin?

— Hos bulduk!

— Otur bakalim...

— Eyvallah!

- Koyunlardan ne haber? Dogurmadilar mi?

Coban:

— Hepsi kisirmig!

- Higbiri dogurmadi m1?

— Hayir.

- Yiinlerini ne yaptin?

— Daha kirpmamigtim.

Mehmet Efendi anlamad::

- Ne demek?
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— On iki tanesini ¢aldilar.

— Eey?

— Geriye ne kaldi?

- Otuz sekiz.

— Otuz ikisi gegen sonbahar hasta oldu, oldiiler.

— Eey...

— Geriye ne kaldr?

- Alu.

— Begini kurt yedi...

— Geriye ne kaldi?

- Bir!..

— Iste bu bir koyuna da goziim gibi bakiyordum.
Evvelki aksam sagdim. Siitiiyle su yogurdu yaptim.
Diin sabah yayladan inerken zavalli uguruma yu-
varland, indim, bagina gittim, bir de gordiim ki 6l-
miig. Daha sogumadan yiizdiim, iste postu.

Coban eliyle pencerenin yanindaki islak deriyi
gosteriyordu. Mehmet Efendi kir sakalimi sol eliyle
tuttu. Kizardi, sonra sarardi. Coban susmuyordu:

- Yogurt iki buguk okka... Yarim okkasi1 benim,
posttaki hakkimi size bagighyorum!

Mehmet Efendi hi¢ sesini ¢ikarmadi. Ayaga
kalkti. Yogurt kabini eline aldi, yavag yavas “dog-
ru ¢oban”in 6niine geldi! Dolu kab: biitiin kuvve-
tiyle kafasina gegirdi.

— Al hakkim kerata! diye yumruklamaya bagla-
di. Tekmeleye tekmeleye kapidan digan att1!
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Bu esnada Miiftii Efendi dostunu ziyaretine gel-
misti. Kapida ¢obami surat1 yogurt iginde goriince
sagirdl. Sordu:

— Bu ne hal?

Saf ¢coban ugradigi haksizliktan sagirmis gibiydi.
Fakat yine mantigin1 kaybetmemisti. Aci bir serze-
nis tavriyla,

— Ne olacak efendim, dedi, hesabini1 dogru veren

iste boyle ytiziiniin akiyla digar1 ¢ikar.
-2

Diken, Say:: 9, 20 Subat 1919, s. 6.
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MERAKLISI iICIN MIN SOZLUK:

Yiiz aki: Utanmay: gerektiren bir durumu olmama
Miiftii: Il ve ilgelerde din islerine bakan gorevli
Kisir: Ureme imkani olmayan hayvan

Saf: Kurnazhiga akhi ermeyen, kolaylikla aldatila-
bilen

Ak: Beyaz
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Omer Seyfettin

11 Mart 1884 tarihinde, Balikesir’in Gonen ilgesinde dogdu.
Yiizbagi Omer Sevki Bey ile Fatma Hanim’in dért gocugun-
dan biridir. Ogrenimine Goénen’de bir mahalle mektebinde
bagladi. Babasinin gorevinden dolayr Gonen’den ayrilan aile
Inebolu ve Ayancik’tan sonra Istanbul’a geldi.

Omer Seyfettin, 6nce Mekteb-i Osmani’ye, 1893 ders
yili baginda Askeri Veteriner Ortaokulu’nun subay ¢ocuk-
lar1 igin a¢)mus 6zel sinifina kaydedildi. Bu okulu 1896’da
tamamlayarak Kuleli Askeri Lisesi’ne yazildi. Daha sonra
Edirne Askeri Lisesi’ne naklolarak egitimine burada devam
etti. Ilk edebi ¢aligmalari olan siirlerini Edirne’deki 6grenci-
ligi sirasinda yazdu.

1900°de liseyi bitirerek Istanbul’a déndii ve Mekteb-i
Harbiye-i Sahane’ye (Kara Harp Okulu) bagladi. Istanbul’da
Mecmua-i Edebiye dergisinde siirlerinin yayinlanmasiyla ya-
yin diinyasina girdi. 1903 yilinda Makedonya’da ¢ikan kari-
siklik iizerine, “sinif-1 miistacele” denilen bir hakla okulun-
dan imtihansiz mezun oldu.

Omer Seyfettin, mezuniyetten sonra piyade astegmeni
riitbesiyle, merkezi Selanik’te bulunan Ugiincii Ordu’nun Iz-
mir Redif Timeni’ne baglh Kusadasi Redif Taburu’na tayin
edildi. 1906’da Izmir Jandarma Okulu’na 6gretmen olarak
atandi. Bu, Omer Seyfettin i¢in énemlidir; zira bu vesileyle
Izmir'deki fikri ve edebi faaliyetleri takip edecek ve bunlar
igerisinde yer alan genglerle tanigacaktir. Nitekim bat1 kiltii-
riinii taniyan Baha Tevfik’ten Fransizca bilgisini artirmak igin
tesvik gordii; Necip Tiirkgii’den ise sade Tiirkge ve milli bir
dille yapilan milli edebiyat konusunda 6nemli fikirler ald1.

Omer Seyfettin, Ocak 1909’da Selanik Ugiincii Ordu’da
gorevlendirildi. Manastir, Pirlepe, K6prili, Cumay: Bala



kasaba ve koylerinde gorev yapti. Razlik (simdi Bulgaris-
tan’da) kasabasinin Yakorit koyinde bolik komutanhg:
yapti. Balkan getecilerinin Tiirk diigmanhgini dile getirdigi
“Bomba”, “Beyaz Lale”, “Tuhaf Bir Zulim” adli hikayeleri
bu gorevleri sirasinda edindigi izlenimler sonucu yazdi. Ya-
zilar1 ve hikayeleri Istanbul’da ve Selanik’te gikan gesitli der-
gilerde takma isimlerle yayinlandi. Ali Canip’e yazdig: mes-
hur mektubu da bu sirada Yakorit’te yayinlanmigtir. Omer
Seyfettin’in dil konusunda goriiglerini 6zetleyen bu mektup,
Yeni Lisan hareketinin baglamasina vesile olmustur.

1910 yilinda Ziya Gokalp’in de arzu ve tavsiyesi ile as-
kerlik gorevinden ayrildi. Hayatini yazar ve 6gretmen ola-
rak siirdiirmek tizere Selanik’e yerlegti. Rumeli’nin tek Tiirk
bilim ve edebiyat dergisi olarak Selanik’te ¢ikarilan Geng
Kalemler'de 11 Nisan 1911°de Omer Seyfettin’in Yeni Lisan
isimli ilk bagyazisi imzasiz olarak yayinland:.

Geng Kalemler yaz1 heyetini olugturanlar Balkan Sava-
sr'nin baglamasi iizerine dagilmak zorunda kaldi. Omer Sey-
fettin’in sivil hayati bir yil kadar siirmiistii. Yeniden orduya
¢agrilan yazar, Yanya Kugatmasinda Yunanlara esir diigtii.

Atina yakinlarindaki Nafliyon kasabasinda gegen on aylik
esareti sirasinda siirekli okudu. Mehdi, Hiirriyet Bayraklar
gibi hikayelerini bu dénemde yazdi. Hikayeleri Tirk Yurdu’n-
da yayinlandi. Esareti siiresince gerek okuyarak, gerekse yasa-
yarak yazarlik hayat: igin 6nemli olacak tecriibeler kazandu.

Omer Seyfettin, 1913’te esareti bitince Istanbul’a déndii.
Daha sonra askerlikten ayrildi, yazarlik ve 6gretmenlikle ha-
yatini kazanmaya bagladi. Tiéirk S6z4 dergisinin bagyazarli-
gina getirildi ve burada yazilar yazd..

1914 yilinda Kabatag Lisesi’'nde ogretmenlik gorevine
bagladi ve bu gorevini 6limiine kadar sirdiirdi. 1915°te
Ittihat ve Terakki Firkas: ileri gelenlerinden Doktor Besim
Ethem Bey’in kiz1 Calibe Hanim’la evlenmigtir. Bu evlilik Fa-
hire Giiner isimli bir kiz gocuguna ragmen 1918’de bozulun-
ca tekrar yalnizligina dondii. Gerek bozulan evliligi gerekse



I. Diinya Savag yenilgisini gérmesi onu ¢ok sarsti. Anado-
lu’da uzun seyahatlere ¢ikarak teselli bulmaya ¢aligti; her
hafta en az bir hikdye yazmaya ¢alist1.

1917’den 6lim tarihi olan 6 Mart 1920’ye kadar gegen
zaman, birgok aci ve sikintiya ragmen verimli bir hikayecilik
donemini igine alir. Bu donemde 10 kitap dolduran yazar
125 de hikdye yazdi. Hikdye ve makaleleri Yeni Mecmua,
Sair, Donanma, Biiyiik Mecmua, Yeni Diinya, Diken, Tiirk
Kadini gibi dergilerle Vakit, Zaman ve ifham gazetelerinde
yayinlandi. Bir yandan 6gretmenlik yapmay: siirdiirdii.

Hastaligi 25 Subat 1920’de artinca yazar, 4 Mart’ta has-
taneye kaldirildi. 6 Mart 1920’de hayata gozlerini yumdu.
Onceden teshis edilememis olmakla beraber, yapilan otopsi
sonucunda hastaliginin “seker” oldugu anlasilmigtir. Naagi
once Kadikéy Kugdili Mahmut Baba Mezarligi’na defnedil-
migtir. Daha sonra buradan yol gegecegi gerekgesiyle, mezari
23 Agustos 1939°da Zincirlikuyu Mezarligi’na nakledildi.

Oliimiinden sonra en yakin arkadagi Ali Canip Yontem,
onun hayatini ve mizacini anlatan, en kuvvetli hikayelerini
iceren “Omer Seyfettin ve Hayat1” adli bir kitap yazdi ve bu
kitap 1935 yilinda yayinland..

Yazarin saghginda kitap olarak yayinlanan eserleri ¢ok azdir.
Tarib Ezeli Bir Tekerrsirdiir (1910), Ashab-1 Kehfimiz (1918),
Harem (1918), Efruz Bey (1919), Yalmz Efe (1919). Oliimiin-
den sonra ise, Gizli Mabed (1926), Yiiksek Okgeler (1926), Ba-
har ve Kelebekler (1927) adli hikaye kitaplari basildi.

Omer Seyfettin’in hikaye tiiriindeki eserlerinin ilk kiilli-
yat1 1938 yilinda su isimlerle yapilmistir: Yiiksek Okgeler,
Ilk Diisen Ak, Bomba, Gizli Mdbed, Asilzddeler, Bahar ve
Kelebekler, Beyaz Lale, Mahcupluk Imtiham, Dalga, Tarih
Ezeli Bir Tekerriirdiir.

Omer Seyfettin, otuz alt1 yillik émriine 160 hikaye, 3 pi-
yes, 1 masal, 89 siir, 140 makale, 25 terciime sigdirmigtir.
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