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BIR

"First be a Woman... First be a Woman..."
Dagdaki ev, miizigin ritmi ile giine uyanda.

Sude, sarkinin sozlerini bagira bagira tekrarlada.
"First be a Woman... First be a Woman..."

Ciglhiklar1 beyaz teninde, uyarilmis bedeninin islakliginda, siyah saclarinda...
Yeni gelecek kadinlarin heyecani, biiyliyen mavi gézlerinde..

Sude anilariyla agirlasmis bir halde masasinin basina gecti. Masif masa
yolculuklarinin sahitligini yapan cizgilerle doluydu. Elinde ayni hat tizerinde
defalarca gidip gelmekten korelmis kalemi, miizige takilmis, kontrolsiiz hareket
etmekteydi.

"First be a Woman... First be a Woman..."

Birbirini kesen, birbirinin i¢inden gegen derin gizgiler ve ¢ukurlar, heyecanini,
ofkesini, coskusunu sekillere dontistiiriiyordu. Bilegi masay: cizmekten yorulana
kadar mizigin ritmine uydu. Masanin ustld, yontulmus kisimlari ile hem
engebeli, hem de gokyuziindeki yildizlarin hareketlerini gosteren haritalar
gibiydi.

Masasinin tuzerindeki dogal kayitlardan, teknolojik kayitlara yonelmek igin
bilgisayarin1 acti. Hem heyecanli hem de yorgundu. Ustelik yorgun olmaya
hakkinin olmadigini bile bile yorgundu. Bilgisayarindaki dosya isimlerini okur-
ken dustlincelere dalda. .

Ada, Derin ve Cakilin ilk notlarindan baslayarak, diger kadinlarin notlariyla
cogalan 1igsel dosyalar... Yillar sonra okundugunda, yazanlari bile hayrete
distiren, kigisel yazilar... Toplanan, toplandik¢a c¢ogalan, cogalirken besleyen
yazilar... Bugin yeni kadinlar gelecek, yeni yolculuklar baglayacak, yeni
varoluslarin kapilari aralanacakti. Ama Sude, pencereden goriinen daglar kadar
yorgundu...

Dag once dagda

Cam agaclari ile

Irmaklar: ve kuslar: ile

Dag 6nce dagdi

Ustiinde bulutlar: ve giinesi ile
Simsekleri ve yagmuru ile

Dag sonra volkan oldu
Bosalan enerji

Eriyen kayalar

Dagi daghktan ¢ikardi

Kaya irmaklar:

Kaya tozlarindan bulutlar:
Kayalagsmig kuslar1 ve agaclar:
Goge cikan kaya simsekleri



Denize kadar aksa da dag
Soguyunca

Gene de dag

Yeni dag

Eski dag...

Geg¢migin kirli gercekleri icinde adim adim nefes almaya, yaralarini sarmaya
calisan eski Sude'yil distindigi i¢in yorgundu. Gergekleri kanira kanira kabul
etmis olsa da, yeni gelecek kadinlarla yasanacaklar: bildigi i¢in yorgundu.

Yorgundu, cinki gelecek yeni kadinlar yanlarinda yeni acilar, yeni gozyaslari,
kaldirilmay1 bekleyen yeni kabuklar da getirecekti. Kadinlarin pandora
kutularini acarken, hepsini kendi i¢inde hissedeceginden emin oldugu igin
yorgundu. Sturegiden iki ylizli acimasiz diizene kars1 duydugu 6fke onu yorgun
distiriiyordu. Cocuklar: biiylitenin, anne ve babalar1 degil, korkular1 ve nefretleri
oldugunu bildigi i¢in yorgundu...

Yorgundu ama gulimsiyordu. Aci c¢ekecegini biliyordu ama umutluydu.
Ofkeliydi ama sakindi. Yillar 6nce tek bagina bagladigi yolculuguna, bagka
kadinlar katildik¢a, dalga dalga c¢ogalacaklarindan ve sonucgta, diizene en agir
darbeyi vuracaklarindan emindi. Ona ve kizlarina biyik altindan gililen herkese
zaman, gereken yanitlari verecekti.

"First be a Woman... First be a Woman..."

Sude aralarinda cok fazla yas farki olmamasina ragmen, Ada, Derin ve Cakil
hem dostca, hem de anne sefkatiyle seviyordu. Bu u¢ kadinin her biri onun hem
can yoldasi, hem ortagi, hem dostu, ama en c¢ok da kiziydi. Kadin olabilme
cesaretini gosterebilen kizlari...

Onlar tek tek diigslindiigiinde akhina ilk gelen Ada oldu. Kizil dalgali uzun
saclari, kahverengi badem gozleri, incecik keskin gizgilerle ¢izilmis dudaklar1 ve
uzun bacaklar ile Ada... ilk genglik sancilarini, gelecek kaygilarimi paylasan iki
yakin arkadasti onlar. Ada'nin evlenip Izmir'e yerlesmesinden sonra da
iligkilerini stirdiren iki eski dost. Dostunun her boguluyorum ¢ighginda Izmir'e
kosmus, bosandiktan sonra onu Izmir'den Istanbul'a getirmisti Sude. Sonra da
Ada, Sude'yi Derin'le tanistirmigst.

Ada'min Izmir'deki can yoldast mimar Derin. Omuzlarina dékiilen, koyu kestane
saclar, parlak ela gozleri, ufak tefek ama bigimli bedeni ile peri kizi Derin...
Sude ile tamistiktan sonra Ada'yi daha iyl anlamaya baglamis, bir silire sonra
onlardan biri olmustu, Istanbul'da bizimle ¢alisir misin' sorusuna disiinmeden
evet demisti Sude'nin ortanca kizi Derin.

Ve Sude'nin Uzakdogu seyahatinde ucakta tamistigr Cakil. Acik kumral, uzun,
diiz saglari, kocaman yesil gozleri, kalin uzun kirpikleri ve incecik beli ile Cakail...
Istanbul'da Sude'nin yanindan hi¢ ayrilmamis, Ada ve Derin'le tamstiginda
kendini onlara hemen sevdirmisti Cakil. Sude'nin kii¢iik kiz1 Cakal...

Sude onlar1 dustinirken bir yandan da kadin olmadiklari halde kadin diye
adlandirilan yeni gelecek yolculara imzalatacaklar1 metni buldu bilgisayarinda.
Alt1 satirlik ezbere bildigi yaziy1 bir kez daha okudu:



Hangi gerceklikse tanimlanan, hangi hayalse ugruna yillarimizi
verdigimiz, hangi durus ise kendiliginden gelisen, hangi sevgi ise daha
tadin bile bilmedigimiz, hangi ben ise karsilasmaya korktugumuz... Artik
bagladi... Geriye doniis yok... Kabul ediyorum.

Yeni gelecek kadinlara farkindaliklarinin bilincinde ol-, malar1 i¢in imzalatilan
metinden dort tane ¢ikt1 aldi. Bu evde yapacaklari, kendi igsel yolculuklarinin
tek somut gostergesi olan sembolik kagitlar, imzalamalari i¢in hazirdi.

Insanlik, binlerce yilda edindigi ve biriktirdigi baz bilgileri, ataerkil kiiltiiriin
baskici yonetimleri nedeni ile o6zgirce kullanamiyordu. Statiikocu gilclerin
denetimindeki bilim adamlari, popiler bilim semsiyesinin altinda yer alirken,
radikal yaklasan bilim adamlar1 ise calismalarini daha dar bir kitle ile
paylasiyordu.

Her iki grubun da sinirlari disinda kalan bu ev, burada uygulanan teknikler,
cesitli enstitiler ile yapilan gorismeler, baz1 tekniklerin kullanimi i¢in alinan
1zinler simdilik gizli tutuluyordu. Sadece eve gelen kadinlarin bildigi... Kadindan
kadina aktarilan...

Acik olan pencereden teklifsizce iceri dolan riizgar, bedenini oksarken Sude'nin
i¢i Urperdi. 'Oksamak, oksanmak i¢in bunca ¢irpinirken ellenmenin kurakliginda
tikenmis, dort kadina daha merhaba...' diye digtindi.

Riizgar i¢ine ¢ekti ve derin derin nefes aldi. Uzun siyah saglarini toplarken, iyi
ki kizlar var dedi kendi kendine. Cogu zaman konusmalarina bile gerek
kalmadan anlasabiliyorlardi. Hem profesyonel is hayatlarinda ortak, hem de bu
evin ayrilmaz parcalariydilar. Evin kadinlari...

Sude'nin diistinceleri, Istanbul'daki ofislerine kaydi. 'Benim sik sik ortadan yok
olmama aligtilar, ama doérdimizin ayni anda on giin boyunca ortada
olmayisimiza hala alisamadilar,' diye gegirdi i¢inden.

Bugiin yine ortalik karisacak ve zavalli Saba hem igleri, hem calisanlari, hem de
musterileri idare edebilmek icin kendini paralayacakti. Ofiste, bir tek Saba
onlarin ni¢in ve nerede olduklarini biliyordu.

Ortak bir arkadasglar1 Saba'y1 ona getirdiginde, "Litfen yardimci ol, ¢ok zor
durumda," demisti. Su anda ofislerinin vazgegilmezi olan Saba, esinden yillar
once bosanmasina ragmen kendi ayaklari tistiinde duramayan, ¢ocugunu kii-
cikken babasina birakmayr goze aldigi igin bastirdiglt viedan azabiyla
yuzlesmekten korkan, igsiz kalmig, huysuz bir aymazda...

Kadin kimligimizle, bagimsiz, erkek gibi olmadan, is diinyasinda var olmay:
basaran biz kadinlar ve is diinyasinin temsilcisi Istanbul...

Koca koca c¢ocuk erkeklerin, kendilerini adam sanan iktidarsizlarin,
sahtekarligin, ayak oyunlarinin, para hirsiyla ruhlarini iki kurusa satan
ruhsuzlarin, kendi  kendilerine bile dogru diirist yapamadiklar
mastiirbasyonlarini bagkalarim1 kullanarak yapmaya ¢alisanlarin ele gecirdigi
Istanbul...



Islerine gelince, sadece serbest piyasada, rekabet¢i kosullarda profesyonelce
calisilabilecegini iddia edenlerin, islerine gelmeyince Turkiye'nin 6zel sartlarini
bahane gostererek, tekelci kapitalizmin tiim vahsi kurallarini uygulayanlarin
yagadigl, kaypak is diinyasinin eskimis sahnesi, Istanbul...

Kizlarla birlikte kurduklar1 danmismanlik sirketinin yiikselisine, direnerek sahit
olan Istanbul...

Oyunun kurallarinin yazildig1 ve belki de her giin bozulup yeniden yazilacag
Istanbul... I¢inde blyldigimiz halde ona karsi c¢alistigimiz, onunla var
oldugumuz halde, varolusunu sarsmaya calistigimiz Istanbul...

Iste yine senden uzakta ve sana karsiyiz...

Genis kare avlunun etrafina L geklinde yerlestirilmig tas ev, biitin vadiyi
kucakhiyordu. Yoldan bakildiginda 6n cephesini kaplayan, yorenin kesme taslari
ve kiicik pencereleri icerisi hakkinda higbir ipucu vermiyordu. Evin giris
kapisindaki sari bronz dokme kapi tokmagi calindiginda vadiyi de ¢inlatiyordu.
Kapinin sol yaninda yesil yapraklarin arasinda mor meyvalarimi saklayan incir
agaci, kendiliginden bliytimiusti.

Ahsap kapidan girildigi anda birbirine akan hacimler, avluya agilan biyik cam
kayar kapilar igerisini seffaflastiriyordu. Giris kapisindan goriinen mutfak,
Ada'min hazirladig1 kahvalt: sofrasi ile gline merhaba diyordu.

Yeni toplanmig taptaze sari kir cicekleri ve yesil yapraklh bitkiler, irili ufaklh
kaplar icinde yerlere, masalara ve hatta tavanlara bile yerlestirilmisti. Demek ki
bugiliniin rengi sariydi...

Ada i¢in her ginin bir rengi vardi. Sabahlan acik havaya ¢iktiginda, 6nce o
glinlin rengine karar verir ve ne yapar eder mutlaka o renkte gigekler toplarda.
Yesil yaprakh bitkileri ise pazartesi glinleri kdydeki seradan alirdi.

Bir 6nceki giinlin ¢iceklerini ve kuruyan yesilliklerini ise dogal giibre tretmek
i¢cin olusturdugu cukura atar, 1slatarak ¢lirimelerini saglardi. Sadece kendisinin
bildigi baz1 maddeleri de katip hosaf diye adlandirdig1 dogal giibreyi elde ederdi.
Bu giibre de tekrar cicek, sebze veya agac yetistirmek i¢in kullanilirdi. Doganin,
geri donistimli dengesine uyumlu olmak ve bunun farkindaligini yasamak, bir
tek Ada'nin degil tim kadinlarin hoglarina gidiyordu.

Masada herkes i¢in, limon dilimi konulmus 1lik su dolu kocaman bardaklar vardi.
Sabahlar1 o6nce 1lik sularini icer, sonra sicak caylarina iltifat ederlerdi.
Bardaklarin renkli camlarinda oynasan isiklar, giinesin her sabah dogudan
dogdugunu hatirlatiyordu. Ilkyaz, gelir gelmez, 6ncelikle mutfagin doguya bakan
pencerelerini siler, giinesin mutfaga 6zgiirce yayllmasina bayilan kadinlara jest
yapardi.

Ustlerine cesitli baharath yaglar strildigi icin, terlemis goziiken sicak ekmek
dilimleri... Bugiin i¢in se¢ilmis giil ve kusburnu regelleri... Yorenin kegi ve sepet
peynirleriyle hazirlanan peynir tabagi... Temiz havaya karigan yeni demlenmis
cayin kokusu, kahvalt1 yapma zamaninin geldigini soyliiyordu.



Kahvalt1 yapmak, hepsi i¢in giine baslamanin en énemli adimiydi. Lezzeti 6nce
damaklarinda hissetmek, sonra doyumlarinin farkinda olmak, sonra gevsemek
ve yuzlerine yerlesen tebessiime baka baka ayilmak. Gine keyif alarak
baslamak...

Ada bardaklara c¢aylar1 koyarken, Cakil ve Derin yeni gelenlerle ilgili konusmaya
baglamist1 bile. Cakil kasla géz arasinda, sofradaki domatesten bir dilimi agzina
atip biraz da eglenerek sordu: "Kahramanlarimiz birbirini tanimiyor degil mi?"

Cay servisini bitiren Ada, Sude'nin yanina otururken her zamanki koordinator
edasiyla yamitini soruyla verdi: "Aysu ile Fidan'in Ankara'da, Beyzamnin
Istanbul'da, Seniha'min da Bodrum'da yasadigim ve buraya gelmeden 6nce onlar:
birbirleriyle tanistiramadigimizi bilmiyor musun?"

Cakal, igbirlik¢isi Derin'e kagamak bir bakis firlatinca, Derin devam etti:
"Turkiye'nin, yani pardon, dinyanin koordinatori, Cakil daha din
Kazakistan'dan geldi ve ancak bu sabah konusabiliyoruz. Belki sen gectigimiz {ig
glin icinde onlar1 tanistirmay: da koordine etmis olabilirdin degil mi?"

Sude, catalim1 sapladigi zeytinlerin ikisini birden agzina attiginda, zeytinin
tadinda Ates't ozledi. Ates zeytini, ama en c¢ok buralarin zeytinini severdi.
Dakikalarca yutmamak i¢in agzinda dondirdigi zeytini ezip ¢ekirdegini ¢ikarda.
Ates'i gok ama ¢ok 6zlemisti. Bir slire daha onu géremeyecegini diisiindiik¢e buna
dayanma gliciiniin her gegen giin tiikkendigini hissediyordu. Bogazi diigiimlendi.
Ateg' Ozledi...

Kizlar masadaki kahkahalarina ragmen, Sude'nin soguk, sicak, sevimli, nefret
dolu, istedigi gibi bakabilen, buz mavisi gozlerinin doldugunu goriince sessizce
bakistilar. Sude'nin Ates'i ne kadar 6zledigini, onsuz gecen giinlerde ne kadar aci
cektigini 6grenmiglerdi.

Ates uzaklarda oldugunda ya da birbirlerini gérmeden gegirdikleri siire biraz
uzadiginda, Sude'nin goézleri parlakligini kaybetmeye baglar, suskunluklari
artar, nedensiz gozyaslari, gozlerinin ayrilmaz parcalari olurdu. Kizlari, Sude'nin
Ates'e kavusma istegini anladiklar: gibi simdi de Sude'nin aklindan gecenleri
tahmin edebiliyorlardi.

Derin ortami canlandirmak icin, Sude'ye sutli kahve hazirlarken Ada da,
"Kizlar, oyalanmadan yapilacak igleri tekrar gézden gegirelim," diyerek Sude'nin
distincelerini Ates'ten koparmaya calisti.

Sude, Ates'i bir stire daha gérmezse, dayanma giictinii yitirirse, giiclii olmaya
nasil devam edebilirdi? Iki giin 6nce okudugu kitap geldi Sude'nin aklina. "Once
var olmak, sonra asik olmak, daha sonra ask olmak ve nihayet agk icinde yok
olmak..." Nedense kalakalmaktan hi¢ s6z etmiyordu o satirlar. Var olmak, asik
olmak ve bazen kalakalmak...

Ates'i sadece bir saat gérmek icin, Sude bir ay énce Viyana déniisiinii Ingiltere
tzerinden yapmisti. Onunla havaalaninda gegirdigi iki saatin doyumu ve 6zlemi
Sude'nin i¢inde biiyliyen bir ejderha gibiydi. Her nefes alisinda i¢ini alevleriyle
yakan dev bir ejderha...



Ates, her zamanki sakin ses tonu ile, "Az kald1," demisti. Sude ise aglamakl,
"Biliyor musun," diye karsilik vermisti, "biliyor musun, ben senin yillardir
aradigin ama bulamadigin kadin oldugum i¢in, bana on senedir asiksin ve senin
icin ¢cok ama ¢ok kiymetliyim. Ben senin i¢in diinyanin en pahali elmasiyim. Ona
sahip oldugunu bilmek sana yetiyor. Onu evde biraksan da, aylarca gérmesen de,
senin oldugunu ve hep sana ait oldugunu bilmek sana yetiyor. Oysa ben seninle
biiytidiim, seninle kadin oldum, varolusumu sana bor¢luyum. O nedenle de sen
benim i¢in su gibisin. Seni gérmezsem, seni igmezsem, sesini duymazsam
varolusum tehlikeye diistiyor, anliyor musun?" Ejderhanin alevi...

Ates, Sude'nin ne demek istedigini, aslinda Sude'nin de onun i¢cin su kadar
vazgecilmez oldugunu c¢ok iyi biliyordu. Biliyordu ama yine de bu duygusunu
kontrol etmeyi tercih ediyordu. Tercih ediyordu ¢iinkii her seyin bir zamani ol-
duguna inaniyordu. Zaman ve 6zlem...

Su anda Ates ondan c¢ok wuzaklardaydi, ne sesini duyabiliyor, ne ona
dokunabiliyor, ne tenini doyurabiliyor, ne de kahkahalarimi1 kovalayabiliyordu.
Su anda Ates ondan ¢ok uzaklardaydi!.. Bekleyis...

Sabah uyandigindan beri kafasini bunlara takmamak i¢in ¢abaliyordu. Ancak
zeytin tanelerini agzina atar atmaz Ates, seksen kiloluk viicudunun o muhtegem
goruntlsiyle bilincini gasp etmisti. Sude kizlarin sézlerini hayal meyal duyar
olmustu.

Ne zaman umurundaydi, ne nerede oldugu, ne de gercekler. Ejderha i¢ini
yakiyordu. Sadece alevleri algiliyordu. Alevler... Bardaginda duran sicak sttli
kahvesi, yaninda oturan Ada'min caresiz bakiglari, karsisinda oturan Cakil'in ve
Derin'in endiseli bekleyisi, giinesin mutfakta yaptig: 1s1k dansi, su anda her seye
yabancilagmigti.

Cakal, "Ben hayattaki sabrini negesi ile birlestiren bir Sude hatirliyorum, kendisi
acaba su anda Ki¢likkuyu'da mi, yoksa Londra'ya mi baglandi?"diye sordu
masanin altindan Derin'in bacaklarina vurarak.

Sude, "izninizle, bir siire icin Londra'dayim," derken kizlara goz kirpti. Ellerini
hosca kal yapar gibi sallada.

Heathrow Havaalaninin icindeki bes masalik kiicik kafede, sabahin o erken
saatinde, ikisinden bagka hi¢ kimse yoktu. Sabahin alacakaranhg, havaalam
aydinlatmasinin

sahteliginde onlardan c¢ok wuzaktaydi. Kahve servisini yapan gen¢ garson,
Sude'nin gozlerinden akan yaslara merakla bakmagsta.

Ates sigarasindan bir nefes ¢ekerek, Sude'nin elini siki siki tutmus konusuyordu.
"Yasamin olasiliklar bitini oldugunu en iyi sen biliyorsun ve yiizde bir bile
ciddiye alinmasi gereken bir olasiliktir, ¢inkli boyle bir olasiligin var oldugunu
gosterir."

Sude, onu dinlerken sadece yorgunlugunu hissediyordu.

Alacag1 yanit1 ezbere bildigi halde, yine de sordu: "Yani ne zaman tamamen
déneceksin?"



Ates konusmanin basindan beri hi¢ degismeyen o sakin ses tonuyla, "Miizikalimi
burada sahneye koyduktan sonra," dedi.

Sude'nin sesi gitgide i¢cine ka¢gmayla baglamigsti. "Yani ne zaman?"

Ates, on yildir aymi sorular1 duymaya alismisti. "Su anda kesin bir zaman
veremem ki, bir slire sonra."

"Bu stire ne kadar?"

Ates kahvesinden bir yudum aldi. Biten sigarasini séndiirdi. "Mizikal bitmek
uzere, ondan sonraki goériismelerin ne kadar siirecegini simdiden séylemek ¢ok
zor."

Sude'nin aslinda tek bir sorusu vardi. Ve bunca sorunun sorulmasinin tek nedeni
esas soruya gelebilmek i¢indi. Tim bu soru ve yanitlar onlar i¢in bir gesit oyun
olmustu. Yanmitlar: bilinen ama israrla tekrar edilen. Israrla tekrar edilen ama
sonu gelmeyen...

"Peki biz ne zaman seninle birlikte yagayabilecegiz?"

Ates son sorunun gelecegini bilmenin rahathigiyla, Sude'nin eline minicik bir
opuciik kondurdu.

"Zamani geldiginde..."

Olasilik s6zcliglinden nefret ediyorum. Tipki, belki -zamani var- bir siire sonra-
boyle gerekiyor-zamani gelince anlayacaksin, sozlerinden nefret ettigim gibi...
Ates'in agiklamalarinda vazgegemedigi bu sozcliklerden su anda her
zamankinden ¢ok daha fazla nefret ediyorum, olasiliklarin ve belkilerin i¢inde
bogulmaktan trkiiyorum. Kavugsamamak...

Sude'nin gozyaslarinin sicim gibi akmaya bagladigini géren Ada, artik duruma el
koymasi gerektiginden emindi. CD'ye Bocelli'min Romanzo'sunu koyup, heykel
gibi duran kizlara c¢ikigti: "Sabah sabah ne bu haliniz béyle, kendinize gelin,
aksamiisti buraya dort yeni kadin geliyor, hepinizin akli bagka yerde. Herkes
Kiglikkuyu'ya dénstin litfen."

Derin, "Aman Ada, bari buradaki on giin i¢in bizi rahat birak gézini seveyim.

Belki gelalenin orada yeni bir santiye agilmistir, istersen sen bir kosu git oralara
bak," dedai.

Sude sigarasini yakarak dumanini kizlara dogru tiifledi. Ada, Cakil ve Derin de
ayni anda sigaralarini yakma telasina girdiler. Gilines, yukar:1 dogru yiikselen
dumanlar tizerinde garip geometrik 1s1k oyunlara giristi. Konik dumanlar, elips
dumanlar, ortadan birkag pargaya boliinmiig bulutlar...

Ada artik sigarayr birakmalar1 gerektigini séylese de kizlar sigaradan bir tirli
vazgecemiyorlardi. Hele kahvaltidan sonra, hele akgsam yemeginden sonra, hele...

Hayir, birakamiyorlardi. Ada ictikleri sigaranin dogaya aykiri oldugunu iddia
ediyordu, ancak digerlerinin de yamitlar1 hazirdi: "Tutin bir bitkidir ve bitkiler
doganin bir parcasidir."



Kendileri de biliyordu sigaranin sadece tiitlin olmadigini, i¢cinde cesitli katki
maddeleri oldugunu veya sigara kagidi iretiminin ormanlari yok ettigini. Biraz
daha sigaranin keyfini yasasinlar, bak iste ondan sonra kesin birakacaklardi.

Her ne kadar kars: ¢iksa da kendisi de sigara igen Ada, sigarasini bitirip kil
tablasinda sondiirdi. Sude yillar once

Hisartistii'ndeki evde sigara krizine giren Ada'nin o giinki halini animsada.

Elindeki kagit ve titinleri kil tablasina dogru atmig, fakat tutturamamasti. Bir
kismi1 masaya bir kismi1 da yere dokilmiusti. Titlin parcalarinin yapistig terli
ellerini birbirine siirterek temizlemeye calismis ama tiitinler direnmisti. Ellerini
daha hizli strtmis, daha g¢ok terlemis, tiitiinler ellerine daha c¢ok yapismis,
sinirlenmigti. Ama tiitlinlerden kurtulamamasti.

Ayaga kalkmis ve ellerine uzun uzun bakmisti. Elleri, kendi elleri, verdigi
talimata ragmen tltiin parcalarindan kurtulamayan kendi elleri. Kriz
gecirircesine bagirmaya baslamig, Sude ise ona sarilip sakin olmasini sé6ylemisti.

"Ellerimden tiitiinleri atamiyorum. Atamiyorum. Korkularim gibi yapisti onlar
da. Ne olacak simdi? Ben kimim de millete ahkam kesiyorum. Ben kimiiim?"

Ada bogulurcasina aglamaya baslamisti. Durmadan ellerini birbirine stirtmis ve
sonra da stirtiinmekten kipkirmizi olan, yapis yapis ellerine bakmisgti.

"Ellerimi temizleyemiyorum. Ellerimi..."
"Sakin ol, her sey diizelecek, sakin ol."

Ada, elini alip kendi etegine siirterken, yalvaran bir sesle konugsmasina devam
etmigti.

"Bak belki boyle temizlenir. Erkekler gibi, pis ellerini pantolonlarina siirterek
temizleyen erkekler gibi..."

"Pis ellerini pantolonlarina siirten erkekler," diye mirildanmisti: Sude.
"Evet, pis ellerini pantolonlarina silen erkekler," diye tekrarlamigti Ada.

"Pis erkekler, simikli parmaklarini da pantolonlarinda temizlerler," diyen Ada
yeni bir sey kesfetmiscesine ve daha yiliksek bir ses tonuyla, "Pis erkekler, pislik
erkekler," diye bagirmisti. Iki kadin da hoplaya ziplaya dans etmeye ve
katilircasina giilmeye baslamiglardi.

Nefes nefese kalip koltuklarina yigildiklarinda Ada, "Hayir etegimi ben kendim
utiledim. Bluzumu da kendim yikiyorum, ellerimi Gistiimde temizlemeyecegim,"
diyerek isyanini sirdirmiisti.

Hickiriklar icinde aglayan Ada'ya, "Bunlarin hepsi gececek, hepsi gececek," diyen
sesini, bugilin yine tiim netligiyle icinde duyuyordu Sude.

Kizlar gercekliklerini emip bitiren korku siliiklerinden kurtulup kendilerini var
etmiglerdi. Ama Sude her yeni grupla, artik istese bile bir sey yapamayacagi
diger bagka kadinlarla oldugunda, tekrar tekrar bu anilarda buluyordu kendini.
Ve her zaman kendi kendine tekrar ediyordu. "Hepsi gececek, her sey
diizelecek..."



Koydeki evlerinden her sabah erkenden gelen ilkyaz ve kocas1 Mustafa iglerinin
basina ge¢mislerdi. Kadinlarin kahvalti yaptigini bilen ilkyaz, bir siire cicekleri
sulamak bahanesiyle avluda oyalandiktan sonra ig¢inden, "Artik mutfaga
girebilirim," diye gec¢irdi. Senelerdir bu kadinlarla beraberdi. Baslarda Sude ve
Ateg'in iligkisindeki yogunlugu ve garip coskuyu anlayamamais, bir slire sonra
bunun az bulunan, degerli bir sey olduguna karar vermisti. Ama, hala Sude'yi
dalgin gordigli zamanlarda Cakil'a, "Sude Hanim bu arp¢gi adamda ne buluyor,
anlamiyorum," diye sOylenmekten de vazge¢cmiyordu.,

Derin, somine ve uzantisindaki alcak kitap raflari ile mutfaktan ayrilan 'is
Bitirme' bolimiinde, bilgisayarin basina oturup e-postalari kontrol etmeye
bagladi. Giris katinda hi¢bir mekan digerinden duvarla ayrilmadigi i¢in bilgi-»
sayarda c¢alismaya baslayan Derin, diizen intizam iglerine dalan Cakil1 ve digar
cikmak tizere olan Ada'y1r gorebiliyordu.

Cakil, Tlkyaz ve Mustafa'ya bugiin yapilacak islerin listesini verdi. Mustafa
hazirlanan listeye uygun aligverigleri yapacakti. Ilkyaz ise birinci kattaki dort
misafir odasim1 ve banyolarini son bir kez gbézden gecirecek, camlan agip
havalandiracakti. Sonra da ti¢ kadinin kullanmakta oldugu odalarin tozlarim
alacak, Sude ve Ates'in cati katindaki mekanlarini temizleyecek ve tabii ki
Ates'in stiidyosunu da iyice havalandiracakti.

Sude yapilacak yemeklerin listesini hazirlamak i¢cin mutfak masasina tlinedi.
Yagsamak i¢in yemek yemek ne kadar vazgecilmezse, bu kadinlar i¢in yedikleri
yemekten tat ve haz almak da o kadar vazgecilmezdi. Yemek ve haz...

Buraya yeni gelenlerin tat ve haz alma duyularimi uyandirabilmek i¢in,
yapilacak yemeklerin lezzeti de, secimi de ¢ok dnemliydi. Yedigi yemekten haz
almak...

Ada, kadinlar1 karsilamak i¢in kullanacagi cipi hazirladi. Diinyada ilk giizellik
yarismasinin yapildig1 Kaz daglar1 ve gizemli vadilerine gelecek dort yeni kadinmi
almak i¢in yola ¢ikmaliydi. Afrodit'in sifa buldugu kaplicalari, Homeros'un ilham
kaynagi, yesilin her rengine boyanmis ormanlar: ile doganin cenneti ve tanrilar
diyar1 Gargara... Ya da guintimiizdeki adiyla Kucikkuyu...

Edremit'i gectikten sonra, zeytin agaclar: katledilerek yapilan sitelere paralel yol
alinca 6nce Akcgay ve Altinoluk, sonra da Kiiclikkuyu sapag: gortiiniiyordu. Bu
sapak ve ilerisinde yapilan yeni yol daha o©nce sadece yaya olarak ula-
silabildikleri evlerini, hi¢ istememelerine ragmen artik daha kolay ulasilabilir
kiliyordu. Mihli ¢ayina dogru yilan gibi kivrilan toprak yolda ilerledikce, tam
karsida yemyesil daglar, yolun sag yanindaki ugurumu o6rten zeytin, incir, hurma
ve kavak agaclar1 géze carpiyordu. Ve bir anda beliren, biiylik kayanin tizerine
oturtulmus tas ev... Kayanin ucuna kadar tim alanm kaplayan, asagidaki selaleye
hakim olan bu ev, dort kadini misafir etmek i¢in bekliyordu.

Ates, Ingiltere'ye gitmeden once gezmek icin geldigi Kiciikkuyu'nun
daglarindaki bu selaleyi goriince biiyiilenmis, tepedeki araziyi koylilerden o
zaman igin bile ¢ok ciddi bir paraya satin almigti. Sonra da, "Zeus'a komsu
oluyorum," diyerek imkansizi bagsarmigti. Clinki burasi onun i¢in hem ev, hem



kaya, hem barinak, hem doga olmus, Ates'in sonsuz sabr1 ve hassasiyeti ile dogal
dokuyu bozmadan, selalenin tepesine oturtulmustu.

Ateg Turkiye'ye geldiginde burada kalirdi. Zeus ve Afrodit'in agkiyla kutsanmis,
Troilere, Lidyalilara, Perslere, Miletlilere, Antik Yunan'a kucak ag¢mis bu
topraklarda, gegmigin sihrine dokunduguna inanirdi. Royal Filarmoni Orkestrasi
tatile girdiginde, Ates Londra'daki arpiyla vedalasir ve yasamindaki tek amacg
olan miizikalini bestelemek i¢in, bu dag basindaki eve siginirdi.

Sude hi¢ kimsenin bilmedigi ve ulasilmasi zor bir yer arama cabasina girince, bu
evi beraber kullanabileceklerini sdylemisti. O giinden sonra da bu ev, hepsinin
evi olmustu. Bir tek cat1 kat1 sadece Ates'le Sude'nindi. Diger mekanlar ise Zeus,
Afrodit ve Hera da dahil herkese aitti.

Sude kendine ve kizlara birer bardak limonata hazirlarken, digerleri avluda
minderlerdeki yerlerini almiglardi. Derin elindeki kagitlar1 diizelttikten sonra,
gelen e-postalar:1 okumaya basladi.

"Bugiin sabahtan beri burasi timarhane gibi, sizden nefret ettigimi
soylememe gerek yok sanirim. Orada keyfinizi bozmamak i¢in evden
aramak istemedim. Cep telefonlarinizdan size ulasamayan herkes, her
zamanki gibi buray1 ariyor ve telefonlar tabii ki hi¢ susmuyor. Sonay
kafayr yemek tlizere.

Hisnti Bey aradi, komir isiyle ilgili Cakil'in yaptig fizibilite onaylanmais,
fiyatlarda anlasmaya varilmis. imzalar bu hafta sonu tamamlaniyormus.
Cakil'la Almanya'ya gitmeleri gerekiyormus, bizden tarih bekliyor. Ayrica,
Hisni Bey imzalanan sozlesmeyle ilgili 6demeyl Cuma glini bankaya
yatiriyormus.

Bu arada, Emre panik halinde seni ariyor Cakil. Seni bulamayinca kizlar
aramis, onlarin da cebi kapali olunca adamcagiz ¢ildirmis. Niye ceplerinize
ulagilamadiginmi soruyor. Gerekli aciklamay: sen yaparsin, arasan iyi olur.
Bari sevgililerinizle beni ugrastirmayin!.."

Biraz once aldigi yudumu agzindan puskiirten Cakil kahkahalarla giilmeye
bagladi. "Emre'ye sizinle on giin icin Kaz daglarina gelecegimi séyledim, ama
cepleri kapatacagimizi séylemeyi unuttum. Ay garibim meraktan g¢ildirmistir.
Var ya o bana boyle bir sey yapsa 6ldiirirdim."

Minderde gerinen Sude yanit verdi: "Bazen canavarlar yarattigimi
disiniiyorum, adamcagizi hemen ara. Zaten dogru diizgiin adam bulmak bu
kadar zorken elinizdekilerin kiymeti bilin."

Derin, limonatasindan buytiik bir yudum aldi. Simdi okuyacag: satirlara gelecek
tepkiyl bir an 6nce gormek istiyordu. Sesindeki mutlulugu belli etmemeye 6zen
gostererek, biraz da bilerek agir agir okumaya devam etti.

"Ada'nin teklifini hazirladigi su Misir'daki gékdelen projesi belli olmus.
Turem'den Zihni bey aradi, igi almiglar, imza i¢gin dort giin sonra Misir'a
gidiyorlar. Feci panik olmusglar. Ada ile 6n goriismeleri tamamlayip, en
kisa zamanda bir is programi yapmalar: gerekiyormus. Ada onlari ararsa
1y1 olur."



Cumlenin sonunu beklemeyen Ada," Evet!.." diye bagirdi. Sonunda bu isi almagsti.
Aylardir bir insaat firmasi i¢in, proje yonetimi yaptigi bu is, firmadaki onca is
bilmez miihendis takimina, Araplarin tim ayak oyunlarina ragmen sonunda
alinmisti. Boylece Misir'daki ikinci biytik isi aldiran ve yonetimini yapacak olan
yine PCM olmustu.

"Kizlar bu piyasanin topunu halla¢ pamugu gibi atmaya ¢ok az kald1."

Ada, o kadar mutlu olmustu ki, kiiciik bir kiz ¢cocugu gibi kendi etrafinda doéntip
ellerini ¢cirpiyordu.

"Biz kimmigiz de bdyle bir ise kalkiyormusuz 6yle mi? Kadin basimizla bu kadar
biiytik hedefler hi¢ gergekei degilmis, 6yle mi? Dahasini da gorecekler danasina...
Kadin neymig 6yle bir 6grenecekler ki bir daha akillarindan hig¢ silemeyecekler.
Daha ¢ok kadini degistirmeliyiz arkadaslar. Daha ¢ok kadina ulagsmaliyiz..."

Cakil da oturdugu yerden kalkip Ada ile, "Daha ¢ok kadin," diye tempo tutmaya
baslayinca, ortamin normale donmesi icin Derin Baba'min mesajin1 okumaya
devam etti.

"Moskova'daki banka binasinin 6n projesi i¢in Turner'a verdigimiz teklifin
onayl geldi. Fikir projesi i¢in ilk toplanti on bes giin sonra Moskova'da
yapilacak. Derin'in on bes glin sonra Moskova'da olmasi gerekiyor. Bilet ve
rezervasyon iglerine baglanda.

Sude'yi Bahreyn'den Yildirnm Bey aradi. Birka¢ aydir arayamamis,
ayrintilari yluz ylze geldiginizde konusacakmigsiniz. Sana bir faks
gonderdi, yanit bekliyor. Oniimiizdeki aymn ilk haftas: icin vize ve bilet
islemlerini yaptirabiliriz. Sana faksi1 génderecegim."

Ada, "Kizlar bu sabah gelen haberlerin hepsi muhtesem. Bunu bir ara
kutlayalim," dedi. Derin, okumaya devam etti.

"Bunlarin disinda, arayan bir stirii kisiye gerekli yanitlar verildi. Gerekli
yonlendirmeler yapildi. Burada her sey yolunda. Biitiin bu iy1 haberlerle
1lgili kutlamay1 ben yokken yaparsaniz caniniza okurum.

Bugiinliik Istanbul'dan havadisler bu kadar. Sizleri ¢ok seviyorum."

Derin okumasini bitirip onlara dogru déndiigiinde, Sude'nin géziinde, Derin'in ilk
halleri canlandi. Dokuz Eyliil Universitesinde asistan olarak dirsek ciiriiten
Derin... Izmir Kordon'daki kiicik kafede Sude'ye yazdiklarini okuyan Derin...
Gec¢misin peri kizi bugliniin cebbar tasarimcisi Derin...

"Cok mutsuzum. Sanslhi ama mutsuz. Mutsuzum c¢linki sansli sayilmami
saglayan sebeplerin pesinde kosacak enerjiyi bulamiyorum. Yoksa bunalima
girmek bana ¢ok kolay bir kagis yolu mu sagliyor? Calismaktan, hareket
etmekten... Bu anlamda simarik miyim, korkak mi?Ne istiyorum?.. Isteklerim
icin niye caba gosteremiyorum? Niye yapilmasi gereken seyler bana angarya
geliyor?

Yoksa hayallerimin gerceklesecegine inancim mi yok? Inanclarima ve Sude'ye ne
kadar giivenmeliyim? Higbir is yapamiyorum, yaptigim tek bir proje bile yok, ben
ise yaramazin biriyim. Oysa benim ne c¢ok hayallerim vardi. Hayallerim



gozlerimin 6niinde benimle beraber yok olurken, ben kaciyorum. Kendimden ve
Sude'den. Her sey gercekten iyi olabilir mi?"

Sude yazinin neredeyse tamamini hatirliyordu. Aklindan gegenleri séylemeliydi.
"Derin, tg¢ yil 6nce bana okudugun yaziy1 hatirliyor musun? Sonunda her sey
gercekten iyi olabilir mi, diye yazmistin. Gercekten her sey iyi olabiliyormus
degil mi?"

Kizlarin ¢t de senkronize olmus bir halde, "Evet," diye yanit verdiler.

Derin, "Seni tanimaya ¢alistigim zamanlar o kadar isin altindan bu kadar keyifle
nasil kalkabildigine anlam verememistim. O zamanlar ben yerimden
kimildayamazken, hayata kars1 butiin yorgunluklar: neseyle kucaklayan halin,
beni hep sasirtirdi. Gergekten olabiliyormus," dedi. Cakil ve Ada da hep bir
agizdan "Olabiliyormusssss..." diye bagirdilar.

Su anda bulunduklari noktada yasadiklarini, Sude birka¢ sene Once onlara
anlatsa, asla inanmazlardi. Son yillarda yasadiklari degisimlerin onlarin tim
yasamini nasil gelistirecegini bilseler belki de korkarlardi. Aslinda degisimin
baslamasi, aslinda degisim, aslinda doniisim o kadar da basit ve gercekti ki...

Degisim bu kadar hizhi olabiliyorsa, diger yasamlara ¢ok yazik degil miydi? Bir
siri kadin korkulariyla bogusarak yok olup giderken 'hayat bu zaten'
kandirmasi cinayetlerin en biiytigi degil miydi? Ger¢ekten kadin olan kadinlarin
yapabilme yetenekleri boylesine artabilirken, yazik degil miydi tiiketilen onca
yasama?

Oyleyse daha ¢ok basarili olacaklar, daha ¢ok kadina ulasacaklar, daha c¢ok
kadinin kadin olabilmesi i¢in yardimci1 olacaklardi, daha c¢ok, daha ¢ok... Hig
vazge¢meden, tiim acilar1 kabullenerek ve daha da ¢ok basarilarla, daha da ¢ok
kahkahalar atarak eninde sonunda bu diizeni sarsacaklard....



IK1

Avludan iceri giren misafirlerin, bu kadar neseli bir mekanla karsilagmayi
beklemedikleri, yiizlerindeki saskin ifadeden okunuyordu. Mustafa kadinlarin
bavullarin igeri tasirken, kadinlar avludaki renkli minderlere yerlesmisti bile.

Uzun kizil saclarini tepesinde at kuyrugu yapmis olan Ada, kendini en yakindaki
mor mindere atip, "Hadi hanimlar gevseyin," dedi. Bu arada Cakil kendini
tanitmaya baglamagti.

"Hanimlar, hos geldiniz. Bendeniz Cakil, bu kadinlar iginde en kiigik ve
dolayisiyla en gayri ciddi olan benim. Yillardir bu kadinlarla oldugum igin,
gecmisimle bir baglantim kalmadi, o nedenle size uzun bir tamitim
yapamayacagim. Kimya miuhendisiyim ve tabii ki PCM'in ortaklarin-danim. Hig
evlenmeyecek kadar akilli oldugumdan, bosanamadim." Cakil konugsmasini
bitirdikten sonra, sanki gercekten hicbirini tanimiyormus gibi kadinlarin tek tek
ellerini sikt1 ve sonra Ada'nin yanina atti kendini.

Bu kisa tamitimdan sonra asil agilis konugsmasini Sude yapti. "Hos geldiniz,
burada hep birlikte, on giinlik bir yolculuga baghyoruz... Aslinda bizleri
tamiyorsunuz ama birbirinizle ilk defa bugiin kargilagtiniz. Dérdiniiz kendinizi
tanimak adina bizimle yolculuga ¢ikmay1 kabul ettiniz. Sizler i¢in bu yolculuk ne
kadar yeni ise, bizler i¢in de o kadar yeni ve sonsuz...

"Buraya bizim, huzurlu, mutlu ve sorunsuz yasadigimizi gordiigliniiz i¢in, yani
bize 6zendiginiz i¢in geldiniz. Evet degisim bunlar1 saglar, ama sizlerin degisimi
bizlere de eklenmekte, bunu unutmayin! Bu sonsuz etkilesim de, olumlamaya
yonelik bir dontgimiin hikayesi. Ada, Derin, Cakil ve ben hepinizle yeniden,
yeniden, yeniden ¢ogalip zenginlesiyoruz.

"Yarin sabahtan itibaren, bu evdeki sekiz kadinin birbirlerinden higbir gizlisi
saklis1 kalmayacak. Burada tamamen seffaf olmay1 kabul etmek zorundasiniz.
Buraya nasil bilincinizin karariyla geldinizse, buradan yine istediginiz zaman
bilincinizin karariyla ayrilabilirsiniz. Aramiza hos geldiniz!.."

Derin, Cakil'a goéz kirpt1 ve, "Haydi," diyerek yerinden kalkti. Cakil ¢oktan
avludan igeri girmisti. Kadinlarin ardindan avluda kalan Sude ve Ada, "Seriiven
baghyor," diye fisildastiktan sonra, sulama havuzunun yanindaki masaya oturup
sigaralarimi yaktilar.

Kadinlarin ilk saatlerinde, evin i¢ini ve diizeni anlatma 1s1 Derin ve Cakil'a aitti.
Ikisinin de hem esprili hem de sicakkanli oluslar: bu ilk anlarda, 'Biz neredeyiz?',
'Dogru mu yapiyoruz?' sorulariyla yasanan belirsizligin kolay atlatilmasina
yardimci oluyordu.

Keyif avlusu igeriye kabul edilenleri dogaya baglamaktaydi, i¢i disa, evi dogaya
dontstiiriyordu.

Taslarin lizerine atilmis renkli kocaman minderler, sol kosede sesi selaleye
karigan cesme ve havuz, arkadin altina yerlestirilmis hasir masa ve koltuklar,
mutfagin hemen oninde davetkarlhigin altin1 ¢izmek i¢in usul usul sallanan



hamak, kayalara inen ci¢cek tarhlar1 ve duvar kenarlarinda sekerleme yapan
kediler ile avlu, sanki dogadan keyif i¢cin 6diing alinmasta.

Birinci kattaki odalar avluyu saran koridora aciliyor, oradan da merdivenle keyif
avlusuna baglaniyordu. Koridorun sonundaki odayr secen Aysu, kiyafetlerini
gomme dolaba yerlestirmeden once yatagin lizerine oturup derin bir nefes alda.
Beyaz duvarlari, kemik rengi keten perde ve koltugu, pencereden goriinen
manzarayl yansitan aynasi ile odasini sakin ve huzurlu buldu. Kalabalik
olmayan oda huzurluydu ama Aysu huzursuzdu. Huzursuzlugunu uzun
kahverengi saclarinin ensesini yakmasina bagladi. Bavulunu acip en ftste
koydugu yesil esarbini cikardi ve ensesin-deki ates topunu tam tepesinden
bagladi. Tim bunlar1 yaparken, aynadan kendisini izleyen koyu kahverengi
gozleriyle karsilasmamaya o6zen gosterdi. Gozlerinin sorgulamasina su anda
tahammiil edemezdi.

Bakiglarini bavulunun tlizerinde tutmaya calisarak, agir hareketlerle esyalarini
yerlestirmeye basladi. Bir yani, "iyi ki geldin," derken diger yani, "Sen bes para
etmezsin, su anda burada ne igin var?" diyordu i1srarla. Aslinda beg para etmedigi
dogruydu. Otuz ig¢ yasindaydi ve i¢ mimar olmasina ragmen su anda uyduruk bir
reklam ajansinda calisiyordu ve yuriitemedigi evliliginin sonunda yine babasinin
evinde oturmaya baslamigt1 ve ve ve...

Sude ile 1ki sene 6nce bir arkadasi vasitasiyla tanismisti. Buraya gelmeye karar
vermesi ise 1ki sene slirmiistii. Sude'ye ve ortaklarina giiveniyor, hatta bazen
onlarin basarilarimi kiskaniyor, onlar gibi calismak istiyordu. Ama sansinin
yaver gitmedigine inanmadan edemiyordu.

Sude'ye, "Sansim yok," diye yakindigi giinlerin birinde, "Sans, insanlarin
yarattigi olumlu bir olasiliktan baska bir sey degildir. Sen ¢aba harcamazsan,
stirekli kendine acirsan, olumlu olasiliklar karsina ¢ikmaz," diye bagirmisti
Sude. O glinden beri de Aysu, Sude'den biraz tirker olmustu.

Genellikle sakin, anlayigli olan bu kadin bazen o kadar kati ve acimasiz
olabiliyordu ki... Ya burada da aym sey olursa, ya Sude stirekli Aysu'yu
azarlarsa...

Sude'nin, "Kendin olamazsan, cevrendekilerin kuklalari olarak yasamaya
mahkumsun..." s6ziinin ne kadar dogru oldugunu biliyordu. Degismeye
kararliydi ama yine de korkuyordu. Neden korktugunu bilmese bile, korktugunu
¢ok 1iy1 biliyordu.

Bavulundaki son elbisesini de dolabina astiktan sonra, asagiya kadinlarin
yanina inmek yerine, dus alip odasinda dinlenmeyi tercih etti. Kendini su anda
asagiya inmeye hazir hissetmiyordu.

Aysu'nun yanindaki odayr segen Fidan, icerde yalniz kaldigi anda, bedenini
katilagsmis gibi hissetti. Hi¢ kipirdamadan, gérmeden, duymadan G&ylece
bakiyordu. Odalarin hepsi ayni sekilde tasarlandigi halde, farkli manzaralari ne-
deniyle, misafirlere az da olsa bir se¢me sans1 birakilmisti. Bu oday1 gelaleye
baktig1 i¢cin se¢misti Fidan. Avluya girdigi andan itibaren etkilendigi bu evde
olmaktan mutlu muyum, diye diistindii.



Yedi ay once Sude hayatina girdigi andan itibaren, zaten karisik olan akli artik
koérdigim olmustu. Diger kizlar: ise tg

aydir tamiyordu. Kocasini ve kizin1 Ankara'da birakip buraya geldigine hala
inanamiyor, her an geri donme fikrini aklindan atamiyordu. Ama yine de,
Sude'nin, "Kendine bir sans tam!." diyen sesini beyninde bir tirli
susturamiyordu.

En yakin iki kadin arkadasindan, iki yil énce duymustu Sude'nin ismini ve bu
evi. Sonraki aylar ve yillar icerisinde ise, bu isim o kadinlarin yasamlarinin
ayrilmaz bir parcasi olmustu. Arkadaglarinin degisimlerini bire bir gézlemleyen
Fidan, bu durumu inkar etmek ic¢in ¢abaladiysa da, sonunda gercgekleri kabul
etmigsti.

Arkadaslar gercekten degismisti, ama Fidan, bu degisimi somut olarak kendine
bile anlatamiyordu. Islerinde daha basarii olmaya baslamiglar, daha
giizellesmiglerdi. Belki digsaridan goérinen yalnizca bu kadardi ama Fidan daha
baska seyler oldugunu da hissediyordu, ciinkii arkadaslariyla arasinda gitgide
gorinmez bir duvar oriliiyordu.

Fidan en sonunda Sude ile tanismay1 kabul etmisti. Ger¢i daha sonra onunla
tamigmay1 kabul edenin Sude oldugunu 6grenmesi onu kizdirdiysa da, bu durumu
sineye cekmigti. Sude ile ilk tanistiginda, biraz da hayal kirikhigina ugramasta,
¢inki arkadaslarinin onca deger verdigi ve inandig1 bu kadin, tipki kendisi gibi
bir kadinda.

Evet glizeldi, gen¢ gorintyordu, basariliydi ama... 'Ama'sin1 Sude ile
yakinlastikca anlamaya basladi. Kendindeki o tutukluk yoktu Sude'de, hatta
belki biraz kuralciydi. Fidan i¢in sorular olmadan yasamak ne kadar dogalsa
Sude i¢in sorular ve yanitlar o kadar kacinilmazda.

Fidan i¢in 'en' olmak ne kadar alt1 ¢izilmesi gereken bir durumsa Sude o kadar
yalindi. Isin en kot yani, Fidan ne kadar mutsuz ve umutsuzsa, Sude o kadar
kendinden emin ve mutluydu.

Fidan, Ankara'da Cakil, Ada, Derin, Sude ve arkadaslarinin da katildig1 yemekte
kendini diglanmis ve basarisiz hissettigi i¢cin buraya gelmeye karar vermisti.
Arkadaglar1 yapabildiklerine gore Fidan da yapmaliydi, yapabilirdi. Yapabilir
miydi?..

Esyalarini bosaltmaya baglamadan once, yataginin yanindaki koltuga oturup bir
stire gozlerini kapatmak istedi. Gozlerini kapatmak ve tiim sorularindan
kurtulmak. Goézlerini kapatmanin ise yaramadigini anlayinca, bu sefer gézlerini
camdan disariya yoneltti. Biraz asagisinda tiim benligiyle akan gelaleye
bakarken kendi tutuklugunu disiindi. Hep tutuk kalmisti yasamda, ¢ocuguna
kars: tutuk, erkeklere karsi tutuk, en ¢cok da kendine karsi tutuk.

Kendini selaleye birakmak istedi, tim tutukluklariyla birlikte selalenin i¢inde
cagildamak. Cagildamak, acaba Fidan i¢cin mimkiin olabilecek miydi?.. Camin
oniinden ayrilirken, biran 6nce egyalarini bogaltip asagiya kizlarin yanina inmek
istedi. Yalniz kalmaktan, diisiincelerinin saganaginda islanmaktan tstimiisti ve
artik isimek istemiyordu.



Beyza, kosedeki, selaleyl goren odasina gegince, hicbir ayrintiya dikkat etmeden,
esyalarini dolaba yerlestirmeye basladi. Bu odadaki isini cabucak bitirip
Sude'nin yanina inmeli, son gelismeleri onunla paylasmaliyda.

Televizyondaki programini geri ¢evirdikleri yetmezmig gibi, ondan bir miizik-
eglence programi yapmasini istemislerdi. Beyza istifa etmeyi diigtintiyordu, artik
sabun kopiklerinden baloncuklar yapmaktan yorulmustu. Biran once asagiya
inerse, aylardir aklini kurcalayan sorulara yanitlarini Sude'den, belki burada
alabilirdi.

Neden artik eskisi gibi inanmadig1 isleri yapamiyordu? Neden artik kendini
kukla gibi hissediyordu? Neden artik mutsuzlugunu kendinden saklayamiyordu?
Ve neden herkes gibi programlar yapmak yerine bir senedir taciz konularinin ele
alindig1 bir program yapmak icin tim kariyerini riske atiyordu? Iginde giin be
glin bliyliyen nefretinden neden artik kacamaz hale gelmigti?

Beyza, Sude ile basarili kadinlari konuk ettigi programinda karsilagmisti.
Programdan sonra, arada sirada bulusup kahve i¢gmigler, birkac¢ ay i¢cinde yakin
arkadas olmuslardi. Beyza daha sonra ayni programa Cakil'l, Derin'i ve Ada'y1 da
davet etmis ve Sude'den sonra bu ti¢ kadinla da yakinlagmista.

Bu kadinlar1 derinlemesine tamidik¢a yasama bakiglarindan, tavirlarindan,
kendi aralarindaki baghliktan etkilenmisti. Etkilenmekten de 6te buytlilenmisti
sanki ve bu biylniin kendisini de igine almasina izin vermisti. O da yillardir
calisiyor, yillardir kendini sorguluyor, yillardir miicadele ediyordu. Ama, neden o
kadinlar ondan farkliydi, iste bir tiirlii bu sorunun yanitini veremiyordu. Buraya
gelmesinin temel nedeni, belki de bu sorunun yanitini bulmakti. Bu kadinlar,
onun bilmedigi neyi biliyorlardi?..

Merdivenin karsisindaki oday1 alan Seniha i¢in, Kaz Daglari'nin gérkeminin hig
onemi yoktu, bu oday1 se¢gmesinin bir nedeni de yoktu. Bu yasina kadar kendine
ait bir odas1 olmamisti. Boyle bir seyl ancak hayallerinde géren Seniha igin,
zaten bundan daha gilizel bir oda olamazdi. Yirmi yasinda, sadece on giinliigiine
de olsa sonunda kimse ile paylasmak zorunda olmadigi, kendine ait bir odasinin
olmas1 bile buraya gelmesine degerdi. Burada ne mutsuz olmasinin, ne can
sikintisinin ne de bu kadinlar:1 anlamasinin artik bir 6nemi kalmasta.

Seniha ¢ok mutluydu ve bu mutlulugunun bozulmasini istemiyordu. Buraya onu
ucakla getirtmeleri, boyle bir oda vermeleri, bu evde onlarla beraber yasayacak
olmasi, ondan is anlaminda higbir sey beklememeleri, Seniha i¢in masaldan da
Otedeydi. Zaten, ne hayalleri yeterdi bunu canlandirmaya, ne de cesaret
edebilirdi bunlar1 disiinmeye.

Cocukken sahip olamadigi, hayalini bile kurmaktan korktugu bir cennetin i¢inde
hissediyordu kendini ve "Yagasin!.." diye bagirmak istiyordu. "Yasasin!.." Yagami
boyunca, hep kii¢iik seylerden mutlu olmak zorunda kalan Seniha'nin su anda igi
icine s1igmiyordu.

Ada, Ada'min on ¢ yasindaki oglu Safak, Sude, Derin ve Cakil gegen yaz
Kalkan'da onun animatoér olarak calistigi tatil koylinde kaliyorlardi. Tim
zamaninl animatoérlerle gegiren ve iki giiniin sonunda da onlarin maskotu olan
Safak, tatlhi catlaklar dedigi annesi ve arkadaslari ile ilgili o kadar komik



hikayeler anlatmist1 ki, Seniha bu kadinlar1 merak etmisti. Bir yandan Safak'in
sevecenligi, kendine giliveni ve nesesini, bir yandan annesi ve yanindaki
kadinlarla olan iligkisini géren Seniha, 'Bu kadinlarla mutlaka tanigsmaliyim,'
demaisti.

Kadinlar onu hemen aralarina almiglardi. Arkadaglariymig gibi davranmiglar,
onu dinlemigler ve onunla ilgilenmiglerdi. Biitin bunlar haliyle etkilemisti
Seniha'yi. Tatil bittikten sonra, telefon numaralari alinip verilmis, tekrar
gorismek lzere sozlesilmisti. Ama kabul etmek aci da olsa, bir siire sonra onu
unutacaklarindan adi gibi emindi Seniha. Bugiine kadar yasadiklar: 6gretmisti
ona bu gercegi. Ancak her Ogrendiginin mutlak gercek olmadigini,
degisebilecegini de o kig 6grenmisti.

Tatil koytinden ayrildiktan sonra, hem Safak, hem de tath catlaklar onu siirekli
aramiglar, izinli oldugu kis doneminde Ada'nin evinde misafir etmigler ve onunla
iligkilerini hi¢ kesmemiglerdi. Bazen soylediklerini anlamakta zorlansa da, bazen
onlari1 ulasilmaz da gorse, bazen onlara karsi duydugu nedensiz 6fkesine yenilse
de, bu kadinlarin ona acimadiklarindan emin oldugu i¢in, buraya gelmeyi kabul
etmigsti.

Buraya gelmeyi kabul etmisti, ¢linkii siirekli onu anladiklarini séyleyen bu
kadinlarin i¢ ylizlerini, boylesine huzur ve refah i¢inde yasarken, nasil olup da
kendisini anlayabildiklerini merak ediyordu. Bu kadinlar onun yasadigi
kosgullari, ¢cektigi onca aciy1 buradan bakarak nasil anlayabilirlerdi ki?..

Farkl ¢evrelerden, farkh kiiltiirlerden, farkh sehirlerden gelen, farkli hikayeleri
olan bu kadinlarin farkliligi 'kadin olabilmek' noktasinda tim Onemini
yitiriyordu. Yasam kosullan birbirlerinden ne kadar baska olursa olsun,
beklentileri ve hedefleri ne kadar ayri olursa olsun, kendilerini kimsenin
anlayamayacagindan ne kadar emin olurlarsa olsunlar, acilarini ne kadar
biyutirlerse buyitsiinler, kendilerini ne kadar gizlerlerse gizlesinler, hepsinin
baska bedenleri ve diislince sistemleri de olsa tek bir organ onlar1 tek bir noktada
bulusmaya zorluyordu: isteseler de istemeseler de, anlasalar da anlamasalar da,
temelde hepsi ayn1 var olamama acisini yasiyorlardi.

Aksamla birlikte egemenligini hissettiren rizgar, masanin cevresinde
ugulduyordu.

Sude, "Bu ilk giiniin kolay olmadigini biliyoruz," dedi.

Seniha mutlulugunu yansitan sesiyle, "Bizler i¢cin bu kadar zahmete girmenizi
hi¢ anlayamiyorum, her sey oylesine miikemmel ki..." deyince, tabaklara servis
yapan Derin kendini tutamayip, "Biz burada kendimiz nasil yasiyorsak, sizi de o
yasama ortak etmekten fazla bir sey yapmiyoruz. Sofraya birka¢ fazla tabak
koymak, yemeklerin Ol¢iilerini arttirmak, ekstra bir seyler yaptigimiz anlamina
gelmiyor. Burada asil is size diistiyor," diye aciklada.

Tabagindaki zeytinyagli semizotunu yogurtla karistiran Ada séze karist1: "Kadin
olarak var olabilmek 06ylesine kiymetli bir varolus ki, bunu yasamanin
mutlulugunu anlatabilmek ¢ok zor, boyle bir mutlulugu yasadigin zaman, baska
kadinlarin da var olabilmeleri, senin i¢in kaginilmaz bir arzu oluyor.



"Iste bizim tiim yaptifimiz, bagkalarimin da kadin olarak var olabilmeleri icin
onlara firsat yaratmak. Ne demek istedigimi su anda anlamayabilirsiniz. Ama
bir siire sonra, sizlerin de bu gekilde hissedeceginizden eminim."

Beyza, catalina taktigi barbunya baligini1 agzina atmadan énce, aklindaki soruyu
sordu: "Peki ama neden bizler?"

Cakil hemen yanitladi Beyza'y1: "Sude ile ilk tanistigim giinlerde benim de en gok
sordugum soruydu bu. Kegke tiim cesur kadinlarin boyle bir sansi olsa. Ama,
maalesef ki yok. Ataerkil kultirin ytizlerce yildir dayattigr dogrular, ahlak
kurallari, toplumsal baskilar ve tabii travmalarimiz bizi kendi benligimizden

uzaklastirirken, sonunda benligimizden uzaklastigimizi bile unutacak duruma
geldik.

"Bitin kadinlara ulasma imkanimiz olmadig gibi, bu yolculuga bizimle ¢ikacak
olan kadinlarin, degisimi yasamaya istekli olmalari, degisimin getirecegi
zorluklara dayanabilmeleri, kendilerini sorgulama ve kendilerine diiriist olma
potansiyelleri olmak durumunda. Sonu¢ ne kadar mutluluk verici olursa olsun,
bu stirecin hi¢ de kolay olmadigini séylemek zorundayim. Ne kadar istekli olursa
olsunlar, buraya geldikten sonra bu yolculugu yarim birakan kadinlar da oldu.
Kisi en kolay kendini kandirabilir ve bizler kendini kandirmama cesaretini
gosteren kadinlarla bu yolculugu yapmaya 6zen gosteriyoruz."

Cakil''ln so6zlerini onaylayan Sude'nin bakiglari, karanhk gokyliziine meydan
okuyan aya kaydi. Yildizsiz gecede parlayan ay, ona hem yalnizligini, hem de tek
bir 15181n bile karanlig1 nasil yardigini anlatiyordu.

"Ay bu gece ne kadar giizel, bakar misiniz?"
Sude'nin bakiglar aya kilitlenmisti.

"Bu yolculuga ilk basladigimizda, karanliktaki ates bocekleri gibiydik. Giinler
gectikce, kendi glcimiiziin farkina vararak, c¢ogalarak, gii¢lerimizi
birlestirebiliyoruz. Karanlik ne kadar yogun olursa olsun, yakinda bizler
karanlig1 aydinlatacagiz."

Sude, yillar 6nce, dolunaylh bir gecede, kiiciiciikk odasindan Istanbul'un 1giklarinm
seyrederken, Kkendisinin c¢ektigi acilari, baska kadinlarin da ¢ektigini
distinmiistii. O gece dlinyay1 degistirmek i¢in elinden ne geliyorsa yapmaya ka-
rar vermisti. Sonunda, onu deli diye timarhaneye de tiksalar, hapislerde de
curutseler, ling de etseler, miicadelesini sonuna kadar slirdiirmeye o gece ant
igmisti.

Toplumun ikiyuzli ahlak anlayisini, 'erkek gibi' ve 'kadin gibi' yasayanlarin
buytitiip besledikleri egolarini tamiyordu. Elalem ne der acimasizhigiyla
yaratilan, ahlak adina dayatilan ahlaksizliklar1 goérmistii. Kadinlarin
bilin¢lerinin dogal bir parcasi1 haline getirilen korkularin, pembe tablolarin
arkasindaki g¢irkinliklerin maliyetinin nasil 6dendigini bire bir yasamisti.
Yagsanan ama yasandig1 inkar edilen gercekleri, tim ¢iplakligiyla giin 1s181na
cikarmaya ve toplumun ondan bekledigi, istedigi, talep ettigi gibi olmamaya
karar vermesi de aym geceye rastliyordu. Oniine ¢ikan tiim engellere ragmen, ne
kadar ac1 cekerse ceksin, kendisi olacagina, kendisi olmak i¢cin ne gerekiyorsa



yapacagina dair verdigi sozii, her gece oldugu gibi, bu gece bir kez daha animsada.
Icinde hi¢ azalmayan ofkesiyle, karsisinda oturan yeni kadinlara bakarak
icinden bir kez daha tekrarladi:

Tzin vermeyecegim, onlar gibi olmayacagim, baska kadinlarm da onlarmn
tuzaklarinda yok olmasina izin vermeyecegim. Gerekirse daha c¢ok ¢alisip, daha
¢ok kadina ulagsacagim ve asla, ama asla vazge¢meyecegim.'

Masadaki kadinlar: inceleyen Fidan, hala kendini rahat hissetmiyordu. Sude ile
tanistigr giinlerde hissettigi gibi bir huzursuzluktu bu. Sanki buradaki dort
kadin bakarken onun i¢ini goriiyor, onun ortaya cikarmak istemediklerini, ona
ragmen algiliyorlardi. Bu ev, su an yemek yedikleri mekan...

Fidan etrafin1 incelemeye devam etti. Agitk mutfagi olan yerler gérmistii, ama
buras1 daha once gordiigii higbir yere benzemiyordu. Giris kapisindan igeri
girdigi andan itibaren, is bitirme mekani, ardindaki mutfak, oturma gruplari,
seffaf camlardan gulimseyen keyif avlusu ile bu evin her noktasi acikti. Evin
hicbir kosesi onun bildigi evlerdeki gibi degildi. Mekanlar: birbirinden ayiran
duvarlar ve kapilar yoktu. Yemek yedikleri bu masa bile alistigi masalardan
farkhiydi. Bilindik sandalyeler yerine, arkasi olmayan piknik banklar:1 ile
cevrelenmis ahsap masada yemeklerini yiyen kadinlara bakarken, 'Burasi
kalabalik yemek torenlerine ne kadar uygun,' diye gecirdi iginden.

Mutfak, bildigi diger mutfaklar gibi tavana kadar dolaplar: ile insan1 ezmiyordu.
Tel dolap i¢cinde ev yapimi recelleri, acik raflarda renkli tabak-bardaklar: ile civil
civil, yasayan bir mutfakti. Bu kadinlarin, yagsamlar1 gibi mekanlar: da birbirine
acikti.

Dikkatini mekandan, kadinlara yonelten Fidan, bu kadinlarin acgikligini tehlikeli
buluyordu. Sicakkanliliklar: ise onu rahatlatiyordu. Onunla buraya gelen diger
u¢ kadina karsi ise su anda nétrdi.

Mekani, kadinlari, raflar1 inceleyen Fidan'in huzursuzlugu hi¢ azalmamigti.
Ankara'da tanistigi, dertlestigi, 6zendigi bu kadinlarin yasadiklari yerin de bu
kadar farkli ve 6zenli olmasi miydi, onun rahat etmesine engel olan? Yoksa,
distincelerini durduramadig: icin mi rahatlayamiyordu? Yemege indiginden beri
hi¢ konugsmadigi halde, kimsenin, onu konugmasi i¢in zorlamamasi miydi, onun
rahatsizligini artiran?

Kocas1 ne yapiyordu acaba Ankara'da, onu distniyor muydu? Buradan
dondiginde kocasi ile iligkisi nasil olacakti? On yasindaki kiziyla bir tirla
kuramadig1 ana-kiz iligkisini kurmay: basarabilecek miydi? Bu kadinlarin,
kiziyla olan iligkisine bir faydasi olabilir miydi? Tim bunlar mimkin miyda?
Miimkiin olabilmesini ¢ok isterdi ama...

Derin, bir yandan en sevdigi peynir salatasinin keyfini ¢ikarirken, bir yandan da
Fidan1 inceliyordu. Fidan'in yemekte hi¢ konusmamasinin, cevresini dikkatli
dikkatli incelemesinin, sdylenen her sézii kafasinda tartmasinin nedenini ¢ok iyi
biliyordu. Eski halindeyken hissettigi korkaklig1 ve glvensizligi, ezbere bildigi
bir kitab1 okur gibi, Fidan'in tiim tepkilerinde okuyabiliyordu. Onu rahatlatmak
i¢in hichir sey yapamayacagini bildigi gibi biliyordu. Hatta anlamamig olmay:
isteyecek kadar anlayabiliyordu.



Derin, Sude ile bu yolculuga basladiktan sonra, kagmaya calismasinin kendine
ne kadar zarar verdigini bildigi gibi biliyor, ama su anda elinden higbir sey
gelmiyordu. Fidan da onun gibi yasayacak, ylizlesecek ve kendi eski halini
andiran bir kadin gérdiigiinde o da, Derin gibi bilebilecekti.

Derin ge¢migini diiglindiigiinde, disaridaki rizgarin bir anda tim hicrelerini
dondurdugunu hissetti. I¢i tgudi, ici 6fkelendi, ici isyan etti. Ge¢miginin ona
zarar veremeyecegini biliyordu, buna izin vermeyecegini de biliyordu. Ama bazen
bilmek, o andaki acilar1 dindirmiyordu. \ Sessizligin uzadigini distinen Beyza,
kendini boglukta hissetmemek i¢in, konusmak zorunlulugunu hissetti.

"Hem kariyer sahibisiniz, hem burada bir stri kadinla yolculuk dediginiz bir
seyler yapiyorsunuz. Peki, ama sizin kendinize ait bir yasaminiz yok mu? Bu bir
cesit rahibelik mi yoksa kendi yagaminiz1 baskalarina adamayi igeren..."

Daha soziinii tamamlama firsati olmadan, evin duvarlarinda Adamin kahkahasi
patladi.

"Bizler mi rahibe hayati yasiyoruz? Yani bizi cok seyle 6zdeslestiren olmustu,
ama rahibeler... Biz yasamimizi kimseye adamiyoruz, insanlarin yasamlarin
bagkalarina adamasma da karsiyiz. Is yasamimiz maddi acidan, kadinlarla
yaptigimiz yolculuklar ise bilincimiz acisindan bizi zenginlestiriyor. Cok
egleniyoruz ¢linkii besleniyoruz. Bagkalarina bir seyler kattigimizi bilmek bize
iyl geliyor. Kigilerin kendilerini nasil kisitladiklarini, ortaya koyduklarimizla
ispatlamak inamlmaz keyifli. Ozetlersem, hem igimiz, hem de kadinlarla
yaptigimiz yolculuklar bize, tekrar tekrar doniisme ve gelisme imkani veriyor.

"Aslinda bitliin bu yaptiklarimiz ve yapacaklarimiz, yasamin i¢cinde kadin olarak
var olmanin keyfine varmak ve o keyfi paylagsmaktan ote bir sey degil.
Kadinlarin kadin olabilmesini saglayan erkeklerin ya da erkeklerin erkek
olabilmesini saglayan kadinlarin birbirlerini tamamladigini bildigimiz igin,
hepimizin yagsaminda, bizler i¢in 6zel olan, sevdigimiz ve beraber oldugumuz
adamlar var. Yani bizler asla rahibe degiliz, olamayiz da.

"Kadin olarak var olabilmek ne kadar 6nemliyse, erkek olarak var olabilmek de o
kadar oOnemli. Ancak erkegin degisimi, kadinin degisimiyle mimkindir.
Stiregiden dizeni degistirmek istiyorsan, dogru olan ilk adim kadinlarin
degisimini saglamaktir.

"Erkek egemen kiltir, kadinlar1 kadinliklarindan uzaklastirirken, aslinda
erkekleri de erkekliklerinden uzaklastirdigini bir tiirli anlayamadi. Kadinlar
zavalli olursa, erkeklerin zavalli olmamasi mimkin degil."

Ada susunca, Cakil devam etti: "Baz1 kadinlarin degisim siirecinde, iligkilerinde
sorunlar cikti, hatta bizden nefret eden, bizi erkek dismani goéren, gérmek ve
algilamak isteyen kadin ve erkekler de yok degil. Ama, bu bizim varolusumuza
aykir: bir durum.

"Biz, higbir zaman erkek diismani olmadik. Nasil ki bazen sizlerin duymak
istemedikleri seyleri soyliiyorsak, ayni1 sekilde erkeklerin de duymaktan,
bilmekten hoslanmayacaklar1 seyleri dile getirmemiz, iglerine gelmeyenler
tarafindan saptiriliyor."



Konusmalar1 dikkatle takip eden Aysu, hemen atildi: "Beni Sude ile Funda
tanistirmisti, bazen konustuklarinizi da bana uzun uzun anlatirdi. Sonra sizlerle
tanistim. Deminden beri sdylediklerinizi dinliyorum. Yine de bazen sizin er-
keklere diisman oldugunuzu diisinmeden edemiyorum."

Sude'den gelen, "Dogru," yanitiyla tiim kafalar otomatik olarak ona dondi. Sude
devam etti: "Boyle hissetmen dogal, ancak bizim erkeklere diisman oldugumuz
dogru degil. Biz erkekmig gibi davranan ama aslinda erkek olmayanlara
dismaniz. Dogdugumuzda sahip oldugumuz cinsel organlar cinsiyetimizi belirler.
Ancak o cinsiyete gercekten sahip oldugumuzu gostermez. Nasil ki kadinlar
kadin olmal1 diye haykiriyorsak, bu durum erkekler icin de gecerli. Erkekler de
erkek olmak zorunda."

Seniha aklinin karistigimi biliyordu. Anlamak igin biraz da iirkek, sordu: "Sude
Abla, erkekler nasil erkek olacaklar?"

Seniha'min sorusu tiim kadinlar gibi Sude'yi de giiliim-setti.

"Bunun hazir recetesi yok. Her kadin ve her erkek bunu kendinden yola ¢ikarak
bulmak zorunda. Bugiine kadar verilen hazir regetelerin higbir ise yaramadigi
glin gibi ortada," diye yanit verdi Seniha'ya.

Aldigr yanmit Aysu'yu tatmin etmemisti. Bu sorular1 daha énce de sordugundan,
aslinda kafasinda eksik kalanin ne oldugunu da tam olarak bilemiyordu. 'Belki
ilerleyen giinlerde, bu tanimlar netlegir,’ dedi kendi kendine ve konuyu
uzatmamaya karar verdi.

Gece aksamin lzerine yorganini oOrterken, riizgar selalenin haykiriglarini da
arttiriyordu. Yemeklerini bitiren kadinlarin sofrayi toplarken g¢ikardigi seslerde
yiten selalenin haykiriglar1 kadinlara ulasamiyordu. Yemek fashinin bitmesinden
sonra, kahvelerini igmek i¢in, keyif avlusuna c¢iktilar. Avlunun tas zemininin
tuzerinde rengarenk duran minderlere rahatga yerlestiklerinde, selalenin
haykiriglar1 da kulaklarinda yankilanmaya baslada.

Sulama havuzu, selaleye saygili, kadinlara eglik ediyordu. Hepsi birlikte, geceyi
dinliyorlarda.

Sude yeni gelen kadinlarin, bu gece uyumakta zorluk cekeceklerinden emindi.
Fazla konugsmak istemiyordu. Yarin, tim yenilikleriyle, yeterince farkli bir giin
olacakti. Bu gece dinlenmeleri gerekiyordu.

Degisim icin, ne kadar istekli olurlarsa olsunlar, sonuglar ne kadar olumlu olursa
olsun, yasadiklar1 stire¢ hi¢ de kolay degildi. Yolculugun agirliginin ne oldugunu
cok 1y1 bilen Sude, beklemenin, konusmaktan daha etkili bir yontem oldugunu
da, tecriibelerinden ogrenmisti. Karsisindakiler, hemencecik olsun bitsin
heyecanina kapilsalar da, onun bu heyecana kapilmaya hakki yoktu. Tipki
yorgun olmaya hakki olmadigi gibi. Sude travmalar acilirken ve sonrasinda hep
sakin, kontrollii olmak zorundayda.

Kadinlar1 odalarina gondermeyi disiiniirken, kendisi odasina ¢ikmamak igin
zamani erteliyordu. Yukariya ¢iktiginda, ayin isigiyla aydinlanmis yataginin bir
yaninin bos oldugunu goérmekten kaciyordu. Haykirarak dile getiremedigi



ozlemini selalenin sesiyle oOzdeslestirip, gozyaslariyla uykuya siginmak da
istemiyordu.

Tum gercekligine, tim hedeflerine, kendine verdigi tim sézlere ragmen, Ates i¢in
her seyden vazgecenime noktasina geldigi geceleri kabul etmenin mutlulugunu
ve korkusunu yagsamak istemiyordu.

Ates't ¢ok Ozluyor, onunla var olduktan sonra onun 6zleminde kaybolmaktan
korkuyordu, imkansizligini bilse bile, 6zleminin yogunlugunu da biliyordu. Ates'i
o kadar c¢ok o6zlemisti ki, 6zleminin tiim gercekligini ele gecirmemesi i¢in, cati
katina ¢ikisimi erteliyordu.

Karanhk, geceyle birlikte kadinlarin merakin1 da sarip sarmaliyordu.
Heyecanlar1 ve sorulari, konugsmalarina asilmaz bir engel koyuyordu. Hi¢birinin
uykusu yoktu. Higbiri odasinin yalnizligiyla bas basa kalmak istemiyordu.
Ginesin dogmasiyla birlikte yeni kapilarin acgilacagini bilseler bile, sabahin
geligini ertelemek istiyorlardi.

Degismek istiyorlardi. Bir o kadar da korkuyorlardi degismekten. Bilinmezlerin
sorulan, ve, veya, belki, evet, ama, sanki soézciikleri tiim hiicrelerini ele
gecirmisti. Kadin-}ar odalarina gitmemek icin direniyorlardi.

Ik gecesinin sancisini icinde hisseden Cakil, konusmak istese de sozciikler ondan
kaciyordu. Ne diyebilirdi? Hangi sézciik kiimesi su anda bu kadinlan
rahatlatabilirdi? Ya uyku? Bu gece kollarini acip, unutusun huzurunu yasatabilir
miydi?

Cakil ilk gecelerden nefret ediyordu. Sude ile ilk karsilastigi zamanlarda,
onlardan ayr1 bir ilde, tek basina ve sessiz yasamanin agirligini her gelen kadin
grubu ile yeniden hissetmek, iginin burkulmasina neden oluyordu. Bu yasa-
nanlarin da siirecin ayrilmaz parcalari oldugunu biliyordu. Biliyordu, ama
bilmek onu rahatlatmiyordu.

Ik harekete gecen Ada oldu. "Kizlar ben yatiyorum, iyi geceler,” dedi. Odalara
cikma zamaninmi ertelemenin alemi yoktu. Bu gecenin, diger kadinlar i¢in ne
anlama geldigini bilse bile, yapilacak bir sey olmadigini1 da biliyordu. Yapilacak
bir sey yoksa, o an tim gercekligi ile yasanmali ve kabul edilmeliydi. Aci
cekilecekse cekilecekti. Ertelemek gergcek bir ¢oziim degildi. Ada duygularim
ertelememe konusunda kendisiyle barig imzaladigindan bu yana buna tahammiil
edemiyordu.

Uzandig1 minderden kalkti.

"Hadi bakalim...Yarin sabah saat sekizde kalkmamiz gerekiyor, 6nce sabah
yuriyisl, sonra selalede ytizme, ardindan enfes bir kahvalti, miilkemmel bir giin
bizleri bekliyor!.."

Cakal igeri girmeden once, belki rahatlatir diisiincesiyle, "Bu gecenin sizin i¢in
hi¢ kolay olmadigini biliyoruz," dedi. "Sorularin birbiri ardina bilincinizde
kovalamaca oynamasini engelleyemiyorsunuz. Ama yine de dinlenmeniz
gerekiyor, artik vakit iyice ge¢ oldu," dedi. Ada ve Cakil arka arkaya, "Iyi
geceler," derken, hizli adimlarla evin karanhgina ilerlediler.



Direnc¢ ve onun getirdigi sorunlar, diren¢ ve kendine verdigi zararlar, direng ve
surekli ayni dongliide yasanan suclanmalar. Derin, bunlar1 disiinerek yavasca
minderden kalkt1 ve, "Ben de yatiyorum, hepinize iyi geceler," dedi. Daha fazla
konusmak istemiyordu.

Misafir kadinlardan ilk konugsan Seniha oldu.

"Buglin benim i¢in her sey Oylesine inanilmaz ki, uyandigimda kendimi
calistigim otelin kohne odasinda bulmaktan korkuyorum," dedi heyecanla.
"Sadece bu geceyl yasamak bile benim ic¢in ¢ok 6zel. Gozlerim kapaniyor, ama
yine de uyumak istemiyorum."

Sude, "Hi¢ merak etme, sabah yine burada uyanacaksin. Simdi odana ¢ik ve
rahatga uyu," diye yatistirmaya ¢aligti onu.

Seniha kiglk bir ¢ocuk gibi, ona sdyleneni yaparak ayaga kalkti. Sesine
yansiyan mutluluguyla tim kadinlara, "Iyl geceler," dedi ve egilerek Sude'yi iki
yanagindan optu.

Seniha igeri girer girmez Beyza, "Ne kadar naif ve ne kadar mutlu..." demekten
kendini alamadi. Sude gokyliziine diktigi go6zlerini hi¢ kimildatmadan,
"Hikayesini duydugunuzda, onun burada neden bu kadar mutlu oldugunu daha
iyl anlayacaksiniz," dedi.

Daha once tim sorulara uzun uzun yanitlar veren Sude gitmis, sessizlikle
1sbirligi yapmas bir bagska Sude gelmisti sanki. Beyza, Sude'yi iy1 tanidigi i¢in bu
gece ondan daha fazla bilgi alamayacagini biliyordu. Odasina ¢ikmanin, su an
yapilacak en dogru hareket olduguna karar verdi. "Iyi geceler,” diyerek yerinden
kalkti. Aysu da ona katildi ve birlikte sessiz adimlarla odalarina yoneldi.

Fidan'in aklina, yillar 6nce televizyonda izledigi Kiigiik John dizisi geldi. Dizi
biterken tiim ev halk: teker teker birbirine iyi geceler diler, dizi her seferinde,
"Iyi geceler..." seslenigleriyle sona ererdi.

Fidan, odasina cikarsa, burada oldugu icin, kendi kendine bin bir soru
uretecegini biliyordu. Her an pesinde olan sucluluk gélgesi, yine devlesip onu
yutmaya caligsacakti. Kegkelerin hareketsizliginde ¢irpinarak bogulmamak igin,
kendisiyle kavga edip duracakti.

Sude'nin kararh sesi disiincelerini boldd.
"Artik sen de yatsan iyi olur, birazdan ben de igeriye girip kapilar:1 kapatacagim."

Sesindeki netligi hisseden Fidan, ayaklarini siliriye suriiye igeriye girdi.
Merdivenlerden Sude'nin avlu kapilarimi kapatisini, etrafa son bir kez bakip
1siklart sondirmesini takip etti. Basamaklari teker teker c¢ikan ayaklarina
ragmen ruhu bir seylere tutunabilmek i¢in gozlerini kullaniyordu. Bakiglari,
igeriden avluya stiziilen 1g1klara yoneldi.

'Annemin ev recgelleri tadindaki bu evde, her sey ne kadar dogal. Acik oldugu ani
hentiz géormedigim plazma TV ve etrafindaki onca elektronik alet bile teknoloji
bagirmiyor,' diye gecirdi icinden.



Boy boy sergilenen DVD, VCD kutular1 yoktu etrafta. Sude'nin aylar once,
seyretmesi icin getirdigi filmlerin bu evdeki koleksiyondan alindigini tahmin etti.

Heykeller, resimler, ¢igekler... Bir evi, ev yapan tim kigisel egyalar vardi. Higbiri
bagkasina gosteris i¢in degil, bulunduklar1 yeri benimsedikleri i¢in o duvara, o
koseye, o masaya yerlesmisti. Her sey var, ama higbir sey yok.

Sen ince zevki hissedip algilayabilirsen, aslinda heykellerin formuna ya da
tablolarin renklerine karigabiliyorsun, yoksa onlarin seni i¢lerine almak gibi bir
cabalar1 yok... Fidan, Derin'in bu evi tasarlarken ne kadar keyif aldigim
duymustu. Simdi, nedenini anlamaya da baslamisti... Yalmiz 'Bu ev kimin?'
sorusuna net bir yanit bulamamisti. Evdeki herkes ev kendisininmis gibi
davraniyordu.

Fidan bir yandan da, 'Paylagimin da bir sinir1 var canim... Ben bu kadinlar gibi
yasamak istemezdim. Ben evimin sadece bana ait olmasini tercih ederdim,' diye
kendi kendine soyleniyordu.

Ust kata varmnca Derin'in odasinin 6niinde durdu. Kapiyr calmayr digiindii.
Kendinde o cesareti bulamayinca vazgecti. Kapilardan sizan isiklara baka baka
odasina girdi. Sabah onlara evi gezdiren Derin ve Cakil c¢at1 katim
gostermemiglerdi. "Orasi Sude ve Ates'in yasam alanlari, oray1 size Sude
gosterir,”" agiklamasi ile yetinmeleri gerekmisti.

Fidan, Ates'in adini, ilk kez o gece duymustu. Sude'nin yillardir bir adamla
beraber oldugunu bilmesine ragmen adini sormaya cesaret edememisti. 'Ates
nasil bir adam acaba? Bu ev kimin? Bu evin asil sahibi...' Kafasinin icinde doéntp
dolasan sorular1 Fidan"1 rahat birakmiyordu. 'Belki yarin,' diye diisiindi, yarin...

Cat1 kati, Sude'nin Ates'te, Ates'in Sude'de eridigi, var oldugu, hi¢ oldugu somut
ama soyut bir odaydi. Sude, kimsenin bilindik gibi duran ¢at1 katimi, kendi
algiladigr gibi algilayamayacagini biliyordu.

Sude, diger kadinlara her seyini agcmisti: Evini, kalbini, kendini. Ama bu soyut
oda, ancak Sude'yl anlayabildikleri zaman diger kadinlara acilacakti... Sude'nin,
yalniz kalmak ya da kafa dinlemek icin kactigr siginagi degil; cogaldigi, daha
kalabalik daha zengin olmak i¢in, 6zlemle i¢ine kostugu soyut odasa...

Sude, gece, rizgar, selale ve ay 15181 kalmist1 avluda. Baz1 zamanlarda, clizaml
oldugu i¢in Zeus'un, "Glizelligi bozuldu," diyerek yanindan uzaklastirdig1 Afrodit
kadar yalniz ve buruk hissediyordu kendini. Hi¢ uykusu yoktu, rilizgar
titremesine neden olsa da tistiine bir seyler almaya lisendi. Yarinin agirhigini,
tim bedeninde hissetmeye baglamisti. Yarimin ve yizlerce yarinlarin,
omuzlarindaki agirligi...

Ates onun yaninda olsa, her ac1 ¢ektiginde onu yatistirmak i¢in oksadigi saglarini
bu gece de oksasa... Ates'e o kadar ¢ok ihtiyaci vardi ki... Bedeniyle uyum ig¢inde
sallanan hamaktan istemeye istemeye kalkti. Artik o da odasina ¢ikmaliydi. Ttim
kapilar1 kapatirken, inatla 6ten circir boceklerinin seslerini fark etti. Kendisi de
circir bocekleri gibiydi, inatla direniyordu, inatla miicadele ediyordu, inatla
ozliyordu ve inatla bekliyordu. Kapinin kilidinin metal sesini duyduktan sonra,
alt kattaki tiim 1siklar: sondiirdi ve basamaklara yonelda.



Ik kati ¢ikip merdiveni aydinlatan 1s18in diigmesini kapatti. Karanhkta dért
misafir kadinin odalarindan sizan 1s181 gordi. 'Demek ki daha uyumadilar,' diye
distundi. Kizlarin koridoru karanlikti, ama Sude onlarin da uyumadiklarindan
emindi. Adimlarinin girilti gickarmamasina dikkat ederek, kendi katina ilerledi.

Ates'in stiidyosu ve ¢alisma odasi olarak diizenlenen kii¢iik oda... Sude ile Ates'in
yatak odasi, banyosu ve stiidyodan olusan bu yarim kat... Sude ve Ates'in yagsam
alanlari. Yatak onlarin yasamlarinin ayrilmaz bir parcas1 oldugu i¢in, ayr1 bir
yatak odas1 istememisgler, bir tek Ates'in stiidyosunu ayr:1 tutmuslarda.

Yasam alanlari oldukca bliylkti, tam ortada, kocaman yataklar: vardi. Yatagin
her iki yaninda iki kii¢gik komodin ve basucu lambalari. Yatagin karsisinda
terasa acilan iki kanatli kapi. Yataga yattiklarinda, geceyi tiim c¢iplakligiyla
seyretmeye doyamayan Ates ve Sude. Odanin késesinde, Sude'nin kii¢iik ¢calisma
masas1 ve bilgisayari, sol tarafta iki kirmizi koltuk. Dikkatli bakinca anlasilan,
tium duvari kaplayan ayna. Ayna c¢ekildigi zaman, i¢cinde beliren dolap oda...

Sude'nin bulutlarla bulusma odasi dedigi, yasam odasindan gecilen, li¢ tarafi
sera gibi cam kapli banyolari. Ortada kocaman bir jakuzi, camlarin késelerinde
de biiyik yukalar... Banyo, tamamen Ates'in istekleri dogrultusunda yapilmist.
Sude banyoya girdiginde, kendisini bulutlarin kraligesi gibi hissediyordu.
Bulutlarin arasinda, kimsenin ulasamayacagi, kimsenin zarar veremeyecegi,
Ates'le biuitiinlestigi, tiim hiicrelerinin huzur duydugu...

Sude, Ates'in stiidyosunun kapisini kapatmadan, bir kadin heykeli gibi duran
arpin tellerine dokundu. Simdi tipki Sude gibi sessiz ve cansiz duran arp, Ates'in
elleri degince kendine geliyor ve varolusunun keyfini cikariyordu. Arp, Ates'in
elleri varsa var olabiliyordu, tipki Sude gibi... O nedenle Sude, bazen arpi
kiskaniyordu. Hem rakibi, hem onun kaderinin ortag:. Ikisi de yasama dénmek
i¢in, sarkilar soylemek i¢in ayni ellere muhtacti, ayni usta ellere...

Sude stiidyonun kapisini hemen kapatti. Burada biraz daha kalirsa,
uyuyamayacakti. Soyunup cirilgiplak yatagina uzandi. Bu gece uykuya ihtiyaci
vardi.



Uue

Ates, Kensel Green'deki evinin kiugik penceresini agtiginda, gece sabaha
kosuyordu. Karanligina ¢comak sokan sokak lambalari da olmasa, buranin bir
mahalle olduguna inanmak zordu. Ates'in hassas kulaklarina, riizgarin sert
darbelerinden baska tek bir ses ulagmiyordu. Cevresindeki evlerin isiklari,
karanligin isbirlikcisi olmus, sessizligi destekliyorlardi. Londra'da gece, herkesi,
her seyi icine ¢cekip uyutuyordu.

Hi¢ havanin sesini duydun mu?

Ama riuzgar varken

Yaprak higirtilarinda degil?
Rizgarsiz

Yildizlara bakarken

Aradaki boglugun sesini duydun mu?
Sen hi¢ kendini bakar buldun mu?
Daglara dogru

Uzaktan

Otlarin biberli kokusunu burnunda hissettin mi?
Ellerimi gérdigiinde

Parmaklarim oksarken bedenini
Susadin mi?

Sen beni hi¢ sevdin mi?

Ates siirini geceye okurken, bu gece baska bir sey yaratamayacagini biliyordu.
Ne tek bir sozclik, ne de tek bir nota daha yazabilecek durumda degildi. Sude'yi
ozlemisti. Bu miizikali yazabilmesi i¢in, Sude'den uzak kalmaya ihtiyaci oldugu
kadar onun varliginin destegine de muhtacti.

Orkestranin tatile girmesine on giin kalmigti. Ates, bunca yildir ilk kez giinleri
saydigimi fark etti. On birinci gin sonra, dag evinde Sude ile birlikte olacakta.
Son bir aydir yazdigi her satir1i okumak, kagida gecirdigi her notayr ona
dinletmek i¢in sabirsizlaniyordu. Yillar gectikce, Sude'yi yalnizligini paylagsmak
icin bile 6zler olmustu.

Uzun siyah saclarini oksamak, fer fecir okuyan niliifer yapragi mavisi gozlerine
dalmak, onun sakalariyla kahkahalar atmak, zaman gectikce daha vazgecilmez
olmustu Ates i¢in.

Elinden yuzlerce kadin gecen Ates... Hicbir kadina asla baglanmayan, kendini
bildi bileli ¢ok esli yasayan Ates... Kendisi bile fark etmeden Sude ile tek esli
olarak yasamaya baglayan Ates... Sonunda Sude'nin inadiyla, pes eden Ates...

Ates, Sude ile on iki sene 6nce, Istanbul Miizik Festivalinde tamsmigti. Hatta ilk
karsilasmalarinda Sude'den hoglanmamigsti. "Bu kadin benim tipim degil, hig
isim olmaz," demisti arkadaslarina. Tatillerde Istanbul'a gelip gittikce, ortak
arkadaslarindan dolayr Sude ile sik sik karsilasmislar, énce arkadas, sonra da
dost olmusglardi. Sude alt1 ayligina Ingiltere'ye gidene kadar...



Ingiltere'ye 6zel bir egitim icin giden Sude, ti¢iincii haftanin sonunda Ates'in
yanina yerlesmigti. O giinlerde apar topar girdigi Ates'in hayatindan bir daha da
citkmamigti. Ates'in diger kadinlari... Sude'nin inatgiligi... Ates'in kadinlara
'hayir'inin olmamasi... Sude'nin sevgisi adina yikiciligi... Ates'in kaciglari...
Sude'nin kacislar... Ik dért seneleri gerilim filmi gibi yasanmigt:. Hemen hemen
her bulugsmalarinda birbirleriyle kavga etmigler, birka¢ kere kopma noktasina
gelmigler, ama asla kopamamaiglardi.

Tenleri onlara ragmen anlasiyor, bedenleri birbirlerini anliyor, tiim sorunlar:
bilin¢lerinin yarattigr kaprisler olarak zamanla asiliyordu. Belki de Sude
hakliydi, dort senedir ondan bagka hicbir kadinla birlikte olmayan Ates kendini
bedenine, tenine, i¢ gidiilerine ve Sude'ye birakmig, biraktikca da kendine
ulasmagt.

Ask demek istemiyordu yasadiklarina. Ask sozciigiini kirletmisti insanlar. Peki
ya ne demeliydi? Iste o sozctugli bulamadigr i¢in, bu miizikali yapmaya karar
vermisti Ates. Bu, onun ve Sude'nin miizikaliydi. Palace Theatre'da Sude ile en
on sirada oturup, kendi miizikallerini seyretmek... Sude'nin goéziinden akan
yaglar1 silmek... Mizikle ve kendi hikayeleriyle 6zdeslesmek ve yabancilagsmak...
Var oldugunu bilerek, yok olmayi tercih etmek...

Ates gozlerini acgtiginda, ellerinin arpinda degil, Sude'nin teninde gezmesini
istiyordu.



DORT

Siki bir sabah yuriytlsi, selalenin buz gibi sularinda biraz ylizme ve ardindan
yapilan enfes bir kahvaltidan sonra tim kadinlar keyfe dalmisti. Kadinlarin
i¢lerindeki panik, sanki havada asili gibi duruyordu ve esintiden lirperiyorlardi.

Kadinlar, bekledikleri anin geldigini bildikleri icin, bedenlerinin tepkilerini
yasiyorlardi. Fidan'in midesi bulanmiyordu, Beyza soguk soguk terliyordu,
Seniha'min kalbi yerinden c¢ikacakmiggasina kosuyordu. Adamin ela gozleri
kadinlar1 incelerken, Cakil sigarasindan tiiten dumanlari takip ediyordu. Derin,
bagi 6niinde, yapilacak ilk konugsmanin bir an 6nce tamamlanmasin istiyordu.
Zaman su anda tim agirligiyla kadinlarin tizerine abanmis, kalkmak bilmiyordu.

Sabahtan beri fazla konugsmayan Sude, elindeki kagitlar: bir diizene soktuktan
sonra, yerinden kalkt1 ve, "Masaya gecelim," dedi.

Kadinlar yerlerinden kalkip birer birer masaya dogru ilerlerken, avlunun tas
duvarlarini saran yasemin kokusu da kadinlar: takip ediyordu.

Ahsgap, dikdortgen seklindeki masif masaya oturdular. Sude masanin basinda,
bugiine kadar kadinlarin alisik olmadiklari, net bir ses tonuyla konugmaya
bagladi. Dalgali, siyah saclar1 riizgardan karigsmisti. Mavi goézleri bir buz pargasi
kadar soguk ve keskindi.

"Bize diger kadinlardan gelen bazi e-postalari dinlemenizi istiyorum," diyerek
okumaya basladi:

"Esra- Izmir
Merhaba,

Oncelikle size ¢ok iyi bir haberim var, burada sizinle tanigsmay1 bekleyen
harika iki aday var. Bunlardan biri size hep s6zini ettigim benim yakin
arkadasim olan Ebru, digeri ise dort ay once tamistigim bir rehber
ogretmen. Her ikisi de sizinle tanigsma noktasina geldi ve kendilerini
degistirmeye hazirlar. En kisa zamanda Sudemin Izmir'e gelmesi
gerekiyor.

Bu iyi haberdi. Ama bununla bitmiyor, bir de harika bir haberim var. On
giin once tanistigim ve size anlattigim doktor Murat'la sevgili olduk. Sizi
dinlerken, bazen bana masal gibi gelen s6zlerinizin, yasamimda bazen bire
bir gerceklestigini gérmek benim i¢in mucize gibiydi. Sizleri ¢ok 6zledim.
Murat'la yattigimiz ilk gecenin ardindan, 'Ben boyle bir kadinla hig
birlikte olmamigtim,' sézlerinin ayaklarimi yerden nasil kestigini ise
sanirim soylememe gerek yok.

Bana, kendime, bedenime ve cinselligime sahip olma bilincini verdiginiz
icin yine, yeniden tesekkiir ederim.

Saba gelalede oldugunuzu soyledi. Aramiza yeni katilacak olan kadinlara
da, simdiden, 'Harikasiniz,' dedigimi séylemenizi rica ediyorum.

Hosga kahin."



Okumay1 bitiren Sude, tek tek misafir kadinlara bakti. Buraya geligslerinin
hayatlarini degistirecegini anlamalar:i 6nemliydi. Hi¢bir yorum yapmadan ikinci
mesaja gecti.

"Didem- Ankara

Yine yok olmugsunuz!.. Bunu duymak, tabii ki beni ¢ok sevindirdi.
Umarim, yolculuga baglayan dort kadin da, stirdiirme cesaretini gosterir.
Ankara'da adim adim yol aldigim bir kadin var. Sanirim, bir-iki ay i¢inde
aday durumuna gelebilecek.

Bizim evde durum biraz karisik, o nedenle de size danismak istedim.
Kocam Sude'yi bulursa bir kasik suda bogabilir. Cinki, su anda
yasadigimiz tiim sorunlardan Sude'yi sorumlu tutuyor. Ben sizinle olmaya
bagladiktan sonra, hele de sizinle tatile gidip doéndiikten sonra, ¢ok
degismisim. Bu halimden nefret ediyor. Ben bedenime sahip c¢iktike¢a, o
benden ve seksten kacar oldu. Sizin gosterdiginiz hareketleri yaptiktan
sonra, onunla gercekten harika bir gece yasadik. Ama o geceden sonra,
Faruk gercekten tuhaflasti. Her seyden once cok agresif, siirekli beni
asagilamaya yonelik sozler séyliiyor ve, 'Sana ne oldu anlamiyorum ama
¢ekilmez oldun,' deyip duruyor.

Sanirim onu se¢me nedenlerimle ylizlestikten sonra, korkum kalmayinca,
evliligimizin daha 6nceki dengelerini de tamamen bozmus oldum. Artik bu
iligkiyi stirdirmek istemiyorum. Galiba kendim oldukg¢a, yasamim bir
yandan inanilmaz kolaylasirken, bir yandan da zorlasiyor.

Yeni gelen kadinlara o ¢ok sevdigim kitabin adini s6ylemeyi unutmayin:
Sana Giil Bahgesi Vaat Etmedim. Bazen, durumumuzu o romanin
kahramanina c¢ok benzetiyorum. Cinkid, 'kendi sanal diinyamizin
korkular1 ve acilarinda yok olmak mi, yoksa kendi gercegimiz i¢inde var
olmanin acilariyla yiizlesmek mi,' sorusunun yanitina sahip ¢gikmak her
zaman kolay olmuyor.

Beni ararsaniz sevinirim.

Sizi seviyorum. Cok ¢ok c¢ok cok.....COK!"
Ve lg¢lincii mektup...

"Gonca- Antalya

Vahsi kadinlar, umarim her sey yolundadir.

Beni soracak olursaniz, islerim harika gidiyor. Ama hala daha bir sevgili
bulamadim, aday ¢ok, adam yok durumu aynen devam ediyor!!! Hep be-
raber ne zaman bulusuyoruz? Sizi ¢ok 6zledim. Sayet siz yakin zamanda
buraya gelemeyecekseniz, ben oraya gelebilirim.

Bu arada, sanirim ben ortaya cikan kendimi yeni fark ediyorum. 'Sert,
kati, is s6z konusu olunca belki biraz tckagit¢cl' mi?.. Belki de tanima,
acilimi bagka bir seydir. Her step atlama cabasinda sucluluk duygusunun
tekrar kendini gostermesi. 'Sen ne yapiyorsun?' sesine ragmen,
uyanamamalar. 'Yeter' duygusu!..



Ozgiirlesmek ne Zormus! Keyifli ama zor. Sinirini, nefretini gérmek, zor.
Ve artik hi¢ yalan sdyleyememek. Ne kendine ne digerine. Makyaj bile
yapamamak. Durumu kabul etmeden, onu glizellestirmek olmuyor.

Yani, stire¢ yasamin i¢inde de aynen devam ediyor. Ya da hep soylediginiz
gibi yolculuk hep devam ediyor.

Sizleri ¢ok 6zledim, bir an 6nce sizlerle konusmaya ihtiyacim var...
OPUCUKLER..."

Sude elinde kalan diger kagitlari masaya koyduktan sonra, "Duydugunuz gibi,
aslinda sizler tesadif eseri burada degilsiniz," dedi. "Bizimle birlikte olan
kadinlarin sectigi, sonra da bizimle olan iligkilerinizde, fendinizi degistirmek
konusundaki isteginizin ve azminizin gercek olduguna inanmamiz sonucunda
buraya gelebildiniz."

Sude'nin soziinl bitirmesini bekleyemeyen Beyza soze girdi: "Boyle ka¢ kadin var
Allah askina?"

Derin hig¢ diigstinmeden yanit verdi: "Cok, hem de ¢ok fazla."

Ada hemen atildi: "Burada oyun oynamiyoruz. Degisen her kadin, yeni ulasilacak
her kadin, bizim igin ¢ok énemli. Biz bu diizeni degistirmek istiyoruz. Onun i¢in
de, o6nce kadinlar1 degistiriyoruz. Lafla, felsefeyle veya politikayla diizenin
degisemeyecegini ¢ok 1iyi biliyoruz."

Fidan aklindan gegenleri dile getirmekten ¢ekinen, iirkek ses tonuyla, "Yoksa siz,
gizli bir 6rgiit miistiniiz?" diye sordu.

Cakil, yaramaz kiz gilimsemesiyle, "Bu baktigin yere gore degisebilir," diye
yanit verdi.

Konusma Sude'nin istedigi kivama gelince Sude ayaga kalkti ve tiim kadinlara
donerek kaglar: catik, konusmaya basladi.

"Biz gizli bir orgit muytiz? Gizli 6rgit sozcligiiniin hepinizin algisinda bir
kargiligi var. Bunlari anlatin desem, temelde kesistiginiz noktalar olmakla
birlikte, ¢ok ayristiginiz noktalar da olacaktir. Bana sorarsaniz, bizim gizli 6rgiit
tanimiyla en ufak bir alakamiz yok, ama... Ama'dan sonrasi, sizin ve bizim tiim
hayatimizin nasil iglediginin yanitini da verir."

Seniha, akli karigsmis, saskin bakiglari, iri iri ac¢ilmis siyah gozleriyle ne
oldugunu anlamaya calisiyordu. Acaba basi dertte miydi? Yok, bu kadinlar ¢ok
iyl insanlardi. Militan olabilirler miydi? Yok imkansiz, evde silah falan da yoktu.
Hem Sude, biz gizli 6rgit degiliz, demisti. Seniha bir anda, kendini eli silahh
daglara ¢ikmis distiniince, kulaklari zonkladi. Zaten diizene koyamadig: hayata...
Yok, yok boyle bir sey asla s6z konusu olamazda.

Aysu, o kéhne reklam firmasinda calismaktansa, burada bu kadinlarin yaninda
militan olabilirdi. Kaybedecek neyi vardi ki ya da kaybedecek her seyini, zaten
annesinin ofisinden ayrilirken kaybetmemis miydi? Beklentisi var miydi, insan
bilmedigi bir seyi bekleyebilir miydi?



Beyza, i¢in ic¢in siritiyordu. Sudenin onlari bir yere gotirmeye calistiginin
farkindaydi, ama hani bu gizli 6rgiut tanimi da hogsuna gitmisti.

'Diizeni degistirmeye ant icen vahgi kadinlar, din yine bir erkek kahvesini
bastilar'

'Flag haber, tiim tilkede teror estiren vahsi kadinlar, ellerine gecirdikleri tiim
erkekleri iskenceden gecireceklerini agikladilar'

Aklindan gecen bu sahneler, Beyza'y iyice keyiflendirdi. Yapamadig1 programini
da yapabilirdi o zaman. Evet evet, keske boyle olsalardi. Ama olabilir miydi?
Hayir, kegke...

Fidan'in i¢i kalkiyordu. Buraya ne hayallerle gelmisti. Hayatim1 degistirecekken,
sorunlariyla ytuzlesecekken, su anda sozi edilen bu 'gizli 6rgiit', 'aday kadinlar',
'dinyay1 degistirmek' falan, fazlaydi onun i¢in. Hem de ¢ok fazla.

'Acaba daha fazlasin1 duymadan, hemen kacip gitsem mi?' diye diisindi. Hayar,
imkansizdi. Tim bunlarin mantikli bir acgiklamasi olmaliydi. Bu kadinlar
hakkinda bu kadar yanilmis olamazda.

Kadinlarin huzursuzlugunu izleyen Ada, Sude'nin 6zellikle sustugunu biliyordu.
Biraz sonra Sudemin yapacagi konusma ile kadinlarin kafalari biraz daha
karisacakti. Fidan'in renginin yavas yavas sarardigini da fark eden Ada, kadim
rahatlatmak i¢in ona g6z kirpti.

Cakil, basina bir corap gecirip gelmeyil diisiindii. Onu goren kadinlarin yiiz
ifadelerini gérmeyi ¢ok isterdi. Ama Sude'nin tepkisinden korktugu igin, bunu
sadece hayal ederek eglendi. Bu kadinlar, gercekten onlarin gizli bir orgit
oldugunu diistintiyorlardi. Bu giris kismi1 onu her seferinde eglendiriyordu. Hele
de kendisini bir militan olarak diisiiniince, neler neler yapardi ama...

Cakal iceriden getirdigi tepsiyi masaya koyarken, "Buzlu ¢aylar hazir," dedi. Sude
gozlerini kadinlarin tizerine dikip, konusmasina kaldig1 yerden devam etti.

"Size 'ama,' dedikten sonra konugsmami yarida kesmistim, ¢linkli hepinizin bizim
gizli 6rgit olup olmadigimizla ilgili diigstinmenizi istedim. Aslinda bizlerin ne olup
ne olmadigimizdan daha da 6nemli olan, her birinizin bizi nasil algiladiginiz. Biz
ne yapmak istedigimizi biliyor ve bu yolda ilerliyoruz. O anlamda da
adlandirmalara gereksinmemiz yok.

"Ama sizlerin, bizi bir yerlere oturtabilmeniz i¢in, tanimlamaniz gerekli. Bu
durum, tim yasantinizda da aynen boyledir. Cevrenizde olup bitenlerin
gercekligi, sizin algilarinizla tanimlanir. Kavramsal olarak, 'gercekler' dediginiz,
sizin algiladiklarinizdan ibarettir. Algilamaniz degistikce, gergeklik tanimlariniz
da degisecektir.

"Tletigim, algilamak ve algilatmakla kurulur. Biz bir seyi algilariz ve algilarimiz
dogrultusunda da kars1 tarafa algilatiriz. Karsimizdaki kisi de bizim ona
algilatmak istedigimizi, kendi alg1 sinirlar: iginde algilayip yorumlar. Ne kadar
dogru algilarsak, o kadar dogru algilatabiliriz. Algimizi ne kadar acarsak,
algilayabilirle yetenegimiz de o kadar artar."



Sude'nin bakiglari, tim kadinlar1 teker teker siziyordu. Havada savrulan
sozciikleri yakalayip, anlamlar biitiinl olusturmaya c¢alisan kadinlar dalginda.



BES

Adamin kilsiz, beyaz cinsel organi. Hayir!.. Su anda bunu hatirlamak istemiyor!
Adamin kilsiz beyaz cinsel organi...

Yenimahalle'de eski ii¢ katli kiiclik bir apartmanin orta katinda akrabalari, st
katinda da onlar oturuyor. En alt kattaki daire kiralik. Beyza o glin okuldan
geldikten sonra evde yalniz. Kapinin zili ¢aliyor... Beyza siyah onligi tizerinde
kapiy1 aciyor... Karsisinda duran kumral, iri yar1 adam 'Kiralik Daire' i¢in
geldigini sOyliyor, annesini-babasini soruyor... Adamin suratina yapisan
gllimseme... Yok, pis pis siritiyor... Siritis gayet net aklinda ama adamin yizi...
Adamin ylzi...

Adam ona ragmen hole, oradan salona gecip, sobanin yanindaki en sicak koltuga
yerlesiyor... Beyzanin kiiclik bedenine gore iri duran koltugu koca bedeniyle
dolduruyor... Saga-sola dogru kontrolli bakiglar atiyor... Hi¢ de yabancilik
cekmedigi belli... Demek ki tamidik biri... Yizi... iri clissesi... Kim bu ylzsiiz
yuz?.. Kim?..

Tanimadigimi diiglindiigii, ama evin iginde yadirgayamadigi adama, mutfaktan
su getiriyor... Suyu verirken adam yiizini oksuyor... Beyza tepkisiz... I¢inde
kocaman korku... Korkuyor, ama ses ¢ikartamiyor... Neden tepkisiz?.. Bagir-sana
hadi bagir!.. Alt katta akrabalar var. Bagirmasa, ses-lense bile duyacaklar ama o
sessiz...

Adam koltukta Beyza'y:1 dizine oturtuyor... Elini onligiin altindan donuna,
oradan da piirizsiz, minik, daha onun bile haberdar olmadigi cinsel organina
indiriyor... Bir yandan Beyza'nin apis aralarini oksarken, diger yandan sertlesen
cinsel organini rahata kavusturmak i¢in fermuarini agiyor... Beyza'nin sessizligi
striiyor, adama karsi direnmiyor... Ilk defa gordugii damarh beyaz parmaga
saskin saskin bakiyor... Korkuyor... Ama kagmiyor... Kag!.. Kacamiyor!..

Adamin kucagindan, halinin lizerine devriliyor... Acele indirilen pantolondan
beyaz, kaygan, sert cinsel organ firliyor... Beline kadar siyrilmis onligiunin
altindan ona slirtiiniiyor... Beyaz sert, parmak organ... Stirtiiniiyor.. Sert organ...
Strt... Sert... Adam biitin agirhyla onun tzerinde... Nefes alamiyor... Kulaginda
hiriltilar... Hirltilar... Hiriltilar oday: kaphyor... Hiriltilar...

Adam, hi¢bir sey olmamig gibi tizerinden kalkiyor... Beyza halinin tizerinde, yiiz
usti donlp dogruluyor... Adam salonu gec¢ip sokak kapisindan ¢ikarken, geriye
donlip bakiyor... Koti bakiglari... Beyza'ya tehdit edildigini animsatiyor...
Kimseye bir sey soylememesi i¢cin yapilan tembih-tehdit climleleri... Neden
tehdit?..

Kapidan c¢ikarken, o pis siritis yerine, canli, nefes nefese, ama ciddi ifadeli,
yluzslz yiz... Ama ylz yok?..

Beyza, halinin lzerinden kalkiyor... Kapiya gidene kadar adam yok oluyor...
Beyza, adamin arkasindan kapiyr kapatiyor... Ne bir ses!.. Ne de bir cighk!..
Adam gittikten sonra yalniz kaldigimi animsiyor... Hicbir sey olmamis gibi
odasina gidiyor...



Hicbir sey olmamist:1 aslinda, ne gelen, ne giden, yoksa olmus muydu? O giin, bir
sey olup olmadiginin farkinda degildi. Ama o zamandan bu zamana, her gece
riiyalarina giren, sonradan erkeklik organi oldugunu 6grendigi, o beyaz, kaygan
seyin ve sessizlikle esdeger bir korkunun, onun ayrilmaz bir pargasi oldugunun
farkindaydi. Tipki o glin atamadig1 c¢ighgi, yillardir sessiz sessiz atsa da,
kimselere duyuramadiginin farkinda oldugu gibi...

Kilsiz, beyaz cinsel organ bu kadar net de, onca zorlamaya ragmen, adamin yuzi
neden bicimlenmiyordu belleginde? Karanlik olmadig: halde neden hep karanlik
var gozlerinde?.. Su anda bunlar1 hatirlamak istemiyor. Algilamak istemiyor...
Midesi bulaniyor ve kusmaktan korkuyor...

Beyza, "Yeter!.." diye bagirmak istiyor...
"Sude, ben iy1 degilim."

Beyza'nin rengi, yeni tutmus kar kadar beyazdi. Soguk terler, boncuk boncuk
yuvarlak yuziinden agsagiya slzildi. Iri kahverengi gozleri kiicilmisti. Elleri
zangir zangir titriyordu.

Ada hemen Beyza'min yanina gidip elini tuttu. Derin, igerden su getirip ona
igirdi. Cakil, "Tamam sakin ol," derken, Sude Beyza'ya sarilip, "Bunlarin
hepsinin tstesinden geleceksin, emin ol," dedi.

Beyza, kusma isteginin yok oldugunu fark edince yavas yavasg terlemesi de
azald.

"Sude, o bakisin beni korkutuyor. Tipki seninle konustugumuz o giinki gibi,
simdi bunlar1 animsamak istemiyorum. Seninle konustuktan sonra, onca yil hic
aklima gelmeyen o adam..."

Beyza'min hickiriklar1 konusmasina engel olmak i¢in ardi ardina devam etti.
Ofkesinin 6niine gecebilmesinin imkam yoktu. Avazi c¢iktig1 kadar bagirmaya
baslad.

"Hicbir seyin tstesinden falan gelecegim yok. Yillardir animsamadigim bu
sahneyl bana yasattiginizdan beri, trajedi olan yasamim, korku filmine doéndd.
Siz yasami kolay samiyorsunuz, degil mi? Boyle daglarin tepesine saklanip
oradan ahkam kesmek kolay. Caniniz istedigi zaman gercek yasamdan
kacabiliyorsunuz. Ben buraya geldim, c¢iinkii yasamimin tustesinden artik
gelemiyorum. Burada, algilama, algilatma gibi sagmaliklar1i dinlemek
istemiyorum.

"Canim aciyor! Anliyor musunuz, onu gegirebilecek bir merheminiz var mi1? Sude,
burada film kahramani gibi ahkam kesip duracagina, biraz gerceklerden
konusalim. Yoksa, ben gitmek istiyorum. Sizin hayallerinize malzeme olmaya hig
niyetim yok. Anlagilmaya geldim, anliyor musunuz?

"Bir sey soyle Ada, bir sey soyle Aysu...Anlatamadim galiba off!.."

Beyza ayaga kalkmis, hem ylruyor hem de saga sola, "Anlamiyorsunuz!" diye
ciglik cigliga bagirmaya devam ediyordu.

Ada, "Hepimiz bir araya anlasilmak ve anlamak i¢in geldik," dedi.



Beyza'ya sarilan Derin, "Seni seviyoruz," dedi.

Sude, "Beyza seni ¢ok iy1 anliyorum. Caninin acidigini da biliyorum. Acisin. Yeter
ki, kendine acima," dedi ve sonra, diger kadinlara donerek devam etti: "Burada,
oldugunuz siire iginde size aktarilacak her sozciigiin, bir gériinen, bir de gizli
anlami oldugunu yakinda anlayacaksinmiz. Degisimin hapi yok. Kendinizi
tanimaniz, ge¢cmisinizle yilizlesmeniz ise bir silrec¢ igerir. Ayrica, Didem'in de
soyledigi gibi, size giil bahgesi vaat etmiyoruz."

Beyza, Sude'nin climlesini tamamlamasini beklemedi. "Ne bu? Engizisyon
mahkemesi mi? Sag ol Sude, ben gul toplamaya gelmedim zaten!"

Kadinlar giines altinda, stres altinda terlerken Ada aniden konuyu degistirdi.
"Hep biz mi terleriz, hep biz mi deodorant kullanmak zorundayiz. Erkekler de
terler. Gomlekleri sirtlarina yapisir. Onlara da deodorant reklam baskisi
yapilsin. Yeter!.."

Hepsi Ada'ya dontiip, saskin saskin bakarken Ada, bir yandan da eteklerini asagi
yukar: yelpazeleyerek bacaklarini havalandiriyordu. Kadinlar fikirdasmaya,
etegi olanlar Ada'y: taklit etmeye baglada. Inen, kalkan etekler, bacaklar, donlar,
kadinlar... Kadinlar...

Hava yumugsamisti. Ya da yumusadigini sanmisti herkes. Sude, Beyza'ya megshur
buz gibi bakiglariyla bakti.

"Kendine acimay1 birak, seni bu hale ben getirmedim. Kendi korkularinla
yuzlesmekten korkuyorsan, kapi orada. Imzaladigin kagidi yirtip atarsin ve
hemen gidersin. Yillardir yaptigin gibi, su anda da bizi suglayarak, kendinle
barisamazsin.

"Burada bizim sana acimamizi bekliyorsan, biyik bir hayal kirikligina
ugrayacaksin. Biz kendimize hi¢ acimadik, bu nedenle de baska kadinlara ela
acitmamiz 1imkansiz. Acimak, aciyanin da zavallilagmasini getirir. Bizim
zavallilas-maya hi¢ niyetimiz yok. Tekrar soyliiyorum, burada sana acinmasini
istiyorsan hemen esyalarini topla!"

Sozlerini bitiren Sude, baska hicbir sey soylemeden avludan igeriye gitti. Fidan
ve Seniha ne yapacaklarini gasirmig, yardim isteyen gozlerle Kkizlara
bakiyorlardi. Beyza bagi 6niinde, i¢in igin higckiriyordu.

Derin, Beyza'nin yanina gidip elini tuttu. Uzgiin oldugunu belli eden ses tonuyla,
"Sude dogru soyluyor," dedi. "Simdi biraz sakinles. Onun hakli oldugunu sen de
biliyorsun. Kendine de, bize de biraz zaman tani. Oglene ¢ig borek var, borekler
hazir olana kadar ara verelim." Beyza'nmin yanagina kiciik bir 6piciik kondurdu.

Ada, bu sahnelere alisik oldugunu, "Sude birazdan sakinlegir, merak etme,"
sozleriyle belli etti.



ALTI

Karmakarigitk masasin1 diizene sokmaya calisan Saba, arada bagini kaldirip
camdan denizi seyrediyordu. Denizin mavisini gérmek, onun dinginligini izlemek
i¢cini rahatlatiyordu, iki gindiir ise sabah sekizde gelip ancak gece yarisi
ayrilabiliyordu. Kizlarin olmadigi bu zamanlarda cani c¢iksa da, sdylense de
aslinda i¢in i¢in seviniyordu. Yeni kadinlar, yeni kurtuluslar...

Ufak tefek, bicimli viicudunda biraz iri duran memeleri, bazen ameliyath
olmadig1 konusunda karsisindakileri inandiramadigi kic¢iik burnu, kisacik
kesilmis siyah saglari, kirmiz1 kiigiik dudaklari, parlak goézleri ile oradan oraya
kosturan Saba'ya bir yandan otomatige baglanmig gibi c¢alan telefon, diger
yandan Kazakistan otel santiyesinde ¢ikan sorun sabah sabah yetmigti. Masasini
biraz toparlayip, 6glen Bebek Kahvede kafa dinlemek istiyordu.

E-posta kutusunu kapatirken, bugiin kizlara gonderdigi mesaj1 tekrar okudu.
'Hi¢ sorun yok, demekle dogru yaptigini bir kez daha diisiindii. Ada eger
Kazakistan'daki otelin santiyesinde ¢ikan aksiligi duyarsa, elektrik firmasinin
formeni Kerim't Kaz Daglari'ndan bile parcgalayabilirdi. S6ylemeyerek hem bir
geng erkegin hayatimi kurtarmis, hem Ada'min sinirlerini oynatmamis, hem de
sorunu ¢ozmisti. Ger¢i bunun i¢in biraz paralandiysa da, sonunda hallede-
bilmisgti.

Ogleden sonra daha rahat caligabilmek icin, kendisinin de kaybolmak tizere
oldugu masasinin lizerini toplamaya basladi. Dosyalanacak anlasmalar sekretere
verilecekti. Baz1 evraklar dolaba, baz1 evraklar kilitli cekmecesine, bazi evraklar
kizlarin masalarina, faturalar onaylanip muhasebeye... Kagit yiginlarini bolim
boliim ayirip onlardan kurtulmaya calisti.

Masas1 galigilabilir duruma gelince de gekmecesiyle ugrasmaya bagladi. Tim
kizlarin onunla dalga ge¢mesine neden olan kusursuz diizeni, birka¢ giin i¢inde
alt iist olmus, o da ipin ucunu birakivermisti.

Cekmecesinin dibinde duran defterini gordugiinde, ister istemez ona uzanda.
Gecmis yillarla dolu olan bu defter, ona hem nereden nereye geldigini anlatan bir
belge, hem de su anda ondan c¢ok uzak kalan acilarinin 6zeti gibiydi. Defterini
karistirirken, arasinda kalan bir kagidi gordigiinde, o giiniin acisimi tim
hiicrelerinde tekrar hissetti. Yillar 6nce bir anneler giiniinde yazdigi bu kagit...

"Oglum ile ilgili durum diizelecek mi? Be n diizelecek miyim? Oglum ile
1lgili iletisimim nasil stirekli hale gelecek? Hi¢ gelmeyecek mi? Beni eski
kocam aradiginda, nasil bu kadar zayif oluyorum? Tepkisizlik ve 'evet'
deme zorunlulugu... Cinki baskasina hakkin yok... Cinki ses
¢ikaramiyorsun. Clinki sesin i¢ine kacgiyor, orada boguluyor, yok oluyor.
Eriyor... Aglamaktan gayri elden gelen bir gey yok. Aglayarak
¢ozlilmeyecegini bile bile, aglaya aglaya, aglaya aglaya....

Birakip gitmenin cezasi
Birakip gitmenin diyeti
Birakip gitmenin bedeli



Birakip gitmenin sizis1

Birakip gitmenin, oglumu birakip gitmenin, oglum olmadan yasamay1 géze
almanin, oglumu geride birakmanin, birakmanin bedeli...

Omrimin sonuna kadar, Oomir ve son varsa.. Yasanan her anda
odenemeyecek bedel...

Kendimi sakat hissediyorum, oztrld... Bir yam eksik... Var olma
miicadelesinde zaten tek yani ¢liirik... Hi¢ tamir olamayacak gibi geliyor...

Bir gilin, oglumla bir gece uyuma firsati olacag hayali ile yasamanin
agrisi...

Kokusunu 6zliiyorum, sesini, boynunu, ellerini, kii¢iik kafasini...

Ona bir sey alabilmenin keyfini... Uykuda ylzlsti halini... Anne deyisini...
Kollarini boynuma dolamasina...

Eski kocama ¢ok kiziyor muyum? Hayir.

Bedeli 6demek, benim sorunsalim. Bu bedeli nasil 6deyecegim de, yine
benim acim. Onun 6dedigi bedel de kolay degil, biliyorum. Ben onunla da
konusgabilmeyi istiyorum. Sadece bir seyi paylasmak icin degil, ama
oglumla 6zgirlesebilmem i¢in konusmamiz lazim.

Umarim bir giin beni dinleyebilecek durumda olur. Cinkii 6nce 'Beni
affet', sonra 'tesekkiir ederim', ardindan 'Kendi bedelini kendin o6de' ve
'Beni ve oglumu rahat birak' demeyi isterdim. Artik vazgeg, yaptiginin ne
bana, ne sana, ne oglumuza bir yarar1 var. Ozellikle oglumuza... Onu 6zgir
birak artik. LUTFEN..."

Uzerinden yillar gecmis olmasina, ogluyla iyi bir anne-ogul iligkisini sonunda
kurmus olmasina ragmen, Saba gozyaslarina gene de engel olamadi. Ne ¢ok aci
cekmisti, ne ¢ok gozyas1 dokmiistii. Yanhslar: ve zayifliklar: tokat gibi ylzinde
patladikca, ne kadar sik intihar etmeyil disinmiusti. Kendinden ne kadar sik
nefret etmis, yillar ve yillar boyu ne ¢ok bedel 6demisti.

Gozyaglarini silerken, oglunu aradi ve onunla aksam yemek yemek istedigini ve
gece de onda kalmasinmi soyledi. "Tamam anne," yaniti her seye degerdi tabii ki.
Ama zaten bedeller de 6denmisti.

"Bedel yoktur," diyen Ates geldi aklina. Sude ile bu konuda ikisi hi¢ anlagamazda.
Sude yasamda 'bedel'lere inanir, Ates ise 'bedel' diye bir 6demenin olmadigini
savunurdu.

'Sude dibine kadar hakli,' diye disiindi Saba. Bedel vardi ve kurusu kurusuna
da tahsil ediliyordu.

Yillar o6nce, Sude'nin ofisine gittigi ilk gin kendini ne kadar huzursuz
hissetmisti. Onu oraya gotiren Nazim, "Bak, Sude bazen c¢ok ters ve acimasiz
olsa da, onu dinlemeni 6neririm," demisti.

Yagsami hep terk edilme, anlasilmama, aci ve gozyasi ile gectigi i¢in, bunun
degisecegine de inanmiyordu. Sude ile ilk tanistiginda mavi gozleri dikkatini



cekmigti. Siyah saclariyla zithik olusturan gozleri, sanki karsisindakinin beynini
okur gibiydi.

Nazim, "Saba sana emanet, yardima ihtiyaci var," deyince Sude, amma sert
cikmist1. "Ben kimseye yardim etmem, ancak ajite edip, yol gosterebilirim. Eger
cesareti varsa, o kendi kendine yardim eder." Saba, o gin Sude'den
hoglanmamast.

1gsizdi, 1ki yasinda terk ettigi oglunu babasi diizenli olarak gostermiyordu,
yaninda yasadig abisi ile sorunlar1 vardi. Tim bunlara ragmen de, burnundan
kil aldirmiyordu.

Sude'nin sorularina kisa yanitlar verirken, aslinda biran 6nce oradan kurtulmak
istiyordu. Ciinki, bu kadin konugmalariyla onu rahatsiz ediyordu.

"Hemen bir is bulmamiz gerek."
"Zaten ariyorum, ama kosullarima uygun bir is yok."

"Senin su anda kosul se¢me o6zgirligin yok!" demisti Sude. Bunun {zerine
Saba'nmin hoglanmama duygusu nefrete dogru yol almaya baglamisti.

"En kisa zamanda sana bir 1s ayarlamaya calisacagim. Haberlegiriz, eger
degismek istiyorsan, beni sen arayacaksin, sen durumuna sahip c¢ikacaksin,
benden sana sahip ¢ikmami bekleme," sozleriyle biten goériismeden c¢iktiginda,
uzerinden sanki tonlarca ylik kalkmig gibiydi.

Kendi ge¢migini an be an hatirlarken sanki o ge¢mis ona ait degilmis gibi
hissetti. Sanki tiim o anlar yasanmamasti. Saba hep bu ofiste, hep kizlarla, hep
ogluyla, hep Besiktas'taki evinde yagsamagti.



YEDI

Havanin her halini
Severdi Adam
Kadinin her hali gibi
Sicak teni de

Soguk gozleri de
Firtinali ylizi de
Limanlar: arasa da
Havanin her halini severdi Adam
Cakan simsgekleri
Gokyliziinde

Ya da gozlerde...

Sigara dumanindan artik nefes alinamaz hale gelince, Ates tek odah
stidyosunun camini acti. The Phantom of the Opera'min miizigi, pencereden
disar: si1zip, yagmur damlalarina tutunarak Soho'nun 1slak sokaklarina diisiiyor-
du. CD c¢alarinin sesini sonuna kadar acti. Pencereden bagini digsari ¢ikartip
yagmuru ylzine yagdirda.

Kiskanglhik duygusunun olmamasi ile 6viinen Ates, Andrew Lloyd Webber'i ve
Charles Hart1 tiim benligi ile kiskaniyor, hirslaniyor, hirslaniyordu...

Stidyosunun ortasinda duran piyanonun basina gecti. Parmaklar1 piyanonun
tuglarinda, karsisinda duran bambu kanepede Sude'nin yattigini hayal etti.

Sude'nin uzun saglari, kanepenin kenarindan, dalgalanarak yere sarkiyor, mavi
gozleri ¢izgi gibi kisilmig, kalin dudaklar1 yar1 aralik, yan yattig1 i¢in ezilmisg
memelerinin uglar1 dikilmig, bel oyuntusu parlamis, gobegi ortada, Ates'i tahrik
eden kirmizi ojeli ayaklar...

Bos olan kanepe gercegine donmek, Ates't 6fkelendiriyordu. Piyanonun tuslar:
uzerinde hareket eden parmaklari bas ve tiz sesler arasinda kosarken sag
ayagini da hizla yere vurarak tempo tutuyordu. CD'den gelen "And do I dream
again" yakariglari, Sude'nin gozleri, yagmurun sesi, mavi goézler, mavi... Ve
piyanoya atilan bir yumruk.



SEKIZ

Yukaridan selaleyi seyreden Sude, kendini buz gibi sulara birakmak istedi. Biraz
once Ates'in sesini duymak, ona c¢ok iyi gelmisti. "Offff" Onun burada olmasini
istiyordu. Ates'in yaninda uzanmak, koltugunun altinda, onu koklarken
bedeninin miizigini dinlemek... Yitip gitmek...

Asagiya inmesi gerekiyordu. Kadinlarin yanina gitmeli, kaldigi yerden devam
etmeliydi. Kizlarin yanina gitmeden oOnce banyoya gecti. Camdan igeriye
teklifsizce stiziilen giinegin sicakligi, tim banyoyu ele ge¢irmisti. Ilik suyu acan
Sude, aslinda saatlerce kivette yatmak istiyordu ama hizla dusunu alip
merdivenlere yoneldi.

Kadinlar, birinci katin terasindaki ahgap sezlonglara uzanmis giinesleniyorlarda.
Sude, terasa c¢ikti ve, "Hadi bakalim, bu sicakta gilinesglenilmez, hep beraber
salona iniyoruz," dedi.

Salonun serinligi, 6glen sicaginda mayismis kadinlari kendine getirdi. Hepsi
birer koltuga serildi. Sude konugsmaya baslada.

"Kendi zayifliklarimizi ve giigstizliikklerinizi kabul etmek yerine, baskalarina
yaranmak i¢in davranarak, onlarin sanal ¢vgiileriyle egolarinizi sisirmeye alisik
olan sizler, burada bizlerden asla boyle bir davranig géremezsiniz. Sizlerle ilgili
konusmaya baslamadan once bir aciklama yapacagim.

"Kendinizi degistirmek istiyorsaniz, algilamanin ne oldugunu kavramak ve
algilamanizi degistirmek zorundasiniz. Cinki, sizler kendinizi ne kadar dogru
algilarsaniz, gevrenize de kendinizi o kadar dogru algilatabilirsiniz.

"Buraya gelirken, bizleri tanidiginizi diisiinerek, bize giivenerek geldiniz. Ama
bana sorarsaniz, anneniz-babaniz ya da ¢gocugunuz bile olsa bir insan1 tanidigini
sanmak/iddia etmek, aslinda yildizlari tutabilecegine inanmak kadar gercek disi.

"Nasil ki algimiz 6l¢iistinde yasami algiliyorsak, algiladiklarimizi da soézciiklerle
yorumluyoruz. Algilarimiz kadar, sézclikleri kullanma bigimimiz de var olmamiz
acisindan ¢ok onemli. Evet, su anda yasamdan soyutlanmig gibi goziikiiyoruz.
Evet, yasamimiz rahat. Evet, canimizin istedigi her seyi yapabiliriz. Ama,
yasamin bizim agimizdan nasil algilanip yorumlandigini anlamak su anda sizin
i¢in oldukga zor.

"Aslinda, herkes birer Kiilkedisi.... Digsariya ciktiginda, balkabagim araba yapan,
tuvaletlerini giyen, baloda prenses olarak gezinen, saat on ikiyi vurmadan evine
déonmek zorunda kalan Kilkedisi... Clinkl, gercekte cektikleri eziyetleri ve
distiikleri kot durumlar: kimselerin bilmemesini, ancak boyle saglayabilirler.

"Sansh olanlar, bazen ayakkabilarimi diisiirtir ve birileri o ayakkabinin pesinden
giderek onlara ulasir. Gergekleri gérmesine, kendini bulmasina yardimeci olur.
Sanssiz olanlar ise Kiilkedisi olarak korkulariyla kiillerinin i¢inde yasamaya
devam eder.



"Bizler ise Kiilkedisi olmay1 reddedenleriz. Balkabagini da, prensi de, baloyu da
kendi gercekligimiz haline getirip, saat on ikiyi vuracak korkusunu hissetmeden
sabahlara kadar yasamay1 secenleriz.

"Simdi, Derin sizlere birer kii¢iik kitap hediye edecek. Ben de size o kadinla ilk
tanigmami ve onun hikayesini anlatacagim. Bugiin buras1 varsa, bugiin ben
varsam, tiim bunlar1 o kadina bor¢luyum ve onu ¢ok 6zliiyorum. Hem onun, hem
de 6lmeden once yasadigi tiim sikintilarin anisina, ben onun yolunu sonuna
kadar gotirmeye kararliyim. Ve kizlar da benim yanimda, benimle olma
konusunda ayni kararliliktalar.”

Sude'nin mavi gozlerindeki yumusama... Ona ragmen sulanan gézleri... Ne kadar
saglam durursa dursun, ¢ektigi acinin yogunlugu...

Dért kadin da, ellerindeki kitabi incelemeye basladi. Kitap bir yaymnevine ait
degildi. I¢inde yazarin adi yoktu. Basildigi matbaanin adi bile yoktu. A4
boyutunda kiiclk, ince bir kitapti. Kapakta, mor bir fon tzerinde, ana rahmi
pozisyonunda yatan c¢iplak bir kiz vardi. Kizin ylizi gulimserken, tim
bedeninden kanlar siziyordu. Resmin lizerinde, siyah kalin puntolarla ve buytk
harflere yazilmis bir basghk vardi.

"HERKESIN BIR TRAVMASI VARDIR!.."

Kitabin ilk sayfasim actiklarinda Cakil, "Onsoézii, sizlere ben okumak istiyorum,"
dedi.

"Bu kitap pek cok kadinla yaptigim calismalardan ve arastirma notlarindan
olusmustur. Ulkemizde bugiine kadar enseste velveya tacize maruz kalan
cocuklarla 1ilgili ciddi bir istatistik arastirmasinin yapilmis olmamasi hem
diistindiiriici hem de tirkttictudir.

"Kabul etmek istesek de, istemesek de, hepimizin ge¢misinde, agir ya da hafif,
ama mutlaka travmalar oldugu gerceginin su yiiziine ¢ikmasi gerekmektedir.
Resmi agizlarin, bizim tilkemizde ensest ve taciz olaylarinin ¢ok c¢ok az oldugu
konusundaki carpitmalar: da artik tartismaya acilmalidir.

"Bu kitabin yazilma amaci, hem baglarin1 devekusu gibi topraga gomen insanlara
gercekleri aktarmak, hem de yok sayilan bazi sorunlarin giin yiziine ¢gikmasini
saglamaktir.

"Bu eserin ortaya cikmasinda bana destek olan, bana glvenen, beni
yureklendiren tiim kadinlara tesekkiir ederim."

Cakil sustugu anda diger dort kadinin da aklina tek bir ctiimle takilmagti.
Herkesin bir travmasi vardir. Herkesin bir travmasi... Herkesin...

Fidan kendisinin bile zor duyacagi bir sesle, bir yandan da dudaklarini isirarak,
"Yani bizlerin de travmalar: var, degil mi?" diye sordu.

Sude'nin onaylayan gilimseyisi, Fidan'a yanaginda patlayan sert bir tokat
kadar aci verdi. Biliyor muydu, bilmek istiyor muydu, bilmiyor muydu? Fidan
icinin ¢ekildigini hissediyordu.



Aysu, soguk soguk terlerken, elinde tuttugu bu kitap, avuclarimi yakiyor gibiydi.
"Bu kitabin yazarinin adi yok."

Sude tek bir sozciik soyledi: "Evet."

Aysu, devam etti: "Bu kitap piyasada yok degil mi?"
"Hayir."

"Ama, neden?"

"O yillarda, kamu vicdanini rahatsiz eder diislincesiyle, higbir yayimnevi bunu
basmak istememigsti. Sonra, biz kendimiz bastirdik ve o zamandan bu zamana,
stirekli bastirip istedigimiz kisilere ulastiriyoruz."

Seniha, "Peki, burada yazdiklar:1 gercekten dogru mu, yani herkesin ge¢misinde
bir travmasi var mi?"

Seniha'nin sagirmis ses tonuna yanit Ada'dan geldi: "Kesinlikle var!.."
Seniha devam etti: "Sizlerin bile mi?"

Cakil ortami biraz neselendirmek i¢in araya girdi. "Nasrettin Hoca, damdan
diisenin halinden, ancak damdan diisen anlar, derken aslinda dogru séylemis."

Iri siyah gozleri daha da acilan Seniha tim samimiyeti ile, "Buna inanmak
benim i¢in ¢ok zor. Sanki sizler asla aci ¢ekmemisgsiniz ve ¢ekmezmigsiniz gibi
distintiyordum. Yani su anda bile bana ¢ok inanilmaz geliyor," dedi.

Sude'nin gozleri ¢ok uzaklara dalmisti. Gozyaslari ona ragmen yanaklarindan
stizuldi. Sude, Efsane'yi ¢ok 6zlii-yordu. Onunla konusmayi, tim gelismeleri
paylasmayi, bir siiri kadinin hayatlarini nasil degistirdiklerini anlatmay:1 c¢ok
istiyordu.

Su anda burada olsa, sonuna kadar onlara destek olacagindan emindi. Onu
ozliiyordu. Onun ¢ektigi acilarin higbirinin bosa gitmedigini, onun agtig1 yolda bir
stirid kadimin kendini kurtardigini, kiigiik kizi Dilara'nin kendi ayaklar: tistiinde
duran gercek bir kadin oldugunu anlatabilmeyi ¢ok istiyordu. Aralarina katilan
her yeni kadinla, onun bir parcasini daha kurtarmis olmak, Sude'ye yetmiyordu.
Yasamindaki her seyi kabul etmeyi basarsa da, onun 6limiini kabul etmemekte
direniyordu.

Su anda Dilara'y1 gorse, onun yaptiklariyla ne kadar gurur duyacagin biliyordu.
Efsane'nin en degerli miras1 Dilara'ya sahip ¢ikmig olmasi Sude'nin i¢ini bir
nebze de olsa rahatlatiyordu. Yine de yagsaminin diger ayrintilarini artik Efsane
ile paylasamayacak olmasi igindeki boslugu ona her an hissettiriyordu. Tim
kadinlar1 kurtarsa bile ona yardim edememis olmanin 6fkesi 6ylesine iliklerine
islemisti ki, belki de bu aci ve 6fke bugiine kadar dimdik ayakta durmasini,
direnmesini, vazgecmemesini ve micadele etmesini sagliyordu. Sude aciy1 ne
kadar dontstiiriirse doniistiirsiin, sizisinin hep icinde bir yerlerde devam ettigini
biliyordu.

Bana kimse aglamayi 6gretmemisti
Ama ¢ok agladim
Higkiriklarimi duydukca



Bana kimse aciy1 6gretmemisti

Sobaya elim degince

Canim yanmisti

Sobadan uzak durdum

Ama bana kimse i¢imin acitilabilecegini 6gretmemisti
Sen canimi yaktin

Yine de senden uzak duramiyorum...

Beyza'min merak dolu sesi, Sude'yi kadinlarla oturdugu evin salonuna geri
getirdi. "Bize bu kadinla ilgili bir hikaye anlatacaktin."

Sude, bakiglar1 boslukta, sanki kendisinin disinda bir hikaye anlatirmig gibi
uzak bir ses tonuyla konugsmaya bagladi.

"Psikolojiyi bitirdigimde klinik psikologu olmaya karar vermis ve Tip
Fakiiltesi'nde staja baslamistim. Efsane ile o zaman tanistim. Benim hocamda.
Daha birinci somestrin yarisi bitmeden, hem yakin arkadasim, hem dostum, hem
de ablam olmustu.

"Ben psikolojinin fanatik bir taraftariyken, o kullandigimiz yontemlerin ¢ok ilkel
oldugunu soyleyip duran, uzlagsmaz bir yol gostericiydi. Bitmez tliikenmez bir
arastirma azmi vardi. Okulun en zor ikna edilen hocasiydi.

"O ne yapiyorsa, ne sOyliyorsa, benim ic¢in tartismasiz dogruydu. Onu tanmidikea,
onun gibi olmak, benim i¢in iy1 bir psikolog olmaktan ¢ok daha 6nemli olmustu.

"Docentlik tezi, tacize ve tecaviize ugrayan kadinlarda bu durumun yarattigi
kalic1 etkilerdi. Ama, ulastig1 hicbir sonug¢ onun i¢in yeterli olmuyordu. Sirekli
olarak bir yerlerde, bir seylerin atlandigindan emin oldugunu séyleyip, yurti¢in-
de ve yurtdiginda bilinen ve bilinmeyen tiim kliniklerle baglantiya geciyor, eksik
olan parcay1 bulmaya c¢alisiyordu.

"Bu onun i¢in vazgecilmez bir tutkuya dontigsmiistii. Anlamak bazen benim ig¢in
bile ¢ok gii¢c oluyordu. Onun kadar sakin, mutlu, giizel ve basarili bir kadinin
kendini boylesine harap etmesine bir anlam veremiyordum.

"Neden taciz ve tecaviiz konusuyla saplantili olarak ilgilendigini anlamak, hele
ki bu duruma maruz kalanlarla kurdugu inanilmaz iligkilere sahit olmak, kafami
daha da karigtiriyordu. Bu kadin nasil oluyordu da, onlari bu kadar iyi
anlayabiliyordu."

Sude sustu. Ada onun hala ne kadar aci ¢ektigini biliyordu. "Yeter artik, devam
etme!.." dememek icin kendini zor tuttu. Cakil bu hikayeyi her dinlediginde,
Efsane'yi biraz daha merak ediyor, keske, keske demekten kendini alamiyordu.
Kizilderililerin, insanlar1 isimleriyle 6zdeslestirmekte belki de hakli olduklarini
disindi ister istemez.

Sude i¢in ¢ok 6nemli olan bu kadin, diger kadinlar i¢in adiyla 6zdes olmustu.
Efsane... Derin icin bu seans, her defasinda igneli bir kanepede yatmakla es
degerdi. Sude anlattik¢a, kanepenin igneleri onun tenine batiyor ve "Yeter!.."
dememek icin kendisiyle miicadele etmesi gerekiyordu. Bu seanslarda, Efsane ile
1lgili cok mahrem detaylar1 6grenseler de, aslinda hicbiri hala onun hakkinda



doyurucu bilgilere sahip degildi. Sude ne anlatirsa, hepsi o kadariyla yetinmek
zorundaydi.

Dilara ergenlik ¢agindan sonra, Sudeler'le kendi yolculugunu yaparken, onlara
biraz daha bilgi vermisti. Ama annesi 6ldiigiinde bes yaslarinda oldugu igin fazla
bir detay onun da anilarinda yoktu.

Yeni gelen kadinlar, Sude'nin bu halini de ilk defa goriyorlardi. Aci ¢ektigi her
halinden belli olsa da, acisin1 kabul edisi ve sunusu... Salya simik yok, abarti
yok, kendine acima yok...

Ogleden sonraki sicaklik hakimiyetini ilan etmeye basladiginda, Cakil 6nce avlu
tarafindaki kayar cam kapilari, sonra da dogu tarafindaki pencerelerin camlarini
actl. Iceriyi hafif bir serinlik ile birlikte isgiizar circir boceklerinin bitmek
bilmeyen aym tondaki miizikalleri doldurdu.

Herkes ayni anda susamis oldugunu fark etti ve fark ettirdi. Masanin tstindeki
sirahiden bardaklara doldurulan sular, kapisilan buzlar kendilerine giliven
duygularim gelistirdi. Sude bardagindan biiylik bir yudum aldi. Bir siire agzinda
dolastirdiktan sonra yuttu. Tek tek kadinlara bakti, kaldigi yerden devam
etmeden once sehpanin kégsesinde duran kalemle saclarini toplada.

"Ben de yirmili yaslarinda, akli karigik bir geng kizdim. Evde sorunlarim varda.
Kimsenin beni anlamadigini digtiniyordum. Uyumsuzdum, siirekli bir arayis
igindeydim. Strekli bir su¢luluk hissediyordum. Ama, bunun da tam farkinda
degildim. Her seyi yapabilecek yetenege ve zekaya sahip oldugumdan emin,
hicbir sey yapamiyordum.

"Mutsuzdum. Psikoloji bolimiine sorularima yanit bulmak i¢in girmistim. Ama
aradigimi  bulamamistim. Klinikte kendimle ilgili ipuglarn yakalamaya
ugragiyordum. Ama bunlar durgun suyun tizerindeki kirler gibiydi. Suyun dibine
ise bir tirli ulagamiyordum.

"Bir tek Efsane beni anliyor, beni yonlendiriyor, o gine kadar hi¢ aklima
gelmeyen, yeni bir bakis acisina dogru beni adim adim gotiriyordu.

"Bazen onun evine gidiyordum. Levent'te kayinvalidesi, kayinpederi, kizi hep
birlikte iki katli, bahce icinde giizel bir evde oturuyorlardi. Onlarin evine
gittigimde kendimi ¢ok huzurlu hissediyordum. Kendi aileme ne kadar ait de-
gilsem, bu eve o kadar aittim sanki.

"Hatta bazen onu kiskamiyordum. Ben bunca acilar g¢ekerken, onun mutlu
yasamasi beni 6fkelendiriyordu. Yine ayni 6fkeye kapildigim bir giin, is ¢ikisinda
beraber aksam yemegi icin, Bebek Otel'e gitmistik.

"Bebek Otel kalabalikti, ilkbahar oldugu i¢in masalar terasa ¢ikarilmisti. Terasin
kosesindeki yuvarlak masa bostu. Hemen deniz kenarinda olmak, ikimizin de
hosuna gitmisti. Esinti vardi, ama tstimiiyorduk.

"Hafif bir seyler yemek istedigimizden, sosis tava ve sigara boregi istemistik.
Efsane'nin goéziinde, yesil camli buylik goézlikleri vardi. Glizel yesil gozlerini,
neden bu yesil camlarin arkasinda sakladigini, o gin bir kez daha
distinmiustim.



"Vicudunu ortaya cikarmamak icin bol gri elbisesini giymisti. Yakasina hig
vazgecmedigi yaka ignelerinden birisini takmigti. Parmaklarinda ise biiylk tash
yuzikler...

"O ne kadar sakinse, ben de o kadar gergindim. Benim portakal suyum, onun
sarab1 geldiginde sakinligini hi¢ bozmadan, 'Strekli bagkalarin1 suglamaktan
vazgecmezsen, hicbir yere varamazsin,’ dedi. Bu soézleri duyunca kendimi
kaybetmistim, 'Senin i¢in her gsey kolay tabii, sen ne bileceksin aci ¢cekmeyi?' diye
bagirmaya baglamistim. Efsane ise sakin, 'Herkes kendini saklamak icin, cesitli
rolleri oynuyor. Rolleri gercek sanirsan, kendin de dahil kimseyi algilayamazsin.
Asil beceri, o roli canlandiran aktoriin gercegini yakalamak,' demisti.

"Bugiin gibi tiim detaylari hatirliyorum. Utanmig ve kafami denize ¢evirmigtim.
Biraz ilerden harika bir gulet geciyordu, bir siire onu izledim. Kendimde soru
soracak giici buldugumda, 'O zaman, su anda karsimda duran aktoéri tanimak
istiyorum,' demistim. 'En ¢ok da, neden tacize ugrayan kadinlarla ilgilendigini.'

"Zeki kizsin, eger gercekten isteseydin bunu bana sormadan anlayabilirdin,"
yamitinl alinca sanki denizin icine diusmiistiim. Nefes alabilmek icin agzimi
acamiyordum. Agzimi1 acarsam, sular dolacak ve ben bogulacaktim...
Bogulacaktim...

"O glinden sonra, onunla iliskim bambaska bir perspektif kazandi. Aktori
tanmimaya baglamistim ve tamidikca kendimden utanmigtim. O zamanlardan
sonra, oynanan oyunlar beni hi¢ ilgilendirmedi. Hep aktorlerle iliski kurmaya
calistim. Aslinda, hikayelerin bir énemi olmadigini sizler de goreceksiniz. Ama,
sonuclarinin nelere mal oldugunu anlayabilmeniz ic¢in, bu sefer hikaye de
onemli...

"Efsane kocasina deli gibi asik bir kadindi. Agkin biiyusi ile basgladigi evliligi
birka¢ ay sonra, i¢cinde yasamak zorunda birakildiklar1 ev nedeniyle kabusa
dontismiis. Kayinvalide, kayinpeder, tatillerde yatili okuldan gelen goériimce,
askini1 yasamaya umutlu Efsane ve kocasi...

"Ik aylar kayinpederinin tuhaf davramsglarina bir anlam veremeden gecmis.
Ama Efsane zamanla evi, iligkileri, kabusu tanimis. Kayinpederinin 6nceleri
acik-secik sozlerle baglattigi tacizleri, ilan-1 agklara, ardindan sikistirmalara
donismis. Ve ellemeler...

"Efsane kocasina anlatmak istemis ama anlasilamamaktan korkmus. Bir erkege,
bagka bir erkegin, listelik babasi olan bir erkegin tacizi nasil anlatilabilir ki? Agk
kirlenir mi? Anlatamamig ¢inka 'aski kaybetmekten' korkmus. Tesadiifen
cakisan gozler, istemsizce acgilan etek, yalniz kalinan her an, glilimseyen
dudaklar icin suclu olunabilir mi? Anlatamamis c¢linki 'suclu secilmekten'
korkmus.

"Kabul gérmiis bir diizene el kiz1 olarak s6z séylemenin bedelini bebegi éder diye
anlatamamig Efsane...

"Kalabaligin ortasinda, yireginde yasatmaya calistigi aski, karninda bebegi,
kulaklarinda taciz, bedeninde taciz, gozlerinde taciz... Hayatin kiyisinda seyirci
kalmis. Kendini degil ama 6z babasina kars1 gériimcesini, dedesine kars1 kizini



korumak miicadelesiyle ge¢cmis sonraki yillar... Gériimcesi tatile geldiginde, 6nce
kayinpederinin, ardindan bembeyaz ylizii ve donmus bakiglarla goériimcesinin
banyodan ¢iktigini gérmiis. Korumaya calistigr gérimcesinin... Cok gec¢ kaldigini
anlamig. Ne soyleyecegini, ne yapacagini bilemeden korku tiinelindeki ¢ocuklar
gibi yeni c¢ikacak kabusu bekler olmus. Pervasiz kayinpederinin etrafindaki
kadinlara iligskin anlattiklari, giiliinen aile 6ykiilerine déonmis. Efsane, kabusu
onaylayan diizene sasakalmis. Kayinvalide de bir kadin... Kizimi taciz eden
babay1 anne nasil gérmez, nasil onaylar? Sakalari ile nasil alkiglar?..

"Efsane akademik calismalari i¢cin bu konuyu 6zellikle se¢cmis. Her seye ragmen,
diizene ragmen, yokolusuna ragmen, belki geride kalanlar kurtulabilir...
Kurtulabilir... Kendinde yitirdigi umutlari, kizinda yeserebilir. Tertemiz, saf,
kabusu bilmeyen kizin1 kayinpederinden koruyabilir... Binlerce okuma,
arastirma, tez... Aile i¢i taciz, acilmayan dosyalar, anlatilmayan oOrnekler,
vakalar, yazigsmalar, toplanan binlerce kanit... Efsane yilmadan ¢alismis. Efsane
bagsarabilmis mi? 'Sen bana vermezsen, bak bu civciv ele gelmeye basladi. Ben de
onu bozarim..!' Bagarabilecek mi?

"Bagirmayan Efsane... Kabullenmek zorunda kalan Efsane... Kizin1 dedesinden
kose bucak saklamaya calisan anne Efsane... Kabus dolu evde, biyilitmeye
calistigi kizina gizli gizli meme veren, kapilari gozleyerek altimi degistirdigi
kizina korkulari ile annelik yapan Efsane... Ama kacamayan Efsane... Efsane
bebegini emzirdigi i¢in suglu olabilir mi?..

"Efsane acikta kalan memesine goziyle, diliyle sarkintilik eden kayinpederinden
bir kez ka¢gmayr basaramadigi i¢in suglu olabilir mi? Gogislerini 6rtmek i¢in
bebeginin agzindan memesini hizla ¢ceken anne Efsane, koruyabilir mi biricik
kizini!

"Efsane gogsiini kapamis, tzerine gelen kayinpederini itelemis, bogusmus,
direnmis, kapidan seyreden gorimcesinin bayilmasini engelleyememis,
bogulmus, yipranmig, yorulmus... Anne Efsane kizini korumus... G6z degmesin,
el degmesin diye ¢irpinmig kus gibi...

"Bunlar1 bana anlattigi giinlerden hemen sonra Efsane Amerika'ya siddete
maruz kalan cocuklar konusunda yapilan bir kongreye davet edilmisti.
Amerika'ya gitti. Dondiigiinde miuicadelesine 6fke eklenmisti.

"Efsane kus gibi ¢irpinip korumaya ¢alistigr kiz1 i¢in geciktigini 6grendiginden
ofkelenmigti... Ofkeliydi...

"Efsane, ¢ocuguna kendi yasadigi korkusunu edindirdigi i¢in 6fkelenmisgti...

"Efsane, cocugunu emzirirken yasadigi tacizin, onu korumak adina memesini
hizla agzindan c¢ikardigi kizinin da ayni bedeli yasami boyunca odeyecegini
ogrendigi icin 6fkelenmisti...

"Efsane kabus evde 6lmeyi diisiindiigii anlari, kiigiicik kizi ile paylastigi andan
itibaren bebegini de bu kabusa dahil ettigini anladigi i¢in 6fkelenmisti.

"Efsane ne yaparsa yapsin, ne kadar cirpimirsa cirpmsin kizi icin cok gec
kaldigim bildigi i¢in 6fkelenmisti.



"Evet o kadar 6fkelenmisti ki katil olmaktan korkmustu. Korkmustu ama yine de
kendisinin katili olmustu.

"Uyku ilaglariyla yasama veda edebilecegi ise hi¢, ama hi¢ aklima gelmemigsti."

Sude sustugunda, rizgar da susmus, giines de susmus, isgiizar circir bocekleri de
susmus, hava da susmusg, kadinlar da susmus, yasam durmustu. Kadin bedenleri
uyusmus, Sude'nin devam etmesini bekliyorlarda.

"Artik onun ofkesi, benim 6fkem olmustu. Odasini bosaltirken... Kigtk kizim
kucagima aldigimda... Ofkesini de adim adim ig¢sellestirmigtim.

"Notlarinin arasinda, onun birka¢ tane defterini bulmustum. O defterleri
okurken kaygilarini, korkularini, kiz1 i¢in endiselenmelerini ve arayiglarin satir
satir yasarken...

"Onun oOliminden bir hafta sonra, hastabakicilardan birinin, hastalar icin
soyledigi, 'Aman bu kadinlarin tek derdi seks, hastalik hikaye,' demesi... Hem
Efsane ile yagsadigim bire bir tecriibe, hem buradaki hastalarda yasadigimiz tika-
niklik... Efsane hakliydi metotlar ilkeldi.

"Sonrast... Benim siirecimin baslangici olmustu. Isten ayrildiktan sonra, aylarim
Efsane'nin yaptig1 arastirmalarin izini siirerek bir ipucu aramakla ge¢misti. Her
yeni oOgrendigim bilgi beni biraz daha bilinmezlere gotiriyordu. Yanitlar
bulmay1 umdukc¢a sorularim ¢ogaliyordu. Benzer arastirmalar yapan akademi ve
enstitiilerin c¢esitli egitim programlarina katilirken, bagimsiz calisan bilim
adamlariyla da kontaktlarimi gelistirmistim. Modern bilim ve tip, insan bedeni
ve beyni ile 1lgili her gecen giin yeni bilgilere sahip oluyordu ancak eldeki bilgiler
bile sentezlenip yorumlanmadigi i¢in bilgi bankalar1 arasindaki otobanlar
birbirini kesmiyor ve birbirinin i¢inden ge¢miyordu. Bir yandan bu yollar
kesigtirmeye, birbirinin iginden ge¢irmeye cabalarken bir yandan da kendi
igimdeki yolculugum...

"Yorum yapabilmek icin soézciklere gereksinmemiz var. Hangi soézciiklere?..
Dogru yorum, dogru soézciiklerle olmali. Dogru sozcikler hangileri?.. Sozciiklere
takilmigtim. Sozciliklerin diz anlamlariyla nereden tirediklerini
arastiriyordum."”

Sude yine sustu. Sude yorgundu. Hem de ¢ok yorgun...

Kadin daglarda ovay1 ariyordu
Daglarin doruklarina

Ovayi sulayan irmaklari soruyordu
Neredeler

Kadin kayalara dokunarak

Agaclarin meyvalarini yemek istiyordu
Neredeler

Kadin yiyemedigi meyvalarin tatlarim
Riizgarlarda ariyordu

Neredeler

Kadin bulutlara kafasini sokmus
Yagmurlar: ariyordu



Neredeler

Bugdaylar, incirler, tiztimler
Yada

Bugday bugday mi1 demek
Incir incir mi

Uziim {iziim mi

Kadin kadin ma

Aysu, gozyaslarini silerken, "Peki, Dilara'ya ne oldu?-" diye ¢ekinerek sordu.

Derin, "Harika," derken gozleri parliyordu. "Gercekten harika... Sude onun pesini
hi¢ birakmadi. Anlayabilecegi, ylizlesebilecegi bir yasa geldiginde, o da kendi
hikayesi ile ytuizlesti. Su anda Kanada'da iletisim tizerine mastir yapiyor."

Beyza ofkeli, "Bu adamlarin hepsini firinda yakmak gerek, tabii bazi kadinlarin
da bu firina girmesinde higbir mahsur yok," dedi.

Fidan hi¢ yorum yapmadi. Bunlari duymak bile istemiyordu.
Sude, diger kadinlarin konusmalarindan soyutlanmaist.

"Eski defterlerin stk stk acilmasimin  hicbir anlami yok. Onemli olan
yuzlesebilmek, aciy1 tasiyabilmek ve aciy1 asarak, varolusunuzu kabul ederek
donlisimi gerceklestirmektir."

Aysu'nun bas1 agriyordu ve goz kapaklar: agsagiya diustyordu. Fidan'in kafasinin
icine binlerce bilye doldurulmus, hepsi singir singir hareket ederek onu
cildirtmaya ugrasiyordu. Beyza'nin boynu tutulmus, midesi bulaniyor, uyumak
istiyordu. Seniha duyduklarindan yitik, nefes alamiyordu. Havaya sinen agirhig:
hepsi de bedenlerinin farkli noktalarinda, ama ¢ok net hissediyorlarda.



DOKUZ

Bebek Kahve, saatlerin aksamiistiine dogru yol almasiyla birlikte
kalabaliklagmaya basladi. Genellikle birbirini taniyan yuzler aligildik yerlerinde
oturmay1 tercih ediyordu. Servis yapanlar da her zamanki samimi ve sakaci
tavirlariyla caylar1 dagitiyorlarda.

Aksamistl is cikis1 orada bulusanlar, evlerine gitmeden arkadaslariyla iki ¢ift
laf edecek olanlar, can1 sikilanlar, acik havada calismak isteyenler, meraklilar,
orada olmak i¢in orada olanlar. Bebek Kahve'nin kadrosu bugiin de tamamda.

Kahvenin denize bakan kismindaki 6n masalardan birinde oturan iki adami
goren Murat, siparislerini almak i¢in yanlarina gitti. Kumral uzun sacl, metal
cercevell gozlikli, ela gozli, uzun boylu, biraz sivri burunlu ve spor giyimli olan
adama, "Hos geldin Emre Abi," dedi. Murat, takim elbiseli sert yiz hath, kir
saclarini kisacik kestirmis ve siyah gozleri her daim ciddi bakan diger adamin
i1smini yine unuttugunu disindid. Ona donip, "Hos geldiniz," dedikten sonra
siparislerini alda.

Selim kravatini gevsetirken goéren oldu mu, diye yan masalara telagla bakti.
Kimsenin fark etmedigine tam emin olacakti ki, kargi masadaki kadinin
kiicimseyen bakisini1 yakaladi. Gene yakalanmisti. Hem de bir kadin tarafindan.
Kizaran yiizlinl igsaret eden Emre, "Abi ne oldu, tansiyon filan mi1?" diye sordu.
Selim, "Yok yaa.. Medeniyetin boyundurugu iste," dedi.

Bu iki adami burada bulusturan, ikisinin de sevgililerinin birlikte Kii¢ikkuyu'ya
gitmeleri, yani kader yoldasi olmalariydi. Emre kizlarin dag evinde kadinlikla
ilgili bir takim igler karistirdiklarini biliyordu. Selim ise sevgilisinin kendisi
yerine kiz arkadaslariyla tatile ¢ikmis olmasini anlamiyor, hele telefonla ona
ulagsamayisini hi¢ hazmedemiyordu. Gerg¢i kiz onu her giin ariyordu ama bu ayn
sey degildi.

Sevgilileri yakin arkadas oldugu icin, erkekler de mecburen hanim koyli
olmuslardi. Emre, Cakil'la bir yildir beraberdi, Selim ise iki aydir Ada ile
birlikteydi. Ancak Selim hala Ada'y1 ele gegiremedigini, kizin onu pesinden
kosturdugunu dustniiyordu. Ustelik bu iki kadinin kendi tamimla-malariyla
manyetik alanlari m1 her ne ise onun i¢inden de ¢gitkamiyordu.

Emre sakin sakin, "Selim buna alisman gerek, onlar arada sirada hep birlikte
Kigcikkuyu'ya, Sude'nin evine giderler. Orada olduklar1 siireler i¢inde bizim
onlara ulasmamiz mimkiin degil," dedi.

"Peki, neden bizi de davet etmiyorlar," diyen Selim'in sesindeki kizginlik,
Emre'ye kendinin ilk aylarini animsatti, ama ses ¢ikarmada.

"Abi bu kadinlar boyle iste, tam her seylerini 6grendim dediginde yeni bir siirpriz
ile karsgina ¢ikarlar."

"Peki simdi orada dort kadin ne yapiyorlar?"

"Aslinda dort kadin degiller. Bagska arkadaslarinm1 da davet ediyorlar ve kadin
kadina desarj oluyorlar herhalde, bu konuda fazla konugsmazlar."



"Dir dir yani..." diye sozlerine baslayan Selim, biraz durakladiktan sonra,
"Bugiine kadar, stirekli 'beni anlamiyorsun' diyen kadinlardan o kadar cok
bunalmistim ki, kendini anlamami beklemeyecek bir kadinla beraber olmanin
benim i¢in hem keyifli, hem de kolay olacagini hayal etmistim. Belki de
birbirlerine dir dir yaparlarsa biz de rahatlamis oluruz," diye soylendi.

"Aman abi dikkatli ol yerin kulagi vardir. Sonra ellerine diiseriz. Belki de biz
kadinlarin kigilikli olmalarina alisamiyoruz, ne dersin?"

"Ada o kadar basina buyruk bir kadin ki, bazen benim onu anlamamin ya da
anlamamamin hicbir 6nemi yokmus gibi hissetmek benim ic¢in kolay olmuyor.
Elli yasima gelmek {tizereyim, ama bu kadar zor bir kadinla hi¢ beraber
olmamistim," diyen Selim karsisindaki kadina kacamak bir bakis daha atti.
Kadini incelerken, 'Bu kadin acaba neresi ile 6viiniiyordur?' diye diisindi. Bunu
dogru tespit ederse, balik oltaya takilabilirdi. Bacaklar1 siradandi. Géguisler de
normaldi iste. Goziinde gozlik kitap okuyordu. Kadin dikkatini ¢cekmeye deger
miydi? Yoksa bir bela daha m1 demekti?

Selim is ¢cevrelerinde Ada'nin adin sik sik duymustu. Koordinatorliik yapan Ada,
pek cok erkegin cesaret edemeyecegi islerin altina giriyor, listelik de basariyla
bitiriyordu. "Abi, kadin is bitiriyor, hem de bunu erkek gibi olmadan, kadin gibi
yapiyor," demislerdi. Selim tanistiktan sonra Ada'min kadinligin1 hig
kullanmadan ama tas gibi kadin olarak isleri nasil yaptigina sahit olmus ve,
'Sonumuz yakindir,' diye diisinmiist.

'Boylesi mimkiin mi?' sorusu Selim'i adim adim Ada'ya yakinlastirmisti. Hagin
1s kadinlariin is disinda son derece neseli ve keyif diigkiini olmalari, Selim'in
kalesine atilan son gol olmustu.

ilk bulustuklarinda Emre'nin onlarla olan yakinhigina dudak biikse de, kisa bir
stire sonra kendisi de ayn1 tutsakliga diigsmiuisti.

Ada'ya yaklastikca derinliklerini merak ediyor, kabul edildik¢e 'daha'simi
istiyordu. Dahasina dogru ilerledik¢e de bu dipsiz kuyunun iginde bogulacagini
hissediyordu.

Kuyudan ¢ikmak i¢in su yandaki kadinin bir faydasi dokunur muydu acaba?
Hazir Ada da burada yokken... Kadinin bol eteginin arasindan gézikken beyaz
baldirlarindan avug¢lamaya baglasa, memelerine yumulsa, dudaklarini isirarak
somiirse... Iyi ama su kadin da kitap okumay1 biraksa artik...

"Emre kogum, bu kizlar bizi zorla tek esli yapmasinlar?"
"Abi seninki de laf yani, hangi kadin baska bir kadim ortak kabul eder ki?"

"Yani diyecegim o ki onlardan habersiz de bir i1s c¢evirmeye kalksak
beceremeyecegiz gibi gelmeye bagladi bana."

Emre, yan masadaki kadim isaret ederek, "Abi iki saattir kiza bakip duruyorsun.
Olsa ne olacak, olmasa ne olacak? Hasa senin eline su dékemem ama
bizimkilerle kiyaslanacak gibi de degil hani..."



ON

"Yeter, tenimi acitmaymn!" Oniindeki kagidin ortasmna ofkeyle, "Yeter, tenimi
acitmayin!" yazmist1 Beyza. Biitiin sayfa kaplanana ve yazdig1 o tek climle de
kaybolana kadar ayni islemi stirekli tekrar etmisti.

"Yeter, tenimi acitmayin!"

Yardimcisi1 Kutlu bu aksamin bir an 6nce gelmesi ve onerdikleri programin
yanitinin yayin kurulundan olumlu ¢ikmasi i¢in sirekli dua etmigsti Olabilecek
herhangi bir terslik...

Beyza sadece ofkesini hissetmisti. Ofke ve aci.. Kiciik kiz... Bu programi
yapmak zorundaydi. Baska kadinlar... Yalniz olamazdi... Sude ile yasadiklar:...

Beyza 6fkesine kapilmamak i¢in tekrar Kutlu ile konusmaya baglamast.
"Bak dinle, programin anonsunu bile yazdim," demig ve devam etmigti.

"Konusulmayanlar1 konugsmaya aciyoruz. Yok sayilan yasanmigliklar1 ortaya
cikarmak istiyoruz. Acilarimizin ve "korkularimizin nedenini tartigmak istiyoruz.

"Yemek yapalim, evimizi guzellestirelim, sarki soyleyelim, sohbet edelim
kaliplariyla stislenmisg, kadinlar1 hafife alan kadin programlarina yeter diyerek
daha fazla uyusturulmayi reddediyoruz.

"Gercek bir program yapmaya kararliyiz. Kadinlarin maruz kaldig: tacizlerin ve
tecaviizlerin artik yok sayilmasina isyan ediyoruz. Kadinlarin yasadiklarim
herkese haykirmasini istiyoruz. Bunlari yapanlarin teshir edilmesini talep
ediyoruz."

Masasindaki koltuga cakilan Beyza'min kalbi gogsiinden disar: firlayacakmis gibi
atmig, elindeki kagidi kiiciik kiiciik parcalara bolmiistii. Onerdigi programla ilgili
gelecek yanit1 beklerken, bir yandan da kendinin ve tabii yardimcisi Kutlu'nun
i¢ini kurutmustu.

Kutlu tedirgin, "Beyza Abla hazirladigin anons siiper, ama bu programi
yapmazlar. Kanal zor durumda kalabilir, hatta bizi lin¢ edebilirler," demisti. Son
birka¢ aydir Beyza'min bu programla ilgili diisiindiikleri ve oOnerdiklerinin
yapilabilmesi hi¢ mimkiin degildi ama...

Beyza, "Higbir sey olmaz," diye ¢ikigsmisti. "Birilerinin artik gercekleri soylemesi
gerek. Reyting istemiyorlar mi, iste onlara hodri meydan, bu program reyting
rekorlar1 kirar. Hem de sadece gerceklerle."

Aksamistli, yonetimden gelen zarfin i¢inden c¢ikan yaziy1 okuyan Beyza
yikilmisti.

"Bize oOnerdiginiz program, igeriginden duyduklari endise nedeniyle
sponsorlarimiz tarafindan reddedilmigtir. Kanalimizin da kendi kaynaklar: ile
programi finanse etmesi uygun goériilmemistir."

Beyza onlindeki ajandasimi kargisindaki duvara firlatmis ve avaz avaz
bagirmaya baglamisti: "Ben yasamimin kurgusunu oturtamazken, zaten bu



programi nasil yapabilecektim ki? Hicbir sey yapamayan ben, su anda tim
kariyerimi de riske atmis bulunmaktayim. Bu programi yapmak i¢in, bunca
diretmemin hakliligini1 kime nasil anlatabilirim?

"Kagmak istemiyorum, ¢ok yoruldum. Yoruldum ve evime gitmek istiyorum.
Sigara i¢cmekten sesim kisildi, ajandam darmadagin oldu ve evime gitmek
istiyorum..."

Beyza bagira bagira, sarsilarak aglamak istemisti. Kaskati kesilen bedenine
ragmen kusmak istegine engel olamamais, 6glirmeye baglamisti...

"Nefret ediyorum erkeklerden, hepsinden sadece nefret ediyorum."
Agzin sildi, tekrar sildi, 6gtirmeleri bitmek bilmiyordu.
"Sakinlesmeliyim. Sakinlegsmeliyim."

Sakinlesmek i¢in, aklina Sude'nin verdigi yazi gelmisti. Titreyen elleriyle tekrar
cekmecesine uzanmigti.

"Bizler, gerceklerimizi yasayip onlarla yiizlesmek yerine, sahte hayatlar
yaratip acilarimizdan ve korkularimizdan daima kagiyoruz. Ge¢misimiz-
den bugiinlere tasidigimiz pandora kutularii siki siki kilitleyip, igindeki
karabasanlar1 yok ettigimizi sanirken, aslinda onlarin bizi yonetmesine
canak tutuyoruz.

Acilarimizdan kacarken onlarin efendi, bizim koéle olmamaizi da kabul etmis
oluyoruz. O nedenle de asik olmaktan korkuyoruz, asik olamiyoruz,
sanrilar1 ger¢ek duygularla karistiriyoruz. Cinkd bir yabancinin
kollarinda, bedeninin sicakliginda gergeklerle ylizlesmekten deli gibi
korkuyoruz.

Her yanimiz kapanmis, kabuk baglamis, hancer izleriyle doluyken, bizler
onlarin tzerini orttiikce ortlip, hicbir seyl cozememisken; tstesinden
gelmis gibi yaptigimiz icin de ciplakliktan nefret ediyoruz... Ama, biri
kabuk tutmus yaralari oksamaya baslarsa, kanamalarin baslayacagim
bildigimiz i¢in de, kimsenin bizi oksamasina izin vermiyoruz...

Cunki birine teslim olursak, anlatmaya baglarsak, pandoranin kutusunun
da acilacagini biliyoruz...

O yuzden degil mi tim sahtekarliklarimiz, var olmus gibi yapmalarimiz,
yargilarimiz ve zavalliliklarimiz? Birine teslim olmaktan korkmamiz?.. "

Beyza yaziy1 okurken akan goézyaslarindan bedeninin ¢ézildigini anlamisti.
Yipranmis beyaz kagidi, ylizlerce kez yaptig1 gibi okumaya devam etmisti.

"Bogulmaya mahkumuz. Cinki iyilesmeyen yaralar kabuk baglamaz,
kabuk baglamig gibi goziikseler bile icten ige kanamaya ve bizi
zehirlemeye devam ederler. Yasadigimizi sanirken, aslinda gecmisin
kabuslarinda yok oluruz. Ama, bunu fark bile edemeyiz. Aile, ahlak, sevgi,
toplum gibi degerleri kutsayanlar aslinda bu kutsalligin altindaki leslerin
bulunmasindan korkarlar.



Ahlak, aslinda ahlaksizligin kilifi yapilmigtir. Insanlar sahtekar, insanlar
acimasiz, insanlar korkak. Ve bizler anne-babalarimizin degil, korkularin
cocuklariyiz. Korkularin ve yok edilmis yagsamlarin ¢ocuklari..."

Yaziy1 tekrar tekrar okumustu. Gozlerindeki yaglara aldirmadan ka¢ kez
okudugunun farkina bile varmamisti. Sude'yi de o giin aramig, onunla ve kizlarla
dagdaki evlerine gitmeyi kabul ettigini séylemisti.

Odasinin kapisinin vurulmasiyla, Beyza dag evine, oturdugu camin 6niine dondii.
Kapiy1 actiginda ona giilimseyen Derin'i gérdii.

"Evde su anda sadece ikimiz uyanigiz. Belki benimle biraz ylriimek istersin diye
gelmigtim." Derin'e hi¢ diisiinmeden, "Cok sevinirim," diye yamt verdi. Su anda,
distinmek yerine konusmak istiyordu. Konusmaya ihtiyaci vardi. Konugsmal...
Konugmaliyda...

Disaridaki otlar rizgarda ishk c¢ahyor, glinesin alevi circir boceklerinin
sarkilariyla ¢ogaliyordu. Disarida nemin duman gibi asili oldugu bu saatlerde,
koridorda diistinceler kanatlanip oradan oraya savruluyordu. Soézciiklerin zeki
aglarindan Ozgiirlesen distinceler kapilarin altindan, anahtar deliginden,
odalara s1zip birer hortlak gibi kadinlarin tizerine ¢ullaniyordu.

Fidan, go6zleri kapali yataginda yatsa da aslinda uyumuyordu. Kapisi
tiklatildiginda saatine bakmis ve daha yemege iki saat oldugunu goériince de
yanit vermek istememisti. Cunki, onun uyumasina engel olan i¢ sesiyle
miicadelesi hentliz bitmemisgti.

Ayak seslerinin kapisindan uzaklastigini duyan Fidan, bir kez daha saatine
bakti. Akrep beste, yelkovan ise on ikideydi. Saat bes olmus diye disindi.
Icindeki ses, "Emin misin?" diye sorunca sinirlendi. Tabii ki emindi, kolundaki
saate iki kez bakmist1 ve saat besti.

"Glnesin hareketlerine ve bulundugun cografi bolgenin Greenwich'e uzakligina
gore Dbelirlenen zaman birimini dikkate alarak, saatin bes oldugunu
disiniiyorsun. Oysa su anda Londra'da olsan ii¢, Amerika'da olsan sabah on
olacakti, eger uzayda olsaydin bugiinde bile olmayacaktin. Yani saatin beg
olmasi, aslinda bulundugun yere gore degisebilen bir gercek."

Hayir, su anda degil! Ne zaman sessizlige ihtiyaci olsa, konugsmaya baglayan ¢ok
bilmig i¢ sesinden nefret ediyordu. Saatin bulundugu yere gore degismesi falan
da umurunda degildi. Kendi gercekliginde saat besti ve bu ona yetiyordu. Hayir,
su anda i¢indeki sesi dinlemek istemiyordu.

Bana o6gretilen gercekler soz konusu olunca, saate gelene kadar o kadar ¢ok isyan
etmem gereken gey var kil... Genel kabul gérmiis gerceklere ise hi¢ dokunma.
Cunki acilarimizin ¢ogundan onlar sorumlu. Sen de kalkmig, bana zamanla ilgili
olarak ahkam kesiyorsun, saatin canm cehenneme!.. Isterse on bes olsun, onlara
gelene kadar...

"Zaman kavrami senin i¢in 6nemli. Clinki, ge¢cmis ya da gelecek diye, oradan
oraya yuvarlanip duruyorsun..."



"Gecmis ve gelecek," diye tekrarladi. Diisiincelerinin ge¢migle gelecek arasinda
mekik dokudugunu biliyordu. Animsadigi gec¢misi, animsamadigl gec¢misi,
hayallerini tasiyan gelecegi, endiselendiren gelecegi, bir tiirlii gegmeyen ge¢misi
ve bir turli gelmeyen gelecegi arasinda yorgun distiigiinin de bal gibi
farkindayda.

Farkindaydi, biliyordu. Ama, yine de i¢ sesinin kafasini karistirmasina izin
vermeyecekti. Kendini toparlamak i¢in, gozlerini daha siki kapatti ve en rahat
ettigl uyuma sekli olan sirt isti pozisyonunu aldi. Uyumak istiyorum, yeter,
hepsi sagma sapan diisiinceler diye soylenirken, icindeki ses onun sesini bastirda.

"Aslinda kendini de, aynen zamamni algiladigin gekilde, sana 6gretilenler ve genel
kabul gormis  gercekler 1s18inda anlamaya  calisiyor  olabilirsin.
Sartlanmighiklarin olmasa, kendini de bagka tiirli goérebilirsin belki. Belki de
kocanla ve kizinla iligkilerin de bu ylizden rayina oturmuyordur.

"Yani, senin buradan baktiginda, algiladigin sen 1ile onlarin olduklar
noktalardan baktiginda algiladiklar: sen, ¢cok farkli olabilirsiniz? Kime gore nasil
varsin?"

Lanet olsun, bir yandan sabahtan beri Sude'nin anlattiklari, diger yandan
dinledikleriyle kendi yasami ile ortiisenler ve korkulari. Su anda uyumak i¢in
bunca c¢abalarken, ona ragmen susmak bilmeyen i¢indeki sesi temizlemenin
yolunu bulamiyordu.

"Yeter, beni duyuyor musun yeter, saat bes ve ben benim."

Insanlarin i¢ seslerinin ac¢-kapa diigmeleri olmali diye diigiindi. Duymak
istemedigin zaman, kapatilmali. Fidan'in rahat etme hakki olmali. Rahat
etmek...

"Sen sen misin? O zaman niye buradasin? Hayat senin etrafinda donerken, niye
mutsuzsun? Ne kizinla, ne kocanla neden dogru dirist bir iligki kuramiyorsun?
Sen ha? Kimsin Sen? Hangi Sen? Kocasini kiskanan mi1? Kizinmi elestiren mi?
Benim onceliklerim diye surekli sorun cikaran mi? Sen kimsin? Neden buraya
geldigin andan itibaren huzursuz oldugunu konusalim istersen, ne dersin?
Kocandan, kizindan, kendinden bile sakladigin gergek ylizini gorirler diye mi
korkuyorsun? Gergek ytuziini?... Gergek..."

Fidan, kafasinin iginden gelen sesi durdurmak icin, kisa kestane saglarini iki
eliyle diplerinden ¢ektiyse de bu hareketi bir sonug¢ getirmedi.

Artik kendine hakim olamayip, imdaaaaaat diye avaz avaz bagirmaktan
korkuyordu.

"Korkuyorsun. Hatta korkudan 6liiyorsun. Senin hosuna gitmeyen gerceklerden
korkuyorsun. Kendinden korkuyorsun. Ne kadar oynarsan oyna, sevgiden
korkuyorsun. Ciinkli duyarsizsin! Duyarli olmaktan korkuyorsun. Ben sana
sevgiyl bilmiyorsun dedigimde beni susturuyorsun ama ya burada da ayni sézleri
duyarsan. Ya burada da sana egoist derlerse. Korkuyorsun ¢linkii sadece egonla
besleniyorsun. Korkuyorsun c¢lnkii sevginin sicakligindan yanacagim
distinuyorsun. Zayiflamaktan korkuyorsun. Sevmekten..."



"Yeter!.. Yeter diyorum sana!.. Kes sesini ve beni rahat bifak. Sen sevginin ne
oldugunu nereden bileceksin ki. Benim yasadigim acilar..."

"Acilar!.. Herkesin acilar1 var. Ustelik de senin abarttigin gibi yalandan acilar
degil. Sen daha acinin ne oldugunu bilmiyorsun. Acinin ne oldugunu
yasayabilmen i¢in o6nce duyarlhi olman gerekir. Sen duygularinin degil
onceliklerinin pesindesin. Senin oOnceligin. Senin giizelligin. Senin programin.
Senin zamanin. Senin kizin ve kocan i¢in uygun gordiiklerin. Senin hedeflerin...
Sen... Sen.... Sen... Senin acilarinmis... Kendini yticeltmeyi birak."

"Neysem neyim! Tabii ki ben oOnemliyim. Yeter diyorum, yeter. Bu odada
olmamin gerekgesi seni dinlemek degil, dinlenip kendimi toparlamakti. Oysa
senin yuziinden zaten gergin olan sinirlerim artik kopmak tizere."

Bazen bu i¢ sesinin kocasi tarafindan igine yerlestirilmis bir bant kaydi oldugunu
digtiniyordu. Disaridan yolunda gidiyormus gibi goriinen evliligi on yilim
doldurmustu. Oysa, ikisi de birbirini yaralamak i¢in firsat kolluyordu. Fidan'in
kiskancliklar:i ve oncelikleri kocasini ne kadar boguyorsa, kocasinin kiziyla
yakinligi ve onun disinda herkesle iyi1 anlasiyor olmasi da Fidanh o kadar
boguyordu. Fidan kocasini ¢ok iyi taniyordu ama...

"Tamimak, daha once goriilen, bilinen bir kimse veya seyle karsilasildiginda,
bunun kim veya ne oldugunu hatirlamak veya bilip ayirmak, se¢cmek, ayirt
etmek ya da daha oOnce gormiis olmak, iligkisi bulunmak demek. Aslinda
karsimizdakini bildigimiz, aklimizin erdigi kadariyla bir gerceveye oturtuyoruz,
yani onu tanimiyoruz. Ve sen kocani tanidigimi soyledigin zaman her zamanki
gibi daha tecriibeli ve bilen oluyorsun. Tanimak ha, sence saat kac?"

Aysu uykusundan siirekli uyaniyor ve tekrar uyumak i¢in ugrasiyordu. Kapisi
tiklatildiginda ise konusmak istememisti. Odasina girdiginde yanindan hig
ayirmadig1 defterine biraz bir geyler yazmig, ama sonra aklina gelmesinden
korktugu bilinmezlerde yitmemek i¢in, yaz1 yazmay1 birakmigti.

Acaba onun ge¢misi?.. Ama o c¢ekirdek bir ailede, yalnizca annesi ve babasiyla
bliyimisti, ne kalabaliktilar, ne de onlara gelip giden akrabalar: vardi. Bir tek
annesi ve babasi. Babasa...

Sude'nin 1srarla babasiyla ilgili konularda onun tistiine gelmesi ve Aysu'nun
stirekli bu konulardan kagmasi. Babasi...

En son Ankara'da, kizlarla Beymen'in tstiindeki Budakalti'nda yedikleri
yemekte Derin'in, "Babanin ne giyip giymediginin neden bu kadar farkindasin ve
sevgilini bagka bir adamla aldatirken, sevgilinin duymasi umurunda bile
olmazken ya babam duyarsa diye ¢ekmedigin vicdan azabinin ve korkunun nasil
bir mantig1 var bize aciklasana?" sorusu...

Her baba-kizin yasadigi baba-kiz agkini yasiyordu Aysu. Evet onunki biraz uzun
sirmisti, ama zaten ergenligini de ¢ok ge¢ yasamisti. Onun babasi... Babasa...

Uykuya gectigi anda kabuslara daliyor, ama uyandiginda da yine uykuya ge¢mek
istiyordu. Belki de buraya gelmekle hata etmisti. Ya basa cikamayacagi
gercekleri varsa, ne yapardi? Tekrar kabuslarla beslendigi uykusuna dalda...



Seniha, odasina cikar ¢cikmaz kafasinmi yastiga koyup bebek gibi uyumustu. Kendi
yasamini acilarla dolu sanirken, onun hep 6zendigi yasantilarda yasanan acilari
duymak sanki i¢ini rahatlatmisti. Oysa buraya gelirken onu nasil anladiklarini
merak ettigi bu kadinlari simdi acaba kendisi anlayabilecek mi panigine
kapilmigsti. Yine de bu odada, giinesin 1sittig1 yataginda olmak huzur veriyor ve
onun panigini ¢ekip aliyordu. Seniha duyduklarina da tzilmisti, ama uykunun
rahatlhiginda beslenmenin ¢ekiciligine de direnememisti.

Herkes aksam yemegi i¢cin masadaki yerlerini aldiginda saat sekizdi. Sude'nin
uzerine giydigi askili mavi elbise ve slirdiigli mavi rimel ile iyice belirginlesen
gozleri nihayet kadinlarin arasina déndigini mijdeliyordu.

Seniha'min uyku sersemi gozleri mahmur mahmur bakiyordu. Aysu stirekli
uyuyup uyanmaktan yorgun goriiniiyordu. Fidan i¢ine kapanmis, yine sadece
izleme moduna ge¢migti. Cakil okudugu 'Kutsal Fahige' adli kitabi bir tirla
elinden birakamadig i¢cin buraya indiginde de akli hala ki-tabindaydi. Ada bir
hafta icinde bitirmesi gereken teklifle ugrastig: icin su anda bile havada dolar
1saretleri goriyordu. Selaleye yuriyus yapan Derin ve Beyza biraz yorgun, ama
daha cok ofkeliydiler.

Ada, Beyza'ya dontip, "Sen buray: yeni gordiigiin halde bu kadar 6fkeleniyorsun.
Ya biz, adim adim nasil 1rzina gecildigine sahit olmak zorunda kaldik. Bu
tarlalarin imara agilmamasi i¢in o kadar ¢ok kavga verdik ki... Ancak koyliiniin
dogal gereksinmeleri i¢in yolun yapilmasi kacinilmaz olarak spekilatorlerin
buraya g6z dikmesine de neden oldu. Ancak projeler hayata ge¢medigi i¢in
buralar1 hala bakir," dedi. Ada buray1 koordine edememis olmasinin kizginligini
da yasiyordu. Anlatmaya devam etti. "Bir ara tiim bu arazileri satin almayi
distinmistik ama..."

Cakil masaya seramik kare tabagin igindeki makarna dolmasini getirdi.
Kocaman salyangoz seklindeki makarnalarin igleri yesilli, kirmizili baharatlh bir
cesit plireyle doldurulmustu.

Sude servis yaparken, "Bu aksamki yemek Ada'nin mutfagindan, bu onun 6zel
yemeklerinden bir tanesidir," dedi.

"

"Bu yemegin Oyklsini merak eden var mi," diyen Derin sorusuna yanit

beklemeden anlatmaya baglamisti bile...

"Daha bu evi almadigimiz dénemlerde, hepimiz sik sik Ada'min Hisartsti'ndeki
evinde bulusurduk. Ve hi¢ yemek yapmayan Ada, o donemlerde deli gibi yemek
yapma krizine girmisti. Ona her gittigimizde de' bize yeni bir seyler hazirliyordu.
Makarna, dolmasi onun bize yaptigi ilk yemekti ve bunu yapacagi giiniin aksami
hepimiz onda toplanacagimizdan, o giin sabahtan aksama kadar mutfakta cesit
cesit denemeler yapmis.

"Hatta 6gleden sonra Cakil da ona yardima gitmis, ikisi de canlarini diglerine
takip calisip durmuslar. O aksam Sude Misir'dan, ben de Ingiltere'den gelecegim
ve hep birlikte yemek yiyecegiz. Once eve ben gittim, hepimiz piir nese Sude'yi
bekliyoruz. Saat yedi gibi Sude geldi gelmesine ama cani burnunda, sinirleri
tepesinde ve yorgunluktan yikiliyor. Masaya bakip ellerinize saghk dedikten
sonra oradaki kanepeye kendini atmaz mi? Tabii hepimiz bozulduk, biz onca



neseyle onu beklemisiz, Ada butin gin enfes yemekler yapmis, coskudan
6liyoruz ve kadinda tik yok."

Derin'in lafim1 kesen Sude, "Cok insafsizsiniz," derken kikirdiyordu.

"Neyse, kadin makarna dolmasindan bir lokma aldiktan sonra, enfes olmus dedi
ama ardindan hemen bana doniip, Ates nasil, neler konustunuz, neler yaptiniz"
diye sormaz mi?.. Onca yemek, onca emek... Hani o kadar iyl tamimasak, bir
kasik suda bogabilirsin durumu...

"Tabii dinyanin koordinatori durumu gayet iyi algilayip, bundan sonra hem
coskumuzun paylasilmasi, hem de yemeklerin keyfinin sonuna kadar ¢ikarilmasi
igin, o glinden sonra tiim spesiyallerini seyahat dontisleri yerine, 6zellikle Sude
ile Ates birlikteyken yapar oldu ve boylece de sorun ¢oziildi."

"Yani o gin i¢cim burkulmadi dersem yalan olur. Ama Sude'yi de o kadar iyi
anliyordum ki o donemlerde ben de onunla sik stk Misir'a gittigim i¢in, oraya iki
gin i¢in gidip ginlerce kalmanin, oradaki gece yarilarina kadar siiren
toplantilarin, verilen sozlerin sirekli degistigini yasamanin, bir toplanti ic¢in
bazen saatlerce, bazen gilinlerce otelin lobisinde beklemenin ve her seferinde is
oldu diye gittigin halde sonunda karinca adimiyla ancak bir adim ilerledigini
gérmenin nasil bir sikinti ve 6fke yarattigini aslinda ¢ok iyi anlhiyordum.

"O seyahate t¢ giin icin giden Sude on giin kalmak zorunda kalmais, o siire i¢inde
bize yeni katilan kizlardan biriyle ilgili ¢cok ko6t bir haber almig. Oradan ona da
ulagsamamig, tim bunlar yetmiyormus gibi, bir de Ates yazdig1 miizikalin girisini
tamamen yaktigini soyleyince, Sude Misir'da olmak zorunda oldugu i¢in onun
yanina da gidememis ve hakli olarak da dondiigiinde tikenmisti. Ama, yemekte
bizim de halimiz gergekten c¢ok acikliydi. Onun her seyin tistesinden gelmesini,
bizim her tirli coskumuzu paylasmasimi ve hep neseli olmasimi o kadar
benimsemistik ki, o halini kabullenmek istememigtik."

"Ben de, o giin, onca moral bozukluguna ragmen, kendimce sizin coskunuza
ucundan da olsa katildigim1 saniyordum. Ayrica, makarna dolmasinin lezzetinin
hakkini da vermistim. Yani, bazen gercekten cok insafsiz olabiliyorsunuz. Iyi ki
kirk yilin basinda bir kere makarna dolmasi coskunuza katilmamisiz." Sude'nin
keyfinin yerinde oldugu buz mavisinden deniz grisine doéniismis goézlerinden
anlasiliyordu.

Ogleden sonra eve hakim olan hiiziinli hava, geceyle birlikte yerini neseye ve
keyfe birakmisti. Salondan gelen saksafon ezgileri arada sirada kadinlarin
kahkahalarina eslik eden hipnozcu circir bocekleri, riizgarin ritmiyle sirildayan
selalenin gel-gitleri evdeki keyfe uyumlanmisgt.

Aksam kahvelerini avluda icen kadinlar minderlerde sere serpe yayilmiglardi.
Fidan kollarini basinin altina almis ve mindere uzanmisti. Bir bacagini digerinin
ustine atmig havada salliyordu. Bir yandan da i¢inden, "Ben glizelim, ben
glizelim," diye tekrarhyordu.

Sude minderden kalkti, ayagindaki spor ayakkabisinin baglarini ¢6zdd,
ayakkabilarimi gevsetti. Masaya dogru yurirken Ada arkasindan digerlerine,
"Haydi masaya," dedi. Ada masaya karsilikl1 dérder dorder oturmalarini soyle-



misti. Sude, Beyza, Derin ve Seniha masanin bir tarafina, Fidan, Ada, Aysu ve
Cakil da masanin karsi tarafina oturdular. Masanin ortasindaki yesil seramik
tabagin icinde, ona bakan tiim gozleri ayartmaya hazir olan gseftali, tizim, zerdali
ve incir vardi.

"Burasi bir okul degil ve sizler de 6grenci degilsiniz. Hepimiz yetiskin kadinlariz.
Ancak, yasamimiz boyunca yeni bilgiler edinmemiz, edindigimiz bilgileri de
baskalarina aktarmamiz hepimizi aynm1 zamanda hem o6gretmen hem o6grenci
yapmiyor mu?

"Bizler yolculuklarimiz sirasinda ve arastirmalarimiz sonucunda edindigimiz
kadinin ve erkegin dogal altyapilariyla ilgili bilgileri sizlerle paylasacagiz.
Akliniza takilan bir sey varsa aninda sorabilirsiniz. Tamam mi?" Sude One
arkaya sallanan kafalarin onayini alinca Ada'ya dondi ve, "Sira sende," dedi.

Ada oturdugu yerden dogrularak kendinden emin konugsmaya basladi. "Dogada
belirleyici olan disidir." Ada'min goézleri parlamig, kizil saglari alev alev
yaniyordu. "Adi Gistiinde tabiat ana diyoruz, tabiat baba degil."

Seniha, "Ya erkekler?" diye sordu.
"Erkekler mutasyona ugramis disilerdir."

Dogru anladigindan emin olamayan Beyza, "Nasil yani?" diye sorunca, yanit yine
Ada'dan geldi.

"Hepinizin bildigi gibi, cinsiyet X ve Y kromozomlar: ile belirlenir. Embriyonun
belli bir gelisim dénemine kadar tim embriyolar X, yani disidir. Y kromozomu
gelmezse sadece XX kromozomlari ile disi olunur. Y kromozomu gelirse,
mutasyon gergeklesir ve XY kromozomlari ile erkek olunur."

"Yani simdi biitiin erkekler disi kokenli mi?" Fidan saskindi.
Sude, "Evet," ded..

n

"Nasil yani ben tam anlayamadim," diyen Seniha'ya biraz daha agiklama
yapmak Ada'ya disti. "Yani anne karnindaki tim bebekler olusumlarinin ilk
donemlerinde disidirler, sonradan eger Y kromozomu gelirse erkege dontgiirler.
Mutasyon derken bir olumsuzlama s6z konusu degil. Temel alt yapinin disi
oldugunu, bunun erkege doniisebilecegi veya disi olarak devam edebilecegini
soyliyoruz."

"Ben bunu ilk defa duyuyorum, gerci benim bilmemem de sasirtici degil. Bu bilgi
neden 6nemli onu anlamadim ama, bu kadar 6nemliyse neden kimse bilmiyor?"

Seniha'y1 seviyorum diye diisinen Cakil, "Aslinda bu bilgi biliniyor. Mesela
Amerika'da Time Dergisine kapak oldu. Ingiltere Biyoloji Arastirmalar: Bagkam
Greenstein 'Kirilgan Erkek' adli kitabinda bunu anlatti ve bu kitap bizim
tulkemiz disinda tiim tlkelerde satista. Ama olani oldugu gibi okumak yerine,
farkli okumak bazilarinin isine geliyor. Greenstein'in kitabiyla ilgili bir yaz1 var,
size bir ara onu gosteririm," dedi.

Ada, "Simdi, bilineni yeniden okuyalim ve bunun yasantimizdaki anlamini
diistinelim. Embriyo déneminde olusan disilik alt yapisi, XX kromozomlar: ile



devam eden siirecte, memeleri ve cinsel orgam ile kadini olusturur. Digilik altya-
pis1 XY kromozomlari ile devam ederse memeleri olan ancak cinsel organi
farklilasmis erkek meydana gelir. Erkegin cinsel orgami kadinin cinsel
organindan donlismustir. Vajinanin dis dudaklari, penisin sap kismi; klitoris,
penisin u¢ kismi; vajinanin i¢ dudaklar: ise testisler olur."”

Beyza kikirdayarak, "Yani penis aslinda vajinadan mi1?" diye sordu.

Sude, "Evet,” dedi. "Bu bilgli bitin anatomi kitaplarinda detayli olarak
anlatilmasina ragmen, Y kromozomunun X'le yan yana gelmesine otomatik bir
islem olarak bakip, gercek gormezlikten gelinmistir. Bu bilgi kasith olarak aciga
cikartilmamigstir. Nasil ki, ortagcagda dinsel gerekgelerle insanlik tarihi boyunca
elde edilen c¢esitli bilgiler sansiirlenmig, bunlarin yazili oldugu kitaplar
okunmasin diye yakilmigti. Aslinda simdi de degisen bir sey yok. Her ne kadar
modern bir c¢agda yasadigimiz One siirilse de baz bilgiler hala halka
aktarilmamaktadir.”

Fidan buna karsi ¢ikti. "Bu internet caginda her bilgiye ulasmak o kadar kolay
ki. Bir tusla istedigin kiitiphaneye girip, istedigin kitabi okuyabiliyorsun.
Soyledikleriniz biraz komplocu bir bakisi icermiyor mu?"

Ada hemen yanitladi. "Komplocu olan biz degiliz, diinyay1 yonetmeye calisanlar.
Erkek egemen kiiltir ile diinyayr yonetenler, erkegin degisime ugramis disi
olmasi gercegini kabul ederlerse, birakin diinyayi, kadinlari yonetebilmek
mumkin olabilir mi?"

Fidan bir acik bulmus olmanin verdigi sevingle, "Doktorlarin ve bilim
adamlarinin tamami erkek degil ki, aralarinda kadinlar da var. Bu bilimsel bir
gercekse aksini onlar kabul etmezlerdi ki. Cis yani..." dedi.

Sude, "Cok haklisin. Ozellikle Tirkiye'de kadin doktorlar azimsanmayacak
kadar ¢ok ancak olusmus hegemonya tiim diinyada bilimi de statiikocu bir kaliba
sokmustur. Dikkat ettiniz mi, {iniversitedeki akademik c¢alismalar da,
hastanelerdeki tibbi aragtirmalar da bir nevi askeri disiplin altinda

yapilmaktadir. Farkli distinen, azinhkta kalmakta ve sistem dis1
birakilmaktadir," dedi.

Masadaki termosun bogsaldigini fark eden Sude, tisendigi i¢in yerinden kalkmadi.
Bardaginda kalan son damlalari igmek i¢in bir slire bardagiyla miicadele ettikten
sonra, "Sizce cinsellik nedir?" diye sordugunda, herkesin goézliinden kadinlik
tarihleri bir film gibi gegmeye baslada.

Beyza, "Erkeklerle fingirdemek, anlarsiniz ya..." dedi. Ve, "Sevgilimin oksamasi,
sarilmasi, beni ugurmasi. Onun kollarinda mayismis yatmam, sohbet etmem..."
diye devam etti.

Fidan ise, "Biraz da zorunlu bir gorev. Karilik gérevi gibi, ¢gocuk dogurmak i¢in
gerekli oldugu gibi. Gibi, gibi, gibi..."

Sude, "Cinselligin sadece lireme eksenli bir faaliyet oldugunu 6ne siirenler
bedenlerin, aklin disina c¢ikarak zevk almasina olanak vermek istemezler.
Cinsellik bir gorev degildir. Cinsellige yiklenen anlamlar da cogunlukla



yanlistir. Cinsellik en dogal, en masum varolus gereksinmemizdir. Ayrica tireme
disinda da insanligin gelisimi i¢cin gerekli bir enerjidir," dedi.

Derin devam etti. "Meryem Ana dogurganligin simgesi. Ama bakire. Clinkili eger
seksle 1ilgili gercekler ortaya ¢ikarsa, tiim insanlarin erkek egemen kiltiir i¢cinde
yasamasi ve yonetilmesi miimkiin degil.

"Anneligi cinsellikle birlestiren, Meryem'in de atasi olan eski ana tanriganin, bir
yanda fahise ve bastan cikarici, diger yandan cilekes olarak ikiye boliinmesi her
bireyde bilin¢gdisinin harekete ge¢mesine yol acmis. Bagnaz yaklasimlar icinde
kendi dogal yasam bicimlerine yer bulamayan erkek ve kadinlar fanatizmin
kucagina atilmais.

"Seks hakkinda insanlara aktarilan bir bilgi kiimesi yok. Tip, kalp krizi,
depresyon, mide kanamasi gibi her konuda bir aciklama yapabilirken, konu
sekse gelince fazlasiyla sessiz kaliyor."

Aysu, "Dogru, bu bana da hi¢ inandirici gelmiyor," dedi.

Seniha, "Ya kadin kadina konusuyoruz ya da gazetelerde ¢ikanlarla yetiniyoruz.
Ben evlendigimde higbir sey bilmiyordum," diye itiraf etti.

"Aman, bir sey bilsen ne yazar. Soyle sirt tistii yat, sOyle bacaklarimi a¢, onu ic¢ine
al, zevk aliyormus gibi, ona minnettar olmus gibi yap... Bana boyle séylenmisti."

"Ben kiicikken dayimlarda eski bir dergi gérmustium. Porno dergisi. Fotograflara
bakinca ¢cok korkmustum. O kocaman sey, bana da m, diye...?"

"Ama 6plismek gibisi de yok. Soyle ayaklarini yerden kesercesine..."

Aysu'nun dudaklarimi yaladigim1 géren Cakil, "Aloo buraya don... Burada kadin
kadinayiz," dedi.

Derin, "Gencler sekse yonelik bilgileri oradan, buradan, aileden, okuldan ve
arkadaslardan ediniyorlar," dedi. Ergenlik saskinlikla yasaniyor, ¢iinkii bilgi
bombardimani var ama know-how sifir. Ve herkes deneme yanilmalarla sonucu
ararken yasamlar bitiyor. Beden hakkinda bilgileri anlatan bir otorite olmadigi
i¢in, dogrular: herkes kendi bagina bulmak zorunda kaliyor. Somut bilgilendirme
olmayinca da, sapmalar basliyor ve sapmalar da dogrular haline geliyor.

"Kadin ve erkek bedenleri arasindaki fark bile dogru algilanmiyor. Yani 'Ademin
Kaburga Kemigi' gibi bir séylem tamamen bir saptirma."

"Ama bu soézlerinizi duyanlar gercekten sizi erkek diismani sanirlar," derken
Seniha oylesine icten ve endiseliydi ki.

"0, onlarin sanrilan olarak kalir. Biz erkekler gibi kaburga kemigi sagmaliklari
uretmiyoruz. Biz, dogal bir durumun saptamasini yapiyoruz."

"Ada kizim, seni politikaya mi soksak, yani hem bu hazir cevaplihigin hem
koordine yetenegin, belki Turkiye'ye bir faydamiz dokunur," diye takildi Cakal.

"Siz benimle dalga gecin bakalim, on gin sonra ofiste biz bize kalinca
gorisecegiz."



Paniklemis gibi gozlerini acan Cakil, yalvaran ses tonuyla devam etti, "Dinyanin
koordinatoru affet beni, sadece saka yapmistim. Yani yoksa haddimize mi?"

Sude hemen 6nlinde duran ve tamami zerdali ¢cekirdekleriyle dolmus kiiltablasini
gostererek, "Kizlar bu meyveler bir tek benim yemem i¢in buraya konmadi,
ayrica hepsi dallarindan kopartilip taze taze yememiz igin buraya getirildi,
bunun tadini1 ¢gitkarmanizi 6neririm," dedi ve tabaktan aldig: inciri istahla yedi.

Kadinlar meyvelerini yerken, dayanamayan Cakil icerden aldig1 gazete
kupitiriyle geri dondd.

"Size bahsettigim Ingiliz bilim adami1 Ben Greensten'in kitabinda yazdiklar: ile
ilgili, inanmasi zor, ama bizim basinimizda ¢ikan haberi getirdim. Simdi beni can
kulagiyla dinleyin. Clinki bu arastirmayi yapan bir erkek..."

Once ciddi ciddi bogazimi temizledikten sonra, masanin 6niinde bir reverans
yaparak sanki miting alaninda bir siyaset¢giymisgesine poz verdi.

"Ingiliz bilim adami Ben Greenstein, erkeklerin diinyaya gelmeye hazirlanirken
disi beyine sahip olduklarini acikladi. Greenstein, 40 yildir hormon arastirmalar:
ve beyin tizerine caligmalar yapan Ingiltere Biyoloji Arastirmalari Baskanidir
ayni zamanda. Tezini su sozlerle anlatiyor Greenstein: 'Ana karninda ilk ayda
olusan beynin disi beyni oldugunu biliyoruz. Beynin olusmasindan sonra cinsel
organlar olugsuyor ve cinsiyet belirleniyor. Kisacas1 testislerin meydana geldigi
asamaya kadar ana karnindaki bebegin beyni disi beyni olarak kahyor. Kadin
beyni kan dolagimi acisindan da farkl bir yapi sergiliyor.

"Testislerin olusumuyla birlikte salgilanan hormon (testesteron) beyni degisime
ugratiyor. Ana karnindaki bebek cinsel organlar olusuncaya kadar disi olarak
kahiyor. Erkek olugsmaya bagladigi zaman salgilanan hormon disi olan beyni
degistiriyor ve erkek beyni olusuyor.'

"Greenstein, 'Fragile Male-Kirilgan Erkek' adli kitabinda da su ifadelere yer
veriyor: 'Erkeklerin diinyaya gelmeye hazirlanirken disi beynine sahip olup,
ardindan erkek beynine kavugsmalari onlar1 kompleksli varliklar haline getiriyor.
Erkekler bu nedenle gli¢ gosterisi yapiyor ve kadinlari déviiyorlar.'

"Greenstein, erkeklerin, korunma beslenme ve tireme fonksiyonlarini saglamak
tuzere degisime ugramig digiler oldugunu belirterek, 'Kadinlar asir1 hirslar
yuziinden daha fazla testosteron salgiladiklar1 zaman tipk: erkekler gibi
canavarlasiyorlar' dedi..."

"Yani gordiginiiz gibi, bu adam bizim soylediklerimizi bir glizel dinya
.kamuoyuna acikliyor. Ama yine cit yok."

Cakil yine reverans yaparak, "Tesekkiirler," deyip yerine oturduktan sonra,
tabaktaki en bliyik inciri alip yemeye baslada.

Sorular ve yanmitlar yenilerini dogururken konu bir genisliyor bir daraliyordu.
Kadinlarin kargilikli konugmalar: geceyle birlikte ilerliyordu.

"Daha konusacak ¢ok zamanimiz olacak ve sizlerin dinlenmeye ihtiyaciniz var.
Bu gece erken yatsak iy1 olur," diyen Sude devam etti:



"Yatmadan 6nce, bugiinden itibaren uymanizi istedigim bazi kurallar1 séylemek
istiyorum. Bunlari simdilik olmazsa olmaz kabul edin. Gerekcgelerini zaten
ilerleyen giinlerde o6greneceksiniz. Bu kurallar yoruma ve tartismaya acgik
degildir.

1. Cinsel organinizin killar1 su andan itibaren alinmayacak, kisaltilmayacak,
kesilmeyecek. Sadece bikini kenarlarini alabilirsiniz.

2. Bedeni iceren hicbir kiifur agza alinmayacak.

3. Sentetik i¢ camasgirlar: asla giyilmeyecek.

4. Bir erkek enerjisi ile birlikteyken, ikinci bir erkek enerjisine asla muhatap
olmayacaksiniz.

5. Higbir sekilde bedene iligkin yalan soylemek yok...
6. Period oldugunuzda hastayim ya da kanamam var denmeyecek.

7. Burada yasanan ve konusulanlar, ticlincii sahislara asla aktarilmayacak...



VE KADIN VE ADAM

Gece,

Karanhkta Kadinin makyajinm yapti
Yiziinde yuzlerce yillik golgeler olustu
Adamlarla dolu

Kahverengi gozler siyahta parladi
Dudaklar daha da kirmizi

Sabah,

Aydinlikta Kadinin makyajini yapti
Yiziinde giinegler patladi binlerce
Adaml geceye ragmen

Kahverengi gozler hala masum
Pencereden esen hafif rizgar
Esnetti, dudaklar1 emilmis kadini
Yasamaya baslarken

Gece giine donustiigiinde Kadin ve Adam yine korkacak, hatta ka¢mak igin,
unutmak i¢in, unutabilmek ic¢in ¢abalayip duracak ama tiim ¢abalarina ragmen o
geceden sonra yazgilar: hep animsamak olacakt.

Kahkahalardan acilara donlisen damlalari, korkularin kahkahalara
dontstirdigi karanliga karisamamanin yazgisini ve beklemenin ve beklemenin
ve beklemenin hizinli yorgunlugunu, bundan sonra bir tek Kadin ve Adam
anlayacakti.

Gece gline dontistiigiinde karanlikla vedalastiktan sonra Kadin artik ge¢misini
ve Ozlemlerini hep gozyaslarinda tasiyacak ve o gozyaslari Kadinla Adamin
arasinda kopria olacakta.

Kadin ve Adam saklandiklari magaranin 6énline c¢iktiklarinda giin 1s1ginin
parlakhigindan korkacak ama gozlerinin kamasmalarina ragmen
ka¢gmayacaklarda.

Ve Kadin tim ge¢misini Adamla yeniden yazarken Adam kendi ge¢misini de
yeniden yazdiginmi asla anlamayacakti.



ON BIR

Aysu sabahin ilk i1giklariyla uyandi. Camini agti. Serinligin meme uglarini
diklestirmesi ile urperdi. Sude ile kizlar hayatina girdikten sonra, yazmayi
aligkanlik haline getirdigi defterini ¢ikardi. Saglar1 karigik, gozleri diisik, elinde
tuttugu defteri okumakla birakmak arasinda korkularinda sikigikti.

Burada gecirdigi gilinler icinde hem kendisine, hem de diger kadinlara yonelik
ogrendikleri, kimi zaman korkularini azaltip ona gili¢ verirken, kimi zaman da
korkularinda bogulmasina neden oluyordu.

Sude'nin onunla ilgili tim gergekleri bilmesi de korkusunu artiriyordu. Ya,
"Anlat," deyiverirse. Ya iki glin 6nce yaptig1 gibi, ona animsamak istemedigi bazi
sahneleri yine animsatirsa. O unutmak istedik¢e, Sude'nin tstline tstline
gelmesinden boguluyordu. Sadece ve sadece unutmak istedigi ge¢misini 1srarla
oniline koyan kizlardan ve bu evden bazen kagcmak istiyordu...

Yatagina uzandi. Buraya geldikten sonra yazdiklarini okumaya baslada.

Kendimi suglu hissediyorum. Oysa, sevgilimi aldatirken bile sugluluk
duymamistim. Sucluluk=Thanet=Korku. Simdi bu evde niye kafam karigti?
Zor geliyor. Zor geleni tanimlamak da zor geliyor. Ben korkak miyim? Tek
basima kalmaktan korkuyor muyum?

Neyi merak ediyorum? Neden merak ediyorum? Neden Korkuyorum?
Kimden?

Gordiklerimin  disindakiler bende karanlhik, ama Sude'de degil.
Hatirlatma-Kodlama, kendimi k6t hissediyorum.

Benim i¢in yeni bilgi: Insanlar ¢elismis bilgisayarlar gibidir. Genlerimizde
tasidigimiz programlar, binlerce yillik gecmisimizi ve bilgileri de igerirler.

Dogdugumuzda, program zenginligimiz sadece genlerimizden aktarilan
programla sinirlidir. Dogdugumuz andan itibaren 6nce annemizden, sonra
babamizdan sonra yakin cevremizden, ondan sonra da dostlarimizdan,
arkadasglarimizdan, okullarimizdan aldigimiz egitimlerle kodlanarak yeni
program kiitliphanelerine sahip oluruz.

Ik kodlanma, meme emerken yaganir. Ciinkii, bes duyu organi emme
eylemi sirasinda harekete gecer. Anne memesi kalbin lizerinde oldugu ic¢in
de. bebek bu ritmi algilar, sicakligi hisseder ve gercekte siitten ¢ok yogun
bir enerji ile beslenir.

Bebekken dogal olan bu emme halini bliytidiikge yitiririz ve o zaman emme
once bana zevk vermeli gercgekliliginden de uzaklasiriz. Bu da bizim
cinsellige yabancilagma hallerimizden birisidir.

Seks, yasamimizi belirleyen temel kodlanmadir. Yasamimizin Ustiine
kuruldugu temel cinsellik ile ilk nasil tanmistigimiz, cinselligi ilk nasil
yasadigimiz, tizerine kurulur. Bu nedenle de ilk cinsel kodlanmanin nasil
ve ne gekilde oldugu ¢cok ama ¢ok 6nemlidir.



Gercekten onemli midir?.. Kodlanma...

Yagsamimi c¢ekilmez hale getiren 'ideal iligki' tanimlamam yanls
kodlanmamdan kaynaklaniyor olabilir mi? Higbir sey disariya ¢ikmamali.
Iki kisi arasinda gizli kalmali.

Sucluluk duygusunun sebebi ne? Benimle ilgilenildigi zaman sucgluluk
duyuyorum, c¢linkii bana 1ilgi gosterilmesi, bu ilgiye karsilik vermek
babama ihanet demek.

Sevigirken benimle konugsulmasini istemek. Akilli oldugumun séylenmesi.
Babamla ma ilgili?

Akilli kizim...

Bendeki sugluluk duygusu ve reddedilme korkusu, sevgililerimin kontrol
etme arzusunu besliyor. Ya da ben, kontrol etme arzusunu besleyebilece-
gim erkekleri seciyorum. Evet seciyorum.

Annem gercekten bilmiyor mu? Hissetmis olmamasi miimkiin mi? O da
benim gibi 6rtmiis mi? Rol yapiyor olabilir mi? Annem beni degil, aslinda
ben onu kiskaniyorum.

Cinselligi barindiran, normal bir iligki kurmam nasil mimkiin olabilir ki!
Nasil!!!

Ifade problemi? Hayir diyemem. Herkes beni sevsin. Kimse hakkimda kéti
diisinmesin. Benim i¢in en iyi olan susmak. Var olmak yerine, problem
¢ikmasin diye hep ve hep susmayi tercih etmek.

"Babana Sus!!! Annene Sus!!! Sude'ye Sus!!! Kizlara Sus!!! Sevgiline Sus!!!"

Okudugu her satir1 aslinda yillardir bilmezden geliyordu. Yazarken nasil cani
acidiysa, simdi okurken de ayni aciy1 yasiyordu. Tim bunlar:1 6grenmek su anda
sadece ac1 ¢cekmesine ve bogulmasina neden oluyordu. Bitin bunlardan arinmig
olmanin huzurunu gercekten hissedebilecek miydi?

Korkum (Gerceklik Korkusu) yiiziinden her tiirlii sorumluluktan kacmam.
Meslegimi yapmamak ve bir reklam sirketinde kendimi kéreltmek

Zaman zaman Sude 'den kagcma arzum

Kendime bakmamam

Sabahlar1 uyanamam

Karar verememem (Ya yanlis karar olursa- VAH VAH VAH).

Sude'den ve kizlardan gerilmemin bir sebebi de, onlarin bir sekilde tek
baslarina ayakta durabiliyor olmalar1 (Ben duramiyorum).

Hig¢ kendime soru sordum mu ki, bagkalarina soru sormayi becerebileyim?

Bu sayfadan sonrasin1 yazarken ne kadar ofkeliyse, bundan sonra da
okuyacaklarmi bildiginden ayni o6fkenin bedeninde yiikseldigini hissediyordu.
Yasadiklarinin nelere mal oldugunu unutmak, kurtulmak istiyordu. 'Babana



don,' -diyen i¢ sesinin ona yine egemen olmasindan korkuyordu. Kendini nasil
yok ettigini anliyordu. Hissettigi acidan uzaklasirsa, buradan kac¢mayi goze
alabileceginden korkuyordu. Sabahin serinligi azalsa da, giines 1sitmaya baslasa
da Aysu'nun bedeni, pikesinin tstiine ¢ekilmis olmasina ragmen tir tir titriyordu.

Neden babamin ne giydigiyle, nasil ve ne yaptigiyla hatta ¢apkinliklariyla
bunca ilgiliyim?

Buraya gelmeden o©nce, Sude, "Sen babana asiksin," dedikten sonra
babamin dokunusglarindan neden rahatsiz olmaya bagladim.

Otuzlarima geldim hala babamin dibinden ayrilmiyorum. Kendime bir
hayat kurmak igin ugrasmiyorum. Bosandiktan sonra yine annem ve
babamla oturmam aslinda, babama yakin olmak i¢in degil mi?

Son satirlar1 okudugunda kalbi sikisiyordu. Hem gézyaslarini hem de bedeninin
titremesini bir turli durduramiyordu. Gézyaslari, hickiriklara, hickiriklar yavas
yavasg haykiriglara dontiisiirken, titremekten disleri birbirine vuruyordu.

Aysu, odasinda yalmiz kalamadi. Digar1 firladi ve merdivenleri ikiger ikiser
tirmanip Sude'nin yanina cikti.

Ates'e mail yazan Sude, Aysu'nun durumunu goérince hemen onun yanina kostu
ve sarildi. Siki siki, kiicik bir ¢ocuga, sarilir gibi, sicak, sefkatli. Ses tonu bir
cocukla konusurcasina yumusakt.

"Hadi azicik benim yatagima uzan. Derin derin nefes al. Biliyorum cok zor. Ama
emin ol, bugilinler bittiginde kendini kus kadar hafif hissedeceksin."

Yataga uzanan Aysu'nun elini tutup saclarinmi oksada.

Sude, "Ne oldu?" diye sordu.

Aysu, hickiriklara boguldu. "Yazdiklarimi okuyordum. Bana parca parca
animsattigin ge¢cmigim..."

"Hatirhyorsun, degil mi?" diyen Sude'nin de i¢i aciyordu. "Bugiin yasadiklarini
diger kadinlarla paylasir misin? Biliyorum, ¢ok zor hatta utang¢ verici. Ama
gercek. Onlarin da kendi hikayeleri ile ylizlesmeleri i¢in onlara bir kap1 a¢. Bunu
yapabilirsin."

Aysu, bes yasindaki bir ¢cocuk gibi uykuya daldi. Bagska kadinlarin travmalar:
acilirken, aldig1 sorumlulugun tonlarca agirligini tasiyan Sude, kendini yorgun
hissediyordu. Hem de yorgun olmaya hi¢ hakki olmadigi béyle zamanlarda...

Salonda bulusan kadinlar, Aysu'nun sismis gozlerine soru dolu goézlerle baktilar.
Aysu'nun kollar1 kenetlenmis, bas1 6niinde kendi kendine, "Yapmak zorundayim,
yapmaliyim," diye séyleniyordu. Sude, "Aysu'nun bize anlatacaklari var sanirim,"
dedi ve onun yanina oturup elini siki siki tuttu.

"Aslinda nereden baslayacagimi bilemiyorum. Ama belki de anlatmaya Sude ile
ilgili duygularimdan baglamaliyim." Sude'ye bakarak devam etti.



"Biliyor musun, seninle tanistiktan sonra hep sana 6zendim. Ne bileyim, senin
icin her sey cok kolaymig gibi geliyordu bana. Senin hi¢ mutsuz olabilecegini
distinmedim. Sanki, sana yasam hazir ve sorunsuz olarak sunulmustu."

Ada, "Senin dedigin gibi keske yasam bize glimis bir tepsiyle sunulsaydi," dedi.
Buna higbirimizin itirazi olmazdi. Ama, o6yle degil. Kadin olmay1 segerek
ozgirlesmenin bedeli agir. Hicbir sey miicadele etmeden kazanilmiyor. Bizim su
anda hayata karsi durusumuzu, kolaylikla elde ettigimiz sanris1 Sude'yi
kizdirmiyor. Ama beni! Beni bazen ¢ok ¢ok éfkelendiriyor."

"Aslinda ben Sude'ye 6zeniyordum. Disaridan bakan pek cok kimse de, benim
hayatima... Annem ile babamin iy1 yetistirilmis biricik kiiciik kizlari ben!
Disaridan bakildiginda 6rnek bir aile tablosu olusturdugumuzdan eminim... Ben
bile 6yle olduguna kendimi bunca yil inandirabildigime gore!

"Cok derinde bir yerde o zaman adini koymayi beceremedigim, benimle her yere
gelen, ama kimseye gostermedigim 1i¢ sikintim harig. Mutsuzluk olarak
adlandiramasam bile belirsiz bir huzursuzluk ve sucluluk."

Aysu once derin bir nefes aldi, arkasindan da biraz durakaldi. Artik ok yaydan
citkmist1 ve kesinlikle kararliydi. Anlatacakti. Anlatmaliydi. Bir sire
distindiikten sonra gozleri yere cakili, "Kronolojik bir anlatim, isimi daha
kolaylastir," diyerek devam etti.

"Universite yillarim, ardindan evliligim, meslegim... Beni en iyi tanimlayan
sozciik, takilmak... Evet hayatin icinde olmadan, sadece takilmak... Dis hekimi
kocamla takiliyordum. Evliydim ama evli gibi degil! Herkesin onayladig: ideal
cift, Aysu ve Sedat. Kendi ailem gibi mikemmel... Mitkemmel..!"

Derin'in, duydugu her sozciik i¢inin biraz daha kabarmasina neden oluyordu.
Ailelerin arka yliziinde yasananlardan igreniyordu. Aileler ideal olmamaliydi,
ideal anne-baba tehlikeliydi, hem de ¢ok tehlikeli...

Fidan dinledigi her sozclikte kendi ge¢misini tariyordu. Ne kadar ugrasirsa
ugrassin amalardan bir adim o6teye gidemiyordu. En azindan ailesinin ideal
olmadigini biliyordu. Tabii eger bu bir anlam ifade ediyorsa...

Fidan, strekli kardesinin goélgesinde kalandi. Kendini ispat etmeye caliganda.
Erkek c¢ocuk gibi gli¢li ve magrur olandi. Fidan mantigin temsilcisini
oynayandi... Diiglincelerine Gylesine dalmisti ki onu rahat birakmayan i¢ sesinin,
"Dinle! Bir kerecik kargindakini anlamak i¢in dinle. Anlamak i¢in dinlemek
gerekir. Dinle!.." diye bagirmasiyla kendini toparladi. Aysunun anlattiklarin
dinlemeye calist1.

"Meslegime de tipki evliligim gibi takiliyordum. Benimsemeden takilma...
Yiksek lisans1 bahane edip, zamanimin ¢ogunu okulda geciriyordum. Boylece
babama da yakin olabiliyordum," diye devam ederken, biraz durdu. "Babam
benim mastir yaptigim kursiide profesoér... Annemin katilamadigr davetlerde
babama ben esglik ederdim. Kiyafetine uygun gomlek ve kravati ben segerdim.
Ben de kendime yeni bir sey aldigimda ya da sa¢gimi falan yaptirdigimda bunu ilk
fark eden babam olurdu. Her seferinde ne kadar giizel oldugumu séylerdi. Kocam
soylemezdi. Babam soylerdi. Ben de kocamin fark etmesini degil, babamin fark



edip, onaylamasimi beklerdim. Babam benim goziimde ideal erkekti... Iyi,
erdemli, bilgili bir adam... O benim babamda.

"Annem ise her zaman bizi yoneten, kararlar: alan, iligkileri dizenleyen kisiydi.
Mrs. Reputation!...

"Ve kocam Sedat... Sedat yakigikhiydi, hirshydi, katiydi. Itiraf etmek kolay
olmasa da, aslinda beni siirekli asagilardi. O nedenle de, arkadaslarim kocamdan

hi¢ hoslanmazdi. Bazi1 yonlerinin babama ne kadar ¢ok benzedigi diislintiriim sik
sik... Evet Sedat babama benzerdi..."

Mutfaktan sizan kahvenin ve otlarin kokulari burunlarina ulastiginda, bir
duyulan daha harekete gegti. Aysu anlatmaktan vazgecip susacak diye...

Ilkyaz elinde kahve tepsisiyle kadinlarin yanina geldiginde, her zamanki sicak
bakiglariyla servis yapti. Sanki burada konusulanlarin tek sézciigini duymamais
gibi, sanki bu evde yokmusg gibi... Aysu'nun kahve fincanin1 alirken zangir zangir
titreyen elini gormedi. Aysu'nun gozlerine bakmadi. Ilkyaz, bu evde anlatilan
hikayelerin ne kadar disinda kalirsa, o kadar rahat edebilecegini 6grenmisti...

"Aysu, elinde tutamadigi fincani sehpaya birakti. Hi¢ susmamig gibi devam etti.
"Tki sene 6nce, kendimce takildigim bu doénemlerde, babamin 6grencilerinden
Ayse ile kurdugum dostluk, beni Sude'ye kadar getirdi. Ben mi Ayse'ye sarildim,
Ayse mi beni birakmadi, bilemiyorum. Bildigim tek sey Ayse'de sahit oldugum
degisim ve Sude'ye olan merakimdi. Ayse, seni Sude ile tanistirmak istiyorum
dediginde yaz basiyda...

"Ankara'da, Ayse'nin evinde bulusmustuk. Ben gittigimde Sude evdeydi. Onunla
tokalagirken ilk dikkatimi ¢eken goézleri olmustu. Bakarken hi¢ sinir tanimayan
mavi gozleri...

"Orada oturdugumuz sire boyunca, Sude'yil incelemistim. Ne kadar kendisiyle
barisik. Ne kadar huzurluydu. Bir tek, gozlerindeki garip anlamin bende bir
karsilig1 yoktu."

Diger kadinlara dontip, "Sizlerin de dikkatini ¢ekti mi? Sude'nin goézleri konusur.
Onun bakiglarinin, sozcliklerden ¢ok daha etkili oldugunu fark ettiniz mi?" diye
sordu. "Onun gozlerinden hala biraz tirkerim..."

Sude, Beyza'ya doniip suh bir bakis atti. Mavi gézleri, magrur bir leopar gibiydi.
Keskin, vahsi ve tabii ki leopar disi oldugu icin, kadincaydi. Sonra Seniha'ya
dondi, kiigtik bir kiz kadar masum ve korunmasiz bakti. Bu sefer gozleri korkak,
cekingen ve gefkate muhtacti.

Derin, "Bana da, bana da" dedi.
Sude, Derin'in gozlerine sevecen, yumusak ve anlayigh bir bakig uzatti.
Seniha, "Ama nasil boyle farkl farkli bakabiliyorsun?"

"Kendi icindeki zenginligi fark ettikce, her insana ayr1 ayri onun icin
bakabilirsin. Herkes kendi 1i¢inde oldugu durumdan yola c¢ikarak,
karsisindakinin bakiglarini yorumlamaz mi?"



Aysu, "Bakislarla da konusuldugunu, iletisim kuruldugunu anlamak c¢ok gelen-
gecen bir s6z ama becermek cok zor," dedikten sonra devam etti: "Sudenin
Ankara'ya her gelisinde diizenli olarak gériismeye basladik. Ayse'den de hig
ayrilmaz olmustum. Sude'nin gelislerini beklemek, o gelince rahatsiz olmak...
Ayse ile bulugsmak. Ayse ile konusmak. Sude ile konugsmay1 istemek. Sude'den
kagmak... Ben sandigim seyin ben olmadigini anlamaya baslamak...

"Kendimle, gizli tarihimle ilgili notlar almaya baglamistim. Ne istiyorum?
Calismak, hareket etmek bana neden zor geliyor? Mutsuzum! Sansli sayilmami
saglayan nedenlerin pesinde kosacak enerjim yok, tiiriinde notlar...

"Notlar aliyordum ama meslegimle hi¢ alakasi olmayan isimde kalmak igin
direniyordum. Notlar aliyordum ama meslegimi yapmam ic¢in gelen tim 1ig
tekliflerini de reddediyordum. Notlar aliyordum ama babamlarin evinde yasa-
maktan vazge¢gmiyordum. Aslinda her seyi ertelerken, her sey yolundaymis gibi
sen-sakrak yasamaya ¢alisiyordum. Notlar aliyordum..."devamini getiremedi.

Konusmak istese de climleler olusmuyordu. Sozciikleri bir araya getirip diizglin
cumleler kurabilmek icin, caba sarf ediyordu.

Bugulanmig gozleriyle devam etti: "Sude'nin Ankara'ya trenle geldigi bir kig
sabahi, kahvalti etmek i¢cin Bahgelievler'deki Paul Pastanesine gitmistik. Sude'yi
ben karsilamistim ve 6glene kadar birlikte olacaktik. Paul'e girip en kosedeki
masaya oturdugumuzda gozlerini gézlerimin ic¢ine dikip, biraz da sert bir ses
tonuyla, 'Aysu herkese karsi oynamaktan, rol kesmekten yorulmuyor musun?'
diye sordugunda ilk.defa sasirmistim.

"Benim neseli, her ortama uyum saglayan, hayatta hicbir seyin sorun edilecegine
inanmayan, konuskan Aysu tanimim ig¢in, 'Killiyen yalan,' derken &yle bir
bakmist1 ki sanki kanim donmustu.

"Ses tonunu hi¢ yumusatmadan, 'Pamuk Prenses ne kadar gercekse sen de o
kadar gerceksin,' diye stirdiirmiisti s6zlerini."

Aysu yerinden kalkti, ileri-geri ylriuyerek anlatmaya devam etti. Basi oniinde,
adimlarina eslik eden sozleri...

"Bana soyledigi her s6zciik tamamiyla dogruydu. Aslinda ¢ok konusur ve paylasir
gorinsem bile, konugsmalarimin c¢ogu bostu. Gergekte kimseye bir sey
anlatmazdim.

"Cocuklugumdan itibaren annemin 'Bir insani en ¢ok seven ve diigsiinen ailesidir.
Her sey aile icinde paylasilmali ve disariya tasinmamalidir' telkinleriyle
yasadigim icin, paylasmaktan da biraz ¢ekinirdim. Annemin bu sézleri 6ylesine
icime igslemigsti ki, sanki ailemin digsinda bagka birisiyle yakinlagirsam, onlara
ithanet etmis gibi hissediyordum.

"0 yiizden de hi¢ yakin arkadasim olmamistr. Ilk defa 6énce Sude, sonra diger
kizlar ve simdi de sizler benim i¢ diinyama bu kadar yakinlastiniz. Kocamla bile
aslinda yakin degildim. Ger¢i Sedat'in da benden yakinhik falan bekledigi yoktu
ama...



"Bu siralarda, Sude'nin sézlerinin ve baskilarinin sonucunda, gorev olarak
bedenimle de ilgilenmeye basladim. Mesela aynanin karsina gec¢ip bedenimin her
noktasini inceletmisti bana.

"Bedenini bir biutiin olarak tanimak ve ona iyl bakmak zorundasin. Ruh ve
bedeni birbirinden ayr1 diisinmek, sadece ig¢sel parcalanmani artirir,’ diyerek
stirekli bedenimle iletisim kurmamin 6neminin altimi ¢iziyordu."

Kadinlar aymi anda kikirdadilar. Ayni siireclerden gectikleri i¢cin birbirlerini
anladilar. Bedenleriyle yasarken aslinda bedenlerinden habersiz kadinlar...
Bedenlerine bakarken ilk defa gorebilen kadinlar... Bedenleri ve kadinlar...

"Ve ben, otuz yasinda, bes yil evli kaldiktan sonra, sekiz ay 6nce bosanmig bir
kadin olarak ilk defa bir bedenim oldugu gergegini hissetmeye baslamigtim."

Ayn1 anda Fidan bir bedeni oldugunu hissedip hissetmedigini distindi. Yani
insan nasil bedenini hissetmezdi, hisseder miydi? Aslinda o da bedenine Sude'nin
zoruyla bakmisti ve bakarken de utanmisti. Evet gercekten utanmisti. Bedeni
oldugu gercegini hissetmek?.. Fidan bedenine bakmaktan hala hoslanmadigim
daha sonra konusmaya karar verdi. Fidan ve bedeni...

Aysu anlatmaktan yorulmus gibi i¢ini ¢ekti ve, "Buzdolabinda diin geceden kalan
kestaneli pasta duruyorsa, birer dilim yiyelim mi?" dedi. Aysu'nun tath istegi,
pasta ve servisinin Derin tarafindan yapilmasiyla giderildi. Aysu diger
kadinlarin onu seyrettiginin farkina bile varmadan kocaman lokmalar: hizla,
arka arkaya, yutuyordu. Kadinlar seyretti...Aysu yedi... Bir dilim... Bir dilim
daha...

Aysu tatli krizini atlatti. Hi¢ ara vermemis gibi kaldig1 yerden konusmaya devam
etti. "Ergenlik c¢aginda, arkadaslarimla hi¢ cinsellik tizerine konusup
konusmadigimi sormustu aniden bir glin. Yanitim net ve kesin 'haaayir.'ds...

"Peki ya ilk cinsel iliskin? Ne zaman? Nerede? Kimle? Nasil' diye sordugunda,
saskinlikla fark ettim ki hicbir sey hatirlamiyordum.

""Peki ya partnerinin cinsel organi?’

"Hayir," hatirlamiyordum!

"Ben 'hayir,' dedikge o sorularina hi¢ ara vermeden devam ediyordu.
""Bir erkegin cinsel organin ilk ne zaman gérdiin?'

"Bilmiyordum, ama beynimde bir goriintii canlanmisti. Zamandan kopuk bir
kare.

"Goruntiiyt bana tarif et,' dediginde kendimi bile sasirtacak kadar detayli bir
tarif yapmigtim.

""Peki bunu nerede gérdiin?'
"Yanitim yine, 'bilmiyorum,' olmustu.

"Sude hi¢ ara vermeden sorularini siralarken, yiziimden hi¢ ayirmadigi mavi
gozlerini, bedenimin su andaki gibi buz tuttugunu, ellerimin ter i¢cinde kaldigini
ve aglamakla kizginlik arasinda sallanip durdugumu hi¢ unutmadim.



"Tipki Ada, Derin, Cakil, Ayse ve Sude ile Budakalti'nda yedigimiz aksam
yemegini de unutamadigim gibi... Sude'nin, 'Babana asik misin?' sorusu.
Durduramadigim g6z yaslarim...

"O gece ayillmaya basladigim ilk geceydi de diyebilirim" derken Sude'den onay
almak istercesine ona donerek devam etti. "O geceden sonra istesem de babamla
eskisi gibi iletisim kuramaz oldum. O bana dokundugu anda bedenim kasiliyor,
icimden avaz avaz bagirmak geliyordu. Babamin ylziini gormek istemiyordum.
Annemin yiiziini gérmek istemiyordum. Kocamin yliziini gérmek istemiyordum.
Kimildayacak glicim olmadigi i¢cin, kendimi yok etmeye ugrasiyordum.

"Ailemin miikemmel kizi olmamak i¢in meslegimi biraktim ve uyduruk bir
reklam ajansinda ise basladim. Sonrasi ise ¢orap sokigu gibi geldi. Derken
Sedat'tan bogsandim. Babama inat olsun diye biraktigim meslegime donmemek
igin direndim. Kazandigim para yetmedigi i¢in de tipis tipis babamin evine
dondim. Bir yanim onlardan kurtulmaya calisirken, diger yanim onlara muhtag
olacak durumlar yaratmaya inat ediyordu.

"Babamlarin evine dondigimi duyan Sude 6ylesine 6fkelenmisti ki... Hem onu
kizdirdigimi biliyordum, hem de deli gibi korkuyordum. Tim siireci bilen Ayse
olmasa belki de o giinlerimi atlatamazdim. Ayse hep yanimda, gerceklerden
kagmak i¢in kendi kendime yaptigim tim manevralari anlamama yardimci
olmustu. Aslinda benim su anda anlatmak istediklerim bunlar degil..."

Birkag¢ saniye duraksayan Aysu'nun bir anda gozleri donuklagti, ses tonu kisildi
ve artik sadece anlatan olmak yerine, hem yasayan, hem yasatan oldu. Biraz
once anlatilanlar: hikaye gibi dinleyen kadinlar, su anda tek kisilik interaktif bir
tiyatronun i¢ine girmislerdi.

"Yasimi tam hatirlamiyorum ama kiigiiktiim. Belki okula yeni baglamistim. Belki
de ikinci simiftaydim. Bir gece su i¢gmek i¢in kalkmigstim. Annem uyuyordu.
Odama donerken televizyon odasinda babamin uyukladigini goérdim. Daha
dogrusu, arkasi1 bana doniikti ve televizyonda porno bir film oynuyordu, iki
kadin ve bir adam vardi. Evet ilk cinsel organi orada gérmiistiim.

"Sude bunu ona anlattigim giin bana bagirmisti. 'Aysu, o yaslarda bir ¢cocuk, ilk
defa gordigi bir seyl nasil bu kadar iyl ve dogru tanimlayabilir? Sence bu
mantikli m1? Bana porno filmde gordigini soyliiyorsun, peki ama onlarin ne
yaptigini nereden biliyorsun?'

"Bilmiyordum." Aysu bagirmaya basladi: "Simdi de bilmiyorum. Simdi de..." Sude
ayaga kalkip Aysu'nun yanina gitti ve gozlerinin i¢ine bakarak, sevecen bir sesle
sordu: "Artik bilmek istiyor musun." Konusacak hali kalmayan Aysu sadece
basini salladi. Bilmek istiyordu.

Aysu'nun hikayesini icleri aciyarak ama yine de bir hikayeymis gibi dinleyen
kadinlar i¢in sira simdiki zamana gelince hikaye hikaye olmaktan ¢ikti. Yasanan
bir gergek oldu.

Seniha sanki televizyonda korku filmi izliyormus gibi, elinde olmadan gézlerini
kapatti. Hatta kulaklarini da kapatmaliydi. Bir yam1 merak i¢inde beklerken,
diger yani bu odayr hemen terk etmek istegindeydi. Bir anda oturdugu yerden



kalkti. Sonra, sonrasina cesaret edemedi ve yine bir anda oturdu. Midesi
bulanmiyor, tisiiyor ve kusmaktan korkuyordu.

Gozyaglarina engel olamayan Aysu, sesin i¢gine kagmasindan korkarak, titreyen
bedenine, buz kesen ellerine, soguk terlerinden i¢inin titremesine ragmen devam
etmek istiyor; ama bilincinin karanlhigindan baska bir sey algilayamiyordu.

Aniden Aysu'nun suratindan yankilanan saplak sesi... Evin duvarlarinda, diger
kadinlarin yureklerinde patlayan, Sude'nin Aysu'nun yanagina attigi tokatinin
yarattig1 sok...

Sude yaptiginin bilincinde, bicak kadar sert ses tonuyla, Aysu'nun goézlerinin
icine bakarken bir tokat daha atti. Yanagi kipkirmizi olan Aysu artik aglamiyor,
can ¢ekigen yarali bir ceylan gibi kurtulmak i¢in girpiniyordu.

Sude, "Hatirhyorsun degil mi? Yoksa bir tane daha atacagim. Hatirladigini
biliyorum," dedi. Bu sahneyi izleyen kadinlari saran korku, tas kesilmelerine
neden oldu.

Aysu eli yanaginda, kiigiik bir ¢ocuk gibi buzilmis kafa salliyordu. Sude'nin
tokadi biraz énce karanlik olan bilincinde onu yillar 6ncesine gotiirmusti.

Sude'nin tokadi... Babasinin tokadi... Tokat...

Yanaginda patlayan tokad: kim atmisti? Su anda Sude mi, yoksa alti
yasindayken babasi m1? Aysu su anda kac yasinda ve nerede oldugunun ayrimini
yitirmisti. Hem ge¢cmiste, hem simdide, hem anlatan, hem yasayan... Konusmaya
baslayan sesini duyuyor, ama kontrol edemiyordu. Ona ragmen konusuyor, ona
ragmen yaslyor ve ona ragmen...

"Tokat, babamin attig1 tokat... Birinci sinifa gidiyorum. Alt1 yasindayim. Galiba
annem evde yok. Babamla oynamak i¢in yanina gidiyorum. Babam koltukta
kaykilmis oturuyor, gozleri kapali oldugu halde, hareket eder gibi. Boynuna
atlamak tzere koltuga dogru bir hamle yapiyorum ve o birden irkiliyor. Ayni
anda yluzlimde bir tokat patliyor."

Sude, stuirekli Aysu'nun elini tutuyor, Aysu titriyor, goézleri sanki yanlara
distiyor. Yanag yaniyor, ama Sude vurdugu i¢in mi, babasi vurdugu i¢in mi,
bilmiyor... Yanagindaki acu...

Sude, "Biraz o6nce benim attigim gibi, ansizin sana atilan o tokat... Babanin
kucagina atliyorsun, sen ne oldugunu bilmesen de baban o sirada mastiirbasyon
yaptig1 icin seni fark edince refleks olarak sana tokat atiyor. Yakalanmanin
suc¢lulugu ile atilan tokat," dedi ve Aysu'nun devam etmesi i¢in, "Evet..." diyerek
gozlerini ona dikti.

Oda kaynayan buz gibiydi, buzlar kadinlar1 dondurdu, saskinlik ve panik
buzlarla birlikte kadinlarin tenini yakti. Kadinlar trkti... Oday: kaplayan buzlar
suclulugun ¢ighgiyla parcalanirken kadinlarin da i¢lerinde bir seyler parcalanda.
Oda buz gibi, kadinlar buz gibi... Soguk ya da sicak yureklerini acitta.

"Hayir daha fazlasini duymak istemiyorum. Bagim dontiyor." Yillar 6nce yasadig
ofkesi yavas yavas benligini ele geciriyordu. Usiiyor, basi doénitiyordu. Derin
bayilmaktan korkuyordu. "Sus Aysu, sus!.." diye bagirmak istese de, tekrar



tekrar bunlara dayanmak zorunda oldugunu biliyordu. Aysu donuk bakiglar1 ve
hi¢ degismeyen ses tonuyla anlatmaya devam etti.

"Aglama kizim tamam, istersen gel beraber oynayalim, diyor ve beni dizine
oturtuyor. Gel bak, bir sey yok. Simdi bu hasta, biz seninle onu iyilestirecegiz.
Benim akilli kizim, onu gdyle tutarsan ve fazla stkmadan oksarsan, bak goérdiin
mi iyilesmeye bagladi. Hafif hafif kafasini kaldiriyor, aferin benim akilhh kizim,
aferin. Simdi de parmaklarimi biraz asagiya dogru kaydir, oray1r da sikmadan
eline al; aferin, tamam boyle ¢ok giizel, babasinin akilli kizi..."

"Yeter, bunlar: duymak istemiyorum. Siz hepiniz hastasiniz, boyle seyler olamaz.
Boyle bir sey nasil olabilir? Yeter, yeter artik bunlari dinlemek istemiyorum!.."
diye bagiran Fidan tamamen kontroliinii kaybetmis, haykiriyordu.

Onun yanina giden Ada bir yandan ona sarilip bir yandan da, "Cok ac1 ve igreng
biliyoruz, ama maalesef hepsi gercek. Sakin ol lutfen, yakinda neden boyle bir
tepki verdigini anlayacaksin, litfen sakin ol," diyerek Fidan1 yatistirmaya
calista.

Aysu ortamdan soyutlanmis anlatmaya devam ediyordu. Eger simdi susarsa
yanaginda tokadin acisina ragmen, bir daha konusamamaktan korkuyordu...

"Ayaklarim koltugun yanindan sarkmaisti... Ayaklarim yere basmiyordu. Tokadin
atildigr yanagim aciyor ve bu elimdeki yumusakhik neden hasta bilmiyordum.
Filmde gordiigim ve tanidigim cinsel organin, babamla ortak oyuncagimiz
oldugunu artik biliyorum." Aysu yorgunluktan yikilmak izereydi. Basini
Sude'nin omzuna koydu. Sude saclarimi oksarken Aysu mirildaniyordu. "Bu
oyunla cinsellige 'merhaba' ya da gercekte 'elveda' dedigimi su anda anliyorum.
Ik cinsel kodlanmam babamla yagadigim bu sahneydi... Ilk kodlanma...

"Is birligi, su¢ ortaklig, bizim sirrimiz... Alti, yedi yasinda baslayan ve yirmili
yaslara kadar stiren Pamuk Prensesin utang dolu pembe diinyasi."

Aysu sustugunda gozlerinden yaslar bosaliyordu. Kalkarken pasta tabagini
diustrdigiuni fark etmedi. Yere diisen tabaktan kirmizilar, beyazlar ve sarilar
yere bulasti. Yasamlarina bulasan her sey gibi...

Fidan buz gibi olmus ama duyarsiz kalmisti. Beyza ne sOylemesi gerek, ne
yapmasi gerek bilemiyordu. Seniha Cakil'in yanina gitmis, ona sokulmustu. Sude
Aysu'nun yanina gitti. Onu kucaklayip, "Bebegim senin sugun degil, biliyorum
cok zor. Su anda en zor kismim atlatiyorsun. Cok cesursun. Bunu hatirlamis
olman, kendi climlelerinle bizimle paylasmis olman g¢ok agir. Bunu hepimiz
hissediyoruz. Emin ol. Seni seviyoruz Aysu. Sakin ol..."

Derin Aysu'nun yanina gitmek, onun boynuna sarilip, "Seni ¢ok iyi anliyorum.
Hem de tahminlerinden ¢ok daha fazla..." demek istiyor, ama kimildayamiyordu.
Kimildayamiyordu belki ama aklindan gegenleri iginde tutmak da istemiyordu.

Yizi ofkeden kipkirmizi bagirmaya bagladi. "Bunlar1 kizlarina yapan babalar
gercek, bu yitizden senin gibi aci ¢eken binlerce kadin da gercek? Ve tiim bunlara
sessiz kalanlarin acimasizligi da gercek. Bir insan boyle bir adiyla nasil var
olabilir?



"Mikemmel gortinen ailelerin bile i¢ yiizli ne kadar mide bulandirici ve acimasiz
olabiliyor... Insanlar hasta, ama bunu sdylemeye cesaret eden yok? Yine de,
eninde sonunda bunlar su yiiziine ¢ikacak ve herkes kapattig: gézlerini agtiginda,
bu ¢irkinlikleri gérmek zorunda kalacak."

Ortamin gerginliginden sikilan Fidan, "Bunlar1 babanla konusacak misin?" diye
sorarken diger kadinlar sasirtacak kadar duygusuzdu.

Ofkesi dinmemis olan Derin devam etti: "Hayir. Buna hic gerek yok. Once
konusmak istiyorsun, ama sonra bunun anlamsizligim1 da kavriyorsun.
Hatirladiklarini kabul etmek ve yasamimi saglikli stirdirmeye ¢alismak hi¢ de
kolay olmuyor tabii. Ama onlarla ylizlesmenin sana bir faydas1 olmayacak, bunu
biliyorsun.

"Bazen kendini 'Ya ben uyduruyorsam...' diye kandirmaya, rahatlatmaya, bu
gerceklikten kagmaya bile ¢alisiyorsun. Ama bir kere o farkindalik yasandiktan
sonra, bunun onaylarini travmanin kahramanlarinin gozlerinde gérebiliyorsun.

"Sana biutin bunlar1 yasatan adam oziir dilercesine, ne oluyor der gibi soran
bakiglar 1ile c¢ikar karsina. Sonra yerli yersiz "Seni ¢ok sevdigimi
biliyorsun'lariyla, yine kontroli

altina almaya c¢alisir. Bir stre sonra "Problemimiz mi var? Artik hig
konusamiyoruz," diyaloglari baglar.

Ve sen hem bunlarla ugrasmak, hem de aklini bir matkap gibi delen, "Annem
bilmiyor muydu?" sorusuyla bogusmak zorunda kalirsin. Hissetmemesi mimkin
miyda? Her sey aile iginde kalir, bizi en ¢ok biz severiz, telkininin nedeni bu
muydu? sorular1 6niine serilir. Nihayet tiim bunlari desmekten vazgecersin ve
her seyi tim ¢iplaklig1 ve tiim ¢irkinligi ile kabul edersin. O andan sonra da artik
onlarin oyunlarina girmezsin, ¢linki 6zgiirlesmigsindir."

Derin sustugunda bakislar1 sabitlesmisti.

Cakil, "Gercekte baba-kiz olmak nasil bir sey cogumuz bilmiyorduk," dedi.
"Mesela annenin kizi olmak benim i¢in net bir durum, bir sicaklik, bitiinligunt
anlatan tekil bir gorintii... Babanin kiz1 deyince ise tarafli, karsilikl, ikili ¢ogul
bir iligki... Bir yumak gibiydi baba-kiz iligkisi... Acgildik¢a acgilan, acildikca,
digtiimlenen. Ben babamla senin yasadiklarini yasamadim ama yine de babamin
kiz1 olamadim. Bir kadin olarak babamin kizi olmayi 6grenene kadar... Ironik
degil mi? Anlayacagin aslinda hepimiz 6ksiiz ve yetim biiyiiyoruz. Ustelik de
bunun farkina varmaktan bile aciziz..."

Aysu'nun biraz sakinlestigini goren Seniha, "Neden kimse bu gercekleri avaz
avaz bagirmaz? Ya benim ailem? Benim ge¢misimde de hatirlamadigim boyle
seyler olabilir mi? Olamaz... olmamali..." diye diistiniirken, bir yandan da
aghyordu. Aghyordu ama kim i¢in agladigini bilmiyordu.

Aysu'ya m1? Kiucik bir kiz cocuguna mi? Gergeklerin i¢ini acitmasina m?
Yalnizligin demirden bir heykel gibi karsisinda durusuna mi1? Yoksa "Ya ben?.."
sorusuna mi?



Sude tim ortami ele geciren isterik 6fkeyi hic umursamadan konusmaya baslada.
"Esas onemli olan, bu travmalarin yarattigr kodlamalarin davrams kaliplarinizi
olusturma sekli oldugunu ve ginlik hayatimizdaki yansimalarim
anlayabilmeniz. Bu farkindaligin ne kadar biylik bir degisime yol agtigini,
kendin olabilmek i¢in girdigin miicadelenin anlamini bugiinden sonra asla
unutma ve kendine hep sahip c¢ik."

"Aysu buytik bir adim atti. Ya ben," diye distindi Beyza. Yillardir riyalarindan
ctkmayan beyaz, kaygan cinsel organ yine goziinde canlanmigti, ya onun
hatirlamadigi ve Sude'nin soéziini ettigi ikinci perde.... Beyza heniiz bununla
basa cikamazken...

"Travmanizla yizlestiginizde, tiim korkularinizin neden sonu¢ baglantisinmi
goreceksiniz. Yasadiginiz korkularin tim davraniglarinizi nasil belirledigini de
anlayacaksiniz. Eger gercekligi nasil kaybettiginizi kavrayabilirseniz, kendinize
yarattiginiz sanal diinyalarla da ytizlesebileceksiniz."

Fidan, herkesin tzintiden yorgun distigii bu ortamda, Sude'nin konusmaya
devam etmesinden gerildi. "Sude, iskenceci gibi... Daha sonra konusulamaz mi
sanki... Kadin bunca tizgiinken..." Kars1 ¢ikiglarini durduramiyordu.

Sude, "Aysu, yillardir kendine sordugun sorulari bir diisiin. Bu yasina kadar
higbir seye hayir diyememen, en ¢ok takildigin nokta degil miydi? Simdi ben sana
soruyorum: Nasil 'hayir' diyebilirdin?

"Sen, sadece sana sOyleneni yapmay1 biliyorsun. Birisi séyler sen yaparsin. Tut,
oyna, oksa, iyilestir... Bagskalarina hayir diyebilmen nasil miimkiin olabilir?

"Cok kizdigin zamanlarda bile kendini susmak zorunda hissediyorsun, ¢iinki
konusgabilmen miimkiin degil. Sen, sana onay verilerek egitilmigsin, siirekli onay
beklemenden daha dogal ne olabilir? Baban, seni kucagina oturttugu andan
itibaren, sana hep yapman veya yapmaman gerekenleri soyledi. O soyledi sen
yaptin. Oysa ondan habersiz kucagina atladiginda tokat yemistin. Kendi basina
bir sey yaparsan yine tokat yiyebilirsin degil mi? Ust benligin bilgiyi bilincaltina
atsa bile beden asla unutmaz...

"Baglantilar1 anliyor musun? Seninle ilgilenen bir erkek oldugunda kendini suglu
hissediyorsun, ¢liinkii babanin cinsel objesi oldugunu biliyorsun. Kendini degersiz
hissediyorsun, ¢iinkii degerli olabilmen mimkiin degil, sen sadece bir aletsin,
babasi tarafindan kullanilan bir alet.

"Yasaminda tikandigin her durum, kendinle ilgili tim asagilayic1 diislincelerin
ve var olamayisinin tim anahtari, babanla yasadiklarinda. Anahtari dogru
kullandiginda, kendini de dogru olarak yorumlayabilmeyi 6greneceksin."

Beyza bir yandan duyduklarini anlamak i¢in ugrasirken, bir yanda da elinde
olmadan, "Canim babacigim," diye diisindii. Hayir, onun babasi asla boyle bir
sey yapmis olamazdi.

Ada, "Aslinda bu sonsuz bir siire¢, her buldugunuz ve yiizlestiginiz gercek, size
baska bir kapiyr acacak ve bir slire sonra, kapilarin da hi¢ bitmedigini kabul
etmek zorunda kalacaksiniz. Yani, aslinda her son adiminiz bir ilk adim, her son
basamaginiz bir sonrasina yeni bir adim olmaktan 6te bir anlam tasimayacak.



"Ben, Sude ile bu yolculuga basladigimda bir giin gelecek ve 'Evet her seyi
anladim,' diyecegim diye cok bekledim. Ama boéyle bir son yok, biz hep
baslangiclar: yasiyoruz ve o nedenle! geligiyoruz. O nedenle de buradan ayrildi-
ginizda goreceksiniz ki, aslinda her sey yeni baghyor."

Nefes almak i¢in sustugunda hemen bir sigara yakta.

"I¢inde bulundugun gerceklik sende nasil bir sok yarattiysa, gérdiigiin gibi otuz
yasina kadar slirdii ve su anda yirmili yaslarinda olanlar: bile boliik porgiik, cok
kiicik parcalar halinde hatirlayabiliyorsun. Yasadigin onlarca yil hicbir seyin
bilincine varamadigini, babanla aranizda gecenleri yasadigin anda silip attigim
artik kabul ettigine gore, bundan sonrasi senin i¢in ¢ok daha rahat olacak, emin
ol." Ada camh kapiy1 acti. igcerdeki aciyr disariya atmak ve doganin saf ve taze
havasini igeri almak istiyordu.

Cakil, "Oglen Kaz Daglari'ndaki kiiciik bir kdye gozleme yemege gidiyoruz," dedi.
"Doga ve temiz hava..."

Sude, "Sizlere yemege ¢cikmadan once bir not okumak istiyorum. Bu notu benimle
bu yolculugu yapan kadinlardan biri yazmisti. Bunu dinlemenizi o6zellikle
istiyorum c¢iinki..." sozlerini bitirmeden yukari ¢ikt1 ve kahverengi kaph kii¢cik
bir defterle geri dondii. Koltuga oturdu. Actigi sayfay1 tane tane okudu.

"Babacigim, diye baslamay1 ¢ok isterdim, ama elim gitmiyor su anda.
Babacigim diyecegim bir giin gelecek mi bilmiyorum, aslinda gelmesini
1stiyor muyum onu bile bilemiyorum. Bir giin baba-kiz olmak...

Baba, neden bana yasamin bu kadar zor oldugunu hig¢ séylemedin?
"Kendini benden bile korumasini bil kizim," demedin.

"Neden ben," diye soramayacagini artik biliyorum, ama yine de sormadan
edemiyorum.

Hi¢ mi beni disiinmedin? Beni babasiz birakirken, hi¢ mi tzilmedin?
Anlatsana baba, sen beni nasil sevdin? Sana babacigim demeyi c¢ok
1sterdim, ama Oylesine zor ki artik.

Baba neden bana "Sen, sen olabildigin siirece mutlu olabilirsin," demedin?
Beni bir fanusa koydun, ici ignelerle doluydu. Iyileri-kétiileri anlamama
engel oldun. "Gergekleri bil ki, merdivenleri daha saglam c¢ikasin,"
demedin.

Ya sen sevgilim? Ben kendim oldukc¢a beni daha c¢ok sevecegin yerde,
neden korktun ki benden, benimle iliskinin yuriimeyecegine nasil karar
verdin?

Belki de, aslinda hicbir zaman séyledigin gibi romantik degildin. Oylesine
"Bitti," diyorsun. "Tikettik, " peki neyi? Olmayan benle gecen yillari mi?
Sevgilim artik beni distinme ve benimle konusmamaya devam et. Ben
senin korkularini da tasiyabilirim.

Senin travman ne acaba sevgilim?.. Beni, kadin olarak degil de kii¢ik bir
kiz olarak sevmeyi niye tercih ediyorsun?



En kisa zamanda sizleri terk ediyorum ve ilk defa kendimi 1iyi
hissediyorum. Acaba kendimi kandiriyor muyum? Daha simdiden her seye
giilimseyebilir miyim? Bu kadar biiyimis olabilir miyim? Simdi kendimi
iIsime vermem, neyl kamitlamak i¢in olacak peki? Hicbir sey1 ?
Ozgiirlesmek i¢in mi?

Hareket edebilecegin alanlar: belirleyip, yiriimeye basla kiigiik kiz. Sakin
ve yumusak. "Kadin" ol. Asla kadinmig gibi yapma...

Gozlerinin gilimsemesine i1zin ver. Sevmeyl kendi gercekligin icinde
tarifle. Her seyi kendin i¢in yap. Kendin icin yasa. Kendin i¢in dokun. Ken-
din i¢in zevk al. Kendin i¢in. Kendin..."

Sude defteri kapatti. Geriye aci, salt ac1 kalda...



ONIKI

Adam asikti, korkuyordu ytizememekten

Agk denizinde

Kadin asikti, korkuyordu bogulmaktan

Agk denizinde

Adam Kadini, Kadin Adami goriyordu dalgalar arasinda
Dalgalar yikseldikce

Yikseldikce

Adam ¢irpiniyordu gokytiiziine dogru

Ask denizinin tuzlu sularini yutuyordu Kadin
Yuttuke¢a koptiikler agzinda

Martilar ¢iglhik atiyordu

Sonra bir hortum yiikseldi denizden

Cekti ald1 ay1 gékyliziinden

Zifiri karanlikta

Gomilmus ay denize

Ayin sicakligindan yoksun

Kadin ve Adam sarildilar birbirlerine

Teker teker yildizlar kendiliginden diistii denize
Daha ¢ok 1sitabilmek i¢in agk denizini
Yetmedi

Martilar rica ettiler

Erken dogurdular giinesi ufuktan

Yetmedi

Korktukca daha ¢ok tstdiler

Usiidiikce daha ¢ok sarildilar

Daha ¢ok dalgalandilar

Daha c¢ok korktular

Daha ¢ok boguldular

Bogulduke¢a karaya vurdular...

Son satira noktayi koyan Ates, yanindaki soguk birasindan kocaman bir yudum
aldiktan sonra keyifle gerindi ve yazdiklarin1 bir kez daha gbézden gegirdi.
Miizikalinin sézleri belirdikce coskusu artiyor, artan coskusu da hirsim
kamciliyordu.

Son haftalarda yazdiklarindan tek satir1 bile Sude'ye okumamigsti. Tim bunlari
dag evinde ona verip her satir1 okurken, yliziinde olusacak mimikleri teker teker
en ince ayrintisina kadar gérmek istiyordu.

Yazdigin bir kez bir kez daha gézden gegirdi. Evet, bu olmustu, degistirilecek tek
bir sozciik bile bulamadi. Ozellikle de sonu ¢ok hosuna gitti.

"Daha ¢ok dalgalandilar Daha ¢ok korktular Daha g¢ok boguldular Boguldukca
karaya vurdular..."



Sude, bir giin Ingiltere'de Ates'in stiidyosuna haber vermeden gitmigti. Ates'in
konugsmasina bile firsat vermeden onu, Soho'daki bir kiicik Italyan kafesine
gotirmistl. Stiidyoda kalirsa Ates'in onu dinlemeyecegini biliyordu.

Kafedeki masalar dolu oldugu i¢in bir siire beklemek zorunda kalmiglardi. Ates
boyle oldu bitlilerden hoglanmadigindan, kendi kendine séylenip durmustu. Sude
orali olmayip, "Bugilin seninle konugsmamiz sart," diyerek israr etmigti.

Nihayet, bosalan bir masaya oturduklarinda, disarida da saganak seklinde
yagmur baslamigti. Sude, "Bu yagmurda ylirimek ne kadar hos olur," deyince
disar1 ¢ackmak istemesinden cekinen Ates, hemen siparisleri vermisti. Calismasi
gerekirken, orada oturmak zaten onu yeteri kadar gerginlestirmisti. Bir de
ustiine yagmurda yurimek eklenmemeliydi.

Filtre kahveleri geldiginde Ates'in gézlerine bir slire dik dik bakan Sude, "Senin
icinde sakladigin duyarli, ama kirilmaktan da korkan bir yanin var," demisti.
Sanki o tarafin benimle konusuyor gibi, biliyorum bu sana ¢ok komik gelebilir.

"Hayatinda bir strii kadin olmasina ragmen, sen hi¢ sevilmemissin. Bunlari
soylemek zorundayim. Cinki boéyle bir duyarhihikta olup da, gercekten
sevilmemis olmanin sende yarattigir yalnizligr anlayabiliyorum. Nasil anladigimi
anlatamam ama..."

Ates gozlerini kacirmasina engel olan iki ¢ift mavi g6ziin hapsinde sadece
susmustu. Sevilmemis olabilir miydi? Olamazdi... Yillar 6nce evlendigi kadin onu
sevmisti. Sonra bitmisti bitmesine, ama sevmis ve sevilmisti.

Amerika'ya yerlesen Defne, onu da sevmisti ve sevilmisti. Sevilmisti, ama Defne
yine de onu birakip gitmeyi se¢misti... Onun disinda pek ¢ok kadin onu sevmisti,
sevmigti, sevmisti. Ama o, yine de birinden digerine, biri varken digerleriyle; o
da, bu da, su da diyerek siirekli... Stirekli... Strekli...

Sude "Gercekten c¢ekicisin," demisti. "Zenginsin, taninmis bir sanatc¢isin,
romantiksin, kadin dilini biliyorsun ve hi¢ siiphem yok ki 1yi sevisiyorsun. Yani,
kadinlarin seni tercih etmesi icin birden fazla nedene sahipsin ve bunlarin da
farkindasin. Bu nedenle de kadinlarin seni istemesi, senden vazgecmemesi, hatta
sana bagimlilik gelistirmeleri anlasilir bir durum.

"Eminim onlar kendi gergeklikleri iginde seni sevdiklerine de inaniyorlardir.
Ama, duyarli ve kirilgan yanini onlardan saklarken, seni nasil gercekten
algilayip sevebilirler?.. Onlar sadece gordiikleri kadarini ve senin sunduklarini
seviyorlar. Cok yazik! Yasamina giren onca kadindan bunu fark eden olmamasa...

Cok yazik."

Ik defa, 'Galiba sert kayaya cattik,’ diye distinmistii Ates. Sudemin
soylediklerinin dogru oldugunu bildigi gibi, icindekini bu kadar net dile
getirmesi, sakladigi yanin1 kullanmaya kalkmamasi, onunla oyun oynamamasi
da Ates i¢in sasirticiydi.

Hakliydi, bir yani vard: ki simdiye kadar kimse o yanini kesfedememisti. Gliinlin
birinde bir kadinin ona dokunabilecegi umudunu tasimist: hep. Ona dokunacak
ve tamamlayacak. Cesur ve duyarli bir kadinla kendini gerceklestirecegini
umarak, yilmadan o kadini aramisti. Aramisti ama...



"Senin icindeki o yani anlamak istegi, inanilmaz bir sekilde beni sana cekiyor.
Seni kesfetmek istiyorum, senin bedenini, senin bedeninle kendi bedenimi, senin
duyarliligini, senin kirilganligini, kendi duyarliligimi, kendi kirilganligimi..."

Ates ne diyecegini bilememigsti. Sude, gercekten de yaninda dogal olabildigi tek
kadindi. Arada sirada onunla cilvelestigi de olmustu. Hatta ilk tanistigi zaman,
"Hi¢ isim olmaz," dedigi bu kadinla ilgili baz1 ategli sahnelerin hayalini bile
kurmustu. Ama, bu arkadasligi kaybetmek istemedigi i¢in kendini frenlemisti.
Kendini frenlemisti ya da igindeki seytana gore isi zamana birakmisti.

Karsisinda gayet kararli ve tim sonucglari géze almis, ondan yanit bekleyen
Sude'ye ne diyebilirdi ya da bir sey demeli miydi? Sude yan goézle ona baktiginda,
ya da ayakta dururken kafasini geriye attiginda, ya da sevinince ellerini ¢irpip
"Yasasin" diye bagirdiginda, ki bunu biber ya da dondurma yediginde bile
yapabiliyordu, buz mavisi gozlerini kurt mavisine donistiirdiigiinde, ya da, ya
da, ya da... Riske girmeli mi?.. Yoksa...

"Daha c¢ok dalgalandilar Daha ¢ok korktular Daha ¢ok boguldular Boguldukca
karaya vurdular..."

Evet, o6zellikle bu son dizeleri Sude ¢ok begenecekti. Satirlar ilerledik¢e mavi
mavi gozleri cocuklar gibi parlayacak, gililen gozlerinin kenarinda biriken
yaslarla birlikte Ates'in kucagina atlayacakta.

Bedenleri birbirlerine degdiginde, meme ucglar1 diklesecek ve Ates kalcalarimi
oksamaya bagladiginda, 'Riske girdigime degdi,' diye diistinecekti...



ON UC

Kadinlar yola ¢ikmak i¢in hazir olduklarinda, "Oglen yemeginin ardindan, benim
mithis rehberligim egliginde Kaz Daglarin1 gezeceksiniz," diyen Cakil uzun
saclarinin tamamini i¢ine alan yesil kasketi, dar bluzu ve kisacik sortu ile
enerjikti.

"Colde seyahat eden batili gezginin hikayesi, neden simdi gezmeye ciktigimizi
aciklar diye disiiniiyorum. Batili gezginin birlikte giinlerce yol aldig1 kervan, bir
stire sonra mola verip, uzun bir bekleyise gecer. Gezgin meraklanir ve sonunda
bekleyisin nedenini sormaya cesaret eder. 'Oyle hizli yol aldik ki' der bedevi,
'ruhlarimiz geride kaldi! Simdi, bize yetigebilmeleri i¢in beklememiz lazim...'
Kasketini ¢ikartip, saclarimi kabartarak geriye atta.

Cakil bir rehber edasiyla sozciukleri yaya yaya, "Sizleri aracimiza davet
ediyorum. Bu seriivenimiz siiresince kaptanimiz Ada ve genel ihtiyaclarinizdan
sorumlu arkadasim Derin  hizmetinizde olacaklardir. Sude Hanim
organizasyonun baskani oldugundan, agir takilarak, bizi goézleyip yorumlarin
daha sonra yapacaktir. O nedenle, sikayetlerinizi bize, memnuniyetinizi Gstline
basa basa Sude Hanim'a iletmenizi ben ve takim arkadaglarim o6zellikle rica
ederim," ded..

Arabaya bindiklerinde Aysu 6fkeyle bagiriyordu.

"Cakil senin bu tavirlarina tahammiil edemiyorum. Sen niye bizler gibi normal
olamiyorsun yaaa. Kendimi senin yaninda slrekli sahnedeymis gibi
hissediyorum, hem bize kendiniz olun, kendiniz olun diye ahkam kesiyorsunuz
hem de senin su haline bak, hi¢ de kendin olmusa benzemiyorsun."

Biraz onceki neseli Cakil, ela-yesil gozlerini bir anda Aysu'ya dikti. "Vay vay,
Pamuk Prenses ne kadar cabuk pamuklarindan siyrilip masal diyarini terk etti
de gerceklik uzmani oldu anlayamadim. Sen kendi gercegini buldun da, beni
anlaman eksik kaldi. Bak kizim babana olan nefretini ona kus, bana satasma."
Daha ileri gitmemek ic¢in sustu.

Iki kadin da sustuklarinda, arabada keskinligin acitan bicagi havada
sallamiyordu. Selaleden asagiya toprak yolda ilerleyen cip, arkasinda biraktig:
toz bulutlarin1 umursamiyordu.

Fidan arabadan inip, ka¢mak, kosmak, kogsmak ve "Yeter, bu arabada bu
kadinlarla birlikte sonunda cildiracagim," diye cighklar atmak isterken
susuyordu. Susuyordu, ¢ciinkl 6fkesini suskunluguyla besliyordu.

Beyza i¢in zaten anormal olan tiim durumlar normal oldugundan, kendini bu
ortamdan soyutlayarak, manzarayla ilgileniyordu. Agaclar, agaclar, agaclar...

Seniha arabada olusan gerginlikten rahatsiz, oturdugu yerde kigculdikce
kiictuliiyordu.

Derin, ucuz atlattik diye diistindi. Cakil eski halinde olsa su anda Aysu'nun
durumu...



Ada arabay1 kullanirken, Travmasi acgilan tim kadinlarin ilk tepkileri, neden
acilarii yasamak degil de yakinlarinda olanlara saldirmak oluyor,’ diye
distiniiyordu.

Sude, ortami1 dengeye kavusturmak igin sessizligin iyl bir giris olacaginin
farkinda, hicbir sey olmamig gibi sakin, "Dut yemis biilbiile dondiiniiz," dedi.
Yolun i¢ tarafindaki dut agaglarimi gostererek, "Dutlarin olgunlagtig1 bilbiillerin
susmasindan anlasir, ¢iinkii hi¢ durmadan civildasan bu kuglar sadece dut
yerken susarlarmis. Tabii bizim buzdolabindaki dutlarin Cakil'in arada sirada
susmasi i¢in kullanilmasinin bu konuyla hi¢ alakasi yok."

Ada, "Kigikkuyu ve g¢evresi i¢cin Tanrilarin Diyari, dendigini hi¢ duydunuz mu?
Aslinda burasi eski adi1 Gargara olan antik bir kent ve yanilmiyorsam milattan
once 1275 yillarina uzanan bir ge¢migi var. inanilmaz bir tarihi zenginligin
igindeyiz, dikkatinizi ¢ekerim bayanlar..." diyerek herkesi i¢inde bulunduklari
ana ¢cekmek istiyordu.

Cakil tek kasi havada, yan gozle umursamaz bir bakis atti. "Rehberin isini
sabote etmek isteyenler var. Bu hi¢ hos degil, siz diinyay1 koordine edin ama
litfen benim isime de saygi gosterin," derken aynadan ona bakan Ada'ya da goz
kirpmayi thmal etmedi.

Kigiikkuyu cikigindaki eski Zeytinyagr Miuzesine geldiklerinde Ada, "Tanrilarin
Iksiri'nin hikayesi..." diyerek cipi park etti.

Yasadiklar1 kentten kacan bes arkadasin girisimleriyle 2001 yilinda acilan
miizede zeytinin, dalindan masaya kadar olan seriiveni mevsimlere gore ve
uretim asamalariyla, ziyaretc¢ilere sunuluyordu.

Kadinlar miizeden igeriye girdikten sonra, koylerden getirilen ilkel zeytin
preslerini incelerken bir yandan da miizedeki gorevlinin zeytin agaci ile ilgili
anlattig1 hikayeleri dinliyorlarda.

"Bir gin agaclar kendi aralarinda birinin kral olmasini istemigler. Uzun
tartismalardan sonra zeytin agacinin kral olmasina karar verilmis. Ancak zeytin
agaci, 'Insan tlrinin 1iyiligi icin Tanrinin bana emanet ettigi gorev, benim
hiikkiimet 1igleriyle ilgilenmemden ¢ok daha o6nemlidir,!’ demigs ve krallig
reddetmis."

Gorevli anlatmaya devam etti: "Zeytin butin kutsal kitaplarin agacidir.
Misirhilar buyiik tanrilari Isis'e zeytin agaci vererek itibar etmislerdir.
Yunanhlar zeytini kutsal bir Grin olarak gordiiklerinden toplama isini yalnizca
bakire kizlara ve erkeklere yaptirirlarmig. Atina olimpiyatlarinda da
sampiyonlarin basina zeytin dalindan ta¢ takmak ve bir sise zeytinyag: sunmak
gelenek haline gelmis..."

Diinlerinden, yarinlarindan, korkularindan, distincelerinden siyrilan kadinlar,
biytik sehrin kosturmasinda, basit mutluluklardan ne kadar koptuklarini
hissediyorlardi. Doga-zeytin, kutsal-zeytin, sabun-zeytin... Yagsamin i¢indeki her
seyin dogal tarihi, hikaye olarak bile onlarin yagsamlarinin diginda kalmista.

Ada, miuzeden ciktiktan sonra arabanin yonini Edremit'e cevirdi. Gilinesin
asfalt1 eritircesine 1s1ttig1 bu saatlerde, arabadaki klimanin serin tfleyisleriyle



yollarina devam eden kadinlar, daha once onlari rahatsiz etmeyen yapilasmanin
dehsetini yeni yeni fark ediyorlardi. Sanki birkac¢ giin 6énce bu yollardan onlar
gecmemis gibi... Cevrede 1srarla yapilmakta olan ve 'Dinyanin oksijen
cennetinde havuzlu stper liks villalar' olarak sunulan evlerin, kesilen yuzlerce
zeytin agacina bedel oldugunu distinerek ofkeleniyorlar ve hepsi bir agizdan
soyleniyorlarda.

Sude ve kizlar buradaki ilk yillarinda, Camlibel koéyinde, Tahtaci
Turkmenlerinin, Sarikiz efsaneler: anisina dizenle-

dikleri senlige tesadiifen sahit olmuslardi. Her sene Agustos ayinin ilk Cuma
glini yapilan bu senlik i¢in, koyln becerikli kadinlar1 dev kazanlarda etler,
pilavlar, kizartmalar ve asureler pisirir, 6glen kurulan dev sofralarda, yapilan bu
yemekler senlik i¢cin gelen herkesle paylasilir ve bu arada da koyli kadinlarin
yaptiklar: el igleri satilirdi. Camlibel koyliniin halki genliklerini nasil bugiin de
devam ettiriyorsa, saman geleneklerinden de vazgegmemisti.

Derin, senlikte ahbap oldugu Tirkmen kadinlarini buraya her gelisinde ziyaret
ederdi. Onlar da Derin'l kendilerinden biri olarak kabul eder, onun i¢in bitkiler
toplar, kurutur, nazar icin boncuklar yapar ve her ziyaretinde de sifali bitkileri
nasil kullanacagi konusunda yeni bilgiler verirlerdi.

Kadinlar miizeye dogru ilerlerken bir yandan da Cakil'1 dinliyorlarda.

"Sevgili konuklar, Camlibel kéytiniin yanindaki Tahta-kuglar Miizesine dogru
ilerlerken size Turkmenlerin Sarikiz oykisini anlatmak istiyorum. Aslinda bu
konuda uzman Derin Hanimdir. Ama ben rehberiniz olarak size gerekli bilgileri
verebilirim. Sarikiz'in annesi 6liince babasi yeniden evlenmis. Sarikiz'1 istemeyen
uvey anne kocasina baski yaparak kizim1 daglara biraktirmis. Daglarda kazlarla
yasayan Sarikiz't bir giin avlanmaya c¢ikan bir prens goérmis ve kazlarin
arasinda, altin saglari giineste parlayan bu glizel kiza asik olmus. Sarikiz,
digininde simli pullarla igslemeli kiigiik altinlarla siisli t¢ etekli gelinligi
giydiginde glizelligi ile dillere destan olmus. Bunu goéren livey anne, kendi 6z
kizin1 da gotiriip daglarda kazlarla bas basa birakmig. Fakat onun kizi kurda
kusa yem olmus. Zamanimiz olsa size bu 6ykiiniin ana fikrini de anlatirdim, ama
artik o kismini miizeyi gezerken kendiniz bulabilirsiniz."

Kadinlar miizenin kapisindan girdikleri anda igerisinin rengarenk havasina
kapiliverdiler. Miizenin girisinde Tirkmenlerin badem ¢ekirdegi, zeytin ¢ekirdegi
ve renkli boncuklar kullanarak yaptiklari otantik nazarhklar, kolyeler ve boncuk
bilezikler ziyaretgileri karsiliyordu.

Miizenin i¢indeki kiiciik odada gordiikleri yuzlerce yillik mumyalanmis dev su
kaplumbagasi canli gibiydi, i¢ceride kurulmus Tirkmen cadirinin, Tirkmenlere
ait giysilerin ve onlarin kullandigi aracg-gereclerin arasindan gecen kadinlar,
citkmadan o6nce rengarenk nazarliklardan, kolyelerden ve bileziklerden de birkag
tane satin aldilar.



ON DORT

Telefonu o6fkeyle kapatan Saba sinirden titriyordu. Bu adam gitgide azitmas,
bosanma davasindan sonra kiifiirlerine bir de tehditler eklenmisti. Saba bunu
kizlara soyleyip sOylememekte! tereddiitliydi. Odanin i¢ini adimlarken hala
daha ne yapmasi gerektigine karar verememisti.

Bir hafta ¢énce bosanan Hande'nin kocasi artik karisimi dévemediginden olsa
gerek, tiim sinirini telefonda yakaladigi Saba'dan ¢ikariyordu. Karisinin ondan
bosanmasinin, artik parasini ona yedirmemesinin, ondan korkmamasimmin tek
suglusu olan Sude'ye ulagamadigi i¢in 6fkesini Saba'ya kusuyordu.

"O Sude orospusuna soyle, karim1 da kendisi gibi orospu yapmasinin bedelini
odeyecek. Yuva yikmak ne demek hepiniz 6greneceksiniz. Siz beni Oyle susup
oturacak erkek miisveddesi mi sandiniz? Bunun bedelini 6deyeceksiniz. Ama
hesabimi 6nce o Sude orospusuyla gorecegim soyle ona, onunla kozlarimizi daha
paylagsmadik."

"Buray1 ancak sarhosken arayabilecek kadar erkek oldugunu biliyoruz. Erkek
miisveddesi degilmis. Dogru, miisveddesi bile olamadigin i¢in karina onca ¢ileyi
cektiriyordun. Yuvasi vardi da sanki biz yiktik. Bedelini 6deyecekmigiz, neyin
bedeliyse..." diye kendi kendine konugsan Saba, sakinlesemiyordu.

Sakinlesemiyordu c¢inkii adama icinden gelenleri sodyleyememis olmanin
getirdigi o6fke bir tirli dinmiyordu. Saba, bu adamla iletisim kurmanin
gergedanlarin dilini ¢6zmekten bile zor oldugunu biliyordu. Onun agzinin payini
vermeden, alttan almayr hazmedemiyordu. Gerg¢i haddini bildirse de, bunu
anlayacak bir akil yoktu kargisinda ama... Yine de hazmedemiyordu...

Fethiye'de yapilacak bir tatil koyiniin yatirimcilar: i¢in hazirlamasi1 gereken
dosya onu bekledigi halde Saba hi¢ calismak istemiyordu. Burada islerin basinda
kalmasi gerekliligi bazen ona agir geliyordu. Su anda kizlarin yaninda olmak...

Ofiste kizlar olmadig1 zamanlar, igsler temposundan bir sey kaybetmese de ofisin
ruhu olmuyordu. Derin'in aksayan igslerde avaz avaz bagirmasini, Cakil'in yaptig:
misteri taklitlerini, Ada'nin ¢ok 6fkelendigi zamanlarda bile, "Vardir bir nedeni,"
diyerek iist liste sigara i¢gmesini ve Sude'nin hi¢ araliksiz siiren telefon trafigini
0zlemisti.

Bir zamanlar c¢ok kati ve acimasiz buldugu Sudenin, bulasici negesine,
duyarhlhigina ve sonsuz sabrina gsahit oldukca, aslinda ona yaklastikca ne kadar
sagirdigini distind.

Yillar yillar 6nce ilk tanidiginda peri kiz1 Derin, panter gibi bir mimara; asabi ve
dedigim dedik Ada, sabirli bir koordinatére; tiim diinyay1 parmaginda oynatarak
alay eden Cakil, iyi bir organizatér ve mihendise donlisirken, pas pas bile
olamayan Saba sirketin diregi olmustu. Her gelen giiniin onlar1 yeni
dontstimlere dogru sirikleyen birer itici glic oldugunun kabuliinde yasamayi
0grenmisti.



Kizlar onu sirkete ortak yaptiklarinda duydugu mutluluk hayallerinde bile yer
almiyordu Saba'min. 'Hayallerim bile 6ylesine kisirdi ki,' diye diisinmekten
kendini alamada.

Distinceleri onu bugiinden diine, diinden bugiine savururken aslinda yapilmasi
gereken igleri savsakladigini biliyordu. "Hadi bakalim, dosyay1 hazirla," dedi
kendi kendine. Islerini bir an énce bitirip, bu gece giizel bir film seyretmek istedi.
Kafasim1 dagitacak, belki biraz gilimsemesini saglayacak 1iyi bir film
seyretmek...



ONBES

Karsisinda oturan adamlarin teklifini diisinen Selim aklina gelen seytanca
fikrin cazibesine kapilip kapilmamak konusunda ikircikliydi. Ozbekistan'da
yarim kalmis bir otel projesini hazirlayacak 1iyi bir ekip arayan grubun bagkani,
Selim'e tekrar sordu.

"Biliyorum béyle bir projeyil lic ayda c¢izmek neredeyse imkéansiz, ama ben de
zaten sana bu yluzden geldim, bana bu imkansizi basaracak birilerini
onerebilirsin belki."

Is gercekten biiytktii ve ti¢c ay bu is i¢in ¢ok kisaydi. Selim ilk andan beri, "Bu isi
PCM'e yonlendir," diyen seytana uyup uymamaya halad karar verememisti.
Ada'nin ve ortaklarinin benzer igler yaptiklarini biliyordu bilmesine, ama bu isi
onlara paslamak istemesinin nedeni, aslinda bu kadar kisa siirede bunun
altindan kalkamayacaklarini gormek istemesiydi.

Iyi isler yaptiklari dogruydu, hizhi olduklar1 da bir gercekti ama... Bu 'ama'
surekli Selim'in i¢ini kemiriyordu. Nasil sorusu hala onun i¢in netlesmemigti.
Masa basinda birer vahsi olabilen bu kadinlar, sosyal hayatlarinda g¢ocuklar
kadar pervasiz ve Ada yatakta...

"Aklina gelen bir isim var m1?" sorusuyla gercege dénen Selim, "PCM" deyiverdi.
Iste demisti. Boylece bu kadinlarin performansini kendi ol¢uleriyle gorip
degerlendirebilecekti. Yarim kalmis bir projeyl bakalim li¢ ayda toparlayabile-
cekler miydi? Bitirebilseler bile nasil bir proje teslim edeceklerdi?

"Yalniz su anda onlara ulasabilmeniz ¢ok zor, ben onlara sizin cep numaranizi
veririm, onlar sizi en ge¢ iki glin i¢inde ararlar," derken geytana uydugu i¢in
memnundu.

Emre, son hastasi da kliniginden ciktiginda yorgun diismistii. Sanki, tim
doberman sahipleri yavru kopeklerinin kulaklarini bugiin kestirmek
zorundaymis gibi, sabahtan beri li¢ ameliyat yapmisti. Sandalyesine oturup
ayaklarimi uzattiginda kliniginin maskotu Romantik mairildanarak yaklasip
kucagina atladi.

Yavruyken 'sokakta buldugu ve kiyamadigi i¢cin yanina aldigit Romantik, nerede
ise dostu olmustu. Romantigin basimi oksarken cikardigi sesler ona Cakil1
amimsatti. O da mutlu oldugu zamanlarda miril miril mirildanirdi. Emre,
Cakil'a, "Romantik bana bazen seni hatirlatiyor," derse kopacak kiyameti
disiniirken giliimsedi.

Cakil'ln en buyuk rakibi Romantik... Birbirlerinden nefret eden Cakil ve
Romantik... Kedilere diigkiin Cakil ile oyunbaz Romantik yan yana geldiklerinde,
Romantik diismani Cakil ve hir¢in bir kediye doniisen Romantik. Kediler ve
kadinlar gercekten de tuhaf yaratiklar. Yasaminda onun i¢in 6énemli olan iki
disinin, bir kadinin ve bir kedinin ¢ekismesi...



ONALTI

Giines bulutlarin arkasina saklanmaya hazirlanirken, eve dénen kadinlari bir
yandan dag havasi, bir yandan yedikleri goézleme ve ayranin rehaveti ele
gecirmisti. Kapidan girer girmez herkes dinlenmek i¢in odasina ¢ikti.

Ada, Cakil ve Derin ise dus alip, kupalarina hazirladiklar:1 buzlu kahveleriyle
Sude'nin odasina ciktilar. Yataga uzanmis Ada, karsisindaki koltukta Derin,
odanin i¢cinde dolagsan Cakil, bilgisayarin basinda oturan Sude'yi dinliyorlarda:

"Kizlar, bu ara Saba'dan gelen e-postalarda higbir aksilikten bahsedilmedigine
gére; bir, Saba kendini paraliyor; iki, Istanbul'a déndugiimiizde, 'siz oradayken
soylemek istemedim' soziinlin arkasindan pek ¢ok ciimle gelecek; ii¢, bir mucize
oldu, tiim igler hi¢ sorunsuz tikir tikir ylriyor."

Ada, "Eminim Saba'min akli her saniye buradadir. Aslinda onun durumu da c¢ok
zor, biz hep beraber buradayiz ve o bizden uzakta," diyerek hepsinin aklindan
geceni dile getirmig oldu.

"Evet ama birinin orada igleri ylriitmesi gerekiyor ve Saba da bu isi gayet iyi
yapiyor. Hosumuza gitse de gitmese de yapilmasi gerekenleri yapmak
durumundayiz." Derin daha ciimlesini bitiremeden Sude'nin yliziindeki nihayet
kendine geldin yani ifadesini fark ederek, "Ne yapayim Su-de," diye devam etti.
"Ne kadar ¢ok sahit olsak da bu yasananlari kabul etmek ¢ok zor."

Yattig1 yerden dogrulan Ada, "Evet ne diyorsunuz?" dedi. "Dort kadin daha... Hig
fena gitmiyorlar. Aysu c¢ok cesurdu. Bu temposu bozulmazsa epey bir yol kat
eder."

Cakil kafasini salladi. "Fidan, o ¢ok kapali... Sude, ona nasil ulagsacagiz?"

"Bekleyelim bakalim. Onun i¢in ¢ok zor. Paylasmak i¢cin egosundan vazge¢mek
zorunda."

Yarim dakikalik bir sessizlikten sonra Cakil ani bir hareketle oturdugu yerden
kalkti. Elini kolunu sallayarak odanin ortasina kadar ilerledi.

"Yeter!.. Farkindayiz, agsagidaki durum her zamanki gibi yine agir. Istanbul'da
igler bekler. Ama Emre, artik sevgilisiyle tatile gitmek ister... Dondikten sonra
isler icin bir program yapalim. Beni bir hafta unutun..."dedi.

Ada ayaga kalkti. "23-28 aras1 kimseyl géndermem. Misir'in anlagsmasi
yapilacak. Ancak ondan sonra, bir seyler dislniriz. Nitekim bizim de
ilgilenmemiz gereken bir erkegimiz var. Malum..."

Derin, oturdugu yerden sdylenmeye basladi: "Ne yani ofis bana m1 kaldi?" Sonra
muzip bir ifade ile, "Eeee, ne yapalim, biz de artik Norman'la Istanbul'un keyfini
cikaririz."

Biitiin kadinlar ayaga kalkti. Ne, ne zaman sorulari, kahkahalar sakalagsmalar
birbirine karisti. Sude kizlarina bakip gilimsedi. Ates bu catlaklarin halini bir
gorseydi...



Disarida hoyrat bir yasam onlari hi¢c umursamadan gecip giderken, kizlar da o
yasama meydan okuyorlardi. Bir zamanlar hepsinin ayr1 hayalleri, ayr1 hedefleri,
ayri umutlari, ayri gerceklikleri varken; kendilerini tanidikg¢a, kendilerini
anladikga digerlerini de tanimaya, digerlerini de anlamaya baglamiglarda.

Kadin olmanin bilincine varmak onlar1 birbirlerine yaklastirdik¢a, tim
ayriliklarina ragmen, bir blitin haline gelebilmiglerdi... Farkh renklerde, farkh
dokularda bir ¢ile yiin gibiydiler, onlar1 ayirmak miimkiin degildi.

'Gibi'li yasayanlar ancak 'gibi'li yasayanlarla mutlu olabilirler. Mutsuzlarin
mutlulara tahammilleri olamaz. Doyumsuzlar, herkesin a¢ kalmasini bekler.
Egoistler, kendilerini besleyebilmek i¢in baska egoistlere ihtiya¢ duyarlar. Var
olabilmenin kiymetini bilenler ise, digerlerinin de var olmasi i¢in c¢aba
gosterirler.

Ancak, onlarin bu ¢abalan ve var olmalari, digsarida kalan herkesin onlardan
nefret etmelerinin de gerekgesi olur ayn1 zamanda. Ciinkl yok olmusglar vadisi ne
kadar kalabalik olursa, sanal yasamlar da o kadar gercek olur. Gergeklik ne
kadar ¢ok sanallagirsa, yonetmek de o kadar kolay olur.

"Uziintiinde yaninda olanlar ya da tiziintiini paylasanlar degil, mutlulugunu
seninle paylasabilenler ancak gercekten seni sevenlerdir," sézini yasayarak
ogrenen bu kadinlar ¢ok sanshydilar.

Yok olmuslar vadisinin tamamen disinda, neselerini ve bagarilarini paylasabilme
ayricaliginmi yasayabilecek ozgilirliige sahiptiler.

I¢i bosaltilan, anlamsizlasan, harcanan, anlagilmayan, kavgalara neden olan,
ayriliklarin gerekgesi, dillerde pelesenk olan ‘'ézgurlik' ve ‘'Gzgurlugl
yasayabilmenin hafifligi'nin agirhigi...

Buzlar icinde sunulan taze ceviz i¢i ve badem tabaklari konmus masanin
etrafinda yerlerini alan kadinlar baglayacak yeni sohbetin meraki igindeydiler.

Sude konugsmaya basladiginda tiim kadinlar dikkatle onu dinliyordu.

"Var olmakla ilgileniyorsaniz, 'cinselligin farkindaligi' konu basliginiz olmak
zorundadir. Yasadigimiz diinyadaki duruma ve dalga dalga yayilan genel
mutsuzluga baktiginizda aslinda hi¢ kimsenin cinsellikle ilgili bir sey bilmedigini
de ¢ok net gorebilirsiniz.

"Insanlar karanlkta el yordamiyla cinselliklerini yasamaya c¢aligirlarken, herkes
bu karanlhigin icinde yer aldigindan, aydinligin ne oldugunu da bilmiyorlar.
Gergekte yasadiklar: ise cinselliklerini tiikketmekten bagka bir sey degil."

Cakil kikirdadi. "Su karanlik lafi bana komik bir gey hatirlatti. Bunu
anlatmazsam catlarim.

"Yakin bir akrabanin evindeydik. Aslinda hasta ziyaretine gitmistik. Bahri amca
yatakta kimildamadan yatiyor, karis1 Havva teyze kocasinin yaninda
oturuyordu. Biz odaya girince kocasinin yanina oturan birini bulmanin
rahathigiyla, banyoya girdi. Tam o sirada elektrikler kesilmesin mi? Banyo
karanlik olmustur, mum gotiirelim, dedim panikle. Bahri amca hasta yatagindan
yanit verdi: Yillardir o viicut onda, bu sefer de ezbere yikansin."



Cakil'ln bu olayr anlatirkenki mimikleri, Bahri amcanin yiiz ifadesini taklit
etmesi tim kadinlar1 gildirmisti. Cakil''ln komik hikayelerine alisik olan Ada,
konu dagilmasin diye devreye girdi.

"Cinselligi hapsirmakla esdeger gorenler, aslinda varolusu kiigiimseyenlerdir.
Cinselligi zorla belirli bir kaliba sokanlar, ondan korkanlardir. Cinsellik ne
ahlakla ilgilidir ne de ahlaksizlikla, nasil ki bilim bu iki kavramin diginda yer
aliyorsa, cinsellik de bu iki kavramin disinda yer alan bir bilim dalidir," diyerek
sozlerini bitirdi.

Derin, "Bademler de, cevizler de harika, kizlar bence bir yandan dinleyin, bir
yandan de yiyin," dedi.

Circir boceklerinin mantra soyler gibi cikardiklar1 tek diize sesleri, gecenin
rengini mordan siyaha donistiiriiyor, ayin bulutlarin arkasina kagmasina neden
oluyordu.

Sude devam etti: "Var olabilmek, kadin olabilmek ya da erkek olabilmek i¢in
once ayaklarinin gercegin ustiine basmasi gerekir. Ayaklar gercegin iustiinde
ilerlemiyorsa zaten yol da yok demektir.

"Ayaklarin gergegin tstline basabilmesi iginse cesur olmak gerekir, ¢iinki
toplum da, iligkiler de, dogrular da, inanclar da gercek degildir. Gergekdisilik
Oylesine igimize sinmistir ki, bir siire sonra en biiyiik korkumuz gercekler olur."

Beyza dinlediklerine katiliyordu, ama gercek ve gercekdisilik, onun i¢in henitiz
netlesmemisti. Fidan, biutiin yasamin cinsellik lizerinden aciklamasindan
huzursuzdu. Yasamda bagka seyler de yok muydu? Aysu, cinselligin nasil bir
bilim olabilecegini diisiinliyordu. Seniha'nin akh karigmagti.

"Aslinda hepiniz sahtesiniz ve 6zgiinligintzin farkinda degilsiniz. Ozgiin gercek
kimliginizi fark etmeye de korkuyorsunuz. Cinki onu kabul etmeye ya da
kesfetmeye basladiginiz andan itibaren, tiim toplumu karsiniza alacaginizin da
farkindasimiz. Ama toplumu karsiniza almamak adina, kendi gercek doganizi
karsiniza aldiginmizi fark edebilirseniz, adim atmaniz kolaylasabilir.

"Toplum, toplum bilincini ayakta tutmak icin, ona tehdit olacak tiim diistinceleri
yargilamak ve yok etmek icin savagsmak zorundadir. Toplumun dogrulan,
toplumun onaylari, hakimin tokmag gibi siirekli kafalariniza vurmak
zorundadir. Cinki, kontrol altinda tutmanin bagka yolu yoktur.

"Simdi bir oyun oynayalim. Ben bir sézciik sOyleyecegim ve hepiniz sirayla
onunla ilgili cagrisimi soyleyeceksiniz, tamam m1?" diyen Sude ilk sézcliigii ortaya
atti.

"Ahlak."
Yaninda oturan Beyza'ya doniip, "Seni dinliyoruz," dedi.

Beyza, "Ahlak," diye tekrar ettikten sonra biraz diisiindi ve, "Ahlak deyince
aklima ahlakli olmak geliyor ve ahlakli olmak da benim i¢in dirist, giuvenilir
olmak ve karsindakilere zarar vermemek anlamini tasiyor. Aslinda siz sorana
kadar ahlak benim i¢in ne anlam ifade ediyor diye hi¢ distinmemisim."



"Daha dur," dedi Derin sert sert. "Sanirim sira bende, benim i¢in ahlak
ahlaksizligin es anlami." Kadinin bu ses tonu 6tekiler: sasirtmaisti.

Hem sozlerin anlamina sasirmislardi, hem de Derin'in sert tonuna...

"Gercekten mi, boyle diistiniiyorsun?" Fidan aslinda, "Hayir," cevabini almak
istiyordu.

"Seniha, sen ne diyorsun?"
"Ben Derin Ablaya katilmiyorum, benim i¢in ahlak ahlaksizligin zit anlami."

Ada, "Benim i¢in ahlak insanlar1 kontrol altinda tutabilmek i¢in tretilmis
kontrol mekanizmalarindan bir tanesi," dedikten sonra, sira sende dercesine
Fidan'a dondi.

Fidan telastan biraz 6nce hazirladig1 ciimlesini unuttu. "Bence ahlak insanlarin
iclerindeki 1y1 degerleri ortaya cikarmak ve onlarin korunmasi i¢in ortaya atilan
kavramlardan bir tanesi."

Aysu siranin ona geldigini anlayinca énce yutkundu. "Ahlak, éncelikle ailemizde,
ardindan okulda 6grendigimiz uyulmasi gereken kurallar silsilesi."

Cakil, "Sahtekarlhigin yaraticis1 ve sanalligin alkisgibasi," dedi.
Tum kadinlar séyleyeceklerini bitirdiginde bakiglar Sude'ye donmigti.
Sude once bir soru sordu:

"Sizin ve bizim algilamamiz ne kadar farkli gérdiiniiz mi? Hatta taban tabana
z1t bile sayilabilir. Neden ayni sozcilikleri siz ve biz bu kadar farkl algiliyoruz?"

Diger kadinlar da bu celiskiyi fark etmislerdi. Gercekten de ayni sozcuk
hakkinda diistindiikleri neredeyse taban tabana zitti.

"Ahlak, temelde sizin nasil olmaniz ya da olmamanizla, yani bir anlamda
ideallerle ilgilenir. Bu nedenden otiirii de ancak kinama ile var olabilir. Ideal
olamayacaginiza gore kinanmayi da hak edersiniz. Ahlak bir yandan sucu
yaratirken, bir yandan da ideal olamayan herkes her zaman arkada kalmis olur.
Ideal olmak mimkinmiis gibi...

"Ideal, orada gelecekte bir yerde daima beklerken, sizler burada debelenip
durursunuz. Asla miikemmel olmadiginizi bildiginiz i¢in de hep bir seyler eksik
kalir, sucluluk duyarsiniz ve ilk 6nce siz kendi kendinizi kinarsiniz. Kinama da
ikiytzliligi yaratir.

"Ahlak bir baski olusturur ve kinanma korkusu ile olmadiginmiz gibi olmak
zorunlulugunu dogurur. Olmadiginiz gibi oldugunuz oranda da alkis alir, kabul
gorursuniiz. Alkiglar oOylesine hosunuza gider ve goziinlizii boyar ki, kendi
boliinmusliginiizii unutmaya baslarsiniz ve sanallagirsiniz.”

Sozleri biraz otursun diye ara verdiginde, Sude masadaki ceviz iglerinden bir
tane aldi ve onu da yavasa ¢igneyip, tadina vararak yuttu. Tat damaginda kalsa
da Sude konusmaya devam etti.



"Ahlak, var olmak icin ikiyiizliligi yaratmak zorundadir. Ikiyiizliiligii en ¢cok
kinayan ahlakecilar, aslinda ikiyuzliligin de yaraticilaridir. Bu ikisi bir elin iki
yuzli gibidir, birisi varsa digeri kacinilmaz olarak var olmak zorundadir. Eger
ikiyuzliligi ortadan kaldirmak istiyorsaniz, 6nce ahlak kavramini kaldirmaniz
gerekmektedir.

"Hepimizin en temel haklarindan biri olan hata yapma ya da yanls yapma hakki
elimizden alinmistir. Hata yaptiktan sonra onu kabullenmek ve onu
donistirmek mimkiindir. Evet kolay degildir, ama miimkiindiir.

"Ayn1 zamanda bu, gelismeyi ve farklilasmay1 da saglar. Oysa ki hatalan
bastirmak, yanliglar1 hasir alt1 etmek kolay ve rahatlaticidir. Ayrica da bu bir
aligkanlik olunca, ideal olmak sanrisini beslemek kolaylagir. Olmamis gibi
olanlar, gibili yasayanlar, bir anlamda toplumda rahat etmeyi segenlerdir.

"Gercek olan ne kadar bastirilirsa, gercek olmayan da o oranda dayatilabilir.
Kendi gergekliklerini baski altina alip onu bilin¢altina gémenler, ger¢cekdisilig:
da st benliklerinde realize ederler.

"Boylece de islem tamamlanir. Cinkid, artik bolinmuslik tamamlanmistir.
Kendinizi roliintize kaptirdik¢a, ¢ok daha 1yi rol yapar, ¢cok daha iyi rol yaptikca
b6linmiigliigiiniizi de o oranda arttirmis olursunuz."

Fidan siyah kiiciik gozlerini acarak, "Iyi, o zaman herkes ahlaksiz olsun.
Toplumu kim koruyacak?" diye sorunca Sude sinirlendi ama kendini tutarak
sakin sakin yanitladi.

"Toplumun korunmasi kavramai bile, statiikocu yoneticilerin insanlari korkutmak
icin uydurduklar: bir kavram degil mi? Toplumu kimden koruyacagiz? Toplumu,
toplumu olusturan insanlardan mi koruyacagiz? insanlar, kadin veya erkek,
birey olarak kendi yasamlarina, kendi cinselliklerine, kisaca kendi varoluglarina
sahip c¢ikarlarsa, o zaman toplum korunmamis mi1 olacak? insanlar
koruyacagimiza, neden toplumu korumamiz gerekiyor?"

Paranoyak bir toplumda cocuk yetistirmenin ne demek oldugunu c¢ok iyi bilen
Ada konusmak zorundaydi.

"Bakin, ben bunu farkli bir sekilde anlatmak istiyorum. Bebekler yeni
dogdugunda ve biyirlerken ne kadar giizeldirler degil mi? Giizeldirler, ¢iinki
onlar biitiindiirler. Bebeklerin ahlakli ya da ahlaksiz olmasi diistintilemez. Cin-
ki, onlar zaten bu kavramlarin bilincinde degildirler.

"Dogaldirlar ve dogalliklar: i¢cinde biitiinliiklerini korurlar, ta ki farkindaliklar:
olusmaya Dbaslayana kadar. Onlarin farkindaliklari basladigi anda,
bitinlesmeleri de sona erer. Clinki ailesi kurallar koymaya baglar. Onun
egitilmesi, gorglii kurallarini 6grenmesi, yetistirilmesi gerekir ve toplum i¢inde
hareket etmesi i¢in de bunlar 6gretilmek zorundadir.

"Iste bu zorunlulukla birlikte, ¢ocuklar da gercek olmayan sekilde davranmaya
itilir ve gercek olmak, onlar ic¢in gittikce anlamini yitirir. Anne babalar,
cocuklarinin iyilikleri adina stirekli talimatlar verir. 'Onu yap', 'Bunu yapma',
'Soyle otur', 'Boyle konusg', 'Gililimse', 'Fazla giilme' derken, bu talimatlarin i¢inde
bogulan ¢ocuga hi¢ s6z hakk: verilmez.



"Belki de ¢ocugun dogasi giilmek istiyordur, belki de bizim verdigimiz talimatlari
uygulamaya hazir degildir. Hatta, bizim uygun gordigimiz sekilde
davranmaktan hoglanmiyor olabilir. Ama bizi ilgilendiren, ¢ocugumuzun kendi
gibi olmasindan ¢ok, toplumun onaylayacag: gibi olmasidir.

"Gergek olan kinanarak, gercek olmayan ogretilir ki sanal toplumda rahat
yasasin ve huzurlu olsun. Cocuklarimizi biiyiik bir mutlulukla dogurup, bizi
anlayacak duruma geldikleri andan itibaren yavas yavag 6lduriiyoruz. Sonra da,
'ne olacak bu genclerin hali?' diye agitlar yakiyoruz.

"Sanal anne babalar, sanal cocuklar yaratmak zorundadir. Gibili anne babalar,
gibili g¢ocuklariyla oviinecektir ve gergekten var olan kadinlarin blyuttigi
cocuklar, uyumsuzlugun bitlinliginde, var olmanin bilinciyle miicadele
edeceklerdir."

Babasindan silirekli tokat yiyen, annesinin azarlari hala daha kulaklarinda
cinlayan Seniha, ilk defa tiim dinlediklerini i¢inde hissetmisti. Anlamadan yedigi
tokatlar, annesinin saclarindan sirimeleri, stirekli yasadigi 'yvanlis yaparsam'
korkusu ve o korkularin onu on alt1 yasinda bir vahsinin kucagina atmasi.

Bir yandan stirekli kagtig1 ¢ocuklugunu animsayan, bir yandan Ada'nin ogluna
0zendigi aklina gelen Seniha, ilk defa isyan etti.

"Neden hep miicadele etmek zorundayim? Neden hep mahkumiyetler:
yasiyorum? Neden hep yetinmek durumundayim? Neden bana sdyler misiniz
neden ben? Ben... Ben... Surekli dayak yemek!.. Annen déver, baban dover.
Onlardan kurtulmak ic¢in evlenirsin, kocan doéver; o yetmez, kayinvaliden,
kayimnpederin de dover. Basgkalarinin beni korkutarak, istediklerini
yaptirmalarina izin vermekten yoruldum."

Seniha oturdugu yerden kalkti ve havuz kenarindaki taglar: tekmeledi.

"Biktim, gercekten biktim, ben de-istediklerimi gerceklestirmek istiyorum.
Istedigimi séylemek istiyorum."

Buraya geldiginden beri ge¢misin ¢irkinliklerinden kagmaya c¢alisan Seniha,
gercek duygularini ilk defa yiiksek sesle soyliyordu. Seniha'min yanina giden
Cakil onun gozlerinin igine bakti. Bu kez konusurken sesi kadinlari rahat-
latmaya yonelik ses tonundan uzakti.

"Ashnda biliyor musun, en kotiisii dayak yemek degil. Yok sayilmak. En kotiist
yok sayilmak. Ilgilen, sev, sevme, dov, sov, bak, gil, glilme. Herhangi biri...Ya
hicbiri? Ya hicbiri yoksa?.. Aciy1 yok etmeye ugrasirsin, yok ettigini sanirsin.
Asla beni kimse incitemez, diye kendini kandirirsin.

"Yasamin1 kimseden bir sey istememe lzerine kurarsin. Isteyip de
reddedilmemek igin... Istemezsen reddedilmezsin.

"Ashinda bir tek mahkum olan sen degilsin. Sen sdyleneni yapmazsan dayak
yersin, baskasi soyleneni yaparsa daha cok sevilir.

"Mutsuz olsan da mutlu etmek i¢in yaparsin. Mutlu edersen sevilirsin, sevildigini
sanirsin. Mutlu edersen dayak yemez, rahat edersin.



"O yuzden, erkeklere ne hayir dersin, ne de onlardan bir gsey istersin. Onlar ise
seni talepkar bulur. Cinkii, talep eden kadimi oynayan, o talepsiz kadim
anlayamazlar. Istekleri olmayan, ne isteyecegini bile bilemeyen...

"Ashinda, kiltirel yapilar1 farkli da olsa, ekonomik durumlar:1 farkli da olsa;
anne babalar ve bakis acilar1 ayni olduktan sonra hepimiz, bu mahrumiyetler ve
mahkumiyetler arasinda bogulmaya mahkumuz," dedikten sonra Seniha'ya
sarildi.

Fidan, bir tirlii dogru diiriist iletisim kuramadigi kizimi diigiindii. I¢ine kapanik,
ofkeli, kimseyle iletisim kurmayan...

Cocuklugundan itibaren kizin1 ne kadar c¢ok elestirdigini diiglindii. Onun
ayaklar1 lizerinde durabilmesi adina, bazen onu korudugunu distinerek siirekli
agzindan ¢ikan yap-yapma sozciikleri su anda onu boguyordu. Eger Ada hakliy-
sa, bunca yil iy1 bir anne olmak i¢in ugrasirken geldigi noktada, ola ola bir katil
mi, olmustu?.. Olabilir miydi?

Elindeki bardagi cesmeye dogru firlatan Fidan'in sesi yerde parcalanan bardagin
sesine karigsiyordu. "Sizler ruh hastasisimiz, buraya getirdiginiz kadinlar
delirtmek istiyorsunuz. Bir anneye nasil katil diyebilirsiniz?" diye girtlag:
yirtilircasina bagiriyordu.

Masadan ofkeyle kalkti. "Hayir, bu kadar1 fazla. Buna izin veremem, burada
yasananlar sizin hastalikli beyinlerinizin oyunlari. Eger aileler ¢ocuga hi¢ yol
gostermezse, o c¢ocuk mnasil dogruyu yanlis1 06grenebilir? Sizler normal
degilsiniz!.." Konusurken bir yandan da duvardaki sarmasiklardan yasemin
ciceklerini yolup yolup yerlere firlatiyordu.

Sude yerinden kalkt1 ve Fidan'a bir bardak su goétiirdi. Fidan onu itmeye kalksa
da, o hig¢ orali olmadan ona suyu zorla igirdi.

"Derin derin nefes al ve temiz havay1 i¢ine ¢ek," derken bir eliyle de ensesini
tutuyordu. Sinirden disleri birbirine vuran Fidan'in goézleri kayda.

"Aslinda ben geceyi biraz daha uzun tutmak istiyordum. Ama gu andan itibaren
Fidan'la ilgilenmem gerek. Bu gecelik burada duralim, yarin sabah kahvaltidan
sonra devam ederiz," diyen Sude Fidan'la birlikte iceri girdi.

Fidan'in durumunu aslinda en ¢ok Ada anlhiyordu. Cocugundan uzak kalmanin,
yaninda bile olsa iletisim kurama-manin, onunla aranda wulasilmaz olan
duvarlari asmanin yolunu aramanin acisini, ancak yasayanlar bilebilirdi. Su an-
da en yakin arkadasi olan oglu Safak ile, herkesin gipta ettigi bu iligkiyi
kurabilmenin yolunun, once kendini degistirmekten gectigini de, yine ancak
yasayanlar anlayabilirdi.

"Oglum bana neden dokunmuyor?" diye aylarca aglarken, aslinda dokunmayi
bilmeyenin kendisi oldugunu 6grenmenin, bu gergegi kabul etmenin acisi...
Dokundugu andan sonraki degisimin mucizesi nasil anlatilabilirdi.

Su anda Fidan'a, "Sen degistikce, kizinin da nasil degistigini gormek, belki de
senin i¢in en biiyuk hediye olacak," dese bu Fidan icin ne ifade edebilirdi ki?



Ada sikintili, bir sigara yakti. "Bazen ¢ok basit ¢é6ziimleri anlatabilmek ne kadar
zor oluyor, inanamiyorum. Her glin yagmalanan kadin bedenleri corak topraga
dontiince, 'yeter' ¢igliklar: da ¢orakligin ¢atlaklarinda kaybolup gidiyor. Ellemenin
kisiliksizliginde kuruyan bedenler, nasil olup da daha sonra c¢ocuklarina
dokunabilirler ki. Bedenler, c¢orak topraklar, cighklar ve dokunulmamanin
achgiyla tenleri yarali biyliyen g¢ocuklar... Hepimiz boéyle biyitilmedik mi?
Hepimizin tenleri hep aci i¢ginde degil miydi?"

"Yeter, tenimi acitmayin!.." diye bagiran Beyza tiim kadinlarin irkilmesine yol
acta.

"Yeter, tenimi acitmayin!.. Program i¢in buldugum bu ismi duydugunuzda,
hepinizin ylzinde beliren anlami simdi anlhiyorum. Hepimizin yasadiklarim
nasil da 6zetlemigim hi¢ farkinda olmadan."

Beyza bir kez daha ve yiiksek sesle bagirdi, "Yeter tenimi acitmayin!.."

Ona katilan Derin ve Cakil'la birlikte bir kez, bir kez daha olanca sesleriyle
bagirdilar.

"Yeter, tenimizi acitmayin!.."



VE KADIN VE ADAM...

Kadin ne kadar kalabalik ve ne kadar yalniz oldugunu tiim hicrelerinde
hissediyordu.

Adam so6zclikler avucundan kayip giderken belki de Kadin onlar1 toplayip tekrar
anlamlandirarak bana getirir diye avunuyordu.

Kadin sanal olan her sey gercek, gercek olan her sey sanal tiimcesinin anlamin
kavradig icin elleri kollar1 kesilmig tistiyordu.

Adan artik aynaya baktiginda kiyafetleri olmasa da ¢iplak olmadigini biliyordu.

Kadin yillardir aradiklarinin aslinda kaciglari  oldugunun bilincinde
kimildayamaiyordu.

Adamin kagiglarinin kalmadigini ve variglarinin aslinda kaciglari oldugunun
farkina vardi.

Kadin soézciiklerin soyunabilecegin! 6grendi.
Adam duygularini anlatirken yalin olmadigini kabul etti.
Kadin anlamlarin yalin haline dokunmay1 basarda.

Kadin ve Adam nihayet onlar1 tutsak eden iki s6zcligii kabul etmek zorunda
kaldilar.

"Yalinlik ve Ciplaklik"

Adam Kadinmi soyarken ve Kadin Adami soyarken ikisi de artik tim gerceklerle
birlikte var olmak zorunda olduklarini bildikleri i¢cin paniklediler, panikledikce
birbirlerine sarildilar, sarildik¢a soyundular, soyunduk¢a arindilar...

Ve Kadin ve Adam birbirlerinin i¢inde var olabilmek i¢in yok olmayi goze
aldilar...



ON YEDI

Sabah kahvalti masasina oturduklarinda Beyza'nin gigsmis g6z kapaklari ve
uykulu bakan gozleri biz hi¢ uyumadik diye avaz avaz bagiriyordu. Fidan diin
geceden sonra kendini tamamen digsariya kapatmisti. Aysu biitiin gece bir giin
oncesini disinmekten kaygiliydi. Seniha ise ¢ocukluguyla ilgili riiyalarindan
rahatsiz diistinceliydi.

"Hayat zorlasinca

Cikmaz sokaklarda soluksuz kalinca
Azalinca manadan

Seyyar sevdalarda parcalaninca

Dil yetmeyince

G0z gormeyince

Gonil hissetmeyince

Kirilinca camdan kalp

Doéntip yalmizliga kilitlenince

O zaman sarki séylemek lazim avaz avaz
O zaman sarki soylemeli ¢iglik cighiga"

Cakil''ln aniden soéylemeye bagladigi sarki, istedigi etkiyi yaratmis, herkesi
irkiltmisti.

O zaman yuregin ytuku hafifler belki biraz

O zaman sarki sdylemek lazim avaz avaz...

Derin'in gozlerindeki saskinligir fark eden Cakil sarkisini yarim birakip kendini
savunma geregi duydu. "Baska bir care bulamadigim zamanlar bu yontem iyi
geliyor inan bana."

Derin, 'Cakil'in aklina geleni yapma aliskanlig: hi¢ degismeyecek,' diye diistindi.

Beyza yiksek bir ses tonuyla ve saclarini ¢ekistirerek, "Benimle ilgili ne zaman
konusacagiz. Buraya gelmeden bana hatirladiklarimin birinci perde oldugunu
soylemigtin, ama glnlerdir, ben hala ikinci perde ile 1ilgili bir sey
hatirlamiyorum. Artik siirekli riiyalarima giren adamin beyaz cinsel organindan
biktim," diye bagirdi. Beyza'nin beyazlagmis ytiziindeki tiim kaslar i¢ ige gegmisg
ve gozleri kizarmigti.

Sofradaki herkes panik atak geciren Beyza'ya bakarken Sude, Beyza'nin sag elini
aldi, kendi sol memesinin alt kismina koydu ve bekledi. Beyza Sudenin kalp
atiglarini elinin altinda hissetti ve basini omzuna yasladi. Elleri karincalanmaya
baslarken yavas yavas uyustu. Sude Beyza'min sacin1 oksarken yavag yavas ninni
gibi bir sarki soyledi.

"Kigtciikken, kiigticikken
Bebeklerle... Oynarken
Beni biuytttiniz,

Beni buytttiniz..."



Aglamak bir bogsalimdi. Herkesin ytizlerinde olusmus dereler, ¢cekilen burunlar,
masaya yapismis eller ama bir tek, bir tek Fidan'in kasik kasik cilek receli
yiyisi...

Babas1 ve bir tiirli babasinin kizi olamayan Beyza. Neden babasinin kizi olmak
yerine babasinin erkek gibi kizi olmak ¢abasi i¢indeydi? Neden illa ki babasinin
erkek gibi kiz1 olmak?..

Babasinin daima bir erkek cocuk istedigini biliyordu. Ablasindan sonra hayal
kiriklig1 yasayan babasinin o dogdugu zaman bir hafta onunla hic ilgilenmedigini
ona anlatmislardi. Babasinin erkek cocuk istedigini her zaman biliyordu ama bu
gercek onun erkek gibi kiz olmasinin agiklamasi olamazdi ki, neden erkek gibi
kiz?

Hem erkek gibi olmak hem de bedenini hoyratga erkeklere sunmak! Bedenini
sunarken tim duygularini yok saymak. Erkeklerin zevk objesi olmaktan hig
¢ekinmezken kendine zevk almay1 yasaklamak.

Taze kahve kokusu ve babasi... Kahve fincanini eline aldiginda burnuna ulasan
taze kahve kokusu... Yenimahalle'deki evlerinde sobanin tizerindeki bakir
cezvede pigirilen kahvenin kokusu...

Beyza Sude'nin bedeninin kokusunu i¢ine ¢ekti. Kahvenin kokusu, Sude'nin
kokusu; gegmisin kokusu, simdinin kokusu...

Fidan dudaklarina bulasan receli yaladiktan sonra, "Hepimiz yeteri kadar
mutsuzuz zaten, neden gecmisteki hikayeleri tekrar anlattirarak canimaizi
acitmak i¢in ugrasiyorsunuz ki?" dedi.

"Hepimiz mutsuzuz, hepimiz zor durumdayiz, iyi ki bu nakarat1 6grenmissin,
bikip usanmadan tekrarlayip duruyorsun, ama bana sorarsan sen gercekten
mutsuzlugun ne oldugunu bilmiyorsun. Mutsuz gibi yapiyorsun tipki bir
zamanlar benim yaptigim gibi, senin yaptigin gibi, Beyza'nin yaptig1 gibi, gibili
kavramlar icinde debelenip duruyorsunuz ama gercekte icin bombos. Keske
dinlediklerin yeteri kadar canini acitabilse, keske," diyen Derin, Sude'den bir
tepki gelmeyince avini parcalamaya hazir panter kadar 6fkeli bakan gozleriyle
Fidan'a donip sézlerini tamamlada.

"Canin yeteri kadar acirsa belki o zaman i¢indeki bogluktan ve korkularindan
vazgecersin ve neden kaciyorum, nedir benim elimi kolumu baglayan, neden
boyleyim sorusunu kendine gercekten sorar ve yanmitiyla da ylizlesecek mertligi
gosterebilirsin. Evet herkesin teni aciyor ama c¢ogunluk bu aciy1 tipki senin gibi
yadsiyor. Temel sorun da bu zaten."

Odadaki gerginlikten circir boceklerinin sesleri bile kisilmigti. Beyza nereden
baglasam diye diistiniiyordu. Fidan "Hepinizin cani cehenneme" deyip cekip
gitmek istese de kimildayamiyordu.

Fidan anlamak istemiyordu. Geg¢misler ge¢misin karanliklarinda kalmali ve
unutulmaliydi. Onlari simdiye getirmenin kimseye bir yarari olmazdi. Buglinler
zaten yeteri kadar sikinti ve aci ile doluyken bir de gec¢misi, bunlarin tizerine
eklemenin ne anlami olabilirdi ki...



Havada ucgusan sozciikler, semboller ve ¢cagrisimlar birbirleriyle carpisirken Sude
dahil herkesin gozleri mutfaktaki objelerden herhangi biri Gizerine kilitlenmis ve
sabitlenmisgti.

Beyza mirildanmaya basladi "Hi¢ kan baglar1 hakkinda diigtindiiniiz mi? Nedir
kan bag1? Neden bizi tanimadigimiz ama sevmek zorunda oldugumuz konusunda
sartlandirildigimiz bir siirti insana bagh kilar?..

Kan bagiyla bagh olduklarimiz, akrabalarimiz, ailemiz acaba gercekte bizim ne
kadar yakinlarimiz? Canimli sézciiklerle, idare etmek lazimlarla, adet yerini
bulsunlarla, dedikodularla, yargilarla ve sahtekarliklarimizla kan baglarimiz ne
kadar gergek baglar olabilir ki? Ya da birisiyle kan bagimizin olmasi ona bizim
yasamimizin i¢inde olmasi1 hakkini verir mi? Kan bagimiz var diye otomatik
olarak sevgi baglarimizda mi olmali?

"Hi¢ emek harcamadan, sorumluluk almadan, gercek duygularimizi
paylagsmadan, anlamadan, anlasilmadan, korkularla i¢ ige olan duygularin adi
sadece kan bagimiz var diye sevgi olarak adlandirilabilir mi? Kan baglan aslinda
kanli baglar ama kimsenin bunu sdylemeye cesareti yok..."

Gozlerini duvarda sabitleyen Beyza'nin kan baglarina nasil gec¢tigini anlamayan
kadinlar, Sude'nin sus isareti yaptigini1 goériince durumun nereye gittigini pek de
anlamadan beklemeye bagladilar.

"Gorinta hep ayni: Adamin beyaz cinsel organi, ne zaman goziimu kapasam, ne
zaman karanlik olsa, ne zaman diisiincelerimde bir bogsluk olsa hep o gorintis;
adamin beyaz cinsel organi," diye bagirmaya baslayan Beyza. Onu yanagindan
open Sude, "Devam et ama yavas yavas," dedi.

"Yenimahalle'nin eski li¢ kathh evlerinden bir apartman dairesinde oturuyorduk."
Beyza anlatmaya basladi, artik kabusunun i¢indeydi.

"Kils1z beyaz cinsel organ bu kadar net de, onca zorlamama ragmen adamin ytizi
neden bicimlenmiyor bellegimde, kim olabilir, akrabam olabilir mi ve neden hep
karanlik var gozlerimde, neden karanlik... neden," diye haykirirken kendini
kaybetmisti. Sude saclarini topladigi esarbi basindan c¢ikarip onun gézlerini
baglarken, kimse soru sormaya cesaret edemedi.

Karanlik diye ¢irpman Beyza'min agzini eliyle siki siki kapatan Sude diger eliyle
de onun sag meme ucunu acitarak siktiginda, "Annecigim c¢ok karanlik,
annecigim ne oluyor, bana ne yapiyorsunuz, kurtar beni annecigim ¢ok karanlhk,"
diye hickiriklara bogulan, kii¢ciik bir kiz ¢ocugunun gigligiyla bagiran Beyza'ya
sarildi.

Gozinden esarbi alip yavas ama ikna edici bir ses tonuyla tane tane konustu.

"Beyza ben senin yanindayim, hepimiz buradayiz, hepimiz senin yanindayiz,"
dedi.

Sude Beyza'y1 avluya ¢ikartip, kucagina yatirdi. "Ada, sen ensesinden tut! Cakil,
sen de bir bardak gekerli su getir," diyen Sude, Beyza'nin saclarin1 oksarken
talimatlar vermeye devam ediyordu. "Derin, sen ayaklariin altina masaj yap!
Suyu icirdikten sonra Cakil sen de diger elini tut!"



Beyza'min, "Hayir, hayir" cighklar1 azalsa da tim kadinlarin yiregini
kanirtmaya devam ediyordu. Kizlar gayet bilincli hareket ederken diger kadinlar
saskin, neler oldugunu anlamaya c¢alisiyorlardi.

Ciglhiklar: azalan ama katila katila aglamaya devam eden Beyza, "Tecaviiz etti,
bana tecaviiz etti," diyerek tekrar hickiriklarinda boguldu. "Bana tecaviiz etti..."

Yillar o©ncesinde yasayamadigi acisin1 ve oOfkesini simdi yardim isteyen
haykirislari ve hickiriklariyla animsayan Beyza, "Bana tecaviiz etti," derken yine
karanliga geri donmiustii. Memesinin acisini hatirhiyordu... Anne yardim et
ciglhiklar:1 kulagindaydi... Adamlar gittikten sonra bacaklarindan akan kan...

Hatirhiyordu eve gelen o adam birkag¢ giin sonra yan apartmanlarinin karanlik
biiytik merdiven altinda ona tecaviiz etmisti...

Sude kucaginda uzanan Beyza'ya bakip yumusacik sesiyle, "Hatirliyorsun degil
mi?" diye sorarken aslinda yaniti biliyordu.

Beyza bir yandan burnunu c¢ekerek, bir yandan aglayarak aci icinde konusmaya
bagladi. "Yan apartmanin altinda biytk, karanlik bir merdiven alt1 vardi, orada
bazen saklambag¢ oynardik. Okuldan ¢ikmistim, eve giderken o adam ve yaninda
birisi daha... Ama o merdiven altina onlarla nasil ve nig¢in gittigim yok,
bilmiyorum. Sonra karanlik, nefes alamiyorum, ylzimi kapatan kollardan
boguluyorum ve mememin uglarinin acisina karisan kasiklarimdaki sanci...
Sanki bana bigcak sapliyorlar ama neden bilmiyorum. Aghyorum, bagirmak
istiyorum, avaz avaz cighk cigliga, "Anne yardim et, anne kurtar beni," diye
bagiriyorum ama sonra karanlik... Adamlar yok, tstim basim toz icginde,
baldirlarimda kan var, ¢cok degil sanki bir yerim ¢izilmis kadar bir kan ama ¢izik
yok.

Kalkiyorum, ustimi basimi toparliyorum ve oradan cikip eve gidiyorum.
Kimseye bir sey séylemiyorum... Bir sey soylemiyorum...

30 yil boyunca icindeki sessiz cigligin nelere mal oldugu... Bagirip bana bunu
niye yaptilar diyememenin verdigi 1zdirap....

Beyza artik erkek olmak i¢in daha da saglam temellere sahipti... Ancak erkek
gibi gugcli, erkek gibi yalmz, erkek gibi kati, erkek gibi duygusuz, erkek gibi zor
iglerin adami olarak var olabilecekti... Segtigi sporlar, giydigi kiyafetler, durusu,
alkol bagimhiligi, sigaray1 tutusu... Tanrim ona kimsenin oje bile stirdiiremeyisi...
Erkek Beyza, ondan cinsellik talep etmeyen, onu erkek gibi kabul eden biitin
erkeklere bedenini comertge sunabilirdi... ¢iinkl o da erkekti... veee eger erkek
gibi bir basina olursa bu hayatta ona kimse bir daha tecaviiz edemezdi....

Beyza'nmin bas1 agriyordu... Paylagsmay1 bilmeyen duygunun D'sinden haberi
olmayan Beyza... Dokunamayan Beyza erkeklerle yatiyordu... Bugiine kadar
hayattaki tim 'normal'lerinin ne kadar tuhaf oldugunu hissetti....

Beyza agliyordu... Gézyaslar: i¢indeki tim agirhiklar: digsar1 atana kadar aglada...
Beyza bagirmak istiyordu...



"Benim sucum degilll........ Bana bunu yaptilaaaar... Imdaaaat
anneeeeeeeeeeeeeee..." diye bagirirken, yillardir icinde tuttugu sessiz ¢igliklarini
su anda sessizliginden kurtarmisti... Cigliklarimi tikiriyordu.

Gokylzia karigsmisti, bulutlar, kara bulutlar gokte kosusturmaya baglamiglar ve
firtinanin gelmekte oldugunu haber veriyorlardi. Ey gok tanrilari, yer tanrisi,
yeralt1 tanrisi, su tanrisi, agac¢ tanrisi1 neredesiniz? Hele sen, Zeus neredesin?
Guzellikler elden giderken ormanlar yakilirken, akan sularin oniine setler
cekilirken, toprak susuzken, Afrodit ciglik c¢ighiga iken neredesiniz? Sessiz
cighklar tium kadinlari bir anafor gibi icine aliyor ve her saniye daha da dibe
dogru cekiyordu. Acinin anaforu, anaforun acisi...

Beyza'nin zangir zangir titreyen bedeni yavas yavas sakinlesti. Goz kapaklar
artik aglamaktan agilmayacak kadar sisti. Dudaklar: sanki yumruk yemis gibi
patlak patlak, boynundaki damarlar her an kopmaya hazir tel parcalar1 gibi
gergindi. Sude bir anne gefkati ile onu oksarken, "Hepsi gececek, biliyorum c¢ok
zor, 1stedigin kadar agla ama hepsi gecece,k, istersen burada biraz uyu," dedi.

Ada, "Bunlar1 yasayan ne ilk ne de son kadinsin, o ylizden seni ¢ok 1y1 anliyoruz,"
dedi. Ustelik de sanslisin, ¢ocugun yok. Dokunma 6ziirlii bir kadin olarak ¢ocuk
dogurmadin...

"Dokunamayan bir anne olarak ¢ocuguna yabancilik hissetmedin, dokunamayan
bir anne olarak onu kaybetmenin anlamimi hi¢ yasamadin, dokunmay:
ogrendikten sonra c¢ocuguna hi¢ anne olamadigin gergeginin acisini hig
bilmeyeceksin. Yani yine de sanshsin,” derken sozcliklerin bogazinda
diugimlendigini fark etmemek miumkiin degildi.

Firtina nihayet baglamisti. Agaclarin dallar1 saga sola savrulurken kopan
yapraklar havada ucusuyordu. Doganin salinimi avludaki herkesi de i¢ine almais,
hem bedenler hem da disiinceler rezonansa ge¢misti. Beyinler bedenlere,
bedenler beyinlere artik hiitkmedemiyordu. Hepsi bir olmustu. Kara, gokyiizi,
doga ve bedenler evren i¢inde birdi. Kaderi agzindan ¢ikan sozciliklerle sekil
degistirirken felce ugramis gibi duran ve kendini dinlemenin siddetinden
savrulan Beyza'nin riizgariyla bir olan kadinlar gibi. Sonra dinginlik tekrar geri
geldi. Glines gene parladi, riizgar sustu, irmaklar tekrar akmaya basladiginda
kadinlar da konusmaya baslada.

"Peki ama o nasil hatirladi ve sen nasil onun unuttuklarini biliyorsun?" diyen
Fidan geleneksel mantigin temsilcisi gibiydi. Gozleri suglarcasina, agik acgik israr
ediyordu. "Bunu nasil yapiyorsun, bu nasil bir yontem?"

"Daha 6nce Sudenin soyledigi gibi tiim insanlar biyolojik bilgisayar gibidirler ve
dogumlarinda bir c¢alisma programi yiklenmis olarak yasama baglarlar.
Buiylirken cevrelerinden edindikleri yeni programlari kullanirlar.

Gordikleri her gorintiyl, o6grendikleri her bilgiyi tist benliklerindeki hafiza
dosyalarina kayit ederler ve ilerde gerektiginde onlar1 ¢agirarak hatirlamig
olurlar. Ancak bedenin yiikli oldugu ana program cergevesinde c¢alismasina
aykir1 travmatik olusumlardan edinilen bilgiler ve goriintiiler alt benlikle st
benlik arasindaki biling alt1 dosyalarina aktarilirlar.



Sude'nin yaptig1 ile bir bilgisayar programcisinin yaptigr arasinda hicbir fark
yoktur. Bedenin sifrelerini kullanip tst benlikle alt benlik arasindaki képruye
ulagmakta ve arada kalmig biling alt1 dosyalar: ist benlige ¢cagirttirmaktadir."

Aysu Cakil'in s6zlini kesti. "Yani hipnoz gibi mi?"

"Hayir, hayir hi¢ alakas1 yok. Hipnozda iken kisi tist benliginden bilingaltina
gecmis olur, tist benlik bilinciyle konusmaz. Sude'nin yonteminde ise st benlik
tum farkindahigr ile kendi gizli tarihindeki bilgileri sonucta kendisi aciga
cikarmaktadir.”

"Peki yazili sifreler listesi mi var, ya da bu sifreleri 6grenen herkes bunu
yapabiliyor mu, ne demek sifre?" Aysu daha fazlasini 6grenmek istiyordu.

"Herkesin sifreleri kendi bes duyularinda gizlidir. Yazih listeler yok ama Sude bu
sifrelere ulagmanin metodunu biliyor. Daha fazlasini biz de bilmiyoruz."

Aciklama yapma geregi duyan Sude, "Su anda 6nemli olan, sifrelerinizin ne
oldugu ya da ona nasil ulasildigini 6grenmek degil, travmalarinizdan
kurtulmanizdir. Beyza'nin i¢i gecti, biraz dinlensin, konusmaniza biraz kisik
sesle devam ederseniz iyi olur," ded..

Sude'nin kisik ses uyarisina ragmen Fidan yiliksek sesle, "Yani simdi Sude bizim
hatirlamadigimiz travmalarimizin hepsini biliyor mu?" diye kars: ¢ikti.

Cakil, "Evet," dedi. O nedenle de sizinle tanistiktan sonra Sude'nin size sordugu
tim sorular, zaman zaman bazi konularda tstiiniize gelmesi, hep sizi travmaniza
yaklastirmak i¢in. O noktaya yaklastiginda da buraya geliyorsunuz ki burada
yasamdan soyutlanmis olarak ge¢misinizle ylizlesmeniz daha kolay ve kontrol
altinda olsun."

"Tim bunlar1 sanki ¢ok dogalmig gibi anlatiyorsun. Peki o bunlari nereden
o6grenmis, hem bu yontemi uygularken ya bize zarar verirse. Ayrica bu yontem ne
kadar bilimsel?"

Cakil sinirlenmeye baslamisti. "Yani Fransa'da veya diyelim ki Afrika'da
ogrenirse bu senin i¢in bir anlam ifade edecek mi? Goérdiiniz ve yasadiniz,
algiladiklariniz sizin igin bir anlam ifade ediyorsa devam edersiniz yoksa
birakabilirsiniz. Buna bilincinizle karar verecek olan sizsiniz."

"Sude abla herkesin her seyini bilebiliyor mu?" diyen Seniha kendini Harry
Potter filmindeki satoda gibi hissediyordu.

"Tabii ki hayir, bu hem yorucu, hem gereksiz, hem de bir anlami yok. Sadece
bizimle yolculuk yapabilecek kadinlarla boyle bir iletisime ge¢iyor. Ayrica bunun
ne kadar biyik bir sorumluluk oldugunun dayfarkindasinmizdir umarim. Hem
Sude orada duruyor, onunla ilgili sorular1 ona sorun,” diyen Ada, avludaki
cesmeye gidip, tekrar tekrar yluzini yikadi.

"Peki ama neden hicbir sey olmamis gibi kalkip giyinmis ve neden kimseye bir
sey sOylememis?" Aysu bu soruyu sorarken bunun yanitini gercekten anlamak
istiyordu. "Beyza'nin sessizliginin nedeni ne olabilir.?"



Derin kendinden gayet emin yanit verdi. "Cok komplike yanitlar arama! Aslinda
tek sozclik yeterli. Korku..."

Sude, "Korktugu ve sustugu i¢in zaten yasadiginin adi travma," diye aciklada.
"Eger bagirabilseydi ya da sonrasinda soOyleyebilseydi durumu daha kolay
atlatabilirdi. Soyleyemedi ¢linkii daha 6nce o adami eve almist1 ve evde yasa-
nanlardan kimseye s6z etmemigsti. Adam onu tehdit ettiginde tehdidi kabul
etmigti.

"O yuzlinu hatirlamiyor ama adami evde kimse yokken iceri nedense kendisi
almisti. Ayrica size heniiz s6z etmedi ama babasinin hep erkek cocuk istedigini
bildigi i¢in o zaten erkek Beyza'ydi. Ama bunu anlatirsa erkek Beyza'ligi
stirdiremezdi ve ¢ocuk akliyla ve tabii yasadigi inanilmaz korkuyla sustu ve o

andan itibaren de olmadig1 gibi yasamayi, yani sahtekar olmay1 kabullenmisg
oldu.

"Hemcinsi olan annesine niye soyleyemedi diye dustinebilirsiniz. Séyleyemedi
cunki bir kadina acilamazdi, o bir kiz ¢cocugu degil erkek ¢cocugu 1di."

Beyza, "Su anda ¢ok yorgunum, goéz kapaklarimi agamiyorum" dedi. Sude
Beyza'y1 ellerinden tutarak ayaga kaldirdi. "Hadi bakalim herkes yerinden
firlasin, 6yle dayak yemig gibi yatmak yok. Travmalariniz agiga ciksa bile,
travma hikayelerinizin esiri olmaya da gerek yok. Kendinize acimaya ve
bagkasina acimaya gerek olmadigr gibi. Aciy1 yasamak ile acitmak ¢ok farklidir.
Ikisini birbirine karigtirmayin!

"On dakika icinde hazir olun! Basdegirmen'de alabalik yemege gidiyoruz.
Mayolarinizi da giyin, tiim 6gleden sonrayi da selalede gecirecegiz. Hadi hadi."

Mustafamin yikadigr cip dag yolunda hizla giderken kadinlar isteksizdiler. Ne
yola dikkat ediyorlardi. Ne de cevreyle ilgiliydiler. Arabadan indikleri yerde,
etraflarinmi incir, zeytin agaclar1 ve zakkumlar sardi. Yanda hizli hizli akan Mihh
Cay1 onlarin gozlerini ilerdeki yesilliklere kadar gotirdi.

Kadinlar cayin yanindaki dar patika yoldan diimdiiz ilerlerken Basdegirmen de
gorius alanlarina girmisti zaten. Agaclarin yogunlugunda kaybolan gokyliziinden
uzak, zakkumlarla cevrelenmis tahta masalar, masalarin biraz ilerisinde suya
cakilmis kaziklar tstiindeki ahsap platformlara atilmis doseklerde kahvelerini
igenler. Kir lokantasinda nehirden tutulmus alabaliklari yiyenler, soyut zaman
kavramindan uzaklagsmiglar, dogaya gercekten dondiiklerine inanmiglarda.

En uctaki masaya dogru ilerlediler. Masaya yerlestiklerinde ilk Derin konustu.
"Karsimizda, Roma doénemine ait kemerli kopriden birazdan Romalilar gelecek
gibi. Aslinda adi 'agk' ile anilan Ovidius bu koéprinin tstiinde belirmeli ve
yuzyillar once yazdigi en basarili yapiti Medeanin ihtiras dolu béliimlerini
okumali, sonra yanimiza oturup bizimle 'Agk sanatini' tartismali... Su anda
buraya en c¢ok, blyiclye asik olduktan sonra tiim hayati degisen Ovidius
yakigir..."

Cakil araya girdi. "Hanimlar su karsimizdaki képrinin, Truva'ya giden antik
yolun Mihl1 Cay1 Gizerindeki tek gecis noktasi oldugu bilinmektedir. Bir zamanlar
yeni yol yapilmadan, bizim eve de bu yoldan gidiliyordu," dedi.



Kadinlar masalarin tstune elleriyle, kollariyla, kafalariy-la yayildiklarinda circir
boceklerinin onlar1 takip ederek onca yolu gecip, buraya coéreklendiklerini ve
aligtiklar: fon mizigine tekrar bagladiklarini sandilar.

Bir yandan ayaklarinin dibinde giiril giiril akan Mihhh Cayi, 6biir yandan da
koprinin altinda olusan goletin etrafindan fiskiran rengarenk cigekler, biraz
once bir g¢ocugun caresizligini dinleyen kadinlari, inatla ¢evreye uyumlu hale
getiriyordu. Ya da biraz once tecaviizii yasayan kadinlar1 anlayan doga onlara
kucagini agmista.

Nar gibi kizarmis, defneli sarimsakli alabaliklar ve yesil salata masaya
geldiginde bile kadinlar hala c¢ekingendi. Dogaya tlirkek trkek bakan gozleri,
acitkmis olan bedenleri... Bir de su 'circir' 6ten circir boceklersi...

Hemen ayaga kalkan Cakil, "Yemekler bitince ¢oken rehaveti atmanin en iyi yolu
yurumektir," dedi. "Her giin tepesinden indiginiz selaleye buglin asagidan
tirmanacaksiniz."

Kadinlar tek sira halinde yuriyerek kopriden gecerlerken cevrelerini
seyrediyorlardi. Kopriiniin altinda sessiz uyuyan golet, goélete vuran gilines
1siklarinin yarattigl renk oyunlari, zakkumlarin pembe giiliiclikleri ve yuzlerce
y1l 6ncesine ait bir kopriiniin tistiinde olmak...

Kopriiden gectikten sonra sola dontiip bir kisinin ancak ilerleyebilecegi kadar dar
olan patikadan yukari dogru tirmanmaya bagladilar. Toprak yolda yukar:
tirmanmanin zorlugu, tenleri 1sitan glinesin yapiskanligl, biraz once yedikleri
yemegin coken agirligr zorlasa da, Mihli Caymnin gel bana, kesfet beni diyen,
kars1 konmasi imkansiz kadin tavri onlar: etkisine almis stirtikliiyordu.

Cilginca akan Mihli Cayindan yukar: dogru ¢ikarlarken ormamn siisleyen kiigiik
selaleler asagida parliyor, ayaklarinin altindan kayan taslar, suya ulagsmak i¢in
yamactan asagiya dogru yarisiyorlardi. Kadinlar dik patikanin sonundan golete
dogru inebilmek i¢in bazen agac¢ dallarindan destek alip, bazen de ¢omelip
topraga tutunuyorlardi. Asagiya indiklerinde tiim cevresi zeytin, defne, incir,
cinar, armut ve nar agaclariyla cevrili 'gizli goletle' kars: karsiya geldiler...

Sude, "Buranin manzarasi da glizel ama sabahlar1 goletin arkasindaki selalede
yuzdigiimde kendimi bir deniz kizi gibi hissediyorum," dedi. "Denizden kagmis
ve buraya siginmis prensini bekleyen bir deniz kizi... Burada arindigimi
hissediyorum, ariniyorum, saflagiyorum..."

Yiiriirken gercekten yorulan Fidan, "Iyi ki evinize kadar yol yapilmis," dedi. "Her
giin bu yollan yurimek kabus olurdu."

Selalenin ustiindeki tepeden onlara goz kirpan evlerine bakan Ada, "Burada hala
bir tek bizim evimiz var," dedi. "Ama yapilan yolla birlikte yeni evlerin de
yapilmasi planlamiyormus. Evet yol bizim igimize yaradi ama ileride yol
ylziinden buranin biiylistiniin kaybolacak olmasi bana ¢ok ac1 veriyor."

Goletin arkasindaki selale Oylesine gurultili akiyordu ki, konugsmalar bile zor
duyuluyordu. Az otede selalenin goleti, disaridan bakildiginda bile buz gibi
oldugu anlasilan soguk suyuyla, "Ben buradayim, geliyorsaniz gelin," diyordu.
Kadinlar gselaleye gitmek i¢in 6nce golete atlamak zorundaydilar.



Hizla soyunup, renkli mayolar: ile suya atlayan her kadindan gelen "Ahhh" sesi
su soguk oldugu i¢cin miydi, yoksa suya kavusan bedenin ¢ikardigi bir ses miydi?
Suya atladiktan kisa bir siire sonra bu soguklugu kabul eden beden zaten
uyusuyordu. Yosun kaph kayalarin istlinden gecip, selalenin aktig: kii¢iik golete
ulastilar.

Goletin yan tarafindaki kaya oyuklarina ellerini soka soka, giiril guril akan
selalenin altina kadar gittiler. Kadinlar, bagira ¢agira bir yandan bedenlerinin
uyusmasina karsi ¢ikarken, bir yandan da onlari da dinglestiren bu suyla belki
de gecmislerinden arinmak istiyorlardi.

"Her giin bu suya girme sansini size verdigimiz i¢in aslinda bize tesekkiir
bor¢lusunuz. Amerikali bazi1 bilim adamlarinin yaptiklar1 bir arastirmaya gore
burada, insan hiicrelerinin genglesmesini saglayan radyoaktif kaynakli oldugu
sanilan bir 6zellik varmig. Tabii ben Amerikali bilim adamlarinin yalancisiyim
ama onlar oyle diyorsa bilemem, sizin de bize tesekkiir etmeniz gerekir," diyen
Ada buz gibi suyun i¢inde debelenmeye devam etti.

Selaleden ciktiklarinda tim kadinlarin disleri birbirlerine vurmak icin adeta
yaris ediyordu. Cantalarindan c¢ikardiklari havlularina sarindiklarinda bile
sogugun etkisini hala hissediyorlardi. Selaleye arkalarini dontip ilk goletin
yanindaki biiylik kayaya oturan kadinlar giinesin yardimiyla isinmaya ¢alistilar.

"Sanirim soguk su hepimizi kendimize getirdi. Diin aksam oynadigimiz sézciik
oyununa devam etmeye ne dersiniz?" Sude sézcugu soyledi. "Fedakarhk."

Yarim ay seklinde oturan kadinlarin en basinda Beyza vardi. Soguk suyla biraz
olsun kendine gelen Beyza aslinda uyumak istiyordu. Fedakarlik diye disiindi,
"Ik aklima gelen sevdigin insanlar1 mutlu etmek icin onlarin isteklerini
yapmak."

Beyza'nin yaninda oturan Seniha bu sefer hazirliksiz yakalanmigti. 'Benim
fedakarlhiklarim olmasa sizler sokaklarda surinirdiiniiz,' diyen annesinin sesi
kulaklarinda cinlayinca, "Annelerin g¢ocuklarini biyitmek i¢in katlandiklari,"
deyiverdi.

Ada konusmadan once Seniha'nin basini oksayip onu o6pti. "Fedakarlik,
baskalarini esir almanin en masum goriinen, ama en acimasiz yolu."

Ada'nin yaninda oturan Fidan 'yine basladilar' diye diisinmekten kendini
alamadi. Peki simdi kendisi ne diyecekti, fedakarlik adina ne diyebilirdi? Kizina,
kocasina, arkadaslarina, ailesine onun degerini anlasinlar diye stirekli fedakarlik
yapmiyor muydu? Yapiyordu ama simdi bu kadinlara ne diyecekti? Butiun gozler
ona dénmis, o ise, "Fedakarlk.." diye tekrarliyor ama arkasini bir turld
getiremiyordu. "Sevdiklerin i¢in, onlarin seni anlayabilmesi i¢in, onlarin istedigi
sekilde davranmak, bilerek ve isteyerek kendinden vermek." Bilerek dogru ama
isteyerek kisminda siipheleri vardi. Her zaman isteyerek yapmasa da bilerek
yaptigl dogruydu, yeter ki sevdikleri onu takdir etsin, o her seye katlanmaya
raziydi.



Fidan'in yanminda oturan Derin, "Zayiflarin ve kendine aciyanlarin, kendilerini
hakli ¢ikarmalar: ve kendilerine daha da ¢ok acimayabilmeleri i¢cin yazdiklar:
masallarin genel ad1."

Aysu gozlerini kapatmig giinesin 1sisinin tenindeki dokunuglarindan memnun
'Fedakarlik' diye diistindii. "Fedakarlik igin, ikili iligkilerin ylriimesi adina bir
tarafin digeri i¢in katlandig: sikintilar veya vazgecisler denilebilir."

Aysu'dan sonra sira Cakil'a geldi. "Fedakarlik, karsindakini ona ragmen borc¢lu
cikartmaktir."

Etrafi yesillikler i¢inde kocaman bir kayanin tistinde yatmak, gilinesin
oksayislariyla 1sinmak, selalenin sarkisin1 duymak ve doga ile boylesine i¢ ice
olmak huzur doluydu. Uzerine yattiklar: kayadan goziiken golet o kadar berrakt
ki icindeki baliklar sira sira dizilmis gimis bilezikleri andiriyordu. Suyun
dibindeki yesil taslar, kirmizi kayalar, sari yosun tutmus cakillar géz alici
miucevherler gibi parliyordu. Etrafi saran zakkumlar ve agaclar burasim
fantastik bir mekan yapiyordu. Fantastik bir mekanda, fantastik kadinlar,
fedakarligin anlamim tartisiyorlarda...

"Peki simdi fedakarlhik sézciigiini soyle okusak," diye soze baslayan Sude yan
dénerek butin kadinlar: gérecek sekilde uzandi. Bir eli ile kayay1 oksuyordu.

"Anneler ¢ocuklarina 'kendimi senin i¢in feda ettim' derken onlari kontrol altinda
tutmak arzusu i¢indedirler ve aslinda iskence ederler. Kocalar karilarina, karilar
kocalarina 'senin icin........... feda ettim' dedigi zaman bu iskence etmeye
basliyorumun tstii kapali s6ylenmesidir.

"Aslinda fedakarlik baskalarina iskence etmek icin kullanilan kirli bir alettir.
Ustelik de onurlandirilan, bazen kullamlmas: i¢in tegvik edilen bir alet. Kendi
mutlulugunuz i¢in yapmadiginiz her hareket sizi bagkalarina igkence etmeye bir
adim daha gotirecektir. Fedakarlik yapanlar aslinda sevgi dolu olan insanlar

degil, tam tersi kendine aciyan insanlardir ve ¢ok tehlikelidirler.

"Yaptiginmiz her seyi kendiniz i¢in yapin, keyif aldiginiz seyleri yapin, mutlu olun,
tatmin olun. O zaman goreceksiniz ki sizin bu doymuslugunuz cevrenize
ulagsacaktir. Bunun adi da fedakarlik olmayacaktir. Mutluluk da mutsuzluk gibi
bulasicidir. Kimseyi kendinize bor¢lu birakmazsiniz, kimseden tesekkir
beklemezsiniz, ¢linkii siz dogal olarak mutlulugunuzu paylagsmigsinizdir.

"Eger isin i¢ine bir seyler adina hareket etmek girdiyse yandiniz demektir. Sevgi
adina bile olsa bu hareket gorev, hizmet, karsilik beklemek gibi bir siiri ekle
cogalacak ve sonunda siz siddetle dolu olarak, hem de ben her seyi senin ic¢in
yaptim kandirmacasinda karsinizdakini suglayacaksiniz.

"Kendiniz olun ve hi¢ kimse ve higbir sey i¢cin bundan vazge¢meyin! Sizden
fedakarlik bekleyenleri reddedin ve siz de kimse i¢in fedakarhk yapmayin! Eger
iskenceci olmak istemiyorsaniz, fedakarhk sozcligiinden vazgecin."



ON SEKIZ

Kendi gozlerine bak

Diger gozlere

Bana

Kendi gozlerinle bak kendi gozlerine
Kendi beyninle

Kendi elinle

Kendi ayaginla

Kendi kendine

Kendin olmayi hi¢ kaybetme
Kizsam da, kizsalar da

Kendi kendinden nefret etsen de
Kendi kendinde kaybolmadan
Kendi kendini de agsmadan

Sen kendinsin

Elindeki kagida bakan Ates, Sude'nin ona yillar énce yazdigi bu satirlar1 da
miizikalinde kullanmaya karar verdi. Su anda geldigi noktada adam kadindan
kagmak isterken kadin bunlar1 soyleyecekti adama... Ates kendine yazilan
satirlari okurken, kendini ve kendindeki Sude'yi yasiyordu.

Londra sokaklarimi genelde soguk igsiklariyla isitan giines bugiin comert
davranmiyordu. Stiidyosunda goébegini ortaya cikaran yesil kolsuz atleti ve lizeri
kirmizi aslanli boxer donuyla dolasan Ates, Sude ile bulusacag: giinler yak-
lastikca, miizikaline yogunlagsamiyordu.

"Yalnizligin1 kabul edemeyen, yalnizliginda ¢ogalmayi bilmeyen asik olabilir mi?'
diye diistindi, 'y2 da olsa da, o ne kadar ask olabilir? Yalnizlig1 géze alamayan
dontsebilir mi? Dénilismeyi goze alamazsa o zaman asik olamaz mi? Yalnizligim
paylasabilmek, agk i¢in gerekli mi?'

Sorulari birbirine arkasina sorarken bir yandan da kendini diistintiyordu. Kendi
donlsimini, Sude'yl, Sudenin donlsimini, tek basinaliklarini kabul
ederlerken birbirlerine teslim oluslarini, teslim oldukca tek basinalastiklarini,
tenlerinin birbirlerine olan tutkularini, onu disindigi anda harekete gegen
bedenini, c¢iplakliklariyla bazen Zeus'un bile onlar1 kiskandigini... Zeus artik
yoktu ve Ida daginda Afrodit, Ares'i degil Sude, Ates'i bekliyordu. Bekliyordu.
Bekliyordu...

Bu miizikali yazarken en c¢ok aski anlatmakta zorlaniyordu. Agki nasil
anlatabilirdi? Kendisinin Sude ile yasadig1 butunligi, tutkuyu, coskuyu, gizemai,
aciyl, yalnizliklarinda beraber cogaldiklarini nasil, hangi soézciliklerle, hangi
notalarla dile getirebilirdi? Anlatmaliydi. Anlatacakti ama bazen yetmiyordu
iste. Ne sozcikler, ne notalar, ne duygular...

Stiidyoda bir asagi bir yukari yiurimekten yorgun diigince Norman'i aradi.
Bugiin ne kadar zorlarsa zorlasin ne tek bir nota, ne de tek bir sozciik bile
yazamiyordu.



Neden terk ederdi sozciikler onu acaba, neden tiim bedeninde hissettigi duygular
dile gelmemekte direnirdi? Neden go6zlerini dolduran aci, parmaklarindan
yansimazdil mizigin gizemine? Neden bazen yasamla arasinda beliren ugurum
derinlestikce derinlesirdi?

Olumi kabul etmeyi goze aldig1 i¢cin mi bazen anlamlarin pesinden kosma
glciint kaybediyordu. Olimii kabul ettigi i¢in mi, bazen kendini 6limle yasam
arasindaki ince ¢izgide kararsiz hissediyordu. Olimu kabul ettigi icin...

Konservatuar diplomasini almaya gittigi giin, onu tutuklayan polisin ylziindeki
pis siritis... Miizigiyle insanlarin aklini ¢elen pis komitinist, genclerin beynini
yikayan devrimci...

Daha kendisi ne oldugunu bilmezken, ne oldugu hakkinda inanilmaz
tanmimlamalarda bulunan siyasi sube amirinin soézleri... Ona elektrik veren
iskencecisinin hiriltili sesi... Gelip giden bilinci ve kabul edigi... Oliimii, 6lmeyi
kabul edisi... Hastanede ac¢tig1 gozleri yasama merhaba derken bile 6limi kabul
etmesinin farkindalig.

Insanlar terk edigi... Terk edigleri, kabul edigleri ve arayiglari... Yasamla
arasinda olan ve hep bildigi o ugurumun kenarindaki gezintileri, Sude... Sude'ye
Ozlemi...

"Belki de farkli kogullarda, farkli gerekcgelerle ikimizin de 6limu kabul etme
cesaretini gosterebilmemiz birbirimizi icerden algilamamizin nedenlerinden
biridir," diyen Sude'nin gozleri...

Parmaklarinin dokunduklar: yerleri canlandirisi; goézlerinden yiiziine, yliziinden
bedenine, goégsiinden karnina ve kalgasindan asagiya kayisi... Kivrilmig
killarinin arasindan, yonca yapragi gibi acilmis dudaklarina dokunurken
carpilmig eli... Butin bilinci bedenine teslim olurken ve bedeninin her hiicresi
teker teker aydinlanirken sert 1slak 6piictikleri elleriyle yiyisi ve yedigi bedeninin
lezzetinden dilinin kendini kaybedisi. Sicak, 1slak ve bekleyen dudaklarin igine
girdiginde onu kavrayan kaslarin giicii karsisinda elinde olmadan donlismesi ve
eriyigi...

Ates, nefes nefese eline yapisan 1slakligina bakarken, kendisini béylesine yok
edebilen bu kadina sahip olmanin bir bliyiik mucize oldugunu distiniirken, bir
yandan da, hoyrat¢a Sude'nin bedenini istiyordu.



ON DOKUZ

Iki saat isten kacan Saba saclarindaki boyanin bir an énce yikanmasi icin
sabirsiz otururken, bir yanda da Oguz'un sorularina yanit vermeye ¢aligiyordu.
Sude, Cakil, Ada, Derin ve Baba'nin saclarini, onlar ne istediklerini séylemeden
anlayip bicimlendiren Oguz, doért yildir onlarin gériuntiilerinde s6z hakkina sahip
olmustu. Oguz bu kadinlarin niye farkli olduklarini c¢ézmek ic¢in, bikip
usanmadan onlari soru yagmuruna tutardi.

"Simdi bak! Benim elimden her giin onlarca kadin geger, yillardir da binlercesi
gecti ama ben neden sizlerde farkli bir sey hissediyorum, bunu kesinlikle
bulmam lazim, bagsima dert oldunuz." Oguz, tek basina yakalamisken belki biraz
daha fazla bilgi alabilirim umuduyla Saba'y1 sikistiriyordu.

"Onlar kadin gibi, biz ise kadiniz, sen de bunu hissediyorsun."

"Tamam, bunu biliyorum. Hepiniz tekerleme gibi ayni1 seyil soOyleyip
duruyorsunuz, ama bu bana bir sey ifade etmiyor. Ne demek, onlar 'gibi' biz
degiliz?"

Saba bunu nasil aciklayabilecegini diisindi. Nasil anlatabilirdi? Ya da
anlatabilir miydi?

"Kadin olarak dogmakla, kendi varoluslarinda kadin olabilmek farkl bir biling."
Saba kendi aciklamasini takdir etti ama Oguz i¢in bu yeterli degildi.

"Bana felsefe yapmadan anlat!"
"Peki, sen soyle! Neden biz farkliy1z?"

"Bilsem sana sormam zaten. Siz geldiginizde benim biitiin havam degisiyor.
Sizden ayrilmak gelmiyor icimden. Hepinizden acayip bir elektrik aliyorum..."

"Cunkl bizler, bedenlerimizle barigigiz... Bedeninle barisik olursan yasama
olumlu bakman ¢ok daha kolay olur. 'Olumlu diigtin... Olumlu ol... Giinde yiiz
kere bunlari tekrar et' formilleriyle bu isler olmuyor."

Oguz biraz dislindiikten sonra devam etti. "Peki, diger kadinlar neden barigsik
degil de siz barisiksiniz?"

"Cunkl insanlarin ¢ogu bedenlerini umursamiyor, ruhlari, akillar1 6nemli ama
onu barindiran bedenleriyle bir iligkileri yok."

Oguz once Sabamin saglarinin boyasini kontrol etti ve biraz daha beklemeye
karar verdi. "Peki siz niye boyle bir iligki kurmak ihtiyacini hissettiniz?"

Saba sikilmaya baslamisti, c¢iinkii sorulara yanit vermek onun i¢in kolay
olmuyordu. O yasadigimi bilirdi. Bunlari da anlatmasi ¢ok zordu. Nasil
anlatacagini disiniirken birkag giin 6nce okudugu kitapta altimi ¢izdigi satirlar
hatirlada.

"Her beden sessiz bir ¢gighiktir, anlagilmay1 bekleyen..."



Saba'nin saclarimi kurutan Oguz devam etmeye kararhiydi. "Peki sizler
birbirinizin her seyini biliyorsunuz, degil mi?"

"Evet."

"Yani hig gizliniz sakliniz yok, 6yle mi?"

"Evet."

Oguz saclara sekil verirken, oflamaya baslamigti.

"Yani bu miimkiin mi, her. seyinizi bilebilmeniz mimkin mu?"
"Eger kendinden saklayacak bir seyin yoksa tabii ki mimkin."
"Bence bu imkansiz."

Saba nasil yanit verecegini bilemedi. Niye sirlarin olmasi gerektigini de
bilemedigi gibi... Geg¢miste onun sirlari vardi ama zaten sirlari oldugu
zamanlarda kendisi yoktu. Simdi kendisi vardi, sirlara ihtiyaci yoktu. Bir an
bunlar1 séylemeyi diiglindiiyse de vazgecgti. Buraya geleli iki saati ge¢misti ve
ofiste igler onu bekliyordu. Yanit veremedi...

Saclar1 yapildiktan sonra aynadaki goriintiisiinden memnun, Oguz'a tesekkir
etti ve Oguz da her zamanki gibi, onu yanaklarindan 6perek yolcu etti. Oguz yine
istedigi yanitlar1 alamamis, ama yine azimli, "Eninde sonunda bunu
anlayacagim," diyerek diger miisterilere yoneldi. "Eninde sonunda bu kadinlarda
ne var bulacagim..."



YIRMI

Kadinlar, Cakil''n ¢agrisina uyarak, kapinin oniline geldiklerinde gecenin
karanliginda circir béceklerine inat motoru ¢aligtirilmig cip onlari beklemekteydi.
Sude arabanin 6niinde sofér koltugunun yaninda oturmus bir tanrica kadar
sakin uzaklara bakiyordu.

Ada, "Bugliin Adatepe koylindeki Zeus altarina gidiyoruz," dedi. Karanlikta
devlesen agaclarin arasinda yol alirlarken, kadinlar trkmiistii ancak farlarin
aydinlattig1 yolda, kacisan tavsanlari goriince neseyle bagirmaya basladilar. Bu
biraz da korkularini yenmek i¢in gosterdikleri ek bir ¢gabaydi aslinda.

Kigiikkuyu'ya geldikten sonra biraz ilerde saga, daglara dogru kivrilan yola
saptilar. Vadiden, yukari dogru done done Adatepe koylnin yakinindaki
meydanina geldiler.

Karanhkta etrafi géormek mimkin degildi. "Evet, buradan Altar'a dogru
yuriyecegiz," diyen Cakil ve Derin, yanlarina aldiklar1 biiyik fenerlerle
meydandan tepeye dogru ¢ikan yolu aydinlattilar.

Toprak yol fistik agacglarinin arasindan geciyordu. Agaglarin yogunlugundan
herkes birbirine sokularak, yolda gordiikleri tavsanlarin tirkekliginde, iki fenerin
151k stizmelerinin arkasindan ilerlediler.

Yaklasik bes dakika yuridikten sonra karsilarina cikan tashk alanin ont
diklemesine ugurumdu. Asagida muhtesem Edremit Korfezi, yukarida ellerini
uzatsalar kucaklayacaklar: yildizlarla donanmis gokyuzi vardi.

Cakil one firladi. Kolunu kaldirip ugurumu igaret etti. Ses tonunu
kalinlastirarak konustu. "Hera dosdogru yurudu. Gargaron'a. Ida'min en yuksek
tepesiydi bu. Bulutlar1 devsiren Zeus onu goérdi. Goériur gormez ask sardi
distinceli kafasini..."

"Cakil buraya her gelisinde kendini Homeros saniyor. Gargaron Kaz daginin
zirvesinin, Ida ise Kaz daginin, o zamanki isimleri."

"Ugup giden tung ayakl altin yeleli atlarin sirtinda vardilar canavarin anasi,
kaynagi bol Ida'ya. Gargaron'daydi Zeus'un tapinagi, kokulu sunagi..."

Cakil allarin ucuna dogru ylridi ve sozlerine devam etti: "Gorduginiz gibi
altara ulasabilmek i¢in, ucurumda asagidan yukari dogru yapilmis tas bir
merdiven var."

Beyza, Cakil''n gosterdigi yerden bakti. Tas merdiven asagilarda bir yerde
kesiliyordu. Zaman i¢inde belki dogal, belki de baska nedenlerden 6tiri tahrip
olan merdivenlerin alt kismi yok olmustu.

Cakil her zaman yaptig1 gibi 6nce kafasimi kaldirip yildizhi gokytiztini gérdi
sonra birden basini indirip énindeki denize bakti. Istemi disinda arkaya dogru
bir adim atti. Bag1 dénmiis ve midesi bulanmisti. Iki biikkliim yere ¢oktii. Beyza
da yanina yanasip telasla sordu: "Ne oldu?"



Cakil her zamanki ciimlesini, Sudenin ve diger kizlarin bekledigi sekilde
hickirarak tekrarladi. "Boyle gékytiziinu fark edip, sonra denizi gorince sanki
tramplenden havuza atlayacakmig gibi oluyorum ve kilitleniyorum. Simdi geger."

Beyza, "Yani mistik bir sey degil mi?" diye sordu.

Sude, "Hayir ¢ok insani bir yukseklik korkusu, Cakil heniiz yenemedi ama her
seferinde tstiine gider," dedi ve kizlari ¢agirdi.

"Simdi Altar'in tizerinde bir daire yapip el ele tutusalim." El ele olusturduklari
halka tamamlandiktan sonra Sude, "Simdi kafalarimizi kaldirin, énce bitiin
gokyliziini, ay1 ve yildizlar: fark edin," dedi.

Kadinlar el ele, gozleri evrende bir siire 6ylece durdular. Elleri yavas yavas
1sinmaya basglada.

Sude, "Simdi goérdiginiiz yildizlardan bir tanesini se¢in. Sadece ve sadece ona
bakmaya calisin. O yildizin netlestigini, digerlerinden ayrildigini, asagiya dogru
indigini ve sizi aydinlattigini beyninizde canlandirin," dedi.

Kadinlar bir siire sonra gergekten tiim gokylzinin flulagtigin1 ve segmig
olduklar1 yildizin iyice parladigini, gittikge biyltdiguni ve 1sik huzmelerinin
fener gibi sadece kendilerini aydinlattigin1 sandilar.

Gece soguk, elleri sicak ve kalpleri giim giim atiyordu. Sude'nin hareketlerini
takip eden kadinlar 6nce yere ¢comeldiler, ardindan ayaklarini uzatip oturdular.
Kaya toprakla biitiinlesmisti. Toprak denizle. Deniz gokytlizi ile, kutsal kutsal
ile...

Sude, "Su anda tstlinde durdugumuz bu blyiik tas Zeus altary," dedi ve devam
etti. "Tanr1 Zeus i¢in Zeus tapinaginda boga kurban edilirmis. O zamanlarda her
tanr1 i¢in ayri bir hayvan kurban edilirmis. Kehanet tanris1 olan Apollo
tapinaginda da kara keci kurban edilirmis. Tanrilara kurban, kefaret icin, dilek
icin, saghk icin ve 6lmus ruhlarin bagislanmasi i¢in verilirmis. Kefaret iglemi,
suclarin affedilmesi icin..."

Beyza, "Yani bakire kizlar1 filan kurban etmiyorlarmis, degil mi?" diye korku
dolu gozlerle sordu. "Bir yerde 6yle okumugtum."

Sude, "Hayiwr," dedi, "Bakire kizlarla ilgili kurbanlarin Traklar'da oldugu
saniliyor. Ancak insanlik i¢in 'bakire kiz' ¢ok islenmis bir simgedir. Artemis
gibi... Tanrica Artemis hem bakire kizlarin tanricasidir, hem de hi¢ evlenmemis
olmasina ragmen dogurganligin ve bereketin simgesidir. Romalilardaki Diana
gibi veya Meryem Ana gibi."

Ada, Sude'nin lafin1 boldi. "Hem bakire olmak hem de dogurganhigin semboli
olmak travmatik degil mi?"diye kadinlara bakarak sordu. "Bakire bir bereketlilik
simgesi tanricaya inanmak tim erkek ve kadinlarda travmatik sonugclar
yaratmaz m1? Ya da travmalar nedeni ile bu simgeleme yapilmig olamaz mi1?"

Sude gozlerini tekrar yildizlara dikerek, "Evet, tim kadinlarda ve erkeklerde
mutlaka travma vardir. Olmamasi da mimkin degildir. Ciinkd binlerce yildir
ust tste binen tim korkular ve kaygilar genetik sirekliligimiz i¢inde



biriktirilerek devam etmektedir. Genlerimizdeki s6z konusu birikim dogumdan
sonraki fobik korkulari icerdiginden, dogal olarak varolusunu stirdiirmektedir.

"Ote yandan toplumlar siirekli devinim icerisinde gelismekte ve sosyal, kiiltiirel,
ahlaki degisimlere ugramaktadirlar. Dogan g¢ocuk yeni sosyal ortama eski
birikimi icermesine ragmen saf ve iglenmeye acik olan potansiyeli ile girmekte ve
topluma adaptasyon siireci ile egitim siireci iist

uste cakistigr icin kodlanmasi acgik birakilmis cinsellige geciste olabilecek
olumsuz kodlanmalar tiim yasam siirecini belirlemektedir. Bu nedenle
travmalarin olmasi1 dogaldir ancak travmalardan kurtulamama hali varolustaki
temel problemi yaratir.

"Mevcut bilim, travmalar: dogal kabul etmedigi i¢in genel olarak travmalarin
kaldirilmasina yonelik bir toplum projesi tiretilmemistir. Travmasi olanlar, hasta
veya Ozurliymis gibi kabul edilmektedir. Tedavileri i¢in ¢aba gosterilmesi, temel
bir proje olmadigi i¢in, yetersiz kalmaktadir.

"Psikanalizde yapilan calismalar bile dar bir alana sikismakta ve bilim kendi
kendini hapsetmektedir. Travmasi olan kisiye hasta olma bilinci verilerek
stirekli bir psikiyatr destegine gereksinimi oldugu asilanmaktadir. Sonucgta
travmasi olanlar psikoterapi ile telkinlerle veya kimyasallarla uyusturularak
topluma adapte edilmektedirler. Ancak, dar alanin disina ¢gitkmaya ¢aligsan bilim
adamlar1 ve psikiyatrlar vardir. Beynin ve bedenin fonksiyonlar: tizerine yapilan
arastirmalar ilerlemekte, genetik haritalar olusmakta, biyopsikososyal holistic-
biitlinci yaklagsimlar gelismektedir."

Sude sustugunda Ada, Derin ve Cakil birbirlerine bakip gilmemek icin
kendilerini zor tuttular. Hepsi de akillarindan aynmi seyi gegirdiler. "Bizimki yine
konustu!" Derin duruma agiklik getirmek i¢in ilave etti.

"Sude'nin soylediklerini ben daha somut olarak anlatayim isterseniz. Burada
kendinizle yiizleseceginizi biliyordunuz. Sude'den ve bizden duydugunuz travma
sozcliginiun buraya gelmeden 6nce hepiniz i¢in bir anlami vardi. Sanirim travma
dedigimizde neyi kastettigimiz ile 1ilgili farkl bir algilamaniz olusmaya baslada.
Ancak bu konuyla ilgili yanlis bir genellemeye de diismemeniz gerekiyor.

"Yagayan tiim insanlarin, kadin olsun erkek olsun muhakkak bir travmasi
vardir. Ancak travma demek illa ki bir taciz ya da tecaviiz demek degildir.
Travma, ergenlik cagindan o6nce yasanilan, genellikle cinsellikle ilgili bir
kodlamaya yol acan ve o anda cocuk bilinciyle algilayanda korku yaratan
durumlarin genel ifadesidir. Bu bazen bir s6z, bazen bir durumu gérme, bazen
kars1 karsiya kalinan olim tehlikeleri, bazen taciz, bazen tecaviiz oldugu gibi
bazen dogrudan cocuk yasamasa da o sirada annesinin yasadigi ve ona aktardig:
bir korku da olabilir."

"Yani bizim travmamizda taciz ya da tecaviiz olmayabilir mi?" diye soran Fidan
igcinden de 'Olmamali zaten, olmamali' diye tekrar ediyordu.

Ada yanit verdi. "Olmayabilir tabii, olmasi kadar olmamasi da bir olasilik." Fidan
istedigi yanmit1 alamadig i¢in kizgin, "ne olabilir?.." sorusu yine kulaklarinda...



Beyza, "Yani her travma bizlerinki kadar vahim degil, 6yle mi? Sansa bakar
misin," derken hala sabah yasadiklarinin etkisinde, 6fkeliydi.

"Tim travmalar yarattigi sonuglar itibari ile vahimdir. O nedenle de hikayenin
aslinda 6nemli yoktur. Travma acgilirken yasanan acidan bahsediyorsan bunu
herkes farkli yasar. Korkudan kurtulmak kolay olmayabilir. Bazen ¢ok basit
goriinen bir travmanin sonuglar1 ¢ok agir yasanabilir," diyen Sude sanki bir
seyler hatirlamig gibi dalmisgti.

Sude'nin boyle dalip gitmelerini yumusatmak i¢in slirekli espriler treten Cakail
yine dayanamayip, "Afrodit geldi de Sude simdi ona baglandi, Ates'le Ares'i
cekistiriyorlar," dedi.

Beyza dinlediklerinden bir sonuca varmak istiyordu. "Simdi benim biraz aklim
karisti. Yani duyulan bir s6z, sahit olunan bir olay ya da anneden edinilen
korkular, bunlar 6ylesine genis bir ¢erceve ki yani..."

Sude diinyaya donmiusti. "Tam da sOyledigin gibi, o nedenle de tiim insanlarin
travmalar: var. O nedenle de anneleriyle babalariyla degil korkularla biytiyor
cocuklar... " diyerek ayaga kalkti.



VE KADIN VE ADAM...

Kadin sadece ve sadece aglamak istiyor; tim yitirdikleri ve tim kazandiklari
igin... Ya da higligi i¢in aglamak istiyor; bunu kabul edebildigi i¢in... Bundan
vazgecmek istemedigi, asla vazgecemeyecegi i¢cin aglamak...

Yagsamin ashinda ¢ harf olduguna aydig1 icin aglamak istiyor: HIC!... Bu
kavrami sozciklerle anlatamadigi icin...

Dahasini, dahasimi sezdigi halde, inatla sonuna kadar gitmek istedigi i¢in
aglamak... Hala baz1 anlamsizliklar1 adlandirmak igin ugrasmasina kizdigi igin
Kadin aglamak istiyor.

Baska bir smir1 daha gectigi i¢in, kirlendigi i¢cin ve bedeniyle ve beyniyle
biitliinlestikce, asla geri donemeyecegi icin aglamak...

Kirlenmedik¢ce masumiyete kavusamayacagini... Belki de bilinen anlamiyla
masumiyetten ne kadar uzaklasirsa, o kadar yakinlagsacagini ya da masumiyetin
higlik oldugunu anladigini; masumiyetin masumiyet degil yanilsama oldugunu,
ne kadar ugrasirsa ugrassin soézciiklerle derdini anlatamayacagini bildigi igin,
Kadin aglamak istiyor...

Adam, kadinin gozyaslarini biliyor tipki elinden bir sey gelmeyecegini de bildigi
gibi... Adam Kadinin yaninda olsa da aslinda uzak duruyor.

Kadin anlamlarini Adam'dan uzakta bulmak zorunda. Tipki Adamin da
anlamlarini Kadindan uzakta bulmak zorunda oldugu gibi...

Kadin artik diinki Kadin olmadigini biliyor. Bir yan1 hala aptalliklari, gorevleri,
dayatmalar: birakmamaya inat ettigi i¢in aglamak istiyor. Ciinkl artik bir geyler
ya da her sey adina ona sunulan havuclara kanmayacagini biliyor.

Duygusallik (asla duyarlibk degil) ya aptalliktir ya da kacis; akilhiligin ne
oldugunu sozciliklerle anlatamayacagi icin aglamak istiyor Kadin. Beyninin ve
bedeninin tiim kaleleri teker teker yerle bir oldugu i¢in aglamak...

Artik hi¢ korkmuyor ama hi¢ korkmadigr kadar da masumiyetini kaybetmekten
korktugu i¢in Kadin Adamin omzunda aglamak istiyor.

Adam diinkii Adam olmadigini biliyor. Kadin dontstiikce Kadinla dontstigint
bildigi i¢cin Adam doéntisimlerinde sessizligi se¢iyor.

Adam beyninin ve bedeninin kalelerini kadina teslim ederken daha ¢ok Adam
oldugunu biliyor. Adam tiim teslim oluslarinda sessizlesiyor.

Adam Kadinin déntsumlerine baktik¢ca korkuyor. Korkuyla hi¢liginin yan yana
olamayacagini bilen Adam, Kadin'n masumiyetinde kendi masumiyetini
yakalamaya calisiyor. Adam Kadini seyrederken aslinda kendini seyrettigini
biliyor.

Kadin, 6gretilen tiim anlamlarda kurtulmak zorunda. Bugiline kadar bildigi tiim

sozciklere yiklenen anlamlari unutursa, kulaklarini kapatirsa, hissederek
bulabilir belki.



Sozcliklerin hoyratca anlamsizlastirilmasi Kadinin i¢ini acitiyor ve bana ait bir
dil mi yaratsam diye diisliniyor. Ona o6gretildigi gibi kavramlarin anlamlarini
beyninde olusturup, bedenini onlara uydurmak yerine, bedeninde
hissettikleriyle, beynini anlamlandirsa... Veya, hissettigi ne ise yalnizca o
olabilse...

Belki her seyden teker teker soyunarak anlamsizlikla bulugsmak... Higlik ve
anlamsizliktir belki de gergekten anlamli ve her sey olan....

Adam sozciklerini yitiren Kadina sessizlikle yanit veriyor. Adam Kadin
hiclestikce kendisinin her sey oldugunu biliyor. Adam hiclestikce Kadinin her sey
oldugunu bildigi gibi... Sézcilikler, anlamlar, tanimlar Adamin ve Kadinin diginda
kaldik¢a Kadin ve Adam asgk1 var ediyor.



YIRMI BIR

Sabah kahvaltis1 bagladiginda Fidan gelmemisti. Kadinlar kahvaltilarinin
yarisina geldiginde de Fidan gelmemisti: Kahvaltilar1 bitmek tizereyken
dayanamayan Derin, "Ben Fidan1 cagirmaya gidiyorum," diyerek masadan
kalkti.

Beyza'min beynine strekli darbeler vuran ceki¢c sesleri ve goézlerinin onini
kaplayan siyah noktalar, yasamla arasina giriyordu. Ofkesi ve acis1 icinde ne
konusmak, ne géormek, ne duymak, ne de kahvalt1 etmek istiyor; sadece kalin bir
yorganin altina girip uyumak, uyumak ve uyumak istiyordu.

Derin, odasina girdiginde Fidan camin oniinde sigara igiyordu. "Hepimiz
asagidayiz ve senin de orada olman gerekiyordu..." Derin so6zlerini
tamamlayamadan, Fidan, "Burasi esir kamp1 olmadigina ve hepimiz kocaman
kadinlar oldugumuza gore her dakika sizlerle i¢ ice olmak zorunda degilim, ben
kahvalt1 yapmayacagim," dedi.

Derin, kendini kontrol etmeye calisarak, "Burasi esir kampi degil, dogru ama
senin de nezaket geregi kahvalt1 etmek istemedigini séylemen gerekirdi," dedi.

Derin'in gozlerinin igine baka baka sigarasini camin kenarina sondiiriip bahcgeye
atan Fidan, kiustah bakislarla konugsmaya devam etti. "Hangi nezaket? Burada
sadece Sude'nin emirleri gecerli, yap, yapma, dogru, yanlis, anlat, sus... Sizler de
onun emir erleri, kendi akliniza gore de bir sistem uydurmussunuz, tiim yasami
da zorla o kaliplara sokuyorsunuz."

Derin, Fidan'in climlesini bitirmesini bekledikten sonra, "Gitmek istiyorsan, seni
tutmuyoruz," dedi.

Fidan, "Daha karar vermedim, ¢iinkii bana faydasi olan seyler de 6grendigimi
reddedemem ama sizin bu kurallarimiz falan, yanlis... Ayrica Sudenin baz
tavirlari... Benim disarida tanidigim Sude ile burada tamidigim Sude... Sanki
burada Sude fazla..."

Derin Fidan'in iistiine gitmemek igin, "Asagiya gelsen iyi olur," diyerek, yanitini
beklemeden arkasini doniip odadan ¢ikti.

Derin masaya geldiginde onun ytiiziine bakan Sude, yukarida bir sorun oldugunu
anladi ancak sormamay1 tercih etti. Derin'in arkasindan asagiya inen Fidan'in

yuziu asik ve bakiglari soguktu. Sude hicbir sey olmamis gibi, "Fidan, seni
bekliyorduk," dedi.

"Canim bir seyler yemek istemedi." Fidan ortami gerginlestirmeye kararh
gozikiiyordu. Diger kadinlarin kahvaltisinin bittigini goéren Sude sakinligini
bozmadan ilkyaz‘a seslendi, "ilkyaz, kahvalt1 sofrasini toplayabilirsin,
kalkiyoruz."

Fidan igeriye gitmek i¢cin arkasini dondiigiinde Sude, "Fidan, hep beraber avluya
cikiyoruz," dedi.



"

"Ben bugin yalmiz kalmak istiyorum..." Fidan'in tavirlari1 diger kadinlari

meraklandirdai.

"Boyle bir hakkin yok. Hep beraber avluya ¢ikiyoruz. Kagmak istiyorsan boyle
oyunlara gerek yok. Burada durman i¢in kimse seni zorlamiyor. Ama burada
kaldigin siirece, bu evin kurallarina uymak zorundasin." Sude'nin goézleri yavas
yavas buz mavisine dontisiiyordu.

"Nesiniz siz, tarikat mi1? Kurallar, yasaklar, ritiueller..."

"Tarikatlar inang¢ uzerine kuruludur, oysa gordigin gibi burada her sey
farkindalik tzerine kurulu. Bilincinle kabul edersin, farkinda olursun ve
anlarsin. Boyle bir benzetmeyi tartismak bile abes."

Avludaki kiigiik havuzun taslarindan sizan vurdum duymaz sular gectikleri
yerlerde yesil otlarin figkirmasina yol aciyordu. Giinesin 1siklar1 sulara vurulup
kirihiyor, dagiliyor, sizan sulari takip ediyordu. Su ve giines, avluda olup
bitenlere inat oyun oynuyorlardi.

Fidan avluya geldiginde go6zler ona c¢evrilmisti. Diger kadinlar minderlere
oturdugu halde o hamaga uzandi. Sude yerinden kalkip iceriye gitti ve bir sire
sonra elinde bazi1 kagitlarla geri dondi. Circir boceklerinin sesleri avlunun
gerginliginin altini ¢gizer gibiydi.

Sude konusmaya basladiginda Derin, Ada ve Cakil tim dikkatlerini Fidan'a
yoneltmisti. "Fidan buraya gelmeden oOnce sizlerle yaptigimiz konusmalarin
benzerlerini onunla da yapmistik. Ama o bize dogru attig1 her iki adimdan sonra
bir adim geri atiyordu. Buraya gelmeden 6nceki sorunlarindan bir tanesi kuru
olmasiydi. Cinsel bolgesi 1slanmiyor o ylizden de kocasiyla sorunlar yasiyorlarda.
Daha o6nce bir siiri ilag kullandig1 halde, terapilere gittigi halde bu sorununun
¢ozillememis oldugunu anlatmisti." Dondi ve Fidan'in gozlerinin igine bakti.
"Fidan buraya kadar anlattiklarim dogru mu?"

Fidan ytzini ¢cevirmeden bakiglar: havada, "evet," dedi.

"Fidan'a yaptigim ¢ok basit bir masaj sonucunda ise kuruluk problemi tamamen
ortadan kalkti. O giinden sonra bir daha kuruluk yasadin mi?"

"Hayir."

"Yillardir sorun olarak gordigi durumun cok basit bir midahale ile degismis
olmasi, Fidan'in buraya gelmeye karar vermesine neden oldu. Cinkid somut
olarak degisimi yasadi ve akli karisti. Bunu yapabildigime gore ona faydal
olabilirdim. Bu diislincesi agir basti. Bedenindeki degisikligi yasadiktan bir siire
sonra bana i¢inde bulundugu ruh halini anlatan bir mektup gondermisti. Fidan o
mektubu hatirliyorsun, degil mi?"

"Evet."
"O mektubu, burada herkese yiuksek sesle okumani istiyorum."
Fidan, hamaktan 6fkeyle firladi.

"O sana 06zel yazilmigti. Yazdiklarimi ben bile bir daha okumadim. Burada
okumak istemiyorum. Onlar 6zeldi."



"Burada kimsenin 6zeli olmadigini biliyorsun. Hem simdi okurken sen de neler
yazdiginmi hatirlamis olursun," Sude mektubu Fidan'a verdi.

Fidan bir an elindeki sayfalari1 yirtmayr disindi ama cesaret edemedi.
Kurulugunun ge¢mis oldugunu biliyordu. Yirtmay1 géze alamada...

Mektubu okumaya bagladiginda ses tonu ona ait degildi. Avluya, kadinlara,
kendi sozciiklerine, kendine bile yabancilagmis bir kadin, umursamadig birkag
satir1 okuyor gibiydi.

"Gerceklerle ylizlesmek beni hem sikiyor, hem de korkutuyor. Kendime
giivenmiyorum. Hicbir isi halledemedigimi diistiniiyorum. Ada, dogru ifade
ettl aslinda ama neden diisinmekten kagtigimi bilmiyorum.

Hirslamiyorum. Bunu sevmiyorum. I¢imi kétiiliik dolduruyor. O yiizden
annemi diisinmek istemiyorum. Beni ¢ok sevmedigi i¢in su¢lu mu, sugsuz
mu, karar veremiyorum. Onu aramak icimden gelmiyor, sahte buluyorum.
Annemi disiniirken babami ariyorum. Babama karsi yanlis olma gibi bir
endisem var, islerim, iligkilerim hayatim yolunda gitmese bile koca kadin
halimle ona gidiyormus gibi gosteriyorum c¢linkid bu kolay olan. Bir de
ge¢misten gelen tek takdir kaynagim olan babamla besleniyorum. Yakinda
sizlerle dag evine gidecegim ve bana tanidiginiz bu sansi yanhs yaparak ya
da farkinda olmadigim bir duyarsizlikla kaybetmek istemiyorum. "

Fidan kulaklarina ulasan kendi sozciiklerinden rahatsiz oldu ve okumaya ara
verdi. "Okumaya devam et." Fidan istemeye istemeye tekrar elindeki satirlara
dondd.

"Gergek-Diinya, ikisinde de degilim. Gergeklerden medet umarken bir yandan da
mucizeler bekliyorum. Sude bedenimde bir degisiklik yaratti. Tek sozciikle
inanilmazdi. Bedenimin bazi1 noktalarina dokundu ve ben artik islagim. Islandim
ve 1slagim ama yagsamimda mucize olmuyor.

En kolay yasama sekli benim i¢in prensiplerime siki siki sarilmak. Kalorileri
hesaplayarak saglikli beslenme, diinya dursa sporumdan taviz vermemek,
kizimin bile tim isteklerinin zamanlamalarinin bana uygun olmak zorunda
olmasi... Gelisme yok, diisinme yok, inan¢ yok, kimse yok. Sadece mucize."

Sude araya girdi. "Bunu yazdigin sirada aslinda hepimiz senin yanindaydik ve
seni igimize alabilmek i¢in siirekli pesindeydik ama sen mektubunda yazdigin
gibi, 'kimse yok sadece mucize' olarak yorumlamayi1 tercih etmigsin. Yasam
aslinda kendi i¢cinde akip giderken onu biz kendi gergekligimiz ve yorumlarimizla
sekillendiriyoruz. Degismez bir gerceklik yok, belki de ilk 6nce bunu kabul etmek
zorundasin. Devam et, hepimiz seni dinliyoruz."

"Bagsar1 istiyorum, ama hicbir sey yapmiyorum. Bunu biliyorum ve
erteliyorum. Kendimi kandirabiliyorum ve korkuyorum. Benden daha
glizel, benden daha akilli, benden daha basarili olan herkesi kiskaniyorum
bazen dahali bir gsey olmasi1 da gerekmiyor. Aslinda kiz kardesimi de
kiskanmiyorum. Sude'nin sert tavirlarindan nefret ediyorum. Kim olursa
olsun bana bagirilmasina tahammilim yok. Bir anda kendimi
kaybediyorum. Bagirirken buluyorum kendimi. Ben bagirilacak bir sey



yapmadim. Sus, otur, konusma, sen ablasin, bunu ye, dikkat et diigersin,
corap giy, terlik giy, yetmedi bunu da giy...

AAAAAAAAAAAANIN Bana bagiramazsiniz, karigsamazsiniz. Bunu
higbiriniz, hak etmiyorsunuz. Benim tizerinizde kimsenin hakk: olamaz.

Hep ayni soru i¢cimi kemiriyor. Ben herseyin iyisini yapiyorum ama kiz
kardesim hicbir sey yapmasa da takdir ediliyor. Sempatik cocuk, giizel
cocuk, akilli degil ama olsun o gururlu magrur. Peki ben neyim? Evet
okumus, gugcli, akilli, iy1 bir evlilik yapmas, harika bir kizi olan ama bir
yandan da yardima ihtiyaci olmayan, erkek gibi... Kimseye hi¢ endise
vermez. Kusursuz olmadigim halde kusursuzu oynuyorum.

Bana hep haksizlik yapiliyor. Hakkimi yiyorlar. Buna tahammiiliim yok.
Ben bunu hak edecek bir sey yapmadim. Ben suc¢lu degilim. Bagirmaya
basliyorum. Bagirdik¢ca yine suclu olan ben oluyorum. Caresiz etrafa
saldiriyorum. Sonra aglamaktan yorgun disiiyorum. Evet ben sugluyum.
Insanlar1 tahrik eden bir sey mi var bende? Onlar1 farkinda olmadan
tehdit mi ediyorum?Strekli kendime, simdi ne oldu ki, ben ne yaptim ki
sorularini sorarken buluyorum.

Cok yoruldugumu fark ediyorum. Geng¢ kizligimda maddi olarak giigsiiz
diisiince, erkekleri malzeme olarak goriiyordum. Az taviz, ¢ok ¢ikar. Sonra
telafi ederim diyerek gecistirip kabulleniyordum. Eskiden taviz olarak
kendimi verirdim, evlendikten sonra ise sahte umutlar: veriyorum. Biitiin
bunlar ¢ok ¢irkin ve kurtulmak istiyorum."

"Bu kadar1 yeterli." Sude yerinden kalkti ve duvarlari saran yaseminlerin beyaz

ciceklerinden bir tane koparip agzina atarken, kisa bir siire i¢in diislincelere
dalda.

"Cok eski zamanlarda yasemin ¢iceginin ugurlu olduguna inanilirmis. Eger
kalbin temizse yiyecegin bir tek yasemin ¢igegl sana perileri gérme iznini
verirmis. Yasemini yedigin giinlin gecesinde periler uykuya dalmadan 6nce sana
gelir ve dilegini sorarlarmis. Onlara soyledigin dilegi de hemen yerine
getirilirmis. Yasemin kokusunda yasamak, yasemin safliginda var olmak gibi..."

Aysu buraya geldigi ilk giinden beri uzak durdugu ve i¢inin 1sinmadig1 Fidan
dinlerken 6zellikle takdir edilme konusunda yazdiklarini duyunca sasirmaisti.
Sturekli sorun c¢ikaran, siirekli kargi ¢ikan ve onlardan uzak duran bu kadinla
'takdir edilme' noktasindaki kesigsmeleri ilging gelmisti Aysu'ya. Disardan
baktiginda Fidan'in 'takdir edilmek' isteyebilecegini bin yi1l diisiinse aklina
gelmezdi. Goriunenler ve altindakiler diye dusindi. 'Demek ki disariya
gosterdigimiz  yuzlerimiz bunca farkli olurken, Dbenzerliklerimiz gos-
termediklerimizde sakli...'

Beyza, kendisi bir mektup yazsa baz1 boéluimlerin ayni soézciiklerden
olusacagindan emin, afalladi. Fidan'la ilgili distincelerinde yanmldigim
gormekten saskindi. Buraya geldiginden beri izledigi Fidan'in bagarili olma
hirsin1 onun soézciikleri ile duyana kadar, miikemmeli oynama durumunu
yakalamigti, hirsini ise hir¢inlik olarak yorumlamisgti.



Seniha ise en ¢ok mucize bolimiinde kendini bulmustu. Onun da ¢ocuklugundan
beri bekledigi mucizenin, Ustelik de Fidan gibi gilizel ve yetenekli bir kadin
tarafindan bile istenmis olmasindan rahatlamigti. Seniha da kendine giivenmi-
yordu ama Fidan'in kendine giivenmemesini pek anlayamamigsti. Buraya geldigi
glinden beri kendine en ¢ok giivenen kadin gibi gelmisti Seniha'ya. Seniha onun
yerinde olsa...

Fidan mektubunun kalan satirlarini i¢cinden okuduktan sonra elinde tuttugu
kagitlari, sanki ona ait degillermis gibi masanin tizerine atti. Kagitlar masanin
ustiinde saga sola savruldular. Esen riizgar onlar1 hareketlendirmek istese de
sozciiklerin agirlhig: riizgarin siddetine gecit vermedi.

Fidan sanki elinden attigi zaman, i¢inden de atabilecekmig gibi kendinden
uzaklastirdign sayfalarin yok olmasini istedi. Masada rlzgarla hisirdayan
kagitlar, yok olmadiklarini, yok olmayacaklarimi fisildayan kagitlar. Rizgarla
birlikte ugup gitseler ve bir daha hi¢ geri donmeseler...

Ada, Fidan'a donlip anlatmaya basladi, "insanlari1 ve iligkileri anlamak,
anladigin1 sanmak, hayat1 ¢ozdiigiine inanmak, aslinda yeniden yeniden hep
basa donmek, hi¢c kimse i¢in kolay olmuyor. Hatta bazen kendi kendine, anlamak
eyleminin mutluluk getirip getirmedigini bile tartisabiliyorsun. Anlamaya
calismak son derece yorucu bir eylem, tipki anlatmaya c¢alismak gibi..

"Her ikisini de reddetmek olanakl olsaydi, daha hayvansal bir rahathik i¢inde
yasar miydik diye ¢ok sormustum bir zamanlar kendime ve her defasinda da ayni
yanit1 vermistim: Evet yasardik... Hayvanlarin insanlar kadar komplike olmayan
zihinsel ve duyusal yanlar: bazen son derece ¢ekici goziikebiliyor...

"Ya da bir insana iyilik yapmak, kotiiliik yapmak; daha ¢ok iyilik yapmak, daha
cok kotilik yapmak olabiliyor... Hayat, baktigin yerle birlikte, strekli
degisebiliyor."

Fidan 1srarciyda.

"Stirekli konusuyorsunuz ama bunun bir faydasi yok. Aysu gec¢misini
ogrendiginden beri suirekli aghiyor, Beyza'nin haline bak ytizii gozi sis, bunlarin
nasil olumlu etkisi olacak anlamiyorum. Neden aci ¢ekmemiz gerek, bunu da
anlamiyorum. Yani ge¢miste yasanilanlar: 6grendikten sonra her sey diizelecek
mi?"

Derin yumusak bir tonla, "Islandiktan sonra cinsel yasamin degismeye basladi
degil mi, travman acgildiktan sonra da yasamin degisecek ama tabii ki bir giinde,
bir ayda degil, farkindaligin arttikca ge¢cmisinin buginini nasil ele gecirdigini
anladikca onlar1 degistirebildigin oranda yasamin degisecek."

"O zaman travmami 6grenmek istiyorum. Hadi, ne olduysa, artik olanlari bilmek
istiyorum."

Sude Fidan'in ylziine bakarken, bebek kadar masum olabilen o yiiziin beton
kadar soguk bakiglara kendini teslim etmesini i¢i aciyarak seyrediyordu. Fidan
islendiginde piril piril parlayacak degerli bir tas olmak yerine parcalanip
degersizlesecek kristallere benzetiyordu.



"Biraz miizik dinleyelim." Derin DVD'ye Emma Shapplin'in Carmine Meo'sunu
koydu. Evin icinde ugcusmaya baslayan ezgiler Sude'yi Ates'e bagladi.

Giilen eller, kucagina oturdugunda giilen, oksarken giilen, giilen eller ve nesgeli
akillh parmaklar. O uzun zeki, is bilir usta parmaklarin kalgalarinda gezinmesi,
gezinmesinin tim bedeninde yarattigr sersemlik. Ozledigi sersemlik ve giilen
eller...

Arpin1  canlandirirken, piyanosunun tuslarinda duygularini yansitirken
dinleyenlerin kalbinde diiglimler atmayi beceren giilen eller, neseli akilli
parmaklar, tenini tutusturan ve dokundugu her noktayir yakan Ates'in elleri.
Sude'nin elleri. Yagsamak i¢in ihtiya¢ duydugu, 6zlemiyle i¢inin varildigir akilh
eller simdi ondan uzaktaydi. Sude gozleri karsida sabitlenmis Gylece duruyor,
doymak igin Ates'in ellerine ihtiya¢ duyuyordu.

"Afrodit, Hera ile kavga ediyor, bos yere bekleme." Cakil'ln muzir bakiglarina
donen Sude, Ates'i ve ellerini aklindan ¢ikarmak i¢in, "Birer limonata igelim,
sonra devam ederiz," dedi. Su anda Ates'in koltugunun altinda nefes almak
istiyordu.

"Fidan, biz dahil, kimsenin bilmedigini farz ederek, yasamini kisaca ozetle
desem, ne anlatirsin? Hem fazla ayrintiya girmeden hem de seni anlamamizi
saglayacak netlikte bize kendini anlatir misin?" Sude'nin sesi yumusak ama
itiraz edilemeyecek kadar da netti.

Derin, Ada ve Cakiln varhigini kabullenmisti ama diger kadinlarin burada
olmas1 ilk giinden beri Fidan1 rahatsiz ediyordu. O kadinlara i¢ diinyasinin
kapilarim1 a¢cma fikrine bile tahammiil edemiyordu. Bugiine kadar en yakin
arkadaslariyla bile arasinda hep belli bir mesafeyi koruyan Fidan, simdi bu
yabancilarin yaninda soyunmaktan hoslanmiyordu. Anlatmaya nereden
baglasam diye dislnilirken, aslinda baslamasini geciktiriyordu. Hamaktan
kalkti, biraz ayakta oyalandiktan sonra minderlerden birine oturup konusmaya
basladi.

"Hacettepe Universitesi, Beslenme ve Diyabetik Boélimiinde Ogretim
Gorevlisiyim. 12 yillik evliyim. On yasinda bir kizim var. 35 yasindayim. Aslinda
okulda mutlu degilim ve kendi diyet merkezimi agmak istiyorum ama buna da
bir tiirlii cesaret edemiyorum. Kocamla aramiz herkes gibi sanirim. Kizim ilkokul
besinci sinifa gecti."

Sude, "Tamam Fidan!" diyerek digerlerine doéndi. "Goérduginuz gibi Fidan'a
kendinden bahset dediginiz zaman ancak bunlari anlatabildi ¢iinki bu sekilde
davranarak hem soylenenleri yapmis oluyor hem de kendini sakladigini saniyor.
Simdi, ben Ada'dan, Fidan'1 nasil gordigini 6grenmek istiyorum."

Ada, hi¢ distinmeden ve hi¢ ¢ekinmeden konustu. "Fidan'la ilgili, onunla ilk
tanistigim ginden itibaren ve hatta buraya geldikten sonra dahi benim c¢ok
dikkatimi ¢eken faydacilik tarafi. Ne kazanacagim, yasamim ne kadar
kolaylasacak, ne zaman diyet merkezimi agabilecegim, ne zaman kocamla iligkim
diizelecek derken bir yandan da hem hi¢ aci ¢gekmeden hem de bizlere fazla
yaklasmadan tim yasaminin degismesini ummasini, ben kendi adima ¢ok itici
buluyorum.



"Ayrica bizleri kiskandigini hissediyorum, hissediyorum ciinki kiskanclik ten
yakar ve ben bu yaniklari yasamistim. Bana gore Fidan kabul etmek yerine
surekli inkar etmeyi seciyor."

Ada'min sozleri bitince, Fidan kendini savunmak i¢in bir iki séz sOylemeye
kalktiysa da Sude araya girip, "Baskalarinda yarattigin etkiyle ilgili onlarin
yorumlarini dinliyoruz," dedi. "Hosuna gitmiyor biliyorum ama dinlemek igin
kendini biraz zorla. Cakil, sen Fidan1 tanidigin glinden bu yana onunla ilgili
neler algiladin?" diye sordu.

"Ben Fidan1 hep mesafeli ve yapmacik buldum. Oyunculari hemen tanidigim
icin, Fidan'in da ne kadar oyuncu oldugunu anlamak benim i¢in hi¢ zor olmada.
Yapay, yapmacik ve duygularimi ifade edis bigimi bile duygularindan uzak.
Ayrica bence kétii de bir oyuncu. Buraya gelmeden once onunla yasadigimiz
gerginliklerin ¢ogunlukla nedeni de oyuncu tarafinin altini ¢izmemdi.

"Bence ilk glinden beri biz ona yaklastikca, gergek yiiziinl gérmeye basladikga, o
bize yaklasacagi yerde daha fazla saklamiyor. Buraya geldiginden beri de
takindig1 tavirlar hep savunmaya yonelik. Oynamaya devam ediyor ve bu da beni
rahatsiz ediyor."

Fidan kollarini birbirine baglamis éfkeyle Cakil'a bakiyordu. Tanistigi glinden
beri Cakil'dan hogslanmadigi zamanlar olmustu. Sorulari tipki su anda oldugu
gibi Fidan1 ¢ileden g¢ikariyor ve Cakil'n suratina bir tokat atma hissini
uyandiriyordu. Konugsmamak igin diglerini birbirine gecirdigi halde kendini zor
tutuyordu. Bu kadinlarin onu boylesine yargilamasindan nefret ediyordu. Nefret
ediyordu...

Sude'nin Derin'e bakan gozleri, sen devam et dedi. "Ben Fidan1 kistah
buluyorum. Kendi yerini ve ne oldugunu hi¢ bilmiyor. Sude'nin is temposunu
hepiniz biliyorsunuz, ama yine de hep o Fidan'in programina uymak zorunda
kaliyordu. Biz Fidan icin Istanbul'dan Ankara'ya gittigimizde, o Beytepe'den
sehre gelme zahmetine katlanmiyor, siz buraya gelin diyebiliyordu. Yagsamindaki
tim olumlu degisimleri normal kabul ederken, karsilasilan sorunlar oldugunda
bizlere hesap sorabiliyordu. Ancak sorusu varsa ya da iginden ¢ikamadigi bir
durumdaysa, bizi arar, onun disinda nasilsiniz, iyl misiniz demek aklina bile
gelmez. Ben Fidan'in bazen tiim duygularini yok ettigini diigtiniiyorum, hani ya-
ni tas olsa bir seyler hisseder ama Fidan olunca..."

"Yeter ama sizler de isi fazla abartimiz. Hi¢birinizin béyle konusmaya hakki yok.
Ayrica artik soylenenler yorum degil hakaret olmaya bagladi..." Fidan 6fkesine
yenilmig tim kontroliini kaybetmigti.

"Madem bizim sOylediklerimiz dogru degil, o zaman dogrular: konusalim. Mesela
babanla 1ilgili animasyonlarini?.." Sude'nin sézlerini duyan Fidan elektrik
verilmis gibi bagirmaya ve titremeye baslada.

"Dokuz-on yaslarinda bedenini yeni kesfetmeye basgladigin dénemlerde, cinsel
organina dokundugunda i¢in bir hog olurken ne hayal ediyordun?"



Fidan buradan kacip gitmek istiyordu. Bu sorulara yamt vermek istemiyordu.
Sude'den nefret ediyordu. Tium sorduklar1 sorular onlarin hastalikhi
beyinlerinden ¢ikiyordu.

Yerinden kalkan Sude, Fidan'in yanina gitti ve onun saglarim1 oksadiktan sonra
tek yanagina bir 6pliciik kondurdu. "Bebegimin tistii a¢ilmis," dedi. Ayni anda
Fidan, "Hayir, hayir, hayir, haywr," diyerek gozlerini kapatti. Sadece hayir
diyordu. Hayir!..

"Annenle babanin odalarindan bazi geceler gelen sesleri dinliyordun ve ikisinin
yaptiklarinin ne oldugunu anlamak icin de strekli iz sturiiyordun. Dogru mu?"
Sude Fidan'in elini tutarken Cakil ayak parmagini kavramisti. Fidan'in bedeni
titriyordu. "Dergileri karistiriyordum, annem yokken onun c¢amasirlarin
inceliyordum. Babamin ¢ekmecelerini de karigtiriyordum ve bazi geceler onlarin
odasindan gelen sesleri anlamak i¢in kulagimi duvara dayayip icerde neler
oldugunu anlamaya ¢alisiyordum."

"Annenle iliskin nasildi?"

"Annem kiz kardesimi daha ¢ok seviyordu ve benimle fazla ilgilenmiyordu. Zaten
bitin glin siislenip gezmekten baska da bir sey yapmiyordu."

"Annen glizel bir kadin m1?"

"Evet, hem glizel hem de oyuncu."

"Babana layik m1 peki?"

"Hayir!"

"Peki babanla senin iligkin o yillarda nasil?"

"Babam beni seviyor ama annem hep ilgisini kendi tistiinde tutuyor. Bir de kiz
kardesimi slirekli one stirtiyor. Bugiin sunu yapti, bugiin bunu yapti, bak ne
kadar sakin..."

"Yani babanla arana mi giriyor?"
"Evet."

"Peki tekrar seslere donelim, annenle babanin seslerini duyduktan bir siire sonra
sen ne yapmaya bagladin?"

Fidan'in sinirden birbirine vurmaya baslayan disleri, bedeninin titremesinin
artmasi tehlikeli bir alana geldiklerinin igaretlerini veriyordu.

"Ben, ben de..."

"Seni duyamiyorum. Sesleri duydugun zaman, ne yapmaya basladin?"
"Kendimle oynamaya."

"Ne digtintiyordun?"

Fidan nefes almakta zorlamiyordu. Sanki i¢ine bir yilan girmis ve kanini emiyor
gibi kaninin ¢ekildigini hissediyordu. Hatirlamak istemese bile Sude'nin sordugu
her sorunun yanitimi film karesi gibi goriiyordu.



Hi¢ animsamadigi o kareler su anda gozlerinin 6niinden geciyordu. Gordigi tim
sahneleri animsiyor ve o andaki tiim duygularimni tekrar yasiyordu. Fidan nefes
almakta zorlaniyordu...

"Ne distiniyordun?" Sude duygularindan tamamen arinmis ses tonu ile diger
kadinlari bile tirkiitiiyordu.

"Babamzi..."

"Simdi tekrar o geceye doniyoruz. Babanin sacini oksadigi, seni oOptigi ve
bebegimin tstii acilmig diyerek senin Ustlini Orttigi o gece... Babasiyla
annesinin odasindan sesler geldigini duydugunda Fidan, hentiz uykuya
gecmemisti..."

Fidan, mirildanarak anlatmaya bagladi. "Yan yatakta yatan kiz kardesim
uyumustu. Bir siire sesleri dinledikten sonra elim otomatik olarak bacak arama
kaymaist.

"Yan odadaki sesler kesildiginde ben de kendimi oksamaktan vazge¢cmistim..."

Sude araya girdi ve, "Baban odadan ¢ikinca banyoya gitmek i¢in koridordan
geciyor. Uzerinde sadece beyaz donu var. Babanin ylriyisiini nasil algiladin?"

"Horoz gibi."

Sude bir yandan Fidan'in saclarini oksarken bir yandan da anlatmaya devam
etti: "Babasi odasinin éniinden gecerken uyumus taklidi yapiyor. Babasi kapinin
oniine geldiginde kizinin Ustliniin ac¢ildigimi fark ediyor, iyi niyetiyle kizinin
sacini oksayilp, onu alnindan oOperken henliz tam inmemis cinsel orgam
yanhglikla kizinin bedenine degiyor... Baba durumdan habersiz kizinin tstini
ortip odasina gidiyor ama Fidan bedenine dokunan cinsel organi gayet net
hissettigi icin, ve oOncesinde de yaptiklarimi bildigi i¢in biytik bir sugluluk
duygusuna kapiliyor."

Fidan tim sahneyi hem burada hem de ge¢miste yasiyordu. Babasinin beyaz
donunu, horoz gibi yliriimesini ve babasinin ona dokunan organini hissettiginde
yasadigi bluyik korku... Fidan yasamak istemiyordu, Fidan hissetmek
istemiyordu, Fidan animsamak istemiyordu...

Sude, "Fidan'in yasadiklarini dogru anlayabilmeniz i¢in tiim anlattiklarini dokuz
yasinda bir Kkiz c¢ocugunun bakis acisindan anlamaniz gerekli," diyerek
anlatmaya devam etti: "Alt1 yasinda bir kiz kardesi var, kiz kardesinin daha ¢ok
sevildigini disiniiyor. Annesi onunla yeteri kadar ilgilenmemis. Aslinda
annesini de babasina layik gormiiyor. Ama annesi bir sekilde babasini kontrol
edebiliyor, ¢clinkli geceleri babasin1 mutlu ediyor. Babasi odalarindan ¢iktiginda
horoz gibi kasilarak ylriyor.

"O siralar kendi bedenini de kesfetme zamani, cinsel bolgesini oksadiginda iginin
hareketlendigini bulmug, anne-babasinin odasindan gelen seslerin bilincinde ve
babasinin dikkatini ¢gekmek istiyor."

Aysu ve Seniha hikayeyi anladiklari halde bunun nasil bir travma oldugunu
anlayamamisti. Babasi kizina bir sey yapmamaisti, ortada bir olay yoktu, yani...



Fidan'in bedeni buz gibi soguk, bakislari donuktu. Tim olanlar:1 hatirliyordu. O
geceden sonra nasil degistigini de... Anlamaya baslamisti ama anlamak
istemiyordu. Anlamamaliyda...

Beyza kendini tutamayip sordu: "Simdi Fidan'in travmasi bu kadar mi? Yani
babasi ona bir sey yapmamis, yani aslinda... Ben anlayamadim..."

Sude, Fidan'in elini tutmaya devam ederek, anlatmaya basladi. "Din
travmalarla ilgili soylediklerimi hatirlarsan, travma demek illa ki taciz ve
tecaviiz demek degildir. Cinsellikle ilgili kodlanma sirasinda yasanilan her tirla
korku travmadir. Ve Fidan'in da ilk cinsel kodlanmasi o gece o korku ile yasanda,
¢linkli babasinin cinsel organini algiladi."

Beyza, "Ama bu bakis agisiyla bakarsak eger, tiim diinya ayvay1 yemis o zaman,"
derken, anlamaya c¢alisiyordu.

Ada, "Cocukluktan itibaren insanlar cinsel organlarina yabancilagip, cinsel
organlar soyutlandikca, cinsellik ayip, kotli, yanlis gibi yargilarla kodlandikgas;
evet aynen soyledigin gibi, tim diinya ayvayi yer," dedi.

"Duyduklarinizin hepsini yorumlarken tiim bunlarin dokuz yasindaki bir kizin
bakis acisiyla algilandigini ve yorumlandigini hi¢ unutmayin. Fidan, o gece ¢ok
korkmustu. Ve yasadiklar1 i¢in cinsel organini sugluyordu. Eger cinsel orgami
olmasaydi, ona dokunmus ve zevk almis olmasaydi, bunlar basina gelmeyecekti.
O nedenle de o geceden sonra cinsel organini yok saymasi gerekiyordu. Hatta
boyle bir korkuyu bir daha yasamamak icin kiz degil, erkek gibi olmasi
kacinilmaz olmustu. O nedenle de, kendini, yillardir erkeklik organina sahip
olduguna inandirmak i¢in ugrasti. Erkeklerle cinsel iligskiye girdiginde, bir an
kadinmig gibi yaparken, bir sonraki an kendisinin erkek oldugunu hayal ederek
sevigsiyordu.

"Clinki o kiz degildi, kadin degildi ve erkek organi istiyordu... Egosu ne kadar
saglam olursa onun yaptiklar1 o kadar gizli kalabilirdi. Egosuna kendini ne
kadar birakirsa o kadar korunmada olacak ve onun gercek yliziini kimse an-
lamayacakti.

"Egosuna Oylesine teslim oldu ki yavas yavas kendi kadinligini bile reddedecek
bir noktaya geldi. Evlendi ama siirekli kuruydu, ¢ocuk dogurdu ama bebegini
emzirmeyl reddetti. Kiziyla bir turli saglikli iliski kuramiyordu c¢linki ona
baktikga aslhinda kendini animsiyordu. Kendine duydugu nefreti kizina,
yansitiyordu. Sonra bizimle tanisti. Buraya gelmeden 6nce de kadin olabilmesi
igin egosunun yok olmasi gerektiginin farkindaydi. Egonun faydaci tarafi hem
yeni bilgileri istiyor hem hakimiyetinden de vazge¢gmiyordu.

"Su anda artik onun gercek hikayesini hepiniz 6grendiniz. Yani su andan
itibaren egosu yenilmis durumda, ama bundan sonra nasil yasayacagina Fidan
karar verecektir. Ya bu hikayenin sonuglarini degerlendirip yasamini
degistirecek ya da eskisi gibi egosunun egemenliginde yok olmay sececek...

"Fidan yasami boyunca cinselligini de reddetti. Egoist olanlar cinselligi isteseler
bile, sonugta cinselligi reddetmek zorunda kalirlar. Reddetmek zorunda kalirlar,
cunki gercek bir cinsel eylemde egolarini yitirmeleri gerektigini alt benlikleri



bilir. Ego korkar, bedenini dogru kullanirsa cinselligi dogallasir, kendisi olur ve
gercek olmayan kaybolur. Toplum, kiltiir, medeniyet kaybolur, doga ile butiinle-
serek onun bir parcgasi olur, oysa ego sadece kendini ister."

Fidan bitin bu konusmalar: dinlerken ne tek bir sézciik soyledi, ne de ylziinde
tek bir kas hareket etti. Oylece durdu. Konusacak sozciikleri kalmamisti,
soyleyecek diislinceleri yoktu. Sanki bir bogluga atilmisti. Kocaman, kapkara bir
boslukta cirilgiplak kalmig, tstiyordu. Ciplak kalmak istemiyordu, tstimek
istemiyordu, aci ¢ekmek istemiyordu, aciya tahammiil etmek istemiyordu,
istemiyordu...

Circir  bocekleri avluda  yasananlardan  habersiz  6glen  sarkilarina
bagladiklarinda, kadinlar da tenlerini taciz eden sicagin farkina ancak vardilar.
Travmalar konusulurken yer, zaman, gerceklik ve gevre tiim anlamim yitiriyor
ve kadinlar basgka bir anda, baska bir yerdeymis gibi gergeklikten kopuyorlard.



YIiRMI IKI

Adam trkmist,

Agkini geri istedi kadindan,

Baska birine asik olabilmek igin.

Kadin vermem, dedi

Adam sen bagkasina asiksin,

Askima geri ver, dedi

Kadin, ama baskasina asik olabilmem icin,
Askina ihtiyacim vard: dedi.

Miizikalin gelisme bolimi i¢in tansiyonun yiikselmesi gerekiyordu. Ates,
Adam'la Kadin'in ¢eligkilerinin ortaya gikacagi bu béliimlere Sude'nin tepkisini
merak ediyordu.

Gece evinde hi¢ uyuyamamisti. Stidyosuna geldiginden beri birkag¢ satir
karalayip, ardindan uzanmak istiyordu. Yasarken hissetmedigi ne kadar ¢ok seyi
bu miizikali yazarken kesgfettigini diistindi. Kendine dair, Sude'ye dair, kadin ve
erkegin agk ile ilgili farkh yaklasimlarina dair...

Kapinin vurulmasiyla diisiincelerinden uzaklagsan Ates, bu saatte stiidyosuna
kimin geldigini merak etti. Kapida, elinde koca bir dondurma paketiyle
gilimseyen Norman'l goriince sasirdi. Norman yaramaz cocuk gilimsemesiyle
icerdeki kiiclik divana yerlesince, Ates bu ziyaretin nedenini merak etti.

"Sana rigvet olarak dondurma getirdim."

"Rigvet mi? Sen iyi misin?"

"Evet, ¢cok 1iylyim. Hem sana harika bir haberim var."

"Bugiin bilmece gibisin."

"Turkiye'ye gittigin tarihlerde izin aldim. Ben de seninle geliyorum."

Ates yillardir Norman'1i Tirkiye'ye davet eder, Norman da gelmemek i¢in
bahaneler bulurdu. Aniden Tirkiye'ye gelmek istiyorsa eger, bunun altinda
yatan bir neden olmaliydi. Neden Norman birden bire Atesg'le Tilrkiye'ye gelmek
istiyordu?

"Benimle Tirkiye'ye mi geliyorsun?"

"Evet, her sene davet etmiyor muydun, bu sene geliyorum iste. Sevinmedin mi?"
"Daha ¢ok sasirdim. Ama bunun bir nedeni olmali diye diisintiyorum."
Norman'in bakiglari her an bir muzurluk yapmaya hazr, fildir fildirda.

"Aslinda bir davet daha aldim."

Ates kendisinin disinda bir dolaplar dondiginin farkindaydi. Norman'i
Turkiye've kim davet edebilirdi ki? Sude davet etse Ates'in bundan haberi
olurdu. Sude degilse kim olabilirdi?..



"Norman, neler doniiyor anlatir misin?" "Sude'nin yakin arkadasi vard: ya, hani
hep birlikte yemege cikmastik..."

"Derin!.. Derin ha, yemege ¢ikmistik dogru. Peki benim bilmedigim baska neler
oldu?"

"Senin bilmedigin fazla bir sey yok. Derin'in dénecegi aksam onu havaalanina
gotirmlstlim, sonra da strekli yazistik. On bes gln o6nce 'Ates Tirkiye'ye
gelirken sen de gelsene. O Kiicikkuyu'ya gececek, ben de sana Istanbul'u
gezdiririm,' deyince, cazip geldi."

Ates, Norman'1 seyrederken kahkahalar atiyordu. "Desene, yillardir seni koruma
cabalarim boga gitti. Sen de bizim cadilardan birinin eline diismek tizeresin."

"Derin giizel bir kadin, onu esrarengiz buluyorum." "Ayrica ¢ok seksi degil mi?
Hi¢ aklima gelmemisti. Yani bilseydim seni ¢ok daha once tamistirirdim bizim
kizla. Aslinda Derin geldiginde Sude, Norman1 da davet etsene diye 1srar edip
durmustu da ben de kizmigtim, oradan burayi idare ediyor diye."

Sude ¢ok sevdigi Norman'l' eninde sonunda cadilarinin eline disirmeyi
basarmisti. Norman ve Derin... Neden olmasin diye disiindi Ates.

"Bilet islerini ben organize ederim." Ates bir anda Sude'nin yaramaz bakiglarini
gordi. Olan bitenleri Sude'nin bilerek ona séylemediginden emindi. Tipki bugin
Norman'i arayip tiim ayrintilar1 6greneceginden emin oldugu gibi. Sude'nin hala
daha kendisini sasirta-bilmesi Ates'in hosuna gidiyordu. Cogu zaman Sude'nin
ne zaman, ne yapacagini kestirebilse de bazen Sude 6yle hamleler yapiyordu ki,
tipki buglinki gibi Ates'e pes dedirtmeyi basariyordu.

Norman disarida yagan, biktiricti yagmura hi¢ aldirmadan tizerindeki kot
montuyla merdivenlerden indi. Sokaga ¢ikarken keyifle 1slik ¢aliyordu.

Derin'le Norman'1 tanistirmak aklinin ucundan bile gegcmezdi Ates'in. Kadinlarla
erkeklerin bakis acis1 ne kadar farkh diye diistintirken, gézleri biraz 6nce yazdig:
satirlara kaydai.

Sude bugiin yazdig1 siire kesinlikle kizacakti ama Ates onu ikna edebilecegini
distindi. Bazen bu miizikalin s6zlerini kimin yazdigini karistiriyordu. O mu,
Sude mi, ikisi birlikte mi, Sude'nin denetiminde kendisi mi, yoksa ikisinin
birlikte yarattig: sinerji mi?...



YIRMI UC

Saba i¢in sabahlari igse giderken Hisariistii ile Bebek tepelerinin bulustugu
noktadan asagidaki manzaray1 seyretmek, doyumsuz bir keyifti. Her giin oradan
gecerken, "Iyl ki buradayim,"” diyordu. Yasamin Kkiymetini bir kez daha
algihiyordu. Giinaydin Sokagina sapmadan vadiyi tam ortadan gorecek sekilde
durup, bogaza uzun uzun bakti.

Keyifliydi bu sehir, belki de bu sekilde var olabilmenin keyfini anlayabilmekti
onu boylesine costuran. Kenarina tutunmus apartmanlar, sag yanindaki agag
dizisi esliginde Giinaydin Sokagi, vadi manzarasimin i¢inden kivrila kivrila
asagiya dogru inerken, sanki attigi her adim onu denize gotiriyordu. Sanki
attig1 her adim ona ne kadar sansli oldugunu séyliyordu.

Yolun sonundaki Park Apartmaninin her iki yam rengarenk ciceklerle bezenmis
girisine dogru 1ilerledi. Ofiste her zaman yaptigr gibi ilk is olarak gelen e-
postalar1 kontrol etti. Saba, once Sude'ye gelenleri gézden geciriyor, gerekli
ayiklamalar1 yaptiktan sonra aynen Sude'ye gonderiyordu. Sude'nin posta
kutusu her giin oldugu gibi yine onlarca mektupla doluydu.

Haluk Cinarli ismi Saba'ya bir sey ifade etmedi. Direkt gondersem mi diye
disiindi ama yine de bir kontrol et diyen i¢ sesini dinlemeyi uygun gordi.

"Sude ne sana, ne de Derin'e ulasamadigim i¢in mail atmak zorunda kaldim. En
kisa zamanda konusmamiz gerekiyor. Gaye beni terk etti, sizinle o dag evine
gittikten sonra o kadar degisti ki artik onu anlayamaz oldum. Aradan gegen
aylarda, ben hep iligskimiz diizelir umuduyla, onun gariplikleri karsisinda alttan
almaya calistim ama artik onu anlayamaz oldum. Benim herkesi idare eden,
sorun ¢ikmasindan hi¢ hoglanmayan sevgilim neredeyse bir canavara déntsti.
Neler oldugunu bilmiyorum ama son bir yildir sizinle ne kadar yakin oldugunu
biliyorum. Bana neler oldugunu anlatmak zorundasiniz. Neden Gaye bu kadar
degisti? Benimle ayrilmasinda sizin paymniz var mi? Bir an Once birinizle

konusmak zorundayim, gercekleri kendi yontemimle bulmaya beni zorlamayin.
Haluk..."

"Telefon eden manyak yetmiyormus gibi simdi de Haluk Cinarl ¢ikti basimiza.
Adamlar iligkileri bozulunca 6fkelerini neden bize kusar hi¢ anlamiyorum. Sude
hakli, dag evini, orada olanlar1 duyurmanin bir anlami yok, dag evinin adresini
vermeyin, dag evinin telefon numaralari ceplerden goézikmesin dediginde,
abartiyor sanmistim." Cani sikilan Saba derin bir "Off..." ¢cekti.

Ne yapacagina karar vermeden once Saba bir sigara yakti. Gaye, Gaye'nin
sevgilisi Haluk, Sude ve Derin'e isimleriyle hitap eden bu adam kimdi? Bulmaya
calist1 ama bir tirli hatirlayamadi. Hafizasini ne kadar zorlarsa zorlasin Gaye
isminin karsiliginda bir gorliinti canlanmadi kafasinda. 'Bir hafta sonra kizlar
gelecek, o zaman okurlar nasil olsa,' diye diistindiigiinden, mektubu Sude'ye
gondermedi.



YiRMIi DORT

Fidan odasina ¢iktiginda sinirden st iiste birkag¢ sigara igti. Konustuklar: her
seyin dogru oldugunu biliyordu. Tipki bunca yil ne kadar egoist oldugunu bildigi
gibi... Yine de tim bunlarin bagkalarinin yaninda pazar mallar1 gibi ortaya
serilmesini kabul edemiyordu.

Burada kalirsa 6zel hayati1 didik didik edilecekti. Bunu kabul etmesi mimkin
degildi. Gergek olmak, seffaf olmak, hayir bunlarin higbirini istemiyordu. O yine
eski yasantisina donmek ve burada olup biten her seyl unutmak istiyordu.

"Ben olmadan yasamaya kalkarsan tipki bugiinkii gibi kirilirsin, aci ¢ekersin,
glgsiizlesirsin. Seni o kadinlar koruyamaz ancak ben koruyabilirim. Onlar
tehlikeli, seni ylizme bilmedigin halde denize atmaya calisiyorlar. Kag git bura-
dan, kurtul onlardan. Sen zaten benimle varsin, ben olmadan iyice yok olacaksin.
Kag git buradan, kurtul bu kadinlardan."

Fidan i¢cinden haykiran sese hak veriyordu. Aci ¢ekmek istemiyordu, soyle ya da
boyle yillardir bir diizeni vardi. Hem Sude kim oluyordu ki ona ragmen onun
hayatina miidahale ediyordu. Sanki bir tek onlar mi1 bagariliyd: bu hayatta? Iste
kendisi de Tirkiye'nin en 1iyi universitelerinden birinde 06gretim gorevlisi
olmamig miydi? Fidan igindeki sesin ilk defa hi¢ ama hi¢ susmamasini, onu
dogrulamasi i¢in avaz avaz bagirmasini istiyordu.

Beyza, Seniha, Aysu, Cakil ve Derin yiuzmeye gitmislerdi. Evde kalan Ada
bilgisayarin basinda, Sude yukarida, Fidan da kendi odasindaydi. Hazir ortalik
bosken ev circir bocekleri tarafindan teslim alinmig gibi ¢inliyordu.

Ada bilgisayarin baginda, bugiin dogum giinii olan ogluna e-posta yaziyordu.
Hediyesini dondigii zaman verecekti ama bugilin hissettiklerini bir an 6nce
onunla paylasmak istiyordu. Safak'in bugiin yaninda olmasa bile her zaman
yaninda oldugunu hissetmesi Ada i¢in énemliydi.

Bilgisayarin klavyesinde agir agir hareket eden parmaklan, Dogum Giintin Kutlu
Olsun baghgindan sonra hizla hareketlendi.

Dogum Giintin Kutlu Olsun!..

Strekli seni dustiniyorum, bir kere mi dogar insan? Yani annemizin
karnindan ciktigimizda mi dogariz yalnizca? Ya sen kac kere dogacaksin
benden bagimsiz, ka¢ dogum giinliin olacak, bir giin sen de bunlar:
diistinecek misin? Ya da disiindigiinde beni anlayacak misin? O zaman
hangi dogum giintinti kutlamak gerekecek, hangisi senin en gercek dogum
gliiniin olacak?..

Sen de annesi dogurduktan sonra tekrar tekrar dogabilme cesaretini
gosterenlerden olacak misin? Ve senin dogumun benim i¢in de bir dogum
giini sayilmaz mi1? Sen dogarken aslinda ben de yeniden dogmadim mi1?

Dogum giiniimiiz kutlu olsun!..



Dogumla birlikte kesilen gobek bagi, cocukla annenin bagimliliginin somut
olarak ayristigi an, ayni1 zamanda. Peki ama dogum giinimiiziin disinda ve
annemizden bagka biriyle bir gébek bagimiz olustuysa; bizi besleyen, bizi
biz yapan, hatta bizi var eden. O zaman bizim dogum gliniimiiz hangisi
olur, ilk gobek bagimizin kesildigi giin mi, bizi var eden bagin olustugu
glin mi? Ya o bagin sahibi, o bizim i¢in ne olur? Ya onun dogum gini
bizim i¢in ne ifade eder, hi¢ diisiindiin mi?

Acaba o yiuzden mi ¢ikar kiskanclik problemleri? Ya ben, su anda bana
bagimli oldugunun ve sevginin katiksizliginin bilinciyle mi, boyle rahat
rahat dustnebiliyorum? Ya sen bunlar1 okurken ne kadarim
anlayabileceksin? Yine de i¢gimden gegenleri seninle paylagsmak istiyorum,
¢inkii ginlin birinde bunlar1 anlayacagini biliyorum. Bugiin senin dogum
gliiniin, bugiin benim dogum giiniim.

Keske bunlari sana dogum ginlinde gozlerinin igine bakarak
anlatabilseydim. Ama iste bugiin senin dogum giiniin... Bugiin benim i¢in
tanimi zor bir gin...

Dogum giiniimiiz kutlu olsun!..

Keske su anda yanimda olsaydin... Cok sanshiyim her zaman benliginle
benligimde var oldugun i¢in...

Annen

Ada su anda anneannesinin yazliginda olan Safak'in keyfinin yerinde oldugunu
biliyordu. Buradan doéndiginde oglu da Istanbul'a gelecek, dogum ginini
birlikte tekrar kutlayacaklardi ama Ada yine de bugin oglunun yaninda
olamadigi i¢in hiiztinliiydd.

Sude'nin, Cakil'ln ve Derin'in de Safak'in dogum giiniini kutlayan iyi dileklerini
ekledikten sonra mesajin bitiren Ada, gonder tusuna bastiginda sanki yiiregini
de ogluna gonderiyordu.

Ada ig¢ine girdigi bu duygu cemberinden c¢ikmak igin Saba'yi aradi ve
Istanbul'daki isler hakkinda bilgi almaya bagladi. Oniindeki kagida aldig
notlara baktiktan sonra, "Bugiin aksama kadar bu masadan kalkmadan
calismam lazim," dedi.

Ilkyaz nefes nefese Sude'nin odasina girdiginde rengi sapsariydi. Sude yataginda
uzanmigs The Phantom of the Opera'yn dinliyordu. Ilkyaz panik halinde
konusurken sozciikleri siralayamiyordu. "O gidiyor, hem de size bir sey
soylemeden,' bavulunu disar1 ¢ikardi ve Mustafa'ya 'Beni Kii¢likkuyu'ya birakir
misin?' dedi. Mustafa da ne yapacagini bilemeden bana geldi. Size séylemem
gerekmiyormus, eger arabayla gotiirmezsek yiriyerek de gidebilirmis, o kadin
bir tuhaflagmis Sude hanim, ne yapacagimizi bilemedik."

Sude uzandig1 yataktan kalkti ve karsisindaki daglara bakti. Sakinmasiz,
savunmasiz, oncesiz, sonrasiz, dimdik ayakta, dylece uzanan daglar...



Ilkyaz'a doéndii ve, "Sakin ol," dedi. "Gitmek istiyorsa tabii ki gidebilir. Bana
haber vermek istememesi de onun tercihi. Sen simdi Mustafa'ya séyle onu
gotiirsiin. Birak nasil istiyorsa 6yle yapsin."

"Ama Sude hanim, hi¢ kimseye bir Allahaismarladik demeden... Ada hanim da
asagida calisiyor, hayir yani kendini Oylesine kaptirmis ki Fidan'in bavulla
ciktigimi bile fark etmedi ve Fidan ona bile tek s6z soylemedi. Tutturmus beni
hemen gotiirtin, burada bir dakika daha kalamam diye."

"Tlkyaz, bunlarin énemi yok. Sen sakin ol, Mustafa onu gétiirsiin! Su anda Ada'yy
da rahatsiz etme, tamam mi?"

Sude'nin baz1 durumlarda nasil bu kadar sakin kalabildigini ¢ozemeyen Ilkyaz
bazen onun bu hallerinden rahatsiz oluyordu. Eve gelen bir misafir hirsiz gibi
kacarken ev sahibi olarak buna gtz yummasi Ilkyaz'in anlayisina sigmiyordu.
Ger¢l bu durum daha 6nce de olmustu ama hi¢ kimse Fidan gibi kagmamist:
buradan. Kalmak istemiyorum diyorlar ve gidiyorlardi. Ilkyaz yapacak bir sey
olmadigini anlayinca durumu i¢ine sindiremedigini de belli ederek oflaya puflaya
asagiya indi.



YIRMI BES

Selim Izmir'de yapilmasi planlanan otelin yatirnmcilariyla yapilan bu ilk
toplantida ne konusulduguyla ilgilenmiyordu. Ilgisi tamamiyla karsisinda oturan
esmer soguk bakigh kadina ve tavirlarina odaklanmista.

Toplantiya geldiginde hemen dikkatini ¢ceken kisa siyah sacli, siyah iri gozli,
kiicik burunlu ve kui¢iik agizh, giizel ylzli kadin nasil oluyordu da bu kadar
erkek gibi davranmiyordu. Selim toplanti boyunca kadini inceledi, sigarasin
tutusunu, konusmasindaki vurgulari.

Kadinin tuttugunu koparan bir tip oldugu belliydi, tipki Ada gibi diye disiindd.
Kadinin hirshi oldugu da cok acikti, tipki Ada gibi... Eeee kadinin hakkim
yiyemezdi, kadin glizeldi, tipki Ada gibi... Peki ama bu kadinla Ada'y1 ayiran
¢izgi neydi? Neden Selim bu kadini kadin gibi algilayamiyordu, neden bu kadin
kadinligimi sakliyor ve ben erkek gibi kadinim imajinin altini ¢iziyordu...

Selim aklindan gegenlerin kendi diisiinceleri mi, yoksa Ada'min yaptigi beyin
yikama faaliyetlerinin basarili bir sonucu mu oldugunu bilemedi. Toplant:
boyunca yapilan esprilere bile glilmeyen bu kadin1 merak etmisti.

Bu kadinla bir yemek yese, belki de onda da daha farkli seyler bulabilecekti.
Belki sadece is toplantilarinda boyle davraniyor ama sosyal hayatta... Selim bu
kadinla yemege ¢ikmasinin Ada i¢in hi¢bir 6nemi olmadigini biliyordu.

Onemi olmasim m istiyordu acaba? Ada'ya, "Bugiinki toplantida bir kadinla
tanistim," dese ve eklese, "Ama kadin da kadin ha!" Acaba Ada endiselenir
miydi? Ada'nin kendine olan sarsilmaz giiveni aklina gelince Selim kargisindaki
kadina ¢apkinca giliimsedi. Evet bu kadin toplantida erkek gibi olabilirdi ama
yatakta...

Selim, toplant1 bittiginde 6niine actig1 ajandasina sadece yuvarlaklar c¢izdigini
gordi. Tek satir not bile almamisti. Masadan kalkarlarken ustaca bir manevra
ile kadinin yanina gitti.

Emre o0gleden sonraya randevu vermedigi i¢in kliniginden kagmis, Bebek
Kahvede her zaman oturdugu disaridaki kégse masaya oturmus, birkag¢ giin sonra
gelecek Cakil'a espri olsun diye diistindiigi yazisin1 kafasinda sekillendiriyordu.

Emre Cakil'in, Sude'nin, Derin'in ve Ada'nin dag evine neden gittiklerini alt1 ay
once nihayet 6grenmisti ama bu durumun heniiz Selim'e soylenmedigini de
biliyordu. Onca acik olan bu kadinlarin kendilerine ait diinyalarinin i¢ine birini
kabul edebilmesi aslinda hi¢ kolay olmuyordu.

Bu kadinlarin biriyle sevgili olmak demek, cadi kazaninda kaynamay1 da kabul
etmek demekti. Hem sicak, hem tahrik edici, hem yakici, hem merak uyandiric,
hem de tehlikeli...

Emre yanina aldig1 birkac¢ sayfa not kagidini masanin tzerine koydu. Cebinden
cikardigir kursun kalemiyle yazmaya baslarken icin i¢cin siritiyordu. Madem dag
evine sadece kadinlari aliyorlardi... Emre, aklindan geg¢enlerden memnun
yazmaya baslada.



Bir gin.

Bir erkek dag evine gitti

Kadin olarak.

Ve ilk duyduklar:

Karsilama ¢ayinda sunlardi:

Merhaba, cayimiz ¢ok taze...Bla, bla bla... Hos geldiniz.

Emre ¢ayindan bir yudum aldi. Bebek Kahveye gelen ytizleri incelemek yerine,
dikkatini 6nlindeki kii¢lik kagida yogunlastirda.

Buradayiz. Bir degisim i¢in. Ancak sizi bagka bir seye donistiirmeye
calismiyoruz. Sadece  gozlemleyen oldugunuzda bu  degisikligi
gerceklestiremezsiniz. Litfen katilimci olun.

Emre dort kadinin TRT Radyo Korosu gibi yan yana dizilmig, tstlerinde uzun
siyah onlikler ve kaglar1 kalkmis, hep bir agizdan, bunlari sdylediklerini
diigtiniince, kendi kendine kikirdadi. Zeki kadinlarla, zekice sakalagmalarin
keyfini distinmek bile onun neselenmesine yetiyordu.

Yalnizca sozcikleri degil sozcliklerin c¢agristirdigini  dinleyin. Cinku
onyargilariniz var. Sonuglariniz var. Bildiginizi diisliniiyorsunuz. Oysa ki
sire¢ Ogrenmektir, bugiine kadar yaptiginiz gibi biriktirmek degil.
Yagsadiginiz stirece siuirekli 6grenmek, 6nce 6grenip sonra yapmak degil.
Dort kadin susunca Cakil 6ne ¢ikar. Benimle yasadiklarin1 sakin aklindan
cikarma dercesine Emre'nin gozlerinin icine baka baka, "Ogrenmek
yaparken gerceklesir. Yapmak iligkidir," der. Cakil konusurken isglizar
rizgar siyah 6nligiin acilmasina neden olur.

Emre sahneyi goziinde canlandirinca dikkati dagildi. Elindeki kalemi birakip bir
stire nefes aldi. Bebek Kahvedeydi ve aslinda kizlara bir not yaziyordu ama
aklinin bir kogesi yatak odasina kaymisti. Cakil1 6zlemisti...

Kendini toparladi ve tekrar yarattigr sahnesine dondu.

Ortaya cikarmamiz gereken ilk sey sizin tipki yiyecek, rahatlik, cinsellik,
arzulariniz gibi 6zgurligi gercekten isteyip istemediginiz ve 6zgilir olmak
icin ne derece uzaga ve derinlige gitmeye gonilli oldugunuzdur. Bu
paylasabileceginiz tek ogedir. Clinkd bunun disindaki her sey asiri
duygusallik ve bagimlilik halidir.

Ve erkek ilk glinde

Ik konusmay1 dinleyip

Dag evinden ayrildi.

Bir kadin olarak

Kahve i¢gmeliydi.

Emre yazisini bitirdikten sonra kagidi 6zenle katladi ve clizdaninin i¢ béliimiine
yerlestirdi. Bunu tiim kadinlar bir aradayken okumaya karar verdi. Onlarin bu
satirlar1 dinlerken ytizlerinde belirecek ifade aklina gelince eglendi. Aslinda
Emre Istanbul'da yalmz bagina sikilmaya basladiginin farkindayda.



YIRMI ALTI

Aksam yemeginde Fidan'in yeri bogtu.
"Fidan yemege gelmedi, ¢ikip bakayim mi?"
"Siz gselaledeyken Fidan cikip gitti."

Sude'nin soézleri masanin tlzerine gim diye disti. Masa sallandi, tabaklar
sallandi, kadinlar sallanda.

"Nasil gitt1?"

"Egyalarini topladi ve gitti. Giderken bana da bir sey sdylemedi. Tek bildigim
Mustafa'nin onu gotiirdigu."

Derin, Fidan'n kagtigin1 anlamasina ragmen, kabullenmek istemedi. Var
olabilecekken yok olmay1 segen kadinlar oldugunu 6grendigi halde yine de bunu
igine sindiremiyordu.

Aysu, "Ada ve sen evde olmaniza ragmen, size hicbir sey séylemeden gitti. Dogru
mu anladim?" diye sordu.

"Evet gayet dogru anladin. Kimseye haber vermeden bavulunu toplayip
Mustafa'dan onu goétiirmesini istemis." "Yani sen inip onunla konusmadin mi?"
"Hayir. Gitmeye karar vermis ve konusmak istemiyorsa onu zorlamam dogru
degildi. Onu anlayabiliyorum. Sec¢imini yapti, hepsi o kadar." Biraz
durakladiktan sonra ayni sakin ses tonuyla devam etti. "Buraya degismek i¢in
geldi ama degisebilecegini goriince korktu ve gitmek istedi. Var olmak yerine
egosuna teslim olmayi tercih etti."

Beyza, Sude'nin sogukkanliligindan rahatsiz olmustu. "Nasil bu kadar duyarsiz
olabiliyorsun, anlamiyorum. Hi¢ tGzilmedin mi onun gittigine, neden onu ikna
etmeye calismadin? Yani bu kadar kolay birakabiliyor musun?"

Bir yandan yemegini yerken bir yandan da karanhk gokyiiziine bakan Sude,
yildizlar1 ve ay1 saklayan bulutlarin gece ile saklamba¢ oyununu seyrediyordu.
Ay ve yildizlar iyi saklanmig olmali ki gece onlar1 bulup sobeleyemiyordu. Gecede
gorinmeyen yildizlar ve ay yok mu sayilmaliydi? Insan bazen duygulariyla da
saklambac¢ oynamak zorunda kalmaz miydi?

"Duyarsiz degil, gercekciyim. Uziilmek ise bagka bir konu. Ikna etmeye
calismanin bir anlam yok, ¢iinkii o anladig1 igin kagti. Burada birkag¢ giin daha
kalirsa egosunun yok olacagini anladigi i¢in kacti. Buraya bilinciyle geldi ve
bilinciyle bir se¢im yapti. Hosumuza gitse de gitmese de bunu kabul etmek
zorundayiz. Ona ragmen, onun i¢in hi¢cbirimiz miicadele veremeyiz."

Derin, Sude'nin yanmitinmi bile bile sordu. "Peki neyle gidecek, bilet buldu mu, hig
araylp sormadin mi1?" "Hayir. Kocaman kadin neden gidemesin ki?" "Yani sen
onu artik aramayacak misin?" Beyza, Sude'yl anlayamiyordu. "Hayir."

"Ama onu sevdigini s6ylemigtin."



"Evet. Sevdigimi soyledim. Onun i¢indeki gercek Fidan1 seviyordum. Onun ¢ok
ozel bir kadin oldugunu da biliyordum. Ama o korktu. Bunu da anlayabildigim
1¢in, bu konu tizerinde konusgulacak bir sey yok..."

Ada, Cakil ve Derin, Sude'nin ne kadar tiztildiigiini biliyorlardi, ama bunu diger
kadinlara nasil anlatabileceklerini bilmiyorlardi. Sude yolculuk yaptigi tim
kadinlarla yolculuk sirasinda oOylesine bir bitiinlesme yasiyordu ki, onlardan
birinin yar1 yolda birakip gitmesiyle sanki onun bir parc¢asi1 da kopup gidiyordu.
"Her seyin bir bedeli var bu da bu isin bedeli," diye ag¢iklamist1 yillar 6nce kizlara
ve acilarini hep icine atmisti. Herkesi kurtarmak mimkin degildi. Mimkiin
olmayacakti ve secimler yasam boyu, yollarina ¢cikacaktz.

Yemegin keyfi de, kadinlarin istahlar1i da ka¢magti. Tabaktaki yemekleriyle
oyalanan kadinlarin akli karigsmisti. Disarida keyfi yerinde olan circir
boceklerinin dirdirlari su anda sinir bozuyordu. Diiglinceler bir an oOnce
sozcliklere dokiilmek ic¢in itigirken, sessizlik gecit vermemek i¢in agirlastikga
agirlasiyordu.

"Peki ama ben niye gittigini gercekten anlamadim. Sonu¢ta hepimizin egosu yok
mu? Tam sonuna gelmigsken boyle apar topar ka¢masini gercekten
anlayamiyorum." Beyza anlamiyordu. Disiiniyor, anlamaya calisiyor ama
anlayamiyordu.

"Kimsenin yemek yedigi yok, isterseniz terasa ¢gikalim. Sizin i¢in de bir degisiklik
olur. Konugsmaya orada devam ederiz."

Kadinlar buraya geleli neredeyse bir hafta olmustu ve ilk defa Sude'nin kaldig:
odaya cikacaklardi. Oradaki terasi avludan gormiislerdi “ama Sude yukari kati
gezdirmedigi i¢in ne sormaya, ne de bakmaya cesaret edebilmislerdi.

Sudenin terasina ¢ikmak i¢in onun odasindan gegen kadinlar c¢ekindikleri i¢in
odaya alic1 goziiyle bakamadilar.

Terasin iki kenarinda yanan uzun beyaz mumlar, avluya atilmis minderlerden
biraz daha buylik boyutlardaki kirmizi minderler, tas duvarlar: tamamen sarmis
yaseminler, asagi caprazda selale ve manzaray1 kusatan daglarin eteginde ortam
tahrik ediciydi.

Sude konugmaya basladi: "Isterseniz oénce bencil ve egoist arasindaki farka
bakalim. Bencil ve egoist... Aysu senin i¢in bencil ve egoist ne demek?"

"Bence her ikisi de sadece kendini diistinen demek."
"Peki ya sen ne digiinliyorsun Beyza?"

"Bencil benmerkezci demek. Egoist ise... Hakikaten egoist demek de egosu ile
hareket eden demek, ama aradaki fark: hi¢ diisinmemigtim."

"Seniha sen hi¢ diisindin ma?"
"Hayir. Ger¢i annem siirekli babama bencilin, egoistin tekisin derdi..."

"Aslinda genelde bencil olmak ve egoist olmak hep karistirihir, oysa ikisinin
tanimi ¢ok farkhdir."



Sude bir sigara yakti ve devam etti:

"Bencil; kendini, kendi mutlulugunu, kendi basarisini diisiniir, bunun i¢in ¢aba
gosterir, onceligi daima kendisinde. Kendine bu 6nceligi tanirken sonuglarindan
da kendisinin sorumlu oldugunu bilir.

"Kgoist; kendini, kendi mutlulugunu, kendi basarisini diigliniir, bunun ig¢in
bagkalarinin ¢aba géstermesini, onu kesfetmesini ya da onu anlamasini bekler
ama caba gostermez. Sonuclardan baskalari sorumludur, onun sorumlulugu
yoktur.

"Bencil; gercekeidir, ¢linkli yasamin merkezinde kendi gercekligi vardir.

"Egoist; hayali kiicik Ali'dir, ¢linkii yasamin merkezinde onu olmadigi gibi
gosteren egosu vardir.

"Bencil; kendisi i¢in sever, kendisi i¢cin asik olur, kendisini var etmek icin aska
teslim olur.

"Egoist; sevgiden s6z edebilir ama asla sevemez, asik olamaz ¢linki ego, sevgi
iginde yok olacagini bilir.

"Bencil; kendi istedigi gibi yasar.

"Egoist; bagkalarina kendisinin istedigi gibi yasamasi i¢in baski yapar. Oyunlar
oynar, fedakarlik yapar, karsisindakini istedigi noktaya getirmek ic¢in
yapacaklarinin sinir1 da, 6l¢lisii de yoktur.

"Bencil; kimseyi kendine mahkum etmez. Ciinkii mahkumiyetin kendisini
bogacagini bilir.

"Kgoist; herkesin ona mahkum olmasini ister, bagka tiirli kendini var edemez.

"Bencil; haz almayi, mutlu olmayi, keyif almay1 hakk: olarak goriir. Bunlar: elde
etmek icin de caba gosterir. Mutlu olur, keyif alir, haz alir o nedenle de
cevresindekileri de mutlu eder, haz verir, keyif aldirir.

"Egoist; haz almaktan, mutlu olmaktan, keyif almaktan korkar, ¢linki o
mutsuzluguyla beslenir. O nedenle de gevresindekileri de mutsuz eder."

Sude sustu. Gece sustu. Selale sustu. Circir bocekleri sustu. Saklambacg
oynamaktan yorgun gece de yildizlar sustu. Benciller sustu. Egoistler ise 1srarla
bagirmaya devam ediyordu...



VE KADIN VE ADAM...

Kadin yasamin kiyisinda oturmus zamani seyrediyor. Zaman tipki Kadina
benziyor, herkes tarafindan var oldugu kabul edilen ama aslinda zaman gibi
gercekligi anlasilamayan. Zaman ve Kadin uzun siiredir birbirlerini anladiklarini
biliyorlar, tipki yok olduklarin1 ve tipki herkesin onlarin var olduklar:
konusundaki kesin yargilarimi bildikleri gibi. Zaman nasil olmadigini
anlatamiyorsa Kadin da anlatamayor...

Adam Kadinin anlatamadiklarini anliyor.

Kadin yasamin kiyisinda oturmus Adami 6zliiyor. Kadinin elinde kalan birkag
likstinden biri, 6zlemek. Ozlemek, sevmek, gozyaslari, bir de beklemek.
Beklemek ve o0zlemek; o6zlemek ve beklemek. Kadin agaca bagimli, dalina
mahkum, oOylece durup yesermeyi, sararmayi, yere dismeyi, sonra tekrardan
bliiyimeyi bekleyen yapraklar gibi... Soguklara, karlara, sicaklara, rizgarlara,
yagmurlara katlanmak zorunda olan yaprakla ayn1 Kadinin kaderi; aga¢c ne
isterse ona yapmaya mahkum yaprak gibi...

Adam Kadinin bekledigini biliyor ama Kadin nasil beklemeye mahkumsa, Adam
da Kadinla birlikte ayni mahkumiyeti yasiyor. Kadin Adama ne kadar
bagimliysa, Adam da Kadina ayni oranda bagimli. Ama Adam gercekligini
suskunlukta yasamayi tercih ediyor.

Kadin yasamin kiyisinda oturmus diger kadinlar: izliyor. Kadina 6zenen, Kadini
kiskanan, Kadinin yerinde olmak isteyen kadinlari izlerken kegke bir an yerimde
olabilseler diye distuntyor. Cinkid biliyor ki bir an olabilseler bir daha asla
istemeyecekler. Oncesiz, sonrasiz, gii¢ ve sevgi dolu ama yapayalmz. Uzay kadar
kalabalik, uzay kadar bilinmezlerle dolu. Herkese yakin ama herkese uzak,
herkesi anlayan ama hi¢ anlasilamayan, sevdikge ¢ogalabilen ama sevilmemeyi
bastan kabul eden...

Adam en ¢ok kadinin yalmizligimi tamiyor. Adam kadinin yalnizliginda aslinda
kendi yalnizligina dokunuyor. Kadinin kabul edisleri, belki de en ¢ok Kadini
Adama yaklastiriyor.

Kadin yagsamin kiyisinda oturmus goézyaslarini seviyor. Belki de Kadini en iyi
gozyaglar tarif ediyor. Sessiz, anlamli ve yalniz. Her damla arka arkaya hatta
1kl gézden ayn1 anda aksa da, her damla tek basina. Kadinin mithri goz yaslari,
Kadinin o6zlemleri, Kadinin sevgileri, Kadinin acilari, Kadinin tanimi belki de
gozliinden akan tek damla gozyasa...

Adam zaten Kadini en cok aglarken seviyor. Kadinin goézyaslariyla yikanan
yuzini, en giizel buluyor. Adam hi¢ séylemese de aslinda gozyaslarinin dile
getirdiklerini ¢ok 1iyi biliyor.

Yagamin kiyisinda oturmus éylece duruyor kadin. Ge¢misinden kopmus, gelecek
ise olasiliklar kalabaligi. Hayal kurmak istiyor kadin. Bir giin sonrasi, bir hafta
sonrasi, belki de daha mutlu gelecek giinleri i¢cin, ama artik hayal kuramayor.
Kadinin artik hayalleri yok...



Adam hayal kurmayi bilmedigi i¢cin Kadinin hayallerini yitirmesinin acisini da
bilmiyor. Adam artik Kadindan bagimsiz olamayacaginin kabuliinde gelecegin
olasiliklarini sekillendiriyor.



YIRMIi YEDI

Saba uyandiginda giines heniiz yeni doguyordu ama o artik daha fazla uyumak
istemedi. Iki elini baginin arkasina koyup, bedenini saga sola esneterek gerindi.
Gerindi... Elini beline koyup geceliginin etegini yukar1 dogru ¢ekti. Ve odadaki
olmayan erkek kalabaligina suh bir poz verdi. Tek kagini kaldirip, erkeklere
gilimseyerek yan yan bakti. Glizeldi, igveliydi... "Oh canima degsin..." ded..

Yatagindan kalkip, kicin1 abartili bir gsekilde saga sola sallayarak salona gecti.
Iki kisilik, kavunici kanepesine danséz edasiyla yayildi. Televizyon kumandasini
eline alip, kanallar arasinda gezinmeye bagladi. Uyku ile uyanmiklik arasinda
ilgisini ¢eken tek program depremlerin olusumu adh belgeseldi... Depremler,
felaketler, kapanan goz kapaklari...

Bilmedigi bir salonda, yattigi bu kanepede, elinde heniiz tamamlanmis bu
kitapla ne yapiyordu?.. Depremlerin olusumunu seyretmiyor muydu?.. Neden bu
kitab1 okumak icin bu yabanci yere gelmisti? Gelmis miydi? Getirilmis miydi?
Kim getirmisti?.. Elindeki kitabin beyaz kagida yazilmisg, ilk yirmi sayfasina
soyle hizlica bir g6z atti. Altini ¢izmek i¢in kirmizi kalemini eline aldi, nemden
1slanan bacaklarini kanepenin tizerine uzatip ilk iki paragrafi bir ¢irpida okudu.

Saba, elindeki kitabin i¢inde bir seyler yaratmasini bosu bosuna bekliyordu.
Ashinda okumak degil, kizlarla ilk tanistigi1 giinden beri yasadig1 degisimleri,
hissettiklerini ve bu hissettiklerinden o6grendiklerini yazmak istiyordu.
Hepsinden 6te kendi gegmisini yeni bastan siralamak istiyordu.

Romandaki Sude neden bu kadar kat1? Dort kadin da belli ki tirkek, korkuyorlar.
Sude'nin tek kasi neden hep ayakta? Ayrica kadinlarla neden siz ve biz olarak
konusguyor. Fark: ilk basta anlamalari igin mi? Sizin alginiz, bizim algimiz... O
kadinlarin ilk giini, alginin bile ne oldugu birbirine karigmigken! Sude neden
acimasiz gibi?.. O kadinlar bilmiyor ve korkuyorlar. Inanmak istiyorlar ama
inanamiyorlar. Diinyay1 degistirmek isterken, peki neden bu kadar hitkmedici?
Kadinlar yalnizca sicak bir gelecege glivenmek istiyorlar...

Oturdugu kanepede yer degistirdi. Kendini rahat hissettigi yiiziistii pozisyona
gecti. Okurken, Derin gibi o da Beyza'nin acisimi i¢inde hissetti. Beyza'min
acisiyla, kendi igindeki aciya tekrar dondi. Bogulacak gibiydi... Yazmalk,
okumak, tekrar yazmak, tekrar okumak istiyordu.

"Once bir bardak su," dedi ama kalkamadi. Ama ¢ok susamisti. Ama dudaklar
birbirine yapismis, agzinin i¢i kurumustu. Ama okumaya devam etti...

"Ohhhh su, suuu, suuude, sudeeeeeeeeeeece."

Bagkalarinin yazdiklarini okuyordu ama artik kendisi de yazmak istiyordu.
Yazamiyordu. Evet eskiden beri yazamiyordu; c¢linkii neyi kayda alacagini
bilemiyordu. Yillardir her sey magmanin tlzerinde yilizen levhalar gibiydi.
Levhalar birbirini sikigtiriyor ya da birbirinden ayriliyordu. Sikigsmalarda olusan
yanardaglar gibi yasaminda isyanlar... Ayrilmalarda olusan yer kabuklar: gibi
hayatindaki yeni iligkiler... Ritim zonlarindaki depremlerin, volkanizmalarin
arasinda... Hayatzi.... Depremler... Depremler... Hayatu...



Yasayip algiladig: seyleri ¢ok kisa bir siire sonra baska sekilde, daha daha sonra
bambaska sekilde algiliyordu. Yillar da boéyle gecmisti. Bagska baska ve hep
bambagka. Kitabin sayfalar1 ilerliyordu. Icerideki odadan Isin Karacamin
isyankar sesi ylkseliyordu: "Tutunamadim... Tutunamadim, dogdugum
sehirlere...

"Sude, Ates'i ve ellerini aklindan ¢ikarmak igin birer limonata igelim, sonra
devam ederiz, dedi." Buz gibi limonata. Kokusuyla ve tadiyla, tiim sogukluguyla
Baba'nin damaginda... Satirlarin i¢ine girip, limonata i¢cmek istedi.

Saba, okudukca yillardir kendini sucladiginmi bir kez daha fark etti. Sucu sabitti,
ama sabit olan neydi? Limon tadi dilinde, dili damaginda, yutkunduk¢a cam
limonatay1 daha da fazla ¢ekiyordu...

Uzandig1 kanepeden dogruldu. En ¢ok sevdigi mavi geceligi tizerindeydi. Baska
higbir seyi yoktu, zaten kendisi bile yoktu. Var olan tek sey mavi gecelik miydi?..
Geceligin dekoltesinden goriinen memelerine bakti. Mini geceligin altindan
uzanan bacaklarina 'siz de varsiniz' dedi. Eli donunun arasindan disariya ¢ikmis
killarina dokundu. Ay ne sirin seylerdi. Kitabin ancak tig¢te birini okuyabilmisti.
Hizlanmaliyim, diye diisiindii, biraz sonra kalkip ise gidecekti. Ama killar1 ne
ciciydi...

Benim bir slirti gegmisim var. Yillardir anlatip bitirmek istedigim. Bitmeyen ve
hi¢ var olmayan...

Suclu bir cocuk gibiydim. Sucunu saklamaya calisan, sakladik¢ca korkan,
korktukca saklanan... Artik kagmak miumkin degil. Kagmak i¢cin bahanem yok.
Uzerine bir geyler yazamam, bagka hicbir seye dontstiremem gercekleri.
Saklandikc¢a gogstimde derin bir aci... Acidik¢a akacak, aktik¢a rahatlatacak...

Diinyadaki biitin zehirli otlar1 katarak yarattigim ge¢gmisim ve beni bogan
gecmisin zehri... Benim dogrularim yoktu. Benim yanliglarim yoktu. Ne yazik ki
beni ben yapamayan anlar... Anlar daha da kigiik zerrelere boliiniir, sonra daha
kiiciik, daha da kiigiik ve sonsuzluga dogru boliiniir. Boliinerek ne kadar artarsa
artsin, aslinda hepsi tek bir andir.

Saba, gozlerini actiginda, bir anda nerede oldugunu anlayamadi. Televizyonda
depremlerin olusumu devam ediyordu. Geceligi maviydi ama elinde kitap yoktu...
Biraz o6nce okudugunu sandigi sayfalar... Saba rliyasimi hatirlamaya calisti.
Sude'yi, Derin'i, Ada'y1, Cakil1 diistindii. Distiindiikge isin i¢inden ¢ikamadi. Bir
daha sabah olmadan uyanma-mali ve alacakaranlik kusaginda yasamamaliyda....

Ofise gidip isleri diizene sokmali, 6demeleri yapmali, kizlar1 bilgilendirmell,
cikan sorunlari ¢6zmeli ve kendini var etmeliydi. Depremlerin olusumuna veda
ederken kendi diinyasina giinaydin demeliydi...



YIiRMI SEKIZ

Ates sabah uyandigindan beri pencerenin 6nlindeydi. Disarida, yazla birlikte
yeseren, cicekler acan ve kuslara yuva olan agaci seyrediyordu. Mevsimler gelip
gecerken agac hep aymi noktada sadece bekliyordu. Agac¢ bekliyor, Ates de
bekleyen agaci seyrediyordu. Sude Ates1® bekliyor, Aga¢ da belki Ates'i
seyrediyordu. Onlarin bekleyisine aldirmayan mevsimler ise umursamaz gelip
geciyordu.

Kadin bininci kere sordu

Beni seviyor musun?

Adam kadinin

Mavi 1slak gozlerine bakti

Senin gozlerini seviyorum, dedi
Kadin

Cikard: gozlerini Adam'in eline koydu
Kadin bin birinci kere sordu

Beni seviyor musun?

Adam basim1 kadinin gégsiine koydu
Senin kalbini seviyorum, dedi

Kadin gikardi kalbini gézlerinin yanina koydu
Adam korktu

Ve nihayet seni seviyorum diyebildi
Ama

Kadin yitirmisti kalbini

Sevebilmek icin Adami

Ates yazdigr siirin burusuk olan kagidini iyice burusturdu. Yirtip atmayi
diistindiiyse de sonra vazgecti. Madem ki boyle hissetmisti, madem ki kalemi onu
bu satirlara stirtiklemisti o zaman atmayacakti. Kagidi diizeltmeye ¢aligti ama
burusuklugunu gideremedi. Neyse deyip arka cebine koydu. Kadinin kalbini
yitirmeyeceginden emin, yazdig1 diger giirlerle birlikte bunu da Sude'ye
gotiirecekti.



YIRMI DOKUZ

Sabah alt katta Ada'min sesi yankilaniyordu: "Kendine iyi bak. Bu kendine iyi
bak neleri igerir?.. Hogca kal, Allahaismarladik, gorisiiriiz...vesaire yerine,
kendine iyi bak, hatta kendine ¢ok iyi bak... Insan kendine nasil iyi bakar? Hangi
kendine, kendisi kim? Kendime iyi baktim. Ne yaptin? Bedenimin her bir
baktim. Gidami tam aldim. Yani, midem basim, goziim, burnum gerekli vitamin
ve minerallere kavustu. Kendime 1yi mi baktim?"

Derin uykulu gozlerini ovusturarak asagiya indiginde Ada kendi kendine
soylenmeye devam ediyordu.

"Kendine 1y1 bakan, énce kendini bilmeli ki ona neyin iyi
gelecegini de hissedebilsin. Ne yani... Kendine ¢ok iyi bak!.."

Derin ¢ayimm koyan Ada'min omzuna dokunarak soran gozlerle bakti. "Hayirdir
ingallah, boyle avaz avaz kime bagiriyorsun? Ilkyaz avluda, Mustafa digarida,
burada da kimse yok. Sen iyi misin?"

Ada sinirli sinirli ¢ayini karistirirken anlatmaya basladi. "Sabah uyandigimda,
selale, daglar, parlayan giines, sabahin sessizligi bana o kadar 1y1 geldi ki, Selim'i
aradim. Hem ginaydin demek, hem de biraz konusmak icin. Telefonumla uyanda,
biraz konustuk, ama baktim uykusu ac¢ilmiyor, 'Sonra konusuruz canim,' dedim.
Telefonu kapatirken bana ne dese begenirsin. Kendine iyi bak! Simdi bir adam
sevgilisine neden kendine iyi bak der? Kendine iyi bak ne demek? Kendine iyi
bak! Niye? Kendine ¢ok iyi bak? Ne zaman? Kendine iyi bak? Nerden?
Kendimden kendime c¢ok iyi bakinca sonug¢ iyl olmayabilir! Bu nasil bir
temennidir?"

Derin icinden 'Bizimki koptiriyor,! diye dislndikten sonra Ada'min yanina
oturdu. "Canim adam daha ayillamamis, sen de bazen sozcliklere c¢ok
takiliyorsun."

"Pes yani sen de sozcliklere takilmayin diyebiliyorsan daha ne diyeyim? Kendine
iyl bak!"

"Sabah sabah ne diye bagrisiyorsunuz ya, Ada'nin sesi bizim kata kadar geliyor.
Yine kim cildirtt1 dinyanin koordinatoriuna?" diyerek masaya gelen Cakil da
uyku sersemiydi.

"Ada sabah Selim'i aramis ve Selim telefonu kapatirken ona kendine iyi bak
demis." Derin, Cakil'in goézlerinin igine bakarak sakin bir sey soyleme diyordu
¢iinki Ada hala daha kendi kendine séylenmeye devam ediyordu.

"Cakil sen soyle, ne demek kendine iyi bak? Kendine iyi bak. Olur goérirsem
soylerim ama bugin kendimle randevum yok. Kendine c¢ok iyi bak. Peki
bakmasam ne olur? Belki bir daha gérusemeyiz..."

"Ada, bu sabah beni bile ge¢migsin, ¢ok liretken bir gliniindesin, seni tebrik
ederim. Bu kadarini ben bile diigtinemezdim."



Cakil caktirmadan Derin'e goz kirpta.

Seniha ile Aysu masaya geldiklerinde Cakil ve Derin'in giillimseyen yiizlerine
inat Adanmin c¢atik kaslarini ve kendi kendine bagirmasini goriince durumu
yorumlayamadailar.

Derin kahkaha atmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

"Hadi ¢aylarimizi alin gelin. Onemli bir sey yok. Ada bir ciimleye sinirlenmis, su
anda onunla hesaplasiyor. Birazdan sakinlegir."

Masaya oturan kadinlara ne giinaydin, ne de afiyet olsun diyen Ada, circir
boécekleri gibi inatla tekrarhyordu.

"Kendine 1y1 bak. Baktim ama 1y1 miydi, kararsizim. Kendine ¢ok iy1 bak. Bak.
Iyi. Kendin... Bu ¢ok zor, kisa slirede yapamayacagim en iyisi ayrilalim... Ama
sen yine de kendine 1y1 bak. Yahu ne bos bir ciimle bu. Kizlar haklh degil miyim?
Kendine 1y1 bak, hatta vaktin olursa 6p benim i¢in... Yaptim sana ne yarari oldu,
anlatir misin?"

Sude masaya oturduktan bir slire sonra, kadinlar Ada'min mimiklerine ve
soylediklerine giilmeye bagladi. Ada sustu ve mutfakta yedi ¢ift g6ziin onu
1zledigini goriince, bir an kendi halini disardan gordii. Kahkahay1 basti.

"Ama gercekten su kendine iyi bak climlesi beni cildirtiyor. Yani ne kadar
anlamsiz degil mi?"

"Yine de glinlik dile yerlesti bu ifade, senin bu kadar sinirlenmeni anlamadim."
Aysu hakikaten de sabahki bunca bagirtinin bir tek bu ciimle yiiziinden olmasini
anlayamamisti.

"Sozcikler ¢ok Onemli, ¢unki onlari kullanarak bir anlamda da kendimizi,
anlamlarimizi, yasami algilamamizi  kodluyoruz ve dilin bdylesine
anlamsizlastirmasina dayanamiyorum." Ada'nin soézleri Beyza, Seniha ve Aysu
icin biraz havada kalmisti.

"Kahvaltidan sonra Ada'min sézciiklerle ilgili neden bu kadar hassas oldugu
uzerine biraz konusalim. Ondan sonra siz de ona hak vereceksiniz" diyen
Sude'nin tabag: zeytin ¢ekirdekleriyle doluydu.

'Oh, en azindan kahvaltidan sonra benlik bir durum yok, rahatim,' diye diisiinen
Seniha tabagina biraz daha domates ve salatalik alda.

Masada bos kalan yere bakan Derin, "Fidan ne yapt1 acaba, ondan haber alaniniz
var m1?" diye sordu.

"Ben sabah Selim'i aramadan onu da aradim. Ankara'ya gitmis, evindeymis,
yarin ise baslayacakmais."

Derin, Ada'nin agzinin icine bakiyordu. "Eeeee?"

"Eeeee'si yok, 'ben seni merak ettim, ne yaptin' diye sordugumda, o gayet soguk
bir sesle bunlari séyledi ve telefonu kapattik."

"Yani bagka hicbir sey soylemedi mi?"



Ada,"Hayir Derin, hicbir sey s6ylemedi, ben de zorlamadim. Tamam sag salim
evine gitmis, hepsi bu kadar," diyerek konuyu kapatt.

Sude kahvaltisini daha dogrusu zeytinlerini yemeyi bitirip, masadan kalkarken,
"Kizlar hazirlanin, 06glen sicagi bastirmadan Assos'a gidiyoruz. Orada
konusguruz," dedi.

Kadinlar, Assos'a gitmek i¢in, gebe bir kadinin gériintiisiinii andiran ve yerytizi
ile gokytiziinii birbirlerine baglayan daglardan sahil yoluna dogru ilerlediler.
Zeytinliklerin arasindan goériinen dogurgan Ege Denizi, arabanin éniinden hizla
kacan afacan sincaplar ve araba ile ilerleyen kadinlar...

Assos'a geldiklerinde Ada cipi harabelerin bulundugu tepenin yamacina park
etti. Kadinlar arabadan inip, yamactan agir agir yukariya cikarlarken Cakil,
"Buras1 Aristo'nun kurdugu felsefe okulu. Yine Stoik felsefenin kurucularindan
Kleantherse de burada yasamistir," seklinde kisa agiklamalar yapiyordu. "Bu
gordiuginiz Aerepolidir. Yukarida Athena mabedi bulunmaktadir." Tek tuk
agaclarin golgesizliginde, hayaletler gibi belirip kaybolan situnlar ve yere
devrilmis duvarlar...

Ova ftzerindeki binlerce yillik egemenligini hala siirdiiren tepedeki mabede
ciktilar.

Sude, "Buraya yine bir daire olusturacak sekilde oturacagiz," dedi. Kadinlar
onlar1 cevreleyen harabelerin ortasina, sicak topraga oturdular.

"El ele tutusup bir siire gozlerinizi kapatin."

Kadinlar gézlerini yumdular. Artik herhangi bir yerde, herhangi bir zamanda,
herhangi bir kaybolustaydilar.

"Hepinizden her iki elinizi de topraga koymanizi istiyorum. Ellerinizi topraga
koyup topragi hissedin. Topragin nefes alma ve verme ritmini dinleyin."

Kadinlar ellerini topraga koyduklarinda, toprak heniiz sadece toprakti. Sonra
toprak, sicak ve dogurgan olandi, tipki kadinlar gibi... Toprak, kendine ne kadar
zarar verilirse verilsin bagigslayan ve kucagini acgandi. Tipki kadinlar gibi...
Toprak, derinligindeki enerji ile uzayda kaybolmadan yerinde durandi.

Yukaridan bakildiginda giicii hissedilmeyen toprakla biitiinlesmis kadinlar,
kendi i¢lerindeki enerjinin harekete ge¢mekte oldugunu algiladilar. Goézleri
kapali, yalnizca Sude'nin yumusak sesini duyuyorlardi. "Doganin varligini
surdirmedeki roliiniin bilincinde olan gilinesin, yaydigi enerjiyl hissedin. Bu
enerji ile bedeninizin biutlinlesmesine 1zin verin."

Kadinlar ellerinin ve ayaklarinin karincalandigini hissediyorlardi. Gilinesin
sicakhigl, topragin sicakligi, yiizlerinin ve kalplerinin isinmasi... Glines ve
bedenleri, bedenleri ve bilingleri, bilin¢leri ve toprak yavas yavas birbirinin
iginde eriyor gibiydi.

"Simdi arkaya dogru yatarak kendinizi topraga birakin. Goézleriniz kapali,
biraktikca birakin. Tim agirliginizi birakin. Korkularinizi, kaygilarinizi, kin ve
nefretlerinizi birakin. Biraktik¢a, birakin... Biraktik¢a, hafifleyin. Hafifledikce,



ellerinizle topraga yapisin. Giicliniizia topraktan alin... Alin... Alin... Simdi yavas
yavag gozlerinizi acin."

Kadinlar gozlerini agtiklarinda tepedeki giines artik onlar i¢in tanidikti. Onlarin
bir uzantisiydi.

Sude'nin talimatiyla ayaga kalkan kadinlar, eskiden Athena mabedi, simdi ise
etrafinda birkag¢ stitun ve siitun altliklar: olan ve désemesi mermerle kaplanmisg
dikdoértgen bicimindeki alana gectiler. Yerdeki situn kalintilarinin {izerine
oturup, Ada'min herkese dagittigi kagit bardaklardan sularini ictiler.

Sude, tekrar konusmaya basladi. "Sabah hepimiz Ada'nin bir ciimle yliziinden ne
kadar sinirlendigini hatta kontroliinii kaybettigini gérdiik. Sonugta bu hepinizin
kullandig1 ya da duydugu siradan bir climleydi. Peki Ada'yi neden bu kadar
cileden ¢ikartti. Konusmakla ilgili hi¢ disiindiintiz mi, nasil konusuyoruz,
kullandigimiz sézciikler 6nemli mi? Niye dilimiz bozuluyor diye insanlar ¢ildirma
noktasina geliyor? Neden bir toplumu yok etmenin en etkin yolu dilini bozmaktir
demisler? Ve vazgecemedigimiz sozciiklerin yasamimizdaki énemi nedir? Hig
kendinize sordunuz mu?

"Konusurken duslniyor muyuz? Hayir. Konusmak beynimizin hafiza
dosyalarina daha once yiliklenmis soézcliklerin, bir mantik iginde yan yana
dizilmesidir. Yeni dogmus ¢ocuklar ciimle kurma yetisine sahip degildir. Once
sozciikleri 6grenirler sonra onlar: yan yana getirirler.

"Tlkel caglarda sozciikler yoktu, insanlar isaretlerle ve cesitli sesler ¢ikararak
anlasirlardi. Sonra seslerine, duygularini aciga ¢ikarmak icin nidalar eklediler.
Ahhh, Ohhh gibi... Seslerden sozcliklere gecis, s6zlii iletisimi biraz daha
derinlestirdi. Diinyanin cesitli yerlerinde binlerce insan topluluklari, kendi
urettikleri sézciklerden kendi ciimlelerini, kendi dillerini Grettiler.

"Cocuklar da dogduklarinda ilkel c¢aglardaki insanlar gibi seslerle kendilerini
ifade ederler. Biiylirken egitimle 6nce nesnel olan seyleri adlandirmayi, daha
sonra da duygularini sézciiklerle tanimlamay1 6grenirler."

Sude sustu. Mabedin kalintilar1 arasinda gezen turistler siitunlara oturmus ve
cevrelerinden kopmus bu ciddi kadinlara bakmadan gegemiyorlardi. Hatta baz
yabanci turistler onlarin fotografin1 c¢ekiyordu. Binlerce yillik kalintilarin
arasinda oturan bu ¢agdas kadinlar ne simdiye ne de gegmige ait, bir manzara
resmine yapistirilmig post-it gibi dikkat cekiciydiler.

"Sozciiklerle iletisim kurmanin diginda, bizler ayrica soézcikler yoluyla da
kodlaniriz. Sozclikler bir anlamda bizi yonlendirir. Algilamamizi belirler. O
nedenle de sozcliklerin nasil kullanildigi kadar, onlara yiliklenen anlamlarin
bizde yarattig1 etkiler de ¢ok 6nemlidir. Ornegin taciz ve tecaviiz sézciiklerine
binlerce yildir yliklenen anlamlar yliztinden bu eylemlere maruz kalan kadinlar
kendilerini magdur hissetmenin yani sira su¢luluk duygusu da yasamaktadirlar.
'Beni taciz etti. Bana tecaviiz ettl' demek agir gelir, ¢linkii eylem size ragmen,
size karsi yapilmis olsa da bu soézciiklerin kuyruguna takili hep bir soru
olmustur. Niye?..



Oysa 'Birisi beni taciz etti' yerine, 'Benim bedenimi bana ragmen oksadi, benim
bedenime bana ragmen dokundu, bana ragmen beni 6ptii' demek taciz sézcligiine
erkek egemen kiiltirin yiikledigi anlamdan da siyrilma giicini getirecektir.
Ayn1 gekilde bu tecaviiz sbézcigli ic¢in de gecgerlidir. Tecaviz sozcligini
kullandiginiz anda kuyruk sallama olasiliginiz belirir nedense... Ama tecaviiz etti
yerine 'bana ragmen benimle cinsel iligkiye girdi' dediginiz anda bunun
tartismas1 olamaz, c¢linkii burada 'bana ragmen' zaten her seyi yeterince
vurgulamaktadir.

"O nedenle de, oncelikle, erkek egemen kiultiirin anlamlandirmalarina karsi
cikmak gerekir. Mesela kadin siginma evleri. Cikis noktasi ve diigiince olarak ¢ok
anlamli ama adina kadin siginma evi dediginiz anda yine erkek egemen dilini
kabul etmis olursunuz. Siginma zavalliligr igerir. O evlere siginan kadinlar
zavalliliklarin1 bastan kabul etmigler demektir. Bir kadin ic¢in zavallilig:
kabullenmekten daha algaltici ne olabilir?.. Ne yasamis olursa olsun, hi¢ kimse
zavalli olarak adlandirilmamalidir, ¢linki bir kere zavalliliginizi kabul ederseniz
artik tiim gliciniizi de yitirmis olursunuz."

Beyza bu soézleri duyunca heyecanlandi. "Gergekten c¢ok dogru séyliiyorsun.
Mesela ben kendimden yola ciktigimda, 'yedi yasindayken adamin biri bana
tecaviiz etti' derken hem bir suc¢luluk duygusu hissediyorum hem de kendi
acizligimin altim1 ¢iziyorum. Oysa 'yedi yasindayken adamin biri bana ragmen
benimle cinsel iligkiye girdi' dedigimde igimde higbir sugluluk duygusu
olusmuyor hatta adamin acizligini anlayabiliyorum. Yedi yasinda bir kiz
¢ocuguyla ona ragmen iligkiye giren bir adam i¢in, acizden baska ne denebilir ki,
glicli olsa zaten bunu yapmaz ki."

Aysu da Beyza'yla ayni fikirdeydi. "Aslinda taciz ve tecaviiziin sozlik anlamlari
senin soylediklerini icerse de, o sozciklerin bizim i¢cimizdeki anlamlar: ne kadar
farkli... Belki de taciz ve tecaviiz sozciiklerini kullanmay1 ret etmemiz gerekir.
Boylece bu durumda kalanlar da yasadiklarini daha rahat dile getirebilirler.
Hele gocuklar..." Kendi korkusunu, yillardir i¢inde tasidigi aciyr bir kez daha
hissediyordu. Ada'min neden basit bir ciimle ile ¢ildirdigin1 da anhiyordu artik.
Hoyratga savurdugumuz soézciliklerin giici...

'Bana ragmen, benim iznim olmadan.' Bu iki deyis Senihanin aslinda tim
yasaminin da oOzeti gibiydi, oysa hi¢ aklina gelmemisti... Onca hakareti
duydugunda, onca dayag: yediginde, odasinda giinlerce kilitli tutuldugunda, ag
birakildiginda... Ona yapilan tiim siddeti kabul ederken bu sézciiklerin hi¢ aklina
gelmemesi ilk defa dikkatini ¢ekti. Ona ragmen yasarken, ona ragmen aci
cekerken, ona ragmen asagilanirken, sadece sessizce kabul etmigti. Kendi
zavalliligini kabul etmigti. Kendi giigstizliigiinii... Seniha i¢ginde kabaran 6fkesini
1lk defa bu kadar net hissetti. Tum yasami ona ragmenlere katlanmakla
gecerken, o hep sessizligl se¢misti...

Ada, "Buradan ayrildiktan sonra lutfen bir daha taciz ve tecaviiz sozciuklerini
kullanmayin," dedi. Erkek egemen kiiltirle miicadele, onlarin dilini kullanarak
olmaz c¢iinki..." Bir yandan da ti¢ kadin daha diye diistindii, ti¢ kadin daha
anladi.



"Isterseniz, simdi de erkek egemen kultirin bir baska silahini tartigalim," diye
soze baslayan Sude, tim kadinlarin onu dikkatle dinlediginden emin devam etti:
"Giunlik yasamimizin ayrilmaz bir parcasi haline getirilen, neredeyse dogal
kabul ettigimiz ve temelinde egemenlik savasinin yattigi bir gerceklik olan
kufir!

"Ge¢miste anaerkil donem erkeklerin acimasiz siddet eylemleriyle sona erdi.
Anaerkil donem giddet ve silahlarla yikildi. Boylece anaerkil déonemde sadece
ara¢c olarak gorilen ok ve mizrak, ataerkil doneme gecisle birlikte erkek
egemenligini temsil eden semboller oldular. Erkek egemen kiltir, cinselligin
yasanmasi ile 1lgili olusumlardan bagimsiz meydana gelemeyen dile de, siddetini,
kifiir olarak yerlestirdi. Onun dildeki silahiydi kifiir, okun yerine onunu
ozdeslestirdigi cinsel organini koyarak gelistirdi silahini ve igimize zorla sindirdi.

Biz kadinlar da, bedenimizle, cinselligimizle aramiza sokulan bu silahi1 sessizce
kabullendi!. Erkek fetheder ve kadin da fethedilmeyi kabul eder oldu.

Beyza'nin aklina babasi1 geldi. Her sinirlendiginde karsisindakilere ana avrat
kifiir eden babasini nasil dogal karsiladigini diistindi.

Aysu araba kullanirken kifiir etmeyen bir adamla kargilasmadigini fark etti.
Araba kullanirken kiifiir etmek dogaldi sanki. O bile bazen, 6zellikle de araba
kullanirken kiifiir etmiyor muydu? Kendi séyledikleri aklina gelince utandi

Seniha siirekli dayak yerken, kocasinin ona ettigi kiifiirleri hi¢ unutmamaigti
zaten, kifur duydugunda eli ayagina dolasir 6ylece kalakalirdi. Kifur ve kocasi,
kocasi ve dayaklari... Seniha kifiirden nefret ederdi.

Derin, "Henliz Sude'nin anlattiklar1 bitmedi" diyerek diisiincelerini bdéldi
kizlarin. "Ama anlayacaginiz gibi bundan sonra bedeni ve cinselligi iceren
kifiirleri kullanmak yok. Kiifiir etmediginiz gibi yaninizda kiifiir edilmesine de
asla i1zin vermeyin." Sigarasindan derin bir nefes ¢ekti ve devam etti. "Dili
disilestirmek, erkek egemen kiiltiiriin en 6nemli silahini1 da elinden almakla olur.
Bundan sonra kullandiginiz sozciiklerin sorumluluklarini da alin."

Cakil bir anda sesini kalinlastirip heyecanli bir haber spikerinin ses tonuyla
anlatmaya basladi."Taksim meydaninda toplanan tuhaf kadin kalabaliginin
elindeki pankartlar gorenleri hayrete distriyor. Sayin izleyiciler su anda
Taksim meydaninda toplanan binlerce kadinin acgtigi pankartlarin ancak
bazilarini sizlere okuyabiliyorum, ¢iinkii bazilarini okuyabilmem imkansiz. Bu
kadinlarin ne yapmak istedikleri heniiz anlasilmamakla birlikte, toplum
ahlakimi zedeleyen pankartlari ve edebe aykiri soylemleri nedeniyle
tutuklanmalar1 beklenmektedir. Ancak pankartlar1 goéren polisler Dbile
saskinliktan hareket etmekte zorlanmaktadirlar. Adam sustugunda kamera tek
tek pankartlari gosterir.

Kiifir istemiyoruz.
Bedenimize ait higbir par¢canin kiiflirlestirilmesine izin vermeyecegiz.
Kifur edenlerin sinir digi edilmesini istiyoruz.

Bedenimizi ve cinselligimizi geri alacagiz.



Amimi geri almazsam senin de hicbir zaman sikin olmayacak."

Cakil kendini kaptirmis konusurken sesinin tonunu da oldukc¢a ylikseltmigti.
Kadinlarin yanlarindan gegen yerli turistler, duyduklarinin sokunda,
yanlarindakileri durtiiyorlar, bazilari goézleri fal tasi gibi agilmig, &ylece
bakakaliyorlardi. Cevrelerindekilerin tepkilerini fark eden diger kadinlar,
kahkahalarini1 daha fazla bastiramadi. Neden sonra durumu anlayinca da gayet
sogukkanli, "Bir yerden baglamak lazimdi," dediler. "Aligsinlar..."

Kahkahalar durulduktan sonra, Sude tek tek kadinlarin ylizlerine bakt.
Konusgulanlarin etkilerini sanki ylizlerinde okumak ister gibiydi. Biraz once
merakla onu dinleyen gozler, olusan suskunluga inat, onun konugsmasina devam
etmesini de arzular gibiydiler.

"Biraz o6nce yanimizdan gegenlerin tepkilerini kendi goézlerinizle gordiiniiz.
Neden am ve sik sozciklerini kullanamadiginizi hi¢ disiindiniiz mi? Neden bu
iki s6zclik ya ayip, ya argo ya da kifur olarak algilanir? Neden duydugumuz
zaman irkilmemize yol acar. Neden rahatlikla cinsel organ deriz de am veya sik
dedigimizde sorun olur?.."

Cakil, Ada ve Derin aynm1 anda Aysu'nun, Beyza'nin ve Seniha'nin ytuiziine bakti.
Bulusan gozler birbirlerini onayladi ama konusmadi. Onaylayan gozler, birbirini
anlasa da yine birbirinden kagcirilda.

"Bu iki s6zcligiin neden kullanilamadigini agiklamak i¢in 6nce erkegin bakig
acisinl anlamak ve bunun kadin bakis acisindan yanlishgini ortaya koymak
gerekir.

"Erkek i¢in cinsellik temelde sokup-cikartma eylemidir Ancak cinsellikte sorun
varsa, mesela bozulmamasi1 gereken bir bakirelik durumunda ya da sertlesme
problemi oldugunda, sokma ¢ikartma eylemi, siirtme ve siirtinmeye dontisir.
Sinir varsa slirtme-siirtiinme, sinir yoksa sokma-gikarma... Eylem bi¢gimi olarak
baktiginizda ise bir seye sokup ¢ikarma, ayni zamanda bir giiciin de ifadesidir.
Sokma, girmeyi de icerir, girer ve fetheder. Sokar ve sahip olur.

"Erkek egemen kiiltirin kadin bedenine ve cinsellige koydugu yasaklar ve
baskilar nedeniyle keyfi ve hazz1 yasayamayan kadin i¢in ise cinsellik temelde
fethedilmek durumuna getirilmistir. Erkek organi kadinin i¢inde oldugunda
kadin fethedilmistir. Ve kadinlar fethedilmeyi arzular hale gelmislerdir."

Kadinlarin hepsi ayni anda onayladiklarini belirtmek i¢in baglarini salladilar.
Fethedilmek hepsinin i¢inde var olan, benimsedikleri hatta siki sikiya sahip
ciktiklar1 bir duyguydu. Onlar1 fethedecek bir erkegin olmasi, onlara sahip
olunmasi...

Sude kadinlarin disiinmesi i¢cin kisa bir ara vererek konusmasinmi strdirdi.
"Kadin ve Erkegin anlagilma gereksinmesi nedir?" Kadinlarin yanitlarim
beklemeden devam etti. "Kadin agisindan, erkek kadini muhakkak anlamalidir.
Kadinlar erkeklerin onlari anlamasi i¢in her seyi yapar. Oysa erkek anlasilmak
istemez. Anlagilmak erkegi zayiflatir. Erkegin glicii anlagilmamasindan gelir, bu
nedenle de en ¢ok anlasilmaktan korkar.



"Cinsellikte de anlasilmay1 bekleyen kadin, aslinda kendini anlamamistir ama
yine de anlasilmayi talep eder. Kadini anladigini gostermek isteyen ilgili erkek
profili de kadini anladigini1 belirtmek i¢in bildigi tek soruyu sorar: 'Geldin mi?'
Anlasilmak istemeyen erkek ise giuiciini kaybetmemek i¢in kendini kapatir ve
anlasilmak yerine 6viinme-6vilme 6nemlidir: 'Nasildim ama...'

"Bu yerlesik bakis acisinda, cinsellik doganin gereksinmesi olarak degil sokup-
cikarmak olarak yorumlanir. Ve kiifiirlerdeki yerine de oturmus olur. Giicini
gostermek isteyen erkek icin en etkili silah sonucta 'Anani sikiyim' olur.

"Hi¢ dikkatinizi ¢cekti mi bilmiyorum, ama kiufirlerde cogunlukla 6zne olarak ana
ya da baci1 kullanilir. Ama kari pek kullanilmaz. Kar1 az kullanilir ¢linki erkegin
karisiyla bir kan bag: yoktur, karis1 veya sevgilisi olmayabilir, o zaman da kifir
bosa gider. Oysa ana ve bacinin erkekle kan bagi vardir. Bu durumda kifiirin
bosa gitmesi s6z konusu olamaz.

"Kifir, erkegin sokaktaki egemenliginin de belirleyicisidir. Kifirin siddeti ayni
zamanda egemenligin siddetini de belirler. Bir erkek baska bir erkek tizerinde
egemenlik kurmak istediginde, onun anasinin veya bacisinin bedenini kuftr
malzemesi olarak kullanir.

"Erkek igin egemenligin simgesi olan kifir, bir kadina edildiginde, kadin
tarafindan taciz olarak algilanir. Bedeni ve cinselligi ona ragmen
kirletilmektedir.

"Kifiir eden kadinlar ise erkek egemenligine 6zenen, cinselligini yasayamayan,
bedeniyle yabancilasan kadinlardir. Kiifirde bir silah olarak kullanilan am ve
sik sozciklerinin, kadin dili icinde dogal olarak kullanilmaya baslanmasi,
kadinlarin cinselliklerine ve bedenlerine yabancilagmasini da engeller."

Aysu, "Peki ama niye vajina ya da penis degil de..." dedikten sonra cliimlesinin
sonunu bir tlrld getiremedi.

Ada, "Evet, niye vajina ya da penis degil de, ne...." diye tistiine gitti.

Aysu'nun once yuzli kizardi, sonra biraz durakladi ve bir ¢irpida, "Am ve sik,"
diyebildi.

Beyza, "Siz séylemeden ben séyleyeyim: Bundan sonra cinsel organ, vajina, penis
demek yok, am ve sik sozciiklerini kullanacagiz," deyince, Cakil yanit vermeden
duramadi. "Kadin programci ya, duruma hemen adapte olup tiretmeye bagladi."

"Aysu dogru bir soru sordu," diyen Sude devam etti. "Vajina ve penis sozciikleri
anatomi i¢inde fonksiyonel olarak yer alir. Bu soézciikler tibbi terimler olarak
goruldiklerinden ve cinselligin tansiyonunu tasimadiklarindan kullanilmalar:
kolaydir."

Araya giren Cakil, "Sude uzatiyor, ben size kisaca Gzetleyim. Siz hi¢ yatakta
vajinan1 penisliyeyim, diyen bir erkek duydunuz mu? Kifirler de sézciiklerden
olustugu i¢in yanlis kodlanmaya neden olurlar. Bizler vajina ve penis diye
kodlanmiyoruz. Am ve sik diye kodlaniyoruz. O nedenle de simdi onlari
kendimize ait kilmamiz gerekir," diye so6ziini bitirdi. Kadinlar hala kikirdiyordu.



Sude kaldigi yerden devam etti. "Aslinda bu iki sézcligiin dillerde kullanisi o
kiltiurlerde cinsellige olan yaklasimin da gostergesidir. Tirkcede mek-mak
eylemi ifade eder. Sikmek ne ile: Sikle. Erkegin organiyla. Erkek yapacak. As-
linda bu tanim bir yandan erkege gli¢ verirken bir yandan da korkularim
buyttir. Yapamazsa eger, egemenligi de ortadan kalkacaktir.

"Erkeklerin kendi 6zel diline bakarsaniz bu sdylediklerimin kargiligini bulmak
cok kolaydir. Mesela ¢ok bilinen 'Cavusu tokatlamak' deyimi mastiirbasyon
yapmaktir. Burada ¢avus, gilicii temsil etmektedir. Tipk: erkeklik organinin giicti
temsil etmesi gibi... Ya da erkegin erkege egemenliginin, seksi alet ederek
kullanilmasini iceren, 'Elinde patladi m1?' sorusu. Ve bunlar gibi gibi gibi...

"Dille birlikte kodlanma da olusmaya baglar. Ve kodlanma ile birlikte kadina da
hiitkmetme saglanmis olur. Cinselligin dilinin olusumunu anlamak i¢in kiifiiriin
olusumunu anlamak gereklidir. Tipk: cinselligin dogal olarak yasanabilmesi igin
dilin degisiminin kag¢inilmaz oldugu gibi..."

"Gergekten cok ilging, hi¢ boyle diisinmemistim. Nelerin altindan neler ¢ikiyor,"
diyen Beyza biraz diisiindiikten sonra devam etti.

"Peki o zaman, bir sey daha sormak istiyorum. Aslinda ilk glinden beri sormak
istiyordum  ama... Neden  killarimizi  uzatiyoruz, simdiye  kadar
konustuklarimizdan anladigim kadariyla onlari uzatmamizin da bir anlami mi
var?"

Ada yanit verdi. "Hijyen oOne sirilerek ytizlerce yildir kadinlarin killarinin
kesilmesinin nedeni ne ise, ayni nedenden dolay: uzatiyoruz?"

Sude Adamin soylediklerini aciklamak icin tekrar anlatmaya bagladi. "Arkaik
caglarda sa¢ kudreti temsil ederdi. Erkeklerin sag1 giirlegsin diye kesilirken,
kadinlarin saglar1 giirlesmesin diye uzatilir. Akla uygun pek ¢ok gerekge iiretilse
bile, temelde kadinlarin o6zellikle de cinsel bdlgelerindeki killarin
uzatilmamasinin nedeni, cinsel organin altininin ¢izilmemesi, onun
siliklestirilmesi, fethetmeye agik tabak gibi olmasinin saglanmasi, yani aslinda
kadinin glciniin elinden alinmasindan baska bir gsey degildir. Kadinin cinsel
organi Kkigsiliksizlestirilerek aslinda kadin glgstzlestirilir. Bedenine ve
cinselligine sahip c¢ikan kadin killarini asla kesmemelidir. Pek c¢ok erkegin
killardan hoglanmamasinin nedeni de karsilarinda fethedilecek bir tabak
bulamamalarinin yarattigi korkudur."

Sude so6zlerini bitirdikten sonra kadinlarin anlatilanlari sindirmeleri igin bir siire
bekledi. Yerinden kalkarken, "Hadi bakalim simdi limana inip, beyaz soslu
levrek yiyecegiz," dedi.

Kadinlar oturduklar1 yerden kalkarlarken, cikan katur-kutur sesleri esliginde
uyusmus eklemlerini aciyorlardi. Egemenligini iyice hissettiren giinesin esliginde
bir yandan tepeden asagiya inerken bir yandan da hep bir agizdan
konusguyorlarda.

Bir yani1 ucurum, diger yam ise tepelik olan ince yoldan asagiya arabayla
inerlerken Seniha gozlerini kapatti. Aysu kendini genglik parkindaki bugi-
bugilerde gibi hissetti. Beyza'nmin bir danséz gibi kivrilarak asagi inen yolda



midesi bulandi. Ada tim dikkati direksiyonda gibi goriinse de, 'Kadin saatlerce
konustu, bunlar hi¢ soru sormadi,’' diye disindi. Cakil, yerlesim yerlerinin
tepede olmasinin, korsanlardan korunmak i¢in oldugu konusunda, kadinlara
bilgi veriyordu. Derin ise 'Sude'nin bitip tiikenmez sabrini' distiniyordu.

Hafta i¢i oldugu i¢in limana kadar arabayla inebildiler. Assos'un limani oldukga
kii¢lik bir yerdi. Limanin sol tarafi deniz, sag tarafi ise iki kath kiigiik otellerden
ibaretti. Otellerin restoranlari masalarim1 yolun deniz kenari tarafina, sira sira
dizmiglerdi. Tas binalar, kocaman avlular, balkonlardan sarkan rengarenk
cicekler, limanda duran irili ufakli teknelerle Assos masal kitaplarinin
sayfalarindan 6diin¢ alinmis gibiydi.

Beyaz soslu levrek, kalamar, ahtapot ve karidesten olusan moéni masaya
geldiginde, gozler parladi. Kadinlar nese iginde yemeklerin tadinmi gikarirken
Sude'nin bakiglar1 karsilarinda belli belirsiz segilen Midilli adasina takilmagti.
Assos'a her geldiginde i¢ini saran hiiziin yine Sude ile beraberdi. Buraya Ates'le
de her gelisinde bu hiiznii tiim benliginde hissederdi. Tim civiltisina, tim
kalabaligina, tiim hareketliligine ragmen Assos Sude i¢in hliziin demekti...

Derin, "Ates'le buraya ilk geldiginizde sana bir pembe elbise almis ve sen de
sanirim bu restoranda ona bir siiri yazmigsin. Ne olur o siiri okusana, ben buraya
her gelisimde senin o siirini hatirhyorum ve i¢im trperiyor. Hadi ne olur?..."
dediginde, diger kadinlar da hep bir agizdan, "Hadi hadi," diye 1srar etti.

Sude o siiri su anda oturduklar:i masada yazmisti. Ates'le birlikte, Ocak ayinda,
bir haftaligina buraya kagmiglardi. Liman bombostu, sokaklardaki kedi ve
kopekler bile onlar1 rahatsiz etmemek icin etrafta dolasmaz olmuslardi. Hava
kisa inat bahar tadindaydi. Bu masada otururlarken, burayir cok sevmesine
ragmen neden ic¢inde hizin uyandigini konusurlarken yazmisti o siiri Sude.
Ateg'in ona aldigi pembe elbise iizerinde, pembe elbiseyi giyerken hissettigi
hiiziin teninde. Neden hiiziin sorusu ikisinin arasinda dururken yazmisti o siiri...
Hatirlamamasi imkansizdi, ¢iinkd hiizin onun en iyi arkadasiydi.

Kadinlar Sude'ye baktilar. Sude Midilli'ye. Kadinlar Sude'yi dinlediler. Sude
kendini.

'Huzin' pembe, ipekli, tiril tiril askili bir elbise olmal
Herkesin giymek isteyecegi kadar giizel ve ¢ekici
Ama her bedene uymayan...

'Hiiziin' pembe, ipekli bir elbise olmal

Giyenlerin kolay tasiyamayacagi

Ama tasiyabileni farklilagtiran...

'Hizliin' pembe, 1pekli bir elbise olmal1

Tenini ¢ciplakmaig gibi hissettiren

Tenini hissettiginde adama 6zlettiren...

'Hizliin' pembe, ipekli bir elbise olmal1

Bir kere giydikten sonra teninin bagimlisi, tenine bagimh
Varolusunun bir parcgasi...

'Hiizlin' ¢ok sevdigin bedenini 6rterken tenini soyan
Pembe bir elbise olmala...

'Hizlin'pembe, 1pekli, tiril tiril askili bir elbise olmah



Hediye paketiyle adamdan kadina sunulan...

Sustugunda goézleri dolu dolu olmustu, i¢cinden akan sicaklik Ates olmayinca
hemen soguyordu. Sude hiizni bile Ates olmadiginda eksik yasiyordu...



OTUZ

Aksam yemeginden sonra yine hep beraber Sude'nin terasindaydilar. Sude, "Bu
gece, harika bir incir taths1 yiyecegiz," derken o6zellikle Seniha'min gozlerinin
icine bakmigsti. Tatlhh yedigi anda kusan, tansiyonu diisen Seniha, Sudemnin
bakisindan korktu. Gece gece incir tatlis1 yemek...

"Millet, dolunay bu gece biiytileyici." Cakil ellerini bagsinin altina koyup uzanmas,
kayan yildiz olursa dilek dilemek i¢in beklemekteydi.

Dolunay, gecenin gii¢clerinin siirsel ve esin verici metaforu... Disilik ilkesinin
sembolii...Yuvarlakhigi ve-tamlig1 ile ¢aglar boyunca kadinin gebelik ve analik
potansiyelinin eksiksiz ifadesi, dolunay... Dolunayli gece, gecelerin en 'disil'i
terastaki kadinlara cinsiyetlerini tekrar hatirlatiyordu.

"¢ giidiileri yoneten Ay.
Etkiler hem kadinlari, hem de adamlar.
Bilmez adamlar ayin kélesi olduklarini.

Tipki ayin dengi olan kadinlarin bilmedikleri gibi ayin efendisi olduklarini..."
diye misralar uyduran Cakil, "Homeros, bak ben de senin gibi doktiirebiliyorum.
Bilmem duyabiliyor musun?.. Kizlar, hi¢ de fena degilim degil mi?" diye sordu.

Bir ara ortadan yok olan Ada elinde tabaklar ve incir tatlhisi ile terasa gelince
Seniha otomatik olarak irkildi. Hepsi de onun tathh yiyince fenalagtigini,
kustugunu biliyordu. Bugiline kadar hig 1srar etmediklerine gore bu gece de 1srar
etmezlerdi, herhalde. Seniha'nin midesi bulaniyordu...

Sude bir tabak incir tatlisini eline alip, yanina gittiginde Seniha 6giirmeye
basladi. Sude bir tane incir tatlisini, "Hadi gilizelim, agzini ag, bir sorun
olmayacak, korkma, kendini bana birak," diyerek Seniha'ya yedirdi. Yutkunmak
istiyordu ama sadece oOglriyordu. Midesi bulaniyordu... Seniha kusmaktan
korkuyordu... Midesi...

Bir eliyle Senihanmin midesini diger eliyle de ensesini tutan Sude, "Agzinda
sadece sekerin tadini hisset," dedi. Seniha'min goéziinde yaslar, midesinde
dayanilmaz bir bulanti ve burnunda hissettigi o eksimsi koku... Koku ve gseker
tadu...

Midesi ¢ok bulaniyordu. Koku ve seker tadi... Agzindaki hafif yumusaklik...
Koku... Baginmi1 bastiran elin baskisi... Koku... Sekerin tada...

Seniha kusmak istese de sadece ve sadece égiirebiliyordu. Incir tathsimn sekerli
tadi. Seniha'nmin zayif ve ince bedeni yarali bir yavru kus gibi ¢irpiniyordu. Basi
dontiyor, midesi bunaliyordu. Kokulara ¢ok hassas olan burnu yillar 6ncesindeki
o eksi kokudan bir tiirli kurtulamiyordu. Eksi kokuyordu...

Senitha o6gurtiilerine paralel olan titremelerinin sarsintisinda, kendini
kaybetmekten korkuyordu. Kii¢iik oda, evin en dibindeki kii¢iik sandik odasi,
sandik odasina sinen lavanta kokusu. Lavanta kokusu ve Seniha'min annesi...
Lavanta kokusunun giivenligi ve eksimsi kokunun yarattigi korku...



Oda los, bir beden var ama kimliksiz... Bagsini1 bastiran elin kemikli oldugunu
biliyor. Bas1 aciyor... Basini1 bastiran el ve lavanta kokusunu bastiran eksi koku...
Yumusakliga bezenmis sekerli tat... Hayir!... Seniha oradan c¢ikmak istiyor.
Tekrar annesinin lavanta kokusunu duymak istiyor... Seniha kosarak kaciyor...

Odasina kagiyor, yatagina siginiyor, yastigindaki lavanta kokusu, annesi...
Lavantanin giivenligi, midesi bulani-yor... Midesi bulaniyor ama lavanta
kokusunu ic¢ine ¢ekiyor. Midesi bulaniyor agzindaki sekerli tat... Lavanta...
Lavanta... Lavantanin kokusuyla uyudugunu artik hatirhyor...

Sude, Seniha'min sarsilan bedenini sakinlestirmek i¢in onu kucagina yatirdi.
Yizina oksarken, "Hepsi bitti, bebegim, hepsi gecti," dedi. Seniha biraz
sakinlesince igeriye gecen Sude yaninda kii¢ik bir siseyle geri dondi. Lavanta
yagi... Siseden parmagina bir damla damlattiktan sonra yag:r Seniha'nmin burun
deliklerinin altina stirdii. Lavanta kokusu... Giiven... Annesinin kokusu...

Seniha hickiriklarina ragmen, bedeninin gevsedigini biliyordu, lavanta kokusu
ile yavas yavas uykuya cekiliyordu. Lavanta kokusu... Sude'nin, onun ylzini
oksayan yumusak elleri. Lavanta kokusu... Sude'nin, "Seni ¢ok seviyoruz. Hadi
biraz uyu," diyen giiven veren sesi... Lavanta kokusu...

"Hep ayni1 hikayenin degisik versiyonlari gibi, ne kadar ac1 degil mi?" Ada yine
ofkelenmigti. Kadinlarin travmalarini her dinleyisinde 'Ware House' projesini
yapma istegi gecici bile olsa depresiyordu. Bunlar: yapanlarin ellerini kollarin
sallayarak yasamlarini strdirirken, bunlara maruz kalan kadinlarin bitin
omirlerinin korku, sugluluk ve degersizlik i¢cinde tiikenmesine isyan ediyordu.

Ada'nin aklindan gecgenleri anlayan Cakil ortamin agirligini1 biraz olsun
dagitmak i¢in devreye girdi. "Simdi size Ada'nin travmasinin ac¢ildig1 zamanlarda
urettigi "Ware House' projesini anlatacagim," derken oturdugu yerden kalkti ve
sessiz sinema oynarmis gibi ellerini kollarin1 kullanarak anlatmaya baglada.

"Giinesin kavurdugu corak bir arazinin ortasinda kocaman bir hangar. Igerisi tic
tarafl galerili bosluklar ve hareketli bantlardan olusuyor. Tavan boyu yedi metre
kadar. Ware House'a yaklastikca uzaktan duyulan melodi, iceride kulak
zarlarinin Gizerinde ¢inlayan iskenceye dontistiiyor.

"Wellcome to the jungle... Wellcome to the jungle...'

"Galeriden igeri girdiginizde, boynundan kancaya asilmig bedenleri donen bantta
sallanirken gérmenin saskinlig.

"Wellcome to the jungle... Wellcome to the jungle...'

"Bagsina ne gelecegini pek de kestiremeyen erkek miisvettelerinin bedenleri
kusursuz sistemin parcasi olarak déonmekte. Bir nolu bant, iki nolu bant, ti¢ nolu
bant... Tim bantlar fabrika estetiginde. Diinyanin koordinatoriiniin, iskence
odas1 planlarken bile estetigin ve kusursuzlugun 6nemini yadsimamasinin ayrica
altimi ¢izerim.

"Neyse tiim bantlar fabrika estetiginde islemeye basladiginda, miizigin ritmine
karigan, bantlar arasi selamlasmalar...

'Selam hocam sen de mi?'



'Sorma abi ben de,’
"Uc¢ nolu banttasin ha, helal olsun!"

"Proje Ware House, ama kullanilan sistem, mezbahalarda sadece kafalar1 kopan
hayvanlar: astiklari sistemin benzeri. Ciplak beden... Cengel... Yiirtiyen bantlar...

"Turnikeleri gecince 6¢ ayri elips bant, kancalari bosta donmekte. Girigleri
yapilan erkek miisvetteleri endiseli bir bekleyis icinde...

"'Wellcome to the jungle... Wellcome to the jungle...'

"Kadinlarin gozleri 6nlinde soydurulan erkek miisvettelerinin c¢irilgiplak kalan
bedenleri. Otomatik olarak organinmi kapatan ellerinin komikligi, iki asistan
ciddiyetini bozmadan erkegin bedenine bakar. Ozellikle organin kapatan ellerini
cekerken gozlerinin igine kiistah kiistah bakmayir da ihmal etmez. Karar
verilmistir, iki nolu turnike. Galeri katindan seyreden bir cift géz onaylar,
tamam iki numara..."

Cakil'in s6ziini kesen Ada, "Tamam, boyle bir projeyi diisindiim ama dinlerken
ben bile tirktiim. Nasil bir 6fke ise o zamanlar yasadigim..."

"Yani ben bu fikri ¢ok begendim," diyen Beyza, Cakil'n anlattiklarim
disiniirken hosuna gittigini yadsimiyordu.

"Gercekten de bir jungle, Ada senin 6fkenden korkulur," diyen Aysu da goérinti
kafasinda canlandiginda giilimsemeden edemedi.

Seniha bir ¢ocuk kadar masum uyumaya devam ediyordu. Sude bir yandan onun
saclarin1 oksarken bir yandan da bu projeyi ilk duydugunda ne kadar g¢ok
eglendiklerini diistindii. Uzun bir siire bu proje hepsine iyi gelse de hala daha
'Wellcome to the jungle' caldiginda katilarak gillseler bile, siddetin dogurdugu
siddeti tim benliklerinde yasamak urkuticiydi. Siddetin anlayisa doniismesi
ise ancak var oldukca, anladikc¢a, kabul ettikce mimkiin olabiliyordu. Ancak
kendini dontistiirebilen, siddetin o6fkesini de anlayisa dontstiirebiliyordu.
Guglendikge, anladikga silahsizlastikca da "'Wellcome to the jungle' ¢ocukca bir
fantezi olarak sadece guliimsetiyordu.

Seniha gozlerini actiginda ilk o6nce nerede oldugunu bilemedi. Karsisinda
parlayan dolunay, saclarini oksayan el, lavanta kokusu...

Derin'in, "Nasil oldun?" sorusu ile ancak nerede oldugunu anladi. Neler oldugunu
da... "Ama neden?" sozciikleri agzindan o6ylesine masum dokiilivermisti ki tiim
kadinlarin icleri burkuldu.

"Ozel bir nedeni olmadigini sen de biliyorsun. Nedeni yok, nelere mal oldugu
var," diyen Derin goézlerinden akan yaglari silerken, daha fazla konugsmak
istemedi.

Sude anlatmaya basladi. "Seniha Adana'min gecekondu mahallelerinin birinde
dogmus. Babas1 gecici islerle evin gecimini saglayan ama bir yandan igki igen,
huysuz bir adam. Annesi ise her zaman kaderine lanetler yagdiran ve ¢ocuklar
doguran bir kadin. Annenin en biyik tutkusu lavanta... Lavanta kolonyalari,



dolaplara konan kurutulmus lavantalar, pazardan alinan lavanta yaglar:.
Temizlik ve lavanta...

"Seniha i¢lincii ¢ocuk, en buyiik abi, sol bir 6rgiite tiye oldugu i¢in yillar énce
yurtdisgina kagmig, ondan haber alan yok. Seniha dort yasina geldiginde abla
evlenmig, kocas1 ile Mersin'e yerlesmis. Orada bir kantin a¢gmiglar ama ucu
ucuna gecinebiliyorlar. Senihalar'in evleri sturekli kalabalik, giren-cikan
komsgular, onlarin ¢ocuklari, babasiyla tavla oynamaya gelen amcalari... Buraya
kadar anlattiklarima ekleyecegin var mi?" dedikten sonra "hayir" anlaminda
kafasini sallayan Seniha'y1r uzandigi yerden kaldiran Sude, "Simdi senin devam
etmeni istiyorum. Alt1 yasindasin. Annen aligveriste, baban kahvede, evde tek
basina bez bebeginle oynuyorsun. Gelen adam 6nce babani soruyor, sonra anneni,
sonra sana bir sey soruyor."

Sude sustugunda Seniha'min yiiz kaslari da gerilmis, gézlerini kapatip, ylizini
eksilmisti. "Sen kendi kelimelerinle devam et," derken Sudenin sézleri
tartismaya acik degildi.

"Bana seker yalamak ister misin dedi? Aslinda tatli sevmeyen bir cocuktum,
seker falan da aramazdim ama nedense, 'Seker yalamak ister misin?' derkenki
yuz ifadesi beni meraklandirmisti. 'Olur,’ dedim. Beni sandik odasina gotiirdd,
niye oraya gittigimizi anlamamistim ama soru sormadim. Oda lostu, yere oturdu,
ben seker bekliyordum. Sonra bana ¢omel dedi ve kafami bacaklarinin arasina
dogru bastirdi. Kafam acimigti. Eksi bir koku... Garip bir seker tadi... Yumusak
bir et parcasa...

"Nefes alamiyorum... Eksi koku.. Seniha tekrardan gegirmeye basladi. Basim
aciyor... Ekgi koku midemi bulamyor... Ogiirmeye bagladigimda adam kafami
itiyor... Bana 6yle bir bakiyor ki, 6yle bir bakiyor ki. Cok korkuyorum... Cok kot
bir seyler oldu... Bana c¢ok koti bakiyor. Midem bulaniyor... Arkama bile
bakmadan, nefes nefese odama kagiyorum."

Yeniden higkirarak aglamaya bagladi. Tiim kadinlar onu sakinlestirmek i¢in
ellerinden geleni yapiyorlardi. Seniha ilk defa yaninda onu anlayan kadinlar
oldugunun farkindaydi. Seniha bunca yildir ilk defa anlasiliyor, kabul ediliyor ve
seviliyordu. Seniha ilk defa yargilanmiyordu. Seniha anlatmak, anlatmak,
anlatmak istiyordu.

"Aslinda bunlar1 diin hatirlamiyordum. Bildigim alt1 yasindan sonra tath ve
sekerli highir sey yiyemedigimdi. Tath yedigim anda midem bulanmiyor ve hemen
kusuyordum. Tathnin kokusunu duymak, bazen gérmek bile 6glirmem igin
yetiyordu. Urkek bir kizdim, bana birisi k6t kotii bakt:t m1, korkudan 6lecegimi
digtiniiyordum. Bana bakilmamasi, bana bagirilmamasi1 i¢in de ne derlerse
yapiyordum. Buna ragmen arada sirada bile olsa babam ic¢tiginde savurdugu
tokatlardan annem gibi ben de nasibimi aliyordum. Ortaokulu bitirmistim.
Liseye gitmek istiyordum.

"Lise i¢in kayitlarin bagladigi aydi, hi¢ unutmuyorum ve ben daha yeni on bes
yasma basmistim. Yemekteydik, babam rakisini igcerken bana donip, 'Sen
hepimizin hayatin1 kurtaracaksin,' dedi. Babamin s6zleri beni ¢ok mutlu etmisti.
Babam bizim hayatimizi kurtaracaksin dedigine gore beni liseye yazdiracak diye



distinmistiim. Tam boynuna sarilacagim sirada babamin konugsmasina devam
ettigini fark ettim. 'Seni evlendiriyorum. Bizim ingaatin kalfasimin akrabalari.
Almanya'da yasiyorlar, yani zenginler. Oglani gérdiim, efendi, on sekiz yasinda.
Oglanin ailesiyle birlikte yasayacak, namuslu bir ailenin kizini ariyorlar.
Almanya'ya gotirecekler. Ailesiyle birlikte oturacaksiniz. Para biriktirebilmek
igin. Yarin seni istemeye gelecekler.! Duyduklarima inanamamistim. 'Ama baba
ben okumak istiyorum,' dedigimde babam bana 6yle bir bakmist1 ki; o bakis, o
korku.

"Sonra beni onunla evlendirdiler ve evlendigim giin apar-topar Almanya'ya
gittim. Ilk gecemizde Almanya'daydik ve ben ¢ok korkuyordum. Odaya girdikten
sonra kocan bana, 'Soyunsana ne bekliyorsun,' diye bagirinca elim ayigima
doland1. Ustiimdekileri cikarip yataga yattigimda korkudan tir tir titriyordum. O
da soyundu ve sonra tlizerindeki agirhigindan baska bir sey hatirlamiyorum, bir
de ter sokusunu, leg gibi ter kokuyordu...

"Eksi kokusunu animsatan ter kokusu... Korkun¢ canin aciyordu ve kocam
stirekli kiifiir ediyordu, ag¢ bacaklarini diye. Bacagim agikt:1 ve ¢ok canim aciyordu
ama o 1srarla 'A¢ orospu ag,' diyordu... Neyi agmam gerektigini bilmiyordum ama
yuzimde patlayan tokatlar birbirini ardina indik¢e 6lmek i¢in dua ediyordum.
Neydi su¢um, neyi yanlis yapmistim bilmiyordum ama o gece tim viicudum
¢liruyene kadar dayak yemistim. Sonra da bayilmigim..."

Seniha ara verdiginde diger kadinlarin igleri tisidii. Seniha'nin o sessiz, iirkek ve
hep yokmus gibi davramiglar1 simdi Beyza ve Aysu icin daha farkli bir anlam
ifade ediyordu. Seniha'nin ince ve zayif bedenine sigdirdig1 acilar tiim kadinlari
etkilemigti. Onun hikayesini dinlemek, onu sarip sarmalamak ve ona yardimeci
olmak...

"Her yerim mosmor oldugu halde beni doktora bile gétiirmediler. Clinki eger
doktora goturiirlerse dayak yedigim ortaya ¢ikabilirdi. Dayak Almanya'da ciddi
problem demekti. Kayinvalidem kadin oldugu i¢in beni anlar sanmigstim ama
yanildigimi fark etmem uzun stirmedi. O sabah bana, 'Adam gibi kar1 olsaydin
dayak yemezdin. Yoksa kiz mi1 degilsin?' dediginde nasil bir cehenneme
distiigimi anlamaya baglamigtim.

"Dayaklar hi¢ bitmedi, bir hafta sonra kocam zorla bana sahip olmak istemisti.
Bacaklarimi ne kadar acarsam agayim yine i¢cime girememisti. Krem stirdirerek
ve beni doverek sonunda muradina ermisti. Carsafta bulanan kan benim
masumiyetimi gostermisti ama bu hi¢hir seye son vermemisti. Korkum daha da
artmist1, daha da kapanmigtim. Onun benimle birlikte oldugu her gece, yedigim
tekmeler, tokatlar ve kiifiirlerle sona ermigti. Kocamin i¢cki miiptelas: ve kumar
hastas1 oldugunu anlamam da uzun stirmemigti. O ige gidince, kaynanamin
eziyetleri baghyordu. Bir slire sonra o da beni dévmeye baglamisti. Sirekli
intihar etmeyl diisinmustim. Bunca eziyeti hak edecek ne yapmistim? Ne
yapmistim da tiim bunlar basima gelmigsti."

On bes yasinda bir cocugun bunlar1 yasamasina c¢anak tutan bir toplumda
yasamaktan utan¢ duyuyordu kadinlar. Seniha sadece simdi duyduklari bir
ornekken onlarin duymadiklar1 kim bilir ne trajik éykiiler i¢cinde ne yasamlar
yitip gidiyordu ve sessizligi erdem bilen toplum tim bunlar1i goérmezden



gelebiliyordu. Bu nasil bir nefretti, bu nasil bir yok olustu ki, tiim yok olanlar
gormezden gelinebiliyordu. Nasil? Nasil? Nasil?..

"Kocam bir siire sonra sarhos oldugu i¢in isten atildi. Kumar borg¢lar: birikiyordu
ve sonunda benim ¢alismama karar verdiler. Oraya gideli alt1 ay olmustu ama
tek sozciik Almanca bilmiyordum. Beni bir Tiurkiin restoranina soktular.
Temizlik yapiyordum, tuvaletleri temizlemek de isimin bir parcasiydi. Hem ¢ok
agir sartlarda calisiyordum hem de ¢ok az para aliyordum. Kendime hirs yaptim
ve Almancay1r 6grenmeye basladim. Bir siire sonra ayni yerde garson olarak
calismaya basladim. Almancam da ilerlemeye baslamisti. Ama evdeki kosullar
tim agirhigiyla devam ediyordu.

"Sonra hamile kaldim, belki ¢cocuk aramizi diizeltir diye distiinmistiim. Oglum
kocamdan yedigim dayaklarin sonucunda yedi aylik dogdu. O dogduktan kisa bir
siire sonra igimi degistirdim. Daha 1yi para aliyordum. Bir Almanin restoraninda
garsonluk yapiyordum. Iki sene olmustu, Almancay1 tamamen sokmustum ve o
restoranin sahibinin destegiyle Ingilizce 6grenmeye basladim. Bana paramin
tamami1 da vermiyor bir kismini bankaya yatiriyordu. Oglum dért yasina gelene
kadar o cehennemde yagsamaya devam ettim.

"Turkiye'ye donecek paray: biriktirdigimde ise, 'Babam para génderdi torununu
ona gotlirecegim,' diyerek oradan kac¢tim. Ben Tiirkiye'de on bes glin kalacaktim
sonra kocam beni gelip alacakti. Tirkiye'ye gelmeme ses ¢ikarmadilar, ¢iinki
olanlar1 babama anlatacagimdan korkuyorlardi. Tirkiye'ye dondigimde
babamlar beni goriince sok gegirdiler.

"Gozlerimin alti morarmis, yirmi bir yasinda degil orta yasin ustiinde
gosteriyordum. Tium vicudumdaki ¢lirtikler ise saklanacak gibi degildi. Babama
olanlar1 anlattigimda, 'Seni o cehenneme ben attim,' diyerek ilk defa agladi. 'Ama
kal diyemem, sana ve ¢ocuguna bakamam,' dediginde, 'Siz ogluma bakin, ben
calisip size de bakarim,' diye yalvararak onlar1 razi edebildim. Kocam beni
almaya geldiginde babam géndermedi. Bosanmam bir sene stirdii. Bu arada ben
de bir tatil kéytinde animator olarak ¢alismaya basladim. Maasimin bir kisminm
kendime harc¢lik olarak ayirip geri kalan tiim parami babamlara gonderiyorum ki
ogluma 1iyi baksinlar. Oglumu ¢ok sik géremiyorum, ¢iinki yaz-kis ¢alisiyorum ve
gidig-gelis parasi bile benim i¢in ¢ok tutuyor." Sozlerini derin bir i¢ cekisle
bitirdiginde go6zlerinden sicim gibi akan yasglar sanki diger kadinlarin
yiureklerine akiyordu. Cocuk Seniha, ¢ocuk Seniha'nin annesiz ¢ocugu...



VE KADIN VE ADAM...

Kadin i¢in belki de en zor olan boglukta olmakti. Boslugun icinde, boslukla
beraber ama dopdolu olmak ve susmak...

Kadinin artik i¢i acimiyordu, i¢i bagirmiyordu, i¢i bunalmiyordu hatta
ofkelenmiyordu bile. Sadece boslugun i¢cindeki suskunlugu Kadina agir geliyordu
ve Kadin konugamiyordu...

Degismeyen tek gercegi olan gozyaslarn da artik Kadinmi bosluktan
cikaramiyordu, ¢iinkii gozyaslar: da simdi bogluga akiyordu.

Anlamak, anlatmak, konusmak, ispat etmek, distinmek, bulmak, yorumlamak;
mekler ve maklar listline siirtip giden yolculuguna ahistigin1 diisiinen Kadin igin
son bir durak daha vardi: Susmak... Son durak susmak...

Artik hicbir seyin eskisi gibi olamayacagin biliyor Kadin. Hicbir sey eskisi gibi
olmayacak, ne sevgiler, ne acilar, ne de ayriliklar ve Kadin higbir geylere
bakarak oylece suskun kalacak...

Kadin bundan sonra; Adam ic¢in, Adama dair, Adama bile susacak... Bilmenin
agirligim suskunluguna yiikleyecek. Kadin i¢cin tim agirhiklar1 artik sessizlik
tasiyacak ve Adam belki o zaman biraz daha anlayacak ama Kadin artik
konusmayacak...

Kadin Adamin i¢indeki Adami bir daha Adama anlatmayacak. Kadin Adamin
igindeki sevgiyl ortaya ¢ikarmasi i¢in artik Adami zorlamayacak. Kadin artik
Adami hicbir seye ikna etmek i¢in ¢aba sarf etmeyecek. Kadinin Adama her
seyden ¢ok olan sevgisine artik suskunluk eglik edecek.

Kadin iizerine kaynar su dokiildiikten sonra haglanan c¢ay gibi hissediyor
kendini. Iyice haglandiktan sonra Kadin demlenecek ve kivama gelecek. Ve
Kadin yine unutmayacak bir sene Oncesini, bes sene oOncesini, Onceleri
unutmadig1 gibi, bugilinleri de unutmayacak. Adam konusmasini istese bile
Kadin artik anlatmayacak, ama zamani geldiginde Adama, iyi demlenmis bir
bardak ¢ay sunacak.



OTUZ BIR

Kadinlar dokuz giiniin bu kadar ¢abuk ge¢mis olmasina inanamiyorlardi. Dokuz
glin aslinda dokuz ay gibi yasanmisti, belki de dokuz giin, dokuz saniye olarak
tiketilmisti. Dokuz giin onlarin tim varoluglarina dokunmustu. Dokuz giin
onlarin tim yokolusglarina sahit olmustu. Dokuz gilinde, tiim kadinlar dokuz kere
dogmus, dokuz kere dogurmustu...

Hep birlikte Sude'nin odasinda son c¢aylarimi igerlerken, iglerinde olusan
buruklugun midelerindeki kasilmalarini hissediyorlardi. Buraya gelirken
birbirlerine ne kadar ya-bancilarsa, burada gegen gilinler de onlar1 birbirleriyle o
kadar bitliinlestirmisti. Dokuz giin, kadinlarin yasami1 yorumlama bigimlerini
degistirmeye yetmigti.

Seniha,"Buraya geldigimizden beri her sey 6ylesine inanilmaz gelisti ki, buradan
gitmek istemiyorum. Su anda hep bildigimi disiindigim disaridaki yasama
kendimi ¢ok yabanci hissediyorum. Hatta belki biraz da korkuyorum. Hepinize
Oylesine alismistim ki..." derken gozleri doldu.

"Kendini yabanci hissetmen ¢ok dogal ¢iinkii sen eski sen degilsin. Ancak
korkmana hi¢ gerek yok ¢iinkii burada hepiniz ¢ok giiclendiniz. Digsaridaki
yasamla bas ederken artik sizi gecmisiniz veya korkulariniz yonetmeyecek. Kim
oldugunuzun farkina vardik¢a ne kadar gliclendiginizi de anlayacaksiniz, o
nedenle sakin korkma. Hem yarin buradan ayrilacaksiniz ama bizlerden hig
kopmayacaksiniz. Hatta sizler yeni kadinlar bulup onlara yardimci olacaksiniz,
belki aralarindan sectiklerinizi bizlere gondereceksiniz. Burada sadece bizleri
gordiintiz ama Istanbul'da Ada'min, Derin'in ve Cakilin, yolculuk yaptiklar:
dorder kizlar1i daha wvar. Turkiye'nin farkli farkli yerlerinde yolculuklarin
tamamlamis ve bagka kadinlarin yolculuklarina yardimei olanlar var. Kadinlar
dalga dalga yayiliyor ve yayllmaya da devam edecek. Ama en énemlisi bizler hep
sizlerin yaninda olacagiz." Sudenin sesi Oylesine samimiydi ki, goézlerinde
parlayan sevecenlik...

Beyza, "Bana dokuz giin icinde bu kadar degisebilecegimi soOyleseler asla
manmazdim, asla!.." ded..

"Aslinda kafanizi karistirmak istemiyorum ama degisimle ilgili birkag sey
soylemek istiyorum. Insanhigin geligimi degisimin siirekli olmasiyla saglanmigtir.
Degisim bir birikim sonucunda olurken ayni1 anda ilerdeki degisimlere de kapilar
acilmaktadir. Farkli kapilar, farkli olasiliklari sembolize eder. Farkindalikla
secilmis olasiliklar degisimi saglarken, gelisim silireci de devreye girmis
demektir. Farkindalik disinda tesadiifen yasanan degisimler ise kalici olamaz."
Sude sustugunda, tiim kadinlar onu dinlemek i¢in oturduklari yerlere 1iyice
yerlegtiler.

"Insanhk tarihi 6lceginde baktigimizda hepimizin yasam siiresi zaman olarak bir
anlam ifade etmeyebilir. Ancak degisimimiz gelecekteki gelismelerin tetikgisi
olacaksa, varolusumuzun anlami ortaya ¢ikar. Bu, kendimizi bir misyona feda
etmemiz gerekir anlamina gelmez. Yasamimizi 6nce kendimize yararh ve keyifli
hale getirmeliyiz ki, bundan hem g¢evremizdeki insanlar etkilensinler ve



yararlansinlar, hem de gelecege aktarilacak birikimin bir damlasina katkida
bulunmus olalim."

Ada, heyecanlandi. "Biz kadin olalim ki, erkekler var olabilsinler. Erkekler var
olsun ki, biz kadinligimiz1 yagsayabilelim."

Beyza, daha da heyecanhiydi. " Senin soyledigin sekilde var olan erkekler nerede
acaba?.."

Cakil, neseli bir sesle, "Sekerim, belirli bir adresleri yok. Ancak elindeki mevcut
malzemeyi igleyerek yaratabilirsin," dedi.

"Nasil yani?.."

"Gergekten kadin olan bir kadin, sevistigi erkege Oyle bir haz yasatir ki, o hazz1
yasayan erkek farkinda olmadan degisim siirecine girmis olur."

"Degistirmek istediginiz adami yataga atin. Degisiyorsa yataktan cikartmayin.
Degisimini kabul etmekten kagiyorsa yataktan atin!.."

"Bir karar verin, yataga giren adam degisiyor mu, degismiyor mu? Ya da bazilar
m1 degisiyor? Istanbul'a dondiigiimiizde ona gore davranalim."

Ada, "Haklhsin," dedi. "Yataga sadece bir adamla girmiyoruz. Yataga o adamin
tim silalesi ile giriyoruz. Nasil kadinlarin travmalar: varsa, erkeklerin de ¢esitli
nedenlerden otird travmalar: var. Aslinda temelde hepsi degisir ama degisime
gosterdikleri tepkiler farkli olur. Senin kadinligini kabul ederse yatakta kalir ve
erkekliginin keyfini yasar. Bazilar: senden korkar ve kacar. Yasadiklarini inkar
eder. Iste bunlar yataginizda asla tutmayin. Dirdirlariyla insani bezdirirler."

Aysu sagkindi. "Yani stirekli denemek mi gerekiyor?"

Derin, "Bu is o kadar mekanik degil," diye acikladi. "Oniintize gelenle yataga
girin demiyoruz. Ya da hadi erkekleri degistirmek i¢in sirayla yataga atalim gibi
bir mantik s6z konusu degil. Tabii ki sevdiginiz, ilgi duydugunuz, onunla
olmaktan keyif aldiginiz bir adamsa, yataginizi, kalbinizle birlikte paylasin. Tim
bunlara ragmen degisime direniyorsa degmez, ugrasmayin..."

"Ya gene de seviyorsak?"

"Sevmeyin o zaman! Saka yaptim. Seversin ve yasarsin. Yasarsin ve gorursin,
sen onu degistirmek isterken o seni degistirmis olur. Ustelik bu senin tercihinle
olmus demektir. Bunu yasamak da en dogal hakkin," diyen Cakil, kahkahalar
atarak, "Sonradan gelip bize zirlamamak sartiyla..." diye s6zlerini tamamlada.

Beyza, saclariyla oynayarak, igveli bir sesle sordu. "Pekiii, adami yataga attik,
sonrasinda ne yapacagiz?"

Sude onu yanitladi. "Cinsellik enerjisi sizi biitiin evrenle bitlinlestirerek var
olmanizi saglar. Sevisme ritminiz. Nefes alisiniz. Gel-gitleriniz. Manyetik alan
aligverigleriniz. Orgazm olmaniz. Bedeninizin titremesi ve birbirinize sevgiyle
sarilmaniz..."

"Yani?.."



"Yanisi yok aslinda. Burada hepinize ¢ok basit bir yontem anlatacagim. Bunu
uygulayin, sonucglarini gériin. Yani-sini ve sonrasini ileride konusuruz."

"Evet bekliyoruz."

"Anlatacaklarimin hepsini ayni anda ve hi¢ atlamadan yaptiginiz zaman
yasadiginiz cinselligin farkini gorebilecek-

siniz. Bir kere hicbir zaman sevismeyi oldu bitti halinde yasamayin. Hem siz
hem de sevgiliniz, a¢ veya tok olmamalisiniz. Yani yemek yedikten en az iki saat
en fazla dort saat arasinda sevismelisiniz. Bu arada, 6zellikle yagli yiyeceklerden
ve abur cuburlardan uzak durmalisimiz. Gazoz, kola, soda veya bira gibi gazh
igeceklerden de kaginmalisiniz."

Beyza dayanamayip lafa girdi. "Bu soylediklerine belki katlanabilirim ama,
sakin alkol yasak deme. Sevismeden o6nce gevseyebilmek icin alkole ihtiyacim

var.

Sude giilimseyerek, "Artik gevsemek ic¢in alkole ihtiyacin olmadigini géreceksin,"
dedi. "Yine de alkol almak istiyorsaniz, sadece iki kadeh sarap igebilirsiniz. Bu
teknigi uygulayacaginiz giin bagka igkilerden igmemeniz gerekiyor. Ancak icki
igseniz de igmeseniz de o gece kadehinizi ya da bardaginizi sevgilinizin gézlerinin
igine bakarak tokusturun. Bunu yaparken de iginizden, 'Yemekten sonra seninle
sevismek istiyorum,' ciimlesini gec¢irin ve ona capkinca giliimseyin. Burada
onemli olan yemek boyunca ve yemekten sonra sevisme olasiliginizi hissettirecek
bir konusma yapmamaniz." Susup teker teker kadinlarin gézlerinin i¢ine bakti.

Kadinlar anlatilanlar1 dinlerken bir yandan da ge¢mis deneyimlerini
distintiyorlardi. Daha 6nce hig¢birinin aklina bu detaylar gelmemisti. Ya da
bunlar detay miydi?.. Susan ama soran buz mavisi gozler diger go6zlerin
tepkilerini izliyordu.

Ada, "Cok uzak ve Zormus gibi goziikiyor degil mi?" diye sordu. "Oysa ne uzak,
ne zor. Ve bunlar1 asla ayrinti olarak degerlendirmeyin."

Sude devam etti. "Zamaninin geldigini hissettiginizde, aniden sag elinizi
ensesine koyup kendinize dogru c¢ekerek dudaklarindan o6pin. Onu sizin
soymaniz gerekiyor. Ama bunun da bir siras1 var. Once pantolonunu ve donunu
c¢ikarin, ardindan gémlegini. Bunlar1 yaparken de onu hissederek oksayin. Siz
soyunmayin, onun sizi soymasini saglayin."

Aysu isyan etti. "Sira m1? Bu kadar cok seyin sirasini aklimizda tutabilmemiz
icin bize yazili olarak vermeniz gerekiyor. Tabii bizim de oturup ezberlememiz.
Bunlarin bir kisi tarafindan yapilabileceginden emin misiniz? Ben dinlerken
yoruldum!.."

Derin anlayigli bir ses tonuyla agikladi. "Bunlari ¢ok uzun bir kurallar silsilesi
olarak disiinme. Beden bir enstriiman. Sude'nin anlattiklar:1 da bu enstriimanin
iyl ses vermesi icin yapilan bir akort. Iyi miizik dinlemek icinse tiim bunlara
deger." Kadinlar bir kez denerse sonucu goriince algilamalarinin degiseceginden
adi1 gibi emin, devam etmesi i¢in Sude'ye dondi.



"Tkiniz de cirilgiplakken, ayakta ona sarilin. Memelerinizi onun memelerine
surtin. Yataga girdiginizde sirt tisti yatin ve goézliniizii hi¢ kacirmadan devaml
onun gozlerinin icine bakarken onu icinize alin. I¢inize girdiginde sag elinizle
onun boynunu tutup tempoya uygun cekerken, sol elinizle de kalcasim
kavrayarak kendinize dogru sertge c¢ekin. Bunu yaptiktan sonra sag elinizi
ensesinden alip kalcasina koyarak iki elinizle birden kalgasinin yanaklarim
sertce kavrayin ve tempoya uygun olarak birkag kere kendinize c¢ekin.
Kavramay:1 yaptiktan sonra ellerinizi serbest birakin. Uzun araliklarla derin
derin nefes alin. Bu arada ona birkag kere 'sik beni' deyin. Ardindan nefesinizi
siklagtirarak biraz daha hizli ve kisa araliklarla nefes alip verin. Soluklarinizi ve
sevismenin temposunu birbirine uyumlu hale getirdiginizde sevgilinize de sizin
gibi nefes almasini soyleyin. Ayni1 tempoda nefes alin. Bakalim ne olacak?"

Beyza, "Oooooo, tefrika roman gibi, bunlarin hepsini aklinda tut. Siray:
sasirmadan uygula. Ve tabii bu arada kendini sevigsmeye birak. Bu is hi¢ de kolay
degilmisg."

Ada gayet ciddi bir sesle, "Kolay demedik zaten," dedi. "Cinsellik 6grenilmesi ve
ustinde calisilmasi gereken bir bilim derken, saka yapmiyorduk."

Sude araya girdi. "Bu yontem sevgilinizin cosku ile sevigsmesini ve onda sizin
kadinhiginizin farkli oldugunun algilanmasini saglar. Ancak bunu yaparken onun
hazirhiksiz olmasi ve sevisme beklentisi iginde olmamasi ¢ok 6nemli. Bu teknigi
bastan sona bir biitiin olarak bir-iki kez uygulamaniz yeterli. Sakin ha strekli
yapmaya kalkmayin. Karginizdaki kisiyle duygusal bir yakinhiginiz yoksa bu
yontem iglemez! Deneyin sonra konusuruz."

"Peki boyle bagka teknikler de var mi?"
"Var ama su anda siras: degil. Ilerde 6grenip uygularsiniz."

"Cinsellik olmasa olmuyor mu? Ben zaten hi¢ zevk almiyorum ve tim bunlar
benim i¢in ¢ok karigsik. Neden illa cinsellik olmak zorunda?"

"Sen artik eski Seniha olmadigimi kisa bir siire sonra goreceksin ve bedeninle
olan iligkinin de degistigini fark edeceksin. Cinsellik olmadan bedenin saghkl
islemesi mimkiin degil."

"Sude, sen bunlar1 nereden biliyorsun?"

"Once uygula. Ancak su kadarim soyleyebilirim, eski zamanlardan beri bilinen
bu yontemler, cesitli baskilarla unutturulmus."

"Peki ama neden?"

"Travmalariniz agilirken siirekli bedeninizin belirli yerlerine dokundugumuzun
farkindasimizdir. Sonra size 6grettigimiz hareketler. Yapilan masajlar, konan
yasaklar hepsi bedeninizle kurdugum iligskide degisimi saglamak i¢in. Ciinki
sadece bilincinizi degistirerek kendinizi degistiremezsiniz. Beden ve biling
birbirinin ayrilmaz parcgalaridir. Cinsellik degisim yaratabilen bir enerjidir. Bu
bilgilerin tamami ortaya cikmis olsaydi ve kadinlar tiim bunlarin farkinda
olsayd: diinyay1 erkekler yonetebilir miydi?.. Su anda bunlarin fazla 6nemi yok.
Onemli olan bedeninizi taniyip cinselliginizi dogal olarak yasamaniz..."



Sude sustuktan sonra bir-iki saniye bekledi. Sanki aklindan gecenleri séylemekle
soylememek arasinda distiniir gibiydi. Soylemeye karar verdi.

"Hepiniz farklilagtiniz ve bunun farkina vardikc¢a da gurur duyacaksiniz. Ancak
bu durum beraberinde yalnizligi da getirir. Kabul edilebilirliginiz artarken
yalmzhigimizin da arttigini géreceksiniz. Herkes tarafindan anlasildik¢a ne kadar
anlasilmaz oldugunuzu da goreceksiniz. Tim bunlar1 sindirirken de var
olabilmenin aslinda ne kadar blyik bir sorumluluk istedigini de
algilayacaksiniz. Litfen korkmayin ve devam edin. Kendinize ve bedeninize
sahip cikin... Ve hi¢ unutmayin aslinda her sey simdi basliyor..."



OTUZ IKI

Adam

Kadinlar tarafindan eli kalbi baglanmig
Adam

Kadinlarca adamsizlagmisti
Adam

Siirlerinin i¢inde
Kadinsizlagmisti

Kargalar ve baykuslar ugtu geldi
Liferler ve balinalar ytizda geldi
Cicekler act1 geldi

Riizgarlar esti geldi

Doganin disileri

Insanlarin kadinlarina

El verdi

Adam i¢in

Ask icin...

Ates yataginin tizerinde ac¢ik duran bavuluna bos gozlerle bakarken, oturdugu
yatagin bagsucunda yazmisti bu dizeleri.

Turkiye've donmesi yaklastikca dikkati de miizikalinden wuzaklasmaya
baslamigti. Norman'la birlikte iki giin sonra gidiyorlardi. Norman Istanbul'da
kalacak, Ates oradan Edremit'e ucacak ve onu havaalanindan Sude alacakti.

Ates dolabimi ag¢ti. Bavul hazirlamaktan nefret ediyordu. Dolabindan ¢ikardigi
tigortleri, gomlekleri ve pantolonlar1 katlarken, bu igin bir an 6nce bitmesi i¢in
bavulun i¢ine egyalarin1 adeta tikistiriyordu. Bavul hazirlamak ona her de-
fasinda higbir yere ait olmadig1 duygusunu vurguluyordu.

Ates hicbir zaman, higbir yere ait hissetmiyordu kendini. Ne ilkesine, ne
yillardir yagsadigi Londra'ya, hatta bazen bu diinyaya bile ait hissetmiyordu. O
bosluga aitti. Tanimi ve belirginligi olmayan bogluga...

Gidisleri aslinda onu bir yere gétirmiyordu, tipki dontislerinin de onu bir yere
getirmedigi gibi. Bazen kendini kaplumbagalara benzetiyordu. Kendi kabugu
iginde yasarken gittigi her yere o kabugu gotiirmek zorunda olan kaplumbagalar
gibi...

Sude, Ateg'lt dort gozle beklerken, Derin Norman'i, Ada Selim'i, Cakil da Emre'y1
6zlemisti. Ozlemi yasayan kadinlar, 6zleme direnen kadinlar, 6zlemle var olan
kadinlar, 6zlemlerinde zamani yitirmisti... Zaman 6zlemin i¢cinde, 6zlem zamanin
icinde, 6zlem zamansizlikta, zamansizlik 6zlemde eriyip gitmisti.



ZAMAN AKIP GIDERKEN...

Cakil, Ada ve Derin ofisin kapisindan igeri adimlarini atar atmaz, Baba'nin 'hos
geldiniz' g¢ighklarina alisik, "Seni ¢ok seviyoruz," diyerek birbirlerine
kenetlendiler.

Saba bu ofisin en ¢ok aydinlik olusunu severdi. Giinesin kayboldugu uzun kis
aksamlarinda, uzaklardaki deniz ve onu saran binlerce 1s1k ona sanki bir gemi
kamarasindan disariya bakiyormus hissini verirdi. Kizlarin iglerinin basina
déonmesi Saba'min da biraz nefes almasini saglayacakti. "Nihayet," dedikten
sonra derin bir nefes aldi ve s6ziini kimsenin kesmesine firsat vermeden
konugsmaya baglada.

"Hiisni bey, Zihni bey, Yildirim bey, Misir'a bilet, belediyeye proje onayi, Ali beye
tanitim dosyasi, onlarca e-postaya yanit, kadinlarin eski kocalarinin tehdit
telefonlar1, ayrilan sevgililerin 6fkeli postalari... Sizler i¢cin bunlarin hepsine
binlerce kere yanit vermeye raziyim ama sevgililerinizi pispislama isini liutfen
bana birakmayin. Ozledim diye ararlar, giin icinde ulagamazlar ararlar, canlari
sikilir ararlar, bilgi almak i¢in ararlar, yani size soramadiklar: tiim sorular i¢in
ararlar... Artik sevgilileriniz tarafindan aranmak istemiyorum... Ben kendime
sevgili istiyorum."

Kizlar Baba'nin soézleri bittiginde onu alkiglayip, "S6z bir daha yapmayacagiz,"
dediler, ama aslinda tiim olanlarin yine olacagini biliyorlarda.

Denize bakan cepheye bes kadinin odalar1 siralanmigsti. En bastaki odada oturan
Saba, hem denize hem de tiim ofise hakimdi. Bu nedenle de Saba'min masasi
diger kizlarin aksine odaya capraz olarak yerlestirilmisti. Aym1 anda bilgisayar
ekranini, denizi ve ofisi takip etmek, slirekli ofiste olan Saba igin en uygun
konumdu.

Kizlarin odalari camli-jaluzili seperatorlerle koridordan ayrilir, hararetli toplanti
saatleri disinda jaluziler hep acik olurdu. En sondaki oda Sude'ye aitti. Boylece
hem ofis i¢i trafiginden biraz olsun uzak kalabiliyor hem de kizlar ona
ulagsmadan sorunlar1 yolda eritmeyi basarabiliyorlardi. Odalar dev bir metal
kiitiphaneyle toplant1 boliimiinden ayrilmigti. Kizlar bu kiitiiphaneyle hep gurur
duyarlarda...

Metal kiitiiphanenin arkasindaki toplanti bolimiinin en can alic1 objesi ise
Sude'nin arkadasi olan bir ressamin yaptigr 2 ye 3 metrelik tablosuydu. Belli
belirsiz 6fkeli bedenler, yan yana, birbirine karsi, birbirlerinden uzak...

Odalar aynm ¢izgideki mobilyalarla désenmisti ama her kadinin odasi kiigik
detaylarin olusturdugu tatlarla, kendi kimlikleri ve kokulariyla farklilasiyordu.

Ada'min duvarina astigi, gesitli boyutlardaki is takip panolari, bakraca koydugu
kalemleri, koltuklarinin tizerine attig: értiiler ve musk kokusu...

Derin'in masasindaki ti¢ ekran, odasinin tavanindan sallanan, kendi tasarimi
paslanmaz celik riizgar ¢ani ve sandalagaci kokusu...



Cakil'iln diinyanin gesitli bolgelerinden alinmis odanin her yanina serpistirilmis
taglari, oturdugu koltugun hemen yaninda duran ve ayaklarmi uzattigr fistik
yesili pufu ve aqua kokusu...

Sude'nin Afrika'dan getirdigi heykelleri, purolari ve yasemin kokusu.

Sabah 8.30'da hepsi ofiste olur, sabah kahveleri igilip is programi yapildiktan
sonra ofis yavag yavas dolmaya baslardi. Ofisteki diger ¢alisanlar bu kadinlarin
giine coktan baslamis, yapilacak yeni iglerin heyecaniyla dolu hallerine artik
alismiglardi. Yine de bazi sabahlar Ada'yl tiim geceyi ofiste gecirdikten sonra hic
uykusuz calisirken bulmaya, giin i¢cinde zaman zaman Derin'in icerden yiikselen
ofkeli sesine, ardindan kopan kahkahalara, Cakil'in iki misteriyle birden ayni
anda konusuyor olmasina, Sude'nin yer yarilsa sakinligini kaybetmemesine hala
alisamamiglarda...

Deli gibi ¢alan telefonlara yetismeye c¢aligan sekreter, Saba'nin odasindan gelen
kahkahalar, Adamin talimatlar yagdirmaya baslayan sesi, kizlarin ofise
geldiklerinin de habercileriydi...

Saba hepsinin yuruttikleri islerle ilgili raporlar1 hazirlamig, onlar1 bekleyen
randevulari organize etmig, aramalar1 gerekenleri aciliyetlerine gore siralamista.
Biriken igler, yetistirilecek igler, yeni alinacak igler, igler, isler, isler...

Odasina gectiginde Saba'nin hazirladigi raporu okuyan Ada bir yandan da, 'Kan
emiciler, sizler adam gibi iglerinizi yapip, sorumluluklarinizi almay1 6grenene
kadar size emilecek tek damla kan birakmayacagim,' diye kendi kendine
soyleniyordu. Raporu okuduktan sonra bir elinde telefonu, diger elinde kalemi
panosunun 6niinde giinlerini organize etmeye basladi.

Derin odasina gectiginde kendisine bir kahve aldi ve masasina oturup keyif
sigarasini i¢ti. Baba'min hazirladigi notlar1 goyle bir gozden gecirdikten sonra
odasindan ¢ikt1 ve ¢izim yapan mimarlarinin yanina gitti. Bir yandan ¢izim
yapan cocuklara talimatlar verirken, bir yandan da Selim'in onlara pas ettigi otel
projesiyle ilgili neler yapilabilecegini planlamaya bagladi. Talimatlar agzindan
cikarken, Derin otelde yagsamaya baslamagti bile...

Cakil odasina girdiginde ayagini1 pufuna uzatip her daim ¢ekmecesinde tuttugu
aynasini ¢ikardi. Aynaya bakarken, 'Selalenin suyu yine sac¢larimin rengini agti,
yarin Oguz'a ugramam lazim,' diye disiindi. Aynasini yerine koyduktan sonra
Baba'min arayanlar listesine bakti ve ylizini burusturdu. Bir sirid telefon
konusmasi yapmasi gerekiyordu...

Saba, hicbir sey diisiinemez hale gelmisti. Telefonlar kilitlenmeli, bilgisayarlar
cokmeli, elektrikler kesilmeli, kesintisiz giic kaynagi devreye girememeli...

Odasinda tek basina kalan Saba derin bir nefes aldi. Nihayet ofis de nefes
almaya baglamisti. Bakiglar1 denizle bulustugunda, "Hepsine deger," dedi kendi
kendine, "Her seye deger..."

Cakil ve Derin'in tat almak, tadin hazzini almak konusundaki israrlarimi ¢ok
fazla anlamasalar da, Selim ve Emre, kadinlara 6zel bir aksam yemegi organize
etmislerdi. Selim, Emre'ye telefon acmis, "Ben bu sorumlulugun altina giremem
abi, kendine 1yi bak tribini yeni atlattik, litfen sen bir yer ayarla," deyince, Emre



bir yandan bagira bagira gilmiis diger yandan da, "Peki, yemek organizasyon
benden ama benim de bir ricam var, Cakil ve Ada'y: sen alir misin?

Kedime yemek ayarlamak i¢in iki dakika da olsa klinige ugramam lazim. Bugiin
hep disarilarda olacagim ve Romantik'in yemegiyle ilgili Cakil'a hesap vermek
istemiyorum." Bu defa siritma siras1 Selim'deydi.

Iki adam... Tki kadin...

Ada'y1 seviyorum. Kendime ragmen...

Cakil'1 seviyorum. Bana ragmen...

Hos geldin yemegi i¢in gittikleri restoranda gece, deniz ve doérdi...
"Eeee anlatin bakalim..."

Ada, Selim'in elini tutup, "Anlattik ya Selim, daha ayrint1 istiyorsan sabaha
rapor yazar, veririm," dedi.

"Bari sen sorma Selim," diyen Cakil, Ada'ya muzip muzip bakip giliimsedi...
Selim ikna olmamaisti. Biraz daha direnmeye kararhydi.

"Ama Cakail, hep boyle diyorsunuz; su kitabi oku sonra, su resmi incele sonra, bu
filme gidelim, anlatiriz. Ben, Sude ile on giin neler yaptigimizi 6grenmek
1stiyorum; soru bu!"

Cakil, Adamin gozlerinden soézii alip, her zamanki cilveli géz kirpislar1 ile
anlatmaya basladi. "Ne mi yaptik?.. Her gece sizi disliniip, her giindiiz keske
tim kadinlarin da sizin gibi sevgilileri olsa diye i¢ gecirdik..."

Ada dayanamayip gilmeye basladi. Selim ciddilesti. "Bir araya geldiginizde hig
alcakgonilli olmadiginizi biliyorsunuz, degil mi?"

Cakil, 'Ada'yi goziinden yakalamanin artik bir manasi1 kalmadi,' diye
distinlirken, Ada ¢oktan konugsmaya baslamigti bile. "Selim, algakgoniilli olmak
ne demek?"

Emre ile Cakil sarap kadehlerini kaldirarak, Ada ve Selim'in konusmasini
kesmeye calisiyorlarda.

Selim yanit vermedi ama Ada icin bu tartisma bitmemisti. "Bak Selim, biz
gercekte ne isek oyuz. Kendimiz gibi olmak ve yasamak bizim i¢in her seyden
onemli, o nedenle de neysek oyuz. Algakgoniilli olmak, miitevazi olmak gibi
tamimlar bizi ilgilendirmiyor." Selim Ada'yi neden sinirlendirdigini bazen hig
anlayamiyordu. Neden bu kadin diger kadinlar gibi normal tepkiler
gbstermiyordu?..

Yemegin basinda hafifce gerilen hava, daha sonra kendini keyfin rahathigina
birakti. Yemekten sonra Emre Cakil'in, Selim Ada'nin evine giderken, adamlarin
da kadinlarin da icleri kipir kipirdi.

Derin havaalanina dogru arabasini siirerken, Norman'la ilk karsilagmalari
gbziinin ontine geldi. Derin biitiin glin siiren sunugsunun ardindan nihayet iki
aydir pesinde kostuklari projenin onayini almay1 bagsarmisti. Yemege ¢ikmak igin
bulustuklarinda Ates'in, "Eeee, nasil gecti?" sorusu uzerine bir ¢irpida bundan



sonra yapilmasi gereken biitliin isleri 6zetlemisti. Bir an Norman'in géziindeki
saskinlig1 fark edince, "Canim biraz prosedirii uzun ama aslinda topu topu su
kadar bin sterlinlik bir 1ig," diyerek giiya konuyu hafifletmisti. Yok
hafifletememisti, o goézde artik saskinliktan bagka bir sey vardi. Derin kendi
kendine 'Hay Allah," demisti, 'Yine korkuttuk.' Ates alisik ama ya Norman...
Sude'ye telefon etse, "Bu da korktu, n'apicaz" dese, bagka bir sey sdylemesine
gerek kalmadan, Sude kahkahay1 basard.

Norman, tanidig1 bir¢cok erkegin aksine kendini kanitlama c¢abasi i¢cinde degildi.
Anliyormus, biliyormus gibi yapmiyor, sozciikleri, climleleri, soru isaretlerini
gercek anlamlarina ait wvurgularla kullamiyordu. Onun 1i¢cin 'Farkinda
olmamasina ragmen dilini yalinlagtiran bir zekaya sahip,' diye diistinen Derin,
distincelerinin  Norman'in  yalinligindan,  goézlerinin  rengine, sekilli
parmaklarina, gilizel poposuna kaymis oldugunu fark edince, dag evinde,
Beyza'nin onlara sordugu soruyu animsadai... "Bizden de ne rahibe olur ama..."



OTUZ UC

Ben bir balik olsam

Sen iskeleye oturmusg
Ayaklarin denizde
Dalgalanirken sular
Denizden basimi ¢ikartsam
Beni tanir miydin

Ben bir balik olsam
Mavilerin i¢cinde
Yizgeclerimle kivirtarak kicimi
Bembeyaz karnimla
Geciversem o6nlinden

Beni tanir miydin

Ben bir balik olsam
Ayaklarina stirtlinsem
Balik gozlerimle yukar:
Sana baksam

Beni tanir miydin

Ya da ben balik olmasaydim
Senin yaninda otururken
Birlikte baksaydik denize
Beni tanir miydin
Baliklarda...

Sude'nin bas1 Ates'in koltukaltinda, derin derin nefes aliyordu. Sude bu bedenin
kokusunu biliyordu.

Sude'nin yanagindan siiziilen gozyaslari, Ateg'in terine karigmigti. Sude'nin dili,
Ates'in gogslinde, terleri yaliyordu. Sude bu bedenin tadini biliyordu.

Sude'nin elleri Ates'in kalgalarini ve sirtin1 oksuyordu. Sude dokundugu bu teni
taniyordu.

Sude'nin kulagi sevistigi Ates'in haykirigslarindaydi. Sude bu sesi taniyordu.
Sude'nin gozleri Ates'in gozlerinde yaniyordu. Sude bu tutkulu gézleri taniyordu.

Sude sadece Ates't degil i¢cinde bulundugu bu am da tamyordu. Yasadigi anin
kiymetini biliyordu.

Sude ve Ates dag evinde, birbirlerinin kollarinda, disaridaki sanalliktan uzakta
gercekleri yasiyorlardi. Denizde denizi... Riizgarda rizgari... Adamda Adama...
Kadinda Kadini... Ve agk i¢cinde erimigken agki...

Sude kolundaki saate bakarak andan zamana doéndi. Kizlar iki saat sonra
geliyor, Ates ise aksam Londra'ya dontiyordu.



OLMADIK GUNLER...

Ida daglarmin tepelerinde otlarin ve c¢alilarin baharath bir kokusu vardir.
Burunlara dalga dalga gelen kokular1 bir kere duyanin unutmasi imkansizdir.
Gormeye gerek yoktur, kokuyu aldiginda kafani cevirdin mi otlar yam
basindadar.

Baz1 gunlerde ise hava durgun da olsa, hafif bir rizgar da esse otlarin, calilarin
kokularimi hi¢ kimse duyamazdi. Boyle giinlere, yorenin kdéylileri 'Olmadik
Gunler' derlerdi. Olmadik Giinler'de sadece otlarin kokulari kaybolmakla
kalmaz, ay da gokytiziinde bulunamazdi. Bulunamazdi ama uzaktan Edremit
Korfezine bakildiginda yakamoz denizde olurdu. Yakamoz goriinirdi. Ama ay
gorinmezdi. Bagin1 kaldirip gokytliziinde ay'1 aramak 'Olmadik Giinler'de boguna
bir ¢abayda.

Olmadik Ginler'de irmaklar yukari, daglara dogru akardi. Olmadik Ginler'de
baliklar yukari dogru ytlizerdi. Tatli su balig1 avlamak isteyen koyliiler irmagin
alt kenarinda, "Baliklar daga ¢ikmis," derlerdi ama tepelerde balik tutmaya da
tesebbiis etmezlerdi.

Koyin oOgretmenine gore; bakkal Mehmet Efendi, muzipliginden mi ne,
asagilarda kepce ve fileyle topladigir alabaliklari geceleri gizlice, kova ic¢inde,
daglarin tepelerine tasir, ertesi sabahta koyluleri kigkirtirmis, "Olmadik Gunler
gene geldi" diye...

Koyiin imamina gore ise; selalenin oralarda cinler tencere ¢almaya bagladi ma,
anlayacaksin ki 'Olmadik Ginler' baglamistir. Aklini yitirip ya da sarhos olup
golet kenarinda dolagsmaya kalkmigsan ya cinler seni suya c¢eker ya da carpilip
abuk subuk konugsmaya baglarmigsin.

'Olmadik Ginler'de erkek cinler tarlada ¢alisan ya da zeytin toplayan kadinlari
yoldan cikartip olmadik isler yaptirirlarmis. Kadinlar havale gecirir, oralarini
buralarini acar, hi¢ utanmazlarmis. Disi cinler ise erkeklere meydan okur onlarla
sevismeye kalkarlarmis. Tahrik olan bazi1 koyliler koyin dul kadinlarmnin
evlerine girmeye kalkar, kadinlarin dstiinde yakalananlar ise, "Vallahi
kabahatim yok, cin ¢arpti," derlermis.

Koytn ¢obanlari, aksam vakti, kecileri agila gétiriirken daglarda sehir kiyafetl,
kravatl ceketli, ti¢ adamin ellerinde bidonlarla ciddi ciddi yurtdiiklerini goriince
hemen anlamiglar, 'Olmadik Gunler'in basladigini. Kéye doner donmez, O6nce
imama, sonra muhtara ve sonra da kahvedeki ahaliye haber vermisler, "isareti
gordik, isareti gordik... Olmadik Gilinler artik gelmistir, haberiniz ola,
tedbirinizi eksik etmeyin..."

Olmadik Ginler, gelmez gelmez sonra aniden geliverirmis. Otlarin kokmamasi,
irmaklarin yukari dogru akmasi, kadinlarin ve erkeklerin tuhaf halleri de
olmadik giinlerin geldiginin igaretleriymis zaten. Isaret alindiginda biitiin kéye
haber salinir, glindiiz de gece de olsa kimse disar1 cickmazmis. Olmadik Giinler'de
a¢c kalinsa bile kimse kimseye yiyecek veremeyecegi i¢cin kilerlerde her tiirli



yiyecek stoku hazir beklermis. Evlerinden cikmayan koyliiler bazen giinlerce,
bazen haftalarca, evlerinde korku i¢cin de Olmadik Gunlerin ge¢cmesini beklermis.

Elbette, Olmadik Giinlerin bitisinin de bir isareti varmis. Her kim ki daglarin
yamacinda, ya da ormanlarin tepesinde, ya da denizin ortasinda bir alev topu
goriirse, hemen koyliilere ilan edermis. "Olmadik Ginler bitmigtir, goéziiniiz
aydin olsun!..." Alev topu bazen ates olup ormanlar1 da yakarmis, bdéyle
durumlarda da koyliler, "Ama olsun, sukir ki Olmadik Giinler bitmistir, daha
ne olsun.." derlermis.

Cobanlarin isareti koylilere bildirdigi o giin, selaleye ¢cikan araba yolunda degil
de, dag yollarinda ti¢ garip adam; terleye terleye, yorula yorula ve kiifrede
kiifrede tepeye tirmanmaya baslamis. Ancak, geceyarisina dogru, selaleye
gelebilmigler. Biraz soluklandiktan sonra, bu sefer dimdik kayalara tirmanarak
olmadik bir isi bagsarmiglar. Dag evine, gelale tarafindaki ugurumdan aniden
cikivermigler.

Bu sefer yere yatarak, sliriine siiriine eve kadar yanasmiglar. Sisman ve biyikl,
takim elbiseli ve kareli siyah beyaz gomlek tizerine lacivert kravatli olani,
bidondaki benzini evin ahgap kapisina boca etmis. Digerleri de pesi sira giris
kapisindaki giizelim incir agacina ve eve tirmanip duvarlarini saran yasemin
ciceklerine, yapraklarina ve dallarina benzin dékmisler. Ucti de kibritleri cakip
ayn1 anda alevlere, "Haydi..." demigler.

Evi bir anda kaplayan atesi uzaktaki koyde evinin penceresinde gizlice disariy1
gozlemekte olan Hasan Aga hemen fark etmis. "Allah Allah, Olmadik Giinler bu
sefer amma kisa ¢ikti. Bir glin bile stirmedi," diye diisiiniip, pencereyi acip kéyiin
evlerine dogru bagirmis. "Isareti gérdiim, isareti gordim. Olmadik Ginler bitti!"
diye aceleyle, vakit kaybetmeden hemen haykirmis. Olmadik Giinler'in bittigine
dair ilk isareti gérenin bagirmasi1 adettenmis. Ertesi glin igsareti gorenin evine
miikafat olarak helva gotiirilmesi gibi...

Biittin koytun erkekleri, kadinlari, gocuklar1i kahve oniindeki c¢inarin altina
toplanip daglardaki alev topunu seyretmisler. Bol bol ¢ay icen erkekler sabaha
kadar cene calip, "Ohhh, bu sefer de atlattik. Climlemizi koru Rabbim," diyerek
dua etmisler.

Sabahin korinde, muhtar ve birkac¢ koylia alev topu kadinlarin basina diismis
olmasin kaygisi ile kamyonetle dag evine gitmisler. Ev, Ida daglarindaki antik
caglarin diger harabeleri gibi bir harabeymis artik. Bakkal, "Diin benden ekmek,
su ve sigara almiglardi, gece de alev topu kadinlarin evine dismis..." demis.
Bunca yolu kaygiyla gelmis koyliiler, aramiglar, aramiglar ancak civarda hig
'kadin i1zi' bulamamiglar. Ne 6li ne de canli... Sadece ¢okmiis duvarlar, sadece
gbocmiis tavanlar ve sadece simsiyah taglar...

Muhtar, "Kadinlar da bir tuhaft1 zaten," demis. "Insanin gboziune, dikine dikine
bakiyorlardi. Avratlarimiza da turistlere de benzemiyorlardi," demis. Bir koylu
ise, "Glinahtan agam glinahtan," diye devam etmis, "Demek ki ¢ok giinahlar
varmig. Elbet vardir bir hikmeti." Kadinlarla sik sik karsilasan c¢obanlar,
"Agalar, gene de yazik oldu. Iyi insanlardi. Ne kotiliklerini gérdintz?" diye
kars1 citkmaglar.



Aramiglar, kose bucak bakmislar, sonra da kos kos kamyonete dolusup
Jandarmaya haber vermek icin karakola gitmigler.

Geride ne kalmigs ne kalmamig; ne kuslar bilebilmis, ne sincaplar, ne de tarla
fareleri... Daglar gene dagmis, selale selaleymis, irmak irmakmis ve agaclar da
agacmis. Ama yine de bir eksiklik varmis o gece... Clinkl circir bocekler:
yokmus!.. Circir biocekleri neredeymis?.. Dedikoducu circir boceklerinin aligildik
dirdirlar: nereye gitmig?... Circir bocekleri...

Sessizlik daglar1 kaplamis, selaleyi bile susturmustu. Riizgarin bile cani
sikkinda...

Ertesi giin biitiin gazetelerin tglinci sayfasinda ayni haber vardi.

INGILTEREDE =~ YASAYAN  MUZISYEN ATES TANIRIN  KAZ
DAGLARINDAKI EVI YANDI.

KOYLULER EVIN ALEV TOPU DUSMESI SONUCUNDA YANDIGI
KONUSUNDA ISRAR EDERLERKEN JANDARMANIN, EVIN BIRAZ
ILERISINDE BULUNAN BENZIN BIDONLARI ILE ILGILI SORUSTURMASI
DEVAM EDIYOR.

YANGIN SIRASINDA EVDE OLDUKLARI BILINEN DQRT KADININ
CESETLERI HENUZ BULUNAMADI. ARAMALAR DEVAM EDIYOR...

Ayni glin blitiin gazetelerin orta sayfasinda biiyik bir ilan vardi.

YENI EVIMIZ FETHIYE'DE!..
SUDE...



ARKA KAPAK

Yiziinde yuzyillik golgeler tasiyan kadin,
bu izleri her vakit bir adama mi borg¢ludur?
Bu izler, gizemli tapinak muamelesi géren

: kadin cinselliginin kegif yolculuklarini mai
anlatir her zaman? Yoksa her kadln -eger isterse- bedenini kesfetme coskusunu
armagan edecegi erkegi gizliden gizliye secer mi? Haberi bile olmaksizin secilen
erkek bu utkuyu neye borcludur?

Dort kadinin ortistiirerek paylastiklari ve ortak tarih olarak var ettikleri
gecmiglerinin, bugilinlerini ipotek altina almasi ne kadar adil? Kurban haline
gelen bedenler hangi tarihsel sugun bedelini 6diiyor?

Meltem Arikan, onceki kitaplarinda rastladigimiz sorulari, ustelik yeni sorular
da ekleyerek, bu kez bedenin 6zgil tarihinin ayrintilarinda soruyor. Ancak yanit
konusunda o6dinsiiz davranmay1 yeg tutarak, yalniz yanit almayir hak etmis
sorulara, romandaki karakterlerin kurgusal gercgegi iginde yanit veriyor.

Bir de bakiyorsunuz kurgusal anlatinin sorulari ve yanitlari, gergekte tanik
oldugumuz ve hatta birebir yagsadiklarimizin 'ta kendisi"

Meltem Arikan, anlattigi insanlari edebiyatin olanaklarini yaratici bigimde
kullanarak bilindik kiliyor.

Kadinlara agirliklanmis kadin 6ykiist degil anlattigi; Jungien bakigla kadindaki
erkege ayna tutarken aynanin i¢cinden erkekteki kadina dair ¢ok net fotograflarin
yansimasina katkida bulunuyor.

Bir entrika var mi1? Hele kadinin katkisi oldugu entrika, 6ldiirici tirden! Kadini
'entrika' haline getiren erkek beceriksizligine ait 'arkeolojik bir kazi' diyorsaniz,
bu kitap iyi bir rehber! Altta yatam zedelemeden 'ilk haliyle' giin ytiziine
cikarirken, kaziya basladiginizda, buginiin i1sigiyla diinlin gercegine ulagsmak
ayr1 bir cogku haline geliveriyor. Bu kazi i¢in 6zel aygitlara gereksiniminiz yok.
Ik sayfay: cevirin yeter.



