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ONSOZ
Gazetecilik iyi bir meslektir, hiirriyet ig¢inde c¢alisabilmek sartiyla. Yoksa
hiirriyet olmiyan, ge-rikalmis memleketlerde gazetecilik hem zevkli, hem de
tehlikelidir. Zevklidir, ¢ilinki hayatiniz bitmiyen bir savas ig¢inde gecger.
Tehlikelidir, ciinki her an basinizin {istiinde Damoklesin kilici sallanir. Oliim,
hapis, her tirli iskenceler sizi bekler. Ben bdyle bir ddnemde gazetecilik
yaptim. D&rt defa hapse girdim. Ylizlerce defa gazetem “kapandi, sonsuz ziyanlara
katlandim. Tehdit gordiim, tahkir gdrdim. EJer karakteriniz zayifsa cabucak
mesledinizi degistirir, kendinize baska bir geg¢im yolu ararsiniz.
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Gazete bir aynadir. Gazeteci, cemiyeti, bilitlin istekleri, biitiin dertleri ve
kederleri bu aynaya yansitir. Bunu namuslu bir gazeteci gibi sadakat-la yaparsa
idare basindakiler! irkiitlir. Birgok hiiklimetler aynada toplumun hastaliklarini ve
dertlerini gdriince sinirlenir, aynaya kizarak ona disman kesilirler. Toplumdaki
bozukluklari diizeltmeye calisacak yerde aynayi kirmaya kalkarlar, iste o vakit
kiyamet sizin basiniza kopar.

Gazetecinin ikinci Onemli &devi, kotiliklerle savasmak, halki uyandirmak ve
toplumu ileriye dodru gdtlirecek yolu gdstermektir. Bu tarz gazetecilik zordur,
cetindir, tehlikelerle doludur. Fakat serefli ve zevklidir. UJurunda
savastiginiz seylerin zamanla gercgeklestigini gdrmek kadar zevkli birsey olamaz.
Ben bilitiin gazetecilik hayatimda hep bu dikenli yolda savastim. Onun zevkini ve
acisini duydum, fakat hig¢ bir giin yilmadan, savas yolundan ayrilmadan. Ne
¢cektimse bu ylizden ¢ektim. Ne gdrdiimse bu sayede gdrdim.

Gazeteci, isi geredi, hayatin ig¢indedir. Her sinif ve her cins insanla disiip
kalkar. Gazeteci ig¢in her kapi aciktir. Onun bilmedigi, O6Jrenmedidi sey yok
gibidir. Gizli anlasmalari, ¢evrilen entrikalari, yapilan rezaletleri, islenen
maddi ve manevil cinayetleri herkesten Once &6Jrenir. Bu sayede memleketin siyasi
hayatina karistim. Yerli, vyabanci bircok devlet adami ile tanistim. Siyasi
olaylarin ic¢yliziini 6Jrendim. Gene bu sayede memleketin sanat ve fikir hayatina
katildim. Bircok degerli ve biiyik sanat ve fikir adami ile ahpaplik ettim. Bu
alanda yurduma ve halkima yararli olmaya c¢alistim.

Gazeteci yalniz olaylari .kaydeden bir sicil memuru dedildir. Gazeteci téarihi
yapan ve yazan adam-—

9 __

dir. Memleketin kaderi idzerinde rol sahibidir. Onun i¢in de gdérevi nézik,
sorumlulugu biylktir.

E1li yi1llik gazetecilik hayatimda memleketin gelismesini bir seyirci gibi degil,
i¢inde yasiyan bir insan olarak izledim. Tilirkiyenin yari-somiirge, geri bir
memleket olmaktan kurtulup badimsiz bir devlet olarak gelismesi sirasinda
gecirdigi sancilan birlikte yasadim. Onun ic¢in elli yillik hdtiralanm biraz da
Tirkiye'nin tarihi sayilir. Fakat sunu belirtmek isterim ki, ben bir tarih
kitabi yazmiyorum, bir gazeteci olarak memleketin hayatina karisan kendi
hayatimi ve gorilp isittiklerimi yazmakla yetiniyorum. Bu kitap daha ¢ok bir
biyografidir. Fakat bir gazetecinin hayatini, memleketin hayatindan ayirmak
miimkin olamiyaeadi ic¢in, burada ayni zamanda memleketin tarihini ve insanlarini
bulacaksiniz. Bu sayede memleketin siyaset, fikir ve sanat hayatinda rol oynamis
bir ¢ok kimseleri taniyacaksiniz.

_7_



ILK GAZETECILIGIM

SELANIK'TE RUMELi GAZETESI — ZIYA GOKALP'LE ILK TANISMA — YUNUS NADI — ZzIYA
GOKALP'IN OYNADIGI BUYUK ROL — YENI FELSEFE DERGISTI — O GUNLERIN FIKIR VE SANAT
AKIMLARI — 31 MART — BALKAN HARBI — 50.000 ESIR YERINE GELEN YUNAN ORDUSU
Mesrutiyet inkilé&binin sarhosludu heniiz gegcmemisti. Selanik hald mesrutiyet
inki1ldbina sahne olmanin gurur ve serefini tasiyor, bayram yapiyordu. Selanik
birdenbire yizyillik uykusundan uyanmis, memleketin siyasi ve kiltiir hayatinin
merkezi oluvermisti. Mesrutiyet inkildbini yapmis olan Ittihat ve Terakki
Cemiyeti, Umumi Merkezini Selanik'te kurmustu. Hiikiimet merkezi Istanbul'daydai.
Tahtindan indirilmemis olan Sultan Abdiilhamit hald Istanbul'da bulunuyordu.
Fakat memleketi idare eden gercek kuvvet Selanik'teydi. Idare merkezi gibi
kiiltir merkezi de Selanik olmustu.

Ittihat ve Terakki Cemiyeti kendi fikirlerini

yayinhyan bir organa muhtacgti. O sirada Selanik'te ¢ikmakta olan tek gazete, bu
ihtiyaca cevap veremezdi. Bu gazete 0zel ellerdeydi. Bu maksatla «Rumeli» adinda
giindelik bir gazete c¢ikarmaya baslamislardi. Bu gazete kiiciik bir vilayet
gazetesiydi ama, Ittihat ve Terakki Cemiyetinin fikirlerini yayinladigi icin
ayri bir Snemi vardi. Ben ilk gazetecilide bu kiliclik gazetede basladim. O vakit
19 yasinda bir gencgtim. Selanik'te yeni agilan Hukuk Fakiiltesine devam
ediyordum. Hayatimi kazanmak zorundaydim.

O vakte kadar gazeteciligin merkezi Istanbul'du. Fakat orada c¢ikan gazeteler de
birer ticaret araci olmaktan baska birsey dedildi. Codu saraya yaranmaya
calisir, gelirlerini satistan ¢ok aldiklari tahsisattan saglarlardi. Onun ig¢in
de 'birinci sayfalarinda padisaha dua ile baslar, yazilarini padisaha dua ile
bitirirlerdi.

Ittihatcilar Abdiilhamit istibdadina son vermekle her isin olup bitecedi hayaline
kapilmislardi. Mesrutiyet inkildbini bir kelime oyunundan ibaret sanmislardi.
Mesrutiyet ilé&n edilince, bilitlin dertler birdenbire diizeliverecekti. Memleket
meseleleriyle uzun boylu udrasmamis, Onlerine ¢ikacak problemleri inceleyip
arastirmamislardi. Emperyalistler «Reval»de Osmanli Imparatorludunu parcalayip
paylasmaya karar vermislerdi. Bir an once Mesrutiyeti ildn edip bunu onlemek
gerekti. Ondan sonrasi, Allah kerimdi.

Oysa, imparatorluk her tarafindan c¢dkilyordu. Memleket yan — somiirge idi. I¢ ve
dis bilitin islerimiz emperyalistler tarafindan idare ediliyordu. Kapitilasyonlar
elimizi kolumuzu bagliyordu. Halk a¢ ve perisandi. Sehirlerde ekonomi,
emperyalistlerin

ajani olan kompradorlarin elindeydi. Koylerde agalar saltanat siliriyorlardi.
Halkin yiizde doksani okuma - yazma bilmiyordu. Bitin bu meseleler ¢dzim
bekliyordu.

Fakat ittihatg¢ilar bu meseleleri c¢Ozecek bir programla gelmemislerdi. Hatta
idareyi ellerine alacak bir kadrolari bile yoktu. Hikimeti devralmaya cesaret
edememislerdi, iktidara gelirlerse, isin ig¢inden ¢ikamayacaklarindan
korkuyorlardi. Onun ig¢in sorumlu mevkilere yine eski devrin pasalarini
getirmislerdi.

Mesrutiyet inkilé&bindan sonra kuvvetli bir hiirriyet havasi esti. O zamana kadar
gizli kalmis siyasi hirslar, fikir akimlari, kisisel emeller birdenbire ortaya
¢ikiverdi. Bir anda her tarafta ¢esitli gazeteler c¢ikmaya basladi. Bu kargasalik
icinde ittihat ve Tarakkil Cemiyeti gazetesiz kalamazdi, iste «Rumeli» gazetesi
boyle bir ihtiyactan dodmustu. Gazetenin basina da istanbul'dan Yunus Nadi
getirilmisti. O zaman ilk defa tanididim Yunus Nadi 30 yaslarinda bir gencti.
Tabiati sakin, sevimli, yumusak bir adamdi. Fakat yazilarinda sert ve
kavgaciydi, istanbul'da da Hiiseyin Cahit edebiyati birakarak siyasete gecmis ve
«Tanin» gazetesini ¢ikarmaya baslamisti. BOylece ittihat ve Tarakki iki kavgaca
basyazar kazanmisti. Yunus Nadi her-gin Itttihat ve Terakki merkezine gider,
oradan aldigi ilham lizerine gelip vazilarim yazardi. Yazisini yazdiktan sonra da
cekip gider gazeteyi bize birakirdi.

O vakitler ittihat ve Tarakki'nin en kuvvetli ve niifuzlu idyesi Ziya Gokalp idi.
O vakte kadar Diyarbakir'da sessiz ve iddiasiz yasayan bu adami nasilsa ittihat
ve Terakki Merkezi kesfetmis ve



onu Umumi Merkeze {iye yaparak Seldnik'e getirtmisti. Ziya Go&kalp o zamana kadar
ne siyaset, ne de fikir ve sanat hayatinda taninmis dedgildi. Diyarbakir'da kendi
kendine yetismis bir ilim adamiydi. Fakat orada diinya ile ve memleket fikir
hayati ile badlari kesilmis bir halde yasiyordu. Birara Diyarbakir'da «Kiiglik
Mecmua» adinda bir dergi c¢ikarak fikirlerini yaymaya calismisti. Fakat bu kilicik
vilédyet dergisi kimsenin dikkatini c¢ekmemisti. Onu ilk defa simdi taniyorduk.
Zekds1i, derin bilgisi ve orijinal fikirleriyle derhal dikkati idzerine toplamis
ve etrafini Selénik'in aydinlan' sarivermisti.

Ziya Gokalp, ittihat ve Terakki'nin ideolojisini yapmaya ve yaymaya baslamistai,
ittihat ve Terakki, Biliylik Fransiz ihtil&linin hiirriyet, esitlik adalet
prensipleri ile ortaya c¢ikmisti. Fakat bunlari hayata nasil gegirecedi, memleket
idaresini nasil yliritecedi hakkinda acg¢ik bir fikir sahibi degildi,
imparatorlugun artik devrini bitirdidini ve Osmanli imparatorludgunu teskil eden
O6teki milletlerin bagimsizlik savasi ig¢inde bulunduklarim gdremi-yordu.

ittihat ve Terakki'nin ideoclojisine bilimsel yoldan ilk bicim vermeye calisan
Ziya Gokalp olmustur.

Ziya Gokalp sade, sessiz, son derece miitevazi bir adamdi. Toplantilarda sikilgan
ve c¢ekingen bir hé&li vardi. Basini bir yana efer, ellerini gdbedinin altinda
baglar, gbzlerini yere dikerek saatlerce sessiz otururdu. Dinleyip dinlemedigini
anlamak gligtli. Sonuna kadar sdze karismaz, kendisini unuttururdu. Fakat bir defa
da konusmaga basladi mi, durmadan anlatirdi. Hazir bulunanlar derhal seslerini
keser, dikkatle ve hayranlikla onu dinlerdi.

O zamana kadar hi¢ birimizin aklina gelmeyen seyler soyliyor, yeni fikirler
ortaya atiyor ve bilitin sdylediklerini bilimsel esaslara dayandiriyordu, Hatip
degildi, iyi konusamazdi. Fakat dinleyenleri hayretten hayrete diisirmekten de
geri kalmazdi. Merasimden kacar, teklif tekelliife Onem vermezdi. Yasayisi da son
derece basitti. Paraya, eJlenceye, lilkse dedJer vermezdi. Evindeki hayati da bir
vilédyet adaminin hayatindan ayirt edilemezdi.

Ziya Gokalp, Osmanli zihniyetinin ve Osmanli geleneklerinin yikilmasini
istiyordu. Onun o vakit ileri siirdiigli fikirler soylece O&zetlenebilir: Onca,
Osmanlilik Tiirke ¢ok zarar vermisti. Delini Arap ve Acem kaideleri bilirimis,
Tirk, 6z dilini unutmustu, imparatorludu teskil eden milletler kendi mill3i
suurlarina erismekte olduklari halde, Tirkler kendi benliklerini kaybetmislerdi.
Osmanli imparatorludu ig¢inde Arap Araplidini, Rum Rumludunu, Yahudi Yahudiligini
korumustu. Fakat Tirk Tirkliigind inkér edecek kadar benlidinden uzaklasmisti. Su
halde ilk yapilacak is Tilirk dilini yabanci kurallardan, yani Arap ve Acem
etkisinden kurtarmak, Tirk dilini halka indirerek Ozbenligine kavusturmaktzi.
Bunun i¢in de Arap ve Acem kurallarini dilden atarak Tiirk diline kendi gramerini
hdkim kilmakti. Dil s&delestirilmeli, halkin konustudgu dil kullanilmalidir.
Siirde aruz vezni birakilmali, Tirk dilinin kendi vezni olan hece veznine
ge¢ilmelidir.

Gergekten Tirk dili artik anlasilmaz bir héle gelmisti. Tiirk sair ve yazarlari
6yle bir dil kullaniyorlardi ki, halkin bunu anlamasina imkan yoktu. Yazar ve
sairler so6zliige bakarak Tirk kelimeleri yerine Arap ve Acem kelimeleri
kullanmayi adet

edinmislerdi. Dil ne kadar anlasilmaz hdle sokulursa kendilerince o kadar blyiik
bir is yapilmis olurdu. Boylece edebiyat ve sanat halktan uzaklasmisti. O vaktin
biliylik yazar ve sairleri Abdiilhak Harnit, Cenap Sahabettin, Sileyman Nazif, hattéa
Tevfik Fikret halk diliyle konusmuyorlardi. Onun ig¢in de halk onlari
anlamiyordu. Ziya Go&kalp'in hakki vardi. Onun istedigi, dil de milliyetgilikti.
Bu, halka dodru giden bir hareketi yaratmak demek oldugu ig¢in olumlu bir isti.
Ziya Gokalp'in ikinci hedefi Tiirk milletine benligini tanitmak, halkin milli
suurunu uyandirmakti. Yabanci kapitalist memleketler yurtta azinlik unsurlarini
himayeleri altina alarak onlan kendi ajanlari gibi yetistirmislerdi. Onlarla is
yapar, onlara kredi acgar, memleketin iktisadi hayatina el-koymalari ig¢in onlara
yardim ederdi. Bu sayede azinliklar, Tirk iktisadiyatina hé&kim olmuslardi. Ziya
Gokalp'e gbre memleketin iktisadiyati bu yabanci unsurlarin elinden alinip
Tirk'lin eline verilmeliydi. Bir nevi milli burjuvazi yaratilmaliydi... Boylece



Osmanli Devleti yerine bir Tirk Devleti kurmak ve bunun geredini gerceklestirmek
gerekti.

Ziya Gokalp kendi fikirlerini yaymak i¢in bir organa muhtag¢ti. Bu maksatla
Selanik'te «Genc Kalemler» dergisini c¢ikardi. Burada Omer Seyfettin, Aka Giindiiz,
Emin Bilent ve baskalari onun etrafinda toplanmislardi. Bu dergide bir taraftan
Ziya Go6kalp nazariyelerini anlatiyor, bir taraftan da Omer Seyfettin, Ali Canip,
Aka Glindiiz ve arkadaslari s&de halk diliyle yazilar, hikdyeler ve siirler
yazarak bu nazariyeleri hayata gegiriyorlardzi.
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Suurlu bir tarzda sdde halk diliyle yayin yapan ilk dergi «Geng¢ Kalemler»
olmustur.

Biz de Ziya Go&kalp'ten aldidimiz ilhamla «Yeni Felsefe» adinda kiliclik bir dergi
¢ikardik. Bu dergide Osmanliliktan kalmis kotd mirasi yikmaya calisiyorduk.
Osmanli imparatorludu yabanci nilifuzuna yol ac¢mis, memlekette kapitiildsyonlarin
kurulmasina imké&n vermisti. Biz biitlin yabanci miiesseselere saldiriyorduk.
Kapitiilasyonlarin kaldirilmasini, yabanci elinde bulunan miilesseselerin
millilestirilmesini istiyorduk. Yabancilara taninan imtiyazlarin toptan
silinmesini savunuyorduk. Ayni zamanda Tirk'l tevekkiile, tembellide, issizlige
gétiiren kdhne geleneklere catiyorduk. Ozellikle badnazca gelenekler ve
onyargilar baslica hedefle-rimizdi.

O vakitler badgnazlik kafalari zincirlemis, ruhumuzu bodmustu. Kadin, kd&le hayati
yasiyordu. Pece ve carsaf kadini kicglUltiyordu. Toplumsal gelenekler
ayaklarimizda adir bir zincir gibiydi. Bu ge¢misi yikmak, halki ge¢misin kot
geleneklerinden kurtarmak gerekti. Her geng¢ gibi biz de atalarimizi bedenmiyor,
yveni bir ufuk ac¢mak, yeni bir dlem yaratmak istiyorduk. Dergimize «Yeni Felsefex»
adini verisimizin nedeni de buydu. Biz, memlekete yeni bir goriis getirdigimizi
iddia ediyorduk. Olaylari yeni bir agidan gdriyor, Dogu'nun zincirlerini kirmaya
calisiyorduk. Bunun ig¢in de yeni bir felsefil gdriise ihtiyag¢ vardi. Bu biyik bir
isti. Bilgi isterdi, savas isterdi, yeni ilkelerle ortaya ¢ikmayi gerektirirdi.
Fakat biz genctik. Askimiz vardi. Azmimiz vardi. Yenilmez idealimiz vardi.
Oniimiizde engel tanimiyorduk. Bizim icin yeni bir diin-

ya yaratmak imkénsiz gdrlinmiiyordu. Boyumuzdan blyik bir ise girdigimizin
farkinda bile degildik.

Bir taraftan «Geng Kalemler»in, bir taraftan «Yeni Felsefe»nin actidi yaylim
atesi, fikir ve sanat hayatinda bir bomba gibi patlamisti, istanbul'da ve
memleketin baska k&selerinde bulunan aydinlarin dikkati Seldnik'e c¢evrilmisti.
«Geng Kalemler» edebiyat diinyasinda firtina koparmisti. Clnkld eski dille yazan
biitiin eski yazar ve sairleri yeni bir yola ¢agiriyordu.

«Yeni Felsefe»nin ortaya attidi fikirler de aydinlari diisiinmeye siriikliiyordu.
isvigre'de, Ma-nastir'da ve istanbul'da bulunan ilerici aydinlarla isbirligi
yapmistik. BOylece yayimlarimiz genisliyordu.

Bu yayimlari yaparken iki biliyik eksiklik duydum. Fikir hayatinda ilerliyebilmek
igcin bir yabanci dil bilmek sartti, ikincisi de Bati'daki fikir ve sanat
hareketlerini kaynaklarindan izlemek gerekti.

O zaman Tiirkiye'de encok radbette olan yabanci dil Fransizcaydi. Ozel ders
alarak yabanci dil 6Jrenmek hem uzun zaman isteyen birseydi, hem de pahaliya
malolurdu. Ben kestirme yoldan gitmek ve c¢abuk &Jrenmek ihtiyacinday-dim. Onun
i¢in Selanik'teki Fransiz okuluna geceli &§renci olarak girdim. Gindiz Hukuk
Fakiltesinde ve gazetede isimi bitirdikten sonra aksam Fransiz okuluna giderek
gece kurslanna devam ederdim. Bir yil sonra da Selanik'te bir kiiglik kiitiphane
agcan bir italyan bilgininden felsefe ve sosyoloji dersleri almaya basladim.
BOylece her iki eksigimi de kismen gidermis oldum.

Bu arada arkadasim Nebizade Hamdi ile bir

kitap yazmaya kalktim. Uzerinde bir yil calistik. Ortaya «Hayat ve Genclik»
adinda bir kitap ¢ikardik. Bu kitapta kohne geleneklere catiyor, genglere yeni
bir inang¢ asiliyorduk. Maksadimiz, onlara savasacaklari yolu g&stermekti.
Mesrutiyet inkil&bi memlekete o vakte kadar goriilmemis bir hiirriyet getirmisti.
32 y1l siren Abdilhamit zulim ve istibdat idaresinden sonra bu hiirriyet havasi
herkesi sarhos etmisti. Ilk defa demokratik hak ve hiirriyetlere saygx
gbsteriliyor, bunlari azaltan ve sinirlayan hicbir tedbire basvurulmuyordu. Hele



basin hiirriyeti kayitsiz ve sartsiz gibiydi. Bu hirriyet devri kisa sirdi ve
Tlrkiye uzun bir silire bdyle bir hiirriyete &zlem ¢ekti.

Bu kisa hiirriyet déneminden yararlanarak biz, o vakte kadar ¢ok yeni ve g¢ok
6nemli sayilacak yeni fikirler ve yeni meseleler atiyorduk ortaya. Meseléd
mesrutiyet ildn edilmis, parlémentolu bir rejim kurulmustu, fakat din hiikiimetten
ayrilmamisti. Yine de mesihat milessesesi hiikiimetin ig¢inde baddas kurmus oturuyor
ve fetvalar veriyordu. Biz. din devletiyle sivil devletin bir arada yasaya-—
miyacadim soyliiyorduk. Etinle devletin ayrilmasini istiyorduk. O wvakit ig¢in bu
cesurca bir istekti. Yanki uyandirmaktan da geri kalmiyordu.

Yine bunun gibi sivil adliye yaninda seriat mahkemeleri de yasiyordu. Biz bir
devlet icinde iki tilirli adalet olamiyacagdini iddia ediyorduk. Seriat
mahkemelerinin kapatilmasini istiyorduk.

Okullarda bilim ve fen derslerinin yaninda din derslerine yer olmadigini
soyliyorduk.

Ayni zamanda kapitiilasyonlarin yarattidi ikiliklere de hilicum ediyorduk. Devlet
postanesi yaninda yabanci devletlerin de postane isletemiyecek-—
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lerim soyuyorduk, bunlarin kapatilmasini istiyorduk.

Gene bunun gibi biri Tirk, biri yabanci iki gimriik olamiyacadini belirtiyorduk
ve tek glimriik sistemine gidilmesini istiyorduk. Selanik'te, Istanbul'da ve
Manastir'da biz aydin gencler bu ileri fikirleri ortaya atarken, Istanbul'da
badnazlar ve yobazlar gerilidi hortlatmiya c¢alisiyordu. Din propagandasi yaparak
halki yeniliklere karsi kistirti-yorlardi. Istanbul'da ¢ikan «Sirati Miistakim»
dergisi bu gerilik hareketinin basi ve kaynadiydi. Gericiler ilhamlarini ve
hizlarini bu dergiden aliyorlardi. Sair Mehmet Akif de siirleriyle bu dergiye
yardim ediyordu. Ittihat ve Terakki Partisine karsi kurulmus olan Hiirriyet ve
Itil4f Partisinin bazi unsurlari da bu gericileri tesvik ediyordu. Bdylece
gerici hareket glindengiline kuvvetlendi, sonunda o vaktin tarihinde «31 Mart
Vak'asi» diye anilan gerici olay ortaya ¢ikti (1909). Bu hareket bilgiye,
.gericiligin ilercilide karsi baskaldirisiydi. Gericilerin bas diismani
«mekteplinlerdi. Orduda bile subaylar mektepli (okullu) ve alayli diye ikiye
ayrilmisti. Gericiler mekteplilere gévur gdziyle bakiyor ve bunlari sokaklarda
tutup oldirtyorlardx.

Bu olay Selanik'te bir bomba gibi patlamisti. Ittihat ve Terakki'nin iinli
hatipleri Omer Naci ve Sildhc¢i Tahsin sokaklarda mitingler yaparak atesli
nutuklar verdiler, halki mesrutiyeti korumada cagirdilar. Omer Naci kuvvetli bir
halk hatibiydi. Yidinlara hitap etmesini iyi biliyordu. Kilirslide yumruklarini
gdgsline vurarak Oyle heyecanla konusurdu ki, en kayitsiz yiginlari bile harekete
gecirmek onun ic¢in glic dedildi. Silé&h¢i Tahsin ise es-M bir subaydi,
Mesrutiyetten sonra «Silédh» adin-—
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da kliglik bir dergi ¢ikarmisti, halk topluluklarinda onlarin duygularim ve
heyecanlarim gidiklayacak sézler sOylemesini bilirdi. Bir taraftan da
Selanik'teki gazeteler ve dergiler istanbul'daki gericilige karsi yaylim atesi
agmislardi.

Boylece Istanbul'daki 31 Mart isyanini bastirmak icin asker ve gdniilliilerden
«Hareket Ordusu» adi verilen bir savunma glici yaratildi. Hareket Ordusu, sokaga
ddkiilmiis olan biitiin halkin alkislan arasinda trene bindirildi ve Istanbul'a
gbnderildi. Az zaman ig¢inde 31 Mart hareketi bastirildi,, Abdilhamit tahtindan
indirilip Selénik'e getirildi,. Ittihat ve Terakki Umumi Merkezi Istanbul'a
goctli ve dodrudan dodruya devlet ydnetimini eline almaya karar verdi. Mesrutiyet
inkil8binin birinci asamasi sona ermis oluyordu.

Zaten ic ve dis olaylar da bunu gerektiriyordu. Osmanli Imparatorlugu derin,
korkung ve karanlik, bir buhran dénemine giriyordu.

Icerde yillarca baski altinda boJulup kalmis olan biitiin gizli ihtiraslar
birdenbire bosanmis, bir boJazlasma baslamisti. Ittihatcilara karsi gelenler
¢cogalmis ve hlicuma gegmisti. Cesitli adlar altinda Orglitlenen politikacilar,
azinliklar ve askerler bu: hiicumda hep birliktiler. Istanbul basini ve Mebuslar
Meclisi birer muhabere meydani h&lini almisti.-Ittihatcilarin baskisi altinda
muhalefetin saldirilari da siddetini artiriyordu. Sonunda is sokaklarda adam



0ldiirmeye kadar vardi. Muhalefet yazarlarindan Ahmet Samim, birgin Galata
k&priisii izerinde Ittihatci komiteciler tarafindan &1ldiiriildii. Ondan sonra bu
cinayetler birbirini izledi ve memlekette tekrar bir terdr havasi esmeye
basladi.

Dis buhran daha bilyiktid. Osmanli imparator-

lugu ¢okliyordu. Emperyalist devletler yadmaya ¢ikmislardi, italya, Batzi
arablus'u istiléd etmis, Osmanli Devletinin basina biylik bir beld ¢ikarmisti.
Hattd& bu kadarla da kalmiyarak Anadolu boyunca uzanan Oniki Ada'yi da isgal
etmisti. Bundan cesaret alan Yunanistan Girit'i aldi. Bir taraftan da Carlik
Rusyay1l Balkan devletlerini Istanbul'a karsi harekete kistirtiyordu. Bundan
cesaret alan Bulgaristan Oteki Balkan devletleriyle ortaklasa hareket igin
anlasmalar yapmada girismisti. Ayni zamanda Balkan devletleri hudutlarindan
sizan c¢eteler Makedonya'da halkin huzurunu kag¢iriyor, hayati yasanmaz héle
getiriyorlardi. Cete faaliyetleri o héle gelmisti ki, memurlar kdylere gidemez
olmuslardi. Fransa Suriye'yi, Ingiltere Irak'ai kiskirtiyor, Avusturya da
Arnavutludu isyana sirikli-yordu.

Bu genel karisiklik, bu dis kistirtmalar imparatorlugun her tarafinda yerli
isyanlara yolagiyor-du. Memleketin yedi sekiz bdlgesinde birden isyan
hareketleri goriliiyordu. Bunlarin en Onemlisi Arnavutluk isyani idi. Arnavutlar
muhtariyet istiyorlardi. Orduda bulunan Arnavut subaylari da bu isyan hareketine
katilmislardi. BdOylece orduda da bir ¢ozlilme baslamisti.

Gene o siralarda azinliklar, basinda ve Mebuslar Meclisinde milli davalarim
ortaya atmis bulunuyorlardi. Herbiri kendi milliyetleri ig¢in imtiyazlar
istiyorlardi. Arnavutluk isyanini bastirmak ig¢in taninan imtiyazlarin kendi
milliyetlerine de taninmasinda Israr ediyorlardi.

Meshur Amerikan romancisi Hemingway'm «Ihtiyar Balikci» adinda bir hikayesi
vardir. Ihtiyar balikci acik denizlerde balik avina cikmistir.

Birkag¢ glin denizle savasarak yakici glines altinda balik tutmaya calisir. Sonunda
oltasina biylik, ¢ok bliyik bir balik takilir. Uzun c¢ekismeler sonunda baligi
6ldirlir ve seving ig¢inde yorgun argin kayidinin kenarina baglayarak yola g¢ikar.
Fakat sahilden hayli uzaktadir. DOniis biraz uzun siirer. Bu slire i¢inde baligdin
kokusunu alan irili ufakli kopekbaliklari ihtiyarin balidina saldirirlar. Onu
parca parca koparip yerler. Ihtiyar balikci kiyiya ¢iktidi zaman baligin yalniz
basi ve iskeleti kalmistair.

Iste Osmanli imparatorludu da o siralarda bu durumdaydi. Icten ve distan
saldirilara ugramisti.

Biz bu gelismeyi merak ve heyecanla izliyorduk. Trablus ve Girit'in isgali,
Avusturya'nin Arnavutluk'ta isyan c¢ikarmasi halki heyecana getirmisti.
'Sokaklarda nilimayisler, mitingler yapiliyor, atesli demeg¢ler veriliyor,
emperyalist devletlere karsi boykot hareketlerine geg¢iliyordu. Fakat olaylar
durmadan akip gidiyordu. Balkan devletleri milli sinirlarini genisleterek
Osmanli imparatorludu sinirlari icinde kalan yurttaslarini kurtarmaya karar
vermislerdi. Emperyalist devletlerden de yardim gorilyorlardi. Memleketin icg
durumu da onlara cesaret veriyordu.

Boylece 15 Kasim 1912'de ilk Balkan Harbi basladi. Savasa once Bulgarlar
basladi. Aralarindaki anlasma geredince arkadan Sirplar ve Yunanlilar harbe
girdiler. Ordumuz hazirliksizdi. Politika kavgalari ic¢inde dadinik ve diiskiin bir
haldeydik. Trablus'ta Italyanlara yenilmistik. Girit'i kur—-taramamistik. Balkan
Harbinde de yenilmemiz kac¢inilmaz birseydi. Daha ilk glinlerde ordumuz aczini
ortaya koydu, biitin cephelerde Osmanli kuvvetleri geri ¢ekiliyordu. Hergiin
cepheden gerileme ve

yenilme haberleri geliyordu. Sehirde halk {lizintd ve endise ig¢indeydi. Yunan
ordusunun Seldnik'e kadar uzanarak sehri isgal etmesi tehlikesi giinden giine
artiyordu. Osmanli imparatorlugunun Rumeli'de g¢atirdayarak c¢dkmekte oldugu
goriliyordu. Diisman Karaferiye sehrine kadar gelmisti. Selanik artik disman
tehdidi altina girmisti.



Iste o gilinlerden birinde o vaktin Selanik valisi NAzini Pasa gazetecileri
vildyet konadina cagirdi. Oyleden sonra saat {ic sularinda vildyete gittik.
ihtiyar vali bizi konadin genis salonunda kabul etti. Uzun boylu, beyaz sakalli,
gilerylizll, sevimli bir ihtiyarda.

— GCocuklar, dedi, sizleri bir mijdeli haber ig¢in cadirdim.

Hepimiz merakla gbzlerimizi pasaya dikmistik. Bu Umitsiz glinlerde miijdeli bir
haber beklenmedik birseydi. O s&zline devam etti

— Limanda bulunan «Peyki Satvet» muhribini Kavadar'a gdnderdim. Orada denizden
diismanin yolunu kesecediz.

Hepimiz saskinlikla birbirimize bakistik. Ka-vadar deniz kenarinda degdil,
Manastir vildyeti hududunda kili¢ciik bir kasabaydi. Anlasilan muhrip Kavala'ya
gbnderilmisti. Vali Kavala ile Kavadar'i birbirine karistiriyordu. Sonra cepheye
gbnderdigini bildirdidi muhrip yillarca limandan ¢ikmamis, altini midye
kaplamis, k&hne birseydi. Harp kabiliyeti olmiyan bir tekneydi.

Pasa bu birinci miijdeyi heyecan verici ikinci bir haberle tamamladi

— Diisman Karaferiye'de bozguna ugratildi. E1li bin kisi esir edildi. Bu
esirler yarin sabah tren-
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lerle sehrimize getirilecektir. Halka miijdeleyin. Istasyona gidip karsilasinlar.
Bu, inanilmiyacak kadar miibalddali goriinen habere sevindik. Ciinkd buna
ihtiyacimiz vardi. Halk bdyle bir habere susamisti. Validen ayrilir ayrilmaz
kosa kosa matbaalarimiza dondiik. O glin hemen olaganilisti yayin yaparak biiyiik
puntolarla bu haberi halka bildirdik. Ertesi sabah da istasyona gidip esirleri
karsilamalarini tavsiye ettik.

Ertesi glin biz de erkenden istasyondaydik. Heyecanla esirleri getirecek treni
bekliyorduk. Istasyon ve etrafi kalabalik halk yidmlariyle dolmustu. Herkes
cesitli yorumlar yapiyor, feldketten kurtulmus gibi seviniyordu. Bir siire sonra
uzaktan tren godziktili. Halk arasinda bir alkis tufani koptu. Tren, alkislar ve
seving nadralari arasinda siizlilerek istasyona girdi. Hepimizin gdzleri
pencerelerde. Fakat pencerelerde Yunan kasketleri ve Yunan silingiileri uzaniyordu.
Bekledigimiz elli bin esir yerine 50 bin Yunan askeri gelmisti.

Vagonlar bosalip da istasyon meydani Yunan askeriyle dolunca hepimiz saskina
dondik. Baslarimiz One distl, gdzyaslari iginde geri dondiik. Yunan askerleri saf
halinde istasyondan sehrin ig¢ine yirlyordu. Biz onlara bakmaya bile cesaret
edemiyorduk. Yilireklerimiz burkuluyordu. Gozlerimiz yasliydi. Halk da yliredinden
vurulmustu. Bu sirada Yunan saflarindan bir ses yikseldi

— Zekeriya... Zekeriya...

Basimi g¢evirip baktim, yliriylis halinde bulunan bir Yunan kitasinin tam ortasinda
bir Yunan askeri basligini salliyarak bana sesleniyordu

— Ben sana, Selédnik'e gelecediz, burasini ala-

+cagiz, demedim miydi? Iste gdriiyorsun ki, buradayiz.

Bu, Selanik idadisinde (lise) okurken benim sinifta bulunan bir rum arkadasti.
Yunan ordusuna goniillii olarak girmisti. Iste Seldnik'e de fatih olarak
.giriyordu. Ve bunu bana gdstermekten sonsuz bir .zevk aliyordu. O anda diisman
isgalinin azabini "bitin kuvvetiyle duydum. Bu yabanci c¢izmeler sanki yolda
degil, vyilreklerimiz lizerinde yirlyor-«du. Seldnik'i kaybetmistik. Rumeli'yi
kaybetmistik. Osmanli imparatorludunun bu kangren olmus iparcasi koparilip
alinmistai.
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ISTANBUL'DA

BALKAN HARBINDEN SONRA ISTANBUL,

— «TASVIRI EFKAR» GAZETESi — VEL1T EBUZZIYA — SOKAGA DOKULEN
POLiTiKA

— IC KAVGALAR — PRENS SABAHATTIN — INGILIZ MUH1PLER CEMiYETi1 — MAHMUT
SEVKET PASA'NIN KATLl — DAMAT SALiH PASANIN ASILMASI — EMPERYALISTLERIN
ENTRIKALARI

Selénik'in isgalinden kisa bir siire sonra istanbul'a gd¢ ettik, istanbul telés
ve heyecan ig¢indeydi, i¢ kavga son haddine varmisti. Mebuslar Mec-1lisi'ndeki
muhalif partiler birleserek «Hiirriyet ve Itilaf» bayradi altinda toplanmislardi.
Bunlarin ig¢inde samimi ve temiz gen¢ aydinlar da vardi. Fakat c¢codu, hirslarina



sinir tanimayan politikacilar, din kavgasi yapan yobazlar ve azinliklara mensup
mebuslardi. Daha fenasi bunlarin bellibasli &nderleri Fransa yada ingiltere gibi
emperyalistler tarafindan satin alinmislardi. Bunlar basinda ve Mec-lis'te kanla
kavgalara girismislerdi, ittihatc¢ilar da. Osmanli imparatorludunun dagilmasina
sebep olduklari, igcerde siki yonetim kurarak terdr tedbir-

lerine basvurduklari ve memlekette yeniden bir istibdat rejimi kurduklari ic¢in
halkin gdziinde itibarlarini yitirmislerdi.

Memleket nereye gidiyordu? Bu kanli kavgalar, bu yabanci saldirilari yurttaslari
bezdirmisti.

Bu kavgalar olurken, Bulgarlar, Catalca Oniline gelmislerdi. Sakin gecelerde
derinden derine cepheden gelen top sesleri isitiliyordu. Hilkiimetin basinda
Mahmut Sevket Pasa vardi. Bulgarlarla Enez- Midya hatti lizerinde bir anlasmaya
vararak Balkan Harbine bir son vermeye calisiyordu.

Iste Istanbul'a bdyle bir zamanda gelmistim. Selanik'ten tanidigim Yunus
Nadi'nin yardimiyla «Tasviri Efké&r» gazetesine girdim. O vakit «Tasviri Efkér»
istanbul'da ¢ikan gazetelerin en ¢ok: okunaniydi. Basyazari Yunus Nadi Bey idi.
Fakat gazetenin asil sahibi Velit Ebuzziya idi. Gazeteye ruhunu veren de oydu.
Velit Ebuzziya, Paris'te okumustu. Gencgti. Terbiyeli ve nézik bir adamdi, iyi
gazeteciydi. Gazetede her glin yaptidi yeniliklerle okurlarinin dikkatini
cekiyordu. Fakat gerici bir adamdi. Gazetede okuyucularin din duygularini
gidiklayan konulara onem verirdi. Yunus Nadi «ittihat ve Terakkiw»nin yazaraiydi.
Fakat Velit onun yazilarina dokunmazdi. Nadi Bey Hiirriyet ve Itilédfcilarla kendi
slitununda kavga ediyordu, fakat Velit bu kavgaya karismiyordu.

Birglin sehirde bomba gibi bir haber yayildi. Mahmut Sevket Pasa'yi Beyazit
meydanindan otomobille gecgerken vurmuslardi. Mahmut Sevket Pasa halk tarafindan
sevilen bir adamdi. Namuslu olarak taninmisti. Oldiiriilmesi genis ve derin bir
dzlintl yaratti. Ertesi glin yapilan cenaze tdreni de hayli tantanali olmustu.
Hiklimet ilk tedbir olarak

kendilerinden siliphe edilenleri tutup Sinop'a silirdi. Birkag¢ glin sonra da asil
kaatiller yakalandi. Bunlar ig¢inde politikacilar, ayaktakimi adamlar da vardi.
Fakat bunlarin basinda padisahin damadi Salih Pasa'nin bulundugu ildn edildi.
Kisa bir siire ig¢inde harp divaninda durusmalari yapildi ve bunlardan onsekiz
kisinin asilmasina karar verildi. Karar, Beyazit meydaninda yerine
getirilecekti, i1dam olayini izleyip gazeteye yazmak gdrevi bana diismiisti.

Sabah, daha tanyeri agarmadan, Beyazit meydanini blyiik bir kalabalik c¢evirmisti.
Alacakaranlik iginde beyaz gdmlekler giydirilmis onsekiz hiikiimld birer gdlge
gibi meydana getirildiler. Sehpalar bir daire seklinde siralanmisti. Bitin bu
isi iki celldt idare ediyordu. Onun ig¢in hiikiimliler sehpalarina teker teker
gotirildiler, icglerinden bazilari bu iskenceye dayanamiyarak bayildi. Kimi
agladi, kimi avaz avaz badirdi, kimi tekbir getirdi, kimi nutuk soyledi.
iclerinde vekarini ve ciddiligini koruyan tek hiikiimli Damat Salih Pasa idi.
Sessizce, fakat sarsilmadan sehpasina dodru yiriidii, ipin altindaki hasir
sandalyeye c¢ikti, ipin ilmigini boynuna kendisi gecirdi ve sonra ayaklari ile
hasir iskemleyi iterek isini tamamladi. Bir dakika ig¢inde Pasa Olmisti. Bu facia
da bdylece sona erdi.

Sonra yapilan yayinlarla Mahmut Sevket Pasa suikastini tertipleyenlerin basinda
Salih Pasa'nin bulundudu anlasildi. Salih Pasa, padisahin himayesine glivenerek
boyle tehlikeli bir ise girismisti. Siyasi hirsa kapilmisti. Bu akibetini kendi
elle-:riyle hazirlamista.

O vakit siyasete katilan ve koltuk kavgalarina

"kansan saray mensuplanndan biri de Prens Sabahattin idi. Prens Sabahattin bir
fikir adami ola-xak ortaya cikmisti. Bir F r a s n s 1 z bilgininin « I k 1 i mi
e r » adli kitabini okumustu, bu kitapta ileri siiriilen teorileri beJenmis ve
bundan esinlenerek «Ademi merkeziyetgilik» ilkelerini ortaya atmisti. Onca biitlin
feldketlerin nedeni, Ittihatc¢ilarin bir merkezcilik politikasi giitmeleriydi.
Memleketi bir merkezden idare etmek yanlisti. Osmanli imparatorludu cesitli
iklimlere sahipti, iklim sartlarina gdre, memleketi bdlgelere ayirmak gerekti.
Her bdlge ic¢in de ayn bir ydnetim sistemi kabul etmeliydi.



Bu tez, azinliklarin, impara'torluda bagli milletlerin isine geliyordu. Arap,
Arnavut, Ermeni ve Rum mebus ve politikacilari, Prens'in etrafinda
toplaniyorlardi. Yabanci emperyalistler de Prens Sabahattin'i destekliyorlardi.
Onlarin —-amaci, bu yoldan imparatorludun parcalanmasini kolaylastirmak ve
paylarim almakta.

Bu tez, dis goOriinilisiiyle c¢ekiciydi. Osmanli imparatorludu hep merkezden yonetilen
bir sistem giitmiistii. Imparatorlugun feldkete diismesinin bir nedeni de bu
sistemde araniyordu. Sonra, Prens Sabahattin'in ortaya attigi fikir daha
ilerici, daha hiirriyetg¢i goOriiniyordu. Bu yizden birtakim gencgler onun
fikirlerinin c¢ekimine kapildilar. Oysa, bu fikirler o giniin kosullari ig¢inde
gerici ve tehlikeliydi. Prens Sabahattin, bilerek yada bilmeyerek, emperyalist
devletlerin, &zellikle Ingiltere'nin oyununu oynuyordu. Onlarin divasina yardim
sediyordu. Sonra Prens Sabahattin aristokratti. Devletin de bir aristokrasi,
onun deyimiyle bir x<centilmenler kadrosu» tarafindan yodnetilmesi ge-—

rekirdi. Onun godzinde halk suursuz bir yigindi» Devletin yOnetimi bu yidma
verilemezdi.

Prens'in asil hedefi ise, Ittihatc¢ilari yikip iktidara gelmekti. Onun igin
fikirlerini bilim sahasinda savunacak yerde, politika oyunlarina girismisti.
Mahmut Sevket Pasa suikastindan sonra Prens'in de foyasi meydana ¢ikti. Prens,
ingiliz El¢iligine siginarak memleketten uzaklasmak zorunda kaldi.

Mahmut Sevket Pasa'nm &liimiinden kisa bir siire sonra, Ittihatcilar, Edirne'yi
Bulgarlarin elinden kurtarmak hevesine diistiiler. Bulgarlarla Sirplar arasinda,
Makedonya'nin paylasilmasi isinde bir anlasmazlik cikmisti. Ittihatcilar,
Bulgarlarin-Sirplarla mesgul olmasindan yararlanmak istiyorlardi. Bu amag¢la yeni
bir ordu kurmaya koyuldular. Biryandan da Bulgarlarla bans konusmalari yapip
onlari oyalamaya c¢alisiyorlardi.

Birglin Yunus Nadi matbaaya neseli ve glilerek geldi. Yazi odasina girer girmez,
—s+ Cocuklar, dedi, Edirne'ye yiriyoruz...

Nadi Bey Talédt Pasa'nm yanindan geliyordu. Talédt Pasa ona kamu oyunun
hazirlanmasi i¢nr emir vermisti. Yabanci devletlere de, hikimetin,,, halkin
baskisina dayanamiyarak bdyle bir harekete zorlandidi inanci verilecekti.
B&ylece Ittihatci basin da Edirne'yi Bulgarlardan geri almak gerektidi yolunda
siddetli bir kampanyaya basladi. Az sonra da ordu harekete gec¢ti ve Edirne
tekrar ele gegirildi. Trakya siniri Meri¢ nehrine kadar uzatildi. Artik sevince
sinir yoktu. Yillardir yenilgiden yenilgiye diisen Osmanli Ordusu ilk kez bir
basaril elde etmisti

Biz o vakit, glindelik bir gazetede calismakla "beraber, ginlik politika
kavgalariyla udrasmazdik. Zaten bu i¢ kavgadan ve artan karisikliktan
emperyalistler yararlaniyorlardi. Almanya, Enver Pasa'yi elde etmisti. Onun
araciligiyla orduyu elde etmeye g¢alisiyordu. Enver Pasa'yi elinde bir masa gibi
kullaniyordu.

Ingilizler Prens Sabahattin'i ve gericileri destekliyorlardi. Hatta bir de
«Ingiliz Muhipleri Cemiyeti» (*) kurulmustu. Bazi niifuzlu hocalar da bu dernege
girmisti. Abdullah Cevdet, dernedin en nilifuzlu lyesiydi.

Fransa, zamanin Maliye Bakani Cavit Bey'i elde etmisti. Iktidara gelir gelmez,
Ittihatcilar, bilitce acidini kapatmak icin dis memleketlerden para dilenmek
yoluna sapmislardi. Bu isin uzmani Cavit Beydi. O zamanin bu iinli iktisatgisi
Paris ile Istanbul arasinda mekik dokuyordu.

So6ziin kisasi, o vakit memleketin i¢ politikasi iJreng bir sekil almisti. Bir
gazeteci olarak bu ¢ir-kefe diismekten kendimi kurtarmaya c¢alistim. Pratik ve
giinlik politikayla ufrasmamak ic¢in elimden geleni yaptim. Hig¢bir siyasi parti ve
Orglite girmedim. Zaten o zamanlar beni politikadan ¢ok, kiltiir ve sanat hayati
ilgilendiriyordu. Bizim savasimiz daha ¢ok fikir alaninda kaliyordu.

O sirada onlme bir firsat c¢ikti. Maarif Nezareti (EJitim Bakanligi)
6frenimlerini tamamlamak izere Paris'e birtakim gencgler gdnderiyordu. Ben de
bunlar arasina katildim ve 1913'te Parise gittim.

(*) «ingiliz Dostlari Dernedi» yada «Tirk - ingiliz Dostluk Dernedi»
PARIS'TE (1913-1914)



PARIS'I NASIL BULDUK? UNIVERSITE HAYATI — TURK YURDU — CEMAL PASA YURDUMUZDA —
SOKAKTA TURKCE KONUSAN IKI KIZ COCUGU — KAMIL PASA'NIN KIZI MEYHANEDE GARSON —
EVLENME PROBLEMI — 1914 SAVASI BASLIYOR.

Paris'te birdenbire yliksek bir kiiltir ve sanat, ortamina girdik. Sorbon
Universitesine yazildim. Bu {iniversitenin cevresi boydan boya biitiin bir semti
kapliyan kiltir miesseseleriyle doluydu. Scrbon'da sosyoloji derslerini izlemeye
basladim. Hocamiz linli sosyolog Durkheim idi. Ziya Gokalp'-in yeni tezlerinin
babasi olan Durkheim, bizi dodrudan dodruya da ilgilendiriyordu. Clnkd Ziya GO&-
kalp onun nazariyelerine dayanarak memlekette yeni fikirler ortaya atmista.
Bizden &nce Paris'e gelmis birgok Tirk 6drencisi vardi. Az zamanda onlarla da
tanistik. Iclerinde dért-bes yildanberi burada okuyanlar, doktora yapanlar,
6grenimlerini bitirip memlekete ddnmek:

izere olanlar vardi. Hemen hemen hepimiz EJitim Bakanlidi (Maarif Nezareti)
hesabina okuyorduk. Kendi parasiyla gelen zengin c¢ocuklan yoktu aramizda.
Cogumuz halk cocuklariydik. Fakat bilitin 6teki milletlerin gencleri kendi
aralarinda Srgilitlendikleri halde bizim arkadaslar bir &rgiit kurmaya
distinmemislerdi. Yalniz Universiteye bagli Orglitlere girmekle yetinmislerdi. Biz
bu eksigi kapatmak icin liniversiteye giren bilitiin Tlirk &6Jrencilerini biraraya
topladik ve bir «Talebe Yurdu» kurduk. Paramiz olmadigi ic¢in iiniversite
dolayinda bir apartmianin bodrum katinda bir oda kiraladik. Icine bir masa ve
birka¢ sandalye koyduk, toplan--ti yeri kurulmus oldu. Havasiz, penceresiz,
rutubetli ve karanlik bir odaydi. Fakat bizim isimizi g&riiyordu. Burada haftada
bir aksam toplanir, ic¢imizden biri 6Jrenim daliyla ilgili bir memleket sorunu
dzerinde konusma yapardi. Sonra aramizda, tartismalara girisirdik. Bu
toplantilar ¢ok yararli oluyordu, hem birbirimizin kendi alaninda ne derece
gelistigini &Jreniyor, hem de memleket sorunlariyla yakindan ilgilenmek olanadi
buluyorduk.

Birglin o vaktin Maliye Naziri Cemal Pasa'nm Paris'e geldigini &Jrendik. Hikiimet
tarafindan Fransa'ya i1smarlanan harp gemilerini teslim almaya gelmisti.
Elcilikte yatip kalkiyordu. Ben orada, ayni zamanda «Tasviri Efkdr» gazetesinin
muhabirlidini yapiyordum. Arkadaslar Cemal Pasa'yi yurda davet etmeyi Onerdiler.
Bir gazeteci olarak: kendisiyle temasta oldudum ig¢in bu isi bana verdiler.
Herkes bunun ig¢in Cemal Pasa'dan biraz yardim koparacadimizi umuyordu. Bu
sayede, bu karanlik ve dar odadan kurtulabilirdik.

Elgilikte Cemal Pasa'yi gordim. Arkadaslarin

ricasini sdyledim. «Yarin Lyon'a gidiyorum. Siz de geliniz, yolda gorisiiriiz»
dedi. Ertesi gilin yolda, kendisine 6drenci yurdu hakkinda bilgi verdim.
Arkadaslarin kendisini aralarinda gormekle bahtiyar olacaklarini sdyledim.

— Ben de sizi ariyorum, dedi. Paris'e doniliste geliniz bana, beraberce birgiin
kararlastiralim.

Paris'e donliste bu haberi arkadaslara bildirdim, davet ginlini kararlastirdik,
Cemal Pasa'ya da haber verdik.

O gin sabahtan hepimiz yurttaydik. Odayi biraz temizledik, limon alip limonata
yvaptik, tam vaktinde Cemal Pasa yaninda elg¢ilik mistesariyla birlikte yurda
geldi. Ofrencilerle seldmlastiktan sonra odaya girdi. Onu seref mevkiine
oturttuk, bizler de masa etrafina siralandik.

Cemal pasa bana doénerek,

— Arkadaslarini bana tanitir misin? dedi. Kendisine sira ile arkadaslari
tanittim. Herbi-

Tinin ne vakitten beri, ne tahsil etmekte oldudunu anlattim, icimizde Bahir
adinda Hukuk Fakiiltesinde doktorasini bitirmis bir arkadas vardi. Tanitma
sirasinda onu Ozellikle belirttim, c¢inkl yurdumuz adina Pasa'ya «Hosgeldin»
demek gbrevi ona verilmisti.

Tanitma isi biter bitmez, Bahir kalkti. Gozleri sehld idi, yukaridan, ezici bir
bakisi vardi. Sehléd g&zliyle yukardan asadi sOyle bir siizdli. Sonra kelimeler
izerinde tek tek durarak konusmaya basladi:

—— Efendim, dedi, odamizi gdriiyorsunuz, yasadidimiz yerler bundan daha iyi
degildir. Biz Tirk OJrencileri iste bdyle karanlik odalarda binbir yoksunluga
katlanarak okuyoruz. Maksadimiz, bura-



dan alacagimiz nuru memlekete gotlirmektir. Orada idare bé&sfnda hiikim sliren
bilgisizlidin yerine bilgiyi getirmektir.
Donakalmistik. Ne oluyordu ? Bahir birdenbire sapitmis miydi? Cemal Pasa da
sasirdi. Oniinde duran tiitiin tablasina sinirli bir iki tokat attiktan sonra,

— Anladim, dedi, bu kadar yeter.
Ve Bahir'in so&ziini bitirmesini beklemeden yerinden firlayip disari g¢iktzi,
bizlere selé&m bile vermeden otomobiline atlayarak elg¢ilide dondii. Biitiin planlar
suya diismiis, listelik rezil de olmustuk. Sonra &Jrendik ki, bu Bahir denilen
arkadas, son zamanlarda memlekete donlip Adliye Naziri (Adalet Bakam) olmaya
hazirlaniyormus. Adalet Bakanina da bu yolda mektuplar yazarak sandalyesini
kendisine birakmaya hazirlanmasini sdylermis...
Ertesi glin 6zlr dilemek lizere elgilige gittik. Elg¢gilik miistesari beni g&riince
kahkahayi bastz,
— Yahu, ne yaptiniz, dedi. Pasa Paris'te bulundudu milddetce artan yol parasinin
hepsini size vermek ilizere yurdunuza gelmisti. Bedendiniz mi yaptidinizi?
F. : 3
PARIS SOKAKALARINDA IKI TURK COCUGIT
Bir glin de Paris'te tuhaf bir olayla karsilastim. Paris'te Universite yakininda
seyyar saticilarin ucuza oteberi sattiklari pis ve karanlik'bir sokaktan
gecerken birden Onlimde i¢-bes yadlarinda iki kiz ¢ocudu belirdi. Kosusuyor ve
birbirleriyle yliksek sesle Tirkge konusuyorlardi. Civil civildilar. Sarisin,
pembe ylizll, sevimli ¢ocuklardi. Fakat, idstleri, baslan kirliydi. Paris'in bu
pis sokaginda Tiirkce konusan bu giizel cocuklar merakimi cekti. Ikisini de
kollarindan yakaladim, kim olduklarini sordum.
—. Tlrkiliz, dediler.
— Burada ne ariyorsunuz?
Yandaki yan meyhane, pis bir kahvehaneyi, gOstererek,
—' Biz burada otururuz, dediler.
— Anneniz yok mu?
— Var, o da burda oturur.
Cocuklan alip kahvehaneye girdim. Her tarafindan kir akan pis, kiigik ve karanlik
bir yerdi, icgerde kimse yoktu. Cocuklar ellerimi birakip kostular. Kirli bir
perde ile Ortiilli arka merdivenden yukari c¢iktilar. Badirisarak annelerini
cagirdilar. Biraz sonra ilizerinde kirli bir entari, omuzlarinda,
siyah ve yagli bir sal, bir kadin g&riindi. Sag¢lari dadinik, yizi yorgundu.
Merdivenden, merakla, etrafina bakinarak indi. Sinemalarda diiskiin kadinlar
gorirsiiniiz, yizinin hatlari gergindir. Gozleri sistir. Giyimi bir acayiptir. Her
tarafindan sefalet akar, bir feldketin 6rnedi gibidir. Iste bu kadin, onlardan
biriydi. Cildini Orten siyah kirin altinda siyah gdzleri, ince ve glizel bir ylizl
vardi. Yorgun ve bezgin bakiyordu. 35 yaslarinda ya var, ya yok... Yanina
yaklasinca sordum:
— Bu cocuklarin anasi siz misiniz?
— Evet, benim.
— Tirk misiniz?
— Tiirkiim ve Istanbulluyum.
—+ O halde kimsiniz, nesiniz? Buraya nasil distiniz?
Kirli kanapelerden birine oturduk, ylizine diisen kirli sac¢lanni eliyle arkavya
atti, omuzundaki yagli sali diizeltti, sonra anlatmaya basladi. Sesi kederli ve
yorgundu.
Memleketin kaderini yillarca elinde tutan Unli Sadrazam Kamil Pasa'nin kiziydzi.
Sarayda ve konaklarda bolluk ig¢inde biylimlistii. Glzeldi. Ailesinin en sevimli
kiziydi. Evlenmisti, iki de cocudu vardi. Fakat glinin birinde evin asc¢isi, bir
Ermeni gencini sevmisti. Bu gizli ask onu maceralara siiriiklemisti. Kendisinin ve
ailesinin miicevherlerini alarak sevgilisiyle birlikte Avrupaya kag¢misti. Birkag
y1l Avrupanin eglence sehirlerinde mutlu bir hayat yasamisti. Fakat paralari
suyunu ¢ekince sevgilisi ortadan kaybolmustu. Kendisi Avrupada iki c¢ocuguyla,
sokak ortasinda parasiz ve kimsesiz kahvermisti. iste simdi bu meyhaneye
benziyen kahvehaneye siJinmisti. Burada garsonluk yapiyor, — 35 —



yeyip ig¢iyor, kahvenin ilstiindeki bir odada yatiyordu. Ciktik, cocuklariyle
birlikte yattidi odayi gordiik. Carsaflar kirden simsiyahti. Oda dadinik ve
perisandi. Yatak, kirik dokik eski bir karyolaydi. Sevgilisinin nerede oldudunu
bilmiyordu. Ailesine dénmeye de yizi yoktu.

Ben bu kadinin hikéyesini «Tasviri Efkar»a yazdim. Bir hafta sonra eski
kocasindan bir telgraf geldi. Cocuklarini almak {lizere Paris'e hareket ettigini
bildiriyordu. Paris'e gelince bana telefon etti, geldi. Eski bir devlet
memuruydu. Temiz giyinmis, basindan geg¢en macerayi unutmus, kendine yeni bir
hayat kurmustu. Fakat c¢ocuklarin hikdyesini okuyunca dayanamamis, onlari almaya
gelmisti. Kendisini alip karisina ve c¢ocuklarina gotirdim. Bulusma sahnesi
goriilecek birseydi. Adamcadiz ne yapacadini sasirmisti. Yavrulanni gdgsiine
bastirip agliyordu. Karisi gdzyaslari ig¢inde hem utaniyor, hem sevincini
saklayamiyordu. Sarilip Oplistiiler. Barisip anlastilar. Iki giin sonra da mutlu,
seving ve nese icinde, Istanbula déndiiler.

EVLENME MESELESI

Paris, hayatimda ilk donlim noktasi sayilabilir, Paris'te dort tarafimizdan
kiiltlir ve sanat akiyordu. Gindiizleri Sorbon'da sosyoloji ve felsefe kurslarina
devam ediyor, aksamlari konferanslara, tiyatrolara, sergilere, toplantilara
gidiyordum. Denilebilir ki, bes duyumuz da seferber haldeydi. Havada ne varsa
kapiyordum. Siiratle gelistigimi gdriiyordum. Oniime ¢ikan bu firsattan sonuna
kadar yararlanmaya c¢alisiyordum. Memlekete olgun ve aydin olarak donmek
istiyordum. Ayni zamanda okuduklarimi ve gdrdiiklerimi memleket sorunlarina
bagliyor, onlara kendimce bir ¢bzim yolu ariyordum.

Pek iyi ama, evlenme meselesi ne olacakti?

Bu is bir sorun olarak zaman zaman karsima ¢ikiyordu. Artik evlenme cagindaydim.
Fakat Paris'te OJrenimdeyken evlenemezdim. Zaten yabanci kizlarla evlenmis olan
arkadaslarin denemeleri g&zimiin onlindeydi. Dili, dini, gelenekleri ve
dislinlisleri bize uymayan yabanci kizlarla evlenmenin sonu iyi olmuyordu.
Memlekete doniince de kendime es olacak bir kiz bulmakta gligliik ¢ekecektim, o
vakit kizlarimiz {iniversite 6Jrenimi, hattd lise 6Jrenimi gdremiyorlardi. Kapali
bir hayat yasi-

yor, annelerinin eteklerinden ayrilmiyorlardi. Doniste boyle bir kizla evlenmek
de hi¢ hosuma gitmiyordu. Karimin mutfakta yemek pisiren bir as¢i ve cocuduna
bakan bir dadi olmasi yetmezdi. Karim biitiin hayatima katilmali, disilincelerimi ve
duygularimi onunla tartisip paylasabilmeliydim. Bu da alacadim kizin hi¢ olmazsa
Universite O6§renimi gdrmiis olmasiyla mimkindi.

Bu fikir, o zamanlar beni glinlerce, haftalarca disindirdi. Memlekete dondiikten
sonra bekédr yasamak istemiyordum. Bunun bir sefalet ve serserilik oldugunu
tecriibemle biliyordum. Bana derli toplu, oturakli bir hayat gerekti. Onun ig¢in
bu sorunu bir tiirli ¢dzerniyordum. Paris'te &drenimde bir Tirk kizi olsaydi, ne
iyi olacakti. Memlekette de hicbir kizi tanimiyordum. O vakit kizlar carsafla,
peceliydiler. Erkeklerle bulusup godrismeleri, bir arada bulunmalari yasaktai.
Kizlari hatta oJullari ana babalan evlendirirler di.

Iste o glinlerde aklima sdyle bir fikir geldi. Memlekette bir kiz bulmaliyaim,
okutmak iizere onu Paris'e getirmeliyim, burada beraber okuyup yetis-meliyiz, bu
arada birbirimizi taniyip sevmek ve gerekirse evlenmek de mimkiin olabilirdi.
Sliphesiz bu bir hayaldi. Cocukg¢a bir hayal. Kim kizini giivenip okutmak izere
buraya gonderebilirdi? Paris'e gelmeye razi olacak az c¢cok okumus bir kizi
nereden bulmaliydim?

Nihayet aklimca bir g¢ikar yol buldum. Selanik'te «Yeni Felsefe» dergisini
¢cikarirken bize bazi tanimadidimiz kizlar mektup ve yazi gdnderirlerdi. Bunlar
arasinda vyazilari hosuma giden ve yetisme kabiliyeti olan bir kiz vardi. Hukuk
Fakiiltesinde okurken evinde kiraci olarak kaldigim ev

rsahibi kadin, bu kizi taniyordu. O vakit onun hakkinda bana hayli bilgi
vermisti. Glizel, zeki ve kabiliyetli bir kiz oldudunu soyliiyor, hatta o vakit bu
kizla evlenmemi salik veriyordu. Fakat o tarihlerde evlenmek niyetinde olmadidim
i¢in kadinin tiu sdzlerine kulak asmamistim. Kizi gdrmeye bile -calismamistim.
Namuslu bir aile kiziyla bulusup .gorlismek basima beld acabilirdi.



Fakat simdi bu kizi Paris'e davet edemez miy-.dim? Ben onun 6Jrenim bursunu
saglayabilirdim. Paris'te Once Fransizca 6Jrenir, sonra da liseye giderek esasli
bir tahsil yapabilirdi. Ben lniversiteyi bitirdigim zaman o da liseyi bitirmis
olurdu. Birbirimizi sevebilirsek, ne iyi, evlenip memlekete beraber ddnerdik.
Olmazsa, o bu vesileyle tahsilini .yapmis olurdu. Birsey kaybetmezdi. Diisliindim,
tasindim, nihayet bu kiza bir mektup yazarak fikrimi bildirmeye karar verdim.
Kiza ne zararim olabilirdi? Biliyorum, bu ham bir tesebbiistli. G&6le maya atmak
gibi birseydi. Tutmayacadi belliydi. .Ama Nasreddin Hocanin dedidi gibi:

— Ya tutarsa!

iste bu Umitle kalkip kiza bir mektup yazdim. Fikrimi anlattim. Paris'te benimle
birlikte okumaya razi olursa, onu buraya getirtmek icin tesebbiise gececedimi
bildirdim.

Birka¢ hafta merakla cevap bekledim. G&le attidim maya tutacak mi diye heyecanla
postayi godzliyordum. Fakat hicbir sey c¢ikmadi. Glnler gecgti, cevap gelmedi. Kiz,
belki de bu c¢ocukcga tesebbilisiime kahkahalarla gilmiistii. Belki siz de okurken
giliiyorsunuz? Fakat yargiya varmakta .acele etmeyin. Cinki bu tesebbiis sonra
meyvasmi
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verdi. Bu kiz, elli yildanberi hayat arkadasim olan Sabiha Sertel'dir.

Bu nasil oldu? Bunu size ilerde daha etraflica anlatacadim. Yalniz burada su
kadarini soylemekle yetineyim:

Sonradan O6grendim ki, geng¢ kiz benim mektubumu alinca heyecanlanmis, gdzinin
6niine Paris, 1iyi bir O6drenim, iyi bir evlenme ihtimali serilmis,, teklifim ona
yeni ufuklar acmis, heyecanla mektubu gotiriip annesine ve ablasina gdstermis,
iste o zaman bir kiyamettir kopmus:

— Vay sen, yabanci, tanimadigin erkeklerle; gizlice mektuplasiyorsun ha,
ailemizin seref ve namusunu berbat ediyorsun, kendini gililiin¢g duruma
sokuyorsun!., demisler, kizcadizi eve kapamislar, bana cevap vermesini yasak
etmisler ve bir daha. bu konuyu adzina almamasini, bu olayi unutmasini
sOylemisler.

Eh... ne yapabilirdi, o vaktin geng¢ kizlari analarinin ve ailelerinin sd&ziinden
¢cikamazlardi. Zaten aramizda da bir sevgi falan olmadigdi ig¢in Oniline ¢ikan bu
imkdna bir tekme vurmaktan baska ne yapabilirdi? Kaderine razi olmus ve susmus.
Ben de o giinden sonra bu olayi bir daha hatirlamadim, bu tesebbiis Oylece kaldi.
iste bir sene bdylece gegti. Ders yili sonunda bes-alti arkadas yaz tatilini bir
deniz kenarinda gecgirmek lizere ingiltere'ye gitmeye karar verdik, ingiltere'nin
Brighton sehrine gittik. Burasi deniz kenarinda bir sayfiye sehriydi.
Pansiyonlari ucuzdu. OJrenci Sdenedimizle geginip gidiyorduk. Derken bir sabah
harp haberiyle uyandik. Birinci Diinya Savasi baslamisti. Yollarin kapanmasi,
bizim de parasiz Ingiltere'de kalmamiz tehlikesi be-

lirdi. DOnmek ig¢in bile yeter paramiz yoktu. Arkadaslardan birini Londra'ya
gbnderdik, Elg¢ilik Paris'e donmemizi sadladi. Bdylece yaz dinlenmemizi yanda
birakarak ilk vasita ile Paris'e geldik. Paris'e vardigimiz zaman Almanlar
sehrin kapilarina dayanmislardi. Herkes kacgiyordu, istasyonlar hin-cahincgta.
Trenlerde yer bulmak miimkiin dedildi. Gii¢ halle kendimizi Marsilya'ya giden bir
trene attik, oradan da bir vapura atlayip istanbul'a doéndik.
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SAVAS ICINDE ISTANBUL

SAVASA GIRIS — KITLIK — ACLIK — YOLSUZLUKLAR — CELAL SAHIR'IN HIKAYESI
— O VAKITKI AKIMLAR — TURK OCAKLARI — OCAKTA TANIDIKLARIM — HAMDULLAH SUPHI
— AGAOGLU AHMET — HALIDE EDIP VE BASKALARI — ILK GAZETEM — EVLENMEM
Istanbul'u telds ve heyecan icinde buldum. : Herkeste bir harp korkusu vardi.

Diinya savasma bizim de katilacagimizdan kimse siliphe etmiyordu. Herkes Harbiye
Nédzin Enver Pasa'nin Almanya'ya badli oldudunu biliyordu. Ergeg¢ Tilirkiye'yi
Almanya hesabma savasa sokmasi ihtimali kuvvetliydi. Zaten olaylarin akisi da
byle gésteriyordu. O vakit diinya iki bloka ayrilmisti. Bir tarafta Ingiltere,
Fransa ve Carlik Rusyasi, &te tarahta Almanya, Italya ve Avusturya devletleri...
Carlik "Rusyasi BoJazlar iizerindeki isteklerini saklamiyordu. Ingiltere ve
Fransa da Arap memleketleri—;ne gdzkoymuslardi. Ittihatcilar Almanya'ya bag-



lanmayi1i «ehveni ser» sayiyorlardi. Onun i¢in ordumuzu onlara teslim etmislerdi.
Iktisat bakimindan onlara baglanmislardi. Nasil olsa Almanya bizi de '
arkasina takacakti. Fakat bunu ne kadar uzatabi--lirsek, bizim i¢in kardi.
Olaylar hizla gelisti. Ingiltere, Ingiliz tersanelerine i1smarlamis olan harp
gemilerimize el koydu. “Birkac¢ giin sonra da Ingiliz donanmasinin Adalar -
Denizinde sikistirdidi iki Alman harp gemisinin Canakkale BoJazindan gecgerek
bize si1§indigi haber alindi. Ingilizlere ve Carlik Rusyasina karsi bu olaya
hakli gb&stermek ig¢in bu gemileri satin aldigimizi ilan ettik. Gemilere Tilirk adi
taktik ve Tlrk bayradi astik. Bu, Enver Pasa'nin oyunuydu. Clnkd Breslav ve
GOben zirhlilarini Tidrk sularina ka-"bul eden oydu.

Bu hareketleriyle memleketi hizla savasa sii—-Tikliyordu. Hikimet gliya buna karsi
duruyor, ta-:rafsiz gdriinmeye ve bu dénemi mimkin oldudu Skadar uzatmaya
calisiyordu.

Fakat bize sidinan Alman harp gemileri, Enver Pasa'nin miisaadesiyle, Tirk
bayradi altinda "“Karadeniz'e c¢iktilar, Rus donanmasina c¢attilar, Rus limanlarina
saldirdilar, boylece memleketi blylik bir oldu bitti karsisinda biraktilar ve
bizi zorla savasa soktular.

Halk saskina doénmiistii. Zaten Balkan yenilgi-.sinden yeni g¢ikmistik. Heniliz
yaralarimiz kuramamisti. Italyanlar Trablusu ve Adalari almisti. Bu defa da
Almanlar hesabina sadda solda doglismek ve bosuna kan dékmek kimsenin hosuna
gitmiyordu.

Ben tekrar «Tasviri Efkar» gazetesinde calismaya baslamistim. Gazetelerin c¢odu
gibi «Tasviri

Efkdr» da savasa girisimizi kag¢inilmaz birsey gibi' gdstermeye calisiyordu. Oysa
savasa girisimiz halk icin ve imparatorluk icin bir yikim oldu. Once bir kitlik
basladi. Bu kitlik yildan yila artti. Yillarca c¢amur gibi kara ekmek baslica
gidamiz oldu. Genis halk yidinlari yiyecek sey bulamiyordu. Cocuklar siltsiiz,
hastalar ilég¢siz, insanlar ekmeksiz kaldi. Bunun yaninda karaborsacilik,
yolsuzluk ve-riisvet aldi yilirtidii. Ittihatc¢ilara badli olan imtiyazlilar, sonsuz
servetler yaptilar. Bunlar, ac¢ kalmis halkin sefaletiyle alay eder gibi isi
sefahete vurdular. Apartimanlar kurdular. Barlarda ve edlence yerlerinde
artistlerin sigaralarini binlik banknotlarla yakip eglendiler. Sarap ve
sampanyadan nehirler akittilar. Bunlari a¢ halkin gdzi Onlinde yapiyorlardi.
Hele Harbiye Nezareti Levazim Dairesi Baskani Topal ismail Hakki Pasa'nin
hirsizligi artik dillere destan olmustu. Biitlin idare makinasi: Harbiye
Nezaretinin elindeydi. Bilitin dalavere isleri Levazim Dairesinde toplanmisti.
Burasi bir kazang¢ kaynadi haline gelmisti. Bu kaynadin basinda da Topal ismail
Hakki Pasa bulunuyordu. En. biyik ticaret wvasitasi vagon satisiydi. O wvakit
vagon ticareti vurgunculudun en kérli sekliydi. Demiryollari c¢ok ylklid oldudu
i¢in tiliccar kendi mallarini bir taraftan bir tarafa nakletmek ig¢in vasita
bulamiyordu. Harbiye Nezareti Levazim Dairesinden bos vagon satin aliyorlardi.
Bazen bir vagon, i¢in on bin lira kadar hava parasi verdikleri olurdu. Bu vagon
ticaretiyle basta ismail Hakki Pasa, bitiin Harbiye Nezareti servet yapiyor,
baskalarini da zengin ediyorlardi. O zamana ait su kii¢glk olay size bir fikir
verebilir:

O vakit «kadin sairi» olarak taninan Cel&l Sahir adinda bir dostumuz vardi.
Celdl Sahir sevimli, ince, c¢ok terbiyeli, c¢ok nazik bir adamdi. Ittihatcgilarla
siki-fiki dosttu. O vurgun devrinde bir ya-hudi ticarethanesiyle iliski
kurmustu. Yahudiler, onun Ittihatc¢ilar ve Harbiye Nezaretirideki tanidiklari
Uzerindeki niifuzundan yararlanmak ig¢in, Oeldl Sahir'e vagon satin almasini
teklif etmislerdi. Celdl Sahir isin acemisi oldudu ve bu yolda hi¢-"bir
tecribesi bulunmadidi ig¢in isi yliziinegdziine bu-lastirmisti. Gelip bize
kahkahalarla anlatiyordu. Yahudiler Celdl Sahir'in eline bir zarf ic¢inde topluca
bir para vermisler, Levazim Dairesinde yetkili birine verip vagonu saglamasini
istemisler. Celdl Sahir Levazim Diairesine gitmis, iyi tanididi Levazim Amirine
cikmis, derdini anlatmis ve para zarfini masanin {istiine birakmis. Levazim Amiri
zarfi gorilince kizar gorilinmiis, Celdl Sahir'e zarfi geri vermis ve kendisine boyle
bir hakarette bulundugu ic¢in {izglin oldudunu sdylemis. Celdl Sahir sasirmis.
Ticarethaneye donmiis ve basindan geceni anlatmis. Yahudi ortaklar gilerek,



—> Yanlis yapmissin, demisler. Parayili bdyle agiktan vermiyecektin. Gliya ise ait
bir dosya ig¢ine koyacaktin ve onlara dosyayil verecektin.

Biriki glin sonra Celdl Sahir bunu denemis. Ama bu defa daha sert bir tepki ile
karsilasmis:

—. Celadl Sahir Bey, bunu sizden beklemezdik. Bunu bize dedil, Balikpazannda
Aleko'ya yapsan parayil suratina atar, demisler.

Dostumuz yazihaneye gene bos elle donmis ve gdrdiigli muameleyi anlatarak, bir
daha da bu isle mesgul olmiyacadini sdylemis. Yahudi ortaklar bu defa kizacak
yerde, sevinmisler. Celdl Sahir

sasirmis. Ortaklara nedenini sormus, su karsiligi: almis:

—« Cok basit. Mesele halledildi. $imdi Balik-pazarindaki Aleko'yu bulmak l&zim.
Aleko'yu arayip bulmuslar ve meseleyi halletmisler. MeJer Aleko, riisvete
aracilik eden bir ajan-mis.

Bu vurgun, bu risvet, bu yolsuzluk ve hirsizlik doénemi halki bezdirdi. Bir
tarafta ag¢lik, bir tarafta gorlilmemis bir servet akini halkin nefretini
arttirdikg¢a arttirdi, ittihatg¢ilar, halkin bu &fkesini hafifletmek ig¢in her
careye basvuruyorlardi. Bunlar ig¢inde en c¢ok gbze batani aydinlan satin almak
i¢in basvurduklari yoldu.

Enver Pasa birdenbire aydinlarin koruyucusu rolini oynamaya baslamisti.
Memleketin bellibasli yazar ve sanatg¢ilarina giiya eserler 1ismarliyor ve
getirilen eserlere bolkeseden hediyeler veriyordu.

Bunlar arasinda taninmis ve sevilmis biliylik edebiyatg¢ilar, sanatg¢ilar vardi.
Meseld Abdiilhak Hamit'e bile 50 sayfalik bir kiiclik siir kitabi ic¢in besyiz altin
verilmisti.

Bu arada ressam Calli Ibrahim'in basindan da, sdyle bir seriiven gecmisti:

Calli ibrahim memleketin taninmis, biliyiik ressamlarindan biriydi. Basit, fakir
ve miltevazi bir-hayat yasardi. Tam anlamiyla sanatg¢i bir adamdi ve ihtiyacg
i¢cindeydi.

Enver Pasa ona da bir resim ismarlamisti. Calli, yaptidi resmi Harbiye
Nezaretine gotirlir, Enver Pasa'nin odasinda resmi ag¢ip gdsterir. Enver Pasa,
resimde bazi dedisiklikler yapilmasini ister. Calli, Pasa'ya sOyle bir bakar,
sonra cebinden

bir c¢aki c¢ikarir, resmi bastan asadi parcalar, sonra?, Pasa'ya doner,

— Pasam, ben ressamim, resim yaparim, ildn dedil, der ve c¢ikar.

Oysa Galli o sirada Enver Pasa'dan alacadi hediyeye muhtacti. Aydinlarin c¢odu
gibi parasizdi. Harp ig¢indeki biitlin aydinlar gibi sikinti igindeydi. Kimseye
resim satamiyordu. O vakit ressamlar yoksulluk icindeydi. Oteki aydinlarin da
hdli bundan daha iyi degildi. Kitap satislari durmus gibiydi, yazarlann kazanci
kalmamisti. Ortada bellibasli iki dergi vardi: Biri savasin ilk yillarinda hayli
okunan «Tirk Yurdu», Oteki ittihatg¢ilarin yardimiyla Ziya Gokalp tarafindan
¢ikarilan «Yeni Mecmua». Birincisi Turancilarin organiydi. Fakat geliri dergiyi
cikaranlari bile beslemeye yetmezdi. «Yeni Mecmua» Oyle dedildi. Yazarlarina
bolca telif hakki &derdi. Harp iginde bellibasli edip, sair ve yazarlar bu dergi
etrafinda toplanmislardi. Refik Halit'ten, Omer Seyfettin'den, Celdl Sahir'den,
Orhan Seyfi'ye kadar herkes oradaydi.. Bilitin bunlann fikir kaynadi Ziya Gd&kalp
idi. Ziya Go&kalp herglin burada, miiritlerine ders veren seyh gibi,
etrafindakilere telkinler yapardi. Bu nedenle de «Yeni Mecmua» o glnin en
degerli fikir ve sanat dergisi olmustu.

Fakat aydin gencglerin en cok toplandigi yer «Tlirk Ocaklari» idi. «Tlrk Ocaklari»
milliyet¢ilik hareketinin bir merkezi olarak kurulmustu. O zaman istanbul'un en
zengin kiltlir merkezi burasiy-di. Burada fikir ve sanat tartismalari yapilir,
konferanslar verilir, toplantilar diizenlenirdi. Ocadin Onderleri, memlekette
milliyetgilik hareketinin kuruculari olan Ziya Go&kalp, AJaodlu Ahmet, Yusuf
Akgora, Doktor Hiiseyinzade Ali Bey, Halide Edip, sair Mehmet Emin ve
baskalariydi. Ocagin basinda ise, Hamdullah Suphi bulunuyordu.

Hamdullah Suphi, eski bir Osmanli aydiniydi. Yasayisi, dislniisii, hareketleri hep
Osmanlicaydi. Tirk Ocadinin basi olarak Tirkc¢l gorinlir, fakat bunun gdsteris



oldugu siritirdi. Zaten biitlin hareketleri yapmacikti. Nutuk soyler gibi
konusurdu. Ocak baskani gibi degil asiret reisi gibi davranirdi.

O vakit Tirk Ocaginda tanididim insanlar ig¢inde en sevimli olani Halide Edip'ti.
Edebiyatta, 0zellikle romancilikta biliyik bir Un kazanmisti. Vakur, kibar,
idealist bir kadindi. Bir misyoner gibi siyahlar giyinir, i¢imizde bir peri gibi
dolasirdi. Iyi bir hatipti. Konustudu zaman dinleyicileri biiyiiler, onlari
fikirlerinin ardisira siliriklerdi. O da Tirkc¢lilik akimina katilmisti, hatta bir
ara Turancilida kadar gitmis ve «Turan» adinda bir de roman yazmisti. Fakat
gercekte Halide Edip higbir zaman Turanci olmamistir.

Sair Mehmet Emin, son derece basit ve miitevazi bir adamdi. Beyaz top sakali
cehresine bir Ortodoks papazi manzarasi verirdi. Toplantilara gelince en Onde
igreti bir sandalyeye oturur, ellerini Online baglar, Oylece put gibi sessiz ve
hareketsiz dururdu. S&ze hi¢ karismazdi. Arada sirada bizlere en yeni yazdigi
manzumesini okurdu. Manzumelerde hep biliylik kelimeler kullanarak dinleyicileri
etkilemeye c¢alisirdi. Fakat bunlara siir denemezdi. Ne var ki, o glnki
milliyet¢i gengler onu kendilerinin biliyik sairi sayarlardi. Cinkid, «Ben bir
Tlrkim, dinim cinsim uludur» sozini ilk defa sdyleyen o olmustu. Gengler onu bir
Tirk sairi olarak severlerdi. Zaten iddiasiz, ihtirassiz, temiz ve
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namuslu bir adamdi. O devirde boyle kalmak bir meziyet sayilirdi. Yoksa o da
istese paraya bodJu-labilirdi. Fakat bilitiin meziyeti de'bundan ibaretti.
Milliyetg¢ilik cereyani geg¢ince sair olarak adi unutuldu.

Agaoglu Ahmet, Azerbeycanliydi. iglerinde en zeki ve en bilgilisiydi. Yusuf
Akcora da Rusyadan gelmisti, aralarinda en cahili ve en muhterisi oydu.
Hiiseyinzade Ali Bey ise en okumusu, en olgunu ve en efendi olaniydi.

Fakat o dénemin 6nderi sayilan bu adamlar, kaderlerini Ittihat ve Terakki'nin
politikasina baglamislardi. Bu sebeple Ittihat ve Terakki ile birlikte sé&ndiiler
ve silindiler. Y&lniz AJaodlu, bir silire daha Atatiirk doneminde ayakta kaldi ve
calisti. Ama ne var ki, bu defa da Atatirk'e ayak uydurarak Turanciliktan
uzaklasti.

Osmanli imparatorludunun c¢dkmekte oldudu, her taraftan emperyalistlerin lkemize
saldirdidi ve memleket, var olmak yada yok olmak savadini yaptidi bir sirada, bu
6nderler, Tlirk Ocadinda genglere Turancilik fikirlerini asilamaya
calisiyorlardx.

Ziya Gokalp,

«Vatan ne Tirkiyedir, Tirklere, ne Tirkistan

Vatan blyiik ve milebbet bir {ilkedir, Turan...» siirini o vakit yazmisti.
Milliyetg¢ilik Onderlerinin ne inanilmaz hayaller ve ne gililiing sekillere
saptiklarini bundan daha iyi'gdsteren bir Ornek olamazdi. Bu adamlarin ayaklari
yere dedmiyor, gercedi gbremiyorlardi. Memleket ortadan silinmek tehlikesiyle
karsilasirken, onlar Turan hayallerine ka-pilabiliyorlardi.

Fakat Tirk Ocaklarindaki geng¢lerin c¢odu, bu
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ham hayale inanmiyordu. Onlar daha ¢ok antiem-peryalist siarlara bagliydilar.
Emperyalistlerin memleketi yok etmek lizere olduklarini goriliyorlardi. Onun ig¢in
Emin Bilent'in,

«Ey garbin cebini z4alimi Tdrkim ve diismanim sana Kalsam da bir kisi...»

siirini adizlarindan diislirrnliyvorlardi. O vakitki milliyet¢ilidin olumlu tarafi
da buydu. Fakat onderlerin blylk bir kismi ve en niifuzlulari Carlik Rusya-sindan
gelmis kimselerdi. Onlar gencg¢ligi Turan'a siliriiklemeye calisiyorlardi. Oysa o
zamanki devletin bdyle hayaller arkasinda kosacak hali yoktu.
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CESiTLi AKIMLAR

Bu akima karsi Baticilar, Bati medeniyetini benimsemek gerektidini iddia edenler
vardi. Celal Nuri, Abdullah Oevdet, Siileyman Nazif bu akimi benimsiyorlardi.
Onlara gdre, Osmanli imparatorludu ¢oktiikten sonra tek kurtulus yolu Batiya
dénmek, Asya'ya, gegmise arkamizi c¢gevirmek, Ba-tilasmakti.

Bir de islamcilar vardi. Bunlar Istanbulda c¢ikan «Sebililirresat» ve «Sirati
Mistakim» dergilerinin etrafinda toplanmislardi. En korkunglari Dervis Vahdeti
idi. Bu adam, ingilizler namina, ilerici hareketlere diisman kesilmisti,



islamcilarin en kuvvetli adami sair Mehmet Akif'ti. Bunlar halifelide sarilarak
Osmanli imparatorludunu bir isldm toplumu h&linde canlandirmayi umuyorlardi.
Batiya, blime ve teknige diismandilar.

iste biz o zaman bu ¢esitli akimlar ic¢inde yetisiyorduk. Sectigimiz yol, olumlu
milliyetgilik yoluydu, islamcilida siddetle karsiydik. Baticilidin bircok
goriisleri hosumuza gidiyordu. Fakat Bati, emperyalizmi temsil ediyordu. Memleket
emperyalistlerin elinde yari sdmiirgeyken ve kapitiilasyonlar dururken Batinin
avukatligini yapmak kolay degildi. Pantilirkizm ve Turancilik da bizim ig¢in ha-
yval gibi goriiniyordu. Gerceklere uymuyordu. Yikilmis bir imparatorludun
cocuklari olarak, yeni imparatorluklar pesinde kosmak bize giiliing geliyordu.
Onun ic¢in biz, ideal olarak milliyetc¢iligi secgmistik. Ne koriikdriine Batici, ne
korikoriine Tlirkgl ve Turanci. Herseyden Once kendi milletimiz ve onun gelecedi
bizim i¢in O6nemliydi.

Bununla beraber Enver Pasa hayaller pesindeydi. Almanlarin Avrupadaki gli¢
durumunu hafifletmek icin bliyik projeler ve gercek istli plédnlar arkasinda
kosuyordu. Biryandan Misir seferini tertip ederek yeni bir maceraya atiliyor,
biryandan Karpatlara ordular gdndererek Avrupa harbine karisiyor, biryandan da
Kafkaslarda biiyik bir taarruz hareketine giriserek Turan yolunu ag¢mak istiyordu.
Memleketi de bu maceralarin pesine si-rikliyordu. Gergeklere arkasini
cevirmisti. Oysa Arap memleketleri isyan halindeydi. Rumeli elden c¢ikmista.
Diisman Canakkale'ye asker ¢ikarmis, istanbul kapilarini tehdit ediyordu. Boyle
bir zamanda Turan hayallerine kapilmak hem giiliing, hem de zararli ve
tehlikeliydi. Nitekim memleket bunun zararini ¢ekmekte gecikmedi.

Zaten icerde de, Savas uzayip gittikge, yorgunluk ve sefalet artiyordu. Tlrkiye,
Almanlarin bir sodmiirgesi olmustu. Yalniz ordu ve donanmamiz dedil, ekonomimiz de
Almanlarin eline geg¢misti. O giinlerin Alman Maliye Bakam Schaht, yeni bir
ticaret sistemi icat etmisti. Tlirkiye ile Almanya arasinda alis-veris, mal
milbadelesi usull ile yapiliyordu. Bu suretle Almanya, kendi mallarini bize
pahaliya satiyor, bizim drinlerimizi disik fiyatla aliyordu. Bu yizden fiyatlar,
orta halkin erisemi-yecedi yliksekliklere c¢ikmis, fakat lretici, kazanci-

m kaybetmisti. Yalniz savasin dogurdudu yeni zenginler ve burjuvalar, durumdan
memnundular. Halk ag¢liktan ve yoksulluktan kirilirken onlar keselerini
ciolduruyorlardi. Otomobillerde geziyorlardi, apartimanlar yapiyorlardi. Harp
zengini, o zamanin en karakteristik tipi idi.

Kiiltlir hayatimiz da Alman nifuzu altina gir-misti. Okullarda Almanca okutuluyor,
aydinlar Almanca Odreniyorlardi.

O zamanlar gdniillere teselli veren tek olay, Ingilizlerin Canakkale'de
durdurulmasi ve nihayet denize dokiilmesi olmustu. Bu zafer, Almanlarin degil
Tirklerin eseriydi. Onun ig¢in memlekette yaygin bir seving ve Umit yaratmista.
Enver Pasa'nin Canakkale'ye gdnderdidi yazarlar ve edipler bu zafer etrafinda
destanlar, hikéyeler yazdilar. Halkin bozuk maneviyatini yikseltmeye calistilar.
ILK GUNDELIK GAZETEM

Artik kabuduma sinamiyordum, ic¢im ig¢ime dar geliyordu. Kabudumu kirip c¢ikmak,
kanatlanip kendi havamda ug¢mak istiyordum. O vakte kadar hep baskalarinin
gazetelerinde, baskalari hesabina calismistim. Simdi artik kendi basima gindelik
bir gazete ¢ikarip badimsizlidima kavusmak istiyordum.

Bu istek glinden gline biiylidii. Sonunda dayanilmaz bir heyecan h&lini aldi. Ne
yapip yapip mutlaka glindelik bir gazete c¢ikaracaktim.

Bu istedimi gerceklestirebilmek icin Onlime yidilan engelleri birer birer yenip
ayiklamak gerekiyordu. En basta para yoktu. Yani barut yoktu. Gazeteyi birlikte
¢ikarmayi kararlastirdigimiz arkadasim Hamdi (Nebizade) ile birlikte, Yunus Na-—
di Bey'in «Yeni Gin» gazetesinde c¢alisarak ancak hayatimizi kazaniyorduk.
Gindelik bir gazete ise hayli sermaye isterdi, bu parayi bulmamiz gerekiyordu.
Gerg¢cli o zamanin gazeteleri, biylk sermaye isteyen birer kapitalist miiessese
degillerdi. Cebine birkag¢ para koyan herkes bir dergi yada bir gazete c¢ikarmaya
yeltenebilirdi. Bu yolda yapilmis denemeler de g¢oktu. Bliylikk bir sermayeye
ihtiyacimiz; yoktu. Az bir parayla da ise girisebilirdik. Cahil, cesur olur. Biz
de bilgisizlikten ve goOrgilisltizliikten aldigimiz cesaretle bu isi basaracadimizi
umuyorduk.



Arkadasim Hamdi (Nebizade) agabeyini kandirdi, ondan ufak bir yardim sagladi.
Fakat bu para yetmezdi, bunu tamamlamak gerekiyordu. Clinkd bu para ile ancak bir
miirettiphane kurabilir ve bir baski makinasi alabilirdik. Fakat ayrica doner
sermayeye ihtiyac¢ vardi. Calistiracagimiz kimselerin ayliklarini, k&git
parasini, giinliik masraflari neyle karsiliyacaktik ? Iste o sirada bir tesadiif
imdadimiza yetisti.

Esref adinda Kesriyeli (*) bir okul arkadasimiz vardi. Esref babasinin &limi
{izerine biiyiik¢ce bir mirasa konmustu. Isi giicli yoktu. Biitiin giiniinii k1z pesinde
kosarak gecirir, gencliginde iyi yasamaya calisirdi. Birgiin gazeteyi c¢ikarmak
icin yeter paramiz olmadidindan s&z acilmisti. Esref hemen,

— Ben size para vereyim, dedi.

— Bre aman, Esref saka etme. Is ciddi.

— Ben de ciddi soyliyorum, dedi.

— Esref, dedik, sen dostumuzsun, tesekkiir ederiz, fakat verecedin

parayl ne vakit ve nasil Odeyecedimiz hakkinda sana hicbir soéz veremeyiz.
Sonra aramiz acg¢ilir, dostlugumuzu kaybederiz. Sen gazeteci dedilsin, ne diye bu
islere karismaya kalkarsin? Sonra geleceksin, sermaye sahibiyim diye bizim
isimize karisacaksin...

Esref gilddi,

— Yok, yahu, dedi. Ben sizden birsey istemiyorum. Matbaaniza bile
ugramiyacadim. Sizden hesap sormak aklimdan bile geg¢mez. Yalniz bir istedim var.
Bana bir kartvizit bastiracaksiniz, bu kart-

(*) «Kesriye» Arnavutlukta bir sehir adi.
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vizitte beni gazetenin sahibi olarak gdstereceksiniz. iste o kadar.

— Peki, dedik, yalniz bunu ni¢in istiyorsun?

— Mesele su, dedi, ben evlenmek istiyorum, hangi kizi istesem, ailesi ne
is yaptigimi soruyor. Hicbir is tutmadidimi OJrenince «Biz kizimizi serseriye
veremeyiz» diye reddediyorlar. Bu kart benim bir is sahibi olduumu isbata

yarayacak. Gogsimlii gere gere kiz isteyecedim.

Hemen orada anlastik, Esref ertesi giin paralan getirip verdi, biz de derhal ise
basladik.

Bari, Esref bu sayede evlenebildi mi? Ne gezer. Gonderdidi goriicileri kiz
anababalari «Biz gazeteciye kiz vermeyiz» diye kapidisari ederlermis. Zavalli
Esrefi miivezzi sanir kiiclik gérlirier-mis. MalGm ya bizde miivezziler de gazeteci
geg¢inirler...

Ne ise... Biz sermayeyi tamamladik. Blyiik postane arkasinda bir hanin bir katini
kiraladik. Klicik bir miirettiphane kurduk, ikinci el bir reaksiyon makinasi
aldik, kiicik bir kadro ile ise basladik. Gazetenin biitin yikd Hamdi ile benim
omuz—larimizdaydi. Yalniz basyazilari Resit Saffet yaziyordu. Resit Saffet eski
bir hariciyeciydi, diinya meselelerini iyi biliyordu. Memleketteki akimlara da
yabanci kalmamisti. GOrlslerimiz uyuyordu. Cok terbiyeli ve efendi bir adamdi,
yazisinl birakir, giderdi. Geri kalan isleri biz yapardik. Ginde 12 saatten
fazla calistigimiz olurdu. Yemeklerimizi bile is arasinda ayakta yiyorduk. Gece
ge¢ vakit is bittikten sonra civardaki meyhanelerden birinde bir iki kadeh atip
dinleniyor, iskenbecide karnimizi doyuruyorduk. Hayat bdyle gidiyordu. EJlenmeyi
unutmustuk.

Glinlerden birgiin, Selanik'te hukukta okurken evinde kaldidim pansiyon sahibi
kadin geldi. Hosbesten sonra evlenip evlenmedidimi sordu. Ih--tiyar kadinlarin
6niine geg¢ilmez merakidir bu. Gengleri evlendirmek isterler. Sanki kendileri
evlilik hayatinda mutlu olmuslar gibi, baskalarinin da basini yakmaktan zevk
alirlar. H&la bekdr oldugumu OJrenince, soyle ylizime baktai,

— Sen, dedi, vaktiyle bir Selé&nikli kizi istemistin, Dbugin o kizi bulsam,
onunla evlenmeye razi misin?

Bu damdan diser gibi yapilan teklifi beklemiyordum. Zaten ben o kizi c¢oktan
unutmustum. Aradan seneler gec¢misti, simdi onun nerde oldudunu, ne yapip ne
ettigini bilmiyordum, merak da etmiyordum. Meder Seldnik'in Yunanlilar
tarafindan isgalinden bir siire sonra onlar da ailece Istanbula gdcmiisler, simdi
buradaymis. O da hé&léd evlenmemis.



Bu bilgiyi verdikten sonra,

— EJger istersen bir aralik sorusturayim, dedi.

Onem vermiyerek «olur» deyivermisim.

Uzerinden bir hafta gecti gecmedi, bizim «anne hanim» (Bu kadina biz biitiin
pansiyonerler anne derdik) c¢ikageldi. Biyiik bir is yapmis gibi seving¢li bir hali
vardi.

— Mijde, dedi, kiz hazir!

— Yani? dedim.

— Yani, kizla goriistiim, o seni h&l& unutmamis. Senden s6z ag¢ilinca
heyecanlandi, sevindi, kizardi. Sonra fikrimi ag¢tim, Once utanip Oniline bakta,
sonra boynuma sarildi. Simdi s&z senin.

Saka derken is ciddiye binmisti. Diislindim. O zaman istanbul'da bekérlik canima
tak etmisti.

Ben derli toplu bir adamdim, ickiye diiskiin dedildim. Kif kokan yabanci
pansiyonlarda silirlinmekten bikmistim. Yalnizlik ve bekérlik cekilir sey degildi,
iste Onlime bir firsat c¢ikmisti, bu firsattan yararlanmaliydim. Fakat ben daha
kizi gOrmemistim. O zamanki kosullar da bulusup gdrismemize pek elvermiyordu.
Piyango c¢eker gibi tanimadidim bir kizla evlenmek de hosuma gitmiyordu. «Anne
hanim»in verdidi bilgiye gdre kiz giizeldi, okumaya merakliydi, babasi annesinden
ayrildigi ic¢in agabeylerinden birinin yaninda yasiyordu.

— Anne hanim, dedim, bu kizi gdrmek, gorislip tanismak miimkiin dedil mi? Sen
boyle bir bulusma saglayamaz misin?

Kadin gtldi:

—> Oyle sey olmaz, namuslu bir aile kizi tanimadidi bir erkekle gdriismez. Ama
sen kizi istersin, agabeyleriyle temas edersin. Belki onlar sizi bulusturmaya
razi olurlar.

Gene Onemsemeyerek, «pekiyi» demisim.

Bizim Anne hanim gidip kiza mijdelemis, o da agabeylerine ag¢ilmis, benimle
evlenmeye razi oldudgunu bildirmis.

GUnin birinde telefon c¢aldi

— Ben avukat Celédl Dervis, sizinle gorismek istiyorum.

— Buyurun efendim, dedim.

— Yok, sizinle c¢ok Onemli bir meseleyi konusmak zorundayim. Bugin saat beste
fildn yerde bulusabilir miyiz?

— Hay, hay...

Telefon kapandi. Is ilerliyordu. Celdl Dervis., geng¢ kizin biiyiik agabeyi idi.
Demek ise o el koymustu.

Kararlastirilan saatte bulustuk. Karsilikli oturduk. Ben goricliye ¢ikmis bir kiz
durumundaydim. Celdl Dervis biryandan beni siiziiyor, bir-yandan da yiiziinden
tebessiimiinli eksiltmeyerek konusuyordu:

— Siz kizkardesimle evlenmek istiyormussu-nuz. Bu konuda ne dereceye kadar ciddi
oldugunuzu 6Jrenmek istiyorum.

Meder hakkimda bilgi toplamislar, bir defa da benimle goriismeye ve beni yakindan
gormeye karar vermisler. Clinkii verecekleri karar c¢ok Snemliydi. Hatta tarihi bir
nitelik tasiyordu. Kiz bir «D&nme» ailesine mensuptu. Dénmeler ortacgadda
ispanya'daki engizisyon zulmiinden kagarak Osmanli imparatorluduna siginan ve
Selénik'e yerlesen bir avug¢ yahudi idi. Bunlar Osmanli imparatorluduna dondiikten
sonra Miisliman olmuslardi. Dinlerini dedistirmekle beraber, Misliimanligi da tam
benimsemis sayilamazlardi.

Cevrelerinden de mukavemet gdrmiislerdi, islé&mligin hig¢bir kuralina uymazlardi.
Namaz kilmaz, orug¢ tutmaz, Islémlarla ve Tirklerle kaynasmaz-lardi. Bir kast
halinde vyasarlardi. Zeki, c¢aliskan,, becerikli ve sevimli insanlardi. Fakat
kendi kabuklari ic¢inde yasar, Tirk topluluduna girmez, Tilirklerle kiz alip
vermez, kendi dar varliklarini oOylece sirdiirlip giderlerdi. Daha, c¢ok ticaretle
ugrasirlardi. Bu sebeple Avrupa ile siki iliskileri vardi. Bu durum, onlann
yasayislari lizerinde de etkisini gdsteriyordu. Kazancglari iyi, yasama diizeyleri
diJer topluluklarinkinden yiiksekti. Selanik'ten Istanbul'a gdcettikten sonra da
cogunlukla Nisantasi ve Sisli semtlerine yerlesmis, yine kendi topluluk
hayatlarim kurmuslardi. Cocuklarini da Tirk okul-



Sabiha ve Zekeriya Serte! 10 Mayis 1918'de
i arina vermemis olmak i¢in «Feyziye Lisesi» ve-. «Sisli Terakki Lisesi»
adinda iki okul ag¢gmislardi. Cocuklarini resmi okullara gdnderemez, bu
okullarda okuturlardi.
Iste benim evlenmek istedigim kiz, bu topluluga mensuptu. Ailesi razi olursa,
ilk kez bir dénme kizi bir Tiirkle evlenecekti.
Celdl Dervis istanbul'da hukuk 6Jrenimi yapmis, ufku genislemis; bu eski
geleneklerin gereksizlidini anlamis bir adamdi. Zaten Istanbul'a gdctiikten sonra
da «Donme» topluludunda sarsintilar baslamisti. Kast, birlidini azcgok
yitirmisti. $imdi Tilirklerle karismaya karar vermeleri, kastin kabudunu kiracak
ve bu toplumun birligini tamamiyle bozacakti.
Goriismemizden bir hafta sonra, Celdl Dervis, beni evine yemede davet etti.
Ileride omriim boyu hayat arkadasim olacak kizla ilk defa o giin tanistim. Once
fotografini bile gbérmemistim. Nedense siyahlar giyinmisti. Ona pek de
yarasiyordu. O glin beraber yemek yedik. Bu bir big¢im nisanlanma sayildi. O
glinden sonra haftada bir ziyaretine giderdim. Fakat bizi asla yalniz
birakmazlardi. Yanimiza mutlaka aileden bir kadin takarlardi.
Benim bir «Dénme» kiziyla evlenmek iizere bulunduumu «Ittihat ve Terakki» genel
merkez komitesine duyurmuslar. Birglin bu komitenin inli lyesi sayilan Doktor
Nazim beni ¢agirdi. Tebrik etti. Yaptidim isin Onemini bilip bilmedidimi sordu,
— Sen belki farkinda dedilsin, dedi, fakat yliz-yillardanberi birbirine yan bakan
iki toplumun birlesip kaynasmasina yol agiyorsun. Dénmelik kastina ©6liim yumrugdu
indiriyorsun. Biz bu olayi geredi gibi dederlendirmeli ve Tiirklerle «DOnme»
lerin
"birlesmesini bu vesile ile kutlamaliyiz. Bunu milli ve tarihi bir olay gibi
degerlendirmek gerek. Sasirdim.
— Yani ne yapalim, efendim, dedim.
— Yani, nikadhinizi biz kiyacadiz. Isi gazetelere duyuracadiz. Bu nikahi
bir aile olayindan ¢ikarip milli olay hdline getirecegiz.
Nik&himiz Sehzadebasinda Suphi Pasa Konaginda yapildi. O vakit yalniz dini nikéh
yvapilirdi. Nik&hi bir hoca kiyardi. Nik&h sirasinda dahi kizla erkek yanyana
gelemezdi. Niké&h ig¢in iki taraf kendilerine birer vekil secerlerdi. Bizim
nikdhimizda kiz tarafin vekili zamanin basbakani ve «ittihat ve Terakki» nin en
nifuzlu adami Taldt Pasa idi. Benim vekilligimi de Atatiirk'lin disisleri
bakanligini yapan Tevfik Ristl Aras lizerine almisti, «ittihat ve Terakki» nin
belli-basli kodamanlari da nikd&hta hazir bulunuyordu. Kiz harem dairesinde, ben
erkeklerin yanindaydim. Talé&t Pasa gililerek ve sakalasarak,
—e+ Biz kizimizi bedava vermeyiz, bin lira isteriz, dedi.
O vakit niké&h ig¢in bdyle bir adirlik (para) vaa-detmek &adetti. Bana sordular,
«K1z tarafi bin lira istiyor ne dersin?». O dakikada cebimde 10 lira bile yoktu.
Bitlin nik&h masrafini ittihatg¢ilar gdrmiislerdi. Bol keseden «Veririm» dedim,
imam duasini okudu. Bizleri tebrik ettiler. Lokumlar yendi, resmen nikahlanmis
olduk. Ertesi gilin biitlin gazeteler bu haberi Onemle verdiler. O giinden sonra da
bizim evlenmemiz «DOSnme» toplumu arasinda bir Ornek oldu. Arkamizdan kiz-erkek
Tiirklerle evlenenler c¢ogaldi. Ve bdylece ddénmelik kasti yikilip tarihe karisti.
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«ASAY1R MUDURU» OLUYORUM
Gazetede herglin artan zorluklarla karsilasiyorduk. Savas icindeydik. Kagit
bulmakta gligliik cekiyorduk. Yeter paramiz olmadigdi ig¢in, vaktinde yeter derecede
k&§it depo edememistik. Bu ylizden nisanlandiktan birkag¢ ay sonra gazeteyi
kapamak zorunda kaldik. ,
O sirada «Muhacirin ve Asayir» Mudirligli (*) adi altinda bir daire kurulmustu.
Balkan Harbi bozgunundan beri Rumeli'den memlekete biliyik bir muhacir akini
vardi. Bunlarin memleketin ¢esitli yerlerine yerlestirmek, bunlara toprak
vermek, 1is bulmak ve liretici héle getirmek gerekiyordu. «Muhacirin Midirligi» bu
amac¢la kurulmustu. Bu kurulusun bir gdrevi de hdléd memleketin surasinda
burasinda. gbdcebe bir halde yasiyan asiretleri daglardan indirip ovalardaki koy
ve sehirlere yerlestirmekti.



«Muhacirin Umum Midiirii» Sikrii Kaya idi. Paris'teki &Jrenimini tamamlamis ve
yurda yeni

(*) «Gogmenler ve Asiretler MUdirligi» — 63 —

dénmiistii. Zeki ve bilgili bir gencti. Isin basina onu getirmislerdi. Ben de
«Asayir Subesi Midirliigi» ne atandim. Siikrli Kaya bana asiretler hakkinda O&nce
bilimsel bir arastirma yapmak gerektigini sdyledi. Memlekette asiretlerin sayisi
neydi? Bunlar nerelerde ve nasil yasiyorlardi? Adetleri, gelenekleri nelerdi?
v.b... Once bunlari bilmek ve ona gdre ise girismek gerekti.

Bu kurulusta kaldigim iki yil ig¢inde biri asiretler, biri de tarikatlar
konusunda iki etrafli dosya hazirladim. Asiretlerin c¢odu alevi idi. Bu bakimdan,
aleviligi ve tarikatlari 6Jrenmek gerekti. BoOylece iki koldan arastirmalar
yaptim. Fakat sonra bu aragtirmalarin ortaya getirdidgi eserler ne oldu
bilmiyorum. Oysa yayimlanabilselerdi, ortaya dederli iki eser g¢ikabilirdi.
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MUTAREKE DONEMINDE ISTANBUL

ISTANBUL ISGAL ALTINDA — HERSEYE ISGAL KUVVETLERI HAKIM — BASINDA SANSUR — YENI
SES GAZETESINDEKI CIKISIMIZ — BiIz DE BIR ORGUT KURUYORUZ — ABDULLAH CEVDET'IN
JURNALT — BEKIRAGA BOLUGUNDE BIR HAFTA — OLUME HAZIRLANAN ADAM — BUYUK MECMUA —
HALIDE EDIP ILE ILISKI — AMERIKA'YA GIDIYORUZ

Birinci Diinya Savasindan yenilmis olarak cikmistik. Oismanli Imparatorlugu
parcalanmis, disman yurdumuza girmisti. 30 Ekim 1918 glini imzalanan Mondros
Miitarekesi geredince Istanbul, Ingiliz, Fransiz ve italyan isgali altina
girmisti. Limanda diisman gemileri demirlemisti. Sokaklarda singlili diisman
askerleri dolasiyordu. Sehir bir karanlida gémiilmiistii. Istanbul halki, evi barki
yan-m1§, ¢irilgiplak sokakta kalmis bir insan durumundaydi. AJir bir matem
havasi esiyordu. Kimse giilmiiyor, kimse rahat ve genis nefes alamiyordu. Insanlar
sevgiyi, glilmeyi, neseyi, yasamayl unut-—
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mustu. Sehre c¢dken kabus kalbleri dondurmus, hayati durdurmustu.

idare makinasi, diisman eline gec¢cmisti. Savas sorumlusu sayilan blyiik, kilicik
biitiin Ittihatcilar tutulup «Bekirada BO1liigli» ne atilmisti. «Bekirada BOliigli», o
vakte kadar siyasi hiikiimliilerin hapisa-nesiydi. Ittihatcilar «Bekiraga Bo1liigii»
ne girerken,, orada mapus yatan Hiirriyet ve Itildf partisi mensuplari da disarzi
cikiyorlardi. Bunlar emperyalistlerin usadi olarak idare basina getirilmisler,
Tirk halkina zulmetmeye memur edilmislerdi. Biryan-dan da Kirt Mustafa adinda
bir diisman usadinin baskanlidi altinda askeri bir mahkeme kurulmustu. Oniine
gelen tutulup bu mahkemeye veriliyor, sorgusuz sorusuz O&liime mahklm edilip
daragacina. c¢ekiliyordu. BOylece sehirde bir terdr ve zulim havasi yaratilmista.
Basin siki bir kontrol altina alinmisti. Bilitin yazilar ingiliz, Fransiz ve
italyan sansiiriinden geciyordu. Sansiirden gelen yazilarin ddrtte {icli silinmis
olurdu. Bu ylizden gazetelerin birinci sayfalari, ¢igek hastalidi gegirmis bir
yiz gibi, parga parca idi.

Biz o sirada Nebizade Hamdi ile birlikte «Yeni Ses» adinda bir glindelik gazete
¢cikanyorduk. Gencgtik, heyecanliydik, lzintidliydik ve isyan halindeydik. Sansiirin
bu baskisina dayanamiyor-duk. Nihayet birglin kizdik, gazeteyi sansiire
gbstermeden c¢ikarmaya karar verdik. Halki isyana davet eden beyannamelere benzer
siddetli yazilar ve c¢agnlar hazirladik, gazeteyi bunlarla doldurduk, baskiya
verdik. Biz de Ingilizlerin bulamiyacaklari dost evlerinden birine siginarak
saklandik. Ertesi sabah gazete Istanbul'un her yanina dadildi, bii-

yiik bir heyecan yaratti. Isgal kuvvetleri derhal harekete gecgtiler, bulduklari
gazeteleri toplattilar, matbaayi basip kilitlediler, bizi aradilar, fakat
bulamadilar. Bizim bu hareketimiz olumlu bir sonug¢ veremezdi. Bunu biliyorduk.
Fakat duydugumuz isyani ifade edememis olmak bizi bodmustu. Bu bir nefes
almaydi. O kadar.

Bu isyan geneldi. Kiminle konussaniz, isyandan sz ediyordu. Bu isgale bir son
vermek, Istanbul'u diismandan temizlemek, herkesin yilire§ini kaplayan en siddetli
istekti. Fakat ne yapmali ve bu isyani olumlu sonug¢ vererek bir bigime nasil
sokmaliydi? Bunun tek yolu &rgiitlenmekti. Ofkeyle girisilmis kisisel
hareketlerden vazgegmek, kuvvetleri birlestirmek, bir mukavemet hareketi



yaratmak gerekti. Bu ihtiyaci herkes duyuyordu. Surada burada cesitli kimseler
tarafindan g¢gesitli &Srglitler kurma tesebbiisleri yapiliyordu. Bu tesebbilisler gizli
tutuldugu ig¢in kimse biribirinden haber alamiyordu. Meseld bir tarafta Mustafa
Kemal'in kendi tanidiklari arasinda Orglit kurmakta oldudu isitiliyordu. Fakat
bunu pek dar bir cevre biliyordu. Ittihatcilar, Ismail Canbulat'ain baskanligi
altinda ayn bir mukavemet hareketi yaratmaya c¢alisiyorlardi. Bir taraftan da goz
doktoru Esref Bey, Istanbul'da acgiktan ac¢ida calisiyordu. Carlik Rus-yasinin
yikilmasi, 1917 Sovyet devrimi de memlekette gengler arasinda etki uyandirmaktan
geri kalmamisti.

Yenilgiye ugrayan ordu dagilmis, askerler ellerinde silé&hlariyla Anadoluya
yvayilmisti. Memlekette acglik ve sefalet hiikiim sirilyordu. Bu objektif kosullarin
Tlirkiye'de de bir devrim ig¢in ortam

hazirladigina inananlar, istanbul ve Ankara'da calismaya baslamislardir. Onlann
bir kismi isc¢iyi ve daginik askerleri Orgiitlendirmek icin calisiyordu.
Almanya'dan gelmis birtakim gencgler de istanbul'da devrimci yayinlar
yapiyorlardi.

Biz de, bazi aydinlarla o sirada bir Orglit kurmaya giristik. Etrafimizda bircgok
yurtsever aydin gen¢ vardi. Bunlar bizi bir an Once orgilit kurmaya zorluyorlardi.
Her kafadan bir ses c¢ikiyordu. Bir kismi Olimi dahi gdze alarak herseyi yapmaya
hazirdi. Kimi suikast tertip etmeyi, kimi bankalari basip Orgilit ig¢in gerekli
parayl saglamayi Oneriyordu.

Bes-on arkadas, ilk toplantiyi bizim evde yaptik. Aramizda Koprill Fuat,
sonralari Atatilirk'iin Milli EJitim Bakanligini yapmis olan Hasan Ali Yilicel, gene
Atatirk'iin ilk ig¢isleri Bakanlarindan Ferit ve daha bazi gencgler wvardi.

Ben o vakit Cadaloglu'nda Abdullah Cevdet'in evinin birinci katinda oturuyordum.
Ustiimiizde ev sahibi olarak kendisi oturuyordu. Ikimizin de iki -ii¢ yaslarinda
kiicik kizlarimiz vardi. Hakkinda pek fena sdzler isitmis olmama bakmiyarak
Abdul-lar Cevdet'e karsi saygi besliyordum. Ne de olsa belirli birseye inanan ve
inandigi sey ig¢in savasin bir adamdi. Abdullah Cevdet ateist idi. Halk arasinda
dinin niifuzunu kirmak gerektidine inaniyordu. Ayni zamanda Tirkcenin 1l&tin
harfleriyle yazilmasi davasini ilk ortaya atan ve savunan oydu. Bu iki davasi
ylizlinden Misir'a slirgin edilmisti. Orada bile kiigik bir dergi g¢ikararak bu
ddvasini savunmaya devam etmisti. Istanbul'a d&ndiikten sonra da, ilk isi, gene
dergisini ¢ikarmak olmustu.
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Ayni binada bulundugumuz ig¢in aramizda iyi komsuluk iliskileri vardi.

Biz arkadaslarla salonda toplu bir halde yeni kurulacak Orglitiin bigimini
kararlastirmak lizere hareketli bir tartismaya dalmistik. Birden kapi agildi.
Abdullah Cevdet'in kiglik kizi babasinin elinden kurtularak salona daldi. Babasi
da onun arkasindan iceri girdi ve bizi toplanti hé&linde buldu.

Yirmiddrt saat sonra hepimiz ingiliz polisi tarafindan tutulup «Bekiraga
Boligii»ne atildik. Belli ki, Miitarekede ingilterenin ajanligini kabul etmek
alcakligina diisen ve ingilizler tarafindan himaye edilen Abdullah Cevdet,
efendilerine yaranmak ig¢in bu toplantiyi haber vermisti. Kendisine saygi
duydugum bu adam bana bdyle bir oyun oynamisti. «Bekiraga Boliigli»nden kurtulup
eve dondiigim zaman kendisiyle merdivenlerde karsilastim. Sanki higcbirsey olmamis
gibi beni glilerylizle selamlamak istedi. Ylizline tukurdum:

— Yaptigin algakliktan utan, dedim,

Fakat onda utanacak yliz yoktu. Meshur Tilirk edibi Sileyman Nazif onun ic¢in,
yiziinin ¢opurludunu ima ederek, «Cenabi Hak hayayi onun yiliziinden tirnakla
kazimistir» demisti. Kendisini savunmaya bile llizum g&rmeden ¢ekilip gitti.
Cinkd sugu meydandaydi.

«Bekiraga Boligir»ne diisiis, benim ilk hapse-dilisimdi. Gencg¢tim, tecriibesizdim,
yeni evliydim. U¢ yasinda bir yavrum vardi. Gelirim de yoktu. Fakat girdigimiz
yolda bu fedakédrligi tabii karsilamak gerekiyordu.

«Bekiraga BOliigii», simdi istanbul Universitesinin bulundudu eski Harbiye
Nezareti avlusunun arka tarafindaki bir binanin adiydi. Eskiden ig¢inde

Muhafiz BO61lii§ii oturuyordu. Sonradan Ittihatcg¢ilar burasini siyasi hiikiimliiler icin
bir hapisane yaptilar. Fakat biz girdigimiz zaman «Bekiraga BO1lUgu»



Ittihatcilarla doluydu. Kapidan gecince genis bir kogusa giriliyordu. Sag
tarafta ayrica bir biiylik koJus vardi. Ittihatcilarin eski bakanlari ve genel
merkez lyeleri burada toplanmisti. Orta koJusta ikinci derecede Onemli kimseler
bulunuyordu. Soldaki bir odaya da Ittihatcilarin {inlii Ubeydullah Efendisi
yerlesmisti. Erk&nin bulundudu kodusta politika yapilir, Ubeydullah Efendinin
odasinda ise, hikéyeler anlatilir, glilinlirdii. Ubeydullah Efendi, «Bekirada
Bolliigli»nli bir kervansaraya benzetiyordu:

— Diin burada Hiirriyet ve Itildfc¢ilar vardi. Bugiin biz bulunuyoruz. Yarin gene
onlarin buraya dislp bizi disari atmalari beklenebilir, diyor ve kahkahalarla
giliyordu.

En merakli konusmalar kodamanlarin bulundudu konusta yapiliyordu. Burada Ittihat
ve Terakki o6nderleri, durumu izaha c¢alisiyor kendilerini savunmaya
yelteniyorlardi. Buylizden getin g¢atismalar oluyordu.

«Bekiraga Bolugi»nde yapilan tartismalarda en ¢ok savasa girmenin sorumlulugdu
{izerinde duruluyordu. Ittihatcilar, Tiirkiye'yi neden savasa sokmuslardi? Ne
bekliyorlardi? Emperyalistlerin somliirge paylasmak ic¢in yaptiklari bu savasta
Tlirkiye'nin elde edebilecedi ¢ikar ne olabilirdi?

ittihatg¢ilarin kodamanlari, kendilerini savunurken sugu biribirine atiyorlardi.
Asil suclu sayilan Enver, Cemal ve alédt Pasalar yurt disina kacgmislardi. Onlar
memleketin kaderini Almanya'vya

baglamislardi. Tirk Ordusu, Almanlarin eline geg¢misti. Keza Tirk ekonomisi,
Almanya'nin niifuzu altinda bulunuyordu. Itihatcilarin yetistirmeye calistigdi
milli burjuvazi de Almanya'ya baglanmisti. Enver Pasa, Berlin'den aldigi emre
gbre hareket ediyordu. Almanya Tirkiye'ye iki harp gemisi vermis, bunlara Yavuz
ve Midilli adlari takilmisti. Gemilere Tirk bayragi cekilmisti. Fakat miirettebat
ve komite heyeti Almandi.

«Bekiraga Boligi»nde, kendisini sorumlu gdrmeyen AJaodlu Ahmet Bey, erkén
kogusunda barbar bagiriyor, biitin bu feldketlere Enver Pasa'nin sebep oldudunu
sOyliyordu. Onun bu fikrine katilanlar c¢oktu. AJaoglu, so6zlini esirgemiyen bir
sadamdi. Herseyi diisiindiigii gibi sdylerdi. Zaten .buraya dodrudan dodruya savas
sug¢lusu olarak da getirilmis dedildi. O daha ¢ok, savasi Tilirkiye i¢in yararlzi
gésteren yakilar yazmisti. Savas boyunca Ittihatc¢ilarin savasc¢i politikasini
savunmustu. Su--c¢u buydu. Simdi onun cezasini ¢ekiyordu. Fakat kendisini sucglu
saymadidi icin sinirleniyor ve &teki 'Ittihatcg¢i kodamanlara hiicum ediyordu.
Erkdn kogusunda bu tartismalar blyik ilgi uyandiriyor ve bircoklarinin orada
toplanmasina yol agiyordu. Bu ilginin baslica nedenlerinden biri de Ziya
Gokalp'in bu kogusta bulunmasiydi. ittihat ve Terakki'nin ideologu, nazariyecisi
olan bu adam, koseye diisen yataginda bagdas kurup oturur, etrafina toplanan
insanlara, ders verir gibi, nazariyelerini anlatirdi. Onca savasin sorumluludunu
arastirmak yersizdi. Tirk milleti bir tarihi gelisim ig¢indeydi. Osmanli
imparatorlugu artik dev-a-ini bitirmisti, imparatorluk ig¢inde bulunan millet-
lerin badimsizliklarina kavusmalari zamani gelmistir ve bunun Oniine gegmek
imké&nsizdi. Osmanli imparatorludu bu tarihi gelisme ic¢cinde ¢okmeye mahktmdu.
Balkan Harbi, sonra da Birinci Diinya Savasi, bu gelismeyi hizlandirmistai,
ittihat ve Terak-ki'nin talihsizligi, bodyle bir dénemde iktidarda bulunmus
olmasiydi. Simdi ¢dken imparatorludgu dedil, bu karanlik glinlerde dogacak yeni
Tirkiye'yi dislinmek gerekiyordu. Dilismani yurdumuzdan ¢ikarmanin yollan
aranmaliydi. Millete bu ydnde yol gbstermek gerekti. Memleket matem, halk isyan
icindeydi. Milli kurtulus hareketi ic¢in biitlin kosullar hazirdi. Yalniz bir
6ndere ihtiyac¢ vardi, ig¢in i¢in kaynayan milli isyana bir yon verecek ve dadinik
kuvvetleri (toplayip milli bir kuvvet hdlinde yOnetecek bir &nder ladzimdi. Kimdi
ve nerdeydi bu adam? Onu tarih ve olaylar do§uracakti, Umidimizi
yitirmemeliydik.

En feci giinlerde bile imani sarsilmayan ve etrafina Umit ve iyimserlik yayan
Ziya Gokalp, «Be-kiraga Boligl»nde ylireklere kuvvet veren bir 1sik olmustu.
Kopriliizade Fuat, «Bekiraga BoOligl »nde pek lzlntiliydii. Boyle siyasi bir
maceraya kansip buraya dismlis olmaktan adeta pismandi, ilk defa siyasetle mesgul
olmus ve bu ona pahaliya patlamisti. «Bekirada Boligi»nde yatadina c¢ekilir,
nesesiz, kiskilin otururdu. Konusmalara kansmaz, kendisini burada bulunanlardan
saymaz, bir yabanci gibi herkesten uzaklasirdi. «Bekiraga Boligli»nden yakasini



kurtarir kurtarmaz evine kapandi, onu bir daha, aramizda gdrmedik. Sehre bile
pek ¢iktidi gdriilmezdi. Onun siyasete bu kiislisi, Demokrat Parti'-nin kurulusuna
kadar sirdu.

«Bekiraga Boligi »nilin ortadaki biiylik koJusunda, bizlerden baska, ittihat ve
Terakki umumi ké&tipleri ile Ermeni olaylarindan sanik bulunanlar da vardi. Fakat
kogusta dikkati en c¢ok ¢eken Nevzat Bey adinda eski bir valiydi. Bir vakitler
«Muhacirin Midirligli»nde miifettislik yapmisti. Ben onu oradan taniyordum. Kirt
Mustafa Pasa mahkemesi bu adami Ermeni olaylarinda suc¢lu bularak idama mahk@Gm
etmisti. Her an, gelip kendisini almalarim beklerdi. Kimse ile konusmazdi. Uzgiin
ve kiskiin bir hdli vardi. Bir masaya oturur, gece glindiz k&git acar, fala
bakardi. Ben onun glinahsiz ol-didinu biliyordum. Asilmadan bir giin dnce yanima
geldi. Zayiflamis, sakaklan adarmis, yanaklari ¢Okmis, gdzleri 1sigini
kaybetmisti. 35 yaslarinda genc bir adamdi. Evliydi. Iki cocudu vardi, ingiliz
zulmiinin kurbani olmustu. KoJusta benden baska kimse, onunla ilgilenmiyordu.
Yanima sokuldu. Alcgak sesle,

— Zekeriya, dedi, burada beni senden baska taniyan yok. Benim giinahsiz
oldugumu yalniz sen bilirsin. Hakkimda verilmis olan hikmi de elbet
biliyorsun.

Birara sesi kisildi. GO&zleri doldu. Elleri titriyordu. Sonra kendini tapliyarak
devam etti:

— Senden tek bir ricam var. Sen gazetecisin. Gazetelere benim giinahsiz oldugumu
anlat. Coluk cocugum benim sug¢gsuz oldugumu bilsin.

S6z verdim. Sonra, izglin ve kederli, tekrar masasina dondli ve kagitlarini acarak
kendi &lemine daldi. Ertesi sabah Nevzat Bey masasinin basinda yoktu. Yatagdgi da
bostu. Onu gece, herkes

uyurken, mechul kimseler almis ve safak sdkmeden asmislardi.

O glin koJusta matem havasi esti. Kimse konusmuyordu, icimizden biri eksilmisti.
Yarin siranin kime gelecedi belli dedildi. Hepimiz &limi karsimizda gdrmiis
gibiydik.

KoJusta yatak komsum «Iittihat ve Terakki» umumi katiplerinden Topal Gani Bey
UzUi1ldigimi gdrince koluma girdi, beraber avluya c¢iktik. Alcak sesle konusuyordu:
— Uziilme, diyordu. Burada uzun siire kalmi-yaca§iz. Biz kacmaya hazirlaniyoruz.
Sonra uzun uzadiya yapilan hazirliklari anlatti ve avlunun sonlarina dodru
alcalan bir duvar-.dan atliyarak nasil kacgilacadim gbsterdi.

Fakat bu hazirlik gergeklesemedi. Bir hafta sonra sug¢lari hafif gdriilen bes-on
kisiyi serbest biraktilar. Bunlar arasinda Koprill ile ben de vardim. Geri
kalanlar Malta adasina sirilildiler. BOylece kag¢ma plénlari suya diistdi.

«Bekiraga Bolugi»nden c¢ikar c¢ikmaz ilk isim «Matbuat Umum Midiirligi»ne (*)
giderek «Biylik Mecmua» adinda bir dergi c¢ikarmak ig¢in izin almak oldu.

O doénemin bellibasli edip, sair ve fikir adamlarini biraraya toplayarak dergiyi
cikarmaya basladim. Omer Seyfettin, Resat Nuri, Falih Rifki, Fuat Kopriilii, Yusuf
Ziya, Orhan Seyfi, Rusen Esref, Faruk Nafiz ve daha birgoklari devamli yazarlar
arasindaydi. «Yeni Ses» gazetesindeki denememizden ders almistik. Baslangicgta
«fincanci kalirlari»-—

(*) Basin-Yayu» Genel Midirligu

~n1 Urkiltmemek ve diismanin hincini lizerimize c¢ekmemek ic¢cin ihtiyatli hareket
ediyorduk. Yazarlar, ilk zamanlarda Oyle konularla ugrasiyor ve Oyle seyler
yaziyorlardi ki, sanki istanbul'un ve memleketin o glinkli cehennem hayati onlari
hi¢ ilgilen—-+dirmiyordu. Dergiyi okuyanlar, o vakitki Tirk aydinlarinin sanki
bir hayal &leminde yasadiklarina hiikmedebilirlerdi. Kinimizi, &fkemizi ig¢imizde
tutuyor, firsat bekliyor, diismana imkdn vermemeye calisiyorduk. Pusuda giinlimiizi
bekliyorduk.

O gin, izmir'in Yunanlilar tarafindan isgali ile geldi. Yunan askerlerinin
Anadolu'ya ayak basmalari hepimizi zivanadan ¢ikardi. Ondan sonra artik «Biylk
Mecmua» bir feryat, bir isyan bayradi hdlini aldzi.

O vakte kadar susar gibi gdrinen arkadaslar, birden patlayan bir volkan gibi
ates pliskiirmeye basladilar. Her biri ayri bir acgidan halkin c¢ektidi aciya
anlatmaya c¢alisiyordu. Sairlerimiz cosmustu, diplerimiz halkin kederini



yansitmakta yansa .girmislerdi. Glindelik gazetelerin yapamadigini biz
yapiyorduk, izmir ve istanbul isgalinin yiireklerde yarattidi aciyi biz dile
getiriyorduk. Sansiir birgok yazilan siliyor, pargaliyordu. Fakat silinen yerlere
ragmen, dergide hiikiim siiren isyan havasi apacikti.

O vakit Matbuat Umum Midiirii, Nidzim Hik-met'in babasi Hikmet Bey'di. Beni sdyle
bir sizdi:

— Be 0o§lum, dedi, hapisten yeni ¢iktin, basina yeni bir beld mi ac¢mak
istiyorsun?

— Hikmet Bey, dedim, bu zamanda susulabi-lir mi?

Mecmuanin adi biliyik, fakat kendisi kigikti.

Bunu isgal kuvvetleriyle ve O6zellikle ingilizlerle savasmak i¢in ¢ikariyorduk.
Clinkl olaylar glinden giine 6nem kazaniyor, gerginlik artiyordu. Hosnutsuzluk
boJaza kadar gelmisti. Gizli mukavemet tesebblisleri memleketin her tarafindan
goriliyordu. Hele Yunanlilar izmir'e asker ¢ikararak Anadolu ig¢ine ylrimeye
kalkmalari, halk arasindaki isyani son haddine getirmisti. Yalniz istanbul elden
¢ikmakla kalmiyor, diisman Anadohinun gdbedine dodru ilerliyordu.

Ben «Bekiraga Boligl »ndeyken esim Sabiha,, Halide Edip ile iliski kurmus ve
onun yaninda gizli faaliyete baslamisti. Halide Edip o zamana kadar siyesetle
ugrasmamisti, ama artik o da herke» gibi kendini siyasete vermisti. Bir yandan
gizli mukavemet hareketleriyle iliski kuruyor, bir yandan da Amerika'nin
yardimini elde etmeye calisiyordu.

Onun diisiincesi suydu: «Ordumuz kalmamisti. Diisman kuvvetli, biz ise zayiftik.
Daginik ve perisan bir héle diistiik. Bu durumda ingiltere, Fransa, Italya gibi
bliylik diismanlara karsi duramayiz ve onlari memleketten c¢ikaramayiz. Bu
kuvvetleri ancak Amerikanin yardimiyle memleketten kovabiliriz».

Halide Edip, Amerika'nin emperyalist bir devlet olmadidini saniyor,
Washington'un iyi niyetine inaniyordu. Tirkiye'yi distigi felé&ket ugurumundan
kurtarmak i¢in, Amerika, bizden birsey istemi-yecekti. Yalniz isgal kuvvetlerine
karsi Tirkiye'yi koruyabilmesi ig¢in Tlrkiye'nin Amerikan mandasina girmeyi kabul
etmesi gerekiyordu. Biz Amerikan himayesine girerken, iktisadi yardim da gdrecek
ve bdylece hem isgalden kurtulmus olacak-—

ti1k, hem de badimsizlidimiza kavusarak kalkinma, olanaklari bulacaktik.

Oysa Amerika, ingiltere'nin harp yorgunludundan yararlanarak Ortadouya girmek
istiyordu. Bunun ic¢in de Tirkiye'yi secmisti. Memlekette bir de Amerikan
mandaci1li1di Orgliti kurulmasina yardim etmisti.

Halide Edip'in bu c¢ocuk¢a hayaline inananlar,, onun etrafinda toplanip bu Orgitd
kurmuslardi. Kurucular arasinda gazeteci Ahmet Emin Yalman ve o siralarda
Kizilay Dernedi Baskani olan Hamit Bey de vardi.

Bu iste Halide Edip'in samimiyetinden ve iyi niyetinden siphe etmek kolay
degildir. Clinkl Halide Edip, romantik bir kadindi. Siyasetten anlamazdi; biitlin
hayatinda temiz ve namuslu kalmisti;; son derece vatanseverdi. Bu diisiincesinde
de vatani kurtarmak kaygusundan baska bir neden aramak dodru olmaz. Kizilay
Baskani Hamit Bey de. 0Oyleydi.

Halide Edip, «Blylk Mecmua»da bize katilmis ve derginin basyazilarini ilizerine
almisti. Her hafta birinci sayfadaki basyaziyi o yaziyor, derginin genel
havasini da o vermeye c¢alisiyordu. Gariptir ki, disardaki faaliyetinde Amerikan
mandasi isleriyle ugrastigi halde, «Biiyiik Mecmua »da bu konuya hi¢ dokunmuyor,
séddece edebiyatla ugrasiyordu.

Halide Edip o vakit birkac¢ cephede birden calisiyordu. Biryandan mitinglerde ve
toplantilarda, atesli nutuklar vererek halka imit asilamada udrasiyor, isgal
kuvvetlerine catiyordu. Biryandan

Amerikan mandasini savunuyordu. Ayni zamanda gdz, doktoru Esat Pasa tarafindan
yonetilen orgiit—-, le isbirlidgi yapiyordu. Memleketi kurtarmak ig¢in calisan gizli
Oorglitlerle de iliskiler kurmustu. Bize daha ¢ok Mustafa Kemal hakkinda bilgi
veriyor, cesaret ve azmimizi arttiriyordu,

Halide Edip Hanimla hemen her giin gdriisiip talimat alirdik. O sirada istanbul'da
Sultanahmet meydaninda Izmir'in Yunanlilar tarafindan isgalini protesto icin
bliylik bir miting yapildi. Bu, istanbul halkinin isgal kuvvvetlerine karsi
isyanini badiran ilk bliyiik toplantiydi. Kadini erkedi, ¢o6lii—-, Ju cocudu,



ihtiyari ile biitlin istanbul oradaydi, Halide Edip, bu mitingte son derece
heyecanli bir, nutuk sdyledi. Halide Edip, iyi ve kudretli bir hatipti.
Konusurken halki ve karsisindakiler! biliyviile-mesini bilirdi. Fakat halk zaten o
kadar heyecandaydi ki, en basit hatip bile onlan harekete getirebilirdi. O giin
bu mitingte bilitin sehrin kalbi c¢arpmis, halk gdzyaslari dokmiistii. Halide Edip
Hanim kiirsliden inip yanimiza geldidi zaman gbzlerinden yaslar akiyordu.
Hayatinin en heyecanli ginini, yasamisti.

Biz de o glin «Blylk Mecmua»y1l matem havasi veren siyah bir kapak ig¢inde
cikardik, mitingte bedava dagittik.

O glinden sonra Halide Edip Hanimla temaslarimiz siklasti. Biz de uzaktan uzada,
bilinmiyen bir asker gibi mukavemet hareketine yardim ediyorduk. Birgiin Halide
Edip'i Beyazit'ta, Feyziye Mektebinde ziyarete gitmistik. Seving¢liydi. Gilid-,
yordu. Ilk s6zii, bize su miijdeyi vermek oldu:

! ]
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— Bugilin Mustafa Kemal, Anadolu'ya gecgmek {lizere Samsun'a hareket etti. Artik
milli mukavemet hareketi Onderini buldu. Bundan sonra Umit verici haberler
bekliyebiliriz.

Birka¢ giin sonra Halide Edip Hanim bizim de Amerika'ya O6drenim ic¢cin gitmek
isteyip istemedidimizi sordu. Alti geng, 6Jrenim icin Amerika'ya gdnderilecekti.
Bu beklenmedik teklif, Once bizi sasirtti. Fakat sonra diislindliik; benim
Paris'teki OFrenimim savas ylzlinden yanm kalmisti. Esim ig¢in de bir yiliksek
6drenim yapma olanadi ortaya c¢ikmisti. Bu firsattan yararlanmiya karar verdik ve
Mustafa Kemal Samsun'a c¢iktiktan biriki ay sonra biz de Amerika yolunu tuttuk.
AMERIKA'DA

ILK ETKi — OTELDE TURKCE KONUSAN GARSON — AMERIKA'DAKI TURKLER — N. Y. TtMES'TE
i1K YAZIM — AMERIKA'DA TURK DUSMANLIGI — AMERtKA'LILARA KURTULUS SAVASINI
ANLATIYORUZ — TURK'LERI ORGUTLENDIRIYORUZ — ANADOLU'YA PARA YARDIMI — HABER
VERME ORGUTU — TURK'LERIN VATAN BAGLILIGI — GAZETECiLiK OKULU — EN BUYUK
AMERiKAN GAZETECISI.

1919 yilinin son glinlerinde Amerikaya hareket -.ettik. Beraberimizde 6Jrenim ig¢in
giden ikisi erkek, ikisi kiz dort gen¢ daha vardi. Yolda kiz arkadaslardan biri
hastalandi. Ansizin kan kusmaya basladi. Vapurun doktoru hastalida verem teshisi
koydu. Grubun en yanlisi olarak hasta kizla en ¢ok biz mesgul oluyorduk. Bu hal,
gemi doktorunun gdziinden kag¢mamisti. Vapur Amerika sahillerine yanastidi zaman
blitlin yolculari genel bir muayeneden gegirdiler. Hepimizden imzali birer
beyanname aldi-
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lar. Bu sira doktor bana Amerikaya giremiyecedi sdyledi.

— Sebep? dedim.

— Amerikan kanunlari geregince birden fazla karisi olanlar Amerikaya
giremezler. Siz ise iki kadinla seyahat ediyorsunuz.

Glildim, hasta olan kizin benim karim olmadidini anlatmaya calistim.

— Buna kimseyi inandiramazsiniz, dedi, vapurda ben durumun tanigiyim.
Kendisine pasaportlarimizi gdsterdik, gereken bilgiyi verdik, doktoru gli¢ halle
kandirabildik.

Amerikalilar biitiin islé&m idlkeleri muhacirlerini silipheyle karsiliyorlardi. Biitiin
miisliiman erkeklerin birkag¢ karisi oldudunu saniyorlar ve bunun ic¢in islém
memleketinden gelenleri Elise Island denilen bir kiigik odaya ¢ekip kendilerinden
bin tdrld talimat aliyorlar, ancak ondan sonra Amerikaya girme izni
veriyorlardi. Biz bu odaya dismedik ama, derdimizi anlatmakta hayli gliclik
cektik.

Amerika Birinci Diinya Savasinin mirasina konarak refaha ve bolluda ayak basmis,
yeni bir itlkeydi.

Newyork'a inince bizi otuzddrt katli biliylk bir otele gdtiirdiiler. Herbirimizi
banyolu, konforlu glizel odalara yerlestirdiler. Odada yalniz kalinca, bizi bir
dislincedir aldi. Dil bilmiyoruz, memleketin sartlan hakkinda en ufak bir
bilgimiz yok. Birsey istemek ldzim gelse, garsona derdimizi nasil anlatacadiz?



Banyolarimizi yaptik, giyinip kusandik, yemek ig¢in lokantaya inmek {iizere
hazirlandik. Fakat lokanta nerde? Orada kendimizi nasil idare edece--giz? Oteki
arkadaslarimizi nasil bulacagiz?

Biz bu diislincedeyken kapi ac¢ildi, 15-16 yaslarinda niformali bir geng selém
verip temiz bir Tiirkge ile: «— Ne emriniz var efendim» demez mi! Hayret... in

misin, cin misin? OJlan nerden ¢ikip geldin?

— Sen bizim Tirk oldugumuzu nerden bildin? dedik.

— Efendim, asadida adlarinizi ve kimliklerinizi yazmislar. Otelde bellibaslzi
blitiin dinya dillerini konusan memur ve hizmetg¢iler vardir. Ben Ca-nakkaleliyim.
Tirkce bildigim ig¢in sizin hizmetinize beni memur ettiler. Herhangi bir
ihtiyaciniz olursa, zile basiniz, beni karsinizda bulacaksiniz.

Hem sevindik, hem sasirdik. Bizim ig¢in biitin kapilar ag¢ilmisti. Birden
yabanciligimizi unutuver-mistik.

Avrupaya hic¢ benzemiyordu. Bizim i¢in her-sey yeni, hersey merak c¢ekiciydi.
Amerikanin tasi topragdi baska, sehirleri baska, insanlari baskaydi.

Dilini de bilmedidimiz ig¢in ilk zamanlarda hayli yalnizlik ve yabancilik duyduk.
Memleketi, yasayis tarzini yadirgadik. Newyork ada¢siz, ¢irkin bir sehirdi.
AJacgsiz cadde ve sokaklari boylu boyuna uzaniyor, yollarin iki yaninda kisla
gibi evler ylikseliyordu. Zevksiz, mé&nédsiz bir sehirdi. 40 - 50 katk binalar,
geceleri biylk caddelerdeki renkli 1sik oyunlari gdzimizl g¢ekiyordu. Birkag¢ ay
bu yabanci sehre ve bu yabanci insanlara alisip isinamadik.

Bir siire sonra, Columbia Universitesinin bulundu§u mahallede bir eve yerlestik.
Universite biitiin bir mahalleyi bastan basa kapliyordu. O siralarda 32 bin
6grencisi vardi. Profesdrleri, OJretimin ciddiligi ve blyikliigli yiziinden
Columbia

Universitesi, Amerikanin en {inlii ve {istiin kiiltiir merkezlerinden biri
sayiliyordu.

Ben liniversitede gazetecilik okuluna girecektim. Bu okul diinyada ilk kurulan
gazetecilik okuludur. Esim Sabiha sosyoloji okuyacakti. Universite
sekreterligine giderek giris sartlarini &Jrendik. Herseyden Once dersleri
izleyebilecek kadar ingilizce O8Jrenmemiz gerekiyordu.

Kendimizi ingilizceye verdik. Bir taraftan ©6zel ders aliyor, bir taraftan da
gece okullarinda ingilizce derslerine devam ediyorduk.

Amerika'da biitiin okullar, ilk, orta ve yliksek 6Jrenim veren biitiin okullar, gece
glindliiz agiktir ve faaliyettedir. Gilindiizleri normal gdrevlerini yaparlar,
geceleri de kapilarini isgilere ve glindlizleri okula gidemiyenlere agarlar.
Diinyanin dort kosesinden Amerikaya gelen ¢esitli milletlere mensup insanlar,
mesleklerinde ilerlemek isteyen isgiler, bilgilerini artirmak isteyenler,
muntazam O6Jrenimi olmayanlar gece derslerine devam ederler. Bu, Amerikaya 6zgl
birseydir. Biz de, 06zel ders almakla beraber, aksamlari gece okullarinda
ingilizce derslerine devam ediyorduk. Burada Amerikanin ig¢ylizini 6reniyorduk,
ingilizce derslerinde &6Jrencilerin ¢odu Amerikaya yeni gelen muhacirlerdi.
Bunlar dil bilmedikleri ig¢in hayata giremiyor, is bulamiyorlardi. Dersten
ciktidimiz zaman kapida kollarinda c¢ocuklariyla karilarini veya kocalarini
bekleyen insanlara rastliyorduk. Dersten ¢ikan kadin veya erkekler cocuklarini
aliyorlar, .onlarin yerine bu kez kari veya kocalari derse girebiliyorlardi.
Amerikada ingilizce bilmeden ve bir meslek O6Jrenmeden yasamak mimkin dedgildi.
Iingilizce der-

sinde rastladigimiz kimseler ayni zamanda teknik derslere de devam ediyorlardi.
Amerikalilar gece okullarina «Eritme kazani» adini verirler. Disardan gelen
muhacirler bu kazana atilip eritilir ve Amerikan vatandasi olarak c¢ikarlar.
Ozel ders aldigimiz kadin, iiniversitede ingilizce &Jretmenlidi yapan bir adamin
karisiydi. Ayrilmislardi. Kadin 17 yasindaki kiziyla yalniz yasiyor, hayatim
kazanmak icin Ingilizce dersi veriyordu. Biz bir taraftan kadindan ders
aliyorduk, bir taraftan da kocasinin {iniversitede verdidi Ingilizce derslerine
devam ediyorduk.

Birglin kadinin evine derse gittik. Baktik, kadin eski kocasiyle basbasa vermis
konusuyor. Barismislar diye sevindik, tebrik etmek istedik. Gildiler,



— Yok, dediler. Tekrar birlesmis degiliz, fakat arkadasligimiz devam ediyor.
Iki eski dost gibi birbirimizi ziyaret edip ahbaplik ediyoruz.

Dikkatimizi ¢eken bir baska nokta da, 6Jretmen kadinin kizini, her gidisimizde,
baska bir gencgle ahbaplik ederken gdrmekti. Dayanamadik, hayretimizi soyledik.
Ofretmen kadin giildi,

— Bundan daha tabii ne olabilir? dedi. Elbet kizim birg¢ok erkekle tanisacak,
distlip kalkacak, karakterlerini taniyacak ve ondan sonra birine g&nil verip
evlenecek.

Bu da tuhafimiza gitti. Pazarlikli bir sevgi. Fakat kadinin kizina gdsterdigi
glivene de dogrusu hayran olduk.

Bdylece yavas yavas Amerikaya alisiyorduk. Insanlari ve Adetleri &Jreniyorduk.
Ne Var ki, eglenmek ve yasamak imkéni yok gibiydi. Ele avuca

si1Jar bir tiyatro yok, muntazam bir operasi yok, devamli konserleri yok, edlence
yerleri bizlerin gi-demiyecedi sefahet yerleri. Avrupada oldudgu gibi bir
kahvehaneye veya bir lokantaya gidip bir oda miizigi dinlemek, ac¢ik havali bir
parkta dinlenmek, nefes almak mimkin degildi.

Hayat durmadan isleyen bir makina. Yorulmadan c¢alisacaksin. Kosacak
didineceksin. Durmadan dénen bir makinaya ayak uyduramayip kendini c¢arka
kaptirdin mi, gittin demektir. Ne elinden tutan olur, ne de sesini duyan. Bu
para kazanma yarisinda altta kalanin cani ¢ikar. Slrinlir veya ©6lirsiin, kimsenin
umurunda bile dedildir.

Yirmi sene Amerikada bulunup bir bakkal diikkdni isleten bir Ruma rastlamistim,
baktim kazanci yerinde...

— Eh, dedim, hayatindan memnunsun, degil miv?

Saskinlikla ylzime bakta,

— Ne diyorsun bey, dedi. Burada calismak var, yasamak yok. Biz calisip
para kazaniyoruz, ama yasamiyoruz, istanbul'dayken kazanamiyorduk ama,
yasiyorduk.

Bereket biz bu yaris makinasmm disindaydik. Fakat biz de glinde en az 10 saat
calisiyorduk. Genel tempoya ayak uydurmak gerekti. Bu sayede birkacg¢ ay ig¢inde
gazeteleri okuyacak kadar dil 6grendik.

O sirada bir taraftan da Atatirk'iin Anadolu-daki faaliyetini yakindan
izliyorduk. Birglin «New-york Times» gazetesinde Mustafa Kemal hakkinda bir
basyazi ¢ikti. Bastan basa yanlis ve uydurma bilgiye dayanan bir yaziydi,
ingilizce Ogretmenimin yardimiyla gazeteye bir mektup yazarak basyazi-

daki yanlislari belirttim. «Newyork Times» gibi adirbasli taninan bir gazetenin
bu kadar biliyik bir -hatd islemesine sastigimi bildirdim, iki giin sonra gazete
idarehanesi bir mektupla beni basyazarla goOrilismeye davet etti. Gittim. Kim
oldugumu, Tirkiye'ye ait olaylari nereden O6Jrendidimi, gercek durum hakkinda en
iyi bilgiyi nereden alabileceklerini sordular. Sonunda Atatiirk'ilin hareketi ve
Anadoludaki kurtulus savasi hakkinda bir yazi yazip gdndermemi istediler. Bir
hafta sonra Newyork Times»da ilk yazim ¢ikti.

Bu yazida o zamanki durumu anlattiktan sonra Mustafa Kemal'in kim oldudunu,
ni¢in ve nasil Anadoluya gectigini, memleketin ¢esitli bdlgelerinde kurulan
Miidafaai Hukuk Cemiyetlerini nasil birlestirmeye ¢alistidini ve diismana karsi
mukavemet hareketini nasil Orgiitlendirdidini anlattim ve bunun bir kurtulus
savasi oldugunu belirttim.

Bu yazi «N. Y. Times» basyazarinin dikkatini ¢ekti. Benden kurtulus savasi
hakkinda siirekli yazilar yazmami istedi. Ondan sonra her hafta «N. Y. Times»da
kurtulus savasinin gidisini anlatan yazilarim ¢ikti. Bir taraftan da «Current
History» dergisine ayda bir etrafli bilgi veren yazilar gdn-deriyordum.
Boylece milli kurtulus savasini Amerikan kamuoyuna duyurmak olanadini buldudum
i¢cin son derece seviniyordum.

Bu deney bana yeni bir ihtiyacin varligini &Jretti. Amerikan basinini milli
kurtulus savasi hakkinda aydinlatmak ve bunun i¢in de Anadolu ile .dodrudan
dogruya iliski kurmak gerekti. O siralarda Paris'te milli kurtulus hareketinin
haber alima islerini ydneten bir biiro vardi. Bu biliroyu Dr.



Nihat Resat (Belger) kurmustu ve o yOnetiyordu--Onunla temasa gectim,
istanbul'da da milli kurtulus isleriyle ilgili bir biiro kurulmustu. Onlarla
mektuplasmaya basladim. Ayni zamanda Ankara ve istanbul'dan birkag¢ gazeteye
abone oldum.

1920 ders yilinda Columbia lniversitesinin Gazetecilik Okuluna girmeye hazirdim.
Fakat okul hayati, oteki faaliyetime engel olmuyordu. Tersine milli kurtulus
hareketleri etrafinda propaganda faaliyeti artmisti. Dergilere, &teki gazetelere
de yazilar vermeye baslamistim.

Bu genis faaliyeti artik evden yliriitmek olanadi kalmamisti. Resmil bir biiroya
ihtiyag¢ vardi. Fakat bilironun masrafim karsilayacak durumda dedildim. O sirada
Amerikada ticaret yapan Leoa Taranto adinda Tirkiyeli bir Yahudi dostuma
ihtiyacimi anlattim. Hi¢ tereddiit etmeden bana sehrin en islek yerinde bulunan
vazihanesinde bir oda ayirdi. Emrime bir daktilocu kiz verdi, Dblironun c¢ogdaltma
makinasindan da faydalanabilecektim. Aradigim biitlin sartlari bulmustum, artik
faaliyetime devam edebilirdim. Bu faaliyet kurtulus savasinin zaferle sona
ermesi glinine kadar devam etti. Bu sayede birg¢ok Amerikali dost edindim,
memleketin divasini Amerikalilara anlatmak olanadini buldum.

Yeri gelmisken belirtmek isterim ki, Amerikaya gd¢ etmis olan Tirk, Kiirt, Rum,
Ermeni veya. Yahudi, biitlin vatandaslar derin bir sila hastaligina tutulmuslardi.
Kurtulus Savasini hepsi yakindan izliyorlardi ve bu savasa herhangi bir sekilde-
katilmak ig¢in can atiyorlardi. Leon Taranto'nun bana yaptidi yardim, bu
vatanseverlik duygusundan geliyordu.

Amerikada ufak bir Tirk kolonisi vardi. Bunlar ayri ayri zamanlarda c¢esitli
sebeplerle buraya gelip yerlesmis vatandaslardi. CodJu Newyork'ta, bir kismi
Detroit'ta otomobil sehrinde ve baska sehirlerde bulunurlardi. Amerikaya blyik
servetler yapmak hiilyasiyle gelmislerdi. Fakat dil bilmedikleri, usta isc¢i
olmadiklari ic¢in silirekli bir is bulmakta gligliik ¢ekiyorlardi. Hep gegici ve
geliri az islerde calisiyorlardi. Detroit sehrinde bulunanlarin ¢odu Kurttu.
Bunlar otomobil fabrikalarinda, atescilik gibi adir islerde kullaniliyorlardai.
Fakat hepsinde derin bir vatan sevgisi ve sonsuz bir yurt hasreti vardi. Zaten
kendilerini Amerikaya uyduramamislardi. Sehrin fakir semtlerinde yagiyor, bu
semtlerde agilan Tirk kahvelerinde bulusup vakitlerini geg¢iriyorlardi.
Sendikalara baglanamadiklari ig¢in is ve hayatlari daima tehlikedeydi. Bu sebeple
cogunun hayati bir maceradan ibaretti.

Bu Tiirk kolonisi ile temasa geldikten sonra,, bunlari Srgiitlendirmeyi diislindik.
Vatandaslar bu fikrimizi sevingle karsiladilar. Aralarinda bir &rgit kurulursa,
bu sayede birbirlerine yardim etmek imkdnini bulacak, dadinik ve himayesiz bir
yvidin olmaktan kurtulacaklardi, ilk toplantiyi kiiciik bir mahalle sinemasinda
yaptik. Bu tesebbilisi isiten biitiin Tirk ve Kirtler geldiler. Bu toplantida
Orglitiin temelini attik, ilk yonetim kurulunu sectik.

Orgiitiin iki amaci olacakti: Biri Amerikadaki Tiirklerin yalnizliktan kurtularak
dayanabilecekleri ve her wvakit basvurabilecekleri bir birlik kurmak; ikincisi
Anadoluda Kurtulus Savasinda yetim Kalan yavrulara buradan yardim elimizi
uzatmak. Amerikadaki Tiirkler zengin insanlar degillerdi,

Aralarinda tektik para yapmis olanlar da vardi.

—Fakat bunlarin sayisi pek azdi. Kazang¢lari kararsiz ve sinirliydi. Boyle
olmakla beraber biitlin Tirkler, uzaktan uzada olsun, Kurtulus Savasma katilmak
istiyorlardi. Orada bagimsizlik ig¢in kanlarini ve canlarini verenlerin yaninda
onlar da hig¢ olmazsa paraca yardim ederek milli gdrevlerini yapmak istiyorlardai.
Bu amaci gergeklestirmek icin Ankara'da yeni kurulan «Himaye-i Etfal Cemiyeti»
(*) ile temasa gectik. Toplantilarda verilen yardim paralarini bu kuruma
gbndermeye basladik. Bu is glinden gline biliyidi, bitiin Amerikadaki Tirk ve
Kliirtler, Newyork'taki Orgiti ve g¢alismalari haber alinca, onlar da kendi
aralarinda orgitler kurarak faaliyete gecgtiler. Boylece o gline kadar
birbirlerinden habsrsiz yasayan vatandaslar biraraya gelmek firsatini buldular,
ayni zamanda vatanla baglarini tazelemis oldular.

Cesitli sehirlerdeki Tirk ve Kilirtler arasinda bir hamiyet yarismasi baslamisti.
Her toplantida Anadolu yetimlerine yapilan yardim miktari artiyordu. Cocuk
Esirgeme Kurumu, goénderilen yardimin biiylikliglinli gbrerek bizimle sik sik



mektuplasmaya basladi. Bu mektuplasma sonucunda Gocuk Esirgeme Kurumu Baskani
Dr. Fuat Bey'in Ame-rikaya daveti kararlastirildi. Fuat Bey'in gelisi,
Amerikadaki vatandaslari daha da heyecanlandirdi. Fuat Bey sehir sehir gezerek
blitin Tirk ve Kilirtlerle yakindan temas etti, onlara Kurtulus Savadinin ne biyik
fedakdrliklarla yapildidim anlatti ve iki hafta, artakalan binlerce yetim
cocugun

.acikli durumunu bildirdi. BOylece Anadoluda Kur-

(*) Cocuk Esirgeme Kurumu — 90 —

tulus Savasi devam ederken, Amerikadaki vatandaslar da bu savasa katilmis
olmanin zevk ve sgerefini tadiyorlardi.

Fuat Bey, Amerikaya 1922'de gelmisti. O yil Kurtulus Savasinin son yiliydi. O
siralarda Kurtulus Savasini glini glinline heyecanla izliyor, toplantilarda
vatandaslara olup bitenleri haber veriyordu. Nihayet daha Fuat Bey Amerikadayken
Yunan ordusunun izmir'de denize dokiildiigli hakkindaki biliyiik zafer haberi geldi.
Bu bliylik bayrami birlikte kutlamak ic¢in vatandaslari olaganiisti bir toplantiya
cagirdik. Toplantiya katilanlar, mutluluk ve sevinglerini, yardima daha genis
big¢imde katilmak suretiyle belirtmekte yaris ediyorlardi. Heyecanin en son
haddine vardidi dakikada, dinleyiciler arasindan biri kalkti. Kilirsiye dogru
yavas adimlarla ilerlemeye basladi. Palabiyikli, yanik yizlid, kirk yaslarinda
vagiz bir Anadolu cocuguydu. Newyork'taki Tirklerden dedildi. Onu aramizda ilk
defa goriiyorduk. Sessizce kilirsiiye ¢ikti. Hepimizin g&zli merakla bu tanimadigimiz
vatandasa dikildi. Tereddiitlli, utangag¢ ve iddiasiz bir sesle konusmaya basladi,
— Arkadaslar, dedi, ben Detroit'tan geliyorum. Memlekete doéniyorum. Bu
toplantilarinizda ilk defa bulunuyorum, Kurtulus Savasinda canlarini ve
kanlarini verenlerin hikdyelerini dinledim. Yetim kalan yavrularin acikli hdlini
6grendim, onun ig¢in konusuyorum. Ben Amerikada onsekiz yil calistim, iste bu
slire i¢inde kazanip biriktirdidim para.. (Cebinden bir cilizdan ¢ikarip kiirsi
Ustiine birakti) iste altin saat ve kostek. (Boynundan kalin .altin zincirli bir
saat ¢ikarip masanin Ustiine koydu) Bunlari Anadoludaki sehit kardeslerimizin ye-
Q1
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tim yavrularina gdnderin. Bana da istanbul'a kadar bir vapur bileti alin. Baska
birsey istemiyorum.

Hepimiz donakalmistik. Bu yiiksek hamiyet O6rnedi Anadolu cocudgunu hepimiz
kucaklayip Optik. Amerikada Detroit otomobil fabrikalarinin ates ocaklarinda
binbir glicliik ig¢inde calisarak kazandidi parayi bir tahta masa iizerine
ativermisti. Bu hamiyet sahnesi birgoklarimizin gdzlerinden yas getirmisti.

Para cantasi ag¢ildigi zaman ig¢inden 18 bin dolar ¢ikti. Bu adam bu parayi
yemiyerek icmiyerek dolar dolar biriktirmisti. Bu para ile memlekete doniip
kendisine bir is tutacakti. Paranin bir kismini olsun geri vermek istedik, kabul
etmedi ve bunu bir hakaret saydi. Bilitin varligini vermisti. Kendisine bilet
alindi, bir miktar cep har¢lidi verildi ve bu fedaklr is¢i, memlekete parasiz
doéndi. Orada savas esnasinda bitliin ailesinin 6ldiiriildigiini ve hayatta
yvapayaliniz kaldidini 6Jrenince tekrar Ankara'ya dondli. Cocuk Esirgeme Kurumunda
kendisine bir is verirler diye umuyordu. Fakat varini yogunu verdidi Cocuk
Esirgeme Kurumu, bu adamin elinden tutmadi ve ona is vermedi. Siksik bana gelir,
dert yanardi. Sonra Istanbul'a déndii, bir depoda bekcilik isi buldu. Omriiniin son
senelerini bodyle geg¢irdi. Bu mechul kahramanin adi Ca-vus'tu. Asil adini vermeye
llizum bile gbrmezdi, Amerikada onsekiz yil calistidi halde, onu kimse
tanimiyordu. Fakat bu yliksek ve asil hareketinden sonra hepimizin dostu
oluvermisti. Herkes takdirle ve hayranlikla onun séziini eder olmustu.
Amerikadaki Tirk ve Kirtler arasinda ayni derecede dedilse bile, ona yakin
hamiyet Ornekleri gdsteren vatandaslar az dedildi. Disininiliz ki,,

Amerikadaki vatandaslarin sayisi birka¢ bini ge¢miyordu. Codu agir islerde
calisiyor ve az kazaniyordu. Oysa bir iki sene ig¢inde bu vatandaslar Anadolu
yetimlerine yiizbin dolar gdnderdiler. Cocuk Esirgeme Kurumu bilitiin memleketten bu
paranin yarisi kadar bile bir yardim toplayamamisti. An-kara'daki Cocuk Esirgeme
Kurumu binasi, Keci-Orendeki cocuk evleri, Amerikadaki Tiirk ve Kiirtlerin
gbnderdidi parayla yaptirilmisti.




Amerikaya giden vatandaslarin oraya uyama-malarinin en onemli nedenlerinden biri
de vatanla olan baglarini koparamamalaridir. Baska memleketlerden gelen
muhacirler bir kusak ig¢inde kendi vatan ve milliyetlerini kaybederler. Fakat
Tirkler, kag¢ kusak gegerse geg¢sin yine Tilirk kaliyorlar. Bunlar arasinda yurt
hasreti o kadar derin ve yaygindir ki, bunu sézle anlatmak imké&nsizdir. Degil
yal-.ni1z Tirk ve Kirtler, fakat Tlrkiye'den kacgip Amerikaya gelmis olan Rum,
Ermeni ve Yahudi gibi un-.surlar bile ayni derecede yurt hasreti ig¢indedirler.
Birgiin yirmi yildanberi Amerikada yasayan ve orada zengin olup Amerikalilasmis
sayilan bir Yahudi vatandasimiz bizi evine cadirmisti. Kendisi istanbulluydu.
Tirkiyeyi riiyasindan ve hayalinden c¢ikaramamisti. Kendi yaptirdidi iki katli bir
evde oturuyordu. Kapidan girer girmez inanilmaz bir manzara ile karsilastik.
Merdiven ayagindan yatak odalarina kadar biitlin duvarlar boydan boya yagliboya
istanbul resimleriyle siislenmisti. Bir duvarda yilikselen cami ve minareleriyle
istanbul'u bir duvarda BoJazig¢i'ni, bir duvarda Adalar, bir Otekinde Yenikoy'd
veya Moda koyunu gdrdik. Ev sahibi Ovinerek bize evini gezdirdi ve duvarlardaki
resimleri g&sterdi,

— Ne yapayim, dedi. Ben memlekete gidemiyorum, memleketi buraya getirdim.
Gercekten istanbul'u ayagina getirmisti, istanbul'un glizellikleri iginde
yasiyordu.

Amerikada yirmibes yil kalmis ve Amerikali-lasmis ihtiyar bir Ermeni ile
tanistik, istanbul hasreti ig¢inde yasiyordu. Hayatini kurmus, yapacak isi de
kalmamisti. Rahat yasiyordu. Ama, tatmin edilmemis bir istedi, bir hasreti
vardi: istanbul'a dénmek, BogJazic¢i'nde Emirgédn'da bliyiik ¢inar altinda BoJaz'in
maviliklerine gdmiilerek bir tavla oynamak ve orada Olmek...

O vakit Ermenilerin yurda dénmeleri yasakti.

*

Fakat {lizerinden zaman gecti, bu yasak kaldinldi-Ihtiyar Ermeni vatandas
istanbul'a dondli. Emirgén'da c¢inar altinda tavla oynadi ve istedine kavusarak
6ldi.

Newyork'da bir Tirk sergisi agilmisti. Pavyonun giris salonu bastan basa gilizel
Istanbul fotograflariyla siislenmisti.

Her sabah hi¢ aksatmaksizin bir adam gelip istanbul'un bir k&sesini canlandiran
bir fotodrafin Onilinde durup ve aksama kadar bundan ayrilmaz. Sergi komiseri
merak eder, gidip kendisine kim oldugunu ve nig¢in buraya geldigini sorar.

Bu, istanbullu bir Rum vatandasmis. Hayretle basini kaldirip komisere bakar,

— Siz istanbul'u tanir misiniz? Yeni Koy'de bulundunuz mu? der ve hergilin
seyrettidi resmi gdstererek «iste bu Yenikdy'dir» der ve tekrar resme dalar.
Vatan hasreti, istanbul hasreti, insana neler-yaptirmaz ki...
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Amerikaya gittigimiz zaman koyu bir Tirk~ diismanlidiyla karsilasmistik. Ermeni
olaylari do-layisiyle Amerika'da Tiirklere karsi Oyle iftira dolu propagandalar
yapilmisti ki, Amerikali, bir Tirkle karsilasmak bile istemezdi. Bir toplulukta,
bir tanismada Tilirk oldugumuzu 6Jrendiler mi, hemen baslanni c¢evirirler, bizi
gormezlikten gelmeye calisirlardi. Onlarin gdziinde Tirk bir zalim, bir yabani,
bir vahsi idi... Tidrkler hakkinda bildikleri hep bunlardi. Propaganda onlarin
kafalarinda ve ruhlarinda kotd izler birakmisti.

Mustafa Kemal onlara gdre, bir maceraci, Anadolu hareketi bir maceradan baska
birsey dedildi, baslangicta biz bdyle bir diisman c¢evreyle karsi-lastik. Ve hayli
sikinti ¢ektik. Derdimizi anlatmak kolay olmuyordu. Fakat sonralari Kurtulus
Sava--s1 ilerledikge ve O6zellikle harp talihi Tilirklere gii-leryiz gdsterince,
Amerikadaki hava da yumusamaya basladi. Diismanlidin yerini merak aldi. Herkes
soruyordu:

— Kimdir Mustafa Kemal? Ne istiyor bu adam?

Nihayet Sakarya zaferinden sonra Amerikan kamu oyunda bir uyaniklik belirdi.
Tirkln haksiz bir istildya udradigdi, emperyalistlerin elinde ¢zilip aci c¢ektigi
yavas yavas anlasiliyordu. Sonra da Tirklerin emperyalistleri kovarak tekrar
yoktan, bir vatan yarattiklarini gdriince merak sempatiye dondii. Gazeteler bu
defa benden bilgi istemekte yarisa girmislerdi. Bircgoklari yemede davet ediyor,
benden Mustafa Kemal ve Kurtulus Savasi hakkinda bilgi almaya c¢alisiyorlardi.



Bunlar arasinda. Ward Price adinda bir Amerikali yazarla dost olduk. Bu adam
«Newyork Times» gazetesinin yazar—-

harindandi ve Tirkiyeye ait yazilar yazardi. Anka-raya gidip olaylan yerinde
gormek istedigini soyledi. Ben kendisine yardim ettim ve Ankara'ya gitmesini
sagladim. Boylece Sakarya zaferi konusunda «Newyork Times» gazetesinde bir seri
yazi ¢ikmis -.oldu.

Amerika'da kaldigim d¢ yil, hayatimin en 'Snemli yillaridir. Ben gazeteciligi
orada 6Jrendim. Fikirce en biliyik gelismemi orada yaptim. Hayati orada &6Jrendim.
O yillar Birinci Dilinya Savasindan sonraki yillar oldugu ig¢in, yeni fikirlerin,
yveni gelismelerin, yeni devrimlerin sahneye ¢iktidi ddneme rastlar. 1917 Sovyet
ihtildli o siralarda, her yerde oldudu gibi Amerika'da da derin yankilar
uyandirmisti. Basin hep bununla mesguldli, imparatorluklar yikilmis, krallar
tahtlarindan indirilmis, insanlarin insan tarafindan sOmirilmesine son vermenin
zamanl gelmisti, insanligin Onilinde yeni bir ufuk agilmisti, yeni bir evren
doguyordu. Bu biliyiik dedisiklik kafamda da, bilgimde de devrimler yapti,
diisincelerim degisti.

Memlekette emperyalizme karsi yliritilen savas da bizi devrimcilige ve
antiemperyalizme sl-rikliyordu.

Boylece yasadigimiz devir, gecg¢irdidimiz deneyler, okududumuz kitaplar,
izledigimiz yayinlar bizi yeni bir insan yapti. Memleketten c¢iktiJimiz zaman
valniz emperyalizm dlismani milliyet¢iydik. Bu kez memlekete devrimci olarak
dondik. Bu savasa daha oradayken baslamistik, istanbul'daki gazetelere
Tirkiyedeki Amerikan misyonerleri ve kollejleri aleyhinde bir seri siddetli vyazi
yazmistim. DOndiikten sonra bu savasa devam edecektik.

Kafamizda biiyiik hayaller dolasiyordu. Once demokratik bir sistemin kurulmasi
gerektigine inaniyorduk. Biz Amerikada hilirriyet ve demokrasiye inanmistik.
Kurtulus savasindan ¢ikan memleket, simdi hiirriyet ve demokrasi ddnemine
girecekti. Dis savas zaferle bitmisti. Simdi i¢ savas, hilirriyet ve demokrasi
savasl baslayacakti. Bir an once memlekete donip bu savasa katilmak ve kendi
payimiza diseni yapmak istiyorduk. Yeni seyler OJrenmistik, bunlan memlekete
gotlirmek en biliyik emeli-mizdi. Yeni bir Tlirkiye, mutlu bir Tilrkiye kurmak
heyecani ig¢inde 1923 yazinda memlekete dondik.

F. 7

Sadbiha Zekeriya, Zekeriya Sertel ve kizlari Sevim (Nevyork, 25 Haziran 1921)
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ATATURK ILE ILK KARSILASMA

MILLI KURTULUSTAN SONRA ANKARA — ISMET PASA VE LOZAN ZAFERi — HUSEYiN CAHIT'IN
KIZGINLIGI — MATBUAT UMUM MUDURU OLUYORUM — ATATURK ILE ILK CATISMA — CUMHURiYET
TLAN EDiLiYOR.

1923 ortalarinda Ankara'daydim. Ankara biliyiik ké&bustan yeni uyaniyordu. Uzun
sliren bir karanliktan c¢ikmisti. Milli Kurtulus Savasi henliz bitmisti. Zaferin
nesesi blitin ylirekleri sarmisti. Ankara giliiyordu. Fakat yokluk ig¢inde yapilan
¢ y1llik savasin perisanligi oldudu gibi duruyordu. Sokaklar agag¢siz, idgri
bligrii, tozlu yollardan ibaretti. Sehirde oturulabilecek ancak birkag¢ ev vardzi.
Bitlin sehirde Milli Kurtulus Savasi siralarinda yapilan Biylik Millet Meclisi
binasi ile karsisindaki kiicik Millet Bahg¢esinden baska gozi oksayacak birsey
yoktu. Mebuslarin codu Kecidren'e yada civardaki baglara c¢ekilmisti. Orada ilkel
kosullar ig¢inde yasiyorlardi. Sehirde higbir tasit yoktu. Mebuslar sehre ya atla
araba yada atla gidip geliyorlardi. Bizi Ankaraya gotiliren tren, yollarda
ikidebir duruyor ve civar ormanlardan kesilen odunlarla yoluna devam
edebiliyordu. Komir yoktu. Bu ylizden Ankara'ya ancak yirmiddrt saatlik bir
yolculuktan sonra varabilirdik.
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ANKARA'DA ILK GUNLER

Ankara'da inecek bir otel, gidecek bir yer yoklu. Nasil oldu hatirlamiyorum,
beni yabanci misafirler ig¢in hazirlanmis olan eve yerlestirdiler. Burasi sehrin
ortasinda, iki katli biiyiikce bir evdi. Oniinde yiiksek duvarlarla cevrilmis kiiciik



bir bahgesi vardi. Misafirlere hizmet etmek lizere bir hizmetc¢i kadin, bir de
erkek ah¢i bulunuyordu. O zamana gdre, ev oldukg¢a iyi ddésenmisti. Burasai,
Ankara'da bulabilecedim en konforlu yerdi. Yalniz banyosu eksikti.

Ben eve indidim zaman burada iki Amerikali misafir vardi. Biri, Amerikan haber
ajanslarindan birinin temsilcisi, Otekisi de Amerikanin Ankara konsolosuydu.
Basin Yayin Genel Miidirliigline gectikten sonra da bir silire burada kaldim. Bu
arada gelen yabanci gazeteciler bu eve inerlerdi. Basin Yayin Genel Midird
olarak onlarla ben mesgul olurdum.

Birglin bir Amerikali kadin gazeteci geldi. 30 -35 yaslarinda glizelce bir
kadindi. Kadin gdrmeyen Ankara'da bu bir olay oldu. Kadin isi geredi benimle
temas ettidi ve bir evde beraber yasadigimiz icin herkes bana kiskang ve anlamli
sO0zlerle bakmaya baslamisti.

—« Ne oluyor, Zekeriya, monopol mu? diyenler-de vardi.

Bir aksam kadinin cani sikildi. «EJlenebilecedimiz bir yerlere gotiirlin beni»
diye tutturdu. Ankara'da geceleyin gidilecek hicbir yek yoktu. Herkes erkenden
evine kapanirdi. Yalniz Meclis'in kar”i-
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smdaki bahg¢ede acgikhavada sinema g&sterilirdi.

— Gidelim, dedi, sinemaya gidelim.

Ciktik. Karanlik ve tozlu sokaklardan gecerek film gbsterilen bahceye geldik.
Film baslamisti. Ortalik karanlikti. Seyirciler, birbiri arkasina siralanan
arkaliksiz siralarda oturmuslardi. Biz de en arkada bos bir siraya ilistik.
Biraz sonra filmin birinci kismi bitti, i1siklar yandi.

Bir de ne goérelim! Bizim arkada oturdudgumuzu gdren seyirciler derhal yizlerini
bize ¢evirmisler... Filmden daha iyi, seyredecek giizel bir kadin gormislerdi.
Isiklar sonlinceye kadar gdzlerini bizden ayirmadilar. Kadin muhabir sonra
gazetesine bu olayi nasil anlatti, bilmiyorum.

Bu durum, Milli Kurtulus Savasinin nasil yoksulluklar ig¢inde yapildigini
anlatmaya yeter. Fakat unutmamali ki, o vakit milli kurtulus ruhu hdkimdi.
Herkes fedakédrligi, yoksulluda katlanmayi bir seref, bir gdrev sayiyor. Kimse
konfor, rahat ve bolluk pesine dismemisti. Kimse kolay kazanclar pesine
takilmamisti. Koltuk kavgasi, menfaat hirsi unutulmustu. Uc yi1llik savas boyunca
sehirde dedil bir bina, bir aa¢ bile dikilmemisti. Buna ne vakit, ne de imkéan
vardi. Bitiln gayretler zafer etrafinda birlestirilmisti. Yalniz bir amag¢ vardi:
Milli Kurtulus Savasim kazanmak, bagimsizlida kavusmak.

Bu ruh, Ankara'yi zafere gotirmiistii. Ankara'ya vardigim giinlerde sehri
agaclandirma gayretlerine yeni baslanmisti. Fakat koyll, hayvanlariyla sehre
geliyor, yeni dikilen adag¢lari sokiip hayvanlarina yediriyordu. Ankara simdi bu
savasi yapiyordu.

Hiklimet daireleri eski viléyet binasinda ve ufak tefek evlere yerlesmis, eski
Ankaralilar sehrin
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.Kale civarindaki kesimine c¢ekilmislerdi.

Bir silire sonra daireye yakin bir yerde bir ev -kiraladim. Ailemi getirttim.
Dermecatma biriki esya ile evi s&zde dosedik. Biz de Ankarali olmaya
hazirlandik. Evimizin arka tarafinda genis, bos arsalar vardi. Ankara'ya gelen
koylilerin bir kismi burada ac¢ikta yasarlardi, hayvanlari ve c¢oluk ¢ocuklariyla
beraber. Hayvanlari bir kenara bagliyor, yere yirtik pirtik birseyler agiyor,
ginl geceyi onlarin ildzerinde geciriyorlardi. Koylilerin arabalari ve
hayvanlariyle sehre girmeleri yasak edilmisti. Ustleri baslari yamadan
gorinmiyor, renkleri topraktan ve kilden anlasilmiyordu. Yasayislari fakirce
olmaktan da asagiydi. Hani istatistiklerde asgari yasayis seviyesi diye bir
deyim vardir. Bunlar bu yasayis seviyesinin de altindaydilar. EJer buna yasamak
demek dodruysa... Arada sirada yanlarina .giderdim. Baska bir diinyadan gelmis
yaratiklar gibiydiler. Ben sefaletin bu kadar koyusunu, bu kadar elle tutulanini
gbrmemistim. Oysa, bu biylk kurtulus savasini onlar yasamislardi. Su yirtik
kirli pacavralar ig¢inde viicutlarini Ortmeye ¢alisan kadinlar, cepheye
sirtlarinda mermi tasimislardi. Anado-Junun kesin gerg¢edi buydu.
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ISMET PASA



Lozan Konferansi yeni bitmisti. Bu konferansta yeni Tlirkiye'nin d&vasini
emperyalist temsilcilerine karsi basariyla savunan ismet Pasa ve heyeti
Ankara'ya donmisti. Lozan Antlasmasi yeni Tlirkiye'nin badimsizlidini sadlayan ve
milletlerarasi durumunu kararlastiran tarihi bir belgeydi. Emperyalistlerin
zoruyla istanbul Hiklmetince Onceden imzalanmis olan anlasmalar hiikimsiliz
kalmisti. Tlrkiye millil bagimsizligina kavusmustu, ismet Pasa bu biiylk
basarisindan Otird glinin kahramani olmustu. Ankara'ya dondiikten birkag¢ glin sonra
ismet Pasa'nin Biyik Millet Meclisinde Lozan Konferansi hakkinda bilgi verecegi
bildirildi.

O gin Meclis hmcahingti. Biitin elg¢iler, bitin basin mensuplari, biltin
diplomatlar oradaydi. Meclis, tarihi bir giin yasiyordu. Ben ismet Pasa'yi ilk
kez gbrecektim. Merak ve heyecan ig¢indeydim. Bir alkis firtinasi koptu. Gozler
salonun yan kapilarina dikildi. Uzerinde basit asker elbisesi, basinda gri
kalpagiyla ismet Pasa goriindii. Meclis onu ayada kalkarak seldmladi. Pasa
calimsiz, kisa boylu, basit bir askerdi. Pantolonu itilsiiz, ceketi burusuktu.
Kalpak, kularma kadar inmisti. Lozan'dan dedil de, sanki cepheden geliyordu.
Kiyafetini de§istirmeye vakit bulmadan tozlu g¢izmeleriyle Meclis'e gelivermis
gibiydi. Onun bu basit, bu iddiasiz ve miitevazi hé&li, Kurtulus Savasinin canli
bir sembolil idi. Karsimizda sik giyinmis, iddiali bir diplomat dedil, cephede ve
Lozan'da zafer kazanmis bir kumandan
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L

vardi. Kurtulus Savasi, 1iste bdyle fikaralik iginde yapilmista.

ismet Pasa konusmaya baslayinca Meclis kulak kesildi. Pasa, Lozan'da emperyalist
memleketler diplomatlarinin Anadolu zaferini yenilgiye ¢evirmek ig¢in oynadiklari
cesitli oyunlari anlatti; ingiliz temsilcisi Lord Curzon'un zaman zaman
tehditler savurdudunu, fakat higbir hile ve tehdidin fayda vermedigini ac¢ikladzi.
Lord Curzon konferansta, «Siz bize Anadolunun kapilarini kaparsaniz, biz
Anadoluya arka kapidan girmesini biliriz» demisti. Ya&ni yeni Tilirkiye yabanci
sermayeye muhtag¢ olacakti. Bu yabanci sermaye Tilirkiye'yi ig¢inden fethetmesini
bilecekti, ismet Pasa Lozan'da hic¢cbir tehdit ve hile karsisinda eJilmemis,
Sakarya zaferini diplomatik bir zaferle tamamlamasini bilmisti. Onun ig¢in Meclis
onu ayakta alkisliyordu.

Lozan zaferini Tirk basini da sevingle ve alkisla karsilamisti. Yalniz
istanbul'da «Tanin» gazetesinde Hiseyin Cahit (Yalg¢in), ismet Pasa'yi tenkit
ediyor, Lozan Konferansi basarisini kiligim-sliyordu. Hiiseyin Cahit'in bu hareketi,
ismet Pa-sa'ya olan kisisel kizginlidindan ileri geliyordu. Cahit, konferansi
yakindan izlemek {lizere Lozan'a gitmisti. Orada en diiks otellerden birine inmis
ve masrafini ismet Pasa'nin Odemesini istemisti, ismet Pasa, Anadolu'dan,
cepheden, yoksunluktan geliyordu. BOyle lilikse sarfedecedi parasi yoktu. Cahit'in
istedigini vermedi. Hiiseyin Cahit simdi bunun acisini ¢ikarmaya calisiyordu.
Ankara'ya milli kurtulus davasina yararli olup olamiyacadimi, hizmetimden
faydalanmak isteyip istemiyeceklerini anlamak ig¢in gelmistim, istanbul sdénmis,
suyu ¢ekilmis bir cesmeye donmisti. Da-
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i1a Amerika'da iken Ankara'ya gidip bir hizmet .gdrmeye karar vermistim. Hizmet
yeri Ankara olmustu. Memleketin nabzi orada atiyordu. Birkag¢ giin sonra bana
siddetle ihtiyag¢lari oldugunu sdylediler ve bir hafta ig¢inde beni Matbuat Umum
Midirl{igiine (Basin - Yayin Genel Midiirliigli) goétiirdiiler. Matbuat Umum Midriligu
sehrin godbedinde tek katli bir kiiclik binaya yerlesmisti. O vaktin Matbuat Umum
Midiri AJaodlu Ahmet Bey'di. Kendisini ziyarete gittidim zaman binanin dis
merdivenlerine beygirini bagli buldum. Ahmet Bey isine bu hayvanla gidip
geliyordu. Beni gdriince pek sevindi. Belli ki, savas boyunca yaptigdi bu isten
bikmisti. Kendisine «Hakimiyeti Milliye» gazetesinin basyazarligi verilmisti.
Yeni isine baslayabilmek ig¢in bir an Once gdrevden ¢ekilmek istiyordu.

Matbuat Umum Midirliigli savas kosullari ig¢inde kurulup calistigdi ig¢in, pek ilkel
bir durumdaydi. S&dece basini izliyor, mebuslar i¢in dis ba-.sin yayinlarindan
ceviriler yaparak arada sirada kiliglik bliltenler c¢ikariyordu. «Anadolu Ajansi» da
bu miidirliige bagliydi. Fakat o da ajans olmaktan baska herseydi.

11k is olarak uzun siire diinyadan uzak kalan .mebuslara, devlet adamlarina
memleket disinda olup bitenleri ve Tirkiye ile ilgili sorunlar konusunda yabanci



basinin neler yazdigini duyurmak gerekiyordu. Ankara'dakiler, pek karanlikta
yasiyorlardi. Diinyada olup bitenleri izleyenler pek azdi. Oysa Milli Kurtulus
Savasindan sonra diinya basininin Tlirkiye ile ilgili yayinlari Onem kazanmisti.
Bu amac¢la Matbuat Midirliigli yayini olarak «Ayin Tarihi» adinda zengin bir dergi
¢ikardim. IBu aylik dergi bir ayda memlekette ve disarda olup
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bitenleri ve diinya basinini veriyordu. Bu dergi benden sonra biraz daha
zenginlestirildi ve bir belgeler derlemesi big¢imini aldi. Bir yandan da Anadolu
Ajansi'm diinya haber ajanslari ile iliskiler kurarak bir ajans hé&line getirmeye
calisiyordum.

O sirada Ankarada iki gazete ¢ikiyordu. Biri Atatilirk'iin gazetesi olan
«H&kimiyeti Milliye», Otekisi Yunus Nadi'nin yayinladidi «Yeni Gin». Her ikisi
de ¢ok fakir, c¢ok zavalli, birer viléyet ga-rzetesi hdlinde ¢ikiyor, derme c¢atma
matbaalarda, .gelisi glizel basiliyorlardi. Fakat Milli Kurtulus Savasi boyunca
bliyliik hizmetleri olmustu. Buglinkl durumlariyla okuyucuyu cekecek niteliklerden
yok—-.sundular. Onun i¢in satislari az, halk arasindaki etkileri sinirliydi.
Gercek anlamiyla basin, hala Istanbul'daydi ve genellikle Ankara'ya karsi cephe
—almis durumdaydai.

Matbuat Umum Miidiirliigiine geldikten bir iki vay sonra, birgiin Ismet Pasa bana
telefonla bir yere ayrilmamakligimi, isler bittikten sonra Cankaya'ya,
Atatiirk'lin yanina gidecedimizi soyledi.

Matbuat Umum Mi{idiirlii§ii bir taraftan Disisleri Bakanlidina bagliydi. Ismet Pasa
benim amirim sayilirdi. Cankaya'ya gitme haberi beni ¢ok sevindirdi. «Cankaya'ya
gidecediz» demek, «Atatiirk'e gidecediz» demekti. Ismet Pasa bu gdriismenin
nedenini sdylememisti. Beni neden Atatirk'e tanitmak istiyordu? Kendi kendime
nedenini arastirdim, bulamadim. Fakat hangi nedenle olursa ol-,sun, hayalimde
bliylittigim Mustafa Kemal'i ilk Jkez yakindan gdrip taniyacaktim. Amerika'day-1
3ten basina onun hakkinda hayli yazilar yazmis ve yaptiklarini Ovmistim. $Simdi
memleketin kurtan-«cisiyla karsilasacaktim.
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Aksamiizeri bilitin memurlar islerini bitirip evlerine gittiler. Ben yalniz kaldim.
Ismet Pasa'dan telefon bekliyordum. Bir koltuga oturdum ve hayale daldim.
Mustafa Kemal d&vasinin askeri asamasini biliyik basariyla bitirmis, vatanin
bagimsizlidini sadglamisti. Simdi yeni bir savasa, siyasal ve ekonomik bir savasa
baslamak lizereydi. Halifelidi ve padisahligi ortadan kaldirarak, yerine modern
ve lédik bir devlet kurmak, savastan yorgun ve perisan ¢ikan memleketi
kalkindirmak, binbir fedakdrlikla Kurtulus Savasini yapmis olan bu fakir milleti
cagimiz uyarligina kavusturmak gibi 6nemli isler onu bekliyordu. Bunu yalniz o
yapabilirdi ve o yapacaktai.

Fakat, o vakit Ankarada gordiglim manzara cesaret verici degildi.

Bliyik Millet Meclisinde yobazlar ve gericiler kuvvetliydiler. Meclisin ig¢inde ve
disinda halife ve padisahtan yana olanlar seslerini yilkseltmeye baslamislardi.
Atatiirk'iin etrafinda bulunan Karabe-kir'ler, Ali Fuat Pasa'lar, Kazim Ozalp'lar
ve baskalari, Kurtulus Savasinda onunla beraberdiler. Fakat memleketin siyasal,
sosyal ve ekonomik kalkinmasinda onlara glivenilemezdi. Bunlar Atrtiirk'ln o
giinlerdeki plénlarini paylasacak seviyede degillerdi. Atatiirk, Osmanli
imparatorlugunu tasfiye ettikten sonra yepyeni bir anlayisla yepyeni bir millet
ve yepyeni bir devlet kuracakti. Yanmdakilerin: ¢odu bunu anlayamazlardi. Fakat
ortada bu is ig¢in hazirlanmis ve yetismis bir kadro da yoktu. O halde Atatiirk
yeni savasini kimlerle yapacakti?

Ben bu hayal ile yuvarlanip giderken telefoni caldi, ismet Pasa beni Disisleri
Bakanligina c¢agiri-
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yordu. Genel Midiirliikle bakanlidin arasi bes dakikalik bir yerdi.

Bakanlikta ismet Pasayi beni bekler buldum. Kapida savastan kalmis hantal bir
otomobil bekliyordu. Ben a&mirim olarak Pasa'yi birkag¢ kez daha gdrmiistiim. En cok
dikkatimi ¢eken sey, o va-kitki abullabut giyinisiydi. Bir tilirld sivil kiyafete
kendisini alistiramiyordu. Pantolonu iitisiiz, Ustili-basi itinasizdi. Kalpaga
kulaklarina iniyordu. Fakat babacan bir h&li vardi, insanda derhdl gliven
uyandiriyordu.



ismet Pasa yolda uzun silire adgzini acgmadi. Sehirden c¢iktiktan biraz sonra, bana
donerek,

— «Hakimiyeti Milliye» gazetesini nasil buluyorsunuz? dedi.

Cankaya'ya nicin gittidimizi o zaman anladim. «H&kimiyeti Milliye» gazetesi,
Millil Kurtulus Savasi sirasinda Atatiirk tarafindan kurulmus bir tasra
gazetesiydi. Bitiin savas boyunca Atatiirk'iin fikirlerini yansitmisti. Fakat ginin
kosullarina gdre, ¢ok ilkel ve ¢ok sabit bir bigimde ¢ikiyordu. Okurlari hemen
hemen mebuslardan ibaretti. Ankara'nin disinda okuru yok gibiydi. Asil Tirk
basini istanbul'da toplanmisti. Ankara'da bile istanbul gazeteleri «H&kimiyeti
Milliye»den ¢ok satiliyordu. Mustafa Kemal'in baslamaya hazirlandidi yeni savasi
yliritebilmek ic¢in kuvvetli bir gazeteye ihtiyag¢ vardi. Demek, Cankaya'ya bunun
i¢in gidiyorduk.

ismet Pasa'nin sorusuna su karsiligi: verdim:

— «H&kimiyeti Milliye» adinda bir gazete tanimiyorum, Pasam.

Amacim, «Hékimiyeti Milliye»nin iyi ¢ikmadi-.Jini anlatmakti. Fakat, galiba bu
cevap ¢ok sert
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diistli ve Pasa'nin hosuna gitmedi. Zira, ismet Pasa yolda bir daha adzini agmadi.
Koske yaklastikgca heyecanim artiyordu. Yollar karanlikti. Otomobilin ig¢inde de
1s1k yoktu. Biz, karanlikta, bilinmiyen sihirli bir idlkeye gidiyor gibiydik.
Sehirden hayli uzaklasmis, baglari gec¢mistik. Hayli de ylikselmistik. Nihayet
otomobil biiylikge bir kapinin o6niinde durdu. Kapida singlili ndbetg¢iler bekliyordu.
P as a ' yl seldmladilar, igeri girdik. Ben, kOsk deyince, gercgekten biylk ve
agaclik bir bahcge iginde biiyiik bir kdsk gdrecedimi saniyordum. Halbuki kic¢lk bir
bahce ig¢inde k&rgir, iki katli, zevksiz bir bina ile karsilastik. Eskiden Ankara
esrafindan birinin evi olmaliydi. Mustafa Kemal, savas sirasinda kendisine: bu
koskli se¢gmisti. Bir devlet baskanina, hele Mustafa Kemal gibi bir kumandan ve
kahraman devlet adamina yakisir birsey dedildi. Fakat o vakitlerin kosullarzi
i¢cinde Ankara'da bundan daha iyisini de-bulmak mimkiin dedildi. Atatirk, bu koski
bulana kadar uzun bir slire istasyonda vagonlar ig¢inde yatmisti.

Atatirk gri yeni bir elbise giymisti, gayet vakur, adirbasli bir goriinlisi vardi.
Konusmalari; dikkatle y&netiyordu. Bir «Yeni Anayasa» konusu gorisiliyordu.
Ozellikle devlet baskaninin hak ve &devleri iizerinde duruluyordu. Konusulanlari
merakla uzaktan uzaga izlemeye calisiyordum. En c¢ok konusan Seyit Beydi.
Amerikadan yeni gelmis oldugum ic¢in, bir iki kez Amerikan Cumhurbaskaninin hak
ve Odevlerini anlatmak hevesine kapildim. Fakat birtirlii cesaret edemedim. Zaten
Latife Hanim beni 1lafa tutuyor, konusmalari, iyi izlememe, firsat vermiyordu.
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O "vakitler ortalikta hilé&fetin kaldirilacadi. Cumhuriyet ilé&n edilecedi yolunda
bir takim soy—-, ientiler dolasiyordu. Fakat hi¢ kimse isin gercedini, Mustafa
Kemal'in ne diisiindiigiinii acikg¢a bilmiyordu. Anayasa gorilismeleri gizli
yapiliyordu. Disarda sdylenenler bir tahminden ibaretti. Fakat Istanbul basini
yapilacak de§isikligin kokusunu almis, Ankara'ya hiicuma baslamisti. Ozellikle
Hiseyin Cahit, hil&fetin kaldirilarak diktatdrliige gidilecegdini iddia ediyordu.
Eski Hamidiye zirhlisi kahramani Rauf Bey de hilafetg¢iler tarafina geg¢-. misti.
Boylece Milli Kurtulus Savasini yapanlar arasinda da ikilik baslamista.
Hazirlanmakta olan Anayasa, Cumhuriyet esasina dayanacakti.

Bu konusma bir saat kadar siirdi. Sonra beni yanlarina c¢agirdilar, ismet Pasa
«Yeni Matbuat Umum Midirimiiz» diye beni tanitirken «H&kimiyeti Milliye» adinda
bir gazete tanimadigimi da eklemekten geri kalmadi. Mustafa Kemal hi¢ duymamis
gibi kayitsiz gorindi. Bu konuyu gorismek ilizere ertesi aksam igin bellibasli
aydinlarin da katilacadi bir toplanti tertiplenmesini emretti, bize de izin
verdi.

Anlasilan Mustafa Kemal'i kizdirmistim. Clinkii biz Latife Hanimla konusurken o
bizi yan gozle izliyordu. Benim elimde bir tesbih vardi. Mustafa Kemal'in g&zi
ikidebir bu tesbihe takiliyordu. Demek benim laubalice sayilabilecek olan bu
hareketim onu rahatsiz etmisti.

Ertesi aksam kdske geldigimiz zaman, memleketin bellibasli bilitiin gazeteci, vyazar
ve ediplerim orada bulduk. Bitin bu aydinlar savas boyunca Mustafa Kemal'in
yvaninda calismis kimselerdi. Yalniz Halide Edip aralarinda yoktu. Bu aydinlar.
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mamanla Mustafa Kemal'in huyunu, &adetlerini, calisma yontemlerini OJrenmislerdi.
Nasil davranacaklarim biliyorlardi. Ben ise, birsey bilmiyordum. Atatlirk'iln
meclisinde ilk kez hazir bulunuyordum.

Salonda toplandik. Mustafa Kemal toplantiya baskanlik ediyordu. Toplantiyi
acmasiyla kapamasi bir oldu. «Hakimiyeti Milliye» gazetesinin iyilestirilmesi
bahis konusuydu. Fakat yararli bir bi¢imde konusabilmek icg¢in kiiglik bir proje
hazirlanmasini istedi ve bu projeyi hemen hazirlamak lizere {li¢ kisilik bir
komisyonun kurulmasini &nerdi. Falih Rifki Atay, Hakki Tank Us ve ben bu
komisyona sec¢ildik. (Falih Rifki Atay daha savasin baslangicinda Ankara'vya
gecgcmis, Mustafa Kemal'in yaninda ve meclislerinde bulunmus, onun glivenini ve
sevgisini kazanmis bir yazardi. Uzun bir silire «H&kimiyeti Milliye» gazetesinin
ve sonra da Halk Partisi organi olan «Ulus» gazetesinin basyazarligini
yapmistir. $Simdi Istanbulda «Dinya» gazetesinin basyazaridir. Tirkiyenin en
zeki, en kabiliyetli edip ve yazarlarindan biridir. Hakki Tarik Us ise Tiirk
basininin taninmis ve sevilmis bir simasidir, birkac¢ yil Once Olmistir.)

Bunun ilzerine toplantiya ara verildi. Misafirler disardaki aralikta hazirlanan
blifeye davet edildiler. Onlar bilifede yeyip icerken biz de bir kdseye ¢ekilip
«H&kimiyeti Milliye» gazetesine verilmesi gereken big¢im lizerinde bir proje
tasladil hazirladik. Ayakiisti yapilan bu is, pek ciddi sayilamazdi. Projeyi basit
bir k&g§it lizerine kursunkalemle yazmistik. Bu projede sunlari Oneriyorduk
«Hé&kimiyeti Milliye»yi bir tasra gazetesi ol-—— 112 —

n:.aktan g¢ikarip bir milii gazete hédline getirmek gerektir. Gazete memleketin
her tarafinda satilmali ve aranip okunmalidir. Bunun i¢in de gazetenin basina bu
isten anlar, degerli biri getirilmeli, ayrica kuvvetli bir yazi kurulu
kurulmalidir. Gazete Istanbul gazeteleriyle rekabet edebilmeli, yaailan,
haberleri ona godre hazirlanmalidir. Ayni zamanda en modern aracg¢larla donanmis
bir basimevi kurmalidir. Bitin bunlari gergeklestirebilmek i¢in binasindan
baslayarak herseyi yeniden yapmali ve ortaya canli, hareketli bir gazete
¢cikarilmalaidir.

Bir saat sonra tekrar toplanildi ve Falih Rifki, hazirladigimiz projeyi Mustafa
Kemal'e verdi. Ansizin Mustafa Kemal'in yizi dedgisti, kaslari catildi, kendisine
sunulan k&§didi parcga parga yirtip atti ve sonra Falih'e donerek,

— Sizler galiba nerede bulundugunuzu ve kime hitap ettiginizi unuttunuz, dedi.
Herkes sasirmisti. Toplanti normal baslamiyordu. Mustafa Kemal sdziine devam
etti:

— Zaten ben «Hé&kimiyeti Milliye »nin 1slahi ig¢in yapilacak seyi diisindim
ve buldum. Bu isi Recep Beyefendiye verecedim.

Recep Bey (Peker) Atatlirk'lin askerlik arkadasi, eski bir komutandi.

Mustafa Kemal kararini bildirir bildirmez derhal, giya oy aliyormus gibi, birer
birer sormaya basladi:

— Siz ne Dbuyurursunuz Yakup Kadri Beyefendi?
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— Pek miinasip Pasam...

— Ne buyurulur, Ahmet Beyefendi?

— Cok dogru diisinmiissiiniiz Pasam...

— Fikri &liniz Rusen Esref Beyefendi? —. isabet buyurmussunuz Pasam...

Karsimda oturanlar, memleketin kalburiistii edipleri, fikir adanilan ve
aydinlariydi. Mustafa Kemal'in istiin kisilidi karsisinda hepsinin dili
tutulmustu. Dislinemez olmuslardi. Yada fikirlerine uysa da uymasa da bdyle cevap
vermeyi daha uygun buluyorlardi. Fakat disiniyordum ki, bunlar gergek aydin
kimselerse, fikirlerini agikga sOylemekten ¢ekinmemeleri gerekirdi. Aydinin en
ayirici niteligi, fikre, fakat herkesten 6nce kendi fikrine saygi gbstermesiydi.
Herkes biribiri ardindan «Evet Pasam, dodru Pasam» dedikge ben sasiriyor ve
sinirleniyordum. Hattd bir dereceye kadar igreniyordum. Kendi kendime, «iste
diktatdr boyle yetisir» diyordum. Zaten biitin diktatdrleri etrafindaki
dalkavuklari yetistirmis dedil midir?

Kafam bu duygu ve diisiincelerle c¢alkamrken sira bana geldi. Kulaklarimda Mustafa
Kemal'in sesi c¢inladzi:

— Ne buyurulur Matbuat Umum Midiri Beyefendi?

Birden bire ayildim,



— Olamaz Pasam, diye cevap verince gbzler hayretle Once bana, sonra Mustafa
Kemal'e ¢evrildi. Bu, beklenmiyen bir cevaptz.

Mustafa Kemal bdyle bir cevaba alismamisti. Sert bakislarini bana dikti ve,

- 114 —

— Neden? dedi.

— Recep Beyefendiyi tanimiyorum Pasam, dedim. Cok dederli bir asker
oldugunu duyuyorum. O kadar. Fakat gazetecilik, ayri bilgi isteyen bir
uzmanlik isidir. Ben nasil iyi bir komutan olmazsam, Recep Beyefendi de bu

isi basaramaz sanirim.

Bu cevap ortalidi bilisbiitlin karistirdi. Mustafa Kemal'in nasil bir tavir
takinacagani herkes merak ediyor, ona bakiyordu. Mustafa Kemal birsey sodylemedi,
sddece konusmayi « burda kesti ve oturuma son verdi. Dagildik. Koskten Tevfik
Ristl ile birlikte ¢iktik. Otomobilde bana hayretini sdylemekten kendini
alamadi:

— Ne vyaptin Zekeriya?

— Ne yaptim, dedim.

— Canim, Mustafa Kemal'e bdyle cevap verilebilir mi?

— Ya ne yapmaliydim?

— Efendim, sen daha yenisin. Burasini bilmiyorsun. Mustafa Kemal'i
tanimiyorsun. O bizleri bu aksam fikirlerimizi almak ic¢in toplamis degildir. O,
kararini Onceden vermistir. Bizi toplamasi bir sekilden ibarettir.

Bu defa da ben sastim. Madem ki baskalarinin fikrine ihtiyaci yoktu, o halde bu
toplantiya ne lizum vardi? Fakat sonradan &Jrendim ki, bu, Mustafa Kemal'in
calisma usuliidiir. Her hangi bir konuda o isin uzmanlarini aksam sofrasinda
topluyor, onlan dinliyor, ama karan kendisi veriyordu.

Ertesi giin o oturumda bulunanlarin hemen hepsi Matbuat Midirliigine udrayarak
benim ha-
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td ettigimi hatirlattilar. Demek ki, Ankara'nin geleneklerine uyamamistim. Fakat
benim aklim bunu birtirld almiyordu.

Mustafa Kemal ile bu ilk c¢atismam oldu.

Cok gegmedi, hazirlandigini gordigim Anayasa projesi Meclis'e geldi ve 29 Ekim
1923'te gece-yarisi top sesleriyle uyandik, Cumhuriyet ilé&n edilmisti. Mustafa
Kemal Cumhurbaskani olmustu.

Ben, Matbuat Midirliigi gorevine devam ediyordum. Fakat istanbul basininin sesi,
giindengiine yiikseliyor ve Ankara'yi rahatsiz ediyordu. Istanbul'da cikan «Tasviri
Efkar» gazetesinde Velit Etauzzivya,, hilé&fetin basavukati kesilmisti. Hil&feti
kaldirmakla bilitlin isldm alemi Uzerindeki niifuzumuzu kaybedecedimizi iddia
ediyordu. Hil&fetin Tilirkiye ic¢in manevi bir kuvvet oldugunu, bu kuvveti elden
birakmanin bir aptallik, hattd bir hiyanet oldudunu sdyliiyordu. Oysa hilafet
milessesesi c¢oktan roliini ve nilifuzunu kaybetmisti, islé&m {ilkelerinden c¢oktan
¢ikmisti. Kiglk biylk bitin islém milletleri, milli kurtulus davasina
baslamislardi. Hil&fetle higcbir baglan kalmamisti. Fakat gericilerin bunu
gormesi mimkiin degildi. Rauf Orbay gibi Millil Kurtulus Savasina katilarak
Mustafa Kemal yaninda calismis hilafetg¢iler bile Cumhuriyet ildnina
hazmedememislerdi.

«Tanin» gazetesinde Hiiseyin Cahit Yalg¢in bile, o vakit Mustafa Kemal'e karsi
gelmis olmak ig¢in, hilé&fet lehinde yazilar yazmisti. Onun da disiincesi baskaydi.
Hiiseyin Cahit, eski ittihatciydi. Biitiin Ittihatcilar gibi, Mustafa Kemal'in
blyliik basarisini gekemiyordu. Onu halkin gozilinde kiicik di-
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slirmek i¢in Ankara'ya durmadan hiicum ediyordu. En biliyik iddiasi, Mustafa
Kemal'in Ankara'da bir askeri diktatdrliik kurmasi ihtimali idi. Oteki gazeteler,
Velit Ebuzziya ve Hiseyin Cahit gibi aciktan ac¢ida hildfet taraflisi gdriinmemeye
calisiyorlardi. Fakat Ankara'ya karsi cephe almislardi. Hig¢ kimse Cumhuriyeti
savunmuyordu.

Ahmet Emin Yalman «Vatan» gazetesinde imdli yazilarla Mustafa Kemal'in
diktatorlik kurmak istedigini anlatmaya c¢alisiyordu.

Bu devamli yayimlar, Ozellikle ismet Pasa'yi sinirlendiriyordu. Birglin beni
yanma c¢agirdi, istanbul basininin hiicumlarini durdurmak ic¢in ne yapilabilecedini
sordu. Haftada yada ayda bir basin konferansi diizenliyerek basinin



aydinlatilmasini salik verdim. Amerika Cumhurbaskaninin her hafta boyle bir
basin toplantisi yapip gazetecileri aydinlattigini anlattim, Washington'da
yapilan bu haftalik basin konferanslarinda giidiilen usul hakkinda bilgi verdim:
Konferansta yerli, yabanci bitlin gazeteciler hazir bulunur, Cumhurbaskani O&nce
haftanin olaylari lzerinde toplu bir bilgi verir, sonra gazeteciler istedikleri
sorulan sorarlar. Cumhurbaskani sorulara su kayitlarla cevap verir:
Cumhurbaskani verdidi bilgi yada cevabin gizli oldudunu ve yayinlanmamasi
gerektigini acikga soOylerse, o bilgi ve haber hig¢bir suretle yayinlanamaz. Bu
yasaga uymayanlar bir daha toplantiya alinmaz. Verilen bilgi ve haberin bir
kismi Cumhurbaskanina baglanmadan, Washington'un yetkili makamlarina atfedilerek
yvazilabilir. Bunlarin disinda biitiin konusulanlar serbestce yayinlanabilir. Hatté
bunlari Cumhurbaskaninin resmi demeci olarak da gdsterebilirler.
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Bu fikir ilk bakista ismet Pasaya c¢ekici gorindi. Fakat sonra disindi, disindi
ve dedi ki:

— Ya buna bakmiyarak gazeteciler hiicuma devam ederlerse, ya gizlilide
uymazlarsa, ya soylediklerimi yanlis verirlerse?

Pasa bu s&zlerle endisesini belirtti ve basin konferansi fikrine yanasmadi.
Cinkl basin hilirriyetine alisamamisti, 1lk akhna gelen, basini aydinlatmak degil,
emirle susturmaktzi.

Aradan birkac¢ hafta gecgti. Basta Hiiseyin Cahit olmak lizere, istanbul basini, bu
kez hiikimet tarafindan basina bir sansiir konmak lizere oldugu dedikodusunu ortaya
atti. Bu iddialarini o derece ileri gotiirdiiler ki, aksama sabaha sansilir ilan
edilecedi inanci uyandi. BOylece diktatdrliige dodru gidildigi sdylentileri de
kuvvetlenmis oluyordu.

Bu dedikodulari susturmus olmak ig¢in Matbuat Umum Midiirligli adina bir bildiri
yayinladim. Hikiimetin bdyle bir diisiincesi olmadidini, basin hiirriyetini
sinirlamak ic¢in hig¢birsey dislinilmedigini bildirdim. Fikrimce bu, basini
yvatistirmak ig¢in en etkili yoldu.

Ertesi sabah erkenden icisleri Bakani Ferit Bey beni makamina cadirdi.

igisleri Bakani Ferit Beyi eskiden taniyordum. Miitareke doéneminde istanbul'da
isgal kuvvetlerine karsi beraber savasmistik. Odasina girince beni karsisina
oturttu.

— Sen gene ne yapmissin Zekeriya? dedi. Hayretle,
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— Ne yapmisini? dedim.

— Hiklmetin basina sansir koymayi diistinmedigi hakkinda bir bildiri
yayinlamissin.

—+ Yayinladim, dedim. Yanlis mi1i? Hikimetin bdyle bir fikri var ma?

— Belki var.

— Ha... O halde basina sansilir koymak isteyen bir hiikiimette ben calisamam,
dedim ve ¢iktim.

istifa etmek lizere Midiirliige doéndim. Arkadaslar «Acele etme, bekle» dediler.
«Sen isten kacar goriinme, onlar sana lizum olmadidini sdylesinler.»

Oyle yaptim. Fakat cok beklemedim, iki giin sonra gdrevden affedildigim
bildirildi.

Benden sonra gergekten basina sansir kondu, baski arttirildi, basin
hiirriyetinden eser kalmadi. Hildfet propagandasini durdurmak ig¢in bundan baska
care bulamamislardi.

Artik Ankara'da yapacak isim kalmamisti, istanbul'da donilip kendi basima
calismada karar verdim. Hareketimden bir giin 6nce Yunus Nadi Bey beni evine
davet etti. Uzun zaman Atatirk'iin ig¢isleri Bakani olan Sikrid Kaya da yanindaydi.
Stkrid Kaya'yi ¢ok eskiden taniyordum. Yunus Nadi istanbul'da glindelik bir gazete
cikarmayi diislindigiinli, beraber calismak isteyip istemedigimi sordu.

— Goriliyorsun, dedi, ortalikta bir hildfet propagandasi var. Biz buna karsi

Cumhuriyet rejimini savunmak durumundayiz. Cumhuriyeti halka sevdirmek ve
maletmek gdrevi bize disiyor. Fakat ben burasini Dbirakip istanbul'a
gidemiyorum, istanbul'da bu gazeteyi Dberaber g¢ikarmamiza razi misin ?
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Bu teklif hosuma gitti. Cinkd benim de hedefim gilindelik bir gazete c¢ikarmakti.
Oniime bir firsat cikmisti. Yunus Nadi, Nebizade Hamdi ve ben biraraya gelerek



bir sirket kurduk. Onbiner lira sermaye koyduk. Gazeteyi hazirlayip ¢ikarmak
gdrevi bana verildi. Gazetenin adi «Cumhuriyet» olacakti. Sevingle istanbul'a
dondim ve ise basladim.
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CUMHURIYET GAZETESI

CUMHURIYET GAZETESi NASIL KURULDU?

— ILK DENEME — YUNUS NADI'NIN BIR

TEKLIFI — GAZETEDEN AYRILIS

Ben Amerika'da {i¢ y1l gazetecilik okumustum. Newyork'ta Columbia Universitesinin
«Gazetecilik Okulu» diinyada kurulmus ilk gazetecilik kurumuydu. Burada
gazeteciligin inceliklerini ve sanatini 6Jrendim. O vakte kadar gazeteci
geg¢inirdim. Fakat okula girdikten sonra bu alanda ne kadar bilgisiz oldudumu
anladim. Haber nedir, nasil toplanir, nasil yazilir, gazetede neler bulunmasi
gerekir, okurun istek ve ihtiyac¢lari nasil 6drenilir ve bunlara nasil cevap
verilir? Kag¢ tilirlli okur vardir” her okurun gazetede aradidi nelerdir? V.b...
V.b...

Bitlin bunlari bilmeden o vakte kadar nasil gazetecilik yaptidima ben de
sasiriyordum. Okulda Ogrendiklerimi memlekete d&niliste nasil uygulayabilecedimi
dislinlip projeler hazirladim.

Iste simdi bu projelerden birini gerceklestirmek olanadi belirmisti. Oyle
yepyeni, oOyle glizel ve cge-
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kici bir gazete yapacaktim ki, Istanbul basin &leminin parmadi adinda kalacakti.
istanbul'a gelir gelmez (1924) ise basladim. Mustafa Kemal, Yunus Nadi Bey'e bu
gazete icin istanbul'da «ittihat ve Terakki»nin eski umumi binasini hediye
etmisti. Bu binanin adi «Kirmizi Ko-nak»ti. Buraya yerlestim, hazirliklara
basladim. Biryandan gazetenin makinasmi, miirettibhanesi-ni, k&gidim ve
Oteberisini hazirlarken, biryandan da gazetede c¢alisacak yeni bir ekip
yetistirmeye koyuldum. Oteki gazetelerde calismis arkadaslardan hic kimseyi
istemiyordum. Onlar eski gezeteci-1lige alismislardi. Ben hig¢ tecriibe gbrmemis,
fena aliskanliklar edinmemis yeni gazeteciler yetistirecektim. BOylece yepyeni
ve goriilmemis bir gazete g¢ikarilacaktzi.

O vakte kadar c¢ikan gazeteler Fransiz gazetelerinin teknidini taklit ederlerdi.
Gazeteler her bakimdan ilkel ve teknikge ¢ok zayiftilar. Bunun ig¢in fazla okur
da bulamiyorlardi. O vakit gazetelerin baskisi 5-10 bin ic¢inde dolasirdi.
Teknik bakimdan oldugu gibi, fikir bakimindan da «Cumhuriyet» yeni bir ileri
gazete olacakti. O vaktin gazetelerinin c¢odgu gerici, hilafetg¢iydi. Cumhuriyet
fikrini yadirgiyorlardi. Genel olarak halkin da bu fikre yanasmadigini
saniyorlardi. Onun ig¢in hildfeti savunup Cumhuriyet fikrine saldiriyorlardi. O
vakit istanbul'da Cumhuriyet diismanlidi o dereceyi bulmustu ki, biitin dostlarim
bana akintiya karsi gitmemeyi, gazetenin adini olsun deJistirmeyi salik
veriyorlardi. Fakat biz bu telkinlere kapilmadik, «Cumhuriyet» adinda 1israr
ettik, onun ic¢in Cumhuriyet rejiminin avukatlidi bize kaliyordu.
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Aylarca siiren hazirliktan sonra «Cumhuriyet» ¢ikti, 1lk sayisini merak ve
heyecanla makina-dan alip baktidim zaman, kaderimden o anda diisiip 6lebilirdim.
Aylardan beri beraber ¢alistidim arkadaslari yetistirmek, onlara yeni
gazeteciligi O6Jretmek ig¢in harcadidini emek bosa gitmisti. O vakit gazeteler
Arap harfleriyle c¢ikardi. Ben Arap harflerinin yeni teknige uymayacadini
hesaplayamamistim. Gazete higcbirseye benzemiyordu. Sonra hatédmizi diizeltmeye
calistik. Fakat olmadi. Nihayet Yunus Nadi, Ankara'da «Yeni Gin»de c¢alisan Kemal
Salih'i getirtti, o, gazeteye halkin alistidi sekil ve dilizeni verdi, gazete
birseye benzemeye ve basini kaldirmaya basladi. Bu ilk deneme benim ig¢in
basarisizlikla sona ermisti.

Gazetenin «Cumhuriyet» adini tasimasi ve «Cumhuriyet» etrafinda yayin yapmaya
baslamasi, istanbul basinini sasirtti. Bu kez, gazeteler, toplarini bize
gcevirdiler: «Cumhuriyet» adi altinda bir diktatdrlige gidilecedine siliphe
kalmadigini soyliyor, kamu oyunu Ankara'nin aleyvhine cevirmeye ¢alisiyorlardi.
Fakat biz c¢esitli cephelerden hilé&fetin nasil clirimiis ve ¢okmiis bir kurum
oldugunu kanitlariyla ispat ediyorduk. Memleketi yabancilara satmis olan hanedan
mensuplarinin artik bu topraklara ddénemiyecedini saniyorduk. Milli Kurtulus



Savasini halk kazanmisti; milletin kaderini yine milletin eline vermek gerekti.
Halk kan ddkerek kazandigdi hdkimiyeti artik asalak saray mensuplarina veremezdi.
Yeni Anayasa, halk hdkimiyetine dayaniyordu; halk h&kimiyeti de ancak Cumhuriyet
rejimiyle kurulabilirdi.

Bu savas boyle devam edip giderken, ben geceli glindlizlli gazeteyle ugrasiyordum.
Baska isler de
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gormeye vakit bulamiyordum. Oysa etrafimda Onemli seyler oluyordu. Gazete ig¢in
baslangicta koydudumuz 10 biner lira sermaye yetmemisti. Bunu arttirmak gerekti.
Sermaye once 20 bin liraya, daha sonra 30, 40, 60 bin liraya kadar c¢ikta.

O sirada Yunus Nadi Bey de Ankara'dan gelip «Kirmizi Konak»'a yerlesmisti. Evini
binanin dst katinda kurdu.

Birgilin Yunus Nadi Bey beni yanina ¢agirdi. Odanin kapisini kapatti ve igeriye
kimsenin birakilmamasini tenbih etti. Sonra yumusak bir sesle sdze basladi

—s+ Zekeriya, dedi, gorilyorsun ki, gazeteye konan sermaye 60 bin lirayi buldu.
Bundan sonra da daha ne kadar paraya ihtiyag¢ olacadini buglinden kestirmek miimkiin
dedil, istersen sana sermayeni vereyim, daha is kopmadan ¢ekiliver. Ne dersin?
Tesekklir ettim ve teklifini kabul ettim. Cumhuriyet gazetesiyle bagimi kestim.
Bu, Yunus Nadi Bey'in bana yaptidi son biyik iyilikti.

Yunus Nadi, namuslu bir gazeciydi. Ben onun hayatini Selanik'te «Rumeli»
gazetesinde basyazarlik yaptidi zamandan beri adini adim izlemistim. Miitevazi ve
diizglin bir hayati wvardi.

ittihatg¢ilar zamaninda mevki ve niifuzu biylktidi. O vakit istese her tirli
imtiyazlardan faydalanabilir, en yiksek mevkilere kadar ¢ikabilirdi. Fakat o
gazeteci kalmayi tercih etmis, servet ve mevki gozinli kamastirmaya yetmemisti.
Sédece gazeteci olarak kalmis ve Oyle yasamisti. Millil Kurtulus Savasi
siralarinda da Ankara'da «Yeni Gln» adinda bir gazete g¢ikararak yoksunluk ig¢inde
Kurtulus Savasina hizmet etmisti. Amerika donilisi Ankara'ya gittidim zaman onu
yine gazetesinin basin-
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da bulmustum. Bir hanin iki odasina siginmisti, gazetesini orada ¢ikariyordu.
Evinde dogru diriist esya bile yoktu, Bilitlin 6teki mebuslar gibi o da harp
yillarini yoksunluk ve sikinti iginde geg¢irmisti. Sevimli, babacan bir adamdi.
Etrafina ve beraberinde calisanlara kendisini sevdirmisti. Hepimiz ona bir baba
gibi saygi gOsterirdik.

Simdi «Cumhuriyet» ogullari Nadir Nadi ve DoJan Nadi'nin elindedir. Evlatlarzi
boyle zengin bir mirasa konmuslardir. «Cumhuriyet» gazetesi bu iki gencin
elindedir. Bu gengler gazeteye badimsiz ve tarafsiz bir kisilik vermislerdir.
Hattd bircok bakimdan «Cumhuriyet» gazetesi simdi ileri gruplarla isbirligi
yapmaktadir.
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RESIMLI AY

HURRiYET VE DEMOKRASI SAVASI — OSMANLI BANKASINI BEKLEYEN TURK ASKERi — MUSTAFA
KEMAL'IN BANA CEVABI — ISTIKLAL MAHKEMELERI -~ PARKTA TEVKIF — ANKARA
HAPISANESINDE — BENI ASACAKLAR — SINOP'A SURULUSUM — SURGUNDE — ISTANBUL'A DONUS
— NAZIM HIKMET VE ARKADASLARI — PUTLARI YIKIYORUZ — HARF DEVRIMI — RESIMLI AY
KAPANIYOR.

«Resimli Ay» gazetecilik hayatimin en OSnemli -ve merakli dénemini teskil eder.
«Cumhuriyet» gazetesinden ayrildiktan bir silire sonra, 1924 sonlarinda,
Istanbul'da «Resimli Ay» adinda aylik bir dergi cikardim, O zamana kadar
Tirkiye'de Oyle bir dergi ¢ikarilmamisti. GCikan dergiler daha c¢ok sahiplerinin
fikirlerini yaymak yada kaprislerini beslemek ig¢in yayinlanirdi. Okur ile, halk
ile, halkin hayat ve ihtiyag¢lariyla ilgilenmezdi. Bu nedenlerle dergiler halktan
uzak ve halkin istinde kalir,
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satislari iki-i¢ bini gegmezdi. Bu dergiler ne teknik, ne de yazilan bakimindan
okura birsey sdylemezdi.

«Resimli Ay» hem teknik, hem igcerik bakimindan Tiirkiye i¢in yepyeni birseydi.
Gizel ve renkli bir kapak i¢inde zengin ve merakli yazilarla dolu olarak
¢cikardi. O vakte kadar dergiler iUnli imzalara dayanarak yasamaya calisirlardi.



Biz bliylik imza aramadik. Halkin sosyal hayatina &nem verdik, yazilarin halkain
hayat ve istekleriyle ilgili olmasina dikkat ettik.

Siarimiz hiirriyet ve demokrasi idi. Eski Amerikan Cumhurbaskanlarindan Abraham
Lincoln'un su so6zinl kendimize siar edinmistik: «Halkin, halk ig¢in, halk
tarafindan idaresi»... Demokrasinin en glizel ve en kestirme tanimi buydu. Biz bu
demo'k-rasiyi benimsemistik. Memlekette de Milli Kurtulus Savasindan sonra bdyle
bir demokrasinin gergeklesmesini istiyorduk.

Oysa Cumhuriyet ilé&n edilmis olmasina radmen, memlekette hiirriyet ve demokrasiye
gidildigini gdsteren hicbir isaret yoktu. Halka Onem verilmiyordu. Kurtulus
Savasinda kanlarim ve canlarini verenler unutulmustu. Simdi basta bulunanlar,
kendilerine bir saltanat kurmaya c¢alisiyorlardi. Halk yine sef aletiyle basbasa
birakiliyordu. YOnetim basinda yeni ¢ikar gruplari kurulmaya baslamisti. Bunlar
yonetimdeki imtiyazli durumlarindan yararlanarak servet yapmaktan baska birsey
disiinmiiyorlardi. Bu gidis diktatdrliige, kotl politikaciliga, halkain
somliirilmesine yol acabilirdi. Bununla savasmak, herseyin {istiinde halkin
iradesini, halkin c¢ikarlarini hdkim kilmak gerekti. Iste «Re-
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simli Ay »'i ¢ikardigimiz zaman tuttuumuz yol bu

olmustu.

«Resimli Ay», daha ilk sayisinda bilyik bir basari kazandi. O vakte kadar hicgbir
derginin gérmedidi derecede satis yaptik. Genis bir okuyucu kitlesini kazandik.
«Resimli Ay» genis halk yidinlarinin dergisi oluverdi. Az zamanda «Resimli Ay»
yvalniz fikir ve sanat c¢evrelerinde dedil, biitlin okurlar arasinda adi gegen bir
dergi olmustu. Yazilarin c¢odgunu hayat arkadasim Sabiha Sertel ile ben
yaziyordum. Disardan pek az yazi aliyorduk.

«Resimli Ay»1 ¢ikarincaya kadar hayli gigliklerle karsilastik. Ben dergiyi
yepyeni bir teknikle g¢ikarmak istiyordum. Fakat matbaada is¢ilere bunu anlatmak
kolay olmuyordu. Mirettiphane ustalari alistiklarindan ayrilmak istemiyor, benim
yapmak istedidim yeniliklere karsi geliyorlardi, 1lk sayiyi istedigim sekle
yvakin bir bicime sokmak ig¢in mii-rettiplerle bir ay ugrastim. Blitin bir giin
ugrasarak yaptigim sayfalari ben matbaadan ayrilinca basmiirettip dagitiyor,
ertesi glin ben yeni bastan udrasmak zorunda kaliyordum. Basmiirettip yalvarirdi
— Etme beyfendi, derdi. Benim sanatimla oynama. Beni arkadaslarima rezil etme.
Onca yapilan sey arkadaslan tarafindan ayip gorilecek kadar glilingti. Her
yvenilik bodyle direnmeyle karsilasmis dedil miydi?

Bir yandan da «Resimli Ay »da basladigimiz hiirriyet ve demokrasi savasinin
uyandirdigi tepkilerle ugrasmak gerekiyordu, istanbul basini, Ankara'ya ve
Atatilirk'e karsi gelmekte devam ediyordu. Buylizden basin asadi yukari kontrol
altina alinmisti. Herseyi sOylemek, serbest yazmak ola-
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naksizdi. Fakat biz eldeki olanadin en son haddinden yararlanmaya c¢alisiyorduk.
Halkin sefaletini belirtiyor, yasayis dizeyinin ylikseltilmesi, fakirin zengine
karsi korunmasi gerektigini savunuyorduk. Bunu hayattan &rnekler alarak
gosteriyorduk. Meseld o sirada suyu kesilmis bir cesme yalaginda geceleyen bir
fakir cocudun hayatini verdik.

Lozan anlasmasina bakmayarak héala yabanci sermayenin memlekette

temsilcisi olan Osmanli Bankasinin imtiyazlarina dokunulmadigmi
belirtiyorduk. Bu bankanin kapisinda yabanci sermayeyi Tirk erine bekletmenin
glilingliigini anlatiyorduk. En ¢ok lizerinde durdugumuz sorunlardan biri de, Mill1l
Kurtulus zaferinin halka maledilmesini sadlamakti. Milli Kurtulus
Savasini, kadm-erkek biitin halkimizin elele vererek yaptigini belirtiyorduk.
Mili iIKurtulus Savasi kahramani adina da bir «mechul asker» anitinin
dikilmesini istiyorduk. Cinkd Milli Kurtulus Savasi gercgekten blitiin halkin
kat1ldigi: bir milli savasti, isc¢isinden koylisiine, memurundan askerine,
kadinindan gencine kadar herkes Kurtulus Savasina katilmisti. Koyli
kadinlar cepheye omuzlarinda mermi tasimislardi. Bunun ig¢indir ki, Milli
Kurtulus Savasi, halkin emperyalistlere karsi yaptidi bir millil savasti. Halka
hakkini vermek gerekti. Halki «mechul asker» temsil ederdi. Her memleketten
cok bizde bir «mechul asker» anitina ihtiyag¢ vardi.

Biz bu savasi yaparken «Aksam» gazetesinde Kilig¢ Ali imzasiyla bize cevap veren
bir yazi c¢ikti. Bu yazida Milli Kurtulus Savasini halkin degil, séadece



Atatirk'lin yaptidi ileri silirtiliyordu. Ordunun ve halkin savasabilmesi, ancak
kudretli ve kabiliyetli bir komutana sahip olmasiyla kabildir, deni-
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yordu, Atatilirk olmasaydi, halkin ayaklanmasi bir-anlam tasimazdi. «Mechul asker»
fikrini ortaya atip baskomutanin Onemini azaltmaya calismak, bir-nankdrliik
olurdu.

Bu yaziyi yazan Kilig¢ Ali, bir yazar degildi. Atatiirk'lin yaverlerinden biriydi.
O sirada Atatiirk, Trabzon'da bulunuyordu. «Resimli Ay»in ortaya attidi «mechul
asker» fikrini orada 6drenmis ve Kilig¢ Ali imzasiyla c¢ikan yaziyi dikte edip
«Aksam» gazetesine gdndermisti. Bu yazi c¢iktidi giin 4inlii Tirk yazari Ahmet Rasim
yanimda bulunuyordu. Ahmet Rasim «Resimli Ay»in devamli yazarlarin-dandi.
Haftada bir Babidli'ye indikg¢e bize de udrardi. Yaziyi okumamiz bitince Ahmet
Rasim Bey go6zligliniin altindan bana sdyle bir bakta

— Cevap verecek misin? dedi.

— Sanmiyorum, dedim.

— Sakin ha... Yaziyi kimin yazdigdi belli. Mustafa Kemal'le catismayi gdze almak
gerekir. Bu da buglinki kosullar ig¢inde delilik olur. Yaziyi hi¢ okumamis gibi
davran.

Oyle yaptim. Fakat Mustafa Kemal de bize ve dergiye karsi baska bir baski
yapmadi, hiirriyetimize dokunmadai.

Bu, Atatirk'le ikinci ¢atismamdi. O da tabii bunu not etmisti. Bu yazi bize bir
ihtardi. Biz de o giinden sonra davamizdan vazgeg¢memekle beraber, yazilarimizda
daha ihtiyatli olmaya calistik. Zaten memlekette birbirini izleyen olaylar da
bunu gerektiriyordu. Mustafa Kemal'e karsi savasanlar giinden giine gemi aziya
aliyordu. Bunlar ya el altindan yada agikga Mustafa Kemal'e catiyor, onu
halkindan godzinden disirmeye calisiyorlardi. Be-—
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niin o yaziyl o ginlerde yazmis olmam onun siliphesini uyandirmis olabilirdi.

Tam o glinlerde Dogu'da bir de Kiirt isyani ¢ikti. Memleket ic¢inde el altindan bu
hiicumlari k&riikleyen emperyalistler ve Ozellikle Ingilizler, Do-gu'daki Kiirtleri
isyana kiskirtmislardi. Bdylece yeni rejimi ig¢inden yikarak Lozan Anlasmasinda
kaybettiklerinin intikamini almak istiyorlardi. Lord Curzon, Lozan
Konferansinda, «Siz bize kapilari kaparsaniz, biz arka kapidan da girmesini
biliriz» dememis miydi? iste simdi Anadolu'ya arka kapidan girmeye kalkmislardi.
Diyarbakir'da baslayan Seyh Sait isyani bu kiskirtmanin sonucuydu. Seyh Sait,
gliya Klirtlere hiirriyet ve bagimsizlik istiyordu. Fakat gergekte onun iplerini
idare eden Londra idi. istanbul'daki geri basinin devamli hiicumlari da bu isyanzi
hazirlayan etkenlerden biri sayilabilirdi. Onun i¢in hikimet bu defa daha
siddetli, daha esasli tedbirler almak zorunda kaldi. Hem isyani bastirmak, hem
de onu hazirlayan gerici muhalefeti susturup bazi gazetelere gdzdadi vermek icin
isyan b&lgesinde sikiybnetim ilé&n edildi. Ayrica biri El&zig'da - ki sonra
Diyarbakir'a gecti - &tekisi Ankara'da iki «Istiklal Mahkemesi» kurufdu.

Bu mahkemeler, Kurtulus Savasi boyunca da diismanca hareketleri Onlemek ve
bastirmak isiyle udrasmislardi. Yerli isyanlarin ve disman kiskirtmalarinin
Oonline bodyle gegilmisti. Simdi yine ayni maksatla faaliyete geg¢irilmislerdi. Bu
mahkemeler olaganiisti yetkilere sahipti. Faaliyetleri ylrirliikte olan kanunlara
dayanmakla beraber, mahkemenin takdir hakki genisti. Mahkeme usulleri bir kenara
atilmisti, kararlar silir'atle veriliyordu, c¢ok defa da keyfil oluyordu. Hattéd bu
ylizden haksiz ye-
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re ceza gOrenler de olmustu. Fakat o glinin kosullari ig¢inde bundan baska tirld
davranmak zordu.

Istanbul'un bellibasli gazete basyazarlari Diyarbakir'daki istikladl Mahkemesine
gonderilmislerdi. Bunlar arasinda «Tasviri Efk&r» gazetesi sahip ve basyazari
Velit Ebuzziya, «Vatan» gazetesi sahip ve basyazari Ahmet Emin Yalman, ayni
gazetenin yazarlarindan Ahmet Sikri Esmer, gene basyazarlardan ismail Mistak ve
baskalari vardi. Ahmet Emin, daha yoldayken, Adana'dan, Mustafa Kemal'e
telgraflar gondererek yalvarmaya baslamisti. Affedilirse, bir daha gazetecilik
etmiyecedine sbz veriyordu. Biryandan da Diyarbakir'da bunlara yapilan muamele
hakkinda merakli ve korkung¢ haberler geliyordu. Bunlari istasyonda karsilayan



Istik14l Mahkemesi iiyeleri onlari &nce bir camiye yerlestirmek istemisler.
Caminin i¢i hincahing¢ tutuklanan Kirtlerle doluydu, les gibi kokuyordu, nefes
almak bile zordu. Gazeteciler bunu gdriince iirkmiisler. Istikldl Mahkemesi iiyeleri
renk vermemisler. Burada yer yok diye gazetecileri alip yirlUmisler. Yolda Velit
Ebuzziya'yi ayaklarinda zincir, ellerinde kovalarla su tasirken gdrmiisler. O
vakit kendi akibetlerini anlar gibi olmuslar. Fakat mahkeme {liyeleri bunlara
baskanin evine gotiirmiis, onlari icki sofrasina davet etmisler ve yolda gor
diiklerini kendilerine bir gdzdadi vermek ig¢in yaptiklarini sdyleyerek
kahkahalarla giilmeye baslamislar. Kisacasi «saka» yapmislar...

O ginlerde memelketin ¢esitli yerlerinde gericiler ve rejim dismanlari tutulup
Istikl4l Mahkemelerine g&nderiliyordu. Memlekette bir terdr havasi esiyordu. Biz
ne rejime dismandik, ne de dogrudan dogruya gilinliik politikayla ugrasiyorduk.
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Onun ic¢in bu firtinanin bize kadar gelecedini sanmiyorduk, isimize devam
ediyorduk.

Fakat birgiin aksamiizeri esimle birlikte bir yasindaki yavrumuzu alarak Gilhane
Parki'na gitmistik. Bir ada¢ altinda yavrumuzu seyrederek konusmaya dalmistik.
Birden karsimiza bir polis dikildi ve beni Polis Midirligdlinden istediklerini
bildirdi. Bu davetin Onemini o anda anlamadim.

— Peki, dedim, cocudu eve birakalim, gelirim.

Polis gilddi,

—« Oyle de§il efendim, dedi. Simdi beraber gitmemiz l&zim.

O vakit anladim Terdr bana kadar ulasmisti. Karimi ve g¢ocudumu parkta birakarak
polisle birlikte mildiirliige gittim.

Beni derhal bir odaya aldilar. Kapiyil kapadilar. Higcbirsey sormadilar, hicbirsey
de sOylemediler. Nigin tutulmustum, ne olacaktim, hig¢birsey bilmiyordum. Biriki
saat sonra beni odadan g¢ikardilar, Ankara'ya sevketmek lizere Haydarpasa
istasyonuna getirdiler. H&14 mechuller ig¢indeydim. Ne yapmistim? Kusurum neydi?
Nig¢in Ankara'ya gdnde-riliyordum? Bunu polis de bilmiyordu.

istasyonda Cevat Sakir'le (*) karsilastim. Onun da yaninda bir polis wvardi. Onu
da ayni trenle Ankara'ya gotilriyorlardi. Saskin saskin birbirimize baktik. O da
birsey bilmiyordu. Mechuller ig¢inde yasamak ne kadar gii¢... Kaderine sahip
dedilsin. Higbir tedbir alamazsin.. Ne yapacadini bilemezsin. Akintiya tutulmus
bir saman ¢oOpl gibi siriklenip gidersin.

(*) Halikarnas Balikgisi
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Trende Cevat Sakir'le dislindiik tasindik, mademki ikimizi birden tutmuslardi, su
halde bu is, Cevat Sakir'in «Resimli Ay»da g¢ikan bir yazisiyla ilgiliydi.
«Resimli Ay»i1in son sayisinda Cevat Sakir'in «Asker kacaklari nasil asilir»
baslikli bir yazisi ¢ikmisti. Cevat Sakir, bu yazisinda hapisane hétiralarini
anlatiyordu. O arada hapisanedeyken gordiigli olaylardan biri de asker
kagaklarinin sehpaya gitmeden Once Oteki mahpuslara karsi tutumlariydi. Asker
kagcaklarinin giderken pilipirtilarmi fakir mahpuslara vermeleri, Cevat'a
dokunmustu. Cevat bunu anlatiyordu. Bu hiké&yenin o giinlin olaylariyla uzaktan
yakindan hicbir bagi yoktu.

Cevat Sakir'i bana o vakit «Diken» adinda bir mizah dergisi c¢ikarmakta olan
dostum Sedat Simavi tanitmisti. Bu gencin yliksek &6§renim gdrdiiglini, birkag
yabanci dil bildigini, her alanda bana yardim edebilecedini sdylemisti. Ondan
sonra Cevat Sakir'le birlikte c¢alismaya baslamistik.

Cevat Sakir, Abdilhamit'in {inli pasalarindan Sakir Pasa'nin ogdluydu,
ingiltere'de Oxford Universitesinde 6§renimini bitirmisti, ingilizce, Fransizca,
italyanca, ispanyolca ve Rumca'yi anadili gibi biliyor ve bu dillerde hem
konusuyor, hem de okuyup yazabiliyordu. Fazla olarak Latince de biliyordu. Unli
italyan sairi Dante'nin «Cehennem» adli eserini Latince ezbere okur, sonra
Fransizca ve Tlirkgeye ¢evirirdi. Bitiin bu meziyetlerinin disinda - iyi, kotd -
resim de yapardi. Cok zeki, c¢ok bilgili, c¢ok kabiliyetli bir adamdi. Uzun boylu,
mavi g&zli, sevimli bir insandi. Fakat basindan blyik bir kaza geg¢mis, hapse
diismis, gerek ailesi, gerek toplum onu kenara atmisti. Hapisanede sekiz yil
yattiktan sonra verem oldudu ig¢in serbest birakil-

rmisti. Fakat ailesine ddénemiyordu. Insanlarin yiiziine cikmaya da cesaret
edemiyordu. Zengin bir ailenin c¢ocudu oldudgu halde, issiz, parasiz, kimsesiz



kalmisti. Birara Mevlevi tekkesine girerek ruhunu tedaviye calismisti. Fakat
yiksek kiiltlrli olan bir adamin tekkenin dar ¢ercgevesi iginde yasamasi mimkin
olamamisti. Aylardanberi is ariyor, fakat kimseye basvurup derdini
anlatamiyordu.

Cevat Sakir, benimle tanistidi zaman bu durumdaydi. Trende iziiliyordu.
Hapishaneden c¢iktiktan sonra kendisine ilk kez glileryliz gbsteren bir 6Jretmenle
evlenmisti. Yeni karisiyla, yeni dodmus c¢ocudunu arkada parasiz birakmisti. Ayni
zamanda Ankara'da Istikladl Mahkemesinde karsilasacadi durumdan korkuyordu.
Mahkeme Baskani Kel Ali (*) onu Afyon'dan taniyordu. Cevat'in basina gelen kaza
orada olmustu. Kel Ali o vakit Afyon Jandarma Komutaniydi ve Cevat'in basindan
gecen kazayi yakindan biliyordu. Kel Ali ona bu olayi hatirlatabilirdi ve o anda
Cevap kalp sekte-.sinden diislip 6lebilirdi. Cevat bu olayi kutsal bir sir gibi
sakliyor ve ondan sdz etmekten kaginiyordu. Bu sir neydi? Nig¢in bu kadar
korkuyordu? Ben de sirrini OJrenmeye cesaret etmiyordum.

Iste bdylece maddi ve manevi iiziintiiler icinde bizi Ankara Polis Miidiirliigiine
gotirdiiler. Midirlik, Vildyet Konagi karsisindaki tek katli "Jclicicliik bir binaya
yerlesmisti. Polis Midirl Di-laver, okul arkadasimdi. Ondan sugumuz hakkinda Mgi
alip aydinlanmayi ve iyi muamele gdrmeyi Tumuyordum. Oysa Dildver o glin, benimle
karsilas—

(*) Ali Cetinkaya
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mamak i¢in, g8revi Dbasina bile gelmedi. Bizi midiirligin bodrum katina attilar.
Burasi penceresiz, havasiz, karanlik, rutubetli bir yerdi. Oturacak
hicbirsey yoktu. Bu dar ve karanlik bodrumda durmadan bir asadi bir yukari
dolasmak zorunda kaldik. Cevat, Dante'den siirler okuyor, bize bulundugumuz

yeri unutturmaya c¢alisiyordu. Zaten biz de Dante'nin «Cehennem»inden bir kosede
bulunuyorduk. Aksam oldu. Gelen giden, sorup arastiran yok. Geceyi burada mi
gegirecektik? Bizimle mesgul olan polis komiserine, bir mebus arkadasima telefon
edip edemiyecegimi sordum. Izin verdi. Genclik arkadasim Trabzon Mebusu Nebizade
Hamdi'yi buldum, gelip beni gdrmesini rica ettim. Yarim saat sonra geldi.
Fakat Polis Midiirliigiine giremedi.. Disardan seslenerek ne istedigimi sordu. Bu,
iyiye aldmet dedgildi. Bir mebus bile yanimiza sokulmaktan ¢ekiniyordu.
Kendisinden bir gece ig¢in yatacak iki yatak gdndermesini istedim. Gitti, bir
daha goriinmedi. Gece saat ondan sonra bir baska mebus arkadasin evine telefon
ettim, ondan da iki yatak gdndermesini istedim. Yanm saat sonra iki karyola
geldi, bodrumun bir kdsesine koyduk. Fakat uyumak olanaksizdi, ikidebir bodrumun

kapisi agiliyor, igeriye badira ¢adira biri giriyordu. Kiminin gd&zi
patlamis, kiminin disleri sokililmils, kimi feryat ig¢inde igeri atiliyordu. Bunlar
geceleyin sokaklardan toplanan hirsizlar ve serserilerdi. Boylece sabahi
bulduk.

Ertesi glin erkenden bizi iki andarma ile Ankara Hapisanesine gonderdiler. Buraya
nig¢in getirildidimiz hakkinda bize hdléd tek kelime sdylenmemisti. H&ld mechuller
i¢indeydik. Hapisanede bizi ayir-
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dilar. Beni kaatillerin bulundudu kodusa koydular. KoJusta elli kadar mahpus
vardi. Kapidan girer girmez, duvar boyunca siralanan yataklardan firlayan biri
daha dogru kostu ve boynuma sarilip,

— Fransizca bilir misin? dedi.

— Bilirim, dedim.

Hemen kolumdan tutup yatadina gotiirdii; ikram ikram {istiine,

— Ben Tilirkge bilmiyorum, aylardir kimse ile konusamiyorum, geberecedim, dedi.
Hapis i¢cinde hapis...

Bu adam Ankara'nin biricik lokantasini ydneten bir Fransizdi.
«Karaborsacilik»tan hapse diismistii. Dil bilmedidi i¢in sikintidan &6liyor,
hapisa-ne ona bir cehennem oluyordu.

—+« Yemek ic¢in merak etme, dedi. Bana lokantadan yemek gelir. Burada kaldigimiz
slirece beraber yeriz.

Karyolami koJusun aptesaneye yakin bir kdsesine koydular. Yatadima oturdum.
Etrafima s6yle bir bakindim. Aptesaneden gelen koku, dayanilir gibi degildi.
Etrafimda dertlesebilecedim, hattéd konusabilecedim kimse yoktu. Onlarla ortak
bir konum bulunamazdi. Onlar &di canilerdi, ben bdyle ha-pisaneye ilk kez diisen



bir tecrilibesizdim. Parkta biraktidim esim ve cocudum gdzimiin &niline geliyor,
gbzlerim yasariyordu. Ne yapmistim? Bu iskenceye udramak ig¢in nasil bir sug
islemistim? Gln Uzintlili ve kuruntulu, gece azap i¢inde ve uykusuz gecgti.
Biryandan karanlik icinde kalmak beni {izliyordu. Ne olacadimi, nic¢in geldigimi
bilsem, bu kadar Uzllmiyecektim. Giindizden hapisane midiri
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:yoluyla arkadasim Nebizade'ye tekrar haber gdnderdim. Onun araciligdiyla belki
sugumu 6Jrenebilirdim. Biryandan da arkada biraktidim yavrumla esimi
disinliiyordum. Onlari da mechuller ve endise ig¢inde birakmistim. Aklima binbir
ihtimal geliyor, fakat bir teselli yolu bulamiyordum.

Gece herkes yatadina cekilmis, ben de yatadima uzanmistim. Biryandan aptesane
kokusu, bir-yandan koJusun agir ve pis havasi beni boduyordu. Kaatiller alcgak
sesle yataktan yataga konusuyorlardi. Codu koyliydli. Bir tanesi yanindakine
kdyde bir kiza tutuldudunu, fakat kizin kendisine yiiz vermedigini anlatiyordu
— Nihayet, dedi, birglin tarlaya giderken yolunu kestim, ada¢ allina attim, isimi
bitirdikten sonra kamami c¢ektim, karnindan vurup agzindan '«jikariverdim.

Tiylerim diken diken oldu. Korkmaya basla-<dim. Bu kaa tiller, kilik
kiyafetime bakarak beni parali sanabilirler, gece karanlikta parami almak ig¢in
beni de o6ldirebilirlerdi. Artik sabaha kadar yatagimda doéndim durdum.

Fakat sonra bu korkumda yanildigimi anladim. Bu hikimliilerin c¢odu, gercek kaatil
degil, temiz kOy c¢ocuklariydi. Cahillikle ellerinden bir kaza c¢ikmis, buraya
diismislerdi, iyi ylrekli, saf insanlardi. Benim liziilmekte olduumu gdriince bana
karsi 'merhametli ve sefkatli bir tavir aldilar, islerime bakmak lzere emrime
bir koylid cocuk verdiler. Be—*1i avutmak ig¢in de ellerinden geleni yapmaktan
cekinmediler. Hattéd bir gece, (lig¢linci geceydi saniyorum) benim ic¢in bir edlence
tertiplediler. Yataklari derleyip koJusu bir salon haline soktular. Ko-—
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gusun bas tarafinda dések ve yastiklarla giizel bir oturma yeri yaptilar, beni
baskdseye oturttular. Mahpusun biri tek telli bir sazla koy havalari caldi.
Tirkiler soylendi, koOy oyunlari oynandi. Ayrica ¢esitli gliliing numaralar
yaptilar. O geceyi hi¢ unutamam. Hele tek telli saz ylredimi delmisti. O
vakitten beri tek telli saz dinleyemem. Ne zaman tek telli sazin inleyen sesini
duysam, gdzlerim dolar, aglamakli olurum.

Cevat Sakir'i, benden ayri bir kosuda koymuslardi. Onun h&li benimkinden de
kotiydi.. O da karisini ve alti aylik yavrusunu geride parasiz birakmisti;
cocugu da hastaydi. Hapisanede kendini unutmus, c¢ocudunun derdine diismiistdi.
Hapisane midirl araciligiyla karisina telgraflar gdndererek cocudunun sadlik
durumunu soruyor, fakat cevap alamiyordu. Deli olacakti. Sonra 6drendik ki,
midliir, telgraf paralarini cebine atiyor, telgraflari ;gdndermiyordu.

Ertesi sabah erkenden arkadasim Nebizdde Hamdi geldi. Polis Midirliigiine yatak
gondereme-digi ig¢in &zlir diledi ve ne yardim yapabilecedini sordu. Nebizéde,
blitlin gen¢lik hayatimizi beraber ge¢irdigimiz candan arkadasimdi. Milli Kurtulus
Savasi siralarinda mebus olmus, Trabzon'da istiklal Mahkemesinde liye olarak
calismisti. Ankara istikldl Mahkemesi {iyelerini de yakindan taniyordu.
Kendisinden yalniz buraya nic¢in getirildidimizi &Jrenmesini rica ettim. Baska
birsey istemedigimi sdyledim. Mechulden kurtulmak, aydinlida ¢ikmak istiyordum.
Nebizadde, ertesi sabah erkenden geldi. Midiiriin odasinda bulustuk. Surati asikti.
Ylizime bakmaya cesaret edemiyordu. Sanki sug¢lu kendisiydi.
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— Kardesim, dedi, diin aksam istikl&l Mahkemesi {iyelerini evime yemede cadirdim.
Beraber yedik, ig¢tik. Senin durumunu sordum. Sana ko&tl bir haber getirdim ama,
dzlUlme sakin.

Merakim arttzi

— Soyle bir an Once, sOyle ne sdyleyeceksen... Basini eddi, godzleri dolu
doluydu. Mirildanir

gibi dudaklarindan su kelimeler dokiildi

— Seni asacaklar kardesim.

idam hiikmiini 6yle de sodukkanli eda ile veriyordu ki, saka ediyor sandim. Fakat
durumun sakaya gelir yeri yoktu. Zaten biitlin aldmetler bunu gdstermiyor muydu?



O glin sersem gibiydim. Uykusuz gecen korkung¢ ve kdbuslu gecenin sabahinda
yatadima oturmus, disinliyordum. Biitin kodgus uyuyordu. Ortalik daha karanlikta.
GozUmiin online alti aylik yavrum, geng karim geldi. Hayata doymadan
6ldireceklerdi beni. Bir sebep de yoktu. Bir sug¢ da islemis dedildim. Bir hizmet
karsilidi olarak da bu fedakérliga katlanmiyordum. Biylik bir hizmet etmis
olsaydim, belki teselli bulacaktim. Fakat bir hi¢ i¢in &ldiriliyordum. Bu
karanlik dislinceler iginde dalmisim, gdzlerimden yaslar akiyordu.

Birden kalin bir ses beni riiyadan uyandirdi.

— Ne oluyor delikanli? Ne agliyorsun?

Bu, karsimda oturan Manisali bir istikl&l Mahkemesi hiikiimlisliydi. O da sabah
erkenden uyanmis, yatadinda diisiinceli diisltinceli tesbih c¢ekiyordu.

— Nasil aglamam, dedim. Beni asacaklarini 6grendim.

Guldu
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— Seni asacaklar diye lzilme, hakkinda heniiz verilmis bir hiikim yok. Oysa ben
hiikmii yedim. Beni simdi, bu sabah asacaklar. Bak agliyor muyum °?

Gergekten bir saat sonra geldiler, bu adami alip gotiirdiiler. Bir daha da
dondiglini gdrmedik.

Gecelerimiz hapisanede bdyle uykusuz ve kabuslu geciyordu.

Uclincli giinlin sabahi erkenden, iki jandarma, ellerimiz kelepceli olarak bizi
mahkemeye gotiirdii. Nebizédde koridorda bizi bekliyordu. Yanima sokuldu. «Karar
kotd ama, Uzlilme, herseyin caresi bulunur» diyordu. Oysa istikl&l Mahkemesi
radikal hiikiimler veriyor ve hiikimler derhal yerine getiriliyordu. Teselli
verecek hicgbirsey yoktu.

Nihayet mahkemeye ciktik. Ikimizin de maneviyati bozuktu. Ben Cevat'a
arkadasimin getirdigi kot haberi sdylememistim. Fakat o, Mahkeme Baskaninin
kendisini tanimasindan korkuyordu. Mahkemede savcilik &devini yapan Resit Galip
de o glinki durusmaya gelmemisti. Oysa Resit Galip benim arkadasimdi. Hakkimda
mahkemeyi aydinlatabilirdi. Demek ki, durusmamda bulunmamak i¢in o da yerini
Necip Ali adinda baska bir savciya birakmisti. Once beni sorguya cektiler.
Mahkeme Baskani Kel Ali sonra Cevat'ai kaldirdi

— Adiniz?

— Cevat.

— Babanizin adi?

— Sakir.

Kel Ali bir an durakladi

— Efendim? Cevat Sakir mi?

— Evet.
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— Yani su Afyon hikdyesinin kahramani Ce-vat mi?

Cevat bir sendeledi ve bir kiilce hédlinde san— dalyeye ¢okiiverdi. Korktudu
basina gelmisti. Kel Ali onu tanimista.

Mahkeme Baskani birdenbire sinirlendi, elinf bana uzatarak:

— Beraber calisacak baska arkadas bulamadin mi1? Cikin disari! diye bagirdi.

Biz ¢ikarken, baskan, bes glin sonra savunmamizi yapmak lizere hazirlanmamizi
bildirdi.

Durusma, biz higbirsey sdylemeden sona ermisti. Neyi savunacaktik? Sugumuz
neydi? H&l& bilmiyorduk.

Hapisaneye donilince kapida Ata Celebi adinda bir gengle karsilastik. Mersin'de
«Dogru SO0z» gazetesini ¢ikaran bir komiinistti. O bizden bir silire 6nce gelmis,
durusmasi sona ermisti. Kararin verilmesini bekliyordu. Bizim hapisaneye
geldigimizi &Jrenince bulusmak lizere kapida beklemisti. Sevimli, candan bir
gengti. Mahkemenin ve hapisanenin biitlin usul ve &adetlerini biliyordu. Bize de
bildiklerini anlatta

— Burasi bir cehennemdir, bir salhanedir, diye basladi, istikldl Mahkemesine

getirilenlerin yizde doksani oldirilir. Durusmalara hizla bakilir, uzun
uzadiya hukuk kurallaraina, kanun hiikimlerine bakilmaz. $Simdiye kadar kurulan
gelenede gdre, saniklar hapisaneye geldiklerinin hemen ertesi glini mahkemeye

gotirtilir, ilk sorgulari ayakisti, kisaca yapilir. Sonra, savunma ig¢in bir giin
bildirilir. EJer mahkeme, sizi savunma ic¢in bildirilen glinden &nce c¢agirirsa,
hakkinizda idam hikmi verilmis demek. Silireyi uzatmakta fayda yoktur. Yok
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glininde ¢aginlirsaniz, durumunuz slpheli demektir. Mahkeme daha bir karara
varmamistir. Savunma glini sonraya birakilmissa, kurtuldudunuza, isarettir. Cinki
mahkeme aceleye lizum gormilyor demek...

Ata Celebi bu gelenede gdre, kendi durumunu, da sdyle anlatti:

— Beni savunma ic¢in bildirilen giinde c¢adirdilar. Durusmam bitti. Fakat karari
bildirmediler. Endise ve Uzlntl ig¢inde geri dondiim. Beni Hapisane midirligliniin
heniliz yeni yapilan ve daha sivasi bile tamamlanmayan binasinda ist katta bir
odaya kapamislardi. Yapayalnizdim. Merak ve lzilintiden uyuyamiyordum. Bir gece
ge¢ vakit merdivenlerde ayak sesleri belirdi. Kulak kabarttim. Jandarmalar
geliyordu. Demek hakkimda idam karan verilmisti. Beni asmak ig¢in almaya
geliyorlardi. Yatadimdari firladim. Bunlara teslim olmamaya ve kendikendi-mi
6ldlirmeye karar verdim. Beni Oldiirmek zevkini onlara vermiyecektim. Karanlikta
tras takiminin bulundudu pencere kenarina dodru ilerliyordum. Jandarmalar kapiyi
dovmeye basladilar. Ag¢madim. Fakat teldsim artti. Pencere kenarina yaklastim.
Jileti alip kollarimin damarlarini kesecektim. Bu arada jandarmalar kapiyi
zorladilar, kapi ardina kadar acg¢ildi, yanlannda sivil kiyafette, uzun boylu bir
adam vardi. Lambayi yaktilar. Bir de ne gdreyim? Karsimda «Tanin» gazetesi
basyazari Hiseyin Cahit. Meder onu da benim odaya getiriyorlarmis. Biitlin bu
giriltld oymus... Ama is biraz daha. gecikmis olsaydi, simdi beni aranizda
gbrmiyecek-tiniz.
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Ata, bu acikli hikéyeyi kahkahalarla anlatip so&zlinli sdyle bitirdi

— Dikkat edin. Size bildirilen savunma gini ne glndiir? Sizi o glinden ya
6nce, ya sonra c¢adgiracaklar. Usdl budur. EJer suclu bildirilen gilinden &nce
cagirilirsa idam, sonra cagirilirsa beraat demektir. Ben hafif kurtuldum, simdi
rahatim.

Bizi savunmamiz ig¢in belirtilen giinden iki giin 6nce ¢agirdilar. Artik biitin
umutlarimiz suya diismiistii. Idam karan almaya gidiyorduk. Zaten Ce-vat Sakir ilk
ginden beri kotlimserdi.

— Bu herif, Afyon'da beni &ldiiremedi. Simdi eline diistim, mutlak beni asar,
diyordu.

iste mahkemeye bu perisan ruh h&li ig¢inde gittik. Mahkemede savci ilk kez
sucumuzu anlatti. Memlekette isyan bulundudu bir sirada, askeri isyana tesvik
edici yazi yazmisiz. Hem de bunu bilerek ve kasitli olarak yapmisiz. Cinki
ikimiz de yiksek 6grenim gdrmiis suurlu insanlarmisiz. Su halde Ceza Kanununun
falan filé&n maddesi geregince...

Memlekette isyan varken (Dogu'da Seyh Sait isyani vardi) biz askeri isyana
tesvik etmistik! Hani 6rdek hikadyesi kadar gliliing birsey. Fakat istiklal
Mahkemesi olaganiistli glinlerin mahkeme-siydi. Burada mantik aranmazdi.

Giya kendimizi savunur birkag¢ s6z ettik. O kadar umutsuzduk ki, kendimizi ciddi
bigimde savunmaya bile lizum gdrmiiyorduk. Karar Onceden verilmisti, ne sdylesek
bostu.

Biz sOzimizl bitirir bitirmez mahkeme iyeleri aralarinda goriismeye bile liizum
gormediler. Kel Ali, kararin hemen okunacadini sdyledi. Savcinin
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sbyledikleri kelimesi kelimesine tekrar ediliyordu. «Ceza Kanununun falan ve
fildn maddeleri geredince» der demez, biz arkasindan «idam» kelimesinin
gelmesini bekliyorduk. Fakat hayir... Hikim ¢ sene kalebentlikti. Birdenbire
kurtulmus gibi sevindik. Benim sirgiin yerim Sinop, Cevat'ainki ise Bodrum idi. Ug
y1l buralarda siirglin hayall yasiya-caktik. Birdenbire dedismistik. Maneviyatimiz
yiikselmisti. Oliimden kurtulmustuk. D&niip Baskana sordum

— Silirglini sehirde serbest olarak mi, yoksa kalede kapali olarak ma
gecirecediz?

—+ S—-ehirde serbest olacaksiniz.

Kollarimizi sallaya sallaya mahkemeden c¢iktik. Bir arabaya bindik. Sevine sevine
hapisane-ye dondik. Hiseyin Cahit'le, Ata Celebi bizi kapida merakla
bekliyorlarda.

— Ne oldu, nasil gec¢ti? dediler.

— Darisi sizin basiniza, dedik.

— Ne o beraat mi ettiniz?



— Hayir, ii¢ sene kalebent cezasi verdiler. Oliim beklerken {ic sene kalebent
cezasi bize

O0yle hafif gelmisti ki, onlara da ayni cezanin verilmesini diler olmustuk.
Hiiseyin Cahit hapisaneye bizden bir giin sonra getirilmisti. O bizim kadar fena
sartlar icinde dedildi. KogJusa, &di hiikimliiler arasina konmamisti.

Hiseyin Cahit, Ankara'daki dostlari aracili-Jiyle mahkeme {izerinde etki yapmis
ve hakkinda verilecek hiikmii OSnceden &6Jrenmisti. Onu U¢ sene ig¢in Corum'a
slireceklerdi. Bu bilgiyi edindikten sonra lizlintisl kalmamisti. «Nasil olsa bu
slirglin hayati i¢ yil slirmez» diyordu, O bizim gibi &limle
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karsilasmadidi ig¢in neseli ve cesurdu. Gercgekten de-sonra Corum'a gitti.

Hikmi yedikten birkag¢ glin sonra siirglin yerlerimize gitmek Ulzere yola ¢ikarildik.
Ben Istanbul yoluyla Sinop'a gittim. Cevat karadan, sehir sehir dolasarak
Bodrum'a gotlirildili, istanbul'da Polis. Miidirli{iglinde esimle gOriismeme izin
verdiler. Dergi, onun yonetiminde ¢ikmada devam ediyordu. Ertesi glin yanimda
polislerle Sinop'a hareket ettim. Sinop'ta beni dogrudan dodruya savciya teslim
ettiler. Savci, hikim kalebentlik olduguna gdre, beni kaleye hapsedecedini
sOyleyince, tokat yemis gibi sersemledim. Tekrar hapse girmeye tahammiilim yoktu.
Savciya, Mahkeme Baskaninin bize sehirde serbest gezecedimizi bildirdigini
sOyledim, inanmak istemedi. Bunun ilizerine bir'kez de wvaliyi gOrmek istedim. Vali
Zahmettin Bey adinda biriydi. Beni bir misafir gibi karsiladi. Karsisina
oturdum, kahve 1ismarladi. Durumu OJrendikten sonra savciya Ankara'ya telgrafla
hiitkmiin nasil yerine getirilmesi gerektigini sormasini sdyledi ve «Cevap
gelinceye kadar Zekeriya Bey benim misafirim olacaktir» dedi. Savci, telgraf
cekmek lizere ayrildi. Vali yerlilerden birini cagirtti, beni evinde misafir
etmesini istedi. Vali bekér bir adamdi, beni evinde misafir etmesi mimkin
dedildi. Evinde misafir olacadim adam sehrin zenginlerinden biriydi. Beraberce
evine gittik. Glizel bir aksam yemedi yedik. Ben gelecek cevaptan emin oldugum
icin artik dzllmiyordum. Yemekten sonra odanin sokada, bakan cumbasina c¢ekildim,
dinleniyordum. Derken kapi ¢alindi. Pencereden basimi uzatip baktim, bir polis.
Bir anda diinya basima yikildi. Demek Mahkeme Baskani beni aldatmisti. Ankara'dan
olum-—
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sliz cevap gelmis ve beni .hapse atmak lizere polis gdndermislerdi. Ev sahibi
gidip kapiyi acti, sonra, yukari gelerek beni vali beyin davet ettigini
bildirdi. Kalktik, beraberce valinin evine gittik. Meder, poker masasinda

dordinclileri eksikniis... Beni onun i¢in c¢adirmislar...
Sinop glizel, sirin, sevimli, kilicik bir vildyet merkeziydi.. Fakat cansiz bir
sehir... Derin bir sessizlik ig¢inde yasayan bir sehir... Sokaklarinda ne bir

araba, ne bir motor sesi, ne bir insan kalabaligi. Hatt& sokaklari sevimli
¢1§liklariyla dolduran gocuklar bile gdrinmiyor. Sanki ahalisi bosaltilmis bir
savas sehri.. Carsisi var denemez. Oniinde diinyanin en giizel koylarindan biri
yatiyor. Pirail piril, fakat sessiz, hareketsiz bir deniz... Ne bir vapur, ne bir
motor, ne bir sandal... Sehirde gidilebilecek higbir yer yok. Ne bir kahvehane,
ne bir sinema, hatté& ne de kii¢ciik bir park... Yani burada insanlar yasamiyorlar.
Glindlizleri nerelerde g¢alistiklari ve ne yaptiklari belli dedgil... Hayatlarini
nasil kazaniyorlar, anlasilmaz. Sehrin yiliksek memurlari geceleri bir evde
toplanip kagit oynuyorlar. Bu, onlarin tek edlencesi.

Sinop'a iki slirglin daha getirdiler. Bunlardan biri Terakki Perver Cumhuriyet
Partisi kurucularindan Fethi Bey adinda bir eski subaydi. Sugu bu partiye mensup
olmakti. Son derece kibar, nazik, efendi bir adamdi. Ailesi ile birlikte Sinop'a
yerlesti. Arada sirada nefes aldidini yer, bu evdi. Bu aileyle birlikte oldudum
siirece kendimi Istanbul'da sanirdim.

Ikinci siirgiin, Kamil Sengin adinda bir Kiirt beyi idi. Seyh Sait isyani yiiziinden
tutulup buraya
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gbnderilmisti. Bu geng¢ Kirt beyi 30 yaslarinda, uzun boylu, mavi go&zli, glizel
bir adamdi, isvicgre'de 6Jrenim yapmis, az ¢ok kiltlir sahibi biriydi. Diyarbakir
vilédyetinde yetmis koylin sahibiydi... Bu koyler arasindaki yol ve kopriileri bile
kendisi yaptirmisti. Asayisi bile o sadlardi. Bu kdylerde yasayan biitliin Kirt



koylileri onun koleleriydi. Memleketin en zengin adamlarindan biri
sayilabilirdi. Yillaik gelirinin birkag¢ ylizbin sari altin oldudu bilinirdi.
Sinop'un zenginleri bu delikanliyi ele geg¢irmek ig¢in hig¢bir firsata
kagirmiyorlardi. Hele gelinlik kizlari olanlarin gdzi onun lizerindeydi. Geceleri
gidecek yer olmadigi ic¢in ya valinin, ya zenginlerden birinin evinde
toplaniliyordu. Bizler oyun oynamazdik. Fakat bizim kaderimizi elinde bulunduran
savci, Klrt derebeyinin kesesine g&z koymustu. Onu da zorla oyuna katip soymaya
calisirdi.

Haftada bir vapur gelir, postayi getirirdi: O giin sehrin tek hareketli giniydi.
Vapur bizlere istanbul'un kokusunu getirdigi ic¢in erkenden sahile iner,
heyecanla vapuru beklerdik. Vapur bazan gecikir, bizler de geceyarilarina kadar
sahil boyunda sirinir dururduk.

Bu cansiz, bu hareketsiz sehirde hayatimin bir-bucguk yilini 6ldirdim. Sonra
genel af cikti, cezami doldurmadan Istanbul'a dénebildim.

Sinop'ta kaldigim siire ig¢inde esim dergiyi c¢ikarmaya devam etti. Biryandan evi
ve c¢ocuklari idare etmek, biryandan da hepimizin hayatini kazanmak gdrevi, onun
omuzlarina ylklenmisti. Bu dederli yardimindan dolayi ona borg¢lu oldugumu burada
minnetle anmak isterim.
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Cevat Sakir'e gelince, af ¢iktiktan sonra da o Bodrum'da kalmayi tercih etti.
Orada bir balikg¢i kiziyla evlendi. Cevat Sakir, Bodrum'da oturdudu silirece
memlekette narenciye bitkilerinin gelisip yayilmasina hizmet etti. Bugin birgok
narenciye tlrlerinin ilk yaraticisi odur. Sonra kendisini romancilida verdi.
Anadolu koOylisiinli, Bodrum balik¢ilarini ve EJe Denizim anlatan cok degerli
eserleri vardir. Yalniz adini degistirdi ve «Halikarnas Balikg¢isi» takmaadini
aldi. Gazetecilik ve edebiyat &dleminde bu adla taninir. Simdi Izmirde'dir ve
gengler tarafindan ¢ok sevilip sayilan de§erli bir yazar olmustur.

Sinop'tan doniince ilk isim yayinlara kuvvet vermek ve bunlari genisletmek oldu.
Esim, ben bulunmadidim silire i¢inde gemiyi batmaktan kurtarmisti. Fakat artik
yayma yeni bir hiz vermek gerekti.
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NAZIM HIKMET

RESIMLI AY'DA ISBIRLIGI — NAZIM'IN ARKADASLARI — PUTLARI YIKIYORUZ — NAZIM VE
ABDULHAK HAMIT — ORHAN SELIM —

Nazim Hikmet'i ilk kez 1927'de Istanbul'da tanidim. O vakitler «Resimli Ay»i
cikariyordum. Dergide zamanin bircok edip ve yazariyla isbirligi yapiyordum.
Nazim da Sovyetler Birliginden yeni donmiistii, issizdi. Is ariyordu. Fakat
basinda kimse ona is vermeye cesaret edemiyordu. Zaten o zamanlar biylk bir sair
olarak da henliz taninmis dedildi. O vakte kadar basinda siiri c¢ikmamis, adi
duyulmamisti.

Bir glin Nazim'in c¢ok eski arkadasi ve Tilrkiye'nin taninmis yazarlarindan V&ala
Nurettin (Va4 -Nii) beni ziyarete gelmisti. Konusma sirasinda N&-zim'dan s&z acgti.
Onun ¢ok biliylik bir sair oldugunu, fakat hi¢ bir yerde is bulamadidini anlatta.
Nédzimi yanima alip beraber calismamizi Onerdi.

Valad Nurettin, Nézim'm cocukluk arkadasiydi. Milli Kurtulus Savasi sirasinda
beraberce Anado-

— 150 —

luya gegmis, sonra da birlikte Moskova'ya giderek orada okumuslardi.

1924'te memlekete dondiikleri zaman Valad komiinistlikten ayrilmis, fakat Nazim'la
dostlugunu silirdirmiistii. Nazim ise, bir parti idyesi gibi faaliyetine devam etmis,
birara polisin elinden kurtulmak icin Izmir'e siginmis, fakat sonra giyaben
onbes yila mahk(m olunca soludu tekrar Sovyetler Birligi'nde almistz.

1927'de tekrar vatana doénilince ilk isi Vala'yi bulmak olmustu ve onun yardimiyla
kendisine bir is bulmaya calismisti.

Konustugumuzun ertesi glini Vala, Nédzim'i «Resimli Ay»a getirdi. Nazim'i ilk kez
goriyordum. Uzun boylu, san kivircik sag¢li, mavi gozll, san kasli, ¢ok sevimli
ve gilizel bir gencti. Ilk bakista insani kavrayan bir hali vardi. Miitevazi,
utangag¢ ve c¢ekingen bir geng izlenimini veriyordu. Selé&mlastik-tan sonra iki
elini gdbedinin idstilinde baglayarak karsimdaki koltuda oturdu. Goricliye ¢ikmis
gelin gibi sikiliyordu.



Vala, Nazim'm nasil biiylik bir sair oldudunu anlattikg¢a Nazim utancindan basini
yere efiyor, yizime bakmaya cesaret edemiyordu. Yalniz ara-dabir gdz altindan
beni siizmekten kendini alamiyordu. O giin Nazim'm «Resimli Ay»da ¢alismaya
baslamasini kararlastirdik.

Nazim «Resimli Ay»a tayfasiyla beraber gelmisti. Eski yeni ne kadar solcu
arkadasi varsa, peyk gibi etrafinda dolasir, hemen herglin matbaaya ugrarlardi.
Bunlar ic¢inde &6zellikle biri, ise gelir gibi elinde c¢antasiyla her sabah benimle
beraber matbaaya gelir, benim calisma odamda kdse--.deki koltuda oturur, aksama
kadar yerinden kimi-
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damazdi. Bu slire i¢inde hicgbirsey yapmaz, hattd konusmaz, sadece bir dedektif
gibi benim calismami izlerdi. Bir polis olabilirdi. Fakat dedildi, iman-1li1i bir
komiinistti. Nazim'in deniz okulundan arkadasiydi. Fakat nedense Nazim'in odasina
gitmez, benim odamda oturmayi tercih ederdi.

Bu gencin adi Kerim Sadi idi. BoJazigi'nde bir tepede, kiicliclik bir evde
yapayalniz yasiyordu, insanlarla ve hayatla biitiin baglarini koparmisti. Orada,
bulduk¢a Marksizm'e ait kitaplar okur, aklinca yeni teoriler yaratir ve kiiglk
kitapgiklar hazirlardi. Garip, melankolik, sessiz bir adamdi.

Birglin durup dururken, Nazim'in karsi odadan ¢iktidini goriir gdérmez yay gibi
yerinden firladi, altindaki koltudu kaptidi gibi Ndzim'in {ize'ri-ne firlatti. O
sirada Nézim merdiven basina gelmisti. Koltuk ilzerine diismiis olsaydi, Néazim
tepetak-lak merdivenden asadi yuvarlanacak, belki de kolu bacagi kirilacakti.
Nazim bu beklenmiyen saldiriya karsi sesini" ¢ikarmadi. Kerim Sadi de birsey
sOylemedi. Kerim Sadi'yi kizdiran neydi, anlasilmadi. Yalniz utancindan
cantasini alip c¢ikti, bir daha da gorilinmedi.

Nazim'in «Resimli Ay»a getirdigi ikinci arkadasi Nizamettin Nazif'ti. O da
delidolu bir gengti. «Resimli Ay»a devama basladidi glinlerde «Kara Davut» adinda
tarihi bir roman ¢ikarmisti. Bu romani ile daglar yaratmis gibi ovinlr dururdu.
Her glin matbaaya gelir, Nézim'in calistidi odada yiliksek sesle, nutuk verir gibi
konusur, benim odama, arada sirada udrardi. Gazetelere tarihi tefrikalar yazarak
geginirdi.

Birglin N&zim'in c¢alistidi odaya gittim. Baktim N&zim, Nizam ve Nail adindaki
Nazim'in ye-—
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Uslirmeye calistidi geng, birer masaya oturmuslar,, haril haril birseyler
yaziyorlar. Benim odaya girdigimi farketmez gibi davrandilar, isleri aceleymis;
gibi habire yaziyorlardi.

— Ne oluyor, c¢ocuklar, dedim, nedir bu faaliyet?

—+ Roman yaziyoruz, dediler.

Meder Nizamettin Nazif, gazetelerden birine-bir haftalik tefrika yetistirmek
zorundaymis. Romanin bir haftalik konusunu arkadaslanna anlatmis, sonra o konuyu
iice ayirip herbirine bir kismini yazmasini emretmis. Uciliniin ayri ayri yazdigi
kisimlar birlestirilerek gazeteye bir haftalik tefrika hdlinde gdnderilecekmis.
Birglin de Niztamettin Nazif'i devlet adamlarindan biriyle gdriismeye
gondermistim. Uzun bir demeg¢le geldi. Bu demeg¢ gazetede c¢ikinca, demeci veren
devlet adami derhal yalanladi. Nizamettim Nazif'e isin aslim sordudum zaman su
cevabi aldim:

— Sanki kendisiyle gorisseydim, bundan daha iyi mi demeg¢ verecekti?

Belli ki, adamla gOrilismemis ve demeci masa basinda yazmisti.

Nédzim'in bize tanittigdi arkadaslarindan biri" de Ziya Hilmi idi. Né&zim ve Vala
Nurettin, Bolu'da O6Jretmen olarak bulunduklari siralarda bu gencle tanismislar.
Ziya Hilmi orada agirceza mahkemesi baskamymis. Ziya Hilmi de komiinistti.
A§irbasli, sakin gorinisli, samimi bir adam izlenimi veriyordu. Marksizmi iyi
biliyordu. Fakat komiinistligi yiliziinden devlet dairelerinde calisamaz olmustu.
Becerikli bir adamdi. Akli her ise yatardi. Elindem

_ 153 _

her is gelirdi. Bize her gelisinde baska bir iste olduunu &Jrenirdik.

Sonra, aklinca Tirkiye Komiinist Partisine para bulmak hevesine kapilmisti. Ona
gore, Tilrkiye Komiinist Partisinin parasi yoktu. Bu yiizden gere-.gdi gibi
calisamiyordu. Para bulmak ic¢in de vaktiyle Stalin'in basvurdugu sdylenen yolu
denemek fikrindeydi. SoOylentilere gdre, Stalin, partisine para sadlamak ic¢in



banka soymamis miydi? Ziya'ya gdre, bu udurda hersey mesru idi. «Maksat vasitayi
mesru kilar» tezini savunuyordu. Bu diisiince, onu c¢esitli maceralara atti ;
sonunda eroin yapan bir atdlye ag¢ti ve orada yanarak ©1ldi.

Néazim her sabah erkenden isine gelir ve muntazam c¢alisirdi. Biryandan da
odasinda asagdi yukari dolasarak siir yazardi. Sonra gelir yazdigi siiri bize
okurdu.

Aksamlan mutlaka birimizin evinde, fakat da-"ha ¢ok bizim evde, toplanirdik. Bu
toplantilar birer edebiyat olayi sayilabilirdi. Cidnkl bu samimi toplantilarda
siirler okunur, miizik dinlenir, tartismalar yapilirdi. Cok kez Nazim, yeni bir
sanat ve siir anlayisi ortaya atar, bunun lzerinde atesli tartismalar yapilirdi.
O ginler hayatimizin en mutlu, en ; yaratici ddnemiydi. Aksam tartismalaraz,
ertesi glin i¢in bizlere yeni hamleler yapma hizini verirdi.

Nazim, daha ¢ok komiinizmi yaymak ve etra-findakileri komiinizme kazanmak
meraklisiydi. Onun ig¢in tartismalarin en Onemli ve devamli ko--Tiusu
komiinizm'di. Bu konu, Peyami Safa'yi c¢ileden ¢ikariyordu. Peyami, c¢ok zeki ve
cok kabili-.yetli bir gencgti. O sirada «Fatih-Harbiye» romamy-

— 154 —

la edebiyat &dleminde dikkati c¢ekmisti. Nazim, onu dévaya kazanmaya ¢ok Onem
veriyordu. Onun biitlin itirazlarina ve hirginliklarina bir peygamber sabriyla
katlanir, onu inandirmaya c¢alisirdi. Fakat Peyami, zeki oldugu kadar da kot
ruhlu bir adamdi. Cok icki icer, hattd esrar kullandigi bilinirdi. Bu bakimdan
da Nazim'in tam ziddi bir tipti. N&-zim'in c¢evresinde yarattigi etkiyi kiskanir,
onun ak dedigine mutlaka kara derdi. Nazim'i kiskaniyor, onun etkisine diismekten
korkuyordu. Blitiin bunlara bakmiyarak, Ndzim onu kazanmak umudunu birakmak
istemiyordu.

Peyami de tersine, N&zim'i komiinizmden caydirmaya calisiyor, fakat bu cabasinda
yalniz kaldidini gdrdiikce deliye doniiyordu. Bu karsilikli tartisma aylarca
slirdi. Sonunda Peyami, fasizmi sec¢ti ve bizlerden ayrildi. O tarihten sonra da
atesli bir antikomiinist kesildi ve biitiin Oomri boyunca fasizme hizmet etti.
Komiinizme ve komiinistlere siddetli hiicumlar yapti. Hele Ndzim'a ve bizlere karsi
uydurmadigi iftira, yapmadidi jurnalcilik kalmadai.

Nazim, Peyami'yi kazanmaya ¢alisirken en candan arkadasi Vala Nurettin'i
kaybetti. Nazim, c¢ocukluktan beri V&la ile beraber biylimlis, beraber yetismis,
Anadolu'ya beraber gecmis, Moskova'da beraber okumustu. Vald'nin komiinizmden
uzaklasmasi Néazim'a cok dokundu. En bedendigi dederli dostunu kaybetmisti. En
sevdigi arkadasim kendi yanindan ayrilmis gdrmeye goénli razi olmadi. Bu
dzlintlinin etkisiyle biriki siir yazdi. Bunlardan biri, kendisinin de en ¢ok
beendigi ve o va-
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kitki siirleri ig¢inde belki de en glizeli olan «Kerem Gibbdir. Bu siirde N&zim,
sOyle der:

O diyor ki bana,

Sen kendi sesinde kil olacaksin, ey,

Kerem

gibi

Yana

Yana

Ben diyorum ki ona

Varsin kil olayim

Kerem gibi

yana

yana

Ben yanmasam,

Sen yanmasan,

Biz yanmasak

nasil

¢cikar

karanliklar

aydinliga»



Nazim, gene en glizel siirlerinden biri olan «Salkim So6git»li de bu ruh hali
icinde yazmistir» Bu siirinde N&zim, V&lad'nin saflardan uzaklasmasini sdyle
anlatir

Birdenbire,

kus gibi,

vurulmus gibi

kanadindan

Yarali bir atli yuvarlandi atindan.
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Atindan diisiip seferi yarida birakan adam, B&la'dir.

Bu olay Nazim'i c¢ok ilizmekle beraber, Valad yanimizdan ayrilmadi, toplantilarimizi
birakmadi. Nazim'a olan samimi dostludunu bozmadi. Yalniz aralarinda artik bir
ucurum vardi.

«Resimli Ay» ddénemi N&zim Hikmet'in en yaratici, en savas¢i donemidir. Bitin
omrid boyunca bu savasa devam eden Nézim, diyebilirim ki, bu savasin zevkini en
cok o zaman tatmistir. Onun icindir ki, N&zini, hayatinin bu ddnemini her wvakit
heyecan ve seygi ile anmistair.

Nazim o dbénemde her giin bir devrimci siirle ortaya ¢ikiyor ve her siiri bir
bomba gibi patliyordu. Edebiyat &lemi saskina donmiistii. Bu siirler, yalniz sanat
cevrelerinde dedil gencglik ve genis halk yidinlari arasinda da derin etkiler
yaratiyordu. Nadzim, ginlin adami oluvermisti. Siirleri ardarda «Resimli Ay»da
¢ikiyor, kitap hdlinde basiliyor, agizdan adiza, elden ele dolasiyordu. O zaman
edebiyat &dlemini altlist eden kitaplarindan bazilari sunlardir

«835 Satir», «Jakond ile Siyau», «Ucler», «Sesini Kaybeden Sehir», «Benerci
Kendini Nigin Oldiirdii?», «Gece Gelen Telgraf», «Kanma Mektuplar», «Seyh
Bedrettin Destani» ve baskalari...

O dbnemde en c¢ok befenilen siirleri, «Kerem Gibi» ve «Salkim Sogit»ten sonra
«Bahri Hazer», «Giinesi igenlerin Tlrkisi» gibi hem lirik, hem de devrimci olan
siirleriydi. Bunlar o zaman plé&da da alinmis, evlere, kahvehanelere kadar
girmisti.
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ATATURK VE NAZIM HiKMET

Nazim'in dnd glinden gline yayiliyor, ziyaretgileri ve hayranlari ¢ogaliyor,
herkes ondan s6z ediyordu. Unii, sonunda Mustafa Kemal'e kadar ulasti. Mustafa
Kemal'in istanbul'da bulundudu bir sirada, bir aksam Dolmabahce Sarayindaki
sofrada Nézim'in adi gecger. Hazir bulunanlar Ndzim'dan hayranlikla s&z ederler.
Kendisine Nazim'in ¢adimizin en blyik Tlrk sairi oldudu sdylenir. Merak eder.
Bir siirini dinlemek istedini g&sterir. N&zim'ain siir pldklari getirilip
calinir. Mustafa Kemal dikkat ve hayretle dinler. Sonra, «Bu sair sizlere
benzemiyor» der. Ve Nadzim'i getirtip siirlerini onun kendi adzindan dinlemek
arzusuna kapilir. «Bu sairi bulup getirsinler» emrini verir.

Fakat vakit geceyarisini gec¢mistir. Telefonla Kadikdy Polis Merkezine Nazim':
bulup getirmeleri emri verilir. Gece geg¢ vakit bir polis, N&zim'in evinin
kapisini c¢alar. Ndzim uykudan kalkip kapiyi acar. Karsisinda polisi gdriince
sasirir. Bir an soduk terler ddker.

Polis nezaketle Mustafa Kemal'in kendisini Dolmabahg¢e Sarayinda bekledigini
bildirir. N&zim o vakit kendisine gelir.

— 0§lum, der, Pasa'ya benden selé&m sdyleyin. Ben «Deniz Kizi Eftalya» dedilim.
Bunu der demez kapiyi kapar.

Mustafa Kemal o siralarda sofrasina Eftalya, Hanim adinda bir sarkici kizi

getirtmeyi &det edinmisti. Né&zim, sarkiciya benzetilmekten kirilmisti.. Bu
cevabiyla Mustafa Kemal'e, bir basit sarkici gi-
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M cagrilaniiyacagim anlatmak istemisti.

Nazim'in cevabi kendisine bildirildigi zaman* Mustafa Kemal'in tepkisi su olmus:
— Aferin cocuga... iste sair dedigin bdyle olmali!

Mustafa Kemal de bu cevabiyla kendi biylikliglnli gdstermistir. Yoksa bu cevaba
kizabilir ve” Nazim'a yapmadigini birakmazdi.

NAZIM  HIKMETIN  GETtRDt&l  YENILIK

Néazim, Tilirk siirine iki yenilik birden getirdi.. Bic¢imde serbest nazmi, Ozde ise
devrimciligi Tilirk: siirine getiren O'dur. O vakte kadar sairler aruz. ve hece



vezinlerini kullanirlardi. Aruz sonmeye, hece vezni yayilmaya baslamisti. Fakat
Tiirk siirine serbest nazim girmemisti. Ozdeki de§isiklik ise, cok daha
6nemliydi. Edebiyatimizda o gline kadar-Nazim gibi bir saire rastlanmis degildi.
Namik Kemaller ve Tevfik Fikretler siirde daha ¢ok halkin isyanini dile
getirmislerdi. Ama bunlar «devrimci» sayilamazlardi. Siirde gercgek devrimcilik,
Nédzim'in eseridir. O, sanat ig¢in sanat yapmiyor, sanatini devrimci amaci igin
kullaniyordu, ideolojisini halka yaymak ve bunda siirden yararlanmak onun en
bliyvik hedefiydi. N&zim'in devrimci siirleri yaninda lirik ve romantik olanlarzi
da yok degildi. O, siirin her bi¢imini denemekten zevk aliyordu. Onun: ic¢in
Néazim, halk agzini da denemisti, tekke adzini, da. Son zamanlarda silirrealist
siirler bile yazdidi olmustu. Big¢im, N&zim ic¢in daima ikinci derecede?
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bir mesele olarak kalmistir. O, asil O6zde devrimci olmaya Onem veriyordu.
Néazrm'in siir sanatina getirdigi bu blyik yenilik, &zden c¢ok bigime &nem veren
O0teki sairleri tedirgin etti. O zamana kadar in kazanmis sairlerin kiskanc¢ligini
cekti. Gene o zamana kadar gencglige dar milliyetg¢ilidi ve Turanciligi
asilayanlari kizdirdi. Gerek edebiyat, gerek ideoloji alanlarinda onder sayilan
kimseler, hemen Nazim'a karsi saldiriya gecgtiler. Nazim'm bir komiinist oldudunu,
gencglik ve memleket ic¢in zararli fikirleri asiladigini iddia ettiler. Onun
proleter sairi olmasiyla alay ettiler. Onu biryandan hiikimete jurnal ettiler,
biryan—-dan da halkin g&zinden diisiirmeye c¢alistilar. O glinlerin inli lirik sairi
Ahmet Hasim, Nézim ig¢in su tekerlemeyi yayiyordu

— Nézim Oyle bir tehlikedir ki, kendisinden kurtulmak ig¢in onu asmak gerek.
Fakat o kadar kuvvetli sairdir ki, sonra da oniline diz ¢okip aglamak gerek.

Yani burjuva sairler Ndzim'm kudretini inké&r edemiyor, fakat onu ortadan
kaldirmak ig¢in asilmasini istemekten de geri kalmiyorlardi.
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«PUTLARI YIKIYORUZ !>

Nazim, bu c¢irkin saldirilar karsisinda bir silire s>ustu, hilicumlara Onem vermedi.
Fakat burjuva sairleri iyice azitinca, N&zim da karsi taarruza gecti. Once Ahmet
Hasim'i ele aldi. «Iki Serseri Var» baslikli siiri ile ona ilk hiicumu yapti.
Nazim, bu siirinde Ahmet Hasim'i teshir ediyor, yabanci sermayeye aracilik,
sirmali yakalilara usaklik ettidini anlatiyor ve bu burjuva sairini yerden yere
vuruyordu. Bu siir, Ndzim'm hiciv alaninda ilk denemesiydi. Fakat o kadar
kuvvetli bir siirdi ki, diismanlari bile sasirdilar. Amansiz bir hasimla
karsikar-siya olduklarini anladilar.

Nazim'm ikinci hedefi, o vaktin Tirk Ocaklari Baskani Hamdullah Suphi oldu.
Sahte milliyet¢i Hamdullah Suphi'yi N&azim, beli sikilinca ellerini ¢irpan bir
soytariya benzetiyordu. Ndzim, Hamdullah Suphi'nin biitin kisiligini kalin
cizgilerle ortaya koymustu. N&zim, bundan sonra da Tiirkiyenin {inli edebiyatcgisa
Yakup Kadri'ye catta.

Nazim'm bu hiicumlari, diismanlarini telésa diislirdi. Nadzim'm insafi yoktu. Burjuva
sairlerini halkin gdzilinde kepaze etmek ig¢in eline bir firsat .gegirmisti. Bu
firsati sonuna kadar kullanmak isti-
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F. : 11

yordu. Hicumlarini genisletmek, bilitin eski kusak sair ve edebiyatg¢ilarini silip
sipirmek hevesine kapilmisti. «Resimli Ay»da «Putlari Yikiyoruz» diye bir
kampanyaya basladi. Putlastinlmis ne kadar-edebiyatg¢i varsa, hepsini birer birer
tahtlarindan indirmeye karar verdik. Sanat hayatinda, hakli yada haksiz in
kazanmis kimseler vardi. Bunlar yenilige giden yolu kapiyorlardi, ilerleyebilmek
igcin bu engelleri ortadan kaldirmak gerekti. Ayrica bu gercgek yada sahte Unli
kimseler, halk ve geng¢ligi etkileyebiliyorlardi. Gengleri yeni ideolojilerle
zen—-ginlestirebilmek ic¢in, bu etkiyi kirmak gerekti.

iste bu diisiincelerle, putlasmis eski iinliilere karsi bir saldiriya gectik, 1se en
cok sevilen Namik Kemal ile basladik. Namik Kemal'in bir burjuva gairi oldugunu
ve kendi sinifinin g¢ikarlarini savunmaya c¢alistigini belirttik. Namik Kemal'in
sanat, hayati idzerinde sorusturmalar dlizenledik. ROportajlar yayinladik. Ahlak
ve vatan sevgisinden s6z; ettidi halde, Saray'ain parasiyla yasadidini anlatmaya
calistik. Bu yayinlar ortalidi sarsti. Diismanlar ayaklarinin altindaki topradin
sallanmaya, basladigini duydular. Ama biz, ydremizdeki homurtulara aldirmadan



yolumuza devam ettik. Sira.. ile Tevfik Fikret'i, Abdiilhak Hamit'i filén
tahtlarindan indirmeye c¢alisacaktik. Savas bdyle genisleyince, tepkisi de
bliyidi. Yalniz sanat ¢evresi dedil, gengler ve genel olarak aydinlar, bu
savastan rahatsiz oldular. Putlar birer birer yikiliyor, kazanilmis idnler yere
seriliyordu. Peki ama bu yol nereye c¢ikardi? Putlar yikilinca sanat ¢evresinde
tapilacak adam kalmiyordu. Sanat c¢evresi bosalacakti. Onlarin yerini alacak
kimseler heniliz iin yapamamisti. Burjuva sanatg¢ilari telds igindeydiler. Mem-
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lekette "biitin dederleri yok sayan bu anarsist hareketi durdurmak gerektigini
6ne silirmeye basladilar. Halki ve geng¢ligi, milli dederleri korumaya cagirdilar.
Bu kiskirtmalar, {iniversite genclidinin bir kismini harekete gecirdi. Bir giin
40-50 kisilik bir &grenci toplulugu matbaamizi basti. Nazim, bunlarin gelisini
sokaga bakan c¢alisma odasindan gdrmiis. Kosup bana haber verdi. Heyecanlanmisti.
Yayinimizin uyandirdidi tepkinin bu dereceye varabilecedini kestirmemisti.
Yiizinde ve gozlerinde endise okunuyordu. Onun yizlnden matbaaya bir zarar
gelmesi ihtimali onu lzmisti.

Derken merdivenlerde gliriltili ayak sesleri duyuldu. Az sonra kapimiz agildi.
Gengler odaya doldular. Yiksek sesle badirip c¢agiriyor, bize hesap soruyorlardi.
Halkin ve gen¢ligin yiredinde yer alan kimselere ne hakla dil uzatiyor, onlara
yikmaya calisiyorduk? Ndzim, bir kdseye sinmis, merakla seyrediyordu, 1isi
bliylitmeden, siikinetle bastirmak gerekti. Hig¢ sinirlenmeden, soJukkanliligimi
yitirmeden taarruza geg¢tim

— Cocuklar, dedim. Sizler kimsiniz ve kimin adina konusuyorsunuz?

Universiteli olduklarini ve {iniversite gencligi adina konustuklarini sdylediler.
—« Oyleyse, dedim, oturunuz. Universiteli gencler ayaklari ile dedil, kafalari
ile disilinlirler. Oturun, tartisalim. Biz, dodru oldudunu sandigimiz fikrin
kavgasini yapiyoruz. Siz de bizi fikirle yenmeye calisin. Bizi
kandirabilirseniz, savasimizdan vazgegmeye raziyiz. Fakat biz sizlerin yanlis
diisiindligiini ispatlarsak, bize hak verecek misiniz?

Gencgleri zayif yanlarindan vurmustum. Ses ¢ikaramadilar. Terbiyeli terbiyeli
oturdular.
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Artik is buraya dokillince ortada mesele kalmamisti. Nazim, bu beklemedigi
sonuc¢tan pek sevinmisti. Derhal s&ze basladi. Genglere dadvamizin anlamini
anlatti. Gencglerin onun fikirlerine karsi gelmeleri olanaksizdi. Hatta is daha
da ileri gitti. Gengler bu vesileyle Ndzim'dan bir siir okumasini istediler.
Artik fethedilmislerdi. Giile oynaya ¢ikip gittiler. Nazim, genis bir nefes aldi.
Sonu¢tan pek memnundu.

O glinlerde Abdiilhak Hamit birglin Nadzim'i bir 6Jle yemedine davet etmisti.
Hepimiz Ha&mit'in N&ziim'i nasil karsilayacadini, savasimiz hakkinda neler
sOyleyecedini merak ediyorduk.

Nazim bu ziyaretten memnun ve hayran doéndii:

— Su Abdiilhak Hé&mit, biliyik adam, biliylik sair, diyordu. Beni c¢ok iyi karsiladzi.
Bana eski ve yeni sanat hareketlerini anlatti A¢tigimiz kampanyada haklzi
oldugumuzu soyledi. Kendilerinin de ayni seyi yaptiklarini anlatti. Eskiler
yikilmadikca yenilerin filiz veremiyecedini soyledi. Sastim kaldim dodrusu.
Karsisinda cehlimi anladim ve hayran hayran ayrilirken elini O&pmekten kendimi
alamadim.

Nédzim'i en c¢ok sasirtan seylerden biri de, kendisi Ha&mit'in hig¢ bir siirini
ezbere bilmedidi halde, Ha&mit'in kendi siirlerini ezbere okumasi olmustu. Bu
ziyaretten sonra Néazim'in Hamit hakkindaki diisiincesi de de§ismisti.

Simdi diisiniyorum da, o vakit pek ileri gittidimizi anliyorum. Tilrk halkinin ve
gen¢gliginin sevdigi biliyiklerimizi yikmaya c¢alisacak yerde kazanmaya calissaydik
daha iyi olmaz miydi? Bu adamlarin olumlu yanlarini bulup bizim tarafimiza
onlari cekmek miimkiin dedil miydi? Hele Nazim'in Hamit'i
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ziyaretinden sonra elimize bir de firsat gegmisti. Bu firsattan yararlanamaz
miydik? Eski sOhretleri yikmaya g¢alismakla onlara hayran olan geng¢ligi
kendimizden uzaklastirmiyor muyduk? Genglerin matbaamiza kadar gelerek
yaptiklari gosteri bizi uyan-dirmaliydi..



Fakat, hayir. Biz genctik. Idealisttik. Eskileri yikmadikca yolumuzun
acilamiyacadgina inaniyorduk. Onun i¢in cesaretli ve insafsizdik. Bizden olmi-
yanlari tahtlarindan indirmeyi dogal buluyorduk.

Bir silire sonra Nazim, eski sdhretleri gililling duruma diislirecek yeni bir yol
buldu. O vakitler biiyiik edipler biribirlerine «Ustad» demeyi Adet edinmislerdi.
Hamit, «Ustadi Azam»di. Otekiler ise, sadece {iista,d. Nazim, bu iistad kelimesini
olur olmaz herkese ve herseye kullanmaya basladi. Nazim her &niine gelene «Ustad»
demeye basladi. Asadi iistad, yukari iistad, gel iistad, git iistad... Ustad sifati
o hale geldi ki Babidli'de artik herkes biribirine iistad diye hitap etmeye
basladi. Kahveciye {ilstad, kitapgiya iUstad, hizmetgiye lstad, sofdre idstad. Artik
herkes ilistad olmustu. Asil lstadlar da kendilerine iistad diye hitap edilmesini
hakaret sayar olmuslardi. Kimse lstadlidi ilzerine almak istemiyordu. Fakat bu
defa da bizler Nazim'i «Ustad» diye cagirmaya basladik.

Nédzim, Babidli'de bir bayrak gibi dolasirdi. Basina bir kasket gecirir, ceketini
omuzlarina atar, gogdsi bagri acik sokada firlardi. Bu hareketiyle de, proleter
olarak goriinmek istemesine radmen, herkesin dikkatini {izerine c¢ekerdi. Nazim,
icinde dert olan Pasazddeligini unutturmak ic¢in bu kiyafeti ter-
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cih ediyordu. Fakat diismanlari onu zippelikle sug¢ladilar ve onun bu tutumunu bir
alay konusu yapmaya kalktilar. Bunun idzerine Ndzim, Marks ve Engels'in her wvakit
efendice giyindiklerini anlatan bir siir yazmak zorunda kaldi. Fakat kiyafetini
degistirmedi.

Bunun disinda Nazim o vaktin gencgleri {lizerinde ¢ok olumlu ve derin etkiler
uyandiriyordu. Ndzim caliskan bir adamdi. Caliskanlidi ve muntazam yasayisi ile
gencglere iyi Ornek oluyordu. Nadzim icki ic¢cmez, kumar oynamaz, serserilerden
hoslanmazdi. Ona gOre bir Marksist sair, eski kusaklarin bohem hayatindan uzakta
kalmaliydi. Onu birglin olsun sarhos, yada meyvhanede gdren olmamistir. Bitin Omri
boyunca kimseye muhtag¢ olmadan yasamak onun en biiyiik zevkiydi. Hapisanede bile
calisarak hem kendi hayatim, hem de ailesinin gec¢imini sadlamistir. Yasayisivla,
siirleriyle, gencglik idzerinde o vakte kadar hig¢ bir saire nasip olmayan bir
nlifuz kazanmisti. Okullarda bile cocuklar onun siirlerini ezberlerdi. Sokakta,
ikidebir, hayranlarindan biri yolunu keser, ondan bir imza koparmaya ¢alisirdi.
Boylece 1930 yilma kadar N&zim'la beraber c¢alistik, beraber savastik. Birara
memleketteki yabanci misyonerler Orgitiine ve misyoner okullarina karsi bir orgilit
kurmaya kalktik. Memlekette kapitiilasyonlar artigi bircok Amerikan, ingiliz,
Fransiz, italyan okulu vardi. Lozan Konferansinda b'u yabanci propaganda
milesseselerini kapatma hakkini alamamistik. Bunlar h&lad faaliyetlerine devam
ediyor, genglerimizi zehirliyorlardi. Gengleri ve c¢ocuklarini bu okullara
gondermemeleri ig¢in de babalari uyarmak istiyorduk. Dergilerimizde bun-
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—lara karsi amansiz bir savas agmistik. Fakat bununla yetinmek istemiyorduk.
Savasimizi genisletmek amaciyla bir dernek kurduk, isin basinda N&zim, Sabiha
Sertel ve ben vardik. Fakat polis bu isi daha baslamadan bozdu. Bize c¢alisma
olanagi vermedi.

Resimli Ay, bir sirket hélinde kurulmustu. Ortaklarimiz, bizim bu cabalarimizi
beJenmiyorlardi. Fakat is k&r getirdikcge ses c¢ikarmadilar. 1928 harf devriminden
sonra satislar disip kazang¢ azalmca ortaklar bas kaldirdilar. Satislarin
diisiistinden bizi -sorumlu buldular. Anlasamadik. Sirketi dagittik ve Resimli
Ay'dan ayrilmak zorunda kaldik. Boylece Nazim'la olan isbirligimiz de sona ermis
oldu.

Nédzim bizden ayrildiktan sonra bir silire ufak tefek dergiler c¢ikardi. Fakat hicg
birini tutturamadi.

.Halk yeni harflere heniliz alisamamisti. Gazete ve dergi okuyamiyordu. Bu nedenle
satislar c¢ok di-

.sliktii. Buylizden Nazim'in tesebbilisleri de sonug¢ vermedi.

Bunun ilizerine N&zim, Aksam gazetesinde fikra yazari olarak calismaya basladi.
Fakat kendi imzasini kullanamiyor ve «Orhan Selim,» yada «Imza-—,siz Adam» takma
adlariyla calisiyordu. Fakat orada da yerini yadirgadi, istedidi gibi
konusamiyor, Resimli Ay'daki hiir havayi bulamiyordu. Bu da onu rahatsiz
ediyordu. Takma adlarla yazdidi yazilar onu doyurmuyordu. Ndzim, &deta
hiirriyetini yitir—-;misti. Hayatini kazanmak i¢in ¢irpindi durdu. Nihayet takma



ad arkasina gizlenmenin verdidi {izlintiyl anlatan bir siir yazdi. Bu siir onun o
vakitki -Tuh hdlini anlatan en iyi belgedir:
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Benim siska

benim ciliz

benim zavalli c¢ocudum Orhan. Selim! Sen

benim, ne gdzim

ne kolum

ne kafanisin; Sen

benim

bir kursun balyasi gibi siska sirtina bindigim ve ahunun teriyle gec¢cindigim
ilk

ve son adamsin! Sana sevgi

sana saygi

sana minnetle uzaniyor elim.

Orhan Selim imzasiyla Aksam gazetesine yazdidi bu yazilar ona ekmek parasi
saglayan bir vasitadan baska birsey dedildi. Ama «Resimli Ay» da, oldudu gibi
fikirlerini agikga soOyleyemedidi ig¢in diismanlari onu kapitalistlere satilmis
olmakla sug¢landirmak istediler. Nazim ayni siirin sonunda onlara, su cevabi
verir:

Fakat bugiin

sende beni sattigini gdsteren

bir tek satar bulanin

alnini karislarim!

Fakat N&zim bu aciya uzun slire dayanamadi. — 168 —

Sonunda Babidli'den ayrildi, kendisine sinemacilikta. bir gec¢im yolu aradi.
Sinemacliga daha Moskova'dayken merak sarmis ve bazi denemeler yapmisti. Sinema
sirketlerinden birinde rejisdr olarak c¢alismaya basladzi.

Fakat daha Babidli'deyken onu rahat birakmi-yan polis, bu defa onu gece gilindiiz
izlemeye baslamis ve rahat calismasini Onlemisti. Né&zim, basit bir vatandas gibi
isine gidip geliyor, polisin kendisim «gizli faaliyet»le sug¢lamasina firsat
vermemeye dikkat ediyordu. Ama gene de sudan bahanelerle biriki kez tevkif
edildi ve sonunda bir ras—lanti polisin ekme§ine yag silirdii; Nazim yakalanip
Askeri Mahkemeye verildi.

Bu ani darbe Ndzim'i sasirtir. Kendisine sucu bildirilmemistir. Mechuller
icindedir. Kimse ile temasi da mimkiin dedildir. Sirf Ndzim'i yakalamak icin &zel
bir Askeri Mahkeme kurulur. Durusma gemide gizli yapilir. Ordu ig¢inde komilinizm
propagandasi yapmaktan sug¢lu olarak savcilik Nazim'in 6lim cezasina
carptirilmasini ister. Bu haber nerdense Né&zim'in karisina kadar ulasir. Kadin
bir mektupla Ndzim'a kederini bildirir. Ndzim su siirle cevap verir:

Bir tanem!

Son mektubunda:

«Basini sizfayor

yliregim sersem!»

diyorsun. «Seni asarlarsa

seni kaybedersem; »

«yasiyamam!» Yasarsin kancigim
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Kara bir duman gibi dadilir hatiram riizgérda; yasarsin, kalbimin kizil sacli
bacisi en fazla bir yil siirer

yirminci asirlilarda

81liim acisi. Olim

bir ipte sallanan bir &6lid. Bu Olime bir tirld

razi olmuyor gdnlim. Fakat

emin ol ki sevgili; zavalilibirg¢ingenenin

k1lli, siyah bir Orlimcede benzeyen eli

gegcirecekse eJer ipi boJazima, mavi gdzlerimde korkuyu gdrmek igin

bosuna bakacaklar Ndzima!

Fakat isin sakaya gelir yani yoktu. Nadzim'i fena yakalamislardi. Gemide olup
bitenlerden kimsenin haberi olmuyordu. Araya birtakim kisisel diismanliklar da



girmisti. N&zim'in diismanlari Mahkeme Baskanini etkilemeye calisiyorlardi. Onun
i¢cin mahkemenin karari endise ve merakla bekleniyordu.

Sonunda N&zim'i 28 yil hapse mahk@m ettiler. Nazim kelleyi kurtarmisti, diri
diri 6liime mahk@im edilmis gibiydi. Omrii bu uzun hapis hayatina yetmeyebilirdi.
Néazim'i bdyle sacma bir bahaneyle bu kadar adir bir cezaya carptirmalarinin
gercek nedeni baskaydi. Nadzim'in siirleri gercekten orduya girmisti.
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Subaylar arasinda Nazim'ain hayranlari pek c¢oktu. Né&zim sesini biitiin halk
viginlarina duyuran biylk bir sair olmustu. Burjuvalar ic¢cin gercekten bir
tehlike sayilabilirdi. Bunun ic¢indir ki, N&zim'in bir genis etkisi,
yoneticileri, burjuvalari ve birtakim ordu komutanlarini korkutmustu. Nadzim'a
susturmak ig¢in bir bahane ariyorlardi. Bu harp Okulu olayini uygun bir firsat
sayip Nazim'i uzun bir siire hapiste tutarak susturmak ve unutturmak istediler.
Fakat ya-mldilar. Nézim'i 28 yil hapse atmakla ne irkiitip .susturabildiler, ne
de Nadzim'in siirinin hapisane duvarlarini asip halk arasina yayilmasina engel
olabildiler.

Nazim hapse diistiikten sonra bir siire para sikintisi g¢ekti. Kazanci kesilmisti.
Bir kenara konmus parasi yoktu. Karisini da disarda parasiz birakmisti. Hapiste
hem kendi boJazim, hem de karisinin gec¢imini saglayacak bir kazang¢ bulmasi
olanaksizdi. Fakat Nézim yilmadi. Bir silire Cankiri hapisanesin-de yatti. Sonra
Bursa hapisanesine getirdiler. Burada dokuma tezgdhlarinda bez dokuyarak,
Fransizca ve Ruscadan romanlar c¢evirerek hem kendi geg¢imini sagladi, hem de
kansina yardim etti.

Biryandan da siir yazmaya devam ediyordu. Bu siirler hapishane duvarlarini
asarak disari c¢ikiyor, elden ele dolasiyordu. Yalniz siirlerinin disarda-ki etki
ve tepkisini gOremiyor, duyamiyordu. Yeni bir siir yazdikcga mahpus arkadaslarini
toplar, siirlerini okurdu. Birgiin Nazim'ain bir siirini dinliyen bir koyli
mahpus:

— N&zim Adbey, demisti, c¢ok glizel konusuyorsun, glizel laflar ediyorsun. Ama bunu
daha kisa ,'sOyliyemez misin be kardesim?

Koylliniin bu icten elestirisi Nazim izerinde bii-
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yik etki yapmis, ondan sonra Ndzim siirlerini kisaltmaya baslamistir.

Nazim Hikmet, hapisanede memleketin her sinif ve her tabakasindan insanlarla
yakindan temas firsatini bulmustu. Boylece halki daha yakindan tanimak olanadina
kovusmustu. Bizde hapisane, memleketin kiliclilmis bir parcasidir. Rejimin zullim ve
haksizliklarina ugramislarin en gergek temsilcileri oradadir. Halkin burjuva
idaresinden neler c¢ektidi en iyi orada &Jrenilebilir. Hapisane Né&zim ic¢in,
halkin ig¢inde yasamasina, onun dert ve sorunlarim O6Jrenmesine hizmet eden bir
okul olmustur. Bunun sonucu olarak Ndzim hapisanede «Memleketimden Insan
Manzaralari» adli uzun bir poema yazmistir. Bu eserde her sinif halk tiplerini
keskin hatlarla bulmak mimkindiir. Fakat uzun sliren hapisane hayatinda N&zim'in
yvaptidi en biliyik is, orada yazdigi «Milli Kurtulus Savasi Destanim»dir.

Bu destan 60 bin misralik biiyiikk bir eserdir. Bir bakima Homer'in «Ilyada»sini
andirir. Tidrkiyenin hayatinda bir doénim noktasi Milli Kurtulus Savasinin
destanini yazmak serefinin kendisine diismesinden dolayi Nazim sevinir ve
ovunurdu.

Bu eseri yazdikcga, bir arama -taramada ele gegirilip yok edilmesine meydan
vermemek ic¢in, yazdiklarini i¢ddrt kopya olarak c¢ikariyor, ve i¢ kopyasini
istanbul'da glivendigi {i¢ ayri arkadasina godnderiyordu. BOylece eserin yok
edilmesini &nledidini sanarak rahat ediyordu. Fakat talihin su aci cilvesine
bakin ki, N&zim'in destanini saklamayi istiine alan l¢ arkadastan biri dodrudan
dogruya bir polis
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ajani c¢ikti. N&zim onu ta cocuklugundan taniyordu. Fakat kendisi hapisteyken bu
arkadasinin nasil soysuzlasip polise gec¢tidini bilmiyordu. Hapisten ¢ikip bu
arkadasinin elindeki kopyayi polise teslim ettidini &Jrenince sasirdi, fakat
inanmak istemedi. Son zamanlara kadar da inanmadi. Ikidebir bizim fikrimizi
sorar bu slpheden kurtulmaya calisirdi. Fakat ne yapalim ki gercek buydu.



Destanin ikinci kopyasini elinde bulunduran gene cocukluktan tanidigi bir
kadindi. Nazim, memleketten kag¢mak zorunda kaldidi zaman bu kadin, evi aranir da
bu eser meydana ¢ikar diye korkmus ve elindeki kopyayi bir gazeteci olan
enistesine teslim etmistir. N&dzim'in amansiz diismani olan bu gazeteci de bu
nliishayl o anda atese atarak yakmistir.

Simdi Destanin sé&dece {liciincli kopyasinin saglam ellerde bulundudu saniliyor.
Boylece, Nazim en biliyik eserini glin 1sidina ¢ikaramadan Olmiistiir. Bu destaninin
tamamini bastiramamak ve dinya kamu oyuna sunamamak onu en ¢ok izen olaylardan
biriydi. Birglin bana demisti ki:

— Ben Sovyetler Birligine sigindiktan sonra yaymayabildigim birka¢ siirimle az
zamanda biylk bir in kazandim. Siirlerim biitin diinya dillerine g¢evrildi, ivi
kotld, milletlerarasi bir sair oldum. Ama simdiye kadar basilmis olan siirlerimle
ben bu iUne hak kazanmis dedilim. Benim asil eserim Destanimdir. Bu destani
bestirabilseydim, o vakit bu {ine 1ldyik olabilirdim. Ne yazik ki en c¢cok sevdigim
ve bedendidim bu eserimi diinyanin gzl
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6niine seremedim. Ben onu yayinlamak ve halk-lararasi sair olmak liyakatini
kazanmak isterdim. (*)

(*) Oliimiinden sonra Tiirkiye'de de Nazim'in siirleril basilmaya ve kendisinden
genis Olciide s6z edilmeye baslandi. Bu vesile ile Ndzim'm destanini kaplayan sir
da anlasildi. N&zim; hapisten ¢iktiktan sonra bu eseri 3000 lira karsiligdinda
kitapgi Garbis Fikri Efendi'ye satmis. N&zim memleketten ¢ikinca Garbis bunu
bastirmaktan korkmus ve saklamis. Eser, Nazim'in &limiinden sonra yayinlanmistir.
- 174 —

NAZIM'IN HAPISTEN CIKISI

Ikinci Diinya Savasi sonunda, her yanda oldu--Ju gibi, bizde de bir demokrasi
havasi esmede basladi. AJizlarda dolasan demokrasi ve hiirriyet laflari ile
Nazim'a yapilan haksizlik ve zullim baddasmaz bir durum almisti. N&im'in bu
iskenceli hayatina ve udradidi haksizlida bir son vermek zamani gelmisti.
Istanbul'da Nazim'i seven ve kendisine .yapilan haksizlidi birtiirlii hazmedemeyen
birtakim aydinlar harekete gecgtiler. Né&zim'in hapisten ¢ikarilmasi ig¢in imza
toplamaya basladilar. Bu tesebbilis biitiin yurtta derin tepkiler yaratti. Basin
hemen a§iz birlifiyle bu tesebbiisii destekledi. Universiteli gencler, Nazim':i
savunmak icin. «N&zim Hikmet» adinda bir kiliclik dergi c¢ikardilar. Nézim'in annesi
elinde «Ndzim'imi kurtarin» yazili bir levha ile sokaklari dolasti. Nazim'in
serbest birakilmasi isi bir anda giiniin en Onemli meselesi oluverdi. Fakat o
vaktin hiikimeti Oyle demokratik hareketlere alisik degildi. Halkin bu
gdsterisine boyun edmeyi devlet otoritesine aykiri buluyor, Nazim'i serbest
birakmaya yanasmiyordu. Ama Nazim'i kurtarma hareketi, memleket sinirlarini
asarak disariya yayildi. Dinyanin her yanin-
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dan sesler ylikseldi. Diinya basini bu yizki-zartici ortacgad zulmliine bir son
verilmesini istiyordu. Ucerden ve disardan yiikselen bu protesto hareketleri
hiikiimeti kimildatmaya yetmiyordu. Nihayet «Milletlerarasi Hukukcular Orgiitii»
Nédzini'a verilen hiikmi ve bu hiikmiin nasil yerine getirildigini incelemek ilizere
Tirkiye'ye bir heyet gdnderecedini ilédn etti. iste o wvakit hiikiimetin ayadi suya
erdi. Milletlerarasi bir hukukg¢ular kurulunun Na-zim'a yapilan haksizligi ve
zulmi inceleyip biitlin diinyaya ilan etmesi, devletin haysiyetini diinya &niinde
kirabilirdi. Bunu &nlemek gerekti. Bu baski altinda bile, hiikiimet, Nazim'z1
serbest birakmaya razi olmadi. Diktatérliie alismis Indnii ydnetimi, Tiirk ve
diinya kamu oyunu oyalamak ic¢in bir orta yol buldu. Nazim'ai hastadir diye
Bursa'dan alip istanbul'a getirtti ve tedavi edilmek {lizere Cerrahpasa
Hastanesine yatirdi. Bu, N&zim'in kurtulmasina dodru atilmis bir adimdi. Ama bu
karar da protesto hareketini yatistirmaya yetmedi. Tersine Nazim'i kurtarma
hareketi daha da gliglendi.

Boylece aylar gecti. Ndzim da artik sabirsizlaniyordu. Sonunda hastanede aclik
grevine basladi. Fakat o sirada siyasil durum normal dedildi. Seg¢imler yeni
bitmis ve CHP sec¢imi kaybetmisti. Ama yeni hiikiimet heniiz kurulamamisti. Eski
hiikiimet Ndzim'i affetmede cesaret edemiyordu. Parldmentonun toplanmasini, yeni
hitkiimetin kurulmasini beklemek gerekiyordu. BOyle bir durumda Ndzim'in aclik



grevi olumlu bir sonu¢ veremezdi. Ama Ndzim bir defa basladigdi ic¢in, ister
istemez ag¢lik grevini silirdiiriiyordu.

Aradan bir hafta kadar zaman gegti. Aclik — 176 —

etkisini gbstermeye basladi. Nadzim'in harareti artti, karni sismeye basladi. O
sirada kendisini ziyaret ettidim zaman, yatadinda atesler ic¢inde yatiyordu. O da
durumu anlamis ve o6lUimi gdze almisti. Bana «Zekeriya, bu iste 6lim de var. Ama
diinyaya verilmis bir sozim var, ddénmem» dedi.

Aradan bir hafta daha gec¢ti. Hilkiimette hig¢ bir hareket yoktu. Bizi bir telés
aldi. Nézim 6le-bilirdi. Bunu Onlemek gerekti. Nézim'i seven birkag¢ arkadas
bizim evde kisa bir toplanti yaptik. Siyasi durumu gdzdnilinde bulundurarak
Nézinfa grevden vaz gecmesini teklife ve bu karari basinda agiklamaya karar
verdik.

Bu kararimizi Nazim'a bildirdidimiz zaman, Nazim birara sasirdi. Sonra reddetti.
«0Olamaz, beni diinyaya rezil etmek mi istiyorsunuz?» diyordu. Kendisine durumu
anlattik. Bu kosullar ic¢inde O6liime gitmenin anlamsizligini belirttik. Sonunda
razi oldu. Biz de bu karara nig¢in vardigimizi diinya kamu oyuna ac¢iklamak
gbrevini lizerimize aldik. BOylece N&zim'i muhakkak bir &lliimden kurtardik.
Oliimden kurtardik ama, hapisten kurtarama-mistik. Simdi bunu saglamak
gerekiyordu. Protesto kampanyasini hizlandirdik. Icerde ve disarda basini ve
kamu oyunu adeta seferber ettik. Artik Nazim'in serbest birakilmasi kacinilmaz
bir zorunluluk olmustu. Yalniz yeni hikilmetin kurulmasini beklemek gerekiyordu.
Bu sorumluludu ancak o lizerine alabilirdi.

Cok gecgmedi, yeni hiiklimet kuruldu. Meclise bir af teklifi geldi. Birtakim belli
su¢glardan yatan-—
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lar bu aftan yararlanacaklardi. Hiklimet sirf Ndzim icin 6zel bir af c¢ikarmaya
cesaret edememisti. Hastanede bu kosullar altinda bile Nazim siir yazmaya devam
ediyordu. Paul Robson ig¢in yazdigdi siir, atesler ig¢inde yatarken yazilmistir.
Gerek Tilirk, gerek diinya halklarinin kendisine karsi gdsterdigi ilgi Nézim'i pek
sevindirmisti. Clinkd bu protesto gdsterisi Nézim'a yalniz olmadidini ispat
etmisti. 14 yil hapisane duvarlari arkasinda diinyadan uzak bir hayat yasayan
Nazim unutulmamisti. Bu olay onu pek mutlu etmisti.
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BALABAN

Hastaneden c¢ikinca birkag¢ glin bir dostunun evinde misafir kaldi. Sonra annesinin
Kadikdy'deki evine gic¢ti. Burada kendisini ziyarete gittigimiz zaman bizi zengin
tablolarla bezenmis genis bir odaya aldilar. Oda bir resim sergisi haline
getirilmisti. Néazim'in yaninda 25 yaslarinda bir geng¢ vardi. Bu genci ilk defa
goriyorduk. Nézim, yetistirdidi 6Jrenciyle Oviinen bir &6Jretmen gibi bu genci
bize tanitta

«.. Iste Balaban... Su gdrdiigiimiiz tablolarin sahibi» dedi.

BOyle bir ressamin o gline kadar adini bile duymamistik. Kimdi bu geng¢ ressam?
Duvardaki tablolardan g&zimizl ayiramiyorduk. Bir renk: clmbilisii i¢inde koy
hayatinin ¢esitli gorinilisleri biraraya getirilmisti. Tirk koylnd bu kadar renkli
ve kuvvetli c¢izgilerle veren bir eser gdrmemistik. Nézim, tablolari merakla
seyredisimizi sevingle izliyordu. Nihayet bu isin hikéyesini anlatta:

Balaban'i hapisanede tanimisti. Bu bir kdy c¢ocuguydu. Bir kaza ylizlinden hapse
dismis, Na-
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zim'la birlikte hapisten kurtulmustu. Né&zim, ha-pisanedeki hilicresinde bos
vakitlerini resim yaparak gecirdi. Birgiin bu kdy c¢ocudu Nazim'in hilicresine
gelerek Nazim'in resim yapisini seyretmek istedidini g&stermis ve bir kdseye
sinerek N&zim'in calismasini izlemeye baslamis. Bu birinci ziyaretten sonra her
giin Nazim'in yanina gelmeyi adet edinmis. Nihayet birglin bir resim yapma
denemesi hevesine kapilmis. Nadzim'dan firca ve boyalarini kullanmak izni
istemis. Bu kez N&zim onun yerini alarak Balaban'in resim yapisini seyre dalmis.
Balaban o vakte kadar hig¢ resim gdrmemis, bir ressamin eserini tanimamis,
Nazim'in yaptidi resimlerden baska gdrglisi yok. Ama hayret! Fircayi ustalikla
kullaniyor, renkleri iyi seciyor ve birlestiriyor. Ilk deneme basariyle sona
erince, Nadzim, bu koy cocudunu sevgiyle kucaklamis ve o glinden sonra gelip



istedigi gibi calisabilecedini bildirmis, iste bu gdrdiglimiiz tablolar o
calismanin Urlinleriydi.

«Seyreyle gbzlm, diyordu Nazim, bak kdylerde ne gizli istidatlar var! Ben bir
tanesini kesfetmis olmakla seviniyorum.»

Sevinmekte hakliydi. Sonralari Balaban Tdr-Myenin taninmis ressamlarindan biri
oldu.
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NAZIM'IN SOVYETLER BiRLiGiNE GtD1S1l

Nazim, hapisten c¢ikip serbest hayata kavusunca yeni bir sorunla karsilasti. Bir
is bulmak, gecimini sa§lamak zorundaydi. Once gene Babi4dli'yi denedi. Biitiin
gazete idarehanelerinin kapilarini kendisine kapanmis buldu. Kimse Nazim'a is
vermeye cesaret edemiyordu. Sonunda «Resimli Ay»dan tanididi bir gencin c¢ocuk
yayinlari yaptigini OJrenince, gitti ondan bir is istedi. Bu geng, Nézim'in
istedini sevingle karsiladi. Nézim'dan c¢ocuk siirleri ve okuma parcalari
yazmasinl istedi. Né&zim birkag¢ deneme yapti ve yayinciya gotlirdi. Fakat bu is
yirlimedi. Hem Ndzim'a c¢ocuk hikayeleri ve siirleri yazmak zor geliyordu, hem de
bu isten kazandidi para onu doyurmaya yetmiyordu. Disindli tasindi, tekrar
sinemacilida dénmeye karar verdi. Eski patronlari onu sevingle karsiladilar ve
kendisine derhal is verdiler.

Bundan sonradir ki hayati biraz diizene girdi. Basit bir yurttas gibi yasiyor,
evi ile isinin disinda pek gorinmiyordu. Polise yeni bir firsat vermekten
cekiniyordu. Ama polis gene de onu bir gdlge gibi izliyor ve hig¢ rahat
birakmiyordu. Nazim onlara firsat vermeyince, bu kez de onu kanun diszi
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yollarla yok etmeye kalkistilar. Bir gece sinemadan ¢ikip karanlik sokaklarda
evine giderken bir otomobil kazasina kurban oluyordu. Ndzim bu sui-kastten
kurtulunca balik¢i kiyafetinde birini evine gdnderdiler. Nazim'a yurt disina
kagmayi teklif ettiler. Nazini bu oyuna da dismedi. Sonunda, askerlidini
yvapmadigini bahane ederek onu askere almak, sonra memleketin tenha bir kdsesine
slirmek istediler. Ndzim tehlikeyi anlamisti. 14 yi1l hapislerde ciliridiikten sonra
tekrar 6lime teslim olmayacakti. Onun ic¢in ¢ok sevdigi vataninda yasamak olanagi
kalmamisti. Buradan uzaklasmak, polisin oyunlarina kurban olmamak gerekti.
Biriki hafta askerlik subesini atlatti. Fakat sonunda Askerlik Subesi de
Nazim'in oyununu anladi. Ona Subeye gidip teslim olmasi ig¢in 24 saatlik son bir
miihlet verdi. Fakat Nazim da artik kagmak i¢in biitlin hazirliklarini
tamamlamisti.

Memleketi terkedecedinden bir glin once Kadikdy'de Milhiirdar gazinosunda gOristiik.
Kansi ve ¢ocugu ile son defa olarak buraya gelmisti. Orada beraber son bir resim
cektirdik. Kendisine hayirli ve basarili yolculuk diledik ve ayirdik.

iki giin merak ve endise icinde kaldik. Uciincii giin Nazim'in Romanya'ya vardigini
6grendik ve sevindik. N&zim kurtulmustu. Onun ig¢in yeni bir ha-jyat basliyordu.
Memleketini, sevdiklerini, karisini ve bir yasindaki yavrusunu arkada
birakmista.

Bir yi1l sonra onu ilk kez Viyana'da Baris Kongresinde gdrdim. Bir yil ig¢inde
degismis, bambaska bir adam olmustu. Mutlu gdriinliyordu. Diinya barisi ic¢in
savasanlarin arasina katilmis, yerini bulmustu.
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Beni gururla ve sevingle arkadaslarina tanitti. Glney Amerikali iUnll sair Pablo
Neruda elimi sikarken, «Bu adamin kadrini biliniz. Biz onun yaninda sair bile
sayllmayiz» dedi.

Fakat ne yapalim ki, memleket onun kadrini bilmemis, bu biyik sairi kagirmistzi.
Iki {i¢ y1l sonra Nazim'la tekrar Moskova'da bulustuk. Fakat bu bulusma acikli ve
hazin oldu. Nézim Viyana'da gdrdigim canli, heyecanli N&zim dedildi. Sararmis,
solmus, yikilmis bir h&li vardi. Gli¢ halle yliriyordu. Pekin'de bir biylk yirek
krizi gegirmis, Moskova'ya donlip hastanede birkag¢ ay tedavi gdrmis, yeni taburcu
olmustu. Merak edip ylirek hastaliklarini incelemis, id¢ yildan fazla
yasayamiyacagl kanisina varmisti. Bu da onun maneviyatini sarsmisti. Bu hastalik
daha Bursa hapisanesinde baslamis ve onu yillarca lzmiistli. Bu son kriz ise
sinirlerini iyice bozmustu. Gene de durumuna pek aldirmiyor, yazmayili tasarladigi
siirleri Olmeden Once bitirmede calisiyordu.



Evinde kendisini ziyaret ettidim zaman, beni karsisina oturttu. Yazdiga
vasiyetnameyi okudu. Bu vasiyetnameyi ilk defa bana okuyordu. $iiri daha o sabah
bitirmisti.

Bir yandan cellidtlar girdi araya, Bir yandan oyun oynadi benimle bu mel'Gn felek
Kismet olmiyacak, Memedim, oJlum Seni bir daha gdrmek.

Bunu oTcurken gozlerinde toplanan yaslari saklamaya calisiyordu. Fakat ben
gbzyaslarimi gizlemeyi basaramadim. Nazim Olecedine inanmisti. Son
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sO0zlerini soyliyordu. Kendisini teselliye calistik.

«Ben {izgiin degilim, fakat realist olmak gerek. Diinyaya kazik dikecek degiliz
ya'!» diyordu.

Evet ama, daha yasamak istedigini de gizliye-miyordu.

Bize bu siirleri okumakla kalmadi. Oliimiinden sonra yiliriirliiJe girmek iizere
yazdidi vasiyetnamesini okudu.

Yemekten sonra Ndzim'in calisma odasina gectik. Burada kiiclik bir kitaplikta
Nédzim'in cesitli diinya dillerine c¢evrilmis siir kitaplari vardi.

«Goriyorsun ya, dedi, siirlerim hemen biitlin cliinya dillerine ¢evrilip basildi.
Yalniz siirlerim kendi memleketimde basilmadi, yalniz kendi halkimin beni
isitmesine izin verilmedi. Bu benim yaranidir. Bir sair i¢in bundan aci birsey
olamaz. Ben bu siirleri herseyden once kendi halkim ig¢in yazdim. Fakat herkes
okuyor, o okuyamiyor. Disin bir kere.»

Gozleri gene dolu dolu idi. En biylk yarasina tuz dokilmiisti. Bereket versin
Nazim'in tahminleri dodru ¢ikmadi. Kotilmserlidi uzun sirmedi. Bir siire sonra
iyilesti. Yarasi kapandi. Tekrar canlandi. Tekrar hayata kavustu. Ve daha on yil
yeni yeni eserler verdi. Bans savasi yapti.

Son yillarda Nazim'in vatan hasreti son derece artmisti. Vatan hasreti ic¢ini
yiyordu. Bu hasret ona Oyle glizel siirler ilham etti ki, vatan edebiyatinda
benzerine pekaz rastlanir. Karadeniz'i g&rilince deliye doner, kendini istanbul'da
sanip heyecanlanirdi.
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Bu Varna deli etti beni, Divane etti.

derdi. Cinkl Varna'da deniz, giines, yemekler, insanlar hep istanbul'u
hatirlatirda.

Ve Varna kiyilarindan . Memet'e soOyle seslenirdi

Karsi kfiyi memleket Sana sesleniyorum isitiyor musun Memet?

Hani elini uzatsa Memet'i kucakliyacakmis gibi...

Nazim hicbir zaman yaraticili§ini yitirmedi. Omriiniin sonuna kadar hergiin bir
siir yazardi. Bu siirlerin ¢odu heniliz giin 1si1dina c¢ikmamistir. Fakat bu siirler
Nazim'in ne biylik yenilikler yarattigini gdsteren dederli Orneklerdir.

Boyle olmakla beraber son zamanlarda vaktinin codunu oyun yazmaya veriyordu.
Kendisini biliyiik bir dramaturg saniyordu. Piyeslerinden bazilarini
befenmediimizi sdylediimiz zaman kizardi. Sliphe yok ki bu alanda da deferli
eserler verdi. Ama oyunlarini daha ¢ok iyi bir gelir sadlamak ig¢in yaziyordu.
Cinkd iyi ve bol yasamak istiyordu. Hapisanelerde yazik olan yillarin acisini
yodun bicimde yasayarak c¢ikarmaya calisiyordu.

Biylik adamlar ¢ok kez ©6liimlerinden sonra anlasilirlar. Ndzim o mutluluda -
ermistir ki, sadliginda dederi bilindi ve eserlerinin biitiin diinya dillerine
cevrildigini gdrdi. Tek dzlintlisi siirlerinin Tirkiye'de yayinlanmamasiydi.
—185 —

NAZIM'IN OLUMU

Nédzim en canli, en saglam goriindigli glinlerde ansizin aramizdan ayrildi. Fakat
son glinlerde hep 6lim sayikliyordu. Siirlerinde bile hep Oliimden sdzediyordu.
Oliimiinden birkac¢ giin dnce yazdidi bir siirde nasil evden cikarilip nasil
gbmilecedini anlatiyordu, istedi Anadolu'da bir kdy mezarligina .gomiilmekti.
Basim ucunda bir de ¢inar adaci Tas mas da istemem

varsa

diyordu. Bu istedi olmadi. Onu ¢ok sevdidi Moskova'ya gdmdiik. Daha dodrusu
ilerici insanlarain ylireklerine gdmiildli. Orada ebedl hayata kavustu.
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SON POSTA VE SERBEST FIRKA



. SON POSTA GAZETESINI NASIL CIKARDIK? «BOGULUYORUZ HAVA ISTERIZ» —
SERBEST FIRKA — FETHI OKYAR — SERBEST FIRKA : ELDEN KACIYOR — SERBEST
FIRKA ILE ATATURK  ARASINDAKI GizLi ANLASMA — «SENI ATATURK

ISTIYOR» — B. M. MECLISINDE KARSILASMA — DEVLETCILIK, KA-PITALISTLER

ICIN IS-LIYOR — UC YIL HA-PIS CEZASI — ISTANBUL HAPISANESINDE — SON POSTADAN
AYRILIS. —

Glindelik bir gazete g¢ikarmak, bitiin emelim buydu. Dergicilik artik beni
doyurmuyordu. Ta Amerika'dan beri bilitin hayalim hep glindelik bir .gazete
¢cikarmakti. Bunun i¢in hazirliklar da yapmistim. Bir de «Cumhuriyet» gazetesinde
yvaptidim deneme bana yeni seyler O6Jretmisti. «Resimli Ay»in .son yillarinda hep
giindelik bir gazetenin plénlarini yapar dururdum.

«Resimli Ay» ve dider yayinlar durunca benim :ig¢in glindelik bir gazeteye
baslamak zamani gelmis +« demekti. O sirada tesadif bana glindelik bir gaze-
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te ¢ikarmak isteyen {li¢ arkadas tanitti. Bunlar birlikte bir gazete ¢ikarmayi
teklif ettiler. Bunlardan biri Ekrem Usakligil, ikincisi Selim Ragip Emecg,
Uglinclisii Halil Litfi ddrdiinci idi. Ekrem ile Selim Ragip daha &nce «Son Haber»
adinda bir aksam gazetesi ¢ikarmis, gazetecilidin tadini tatmislardi. Halil
Litfi ise, gazeteci dedildi. Matbaaciliktan geliyordu. Bu ii¢ arkadas tek
baslarina bir giindelik gazete ¢ikarmaya cesaret edemiyorlardi. Her lg¢lnin de
6grenimi yetersizdi. Higbiri idniversiteyi bitirmemisti. Bir gazetenin fikir
kismini ydnetebilecek durumda dedildiler. Onlarin bu eksigini ben
tamamlayacaktim.

Once sdyle bir prensip anlasmasina vardik. Gazetenin politikasini ydnetecektim.
Benim yazilarima kimse dokunmayacak, ben disiindiigim gibi yazmakta &zgiir
kalacaktim. Onlar gazetenin teknik isleriyle ugdrasacaklardi. Gazete tarafsiz
kalacak, hig¢bir partiye, hic¢bir kurulusa, hicbir kisiye bagli clmiyacakta.

Bu sartlar iginde 1931 yilinda istanbul'da «Tasviri Efké&r »m (ki o zaman artik
¢ikmiyordu) eski binasinin bir katinda ¢ odaya yerlestik ve ise basladik.

O donemde halk arasinda genis Olg¢lide hosnutsuzluk vardi. Tek parti sistemi halkzi
biktirmisti. Memleketin kaderini bir parti elinde tutuyor, bu da keyfili yOnetime
yol acgiyordu. Yurttas dislindigini sdyleyemiyordu. Se¢im hakkini bile 'Ozglirce,
serbest¢e kullanamiyordu.

Ben «Son Posta»nin ilk sayisinda «Boduluyoruz, biraz hava istiyoruz» baslikla
bir basyaziyla o giiniin baskisina karsi ilk isyan bayradini actim. O giinlerde
gazetelerde bir denizaltinin batisiyla il—
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gili bir haber ¢ikmisti. Denizaltinda kalan gemiciler havasizliktan
boJuluyorlarmis. Yukari verdikleri «S.0.S.» te «Boguluyoruz, hava istiyoruz»
diyorlardi. Ben Tirkiye'deki durumu bu denizaltindaki gemicilerin durumuna
benzetiyor, «BoJuluyoruz, hava istiyoruz» diye bagiriyordum.

Bu yazi o vakit biliylik bir tepki yaratti. «Son Posta »nin her tarafta aranmasina
yol acgti. Clnkd halkin o glinki sikéyetine cevap veriyordu. Sikéyetlerin en
6nemli nedeni, yukarida da belirttigim gibi tek parti sisteminin giinden giine
kuvvetlenmesi, diktatdrlige dodru gidilmesiydi. Tek partinin Meclis'teki ve halk
dzerindeki baskisi glinden gline artiyordu.

Biylik Millet Meclisi, halki dedil, Halk Partisini temsil eden gdstermelik bir
kurum olmustu. Sec¢imlerde yalniz Halk Partisinin gdsterdidi adaylara oy
veriliyordu. Gercgekte bu bir se¢im bile sayilamazdi. Halk artik bu gdstermelik
se¢gimlerden bikmis, oya katilmamaya baslamisti. Seg¢imlere katilanlarin sayisi
ylizde 25'i bulmuyordu.

Tek parti rejimi, memlekette her tirli Orgltlenmeyi de yasaklamisti. Herhangi
bir o6rgiit, iktidara karsi kafa tutabilirdi. Onun ig¢in Halk Partisinin disinda
siyasi parti kurmak yasakti.

isgiler, kendi haklarini savunmak i¢in sendika kuramazdi, grev yapamazlardi.
Biraraya gelseler bile, kuracaklari orgilitin basina mutlaka Halk Partisi
temsilcileri konurdu. Bu nedenle kurulabilen is¢i Orglitleri de isc¢iyi degil,
Halk Partisini temsil ederdi; kuvvet olmaktan uzak kalirdi.

Koylli Orgitlenemezdi, genglik Orglitlenemezdi, aydin Orglit kuramazdi. Kurulus
diye ne varsa hepsi
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Halk Partisinin kurdudu orgiitlerdi ve hepsi partinin siki kontroll altindaydi.
Basin da siki bir baski altinda yasiyordu. Telefonla gazete basyazarlarina
verilen emirlerin disina ¢ikilamazdi. En ufak bir hatéd ylizlinden gazete
haftalarla kapatilir, sorumlular mahkemeye verilirdi. Yani tek kelime ile halk
nefes alamiyordu.. Havasizliktan ve hilirriyetsizlikten boduluyordu.

O zaman esen bu hosnutsuzluk havasini Atatirk de sezmisti. Hattd bundan dolayi
rahatsizdi. Her taraftan gelen sikdyetleri isitiyor, buna bir care ariyordu.
Baskiyi daha ¢ok arttirmanin yarardan ¢ok zarar verecedini anlamisti.

iste asagidan gelen bu baski lizerine, Atatilirk* o sirada ikinci bir parti
kurdurmak yolunu secti. Tek parti saltanatina son verilmis goOrilinmek ic¢im ikinci
bir partiye ihtiyag¢ vardi. Bu parti Mecliste muhalefet siralarini tutacak,
hiiklimetin yaptiklarini denetleyecek, bdylece, bati anlayisinda iki partili bir
parlmanter sistem kurulmus olacakti. Yalniz bdyle bir muhalif parti isi
soysuzlastiralabilir, ipin ucu elden kacabilir ve sonunda Atatirk'lin otoritesi
de zarar gorebilirdi. Bunu onlemek ic¢in muhalif partiyi de kendisi kuracakti.
Nasi1l Ingiltere'de isci Partisi muhalefet rolii oynamakla beraber, kiralin
partisi ise ve kiral adina muhalefet ederse, yeni kurulacak muhalif parti de
yine Atatiirk'lin partisi olacak, partinin ipleri onun elinde bulunacak, bdylece
ikinci partinin yoldan ¢ikip kendisine kafa tutmasi Onlenecekti.

Iste bu diisiinceyle Atatiirk «Serbest Firka» adinda ikinci bir parti kurdu.
Partinin basina da en
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¢cok glivendigi ve inandidi arkadaslarini koydu., Bunlar arasinda partiye
baskanlik edecek olan Fethi Okyar ve Nuri beyler dodrudan dodruya Atatiirk'in
adamlariydilar. Bunlar Atatiirk'lin emrinden ve sozilinden disari c¢ikamazlardi.
Fethi Okyar, Atatilirk'ilin eski arkadasiydi. Beraber askerlik etmislerdi. Birinci
Diinya Savasindan biraz once Fethi Okyar Sofya'da elg¢i iken Atatiirk onun yaninda
atasemiliter olarak bulunmustu. Milli Kurtulus Savasinda da beraber
calismislardi. Hattd onu hiikimetin basina da getirdidi olmustu. Fethi Okyar,
namuslu ve dirlst bir adamdi. Fakat ancak Atatiirk'iin gblgesinde is yapabilirdi..
Kuvvetli bir kisiligi yoktu. Tek basina O6yle bir partinin baskanlidini yapacak
niteliklerden yoksundu.

Bu kosullarda kurulmus olmakla beraber, Serbest Firka, memleketin siyasi
hayatinda biliyik bir olaydi. Gazeteler bu girisimi alkisla karsiladilar. Ama
«Serbest Firkaw»nin kurulusu, herkesten ¢ok. bizi ilgilendiriyordu. Clinki oteki
gazeteler o vakte kadar Halk Partisinin avukatligim yapmislardi-Her meselede
ondan yana olmuslardi. «Serbest Firka» bu gazetelere glivenemezdi. Oysa «Son
Posta» yeni ¢ikmisti, tarafsiz bir politika gldiiyordu. «Serbest Firka» ig¢in
Otekilere oranla daha yararli olabilirdi. Zaten yeni partinin bir gazeteye
ihtiyaci da wvardi. Bu diislincelerle Fethi Okyar bize yakinlik g&steriyor, «Son
Posta»y1l kazanmaya calisiyordu. Fakat biz, «Serbest Firka »ya baglanmaktan
¢cekiniyor, baimsizligimizi koruyorduk. «Serbest Firka »nin organi olmak hicgbir
bakimdan bize g¢ekici gdrinmiyordu. Zaten biz, «Serbest Firka »nin ortaya attigdi
ilkeleri de begenmiyorduk. «Serbest
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Firka» liberalizmi savunuyordu, O6zel sermayeye Onem veriyordu, devletcgilige
karsi durum almisti. Biz ise Ozel sermayeye devletge yapilan yardima karsi
siddetli bir savasa girismistik. O wvakit, Trakya'da, Alpullu'da ilk &6zel seker
fabrikasi kurulmustu. Bu fabrikanin sahipleri Hayri Ipar ve Sakir Ke-sebir
adinda iki bilyik kapitalistti. Hiklmet bu fabrikatdrlere bir siliri imtiyaz
tanimisti. Ornedin disardan getirilen seker memlekete 36 kurusa mal oluyordu.
Oysa Alpullu fabrikasi kendi sekerini 70 kurusa satiyordu. Devlet bu
fabrikatdrleri korumak ig¢in disardan 36 kurusa satin aldidi sekerleri de 70
kurusa satiyordu. Aradaki fark fabrikasin sahiplerinin cebine iniyordu. Biz bu
farki belirterek Alpullu sirketinin nasil halkin kesesinden haksiz yere kilo
basina 35 kurus c¢aldigini rakamlarla ve belgelerle saptiriyorduk.
Kapitalistlerle savastidimiz ve bu gergekleri ortaya doktiglmliz sirada, «Serbest
Firka»nin liberal politikasini destekleyemezdik.

«Serbest Firka»nin kurulusu memlekette biraz daha 6zglirliik havasinin esmesine
yol acgti, Herkes daha &6zgir konusabiliyordu. Biz de hiirriyet ve demokrasi



savasini daha agiktan yapabiliyorduk. «Serbest Firkaw»nin kurulusu bizim ic¢in
daha ¢ok bu bakimdan yararli olmustu.

Fethi Okyar ve arkadaslari biraz sonra Istanbul'a gelip «Taksim»de partinin
merkezini kurdular. «Serbest Firka»ya karsi goOsterilen ilgi ve sevgi glinden giine
artiyordu. Halk, ikinci bir parti kurulmakta olduguna &deta inanmisti. Tek
partiden kurtulmanin sevinci ig¢indeydi.

O sirada Fethi Bey, &rgiit kurmak {izere Iz— 192 —

mir'e gitti. Izmirliler onu bir kurtarici gibi karsiladilar. Biitiin sehir halka
sokaklara dokilmiis, Fethi Okyar'ai omuzlarinda tasimis, bitin umutlarini ona
bagladiklarim gostermisti. Atatilirk, bu halk gdsterilerini dikkatle izliyor,
fakat «Serbest Firka»-mn calismasina karsi gelmiyordu. Iki partinin carpismasini
ddeta eJlenerek seyrediyordu. Yalniz Ismet Pasa'yi telds almisti. Pasa ayadinin
altindaki temelin sarsildidini godriiyordu. Halk Partili gazeteler anarsiden
sOzetmeye baslamislardi.

Fethi Okyar Izmir'den Istanbul'a déndii§ii zaman ilk sézii su olmustu

— Biz ipin ucunu kaybettik. Artik «Serbest Firka» halkin mali olmustur. Biz onun
isteklerine boyun edmek zorundayiz.

Gercekten ondan sonra isler karisti, hiikiimet basinda bulunan Ismet Indénii
tehlikeyi gormiistili, «Serbest Firka» hakkinda tedbirler almaya baslamis, parti
gazetelerini Fethi Bey'e karsi hiicuma gecgirmisti.

O ginlerde siksik Fethi Bey'le gorisliyor, rdportajlar yapiyor, demeglerini
yayinliyorduk. Bir—giin beraberce Yalova'ya (Unlii Yalova kaplicalari) gittik.
Orada saatlerce basbasa kaldik. Bana bilitlin dislindiklerini ve planlarini anlattz.
Halkin partiyi iyi karsilamis ve desteklemis olmasi onu &ddeta sarhos etmisti. Az
zamanda umdudundan biylk bir basari kazanmisti. Partisi glinden gline
genisliyordu. Fakat ne yapacadini bilmiyordu. Kafasinda aydin bir fikir, bir
program yoktu. Iclerinde yalniz AJaoglu Ahmet Bey &zdenlikle liberaldi ve ne
istedigini biliyordu. Fethi Okyar ise, kendisini rilizgdra kaptirmis gidiyordu.
«Devletcilige karsisiniz, Ismet Pasa'nm ekono-
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mik politikasini bedenmiyorsunuz. Liberalizm istiyorsunuz, fakat bundan ne
kastettiginizi ve bunu nasil gergeklestirecedinizi sdylemiyorsunuz. Beni biraz
aydinlatiniz» dedim.

Belirsiz ve yuvarlak birtakim laflar etti. Daha somut konusmus olmak ic¢cin sordum

— Yarin iktidara gelseniz, iktisadi programinizi gergeklestirecek adaminiz

var mi?
Galiba bunu hi¢ disinmemisti. Sasirdi,
— Ha... bugilin partiye eski bir maliye miifettisi yazilmis. Onu Maliye

Bakani yapar, programimizl gercgeklestirmesini isteriz, dedi.

Bu kez ben sasirdim. Anladim ki ne istedidini, ne yapacadini bilmiyordu. Atatiirk
ona «bir parti kur» demis, o da harekete geg¢misti. Bunun neye varacadini
diistinmemisti. Yalniz bu yoldan Ismet Pasa'yi devirip iktidara gelebilecedini
ummustu, is bundan ibaretti. O glinden sonra Fethi Bey'e de, partisine de, artik
6nem vermez oldum. Bu parti isini ciddiye almak dodru degildi.

Fakat is blylmistli. Halk Partisi doneminde ezilmis, ¢ikar saglayamamis, hirsa
doymamis, iktidara gdzkoymus ne kadar insan varsa bu partiye akivermisti.

Fethi Bey ve arkadaslari gdlgede kaliyor, parti yavas yavas bu vurguncularin
eline gecgiyordu. Ismet Pasa da bundan yararlanarak «Serbest Firka»” halkin
goziinden dislirmeye calisiyordu.

Ankara'da siyasi faaliyet artmisti. Ortada birgok sdylenti dolasiyordu, Serbest
Firka'nin kapatilacagdi Sne siriiliyordu. Fethi Bey ve arkadaslari da Ankara'dan
ayrilmiyor, Cankaya Ko&skiinden c¢ikmiyorlardi. Onemli olaylar bekleniyordu, O
sirada ben de Ankara'da bulunuyordum. Bir- aksam,,
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gazetecilerle bir sofrada bulusmustuk. Ankara muhabirlerinden biri, kuladima
egilerek dedi ki

— Sizler buraya bos yere geliyorsunuz. Bir-sey 6grenmeden donmek
zorunda kaliyorsunuz. Oysa Oyle Onemli seyler oluyor ki...

—+ Ne gibi? dedim.



— Soylemem, dedi.

Gergekten o glinlerde 6nemli seyler oldudunu seziyordum. Ama disariya birsey
sizmiyordu. Arkadasimin bu szl merakimi arttirdi. Verecedi haberi bir sair
olarak saklayacadima, kimseye birsey sdylemiyeceime s&z verdikten sonra,
arkadasim glicliikle isitebildidgim hafif bir sesle kulagima su haberi fisildadi

—+ Atatiirk ile «Serbest Firka» Baskam Fehmi Bey arasinda bugliin bir anlasma
imzalandi. Bu anlasmaya gdre, Atatlirk, omrl boyunca Cumhurbaskani olacak, hemen
segimlere gidilecek, kazanirsa «Serbest Firka» iktidara gelecek ve Halk Partisi
muhalefette kalacak.

Gozlerim fal tasi gibi agildi. O glin i¢in bundan daha merak uyandinci ve heyecan
verici bir haber olamazdi.

O gece gbzlerime uyku girmedi. Sabah erkenden «Serbest Firka» merkezine gittim.
Fethi Bey oradaydi. Duydudum haberi anlattim. Bunun dodru olup olmadigini
sordum.

Fethi Bey sasirdi ve sarardi.

— Size kim verdi bu haberi? dedi.

— O dnemli dedil, dedim. Onemli olan haberin kendisi. Bu haber dodru mu, yanlis

m1? Dogru ise liitfen dogrulayimz, dedilse vyalanlayiniz. Boylece
gazetelerde vyanlis Dbir haber ¢cikmasini Oonlemis olursunuz.
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Biraz diisindi. Sonra,

—e« Siz su yan odada biraz bekleyiniz, ben arkadaslari cagirip bir danisayim,
dedi.

Bir saat kadar bekledim. Bu siire ig¢inde Yo6netim Kurulundan Nuri Beyle AgJaogdlu
Ahmet Bey geldiler, aralarinda konustular. Sonra beni c¢adirdilar, verdigim
haberin dodru oldudunu sdylediler ve bana haberi ne sekilde verecegimi
yazdirdilar. Boylece haber resmilesmis oldu. Derhal telefona kostum, haberi
gazeteme verdim. Onlar da derhal olaganiistii bir sayi ¢ikararak haberi yaydilar.
Yilin en Onemli haberini vermis olmanin sevinciyle otelime doéndim. Saat doérde
dogru bana bu haberi ilk veren Ankarali gazeteci arkadas geldi. Telds ve heyecan
igcindeydi.

— Sen verdigim haberi gazetene bildirmissin, dedi. Simdi Ankara ve Meclis bu
haberle calkalaniyor. Haber Atatiirk'e de bildirilmis, Atatilirk bu sirrain
aciklanmasina kizmis. S—-imdi seni cadiracaklar, bu haberin kaynadini soracaklar.
Yalvaririm beni ele verme.

Kendisine haberi gazeteme nasil verdigimi anlatmama bile firsat birakmadan
cikti, gitti. Uzerinden 15 dakika gecti gecmedi, bir polis geldi. Atatiirk'iin
beni Biiylik Millet Meclisinde bekledidini bildirdi. Otel ile Biiylik Millet Meclisi
arasinda iki dakikalik bir yol vardi. Meclis &niline geldigim zaman her tarafi
1sik igindeydi. Bitin odalarda ve merdivenlerde lambalar yaniyordu. Belli ki,
Atatlirk Meclis'teydi. Beni elden ele teslim ederek listkatta bir odaya soktular.
Birka¢ dakika sonra Fethi Bey geldi. Pek izgin ve pek heyecanliydi.

— Yandik, Zekeriya Bey, dedi. Siz de yandiniz, biz de... Atatirk bu haberin
yayinlanmasina ¢ok
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kizdi. Simdi bu haberin kimden sizdidim &6Jrenmek istiyor. Durum ¢ok nazik. Size
bu haberi ilk veren edamin adim bana sdyler misiniz?

— Soyleyemem Beyefendi, dedim. Bu, gazetecilik ahlédk ve gelenedine uymaz. Biz
kaynak vermeyiz.

Gitti. On dakika sonra tekrar geldi.

— Olmaz, Zekeriya Bey, soOyliyeceksiniz. isin sakaya gelir tarafi yok. EJer
bu kaynagi vermezsen, partimiz dadilabilir. Senin de, benim de siyasi hayatimiz
sona erebilir.

Ben bu tehdide hic¢ kulak asmadim.

— Veremem Beyefendi, dedim. Haberi bana sizdiran sizsiniz. Ben verdiginiz
haberi oldugu gibi yayinladim. Bu bakimdan haber sizden cikmistir, kaynagi
sizsiniz, Atatilirk'e bdylece gercegdi sOylemekten c¢ekinmeyiniz.



Benim bu direnisim Fethi Bey'i umutsuzluda diislirdi. Biraz da kizdirdi. Basini
salliyarak c¢iktzi.

Ben artik merakla Atatiirk'ilin beni ¢agirmasini bekliyordum. Derken kapi ac¢ildi,
bir hademe,

—+ Buyurun Beyefendi, dedi. Ve One gegerek yol gOsterdi.

Bir silire koridorda gittik, sonra bir karayi acgarak,

—+ Buyurun, dedi.

Biiylik ve genis bir odaya girdim. Karsida bir masa basinda ig¢isleri Bakani Sikrd
Kaya oturuyordu. Odada 20 - 30 gazeteci kahkahalarla giiliyordu. Ben Atatirk'le
karsilasmayi beklerken bu durumu godriince sasirdim. Sikri Kaya gllimsiye-rek,

— Gel bakalim Zekeriya, dedi, soyle oturuver, mesele kapandi, {lizilme...
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Ne oldudunu anlayamamistim. Mesele Atatirk'le benim aramdaydi. Nasil
kapanabilirdi ? Sikrii Kaya anlatti. Atatilirk haberin kaynadim benden
6grenemiyecedini anlayinca, ayni haberi bizim gazeteden alarak baska bir bigimde
yvayimlayan bir istanbul gazetesinin Ankara muhabirini sikistirmis. O da
Ankara'da herkesin kendisine kapilarini kapadigdini, caresiz bdyle bir haber
uydurmak zorunda kaldigini bildirmis. Bu cevap isin ciddiligini kaybetmesine
yetmis ve Atatilirk de daha ileri gitmekten vazgegmis...

Fakat sonradan 6Jrendim ki, bu meselede Atatiirk beni sinamak istemis. Haberin
kaynagini vermemekte direnmemi bedenmis ve meseleyi onun ig¢in kapatmis.

Bu, Atatirk'le lg¢lnci catismamdi.

Bu haberin yayilmasi «Serbest Firka» i¢in hayirli olmadi. Parti baskanlarzi
Atatirk'in glivenini yitirdiler. Atatirk ikinci bir parti kurma girisiminin
beceriksiz ellerde soysuzlastigim ve fena bir yola girdigini gdrerek partiyi
kapatmaya karar verdi. Bdylece ikinci bir parti kurmak, bu suretle iki partili
bir parlmanter sisteme gitmek hevesi suya disti.

DEVLETCILIGI SAVUNMAK SUCU

Tekrar tek parti diizenine d&niildii. Ismet Pasa galip gelmisti. Fakat devletcilik
ve 6zel sermaye kavgasi bununla bitmedi. Burjuvalar baskilarini arttiriyorlardi.
Bu kez Celdl Bayar'i &ne siirdiiler. Oeldl Bayar, Is Bankasini kuran bir adamdz,
is cevrelerinin temsilcisiydi. Ismet Pasa'nin dev-
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"letgilik politikasina karsiydi. Bu cevreler, liberalizmi savunmak icin Is
Bankasinin yardimiyla glindelik bir gazete ¢ikarmayi kararlastirdilar ve
Babi1&li'deki eski Mihran Matbaasini satin alarak «Tan» gazetesini c¢ikardilar.
Gazetenin basyazarligina Siirt Milletvekili Mahmut Bey getirildi. Bdylece Ismet
Pasa ile Celédl Bayar arasinda bir «doktrin» kavgasi basladi. O sirada Sevket
Siireyya (Aydemir), Ismail Hiisrev (T&kin), Burhan Asaf (Belge) ve Yakup Kadri
(Karaosmanoglu) «Kadro» adinda bir dergi c¢ikardilar, devletgilidi savunmaya
basladilar. Sevket Siireyya, Moskova'da okumus eski bir komlinistti. Memlekete
dondikten sonra Tirkiye sorunlarina ¢ozim yolu ararken komiinizmden kagarak
devletcilie si1dinmisti. Ne var ki, devletcilidi ne Ismet Pasa, hattid ne de
Atatirk gibi anliyordu. O daha* ileri bir devletg¢ilik istiyordu. Savundudu tez,
sosyalizme yakin bir devletgilikti. Oteki arkadaslari da hep eski komiinistlerdi.
Yalniz Yakup Kadri Atatilirk'lin adamiydi ve dergide bir paravana vazifesi
gériiyordu. Fakat devletc¢iligi savunduklari icin Ismet Pasa onlari destekliyordu.
O vakitler biz de «Son Posta» gazetesinde devlet¢iligi savunuyorduk.
Devlet¢iligin bir «devlet kapitalizmi» bic¢iminde dedil, tam anlamiyla halka
hizmet eden ve memleketin kalkinmasina yardim eden bir devletg¢ilik olmasini
istiyorduk. Devlet kurumlarinin kdr ig¢in dedil, hizmet ig¢in c¢alismalarinin
gerektigini séyliiyorduk. Ozellikle devletin &zel sermaye sahiplerine ve &zel
tesebbiise destek olmalarini sertce elestiriyorduk. Bu arada, Ozel sermaye ile
kurulmakta olan seker sirketlerinin halki nasil soyduklarim, devlet yardimiyla
palazlanmis 6zel tesebbilislerin halkin zararina calistik-—
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larim rakamlarla gdsteriyorduk. Bunlar arasinda en ¢ok Alpullu sirketine hiicum
ediyorduK. Bu fabrika yiziinden halk disardan 37 kurusa getirilen sekere 100
kurus Odemek zorunda kaliyordu.



Kapitalistler, bizim bu yoldaki yayinlarimiza dayanamadilar. Biryandan
gazeteleriyle bizim yayinlarimizi baltalamaya c¢alistilar, biryandan da Alpullu
sirketi sahipleri Hayri Ipar ve S-akir Kese-bir mahkemeye basvurarak bizden
davaci oldular. Kendilerine hakaret edildigini ©ne sirdiiler. Clinki verdigimiz
rakamlari, yayinladigimiz belgeleri, yalanlayacak durumda dedgillerdi. Yazinin
sahibi olarak benim ve gazetenin sorumlu midiiri olarak Selim Ragip'ain
mahkmiyetimiz isteniliyordu. Mahkeme Baskam Sabri Bey adinda bir yargig¢ti. Bizi
6nce li¢ yi1l hapse mahk(m etti. Yargitay bu karari bozdu. Mahkeme baskam,
Ankara'nin bizim hakkimizda verilen hikmi bedenmedidini sandi. Bu kez
beraatimiza karar verdi. Bu karari da savci temyiz etti. Yargitay bu karari da
bozdu. O vakit yargi¢ Ankara'nin bizim mahkGm olmamizi istedidini sandi ve bizi
tekrar ¢ sene hapse mahklm etti. O tarihlerde adalet badimsiz dedildi.
Gazeteciler mahkemeye diistiikleri zaman yargig¢lar Ankara'ya bakarlardi. Kanunlara
Ankara'nin emir yada diledine gbre yorumlar, ona gdre ceza verirlerdi. Bize ceza
veren yargi¢ Ankara'nin hakkimizda ne diisiindiigiini anlayamamisti, Onun ig¢in
verdigi karari birkag¢ defa dedistirmek zorunda kalmistai.

Sonunda ceza kesinlesince, bizi Sultanahmet Cezaevine g&tilirdiler. Burasi, Ankara
hapisanesine benzemiyordu. Bina ta Bizans ddneminden kalmis, eski bir harabe
idi. Icerde binlerce mahpus vardi. Fakat hapisane miidiirii ve hapisane doktorlari
bi-
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zi bir misafir gibi karsiladilar. Bizi mahpuslann bulundudu koduslara sokmak
istemediler. Hapisane binasinin arkasindaki bahg¢ede bekg¢iler ic¢in yapilmis bir
kuliibeyi bize verdiler. Her tirly rahatimizi saglamak icin de ellerinden geleni
yapmaktan c¢ekinmediler. Doktorlar da odalarini bize verdiler. Gindizleri burada
oturur, burada gazetemizin yazilarini hazirlar, ziyaretg¢ilerimizi kabul-ederdik.
Aksam da kulibemize ¢ekilir, bahg¢emizde oturur ve yemek yerdik. Aradan zaman
gectikten sonra mahpuslar arasina karistik, hapisane hayatini ve ig¢inde yasayan
insanlari taniyip 6Jrenmek firsatini bulduk. (*)

Biz hapse girdigimiz zaman 22 kisilik bir komiinist grubu da orada mahpus
bulunuyordu. Bir bildiri yayinlamaktan buraya dismiislerdi. Onlari da oteki
mahpuslardan ayirmislar, ayri bir binada bilitiin bir kati onlara vermislerdi.
Burada kendi aralarinda ortak bir kazan kurmuslar, beraber yiyor, beraber
iciyor, bir komiin hayati yasiyorlardi. Iclerinde inanclilari, zayiflari, hattd
pisman olanlari vardi. Fakat gariptir ki, orada inang¢li gdrinenler disan
ciktiktan sonra yollarini dedistirdiler. Zayif goriinenler ise hapisaneden
gceliklesmis olarak c¢iktilar.

Herglin bos zamanlarimda komiinistlerin koJusuna gecerdim. Orada saatlerce
sOylesir, konusurduk. Cok defa nazari tartismalar yapardik. Ama codunun teorik
hazirliklari tamam dedildi. Ya tartismalara seyirci kalir, ya cevap veremiyecek
duruma diisiince agabeyleri Resat'i cadirirlardi. Resat,

(*) Burada anlatilan, simdiki Sultanahmet Cezaevi degfl, o zaman
«Mehterhane» diye anilan eski bir binadir..
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Almanya'da okumus, marksizmi iyi 6grenmis bir .gencti. Hepsi onun

Ustlinliginli kabul ederlerdi.

Birara komlinist gengler acg¢lik grevine basladilar. Kazanlan soéndi, sesleri
kesildi, hepsi yataklarina g¢ekildiler, iki glin sonra doktorlar bunlara
agizlarindan siit vermeye basladilar. Onlar da direnmediler. Clinki grevleri
disarda duyulmamis, Tilrk kamuoyuna bildirilmemisti. Karanlikta gdz kirpiyor
gibiydiler. Aclik grevi ne hapisane yonetimini, ne doktorlari, ne de savciligi
telédsa diislirdli. Onlar da bu isin bir sonug¢ vermedidini anlayinca grevden
vazgegtiler.

Aclik grevi sirasinda kendilerini ziyaret ettigim zaman konusacak kimse
bulamazdim. Hepsi uzanip uyurlar, bdylece direnme gliglerini arttirmaya
calisirlardi. Temiz, candan, fedakdr gencglerdi. Bir-¢oklanyla hapisaneden
¢ciktiktan sonra da dostlu-.Jumuz devam etti.

Hapisanede Behzat Bey adinda Harbiye Nezaretinde miistesarlik etmis bir eski
subaya rastladik. Bu adam Halifenin son Harbiye Nezareti miistesari idi ve
istanbul'un kurtulusundan Once Mus-tara Kemal'in idam hikmini imzalamisti.
Imzadan yirmiddrt saat sonra Istanbul'a milli kuvvetler girince tevkif edilmis



ve 15 yi1l hapse mahk@im olmustu. Hapisanede ona &6zel bir kiiclik oda vermislerdi.
Burasini bir jandarma odasi gibi d&semisti. «Istanbul Sultanahmet Cezaevi
diinyanin en iyi ha-pisanesidir. Burada mahpus serbest yasar. Benim odam bu
hapisan¢gnin en iyi odasidir. Demek yeryliziinde mahpuslarin en bahtiyari benim»
diye -—-kendi kendini teselli ederdi.
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Oteki mahpuslarla temasimiz azdi. Bu mahpuslarin codu hirsiz, yankesici, serseri
ve kaatillerdi. Bunlarin ig¢inde hirsizlidi meslek edinmis, hapisa-neyi kendine
ev yapmis hirsizlar oldudu gibi, tesadiifen buraya diisenler de eksik degildi.
Bunlar arasinda milletlerarasi sohret kazanmis U¢ kisilik bir hirsiz cgetesi
vardi. Bunlar yiksek tahsil gormiis genglerdi. Avrupanin birg¢ok bilyik
sehirlerinde «Sark Prensi» adi altinda senelerce otelleri dolandirmislardi.
Sonunda Avrupa'da dolandirilacak otel kalmayinca Istanbul'a dénmiislerdi.
Istanbul'da Emniyet Sandigini soymaya kalkmislar. Bankada 50 liralik bir hesap
actirmislar, sonra ellerindeki banka defterine bunu, 500, 5.000, 50.000 rakamina
ylkselterek 37.000 lira kadar bir para c¢ekmeyi basarmislar. Ama sonra aralarinda
bir anlasmazlik c¢ikmis, buylizden polisin eline diismiislerdi.

Hapisanede birbirlerine c¢atarak anlatirlardi : «Aramizda anlasmazlik ¢ikmasaydi
Emniyet San-'didi'nin biitlin parasini c¢ekecektik. Emniyet Sandidi bir sabah
sermayesinin tiikendidi haberiyle uyanacakti.»

Bunlar hapisane ig¢inde de Sarayburnundaki miizeyi (Topkapi Sarayi) soymak icgin
plan yaparlardi.

Hapisanenin biylk bir atdlyesi vardi. Mahpuslar burada kendi mesleklerine gore,
calistiriliyordu. Kazancin yarisli cezaevi ydnetimine gegiyor, yarisi kendilerine
kaliyordu. Iclerinde kunduracilar, marangozlar, dokumacilar fildn vardai.
Disardan da siparis alir, yaptiklari islerin c¢odgunu disariya satarlardi. Bunlar
arasinda katilden yatan bir kun-
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duraci ustasi hepimizin sevgisini kazanmisti. Sessiz, sakin, sevimli, masum
gdriinlislii bir adamdi. Hapis'anenin en sessiz, en efendi hiikiimliisiiydii. Isinin de
eriydi. Cok iyi kundura yapardi. Hapisane icinde kimseye kot sbz sdyledigi yada
kotld baktigi gdrilmemisti. Bu iyi hareketine karsilik onun bir hapisaneden ¢ikip
evine gitmesine, ailesini ve c¢ocuklarini gdrmesine izin verildi. Bizim kunduraci
aksamiistli hapisaneye daha i¢ kisiyi ©ldirmis olarak doéndii. Gene Oyle sessiz,
gene Oyle terbiyeli bir hali vardi. Sanki o cinayetleri bu adam islememisti.
Birglin bizi adir hiikimlilerin yattigi bliyik koJusa gotilirdiiler. Burasi Bizans'tan
kalmis biliyik bir mahzendi. Kapidan girer girmez kalin ve koyu bir rutubet ve
komir kokusuyla karsilastik. Burasi penceresiz, havasiz, karanlik bir yerdi.
Icerde besyiliz kadar insan yasiyordu. Herkesin yatadinin Oniinde yari yanmis bir
mangal, havayi zehirliyordu. Dante'nin cehennemi bundan daha ko&td bir yer
olamazdi. Yeryiiziinde cehennem, ancak boyle olabilirdi. Burada insanlar zehirli
bir hava ig¢inde bogulup gidiyorlardi. Zaten yedikleri hapisanenin verdidi bir
dilim kuru ekmekten ibaretti. Disariyla iliskileri kesilmisti. Kendilerini
kadere teslim etmislerdi. Oliimlerini cabuklastirmak ve bu cehennemi, hayali bir
cennete cevirmek icin esrar (tir-yek) iciyorlardi. Insanliklarini unutmus, sanki
hay-vanlasmislardi. Bunlar toplumun posalariydi.

Hapisaneden genel af idzerine birbucguk yil yatarak c¢iktik. Ciktigim zaman
sinirlerim bozulmus-
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tu. Calisacak durumda dedildim. Dinlenmek ic¢cin esimle birlikte ufak bir Avrupa
gezisi yaptim, DOnliste tekrar isimin basina gec¢tim ve kesilen iliskileri yeniden
kurabilmek ig¢in Ankara'ya gittim. O sirada Atatilirk, Yunanistanla eski dismanlik
ginlerini unutarak sirekli, bir dostluk kurmaya karar vermisti. Bu amag¢la Yunan
Basbakani Venizelos'u Ankara'ya davet etmisti. Ben Ankara'ya vardigim zaman Tirk
Ocagdi binasinda Venizelos serefine bir suvare veriliyordu. Basin - Yayin Genel
Miidiiri Ercliment Ekrem (Talu) bu suvareye beni de davet etmisti.

Tirk Odagi binasi o zamanlar Ankara'nin en gizel ve bu ise en elverisgli
binasiydi. Tirkc¢iiliigin blyik onderleri birer birer &lmiis, milliyetcilik,
Ittihatg¢ilar zamanindaki dar anlamim yitirmis'ti. Atatiirk ona antiemperyalist,



olumlu bir anlam vermisti. Ama Hamdullah Suphi, Milli Kurtulus Savasi biter
bitmez, ne yapip yvapip Ankara'da bu muhtesem Tiirk Ocadi binasini yaptirmisti.
Suvarede Atatiirk ve o ddnemin biitiin devlet adamlari ve gazetecileri hazir
bulunuyordu. Atatiirk ile Venizelos ayri bir odaya ¢ekilmislerdi.

Ben odalarin birinde gezinirken yanima biri sokuldu. Baktim, Hamdullah Suphi.
Sinir kesilmisti. Basi donmisti. Terbiyesini unutmustu. Sert bir sesle,

— Zekeriya, dedi. Sen burada ne ariyorsun?

— Atatilrkin davetlisiyim, dedim.

— Simdi, ama hemen simdi ¢ikacaksin, dedi. Sogukkanliligimi birakip cevap
versem bir olay

¢cikabilirdi. Atatirk'ilin davetlisi olarak, onun bulundudu bir toplulukta olay
¢ikarmak hos birsey eolmiyacakti. Hamdullah'a cevap vermedim. YUri-
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diini, c¢iktim. Hamdullah Suphi, «Resimli Ay» dergisinde N&zim Hikmet'in «Zilli
Bebek» adli siirinin intikamini aliyordu. Ndzim Hikmet, Hamdullah Suphi'yi bu
siirinde dalkavuk bir zilli bebede benzetiyordu.

Otele ddner dénmez gazeteme bu olayi anlatan bir yazi yazdim ve telefonla
verdim. Yazi su clmlelerle bitiyordu. «Hamdullah Suphi Tirk Ocaklarini kendi evi
saniyor. Bu kurumu kendi kazang¢ ve Uni ig¢in bir basamak olarak kullaniyor..
Atatirk'lin olumlu milliyetg¢iligine aykiri olarak burada hé&léd gencglere
Turancilidi asilamaya devam ediyor. Modasi gec¢mis bir fikrin bu sahte
pevgamberinin maskesini g¢ikarmak zamani gelmedi mi?»

BOylece Tiirk Ocagindaki olayi &Jrenen Atatirk, birkag¢ ay sonra dar
millyiet¢iligin ve Turanciligin kaynadi olan bu kurulusu kapatti ve yerine
Halkevlerini kurdu.

Hamdullah Suphi isledidi sucgun cezasini c¢ekmisti. Ayaklari altindaki diinya
¢Okiivermisti. Ondan sonra da uzun silire bunalimlar gec¢irdi ve bir daha kendisini
toparlayamadi. Cinkl Tirk Ocaklariyla beraber herseyini yitirmis oluyordu.
«HAYAT ANSIKLOPEDISI»

Daha hapisaneye diismezden once «Hayat Ansiklopedisi» adiyle bir ansiklopedi
yayimina baslamistim. «Son Postaw»daki isler yoluna girmisti. Gazete benim biitiin
vaktimi almiyordu. OFleden sonralari bostum. Bu firsattan yararlanarak «Hayat
Ansiklopedisi»ni ¢ikarmaya karar verdim. O
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zamana kadar Tirkiye'de bir ansiklopedi c¢ikmis dedildi. Daha Abdulhamit devrinde
Semseddin Sami Bey «Kamusé&ldladm» adinda bir dederli eser yayinlamisti. Ama bu,
bir ansiklopedi sayilamazdi. Mesrutiyet devriminin ilk yillarinda birara Maarif
Nazirligi da yapan Tlrk bilgini Emrullah Efendi «Biyik Ansiklopedi» adinda bir
esere baslamisti. Fakat ancak bir cilt ¢ikarabilmis, devam edememisti. Clnkil bir
kisinin altindan kalkamiyacadi kadar biylik bir ise girismisti.

Benim diisindiigim ansiklopedi o kadar biliylik olmiyacakti. Bu ise tek basima da
girisecek dedildim. «Hayat Ansiklopedisi»ni hazirlayacak bir .+ kurul kurdum.
Ansiklipedinin codrafya bolimiini Tlirkiyenin Unli codrafyacisi Faik Sabri, tarih
bo61limini genis tarihil bilgisiyle taninmis yazar Sa-mih Fethi, fen bolimlini
Teknik Universite profesdrlerinden Salih Murat {izerlerine almislardi. Genel
bilgiye ait kisimlari da ben yaziyordum. Ayrica uzmanlik isteyen konularda
yetkili uzmanlarin yardimina basvuruyorduk. Boylece, dort yil calisarak on
ciltlik «Hayat Ansiklopedisi» ni meydana getirdik.

Bu denemeden sonra Tilirkiye'de ansiklopedi ¢ikarmak moda oldu. Fakat yapilan en
ciddi yayin Milli EJitim Bakanliginca yayimlanan «Isldm Ansiklopedisi» dir. Bu,
gercekten biyik bir bilimsel yapittir. Bu eserin ¢ikmasinda Dr. Adnan Adivar'in
bliyik hizmeti olmustur.

Biz hapisaneden ¢iktiktan bir silire sonra «Son Posta» ortaklan arasinda
anlasmazlik basgbsterdi..,
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Ekrem Usakligil ile Selim Ragip Eme¢ benim ileri fikirleri savunmamazi,
kapitalistlere ve emperyalistlere hiicum ederek Sovyet dostludunu ileri sirmemi
beenmiyorlardi. Onlar fikir kavgasi yapmak istemiyorlardi. Onlar sadece para
kazanmak pesindeydiler. Gazete ise, artik tutunmus, memlekete yayilmisti.
Gazeteyi tehlikeye diisiirecedini sandiklari atilganliklari gereksiz buluyorlardi.
Bu anlasmazlik giinden giline biiylidi ve sonunda ayrilmamiza yol acgti. Tipki



«Resimli Ay» isinde oldugu gibi burada da ortaklarim beni hazmedememislerdi.
Ayrildik. Ortaklardan Halil Liitfi beni tuttu. O, tecriibeli bir idare ve is adami
olarak kimin kendisine daha yararli olacadini anlamisti. Halil LUtfi ile
birlikte gazetedeki payimizi aldik ve «Son Posta» dan cekildik.
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TAM GAZETESININ  HIKAYESI

TAN'T i$ BANKASINDAN SATIN ALDIK — AHMET EMIN YALMAN — DEVRALDIGIMIZ KADRO —
BURHAN FELEK — REFIK HALIT — ULUNAY — TAN'DA YENI KADRO — FASIZM-LE SAVAS —
ATATURK'UN OLUMU — HARP ARIFESINDE BUYUK GEZI — SOLCU PROFESORLER ISLERINDEN
GCIKARILIYOR — ALMAN PROPAGANDASI

1

«Son Posta» gazetesinden ayrildidimiz zaman yeni bir gazete ¢ikarmayi
diisiinliyorduk. Istikla4l Mahkemesine girerken korkarak bir daha gazetecilik
yapmiyacagina yemin eden Ahmet Emin Yalman da bir yolunu bulup kendisini
Atatirk'e affettirmis-ti. O da Bé&bidlide bir gazete ¢ikarma olanadi
arastiriyordu. Kader bizi bulusturdu. Gazeteyi beraber ¢ikarmaya karar verdik. O
sirada Istanbul'da yayinlanan «Tan» gazetesi, satilida cikarilmisti. Is
Bankasinca 6zel sermayeyi savunmak ic¢in kurulan bu gazete, halk tarafindan
bedenilmemis, basansiz-.Ii1Ja udramisti. Ziyanla c¢alisiyordu. Banka zararli bir
is gOrmektense gazeteyi ve matbaayi satmayi
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daha ké&rli bulmustu. Bu firsati kacgirmak istemedik. «Tan» gazetesini bilitin
tesisleriyle, hatta bitin teskilétiyle, oldugu gibi satin aldik.

Fakat bu satmalma isi Ahmet Emin Yalman'ain foyasini meydana ¢ikardi. Ahmet Emin,
payina di—-gen sermayeyi yatirmak istemiyordu. Sirkete sermaye koymadan girip
ortak olmaya c¢alisiyordu. O, ilk hamlede toplu bir sermayeye ihtiya¢ olmadigim
sanmis ve isi bdylece idare edebilecedini ummustu. Kendisinden, payina diisen
sermayenin biitinl istenince, sasirdi. Derhal gerekli yerlere basvurdu. Bazi
banka midiirlerinden, ne yapti yapti, gerekli sermayeyi buldu. Buldu ama, parayil
veren bankalar ve baskalari ona bunu kara gdzlerinin hatiri ig¢in vermemislerdi.
Daha baslangi¢ta Ahmet Emin kendi 6zglirliigini satmisti. Biz de ona gore,
tedbirli ve—-ihtiyatli bulunmaya karar verdik. Ben bir silire i¢in gazeteye yazi
yazmamayl daha uygun buldum. Durum anlasilincayadek ben kendimi ve meslek
hayatimi tehlikeye atmak istemiyordum. O vakit Ahmet Emin'i yeteri kadar
tanimiyorduk. Karakteri hakkinda bir fikrimiz yoktu. Eski bir gazeteciydi, is-—
tikl&l Mahkemesinde korkarak Atatiirk'e bir daha gazetecilik yapmiyacadina soz
vermis ve meslekten uzaklasmisti. Uzun bir silire Baziédliye bile udramamisti.
Yalniz ilk adimda bankalardan para dilemesi, silphelerimizi oldukga
kuvvetlendirmisti. Onun ig¢in gazetenin yazi islerini, yo&netmeyi lzerime almakla
yetindim, dodrudan dodruya imzali veya imzasiz yazi yazmaktan cekindim.

Zaten eski «Tan» gazetesinden miras aldidimiz yazi arkadaslarimiz da beraber
calisabilecedim kimseler dedildi. Bunlar is Bankasi ig¢in ¢alismis, libe-—
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ralizmi savunmus yazarlardi. Fikir ve inanc¢ bakimindan aramizda hicbir bag
yoktu. Bunlar icinde Burhan Felek, Fikret Adil ve Esref Sefik gazetenin
k6sebaslarim tutmuslardi. Hergiin fikralar yaziyor, kendilerini yeni ¢evreye ve
yeni patronlara uydurmaya c¢alisiyorlardi. Her ligi de eski Osmanli tipi
yazarlardi. Gecmisin adamlariydilar. Ileriyi g&-remiyorlardi.

Bunlar icinde Burhan Felek, ittihatcilar zamaninda Hiirriyet ve Itilaf Partisinde
calismis eski bir politikaciydi. Fakat sonra politikayi birakmis, gazetecilige
heveslenmisti. Eski «Tan» gazetesi tam onun meslek ve mesrebine uyan bir
gazeteydi. «Yeni Tan» gazetesi ise, heniliz tam kisiligini bulmus olmamakla
beraber, onun hosuna gitmiyordu. Aramizda bir tirli O0zdenlik ve dostluk
kurulamiyordu. Aramizdaki mesafe birtilirli kapanmiyordu. Burhan Felek birara
avukatlik ve O6Jretmenlik de yapmisti. Fakat gazetecilige basladiktan sonra o
islerden vazgegmisti. Bilgisi Avrupa gazetelerinden aldigdi bilgiyi gegmezdi.
Daha ¢ok hos fikralar anlatir, hem okuyuculari, hem bizi glildirdrdi.
Yazilarindaki ufku evinin ve koylniin disina pekaz ¢ikardi. Bu sebeple bizdeki
yerini o da yadirgiyor, fakat siginacak baska gazete bulamiyordu. Simdi
«Cumhuriyet» gazetesinde fikra yazaridir.



Esref Sefik cok zeki bir adamdi. Fakat gazetenin spor isleriyle udrastigdi icin
beni pek ilgilendirmiyordu. Sonralari gazetecilikten ayrildi ve kendini spora
verdi.

Iste ilk zamanlarda is Bankasindan devraldi§i-miz Tan gazetesi bdyle bir ekibin
elindeydi. Ben, her bakimdan bana aykiri olan bu ekip i¢inde gazetenin yolunu
bulmaya c¢alisiyordum. Buylizden de
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gazete c¢eliskiler ig¢indeydi, herkes ayri Dbir telden c¢aliyordu, birinin
sOyledigini oteki reddediyordu.

Ulunay o vakit Hirriyet ve i1tildf Partisinin fikirlerini yayan «Alemdar»
gazetesinin basyazan Refi Cevat'ti. Refik Halit ise Mesrutiyet devrimi
yillarinda Ittihatcg¢ilara muhalefetiyle taninmisti, kuvvetli bir edipti, gilizel
memleket hikayeleriyle iin kazanmisti. Fakat sonralari her ikisi de hilé&fetin bas
savunuculari olmuslardi. Bu ylizden de memlekete hayli zararlari dokunmustu. Bu
sebeple Milli Kurtulus Savasi sonunda yurt disina siirilmiislerdi. Refik Halit
Suriye'de, Ulunay ise uzun miiddet Pairs'te silirgiin hayati geg¢irmislerdi. Sonra da
Falih Rifki Atay'in araciligdi ile Atatiirk tarafindan affedilerek yurda
donmiislerdi.

Ahmet Emin bu iki yazari elde etmekle gazetenin iki biiylik deder kazanmis olacadi
sayindaydi.

Ahmet Emin'in durumu ve gazete adina yaptidi c¢ocukluklar hosumuza gitmiyordu.
Gerekli gereksiz yazilan ve ¢ocukg¢a iddialari ylzilinden siksik gazetenin
kapanmasina yol acgiyordu. Halil LGtfi ile birlikte Ahmet Emin'den ayrilmiya
karar verdik. Kendisine diisen payi verdik «Tan»dan uzaklastirdik. Boylece «Tan»
gazetesinin birinci donemi kapanmis oldu. Ahmet Emin c¢ekildikten sonra gazetenin
fikir yoniini ve basyazarligini ben lizerime aldim. Halil Latfi ydnetim isleriyle
ugrasiyordu. Aramizda Oyle bir is bolimi yapmistik ki, ben ydnetim islerine
gerekli gereksiz karismazdim, Halil LAtfi de yazi islerine pek burnunu sokmazdi.
Bagimsizligima kavusmus gibiydim. Ilk isim gazeteyi bu anarsiden kurtarip ona
gercek kisiligini
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vermek ve onu benim fikirlerime uygun bir duruma getirmekti.

Basyazilari benim yazmis olmam yetmezdi. Gazetede fikirleri arasinda azcgok
benzerlik bulunan bir yazi kurulu kurmak gerekti. Bu da gezeteden Osmanli dénemi
artiklarini uaklastirmak ve onlarin yerine devrimci geng¢ insanlar getirmekle
saglanabilirdi.

Once Burhan Felek aramizdan ayrildi. Fikret Adil ile Esref Sefik zaten coktan
cekilmislerdi. Refik Halit wve Ulunay da, ben gazetenin basina gec¢tikten, sonra,
benimle isbirlidi yapamiyacaklanm anladilar. Cinkl benim is basina gecmemle
gazetede yeni bir hava esmeye baslamisti. Bu yeni hava onlari boJuyordu.
Elverissiz bir ortamda kaldiklarini anladilar ve birer birer ¢ekilip gittiler.
Onlar ayrildiktan sonra Sabiha Sertel gazeteye daha sik ve silirekli yazi vermeye
basladi. O vaktin geng¢ ve kabiliyetli yazarlarindan Naci Sadullah gazetenin
bellibasli yazarlarindan biri oldu. Memleketin ilerici ve devrimci yazarlari

etrafimizi sarmaya basladilar. Yazi heyetimiz hergiin yeni arkadaslar
kazaniyordu. Bunlar arasinda sonralari «Sosyalist Partisi» ni kuran Esat
Adil de vardi. Esat Adil hukukcuydu, Paris'te okumustu. Birara I m
rala Adasindaki modern cezaevinin miidirl{iigiini yapmisti. Bu isten
cekilince Babi1dli'ye gelmis ve ileri diisinceli bir adam oldudu ic¢in bizim
yazi kuruluna katilmisti. Kiltirll, degerli bir adamdi. Yazilari okuyucular
tarafindan seviliyordu. Az zamanda degerli bir yazar oldudunu ispat etti.
Ga-
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zete kapandiktan sonra 1946'da politikaya atildi, ve «Sosyalist Partisi» ni
kurdu. Geng¢ yasinda ©61ddi.

Ben gazetenin basina gec¢tidim zaman memleketteki durum sdyleydi:
Atatiirk'iin son yillari idi. Ismet Indéni, Atatiirk'{in gdziinden diismiis,
basbakanliktan uzaklastirilmis ve yerine Cel&l Bayar gelmisti. Fakat «Serbest
Firka» denemesinden sonra Indnii tarafindan alman antidemokratik tedbirler
oldugu gibi devam ediyordu. Basina, dodrudan dogruya sansilir uygulanmiyordu,



ama manevil baski o kadar agirdi ki, c¢coJumuz sansiliri bu baskidan iyi
buluyorduk. Cinkid basin siki bir kontrol altinda tutuluyordu. Basin Kanunu, hep
basinin aleyhine yorumlaniyordu. Hangi yazinin kime ve neye dokunacagdini &nceden
kestirmek olanadi yoktu. Ornedin, ufak bir ziyaret icin Romanya'ya davet
edilmistim. Sinai'de 6dle yemedi yiyorduk. Derken bir adam teldsla soframiza
sokuldu, «Sertel burada mi?» diye sordu. «Kim ariyor?» dedim. «Sizi Ankaradan
telefonla istiyorlarw», diye cevap verdi. Telefona gittim. Karsima igisleri
Bakani Siukri Kaya ¢ikti. O gin gazetemde c¢ikan bir basyazinin hesabini vermemi
istiyordu. Istedigi aciklamayi yaptim, mesele kapandi. Fakat hiikimet
baskisi beni orada bile bulmustu.

En masum sandigimiz yazilardan dolayili gazeteyi kapatiyorlardi. Gazeteleri
kapamak hakki Bakanlar Kuruluna verilmisti. Bu yetki siksik kullaniliyor,
gazeteler ve gazeteciler irkiitiliyordu. O sirada bu feléket en ¢ok «Tan»
gazetesinin basina geliyordu. Bir gazetenin kapanmasi demek, her giin binlerce
lira zarari gdze almasi demekti. Halbuki
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her kapanis bazan haftalarca slirerdi. «Serbest Firka» zamaninda, hatta ondan
6nce yasadigimiz «nis—, bl hiirriyet» dodnemini arar olmustuk.

Fikirlerimizi soyleyemiyorduk. Asil o ddnemde "“havasizliktan bogJluyorduk.
Yalniz basin 8zglirliigii degil, biitiin demokratik haklar kaldirilmisti. Isci,
koylid, aydin, hig¢ kimse kendi basina Orglitlenemez, haklarini savunamaz, sendika
kuramazdi. Dernek kurmak, gOsteri yapmak, grev ilé&n etmek yasakti. Diktatorliik
gittikge kuvvetleniyordu

Bu durumda gazetede yazi yazmak, fikirlerimizi savunmak hayli giiclesmisti.

Dis bakimdan da yepyeni bir durum vardi. Almanya'da Hitler iktidara geldikten
sonra memlekette nazizm ve fasizm propagandasi hizlanmis ve kuvvetlenmisti.
Alman blylikelgiligi gazetelere her gilin ¢gesitli bililtenler gdnderiyordu.
Almanya'da nazizmin iktidara gelmesi bizdeki fasist gengleri de harekete
getirmisti. Bunlar c¢esitli yollarla yurtta ve Ozellikle gencgler arasinda fasizm
propagandasi yapiyorlardi. Her Onlerine gelen ilericiye komiinist diye hiicum
ediyor, bunlari halkin gdzinden dislirmeye calisiyor ve hiikimete jurnal
ediyorlardzi.

En biiylik hedefleri bizdik. Clinki onlar gazetesini kendi propagandalarina en
bliylik engel olarak goriyorlardi.

Biryandan da Ingilizler ve Fransizlar memleket icinde propaganda faaliyetine
gegmislerdi. Bunlar da Tilrk kamu oyunu ve hiikimetini kazanmaya c¢alisiyorlardi.
ki blok da diinya savasina hazirlam-
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yordu. BOyle bir savasta Tirkiye'nin durumu ¢ok &nemli olabilirdi. Onun ig¢in
Tirkiye'yi kazanmaya, biiylik deJer veriyorlardi. Sovyet basin atesesi de aradabir
basini dolasiyor, onlari aydinlatmaya calisiyordu. Fakat biitlin bu propagandanin
Ustilinde Sovyet dostlugu duruyordu. Her yil 1921 Sovyet -Tirk Dostluk Antlasmasi
ve Biyik Ekim Devriminin yi1ldéniimli miinasebetiyle Sovyetler lehinde yazi yazmak,
basinda bir gelenek haline gelmisti. Basin Yayin Genel Midirligl biriki giin Once
bilitlin basyazarlara bu tarihleri hatirlatirdi. Atatilirk, Sovyet dostluduna biiyik
6nem verirdi. Bu dostluda herhangi bir gdlge diismemesine dikkat ederdi. Sik sik
basma Tirk - Sovyet dostludu konusunda yazilar yazmak ig¢in direktifler
verilirdi.

iste ben is basina gectikten sonra «Tan» gazetesinde bu kosullar ig¢inde
calismaya baslamistim. Gazetenin glittidl politika, su iki noktada toplaniyordu:
Sovyet dostlugu ve fasizm diismanligi.

Bizim inancimiz suydu: Nazizm ve fasizm bii——-tilin dinya i¢in oldudu gibi Tirkiye
i¢in de biyik bir tehlike idi. Nazizm ve fasizm Tirkiye'yi hem ig¢inden, hem
disindan yikabilirdi. Tirkiye'de bir fasist diktatoryasi igcerde bilitin demokratik
haklari silip siplirecek, kara bir esaret devri acacakti. Dis politikada da
Tirkiye'yi Almanyamn arkasindan tehlikeli maceralara sirilkliyecekti.

Bunu Onlemek ic¢in fasizmin ve nazizmin gergek karakterini, ama¢ ve hedeflerini
acikga anlatarak kamuoyunu aydinlatmayi gdrev bilmistik.

Ayni1 zamanda Tirkiyenin blyik komsusu Sovyetlerle dost geg¢inmesi bir
zorunluktu. Tarih bizi:
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Sovyetlerle komsu yapmisti. Tarihe kafa tutmak hem anlamsiz, hem de
tehlikeliydi. Sovyetler Birligi artik eski Car Rusyasi dedildi. Bu tarihsel
degisiklige g6z kapamak aptallik olurdu. Sovyetlerin Tilirkiye'ye karsi dostluktan
baska bir emelleri olamazdi. Emperyalizmin aci tecribelerini gegirmis bulunan
Tirkiye ic¢in dodru yol Sovyetlerle dostluktaydi. Atatiirk de bu inanctaydi. Biz
Sovyet dostlugu dévamizda onun gittiigli politikadan kuvvet aliyorduk.

Memleket ic¢inde bu iki akimin ¢arpismasi karsisinda Atatirk, dengeyi kuran bir
kuvvetti. Fakat 1938'de Atatiirk 61dii. Oliim yatadinda cevresindeki arkadaslarina
son s6zli su olmustu: «Sovyetler Birlidine karsi asla bir saldin politikasa
glitmiyeceksi-niz. Dogrudan dodruya ya da dolayli olarak Sovyetlere yoneltilmis
herhangi bir antlasmaya girmeyecek ve bdyle bir anlasmaya imza koymiyacaksiniz.»
Atatirk 6limiinden birglin 6nce bu vasiyeti yaptidi zaman basi ucunda bulunanlar
arasinda o vaktin Basbakani Celdl Bayar da vardi. Bu vasiyeti bana Celél
Bayar'in kendisi sOylemisti. Sonralari bunu o vaktin Disisleri Bakani Tevfik
Riistli Aras da dogrulamisti.

Atatiirk'ten sonra Biiylik Millet Meclisi Cumhurbaskanligina ismet Indénii'yl secti.
Indnii, kisa bir siirede Celdl Bayar'i kenara attui.
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ATATURK'UN CENAZEST

Atatirk'lin 6limli genis halk yidinlari arasin-»da derin bir kader

yaratmista. Memleketin yliregi durmustu. Halkin Atatirk'ili ne kadar c¢ok sevdigi
simdi daha iyi belli oluyordu.

Cenazesinin kaldirilacadi gin, biitiin sehir halki erkenden sokaklara dokilmiisti.
Dolmabahg¢e'den Sultanahmet'e giden yol daha sabahtan Atatiirk'e son saygi &devini
yapmak isteyen insanlarla dolmustu.

Karimla ben cenaze alayini daha iyi gOrebilmek ig¢in «Yeni Cami» minarelerinden
birinin birinci serefesine ¢ikmistik. Karakdy'e kadar her yer insanla doluydu.
Hava glizel ve glinesliydi.

Nihayet Koprinin Karakdy ucundan cenaze atayi gdrindi. En, onde elinde siyah
sapkasiyla basi acik yliriyen Celdl Bayar, arkasindan siyahlar giymis devlet
adamlari, onlarin arkasindan toparaba-sinda Atatirk'in tabutu. Arkasindan tekbir
sesleri, matem havasi ¢alan askeri muzika. Ve sonra gengler, Odrenciler ve bir
karabulut halinde halk yidin-"lari... Asagidan ilahi sesleri ve hickiriklar
yikseliyordu. Bitiin millet adgliyordu.

Bu glizel, fakat hazin manzarayi seyrederken Atatiirk'lin son 15 yillik hayati bir
sinema f ilmi gibi goz-
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lerimin Oniinden geg¢ti. O vakit, vicdanimla bir hesaplasma yapmak geregini
duydum. Sagliginda biz bu adama karsi hiirriyet ve demokrasi savasi yapmistik.
Onu, demokrasi ve hiirriyet getirmedidi ic¢in &deta suc¢lu sayiyorduk. Onun
hareketlerini diktatdrce buluyorduk. Clinki o vakit ormanin ic¢indeydik. AJaclari
goriyorduk, ama ormani bitilin biylikliigiyle gdremiyorduk. $Simdi, gegenleri daha
aydin gbrebiliyordum. Atatilirk memleketin sosyal, siyasal ve ekonomik hayatinda
bliylik devrimler yapmisti. Halifelidi ve padisahligdi yikmis, yerine bir
cumhuriyet rejimi getirmisti. Halkin sosyal hayatinda ve geleneklerinde bircok
esasli degisiklikler yapmisti. Birbiri ardindan gercgeklestirdigi devrimler o
zaman bircg¢ok hosnutsuzluklar yaratmisti. Halife ve padisahtan yana olanlar ona
cephe almislar->di. ittihatcg¢ilar ona karsi suikast tertiplemislerdi. Sapka ve
yazl devrimleri, tekkelerin ortadan kaldirilmasi, birgcok kotid geleneklerin
yikilmasi bazi kimseleri tedirgin etmisti. Emperyalistler de memleket iginde
isyanlar cikarmislardi. Istanbul'da biitiin halifeci, padisahci ve gerici basin,
Atatirk'e karsi yaylini atesi ag¢misti. Bitlin bu kosullar ig¢inde hiirriyet ve
demokrasi gelisebilir miydi?

Tersine, devrim dismanlanna karsi az c¢ok sert davranmak gerekir. Atatiirk de ig
ve dis dismanlara karsi ihtiyatli ve tedbirli bulunmak ihtiyacin-daydi. Boyle
olmakla beraber Hitler ve Musolini bi-'giminde bir diktatdrliige gitmedi. Kisi
yonetiminden ¢ok meclis egemenlidine, yani halk egemenlidine -&nem verdi. Biitiin
kosullar, onun Dogulu bir dik-"tatdr olmasina elverisliydi. Fakat, asker
olmasina i1radmen, tam anlamiyla diktatoérliige sapmadi, ingilizlerin «Benevolent
diktatorship» diye adlandirdik-
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lari big¢imde yumusak, sevimli ve akilli bir otorite kurdu. Bu otorite
diktatorlikte oldugu gibi korkuya dedil, sevgiye dayaniyordu. Ona bu kuvveti
veren halkin kendisine sevgiyle bagli olmasiydi.

Onun ic¢in, bizim istedigimiz kadar dedilse de, yine de giinlin kosullarinin
elverdigi ©6lc¢lide hiir bir rejim kurdu. Biz elestirilerimizi &6zglirce yapabildik.
Nazim Hikmet en devrimci siirlerini onun déneminde yazdi. Nézim'in en son ve en
uzun mahklmiyeti de Atatirk'in hastalik yillarina rastlar.

Zaten biliylik adamlar ancak &6liimlerinden sonra anlasilir. Atatirk de biitiln
Olcglileriyle simdi anlasilmaya baslamistir. Buglin memlekette ilerici kuvvetler
Atatirk ilkelerine dayanarak savasabiliyorlardi.

Otnun ig¢in Atatiirk diin de blyiktid, bugin de biyiktir, yarin da biyik kalacaktir.
Biz, udrunda savastigimiz Ozgirlik ve demokrasiye ancak onun ag¢tigdi yoldan
ulasabiliriz.

Ozgiirlilkk ve domkrasi savasina asil onun Sliimiinden sonra hiz verecediz.
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INONU'NUN CUMHURBASKANLIGI

Atatirk'ten sonra Biylk Millet Meclisi, Cumhurbaskanlidina indni'yd secti.
Inénii, derhal Celdl Bayar'ai bir kenara atti. Basbakanliga o vaktin Saglik
Bakan'i Dr. Refik Saydam'i getirdi.

Atatiirk'lin 6liimiinden sonra i¢ ve dis politikada ne gibi dedisiklikler olacagi
merak ediliyordu. Indénii, Atatiirk'iin yetistirdigi bir adamdi. Yillarca beraber
calismislardi. Atatiirk'iin biitiin politikasini benimsemisti. Fakat Indénii,
Atatirk'lin son yillarinda iktidardan uzaklastirilmis, bu sayede kendi zamaninda
islenmis hatédlari gorilip 6grenmek olanadini bulmustu. Celdl Bayar'a karsi da
kisisel kini vardi. Onun ig¢in tekrar iktidara gelince, nasil bir yol tutacagi
merak uyandiriyordu.

Dr. Refik Saydam'in basbakanlida getirilmesi ic¢te yapilacak degisikligin ilk
belirtisiydi. Ciinkli Dr. Refik Saydam o zamana kadar kenarda kalmis dirlst ve
namuslu bir adamdi. Demokrat ve 1limli olarak taninirdi. Indnli de ise bir af ve
hosgdri politikasiyla baslamisti. Atatirk devrinde korkup da memleket disina
kagmak zorunda kalmis olanlar :ig¢in bir af kanunu c¢ikartti. Bundan bdyle de ig
po-
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litikada kin ve garaza dayanan bir yol tutmayacagini acikladi. Bdoylece
memlekette bir giiven ve huzur havasi yaratmak istemisti.

Memleket disina kagmak zorunda kalanlar arasinda &zellikle {inld Tirk yazara
Halide Edip ve milli kahraman sayilan Rauf Orbay vardi.

Halide Edip daha Istanbul'un emperyalistler tarafindan isgali giliniinden kurtulus
savasina baslamis, sonra Ankara'ya giderek savasa dodrudan dogruya katilmis,
onbasi olarak cepheye bile gitmisti. BoOyle bir insanin zaferden sonra
memleketten kacgcmak zorunda kalmasi hepimizi saskinliga disiirmistii. O zamanki
sOylentilere gore Halide Edip'-in Atatilirk'le arasi agikti. Atatilirk zaferden
sonra su veya bu bigcimde diismanlarim tasfiye etmeye baslayinca Halide hanim da
Urkmiis ve hayatini kurtarmak ic¢in memleketten uzaklasmayi uygun bulmustu.
Atatirk'le aralarinin ag¢ilmasinin nedeni de suydu: Milli Kurtulus Savasi
sirasinda Hindistan halki Ankara'ya Halide Edip araciligiyla yiz bin dolar
gbndermisti. Bu paranin Milli Kurtulus Savasi ig¢in harcanmasi sart kosulmustu.
Halide Hanim bu parayi Atatiirk'e vermisti. Fakat Atatilirk o zaman bu parayi Milli
Kurtulus islerinde harcamayarak saklamis, zaferden sonra 1s Bankasinin kurulus
sermayesi olarak kullanmisti. Halide Hanim paranin yerine harcanmamis olmasindan
glcenmis ve kirginligini Atatirk'e de duyurmustu.

Halide Hanimin bu hareketi Atatirk'd kizdirmisti. Aralari bu ylzden agilmisti.
Halide Edip, kocasi Dr. Adnan Adivar'la birlikte Paris'e gitti. Atatilrk'in
&liimiine kadar oniki yil orada bir siirgiin hayati yasadi. Bu defa Indénii'niin af
politikasindan yaralanarak, gene kocasiyla memlekete dondii. Is-
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tanbul'da Beyazit semtinde bir eve yerlesti. Evlerine gittigim zaman ikisini de
hayli ihtiyarlamis ve yipranmis buldum. Paris'te -¢ok sikintili bir hayat
gecirmislerdi. Dr. Adnan Adivar Sorbon Universitesinin Dodu Enstitiisiinde Tiirkce



dersler vererek, Halide Hanim da anilarini yazarak hayatlarini kazandilar. Mill1l
Kurtulus Savasi boyunca yaptiklari dederli hizmetlerin karsilidini bdyle almis
olmalari onlari manen de hayli dzmlistid. $imdi de kendilerine is ariyorlardi.
Rauf Bey, eski bir denizciydi. Mesrutiyet'ten sonra Italya'nin Tirablusgarb'e
saldirmasi karsisinda komutani bulundudu «Hamidiye» gemisiyle tek basina
denizlere acilmis ve Italyan donanmasina meydan okumustu. Bunun icin milli
kahraman sayilirdi. Milli Kurtulus Savasina da katilmis, Ankara'da Atatilirk
zamaninda kurulan ilk hiikliimette basbakanlik etmisti. Fakat Milli Kurtulus
Savasindan sonra hildfet taraflisi kesilmisti. Cumhuriyet'in il&nina karsi
cikmisti. Buylizden de Atatiirk'le aralari acikti. Istikladl Mahkemeleri kurulunca
Rauf Bey tehlikeyi sezerek Misir'a kacmisti. Ankara Istiklidl Mahkemesi de onu
giyaben idama mahkOm etmisti.

Indnii, af kanunu ile Rauf Bey hakkindaki idam kararini da ortadan kaldirmistai.
Rauf Bey her seyin diizeldidini sanarak memlekete donmiisti. Artik hiirriyete
kavustugunu saniyordu. Oysa arkasina polis koymuslardi, kontrolsiiz adim
atamiyordu, indni'nilin cagnsi ilizerine Ankara'ya gittigi zaman ben de orada
bulunuyordum. Bahgelievler'de kizkar-desinin evinde oturuyordu. Birgiin kendisini
ziyarete gittim. Sinirliydi. Arkasina polis konmasini an—- —-lamiyor ve af f
edemiyordu:
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— Beni buraya ¢adirairlar, sonra da arkama polis takarlar. Bu ne istir? Yoksa
beni tuzada mi dislirmek istiyorlar? Polis Midiirligiine gittim, arkama koyduklari
polisi kaldirmalarim soyledim, iki kolunu iki yana acarak: «Vallahi haberim yok»
dedi. Ciktim, polis yine arkamdaydi. Dogru icisleri Bakanligina gittim. Sikéayet
ettim. Bakan hayret iginde: «Vallahi haberim yok. Bu, polisin bir marifeti
olacak, emrederim kaldirirlar» diye teminat verdi. Ciktini. Polis gene gdlgem
gibi arkamda. Eve geldim, kapinin karsisinda bir polis Bekliyor. Sinirlendim.
Dogru Basbakanlida gittim. Basbakan &6zilir diledi ve ayni teminati tekrarladi.
Ciktim, fakat polis gene arkamda. Bunun {lizerine Cumhurbaskanlidina telefon ettim
ve arkama takilan polisi kaldir-mazlarsa, ilk karsilastidim anda oldiirecedimi
bildirdim. Ancak bu tehditten sonra polis arkamda gdriinmez oldu.

Af ve hosgdri politikasi yilrimiiyordu. Demokratik hak ve hiirriyetlerin kabuliine
dodru bir adim bile atilmadi. Tersine, baski siddetlendi. Bir polis devleti
kurulmustu. Bunun iktidardakilere verdigi rahata alismislardi, hiirriyet ve
demokrasiye birtiir-14 yanasamiyorlardi. Gazeteler {istiindeki baski da
artirilmisti. Gazetelerimiz yine ikidebir kapatiliyordu. O sirada gene sudan bir
bahane ile «Tan» gazetesi belirsiz bir siire i¢in kapatilmisti. Nedenini anlamak

izere kalkip Ankara'ya gittim. O zaman Basin - Yayin Genel Midirl Selim
Sarper'di.

(Selim Sarper, sonralari Disisleri Bakanlidina kadar ylikseldi.) Basbakani
gbérmeden Once onunla
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goriismek istedim, Basin - Yayin'a gittim, bu keyfi davranistan sert bir dille

yakindim. O sirada hem fasistlerin, hem de komiinistlerin ¢ikardidi gazeteler
vardi. Onlara dokunulmadidi halde, «Tan» a neden musallat olduklarini sordum.
Selim Sarper giildiy,

A

— Bunda anlamiyacak ne vardi ki... Bak, ne fasistlerin, ne de komiinistlerin
gazetelerine dokunuyorum. Bunun ménasi su: Bekliyorum ki, fasistler ve
komiinistler gazeteleri etrafinda toplanip kendilerini meydana versinler, sonra
hem gazetelerini kapatacadim, hem kendilerini yakalatacagdim.

Cok gecmedi, Selim Sarper bu sdzlinl yerine getirdi. Her iki gazeteyi de kapattza
ve bu gazetelere yazi yazanlari tutuklatti. Mesledinde basariya erismenin
sirrini kesfetmisti!

YABANCILARIN PROPAGANDALARI

Fakat Atatiirk'lin &limlinden sonra en ¢ok merak edilen sey, dis politikanin
alacadi yeni yoéndii. Ikinci Diinya Savasinin arifesinde bulunuyorduk. Yabanci
devletlerin Tirkiye'deki propaganda faaliyeti de bir kat daha artmisti. Alman
propagandasi etkisiz kalmiyordu. Alman terbiyesi gdrmiis bazi subaylar Almanya'ya
karsi bir sevgi duyuyorlardi. Almanya'da yetismis genglerin bir c¢codu Hitler'e



hayrandi. Memleketteki fasistler de Almanya'ya daya-myoriardi. Almanya,
Atatilirk'lin 6limiinden sonra Von Papen'i Tlrkiyeye sefir gdndermisti. Atatirk, Von
Papen'i sevmezdi ve o sag kaldikca bu Alman
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casusu Tlrkiye'ye ayak basamamisti. Von Papen'iim Tirkiye'ye gelmesi iyi bir
belirti dedildi. Zaten hiikimet ig¢inde Sovyet diismani olanlar artik kendilerini
saklamiyorlardi. Bunlarin i¢inde o vaktin Disisleri Bakani Sikrl Saracodlu basta
geliyordu. O siralarda Saracodlu Stalin'le gdrilismek ilizere Moskova'ya gitmisti.
Fakat aksi tesadif Almanyanin Disisleri Bakani Von Ribentrop da o sirada
Moskova'da bulunuyordu. Saracodlu gdlgede kalmisti. Onun yliziine bakan olmamisti.
Bu nedenle memlekete kizgin olarak donmiisti. Artik agiktan ag¢iga Sovyetler
aleyhinde konusmaktan ¢ekinmiyordu.

ingiliz ve Fransizlar da bos durmuyorlardi. Onlar da biryandan hiikimeti,
biryandan da basin yoluyla Tirk kamuoyunu kazanmaya ¢alisiyorlardi. Bu amacgla
1939'da Fransa, bazi Tirk gazetecilerini Paris'e davet etti. Gidenler arasinda
ben de vardim. Heyetin Oteki liyeleri «Ulus» gazetesi basyazari Fa-1lih Rifka
Atay, «Aksam» gazetesi basyazari Necmettin Sadik, «Tanin» gazetesi basyazari
Hiiseyin Cahit'ti. Aramizda bir de hikimeti temsil eden topcgu komutani General
Pertev bulunuyordu.

Fransizlar bize savas hazirliklarini gbsterdiler. Paris'te ziyafetler
verdiler. Fabrikalari gezdir--diler. Amac¢lari bizde Fransanin kuvvetli
oldudu inancini uyandirmak ve bunu kamuoyuna bildirmemizi sadlamaktzi.

O vakit Fransizlar «Majino Hatti» denilen savunma hattina bliylik 6nem verirlerdi.
Almanlarin bu hatti yarip gecemiyeceklerine inanmislardi. Rahattilar. Ayni
giveni bize de vermek istediler. Bu amag¢la bizi «Majino Hatti» na gotirdiler. Bu
sa-—
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vunma hatti, sinir boyunca bastanbasa dadlar ic¢me oyulmus istihk&mlardan
ibaretti. Biz bu istihké&mlardan birine gittik. Biylk bir dadm etedinde
otomobillerden indik. Ray {lizerinde isleyen kiiclik vagonetlere bindik. Dadin icine
giden bir tilinele girdik. Hayli gittikten sonra tam dadin lzerinde yere indik.
Orada bir «lift»e bindik. Dadm ig¢inden yiikselerek tepesine ¢iktik. Burada
diismanin goremiyecedi big¢imde bir kiiciik yapiya girdik. Yapinin ic¢cinde cesitli
savunma tesisleri kurulmustu. Genis bir sahayi gdzaltinda bulunduruyordu.
Diismanin goriinmeden bu bdlgeye girmesinin olanadi yoktu. Cesitli yerlerde
kurulan gdzetleme merkezlerinden diismanin hareketi hakkinda dakikasi dakikasina
haberler geliyordu. Bu haberler duvarda elektrikli lambalarla kfo-mutanlik
odasina veriliyordu. Komutan bu bilgiye gOre, diismani top atesine tutacakti. Bu
tesisler gercgekten insana gliven veriyordu. Almanlar bu hatti yaramazlardi.
Fransiz Komutani, General Pertev'e bir deneme yapilmasini isteyip istemedigini
sordu. Tlrk generali zaten gdrdiiklerinden saskinlik ig¢indeydi. Hemen tatbikata
ge¢ilmesini rica etti. Komutan emir verdi, biitiin &letler islemeye basladi.
Duvarda lambalar yanip sonliyordu. Gozetleme merkezlerinden haberler geliyordu.
Bu hazirlik iki dakika slrdi ve ates emri verildi. General Pastev hayret
igindeydi. Yapilan sey bir sihirbazlik miydi? Anlayamamisti. Fransiz komutanina
donerek,

— Nereye ates ediyorsunuz? Diisman nerede? diye sordu.

Fransiz komutani bizim generalin bilgisizligi karsisinda gililimsedi ve «Efendim,
tabloyu g&rdiiniz. Gozetleme merkezinden aldigimiz haberlerle
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biz dismanin nerede bulundudunu biliyoruz. Onu gdzle gbrmeye llizum var mi?»
dedi.

Bizim topg¢u komutani utandi mi, bilmiyorum. Fakat biz birbirimize utanarak
baktik.

Fakat savas Fransizlarin yanlis hesaplara dayandiklarini, bir gaflet uykusuna
daldiklarini gdstermisti. Clinkil savas baslayinca, Almanlar, bu hatti yarmaya
lizum bile gdrmemis, Belg¢ika lzerinden bir hafta i¢inde Fransa'ya girerek
«Majino Hatti»ni arkadan cgevirivermislerdi.



Fransa'da bizi en ¢ok etkileyen seylerden biri de Strazburg sehri olmustu. Bu
sehir, Ren nehri ilizerindeydi. Karsiyakada Almanlar yerlesmis ve istihkamlar
kurmuslardi. Savas patladidi anda sehir yanmak ve isgal edilmek tehlikesindeydi.
Onun i¢in Fransizlar bu sehri acele bosaltmak zorunda kalmislardi. Koca sehir
bombostu. Ne bir insan, ne bir hayvan... Canli tek mahldk gdrinmiiyordu. Haik
diikk&n ve magazalarinin camekédnlarini Ortmeye, kapilarini kilitlemeye bile wvakit
bulmadan cekilip gitmisti. Olii bir sehir... Sesini kaybeden, ruhunu kaybeden bir
sehir... Bu korkun¢ manzara bizi Urkiitmis, hizla yaklasan savasin ilk kara
habercisi gibi gorinmisti.

Zaten biz daha Fransa'dayken savas artik kacinilmaz bir feldket halinde
belirmisti. Hatta Finlandiya sinirlarinda carpismalar baslamisti. Yanlis bir soz
ya da bu kivilcimin yayilmasi, biitiin diinyayi atese atabilirdi. Iki taraf ta
bogazina kadar sil&hlanmis ordularini cephelere sirmiis, emir bekliyordu.
Almanlar ise, biryandan Avusturya'ya biryandan Cekoslavakya'yva giriyorlardai.
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"Cok gecmedi. Biz memlekete déndiikkten az sonra Ikinci Diinya Savasi basladi.
Almanlar yildirim hiziyla sada, sola saldiriyorlardi. Tirkiye ne

yapacakti1i? Ingiltere ve Fransa ile imzalanmis karsilikli anlasmalari vardi.
Bunlarin yaninda savasa katilacak miydi? Herkesin merak ettidi buydu. Ciinki
Birinci Diinya Savasinin facialarini heniliz unutmamis olan Tirk halki, yeni bir
savas feléketine kat-ianmak istemiyordu. Zaten bdyle bir savasa maddeten de,
manen de hazirlanmis dedildi. Iste bu hava icinde devlet basinda bulunan Inénii,
Tirkiye'nin bu savasta tarafsiz kalacadini ildn etti. Fransa ve ingiltere ile
imzalanmis olan anlasmalarin Tlrkiyeye yikledidi gorev, Almanlara bu bdlgede
yolu kapamak suretiyle vyerine getirilecekti. Halk, genis bir nefes almistai.
Biz basin mensuplari da hikimetin bu tarafsizlik politikasini alkisladik.
Ozellikle «Tan» gazetesinde Tirkiye'nin bu emperyalist savasta yeri olmadigi
yolunda uzun boylu yayin yaptik. Bu bliylik emperyalizm savasinin korkung
sonu¢larindan Tirkiye'yi kurtarmak gerekti.

Baslangicta Almanlarin blyik zaferleri basinda ve bu yolla memlekette genis
yankilar uyandiriyordu. Almanya'dan yana olanlar zaten hikimetin tarafsizlik
politikasini bedenmiyorlardi. Alman ordulari ilerledikg¢e, bunlar da
propagandalarini arttirdilar. Almanya'dan yana olan gazeteler biliyik puntolarla
Alman zaferlerini belirtiyor, Tirk kamuoyunda Almanlara karsi hayranlik
duygulari yaratmaya calisiyorlardi. Alman El¢iligi de bu zaferlerden yararlanmak
firsatim kagirmiyordu. Cesitli yollardan .hilikiimet lizerindeki baskisini artirmaya
¢alisiyordu. Hele Alman ordulari Sovyet topraklarina gelince, fasistler digiin -
bayram yapmaya basladi-
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lar. Nazizmin Ustinligl, insanlidin yeni ihtiyag¢fa-ria cevap veren tek cereyan
oldugu yolunda yazilar gorililliyordu. Hikimet de bu propagandalar karsisinda
kayitsiz kaliyordu.

ingilizler ve Amerikalilar ile Fransizlar, bu propagandaya kendi &rgilitleriyle
karsikoymaya calisiyorlardi. Amerikalilar Bey oglunda blyik bir «Haberler
Blirosu» ag¢mislardi.

Gazetelere yazi, haber, resim, klise yetistiriyor, brosilirler yayinliyor, biironun
genis salonlarinda fotoJraflarla sergiler aciyorlardi. Ingiliz El¢ilidi de bir
propaganda birosu kurmus, bir de dergi c¢ikarmaya baslamisti. Tirkiye karsilikli
propagandanin savas alani haline gelmisti. Zaten gazetelerde asagdi yukari ayni
durumdaydi.

SAVAS ICINDE BIR GE/I

Ingiltere ve Amerika memlekette giin gectikce ilerleyen bu Alman propaganda
saldirisina karsilik son bir tedbir olarak Tilirk gazetecilerini kendi
memleketlerine davet ettiler. Onlara kendi savas g¢alismalarini ve ginden giline
artan kuvvetlerim gdstermek istiyorlardi.

1942 yilinin AJustosunda Ankara ve Istanbul gazetelerini temsil eden bir heyet
halinde yola ¢iktik. Aramizda «Yeni sabah» gazetesi basyazari Hiseyin Cahit
Yalg¢in, «Vatan» gazetesi sahibi Ahmet Emin Yalman, «Cumhuriyet» gazetesinden



Abidin Daver ve Ankara'da «Ulus» gazetesinden Ahmet Sikrl Esmer vardi. Bunlarin
hepsi Ingiltere ve
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Amerika'dan yana idiler. Yazilarinda nazizmi savun-:muyorlardi.

Biz yola ¢iktidimiz zaman Almanlar, Balkanlari tamamiyle isgal etmislerdi,
Sovyet topraklarinda ,Stalingrad'a dayanmislardi, savasin digimii: Sta-lingrad'da
¢bziilecekti. Miittefiklerin, yani Ingiltere, Amerika ve Fransa'nin Batidan asker
¢ikararak Almanlara karsi ikinci bir cephe agmalari bekleniyordu. Bdyle bir
cephenin ag¢ilmasi, Stalingrad'da canlarini dislerine takmis olan Sovyet
ordularinin isini kolaylastiracakti. Bunun ig¢indir ki Sovyetler, miittefiklerini
bu cepheyi bir an once agmaya zorluyordu.

O vakitler bilitin yollar kapaliydi. Londra'ya gidebilmek ig¢in Suriye ve Kahire
yoluyla once Afrika'ya indik. Sonra Afrika'yi ortasindan asarak Nijerya
kiyilarina, Lagos sehrine vardik. Oradan Bati Afrika'yi dolasarak Portekiz'e
¢iktik, Londra'ya .ancak 15 gin sonra varabildik.

ingiltereyi siki bir harp diizeni i¢inde bulduk. Londramn gdbedi, yani en zengin
kismi Alman hava bombardimanlariyla bir harabeye donmistii. Yiyecek, giyecek
kitlasmisti. Milletvekileri ve lord'lara varincaya kadar biitiin Ingilizlerin
Ustbaslari eski pliskii idi. Hatta kollari mesin yamali ceket giymek moda olmustu.
Hersey «karne»ye badlanmisti. In--gilizler siki bir mahrumiyete katlanmak
zorunda kalmislardi. Fakat surasi dikkatimizi c¢ekiyordu: Hangi sinifa mensup
olursa olsun, ingilizler, bu mahrumiyete seve seve katlaniyorlardi. Bu diizeni
kendi kisisel ¢ikarlari yararina bozmak akillarina ,bile gelmiyordu. Lordlar
bile masrafli malikéneleri -
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ni kapatarak otellere inmislerdi. Kadinlar askerlik yapiyorlardi. Biitiin millet
seferber bir haldeydi. Almanya'dan, tarihlerinde gdrmedikleri bir dayak
yemislerdi. Fakat inanclarini yitirmemislerdi. Iki siyasi parti (Muhafazakarlar
ve Isci Partisi) birlesmis, ortak bir hiikiimet kurmuslardi. Zafere kadar
aralarindaki parti kavgalarini bir kenara birakmislardi. Zira elbirligiyle
savasl kazanmak gerekiyordu. Hiikimetin basinda Churchill wvardzi.

Bizlere ugak manevralarini gdsterdiler, deniz tezgahlarini ve askeri fabrikalara
gezdirdiler. Alman ucaklarinin yiktidi sehirleri gdsterdiler. Her yanda hani
haril son zafer icg¢in c¢alisiyorlardi. Bitin hazirlik Avrupa'ya Batidan asker
cikararak ikinci bir cephe kurmak ig¢indi. Fakat birtiirld ikinci cepheyi agmaya
yanasmiyorlardi. Oysa, Sovyetler sikismislardi. Bitlin harp ylkinin kendi
omuzlarina ylikletilmis olmasindan sinirleniyorlardi. Miittefiklerin ikinci
cepheyi acmakta gecikmeleri Sovyetlerin hosuna gitmiyordu. Hatta miittefiklerinin
samimiyetinden sliphe etmeye baslamislardi.

Cesitli sehirlerdeki Ingiliz savas hazirliklarim gdrdiikten sonra Londra'ya
dondik. Bu kez bakanlarla gdriismeler basladi. O vaktin Disisleri Bakani Eden,
bizi Bakanliktaki odasinda kabul etti. S&z, elbette savasin kaderi ve
mittefiklerin savas hazirliklari konusu etrafinda dolasiyordu. Birara Mr. Eden'e
sordum:

— Mittefikiniz Sovyetler, bir an once ikinci cepheyi ag¢manizi bekliyorlar. Neye
harekete gec¢ip Almanlari iki cepheden mengene ig¢ine almayi geciktiriyorsunuz °?
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Eden bu sorudan hoslanmadi. Gllimsiyerek,

—+ Stalingrat savasinin sonucunu gdrmek istiyoruz, dedi.

Bu defa da ben gildim.

— O vakit belki de ¢ok ge¢ kalmis olmiyacak misiniz ?

Cevap vermedi. Belli ki, kendilerini tehlikeye atmak istemiyor, hatta belki de
Sovyetlerin yardimina yetismekten c¢ekmiyorlardi. Stalingrat savasi Sovyetlerin
yenilgisiyle sona ererse, Ingiltere bir tasla iki kus vurmus olacakti. Yani hem
Almanya yipranmis olacak, hem de Sovyetler bir daha topar-lanamiyacaklardi.
Almanya gibi, Sovyetlerin de yorulmasi, yipranmasi, pargalanmasi, diinya
haritasindan bir biiyiik devlet olarak silinmesi Ingiliz c¢ikarlarina daha
uygundu... Mr. Eden'in cevabindan bu ménédyi c¢ikarmamak mimkin degildi.

Bu gorisme benim ic¢cin yeni bir ufuk agmisti. Demek ingilizler elaltindan
mittefiklerinin yenilmesini bekliyorlardi, sonra da ikinci cepheyi agip Al-



manyayl yeneceklerdi. Fakat Stalingrat savasi, Almanlarin yenilgisiyle
sonu¢landi ve savasin kaderi belli oldu. Miittefikler ancak ondan sonra artik
Batida ikinci cepheyi ac¢maktan baska ¢are kalmadigini gdrdiiler ve Avrupa'nin
Bati kiyilarina asker c¢ikardilar.

Biz bakanlar tarafindan birer birer kabul ediliyorduk. Bu goOrilismelerde bizi
ilgilendiren en Onemli s&zleri is¢i Partisi adina kabinede basbakan yardimcisi
olarak bulunan Sir Staffort Krips sdyledi. Bu bakan, ¢ok kuvvetli bir devlet
adamiydi. O vak-
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tin kabinesinde &nemli rolli vardi. Hindistan'in bagimsizlida kavusmasiyla
sonu¢lanan konusmalari o ydnetmisti. Kabinenin en sol, en dodru gorislii, en
kuvvetli liyelerinden sayilirdi. Bizi kabul ettidi za-:man dedi ki:

— Gorlyorum ki, iginizde bir Sovyet endisesi var. Sovyetler Birligi'nin Carlik
Rusyasi gibi Tlr-

'— kiye ic¢in bir tehlike olduduna inananlariniz var. Bu diisiince tamamiyle
yvanlistir. Sovyetler Birlidi sizin dostunuzdur. BoJazlarda gozii yoktur. Onun
blitlin istedi Bogazlarin kuvvetli bir Tiirkiye elinde bulunmasidir. Hatta bu
ama¢la Bogazlarin hinterlanti-nin, yé&ni etrafindaki topraklarin genisletilmesi
ve Tlrk - Yunan sinirinin biraz daha ileriye atilmasi tezini savunmaktadir. Bunu
bir diisiince olarak de-

,9il, bilgime dayanarak soyliyorum.

Ve so6zlinl sdyle bitirdi:

— Size salik veririm, Sovyetlerle dost olmada -+ calisiniz. Memleketinizin
¢cikarlari bunu gerektirir.

Sovyet dliismanligi size zarardan baska birsey getirmez.

ingiliz bakaninin bu sdzleri, o zamana kadar “kararsizlik ig¢inde olan
arkadaslardan bazilarini disindiirdii, Sovyetlere sevgi duymayan bazilarim da
hayal kiriklidina udratti. Fakat kimse, ingiliz bakaninin agdzindan ¢ikan bu
sbzlere itiraz edemedi.

ingiltere'den mittefikler arasinda Sovyetlere karsi beslenen gizli
maksatlari 6Jgrenmis olarak ayrildik. Ama savasin sonucu konusunda artik umut-
.luyduk.
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AMERIKA'DA

ingiltere'de bir ay kaldiktan sonra ucakla Ame-rrikaya gectik. Amerika'da daha
yere indigimiz andan baslayarak bambaska bir hava ve manzara ile karsilastik.
Burada savasin higbir izi yoktu. Amerika'nin savas ig¢inde bulundudunu gdsteren
higcbirsey gdrmiyorduk. Amerikan milleti hig¢cbir fedakdrliga katlanmak zorunda
kalmamisti. Hayat, normal bir halde oldudu gibi devam ediyordu. Hatta denebilir
ki, Amerika, daha simdiden savasin parsasini toplamaya baslamis gibiydi. Refah
artmisti. Ingiltere'deyken sabah kahvaltisinda adam basina verilen yad ancak bir
lokma ekmege yetecek kadar az ve glillingtidi. Burda ise kahvaltida Oniimiize bir
paket yag kondu, bitiremedik. Artan yadi garsonlar gdzimizin Oonlinde ¢op
tenekesine ativerince sasirdik. Avrupa'nin c¢ektidgi kitlida karsi, burada o
derece bolluk vardzi.

Amerika'yil bastanbasa dolastik. Amerikalilar bize savas hazirliklarini
gbsterdiler. Bu bakimdan biitiin Amerikan sanayii ve biitlin Amerikan
kaynaklari seferber edilmisti. Tersaneler gezdik. Uc¢ gilinde 10 bin tonluk

bir gemi yapiyorlardi. Amerika'nin Batisinda Portlant sehrinde yeni kurulmus
bir tersaneyi geziyorduk. Yanyana kurulmus 12 kizak lzerinde 12 gemi
hazirlaniyordu. Kimine heniiz "baslanmis, kimi yari yapilmis, kimi bitmek

Uzereydi.. Bizi gezdiren adam bitmek ilzere olan gemiyi .gdstererek: «Bu gemi
yarin denize indirilecek» dedi. Saskinlikla yliziine baktik. Deniz ve gemicilik
is-
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lerinden anliyan arkadasimiz Abidin Daver kendini tutamadi, Tirkcge, «Atma Recep,
din kardesiyiz» deyiverdi.

Hakliydi. Clnkd denize indirilecedi soOylenen geminin daha glivertesi
tamamlanmamis, vingleri yerlerine konmamis, kaptan koprisi kurulmamisti. Bu
geminin yirmi dort saat ig¢inde tamamlanip denize indirilmesi, bizim gdzimizde,



olanaksizdi. Arkadasimizin sézlerini ingilizceye cevirip bizi gezdiren adama
sOylediler.

Adam gllerek,

— Yarin sabah, saat 10'da bu geminin denize indirilis tdrenine davetlisiniz.
Geldiginiz zaman gorirsiniiz, dedi.

Ertesi sabah gittik. Geminin dis gorilinisi eksiksizdi. Gemiyi denize indirmeden,
bizi gemiye aldilar. Kaptanin yazl masasina, masanin uUstiinde lé&mbasina, kagit
kalemine kadar hersey tamamdi. Gemi isg¢ileri, islerinin basina gec¢mislerdi. Tam
saat 10 da gemi torenle denize indirildi. Sastik, kaldik, iste yalniz bu tersane
¢ glinde bir gemi yapiyordu..

Modern ucgak fabrikalari gdrdiik. Seri halinde dev gibi biyik bombardiman ucgaklari
¢ikariyordu. Havaci yetistiren harp okullarini gezdik. Seri halinde pilot
yetistiriyorlardi. Cip fabrikalarini gezdirdiler. Yalniz bir fabrikada glinde iig¢
bin cip yapiyorlardi. Tank fabrikalari seri halinde tank ¢ikariyordu.

Amerika isi ciddiye almisti. O vakit cumhurbaskani olan Roosevelt, Almanya'yl
yenip nazizm:
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tehlikesini yer ylizlinden kaldirmaya azmetmisti. Amerika'nin, ingiltere gibi
gizli amac¢lar pesinde kostugunu gosteren bir belirti de yoktu. Bir Amerikan
generali bize biiylik bombardiman ucaklarini gdstererek: «Iste Almanya'nin canina
okuyacak sildh budur» demisti.

Amerika'dan umutlu ve iyimser doéndiik. GOrdiklerimizi okuyucularimiza anlattik.
Mittefiklerin savasi kazanmalarinin kaginilmaz birsey olduunu belirtmeye
calistik.

Bu yayin, kamuoyunda biylk tepkiler yapti. Almanya'dan yana olmayanlarin
umutlarini gliclendirdi. Hattd hiikiimetin politikasi {izerinde bile etkileri oldu.
O zamana kadar kabinede Almanya'dan yana olanlar biylik rol oynuyorlardi. Hatté
on—-larin baskisiyla hiikiimet, tarafsizlik politikasiyla baddasmayan isler bile
yapmisti. Ornedin Almanya'nin Romanya yoluyla Karadeniz'e indirdigi kiiciik savas
gemilerini geceleri gizlice BoJazlardan gecirmesine g&z yumulmustu. Almanya,
Afrika'da-ki kuvvetleri, hiikimetin gdz yumma politikasi sayesinde beslemeyi ve
desteklemeyi basarmisti.

Fakat ingiltere ve Amerika'nin ikinci bir cephe ag¢gmaya hazirlanmalari, Sovyet
ordularinin Stalin-grat'ta kahramanca direnisi, hikimeti dislinmeye ve daha
ihtiyatli harekete zorlamisti.

Savasa girmekten kurtulmustuk. Fakat, ekonomi bakimindan savasa girmis kadar
yorulmus, yilpranmils, perisan olmustuk.

Savas ig¢inde bilitlin yollar kapanmisti. Deniz yollarindan yararlanmak ¢ok gligti.
Hava yollan
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ise kapaliydi. Kara yolu olarak da bizi disariya baglayan yalniz Balkan yolu
acikti. Ama bu yoldan séddece Almanya'ya gidebilirdik. Clinkd biitiin Orta, Avrupa,
Almanlarin elindeydi. Almanlar bu durumun kendilerine sadladidi olanaklari kendi
¢cikarlarina kullanmaktan geri kalmadilar. Tilirk ekonomisini ellerine aldilar.
Blitin savas boyunca Tiirkiye, bilitin ihra¢ mallarini yalniz Almanya'ya
satabiliyor, ihtiyacg¢larini da ancak Almanya'dan satin alabiliyordu. O vaktin
Alman Maliye Bakam Schaht Tiirkiye ile is yapabilmek ig¢in yeni bir ticaret
sistemi «icat» etmisti. Tlirkiye ile Almanya takas usuliyle is yapiyorlardi. Yani
iki taraf birbirleri icg¢in bankalarinda bir gider - gelir hesabi agmislardi.
Almanya'dan ne kadar mal alirsak, karsiliginda o dederde mal veriyorduk. Biiylk
bir sanayi illkesiyle geri kalmis bir tarim idlkesi arasindaki bdyle bir ticaret
iliskisi, metropol ile sOmiirge arasindaki iliskiden baska birsey dedildi. Bu
sistem yalniz Tirkiye'nin aleyvhine isliyordu. Almanya sanayi mallarina istedigi
fiyati koruyor, bizim mallarimizi da en asagi fiyattan aliyordu. Bizim ig¢in bir
dinya pazari yoktu. Bdylece biitiin savas boyunca Tirkiye, Almanya'nin bir
somliirgesi gibi ¢alisti, tarafsiz kalmanin meyvalarim toplayaniadi.

Bir gazeteci olarak bize diisen gdrev, bu aci gergedgi kamu oyuna anlatmak,
hilkiimeti uyarmaya c¢alismakti. «Tan» gazetesinde bu yolda silirekli yayimlar
yaptik. EJer Almanlar savasi zaferle sonuc¢landirmis olsalardi, Tirkiye onun tam
bir sémiirgesi olacakti. Halka anlatmaya calistigimiz gercgek buydu.

Tirk ekonomisi yalniz buylizden dedil, i¢ poli-— 238 —



tika yliziinden de fena bir yol tutmustu. Savasin ya--rattidi kosullar, ortaya
birtakim karaborsacilar ve vurguncular ¢ikarmisti. Bunlar hiikimete dayanarak
ithaldt ve ihracati tekellerine aliyor, halkin ag¢lidi pahasina servet
yapiyorlardi. Savas ilerledikge memlekette karaborsa genisledi, fiyatlar
ylkseldi.

Savasin kararsizlidi icinde vurguncular servetlerini memleket ig¢in yararla
islere, Ornedin lretim kurumlarina ve sanayie yatirmaktan korkuyorlardi.

Bu nedenle paralarini ya bankalara yatiriyor, yada miulk satin aliyorlardi. Bu
yolu kendileri ig¢in daha givenli buluyorlardi. Boylece savas ig¢inde yeni
birtakim milli bankalar tiredi, yeni bir milli burjuvazi yetisti, fakat sanayide
bir gelisme olmadi, isc¢ilerin durumu dedismedi, koyli de savas ekonomisinden
yararlanamadi. Genis halk yidinlari, savastan yine fakir, yine muhtag, yine
zavallil olarak g¢ikti. O vakitler karaborsaya ve vurgunculara karsi agtigimiz
kampanya, ancak savas sonlarina dodru sonu¢ vermeye basladi. Artik savas
zenginlerinin ve vurguncularin, halkin ac¢lidiyla alay eder gibi liiks bir hayat
yasamaya baslamalari, Birinci Diinya Savasindaki sahneleri hatirlatiyor ve halki
kizdiriyordu. Bu ylizden hiikiimet vurgunculuda tedbirler almak zorunda kaldi.
Savas sonunda bazi vurguncular, mahkemeye verilip hapse atildi. Fakat, bu
tedbirler aldatici olmaktan ileri gidemedi. GClinki gercgek vurguncular yine
islerine devam ettiler.

Savas icginde halkin sikéyetini susturmak ic¢in hiikiimetg¢e alman ikinci tedbir,
Varlik Vergisi Kanunuydu. Bu kanun geredince, savas dolayisiyla,
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fazla kazang elde etmis olanlarin paralari gliya ellerinden alinacakti. Gilinden
gine zenginlesen vurguncularla ginden gine fakirlesen halk arasindaki zitlik
boylece ortadan kalkacak, aradaki ucgurum diizeltilecekti. Fakat bu kanun, vyalniz
Tlirk olmayan unsurlara uygulandi. Bunlar yurtta yabanci sermayenin araciligini
yaparak servet kazanan kimselerdi. Komprador sermayeyi temsil ediyorlardi. Fazla
se-mirmis, fazla yaglanmislardi. Bunlari «hacamat» etmek gerekti. Varlik Vergisi
Kanunu gercekten uy-gulanabilseydi belki ortadaki adaletsizlidi bir dereceye
kadar azaltmis olacakti. Fakat bu kanunla gilidilen gercek amag¢, biryandan biitge
acigini kapayacak bir gelir saglamak, biryandan da yabanci sermayeye aracilik
eden ve Tirk asilli olmayan ticaret burjuvazisini ortadan kaldirmakti. Ama bu
tek yanli tedbir de umduklari sonucu vermedi. Kompradorlarin fazla kanlari
alinmis, fakat bu onlari yikmak soyle dursun, daha ¢ok canlandirmisti.
Sermayenin el dedJistirmesine yardim etmisti, fakat halkin derdine care
olamamisti.
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POLiS DEVLETI

ismet indnl memleketi savastan kurtarmis ama, bir savasa girmis kadar da
memleketin yikintiya udramasina yol agmisti.

indni, Cumhurbaskanlidina geldikten sonra diktatdrliigi arttirdi, tek millet, tek
parti, tek sef diye bir sistem kurdu. Millet o demekti, parti demek o demekti,
bunun tek adi fasist diktatoérliigli idi, polis devleti idi. Amansiz, insafsiz bir
polis devleti. Emniyet Orglti kuvvetlendirilmis, genisletilmisti. Nefes almak
olanaksizdi. Basin bile onun elinde ve onun emrindeydi. Resmen sansir yoktu. Ama
bakanlar ve Basin - Yayin Genel Midlirligi hemen hergiin gazetelere direktifler
verirdi. Bu direktiflere uymayanlarin gazeteleri kapanmak tehlikesindeydi. Bu
durumdan, bizler kadar, eskiden bakanlik edip sonradan acgikta kalmis Halk
Partililer de sikayetg¢iydi. Celdl Bayar bunlarin basinda geliyordu.

Celdl Bayar, iktidardan diislinceye kadar vurmus balik gibi sersemlemisti. Ne
yapacadim bilmiyordu. Ankara'da sokaklarda yirliyor, Akba adindaki bir kitapcgiya
ugrayarak orada genglerle temasa c¢alisiyordu.

GOsterissiz bir hayat yasiyor, kendisini maddur
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ve parasiz gdstermeye g¢alisiyordu, ihtiyacini karsilamak ig¢in elinde bulunan
degerli seyleri satmak zorunda kaldigini sdyliyordu. Hatta karisinin kiirkini bir
tanidik araciligiyla bana satmaya kalkmisti. Oysa Celdl Bayar'ain istanbul'da
Moda koyunda demirli &zel bir yati vardi, istanbul'a geldikge bu yatla



Marmara'da dolasir ve bu gezintilere dostlarini da davet ederdi. Hatta biz bile
onun bu yat gezintilerine birkac¢ kez davet edilmistik.

Celdl Bayar, istanbul'a geldikge bize de ugrardi. O vakitler en c¢ok sikéyet
ettigi sey arkasina polis takilmis olmasiydi, iktidarda bulundudu siirece bu
polis sisteminin vatandasi ne kadar rahatsiz ettidgini anlamamisti. Simdi ayni
sey kendi basina geliyordu. Bayar bize garip garip polis hikéyeleri anlatirdi:
Birglin Ankara Palas otelinde bir miisterinin sikéyetini dinlemis. Bu adam

polis midiirligine sattidi kunduralarin parasini birtiirld alamiyor mus. Adam 1laf
arasinda Ankara Palas'ta miidiirden ah-¢iya kadar herkesin polis oldudunu

sOylemis. «Ner-den bildin?» demisler. «Hepsinin ayadinda benim emniyete
sattidim kunduralar var» cevabini vermis. Cel&dl Bayar derdi ki, «Tekrar
iktidara gelirsem, ilk isim vatandasin hiirriyetine yapilan bu haksiz

tecaviizi kaldirmak, adamlarin arkasina polis takilmasini yasak etmek olacaktir».
Oysa, kendisi Demokrat Parti baskani olarak tekrar iktidara geldigi zaman ilk
yaptidi is benim arkama polis koydurmak olmustu. Evimin karsisinda polis
bekler, sokada c¢iksam gblge gibi arkamdan polis gelirdi.

Polisten en ¢ok rahatsiz olan solculardi. Bizlerin bu ylizden c¢ektiklerimiz
sonsuzdu. Ozglirlii§li——muzu yitirmistik. Evlerimizde hizmet¢ilerimizden, .
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misafirlerimizden bile siliphelenirdik. Evimin yaninda bir otel vardi. Polis, bu
otelin penceresi bizim eve bakan bir odasina yerlesti. Buradan geceli glindiizld
evimizi gdzaltinda bulunduruyorlardi. Bir aksam bir dostumu ziyarete gidiyordum.
Arkama takilan bir polis, kendisini saklamaya bile liizum gdrmiiyordu. Yanina
sokulup beni neye rahatsiz ettidini sordum. Cebinden bir tabanca c¢ikardi ve
«Bununla sizi korumak ic¢in» dedi!..

Bizim arkadaslarin da arkalarina takilan polislere hos oyunlar oynadiklari
olurdu. Ornedin arkadaslarimizdan biri birgiin istanbul yakasinda bir dostuna
giderken sivil polisin pesine takildigini gdriir. Hemen gegen tramvaya atlar,
polis de arkasindan. Polis Midliirligi oniine gelince tramvaydan iner, polis de
iner. Bunun ilizerine arkadasimiz hemen polisin koluna girer «Midiiriyete
gidiyoruz, dedil mi?» der ve onu sliriikleyerek Polis Miidiirligline sokar. Birlikte
Polis Midiriniin yanina ¢ikarlar. Arkadas, midliire kanunun yasaklamasina
bakmiyarak, polis takibine udratilmasindan sikéyet eder. Midir sasirir. «Boyle
birsey olamaz. Biz vatandaslarin hiirriyetine dokunanlayiz» der. Bunun lzerine
arkadas, beraberinde getirdigi polisi O&ne silirer,

— Buyurun, der. Bu adam beni takip ediyor, sizin polisiniz dedil mi?

Midiir, blisbiitin sasirir. Bu defa polise donilip sorar,

— Sen polis misin?

— Evet.

— Kim sana bu vatandasi takip enirini verdi?

— Birinci Sube Miudird. ..

Birinci Sube Midiri ¢agrilir, o da karsisinda
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L

sivil polisi gorilince tanir, o vakit sinirlenerek arkadasin oniinde adama ¢ikisir:
— Ben sana bu isi gizli yap, sezdirme, demedim mi?

Bu giilling sahne, kanunun nasil ¢ignendidgini, vatandas &zglirliiklerinin nasail
keyfi olarak ezildidini ve polisin nasil g¢alistidini gdsteren bir Ornektir.
Polisin hismina udrayanlar yalniz biz solcular dedildik, Birara polis, Ankara'da
Universite 8Jretim iiyelerine de musallat oldu. O vakit Ankara Universitesinde
Behice Boran, Niyazi Berkes, Muzaffer Serif. Pertev Boratav gibi ilerici gengler
vardi. Pertev Boratav'm disindakiler Amerika'da sosyoloji okuyarak
yetismislerdi. D&niislerinde Ankara Universitesine dogent olarak girmislerdi.
Ileri g&riislii, zeki, bilgili genclerdi. Ankara'da «Yurt ve Diinya» adinda bir de
dergi c¢ikararak fikirlerini yaymaya calisiyorlardi. Politikayla udrasmaz, etliye
stitliiye karismaz bilgin kimselerdi. Memleket sorunlari ilzerinde incelemeler
yapiyor ve bu konudaki fikirlerini yayiyorlardi.

Fakat polis devleti icin bu da coktu. Universite hocasi, &zgiirce diisiinemez,
diisiindiigiini acikgca soyleyemezdi! Polis devletine gdre, bu geng¢ profesdrler
hadlerini asmislardi. Hepsini islerinden c¢ikarip mahkemeye verdiler. Mahkeme sug
gormedi. Be-raatlerine karar verdi. Ama polis devleti, bu dederli gencleri bir



daha liniversiteye sokmadi. Dergilerini de kapatti. Onlara bilim yolunda
hayatlarini kazanmak olanadi birakmadi. Onlar da Istanbul'a geldiler, bizim
etrafimizda toplandilar. «Tan» gazetesinde yazilar yazdilar, yeniden bir dergi
cikarip yayin yapmaya calistilar. Ama polis, onlari rahat birakmadi. Sonunda
biktilar. Bunlardan biri, Prof.
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Muzaffer Serif, Amerika'ya gitti, simdi orada Ohio Universitesinde sosyal
psikoloji profesdriidiir. Ikincisi, folklorcu Pertev Boratav Paris'e gitti, simdi
orada Sorbon Universitesinin DoJu Fakiiltesinde folklor profesdriidiir. Ucilinciisii,
Niyazi Berkes, Ka-nada'da is bularak Montreail sehrine gitti. Simdi oradaki
iniversitede sosyoloji profesdriidiir. Boylece bu ii¢ deJeri memleketimiz yitirmis
oldu.

Sabahattin Ali'yi Ooldlirten ve biiylik sair Nazim Hikmet'i vatandan uzaklasmak
zorunda birakan da bu polis devletidir.
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BIK POLIS OYUNU MU?

Glinin birinde, garip bir ziyaretg¢iyle karsilastim. Matbaadaki odamda biiyiik kizim
Sevim'le oturuyordum. Kapi ag¢ildi, igeri orta boylu, yuvarlak ylizlli, tertemiz
giyinmis bir adam girdi. Fotr sapkasi elinde saygiyla masama dodru ilerledi.
Goriinlisiinden terbiyeli, efendi bir adam oldudu anlasiliyordu. Sac¢lari itina ile
taranmis, ipek kiravati zevkle baglanmistai.

Go6zlerini kizimdan vyana ¢evirerek, tertemiz

bir Fransizca ile,

— Sizinle vyalniz gorismek istiyorum, dedi.

— Buyrun, dedim.

— Yok, dedi, gorilismek istedigim sey, son derece Onemli ve ¢ok

gizlidir. Onun ig¢in yalni/i kalmamizi rica ediyorum.
— Kizim Fransizca bilmez, konusabilirsiniz, dedim.

Karsimdaki koltuga oturdu, saygiyla ellerim Oniinde bagladi ve sonra biraz
cekingenlikle,
— Ben aslen Girciylim. Fransa'da okudum, onun ig¢in Fransizcam kuvvetlidir,

diye basladzi.

Bir yandan da anlayip anlamadidini kontrol ig¢in gdzleriyle kizimi izliyordu.

— Evet efendim, ben Sovyetler Birligi Disisle-—
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:ri Bakanligi memurlarmdanim. Simdi burada Sovyet El¢iligi arsivinde
calisiyorum.

Bir an durdu. Bende yarattidi tepkiyi anlamaya c¢alisiyordu.

— Peki, benden ne istiyorsunuz?

— Ben Sovyet uyruklugundan cikip Tlirkiye'ye —-siginmak istiyorum.

— O halde yanlis geldiniz, siz dogrudan dodruya hilikiimet makamlarina basvurunuz.
— Oyle ama, bu o kadar kolay dedil. Ciink{i bizi yalniz birakmazlar. Biz mutlaka
bir grupla sokada ¢ikariz, vyada arkamiza adam takarlar. Benim boyle bir
hareketimi sezerlerse, beni o anda ¢ldiriirler. Buraya bile Ayasofya'yi gdrmek
icin sehre c¢ikmamizdan yararlanarak udrayabildim.

is, tuhaf bir renk aliyordu. Kimdi bu adam? Neye bana gelmisti? Kim gdndermisti
onu bana? Basimdan savmak istedim.

— Ne de olsa, dedim, ben size bu iste yardim edemem. Siz dogrudan dogruya
hiikliimete basvurunuz.

— Efendim, dedi, ben Tirkiye'ye si1ginmak hakkini kazanmak icin bir
hizmette bulunmak istiyorum.
— Ne gibi?

— Biraz O6nce de sdyledim. Ben Sovyet Elg¢ili-.ginin arsiv biirosunda c¢alisiyorum.
Blitin gizli belgeler benim elimde. Bunlar arasinda Tlrkiye'yi ¢ok ilgilendiren
son derece onemli belgeler var. Ben bunlarin fotokopilerini g¢ikarip size
verebilirim. Siz bunlari ister hilikimete verirsiniz, isterseniz gazetenizde
yayinlarsiniz. Ben de bu hizmetimle samimiyetimi ispat etmis olurum ve Tiirk
uyrukluguna geg¢ime hakki kazanirim.
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is catallasmisti. O anda kafamda bir simsek cakti. Bu adam bal gibi polisti.
Buraya beni sinamak ig¢in gdnderilmisti. Sovyetler aleyhine bir tesebbiise



katilmak isteyip istemiyecedimi anlamak istiyorlardi. Diipediiz reddetsem, belki
de bunu bir belge gibi aleyhimde kullanacaklardi.

Hi¢ bozmadim,

—+ Ne gibi belgelerdir bunlar? dedim.

— Sovyetler Birliginin Almanya ve ingiltere ile Tirkiye hakkinda vyaptigi
gizli konusmalar ve anlasmalar ve baska seyler...

— Peki, getiriniz 0Oyleyse, dedim.

— Ben size bu belgelerin asillarini c¢alip getiremem. Ancak fotokopilerini

cikarip getirebilirim. Bunun i¢in de bir fotodraf makinasina ihtiyacg¢ wvar.
Bana bu isi gdrecek bir fotodraf makinasi verebilir misiniz ?
— Veremem.

— O halde siz bana parasini veriniz, makinayi ben alir, sonra belgelerle
beraber geri getiririm.

Cikardim, 20 lira verdim. Bu isin i¢inde bir c¢apanodlu vardi ama, neydi
anlayamiyordum. isin ic¢yiizlini 6Jrenmek istiyordum.

Parayil aldi, bir hafta sonra pazartesi glinli saat lg¢te belgeleri getirmek {iizere
¢ikti gitti. O ¢ikar c¢ikmaz ben de telefona sarildim. Vali Litfi Kirdar
dostumdu. Onu buldum. Cok Onemli bir is i¢in hemen kendisini gdrmek istedigimi
sOyledim ve kalktim, yanina gittim. Kendisine hikdyeyi oldudu gibi anlattim,
sunlari ekledim:

— Ben bu adamin bu belgeleri getirecedine inanmiyorum. Ama, bu iste
mutlaka bir dalavere var. O adamin gelecegi guin igin bana bir sivil
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polis verin, kapimda bekleteyim cikarken yakala-yiversin onu.

Vali hemen Polis Midiri Muzaffer Bey'e telefon etti. O giin i¢in bana bir sivil
memur verilmesini emretti. Pazartesi glini gereken tedbirleri aldik, sivil memuru
odamin kapisina kapici olarak koydum, bekliyorum. Saat lg¢, iUc¢bucuk, yok. D&rde
dodru kapi ac¢ildi, Deniz Kulibiniin tahsildari gd&rilindii. Kulibiin aylik Odentisini
almaya gelmisti. Kapiyi kapadi. Sessizce yanima sokuldu,

— Beyefendi, dedi. Yeni bir kapici almissiniz? Fakat bu adam polistir, biliyor
musunuz?

— Oyle mi ?

— Elbet, ben onu tanirim.

Tanirdi elbet. Cinkl kendisi de polisti. O ¢ikar ¢ikmaz telefon c¢aldi.

— Alo, alo... Ben beklediginiz adam. Af buyurun. Bugiin ¢ikamadim. Size de ancak
simdi telefon etmek firsatini buldum. Ben haftaya ayni saatte gelmeye
calisacaginzi.

Sivil memura bir hafta sonra ayni saatte gelmek lizere yolverdim. Fakat, ig¢imi
kurt yiyiyordu. Birtilirli isin esrari c¢ozlilemiyordu. Merak ic¢indeydim. Hikéyeyi
kime anlatsam, sasip kaliyordu.

Aradan birkac¢ glin geg¢ti. Birgiin Polis Midiiri Muzaffer Bey'den bir telefon,

— Zekeriya Bey, o bekledidiniz adam simdi yanimda, size gdndereyim mi? GOrmek
istemez misiniz?

— Yizinid seytanlar gdrsiin, yvalniz ¢ok merak ig¢indeyim. Kimmis bu adam?

— Dolandiricinin biri... Sizden sonra bircgoklarina daha c¢esitli numaralar yapip
para sizdirmis.

— 249 —

Her yandan sikdyetler yaddi. Nihayet adami yakaladik. Adi bir dolandirici...
Genis bir nefes aldim. Hapisanedeyken hirsizligdin, yankesiciligin,
dolandiriciligin gesitlerini isitmis, hikéyelerini dinlemistim. Ama bdyle bir
dolan-»diricilidga ilk kez rasliyordum .H&l& da sasiriyorum. —-Acaba bu bir polis
oyunu dedgil miydi?
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SAVASTAN SONRA

BIR DEMOKRATIK REJIME GECME ZORUN-LUGU — BU HUKUMET BU IS-1I YAPAMAZ — STALIN
BIZDEN TOPRAK ISTIYOR — INONU SASKIN — HALK PARTISINDE COZULME — DEMOKRAT PARTI
TESEBBUSU — ARAMIZDAKI ANLASMA — CELAL BAYAR ISIN BASINDA — BIR DERGI CIKARMA
FIKRI — «GORUSLER» DERGISI — TAN MATBAASININ YIKILMASI — TEVKIF EDILIYORUZ —
TEVKIFHANEDE UC AY — BERAAT



Ikinci Diinya Savasi, Miittefiklerin, yani Sovyetler Birligi, Ingiltere ve
Amerika'nin zaferiyle sona erdi. Nazizm ve fasizm bir daha bellerini dog-
rultamiyacak big¢imde yere serilmisti. Demokrasi cephesi {listiin gelmisti.

Zaten bilitlin savas boyunca, dava, demokrasi ile nazizm arasindaki savas biciminde
gbsterilmisti. Almanya kazansaydi, dinya ve insanlik karanlik bir doneme
girecekti. Miittefiklerin kazanmasi demek, insanlidi aydinliga kavusturacak olan
demok—-.rasi davasinin kazanmasi demekti. Tlirkiye de son
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dakikada zafere katilmak tmidiyle Almanya ile diplomatik iliskilerini kesmis,
miittefikler safinda yer almisti. Bu nedenle, Tirkiye de demokrasi davasini
benimsemek zorundaydi.

Bir yandan da Birlesmis Milletler Orgiitdi kuruluyordu. Bu &rgilit, insan haklarina
glivenlik altina alma gdrevini yiikleniyordu. Tlrkiye de bu orgilits girmekle insan
haklarina saygil gdstermeyi vaadet-mis oluyordu.

Amerika Cumhurbaskani Roosevelt, insanligi dort bilyilik korkudan kurtarmak
gerektigini one siriliyvordu. Bu korkularin basinda ag¢lik ve hiirriyetsizlik vardi.
Miittefikler insanligi bu doért korkudan kurtarmaya s®z veriyorlardi.

Demek ki, Tlrkiye'de de diktatdrliige, tek parti, tek sef sistemine ve polis
devletine bir son vermek zamani gelmisti. Bunu yalniz halk ve aydinlar degil,
hiikimet de anlamisti. Nazizm ve fasizmden yana olanlarin sesleri kisilmistzi.
Savas boyunca Almanya'dan yana olan gazeteler ve devlet adamlari da simdi
6zglirlik ve demokrasiden s&z agiyorlardi. Hele bizim adzimiz ¢ozlilmis, sesimiz
yikselmisti. Artik agiktan acg¢ida tek sef ve tek parti sistemine son verilmesini,
demokrasiye gidilmesini istiyorduk.

Her vakit gazetelere telefonla emirler vermeye alismis bulunan Basin - Yayin
Genel Midirliigli, h&ld bu roliine devam etmek istemiyor dedildi. Ama o ddnemin
ge¢tidini onlar da biliyor ve bu kez emir yerine «rica» geliyordu, istekleri
yerine getirilmeyince de seslerini ¢ikarmiyorlardi.

«Tan» gazetesi, sesini ylikseltmekle kalmadi. Savas boyunca nazizmi savunmus
olanlari birer birer teshire basladi. Nazi ve fasistleri, yazilari, soz-—
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leri ve' hareketleriyle halkin g&zi &niline seriyor, 'Onlarin buglin demokrasiden
yana gdriinmelerine aldanmamak gerektidini anlatiyordu. Ote yandan savas boyunca
Sovyetler Birligi'ne karsi yapilmis olan kotll propagandayi silmeye, biiylk
komsumuz Sovyetlere karsi sevgi yaratmaya c¢alisiyordu. Atatilirk'ilin Sovyetlere
karsi glittiigli politikanin canlandirilmasini istiyordu.

O glinlerin Basbakani Sikri Sarac¢odlu alismadidi bu O&zglirlik havasi ig¢inde
sasirmisti. Kabine ig¢inde en ¢ok Almanya'dan yana ve Sovyetlere karsi olan
oydu. Simdi rotayi dedistirmek gerekiyordu. Ama bunu ylire¢ rahatligiyla
yapamiyordu. Indnii de sasirmisti. Tek parti, tek sef sisteminden vazgecmek kolay
gozikmliiyordu. O sirada basinin agzini kapatmak icin Basbakanin baskanlidinda bir

basin toplantisi yapildi. Basbakan Sikrd Saracoglu, gazetelerin, 0Ozellikle
«Tan» gazetesinin, asiri yayinlarindan sikéyetg¢iydi. Hikilimetin de yeni duruma
gdre, basin 6zglirliiglini kisitlayan ve kaldiran bazi kayitlari diizeltmek

niyetinde oldudunu soyleyerek bizi daha 1limli olmaya davet etti. Amaci
demokrasi ig¢in baslayan kampanyayi durdurmakti. Oysa biz yalniz basin
6zglirliigiinin dedil, bilitin demokratik haklarin verilmesi dévasini gidiyorduk.
Kendisine dedim ki,

— Beyefendi, mesele basin hilirriyetini zincirlerinden kurtarmak dedildir. Déava,
tim olarak, bitiin demokratik haklari tanimak davasidir. Siz burjuva
demokrasisinin gerektirdigi demokrasi yoluna girmek ve vatandaslarin bilitiin
demokratik haklarini tanimak ig¢in ne tedbir almayi diistinliyorsunuz?

Alismadigi bu soru, Basbakani sasirtti. Biraz hayret, biraz da hiddetle bana
bakti ve hicgbir cevap
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vermeden konuyu dedistirmeye basladi.

Belli ki, zamanin gerektirdigi degisikligi bu hiikimet yapamazdi.

Bu basin toplantisindan sonra birbirini izleyen {i¢ yazi yazdim ve su noktayi
belirtmeye calistim: Zamanin gerektirdidi ve bizim bekledigimiz gercek
demokrasiyi bu hiklimet yapamaz. Cinkd bu hiklimet diktatdrce harekete
alismistir. Simdiye kadar polis devleti sistemini giitmiistir, Ozgiirliige yana-



samaz. Cumhuriyet Halk Partisinden de boyle bir hareket bekleyemeyiz. Clinki
Halk Partisi, tek parti sistemine alismistir. Rakipsiz yasamistir, kontro-la
yanasamaz. Cok partili parlmanter sistem onun isine gelmez. Bu sebeple Halk
Partisi bize demokrasiyi getiremez. Son umudumuz Biylk Millet Meclisinde
olabilir. Fakat o da halki dedil, Halk Partisini temsil eder. Halk Partisinin
ilkelerinden disari ¢ikamaz. Bu nedenle gercek demokrasinin kurulmasina da
6nayak olamaz. O halde ¢ikar yol nedir? Kanimiza gdre, tek ¢ikar yol, bu Meclisi

dagitmak, yeniden serbest segimlere gidip halki temsil eden yeni bir Meclis
secmek, bu Meclis yoluyla anayasada dedisiklikler yaparak demokratik haklari
saglayan yeni bir rejimin temellerini atmak. Ve sonra bu demokratik rejime

yakisir bir hikimet kurmak.

Benim o vakit istediklerim tam 15 yil sonra gergeklesti. 27 Mayis 1960
devriminden sonra demokratik haklari taniyan yeni bir anayasa yapildi, sec¢imler
serbest oldu, ¢ok partili demokratik bir rejime gegildi.

Ben o vakit ileriyi mi gdrmistiim, yoksa vaktinden once mi konusmustum? Bunun
hikminid tarih verecektir.

Bu basin toplantisindan sonra «Tan» gazetesi
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demokrasi ve 0Ozglrliik savasina hiz verdi: Artik: tek parti sistemine son
vererek cok partili demokratik parlmanter sisteme gecmek gerektigi yolunda
siddetli bir kampanyaya basladi.

Ankara Universitesindeki kiirsiilerinden uzaklastirilan ilerici profesdrler de
bize katilmislardi. Onlar da gazetemizde ayni dévanin ¢esitli cephelerden
savunmasinl yapan yazilar yaziyorlardi. Bunlar arasinda &zellikle Behice Boran,
Niyazi Berkes, Mehmet Ali Aybar vardi. Vaktiyle Milli Kurtulus Savasi sirasinda
Ankara'da Atatlirk'iin igisleri Bakanlidini yapan ve sonra Roma'da elg¢ilik etmis
bulunan Cami Baykurt da «Tan»a yazl vermeye baslamisti. Cami Baykurt, Mill1l
Kurtulus Savasi boyunca Atatirk'le beraber ¢alismis, dirist, namuslu, kiultirld
bir adamdi. Tek parti ve tek sef sistemine diismandi. Bunun i¢indir ki, indni
iktidara geldikten sonra politikadan c¢ekilmis, istanbul'a donmiisti,
ikinci Dinya Savasinin son yillarinda onunla siki dostluk iliskileri kurmustuk,
inang bakimindan sosyalistti. Yalniz sosyalizmin isldm dininin ilkelerinden
yararlanmasi gerektidine inaniyordu. Onca Tirk halki, dindardi. Halkin dini
inancina karsi gitmemek, tersine onu din yoluyla sosyalizme gotiirmek
gerektigini savunuyordu, islé&m dinini gayet iyi biliyordu. Sosyalizmle islamlik
arasinda c¢ok benzerlikler buluyordu. Bu nedenle bizde sosyalizmin ancak bu
yoldan gergeklestirilebilecedine inaniyorduk. Cami Baykurt demokrasi ve &zglirliik
dévasinda bizimle beraberdi.

Bu glicli yazarlarin katilmasiyla «Tan» gazetesi &zglirlik ve demokrasinin ve
ileri fikirlerin yiksek sesli bir bayraktari oluvermisti.

iste biz bdyle basariyla ozglirliik ve demokrasi
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savasl yaparken ortalida bomba gibi patlayan bir haber yayildi. O giinlerin
Sovyetler Birligi Disisleri Bakani Molotof'un, Tirkiye'nin Moskova Biylkelcgisi
Selim Sarper'i cadirarak Tirkiye'den ii¢ ilin (Kars, Ardahan ve Artvin)
Sovyetlere geri verilmesini, BoJazlarda da ortak bir savunma sistemi kurulmasini
istedigi bildiriliyordu.

Biz, yillardanberi Sovyet dostludguna inanmis ve bu inancimizi halka da asilamaga
calismistik. Sovyetlerin Tilirk topraklarinda gézii olmadigini soyliiyorduk. Milli
Kurtulus Savasinda Tirkiye emperyalistler karsisinda tek basina kaldidi zaman
ona yardim elini uzatan yalniz Sovyetler olmustu. Zaferden sonra da
emperyalistlerin Tlrkiye'yi iktisaden esir etmelerini dnlemek ig¢in kalkinmamiza
yardim ederek ilk fabrikalarimizi kurmuslardi. O vakitten-beri de Sovyetlerden,
dostluktan baska birsey gdrmemistik. Onun ig¢in bu haber bizi ¢ok sasirtti. Fakat
bir siredenberi sesleri kisilmis olan fasistlerin ve gericilerin ekmedine yag
slirdi. «Gordinliz mii, Sovyetlere inanilmaz. Sovyetler eski Carlik Rusya-sinin dis
politikasindan ayri mis dedildir» diyorlardi.

Bu haber, halk arasinda anlatilamiyacak kadar derin bir tepki yaratti. Demek
Sovyetlere karsi sdylenenler dodruydu. Sovyet diismanlarinin etekleri zil
caliyordu.



Bu haber izerine ben «Tan» gazetesinde birbiri ardinca iki basyazi yazdim.
Stalin'in bu politikasini elestirdim. Bu ¢ 1ili bir savas sonunda, Sovyetler
Birliginden zorla almis olmadigimizi, Biyik Ekim Devrimi'nin ilk yillarinda
Lenin'le yapilan ve Lenin'in imzasini tasiyan bir anlasma ile Tilirkiye'ye geri
verildigini belirttir. Stalin'in Ermeni ve Glirci
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.as1ll1 bilginlerin raporlarina aldanarak bdyle bir yanlis adim atmis olmasi
ihtimalinden sdzettim. Stalin'in durup dururken Lenin'in imzasini yirtmak is-
tiyecedine inanamiyordum. Bu istek o kadar yanlis, o vakte kadar ilédn edilen
ilkelere o kadar aykiriydi ki, yalniz biz dedil, diinya basmi bile sasirmisti. Bu
isde bir yanlislik olduduna, Almanya'dan yana ve Sovyet diisman! olan Basbakan
Stikrd Saragoglu'nun bu haberi maksatli olarak bu sekilde yaymis olduduna inanmak
istiyorduk. Cinki bu iddia bilitlin ddvamizi c¢lritiyor, ilericileri halkin go&ziinde
su¢lu yapiyordu.

Gercegdi Ogrenmek ilizere kalkip Ankara'ya gittim. Tilrkiye'nin Moskova Bliyikelcgisi
Selim Sarper de, bu tesebbilis hakkinda hiikiimete bilgi vermek {lizere, Ankara'ya
gelmisti. Kendisine Basin - Yayin Genel Midirliiglinde rasijladim. Bana bu
teklifin sdzle kendisine yapildidini, yazili bir nota verilmedigini, ama ¢ikan
haberin dodru oldugunu sodyledi. Gene inanmak istemedim. Sarper'i taniyordum.
Sovyet dostu dedildi. Haberi abartarak yaymis olabilirdi. Fakat Moskova'da bu
haberi yalanlamiyordu. Hatta Molotof tehdit edici s&zler sdoyliiyordu.

Bu olayin lizerinden biriki ay geg¢ti. Ankara'da Sovyet Elg¢ilidinin Biliylik Ekim
Devrimi yi11ddénimi miinasebetiyle verdidi suvarede o vakitki Blyiikelcgi
Vinogradof'la goriistiim. Bu tesebbiisiin memlekette doJurdudu kotid tepkiyi
anlattim. Nasil bdyle bir politik hatd islendigini sordum. Cevap veremedi.
Misafirlerle mesgul oldudu ic¢in izahat vermek ilzere beni elg¢ilik miistesariyla
tanistirdi. Mistesarin izahi suydu: «Sovyetler Birligdi Savastan sonra her yanda
sinirlarim diizeltiyor, eskiden kendisinden alinmis olan topraklan geri aliyordu.
Polonya ve
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Romanya sinirlarinda da bu yolda diizeltmeler yapilmisti. Eskiden Rusya'ya ait
olan bu haklarin geri istenmesinin nedeni de buydu. Yoksa Sovyetler Birliginin
Turk topraklarinda gdzi yoktu.»

Bu aciklama inandirici degildi. Carlik Rusyasi'-nin bizden zorla kopardigi bu ic¢
ili, Lenin bize geri. vermisti. Tirk kamuoyunu bdyle bir agiklamayla yatistirmak
olanaksizdi. Bu teklif, halkin vatan duygularini incitmis ve Sovyetlere karsi
yapilan propagandanin kuvvetlenmesine yardim etmisti.

Tirk Hikimeti, Stalin'in bu tekliflerini reddetti. Fakat savasta ingiltere ve
Fransa'ya karsi verdidi so6zili tutmus olmanin simdi cezasi c¢ekiliyordu, ingiltere
ve Amerika Tirkiye'yi Sovyetlere karsi desteklemiyorlardi, indnli telés
i¢indeydi. Dayanacak bir yer ariyordu. Fakat nereye basvursa, kapilari kapali
buluyordu. Birglin istanbul'da Dolmabah-¢e Sarayinda kalabalik bir misafir
toplulugu karsi--sinda kendini tutamiyarak bagiriyordu:

— Yalniziz. Elimizden tutan yok! Tilirkiye tecrit edilmis bulunuyor. Ne
yapacadimizi bilmiyoruz.

Bu durum karsisinda indni yilana bile sarilmaya raziydi. Sovyetlere karsi bir
destede ihtiyaci vardi, iste bu durum, Tirkiye'yi Amerika'nin kucadina atti.
ingiltere savastan yorgun ¢ikmisti. Tlrkiye'ye destek olamiyordu. Amerika ise,
ikinci Dinya Savasinin parsasini toplamakla mesguldi. Tirkiye, bir av gibi
ayaklarina diismiistii. Bu durumdan yalniz Amerikalilar degil ,ic¢ burjuvazi de
yararlandi. Onlar ig¢in Sovyetlere karsi iyi bir firsat c¢ikmisti. O giin bugilin,
biryandan 'disardan Tilirkiye'yi ellerinde bulundurmak isteyen Amerikalilar, O&te
yandan Sovyet diismani olan iktidar ve burjuvazi, halki Sovyetlere ve
sosyalistlere diisman
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yapmak ic¢in ellerinden geleni esirgemediler. H&l& da yapmakta devam ediyorlar.
Bu propaganda zamanla memlekette Oyle bir hava yaratti ki, uzun silire Sovyetler
lehinde s6z sdylemek mimkin olmadi, komiinizm agza alinamaz oldu. Bu durum,
ilercilerin savasina zarar verdi.

Stalin'in O6liUmlinden sonra Sovyetler Birligi onun bu hatédsini diizeltmeye calisti.
Sovyetler Birliginin Tlirkiye lizerinde g&zi olmadigini, Tilirkiye'nin toprak



tamamlidini garanti etmeye her wvakit hazir bulundudunu bildiren resmi
tesebblisler yapti. Atatiirk donemindeki Sovyet - Tirk dostludunun yeniden
canlanmasi ig¢in ¢alisti. Fakat burjuvazi, artik kendisini Amerika'ya satmisti.
Geri donmeye cesaret edemedi ve bu yara birtirll kapanamadi.

indni, Amerika'ya dayanabilmek ic¢in, l&fla olsun demokrat gdriinmeye calisiyordu.
Demokrasiden yana olduduna dis dlemi de inandirmak zorundaydi. Clinkii Amerika,
Tlirkiye'nin bir diktatdrlik olmasini bedenmez gdriinliyor, demokratik bir diimene
gecemedikge Tlrkiye'ye yardim elini uzatami-yacadi izlenimi veriyordu. Daha o
tarihlerde Tirkiye'ye Amerikan heyetleri .akin etmeye basladi. C&1l ortasinda
yakaladiklari bu avi nasil soyacaklarini anlamaya ¢alisiyorlardi. Bunlar
arasinda bir de Amerikan gazeteciler heyeti gelmisti. Bir basin toplantisinda
bizlere ¢esitli sorular sordular. Aldiklari cevaplara sasiyorlardi. Tilirk
vatandasinin biitiin demokratik &zglirliik ve haklarindan yoksun olmasi onlari bile
sasirtmisti.

Bu kosullar ig¢inde Tilirkiye'nin iki partili parl-menter ve demokratik bir rejime
gitmesi, demokratik hak wve &zglirliikleri hig¢ olmazsa taniyor gdziikmesi kacginilmaz
bir hal almistai.
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DEMOKRAT  PARTIYI NASIL KURDUK?

HALK PARTISINDE BUHRAN — CELAL BAY AR PARTIDEN VE MECLISTEN CEKILIYOR — TEV-FIK
RUSTU ARAS'IN TEKLIFI — ADNAN MENDERES'IN EVINDE TOPLANTILAR — MENDERES'IN
EViNDE BASBASA BIR KONUSMA — BIR DERGI CIKARILACAK — GORUSLER — TAN MATBAASININ
YIKILMAST..

Yeni dedisiklikler lizerine Cumhuriyet Halk Partisinde bir ¢ozlilme ve bir
kaynasma baslamisti. Celdl Bayar'la Adnan Menderes partiden c¢ekilmislerdi. Hatta
Celdl Bayar'm cekilmek ic¢in partiye verdigi mektubu Moda'da beraber yazmistik.
Onlarin ¢ekilmesinden sonra partide bir bozgun baslamisti. Artik ikinci partiye
gidiliyordu.

Iste o gilinlerde Atatiirk'iin Disisleri Bakani Tevfik Riistii Aras, «Tan» gazetesine
beni gbrmeye geldi. Tevfik Ristid Aras, Atatirk'in &limiine kadar Disisleri Bakani
olarak calismisti. Inénii, cumhurbaskani olunca, Atatiirk'iin biitiin adamlari gibi-
onu da disari atmisti. Son zamana kadar kenarda
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sessiz oturmustu. Fakat simdi yeni faaliyete atilmanin zamani geldidine
inaniyordu. Bana ikinci bir parti kurmanin geredinden s&zetti. Tek parti ve tek
sefe karsi, Ozglirlik ve demokrasi savasinda beraber calismamizi Onerdi. Celdl
Bayar'la Adnan Menderes'in de bizimle beraber c¢alisacadini sdyledi.

Ben Celdl Bayar'la Adnan Menderes'le bir kapta kaynayamayacadimi soyledim. Fakat
0, kisilerden cok ilkeler {izerinde durmanin dodru olacagini ileri siirdii. Bunun
izerine herseyden o6nce kurulacak partinin giidecedi ana ilkeler konusunda
anlasmamiz gerekiyordu. Bu gdriismeler birkag¢ glin slirdii. Sonunda su ilkeler
izerinde anlastik:

1 — Yeni parti burjuva demokratik hak ve 06zgiirliikleri savunacak.

2 —. Ileri devletci olacak. Ancak devletin yapamadidi isler 6zel tesebbiise
birakilacak. Ama onlar da devletin kontrolli altinda c¢alisacak,

3 — Tirk - Sovyet dostludu dis politikanin temeli olacak.

4 — Tirkiye badimsiz ve baris¢i olacak.

Bu ilkelerde anlastiktan sonra Tevfik Ristd Aras, kendi imzasiyla «Tan»da Tirk -
Sovyet dostludu {izerine anilarini yazmaya basladi. Ozellikle Atatiirk'iin Sovyet
dostluguna verdidi onemi belirtiyordu.

Bu arada Tevfik Rilstl Aras Ankara'ya gitti. Bir silire sonra da ilk”toplantiyi
yapmak izere beni Ankara'yva c¢adirdilar. Ankara'da istasyonda Tevfik Riisti
Aras'in ve Adnan Menderes'in yedeni olan Ozdemir beni karsiladi. Dodruca, Tevfik
Riistli Aras'in Bahgelievler'deki evine gittik. Celdl Bayar'la Adnan Menderes de
oradaydilar. Ilk toplantiyi burada yaptik. Once yeni partinin amaci ve prog-
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rami konusuldu. Herkes demokrasi ilzerinde birlesiyordu. Clinkii tek parti ve tek
sef sisteminden herkesin agzi yanmisti. En c¢ok konusan da Adnan Menderesti. Daha
o giin bu isin O6nderi olmak istedidini anlamak glic dedildi. Ama Oyle karisik,
O0yle agdali konusuyordu ki, sdylediklerini ac¢ikga anlamak glictli. Yalniz iIsmet



indni rejiminden yakiniyor, ylriirliikteki kanunlardan c¢odunun antidemokratik
oldugunu soyliyor, bu kanunlarin de§istirilmesini istemek gerektigini
belirtiyordu. Fakat bir kanun s&z konusu olunca, o kanunun Cel&l Bayar zamaninda
¢ci1ktid1i anlasiliyordu. Bu gercek meydana c¢iktikga Celdl Bayar sikiliyor «Bu da
m1 benini zamanimda?» diye bilgisizlik g&stermeye calisiyordu. O vakit hepimiz
kahkahayi basiyorduk.

Birkag¢ glinliik toplantidan sonra once partinin «Cumhuriyet Demokrat Partisi»
adini tasimasi kararlastirildi. Partinin amacini gdsteren ilk maddesi de soyle
kaleme alindi:

«Cumhuriyet Demokrat Partisi, Tlrkiye Cumhuriyetinde demokrasinin genis ve ileri
bir anlayisla gercgeklesmesine, ve genel politikanin demokratik bir goris ve
anlasiyla yliritilmesine hizmet amaciyla kurulmustur.»

BOylece Demokrat Partinin ilk temeli 1945 yilinda atilmis oldu. «Vatan» gazetesi
basyazari Ahmet Emin Yalman, kokuyu almis, Ankara'dan ayrilmiyor, Celdl Bayar ve
Adnan Menderes'e yanasarak onlara hizmet etmeye cgalisiyordu. Ama onlar Ahmet
Emin'e fazla yiz vermiyorlardi. Celdl Bayar, «Bu adam kaypak bir gazetecidir,
s6zline inanilmaz» diyordu.

Partinin sonradan kuruculari olarak gdsterilen Kopriili Fuat ile Refik Koraltan
ise ortada gdrin-
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—.miyorlardi. Biz bu konusmalari yaparken Refik Koraltan h&ld Halk
Partisindeydi. Neden sonra partiden kovuldu ve bu gruba sidindi.

O glinlerde, yani 1945 yilinin ortalarinda, hiikiimet, yeni havaya uyuyor gdriinmek
igcin, Meclis'e bir Toprak Kanunu tasarisi getirmisti. Bu tasari geredince devlet
elindeki topraklardan baska biylk toprak sahiplerinin topraklari da parayla
koyliye dagitilacakti. Bir adam 500 doénilimden fazla toprak sahibi olamayacak, bu
6lciiden asin topradi olanlarin fazla topraklan kamulastirdacak ve bedeli 10 yil
taksitle Odenmek lizere koyliye verilecekti. Bu tasari, Meclis'te biliylik toprak
sahiplerinin protesto-lariyla karsilandi. Bunlarin basinda Adnan Menderes vardi.
Adnan Menderes'in Aydin bdlgesinde Menderes cayl lzerinde 10 bin donimden fazla
topradi vardi. Bu kanun en ¢ok onu zarara sokacakti. Bu nedenle Menderes
tasariya karsi Meclis'te bilylk bir ¢ikis yapti ve uzun bir nutuk sdyledi. Ertesi
gliin de nutkun metnini bana gdndererek bunun «Tan»da yayinlanmasini rica etti.
Nutku okudum, Menderes tasarida su yolda dedisiklik yapilmasini istiyordu: Bir
adamin sahip olabilecedi toprak, 500 donlimden 5 bin doénlime ¢ikarilmali,
kamulastirilacak arazinin bedeli pesin 6denmeli ve daha bunlara benzer, kanunu
sifira indiren bir takim, fikirler. S6ziin kisasi Adnan Menderes Toprak Kanununu
kusa benzetmek istiyordu.

Tabii bu vyaziyi gazeteye koymadim. Bu hare-Jcetim Adnan Menderes'in hosuna
gitmedi. Ama ben de onun tutumunu bedenmemistim.

Birkag¢ glin sonra Menderes Ankara'da ikinci bir basin toplantisi yapti.
Toplantidan sonra beni evine aksam yemedine c¢adirdi. Yemekten sonra galisma
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caf-

odasina c¢ekildik. Bana komiinist olup olmadidimi sordu. Bu sorunun yersiz
oldugunu soyledim ve Toprak Kanunu tasarisina karsi ¢ikisma bakilirsa, kendisine
liberal demek gerektigini ekledim. Oysa biz belirli ilkelerde anlasmistik. O
ilkeler iginde isbirlidi yapacaktik. Onun disinda benim kisisel inancima
karisilamiyacadini belirttim. Ses c¢ikarmadi. Ama aramizdaki anlasmazlik artik
aydinlanmisti.

Adnan Menderes'in bu sorusu bilisbiitlin nedensiz dedildi. O siralarda gecici ve
fasist basin bana saldirilarini arttirmisti. Beni komiinist olmakla
sug¢luyorlardi. Adnan Menderes, bu saldirilara ve sug¢lamalara bakarak benim
agzimi yoklamak istemisti.

Bu slirekli saldirilar, halk arasinda da bdyle bir etki yaratabilirdi. Zaten sag
edilimli dostlarim, beni komiinist sayarlardi. Clinkii onlarla tartismalarimda ben,
her vakit sol fikirleri savunurdum. Sagcilar her meselede o kadar dar disiliniiyor,
o kadar yanlis yargilara variyorlardi ki, onlara karsi gergedi ve sol fikirleri
savunmaktan kendimi alamazdim. Fakat sol edilimli dost ve tanidiklar da bana
burjuva derlerdi. Glinkl onlar da o kadar sekterce konusur, Oyle gercekten uzak



hayallere saplanirlardi ki, onlarin bu dar gdrislerini elestirmemek mimkiin
olmuyordu.

Bu diisiincelerle, Adnan Menderes'le konustuktan sonra durumu aydinlatmak, sad ve
sol konusundaki diisiincelerimi aciklamak, hele komiinist oldudum yolundaki
suclamalara bir cevap vermek gerektidi kanisina vardim. Bunun iizerine 11 Ekim
1945 ginlli «Tan» gazetesinde «Okuyucularimla acik bir konusma» basligi altinda

¢ yazi yazdim. Bu yazilardan birinde diyordum ki : «Bir memle-—
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kette komlinizmin yayilabilmesi ig¢in orada objektif ve sibjektif kosullarin
bulunmasi gerekir. Objektif kosullar, bir memleketin sosyal ve ekonomik
blinyesinin bdyle bir gecgcisine elverecek olgunluga ermesiyle miimkindiir. Yani
bir memlekette sanayilesme hareketi son haddini bulur, halklar kesin

¢izgilerle, farklarla siniflara ayrilir, {retim araglari birkag¢ elde toplanarak
is¢i sinifi milletin codunludunu teskil edecek dereceye gelir, iste o wvakit o
memlekette komiinizm igin aranan objektif kosullar olgunlasmis sayilir.
Almanya'da, Amerika'da, ingiltere'de ve hattd Fransa'da bu kosullar vardir.
Fakat Tirkiye gibi sanayi kurulmamis, siniflar belirmemis, sermaye birikimi
baslamamis, halkinin dortte ¢l okuma yazma bilmeyen bir memlekette bu
kosullarin higbiri var sayilamaz.»

«Ayni zamanda silbjektif kosullarin da olgunlasmasi gerekir. Yani isc¢i sinifa
tam anlamiyla Orglitlenecektir. Gligli is¢i Onderleri yetisecektir, sinaf
bilinci kuvvetlenecektir ve sinif carpismalari ilerlemis bulunacaktir.
Ancak bu kosullar olgunlastidi zamandir ki komiinizmden sOzedilebilir. Bu
durumda Tlrkiye'de komiinizmden s&zetmek ve komiinist tehlikesinden korkmak
burjuvalarin vehminden baska birsey degildir.»

Aradan yirmi yildan fazla zaman gectidi halde, bu durum hé&ld deJismemistir. H&la
sol fikirleri savunanlar komlinistlikle sug¢lanmaktadir. Burjuvalar bu vehmi silédh
olarak kullanmakta devam ediyorlar. *

Bu durum ortaya ¢ikinca, ben «Tan» gazetesinin bu partinin yayin organi olmasina
razil olmadim. Fakat partinin bir yayin organina ihtiyaci vardi. Tevfik Ristdi
Aras, bu ihtiyaci karsilamak
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i¢in haftalik bir dergi g¢ikarilmasini OSneriyordu. Zaten «Tan» gazetesinin
kisiligi belli oldugdu ig¢in onlar da bu gazetenin partinin organi olamiyacagi
kanisina varmislardi.

Parti adina bir dergi ¢ikarmak iizere Ankara'da ©6zel bir toplanti yaptik. Bu
dergi bagimsiz olacakti. Celdl Bayar, Adnan Menderes ve partiye girecek yeni
kimseler de buraya imzalariyla yazi yazacaklardi. Dergiyi benim ¢ikarmami
istiyorlardi. O gliinlerde esim Sabiha SertePle haftalik bir dergi ¢ikarmak igin
hazirlik yapiyordum. Bu iki girisimi birlestirmek mimkiin dedil miydi? Sabiha'nin
amaci 6zgirliik ve demokrasi dé&vasinda bir ortak cephe kurmakti. Bu amacla
diktatdrliie, Indnii'niin tek parti ve tek sef sistemine karsi ¢ikan ve bir
demokratik rejim Ulkiisi etrafinda birlesebilecek herkesi bu cepheye almak
fikrindeydi. Kopriliizade, kendisine basvuruldudu zaman bu Oneriyi sevincgle
karsilamisti. O da politikaya atilmak istiyor, fakat yolunu bulamiyordu.

Rauf Orbay bdyle bir girisimi bedenmekle birlikte yazar olmadidini sdOyleyerek
O0zlir dilemisti. Fakat sonra Celdl Bayar, Adnan Menderes ve Tev-fik Ristl Aras,
Sabiha'nin tek cephe Onerisini kabul ettiler. Dergiyi Sabiha'nin ¢ikarmasi
kararlasti. Ilk sayiya Tevfik Riistii ile Adnan Menderes yazi vereceklerdi. Celdl
Bayar da bir demecle ise karisacakti. Hattd Celdl Bayar, dergi ic¢in sermaye
olmak iizere besbin lira vermeyi teklif etmisti. O giinlerde Is Bankasindan
seksenbin lira tazminat almisti. Sermayeyi o paradan verecedini sdyliyordu. Ama
biz bagimsizligimizi koruyabilmek ic¢in bu teklifi kabul etmedik, dergiyi kendi
paramizla 3l-karmaya karar verdik.
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ATATURK, BAYA* VE TURK.SOVYET DOSTLUGU
Tam o sirada Moskova Radyosu, Celdl Bayar

i hedef tutan blyik bir yayin yaptzi.

Eski Basbakan Bayar, Sovyetlere diisman olmakla su¢landiriliyordu. Sovyetlere
dost bir politika giidecek bir parti kurarken bdyle bir yayinla karsilasmak,
Celdl Ba-yar'i ilzdl. S0z arasinda bana dedi ki, «Moskova Radyosu beni

Sovyet dismani olmakla su¢glandiriyor. Oysa, bilirsiniz, ben Atatirk'in



adamiyim. Onun 0lim yataginda bana yaptidi vasiyeti yerine getirmek en kutsal
gorevlerimden biridir. Onun i¢in ben Sovyet diismani olamam.»

Ama Demokrat Parti iktidara geldikten sonra Bayar, sirekli big¢imde Atatiirk'in
vasiyetine ihanet etti ve Sovyet diismanligdi yaptzi.

TAN OLAYT

1945 yi1li sonunda «Gorisler» adli derginin ilk sayisi ¢ikti. «Gorisler»'in
¢1k1is1 bir bomba gibi pat-lad*. Ilk sayisi kapisildi. Bir giin icinde elimizde
tek dergi kalmadi. Dergide «Zincirli Hirriyet» basligi — 267 —

L

altinda tek sef ve tek parti sisteminin demokratik hak wve Ozgirliklerimizi nasil
zincire vurdudu, kuvvetli yazilar ve resimlerle ortaya doékiilliyordu. Birinci
sayfada da Celdl Bayar, Adnan Menderes ve KOprilil Fuat'ain yazilarini
sagladigimizi ilé&n ediyorduk.

«Goriisler» halkin yillardanberi baski altinda boJulan &zglirliik ihtiyacina cevap
verdigi ic¢in ¢ok genis bir ilgi uyandirdi. Halk, bu dergide sdylemek isteyip de
sOyleyemediklerini bulmustu. Fakat derginin c¢ikisi hiikimeti, ©6zellikle indnid ile
Saracoglu'nu kizdirmisti. Derginin g¢iktidinin ikinci yada dg¢linci giniydi.
Tanidik biri geldi. Ertesi glin bazi liniversiteli geng¢lerin matbaa Oonilinde g&steri
yapacaklarini haber verdi. Bazi taskinliklar olmasi ihtimaline karsi da tedbirli
bulunmamizi salik verdi. Demek, iktidar kanun yoluyla yapamadidi isi, gencleri
kiskirtarak yapmak istiyordu.

Hemen Vali Litfi Kirdar'a telefonu actim. Bu haberi verdim, hiikimetce tedbir
alinmasini rica ettim. Vali,

«Biliyorum ve gereken tedbirleri aldim, merak etme» dedi. Her wvakit olan
gbsterilerden biri olacak diye ben de olaya fazla Onem vermemistim.

Ertesi glin sabah gazetelerini ag¢tim. «Tanin > gazetesinde Hiiseyin Cahit
Yalgin'in «Kalkin ey eh-!1i vatan» baslidi ile halki bize karsi kiskirtan bir
yazisi vardi. «Tan» gazetesini ve Tancilari komlinistlikle sug¢luyor ve halkzi

matbaamizi yikmaya c¢agiriyordu. Demek ki, bu sabah yapilacak gdsteri Onceden
hiikimet tarafindan hazirlanmisti ve Hiseyin Cahit'e de boyle bir yazi yazmasi
igin emir verilmisti.
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Bu durum ac¢ik olmakla beraber, gdzlerime inanamadim. Hiiseyin Cahit beni sever ve
beenir goriinirdii. Her karsilasmamizda bana iltifat etmekten geri kalmazdi. Daha
bir gece once kendisiyle bir suvarede bulusmustuk. Bana tiirli diller dokmistdi.
Demek bana bdylece glileryliz gésterdigi anda, halki kiskirtan yazisini matbaaya
vererek bu davete gelmisti. Ikiyiizl{ilii§iin ve ahldk diiskiinliijiiniin bu derecesine
hdld sasarim.

O sabah erkenden liniversiteli gencglerden biri evime telefon ederek, bir kisim
genglerin «Tan* matbaasini basmaya hazirlandidini bildirdi, matbaaya inmememi
salik verdi.

Tekrar telefonla valiye haber verdim, ne tedbir aldigini sordum.

— Merak etme, dedi. Matbaanin etrafini polis kuvvetleriyle kusattim. Tehlike
yok.

4 Aralik 1945 giniinlin sabahi lniversiteli fasist gengler ellerinde Onceden
hazirladiklari baltalar, balyozlar ve kirmizi mirekkep siseleriyle matbaaya
saldirdilar. Orada bekleyen polisler olupbi-tene seyirci kaldilar. GOrevlerini
yapmaya kalkmadilar. Go&stericiler, baltalarla matbaa kapisini kirip igeri
girdiler. Makinalan balyozlarla kirdilar. Binanin camlarim indirdiler, ig¢indeki
esyayl kirip doktiler. Ellerine ne gectiyse yakip yiktilar. Sonra ellerine
kirmizi boya siseleriyle «Serteller nerde?» nad-ralariyla bizleri aramaya
koyuldular. Amacglan, bizi ¢irilg¢iplak soyup lzerimize kirmizi boya dokmek ve
sonra Onlerine katip sokaklarda «iste kizillar» diye gezdirmekti. Biitin bunlar
polisin g&zi ©Onilinde oluyordu. Gostericiler bizleri bulamayinca vahsil nag-
ralarla yollara diistliiler. Beyodlu yakasina gectiler, orada Sabahattin Ali ile
Cami Baykurt'un c¢ikardidi — 269 —

«La Turquie» gazetesinin matbaasina gittiler. Orasini da kirip doktikten sonra
vapurla Kadikdy'e-gegip Dbizi evimizde basmaya tesebbilis ettiler.

Biz bilitiin olup bitenleri evde telefonla izliyorduk. Bu son haberi alinca valiyi
tekrar aradim,



— Aldiginiz tedbirin verdigi sonuc¢tan memnun musunuz? dedim. Simdi de fasistler
evime geliyorlar. Matbaami yiktirdiniz, bari hayatimiza kastedilmesin! Onleyin.
Vali, O6zlir dilemede bile liizum gdrmedi. Yalniz

gene teminat verdi,

— Merak etme, dedi. Olan oldu. Fakat hayatin gliven altindadir. Genglerin
bindigi wvapurun Kadikdy'e ugramadan Adalara gitmesini emrettim. Sizin ic¢in
tehlike yoktur.

Ve sonra ekledi,

—+ Evet, ama, siz simdi nerdesiniz? Evdeyse-niz, ihtiyaten baska yere gidin.
Evde oturmayin.

Demek ki, evimi de koruyamiyacakti. Hayatimiz da tehlikedeydi. Bu sirada uzaktan
gelen ugultular isittik. UJultu sesleri her dakika bize daha yaklasiyordu. Evi
birakip komsulardan birine sigindik. O ginli heyecan ig¢inde geg¢irdik. Duydudu-muz
ugultu yakindaki Fransiz mektebinde futbol oynayan c¢ocuklarin c¢ikardiga
giriltiymis...

Ertesi giin Celdl Bayar'la Adnan Menderes «Gorilisler» dergisiyle hicbir ilgileri
olmadidini gazetelerde ildn ettiler. Tevfik Ristl Aras Ankara'dan telefon edip
dzintislini bildirdi.

Hiklimet, olaydan once oldudu gibi, olaydan sonra da bu cinayeti isliyenlere
karsi hicbir harekette bulunmadi. Glpegindiz bir matbaayi yikan bu fasist
genglerden hi¢ kimse tutuklanip mahkemeye verilmedi. Bu isin indni'nin bilgisi
icinde Sarag—-

— 270 —

olu'nun verdidi emir iizerine "polis tarafindan tertiplenip yliriitildiigiinde siliphe
yoktu. GOsteri yapan ve matbaaya saldiran gengler arasinda bircok sivil polis
vardi. Saldiriyi asil bunlar yonetiyordu. Gosteriye katilan gengler de yalniz
Universitedeki gerici ve fasist unsurlardi. O vakit {iniversite gengleri iki
kiimeye ayrilmisti. Bir yanda fasistler, Ote yanda ilerici gengler toplanmisti.
Hiklimet ve polis, bu iste gerici ve fasist gencleri bir &dlet olarak kullanmistai.
Su garip olaya bakin ki, bu 4 Aralik 1945 olayindan birkac¢ ay sonra Istanbul'da
eski kitaplar satan sahaflardan aldidim bir kitabin i¢inden s6yle bir kagit
¢ikti. Bu bir mektup miisveddesiydi ve Basbakan Saracoglu'na hitaben
yazilmista

«Beyefendi, emrinizi yerine getirdim, simdi mii— kafa timi bekliyorum, imza:
Yasar Cimen.»

Bu Yasar Cimen, Babidli'de italyan fasizminin propagandasini yapan bir tipti, O
glinkli gdsterilerde elinde balyozla genglerin Oniline gegerek onlari kiskirttiga
gorilmiistli. Demek ki, Basbakanin kullandigi adamlardan biri oydu. GoOrevini
yapmisti, simdi &dilinid istiyordu.

Kanun adina, hilikimet adina, memleket adina, yilzkizartici bir rezalet
sayilabilecek olan bu 4 Aralik olayindan otidri sonunda kim tutuklandi, bilir
misiniz? Biz. Yani ben, esim Sabiha Sertel ve Cami Baykurt. Bu olayin sorumlusu
ve suglusu olarak biz hapse atildik ve biz mahkemeye verildik.

Cezaevi mildiriinden en &di hiikimliye kadar herkes bizi adeta tdrenle karsiladi.
Cezaevi midirl, o6zlir diler gibi, ellerini odusturarak,

— Size verecek odam yok, ben sizi nereye yatirabilirim? diye idziliyordu.

Tutuklu kaldi§imiz li¢ ay i¢inde hergin dostlar, tanidiklar, tanimadiklar,
gazeteciler, okuyucu-
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lar akin ettiler. Herkes gelip kederimize katilmak istiyordu. Gazetelerin hepsi
gazetemize yapilan bu saldiriyi ayipliyordu. Yalniz Hiseyin Cahit Yalgin'-la
«Vatan» gazetesi sahibi Ahmet Emin Yalman bizi kabahatli buluyorlardi ve
ziyaretimle gelmiyen-

ler yalniz onlar oldu.

Durusmamiz memlekette biliyik bir olay yaratti. Yargilanan biz degildik,
mahkemenin kendisi, hiikiimet ve rejimdi. Suc¢lu biz degildik, onlardi.
Yirminci ylizyilin ortasinda, &zglirliik ve demokrasinin fasizmi yenilgiye
ugrattigi bir donemde &6zglirlilk ve demokrasi istedigimiz ig¢in bizim
yargilanmamiz, memleket hesabina utanilacak birseydi. Savunmamizda
6zellikle bu noktayi belirttik. Adeta «Bizi yargilamaktan utanmiyor musunuz?»
diyorduk. Savunmalarimiz gazetelerde oldudgu gibi yayinlandi. Biitiin kamu oyu



bizimle beraberdi. Hiikiimet gli¢ duruma dismiisti. Cinkd sug¢lu meydandaydi.
Yargiglar, bizim hakli oldudumuzu biliyor ve anli-yorlardi. Fakat Ankara'nin

emrine uyarak bizi mahklm ettiler. Bereket versin, Yargitay bu karan bozdu
ve li¢ ay hapisten sonra tekrar 6zglirliigimize kavustuk. Kavustuk mu? Hayir.
Artik Tan gazetesini yeniden c¢ikarmak olanagi kalmamisti. Kirk yi1llik
calisma hayatimin meyvasi enkaz halinde yatiyordu. Evimiz polisle cgevrilmisti.
Arkamiza polis takilmisti. Mahkemeden ve hapisten kurtulmustuk ama, bu kez
daha genis bir hapisaneye

diismiistiik.

O sirada evimiz uzak - yakin dostlarla doldu. Eskiden sé&dece seldmlastigimiz

kimseler bile, birdenbire dostumuz oluvermislerdi. Evimizden ¢ikmi-yorlardi.
Candan yakinlarimiz bizi uyariyor, polisin aramiza mutlaka birini soktudunu
sbyliyorlardi. — 272 —

Fakat etrafimizi saran ve candan yakinlik gdsteren dostlarin hig¢birinden
sliphelenmeye cesaret edemiyorduk. Evimize dost diye girenlerden hangisinin polis
oldugunu nasil anlabilirdik ?

O siralarda evimize en ¢ok gelen dostlardan biri de Cami Baykurt idi. Cami
Baykurt, feléket arka-dasimizdi. Hapisanede dostludumuz kuvvetlenmisti. Her
hafta mutlaka bize gelir, aksama kadar bizde kalirdi. Beraberinde gdlge gibi,
ondan hic¢ ayrilmayan Ozdemir adinda bir genc¢ vardi. Bu geng Demokrat Partinin
ilk toplantisina katilmak ilzere Ankara'ya gittigimiz zaman istasyonda bizi
karsilayan adamdi. Sevimli, samimi, candan biriydi. Cami Bey'i gercgekten c¢ok
sever, ¢ok sayar gorinirdd. Ona karsi sanki babasiymis gibi davranirdi.
Cami Bey de onu oJlu gibi severdi. Ozdemir, Adnan Menderes ile Tevfik Riistii
Aras'm yedeniydi. Zengin bk aileye mensuptu, issizdi. Annesinden gelen parayla
gecindigini sdéylerdi. Bizi yara yolda biraktiklar] ig¢in Celdl Bayar'la
Adnan Menderes'e kizmis gorilinlir ve onlari elestirirdi. Hattd bizlere Adnan
Menderes'in aile hayatinin ig¢ylizini bile anlatmaktan c¢ekinmezdi.

Bu kosullar icinde Ozdemir'in samimiyetinden siiphelenmemiz olanaksizdi. Giinler
gectikgce hepimizin sevgisini kazandi. Evimizin sirekli bir ziyaretg¢isi oldu,
evimize gelip gidenlerle dostluk iliskileri kurdu, kimse de ondan siiphe
etmiyordu.

Gel zaman git zaman, 1961'de Demokrat Parti elebasilarini yargilayan Yassiada
Mahkemesinde Ozdemir tekrar ortaya cikti. Mahkemede 1945'ten beri, yani bizim
eve devama basladigindan beri, polis emrinde calistigini itiraf etti. Polisin
aramiza soktudu casusun o oldudu anlasildi. Dodrusu c¢ok
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ustaca calismis, hicbirimizde en ufak bir sliphe; uyandirmamisti. Rolini
iyi oynamisti.

Gene o siralarda evimize sik sik gelmeye basli-yanlardan biri de Aslan Kumbaraci
adinda bir gen¢ gazeteciydi. «New York Times» gazetesinin Tirkiye muhabirlgini
yapiyordu. Cok zeki, c¢ok kaabiliyetli bir genc¢ti. «Tan» gazetesinde calismak
izere bana geldigi zaman tanismistik, ingilizce ve Fransizcayi anadili gibi
bilirdi. Tlrkgesi zayifti. Onun ig¢in daha c¢ok yabanci gazete ve ajanslara
muhabirlik ediyordu. «New York Times» muhabiri olarak istanbul'daki yabanci
gazetecilerle sikifiki ahbabligi vardi. Bize geldikg¢e Amerika'nin, yardim adi
altinda badgimsizlidimiza el attidindan yakinir, bu yardima inanmamak ve
glivenmemek gerektigini sodylerdi. BOylece bizim de giivenimizi kazanmaya
calisirdi. Arkasina polis takilmasindan yakinirdi ve bir vesile ile memleketi
terkedip kacti. Oysa bu gencin ingilizler hesabina c¢alisan bir casus oldugu
sonradan meydana ¢ikti. Demek onu da aramiza ingilizler sokmustu.

Aradan hayli yil geg¢ti. Neden sonra ona ilk kez Paris'te rastladim, Beni go&riince
durdu, utancindan elleriyle yizini kapadi, sonra yanima sokularak,

— Zekeriya Bey, dedi. Once vyiiziime tiik{iriin, sonra isterseniz benimle konusmak
1t funda bulunun.

Bu bir itirafti. Ylzine tilkirmedim ama, idrenerek uzaklastim. Bir insan bu kadar
algalabilirdi.. Bir daha kendisini gdrmedim.

L
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INSAN HAKLARI DERNEGI



MARESAL FEVZI CAKMAK — CAMi BAYKURT — INSAN HAKLARI DERNEGI — CAKMAK'IN ANADOLU
GEZISINDEN DONUSU — «BEN NE YAPAYIM?» — «BEN RAFA KONACAK ADAM DEGiLiM» —
POLISIN BIR OYUNU — INSAN HAKLARI DERNEGI DAGILIYOR.

Cami Baykurt ve Tevfik Ristli Aras'la birlikte bir «insan Haklan Dernegdi» kurmaya
karar verdik. Ikinci Diinya Savasindan sonra bile, insan haklarim savunacak bodyle
bir dernege ihtiyacg¢ vardi.

Tevfik Riistl, Celdl Bayar ve Adnan Mende-res'ten ayrilmisti. Yeni kurulan
Demokrat Parti, iUk glinlerde dislindiigimliz ilkeleri ink&ra baslamisti. Zaten Celdl
Bayar'la Adnan Menderes'in er—-geg¢ liberalizme kagmak isteyeceklerini biliyorduk.
Ama, hi¢ olmazsa demokratik bir yodnetim kuruluncaya kadar beraber
calisabilecedimizi sanmistik. «Tan» matbaasinin yikilmasi, olaylari onceden kes-—
iiremiyecedimiz Ol¢iide hizlandirdi, amacimiza ulasmadan herkes kendi cephesine
cekilmek zorunda kaldi.

Celdl Bayar'la Adnan Menderes'in, halkin &zle-—
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«eligi O6zglirliik ve demokrasiyi kuramiyacaklari, hatté& kurmak istemiyecekieri
kesindi. Onun ic¢in biz, Ozgiirliik ve demokrasiyi baska bir yoldan savunmak
istiyorduk. Insan Haklari Dernedi'ni bu amacgla kuruyorduk. Bu girisimin
basariyla sonug¢lanmasi ig¢in, Genelkurmay Baskanligindan ¢ekilmis olan Maresal
Fevzi Cakmak'i da aramiza almaya karar verdik.

Maresal Fevzi Cakmak eski kusaktan bir insandi. Halkg¢a sevilen bir askerdi.
Milli Kurtulus Savasi boyunca Atatiirk'lin Genelkurmay Baskani olarak c¢alismis,
diiristliigi ve temizligiyle taninmisti. Politikaya bulasmamis, kirlenmemis, bilitiin
pisliklerin disinda kalmis bir komutandi. Inénii, Ikinci Diinya Savasindan sonra
onu da emekliye ayirmisti. Maresal, Indnii'niin bu hareketini affet-memisti. Tam
Demokrat Parti'nin kurulusu siralarinda Maresal'in emekliye ayrilmasi, bu parti
i¢cin de bir firsatti. Onu partinin basina getirmek, Demokrat Parti'nin
kuvvetlenmesine yardim edebilirdi. Onun ig¢in Celé&l Bayar ve Adnan Menderes, Ma-—
resal'i Demokrat Parti'ye almak ve onu kurucular arasinda gostermek istediler.
Maresal, once bu oyuna aldandi. Politika hayatinda tecribesi yoktu. Demokrat
Partinin kendisini nasil kullanmak istedidini anlayamiyordu.

Ama daha ilk glinlerde Ma.resal'le Demokrat Parti Onderleri arasinda bir
anlasmazlik ¢ikti. Bu anlasmazlik Meclis'e kadar yansidi ve Maresal, Menderes'in
oynadidi oyunu kavrayarak partiyi birakti. Ankara'dan ayrildi. Istanbul'a
gelerek ErenkoOy'deki miitevazi, evine c¢ekildi.

Cami Baykurt ve Tevfik Rilstl Aras, Maresal'in eski dostlariydilar. Cami Bey,
Maresal'! as-—
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kerligi zamanindan, Tevfik Riistid Aras ise Disisleri Bakanligdi glinlerinden
taniyorlardi. Birglin lg¢lmiz beraber Maresal'in evine gittik. Maresal'i ilk kez
goriyordum. Uzun boylu, yasina bakmiyarak dimdik, adirbasli bir askerdi. Sivil
giyinmisti. Babacan, sevimli, iyi bir insan izlenimi veriyordu. Bir MaresaP-den
cok bir ere benziyordu. Oyle basit, &yle iddiasiz bir hali vardi. Sivil elbise
Ustinden dokiilecek gibiydi. Namazdan pantalonunun dizkapaklari kabarmisti. Cinkd
Maresal bes vakit namazini kilan dindar bir adamdi. Bizi, geniscge bir odaya
aldilar. Oda basit ve zevksiz dbdsenmisti. Tam bir asker odasiydi. Bizlerle bir
Maresal gibi dedil, muharebeler yapmis yillarca vatanina hizmet etmis,
gecmisiyle Oviinen fcir eski komutan gibi degil, bir basit wvatandas gibi, esit
insanlar gibi konustu. Ankara'da pek ucundan kenarindan da olsa politikaya
karismasi canini yakmisti. Uzun uzun, Demokrat Parti'nin nasil kendisini
kigliltici hareketlerde bulundugunu yanaya-kila anlatti. Fakat, ig¢i rahatti.
Her yandan yvagan telgraf ve mektuplar onun en biylk tesellisi olmustu. Ayni
zamanda bunlar, halkin kendisinden bir-seyler Dbeklemekte oldugunu ona
O0gretmisti. Ama ne yapmak gerek? Iste bunu bilmiyordu. Halk, ondan herseyi
bekliyordu. Halk, zuliim ve baski idaresinden kurtulmak, &6zglirlik ve mutluluda
kavusmak istiyordu. Bunu ancak Maresal'in yapabilecedine inaniyordu.
Halk Partisine gliveni kalmamisti. Demokrat Parti'yi de henliz denememisti.
Maresal halkin gdziinde bir umut 1s1§1 gibi parliyordu. Fakat Maresal bdyle bir
rol ig¢in hazirlanmamistai. Politikadan habersizdi. Halkla dodrudan dodruya
iliskisi de yoktu. Simdiye kadar hicbir isde Onderlik etmemisti. Bizlerden fikir
istiyor,. ilham bekliyordu.
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Kendisine tarihi g&revini hatirlattik. Talih ve tarihin kendisine ac¢tidi bu yeni
yolda halkin &nline geg¢ip onlara onderlik etmesi gerektidini sdyledik. Ama ne
care, Maresal'in yanini, yOresini birtakim eski emekli komutanlar sarmistai.
Bunlar dar kafali ve dar gdristi insanlardi. Memlekette olup bitenin farkinda
degillerdi. Maresal'in tarihi gdrevini anlamamislardi. Ona politikaya
karismamasini, yiksek adini ve serefini ¢irkin politika oyunlariyla
kirletmemesini salik veriyorlardi. Maresal, s&z bu konuya gelince hem kiziyor,
hem gliliyor ve,

— Ben daha rafa konacak caga gelmedim. Milletim benden hizmet bekliyor, ben de
gbrevimi yapmaliyim. Yalniz nasil? Bana bunu sdyleyin, diyordu.

Goridliyordu ki, Maresal, Atatiirk c¢capinda bir adam degildi. Askerlikten baska
higcbir seyle ilgilenmemisti. Millete Onderlik etmek ig¢in gereken niteliklerden
yoksundu. Politika tecriibesi olmadidi ic¢in bir partinin basina da gecemezdi.
Kendisine sunu salik vardik

—e+ Siz bir komutansiniz. Simdi de bir komutan gibi davraniniz. Yaninizda bir
Kurmay Heyeti kurun. Bu heyet memlekette olup bitenlerden size haber versin.
Nasil yirimek gerektidini gbsteren bir program hazirlasin, gidilecek yolu
¢izsin, siz bu plédn cercevesinde millete Onderlik edin.

Bu fikir Maresal'in hosuna gitti. Biz de umuda kapildik. Ama kendisiyle ikinci
kez goriismeye gittigimiz zaman yaninda yine ayni emekli subaylari bulduk. Bunlar
onun evinden ¢ikmiyor, yanindan ayrilmiyorlardi. Sabahlan gazeteleri okuyup
memlekette olup bitenleri pasaya onlar bildiriyorlardi. Maresal da bu raporlara
gbre hiikimler veriyordu.
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Oysa bu emekli subaylar olaylarin aslini astarini anlayacak c¢apta adamlar
degillerdi. Pasayi yanlis yola sirikliyorlardi. Onu, &nce bu adamlarin elinden
kurtarmak gerekti. Zaten kendisine yeni bir Kurmay Heyeti kurmasini Onermemizin
nedeni de buydu. Biz Maresal'in, eski bir asker arkadasi olarak bu heyetin
basina Cami Beyi getirmesini istiyorduk.
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MAKESAL GCAKMAK VE SOVYET RUSYA

Sonralari Maresal'in evine daha sik gitmeye basladik. Hattéd bazan o bizi
telefonla arayip davet ediyordu. Birglin konusma sirasinda sOz Tirk - Sovyet
iliskilerine gecgti. Tevfik Rilstl Aras, bizden id¢ ili istemekle, Stalin'in biyik
bir politik hatéd isledigini so&yleyince, Maresal onun soziinl kesti ve dedi ki
«Ben, Sovyet - Tirk iliskilerinde son zamanlarda ileri silirlilen endiseyi
anlamiyorum. Stalin'in teklifi dahi bende endise yaratmadi. Bence,
Sovyetlerle konusmak gerektir. Onlarin yanlis bir istekle-karsimiza ¢ikmalarina
kizmamalidir. Tersine onlarla masa basina oturup hatdlarini kendilerine anlatmak
gerektir. Onlar anlayisli insanlardir ve bize karsi kotl niyetleri yoktur.
Biz bunu tecriibemizle biliriz. Milli Kurtulus Savasinin basinda da Sovyet” lerle
aramizda bazi anlasmazliklar vardi. Fakat oturup konustuk. Bu anlasmazliklari
ortadan kaldirmakla kalmadik, arada bir de dostluk kurduk. O derece ki,
Sovyetler bitlin Milli Kurtulus Savasi boyunca bize yardim ellerini uzattilar,
maddi ve manevi hig¢bir yardimi esirgemediler. O vakit ordunun maaslarini bile

Sovyetlerden aldigimiz altinlarla &demistik. Sovyetlerin Tilirkiye'ye karsi
kotd niyet-—
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leri olsaydi, onu o vakit gdstermeleri gerekirdi.. Cinkd o vakit bir emperyalist

istildsi karsisinday-dik ve son derece zayiftik. Oysa Sovyetler zaafimizdan
yararlanmak sdyle dursun, bizi kuvvetlendirmeye c¢alistilar. $Simdi de bizden iig¢
ili istemisler. Hig¢ telé&sa llizum yok. Onlar hatdlarini anlayinca bu sevdadan
vazgegiverirler.

Maresal'in bu diisiincesi o vakit bizim de hosumuza gitmisti. En Onemli sorunda
aramizda bir fikir birligi var demekti.

Bir baska glin bize Canakkale savasini nasil kazandidimizi anlatti

Canakkale savasi uzayip gidiyordu. Disman karaya asker c¢ikarip kiyi boyunca
kazdi1g1i siperlere yerlesmisti. Arkasini da Ingiliz donanmasina dayamisti,
ingilizleri birtiirld denize atmak miimkiin olmuyordu. O vaktin Harbiye Nazin Enver
Pasa, GCanakkale'ye Alman Komutani Von Sanders'i gdndermisti. Ama o da birsey



yapamamisti, ingilizler de ilerliyemiyorlardi ama, muharebe de
bitmiyordu, istanbul silirekli tehdit altindaydi. Enver Pasa, sonunda bu isin
altindan ancak Mustafa Kemal'in yardimiyla kurtulabilinecedini anlamis ve
onu Ganakkale cephesine komutan yapmisti, iste Maresal Fevzi Cakmak da onun
yardimcisi olarak Canakkale'ye gdnderilmisti.

Maresal hikéyeyi so6yle tamamladi : — Canakkale'ye gider gitmez ilk isim cepheyi
dolasip durumu gdrmek oldu. Diisman, kiyi boyunca kazdidi siperlere yerlesmisti.
Karsimizda da ingiliz donanmasi toplarini bize c¢evirmis, ingiliz askerlerini
himayesi altina almisti. Donanmayil susturma-dikg¢a diismani denize doékmenin yolu
yoktu. Donanmayil da susturamamistik ve susturamiyorduk..
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Cepheyi dolastiktan sonra doniip ¢adirima geldim, ama aklim hep cephede idi. Ne
yapilabilirdi? Bu diisiincelerle aksam namazini kildim ve Allahima yalvardim

«Sen bize yardim et Yarabbi! Diismani denize dokmek ig¢in bizden inayetini
esirgeme». O gece bir firtina, bir yadmur, bir sadanak, bir dolu, yerle gdk
birbirine girdi. Sabah uyandidim zaman yagmur kesilmisti. Taarruz ic¢in de biitin
hazirliklar tamamdi. Komutanlik «Ileri!» emrini verdi. Biitiin cephe boyunca
taarruza gectik. Ne olursa olsun diismani denize ddkecektik. Ama hayret!
Siperlerdeki diisman ates etmiyordu. Donanma atesine aldirmiyarak ilerledik,
siperlere geldigimiz zaman sasirdik. Siperleri su basmis ve diismanin c¢codu
boJulmustu. Sag kalanlari da biz temizledik. BOylece Canakkale yarimadasi
diismandan temizlenmis oldu. Ingiliz donanmasi da ¢cekilip gitti.

Oyle dindar, &yle inancli bir adamdi ki, Canakkale zaferini kendisine ve
komutanliga baglamiyor, Allah'a birakiyordu...

Maresal her yandan gelen telgraf ve mektuplara cevap vermek amaciyla Anadolu'da
ufak bir gezi yapmaya karar verdi. Boylece halkla dogrudan dodruya iliski
kuracak ve memleket gercgeklerini yakindan gdrecekti. Bu geziyi Ege bdlgesi
illerinde yapmayi kararlastirdi. Ama daha Bandirma'-ya ¢ikar ¢ikmaz Maresal
beklemedidi bir manzarayla karsilasti. Bitiin sehir halki, kadini c¢ocudu, .genci
ihtiyan, sivili askeriyle sahile dodkilmiisti. Onu bir kurtarici gibi
karsiliyorlardi. Bu candan karsilama bitiin yolculudu boyunca siirdi. Her .gittigi
yerde halk onu bagrina basti. Otomobi-
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—-1lini omuzlarda tasidi. Onu bir saniye gdrebilmek ig¢in bilitdin civar koyliler
yollara dokilmiistlii. Bu ufak gezi, ona, halkin kendisine ne kadar biylk umutlar
bagladigim anlatmistai.

Istanbul'a déner dénmez ilk isi telefonla bizleri k&skiine davet etmek oldu.
Evine gittidimiz zaman onu bambaska bir adam olarak bulduk. Ylzi umut ve
sevingle gliliyordu. Nefsine gliveni artmisti. Azimli ve kararli bir adam olmustu.
Bizleri gorilir gormez sevingle yerinden firladi. Ellerimizi sikti. Daha yerine
oturmadan,

— Arkadaslar, dedi, fikirlerinize ihtiyacim var. Sizleri onun igin
¢cagirttim.

Sonra bize bu kisa yolculugunda halkin gdsterdigi yliksek sevgiyi anlatti

—  Kolumu otomobilin ig¢cine alamiyordum. Herkes kolumu yakalayip
elimi Opmek istiyordu. Sonra da her yandan «Pasam!.. Pasam!..» diye
batiriyorlardi. $imdi bana sdyleyin c¢ocuklar, ben ne yapmaliyim? Halkin, bu

istedine nasil cevap ver—.meliyim ?

Biz, milli bir kahraman gibi, partilerin ve her tirli siyasi kavgalarin istilinde
bir milli kahraman gibi kalmasini ve bu milletin sesini duyuran bir &nder gibi
davranmasini salik verdik. Bu arada ilk is olarak «Insan Haklari Dernedix»
Baskanligini kabul etmesini rica ettik. Kendisine bu dernedin amag¢larini
anlattik. Programinin Birlesmis Milletlerce kabul edilen Insan Haklari Yasasi
oldugunu bildirdik. Bu Orgilitiin araci1lidi ile partilerin ve hiikiimetin {istiinde
calisilabilecedini ve onlarin antidemokratik ve : insan haklarina aykira
davranislarinin denetlenebilecedini soyledik.

Bu Oneri, Maresal'in hosuna gitti. Cinkl derne-
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gin politik amaci yoktu. Toplumun basinda bir milli denetc¢i gibi gbrev yapacak,
halkin sikayet ve dertlerini yansitacakti.



Sevinerek kendisinden ayrildik. Erteri giin bizim evde Cami Baykurt'la birlikte
«Insan Haklari Dernedi»'nin tiiziiglini hazirladik.

Dernedin ilk kurucular toplantisi Istanbul'da. Karakdy'de Avukat Omer Bey'in
blirosunda yapildi. Omer Bey de, Maresal gibi, Demokrat Parti'ye kapilmis, ama
sonra aldandigini anlayarak cekilmisti. Bu kez Insan Haklari Dernedinde bizimle
beraber calismayi kabul etmisti. Toplantiyi da onun biirosunda yapiyorduk. Bu
toplanti gazetecilere de duyurulmustu. Biz biiroya geldidimiz zaman han, kapisina
kadar gazeteci ve gencglerle dolmustu. Toplantida Maresal Fevzi Cakmak, Cami
Baykurt, Avukat Omer ve ben vardim. Tevfik Riistii Aras, Ankara'da oldudu iciii bu
toplantiya katilamamisti.

Daha konusmalara baslamadan bilironun kapisi Onilinde bir gliriltd isitildi. Sonra
hizla kapi ag¢ildi, bir geng igeriye girdi. Bu yirmibes yaslarinda, uzun boylu,
sarisin bir adamdi. Heyecanli ve ylksek sesle badiriyordu : «Pasam, komiinistler
sizi aldatiyorlar!»

Birden ayilmistik. Polisin ani baskinina udramistik. Bu gencin polis tarafindan
gonderilmis bir kiskirtici olduguna siphe yoktu. Bu beklenmeyen kiskirtma
hepimizi sinirlendirdi. Genci kolundan tutup disari attik. Attik ama,
toplantinin havasi bozulmustu Bu durumda konusmanin gligligi ylizinden baska bir
giin toplanmak lizere dadilmaya karar verdik.

Ertesi sabah, gazeteler bize catiyorlardi. Hele fasist gazeteler en c¢ok bana
saldiriyorlardi. Bitin
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'bu isleri benim yaptidimi ve bdylece Maresal'i komiinizme &let ettigimi
soyliiyorlardzi.

Bu olay, Maresal'i idrkittd ve yeniden eski subaylarina donmesine yol agti. Ondan
sonra bir daha biraraya gelemedik. Insan Haklari Dernedi tasarisi da bdylece
suya diustu.

Maresal eski emekli arkadaslarinin arasinda kayboldu, bir daha memleket
meselelerinde sesi isitilmedi. Kendi kendini rafa koymustu. Bir silire sonra da
6ldi.

Bu olaydan sonra etrafimizdaki polis kontrold birkat daha siklastirildi ve artik
bilinniiyen bir siire i¢in hig¢bir faaliyette bulunmamiza olanak kalmadi. Bu
baskidan kurtulup sinirlerimizi dinlendirmek igcin Italya'ya gittik.

— 285 —

SABAHATTIN  ALI'vYI NASIL OLDURDULER?

SABAHATTIN ALI — AzIZ NESIN — POLiS, SABAHATTIN'E NEFES ALDIRMIYOR — SABAHATTIN
GIZLENIYOR — SINIRDAKI CINAYET — NAZIM HtKMET'IN SOVYETLER BIR-LIGINE GIDISI —
Memlekete doniince politikayla ilgilenmemeye karar verdim. Bos vakit gegirmemis
olmak i¢in bir rekldm biirosu actim. Bir silire de bdyle gecti. 1948'-de birgiin
Sabahattin Ali'nin Bulgaristan'a kacarken sinirda 61diriildiigini 6Jrendim. Bu
haber hepimizi derinden sarsti. Sabahattin'i hepimiz severdik. Bir yandan boyle
sevimli ve dederli bir dostu yitirmenin acisi yireklerimizi yakarken, &te yandan
da solculara karsi glidiilen terdr politikasinin adam &ldlirmeye kadar ileri
gittigini 6grenmis oluyorduk. Demek artik yalniz hak ve 6zgirliiklerimiz degil,
hayatimiz da tehlikedeydi. Arkamiza konan polislerin birgiin bizi de bir kursunla
yoketmeye kalkmiyacadini kim temin edebilirdi? Sabahattin'in birdenbire ortadan
kaldirilmis olmasi iyi belirti de-
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gildi. Onun 6limi bizler ic¢cin oldudu kadar memleket icin de biliyiik bir kayipta.
Sabahattin Ali'yi ta «Resimli Ay» zamanindan taniyordum. 1930 yillarinda
Almanya'dan &Jrenimden yeni dénmiistii. Istanbul'a gelir gelmez ilk isi «Resimli
Ay»a gelip bizlerle tanismak olmustu. Kisa boylu, sarisin, sevimli bir gengti.
Piril piril yanan mavi gdzleri vardi. Az zamanda hepimizin sevgisini kazanmistazi.
Cok zeki, c¢ok canh, kabina sidmayan civa gibi bir adamdi. Onu taniyip da
sevmemek olanaksizdi. Matbaaya daima elinde bir kitapla gelirdi. O zaman en ¢ok
sevdigi, adam bliyik Alman sairi Goethe ve Alman romancisi Thomas Mann'di.
Onlarin yapitlari elinden dismezdi. Nazim Hikmet, bu gencgte yeni ve biylk bir
cevher gdrmis, onu bir yandan kazanmaya, Ote yandan da sanat hayatinda
yetistirmeye baslamistai.

Sabahattin Ali, ilk hikéyelerini Nazim'in tesvikiyle yazmis ve bu hikayeler ilk
defa «Resimli Ay»da yayinlanmisti. Fakat Sabahattin Ali, Istanbul'da uzun siire



kalamadi. Egitim Bakanligdi onu Konya Lisesine edebiyat 6Jretmeni yapmisti,
kalkip oraya gitti. Konya'da kaldigi silirede gelismis, hikdyeleri de
olgunlasmisti. Memlekete glizel eserler vermeye baslamisti. Fakat ileri
fikirlerinden Otilird onu rahat birakmiyorlardi. Sonunda Atatirk hakkinda bir
hiciv yazdigi bahanesiyle tutulup mahkemeye verildi ve hapse atildi. Hapiste
Anadolu halkiyla yakindan iliski kurmus ve koyliyd tanimisti. Bu hapis hayatinin
izleri ondan sonra yazdigi hikdyelerde de gorilir.

Hapisten ¢iktiktan sonra artik Konya'da ka-lamazdi. Zaten sanalinda da hayli
ilerlemisti, artik: Konya'ya sigamazdi.
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Ankara'ya dondiikten sonra onu Koy Enstitililerinden birine edebiyat 6Jretmeni
yaptilar. Bu isi pek sevmisti. Clnkd orada islenmemis bir alan bulmustu, koy
¢ocuklari onun yeni fikirlerine zevkle sariliyorlardi. Sabahattin'i de babalari
gibi seviyorlardi. Ama, ©6dJrencileri lizerinde kotili etkiler birakiyor
yakistirmacasiyla onu tekrar Ankara'ya cadirdilar. Ankara'da Milli EJitim Bakanzi
Saffet Ankan'la tanisti. Saffet Arikan onun zekésina, bilgisine ve kaabiliyetine
bayilmisti. Ondan sonra Sabahattin Ali'yi himayesi altina aldi ve Konservatuara
O0gretmen yapti.

Sabahattin i¢in Ankara'da yeni bir hayat basladi. Burada edebiyat ve sanat
cevresine girdi; hikdye ve romanlari yayinlanmaya basladi; Konservatuarda
kendisini hem 6drencilerine, hem meslektaslarina sevdirdi.

Sabahattin, Konservatuardayken dostlan ¢odalmis, hikayeci olarak ind artmistaz.
Ama nedense, polis onu rahat birakmiyor, onu «sipheli kisi» sayiyordu. Ama
Saffet Ankan kanadini Sabahattin'in lizerine gerdigdi ig¢in ona dokunamiyorlardi.
Saffet Arikan'm O6limiinden sonra Sabahattin izerindeki polis baskisi artti. Ona
artik ne Konservatuarda, ne de disarda rahat c¢alisma firsati vermiyorlardi.
Hakkinda bir siri iftiralar uyduruyorlardi, sol fikirlerinden &tird komiinist
sayiliyordu ve bu yizden Konservatuardan ¢ikarildi. Polis beldsindan kurtulurum
umuduyla Istanbul'a geldi. Burada polisi sasirtmak icin herkesle iliskiler
kurmaya, dost olmaya koyuldu. En ¢ok geldigi ve en ic¢ten konustudu, yliredini
acip dert yandidi cevre bizim cevremizdi; o donemde bizim evin sirekli bir aile
dostu olmustu. Fakat bizden ¢ikar, taninmis bir

— 288 —

fasist dostunu ziyarete giderdi. Ondan ayrilir, valiye veya polis midiiriine
vanrdi. Herkesle dost olmustu. Amaci sirf solcularla ve ilericilerle goristigi
kanisi uyandirmamakti. Biryandan da edebiyat calismalarini siirdiirdi. Hikéyeler
yazdi, romanla» yayinladi, ama bunlar onu doyurmuyordu. Sabahattin politikaya
atilmak, politik- olaylara karismak istiyordu. O sirada Aziz Nesin'le tanismis
ve onunla birlikte «Marko Pasa» adinda bir mizah dergisi c¢ikarmaya karar
vermislerdi.
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19

Aziz NESiN

Aziz Nesin, Babiédli'ye savasin son yillarinda—, gelmisti, Ilk basvurdugu
yer, «Yedi Glin» dergisiy-di. Bu derginin sahibi Sedat Simavi, benim ¢ok yakin
dostumdu. Birglin bana bu yeni kaabiliyetten s&zac¢ti ve onu Babidli'de esi
gorilmemis, dederli bir-yazar olarak vasiflandirdi. «Yedi Glin»,Aziz Nesin'e dar
geliyordu. Ona daha genis bir c¢alisma alam gerekti. Sedat Simavi, onu yanima
alip beraber calismami salik verdi.

— Bu genc hertiirlii yazida ustadir. Ise basladiktan sonra birgiin 'matbaaya inme,
telefonla Aziz Nesin'in senin adina basyazi yazmasinl iste. Ertesi glin ¢ikacak
yaziyl okududun zaman sen de sasacaksin, diyordu.

Bu genci bir denemeye karar verdim.

Ertesi glin odama kisa boylu, iddiasiz, 30 yaslarinda bir geng¢ girdi ve kendisini
Aziz Nesin diye tanitti. Onu ilk kez goriiyordum. Zaten Babidli'de de taninmis
degildi. Oturttum. Gazetede ne is yapabilecedini sordum.

— Ne isterseniz, dedi.

Sedat Simavil, bana Aziz Nesin'in mizah fikralarindan basyaziya kadar her alanda
yararli olabi--lecedini sdylemisti. Onu en basit isten baslattim..
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Caliskan, kaabiliyetli bir geng¢ goérinliyordu. Birkag¢ glin sonra roportaj yapmak
Uzere bir fabrikaya gdnderdim. Bir rdporta]j getirdi, parmadim adzimda kaldzi.
Eski yada yeni hig¢bir gazetecinin bu kadar kuvvetli bir rdportajini okumamistim.
Aziz Nesin'in kaabiliyetlerinden birini kesfetmis bulunuyordum. Kendisine bu
alanda ¢alismasini rica ettim. Bir middet bdyle gecti. Birbirinden gilizel
roportajlar getiriyordu.

Birgiin bana kendisini baska alanda da denememi Onerdi.

— Meseld? dedim.

— Meseléd, size fikralar yazayim.

Ertesi giin bir fikra getirdi. Hayret! Bunda da olaganilisti basari gbstermisti.
Sedat'in dedigdi dodru c¢ikti. Ben degerli bir is arkadasi kazanmistim.

Aziz Nesin g&sterisi sevmez, sokulganlik gdstermezdi. Matbaaya bir gdlge gibi
gelip giderdi. Onun varligindan hemen benden baska kimse haberli degdildi.

iste, Sabahattin Ali ile bu siralarda tanismis, onunla birlikte «Marko Pasa»
adindaki dergiyi ¢ikarmaya baslamislardi.

Polis, bir yandan Sabahattin'i takip ediyor, bir yandan da Aziz Nesin lizerinde
baski yapmaya c¢alisiyordu. «Marko Pasa» bu kosullar ig¢inde dogdu Ama bu dergi,
mizah alaninda Tirk gazeteciliginde yepyeni bir ufuk acti. O vakte kadar mizah
dergileri Fransa'dakilerinden calma kelime oyunlari, cinsi latifeler ve bayagi
gildiriici seylerden ileri gitmiyordu. Her dergide birbirine benzer fikralar
¢cikiyordu. Artik okuyucu bezmisti. Oysa «Marko Pasa» sosyal ve politik sorunlara
dokunuyor, toplumu ve hayati hicvediyordu. Iktidari gayet ince bir zekd ile
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elestiriyordu. «Marko Pasa» Oyle parlak bir basari kazandi ki, bltiin Babidli
sasip kaldi.

«Marko Pasa», satisini altmisbine kadar ¢ikardi. O vakit Tidrk basininda bu
basari hi¢ kimseye, hattéd giindelik gazetelere bile nasip olmamisti.

Artik iktidarin rahati kagmisti. Polis sinirlenmisti. Bu iki geng, onlara godre,
ortaligi birbirine katiyorlardi. Bunlara gdz actirmamak gerekti. Savcilik, ilk
firsatta bir bahane bulup «Marko Pasa»yil kapatti. Onlar «Merhum Pasa» adiyla
yayinlarina devam ettiler. Savci onu da kapatti. Onlar bu kez dergilerine «Maldm
Pasa» adini taktilar. Polis artik bu kadarina dayanamadi. Bu gencgler iktidarla
alay ediyorlardi. Buna alisilmamisti. En iyisi isi kisa yoldan kestiler
Derginin ¢ikmasina engel olamiya-caklarini anlayinca, yoktan bir nedenle
Sabahattin ve Aziz Nesin'i tutukladilar. BOylece «Marko Pasa»-nin ¢ikmasini
6nlediler ve bu gencglerin agizlarini kapattilar.

Sabahattin Ali'yi Uskiidar Cezaevine koymuslardi. O yaz karisi Aliye ile 12
yvasinda kizi Filiz yazliga bize gelmislerdi. Hep beraber Sabahattin'i ha-
pisanede ziyarete giderdik. Sabahattin bizleri unutur, kizini alir ve kenara
cekilir, onu Oper, oksar ve severdi. Etrafini gdrmezdi. Kendisinden geg¢mis bir
hal alirdi. Sanki bir daha gdrmiyecekmis gibi kizindan ayrilmak istemezdi.
Ayrilma zamani geldigi vakit onu kucadindan almak gli¢ olurdu.

Hapisaneden c¢iktiktan sonra da Sabahattin'e rahat vermediler. Aleyhinde bircgok
dédvalar actilar. «Marko Pasa»da c¢ikmis yazilarinin herbiri birer dava konusu
olmustu. Sabahattin, sabah aksam kendisini yakalayacak polisi bekler olmustu. Bu
durum sinirlerini bozdu, sonunda Nisantasi'nda polisin
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sliphe edemiyecedi bir dostunun evine saklandi. Burasi Dbir binanin besinci
katinda genis ve glizel bir stidyo idi. Ev sahibi Sabahattin'in her tirld
rahatini saglamak ic¢in hicgbir seyi esirgemiyordu. Ama canli ve hareketli
Sabahattin, bu dort duvar arasinda sikildi. Kendi kendini mahk(m ettigi bu
hapis hayati sinirlerini bir kat daha 'bozdu. Aksam karanlik bastiktan sonra
kasketini kaslarina indirerek, paltosunun yakasini kaldirarak sokaga

cikmaya basladi. Bu kilikta gece karanlidinda kimsenin kendisini tamyamiyacagini
sanirdi Oysa sehrin en kalabalik caddesinde dolasirdi. Arkadaslari

kendisine rastladikg¢a, basini eger, «Beni tanimadan gecgin» derdi.
Devekusu gibi basini kuma sokup kendini aldatiyordu. Ama kendi hapisanesinde
yasayamiyordu. Ona hayat ve hava gerekti.

Bir aksam Beyoglunda Taksim gazinosuna girer, bir de bakar ki, biiylik salonda nal
seklinde bir biylk ziyafet masasi kurulmus. Masanin basinda o vaktin wvalisi



Litfi Kirdar. Sabahattin sasirir. Ama artik donmek de olanaksiz. Vali,
Sabahattin'i tanir, sofraya davet eder. Sabahattin,

— 0Oldu olacak der, teslim oluyorum, tevkif ettiriniz (Clnkl hakkinda bes tane
tevkif miizekkeresi ¢ikmistir, polis heryerde onu aramaktadir)... Vali Litfi
Kirdar gliler,

—« Sabahattin, der, beni valiyim, polis dedil. Hele otur misafirim ol.
Sabahattin oturur, ama siiphe ve heyecan ig¢inde oturur. Kendini ickiye verir.
Geceyarisindan sonra ziyafet biter, misafirler birer birer dagilir, yalniz
Sabahattin oturdudu yerde mihlanmis gibi kimildamaz. Kalkacak durumda dedildir.
Vali yanma yaklasir, maiyet polisini cadirir,
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— Alin, Sabahattin Beyi evine gotiiriin, emrini
verir.

Polis Sabahattin'i Nisantasinda saklandidi eve
gotirir.

Sabahattin, bu fikrayi bizlere giilerek anlatirdi. Bu hikaye, Sabahattin'e 06zgl
tuhafliklardan biridir.

Buna benzer bir hikéyesi de polis mildirliyle olmustur. Birglin Sabahattin
tutuklanir ve Emniyet Miudirinin karsisina ¢ikarilir. Midir, Sabahattin'in
tanidididir. Onu karsisina oturtur. Hal hatir sorar, sonra cebinden paketini
cikarip bir sigara ikram eder, cakmadini cakip Sabahattin'in adzindaki sigarayi
yakmak lizere ayaga kalkar. Sabahattin, sigarasini yakmak lzere basini uzatinca
yanaginda bir tokatin sakladigini duyar ve sersemler. Midir, birdenbire
degiserek hayvanlasir,

— Kerata, der, yani sahiden sigarani yakacadimi mi sandin?

Polis midirinin bu insanlik disi davranisi Sabahattin'i o kadar sarsmisti ki, bu
olayi bizlere anlatmakla kalmadi, sonra bir hikdyesine de bu olayi konu yapti.
Sonunda Sabahattin, saklanmaktan bikti. Tekrar ortaya ¢ikti. Ama artik rahat
degildi. Memlekette ona kazanip yasamak firsati vermiyorlardi. Birara Cami
Baykurt'la beraber «La Turquie» adinda bir gazete ¢ikarmaya basladi. Fakat «Tan»
gazetesini yikan gengler onun da matbaasini yakip yiktilar. Ondan sonra
Sabahattin c¢alisarak hayatini kazanamaz oldu.

Biz, Sabahattin'in dikkatini ¢ekmek istedik. Oturdudu evin polis tarafindan
sanatg¢ilar ig¢in ku-
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:rulmus bir tuzak oldudunu anlatarak onu uyarmaya calistik. Sabahattin,

— Bilirim, diyordu. Zaten orada oturusumun nedeni de bu. Bdylece polise giiven
vermek ve izlenmekten kurtulmak istiyorum.

Zekédsina glivenerek' polisle bdyle oynayabilecedine inaniyordu. Bir siire O6i1ict
Edremit'te babasindan kalma zeytinligi satarak birkag¢ para sahibi olmustu.
Baskalarina muhta¢ olmadan yasayabiliyordu. Ama artik bu sinirli hava ig¢inde
yaraticiligini yitirmisti. Yeni birsey yazamiyordu. Ne yapip yapip memleket
disina kagmak ve O6zglirliige kavusmak istiyordu. Son zamanlarda bundan baska sey
diistinmiiyordu, baska birsey konusamiyordu. Cesitli plénlar kuruyordu. Hapisanede
tanididi bir adamin kag¢ma isinde kendisine yardim edecedini sdyliyordu. Sonunda
sOyle bir plan kurdu. Bir kamyon alarak istanbul'la Anadolu arasinda nakliyat
islerinde ¢alisir gorilinecekti. Madem ki, yazarlik yapamiyordu, sofdrliik yaparak
hayatini kazanacakti. Boylece de polisi aldatmis olacakti. Sonra birgiin sinira
kadar uzanip kagiverecekti. Polisin bu oyunu anlayamiyacadina inaniyordu. Fakat
kamyon satin almak ig¢in parasi yetmiyordu.

i1k Once istanbul'dan mal alarak Konya'ya bir .sefer yapti. Bu yolculuk arizasiz
gecti. Aklinca polise gergekten is yapmakta olduunu gdstermek istiyordu. Sonra
Adana'ya kadar uzanarak giliney sinirlarini denemek istedi. DOniiste gilineyden
kagma-.nin glic Dolduguna inandigini sOyledi. Bir kez de Trakya'*ya mal
gotirlip Bulgaristan sinirini yoklamaya kalkti. O vakit Tekirdag Vvalisi,
kendisine Po-1lis Miidiirligliinde tokat atmis olan adamdi. Sigara
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olayini hikaye konusu yaptigdi ig¢in Sabahattin'e kizgindi,

Sabahattin, birglin polisin kamyonuyla ve polisin adami sofdrle birlikte
Trakya'ya gecti. O vakit 6Jrendigimize gbre, Tekirda§ valisi, yolculuktan
onceden haberdar edilmisti. Yolculuk Bulgaristan sinirlarina kadar arizasiz



gecti. Kamyon sinirda durdu. Yorulmuslardi. Ortalik aydinlikti. Sabahattin,
siniri gegmek ic¢in aksami beklemeye karar verdi. Bir adacin altina uzanarak
uykuya daldi. Rehberi onun uyumasindan yararlanarak &nceden hazirladigi kalin
bir odunla Sabahattin'in basini ezdi. Zavalli Sabahattin, tam hayaline
kavusacadi anda feci bir sekilde diinyaya gdzlerini kapadi. Kaatil yakalandzi.
Sucunu inkédr etmiyordu. Bu isi vatan sevgisiyle yaptidini sOyleyerek hareketini
mazur gostermeye c¢alisiyordu.

Sabahattin'i iste bdyle yitirdik. Oysa Sabahattin, Tirkiye'nin nadir
yetistirdigi biylk kabiliyetlerden biriydi. Hiké&yecilikte en basta gelirdi. Biz,
ona Tlirkiye'nin Maksim Gorki'si goziiyle bakardik., O vakte kadar yayinlanan
yvapitlari, klésik sayilacak nitelikteydi. Daha gencti. 45 yaslarindaydi. Tam
yaratici c¢adma girmisti. Ondan daha bircok degerli yapit bekliyorduk.
Sabahattin'in 61limi, yalniz bizim i¢in dedil, memleket ig¢in, edebiyatimiz ig¢in,
hattd insanlik ic¢in bir kayip olmustur.

*

Sabahattin'i 1948'de o6ldirdiler. Aradan biriki yil gec¢ti, Sabahattin'i yitirmis
olmanin acisi heniliz ylireklerimizden silinmemisti. Bu kez Nazim Hik-met'i
6ldirmeye calistiklarini &Jrendik.

Nédzim Hikmet hapisten yeni kurtulmustu. Is-

- 296 —

tanbul'da sakin ve basit bir hayat yasiyordu. Polise bir vesile vermeden
calisiyordu. Clnkd polis g&lge gibi arkasinda dolasiyordu. Onu tekrar tutup
iceri atmak ig¢in bir firsat kolluyorlardi. N&zim, onlara bu firsati vermiyordu.
Kanun yolundan Ndzim'i ele gecgiremiyeceklerini anlayinca, onu bu defa bir kazaya
kurban ederek ortadan, kaldirmaya karar verdiler. Birgiin Suadiye plajinda o
vaktin Icisleri Bakani, agzindan bir 1&4f kacirmisti. Nazim Hikmet'i bir otomobil
kazasinda yoketmeyi diisiindliiklerini sdylemisti. Bu konusmaya kulak misafiri olan
bir dostu bu kot haberi Nézim'a ulastirmisti. Nézim aldirmamis, buna cesaret
edemiyeceklerini sanmisti.

Ama kisa bir siire sonra bir gece KadikoOy'de esi Miinevver'le birlikte Sireyya
sinemasindan c¢ikmislardi. Az 1sikli yollarda kolkola eve donliyorlardi. Bir
donemecte ansizin karsilarina i1siklari sondiirilmiis bir otomobil ¢ikiverdi. Ondan
korunmaya c¢alisirken, yandan ikinci bir otomobilin idzerlerine yiriddigiini
gbrdiler. Cevik bir hareketle gerileyip duvara dayandilar. Otomobiller hizlarini
ala-miyarak carpisti. Nadzim'la esi bdylece muhakkak bir &6limden kurtuldular.

Bu olaydan sonra Nézim, daha ihtiyatli olmaya calisiyordu. Birgiin evine balikgi
kiyafetinde, tanimadidi biri geldi,

— Nazim agabey, dedi. Ben bir komiinistim, sana yardima geldim. Seni 0&ldiirmek,
vicudunu ortadan kaldirmak istiyorlar. Biz diisindik, tasindik, seni kagirmaya
karar verdik. Ben bir balik¢iyim. Seni filé&n iskelede bir mavnaya attigimiz gibi
acik denizlere c¢ikiverirsin. Ondan sonrasi selémet...

Nazim bu sahte balik¢inin gdzlerinden amacina
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—anlamisti. Bu adam balikg¢i kiyafetine girmis baska

biriydi.

Néazim'i bu hileli yollarla yokedemiyeceklerini anlayinca onu askere almaya karar
verdiler. Nézim, hapisanelerde siriinmekten askerligini yapmaya wvakit
bulamamisti. Askerlik subesine c¢adirip Nad-zim'a Uniforma giydirmek istediler.
Nazim 50 yasindaydi. Askerlik cadini coktan gecirmisti, ama asil amag¢, ¢ok daha
baskaydi.

Nazim Hikmet ancak ¢ok sevdigi vatanindan .ayrilarak Sabahattin'in feci
akibetinden kendisini kurtarabildi.

Sira artik bizlere de geliyordu. Zaten terdr gin-dengiine artiyordu. Solcularzi,
birer bahaneyle, tutup hapse atiyorlardi.

Her gece evimizin basilmasini bekliyorduk. Uykularimiz kagmisti. Bu gilizel
memlekette bu terdr iginde yasanamazdi. Tehlikeyi gdrmemek miimkiin dedildi. Bu
hava ig¢inde, bir slire ig¢in olsun, biz de uzaklasmaya karar verdik. 1951 yilinda
glizel vatanimizdan ayrildik. BOylece Once isimizden, sonra da evimizden ve
yurdumuzdan olduk. Biitiin sugcumuz memleketin hayri ig¢in calismaktan ibaretti.
iste o gindenberi gurbetteyiz. Hasret iginde ; yasiyoruz ve dudaklarimizdan
Namik Kemal'in su .beyti diismez oldu



Oliirsem gdrmeden millete {imit ettidim feyzi
Yazilsin senk-i kabrimde vatan mahzun, ben
mahzun.
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SON S0z

iste bir Omir bdyle gecti. Gerilige karsi, istibdada, haksizlida, adaletsizlige
karsi savasarak. Demokrasi ve 0Ozglirliik i¢in savasarak. Dé&vamiz hiir, mutlu ve
badimsiz bir Tlrkiye idi. Bagimsizlidina kavusmus, gerilikten kurtulmus, bolluga
ermis bir Tilrkivye.

Bir Omir gecti. Bu slire ig¢inde koprilerin altindan ¢ok sular akti. Osmanli
Imparatorlugu parcalandi. Onun yerinde geng, zinde, sadlam bir Tiirkiye dogdu.
Tlirkiye emperyalistlerin bir sOmiirgesi olmaktan kurtularak badimsizligdina
kavustu. Atatirk devrimleri, Tirkiye'yi geg¢misin zincirlerinden kurtararak
yeniliklere acgta.

Ama bizim hayal ettigimiz ve udrunda savastidimiz Ozgir ve ileri demokratik
Tlrkiye kuruldu mu ? Hayir. Tirkiye h&l& Ozglirliik ve demokrasi savasi ig¢indedir.
H&18 koOyli topradina kavusmamis, is¢i tam Ozglirliigini ve haklarini alamamistir.
Tirkiye yari somiirge olmaktan kurtulmus, ama yeni kapitalizmin pencgesinden
kendisini kurtaramamistir. H&l& gericilerin saltanati yikilaniamistir. H&lad taa-—
sm ve fikir ©6zglirliginli kazanamamistir.

Simdi memlekette gericilerle ilericiler arasindaki savas cetinlesmistir. Yalniz
su farkla ki, bizim -'zamanimizda gericiler daha kuvvetli, ilerciler daha
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zayi1ftilar. Buglin terazinin kefesi ilerciler tarafinda, daha adir basiyor. Bizim
zamanimizda ileri fikirleri ortaya atmak bir kahramanlik sayilirdi. Ilericilik
i¢in savasanlar daha gli¢ kosullar ig¢inde c¢alisabilirlerdi. Bugiin ileri fikirler,
genis halk yidinlarini arkasina takabiliyor, sesini, daha ¢ok isittirebiliyor.
Bizim zamanimizda sosyalizm kelimesini adiza almak bile tehlikeliydi. Bugiin
herkes, hattd diin gerici saydigimiz kimseler, simdi sosyalist olduklarini iddia
ediyorlar. Herkes, hattéd hiikiimet adamlari, reformlardan sz ac¢mak ihtiyacini
duyuyor. Yeni Anayasa ile bilitiin dedilse bile, belli basli demokratik haklar
taninmistir, is¢i, OSrglitlenmistir. Koyld, mitingler yaparak haklarini
savunabilmektedir. Aydinlar dé&valarim daha serbestce savunabilmektedir.

Bitlin bunlar Tirkiye'nin umut verici bir ilerleme donemine girdigini
gostermektedir. Demek bizim vaktiyle attidimiz tohumlar, simdi meyva
vermektedir. Bu da bizim en biliylik tesellimizdir. Bu ilerlemede, karinca
kararinca da olsa, bir payimiz bulundugunu gdrmek bizi sevindirmektedir.

Bununla beraber savas henliz bitmemistir. Yukarda belirttigimiz gibi, daha
yvapilacak c¢ok is vardir. Tilrkiye'nin tam bagimsizlida kavusmasi ic¢in
yabancilarin memleketten tamamiyle ¢ikmalari ve Tlrkiye'nin kendi kaderini kendi
tdyin edecek duruma gelmesi gerektir. Vatandaslarin bilitiin demokratik haklardan
yararlanmasi saglanmalidir.

Benim ic¢in en biylik mutluluk, ileri, badimsiz ve refaha ermis bir Tilirkiye
gormektir. Bunu belki ben gdremiyecedim, ama torunlarim gdrecektir. Zafer
ilerinin ve ilericilerindir.
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BAZI MEKTUPLARINDAN PARCALAR

I

Baku

9 Ekim 1965

Kardesim Aziz,

Varna'dan génderdigin birinci mektubunda bugiinlerde Budapeste'de olacaginzi,
yazmistin. Ben de cevabimi oraya gondermistim. Simdi ikinci mektubundan
6greniyorum ki bu haftayi Sofya'dan gec¢ireceksin.

Hatiralarimi okumus olmana sevindim. Bu hatiralarin simdi Tirkiye'de basilmasi
imké&ni belirince kitabi yeniden gdzden gegirmek, gereken defisiklikleri yapmak
geredi basgbsterdi. BOylece kitabi biraz daha genisletmeyi disliniiyorum.

Yaptidin romarklar dodrudur ve yerindedir. Bunlari ve daha bircok seyleri
diizeltmek ve dedistirmek gerekiyor. Bunlarin hepsini yapacadim. Kitap daha



enteresan bir hale gelecek. Demokrat Parti'nin kurulusu bolimi Onceden «Tanin»de

yayinlanabilir.
Memlekete donmek isinde atilmis bir adim yok.
...... Ben, memlekette garip olmanin acisini

bilirim. Bunu bir silire tattim ve o ylizden memleketten ayrildim. Ama bu sefer
si1la hastaligi kotid bastirdzi.

Cok selam ve sevgiler hepimizden.

SERTEL
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20 Ocak 1966

Azizim Aziz,

Yilbasi kartin beni pek sevindirdi. Iki satirla, da olsa o kart yillardar
memleketten gelen ilk mektuptu.

Herhalde beni unutmayin. Tesekkiirler ve selédmlar.

SERTEL

Baku

20 Subat 1967

Azizim Aziz,

Benim hatiralari aldidinizi bildiren mektubu gecen glin aldim. Bununla bu derece
ilgilenmenize miitesekkirim. Yayinlamaya muvaffak olursaniz c¢ok sevinecedim. Ama
pek sipheli goriliyorum. Ortalik insanin ig¢ini acacak gibi dedil. Herhalde
alacaginiz sonucu merakla bekliyorum.

Véla'yi c¢ok merak ediyorum. Artik mektup da yazamayacak durumda galiba.

ilhan Selguk'un gezi yazilarini merakla okuyoruz. Az zamanda ¢ok sey gdrmis,
ustaca yazmasini da basariyor.

SEKTEL

Baku

12 Kasim 1967

Ustad,

Uc aydir dolasip duruyoruz. Eve gelen gazete ve mektuplari gdremedik. Onun icin
basiniza ge-
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Ienleri izliyemedik. Fakat isittidimiz ve okuduumuz kadari da bizi iizmeye
yetti.

Yalniz bu arada olan benim kitaba oldu. Cinkl# tam yayinlanacadi sirada ortalik
karisinca bizim kitap hem unutuldu, hem de yayinlanamaz oldu. Zarar yok. Elbet
birgiin onun da vakti gelir.

...... Sorgun hakkinda yazdiklarini ve basina

gelenleri okuduktan sonra su yargiyva geldik. Seni yildirip, biktirip yurttan
¢ikmaya zorlamak istiyorlar. O eski oyunu simdi sana karsi oynuyorlar. Bir cesit
sinir harbi. Dayanabilirsen kazanirsin. Senin sinirlerin kuvvetlidir. Sonuna
kadar basari gdstermeni dileriz.

...... Sabiha'nin «Fikret» kitabinin dilini buglinkli dile uyarlamak gerektiginde,
o da sizin gibi diislinliyor. Yeni kusada okutmak ic¢in onlarin dilini Jcullanmak
gerek. Bunun da zahmeti size. Ama bu isi baskasina da yaptirabilirsiniz. Sabiha,
bu ilginden dolayi tesekkiirlerini gdnderiyor.

SERTEL

Baku

27 Subat 1968

Azizim Aziz,

Daha gegen giin sana bir mektup gdéndermistim. Bugliin tesekkiirlerimizi bildirmek
i¢in yaziyorum. GOnderdigin dergiler geldi. Sayende memleket elimizin altina
geldi. Oyle seviniyoruz ki, sorma. Hani yan memlekete dénmiis gibiyiz.
Olupbitenleri yakindan izleyebilmek bizler ig¢in bulunmaz bir nimet.

...... Benim kitap hakkinda yvaptidiniz teseb-

F. : 20

blislerin sonucunu O0grenmek istiyorum. Tesebblislerinizden olumlu bir sonug¢ elde
edilmemesi beni Uzmez. Clnkl sartlari biliyorum. Bugiinki sartlarda bu is biraz
gi¢ gdrinilyor.



vValéd icin c¢ok izliliyoruz. Mizehher icin de tabii. Gazeteyi her acgisimda kotid bir
haberle karsilasacagim diye korku ig¢indeyim. Zavalli V&la, Omriniin sonunu iyi
gegirmiyor.
SEKTEL
*
Baku
13 Ocak 1968
Azizim Aziz,
Kitabimin basilmakta oldugunu miijdeleyen mektubunu bugliin aldim. Kitabi merakla
bekliyorum. Bu isde senin belki de benimkinden ¢ok gayretin var. Sana ne kadar
tegsekkiir etsem az.
Kitaptan gelecek telif hakkim sen muhafaza, etmek istemedidine gdre benim oglana
ver. Ama zaten ordan gdnderdidin ve gdnderecedin kitap ve dergiler ve hayli
masraf tutan gazete aboneleri ve Sabiha'nin basilacak kitabi ig¢in paranin sende
olmasi gerekir.
SEKTEL
Baku
28 Mart 1968
Azizim Aziz,
Mektubunu alir almaz, bir Karadeniz kiyisinda yazlikta dinlenmek {lizere yola
¢ciktik. Onun ig¢in cevabim gecikti. Benim hatiralar Ant'ta ¢ikmaya,
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baslamis. Nasil sevindim, bilemezsin. Sana nasil tesekkilir edecedimi bilemiyorum.
En sonunda memlekette konusabilmek benim i¢in bulunmaz bir mutluluk oldu.
Basindan askin islerin arasinda, bir de bununla udrasmak senin ig¢in angarya
oldu. Ama beni o kadar sevindirdin ki, bilemezsin.
Ant'tan para almamakla isabet etmissin. Omlardan para almak ayip olurdu.
Memlekette olsaydim o dergiye her tiirli yardimi yapardim. Uzaktan uzaga kiligiciik
yardimim olmus, bunun i¢in de para istenir mi? Tersine, ben onlara tesekkir
bor¢luyum.
Kitabin yaratacadi yansiyi merak ediyorum. Dost, diisman, bakalim neler
sOyliyecekler...
Ben, memlekete donmek ilizere pasaport almak ic¢in el¢iliimize basvurdum. Isik'la
goriistiim. Res-.mi1 formiileri doldurdum ve bir dilekg¢e verdim. Ankara'ya sordular.
Ankara cevap vermiyor. Bir yurttas olarak pasaport almak hakkimdir. Kanunlara
gbre de hilikimet bana pasaport vermek zorundadir. Ben pasaportsuz da gelebilirim.
Cinkld hakkimda verilmis no bir yargi, ne bir kovusturma var... Herhangi bir sug
da islemis dedilim. Ama havaalanina iner inmez, enaz sana yaptiklarini
yapacaklar. EJer geng¢ olsaydim bana bunlar viz gelirdi. Ama yasim da, sadglidim
da bunlara katlanmama imk&n vermiyor. Onun i¢in resmen, kanuni yoldan ddénmek
istiyorum.
...... Gazeteleri, dergileri, kitaplari aldik. Yeni
—kitabini zevkle okuduk. Ben daha ¢ok senin biyografinin ikinci cildini merak
ediyorum. Seldmlar ve sevgiler. Bizi unutma.
SERTEL
- 307 —
Baku
8 Mayis 1968
Azizim Aziz
Ant'taki yazilarin hepsi geldi. Cok ¢ok tesekkiirler. Simdi merakla kitabi
bekliyorum. Artik onun da eli kulaginda olsa gerek.
Pasaport verilmesi i¢in udrasiyorum. Ben memleketten kag¢madim. Muntazam
pasaportla ¢iktim. Fakat yenilemeyi ihmal ettim. Bu ylizden elimdeki pasaport
muteber dedil. Yaptidim resmi milracaatlara cevap vermediler. Oysa ben muntazam
pasaport sahibi olmak istiyorum, ta ki istedidim glin memlekete donebilecedim.
Bu sirada Sabiha hastalandi. Aylardan beri hastanededir. Onun hastalidi benim de
hayatimi altiist etti. Muntazam ve siirekli ¢alisamiyorum. Belki ihtiyarlik yarin
beni de yazamiyacak hale dislriir diye korkuyorum.

Ali ile Ahmet tavlayi 6drendiler mi? Ben gelince benimle oyniyabilecekler
mi? Ona gore hazirlansinlar, ikisinin de gdzlerinden Operim.
Hepimizden cok ¢ok seldm ve tesekkiirler.



M. Zekeriya Sertel _ hatirladiklarim



