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Sabah gazeteyi elime alip kahvemle birlikte pencere Oniindeki koltuguma yerlestim. Bu benim sabah
keyfimdir. Gilinde sadece iki kahve icerim. Biri mutlaka sabahlari olur. Benim sabah dedigim, siradan
insanlarin &glen diye adlandirdiklari zamandir. Ben gec yatarim. Ne de olsa gece hayatindayim. Ugiincii
sayfaya gegince moralimi bozan haberi gérdiim:

"Travesti yanarak 6ldi."

Tadim kacti. Haliyle kahvenin de tadi kacti, son aldigim yudum fazla aci geldi. Fincani yanimdaki sehpaya
birakip haberi dikkatle okudum. Bizim kizlarin basina gelenler her zaman keyfimi kagirir. Hepsi benim gibi
refah icinde yasamaz. Kimi de ekmegini sokakta gikartir. Yasadiklari zorlu hayat onlari hirgin yapar.

Bu aralar, aramizda dlimler ¢odalmistl. Bunda giinden giine zorlasan hayat sartlari, kiiglik suclardaki
artislar, bizim kizlarin aldiklarn risklerin artmasi, gézlerin kararmasi, vahsetin yayginlasmasi ve daha bir dolu
neden vardi. Insan éldiirmenin bedeli gittikce ucuzluyordu. Bizim kizlarin da, ceplerindeki (i¢ kurus, bes para
icin oldurildakleri oluyordu.

Otoyolda calisanlar kazalara kurban gidiyor, kalaballk grupla beraber olanlar baslarina gelecek sonucu
tahmin etmiyordu. Aci son geliveriyordu.

Aci son, haberim oldugunda, benim de kahvemin icine ediyordu.

Bu seferki tam Ugiincli sayfa haberlerine yakisan asagilayici ve pis bir dille yazilmisti. Her zaman yaptiklari
gibi erkek halinin resmini basmislardi. Yani tanidigim canli ve gésterisli halinden daha cirkindi. Ustelik
kimlikten alinma oldugu icin koti bir resimdi. Ceren adli bir travestiydi. Fazla tanimiyordum. Bizim kuliibe
gelenlerden degildi. Asil adi Ibrahim Karaman'di. Heniiz, yirmi (i yagindaydi.

Haberi hizla bastan sona okudum. Tarlabasi'nda, evinde cikan yanginda 6Imistii. Sans eseri metruk
binada baska insan yoktu. Itfaiye, yanginin sigara izmaritinden ya da elektrik kontagindan oldugunu tahmin
ediyordu.

Bizim kizlar genelde kurt gibidir. Tirll gesit belaya serbetlidirler. Bdyle seylerle bas ederler. Ancak herkes
gibi alkollli, uyusturuculu olduklarinda hicbir seyi duymadan uyuyabilirler. Herhalde bu da 6yle olmustu.
Boylesine genc bir yasta, daha hayatinin baharinda, belki de travestiligin tadini yeni cikarmaya baslamisken
6lmesine icim sizladi.

Gazeteyi birakip bos bakan gozlerle sokadi seyrettim. Gordiiklerim neydi fark bile etmedim. Uzun bir tarih
zihnimden gecti: bizim camiadan kaybettigimiz kizlar. Travestiler arasinda déseginde eceliyle 6len olduysa da
hatirlamiyordum. Mutlaka bir olay olurdu. Polis kayitlarinda ise faili meghul yazardi. Eger olay cinayet degil
ise, zaten bizim kizlar suclu cikardi, iste bu sefer de basin ayni agidan yaklasiyordu. Sarhos, berdus, kes
travesti evinde yangin cikarmis ve 6lmisti, icimden ettigim kifiirler 6fkemi bosaltmaya yetmedi.

Bir zaman sonra silkinip kendime geldim. Acilara ragmen hayat devam ediyordu. Benim de yapilacak bir
dolu isim vardi. En basitinden az sonra agdacim gelecekti. Fatos abla yash bir travestiydi. Fazla
yaslanmadan, kendi deyimiyle "rezil olmamak igin" kendine yeni bir kariyer edinmisti: Evleri gezip bizlere
adda, kas alma, isteyenlere ufak dozda hormon igneleri yapiyordu.

Benim kaslarim dogustan bigimlidir. Hormon ignesi heniiz kullanmadim. Niyetim de yok. Hem erkek hem
de kadin halimi begeniyorum. Adda ise... siirekli gereksinim.

Fatos abla pek hossohbettir. Bir taraftan genglik anilarini komik bir dille anlatir, insani guldirir, bir
taraftan da badirta badirta agdasini yapar. Yillardir bacaklarima, arada kollarima ve kalcalarima yaptirmama
ragmen her seferinde yine canim yanar, canimin acisindan gozlerim yasarir. Fatos abla da "Kolay degil,
bunlar firca gibi erkek killan," der. Evet, esmerlerin firca gibi killari olur, ama benim gibi beyaz tenlilerin
killari tliy gibidir. Yani, en azindan benimkiler tily gibidir. Belki de ondan, yani tenim hassas oldugundan
canim gok yanar. Bazen sessiz, bazen canhiras gigliklar atarim.

Fatos abla, tam vaktinde kapiy! caldi. Yaslandikga, kendine bakimi ve makyaj yapmayi azalttigi igin pek
siradandi. Sokakta dnlime giksa, irice ve sert hatli bir kadin derdim. Kocaman kirmizi glilleri olan, krem rengi,
kisacik kollu bir basma elbise giymisti. Ayadinda, bir numara kiiclik, parmaklariyla topuklarinin tastigi algak
tabanli deri sandaletleri ve omzunda asili kocaman bir hasir gantasi vardi. Demode hasir sapkasinin lizerine
elbisesinin kumasindan bir bant takmisti. Gozlerinde kocaman koyu renkli glineg gézliikleri vardi. Eminim
zamaninda bu gézliiklere iyi para vermisti.



Malzemelerini hazirladi, ben de soyundum. Canimin acisini -ve arada atacagim qigliklari- bastiracak bir
mizik sectim: demode Tiirkge pop sarkilardan bir arkadasimin hazirladidi ev imalati CD. Altmislarin sonu,
yetmislerin basindan ne kadar unutulmus sarkici varsa, hepsinin en baba parcalari caliyordu. Hatirladigim
parcalara eslik etmek hosuma gidiyordu. Fatos abla hepsini kesin biliyor, hatta onlarla ilgili magazin
haberlerini hatirlayip anlatiyordu. Gilile oynaya isimize basladik.

CD, kadin olarak da pek bedendigim Gonil Turgut'un 'Birazck Yiz Ver' adli oynak bir parcasiyla
aciliyordu.

Fatos abla hemen basladi déktirmeye.

"Biliyor musun bu Gonil Turgut zamaninda ok esasli kadindi. Ajda Pekkan bile ilk giktigi zamanlar, onu
taklit ederdi."

"Sonra ne oldu biliyor musun?" diye sordum.

"Evlenince miizigi birakti. Miizigi de yazik oldu."

"Alto bir sesi var. Bizimkiler gibi," dedim.

"Sen halt etmigsin," dedi. "Gonul Turgut'a laf sdyletmem. Nerede sizin boru gibi sesleriniz, nerede bu ses.
Dinle bak!"

Ve tabii yapistirdigi bezi cekerken beni iyice bir bagirtti. Boylece sesimi kiyaslama sansimiz da oldu.

Sohbet, sarkicilari ve onlarin maceralarini asip bu sabah haberini okudugum Ceren'in yanarak 6lmesine
geldi. Fatos abla da olayr duymustu. Bacagima ilik agda siirerken konusmaya basladi.

"Ama Ceren orada oturmazdi ki. Evi Cihangir'in hemen girisindeydi. Alman Hastanesi'nin arkasi. Kag kere
agdaya gittim."

"Nasil yani?" dedim. "Yani kiz kendi evinde 6lmedi mi?"

"Goriinlise bakilirsa oyle," dedi. "Dedigim gibi kendi evi Cihangir'deydi. Hatta Siraselviler. Ama
Tarlabasi'nda izbe bir bina degildi. Metruk hig degildi. Her katinda mazbut insanlar oturuyordu. Hatta bir ara
bizim kizlardan Afet de orada oturdu. Bir Ust katinda."

Bacaklar fazla acimiyordu, ama kasiklara gegince ben de diizenli ¢idliklara basladim. Fatos abla bir an
durup distindl. Kararini vermisti.

"Galiba héla da orada oturuyor. Beni cagirmiyor ama en son gittigimde merdivenlerde karsilastim. Selam
bile vermedi."

Selamsiz Afet'i kiicimsedigi belliydi, ama bunun acisini benim kasigimdaki agdayr daha sert yolarak
gikartmasi gerekmezdi. Acidan gézlerim yasardi.

"Bogver," dedim qigligimi bastirarak "densiz gok."

"Ben de aynen Oyle yapiyorum," dedi. "Bana selam verse ne olacak, vermese ne olacak. Sanki ben mi
biylyecegim."

"Yenilerde pek saygi gorgl kalmadi," diye ekledim.

"Haspam, sanki sen kagin kurasisin? Duyan da seni bir sey zanneder."

Karsilikl gllastik. Ama kasiklar sahiden aciyordu.

Baska konular arasinda gezip, CD'de Tirkiye'nin katildigi ilk Eurovision yarismasi elemelerinden Ugur
Akdora'nin soyledidi, kendi bestesi 'Anilar'a gelince durup birer soguk ayran ictik. Pop miizik tarihimizin en
guzel sarkilarindan biri oldugu konusunda ikimiz de hemfikirdik. Usul usul sarkiya eslik ettik.

"Bu kiz da ortadan kayboldu," dedim.

"Kiz dedigin anan yasindadir," dedi. "Hem ne kaybolmasi ayol, a¢ bak, biitiin sosyete dergilerinde var.
Resmi yoksa yazisi vardir. Hangisiydi, birinde bir aralar basyazi yaziyordu."

"Ugur Akdorada mi zengin koca bulup miizigi birakti?"

"Yok sekerim," dedi. "O zaten sosyete kiziydi. Ug sarkiyla halka indi, sonra yerine déndii."

Fatos ablanin isaret ettigi yer, yiikseklerde bir yerdi.

Sonunda piril piril olmustum. Fatos abla, agda yapilan yerler sismesin diye limonlu suyla yarim yamalak
bir masaj yapti.

Tam giderken, "Vallahi bak kafam takildi iste. Ne isi vardi kizm o metruk binada? Bir basina... Misteri
bedenmezdi, yer begenmezdi. Gectim izbe evleri, diisiik seviye diye bazi semtlere bile gitmezdi. Neyse, Allah
kalanlara uzun édmdr versin," dedi ve gitti.

Daha 6nce kafama takilmayan soru net bir bicimde Fatos abla tarafindan ortaya konmustu. Sahiden de ne
isi vardi bizim kizlardan birinin, gece vakti, terkedilmig bir binada, hem de tek basina?

2.



Ceren'in Tarlabasi'nda o metruk binada ne isi vardi? Haydi bir isi vardi diyelim, isi bitince neden orada
kalmisti ve yangin gikinca kagmamis, yanmisti?

Bu soruya bir seferde cevap bulamadim. Ama cevabi bilen birilerini bulabilirdim. Telefonun basina
oturdum. Evvela bizim bas garson, kendi deyisiyle 'maitre de club’, Hasan'l aradim. Hasan travesti kuliibiinde
calismasina ragmen, heniiz escinsel bile degildir. Ya da dyle oldugunu iddia eder, biz de 6yle kabul edermis
gibi yapariz. Bugiine kadar beraber oldugu kadin-erkek-kiz kimseyi, sadece ben dedil, hicbirimiz bilmeyiz.
Bitlin kizlan tanir, hepsiyle samimidir. Camiamizin muhtan gibidir. Kim kimdir, kim kimle ne yapar, nasil
yapar gibi konular yakindan bilir. Kisacasi bilmedidi sey yoktur. Bilmedigim de hemen &greniverir. Yani
durumu yeterince karigiktir.

Telefonu actiginda yeni uyanmisti. En uykulu sesiyle konustu. Hayir, Ceren'in 6ldiginid duymamisti. Evet,
sahiden {zllmiistd. Hayir, Ceren'i fazla tanimazdi. Bir iki defa baska kizlarin yaninda gérmiistii. Bildigine
gore iyi kazaniyordu. Bu aralar revactaydi. Misterilerinin istedigi garip arzulara agikti. Komsusu Afet'le
kavgaliydi, ondan fazla bilgi atamayabilirdim, ise ¢cikarken genelde Giil adli yeni bir kizla ¢ikardi. Hayir, Hasan
onu da fazlaca tanimiyordu. Evet, Hasan, ben telefonu kapatinca uyumaya devam edecekti. Hayir, nihayet
bir macera yasamamisti, sadece gece boyu Ust kattaki bebek adlamis, bizimki uyuyamamisti. Aksam kullipte
gorusardik.

Aradigim bilgiye ulasamamistim, ama Ceren hakkinda, hem de kendisini az taniyan biri tarafindan, epey
bilgi sahibi olmugtum.

Her seye ragmen Afet'i aramakta yarar vardi. Afet, sirekli degilse bile arada kuliibe takilan kizlardandi.
Biraz kistah ve sirret bir tarzi vardi. Patlican moru uzun saglarini, boyunu bir karis kadar daha uzun
gosterecek bicimde kabartarak tarardi. Yiiksek topuklu pabuglar (zerinde diiz duramaz, yiirirken dizlerini
kirardi. Bu da ona daha saldirgan bir hava verirdi.

Telefonu agti, ama konusamayacak kadar mesgul oldugunu soyledi, eder derdim acil dedilse, konusmak
icin kullibe erken gelecekti. Kabul ettim. Saat sozlestik.

Bu telefonlar beni kesmemisti. Basina yapisip kalkamadigim TV yarismalarinin baslamasina da vakit vardi.
Bilgisayar odama gegip sohbet odalarinda gezinmeye karar verdini. Neredeyse vazo biyiikliigiinde koca bir
bardakla buzlu cay ve yaninda yemek lizere pastaneden getirttigim ispanakli bérekleri aldim.

Yemek yapmay! severim, glizel de yaparim ama bu aralar hig icimden gelmiyor. En fazla bir i1zgara ile
yaninda salata yapiyorum. Disarida, iyi bir yerde yemekteysem sorun yok, ama gegistiriyorsam, zararli
denilen her seyi yiyorum. Boyle gidersem yakinda tim gardirobumu bir beden biylitmek zorunda kalacagim.
Elveda Audrey Hepburn zarafeti!

Internet Uzerindeki chat siteleri glinden giine poplilerlesip kalabaliklagiyor. Standart seks odalarn disinda
lezbiyen, gay ve travestiler icin odalar var. Bunlardan birinin operatdrii de benim. Odanin adi "erkek-kizlar"!
Bu isimli bir de roman var. Lisedeyken biylk Umitlerle almig, sonra iginden salya siimik bir melodram
¢ikinca sonuna gelmeden evin bir kdsesinde kitabi unutmustum. Kitabi gectim ama ismi tam da bize
uygundu. Arada ben de badlanip sohbete katiliyor, sohbet edenleri izliyorum. Cok ilgimi ceken biri olursa, ki
basinda yeterince zaman gegirince biri mutlaka gikiyor, onunla 6zel sohbete baslyorum.

Chat odamizin adi, zaman zaman baz saldirganlar gekiyor. Arada gelip, kiifiirler edip, tehditler savurup
kick edilene kadar oniine gelene saldiranlar oluyor. Oda miidavimleri olarak bu gibiler hakkinda genel
yargimiz, kendilerinin aslinda adir birer escinsel olduklarinin farkinda olmadiklar yoniinde. Biraz ugrasip
badlanti bilgilerine ulasarak onlari ebediyen odanin yasaklisi yapmak mimkiin. Ama ¢odu kalelerden ya da
gizlice isyerlerinden badlandiklari icin, bu dnlem pek bir ise yaramiyor. Bir yolunu bulup yine chat odamiza
distyorlar.

Mesela, Cihad2000 tanitim koduyla baglanan bir radikal dincimiz var. Her gece en az bir kere udrar,
hepimizin carpilacadini, bizim gibiler yiiziinden memleketin bu halde oldugunu, basimiza tas yagacadim,
cehennemde nasil yanacagimizi biylk harflerle anlatir. Besmele gekmemizin bile giinah olacagini, Allah'in
adini murdar agzimiza alip kirlettigimizi soyler. Derdini anlatmasi azami iki dakika sirer. Odanin tozunu
attirip, biitiin sohbetleri kesip devreye girer, yazacaklarini yazip gider. Sonra isi yoksa bir ara tekrar ugrar.

Cihad2000 nick'inin, bize karsi cihat ilan etmesiyle ilgili oldugunu tahmin ediyorum.

Bagka sohbet odalarinda efendi gibi teke tek sohbet eder.

Onun dilinden yazmaya baslayinca cevap verir, hemen havaya girip kendini dver, bilgisayar sistemlerinde
neleri nasil becerdigini anlatmaya baslar. Bu konuda hig de fena degil. Sorduklarina, gok 6zel dedilse cevap
veririm. Alternatifler (retir, baska programlarla da ayni seylerin yapilabilecedini anlatir. Yani kendi yolunu ve
becerisini savunmaktan vazgegmez.

ikimiz de sirekli ayni nick'leri kullandigimiz icin sanal bir tanisikigimiz var. Bugiine kadar pek dost
olamadik. Bu sartlar altinda gerekli de degil.



Anladigim kadariyla geng, hayat tecriibesi yok gibi ve agir bir baskin escinsel vaka. Kizlardan bazen ona
edepsiz cevaplar yazip ortalifi karistiranlar olur. Bu kavgalardan birinde odayi ilelebet kapattiracaklarindan
korkuyorum.

Baglanir baglanmaz Cihad2000 karsima ciktl. Yine esiyordu. Yollayacagi malzemeyi 6nceden hazirlayip
float yaptidi icin araya girme firsati vermiyordu. Yani, biitiin oda susmus, onun yolladiklarini okuyordu.

Beklerken nickler listesine baktim. Kim olduklarini bildigim birkac kisi vardi. Kalabaliin ¢ogu macgo
geginenlerdi. Bastan cikarici ya da olabildigine edepsiz, pornografik isimler segmislerdi. Ekranin yan
tarafindaki isimleri izlerken, gézim Cihad2000'in yazdiklarina takildi. Yanarak ©6len bir travestiden
bahsediyor, cehennem azabini diinyada gektigini yaziyordu.

Iigimi cekti, ona konsantre olmaya basladim. ilk defa bu kadar ayrintiya giriyordu. Anlasilan gazetedeki
haberi okumug, bundan malzeme yapmisti.

<HEPINIZ YANACAKSINIZ! CAYIR CAYIR YANACAKSINIZ! (bunu ayrica kirmizi karakterle yaziyordu)
SAPIKLAR

HAK YOLU DEGIL BOK YOLUNU SECENLER

CEHENNEM Sizi BEKLIYOR!

BUGUN OLEN KAFIR NE ILKTI NE DE SON OLACAK!

ZINDIKLAR, HEPINIZ HAZIRLANIN!

CIHAD BASLIYOR!

SIRANIZ GELIYOR!>

Adeti oldugu (izere, yazdiklarini gdnderir gondermez baglantisi kesildi. Ya bizim op'lardan biri onu
kick'lemisti, ya da kendi kagmisti.

Cihad2000'in yazdiklariyla ortalik karisti. Bir panik havasi esti. Onun ne mal oldugunu bilmeyen tazeler
ortaligi soru yagmuruna tuttular. Olen kimmis, nerede olmus, nasil olmus, kim yapmis, dinciler mi éldiirmdis,
yok onlara da saldirilar miymis... Sohbetin normale dénmesi biraz zaman aldi. Ben de operator sifremi girip
eski kayitlara, benden 6nce yazlanlara déndiim. Konusmasinin sonunu yakalamigtim, dnce yazdiklarini
merak ediyordum.

<ZINDIKLAR, KAFIRLER!
HEPINiz DINE KUFREDIYORSUNUZ. YUCE RABBIN YARATTIGINI DEGISTIRMEYE CALISIYORSUNUZ.
NE YARATILMASI GEREKTIGINI ONDAN DAHA MI iYi BILIYORSUNUZ?
SAPIKSINIZ!
CARPILACAKSINIZ!
YAPTIKLARINIZIN CEZASINI BU DUNYADA CEKECEKSINiZ!
BUGUN BIRINiz YANDI!
GUNAHKAR IBRAHIM YANDI!
DUNYA BIR KAFIRDEN KURTULDU !>

iste bunlar okuyunca nevrim déndii. Bu kadar da fazlaydi. Nedendi bu nefret? Insan nasil olur da
birilerine karsi bu kadar kin dolardi? Galiba basim agriyacakti.

Kizlardan, beni sadece buradan taniyan biri benimle teke tek konusmaya gecip neler oldugunu sordu.
Durumu 0Ozetledim. Gazeteleri gérmemisti. Pek hiiziinlendi. Sonra o da hinglandi.

Canim sikilmisti, bas agrimin gelis sinyalleri de artiyordu. Bilgisayari kapatip oturma odama gectim.
Televizyonda bekledigim yarisma saati geliyordu.

Bu yarismalari seyrederken asla zevk almiyorum. Sadece bagimliyim. Yarismacilarin bildiklerinden ¢ok
daha fazlasini bilmem beni hiziinlendiriyor. Onlara, cehaletlerine kiziyorum, cahil cesaretlerine lanetler
yaddirlyorum ama yine de seyrediyorum. Bunun bir ¢esit mazohizm oldugunu zannediyorum.

Gecenin ilk yarismacisi Istanbul'dan (niversite 6grencisi bir kizdi. Gozliikleri, ortadan ayrilmis diiz saclari
ve renksiz giyimiyle entelektiiel bir gériintst vard.

Ispanakl borekleri atistirirken ona laf yetistirmeye calistim. Beni duymasini beklemiyordum. Zaten duysa
hakkimda iyi seyler diisiinmeyecedi kesindi. Verip veristiriyordum. Beginci soruda tokezledi.

Soru miizik formlariyla ilgiliydi. Senfoni, sonat, opus ve oratoryo arasindan farkl olani bulmasi isteniyordu.
Opusun, eser sayisi oldugunu elbette bilmiyordu. Oratoryoyu secti. Mis gibi elendi. Bas adgrim, ilac
gerektirecek kadar artti. Televizyonu da kapattim.

Bir agn kesici icip enerji bosaltma yollarina konsantre olmaya basladim. En iyisi biraz egzersiz yapmaki.
Aikido ve thai-boks konularinda iyiyimdir. Karsimdaki silahli olmadi§i siirece hallederim. Sirf bu nedenle



mahallede ayri bir sayginigim vardir. Ne kadar frapan ya da kirilgan giyinsem bile bana 'abi' muamelesi
yaparlar.

Bu aralar epey artan kapkaccilardan birini sokakta yakalayip iyice benzetmis olmam, sadece cantasini
kurtardigim bankaci Hiimeyra Hanim'in degil tim mahallenin goziinde sayginligimi artirdi.

Genelde bos duran misafir odamda egzersiz yaparim. Mizikle calismayi tercih ederim ama bas agrim
herhangi bir mizige tahammil edemeyecedimi soyliyordu. Sadece fiziksel enerji harcamak, biraz da
adrenalin artisi bas agrima iyi gelecekti.

Klasik 1sinma hareketlerini tamamlayip, ziplayarak énce tekli, sonra cift vuruslu tekmeler calistim. Iyi bir
sigramada, havadayken ayni ayakla Ui¢ kisa vurus yapmayi beceririm. Kisa ve kesik hareketlerle lg¢ vurus,
seri halde gelince karsidakini serseme cevirir. Hele de iyi sicradimsa, kafa seviyesindeki vuruglar kesin
etkilidir.

Sonra ddnerek diz ve ters vuruslarn galistim. Karsimda biri olsa daha iyiydi. Ama papaz her zaman pilav
yemezdi. Buldugumla yetiniyordum. Biraz da havadayken ayak degistirme egzersizi yaptim. Bu konuda fazla
iyi degilim. Bazen dengemi kaybediyorum. Uzerinde daha fazla galismam gerek.

Nefes nefese kalana kadar calistim. Her yanimdan ter akiyordu. Bas agrimdan eser kalmamisti. Dusa
kostum.

Kuliibe erken gitmeye karar verip hazirlanmaya basladim. Canim sikkin olunca sade giyinirim, yani ne
makyaja, ne giydiklerimin satafatina fazla 6nem vermem, zaman da ayirmam.

Annemin eskileri arasinda buldugum, yetmislerden kalma, boyundan askili, sirti agik, belden baglanan,
beyaz jarse Ustli ve kirmizi rugan taklidi sentetik mini etedimi giydim. Bayrak gibi oldum. Altina da algak
Okgeli banth sandallarimi giydim.

Ayak tirnaklarimdaki renksiz parlatici yerine kirmizi oje siirmeyi disindim, ama sonra asetonla teker
teker temizlemek diistincesi bile zoruma gitti.

Biraz daha sallanirsam Afet'le olan randevuma geg kalacaktim. Bir an evvel gikmaliydim. Taksi duragini
araylp araba cagirdim. Neredeyse 0zel soforlligiimi yapan Hiseyin'in gelecedi kesindi. Nitekim geldi.

"Merhaba," dedi.

Durdu, kolunu arkaya atmis, bana bakiyordu. Bu saatlerde kuliibe gittigimi tiim durak soforleri bilirler.
Hiseyin de bilir.

"Ne bekliyorsun, haydi gidelim," dedim.

"Bakiyorum selami sabahi kestiniz."

Nasil baktiysam 6niine déndii. Hareket ettik.

"Bu gece pek tadim yok," dedim. "Kusura bakma."

Kendi kendine konusur gibi devam etti.

"Tadini yerine getirecekler var, ama gdren yok."

Yine asiliyordu. Bitmez tikenmez bir inadi vardi. Ayrica, bana 'sen' diye hitap edilmesinden
hoslanmadigimi da bilirdi. Ve inadina bazen 'sen’, bazen de 'siz' derd.i.

Her firsatta bana tutkun oldugunu iddia ediyordu. Ne kadar reddedersem edeyim benden umudunu
kesmiyordu. Her firsatta pesime dustyor, gdlgem gibi davraniyordu. Melll bakislarla bana bakmadig
zamanlarda arabayi yolda tutmayi beceriyordu.

Tipim olmadigini kendisine defalarca anlatmistim. Ama gegmiste bir kere, bir zaaf animda, onun da sevgi
ve sefkate ihtiyaci olan bir glinde, sadece bir kere, beraber olmustuk. Ve yetmisti. O giin bu giindiir daha bir
pesimdeydi. Yalvarani sevmem, sevemem. Erkeklerin gururlu olanini severim. Askinti tarzini degil. Cok
istiyorsa kolumdan ceker, siriikleyip istedigini elde ederdi. Bu Serpil Giil caresizligi isin cilvesi. Beni taniyan
kimsenin bunu yapmaya cesareti yoktur. Mahalleli benim aikido ve thai-boks becerilerimi iyi bilir. Haliyle
Hiseyin de bilir. Sebatla gdnlimiin olmasini bekliyor.

3.

Kuliiblin korumasi Clneyt beni kapida karsiladi. Saat erken olunca isi yoktu tabii. Gelene gidene kapi
tutuyordu. Ama ben &zelim. Ne de olsa patron sayillinm. Kullipte ufak da olsa bir hissem var. Ve ydnetimi
bende.

Taksiden inerken Huseyin adeti oldugu Uzere gikista gelip almay 6nerdi, ben de gelenedimizi bozmamak
icin reddettim.

"Patron ya," dedi Ciineyt, "¢ok fena davraniyorsun adama."

Hak ettidi ters bakisi aninda yolladim.

"Hakhsiniz," dedi. "Bana dismez..."



"Evet," dedim. Kisa ve net.

Bu tiir hadsizlikleri, hele de galisanlarim tarafindan yapilirsa, hos gérmem. Géremem. Gérmemem gerekir.
Ama bu Cilineyt'e ayri bir sempatim var. Oglan her seyden 6nce komik. Beni giildiriiyor. Sonra neredeyse
her giin body salonunda calistidi icin gosterisli bir viicudu var. Bir kuliip korumasi icin bu ¢ok énemli. Ayrica
epey saf. Bunu akl kit anlaminda degil, temizlik, saflik anlaminda disiindyorum. Cilineyt sadece farkli
disiiniiyor, bazi konularda gereksiz bile buldugum bir duyarliigi var. Ustiine ustliik de isini fazlasiyla ciddiye
aliyor.

Kullip bostu. DJ Osman, barmen Sikrii ve garsonumuz Hasan kafa kafaya vermis konusuyorlardi. Beni
gortince toplandilar.

"Hayrola patron?" dedi Siikrii, "bu gece erkencisiniz."

"Bir randevum var. Afetle," dedim.

"Virgin Mary'nizi hemen hazir ediyorum," dedi. Stkrii. Adetimdir, kapidan girer girmez elimde hazir
isterim. Ama o da hakli, erken gelecedimi bilmiyordu.

Ortaligin boslugundan, daha ziyade de benim yoklugumdan faydalanan Osman kendi favorisi olan yirtici
metal miiziklerden caliyordu. Kullip bos olunca, giriltiide bodgulmayan miizik iyice siddetli duyuluyordu.
Bakislarimdan anladigi icin miizigi degistirmek tizere hemen DJ kabinine kostu.

Hasanla karsi karsiya kaldik.

"Merhaba," dedi. "Birseyler bulabildin mi?"

"Pek degil," dedim. "Evinde 6lmedidi kesin. Burnum koti koku aliyor. Kiza yazik oldu galiba."

"Senden sonra distindiim de... evet, galiba haklisin. Bu isin iginde baska isler var gibi," dedi.

"Polis bir sey arastirmaz. Onlar dosyay! kapatmistir bile."

"Haklisin," dedi. "Ama belediye ve itfaiye arastirmasi vardir."

Ben de ona "Haklisin," dedim.

Bir slire sessiz bakistik. Osman miizigi degistirmis, inadina asansér mizigi kilikl, nefret ettigim tirden
birseyler galiyordu. Saklamaya calistidi bir glilimsemeyle yanimiza déndl. Masanin ortasinda yaridan fazlasi
dolu bardadiyla mandalinali gazozu onu bekliyordu. Kuliipte ondan baska mandalinali gazoz icen yoktur.
Miisterilerden de talep eden olmuyor. Bunun ise tek ictigi sey bu. Ayda iki kasa sadece onun igin almiyor.

"Ne bu koydugun mizik bdyle?" dedim.

"Adiemus. New age. Yeni bir grup, cok iyi di mi?" dedi.

Bir de benimle dalga gegiyordu. Anlamadigim miiziklerden biri de new-age. Yillarca Paul Mauriat, Franck
Pourcel, Francis Lai ve hatta Fausto Papetti boyle seyler caldilar. Tek fark, elektronik aletler ve giy giy fliit
yerine orkestrayla caldilar. Simdiyse enteller bunlan ¢ikarip bas tac ediyorlar. Ayol, yillarca 6teki adamlarin
glnahlar neydi? Geleni gideni onlan duvardan duvara carparak elestirdi. Tamam, ben de bayllmam ama
farki géremiyorum. Ya siz?

"Bana bak!" dedim. "Sinirimi oynatma. Git dogru diriist birseyler cal!"

"Tamam patron," dedi ve gerisin geri D] kabinine yollandi.

Yine Hasanla bagbasa kaldik.

"Gll'e ulasmayi denedim. Ama basaramadim."

Basaramadigini sdylemesine ragmen Hasan beceriklidir. Ayrica kafasi da iyi calisir. Dedikodu sever, hatta
0zel olarak yapar, yaptirir. Utanmazca laf tagir. Taslyacak laf bulamazsa kendi retir. Ama her yaptiginda bir
hinlik mutlaka vardir. Kétilige ve hainlige tesnedir. Bu gibi mevzularin piri Sofya'nin bir numarali
yardakgisidir.

Osman yolun yarisindan déniip bagirarak sordu:

"Tirkge mi olsun yabanci mi?"

"Tirkce!" dedim. "Ama fazla badirtma. Hizl olmasin."

Simdi gider inadina Mahsun galardi. Firsat gikmis olur, ben de onu bir giizel déverdim. Zaten enerjimi
bosaltacak yer arryordum.

"Biliyorsun," dedi Hasan "Ceren son zamanlarda ise Giille cikiyordu."

"Senden duydum."

Bu arada Virgin Mary'im geldi. Haléd misterimiz olmadidi icin Siikrii de masamiza oturdu.

"Gul'lin nerede oldugunu bilen yok," dedi. "Siikrii ya, bana da buzlu bir soda versene canim."

"Bardayken seslenseydin ya! Yeni geldim."

"Kusura bakma, unuttum."

Hasan'in bunu kasten yaptigini anlamamak icin aptal olmak gerekirdi. Benim yoklugumda kendini benim
vekilim ilan edip hepsine kok soktiirdiigiini cocuklar az anlatmadilar. Ama bir taraftan bazi jestleri vardir ki,
sahiden hostur. Insan Hasan'a kizmakta zorlanir. Belki de seytan tiiyli dedikleri seydir. Herkesle hemen



samimi olur. Yani hig benim gibi degildir. Bir dakika oturtmamasina ragmen Siikrii her sirrini 6nce ona agar.
E, tabii Hasan da hemen gelip bana anlatir.

"Kim ayol bu Gul?" diye sordum.

"Yeni," dedi Hasan. "Cok geng. Pembe beyaz bir sey."

Sikri, buzlu limonlu sodayla dénmiistii. Lafa aradan karisti.

"Ben bir kere gérdiim. Vallahi lokum gibi. Al gitir citir ye. Oyle bir sey." Siikrii'niin anlatirken bile gézleri
parlamigti. "Ama ben gekinirim. Yag! bile tutmuyordun”

"Nasil yani?" dedim.

"En fazla on alti yasinda," dedi Hasan. "iki kere geldi, kuliibe almadik."

"Daha sakallari bile gikmamis." diye ilave etti Stkra.

Benim prensiplerimi bilirler. On sekiz yasin altinda musteri istemem. Sorun sevmem. Bu gibi kiytirk
meselelerden dolay! polisle ugrasmak istemem. Onlar iceri alan, onlara icki satan kuliipler de var. Ama
benim kuliibiim onlardan degil ve olmayacak.

Kapi acildi ve Ciineyt, Afet'i iceri buyur etti. Koyu renkli saclarini degisiklik olarak simsiki topuz yapmisti.
Cekik yiiz hatlar daha bir gerginlesmisti. G6z makyaji icin en az bir saat harcadigi belliydi. Uzerinde, tamami
yarim metreden az kumastan yapilmis, elbiseyi andiran bir sey vardi. Tim gerdanina ve goédiislerine piriltilar
yapistirmisti. Gariplikle hogluk arasindaki o ince gizginin tam Uzerindeydi. Ayaklar bir travesti igin fazla iriydi.
Ama inadina sergiliyordu. Yiiksek okgeli terliklerden topuklar tasiyor, parmaklari 6nden disar firliyordu. Ve
yine dizleri kirik, dne atilacakmis gibi duruyordu.

Gosterigli olmaya gosterisgliydi, ama benim asil 6nemli buldugum zarafetten hayli uzakti.

Ev sahibi olarak kalkip karsiladim. Havaya 6piclikler yolladik.

"Ay sorma, senin telefonundan sonra égrendim. Ceren 6lmiis abla," diye basladi. "Inan fena oldum."

Odlanlardan ayn bir masaya yerlestik. Hasan hemen yanimiza gelip ne icecegini sordu.

"Viski," dedi. "Buzsuz olsun. Johnny Walker var di mi?"

"Elbette," dedi Hasan.

"Ondan olsun." Bana doniip devam etti. "Evinde yangin c¢cikmis dediler. Korktum. Biliyorsun ayni
apartmanda oturuyoruz. Sonra kendim de sacmaladigimi anladim. Oturdugum yerde yangin ¢iksa fark
ederdim herhalde. Degil mi abla?"

Bana abla denmesinden hoslanmam, hem de hi¢c hoslanmam. Ama simdi uyari zamani degildi. Once
0grenebilecedim her seyi 6grenip sonra haddini bildirirdim. Simdilik glilimsemekle yetindim.

Viskisi geldi. Hasan'a giiliimseyerek tesekkiir etti. Suratini burusturarak ilk yudumu ald.

"Ohhh.. lyi geldi," dedi.

Iyi gelecekti ise neden énceden suratini burusturdugunu sormadim.

"Ogrenmissindir," dedim. "Tarlabasi'nda metruk bir binada yanmis."

"Ayol ne isi vardi oralarda?" diye atladi. "Tamam gézii karaydi. Isi giicii para biriktirmekti. Kafay ameliyat
olmaya takmisti. Sonra ev, araba alinm, bir de geng yakisikli koca diyordu. Ama sekerim insan kalkip ne
idiigi belirsiz adamlarla da Tarlabasi'nda, izbe yerlerde beraber olmaz ki! Dedil mi ama?"

"Hakhsin," dedim.

"Yani giinaha girmek gibi olacak ama aslinda hak etmisti."

Donup kaldim. O da fark etti.

"Yani dyle demek istemedim. Ama ona héla kizginim." Bakislariyla Hasan'l isaret etti "Anlatmistir."

Elbette anlatmisti. Ama bilmezden geldim.

"Inan ki unuttum," dedim.

"Ay inanilmaz bir sey! Hayret yani. Bir kere olur, iki kere olur ama sekerim bu siirekli oluyordu. Ustiimde
ne gorse iki glin sonra kapimda, 6diing istiyordu. Tamam, genctir, yenidir, 6zenir deyip veriyordum. Fakat
geri getirmek yok. Aldigi gidiyor. Kiymetini bilse tamam. inan cimri degilimdir. Bilirsin."

Az otemizde Hasan, Sikrid, Osman Ugllst kulak kesilmis onu dinliyorlardi. Masalardan tek bir ses
gelmiyordu.

"Bir sabah ¢amasir asarken Ustiinde Belkis'tan diinya para verip aldigim tunigi goriince tepem atti tabii.
Sekerim tamam giysin ama balkon yikarken de dedil. Yazik denen bir sey var. Ben de parayl zorla
kazaniyorum."

Parayi ne kadar zor kazandigini eliyle kigina vurarak gosterdi. Yan masada oglanlar kikirdadilar.

"Cok haklisin," dedim ve anlayisla giilimsedim.

"Aslina bakarsan gorgiisiiziin tekiydi," dedi. "Isine gelince Afet'cigim, canim-cicim, gelmeyince selam-
sabah yok. Ben &yle seyleri cekemem."

Fatos ablaya neden selami kestigini de sormadim.

Kapi acilip igeriye kizlarin ilk grubu girdi. D6ért kizin bu kadar guriltlii gikarmasi olanaksiz gérinmekle
birlikte bal gibi beceriyorlardi. Selamlastik.



"Bir giin de benden gikan birini merdivenlerde gevirip baglamaya calisti, iste o zaman ipler koptu."

Dogrusu boyle davranislara ben de kizarim. Ama yine de 6Imeyi hak ettigine inanmak zordu.

"Abla, eve n'olur dersin?" diye sordu. Belli ki kafasinda her seyi ¢ézmiis, sikintilari Gzlntileri asmis, alt
katindaki dairenin ne olacagina takilmisti. "Polisler miihtirlemez degil mi?"

"Sanmiyorum," dedim.

"Iyi," dedi. "Bu aralar evden calisiyorum. Gelenler de var. Birkag tane abone. Bilirsin. Bir de basima polis
derdi giksin istemiyorum."

Anliyordum.

Kizlardan bir grup daha geldi. Hemen peslerinden de kabzimal kilikli iki adam. Bu tiplerden sahsen
hoslanmasam da mudsteri olarak severim. Efendi gibi icerler, kizlara icki, meyve ismarlarlar, isin raconu diye
bahsisi yliksek tutarlar. Velhasil iyi para birakirlar. Pek olay gikarmazlar. Begendikleriyle kalkip giderler.

Birinin ylzine asinaydim. Basimla selamladim. Reveransla cevap verdi.

Odlanlar islerinin basina dadildilar, iki varos delikanlisi da geldi. Kiistah ve a¢ bakiyorlardi. Hemen piste
uzak, ama goriis alani iyi duvar dibine yerlestiler. Kizlarda da kipirdanmalar bagladi. Dodal olarak cogu,
gengleri tercih ederler. Genglerden fazla para kazanmasalar bile 'zevk igin yaptim' der ¢ikarlar.

Erken gelen misteri iki amagla gelir: Bir, kizlar kapiimadan istedigim secmek; iki, erkenden birini gotirip
makul bir saatte yuvasina dénmek. Ama bilinen bir gercek daha vardir, kizlar erken saatlerde daha pahalidir.
Sabaha dogru acikta kalanlarin fiyatlari iner.

Iste kuliipte hayat baslyordu.

Kalaballk gecelerde zaman cabuk gecer. Sabahi nasil ettigimizin farkina bile varmam. Osman sevdigim
sarkilar caldiginda, ki calmazsa basina gelecekleri bilir, kalkar dans ederim. Ust (ste iki sarki boyu dans
etmem. Terliyorum. Ustiim basim batiyor. Birer sarki, birer sarki severim.

Moda olsun ya da olmasin Weather Girls'den 'It's raining men', Eartha Kitt'ten 'Where is my man', Ajda
Pekkan'dan ilk soyledigi haliyle 'Uykusuz her gece' ve bazen 'Bambaska biri', mutlaka bir Grace Jones veya
RuPaul benim igin calinir. Giiniin moda hitlerinden bedendiklerim oldugunda ayrica dans ederim.

Kizlar da, musterilerimiz de dans pistini gdsteri amacl kullanirlar. Kendini gostermek isteyen piste ¢ikar ve
baslar doktiirmeye. Eger Osman'la arasi iyiyse, Osman Ustlerine bir de spot vurdurur. Ve iste sov baslar.

Yok eger Osman gicik olduysa ya pargayl keser, ya hizlandirir, ya yavaslatir. Yani dans gdsterisini
mahvedecek bir sey mutlaka bulur. Hi¢ olmadi spotlari kapar, sova niyetlenen karanlikta kalir.

Kesin talimatim var, kizlarin sahnede soyunmalarini istemiyorum. Eder olursa derhal pistin isiklari
sondirdlir. Orasini burasini acan kiz da hemen uyanlr. Bunu aligkanlk haline getirenler bir daha igeri
alinmaz. Bu, gayet net olarak bilinir.

Sagini solunu gostermek isteyen arkadaki masalarda istedigini yapabilir, buna hicbir itirazim yoktur.
Kizlarin promosyon amagl acilip sagiimalari aleni olmadikga serbesttir. Erkek mdisterilerin soyunani azdir.
Kendine, yani bedenine giivenen bazi delikanllar pistte Ustlerini ¢ikarir. Buna da itirazim yok. Estetik oldugu
sirece hicbir itirazim yok, hatta ben de seyretmeyi severim.

Arada cikan gelimsiz bedenlileri halletmeyi Osman'a biraktim.

Daha 6tesi igin, erkek misterilerin de karanlikta kalan masalara gegmelerini beklerim. Ortalikta olmaz!

Ilerleyen saatlerde geckin aktdrlerimizden Ahmet Kuyu geldi. Bizim aramizda eski filmlerinden ¢ok kizlara
yaptigi kéti muamelesiyle Gnlidir. Simdiye kadar kimi gétiirdiiyse yiiziini goziini morartip birakti. Bagka
tatsiz ve yiiz kizartici numaralarim da biliyordum. Iceri alinmasin tembihlerime ragmen gelmisti. Ciineyt,
kalabalik bir grup halinde gelmis olmalarina kanmis olmaliydi.

Yasca, kilikca, haliyle paraca karisik bir gruptular. Ahmet Kuyu'nun yilisik saygisina bakilirsa gruptaki en
onemli misafir hala geng sayilabilecek olan adamdi. Merakli ve biraz da kiiglimser gozlerle etrafi izliyordu.
Spor ama Kkaliteli giyinmisti. Bu tarzi sevmem. Surati bir yerlerden bana tanidik geliyordu ama nereden
oldugunu gikartamiyordum. Ahmet Kuyu'nun nihayet bir filmde rol almasini saglayacak bir TV prodiktori
falan olabilirdi. Ne de olsa sadist aktérimiiz yillardir film yapmiyordu, onca televizyon kanali arasinda kiytirik
bir dizide bile bir rol kapamamisti.

Grupta kadin yoktu. Genelde kalabalik gelenler, yanlarinda bir-iki merakli kadin arkadaslarini da
suriiklerler. Onlar daha heyecanhdir. Kimlerin kendilerine rakip oldugunu gériip 6grenmek isterler. Goriince
de diinyalari yikiir. Bizim kizlar, yani codu, onlara on basar. Gosteris, endam, havalari, makyajlari,
davraniglan ile bizim kizlar daha kadindir. Daha ¢ekicidir. Daha i¢ giciklayicidir.



komiklestirmektir. Biteviye giilerler. Kendilerince bizim kizlarla dalga gegerler. Ama kesin bildikleri bir sey
vardir, yanlarindaki erkekler, bu gece olmasa bile bir ara onlan atlatip bizim kizlardan biriyle beraber
olacaktir.

iste bunu bilmek onlari kahreder. Meraklarina karsilik édedikleri hos bir bedeldir. Bir daha da iflah
olmazlar.

Ahmet Kuyu'nun grubu pahall siparislerde bulunuyordu. Hasan'l bir isaretle yanima cadirip adamin kim
oldugunu sordum. Hasan her seyi bilir, herkesi tanir.

"Adem Yildiz," dedi. "Yildiz marketlerinin oglu."

Duydugum anda is dinyasi dergilerinde arada rastladigim hali gézimiin 6niine geldi. Evet, babasinin
kenar mahalle pastanesinden gelistirdigi, simdinin Ulkeyi bastan basa saran gida Urlnleri olan Yildiz'in
veliahtiydi. Hatirladigim kadariyla tutucu bir gruptular. Haci hoca takimindan olduklari séylenir, ama asla
alenen beyan edilmezdi. Sirf alkol satmamak icin alisageldik market statlistinde degil, genis cesitli pastane
havasinda olduklari iddia edilirdi. Kendi adlariyla Urettikleri biskiivilerden dondurmaya, béreklerden lokumlara
kadar Uriinleri bazi Ulkelere ihrag bile ediliyordu.

Masalarina kizlarin biri oturup biri kalkiyordu. Her birine ikramda bulunuyorlardi. Ahmet Kuyu aracilik
gorevi Ustlenmisti. Kalkip kizlari cagiriyor, Adem Bey'le tanistiriyor, oturup sadece kendisinin giildigl espriler
yapliyor, sonra baska bir kizin pesine gidiyordu. Trafik yorucuydu. Kafam dinlensin diye bagka yone baktim.

Birden aklima chat odamizin midavimlerinden 'adam-star', 'starman' ve "fadam' nickleri geldi. Adem
Yildiz, adam star, starman... anlamca hepsi ayniydi. Bu nickleri ayni zamanda goriip goérmedigimi, neler
yazdiklarim hatirlamaya galistim. Aklima bir sey gelmedi. Demek ki kalici bir iz birakmamusti, yani sivrilikleri
yoktu. Olsa muhakkak hatirlardim. Bu Adem Yildiz acaba onlar miydi?

Adem'in kizlara bakigi hosuma gitmedi. Bedeniyle nefret ic ice gibiydi. Insan o kadar tutucu bir ailede
yetisince herhalde boyle oluyordu. Ama yine de hayatinda ilk kez canli travesti gérdiigiine inanmak zordu.

Evet, canli-mizik gibi canl-travesti gérmek. Kuliibe bu niyetle gelenlerden hoglanmam. Lakin burasi yine
de ticari bir miiessese. Kazanacagimiz parayi da kollamak gerek.

Konustugum kizlar arasinda Giil'lin kim oldugunu, nasil glizel oldugunu bilmeyen yoktu. Ama ona nasil
ulasilacadi konusunda farkli goriisler vardi: Aksaray birahanelerinden Harbiye kaldirmlarina kadar uzanan bir
Oneri yelpazesi vardi.

Lafini sakinmayan kizlardan Sirma "Bu kiz biraz palazlansin, hepimizin tozunu attinr," demisti. Yani, Gul'G,
gérmemis, tanimayan bir ben kalmigtim.

Sirtimda, tam ortada, ciplak tenimde sicak ve sert bir el hissettim. Durduk yerde bana dokunulmasindan
hi¢ hazzetmem. Hisimla arkama déndim: Ali ve yaninda hos bir adam.

Ali, benim bilgisayar danismanhidi islerimi yiriittigim sirketin patronu, paragéz, gencten biri. Bilgisayar
sistemlerinden pek anlamasa da satis ve pazarlama konusunda bir deha sayilir. Ona servet kazandiran pek
cok projeyi beraber yaptik. Genelde dev sirketlere, hatta gokuluslu sirketlere sistemlerinin korunmasi igin
isler yapariz. Hackerler codaldikca, elektronik postayla yayilan viriisler yenilendikge bize de is firsatlari gikar.
Yoksa arada web sitesi dizaynlari, glincellenmesi gibi getirisi ufak, zahmeti cok isler gikar.

Ali'yi kuliipte gormeye pek aliskin degilimdir. Sasirdim. Onunla daha erkeksi kiyafetlerimin icindeyken
gorisiirim. Bu halimi bilmediginden degil, kuliibe gelmisligi vardir, ama nedense kendimi biraz garip
hissettim.

"Merhaba!" dedi. "Sahane goériiniyorsun."

Iyi bir yalanal degildi. Hic de sahane gériinmilyordum. Demode ve komik olmayi denemistim. Bence de
basarili olmustum. Nereden gikmisti simdi bu vamp giizel muamelesi.

"Tanistirayim," dedi. "Cengiz. Squash'tan arkadasim."

Formuna bakilirsa sadece squashla yetinmeyenlerdendi. Elimi uzattim.

"Memnun oldum," dedim.

Cengiz elimi uzun siire tuttu. Bu alenen bir sinyaldir. Yakisiki adamdi. ilk zannetti§im kadar geng de
degildi. Rahatlikla kirkini gegmis, hatta kirkli yaslarinin ikinci yarisinda geziniyordu. Ama bronz teni, parlak ve
anlaml gozleri ile karizmasi yerindeydi.

"Ali sizden o kadar bahsetti ki, gérmek istedim," dedi.

"Neler dedi?"

Ali araya atlad.

"Bilirsin seni ne kadar methettigimi."

"Becerilerimi, bilgisayar konusundaki uzmanhdimi evet... ama bu halimi methettigim bilmiyordum
dogrusu."

Cengiz "Ben gelmek icin israr ettim," dedi. "Bizimle bir icki icersiniz degil mi? Sizi tanimak isterim."



Iste resmen asiliyordu. Ayol daha beni goreli kag saniye, bilemedin dakika olmustu. Bunca kiz arasindan
beni neden segiyordu?

"Kullipte alkol kullanmam," dedim.

"Ne arzu ederseniz," dedi.

Ali bizi seyredip siritiyordu. Copcatanligi yakistiracagim en son kisiydi, ama gel gor ki yapmisti.

Nazlanmayi birakip masaya gectim. Ali, manasiz gereksiz is ayrintilari anlatiyordu. Kendi alkol sinirini
asmis oldugu belliydi. Yoksa bu kadar konuskan degildir.

Oturdugumuz masa, cepheden Adem Yildiz ve Ahmet Kuyu'yu gériiyordu. Istemesem de gézlerim onlara
kayryordu. Simdi masalarinda Elvan vardi. Ahmet, masaya getirdigi kizlari elliyor, oksayip sikistiriyor, Adem
ise sadece izliyordu. Ac gozlerle izliyordu demek daha dodgru olurdu, icinden ne gibi hesaplarin ve
helallesmelerin gegtigini bilemezdim.

Masamdaki Cengiz hos adamdi. Ilgisi bagka yere kaymiyor, piste bile bakmadan gézlerini benden
ayirmiyordu.

"Kullibiinlizii begendim. Kendine has bir ambiyansi var," dedi.

Bu, aslinda disiik ama tahammiil edilebilir bir yer demekti. Daha énce de soyleyenler olmustu.

"Su masada oturanlar Adem Yildiz'la Ahmet Kuyu degil mi?"

Ali is dinyasini yakindan izler, parali herkes onun igin potansiyel ortak, yani musteridir. Adem Yildiz'
tanimiyor olmasi zaten beklenemezdi. Ahmet Kuyu'yu tanimasina ise biraz sasirdm. Bu adam soéneli yillar
oluyor. Simdilerde zar zor rol aldigi besinci sinif diziler ise Ali'nin televizyon seyretmedidi saatlerde
yayinlaniyor.

"Evet," dedim, "onlar."

"Vay vay," dedi Ali, "kimler de geliyormus buraya..."

"Yildiz ailesi benim yazliktan komsumdur," dedi Cengiz "Girdigimizde fark etmedim."

"Abi istersen alevli meyve yollatalim?" diyen Ali'nin sarhoslugu kesindi.

Hep beraber giildiik, bunu firsat bilen Cengiz kolunu omzuma atip beni kendine gekti.

Bu aralar gonlim bos, ama koynum cogu gece dolu. Herhalde ben de biraz azdim. Her gece baska bir
adamla beraber oluyorum. Sonbaharin geldigini, artan libidomdan anlarim. Yillardir bu hep béyledir.

Istanbul'un yaz geceleri, bir taraftan sicadi, bir taraftan rutubeti ile, yatakta kendi bedenimden baskasina
tahammiil etmemi zorlastiriyor. Done déne, bir o yana, bir bu yana, geredinde verev yatiyorum. Yatagdin bir
tarafi kendi bedenimin sicakligindan isininca, serinlemis diger yana kayiyorum. Biitiin yaz bdyle gegiyor.

Oysa gliz gelip, geceler serinlemeye baglayinca, hele de kaloriferler yanmaya baglamadan evvel,
koynumda bir erkekle uyumak iyi oluyor. Beni Isitiyor. Ona sariliyorum, o bana sariliyor; Oylece ilik ik
uyuyoruz.

Sabahin ilk isiklar ile gozlerim acildi. Kendi yatak odamin perdeleri kalindir, 1sik gecirmez. Yani aslinda
sabahin oldugunu yataktayken fark etmem. Ancak oda kapisi agiksa, salonun genis pencerelerinden eve
dolan giin 1s1g1 koridoru asip yatak odama kadar sizar. Sabah giinesi, yere paralel huzmeler halinde eve
yayilir. Oysa burasi benim evim, bu yatak da benim yatagim dedildi, ince perdelerden tiim sabah yattigim
odaya doluyordu.

Koynumdaki adama baktim. Aslinda tam koynumda sayilmazdi. Sirtint donmdis, pikenin ¢ogunu kendi
Ustline gekmisti. Ben, yari acik yatiyordum. Belki de uyanma sebebim tgiimemdi.

Pikeyi Ustiime cekelemeye calistim. Beceremedim. Siki sikiya sarinmistl. Bir ayagi disaridaydi. Ayak
fetisizmim yoktur, ama hakkini vermek gerek, glizel ve diizglin ayaklar vardi.

Ona iyice sokulup, bir miktar olsun pikeden pay almaya calistim. Ben ona yaklasinca, hafif bir homurtuyla
daha kenara kacti. Egoist. Uyaninca bunun hesabini sorardim.

Cisim vardi. Biyik ihtimalle lslimistiim. Yoksa bu kadar erken saatte gise kalkmak adetim de yoktur.
Kalkip tuvalete gittim, isim bitince aynanin karsisina gecip kendime baktim: yarisi gitmis makyajimin altinda
tiragsiz yliziim, kisa olmalarina ragmen daginik saglarim ve sis gozlerimle hig de gekici degildim.

Hep soylerim, ben bir makyaj harikasiyim. Erkek olarak da epey yakisikli sayilmama ragmen biraz 6zenli
bir makyajla tam bir star haline gelirim. Simdikilerden dedil, ellilerin altmiglarin piriltil, ihtisamli Hollywood
starlarindan bahsediyorum.

Tiras olmak istesem, takimlar aynanin 6niinde hazirdi. Ama gonlim yoktu. Neyle beraber oldugunu
bilerek yatmisti. Bu halim ona siirpriz olmamaliydi. Ayrica, gece boyu benimkini tutmustu. Yani su an sirti
donik olduguna gore en azindan uyuyana kadar tutmustu.



Bir kere yataktan kalktim mi bir daha uyuyamam. Onun igin tiras olmasam bile ylizimi yikadim, joleden
kaskati kesilmis ve punk o6tesi bir model sunan saglarimi islatip dizelttim. Evet, iste efendi goriinisli
delikanlh-ben olmustum.

Sabahin serinligi ciplak tenimi yaliyordu. Tiylerim Grperdi. Gidip kiyafetlerimi giymeyi disiindiimse de
vazgectim. Baskalarinin evlerinde, hele de bdyle zengin adamlarin evlerinde, giplak dolasmayi severim.

Kahve hazirlamak niyetiyle mutfadi arastirdim. Her gesit cay vardi ama karistirdigim hicbir yerde kahveye
rastlamadim. Demek kahve icmeyen insanlar da oluyordu. Sagligina diskiin biri oldugu kutu kutu siral
vitamin haplarindan, saglik iceceklerinden, yulaf ezmelerinden ve her seyden énemlisi kirk kiisur yasina
ragmen diimdiiz karnindan belliydi.

Buzdolabinin Ustiinden cocuklarinin fotograflari miknatisla tutturulmustu. Kendisi gibi misir piskili saglh
iki oglan. Oglanlar ondan daha acik renkliydiler. Ya da benimki tenis, solaryum, yiizme derken bronzlagmis,
saclari da yasla koyulagsmisti. Cocuklarin yaslarini hic tahmin edemem, ama bunlarin ise yarar hale gelmeleri
en az on yil, hatta oniki-onic yil isterdi. Hem ben, babalar gibi biraz olgun adam severim.

Su isiticisini beklerken buzdolabini karistirdim. Bekar yasayan erkeklerin gogununki gibi bos sayilirdi. Bir iki
sise beyaz sarap, siit, yumurta ve peynir gesitleri ile gesitli egzotik soslar vardi. Bir de kutulu saglik ve enerji
icecekleri. Birini alip inceledim. Eger sahiden {izerinde yazanlar iginde varsa bu kutuyu icince kesin azardim.
Yerine biraktim. Zaten su da 1sinmisti.

Kendime bir limonlu gay poseti secip altin yaldiz kenarli, kobalt mavisi fincanlardan birine attim. Sicak
suyu tam doldurmadim. Poseti biraz bekletip, rahat icmek igin Usttine ilik su ilave ettim.

Gazeteler gelmisti. Cayim ve gazetelerle salona gegtim. Nefis bir Bogaz manzarasi vardi. Anadolu yakasi
ters isikta hayal gibiydi. Citir ve parlak bir glindli. Glines deli gibi iceri doluyordu. Gazeteyi kenara birakip,
gece tam da farkina varmadi§im manzaranin keyfini gikarmaya karar verdim.

Ulus tepesinden Bodaz'a kusbakisi bakiliyordu. Gegen gemiler lacivert denizde siiziiliyorlardi. Bogazla
aramizda koca bir cam korusu vardi. Yemyesildi. Istanbul'da yesilin ne kadar azaldigini hatirlayip
hayiflandim. Anneannemin "Eskiden de Oyle cok yesil dedildi, Bodaz'in tepeleri cascavlak, corak ciplakti,"
demeleri aklima gelmesine ragmen 'yesil Istanbul' nostaljisi hosuma gitti.

Manzarayla mest olarak gayimi ictim. Kendimi sokaga atmam igin hald gok erkendi. Benimki de heniiz
uyanmaya niyetli dedildi. Karnim acikmaya baslamisti, ama dolaptaki yulaf ezmesinden yemeyecegim
kesindi. Meyvelikte iki seftali vardi. Her ikisini de yedim.

Sonra bir cay daha hazirladim. Tekrar ayni deri koltuga yerlestim. Sabahin siirekli degisen isiklan arasinda
Bodaz film gibiydi. Simdi 1sik karsl yakayi farkli aydinlatiyordu. Her ani ayri heyecanliydi.

Iceriden &nce sifon, sonra da gargara sesi geldi. Demek ki Cengiz kalkmisti. Oturusumu degistirip, daha
suh bir poza gectim. Az sonra yanima geldi. O da ciplakti. Viicuduna giivenenler hep bdyle yaparlar.

Gllimstyordu.

"Erkencisin..." dedi.

Gelip beni optii. Agzi naneli gargara kokuyordu.

Karsimdaki koltuga oturdu ve beni seyretmeye basladi. Bakislari uykuluydu, hangi hislerle nereme
baktigini anlamadim.

"Bu halin de ayn bir hos."

Biliyordum. Cengiz gibileri iyi taninm. Yeniden baslamaya niyetleniyor gibiydi. Glilimsemekle yetindim.

Yerinden kalkip yanima geldi ve beni tekrar 6ptl. Arzuluydu. Ama ben degildim. Hemen siyrilip ayada
kalktim.

"Su sicak. Sana da hemen bir gay hazirliyorum!" dedim.

Ben mutfada gegerken Cengiz kalktigim yere oturdu.

Cayini getirdigimde gazeteyle ilgileniyordu. Sabah arzusu sonmiistii. Tesekkir etti.

"Yahu bir travesti 6lmis. Gérdiin mi?" dedi.

"Dlnku olay," dedim. "Yangin meselesi..."

"Yok hayir," dedi. "Bu baskasi. Sarnicta bogulmus. Gérmedin mi?"

Hayir, gdrmemistim. Oysa gazete sabahtan beri yanimdaydi. Mansetine bile bakmamistim. Nerede kald
Uglincli sayfadaki travesti 6limi haberi.

Her gline bir travesti 6limu, gergekten de sinir bozucuydu. Diin Ceren, bugtin ise... Gll! Aman tanrim
kotl vesikalik resimde bile ne kadar glizeldi. Kiz giizeli dedikleri cinstendi. Ve gazetenin yazdigina gére on
yedi yasindaydi.

Oniinden sahil yolu gectigi icin artik kullaniimayan, Kiiclikyal'da bir yazlik evin sarnicinda 8l bulunmustu.
Oliim nedeni bogulmaydi. Adli tip arastirma yapiyordu.

Uziintim yiizimden belli olmaliydi. Cengiz, gelip oturdugum koltugun koluna tiinedi. Agzini agmadan
omzumu oksamaya basladi. Once sinir oldum, sonra iyi geldi.



Bunlar tesadiif miiydii? Once Ceren, hemen arkasindan ise beraber ciktigi ¢itir Giil 6lmiistii. Bana hi¢ de
normal gelmiyordu.

Biri Tarlabasi'nda, evinden uzakta, metruk bir binada cikan yanginda éIlmiis; digeri Istanbul'un &teki
yakasinda, travestiler arasinda pek de verimli taninmayan Kiigiikyal''da, kullaniimayan bir evin sarnicinda
bogulmustu. Dosttular. Tamam bizimkiler arasinda dostluk fazla gelismez, dost dedilse bile arkadastilar, ise
beraber cikiyorlardi. Belki de gencecik Giil, kendinden birazcik fazla tecriibesi Ceren'in yaninda kendine yeni
bir hayat kurmaya calisiyordu.

Eve doniince, internetin basina oturup gazeteleri taramaya basladim. Bulduklarim fazla bir sey ifade
etmiyordu:

Gul'in gergek adi Yusuf Segkin'di. Karadenizliydi. Demek ki, Sikrii pembe beyaz derken sarisinhgini
kastediyordu.

Cocuk yasta travesti olmasi dikkat cekiciydi. Ahlak, milli degerler falan elden gidiyordu. Kétii 6rneklere
0zenen cocuklar iste bdyle oluyordu. Bunu yazan gazetenin sitesini en kisa zamanda ¢okertmeye karar
verdim. Boyle seyler 6zenerek olmuyordu.

Cocuk travestinin ailesinden haber yoktu.

Kullaniimayan sarniglar tehlikeli oluyordu. Belediye ne yapiyordu? Onlem alinmaliydi. Bu 8liim haberinden,
bu gikarsamayi yapan gazeteciyi de, editdrii de yatirip dévmek gerekirdi.

Tabii ki Hasan'i aradim.

"Sukrii haberi duyunca yikildi. Onu teselli ediyorum," dedi. "Biliyorsun hayrand.."

"Sen neler biliyorsun?" dedim.

"Simdilik bir sey bilmiyorum. Odrenirsem sana da sdylerim," dedi.

Cengiz'in evinde dus almistim, ama dusta da rahat vermedidi icin her yanim yapis yapisti. Hizla bir dus
alip hazirlandim. En efendi halimle adli tibba gittim. Oliimlerle ilgili en ayrintili kayitlar onlarda olurdu.

Biraz riisvet ve giiler yiiz aradigim bilgileri saglardi. Gorevli memurlari asip ndbetci doktora ulastim. Pek
suratsiz bir kadind.. Iltifat etsem bir tiirlii, etmesem bir tiirltiyddi.

Kibar kalmaya karar verdim. En etkileyici sesimle derdimi agikga ifade ettim. Vicdanina sesleniyordum.
Kaknemligi ile vicdani arasindaki iliski konusunda kuskularim vardi, ama simdilik bunu disiinmemeye
calisiyordum.

Bir slire konusmadan beni izledi.

"Siz de dyle misiniz?" dedi.

Bdyle sorulari sevmem. Hatta saldirgan bulurum. Belli etmiyorum diye bir iddiam yoktur, ama en azindan
bu halimle, bu kilikta, iki glinliik sakalla, bana bunun sorulmasi beni biraz sarsti.

Doktor hanim bilmig bilmis gulimstyordu.

"Onemli degil," dedi. "Benim bazi en yakin arkadaslarim gaydir. Hicbir itirazim yok."

Anlayish tarzi icin miitesekkir kalmami bekliyorsa cok aldaniyordu. Bu sozlerini ayrica kiistahlik olarak
yorumlamak miimkiindi. Hosgdrii sinirlarim fazla degildir. Sinirlenmeye basladigimi seziyordum.

"Bana yardim edebilecek misiniz?" diye sordum.

"Bakacadiz," dedi.

Neye bakacadini, ben ne yaparsam goénliiniin olacagini sdylemedi, icimden 'kaknem siirtiik' diye gegirdim.

Halad beni slziyordu. Ben de onu slzmeye basladim. Aslinda hatlan diizgiin, her uzvu ayr ayri
bakildiginda normaldi, ama biitiin halinde tatsiz bir kadindi. K6tli boyanmaktan ten rengine dénmis saglari
spreyden kaskati duruyordu. Belli bir modeli yoktu, sadece kabarikti. Elinde cetvelle gezip, glilen gocuklari ilk
firsatta, glilmelerinden intikam alircasina hirpalayan ortaokul 6gretmenlerini andiriyordu.

Alyansi yoktu. Olsa sasardim. Kaslari neredeyse tamamen alinmis, incecik, kalkik, parantezler haline
gelmisti. Bu da yiziine ayn bir gerginlik katiyordu. Yok denecek kadar az olsa da makyaji tam bir felaketti.

Beni siizerken dudaklarini biiziiyordu.

"Ben bir aragtirma yapiyorum," diye basladi.

Bdyle arastirmalarin sonu hayirli olmazdi ama sesimi gikartmadan dinledim.

"Escinseller lzerine," diye ilave etti.

"Evet?" dedim.

"Sizin de arastirmaya katilmanizi isterim," diye noktalad..

"Nasil bir arastirma?" diye sormaktan kendimi alamadim. Basima gelecekleri 6grenmek hakkimdi. Ya da
ulasmaya calistigim bilgilerin buna degip degmeyecegi.



Elindeki kalemi sinirli hareketlerle salliyordu. Belli ki sdyleyeceklerini tartiyor, bana nasil sdylerse olurumu
aliri hesapliyordu.

"Arastirmay! genelde adli vakalarla gelenler ve ziihrevi hastaliklar hastanesine basvuran escinsellerle
yurittik."

Hayret, demek ziihreviye kendilijinden basvuran kizlar da oluyordu. Benim bildigim polisin baskinlarla
toplayip goturdikleriydi. Kizlar kendi istediklerinde en ala doktora, istedikleri 6zel hastaneye giderlerdi.
Zihrevi, aramizda hapisle esanlaml kullanilird.

"Yapilan pratik dogrultusunda anal kaslardaki refleks degisimlerini ve deformasyonlari arastiriyoruz," dedi.

Dogru anlayip anlamadigimi merak ettim.

"Nasil yani?" dedim.

Beni cahil zannetmesi umurumda degildi. Kigima ne yapmak istedigini anlamaliydim.

"Basit Olclimler," dedi. "Anal sfinkterin kasilma refleksindeki degisimleri 6lcliyoruz. Bir de rektum ve
Otesindeki de formasyonlar."

"Anladigimi saniyorum," dedim.

"Ha bir de ufak bir anket var," diye ilave etti "gegmisiniz, tecriibeniz, iliski sikigi falan gibi sorular. Elbette
isim yazmaniz gerekmiyor."

"Anketi doldurabilirim," dedim. "Ama rektum &lglimlerine pek niyetim yok."

Ona karsl gelmeme ¢ok sasirdi. e

"Caniniz yanmaz," dedi. "Yani azicik yanabilir."

"Mesele o degil," dedim. "Kicima metal bir aletin girmesi fikri..."

Neydi adi o aletin? Jiroskop, periskop gibi bir seydi. Hayir dedildi. Akima takilan, bildigim bir seyi
hatirlamayinca sinir olurum.

"Rektoskopi," dedi.

"Ben almayayim," dedim.

"Siz bilirsiniz," dedi ve onitindeki kagitlara egildi.

Yerimden kipirdamadigimi goriince kafasini kaldirmadan, sadece gozlerini bana dikti.

"Simdi misaade ederseniz isim var."

Lighh! Altmigh yillarin Tirk filmleriyle blylmisti. Bu nasil konusmaydi boyle.

Bana yardim etmeyecekti. Sfinkterimi olcmek icin, Rektoskopi yapmadan, yani kicimi elleyip igini
yoklamadan agzini acip Ceren ya da Giil'le ilgili bir sey s6ylemeyecekti. Bu kesin olarak belli olmustu.

Konusmasi gerekmezdi, dosyalari gésterse onlar da isime yarardi. Kalkip gitmez ya da uzanip kigimi
agmazsam, beni 6gretmene sikdyet edecek fitne ve caliskan 6grenci bakislariyla bakiyordu.

Kalktim.

Adli tibbin kapisinda Gontille karsilastim. Camiamizin bu kara cahil ve ciretkar Gyesiyle ya adli tipta ya da
cenazelerde karsilasmak huyumuz vardi.

Her karsilasmamizda oldugu gibi yine adliyordu. Basma desenli bol bir etek giymisti. Tahminen beli
lastikliydi. Yerlere kadardi. Uzerinde, parlak taslarla tavus kusu deseni isli, beyaz bir penye vardi. Beni
gorince durdu, dik dik bakti.

"Bana yemek sozlin vardi," dedi.

Dogrusu agilis ciimlesi olarak, hem de adlayan birinin agilis climlesi olarak pek parlak bir giris degildi.

"S6zim hala gecerli," dedim.

"Ama verdigin numarayi kaybettim. Seni nasil bulacagim?"

Telefon numarami tekrar verdim. Bana en zor ulasabilecedi ofis numarami verdim. Ofise haftada bir ya
ugrarim ya ugramam. Sekreterler benim icin mesaj alirlar.

Uziintiisiine bakilirsa Ceren ya da Giil'li yakindan taniyordu. Sordum.

"Ceren'le ne isim varmis. Pisligin tekiydi. Yusuf'tu benimki. Canim ona yanar," dedi.

Tekrar aglamaya baslad.

"Onu Rize'den ben getirdim. Pembe beyaz, misir piiskili gibi sari sagl bir laz oglandi. Kiz gibiydi. Cok
istedi. Can yoldas! olur diye yanima aldim, geldim," dedi. "Sonra o Ceren orospusu ayartti oglani, yanina
ald..”

Fevkalade. Goniil yine doktiirmeye baslamisti. Burada fazla soru sormaya imkan yoktu. Basbasa kalirsak
kimbilir neler anlatirdi.

"Istersen simdi yemege gidelim," dedim.



Makyaji kalmamig yiziinde nedensiz bir giilimseme belirdi. Makyajsiz haliyle ablak suratliydi. Yine de
kafasina taktigini yapmak istedigi belliydi. Binay! isaret etti.

"Bir durumu 6greneyim de."

"Beklerim," dedim.

"Soz ver..."

So6z verdim. Teyit etmek igin de gz kirptim. Suh bir dpiiclikle cevap verip adli tibbin tatsiz binasina girdi.

CGikmasini yarim saat kadar bekledim. Séylenerek yanima geldi.

"Velisiyim dedim, anlatamadim. Ay ne suratsiz insanler var ama. Bir yardimci olmuyorler. Neyse bir doktor
kadin vardi. Zavalli, pek aksi bir sey. Anket yapiyormus, yarin sabah a¢ karnina gel, bakariz dedi."

Iste bunlarin hepsini tek nefeste sdylemisti. Derin bir nefes aldi. Basina gelecekleri anlamamis oldugu
kesindi. Rektoskopiden bahsedip kendi isime tas koymanin geregi yoktu. Sustum.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu.

"Nereye istersin?" dedim.

"Beyodlu'na gikar misin?"

"Tabii," dedim.

"Yani benimle ¢ikmaktan utanmazsin di mi?"

"Hayir, ne minasebet," dedim.

"Yok, yani istemezsen acgik soyle. Kizmam. Bazileri benle gériinmek istemez de."

Butlin cogul eklerim 'ler' halinde soylliyordu, 'lar' kalmamisti. Bunu daha 6nce fark etmemistim. Herhalde
kibarlik olduguna inaniyordu.

"Ay rica ederim," dedim. Koluna girip taksi sirasinin basina sirtkledim.

Arabaya yerlesir yerlesmez merakima teslim oldum.

"Hadi anlat," dedim.

"Aaa, takside olmaz," dedi. "Oturunca anlatirim."

Az dnce adli tibbin 6niinde biilbiil kesilen o degildi tabii. Simdi taksi sofdériinden utanacadr tutmustu.

"Istersen Galatasaray'da ya da Tiinel'de inelim, geze geze Taksim'e cikariz," dedi.

"Nerede yemek yiyelim?" dedim.

"Aa onu da sen sec. Semti ben sectim, yeri sen sec," dedi, "hem hesabi sen ddeyeceksin. Karismak
istemem yani."

Aklimi toplamaya calistim, fazla géz éniinde olmayan, rahatga konusabilecedimiz ve rahatsiz ya da taciz
edilmeyecegdimiz bir yer distindiim. Aklima gelmedi.

Gondl adeti oldugu Uizere taksi soforiine sarkmaya baslamisti. Herkesin bir tiir saplantisi var. Tanidigim
kadariyla Gondl'lin bastan gikmasi icin adamin direksiyona dokunuyor olmasi yeterliydi. Tipi, yasi gibi konular
sonraki sorunlardi.

"Kardeg siz nerelisiniz?" diye bagladi.

Sirticimiiz Igdirlydi.

Igdir't duyunca Gonil hayat iksiri koklar gibi bir i¢ gekti ki gayri ihtiyari doniip hayretle baktim.

"Ne giizel suriiyorsunuz arabayi," diye devam etti.

Ylziimiin kizarmaya basladigini hissediyordum. Adam dikiz aynasindan bizi izlemeye baslamisti. Ne mal
oldugumuz ortadaydi, ama nasil davranacagina karar veremiyor gibiydi.

Unkapani Kdprisi'nd gecmis, Kasimpasa kavsadina geliyorduk. Sofériimiiz dodal bir soru sordu.

"Galatasaray mi, Tlnel mi? Karar verdiniz mi?"

Gonil bunu firsat bilip derhal onu tek muhatabi kabul etti.

"Sence hangisi daha uygun olur?"

Eminim Gonll 6ne oturmadigina pismand.

"Yani simdi biz yemege gidiyoruz. Nereyi énerirsin? Bildigin hos bir yer var mi?"

Utancimi basimi cama gevirerek saklamaya calistim. Esmer adam dikiz aynasindan beni siziiyordu. Daha
da kizardim.

"Istersen sen de gel." Birden bana déndii. "Olur di mi? Hatirm igin ablos."

Her seyin Gstline bir de bana, su en erkek kilgimdayken 'ablos' diye seslenilmesi! Neye ugradigimi
anlamadim. Taksi sofori nigin bizimle yemege gelsindi? Adam suskun, dikiz aynasindan bizi izliyordu. Yolu
tercihine biraktigimiz igin Tiinel sapagim gegmis, Galatasaray'a dogru gidiyordu.

"Ben Dogulu erkeklere bayilirim."

Gondl'in agzindan cikan her laf, kelimeler ne olursa olsun, mistehcendi. Mimikleri bash basina porno
sayilird.

"Aslen ben de Doguluyum. Vanliym." Resmen kirittyor, Alman pornolarindaki koétli oyuncular gibi
durmadan dudaklarini yaliyordu.



"Bizim oranin erkekleri baske olur."

Belli ki soforiimiiz efendi bir adamdi. Tepebasi'na sapti. Odakule'nin 6niine gelince durdu.

Odakule'nin yanindaki binay eliyle isaret ederken yiiziimiize bile bakmadi.

"Bu binanin en st kati glizeldir," dedi.

Derhal parasini uzattim, sol kapidan inmeye niyetlendim. Kendimi bir an evvel disari atmak istiyordum.
Kapi aciimadi.

"Oras! bozuk. Dider yandan inin," dedi.

Gondil kapisini agmisti ama inmeye niyeti yoktu.

"Ya bulamazsak? Yani gelip gosterseniz."

Adam eliyle binay1 gosterdi.

"En Ust kati," dedi. "Adi Mefharet mi, Meserret mi dyle bir sey."

Para Ustlind verdi. Gonul'l itekledim. Zorla indi.

"Ay ama ¢ok hos adamdi. Tam tipimdi," dedi. "Bana hi¢ yardimci olmadin. Askolsun yani."

Ne soyleyecedini bilemeyen insanlarin hep yaptigi gibi aptalca sirnttim. Bunun bazen anlayis, bazen
tevazu, bazen de 6ziir anlamina gekildigini bilirim. Yorumu Goniil'e kalabilirdi.

Asansoriin ciktigi son kattan sonra bir kat da ylirlidilk ve muhtesem bir Halic manzarasina sahip terasa
giktik. Tiim Balat, Fener ve Ayvansaray 6niimizdeydi. Fazla miisteri yoktu. Bu iyiydi.

Bir an evvel yemekleri siparig edip konusmaya gegmek istiyordum. Meniiler elimize tutusturuldugu anda
garsona sordum.

"Bize ne tavsiye edersiniz?"

"Baglamak igin glizel karides giiveg var, sonra..."

GOndl hemen araya girdi.

"Ben karides yemem."

"Glnin yemegi ne?" diye sordum.

"Mantarli fileminyonla gnitzel var."

"Hangisini istersin?" diye Gonul'e sordum.

"Bir ondan bir ondan sdyleyip paylasalim mi?" dedi. "Birbirimizin yediginde aklimiz kalmaz."

Fena fikir dedildi. Siparisimizi verdik. Garson gidince Goniil anlatmaya baslad.

"Biliyorsun benim turnelerim oluyor."

Bilmiyordum, ama 6nemli degildi. Ustiinde durmadim. Onun ise bu ayrintiyr éyle hemen gecmeye niyeti
yoktu.

"Sekerim, tiliccerin para kazandi§i zamani bilmek lazim.

Ne zaman findik, ne zaman cay toplanir, parasini ne zaman alirler. Pamuk toplamaya gelenler Ceyhan'a
ne zaman gelir, bileceksin. Ona gdre de orada hizmete hazir dleceksin. Adamlarin igleri tamamlanmis,
ceplerine paraleri girmis olunca ne isterler? Bizi! iste ben bdyle sistematik caliginm."

Gerekli gereksiz 'a' yerine kullanilan 'e'ler bir kenara birakilirsa, teknik, basl bagina sahiden takdire deger
bir teknikti. Simdiye kadar kimsenin bunu akil etmemis olmasi hayret vericiydi.

"Evet, cok zekice," dedim.

"Tabii, ben isimi bilirim. Bakma bana Kezban muamelesi yaptiklerine. Bende daha ne numaraler var. Ama
hepsini birden anlatamam, olmaz."

Bazi insanlarin zekalar ile karsisindaki kisileri de etkilediklerini okumustum. Gondil kesinlikle bunlardan
biriydi. Onun yaninda distince kapasitem azaliyor, IQ'm geriliyordu.

"Neyse, gecen sezon cay alimleri bitince Rize'ye gittim, inan tarihleri takip etmek zor degil. Televizyonda
soyllyorler. Ben de kalkip gidiyorum."

Komi ¢ocuk iceceklerimizi getirdi. Gondl, o yanimizdan ayrilana kadar sustu.

"Iste Rize'ye gittim. Cay paralerinden bana ne cikar diye. Bunlarin, yani tiiccarlerin, caycilerin toplandig
Ozel kahveleri var. Oraya gidip oturuyorum. Kismet vicir vicir kayniyur. Sonra bir glin gencten bir adam geldi.
Ama yapili felan, giizel bir sey. Anlastik. Evlerine gétiirdii. Evde alti mi yedi mi erkek. Hepsi kardesmis. iste
Yusuf onlarin en kiigiglydd. Bir goriiste anladim. Zaten kiz gibiydi. Pek giizeldi. O gozler. O dudakler.
Pembe bir cilt. Sanki dogustan pudrali. Agabeyleri benle islerini bitirince bu benim pesime takildi, yol boyu
sorgu sual, yok Istanbul nasil, yok gelse ne yaparmis. Yani hali belli."

Yemeklerimiz gelmisti.

"Hangisiyle baglamak istersin?" dedi.

Tercihi ona biraktim.

"Sulusuyla baslayayim. Kurusunu Uste yerim," dedi.

Oniime aldigim snitzeli tam ortadan ikiye kestim. Ona ayirdiim parcayi tabagimin kenarina iteledim.

"Velhaslil cancadizim, iki giin pesimde gezdi. Ben de gelirken yanimda getirdim."

"Ama yas! bile tutmuyormus. Cocukmus daha," dedim.



"Biliyorum," dedi. "Ama ben yanima almasam baskasi alacakti. Onun niyeti belliydi. Kafaye takmisti
Istanbul'a gelmeyi."

Bu 'a' yerine gelen inceltilmis 'eler fazla olmaya baslamisti. Ben de kafayl bunlara takip, dedi demedi
hesabi yaparken anlattiklarini kacgiriyordum. Yani duyduklarimin altindaki anlami ¢dézmek icin gereksiz bir
gaba harciyordum. Oysa konusulan benim de anadilimdi. Ne hale gelmis oldugu ayri meseleydi.

"Korkmadin mi? Bu gocuk kacirmak gibi bir sey."

"Aman, niye korkacakmisim. O yasta kizleri, oglanleri evlendiriyorler bile."

"Peki ya adabeyleri? Onlar ne yapti?"

"Bak onu bilemem. Arayip sormadik."

Yemegini yemeye basladidi icin konusma hizi diismiistii. Pargalar 6nce kesiyor, sonra sag eline aldigi
catalla teker teker agzina atiyordu.

"Burada bana can yoldas! olurdu," dedi. "Benle ise cikar, yol yordam 6grenirdi. Kizim gibi olurdu. Adini
bile ben koydum. Gill yiizlii diye Giil dedim. Oyle kald.."

"Sana para da kazandirirdr..."

"Elbette. Nasil olsa yapacakti bu isi, kafaya koymustu. Eldleme yarayacadina bana yarasin. Di mi ama?
Biiyiiylince de ben ona hizmet ederdim. Beraber kazanip beraber yerdik. Omriim billah sokaklerde verecek
halim yok."

"Sonra ne oldu?" dedim.

"Ne olsun, Ceren orospusuyla tanisti. Zaten anam, gozii g6z dedildi. Ne gorse bedeniyor, her seye sahip
olmak istiyordu. Yani beni bilirsin, ben dyle deli gibi para harcamam. Tutumluyumdur. Etrafi gérdikge istedi,
istedikge yetmedi. Sonunda Ceren onu pesine takt.."

Suratini eksitmisti. Alt dudadi Miriivvet Sim tarzi dondirdllp sarkitiimig, gozleri yana dogru anlattiklarini
onaylamaz bigimde kaydiriimisti.

"Ceren onu ne satti, ne satti. Paraya para demiyorlerdi. Tlysiiz oglan, fistik gibi. Muamelesi de iyiymis.
Her gece kag is, artik sen disin."

Hafiften haset ettigi belliydi. Ne de olsa giizel cocugu o bulmus, getirmis, isin kaymadini yemek ise
Ceren'e nasip olmustu.

"Nasil 6ldiigii hakkinda bir fikrin var mi?" diye sordum.

"Bogulmus. Sarnicta bogulmus. Testi su yolunda kirilirmis. Bu da 6yle bir sey galiba."

"Bir giin 6nce de Ceren'i yanginda kaybettik."

"Beter olsun ingallah. Cehennem ateslerinde yansin. Layigini bulmus orospu. Cirkef kari bozmasi. Baska
ne diyeyim."

"Zaten 61di," dedim.

Tabaklarimizi degistik. Ben de fileminyona devam ettim.

"Ben Gil'ime Uzildim," dedi. "Biliyorsun pek giizel bir seydi. Adi gibi. Yiziinde Hazreti Yusuf gizelligi
vard.."

Evet! iste kafama takilan ama adlandiramadigim benzerlik bir flag cakimi gibi aydinlanmisti: Gil-Yusuf'un
basina gelenlerle Hazreti Yusuf hikdyesi arasindaki benzerlik! Her ikisi de giizellikleriyle Gnliiydi. Ikisi de
kalabalik ailelerin son cocuklariydilar. Hazreti Yusuf giizelli§i ve iyi huyuyla babasinin en sevdigi oglu, goz
bebegiydi. Hazreti Yusuf'un da adabeyleri vardi. Kutsal kitapta, Yusuf'u babalarindan kiskanan agabeyleri
ondan kurtulmak igin onu kuyuya atardi. Bizim Gil'lin de adabeyleri vardi. Ve Gl bir sarnicta 6Imdisti.

Oniime gelen sade kahve aklimi basima getirdi. Agabeyleri onu bulmus ve cezalandirmis olabilirdi. Hala
bu tiir torelerle yasayanlar vardi. Kotli yola disen (ye, aile meclisinde yargilaniyor, sonra da infaz
gergeklestiriliyordu. Ve bu infaz akla gelebilecek en vahsi ydntemlerle gergeklestiriliyordu. Gil'lin, yani
Yusuf'un da durumu bdyle olabilirdi. E§er gercek ise bu tam bir vahsetti. Tliylerim Grperdi.

8.

Gondil'den bir an evvel kurtuldum. Kafami toplamaya ihtiyacim vardi.

Yusuf'u agabeyleri bulup oldiirdiiyse, bu adabeyler Yusuf'un izini siirerken Ceren'e ulasmis, onun
kardeslerine ibnelik yaptirdigina inanip onu da &ldiirmiis olabilirlerdi. Ama Ceren énce éImiistii! Olsun, dnce
onu konusturup, Yusuf'un yerini 6grenip, hatta iskence yapip konusturmus, belki de kullanmiglardi. Sonra da
Yusuf'u bulup...

Pekiyi, blitiin bunlar dogruysa ben nasil ispat ederdim? Elimde varsayimlardan baska bir sey yoktu.
Bunlari tamamen uyduruyor da olabilirdim.

Sakaklarim zonkluyordu. Vahsetin her tirliisii bana dokunur.



Adli tiptaki kaknem doktor kadin yardima olabilirdi, ama sarti vardi: kigimin igini, disint minciklamak
istiyordu. Goziimi karartip, disimi sikip kabul edebilirdim. Bir sey ¢ikmazsa bosuna canimin yandi§iyla
kalirdim.

Ne aradi§imi bilsem sorun yoktu, ama bilmiyordum da.

Uzun zamandir gérmedigim, komiser Selguk Tayang belki yardimci olabilirdi. Eve donip telefon fihristimi
karnistirdim. Bendeki son kartinda, makam hanesinde 'daire sefi' yaziyordu. Yani iyi bir yerlerdeydi.

Ulagmak biraz zaman aldi, ama becerdim.

"Vay vefasiz!" diye basladi. "Nerelerdesin? Isin diismezse aramazsin."

Bastan boyle sitemle konusmaya baslanmasini sevmem. Telesekreterim onun biraktigi mesajlarla
doluymus gibi konusuyordu. Sanki o beni durmadan ariyordu, ben ise sadece isim distince.

"Rahatsiz etmek istemiyorum," dedim. "Biliyorum isin basindan askindir."

"Sana ayiracak vaktim her zaman var," dedi.

Soylediklerinde ictendi. Selguk'la cocukluk arkadasiyiz. Ayni mahallede bliylidiik. Sokakta oynarken beni
korur, kollardi. Sonra da birbirimizin dudaklarini sisirene kadar emerdik.

"Nasil yardimci olabilirim?" dedi.

Durumu dzetledim. Onun subesinin isi olmadidini biliyordum, ama belki adli tiptan raporlara ulasmami
saglayabilirdi.

"Disundiklerin enteresan," dedi. "Belki de sahiden iz Ustiinde olabilirsin. Bizim g¢ocuklar da bunu
disiinmis, hatta agabeyleri arastiriyor olabilirler. Miisaade et, biraz arastirip sana geri déneyim."

"Ya adli tip raporlari?" dedim.

"0 is tamam," dedi. "Raporlari sana yollatirm."

Aslinda yanima bir komiser vermesini, birlikte adli tibba gitmemizi énermesini tercih ederdim. Yanimda
yetkili bir komiserle girdigimde kigimi minciklamak isteyen doktor kadinin suratini gérmek isterdim.

Aklimdan gegenleri s@yledim.

"Abartma glizelim," dedi. "Her seyi tiyatro haline getirmeden de halledebiliriz."

Telefon numarami verdim, en kisa zamanda goériismek dilediyle kapattik.

Beklemeyi sevmem. Gerginlik yapiyor. Beklerken ne yapacagimi sasiririm. Hangi ise baslasam yarim
kalacak gibi gelir. Oturup bekleyince de zaman daha bir gegmez olur. Yani beklemek benim igin tam bir
cikmazdir.

Bilgisayarda birseylerle oynayarak vakit gegirmeye karar verdim. Her zaman temizlenecek bazi dosyalar,
yiiklenip kaldinlacak programlar vardir. Olmadi internette gezinmek, chat yapmak, oyun sitelerinden birine
baglanip canli badlantiyla kagit oynamak mimkind(ir.

PC kullaniminda hizhyimdir. Kullandigim alet de bana uygun. Sirekli yaptigim ilavelerle inaniimaz bir
performansi var.

Disk tarama ve sikistirma gibi beni pasif birakacak isleri hemen gectim. Eski dosyalar karistirmaya
bagladim. Bizim chat odasinin baslangi¢ kayitlarini buldum. Onlari silmek (zere karistirirken de Cihad2000'in
adina rastladim. Her seferinde besmeleyle baglanip gidiyordu.

Hemen internet baglantimi yaptim, bizim 'erkek-kizlar' odasina badlandim. Hayir, Cihad2000 ortalikta
yoktu. Baska chat odalarinda olabilirdi. Hizli bir arama programiyla onu buldum. Alfabetik sirayla 'goniil
dostu', 'Islam’, 'Istanbul', 'sex' ve 'zurna' odalarindaydi. Hizliydi. Hepsine birden laf yetistiriyordu.

Ona 6zel bir goriisme talebinde bulundum. Kisa siire sonra DCC talebime besmeleyle cevap verdi. Onun
yardimina ihtiyacim oldugunu yazdim. Boylece basladik. Aralarda float halinde 6nceden hazirladigi tekbir ve
0zll sozleri gegmesini tarzi olarak kabulleniyordum.

Aramizdan birinin daha 6ldiigind yazdigimda celallendi.

<hepiniz kafirsiniz! 6lim sizin kurtulusunuz
zindiksiniz!

Allah'in yarattigini begenmeyip degistirenler kafirdir
siz erkek dogdunuz, kan gibi yasadiniz

6lUm sizin kurtulusunuz

sen de kafirsin

sen de Oleceksin>

Boyle laflari anlamiyorum. Sanki kimse sonsuza kadar yasayacakmis gibi yaziyordu.
<hepimiz bir giin gelince dlecegiz dyle degil mi?>

diye yazdim.



Henliz biiylik harf yazmaya baslamamisti. Atesi gegince ne yardimi istedigimi sordu. Yusuf-Gil'lin 6limi
hakkinda birseyler bilip bilmedigini sordum.

<peygamberler masumdur.

onlarin adi kutsaldir

kirletilmez

onlarin adlanini kirletenler cezasini geker>

Ne soylemeye calistigini anliyor gibiydim.

<anlamadin mi?

Salih depremden kurtulamadi

ibrahim'i atesle sinadilar

sonra Yusuf'u kuyuya attilar

peygamberlerin adi kutsaldir

adlarim kullananlar dikkatli olmalidir

Kur'an'da 25 tane peygamber sayilir

ve daha niceleri denir

her millete kendi peygamberinin yollandigi sdylenir
Adem, Nuh, Davut, Musa, Isa, Muhammedi>

Ve hemen pesinden buyUk harfler, yani siddet, bagladi:
<PEYGAMBERLERIN ADINI KIRLETEN KAFIRDIR
KAFIRLERIN SONU GELECEKTIR>

Artik beni dinlemiyordu. Ofkesi kabarmig, floata gecmisti. Diger pencerede gérdiigiim haliyle 'erkek-kizlar'
odasina da baglanmis, ayni floatlari geciyordu.

Birden onun badlantisini bulabilecedim, en azindan nereden baglandigini, gercek kullanici adinin ne
oldugunu 6grenebilecegimi hesapladim. Gerekli izleme programini agtigim anda telefon caldi.

Arayan Selcuk'tu. Adli tip raporlarini yollatiyordu, yarin sabah alirdm. Yusuf'un adabeyleri Seckin
kardesler ise Rize'den Istanbul'a hic gelmemislerdi. Yani onlari zan altinda tutan bir sey yoktu. Kardeslerinin
cenazesiyle bile ilgilenmemisler, gazete haberleri (zerine 'bizim &yle bir kardesimiz artik yok' diye kestirip
atmiglardi.

"Bir aksam bize yemege gel. Ayla'yi da gérmis olursun."

Ayla karsiydi. O da mahalledendi. Selguk, gocukken ikimizin de dudaklarini emmisg, onunkileri tercih
etmisti. Ortaokuldan itibaren gikmaya baglamislardi. Kisacasi, bildim bileli evli gibiydiler.

"Insallah," dedim.

Cihad2000 ile chat yapinca bdyle laflar dilime dolaniyor.

Baglanti kokeni bulma programim calismis, vazifesini tamamlamisti. Cihad2000 benimle 6zel badlantisini
kesmisti, ama 6nemli degildi. Nereden baglandigini bulmustum. Ustelik yeterince aydinlatici olmustu.

0.

Peygamberler tarihini az ¢ok hatirliyordum. Bir zamanlar tim kutsal kitaplari meraktan okumustum. Ayrica
kostiime filmlere ilgim ve Ava Gardner'a hayranli§im nedeniyle, yillar 6nce John Huston'in The Bible / Incil
filmini DVD'den seyretmistim. Adem ile Havva, Habil'le Kabil, Nemrut, Nuh tufani, ibrahim, Lut, Sodom ve
Gomorra filmden aklimda kalmisti. O zamanin en giizel erkegi kabul edilen Peter O'Toole, glinahkar Sodom
ve Gomorra'da yasayan Lut'u ziyarete gelen i melegi oynuyordu.

Filmde altmislarin tutuculugu ve sansiir anlayisi ile pek belirsiz, karanlik bir Sodom ve Gomorra vard.
Simdilerde, biraz uguk ve clretkar bir yonetmen cekse nasil pornolarla renklendirirdi diye icimden gegirdim.

Hazreti Yusuf'un hikayesini de cocuklugumdan silik olarak kalan, Yusuf Sezgin'in oynadigi filmden
hatiriyordum. Yusuf Sezgin adi ile Yusuf Seckin arasindaki benzerlik ise sinir bozucuydu.

Hatirladigim kadariyla Hazreti ibrahim, inangsiz kral Nemrut tarafindan atese atilmis, ama alevler kus
olmus, Hazreti Ibrahim de kurtulmus, miminleri artmisti. Bizim Ibrahim-Ceren ise sadece yanmisti. Alevler
kus olmamisti.



Cihad2000, depremden kagamayan Salih'ten bahsetmisti. Bu kafami karistirmisti. Salih de kimdi? Deprem
neyin nesiydi?

Kaynaklari karistirinca, Hazreti Salih'in adiyla karsilastim. Kuran'da adi gecen peygamberlerdendi. Puta
tapan, Arap Semud kavmine gonderilmisti. Onlari tek tanriya inanmaya cadirmisti. Onlar ise Salih'e
inanmayip Tanri'nin yolladi§i disi deveyi sakatlayip o6ldirmisler; var ise Tanr'nin kendilerini nasil
cezalandiracagini 6grenmek istemislerdi. Salih onlara tastan oyma madara evlerine kapanmalarini istemis,
sonra siddetli firtina ve deprem olmustu. Inanmayanlar evlerinde dlmdisti.

Yani Salih peygamberin, deprem ve firtina ile iliskisi vardi.

Ama Salih adi neden birdenbire Cihad2000 tarafindan ortaya atiimisti? Bizim kizlardan Salih adli biri ne
zaman 6lmusti? Hafizami yokladim. Bulamadim.

Camiamizin muhtarlik gorevini yerine getiren Hasan'i aradim. Mesguldi, kisa konustu. Salih adini duyunca
Once tereddiit etti ama sonra hatirladi.

"A tabii, sen Deniz diye tanirsin. Birkac ay oldu. Asansor bosluguna diistip 6Imiisti," dedi.

Evet hatirlamistim, sipheli bir 6lim degildi. Atakdy'deki bloklardan birinde asansér bosluguna diismistd.
Olay! hatirliyordum. Depremle bir aldkasi yoktu. Atakdy etkilenmisti, ama depremden zarar gérmemisti.
Deniz'in 6limiinde deprem baglantisi yoktu. Uziilmiistiik ama ¢abuk unutmustuk.

"Kizlardan 6lenler arasinda Isa, Musa, Nuh falan var miydi?" diye sordum.

"Ne o canim, peygamberler tarihi mi bu?" dedi.

Evet, galiba peygamber tarihi gibi bir 6limler zinciri gerceklesiyordu. Erkeklik adlan, peygamber
isimleriyle ayni olan kizlar dliiyordu. Ustelik éliimleri, peygamberlerin basina gelenlerle garip benzerlikler
tasiyordu.

Gil ve Ceren'in, yani Yusufla Ibrahim'in, o6limlerinin ayrintisi icin Selcuk'tan gelecek raporlari
bekliyordum, ama Deniz'in, yani Salih'in 6limini kurcalamaya baglayabilirdim. Baslardim da, lzerinden en
az iki-Uic ay gegmis bir olaydan geride kalmis ne bulabilirdim? Cevap hig ya da hige yakin bir seydi.

Deniz yakindan tanidigim biri degildi. Ama kullibiin devamlilarindan Cise'nin yakiniydi. Bir ara birlikte
oturmuslardi. Sonra Cise sirekli elbisesine iseyen Deniz'in kanisini kaptigi gibi duvara firlatmis, ev
arkadasliklar bitmisti. Aksam kuliibe giktigimda Cise'yle kisa bir sohbet bilgi toplamama yardimci olurdu.

Kafami toplayip segenekleri diizenledim: A- Ben paranoya yapiyordum, B- Sapik Cihad2000 sagmaliklariyla
beni kiskirtiyordu, C- Manyak bir katil seri cinayetlere baslamisti, D- Bunlarin hepsi sadece tesaduifti.

Paranoya faydalidir, temkinli yasamayi saglar. Bugiine kadar zararini gérmedim. Belli bir doz paranoyasi
olmayan insanlardan nefret ederim. Nedir o gereksiz rahatlik, genislik? Cok sagma bulurum. Insanin hayatta
bazi seylere kuskuyla yaklasmasi sadliklidir. Hem zaten birazcik bile niyet olunca kuskulanacak, kaygilanacak
ne ¢ok sey vardir aslinda.

D sikkini otomatik olarak eledim. Tesadiifse bile ben takilmistim. Tesadiif olmadiklarinin ispatlanmasi
gerekliydi.

Cihad2000 sagmaliyor olabilirdi. Ama her bir seyi bilmesi ve hemen kendi tarzinda bir kilifa uydurmasi
yabana atilmamaliydi. izini bulup kontrol etmek zor olmazdi. Buna degerdi. Hicbir sey cikmasa bile kulagini
biikerdim, biraz Urker, chat odasina baglandi§inda ortaligi karistirmazdi.

Seri cinayetler isleyen manyak katil secenegi, diisiince olarak cekiciydi. Bir o kadar da trkdtticiydd. Kim
oldugu, neden yaptig gibi bir dolu soru isareti vardi. Eger gercekse, daha fazla yol almadan durdurulmaliydi.

Son olarak da Cihad2000, bizatihi kendisi, seri cinayetleri isleyen sapik olabilirdi.

Cozdugim baglanti adresini 6niime aldim. Tabii ki uyduruk bir e-posta adresi vardi. Baglanti sagladigi
server'daki kullanici adina ulasmam zor olmadi. Kullanicisi pek fazla olmayan doruk.net (zerinden
baglanmisti, kayitlarda 'kbarutcu@doruk.net.tr' yaziyordu.

Doruk, internet hizmeti sadlayanlar arasinda daha ¢ok kurumsal calisanlardandir. Bu nedenle glivenlik
sistemleri guiglidar. Bu benim igin agilamaz anlamina gelmez.

ise girismeden evvel kendime bir rezene cayl hazirladim. Birka¢ yudum alip yapacagim islerin sirasina
karar verdim ve basladim. Dogrusu ummadigim kadar ugrastim. Gereksiz giivenlik 6nlemleri vardi. Lakin bir
kullanici kodunu yakalayinca gerisi corap sokiigi gibi geldi.

'kbarutcu', Kemal Barutgu'ydu. Adresi Besiktas'taydi. Adresi ve kayith iki telefon numarasini kaydettim.

Ev ya da isyeri olduguna dair bir kayit yoktu. Ev ise baska, is yeri ise baska sorun gikabilirdi. Bulundugu
yerde yalniz dedil ise basima bir dolu aile liyesi ya da ofis calisani Usligsiin istemezdim.

Ziyaret etmenin sakincasi yoktu ama Oonce ev mi, isyeri mi oldugunu bir telefonla yoklamak iyi olurdu.
Karsimdakinin ne menem bir takintilara sahip olup olmadigini bilmiyordum. Ev telefonlarimdan arayip,
durduk yerde numarami ona kaydetmenin geregi yoktu. Telefon sifreleme programini calistirdim. Gelisigiizel
arama ile denk diisen, Jersey adasindaki bir numara Uzerinden baglandim. Artkk numaram olarak bu
numarayi gérecekti. Jersey'deki bu numara kiminse, bu gériisme onun kayitlarinda gériinecekti.



Telefon fazla calmadi. Burundan konusan, glivensiz ama geng oldugu belli bir erkek sesi "Efendim," diye
actl. Gengligi konusunda yanilmamis olmama sevindim.

"Kemal Bey litfen," dedim.

"Benim. Buyurun?"

Diizgiin konusuyordu, ama mirildaniyordu.

"Afedersiniz, orasl ev mi, isyeri mi?" diye sordum.

"Nereden ariyorsunuz?"

Sesi hemen hirginlagmisti.

"Internet hizmetleriyle ilgili aramistik," dedim.

"Evet?"

"Anket amagl," dedim. "Ev mi igyeri mi?"

"Ev," dedi.

Ogrenecedimi 6grenmistim. Uzatmanin geredi yoktu. Tesekkiir edip kapattim.

Hircin sesli Kemal Barutgu'ya, nam-1 dier Cihad2000'e bir ziyaret zamani gelmisti. Bir sey cikmasa bile
'erkek-kizlar' odasinda yaptigi pislikler icin gdzdadi vermek yeterdi. Internete takma isimle baglanmanin da
kimligini ele verebilecedini, eder boyle sinirime dokunan seyler yapmaya devam ederse basina gelebilecekleri
agzimdan 6grenmesi iyi olurdu.

10.

En delikanli kiyafetlerimi giydim. Begsiktas'a, Barbaros Bulvari paralelindeki Akdogan Sokak'a gittim. Orta halli
binalarin siralandi§i sokagin bir tarafi Masuklar Sokadi idi. Adini pek sevdim.

Aradigim, araya sikismis, boz renkli, eski surath bir binaydi. Apartman kapisi kapaliydi. Otomat ya da
kapiai zili yoktu. Iki numarali daire ziline bastim. Herhangi bir sey olmayinca tekrar bastim ve kapi acildi.

Apartman ici lostu. Rutubet kokuyordu. Iki numarali daire birinci kattaydi. Apartman iginde bir kadin sesi
yankilandi.

"Kim o?"

Klasik 'benim' cevabi cogu zaman ise yarardi. Ama ortaligi kizistirip kadini panikletmenin hi¢ geregi yoktu.
Ne cevap verecedimi disiinmemistim. Sanki hep kapiyl bana Kemal acacak gibi gelmisti.

Hizla merdivenleri gikarken "Kemal Barutcu'yu ariyorum," dedim.

Ciimlem bitmeden kapinin éniindeydim.

Kisa boylu, basi badl bir kadin kapida duruyordu. Herhalde annesiydi. Koyu renk gozleri merakla beni
izliyordu.

"Kimsiniz?" dedi.

"Kemal Barutgu'yu arryorum," diye yineledim. "Evde mi?"

"Evet," dedi. "Nereye giksin ki."

"Internetten arkadasiyim," dedim. Yalan sayiimazdi.

Kapiy! agip bana yol verdi.

"Gegin oglum," dedi. "Kemal iceride, odasinda."

Ayakkabilarimi cikarip cilkarmamakta tereddiit ettim. Bir sey olur da kagmam gerekirse, ayagimda
kalmalar hayirliydi. Paspasa iyice sildim.

"Gegin, Oyle gecin," dedi.

Orta halli ama rahat bir daireydi. Mahalle mobilyacisindan taksitle alinmis esyalarla désenmisti. Kayda
deger bir ayrinti yoktu. Hayir vardi: esyalar azdi. Genelde bu tip evler tika basa mobilya dolu olurken, bu bog
bile sayilabilirdi. Daha da 6nemlisi yerlerde hali, kilim adina pek bir sey yoktu. Parke desenli musamba
kapliydi.

Umdugum gibi fanatik radikal dinci evlerine benzemiyordu. Her duvarda sureler, her kdsede rahlelerde
Arapga kitaplar, seccadeler yoktu.

Kapisini galarak girdigimiz oda parka bakiyordu. Aydinlikti. Sirti bize doniik, bilgisayarin basindaki Kemal
Barutcu'ydu. Tekerlekli sandalyede oturuyordu!

Annesi omzuna dokununca basini kaldirip bana déndii. Stephan Hawking'in Istanbul subesi karsimdaydi.
Dis etlerini sergileyerek gllimsedi.

"Merhaba," dedi.

Kollari saglam duruyordu. Sag elini toka igin uzatti.

"Gelecegini biliyordum," dedi. "Ama ¢ok geg kaldin..."

Anlamsiz bakma sirasi bana gelmisti.



"Anne, bize gay hazirlasana," dedi. "Varsa yaninda biraz da kurabiye."

Anne agzini agmadan yanimizdan ayrildi.

"Kapiyl kapasana," dedi. "Annem her seyi dinler."

Dedigini yaptim.

Oturacak yer arandim. Onun tekerlekli sandalyesinden baska tek oturacak yer yatagiydi. Eliyle oturmam
icin isaret etti. Sandalyesini bana cevirdi. Hala gtiliimseyerek bakiyordu. Bakislarindan zeki oldugu belliydi.

"Beni bulman geg oldu," dedi. "Az daha hayal kiriklidina ugrayacaktim. Beni izledigini fark ettim. Onun igin
gelecedini biliyordum."

"Anlamadim," dedim.

"Ben de seni izliyorum," dedi. Kaim goézliklerinin arkasindan yarim yamalak g6z kirpti. "Klasik hayran
muhabbeti. Bilirsin iste."

Demek ben de fark etmeden izleniyordum. Hep savundugum gibi, ne kadar glivenlik 6nlemi alinirsa
alinsin, niyetlenen internet lizerinden, aradigi her seye ulasirdi. Iste canli 6rnegi karsimdaydi.

"Hig fark etmedim," dedim.

"Elbette," dedi. "Senin bilgisayardaki becerilerine hayranim. Yaptiklarini izliyorum. Imzan var. Allah nasip
ederse benim de olacak."

Goz ucuyla masanin Ustiindeki donanimlara baktim. Epey kapsamliydi. Istedigi her seyi yapacak altyapiya
sahipti.

"Biliyor musun?" dedi, "seni hep baska tirli hayal etmistim."

"Oziir dilerim," dedim. "Ben de seni baska tiirlii diisinmiistiim."

Dogrusu, tekerlekli sandalyeye bagli birini hayal etmemistim. Yazdiklarina, yazdiklarinin iddiasina bakinca
bdyle duruma ihtimal vermemistim.

Gevrek bir kahkaha atti. Gllerken sesi daha da tizlesiyor, gocuk sesi gibi gikiyordu.

"Iste beni buldun!" dedi.

Ona olan kizginhdim, acima duygum tarafindan bastiriimisti. Diger taraftan bakinca ise sakat olmasi, iyilik
meledi olmasi anlamina gelmiyor, pislik yapmasina asla engel teskil etmiyordu. Caylarimiz ve Ustlerine pudra
sekeri serpilmis, bohga bigimli, elmali kurabiyelerimiz geldi.

Kafasi biraz farkl isliyordu. Benim yaptigim islerin gogunu biliyordu. Beni begeniyor, yaptigim isleri érnek
aliyor ama bir taraftan da benimle boy 6lclismek istiyordu. Ancak benim calistigim cokuluslu sirketler yerine,
kendine is olarak radikal dinci sirketleri secmisti. Yaptigi bazi isler vardi. Onlar igin glivenlik sistemleri, site
tasarimlari hazirlamisti. Ancak heniiz piyasada adi benimki kadar yaygin degildi, haliyle fiyati da diisiiktd.

Bana olan kiskang ve hayran ilgisi sonucu benimle ilgili geredinden fazla sey biliyordu. Bunlar sakindigim
konular degildi, ama evinde bilgisayarin basindan kalkamayan birinin de bilmesi pek normal sayilmazdi.

Sakatligi dogustandi. Akraba evliligi neticesiydi. Onunla, adizlarinin payini alan ana-babasi baska cocuk
yapmamisti. Sokakta haince alay konusu oldudu icin, liseden sonra, Universiteyi kazanmasina ragmen
okumamisti. Bilgisayar tam ona gore bir isti: Yerinden kalkmadan yapiyordu.

Tahminlerimin aksine imam hatip lisesi mezunu degildi. Ama isldm’a inanci tamdi. Bu haliyle vecibelerini
tam olarak yerine getirmese bile elinden geleni yapiyordu. Kendisinin de, ana-babasina bir ceza olarak
verildigine inaniyordu Herkes bu diinyada sinaniyordu. Onlarin sinavi da kendisiydi. Kemal'in dogumu ile
kendilerine kapanmig, sosyal hayatlarini neredeyse sifirlamislardi ama simdiye kadar epey basarili idare
etmislerdi. Onun kadar dine yonelmemislerse bile, onun ilgisini baltalamamislar, biricik ogullarinin miimin biri
olarak yetismesi icin ellerinden geleni esirgememislerdi. Once bir haci teyze, sonra mahalleden bir hoca ona
dersler vermis, sonralari ise kendi okuyup gelismisti.

Babasi banka miifettisiydi. Cou zaman sehir disinda oluyordu. Arada geldigi zamanlar ise onunla
ilgilenemeyecek kadar yorgun oluyordu.

Kurabiyeler giizeldi. Ici boldu. Bol hamur arasina, pisince kalmayan bir lokma icle yapilan podacalari
sevmem. Hepsini yemeye devam edersem sonum koétuydd. Zaten, bu aralar dengesiz besleniyordum. Her
sonbahar kilo alirrm. Bedenim, kisa hazirlik olarak bunu bana her sene yapar.

Kemal'in acikladigi kadariyla travestilere has bir dismanligi yoktu. Gayler, lezbiyenler, Yahudiler,
sosyalistler, acik gezenler, icki icenler, cocuklarina dua etmeyi, namaz kilmay 6gretmeyenler, orug
tutmayanlar gibi diger glinahkar zindiklar arasinda sayiyordu. Diinyadaki sinavini beceremeyen, yoldan
sapan kafir coktu. Biz de onlardan biriydik.

Yazdiklarinda 6zel bir amaci yoktu. Hemen her odaya baglanip ayni seyleri yolluyordu. Kimse engel
olamiyordu. Hadlerine diismezdi. O sadece dogru yola davet ediyordu. Uyup uymamayi herkes kendi bilirdi.

Adir bir escinseldi. Bu konuda kendi itirafi olmadi, benim degerlendirmem bahis konusuydu. Kendine olan
giiveni ve giivensizligi, yaptiklarini anlatirkenki mimik ve jestleri, 'hadlerine diismez' derkenki g6z kaymasi
cok sey soylliyordu. Bu haliyle birseyler yapmis olmasi ihtimali yoktu, goriiniirde de olacak gibi durmuyordu.



Glnah, zindiklik, mundarlik vesaire neyse neydi, ama ibnelikten bahsederken goézlerindeki pirilti her seyi
ortaya seriyordu.

Diasmanlik beslemekte, bir yere kadar, hakliydi. Onu anliyordum. Millet neler neler yaparken, onun
yapacak firsati yoktu. Olmamisti. Olmayacakti da. Eminim porno sitelerini ezbere biliyor, her saniye bagl
oldugu internette, oralara da mutlaka yolu distyordu. Gordiiklerine baktikca ne tirli duygularla ic
gegcirdigini, sonra da kendine bakip nasil bir isyana kapildigini hayal etmek zor degildi.

"Bu halinle de cok giizelmissin," dedi. "Arkadaslarina yollarken internette iki resmini yakaladim. Uzerinde
deri mini elbise vard."

Evet, bunlar Ipekten'in dogum giinii partisinde cektigimiz fotograflardi. Sonra herkese internetten
yollamistim. Demek onlara bile ulasmist. Ama ben o resimlerdeki halimi hic bedenmemistim.
Cocuklugumdaki, korku cizgi romanlari kahramanlarindan Vampirella'ya ya da Addams Family'deki Angelica
Huston'in seksi haline benziyordum.

"Saclarin uzundu," dedi.

"Peruk," dedim.

"Yiksek topuklu gizmelerin de vardi," dedi.

"Sokagda pek dyle ¢lkmam," dedim. "Sadece geceleri."

"Olsun," dedi. "Boyle de iyisin."

En delikanli halimle gelmistim ama niyet bozuk olunca yapacak bir sey kalmiyordu. Kemal bastan ¢cikmaya
hazirdi. Bir kere bile bir sey yasasa, hayati, hayata bakisi, her seyi dedisirdi. Lakin ben de, kendimi durduk
yerde feda edemezdim.

Olmasina olurdu ama sonra geceler boyu rilyama girecek bir sey yasamak istemiyordum.

Neyin pesinde oldugumu anlattim. Chat'teki fevri tavrindan eser yoktu. Sadece onaylamaz sesler
glkartarak dinledi. Ben konusurken siirekli agzimi izliyordu. Bundan rahatsiz olurum, g6z hapsine
doénliismeyen makul bir g6z temasini tercih ederim.

Sesi hiriltili gikt.

"Bir sey bilmiyorum," dedi. "Ama kim yaptiysa iyi yapmis. Hak etmislerdi! Darisi basina!"

Boyle laflar beni kizdirir. Ofkem parlar. Hi¢ niyetim yokken suratina bir tokat ativerdim. Kontrolsiiz bir
eylemdi. Yaptigimdan utandim.

Ama gozlerindeki arzulu piriltiyr gériince aninda uyandim. Fikrim dedisti. Karsimda azgin bir mazohist
vardi. Annesine duyurmamak igin sesini hig yiikseltmeden hakarete devam etti.

"Iyi olmug! Ibneler! Kafirler!"

Yilan gibi tislarca konusuyordu. Yeni bir tokat daha atip atmamak konusunda kararsiz kaldim. Bekliyordu.
Bakislari arzuluydu.

Mazohistlere daha dnce de rastlamistim, ama hicbiri kétiirim dedildi. Gayler arasinda yaygin bir alt grup
olarak sado-mazo'cular vardir. Kendilerini kisaca SM olarak tanimlarlar. SM, sado-mazo anlamlarina geldigi
gibi slave-master (kdle-efendi) anlamina da gelir. Sahsen benim 6zel ilgi alanim sayllmazdi. Ama seyrettigim
filmlerden, sitelerde gordiiklerimden epey fikrim vardi.

Gir ve dagdinik saglarini yakalayip kafasini geri ¢ektim. Bir an nefesi kesildi. Suratina tukurdum.

"Seni pislik!" dedim.

Ayni tislama sesini yakalamistim. Gozlerini kocaman agmis hayretle bana bakiyordu. Diliyle dudaklarina
bulasmis tikirigimi yaladi. Cenesini tutup kafasini kaldirdim. Yalvaran bir arzuyla bakiyordu. Sarkik
dudaklari yari aralikti.

Ustiine egilip yiizimii yiiziine yaklastirdim. Gézlerinin tam igine baktim.

"Sen tam bir manyaksin!" dedim.

"Evet!" dedi.

Sesi heyecandan titriyordu. Tereddit etmeden tekrar tiikiirdim. Bu sefer tam agzina denk geldi.

Elini ¢likline gétiirmistli. Neye ugradiginin farkinda degildi. Sadece hayvansal gidiilerle hareket ediyordu.

Uzanip elini yakaladim, havaya kaldirdim.

"Yok Oyle seyler!" dedim, icimdeki efendi harekete geciyordu. Bostaki elini de o©niine goétrirken
yakaladim. Kéttiriimlerin kollari giigli olur, ama kullanmiyordu.

"Daha... Litfen..." dedi.

Birakip tekrar bir tokat attim. Agzindan salyalar sagildi. Eli tekrar dniine gitti. Bosalmak {izereydi ama ne
yapip yardimci olacagimi kestiremiyordum.

Gogus uclarini sikmaya calistim. Uzerindeki kaim esofmandan ulasmak kolay degildi. Dodru yeri
siktigimdan bile emin degildim. Ama o hemen g6dsiinii ileri cikartti.

Gozlerini kismig sarsiliyordu. Son bir destek olarak bir tokat daha attim. Ve bosaldi.

Esofmaninin 6ni islanmisti. Bana garip bakiyordu.



Sorunlu adamlar bosalinca yaptiklarina pisman olurlar. Kimi bir an evvel kagip kurtulmak, suclulugunu
kendi basina yasamak ister. Kimi de nefret dolar, suclulugunu partnerine yikler, iste onlardan korkarim.
Hainlikleri, sucluluklarini asmak icin yapmaya niyetlendikleri seyler akil almazdir. Katiller bunlardan cikar.

Kemal'in ne yapacadini bilmiyordum. Bakislarinda pismanlik vardi. Ama rahatlama ve haz da vardi.

"Iyiymigsin," dedi.

Demek ki hoslanmisti. Ve fazla da pisman dedgildi.

"Gunah isledik," dedi.

"Bakiyorum sugunu da biliyorsun," dedim.

"Hepimiz giinahkariz," dedi. "Gilinah islemeyecek olduktan sonra bu diinyada ne isimiz var?"

Kulaklarima inanamadim. Bu nasil degisimdi boyle.

Tekrar kendisini ziyaret etmem icin yalvardi. Onceden haberi olursa annesini disari yollayabilecegini,
boylece yalniz kalabilecegimizi, belki de yaptiklarimizi soyunup tekrarlayabilecegimizi soyledi. Midem
bulanacak sandim. Olmadi.

Bizim odada pislik yapmayacagina s6z verdi. Eger yaparsa bugiin olanlari ve agik adiyla adresini tiim
sitelere gecebilecedimi laf arasinda sdyledim. Mesaji aldi. Ne de olsa benim saklayacak fazla bir seyim yok,
her yanimla gézler dniindeyim. Onun ise var.

Kizlarin 8liimleriyle ilgili arastirma yapmaya da séz verdi. Ise yarar birseyler bulursa bana haber verecekti.
Iste 0 zaman belki yeni bir ziyaret bahis konusu olabilirdi.

Ona uygun isler elime diiserse, yani benim tenezziil etmeyeceklerim, ona ydnlendirecektim. Bu konuda da
anlastik.

Vedalasirken 6pmek istedi. Ne sevdigini artik bildigim igin eziyet olsun diye miisaade etmedim. Bir tokat
daha atip atmamayi bile aklimdan gegirdim. Sonunda dizimi gddsiine yaslayip cenesini kavradim. Sikica
tutup havaya kaldirdim. Tekrar nefesi kesildi.

Gozlerimi gozlerinin igine diktim. Bekliyordu. Ne bekledigini o da ben de bilmiyorduk.

Sert bir hareketle genesini biraktim. Kafasi hafifce yana savruldu.

"Litfen tekrar gel," diye arkamdan seslendi. "Yoksa benim de yapabileceklerim var."

11.

Tekerlekli sandalyeye mahk(im Kemal'in ne kadar garip zevkleri, bunlardan dolayi adir sucluluk duygulari,
saldirgan tavirlari, dine kori kériine bagliidi olursa olsun katil olacak hali yoktu.

Kemal'in evinden ayrilirken hava kararmisti. Uzun ve dolu bir giin yasamaktaydim. Eve vardigimda
telesekreterim mesaj doluydu.

Ilk mesaj Ayla'dandi. Sesimi duymak icin aradigini séyliiyordu. En kisa zamanda goriismek dilediyle de
kapatiyordu. Sesinde, cocuklugumuzdan kalma, ne zaman benimle konugsa ortaya gikan o hirgin ifade vardi.
Bunca yildan sonra hala kiskaniyor olmasi sacmaydi. Hem zaten neyi kiskaniyordu ki? Selguk onu tercih
etmis ve evlenmisti. Daha ne olsun istiyordu?

Pesinden Hasan aramisti. Heyecanli konusuyordu. Bana bomba gibi haberleri oldugunu, kendisini hemen
aramami istiyordu.

Sirada Ponpon vardi. Paniklemis bir sesle konusmustu. Hasan'in onu aradigini, benim neler karistirdigimi
anlamadigini séyliiyordu. Ben de bu mesajdan bir sey anlamamistim.

Ponpon, bizim kizlar arasinda en kafa dengim olandir. Kiltirlidir, esprilidir. Kendimi bildim bileli biiylk
otellerden birinde drag-sov yapar. Ekstrasi boldur. Dogum giinleri, dzel partiler, hatta stinnet diginlerine
bile gider.

"Ne yapayim hayatim," derdi. "Erkekli§e gecerken odgullarini siinnet ettirip hemen o gece benimle
tanistirmak istiyorlarsa, ben ne yapabilirim. Vatan, millet sag olsun."

Genelde asirt neseli ve biraz da vurdumduymaz oldugundan, sesindeki panik alisik olmadigim bir
durumdu.

Her evden uzaklastigimda aramayi marifet bilen Ali de aramisti. Frechen Gmbh adli bir Alman sirketinden
aldigr teklifle ilgili konusmak istedigini soyliyordu. Ne kadar geg olursa olsun aramami istiyordu. Sesi, isin
icinde iyi para oldugunu belli ediyordu. Ali boyledir, cebine para girecegini anladigi zaman sesine farkl bir
giiven gelir.

Yani, Ayla haric herkes kendilerini aramami istemisti.

Onceligi Ponpon'a verdim.

"Nerelerdesin ayol!" diye azarlayarak baslad.

"Hayrola?"



"Ne olsun sekerim, senin Hasan aradi kafami karistirdi. Zaten Gg kurusluk aklim var, serseme déndim."

"Nedir?"

"Bir sapik varmis ya da bir cete. Tehlikeli bir sey iste. Bizim kizlani éldirliyorlarmis. Sen ortaya gikarmissin.
Ama kim olduklarini bilmiyormussun."

Hasan iyi yazmisti yine. Hakli olabilirdi, ama dogrusu heniiz bu kadar yol katedip, boyle bir kurgulama
yapmamistim. Eder kendisi arada baska seyler 6grenmediyse, ki araylp bomba gibi haberler vaat etmisti,
bitiin bunlari nereden gikarttigini merak ettim.

"Bilmiyorum," dedim. "Kesin bir sey yok. Sadece stiphelerim var."

"Hasan dyle demedi ama!"

"Daha Hasanla goriismedim. Belki baska seyler 6grenmistir. Ama inan ki bilmiyorum," dedim. "Peki, sen
neden panik oldun?"

"Ayol benim adim da Zekeriya!"

"Yani?"

"Ne vyanisi? Zekeriya da peygamber adi. Eger Hasanin dedidi gibi manyak katil peygamber isimlerini
izliyorsa, ben de siradayim demektir."

Ponpon'a, tanidigimdan beri yillardir sadece Ponpon denir. Gergek bir adinin varligini dahi unutmustum.

"Korktum sekerim! Bu Hasan gdziimii korkuttu. Simdi otele tek basina gidemeyecegim. Birisini bulurum.
Sorun degil ama gece de evde yalniz kalamam artik!"

"Abartma Ponpon'cugum."

"Abartmiyorum ayol. Koyun can derdinde. Anlasana. Korktum bir kere. Oldiirsen yalniz kalamam!"

"Tamam, bana gel istersen," dedim.

"0 zaman hemen geleyim. Otele senden gider gelirim. Bir kere huzursuz oldum. Oturamiyorum."

"Olur," dedim. "Elbette. Bekliyorum."

Telefonu kapatinca hemen Hasan'l aradim. Telefonu yine mesguldii. Haliyle bu kadar g¢ok havadise
ulasmasi ve yaymasi igin siirekli konusmasi gerekiyordu. Benden aldigi maas telefon parasina yetmiyor
olmaliydi. Ama bahsis iyidir.

Ali'yi daha sonra aramaya karar verdim. Uzun konusacagi kesindi. Simdi is konugsmak niyetim yoktu. Hele
de bir Alman firmasi bahis konusu ise hi¢ yoktu. Almanlarin pornolarini sevmem. Tam bir zevksizlik
ornegidirler. Egrisi, dogrusu, 1sladi, kurusu her cins porno yaptilar, ama hepsi insanlar seksten sogutmaya
yonelik. Pornolarinda bir tane gilizel kadin, yakisikli adam, diizgiin oglan yoktur. Bir de oyuncularin ayak
tabanlar genellikle pislikten karadir. Yani iste beter bir seydirler.

Hasan'l tekrar yokladim. Hala mesguldi.

Kapi caldi. Gelen, iki sokak yukaridan gelen Ponpon'du. Belli ki telefonu kapatip arabaya atlamisti. Elinde
askili, koca bir elbise gantasi vardi.

"Ayol yardim etsene," dedi. "Daha iki cantam var!"

Herhalde bana taginmayi disiiniiyordu. Canta diye adlandirdiklari resmen birer bavuldu. Bu kadar kisa
zamanda hepsini birden hazirlamis olamazdi. Demek ki bana gelmeyi 6nceden kafasina koymus, bavullarini
bile hazirlamisti.

Sahne makyajini yapmisti. Basina da peruk alti olarak, diigimi tepesinde, eski bir kiilotlu corap takmisti.
Sovu sirasinda birkag kere kostiim, haliyle da peruk degistirdidi icin bu blyik kolaylikti.

Misafir odama yerlesti. Kendisini izliyordum.

"Ne var ayol? Ne bakiyorsun dyle? Makyajimda gariplik mi var?"

"Yo0o0o0..." dedim. "Oylesine bakiyordum. Dalmigim."

Bana inanmadidi icin boy aynasinin karsisina kostu, spotlarin altinda kendini inceledi. Elleriyle tim
bedenini sivazladi. Poz verdi. Tek kasini kaldirip indirdi, avurtlarini igeri gekti. Yani yapilmasi gereken her seyi
yapti. ikna olmadi.

"Biraz fazla mi olmus?"

Isaret ettigi yer gdzlerindeki fardi. Bana kalsa her zaman fazla makyaj yapardi, ama bu da onun tarziydi.
Sahneye cikacadi diistiniiliirse o kadar da fazla sayiimazdi.

"Yok canim," dedim. "Gayet iyi."

"Iyi dyleyse. Benim cikmam lazim. Once bir ekstram var."

"Peki," dedim.

"Donlince nereye geleyim? Eve mi, kullibe mi?" diye sordu.

"Nereye istersen," dedim. "Al iste bunlar yedek anahtarlar. Ben kulGpte olurum."

"Ne gamsiz ve rahat seysin ayol!"

Havaya bir cift dplclik gonderip minik ve hizli adimlarla gikt.

Hasan'l yeniden aradim. Ve bu seferinde buldum.

"Nerelerdesin," dedi. "Sana mithis haberlerim var!"



"Ben buradayim ama senin telefonun stirekli mesgul," dedim.

"Haberlerim muithig," dedi.

"Onu anladim. Haydi basla o zaman anlatmaya."

"Inanmayacaksin diye korkuyorum."

"Hasan, uzatma. Zaten herkesi inandirmigsin. Ponpon paniklemis. Bana tasindi."

"Tabii. Hakli," dedi. "Onun da adi Zekeriya'ymis. Ne komik isim dedil mi? Kullanan kalmadi zannederdim.
Meger varmig. Hem de kimde?"

"Hasan, rica ederim konuya gel."

"Dinle," dedi. "Teorin dogru galiba. Peygamber adll kizlara birseyler oluyor. Son zamanlarda Ug kisi daha
var. Adlari Musa, Yunus ve siki dur, Muhammet!"

"Muhammet mi?"

"Evet, Iranl."

"Biz neden duymadik?" diye araya girdim.

"Duyamazdik. Goézden uzaktaydilar. Muhammet Van'da calisiyormus. Iran'dan kacip bize sigman
travestilerdenmis. Bunlara rejim madduru diyorlarmis. Oralarda bayadi revactaymis. Sonra tahmin et ne
olmusg?"

"Tahmin edemeyecegim, sen anlatmana bak."

"Ama sen de hi¢ anlatma zevki birakmiyorsun."

"Zevk bunun neresinde canim? Oldiiriilmiis bir iranl kizdan bahsediyorsun."

"Haklisin, zevzeklik oldu."

Zevzektir, ama anlayighidir. Sesi simarik tonundan normale dond.

"Neyse," diye devam etti "Bir siire 6nce ortadan kaybolmus. Arkadaslari, yani yalniz degilmis anlayacadin,
polise gitmisler. Bir sey gikmamis. Ama sonra birden daglarda bir madarada cesedi bulunmus. Cobanlar
bulmus. Ceset taninmayacak haldeymis. Herhalde vahsi hayvanlar, kurt, cakal falan pargaladi demigler. Fazla
ayrintili bir arastirma sorusturma olmamis. Soru su: Dadda isi neydi? Anlattiklar kadariyla pek nazli, nazenin
bir seymis. Ne isi vardi o zaman dagdaki magarada?"

Nefesim daraldi. Bdyle olaylar bende (ziilmekten 6te duygular yaratir, igim katiliyor sanirim.

"Orada misin?" dedi.

"Evet," dedim. "Kusura bakma, fena oldum."

"Istersen sonrasini kuliipte anlatayim," dedi.

"Kisaca 6zetlesen iyi olur," dedim. "Ayrintilari sonra anlatirsan daha iyi olur."

"Olur," dedi. "Musa, Antalyall. Hep orada yasamis. Adini bile degdistirmemis. Ve inanilmaz bir ayrinti daha:
kekemeymis!"

Musa peygamberin konusma zorlugu oldugunu, bu nedenle kardesi Harun'un onun sozclligini yaptigini
hatirladim.

"Bu kadari da fazla," dedim.

"Bitmedi!" dedi Hasan "Galiba ilk 6len o olmus. Bir sene kadar oluyormus."

"Peki Musa nasil 6lmUis?" diye sordum.

"Kis glindi, bos bir yayla evinde. Nedenini 6grenemedim," dedi.

"Bir de Yunus demistin..."

"Ha evet, az daha onu unutuyordum,” dedi. "TEM kizlarindanmis. Yaz basinda kaybolmus. Takma adi
Funda'ymis."

"Ve denizde cesedi mi bulunmus? Hazreti Yunus'u balik yuttu," dedim.

"Onu bilmiyoruz. Henliz kayip. Bir haber ¢cikmamis," dedi.

"Bu kadar yeter," dedim.

"Tamam, geldidinde kullipte konusuruz," dedi. "Ne zaman geleceksin?"

"Geg kalmam."

Seri halde cinayetler isleyen bir katille karsi karsiya miydik? Bir manyak, sistematik bir sekilde erkeklik
adlari peygamberle ayni olan travestileri dldartyordu.

12.

Kullibe girdigimde, ortalikta yeterince gergin bir hava vardi. Hasanin katkisi asikardi. Bos oturmamis, gelene
gidene dgrendiklerini anlatmisti. Bos gecelerde hep oldugu gibi kizlarin yapacak fazla isi yoktu. Yani sohbet
igin uygun ortam vardi. Hasan'in giindiiz telefonla ulasamadiklari, kuliipte ayrintilari égrenmis ve panik
havasini koriklemislerdi.



Osman, durumu koriikleyen gergin bir mizik caliyordu. Biteviye ayni minimal melodi tekrar ediyordu.
Gergin olmayan bile germeye uygundu.

Isiklar her zamankinden fazla agikti. Kuliibiin genel los ve hos havasi bozulmustu. Ciplak aydinlik rahatsiz
ediciydi.

Sikrli, barda Uzglin bir haldeydi. Uzun zamandir gérmeye alisik olmadigim sekilde taburesinde
oturuyordu. Genelde pire gibidir. En fazla tezgaha abanir. Oturmasi ciddi bir ¢okiintli gostergesiydi. Virgin
Mary'm tabii ki hazir degildi. Bu gecelik sorun yapmamaya karar verdim.

"Ay nihayet," diyen Sirma beni kapida karsiladi. "Abla biraz konusmaya ihtiyacimiz var."

Benden kiguklerin, cok kiglklerin bile bana abla demesinden hoglanmam. Kaldi ki Sirma benden
biyliktiir. Lakin ortam gergindi. Uzerinde durmadim. Degmezdi.

"Bu sapik katil isi ok fena," dedi tombul Mijde.

Climle sonunu adeti oldugu lizere yayip uzatmisti.

Hasan, duruma farkli bir acidan yaklasarak "daha musteri yok," dedi.

Kizlar seslerini inceltmeyi birakmig, en bariton sesleriyle konusuyorlardi. Girmemle olusan sessizlik hemen
bozulmus, aralarinda ugultu halinde konusmalar baslamisti.

"Ne oluyor?" dedim. "Ne istiyorsunuz?"

"Bilmiyoruz," dedi Neslihan. "Ama bu kafayla galismak zor."

"Sahiden bdyle bir sapik var mi?" diye sordu Elvan. "Ben inanmiyorum."

Her zaman biraz zekd sorunludur. Arada AIDS'e bile inanmadigini séyler. Sanki bu bir inang meseleymis
gibi. Neyse ki ite kaka, sevisirken korunmasi gerektigini 6grettik.

"Kullibli bu gecelik tatil etsek ve biraz konussak diyoruz," diye Cise arkadan seslendi. "Zaten daha musteri
de yok."

Cise'yi duyunca Atakdy'de 6len Deniz hikayesini soracagimi hatirladim. Ama bu gergin ortamda yapilacak
ilk is degildi.

"Kapiya uygun birseyler yazariz," diye atladi Pamir.

Anlasilan, her seyi ben gelmeden evvel konusmus ve ayarlamiglardi.

Genel bir isyan havasi vardi. Kizlar niyetli dedilse is yapma imkani zaten yoktu. Bir gece calismazsa kullip
nasil olsa batmazdi. En fazla gocuklara mesailerini éderdim. Ama Hasan'a sahiden kizmistim. Ortalikta panik
havasi yaratmisti. Yani bu durumun sorumlusu, bir yerde oydu. Bunun hesabini sonra sorardm. O da,
herhalde verirdi.

Soylediklerinin hepsini kabul ettim. Ciineyt kapiya asmak {izere 6zenerek 'Bu gece kapaliyiz. Oziir dileriz'
yazil bir kagit hazirladi. Altina da 'muddriyet’ diye ilave etti.

Isiklar iyice acildi. Kizlardan biri Osman'i azarladi ve gerginligi costuran minimal mizik tamamen sustu.
Pistin etrafinda toplandilar. Ben ortada kaldim. Hasan hemen yanima geldi. Kambersiz diigiin olmazdi! Ben
tam ortada kalir, sahneye cikarim da Hasan cikmaz miydi. Isleri asil karistiran kendisi oldugu icin, dncelikle
onun konusmasi lazimdi.

Kimse iki cimleyi pespese sdyleyemeden, toplu halde epey bir konustuk. Kizlarin hepsi farkli seyler
biliyorlardi. Biri maktullerden birini, dideri bir baskasini bir sekilde taniyordu. Tanimasa bile duymuslard.
Erkeklik isimleri aramizda popiiler olmadidi, hatta hakaret etmek amaci disinda hig kullaniimadidi igin simdiye
kadar aralarinda bir baglanti kurulmamisti.

"Bakin," dedim. "Bunlar o kadar da nadir isimler degil. Kullanilan, bildik isimler. Hepsi bir tesaddif olabilir."

"Yapma ayol," dedi Pamir. "Peki ya 6lme sekillerine ne diyeceksin?"

"Bilmiyorum," dedim. "Ben sadece tansiyonu azaltmaya galisiyorum."

"Onu anladik," dedi Cise. "Ama birseyler yapmaliyiz. Yapabilmeliyiz."

Tim didismelerine ragmen kizlar genelde dayanismayi iyi becerir. Hele de saldirgan misteri, tutucu
mabhalleli, polis gibi icimizden olmayan bir tehdide karsi hemen birlik kuruverirler. Cise gibi elebaslari vardir.
Dogasinda liderlik olan, ama kendi standartlarinda hanim hanimcik yasamayi segenler vardir.

"Cise, sekerim," dedim. "O zaman basla su Deniz hikayesini anlatmaya."

Bildiklerimizi bir araya getirdik. Kizlarin ilaveleri ile bazi ayrintilar tamamlandi. Ortaya cikanlar bir yandan
pek cok seyi cadristiriyor, diger yandan ise alakasiz duruyordu.

Bilebildigimiz ilk vaka Antalya'dan Musa'ydi. On ay kadar 6nce 6lmustii. Kis baslangicinda, yani herkes
terk ettiginde, sadece yazlar kullanilan bir yayla evinde cesedi bulunmustu. Antalya civarindaki yayla
evlerine ev demek yanlis olurdu. Bunlar direkler stiine oturtulmus, ahsap kuliibelerdi. Olim nedeni
hakkinda bilgimiz yoktu. Yasl dedildi. Ama yasini bilen yoktu. Kizlar arasinda 6yle makbul bir Gn{ yoktu.
Herkesin bildikleri Ggilincti, dérdiincl adizdan duyma hikayelerdi. Yani gogu rivayete dayaniyordu.

Bizim kurabildigimiz tek baglanti, adinin Musa olusu ve aynen Musa peygamber gibi kekeme olmasiydi.



Daha sonra Funda, yani Yunus kaybolmustu. Kizlar arasinda uzaktan taniyanlar vardi. Giizel ylzlii ama
korkung derecede cahil oldugu, bu nedenle TEM haric hicbir yerde tutunamadidi biliniyordu. Her anlamiyla
yalniz yasayan bir kizdi.

Bu olayda kurabildigimiz baglanti ise yine sadece isimdi. Ustelik Funda'nin éldiigiine dair bir kanit yoktu.
Sadece ortadan kaybolmustu. Bagka bir sehre tasinmig, birinin kapatmasi olmus ya da aklina esen herhangi
bir baska seyi yapmis olabilirdi. Eder yalnizlik canina tak dediyse, travestilikten vazgecmis ya da canina
kiymis olabilirdi.

Yunus peygamberle adi disinda bir iliski kuramadik. Kitabi Mukaddes'e gére Yunus'u kocaman bir balik
yutar, Yunus balidin karninda yillarca yasardi.

Musa'nin 6limii ile Funda-Yunus'un kaybolusu arasinda iliski kurmak gercekten de zordu. Biri Antalya'da
digeri Istanbul'dayd. Iki olayin arasi yaklasik alti ay kadardi.

Sonrasinda Deniz'in, yani Salih'in Atakdy'de asansor bosluguna diisiip 6lmesi vardi. illa siiphelenmek
gerekiyorsa birseyler bulunurdu ama Deniz genelde dikkatsiz ve dalgin olarak taniniyordu. Bu badlantiyi
aklimiza Cihad2000 sokmustu. Nereden bildigi mechuldii. Ama bildidi o kadar ¢ok sey arasinda bunun da
bulunmasi garip degildi.

Birisi itmis, yahut o6ldiirdiikten sonra asansor bosluguna atmis olabilirdi ama bildigimiz kadariyla bu 6lime
de cinayet demek zordu.

Peygamber adlari arasindan Salih kimsenin ilk aklina gelenlerden dedgildi. O nedenle iliskilendirmek biraz
yapay kaciyordu. Cihad2000 'depremden kurtulamayan Salih' demisti. Kuran'da gecen haliyle Salih'in halkina
Tanri'ya inanglarini sinamak icin deprem ve firtina musallat oluyordu. Salih ve inananlar kurtulurken,
inanmayanlar evleri olan magaralarda 6liyorlardi.

Deniz-Salih evinde &lmemisti. Oliim nedeni kaza olarak biliniyordu. Bir ihtimal hakkinda arastirma da
yapilmamisti. Yani yine sadece isim benzerligine dayaniyorduk.

Isler ondan sonra hizlaniyordu.

iki hafta kadar dnce Iranli travesti Muhammet, kacip gelerek sigindi§i Van'da kaybolmus, sonra da cesedi
dagda bir madarada bulunmustu. Vahsi hayvanlarca parcalanmis ceset zor taninmisti. Soru suydu: Nasil
6lmisti? Her ne isi vardiysa magarada kalmis, uyumus ya da bir nedenle 6lmiis olabilirdi. Kurtlarin
saldinsinda, korkudan 6lmis ya da kurtlar tarafinda oldiriimis olabilirdi. Manyak katil tarafindan oldtrdlip
madaraya birakilmis, cesedi orada hayvanlarca parcalanmis olabilirdi. Kizlarin en drktiikleri, bunun icin de en
bedendikleri versiyon buydu.

Geng, esmer ve stirmeli gozlii olmasi haricinde hakkinda fazla bilgi yoktu, isim konusu asikardi.

Ve Ceren, yani Ibrahim, nedeni bilinmeyen bir yanginda, yanarak 8Imiisti.

Ve Gill, yani Yusuf, daha 6nceden bilmedigi, gérmedigi bir semtte, kullaniimayan bir sarnicta bogulmustu.

Her biri cinayet olabilecegi gibi, kaza ya da ecel olabilirdi. Seri cinayetler isleyen katili isaret eden fazla bir
verimiz yoktu.

Ortak noktalar elbette vardi. Oncelikle isimler, sonra da hepsinin geng, hatta hepsinin yirmibes yas alti
olmasi dikkat gekiciydi.

Her ne kadar Hasan atese korikle gidip pek sevdidi sapik katile cekelese de, durumu vahim
gostermemeye calisarak kizlar sakinlestirmeye calisiyordum. Az cok basarili da olmustum.

Biz bitlin bunlan toplarken kapi yumruklanmaya basladi. Ciineyt gidip bakti. Ponpon, programlarini bitirip
gelmisti. Ustiinde hala sahne kostiimii vardi. Son numarasi olan Muazzez Ersoy taklidi icin giydigi ucuk mavi
demode otesi tuvaletleydi. Perugu bile tam aynisiydi. Yani hanimefendi sanat¢inin daha boylu ve yapili bir
versiyonu olarak gelmisti.

Yiziinden diisen bin parcaydi. Kuliibe sik gelmese de kizlarin hepsini tanirdi. Halinin nedeni soruldugunda
en dramatik pozuyla konusmaya basladi.

"Vallahi korkuyorum."

Korkusunu belirten hareket eliyle topuz perugunun ensesini oksamakti. Gozleriyle Hasan'l aradi, bulunca
isaret parmadini ona dogrulttu.

"Iste hep bunun yiiziinden."

Kizlar zoraki glilstiler. Zoraki de olsa bir glilisme, gerilimin azaldigini gdsteriyordu.

"Ben bile unutmustum, ama bilen bilir, adim Zekeriya. Bu zevzek sey..."

Yine parmadini sallayarak Hasan'l isaret ediyordu.

"Biri peygamber adl travestileri 6ldirtiyormus diyince énce inanmadim; sonra bir diisiindim, hakl
olabilirdi. Can derdi tabii. Korktum."

Pamir hemen araya girdi.

"Korkmana gerek kalmadi Ponpon. Simdiye kadar dlenlerin hepsi geng. Yani senin icin tehlike yok sayilir!"



Bu, resmen kavgaya canak tutmak anlamina gelebilirdi. Allah'tan Ponpon espri, saka kaldiran biridir.
Gevrek bir kahkaha atti. Bu plastik kahkahalarini bilirim, diisiinme stiresi olarak kullanirdi. Mutlaka altindan
bir sey cikardi. Bugiine kadar Ponpon'un bir lafin altinda kaldigi gériilmis sey degildi.

"fyi o zaman," dedi. "Demek ben pacayi styirdim."

Sonra Pamir'e biraz yaklasti.

"Peki sen ne yapacaksin bakalim Yahya Bey?" dedi.

Pamir'in adinin Yahya oldugunu unutmustum bile. Erkeklik adiyla anilmasi Pamir'i dondurdu.

"Ne olmus," dedi.

"Bilmiyorsan hatirlatayim: Hazreti Yahya, yani vaftizci Yahya. Hani kafasi kesilen."

Ponpon kafanin kesildigini eliyle de gosterdi. Eli boynunu isaret ederken goézlerini kaydirip dilini de disari
sarkitti.

Pamir yeterince etkilenmisti.

"Ustelik yasin da tutar gibi," diye ilave eden Ponpon, sonra gruba déndii. "Hani Salome diye dansci bir kiz
vardir, ddil olarak Yahya'nin kellesini ister. Hatirladiniz degil mi?"

Geceyi uzatmanin, dagilan gerilimi yeniden yaratmanin geredi yoktu. Herkesi evine yolladim. Isteyen
elbette baska yerde kismetini arar, hatta bulurdu da.

Ponponla eve dondiik.

13.

Saatler gece yarisini gegmis olmakla beraber, eve dénlsiimiiz benim icin erken; Ponpon igin ise, iki ise
birden gitmis ve yaklasik birer saat sahnede kalip yorulmus oldugu icin gecti.

Sanki korkularinin tamami yorgunlugunun altinda soniip kaybolmus, benim yanimda olmasi ona giiven ve
rahatlik vermisti. Tiylerimi diken diken eden Sezen Aksu'nun Yanarim' sarkisina kendi uydurdugu, 'Yalarim'
nakaratli porno sdzlerle makyajini temizledi. Ikimizin de sinirleri biraz lackaydi. Boylesine karanlik ve umutsuz
bir sarkidan yaptigi bu davetkar parcaya olur olmaz giliip eslik bile ettim.

Isi bitince "Seker ben yatiyorum," dedi ve kayboldu.

Uykum yoktu. Olsa da bu kafayla yatmanin anlami yoktu. Dlslincelerim bana rahat vermezdi. Yapmaya
niyetlendigim seyleri akimdan gegirdim: A- Internete baglanmak; B- Deniz'in 6ldiigu Atakdy bloklarina gidip
bir inceleme yapmak; C- Cengiz'i araylp koynuna girmek; D- Cihad2000'i bulup diger olamlerle ilgili
bildiklerini 6grenmek.

Ponpon, misafir odasindan seslendi:

"Ay haydi artik 1s1§1 sondir, uyuyamiyorum ayol!"

Isigi sondiirmek yerine koridorun kapisini kapattim. Ponpon'un isiktan ve sesten uyuyamamasi siklari
elememe yardimcl oldu. Evde kalacagima Atakdy'e gitmeye karar verdim. Canim ¢ok isterse, doniiste
Cengiz'e de ugrayabilirdim.

Siyah latex pantolon ile siyah kazadimi giydim. Gece isi icin gizemli bir kilik iyi olurdu. Hem zaten filmlerde
biitlin bdyle islere kalkisanlar da bdyle giyinirdi. Taksi duragini arayip Hiseyin'i gagirdim. Bari oglan para
kazansindi. Ustelik bdyle seylere de bulasmaya heveslidir, severdi.

Ben pabuglarimi baglarken kapiya geldi. Yiiziinde mahcup bir ifadeyle iceri cagriimayi bekliyordu.

"Merhaba," dedi.

"Atakoy'e gidecegdiz," dedim hinzirca.

Yizii dedisti. Neye niyet neye kismet dedikleri durumdaydi. Kapiyi cektim, ben 6nde, o arkada
merdivenleri indik. Latexin bacaklarimi ve kalgami ikinci bir ten gibi sardigini biliyorum. G6z banyosuna
musaade ettim.

"Hayirdir," dedi. "Bu saatte, evde?"

"Kullip bu gece tatil," dedim.

"Birine mi gidiyorsun?"

Bunu sorarken sesi glivensizlikten titriyordu.

"Hayir," dedim. "Yolda anlatirm."

Sahil yolunu agip 9. kisma varana kadar sadece Deniz'in 6liimiyle ilgili, bilmesi gerekenleri 6grenmisti.
Arayarak cok katlilar arasindan A-18, B Blok'u bulduk. Her binada A ve B olmak Uzere iki blok, her blokta da
ikiser asansor vardi. Gecenin bu saatinde cogu dairede i1siklar sonmdis, oturanlar uykuya dalmisti bile. Buraya
gelip, bu saatte ne bulmayi aradigimi tekrar bir diisindiim: Komsularla konusmak! Kapicinin agzindan laf
almak...

Bunlari yapamazdim. Kapinin iki yaninda sirali onlarca zilin etiketlerini okumaya basladim.



Hiseyin "Ne ariyoruz?" diye sordu.

"Bilmiyorum," dedim.

Sahiden de bilmiyordum. Icgiidiisel bir sey beni buraya itelemisti. Ne oldugunu, nasil olacagini
bilmiyordum.

"Hayret bir seysin!" dedi.

Ben sag taraftaki zilleri okurken, o da diger taraftakileri yiiksek sesle okumaya basladi. Kafami
karistirmaktan bagka ise yaramiyordu.

Isimlerin godu bir sekilde tanidik geliyordu. Oniinde sonunda her biri Tiirkce kelimelerdi. Tanidik gelmeleri
dogaldi. Otoparka giren bir arabanin farlar bizi aydinlatti. Oyle suglular gibi déniip park etmeye calisan
arabayi izledim. Ustiime vuran farlar, sorguda polis spotu gibiydi. Bir ellerimi kaldirmadigim eksikti.

Simdi kimi ariyorsunuz deseler hangi yalani uyduracaktim? Zillerdeki isimlerden birini sdylesem ve onlarin
adi ciksa rezil olmaz miydm? Ustiine Gstlik, Ustiimde bu kapkara hirsiz kiyafetiyle hi¢ de giiven
yaratmadigimdan emindim. Birseyler yapmaliydim. Ama ne?

Hiseyin'i yakaladigim gibi farin altinda ¢ektim ve yumulup 6pmeye basladim. Cocudun sonra neler
diistinecedi, benim de nasil bag edecedim sonranin konusuydu. Kapi éniinde sevismeye baslamis azgin ciftler
gibi davranirsak, gelenler utanip bir sey sormadan gegip gidebilirlerdi.

Tek gbziim 1giklari sdbnmiis arabada, kulagim kapanacak kapi ve ayak seslerinde Hiseyin'i dpilyordum.
Neye ugradigini 6nce anlamamigsa da, hemen havaya girmisti. Kigimi kavrayan elini alip belime koydum.

Gelenler, bebekli bir ciftti. Arabadan inmeleri vakit aldi. Bebeklerini uyandirmamaya calisiyor, sézim ona
fisiltryla konusuyorlardi. Hepsini dinledim. Bedenimi teslim etmis olsam bile aklim zinhar Hiiseyin'de degildi.

Yanimiza bile yaklasmadan A Blok'a girdiler. Derhal Hiseyin'i ittirdim.

"Bu kadar!" dedim.

"Ben de tam sana bir sogukluk gelmis diyecektim."

"Kamuflaj igindi," dedim.

"Anladim," diye kafasini salladi.

Zillere bakmaya devam ettim. I¢giidiilerim beni cocuklu cifte yakalanmak ve Hiiseyin'in koynuna atmak
konusunda yoneltiyor olamazdi. Hiseyin, kaldidi yerden, bu kez daha algak sesle okumayi siirdiiriiyordu.
Telefon rehberi okumak kadar eglenceli bir is yapiyorduk.

"Kizil yildiz," dedi. "Amma da garip insanlar var. Adam gibi adlarini yazacaklarina kizil yildiz gizmisler."

"Belki eski komiinistlerdendir," dedim.

Homurdanmaya devam ederek okumasini sirdiirdi. Yanma gidip baktim. Evet, kirmizi gazli kalemle
¢izilmis, ama zamanla rengi solup kizillasmis bir yildiz resmi vardi.

Yaklasmami firsat bilen Hiiseyin bana sariliverdi.

"Galiba gelenler var," dedi.

Gelen giden yoktu. Silkinip siyrildim. Israr ederse ucarak calilarin aragsma pike yapacakti. Etmedi.

Birden aklima geldi: Adem Yildiz, adamstar, starman, adam, kizil yildiz!.. Evet iste aradigim belki de
buydu. Goézlerim parladi, icimi bir heyecan kapladi. Zaten adamdan hig hazzetmemistim. Belliydi birseyler
oldugu. Hem ayrica Ahmet Kuyu'nun yaninda olmasi da beni uyandirmaliydi. Ahmet Kuyu, sadistligi climle
alemce bilinen biriydi. Hasan'in dedidi gibi, yeni dizisine Yildiz kurabiye bdreklerinin sponsorluk etmesinden
baska iliskileri de olabilirdi. Ahmet Kuyu sadistse, Adem Yildiz da pekéla manyak katil olabilirdi. Bozaci siraci
iliskisiydi.

Oldiirmek icin hangi giidiiyle hareket ettigini bilemezdim. Ama normal olmadigi kesindi.

Merdivenlere ¢oktiim ve duglincelerimi siraya koymaya calistim: Bdylesine zengin biri, yani bu kadar g6z
oniinde bir isim neden cinayet iglerdi? Var sayalim ki igledi, ben bunlari nasil ortaya cikartirdm? ispati
neredeydi? Icgiidiilerim bdyle diyor demek kimseye yetmezdi. Simdiye kadar ne elde etmistim? Aslinda hig!
Zilinde kizil yildiz olan daire, Adem Yildiz'in olabilirdi, olmaya da bilirdi. Bunu 6grenmek cok kolaydi. Ama
onun ise bile bu neyi ispat ederdi?

Cinayetler, ya da dlumler, birbirinden uzak yerlerde olmustu. Adem Yildiz o tarihlerde oralardayd ise, cok
sey ifade ederdi, ama hicbir seyi de ispatlamazd..

Hem béyle adamlarin cevresinde, kendilerini feda edecek birileri mutlaka olurdu. Isler karisinca kendilerini
ortaya atip 'hepsini ben yaptim' diyecek biri ¢ikardi.

Eder dogru bir iz Gzerindeysem, somut delillere ihtiyacim vardi. Adem Yildiz'i neyle ve nasil suglayacagim
belli degildi.

14.



Heyecanlanmistim. Ponpon'u uyandirmamak igin karanlik ve sessiz yatarken, kafamdan planlar yaptim. Bulup
6grenmem gereken bir dolu sey vard.

Selcuk'tan gelecek adli tip raporlar Giil ve Ceren'in élimlerine i1sik tutabilirdi. Ayrica Antalya'da Musa'nin,
Van'da Muhammet'in élimleri ile ilgili polis kayitlarina da ulasabilirdim.

Cihad2000'in bulacaklari strpriz olabilirdi.

Cengiz, Yildiz ailesi ile yazliklarinin komsu oldugunu soylemisti. Belki ondan da birseyler dgrenebilirdim.
Verecedi bir ayrinti, anlatacadi bir ufak olay 1sik tutardi.

Adem Yildiz'in, 6limlerin gergeklestigi zamanlarda nerelerde oldugunu 6grenmeliydim. Ayrica Atakoy'deki
kizil yildizh daire kimindi?

Adem Yildiz, kuliibe geldigi gece kizlardan biri ile cikmis miydi? Ciktiysa kimle ¢ikmisti? Bunu Hasan'dan
ogrenebilirdim.

Sabahi zor ettim.

Siradan insanlarin calisma hayatlarinin basladigi saatte artik Ponpon'un giizellik uykusuna bosverip
telefonun basina oturdum.

Once Selcuk'u aradim. Ne de olsa polis erken isbasi yapardi. Ortada bir sey yokken onu kuskulandirmanin
geredi yoktu. Bu nedenle Adem Yildiz adini anmadan Van ve Antalya'daki olaylar ve TEM kizi Funda-
Yunus'un kaybolusundan bahsettim. Bilgiye ihtiyacim oldugunu sdyledim.

Bir silire sessiz kalip bekledi.

"Bak," dedi, "elimden gelen yardimi yapmaya hazirim, ama bizim dairenin isi olmayan bir dolu travesti
olayini kovalamaya baslayinca bizim ¢ocuklar hakkimda ne diistiniir tahmin etmeye galisiyorum."

"Anliyorum," dedim.

Hakliydi da. Durduk yerde bir daire amiri, hi¢ de kendisini ilgilendirmeyen bir konuda bilgi almaya calisirsa
bu zaten poliste baskasinin isine miidahale sayilirdi. Bir de konu travestiler olunca, altindan ne dedikodular
Uretilecedi asikard.

"Bu is ¢ok canimi sikiyor," dedim. "Kafaya taktim bir kere. Bu isimler arasinda bir bag var. Her ne ise onu
bulmaya calisiyorum."

"Notumu aldim," dedi. "Ama inan fazla bir sey s6z veremem. Yani aradan biraz zaman gegse, teker teker
bakariz ama fazla Ust Uste olunca..."

"Anliyorum..."

"Kusura bakma," dedi. "Bizim burasi aslinda kayniyor. Kim kimin isine karigsa olay oluyor."

"Ne miinasebet," dedim. "Neden kusura bakayim ki..."

"Bu arada adli raporlan geldi. Ben baktim. Fazla bir sey yok. Ama birazdan bir arkadas sana getirecek."

"Sag olasin," dedim.

Tam kapatirken aklima geldi.

"Bir sey daha var," dedim. Atakody'deki adresi sdyledim. "Daire kimin ve kim kullaniyor 6grenebilir miyiz?"

"Olmus bil!" dedi.

Tekrar tesekkdir ettim.

Simdi durduk yerde bir doduya Van'a, bir giineye Antalya'ya, bir de oldu olacak Karadeniz'e uzanip Rize'ye
gitmek mi vardi? Gitsem ne bulacaktim?

Sabahin erkeni olmasina aldirmadan Hasan'l aradim. Telefonun uzun galiglarindan sonra homurdanarak
acti.

"Biraz erken biliyorum, ama géziime uyku girmedi. Bir sey kafama takildi. Evvelki gece kuliibe gelen
Adem Yildiz kizlardan kimseyle gikti mi?" dedim.

Henliz uyanmisti, sdylediklerimi idrak etmesi vakit aldi. Ben de arada tekrarladim.

"Bilmiyorum," dedi. "Hatirlamiyorum. Kalabalik bir masaydilar. Ahmet Kuyu falan... Kizlarin biri oturup bir
kalkti. Cikarken de kalabaliktilar. Iyi bahsis biraktilar ama yanlarinda kimler vardi hatirlamiyorum."

"Bunu 6grenmem lazim," dedim. "Kizlarin hangisi onlarla gitti bilmeliyim."

"Ogrenirim. Ama korkarim tek kisi degildi. Birkag kiz birden onlarla kalkti gibi..."

"Tamam," dedim. "Kimler ise bir 6greniver."

iceriden Ponpon'un sen sakrak sesi "Giinaydin," dedi.

"Ayol neler oluyor. Karga bokunu yemeden nedir bu kiyamet!"

Oniini, parmak uclar havada elleriyle tuttugu bir kimono giymisti. Siyah ve bastan asadiya isliydi.
Kaslarini havaya kaldirarak konusuyordu. Ayaklarinda parmak arasi tokyolari vardi. Iri ayak tirnaklarinda
pembe cila vardi.

Minik adimlarla gelip beni 6pti. Sonra da gecip karsima oturdu. Kimononun etekleriyle bacaklarini érterek
yerlesti. inanilmaz bir agirlikla bacak bacak Ustiine atti. Tekrar eteklerini diizeltti.

"Hani benim kahvem."

Emrivaki misafirligine hizmet de istiyordu.



Ona kahve hazirlamak, kendiminkini de tazelemek Uzere mutfagl gectim. Bugiin kahveyi abartmigtim.
Giines dogmaya baslarken icmeye baslamistim. Herhalde bir haftallk rezervimin tamamini bu sabah
tiketmistim.

"Peki neler buldun bakalm," diye iceriden seslendi.

"Geliyorum," dedim.

"Gece beni yalniz bagima birakip gittin."

"Sen uyuyordun," dedim.

"Olsun," dedi. "Ben buraya niye geldim? Yalniz basima korkmayayim diye. Sen ne yaptin? Beni birakip
gittin."

"Kahvene st ister misin?"

"Ay liitfen... Ama cok koyma. Oyle iki damla kadar. Ve de iki seker!"

Son soyledikleri ben kahveyi sekersiz ictigim icindi. Kendim sekersiz igtigim icin baskalarini da dyle sever
varsaylp ikram ederken hep seker koymay! unuturum.

Ponpon'un ne kadar panikgi oldugunu bildigim, diin geceki paranoyasi da bunu yeniden kanitladigi igin
fazla ayrintiya girmeden birseyler geveledim.

"Ay siz de abarttiniz ama," dedi. "Neredeyse her kizin basina geleni buna yoracaksiniz. Tathm, bizim
erkeklerin adlarinin tamami kutsal kitaplardan. Yani tamam, bir yeni, modern, uyduruk isimler var. Ama Allah
askina kag tane? Genelde ¢ocuklarda var. Yani bize denk gelmez. Bir de bazi orta Asya isimleri var. O kadar."

Diin gece o6ldirilme paranoyasi yasayan o dedil gibiydi.

"Ee?" dedim.

"Yani tathm, hangimizin adini deselesen bir yerden uyar."

Bu stikuneti iyiydi. Devamli olmasini diledim.

Kahvelerimizin yarisina gelmeden kapi galdi ve gaki gibi bir motosikletli polis elinde koca bir sari zarfla
karsima gikti.

"Bunu Selcuk Taylang komiserim yollad."

Zarfi alirken oglani tepeden tirnagda alici goziiyle stizdiim.

"Kimmig?" diye igeriden seslenen Ponpon'u duymazdan geldim.

Bu siyah deri motosiklet kiyafetlerini seksi buldugum kesindi. Ozel hizmetler icin sectikleri polislerin
yakisikliigi ise ayri bir seydi. Trafik ve pasaporta verdikleri ile bunlar asla ayni ligin adamlari degildi.

Sabah sabah, hele de onca isim varken ve Ponpon igerideyken azmanin geregi yoktu. Zaten oglan da ilgili
durmuyordu. Tesekkiir edip kapiy kapattim.

Ponpon benden merakliydi. Dosyalardan birini kapip aldi. Karsilikli okumaya basladik. Her okudugu tibbi
terimi bana sormasi, ne oldugunu 6grenince de ufak bir ciglik koyvermesi disinda raporlari sonuna kadar
kesintisiz, kazasiz okuduk.

Her ikisinde de fiili livata tespiti vardi. Yanmis olan Ceren'in raporunda fazla ayrinti yoktu. Ama ic organlar
fazla bozulmamisti. Antiste, isiyla bozulmus meni ve kan izlerine rastlanmisti. Ne siirpriz!

Gul'in suda kalma siresi tespit edilememisti. Ama suda kalip sismesine ragmen bedeninin farkl
yerlerinde darp izlerine rastlanmisti. Anlste zorlama izleri vardi. Kanda, herhangi bir uyusturucu ya da ilag
izine rastlanmamisti.

Midelerinden yapilan analizler neler yemis olduklarini, ne zaman yemis olduklarini agikliyordu. Ten, géz,
sa¢ renkleri konusunda ayrintii tanimlamalar vardi. Ceren'in bedeninde fazlaca kadinlik hormonlarina
rastlanmis, yanik olmasina ragmen gogusler ve kalcada deformasyon tespiti yapilmisti.

Ne kadar sogukkanli okursam okuyayim, sinirlerim alt st olmustu. Ponpon'un da. Bir slire goz goze
gelmemeye calisarak oturduk.

"Ama biitlin bunlar mide bulandirici," dedi. "Uyandigimdaki kahvalti arzumdan geriye hicbir sey kalmadi!
Tim istahim kacti."

"Haklisin," dedim. "Benim de..."

Ponpon'u televizyon basinda birakip internete baglandim. Cihad2000'i yoklama zamani gelmisti.

Biraz arayinca ulastim. Durumu 6zetledim. Musa, Muhammet ve Yunus-Funda'yr anlattim. Bunlar atlamis
olduguna Gzlildu. Birseyler bulabilecedini sdyledi.

Her seye ragmen 'adam-star', 'starman' ve "*adam' nicklerini de bir arastirmasini istedim. Ne de olsa
benim bir dolu isim giicim varken o bitiin glin bilgisayar karsisinda oturuyordu. Onun igin bunlari yapmak
hem daha kolay, hem de daha gabuk olurdu.

Ne zaman onu tekrar ziyaret edecedimi sordu. Bu aralar bu islerle mesgul oldugumu, ¢dzmeden s6z
veremeyecegdimi soyledim.

Adem Yildiz'in adini vermekte tereddiit ettim. Sonunda ona da vermedim. Ne gikacagini bilmeden pisligi
Ustime sigratmanin anlami yoktu.
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Hasan'in edindidi bilgilere gére Adem Yildiz ve Ahmet Kuyu, kullpten gikarken yanlarina Aylin, Vuslat ve
Demet'i almiglardi.

Kizlarla bir gériismek istiyordum. Telefonla da halledebilirdim ama ylizylize olmasi daha iyiydi. Hem
Ponpon'un sabah hazirligindan uzak kalma firsati gikardi. Cilt bakimini ben de 6nemserim ama bunu, hem de
glinliik olarak yapilani Ponpon kadar toren haline getirene ne hayatta, ne de romanlar ve filmlerde rastladim.
Akla gelen her cesit kozmetik ve dodal Uriinle, akla gelmeyecek uygulamalar yapar.

Sabah maskesi igin blenderde maydanoz ¢cekmeye baslarken ben de giktim.

Aylin'in Besiktas, Ciragan'daki evine giderken aklima bir soru takildi. Isidan ya da sudan bozulmus olsa
bile sperm testi yapma ihtimali var miydi? Eder Gl ve Ceren'de, aniliste meniye rastlanmigsa, yani onlar
6lmeden evvel cinsel iliskiye girdilerse, o isi kimle yaptiklarinin meni analiziyle yapilmasi mimkiin olabilir
miydi?

Bu soru uzmanlik alanimi asiyordu. Adli tip konusunda uzman birine sormaliydim. Zaman gectikce bu
analizlerin zorlastigini biliyordum. Kaknem doktor kadinin yardimci olma ihtimali vardi. Ama ne bahasina!

Bu semti pek severim. Koca sehrin tam gdbeginde olmasina ragmen bana hep yalitiimis Istanbul duygusu
verir: Bir yanindan Bodazla, diger yanindan koskocaman, orman gibi bir parkla cevrelenmis, Arnavut
kaldinmi doseli yokuslarda hos binalar. Ve héala insanlarin sabah karsilaginca birbirlerine "Giinaydin"
diyebildikleri, bakkalin kasabin hala mahalleli oldugu sicaklik duygusu.

Aylin'in ufacik bahge kati evi, dniindeki binalar arasindan azicik Bogaz'i goriiyordu. Aylin yeni uyanmis,
sabah mahmurlugu icindeydi. Kapiy! aralayip sadece kafasini disar gikartti. Beni karsisinda goriince biraz
sasirdi.

"Merhaba kocacim," dedi. "Hosgeldin..."

Kizlar misteriye 'kocacim' diye seslenmeye bayilirlar. Benim arada erkek kiyafetleri ile dolanmami
garipseyenler vardir. Herhalde bu 'kocacim' onu isaret ediyordu.

"Biraz konusmak istiyorum," dedim.

"Gec ayol," dedi.

Gectik, oturduk.

Viicudunun gizelligi ve inceligi g6z kamastirictydi. Degme Playboy modellerine tas cikartirdi. Yeni
yaptirdigi gégisleri, genelde tercih edilenin aksine Dolly Parton tarzi degil, ufak ve diriydi. Yeni bir seyi olan
herkes gibi onlar sergilemek istiyordu. Yani Gsti giplakti. Altinda sadece bir sort vardi.

Kisa bir hava durumu sohbetinden sonra o kutu kolasini, ben bir bardak suyumu yudumlarken sadede
geldik.

"Evvelki aksam," dedim. "Ahmet Kuyu ve yanindakilerle gitmigsin."

"Ay sorma," dedi. "Adamin sani malum."

"Ne oldu, neler yaptiniz biraz anlatsana," dedim.

"Beni bilirsin," dedi, "adamlar paray! verdikten sonra her seye raziyimdir. Oyle onu yapmam, bunu
sevmem ayrimim yoktur. Ylizimi gézimi dagitmadan dévecekse parasini verip déver de."

Dinlerken tikanmaya baglamistim.

"Bu Ahmet Kuyu da dyle. Biliyorsun..."

"Nasil yani?" dedim.

"Aman iste parasi oldugu vakit bayiliyor kizlardan birini dévmeye. Ne kadar badirip kendini yerden yere
atarsan o kadar memnun oluyor. Ben de adamin huyunu biliyorum ya..."

Konusurken yeni yaptirdigi gégusleri ile oynuyordu. Onlari avugluyor, alttan destekleyip ileri uzatiyor,
uclarini oksuyor ve sirekli onlara bakiyordu. Tabii ki dudaklari da gereken hareketleri yapiyordu.

"Aslinda hepsi biraz rol yapmaya bakiyor," dedi. "Ben iyiyimdir. Vurdukca avazim cikti§i kadar
badiriyorum, kendimi Ustline atryorum, yalvariyorum... Adam mest oldu. Ama paralar sonra 6teki balamoz
Odedi."

"Hangisi?"

"Adem Yildiz degil de, 6teki. Hani muhasebeci kilikl biri vardiya, iste 0."

Demek Adem Yildiz''in Adem Yildiz oldugunu pekald da biliyordu. Adam kendini gizlemeye gerek falan
gormemisti.

"Peki Adem Yildiz ne yapti?"

"Aman ne biliyim abla. Zaten pek konuskan degil. Oyle oturdu durdu. 'Adin ne?, 'adin ne?' diye herkese
sordu."

Demek ad takintisi dogruydu.



"Senin adin neydi sahi?" dedim.

"Seckin," dedi. "Seckin bir ibne oldugumun delili. Abilerime, dedelerimizin adlar olan Mustafa ve Resat'i
verip, sira bana gelince, dede kalmadidi icin Seckin adini vermisler. O zaman modaymis. Babam ibne
oldugumu anlayinca 'iste, ismin ettigine bak!" demisti."

Simdi kola kutusunu godslerinin arasinda gezdiriyor, bos kutuyu gégusleri arasina sikistirmayi deniyordu.
Haliyle kutu orada durmuyordu.

"Sen de Adem Yildiz'la beraber oldun mu?"

"Yok ayol," dedi. "O citirci. Ben ona kart kagtim galiba. Ama yine de paralarin ondan ciktigini saniyorum.
Yoksa nerede Ahmet Kuyu'da o dolarlar.”

Goguslerinden kayip yere diisen kola kutusuna bir kiifir savurdu.

"Dolar mi 6dediler?"

"E tabii... Bunlar 6zel musteri, talepleri de 6zel. O zaman 6deme de 6zel olacak di mi ya!"

"Haklisin," dedim.

"Peki abla, simdi ne gikti? Yani anlattiklarimi da koyunca neyi ¢6zmis olduk?"

Guldim.

"Aslinda hala hicbir seyi," dedim.

"Aa... Yani bosuna mi anlattim ayol bunlari?"

"Sayilmaz," dedim. "Mutlaka bir ise yarar."

"O zaman iyi!" dedi ve kutusuyla tekrar oynamaya basladi.

"Oteki kizlar ne yaptilar?"

"Bilemem," dedi.

TUm dikkatini yine gddislerine yodunlastirmisti. Uglariyla oynuyordu.

"Guzel olmuslar di mi?"

"Cook," dedim.

"Bayilyorum..." dedi. "Bltlin glin seyretsem doymuyorum."

"Alisirsin," dedim.

"Tabii," dedi. "Tabii alisirm. Yoksa kalan dmriimde memelerimi sevecek halim yok! Simdi de g¢ok
oynuyorum ki cabuk doyayim."

"Peki kim kimle beraber oldu?" diye sordum.

"Galiba Adem Yildiz, Bebek Vuslat'la beraberdi. Adam ¢itirci demistim ya."

"Ne yapmislar biliyor musun?"

"Ay hayir tabii," dedi. "Nasil bilebilirim? Ben isim bitince ayrildim. Oyle sabahlara kadar kalmayi sevmem.
Kizlar oradaydilar... Yani ortalikta gérmedim. Ama herhalde kalmiglardir."

"Sonra konugmadiniz mi?"

"Ne konusacakmisim?" dedi. "Onlar benim dengim mi?"

Ayaga kalkmisti. Goguslerini yanlardan bastirip ellerini aniden birakarak titretiyordu. Ve bana
yaklasiyordu.

"Demet denen kari agda bile yapmiyor. Vuslat dersen, sebek bebek! Benim gdgislerim var!"

Bu vyeni bir klasman olusturuyordu. Goguslii travestiler, gogiissiiz travestilerden daha yiksek bir
mertebeye yerlesiyordu. Yani memesizler, benim gibiler kiiglimseniyordu.

"Benim de yok..." dedim.

"Ama kocacim, sen patron sayilirsin."

Cimledeki 'kocacim' bendim. Kimseye, 6zellikle de bizim kizlardan kimseye, koca olmak niyetim yoktu ve
olmayacakti da. Yillar dnce, meraktan, birilerine kocalik etmeyi denemistim ama dogrusu ne kadinlara ne de
adamlara sadece kocalik etmek bana fazla zevk vermisti. illa olacaksa karsilikli olmasini tercih ederdim, isim
geregi arada, ama sadece arada, yine de oldugu oluyordu.

Anlagilan sohbetin can alici tarafini geride birakmistik. Bundan sonrasi aldiklari hormonlar etkisinde
olduguna inandigim sacmalama faslydi.

Disari ¢ciktigimda hava serinlemisti. Dogudan esen riizgér beni kendime getirdi. Uskiidar sahillerinden esen
riizgar Bogaz'in tiim kokusunu tasiyordu. Araya karisan egzoz ve mazot kokulari da Istanbul'un cilvesiydi.

Sirada Bebek Vuslat ve Demet vardi. Arnavut kaldinmi doseli yokustan inerken karnimin achdini iyice
hissettim. Vuslat'in Gayrettepe'deki evine gegmeden birseyler yesem iyi olacakti. Hem ayrica saat de biraz
ilerleyecedi igin uyandirma derdim olmazdi.

Yakinlardaki ufak La Maison otelinin, cati katindaki muhtesem manzarali lokantasina gitmeye karar
verdim. Yaptiklan suflelerin tadini hatirlayinca mide sularim daha da azdi, agzim sulandi.

Henliz 6glen yemedi icin erken bir saat oldugundan restoran bostu. Tek misteri bendim. Mevsim gegmek
lizere olmasina ragmen teras hala agikti. Ben yine de Bogaz'in esintisine gliven olmaz diye igeride, giines
alan bir masaya oturdum. Manzara tam hatirladigim gibiydi! Son giinlerde diizenli Bogaz seyreder olmustum.



Hem de insanin sonsuzu gorebiliyorum duygusuna kapildigi bu piril piril sonbahar giinlerinde. Kizkulesi,
Topkap! Sarayi, tim Sarayburnu, 6niinde Sepetgiler Kasri, daha sadda siluet halinde minareleriyle Ayasofya
ve Sultanahmet camileriyle Istanbul tam 'binbir gece masallarina' yakisacak bir kent gibiydi. Kendi kendime
gulimsedigimi fark ettim.

Servise bakan (g kisi vardi. Ve tek basima ben! Dogal olarak tiim ilgileri bana y&neldi. Yani basimda
durmadiklari zaman goézleri lzerimdeydi. Her hareketimi izliyorlardi. En ufak kipirtimda biri yanimda
bitiyordu. Haliyle giilimsememi toplayip ciddi bir ifadeye gectim. Durduk yerde yanlis anlasiimanin higbir
geregi yoktu.

Geng olan benim igin fazla gencti. Hatta cocuk sayilirdi. Yiziinde ergenlik kalintilari vardi. Elleri
bedeninden umulmayacak kadar iriydi. Cekinmesi yoktu. Terasin karsi kdsesine yerlesip gézlerini resmen
lizerime dikiyordu. Yiizliinden herhangi bir anlam ¢ikarmak zordu. Daha ¢ok merak diyebilecegim bir ilgiyle
beni izliyordu. Hayvanat bahgesinde ender bulunan bir tiirQ izler gibiydi.

Otuzlarina yaklastigi belli olan ikincisi uzun boylu ama pek cirkindi. Kendince profesyonel bir tavirla
benden uzak duruyor, ama gaktirmadan o da beni kolluyordu.

Sef garson kiligindaki orta yasliydi. Bodur sayilirdi. Ilgisi taciz sosluydu. Erkek olarak ilgilenmem bahis
konusu bile olamazdi. Aklindan neler gegiriyorsa bir an evvel silmeli, hayal bile etmemeliydi.

Kibar olmaya kibardilar. Ama alici goziiyle bakinca {iglinden de bana kismet olamayacadi kesindi. Kiritmayi
ve cilveyi kenara birakip efendi gibi yemeklerimi siparig ettim.

Fransiz oldugunu sandigim asclilari sahiden harikalar yaratiyordu. Tavuklu volovan enfesti. Kereviz salatasi
kararmamis ve sulanmamisti. Siparisini oturur oturmaz verdigim cikolatali sufle ise tek kelimeyle
miikemmeldi. Her lokmayl damadimda uzun uzun bekletip eriterek yedim. Hayatta bazi zevklerin, hele de
gikolatal sufle gibi zevklerin olabildigince uzatilmasini severim. Kisacasi hem manzara hem yemekle mest
oldum.

Kahve tekliflerini kibarca reddettim. Orta yasli olan kasar garson beni ¢oktan anlamis, gereksiz (imitlere
kapilmis, etrafimda doniiyordu.

"Miessesemizin ikrami..." dedi.

Hayir, olmaz, olamazdi!

Acelem oldugunu, bir an evvel hesabi rica ettigimi soyledim.

Kalkarken sandalyemi gekti, asansére kadar da bana "Yeniden bekleriz"lerle eslik etti.

16.

Yemek ve camlarin arkasindan vuran sonbahar giinesi beni mayistirmisti. Disari ¢iktigimda icim gegmeye
hazirdi. Bir yatak olsa uzanip kalabilirdim. Kahve dnerisini reddetmeyip igmeliydim diye distindim.

Sansim yaver gitti, hemen bir taksi buldum ve Gayrettepe'ye gittim.

Bebek Vuslat, Ortaklar Caddesi'nde, sayilari bir elin parmaklarini gegmeyen, ev olarak kalmis bir dairede
oturuyordu.

Birkag ay dnce yasglni partisine gelmistim.

"Isyerleriyle ayni binada oturmak daha kolay. Rahat. Karisan eden yok. Oyle liizumsuz komsuluk iliskileri
ve kontrolii de yok," diyordu.

Hatirladigim kadariyla o da Oyle fazla geng degildi, ama yiice Tanri'nin bir Iitfii olarak en fazla onsekiz
yasinda duruyordu. Bu nedenle yillardir kendine Bebek lakabini uygun gérmiistii. ilk kez gittigi yerlerde,
cocuk sanilip kendisine hala kimlik sorulurdu.

Bodur tavuk her dem pilictir lafini hakli cikaracak sekilde, degil bir erkek, bir kadin igin bile minyon olan
tipiyle, hele de kullibln igiklan altinda, tam bir bebek gibidir.

Bana kapiyl acan makyajsiz surat ise pek 6yle bebek gibi dedildi. Yiiziinde morluk ve sislikler vardi.

Iceri girdim.

"Gorlyor musun basima gelenleri," dedi.

Rengi atmis, kalin bir esofman takim altina ylksek topuklu lame terlikler giymisti.

"0 Adem Yildiz serserisiyle gittim... Iste halime bak!"

"Ne oldu?" diye sordum.

"Benimki kalkmadi. ilaclardan tabii. O da kizd.."

"Anlamadim..." dedim.

"Adam vermek istiyormus. Ama ben sevmem. Bilirsin yani Marilyn Monroe'yla yatsam ben domalirim...
Olmad.... O da kizdi..."

"Vay vay!" dedim. "Meger Adem Bey'in ne numaralari varmis."



"Aman sorma Allah askina. Sapik dedidin gesit gesit. Bir de simdi bunlar tiiredi. Kendilerini bize
yaptiracaklar. illa vermek istiyorsa gitsin kapi gibi adamlara versin. Ne isim var benim adam s..mekle..."

Elinde bir pudriyerden kalma ayna vardi. Sirekli yiiziindeki bereleri inceliyordu. Ust dudaginin sol
tarafinda bir patlak vardi. Konusurken dudadi oraya kayiyordu.

"Ay su halime bak!" dedi. "En az on gun insan igine cikamam."

"Gecmis olsun," dedim.

"Ama iyi verdi. Helal olsun! Degil on giin, bir ay calismasam da olur."

Iste bunu anlamiyordum. Dayak yemisti, yiizii dagilmis, dudagi patlamisti ama aldigi paraya karsilik helal
olsun diyordu.

"Senin gercek adin neydi Vuslat?" diye sordum.

"Biliyor musun o da sormustu. Baska adin yok mu, gébek adin yok mu diye de israr edip durmustu."

Aradidim aciklamalari yapmisti, ama adini hala sdylememisti.

"Tahmin et," dedi.

Binlerce isim arasindan ne tahmin etsem tutmazdi.

"Ne bileyim canim," dedim. "Sen sdyle."

"Dursun!" dedi. "Dustinebiliyor musun? Dursun."

Telefon galdi da Dursun ismi lizerine goris bildirmeme gerek kalmadi.

"Efendim..." diye acti. Kizlar arasinda yaygin olan burun sesiyle konusmuyordu. Kendi sesi yeterince
inceydi.

Vuslat arada bazi "huhi" ve "evet'lerle konusmasini sirdirirken ben de etrafi inceledim. Duvarda
kocaman bir Tom Cruise posteri vardi. Zavalli posterin lzerine parlak renkli pullar yapistiriimig, takma
kirpikler takilmisti. Tom Cruise'un beyaz oldugunu tahmin ettigim goémledi payet isli hale gelmis, yiziine
makyaj pullari ve renkli fosforlu kalemlerle abartili bir makyaj uygulanmisti. Kulaklarindaki delikler ise farkli
zamanlarda farkl kiipeler takilmasindan olmustu.

Vuslat uzun bir "Olmaz"la konusmasini bitirdi.

"Ne giizel olmus degil mi?" dedi.

Bahsettigi sey posterdi.

"Ben isledim."

Bizim kizlarin calismadiklari vakit, zaman gecirmek igin yaptiklar seyler sinirlidir. Hepsi degilse bile cogu
kitap okumaktan sikilir, bagladiklari filmi sonuna kadar seyredemez, yemek yaparken kolayina kagar, 6gleden
sonranin tamaminda makyaj yapar, sag boyar ya da boyle manasiz islerle kafayi bulurlar.

Kendi elbiselerine, t-shirtlerine tas-pul isledikleri yetmez gibi simdi de sira posterlere gelmisti.

"Baska neler yapti sana?"

"Aman iste manyak abla!" dedi. "Once abdestli misin diye sordu, tabii degildim ama sdylemedim. Kendi
gidip abdest aldi. Boydan boya yikandi. Sonra dua etti falan. Benimkini besmeleyle agzina ald1."

Merakim artmisti. BOylesine denk gelmemistim. Tanidigim en ug Cihad2000 Kemal'di, o da clikii kalkinca
besmeleyi duay! unutuvermisti.

"Agzindan zor aldim vallahi. Naslatacagim diye emdikce emdi, siktikga siktl... Olmayinca olmuyor iste!"

"Peki baska bir sey yapmadi mi?" dedim.

"Yapmaz olur mu ayol! Onca parayl bosa mi saydi? Benimki kalkmiyor diye iyice bir dévdi. Az canimi
yakmadi. Sonra da zorlaya zorlaya yapti yani. Neyse ki ¢lki ufak. Neden sorunlu oldugu belli."

Adem Yildiz'in ¢likiindin ufakh@ini belirtmek igin isaret parmagini gostermisti.

"Bakiyorlar kendi glikleri ufak, daha buyiklerini yemek istiyorlar. Ama onlarin adi ibne olmuyor. Bizimki
oluyor."

Sir verecekmis gibi gozlerini kisip bana dogru egildi.

"Biliyor musun," dedi, "onu kolileseydim eder bana yine ibne diyeceklerdi. Yani degdisen ne anlamiyorum!"

Hakliydi, ben de anlamiyordum.

"Beni sonra yine aradi. 'Tekrar deneyelim' dedi."

"O muydu simdi arayan?" diye sordum.

"Yok ayol!" dedi. "Bakkal. Yani bakkalin oglu. Arada geliyor, ben de hesap édemiyorum. O var mi, bu var
mi, bittiyse getireyim diyordu."

"Paran olduguna gore ihtiyacin yok," dedim.

"Yok ondan degil," dedi. "Oglan aslinda yakisikli. Tam tipim! Askerden yeni geldi. Viicut kasl, goégusler
orman gibi killi, hele o kollari... mal da but! Yani tam benlik. Bu halimle karsisina ¢ikmak istemedim. Biraz
sisim insin sonra."

"Anliyorum," dedim.

"Hem daha iyi," dedi, "beklerken biraz daha azar!"

Bakkalin seksi oglu muhabbetine fazla canak tutmadim.



"Adem Yildiz'in evi nasildi?" dedim.

"Bilmem, evine gitmedik," dedi. "Ahmet Kuyu'nun evine gittik. Karsida. Bahgeli bir ev. Karanlikta gittik,
neresi oldugunu bile bilmiyorum."

"Goksu," dedim.

Evi biliyordum. Benim de yolum oradan gegmisti. Ahmet Kuyu herkesi oldugu gibi eskiden beni de
denemisti. Ama adzi yanmisti. Sonra oziirler dilemis, bana o zamanlar benim de isime yarayacak bir jest
yapmisti. O gilinden beri gdzgdze gelirsek bir tek belirsiz selamimiz vardi.

"Iste neyse, orasl," dedi. "Kendi evine gotiirmedi."

"Sen onu nasll arayacaksin?" dedim.

"Gerek yok ki," dedi, "her giin zaten ariyor."

Bebek Vuslat'in uyarilmasi gerekti. Eger adam her giin onu ariyorsa basina bir sey gelebilirdi. Ama ne
anlatacaktim. Kuskularimi mi? Eger bana degil de ona giivenip, biraz daha fazla para koparmak icin ya da iki
dakikalik espri ugruna, soyleyeceklerimi Adem Yildiz'a anlatirsa benim de basim derde girebilirdi. Adem'in
adamlarini Uistiime salmasi durumunda kag kisiyle bag edebilirdim!

Biitlin bunlan kafamdan tartarken géziim Tom Cruise'un posterine kayiyordu. Bir posteri boylesine kitsch
bicimde isleyen birine ne kadar glivenebilirdim?

Ancak diger taraftan da kizin basina bir sey gelirse gekecedim vicdan azabi vardi.

Vicdan azabi adir basti ve kuskularimi olabilecek en hafif dille anlattim. Oturdugu koltukta bacaklarini
yukari gekip, arada kesik ve tiz c¢igliklar atarak sonuna kadar beni dinledi. Yumruk yaptigi ellerini agzina
bastiriyor, gozlerini hayretle acgiyordu.

"Iste béyle," dedim.

"Vallahi korktum," dedi. "Yani adamin normal olmadigi kesindi ama ... seri katil! Annecigim ayol!"

"Sadece dikkatli ol diye anlattim. Korkutmak icin dedil. Dedim ya kesin bir sey yok, ama olabilir de.. Sen
yine de dikkatli ol."

Beni yolcu ederken gilimstiyordu.

"Bak goriiyor musun ilk defa Dursun adi isime yaradi. Ya dyle Isa, Musa, Nuh, Hazreti Ali, Hasan, Hiiseyin
olaydim? Belki de ben de gitmistim."

Hazreti Ali'nin peygamber degil, peygamberin damadi, Hasan ve Hiiseyin'in ise Ali'nin ogdullar oldugunu
aciklamadim. Biraktim, onlari da peygamber saymaya devam etsindi.

Edindigim bilgi, yani Adem Yildiz'in arada hakimiyeti bizim sapli sekerlere biraktirmasi, yeterliydi.

17.

Aslinda 6§renmek istediklerimi 6grenmistim. Demet'i ziyaret etmeme gerek bile kalmamisti. Ustelik oturdugu
yerin sapaligini diisiniince, bu ziyaret géziime daha da zor géziikti.

Cengiz de bekleyebilirdi. Adem Yildiz, ailesiyle oturdugu yazlik evinde, herkesin gézii éniinde sapikliklari
sergilemis olamazdi. Hem Cengiz'i sadece bu konuyla ilgili ziyaret etmek istemezdim. Belki aramizda baska
seyler de olabilirdi.

Bir an evvel eve donip Selcuk'tan gelen yeni bilgilere, Cihad2000'in bulmus olduklarina ulagmak
istiyordum.

Adetim olmadigi halde, hemen o6niine ¢iktigim metroyu kullanmaya karar verdim. Simdi, trafikte
sallanmak, taksi soforleriyle anlamsiz sohbetlere girmek ya da sectikleri abuk radyo kanallarini dinlemekten
iyiydi. Ustelik de cabuktu.

Duvarlarda Yildiz marketlerinin, bérek ve gérek gesitlerinin billboardlari vardi. Bes yilda market sayilarini
iki katma cikarttiklaryla éviniyor, dort bir yonden, her yas kusadiyla kucakladiklari ve onlarin Grlinlerinden
ilgisini esirgemeyen Tirkiye'ye tesekkiir ediyorlardi.

Adem Yildiz ve onu isaret eden seylerin dniime gikmasi karanlik kehanet gibiydi.

Adem Yildiz'in yatakta pasif olma tercihini birine anlatmaliydim, ama kime anlatmaliydim? Anlatmazsam
catlardm. Bu bomba gibi bir haberdi. Katil olsun olmasin yeterince énemli biriydi. Ve veriyordu. Hem de
kimlere!

ilk aday Ponpon'du. Ama ona anlatmak beni kesmezdi. Ben bir desem, o mutlaka (i¢ derdi. Basim agrisa,
onun sancisi tutardi. Ben Adem Yildiz veriyormus desem, aman o da bir Sey mi o da veriyor, bu da veriyor
diye daha on isim sayardi. Yani tadiyla bir dedikodu yaptirmazdi.

Taksim'den sonra eve kadar biraz ylriimem gerekti. Havanin serinligi artiyor, yaz kis her zaman, bir
rtizgarl bayir olan Glimissty( yine esiyordu.

En iyisi bu haberi Hasan'a ugurmakti. Yemez icmez birilerine anlatirdi.



Eve girdigimde her yerin alt {ist olmasi, biitiin pencerelerin agikligi ve evin buz gibiliginden Seti'nin gelmis
oldugunu anladim. Bugiiniin temizlik giinii oldugunu tamamen unutmustum.

Ponpon'un gbézetiminde halilar toplanmig, koltuklarn st Uste ters cevrilmis, konsollar yerinden cekilmis,
Sati sOylenerek kdse bucak temizlik yapiyordu. Yiiz ifadesinden mutsuzlugu belliydi. Boyle giderse Ponpon'un
on giin daha kalmasi durumunda Seti'nin bir daha gelmeyecegini anlamak zor degildi.

Ponpon, temizlik icin basina Cingene pembesi bir tiirbani, mihrace modeli seklinde baglamisti.

"Hosgeldin seker," diye sakidi. "Evine biraz gekidiizen verelim dedik. Madem buradayim bari bir ise
yarayayim!"

"Ham'fendi her bir seyi yerinden cektirtti."

Seti'nin sesi bezgindi. Belli ki 'hamfendi' Ponpon'du.

Iste bunu beklemiyordum. Ponpon'un titizligi bilinir, ama benim evimi de bok gétiirmiiyor. Bu haldeki bir
evde calismama, gectim calismayi kafami toplamama imkan yoktu. Iigcimden bir an evvel kagmak geldi.

"Tyi etmissiniz," dedim. "Elinize saglik. Daha gok var mi?"

"Ay daha yeni bagladik. Sati Hanim ancak onbire dogru geldi."

Sati "Siz erken istemezsiniz ya," diye kendini savundu.

"Perdeleri de makinaya attik. Kararmiglar! Gece belli olmuyor tabii. Sabah gézlerime inanamadim. Sati
Hanim aman rica ederim canim bu kadar arayl agmadan ayda bir hepsini yika. Cok kararinca temizligi de zor
oluyor."

Ponpon dizginleri ele almisti. Araya girmem gereksizdi. Ev su haldeyken yapabilecedim bir sey yoktu.
Calisma odama girip kapiy! kapattim.

Hemen Hasan'' aradim. Elbette telefonu mesguldi. Nasil bomba gibi bir haber kacirdidini bilse
hayiflanirdi. Ama kismet denen bir sey var.

Sonra Selguk'u aradim. Yerinde yoktu. Az sonra donecegini sdylediler. Sekreter kiz bilgiliydi.

"Yolladigimiz zarfi aldiniz mi?" diyerek hem kendi yetkinligini, hem de benim kim oldugumu bildigini
belirtti.

"Isterseniz gelince biz sizi arayalim. Neredesiniz?" dedi.

"Memnun olurum," dedim. "Evdeyim."

Bu sartlar altindaki evimde, alt lst olmus canim yuvamda ne kadar daha kalabilecedimi bilmiyordum ama
simdilik evdeydim.

Bu arada bilgisayar acilmig, ben internete baglaniyordum. Ne oldugunu bilmedigim bir sey beni
Cihad2000'e ulagsmaktan alikoyuyordu. Baska konularda izledigim Onsezilerimi bu konuda yok saymak
olmazd..

Selcuk'un telefonunu beklerken Yildiz marketleriyle ilgili bilgiler aramaya basladim. Elbette kendi siteleri
vardi. Bazi bolgelerde evlere servis hizmetleri bile vardi. Sirket bilgileri sayfasinda baba Yildiz'in resmi vardi.
Sakalsiz biyiksiz temiz ylizii, derin bir tevekkiil ima eden bakislar, kendine olan gtliveniyle tam tutucu parti
milletvekili adaylan gibiydi.

'Allah'in izniyle' ulagmis olduklari basarilari ve 'imani'nin kendisine nasil yardimci olup hep yol gésterdigini
anlatiyordu.

Yéneticilerimiz sayfasinda Adem Yildiz da vardi.. Ince dudaklar arasindan, azick dislerini gdstererek
mahcup bir giliimseme sergiliyordu. Radikal dinci zengin aile gocuklarinin hepsi gibi Amerika'da okumustu.
Bunlarin higbirinin neden Iran, Afganistan, Suudi Arabistan, olmadi Misir'da okumadigi yine kafama takild..

Uriinleri sayfasi istah aciciydi. Suflenin tadi hald damagimda olmasina ragmen baktiklarimi canim istedi.

Hemen her ilde subeleri, sadece Istanbul'da ise onaltt madazalar vardi.. Kafam takildidi icin kontrol
ettifimde Van'da bir ve Antalya'da ise Ug tane yerleri oldugunu gérdiim. Bu ne ifade ederdi? Yani Adem
Yildiz oralarda da olmus olabilirdi. Ama insanin Antalya'va gitmesi icin illa orada bir madazasi olmasi
gerekmezdi.

Sikilmaya basladiimda telefon caldi.

Bilmis sekreter kiz karsimdaydi.

"Amirimi bagliyorum efendim," dedi.

Biraz beklemeyle Selguk'a baglandim.

"Merhaba Poirot."

"Istersen Miss Marple da diyebilirsin," dedim. "Meraktan catliyorum."

"Once," dedi, "sordugun adresi sdyleyeyim, sahibi Fehmi Senyiirek, kayitlara gére kendi kullaniyor."

Bu birinci goldi. Kizil yildizh daire, tahmin ettigim gibi Adem Yildiz'a ait degildi.

"Ne oldu?" dedi.

"Yok bir sey," dedim. "Sadece bu isim bana bir sey ifade etmedi de, distiniiyordum."

"Distinme aslanim, ben onu da 6grendim."

"Kimmig?"



"1967 Gemlik dogumluymus. Harp okulundan atiimis. Simdilerde 6zel bir sirkette galisiyormus. Evi,
yapllirken dogrudan Emlak Kredi Bankasi'ndan krediyle almis."

"Hangi sirkette calistigini da 6grendin mi?"

"Onu baska yerden buluruz."

"Zahmet olmazsa bulur musun?"

"Deneriz," dedi.

"Peki digerleri?" diye sordum.

"Yavas yavas..." dedi.

"Tamam, ama son bir sorum var. Bu Ibrahim Karaman ve Yusuf Seckin'in cesetlerindeki meniye DNA testi
yapilmamis. Yaptirabilir miyiz?"

"Aradan onca glin gecti. Nasil olur bilmiyorum."

"Ne bileyim," dedim. "Anlsteki meni analiz edilirse belki de kimlerle iliskide olduklari ortaya gikabilir."

"Hakl olabilirsin," dedi. "Biraz bekle, bir arkadasa bir sey soracagim."

Beklemeye alindim.

Ponpon kapiyi aralayip kafasini uzatti.

"Aferin ayol sana," dedi. "iceriden acip dinledim."

"Ne ayip sey!" dedim.

"Aman, belki de banadir diye actim ama sen konusuyordun. Konu ilgimi c¢ekti. Kapatmadim. Dinledim iste.
Ne var?"

Ponpon'a bazi konularda laf anlatmak zordur. Evimi isgal ve talaniyla ilgili olarak da ayni sinirsizlik,
Olglislizliik bahis konusuydu. Ona gére samimi olunca her sey mubahti.

Bekleme stirem bitti. Selguk tekrar bana dondu.

"Bak ne 6grendim," dedi. "Ceset (ig glin bile suda kalsa, hatta deniz suyunda kalsa vajina ve aniiste meni
kalintisi varsa test edilebilirmis. Agizda bozulurmus. Imkani yokmus. Ama aniis ve vajinadan test
yapabiliyorlar."

"Peki neden yapmamiglar?"

"Ben de merak ettim."

Karsilikli sustuk.

Yanimda durdudu igin konusulanlari duyamamis olan Ponpon merakla bana bakiyordu.

"Ne olmug?" diye fisildadi.

Ahizeyi elime kapatip "Sonra anlatirnm," dedim.

Her seyi anlamis bir ifadeyle alt dudadini isirip basini sallad.

"Selcuk," dedim, "bu testleri yaptirabilir miyiz?"

"Biz kim kogum?"

"Afedersin," dedim. "Yani sen yaptirabilir misin?"

"Deneyecegim," dedi. "Ve bir sey cikartmaya calisacagim. Bizim gocuklarin kulagina biraz kar suyu
kacirinca karinca gibi caligirlar. Is coklujundan ugrasmamis olabilirler. Bildigim kadariyla bunlar maliyetli ve
zahmetli testler. Zaman falan da aliyor."

"Bedeli neyse ben ddeyebilirim," dedim.

"Olur mu dyle sey," dedi. "Bak simdi baska islerim var. Kusura bakmazsan kapatiyorum."

"Estadfurullah," dedim. "Elbette."

"Unutma," dedi. "Ayla'yla bekliyoruz. Arayi agmayalim."

"Tamam," dedim.

Telefonu kapamam ile Ponpon'un soru bombardimani baslad.

Ogrendiklerimi ona da acikladim. Her duyduguna "aaa, bak sen" diye ilgi gdsterdi. En sonunda da "Ee
neymis yani?" demesi beni gileden gikartmaya yetti.

Aslinda haklydi. Ortada siphelerim ve olasiliklardan bagka bir sey yoktu.

"Haydi o zaman," dedi. "Dolma yaptim. Biber ve domates. Mis gibi."

"Ben disarida yedim."

"Delisin ayol," dedi. "Ne giizel yemek yaptigimi climle alem bilirken sen disarida yiyip geliyorsun. Askolsun
vallahi."

Bu sartlar altinda evde birseyler yapmaya gabalamak yipraticiydi. En iyisi ofise gidip odama kapanmakti.
Orada da Ali'yle, mesajlarina vermedigim cevaplar, islerin gelisimi, piyasa sohbeti ve onun bazi ir zivir is
talepleri olacakti ama Ponpon ve Seti'nin varliindan daha rahat edecegim kesindi.

18.



Serinleyen havaya 6nlem olarak (izerime kalinca bir ceket alip kendimi sokaga attim. Camasir makinesi,
elektrik slpiirgesi sesleri ve Ponpon'un emir ¢igliklari arasinda taksi cagirmayi unutmustum. Durada kadar
yuridiam.

Huseyin gececi oldugundan ortada yoktu. Bu iyiydi, simdi bir de onun cilvelerine direnmek icimden
gelmiyordu. Siradakine bindim. Ofise gitmekle Cihad2000 Kemal arasinda kararsizdim. Ona arastirmalarini
tamamlamasi icin biraz daha zaman vermeye karar verdim.

Ofiste calisanlarin bana saygisi goktur. Sadece beni biraz garip bulurlar. Enteresan, eksantrik, uguk gibi
kelimelerle beni tanimladiklarini biliyorum. Genelde beni erkek kiyafetleri ile gérmelerine ragmen bazi sinir
oldugum cimri miisterileri soke etmek icin yaptigim iki giinliik sakala ful gz makyaji ya da allik ve rujla cok
gorduiler.

Ali disandaydi. Bu simdilik iyiydi. Yani beni lafa tutacak kimse yoktu.

Sekreter kizin 6niime yigdigi postayi kenara itip kendime calisma alani agtim.

Ben harig her sey hazirdi. Tek sorun ne yapacagimi bilmememdi. Tamam calisacaktim ama neyi? Nereden
baslayacaktim? Neye ulasacaktim?

Adem Yildiz benim gbziimde zanliydi. O tamam. Ama adami isaret eden delil falan yoktu. Evet pisligin,
sapkinin tekiydi. Sonra? iste sorun orada basliyordu.

Vaktim vardi. Ne bulacadimi bilmesem bile chat odasi kayitlarina girdim, 'adam star', 'starman, '*adam’
kayitlarini inceleyecektim.

"Size telefon bagliyorum."

Sekreter kizimizin biraz azarlanip yontulmaya ihtiyaci vardi. Bana &yle emrivaki yaparcasina telefon
baglamamasi gerekirdi.

"N'aber abla?"

Olmazdi, ama olmustu. Arayan Gonil'dii. Ona ofis numarasini verdigim tamamen aklimdan gikmisti.

"Merhaba G6nil," dedim.

"Ay! Tanidin..." dedi.

"Nigin tanimayayim? Seni nasil unuturum?"

"Sahi diyorsun di mi?"

"Hayirdir, ne vardi? Mesgulim. Calisiyordum," dedim.

"Adli tiptan ¢iktim da sana haber vereyim dedim."

Bu da aklimdan gikmigti.

"Ne oldu?" dedim.

"Ay cok canim yandi. Vallahi bilsem yaptirmazdim. Bir de o suratsiz cadi gaddarn teki. Nah bu kadar buz
gibi demiri cart diye gétiime soktu."

Ayrintilara gerek yoktu. Ustelik sordugum bu degildi. Basina gelenleri iic asagi bes yukari tahmin
edebiliyordum.

"Gul'liin 6limd," dedim, "o konuda bir sey var mi?"

"Olmaz mi!" dedi ve sustu.

"Neymig?"

"Bak ablam, telefonda anlatamam. Uzun. Zaten sen de mesgulmissiin. Vaktini almayayim. Gorisiince
anlatirm."

Ve telefonu kapatti.

Yanimda olsa onu bogabilirdim.

Ustelik onu nerede bulacagim konusunda hicbir fikrim yoktu. Aksaray birahanelerine takildigini tahmin
ediyordum. Ya da daha beteri bir yerlere. Ama evi nerededir, ne yapar bilmiyordum. Onun dlen kizlarin
ardindan adli tipa kosmak adeti vardi. Ben de gittigimde hep orada bulurdum.

Tek sansim beni tekrar aramasiydi.

Bu tirden dengesizlikler ve dengesiz kisiler benim de dengemi alt {ist eder. Zaten ne yapacadimi
bilmiyordum, tiimiyle sasirdim. Karsimdaki duvara bos bos bakarak oturdum.

Ali'nin gelmesi ile bu liiksiim de sona erdi.

"Sana harika haberlerim var!" diye girdi. "Su Italyan sirketi vardi ya, Mare T.Docile, o isi olmus bil.
Bagladim gibi bir sey. Simdi artik gelsin paralar..."

Ellerini sevingle ovusturuyordu. Yiiziindeki giliiciik kulaktan kulagaydi. Kazanilacak para konusundan her
bahsedisinde oldugdu gibi yine gozleri kisilmig, yiziine neredeyse sehevi bir haz yayilmisti.

Ancak benim kafam tamamen baska yerdeydi. Ne Italyanlara, ne de liretlerine ilgi géstermistim.

"Hey, hayrola?" dedi. "iki aydir bu isin pesindeyim. Simdi bagladim. Ve sen hic tepki géstermiyorsun.
Neyin var?"

"Kusura bakma," dedim. "Baska seyler disiintiyordum."



"Olmad," dedi. "Artik her seyi birakip sadece bunu diisiinmemiz gerek. Bu, simdiye kadar aldigimiz islerin
en biygu. Su andan itibaren tek konsantre olmamiz gereken is bu. Bunu becerirsek emekli bile olabiliriz.
Gelecek parayi bir digiinsene!"

"Ne kadardi?" dedim.

Soyledigi rakam yilbagi ikramiyesi gibiydi.

"En kisa zamanda senle oturup bir toplanti yapmak istiyorlar. Hatta belki sistemlerini incelemek icin
Cenova'ya, merkezlerine ya da Nice'deki yerlerine gitmen bile gerekebilir."

Benim bu tiir is seyahatlerini sevmedigimi bilirdi.

"Uzun degil yahu," diye ilave etti. "Bir-iki giinligiine. Ustiine de iki giin keyfini cikarir gezeriz. Aligveris
falan..."

"Sistemlerine yapilacak her cesit miidahaleyi uzaktan da yapabilirim," dedim. "ileri teknolojiler bu firsati
veriyor."

"Tamam canim, ama adamlar istiyor. Ana sistemlerinin disari acik olmadigini, tamamen farkli, kendilerine
0zel yaziimlar kullandiklarini s@yliiyorlar. Sistemlerim bilmeden yapilacak koruma kalkanlarinin onlari tatmin
etmeyecedi kesin. Misteri kaprisi!"

"Yahu Ali," dedim, "bunca yildir birlikte is yapariz, hdla sana bile anlatmakta zorlandigim sey kendi
kullandiklar sistem ile koruma kalkanlarinin bagimsiz seyler oldugu."

"Biliyorum," dedi, "ama..."

"Amasi yok," dedim. "Sana bile anlatamadigim seyi onlara anlatabilmis olman elbette zor."

"Hirginlasma hemen."

"Hirginlagmiyorum," dedim. "Bir daha sdylesene, kag para demistin?"

Soyledi.

Sahiden her seyi unutup bu paranin hayalini kurmaya baslasam iyi olurdu. Payima diisecek olani bile
yeterince yiiksekti. Bizim kulliblin tamamini satin alabilir ya da yepyeni bir yer agabilirdim. Hatta Bodrum'da
yazhi§i, Istanbul’'da kishgi olan iki kuliip acabilirdim.

Si1§ distinmeyi gecip, hayallerimin sinirlarini geniglettim: Paris ya da Berlin'de bile bu isi yapabilirdim. Ya
da bu isi tamamen birakir, bitiin kulGplerin en gdzde misterisi olurdum. Diinyanin biitiin travesti kullplerini,
barlarim teker teker gezerdim. Neler gorir, neler yasardim!

"Bir an 6nce calismaya baslamallyiz," dedi. "Aslinda sana ev ddevi dosyalari getirdim bile."

Ali, Mare T.Docile dosyalarini getirmek {izere giktiginda éniimdeki kagitlara baktim. Olen kizlarin listesini
yapmistim. Takma adlarn ve erkeklik adlar sirayla yaziliydi. Her birinin yanma da nasil dldiiklerini ve varsa
kayda deger ozellikleri not almistim.

Ali elinde iki CD-rom'la girer girmez ben basladim.

"Su arkadasin Cengiz var ya..."

"Bedendin degil mi adami," dedi lafimi keserek. "Biliyordum tam tipin oldugunu."

"Adem Yildiz'in yazliktan komsusu oldugunu séylemisti..."

"Ha evet," dedi. "Bodrum, Mazi koyunda bir yazligi varmis. Ama simdi eski karisiyla cocuklari gitmisler."

"Sus bir dakika," dedim. "Lafimi kesip durma, baska bir sey soracagim."

"Tamam...Tamam!"

"Sence Adem Yildiz' ne kadar taniyordur?"

"Onu da mi bedendin?" diye sordu.

"Sagmalama," dedim. "Ama adam hakkinda bazi kuskularim var. Biraz bilgiye ihtiyacim var. Kimselere
duyurmadan..."

"Cengiz'le konus," dedi. "Ben bilemem..."

Ve bu konuyu kapatip hemen elindeki CD-romlari 6niime koydu.

"Adamlar sistem ozelliklerini ve simdiye kadar karsilastiklari sorunlari kaydetmisler. Bir incelememizi
istiyorlar. Ben 6niimiizdeki hafta basina kadar bakariz dedim. Bakariz dedil mi?"

Mare T.Docile'den gelecek paranin cazibesi benim de goézlerimi karartti.

19.

Ofisten c¢iktigimda saat sekizi geciyordu. Mare T.Docile'nin sistemleri sahiden karmasikti. Deniz
tasimaciligindan kazandiklari parayl vergiden muaf tutmak Uzere iglemlerini Hirvatistan'daki Split ve
Pasifik'teki ada devletler lizerinden yapiyorlardi. Mare T.Docile gériiniirde hala bir Italyan deviydi, ama tiim
gemilerini, neredeyse zararina bu dandik sirketlere kiraliyordu.



Eve vardigimda Ponpon'un sitemleri beni karsilad.

"Ayol neredesin? Yemedi Isita isita bir hal oldum. Biraz daha gelmesen oturup yiyecektim."

Evim, canim evim temizlenip paklanirken esyalarin yeri Ponpon'un tercihlerine gdre yeniden
dizenlenmigsti. Biitiin postmodern gabalarim silinmis, ev anneanne evlerine benzemisti.

Bakiglarimi izleyen Ponpon gururla guliimsedi.

"Daha iyi olmamis mi?" dedi.

"Eline saglik," dedim. Baska ne diyebilirdim.

"Sati'yla canimiz giktl, ama deddi. Kése bucak bir temizlik! Baginda durmayinca yapmiyorlar."

"Hakhsin," dedim.

"Senin bu Sati Hanim da biraz tembel. Sézde haftada g glin geliyor, ama halilarin altini bile aylardir
silmemis. Sana benim Zerrin'i yollayayim, bir dene. Firtina!"

Yarim yamalak giilimsedim. Aslinda aglamaklrydim.

"Hadi bakalim yemege," dedi. "Tavuklu taze bamya yaptim. Bol limonlu."

Tavuklu bamya sahiden lezzetliydi. Ponpon, bende bir siire daha misafir kalirsa onun kilosuna gikmam
isten bile degildi.

"Arayan soran oldu mu?" dedim.

"A tabii! Bak az daha unutuyordum," dedi. "O polis arkadasin tekrar aradi. Sana Ferruh mu, Fahri mi ne
biriyle ilgili bir sey sdyleyecekmis."

"Neymig?" dedim.

Bahsettigi Fehmi Senytirek olmaliydi.

"Soylemedi. Sonra arayacakmis."

"Bagka," dedim.

"Ay bir de telefon sapigin var! Aciyorum... Ses yok. Nefesini duyuyorum. Hiril hiril ... ama tek kelime
etmiyor. Yarim saatte bir ariyor. Az kaldi simdi yine arar. Ne sapik sey oyle!"

"Hasan?" dedim.

"Yok aramadi. Ben aradim haber sormak igin, ama yeni bir sey yok dedi."

Hirltih telefonlarin sahibi oldugunu sandigim Cihad 2000'i ve Selguk'u aramak (izere Ponpon'un bir an
gtkmasini bekliyordum. Oysa, hig orali degildi.

"Ne zaman cikacaksin?" diye sordum.

"Cikmayacagim," dedi. "Bu gece tatil gecem. Ekstra da yok. Senle kiz kiza oturup televizyon seyrederiz.
Ya da soyle giizel bir sohbet, sirayla herkesi enine boyuna cekistire gekistire uzun, balli bir dedikodu..."

Ponpon'la sohbete bayilirrm, ama bu gece dogru zamanlama degildi. Yapmak istedigim baska seyler vardi.
Beni zengin edecek Mare T.Docile isine yogunlasmadan 6nce, peygamber cinayetlerini aydinlatmak, yani
kafamdaki soru isaretlerini temizlemek istiyordum.

"Kusura bakmazsan benim biraz calismam gerek," dedim.

Ponpon'un yiizl sarkti.

"Sen galisirken ben ne yapacagim peki?"

"Televizyon seyret, yeni DVD'ler var. Ya da istersen sana birini cagiralim," dedim.

"Aman sagmalama ayol," dedi. "Ben o isi birakal ¢cok oluyor."

Ponpon'un asekstiel bir travesti oldugu herkesce bilinirdi. Hatta dedikoducular tarafindan, sirf ailesine inat
travestilik ettigi soylenirdi.

"Ben en iyisi senin yaninda oturayim," dedi. "Sana cay, kahve yaparim, istersen misir patlatinm. Sen
calisirken sohbet ederiz. S6z rahatsiz etmem."

Bu iyiydi iste. Saka gibiydi ama Ponpon'un saka yapmadigi belliydi.

Gllerek "Olmaz ki," dedim.

"Aman hadi, neden olmazmis? Pekala da olur," dedi. "Sen geg basla, ben cay koyup geliyorum."

Cayl hazirlamasinin uzun sirecegini Umit ederek Selcuk'un ev telefonunu aradim. Esi Ayla acti. Cuma
aksami yemede bekledigini soyledi. Kabul ettim. Telefonu Selcuk'a verdi.

"Senin Fehmi Senylrek var ya," dedi, "Astro diye bir tasimacilik sirketinde calisiyormus."

"Hig duymadim," dedim.

"Ben de," dedi, "ama arastirdim, Yildiz grubuna baglhymis."

Beynimde simsekler gakmaya, ziller calmaya basladi.

"Su Yildiz marketlerinin mi?" diye teyit ettim.

"Tam Ustline bastin," dedi. "Bundan baska ufak bir havacilik sirketleri bile varmis. Sessiz ve derinden
blydmigler..."

"Cok makbule gecti," dedim.

"Neyin pesindesin anlamiyorum ama yine isine yaradiysa iyi," dedi. "Bu arada DNA testlerini yapacaklar.
Netice alinca seni de haberdar ederim."



Selguk, sessiz ve derinden blylimisler demekle dogru soyliiyordu. Yildiz grubu basinda fazla yer
almiyordu. Bunun bilingli bir tercih mi, yoksa koti PR mi olduguna karar veremedim. Ama muhafazakar
sirketlerin genelde PR'larini genelde sessiz, sakin yirittiklerini hatirladim: Kimselere fazla duyurmadan,
alttan alta, sakin sakin. Goze batmadan...

Ponpon caylarimizla geldidinde internete baglanmis, Astro tasimacilik ve StarAir'i arastiriyordum. Ticaret
odasi kayitlari disinda haklarinda hemen hemen hicbir sey yoktu.

"Biliyor musun," diye basladi "dikkatini bir konuya yogunlastirinca dudaklarini biiziip alnini kingtiriyorsun.
Dikkat ettim, hep bdyle yapiyorsun."

Yizinu komik sekilde burusturup gdsterdi.

"Yazik ayol," dedi. "Yiziin burusacak. Kirisik dedigin bir kere olustu mu sonra ne yapsan gegmez. Kendine
biraz 6zen goster. Yiiziine maske yap. istersen hemen bir tane hazirlayayim. Maske yiiziinde kuruyunca
kabuk gibi olur, kirnistiramazsin. Ya da o ilagtan siktir. Hani Tansu Ciller de kullaniyordu. Olmadi ylzine
seloteyp yapistir. Gergin tutar. Oyle yerli yersiz burusturmazsin."

"Botox" dedim.

"Hah evet o," dedi.

Ponpon'u maske hazirlamaya yollayip Cihad2000'e baglanmak iyi fikirdi. Cihad2000'in yazacadi bir olasi
densizligi diisiinerek, Ponpon'un yaninda konusmaya baslamak istemiyordum.

"Ne maskesi hazirlayacaksin?" diye sordum.

"En kolayi kil maskesi," dedi. "Hazir! A¢ kutuyu, sir suratina."

Bu olmazdi. Kutuyu getirmesi birkag saniyelik isti. Bana hazirlama siresi uzun, zahmetli bir sey
gerekiyordu. Béylece Ponpon'u bir siire uzak tutardim.

"Senin dzel karigimlarindan bir sey yok mu?" dedim. "Hani dogal malzemeler, Ayurvedik seyler falan..."

"Olmaz mi!" diye atladi. "Aldsi var. Ama hazirlamak zaman ister. Sabredersen hazirlarim. Oyle hemen
olmaz!"

En oyuncu halime meraklanmis gibi yaptim.

"Ne kadar strer?"

"Vallahi neresinden baksan..." aklindan malzemeleri gegiriyor, hazirlama silresi hesapliyordu "eh en
azindan bir yirmi dakika falan strer," dedi.

"Harika!" dedim. "Hemen hazirlarsan kuliibe gitmeden yikariz bile."

"Elbette!"

Ponpon, ise yaramaya bayilir. Tath bir telasla kalkip, hoplar adimlarla maske hazirlamak {izere mutfaga
gitti.

Ben de kanallarda Cihad2000'i aramaya basladim.

Uyanik kaldigi her an internete bagli kalmak ve tercihen de sohbet odalarinda birilerine laf yetistirip,
digerlerini de imana davet ediyordu. Sip diye buldum: Bizim 'erkek-kizlar' odasinda goériinmez katiimciydi.
Aslinda bdyle golge islemler yapanlardan nefret ederim. Zaten isimler, tarifler, arzu ve orgazmlarin bile sanal
oldugu bir ortamda goériinmez olmakla ne kazandiklarini hep merak ederim.

O da beni fark etmisti. Hemen 6zel kanal agti.

<nerelerdesin!?!

biitlin glin seni bekledim

baglanmadin>

<mesguldiim> yazdim

<ne zaman geleceksin? >

<simdi sirasi degil>

Derhal float'a gecti.

<Destur! Destur!

BISMI'LLAHI'R-RAHMANI'R-RAHIM

YA RABBIM BiZI KAFIRLERDEN EYLEME

IYIYE DE KOTUYE DE YOL GOSTER

ONLARA 1YiYi, DOGRUYU, HAKKI GOSTER

Bizi AFFET!

EY ZINDIK! EY KAFIR! EY KENDINI BILMEZ GUNAHKAR
TOVBE ET!

TOVBE ET Ki CEHENNEM ATESLERINDEN KURTUL>

Bu isi boyle yapamazdim. Elinin altinda sure, dua, vaaz niyetine ne varsa float ediyordu.



<bdyle devam edersen rezil ederim! > yazdim

Ve bunu tekrarlatma rakamini 99 olarak sectim. Yolladiklarinin aralarinda olsun goérecekti. Nitekim de
gordu.

<efendim?> yazdi.
Kiiglik harfe donmesi iyiye delaletti.

<birseyler buldun mu?> yazdim

<az gok>

<nedir?>

<bunlar burada yazmayacak kadar akilliyim
ayrica yarina kadar daha c¢ok bilgim olacak
¢ok istiyorsan gelir alirsin>

Demek karsilikli santaja basliyorduk. Savassa savasti, ama dnce neler bildigini 6grenmeliydim.

<yarin ne zaman gelirsin? >
<zaman veremem>

<anami bitlin glin sokakta tutamam
zaman ver:) >

Israr konusunda iyiydi. Ama onun sapik eglencesi olmaya niyetim yoktu. Tercihen annesi evdeyken
gitmeliydim. Ogleden evvel gidebilirdim, onun icin tam tersini yazmakta, boylece kadinin gidecedim saatte
evde olmasini saglamakta yarar vardi.

<06dleden sonra> yazdim
<kag?

kesin saat ver!>

<bilmiyorum, ama 3'ten sonra
iyi mi?>

< tamam

ama geg kalma

senin igin hazirlanacagim>

Hazirlik demekle kimbilir aklindan baska ne tirlt sapikliklar gegiyordu.

<peki ne buldun, bari ipucu ver> yazdim
<olmaz!
seni yanimda istiyorum>

Bir sapigim eksikti, artik o da vardi. Ustelik filmlere konu olabilecek kadar acayipti. Madem chat'te bir sey
yazmayacakti, uzatmanin anlami yoktu. Bu konusma bir yere varmazdi. Olsa olsa abuk sabuk seyler yazip
otuzbir gekerdi. Buna da alet olmak istemiyordum. Hos, yaptigim diger seyleri disiiniince bu yanlarinda
masum bile kaliyordu.

Ponpon iceriden seslendi:

"Balin hepsini bitiriyorum. Baska balin var mi?"

"Onemli degil," dedim.

"Duymuyorum," diye badirdi. "Ne diyorsun? Blenderin sesinden seni duyamiyorum!"

Sistemi kapatip mutfada, Ponpon'un yanina gegtim. Artik giizellik saatim basliyordu.
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Ponpon'un hazirladigi maskenin goériintlisii bebek kakasi gibiydi. Yiiziime siirmekte tereddiit edecegim bir
seydi.

"Once bijapura, yani citrus medica ve jayanti, yani sesbania sesban karisimiyla cildi silelim," diye baslad..

Yiizim{ sildigi sivinin kokusu hos, rengi berbatti.

"Nedir bu slirdigin?" dedim.

"Ay séyledim ya, bijapura ve jayanti. Hindistan'dan geliyor..."

"Sen soyledin de, ben anladim sanki..."

"Bogver," dedi. "Ne olduklarini ben de tam bilmiyorum. Onemli olan ise yaramalar. Internetten
ismarliyorum, haftasi dolmadan DHL ile geliyor."

"Iyi," dedim.

"Simdi sus, yoksa yliziine niifuz etmez," dedi. "Maskenin tutmasi igin sakin, dingin olman lazim. Asabiysen
asla tutmaz!"

Sonra yliziime bebek kakasi kilikli camuru, mikrocerrahi yapan bir hekim dikkati ile siirmeye baslad.

"Bunun iginde ne var?" dedim.

"Ay sus ayol!" dedi.

Sesimi kestim.

"Cok merak ediyorsan," dedi, "yine bijapurai bu sefer difiizyonu degil, bitiinii ve bal var. Biraz da taze
ceviz kabugu ezmesi... Olii hiicreleri atmaya yardimci olur... Derine islemis kirleri temizler. Kara noktalari
onler..."

Suratimi sivama islemini bitirince geriye gekilip alici gdzlyle siizdl. Evet, olmustum.

"Simdi artik yarim saat konugmak yok."

Bir taraftan dagittigi mutfadi topluyor bir taraftan da sarki soyliiyordu. Yillardir sahneye cikan birinin bu
kadar koti sarki sdyliyor olmasina inanmak zordu. Kendimi alamiyordum. Gillmeye bagladim.

"Gulme ayol!" dedi. "Maske bozulacak... Baska yapmam haberin olsun!"

Avurtlarimi isirarak giilmemi bastirdim.

"Haydi," dedi, "bana internetten cektigin yeni pornolari goster! Neydi su senin oglan, Yunan heykellerine
benzeyen... Onun yeni birseyleri var mi?"

Bahsettigi John Pruitt'tu. Elimdeki tim John Pruitt resimleri ve solo filmlerini CD'ye ¢ekip ona zaten
vermistim. Bildigim kadariyla John Pruitt sadece solo filmlerde oynamisti. Bildigimiz pornolarda, ister gay
ister hetero olsun goérilmusligu yoktu.

Konusmam yasak oldudu igin ellerimle yok isareti yaptim.

"A inanmiyorum!" dedi. "Yani o adamin baska resmini, filmini falan ¢cekmiyorlar mi yani? Ne manyaklik
yani!"

Kullanabildigi 'yani' sayisi takdire degderdi.

Yine de bilgisayarin basina gectik, internetten depoladigim her nevi porno malzemeyi 6niine serdim. 'Bu
bende de var', 'iste buna bayiliyorum', 'ay bu pek fena' nidalari ile albiimler arasinda gezinmeye bagslad.
Bedendidi bir sey olursa, onun igin hazirladigim klasére atiyordu. Boylece onlari sonra ona bir CD olarak
verebilirdim.

Maske siiremin dolmasina vakit vardi, porno havamda ise hi¢ degildim. Resimlere, lic kere Ust Uste
bosalmislarin ilgisizligiyle bakiyordum.

Oniimdeki kagida yeniden liste yapmaya basladim. Ponpon ara sira gdz ucuyla bana bakip, piirdikkat
kendi isine dénilyordu. Listemin basinda 6len kizlar ve erkeklik adlan vardi. Sonra Adem Yildiz'i yazdim. Pesi
sira da adam star, starman, *adam, kizil yildiz yazdim. Cihad2000'in yanma Kemal Barutcu diye ilave ettim.
En sona da Fehmi Senylirek yazdim.

Listeyle oynarken uzanip Ponpon'un déniinden kirmizi kalemi aldim. Kizil yildizin yanma, kirmizi kalemle
kocaman bir yildiz gizdim. Ponpon'un ne yaptigima gozi takilmisti.

"Sen nereden taniyorsun bu deliyi?" dedi.

Cihad2000'i kastettigini sandim. Konusma yasakli oldugum igin kalemle onun adini isaret ettim.

"Yok ayol," dedi, "Fehmi Senyirek!"

Baslardim maskeden ve bozulmasindan.

"Kim ki 0?" dedim.

"Kim olacak," dedi, "benim bir numarali hayranim! Haftada bir mutlaka izlemeye gelir. Muhakkak gigek
yollar. YUklG bahgis birakip kalkar. Anlayacagin tam birjan!"

Nerelerde aradigim bilgi kimden gikiyordu!

"Tanisikhdiniz o kadar mi?"

"Yok ayol," dedi yine "sonra beni masalarina davet eder, yanindakilerle tanistirir. Ha, bu arada, hep
kalabalik, grup halinde, gelir. Nadiren masalarinda kadin olur. Anlayacagin adam has oglanci. Oyle karilarla
gelip, bizi seyredip giilmeye degil, bedendidi, zevk aldidi icin seyretmeye gelir."



Burada durmak lazimdi. Seyretmeyeli vyillar vardi, ama gayet net hatirladigim haliyle Ponpon'un
gOsterisine sanat denemezdi. Sarkicillk da denemezdi. Komedyenlik bile degildi. Bunlari sadece icimden
gecirdim. Yuksek sesle ifade etmenin hi¢c ama hig yarar yoktu.

"Sonra beni gecenlerde yemegde davet etti. Gosteriden sonra..."

"Gittin mi?"

"Ayol hi¢ tanimadigim adamlarla gider miyim? Ben de o g6z var mi?" dedi ve gevrek bir kahkaha atti.
"Neyse, gidip Bogaz'da bir balik yedik. Bagbasa."

"Simdi hepsini hatirlayip kelime kelime anlatiyorsun," dedim.

Gozlerini benimkilere dikip kirpmadan bakti.

"Hepsini anlatabilecedimden emin degilim."

Clmlesi bitince Julia Roberts'mis gibi (¢ saniye kadar bekledi ve gozlerini kirpistirdi. Ve ayni onu taklit
ederek gilimsemeyi denedi. Elbette olmadi! Julia Roberts, Ponpon'un yarisi kadardir. Hem yasca hem de
kiloca!

"O nedenmis?" dedim. "On bes sene dnce sdylenmis laflari bile hatirlarsin. Hem de kelimesi kelimesine.
Ug giin 6nceki yemegi mi hatirlamayacaksin?"

"Ondan degil," dedi taklit Julia-Ponpon-Roberts "konustugumuz bazi seyler 6zeldi. Anlatamam."

Tepesine dikildim.

"Simdi iyi dinle!" dedim. "Bu isin sakasi, cilvesi yok! Adam tehlikeli olabilir!"

Masum, cana yakin sirinlik muskasi Julia Roberts gitti, yerine panik halinde bir Ponpon geldi. Bastirmaya
calstigi cighdi Yma Sumac tizliginde, didiik sesi gibi cikt.

"Senin Fehmi," dedim, "manyak katil oldugunu sandigim adamin, adami!"

Gozlerini fal tasi gibi agmig, alt dudad titreyerek bana bakiyordu.

"Adam, Adem Yildiz'in adami. Yillardir onunla galisiyor. Ona caligiyor," dedim. "Her seyi birlikte yapmis
olabilirler. Zaten Adem Yildiz da bizim kizlara veriyormus. Ne olduklari belli bile degil."

Oh, iste styleyip rahatlamistim, ama Ponpon heyecanla nefesini tutmus baska seyler bekliyordu. Adem
Yildiz'in ibnelik etmesinin lizerinde bile durmadi. Bosa gitti, canim bomba haber.

"Hem, Deniz'in 6Idiigii binada seninkinin bir evi bile varmis," dedim.

Artik cighdini bastirmadi. Saldi.

"Ay! Korkuyorum..." dedi.

Korkan Ponpon, heyecanlanan Ponpon ya da panide kapilan Ponpon, gelmekte olan bir krizin en bariz
isaretidir. Simdi, bir de onun krizini istemiyordum. Eksik kalsindi.

"Yaniliyor olabilirim," dedim. "Elimde kanit yok. Ama iggldilerim dyle diyor. Onun igin ne biliyorsan, ne
hatirllyorsan anlatmalisin. Isin sirri, dnemsiz ayrintilarda yatiyor olabilir."

Ponpon, sol elinin kiiglik parmak tirnadini isirarak diisiiniyordu.

"Yani Fehmi Bey'in patronu mu manyak katil? Ve benimki de onun yardakgisi, dyle mi?"

"En azindan ben simdilik dyle zannediyorum..." diye ilave ettim.

Bu son soylediklerimle yatismasini bekliyordum, oysa o tam tersine titremeye baslamisti.

"Dogru soyle," dedi. "Katil o mu? Fehmi mi?"

"Bilmiyorum," dedim.

Sahiden de bilmiyordum.

Elimi alnima atinca, elim vicik vicik bebek kakasi renkli maskeye bulasti. Yapis yapisti.

"Sanmiyorum..." dedim.

Once elimi, sonra da yiiziimii yikayip yanma déndiigiimde igli igli aghyordu.

"Dogru drist bir iliski bile yasamiyorum. En biiylik hayranim manyak katil gikiyor."

"0 degill" dedim.

Kafasini kaldirdi, umutla bana bakti. Aglamaktan maskaralari akmisti.

"Degil, di mi?" dedi.

"Dedim ya sanmiyorum," diye tekrarladim. "Seninki, katil zanlisinin adami. Belki bulasikligi vardir!"

"Manyak katil olsa bu kadar uzun siire pesimde kosmazdi ama di mi?" dedi. "Filmlerde gériiyoruz, dyle bir
anlik bir sey geliyor, dldiriiveriyorlar. Oldiirmeye niyeti olsa bu kadar ugrasmaz, onca masraf yapmazdi di
mi?"

"Yapmazd," dedim.

Ustelemekten vazgectim. Konunun dstiine giderek varabilecedimiz bir yer yoktu. Olsun, varsin Ponpon'un
sinir krizi de eksik kalsind.
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Ponpon yiizlinG yikayip geldi. Isiklari azaltip kargima oturdu.

"Simdi daha iyiyim," dedi. "Haydi bakalim sor, ne soracaksan."

"Benim," dedim, "sormak istedigim bir sey yok. Sen, en basindan, neler oldu anlat. Sirasi 6nemli degil.
Hatirladigin her ayrinti nemli olabilir."

Koltuguna iyice yerlesti, yillarin sahne deneyimiyle kendini seyircisine, yani bana, hazirladi. Ufak bir
Oksiiriikle sesini temizledi.

"Bir dakika, geliyorum," dedi ve kalkip hizli adimlarla gitti, kendine yarim bardak viski alip yerine dond.

"Peki, bagliyorum..." dedi.

'Sirasi 6nemli degil' demekle nasil bir gaflete diistigimi az sonra anladim. Anlattigi sey, tiUm hayat
hikayesi, hatta hayat hikayesinde yer alan diger kisilerdi. Fehmi Senylirek, fonda belli belirsiz geciyordu.
James Joyce, Virginia Woolf, Marcel Proust ve hatta Oduz Atay'l kiskandiracak bir biling akigi halinde
anlatiyordu.

Konu, Fehmi'ye gelmeden 6nce, icimin gegip uyuyacagimi sandim. Ama uyumadim. Sadece arada kalkip
kuliibe telefon ettim, geg kalabilecedimi ya da hi¢ gelmeyebilecedimi séyledim. Birseyler bulurum umuduyla
bu gecemi tiimiyle Ponpon'a vakfetmeye karar verdim.

Hayat hikayesini biliyordum, gegmis maceralarinin ¢ogunu da... Onlari filtre edip Fehmi hikayesine
odaklandim.

Fehmi Senyiirek sahneye cikali gok olmamisti. En fazla yaz basiydi. Daha énce gelmis, Ponpon'un sovunu
izlemisse bile Ponpon hatirlamiyordu. Sirekli calistigi Zilli Meyhane, yaz tatiline baslamadan hemen
Onceymis, bir gece, bliylk bir grup gelmis. Galiba hafta arasiymis, yani ¢ok fazla misteri olmayan
gecelerden biri. Oyle gecelerde hep oldugu gibi, kalabalik grup hem garsonlarin, hem de sahnedekilerin ilgi
odadi olmus. Ponpon'un altinda gikan sant6z kizdan bir dolu sarki isteyip hepsini de yalan yanlis soyletmisler.

Ponpon sahneye ciktiginda artik kafayr bulmus olduklarindan midir, yeterince kurtlarini déktiiklerinden
midir, belli dedil, ona Hamiyet Yiiceses'i dinler gibi davranmiglar, saygida kusur etmemisler. Ponpon 6nce,
kendisini begenmediklerini sanmis. Nedir bu sogukluk demis. Ama yolladiklan cicek, kafasina dokiilen dort
tabak gl yapradi ve sarkilardan sonra havaya firlatilan pecetelerle onu ne kadar bedendiklerini anlamis.

"Oyle miisteri olmayan gecelerde insan daha bir cosuyor," dedi. "Ben de aynen dyleydim. Madem geldiler,
hem de bedendiler diye paralarinin on mislini hak ettirecek kadar numara yaptim. Yani, tam anlamiyla
doktirdim."

O gece konusmamislar bile. Ama sonra Ponpon merak edip hesabi kimin ddedidini sormus, Fehmi
Senyiirek'i 6yle 6grenmis. Adini yolladigr gicekten zaten biliyormus.

"Hemen ertesi gece, ya da bir sonrasi cumaydi. Tatil dncesi, tikim tikim... I§ne atsan yere diismez bir
kalabalik. Tabii ben kiistah mi kiistahim. Bir afra tafra... Sorma. Sanki

Maria Callas'im. O kalabalikta onu gordiim. Tabii o zaman daha manyak oldugunu bilmiyordum -hos hala
inanmak zor geliyor, yani adam c¢ok kibardi, tam bir centilmen gibiydi- ama sana da inaniyorum. Yani
manyaksa manyaktir! Her neyse, hosuma gitti gelmesi. Sahneden ona takildim, 'ne o beyefendi, abone mi
oldunuz?' falan gibi seyler sdyledim. O da hemen 'sana olmayip da kime abone olayim' dedi. Yani hostu
anlayacadin. Gururum oksandi. Sonra kulise haber yollamis, gelsin bir ickimi icsin, diye. Baska programim
vardi. Reddetmek zorunda kaldim. O da yine kartini yollamis. Arkasina da cep telefonunu yazarak..."

Ponpon viskisini hizla bitiriyordu. Bdyle giderse birazdan sizmasi isten bile dedildi. Kiiglik bir hesap
yaptim: sizarsa geceyi rahat ve sakin kafayla gegirebilirdim. Ama istediklerimi anlatmadan sizmasi ya da
sagmalamaya baslamasi halinde... Durum vahim olmazdi. Bu gece son gecemiz degildi ya. Yarin anlatmaya
devam ederdi.

"Sonra," dedi, "biliyorsun ben dnce Bodrum'a tatile, sonra da Antalya'va calismaya gittim. Tabii
programimi tamamen dedistirdim. Turist cok oluyor. Onlara goére taklidi yapilacak sanatgl tipi segmek,
anlayacaklari sarkilar segmek gerekiyor. Ama ben, bilirsin milliyetgiyimdir, yine de programi Tarkan'in
'Simarik'l ile acgip, Ayten Alpman kilidinda 'Memleketim' ile bitiriyorum. Neyse, programa baslayall daha
haftam dolmamis bir baktim yine o. Yine kalabalik bir grup. Gelip en 6éne yerlestiler."

Ponpon'u izlerken, 'La Cage aux Folles / Cilginlar Kullibi' filminde Alben'i oynayan Michel Serrault
gozlerimin 6niine geldi. Inanilmaz bir benzerlik vardi. Kirginhigi, kiiskiinliigii, inanilmaz safliktaki coskusu,
ellerinin hareketleri, hatta bardagini tutusu ile adeta onu taklit ediyordu. Giilmemek igin avurtlarimi isirdim.

"Ay Oyle Ajda Pekkan gibi yapma ama," diye beni azarladi, ben de avurtlarimi biraktim. "Tabii bana bir
ilgi, bir ilgi. igkiler ikram edildi, masalarina davet edildim."

"Gittin mi?" diye sordum.

"Tam olarak gittim sayilmaz."

"Nasil yani?" dedim. Anlamamistim. "Masaya ya gidilir ya gidilmez."

"Dedim ya, tam olarak gittim sayilmaz. Bir oturup kalktim."



"Yani gittin," dedim.

"Evet, gittim," dedi. "Ne var ayol bunda o kadar israr edecek. Gittiysem gitmisimdir iste."

"Peki ne konustunuz?"

"Ne konusmasi ayol," dedi. "Biraz ¢cimdik attilar, biri de kicima el atti. iki hiip viski verdiler. O kadar! Zaten
calan sarkinin ara nagmesinde ne kadar oturulursa o kadar oturdum yanlarinda."

"Yani dedigin gibi, tam centilmence davranmislar," dedim. "Adeta birer Ingiliz beyefendisi gibi."

"Offf! Aman yani taktin bu konuya," dedi.

Daha sonra Ponpon'u kaldiklari villaya davet etmisler, ama Ponpon, grup fazla kalabalik ve gereginden
fazla sarhos oldudu icin kibarca reddetmisti.

Antalya! Antalya'da villa. Fehmi Senyiirek. Ve belki de Adem Yildiz birlikte. Ve Antalya'da dldirilen
kekeme Musa. Resim tam yerine oturuyordu. Delil ise hala ortalarda yoktu.

Ertesi gece yine gelmisler, sonra da birdenbire ayaklan kesilmisti.

"Herhalde isleri bitince Istanbul’a dénmiislerdir," dedim.

"Herhalde," dedi. "Sonra uzun zaman gérmedim. Az kalsin adami unutuyordum ki, Istanbul’da Zilli'de
sezonu actik, ilk gece odamda nah bu kadar, cenaze celengi gibi bir gicek. Ondan sonra da haftada bir
gelmeye bagladi."

"Senin adinin Zekeriya oldugunu biliyor mu?"

Beni ayiplarca suizdd.

"Hasan kingi sdylemediyse nereden bilsin?" dedi.

"Ne bileyim," dedim, "belki calistigin yerler falan biliyordur. Sormussa sdylemis olabilirler."

"Onlar da bilmez," diye atladi. "Nifusumu Onlerine koymuyorum ya."

"Anlagma falan imzaliyorsan," dedim.

"Ay Allah askina ne anlagmasi, ne sdzlesmesi. Bizde ¢yle seyler yok. Elime catir gatir parami sayiyorlar,
her sey bitiyor."

Bu konuda i1srar etmem gereksiz olacakti. Ama calisma muisaadesi, vergi kesintisi gibi seyler icin Ponpon
adini kullaniyor olamazdi. Mutlaka bir yerlerde, birileri Zekeriya adiyla karsilamis olmaliydi. Yani Fehmi
Senylirek ya da Adem Yildiz merak ettilerse, bizim Ponpon'un gercek adinin Zekeriya oldugunu pekalad da
6grenmis olabilirdi. Bunu Ponpon'un bilmesi bile gerekmezdi.
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Ponpon'un anilar demeti iginde daha fazla bir bilgi yoktu, ama adres defterine kaydedilmis Fehmi Senytirek'in
telefon numaralar vardi.

Uglinci viskisini bitirince gozleri siizilmeye bagladi ve yatt. Ben de sakin sessiz evimde onun telefon
defterini kanstirdm. Kim oldugunu bilmedidim bir dolu isim vardi ama arada rastladigim isimler dudak
ugurtacak cinstendi. Bazi isimlerin yanma +, - ve x isaretleri konmustu. Belirli bir dederlendirme sistemine
go6re adamlari notlandirdigi asikardi.

Fehmi Senylrek adinin yani temizdi. Adem Yildiz'in adi bile yoktu.

Kafamda tiirli gesit planlar yaparak sabahi zor ettim.

Bebek kakasi kilikli maske zerre kadar kar etmemisti. Uykusuzluktan g6zlerim sis, altlari torbaliydi. Dus ve
tiragl tamamladigimda Ponpon hala uyuyordu. Aceleyle bir kahve ictim. Bir an evvel gidip Cihad2000'i ziyaret
edecektim. Yeterince kiskirtici olmak igin tim bedenimi gorap gibi saran siyah body ve deri pantolon giydim.
Ustiime de kabarali bir deri ceket alip giktim.

Sabah serinligi iyi geldi.

Kosedeki pastaneye ugrayip kasarli podacayla limonata ismarladim. Podaca taze ¢ikmisti. Heniiz sicakti.
Diyeti bosverip bir tane daha ismarladim. Pogacam gelirken pastaneden iceri sofor Hiiseyin girdi. Beni gorir
gérmez yirlylsi dedisti. Tek kasi hafiften yukari kalkti. Abartili bir bicimde beni selamladi. Kizdim ite!

Pastaci beni iyi tanir. Durumu anladi.

"Abicim baska bir arzunuz var miydi?" diye araya girdi.

"Sag olasin, yok," dedim.

Oniime déniip pogacama devam ettim.

Huseyin de aldigi podacayla baska yer yokmus gibi gelip dibimdeki masaya yerlesti.

"Glnaydin efendim," dedi. "Nasilsiniz?"

"Tesekkiir ederim."

"Bakin size siz diye hitap ediyorum," dedi. En azindan bunu akil etmesi kayda deder bir gelismeydi.

"Aferin," dedim.



"Bakiyorum sizin ise kibriniz ve kiistahliginiz hala yerli yerinde."

Resmen kasiniyordu. Simdi sabah jimnastigi niyetine soyle bir duvardan duvara savrulmayi nasil da hak
ediyordu.

Duymazdan geldim.

"Bir yere gidiyorsaniz birakayim..."

Pastaci durumun kizistigini fark ediyordu, ama kaygili bakmaktan baska bir sey elinden gelmiyordu. Hakli
olarak diikkani dadilsin, cam, pencere kirilsin istemiyordu. Hele sabah ise gidenlerin ugradidi bu saatte
boylesine bir kavgayi hig istemedidi belliydi.

Pogagam ve limonatam bitmigti. Pecgeteyle agzimi sildim. Sonra Hiseyin'in gozlerinin igine bakarak
peceteyi dikkatle burusturup celik tabaga biraktim.

"Unutturma seni bir ara déveyim," dedim. "Sdyle uzun uzun..."

"Senin vurdugun yerde gl biter."

Yine 'sen' oluvermistim. Dayanmaya degmezdi.

Masadan kalkarken sol ayak tekmemle omzuna vurup sandalyesiyle beraber yere devirdim. Gozleri
saskinliktan irilesmis bakiyordu.

"Ne oluyoruz ya!" diyecek oldu.

Toparlanmasina firsat vermeden yanina dikilip sag ayagimi bogazina koydum. Hafiften bastirip konustum.

"Bu sabahlik bu kadar!"

Bir gdz kirptim.

Pogaca lokmasi hala agzindaydi. Nefessiz kaldidi icin agzini agmisti. Ne var ne yok kiiciik diline kadar
go6ziikliyordu. Sesi haliyle cikamiyordu. Biraz daha bastirip ayagimi ¢ektim. Bunu yaparken yanadina bir de
ufak tekme kondurdum. Serseme donddi.

Ben diikkdndan cikarken pastacimiz rahat nefes almaya baglamisti. Hiiseyin ise hala yerde, ayni
saskinlikla ardimdan bakiyordu.

Cihad2000 Kemal'in evini bulmakta zorlanmadim. Apartman kapisi aralikti. Hemen Ust kata ¢iktim.

Kara gozlii anne kapiyi actiginda beni hi¢ de garipsemedi.

"Buyrun gegin, Kemal odasinda," demekle yetindi.

Biz odaya girince gelip gizli gizli bizi dinleyip dinlemeyecedi konusunu kafamda tarttim: Yapacak isi yoksa
herhalde dinlerdi. Evde televizyon, radyo sesi yoktu. Yani ne konussak duyulacakti.

Kemal beni goriince sasirdi. Ustiinde uyurken giydigi belli esofmanlari vardi. Ayaklarinda da kalin yiinlii
coraplar.

"Erken geldin. Boyle s6z vermemistin!"

Eliyle daginik saclarini diizeltmeye calisti.

"Daha banyo bile yapmadim!"

"Bosver," dedim, "bdyle de iyisin."

Bu yalan ne kadar ise yaradi bilmiyordum ama bir an olsun gilimsedi.

"Hadi canim," dedi.

"Dayanamadim, meraktan catlayacagim!" dedim. "Ne buldunsa anlat, 6¢gleden sonra yine gelirim."

"Yalan sdyliiyorsun," dedi.

Gozlerinin igine baktim. ki gdz arasina bakarak, gdzlere uzun siire kesintisiz bakip etkili olmayi, tam da
godzlerinin igine bakiyormus gibi yapmayi eskiden beri iyi beceririm.

"Yalan s6yliiyorsun," diye tekrarladi. "Istediklerini 6grenip gideceksin. Sonra da gelmeyeceksin."

Gozlerine bakmaya devam ettim.

"Tamam," dedi.

"Haydi o zaman bagla bakalim," dedim.

"Daha cay bile igmedim," dedi. "Yeni kalktim. Biitlin gece bilgisayar basindaydim. Frechen diye bir Alman
sirketinin isi icin sabaha kadar oturdum."

Bu Frechen bizim Ali'nin Frechen'i olmaliydi. Demek bizim yerimize bu Stephan Hawking'i tercih etmislerdi.
Kendileri bilirdi. Ben de elbet bir ara onlari hack ediverirdim.

"Biraz bekleyeceksin," dedi. "Tuvalete gitmem gerek. Yizimi g6zimi bile yikamadim. Annem beni
yikamadan kapi disari cikmaz. O varken de ne sen istedigini, ne de ben istedigimi alamayiz."

Kafasinin calistigi kesindi ama benimle kedi fareyle oynar gibi oynamasina da miisaade edemezdim.

"Ben seni yikarim," dedim.

Nereden aklima geldi bilmiyorum, ama yapabilirdim. Cok canimi sikarsa da kafasini suya sokardim.

Gozleri heyecandan parladi.

"Ama olmaz," dedi. "Annem misaade etmez."

Adzimi agmama firsat birakmadan arabasini kapiya dogru siiriip annesine seslendi ve tabii ki anne aninda
kapida belirdi. Beraber banyoya gittiler.



Bu sansimin bana yarattigi bir firsat olabilirdi. Hemen bilgisayarin basina oturdum. Bir sakatin banyosu
Oyle (ic bes dakikada bitmezdi. Ben de bu arada onun neyi var neyi yok yoklayabilirdim.

Modem badlantisi devamliydi. Canim isterse istediklerimi kendi bilgisayarima transfer bile edebilirdim.

Once bir giivenlik sistemlerini yokladim. Miikemmeldi. Kendi hazirladigi giivenlik programlan ve saptiricilar
benim de yapacaklarimi gizleyecekti. Yani bir anlamda benim yapacadim isin giivenligini Cihad2000 kendisi
hazirlayip birakmisti.

Baglantisi hizli ve giicliiydii. Ilk is Alman Frechen sirketiyle ilgili her dosyayi kendime yolladim. Bu bir
anlamda sanayi casuslugu yapmak gibiydi, ama sonra sistemlerine girip biitin bunlari kesfetmeye
cabalamaktan cok daha kolaydi. Evde bir ara sakin kafayla bakip ne oldu§unu anlardim. Simdi sadece
kopyaliyordum.

Benimle ilgili bilgileri kaydettigi koca bir klasorii vardi. Haliyle onu da oldugu gibi postaladim. Sonra da
hepsini glizelce sildim. Tek bir iz kalmayip, dosyalar yeniden yiiklenemeyecek sekilde de o alani kirlettim.

Banyodan su sesi gelmeye devam ediyordu. Ne aradigimi bilmiyordum ama oniime gelen her seye
bakiyordum. Bir ara goziime kopyalamis oldugu pornolar takildi. Aynen tahmin ettigim gibiydi: sert adamlar,
deri kiyafetli, iri goglslu kadinlar, aksesuar olarak kamgilar, sivri topuklu gizmeler... Fazla zaman harcamaya
degmezdi, banyo bitmeden ne arryorsam bulmaliydim.

Biraz heyecan iyidir. Adrenalin salgisini artinir. Alnimin terledigini hissediyordum. Ilk defa bdyle bir sey
yapiyordum. Ve heyecanliydi!

Ad yerine numaralanmis yiizlerce klasér ve dosya vardi. Iclerine bakmadan ne olduklarini anlamam zor
oluyordu. Masanin etrafinda ise onlarca CD-Rom vardi. Gz atmam gereken malzemenin ¢oklugu beni daha
da heyecanlandiriyordu.

Banyodaki su sesi kesildi. Kurulanmak ne kadar siirerdi? Iste o kadar vaktim vardi. Klavyedeki tuslara
olabildigince siiratle dokunuyordum. Klasoérler acilip kapaniyordu. Acillan ve kapanan pencerelerin hizi
parmaklanma yetisemiyordu. Ve iste birden Adem Yildiz adi karsima gikti. Klasérii oldugu gibi kendi adresime
postaladim.

Umdugumdan biiyiik bir klasordii. Yavas gidiyordu. Lanet olsun, biraz daha siirerse yakalanacaktim. Bir
de bagima Cihad2000 delisini hacker olarak sarmak istemiyordum.

Banyodan tekrar su sesi gelmeye basladi. Herhalde tiras oluyordu. Anne banyodan gikti. Ayak seslerinden
anladim. Bulundugum yerden beni géremezdi ama kafasini uzatmasina bakardi.

Yaptiklarimin izlerini ortadan kaldirdim. Ve nitekim anne kapidan elinde iki bardak gayla girdi.

"Kemal tirag oluyor. Simdi gelir."

Hayir ben cayima seker koymuyordum. Kemal'in gayina iki seker atip karistirdi ve az evvel kalktigim
masaya onun igin birakti.

"Kahvalti hazirliyorum. Siz de bir lokma birseyler yersiniz degil mi?" dedi.

"Gelmeden etmistim," dedim. "Tesekkiirler. Cay yeterli."

Anasi gikarken Kemal geldi. Tiras sirasinda genesini kesmisti. Kesidin Ustline koca bir parga pamuk
yapistirmigti.

"Sikilmamigsindir," dedi. "Ne de olsa karistiracak ¢ok sey var."

Bunlari sdylerken bir de g6z kirpti. Islak saglari yagh etkisi yapiyordu.

Neler buldugumu bilmiyordum ama birseyler bulmustum. Kendimle ilgili dosyayi yok ettigime pisman
oldum. Nasilsa anlayacaktl. Anlayinca da bana diisman olacaktl. Yapmis oldugum sey hi¢ de akillica
olmamisti. Itiraf etmeye karar verdim.

"Ne var ne yok diye bakarken kendi adima rastladim. Benimle ilgili ne kadar gok bilgi toplamigsin."

Annenin kahvalti tepsisi getirmesi ile itirafim yarim kaldi. Onun yaninda devam edemezdim.

"Uzun zaman aldi," dedi Kemal gtilerek. "Hepsini toplamak uzun zaman ald:."

Tepsiyi oldugu gibi Kemal'in yanma birakan anne klasik Tirk misafirperverligi ile 1srar etmek
ihtiyacindaydi.

"Evladim siz de birseyler yeseydiniz."

Karnim toktu ama taze kizarmis ekmeklerin kokusu istah aciciyd.

"Tesekkiir ederim efendim," dedim. "Sahiden tokum. Gelmeden az evvel yemigtim."

Uzun zamanini almis dosyalarin hepsinin ugtugunu gortince Cihad2000 herhalde ayni sekilde
gilliimsemeye devam etmeyecekti.

Allah'tan anne tepsiyi birakip gikti.

"Ben," dedim, "onlar yok ettim."

Bir an giilimsemesi dondu.

"Sey," diye devam ettim, "benimle ilgili bu bilgilere benden habersiz ulasmis olman hos degil. Bu
dikizlenmek gibi bir sey. Cok fena bir sey. Kendimi kotl hissettim. Ve hepsini birden temizledim."

"Yapmamaliydin," dedi.



Hakliydi. Aptallik etmistim. Gilimsemeye calistim. Elimden geldigince bastan cikarici olmayr denedim.
Ama herhalde Woody Allen gibiydim.

Birden bir kahkaha patlatti.

"Saka yaptim," dedi. "Kizmadim. Nasilsa her seyim yedekli! Her seyin yededi var. Disklerde. Yiiklemem on
saniyeye bakar."

Anlasildi, kendimi affettirmek icin yine performans gostermem gerekecekti. Haliyle derileri giyerek onu
daha da costuruyordum. Bilingaltini bu kiyafeti segerken ne yapiyordu acaba?

Kahvaltisini ederken bulduklarini anlatmaya basladi.

"Senin verdigin nickler var ya, hep ayni yere cikiyor," dedi. "Starman ve * adam ayni. ikisi de Adem
Yildiz!"

"Nasil yani?" dedim. "Su Yildiz marketler mi?"

"Hu," dedi, "sadece marketler degil koskoca bir sirketler grubu."

"Hayret," dedim. Tiyatro yapmasam olmazdi. Adem Yildiz adini ortaya atan ben olmak istemiyordum.

"Hep onun baglantilar," dedi. "Ugrasmadim bile. Sistemlerini kurarken benden danismanlik aldilar.
Hepsini avucumun ici gibi biliyorum. Nereden badlanirsa baglansin, ne kadar uyduruk nick secerse segsin
koydugum takip kodlariyla onlari hemen tanirim."

"Vay be," dedim.

Sahiden iyiydi. Ben de sistemlere danismanlik yapiyordum, ama bdyle hinlikler hi¢c diisinmemistim. Kimin
nereye badlandigini izleme hevesim hig olmamisti.

"Sistem basit," dedi. "Her kullaniciya gériinmez bir kuyruk takiyorsun. Ana sistemden gegmeden higbir
yere acllamiyorlar. Sonra bu kuyruk gittigi her yerden taniniyor. Yani sadece benim tarafimdan. Bagkasi
goéremez."

"Peki 'kizil yildiz', o kimmig?" dedim.

"Ha bak o biraz garip," dedi. "O da Adem Yildiz olabilir, ama emin dedgilim. Hep farkli numaralardan ve
piyasa sistemlerinden baglaniyor. Gece bulacaktim ama baska isim cikti."

Yine g6z kirpti.

"Anlarsin," dedi. "Frechen'ciler dnce size gelmis, sonra beni buldular."

"yi," dedim.

"Kendimi buldurdum!" dedi. "Siz adamlara teklif vermekte sallaninca dogrudan Ustlerine gittim. Kendimi
tanittim, isi aldim."

"Ali bozulacak," dedim.

"Senin stimsik paragdz mi?"

"Slimsiik denemez." dedim.

"Onunla da yatiyor musun?"

"Seni ilgilendirmez," dedim. "Adem Yildiz'i anlatiyordun."

"Evet yatiyorsun," dedi. "Yoksa kesinlikle bdyle demezdin."

"Seni ilgilendirmez," dedim.

Beni kizdirmaya calisiyordu. Bu belliydi. Kizinca ona iki tokat atmami, karni doydu simdi de azginliginin
giderilmesini istiyordu. "Adem Yildiz?" dedim.

"Nicklerin ikisi kesin onun," dedi. "Tanirim, pisligin tekidir. Babasi adam olsun diye ¢ok ugrasti ama zor.
Babasinin yaninda siit dékmis kedi gibidir. Sézde lafindan gikmaz, onunla Cuma'ya gider. Hatta Hac'ca bile
gitti. Babasi ortada yokken dejenere herifin tekidir."

Adem Yildiz'in yatak nhumaralarini sdylememek igin kendimi zor tuttum.

"Epey iyi taniyorsun galiba," dedim.

"Islerini yaparken gérdiim. Bana hep pislikmisim gibi davrandi. Parami 6derken de sadaka verir gibi ddedi.
Biraz da o yiizden onu tam takibe almistim."

"Peki ya diger nickler?" dedim. "Dedim ya 'kizil yildiz' piyasadan biri."

"Ya digeri," dedim. "Adam star?"

"O da onlardan biri. Ama Adem Yildiz dedil. Yan sirketlerden birini kullaniyor. Bir oradan, bir buradan
baglaniyor. Seyyar biri."

"lyi is becermigsin," dedim.

Yan sirketlerden biri dedigine gére pekala Astro Tasimacilik veya Star Air olabilirdi. Yani Fehmi olabilirdi.
Ya da Adem oralara gittiginde, bu nickle baglaniyordu.

Yiiziindeki ifade siranin bana gegtidini, artik ona vaat etmis olduklarimi bekledigini sdyliyordu. Ben ise ne
yapip naslil baslayacagimi ya da nasil kacip kurtulacagimi diistiniyordum.

Kara gozlii anne imdada yetisti.

"Kemal, ben pazara gidiyorum. Arkadasin da var. Bir sey icap ederse sana yardim eder. Edersiniz degil mi
evladim?"



"Elbette," dedim.

"Ben geg kalmam."

Anne kapidan ¢ikar cikmaz Kemal'in g6zlerindeki késniil bakislar geri geldi.

"Bulduklarim bu kadar degil."

"Anlatsana," dedim.

Havayi degistirmek icin de oturdugum yatakta arkaya yaslanip gevsemis gibi yaptim. Boyle yaparak bacak
aramdaki kabartiyl tam da goziine sokar hale getirdigimi fark etmedim.

Tekerlekli sandalyesinde iki biikliim olarak elini uzatip tizerine koydu.

"Sira sende," dedi.

Derhal oturusumu degistirdim. Yoksa yataga Ustiime gelmesi isten bile degildi.

"Daha gok erken," dedim. "Sabahlari hic yapamam."

"Haaaddiii..."

"Sen biraz daha anlat," dedim. "O zaman belki..."

"Hayir," dedi. Inatgi cocuklardan beterdi.

Anlagilan bashyorduk. Kalkip suratina bir tokat attim. Tabii ki hosuna gitti.

"Evet," dedi.

"Bak," dedim. "Sen dogru diiriist anlat, benim de sana bir siirprizim olacak."

Sirprizin ne oldugunu bilmiyordum ama elbet bir tane bulurdum.

"Sirpriz isteyen kim?" dedi. "Bdylesi yeterince iyi."

"Bosalinca anlatmazsin," dedim.

"Bana hala glivenmiyorsun."

"Glivenmem igin bir neden goster," dedim. "Her chatte abuk sabuk float yapiyorsun, iki lafin arasinda
vaaza basliyorsun, sureler gegiyorsun. Ne buldugunu bile karsilik almadan sdylemiyorsun."

"Hayat bana dyle 6gretti," dedi. "Biliyorsun hayat acimasizdir. Bana daha da acimasiz davrandi. Karsiliksiz
bir sey alip vermemeyi 6gretti."

Bir bu eksikti. Sosyal icerigimiz eksik kalmisti, onu da tamamliyorduk.

"Aman canim abartma," dedim.

"Abarttiim falan yok," dedi. "Benim gibi kag kisi gordiin, tanidin? Ustelik bilgisayarima girip dosyalarimi
da kanstirdin."”

"Sen de bana yapmistin," dedim. "Ben internetteyken baglanip gizlice... Hirsiz gibi."

"Sen ¢ok adisin," dedi. "Ustelik kétii bir oyuncusun. Senden daha iyisini beklerdim. Ama madem &yle
dedigin gibi olsun."

Sandalyesini masasina geri siirdi. Kahvalti tepsisinden bir zeytin daha alip adzina atti. Cekirdegi
tikurirken anlatmaya basladi.

"Istanbul disinda dlenlerin 6lim tarihlerinde Adem Yildiz da oralardaymis. Van'da magaza acilisi ile Iranli
Muhammet'in 6limi, Antalya'da StarAir charter seferlerini baglatirken kekeme Musa'nin 6limua ayni tarihlere
rasthyor."

Masasindan bir sari zarf alip uzatti.

"Iste tarihlerin kayitlari. Senin icin basip hazirlamistim bile."

Zarfi alip actim. icinde Van'daki Yildiz Market'in acilis téreninden gazete ve internet haberleri vardi. Ve
StarAir'in Tirk turizmine katkisi olarak Almanya ile karsilikli charter seferleri diizenlemesi haberi.

"Bunlar isime yarar ama higbir seyi ispatlamaz," dedim.

"O da sana kalmis," dedi.

Kararsizca elimi ona uzattim.

"Tesekkir ederim," dedim. "Belki de dost olabiliriz. Senin diismanligini istemem."

"Tabii glinkli korkuyorsun. Benden korkuyorsun."

"Belki de," dedim. Elim havada kalmisti.

"Simdi artik git," dedi. "Beni hayal kiriklidina ugrattin. Seni farkli sanmistim. Ama degilmissin."

23.

Cihad2000'in yanindan firtina gibi ayrildim. Benim ona asik oldugumu, asktan gectim ilgi duymus olmami
beklemesi tam anlamiyla gafletti. Ben de buna bilmeden, farkinda olmadan ¢anak tutmustum. Ama artik olan
olmustu. Bagima nasil bir bela sardigim artik zamanla ortaya gikardi. Belli olmaz, belki de ileride sahiden dost
olurduk. Yaptiklarina saygi duymustum ama bu ona bir erkek olarak, hem de en azginindan bir mazohist
erkek olarak ilgi duymami gerektirmezdi.



Uykusuzluk Ustiine bu sinir bozuklugu tuz biber ekmisti. Evde Ponponla olmak fikri hig gekici gelmedigi
igin dogrudan ofise gittim.

Ali ortalikta yoktu. Zevzek sekreter Figen'e bana asla telefon baglamamasini tembih ederek odama girdim.
Cihad2000'in bilgisayarindan kopyaladiklarima bakacaktim.

Sabah erken igtigim kahvenin bende higbir izi kalmamisti. Beynim delicesine kafein istiyordu. Zaten diyeti
iki koca pogacayla bosvermistim, bir kahvenin daha ne kadar zarari olabilirdi?

Kendi bilgisayarinda umarsizca pasyans acan Figen'e bana koyu ve siitsiiz bir kahve hazirlamasini
soyledim.

Kahve gelene kadar baglantilarimi hazirladim. Bir iki tane de bos diski yanima aldim. Basladim dosyalari
indirmeye. Once kendimle ilgili dosyalara baktim. Internet {izerinden yapmis oldugum her seyi kaydetmisti.
John Pruitt'leri bile! Adresim, telefonlarim, internetten yaptigim aligverislerin dékiimii, kime ne yolladigim,
hepsi mevcuttu. Cihad2000 sahiden de korkulacak biriydi.

Bunun kaderin bir cilvesi mi yoksa ilahi bir adalet mi oldugunu diisiinmeye basladim. Bu kadar kétiiye
calisan bir kafa, dylesine bir bedene hapsolmustu. Hangisi neden hangisi sonug, ya da ilahi adaletti? Kendi
diisincemden korktum. Ortacagda bedenleri seytanin bedeni diyerek sakatlari cayir cayir yakan Engizisyon
rahipleri gibi disiindigimi fark edip kendimden utandim.

Dislincelerimi kapiyi sertge vurup taraz sagl kafasini iceri uzatan Figen bozdu.

"Biliyorum mesgulstinliz," dedi, "rahatsiz edilmek de istemiyorsunuz, ama arayan ¢ok 6nemli dedi."

"Kimmig?"

"Gegen giin arayan kalin sesli bayan."

Evet, Gondil anyordu. Onu tamamen unutmustum. Oysa bana haberleri oldugunu sdylemisti.

"Badla," dedim.

Gonll'in her zamanki kaygisiz senligi lzerindeydi. Cehaletin bazilar igin Tanr'nin bir lGtfi oldugunu
dusiinmeme neden olacak kadar sen ve sakrakti.

"Rahatsiz etmiyorum di mi?" diye bagladi.

"Ne minasebet," dedim. "Ben de tam seni diisintyordum. Nasil arasam diyordum."

"lyi insan lafinin Gstiine gelir derler. Bak inan iste kalbim ne kadar temiz."

"Ona stiphem yok," dedim. "Anlatacadin seyler vardi?"

"Istersen beni yemege davet et, konusallm biraz. Ama gecen giin gittifimiz yer olmasin. Orada cok
sikildim. Bizden baska Allah'in kulu yoktu. Ayol sdyle goziimiiz gonlimiz agilsin. Biz de bakalim, bize de
baksinlar! Di mi yani."

Simdi yemede gitmenin hi¢ sirasi dedildi, ama Gonil'e ulasmak da kolay dedildi. Zaten 6glen olmak
Uzereydi, ben de acikmaya baslamis olabilirdim. O anda podacalari tamamiyla unutmaya karar verdim.

"Ne o sustun?" dedi. "Istemiyorsen beni acik sdyle."

"Yok degil," dedim. "Yer disiinliyordum da."

"Ha tamam," dedi. "Fazla diistinme kafay yersin sonra."

Ustiine de gevrek bir kahkaha atti.

"Levent'te hog bir pizzaci var," dedim. "Cok sik ve klas bir yer."

"Olur."

"Ne zaman gelirsin?"

"Oglen gelirim..."

"Tamam canim da, 6dlen saat kac gibi?" diye sordum.

"Ben simdi Altimermer'deyim. Oreye ne kadar zamanda gelirim dersin?"

"Altimermer neresi ki?"

"Haseki'nin ora," dedi. "Taksiyle gelmem, bilmis ol, ona gére. Dinya para veremem."

"Sen bir saat zaman ayir," dedim. "Simdi saat 11'e geliyor, 12:30'da orada bulusalim. Olur mu?"

"Olur, olur da adi ne ve nerede? Levent koca semt. Birbirimizi ararken kaybolmeyelim simdi."

"Pardon," dedim. "Adi Pizza Ekspres, Hemen Etiler girisinden girince, Nispetiye Caddesi (izerinde, solda."

"Akmerkez'e giden yol di mi?"

"Evet," dedim. "Naml kebapgisini gegince."

"Bildim tathm," dedi. "Elimle koymus gibi bulurum."

"Peki dyleyse gorusmek lizere simdilik hosca kal."

"Bir dakike," dedi. "Beni orede anlarler mi dersin?"

icimden giildim. Goniil'iin anlasiimamasi icin zekd geriliginin had safhasinda idiot olmak gerekirdi.

"Dert etme," dedim. "Ha bu arada ben erkek kiyafetliyim. Ona gore."

"Tanirim ayol."

Bu durumda 6niimdeki Cihad2000 dosyalarinin bir kismi yemekten sonraya kalacakt. Oniimde, iyi
kullanirsam verimli olacak bir saatten fazla zaman vardi.



Once Adem Yildiz klasoriinii inceledim. Adamla ilgili her nevi wir zivir bilgi dahi kayitlydi. Ailesinin
israrlarina ragmen evlenmiyordu. Oysa o cevrelerde evlenmek icin epey gec sayilacak otuzbir yasindaydi.
Askerligini kisa dénem yapmisti. Kiytirik bir imam hatip lisesinden sonra Ingiltere'de okumustu. Herhalde ne
olduysa orada olmustu. Dindar goriinmesine ragmen dedildi. Seyahatlerini bahane edip ramazanda oructan
kactigi yaziliydi. Bu bilgiye Cihad2000'nin nasil ulastigini merak ettim.

Adem Yildiz'in farkl yabanci sirketlerle yazismalar, e-postalari toplanmisti. Aralarinda 6zel bir sey yoktu.
Internet kullanirken sikca porno sitelerde vakit gegiriyordu. Travesti siteleri 6zel ilgisiydi.

Araba meraki yoktu ama kiyafet meraki vardi. Her seyin en pahalisini almak aliskanligi zengin
cocuklugundan kalma olsa gerekti.

Zirt pirt seyahat ediyor, gittigi yerlerde fazla uzun kalmiyordu. Okulunu bitirip dondiikten sonra, diizenli
olarak Ug ayda bir Londra'ya gidiyordu. Baska yerler araya karisiyordu. Cihad2000'in kayitlari burada karman
cormandi. Cozmeye degmezdi, iste adam geziyordu. Gittigi yerlerde ne tir gariplikler yaptigi ise sonraki
sorundu. Bu konuda kayit yoktu. Belli ki benim Stephan Hawking bunlara ulasamamisti.

Dikkatimi ¢eken garip bir sey lise yillarindaydi. Evet, liseyi olagandan uzun siirede bitirmisti, ama asil garip
olan yedi sene boyunca okudugu okul yerine Sakarya Imam Hatip Lisesi'nden mezun olmasiydi. Lise son
sinifta ne olmussa, birden okul degistirmisti. Istanbul'dan kalkip Sakarya'ya gitmis, oradan mezun olmustu.
Bir olasilik, zengin ailelerin tembel gocuklarina yapilan torpil olabilirdi. Cocuk normal mektebini bitiremez
goriiniince, onu daha tapon bir okuldan yaptiklari ylkli bagislarla mezun etmek modasi vardi.

Bir dolu fotograf kaydedilmisti: Market acilislarindan, gazete, dergi haberlerine kadar. Adem Yildiz
hepsinde grand tuvalet, ceketi ilikli, kravati bagl, tek kasi biraz havada, madrur bir sekilde poz vermisti.

Kravatsiz tek resmi Bodrum'da Mazi koyunda su kayagdi yaparken gekilmis olandi. Haliyle pagalari dizlerine
kadar inen bir sort giymisti. Gogstindeki killar resimde hayal meyal belli oluyordu. Hareketli resim oldugu igin
bedeni hakkinda fazla bir sey sdylemek zordu ama body yapmadigi kesindi. Kaim degildi ama sinm gibi de
denemezdi.

Acaba resimlerde Fehmi Senyiirek de var mi diye merak ettim. Ama adamin yUzu zihnimde yer etmemisti.
Eder o gece Ahmet Kuyu'nun getirdigi grubun icindeydiyse bile yiiziini hatirlamiyordum.

Vakit tamamdi. Simdi gidip Gonil'lin bildiklerini, bulduklarini 6grenmek vakti gelmisti.

24,

Ben Pizza Ekspress'in kapall arka bahcesine yerlestijimde heniiz Goniil gelmemisti. Siparis vermek icin bir
misafir bekledigimi sdyledim ve taze sikma bir greyfurt suyu ismarladim. Sabah podacalar, Ustiine pizza,
aksam da artik Ponpon ne hazirladiysa... Bu gidisle tombis bir sey olacaktim. Balik eti falan beni kesmezdi. Is
cigirindan giktiysa, yani olan olduysa tam olmaliydi. Herhalde bu bir kabullenme olurdu. Goniille isim biter
bitmez bir jimnastik salonuna kapadi atip yorgunluktan bayilana kadar galigmaliydim.

Audrey Hepburn goriintimi korumak konusunda kararlihdim, vakit gegirmek Uzere inceledigim meniden
salata secmeme neden oldu. Buranin pizzalarina bayilirm, ama iyi kéti korumam gereken bir formum var.

"Merhabaler efendim," diye sakiyarak bana yaklasan Gonil'i gériince mentiyl biraktim.

Kendince diizglin olmaya calismisti. Ama yine felaketti. Uzun saglarina taktigi fosforlu yesil plastik tag her
seyi ortaya koyuyordu.

Beni operken siirekli kullandigi ve bol bol siird{igii, hatta dokundugu isporta Joop kokusu igimi baydi. Bir
firsatini bulup ona bir sise dlizglin parflim ya da kolonya hediye etmeliydim.

Huyunu bildigim icin onun yerine segimi ben yaptim. Ve tercihi olacagindan emin oldugum en pahali
pizzayi segtim. Yiiziine memnun bir glliimseme yerlesti.

"Haydi bakalim bagla anlatmaya," dedim.

"Ay sekerim biraz nefesim dizelsin. Yeni oturdum di mi?"

"Merak ettim de..." dedim.

"Anlaticem... anlaticem... Ama 6nce biraz etrafima bakayim, neredeyim, kimler var, nasil erkekler var bir
gdreyim ondan sonra."

Ve basladi zaten bizden baska lic masa olan musterileri ve garsonlari tek tek siizmeye. Kimseyi goz gdze
gelmeden ve yiizlerine karsi bedenisini ifade eden bir hayranlik nidasi koyvermeden gegmedi. Hafiften
kizardigimi hissettim. Anlasilan bir siire Pizza Ekspress'e gelmeyecektim.

"Aman ne seker garsonler var ayol boyle!"

Daha yliksek sesle sdyleyemezdi. Duymayan kalmadi.

"Ne kizariyorsun kiz!" diye de beni azarlad.

"Biraz ayip oluyor," dedim.



"Nedenmis ki? Glizele bakmek sevaptir anam."

"Bak ama," dedim, "badira bagira da sdyleme."

"Olur," dedi ve sesini sadece bir ton alcaltip devam etti. "Bilirsin Kadir Inanir kilikli adamlere dayanamam.
Bak iste su var ya."

Ve parmadiyla isaret etti. O parmadi kaptigim gibi masaya bastirdim.

"Ayni onun gengligi. Ablan kurban olsun sana! Biraz boyu kisa, cenesi ¢ikik, gozleri de pek benzemiyor
ama olsun!"

Kadir Inanirin hicbir dénemini zerre kadar andirmayan garson masamiza ufak ekmekgikler ve baharatl
zeytinyadi getirdi. Haliyle Goniil bakislarini ondan ayirmadi.

Adzini agmak lizere oldugunu fark edince masanin altindan bacagina bir tekme attim.

"Ay abla acittin ama!"

"Yeter!" dedim. "Boyle devam edersen bizi az sonra buradan atarlar. Késedeki biifede ayakta sandvic
yeriz."

"Neden ayol bunlerin glikii yok mu?"

Allah'tan bu soruyu alcak sesle sormustu. Kimsenin duymamis oldugunu var saydim.

"Bosver bunlari," dedim. "Sonra istersen Bebek'e ineriz. Orasi adam kayniyor. Simdi 6grendiklerini anlat."

"Hep bdyle i1srarcisin. Hep sorgu, hep sual yani."

Israrla yiliziine baktim. Gozlerini kagirmadi. Alt dudadini sarkitip adli tiptan 6drendiklerini anlatmaya
baslad.

GUl'in cesedinde yapilan inceleme birden fazla kisiyle iliskide bulunmus oldugunu gosteriyormus. Bunu
sOylerken gézleri bugulandi. Ayrica biraz iskence bile gérmis. Yani onu dévmislermis.

"Hem de," dedi, "Gul'im de gelmis. Yani o da bosalmis. Halbuki hi¢ yapmazdi, is diye gittigi vakit
bosalmezdi. Sadece zevk icin yapinca gelirim derdi. Cok asildi."

Bosalmanin asaletle ne aldkasi var diye sormadim. Konsantre olmus anlatiyordu.

"Hem de pipisinde o celik halkalardan takiliymis. Hep kalkik dursun diye takilanlerden. Bulduklerinde hala
seyine takillymis, mosmor olmus."

Iste bu garipti. Adli tip raporunda cockring'den s6z edilmiyordu. Maktuliin ereksiyonundan da tek satir
yoktu.

"Onun Oyle adetleri yoktu. Orasina burasina birseyler takmezdi. Sevisirken ¢ukinl bile saklerdi. Adeta
ondan utanirdi. Nerde ortaya gikarip inmesin diye dibine halka takmak... Bu is gok garip. Sana anlatmak
istedim ¢linkii sen gok bilmis bir seysin. Komiser Colombo gibi hemen bir sey bulursun."

Komiser Colombo dizisi tarih dncesinde kalmisti. Cockring'in ise tek anlami olabilirdi: aktif seks. Ve de bu
dogrudan Adem Yildiz beyefendiyi isaret ediyordu.

"Ama sen beni dinlemiyorsun," diye cikisti. .

Tam zamaninda onun pizzasiyla benim devasa salatam geldi. Adet oldugu (izere garsonlardan biri
karabiber degirmeniyle, dideri de acili yag servisiyle gelip Goniil'iin bagina dikildiler. Ikisinden de istedi.

"Kusura bakma," dedim. "Aklim bir seye takilmigti. Onu diglniyordum."

"Takme kafana tokadan baska sey!"

Ve bir kahkaha daha atti. Az evvelki mahzun halinden eser kalmamisti.

"Anam yemene bak," dedi. "Benim pizzam nefis. Sen de insallah o otlerle doyarsin."

"Biraz rejimdeyim de," dedim.

"Ayol ot yemekle zayiflansa inekler nah bu kadarcik kalirdi."

Tabii ki bir gevrek kahkaha daha atti. Simdiye kadar masamizi fark etmemis olan varsa, onlar da fark etti.
Bu kahkahalar kagirmaya imkan yoktu. Yakalayinca da sahibini merak etmemek olanaksizd.

Bos laflarla yemedimizi bitirdik. Rektoskopide caninin ne kadar yandidini elbette ayrintisiyla anlatti.
Istahimi bastirmasina neden oldugu icin hic sesimi cikartmadan dinledim. Canim salatanin yarisindan fazlas
kald.

Son lokmasiyla tabagina akan soslari siyirirken bombasini patlatti.

"Biliyor musun ne kiyafetlerini, ne gantasini, ne kimligini, hicbir seyini biikkmemisler. Bunu anadan Uryan
gotirmediler ya!"

Guzel soruydu.

"Belki de polisler almistir," dedim.

Yapmayacaklari sey dedildi. Trafik kazalarindan sonra, dlen insanlarin kollarinda saat bile kalmadigini
duymustum.

"Ayol hangi polis alir Gil'imiin giydigi gibi kiyafetleri."

"Nesi var ki?" diye sordum.

"Senin onu yakin zamanlarda gérmedigin belli. Giydigi en biiylik kumas parcasi nah bu elim kadard:."

Gosterdidi el hic de kiicimsenemezdi. Ama bu ayri bir meseleydi.



"O zaman kaybolmustur," dedim.

"Haydi diyelim kayboldu. Oldiigii yerde bir pabug, bir don, bos cantasi, kimligi, bir sey cikar ama di mi?"

Hakliydi. Higbir seyin bulunmamis olmasi garipti.

"Kimlik tespiti nasil yapmislar o zaman?" dedim.

"Anam, bizim kizi piyasaya ciktiktan sonra tanimayan polis kalmadi ki. iki giinde bir yakalayip ziihreviye
gotiriyorlerdi. O da parayi bastirip cikiyordu."

"Yine de," dedim, "bir yerlerden kimligini bulmus olmallar."

"0 zaman sol kigindaki dévmeden bulmuslerdir. Kocaman pembe bir giil dévmesi yaptirmisti. Istanbul'a
gelir gelmez. Bir de tanga don giyiyordu. Herkes gorsun istiyordu."

Gil'in kigini hangi firsatlarda ve nasil gosterdigini sormadim. Niyet olunca bir yolu elbette bulunurdu.
Demek ki minik kus Gl Yusuf hepimizden biraz daha teshirciydi.

25.

Ofise doner donmez, Goniil'den aldigim bilgilerin teyidi igin Selguk'u aradim.

"Bu is seni epey sardi galiba," dedi. "Bakiyorum her giin ariyorsun. Isin olmasa sesin ¢ikmaz. Sag misin
bilinmez."

"Ne olur sitem yapma," dedim. "Polisin bu tiir olaylara yaklagimini sen benden iyi bilirsin. Ortada ne delil
var ne de dogru diriist arastirma. Travestinin teki 6lmis deyip atiyorlar kenara. Ben bu konularda biraz
hassasim."

"Anliyorum," dedi.

Gonlil'den 6grendiklerimi siraladim.

"Neden bunlar kayitlarda yok?" dedim. "Hem sahiden kizin, yani Yusuf'un hi¢ mi esyasi yokmus? Cantasi,
Ustlinde basinda olanlar nerede?"

"Yahu haklisin, benim de kafam karisti simdi. Ben bir sorayim. Bizimkilerden bir ikisine biraz ricamiz geger.
Bir yoklayayim. Sana dénerim."

"Ben ofisteyim," dedim ve ofis numarami verdim.

"Bu arada DNA testlerinden ne haber?" diye sordum.

"Daha gok erken," dedi. "Bir hafta on glinden evvel bir sey ¢cikmaz."

"Malum birokrasi," dedim.

"Yahu dyle deme," dedi. "Tamam bizimkilerin de ¢ok savunulacak seyi yok ama hem isleri cok hem de
uzman az. Biri, bir isin Ustline gitmezse, kimse takip etmezse dyle kaliyor iste."

"Tabii," dedim. "Bir de dlen travtesti olunca kimse isin Ustline gitmek istemiyor. Ne de olsa adlan falan
cikar..."

"Kogum abartma o kadar. Bak, biz takip ediyoruz degil mi ya? Adim gikarmadim gikari biraktik kenara."

Daha duin sdyledikleri aklimdaydi ama Ustline gitmek isimi kolaylastirmazdi.

"Peki," dedim. "Yanima bir polis verseler de ben arastirsam. En azindan su Kiglikyal'daki evi, sarnici,
bahgeyi..."

"Delirdin mi sen. Hig kabul ederler mi!"

"0 zaman ben kendim gidecedim," dedim.

"Ona karisamam. Basina bir sey gelirse yardima da s6z veremem."

Telefonu kapattiktan sonra &glen tatilinde saglarimi daha da taraz taraz hale getirmis olan Figen'e
emniyetten aranirsam ya da Selcuk Tayang ararsa mutlaka baglamasini tembih ettim.

Yerime dénmemle telefonun galmasi bir oldu. Arayan Selguk'tu.

"Bir sey sdylemeyi unuttum," dedi. "Birini daha bulmuslar. Kim oldugu bilinmiyor. Uzun siiredir denizde
kalmis bir ceset. Ama silikon gdgusli bir erkek cesedi."

Nefesim tikanacak gibi oldu. Icimden siirekli, onun birden canli olarak ortaya ¢ikacagini umuyordum.

"Funda," dedim. "Asil adi Yunus olmali. Ama soyadini bilmiyorum. Merak ediyorsaniz 6grenirim."

"Iyi olur ya," dedi. "Bizim de cocuklara bir yardimimiz olsun."

Iste, Funda Yunus da, Yunus peygamber gibi baliklara yem olmustu. Hazreti Yunus'u yutan dev balik
bizim kiza dokunmamisti. Hem zaten kutsal kitapta Yunus peygamber, onu yutan baligin karninda yillarca
yasar, sonra disari ¢ikar ve isine devam ederdi. Bizim Yunus ise sizlere d6miirda.

Ne kadar zamandir kayip oldugunu, yani ne kadar zamandir denizde kaldigini hesaplamaya calistim.
Funda'nin kayboldugu yaz basindan bugiine aylar gegmisti. Ciirimeden kalmis olmasi imkansizdi. Tuzlu su
ne kadar salamura etkisi yaparsa yapsin, bir ceset, nihayetinde et, su ve kemikten olusan bir beden, bu
kadar dayanmazdi.



Burada da bir karigiklik vardi.

Selcuk'a Funda Yunus'un soyadini 6grenme sozii vermistim. Bunu en iyi Hasan dgrenip hallederdi. Hem
daha ona Adem Yildiz''in marifetlerini de anlatamamistim.

Ilk calista acti. Funda oldugunu tahmin ettigim cesetten bahsettim. Haberi vardi.

"Bana neden haber vermedin?" dedim.

"Sanki sana ulasabiliyor. Ponpon'a en az bes mesaj biraktim. Ofisi aradim, sekreter baglamiyor, not
almiyor. Artik sen de bir cep telefonu alsan iyi olur," diye beni azarladi.

"E pekiyi neymig?"

"Aslinda Funda olabilir de, olmayabilir de. Cesedin taninmasina imkan yokmus."

"Ama memeleri varmis," dedim.

"Evet, silikon erimiyor, glriimiyor," dedi. "Zaten onun igin polis hemen bizim kizlari aramig. Taniyan var
mi diye."

"Sonra?"

"Yoldan topladiklar iki kizi gétirmisler. Biri goriince bayilmig. O kadar korkungmus. Bir sey diyemeyiz
demigler."

"Hasan," dedim, "bu Funda'nin, yani Yunus'un soyadini bir 6grensene."

"Isimler bitti simdi de soyadlariyla mi ugrasiyorsun."

"Bu 6nemli," dedim. "Birine bir bor¢ 6demesi olacak."

"Polistir."

"Tombala," dedim. "Evet, polisten bir arkadasima s6z verdim."

"Tamam," dedi. "Hallederiz. Ama bak, bilmis ol hicbir ceset o kadar siire denizde kalmaz. Polis de sdyledi.
Yani bu Funda olmayabilir. Fazla da imitlenme."

"Eder onu baska yerde saklayip sonra denize atmadilarsa," dedim.

"Ne yani dondurup mu beklettiler?"

"Neden olmasin..."

Telefonu kapatinca Oylesine attigim dondurulma konusuna takildim. Soduk hava depolari ne giine
duruyordu. Blyicek bir derin dondurucu bile bu ise yarayabilirdi. Cesedi bir siire dondurucuda bekletmis,
sonra, yakin bir zamanda denize atmis olabilirlerdi. Donuk cesedin ¢dzllmesi ve haliyle de cliriimesi daha
uzun zaman almis olabilirdi.

Peki biiylik sogutucular ya da soguk hava depolari nerede olurdu? Gida isinde. Adem Yildiz ne yapiyordu?
Pasta gorek. Tutarl bir veri daha cikmisti. Ama delil hala yoktu.

Dislinmeye ihtiyacim vardi ama bir tiirllii konsantre olamiyordum. Géziimiin dniine sirekli vahsi ldirme
sahneleri geliyordu. Adem Yildiz degme korku filmlerine tas cikartacak sekilde bizim kizlari 6ldiirtiyordu.

Her nasilsa Bebek Vuslat elinden kurtulmustu. Onu da uyarmaliydim. Ne olur ne olmazdi. Adinin Dursun
olmasina givenip oturmasi tehlikeli olabilirdi.

Bir yolu olmaliydi. Bu Adem Yildiz'in bir yerlerde biraktigi bir iz olmaliydi. DNA testleri sonuclanirsa, ki fazla
Umidim yoktu, ispatlanabilirdi. Ama adami nasil suglayacaktik. O koskoca bir Adem Yildiz'di. Polis durduk
yerde, benim lafimla onu goz altina alip DNA testi yapamazdi. Her erkedin DNA’sini test etmek ve uyani
bulmak ise imkansizdi. Ponpon'un dedigi gibi "erkegin kilosu bes kurus"tu.

Kafami toplamayi beceremedigim siirece burada bdyle oturmanin anlami yoktu. Cihad2000 dosyalarindan
bir sey cikmiyordu. Varsa bile ben géremiyordum.

Kalkip spor salonuna gitmeye karar verdim. Biraz bedensel calisma iyi gelecekti. Hem de fazladan
yediklerimi yakip vicdan azabindan kurtulurdum.

26.

Sahane ve fevkalade riskli bir plan yaptim.

ihtiyacm olan sey neydi? Somut bir delil. Bulamiyordum. Madem bulamiyordum, kendi delilimi kendim
yaratabilirdim.

Bu kurdun inine girmek anlamina geliyordu.

Adam neden hoslaniyordu? Citir travestilerden. Ben citir miydim? Hayir. Once citir bir kiza ihtiyacim vardi.
Yem olarak. One siiriilecek, tehlikeyi gbze alacak ve her an benim izleyecedim bir kiz. Tercihen de adi bir
peygamber adi olmalydi.

Aklimi peygamber isimlerine taktim. Adasli heniiz éldirilmemis peygamber isimleri distiniiyordum. Liste
yapmaya bagladim: Isa, Nuh, Lut, Biinyamin, Zekeriya, Yahya, Yakup, Davut... hatirladiklarim bunlardi. Yeter
de artard bile.



Isimle arasinda en garantili olanlar Isa ve Nuh'tu.

Kafama takilan, ancak hemen savusturdugum konu ise kizin bunu kabul edip etmeyecegiydi. Akl olan
kabul etmezdi. Etmezdi ama yine de beni rahatlatan iki sey vardi.

Birincisi, bizim kizlara bu anlamda akill demek ayip olurdu. Siradan halkin algiladigi haliyle akilli, uslu
sayllmazlardi. Bunu higbirimizin pek istedigini de sanmiyordum. Biraz ucuk kacik olmak, bazi riskleri almak,
beklenen davranislarin disinda davranma 6zgurliga saghyordu.

En az benim kadar deli olan birilerini mutlaka bulurdum. Bu arada aklimdan tiplerle isimler gegmeye bile
baglamist.

ikinci ve aslinda daha tehlikeli olan konu ise, yem olacak kizin bunu bilmesi gerekmiyordu. Bu tehlikeliydi.
Hainlik bile sayiirdi. Ama her dakika yakininda olursam, gdziim (stiinde olursa bu tehlikeyi en aza
indirebilirdim.

Adem Yildiz, zerre kadar tipim degildi ama bir dolu kizin hoslanacadi bir tipti. Uzunca sayilmazdi, ama ince
ylzii boyunu oldugundan uzun gosteriyordu. Acik budday teni bizim kulibin isiginda iyice beyaz
gorinmisti géziime. Bu beyaz ten Ustline koyu saglar ve inceltilmis sakal kontrast yapiyordu. Erkeklerde
dar ve elma gibi gikik kig severim. Adem Yildiz dyle degildi. Hatta kaim sayilird.

Pahali giyiniyordu. Dikkat etmemistim ama altin Rolex'i bile olabilirdi. Bu bile kizlarin bir kismi igin
yeterince cekici bir nedendi.

Hilton squash salonunda, bu saatte es bulamadigim icin tek basima duvara sert vuruslar yaparken bunlari
disiniyordum. Ortaya bir yem siirmek, bizim kizlardan birini tehlikenin kucadina atmak...

Bizim kizlan gdzimde canlandirinca kendi planimdan kendim Grktim. Hem ben sadece kuliibe gelen
kizlari tanirdm. Disaridakileri, baska kuliiplere takilanlari tanimazdim. Bunlari bilse bilse Hasan, bir de
gitircihdini yeni 6grendigim Sukri bilirdi.

Yediklerimin hepsini yaktigima ikna olana kadar salonda kaldim. Ben duslara gegerken ortalik yeni
hareketlenmeye basliyordu. Gelenleri biraz kesip dusa 6yle girmeye karar verdim. Hos biri gikar diye Gmit
ettim. Belki biraz gz banyosu yapar ve adam hosuma giderse de yaptirirdim.

Sodami bitirene kadar sallandim. Gelen topu topu iki kisiydi. Biri asla benim tipim olamazdi. Fazla
tombuldu. Derhal beni anladi. Digeri ise en az benim kadar kirikti. Fark ettirmedigini saniyorsa yaniliyordu.
Ehil gbzlerden kagmazdi. Yanimdan gegerken beni rakip tartar gibi siizdli, ben de basimla sessiz bir selam
verdim.

Fazla sallanmamaya karar verip dusa gectim. Ve kismetime tombul olan perdesi agik 6nlinii sabunlayarak
beni bekliyordu. Bakislari Urkekti ama diger tarafi tam yol gaz almisti. G6z ucumla bakmadan edemedim:
hasmetli dedikleri cinstendi. Kalin ve iri basli. Ama adamda is yoktu. Davetkar bir bakisla bakiyor, agzini 6per
gibi bizip hinlth bir ses cikariyordu. Kiigimsemeyle bakip yoluma devam ettim. Uzak bir dus kabinine
yerlesip perdemi sikica kapatip yikandim.

Ciktigimda hala yikaniyordu. Yine perdesi acikti. Hald bana havadan kendince erotik olduguna inandigi
Opticiiklerden yolluyordu.

Durup haddini bildirmek vardi. Ya da igeride bos gdzlerle oturan gorevliyi cagirmak. Ama degmezdi.
Bunlarla ugrasacak vaktim yoktu. Daha gidip citir bir kiz, tercihen Isa Musa birini bulacaktim.

Sadece daha da azdirmak amaciyla ben de havaya bir dpiiciik yolladim.

"Hosca kal kocacim," dedim.

Eridi, iste o anda eridi bitti. Tek kelimeyle bosalmak diye bir sey varsa herhalde buydu. Derhal perdesini
kapatip isine devam etti.

27.

Ponpon, basinda lame tiirbani ve Gstiinde benim pembe bornozumla beni bekliyordu. Daha ben eve girerken
ilk cimlesi panik kokuyordu.

"Meraktan oldim."

"Neden canim," dedim.

"Ayol bir hogsun," dedi. "insan bir haber verir. Nereye gidiyorsun, neredesin? Arayan arayana! Ne
diyecedimi de bilemiyorum. Onca isin ortasinda seni aramaya basladim. Ne ofistesin, ne kuliiptesin. Hasan'i
aradim. O zaten bir hos. Ofiste dedi. Yine aradim, sekreter kiz cikti dedi. Vallahi serseme déndim."

Sakinlesmeye niyeti yoktu. Ustiimdekileri cikarip salona gectim.

"Kemal diye biri aradi," dedi.

Bir bu eksikti. Kemal'in telefona dadanmasi! Anlasilan yine telefon numarasi degistirmek zorunda
kalacaktim.



"Ust Uste ariyor. Sanki baska isi yok. Sana acil mesaj yollamis. Okudun mu diye soruyor. Davut'la
ilgiliymis."

"Davut kimmig?" dedim.

"Ben bilirmisim gibi bana sorma. Ben senin nerede oldugunu bile bilmiyorum. Nerede kaldi senin
Davut'unu bilmek."

"Iyi," dedim, "bakarim."

Aninda telefon caldi. Ev sahibesi roliinii pek benimsemis olan Ponpon hemen kapti.

"Alo."

Yiiz ifadesi sagkindi.

"Evet, simdi geldi. Veriyorum," dedi. Ama telefonu bana vermek yerine gézlerini kisarak biraz dinledi.
Sonra da kapatti.

"Yine o Kemal. Seninle konusmak istemiyormus. Ama mesajimi mutlaka okusun, acildir dedi."

"Garip," dedim.

"Garipten de 6te," diye tamamladi. "Bltiin glin evde telefonlara baktim, ne kadar delibozuk varsa hepsi
senin telefonunda. Ya polis ariyor, ya acan besmele cekiyor... Soyle diizgiin, efendi gibi konusan, flért
edilecek biri cikmad.."

"Bakmasaydin telefonlara," dedim.

"Ayol nankdrlesme," dedi. "Sen ariyorsan diye actim. Yoksa cok meraklisi dedilim senin manyaklarinla
konusmaya. Ama bu arada ilave etmeden gegemeyecedim, ayadini denk alsan iyi olur. Bunlarla devam
edersen senin de basina bir sey gelir."

"Uyardidin icin sagdol," dedim.

"Anladim. Bir kulaktan girdi, digerinden uctu diyorsun. Keyfin bilir. Ben arkadas olarak uyardim. Gerisini
kendin bilirsin. Koca adamsin."

Cihad2000'in bu kadar acil ne yolladidini merak etmeye bagladim. Yapis yapis bir ask mektubu c¢ikarsa pek
sasirmamaya kendimi hazirlayip bilgisayarin bagina gectim.

Cihad2000, e-postasini Kemal Barutcu olarak yollamisti. Tek kelime yazmisti: 'sana' ve altina kocaman iki
tane dosya ilave etmisti. Dosyalari agmadan igime bir kusku girdi: Ya bana bilgisayarimi mahvedecek bir
virlis yolladiysa, ya beni hack etmeye niyetliyse? Aslinda bu kadar paranoyak dedilimdir ama insanin
karsisinda Cihad2000 gibi bir deli olunca aklina her nevi kusku geliyordu.

Derhal internet baglantimi kesip en glivendigim virlis tarama programlariyla dosyalar taradim. Hayret
ama temizdiler. Hemen actim. Ve donup kaldim.

Bodrum'da Davut isimli bir travesti sarkicinin cesedi bulunmustu. Oradaki kulliplerde orkestra sarkiciligi
yapan biriydi. Ve bodazindan iceri kezzap dokilmiistd.

Koltuguma gomildim. Omuzlarm dlstl. Taylerim Grperdi. Kafamda biylk bir bosluk olustu.
Dislinemiyordum.

Omuz Ustimden dosyalara bakan Ponpon'un beni yana iteklemesiyle kendime geldim.

"Iste davudi sesli Davut!" diye bir ¢i§lik atti. "Yarabbim sen bizleri koru. Sira bana geliyor. Allahim koru
bizi. Glinah isledikse de bizi sen yarattin. Sen bilirsin ylice Allahim. Sen bilirsin beni. Koru bizi Yarabbim."

Ponpon bir isteri krizine girmek lzereydi. Omuzlarindan sarsip kalktigim koltuga oturttum.

"Inanmiyorum ayol," dedi.

Gozlerini bosluga dikmisti.

"Davut!" dedi. "Al sana bir peygamber adi daha. Davudi sesli Davut peygamber gibi. Sesiyle dinleyenleri
biiylleyen... Ve nasil 6liiyor, sesini kaybederek! Evet, hissediyorum. Sira bana geliyor."

Bu gidisle durulacak gibi degildi. Zaten iki glindiir camimi da sikiyordu. Biraz geriye gekilip yaylanarak
suratina iyi bir tokat attim. Goézlerinde simsekler cakti. Ama derhal de kendine geldi.

"Seni kiistah!" dedi.

Uzun tirnakl elleri penge gibi bana uzandi. Bileklerinden tutup durdurdum. Durumunu hatirlayip karsi
saldiridan vazgecti. Aninda kizaran yanadini ovusturmaya basladi.

"Ama cok adir vurdun. Canimi yaktin."

"Oziir dilerim," dedim. "Ben de pek kendimde sayilmam."

"Hafif de vursan olurdu. Biliyorsun etim azgin. Simdi yanagim morarirsa (g giin ise gidemem."

Bu et azginhdi da iki gindir siirekli 6niime cikiyordu. Yani cani yaninca eti morarmayan tek ben mi
vardim?

Ponpon'un bu gece de ise gitmeyecedi tutmustu. Kapadi bana attiindan olsa gerek galiba calismaya
gerek duymuyordu. Benim mahvolan sinirlerim ise zerre kadar umurunda dedildi. Ponpon'u seviyor,
dostluguna deger veriyor olmam onunla ayni evde yasamami asla gerektirmiyordu.

Kendine gelince aksam yemedini ortaya cikardi. Tim squash calismamda yaktiklarimi sifirlayan bol soslu
ve haliyle kalorili lazanyay: yerken durumu degerlendirdik. Toplam yedi 6liim etmisti, Ibrahim, Yusuf, Musa,



Muhammet, Yunus, Salih ve Davut. Ponpon'un adinin Zekeriya oldugunu hatirladikca sinir krizinin esigine
kadar geliyor, sonra benim yanimda, benim evimde oldugunu hatirlayinca gliveni tazeleniyordu. Kafasinda
bir yerlerde beni Rambo olarak hayal ettigi belliydi, icten ice bundan biraz gurur duymakla birlikte, bir
taraftan da bunun bana yapilan bir densizlik oldugunu disiiniyordum.

Italyan gecemizi tamamlamak {izere kocaman bir tiramisuyu sofraya getirdiginde kapi caldi. Zil sesine
Ponpon'un Grki ¢iglig eslik etti. Bakislarimdan, aklimdan gecenleri anlamis olsa gerek, derhal 6zir diledi.

"Ay n'apiim kendime hakim olamiyorum," dedi. "Sinirlerim lagcka. Sen de burada olmasan ne yapardim
bilmiyorum. Seytan diyor ki git polisten koruma iste. Tabii seytana uymam. En fazla gider bir 6zel hastaneye
yatarim. En azindan kalabalik. Hemsireler falan vardir. Belki de yakisikl bazi hastabakicilar..."

Gelen Hasan'di. Belinden diisen jeanini gekeleyerek iceri girdi. Cabasi bosunaydi. Bu jeanin beli kasik
hizasindan yukari gikmiyordu.

Birlikte tiramisunun basina oturduk. Onun Davut'tan haberi yoktu. Yunus'un soyadini 6grenmisti. Ayrica
6lum zamani hakkinda bir sey bulmaya imkaén olmadigini, aynen tahmin ettigim gibi cesedin baz ic
organlarinda donma izlerine rastlandigini da 6grenmisti.

"Ponponcugum eline saglik," dedi. "Nefis olmus."

"Bizde bir garibiz," dedi Ponpon. "Cesetlerden bahsederken yemek vyiyoruz. Allahim sen aklimiza
mukayyet ol. Bdyle giderse sonumuzu hig parlak gérmiyorum."

Aklimdan gegenleri, Adem Yildizla ilgili kuskularimi, ortaya bir av slirme niyetimi ortaya anlattim. Ponpon
neredeyse her climleye cesitli nidalar ekleyerek ne kadar Urktigini gostererek beni dinledi. Anlattiklarnim
bitince de bos tabagini masanin ortasina itekledi.

"Beni dahil etme," dedi. "Ben simdiden korktum. Elime yliziime bulastirirm."

Hasan’in gozleri parliyordu.

"Ben varim!" dedi. "Ne gerekiyorsa yapalim. Heyecanl seylere bayilirm."

"Bak Hasan," dedim, "bu cok tehlikeli bir sey olabilir. Kizlardan birinin daha hayati bahis konusu.
Kurtaramazsak ya da ortaya bir sey ¢ikaramazsak émir boyu bunun vicdan azabini ¢ekeriz."

"Olsun," dedi. "Yine de varim. Sen ne yapilacagini séyle, ben gerekenleri harfiyen yaparim."

"Once," dedim, "citir bir kiza ihtiyacimiz var. Cesur, hatta gézii kara, biraz da paragoz."

"Adi da 6nemli degil mi?" diye sordu Ponpon.

"O kadar da degil," dedim. "Uydururuz."

Evet aslinda uydurabilirdik. Bizim kizin adi soruldugunda dogru soylemesi gerekmezdi. Olmadi biraz
cabayla bir sahte kimlik bulurduk. Ustiinde Isa, Nuh, Yakup neyse bir sey yazardi.

Ponpon oflayarak yerinden kalkti.

"Kahve istemeyen var mi?" diye sordu. "Ben icmeyecedim ama size hazirlarim."

Ylzindeki fedakar anne ifadesi anlatilamazdi. Adeta Hollywood'un 40Q'larla 50'lerde yardimci karakter
olarak tepe tepe kullandi§ cefakar anne tiplemesine yeni bir boyut katiyordu.

28.

Hasan’in bulup kuliibe getirdigi ¢itir sahiden hostu. Ismi Giirhan'di. Oturus kalkisindan, konusmasindan
anlasildi§i kadariyla iyi bir aileden gelmise benziyordu. Yani tahmin ettigim kadar ¢Opsiiz izim degildi.
Fransiz liselerinden birini bitirmigti. Henliz bir yiiksek okula kapagi atamamig, ortalikta sirtiiyordu. Kendine
gay diyordu ama sifir numara ojeli tirnaklari, alinmis kaslar, hafif rimelli gézleri ve terracottall ylizii birkag
adim ileride oldugunu sdyliyordu. Bu konuyu tartismaya girismedim.

Birlikte Ust kattaki algak tavanl ofis odamiza giktik. Adi ofisti ama daha ziyade ardiye gibi kullanilir hale
gelmisti. Icki stoklariyla pegete ve tuvalet kaditlari etrafa yigilmisti.

Hasan, Girhan'dan énemli bir adami bastan cikarmak konusunda yardimci olmasini istemisti. Anlattigi
senaryoya gore adamin sevgilisi olan travesti cok Unli, bir o kadar da kiskancti. Adamin baskalariyla iliskisi
oldugundan stipheleniyor, ama elinden bir sey gelmiyordu. Evet, adini gizli tutan bu kiz, adama vyillarini
vermisti. Oysa adam onu genglerle aldatiyor, sonra da hepsini inkér ediyordu. Bizim kiz ise kendisine boyle
davraniimasini asla hazmedemiyordu. Adamin baska biriyle basiimasi durumda elinde resimleri olursa bunca
yilin hesabini soracakt.

Senaryo ipe sapa gelir gibi degildi. Ama simdi bunu rafine edecek halimiz yoktu. Zaten Girhan'in da
fazlasini merak ettigi yoktu.

Hasan'in sisirmesine gére Glirhan bu konuda yardimci olursa bu gevrede kendine has bir (ine kavusacak,
gigli ve Unli kizlarin, hatta benim destedimi kazanacakti. Ortalida yeni cikan bir kiz igin bunlar hi¢ de
azimsanacak seyler degildi.



Gurhan, en Winona Ryder haliyle oturup bizi dinledi.

"Annem epilasyon parasi vermiyor," dedi.

Hasanla goz g6ze geldik. Galiba bu is oluyordu. Kit akilli coktur ama bu kadarini beklemiyorduk.

"Yani?" dedim.

"Benim gogsiimde killar cikiyor. Agda yapiyorum ama yine cikiyor. Anneme sdyledim, 'sagmalama’ dedi.
Ben epilasyon yaptirmak istiyorum."

"Ayarlariz," dedim.

"Bir de..." dedi. "Bir de memelerim sence de ufak degil mi?"

"Sen kag yasindasin?" diye sordum.

"On dokuz," dedi.

"Vallahi gostermiyor," diye Hasan araya girdi.

"Dogru soyle," dedim.

"Iki gdziim ciksin ki on dokuz yasindayim. Okula erken basladim."

"Hormon igin erken," dedim.

"Ben istiyorum ama," dedi.

Hald kendini gay zannetmesi hostu. Bu hizla giderse yirmibesine gelmeden sahane ve minyon bir kadin
olurdu.

"Bunu sonra konusalim," dedim.

Girhan beni siiziiyordu.

"Sen neden goguslerini yaptirmadin?" dedi.

"Ben bdyle seviyorum," dedim. "Bazen kadin gibi, bazen erkek gibi olmak hosuma gidiyor."

"Maria Callas'a benziyorsun," dedi.

Ilk tercihim degildir. Zira Maria Callas'in cok dénemi vardir. Tombul dénemi, sisko dénemi, Visconti'nin
elinden gecince bir Audrey Hepburn ddnemi, Onasis'in metresiyken sosyetik leydi dénemi, Onasis onu
terkedip Jacqueline Kennedy'yle evlenince de mahsun ddnemi. Hangisi diye sormadim. Kendime
yakistirdigim Audrey Hepburn dénemi oldugunu varsaydim.

"Ha bir de unutmadan sdyleyeyim," dedi. "Garip seyler isterse yapmam. Hem ayrica resim gekecekseniz
porno resim istemem. Ailem duysun istemiyorum."

Sapik Adem Yildiz'in onun icin neler hayal edecedini bilemezdik ama simdilik garanti verdik.

"Ama bu adam vermekten de hoslaniyor," dedim.

Giirhan'dan dnce Hasan'in gozleri biiylidii. Bu yeni haber dedildi ki. Hic umursamadan devam ettim.

"Yani senden de isteyebilir..."

"Dedim ya, ben gayim, her yola gelirim, isterse yaparim da."

icimden 'Oh! Oh!' diye gegcirdim.

"Bir mesele daha var," diye Hasan lafi aldi. "Isim konusu."

"Neymig?" dedi Girhan.

"Bu adam kutsal isimleri seviyor. Peygamber, evliya adi falan. Onun igin ona adinin Girhan oldugunu
sdyleme. Adin istersen Isa, istersen Nuh olsun."

"kisini de hi¢c sevmem," dedi. "Ben Ceren adini seviyorum."

"Erkek adi olarak demek istedik," diye ilave ettim.

"{lla lazzm mi yani simdi bir erkek adi?" dedi.

"Evet," dedim. "Kesinlikle lazim."

"0 zaman bana igneler icin de yardimci olun."

Bunu soylerken elleriyle goguslerini avuglamaya calisti. Ele gelen bir sey yoktu.

Giirhan, Isa adina razi olmustu olmaya ama pek zevzekti. Bu akilla ilk firsatta Giirhan oldugunu sdylerdi,
is ona Isa isminin de yazili bir kimlik uydurmaya, sonra da Adem Yildiz'a begendirmeye kaliyordu.

Bu slire boyunca bende kalmasina karar verdik. Zaten Ponpon evdeydi. Ana¢ tavuklar gibi onu korur,
kollar, terbiye eder, adap 6dretir ve nihayetinde de azdirird.

Kuliipten birlikte cikarken Siikrii'niin bakislarindan bizimkini begendigini anladim. Demek bizim Isa'
Gurhan klasik oglancilarin sevdidi tipti. Stkrii gézlerim slziip kendince gapkin olan bakiglarini biz gikana
kadar Girhan'dan ayirmadi.

Ciineyt'in tuttugu kapidan gikarken de Giirhan bagsladi:

"Barmeniniz de pek yakisikl."

"Oyledir," dedim. "Benim burada calisan herkes yakisiklidir. Hepsim tek tek sectim.

"Isimiz bitince bana ayarlar misin?"

Sikri buna bayilacakti.

"Elbette," dedim. "O da seni bedendi zaten."

"Anladim," dedi. "Bakiglarindan..."



Girhan'in niifus ciizdaninin cani ¢lkmisti. Uzerindeki PVC kaplama yer yer soyulmustu. Cebinde
tagimaktan kirismisti. Ust katini Gtiileyip dikkatle soymak zor olmadi. Sonra isim hanesine ayni renk Pelikan
miirekkeple ve yaziyi taklit ederek Isa'yi ilave ettim. Ertesi sabah ilk is yeni PVC kaplatmak olacakti.

Cihad2000'den gelen dosyalar Bodrum kaynakliydi. Demek ki bizim manyak katil Adem Yildiz, Bodrum
Mazl koyundaki yazliklarindaydi.

Oraya gidebilirdik, ama biz giderken o da ddniyor olabilirdi. Bunu bana olsa olsa Cihad2000 teyit ederdi.
Ne de olsa Adem Yildiz'| izlemeye alan oydu. Oturup ugragsam, onu ben de yakalardim ama hazir kurulu
sistem vardi. Adamin nerelerden internet ve sistem baglantilari kurdugunu Cihad2000 zaten izliyordu.

Bana kirgin olmamasini dileyerek bu konuda ona hemen ayrintili bir mesaj gectim. Elimden geldigince
Olctll ama vaatkar bir dil sectim. Onunla her seye ragmen isbirligi yapmak istedigimi, birbirimize ig
paslayabilecedimizi ilave ettim.

Mazi Koyu 6grendigim kadariyla fazla meskun bir yer degildi. Otel, pansiyon zaten yoktu. Bodrum'da
oturup bizi kesfetmesini beklemek ise anlamsizdi.

Ancak Mazi koyunda kalabilecegimiz bir yer vardi: Cengiz'in evi. Okullar agildigina gore eski karisiyla
cocuklari dénmiis olmaliydi. Yani ev biiyik ihtimalle bostu. Onun nasil razi edilecegi ise benim marifetlerime
kalmisti.

Cihad2000'in cevabi gok gecikmedi. Haliyle sitem doluydu. Ama dua ve sure eklememisti. Bunu gelisme
hanesine kaydettim. Adem Yildiz'in ajandasindan tiim programini ¢ekip yollamisti. Bundan, dort glin daha
Bodrum'da kalacagini, sonra bir ginligine Ankara'ya gecip resmi gorismeleri oldugunu, bilahare de
Kayseri'de yeni tesislerinin aciligini yapacagini 6grendim.

Elimizi gabuk tutmaliydik. Bodrum'daki dort giin idealdi. Yoksa adami Ankara'da yakalamak ya da
Kayseri'de otelde avucumuza diglirmek zor olurdu.

Tim direnmelerine ragmen Ponpon bizimle gelmeyecekti. Her zamanki panik haliyle israr etti. Once
go6zlerini siizerek, sonra da sulandirarak bizim icin ne kadar korktugunu sdyledi. Korkacak bir sey yoktu. Her
sey kontrol altindaydi. Fehmi'yi araya sokup tanistirma isini kolaylastirmasina gerek yoktu. Zaten Fehmi'nin
Bodrum'da olduguna dair bir iz de yoktu. Yani, kisacasi ve kesinlikle bizimle gelmeyecekti.

"Ama meraktan deliye donerim," dedi. "Burada tek basima! Siz, ikiniz orada o manyak Kkatille
haghasayken..."

Ikna etmek gerekmiyordu. Sadece altini gize gize "olmaz" dedim. Yiiziine kiis cocuk ifadesini takip oturdu.
Alt dudadini bu kadar sarkitabilecegim tahmin etmezdim.

Hasan'in ise kullibl idare etmesi gerekiyordu. Her ne kadar kullibiin sorumlulugunu iki giinligine
Ponpon'a ve Sukrii'ye devredip bizimle gelmek istediyse de, kalabalik olup Adem Yildiz'in géziini korkutmak
istemiyordum. Adamin bir, bilemedin iki kisiye yaklasmasiyla dort tane azili ibneye yaklasmasi fark ederdi.
Hasan, kendinin de bu hesapla ibne, hem de azili cinsinden sayilmasina biraz icerlemekle birlikte sesini
cilkarmadi.

Bu degisimi de kaydettim. Hasan'dan hep siiphelenmisimdir. Ancak bugiine kadar bir sey gikmamistir.
Ancak kiginin gatalini gdstere gdéstere bir travesti kulliblinde calismasi ve arkadaslarinin tiimiiniin sadece bu
cevreden olmasi bile yeterince manidar gelmistir. Dans pistinde soyunan oglanlara bakisi, kizlarin bazen
karanlik masalara cekilip gotiirecekleri mali kontrol edislerindeki meraki, sonrasinda da her kiza ne oldugunu
ve hangi boyda oldugunu en ince ayrintisiyla anlattirmasi hep dikkatimi gekmistir. Demek ki dogru yolda
ilerliyordu. Hayirlisi ile bir verse, hem o rahatlayacakti hem de ben. Bu konuda, firsatim olursa bir yerlerde
mum yakmaya karar verdim.

Ponpon, eni konu sahneden taniniyordu. Hasan'i ise kullipte gérmustii. Rahatlikla tanirdi. Oysa beni
sadece kostiimlliyken gormdisti. Ginlik kiyafetler icinde, epey kirik bir erkek halimle beni tanimasi
imkansizdi. Tamam, imkansiz olmayabilirdi. Adamin zekasini kiigimsememek gerekirdi. Ama en azindan
tanimasi zordu. Ve yanimda sadece himayemdeki 'Isa' Giirhan, yani avim olacakti.

Hem Ponpon, hem de ben alismasi icin Giirhan'a siirekli isa diye sesleniyorduk. Bizim oglan hevesli
olmaya hevesliydi, ama basina neler gelecedini heniiz ben de bilmiyordum. Bizim yanimizda olmaktan
simdilik memnundu. Evde gegcirdigi sirede etrafta buldugu ne kadar peruk ve makyaj malzemesi varsa
hepsini denedi. Bu konuda pek basarili saylmazdi ama zamanla iyilegirdi elbette.

Yapmam gereken bir dolu is vardi. En basta asla yer bulunmayan Bodrum'a ugak bileti ayirtmak, hemen
ardindan da Cengiz'le samimi birseyler yapip evin anahtarlarini almak vardi.

Alnimin akiyla hepsini becerdim.

29.



Sa§ salim Bodrum Milas Havalimani'na vardik. Galiba isa Giirhan'in giyimi konusunda biraz fazla frapana
kagmistik. Yola ¢iktigimizdan beri herkesin gozii, kimilerinin de eli (izerimizdeydi. Ziyadesiyle ilgi goriiyorduk.
Onun halinden yakindidi falan yoktu. Yakman sadece bendim.

Bunca zamandir dangil dungul ve bos buldugum genglerden uzak durmayi becerip, simdi de her anlamiyla
hoppa bir oglani pesime takmistim. Basima geleni kendim hazirlamistim. Elbette sineye ¢ekecektim.

Bagajlarimiza yapisan hamalin israrla nerede kalacagimiz sorusuna cevap vermeyip, onlarin elinden
kacmay firsat bilerek éniimiize gelen ilk taksiye bindik. Onceden pazarlik etmeyerek nasil bir eseklik etmis
oldugumu Maz koyuna vardigimizda anlayacaktim.

Yanima, gerekecek ne kadar malzeme varsa hepsini, hatta fazlasini almistim. Koca bir canta dolusu
casusluk malzemem vardi. Cogunu Londra'dan, Queensway'deki SpyShop'tan almistim. Karanlikta gérme
durbiinii, uzaktan ses dinleme cihazi, 1siya duyarli kameram ve buna uygun filmlerim vardi.

isa Giirhan ise hem benim, hem de Ponpon'un gardirobundan tek tek secip bedendigi bir bavul dolusu
kiyafet tasiyordu. Secerken her birini giyip cikarmis, Ponpon'un yillardir g6zii gibi baktigi sahne kostiimlerini
riiklis bularak pek kiigimsemisti.

Taksi soforli gengten bir adamdi. Bizi elbette aninda anladi. Lakin gerginlikten ona bakacak halim yoktu.
O da zaten sadece anladigim belli edip, asiimadi. Yeterince gergindim. Agik¢asi buna tahammiliim yoktu.
Asillmayi denerse elimden bir kaza gikabilirdi.

Yol umdugumdan uzundu. Bolca, yeni hopuduk sarkilardan dinledik. Isa Girhan biitiin bu birbirine
benzeyen sarkilara mirildanarak, arada da sarkicisiyla ilgili yorumlar yaparak, eslik etti. Sesi beterdi, ama
soyleyenlerin de sesi oldugunu kimse iddia etmiyordu.

Mazi koyu, her nasilsa heniiz istilaya ugramamis yerlerdendi. Cengiz'in evi koyun disina dogruydu.
Taksiciyi bir servet 6deyerek yolladik.

"Ay ama burasi bombos," diye Isa Giirhan derhal hayal kirikligini ifade etti. "Bizden baska Allah'in kulu
bile yok. Bodrum'a da uzak. Bosuna geldik."

Ters bakmakla yetindim. O ise alt dudagdini sarkitip evi kesfe bagladi.

Evin kesfedilecek bir tarafi yoktu. Dogrudan icine girdigimiz salondan baska iki tane ufacik yatak odasi,
dogrudan taracaya acilan bir mutfak ve yine ufacik, kabinsiz, dylece ortalikta duran bir dusu olan banyosu
vardi.

Yabani kekik ve biberiyelerle cevrili taraca harikaydi. Bahce takimlari ve masa, kis icin iceri alindigindan
salonda kipirdayacak yer yoktu. Sirayla disar tasinmasi gerekiyordu. Boyle isleri yapmayl sevmem. Keske
Ponpon da burada olsayd diye icimden gecirdim. O gocunmadan giin boyu ev yerlestirebilir. Ustelik yeni
yaptigi dekorasyon hosuna gitmedidinde, haydi sil bastan her seyi tekrar eski haline getirir.

Ise baslamadan evvel, eger yakinlardaysa, Adem Yildiz'in dikkatini cekmek niyetiyle radyoyu terasa cikarip
oynak bir miizik actim. Cilveli melodiler bos koyda cinlamaya bagladi. Ustiimiizii degistirip gdsteriyi
tamamlayan seksi sortlarimizi giydik. Isa Giirhan'in yeterince cekici, yani bu sartlar altinda kadinsi gériinmesi
igin elimden geleni yaptim. Basina bagladigim turuncu bandana ise son rétustu. Ve arada isterik cigliklar
atarak ise basladik.

Teras toz icindeydi. Once yikamak gerekliydi. Hortumu elime aldim. Hava sicakti, biz yol boyu terlemistik.
Ise, Isa Gurhan'l islatarak basladim. Koyun her yanindan duyulacak, geldigimizi ve ne oldugumuzu dada,
tasa, denize ve varsa etraftaki canlilara kafalarinda higbir soru isareti birakmadan anlatacak giizel gigliklar
atti. Koyun uzaklarindaki tek balikgi teknesi diidiik calip cevap verdi. Islanip Ustiine yapisan t-shirt'i ile
sahiden seksi olmustu.

Henliz iki koltugu gikarmistik ki Adem Yildiz yanimizda belirdi.

"Hosgeldiniz."

Sesini bogarak konusuyordu. Kendince bunun seksi oldugunu zannediyor olabilirdi. En k&t capkin
bakislarini deneyip, gozlerini kisarak bakiyordu.

"Merhaba," dedi. "Ben Adem. Komsu evdeyim. Sesinizi duyunca merak ettim. Bu mevsimde burasi
bombostur."

Kendimi tanitip "Bu da Isa," dedim.

Isa kikirdamakla yetindi. Kiminle tanistiginin farkindaydi. 'Isa' dedigimde Adem'in yiiziinde bir tepki
aradimsa da bulamadim.

"Cengiz'in arkadasisiniz herhalde," dedi.

"Evet," dedim. "Biraz tatile ihtiyacim vardi. Sad olsun anahtari verdi. Biraz kafa dinlemeye ihtiyacim
vard.."

Adem Yildiz calan miizige bakip 'bu nasil kafa dinlemek' dese verecek cevabim yoktu.

"Okullar agilinca burasi bosalir," dedi. "Bugiinlerde koca koyda benden baskasi yok. Zaten fazla ev de yok
ya. Oysa bu sene havalar inanilmaz giizel. 1yi ettiniz gelmekle."

"Tesekkiirler," dedim.



"Ben de yalnizliktan sikilmaya baglamistim."

Aptali oynamaya karar verdim.

"Hep burada mi yasiyorsunuz?"

"Hayir," dedi. "Sadece arada gelebiliyorum."

"0o," dedim. "Ben de sizi burada yasiyor sanmigtim."

Son gordiigim haline gére epey bronzlasmis tenine bakinca boyle demem yanlis sayllmazdi.

"Yok, degil," dedi. "Aslinda ben de Istanbul'da yasiyorum. Ama iki-lic giin firsat bulunca buraya
kaglyorum. Yoksa ig giig... Biliyorsunuz iste."

"Anliyorum," dedim.

"Haydi size yardim edeyim, isiniz ¢abuk bitsin, sonra birlikte yemek yeriz."

Adem hizli ve dogrudan gidiyordu. Lafi uzatmaya gerek gormemisti. Boylece aksam yemedinde bizi
garantiye aliyordu.

"Benim evde bekciyle esi var. Bilirsiniz iste bahcivan, asci, hizmetli gibi. Aksama bize ziyafet hazirlarlar."

"Ay ne iyi olur," diye Isa ilk defa konusmaya katildi. "Bizim dolap bombos. Mutfakta zirnik yok."

Adem'in evinde yardimcilar varsa, bekci, bahgivan, her neyse, yanlarinda bir sey yapmayabilirdi. Bosu
bosuna bir gece onun sofrasinda yemek yemek fikri pek hosuma gitmedi. Ama yatirm adina yapabilirdim.
Hem Isa Giirhan'in soyledigi gibi bizim mutfak bombostu. Simdi sehre inip aligveris yapmak sadece taksi
parasini disltiniince bile bir servet tutard.

"Kabul ediyoruz," dedim.

Benimle konusurken siirekli Isa'ya bakmasi sinir bozucuydu. Ama islerin istedigim gibi gittigini de
gosteriyordu.

Esyalar tagirken anladigim kadariyla Adem Yildiz gériindiigiinden daha cevik ve giicliiydii. Ise girismeden
beyaz Burberry t-shirtini gikartmis, lacivert bermudasiyla kalmisti. Himbil sandigim viicudu hig de fena
degildi. Arada yapti§i espriler bayadi makuldi. Kimine ben bile glldim. Tahminlerimin aksine rafine bir
adamdi.

Isa Giirhan'la flérte baslamisti bile, ama arada bana da sarkiyordu. Aklindan grup yapmay geciriyorsa gok
yaniliyordu.

Seri katil manyagimin kibarligi géziimi boyamaya basliyordu. Kendimi karsi koymaya zorluyordum. Ama
tarif edilmez bir gekiciligi vardi: Cok yakisikli dedildi, viicudu harika dedildi. Bakislarinda 6zel bir sey yoktu.
Yaptigi esprilerin bir kismi hostu. Yani, mantikla bakinca adamin aslinda gekici bir yani yoktu. Ama cekiciydi
iste. Garip bir bicimde karizmatikti. Arada elini bir yere koyusu, bir durusu, dudaklarini incelterek gilis,
bazi sakalarinda bizi taklit eder gibi kadinsilasmasi, sonra en maco haline dénisi... Evet, adamin garip bir
cekiciligi vardi.

Ben karsi koymay! beceriyordum ama gérdiigim kadariyla Isa Giirhan simdiden her seye hazirdi. Ona her
seyi aclklamamakla iyi edip etmedigimi disindim. Her seyi oldugu gibi aciklamis olsam kabul etmezdi.
Bilmemesi daha iyiydi.

30.

Isimiz bitince saat yedi bucuk diye sézlestik. Adem hazirlik yapmak iizere kendi evine déndii. Biz de
hazirlanmaya basladik.

Ben genelde cabuk hazirlaninm. Isa Giirhan'in hazirligi ise bir dmiir siiren cinstendi. Her seslendigimde
'geliyorum' diye cevap verip devam ediyordu.

Beklemekten sikilirnm. Lap-top'umu actim ve derhal internete baglanip mesajlarimi kontrol ettim. Kayda
deger bir sey yoktu. En azindan simdi acil olarak ele almam gereken bir sey yoktu. Cihad2000 doktiirmeye
baglamisti. Bitlin mesajlarima givenlik kodlarini asip ulasmis, her bir mesaja okuduguna ve elinden
gectigine dair imza niyetine bir ayet ilistirmisti. Yapti§i zarar gibi goriinse de sinir bozucuydu. Baska zaman
olsa ¢okertirdim her seyini. Bu isle déner dénmez ilgilenecektim.

Ponpon'u arayip gelismeleri bildirmek istedim. Meraktan catliyor olmaliydi. Bizden haber almazsa panik
halinde ne yapacadi belli olmazdi. Ama ulasmak mimkin dedildi. Evimin telefonu sirekli mesguldd.
Anlasilan Ponpon yoklugumuzda telefonun basindan kalkmiyordu. Donlste yikli bir telefon faturasina
hazirlanmalydim.

Evin tamami avug ici kadar oldugundan Isa'nin hazirhgini adim adim izledim. Yani son hali siirpriz olmadi.
Ama yine de ahu gibiydi. Su haliyle mankenleri catlatirdi. Karsima gegip poz verdi. Gayri ihtiyari islik caldim.

"Biraz beklettim ama nasil olmusum?" dedi.

"Deddi," dedim. "Beklettigine helal olsun."



Ne de olsa onu pazarlamaya calisiyordum. One siirecegim piyondan gésterisli olmak yakisik almaz, ayrica
da hedefi sagirtirdi. Sade giyinmekle iyi etmistim. incecik bej keten pantolon ve diimdiiz bedenimi oldugu
gibi gdsteren, transparan buz mavisi bluzumla gayet sadeydim. Icime giydi§im beyaz g-string arkadan
kesinlikle belli oluyordu. Bu kadar i¢ hoplaticilik yeterdi.

Aksam serin olabilirdi. Omzumuza birer sal aldik.

Cikmadan evvel gerekecek her malzemeyi hazirlayip ortaya biraktim. Kameranin filmini ve pilini tekrar
kontrol ettim. Kayit cihazi ve minyatiir kamerayi da Ustiime aldim.

Evden ciktigimizda hava karariyordu. iki ev arasindaki yol, sahile inip ¢ikan bir patikaydi. Bunun da
cogunu sert calilar kaplamisti. Isa Giirhan siiper yiiksek topuklu terlikleri istiinde zor yiiriiyordu. Koluna
girdim.

Yol belki kisaydi ama hem her adimimizda artan karanlik, hem de bozuk zemin bizi yavaslatiyordu.
Neredeyse 1siksiz Mazi koyu gittikce karariyordu. Geride evin bir 1si§ini olsun yanik birakmamis olmama
hayiflandim. Geri déniisiimiiz daha da zor olacakti.

"Ay ama ben 6niimi bile gérmuyorum."

"Ben kolundayim," dedim.

"Bir de bu terlikler zaten ayadimdan kayiyor."

"Istersen cikar, eline al," dedim.

"Olur mu hig," dedi. "Tabanlarim yara olur. Yara olmasa kapkara olur. Higc sevmem. Adamin karsisina o
halde ¢gikamam."

"Evin 6nline gelince denize bir adim girer yikarsin. Hem de serinletirsin," dedim.

"Sen ne akillisin ayol," dedi. "Her seye bir cevap buluyorsun."

Guldim.

"Ama yine de buz gibi suya giremem," dedi. "Ne var. Beklesin biraz. Sokakta beklemiyor ya... Evinde
oturuyor."

Yiurimeye devam ettik.

Adem Yildiz'n evi bizimkinin birkac kati biyiklikteydi. Yaninda bir koca kayikhane, bahgesinde
miistemilat vardi. Koyun en derin yerindeydi. Karanlkta denize uzanmis iskelesine bagl bir de Zodiak vardi.
Biitlin bunlar Cengiz'in evinden goriinmiiyordu.

Evin deniz tarafinda hafif bir aydinlatma vardi. Sahilden yukari ¢ikan merdivenleri tirmanirken Isa Giirhan
seslendi.

"Huhuuu... Biz geldik!"

'Bazilan Sicak Sever' filmindeki Marilyn Monroe gibiydi. Zengin erkegi tavlamaya calisirken en tatl sesini
cikariyordu. Film aklima gelince kendimi de kadin kilidindaki Jack Lemmon'a benzetmeden edemedim.
Komikti.

Masa hazirlanmig, Gstiine yanik mumlar yerlestirilmis, bir sise sarap ortaya konmustu. Ama Adem Yildiz
ortada yoktu. Evin islerini yapan bekgiyle karisi da goriiniirde degildi.

"Huuhuu... Adem Bey... Biz geldik."

isa'nin sesi sahiden i¢ giciklayiciydi.

iceriden Adem'in sesi geldi.

"Siz oturun, geliyorum."

"Ama nerdesiniz?" dedim.

"Kendinize birer kadeh sarap alin..."

Dedigini yaptim. Kadehi Isa Giirhan'a uzatmadan aklim basima geldi ve durdum.

"Senin ickiyle aran nasil?"

"Icerim," dedi.

"Kafayi bulursak iyi olmaz," dedim. Gozlerinin tam igine bakarak da ilave ettim. "Anlarsin ya!"

"A dogru soyliyorsun," dedi.

Kadehleri masaya geri biraktim.

Masada mezeler, antep fistiklari ve alameti farikalar Yildiz borekleri hazirlanmisti. Koca bir kase yesillik
vardi. Elime bir avug fistik alip oturdum.

"Sarpriz!"

Adem Yildiz'a déndigimde dondum. Isa'dan da yarisini yuttugu bir "Ay olamaz" cighgi cikt.

Ama evet iste olmustu: Adem Yildiz karsimizda kadin kiyafetleri iginde kollarini havaya kaldirmis takdir
bekliyordu. Kafasinda kuzguni siyah bir peruk vardi. Bedenini sarip erkeksi hatlarini iyice ortaya gikaran lame
straples bir elbise giymisti. Gogsiindeki killar goriiniiyordu.

Neye ugradigimi anlamadim. Saskinhgim sadece yiizimden degil, bedenimin her hiicresinden okunuyor
olmaliyd.

Adem Yildiz pozunu bozmadan en erkeksi sesiyle "Nasilim ama kizlar?" diye sordu.



'Korkung' demek isterdim. Ama demedim. En riyakar halimle "Cok hos," dedim.

"Firsat bu diye bizimkileri Milas'a yolladim. Orada kardesi var. Yarin donecekler," dedi.

"Ne iyi," dedim.

Neye iyi dedigimi bilmiyordum ama bekciyle karisini kastettigi belliydi. Demek ki elini ¢abuk tutmus,
ortalifi bosaltmisti. Yani caninin istedigini kimseler gérmeden, duymadan yapabilirdi. Su aysiz gecede koca
koyda sadece g kisiydik.

Iskeleye bagl Zodiak'i hatirlayinca iyice tadim kacti. Bu kadar erken manevra beklemiyordum. Kendimce
onlem almig, bir-iki SpyShop malzememi yanimda getirmistim ama agikcasi bu geceyi sadece tanisma diye
digtinmastim.

Isa Giirhan alt dudagini sarkitmis, somurtarak oturuyordu. Adem daracik uzun etegi icinde minik geysa
adimlan atarak her ikimizi de yanaklardan 6ptii. Giindiizki maco adamin yerine kiritik biri gelmisti. Ustelik
kirtmasi pek kabaydi.

"Size eslik etmek istedim," dedi. "Yoksa her zaman yaptigim sey degil."

"Yakismis," dedim.

"Yapma," dedi Isa.

"Sahiden yakismis mi?"

"Oldukga," dedim.

Hepsi yaland..

"Biliyor musunuz beni yedi yasima kadar kiz gibi giydirmisler. Annem elbiseler dikermis. Dantelli, fistolu,
juponlu seyler. Kafamda kocaman kolal kurdeleler. Bukleli saglar. Bitlin gocukluk resimlerim ¢yle!"

"Yani ondan mi ibne oldun?" dedi Isa. "Seni cocukken kiz gibi giydirdiler diye mi?"

"Olmadim ki," dedi Adem. "ibne degilim."

"Nasil yani?"

"Basbayadl..." dedi. "ibne degilim ama arada kadin kiyafetleri giymek hosuma gidiyor. Ipek camasirlar,
coraplar, jartiyer... Bedenime deden kaygan dokulu kumaslar... O kadar. Yoksa héld senin gibi bir citirda
godziim var."

En azindan bu haber rahatlaticiydi. Yani hald umut vard.

"Peki hala bunlari sevdigini ailen biliyor mu?" dedim.

"Yoo," dedi.

"Elbiseleri ne yapiyorsun? Nereye sakliyorsun?" dedim. "Ya da pabuglarini..."

"Arabamin bagajinda bir bavulda..."

Buraya ugakla gelmis oldugunu tahmin etmistim. Bu araba da nereden gikmisti!

"Sizin yaninizda yapmaylp da nerede yapacaktim?" dedi. "Gegenlerde bir arkadas beni bir travesti
kuliibtine gétirdi. Kizlara bayildim."

Bahsettigi kullip bizimkiydi. Anilan kizlar da bizim kizlar, hatta belki de ben. Isa'nin bos bulunup kuliibiin
benim oldugunu sdylemesinden korktum. Gozlerimi bly(terek ona baktim. O ise hig orali degildi.

"Ama bu lezbiyenlik gibi bir sey," dedi Isa. "Yani kiz kiza yapmak."

"Sen dyle zannet," dedi Adem Yildiz. Ve elbisesinin dniindeki kabarikigi gésterdi. Simli kumas, mumlarin
hafif 1siginda dalgalandi.

Adem'in travestiligi hem rafineydi hem de grotesk. Konustugu konular hakkindaki bilgisi, kisilik belirtisi
oznel goriisleri, ev sahipligi, yemegi sunusu, dzellikle de Isa Giirhan'la flértii son derece rafineydi. Senaryosu
iyi yazilmis Ingiliz filmleri gibiydi. Dogru zamanda dogru bakislar atiyordu.

Diger yandan, arada havaya girip kadinsi birseyler yapmasi, gozlerini siizmesi, ellerini bilekten kirmasi,
birkag kelimenin arasina 'tathm' sikistirmasi ise tam anlamiyla siritiyordu.

Bodrum'un eski halini, yeni halini, Mazi koyunun nasil bu kadar bakir kaldi§ini konustuk. Isa mazi koyunda
diger ugtaki evin kime ait oldugunu sorarken eliyle kucaginda Mazi koyunu temsilen bir yarim daire gizdi.

"Hani su uctaki tg evin oldugu bahce," dedi.

Adem bu firsati hi¢ kacirmadi. Koyun yerlesim plani olarak Isa Giirhan'in kucadini kullanarak tiim evleri
tek tek anlatti. Yani her firsatta oglani elledi. Hatta eli, isa'nin kucagindan kalkmadi.

Mezeleri bitirirken konugsma ana mevzuya geldi.

"Bu gece benimle kalin."

Her ikimizin de yizlerine ayn ayri bakip biraz bekledi. Sonra ekledi.

"Beraber..."

isa bunu beklemiyordu.

"Nasil yani?" diye sordu.

"Yani isterseniz (icimiiz beraber," dedi Adem. "Yatak genis... Gece uzun..."

Ne diyecedimi bilemedim.



Adamin huyunu égrenmistim. Kendini yaptirmak isteyecekti. Uglii istedigine bakilirsa hem éyle hem de
boyle istiyordu. Omlet dedigimiz cinsten: iki tarafl.

Ikimizi birden yatada atarsa tehlikeli bir sey yapmaz, dldiirmeye ciiret edemez, ben de manyak katili faka
bastirmak adina dizildigiimle kalirdim. Derhal sarap igmeyi kestim.

"Ikinizi de cok bedendim," dedi. "Biitiin aksam Ustii, sizi beklerken, hep neler yapabilecegimizi hayal
ettim. Beni ¢ok azdirdiniz."

"Yokluktandir," dedim. "Etrafta bizden baska canh yok."

icten bir giliisle beni susturdu.

"Istemezseniz bende israr yok," dedi. "Ama sunu tekrarlayayim: Abazanlik degil, ikinizi de ayr ayr ¢ok
begendim. Ikinizi de arzuluyorum."

Bu arzulamak lafi hep sinirime dokunur. Yine &yle oldu.

"Ben kiskancimdir," dedim. "Beraber oldugumu paylagmak istemem."

Bunu sdylerken niyetim citir sevdidi icin, beni eleyip sadece Isa Giirhan'l istemesiydi. Yok eger sahiden
biraz daha erkeksi birine vermek istiyorsa beni seger, Glrhan'i elerdi.

Yanilmigim.

"Iyi para veririm," dedi.

Bu her seyi berbat edecekti, Isa’yl orospu sanmasi neyse neydi ama beni para igin yapanlarla bir tutmasi
agrima gitti.

"Bir yanlis anlasma var. Ben sizin bildiklerinizden degilim," dedim. "Para icin dedil sadece zevk igin
yaparim."

"Ben de," dedi. "Sadece zevk igin yaparim."

"Ben de," diye Isa Giirhan da ilave etti.

"Hem," diye bagladi Adem "bu 'siz' de nereden gikti simdi?"

"Ayol daha tanisall kag saat oldu ki," dedim. "Hem ben 8yle birden yiiz g6z olmayi sevmem."

Uzanip beni 6ptd. Bir ihtimal yanagimda koca bir ruj izi daha birakmigti.

"Yiiz g6z degil, alt Ust olacagiz," dedi.

"Ne ayip sey," dedim.

"Daha ayiplara baglamadik bile," derken elini apis arama atmisti bile. "Bunlar isin kibar tarifi. Hele seni bir
yataga atayim, sen o zaman gorirsiin ayip neymis."

Iyi bir avuglama yapip tarttiktan sonra elini giiliimseyerek cekti.

isa Giirhan yine yersiz kikirdadi. Ters bir bakisla aninda susturdum.

"Biz artik kalkalim," dedim.

"Daha balik var," dedi.

"Sonra da mercimek firina," diye isa Giirhan tekrar kikirdadi.

Adem baliklar getirmek lizere mutfada gitti.

"Bana bak," dedim Isa Giirhan'a "zevzeklik etmeyi birak. Adama dogru diiriist asil."

"Ama o seni istiyor," dedi.

"Beni istedigi falan yok," dedim. "Adamin aslinda gézii sende. Beni kibarlik olsun diye istiyor. Sirretlik
etmeyeyim, manasiz kiskanclik olmasin diye."

"Neden olsun ki?" dedi. "Zaten amacimiz bu degil miydi?"

"Evet ama o bilmiyor," dedim.

"Hi.." dedi.

Isa'nin neyi anlayip neyi anlamadigini anlayamadan Adem elinde bir tepsi balikla geldi.

"Iste baliklar," dedi. "Taptaze. Hepsi bu sabah denizden bizzat benim tarafimdan cikarildilar."

"Ay sahi mi?" dedi Isa Giirhan. "Balik da mi avliyorsunuz?"

Sanki balik tutmak diinyada en nadir rastlanan becerilerden biriymis gibi davraniyordu.

Baliklar Uiglimiiz icin fazlaydi, ama uzun zamandir bu kadar tazesini yememistim.

ilk baligi yarilamistim ki bahceden bir erkek sesi geldi.

"Iste geldi," dedi Adem Yildiz.

'Kim?' diye sormama firsat kalmadan Fehmi Senylrek yanimizda belirdi.

Cantasini yere birakti. Tanistinldik.

Ben de Isa Giirhan kadar saskindim. Bu da nereden cikmisti.

"Fehmi benim en yakin dostumdur," dedi Adem. "icti§imiz su ayri gitmez. Birbirimizden gizlimiz saklimiz
yoktur."

Yaninda kadin kiidinda oturmasindaki rahatliga bakilirsa kesinlikle dyleydi.

Birbirlerine bakislarindan birseyler dondiigiini anlamak zor dedildi, ancak ne oldugunu kestirmek
imkansizdi. Adem, Fehmi'nin gelisine sasirmamis, hatta 'iste geldi' demisti. Yani, gelecegini biliyordu. Bir
dolap doniyordu besbelli.



Fehmi kravatini gevsetip masaya, Isa'yla benim arama yerlesti.

"Bizim Cesna buraya geliyordu, bari ben de geleyim dedim. lyi ki de gelmisim sizlerle tanisma firsatim
oldu."

Adem masadan hizla kaybolup elinde raki sisesiyle dond(.

"Yasa be patronum," dedi Fehmi. Sonra bana doénlp devam etti: "Ben pek saraptan anlamam.
Rakiciyimdir. Patron da bilir. Hele de baligin yaninda."

Isa Giirhan araya karist:

"Hep 'patron’ diye mi seslenirsiniz?"

"Yok be gilizelim," dedi. "Geredinde Adem Bey, geredinde Bademim, icabinda da patron derim.
Anlayacadim helva demeyi de biliriz, halwa demeyi de."

Tahminimden daha avam, bir o kadar da sarhostu. Bakislarindan hoglanmamistim. Adem'le sirekli
bakismalarini da her yakaladigimda pis pis siritmakla yetiniyordu.

Isler degismeye baslamisti. Denge bozulmustu. Simdi hem Fehmi hem de Adem vardi. Koskoca Mazi koyu
gecenin yarisinda bombos ve zifiri karanlikti. Bir seri katil aday ve yardakgisi ile bu mekanda basbasaydik.
Fehmi her nasil geldiyse, araba sesi falan duymamistik. iskelede hala bagl bir Zodiac motor vardi. Kendime
asir giivenip bos bulunmustum. Sarabi fazla kagirmistim. Reflekslerim yavaslamisti. isa Giirhan ise coktan
sinirinl gegmis, yavsak yavsak gilimstyordu.

"Adem balli badem," diye kendince bir sarki mirildaniyordu.

"Ben kahve istiyorum," dedim. "Aci, sade bir Tlirk kahvesi."

Kahve beni kendime getirirdi. Yoksa bunlarin elinde sonum geliyordu. Su gencecik yasimda, daha
diinyada goérmek istedigim onca yer, almak istedigim onca sey, yatmak istedigim onca adam varken...
Hemen simdi 'the end' istemiyordum.

Gazetelerin Uglncl sayfalarinda glindelik bir travesti 6limi olmak istemiyordum. Hayal bile etmeye
gelmezdi.

Fehmi'nin Isa'ya déniip sordudu soruyla panigim daha da artti.

"Senin adin sahiden Isa mi?" dedi. "Isa peygamber gibi."

Kikirdayip duran Giirhan'in bos bulunup 'Hayir, Girhan' demesinden korktum. Ama iyi hazirlanmisti.

"Evet," dedi gozlerini siizerek. "Tabii dyle. Isabelle, Isadora gibi... Isa."

Fehmi'nin gbzlerindeki garip pirilt;, Adem'in bakislarini kacirmasi iyiye delalet degildi.

"Klglik hanim biraz daha sarap ister mi?"

Fehmi'nin 'kiiciik hanim' diye bahsettigi belli ki isa'ydi. Bu hitapta hem asilma hem de hafifseme vardi. Isa
da yolunda gitmeyen birseyler sezmis olmali ki sarabi kesti, suya devam etti.

"Hani ama kahveler?" diye tekrar sansimi denedim. "Siz yapmayacaksaniz ben kendim yaparim."

Ayada kalkmamla basimin dénmesi bir oldu. Derhal koltuguma geri ¢oktim.

iste bu felaketti. Fazla icersem sarap beni uyutur, ama basimi déndiirmezdi. Ustelik fazla icmemistim.
Adem ikinci siseyi heniiz aciyordu. Sarabi ilaglamis olamazdi. Kendi éniinde de bir kadeh sarap vardi. Ona bir
sey olmuyor, oysa benim iradem zayifliyordu iste. Bedenimi kontrol etmekte zorlaniyordum. Bir an evvel
buradan kalkmak, hatta Isa'yi da alip Cengiz'in evine dénmek istiyordum.

Su kadehimi alip icindekini sonuna kadar ictim. Geri birakirken yakin plan goérdiigiim kadehin kenarinda
kocaman dudak izim dikkatimi gekti. Donlip Adem'in kadehine gdzlerimi diktim: sarabi yarim kadeh olarak
duruyordu. Zerre kadar dudak izi, ruj izi yoktu. Yani icmemisti. Kadehin kenarlar piril piril, tertemizdi. Bir
sise sarabi Isa'yla bana icirmisti. icinde de kimbilir ne vardi!

Fehmi, goézleri kaymakta olan Isa'yl sikistirmaya baglamisti bile. Isa'nin yavas cekim kargi koymalarina
aldirmadan onu &piiyor, agzindaki raki yudumunu onun agzina akitiyordu. Rakinin bir kismi Isa'nin agzindan
tasiyor, cenesine akiyordu. Sonra da Fehmi bunu yaliyordu.

Anladigim kadariyla Isa da benim durumumdayd:: Irade sifirl Kahve istedimi tekrarlamak iizere agzimi
actim ama ses bile gikmadi. Beynim calisiyor ama bedenim tepki veremiyordu.

"Abi bunun memeleri yok," diyen Fehmi, Isa’yi soymaya baslamisti. Dolgu sutyeni cikinca Isa’nin
kaburgalari sayilan gogis tahtasi ortaya serilmisti.

Artik bize aldirmiyor, sadece aralarinda konusuyorlardi. Adem elbisesinin etegini beline kadar sryirmisti.
Altindan, Uzerinde renkli ufak kelebekler olan beyaz bir boxer sort cikmisti. Adamlar kadin kiyafeti giyince
bdyle olurdu iste! O frapan elbisenin altina boxer sort! Olacak sey dedildi. Elini sortuna sokmus, Fehmi'yle
Isa’ya bakarken kendiyle oynuyordu.

Herhalde artik kafam da iyiydi. Su tatsiz, tehlikeli durum icinde kafayi taktigim konulara bakilirsa, evet
kesinlikle kafam da iyiydi.

Tekrar ayaga kalkmayi denedim. Olmadi. Hareketimi hisseden Fehmi bana dondu.

"Patron ben bunu bir yerlerden taniyorum ya," dedi.



Kanim donuyor sandim. Belki de sahiden donuyordu. Hareketlerimi kontrol edemiyordum. Aslinda hareket
bile etmiyordum. Uyusan bedenim, beynimin yolladi§i sinyalleri gérmezden geliyordu. Fehmi bana
yaklasiyordu. Gozlerimi kocaman acarak gulimsemeyi denedim. Elbette olmadi. Ama Fehmi'nin yizl artik
yakin plandayd. Eliyle genemi tutuyordu. Yiizimi sada sola cevirip beni inceliyordu.

"Inan taniyorum," dedi.

Gayretle birseyler gevelemek lzere agzimi actim. Sesim cikmiyordu. Aralanan agzimi géren Fehmi bunu
bambagka yorumlayip bana yumuldu.

31.

Gozlerimi araladigimda ciplaktim. Salonun ortasindaki halinin lizerinde hepimiz ciplaktik. Az étemde Isa
yerde yatiyordu. Bedenimde hareket eden eller, oramla buramla oynayan birileri vardi. Gézlerimi agik tutacak
halim yoktu. Tekrar kapadim.

Zaman ya cok hizli akiyordu ya da hi¢ dedismiyordu. Tekrar gozlerimi araladifimda boguimak tizereydim.
Gozlerimi aralamayl denedim. Ustiimde birinin bedeni vardi. Bu kadar yakindan bakinca yiiziinii
gbremiyordum. Hangisi oldugunu gikaramadim.

Gozlerimi kapadikca hayal giiciim devreye giriyordu. Dider kizlarin baslarina gelmis olanlar film gibi
zihnimden gegiyordu. Her ayrinti canli, akan kanlar kipkirmiziydi. Bir fark vardi: Kizlarin hepsinin yerinde
kendimi gordyordum.

Asansor bosluguna diisen beden bendim. Dakikalarca distiyordum. Duistyordum. Sonra asansor
yaglarindan lekelenmis beton zeminde yiziin koyun yatan bedenimi goriiyordum. Bedenim son bir
kasilmayla sarsiliyor sonra hareketsiz kaliyordu. Tek ayagimdaki ayakkabi cikmis, bir ayadi ciplak Oylece
yatiyordum.

Sahiden oliip 6lmedigimden emin olamiyordum. Bedenimi hissetmeye calisiyor ama beceremiyordum.
Bana ne verdilerse sahiden iyi etkiliyordu.

Arada duydugum sesleri anlayamiyordum. Ne dedikleri degil, hangi dilde konustuklari bile belirsizdi.

TEM otoyolunda tim camlan siyah bir arabaya almiyordum. Arabayi kullanan softri gérmiyordum.
Arkada Adem'in yanina oturuyordum. Araba limuzin cinsi, kocaman bir seydi. Bindigim yer genisti. Icki ikram
ediyorlar, ben de sampanyalari pespese yuvarliyordum. Tatsiz TEM otoyolunda Istanbul'un cevresini yakadan
yakaya turlayip defalarca cilginca seks yapiyorduk. Burasi zevkliydi bile. Soz geciremedigim bedenimin
arzuyla canlandigini zannettim.

Ama sonrasl yine kabusa donusliyordu: Karanlik bir denize birakillyordum. Mehtapsiz bir geceydi.
Uzaklarda sahilin 1siklari yildizlar gibi goriiniyordu. Ama su yine da karanlikti. Cirilciplaktim. Ben dibe dogru
¢okiiyordum, baliklar gelip beni yokluyor, bedenime deniz analar stirtiiniiyordu. Bedenim bu dokunmalardan
huylanip huysuzlaniyordu.

Adem'le Fehmi'nin ne yaptiklarinin farkinda degildim, ama calistigi kadariyla akim bana emin oldugum bir
seyi tekrarliyordu: Bu durum onlar bosalana kadar devam ederdi. Evet, bu dogruydu. Béyle adamlarin zevk
almalar bosalana kadar olurdu. Sonra pismanlik baslar, nedametle nefret ortaya cikardi. Biling altinda
aldiklan zevk, kdsnil duygularin baskisi bitince biling Ustlindeki suclulukla ezilirdi. Bizi yaptiklarinin tek
sorumlusu gorir, aldiklari zevkin agirlig altinda ezilir, bunu acisini nefretle karsilamaya calisirlardi. Bu nefret
kimi zaman bir an evvel oradan kagacak bir utanmayla, kimi zaman da en sadist davranislarla ortaya serilirdi.

Yani fazla zamanim yoktu. Adem'le Fehmi'nin zevk almalar bitince peygamber cinayetleri sadizmi
baslayacakti.

Hayal giiciim beni Ibrahim Ceren'in yandigi alevlere atiyordu. Tarlabasi'nda, daracik bir sokakta, duvarlari
rutubet, kiif ve eskilik kokan mezbele bir binada her yandan alevler geliyordu. Ben ise aynen simdi oldugu
gibi bedenimi hareket ettiremiyordum. Alevlerin yaklastigini, bedenimi yaladigini goriyordum ama
kipirdayamiyordum. Her alev yalayisi beni lrpertiyor, bedenim yaniyordu ama bir sey yapamiyordum.

Gozlerimi tekrar aralamaya galistim. Bedenimin Gzerindeki adirlik kalkmisti. Odada sanki yiizlerce ufak
lamba yaniyordu. Ya da ben yildizlarin yakin oldugu bir gékyiizii altindaydim. Hemen yanimda sesli soluyan
bir beden vardi. Doniip bakmay1 beceremiyordum. Ama cikardigi seslere bakilirsa keyfi yerindeydi.

Fehmi ile Adem bizi birakmis birbirleriyle sevisiyorlardi. Sesleri gikaran Adem'di. Zaten k&t olan makyaji
bozulmustu. Siirekli alt dudagini isiriyor, verdigi her nefeste de sesli sesli inliyordu. Gozleri zevkten kisilmisti.

Elleriyle dizleri lzerinde duran Adem'in arkasinda Fehmi vardi. Resmen patronunu diiziiyordu. Yizini
gbéremiyordum ama cikardidi seslerden diglerini siktigini anliyordum. Kimilerinin pek erotik buldugu ama
benim bir tlirli anlamadigim sekilde kiifiirle karisik tislar gibi konusuyordu.



Gozlerimi tekrar kapadim. Adem'in sirprizleri bitmiyordu. Bebek Vuslat, kendim diizdirmeyi sevdigini
anlatmisti. Ama bu isi travetestilere yaptiran gokken diimdiiz, adam gibi adamlara yaptiran azdir. Adem,
azinlikta kalanlardandi. Sonra, kendi de kadin kiyafetlerine bayiliyordu. Ve simdi de Fehmi'ye veriyordu.
Aralarinda bu isin, bu boyutta ne kadar zamandir devam ettigini tahmin etmeye calistim. Beceremedim.

Kafamdaki adirlik azaliyor, adeta disiincelerimi saran dumanlar aciliyordu. Mantigim tekrar islemeye
basliyordu. Bedenimin hakimiyeti ise hala bende degildi. Verdikleri uyusturucu her neyse etkisi azaliyor, ama
tamamen de yok olmuyordu.

Ya zaman gok yavas geciyordu ya da Fehmi saatlerce bosalmayan cinstendi. Adem hemen yani basimda
hala inliyordu.

Bir kenarda Isa Giirhan'i, bir yanda da beni unutmus, tamamen kendileriyle ilgiliydiler. Isa Giirhan az
otemde cirilgiplak yatiyordu. Hareketsizdi.

Adem'le Fehmi'nin isleri ne kadar uzarsa uzasin bir zaman bitecekti. Ve iste o zaman neler olacagini hayal
bile etmek istemiyordum.

Gozlerim tekrar tepemdeki onlarca 1si§a dondi. Tavandaki lambalar neden bu kadar goktu?

Isa peygamberin 6limi, filmlerden hatirladigim haliyle gézlerimin éniinden gegiyordu. Sirtinda kendinden
biyuk bir carmihi toz toprak icinde bir tepeye tasiyordu. Basinda dikenlerden &riilme taci vardi. Sonra onu
carmiha cakiyorlardi, Isa'nin giki clkmiyordu, ama el ve ayak bileklerinden sicim gibi kanlar akiyordu.

Hafizama kazinmis Isa, sakall ve avurtlan ¢okiiktii. Kumral, hatta sarnisindi. Goriintiller daha cok,
defalarca seyrettigim, bir zamanlar tim sarkilarini ezbere bildigim 'Jesus Christ Superstar' filmindendi. Rock
opera diye adlandinimisti. Sonralari Evita, Cats ve Phantom of the Opera ile Unlenip 'sir' unvani alacak
Andrew Llyod Webber'in ilk islerinden biriydi.

Sonra Isa'yl kirbacliyorlardi. Tam 39 kere. Galiba yasi kadar. Yasadigi her yil igin bir kirbag, Isa’nin yine
giki gikmuyor, izleyenler sessiz yaslar dokiyordu.

Kafamda goriintiiler karisiyor, bir baska filmden Willem Defoe Isa oluyordu. Sakalinin gizleyemedigi epey
cikik bir cenesi vardi.

Kirbag sesleri devam ediyordu.

Hayal giicim glgliydi. Kirbag sesleri ne kadar canliydi.

Evet, kirbac sesleri canliydi! Goézlerimi actigimda Isa Giirhan kirbaglaniyordu. Makyajl tamamen akmis,
ylzii camura donmiis Adem elindeki deri kemeri saklatiyordu. Bagirmasin diye Girhan'in agzina pembe
dantel donu tikilmig, gdzleri korkudan kocaman agilimisti.

Bagka zamanlarda ne ise yaradigini bilmedigim, duvardaki antik goriinisli iri demir halkaya baglanmisti.
Ciplak bedeni yedigi kayis darbelerinden yol yol kizarmisti. Titriyordu.

Titreyen sadece Girhan dedildi. Elinde kayisiyla Adem de hem titriyor hem adliyordu. Agladikca
gozlerindeki siyah boyalar daha da akiyor, yliziindeki ifade korkunclasiyordu.

Ben badliydim. Ellerim ve ayaklarim baglanmis yerde sirtiisti yatiyordum. Agzima kalin bir ambalaj bandi
yapistiriimisti.

Sagimdaki koltukta Fehmi kaykilmis sigara igiyordu.

"Ters iliski! Glinahlarin en bliyugu!" diyordu. "Sen isledin!"

Sesi hipnotize ederce tekdiize ve kuruydu. Her heceyi ayni tonda séyliyordu.

"Seni buna kim itti? Neden oldu? Peygamberler masumdur degil mi?"

Hareket etmeye calistim. Olmuyordu. Lisede, jimnastik dersinde, yatar durumdan ayada firlamayi
hedefleyen kipe hareketini hatirladim. Bir tirli beceremezdim. Iste, simdi ihtiyacm vardi ve yine
beceremiyordum.

"Isa, tiim insanlarin giinahlari icin 6ldii. Giinahkarlarin giinahlar igin. Senin de isledigin giinahlar icin. O
Olerek bu glinahlari 6dedi."

Fehmi'nin sesi sinir bozucuydu. Televizyon sohbetlerinde irsat, iman Ustiine konusan bitiin adamlarin
benimsedidi o ruhsuz, inissiz gikissiz, ulvi oldugu zannedilen biteviye sesle konusuyordu.

"Senin gunahlarini da 6deyecek. Hepimizin gtinahlarini 6deyecek."

Adem kolunu yavasca kaldiriyor, elindeki kayis cok adirmis gibi zorlaniyordu. Giirhan'in bedeninde
saklayan her darbeyle sarsiliyordu. Tiim insanlarin giinahlarini 6demeye niyetli oldugundan basina gelenleri
tevekkiille karsilayan peygamber Isa'nin tersine Giirhan agliyordu. Zaten sakal da yoktu.

"Sehadet getir."

Adem s0z dinleyen uslu ¢ocuklar gibi miril miril sehadet getiriyordu. Kendi hickiriklariyla boguluyor, ama
hayal meyal hatirladiim sehadeti eksiksiz tamamliyordu.

Ben de icimden getirsem mi diye diisinmeye basladim. Artik aklim basima geliyordu. Ne care adzim,
ellerim, ayaklarim bagliydi. Yani artik bedenime sz gegirsem de ise yaramayacakti.

Hem gorip seyretmek zorunda kaldiklarim, hem de verdikleri uyusturucu midemi bulandiriyordu.
Agzimdaki bant her seye engeldi.



Gozlerimi etrafa kaydinp baska yerlere bakmaya calisiyor, ama her cikardiklari sesle, Girhan'in her
inlemesiyle o tarafa bakiyordum.

Teras kapisinin otelerinde bir hareket gérdiigimi zannettim. Artik buralarda ne esiyorsa imbat, meltem,
poyraz ya da adi her neyse esiyor olabilirdi. Ama hayir adini bilmedigim riizgar degildi perdeleri kipirdatan.
Orada biri vardi.

Hem de iri biri. Herhalde evin bekgisi vakitsiz déniiyordu. Gorecedi manzara karsisinda herhalde afallardi.
Biraz sagduyusu varsa iceri girmez, bir an evvel yardim arar, polis falan cagirirdi. Yok igeri girerse... Eger
adam sahiden her seyden bihaber bir masumsa ya epeyce bir zengin olurdu, ya da bizim akibetimiz her ne
olacaksa ona eglik ederdi.

Artik daha fazla inleme dinlemek, kirbaclanan vicut gérmek, oramin buramin mincklanmasini
istemiyordum. Ne olacaksa bir an 6nce olsundu. Birseyler olacadini, ama ne zaman olacadini bilmeden
beklemek kadar zor, insani geren baska bir sey var midir acaba? Gozlerimi siki sikiya yumdum. Kendimden
gecmek, bayllmak, hatta bir an dnce 6lmek istedim. Aciya dayanamayabilirim...

Ne giriyor ne de gidiyordu bu iri gblge. Sanki donmus bizi seyrediyordu. Evet, gérdikleri her insanin
kanini dondurmaya yeterdi ama artik ya bir an 6nce girsin, ne olacaksa olsundu; ya da gekip gidip yardim
alip bizi kurtarsindi.

Saliselerin bile insana uzun yillarmis gibi geldigi zamanlardandi. Her an adir, adir, agir gekim gibiydi.
Bitmiyor, kare bir tiirli dedismiyordu.

32.

"Ayolcugum panik olmamak elde degildi. Ne bir ses ne bir haber. Insan catlar ayol. Ne oldugunu merak
etmek normal yani. Senin goziin zaten kara. Bununki... ee zaten g6z dedil. Akli fikri orasina burasina
birseyler yaptirip bir an énce top-model olmak.

"Ulagsmak imkani yok. Bekliyorum haber ciksin diye... Yok. Yani tiim programlarimi iptal ettim. Telefon
basinda oturuyorum.. Anla yani...

"Aklim sizde! Is bile yapamiyorum. Bir kek yapmaya kalktim... Sunta! Ne kabardi, ne bir sey yani. O kadar
da malzeme koymustum halbuki.

"Baktim olacak gibi degil, dnce seninkini bir aradim. Evin telefonu var mi diye. Yokmus, égrenmis, yani
teyit etmis oldum. Olsun. Haliyle biraz da dertlendim... Merak ediyorum yani. Sordu tabii... Neden dedi. O
seni kafa dinlemeye gitti zannediyor. Baktim olacak gibi degil, konusma bdyle gitmiyor. Biraz citlatayim
dedim. Inan gerisini agzimdan aldi. Aldi mi onu da kuskular... Yani sardi korkular gelecek yillar halindeyiz. O
beni sisiriyor, ben anlattikca o daha bir sisiyor. Tam bir ¢cikmaz halindeyiz yani.

"Aklimiza geldi, Selguk Bey'i arayalim dedik. Yani tabii simdi hatirlamiyorum kim dedi, iste birimizin aklina
geldi. Cengiz onu tanimaz mi? Olabilir... Miimkiin tabii. Iste denk geldi diyelim.

"Anlayis gosterdi, konuyla ilgilendi. Kibar adam tabii. O da meraklandi. Bunun yaptiklar akil kari degil
dedi. Ki ben, hatta biz de aynen dyle diisiniyorduk. Gereksiz kahramanlik yani. Kendin neyse ne, bir de bu
sabi...

"Zaten Selguk Bey de arayacakmis. Sana verecedi bazi yeni bilgiler varmis. Ben de geleyim dedi. Tabii ben
iki kisilik bilet ayirtmistim zaten Bodrum'a. Out season, mout season ama belli olmaz, iyi ki de odyle
yapmisim. Vallahi ugak doluydu. Tikhm yani. Selguk'un rezervasyonu? Yoktu galiba, yok gibi bir seydi yani.
Ama ayarland iste. Malum emniyette koca daire bagkani, onu ugurmayacaklar da kimi uguracaklar degil mi?
Nitekim ugtuk.

"Ucadin kalkmasina az kala Selcuk Bey'e yeni bir haber ilettiler. Bize belli etmedi ama ylziniin rengi
degisti. Ben anladim tabii. Bir bakista. Ama ben de panigim ya, hic orali degil gibi davrandim. Hani ucagda
yetisemiyormusuz da ondan telase ediyor havasindayim.

"Anladi tabii, o da kacin kasari. Agir adir konusup akh sira beni sakinlestirecek. Yer miyim ayolcugum,
bende o g6z var mi? Verdim ortaligi velveleye. Anlatti tabii, Fehmi'nin de Bodrum'a gectigi haberi gelmis
meger. Duyar duymaz delirdim. Inan nabzim artti. Bak simdi bile hatirlayinca... Dedim hemen haber verin
yani Bodrum'a! Vardir elbet orada da bir karakol, akli basinda bir iki polis memuru.

"Bir de Ustiine ucak rotar yapmasin mi? Iste o an koptum. Zaptedebilene ask olsun. Hostes karilarin her
biri agzinin payini aldi. Cengiz tutmasaydi devam ederdim ama tansiyonumu hatirladim... Ay simdi ¢ikar
mikar, bir de o sorun olmasin dedim. Zaten tansiyon dedigin sey miinasebetsiz bir sey. Hiiiiccg sadi solu yok.

"Indik ki hazirliklar tamam. Iki polis arabasi ucada yanasti. 'Buyrun amirim' diye karsiladilar bizi. Tabii
bizde téren moéren gorecek goz kalmamis. Oyle kurusundan bir selamlasip atladik arabalara. 'Gazlayin'
diyorum 'kimse size nasilsa ceza yazmaz', sdylene sdylene getirdim hepsini iste!"



Ponpon'un ¢ighigi uzun zamandir duydugum en hos sesti. Iceri dalmalari, tam anlamiyla baskindi. Bir
taraftan elinde tabancasiyla Selguk, diger taraftan Cengiz'le Ponpon. Ve daha bazi polisler.

Kurtarildik. Adem'le Fehmi de yakalandi.

Ponpon'un panikgiligi ise yaramisti. Bize ulasamayan, bizden haber alamayan Ponpon telasla aklina gelen
ve ise yarayacagini diisiindigi herkesi aramisti. Bildigi her seyi herkese anlatmis, bilmediklerini usturupluca
uydurmustu. Ve kendi yontemiyle hepsini telaglandirmisti.

Bana sadece kafa dinlemem igin evinin anahtarlarini veren Cengiz, ne amagla Mazi koyuna geldigimi
duyunca delirmis; Adem Yildiz'la ilgili sliphelerimi 6grenen Selcuk ise DNA testi sonuglarini beklemeden
baskina karar vermisti.

Kambersiz digiin olmayacadi igin, Ponpon artik bu sefer geride kalmamis, onlarla ucada atlamis ve
gelmisti.

iste Ponpon'un beni yatistirip teselli ederken anlattiklarindan dgrendiklerim bunlar oldu.

Galiba birileri beni seviyordu.

Onca polis memuru ve Selguk'un beni cirilgiplak goérmesi pek hos degildi, ama buna kafay! takacak
degildim. Ponpon (zerime hemen bir masa ortlisi 6rtmdiisti.

Zavalli Girhan yar baygindi. Korkudan isemisti. Ona yapilmasina neden oldugum seylerden dolayi ne
kadar vicdan azabi g¢ekip bundan nasil kurtulacagimi bilemiyordum. Yari baygin bedenine sarilip onu éptiim.
Aglayarak 6zir diledim. Beni duydugundan emin degildim.

Polisler Adem Yildizla Fehmi Senyirek'i giydirdiler. Sonra da yaka paca kelepceleyip gétirdiler, ikisi de
higbir agiklama yapmadilar. Nasilsa yaparlardi.

Ortalik bosalinca Ponpon, Cengiz, Selguk, Gilirhan ve ben kaldik. Herkes birbirine garip garip bakiyordu.
Giirhan, az 6nce Fehmi'nin oturup Adem'e talimatlar verdigi koltuga yigilmisti.

"Sen delisin!" dedi Cengiz. "Tam bir delisin. Nasil cesaret edersin bdyle bir seye?"

Gozlerimi dikip ona baktim. Ne agiklamasi bekliyordu ki?

"En azindan haber vermeliydin," diye Selguk araya girdi. "Kendi bagina bdyle bir seye girismeni aklim
almiyor."

"Ya yetisemeseydik!"

"Tamam Cengiz Bey," dedi Ponpon, "lstiine gitmeyin. Henliz sokta."

Evet ya soktaydim.

"Haydi simdi ben herkese glizel birer kahve yapayim, biraz kendimize gelelim."

iste bu tam Ponpon'du. Panik bitince evcimen, hamarat hali is bagindayd..

"Litfen," dedim. "Burada kalmayalim. Bu evden bir an evvel gitmek istiyorum."

Isa Girhan'in baglandi§i demir halka hald karsimdaydi. Kirbag niyetine kullanilan kemer ise az étemde
yerde duruyordu. Sadda solda Adem'in, Fehmi'nin, Isa’nin ve benim iizerimden ¢ikmis kiyafetler dagilmigti.
Minik kelebeklerin ugustugu ipek boxer sorta géziim takildi. Midem bulandi.

"Pardon," dedim ve bahgeye kostum. Ponpon da pesimden.

Sarindigim masa ortlisi sirtimdan kaydi. Orada, taraganin kenarinda diz ¢okiip kustum. Ardimda Ponpon
masa Ortisiini tekrar sirtima koyarken "Deli sey," dedi. Sesinde simdiye kadar duymadi§im bir sefkat vardi.

Yanima diz ¢okiip bana sarildi. Ne hos bir iriligi vardi. Hem babacan bir erkeksilik hem de anag bir sicaklik.
Masa ortiistiniin kenarina agzimi sildik.

Glindliz temizleyip yerlestirdigimiz Cengiz'in evi goziime pek hos, pek sicak geldi. Dogmakta olan giines
iyice 1ssiz gériinen Mazi koyunda mor ve turuncu isik oyunlar yapiyordu.

Ponpon hepimize kahve pisirdi. Glirhan uyuyordu. Bildigim her seyi, sliphelendigim her ayrintiy1 anlattim.

Sonunda Cengiz kendi oturdugu koltuktan kalkip yanima geldi. Bana sarildi. Selguk'un yaninda bunu
yapmasi bana pek hos geldi. Onunla gurur duydum. Basimi dpti. Bedeni nefis kokuyordu. Ona sokuldum.

33.

Istanbul'a doéndiik. Adem Yildizia Fehmi Senyiirek tutuklandi. Haliyle gazetelerde mangete ciktilar. Selguk
sayesinde ne benim ne de Gilrhan'in adi gecti. Her sey Turk polisinin basarisi oldu.

Cesetlerde yapilan tiim DNA testleri Adem Yildiz'inkilere uyuyordu. Artik kendilerini ve yaptiklarini
savunacak bir seyleri kalmamigti.

Fehmi'nin Adem'i azmettirdigi, ama asla kendi bir sey yapmadidi ortaya ciktl. O sadece Adem'i seviyordu.
Ve sadece onunla beraber oluyordu. Hem de yillardan beri. Aralarindaki garip iligki tutkuluydu. En azindan
Fehmi tarafindan dyle adlandiriimisti. Iliskileri nasil baglamisti tam olarak bilinmiyordu ama Fehmi'nin askeri
okuldan atilmasi da bu konuyla ilgiliydi.



Simdiye kadar aralarina birilerini alip isi kilifina uydurmus, erkeklige helal getirmemis, sonra sabah gok
sarhostuk, ne oldugunu hatirlamiyoruz diye idare etmislerdi.

Arada ufak tefek sadistlikler denemisler, ama bunlar adi can yakmalardan 6teye gitmemis, verdikleri
bahsislerle yaktiklari canlan, hirpaladiklar bedenleri her nasilsa 6demislerdi.

Her sey Deniz'in, yani Salih'in Atakoy'deki evinde Fehmi'yle beraber olmasiyla baslyordu. Deniz
Onerilenlere itiraz edince dayak yemis, Fehmi israr edince tehditler savurmus, kacarken de dikkatsizlikten
asansor bosluguna dismisti. Buraya kadarindan Adem'in haberi bile yoktu. O sadece kendisine
ayarlanacak, Ggliyl tamamlayacak travestiyi bekliyordu.

Fehmi olanlari Adem'e anlatirken peygamber badlantisini kurmus, kanl oyun ondan sonra baslamisti.
Fehmi'yle Adem'in isledikleri glinahlarin bedelini ddeyen peygamberler bizim kizlar olmustu.

Adem'in yetistigi ve icinde yasadidi cevre, pek ¢ok ydnden goz 6niinde olusu, bu ¢evrenin Adem'e bakisi
ve evlenmesi igin yaptiklari baskilar herhalde kafayr yemesinde etkili olmustu.

Bunlari bana Selcuk anlatti. Hig isi olmamasina ragmen cinayet subesinin fahri bir komiseri, ayrica da
katilleri yakalatan olarak gelismeleri yakindan takip etmisti. Goriistine bakilirsa Fehmi'nin ufak bir cezayla
styirmasi mimkiindi. Adem'in ise akli denge sorunu hafifletici neden olurdu.

Benimse yasadiklarnmi unutmaya, hem de bir an evvel unutmaya ihtiyacim vardi. Kendimi ise verdim.
Ali'nin peginde kostugu Mare T.Docile sistemlerini incelemem igin beni Cenova'ya davet ediyordu.
Gidecektim. Hem de Girhan'l da yanima alarak. Kiz kiza bu seyahat onun acilarini ve gektiklerini gideremezdi
elbette, ama iyi gelecedi kesindi. Hem Cenova, Portofino'ya yakindir. Bu mevsimde Portofino riiya gibidir.

Kamgi yaralari Ponpon'un bakimi ve ilaclan ile iyilesmeye baslarken gogls ameliyati ve taktiracagi
silikonlarin hesabina baslamisti bile.

Glrhan"i Ponpon'la birlikte evden yollamistim. Biz gidene kadar birlikte kalacaklardi. Girhan ailesinin
yanma donmek istemiyordu. "Zaten okuyup ne olacagim ki," diyordu. En kisa zamanda top-model olmak
istiyordu. Ne pahasina olursa olsun olacak gibiydi. Yasadiklarindan ders almayanlarin cesareti beni hep biraz
drkdtmastar.

Kullipte isler Hasan sayesinde yiriyordu. Zaten her seyi her kiza uzun uzun anlatacak ne halim ne
istegim vardi. Hasan bu isi de benim adima yeterince yapiyordu. Bir siire sonra ortalik durulur, yeni olaylar
sonrasi bunlar zihinlerde tozlanip unutulurdu. Hatta o zaman belki anlatirken giilerdim bile.

Cihad2000'e uzun bir e-posta yolladim. Olaylan kisaca 6zetledim. Yardimlari icin tesekkiir ettim. Ne de
olsa tlim sistemimi cokertmesi isten bile degildi. Arayi ilik tutmakta yarar vardi. Yasadiklarimdan dolayi ne
kadar gergin oldugumu, ona ters davrandimsa icinde bulundugum duruma yorup hos gérmesini, yani beni
affetmesini istedim. O ve yardimlari olmasaydi bu ise cesaret edemeyecedimi koyu renk karakterle ve bliyiik
harflerle yazdim.

Beni anladidini ve en azindan simdilik benden birseyler beklemedidini stiper goygoylu bir e-posta ile
cevapladi. Yazdiklari kliseydi ama bilgisayarda yapilabilecek her numarayi tikistirdidi mesaji sahiden takdire
dederdi. Kisaca siperdi. Hayranlik, bir de hasetle inceledim. Onunla heniiz hallediimemis hesaplarimiz vardi.
Bekleyebilirdi.

Kuliibe az ugrama nedenlerimden biri de Cengiz'di. Resmen bana taginmisti. Pek ¢ok siradan insan gibi
sabah makul saatlerde gitmesi gereken bir isi, bu nedenle de aksamlar yatmasi gereken makul bir saat
vardi. Yani biitiin gece kullipte olursam onunla birlikte olmam zordu. Oysa Cengiz'in kumral sari killi gégsiine
yaslanip uyumak hosuma gidiyor.

Geceleri bazen uykuda sayikladigimi ve inledigimi soyliyor. Sayikladigimda bana daha siki sarilip basimi
gbgsiline ¢ekip beni Opliyormus. Ben de sakinlesiyormusum. Bu tedaviye bir siire daha ihtiyacm oldugu
konusunda ikimiz de hemfikiriz.

Hafta sonu cocuklariyla sinemaya gidecegiz. Beni onlarla tanistiracak. Simdiden ne giysem, nasil gitsem
telasina kapildim.

Tesekkdr

Eskiden beri, basta Oscar olmak lzere &dil térenlerini izlerken, hep édilu alanlarin tesekkiir konusmalarini
biraz hayret biraz da gipta ile izlemisimdir. Formasyonlarina katkisi olduguna inandiklari ana babalarindan
ogretmenlerine, ilham kaynadi komsularindan kedi kopeklerine kadar saydiklari liste hep ilgimi gekmistir.
Elime boyle bir tesekkiir firsati dlslince sonuna kadar kullanmamak olmaz diye diistindiim.
Unuttuklarimdan, onlari bana hatirlatmayan editdérim ve danismanim adina, simdiden 6zir dilerim.
Baslangicta elbette ailem: Melos'uma -annem-, artik okuyamayacak olsa da miiteveffa babama, yagsami
her zaman benden daha ciddiye aldigina inandigim kardesime, ¢dpgatanliklarini yaptigim egine, biiylidigiim
evde siirekli bir nese ve panik kaynadi olan -miiteveffa- anneanneme, vakar abidesi -ki o da miteveffa-



babaanneme; kimi canli kimi degil teyze, amca, dayi, birinci ve ikinci kusak kuzenlerime -muaf olanlar
kendini bilir-, adini anmazsam cok ayip olacadi icin "6zel" kuzenim Yesim Toduk'a, eniste ve yengelerime;

Sirada arkadaslar var: Yazdiklarimi sabirla okuyup beni yonlendiren ve sevklendiren, eski 45'likgiligin yani
sira ayni zamanda iflah olmaz bir polisiye uzmani olan Naim Faik Dilmener ve tiim ailesine, ama o6zellikle
"Belinda"ya; bu projeye -5 kitaplik bir mini dizi-baslarken benimle yola ¢ikip ilk 27 sayfadan sonra su
koyverip el ceken Berran Tozer'e ve hatta ogluna; para kazandigim danismanlik ve egditim isinde -kitap yazip,
kazandigiyla yasamak mimkiin degil- ortaklarim olan degerli danismanlar Isil Dayioglu Aslan ve A.Ates
Akansel'e, kiymetli esleri Burcak ve ayni zamanda Reiki ustam da olan Suada'ya, Isilla Burcak'in kizi
Zeynep'e, Atesle Suada'nin kdpeklerine;

Neler olup bittigini bilmeseler de duygusal desteklerini esirgemeyen Mehmet "Serdar" Omay'a; ortaya
yazdiklari ve bana 6zel soyledikleriyle yasama bakisimda, kendimi konumlayisimda yirmi yildan fazladir farkl
kapilar aralayan Murathan Mungan'a; uzun zamandir gorlismesek de Fiisun Akath ve kizi Zeynep'e, yine
Zeynep Zeytinoglu'na, Yildinm Tirker, Nejat Ulusay, Nilglin Abisel, Levent Suner, Nillfer Kavalal'ya; calisma
odamda asili tablosuna yazarken sik¢a daldiim Mete Ozgencil'e, beni bir sekilde fark ettirmeden doldurusa
getiren ve ajanligimi yaptidi icin bu yazidan -her nasil olacaksa- temiz ¢cikmaya niyetlenen Barbaros Altud'a;

Benim gibi sabahin karanhdinda uyanip giine basladi§i icin sabah yediden 6nce tek telefon sohbeti
olanagini bana saglayan, her firsatta toptan degisimi yasayan Mirag Atuna'ya, ki kendisi ayni zamanda Feng
Shui uzmani ve hipno-terapisttir, hatta onun da hic gérmemis oldugum ailesine;

Is arkadaslarim olan Kezban Eren, Derya Babug, -soyadi gercek- Pelin Burmabiyikoglu, giilimsemesi hig
eksik olmasin, tanidigim en pozitif insanlarin basinda gelen Remzi Demircan ve Meral Emeksiz'e; simdiye
kadar galistigim tim is yerlerinde tanistigim, karsilastigim herkese, ama ozellikle cefakar ve kaprisli
sekreterlere; icindeki cocukla barisik, birlikte gecirdigim her glini zevkle andiim Ergin Bener harig
diizglinlyle bir turld firsat bulup da karsilasamadigim eksantrik eski midir ve patronlarima;

Gelelim teknik sorumlulara: dogal olarak tiim "bizim" kizlara, en azindan cesaretleri ve var olduklari icin;
farkl dénemlerde tanidiklarimin her birine de ayr ayr, farkinda olarak ya da olmadan, bana kullanma firsati
verdikleri bolca mimik, jest, tarz ve bazen tek kelimelik ayrintilar igin;

Kitabi basacak yayinevine, editér ya da editorlerine, diizeltmenlerine, dizgicisine, ciltgisine; tanitim,
dagitim ve satisini yapacak climlesine;

Yazdiklariyla bana vyillardir ilham veren Honore de Balzac, Patricia Highsmith, Saki, Truman Capote,
Christopher Isherwood, Resat Ekrem Kogu, Andre Gide, Marquis de Sade, Chauderlos de Laclos, Yusuf
Atilgan, Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Gore Vidal, Serdar Turgut ve daha nicelerine;

Besteledikleriyle bana i¢ huzuru saglayan G.F.Handel, Gustave Mahler, Schubert, 6zellikle "Norma" ile
V.Bellini, P.l.Caykovski, Eric Satie, Philip Glass, Cole Porter, Eleni Karaindrou, Michel Berger ve aslinda
bestecilerin hepsine;

Bunlari seslendiren tim sanatgilara, ama 6zellikle biitiin operacilara, en ¢ok da iyi ki var olmus olduklari
icin Maria Callas, Lucia Popp, Leyla Gencer, Anna Moffo, Teresa Berganza, Montserrat Caballe, Inessa
Galante, Giilgez Altindag, Yildiz Tumbul, Aylin Ates'e; hem sesi hem fizigiyle Franco Corelli, Placido Domingo,
yatak odamda Callas'in yaninda asili resmi ve Mahlerlied'leriyle Thomas Hampson, Jose Cura, Tito Schipa,
Fritz Wunderlich, yaptigi isten aldi§i keyfi, seyrederken ve dinlerken iliklerime kadar hissettiren Suat
Arikan'a; ayni zamanda besteci olarak da Leonard Bernstein'a; yarattigi 6zel ve glizel firsatlarla operayi
dinlemekten ziyade seyretme zevkini tekrar kazanmami saglayan Yekta Kara'ya; farkl bir boyutta da olsa,
gelmis gecmis en koétl soprano diye Ginlenmis Florence Foster Jenkins'e;

Yine benzer nedenlerle, gegirse plagini alacagim Mina'ya, her 3 dakikalk sarkiyi bes perdelik operaya
donlstirmeye baslamadan evvelki haliyle, yani '80 oncesi Barbra Streisand'a, Yorgo Dallaras, Hildegard
Knef, Sylvie Vartan, Veronique Sanson, Jane Birkin, Patty

Pravo, Michael Franks, Lee Oscar, Manhattan Transfer, Supertramp, Juliette Greco ve yine '88 6ncesi -ne
olursa olsun- Ajda Pekkan'a, her seyiyle Hiimeyra'ya, ne kadar ¢dp de olsa her soyledigi sarkiya dogru
dirist anlam veren Niikhet Duru'ya, neden bu isi biraktigini bir tiirli anlayamadigim ve eksikligine stirekli
hayiflandigim Gondl Turgut'a, sadece kostiimleri nedeniyle Ayla Dikmen'e, sarkilarina bayllmasam da varligi
bana hos geldigi icin Madonna'ya;

Saymakla bitmez gibi goriinse de deneyecedim sinemacilar: Visconti, John Waters, Joseph Losey, marjinal
filmleri ve dzellikle "La ley del deseo" ile Almadovar, uguslarini abartmadan dnceki Bertrand Blier, -sadece
"Querelle" yeter- Fassbinder, John Huston, Truffaut, "Scandalo" ile Salvatore Samperi, Mauro Bolognini,
Ernest Lubitsch, George Cukor, Billy Wilder, en cok seyrettigim film olan "Dans la ville blanche" Alain
Tanner'e; tabii ki Audrey Hepburn, Jeanne Moreau, oOzellikle sesiyle Elisabeth Taylor, "Adustos
Balinalari"ndan Lilian Gish ve Bette Davis, yaslansa da Catherine Denevue -ki ne giizel yaslaniyor-, kendi
karikatlirii haline gelmeden 6nceki Faye Dunaway, Giulietta Masina, Cate Blanchett, Tilda Swinton, Emma
Thompson, yapay olmanin sahikasi Divine, Bruno Ganz, Rupert Everett, taze haliyle Alain Delon, erken



gitmeyi sectidi igin aslinda kizdigim Patrick Dewaere, biyografilerinde her seyi inkar etmesine ragmen Dirk
Bogarde, Montgomery Cliff, her zamaniyla Gary Cooper, hem Kolleksiyoncu, hem Teorema, hem de Priscilla
dénemleriyle Terence Stamp, sirf o var diye onlarca boktan filmini seyrettigim Franco Nero, Steve Martin,
Dennis Hopper, John Cleese ve aslinda tiim Monty Phyton ve Fawlty Towers'lara; Hilya Kocyigit, Miijde Ar,
Serra Yilmaz, -neden olmasin- Banu Alkan'a, bacaklari ve azmiyle Gling6r Bayrak'a, kilo alip kalinlasmadan
onceki Kadir Inanir'a; Metin Erksan, Atif Yilmaz ve yazdi§i senaryolarla Baris Pirhasan'a, ceviri, elestiri ve
yazilariyla Sevin Okyay'a;

Sirf adam olduklari igin John Pruitt, Tony Ganz, Jason Branch, Mike Timber, Taylor Burbank, Aidan Shaw,
miteveffa -duyunca ne (izilmistim- Al Parker ve adini bile bilmedigim onlarcasina;

Elbette kitsch'in dorugu olduklar icin Pierre ve Gilles, Tom of Finland, Jerome Bosch, baba-ogul
Bruegel'ler, Edward Hopper, Tamara Lempicka, Botero, El Greco, Modigliani, A.Vizzi, kiibist olmadan 6nceki
Pablo Picasso'ya; hem usta hem de aileden olduklari icin Leonardo ve Michelangelo'ya, Caravaggio'ya; onun
ylziinden pazarlan iple cektigim Latif Demirci'ye, oniinden gecerken vitrininden g6zimi alamadigim
Siraselviler'deki Ziimriit fotograf stiidyosuna;

Piriltil zekalan ve esprileriyle yasamin zevkli olacagini her karsima ciktiklarinda hatirlatan Mae West,
Tallulah Bankhead, Bedia Muvahhit, ayni zamanda asalet ve kibarlig tek kelimeyle temsil ettigi icin Gencay
Glridn ve yine Truman Capote'ye;

Ve hepsinden o6te, yedi yil iyi ve kétl ginde her seyi benimle paylasan, tiim parlama, patlama,
depresyon, yorgunluk, kapris, huysuzluk ve sirretliklerimi inanilmaz bir sevgiyle karsilayan, her konuda tam
destegini kayitsiz sartsiz sunan Derya Tolga Uysal'a;

Tesekkir ederim.

Hepinizi saygiyla selamliyorum.

Mart 2003, Gimugsuyu
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