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BiRINCIi KIiTAP

BiRINCi BOLUM

AMERIGO Bonasera New York Uciinci Agir Ceza
Mahkemesinin salonunda oturmus, adaletin yerine
getirilmesini bekliyordu, kiziniz insafsizca yaralayan
onun serefiyle oynayan kisilerden adaletin eliyle inti-
kam almis olacakti.

insana urkiinti verecek kadar iriyari bir adam
olan vyargi¢c kara cibbesinin kollarini yukari sivadi;
sanki kirsinin ©6ninde duran iki delikanlyr dévme-
ye hazirlaniyordu. YUzU acik bir nefretle buz gibiydi.
Amerigo Bonasera olup bitende hatali bir yan sezinli-
yor, ama hatanin ne oldugunu bir tiarli anlayami[
yordu.

«Bir serseri gibi davrandiniz.» dedi yargi¢c sert
bir sesle. «Evet, evet» diye disundi Amerigo Bonase-
ra Hayvanlar. itoglu itler. Alabros kesilmis parlak sac-
lari tertemiz yikanmis yakisikli yazleriyle iki delikanl
baslarini énlerine egmisler, saygili, yaptiklarindan pis-
man gibi duruyorlardi.

Yargic konusmasini surdirdld : «Ormanda yasall
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yan a¢ kurtlar gibi davrandiniz. Zavalli kizin 1irzina
gecmediginiz icin kendinizi sansli sayin. Yoksa sizi
yirmi yil hapse mahkim ederdim.» Yargic sustu. Ka-
lin kaslarinin altindaki go6zleri, solgun yuzli Amerigo
Bonasera'dan yana kaydi, sonra bakislarini, énunde-
ki sorusturma raporlarina ¢evrdi. Kagslari ¢atildi. Ken-
di istegi disinda bir karara varmis gibiydi, omuzlarini
silkti.

«Ama gengcliginiz ,temiz siciliniz, iyi aile g¢ocuk-
lari olusunuz, bir de yasalarin intikam pesinde kos-
masindan otirld sizi G¢ yil agir hapse mahkim ediyo-
rum. Karar tecil edilmistir.»

Amerigo Bonasera, bitin benligini kaplayip ta-
san nefret ve hayal kirikhigini, kirk yilhk isi olan 6ld
gomuculugin verdigi ustalkla gizlemesini bildi. Kin-
lan cenesi tellerle baglanan gilzel, gencecik kizi hala
hastanede yatiyordu, simdi bu iki hayvan serbest bi-
rakiliyordu ha? Gulunc¢td butin bunlar. Mutlu analbal]
balarin sevgili ¢cocuklarinin c¢evresinde toplanislarina
bakti. Ah, iste hepsi de mutluydular artik, gulinmu-
yorlardi.

Aci safra, bogazindan yikseldi, dislerinin arasin-
dan kapkara bir bicimde tasiverdi sanki. Bonasera
beyaz keten mendilini dudaklarina gétirdi. iki deli-
kanli memnun ve mutlu, ellerini kollarini sallayarak
oninden gecgerken dylece durdu.

Hayvanlarin analbabalari da geliyorlardi simdi;
Amerigo Bonasera yaslarinda iki erkekle iki kadin;
onlarin giyimleri daha Amerikaliydi. Bonasera'ya
utancla baktilar, yine de bu bakislarda soguk, zafer
doiu garip bir meydan okuyus vardi.

Amerigo Bonasera kendini tutamadi, aradaki ge-
cide dogru egildi. Boguk bir sesle, «Siz de benim
simdi agladigim gibi aglayacaksiniz»  diye haykirdi.
«Cocuklariniz beni nasil aglattiysa, ben de sizi oyle
aglatacagim.» Beyaz mendilini gozlerine  tutmustu
simdi. Arkadan gelen savunma avukatlari, ana babala-
rint korumak ister gibi gecide ydnelen iki delikanliyi
da aralarina alarak miuvekkillerini 6éne dogru ittiler,
iliyart bir mubasir Bonasera'nin yolunu tikadi. Oysa
butin bunlar hi¢ de gerekli degildi.
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Amerika'da gecirdigi yillar boyunca Amerigo Bo[l
nasera yasalara ve duzene glvenmis, bu yizden de
iyi para kazanmisti. Simdi beyninin nefretle duman-
lanmasina, hemen bir tabanca alip iki delikanliyr 6l-
dirme dislincesinin kafatasini tirmalamasina ragmen
Bonasera héalad hi¢ bir sey anlamayan karisina déndda,
durumu anlatti : «Bizi aptal yerine koydular.» Sustu.
Sonra kararini verdi; bunun kendisine neye malolal]
cagindan korkmuyordu artik. «Adaletin yerini bulmasi
icin dizlerimin Uzerinde siriune surine Don Corleod
ne'ye gitmeliyiz.»

Los Angeles'te, gosterisli esyalarla doéseli  bir
otel dairesinde her kiskan¢ koca gibi kafay! tutsule™
misti. Kirmizi kadife kanapenin Uzerine uzanmis vis-
kiyi dogrudan dogruya elindeki siseden igiyor, ickinin
tadini gidermek igin agzini su ve buz parcgalariyla do-
lu kristal kdseye daldiriyordu. Saat sabahin dérdiyda.
Eve dondigunde orospu karisini 6ldirmek Gzerine
sarhoslara 6zgu hayaller kuruyordu. Tabii kadin do-
nerse. Eski karisina telefon edip c¢ocuklarini sormasi
icin vakit cok gecti. Meslek hayati tepe taklak oldu-
gundan eski dostlarindan birini aramak da agirina gi-
diyordu. Bir zamanlar Johnny Fontane tarafindan sa-
bahin dérdinde aranmak onlarin hosuna giderdi ama,
simdi dostlarini siktiginin farkindaydi. Yikselisi sira-
sinda Johnny Fontane'nin dertlerinin Amerika'nin en
buyuk kadin yildizlarindan bazilarina cekici geldigini
disunince kendi kendine gilimsemekten edemedi.

Viski sisesinden ic¢kisini yudumlarken karisinin
anahtarinin, kilitte dénduginid duydu, ama kadin oda-
ya girip, 6ninde duruncaya dek ickisini icmeye de-
vam etti. Meleklere benzeyen yuziu, anlamh menekse
rengi gozleri, zarif hatli ama son derece bic¢cimli vi-
cuduyla bu kadin Johnny Fontane icin dyle guzeldi
ki. Kadinin guzelligi, beyaz perdede oldugundan da-
ha abartiliyor, ruhsallastiriliyordu. Dinyanin doért bir
yanindaki milyonlarca erkek Margot Ashton'un yuzi-
ne &sikti. Onu beyaz perdede go6rebilmek icin para
éduyorlardi.

«Hangi cehennemdeydin?» diye sordu Johnny.
«Orospuluktaydim», dedi kadin.
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Oysa Johnny'riin ne kadar sarhos oldugunu an[
layamamisti. Gen¢ adam masanin Uzerinden atladi,
kadini boynundan yakaladi. Ama o sihirli yuzl, se-
vimli menekse rengi gozleri yakindan godrince ofkesi
sOner gibi oldu, caresiz kalakaldi. Kadin onunla alay
eder gibi gulimsemek hatasina disti; erkeginin yum-
rugunun sikildigini gordi. «Johnny!»  diye haykirdi,
«ylzime vurma. Film c¢eviriyorum.»

Guluyordu Margot Ashton, Johnny karnina bir
yumruk indirdi. Kadin yere yuvarlandi. Johnny uzeri-
ne atti kendini. Soluk almaya ¢alisan kadinin nefis ko-
kusunu duyuyordu. Kollarina, ipek gibi gunesten yan-
mis bacaklarinin kalga kisimlarina vurdu. Johnny onu,
eskiden New York'un Hell[Kitchen semtinde sert, ka-
baday! bir delikanliyken kendinden kuguk yaramazlari
dovdigu gibi dovuyordu. Kirik dis, sirekli yara izi bi-
rakmayacak tiurden, can yakan bir dayakti bu.

Yine de yeteri kadar sert vurmuyordu. Vuramaz-
di. Kadin ona bakip kikir kikir giliyordu. Kollarini
bacaklarin i1iki yana a¢cmis, islemeli giysisi kalgalarina
dek siyrilmisti. Hem guliyor, hem de Johnny'yi :

«Haydi, haydi, yap artik su isi,» diye tahrik edi-
yordu, «asil istegin bubl

Johnny Fontane ayaga kalkti. Yerde yatan kadin-
dan nefret ediyordu. Ama Margot Ashton'un guzelligi
sihirli bir kalkan gibiydi. Kadin yerde déndu, bir dan-
s6z kivrakhgiyla ayaga kalkti. Cocukga, guling bir
dansa basladi. Bir yandan da, «Johnny beni asla incit-
mez, asla incitmez, »diye sarki soyluyordu. Sonra
kendini toparladi, Gzuntuld bir sesle : «Zavalli buda-
la,» dedi «sanki ¢ocukmusum gibi doviyorsun beni.
Ah Johnny, hayatin boyunca romantik, sersem bir do-
muz olmaktan kurtulamayacaksin. Sevismen bile ¢o-
cuk gibi. Hala bir zamanlar sdyledigin bayiltici sarki-
lar gibi sevisiyorsun.» Basini salladi. «Zavalli Johnny.
Elveda, Johnny.» Yatak odasina geg¢ti. Johnny anahta-
rin kilitte donduginid duydu.

Johnny yere oturdu; elleriyle yuzinu kapamisti.
Utang veren, asag@ilayici bir duygu bitin  benligini
kaplamisti. Bir sire sonra Hollywood batakliginda ya-
samasini saglarken inat¢iligiyla telefona uzandi. Ken[d



isini havaalanina godturecek bir arabanin yollanma-
in1 istedi. Onu kurtarabilecek bir tek kisi vardi. New
ork'a dodnecekti. Gereksindigi gice, akla ve hala
tvendigi sevgiye sahi polan tek kisiye donecekti.
aftiz babasi Don Corleone'ye gidecekti.

Buyuk italyan ekmekleri gibi gevrek ve tombul
lan firinci Nazorine, Ustl basi hald una bulanmis
ir halde karisina sert sert bakti. Enzo kolunda yesi!
andi bulunan savas esirlerine has uniformasini giy-
listi. Bu olay yiuzinden Governor's island'a ge¢ ka-
wcagim diye 6du kopuyordu. Amerikan Ekonomisini
alkindirmak icin her giin kamptan ¢ikan binlerce ital-
an savas esirinden biri olarak, c¢alisma izninin kal-
irlacag! korkusuyla titriyordu hep. Bu yuzden simdi
ynanan bu kuguk guldirunin onun igin 6nemi bull
dyuktd.

Nazorine, dfkeyle, «Ailenin serefini lekeledin mi?»
iye sordu. «Kizima, seni daima hatirlayacagl kuguk
ir paket hediye ettin mi? Ne de olsa artik savas
ona erdi, Amerika'nin seni, ki¢ina bir tekme vurup
icilya'daki haydutlarla dolu kdyine yollayacagini bi-
yorsun.»

Bodur, ama gucliu kuvvetli bir delikanli olan En-
o elini kalbinin tzerine koydu. Adeta g6z yaslar! i¢in-
e ama zekice, «Patron,» dedi. «Meryem Ana uzeri-
e yemin ederim ki bana gosterdiginiz iyiligi kotiye
ullanmaya kalkismadim. Kizinizi saygiyla  seviyo-
um. Benimle evlenmesini diristge istedim. Buna
akkim olmadigini biliyorum. Ama beni italya'ya yol[]
irlarsa bir daha Amerika'ya donemem. Katherine'le
sla evlenemem.»

Nazorine'nin karisi Filomena, sorunun 06zlne
armagini basti : «Birak bu sagmaliklari," dedi sis-
1an kocasina, «ne yapman gerektigini biliyorsun. En[]
oyu burada tut, Long Island'daki yegenlerimizin ya-
ina yolla onu.»

Katherine agliyordu. Simdiden sismanlamisti,
dsterissiz bir kizdi, st dudaginda da killar ¢ikiyor-
u. Enzo kadar yakisikli bir koca, gizli yerlerine onun
adar saygili bir agkla el atan baska bir erkek bula
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mayacagl kuskusuzdu. «Ben de gidip italya'ya yerle-
secegim.» diye bagirdi babasina. «Enzo'yu burada
tutmazsan kacacagim.» i

Nazorine, kizma kurnazca bakti. Do@rusu atesli
bir parcaydi bu kiz. Enzo tezgahtaki sepetleri firin-
dan heniiz ¢cikan sicak ekmeklerle doldurmak igcin ge-
cerken Katherine'in tombul kalcalarini erkegin éniine
surdigunid goérmisti. Gerekli adimlar atilmadigr tak-
dirde capkinin sicak ekmegi kizinin firinina sirece-
gini distindu Nazorine, Enzo Amerika'da tutulmali,
Amerikan vatandasi yapilmaliydi. Bdyle bir isi basa-
rabilecek tek kisi vardi : Vaftiz Babasi, Don Corleone.

Butin bu insanlar ve daha baskalari Miss Cos[]
tanzia Corieone'nin digunin 1945 Agustosunun son
cumartesi gunu yapilacagini bildiren kabartma yazil
davetiyeler aldilar. Gelinin babasi Don Vitto Corleone
simdi Long Island'daki buyik bir evde oturuyordu,
yine de eski dostlarini ve komsularini asla unutmaz-
di. Digun bu evde yapilacak, eglenceler bitin gin
slrecekti. Unutulmayacak bir giin yasanacakti, kus-
kusuz, Japon[Amerikan savasli henliz sona ermisti;
bu ylzden orduda carpisan cocuklar icin duyulan en-
dise eglenceleri gélgelemeyecekti. iste insanlarin se-
vinglerini gostermek i¢cin gereksindikleri sey boyle
bir dugunda.

Boylece, sdzi edilen bu cumartesi sabahi Don
Corieone'nin dostlari ona seref vermek igcin ' New
York'tan akin akin gelmeye basladilar. Yanlarinda
renkli zarflar vardi, ¢ok degil. Her zarfin icinde vere-
nin adi yazil bir kart ve «Baba» larina duyduklari say-
ginin derecesini gosterecek olan para vardi. Gergek-
ten hak edilmis bir saygiydi bu.

Don Vito Corleone ,herkesin yardim istemek igin
basvurdugu, kimseyi de hayal kirikligina ugratmayan
bir kisiydi. Bos vaatlarda bulunmaz, ya da caresiz kal-
digini elinin kolunun bagh oldugunu soéyleyerek ka-
camak cevaplar vermezdi. Dostu olmaniza, hatta yap-
tig1 iyiligin karsiligini 6demenize bile lizum yoktu.
Yalniz bir tek sey istenirdi. Sizin, kendinizin onun dos[]
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tu oldugunu bildirmeniz. O zaman yardim isteyen Ki-
si ne kadar yoksul, ne kadar gli¢suz olursa olsun Don
Corleone onun dertlerini kendine dert edinirdi. O ki-
sinin derdini ¢6zimlemek icin elinden geleni yapar-
di. Karsihginda ne mi elde ederdi? Dostluk, saygide-
ger 'Don’' sifati, bazan da daha sevgi dolu bir s6zciuk
'Vaftiz Babasi'. Ara sira, asla bir c¢ikar karsihgl de-
gil, yalniz duyulan saygilyr belirtmek icin gosterissiz
bir armagan, evde yapilmis bir galon sarap, Noel'de
masasini sisleyecek bir sepet biberli taralles alirdi.
Ona, borg¢lu oldugunuzu bilmeniz, sirasi gelince Don
Gorleone'nin sizden kuclik bir ricada bulunacagini
unutmamaniz yeterdi.

Simdi bu blyik ginde, kizinin dagin guninde,
Don Vito Corleone tek tek tanidigi, guvendigi konuk-
larini karsilamak i¢in Long Beach'deki evinin kapisin-
da duruyordu. Konuklarinin ¢cogu hayattaki basarila-
rini, servetlerini Baba'ya borc¢luydular, béyle mutlu bir
glnde ona 'Vaftiz Babamiz' demekten c¢ekinmiyorlar
di. Dugunde hizmet eden kisiler bile Don'un arkadas-
lariydi. Barmen dugunde icilecek bitun ickileri sag-
layan, ayrica buna icki hazirlamaktaki ustaligini da
ekleyen eski bir yoldasti. Garsonlar Don Corleone'nin
ogullarinin arkadaslariydi. Bahgedeki piknik masala-
rinin Uzerindeki yemekleri Baba'nin karisiyla arka-
daglari pisirmisti, bir dénimluk bahce gelinin ¢ocuk-
luk arkadaslari tarafindan suslenmisti.

Don Corleone yoksul, zengin, nifuzlu yahut gos-
terigsiz konuklarini ayirim yapmaksizin, dostlukla kar-
sihiyordu. Hi¢ kimseyi kiugcimsemezdi, bu onun en
belirgin 6zelligiydi. Konuklar da onun smokini i¢inde
ne kadar yakisikli gérindigunia, kim oldugunu bilme-
yen birinin Baba'yi damat sanacagini soyliyorlardi.

Kapida, Baba'yla birlikte G¢ oglundan ikisi duru-
yordu. Santino adiyla vaftiz edilen ama babasindan
baska herkes tarafindan Sonny diye cagrilan en bi-
yik oglunu yash italyanlar kuskuyla, genglerse hay-
ranlikla stziyorlardi. Sonny Corleone, italyan asilli
ilk kusaktan bir Amerikali olarak gerektiginden uzun
boyluydu, ustelik kisa kesilmis kivircik saglari onu
oldugundan daha da uzun boylu gosteriyordu. Ylzi
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ask ilahi Cupid'in ylzinin kabacasiydi, hatlari diz-
gindi ama yay bicimindeki dudaklarinda sehvetli,
gamzeli cenesinde de edepsizce bir anlam vardi. Bir
boga kadar gicli kuvvetliydi. Doganin ona ¢ok co-
mert davrandigl, bu ylzden zavalli karisinin yataktan,
sanki bir iskence araciymis gibi korktugu herkesce bi-
linen bir gercgekti. Yetisme c¢agdinda kotu evlere gitti,
en kasarlasmis ve korkusuz orospularin bile oglanin
o kocaman cinsel organini dehgsetle inceledikten son-
ra cift Ucret istedikleri kulaktan kulaga fisildanirdi.

Burada ,dugun sdleninde iri kalgall, genis agizh
bazi gen¢ kadinlar Sonny'yi hi¢ c¢cekinmeden anlamh
bakislarla tepeden tirnaga siziyorlardi. Oysa boyle
6zel bir giinde bosuna ugrasiyor, zaman kaybediyor-
lardi. Karisinin ve U¢ c¢ocugunun orada bulunmasina
ragmen Sonny Corleone'nin kizkardesinin nedimesi
Lucy Mancini'yle ilgili tasarilari vardi. Bu gen¢ Kkiz
pembe giysisi, simsiyah saclarinda c¢iceklerden bir
tacla bahcedeki masalardan birinde oturuyordu. Son
hafta yapilan digin provalari sirasinda Sonny ile flort
etmis, daha o sabah mihrabin 6éninde gen¢ adamin
elini sikmisti. Bir gen¢ kiz bundan daha fazlasini ya-
pamazdi.

Lucy Mancini i¢cin Sonny Corleone'nin, babasi gi-
bi buylk bir adam olmamasinin 6nemi yoktu. Sonny
Corleone gucliydi, cesurdu, cémertti. Kalbinin cin-
sel organi kadar buyuk oldugu kabul edilmisti. Ovsa
Sonny de babasinin algak goéndllalaga, temkinli hali
yoktu, tersine sik sik yanlis kararlar vermesine yol
acan ve cabucak kabanveren atesli bir varadilistaydi.
Babasinin yerini alacagindan c¢ok kisinin  siphesi
vardi ama yine de Sonny Baba'nin en blyik yardim-
cistydi.

Don Cor'eone'nin ikinci oglu, Fred vahut Fredo
diye anilan Frederico her italyan'in azizlerden dile-
yecegi turden bir evlatti. Sadik, saygili, nérev sever-
di. Otuz yaslarinda olmasina ragmen haid annesinin
babasinin evinde oturuyordu. Kisa boylu, olg¢li kuv-
vetliydi, yakisikli degildi ama Aileye 6zolu Cupid'in ka-
fa, yapisina ve sehvetli yay bicimi dudaklara sahipti.
Yalniz Fred'de bu dudaklar sehvetli degil, granit gibi
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sert ve duygusuzdu. Biraz sert egilimli olmasina rag-
men babasinin destegiydi; ona asla karsi koymaz, ka-
dinlarla ayyuka c¢ikacak iligskiler kurarak babasini as-
la zor durumda birakmazdi.

Butin bu erdemlere ragmen onda da insanlara li-
derlik edebilmesi icin gerekli hayvanca gucten, Kkisi-
sel cekicilikten eser yoktu. Aile isinin basina Fred'in
gececegi dusinidlmiyordu.

Ugiincii oglu Michael Corleone babasiyla iki aga-
beyinin yaninda degildi, bahgenin en tenha kdésesin-
deki masalardan birinde oturuyordu. Oysa orada bile
aile dostlarinin ilgisinden uzak kalmiyordu.

Michael Corleone Baba'nin en kucguk emirlerine
karsi gelen tek ogluydu. Baba'nin diger ¢cocuklarinda]l
ki gig, Cupit'i andiran yuvarlak yiz onda yoktu. Sag-
lari kapkaraydi, kivircik degil tersine duzdi. Hani an-
cak bir kizda guzel durabilecek duru, zeytin rengi bir
teni vardi. Zarif ve yakisikliydi Michael Corleone.
Hatta bir zamanlar, Baba kic¢uk o@lunun erkekligin-
den bile kuskulanmisti. Oysa bu can sikici durum
Michael on yedi yasina bastiginda sona ermisti.

Simdi, Baba'nin kicuk oglu bahcgenin en uzak
kdsesinde oturuyor, babasina ve ailesine karsi tutu-
munu acik¢ca belirtiyordu. Yaninda, adi dillerde dola-
san simdiye dek hi¢ kimsenin gérmedigi Amerikal kiz
vardi. Tabii Michael onu, ailesi de dahil, herkese ta-
nitarak gerekli sayglyl gostermekten geri kalmamis-
ti. Hic begenmemislerdi kizi. Ipincecikti, ¢ok sarisin-
di, ylzinde bir kadin igin kusur sayilabilecek zekice
bir anlam, davranislarinda da alabildigine bir serbest-
lik vardi. Adi da kulaklarina pek yabanci gelmisti.
Kay Adams'di adi. Eger kiz, ailesinin Amerika'ya iki
yiz yil 6nce gelip yerlesmis oldugunu, adinin da bir
ozellik tasimadigini sdylese mutlaka omuz silkip ge-
cerlerdi.

Herkes Baba'nin kiiciik ogluna belirli bir ilgi gos-
termediginin farkindaydi. Michael savastan 6nce Ba-
ba'nin en sevdigi ogluydu, zamani gelince ailenin isi-
ni omuzlarina yuklenecegi belliydi. Buyik Don'un
sessiz gucune, zekasina, insanlar Gzerindeki kendili-
ginden saygl uyandiran dogustan gelen i¢cgldilerine
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sahipti. Oysa ikinci Diinya Savasi baslayinca, Mic-
hael Corleone Deniz Kuvvetlerine gonalli yazilmisti.
Bunu yaparken de babasina savasa katilmamasi igin
verdigi emre karsi gelmisti.

Kucik oglunun, kendisine timiyle yabanci bir
tlkenin hizmetinde 6lmesine ne niyeti, ne de arzu-
su vardi Don Corleone'nin. Doktorlara risvet verilmis,
gizli hazirliklar yapilmisti. Gerekli tedbirlerin alinma-
si i¢cin kucak dolusu para harcanmisti. Oysa Michael
yirmi bir yasindaydi, iste@i disinda hi¢ bir sey yapila-
mazdi. Deniz Kuvvetlerine katilmig, Pasifikte savas-
misti. Yizbasi olmus, madalyalar kazanmisti. 1944 yi-
linda Life dergisinde bir resmi yayinlanmis, kahra-
manliklari Gzerine resimli bir yazi ¢ikmisti. Bir dost
Don Corleone'ye dergiyi gostermisti (ailesi buna ce-
saret edememisti ¢inkl) : Baba yuzina tiksintiyle bu-
rusturmus, «Tuh yabancilar i¢in kahramanliklar yapi-
yor,» demisti.

Michael Corleone 1945 yilinin ilk aylarinda aldi-
g1 bir yara sonucu terhis edildiginde babasinin bun-
da parmagl oldugundan habersizdi. Birkag hafta ev-
de kalmis, sonra kimseye danismadan New Hamps[]
hire'nin Hanover kentindeki Dortmouth Universitesi-
ne yazilarak baba ocagini terketmisti. Simdi kizkard
desinin ddgininde bulunmak, gelecekte evlenecegi
soluk Amerikan bebegini onlara géstermek icin do-
niup gelmisti.

Michael Corleone, konuklarin en ilging olanlari
Uzerine kucuk hikayeler anlatarak Kay Adams'i eglen-
dirmeye calisiyordu. Geng¢ kizin bu insanlari c¢ekici
bulmasi Michael'i eglendiriyor, onun gdérmedigi bilme-
digi her seye duydugu derin ilgiyle kendinden gegi-
yordu. Sonunda Kay'in dikkati, evde yapilma sarapla
dolu tahta bir figcinin ¢evresinde toplanmis bir kag er-
kek uzerine yoneldi. Bunlar Amerigo Bonasera, firin-
cl Nazorine, Antony Coppola ile Luca Brasi idi. Geng
kiz islek zekasiyla bu erkeklerin hi¢c de mutlu gérin-
mediklerine isaret etti. Michael gilimsedi.

«Hayir, degiller.» dedi, «babamla 6zel olarak go6-
rusecekleri zamani bekliyorlar. Babamdan isteyecek-
leri seyleri olmali.» Gercekten de doért erkegin ball
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kislarinin sirekli olarak Baba'yl izledigini gérmek hig
zor degildi.

Don Corleone, konuklarini karsilarken buyuk si-
yah bir Chevrolet araba gelip yolun karsi tarafinda
durdu, 6nde oturan iki kisi ceketlerinin cebinden not
defterlerini c¢ikarip gizlemeye calismadan evin ¢ev-
resindeki arabalarin numaralarini almaya basladilar.
Sonny babasina déndiu: «Bu adamlar polis galiba.»
dedi.

Don Corleone omuz silkti: «Sokak bana ait de-
gil, istediklerini yapabilirler,» dedi.

Sonny'nin yuvarlak yizi o6fkeden kipkirmizi ke-
sildi. «Bu igrenc heriflerin hi¢ bir seye saygilari yok»
Evin merdivenlerinden inip sokagi gecti, arabanin dur-
dugu yere geldi. Basini sofdr yerinde oturan adama
dogru ofkeyle uzatti. Kili bile kipirdamayan adam
cuzdanini acarak yesil kimlik kartini gésterdi. Sonny
bir sey sdylemeden geri cekildi. Yere o6yle bir tukird
di ki balgam arabanin arka kapisina degdi, Sonny
oradan uzaklasti. Soférin yerinden firlayip pesinden
gelecegini ummustu ama, boéyle bir sey olmadi. Evin
merdivenlerine varinca, «FBl'nin adamlari,» dedi, «b-
tin arabalarin numaralarini aliyorlar. Pis serseriler.»

Don Corleone onlarin kim olduklarini biliyordu.
En yakin ve samimi dostlarina, digine kendi araba-
lariyla gelmemeleri 6gutlenmisti. Oglunun aptalca
davranisini onaylamamisti ama, yine de bu g0steri-
nin yarari vardi. Boylece polisler beklenmediklerine,
kendilerine karsi tedbir alinmadigina inanmislardi.
Don Corleone ise olaya hi¢ sinirlenmemisti. Uzun sQ-
reden beri, toplumun insanlara, katlanmalari zorunlu
hareketlerde bulundugunu bildirdi. Hele en basit kisi-
nin bile, g6ézund ag¢mayl unutmadik¢ca en gucgliden
6¢ alma firsatini bir giin bulacagindan kesinlikle emin
olmasi bu hareketlere gonil rahathgiyla katlanmasi-
ni saglardi. Bu guven, arkadaslarinin hayranhk duy-
dugu algcak gonullaligund yitirmemesine yardim edi-
yordu.

Simdi evin arka tarafindaki bah¢cede doért kisilik
orkestra caliyordu. Butin konuklar gelmisti. Don
Corleone davetsiz misafirleri aklindan cikardi. iki 0§
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luyla birlikte digune katilmak lzere iceri girdi.

Buyik bahcede ylize yakin konugun bir bélimu
ciceklerle bezenmis tahta pistte dansediyor, bakilan
da baharatl yiyecekler, evde yapilma kirmizi sarap™
siseleriyle tepeleme dolu uzun masalarda oturuyor-
lardi. Gelin Connie Corleone yerden bir parg¢a yuk-
selmis 6zel masasina damat, bas nedimesi, nedime-
leri ve tegrifatcilariyla birlikte debdebe icinde kurul-
mustu. Eski italyan geleneklerine uygun diginlerin
gorunusiydu bu. Gelinin zevkine gore degildi ama,
Connie koca seciminde babasini hi¢ de hosnut birak-
madigindan onu memnun etmek i¢cin bdyle bir kdy
digund yapilmasina razi olmustu.

Guvey Carlo Rizzi, Sicilyali bir babayla sari sac-
larini, mavi goézlerini aldigi Kuzey Italyali bir anneden
dogma yari melez sayilabilecek bir delikanliydi. An-
nesiyle babasi Nevada'da oturuyordu. Kug¢uk bir sucg-
tan dolay! polisle basi derde girince Nevada'dan uzak-
lasmak zorunda kalmis, New York'ta Sonny Corleone
ile, dolayisiyla da kizkardesiyle tanismisti. Tabii Don
Corleone giivendigi arkadaslarini Nevada'ya yollamis-
ti, bunlar Carlo'nun sucunun bir gencglik budalaligi
oldugunu, 6nemsenmeyecedini, polis kayitlarindan
kolayca silinerek delikanlinin temize cikarilabilecegi-
ni bildirmiglerdi. Sonra Nevada'da Baba'yl c¢ok ilgi-
lendiren kumarhaneler hakkinda bilgi de getirmisler-
di. Baba'nin biyukligi her seyden yararlanmayi bil-
mesinden ileri geliyordu.

Connie Corleone glzel bir kiz sayillmazdi, ince
yapili, sinirliydi, sonraki yillarda aksi, dirdirci bir ka-
din olacagl da belliydi. Ama bugin, beyaz gelinligi,
heyecanli kizligiyla dyle pirilpirildi ki neredeyse gu-
zel sayilabilirdi. Tahta masanin altindan elini Carlo'-
nun adaleli kalgasinin Uzerine koymustu. Yay gibi
dudaklarni uzatarak ona bir 6pucuk yolladi.

Connie, Carlo Rizzi'yi inanilmayacak kadar yaki-
sikli buluyordu, Carlo eskiden ag¢ik havada, ¢dl hava-
sinda calismis, agir isler gormisti. Bu yizden kolla-
ri adaleli, omuzlari ¢ok genisti, smokin ceketinin ku-
masini kabartiyordu. Gelinin sevdali bakislari altin-
da isiniyor, kendinden geciyordu. Connie'nin bardal]
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gina sarap doldurdu. Sanki bir oyunun bas artistleriy [
mis gibi Connie'ye ¢ok nazik davraniyordu. Oysa gb6z-
leri gelinin sag omuzuna asil, artik tika basa para
zarflariyla dolan ipek c¢antaya gidiyordu. Cantada ne
kadar para vardi acaba? On bin mi? Yirmi bin mij;
Carlo Rizzi gulumsedi. Sadece bir baslangi¢ti bu. Ne
de olsa soylu bir aileye, damat giriyordu, onu da ka-
natlari altina alacaklardi.

Konuklar arasinda parlak, diz sacli, ufak tefek
bir geng adam da ipek c¢antayl, inceliyordu. Meslegi-
nin verdigi aliskanlkla olacak, Paulie Gatto dolgun
cantayl nasil araklayabiiecegini dusunmekteydi. Bu
disiinceyle egleniyordu. Oysa cocuklarin oyuncak
tabancalarla tanklari devirmeyi hayal edisleri gibi bu
da bos masum bir disiinceydi. Tahta pistte geng
kizlari Tarantella'nin oynak, gicli nagmelerine uya-
rak ¢eviren sisman, orta yasl patronu Peter Clemen[]
za'ya bakti. Clemenza ¢ok uzun boylu, ¢ok sisman
olmasina ragmen karni kendisinden gencg ve ufak te-
fek kadinlarin goguslerine carpiyor, bitin konuklar,
onu alkishyorlardi. Daha yasli kadinlar Clemenza'nin
kolunu vyakalayarak kendilerine kavalyelik etmesini
istediler. Gencler saygiyla pistten uzaklastilar, man-
dolinin neseli tingirtisina uyarak el cirptilar. Sonun-
da Clemenza kendini kan ter icinde bir sandalyenin
tzerine birakinca Paulie Gatto ona bir bardak buzlu
sarap goturdu, genis alnini ipek mendiliyle sildi. Cle-
menza sarabi bir yudumda icip bitirirken bir balina
gibi oflayip pufluyordu. Paulie'ye tesekkiir edecedi
yerde, «Dans hakemi olmayl birak da isine bak» de-
di, cevreyi bir dolas her seyin yolunda gidip gitme-
digini kontrol et» Paulie kalabaligin arasina karisti.

Orkestra dinlenmek i¢in pistten indi. Nino Valen[
ti adindaki genc¢ pistte birakilan mandolinlerden biri-
ni aldi. Sol ayagini bir sandalyeye dayadi, acik sagik
bir italyan ask sarkisi sdylemeye basladi. Yakisikl
bir gen¢ olmasina ragmen devamli i¢ki ictiginden yi-
zU sisti. Simdi bile sarhostu. Sarkinin ag¢ik sagik sdz-
lerini soylerken gdzleri devriliyordu. Kadinlar kikir
kikir gulisuyor, erkekler her dortlugun sonunu sarki-
ciyla birlikte tekrarliyorlardi.
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Don Corleone bu tir konularda son derece bag-
nazdi. Oysa iri yari karisi digerleriyle birlikte nesey-
le bagiriyordu. Baba kimseye belli etmeden eve gir-
di. Bunu go6ren Sonny Corleone gelinin masasina
yaklasti. Lucy Mancini'nin yanina oturdu. Korkulacak
bir sey yoktu. Lucy Mancini gelinin masasinda pasta-
sinin son suslerini yapiyordu. Sonny gen¢ Kkizin ku-
lagina bir seyler fisildadi. Lucy Mancini kalkti. Geng
adam bir sire daha oturdu masada. Sonra o da kayit-
siz bir tavirla kalkti. Kalabaligin arasindan gecgerken
konuklardan bir ikisiyle konustu.

Butiin gozler onlari izliyordu. Ug¢ yillik dniversi-
te dgrenimini gérmus, iyiden iyiye Amerikalilasmis
olan seref nedimesi Lucy Mancini simdiden dile dus-
mis olgun bir kizdi. Dugun provalari sirasinda hep
Sonny ile guluserek, ona takilarak flért etmisti. Seref
nedimesi olmasinin, Sonny'nin de kendisine kavalye-
lik etmesinin bu hakki verdigini distunmuistld. Lucy
Mancini. Simdi pembe tuvaletinin eteklerini tutarak
yapmacik bir gulimseyisle eve girdi ;ucar gibi mer-
divenleri ¢ikarak banyoya daldi. Orada birka¢c dakika
kaldi. Disari c¢iktiginda Sonny ist katin sahanligin-
da durmus, ona isaret ediyordu.

Don Corieone'nin c¢alisma odasinin kapall pen-
cereleri ardinda Thomas Hagen sisli bahcedeki du-
guni seyrediyordu. Arkasindaki duvarlar kanun ki-
taplariyla doluydu. Hagen, Don'un avukati, Consigiio[]
ri yahut danismani, aile islerinde en 6nemli yeri tu-
tan kisiydi. Baba ile birlikte bu odada pek ¢ok kari-
stk sorun ¢dzimlemislerdi. Baba'nin eglenceyi bira-
kip eve girdigini goértince, didgun olsun veya olma-
sin, yapilacak birtakim isler bulundugunu anladi. Don
kendisini gormeye geliyordu. O sira Hagen Sonny'nin
Lucy Mancini'nin kulagina bir seyler fisildayisini, ku-
¢Uk gulduruyd onaylamiglarini da izledi. Yuzund bu-
rusturdu, durumu Baba'ya bildirip bildirmemeyi di-
sundi; susmasi daha dogru olurdu. Masaya yaklas-
ti; Don Corleone'yle 6zel olarak gorusebilme izni ko-
parmis Kisilerin listesini aldi. Baba iceri girince Ha-
gen ona listeyi uzatti. Yash adam basini salladi. «Bo
nasera'yl en sona birak,» dedi.
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Hagen bahcgeye acilan kapidan c¢ikarak sarap fi-
¢isinin g¢evresinde toplanmis bulunan ricacilara yak-
lasti. Firinci sisman Nazorine'ye isaret etti.

Don Corleone, firinciya sarildi. Cocukluklarinda
italya’da birlikte oynamisglar, daima dost olarak bii-
yumuslerdi. Her paskalya yortusunda Nazorine, Ba-
ha'nin evine peynirli kurabiyeler, kabugu sapsari
kamyon tekerlekleri buyikliginde kiymali bérek yol-
lardi. Noelde, ailenin dogum guni partilerinde bol
kremali pastalar Nazorine'nin saygl ve sevgisini ile-
tirdi. Yillar yili, iyi yahut koti gunlerde, Nazorine Ba-
ha'nin kurdugu firincilar birligine 6denegini hep ver-
misti. Karsiliginda hi¢ bir sey istememis, yalniz sa-
vas yillarinda seker alabilmek icin kara borsa seker
kuponu ricada bulunacag zaman gelmisti. Baba da

onun isteg@ini yerine getirmek icin sabirsizlikla bekli-
yordu.

Firinciya bir Di Nobili purosu, bir bardak beyaz
Strega sarabi ikram etti; elini cesaret vermek ister
gibi omuzuna koydu. Baha'nin alcakgéndllaliginin
bir belirtisiydi bu. Cunkl Baba tecrubeleriyle, birin-
den yardim istemenin guc¢ligunid c¢ok iyi biliyordu.

" Firinci, kiziyla Enzo'nun hikayesini anlatti. Enzo
Sicilyali, terbiyeli bir gencti, Amerikan Ordusuna esir
dusmuisti. Amerika'ya savas esiri olarak yollanmis-
ti, savas ekonomisinin dizelmesi i¢in ¢alismasina izin
veriliyordu. Namuslu Enzo ile kapali bir hayat sirmis
olan Katherine arasinda saf, dirust bir ask baslamis-
ti. Oysa artik savas sona erdiginden zavalli ¢ocuk
italya'ya geri yollanacakti, belki de Katherine aldigi
kalp yarasindan 6lecekti. Kendilerine ancak Don Cor-
leone yardim edebilirdi. Son umutlari ondaydi.

Baba, eli firincinin omuzunda, arkadasiyla birlik-
te asa@i yukari ydrayor, basini anlayisla salliyordu.
Nazorine anlatacaklarini bitirdiginde Baba ona gu-
limsedi. «Sevgili dostum,» dedi, «bttin kaygilarini
bir yana birak.» Sonra ne yapilmasi gerektigini bir
bir anlatmaya koyuldu. Y6renin Kongre uyesine di-
lekce yazilacakti. Kongre uyesi, Enzo'nun Amerikan
vatandas! olabilmesi i¢cin dzel bir kanun tasarisi ha-
zirlayacakti. Tasari Kongre'de kabul edilecekti eibet[]
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te. Bir hayli paradan c¢ikmak gerektigini de anlatti
Don. Simdiki gecgerli fiyat iki bin dolardi. Baba bu isin
olacagini garanti ediyor, fiyati kabulleniyordu. Firin-
cl da razi miydi?

Firinci basini kuvvetle salladi. Zaten bdoyle bir
iyiligin karsiliksiz yapilmasini beklemiyordu. Her sey
anlasiimisti. Kongreden 06zel bir kanun ¢ikmasi ucu-
za mal olmazdi. Nazorine, Baba'ya tesekkir ederken
neredeyse aglayacak gibiydi. Baba onu kapiya kadar
gecirdi; batun ayrintilari dizenleyecek, gerekli kagit-
lari tamamlayacak kisilerin firina yollanacagina so6z
verdi. Firinci bahgceye c¢ikmazdan 6nce Don Corleo
ne'ye sarildi.

Hagen, Baba'ya gilimsedi. «Nazirone igin iyi bir
yatirrm olacak, dedi. iki bin dolara hayati boyunca
calisacak bir yardimci ve damat elde ediyor.» Bir an
durdu. «Bu gorevi kime vereyim?»

Don Corleone disunceli disinceli kaslarini cat-
ti. «Bizim Paisan'a (*) verme, 6teki bdlgedeki Yahu[l
diye ver. Ev adreslerini dedistir. Savas sona erdigi-
ne gbre bu turden baska isler de ¢ikacak. VVashing[]
ton'da bu gibi isleri yiritecek, fiyati arttirmayacak
daha fazla kisilere ihtiyacimiz var.» Hagen defterine
not aldi. «Kongre {yesi Luteco olmaz. Fischer'i bir
dene bakalim.»

Hagen'in iceri aldigi ikinci konugun isi pek ba-
sitti. Adamin adi Antony Coppola idi. Babanin gencli-
ginde birlikte demiryollarinda calistigr birinin ogluy-
du. Capolla'nin bir pizzaci dikkani ag¢mak, makine-
ler ve 6zel firina kaparo yatirmak icin bes yuz dola-
ra ihtiyaci vardi. Borca girmemek amaciyla kredi al-
mak istemiyordu. Baba elini cebine soktu. Bir tomar
kadgit para c¢ikardi ama, para yetismedi. Don Corleo-
ne onun omuzuna vurdu, 6zir diler gibi, «Bu goOste-
risli ddgun beni meteliksiz birakti,» dedi. Hagen'in
uzattigi paray! aldi. Elindekilerle birlestirip Anthony
Coppola'ya verdi.

Hagen olayl buydk bir hayranlikla izliyordu. Baba
hep comertligin icten, yirekten geldigini belirtmenin

(=) Paisan: Koylu.
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dogru olacagini soylerdi. Simdi bor¢ para verebil-
mek i¢cin bir baskasindan 6dinc¢ para almasi Anthony
Coppola'nin géziunde ne bluyuk bir anlam tasiyordu,
ama kac¢c milyoner kendisi gibi dnemsiz bir Kisi igin
canini sikintiya sokardi acaba?

Don basini kaldirip Hagen'e sorar gibi bakti. Had
gen «Listede adi yok ama Luca Brasi de sizinle g6-
rismek istiyor, dedi. Sizi 6zel olarak kutlamak arzull
sundaymis.»

ilk kez Baba'nin yuzunde sikintili bir anlam belir-
di. «Gerekli mi?» diye sordu.

Hagen omuz silkti. «Luca Brasi'yi siz benden da-
ha iyi tanirsiniz. Dugine davet edildigi i¢cin size min-
nettar. Boyle bir sey beklemiyordu. Galiba minnetini
godstermek istiyor.»

Don Corleone basini salladi. Luca Brasi'nin ige-
ri alinmasini isaret etti.

Kay Adams bahcede, Luca Brasi'nin yuzindeki
siddetli ofkeyi gorerek sasirmisti, Michaei'den onun
kim oldugunu sordu. Michael, Kay'i digine belirli
bir amacla getirmisti, onun yavas yavas hi¢c olmazsa
fazla sersemlemeden ailenin, daha dogrusu babasi-
nin gercek kimligini anlamasini istiyordu. Oysa, Kay,
simdiye dek anlattiklarindan Baba Don Corleone'nin
fazla dirdst sayillmayacak bir is adami oldugu anla-
mini ¢ikarmisti. Michael ona gerge@i dolayli yoldan
anlatmaya karar verdi. Luca Brasi'nin yeralti dinya-
sinin en korkulu kisisi oldugunu anlatti. Baslica 6zel-
liginin cinayetlerini tek basina, yardimcisiz islemesi
oldugunu soyledi. Bu yiizden yakalanmasi, suglanma-
si imkénsizlasiyordu. Michael yuzunu burusturarak,
«Dogru olup olmadigini bilmem ama babamin arkall
daslarindandir.» dedi.

Digine geldiginden beri Kay, ilk kez anlatilan-
larin gercek anlamini kavramaya basladi. Inanami]
yormus gibi : «Bu tdr bir insanin babanin emrinde
calistigini anlatmak istemiyorsun, degil mi?» dedi.

Ne geregdi var butin bunlarin, diye diusindi Mic-
hael. «Hemen hemen on bes yil dnce.» diye agikca
anlatmaya basladi, «birtakim Kkisiler babamin zeytin-
yag! ithal eden sirketini kendilerine mal etmek iste[]
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misler; Babami o&ldirmeye kalkismislar. Neredeyse
bunu basariyorlardi da. Luca Brasi peslerine dis-
mus, lGzuleceksin belki, ama iki hafta icinde tam ai'ti
Kisiyi 6ldirmus, boylece Unli zeytinya§l savasi da
sona ermis» Michael gilimsemesi gereken bhir fikra
anlatmis gibi bakti Kay'e.

Kay titredi. «Yani babani gangsterler mi  vur-
mus?»

«On bes yil énce. O zamandan beri isler yolun-
da gidiyor.» Michael gerektiginden fazla konustugu-
nu anlamisti.

«Beni korkutmak istiyorsun Michael,» dedi Kay,
«seninle evlenmemi istemiyorsun.» Michael'a gulim-
sedi. Dirsegiyle bdgrine vurdu. «Dogrusu c¢ok zeki-
sin.» diye ekledi.

Michael de gilimsedi. «Bunun lzerine distinme-
ni istiyorum.»

«Gercekten alti kisiyi oldurdd mu?»

«Gazeteler 6yle yazdi. Ama hi¢ kimse ispatlayal]l
madi, Luca Brasi Uzerine baska bir hikaye var. Kim-
se anlatmaya yanasmiyor. Cok korkung bir sey olmali
ki babam bile simdiye kadar bundan séz etmedi,
Tom Hagen bu hikayeyi biliyor, ama ona da anl]
lattiramadim. Bir keresinde, «Su Luca'nin  hikaye-
sini dinlemek i¢cin ka¢ yasinda olmam gerek?» diye
Tom'a sordum. «Yliz yasinda,» cevabini verdi. Mic-
hael sarabindan bir yudum aldi. «Korkun¢ bir hikaye
olmali bu.»

Gergekten de Luca Brasi cehennemdeki seytani
bile korkutacak tirdendi. Kisa boylu, koca kafali ve
tiknazdi, gorinist bile tehlike canlarinin ¢almasina
yetiyordu. Yizi ofkeyle gerilmisti. Gozleri kahveren-
giydi ama bu renge 06zglu yumusakliktan, tathliliktan
yoksundu, &6lim okunuyordu bakislarinda, ince du-
daklari  kipkirmiziydi.

Brasi'nin canavarli§gi herkeste dehset wuyandir-
misti; Don Corleone'ye olan baghhgiyla dillere des-
tandi. Zaten Brasi tek basina Baba'nin  saltanatini
koruyan kalelerden biriydi. Onun gibisi az bulunur-
du.

Luca Brasi polisten idrkmez, Luca Brasi toplum[]
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dan c¢ekinmez, Luca Brasi Tann'dan, Luca Brasi ce-
hennemden korkmazdi. Benzerlerini sevmez, onlar-
dan da cekinmezdi. Ama sevecegi, korkacag birini
Don Corleone'yi sec¢cmisti. Baba'nin huzuruna alinan
Luca Brasi Tanri gibi saydigi adamin karsisinda say-
giyla durdu. Cekine cekine kutladi; ilk defa artik er-
kek olmasini diledigini s6yledi. Sonra yeni evlilere
armagan olarak hazirladigr dolgun zarfi uzatti.

Demek Luca Brasi‘'nin derdi buydu. Hagen, Ba-
ha'nin tavrinin degistigini farketti. Brasi'yi bir kralin
kullarindan birini karsiladigi gibi kabul etmisti, ken-
disine biyuk bir hizmette bulundugunu, bu ylzden
takdir edildigini Luca Brasi'ye her davranisi, her so6-
ziyle belirtiyordu. Konudunun verdigi para zarfini
alirken en ufak bir saskinlik belirtisi gostermedi. An-
lamigti.

Zarfin icindeki paranin herkesin verdiginden ¢ok
daha fazla oldugu kesindi bir kere. Brasi ne kadar
para verecegini kararlastirmak i¢in uzun uzun dusin-
mis, digerlerinin verecekleri miktarlari tahmin etme-
ye calismisti. Baba'ya karsi en fazla sayglyl, sevgi-
yi duydugunu anlatmak icin en ¢ok para veren olmak
istemisti. Baba armagan lzerinde pek durmadi te-
sekkurinu kisa kesti. Hagen, Brasi'nin yuzindeki 6f-
ke izlerinin silindigini, adamin rahatladigini goérda.
Sonra Hagen'in actigi kapidan c¢ikmazdan 6nce Ba-
ba'nin elini 6pta.

Kap! Brasi'nin arkasindan kapaninca Baba rahat-
lamis gibi icini ¢ekti. Dinyada onu sinirlendirip te-
dirgin eden tek kisi Luca Brasi idi. Adami dogal bir
glctu sanki; onu yonetmeye, denetim altinda tutma-
ya imkan yoktu. Baba omuzlarini silkti. Dinamit bile
gerektigi sekilde hazirlanirsa kimseye zarar verme-
den patlayabilirdi. Sonra bakislarini Hagen'e cevirdi.
«Yalniz Bonasera mi kaldi?»

Hagen basini salladi. Don Corleone kaslarini
cattl. Sonra, «igeriye Bonasera'yl almazdan 6nce San[]
tino'ya soyle, buraya gelsin,» dedi, «bazr seyleri 6§-
renmesi gerek.»

Tom Hagen bahgede bos yere Sonny Corleone’-
yi aradi. Bonasera'ya sabirli olmasini sdyledikten son]
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ra Michael Corleone ile kiz arkadasinin yanina gitti.
«Sonny'yi gordinliz mu?» diye sordu. Michael gobr-
medigini sodyledi. Allah kahretsin, diye distundi Hall
gen, eger Sonny bunca zaman gelinin nedimesiyle
mercimegi firina verdiyse mesele ¢ikacak demekti.
Sonny'nin Kkarisi, karisinin ailesi hep buradaydilar,
yarim saat édnce Sonny'nin girdigini gordigu kapidan
kayglyla iceri kostu.

Hagen'in eve girdigini géren Kay: «Kim bu
adam?» diye sordu. «Bana kardesin olarak tanittin
ama adi degisik, Ustelik hi¢c de italyan'a benzemiyor.»

«Tom on iki yasindan beri yanimizda,» diye an-
latti Michael. «Annesiyle, babasi dImusti, sokaklar-
da serseri gibi dolasiyordu. Bir g6zu de hastaydi. Bir
gece onu Sonny eve getirdi. Tom da bizimle kaldi.
Gidecek bir yeri yoktu. Evleninceye kadar bizimle
oturdu.»

Kay Adams hayatindan memnundu simdi. «Cok
romantik bir hikdye,» dedi, «baban c¢ok iyi kalpli bir
insan olmali. Kendi ¢ocuklari oldugu halde tanimadi-
g1 birini evlat edinmesi fevkalade bir davranis.»

Michael, italyanlarin dért cocuklu aileleri aile
saymadiklarini sdylemeyi gereksiz buldu. Yalniz, «Ba-
bam Tom'u evlat edinmedi» dedi. «Tom geldi, evle-
ninceye dek bizimle oturdu.»

«dyle mi? Nicin evlat edinmedi?»

Michael gildi. «Babam Tom'un soyadini degis-
tirmeye kalkismanin saygisizlik olacagini soyledi.
Tom kendi anne [babasina saygisizlik etmis olacak-
t.»

Hagen'in Sonny'yi iter gibi Don'un calisma oda-
sina soktugunu, sonra da Bonasera'ya isaret ettigini
gorduler. «Bdyle bir ginde baban ni¢in calismak ge-
regini duyuyor?» diye sordu Kay.

Michael yine guldi. «Geleneklerimize, gbére geli-
nin babasi digun guninde hi¢ bir istegi reddetmez.
Bu ylzden Sicilyalilar bdyle bir firsati kacirmak iste-
mezler.»

Lucy Mancini pembe tuvaletinin eteklerini kal-
dirarak merdiveni kosarak c¢ikti. Sonny Corleone'nin
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ickiden kizarmis ylzunia gorince urktd; ama gecen
hafta boyunca bitin ugrasmalari bu sonucu elde et-
mek i¢cin degil miydi? iki yil siren Universite haya-
tinda Lucy ask maceralarindan bir sey anlamamis,
erkeklerle olan arkadaslhiginin hi¢ biri bir haftadan
fazla sirmemisti, ikinci sevgilisi kavga eder gibi «ora-
sinin» ¢ok biyuk oldugunu soéylemisti. Lucy bunun
ne demek oldugunu anlamis, bir daha erkeklerde ilig[Z]
ki kuramamisti.

Yaz boyunca Lucy, yakin arkadasi Connienin
dugin hazirliklari sirasinda Sonny Uzerine s@ylenen-
lere kulak vermisti. Bir pazar gini 6gleden sonra
Sonny'nin karisi Sandra acikacik anlatmisti her se-
yi. Zaten Sandra acik so6zli, iyi huylu bir kadindi, ital-
ya'da dogmasina ragmen pek kicik yasta Amerika'-
ya getirilmisti. GlcliKuvvetli, koca memeli bir ka-
dindi, bes yillik evliligi suresince ¢ cocuk dogur-
mustu. Sandra ile oteki kadinlar Lucy'ye zifaf yatagi-
nin ne kadar korkung¢ bir yer oldugunu anlatmaya bas-
ladilar. Sandra : «Tanrim,» diye kikir kikir gilmista,
«Sonny'ninkini ilk kez gérip basimla gelecegdi anla-
yinca avazim ciktigi kadar, «kanl kaatil!» diye bagir-
mistim. Birinci yildan sonra i¢cim, bir saat kaynatil-
mis makarna gibi peltelesmisti. Sonny'nin baska ka-
dinlarla yatip kalktigini duyunca kiliseye gider, bir
mum yakarim.»

Giulmislerdi. Oysa Lucy apisarasinin segirdigini
hissetmisti.

Simdi merdivenleri kosarak ¢ikip Sonny'ye gider-
ken tim bedenini korkung bir ihtiras dalgasinin kap-
ladigini seziyordu. Sahanlikta Sonny elinden tuttu,
bos bir yatak odasina soktu. Odanin kapisi arkalarin-
dan kapanir kapanmaz Lucy bacaklarinin titredigini,
ayakta duramaz oldugunu hissetti. Sonny'nin agzi du-
daklarinin Gzerine kapandi. Lucy aci, buruk titiniun
tadini duydu. Agzini agti. O an Sonny'nin elinin tuva-
letinin altina girdigini, kocaman sicak elin ipek ki-
lotunu yirtip uyluklarinin arasini oksadigini hissetti.
Lucy, Sonny'nin boynuna sarildi, gen¢ adam pantolo]
nuyla ugrasirken oylece kalakalmisti. Ardindan
Sonny'nin elleri ¢iplak kalgcalarina uzandi, kus gibi
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tutup kaldirdi havaya onu. Birlikte, yuvarlandilar ya-
taga, oOylece olduklari gibi. Gen¢ adamin dili Lucy'-
nin agzinin icindeydi, kocaman bir dildi. Sonny atildi
birden, Lucy elinin birini adamin omuzundan ayirdi;
ona yardim etmek istiyor, blyuk bir minnettarlik du-
yuyordu. Sonny'ye : kendisine Karsi silahlanmis bu
erkege acik ve derin bir sukran duyuyordu, iste bir
yurek gibi atiyordu silahi. Yol gdsterdi ona, yardim
etti. Sanki bir ok kilifiydi simdi; Lucy'nin gdévdesi
okun birer simsegi andiran barbar darbelerini zevkle
benimsiyordu : Sonsuz, aciyla beslenen bir zevkle,
inaniimaz bir doruga dogru yuceliyordu...

Soluk soluga kalmislardi, birbirlerine sokuldular.

Bir sireden beri ¢calmiyordu herhalde, ama kapi-
nin hafif hafif vuruldugunu o anda isittiler. Sonny
pantolonunu cabucak ilikledi, bu arada birden acil-
mamasl| icin kapiya dayanmisti. Lucy deli gibi ayaga
firladi; tuvaletini dizeltti; bakislari zevk doluydu, ama
ona zevk veren sey artik kara pantolonun icindeydi.
Sonra Hagerf in sesini duydular: «Sonny, orada mi-
SIN?»

Sonny rahat bir soluk aldi. Lucy'ye g6z kirpti.
«Evet, Tom, ne var?»

Hagen yine alcak sesle, «Don seni calisma oda-
sinda bekliyor,» dedi, «simdi.» Tom'un uzaklasan ayak
seslerini duydular. Sonny birka¢c dakika bekledi.
Lucy'yi dudaklarindan 6pti, sonra odadan cikti.

Lucy saclarini taradi. Tuvaletini gézden gecirdi;
Jartiyerini dizeltti. Vicudu yorgundu; dudaklari sis-
mis gibiydi. Odadan c¢ikti. Bacaklarinin arasindaki ya-
piskan islakligi hissetmesine ragmen yikanmak igin
banyoya gitmedi Dogrudan dogruya merdiveni inerek
bahceye c¢ikti. Gelinin masasindaki yerini aldi. Con[]
nie somurtarak: «Neredeydin Lucy?» diye sordu, «sar-
hos gibisin. Artik yanimdan ayriima.»

Sarisin damat Lucy'nin bardagina sarap koydu,
¢ok bilmis bir tavirla gulimsedi. Lucy aldiris bile et-
medi. Koyu kirmizi siviyla dolu bardagr berelenmis
ve sis dudaklarina go6tirup igti. Bacaklarinin arasin-
daki yapiskan islagl hissediyor, bitin vicudu titriyor-
du. Bardagin Uzerinden go&zleri 6zlemle Sonny Corl[J
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leone'yi arastiriyordu. Baska kimseyi gérmek istemi-
yordu bu gézler. Connie'nin kulagina edepsizce, «Bir
kac saate kadar her seyi 6greneceksin.» diye fisilda-
di Connie kikir kikir guldd. Lucy terbiyeli terbiyeli
ellerini masanin uzerinde kavusturdu.; sanki gelinden
hazine calmis gibi gizli bir seving duyuyordu.

Amerigo Bonasera Hagen'in pesinden evin kose-
sindeki odaya girdi. Don Corleone biuyik masanin
gerisinde oturuyordu. Sonny Corleone pencerenin
onunde durmus bahgeye bakiyordu. O gin Baba, ilk
kez soguk bir tavir takindi; ne konuguna sarildi ne
de elini sikti. Solgun yuzlia 6li gémicih bu dagine
davet edilisini, karisiyla Don Corleone'nin  karisinin
yakin arkadas olmalarina borg¢luydu. Yoksa Amerigo
Bonasera'yl hi¢ tuttugu yoktu Baba'nin.

Bonasera dilegini zekice ve acik¢ga anlatmaya
basladi. «Kizimi, karinizin vaftiz kizini bugun buraya
gelerek saygilarini sunmadigr icin bagislayin. Kendi-
si hala hastanede.» Yabancilarin yaninda konusmak
istemedigini anlatmak ister gibi Sonny Corleone ile
Tom Hagen'den yana bakti. Oysa Baba insafsizdi.

«Kizinin basina gelen talihsizlikten hepimizin
haberi var,» dedi. «ona bir yardimim dokunabilirse
hemen sdyleyin. Ne de olsa karim onun vaftiz anne-
si.» Bu bir serzenisti, 6l gémicu, Don Corleone'yi
adet oldugu Uzere asla «Baba» diye cagirrnazdi.

YUzu kilrengi olan Bonasera, «Sizinle yalniz ko-
nusabilir miyim,» diye sordu.

Don Corleone basini salladi : «Bu iki kisiye gu-
venim ¢ok biyuktir. Benim sag kolumdur onlar. On-
lara odadan cikmalarini sdyleyerek hakaret edemem.»

610 gbmicu bir an go6zlerini kapadi. Sonra ko-
nusmaya basladi. Sesi sakindi; biyuk acisini gizle-
meyi iyi biliyordu. «Kizimi Amerikan geleneklerine
goOre buyuttim. Servetimi Amerika'da kazandim. Ki-
zimi asla stkmadim, onu &6zglr biraktim ama ailesi-
nin serefini korumasini da 6grettim. Kizim bir erkek
arkadas buldu. italyan degil. Onunla sinemaya gidi-
yorlardi. Gece eve ge¢ donuyordu. Ama delikanl hig
bizi ziyaret etmedi. Butin bunlara karsi c¢ikmadim;
su¢ bende. iki ay dnce delikanh kizimi arabayla ge[J
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zintiyle goturdi. Yaninda bir de iriyari arkadas! var-
di. Kizima viski igirip ondan yararlanmaya kalkmis-
lar. Kizim karsi koymus. Serefini korumus. O zaman
kizimi dévmusler. Bir hayvan gibi. Hastaneye gitti-
gimde kizimin goézleri mosmordu. Cenesi kirilmisti.
Cektigi aciya ragmen agladi : «Baba, babacigim, ni-
¢in bana bunu yaptilar? Neden? dedi, «Ben de ag-
ladim» Bonasera daha fazla konusamadi. Sesi duygu-
larini belli etmemisti ama, simdi zavalll baba agliyor-
du.

Don Corleone kendine h&kim olamadi; Gzunta-
sinu belirten bir davranista bulundu. Bonasera de-
vam etti; sesi aciyla titriyordu : «Nigin agladim bili-
yor musunuz? Kizim hayatimin isigiydi; sevgili ¢cocu
gumdu. Guzel bir kizdi, insanlara guveniyordu; oysa
artik hi¢ kimseye glveni kalmadi. Bir daha glzel ola-
mayacak.» Bonasera'nin ylizid mosmor kesilmisti.

«lyi bir Amerikan vatandasi olarak polise gittim.
iki delikanl tevkif edildiler. Deliller onlari sugluyor-
du. Suglarini itiraf ettiler. Yargi¢c onlari U¢ yila mah-
kim etti; sonra da karar tecil edildi. Hemen o gin
serbest biraktilar. Durusma salonunda kalakaldim; bir
aptal gibi. Orospu c¢ocuklari bana gilimsiyordu. O
zaman karima, (adaletin yerine getirilmesi i¢cin Don
Corleone'ye gitmemiz gerek.) dedim.»

Baba, adamin acisina saygl gostermek igin basi-
ni 6ntine egmisti. Ama konusmaya basladiginda sesi
alingan, gicenikti. «Nicin polise gittiniz; Nicin derhal
bana gelmediniz?»

Bonasera ancak isitilebilecek bir sesle: «Benden
ne isterseniz isteyin,» diye mrildandi, «dileginizi
sOyleyin. Ama ricami yerine getirin.» Bu sozlerde
saygisiz bir yan vardi.

Don Corleone : «istediginiz nedir?» diye sordu.

Bonasera Sonny ile Tom'a bakti. Basini salladi.
Hal4& Hagen'in masasinda oturmakta olan Baba, 6ne
dogru egildi. Bonasera bir an durakladi. Don Corle-
one soylenenleri ,ginah c¢ikaranlari dinleyen bir pa-
paz gibi dinledi. Bonasera sézlerini bitirdi. Dogruldu.
Baba ona ciddi ciddi bakti. Yuzu kipkirmizi  kesilen
Bonasera bu bakiglar karsisinda ezilmedi.
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Sonunda Baba: «Bunu yapamam,» dedi, «duydu-
gunuz aci mantiginizi yok ediyor.»

Bonasera aclkca, yuksek bir sesle: «istediginiz
fiyati 6deyecegim,» dedi. Bu sézleri duyan Hagen
ofkeli bir hareket yapti; basini salladi. Sonny Corle[]
one kollarini gégsinun dzerinde kavusturdu; yazin-
de alayci bir gilimsemeyle ilk kez konusulanlara ku-
lak verdi.

Don Corleone masadan kalkti. Yizu hé&lad anlam-
siz, sesi buz gibi soguktu. «Birbirimizi uzun yillardan
beri taniyoruz,» dedi 6l0 gdmicliye, «oysa bu gine
kadar bana ne danismak ne de yardim istemek igin
geldiniz. Karim kizinizin vaftiz annesi, buna ragmen
bizi evinize kahve igcmege de cagirmiyorsunuz. Acik
konusalim. Dostlugumu istemediniz. Bana borg¢lu kal-
maktan korktunuz.»

Bonasera mirildandi : «Basimin derde girmesini
istemedim.»

Don elini kaldirdi : «Hayir susun, susun. Ameri-
ka'yi cennet sandiniz. Basarili bir is kurdunuz, iyi
bir hayat yasiyordunuz. Her istediginizin yerine getiri-
lecegini sandiniz. Kendinizi asla gercek dostlarla
guclendirmediniz. Ne de olsa polis sizi koruyordu,
mahkemeler vardi, ne size ne de ailenize bir zarar
gelemezdi. Don Corleone'ye ihtiyaciniz yoktu. Cok
glizel. Duygularimi incittiniz. Ama ben degerimi bil-
meyen Kkisilere dostluk gésterecek bir insan degilim.»
Baba sustu. Bonasera'ya gulimsedi «Simdi bana ge-
lerek, Don Corleone adaleti yerine getirin, diyorsu-
nuz, Ustelik bana su kadarcik bir saygi duymadan
soyliyorsunuz bunu. Kizimin ddgidn gunid evime ge-
liyor, benden cinayet islememi istiyor, istediginiz pa-
rayl 6édeyecegim diyorsunuz.» Simdi Don'un sesi nef-
retle dolmustu. «Hayir, hayir, size kirilmadim. Ama
bu sekilde davranmaniz i¢in size ne yaptim ben?»

Bonasera korku ve kaygiyla atildi: «Amerika ba-
na bir kotuluk etmedi simdiye kadar, iyi bir vatandas
olmaya calistim. Cocugumun bir Amerikali olmasini
istedim.»

«Cok giizel konustunuz. iyi. O halde yakinmanizi
gerektiren bir sey yok. Yargi¢c yasalara gtre karar ve-
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rtyor; Amerika yasalara gore yonetiliyor. Kizinizi tek-
rar ziyarete gittiginizde ona bir kutu karamela go6-
turin. Bu onu avutacaktir. Yakinmayin artik. Ne de
olsa pek 6nemli degil bu. Delikanlilar ¢cok geng¢, he
yacaniliar, Ustelik, biri glc¢li bir siyaset adaminin o0§-
lu. Hayir azizim Amerigo, hep dirist davrandiniz.
Gergi dostlugumu hice saydiniz, ama sizin s6zlinlze
bir baskasinin sézinden daha c¢ok glvenirim. Onun
icin bu cilginca dusincelerinizi unutacaginiza sz
verin. Amerikalilarinkine uymuyor duygulariniz. Ba-
gislayin. Unutun onlari. Hayat talihsizliklerle dolu-
dur.»

Zalim ve kuciltictu bir alayla sdylenen bu soz-
ler, Baba'nin bastirmaya calistigi 6fke, zavalli 6li go[]
muclyu perisan etmisti. Ama Bonasera yine de cesa-
retle hakkini istedi: «Ben Adaletin yerine getirilme-
sini istiyorum.»

Don Corieone. «Mahkeme adaleti yerine getir-
dil» dedi.

Bonasera basini inatla salladi: «Hayir, onlar de-
likanlilara peskes cektiler adaleti. Ben bu isten za-
rarli  ¢iktim.»

«Peki, sizin istediginiz adalet nedir?»

«Kana kan,» dedi Bonasera.

«Fazla sey istiyorsunuz ama. Kiziniz 6lmedi, ya-
slyor.»

Bonasera istemeye istemeye : «Kizimin ¢ektigi
aclyl onlarin da c¢ekmesini istiyorum.» dedi. Don,
onun konusmasini bekledi. Bonasera son gicuniu to-
parlayarak: «Size ne kadar borcum olacak?» diye
sordu.

Bir yakariydi bu.

Don Corieone arkasini dondi. Bu tutumu konus-
manin sona erdigini gosteriyordu. Ama Bonasera ye-
rinden kipirdamadi.

Sonunda yanilan bir dostuna duydugu 6fkeyi as-
la sirdiremeyen iyi kalpli Don Corieone, 6li gomuld
cliye doéndi, adamin ylzi bir 610 ylzine benziyordu:
bembayazdi. Nazik ve sabirliydi. «Ni¢in bana bag-
lanmaktan korkuyorsunuz? Mahkemeye bas vurdu-
nuz, aylarca beklediniz. Aptal yerine, konacaginizi bil]
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dikleri halde avukatlar sizden kucak dolusu para al-
dilar. Bir orospu gibi kendini satan yargi¢ctan adalet
istediniz. Yillar 6nce paraya ihtiyaciniz oldugunda
bankalara bas vurdunuz, bir yigin faiz édediniz: ban-
ka memurlari verecekleri paranin karsiligi olup olma-
digint anlamak i¢in burunlarini olmadik vyerlerinize
sokarken sapkaniz elinizde sustali maymun gibi bek-
lediniz.» Don sustu. Tekrar konusmaya basladiginda
sesi daha da sertlesmisti.

«Ama bana gelseydiniz, kesem size aciktl. Kizi-
nizi mahveden o orospu cocuklari i¢cin bana gelsey-
diniz, simdi aci g6z yaslari déken onlar olurdu. Sizin
gibi dirist ve namuslu kisilerin dismanlari  benim
de dusmanimdir.» Don Corleone parmagini Bonasel[l
ra'ya dogru salladi, «iste o zaman sizden c¢ekinecek,
korkacaklardir, inanin banal»

Bonasera basini 6ntne egdi. Titreyerek, kesik
kesik: «Dostum olun,» dedi, «kabul ediyorum.»

Don Corleone elini adamin omuzuna koydu. «Gi-
zel. Adalet yerini bulacaktir. Bir giin sizden buna
karsilik bir hizmette bulunmanizi isteyebilirim. Ama
sizden asla bir istekte bulunmamam da mumkin. G
gune kadar sizin i¢in yapacagim isi, kizinizin vaftiz
annesi tarafindan verilmis bir armagan kabul edin!»

Kapl minnettar 6li gémiciunin arkasindan kapa-
ninca Baba, Hagen'e dondi: «Bu isi Clemenza'ya
havale et,» dedi. «Ona guvenilir kisiler kullanmasini
sOyle. Baslari kan kokusuyla déonmeyecek kisiler. Ne
de olsa biz kaatil degiliz.» Buylk oglunun pencere-
den bahcgeye baktigini farketti. Bosuna, diye disin-
di Don Corleone. Sontino isleri nasil ylrutecegini
6grenmeye calismadik¢ca aile ona glivenemez, asla
bir Don olamazdi. Baska birini bulmasi gerekiyordu.
Hem de bir an énce. d6lumsiz degildi ki o.

Bahceden, odadaki U¢ erke§i de sasirtan bir al-
kis sesi ylkseldi. Sonny pencereye iyice sokuldu.
Gordigu sey Uzerine cabucak kapiya doQru segirtti.
Yizinde seving dolu bir gilimseme vardi. «Johnny
dugine geldi,» dedi. «Ben gelecektir dememis miy-
dim?» Hagen pencereye yaklasti «Gercekten de vaf-
tiz oglunuz gelmis,» dedi Don Corleone'ye. «Onu bu-
raya getireyim mi?»
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«Hayir. Birak konuklarimiz eglensin biraz. Sirasi
gelince kendisi beni arar.» Hagen'e gilimsedi. «Go-
rdyorsun ya, dedi, iyi bir cocuk o.»

Hagen kalbinin kiskanclikla burkuldugunu hisset-
ti. Soguk bir tavirla: «iki yil oldu neredeyse,» dedi.
«Mutlaka basi yine derde girmis, sizden yardim iste-
meye gelmigtir.»

«Vaftiz babasina gelmeyip de kime gidecekti?»
dedi Don Corleone.

Johnny Fontane'nin bahcgeye girisini ilk gdren
Connie Corleone oldu Gelin oldugunu unutarak,
«Johnnyeee!» diye haykirdi. Sonra Johnny'nin kolla-
rina kostu. Jonny ona simsiki sarildi, agzindan 6p-
td; karsilamaya digerleri de geldiler. Hepsi Johnny'-
nin eski dostlari; West Side'da birlikte blyudigu ar-
kadaslariydi. Sonra Connie onu kocasina dogru si-
rikledi. Johnny, sarisin gen¢ adamin arttk oyunun
bas artisti olmadigina 6fkelendigini farketti; hafifce
gllimsedi. Butin sevimliligini Gzerinde toplayarak
damadin elini sikti, serefine kadeh kaldirdi.

Orkestra'nin bulundugu yerde bildik bir ses du-
yuldu : «Bize bir sarki séylesen nasil olur, Johhny?»
Johnny basini kaldirdi; Nino Valenti ona gilimseye-
rek bakiyordu. Johnny Fontane firladi; Nino Valenti'd
ye sevgiyle sarildi. Johnny in kazanmaya, radyo prog-
ramlarina ¢ikmaya baslayincaya kadar Nino Valenti
ile ayrilmaz iki dosttular; birlikte sarki soyler, kizlar-
la birlikte gezmeye giderlerdi, Johnny Hollywood'a
filim cevirmeye gittiginde sik sik Nino'yu telefonla
aramis, konusmus, ona bir kullipte is bulacagina so6z
vermisti. Ama sdzinu asla tutmamisti. Simdi Nino'nun
keyifli, alayci, i¢cten ylzinu gdérunce eski dostluk ve
sevgisi yeniden canlaniverdi.

Nino mandolinin tellerine dokunmaya baslamis-
ti bile. Johnny elini Nino'nun omuzuna koydu. «Bu
sarki gelin icin,» dedi. Sonra ayagiyla tempo tutarak
eski bir Sicilya ask sarkisinin ac¢ik sacik sdzlerini soy-
lemeye koyuldu. Jonny sarki sdylerken Nino gévde[d
siyle anlamli hareketler yapiyordu. Gelinin yuzd guld
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rurfa pembelesti; cevrelerini kusatan konuklar hos-
nutlukla alkis tuttular. Cok ge¢meden birlikte, ihtiras
dolu nakaratina katilmaya basladilar. Sarki bitince
oyle cok alkisladilar ki, Johnny bir baskasini daha
sdylemek zorunda kaldi.

Johnny Fontane'yle gurur duyuyor, 6gindyorlar]
di. Onlardan biriydi Johnny. unlu sarkici, dinyanin
en ¢ok arzulanan kadinlariyla yatan bir filim yildizi
olmustu. Yine de bu digune katilmak i¢cin G¢ bin milli
asip Vaftiz Babasina gerekli saygilyr godstermeyi bil-
misti. Nino Valenti gibi eski dostlarini hala seviyordu;
orada bulunanlarin ¢ogu Nino ile Johnny'nin eskiden
birlikte sarki soéylediklerini hatirladilar. Oysa o zaman
hi¢c kimsenin aklini Johnny'nin bir gin dlkenin en Un-
10 sarkicisi olacagr gelmemisti.

Johnny egildi; gelini belinden tutarak piste c¢i-
kardi. Simdi Connie, Nino ile Johnny'nin arasinda
duruyordu. Eski numaralariydi bu; kiz i¢cin sakadan
birbirleriyle kavga ediyor, kiza kur yapiyorlardi.
Johnny buyuk bir incelikle Nino'nun sesinin kendisid
ninkini bastirmasina, ugrunda micadele ettikleri ki-
zin kalbini sonunda kazanmasina izin verdi. Konuk-
lar simdi onlari deli gibi alkisliyorlardi. Connie, Nino
ve Johnny birbirlerine sarildilar, konuklar bir sarki
daha istediler.

Evin, kapisi dnunde duran Don Corleone ortada
bir seylerin déndugini hisseden tek kisiydi. Nesey-
le, davetlilerini kirmamaya calisarak : «Vaftiz ogltim
bize seref vermek i¢cin U¢ bin mili asip geldin,» diye
seslendi. «Oysa ona icki ikram etmeyi kimse dusun-
muyor.» Derhal bir diuzineye yakin icki kadehi
Johnny Fontane'ye dogru uzatildi. Johnny bitin ka-
dehlerden birer yudum aldi, ardindan vaftiz babasina
sarilmak icin kostu. Bunu yaparken yasli adamin ku-
lagina bir sey fisildadi. Don Corleone onu eve soktu.

Johnny odaya girince Tom Hagen elini uzattl.
Johnny ile tokalastilar. «Nasilsin, Tom?» dedi Johnny,
Ama sesinde az dnceki i¢cten ilgi yoktu. Hagen bu so-
guk davranis karsisinda bir parca incindi ama lzerin-
de fazla durmadi. Baba'nin yardimcisi olmanin ya-
rattigr gicliuklerden biriydi bu.
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«Dugun davetiyesini alinca,» diyordu Johnny
Fontane, «kendi kendime, Vaftiz Babam artik bana
dargin degil, dedim. Karimdan ayrildiktan sonra size
bes kere telefon ettim. Her keresinde de Tom bana
evde bulunmadiginizi ya da isiniz oldugunu soyledi.
Bana ofkeli oldugunuzu anladim.»

Don Corleone sari Strega sisesinden bardakla-
ra icki dolduruyordu. «Hersey unutuldu,» dedi. «Sim-
di senin icin yapabilecedim bir sey var mi? Sana yar-
dimci olamiyacagim kadar zengin ve unlu degilsin
dir sanirim?»

Johnny sert sari ickiyi bir yudumda igti. Tekrar
doldurulmasi i¢cin bardagini uzatti. Neseli goriinmeye
calisarak, «Zengin degilim Baba,» dedi, «yokusu in-
meye basladim. Hakliymigsiniz. Karimi ve c¢ocuklari
m| terketmeyecektim o orospu yuzinden. Bana dald
rildiginiz igin sizi haksiz bulmuyorum.»

Don Corleone omuz silkti. «Senin igin kaygilan-
dim. Ne de olsa vaftiz oglumsun. Hepsi bu kadar.»

Johnny odada asagl yukari yirtuyordu. «O oros-
pu basimi déndurmistiu. Buytlenmistim &deta. HollyTl
vvood'un en buyuk yildizi, yizine baksaniz melek sa-
nirsiniz kadini. Her filmden sonra ne halt ettigini bi-
liyor musunuz? Makyajci, makyajini istedigi gibi yap-
tiysa derhal onunla yatiyor. Kameraci resmini oldu-
gundan gizel cikardiysa adami giyinme odasina da-
vet ediyor, kendini peskes c¢ekiyor. Herkesle yapiyor
bunu. Vicudunu, bahsis vermek icin kullandigim cel]
bimbeki bozuk para gibi harciyor: Seytana layik bir
orospu.»

Don Corleone kabaca sb6ze karisti; «Ailen na-
sil?»

Johnny icini c¢ekti. «Onlara iyi bakiyorum. Bo-
sandigimdan beri Ginny ile g¢ocuklara mahkemenin
kararlastirdigindan daha c¢ok para veriyorum. Hafta-
da bir kere de gidip goruyorum. Onlari ¢ok 6zluyo-
rum. Bazan cildiracagimi saniyorum.» Bardagindaki
ickiyi dibine dek icip bitirdi. «Simdi ikinci karim be-
nimle alay ediyor. Kiskan¢ olusumu mantiksiz, yer-
siz buluyor. Bana geri kafall domuz, diyor. Sarki sdy-
lememle, her seyimle alay ediyor. Buraya gelmezden
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6nce onu bir gliizel dovdim. Yizine vurmadim tabii;
¢unkid film ceviriyor. Kollarina, bacaklarina vurdum
kiyasiya; o yine de alay etti benimle; ben onu ddver-
ken kikir kikir giliyordu.» Bir sigara yakti. «iste boy-
le Baba. Su anda hayat hi¢c de yasanmaya deger go-
ranmayor.»

Don Corleone : «Bu dertlerinde sana yardimci
olamam,» dedi kisaca, «sesine ne oldu?»

Johnny Fontane'nin ylizundeki kendinden emin
glilimseme, alaycl tutum birden kayboldu. Boguk bir
sesle: «Artik sarki sdyleyemiyorum,» dedi. «Bogazi-
ma bir sey oldu. Doktorlar nedenini anlayamiyorlar.»
Hagen ile Don Corleone ona hayretle baktilar. Johnny
Oyle azimli, metin bir kisiydi ki... Oysa simdi! Fon[]
tane devam etti : «Cevirdigim film bir hayli kazang
sagladi. Artik baydk bir yildizim. Simdi ise beni bir
kenara itmeye calisiyorlar. Stidyonun sahibi benden
oldu bitti nefret ederdi; simdi canima okumak igin
ugrasiyor.»

«Biliyorsunuz, siz de dogru bulmuyordunuz ama
liberal o6rgutler adina sarki soyliyordum. Jack Wol[J
tz'un da hosuna gitmedi. Bana kominist dedi ama
tutturamadi. Sonra kendine ayirdigl bir kizi elinden
aldim. Kiz da beni istiyordu ya. Ne yapabilirdim Kki?
Sonunda orospu karim beni herkese rezil etti. Ginny
ile cocuklarim da beni istemiyorlar; ayaklarina kapa-
nip yalvarmami bekliyorlar, Uustelik simdi sarki da
sOyleyemiyorumi. Artik ne halt edebilirim?»

Don Corleone'nin yizinde soguk bir ifade belir-
misti; nefretle : «Bir erkek gibi davranmaya basla-
man gerek,» dedi. Yuzu o6fkeyle kasildi. «Erkek qibi!»
diye bagirdi avazi ¢iktigi kadar. Masanin (zerinden
uzandi; Johnny'yi saclarindan yakaladi; garip bir se-
kilde, sevgi dolu bir davranisla onu silkeledi. «Hey
tanrim, yanimda gecirdigin onca zamana ragmen
bodyle mi olacaktin sen? Yardim dilenen bir Hollywood
finocchio'su (*) mu olacaktin? Karilar gibi, ne yapa-
cagim simdi? Ah simdi ne yapacagim? diye yardim
dilenen biri mi?»

Baba'nin yaptig: taklit oyle. mikemmel, 6éyle bek[

(*) Finocchio: Usak.
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lenmedikti ki, Hagen ile Johnny kahkahalarla gilme-

ye basladilar. Don Corleone onlarin bu tepkilerine

sevinmisti. Bir an vaftiz oglunu ne kadar ¢ok sevdigi-

ni disindi. Kendi ¢ oglu bdyle paylandiklarinda ne

yaparlardi? Santino suratini asar, haftalarca olmadik

cilginliklar ederdi; Fredo korkuyla siner, Michael so-

guk soguk bakar, evden c¢ikip gider, aylarca ortalik-

ta gérinmezdi. Ama Johnny, ne ¢ocuktu Tanrim, gu [
l[imslyordu iste; Vaftiz Babasinin gergcek amacini an-

liyor, kuvvet toplamaya calisiyordu.

Don Corleone devam etti: «Patronunun, senden
daha glclu olan Kisinin elinden kadinini almissin;
simdi de karsima ge¢mis onun sana yardim etmedi-
ginden yakiniyorsun. Ne sacmalik. Aileni ¢ocuklarini
babasiz biraktin. Ni¢in? Bir orospuyla evlenmek igin,
Ailenin kollarini acgip seni bagrina basmadigini soéy-
liyorsun. Ne yizle istiyorsun bunu? Orospu karini do-
vilyorsun ama yeni bir film c¢evirdigi i¢in yuzline vur-
muyorsun. Sonra da seninle nicin alay ettigini disu-
nup sasiyorsun. Bir aptal yapar senin yaptiklarini;
aptalsin sen!»

Don Corleone sustu. Sonra sabirli bir sesle: «Bu
kez 6gudimiu dinlemek istiyor musun? Dinleyecek
misin?» diye sordu.

Johnny omuz silkti. «Ginny ile tekrar evlenel]
mem; onun ileri sirdagd sartlarla demek istiyorum.
Kumar oynamaliyim ben; i¢cmeliyim; arkadaslarimla
eglenmeliyim. Guzel karilar kosuyor pesimde, onlara
karsi koyamiyorum. Oysa Ginny'nin yaninda kendimi
¢ok asagilik biri hissediyorum. Buna dayanamam ar-
tik.»

Don Corleone'nin  sabirsizligi, telaslandigi
pek gorilmezdi. Ama bu kez bitin sabrini yitirmis
gibiydi: «Sana tekrar evlenmeni 6gutleyen kim? Na-
sil istersen oyle yasa. Cocuklarina babalik etmeyi is-
temen iyi. Cocuklarina babalik etmeyen bir erkek as-
la erkek sayllmaz. Ama kendini ¢ocuklarinin annesi-
ne kabul ettirmelisin. Onlari her gun gdremezsin di-
ye sart var mi? Ayni evde oturamayacagini kim soy-
lemis? Hayatini istedigin gibi yasayamayacagini kim
iddia edebilir?»
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Johnny Fontane guldia: «Bitin kadinlar  bizim
yasli annelerimize benzemezler. Baba, Ginny boyle
bir seye izin vermez. Kabul etmez.»

Simdi Don Corleone onunla alay ediyordu. «Cln-
kil bir finocchio gibi davrandin. Karina mahkemenin
kararlastirdigindan daha ¢ok para verdin, ikinci ka-
rin flim ceviriyor diye ylizine vurmadin. Hayatinin ka-
dinlar tarafindan yonetilmesine izin verdin; oysa ka-
dinlar bunun ic¢in yaratilmamislardi. Gerc¢i 6ldukten
sonra onlar cennete giderler, biz erkekler de cehen-
nemde yanariz, dogrudur. Seni, hayatini, bitin bu yil-
lar boyunca yakindan izledim.» Don'un sesi ciddiles-
misti, «iyi bir evlat oldun. Bana gereken sayglyl gos-
terdin. Ama oOtekiler, eski arkadaslarin ne oldu? Bir
yil biriyle arkadaslik ettin, ertesi yil baska biriyle.
Filmlerde basari kazanan o italyan delikanlisinin tali-
hi déndi; onu bir daha aramadin. Cunkil daha glcg-
liydin, daha dnliydun. Birlikte okula gittigin, sarki
sOyledigin dostun, arkadasin ne oldu? Nino. Hayal
kirikligina ugradi Nino; durmadan iciyor. Ama hi¢ ya-
kinmiyor. Gunduzleri yik kamyonlarinda calisiyor,
haftasonlari birka¢ dolar i¢cin sarki soyliyor. Ona hig
yardimin dokunamaz miydi? Neden? Oysa Nino ¢ok
iyi sarki soyluyor.»

Johnny bezgin bir tavirla: «Ama onun kabiliyeti
yeterli degil,» dedi, «iyi sarki sodyliyor. O kadar.»

Don Corleone goézlerini kapadi. «Ya sen? Senin
de yeteri kadar kabiliyetin yok. Bunu da biliyorsun.
Nino ile kamyonlarda c¢alisir misin?» Johnny cevap
vermeyince Don Corleone devam etti : «Arkadaslik
her seyden ustundir. Hemen hemen aile gibi bir sey.
Bunu hi¢ aklindan c¢ikarma. Cevrende arkadaslarin-
dan meydana gelmis bir duvar 6rseydin simdi bana
gelmezdin. Anlat bakalim, nic¢in sarki soyleyemiyor[]
sun? Bahcede gayet glzel sdyledin az 6énce. Nino
kadar iyiydin?»

Johnny ile Hagen bu zarif given godsterisi karsi-
sinda gulumsediler. «Sesim zayifladi. Bir, bilemedin
iki sarki soyledikten sonra saatlarca, hatta glnlerce
baska sarki sdylemiyorum. Sesim kalmadi. Bir c¢e-
sit hastalik olmali.»
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«Demek basin kadinlarla dertte. Sesin zayifladi.
Simdi de bana, calismana karsi koyan su Hollywood
pezzonozante'sinden (*) s6z et» Don arttk mesele-
nin 6zine geliyordu.

«Sizin pezzonovante'lerinizden daha buyik biri
bu,» dedi Johnny, «stidyonun sahibi. Savas ic¢in cev-
rilen propaganda filimleri Ulzerine Baskan'a danis-
manlik yapiyor. Bir ay kadar 6nce yilin en blyuk ro-
maninin film haklarini satin aldi. Yilin en c¢ok satan
kitabi bu. Kitaptaki kahraman da tipki bana benziyor.
Rol yapmama lizum yok; oldugum gibi dursam bile
basarirrm. Sarki sdylemem de gereksiz. Oscar'l ka-
zanabilirim bu filmle. Herkes filmin tam bana goére ol-
dugunu biliyor. Bir aktdr olarak yeniden en ylksek
noktaya yukselebilirim. Ama Jack Woltz denilen o
orospu ¢ocugu roli bana vermiyor. Para almayacagi-
mi bile soéyledim; yine de, olmaz, dedi. Bana haber
salmis, eger gidip stidyonun lokantasrnda kigini ya-
larsam belki roli bana verirmis.»

Don Corleone elinin bir hareketiyle duygularin
ise karistin im am asini anlatti. Mantikl kisiler arasin-
da is meselelerinin daima ¢6zumlenebilecegine ina-
nanlardandi. Vaftiz oglunun omuzunu oksadi. «Cesa-
retini kaybetmissin,» dedi, «kimsenin seni sevmedigi-
ni, diasinmedigini saniyorsun. Bir hayli de zayiflamis-
sin. Cok iciyorsun, degil mi? Uyku uyuyamiyor, ilag
aliyorsun, tamam mi?» Basini hosnutsuzlukla salla-
di Don.

«Simdi ogutlerime go6re davranmani istiyorum,»
diyerek yasli adam konusmasini surdirdiu. «Evimde
bir ay kadar kalacaksin, iyi beslenmeni, dinlenmeni,
uyumani istiyorum. Bana arkadaslik etmeni istiyorum;
senin arkadasligini severim. Belki burada Vaftiz Ba-
bandan, sana o buyik Hollywood'da bile yardimci ola-
bilecek seyler 6grenirsin. Ama icki igcmeyecek, sar-
ki sdylemeyecek, kadin pesinden kosmayacaksin. Ay
sonunda Hollywood'a dénebilirsin. Bu pezzonovante,
sana istedigin roli verecek. Tamam mi?»

Johnny Fontane Don Corleone'nin bu kadar guc-
10 olabilecegine pek inanmiyordu. Ama Baba yapall

(*) Pezzonovante: Buyuk is sahibi, guclu kisi.
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mayacagl seyler icin asla s6z vermezdi. «Bu adam
J. Edgar Hoover'in yakin dostu, Babacigim,» dedi,
«onunla sesinizi ylkselterek bile konusamazsiniz!»

«Ama bir is adami o,» dedi Don kisaca, «reddel]
demeyecegi bir teklifte bulunacagim.»

«Cok gec,» dedi Johnny, «bitin kontratlar imza-
landi. Bir haftaya kadar filmin ¢ekimi basliyor, imkéan-
siz bir sey roli almam.»

«Sen eglenceye katil artik,» dedi Don, «arka-
daslarin seni bekliyor. Her seyi bana birak. Johnny
Fontane'yi iterek odadan c¢ikardi.

Hagen masada oturup bir takim notlar almisti.
Baba derinden i¢c gecirip sordu : «Bagka bir sey var
mi?»

«Artik Sollozzo'yu daha fazla atlatamayiz. Onun-
la bu hafta gorismemiz gerekiyor.» Hagen kalemini
takvimin Gzerinde oynatmadan oturuyordu.

Don omuz silkti. «Dagin bitti. Onu istedigin za-
man c¢agirabilirsin.»

Bu cevap Hagen igin iki noktaylr aydinlatiyordu.
En 6nemlisi Sollozzo'ya verilecek cevabin hayir olaca-
giydi. Don Corleone cevabini diginden énce verme-
digine go6re bir karisiklik ¢ikmasi olanaksizdi.

Hagen cekine cekine : «Clemenza'ya adamlarin-
dan birkacini buraya yollamasini sdyleyeyim mi?» di-
ye sordu...

Don sabirsizlikla : «Neden?» dedi, «Sollozzo'ya
duginden 6nce bir cevap vermedim. Cunki eglence-
lerin bozulmasini, ufukta kicucik de olsa bir kara
bulutun goérinmesini istemedim. Sonra Sollozzo'nun
benimle ne konusmak istedigini de 6nceden bilmek
istiyordum. Artik her seyi 6grendik. Teklif edecegi
sey bir infamita (*).

«O halde cevabiniz hayir olacak, degil mi?» de-
di Hagen. Don basini sallayarak onaylayinca : «Ben-
ce konuyu hep birlikte konusup tartismamiz gerek...
bitin aile son cevabimizi vermeden 6nce toplanma-
l,» diye devam etti.

Don gilimsedi : «byle mi disinlyorsun? Guzel,

' konuyu tartisiriz. Kaliforniya'dan doéndiginde. Yarin

(*) infamita : Kuigdlticl, ahlaksizca sey.
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ucakla gitmeni. Johnny'nin isini halletmeni istiyorum.
O film pezzonovante'sini gor .Sollozzo'ya, sen Kali-
forniya'dan donince kendisiyle gorisecegimi soyle.
Baska bir sey var mi?»

Hagen ciddi bir tavirla : «Hastaneden telefon et-
tiler,» dedi. «Consigliori Abbandando 6lum ddéseginl]
deymis. Geceyi cikaramayacagini soylediler. Ailesi-
ne de gelmesi icin haber verilmis.»

Kanser Genco Abbandando'yu yataga bagladigi
su son yil boyunca Consigliori'ligi Tom Hagen Uzeri-
ne almisti. Artik Don Corleone'nin, bu yerin timiyle
kendisine ait oldugunu soylemesini bekliyordu. Ama
pek umudu da yoktu. Bdyle dnemli bir gérev gelenek-
lere uyularak italyan ana babadan dinyaya gelmis ki-
silere veriliyordu. Zaten gecici Consigliori olusu bile
birtakim gucglukler dogurmustu, ustelik daha otuz
bes yasindaydi. Basarili bir Consigliori olabilmek icin
gerekli tecriibeye de, kurnazliga da sahip degildi.

Oysa Baba ona cesaret vermedi. »Kizim koca-
siyla ne zaman yola c¢ikiyor?» diye sordu.

Hagen bilegindeki saate bakti. «Birka¢ dakika-
ya kadar dugin pastasini kesecekler. Yarim saat so»
ra da giderler.» Bu Hagen'e baska bir sey hatirlatt :
«Damadiniz,» dedi, «ona aile icinde ©6nemli bir go6-
rev verecek miyiz?»

Don'un cevabinin sertligi karsisinda sasirmaktan
kendini alamadi. «Asla. Hayatini kazanabilecegi iyi
bir is verin, o kadar. Ama aile isinden haberdar ol-
masina firsat birakmayin. Digerlerine, Sonny, Fredo
ve Clemenza'ya da sodyle.»

Don bir sire sustu. «Ogullarima, td¢une de ha-
ber ver; zavalll Genco'yu ziyaret etmek icin benimle
birlikte hastaneye gelsinler. Genco'ya son saygilari-
ni goéstermelerini istiyorum. Freddie'ye sodyle, buyik
arabayi c¢ikarsin, Johnny'ye de soyle, benim hatirm
icin hastaneye gelsin.» Hagen'in yuzine soran nazar-
larla baktigini goériince : «Senin bu gece Kaliforniya'-
ya gitmeni istiyorum,» diye ekledi. «Genco'yu gérecek
zamanin yok. Ama ben hastaneden doniinceye kadar
bekle. Anladin mi?»

«Anladim,» dedi Hagen, «Freddie arabayl ne zall
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man hazir etsin?»

«Davetliler gittikten sonra,» dedi Don Corleone.
«Genco beni bekler.»

«Senator telefon etti; dugine gelemedigi icin
O6zlr diledi. Anlayis gdstereceginize inandigini belirt-
ti. Herhalde arabalarin numaralarini alan FBi'nin
adamlarini kasdetti. Yine de armaganini 6zel bir ulak-
la yolladi.»

Baba basini salladi. Senatére digine gelmeme-
sini kendisinin 6gutledigini sdylemeyi gereksinmedi.
«Glzel bir armagan mi bari?» diye sordu.

Hagen, Alman[ilalyan karisimi yuziune hi¢ mi hic¢
yakismayan italyanlara 6zgl bir mimikle armagani
¢cok begendigini anlatti. «Antika gumus, cok degerli.
Cocuklar isterlerse onu en azindan bin dolara satar-
lar. Senator gerekli armagani bulmak icin bir hayli
zaman harcamis. Bu tir kisilerde armaganin degerin-
den c¢cok harcanan zaman 6nemlidir.»

Don Corleone, Senatdr gibi blyuk bir kKisinin ken-
disine gosterdigi sayg! karsisinda duydugu hosnut-
lugu saklamadi. Luca Brasi gibi senatér de, Don Cor[]
leone'nin kurdugu imparatorlugun temel taslarindan
biriydi; o da yolladigi armaganla bagliligini bir kez
daha ispatlamis oluyordu.

Kay Adams, Johnny Fontane bahcede goérindi-
ginde onu derhal tanidi. Cok sasirmisti. «Aile'nin
Johnny Fontane'yi tanidigindan hi¢ s6z etmemistin,»
dedi, «artik seninle evlenecegime eminim.»

Michael : «Onunla tanismak ister misin?» diye
sordu.

«Simdi degil,» dedi Kay. igini ¢ekti. «Ona (¢ yil
sureyle asiktim. Capitol'de ne zaman konser verse,
New York'a kosardim. Essizdi.»

«Johnny'le daha sonra konusuruz,» dedi Michael.

Johnny sarkisini bitirip Don Corleone'yle birlik-
te eve girince Kay, Michael'a: «Johnny Fontane gibi
buayuk bir film yildizinin da Baba'dan bir ricasi oiduld
gunu soyleyemezsin ya?» dedi yapmacik bir tavirla.

«Johnny babamin vaftiz ogludur. Babam olmal]
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saydi Johnny, buyudk bir film yildizi olamazdi.»

Kay neseyle guldi. «Bu da baska bir buyuk hi-
kadyeye benziyor.»

Michael basini salladi. «Sana bu hik&yeyi anlata-
mam.»

«Bana given,» dedi Kay.

Michael anlatti. Hem de hik&yenin guling¢ ya-
nina kagcmadan, hi¢ bir gurur duymadan anlatti. Her-
hangi bir aciklamada bulunmadi. Yalniz babasinin se-
kiz yil 6nce ¢ok daha gozipek oldugunu soéyledi. Ko-
nu vaftiz oglunu ilgilendirdigi icin de Don bunu bir
seref meselesi saymfisti.

Hikdye birkac kelimeyle 6zetlenebilirdi. Sekiz
yil 6nce Johnny Fontane calistigi Unli orkestrayla
olaganisti bir basari kazanmisti. Radyonun en go6z-
de yildizi olmustu. Ne yazik ki, eglence diinyasinin
taninmis bir kisisi olan orkestra sefi Les Halley,
Johnny'yi bes yillik bir kontratla kendine baglamisti.
Eglence dinyasinda sik sik gorulen bir seydi bu.
Simdi Les Halley Johnny'yi istedigi gibi kullanabilir,
paranin ¢ogunu da cebine atabilirdi. Don Corleone
gorusmelere sahsen katildi. Johnny Fontane'nin an-
lasmasini bozmasi i¢cin Les Halley'ye yirmi bin dolar
teklif etti. Halley ise Johnny'nin kazancinin ylizde el-
lisini alacagini sdyledi. Don Corleone guldi. Teklifi-
ni yirmi binden on bine indirdi. Orkestra sefinin, eg-
lence diunyasi disinda hi¢ bir sey bilmedigi belliydi.
Teklifin yariya indirilmesi ona hi¢ bir sey anlatma-
misti. Tabii yine geri cevirdi.

Ertesi giin Don Corleone yaninda en yakin iki
arkadasi, Consigliori'si Genco Abbandando ve Luca
Brasi oldugu halde orkestra sefini ziyaret etti. Yan-
larinda baska tanik bulunmadigindan Les Halley'yi, on
bin dolar karsiliginda Johnny Fontane izerindeki her
turli 6zel haklardan yaz gectigini bildiren bir kagidi
imzalamak zorunda birakti. Bunun icin de Baba elin-
deki tabancayl Les Halley'in sakagina dayamis, bir
dakikaya kadar kagidi imzalamazsa beyninin param-
parca olacagini soéylemis, Les Halley de imzayl bas-
misti. Don Corleone imzalanan kagidi cebine atti. On
bin dolarlik ¢eki adama verdi.

Bundan sonra Johnny Fontane ulkenin en buld
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yuk sarkicisi olmus, studyoya servet kazandiran mi-
zikal filmler cevirmis, plaklari milyonlarca dolar ge-
tirmisti. Sonra Hollywood'un en unld sarisin film yil
diziyla evlenmek ic¢in karisindan bosanmis, iki ¢cocu-
gunu terketmisti. Cok gegmeden de kadinin bir «oros-
pu» oldugunu 6grenmisti. Kendini ickiye vermis, ku-
mar oynamig, baska kadinlarin pesinden kosmustu.
Bu arada sesini de yitirmisti. Plaklarinin satisi dur-
mus, stidyo kontratini yenilememisti. iste kalkip Vaf-
tiz Babasina geliyordu:

Kay duslnceli dusunceli: «Babani kiskanmadi-
gindan emin mjisin?» dedi, «onun hakkinda anlattik-
larin hep baskalari i¢in yaptiklari. Cok iyi kalpli bir
insan olmali.» Kay alayli alayli gulimsedi. «Bas vur-
dugu yontemler pek dirust degil tabii.»

Michael ic¢ini ¢ekti. «Haklisin. Ama sana bir sey
sOyleyecegim. Kuzey Kutbuna giderken gectikleri yol-
lara yiyecek paketleri birakan Kutup kasiflerini bilir-
sin, degil mi? Bir gin biraktiklari yiyeceklere ihtiyag-
lari olacagini disunurler, iste babamin, yaptigr da bu-
na benzer. Bir giin yardim ettigi kisilerin evlerine, ug-
rayacaktir. O zaman babamin istedigini yapmalari en
dogru hareket Olur.»

Digin pastasi kesildiginde hava neredeyse ka-
rarmak Uzereydi. Pasta takdirle karsilandi; yendi.
Nazorine tarafindan 06zel olarak hazirlanan pastanin
kremasiyla yapilan susleri oyle lezizdi ki gelin, sari-
sin guveyin kolunda balayr yolculuguna ¢ikmadan 6n-
ce bol bol tikindi. Baba nazik davranislarla konukla-
rin bir an dnce gitmelerini sagladi. Bu arada, icinde
FBi adamlarinin bulundugu siyah arabanin yoklugu-
na da dikkat etti.

Sonunda bahcgedeki 6zel araba yolunda, direksi-
yonunda Freddie'nin oturduu uzun, siyah Cadillac]
tan baska araba kalmadi. Baba, yasina, yapisina go-
re oldukga atik bir hareketle 6éne bindi. Sonny, Mic-
hael ve Johnny arkaya oturdular. Don Corleone oglu
Michael'a : «Kiz arkadasin yalniz basina sehre dbne-
bilecek mi?» diye sordu.

Michael basini salladi. «Tom mesgul olacak.»
Baba, Hagen'in disunceli davranisindan memnun ka-
larak basini salladi.
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Benzin hald karneyle verildiginden Manhattan'a
giden Belt Parkvvay'de trafik sikisik degildi. Bir saat-
ten daha kisa bir sire sonra araba Fransiz Hastane-
sinin soka@ina girdi. Yolda Baba en kicik ogluna
derslerin nasil gittigini sormus, Michael basini salla-
misti. Pesinden arkada oturan Sonny : «Johnny Holly[
vvood'daki isi beceremiyeceginizi soyliyor,» demisti
babasina, «oraya benim de gitmemi, yardimci olma-
mi ister misiniz?»

Don Corieone lafi gevelemeden: «Tom bu gece
gidiyor. Yardima ihtiyaci yok. Basit bir mesele bu,»
dedi.

Sonny Corieone guldi : «Johnny bu isi hallede-
ceginize inanmiyor. Onun ic¢in gitmemi istersiniz di-
ye disundumdui.»

Don Corieone basini arkaya ¢evirdi : «Benden ni-
¢in kuskulaniyorsun?» diye sordu Johnny Fontane']
ye. «Vaftiz Baban yapacagini soyledigi seyleri her
zaman yapmadi mi? Kendimi aptal yerine koydugum
oldu mu hi¢?»

Johnny heyecanla 6zur diledi : «Babacigim fi'm
yapimcisi buyluk bir pozzonovante, gercekten disli bi-
ri. Onu parayla bile harekete geciremezsiniz. Nufuz-
lu dostlari var. Benden de nefret ediyor. Bu isi nasil
halledeceg@inizi bilemiyorum.»

Baba sevgiyle glilimseyerek cevap verdi: «Sana
soyliyorum : Bu rol senin olacak.» Michael'i dirsed
giyle durttd. «Vaftiz oglumu hayal kirikhigina ugrat-
mayacagiz, degil mi?»

Babasindan asla suphe etmeyen Michael basini
glivenle salladi.

Hastanenin kapisina dogru yururlerken Don eli-
ni Michael'in omuzuna koydu, Otekiler 6ne gectiler.
«Universiteyi bitirince gel benimle konus, oglum,»
dedi. «Senin ic¢in bir takim tasarilarim var. Hosuna gi-
decek.»

Michael hi¢ bir sey soéylemedi. Don sinir'i sinfr]
fi icini ¢ekti. «Nasil biri oldugunu biliyorum; Hosuna
gitmeyen bir is vermem sana. Dusindigim c¢cok 6nem-
li ve ¢cok degerli bir sey. Simdilik sectigin yolda iler-
le; ne de olsa erkeksin sen. Ama okulunu bitirince
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bana gel; bir oglun babaya gelisi gibi.»

Genco Abbandando'nun Kkarisiyla U¢ kizi siyah-
lar icinde hastanenin bembeyaz koridorunda besili
bir tavuk surist gibi duruyorlardi. Baba'nin asansor-
den c¢iktigini gérince kurtarici gelmiscesine ona dog-
ru kosustular. Anne Abbandando siyah giysisi i¢cinde
pek metindi : kizlarinin G¢tu de tombul ve gdsterissiz
seylerdi. Anne, Don'un koluna sarilarak : «Ah, bir aziz-
siniz siz,» diye sizlandi, «kizinin digiun gininde bu-
raya geliyorsunuz; ne blyuk bir insansiniz.»

Don Corieone, «Yirmi yildir benim sag koium
olan bir kisiye nasil saygi duymam?» diye kadinin te-
sekkurine karsilik verdi. Kadinin, pek yakinda koca-
sinin dlecegine, dul kalacagina inanmadigini hemen
anlamisti. Genco Abbandando bir yildir bu hastane-
de yatiyor, kanserden yavas yavas eriyordu. Karisi
da onun o6ldurucu hastaligini hayatin bir pargcasi ola-
rak kabul etmisti. Bu gece hasta agirlasmisti Mrs. Ab-
bandando : «igeri girin, zavalli kocami gériin,» dedi.
«Hep sizi istiyor zavalli adam, digune gelmek istedi;
ama doktor izin vermedi. Sonra bu bluyik ginde ken-
disini gdormeye geleceginizi soyledi; ben inanmamis-
tim. Ah, erkekler dostlugun anlamini biz kadinlardan
daha iyi biliyorlar, iceri girin, onu mutlu edersiniz.»

Bir hastabakici ve bir doktor Genco Abbandan-
do'nun odasindan ciktilar. Kizlardan biri ¢ekine ceki-
ne : «Dr. Kennedy, artik iceri girebilir miyiz?» diye
sordu.

Dr. Kennedy onlara sdyle bir bakti. Bu insanlar
icerdeki adamin 6lmek Uzere oldugunu, c¢ok aci ¢ek-
tigini anlamiyorlar miydi? Onu siUkdn icinde 6lmeye
biraksalar daha iyi olurdu. «Yalniz ailesi iceri girebi-
lir.» Kadinla kizlarinin ne diusindiguntu 6grenmek is-
ter gibi orta boylu, tiknaz adama déndiklerini goérin-
ce bayag! sasirdi.

Yasli adam : «Aziz doktorlar» dedi. Sesinde ital-
yan oldugunu gosteren belli belirsiz bir sive bozuklu-
gu vardi. «Hasta gercekten 6lmek tGzere mi?»

«Evet.»

«O halde yapabileceginiz bir sey kalmamis arl(]
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tik. Biz gerekli isleri Uzerimize aliyoruz. Hastayl avu-
tur, gozlerini kapariz. Onu gdmer, cenaze todreninde
agirlariz. Sonra karisina da c¢ocuklarina da g6z ku-
lak oluruz.» Don bunlari Mrs. Abbandando'nun gercge-
gi anlamasi igin soyluyordu.

Dr. Kennedy omuz silkti. Bu koylulere dert anlat-
mak ¢ok zordu. Yapacak bir sey kalmamisti. Yine de
biylk bir nezaketle : «Lutfen hastabakiyici bekleyin,»
dedi. «Sizi iceri o alir.» Beyaz onlugunu dalgalan-
dirarak koridordan asag! yariadd.

Hastabakici yeniden odaya girdi, hemen de ¢ik-
ti. Kaplyr kapamadi. «Hasta aci c¢ekiyor,» dedi, «lut-
fen onu heyecanlandirmamaya calisin. icerde fazla
kalmayin.»

Genco Abbandando uzun sireden beri o6lumle
pencelesiyordu. Simdi miicadeleye son vermis, yas-
tiklarin Uzerinde solgun, bitkin yatiyordu. Don Corle]
ona neseyle: «Genco, sevgili dostum,» dedi. «Ogul-
larimi da getirdim sana saygilarini belirtsinler diye.
Johnny bile geldi.»

Olmek uizere olan adam bakislarini minnetle Ba-
baya cevirdi. Genglerin, bir deri bir kemik kalmis eli-
ni sikmalarina izin verdi. Karisi ile kizlari yatagin
cevresinde toplanmiglar, onu dpuyor, elini tutuyorlar-
di.

Don dostunun elini sikti. Avutmak igin : «Haydi
Genco,» dedi, «acele et; bir an Once iyiles. Birlikte
italya'ya koylimiize gideriz. Babalarimiz gibi meyha-
nenin 6ninde boccie (*) oynariz.

Abbandando basini salladi; karisinin, kizlarinin
ve Otekilerin disari ¢ikmasini isaret etti. Kemikli par-
maklari Don'un eline simsiki sarilmisti. Odadakiler
Baba'nm yanaklarindan sel gibi yaslarin aktigini go-
rince sasirdilar. Abbandando konusmaya calisti. Don
kulagini onun agzina yaklastirdi. «Babacigim, Baba-
cigim,» diye inledi hasta, «yalvaririrm beni kurtar;
6lmek istemiyorum. Etlerim yaniyor; solucanlarin bey-
nimi yediklerini hissediyorum. Babamsin, guglusin,
beni iyilestir. Zavalli karimin gdzyaslarini dindir. Cc~

(*) Boccie: Bir oyun.
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cukken Corleone'de birlikte oynardik, dyle ginahka-
rin ki, 6lmekten korkuyorum.»

Baba cevap vermedi. Abbandando, «Bu gin ki-
zinin dagun gind,» dedi, «beni reddedemezsin.»

Baba sakin ama cektigi acidan 6tiri sagma sa-
pan konusan hastayl etkileyen sertlikle «Dostum,»
dedi, «ben bdyle bir gice sahip degilim. Olsaydim
inan bana Tanridan ¢ok daha insafli davranirdim. Ama
6limden korkma! Cehennemden korkma. Ruhun igin
her sabah her gece dua ettirecegim. Karin, ¢cocukla-
rin senin i¢in yakaracaklar. Bunca dua edenin varken
seni nasil cezalandirir?»

Bir deri, bir kemik kalmis yizde igren¢c kurnaz-
likta bir ifade belirdi. «Demek her sey kararlastirildi,
ha?»

O zaman Don Corleone buz gibi bir sesle cevap
verdi: «Seni nankor, seni! Birak kendini artik, 6lume
karsi koymal!»

Abbandando kendini yastiklara birakti. Bakisla-
rindaki son umut 1sI§1 da sénmusti. Hastabakici tek-
rar odaya girdi. Aliskin bir tavirla onlara disari c¢ik-
malarini séyledi. Don Corleone ayaga kalkti. Ama
Abbandando elini uzatti: «Baba,» dedi, «burada kal.
6limia karsilamama yardim et. Belki 6lum Melegi
seni burada gorirse, korkar da beni rahat birakir. Ya
da O'na bir iki sey soylersin, degil mi?» Olmek lizere
olan adam, Don'la alay ediyormus gibi g6z kirpti: «Ne
de olsa O'nunla kan kardessiniz.» Sonra Babanin gi-
cenmesinden korkmus gibi eline sarildi. «Yanimda kal,
elini tutayim, diye atildi. «Herkesi alt ettigimiz gibi
O namussuzu da kafese koyariz. Baba, bana ihanet
etme.»

Don Corleone otekilere disari c¢ikmalarini isa-
ret etti. Ciktilar. Genco Abbandando'nun kurumus eli<
ni kendi genis avuclari i¢cine aldi. Birlikte 6limi bek-
lerken, tatl bir sesle konusarak dostunu glclendir-
meye, rahatlatmaya calisti. Sanki Baba, insan oglu-
nun en igreng¢ ve kanli dismanlarindan Genco Abban-
dando'nun hayatini koparip alacakmis gibiydi.

Connie Corleone'nin dugin gini istedigi sekil-
de sona erdi. Carlo Rizzi damatlik 6devlerini ustalik(]
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la gayretle yerine getirdi; i¢inde yirmi bin dolari as-
kin para bulunan digin armagani, gelinin ipek can-
tasina kondu. Gelin cantayi, kizhgini teslimi edisin-
den daha da gucglukle verdi ona. Carlo ¢antay! alabil-
mek i¢in Connie'nin bir gézinid morartmak zorunda
kaldi.

Lucy Mancini evinde, kendisinden randevu iste-
yecegine emin oldugu Sonny Corleone'nin telefonu-
nu bekledi. Sonunda sabri tikendi. Sonny'nin evini te-
lefonla aradi. Telefona bir kadin sesi cevap verince
konusmadan kapatti. Dugindeki hemen herkesin
Sonny'le birlikte yarim saat ortadan kayboluslarina
dikkat ettigini, Sonny Corleone'nin yeni bir kurban
buldugu soylentilerinin ¢coktan yayildigini  biliyordu.
Sonny'nin, kizkardesinin seref nedimesini de «becer-
digini» bilmeyen kalmamis gibiydi.

Amerigo Bonasera kébuslarla dolu bir gece ge-
cirdi. DUsunde Don Corleone'nin, basinda sivri bir
sapka, uzerinde is¢i tutumuyla cenaze salonunun
onune kursunlarla delik desik olmus cesetler firlatti-
gini, «Unutma Amerigo, kimseye tek s6z sdylemeye-
ceksin. Bunlari hemen yak,» dedigini gérdi. Uykusun-
da Oyle uzun inledi ki, karisi onu sarsarak uyandirdi.
«Ne adamsin,» dedi, «digunden geldikten sonra ka-
bus gérmek olacak is mi?»

Kay Adams, New York'taki oteline, Paulie Gatto
ve Clemenza tarafindan goéturuldd. Buyuk ve liks
arabayr Gatto kullaniyor, Clemenza arkada oturuyor-
du. Kay'e sofdrin yanindaki yer verilmisti. Geng¢ kiz
iki erkegi de son derece ilging bulmustu. ingilizceyi
Brooklyn agziyla konusuyor. Kay'e karsi asiri bir Ki-
barlik go6steriyorlardi. Kay yol boyunca onlarla hava-
dan sudan konustu; ikisinin de Michael'den kusursuz
bir sevgi ve saygiyla soz edisleri karsisinda sasirmak-
tan kendini alamadi. Oysa Michael, babasinin dinya-
sina yabanci olduguna onu inandirmisti. Simdi Cle-
menza, Michael'in babasinin en sevdigi ve gilivendi-
gi oglu oldugundan, isini onun yikleneceginden hic
kuskusu bulunmadigindan s6z ediyordu.

Kay ¢cok tabii bir sesle : «Sézinl ettiginiz is ne-
dir?» diye sordu.
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Paute Gatto direksiyonu cgevirirken Kay'e garip
garip bakti. Arkasindan Clemenza'nin saskinlik dolu
sesi geldi : «Mike size sdylemedi mi? Mr. Corleone,
Amerika Birlesik Devletlerindeki en biyuk zeytinyadi
ithalatcisidir. Savas sona erdigine gore isler bir hay-
li gelisecek. Mr. Corleone'nin Mike gibi zeki birine ih-
tiyaci var.»

Otele vardiklarinda Clemenza, igeri girmekte di-
retti. Kay itiraz edince : «Patron evinize, sagsal i m tes-
lim edilmenizi séyledi,» dedi. «Emri yerine getirmem
gerek.»

Kay odasinin anahtarini aldiktan sonra Clemen-
za asansodre kadar geldi. Kay'i bindirdi. Kay ona gu-
limseyerek el salladi. Clemenza'nin igtenlikle gulim-
seyerek karsilik verdigini goriince bayagi sasirdi. Cle-
menza'nin otel katibine yaklasip : «Kuciuk hanim def-
tere hangi adla kayith?» diye sordugunu gdérmemesi
daha iyi oldu.

Otel katibi Clemenza'ya soguk soguk bakti. Cle-
menza avucunun icinde tuttugu yesil kagit parcasini
katibe uzatti. Katip derhal kendini toparladi. Anlamis-
ti. Paray! kapar gibi aldi. Derhal : «Bay ve Bayan Mic[]
hael Corleone,» dedi.

Tekrar arabaya bindiginde Paulie Gatto : «iyi bir
kiz,» diye soylendi.

Clemenza bir seyler murildandl : «Mike kizi be-
ceriyor,» dedi. icinden, «tabii gercekten evli degiller-
se,» diye gecirdi. Paulie Gatto'ya: «Sabah beni alma-
ya erken gel,» dedi. «Hagen, derhal yapilmasi gere-
ken bir is verdi.»

Hagen karisiyla ancak pazar gecesi ge¢ vakit
Oplsup vedalasabildi. Havaalanina gitti. Elinde, Pen
tagon'dan bir kurmay subayin sagladigi 6zel kart ol-
dugundan, Los Angeles ucaginda kolaylikla yer bul-
du.

Tom Hagen ic¢in gun yorucu ama gizel gecmisti.
Genco Abbandando sabahin Gc¢line dogru 6Ilmis, Ba-
ba hastane donusi Hagen'e artik Ailenin resmen
Consigliori'si oldugunu bildirmisti. Bu Hagen'in nifuz
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kazandi§i kadar da zengin olacagl anlamina geliyor-
du.

Don c¢ok eski bir gelenedi bodylece bozmus olu-
yordu. Consigliori'nin daima saf kan Sicilyali olmasi
gerekliydi. Hagen'in, Corleone ailesinin bir Uyesi ola-
rak yetistirilmesinin gelenek Uzerinde rolli olamazdi.
Kan meselesiydi bu, Consigliori'lik gibi bir kilit nok-
tasi yalniz omerta (*) kurallari i¢cinde doQup blyu-
mus bir kisiye verilebilirdi.

Politikay! cizen ailenin reisi Don Corleone ile
Baba'nin emirlerini ylrurlige koyan adamlari arasin-
da U¢ tabaka yahut tampon vardi. Boylece hi¢ bir me-
selede iz tepeye kadar sirilemezdi. Tabi Consigliori
hainlik etmezse. O pazar sabahi Don Corleone, Bol[l
nasera'nin kizini yaralayanlara ne yapilmasi gerekti-
gi konusunda kesin emirler vermisti. Bu emirleri ve-
rirken Tom Hagen ile yalnizdilar.

Daha sonra Tom Hagen yine 6zel olarak yanin-
da hi¢ tanik olmadan Clemenza'ya Don'un emirlerini
iletmisti. Clemenza da Paulie Gatto'ya emri yerine
getirmesini séylemisti. Simdi Gatto gerekli kisiler bu-
lacak ve istenileni yapacakti. Paulie Gatto da, adam-
lari da bu gérevin nigin yerine getirildigini ya da emir-
leri aslinda kimin verdigini bilemezlerdi. Baba'nin
adinin ise karisabilmesi icin halkalarin her birinin tek
tek ihanet etmesi gerekiyordu. Simdiye dek bdyle bir
sey olmamisti ama yine de mumkundi. Boyle bir du-
rumda yapilacak tek sey tamponlardan birinin or-
tadan kaldirilmasiydi.

Consigliori'nin ne oldugu adindan belliydi. Baba'-
nin danismani, sag kolu, yardimci beyniydi. Ayni za-
manda Baba'nin en yakin arkadasi, en yakin sirdasi,
6nemli yolculuklarda Baba'nin arabasini kullanir, top-
lantilarda kahvesini, sandivi¢ini, purosunu, icecegini
0 sa@glardi. Dinyada Baba'yi mahvedecek tek kisiydi
0. Ama simdiye kadar hi¢ bir Consigliori partrona iha-
net etmemisti; hic olmazsa Amerika'ya gelip yerlesen
gucli Sicilyali aileler igcinde boyle bir sey goriulme-
misti.

(*) Omerta: Mafia yasasl.
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Bazi konularda Consigiori daha serbest¢ce hare-
ket ederdi; ama Baba'yl asla ise karistirmamak gere-
kiyordu. iste Hagen simdi Kaliforniya'ya béyle bir me-
sele i¢in gidiyordu. Bu konuda kazanacagl basari ya-
hut yenilginin Consigliori'lik gérevi zerinde etkili ola-
cagini anlamisti. Aile isi ydninden Johnny'nin c¢ok
istedigi rold almasinin veya almamasinin énemi yok-
tu. Asil 6nemlisi Tom Hagen'in, Sollozzo ile cuma
glni yapilmasini kararlastirdigi toplantiydi. Yine de
Hagen Baba icin iki isin ayni degerde olduunu bi-
liyordu; iyi bir Consigliori icin de mesele burada ka-
panirdi.

Ucagin sarsintisi Hagen'in sinirden bozulan bar[]
saklarini iyiden iyiye sarsti. Bulantisini bastirmak icin
hostesten bir martini istedi. Baba ile Johnny, film ya-
pimcisi Jack Woltz Gzerine bilgi vermislerdi. Johnny'-
nin anlattiklarindan Hagen, VVoltz'u asla ikna edeme-
yecegini anlamisti. Ama Baha'nin ne pahasina olur-
sa olsun vaftiz ogluna verdigi sdzi tutacagini da bi-
liyordu. Hagen'in bu isteki roli aracilik yapip baglan-
tiyr kurmakti.

Hagen arkasina dayanarak o gin kendisine veri-
len bilgi UGzerine distinmeye basladi. Jack VVoltz
Hollywood'un en buyidk G¢ film yapimcisindan biriy-
di; stidyo kendisinindi, anlasmayla bagladigi dizu[d
nelerle yildizi vardi. Amerika Birlesik Devletleri Bas-
kaninin Danisma Kurulu'nun, sinemayla propaganda
bolimu Gyesiydi; yani propaganda filmlerinin yapiima-
sina yardim ediyordu. Beyaz Saray'da yemek yemis-
ti. Hollywood'daki evinde J. Edgar Hoover'i misafir
etmisti. Oysa bunlarin hicbiri gorindigu kadar énem-
li degildi. Hepsi de isle ilgili dostluklardi. VVoltz'nun
siyasi hayatta 6zel bir dostu yoktu; bu da onun asiri
bir gerici, ¢cevresindekilere baski yapmaktan hoslanan
bir kisi olmasindan ileri geliyordu; oysa bdéyle dav-
ranmakla dismanlarinin yerden biter gibi c¢ogalma-
sina yol actigini bilmiyordu.

Hagen icini ¢ekti. Jack VVoltz'u «yola getirme-
nin» caresi yoktu. Evrak cantasini agip bazi isleri ta-
mamlamaya c¢alisti; ama ¢ok yorgundu. Bir martini dal
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ha istedi. Hayatini disundi. Pismanlik duymuyordu;
aslinda isleri yolunda gitmisti. Sebep ne olursa olsun,
on yil énce sectigi yolun tam ona gore oldugu ortaya
¢ikmisti. Basari kazanmisti; her mantikli kisi kadar
mutluydu; hayati ¢ok ilging buluyordu.

Tom Hagen otuz bes yasindaydi; alabros kesil-
mis sacli, uzun boyiu, narin yapili ve kendi halinde
bir insandi. Avukatti. Ama avukatlik sinavlarini verdik-
ten sonra u¢ yil avukat olarak calismasina ragmen
Corleonelerin isinin hukukla ilgili yanina bakmiyor-
du.

On bir yasindayken, yasiti Sonny Corleone'nin
oyun arkadasiydi. Hagen'in annesinin gozleri kér ol-
mus, oglu onbir yasina bastiginda da 6lmusti. ickiye
diskin olan babasi tam bir ayyasti. Cok caliskan bir
marangoz olan baba Hagen, hayatinda kanuna aykiri
hicbir sey yapmamisti. Ama i¢ckiye diskinlugu aileyi
mahvetmis, adamin geng yasta gilirleyip gitmesine yol
acmisti. Tom Hagen sokaklari dolasan, kapi aralikla-
rinda yatip kalkan bir yetim olmus, kicik kizkardesi
yetimhaneye konmustu. Ama 1920 yillarinda yardim
dernekleri kendilerinden kacgan on iki yasindaki nan-
kor cocuklari () yakindan izleyecek durumda degildi.
Hagen'in de gozleri hastaydi. Komsular yetimin has-
taligr annesinden aldigini fisildiyor, onun kendi ¢o-
cuklariyla oynamasini yasakliyorlardi. Tom Hagen'[]
den herkes kaciyor, uzak duruyordu, iyi kalpli, afacan
on bir yaslarinda bir ¢cocuk olan Sonny Corleone ar-
kadasini evine getirmis, evde kalmasini istemisti.
Tom Hagen'e bol domates salcali makarna verilmis,
Tom bu yemegin tadini é6mri boyunca unutmamisti.

Boylece tek kelime sdylemeksizin, durum hi¢ bir
sekilde tartisiimadan Don Corleone c¢ocugun evde
kalmasina izin verdi. Onu bizzat doktora gotirdu, go-
zinun iyilesmesini sagladi. Butun bunlari yaparken,
bir baba degil, daha ¢ok bir koruyucu gibi davrandi.
Karsilikli iligskilerde sevgi yoktu ama Baba, garip bir
sekilde, ona kendi cocuklarina oldugundan daha na-
zik davrandi, hi¢c bir baskH ve istekte bulunmadi. Hu-
kuku 6grenimi yapmayl Tom istemisti. Don Corleone’'-
nin bir gun : «Bir avukat evrak cantasiyla eli silahh
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ylz kisinin calacagindan daha fazlasini calar,» dedi-
gini duymustu. O sira Freddie ile Sonny liseyi bitir-
dikten sonra Aile isine girmekte direttiler. Baba, ¢o-
cuklarinin dgrenimlerine devam etmemelerine c¢ok
Gzialda. Yalnmiz Michael dniversiteye girmis, Pearl Har-
bour baskinindan bir giin sonra deniz kuvvetlerine
yazilmisti.

Avukatlik sinavlarini verdikten sonra Hagen ev-
lenerek kendi hayatini yasamaya basladi. Gelin
New Jersey'li genc¢ bir itaiyan kiziydi, Ustelik o sira-
larda pek az rastlanmasina ragmen (niversite 6gre-
nimi de yapmisti. Tabii Don Corleone'nin evindeki di-
ginden sonra Baba, istedigi iste Hagen'i, musteri yol-
layarak yazihanesini dayayip ddseyerek her bakimdan
destekleyecegdini sdylemisti.

Tom Hagen basini 6nine egmis. «Ben sizin ya-
ninizda calismak istiyorum,» demisti Baba'ya.

Baba hem sasirmis, hem de memnun olmustu..
«Benim kim oldugumu biliyor musun? diye sormustu.

Hagen biliyordu. Tabii o siralar Baba'nin gicu-
nin ne kadar uzaga eristigini yeterince kestiremezdi.
ise girisinden on yil sonra, Genco Abbandando'nun
hastalanmasi (zerine Consigiiori vekili oluncaya ka-
dar hi¢c bir sey 6grenememisti. Yine de basini salla-
mis, Baba'nin goézlerinin icine cesaretle bakmisti. «Si-
zin i¢in, ogullarinizin calistigi gibi calisacagim,» de-
misti. Boylece tam bir baglilik ve bas egmeyle Don
Corieone'nin uzerindeki babalik hakkini ortaya koy-
mus oluyordu. Anlayis, buyldkligu bir efsane haline
gelen Baba, o zaman tom'a, bu eve yerlesisinden be-
ri ilk kez babaca bir sefkat belirtisi gdstermisti. Hall
gen'e sarilmis, daha sonra da ona gercek bir ogul gi-
bi davranmisti. Yine de zaman zaman : «Tom annen-
le babani asla unutma,» demekten geri kalmamisti;
sanki gercegi Hagen'e oldugu kadar kendine de ha-
tirlatmak ister gibiydi.

Oysa Hagen'in annesini, babasini unutmasina im-
kan yoktu. Anrtesi zekaca gelismemis bir ¢cocuk gi-
biydi; kendine bakmaktan acizdi. Kansizlik ylizinden
oyle hastalanmisti ki, ne ¢ocuklarina sevgi gbésterebi-
liyor, ne de onlari sever gibi davranmayi beceriyor[]
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du. Hagen babasindan nefret etti. Annesinin 6lmeden
6nce kor olusu ¢ocugu cilgina cevirdi, kendi gozleri-
nin de hastalanmasi, bir kdbus gibi ¢odktu dzerine.
Kor olacagindan emindi. Babasi da &élince on bir ya-
sindaki Tom Hagen'in zekési garip bir sekilde durdu.
Sonny'nin kendisini bir kapinin esiginde uyurken bu-
lup evine gotirdigld gine kadar sokaklarda bir hay-
van gibi dolasti. Daha sonra olanlar bir mucizeydi
sanki. Ama Hagen yillarca uykusunda kabuslar i¢in-
de cirpinarak biylyup kér oldugunu, beyaz bastonu-
nu yere vura vura dolastigini, pesinden de kigik bas-
tonlarini vura vura ¢ocuklarinin geldigini, sokaklarda
dilendiklerini gordi. Bazi sabahlar uyandiginda sanki
Don Corleone'nin yizi beynine islemis olur, kendini
emniyette hissederdi.

Baba, aile isindeki gorevlerine ek olarak u¢ yil
genel hukuk staji yapmasinda diretmisti. Bu tecribe
daha sonraki yillarda faydasini go6stermis, ayni za-
manda Hagen'in zihninde uyanan, Don Corleone'nin
yaninda calismak ic¢in verdigi kararla ilgili kuskulan
silip goturmastia, iki yil, Baba'nin tanidigi agir ceza
avukatlarinin birosunda calismisti. Tom Hagen'in hu-
kukun bu dali Gzerinde buyik yeteneg@i oldugu anlasil-
misti. Basari kazanmisti. Sonra aile isinde calistigi
alti yil boyunca Don Corleone onu bir tek kere olsun
uyarmak, azarlamak geregini duymamisti.

Consigliori vekilligi yapmaya baslayinca diger
gicli Sicilyali aileler, Corleone ailesinden alayla : «ir-
landali Cete» diye s6z etmeye basladilar. Hagen'in
hosuna gitmisti dogrusu. Ama aile isinin basinda Ba-
ba'nin yerini asla alamayacagini da anlamisti. Haya-
tindan memnundu yine de. Zaten bdyle bir seyi ken-
dine hi¢ amac¢ edinmemisti; bdyle bir dusince koru-
yucusuna ve koruyucusunun ailesine karsi «saygisiz-
lilk» olurdu.

Ucak Los Angeles'e indiginde hava hald karan-
likti. Hagen oteline gitti; dus yapti; tiras oldu. Kentin
lzerinde safagin sdkusini seyretti. Kahvaltisinin ve
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gazetelerin odasina yollanmasini istedi. Jack Woltz'la
olan saat ondaki bulusmayl beklemeye basladi. Ran-
devuyu sasilacak bir kolaylikla saglamislardi.

Hagen bir gin 6nce, film iscileri sendikalarinin
Billy Goff adindaki en guc¢li temsilcisine telefon et-
misti. Don Corleone'nin emirlerine uyarak Goffa er-
tesi gun icin Jack Woltz'dan bir randevu almasini, ko-
nusmanin sonucglarindan hosnut kalmadigl takdirde
film stidyosunda bir isci grevi olacagini da Woltz'a
hissettirmesini sdylemisti. Randevu sabah saat on-
daydi. Woltz stiidyoda grev yapilacagini  6grenmis,
ama lzerinde durmamisti. Goff'un dedigine gore, «is
greve kalirsa ben kendim Don Corleone'yle konusu-
rum.» diyordu sendikaci.

«Gerekirse Baba sizinle konusur,» diye karsilik
vermisti Hagen. Bd&yle bir cevapla herhangi bir s6z
vermekten de kac¢inmis oluyordu. Goff'un Don'un is-
teklerini olumlu karsilamasina hi¢ sasmamisti. Tek-
nik yonden Aile'nin nifuzu New York'un sinirlarini as-
miyordu ama Don Corleone bugunkid durumda, isci
liderlerine yardim ederek gelmisti. Liderlerin ¢ogu
hald ona borcgluydular.

Woltz'un saat onda randevu vermesi iyiye isaret
degildi. Hagen ginun ilk ziyaretgisi olacak, 6gle ye-
megine davet edilmeyecekti. Bu da Woltz'un ona de-
ger vermedigini gosteriyordu. Goff herifi yeterince
korkutamamis olmaliydi, belki Woltz'dan harag¢ alan-
lar listesinde Goff'un da adi vardi. Baba'nin kendini
her turli san ve sdhretten uzak tutmaktaki basarisi
bazan aile isinin aleyhine oluyor. Don'un adi dis
dinyada pek gecerli sayilmiyordu.

Hagen'in disuncelerinde yanilmadigi c¢ok gecg-
meden ortaya c¢ikti. Woltz onu randevu saatinden ya-
rim saat sonraya kadar bekletti. Hagen aldiris etme-
di. Bekleme salonu c¢ok luks, ¢ok rahat bir yerdi; kar-
sisindaki erik rengi kanapede Hagen'in simdiye ka-
dar gordugli cocuklarin en gizeli oturuyordu. Kigik
kiz on birinden ya da on ikisinden fazla degildi. Cok
pahali ama buyik bir kadminki gibi sade bir elbise
giymisti. inanilmayacak kadar sari saclari, iri deniz
mavisi gozleri, ¢ilek rengi kiclicik bir agzi vardi. AnJ
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nesi oldugu anlasilan bir kadinin himayesindeydi, ka-
din, Hagen'in icinde, ylzinin ortalik yerine yumruk
indirmek istegi uyandiran bir kustahlik ve sertlikle
bakiyordu. Hagen, kadinin bakislarina aynen karsilik
vererek, «Melek gibi bir ¢ocuk, canavar gibi bir an-
ne,» diye gecirdi igcinden.

Sonunda c¢ok sik giyimli ama orta yash bir ka-
din gelip Hagen'i film yapimcisinin odasina giden ig-
ice burolardan gecirdi. Hagen birolarda calisanlarin
glzelligi karsisinda etkilenmekten kendini alamadi.
Gulimsedi. Hepsi de burada calisarak beyaz perde-
ye gecmeyi kafaya koymus kizlardi; ¢cogu hayatlarinin
geri kalan yillari boyunca burada calisacak, ya da ye-
nilgiyi kabullenerek evlerine doéneceklerdi.

Jack Woltz uzun boylu, gic¢li kuvvetli, koca g6-
begini iyi dikilmis elbisesiyle hemen hemen gizleme-
yi basarmis bir adamdi. Hagen onun hayat hikayesini
biliyordu. Woltz on yaslarindayken Dogu Yakasinda
bos bira kutularini toplamis, el arabalari ¢ekmisti.
Otuz yasinda New York'tan ayrilip Bati'ya gelmisti.
Burada sinema ve filmcilikle ilgilenmis, yatirimlarda
bulunmustu. Kirk sekiz yasina geldiginde Hollywood'[]
un en giclid film yapimcisiydi. Konusmasi hala kaba
sabaydi, edepsizcesine capkinlik; gen¢ yildiz adayla-
rini yiyip bitiren a¢ go6zlu bir kurttu. Ellisine gelince
degisti : Konusma dersleri aldi, bir ingiliz usaktan na-
sil giyinilecegim, diger bir ingiliz erkek oda hizmet-
cisinden de toplum hayatinda nasil davranmak gerek-
tigini 6grendi, ilk karisi 6lince, rol kesmekten hos-
lanmayan dinyaca Unli glzel bir yildizla evlendi.
Simdi altmis yasindaydi, eski tablolari topluyordu.
Baskanin Danisma Kurulu Uyesiydi, filmlerinin sanat
yoninia giclendirmek icin kendi adina milyonlarca
dolarlik bir yatirrm yapmisti. Kizi bir ingiliz lorduyla,
oglu da bir italyan prensesiyle evliydi.

Son diskinligu, Amerikan gazetelerinin bitin
dedikodu situnlarinda yazildigi gibi, gegen bir yil bo-
yunca on milyon dolar harcadi§ yaris atlariydi. Unli
ingiliz yaris ati Hartum'u alti yiz bin dolar gibi ina-
nilmaz bir para d6deyerek almis, haber gazetelerin bi-
rinci sayfasina gecmis, simdiye kadar hi¢ bir yarista
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gecilmeyen Hartum'un emekliye ayrildigi, bundan boéy-
le Woltz ahirlarinda damizlik olarak kullanilacaglr be-
lirtilmisti.

Hagen'i nezaketle karsiladi. Gilnesten yanmis,
dikkatle tras edilmis yluzi gilimsedigini anlatacak bir
sekilde burustu. Harcanan onca paraya, en bilgili ele-
manlarin dikkatli calismalarina ragmen VVoltz, yasini
gOsteriyordu, cildi birbirine dikilmis parcalardan mey-
dana gelmis gibiydi. Ama davranislarinda olaganisti
bir canlilik, Don Corleone gibi, icinde yasadigi din-
yayl avuglari igine almis oldugunu gdsteren bir hava
vardi.

Hagen derhal konuya gecti. Johnny Fontane'nin
bir arkadasi tarafindan el¢i olarak yollandigini soyle-
di. Bu kisi ¢ok gucliyda, Mr. Woltz istedigini yapar-
sa kendini borglu hissedecek, ona sarsiimaz dostluk
baglariyla baglanacakti, istegi de Johnny Fontane'nin
gelecek hafta ¢cekimine baslanacak olan savas filmin-
de bas ro6li almasiydi.

VVoltz'un dikisli yuzinde hi¢ bir anlam belirmel]
di. «Arkadasiniz bana ne gibi bir yardimda buluna-
bilir?» diye sordu. Sesinde az da olsa bir kendini be-
genmislik vardi.

Hagen, «iscileriniz arasinda anlasmazlik c¢ika-
cak,» diye anlatti, «Arkadasim bunun ©niine gecebi-
lir. Stidyonuza kucak dolusu para kazandiran bir er-
kek oyuncunuz var. Ama bu adam sari kiz tiryakisi.
Arkadasim bu oyuncunuzun sari kizdan vazgeg¢mesi-
ni saglayabilir. Gelecek yillarda basiniz derde girer-
se bana bhir telefon etmeniz yeter.»

Jack Woltz bu sdzleri, bir cocugun 6ginmesini
dinler gibi dinlemisti. Sert ve kaba bir sesle, «Beni
korkutmaya mi calisiyorsun sen?» dedi.

«Ne minasebet. Sizden bir arkadasim igin rica-
da bulunmaya geldim. Bu ricasini kabul etmekle hig¢
bir kayba ugramayacadinizi anlatmak istedim.»

Jack VVoltz'un yiziundeki maske birden disti.
Adamin bitin hatlari 6fkeden sertlesti. Dudaklari kiv-
rildi, siyaha boyanmis kalin kaslari, sinsi sinsi isilda-
yan gozlerinin Gzerinde biklim buklim oldu. Masa-
sindan Hagen'e dogru biraz edildi. «Seni orospu ¢o[]
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cugu senil» dedi. «Sen ve patronun, her kimse sunu
bilin ki, Johnny Fontane. filmimde oynayamayacak. Ma[l
fia domuzlarindan da hi¢ korkum yok.» Geri cekildi.
Koltuguna yerlesti : «Size bir 6git verecegim dostum.
J. Edgar Hoover adini herhalde duymussunuzdur.»
Woltz alayli alayh gilimsedi, «Cok yakin dostumdur.
Kendisine tehdit edildigimi bildirirsem, neye ugradi-
ginizi sasirirsiniz.»

Hagen, VVoltz'u sabirla, sonuna kadar dinledi.
VVoltz gibi bir kisiden daha baska bir tepki beklemis-
ti dogrusu. Bu kadar aptalca konusan bir insan nasil
olur da yiz milyonlarca dolar degerindeki bir 6rgu-
tin basina gelebilirdi, Baba yatirim yapabilecek yeni
isler aradigina goére durum Uzerinde disunulmeye de-
gerdi. Film endustrisinin basindakiler VVoltz gibi ol-
duktan sonra dogrusu bu alanda bir ¢cok seyler yapi-
labilirdi. VVoltz'un savurdugu hakaretler Hagen'i hig
etkilememisti. Hagen, is tartismalarinin nasil yapila-
cagini Baba'dan 6grenmisti. «Asla 6fkelenme,» der®
di Don Corleone. «Karsindakini asla tehdit etme. in-
sanlarin mantigina hitap etmeye calis.» Bunun igin
de butin hakaretleri, tehditleri duymamis gibi davran-
mak gerekiyordu.

Bir keresinde Baba'nin tam sekiz saat bitin ha-
karetlere gogis gererek unli ve kendini begenmis
bir adami yola getirmeye calistigini izlemisti. Sekiz
saatin sonunda Baba masadan kalkmis, kollarini iki
yana acarak, «Bu adamla hi¢ kimse anlasamaz,» di-
yerek odadan c¢ikmisti. Adam korkudan titremeye
baslamis, yluzi saprasi olmus, yardimcilari Don'u tek-
rar odaya gelmeye ikna etmisler, bir anlasma yapil-
misti. Ama iki ay sonra adam berberinde tras olurken
oldurulmusta.

Bunun icin Hagen tekrar anlasmaya calisti. «Ba-
na bakin,» dedi, «ben avukatimi. Canimi tehlikeye atar
miyim hi¢? Sizi tehdit bile etmedim. Johnny Fontall
ne'ye roli verirseniz size pek c¢ok yararimiz doku-
nacak, dedim. Bu kadar kicuk bir is icin size gerek-
tiginden fazla sey vaadettim. Boyle bir teklifi kabul
etmeniz sizin de c¢ikariniza olacak. Johnny Fontane'[]
ye, filmdeki rolin kendisi i¢in bigilmis kaftan oidugu [
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gunu soylemissiniz. Johnny bana anlatti. Zaten durum
bdyle olmasaydi roli Johnny Fontane'ye vermenizi
asla istemezdik. Ayrica yatiracaginiz para icin kaygi-
laniyorsaniz, arkadasim size yardimci olacak. Ama
beni iyi anlamanizi rica ediyorum. Cevabiniz belki
olumsuzdur. J. Edgar Hoover'in, dostunuz oldugunu
biliyoruz. Arkadasim bu dostlugun ne kadar dnemli
olduunu da takdir ediyor.»

Woltz para lafini duyunca daha bir yakinlik gés-
terdi. ilgi artmis gibiydi. «Bu filme bes milyon ayril-
di,» dedi.

Hagen ne kadar etkilendigini géstermek isterce-
sine, bir hayret 1shigi caldi. «Patronumun bunu tak-
dir edecegini biliyorum.»

Woltz konusmasinin énemini anlamaya baslamis
gibiydi. «Senden s6z edildigini hi¢c duymadim,» de-
di, «New York'un butin blyldk avukatlarini tanirim.
Ama sen kimsin?»

Hagen soguk bir tavirla, «Ben bir drgutin genel
islerine bakiyorum,» dedi. «Bu isi de Johnny arkada-
sim oldugu i¢in aldim!» Ayaga kalkti. «Daha fazla za-
maninizi almak istemem.» Elini uzatti. Woltz bu eli
sikti. Hagen kapiya dogru birka¢c adim atti. Dondda.
«Anladigim kadariyla gdériniiste ¢ok o6nemli sayilan
kisilerle is yapiyorsunuz. Kim oldugumu o6grenmek
isterseniz otelime telefon edin.» Bir an durdu. «Size
belki inanilmaz gibi gelecek ama, beni buraya yolla-
yan kisi, dostunuz. J. Edgar Hoover'in bile aklinin ala-
mayacagl kadar biayuk iyiliklerde bulunabilir. Yapa-
mayacagl sey yoktur.» Woltz'un gozlerinin kisildigini
gordi Hagen. Sonunda Hagen'in ne demek istedigi-
ni anlamaya baslamisti galiba. «Cevirdiginiz filmeri
¢ok begenirim. Dilerim ayni diarist, kaliteli calisma-
yI surdiridrsiniz. Ulkemizin sizin gibi calisanlara ih-
tiyacr var.»

O gin aksama dogru Woltz'un sekreteri Hagen'e
telefon etti. Woitz'un arabasinin onu bir saate kadar
alacagini bildirdi; Woitz onu sayfiyedeki evine, ak[]
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sam yemedine davet ediyordu. Uc¢ saatlik bir yolcu-
luktu bu; ama arabada her tirli ihtiyaci karsilayacak
tedbirler alinmisti. Sekreter sézinl, «Bavulunuzu
alin. Mr. Woltz sizi sabah ucagina yetistirecek,» diye
bitirdi.

«Tesekkir ederim,» dedi Hagen. iste dusinul-
mesi gereken bir mesele daha c¢ikmisti ortaya. Wortz
sabah ucadiyla New York'a ddneceg@ini nereden 6g-
renmisti? Herhalde gerekli batin bilgileri eide ede-
bilmek i¢cin pesine adam koymustu. Artik Woltz'un,
Baha'nin adami oldugunu 6grenmis olmasi gerekirdi.
Demek ki, adami meseleyi yeniden disinmek, konus-
mak gereg@ini duyuyordu. Belki Woltz sandigindan ¢cok
daha zeki bir adamdi.

Jack Woltz'un evi tam bir sinema adamina yaki-
sir buyuklukteydi. Buylk ev genis, bakimli bir bah-
ceyle cevriliydi. At sirilerinin otlamasi icin de buyilk
otlaklar hazirlanmisti. Citler, bahcenin tarhlari bir
film yildizinin tirnaklari gibi titizlikle dizeltilmisti.

Woltz, Hagen'i soguk hava araciyla serinletilmis
ve camekanla kaplatilmis verandada karsiladi. Yakasi
aclk bir gomlek, hardal rengi ipek pantolon ve yu-
musak deri sandallar giymiisti. Hagen'e dénceden ha-
zirlanmis tepsiden kocaman bir martini bardagini
uzatti. Kendi de aldi. ilk karsilasmalarindan c¢ok da-
ha yakin bir hali vardi. Kolunu Hagen'in omuzuna at-
ti. «Yemege daha epey var,» dedi. «Haydi birlikte gi-
dip atlara bakalim.» Ahirlara dogru yirurlerken, «Kim-
ligini anlamak i¢in arastirma yaptim Tom.» dedi.
«Patronunun Corleone oldugunu baslangi¢cta soyle-
meliydin. Seni, Johnny'nin korkutmak icin bana yol-
ladigi bir haydut sandim. Ben bldfe, korkutulmaya hicg
gelemem. Ama simdi keyfimize bakalim. isi yemek-
ten sonra konusuruz.»

Woltz gercekten iyi bir ev sahibiydi. Ahirlarini
Amerika'nin en Unlt harasi haline getirecek olan ye-
ni yontemlerden s6z etti. Ahirlarin hepsi de yangina
dayanikli maddelerden yapilmisti; son derece temiz,
bakimliydi; 6zel dedektiflerden meydana gelen bir
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6zel emniyet 6rgitia vardi. Sonunda VVoltz onu, duva-
rina bronz levha c¢akilmiis bir bélmeye gotirdi. Pla-
kanin tzerinde «Hartum» yazihydi.

Bdlmenin icindeki hayvan Hagen'in bilgisiz ba-
kislarina gdre bile ¢ok giizel bir atti. Hartum'un de-
risi genis alnindaki elmas seklindeki akitma harig
karga kanadi siyahligindaydi. iri kahverengi gozleri
sarl elmaslar gibi 1sildiyordu; bakimli bir hayvandi.
Derisi ipek gibiydi. VWoltz ¢cocukg¢a bir gururla, «Dln-
yanin en buylk yaris ati,» dedi. «Onu gecen hafta
ingiltere'de alti yiz bin dolara satin aldim. Rus car-
larinin bile bir tek at i¢cin bu kadar ¢ok para verme-
diklerine bahse girerim. Bu ulkenin simdiye dek gor-
medigi kadar blyidk bir yaris ati harasi kuracagim.»
Atin yumusak yelesini oksadi. Sevgiyle, «Hartum,
Hartum,» dedi. Sesinde gercgek bir sevgi vardi. VWoltz
devam etti: «iyi ata binerim ben,» dedi Hagen'e.
«Hem de bu spora ne zaman basladim biliyor mu-
sun? Elli yasinda.» Guldi. «Belki de biyik annele-
rimden birini bir Kazak becermistir. Kimbilir. Belki de
damarlarimda Kazak kani dolasiyor.» Hartum'un kar-
nini kasidi hafifce «Suna bak,» dedi, «Bana da tam
bdylesi gerekirdi.»

Yemek yemek icin eve ddéndiler. Servis takimla-
ri ve tabaklar hep altin yaldizliydi. Ama Hagen ye-
mekleri fevkalade bulmadi. VVoltz'un yalniz yasadigi
belliydi. Yemege fazla deder vermedigi de anlasili-
yordu. Hagen yemek bitip buyik Havana purolari yall
kilincaya kadar bekledi. Sonra VVéltz’a sordu:
«Johnny'ye roll veriyor musunuz, vermiyor musu-
nuz?»

«Veremem,» dedi VVoltz. «istesem de veremem.
Bitlin anlasmalar imzalandi. Cekime de dnumizdeki
hafta baslaniyor. Artik elimden hi¢ bir sey gelmez.»

Hagen sabirsizlikla, «Mr. VVoltz,» dedi. «anlami-
yorsunuz. Tepedeki biri icin bdyle bir 6zir gecerli
degildir.» Purosundan bir nefes c¢ekti. «Patronumun
verdigi s6zi tutmayacagindan mi kuskulaniyorsu-
nuz?»

VWoltz soguk bir tavirla, «iscilerimin grev yapa-
caklarini biliyorum,» dedi. «Orospu cocugu Goff tel™
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tefon etti, sdyledi. Hem de ne sdéyleyis! Bir de herife
el altindan para yediriyorum. O biyuk yildizimi sari
kizdan kurtaracaginiza da eminim. Ama umurumda
bile degil. Filmlerimi kendi imkéanlarimla c¢evirecek
kadar param var. Cinki o picoglu pi¢c Fontane'den
nefret ediyorum. Patronuna soyle, ricasini kabul ede-
meyecedim ama, baska bir arzusu olursa emrine ama-
deyim. Baska ne isterse yaparim.»

Hagen, «Pis sinsi képek,» diye gecirdi icinden.
«Peki beni buraya kadar ne demeye getirdin?» Woltz'[
un disiundidgu olmaliydi. Soguk, soguk «Durumu kav-
ramadiginiz goéruyorum, Mr. Woltz,» dedi. «Mr. Cor(]
leone, Jolinn/nin vaftiz babasidir. Bu ¢ok siki, din
yéniinden cok kutsal bir bagdir. italyanlarin bir inani-
st vardir: Hayatin ¢ok gi¢ oldugunu, bir insana iki ba-
banin gerektigini soylerler. Bu yuzden vaftiz baba-
lari vardir her birinin, Johnny'nin babasi epey zaman
6nce oldiginden Mr. Corleone vaftiz babaligi goére-
vini daha bir titizlikle yerine getirmek istiyor. Sizden
¢cok duygulu bir kisidir, bir kere reddedildigi yeri bir
daha denemez.»

Woltz omuz silkti, «lzglnim,» dedi. «Cevabim
yine de hayir. Siz buradasiniz, grevi 6nlemeniz igin
ne kadar istersiniz? Nakit verecegim, hemen simdi.»

iste bilmece ¢oézilmisti. Johnny'ye roli verme-
yecekti ama grevin 6nine gecmek icin Hagen'den
yararlanmak istiyordu. Don Corleone'den bir korkusu
yoktu. Gergekten Woltz siyaset hayatindaki glcli ar-
kadaslari, FBIl'in sefi ve buylk serveti sayesinde Don
Corleone'nin tehditlerini kolayca savusturacag: kani-
sindaydi. Oysa hatali olan bir yan vardi : Don Corleo-
ne vaftiz ogluna istedigi roli saglayacagina s6z ver-
misti; Hagen simdiye kadar Don Corleone'nin verdigi
s6zU yerine getirmedigine tanik olmamisti.

Sabirla: «Benim anlattiklarimi bile bile anlamaz-
liktan geliyorsunuz,» diye konustu, «istelik beni ken-
di c¢ikariniz icin kullanmaya kalkisiyorsunuz. Don Cor-
leone cikacak grevde size yardimci olur, bunun 6ni-
ne gecer ama, goriyorum ki, beni ciddiye almiyorsu-
nuz. Sahsen biylk bir hata islediginizi belirtmek is-
terim.»
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Boyle bir ani bekliyormus gibi VVoltz birden par-
ladi : «Ne demek istediginizi ¢cok iyi anliyorum,» dedi.
«Mafia'nin isi bu, degil mi? Butin o tathh konusmala-
riniz, zeytinyag ithalati bos laflar; aslinda beni tehdit
ediyorsunuz. Ama ben de acik konusacagim. Johnny
Fontane filmde asla oynayamayacak; oysa rol i¢in bi-
cilmis kaftan. Bu filmi cevirseydi buyuk yildiz olur-
du. Ama asla olamayacak. ClUnkiu o dirziden nefret
ediyorum. Onu Hollyvvood'dan sirmek i¢cin elimden
geleni yapacagim. Nedenini de soyleyeyim. Cinki
benim en degerli kadin yildizlarimdan birini mahvet-
ti. Bu kizi bes yildan beri yetistiriyordum: Egitimi, 6§-
renimi icin yuzlerce, binlerce dolar harcamistim. Onu
bir yildiz yapacaktim. Daha da acik konusacagim.
Ben kati yurekli bir adam degilim.

Soézkonusu yalniz harcadigim para degil. Kiz
¢ok gulzeldi. Orasi simdiye dek gérdigum, tanidigim
en biyik, en sevdigim seydi. Sonra Johnny geldi; o
baygin sesi, domuzlara 6zgi c¢ekiciligiyle. Kiz her se-
yi birakip gitti. Beni gulin¢ duruma dusirdid. Benim
gibi bir kisi gulung¢ dusurilemez, Mr. Hagen Johnny'[]
nin cezasini vermeliyim.»

VWoltz, Hagen'i ilk kez sasirtmisti. Tom, VVoltz gi-
bi varlikli bir erkegin bu sa¢gmaliklarin etkisinde ka-
lip is konusunda hata yapabilmesine akil erdiremild
yordu. Hem de bu kadar dnemli bir iste! Hagen'in,
Don Corleone'nin dinyasinda fizik guzellik, kadinla-
rin cinsi cazibesi en kuc¢uk bir rol oynayamazdi. Kadin
erkeklerin dunyasina sokulmazdi. Hagen son bir ke-
re daha anlasmaya calisti :

«Cok haklisiniz, Mr. Woltz,» dedi. «Ama uzlnti-
niz bu kadar derin mi? Bu kicgik istegin patronum
icin ne kadar énemli oldugunu anlamaya yanasmiyor-
sunuz. Mr. Corleone vaftiz téreni sirasinda kucguk
Johnny'yi kollarindan tuttu. Johnny'nin babasi dlince
babalik gérevini lUzerine aldi. Mr. Corleone dostlari-
ni asla unutmaz.»

VVoltz birden ayaga kalkti. «Seni yeteri kadar
dinledim. Bana haydutlar emir veremez, ben onlara
emrederim. Su telefonu elime alirsam geceyi hapis[
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hanede gecirmek zorunda kalirsin. O Mafia sirisu
kilma bile dokunacak olursa onlara haydut sefi ol-
madigimi pek kolaylikla ispatlarim. Zora basvurursa-
niz Beyaz Saray'daki nifuzumu bile kullanirim.»

Aptal, budala herif. Hagen, bu adam nasil pez[]
zonovante olmus, diye sasti kendi kendine. Baskanin
danismani, dinyanin en buyik stidyosunun sahibi!
Baba gercekten film endustrisine el atmaliydi.

«Yemek ve gecirdigimiz guzel aksam icgin tesek-
kir ederim,» dedi Hagen. «Beni havaalanina gotire-
cek bir tasit saglar misiniz? Geceyi burada gecirmek
istemiyorum.» VWoltz soguk soguk gilimsedi. «Mr.
Corleone kotl haberlerin kendisine derhal ulastiril-
masini ister.»

Hagen evin genis sutunlari altinda arabayl bek-
lerken, VVoltz'un yazihanesinde rastladigr kucguk kizla
annesini gordiu. Ama simdi kdc¢uk kizin bi¢cimli du-
daklari kalin, pembe bir seye bulanmis gibiydi. De-
niz mavisi go6zleri nemliydi; merdivenlerden kapisi
acik duran arabaya yurirken uzun bacaklari yeni dog-
mus bir tay gibi titriyordu. Anne ¢gocuga destek oluyor,
arabaya binmesine yardim ediyor, kulagina bir sey-
ler fisildiyordu. Annenin basi kacamak bir hareketle
Hagen'den yana doéndi, Hagen kadinin bakislarinda
yakici, zaferle parildayan atmacaninkine benzer isilti-
lar gordi. Sonra o da buyiuk arabanin icinde kay-
boldu.

«Demek VVoltz beni bu yizden yanina alip ge-
tirmedi,» diye disundi Hagen. Kizla annesi buraya
film yapimcisiyla bulusmaya gelmislerdi. Boylece
Woltz yemekten o6nce dinlenecek, kucuk kizla mes-
gul olacak zamani bulmustu. Bir de Johnny bu din-
yada yasamak istiyordu ha? Johnny'ye de, VVolz'a da
iyi sanslar.

Paulie Gatto aceleye getirilen, 6zellikle zorbalik
gerektiren islerden nefret eder, yapacag! isi dnceden
planlamak isterdi. Ne kadar kolay olursa olsun, bu
geceki gibi bir is bile hata edildigi takdirde insanin
basini beldya sokabilirdi. Simdi birasini yudumlarken
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cevresini inceliyor, barda iki kuguk sokak kadiniyla
duran iki serseri delikanlinin neler yaptigini anlama,™
ya calisiyordu.

Paulie Gatto iki delikanli hakkinda bilinecek ne
varsa biliyordu. Adlari Jerry Wagner ve Kevin Mool
nan'di. ikisi dé yirmi vyaslarinda, yakisikl, kestane
rengi sacli, uzun boylu ve guglu kuvvetliydiler, ikisi
de iki haftaya kadar Universitelerine ddneceklerdi;
ikisinin de siyasi hayatta nufuzlu babalari vardi; bu
nedenle, bir de Universite 6grencisi olmalari yuzun-
den askere gitmekten kurtulmuslardi. Ayni zamanda,
Amerigo Bonasera'nin kizina saldirdiklari igin yedik-
leri ceza tecil edilmisti. Paulie Gatto, pis serseriler,
diye disindu. Asker kacaklari, gece yarisindan son-
ra meyhanede icki icerek haklarinda verilen tecil ka-
rarina uymuyor, ustelik orospu pesinde kosuyorlardi.
Paulie Gatto'nun kendi de askerden kacmisti. Cun-
kii doktoru, bu yirmi alti yasindaki beyaz irktan, be-
kar hastasinin akil hastalii yuzinden sok tedavisi
gordigu yolunda bir rapor hazirlamisti. Yalandi hep-
si; ama Paulie Gatto kendini sug¢lu hissetmemigti.
Paulie Gatto aile isinde kendini gosterdikten sonra
Clemenza'ya askerlik konusunda gerekli butin islem-
leri yaptirmisti.

Oglanlar Universitelerine dénmezden &dnce isin
derhal bitirilmesini ona Clemenza sdylemisti. 'Peki
nicin ille de New York'ta yapilacak?' diye disindi
Gatto. Clemenza yalniz isin yapilacagl yerle birlikte
yiginla talimat vermisti. Simdi bu iki serseri, yanlarin-
daki kadinlarla sokaga ¢ikacak olurlarsa bir gece da-
ha bosuna gecmis olacakti.

Kizlardan birinin gulerek, «Aklini mi kagirdin
sen Jerry?» dedigini duyabildi. «Seninle asla araba-
ya binmem. O zavalli kiz gibi kendimi hastanede bul-
mak istemiyorum.» Kadinin sesi karsisindakine nisbet
vermek isteyen bir hosnutlukla doluydu. Gatto i¢in bu
kadari yeterliydi. Birasini bitirdi. Karanlik sokaga ¢ik-
ti. Mukemmel. Vakit gece yarisini ge¢misti. Yalniz bi-
raz ilerde O&teki meyhanenin isiklari goérinidyordu.
Geri kalan butun dikkanlar kapaliydi. Clemenza dev-
riye arabasinin icabina bakmisti. Radyo mesajini alin]
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caya kadar ortalikta gérinmeyecekler, mesaji alinca
da acele etmeyeceklerdi.

Gatto dort kapili Chevrolet arabaya dayandi. Ar-
ka tarafta iki kisi oturuyordu; iri yari olmalarina rag-
men hemen hemen hi¢ gdrinmiyorlardi. Paulie, «Di-
sarl ¢ikinca yakalayin,» dedi.

Paulie Gatto hala bu isin aceleye getirildigi ka-
nisindaydi. Clemenza ona iki delikanlinin polisgce ce-
kilmis vesikalik fotograflariyla bar kizlarini ayartmak
icin gittikleri yerler Uzerine bilgi vermisti. Paulie
adamlarindan ikisini se¢mis, onlara delikanlilari go6s-
termis, gerekli emirleri de vermisti. Basin Ustine ve
arkasina vurulmayacak, kaza sonucu da olsa o6lime
yol agacak bir davranista bulunulmayacakti. Bundan
baska ne isterlerse yapabilirlerdi. Yalniz bir tek ihtar-
da bulunmustu: «Bu serseriler hastaneden bir aydan
daha kisa sire icinde c¢ikarlarsa kamyon sofdrligune
ddnersiniz yine.»

iki iriyari adam arabadan ¢ikmak lizereydiler, iki-
si de kucgiuk kuliplerden 6teye gidemeyen eski bok-
sOrlerdi. Sonny Corleone onlara birer kicuk is vere-
rek gecimlerini saglamisti. Bu yuzden duyduklari
minnettarligr géstermeye cok hevesliydiler.

Jerry Wagner ile Kevin Moonan disari c¢iktikla-
rinda yalnizdilar. Bar kizlarinin alaylari erkeklik gu-
rurlarina dokunmustu. Arabasinin camurluguna da-
yanmis duran Paulie, «Hey, Kazanovalar,» diye ses-
lendi, «orospular sizi ne guzel ektiler.»

iki geng keyifle ondan yana déndi. Paulie Gat-
ta, barda ugradiklari hakaretin acisini ¢ikaracaklari
biri gibi gériuniyordu. ince yuzliu ve ufak tefekti. Ara-
salar bulamazlardi boéylesini. Heyecanla Paulie'nin
tzerine atildilar. Ayni anda arkadan iki kisi tarafin-
dan kollarinin tutuldugunu hissettiler. Bu sira Paulie
Gatto'nun elinde 06zel olarak yapiimis yarim metre
uzunlugunda, uzeri piring kakmali bir kirbac¢ belirdi.
Haftada ¢ gun cimnastik salonunda idman yaptigin-
dan vurus zamanini iyi, ayarliyordu. Wagner'i tutan
boksdr onu havalandirdi. Paulie kolunu kaldirip ser-
serinin karnina asagidan yukari dogru vurdu. Wag-
ner bayildi. Adam onu yere birakti, Wagner'in hak™
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kindan gelmek alti saniye ancak sirmustu.

Simdi ikisi de dikkatlerini Kevin Moonan'a cevir-
diler. Oglan bagirmaya calisiyor, ama onu tutan adam
bir eliyle bogazini sikiyor, soluk almasini giclestiri-
yordu.

Paulie Gatto arabaya atladi; motéri calistirdi. iki
iriyari adam Moonan'l tursuya cevirmekle mesguldi-
ler. Bunu da insanin i¢ine urkintu veren bir dikkat ve
dizenle, sanki ¢ok zamanlan varmis gibi rahatlikla
yapiyorlardi. Yumruklarini gelisigizel degil, iri gov-
delerinin tim agirhgini vererek indiriyorlardi. Her
darbeyle Moonan'in bir yeri yarilip aciliyordu. Gatto
delikanlinin yizune séyle bir bakti. Taninmiyacak hal-
deydi. iki boksér Moonan'i kaldirimin kenarina bira-
kip Wagner'e doéndiler. Wagner ayaga kalkmaya ca-
isiyordu. «imdatl» diye bagirmaya basladi. Bardan
biri c¢ikti. Simdi daha hizli c¢alismak gerekiyordu.
Wagner'i dizlerinin Uzerine oturttular. Boksdrlerden
biri kolunu tutup kivirdi, sonra omurga kemigine bir
tekme indirdi. Bir catirti duyuldu. Wagner'in aciyla at-
tig1 c¢cighk dzerine sokaktaki bdtin evlerin pencere-
leri acildi, iki adam simdi ellerini ¢abuk tutuyorlardi.
Biri iki eliyle Wagner'in basina mengene gibi yapis-
mis, onu dimdik tutuyordu, digeri sabit hedefe koca-
man yumruklarini indiriyordu. Bardan bagskalari da ¢ik-
ti, ama hi¢c biri de araya girmeye cesaret edemiyor-
du. Paulie Gatto bagirdi : «Haydi gelin, yeter artik!»
iki adam arabaya atladilar. Paulie Gatto arabayi so-
kaktan bir ok gibi ¢ikardi. Biri ¢ikip arabay tarif ede-
cek, plak numarasini verecekti ama dnemi yoktu. Za-
ten calinmis bir Kaliforniya plakasiydi; New York
kentinde belki yliz bin tane siyah, dort kapili Chev-
rolet araba vardi.

iKINCi BOLUM

TOM Hagen persembe sabahi yazihanesine gitti. Cu-
ma gunu Virgil Sollozzo ile yapacaklari gdrisme igin
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gerekli hazirliklari tamamlamak istiyordu. Bu o0yle
onemli bir toplantiydi ki, Tom Hagen, Aile'ye yapila-
cagini bildikleri teklif uzerine gerekli bilgiyi edinmek
icin butin bir gece oturup kendisiyle konusmak is-
tedigini Baba'ya bildirmisti. Bu hazirhk tirinden ko-
nusmaya da sakin bir kafayla oturabilmek icin elin-
deki isleri bitirmek niyetindeydi.

Don Corleone, persembe gecesi ge¢ vakit Hollyd
vvood'dan ddnen Hagen'in verdigi bilgiler karsisinda
hi¢ sasirmamisti. Hagen'in her seyi en ince ayrintila-
rina kadar anlatmasini istemis. Hagen glzel kuguk
kizla annesinden sdz edince yuzind tiksintiyle bu-
rusturmus, «infamita,» diye mrildanmisti. Bu Don
Corleone'nin en ayiplayict sézciguydi. Hagen'e son
olarak bir tek soru sormustu : «Bu adam prensip sa-
hibi mi?»

Hagen Baha'nin bu soruyla ne demek istedigini
dasundiu. Yillar Hagen'e, Don'un deger olgllerinin
baskalarindan c¢ok farkli oldugunu, sézlerinin de de-
gisik anlamlara gelebilecegini 6gretmisti. Woltz kisi-
lik sahibi bir erkek mi? iradesi kuvvetli mi? Her hal-
de kuvvetliydi, ama Baba'nin sordugu bu degildi. Film
yapimcisi bléfe gelemeyecek kadar yurekli miydi? En
buyuk yildizinin beyaz zehir kullandigl ortaya c¢ika-
cak olursa kopacak rezalete dayanacak Kisilikte miy-
di? Hagen buna evet karsiligini verirdi. Oysa Don'un
sordugu bu da degildi. Sonunda Hagen soruyu kafa-
sinda gereken bicime soktu. Jack VVoltz, intikam al-
mak i¢cin her seyi kaybetmek pahasina da olsa yolun-
da yilrldyebilecek kadar yirekli miydi?

Hagen gllimsedi. Ender yaptigl bir seydi ama
simdi Don'la sakalasmaktan kendini alamadi. «VVoltz'(]
un Sicilyali olup olmadigini 6grenmek istiyorsunuz.»
Don basini hosnutlukla salladi. Hagen'in zek&sini ve
stzlerindeki gercek payini takdir ediyordu. Hagen
«Hayir,» dedi.

Konusmalari bu kadarla bitmisti. Don meseleyi
ertesi gline kadar disundi. Carsamba 6gleden son-
ra Hagen'i ¢cagirdi, emirlerini verdi. Gunin geri kalan
bélumunu verilen emirlerin yerine getirilmesiyle gel]
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ciren Hagen, Don'un bulusu karsisinda hayran kal-
misti. Don'un sorunu ¢dzimlediginde, Jack Woltz'un
sabah telefon edip Johnny Fontane'nin yeni savas
filminde bas roli aldigini bildireceginden hi¢ kusku-
su kalmamisti.

Tam o sira telefon c¢aldi. Ama arayan Amerigo
Bonasera idi. 610 gomucinin sesi minnettarlikla tit-
riyordu. Hagen'den, Baba'ya 6Ilmez dostlugunu ilet-
mesini istedi. Baba'nin telefonu ac¢masi yeterdi. O,
Amerigo Bonasera, Aziz Vaftiz Babasi icin hayatini
vermeye hazirdi. Hagen bu sdzleri Don Corleone'ye
iletecegine sbdz verdi.

Daily News gazetesinin orta sayfasi sokakta ya-
tan Kevin Moonan'la, Jerry Wagner'e ayrilmisti. Fo-
tograf insanin icini bulandiracak kadar canhlydi, iki
serseri insan degil de, birer kanli pelte gibiydiler. Ga-
zete «Mucize» diyordu, «delikanlilarin ikisi de yasi-
yor. Ama aylarca hastanede yatmalari, estetik ame-
liyat gecirmeleri gerekecek.» Hagen Paulie Gatto'[]
nun isinin ustasi oldugunu disundi. Clemenza'ya ge-
rekli emir verilmeli, Gatto mukéafatlandiriilmaliydi. Def-
terine not aldi.

Bunu izleyen U¢ saat icinde Hagen durmadan
calisti. Don'un zeytinyag ithalatindan, insaat sirketin-
den ve diger islerden gelen kazang raporlarini ince-
ledi. Hesaplar yapti. isler gerektigi kadar yolunda git-
miyordu; ama savas sona erdigine gore kazanc¢ da
artacakti. Neredeyse Johnny Fontane meselesini
unutmustu ki, sekreteri Kaliforniya'dan arandigini bil-
dirdi. Hagen telefonu alirken icinden heyecana ben-
zer kipirtilar duydu. «Ben Hagen,» dedi.

Telin 6teki ucundan gelen ses taninmayacak ka-
dar nefret ve Ofkeyle doluydu. «Seni orospu c¢ocugu
seni,» diye bagiriyordu Woltz. «Seni hapse attiraca-
gim, 6mir boyu cikamayacaksin oradan. Seni mah-
vetmek icin elimdeki son metelige kadar harcaya-
cagim. Johnny Fontane'nin daduginu kestirecegim,
duydun mu, domuzoglu domuz?»

Hagen sakin bir sesle : «Ben Alman [irlandali
karisimi bir ailedenim,» dedi. Uzun bir sessizlik ol-
du. Sonra telefonun kapandigini gdsteren bir c¢itirti
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duyuldu. Hagen gulimsedi. Jack Woltz, Don Corlel™
one'ye kargl tek bir s6z olsun sdylememisti. Dahi, de-
hasinin karsihgini goériyordu.

Jack VVoltz, hep yalniz yatardi. On kiginin rahat-
¢ca uzanabilecegdi kadar buyuk bir yatagi, bir filmin
balo sahnesinin cevrilebilecedi kadar genis bir yatak
odas! vardi, ilk karisinin on yil énce 6lmesinden beri
hep yalniz yatmag! yeg tutuyordu. Bu onun artik ka-
dinlarla iliskisi olmadigini gdstermezdi. Yasina rag-
men VVoltz atesli bir erkekti. Ama artik onu yalniz ¢ok
gen¢ kizlar ilgilendiriyordu.

Bu persembe sabahi anlayamadigi bir nedenden
oturd erken uyandi. Safagin yumusak isiklari odayi
sanki bir sis perdesine burimdistd. Yataginin ayak
ucunda bildik bir sey vardi. VVoltz daha iyi gorebil-
mek icin dirseklerinin Gzerinde dogruldu. At basi sek-
linde bir seydi bu. VVoltz uyku sersemi uzandi, ma-
sa lambasini yakti.

Gordugi seyin etkisiyle miidesi allak bullak ol-
du. Sanki koca bir balyozla gdgsine vurmuslardi.
Kalbi deli gibi carpiyor, basi dénuyordu. Kalin, de-
gerli halinin Ustine kusmaya basladi.

Buyuk yaris ati Hartum'un godvdesinden ayriimis
simsiyah, ipek gibi basi bir kan ¢ukurunun icine sap-
lanmis gibiydi. Beyaz, kalin kaslari géruniyordu. El-
ma baydklugunde, altin gibi 1sildayan goézleri simdi
kan bidramista. VVoltz, neye ugradigini sasirdi. iste
olayin verdigi bu ilk dehsetle Hagen'e telefon etmis,
yine bu dehsetle avaz avaz badgirarak usaklarini ve
doktorunu cagirmisti. Ama VVoltz kendini pek kisa bir
zamanda toparladi.

Woltz, doktorun verdigi hafif, sinirleri yatistirici
ilaci aldi. Daha bir sogukkanlilikla disinmeye bas-
ladi. Onu asil sarsan sey, Corleone denen adamin
alti yiz bin dolar degerinde ve diinyaca UnlG bir atin,
sogukkanlilikla déldurtlmesini emredebilmesiydi. Alti
yuz bin dolar! Bu daha baslangicti. VVoltz disilincele-
rinin burasina gelince dehsetle titredi.

Cok sarsilmisti. Alti yuz bin dolar degerindeki
bir hayvanin canina kiymak ne demekti? Bdyle bir ci-
nayeti nasil bir kisi isleyebilirdi? Hem de hi¢ bir uya™
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rida bulunmadan! Pervasiz, kendi dinyasinda kendini
Tanri sayan bir kisiye karsi bu sekilde davranmak
akil almaz bir seydi!l ustelik ahirlarini 6zel dedektif-
leri ve araclarla guvenlik altina aldigina inandigi bir
sirada olmustu. Simdi VVoltz, basi bir baltayla kesil-
mezden ©Once hayvana kuvvetli uyku ilaci verildigini
6grenmis bulunuyordu. Gece ndbetini tutan adamlar
hic bir ses isitmemisler, kusku uyandiracak bir sey
g6rmemislerdi. VVoltz igin imkansizdi bu. Adamlar ko-
nusturulmaliydi. Biri onlari satin almisti mutlaka. Bu
kisinin bulunmasi gerekiyordu.

VWoltz, aptal bir insan degildi, yalniz ¢ok bencil-
di. Kendi dunyas! i¢cindeki giclinin Don Corleone'ld
ninkinden daha biyidk oldugunu sanmis ve aslinda
¢ok yanilmisti. Butlin servetine, Amerika Birlesik Dev-
letleri Baskaniyla olan bitun iliskilerine, FBi yénet-
meninin dostu olmasina ragmen italya'dan zeytinyagi
ithal eden bilinmedik bir ticcarin cani istedigi zaman
onu dldirebilecegi acikgca ortadaydi. Hartum yerine
onu oldurtebilirdi. Bunun nedeni de Johnny Fontald
ne'ye filminde istedigi roli vermemesiydi. inaniima-
yacak bir seydi bu. Bir insanin bdyle davranmaya
hakkl yoktu. insanlar istedikleri gibi davranmaya kal-
kistiklarinda kimsenin mali cani emniyette olamazdi.
Cilginhkti. Bu, paranizla kurdugunuz drgutte istedigi-
niz gibi calismaya, istediginizi yapmaya hakkiniz ol-
mamas! demekti. Kominizmden on kere daha kotly-
di. Bu gibi kisilerin derhal icabina bakilmaliydi.

Kurdugu hayati disindi. Zengindi. Dinyanin
en guzel kadinlari parmaginin bir isaretine, vadede[]
cegi bir kontrata bakiyorlardi. Krallarin, Kralicelerin
huzuruna c¢ikmisti. Paranin saglayabilecedi en mi-
kemmel, en rahat hayati yasiyordu. Bitin bunlari bir
kapris ugruna feda etmek akilsizlik olurdu. Belki de
Corleone'yi ele gecirebilirdi. Bir yaris atini éldirme-
nin cezasi neydi? Bu sirada aklina baska bir sey gel-
di. Eger Hartum'un oldurdlddgd duyulacak olursa
herkese karsi kuguk dismus olacakti. Butin Kalifor-
niya onun gigsiuzligiyle eglenecekti. iste VWoltz o za-
man kararini verdi. Gulun¢ olmak ve belki de 6ldid
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rulmek duislncesiydi onu bu karara vardiran neden-
ler.

Woltz, gerekli emirleri verdi, 6zel, guvenilir adam-
lari derhal harekete gectiler. Usaklar ve doktorlar,
yaris ati Hartum'un ingiltere'den getirilirken 6ldugu-
nu soyleyeceklerdi; basina da ayni sekilde acikla-
ma yapildi.

Bu olaydan alti saat sonra Johnny Fontane, ge-
lecek pazartesi ginu ise baslayacagini dogrulayan
bir te'efon konusmasi yapti.

O aksam Hagen, ertesi gun Virgil Sollozzo ile
yapacaklari toplanti ile ilgili son hazirliklar icin Ba-
ha'nin evine gitti. Baba, blyik oglunu da cagirtmisti.
Sonny Corleone'nin yuvarlak, ablak ylzu yorgundu.
«Hald o Lucy Mancini denen kizla disup kalkiyor ga-
liba,» diye disiundi Hagen. Bu da baslarina bir is
clkaracakti.

Don Corleone koltuguna gémulmis, Di Nobll
marka purosunu tuttiruyordu.

«Bilmemiz gereken her seyi biliyor muyuz?» di-
ye sordu Baba.

Hagen notlarinin bulundugu dosyayl agti. «Sol-
lozzo bizden yardim istemeye geliyor,» diye basladi.
«Bizim hi¢ olmazsa bir milyon dolar koymamizi ve
kendisini korumamizi isteyecek. Buna Kkarsilik bize
de kardan pay verilecek, ama ne kadar oldugunu hig¢
kimse bilmiyor. Sollozzo'nun gerisindeki Tattaglia ai-
lesi, is, uyusturucu maddelerle ilgili. Hashasin yetisti-
rildigi Turkiye'de Sollozzo'nun adamlari var. Hashasi
oradan Sicilya'ya sevkediyor. Sicilya'da hashas hi¢
bir gucliukle karsilasiimadan eroin haline getiriliyor.
Sicilya'da bir tehlike yok. Asi! mesele eroinin Ame-
rika'ya getirilip dagitilmasi. Tabii yatirrm da onemli.
Bir milyon dolari sokaktan toplayamaz.

Sollozzo'ya Turk diyorlar. Turkiye'de bir hayli
zaman kalmis. Tirk asilh bir karisi ve iki gocugu var-
mis. Ustelik bicak kullanmakta da pek ustaymis. Cok
becerikli bir kisi oldugu soyleniyor. Poliste de kaydi
var. iki yil italya'da, bir yil da Amerika'da hapse gir[J
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rriis. Amerika'da da bir karisi ve U¢ ¢ocugu var. Cek
iyi bir aile babasiymis.»

Don purosundan bir nefes cekti. «Santino, sen
ne dusinidyorsun bu konuda?» diye sordu.

Hagen, Sonny'nin ne diyecegini biliyordu. Sonny,
babasinin elinde oyuncak olmak istemiyor, buna si-
nirleniyordu. Kendi basina calismak, biyik isler be-
cermek arzusundaydi. Boyle bir is onun i¢in bigilmis
kaftand.

Sonny, «Bu iste ¢ok para var,» diye cevap verdi,
«ama tehlikeli de olabilir, isler kotu gittigi takdirde
en hafif hapis cezasi yirmi yildir. Biz isi yalniz yasa-
lara karsi korumay! ve paraca desteklemeyi lzerimi-
ze alirsak blyuk faydalar saglariz.»

Hagen, Sonny'ye saygiyla bakti. Guzel konus-
mustu oglan. Elindeki kozlari iyi oynamisti.

«Ya sen Tom?» dedi Don Corleone. «Sen ne di-
sinldyorsun?»

Hagen durist davranmak niyetindeydi. Baba'nin
Sollozzo'nun teklifini reddedecegdini biliyordu. Ama
isin kotu yani, Don'un hayatinda ilk kez isi basindan
sonuna dek, ayrintilariyla incelememis olmasiydi. He-
nuz uzagl goremiyordu bu konuda.

«Haydi, Tom, konus,» dedi cesaret Vermek ister
gibi. «Sicilyali bir Consigliori bile zaman zaman Don'-
un fikirlerine katilmayabilir.» Giulustuler.

«Bana kalirsa Sollozzo'nun teklifine evet deme-
lisiniz. Butin nedenleri biliyorsunuz. Ama en énem-
lisi su: Uyusturucu maddelerde, diger bitun islerden
daha ¢cok para var. Eger bu ise biz girmezsek bir bas-
kasi, 6rnegin Tattaglia ailesi girebilir. Kazandiklari
parayla da siyasi glclerini arttirir, polisi avuglari igi-
ne alabilirler. O zaman Tattaglia ailesi bizden daha
glcld olur. Sonunda bizi sikistirmaya, elimizdekini al-
maya kalkisirlar. Onlar silahlanirsa, biz de silahlan
maliyiz. Ekonomik ydénden giclenirlerse bizim igin bir
tehlike olmaya baslarlar. Bizim elimizde kumarhane-
ler, sendikalar var, simdilik bunlar en kazangl isler.
Ama bana kalirsa, gelecekte uyusturucu madde ka-
cakciligr 6n plana gececek. Bu iSe katilmaliyiz. Yok
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sa, simdi degil ama bir on yil sonra bitin glucimizi
kaybederiz.»

Don bu konusmadan c¢ok etkilenmise benziyor-
du. Purosunu tutturerek, «Haklisin,» diye mirildandi,
icine cekti. Ayaga kalkti. «Bu kafirle yarin saat kacg-
ta bulusacagim?»

Hagen umutla, «Sollozzo sabah onda burada #
olacak,» dedi. Belki de Baba, Soilozzo ile anlasmaya
karar vermisti.

«ikinizin de o saatte burada olmanizi istiyorum,»
dedi Baba. Sonra ogluna déndi. «Santino,» dedi, «bu
gece iyi bir uyku cek. Perisan haldesin. Kendine dik-
kat et. Hep genc kalacak degilsin ya.»

Babasinin bu ilgisi karsisinda Santino cesaret-
lendi; «Baba, Sollozzo'ya cevabiniz ne olacak?» diye
sordu.

Don Corleone gulimsedi : «Bize verecedi pay! ve
diger ayrintilari bilmeden bir sey diyemem. Sonra
Hagen'in soéylediklerini de disinmem gerek. Ne de
olsa aceleci, disinmeden harekete gecen bir insan
degilim ben.» Don Corleone kapidan c¢ikarken Hall
gen'e : «Notlarinin arasinda Sollozzo'nun savastan 6n-
ce hayatini beyaz kadin ticaretiyle kazandigi yazil
mi?» dedi. «Simdi Tattaglia ailesinin yapti§i isi ya-
piyordu. Unutmadan ©6nce bunu da kaydet.» Hagen
kipkirmizi kesildi. Aslinda Sollozzo'nun bu yanini da
biliyordu. Ama Don'u bitin bitin adamin aleyhine
cevirmemek icin s6ézkonusu etmemisti. Clinku Don,
cinsel konularda ¢ok geri kafaliydi.

Turk Sollozzo esmer, orta boylu, guc¢li kuvvetli
bir adamdi. Carpik bir burnu ye kara, zalim gézleri
vardi. Onu Sonny kapida karsiladi. Don ile Hagen'in
beklemekte oldugu calisma odasina getirdi. Hagen,
Luca Brasi disinda, hi¢ bu denli korkung, tehlikeli bir
insanla karsilasmadigini dusindui.

Kibarca el sikistilar. Bu adam ne yaptigini bilen,
istedigini ne pahasina olursa olsun elde etmeye alis-
mis biriydi. Hagen onun Don'dan azimli ve kurnaz ol-
dugunu disunda.

Sollozzo derhal konuya gecti. is uyusturucu mad-
delerle ilgiliydi, her sey hazirdi. Tirkiye'deki bazi
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hashas yetistiricileri ona yilda belli bir miktar hashas
vereceklerini vadetmislerdi. Fransa'da hashasi mor-
fin haline getirecek bir fabrika da vardi. Hashasi bu
ulkelere sokmak ¢ok kolaydi. Her turlt tedbir alinmis-
ti. Amerika'da, llkeye girecek maldan ylzde bes za-
rarlari olacakti; ¢unkid FBl'dan kendilerine yardimci
birini bulamamiglardi. Ama c¢ok para kazanilacakti;
buna karsilik hemen hi¢ tehlike yoktu,

«O halde ni¢in bana geldiniz?» diye sordu Ba-
ba. «Bu comertliginizi neye borgluyum?»

Soiiozo'nun esmer yizid anlamsizdi. «ki milyon
dolara ihtiyacim var. Hem de nakit olarak,» dedi,
«ayrica para kadar énemli bir mesele daha var: Onemil
mevkilerde guc¢li dostlari bulunan kigilere de muh-
tacim. Adamlarim yakalanabilir. Bunu dnleyemem.
Hepsinin de gecmisleri temiz olacak, poliste kayit-
lari bulunmayacak. Bundan emin olabilirsiniz. Dolal]l
yisiyle de yargiglar hafif cezalar vermek zorunda Kka-
lacaklar. iste adamlarimin ele gecmeleri halinde on-
larin hapiste bir yahut iki yildan fazla kalmamalarini
saglayacak biri gerek bana. isin icinden hafif cezalar-
la siyrilacaklarina ermin olurlarsa dillerini tutarlar.
Oysa on yahut yirmi yil cezaya carptirilirsa, kimbilir?
Bu dunyada pek ¢ok iradesiz, zayif insanlar var. Ko-
nusabilir, kendilerinden daha 6nemli Kisileri ele ve-
rebilirler. isittigimize gére Don Corleone, siz bu ko-
nuda bize ¢ok yararli olabilirmissiniz.»

Don Corleone: «Aileme ylzde kag¢ vereceksiniz?»
diye sordu.

Soiiozo'nun kara go6zleri isildadi: «Yuzde el-
li» Durdu : «ilk yilda payimiza ¢ yahut dért milyon
diuser. Sonra bu para daha da artar.»

«Peki, Tattaglia ailesinin payl ne olacak?»

Geldiginden beri ilk kez Sollozzo huzursuzlanir
gibi oldu. «Onlar payima disen paradan bir seyler
alacaklar.»

«Yani demek istediginiz su: Sizi kanuna Kkarsi
koruyacagim. Baska ise karismiyacagim, degil mi?»

Sollozzo basini salladi.

Don Corleone, «Sizi, Tattaglia ailesine duydugum
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saygidan o6turu kabul ettim,» dedi. «lstelik saygide-
ger, caliskan bir kisi oldugunu da isittim. Size ce-
vabimi hayir olacak ama neden hayir dedigimi de
aciklayacagim. Uyusturucu madde ticaretinde ¢ok ka-
zang var ancak, tehlikeleri de o dl¢clide blylk. Sizin
calismalariniz, kendi islerimi etkileyebilir. Dogru sdy-
llyorsunuz, siyasi cevrelerde ¢ok gucli dostlarim
var. Ama isim kumarla ilgili benim, uyusturucu mad-
delerle degil, ikisi birbirinden cok ayri seyler. Dost-
larima g6re kumar, icki gibi zararsiz bir aliskanlik, ya-
hut is. Oysa uyusturucu madde kotu bir sey. Hayir,
itiraz etmeyin. Eger onlara uyusturucu maddelerden
s6z edersem bana sirtlarini gevireceklerdir. Bundan
eminim. Giriseceginiz is ¢ok tehlikeli. Ailemin butin
fertleri on yildir rahat, tehlikeden uzak bir hayat su-
riyorlar. Ac¢g6zluluk edip onlarin rahatini  kacirmak,
hayatlarini tehlikeye atmak istemem.»

Sollozo'nun yiizinde hi¢ bir degisiklik olmadi.
Yalniz, sanki bir yardim bekler gibi Hagen ve Son[]
ny'den yana bakti. Sonra, «Koyacaginiz iki milyon
dolar icin mi kaygilaniyorsunuz?» diye sordu.

Don Corleone'nin yiziinde soguk bir gilimseme
belirdi: «Hayir!»

Sollozzo yeniden atildi: «Tattaglia ailesi yatira-
caginiz parayl garanti etmeye hazir.»

iste tam bu sirada Sonny Corleone, asla ba
gislanmayacak bir hatada bulundu. istekle atildi:
«Tattaglia ailesi hi¢ bir maddi karsilik beklemeden
mi paramizi garanti edecek?»

Hagen onun bu sorusu karsisinda dehsete ka-
pildi. Don'un ogluna nefretle, ofkeyle baktigini gor-
di. Sonny oldugu yerde adeta donup kaldi. Sollozzo'[]
nun go6zleri yine isildadi. Ama bu kez hayatindan
memnundu. Don Corleone'nin kalesinde bir catlak
bulmustu. «Gengler acgdzIi oluyor,» dedi. Baba so-
guk ve ilgisiz ekledi: «Buylklerinin so6zlerini kesi-
yorlar. Su¢ benim. Cunki ¢ocuklarima ¢ok diuskinum.
Onlari simarttim. Sinyor Sollozzo cevabim hayirdir.
isinizde basarilar dilerim. Sizi hayal kirikligina ug-
rattigim icin Gzginim.»

Sollozzo ayaga kalkti. Don Corleone'nin  karsil
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sinda sayglyla edildi. Hagen'in kendisini arabasina
dek gecirmesine ses c¢ikarmadi.

Hagen calisma odasina dodniince, «Sollozzo igin
ne disunuyorsun?» diye sordu Don Corleone.

Hagen anlamsiz bir sesle, «Tam bir Sicilyal,»
dedi.

Don basini disunceli dusunceli salladi. Sonra
ogluna doéndi. Yumusak bir sesle: «Santino,» dedi.
«Aile disindakilere ne dusundugini asla belli etme.
Bana kalirsa, o gen¢ kizla oynadigin guldirt yuzun-
den beynin sulandi. Sa¢gmaligl birak, kendini ise ver.
Simdi git artik. Seni gdézim gérmesin.»

Hagen, Sonny'nin yluzindeki saskinligl farketti.
Yoksa Sonny, Baba'nin her seyden habersiz oldugu-
nu mu saniyordu? Sonny bu sabah ne biylk ve teh-
likeli bir hata yaptiginin farkinda degil miydi?

Sonny odadan c¢ikincaya kadar bekledi Baba.
Sonra kendini koltuga birakti. Hagen'e icki vermesi-
ni isaret etti. Hagen ona bir bardak anason likdri
uzatti. Don basini kaldirip bakti: «Bana Luca Brasi'yi
yolla,» dedi.

Uc ay sonra Tem Hagen, yazihanesinde basini
kaldirmadan calisiyor, ¢ocuklarina ve karisina Noel
hediyeleri almak icin isini bir an 08nce bitirmeye
bakiyordu. Bu arada Johnny Fontane telefon etti; se-
vingten uguyordu gen¢ adam. Film tamamlanmisti. Al-
diklari sonu¢ mukemmeldi. Don Corleone'ye bir he-
diye almisti; eliyle getirmek isterdi ama, film Uze-
rine yapilacak bir takim isler vardi. Hollyvvood'dan
ayrilmasi dogru olmazdi.

On dakika sonra sekreteri Hagen'e, telefonda
Connie Corleone'nin oldugunu bildirdi. Don'un kizi
kendisiyle konusmak istiyordu. Haqgen igini cekti. Ev~
lenmezden 6nce Connie tatl, sevimli bir kizdi, ama
simdi bir bas belasi olmustu. Kocasindan yakindi,
U¢ aun icin annesinin yaninda kalmlak istiyordu. Car[]
lo Rizzi iyi bir is adami ¢ikmamisti. Kendisine veri-
len iste basarisizliga dogru gidiyordu. Kumar oynuyor,
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cesitli kadinlarla dustp kalkiyor, zaman zaman da ka-
risini dévuyordu. Connie kocasindan dayak yedigini
henliz ailesine sdylememisti. Bunu yalniz Hagen bi-
liyordu.

Connie telefonu kapattiktan sonra Hagen onin-
deki kagitlari bir kenara itti. Artik ¢ikacakti yaziha-
neden. Calisacak gici kalmamisti. Ama sekreteri
Michael Corleone'nin telefonda oldugunu haber ve-
rince derhal canlandi. Michael'den oldum bittim hos-
lanir, onu severdi.

«Tom,» dedi Michael, «yarin Kay'le New York'a
gidiyorum. Babama sdylemek istedigimi ¢ok &nemli
bir sey var. Yarin aksam evde olur mu dersin?»

«Elbette,» dedi Hagen, «Noele kadar bir vyere
gitmeyecegini sOylemisti. Benim yapabilecegim bir
sey var mi?»

Michael babasi kadar siki agizliydi. «Hayir,» de-
di. «Noel'de gorisiriz artik. Herkes Long Beach'[]
de olacak, degil mi?»

«Evet.» Michael konusmayl uzatmadan telefonu
kapadi.

Sonra Torn sekreterine, evine telefon edip kari-
sina bir parca gec¢ kalacagini sdylemesini tembihle-
di. Sokaga c¢ikinca aceleyle Macys'e dogru ylrime-
ye basladi. Birkag adimi gitmisti ki, dnine biri cikti.
Hagen saskinlikla, karsisindakinin  Sollozzo oldugu-
nu gordda.

Sollozzo onu kolundan tuttu. Sakin bir sesle:
«Korkma,» dedi, «yalniz konusmak istiyorum seninle
Tom.» Kodsede birden bir araba belirdi. Sollozzo
«Arabaya bin,» dedi. «Konusacaklarimiz var.»

Hagen kolunu c¢ekti. Korkmamisti. Sinirlenmisti
yalniz. «Zamanim yok,» dedi. O sira arkasina ki
adam gecti. Hagen bacaklarinin titremeye basladigi-
ni o an farketti. «Arabaya bin. Seni éldirmek iste-
seydim bunu coktan yapardim. Guven bana.»

Hagen Sollozzo'ya hi¢ given duymadan araba-
ya bindi.

Michael Corleone, Hagen'e yalan sdylemisti. Zall
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ten New York'taydi. Tom'un yazihanesinin on blok
otesindeki Pensylvania otelinin bir odasindan telefon
etmisti. Telefonu kapatinca Kay Adams sigarasini
sondiurdi. «Mike,» dedi. «Yalancinin tekisin sen!»

Michael yatagin Uzerine, onun yanina oturdu.
Hep senin icin sekerim. Aileme burada oldugumu
bildirirsem dosdogru eve gitmem gerekir. O zaman
da birlikte yemege, tiyatroya gidemez, bu gece bera-
ber yatamayiz. Babamin evinde, evlenmedikten son-
ra, boyle bir sey yapmamiz imkénsiz.» Kolunu vya-
vasca Kay'in omuzlarina doladi; onu dudaklarindan
optd. 6yle yumusak, tath bir agzi vardi ki... Micha-
el onu yataga yatirdi. Kay gozlerini kapayip Michael'i
bekledi. Michael icinin bliyik bir mutlulukla doldugu-
nu hissetti. Savas yillarini Pasifikte gecirmisti. O kan-
I adalarda hep Kay Adams gibi bir kadinin hayalini
kurmustu. Hep onun giizelliginde bir kadin aramisti.
Kay Adams go6zlerini ac¢ti. Michael'in basini kendine
dogru cekti. Yemek saatine kadar sevistiler.

Yemekten sonra piril pirtl  aydinlatilmis, héala
Noel armaganlarini almak icin acele eden misteri-
lerle dolu dukkéanlarin 6nlerinden gectiler. Michael,
«Sana Noel i¢in ne armagan edeyim,» diye sordu.

Kay basini onun koluna dayadi. «Yalniz seni iste-
rim,» dedi. «Baban evlenmemizi olumlu karsilayacak
mi dersin?»

«Mesele bu degil,» dedi Michael kibarca. «Asil
senin ailenin beni olumlu karsilamasi gerek.»

Kay omuz silkti. «Bunu hi¢ dusinmuyorum.»

«Adimi degistirmeyi bile disundim:,» dedi. Mic-
hael. «Yine de yarari olmayacak. Bir Corleone olma-
ylI gercekten istiyor musun?»

«Evet,» dedi Kay glilimsemeden. Birbirlerine so-
kuldular. Nobel tatilinde evlenmeye karar vermislerdi.
iki tanikla sessiz sedasiz bir evlenme téreni olacakti
bu. Ama Michael ailesine haber vermesi gerek-
tiginde diretmisti. Babasi karsi g¢ikmayacakti, ama
gizli evlenmelerini asla onaylamazdi. Kay, kendi ai-
lesi yoniunden kuskuluydu. Onlara evlendigini ancak
nikdhtan sonra haber verecekti. «Tabil hamile oldu-
gunu sanacaklar,» dedi Michael gilimsedi. «Benimki[J
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ler de Oyle disunecekler.»

ikisinin de so6zini etmedigi sey, Michael'in za-
ten gevsek olan aile baglarini tumuyle koparacagi
idi. Michaei simdiye dek ailesinden miumkin oldugu
kadar uzak kalarak, aile toplantilarina katilmayarak
araya bir sogukluk sokmustu. Universitey» bitirmeyi,
birbirlerini yalniz hafta sonlarinda gérmeyi, yaz tatil-
lerinde ise hep beraber olmay! tasarlamiiglardi. Mut-
lu bir yasantilari olacak gibiydi.

Otelin girisinde Michaei, Kay'i gazateciye dogru
itti: «Sen gazeteleri al, ben de anahtari istiyeyim,»
dedi. Michaei kuyruga girdi. Savas sona ermisti ama
yine de calisacak adam bulmak zordu. Bu ylzden
otellerdeki gerekli hizmetleri gdrecek yeteri kadar yar[]
aimci bulunmuyordu pek. Sonunda Michaei anahtari
aldi. DonlUp Kay'i aradi. Kay, elinde gazete, oldugu
yerde kakilip kalmis gibiydi. Neden sonra basini kal-
dirip Michael'e bakti. Gozleri yaslarla dofuydu: «Ah,
Mike,» diyebildi yalniz, «ah, Mike!» Michaei gazeteyi
onun elinden aldi. dnce basi kanlar i¢ginde kaldirim
kenarinda yatan babasinin fotografini gdérdid. Kaldiri-
ma bir adam oturmus, ¢cocuk gibi agliyordu. Agabeyi
Freddie'ydi bu. Michaei Corleone vicudunun biz kes-
tigini hissetti, icinde korku, Gzuntd yoktu; yalniz de-
rin, glclt bir 6fke duyuyordu. Kay'e: «Sen odana
¢lk,» dedi. Oysa Kay yerinden kipirdayacak halde de-
gildi. Michaei onu kolundan tuttu. Asansdre dogru
gittiler. Birlikte odaya ciktilar. Michaei yatagin Uzeri-
ne oturup gazeteyi acti. Baslikta sdyle deniyordu:
«Vito Corleone vuruldu. Gangsterler krali agir yara-
landi. Siki polis kordonu altinda ameliyat edildi. Kan-
i misillemeler bekleniyor.»

Michael'in bacaklari titriyordu. Kay'e: «6lme-
mis,» dedi. «Haydut babami dldirememis.» Yaziyi tek-
rar okudu. Babasi 6gleden sonra saat bes siralarin-
da vurulmustu. Demek kendisi Kay'le sevisirken, ye-
mek yerken, tiyatro seyrederken babasi vurulmus,
6limden kil payl kurtulmustu. Michaei agir bir suglu-
luk duygusunun altinda ezildigini hissetti.

Kay: «Simdi hastaneye gidelim, mi?» diye sor-
du.

Michaei basini salladi: «8nce eve telefon edel]
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yim, bu isi yapanlar c¢ildirmislar. Babam 0&lmedigine
gbre ne yapacaklarini bilemeyecek haldedirler. On-
lardan her sey beklenir.»

Long Beach'deki evin iki telefonu da uzun sire
mesgul c¢ikti. Michael ancak yirmi dakika sonra ce-
vap alabildi. Telefona cevap veren Sonny idi: «Efen-
dim?»

«Sonny, benim,» dedi Michael.

Sonny'nin sesindeki ferahlamayi, rahatlamayi his-
setmemek imkansizdi: «Tanriya sukir c¢ocuk, o6yle
kaygilandirdin ki bizi. Hangi cehennemdesin? Uni-
versiteye adamlar yolladim!.»

«Babam nasil?» diye sordu Michael. «Yarasi
agir mu?»

«Olduk¢a agir,» dedi Sonny, «bes yara almis.
Ama bilirsin, babam giclia kuvvetlidir.» Sonny'nin sesi
magrurdu: «Doktorlar kurtulacagini soéyliyorlar. Din-
le, cocuk benim ¢ok isim var. Daha fazla konusamam.
Sen nerdesin?»

«New York'tayim,» dedi Michael, «Tom gelece-
gimi size haber vermedi mi?»

Sonny: «Tom'u yakaladilar. Karisi burada. Hig
bir sey bilmiyor. Polislerin de haberi yok. Bilmeleri-
ni de istemiyorum. Derhal buraya gel. Agzini da siki
tut. Tamam mi?»

«Peki. Bu isi kimin yaptigini biliyor musun?»

«Elbette,» dedi Sonny, «Luca Brasi bir gelsin;
hepsi kiymaya dénecek.»

«Bir saate kadar oradayim,» dedi Michael telefo-
nu kapatmadan &nce. «Arabayla geliyorum.» Aksam
gazeteleri c¢ikali ¢ saat olmus, radyoda olayla ilgili
haberler verilmisti. Luca Brasi'nin durumu bilmeme-
si imkansizdi. Michael disindi. Luca Brasi nere-
deydi? iste o sirada Hagen de kendi kendisine ayni
soruyu soruyordu. Long Beach'deki evde Sonny Cor[]
leone'yi kaygilandiran da ayni sorundu.

O gun 6gleden sonra saat bese ceyrek kala Don
Corleone sirket miudirunin zeytinyag:r ithalatiyla il
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giii olarak hazirladigr kagitlari okuyup imzaladiktan

sonra kalkmis, ceketini giymis, oglu Freddie'ye, «Gat[]
to'ya sdyle arabay! getirsin,» demisti. «Birka¢ daki-

kaya kadar yola c¢ikacagim.»

Freddie: «Arabayl ben getireyim, baba,» diye
cevap verdi. «Gatto yine hasta. Bu sabah telefon edip
gelemiyecegini bildirdi.»

Don Corleone bir an diusinceli disinceli sustu.
«Bu ay ucuncu keredir isine gelmiyor. Bu is igin
saglik durumu dizgin birini bul. Tom'a sodyle.»

Freddie karsi koydu: «Paulie iyi bir ¢cocuktur.
Hasta oldugunu séyliyorsa hastadir. Ben arabayl ge-
tiririm.» Freddie yazihaneden c¢ikti. Don Corleone 0Q-
lunun Dokuzuncu Bulvar'dan park yerine gegisini
pencereden izledi. Dondi. Tom'a telefon etti. Ama
cevap alamadi. Long Beach'i aradi. Yine cevap ala-
madi. Sinirlenmisti. Tekrar pencereye déndu. Araba
kapinin 6nine gelmis duruyordu. Freddie c¢amurlu-
gun uzerine egilmis, elleri kollari paketle dolu yaya-
larin gidip gelisini izliyordu. Don Corleone paltosunu
giydi. Yazihaneden c¢ikti.

Hava kararmak Uzereydi. Freddie buyuk Buick
arabanin Uzerine egilmis duruyordu. Babasinin gel-
digini goérince sofdr yerine ge¢gmek icin dogruldu.
Kaplyl acti. Arabaya atladi. Don Corleone kaldirim
tarafindaki kapidan arabaya binmek Uzereyken dondu.
Kosedeki manava doQru gitti. Son zamanlarda adet
edinmisti; yesil kutular icinde duran koca koca sari
seftaliler, portakallar cok hosuna gidiyordu. Manav
onu gorince hemen yerinden firladi. Don Corleone
meyveleri ellemedi. Parmagiyla isaret ederek, istedik-
lerini gosterdi. Adama bes dolar uzatti. Paranin Ustu-
nu aldi. Tam bekleyen arabaya donmek Uzereyken
késeden iki adam c¢ikti. Don Corleone bunun ne de-
mek oldugunu derhal anlamisti.

Adamlar siyah palto, siyah sapka giymis, tanin-
mamak icin sapkalarini burunlarinin lUzerine kadar
cekmislerdi. Don Corleone'nin atik davranacagini
hic beklemiyorlardi. Oysa Don elindeki kese kagidini
hemen firlatti, cussesinden hi¢ beklenmeyen bir
ceviklikle kendini arabasina dogru ativerdi. Bir yan[]
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dan da, «Fredo! Fredo!» diye bagiriyordu. iste o an
iki adam tabancalarini ¢ekip ates etmeye basladilar.
ilk kursun Don Corleone'nin sirtina saplandi.
Kursunun icine girdigini hissetmis, ama bu darbeyle
hizi da artmisti. Diger iki kursun kalgcasina girdi, onu
sokagin ortalik yerine uzativerdi. O sira babasinin
sesini duyan Fredo arabadan firladi. Ama adamlar iki
el daha ates ettiler. Kursunlardan biri kaldirimin ke-
narinda yatan Don Corleone'nin koluna, digeri de
sag bacagina saplandi. Aldig! yaralar derin ve tehli-
keli degildi, ama cok kan kaybetmisti. Vicudunun
cevresinde kandan kicik goélcikler olmustu.

Freddie babasinin kendisine ¢ocukluk adiyla ses-
lendigini isitti, ardindan tabanca seslerini duydu.
Arabadan firladiginda saskindi. Tabancasini bile ¢cek-
memisti. iki haydut onu da kolaylikla éldirebilirlerdi.
Ama onlar da saskindilar. Herhalde Freddie'nin si-
lahli oldugunu biliyorlardi. Ustelik cok zaman kaybet-
mislerdi. Freddie'yi kanlar i¢cinde yatan babasinin
yaninda birakarak kagcmayi yeg gordiler. Sokaktan
gecenler kendilerini kap! iclerine atmis ya da yerlere
yatmislardi.

Freddie tabancasini hala c¢ekmemisti. Donup
kalmisti sanki. Babasinin kanlar i¢cinde, yuz usti ya-
tan govdesine bakiyor, tepeden tirnaga tir tir titri-
yordu. Yanindan gecgen biri onun bayiimak Uzere ol-
dugunu sezdi. Kolundan tutup kaldirimin kenarina
oturttu. Don Corleone'nin cevresine kalabalik top-
landi. Cok ge¢meden polis arabasinin canavar dudu-
gl duyuldu. Kalabalik dagildi. Polis arabasiyla birlikte
Daily News gazetesinin radyo arabasi da gelmisti.
Daha 6nce nereden c¢iktigi belli olmayan bir gazete
fotografcisi Don Corleone'nin kanlar icindeki vicu-
dunun resmini c¢ekti. Birka¢ dakika sonra cankurta-
ran arabasi yetisti. Simdi fotografci dikkatini, hi¢c ce-
kinmeden, aciktan aciga aglayan Freddie'ye cevir-
misti. Butin o sert goérinidsine ragmen Freddie'nin
aglamasinda guling bir yan vardi. Kalabaligin arasi-
na dedektifler yayildi. Bagka polis arabalari geldi.
Dedektiflerden biri Freddie'nin yanina diz ¢okti. So-
rular sordu. Ama Freddie bunlari cevaplandiracak
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halde degildi. Dedektif elini Freddie'nin i¢ cebine
soktu. Kimlik kartini alip bakti. Bir i1slik ¢aldi. Bir an-
da Freddie'nin cevresine dedektifler toplandi. Biri
tabancasini aldi. Sonra onu ayaga kaldirdilar. Bir
arabaya bindirdiler. Fotograf¢i héala her seyin, her-
kesin resmini ¢ekiyordu.

Babasinin vurulmasindan sonraki yarim  saat
icinde Sonny Corleone birbiri pesi sira bes telefon
konusmasi yapti, ilk telefon eden Corleone ailesin-
den para alan detektif John Philips'di. Telefonda
sOyledigi ilk sey: «Sesimi tanidin mi?» oldu.

«Evet,» dedi Sonny. Uykudan henlz kalkmisti.

Phillips dogrudan dogruya konuya gecti: «Biri
babani yazihanesinin éniinde vurdu. On bes dakika
6nce. Yasiyor ama yaralari derin. Fransiz Hastane-
sine gotirdiler. Freddie'yi de Chelsea karakoluna
aldilar. Birazdan serbest birakirlar. Ona hemen bir
doktor cagirin. Ben hastaneye gidiyorum. Sana sik
sik telefon ederim.»

Masanin karsi tarafindan Sonny'nin karisi Sand[]
ra, kocasinin ylzinun kipkirmizi kesildigini, goézleri-
ne garip bir parlaklik geldigini gérmisti. «Ne var?
Ne oldu? diye fisildadi. Sonny onu elinin bir hareke-
tiyle susturdu. Sonra: «Yasadigina emin misin?» di-
ye sordu.

«Evet, eminim,» dedi dedektif. «Cok kan kaybet-
ti, ama durumu goérindigu kadar kotu degil.»

«Tesekkdirler,» dedi Sonny, «yarin sabah saat
sekizde burada ol.»

Sonny telefonu kapadi. Sakin olmaya calisiyor
ama yerinde duramiyordu. En biydk kusuru sinirli
olusuydu. Oysa bdyle bir durumda sinirlenmemek
gerekiyordu; yoksa dénemli bir hata islenebilirdi. Yap-
masi gereken ilk is Tom Hagen'i bulmakti. Ama eli-
ni uzatirken telefon caldi. Telefon eden Baba'nin ya-
zthanesi yakininda calismasina izin verilmis, at yaris-
larina misterek bahis kabul eden bir adamdi. Sonny'[]
ye babasini vurduklarini, Don Corleone'nin éldiguni
bildirdi. Sonny birka¢ sorudan sonra adamin soéyle[]
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diklerinin yanlis olduguna karar verdi. Dedektif Phil[]
lips'in so6zleri daha guvenilirdi. Telefon Ulc¢lincli kere
caldi. Arayan Daily News gazetesinin bir muhabiriydi.
Sonny telefonu adamin yizine kapatti.

Hagen'in evine telefon etti. Hagen'in karisina,
«Tom daha gelmedi mi?» diye sordu. Hagen'in Kkari-
si: «Hayir, gelmedi,» diye cevap verdi. «Ama aksam
yemegine gelecek.»

«Gelir gelmez beni arasin,» dedi. Sonny.

Durumu inceliyor, planlar kurmaya calisiyor,
boyle bir durumda babasinin nasil davranacagini di-
stnlyordu. Haberi alir almaz bunun Sollozzo'nun isi
oldugunu anlamisti. Ama Sollozzo diger ailelerin ri-
zasini almadan Don gibi gicgli birini saf disi birak-
maya kalkisamazdi. Doérdincli kez calan telefon di-
stncelerini boldi. Telefonun o6teki yanindan gelen
ses son derece nazik ve yumusakti.

«Santino Corleone'yle mi konusuyorum?»

«Evet.»

«Tom Hagen elimizde,» dedi ses, «i¢ saate ka-
dar serbest birakilacak. Tom'u dinlemeden harekete
gecmeyin. Bosuna. Olan olmustur. Artik herkesin man-
tikli davranmasi gerekiyor. O Unli 6fkenize kapilma-
yin.» Ses hafifce alayciydi. Sonny sesin kime ait ol-
dugunu kestirememisti, ama Sollozzo'nun sesi oldu-
gunu saniyordu. Sesini sakinlestirmeye calisarak:
«Bekleyecegim,» diye cevap verdi. Karsidan, telefo-
nun kapatildigini gésteren c¢itirtiyi duydu. Sonny al-
tin kayish saatine bakti. Telefonun edildigi saati
masa oOrtisunun lzerine kaydetti.

Kaslarini ¢atmis oturuyordu Sonny. Karisi: «Ne
oldu Sonny?» diye sordu. Sonny sogukkanlilikla:
«Babami vurmuslar,» dedi. Karisinin ytuziindeki dehse-
ti gorince: «Merak etme,» diye atildi, «dlmemis.
Yasiyor. Yasayacak da.» Hagen'den hi¢ s6z etmedi.
O sirada telefon besinci kere caldi.

Arayan Clemenza idi. Sisman adamin sesi bo-
guk geliyordu: «Olanlari duydun mu? Sonny?»

«Evet. Ama 6lmemis.» Telefonda uzun bir sessiz-
lik oldu. Sonra Clemenza: «Tanriya sukirler ol-
sun,» dedi sevingle! Durdu ve kaygiyla ekledi: «Emin
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misin? Bana sokakta vurulup éldiginu soylediler.»

«Yaslyor.» Sonny bitin dikkatini Clemenza'nin
sesine vermisti, Clemenza i¢ten gibiydi. Ama isin
gercegi Clemenza bir aktdér gibi davranmayl da bi-
lirdi.

«Dayanmalisin, Sonny,» dedi Clemenza. «Yap-
mami istedigin bir sey var mi?»

«Babamin evine gel. Paulie Gatto'yil da getir.»

«Bu kadar mi? Hastaneye, Long Beach'taki eve
adam yollamayayim mi?»

«Hayir. Yalniz buraya gelin,» dedi Sonny. Yine
bir sessizlik oldu. Clemenza durumu kavramaya bas-
lamisti. Sonny: «Hem Paulie hangi cehennemdeydi?»
diye sordu, «ne halt karistiriyordu bugin?»

«Paulie hastaydi,» dedi Clemenza'nin temkinli
sesi. «Usltmis. Onun icgin ise gitmedi. Bu kisi hep
hastanede gecirdi zaten.»

Sonny birden dikkat kesildi. «Su birka¢c ay icin-
de kac kere gitmedi ise?»

«Ug dort kere sanirim. Freddie'ye baska birini
isteyip istemedigini sordum hep. Ama istemedi. Se-
bep yoktu. ClUnki son on yil ¢ok sakin gecti.»

«Peki. Seni babamin evinde bekliyorum. Paulie']
yi de mutlaka getir. Buraya gelirken evine ugrayip
al. Hasta olmasi beni ilgilendirmez. Anladin mi?» Ce-
vap beklemeden telefonu kapatti.

Sandra sessiz sessiz agliyordu. Sonny ona bir
sire bakti. Sonra sert bir sesle: «Bizimkilerden biri
telefon ederse, babamin 6zel telefonundan aramala-
rini soyle,» dedi. «Yabanci biri ararsa nerede oldu-
gumu bilmedigini sdyle. Hagen'in karisina telefon et.
Tom'un bu gece isi oldugunu, eve gec donecegini bil-
dir, dnemli bir sey olmadikga beni arama. Boéyle tzl-
lip aglamanin gere@i yok. Babam yasiyor.» Sonra ev-
den ¢ikti.

Karanlik ¢okmiustu. Aralik ayinin sert riizgari so-
kaklari birbirine katiyordu. Sonny'nin disari ¢ikmak-
tan korkusu yoktu. Buradaki sekiz ev de babasina ait-
ti. Girisin iki yanindaki evlerde aile isinde calisanlar
otururdu. Yarim daire seklinde siralanmis diger alti
evin birine Tom Hagen ile ailesi, birine de kendisi yer[
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lesmisti. Evlerin en kucguk, en gosterissizi Baba'ya
aitti. Kalan ¢ ev Don'un emekliye ayrilmis eski dost-
larina verilmisti. Bunlar istendiginde evleri bosalta-
caklardi. Zararsiz gibi gérinen bu evler toplulugu,
icine islenemez bir kale meydana getiriyordu.

Sekiz evin hepsinde de isiklar vardi. Cevre gin-
diz gibi aydinlik. Kimse iceri gizlice giremezdi.
Sonny babasinin evine dogru yiariada. Kapryr  kendi
anahtarlariyla agip girdi. «Anne, neredesin?» diye
seslendi. Annesi mutfaktan cikip geldi. Pesinden ki-
zarmis biber kokusu doért bir yana yayildi. Sonny ka-
dincagiza bir sey soyleme firsati birakmadan kolun-
dan tuttu. Oturttu. «Telefon ettiler biraz 6nce,» dedi,
«lzulme. Babam hastanede. Yaralanmis. Giyin has-
taneye gitmeye hazir ol. Ben sana bir araba hazirla-
tacagim. Tamam mi?»

Annesi ylzune bakti bir sure. Sonra: «Vurdular
mii?» diye sordu.

Sonny basini salladi. Annesi basini 6niine egdi.
Sonra kalkip mutfaga girdi. Sonny de pesinden gitti.
Annesinin biberle dolu tavanin altini séndarisinu,
sonra yukari, odasina c¢ikisini izledi. Tavadan biber-
leri aldi. Kalinca bir ekmegin arasina koydu. Biberle-
rin sicak yagl parmaklarinin arasindan akiyordu. Ba-
basinin calisma odasina girdi. Kilitli dolaptan 6zel
telefonu cikardi. Telefon 6zel olarak verilmis, kaydi
ise sahte bir ad ve numarayla yapiimisti. Once Luca
Braci'ye telefon etti. Cevap alamadi. Sonra Brooklyn'[]
deki, Baba'nin en guvenilir adami Caporegime (*)
Tessio'yu aradi. Sonny ona olanlari anlatti ne yapil-
masini istedigini sdyledi. Tessio elli kadar adam topla-
yacaktl. Hastaneye, eve adamlar yollayacakti. Tes-
sio: «Clemenza'yl ellerine gecirdiler mi?» diye sor-
du.

«Simdilik Clemenza'nin adamlarini kullanmak is-
temiyorum,» dedi Sonny.

Tessio anlamisti. Bir sessizlik oldu. Sonra Tes-
sio: «6zur dilerim Sonny,» dedi. «Beni baban say.
6gudimu dinle. Harekete ge¢gmekte acele etme. Cle

C)' Caporegime: Cete reisi.
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menzanin bizi aldatacagini sanmiyorum.»

«Tesekkurler,» dedi Sonny. «Ben de sanmiyorum
ama dikkatli olmam gerek. Degil mi?»

«Haklisin.»

«Bir sey daha var, Tessio,» dedi Sonny.. «Kig¢lk
kardesim Hanover'de bir koleje gidiyor. Oraya iki
adamini yolla. Bu karisiklik bitene kadar onun evde
kalmasini istiyorum. Ben telefon eder, Mike'a duru-
mu bildiririm. Kaygilanma. Yalniz tedbirli olmaya ca-
lisiyorum.»

«Peki,» dedi Tessio, «isleri yoluna koyar koymaz
oraya gelirim. Tamam mi? Adamlarimi taniyorsun,
degil mi?»

«Evet.» Sonny telefonu kapatti. Duvardaki ki-
¢clk kasaya gitti. Acti, icinden mavi deri kapli bir def-
ter aldi. Sayfalarini cevirdi. 'T' harfine gelince durdu.
Burada, 'Ray Farrell 5000 dolar, Noel.' yaziliydi. Bunu
bir telefon numarasi izliyordu. Sonny numarayi ¢e-
virdi. «Farrell mi?» diye sordu. Karsi taraftaki ses :
«Evet,» diye cevap verdi. Sonny: «Ben Santino Cor[]
leone'yim.» dedi. «Sizden bir ricam var. iki telefon
numarasini kontrol etmenizi, son ¢ ay icinde bu nu-
maralari kimlerin aradigini ve konusmalari bana
bildirmenizi istiyorum:.» Farrell'e, Paulie Gatto ile Cle[
menza'nin evlerinin telefon numaralarini verdi. Son-
ra: «Cok onemlidir,» diye ekledi, «istedigimi bana
gece yarisindan dnce bildirirseniz, Noel'inizi daha iyi
gecirmenizi saglayacagim.»

Koltuguna yaslanip dusincelere dalmadan 6n-
ce Luca Brasi'yi bir kere daha aradi. Yine cevap ala-
madi. Sonny kaygilanmisti, ama kendini toparlamasi-
ni bildi. Luca haberi duyar duymaz buraya gelecekti
mutlaka. Sonny arkasina dayandi. Bir saate kadar
ev Aile'nin adamlariyla dolacak. Sonny onlara vyap-
malari gereken isleri bir bir sdéyleyecekti. Durumu bi-
tin acikhgiyla distnince gercekten bir glic dénem-
de oldugunu ilk kez farketti. On yildan beri ilk olarak
Corleone ailesine ve glicine karsi konuyordu. Bu
isin gerisinde Sollozzo'nun bulundugu kuskusuzdu.
Sollozzo, New York'un bes gucli ailesinin birinden
yardim gérmedikge Baba'ya karsi koymay! aklina bil
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le getirmezdi. Bu aile mutlaka Tattaglia'iar olmaliydi.
Sonny aci aci gilimsedi. Tirk isini iyi planlamisti,
ama talihi yolunda gitmemisti. Don Corleone yasadi-
gina gore savas ilan edilmisti. Luca Brasi ve Corleone
ailesinin nifuzu her seyi yoluna koyacakti. Yine kay-
gilanmaya baslamisti  Sonny. Peki, Luca Brasi nere-
deydi?

UCUNCU BOLUM

SOFOR de sayilirsa arabada Hagen'le birlikte bes
kisi vardi. Hagen'j arkaya, iki adamin arasina oturt-
tular. Sollozzo 6ne, sofdrin yanina gecti. Hagen'in
sagindaki adam uzandi, cevresini gdrmesin diye
Tom'un sapkasini burnuna dogru itti. «Kipirdamaya
kalkma,» dedi.

Kisa bir yolculuk yaptilar; bu yolculuk on bes
dakikadan fazla siirmedi. Arabadan indiklerinde Hall
gen cevreyi taniyamadi. Cunkd karanhk c¢oékmusti.
Onu bir zemin katina indirdiler. Dik arkalikli bir san-
dalyeye oturttular. Soliozzo da karsidaki mutfak ma-
sasinin Uzerine yerlesti. Yuzinde, acgozli, c¢irkin bir
ifade vardi.

«Korkmani istemem,» dedi Hagen'e «ne de olsa
Aile'nin basi degilsin. Corleone'lere, dolayisiyle ba-
na yardimci elmani istiyorum.»

Hagen'in sigara tutan eli titriyordu. Adamlardan
biri bir sise cavdar rakisi getirdi. Porselen bir kahve
fincaniyla Hagen'e. verdiler, icki ellerinin titremesini
durdurdu, bacaklarindaki uyusuklugu giderdi.

«Patronun 6ldd,» dedi Sollozzo. Durdu Hagen'-
in birden aglamaya baslamasi karsisinda sasirmisti.
Sonra devam etti: «Onu yazihanesinden ¢ikarken, so-
kakta hakladik, éldigini duyar duymaz da senin pe-
sine dustim. Sonny ile barismami, anlasmami sag-
lamak zorundasin.»

Hagen cevap vermedi. Duydugu {zintd onu da
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sasirtmistl. Sollozzo konusuyordu: «Yapacagim teklif
Sonny'nin hosuna gitti degil mi? Uyusturucu madde
geleceg@in buyuk isi. Bu iste oyle para var ki birkag
yil icinde herkes zengin olacak. Baba, yaslanmisti
artitk. Canhiligini yitirmisti. Ama kendisi bunun far-
kinda degildi. O o6ldu artik. Yeni bir anlasma yapma-
ya, Sonny ile konusmaya hazirim.»

Hagen: «Boyle bir sey bekleme,» dedi. «Sonny
elinde ne var, ne yok hepsiyle pesine takilacaktir.»

Sollozzo sabirsizlikla: «Baslangi¢ta 6yle olacak
elbette,» dedi, «ama sen onun aklini basina getirebi-
lirsin,». Tattaglia Ailesi beni destekliyor. Aramizdaki
savasl durdurmak igin bitin New York'lu aileler ise
karisacaklardir. Savasimiz onlari ve islerini etkiler.
Sonny anlasmaya bakarsa, oteki aileler isimize ka-
rismazlar; hatta Baba'nin en eski dostlari bile.»

Hagen yine cevap vermedi. Ellerine bakiyordu.

Sollozzo onu kandirmak istermis gibi devam etti:
«Don guciunu kaybediyordu artik. Eskiden olsa onun-
la konusmam bile imkansizdi. Diger aileler seni Con[]
sigliori yapti diye Corleone ailesine olan glivenleri-
ni kaybettiler. Sen degil Sicilyali, italyan bile sayil-
mazsin. EJer savas baslarsa Corleone ailesi mahvo-
lur; ben de dahil hepimiz kaybederiz. Ben Corleone
ailesinin parasindan c¢ok siyasi cevrelerdeki adamla-
rina muhtacim. Sonny ile konus. Caporegime'lerle
konus, kan dokilmesinin éniine gecebilirsin.

Hagen kahve fincanini uzatti; icki konmasini is-
tedi. «Bir deneyecegim,» dedi, «ama Sonny ¢ok inat-
¢cidir. Luca Brasi'nin dniine o bile gecemez. Luca'ya
dikkat etmeniz gerekecek.»

Sollozzo suk(netle, «ben Luca'nin icabina baka-
rim,» dedi. «Sen Sonny ile diger iki oglani yola getir-
meye bak. Bugin adamlarim Fredie'yi de d&ldirebi-
lirlerdi, ama siki siki emir vermistim bunu yapmama-
lari i¢cin. Gerektiginden fazla dismanlik yaratmak
istemiyorum. Bunu onlara anlat. Freddie yasiyorsa
benim sayemde yasiyor.»

Artik Hagen'in kafasi calismaya baslamisti. ilk
kez Sollozzo'nun kendisini éldirmeye yahut rehin
tutmaya niyetli olmadigini anladi. Duydugu ferahlikla
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yuzu utanctan kipkirmizi kesildi. Sollozzo onu anla-
yisli bir gulumsemeyle izliyordu. Hagen durumu eni-
ne boyuna distinmeye koyuldu. Sollozzo'nun teklifini
Corleone’lerle tartismaya yanasmazsa onu &6ldurebilir
lerdi. O zaman Sollozzo'nun kendisinden akilli, anla-
yisli bir Consigliori gibi davranmasini, teklifi Corleo
ne kardeslere iletmesini istedigini anladi. Ustelik Sol-
lozzo hakliydi da. Tattaglia'larla Corleone'ler arasin-
da cikabilecek bir savasin ne. pahasina olursa olsun
onine gecilmeliydi. Corleone'ler dlulerini gémmeli,
unutmali, bir anlagsmaya varmaliydilar. Daha sonra,
sirasi geldiginde Sollozzo'nun icabina bakarlardi.

Basini kaldirip bakinca Sollozzo'nun batun di-
stuncelerini okudugunu farketti. Tirk gulimsiyordu.
Birden Hagen irkildi. Luca Brasi'ye ne olmustu? Lull
ca Brasi konusunda Sollozzo nig¢in bu kadar ilgisiz
ve sakindi. Sollozzo'nun Long Beach'e geldigi gun,
Baba, Luca Brasi'yi istemis, onunla 6zel olarak gorus-
mustd. Ama simdi bunlari disinecek zaman degildi.
Hagen bir an 6énce buradan kurturmaya bakmaliydi.
«Elimden geleni yapacagim,» dedi Sollozo'ya. «Hakh
olduguna inaniyorum. Don Corleone bile senin dedi-
gin gibi davranmamizi isterdi sanirim.»

Sollozzo basini salladi. «Gizel,» dedi, «ben is
adamiyim. Kan dékiilmesi hosuma gitmez. Ustelik bu
yuzden c¢ok para kaybedilir.» O sira telefon caldi.
Hagen'in arkasinda oturan adamlardan biri kalkti. Te-
lefona cevap verdi, 6nce dinledi. Sonra: «Peki soyle-
rim,» dedi. Telefonu kapadi. Sollozzo'nun yanina git-
ti. Tork'in kulagina bir seyler fisildadi. Hagen, Sol-
lozzo'nun sapsari kesildigini, gozlerinin 6fkeyle par[]
ladigini gérdd, icinde bir korku uyandi. Sollozlo ona
disiinceii dusinceli bakiyordu. Hagen artik serbest
birakilmayacagini anlamisti, éldireceklerdi onu; ol-
mesini gerektiren bir seyler olmustu. Sollozzo: «Don
hala yasiyor,» dedi. «O kalin Sicilyali postuna bes
kursun girmis ama, héala yasiyor.» Omuzunu  si'kti
Turk. «Talihim yaver gitmedi,» dedi Hagen'e. «Senin
icin de, benim icin de iyi olmad! bu.»
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DORDUNCU BOLUM

MICHAEL Corleone babasinin Long Beach'deki evine
vardiginda her yerin ndbetcilerle, dolu oldugunu gor-
du. Daire seklinde siralanmis olan evlerin ortasinda-
ki bahce ile gerileri, sekiz evden yansitilan 1sildaklar-
la ginduz gibi aydinlanmisti. Kavisli, asfalt yolda en
azindan on araba duruyordu.

Kapida tanimadigi bir adam Michael'a kim ol-
dugunu sordu. Michael so6yledi. En yakindaki evden
bir adam c¢ikip geldi. Michael'in yuzine bakti. «Ba-
ha'nin kiuguk oglu bu,» dedi. «Onu ben igeri gotiri-
rim.» Michael adamin pesinden babasinin evine git-
ti. Evin kapisinda da iki adam duruyordu.

Ev tanimadig bir strd insanla doluydu. Michael
oturma odasina gecti. Burada Hagen'in karisiyla kar-
silasti. Theresa divana oturmus sigara iciyordu, 6nin-
deki kicuk masada da bir bardak viski vardi. Diva-
nin 6teki ucunda sisman Clemenza oturuyordu. Capo[]
regime'nin 'ylzu anlamsizdi. Parmaklari arasindaki
puro neredeyse tukenmek Ulzereydi.

Clemenza onu gériince ayaga firladi. Gelip e'ild
ni sikti. Avutucu sodzler sdyledi: «Annen, hastanede
babanin yaninda,» dedi. «Baban iyilesecek. Kaygi-
lanma.» Michael'in elini sikmak i¢cin Paulie Gatto da
ayaga kalkti. Michael ona merakla bakti. Paulie'nin
babasina muhafizlik ettigini biliyordu. Ama Babanin
vuruldugu giin Paulie'nin is basinda olmadigindan ha-
bersizdi. Yine de ince, esmer ylzun kaygili, gergin
oldugunu dusindiginden ona: «Freddie nasil?» diye
sordu, «iyi mi?»

«Doktor igne yapti,» diye cevap verdi Clemenza,
«uyuyor.»

Michael, Hagen'in karisina yaklasti. Egilip onu
yanagindan optid. Birbirlerini severlerdi. Michael,
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«Kaygilanma,» diye fisildadi. «Tom'a bir sey olmaz.
Sonny ile konustun mu?» !

Theresa bir an ona sarildi. Sonra basini salladi.
Zarif, ince bir kadindi Theresa. italyandan ¢cok Ame-
rikallya benzerdi. Eni konu korkmus gibiydi. Birlik-
te babasinin calisma odasina girdiler.

Sonny masanin gerisindeki sandalyeye yayilip
oturmustu. Bir elinde sari bir defter, bir elinde de
kalem vardi. Odadaki diger kisi Tessio idi. Onu go6-
rince Michael, evdeki nébetcilerin Tessio'nun adam-
lari oldugunu anladi. Tessio'nun elinde de kagit ka-
lem vardi.

Sonny onlarin igeri girdigini goérince derhal ye-
rinden firladi. Hagen'in karisina sarildi, «uzilme, The-
resa,» dedi, «Tom iyi. Sartlari bildirmek i¢in kacir-
mislar onu. Zaten Tom bir Oonsigliori. Ona kotuluk
etmeleri i¢cin bir sebep yok.»

Theresa'yl birakti. Michael'a sarildi. Michael sa-
sirmisti. «Beni ddévmene alismistim,» dedi. «Simdi
fikrini degistirdin mi?» Michasi ile Sonny ¢ocuklukla-
rinda sik sik kavga ederlerdi,

Sonny omuz silkti : «Bana bak, cocuk,» dedi.
«Seni o Allanin belasi okulunda bulamayinca c¢ok
tzuldim. Seni de hakladiklarini diasindim. Anneme
bir sey stylemedim. Ama babamin basina gelenleri
anlatmak zorundaydim.»

«Nasil karsiladi1?»

«iyi. Daha 6nce de basina geldi bu. Ben o déne-
mi iyi hatirhyorum. Sen c¢ok kuguktin. Sonra on yil
ortalik sit liman kesildi. Annem hastaneye gitti. Ba-
bamin yaninda.»

«Hastaneye biz de gitsek nasil olur?» dedi Mic-
hael.

Sonny basini salladi. Kuru bir sesle : «isler hal-
ledilinceye kadar evden ayrilamam.» Telefon caldi
bu sirada. Sonny ahizeyi aldi. Dikkatle dinlemeye bas-
ladi. Michael masaya yaklasti. Sonny'nin defterine
bakti. Defterde U¢ ad yaziliydi : Sollozzo, Philips ve
John Tattaglia. Michael birden iki adamin dldurile-
cek kisilerin listesini cikardiklarini anladi.

Sonny telefonu kapattiktan sonra Michael ile
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Theresa'yva doéndi: «ikiniz disarda bekler misiniz?»
dedi. «Tessio ile yapilacak bir isimiz var.»

Hagen'in karisi, «Telefon Tom hakkinda miydi?»
diye sordu. Zavalli kadin agliyordu. Sonny ona saril-
di. Kapiya dogru gotirirken : «Yemin ederim Tom'a
bir sey olmayacak Theresa,» dedi. «isimi bitireyim
ben de yaniniza gelecegim. Tom'dan bir haber alir
almaz sana bildiririm.» Kapiyr Theresa'nin ardindan
kapatti. Michael buyik deri koltuklardan birine otur-
mustu. Sonny ona sert sert bakti. Yerine gecti.

«Cevremde dolasirsan istemedigin seyler duyar-
sin, Mike,» dedi.

Michael bir sigara yakti. «Size ben de yardim
edebilirim.»

«Hayir, edemezsin,» dedi Sonny. «Seni bu ise
karistirirsam bizim ihtiyar beni parcalar.»

Michael ayaga kalkti : «Sen beni ne saniyorsun?»
diye bagirdi, «bizim ihtiyar dedigin benim de babam.
Size yardim edebilirim. Sokaga c¢ikip onu bunu 6éldid
remem ama yardim edebilirim. Bana kii¢ik ¢cocuk gi-
bi davranmay! birak artik. Savasa katildim ben. Vu-
ruldum, hatirliyor musun? Sirlyle Japon dldirdim.
Birinin vuruldugunu go6riince de ne yapacagimi sani-
yorsun? Bayillir miyim yani?»

Sonny giulumsedi : «Peki,» dedi. «Kal burada.
Telefona bakarsin.» Tessio'ya déndi. «Demin gelen
telefon bana istedigim bilgiyi verdi,» dedi. Yine Mic]
hael'a déndi : «ihtiyari birinin ele vermis olmasi ge-
rekirdi. Clemenza'dan kuskulaniyorum. Paulie Gatto
da olabilirdi. Bugin hasta oldugunu bahane ederek
ise gitmemisti. Artik sorunun cevabi belli oldu. Ama
sen zeki, caliskan bir Universite 6grencisisin. Sence
suclu kim? Sollozzo'ya bizi kim satti?»

Michael yerine oturdu. Her seyi dikkatle kafasin-
dan gecirdi. Clemenza, Corleone ailesi igcinde giveni-
lir bir Caporegime idi. Baba onu milyoner yapmisti.
Neredeyse yirmi yildir birlikte c¢alisiyorlardi. Cok ya-
kin dosttular, 6rgitteki en giclu yerlerden birini tu-
tuyordu Clemenza. Baba'ya ihanet etmekle Clemen[]
za'nin e'ine ne gecebilirdi? Daha fazla para mi? Cle-
menza yeteri kadar zengindi; ama insanlar hep fazlald
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sini isterler; a¢ goézludirler. Daha fazla nifuz sahibi
olmak miydi niyeti? Ugradigi bir hakaretin écinli mu
almak istemisti yoksa? Hagen'in Consigliori yapilma-
sina mi icerlemisti? Belki de Sollozzo'ya hak vermis,
gelecegin uyusturucu madde kacakg¢iliginda oldugu-
nu disinmustd bir is adami olarak? Hayir, ne yan-
dan bakilirsa bakilsin, Clemenza'nin ihanet etmesi
imkansizdi. Michael birden Clemenza'nin 6lmesini
istemediginden bdyle dusindigunid anladi. Clemen]
za, Michael'i ¢cok severdi. Ona sik sik armaganlar ge-
tirmisti cocuklugunda. Baha'nin isinin ¢ok oldugu za-
manlarda onu gezmeye gotirmustid. Michael, Clemen-
za'nin suclu olabilecegini kabullenemiyordu. *

Ama Sollozzo, Corleone ailesi i¢cinde herkesten
¢ok Clemenza'yl elde etmek isterdi. Bu bir gercekti

Michael, Paulie Gatto Uzerinde de durdu. Paulie
henlz zengin degildi. Ama zengin olma yolunu tut-
mustu; Aile icinde iyi bir yeri vardi; begeniliyor, sevi-
liyordu. Yine de Paulie Gatto'nun sabirsizlanmasi, bir
an ©Once nifuz ve servet sahibi olmak istemesi de
mumkindid. Gencgler beklemesini bilemezler. O hal-
de suclu Paulie olmaliydi. Michael ile Paulie ilk okul-
da, ayni sinifta okumuslardi. Michael onun da suglu
olmasini, éldiridlmesini istemezdi.

Basini salladi : «ikisi de suclu degil,» dedi. Sonny
gercegi zaten bildigi i¢cin vermisti bu cevabi. Eger iki
kisiden biri deseler Paulie'yi goésterirdi.

Sonny gulumsuyordu : «Uzlilme,» dedi. «Sugclu
Clemenza degil. Paulie.»

Michael, Tessio'nun rahatladigini goérdi. Bir
Caporegime olarak Tessio, Clemenza'yl tutardi el-
bette. Suclu Aile icindeki énemli kisilerden biri olma-
digina goére, durum da o kadar tehlikeli ve ciddi sa-
yilmazdi. Tessio c¢ekingen bir sesle : «O halde ya-
rin adamlarimi geri ¢cekeyim,» dedi.

Sonny: «Yarin degil, 6bir gin c¢ekersin,» dedi.
«O zamana kadar durumu kimsenin bilmesini istemi-
yorum. Bak, Tessio, kardesimle 6zel bazi seyler ko-
nusacagim. Tumuyle bizi ilgilendiren seyler. Oturma
odasinda bekle, olur mu? Hazirladigimiz listeyi sonra
tamamlariz. Clemenza ile birlikte calisirsiniz.»
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«Tabii,» dedi Tessio. Disari ¢ikti.

«Sucglunun Paulie oldugunu nereden biliyorsun?»
diye sordu Michael.

«Telefon idaresinde adamlarimiz var. Paulie'nin
son U¢ ay i¢cindeki butin konusmalarini izlediler. Cle[
menza'nin da. Paulie bir ay icinde ¢ kere hasta ol-
dugunu ileri strerek ise gelmedi, Uclinde de bizim
ihtiyarin yazihanesinin karsisindaki bir telefon kuli-
besinden Paulie'ye telefon edilmis. Bugun de biriy-
le konusmus, ise Paulie'nin mi, yoksa baska birinin
mi yollanacagini 6grenmek istemis, ya da baska bir
nedenle telefon etmigler, 6nemi yok bunun.» Spnny
omuzlarini silkti. «Suc¢lunun Paulie olmasi bizim igin
buyuk bir talih. Cunklu Clemenza'ya ihtiyacimiz var.»

Michael cekine gekine: «Savas mi ilan edile-
cek?» diye sordu.

Sonny'nin bakiglari sertlesti. «Tom gelir gelmez
ilan edecegim savasl.»

«Nicin ihtiyarin konusabilecek hale gelmesini
beklemiyorsun? Belki o baska turld davranmani is-
ter.»

Sonny ona garip garip bakti. «Pasifikte nasil ka-
zandin o madalyalari bilmem. Tehlikedeyiz be adam,
savasmamiz gerek. Tek korkum Tom'u serbest birak-
mamalari.»

Michaei sasirmisti : «Nigin birakmasinlar?»

Sonny kardesine sabirla anlatti : «Tom'u nigin
kacirdiklarini saniyorsun? ihtiyarin éldagund, benim-
le bir anlasma yapacaklarini disundiler. Araci ola-
rak da Tom'u kullanacaklardi. Ama ihtiyar yasiyor. Hig
bir sekilde anlasmaya yanasmayacagimi anlamislar-
dir. Tom'a da ihtiyaclari kalmadi artik. Tom'u serbest
birakabilirler, ama 6ldurebilirler de. Sollozzo'ya bag-
Il bu. E§er Tom'u oéldurirlerse, bizi ezmeye, haritadan
silmeye kararli olduklarini gdstermis olurlar.»

Michaei : «Peki, Sollozzo senin anlasabilecegi-
ni nereden ¢ikardi?» dedi.

Sonny kipkirmizi kesildi. Bir sure konusmadi.
«Birka¢c ay once Sollozzo buraya geldi,» diye anlatti.
«Uyusturucu maddeler Uzerine bir takim tekliflerde
bulundu. ihtiyar reddetti. Toplanti sirasinda olmayal]
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cak bir 1af ¢cikti agzimdan. Anlasma yanlisi oldugumu
belli ettim. Cok hatali davranmistim. ihtiyar bana dur-
madan, yabancilara Aile iginde fikir ayriliklari oldu-
gunu belli etmememi soéyler dururdu, iste Sollozzo
bu konusmamdan, ihtiyari basindan attigi takdirde be-
nimle anlasabilecegdi anlamini c¢ikardi, ihtiyar 6lince
Ailenin nifuzu yar yariya azalacakti. Gelecek, uyus-
turucu maddeler Uzerine kurulacak. Cok &énemli bir
is bu. Bizim ihtiyari 6ldirmeye kalkismalari bir is me-
selesi. Kisisel yani yok. Dogrusunu istersen ben Sol-
lozzo ile ortak olabilirdim. Tabii, kendisini sisleme fir-
sati vermedi bana. Ayrica, anlasmaya yanasirsam
sirf 6c almak igin savasi iki yil sonra yeniden bas-
latmaga diger ailelerin izin vermeyeceklerini de bi-
liyor. Ustelik Tattagiialar da onu destekliyorlar.»

«Eger babami 6ldirmeyi basarsalardi, ne yapar-
din?»

Sonny : «Sollozzo'nuh canina okumustum,» de-
di kisaca. «Ne pahasina olursa olsun herifi kiymaya
cevirirdim. New York'un bes blyuk ailesi de karsima
¢clksa dnemi yoktu. Tattaglia ailesinin kéki kurutula-
cak. Hep birlikte batsak da viz gelir.»

Michael : «Babam olsa bdyle yapmazdi,» dedi.

«Ben babama benzemem. Biliyorum bunu. Ama
sana sunu soéyleyeyim, babam da ayni kanida, is sa-
vasa gelince Uzerime yoktur. Sollozzo da, Clemenza
da, Tessio da beni bilirler. Ben on yil énce, babami
oldirmeye kalkistiklari dénemi yasadim. Acilan sa-
vasta carpistim. Kemiklerim sertlesti. Bu yluzden kay-
gilanmiyorum hig. Ustelik Ailemiz ¢cok giglii. Su an-
da tek arzum Luca Brasi'nin bir an édnce buraya gel-
mesi yahut telefon etmesi.»

«Luca soyledikleri kadar sert bir insan mi? O
kadar mikemmel mi?»

«Kendine 6zgl bir adamdir. Onu (¢ Tattaglia'[
niri pesine takacagim. Sollozzo bana ait.»

Michael oturdugu yerden huzursuz huzursuz Kki-
pirdandi. Agabeyine bakti. Gerg¢i Sonny zalim olmayi
da bilirdi ama aslinda sicak kanli, cémert bir insandi,
iyiydi. Sefkatliydi. Onun bu sekilde konusmasi Michald
el'a pek garip geliyordu. Sanki yeni ta¢ giymis bir
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Roma imparatoru gibi oturup éldirilecek kisilerin lis-
tesini ¢ikarmasi insanin iliklerini donduruyordu. Mic
hael batun bunlarla iliskisi olmadigina memnundu.
Babasi yasadigina goére karismasi da gereksizdi. Ama
telefonlara cevap vererek, haber goturip getirerek
agabeyine yardim edebilirdi... Arkalarinda Luca ol-
duktan sonra babasiyla agabeyi baslarinin caresine
bakabilirlerdi.

O sira oturma odasindan bir kadin ¢ighgr duyul-
du. Aman Allahim, diye dusindu Michael. Ses, Tom'[d
un Kkarisinin sesine benziyordu! Kapiya kostu. Agti.
Oturma odasindakiler ayaktaydi. Divanin yaninda Tom
duruyordu. Karisina sariimisti. Ylzinde utangac¢ bir
ifade vardi. Theresa agliyordu. Bir siire sonra Tom ka-
risinin kollarindan kurtuldu. Onu divana oturttu. Mic
hael'a Uzintiyle gilimsedi: «Seni gordigime sevin-
dim, Mike,» dedi. «Gergekten sevindim.» Hala agla-
makta olan karisina bakmadan yurudiu; calisma oda-
sina girdi. On yil Corleone ailesinin i¢inde yasamisti;
¢cok sey 6grenmisti onlardan. Michael'in yizu gurur-
la pembelesti. Baba, Hagen'e bile kisiliginden bir sey-
ler asilamisti.

BESINCI BOLUM

SONNY, Clemenza, Tessio ve Tom Hagen evin kdse-
sindeki c¢alisma odasinda oturuyorlardi. Saat saba-
hin dérdiydi. Theresa Hagen bitisikteki evine yollan-
misti. Paulie Gatto hald oturma odasindaydi; Tessio'[
nun adamlarina gdzden kagiriilmamasi, disariya bira-
kilmamasi i¢in emir verildiginden habersizdi.

Tom Hagen, Sollozzo'nun teklifini anlatti. Solloz[]
zo, Baha'nin yasadigini 6grenince Tom'u oldirmeye
karar vermiisti. Hagen yuzunu burusturdu. «Canimi
bagislamasi icin o Allanin belasi Turk'e nasil yalvar]
digimi bir gdrecektiniz! Aile ile gériseceg@imi soyle-
dim ona. Baha'nin hayatta olmasinin énemi yok, de
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dim. Sonny'yi parmagimin ucunda cevirebilecegime
inandirdim. Sonny'nin ¢ocukluk arkadasim oldugunu,
birbirimizi ¢ok sevdigimizi, ricami reddetmeyecegini
ileri strdim. Tanri yalanimi bagislasin, Sonny'nin
Baba'nin hikimdarhigl altinda yasamaktan biktigini,
kendi basina isler cevirmek istedigini de sdylemek-
ten geri kalmadim.» Sonny'ye 06zlr dilermis gibi gu-
Iimsedi. Sonny her seyi anladigini, 6nemli olmadigi-
ni anlatan bir isaret yapti.

Telefonun hemen yaninda oturan Michael iki er-
keg@i inceliyordu. Sonny Tom Hagen'i sevgiyle kucak-
lamisti. Bir ¢ok bakimlardan Tom ile Sonny birbirle-
rine, kendisinin kardesine oldugundan daha yakin, da-
ha ictendiler. Michael kalbinin kiskancglikla burkuldu™
gunu hissetti.

«Artik isimize bakalim,» dedi Sonny; «bir takim
planlar yapmak zorundayiz Tom, Tessio ile hazirladi-
gimiz su listeye bak. Tessio, sendeki listeyi Clemen[]
za'ya ver.»

«Madem bir takim planlar yapiyoruz. Freddie
de burada olmali,» dedi Michael.

«Freddie'nin bize bir yarari dokunamaz,» dedi
Sonny Uzlntlyle, «doktor sik(net icinde dinlenmesi-
ni' 6gutledi, ¢ok sarsilmis. Bir tarli anlayamiyorum;
Freddie c¢ok yurekli, sert bir insandi, ihtiyarin kanlar
icinde yere yuvarlanmasi onu c¢ok etkiledi sanirim.
Ona g6re Baba Tanri'nin kendisiydi. Freddie ne sana,
ne de bana benzer, Michael.»

Hagen sdze karisti. Hemen : «Peki,» dedi, «Fred
die'yi bu ise karistirmayalim. Bence Sonny, sen ev-
den hi¢ ¢ikmamalisin. Ortalik sikdn buluncaya ka-
dar bir yere kimildama. Burada emniyettesin. Solloz[]
zo'yu kugimseme. Tam bir is adami o. Pezzonovante
olmaya hak kazanan bir kisi. Hastaneye ndbetci yol-
landi mi?»

Sonny basini salladi : «Polisler de var. Sen liste
icin ne dusundyorsun, Tom?»

Hagen kaslarini catarak listedeki adlara bakti.
«Sonny, sen bu isi bastan asagl yanls anlamissin,
intikam almak istiyorsun. Baba burada olsa olay! yal-
niz bir is meselesi sayardi. Sollozzo bir anahtar duru
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munda. Ondan kurtulursak her sey yoluna girer. Tat[]
taglia'larin pesine dismen gereksiz.»

Sonny Caporegime'ye bakti. Tessio omuz silkti.
«Bir parca tehlikeli,» dedi. Clemenza bir sey sdyle-
medi, j

Sonny, Clemenza'ya : «Bir tek seyi tartismasiz
kabul edebilirsiniz,» dedi. «Artik Paulie Gatto'yu go6-
zim gOrmesin. Listenin basina onu koy.»  Sisman
Caporegime basini salladi.

Hagen : «Luca'dan ne haber?» dedi. «Sollozzo
Luca'dan yana hi¢ kaygilanmadi. Bu da beni disin-
dirdd dogrusu. Eger Luca bize ihanet ettiyse basi-
miz dertte demektir, 6nce bunu 6drenmemiz gerek.
Luca ile baglanti kurabildiniz mi?»

«Hayir,» dedi Sonny, «bitin gece ona telefon
ettim. Belki bir yere takildi kaldi.»

«Olamaz,» dedi Hagen. «Luca hi¢c bir kadinla bi-
tin gece kalmaz. isi bitince evine doéner. Mike b'r
cevap alincaya kadar ara Luca'yl.» Mike derhal nu-
maray! cevirdi. Oteki tarafta telefonun caldigini duyu-
yordu. Ama cevap veren ¢ikmadi. Sonunda kapatti.
«Her on bes dakikada bir tekrar ara,» dedi Hagen.

Sonny sabirsizlikla: «Hadi bakalim, Tom,» dedi,
«Sen Consigliori'sin. Bize bir 6git ver. Ne yapma-
miz gerekiyor?»

Hagen, viski sisesinden bardagini i¢cki doldurdu :
«Baban iyilesip isin basina geg¢inceye kadar Sollozzo
ile gorusmeleri sidrdiruruz. Mecbur kalirsak bir an-
lasma bile yapariz. Baban iyilesince her seyi yoluna
koyar. Diger Aileler de ondan yana olurlar.»

Sonny ofkeyle siritti : «Yani bu Sollozzo denen
herifin hakkindan gelemiyecegimi mi saniyorsun?»

TOm onun goézlerinin i¢gine bakti. «Sonny, Solloz-
zo ile bas edeceginden hi¢ kuskum yok. Corleone
Ailesi kuvvetli. Clemenza ile Tessio seninle beraber.
Savas acildig! takdirde bu iki Caporegime bin Kisinin
hakkindan gelir. Ama savasin sonunda butin Atlantik
kiyisi yikilmis, mezbahaya dénmis olacak. Butun ai-
leler, Corleoneleri suglayacak. Dusman kazanacagiz,
iste baban bodyle bir durumu asla onaylamaz.»

Michael, Sonny'nin bu sdzleri olumlu karsiiadigi ]
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ni gordid. Sonny oturdugu yerde hafifce dogruldu :
«Peki ihtiyar olirse? O zaman ne yapmamizi 06gut-
lersin, Consigliori?» diye sordu.

Hagen suklOnetle : «Kabul etmeyecegini biliyorum
ama,» dedi, «yine de dusincemi sdyleyecek, Sollozzo
ile anlagsmani, uyusturucu maddeler isine girmeni
ogutleyecegim. Babanin siyaset hayatindaki dostlari
ve kisisel" etkisi ortadan kalkinca Corleone Ailesi'nin
glictu yari yariya azalmis olur. Baban d&lirse, diger
Aileler, Tattaglia'larla Sollozzo'yu desteklerler. Sol-
lozzo zaten savas c¢ikmasini istemiyor. Baban olir-
se, anlasmaya yanas. Sonra da bekle.»

Sonny'nin yuzi o6fkeden bembeyaz Kkesilmisti.
«Senin i¢in bu sekilde konusmak kolay. Ne de olsa
oldarilen senin baban degil.»

Hagen magrur bir tavirla: «Babana, sen yahut
Mike kadar iyi bir evlat oldum,» dedi. «Belki siz-
lerden daha da iyi. Ben sana 6gut verirken ise duy-
gularimi karistirmiyorum. Bitun o algaklari ben de
oldurmek isterim.» Hagen'in sesinde dyle bir anlam
vardi ki, Sonny'yi utandirdi.

«Tom, ben onu demek istemedim,» diye atildi.
Ama Sonny'nin ne. demek istedigini ikisi de biliyor-
lardi. Kan bagi hi¢c bir seye benzemezdi.

Digerleri sikintih  bir sessizlik i¢cinde beklerler-
ken, Sonny basini énine egmis dusiniyordu. Sonra
icini cekti : «Peki,» dedi, «ihtiyar isaret verinceye ka-
dar durumu oldugu gibi birakacagiz. Tom, sen de di[]
sarda dolagsma. Firsat vermeyelim kimseye. Gergi Sol[]
lozzo'nun isi biyltecegini sanmam ama Mike, sen de
dikkatli ol. tessio adamlarini kentte bir dolastir. Aras-
tirma yaptir. Clemenza, Paulie Gatto isini bitirdikten
sonra adamlarini buraya getir. Tessio'nun adamlarinin
yerini alsinlar. Tessio, sen hastanedeki adamlarini
oldugu gibi birak. Tom, sabah ilk isin Sollozzo iie g6-
rismelere devam etmek olsun. Telefonla yahut bir ha-
berciyle yap bunu. Mike, yarin Clemenza'nin iki ada-
miyla Luca'nin evine git. Kendisi gelinceye kadar
bekle. Nerede oldugunu arastir. O deli herif olayl ha-
ber aldiysa mutlaka Sollozzo'nun pesindedir. Baba'ya
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ihanet edecegini sanmiyorum. Tirk ona ne teklif
ederse etsin, kanmaz.»

Hagen istemeye istemeye : «Mike'in bu ise ka-
rismamasi daha dogru olur,» dedi.

«Haklisin,» dedi Sonny. «Mike sen evde Kkal.
Belki bana burada daha yararli olursun.»

Michael cevap vermedi. Bu odada, bu Kkisiler
arasinda kendini yabanci hissediyor, utaniyordu. Cle-
menza ile Tessio'nun anlamsiz yuzlerinin gerisinde
gizlice kendisini kicimsediklerinden emindi. Telefo-
nu aldi. Luca Brasi'nin numarasini cevirdi. Bekledi.
Bekledi.

ALTINCi BOLUM

FETER Clemenza o geceyi ¢ok koti gecirdi. Gozi
bir tlrlt uyku tutmadi. Sabah erkenden kalkti. Bir
bardak grappa, kalin bir dilim Cenova salami ve eski
gunlerdeki gibi hala kapisina getirilen taze italyan ti-
pi ekmekten ibaret kahvaltisini eliyle hazirladi. Bun-
lari bitirdikten sonra icine birka¢c damla anisetti kon-
mus kocaman bir bardak kahve icti. Butin bunlari
yapar, yumusak, kadife terlikleriyle ortalikta dolasir-
ken hep o ginki islerini dusiniyordu. Onceki gece
Sonny Corleone, Paulie Gatto'nun icabina en kisa za-
manda bakilmasini istemisti. Hesabi bugin gorilme-
liydi.

Clemenza kaygiliydi. Kaygisi Paulie Gatto'nun
koruyucu kanadi altinda olmasi ve hain ¢ikmasindan
otlrd degildi. Asil mesele Gatto'nun yerine kimi ge-
tirecegiydi. Onemli bir isti bu. Hafife alinamazdi.
Caporegithe'nin bas yardimcisi sert, gic¢li oldugu,
kadar zeki de olmaliydi. BaslI derde girdigi zaman Si-
cilyalilarin yasasi olan omerta'yi her ne pahasina
olursa olsun uygulayabilmeliydi; susmasini bilmeliydi.
Clemenza emrindeki adamlari teker teker inceleme-
ye, dusiinmeye basladi.
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Sonunda kafasinda siraladigi adlari Gce indirdi.
Biri Harlem'deki zencilerle calisan esmer, glc¢li [
kuvvetli bir adamdi. Calistigi bélgede kendini sevdir-
misti. Yine de ondan korkar, c¢ekinirlerdi. Ama yarim
saat disundikten sonra Clemenza bu adami Gatto'[]
nun yerine getirmekten vaz gecti; bir kere adam Har-
lem'deki zencilerle ¢ok iyi geciniyordu; bu, karakte[]
rindeki bozuk bir yanin Dbelirtisiydi. Ustelik isi de
6nemliydi. Yerine birini bulmak c¢ok gug¢ olacakti.

Clemenza, ikinci kisiyi de enine boyuna disun-
dikten sonra, Rocco Lampone (zerinde karar kildi.
Lampone digerlerine oranla daha kisa sireden beri
Clemenza'nin yanindaydi. Aile i¢cinde kisa ama etkili
bir ¢ciraklik dénemi gecirmisti. Savas sirasinda Afri-
ka'da yaralanmis, 1943 yilinda da terhis edilmisti.
Aldig! yaralardan o6tliru hafifce sakat kalmasina, be-
lirli bir sekilde topallamasina ragmen Clemenza onu
yanina almisti; ¢linki o siralar adam bulmak pek giicg-
ti. Baslangicta Clemenza onu konfeksiyon merkezle-
rinde karaborsa ajani olarak ve OPA gida karnelerini
denetleyen hikimet adamlarinin yaninda calistir-
misti. Daha sonra Lampone bu isten alinarak o6rgut
icindeki anlasmazliklari, karisikliklari bastirmaya atan-
mis, boylece sorumlulugu biyidmisti. Clemenza'nin
onda hoslandi§gl yan, Lampone'nin sagduyusunun guc-
0 olusuydu. Rocco Lampone agir bir para yahut alti
aylik bir hapis cezasini gerektirecek olaylarda ka-
badayilik etmekten fayda saglanamayacagini, oysa,
blaylk karlar saglanacak bir is icin kicik bedeller
6demenin gerekli oldugunu c¢ok iyi biliyordu. Yap-
tiklari isin agir degil, hafif tehditlerle yaratilebile-
cegini anlayacak kadar mantikli bir kisiydi. Bitin c¢a-
lismalari hissettirmeden yiritmeyi yegierdi; bu da tam
istenen seydi.

Clemenza, énemli bir sorunu ¢ézimleyen biling-
li bir yéneticinin rahathgini duydu icinde. Evet, ona
Rocco Lampone yardim edecekti; ¢linki Paulie Gatto
isini kendisi yoluna koyacakti. Bdylece tecriibesiz bir
kisiye yardim etmekle kalmayacak, Paulie Gatto ile
olan Kkisisel hesabini da go6recekti. Paulie Gatto'yu
himayesine almis, onun daha sadik daha degerli kil
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silerin 6nine gecmesini saglamis, mesleginde her
yonden ilerlemesine c¢alismisti. Karsiliginda Paulie
Gatto yalniz Aileyi degil padrone'si (*) olan Clemen”
za'yl da aldatmisti. Bu saygisizlik, cezasini gérmeliy-
di.

Her sey planlandi. Paulie Gatto'ya, 6gleden son-
ra saat Uc¢te Clemenza'yl almasi i¢cin emir verilmis-
ti; kendi arabasiyla gelecekti; énemli bir durum yok-
tu. Ciemenza, Rocco Lampone'ye telefon etti. Kendi-
ni tanitmadi. Yalniz: «Evime gel,» dedi. «Sana veri-
lecek bir is var.» Sabahin erken saati olmasina rag-
men Lampone'nin sesi uykulu degildi, sasirmamisti
da; Ciemenza buna memnun oldu. Lampone : «Peki,»
dedi yalniz, iyi bir secim yapmisti Ciemenza. Buna
emindi. «Acele etme,» diye ekledi, «bana gelmezden
once kahvaltini yap, 6gle yemegini ye. Ama saat iki-
den sonraya da kalma.»

Ciemenza telefonu kapadi. Daha 6énce Don Cor[]
leone'nin Long Beach'deki evine kendi adamlarini
yollamisti, 6gleden sonraya dek yapilacak bir sey
yoktu.

Garajina gitti. Cadillac arabasini yikayip temiz-
leyecekti. Ciemenza arabasini géziu gibi severdi. Tip
.ki babasinin eseklerini sevdigi gibi. Onu yikayip par-
latirken daha iyi distnebildigini hissederdi.

Paulie Gatto'yu kuskulandirmamak gerekiyordu.
Ne de olsa bu bir dlimKallm meseiesiydi. Clemen[]
,Za icini cekti. Cadillac kocaman, mavi, celik bir yu-
murta gibi parlamaya baslamisti,

Paulie Gatto'ya, Aile i¢in sehirde bir apartiman
aramaya c¢iktiklarini  sdyleyecekti. Boylece  Gatto,
Roccd Lampone'nin yanlarinda olmasindan hi¢ kus[d
kulanmayacakti. Aileler arasinda ne zaman bir ger-
ginlik olsa gizli apartmanlarda karargéh kurarlar. Ai-
lelere bagh kisiler de buralardaki minderler lzerinde
yatip kalkarlardi. Bu gdrev i¢cin Clemenza'nin secilme-
si kadar olagan bir sey yoktu. Ustelik acgézli bir adam
olan Paulie Gatto'nun hemen bu bilgi i¢cin Sollozzo'

(*) Padrone : Patron.
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dan kag¢ para koparaca@ini dusinmeye baslamasi is-
ten bile degildi.

Rocco Lampone erkenden geldi. Clemenza yapa-
caklarini anlatti ona. Rocco Lampone'nin yizl gay-
retle, minnettarlikla aydinlandi. Kendisine gosterdigi
bu yakinlik ve ilgiden dolayl Clemenza'ya hararetle,
sayglyla tesekkir etti. Clemenza yerinde bir karar
verdigine emindi. Lampone'nin omuzuna vurarak :
«Buglinden sonra durumun ¢ok daha iyi olacak,» dedi.
«Gerisini sonra konusuruz. Bildigin gibi su anda Aile
¢ok daha 6nemli sorunlarla ugrasmak zorunda.» Lam-
pone sabirli olacagini, sonunda da hak ettigi karsili-
g1 godrecegini anlatan bir isaret yapti.

Clemenza kasasini agti. i¢inden bir tabanca ci-
karip Lcmpone'ye uzatti : «Bunu kullan,» dedi. «Pol]
iiz izini asla bulamaz. Sonra da arabada, Paulie'nin
yanina birak, isini bitirdikten sonra ailen ve ¢ocukla-
rinla birlikte Fiorida'ya gidip guzel bir tatil yapmani
istiyorum. Simdilik kendi parani kullan. Ben sonra
yaptigin masrafi karsilarim. Dinlen, gunesin tadini ¢i-
kar. Miami'de Ailenin Otelinde kal. Ben istedigim za-
man seni nerede bulacagimi bileyim.»

Clemenza'nin karisi kaplyl vurdu. Paulie Gatto'd
nun geldigini haber verdi. Paulie arabayl yolda park
etmisti. Clemenza One gecti. Yuridiler. En arkadan
Lampone geliyordu. Clemenza 6ne, Lampone arkaya
binince Gatto irkilir gibi oldu. Yuzinde bozuldugunu
gdsteren bir anlam belirdi. Clemenza'nin yuzune dik-
katle, anlamaya calisarak bakti. Clemenza : «Rocco
Ote yana otur,» diye sert sert sdylendi, «aynayl kapa-
tiyorsun,» Rocco Lampone 0teki yana gecti. Simdi
tam Clemenza'nin arkasindaydi.

Clemenza aksi bir tavirla : «Allah kahretsin su
Sonny'yi,» dedi. «dyle korkuyor ki. West Side'da bir
apartman bulmamizi istedi. Paulie, Rocco ile birlikte
gerekli butun hazirhklar yapacaksiniz, iyi bir yer bili-
yor musun?»

Clemenza'nin bekledigi gibi Paulie Gatto'nun
gozleri ilgiyle parladi. Yemi yutmustu. Bu bilgi karsili-
ginda Sollozzo'nun ne vereceg@ini dusinliyordu her-
halde. Tehlikede olup olmadigini aklina bile getirmi]
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yordu. Lampone de rolini mikemmel oynuyordu :
Arka sirada buyuk bir rahatlhik ve ilgisizlikle oturu-
yor, pencereden disariyl seyrediyordu. Clemenza da
onu inceledikge yerinde bir karar verdigini anlyor,
kendi kendini kutluyordu.

Gatto omuz silkti: «Bir dustneyim,» dedi.

«Hem dusun, hem de arabay! sir, dedi Clemen-
za homurdanarak : «Bugin New York'ta olmak isti-
yorum.»

Paulie iyi bir sofordi. Bu saatte trafik de pek
sikisik degildi. Washington Heights'a dogru gittiler.
Burada birka¢c apartmani g6zden gecirdiler. Clemen-
za ona, arabayr Arthur bulvarinda park edip bekle-
mesini soyledi. Rocco Lampone'yi de arabada birak-
misti. Kendisi Vera Mario lokantasina girdi. Hafif bir
yemek yedi. Birka¢ tanidigr selamladi. Bir saat son-
ra bulvara dogru yirudi. Bekleyen arabaya bindi.
Gatto ile Lampone onu bekliyorlardi. «Ddnelim,» de-
di Clemenza, «Bizi Long Beach'den istiyorlar. Baska
bir is vereceklermis. Apartman bulma isini sonraya
birakabilirmigsiz. Sonny 6yle sdyledi. Rocco, evin bu-
ralarda. Bir yerde birakalim seni istersen, ha.»

Rocco : «Arabami sizin evinizin oraya park et-
tim. Gidip almam gerek,» dedi sikinetle.

«Bak unuttum bunu, o halde bizimle gelmek zo-
rundasin.»

Donerken hi¢ konusmadilar. Yan yola gelmislerdi
ki, Clemenza birden : «Paulie,» dedi. «Dur, iseye-
cegim.» Paulie hi¢ kuskulanmadi. Uzun siredir birlik-
te calistiklarindan tombul caporegime'nin sik sik su
dokme geregi duydugunu biliyordu. Gatto arabayi
yolun kenarina c¢ekti; caliliklara giden yerde durdur-
du. Clemenza arabadan indi. Caliliklara dogru birkag
adim gitti. Gercekten de isini gdordid. Sonra arabanin
kapisini acgip iceri girerken yolun asagisina ve yukari-
sina ¢abucak bakti. Yol bostu. «Hadi bakalim,» dedi.
Bir saniye sonra arabanin i¢i patlayan tabancanin gud
riltisuyle doldu. Paulie Gatto'nun godvdesi 6ne dogru
firlamis, direksiyonun ustiine abanmisti. Clemenza
sigrayarak kemik ve kan parcalarina bulanmamak icin
geri cekildi.
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Rocco Lampone yerinden kalkti. Hala elinde tut-
tugu tabancay! caliliklara firlatti. Clemenza ile birlikte
hemen yakin bir yere park edilmis olan baska bir
arabaya bindiler. Lampone uzandi. Minderin altindaki
anahtari aldi. Motoru calistirdi. Clemenza'yl evine
birakti. Sonra degisik bir yoldan Manhattan'daki evi-
ne déndi.

YEDINCi BOLUM

DON Corleone'nin vurulmasindan 6nceki gece, onun
en gucla, en korkulu, en sadik adami dismanla bu-
lusmaya hazirlaniyordu. Luca Brasi Sollozzo'nun
adamlariyla aylar 6nce iliski kurmus, bunu Don Cor-
leone'nin verdigi emre uyarak yapmisti. Tattaglia ai-
lesinin islettigi gece kuluplerine sik sik gidiyordu ar-
tik, bir de kadin elde etmisti. Bu kadinla yatarken Don
Corleone'nin kendisine hi¢ de iyi davranmadigindan,
degerinin bilinmediginden yakindi. Kizla iliski kurma-
sindan bir hafta sonra gece kulibiunin sahibi Bruno
Tattaglia, Luca Brasi'ye yanasti. Bruno, Tattaglia ai-
lesinin en kigik ogluydu.

Bruno Tattaglia, Luca'yl kendi Ailesi'nin isine al-
mak istedi. Aralarindaki gdrusmeler bir ay kadar de-
vam etti, sonunda Luca Brasi anlasmayi kabul eder
gérindu. «Ama bir nokta iyice anlasiimalidir,» dedi,
«ben asla Baba'ya karsi gelmem. Don Corleone say
gl duydugum bir kisidir.»

«Babam da senin Corleone ailesine karsi gel-
meni istemez. Nigin istesin? Artik herkes birbiriyle
iyi geciniyor. Eski gunlerdeki gibi degiliz. Babamla
gorusecegim. Bizim isimiz senin gibi gucli kuvvetli,
zeki kisiler gerektiriyor. Kesin bir karar verince ba-
na gel.»

Konusmay! bu kadarla biraktilar.

Don Corleone'nin asil amaci, Luca Brasi'nin Tat(d
taglia'lar arasina karisarak  Sollozzo'nun planlarini
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6grenmesiydi. Eger Sollozzo'nun Corleone ailesi ile
ilgili dusunceleri varsa, buna karsi bir an 6énce tedbir
almalari gerekiyordu.

Luca Brasi, Baba'nin vurulmasindan bir gece 6n-
ce her zamanki gibi kulibe gitti. Oradaki kiza ¢ok
asitkmis gibi bir tavir takiniyordu. Bruno Tattaglia he-
men masasina geldi. Oturdu.

«Seninle konusmak isteyen bir arkadasim var,»
dedi.

«Getir buraya. Senin arkadasglarin kim olursa ol-
sun, konusurum.»

«Burada olmaz. Seninle 6zel olarak konusmak
istiyor.»

«Kim bu adam?»

«Bir dostumi,» dedi Bruno Tattaglia. «Sana bir
teklifte, bulunacak. Bu gece onunla gérisur musun?»
«Elbette,» dedi Luca, «ne zaman, nerede?»

Tattaglia algcak sesle : «Kulip sabaha karsl sa-
at dortte kapanir,» dedi, «garsonlar temizlik yaptikla-
ri sirada bulussak ne dersin?»

Luca: «Aliskanliklarimi &6grenmisler,» diye di-
sundld. Mutlaka pesine adam koymuslardi. Luca Brasi
0gleden sonra saat lc¢te, dortte yataktan kalkar, kah-
valtisini eder, sonra Aiie'den olan yakin arkabalariyla
kumar oynar ya da kendine bir kadin bulurdu. Bazi
aksamlar sinemaya gider, sonra da kultplerden biri-
ne ugrayarak icerdi. Safak sdkmeden yataga gir-
mezdi. Bu nedenle sabaha karsi saat dortte bulusma
teklifi gérindigu kadar garip degildi.

«Tabii, tabii,» dedi Luca, «saat dortte buraya ge-
lirim.» Kultpten c¢ikti. Onuncu Bulvar'da, mobilyal
kiraladig! evine gitmek icin bir taksiye atladi. Uzaktan
akraba oldugu bir italyan ailesinin yaninda kiraciydi.
iki odasi evin diger odalarindan 6zel bir kapiyla ay-
riliyordu. Burasi kendisine bir dereceye kadar aile ha-
yatini tattirdigi, Gstelik ani baskinlara karsi emniyet-
li bir yer oldugu i¢in hosuna gidiyordu.

«Kurnaz Tirk Tilkisi toyld kuyrugunu gosterecek
sonunda,» diye aklindan gecirdi Luca. isler yolunda
gittigi, Sollozzo gece teslimi oldugu takdirde bu Ball
ba'ya verilecek glizel bir Noel armagani olurdu. Luca
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odasina girince yatagin altindaki sandigr acti, kur-
sun gecirmez yelegini aldi. Yelek agirdi. Soyundu.
Yunlu ¢amasirlarinin Gzerine yelegi gecirdi. Bir an
Baba'nin Long Beach'deki evine telefon edip yeni ge-
lismeyi bildirmeyi dusundi, ama Baba'nin asla tele-
fonda konusmadigini biliyordu. Ustelik Baba bu gore-
vi ona gizlice vermisti, dolayisiyla hi¢ kimsenin, hat-
ta Hagen ile biyuk oglunun bile haberi olsun iste-
mezdi.

Luca Uzerinde her zaman silah tasirdi. Silah ta-
sima izni vardi, bu izin belki de dinyanin herhangi
bir yerinde, herhangi bir zaman c¢ikarilmis en pahal
silah tasima izniydi. Tam on bin dolara mal olmustu.
Ama uzeri polislerce arandigi zaman hapse atilmasi-
nin 6nine gececekti. Aile'nin bas eylemcisi olarak
boyle bir izin belgesine hak kazaniyordu. Ama bu ge-
ce, is bitirme ihtimaline karsi Luca «emin» bir silah
istiyordu, izi kolay bulunmayacak bir silah olmaliy-
di bu. Sonra meseleyi yeniden diustunince bu gece
yapilacak teklifi yalniz dinlemeyi ve Vaftiz babasi
Don Corleone'ye rapor vermeyi kararlastirdi.

Yeniden kulibin yolunu tuttu, ama hi¢ icmedi.
48. sokakta bir sure oyalandi, Patsy'nin lokantasinda
yemegini acele etmeden yedi. Burasi en sevdigi ital-
yan lokantasiydi. Randevu saati gelince kulibe gitti.
iceri girdiginde kapici yerinde yoktu. Vestiyer kiz da
gitmisti. Yalniz Bruno Tattaglia onu karsilamaya cikti.
Luca'yl salonun bir kodsesindeki bara goturdi. Bos
masalari, ortalarinda kicuk bir elmas parcasi gibi du-
ran cilali sari tahtadan dans pistini géruyordu. Gdlge-
lerin icinde bos orkestra yeri ve ortasindan bir iske-
let gibi yikselen mikrofon vardi.

Luca barin arkaliksiz iskemlesine oturdu. Bruno
Tattaglia barin icine girdi. Luca sunmak istedigi i¢-
kiyi reddetti. Bir sigara yakti. Belki de mesele bas-
kaydi. Turk c¢ikmayacakti karsisina. Ama o sira sa-
lonun uzak koésesindeki golgeler arasinda Sollozzo'[]
nun geldigini gordu.

Sollozzo Luca'nin elini sikti. Yanma oturdu. Tat-
taglia, Sollozzo'nun ©6nine bir kadeh icki koydu.
Turk basini salliyarak tesekkur etti. Sonra : «Kim OI]
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dugumu biliyor musun?» diye sordu Luca'ya.

Luca basini salladi. Yuzunde hasin bir gualim-
seme belirdi. Fareler deliklerinden c¢ikip hicuma ge-
ciyorlardi sonunda. Bu ddnek Sicilyalinin hakkindan
gelmek Luca'nin pek hosuna gidecekti.

Sollozzo : «Senden ne isteyecegimi de biliyor
musun?» diye sordu.

Luca yine basini salladi.

«Yapilmasi gereken buyldk bir is var,» dedi Turk.
«Ust kademelerdekilerin eline milyonlarca dolar ge-
cecek. ilk elde elli bin dolar kazanacagini garanti edi-
yorum. So6ézinld ettigim uyusturucu maddeler. Gele-
cegin isi bu.»

Luca: «Nigin bana bas vuruyorsun?» diye sordu.
«Baba'yia konusmami mi istiyorsun?»

Sollozzo yuzunu burusturdu : «Babayla konus-
tum ben. Bu ise hi¢ karismak istemiyor. Ben isi onsuz
da beceririm. Ama isi koruyabilecek gucli kuvvetli
birine ihtiyacimi var. Anladigima gére Don Corleone']]
den hosnut degilsin. Belki bizim tarafa gecersin.»

Luca omuz silkti: «Teklif hosuma giderse...»

Sollozzo onu dikkatle izliyordu. Bir karara var-
mis gibiydi. «Teklifim Uzerinde birka¢ gun dasun,»
dedi, «sonra yine konusuruz.» Elini uzatti ama, Luca
bu eli gérmezlikten geldi. Agzina bir sigara daha koy-
du. Barin arkasindan Bruno Tattaglia derhal bir cak-
mak c¢ikardi; Luca'ya dogru tuttu. Sonra Tattaglia ga-
rip bir davranista bulundu. Cakmag! tezgahin uzeri-
ne atti. Luca'nin sag eline simsiki yapisti.

Luca derhal harekete gecti. Vicudu tabureden
kaydi, kivrildi. Oysa Sollozzo o6teki elini bileginden
yakalamisti. Yine de Luca onlara gore c¢ok gucgluydu,
kendini kurtarabilirdi, ama arkasinda bir adam belirdi,
elindeki ipek gibi incecik teli Luca'nin bogazina ge-
cirdi. Teli sikti, Luca'yr soluksuz birakti. Luca'nin
yuzi pembelesti, kollarindaki gii¢ tukendi. Tattaglia
ile Sollozzo simdi ellerini rahatca tutuyorlardi. Adam,
Luca'nin boynundaki teli gittikce daha cok sikarken
orada garip, ¢ocuklar kadar masum bir goérunusleri
vardi. Birdenbire déseme islandi, kaypaklasti. Artik
kendinden gecen Luca'nin kaslari acilmig, altina et
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misti. Hi¢ glcu kalmamisti, bacaklari bukuldd, vicu-
du bos bir cuval gibi sarkti. Sollozzo ile Tattaglia
ellerini biraktilar, yalniz ceilat kaldi yaninda. Luca'nin
vicudunu izleyerek dizisti c¢oktu. O kadar siki ¢cek-
misti ki, tel Luca'nin girtlagina oturmus, adeta kaybol-
mustu. Luca'nin gdézleri, ¢cok sasirmis gibi yerinden
oynamisti. Ondan kalan tek insanca belirti de bu hay-
ret dolu bakis oldu. 6Imustu.

«Olusiiniin bulunmasini istemiyorum,» dedi Sol-
lozzo. «Hemen bulunmamasi ¢ok yerinde olur.» Ok-
celeri Uzerinden ddnup gitti; karanhklarda kayboldu,

SEKiziNCi BOLUM

BABA'nin vurulmasini izleyen ertesi gin Aile ¢ok
calisti.  Michael telefonun basindan ayrilmamis,
Sonny'ye haberleri iletmisti. Hagen, Sollozzo'yla top-
lanti yapabilmesi icin iki tarafin da kabul edecegi
arabulucunun tespitine calismisti. Oysa Turk birden
Urkeklesmisti, belki de Tessio ile Clemenza'nin, adam-
larinin izini bulabilmek ic¢in bltin kenti taradiklarini
haber almisti. Ama Sollozzo, Tattaglia Ailesinin bu-
tin adyeleri gibi siginagindan disari ¢ikmiyordu. Son[]
ny'nin bekledigi bir durumdu, bu dismanin almak zo-
runda oldugu ilk tedbirdi.

Clemenza, Paulie Gatto ile mesguldi. Tessio
Luca Brasi'yi ariyordu. Luca, Don'un vuruldugu gin-
den beri gérinmiyordu ortalikta, kétlye isaretti bu.
Oysa Sonny Luca'nin ne 6ldigine, ne de aleyhlerine
dondugine ihtimal veriyordu.

Anne Corleone, hastaneye sik sik gidebilmek icin
kentteki dostlarinin evinde kaliyordu. Eniste Carlo
Rizzi yardim teklifinde bulunmus, ama kendi isine bak-
mas! sOylenmisti. Connie de annesiyle beraberdi.

Freddie hala verilen teskin edici ilacin tesiri al-
tindaydi. Sonny ile Michael onun ne kadar hasta ve
bitkin oldugunu gordikce sasiriyorlardi.
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Aksama dogru Michael, Clemenza'nin adamla-
rindan biri tarafindan mutfaktaki telefona c¢agrildi.
Telefon eden Kay'di.

«Baban nasil?» diye sordu, Kay'in sesi kaygiliy-
di. Michael onun gazetede c¢ikan yazilara pek inan-
madigini, babasinin bir gangster olduguna ihtimal
vermedigini anliyordu.

«iyilesecek,» dedi Michael.

«Hastaneye gittiginde ben de gelebilir miyim?»

Michael guldi. Kay'in kendini ailesine sevdirme-
ye calistigini biliyordu. «Ozel bir durum bu, Kay,»
dedi, «eger gazeteciler seni gorirlerse adin Daily
News'un birinci sayfasina gecer. Eski, soylu bir Ame-
rikan ailesinin kizi Mafia sefinin ogluyla dolasiyor, di-
ye yazarlar. Ailen ne der o zaman?»

Kay anlamsiz bir sesle : «Bizim evde Daily News
okunmaz,» dedi. Sonra yine saygili bir sesle ekledi :
«Sen iyi misin Mike? Tehlikede degilsin ya?»

Michael yine gildli : «Ben Corieone ailesinin kiz
gibi ¢ocugu olarak bilinirim, Kay. Hi¢c tehlike yok.
Meraklanma. Benim pesime dismezler. Sonra sana
her seyi anlatirim.»

«Ne zaman bulusacagiz?»

Michael dusindiu : «Bu gece gec¢ vakit, ne der-
sin? Otelde yemek yer, bir kadeh icki iceriz. Tamam
mi? Ama kimseye styleme. Gazetecilerin birlikte res-
mimizi c¢cekmelerini istemem. Saka etmiyorum Kay,
¢cok ciddiyim.»

«Peki,» dedi Kay. «Seni bekliyecegim. Yapmami
istedigin bir sey var mi?»

«Hayir,» dedi Michael, «beni bekle yalniz. Hazir
ol.»

Kay guldi : «Hazir olacagim,» dedi. «Hep hazir
degil miyim zaten?»

«Evet Kay, her zaman hazirsin. Zaten bu yuz-
den seni ¢ok seviyorum ya.»

«Bu gece bulusacagiz, tamam mi?»

«Tamam.»

Sonunda Clemenza Long Beach'deki eve dodn-
mustu. Mutfakta kendine koca bir tencere domates
salcasi hazirhyordu. Michael onu basiyla selamladi.
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Sonra calisma odasina girdi : «Clemenza mutfakta
mi?» diye sordu Sonny.

Michael : «Yemek pisiriyor,» dedi. «Pisirdigi ye-
mek bir orduya yeter.»

Sonny sabirsizlikla: «Git soyle,» dedi. «Sagma-
Ig1 biraksin da derhal buraya gelsin. Yapacagdl daha
onemli igler var. Tessio da gelsin.»

Birka¢ dakika sonra hepsi calisma odasinda top-
lanmiglardi. Sonny: «icabina baktin mi onun?» diye
sordu.

Clemenza basini olumlu salladi : «Onu bir daha
gbremiyeceksin.»

Michael'in vicudundan elektrik akimi gecer gibi
oldu. icabina bakildi mi diye sorulan kisi Paulie Gat[
to idi. Demek kucuk Paulie 6lmustd.

Sonny, Hagen'e dondi : «Sollozzo meselesinde
ilerleme oldu mu?»

Hagen umutsuzlukla basini salladi : «Herif¢ioglu
galiba anlasmaya varmaktan caydi. Hic de aceleci
goérinmuyor bu konuda. Belki izini adamlarimiza bel-
li etmemek icin ortaya c¢ikmiyor.»

Sonny: «Sollozzo simdiye kadar karsilastigimiz
en zeki, en kurnaz kisi,» dedi. «Belki Don iyilesene
kadar zaman kazanmaya calistigimizi anlamistir.»

Hagen omuz silkti : «Bunu herhalde sezmisgtir.
Yine de bizimle anlasmaya varmak zorunda. Baska
caresi yok. Don Corleone'nin yasamas! onun aleyhine
oldu. Yarin yine deneyecegim.»

Kap! vuruldu. Clemenza'nin adamlarindan biri
iceri girdi. Clemenza'ya: «Polisler Paulie Gatto'yu
bulmuslar,» dedi, «arabasinda oldurdlmis.»

Clemenza: «Bunun Uzerinde durmayin,» dedi
adamina. Adam, patronun ylzine hayretle bakti.
Sonra her seyi anladi.

Sonny: «Babanin durumunda bir gelisme var
mi?» diye sordu.

Hagen : «Saghgl dizelmek lGzere. Ama daha bir-
kagc gin konusamaz,» dedi. «Ameliyattan henlz c¢ik-
ti. Kendini toparlamasi i¢in zaman gerek. Annen hep
yaninda, Connie de. Hastanenin her késesinde polis-
ler var. Tessio'nun adamlari da gerekli tedbirleri alld
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dilar. Biz bu arada Sollozzo'nun ikinci bir darbeye
kalkismasini 6nlemeliyiz. Onunla goérismelere bas-
lamay!r bu ylzden istiyorum ya.»

«Ben de Tessio ile Clemenza'nin onu bir an 6n-
ce bulmalarini istiyorum,» dedi Sonny, «belki talihi-
miz yaver gider de isleri dizene koyariz.»

«Ne yazik ki Sollozzo c¢ok akill,» dedi Hagen,
«Karsilikli masaya oturdugumuz zaman c¢ogunlukla
bizim istediklerimizi kabul etmek zorunda kalacagini
biliyor. Bu ylzden kaciyor. Bence diger New York'lu
Ailelerin destegini saglamaya calisiyor.

Sonny yumrugunu ofkeyle masaya indirdi : «Di-
ger Ailelerin bu isle ne ilgisi olabilir? Akillari varsa
savasa katilmazlar. Benim isim Sollozzo ile.» Tessio'[]
ya doéndi ve sordu : «Luca'dan haber var mi?»

Tessio : «iz, bile bulamadik,» dedi kaygiyla, «bel-
ki Sollozzo'nun eline gec¢mistir.»

Hagen : «Sollozzo, Luca'nin sézinl bile etmek is-
temedi,» diye atildi, «bana garip geldi tutumu. Onun
gibi zeki bir adami kaygilandirabilecek en dnemli ki-
si bence Luca. Belki de su veya bu sekilde Luca'yi
haritadan sildi.»

Sonny: «insallah Luca bize Kkarsi calismiyord
dur,» diye mirildandi. «iste beni tek korkutan sey bu.
Tessio, Clemenza, siz ne diyorsunuz?»

Clemenza: «Herkes hata isleyebilir,» dedi. «Paull
lie'ye baksaniza. Luca'ya gelince, bodyle bir seye ih-
timal veremiyorum. O iki yazluluk edecek biri degil.
Baba bu dinyada saydigl, korktugu tek Kkisidir. Ha-
yir, Luca bize ihanet etmez. Sollozzo'nun onu nasil
olup da tuzaga dusdrduagund aklim almiyor. Luca
herkesten, her seyden kuskulanan bir tiptir. Belki bir-
ka¢c gunlugine bir yere gitmistir. Yakinda haber ali-
rnz.»

Sénny Tessio'ya déndu. Brooklyn'li caporegime
omuz silkti. «Herkes hainlik edebilir,» dedi, «Luca
alingan bir insandi. Belki de Baba onu incitmistir.
Olabilir bu.»

O sira s6ze Michael karisti : «Ben bu islerin us-
tasi degilim,» dedi, «ama konusmalarinizdan anladi-
gim su : Sollozzo birden Tom'la iliskiyi kesti. Cok an[]
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laml bir davranis bu. Belki bir takim pléanlar, dizen-
ler kuruyordur simdi. Bu planlarin ne oldugunu an-
larsak kendimizi guvenlik i¢inde hissedebilir, ne ya-
pacagimizi kararlastirabiliriz.»

Sonny: «Bence,» dedi, «Sollozzo diger bes Aile
ile anlasti. Bize savas ilan etmeye hazir. Sen de ayni
sekilde dusinmuyor musun Tom?»

Hagen basini olumlu salladi: «Ben de ayni seyi
disinliyordum. Baban olmadan onlara karsi ¢ikama-
yiz. Ailelere karsi koyabilecek tek kisi o0.»

«Sollozzo bu eve asla yaklasamaz patron,» dedi
Clemenza, «bunun i¢in hi¢ kuskulanmayin.»

Sonny ona bir an bakti. Sonra Tessio'ya dondu :
«Hastanedeki adamlarina yeteri kadar guvenilir mi?»

Tessio : «icerden ve disardan sarili hastane,» de-
di, «polisler de var. Odanin kapisinda dedektifler bek-
liyor Baba'yla konusmak icin. Babana hala tup icin-
deki o siviyr veriyorlar. Zehirlenmesi i¢cin de bir ne-
den yok. Don'a ulasamazlar. Hi¢ bir sekilde.»

Sonny arkasina dayand! : «Beni ele gecirmek is-
teyemezler. Cunkld Ailede yalniz benimle is yapabile-
ceklerini biliyorlar.» Michael'a bakip gulumsedi : «Bel-
ki de seni disinlyorlardir, Mike? Sollozzo seni ele
gecirmek, rehin olarak tutmak isteyebilir.»

Michael, iste Kay'le bulusmam suya dusiyor, di-
ye gecirdi igcinden. Sonny onu evden disari birakma-
yacakti mutlaka. Ama Hagen sabirsizlikla araya gir-
di. «Yaniliyorsunuz,» dedi, «isteseydi Mike'l coktan ele
gecirirdi. Ama Mike Aile isinde degii. Bir sivii 0. Mike'l
ele gecirdigi takdirde diger Ailelerin aleyhine done-
ceg@ini cok iyi bilir. Tattaglia ailesi bile Sollozzo'yu saf
disi birakmaya kalkisir. Hayir, mesele c¢cok basit. Ya-
rin buraya bitun ailelerden birer temsilci gelerek bi-
ze Turk'le isbirligi yapmamizi séyleyecek. iste Solloz-
zo bunu bekliyor.»

Michael rahat bir soluk aldi : «Guze!,» dedi, «bu
gece sehre inmem gerek.»

«Neden?» diye atildi Sonny.

Michael gulimsedi : «Hastaneye u@rayacagim.
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Babami, annemi ve Connie'yi goérecedim. Yapilacak
baska islerim de var.» Babasi gibi Michael de agzi si-
ki bir insandi. Asla yapmayl dusindigu asil isi soy-
lemezdi. Simdi ise Sonny'ye, Kay Adams'l, gormeye
gidecegini sdylememisti. Saklamasi i¢in bir neden
yoktu, sadece aliskanliktan 6turi séylememisti bunu.

Mutfaktan sesler geliyordu. Clemenza ne oldu-
gunu anlamak ic¢in disari ¢ikti. Geri déndigunde elin-
de Luca Brasi'nin kursun gecgirmez yelegi vardi. Ye-
legin icine kocaman, 610 bir balik konmustu.

Clemenza : «Turk, casusu Paulie Gatto'nun ba-
sina gelenleri haber almis,» dedi.

Tessio da : «Simdi biz de Luca Brasi'nin basina
ne geldigini bilyoruz,» dedi.

Sonny bir puro yakti. ickisinden bir yudum aldi.
Saskinlik icinde Michael'e : «Balik da ne demek olu-
yor?» diye sordu. Ona irlandali Consiglieri Hagen ce-
vap verdi: «Balilk, Luca Brasi'nin okyanusun dibin-
de yattigini anlatiyor,» dedi, «gcok eski bir Sicilya me[]
sejadir.»

DOKUZUNCU BOLUM

0 GECE Michael Corleone sehre pek keyifsiz indi.
Aile islerine istegi disinda karistirildigini hissediyor,
Sonny'nin kendisini telefonlara cevap vermekte kul-
lanmasina bile igcerliyordu. Aile islerinin en gizli yan-
larini 6greniyor, Sonny de sanki ¢ok givenilir bir kil
siymis gibi yaninda cinayet tdrinden konulari bile
konusuyordu. Kay meselesi de disunduriyordu Mic]
hael'i. Ona ailesinin i¢cylzunu bdtun acikligiyla anlat-
mak cesaretini asla bulamamisti. Kay'e karsi dirist
davranmamisti. Simdi babasi sokak ortasinda hay-
dutlarin kursunlarina hedef olmustu, agabeyi ise bir
takim cinayet planlari kurmakla mesguldi.

Michael'in butin istedigi Aile isinden mumkin
oldugu kadar uzak durmak, kendi hayatini yasayabil-
mekti. Oysa bu krizli donem sona erinceye kadar aile
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baglarini koparip atmasina imkan yoktu.

Otele vardiginda Kay onu sevingle, heyecanla
karsiladi. Michael'i, Clemenza'nin iki adami otele
kadar getirmis, izlenmediklerine kani olunca da onu
otelin késesinde birakmislardi.

Kay'le yemek yediler, icki ictiler. «Babani saat
kacta gbrmeye gideceksin?» diye sordu Kay.

Michael saatine, bakti : «Ziyaret siiresi saat se-
kizde sona eriyor,» dedi, «Sekizden sonra giderim.
Beni iceri alirlar. Cinklu babamin odasi 6zel. Hastaba-
kicilari da kendinin. Hastanenin degil. Bir siire yanin-
da otururum. Heniliz konusacak durumda degil. Bel-
ki yaninda oldugumu bile farketmez. Ama gitmem
gerek.»

Kay sukOnetle : «Baban icin dzulidyorum,» dedi,
«¢cok iyi bir insana benziyor. Gazetelerin onun hak-
kinda yazdiklari seylere inanmiyorum. Cogunun yalan
olduguna eminim.»

Michael nezaketle : «Ben de senin gibi dusunu-
yorum,» dedi. Kay'e karsi bu denli agzi siki olabil-
mesine sasiyordu. Kay'i seviyordu, ona glveniyordu.
Ama babasi yahut ailesi hakkinda ona hi¢ bir sey
sOyleyemezdi. Kay yabanciydi. Aile'den degildi.

«Sen ne yapacaksin?» diye sordu Kay. «Gazete-
lerin s6zini ettigi gangsterler savasina katilacak mi-
sin?»

Michael siritti. Ceketinin digmelerini acti. Tutup
Kay'in iyice gormesi i¢in ayirdi : «Bak, silahim yok.»
Kay guldu.

Vakit geciyordu. Odalarina c¢iktilar. Kay birer ka-
deh viski 1smarladi. Sonra Michael'in kucagina otu-
rup ickisini yudumladi. Michael'in eli yavas¢ca Kay'in
giysisinin altina kaydi. Kalcasini oksadi. Kay'in deri-
si ipek gibiydi. Michael'in dokunmasiyla alev alev
yanmaya baslamisti. Yataga attilar kendilerini. So-
yunmadan Oylece sevistiler. Dudaklari birbirine ya-
pismisti sanki. Ayrilmak bilmiyordu, islerini bitirince
hic kimildamadan yattilar. Giysilerinin altindaki vi-
cutlarindan nemli bir sicakligin yikseldigini hissedi-
yorlardi. Kay : «Siz askerler ayak ustu sevismek di-
ye buna mi dersiniz?» diye sordu.
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«Evet.»

«Hi¢c de fena degdilmis.»

Bir parca kestirdiler. Michael bir slire sonra kay-
giyla yattigi yerden firladi. Saatine bakti : «Allah kah-
retsin,» dedi, «saat neredeyse on. Ben hastaneye gi-
diyorum.» Yikanmak, saclarini taramak i¢in banyoya
girdi. Kay geldi pesinden. Arkadan Michael'in beline
sarildi. «Ne zaman evlenecegiz?» diye sordu.

«Ne zaman istersen,» dedi Michael, «bu karisik-
ik hallolur, babam iyilesir iyilesmez evleniriz. Sen
de ailenle konus. Bir takim seyleri onlara anlatmak
gerek sanirim.»

«Ne anlatayim onlara?»

Michael taragl saclarinin arasina gecirdi, «ital-
yan asill, yakisikli, cesur bir gencle tanistigini soyle
yalnizca. Universitenin en caliskan 6grencisi oldugu-
mu, savas sirasinda birka¢ madalya kazandigimi ek-
lemeyi de unutma. Dirust, ¢aliskan bir erkek de. Yal-
niz babasi kotd kisileri dldirmek zorunda olan bir
Mafia sefidir de. isini yurutebilmesi icin 6nemli yer-
lerdeki siyaset adamlarina riisvet verir de. Ama oglu-
nun bu islerle hi¢c bir ilgisi yoktur, de. Butin bunlari
hatirlayip soyleyebilecek misin?»

Kay, MichaeFden wuzaklasti. Kapiya dayandi.
«Dogru mu soyledigin? Gergekten baban bir Mafia
sefi mi?» Durdu. «Cinayet isliyor mu?»

Michael sac¢ini taramay! bitirdi : «Ashni ben de
bilmiyorum,» dedi, «hi¢ kimse bilmez zaten.»

Michael kapidan ¢ikarken : «Seni bir daha ne za-
man gorecedim?» diye atildi Kay.

Michael onu Optiu. «Evine don. Her seyi enine bo-
yuna disun bir kere daha. Hi¢ bir sekilde bu islere
karismani istemiyorumi. Noel tatilinden sonra okula
donecegdim. Orada konusuruz her seyi. Tamam mi?»

«Tamam,» dedi Kay. Odadan cikisini, asansére
binmezden 6nce el sallayisini izledi Michael'in. Ken-
dini Michael'a hi¢ bu kadar yakin hissetmemisti. Ona
duydugdu sevgiyi butin derinligiyie anhyordu simdi.
Eger biri ¢ikip da Kay'e bir daha Michael'i ancak iki
yil sonra gérecegini sdyleseydi, Kay herhalde bunun
verece@i aclya dayanamazdi.
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Michael, Fransiz Hastanesinin 6ninde arabadan
inince, sokagin timiyle terkedilmis, bosalmis oldu-
gunu hayretle gordi. Hastaneye girdi. Burada da kim-
se yoktu. Tessio ile Clemenza ne halt ediyorlardi?
iki caporegime de West Point'ten mezun degillerdi
ama, savas sirasinda nasil davraniimasi gerektigini
¢ok iyi bilirlerdi. Adamlarindan hi¢ olmazsa ikisinin
kapinin girisinde olmalari gerekirdi.

Hastanede bir tek ziyaret¢i kalmamisti. Saat ne-
redeyse on buguk olmak Uzereydi. Michael tepeden
tirnaga dikkat kesilmisti simdi. Danisma masasinda
durmay! gerekli bulmadi. Babasinin odasinin dérdin-
cU katta oldugunu biliyordu. Oysa oda kapisi 6ninde
de kimse yoktu. Babasini sorguya ¢cekmek, korumak
icin kapisi 6énunde bekleyen iki polis hangi cehen-
neme gitmisti? Clemenza ile Tessio'nun adamlari ne-
redeydiler? Odada biri var miydi acaba?

Oysa odanin kapisi agikti. Michael igceri girdi.

Yatakta yatiyordu babasi. Michael babasinin ya-
sadigini, kaygilanacak bir sey olmadigini anlayincaya
kadar odada birka¢c dakika kaldi. Sonra ¢ikti.

Hastabakiciya : «Adim Michael Corleone,» dedi,
«babamin yaninda oturmak istiyorum sadece. Onu
korumakla goérevli polisler nereye gitti?»

Hastabakici ufak tefek, sevimli bir geng¢ kizdi.
isinin ehli oldugu da belliydi. «Ama babaniza bugiin
¢ok gelen oldu,» diye anlatti. «On dakika 6nce de po-
lis buatun ziyaretgileri evlerine yolladi. Bes dakika on-
ce ise bir telefon geldi. Polisleri cagirdim. Karargah-
larinda ¢ok 6nemli bir olay ¢ikmis. Onlar da gittiler.
Uzulmeyin. Sik sik gelip babaniza bakiyorum. Kapiyi
acik biraktik. En kuguk bir gurultuyd bile duyarim.»

«Tesekklr ederim. Bir parca yaninda oturaca-
gim. Olur mu?»

Hastabakici gilimsedi; «Fazla kalmayin. Ziyaret
saati sona erdi c¢unkd.»

Michael babasinin odasina déndu. Telefonu al-
di. Santraldan Long Beach'deki evi baglamasini iste-
di. Telefona Sonny cevap verdi. Michael : «Sonny
ben hastanedeyim,» diye fisildadi, «biraz ge¢ geldim.
Sonny, burada hi¢ kimse kalmamis. Tessio'nun adam[]
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lan bile gérinmuyor. Kapida bekleyen polisler de git-
mis, ihtiyari koruyacak kimse yok.» Michael'in sesi
titriyordu.

Ote yandan uzun bir sessizlik oldu. «Sollozzo'[d
nun isi bu» dedi sonunda Sonny.

«Ben de ayni seyi disindim. Ama polisleri, Tes[]
sio'nun adamlarini nasil sepetleyebildi? Anlamiyo-
rum. Sollozzo algagdi, New York polisini de mi elde
etti yoksa?»

«Heyecanlanma, kicik.» Sonny'nin sesi teskin
ediciydi. «Hastaneye o saatte gittigin iyi oldu. Talihi-
miz varmis, ihtiyarin odasindan bir yere ayrilma. Ka-
piyl icerden kilitle. On bes dakikaya kadar adamla-
rim orada olur. Korkma heyecanlanma. Tamam mi?»

«Korkmam,» dedi Michael. Olaylarin baslamasin-
dan bu yana, ilk kez icinde babasinin dismanlarina
karsi korkuncg bir 6fke, buz gibi bir nefret duymaya
baslamisti.

Telefonu kapatti. Hastabakicinin gelmesi icin zi-
le basti. Kendi sagduyusuna gore davranmayi, Sonny'-
nin emirlerine bos vermeyi kararlastirmisti. Hastaba-
kici gelince, «Telaslanmamanizi istiyorum,» dedi. «Ba-
bami bu odadan derhal c¢ikarmaliyiz. Baska bir oda-
ya, yahut baska bir kata goétirmeliyiz.»

Hastabakici : «Nasil olur?» diye atildi. «Bunun
icin doktordan izin almaniz gerek.»

«Gazetelerde babam hakkinda yazilanlari oku-
mussunuzdur. Bu gece burada onu koruyacak hig¢
kimse yok. Az 6nce buraya adam yollanacagini ve
babamin d&ldirilecegini haber verdiler. Rica ederim
bana inanin, yardim edin.» Michael istedigi zaman
karsisindakini kandirmayi c¢ok iyi bilirdi.

Hastabakici : «Yatagi oldugu gibi disari cikara-
biliriz,» dedi.

«Bos. bir odaniz var mi?»

«Koridorun sonunda bir oda bos.»

Birka¢ dakika icinde Michael'in istedikleri oldu.

«Yardim gelinceye kadar burada, babamin ya-
ninda kalin,» dedi hastabakiciya.

Tam o sira yataktan hasta adamin boguk, halsiz
sesi geldi.
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«Michae! sen misin? Ne var? Ne oldu?»

Michael yatagin Uzerine egildi. Babasinin elini
avuclari icine aldi. «Benim baba, Mike'im,» dedi.
«Korkmayin. Beni dinleyin, hi¢c ses etmeyin. Adinizi
sOyleyen olursa cevap vermeyin. Birileri sizi oldur-
mek istiyor, anladiniz mi? Ama ben buradayim. Kor-
kulacak bir sey yok.»

Don Corleone héala basina gelenlerin farkinda de-
gildi; cok aci ¢cekmesine ragmen ogluna hosgodriyle
gllimsedi. Konusmaya c¢alisti. Beceremedi. Michall
el'a: «Nigin korkayim,» demek istiyordu, «on iki ya-
simdan beri tanimadigim kisiler beni dldirmeye cali-
slyor.»

ONUNCU BOLUM

HASTANE pek kicuktiu. Yalniz tek giris kapisi var-
di. Michael pencereden uzanip sokaga bakti. Sokakta
bir araba bile yoktu. Ama hastaneye kim gelirse gel-
sin mutlaka bu kapidan girmek zorundaydi. Fazla za-
mani olmadigini biliyordu. Derhal odadan c¢ikti. Dort
katin merdivenlerini kosarak indi. Hastanenin &6nin-
deki kaldirimda durdu. Bir sigara yakti. Ceketinin
digmelerini acti. iyice gorulebilmek i¢cin sokak lam-
basinin altina gitti. Dokuzuncu Bulvar'dan bu yana
genc¢ bir adam geliyordu. Koltugunun altinda bir pa-
ket, sirtinda asker ceketi vardi. Saclari simsiyahti.
Sokak lambasinin altina vardi. Bu yiz Michael'a bil-
dik geliyor, ama daha 6nce nerede gdérdugunu bir tir-
10 ¢cikaramiyordu. Oysa gen¢ adam onun yanina gelin-
ce durdu. Elini uzatti : «<Don Michael,» dedi, «beni ha-
tirladiniz mi1? Firinci Nazorine'nin yardimcisi Enzo'[]
yum. Babaniz bana Amerika'da kalma iznini sagla-
yarak hayatimi kurtardi.»

Michael, Enzo'nun elini sikti. Simdi hatirlamisti.
Enzo : «Babaniza saygilarimi bildirmeye geldim.»
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diye sdrdurdd konusmasini. «Beni bu saatte iceri
alirlar mi dersiniz?»

Michael gulimsedi. Basini salladi: «Almazlar. Yi-
ne de tesekkur ederim. Babama geldigini soylerim.»
Bir araba girleyerek sokaga girdi. Michael hemen
dikkat kesildi. Enzo'ya : «Derhal buradan uzaklas,»
dedi, «bir kargasalik ¢ikabilir. Polisle basin derde gi-
rerse iyi olmaz.»

Geng italyan'in yiizinde beliren korkuyu gordi
Michael. Enzo'nun basi polisle derde girerse ya va-
tandasliktan atihr, ya da gerisin geri italya'ya yolla-
nirdi. Yine de Enzo yerinden kipirdamadi. italyanca:
«Bir mesele c¢ikarsa size yardim ederim,» diye fisil-
dadi, «her seyi Baba'ya borg¢luyum.»

Bu davranis Michael'a pek dokunmustu. Geng
adama gitmesini soyleyecekti yine, sonra vazgegti.
iki kisi bir kisiden daha guglilydu. Sollozzo'nun adam-
lari iki kisi olduklarini goérunce belki korkarlardi. En-
zo'ya bir sigara uzatti. Yakti. Birlikte sokak lambasi-
nin altinda durdular. Hava soguktu. Noel i¢in yemye-
sil sislerle donanmis hastane pencereleri onlara goz
kirpiyor gibiydi. Uzun, alcak, siyah bir araba Doku-
zuncu Cadde'den Otuzuncu sokaga déndiginde si-
garalari neredeyse bitiyordu. Araba kaldirima yakin
gidiyordu. Onlara dogru geldi. Durur gibi oldu. Sonra
hizini arttirdi. Arabanin i¢indekilerden biri onu tani-
mis olmaliydi. Michael, Enzo'ya bir sigara daha ver-
di. Firinci yamaginin elleri titriyordu. Oysa Michael'in
ellerinde titreme yoktu. Cok sakindi.

Aradan on dakika ya gec¢cmis ya gecmemisti Ki
sokak bir polis devriye arabasinin canavar duduguy[]
le c¢inladi. Devriye arabasinin pesinden iki otomobil
daha geliyordu. Hastanenin 6nl birden uniformalh po-
lisler ve. dedektiflerle doldu. Michael rahat bir soluk
aldi. Sonny adamlarini géndermisti. Onlara dogru
yurada.

iri yari, gucli kuvvetli iki polis, Michael'i kolla-
rindan yakaladilar. Bir digeri Ustini basini aradi. Kas-
ketinde altin ¢elenk olan bir komiser merdivenleri ¢ik-
ti. Gegmesi i¢cin memurlar saygiyla iki yana ayrildi-
lar. Gobegine ve sapkasinin 6énunden firlayan ak sa¢]
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lara ragmen gicli kuvvetli bir adamdi bu. Ylizi pem-
beydi. Michael'a yaklasti. Kaba bir tavirla : «Butln
haydutlari kilit altina aldim saniyordum,» dedi, «kim-
sin sen? Burada isin ne?»

Michael'in yaninda duran polislerden biri: «Silahi
yok, komiserim,» dedi.

Michael cevap vermedi. Komiseri ilgisiz bakis-
larla inceliyor, mavi gozlerinin icine bakiyordu.

Dedektiflerden biri: «Michael Corleone o,» de-
di. «Don Corieone'nin kicguk oglu.»

Michael, «Babami korumakla gorevli dedektifler
nerede?» diye sordu.

Komiserin ylzi 6fkeden mosmor kesildi. «Seni
serseri seni, kim oluyorsun da bana soru soruyorsun
sen? Ben c¢ektim onlari. Babanin éldurdliap oéldaral
memesi viz gelir bana. Gangsterlerle ugrasacak de-
gilim. Kim kimi o6ldirtrse 6ldirsin. Bana ne. Defol
git, simdi. Ziyaret saatleri disinda seni burada gor-
meyeyim.»

Michael ona hala dikkatle bakiyordu. Polisin sdy-
lediklerine hi¢ sinirlenmemisti. Kafasi deli gibi isliyor-
du. ilk gelen arabada Sollozzo'nun bulunmasi, onu
goriince derhal uzaklasmasi, bu komisere telefon
edip hastanede héala Corleone'lerin adamlarinin oldu-
gunu haber vermesi mimkin muydi? Herhalde Sol-
lozzo'nun adamiydi bu komiser? Sonny'nin dedigi gi-
bi, her sey dikkatle planlanmis olabilir miydi? Aslinda
disindikleri gercege uyuyordu. Yine sogukkanlilik-
la komisere : «Babamin odasinin dnine ndébetci ko-
nuluncaya kadar buradan ayrilmayacagim.» dedi.

Adam cevap vermeyi bile gerekli gdérmedi. Ya-
ninda duran dedektife : «Bu serseriyi hapse atin» de-
di.

Dedektif durakladi. «Delikanlida silah bulamadik
efendim. Ustelik savasta yararlik gdstermis, madal-
yalar kazanmis bir kahraman. Babasinin isiyle hic il-
gisi yok. Gazeteler basimiza dert acar.»

Komiserin sert bakislari dedektife cevrildi. Yi-
z hala mosmordu. «Ben sana, onu goétlur hapse tik
dedim,» diye bagirdi.

Michael hald kafasini biyik bir sogukkanllikla
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isletiyordu. Kindar bir sesle: «Bu is i¢in Tirk sana
kac para veriyor?» diye sordu.

Adam ondan yana déndl, iki polise : «Tutun su-
nu!'» dedi. Michael kollarindan yakalandigini hissetti.
Komiserin koca yumrugunun yizine dogru geldigini
g6rdi. Beyninde top patlar gibi oldu. Azl kanla dol-
du. Disleri de kirtlmisti. Basinin bir yaninin suyla do[]
larcasina kabariverdigini hissetti. Bacaklari gucini
yitirmisti, iki polis tutmasa mutlaka yere yigilir kalir-
di. Yine de kendini kaybetmedi. Az dnce konusan de-
dektifin araya girdigini gérdi. «Tanrim,» dedi adam.
«Komiserim, c¢ocugun size bir zarari dokunmadi Kki,
bakin ne hale getirdiniz onu.»

«Ben onun kilina bile dokunmadim,» dedi komi-
ser, «0 bana saldirdi. Ben de kendimi korudum. An-
ladiniz mi?»

Gozlerinin 6nuni kaplayan kipkirmizi sis arasin-
dan Michael hastanenin 6nine baska arabalarin da
geldigini goérdu. Arabalardan bir takim Kkisiler c¢ikti.
Bir tanesinin Clemenza'nin avukati oldugunu anlayal]l
bildi. Avukat yanlarina geldi. Kibar bir tavirla: «Cor(]
leone ailesi Mr. Corleone'nin korunmasi i¢cin dedektif
kiraladi,» dedi, «hepsinin de Ustlinde silah tasima iz-
ni var. Onlari tutuklamaya Kkalkisirsaniz yarin sabah
kendinizi yargi¢c o6ntinde bulursunuz.»

Avukat Michael'e bakti : «Size yumruk atan po-
lis hakkinda zabit tutulmasini ister misiniz?»

Michael konusmakta gic¢lik cekiyordu. Ceneleri
tutmuyordu sanki. Yine de mirildanmayi basardi :
«Ayagim kaydi,» dedi, «dustim.» Komiserin avukata
zafer kazanmis Kkisiler gibi baktigini goérdi. Michael,
ne pahasina olursa olsun beynine yayilan 6fkeyi, bi-
tin vicudunu kaplayan buz gibi nefreti onlara belli
etmeyecekti. Su anda neler hissettigini, neler disin-
diginlt gosterip karsisindakini uyarmaya hi¢ niyeti
yoktu. Don'un ogluydu o. Sonra hayal meyal hasta-
neye tasindigini hissetti. Kendinden gecti.

Sabah uyandiginda cenesinin tellerle baglanmis
agzinin sol yanindaki dért disinin dokilmis oldugu
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nu farketti. Yataginin yaninda Hagen oturuyordu.

«Beni iia¢ verip uyuttular mi?» '

«Evet,» dedi Hagen, «cenene gomiulen bir kag
kemik parcasini ¢ikarmak zorunda kaldilar. Uyustur™
masalar ¢ok aci cekecektin. Zaten bayillmistin da.»

«Baska bir sey yok ya?»

«Hayir. Sonny Long Beach'deki evde yatmani is-
tiyor. Eve gidecek durumda misin?»

«Elbette. Babami nasil?»

Hagen kipkirmizi kesildi. «Artik meseleyi ¢6zim-
ledik, 6zel dedektifler tuttuk. Sana arabada her seyi
anlatirim.»

Arabay!r Clemenza kullaniyordu. Michael ile Ha-
gen arkaya oturdular. Michael'in basi agriyordu. «An-
latin bakalim, din aksam neler oldu? Anlayabildiniz
mi?»

Hagen anlatmaya basladi : «Sonny'nin poliste
adami var. Seni korumaya c¢alisan Dedektif Philips.
Bize o haber verdi. Komiser McCluskey ac¢gdzli bir
insandir. Bizden de rusvet aldigi oldu. Herhalde Sol[1
lozzo ona yiksek bir para vermis olacak. Tessio'nuro
adamlarini ziyaret saatinden sonra teker teker iceri
tikmis. Sonra da Baba'nin kapisinda goérevli dedektif-
leri cekmis. Kendilerine karargéhta ihtiyaci oldugunu,
yerlerine baskalarinin yollanacagini sdylemis. Onlar
da yutmuslar. Philips'in dedigine gore yenilgiyi kolay
kolay kabul eden bir insan degilmis.. Don'u 6ldirmek
icin tekrar harekete gecebilir diyor Philips.»

«Benim durumum gazetelere aksetti mi?»

«Hayir. Gizli tuttuk. Olayin bilinmesini hi¢ kimse
istemiyor. Ne polisler, ne de biz.»

«Guzel,» dedi Michael. Bu habere sevinmigti.
«Enzo kurtuldu mu?»

=«Evet. Senden akilli ¢ikti. Polisler oelince orta-
dan kayboldu. Sollozzo'nun arabasi gecerken yanin-
daymis. Sodylemene ragmen bir yere kimildamamis.
Dogru mu?»

«Evet» dedi Michael, «iyi bir ¢cocuk o.»

«Armaganini alacak tabii. Sen nasilsin?» Hagen'[]
in yuza kaygthydi. «Hi¢ de iyi gdrinmuiyorsun.»

«lyiyim ben. O komiserin adi neydi?»
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«McCluskey. Haberin olsun. Corleone ailesi bl-
tin bunlarin acisini ¢ikardi. Bruno Tattaglia, sabah
saat dortte oldu.»

Michael dogruldu. «Nasil oldu? Hani babam iyi-
lesinceye kadar harekete gecilmeyecekti?»

Hagen omuz silkti : «Hastanede olup bitenlerden
sonra Sonny kararini degistirdi. Adamlari bdtin New
Jersey'e yayildilar. Listeyi din gece hazirladik. Son[]
ny'yi temkinli olmaya tesvik ediyorum. Mike. Belki
onu sen dizginliyebilirsin. Bu mesele hala bluyuk bir
savas acllmadan da halledilebilir. Umut var.»

«Sonny'le konusacagim,» dedi Michael. «Bu sa-
bah toplanti var mi?»

«Evet. Sonunda Sollozzo bizimle baglanti kurdu.
Konferans masasina oturmaya karar vermis. Bir ara-
cl ayrintilari inceliyor. Bu da bizim kazandigimizi
gOsterir. Sollozo oyunu kaybettigini anladi. Simdi ca-
nini kurtarma cabasinda.» Hagen durdu. «Belki de
misilleme yapmadigimiz igin bizi yumusak, kolaylik-
la kandirilacak kisiler sandi. Simdi Tattaglia'larin 0g-
lu 8'ince isi sikiya aldigimizi anladi. Baba'ylr oldir-
meye kalkismakla biyik bir kumar oynadi. Luca me-
selesini de 6grendik. Don'u vurmalarindan bir gece
6nce onu o6ldurmusler. Bruno'nun gece kulibinde.
Duslnsene.»

Michael : «Luca bu ylzden gafil avlanmis ola-
cak.» dedi.

Long Beach'deki evlerin giris kapisi blyuk, si-
yah bir arabayla kapatiimisti, iki kisi arabanin ¢amur-
luguna dayanmis duruyordu. Kapinin iki yanindaki ev-
lerin Ust kat pencereleri ardina kadar acikti. Sonny
gerekli butin tedbir'eri almisti.

Clemenza arabayl evin oniinde durdurdu. ki
adam da Clemenza'nin adamlariydi. Caporegime'lerid
nin asik suratl bas sallamasina yine baslarini salla-
yarak karsilik verdiler. Ne gulimsediler, ne de tek
bir s6z ettiler. Clemenza Hagen ile Michael'i eve sok-
tu.

Calisma odasina girdiler. Sonny ile Tessio onlald
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ri bekliyorlardi. Sonny, Michaei'a yaklasti. Yuzuna
avuclari icine alip 6ptid. Michael onun ellerini itti.
Masaya yaklasti. Bardagina viski doldurdu. Tellerle
baglanmis ¢enesi ¢ok agriyordu. Belki icki agriyr ke-
serdi.

Besi koltuklara oturdular. Havada bambaska bir
koku, bir tad vardi, 6nceki toplantilara hi¢c benzemi-
yordu. Sonny eskisinden daha keyifliydi. Michael bu
nesenin ne demek oldugunu biliyordu. Sonny kararini
vermisti. Kuskulari, kaygilari kalmamisti artik. Kara-
rini vermisti; artik onu bu karardan hi¢c kimse, hig
bir sey dénduremezdi. Sollozzo'nun son davranisi
bardag! tasiran damla olmustu. Sonny ile Sollozzo'nun
anlasmalari imkansizdi simdi.

Sonny : «Sen yokken arabulucu telefon etti.» de-
di Hagen'e, «Turk bizimle goérusmek istiyormus.»
Sonny guldi : «Ne kistahlik Tanrim!» Sonny'nin key-
fine diyecek yoktu. «Bu arada bizim beklememizi, tek-
liflerini dinlememizi istiyor.»

Tom c¢ekine c¢ekine sordu : «Ne cevap verdin?»

Sonny siritti : «Olumlu cevap verdim tabii. Ne
zaman isterse bulusmaya hazir oldugumu soéyledim.
iki yiz adamim ginin yirmi doért saati sokaklarda
dolasiyor, Sollozzo, burnunu goésterdigi an canindan
olacagini ¢ok iyi biliyor.»

«Bir teklifte bulundu mu?» diye Hagen sordu vyi-
ne.

«Evet,» dedi Sonny. «Mike'l istiyor. Teklifini ona
bildirecekmis. Arabulucu Mike'in sag salim doénece-
gini garanti ediyor. Solozzo ise caninin guvenlik al-
tina alinmasini istiyor. Bdyle bir sey istemeye hakki
olmadigini biliyor. Mike't onun adamlari alacak, bu-
lusma yerine goturecekler. Mike Sollozzo'nun teklifi-
ni dinleyecek, sonra da ge'ip bize iletecek. Bulusma
yeri sir olarak saklaniyor. Oyle bir teklifte bulunacak-
mis ki reddetmemiz imkansizmis.»

Haaen : «Peki Tattaglia'lardan he haber?» dedi,
«Bruno ic¢in ne dusunuyorlar?»

«Anlasmada bu da var. Tattaglia Ailesi, Sollozzo
ile birlik. Bruno Tattaolia olayini unutacaklar. Ne de
olsa onlar da babami dldurmeye, kalkistilar. Dise dis.»
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Sonny yine guldd.

Hagen : «Bakalim ne teklifte bulunacaklar?» de-
di sakinarak.

Sonny basini iki yana salladi : «Hayir, hayir Con[]
sigiiori, artik karar verildi. Bulusma mulusma yok.
Sollozzo'nun oyunlarina son verecegiz. Arabulucu bi-
zimle tekrar baglanti kurduunda cevabimiz su ola-
cak : «Sollozzo'yu bize verin. Vermezseniz savas acga-
cagiz, bitin adamlarimizi sokaga dékecegiz, is ha-
yati bozulacak ama zarari yok.»

«Diger aileler istemez bodyle bir seyi,» dedi Ha-
gen, «huzursuzluk herkesi, her yeri kaplar.»

Sonny omuz silkti : «Yapacaklari bir tek sey var!
Ya Sollozzo'yu bana versinler ya da Corleone Ailesiy-
le carpissinlar.» Sonny sustu bir siire. Sonra kaba
bir tavirla : «Artik bana uzlasmam, meseleyi baris yo-
luyla ¢dézimlemem icin o6gltler verme Tom,» dedi.
«Karar verildi. Simdi goérevin savasi kazanmama yar-
dimci olmaktir. Anladin mi?»

Hagen basini dniine egdi. Bir an derin derin di-
stindl. Sonra, «Polis karakolundaki adamimla konus-
tum,» dedi. «sOyledigine gbére komiser McCluskey
Sollozzo'dan risvet aliyormus, hem de hatiri sayilir
bir paraymis aldigi. Bu kadarla kalmamis, uyusturu-
cu madde, ticaretinden de kendisine pay verilecek-
mis, Sollozzo'nun muhafizi olmaylr da kabul etmis.
Tirk, yaninda McCluskey olmadan burnunu deligin-
den cikarmiyormus. Mike'la bulusmaya gelirken ya-
ninda mutlaka McCluskey de olacak. Sivil giyinecek
tabii, ama silahini almayi da unutmayacak. Sen de bi-
lirsin Sonny, Sollozzo bu sekilde korundugu silrece
ona yaklasmamiz imkansiz. Simdiye dek bir New York
polisini dldirip pacgasini kurtarani gérmedim. Bir po-
lis 6ldi mi bitan gazeteler, kilise, emniyet ayaga kal-
kar. Bizim ic¢in feladket olur bu. Aileler pesimize di-
ser. Corleone ailesi tek basina birakilir. Baha'nin si-
yasi dostlari bile yardim ellerini ¢ekerler. Bunlari da
disin.»

Sonny yine omuz silkti : «McCluskey'nin her an
Sollozzo'nun yaninda bulunmasi imkansiz. Bekleye-
cegiz.»
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Tessio ile Clemenza tedirgin bir havayla purola-
rini tattarayorlardi. Agizlarini agmaya cesaretleri yok-
tu, ter dokuayorlardi. Yanhs bir karara varildigr tak-
dirde tehlikeye girecek olan onlarin postlariydi.

Michael geldiginden beri ilk kez s6ze karisti. Hall

gen'e : «ihtiyar, buraya eve getirilebilir mi?» diye
sordu.
Hagen basini salladi : «06grenmek istedigim ilk

sey bu oldu. imkansiz. Durumu heniiz ¢ok kéti. lyi-
lesecek ama bunun ic¢in gerekli butiun tibbi yardimlar-
dan yararlanmaliyiz. Birka¢ ameliyat gecirme ihtima-
li bile var.»

«O halde Sollozzo'yu bir an 6nce ele gecgirmeli-
yiz.» dedi Michael. «Bekleyemeyiz. Cok tehlikeli bir
adam. Belki de tdc¢uncu bir komplo hazirliyordur sim-
di. Unutma ihtiyarin yasamasi™ onun hi¢ isine gelmez.
Bunu kendisi de biliyor. Su anda canini kurtarma ca-
basinda; nasil bir anlagsmaya varirsa varsin, bir gin
oéldirulecegini biliyor. Baba'yl ne pahasina olursa ol-
sun ele gecirmek isteyecektir. Buna g6z yumamayiz
artik.»

Sonny dusunceli dusinceli ¢enesini kasiyordu.
«Haklisin kiguk,» dedi, «Sollozzo'nun ihtiyara tdc¢un-
cl bir tuzak hazirlamasini gdze alamayiz.»

«Peki komiser McCluskey ne olacak» diye sor-
du Hagen.

Sonny, yuzinde garip bir gilimsemeyle Michald
el'a déndu : «Evet, kuguk, McCluskey ne olacak?»

Michael agir agir : «Bence McCluskey'! de dldur-
memiz gerekiyor,» dedi, «isin i¢cinden kolayca siyrili-
rz. Cinkd McCluskey dirist bir polis memuru degil.
Gazetelerdeki adamlarimiza McCluskey'nin hikayesi-
ni anlatiriz. Yeteri kadar delil de elde edilir. Kolay
bu. Nasil buldunuz teklifimi?» Michael cevresindeki-
lerin yuzlerine meydan okur gibi bakti. Tessio ile Cied
menza'nin suratlari asikti. Konusmaktan c¢ekindiler.
Sonny yine o garip gulumsemeyle : «Devam et ki-
cuk,» dedi, «fikirlerin hosuma gitti. Haydi Mike, an-
lat.»

Hagen de glilumsidyordu. Basini 6te yana cevir-
misti. Michael kipkirmizi oldu. «Sollozzo ile benim
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gorismemi istiyorlar. Bulusma tarihini iki giin sonra-
ya koyun. Gorusmede Sollozzo, ben ve McCluskey
bulunacak. Baska kimse istemez. Sonra da bulusma
yerini 6grenmeye calisin. Bir evde yahut apartmanda
toplanmay! istemedigimi soyleyin. Lokanta, bar gibi
bir yerlerde bulusalim. Onlar da emniyette olur, ben
de. Sollozzo, polisi 6éldurecegimizi aklina bile getir-
mez. Bulustugumuzda lstimu arayacaklardir tabii. Bu
nedenle oraya silahli gidemem. Ama silahi bana bas-
ka yoldan iletebilirsiniz. Ben de ikisini birden temiz-
lerim.»

Baslar Michael'dan yana dondi. Hayretle baki-
yorlardi. Tessio ile Clemenza iyiden iyiye sasirmis-
lardi. Hagen Gzintdld gibiydi, ama pek sasirtmamisti.
Sonny kahkahalarla glilmeye basladi. Alayci bir kah-
kaha degildi bu. Kendini tutamadigl belli oluyordu.
Neden sonra kendini toparladi. «Sen,» dedi, «Univer-
site 6grencisi kardesim. Aile isine hi¢c karismak iste-
medin. Oysa simdi kalkmis ¢eneni dagittigi icin Mcld
Cluskey'i ve Turk'i éldirmeyi kuruyorsun. Bizim di-
sindigimiz yalniz is. Oysa sen meseleyi kisisel dis-
manliga dékiyorsun.»

Michael cevresine bakindi. Sonra agabeyine don-
di. Sonny hala guliyordu. «Hey kuclk, sana madalya
vereceklerini sanmam! Elektrikli sandalyeyi boylar-
sin. Bunun kahramanlikla bir ilgisi yok. Sollozzo ile
McCluskey'e savasta oldugu gibi bir mil uzaktan ates
etmeyeceksin. Burnunun dibinde olacaklar. Ates et-
tiginde belki Ustin basin kurbanlarinin kanlariyla kir-
lenecek. Ne dersin, ha? Polisten tokat yedin diye onu
o6ldirmeyi héald istiyor musun?» Guliyordu yine.

Michael ayaga kalkti : «Kes su gilmeyi,» dedi.
Michael'daki degisiklik olaganistiydi. Tessio ile Cle-
menza kendilerini toparladilar. Michael fazla uzun
boylu, gucli kuvvetli bir erkek degildi, ama simdi bi-
tin vicudundan tehlikeli, sanki Grkdtica bir 1sik ya-
yiliyordu. O an karsilarinda Don Corleone'yi gorir
gibi oldular. Gozleri donuklasmis, ylzli kizarmisti. Her
an agabeyinin (zerine atilacak gibiydi. Elinde bir si-
lah olsaydi. Sonny'nin postu deidirecegi muhakkakti.
Sonny gllmeyi birakti. Michael buz gibi bir sesle :
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«Bu isi yapabilecegimi sanmiyor musun?» dedi.

Sonny kendine hakimdi artik. «Yaparsin, biliyo-
rum,» dedi. «Ben senin sdylediklerine guliyordum.
Durumun degismesine, garip bir yén almasina guli-
yordum. Her zaman senin ailenin en sert kisisi oldu-
gunu soylerim. Baba'dan bile gicglusin, ihtiyara yal-
niz sen karsi durabildin i¢cimizde. Cocuklugunu da
hatirliyorum. Ne kadar 6fkeli bir ¢cocuktun. Benimle
kavga ederdin; oysa ben senden hayli biyigum. Soll
lozzo, polise karsi koymadin, kavgalara karismadin
diye seni Aile'nin yumusak basl kisisi sandi. Seninle
basinin derde girmeyecegini dusiniyor.» Sonny sus-
tu. Sonra: «Yine de bir Corleone'sin sen,» diye gu-
rurla ekledi. «Bunu tek bilen de benim. ihtiyarin vu-
rulmasindan beri burada oturuyor, senin o Universi-
teli delikanlh Uniformani yirtip gercek kisiliginde kar-
sima dikilmeni bekliyordum. Sag kolum olmani, ba-
bamizi ve Ailemizi mahvetmek isteyen serserileri bir-
likte oldirmemizi disinuyordum. Cenene yedigin
yumruk gercek Kkisiligini kazanmana, Corleone kani-
nin tepmesine yetti. Tamam mi?»

Michael basini salladi. Odadaki gerginlik kaybol-
mustu. «Sonny, yapilacak baska bir sey yok. Solloz[]
zo'nun babamizi 6ldirmesine firsat veremem. Ona
yaklasabilecek tek kisi benim. Her seyi disindim.
Zaten polisi 6ldirmeyi kabullenecek baska birini bu-
labilecegini sanmam. Bunu sen de yaparsin belki,
Sonny. Ama karin, ¢ocuklarin var. Ustelik babam iyi-
lesinceye kadar isleri yonetmek zorundasin. Bdylece
geriye ben ve Freddie kaliyor. Freddie hasta. Ben
varim ortada. Ceneme yedigim yumrugun verdigim
kararla hic ilgisi yok.»

Sonny kardesine yaklasti. Ona sarildi. «Bizimle
birlik olduguna go6re gerisi palavra. Sana bir sey da-
ha sdyleyecedim. Yerden gdge kadar haklisin. Senin
bir diyecegin var mi, Tom?»

Hagen omuz silkti. «Michael hakli. Bense Solld
lozzo'nun bizimle bir anlasmaya varmak istediginden
emin degilim. O hala Don'u dldirmeyi dusiniyor. Do
layisiyle Sollozzo'yn saf disi birakmaliyiz. Bu ugur-
da polisi de 6ldirmek zorunda kalacagiz. Ama bu isi
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yapanin tozunu atacaklardir. Neden Mike'in basini
beldya sokalim?»

Sonny: «Ben de yapabilirim bu isi,» dedi.

Hagen basini sabirsizlikla salladi : «Cevresinde
on tane polis de olsa Sollozzo seni yanina yaklastir-
maz, Ustelik simdi Aile'nin sefi sensin. Tehlikeye atil-
mana izin veremeyiz.» Hagen durdu. Sonra Tessio
ile Clemenza'ya : «Adamlariniz arasinda bu isi Uzeri-
ne alabilecek yetenekte biri var mi?» diye sordu.
«Boyle bir kisi hayatinin sonuna dek para sikintisi
cekmeyecek. Ne kendisi, ne de ailesi.»

Clemenza : «Sollozzo adamlarin hepsini taniyor,»
dedi, «ona ne ben yaklasabilirim, ne de. Tessio.»

Sonny: «Bu isi Mike halledecek,» diye araya gir-
di : «Mike'i adam yerine koymuyorlar. Bu da bizim
icin cok 6énemli. Sonuna kadar Mike'den kuskulanma-
yacaklar. O da isini rahat¢ca godrecek. Tom, Tessio,
Clemenza, toplantinin yapilacag: yeri égrenin. istedi-
giniz kadar para harcayabilirsiniz, énemi yok. Yeri
o6grendikten sonra Mike'a silahi nasil ulastiracagimizi
konusuruz. Clemenza, Mike'a kolleksiyonundaki en
saglam, en giclu silahi vereceksin. Kime ait oldugu-
nu bulamayacaklari bir tabanca olsun. Mike isin bi-
ter bitmez tabancayi firlat yere at. Yakalanirsan ta-
banca lUzerinde olmasin. Clemenza, tabancanin kab-
zasina sendeki o glizel maddeyi sir, Uzerinde Mike'in
parmak izleri kalmasin. Ortalik yatisincaya kadar Mi-
ke uzun bir yolculuga c¢ikar. Amerika'dan uzun sire
uzak kalacaksin. Mike. Kiz arkadasini gérmeni, hatta
ona telefon etmeni bile yasakliyorum. Sen buradan
gidince ben kendisine haber salar, kaygilanmamasi-
ni bildiririm. Tamam mi?» Sonny kardesine gulim-
sedi. «Simdi Clemenza'nin verecegi tabancay! usta-
likla kullanmayi 6gren. Biraz idman yap. Geri kalan
her seyi biz planlayacagiz. Her seyi. Tamam mi ki-
cuk?»

Michael Corleone o buz gibi nefretin butun vi-
cudunu sardigini yine hissetti. Agabeyisine : «Boyle
bir konu Uzerinde kiz arkadasimla konusmamam ge-
rektigini senden 6grenecek degilim,» dedi. «Ne yald
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pacagimi saniyorsun, ona telefon edip eyvallah diye-
cegimi mi?»

Sonny hemen : «Peki, peki,» dedi. «acemisin di-
ye sodyledim. Unut.»

Michael gulimsedi : «Acemi demekteki maksa-
din nedir? Bizim ihtiyari ben de senin kadar dikkat-
le, seve seve dinledim. Bagka turld nasil bu kadar
akilli olabilirdim?» ikisi de guldiier.

Hagen herkese icki ikram etti. Uzuntild bir hali
vardi. Deviet adami savasa girmek zorundaydi; avu-
kat kanunlara siginmak. «Her neyse,» dedi, «hi¢ ol-
mazsa artilk ne yapacagimizi biliyoruz.»

ON BIRINCi BOLUM

KOMISER Mark, McCluskey biirosunda oturmus miis-
terek bahis fisleriyle agzina kadar dolu ¢ zarfi elin-
de tutuyordu. Kaslarini ¢atmisti; figslerin Uzerindeki
isaretlerin ne anlama geldigini ¢6zmek istiyordu. Cok
onemliydi bu. Zarflar McCluskey'in arastirma ekiple-
rinin bir gece 6nce bastiklari Corleone Ailesi yaris
acentalarinin birinden alinmisti. Acenta sahibi mus-
terek bahse para yatiranlarin kazandiklarini iddia et-
memeleri icin fisleri geri almak zorundaydi.
Komiser McCluskey'in de fisleri satarken aldan
mamasl! igin Ustlerindeki isaretleri ¢ézumlemesi ¢ok
onemliydi. Eger elli dolarlik bir is yapilmissa Mc-
Cluskey fisi bes dolara elden c¢ikarabilirdi. Ama mis-
teriler daha buyuk bahislere girismis, fisler yiz yahut
iki yliz dolari gosteriyorsa isteyecedi para da yikse-
lecekti. McCluskey elindeki zarflari yokladi; sonra
acenta sahibini bir parca terletmeye, ilk teklifin on-
dan gelmesini beklemeye karar verdi. Bodylece iste-
yece@i para uzerinde de bir ipucu elde edebilecekti.
McCluskey cailsma odasinin duvarlarindaki sa-
ate bakti. Pis, igren¢ Sollozzo'yu almasi, Corleone
Ailesiyle bulusacagd!r yer neresiyse oraya goétiirmesi
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gereken saat gelmisti. Kalkti. Dolaba gitti. Sivil elbi-

selerini giymeye basladi. Giyinince karisina telefon

etti; o gece yemege gelemeyecedini, isi oldugunu soy-

ledi. Karisina isiyle ilgili hi¢ bir sey anlatmazdi. Ka-

din hayatlarini polis maasiyla sirdardiklerini saniyor-

du. McCluskey hayretle homurdandi. Annesi de ayni

sekilde dusinmistu, ama akh cabuk basina gelmis-

ti. Babasi paranin kaynagini gostermisti McCluskey'[]
ye.

Babas! poliste c¢avusluk yapmisti. Her hafta ba-
ba ogul boélgeyi dolasirlardi. Baba McCluskey alti ya-
sindaki oglunu, dukkan sahiplerine: «Bu benim Kki-
¢cuk oglum,» diye tanitmisti.

Dikkan sahipleri McCluskey'in elini sikar, bol
bol iltifatta bulunur, kiicilk cocuguna bes yahut on do-
larhk armaganlarini vermek ic¢in kasalarini singirdal]
tarak acarlardi. Ginin sonunda kicik McCluskey bi-
tin ceplerinin parayla doldugunu gorir, kendisini her
aybasi bir armagan verecek kadar sevdikleri i¢in gu-
rurlanirdi. Tabil babasi topladiklari parayr onun 6§-
renimi icin bankaya yatirir, kigik Mark da bunun en
fazla elli sentine konardi.

Sonra Mark eve donlip de polis amcalari bi-
yudiginde ne olacagini sorduklarinda gcocukcga bir ce-
vap verirdi : «Polis olacagim.» Hepsi de kendilerin-
den gecinceye kadar gulerlerdi bu cevaba. Tabil ba-
basinin 6nce lniversiteye gitmesini istemesine rag-
men o, liseden sonra dogrudan dogruya polis okulu-
na yazilmisti.

McCluskey iyi, ylrekli bir polis olmustu. Kose
baslarini dehsete salan geng, kabaday! serseriler onun
yaklastigini gorince kacarlardi. Sonra bdtin bitin
ortadan kayboldular. Hem sert, hem de dirist bir po-
listi. Oglunu, gdrmemezlikten geldigi yanhs yerlere
park edilmis arabalar yahut uygunsuz yerlere doki-
len copler karsiliginda armagan edilen paralan top-
lamaya asla gotirmemisti; parayr dogrudan dogruya
kendisi alirdi. Cunkid verilen haraci hak ettigine ina-
niyordu. Asla olur olmaz saatlerde bir sinemaya gir-
mez, Ozellikle kis gecelerinde bazi polislerin yaptigi
gibi devriye gezdigi zamanlarda lokantalara dalmak
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aptalliginda bulunmazdi. Sirayla her yeri dolasirdi.
Bolgesindeki dukkanlari korur, ricalari yerine getirir-
di. Sarhoglarla serseriler Bowery'den c¢ikip sokaklara
dokulduklerinde Oyle amansiz davranirdi ki bir daha
hi¢ biri oralarda gérinmezlerdi. Bolgesinin is adamlari
onu takdir ederlerdi. Takdirlerini de géstermeyi bilir-
lerdi.

Dizene de boyun egerdi. Bdlgesindeki yaris
acentalari onun fazladan para isteyerek mesele ¢ikar-
inlayacagini, kendisine ayrilan paydan memnun ol-
dugunu bilirlerdi. Diger polislerle birlikte onun payi
da listelerinde yaziliydi. McCluskey yalniz  hakkina
disenle yetinen, oldukca dirust bir polisti; polis o6r-
gutundeki yikselisi hizh olmamakla birlikte saglamdi.

O sira, hi¢ biri polis olmayan dort oglu vardi.
Hepsi Fordham universitesine gidiyordu. Mark Mc-
Cluskey cavusluktan komiserlige, sonunda da bas ko-
miserlige yukselmisti. Ailesinin hi¢ bir eksigi yoktu.
iste bundan sonra McCluskey giic memnun edilen
bir polis olarak nam salmaya basladi. Yaris acenta-
lari kentin diger yerlerindeki acentalardan cok daha
fazla hara¢ oduyorlardi. Belki bunun nedeni, dort
gocugunu Universitede okutmasinin yarattigr gucluk-
ta.

McCluskey hakki olan haraci almakta bir sakin-
ca gormayordu. Polis memurlarinin gerektigi gibi ya-
samasl icin yeterli para verilmiyor diye, nigin ¢ocuk-
lari glneydeki ucuz Universitelerden birine gidecek-
ti? Bdlgesindeki insanlari, hayatini tehlikeye atarak
koruyordu; polisteki dosyasi devriye gezdigi siralar
cikan silahl ¢atisma raporlari, muhabbet tellallari ve
kabadayiliklarla doluyordu. Bunlarin hepsini de sin-
dirmisti. Kentin kendisine ayrilan bu kl¢uk bélgesin-
de basit, namuslu kisiler i¢in hayati kolaylastirmisti.
Kazancinin artmasi gerekti elbet. Ama maasinin azhgi
Uzerinde fazla durmazdi. Her koyunun kendi bacagin-
dan asilacagina inananlardandi.

Bruno Tattaglia, McCluskey'in eski bir dostuy-
du. Bruno onun ogullarindan biriyle Fordham'da oku-
mus, sonra okulu birakarak bir gece kulibl ag¢misti.
McCluskey ailesi ara sira eglenceye c¢iktiginda bu
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kulibe gelir, ickisiyle yemegiyle birlikte pistteki gos-
terilerin de tadini cikarirlardi. Tabii para vermeden.
Yilbasi geceleri gece kulibiunin konugu olduklarini
belirten kabartma yazili davetiyeler alirlardi, onlara
daima kulibun en iyi masasi verilirdi. Bruno kulibin-
de calisan unld yildizlart McCluskey'lere tanistirma-
yi aliskanlik haline getirmisti. Tabii, kuilpte calisma
izni alabilmesi igin bir artistin polisteki kirli sicilinin
temizlenmesi gibi kicik bir ricada bulunurdu ara si-
ra. McCluskey, ricayr hosnutlukla yerine getirirdi.

McCluskey, baskalarinin asil niyetlerinin ne ol-
dugunu anlayinca bunu belli etmemeyi ilke edinmis-
ti. Sollozzo, ihtiyar Don Corleone'nin hastanede yal-
niz birakilmasini istemek igin yaklastiginda, McClus-
key bunun nedenini degil, ka¢ para alacagini sordu.
Sollozzo, on bin deyince de her seyi anladi, hi¢ du-
raklamadi. Corleone ulkenin Al Capone'den cok siya-
si baglari olan en biyik Mafia lideriydi. Onu 6lda-
ren kisi ulkesine bir iyilikte bulunurdu. McCluskey
paray!l pesin almisg, gorevi yerine getirmisti. Sollozzo'[
dan, hastanenin 6ntnde Corleone'lerin iki adaminin
bulundugunu bildiren telefonu alinca da 6fkeden cil-
gina dondi. Tessio'nun bitin adamlarini kilit altina
almis, hastane odasinin 6nindeki dedektifleri geri
cekmisti. Prensip sahibi bir insan oldugu i¢in simdi
aldigr ve torunlarinin 6grenimi i¢cin bir kenara koy-
may! kararlastirdigr parayl geri vermek zorundaydi.
iste bu 6fkeyle hastaneye kostu. Michael Corleone'-
nin yizine yumrugu indirdi.

Ama sonra isler yolunda gitti. Tattaglia Kulubin-
de Sollozzo ile bulusup, daha da gizel bir anlasma-
ya vardi. Yine soru sormadi. McCluskey; ¢unkl alaca-
g1 cevaplari biliyordu. Yalniz paraylr garantilemisti.
Hayatini tehlikeye attigr hi¢ aklina gelmiyordu. Bir
New York Polis komiserini dldirmek akil alacak sey
degildi. En azili Mafia sefi bile kendisini tokatlamaya
kalkan kucuk ratbeli bir polisin karsisinda sesini ¢i-
karmadan durmasi gerektigini bilirdi. Polis 6éldirme-
nin sonu yoktu. O zaman sug¢ isledigi yerden kagma-
ya calisan, tutuklanmamak icin karsi koyan bir yigin
serseri vurulur, buna kim karsi cikabilirdi?
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McCluskey icini ¢ekti. Karakoldan ¢ikmaya ha-
zirlandi. Basindan dert eksiltmiyordu. Karisinin irlan]
da'dakj kizkardesi, yillarca kanserle savastiktan son-
ra 6lmustu; tabii bu savas McCluskey'e bir hayli pa-
raya mal olmustu. Simdi cenaze térenine yiginla para
gerekliydi. Anavatandaki amcalari, teyzeleri patates
ciftliklerini ellerinde tutabilmek icin ara sira yardim
istiyor, McCluskey de onlara para yolluyordu. Yaptigi
yardimi ¢ok go6rmuyordu. Karisiyla onlara konuk git-
tiklerinde kral ve kraliceler gibi karsilaniyorlardi.
Savas sona erdigine, aciktan bunca para kazandigina
gore belki bu yaz da irlanda'ya giderlerdi. McClus-
key ndbetci polise arandigi zaman nerede olacagini
bildirdi. Herhangi bir tedbir almayi gerekli gérmiyor-
du. Sollozzo'nun kendisine haber tasiyan bir'muhbir
oldugunu her zaman ileri surebilirdi. Karakoldan ¢i-
kinca birka¢ bina blokunu gecti. Sonra Sollozzo ile
bulusacagl eve gitmek icin bir taksiye atladi.

Michael'in Ulkeden c¢ikmasi icin gerekli butin
hazirhklarir Tom Hagen yapti. Michael'in sahte pasa-
portunu, denizci kartini, onu bir Sicilya iskelesine bi-
rakacak olan italyan silebindeki yerini sagladi. He-
men o gun ucakla Sicilya'ya elgiler yollandi; Micha-
el'in kalacag: daglk boélgedeki Mafia sefiyle baglan-
ti kuruldu.

Sonny, Sollozzo ile bulugsulacak olan lokantanin
oninde Michael'i bekleyecek arabayi secti, cok gu-
vendigi bir sofoér de buldu; bu sofér Tessio'dan bas-
kasi degildi. Kendisi istemisti. Arabanin gorunisi es-
kiydi, ama motoru canavar gibi, numarasi da sah-
teydi.

Michael gununid Ciemenza ile daha sonra kendi-
sine ulastirilacak tabancayla idman yaparak gecirdi.
Tabancayl begenmisti. Namlusuna susturucu takma-
dilar. Masum birinin boguk sesi yanlis anlayip araya
girmesi ve yaralanmasi ihtimalini disinmuslerdi. Ta-
bancanin patlamasi herkesi Michael'dan uzak tuta-
cakti.

Ciemenza ona ezberletmek istiyormus gibi durlJ
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madan tekrarliyordu : «isin  biter bitmez tabancayi

elinden at. Kolunu asag! sarkitarak birak silahi. O za-

man tabancanin elinde olmadigini kimse farketmez.

Hala silahli oldugunu sanirlar. Zaten hepsi desaskin]
liktan yuzine bakacaklardir. Lokantadan derhal hizli

adimlarla ¢ik. Sakin kosma kimsenin gézinun igine

bakma; ama bakislarini da kacirma. Unutma senden

korkacak hepsi de. Hi¢ kimse araya girmeye kalkis-

mayacak. Sokakta Tessio seni bekleyecek. Arabaya

bin ve gerisini ona birak, islerin nasil yolunda gittigini

gorip sasacaksin. Simdi bu sapkay! giy bakalim, na-

sil duracak kafanda.» Michael'in basina bir fétr sap
ka gecirdi, émrinde sapka giymemis olan Michael

yuzunu burusturdu. Clemenza : «Seni tanimalarini 6n-

ler,» dedi. «Parmak izi birakacagim diye korkma Mil]l
ke. Tabancanin kabzasi ile tetigi 6zel bir ilagla par-

latildi. Yalniz tabancanin baska yerine dokunma.»

Michael: «Sonny, Sollozzo'nun beni nereye go6-
turecegini 6grendi mi?» diye sordu.

Clemenza omuz silkti : «Henliz 6grenemedi. Soll]
lozzo c¢ok dikkatli davraniyor. Ama korkma sana za-
rari dokunmayacak. Arabulucu sen gelinceye kadar
burada, elimizde olacak. Sana bir sey olursa, bunun
cezasini arabulucu cekecek.»

Clemenza ile birlikte Long Beach'deki eve dondi-
ler. Sonny'nin karargahi hala buradaydi. Michael Son[]
ny'nin verandada giineslenmekte oldugunu goérdiu. Ki-
¢cuk masanin Uzerinde yemek artiklari vardi.

Babasinin duzenli, temiz ¢alisma odasi kotu do-
senmis bir pansiyon odasina donmek tzereydi. Micha-
el agabeyini sarsarak uyandirdi : «Nigin bir serseri gi-
bi yasiyor, bu odayl temizletmiyorsun?» diye sordu.

Sonny esnedi, «Sizin Uzerinize vazife mi? Kimsi-
niz siz? Kiglalari teftise c¢ikmis subaylar mi? Mike,
seni nereye gotireceklerini hala 6grenemedik. Yeri
6grenemezsek tabancayl sana nasil ulastiracagiz?»

«Tabancayl yanima alamaz miyim? Belki tzerimi
aramazlar. Arasalar da farkedemeyecekleri bir yere
gizleriz. Bulsalar bile ne olur? Tabancay! alirlar. Bana
bir sey yapamazlar.»

Sonny basini sallayarak: «Olmaz,» dedi, «o pi¢]
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oglu pici sasirtmaliyiz. Neye ugradigini  bilmemeli.
Unutma 6nce Sollozzo'ya ates edeceksin. McCluskey
ondan daha sisman, daha yavas, Clemenza soyledi
mi tabancayl atmani?»

«Milyonlarca kere,» dedi Michael.

Sonny uzandigl yerden kalkip gerindi. «Cenen ne
adlemde, kucuk?»

«Berbat,» dedi Michael. Ylzinin sol yani feci
halde sanciyordu. Viski sisesini aidi; dogrudan dog-
ruya siseden igti. Sanci kesilir gibi oidu.

Sonny: «Cok i¢cme,» diye atildi. «Boyle bir za-
manda refleksleri uyusturmak dogru olmaz.»

iceri Tom Hagen girdi. Onlari selamladi. Dogru
Ozel telefona gitti. Birka¢ kere ayni numaray! c¢evirdi.
Ama cevap alamadi. Sonny'ye dogru basini salladi.
«Bir fisilti olsun isitemedik,» dedi, «Sollozzo ¢cok dik-
katli davraniyor.»

Telefon caldi. Sonny acti. Hi¢cbiri konusmuyordu,
ama yine de Sonny susmalarini istermis gibi elini ha-
vaya kaldirdi. Kagidin dzerine bir takim notlar aldi.
«Peki, orada olacak,» dedi.

Sonny giliyordu simdi. «Sollozzo denen orospu
¢ocugu gercekten pek akilli dogrusu! Bu gece saat
sekizde Sollozzo ile McCluskey, Mike'i Broadvvay'de
Jak Dempsey'in barinin éniinden alacaklar. Konusmak
icin bir yere gidecekler. Mike ile Sollozzo italyanca
konusacaklar, polis ne konustuklarini anlamasin diye,
McCluskey'in tek kelime italyanca bilmedigine temi-
nat bile verdi! Senin Sicilya lehgesiyle konusabildigi-
ni, anladigini da 6grenmis.»

Michael buz gibi bir sesle : «Akici degil Italyan]
cam ama,» dedi, «nasilsa fazla konusmayacagiz.»

Tom Hagen : «Arabulucu gelmeden Mike'i yolla]
yamayiz,» dedi.

Clemenza, «Arabulucu burada,» dedi, «adam-
larimdan uUcglyle iskambil oynuyor. Biz haber verme-
den geri yollamayacaklar.»

Sonny kendini koltuga birakti. «Konusmaya otu-
racaklari yeri nasil 6grenecegiz?» dedi, «Tom, Tat[]
taglia ailesinin icinde adamlarimiz var. Nasil oldu
da hi¢c bir sey 6grenemediler?»
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Tom : «Sollozzo c¢ok zeki,» dedi, «dikkatli de.
McCluskey'den baskasini istemiyor. Gizliligin silah-
tan daha 6nemli oldugunu disiniyor. Hakji da, Mil]
ke'in pesine adam takip dua edecegiz. Yapilacak
baska sey yok.»

«Olmaz,» dedi Sonny, «firsat elimize gec¢misken
kaybetmek istemem. Aptallik olur.»

Saat besi bulmustu. Sonny'nin yuzinde kaygil
bir anlam vardi simdi. «Mike,» dedi, «arabada isle-
rini goérsin. Kim varsa vursun.»

Hagen basini salladi : «Ya arabada Sollozzo ol-
mazsa. Elimizi bosuna kana bulanmis oluruz. Hayir,
Mike'i nereye gotureceklerini anlamaliyiz.» Bir an
durdu. Dusindu. Sonra heyecanla parmaklarini sak-
latti : «Sonny,» diye atildi. «O Philips denen dedektife
telefon et. Neden olmasin? Belki McCluskey istendi-
gi zaman bulunabilsin diye gidecegi yeri polislerden
birine sdylemistir.»

Sonny telefonun ahizesini aldi. Numaray! cevir-
di. Konustu. Kapatti. «Philips bizi arayacak,» dedi.

Hemen hemen yarim saate yakin beklediler. Te-
lefon caldi. Arayan Philips'di. Sonny dnindeki kagidin
Uzerine bir seyler karaladi. Telefonu kapatti. «Gide-
cekleri yeri 6grendik galiba,» dedi. «Komiser McClus-
key gideceg@i yeri karakola her zaman bildirme alis-
kanligini edinmis. Saat sekizden ona kadar Bronx'da
Luna Azure'de olacagini sdylemis nobetc¢i polise.
Orasini bilen var mi iginizde?»

Tessio : «Ben biliyorum,» dedi, «tam bize gore bir
yer. Musterilerin rahatca konusabilecedi bdlmeler var
icerde. Yemegi iyidir. Kimse kimseyle ilgilenmez. Mii-
kemmel.» Sonny'nin masasinin lzerine egildi. Sinara
izmaritleriyle krokiyi ¢izdi. «Burasi qiris yeri, Mike»
dedi, «isini bitirince ¢ik disari! sola dogru yuru; kése-
yi don. Ben seni bekleyecedim. Arabamin farlari ya-
nik kalacak. Bir aksilik olursa bagir; ben gelir seni di-
sari ¢ikarmaya calisirrm. Elini cabuk tutman gereki-
yor. Clemenza, tabancay! yerine yerlestirmesi i¢in bi-
rini yolla. Acele etsin. Az zamanimiz kaldi. Eski usul
bir tuvaleti vardi lokantanin; duvarla tuvaletin su de-
posu arasindaki bogluga yerlestirsin tabancayi, Mike,
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seni Jack Dempsey'in bari dninden arabalarina alin-
ca ulzerini yoklayacaklardir. Silahli olmadigini anlayin-
ca da rahatlar sanirirm. Lokantada acele etme. Bir
parca bekle. Sonra 6zur dileyip tuvalete git. Hayir izin
istesen daha iyi olur. Cok yumusak, nazik davran. Ama
tuvaletten ¢ikinca hi¢ zaman kaybetme. Masaya otur-
ma tekrar. Kursunu yapistir hemen. Hem isi asla rast-
lantiya birakma. Kursunlari bagslarina yesinler; kurtu-
lamazlar. Sonra tabancayl elinden at ve hizla disari
GIk.»

Sonny sodylenenleri dikkatle dinliyordu. «Taban-
cay! yerlestirecek kisinin ¢cok gulvenilir, ¢ok usta biri
olmasini istiyorum,» dedi Clemenza'ya. «Kardesimin
tuvaletten eli bos ¢ikmasini istemem.»

Clemenza : «Tabanca yerinde olacak,» dedi.

«Peki,» dedi Sonny, «herkes isine gitsin.»

Tessio ile Clemenza ¢iktilar. Tom Hagen : «Sonny
Mike'i New York'a ben gdtireyim mi?» diye sordu.

«Hayir,» dedi Sonny. «Senin burada kalmani is-
tiyorum. Mike isini bitirince bizim calismalarimiz bas-
layacak. Sana ihtiyacim var. Tanidik gazetecilerin
listesini yaptin mi?»

«Hepsi hazir,» dedi Tom Hagen. «Mike isini biti-
rir bitirmez harekete gececekler.»

Sonny ayaga kalkti. Michael'in 6ninde durdu.
Onun elini siktl. «Evet kiugik,» dedi, «g6revin basladi.
Gormeden gittigin i¢cin senin namina annemden o6zilr
dilerim. Zamani gelince de kiz arkadasina haber sa-
tarim. Tamam mi?»

«Tamam,» dedi Mike, «ne zaman geri donerim
dersin?»

«En azindan bir yil kalman gerek.»

Tom Hagen so6ze karisti : «Baba bir ¢aresini bu-
lur, seni daha kisa zamanda geri aldirir, Mike, yine
de ne olacag! kesinlikle bilinemez. Gazeteler aracili-
giyla durumu yumusatmaya calisacagiz. Basimiza bir
yigin dert agilacak... Bildigimiz yalniz bu.»

Michael, Hagen'in elini sikti. «Elinden geleni .
yap.» dedi. «Evden gerektiginden fazla uzak kalmak
istemivorum.»

«Bu isten vazge¢mek i¢cin hentuz zamanin var» deld
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di Hageri yavasca. «Baska birini bulabiliriz. Belki de
Sollozzo'yu basimizdan baska tirlu defedebiliriz. Ce-
nenin kirilmasi seni etkilememen, Mike. McCluskey
aptalin biri. Ustelik sana 6zel bir dismanhg da yok.
isinin gere@i yapti bunu.»

Michael'in yiziinde ikinci kere, insanin iligini
donduran bir anlam belirdi. Bu haliyle, garip bir sekil-
de Don'a Benziyordu. «Tom,» dedi, kimsenin seninle
alay etmesine, firsat verme. insanlarin hayat boyu her
gln yuttuklari bok kisiseldir. Ama buna kalkip is der-
ler. Tamam mi? Yine de islerini gorurken kendilerini
disanarler. Bunu kimden 6grendim, biliyor musun?
Don'dan. Benim ihtiyardan. Baba'dan. Babamin bir
dostunu yildirrm c¢arpsa ihtiyar bunu kendine dert
edinir. Baskalarinin Gzuntusd, sikintisi, onun da uzun-
tusd, sikintisidir, iste onu biyuk yapan o6zellik de bu.
Buylk Don. Ne var biliyor musun? Ben bu ise geg
girdim. Ama butin varhigimla kendimi verecegim. Za-
mani gelince tabii. Haklsin, ¢enemin kirilmasi beni
canlandirdi; gururuma dokundu. Ama Sollozzo'nun
babami 6ldirmeye kalkismasini kendime yapilmis bir
hakaret olarak kabul ettim.» Guldi, «ihtiyara soyleyin,
her seyi ondan 6grendim. Bana bitin ogrettiklerini,
benim i¢in yaptiklarini 6deyecek bir firsat yakaladi-
gimdan oturd hayatimdan ¢ok memnunum. Bize iyi
bir baba oldu.» Sustu. Bir sire sonra Hagen'e : «Bili-
yor musun,» dedi, «babamin bizi dévdugunu hi¢ ha-
tirlamiyorum. Bir fiske bile vurmadi bize. Ne Sonny'[]
ye, ne bana, ne de Freddie'ye. Hele Connie'ye bagir]

mazdi bile. Bana gercegi sdyle, Tom. Baba ka¢ kisiyi
oldurdu, yahut oéldartta?»

Tom arkasini dondi Michael'a. «Sana bir tek sey
soyleyecedim,» dedi. «Ondan 6grenmedigin bir nokta
var. Yapilmasi gereken seyler vardir. Bunlar yapilr,
bir daha da s6zu edilmez. Yapilan isler dogru olma-
yabilir, ama yapilmasi gereklidir. Yapilir ve unutulur.
Uzerinde durulmaz.»

Michael Corleone kaslarini catti. «Ailemizin Con
sigliori'si olarak, Sollozzo'nun yasamasini  tehlikeli
buluyor musun?»

«Evet,» dedi Hagen.
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«Peki. O halde Sollozzo'yu d&ldiirecegim.»

Michael Corleone, Jack Dempsey'in Broadway'[]
deki lokantasinin dnunde durmus, Sollozzo'yu bekli-
yordu. Saatine bakti. Sekize bes vardi. Sollozzo'nun
tam saatinde gelecegi anlasiliyordu. Michael pek er-
ken gelmisti buraya. On bes dakikadir bekliyordu.

Long Beach'den sehre gelirken hep Hagen'e soy-
lediklerini unutmaya calismisti. Sdylediklerine inandi-
g1 takdirde hayati bambaska bir yoén alacakti. Zaten
bu geceden sonra baska turli olmasina imkan var
miydi? Aklini timuyle yapacag! ise. vermesi gereki-
yordu. Sollozzo aptal degildi. McCluskey de ¢etin ce-
vizdi. Cenesinin agrimaya basladigini hissetti. Buna
sevindi. Bodylece kafasi da, duygulari da canli kala-
cakti.

Sollozzo arkadan elini uzatti. Michael bu eli sik-
ti. El sert; 1hk ve kuruydu. «Geldiginize sevindim,
Mike.» dedi Sollozzo. «insallah isleri yoluna koyariz.
Her sey birbirine karisti. Korkun¢ bir hal aldi. Ben
boyle olmasini hi¢ istemedim. Olmamaliydi.»

Michael: «Bu gece bir anlasmaya varmaliyiz,»
dedi. «Babamin tekrar rahatsiz edilmesini istemiyo-
rum.»

Sollozzo igtenlikle : «Rahatsiz edilmeyecek,» de-
di. «Cocuklarimin lzerine yemin ediyorum. Agabe-
yin Sonny gibi inat¢i olmadigini umarim. Onunla ko-
nusmak, anlasmak c¢ok gug.»

McCluskey homurdandi : «Sonny iyi c¢ocuktur.»
Uzandi. Michael'in omuzuna sevaiyle vurdu, «6nceki
gece olanlar i¢in 6zur dilerim, Mike. Artik yaslandim.
Cabuk sinirlenir oldum. Yakinda emekliye ayrilmam
gerekecek sanirrm.» Sonra igini ¢ekerek Michael'in
Uzerini tepeden tirnaga arastirdi. Silah olmadigini
anlayinca rahatlikla arkasina dayandi.

Michael, sofdrin dudaklarinin hafif bir gulimse-
meyle aralandigini gordi. Araba batiya dogru cidi-
yordu; West Side sosesine c¢ikti. Sonra George Was-
hington kopristune dogru yollandi. Michael kaygilan-
maya baslamisti. New Jersey'e gidiyorlardi. Sonny'ye
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bulusma yerini kim bildirdiyse yalan sdylemisti.

Araba piril piril parlayan kenti geride birakarak
koprude ilerledi. Michael hi¢ bir sey belli etmemeye
calistyordu. Tam képruyu gecgmislerdi ki sofér birden
gaza basarak arabayl neredeyse havalandirdi. Seri
bir donusle yeniden New York'un yolunu tuttu. Soll[d
lozzo ile McCluskey arkalarina bakiyor, baska bir ara-
banin da ayni manevray! yapip peslerinden gelip gel-
medigini anlamaya calisiyorlardi. Sofdor gergekten
New York'a doniyordu. Sonunda koOpruyld asip East
Bronx'un yolunu tuttular. Yan sokaklardan gectiler.
Saat dokuza geliyordu. Sollozzo ile McCluskey pes-
lerine kimsenin takilmadigindan emin olmak istemis-
lerdi. Sollozzo bir sigara yakti. Michael ile McClus[]
key'e de sundu. Ama ikisi de reddettiler. Sollozzo «iyi
is becerdin,» dedi sofére, «bunu unutmayacagim.»

On dakika sonra araba italyanlarin oturdugu bir
mahalledeki lokantanin 6nlinde durdu. Sokaklarda
kimseler yoktu. Vakit ge¢ oldugundan lokanta hemen
hemen bos gibiydi. Michael sofdérin de yanlarina ge-
lecegini sanip kaygilanmisti, ama adam arabada kal-
di. Arabulucu soférden hi¢c s6z etmemisti. Sollozzo,
sofor getirmekle anlasmayi bozmus oluyordu. Ama
Michael bundan hi¢ s6z etmemeye karar verdi.

Ucii yuvarlak bir masaya yerlestiler. Sollozzo ka-
pali b6lmelerde oturmak istememisti. Lokantada iki
kisi daha vardi. Acaba bunlar Sollozzo'nun adamlari
miydi? Onemi yoktu. Onlar araya girmeden dénce her
sey olup bitecekti nasilsa.

McCluskey gercek bir ilgiyle: «Buradaki italyan
yemekleri iyi midir?» diye sordu.

Sollozzo fevkalade oldugunu soyledi. «Dana eti
iste,» dedi, «tavsiye ederim.» Garson masaya bir sise
sarap getirdi. Acti, U¢ bardagi agzina kadar doldur-
du. McCluskey'in icki icmemesi sasilacak seydi, «icg-
kiden hoslanmayan tek irlandali benim galiba,» dedi.
«icki yuizinden basi derde giren dyle iyi insanlar tani-
rrm ki»

Sollozzo : «Mike'la italyanca konusacagim,» de-
di McCluskey'e. «Sakin alinma. Sana givenim var.
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Ama Ingilizcem pek iyi degil. italyanca konusursam
derdimi daha iyi anlatirim.»

McCluskey : «istediginizi yapin,» dedi alayci bir
gulimsemeyle. «Ben yemegimi yiyecegim.»

Soiozzo Sicilya lehcgesiyle, hizli hizl konusmaya
basladi : «Babanla aramizda gecenlerin is geregi ol-
dugunu anlamalisin,» dedi. «Don Corleone'ye saygim
buydktir. Onun hizmetine bile girebilirim. Ama baban
eski kafall. Gelismenin, ilerlemenin 6nine gegiyor.
Benim yapmaya, kurmaya calistigim isle herkes ilgi-
li. Gelecek icin ¢cok buyik 6énemi var. Ama baban bu-
na engel oluyor. Evet; evet; bana sen isine bak, dedi.
Aslinda ikimiz bu s6éziin ne kadar sagma oldugunu bi-
liyoruz. Cunkil daima karsilasmak zorundayiz. Bana
isine bak sen, demekle aslinda bu isi yapmamam ge-
rektigini anlatmak istedi. Butin New York'lu Ailele-
rin destegini kazandim. Tattaglia Ailesi ortagim oldu.
Anlasmazlik sirip giderse Corleone Ailesi tek basi-
na kalacak. Belki baban hasta olmasaydi anlagsmaya
yanasirdi. Ama agabeyin hi¢c de ona benzemiyor. Cok
sert bir insan. irlandali Consigliori'nizin de, toprag!
bol olsun, Genco Abbandando'ya benzer yani yok.
Uzun lafin kisasi anlasmamizi istiyorum. Baban iyile-
sinceye kadar aradaki buatun dismanliklara bir son
verelim. Baban calismaya baslayinca da pazarliga gi-
risiriz. Tattaglia Ailesi ogullari Bruno'nun o6liminu,
benim &gltlerime uyarak unutmak isteginde. Benim
de yasamam, ekmegimi kazanmam gerek. Sizden
yardim istemiyorum. Yalniz islerime karismamanizi ri-
ca ediyorum. Teklifim bu. Herhalde anlasmay! kabul

etmek yahut etmemek icin sana bir hak tanidi-
lar?»

Michael de italyanca : «Bana uyusturucu madde-
ler Uzerine daha fazla bilgi ver,» dedi. «Bu isten biz
nasil yararlanacagiz? Alacagimiz pay ne olacak?»

«O halde her seyi ayrintilariyla 6grenmek istiyor-
sun,» dedi Sollozzo.

Michael cekinerek, utana sikila: «Sarap dogru-
dan dogruya mideme indi,» dedi. «Kendimi glg¢ tutu-
yorum. Tuvalete gitmemde bir sakinca var mi?»

Sollozzo'nun kara gozleri dikkatle Migchael'in yu[
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zUniU arastiriyordu. Masanin 6te yanindan uzandi. Mic-
hael'in uyluklarini, altini Gstind silah olup olmadigi-
ni anlamak icin arastirdi. Michael kiskin bir tavir
takindi. McCluskey: «Ben baktim ustine,» dedi. «Si-
lah yok. Simdiye kadar binlerce adamin ustuni ara-
dim. Bu isin ustasiyim. Nigin kuskulaniyorsun?»

Michael'in tuvalete gitmek istemesi Sollozzo'nun
hosuna gitmemisti. Ortada kuskulanacak bir neden
yoktu ama, yine de hoslanmamisti bundan. Tam kar-
silarindaki masada oturan adama bir g6z atti. Kasla-
rini tuvaletin bulundugu yana dogru kaldirdi. Adam
basini hafifce salladi. Tuvaleti kontrol ettigini, icerde
kimse bulunmadigini belirtti. Sollozzo, istemeye iste-
meye : «icerde fazla kalma,» dedi. Antenleri ¢cok has-
sasti Tidrk'in. Bayag! sinirlenip huzursuzlanmisti.

Michael kalkti. Tuvalete, gitti. Sinirden ve heye-
candan olacak, gercekten su dokecegi gelmisti. Ca-
bucak isini gérdi. Sonra su deposunun arkasina uzan-
di. Eli, oraya yapiskan seritle tutturulmus tabancanin
kisa yuvarlak namlusuna de@di. Tabancay! aldi. Ke-
merine soktu. Ceketini ilikledi. Ellerini yikadi. Sacgla-
rini islatti. Muslugun Uzerindeki parmak izlerini men-
diliyle sildi. Tuvaletten c¢ikti.

Sollozzo tuvaletten yana otururuyordu. Bakislari
dikkat kesilmisti: Michael gilimsedi ona. «Artik ko-
nusabilirim,» dedi rahat bir soluk alarak.

Komiser McCluskey garsonun getirdigi makar-
nayla dana etini yiyordu. Karsi masada dimdik otu-
ran adam Michael'in c¢iktigini gérince rahatladi.

Michael yerine oturdu. Clemenza'nin oturmamall
sini, tuvaletten cikar ¢cikmaz ates etmesini soyledigi-
ni hatirladi. Ama icinden gelerek, belki de icgudi-
sllyle oturmasi gerektigini disunmis, cinki dikkati
cekecek en kicik bir hareketinde delik desik olaca-
gini anlamisti. Oturduguna da memlinundu. Cinki he-
yecandan bacaklari titriyordu.

Sollozzo ona dogru egildi. Belden asagisi masa-
nin oOrtusidyle kapali olan Michael ceketinin dugme-
lerini acti, Sollozzo'yu dikkatle dinlemeye koyuldu.
Adamin soéyledigi tek kelimeyi bile anlamiyordu. Bey-
ni zonkluyordu. Eli masanin altindan beline gitti. Tal
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yancayl kavradi. Tam o sira garson geldi, isteklerini
sordu. Sollozzo garsonla konusmak igin basini cevir-
li. Michael sol eliyle masayl olanca glclyle itti. Sag
lindeki tabanca neredeyse Sollozzo'nun basina deg-
li. Adam o kadar atikti ki kendini toparlamis, kagma-
'a bakiyordu. Ama ondan daha geng, daha ¢evik olan
VMichael derhal tetigi ¢ekti. Kursun Sollozzo'nun ku-
aglyla g6zu arasina saplandi, o6teki taraftan c¢ikti.
saskina ddénen garsonun beyaz ceketi kemik ve kan
barcgalariyla lekelendi. Michael i¢gudiusiyle tek bir
cursunun yeterli oldugunu anladi. Cinkd Sollozzo son
anda basini cevirip bakmig, Michael onun guzelligin
jeki hayat isiginin sénmekte oldugunu goérmistd.

Michael'in Sollozzo'yu haklamasiyla McCluskey'e
10nlsl arasinda yalniz bir saniye ge¢misti. Polis on-
arin kendisiyle hi¢ ilgisi yokmus gibi duygusuz bir
saskinlikla Sollozzo'ya bakiyordu. Basina gelecekler-
den habersiz gibiydi. Catali tutan eli havada kalmis-
1. Bakiglarini yavas yavas Michael'a cevirdi. Onun
kagmasini yahut birileri tarafindan yakalanmasini bek-
iyordu sanki. Michael guliumsedi. Tetigi ¢ekti. Kursun
McCluskey'in girtlagina saplandi. Adam sanki blyuk
/utamayacagl bir lokma almis¢asina tikandi. Boguk
sesler ¢ikariyordu. Michael onun d&ldldrtcid yara al-
madigini anlamisti. Sogukkanlilikla tetige tekrar do-
kundu, ikinci kursun adamin ak sac¢h basini delip
gecti.

Hava pespembe bir bulutla kaplanmis gibiydi.
Michael duvar dibinde duran adama doéndi. Adam
yerinden bile kipirdamamisti. Felce ugramis gibiydi.
Sonra ellerini kaldirip masanin uzerine koydu. Ba-
kislarini bagka tarafa c¢evirdi. Garson mutfaga dogru
kagcmaya calisiyordu. Yizinde olanlara inanamiyor[]
mus gibi dehset dolu bir anlam vardi. Michael elini
yanina uzatti. Tabancayl birakti. Sildh pantolonuna
surunerek yere distu. Hi¢ glriltd ¢ikarmamisti. Gar-
sonun ve duvar dibindeki adamin silahini yere attigin-
dan haberleri olmamisti. Kapiya gitti. A¢ti. Sollozzo'-
nun arabasi halad kaldirrm kenarinda duruyor, ama so-
forin yerinde yeller esiyordu. Michael sola déndu.
Kbseye geldi. Bir arabanin farlari yanip s6ndi. Sonra
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arabaya yaklasti. Michael i¢cine atladi. Araba gurleye
rek hizlandi. Michael sofdr yerinde Tessio'nun otur-
dugunu gordd. Yizu bir mermer parcasi gibi hareket-
sizdi.

«Soll6zzo'nun isini bitirdin mi?» diye sordu Tes[
sio.

«ikisinin de,» dedi Michael.

«Emin misin?»

«Beyinlerini goérdim.»

Michael arabada Ustiini degistirdi. Yirmi dakika
sonra italya'ya gidecek olan silepteydi, iki saat son-
ra silep yola cikti. Michael kamarasinin penceresin-
den New York'un cehennem atesleri gibi yanan isik-
larini goériyordu. iginde biyik bir ferahlik, rahatlama
vardi, isini bitirmisti. Kiyamet kopacakti pesinden,
ama Michael orada olmayacakti.

Sollozzo ile McCluskey'in 6ldurilmesinden  bir
gin sonra New York'un butin merkezlerindeki polis
komiserleri, bas komiserleri emir verdiler. Bas komi-
ser McCluskey'in katili bulununcaya kadar kumar oy-
nanmayacak, fuhusa son verilecekti. Kentin her yerin-
de buyidk baskinlar yapildi. Kanunsuz butin islere
son verildi.

Ayni gun, daha sonra Aileleri temsil eden bir
adam Corleone Ailesinden Kkatili kendilerine teslim
edip etmeyeceklerini sordu. Corleone Ailesi olayin
kendileriyle ilgisi bulunmadigi karsiligini verdi. O ge-
ce, Corleone'lerin Long Beach'deki evlerinin bahge-
sinde bir bomba patladi. Yine ayni gece Corleone'le-
rin iki adami, Greenwich Villagen'deki bir italyan lo-
kantasinda yemek yerken o&lduruldi. Bes Aile arasin-
da 1946 savasl baslamisti.
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iIKINCI KITAP

ON iKiNCi BOLUM

JOHNNY Fontane elinin  gelisigizel bir hareketiyle
usaga cekilmesini isaret etti. «Sabaha gdérisuriz,
Billy,» dedi. Zenci usak, Pasifik Okyanusuna bakan
genis oturma odasindan egilerek c¢ikti. Bu bir usaga
0zgl degil, daha ¢ok arkadasca bir selamdi; Johnny'[]
nin yemekte konugu oldugu igin verilmisti.

Johnny'nin konugu basari kazanmis eski bir dos-
tun cevirdigi filmde denenmek icin Hollywood'a gel-
mis New York'un Greenwich Villagen'indan Sharon
Moore adinda bir kizdi. Woltz'un filmini c¢evirirken,
Johnny, onu sette ziyaret etmis, kizi tecribesiz, zeki
ve cekici bulmustu. Johnny Fontane'nin davetleri
Hollywood'da ¢ok Unliydi. Tabii Sharon daveti kabul
etmisti.

Sharon Moore'un, Gnunden 6tird Johnny'nin ken-
disine saldiracagini bekledigi acikti. Ama Johnny ka-
dinlara bu sekilde yaklasmaktan nefret ederdi. Bir
kizda hosuna gidecek seyler gérdigi zaman onunla
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yatardi. Tabil ¢ok sarhos oldugu, tanimadigi, daha
once de goérdugiunid hatirlamadigl bir kadinla yatakta
bulundugu zamanlar hari¢g. Artik otuz bes yasinday-
di; ilk karisindan bosanmis, ikinci karisindan ayri ya-
siyordu; basinda bin bir dert varken konuguna, di-
siindugu sekilde yaklasacak kadar istekli degildi. Oy-
sa Sharon Moore'da, iginde sevgi uyandiran bir sey
vardi; onu evine bu yilzden cagirmisti.

Johnny pek bogazina diskin bir insan degildi
ama genc kizlarin guzel giysilerine bayildiklarini, da-
vetlerde doyasiya yemek yediklerini bildiginden ma-
sanin Uzerini c¢esitli yiyeceklerle donatmisti; bol bol
da icki vardi. Buz kovasl icinde sampanya, viski, bran]
di, Johnny ickileri ikram etti. Tabaklara yiyecekleri
aldilar. Yemek fasli bitince Johnny onu Pasifik Okya-
nusuna bakan buylk camli oturma odasina goéturdu.
Pikaba Ella Fitzgerald'in birka¢ plagini koydu ve di-
vana, Sharon'un yanina yerlesti. Kizla havadan sudan
konusmaya basladilar. Cocukken Sharon'un erkeklerle
oynamaktan hoslanan afacan bir cocuk mu, yoksa an-
nesinin dizi dibinden ayrilmayan kuzu gibi kicik bir
kiz mi oldugunu anlamaya c¢alisti. Bu gibi konular
Johnny'yi hep ilgilendirir, sevisebilmesi i¢in gerekli
olan sefkati uyandirirdi iginde.

Divanin Uzerinde dostc¢a, rahatlikla birbirlerine
sokuldular. Johnny kizi dudaklarindan 6pta; sakin,
arkadasca bir dpustu bu. Buyuk camin gerisinde, Pall
sifigin koyu mavi sularinin, mehtabin altinda carsaf
gibi uzandigini gorebiliyordu.

«Neden kendi pléaklarindan birini c¢almiyorsun?»
diye sordu Sharon Moore. Sesinde sakac! bir anlam
vardi. Johnny ona gilimsedi. Kizin sakaci hali hosu-
na gitmisti. «O kadar Hollywood'lu degilim ben,»
dedi.

«Cal benim icin,» dedi genc¢ kiz. «Yahut kendin
soyle. Filmlerdeki gibi. Ben de, beyaz perdedeki kiz-
lara benzeyerek ic¢in icin kaynayip eriyeyim.»

Johnny kahkahalarla guldi. Eskiden, Sharon'un
dedigi gibi davranir, sonu¢ da pek yapmacik olurdu .
dogrusu; kiz ayilir bayilir, cekici gorinebilmek igin
kendinden ge¢me numarasi yapar, bakislari ihtirasla
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bulaniklasirdi. Film c¢evirircesine rol keserdi. Su sira
Sharon'a sarki sdylemeyi aklina bile getirmek istemi-
yordu. Bir kere aylardan beri sarki séylememisti; se-
sine glvenemezdi, Ustelik amatorler, profesyonelle-
rin eskisi kadar iyi sarki sdyleyebilmek icin teknigin
yardimindan ne denli yararlandiklarini asla bilemez-
lerdi. Sharon'a pléaklarini calabilirdi ama artik yaslan-
mis, sacglari dékulmis birinin, gencliginde, tam cicegi
burnundayken c¢evirdigi filmleri géstermesinden ce-
kinmesi gibi plaktaki taze, duygulu sesini isitmek de
onda utanca benzer bir duygu uyandiriyordu.

«Sesim iyi degil,» dedi Sharon'a, «zaten kendi se-
simi dinlemekten biktim, usandim.»

ickilerini yudumladilar. «Yeni filminde basarili ol-
dugunu duydum,» dedi gen¢ kiz. «Filmi hi¢ para al-
madan cevirdigin dogru mu?»

«s olsun diye, 6nemsiz bir sey aldim,» dedi

Johnny.

Sharon'un brandi kadehini doldurmak icin kalk-
t1; Uzerinde yaldizli, adiyle soyadinin bas harfleri bu-
lunan sigaralarindan genc¢ kiza ikram etti; cakmagini
yakip uzatti. Kiz sigarasindan bir nefes c¢ekti; i¢kisini
yudumladi. Johnny tekrar onun yanina oturdu. Kendi
bardaginda kizinkinden daha cok icki vardi. icini isit-
mak, neselenmek, glc¢ toplamak i¢in ickiye muhtacti.
Durum tersine donmustu; kizin yerine kendisinin sar-
hos olmasi gerekiyordu. Kizlar, Johnny'nin isteksiz
oldugu anlar son derece ihtirasli, hevesli oluyorlardi.
Gecen iki yil benligi uUzerinde c¢ok yakici izler birak-
misti; benligini yeniden kazanmak icin her gece de-
gisik bir kizla yatmis, her kizi birka¢ kere yemege
goturmis, pahali armaganlar vermis, sonra kizin duy-
gularini incitmemeye calisarak onu basindan savmis-
ti. Sonra da bu kizlar bayuk Johnny Fontane ile. arka-
daslik ettiklerini soyleyerek 6ginmislerdi. Biyik bir
ask degildi hicbiri, ama kiz ¢cok gizel ve iyi oldugu
zaman insan ilgilenmemek ic¢in bir neden bulamazdi.
Sert kasarlanmig, orospu tiplerden, kendisi i¢in gebe[
ren, isler biter bitmez de arkadaslarina kosup buyuk
Johnny Fontane'den para sizdirdiklarini sdyleyenler™
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den nefret ediyordu. Mesleginde onu en ¢ok sasirtan
sey, hemen hemen ylzine karsi, blylk sarkici ve
film yildizi Johnny Fontane'ye en namuslu ev kadinla-
rinin bile dayanamadigini ileri sirerek kendilerini al-
datan karilarini bagislayan hosgdri sahibi kocalar ol-
mustu, iste bu tutuma gercekten sasiyordu.

Ella Fitzgerald'' plaktan dinlemeye bayilirdi
Johnny. Sarkilarin Ella'ninki gibi her kelimesi teker
teker anlasilarak, piruzsiz sdylenmesini severdi. Ha-
yatta gercekten anladigli, yeryuzinde herkesten cok
daha iyi bildigine inandigl tek sey buydu. Simdi diva-
na uzanmis, i¢cki bogazini isitirken icinde sarki soyle-
mek istedi uyandi; muzige uyarak yiksek sesle degil,
Ella'yla birlikte sézleri tekrarlamak istiyordu. Oysa bir
yabancinin yaninda bdyle bir sey yapamazdi. Tek eliy-
le icki kadehini tutarken oteki elini Sharon'un kuca-
gina koydu. Kotu bir duyguya kapilmadan, sevgi, si-
caklik arayan bir cocugun i¢cgidusiyle kizin kucagin-
daki eli, etegi, ince altin rengi ¢oraplarinin bitim ye-
rindeki sut beyaz kalgasini ortaya c¢ikaracak sekilde
yukari c¢ekti. Tanidigi bunca kadina, o kadinlarla ge-
cirdigi yillara ragmen, bu gérinti karsisinda Johnny,
butin vicudunun yapiskan, ik bir siviyla doldugunu
hissetti. Mucize héala kendini belli ediyordu. Erkek-
ligini de sesi gibi kaybederse ne yapardi sonra?

Artik hazirdi. icki kadehini uzun kokteyl masasi-
nin Uzerine birakti. Vicudunu kizdan yana déndirdu.
Kendinden c¢ok emin c¢ok dikatli ve miusfikti. Oksa-
malarinda seytansi yahut sehvet diskinid bir yan yok[]
ti. Eli kizin g6gsiine giderken onu dudaklarindan 6p-
ti. Sonra ik kalcalarina, ipek gibi etine indi. Kizin
Opusi 1hikti, sevgi doluydu, ama ihtirash degildi.
Johnny de bdylesini istiyordu. Vicutlari, elektrik aki-
mi verilmis bir motor gibi, anahtarin degmesiyle ca-
lismaya baslayan kizlardan nefret ederdi.

Sonra Johnny her zaman yapti§i ve hala etkilen-
digi bir davranista bulundu. Zarif, ayni zamanda yete-
rince hafif bir hareketle elini kizin uyluklarinin arasi-
na soktu. Bazi kadinlar sevismenin baslangici olan
bu davranisin anlamini kavrayamazlardi. Bazilari sasi-
rip Johnny agizlarindan o6ptugld icin fiziki bir temas
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olup olmadigina karar veremezlerdi. Tabii Un kazan-
mazdan O6nce bu yuzden tokai yedigi de olmustu.
Johnny'nin butin ustaligi bundaydi; c¢ok yararini da
goérmusta.

Sharon'un tepkisi bambaska pldu. Herseyi, par-
magi, 6plcikleri oldugu gibi kabul etti; ama sonra
agzint Johnny'ninkinden kagirarak vicudunu geriye
dogru hafifce cekti; eline icki kadehini aldi. Kibar ama
tam bir reddedisti bu. Bazan olurdu. Ama ender;
Johnny de igkisini aldi. Bir sigara yakti.

Sharon Moore tatl bir sesie kaygisizca bir sey
soyluyordu: «Senden hoslanmadigimdan degil John-
ny. Sandigimdan ¢ok daha iyi bir insansin. O tip bir
kiz olmadigimdan da degil. Bir erkekle bu isi yapa-
bilmem ic¢in bana sert davraniimasi gerek, ne demek
istedigimi anliyorsun degil mi?»

Johnny ona gulumsedi. Kizdan hald hoslaniyor-
du. «Demek seni duygulandiramadim, ha?»

Sharon sasirmis gibiydi: «Biliyorsun iste,» dedi
«blylk bir sarkici oldugun siralarda ben kicgucuk bir
kizdim. Senden sonraki kusaktanim. James Dean ol-
saydin soyunmakta bir saniye gecikmezdim.»

Simdi, Johnny ondan eskisi gibi hoslanmiyordu.
Tath, zeki ve sakaci bir kizdi. Film dinyasinda ken-
disine yararli olur diye Johnny'nin hosuna gitmeye,
onu elde etmeye calismamisti. Gergcekten durist bir
cocuktu. Ama Sharon'da bildigi bir sey daha vardi.
Daha oOnceleri de olmustu bu. Cagrisini kabul eden,
sirf arkadaslarina, 0©zellikle, kendi kendine, buyuk
Johny Fontane'yle kiristirma firsati eline gectigi hal-
de bunu reddettigini sdylemek icin yatmaktan kaci-
nanlar da vardi. Simdi yaslandigi, olgunlastig! igin
Johnny bu tutumu anliyor, hos gériyordu. Sharon'[]
dan gercekten ¢ok hoslanmisti, ama bu duygusu kay-
bolmustu simdi.

Ondan eskisi kadar hoslanmadig! icin de rahat-
lamisti. igkisini yudumluyor, Pasifik Okyanusunu sey-
rediyordu. Sharon: «Bana kizmadin ya, Johnny,» de-
di, «durust davranmak istedim. Buradaki kizlar bir er-
kekle 6plsur gibi yatiyorlar. Ama ben Hollyvvood'un
acemisiyim. Henuz pek ¢ok seye alisamadim.»
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Johnny ona gulimsedi. Yanagini oksadi. Kendi
eliyle kizin eteg@ini yuvarlak dizlerine kadar c¢ekip ort-
ti. «Kizmadim,» dedi, «eski usul bir bulusma da ho-
suma gider.» O anda neler hissettigini s6ylemiyordu
Johnny: Buyuk bir asik oldugunu ispatlamak, beyaz
perdede yarattigl tanrisal kisiye benzemek zorunda
kalmadigina sevinmisti.

Birer kadeh daha ictiler, ©Opustiler. Sonra Sha-
ron Moore gitmek istedigini sdyledi. Johnny: «Seni
tekrar yemege davet edebilir miyim?» dedi kibarca.

«Zamanini benimle harcamak, haya! kirikligina
ugramak istemedigini biliyorum Johnny,» dedi kiz, «bu
gece icin tesekkir ederim. Bir giin ¢ocuklarima bu-
yuk Johnny Fontane ile yemek yedigimi anlatacagim.»

Johnny gilimsedi ona: «Bana teslim olmadigini
da anlat,» dedi. Birlikte gulduler, «inamlar mi der-
sin?» diye sordu Sharon. «Ben sana yazili belge ve-
reyim,» dedi Johnny. «Benimle yatmadigina inanma-
yan olursa bir telefon et. Gereken cevabi alsinlar. Se-
ni apartmanda nasil kovaladigimi, ama namusunu so-
nuna dek nasil korudugunu anlatirrm. Tamam mi?»

«Olur,» dedi kiz Gzgln bir tavirla, «Telefon ede-
rim.» Cikip gitti sonra.

Simdi Johnny'nin énlinde uzun bir gece vardi.
Yapayalniz gecgirecegi bir gece. Jack Woltz'un dedi-
gi gibi, geceyi doldurmak icin yikselmeye c¢abalayan
yildiz adaylarindan yararlanabilirdi. Ama o et degil,
konusup anlasabilecedi birini istiyordu. ilk karisi Vir-
ginia geldi aklina. Artik film c¢alismalari sona erdigi-
ne godre ¢ocuklarina daha ¢ok zaman ayirabilirdi. Yine
onlarin hayatina karismak istiyor. Virgina i¢cin de kay-
gilaniyordu. Sirf Johnny Fontane'nin karisiyla yattikla-
rini séylemek icin ¢gevresinde dolasan Hollywood c¢ap-
kinlarini. basindan savacak gug¢te bir kadin degildi.
Simdiye kadar Virgina bu tiur dedikodulardan wuzak
kalmisti. Oysa ikinci karisi i¢in bir sey diyemezdi.
Onun Hollywood'da disup kalkmadigi bir erkek kal-
mis miydi acaba? Telefona uzandi.

Virgina'nm sesini hemen tanidi. Sasilacak bir
sey yoktu bunda. Virginia'nin sesini tanimay! on yas-
larindayken 6grenmisti. Illkokulun doérdinci sinifin

158



davdilar o zaman. «Merhaba, Ginny,» dedi, «bu gece
isin var mi? Gelebilir miyim?»

«Gel ama c¢ocuklar uyudu. Onlari rahatsiz etmek
istemem.»

«Ziyani yok. Ben seninle konusmak istiyorum.»

Virginia'nin sesi kaygiliydi simdi: «Ne var? Bir
sey mi oldu?»

«Hayir,» dedi Johnny, «bugln film bitti. Seni goér-
mek istedim. Cocuklara da bir bakarim izin verirsen.
Merak etme uyandirmam.»

«Peki, gel. istedigin rolli elde etmene sevindim.»

«Tesekkiirler. Yarim saate kadar orada olurum.»

Bir zamanlar kendi evi olan Beverly Hills'deki bi-
naya varinca Johnny arabada bir slire oturup cevre-
sine bakindi. Vaftiz babasinin soylediklerini distn-
du; Don Corleone hayatini diledigi gibi kurabilecegini
6gutlemisti. Oysa insanin istedigini bilmesi ne kadar
guctld. Kendisi ne istiyordu acaba?

ilk karisi kapida onu bekliyordu. Ufak tefek, se-
vimli, tath bir italyan kiziydi Virginia. Sevdiginden
baskasina asla bakmayacak bir kadin. Johnny, 'hala
onu istiyor muyum?' diye kendi kendine sordu. Ce-
vap hayirdi. Artik onunla yatamazdi. Aralarindaki sev-
gi yipranmis, eskimisti. Sonra cinsel iliskilerle ilgisi
olmayan seyler vardi. Virginia bunlari asla bagisla]
mazdi. Ama birbirlerine disman degillerdi artik.

Virginia ona, kahve yapti. Kendi pisirdigi pasta-
lardan ikrami etti, «Divana uzan,» dedi Johnny'ye.
«Yorgun gibisin,» Johnny ceketini, pabuclarini c¢ikar-
di, kravatini gevsetti, Virginia karsisindaki sandalye-
de oturuyordu. Yuzunde ciddi bir gilimseme vardi.
«Ne garip,» dedi.

«Garip olan nedir, Virgina?»

«Blyluk Johnny Fontane'nin geceyi gecirecek bir
sevgili bulamamasi.»

«Kadinlardan biktim artik. Sarki séylemiyorum.
Yakisikli da degilim. Yaslandim.»

Virgina: «Resimlerinden c¢ok daha yakisiklisin,»
dedi ictenlikle.

Johnny basini salladi. «Sismanliyorum. Saclarim
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dokilmeye basladi. Bu filmle basari kazanamazsam
pizza pisirmeyi 6grenmem yerinde olur. Belki de se-
ni film yildizi yapariz, Virginia. Cok guzelsin.»

Virginia otuz bes yasindaydi, ileri bir yas degil-
di belki ama Hollyvwvood'da yuz yasina bedeldi. Film
dinyasinin merkezi glzel kizlarla dolup tasiyordu.
Hem oyle guzeldiler ki her erkegin aklini basindan
alabilirlerdi. Ama agizlarini acip da konusmaya basla-
yinca butun guzellikleri kaybolurdu. Fizik guzellik y6-
nunden aile kadinlari onlarla bas edemezdi. Johnny
Fontane ona nazik davranmak istediginin farkina var-
di. Zaten kadinlara karsi daima nazik, kibar olmasini
bilmisti. Her zaman, her yerde, yardimlarina kosardi.

Virginia gulimsedi ona. Dostga: «iltifat ediyor-
sun Johnny,» dedi. «Benimle béyle konusman gerek-
siz.»

Johnny icini ¢ekti. Gerindi. «Saka etmiyorum,
Ginny. Yasini belli etmiyorsun. Keske ben de senin
kadar gen¢ kalabiiseydim.»

Virginia cevap vermedi. Johnny'nin moralinin bo-
zuk oldugunu goriayordu. «Cevirdigin film iyi oldu
mu?»

Johnny basini salladi. «Evet. Bana eski Gnumi
kazandiracak. Oscar armaganini kazanir, elimdeki
kozlari iyi kullanirsam belki sarki sdylememe bile lu-
zum kalmayacak. O zaman sana ve c¢ocuklara daha
¢cok para verebilirim.»

«Bize yeteri kadar veriyorsun.»

«Cocuklari daha sik gdrmek istiyorum, Ginny.
Hayatimi dizene sokacagim. Cuma aksamlari bura-
ya yemege gelemez miyim? S0z veriyorum ne paha-
sina olursa olsun her Cuma gelecegim. Seni beklet-
meyecedim. Sonra bazi hafta sonlarini da sizinle ge-
cirebilirim. Cocuklari alip gezdirebilirim.»

«Benim icin sakincasi yok,» dedi Virgina, «as-
la evlenmeyecegdim. Cocuklarin ikinci bir babalari ol-
sun istemiyorum. Baba diye hep seni Dbilsinler,»
Johnny tavana bakiyordu. Sesini ¢ikarmadi. Ama Vir[]
ginia'nin bu soézleri kavga ettikleri siralar agzindan
kacgirdigr sozlere acimasiz bir karsilik olsun diye sody-
ledigini biliyordu.
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«Johnny, bana kim telefon etti biliyor musun?»

«Kim?»

«Vaftiz baban.»

Johnny gercgekten sasirmisti : «O telefonla ko-
nusmaktan nefret eder. Nasil oldu? Ne sdyledi?»

«Sana yardim etmemi istedi. Eskisi gibi buytk,
basarili olabilecegini sdyledi. Ama gercek dostlara
ihtiyacin varmis. Cocuklarimin babasi oldugun igin
sana yardim etmeliymisim. Ne kadar tath bir ihtiyar;
kalkip onun hakkinda korkun¢ seyler soéyluyorlar.»

Virginia telefondan nefret ederdi. Bu ylzden ev-
deki batun telefon hatlarini séktirmis, yalniz mutfak ™
takini birakmisti. Simdi mutfaktaki telefonun caldigi-
ni duyuyorlardi. Virginia kalkti. Geri dénduginde sa-
sirmis gibiydi:  «Seni istiyorlar telefondan Johnny,»
dedi, «Tom Hagen. Cok dnemliymis.»

Johnny mutfaga gecti. Ahizeyi aldi : «Evet Tom,»
dedi.

«Johnny, Baba oraya gelmemi, bazi isleri dize-
ne sokmami istiyor. Filmi bitirdin artik. Sabah uca-
giyla gelecegim. Beni Los Angeles'de karsilar misin?
Aksama New York'a ddnmek zorundayim.»

«Elbette Tom. Ama gece kalmani isterdim dog-
rusu. Serefine bir parti verirdim. Meshurlarla tanisir-
din.»

«Tesekkurler,» dedi Hagen, «adamlarindan birini
havaalanina yolla.»

«Tamam.»

Johnny oturma odasina dondu. Virginia merakla
yuzine bakiyordu. «Vaftiz babamin benim icin baz
dasundukleri varmig,» dedi Johnny. «Filmdeki rolu
bana o sagladi. Nasil basardi bu isi bir tarli anlaya-
madim’. Ama o6tesine karismasa daha memnun olur-
dum.»

Divana oturdu. Kendini ¢ok yorgun hissediyordu.
Virginia: «Eve gidecegine misafir odasinda yat bu
aksam,» dedi. «Sabah c¢ocuklarla kahvalti edersin.
Vakit gec¢c oldu artik. Zaten o koca evde senin yapa-
yalniz oldugunu dusinmek icime sikinti veriyor.»

«Evde pek kaldigim yok.»

Virginia gildi : «O halde fazla degismemissin.»
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purdu. Sonra : «Ben gidip yatagini hazirlayayim.» de-
di.

«Nigin senin odanda yatmayayim?»

Virginia kipkirmizi kesildi. Yalniz: «Olmaz,» de-
di. Johnn/ye gilimsedi. Johnny de glldi. Her seye
ragmen dosttular.

Ertesi sabah uyandiginda vakit bir hayli ge¢ ol-
mustu. «Hey Ginny, bana kahvalti verebilir misin?»
diye bagirdi. Virgina'nin sesi geldi mutfaktan : «Bir
saniye!»

Tam da bir saniye sirdiu Virginia'nin gelmesi.
Her seyi énceden hazirlamis olmaliydi. Clinkd Johnny
gunin ilk sigarasini yakarken, misafir odasinin kapi-
st acildi. iki kicik kiz servis arabasini iterek iceri
girdiler.

Oyle gilzeldiler ki, Johnny'nin kalbi burkuldu.
Yizleri tertemiz, piril piriidi. Gozleri babalarina kos-
mak i¢cin duyduklari derin istekle isildiyordu. Sacg'ari
iki yandan ayrilip eski usul érdlmistid. Yine eski usul
giysiler, beyaz rugan pabuclar giymislerdi. Servis ara-
basinin yaninda durmus babalarinin kendilerini cagir-
masini bekliyorlardi. Johnny kollarini iki yana aginca
kostular. Johnny basini onlarin yumusak, mis gibi
yanaklari arasina soktu. Alt alta, st Uste yuvarlandi-
lar. Kapida Virginia gorindid. Johnny yatakta kahval-
ti edebilsin diye. servis arabasini yaklastirdi. Kendisi
yatagin kenarina oturdu. iki kiiciik kiz da babalari-
nin yanina yerlestiler. Artik yastik savasli yapmak,
guresmek icin c¢cok buylktiler. Birer gen¢ kiz olma
yolunu tutmuslardi. Onlarin saclarini, eteklerini di-
zelttiklerini goren, Johnny «Tanrim» diye icini c¢ekti,
«Yakinda Hollywood c¢apkinlari kizlarin pesinde kos-
maya baslayacaklar.»

Kahvaltisini ¢ocuklariyla paylasarak yapti. Virgi-
nia onlari seyrediyordu hosnutlukla. Sonra «Elini ¢a-
buk tut Johnny,» dedi. «Tom'un ucaginin gelmesine
az zaman kaldi.» Kizlari disari ¢ikardi.

«Haklisin,» dedi Johnny. «Biliyor musun Ginny,»
karimdan bosaniyorum. Serbest kalacagim artik.»

Virginia sesini c¢ikarmadi. Johnny'nin ceketini
giymesine yardim etti. Ustinid basini firgcaladi. Aile
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nin ¢ kadini onu kapiya kadar gegirdiler. Birbirleri-
ni optiler. Virginia onun dinlenmis, mutlu halini gor-
diukce seviniyordu. Kizlarini kucaklayip sevdi. Virgid
nia'nin yanagindan opti. Arabasina bindi.

Johnny Fontane yardimcisiyla birlikte Los Ange-
les havaalanina uzandi. Yardimcisi Tom'u almaya gi-
derken kendisi arabada kaldi. Tom Hagen, arabaya
binince el sikistilar, evin yolunu tuttular.

Simdi oturma odasinda karsilikli oturuyorlardi.
Aralarinda bir sogukluk vardi. Baba'nin Johnny'ye 6f-
keli oldugu devrede Tom Hagen'in araya girip Don'la
konusmasina, temasa gec¢mesine engel olusunu
Johnny asla ba@islamamisti. Connie'nin dugininden
once olmustu bunlar. Hagen de, ileri sirdigu neden-
lerden oturu asla 6zur dilememigsti. Dileyemezdi de.
Gorevi Don'un isteklerini oldugu gibi yerine getir-
mekti.

«Vaftiz baban bazi islerini yoluna koymam igin
yolladi beni,» dedi Hagen. «Noel'den 6nce her seyi
dizene sokmam gerek.»

Johnny Fontane omuz silkti: «Filmin ¢ekimi bit-
ti. Rejisor diridst bir insandi. Bana iyi davrandi. Go6-
rindidgim sahneler ¢cok 6nemli oldugundan VVoltz'un
bunlari kestirmesine imké&n yok. On milyon dolarlk
bir filmi rezil etmeyi gb6ze alamaz. Simdi her sey se-
yirciye kaldi.»

Hagen : «Oscar Armaganini kazanmak bir aktor
icin cok dnemli midir?» diye sordu.

Johnny Fontane gulimsedi: «Oscar armagani
bir aktore on yil kazandirir, istedigi rolu alabilir. Ga-
zeteler onunla ilgilenir. Bu armagan her sey demek
degildir tabii. Ama sinema dinyasindaki 6nemi bu-
ylik. Kazanabilecegimi dusiniyorum. Blylk bir aktodr
oldugumdan degil, ama bu filmdeki basarim her se-
yin Ustinde oldugu ic¢in kazanacagim.»

Tom Hagen : «Vaftiz babanin dedigine goére Os-
car armaganini kazanma sansin yok,» dedi.

Johnny Fontane sinirlenmisti simdi. «Ne diyor-
sunuz siz? Film degil gosterilmeye, heniiz piyasaya
sirulmeye hazir bile degil! Baba da film islerinden
zerre kadar anlamaz, u¢ bin millik yoldan bunlari
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sdylemek i¢in mi geldin?»

Hagen kayglyla: «Johnny, ben film islerinden
hic anlamam,» diye atildi, «Don Corleone'nin haber-
cisi oldugumu aklindan ¢ikarma. Ama senin islerini
uzun uzun tartistik. Don senin i¢in, gelecegin igin
kaygilaniyor. Kendisine hala muhta¢ oldugunu, isle-
rini bir hale yola koymasi gerektigini distunidyor. Bu
yiuzden geldim buraya. Ama sen de buyumelisin artik,
Johnny. Yalniz bir sarkici ya da aktér oldugunu di-
stinmeyi birakmalisin. Kuvvetli oldugunu, mesleginin
bas kisisi oldugunu kabullenmelisin.»

Johnny guldid. Bardagina tekrar icki doldurdu.
«Eger Oscar't kazanamazsam isim bitik demektir. Se-
simi kaybettim. Neyse, Vaftiz Babam Oscar'i kaza-
namayacagimi nereden biliyor? Bildigine eminim.
Cunku yanildigini hi¢ gérmedim.»

Hagen bir sigara yaktl : «Aldigimiz habere gore
Jack VWVoltz stidyonun parasini sana yatirmak niye-
tinde degil. Yani senin icin en kiicuk bir reklam bile
yapilmayacak. Zaten Oscar armaganinda oylarini kul-
lanacaklara senin kazanmani istemedigini bildirmis.
Sana karsi bir baska aktoru ¢ikarmak amaciyla elin-
den geleni yapacak. Dolayisiyla da her careye bas-
vuruyor. is, para, kadin, her sey teklif ediyor. Bunlari
yaparken filminin zarar gérmemesine calisiyor tabii.»

Johnny Fontane yine omuz silkti. Bardagina vis-
ki doldurdu. Sonuna kadar icip bitirdi. «<O halde 6lim
fermanimiz hazir,» dedi.

Hagen sigarasinin dumanlari arasindan onu alay-
I bakiglarla siizerek: «igki igmen sesinin diizelmesi-
ne yardim etmez,» dedi.

«Allah belani versinl» dedi Johnny.

Hagen'in yizl birden ilgisiz bir anlama burindu.
«Peki, 6zel hayatina karismayacagim. Yalniz isten s6z
edecegim.»

Johnny Fontane icki kadehini masanin Uzerine
birakti. Gegip Hagen'in karsisinda durdu, «6zur dile-
rim Tom,» dedi, «6zir dilerim, 6fkemi senden c¢ikar-
maya c¢alisiyorum. O Jack VVoltz denen orospu ¢ocu-
gunu oldirmek geliyor icimden. Vaftiz babami kiz[1
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Irmaktan da korkuyorum. Bu yuzden de d6fkeme sen
edef oluyorsun.» Johnny'nin gdzleri yaslarla dolmus-
u. Elindeki i¢ki kadehini duvara firlatti. Ama oyle
ugstz kalmisti ki bardak kirilmadi. Kalin halinin tze-
ine dustl. Gerisin geriye yuvarlanip Johnny'nin ayak-
arl dibine geldi. Johnny bardagi ofkeyle izliyordu.
Hey Tanrim!» dedi.

Odanin Obir ucuna ydrudid. Hagen'i karsisin-
laki koltuga oturdu. «Biliyorsun, Tom,» dedi, «uzun
ir suredir istedigim gibi yasadim. Her seye sahip
ldum. Sonra Ginny'den ayrildim, islerim ters gitme-
e basiadi. Sesimi kaybettim. Plakalarimin satisi dur-
ju. Pesinden Vaftiz babam bana darildi. Ne telefon-
arima cevap verdi, ne de New York'ta oldugum za-
nanlar kendisini gérmeme izin verdi. Hep aramizda
en vardin. Bu ylzden seni sucgladim. Baba'dan aldi-
Jin emirlere gore hareket ettigini biliyordum. Ama in-
an Baba'ya kizamaz ki. Ben de seni lanetledim. Sa-
1a kizdim. Sen hakhiydin hep. Yanildigimi, haksizlik
ttigimi anlatmak icin ne dersen yapacagim. Seni din-
eyecegim. Sesim dizelene dek i¢cki icmeyeceg@im, ta-
nam mi?»

Johnny'nin sozleri i¢tendi. Hagen o6fkesini unut-
u hemen. Bu otuz bes yasindaki ¢ocukta bir sey ol-
naliydi, yoksa Baba onu bu kadar sevmezdi. «Unu-
alim her seyi Johnny,» dedi. Johnny'yi bu sekilde
conusmaya yonelten gu¢ korku muydu? Tom'un Ba-
1a'yl kendisine cevirmesinden mi c¢ekiniyordu? Ama
Don bagskalarinin sdzine bakarak kimseye disman
yImazdi ki. Duygulari yalniz kendine aitti. Baska bir
2tkenle su veya bu ydne dondurilemezdi.

«Durum o kadar kotu degil,» dedi Johnny'ye,
«Don, Woltz'un sana karsi cevirdigi batin dolaplari
nosa clkarabilecegini soyluyor. Yani Oscar'i kazana-
cagin muhakkak. Ama Baba meselenin bu kadarla bit-
meyecegine inaniyor. Bu yuzden filmcilik yapabilecek
kadar akil ve cesarete sahip olup olmadigini, bir fil-
mi basindan sonuna kadar yapip yapamayacagini bil-
mek istiyor!»

Johnny kuskuyla: «Bana Oscar'i nasil kazandi-
racak?» diye sordu.
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Hagen sert bir sesle, «Jack VVoltz'un tirli dala-
vereler gevirip seni Oscar'dan edecegine kolayca ina-
niyorsun da, Baba'nin bdyle bir sey yapabilecegine
nasil aklin ermiyor?» dedi. «6dnce suna inanmani is-
tiyorum. Senin vaftiz baban, o Jack VVoltz denen he-
riften ¢cok daha guc¢li. Daha nifuzlu dostlari var. Bir
kere, film sanayiini yéneten, Oscar armagani i¢in oy-
larini kullanacak hemen hemen butlin kisileri kontro-
I altinda bulunduruyor. Ustelik vaftiz baban, Jack
VVoltz'dan ¢ok daha akilli. Tabancasini ¢ekip, Johnny
Fontane'ye verin oylarinizi, yoksa kendinizi 6élmis bi-
lin, demez. Bu Kkisiler, Oscar almani istedikleri, seni
Oscar'a layik bulduklari igin sana oy verecekler. Ta-
bii bu isi de Baba ilgilenirse yapacaklar. Sd&zlerime
inan, Don Corleone Oscar'i kazandirir sana.»

«Peki,» dedi Johnny, «sana inaniyorum. Bende
film yapimcisi olacak kafa ve cesaret var ama para
yok. Hi¢c bir banka bana kredi agmaz. Bir film cevir-
mek de milyonlar ister.»

Hagen soguk bir tavirla : «Oscar'l aldiktan sonra
¢ film yapmak icin hazirliklara basla,» dedi. «Bu
alanda calisan en iyi elemanlari al; en iyi teknisyen-
leri, en blylk yildizlari; herseyin en iyisini seg¢.»

«Cildirmissin sen,» dedi Johnny. «l¢ [dort film
yapmak en azindan yirmi milyon dolar gerektirir.»

«Sira paraya gelince,» dedi Hagen, «benimle te-
masa ge¢. Sana burada, Kaliforniya'da kredi acacak
bankanin adini verecegim. Kaygilanma. Bu banka
hep film yapimcilarina para veriyor, isleri bu. Gerek-
li k&gitlari hazirladiktan sonra parayl iste. Verecek-
ler. Ama 6nce benimle gérismen, hazirliklarini, plan-
larini bildirmen gerek. «Tamam mi?»

Johnny uzun sire cevap vermedi. Sonra : «Bas-
ka bir sey var mi?» diye sordu.

Hagen gilimsedi: «Yani yirmi milyon dolar kar-
siliginda senden istedigimiz bir sey olup olmadigini
6grenmek istiyorsun, degil mi?» Johnny'nin konus-
masini bekledi. O agzini agcmayinca ekledi: «Baba is-
tedigi takdirde onun icin yapmayacagin sey yoktur.»

Johnny: «Baba'nin istedigi bir sey olursa bunu
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bana kendisi sdylemeli,» dedi. «Ne demek istedigimi
anliyorsun, degil mi? Senin yahut Sonny'nin sdzuyle
hi¢ bir sey yapmam.»

Hagen sasirmisti. Demek Johnny sandigi kadar
apta! degildi. Johnny, Don Corleone'nin kendisinden
tehlikeli bir sey istemeyecek kadar zeki ve sefkatli
oldugunu biliyordu. Oysa Sonny hata yapabilir, John[
ny'nin basini derde sokabilirdi. «Johnny,» dedi, bir
meselede sana teminat verebiliriz. Vaftiz baban, sa-
na zarari dokunacak bir davranista bulunmamamiz
icin bana ve Sonny'ye siki emir verdi. Bdyle dav-
ranisa kendisi de kalkismaz. Anladin mi simdi?»

Johnny gulimsedi: «Anladim,» dedi.

«Don Corleone'nin sana guveni de biyuk. Akil-
Il ve ylrekli oldugunu dusuniyor. Banka'nin  senin
araciliginla para kazanacagindan emin. Bankanin pa-
ra kazanmasi demek, vaftiz babanin da para kazanma-
s demektir. Tam bir is teklifi bu, aklindan ¢ikarma.
Parayl oraya buraya sacayim deme. Don'un en sev-
gili vaftiz oglu olabilirsin ama yirmi milyon dolar da
lIaf degdil. Cok para. Paray! alabilmen i¢in kendi duru-
munu da tehlikeye sokacak.»

«Kaygilanmamasini sdyle ona. Jack VVoltz gibi
bir adam Hollyvvood'un degil dinyanin en buyuk film
yapimcisi olabildikten sonra ben haydi haydi olurum.».

«Vaftiz baban da ayni seyi disindi. Beni hava-
alanina yollar misin? Butin sdylenecekleri soyledim.
Kontratlari imzalatmaya baslayinca en iyi avukatlari
tut. Ben buna karigsmayacagim. Ama imzalayacagin
her seyi bana gdster. Ayrica stiidyonda asla isc¢i grev-
leri olmayacak.»

Johnny: «Filmin senaryosu ve oyunculari igin de
senin onayini almam gerekiyor mu?» diye sordu.

Hagen basini salladi: «Hayir,» dedi, «belki Baba
bir itirazda bulunabilir. O zaman dusiincesini dogru-
dan dogruya sana bildirir. Bir sey diyeceg@ini sanmam,
Cunkd film dunyasi onu hig ilgilendirmez. Baskalari-
nin isine karismaktan da hoslanmaz. Tecribemle bi-
liyorum.»

«Glzel» dedi Johnny «seni havaalanina kendim
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gotirecegim. Vaftiz babama benim yerime tesekkur
et. Telefon edip kendim tesekkiir etmek isterim, ama
telefona hi¢c ¢ikmaz ki. Ni¢in? Bunun nedenini biliyor
musun?»

Hagen omuz silkti. «Telefonda konustuguna pek
seyrek tanik oldum. Sesinin teype alinmasini istemi-
yor. Sdylediklerinin degisebilecegini, baska an-
lamlarda kullanilabilecedini disiniyor. Bu yizden ko-
nusmadigini saniyorum.»

Johnny'nin arabasina binip havalanma gittiler.
Hagen, Johnny'nin sandigindan c¢ok daha iyi ve akilh
bir adam oldugunu disunuyordu. Hagen'i havaalanina
godturmeye kalkmasi bile i¢tenligini, durustligini gos-
teren bir davranisti. Don Corleone bdyle nazik davra-
nislara ¢cok 6nem verirdi. Hagen'den 0zir dileyisi bi-
le ictendi. Johnny'yi uzun sireden beri taniyordu. Kor-
ku yada buna benzer bir duygudan 6turiu 6zir dileye-
cek adam degildi Johnny. O yirekli bir erkekti. Basi
da bu yizden derde giriyordu ya. Kadinlariyla, patron-
lariyla bu yuzden anlasamiyordu. Don Corleone'den
korkmayan sayili insanlardan biriydi. Fontane ile Mic[l
hael, Baba'ya karsi gelebilen kisilerdi. Baba, Vaftiz
oglu icin yaptiklarina karsilik hi¢ bir sey istemlyecek,
su veya bu konuda diretmeyecekti. Don Corleone'nin
ne istedigini, Johnny'nin kendisi bulmaliydi. Bakalim
Johnny bu anlayisi, bu akilliligi gésterebilecek miy-
di?

Johnny, Hagen'i havaalanina biraktiktan sonra
Ginny'nin evine déndu.' Hagen'in 6gudine uyarak uca-
gin kalkmasini beklemisti. Virginia onu gorince sa-
sirdi. Johnny gerekli tasarilari yapmak, rahatca dusu-
nebilmek i¢in zamana muhtac¢ti. Hagen'in anlattikla-
rinin ¢ok dnemli oldugunu, butin yasantisinin degi-
secegini biliyordu. Bir zamanlar buyuk bir yildizdi,
ama simdi otuz bes gibi gen¢ bir yasta herseyini yi-
tirmisti. Bu konuda kendi kendini aldatmaya kalkis-
miyordu. En iyi aktdér olarak Oscar armaganini alsa
bile ne olurdu sanki? Sesini yeniden kazanmadi§i tak-
dirde hic bir sey. Gergcek gucu, gercek anlami olma-
yan ikinci sinif bir aktdér. O kizin kendisini reddetme-
si bile nazik akillica bir isti. Acaba Johnny simdi zir(J
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vede olsaydi, kiz onu yari yolda birakir miydi? Sim-
di Baba onu paraca desteklerse Hollyvwvood'daki her-
hangi biri kadar buyuk ve guclu olabilirdi. Bir kral
olabilirdi. Johnny gilimsedi. Allah kahretsin. Belki
bir «Don» bile olabilirdi.

Virginia ile birka¢ hafta, belki daha uzun bir si-
re birlikte yasamak iyi olacakti. GCocuklari her gin
gezmeye gotirir, dostlarini eve davet ederdi. ickiyi,
sigaray! birakacak, kendine gercekten dikkat edecek-
ti. Belki de sesi yeniden gugclenirdi. Sesini yeniden
kazanir bir de Baba'nin parasi olursa onunla kimse
bas edemezdi artik. Amerika'da mumkun olabildigi
kadar, eski ¢aglarin krali ya da imparatorlari gibi hi-
kiim sdrerdi, Ostelik bu imparatorluk sesinin guclne,
ya da halkin onu bir aktdér olarak tutup tumamasina
dayanmayacakti. Koklerini paranin igine salan bir im-
paratorluk olacakti bu; para en etkili, en gézde gug¢-
tu.

Ginny onun i¢in misafir odasini  hazirlamisti.
Johnny ile odasini paylasmayacadi, kariKoca gibi ya-
samayacaklari anlasiimisti artik. Eski iliskileri yeni-
den asla kuramazlardi. Dedikodu sutunlari, hayranlari
evliliklerinin yikilisinin su¢gunu  Johnny'ye yukliyor-
lardi, ama asil suc¢lunun Ginny oldugunu ikisi de bili-
yorlardi.

Johnny Fontane en c¢ok sevilen sarkici ve muzi-
kal film yildizi oldugu siralar karisini ve ¢ocuklarini
terketmek aklina bile gelmemisti, iliklerine kadar ital-
yan ve eski kafaliydi. Capkinlik etmisti elbette. Bu is-
te capkinlik etmemek elde miydi? Ustelik siirekli ola-
rak tahrik ediliyordu. Siska, ince gorunusli bir erkek
olmasina ragmen Latinlere dzgir sirim gibi bir vi-
cudu vardi. Sonra kadinlar onu sirprizleriyle eglendi-
riyorlardi. Agir basl, tath yizli, bakire gérunusli bir
kizla gezmeye c¢ikiyor, sonra kadinin géguslerini agin-
ca buniarin hi¢c beklemedigi bir sekilde sarkik ve iri,
bir heykel kadar duzgin yuze uymayacak olgunluk-
ta oldugunu goéridyordu. Kurnaz bir basketbol oyuncu-
su kadar sahte kivraklik icinde, cekici gorunusli, yuz-
lerce erkekle yatmis gibi tecriibeli gdrinen kadinlar-
la basbasa kalinca islerini bitirmek i¢in saatlerce ug[l
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rasmak ve bu ara onlarin kiz olduklarini anlamak ho-
suna gidiyordu.

Butun Hollywood erkekleri Johnny'nin kizlara
olan diskunligint alaya aliyorlardi. Bunu eski kafa-
lilk sayiyor, kizin onca ugrasmaya degip degmedigi[]
ni, belki de sonunda igren¢ bir kadin ¢iktigini dusina-
yorlardi. Oysa Johnny bunun genc¢ kizi idare edis tar-
zina bagl oldugunu biliyordu. Gerektigi gibi yasanil[]
dig takdirde ilk erkeg@ini taniyan, bundan hoslanan bir
kizin duygularindan daha 6nemli ne olabilirdi? Ah,
onlari sevismeye alistirmak kadar guzel bir sey yok-
tu. Bacaklarini insanin beline sarmalan ne tatlydi.
Hepsinin kalgalari degisik, oralari da degisik, derile-
ri beyaz, esmer, bakir rengi gibi degisik tonlardaydi.
Ve Detroit'te birlikte calistiklari gece kulublinin caz
sarkicisinin kizi olan geng¢ zenciyle hayatinin en gi-
zel saatlarini gecirmisti; Ustelik bir sokak kadini da
degildi. lyi dirist bir kizdi. Dudaklari, icine kirmizi
biber karistirilmis 1k bal tadindaydi. Koyu kahveren-
gi derisi parlak, ipek gibiydi; Tanrinin yarattigi ka-
dinlarin en tatlisiydi; Ustelik de kizdi.

Diger erkekler devamli, karisik zevklerden ve
kadinla yatmanin degisik sekillerinden s6z ederlerdi
ama, Johhny bu tur seylerden hoslanmazdi. Bir kiz-
la, bu tdr oyunlar oynadi mi onu eskisi kadar sevmez,
Ustelik bu is onu tam anlamiyla tatmin de etmezdi.
ikinci karisiyla anlasmazliklarinin nedeni, kadinin agdiz
oyunlarina merakiydi. Baska turlusinu istemez, onu
elde etmek icin Johnny'nin her keresinde zor kullan-
masi gerekirdi. Karisi onunla alay etmeye baslamis,
cocuk gibi acemice sevistigi herkesin dilinde dolas-
misti. Din geceki kiz da belki bu yuzden Johnny'ye
ylz vermemisti. Cani cehenneme, yatsalar da parlak
bir is olmayacakti nasilsa. Sevismeyi seven bir kiz
hemen anlasilirdi, 6zellikle bu isi uzun sire yapma-
mis olanlar. En nefret ettigi de on iki yasinda bu
yola girip yirmisinde her tuarlu zevki yitirenlerdi. Bu
gibiler igreng¢ bir sevisme numarasi yapmaktan oteye
gidemezlerdi. Ne yazik ki bazilari, rastladigi kadin-
larin en guzelleriydi.

Ginny, yatak odasina kahve ve kek getirdi; bun
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lan uzun masanin Uzerine birakti. Johnny, Hagen'in
film yapimciligi i¢cin para saglamasina yardim ettigi-
ni anlatti; Ginyy heyecanlandi. Johnny yine énemli bir
kisi olacakti. Ama Ginny Don Corleone'nin aslinda
ne kadar gic¢lid oldugunu hi¢ bilmediginden Tom Ha-
gen'in New York'tan gelisinin dnemini anlayamiyordu.
Johnny ona, isin kanuni yéniinden Hagen'in yardimci
olacagini da anlatti.

Kahvelerini icip bitirince Johnny gece calisacagi-
ni gelecek icin/telefon konusmalari ve tasarilari yapa-
cagini sodyledi, «isin yarisini ¢ocuklarin adina gecgire-
cegim,» dedi. Ginny ona minnetle gilimsedi, odadan
¢ctkmadan 6nce de Johnny'yi dperek hayirli geceler
diledi.

Cok sevdigi markali sigaralariyla dolu cam bir
kdse ile kalem inceliginde siyah Havana purolarinin
bulundugu kutu yazi masasinin Gzerindeydi. Johnny
arkasina dayandi. Gerekli yerlere telefon etmeye bas-
ladi. Beyni gercekten ari gibi calisiyordu. Son filmi-
ne konu olan kitabinin yazarini aradi; bu kitap uzun bir
slre satis listelerinin basini tutmustu. Yazar, Johnny'[]
nin yasinda, sifirdan baslayip kendini edebiyat din-
yasina kabul ettirmis biriydi. Hollywood'a 6nemli, ba-
sarili bir kisi olarak karsilanacagini dusinerek gelmis,
ama hayal kirikligina ugramisti. Johnny yazarin.bir
gece Brown Derby'de nasil hakarete ugradigini goz-
leriyle goérmuistd. Yazara taninmisg, iri gorustd bir yil-
diz aday!r bulunmustu; daha sonra gezinti yatakta so-
nuclanacakti tabii. Oysa daha yemeklerini yerlerken
kadin asagilik bir sinema oyuncusunun isaretine uya-
rak yazari terkedip gitti. Bu olay yazara, Hollywood'da
neyin gecerli oldugu konusunda aci bir ders verdi.
Kitabinin yazara dinya c¢apinda un kazandirmasinin
6nemi yoktu. Bir yildiz adayl en igreng, en kiliksiz
ve en asagilik bir film yildizini ona yed tutabilirdi.

iste Johnny bu yazarin New York'taki evine te-
lefon ederek, rolinin gizelligi ve kendisine uygunlu-
gu icin tesekkidr etti. Sonra sanki sirasi gelmis gibi
heyecansiz bir sesle romanin nasil bittigini, konusul]
jlun ne oldugunu sordu. Yazar kitabinin ilging bir b6-
limunu anlatirken Johnny bir puro yakti. Sonra, «Yeld
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ni kitabinizi okumak isterim,» dedi. «Bitirdiginizde,
bana bir kopyasini yollasaniz nasil olur? Belki de size
film hakkini satin alacak, Jack Woltz'dan daha c¢ok
para verecek birini bulabilirim.»

Yazarin sesindeki heyecan Jonny'ye tahminle-
rinin dogru oldugunu anlatti. Woltz adamcagizi aldat-
mis, hakki olan parayl vermemisti. Johnny Noel ve yil-
basi tatillerinden sonra New York'a gelecegini, o za-
man gorusmelerinin mimkin olup olmadigini sordu.
«Tanidigim bir iki guzel kadin da var.» dedi takilarak.
Yazar guldu. Teklifi kabul etti.

Yazardan sonra Johnny tamamladig: filmin rejild
soriyle kameracisina telefon etti. Calismalarda ken-
disine yardimci olduklari icin onlara tesekkir etti.
Sonra sir verir gibi Jack Woltz'un aleyhine calistigi-
ni bildigini, bu ylzden onlarin yardimini iki kat tak-
dir ettigini, eger kendileri icin yapabilecegi bir sey
olursa derhal aramalarini soéyledi.

Sonra hepsinden gic¢ olan bir telefon konusma-
si yapmak icin Jack Woltz'u aradi. Filmdeki rolld igin
ona da tesekkir etti. Baska bir filmde oynamanin
da kendisini ne kadar mutlu edecegini séyledi. Bu
konusmayi Woltz'u sasirtmak icin yapmisti. Johnny
hayati boyunca ac¢ik ve dirust davranmisti. Birkag
gline kadar Woltz yapilan hazirliklarin haberini ala-
cak, o zaman bu telefon konusmasinin ne buyuk bir
sinsilik ve kurnazlik eseri oldugunu anlayip sasira-
cakti. Johnny'nin istedigi de buydu zaten.

Daha sonra yazi masasinin basina oturup puro-
sunu tattirdd. Kiagik masanin Gzerinde viski vardi,
ama Hagen'e ve kendi kendine s6z vermisti, i¢cki i¢c[]
meyecekti. Sigara da icmemeliydi. Aptalca bir davra-
nisti aslinda bu, sesindeki bozuklugun sigara yahut ic-
ki icmekte bir ilgisi olamazdi. Yine de yarari dokuna-
bilirdi, Ustelik Johnny bitin kozlari elinde bulundur-
mayl, savasma glcinld bitinuyle elde etmeyi istiyor-
du.

Simdi ev sessiz, bosandigl karisi ve sevgili ¢o-
cuklari uyurken onlari terkettigi yillari, hayatinin en
korkung¢ yillarini didsunebilirdi, ikinci karisi olan bir
sokak orospusu ylzinden terketmisti onlari. Simdi
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bile ikinci karisini dustnurken gilimsemekten kendi-
ni alamiyordu. Bir ¢ok bakimlardan sevimli bir kadin-
di o; Johnny hayatini, hi¢ bir kadindan, o6zellikle, iik
karisindan, cocuklarindan, kiz arkadaslarindan, ikin-
ci karisindan ve daha sonra buyik Johnny Fontane'[]
yle yatmayi reddedisiyle 6ginmek icin kendisini ter]
keden Sharon Moore'a kadar bitin kadinlardan nef-
ret etmeye karar verdigi gun kurtarmisti.

Johnny Fontane calistigi orkestra ile yolculuk et-
mis, radyoya gec¢mis, mizikal filmler ¢evirmisti. Bl-
tin bu sire icinde istedigi gibi yasamis, diledigi ka-
dinla yatmig, ama bunlarin 6zel hayatini etkilemesine
asla izin vermemisti. Sonra kisa zamanda evlenece-
gi Margot Ashton'a asik olmustu; onun igin gercek-
ten ¢ilgina donmustu. Meslek hayati mahvolmus, se-
sini kaybetmis, aile hayati bozulmustu. Sonra da her
seyinden oldugu gin gelip catmisti.

Johnny Fontane her zaman cdmert ve anlayisl
bir erkekti, ilk karisini bosadiginda ona sahip oldu-
gu her seyi vermisti, ilk kizinin, yaptigi her seyden,
her plédktan, her filmden, her konserinden yararlanma-
sina dikkat etmisti. Zengin ve unld bir sarkici ol-
dugunda ilk karisini hig bir seyden yoksun birakma-
misti. Butin kiz kardeslerine, erkek kardeslerine, an-
nesine, babasina, birlikte okula gittigi kiz arkadaslari-
na ve onlarin ailelerine yardim etmisti. Asla burnu bi-
yuk bir sohret delisi olmamisti. Karisini kig¢uk kiz(J
kardeslerinin dugunlerinde sarki sdylemisti; oysa
boyle seylerden nefret ederdi. Kisiliginin timuyle bas-
ki altina alinmasindan baska istenen her seyi yerine
getirmisti.

Ve sonra tepetaklak yuvarlandigi, filmlerde is bu-
lamadigi, sarki sdyleyemedigi, ikinci karisinin kendi-
sini aldattigr giinlerde Ginny ve ¢ocuklarla birka¢ gin
gecirmisti. Pek bikkm ve perisan oldugu bir aksam
kendisini hemen hemen Ginny'nin ayaklarina atmigsti.
O gin son yaptigl plaklardan birini dinlemis, sesi 6y-
le berbat gelmisti ki ses alma teknisyenlerini kendi-
sini baltalamakla suclamisti. Sonunda sucun yalniz
kendisinde olduguna, sesinin gercekten odyle ciktigi-
na inanmisti. PIagI paramparca etmis, bir daha da
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sarki sdylememisti, 6yle utaniyordu ki Connie Corle™d
one'nin dugininde Nino ile sarki sdyleyinceye kadar
agzindan bir tek. nota ¢ikmamisti.

O gece, talihsizliklerini 6grendigi zamari Ginny'[]
nin yizunde beliren anlami hayati boyunca unutma-
yacakti. Belki bu anlam bir saniye i¢cinde belirip kay-
bolmustu; ama Johnny bunu bir daha asla unutmaya-
cak sekilde, gérmusti. Hosnutsuzlukla dolu, keyifli,
barbarca bir gulumsemeydi bu. Ginny'nin kendisin-
den bunca yil ne denli nefret ettigini bu bakis Johnny'[]
ye pek glzel anlatmisti. Ginny ¢abucak kendini topar-
lamis, soguk ama nazik bir tavirla Gzintusind be-
lirtmisti. Johnny de onun Uzuntusinid kabullenir go6-
rinmasti. Birkag¢ gin sonra Johnny, aradan gecgen yil-
larda ¢ok begendigi, daima arkadas kaldigi, arada
sirada sevistigi, yardim* edebilmek icin elinden gele-
ni esirgemedigi kizlardan uc¢unid gérmeye gelmisti.
Onlarin yuziunde de ayni, bir an belirip kaybolan, o
barbarca, hosnut anlami yakalamisti.

iste bu siralar bir karara varmasi gerektigini an-
lamisti. Guzel kadinlarin Gzerine ihtiras dolu bir nef-
retle saldiran basarili film yapimcilari, yazarlar, reji-
sorler, aktorler gibi olabilirdi. Nufuzunu ve parasini
onlardan kiskanclikla esirgeyebilir, daima tuzaga di-
sirilecegine, kadinlarin kendisini aldatip terkedecel]
gine inanarak yasayabilirdi. Yahut kadinlardan nefret
etmekten kacginarak, onlara inanmaya devam edebi-
lirdi.

Onlari sevmeden edemeyecegini anliyordu. Ne
kadar hain ya da vefasiz olurlarsa olsunlar kadinlari
sevmeye devam etmedikge ruhunun bir parcasinin
6lecegini cok iyi biliyordu. Diunyada en c¢ok sevdigi
kadinlarin ugradig: felaketlerden gizliden gizliye zevk
almalarinin; cinsel yonden olmamakla birlikte daha
da korkung¢ bir sekilde kendisine vefasizlik etmeleri-
nin 6nemi yoktu. Caresizdi. Onlari olduklari gibi kall
bullenmeliydi. Boylece hepsiyle sevisti; onlara arma-
ganlar verdi; ugradig: felaketlerin onlara zevk verme-
sinden duydugu aclyr sakladi. Kadinlar konusunda
alabildigine 6zgir bir hayat yasamanin en guzelle-
rinden yararlanmanin karsihgini goérdugint bildigi icin
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onlari bagisladi. Ginny'ye yaptiklarindan 6tirtd kendi-
ni suclu bulmuyor, ¢cocuklarinin tek babasi olarak kal-
makta diretirken Ginny ile tekrar evlenmeyi aklina bi-
le getirmedigi gibi, ona, bu durumu da hissettiriyor-
du. Mesleginin dorugundan yuvarlanmasinin karsili-
ginda bir tek bunu kazanmisti iste; kadinlara verdigi
acilar onu hi¢ etkilemiyordu.

Artik yorgundu; yatmaya hazirdi. Ama anilarin-
dan biri durmadan kafasini kurcaliyordu; Nino Valen
ti ile sarki sdylemek. Birden Don Corleone'yi en ¢ok
neyin sevindirecegini anladi. Ahizeyi eline aldi. Sant[]
raldan kendisine New York'u baglamasini istedi. Son-
ny Corleone'yi aradi. Ondan Nino Valenti'nin telefon
numarasini rica etti. Sonra Nino'yu aradi. Nino'nun
sesi her zamanki gibi sarhos oldugunu goésteriyordu.

«Hey, Nino,» dedi Johnny, «buraya gelip benimle
calismaya ne dersin? Gilvenebilecegim bir arkadasa
ihtiyacim var.»

Nino alay ederek: «Ya, bilmem Johnny,» dedi,
«kamyonculuk iyi gidiyor. Yol boyu ev kadinlarini
ayartiyorum. Haftada temliz yuz elli dolar kazaniyo-
rum. Sen ne teklif edeceksin?»

«Ben sana baslangi¢ olarak haftada bes yuz do-
lar verebilirim. Sonra, film yildizlariyla bulugsmalar da
cabasi,» dedi Johnny. «Belki verecegim partilerde
sana sarki da soyletebilirim.»

«Evet, peki bir disineyim,» dedi. Nino, «Avuka-
tim, muhasebecim ve kamyondaki yardimcimla da bir
goriseyim.»

«Sakayl birak, Nino. Sana burada ihtiyacim var.
Yarin ucakla gelmeni, haftada bes yiz dolardan kont-
ratini imzalamani istiyorum. Ancak kadinlarimdan bi-
rini elimden alirsan seni isten atarim. O zaman da bir
yilllk maasini pesin alirsin. Tamam mi?»

Uzun bir sessizlik oldu. «Hey, Johnny benimle
alay mi ediyorsun?» Simdi Nino'nun sesi canlanmisti.

«Cok ciddiyim oglum.» dedi Johnny, «New York'[]
taki menejerime git. Biletini alir, sana biraz da para
verirler. Ben onlara sabah telefon ederim. Sen yazi-
haneye 6gleden sonra git. Tamam mi? Seni alip evi-
me getirecek birini havaalanina yollarim.»

175



Yine bir sessizlik oldu. Sonra Nino'nun glivensiz
sesi duyuldu: «Peki Johnny,» Nino sarhos degildi ar-
tik, kendine gelmisti.

Johnny telefonu kapatti. Yatmaya hazirlandi.
Plagini parcaladigl ginden beri ilk kez kendini daha
iyi hissediyordu.

ON UCUNCU BOLUM

JOHNNY Fontane biylk plak yapim stiidyosunda otur-
mus, bir deftere masraflarin listesini ¢ikariyordu. M-
zisyenler birer ikiser igeri giriyorlardi. Hepsi de ye-
tisme caginda birlikte calistigr arkadaslariydi. Orkes-
tra sefi bu alanda en Unli ve en basarili kisiydi. Koti
glinderinde Johnny Fontane'ye yardimci olmustu. Sim-
di her muzisyene bir yigin nota uzatiyor, talimat ve-
riyordu. Adi Eddie Neils'di. Programi ¢ok doluydu
ama Johnny'ye olan sevgisi ve yakinligindan 6tird
bu plag yapmayi kabullenmiisti.

Nino Valenti piyanonun éniine oturmus, sinirli si-
nirli tuslara basiyordu. Johnny buna itiraz etmemisti.
Nino'nun sorhos da, aylk da olsa sarkisini guzel soy-
leyecegini biliyordu.

Eddie Neils, eski italyan ve Sicilya sarkilarindan
6zel bir dizenleme yapmisti. Nino ile Johnny'nin Con[]
nie Corleone'nin digininde birlikte soyledikleri duld
oyu da almisti programa. Johnny plagi, Baba'nin bu
tir sarkilardan hoslandigini, ona gizel bir Noel arma-
gani olacagini bildiginden yapiyordu.

Sonra plagin begenilecegini, c¢ok satilacagini
hissettiren bir dnsezi vardi icinde, Belki milyonlarca
satmayacakti ama iyi is yapacakti. Nino'ya yardim et-
mekle, Baba'nin gdsterdigi ilgi ve comertligin de kar-
sihgini vereceginden emindi. Ne olsa Nino da Don
Corleone'nin vaftiz ogluydu.

Johnny elindeki defteri yanindaki acilir kapanir
sandalyenin Uzerine birakti. Gidip piyanonun yaninda
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durdu. «Hey Paisan» dedi. Nino basini kaldirdi. Gu
ilmsemieye calisti. Heyecanl gibiydi. Johnny egildi.
Onun omuzunu oksadi. «Rahatla, ¢cocuk.» dedi, «bu-
gln iyi calisirsan sana Hollywood'un en guzel kadi-
nini verecegim.»

Nino i¢kisinden bir yudum aldi. «Kimmis o?» de-
di, «Lassie mi?»

Johnny guldi. «Hayir Deanne Dunn.»

Orkestra parcanin girisini ¢almaya basladi. John-
ny dikkatle dinledi. Eddie her parcaya nasil baslaya-
cagini, 6zel durumlari nasil idare edecegini ¢ok iyi
biliyordu. Johnny sesinin sonuna kadar yetmeyece-
ginden de haberliydi. Ama zaten sarkilarin yukda NilJ
no'nun omuzlarindaydi. Johnny onu izleyecekti. Yal-
niz yapacaklari dioda Johnny'nin sesine ihtiya¢ var-
di. O sarkiya kadar sesini idare etmesi gerekiyordu.

Nino'yu ayaga kaldirdi. Mikrofonlarin basina geg¢-
tiler. Nino girisi beceremedi. Tekrar denedi. Yine ya-
pamadi. Saskinliktan yuzu kipkirmizi kesildi. Johnny'[]
ye dondu: Mandolin olmadan kendimi iyi hissede
mem,» dedi.

Johnny bir an disindi: «Elindeki bardagr man-
dolin say,» dedi.

icki kadehi gercekten de ise yaradi. Nino sarki-
sini soyleyerek ickisini de yudumluyordu arada. Ama
glzel sdyluyordu. Johnny de kendini zorlamadan ona
katiliyordu. Sesi Nino'nun c¢evresinde danseder gibiy-
di. Bu tir sarki sdylemekte insani doyuran bir yan
yoktu. Ama Johnny ustaligi, sarki sOylemekte goster-
digi Ustunluk karsisinda sasirmaktan kendini alama-
di. On yil ona ¢cok sey 6gretmisti.

Plagin son parcasi olan dioya gelince Johnny
One gecti. Sesini olanca gucuyle koyverdi. Sarki so-
na erdiginde ses telleri feci sekilde agriyordu.

Tartisarak, degisiklikler yaparak tam doért saat
calistilar; Eddie Neils, Johnny'nin yanina geldi. Ya-
vasca: «Gok iyiydin dostum,» dedi «belki kendi ba-
sina bir pladk yapabilirsin. Senin icin ¢ok glzel bir
parcam var. Tam sana gore.»
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Johnny basini salladi: «Hadi, hadi Eddie,» de-
di, «alay etme. Birka¢ saat sonra ses tellerim oyle
kotilesecek ki belki konusamayacagim bile. Bugiln-
kil calismalarimiz kusursuz mu?»

Eddie disunceli dusunceli: «Nino yarin yine
gelsin,» dedi, «bazi hatalar yapti. Ama disundigim-
den c¢ok daha iyi. Senin parcana gelince, hosuma git-
meyen yerlerini ses alma teknisyenleriyle hallederim,
oldu mu?»

«Tamam,» dedi Johnny, «sonucu ne zaman 6§-
renirim acaba?»

«Yarin aksam, Senin evinde dinleriz, degil mi?»

«Olur. Tesekkur ederim, Eddie. Yarin gorusu-
riz.» Nino'nun kolundan tuttu. Stidyodan ciktilar.
Eve gittiler.

Aksam olmak lzereydi. Nino bir hayli i¢misti
Johnny ona yikanmasini, sonra da birka¢ saat uyu-
masini sdyledi. Gece saat on birde bir partiye gide-
ceklerdi.

Nino uyaninca Johnny ona durumu anlatti. «Bu
gece gidecegimiz partiye filmlerde goérdiugin, erkek-
lerin yatmak icin sag kollarini seve seve verecekle-
ri yildizlar gelecek. Nigin gelecekler biliyor musun?
Kendileriyle yatacak bir erkek bulmak igin.»

«Sesine ne oldu, Johnny?»

Johnny fisildayarak konusuyordu. «Sarki soyle-
dikten sonra hep boyle oluyor,» dedi. «Simdi bir ay
kadar hi¢ sarki séylemem. Ama sesimin boguklul
gu birka¢ gine kadar gecen»

Nino disunceli bir tavirla:  «Gi¢ bir durum, de-
gil mi?» dedi.

Johnny omuz silkti: «Bana bak, Nino, bu gece
kafaylr bulayim deme. Bu Hollywood orospularinin,
koylimin ise yaramaz oldugunu disinmelerini iste-
mem. Dikkatli ol. Bu kadin yildizlarin bazilari ¢ok ni-
fuzlu. Sana yardimlari dokunabilir.»

Nino bardagina icki koymaya baslamisti bile.
«Kadinlari sarhosken bile bastan c¢ikardigimi bilirsin.»
Bardagl basina dikip sonuna kadar i¢ti. Johnny'ye
gllimsedi: «Sakayl birak. Gergcekten Deanna Dunn'[]
un yanina olsun yaklastirabilir misin beni?»

178



«O kadar kaygilanma,» dedi Johnny. «Hi¢ de
sandigin gibi olmayacak.»

Hollywood Film Yildizlari Yalniz Kalpler Kulibi
her cuma gecesi, Woltz'un Uluslararasi Film Sirketi-
nin basinla iligskiler danismani Roy McElroy'un stid-
yoya ait muhtesem evinde toplantilar yapardi. Jack
Woltz'un bulusuydu bu. Yildizlarinin bazilari artik
yaslanmisti. Tehlikeli doneme girmek Uzereydiler,
O6zel 1siklandirma ve makyaj ustalarinin  ¢abasi ol-
masa yaslarini oldugu gibi godsteriyorlardi. Bir takim
sorunlari vardi hepsinin de. Ustelik gerek kafaca, ge-
rekse bedenen bir dereceye kadar eski yeteneklerini
yitirmiglerdi. Artik asik olamiyorlardi. Pesinden kosu-
lan kadin rolint beceremiyorlardi. S6hret, para ve bo-
zulmus guzellikleri onlari sertlestirmisti. Woltz par-
tiler vererek onlara daha kolaylikla asik edinme san-
sI tanimisti.

Yeni yetisen vyildizlarin bu partilere katilma-
lari yasakti. Parti genellikle gece yarisina dogru bas-
liyordu. Nino ve Johnny oraya saat on bir siralarinda
vardilar. Roy McElroy, Johnny'yi karsiladi. Hayretle:
«Sen burada ne ariyorsun?» diye sordu. Hos, sevim-
li bir adamdi. Johnny'yi gdérdugine sevindigini sakla
mamisti.

Johnny onun elini sikti. «Kéyden gelen yegeni-
me gorilecek yerleri gezdiriyorum. Sizi Nino ile ta-
nistirayim.»

McElroy Nino'nun elini sikti. Tepeden tirnaga
hayran bakiglarla stizdi: «Onu ¢ig c¢ig yiyecekler,»
dedi Johnn'ye. ikisini de arka bahceye goéturdu.

Aslinda arka bahce denilen yer, cam kapilari
bahceye ve havuza acilan birka¢ genis odadan mey-
dana geliyordu. Ellerinde icki kadehleriyle yuze ya-
kin davetli ortalikta dolasiyordu. Bunlar Nino'nun be-
yaz perdede gordigu Kkisilerdi. Yetisme caginda dis-
lerine giren kadinlardi. Ama simdi karsisinda gordi-
gl bu dinyanin en gizel, en unli kadinlari korkung
bir bi¢cim ve kiliktaydilar. Ruhlarinin ve vicutlarinin
yorgunlugunu hi¢ bir seye saklayamamislardi. Zaman
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guzelliklerini kemirmis, ruhlarini kisirlastirmisti. Nino
ugradigr hayal kirikligiyla iki bardak ickiyi dikti, Us-
td icki dolu bir masanin yanindaydi. Johnny de igiyor-
du. O sira arkalarindan Deanna Dunn'un buydlleyici
sesi duyuldu.

Milyonlarca erkek gibi Nino da onun sesini bey-
nine kazimisti. Deanna Dunn iki Oscar armagani ka-
zanmis, Hollyvvood'un yetistirdigi en buyuk kadin yil-
dizdi. Beyaz perdede, bitun erkeklerin aklini c¢elen
kedi gibi yumusak, tath bir kadinlhigr vardi. Oysa sim-
di agzindan ¢ikan sozler beyaz perdede duyulmus de-
gildi: «Johnny, Allahin belasi, nerelerdeydin? Bana
bir gece tattirdin. Neredeyse cildiriyordum.»

Johnny onu yanagindan optiu. «Beni mahvettin.
Bir ay kendime gelemedim,» dedi, «yegenim Nino ile
tanistirayim seni. Belki senin hakkindan o gelir.»

Deanna Dunn, Nino'ya soguk soguk bakti. «Film-
den parcalar gbrmek hosuna gidecek mi?»

Johnny guldu. «Hentz zamani ve firsati olmadi.»

«Ni¢cin onu bu ise alistirmiyorsun?»

Nino, Deanna Dunn'la yalniz kalinca kocaman
bir bardak icki icmek geregini duydu. ilgisiz gériin-
meye calisiyor, beceremiyordu. Deanna Dunn'un k-
cuk, yukari kalkik bir burnu, Anglo[Saxon'lara 6zgu
klasik bir gazelligi vardi. Ve Nino onu oyle iyi tani-
yordu ki! Bitun filmlerini tekrar tekrar gérmisti. lyi
taniyordu onu. Bir filmde Deanna Dunn'u kendini ya-
taga atmis, Olen cocuklarini babasiz birakan pilot
kocas! i¢cin godzyasli dokerken gormistiu: Zaafindan
yararlandiktan sonra bir seks bombasinin pesinden
giderek onu terkeden (Deanna Dunn filmlerde asla
seks bombasi rolleri almazdi) asagilik Clark Gable'C]
nin pesinden incindigini, kirildigini, o6fkelendigini iz-
lemisti. Karsilik géren bir askla yluzunin pembe ol-
dugunu, sevdigi adamin kollarinda titredigini, en azin-
dan on, on bes kere sahane bir sekilde o6lduagini
gérmistd. Nino onu gdrmus, isitmis, lUzerine hayaller
kurmustu, ama yine de yalniz kaldiklari zaman De-
anna Dunn'un ilk s6yledigi seye hazirlikli degildi.

«Johnny bu kentte tanidigim pek az gucgld er-
kekten biridir» dedi, «gerisi popolarina kamyon do[]
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lusu ispanyol sinegi de pompalasan kadini asla do[
yuramayan bir sirt hasta, kus beyinli herif.» Nino'nun
elinden tutup onu odanin bir késesine, rekabet ihti-
malinden uzaga cekti.

Yine ayni cazip tavirla, Nino'ya hayati Uzerine
sorular sordu. Nino onu 6yle iyi anliyordu ki. Dean[]
na Dunn bir sofére yahut seyis yamagina nazik dav-
ranmaya kalkisan zengin sosyete kadini rolini oynu-
yordu. Filmde olsa Deanna Dunn (rol Spencer Tracy
tarafindan oynaniyorsa), onun amatdrce ilgisine kar-
silik vermeyecek, (karsisindaki Clark Gable'se) er-
kege duydugu cilginca sevgiyle ugruna her seyi fe-
da edip kosacakti, 6nemi yoktu. Nino ona Johnny ile
New York'ta gecen c¢ocukluk ve ilk genclik yillarin-
dan so6z etti; kicuk kultplerde birlikte calistiklari glin-
leri anlatti. Kadinin anlattiklarina olagandsti bir ilgi
duydugunu gordu. Bir ara kadin, «Johnny'nin o algak
Woltz'dan flimdeki roli nasil kopardigini biliyor mu-
sun?» diye sordu. Nino buz kestigini hissetti. Basini
salladi. Neyse, Deanna Dunn konuyu sirdiurmedi.

Woltz'un yeni filminin parcalarinin gdosterilecegi
zaman gelmisti. Deanna Dunn, Nino'nun elinden tut-
tu, onu malikdnenin penceresiz bir odasina goéturdu.
Bu odanin dort bir yanina, her birine yari gizlilik ve-
rerek iki kisilik minderler serpistirilmisti.

Nino minderlerin yaninda ustu icki siseleriyle do-
lu kicik masalarin bulundugunu gérdi. Deanna
Dunn'a bir sigara uzatti. Yakti. Sonra iki bardak icki
hazirladi. Konusmuyorlardi. Birka¢ dakika sonra isik-
lar sondu.

Nino ¢ok cirkin seylerin olacagini ummustu. Ne
de olsa Hollywood partilerinin hikayelerini biliyordu.
Yine de doymak bilmez Deanna Dunn'u en kicuk bir
hazirlayici konusmayi gerekli gérmeden Uzerinde his-
setmek onu sasirtti, i¢ckisini yudumlamaya, filmi sey-
retmeye devam etti ama, hi¢c bir sey gérmuyor. Hicg
bir seyin tadini alamiyordu. Simdiye kadar gérmedigi
sekilde tahrik edilmisti. Heyecaninin bir bélumd ken-
disine karanlikta saldiran bu kadinin genclik dusle-
rinin tanricasi olmasindan ileri geliyordu.

Yine de erkekligine hakaret edilmis gibiydi. Dun[1
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yaca Unlid Deanna Dunn tatmin olup Nino'nun 6nuni
kapatinca Nino Valenti ona biyuk bir sogukkanlilikla
icki ikram etti; sigarasini yakti. Akla gelebilecek en
rahat, kaygusuz bir sesle : «iyi filme benziyor» de-
di.

Kadinin, yaninda diklestigini hissetti. Yoksa De-
anna Dunn ondan iltifat mi bekliyordu? Nino karanlik-
ta elinin degdigi en yakin siseden bardagini doldur-
du. Cani cehenneme. Deanna Dunn ona, bir erkek
orospu gibi davranmisti. Anlayamadigi bir nedenden
otlrld batun kadinlardan nefret ettigini hissediyordu.
Bir on bes dakika daha filmi seyrettiler. Nino, vicut-
lari birbirine degmesin diye arkaya yaslanmisti.

Sonunda kadin boguk bir sesle : «Numara yap-
ma.» dedi. «Senin de hosuna gitti. Oran ev kadar bu-
yuk.»

Nino ickisinden bir yudum aldi. Gelisiguzel bir
tavirla : «Hep oyledir,» dedi. «Bir de tahrik oldugum
zaman goérmelisin.»

Kadin guldi. Film bitene kadar da konusmadi.
Film bitti, 1siklar yandi. Nino hi¢ ses isitmemesine
ragmen karanlikta heyecanli anlarin gecirilmis oldu-
gunu gordu. Parlak, insafsiz katilasmis kadinlarin
goOzlerindeki 1silti Uzerlerinde bir hayli calisildigini
goOsteriyordu. Odadan salinarak ciktilar. Deanna Dunn,
Nino'nun tanidigi bir aktdre kostu. Yanina Johnny
Fontane geldi. «Merhaba arkadas, nasilsin bakalim?»
dedi.

Nino siritti: «Bilmiyorum. Her sey oyle baska Kki.
New York'a déndigimde ese dosta Deanna Dunn'un
iIrzima gectigini anlatacagim.»

Johnny kahkahalarla guldi. «Evinde olsaydi da-
ha da memnun kalirdin. Seni evine davet etti mi?»

Nino basini salladi: «Film ¢ok ilgimi cekmisti,»
dedi, «bagka bir seyle ugrasamadim.» Bu kez Johnny
glitmedi.

«Sakayl birak, Nino. Deanna gibi bir kadinin sa-
na ¢ok faydasi dokunur. Sonra onun gibisini nerden
bulacaksin? Bazan ne kadar c¢irkin kadinlarla disip
kalktigini dusintyorum da...»

Nino kadehini sallayarak: «Haklisin cirkindiler.
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Ama kadinlar,» dedi. Késede biriyle konusan Deanna
Dunn basini c¢evirip onlara bakti. Nino ona bardagini
salladi.

Johnny: «Peki,» dedi, «sen bilirsin.»

Nino o sevimli, sarhos gulimsemesiyle: «Bun-
dan sonra degisecek degilim,» dedi.

Johnny onu c¢ok iyi anliyordu. Nino goérindagu
kadar sarhos degildi. Yalniz s6yleyemeyecegi seyleri
sOyleyebilmek icin sorhos numarasi yapiyordu. John-
ny kolunu Nino'nun boynuna doladi. Sevgiyle: «Se-
ni akilli képek seni,» dedi. «Bir yillik kontratin oldu-
gundan ne istersen soOyleyebilecegini, yapabilecegini
biliyorsun. Seni isten atmayacagima eminsin.»

«Sahi beni isten atamaz misin?» dedi Nino.

«Atamam.»

«Allah seni kahretsin.»

Birden Johnny*nin saskinligr 6fkeye doéndu. Ni-
no'nun yizindeki ilgisiz goélimseyisi gérmisti. Ama
gecen son yillarda Johnny daha bir olgunlasmis, tec-
ribe sahibi olmustu. Simdi Nino'yu, nigin ilerlemedi-
gini, basarili olmadigini ¢ok iyi anliyordu. Cinkd Ni-
no 6nune c¢ikan firsatlari bile bile yikiyor, basarili ola-
bilmek icin yapmasi gereken biatin fedakarlklardan
kaginiyordu. Bir bakima ilerlemesi icin yapilan sey-
ler karsisinda hakaret gérmus gibi oluyordu.

Johnny, Nino'nun kolunu tuttu. Onu evden cikar-
di. Nino artik guclikle yiarayor, Johnny onu yatistir-
maya c¢alisiyordu. «Pekald, oglum. Sen yalniz benim
icin sarki sdyle. Ben de senin sirtindan para kazana-
yim. Hayatini yénetmeye calismayacagim. Hi¢ bir se-
ye karismayacagim. Ne istersen onu yap, Oyle dav-
ran. Tamam mi, paisan? Bitun yapacadin sarki soyle-
mek ve bana para kazandirmak. Cunki artik ben sar-
ki soyleyemiyorum. Anladin mi, dostum?»

Nino kendini toparlar gibi oldu. «Sarki soéyleye-
cegim Johnny,» dedi, «arttk senden daha iyi sarkici-
yim. Her zaman senden ¢ok daha iyi sarki sdyleme-
sini bilirdim ben.»

Johnny distnidyordu; demek mesele buydu; se-
sinin iyi oldugu caglarda Nino asla onunla kiyaslal]
namazdi; birlikte calistiklari donemde de. Onun ye[]
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nilgisi nicin baskalarinda ¢ekememezlik uyandiriyor-
du? Nigin basarisizhigindan hosnut kaliyorlardi?

Johnny Fontane, Don Corleone vuruldugunda yal-
niz vaftiz babasini saghg: Uzerine kaygilanmakla kal-
madi, verilen sozlerin, vaadlerin de héald gecerli olup
olmadigini disundu. Vaftiz babasini hastanede ziya-
ret etmek, saygilarini bildirmek istemisti. Ama gaze-
telerde hakkinda kotu yazi cikar disuncesiyle engel
olmuslardi. Bu ylizden bekledi. Bir hafta sonra Tom
Hagen'den bir mesaj geldi. Bankadan para alabilirdi
ama yalniz bir film i¢in. Bu filim bittikten sonra da
ikincisi icin para cekebilecekti.

Bu arada Johnny, Nino'yu kendi haline birakmis,
Nino da yeni yetisen yildiz adaylariyla isini yoluna
koymustu. Baba'nin vurulmasi Uzerine aralarinda ko-
nustular. Nino: «Biliyor musun,» dedi, «kamyon so-
forlugu yapmaktan bikmistim. Baba'dan beni ise al-
masini rica ettim. Bodylece ¢ok para kazanacagimi
disunuyordum. Baba beni ise almadi. «Her insanin bir
tek hedefi vardir, senin hedefin de iyi bir sanat¢l ol-
maktir,» dedi. «Yani bir gangster olamayacagimi an-
latmak istedi.»

Johnny bu soz Uzerine dusindiu. Vaftiz babasi,
dinyanin en akilli, anlayish insaniydi dogrusu. Nino'[]
nun gangster olamayacagini, basini derde sokup en
kisa azmanda bir kursuna kurban gidecegini anlamis-
ti. Peki, Nino'nun iyi bir sarkici ve sanatg¢i olabile-
cegini nasil anlamisti? Allah kahretsin, bir gin gelip
kendisinin Nino'ya yardim edecegini biliyordu tabii.
Kendisinden bodyle bir sey asla istememis, yalniz ima
etmisti. Johnny ic¢ini ¢cekti. Baba hastanedeydi. Oscar
Armaganina veda etmesi gerekiyordu. Jack VVoltz bi-
tin gicuyle aleyhine calismaktaydi. Don Corleone'[]
nin yardimi olmadan hi¢ bir sey yapamazdi. Oysa
Corleone ailesinin dislinecek baska seyleri vardi
simdi.

Johnny filminin hazirliklarina hizla devam edi-
yordu. Kitabin yazari senaryoyu hazirlamis, Johnny
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ile uzun uzun goérismusti. Bu kitap tam Johnny'nin
istedigi gibiydi. Filmde sarki sdylemesine lizum yok-
tu. Nino i¢in de uygun bir rol vardi. Nino gibi konu-
san, Nino gibi davranan, hatta Nino'ya benzeyen bir
adam roll. Garipti. Nino'nun bitin yapacag! sey ma-
kinelerin karsisina gecip oldugu gibi hareket etmek-
ti. Rol kesmesinin geregi yoktu.

Johnny bitun hiziyla, gicuyle c¢alisiyordu. Kisa
zamanda film yapimi Uzerine sandigindan ¢ok daha
fazla sey bildigini anladi. Yine de rejis6r buldu. Bu
adam Hollywood'un en degerli rejisorlerinden biriy-
di; ama adi kara listeye gectiginden is bulamiyordu.
Johnny adamin durumundan yararlanmaya kalkmadi.
Gereken kontrati iyi sartlarla imzaladi.

O sira Johnny, basinin sinema isgileri sendika-
siyla derde girecegini anlayinca ¢ok sasirdi. Sendika
sefi Billy Goff'u c¢adgirtti. «Sendikaya arkadaslarim ta-
rafindan bilgi verildigini saniyordum. Bana gicluk ¢
kartmayacaktmiz,» dedi.

Goff: «Kim dedi?» diye sordu.

«Kim oldugunu biliyorsun.. Adini sdylemeyece-
gim.»

Goff: «Durum degisti artik,» dedi, «arkadasiniz
hastanede yatiyor. Sonra onun etkisi buralara kadar
uzanmaz.»

Johhnny omuz silkti: «Birkag gin sonra gorusi-
riz, olur mu?»

«Tabii, Johnny, Ama New York'a telefon etme-
nin bir yarari dokunmiyacak. dnceden sdyleyeyim.»

Oysa New York'a telefon etmenin yarari dokun-
du. Johnny, Hagen'i aradi. Hagen Goff'a para ver-
memesini sdyledi hemen. «O namussuza para verir-
sen Don kiyameti koparir,» dedi, «Ustelik Baha'nin iti-
barini da dusdrmus olursun.»

«Don'la konusabilir miyim?» diye sordu Johnny
«yahut sen kendisiyle konusur musun? Filmin ¢ekimi-
ne baslamam gerek.»

«Simdi Don'la hi¢ kimse goérusemez. Cok hasta,
Sonny ile konusurum ben, Ama dedigim gibi, sakin
para vereyim deme. Durumda bir dedisiklik olursa
sana bildiririm.»
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Johnny sinirlenmisti. Telefonu kapadi. Goff'a pa-
ra vermekle sermayenin biylk bir boliminu elinden
cikarmis olacakti. Ama gecikmek, ise gec¢ baslamak
da para kaybina yol aciyordu. Goff'a gizliden para
vermeyi dustundi. Ne de olsa Hagen baska tirli séy[]
Juyor. Don baska turli konusuyordu. Hangisinin sdz-
lerine gére davranmaliydi? Yine birka¢ gun bekleme-
yi uygun goérdu.

Beklemekle elli bin dolar kazandi. iki gece son-
ra Goff, Glendale'deki evinde 06li bulundu. Bundan
sonra da Johnny'nin basi sendikayla derde girmedi.
Para lafi da edilmedi. Goff'un dldurulmesi Johnny'yi
bir parga sarsmisti. ilk kez Don'un eli ¢ok yakininda-
ki bir kisiye kadar uzaniyor, glcuni godsteriyordu.

Haftalar gecip kendini ise verdik¢ge Johnny sesi-
nin kisikligini, sarki sdylemeyisini unutur gibi oldu.
Ama Oscar Armaganina aday gosterilenlerin katila-
cagl ve televizyonla butin uUlkede izlenecek olan to-
rendeki sarkinin bir baskasi tarafindan sdylenecedgi-
ni de haber almisti. Uzerinde durmadi bunun. Ne de
olsa sarki stdylememeye kararliydi. Kendisini se¢gme-
diklerine sevinmeliydi.

Son yaptiklari pldak umdudundan cok satiyordu.
Bunda Nino'nun buylk payr vardi. Haftada bir kere
Ginny ve c¢ocuklarla bulusuyor, yemek yiyordu. Bu
arada ikinci karisi Meksika'da bosanma davasli ac-
misti. Artik bekar bir erkekti. Ama icinden hi¢c de ye-
ni bir kadin bulmak yahut yildiz adaylariyla disip
kalkmak geimiyordu.

Bazan Nino ugruyordu evine. Birlikte bir iki ka-
deh yuvarhyorlardi.

Filmin c¢ekimine baslamasindan bir hafta dnce
Oscar armaganlarinin dagitimi yapildi. Johnny, Nino'(]
yu térene cagirdi, ama Nino c¢agrisini reddetti. John-
ny: «Senden asla bir ricada bulunmadim. Nino» de-
di. «Bu gece bana iyilik yap, benimle gel. Oscar'i
kazanmazsam buna ictenlikle uzulebilecek tek dos-
tum, sensin.»

Nino bir an hayretle bakti Johnny'nin yilzine.
Sonra: «Elbette, arkadas» dedi, «gelirim.» Bir slre
sustu. «Eder kazanamazsan, bosver. Uzerinde durma.
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Caninin istedigi kadar i¢c. Ben senin yaninda olurum.
Bu gece ben hi¢c icmeyecegim. Nasil? Arkadaslik bdy-
le olur degil mi?»

«Evet,» dedi Johnny.

Oscar armaganinin verilecedi gece Nino sdzuni
tutmustu. Birlikte tiyatroya gittiler. Nino Johnny'nin
nicin kiz arkadaslarini yahut eski karilarini ¢agirma-
digini merak ediyordu. Hele Ginny'yilCJOnunla gelmesi
yerinde bir davranis olurdu. Nino'nun i¢inden bir ka-
deh yuvarlamak geldi. Uzun, koétl bir gece gecirecek-
lerine emindi.

En iyi erkek oyuncu acgiklanincaya kadar Nino, *
bu gecede c¢ok sikildi. «Johnny Fontane» adini du-
yunca kendini havalarda ziplar, alkislar buidu. Johnny
elini uzatti. Nino da sikti. Johnny'nin yaninda kendi-
sinden daha glvendigi, daha degerli bir kisi bulun-
madigina Gzuluyordu.

Bunu izleyen olaylar bir kdbus gibi gecti. Jack
VWoitz'un filmi butin biyldk amaganlari  kazanmisti.
Stidyonun serefe verdigi parti gazeteciler, kadin ve
erkek yildizlarla doldu. Nino icki konusunda verdigi
s6zU0 bozmadi. Johnny'yi gézéninden azak tutmama-
ya calisti. Oysa partideki kadinlar durmadan John-
ny'yi bir iki sey konusmak i¢in yatak odasina ceki-
yorlar. Johnny de durmadan igiyordu.

Bu arada en iyi kadin yildiz Oscar'l alan oyun-
cu da ayni dertlerle ugrasiyor ama, durumu Johnny'[]
den cok daha iyi idare ediyordu.

Sonunda birisi ortaya buyik bir fikir atti. Oscar
alan kadin ve erkek yildizin birlikte yatmalarini teklif
etti. Partideki diger davetliler iki Kkisinin sevismesini
seyredeceklerdi. Kadin oyuncuyu anadan dogma soy-
dular, diger kadinlar da Johnny'yi soymaya basladi-
lar. Partideki tek sorhos olmayan kisi, Nino, yari ya-
riya soyunmus olan Johnny'yi yakaladi. Omuzuna at-
ti. Evden ¢ikti. Arabaya bindi. Johnny'nin evine gider-
ken Nino bdyle basarinin icine disina sdvip saylyor-
du.
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UCUNCU KIiTAP

ON DORDUNCU BOLUM

DON Corleone daha on iki yasindayken bile sapina
kadar erkekti. Kisa boylu, esmer, ince yapiliydi. Sicil-
ya'nin Corleone kdyiunde yasiyordu. Asil adi Vito An[d
dolini idi. Ama babasini 6ldiren tanimadigi adamlar
oglunu da d&lsirmeye gelince annesi onu Amerika'-
ya, dostlarinin yanina yollamisti. Geldigi yeni ulkede
adini Corleone'ye cevirmisti. Hayatinda duygularini
karistirdigi pek az olaylardan biriydi bu.

Yazyilin baslangicinda Sicilya'daki Mafia Orguti,
hukumet icinde hukumet gibiydi. Roma'daki resmi
hukiumetten ¢ok daha guclu ve nufuzluydu. Vito Cor[d
leone'nin babasi koylilerden biriyle kavga etmis,
adam da meseleyi Mafia'ya aksettirmisti. Baba Mafia'l
nin uzlasma teklifini reddettigi gibi yérenin Mafia se-
fini de herkesin i¢cinde dldirmustiu. Bir hafta sonra
da o6lustd bulunmustu; vicudu lupara kursunlariyla
paramparca edilmisti. Cenaze tdreninden bir hafta
sonra Mafia'nin silahli kaatilleri kéye gelmis. Vito'yu
arastirmaya baslamislardi. Vito'nun bir gin gelip ba-
basinin intikamini almaya kalkisacagini distuntyor[]
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lardi. On iki yasindaki Vito'yu akrabalari sakladilar,
sonra da bir gemiye bindirip Amerika'ya yolladilar.
Vito burada Abbandando'iarin yanina yerlesti. Daha
sonra ailenin oglu Genco Abbandando, Don Corleo
ne'nin ilk Consiguori'si olacakti.

Gen¢ Vito, Abbandando'iarin New York'un
Hell's Kitchen'indeki Dokuzuncu Bulvar uzerinde bu-
lunan bakkal dikkaninda calismaya basladi. On se-
kiz yasina basinca da Sicilya'dan heniz gelen bir
italyan kiziyla evlendi. Kiz daha on alti yasinday-
di. lyi bir asgi ve ev kadiniydi. Otuz besinci soka-
gin yanindaki Onuncu Bulvar'da bir eve yerlestiler.
Ev, Vito'nun calistigi yere ¢ok yakindi, iki yil sonra
Tanri onlara bir oglan ¢ocuk verdi: Santino.

Mahallede Fanucci adinda biri de oturuyordu.
Tiknaz, gicld kuvvetli, sert bakish bir italyandi. Pa-
hali, acik renk giysiler giyer, krem rengi fotr sapka-
sini basindan hi¢ eksik etmezdi. Bu adamin, Kkaba
kuvvetle tehdit ederek ailelerden ve dukkanlardan
hara¢c para alan Mafia'nin «Kara El» i oldugu soyle-
niyordu. Aslinda mahallenin  ¢ogunlugu zaten azil
kisilerdi: Fanucci'nin tehditleri yalnizca kendilerini
koruyacak erkek c¢ocuklari olmayan yasl aileler 01
zerinde etkili oluyordu. Dukk&n sahiplerinin bir kis-
mi sirf rahat soluk alabilmek icin ona para veriyor-
lardi. Abbandando ailesi de, gen¢g Genco'nun itiraz-
larina ragmen ona hara¢ verirdi. Vito Corleone bu-
tin bunlari uzaktan izliyor, hi¢ bir seye karismiyor-
du.

Bir gin (¢ delikanli Fanucci'nin Uzerine saldir-
dilar, girtlagini boydan boya kestiler, déldidricu bir
yara degildi ama. Fanucci o kadar ¢ok kan kaybet-
misti ki, 6du patladi. Vito, Fanucci'nin girtlagindan
kanlar akarak kacgisini gordu. Fanucci sanki giysisi
kirlenmesin diye, fotr sapkasini akan kanlarin dol-
mas! i¢in yarasinin altina tutmustu. Bu go6rintuyd
omir boyu unutmadi.

Saldirinin Fanucci'ye buylk yararlari  dokundu.
Delikanllar kaatil dedillerdi. Yalniz Fanucci'ye bir
ders vermek istemislerdi. Oysa Fanucci azih kaatil
oldugunu gdstermekte gecikmedi. Birka¢ hafta son[]
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ra delikanlilardan birini éldirdi. Diger iki delikanli-
nin ailesi ¢ocuklarini kurtarmak i¢cin Fanucci'ye ha-
tiri sayilir bir tazminat 6dediler, intikam almaktan
vaz gecmesini sagladilar. Olaydan sonra Fanucci'ye
6denen paralar derhal artti; bdlgenin kumarhanele-
rinden de hara¢ almaya basladi.

Birinci Dinya Savasi sirasinda zeytinyagl ithal
etmek giclesince Fanucci, dikkana yalniz zeytinya-
g1 degil, italyan salami, peynir ve jambon da sagla-
yarak Abbandando'lara ortak oldu. Bakkal dikkani-
na yegenlerinden birini yerlestirdi. Bdylece Vito Cor[
leone de issiz kaldi.

O sirada Corleone ailesine Tanri ikinci bir oglan
¢ocuk vermisti : Frederico. Simdi Corleone'nin bes-
leyecek dort bogazi vardi. Bu déneme kadar kendi
isinden baskasina karismayan, distncelerini disa
vurmayan sessiz bir insandi. Abbandando'larin oglu
Genco en yakin arkadasiydi. Vito ona babasinin yap-
tigini anlatti. Gen¢ Genco Abbandando kipkirmizi
kesildi. Yiyecek icin hi¢c kaygilanmamasini  sodyledi
Vito'ya. Genco, dikkandan yiyecek calip arkadasina
getirecekti. Vito Corleone bu teklifi siddetle reddet-
ti. Bir oglunun babasindan yiyecek c¢almasi, para
calmasi demekti. Ayipti.

Geng Vito Fanucci'ye kin beslemeye baslamis-
ti. Kinini hi¢ belli etmedi, ama sabirla firsat kollul]
yordu. Birkac ay demiryollarinda calisti. Savas sona
erince ekmek parasini kazanmak da gittikce gicle-
sir oldu. isci cok, is azdi. Ustabasilarin c¢ogunlugu
Amerikali yahut irlandaliydi. iscileri en agdiza alinmaz
kiafirlerle azarhyorlardi. Cok iyi ingilizce bilmesine
ragmen, Vito Corleone bu hareketleri anlamazliktan
geliyordu.

Bir aksam Vito ailesiyle yemek yerken pencere-
sine vuruldugunu duydu. Vito pencereyi aginca kar-
sisinda mahallenin delikanlilarindan Peter Clemen[d
za'nin ylazini hayretle gordi. Clemenza ona beyaz
bir torba uzatti.

«Hey, paisan,» dedi Clemenza, «ben isteyinceye
kadar bunlar sende kalsin. Cabuk ol.» Vito dusiinme-
den elini uzatti. Torbay! aldi. Daha sonra mutfakta
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torbaylr actiginda karsisina bes tane tabanca cikti.
Hepsi de yeni yaglanmisti. Torbayl yatak odasindaki
dolaba koydu. Ve bekledi. Clemenza'nin polis tarafin-
dan yakalandigini duydu. Torbayl pencereden uzatti-
g1 sira kapisini polisler ¢caliyordu herhalde.

Vito konuyu kimseye acmadi. Korkudan dehsete
disen karisi da agzini agmaya cesaret edemedi; ko-
casinin hapse atilmasindan korkuyordu, iki giin sonra
Clemenza ortaya c¢ikti. Vito'ya: «Benim mallar sende
mi hala?» diye sordu.

Vito basini salladi. Genellikle az konusurdu. Pel]
ter Clemenza Vito'nun evine geldi. Bir kadeh sarap
icti. Emaneti aldi. «icine baktin mi?» diye sordu Vito
Corleone'ye.

Vito basini salladi. Yuzi anlamsizdi. «Beni ilgi-
lendirmeyen islere karismam,» dedi.

Gecenin geri kalan siresinde karsilikli sarap ic-
tiler. Birbirlerini sevmeye baslamislardi. Clemenza ko-
nuskan adamdi. Vito Corleone de dinlemeyi severdi.
Arkadas oldular.

Birka¢ gun sonra Peter Clemenza, Vito Corleo]
ne'nin karisina, oturma odasi i¢in bir hal isteyip is-
temedigini sordu. Haliyi birlikte tasimak icin Vito'yu
da yanina aldi.

Clemenza onu iki mermer situnu olan beyaz mer-
mer taracall biylUk bir eve gotirdid. Elindeki anahtar-
la kaplyl acti. Simdi zengin, luks esyalarla dosenmis
bir salondaydilar. Clemenza : «6teki ucundan tut, ha-
iy kiviralm.» dedi. Yerde kirmizi, kalin bir hal var-
di. Vito Corleone. sasirmisti. Clemenza'nin comertligi
onu sikiyordu. Birlikte ha'iyi katladilar. Clemenza bir
ucundan, Vito 6teki ucundan tuttu. Kapiya dogru git-
tiler.

Tam o sirada apartmanin kapisi c¢alindi. Clemen-
za derhal haliyi birakip pencereye kostu. Perdeyi ha-
fifce araladi. Disarda olup biteni gériince cebinden ta-
bancasini ¢ikardi. O zaman saskin Vito Corleone ha-
iyt bir yabancinin evinden calmakta olduklarini an-
ladi.

Apartmanin zili yeniden c¢aldi. Vito da pencere-
ye yaklasti. Disarda olanlari gormek istedi. Kapida
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tniformali bir polis duruyordu. Onlar bakarlarken polis
zili bir kez daha c¢aldi. Bekledi. Sonra omuzlarini silk
ti.. Mermer merdivenlerden inip gitti.

Clemenza rahat bir soluk aldi. Sonra : «Haydi ba-
kalim,» dedi, «gidelim artik.» Haliyr yine iki ucundan
tuttular. Kése basinda duran polis donlp onlara bak-
madi bile. Vito Corleone ile Peter Clemenza eve gel-
diler. Cok ge¢gcmeden haliyl, odanin buyukligine uy-
durmak i¢in dort bir yanindan kesiyorlardi. Yatak oda-
sina da yetecek kadar hali parcasi artti. Clemenza
ceplerinden bu is igin gerekli butin araglari ¢ikari-
yor, Vito'nun 6nine seriyordu.

Zaman gecti, durumda bir degisiklik olmadi. Cor-
leone ailesi karnini o guzelim hallyl yiyerek doyurall
mazdi ya. is yoktu; karisiyla ¢ocuklari neredeyse ag-
liktan 6leceklerdi. Genco'nun getirdigi yiyecek paket-
lerini kabul ediyor, bir yandan da disinliyordu kara
kara. Bir gun Clemenza ile mahallenin kabadayilarin-
dan Tessio adli geng, ziyaretine geldiler. Vito Corle[™
one'yi seviyor, saylyorlardi; dirust, ciddi bir adamdi.
Sikintida oldugunu biliyorlardi. Nigin kendilerine ka-
tilmiyordu? Onlar Otuzbirinci caddede kamyonlara
yuklenen ipek giysileri caliyorlardi. Tehlikesi yoktu
bu isin, sofdér ve hamallar aklibasinda adamlardi. Si-
l&h goérince her seyi ortada birakip bir kenara c¢ekili-
yorlardi. Onlar da kamyonu bir dostlarinin deposuna
goturdyor, oraya bosaltiyorlardi. Malin bir boélimi
bir italyan tiiccara satihyor, geri kalanlar da italyan
mahallelerinde kapi kap! dolastirihyordu. Clemenza
ile Tessio'nun Vito Corleone'ye ihtiyaglari vardi. Ciin-
kii sofdrleri yoktu. Oysa Vito'nun, Abbandando'larin
kamyonlarini kullandigini biliyorlardi. 1919 yillarinda
usta kamyon sofdrleri kolay kolay bulunmazdi.

Vito Corleone onlarin teklifini istemeye istemeye
kabul etti. Vito'yu, bu teklifi kabul etmeye zorlayan
neden bu isten payina hi¢ olmazsa bin dolar dise-
cegiydi. Oysa genc¢ arkadaslarinin calismalarini di-
zensiz, hosuna gitmeyecek kadar dikkatsiz buldu.
Ama Clemenza da Tessio da iyi karakter sahibi genc-
lerdi. ikisi de insana glven veriyorlardi.

isler yolunda gitti. iki arkadas kamyon sofdrled
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rine silah c¢ekince Vito Corieone hi¢ korkmadigini
hayretle gérdiu. Clemenza ile Tessio'nun sogukkanli-
liklarina da hayran olmustu. Calisma sirasinda hig
heyecanlanmiyorlardi. Ciktigi ilk iste Vito yedi yuz
dolar kazandi. 1919 yillarinda bu hatiri sayilir bir pa-
raydi.

ise ciktiginin ertesi gund Vito'nun yolunu krem
rengi giysili, beyaz fotr sapkali Fanucci kesti. Fanuc-
ci'nin zalim bir goérintsd vardi. Cenesinin altinda,
bir kulagindan otekine dek yarim daire seklinde uza-
nan yara izini saklamak icin hi¢ bir sey yapmamisti.
italyancay! koyu bir Sicilya lehgesiyle konusuyordu.
«Ah, delikanli,» dedi Vito'ya, «iki arkadasinla senin
zengin oldugunuzu soéylediler. Ama. bana karsi pek
hasis davranmiyor musunuz? Ne de olsa burasi be-
nim bdlgem. Ben de gagami bir parca islatsam iyi
olacak.» Mafia'nin Sicilyalilara 6zgli deyimini kul-
lanmigti. «Fari vagnari a pizzu.» Pizzu kanarya tu-
rinden kuslarin gagalarina verilen addi. Fanucci U¢
arkadasin kazandi§gi paradan harag istiyordu!

Adeti oldugu Uzere Vito Corieone cevap ver-
medi. Fanucci'nin ne demek istedigini derhal anla-
mis, istenen paranin bildirilmesini bekliyordu.

Fanucci gulumsedi. Altin disleri ortaya c¢ikti.
Boynundaki ilmede benzeyen yara izi gerildi. Yuzu[l.
nu bir mendille sildi." Serinlemek istiyormus gibi ce-
ketinin dnund acti. Aslinda genis pantolonunun keme-
rine sokmus oldugu tabancayr godstermek istiyordu.
Sonra igini ¢ekti. «Bana bes yuz dolar verin, haka-
retinizi unutayim,» dedi, «ne de olsa gencler benim
gibi birine godsterilecek sayglyl bilmezler.»

Vito Corieone gulumsedi. Henuz elini kana bu-
lamamis olan geng¢ Corleone'nin o siralarda bile in-
sanin iliklerini donduran bir gulumseyisi vardi. Fa-
nucci duraladi. Bir sire sonra : «Vermezseniz bir gin
kapinizi polis calar,» dedi, «gocuklarin ve karin pe-
risan olurlar. Ama kazancinizi bana yanlis bildirmis
Otebilirler. Onun i¢in U¢ yuz dolar yeter bana. Daha
azini istemem.»

Vito Corieone ilk kez agzini acti. Sesi ofkeli de-
gildi. Fanucci'nin ayaklarinda, stelik kendinden
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yasli biriyle konusur gibi saygiliydi. Yumusak bir
sesle : «iki arkadasimla gérismem gerek» dedi.

Fanucci rahatlamisti  «Arkadaslarina soyle. Ka-
zanctan benim de payim olmali. Cekinmeden soyle
onlara. Clemenza'yl eskiden beri tanirim. Bu gibi
isleri o iyi bilir.»

Vito Corleone omuzlarini silkti. Bir pargca sasir-
mig, utanmis gorinmeye c¢alisti. «Elbette,» dedi, «bil-
diginiz gibi bu islerin acemisiyim. Benimle vaftiz ba-
bam gibi konustugunuz igin size minnettarim.»

Fanucci'nin pek hosuna gitmisti bu cevap. «Ter-
biyeli bir delikanlisin sen,» dedi. Vito'nun elini ken-
di iri kil avucglar icine aldi. «Buyuklere saygin var.
iyiye isaret bu. Bir daha sefere énce gel benimle ko-
nus. Sana yararh olabilirim.»

Daha sonraki yillarda Vito Corleone, Fanucci
olayini bu kadar mukemmel ve kurnazca ybnetmesi-
ne, babasinin Sicilya'daki Mafia 6rgltine dahil ki-
siler tarafindan o6ldurilmesinin sebep oldugunu an-
ladi. Ama o anda, 6zgurligunu ve hayatini tehlikeye
atarak kazandigr paradan pay isteyen bu adama kar-
sI icinde buz gibi bir nefret duyuyordu. Korkmamis,
aslinda Fanucci'nin ¢ok aptal bir adam oldugunu du-
sunmustd. Clemenza'yl artik iyi taniyor, onun Fanucl]
ci'ye metelik vermeyecegini ¢ok iyi biliyordu. Peter
Clemenza hakkindan vazge¢mek yerine canini  ve-
rirdi dogrusu. Clemenza bir hali i¢in bir polis me-
murunu dldirmeye hazirdi. ince yapili Tessio'nun ise
engerek yilanini hatirlatan bir havasi vardi.

Oysa o0 gece Ciemenza'nin evinde Vito Corleone
basladigi egitimin baska bir yoniniu &6grendi. Cle-
menza kuflirleri savurdu. Tessio homurdandi; ama
bir siire sonra iki erkek Fanucci'nin iki yuz dolara
razi olup olmayacagini tartismaya basladilar. Tessio
iki yiz dolarin yeterli oldugunu disunuyordu.

Clemenza da Tessio ile ayni kanidaydi. «Yeter
ki Fanucci giysilerin satisindan elde ettigimiz para-
nin toplamini 6grenmesin. O zaman (¢ yiz dolar
mutlaka ister. Parayr 6demek zorundayiz.»

Vito sasirmisti. Ama saskinligini gdéstermemeye
dikkat ediyordu. «Nicin ona para verecekmisiz? Bize
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ne yapabilirdi ki? Biz ondan daha glicluylz. Tabanca-
miz var. Kazandigimiz parayl ni¢in ona verelim?»

Clemeenza sabirla anlatti : «Fanuccin'in dostlari
var; hem de c¢ok guc¢li dostlari. Poliste de tanidik-
lari var. Planlarimizi ona anlatmak zorundayiz. Yok-
sa bizi polise haber verir. Bdylece kendi durumunu
da kuvvetlendirir. Polislerin minnettarligini kazanir.
Ustelik Maranzalla'nin kendisi Fanucci'ye bélgede
calismasi icin izin vermis.» Maranzalla adi sik sik
gazetelere gecgen bir gangsterdi.

Clemenza onlara kendi eliyle yaptigi saraptan
ikram etti. Karisi dnlerine bir tabak zeytin, salam ve
bir somun italyan ekmegi koyduktan sonra, kiciuk
sandalyesini alarak komsulariyla gevezelik etmek ig¢in
evin onine c¢ikti. italya'dan geleli henuz tg¢ yil ol-
mustu, yeteri kadar ingilizce bilmiyor, anlamiyordu.

Vito Corleone iki arkadasiyla oturdu; sarap icti.
Daha 6nce zekésini hi¢ bu kadar isletmemis, arka-
daslarini iknaya ¢alismamisti. Her seyi bu kadar acgik
disinebildigine sasiyordu. Fanucci Uzerine butun bil-
diklerini kafasindan gecirdi, fotr sapkasini kan yerle-
re damlamasin diye yaranin altina tuta tuta kactigi
guni dusindi. Sonra Fanucci'yi bigaklayan gencin 61-
diardlmesini, diger iki delikanli i¢in ailelerinin ada-
ma Odedikleri tazminati hatirladi. Ve birden Fanuc
ci'nin guglid dostlarinin olmadigini, olamayacagini
anladi. Polise de kimseyi gammazlayamazdi. Cinki
Fanucci kolayca satin alinan bir Kkisiydi. Gercek bir
Mafia sefi asla satin alinamazdi; 6écuni kimsede bi-
rakmazdi. Hayir, Fanucci'nin talihi yaver gitmis, de-
likanlilardan birini 6ldurebilmisti, oysa diger ikisini
oldaremiyecegirii cok >iyi biliyordu. Bu ylzden taz-
minati kabul etmisti. Bolgedeki dikkéanlardan, zen-
ginlerden haraci onlari kaba kuvvetle tehdit ederek
aliyordu.

Yani Fanucci yalniz bir adamdi. Yahut parasiy-
la, gerektigi zaman kiralik kaatil yahut kabadayi bu-
luyordu.

Vito Corleone hayatinin yepyeni bir déneminde
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oldugunu anhyor, dikkatli karar vermesi gerektigini
biliyordu.

iste Vito Corleone bu olaydan, daha sonra sik
sik tekrarladi§g! bir tecribe edindi : Her insanin ken-
dine 6zgu bir kaderi ve hedefi vardi! Vito Corleone
0 gece Fanucci'ye istedigi parayl 6der, yine bakkal
cirakligina dénerdi. Belki daha sonraki yillarda k-
cuk bir bakkal dukk&nina da sahip olabilirdi. Ama
kader onun bir Don olmasini kararlastirmis, bu yol-
da ilerlemesi icin de Yoluna Fanucci'yi ¢ikarmisti.

Sarap sisesini bitirince Vito, Tessio ve Clemen[]
za'ya : «Isterseniz, Fanucci'ye 6deyeceginiz iki yiizer
dolari bana verin,» dedi ¢ekine c¢ekine, «ben onu bu
kadar paraya razi edebilecegimi saniyorum. Sizin de
hosunuza gidecek.»

Birden Clemenza'nin gé6zleri kuskuyla parladi.
Vito ona buz gibi bir tavirla : «Dostlarim olarak ka-
bullendigim kisilere asla yalan séylemem,» dedi,
«Fanucci ile yarin sen konus. Parayl senden istesin.
Ama hemen ©6deme haraci. Parayl heniiz saglaya-
madigini, sagladigin zaman da ona benim verecegi-
mi soyle. istedigi parayl ddemeye istekli oldugunu
hissettir ona. Pazarlia girisme. O isi ben yaparim
sonra. Soylediginiz kadar tehlikeli bir kisiyse dikkatli
davranmali, onu sinirlendirmemeliyiz.»

Konusmay! bu kadarla kestiler. Ertesi gun Cle-
menza, Fanucci ile konusarak Vito'nun yalan sdyle-
medigine kani oldu. Sonra Vito Corleone'nin apart-
manina geldi; iki yiz dolari ona verdi. Vito'yu dik-
katle suzerek: «Fanucci (¢ yiz dolardan asagisina
razi olmayacagini soyledi,» dedi, «sen iki ytz dolari
nasil kabul ettireceksin?»

«Oras! seni ilgilendirmez.»

Tessio daha sonra geldi. Clemenza'dan daha
zeki daha ihtiyathydi. Ortada bir seylerin déndigi-
nu hissediyordu. Kaygiliydi. Vito Corleone'ye : «Ken-
dine dikkat et.» dedi, «Fanucci kalles herifin biridir.
Ne yapacag! hi¢c belli olmaz. Parayl ona verirken bu-
rada olmami, taniklik etmemi ister misin?»

Vito basini salladi. Cevap vermeye bile Illizum
gérmedi. Yalniz : «Fanucci'ye sdyle, parayl ona bu
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aksam saat dokuzda verecegim. Benim evime gel-
sin. Ona sarap ikram edecegim, konusacagim, iki
ylzer dolar almaya razi edecegim.»

«Basaracagini sanmam,» diyen Tessio basini
salladi. «Fanucci inatgidir.»

«Ben onu yola getirecegim,» diye tekrarladi Vi[J
to Corleone.

Vito Corleone karisina iki oglu Sonny ile Frel[]
do'yu da alip yemekten sonra sokaga c¢ikmasini, ne
kendisinin, ne de ogullarindan birinin izni olmadan
yukari, eve gelmemesini soyledi. Apartmanin kapisi
oninde oturup ndbet tutacakti karisi. Fanucci ile
onemli bir isi vardi. Rahatsiz edilmeye gelemezdi.
Karisinin yuzindeki korkuyu goriunce Vito Corleone
ofkelendi. Sakin bir sesle : «Bir aptalla mi evlendigi-
ni saniyorsun?» dedi. Kadin cevap vermedi. Cok
korkmustu c¢iinki, Ustelik Fanucci'den degil, kocasin-
dan korkuyordu. KocaslI gozlerinin 6ninde ginden
gline degisiyor, cevresine korku salan bir adam olu-
yordu. Sessiz, az konusan bir erkekti. Uysaldi. Her
iste, her seyde sagduyusunu kullanirdi. Oysa evlen-
digi sessiz, sonik erkek gitmis, kaderinin c¢izdigi yol-
da ilerlemeye baslayan bir baska erkek c¢ikmisti kar-
sisina. Bir parca ge¢ baslamisti Vito Corleone, yirmi
bes yasindaydi; ama basarili olacagl belliydi.

Vito Corleone, Fanucci'yi 6ldirmeye karar ver-
misti. Bdyle yapmakla bankada fazladan yedi yiz do-
lari olacakti. Fanucci'yi 6ldirmedigi takdirde ona bu
yedi ylz dolari vermek zorunda kalacakti; U¢ yuz do-
lar kendisinden, iki yiuz dolar Clemenza'dan, iki yiz
dolar da Tessio'dan. Vito i¢cin Fanucci yedi yluz do-
lar etmezdi. Adamin bir ameliyat icin yedi ylz dola-
ra ihtiyaci olsaydi, Vito bu parayl ona hi¢ dusinme-
den verirdi. Oysa Fanucci'ye bir minnettarhgi, bir
borcu yoktu. Ustelik akraba bile degildi. Nigin alin-
larinin teriyle kazandiklari onca parayr sokaga ata-
cakti?

Boyle dusinmesine ragmen Vito, bir dereceye
kadar kararsizdi. Yedi ylz dolari paket edip hazirladi.
Pantaionunun sol cebine koydu. Sag cebine de Cle
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menza'nin ise baslarken kendisine vermis oldugu ta-
bancayi yerlestirdi.

Fanucci saat tam dokuzda geldi. Vito Corleone
adamin 6niune Clemenza'nin vermis oldugu evde ya-
piimis sarabi sisesiyle koydu.

Fanucci beyaz fotr sapkasini masanin (zerine,
sarap sisesinin yanina birakti. Renk renk Kkravatini
gevsetti; kravatin parlak renkleri, GUzerindeki domates
salcas! lekelerini giziiyordu. Yaz gecesi sicak, gaz
1511 6lgindi. Apartman c¢ok sessizdi. Oysa Vito Cor[]
ieone'nin vicudu buz gibiydi, 6nce para paketini Fad
nucci'nin 6énine birakti. Adami dikkatle inceliyordu.
Bardagindan bir yudum sarap aldi. «Bana hala iki
yuz dolar borglusun,» dedi. Kalin kaslh yuzu ifade-
sizdi.

Vito Corleone sakin ve mantikli bir sesle : «Pa-
rasizim,» dedi, «issiz kaldim. Parayl size birka¢ haf-
taya kadar veririm.»

Olagan bir durumdu. Fanucci paranin ¢gogunu al-
misti; bekleyebilirdi. Hatta ustunld istememeye, ya-
hut daha uzun bir sure beklemeye razi edilebilirdi.
Fanucci hafifce guldu : «Zeki bir oglansin,» dedi,
«daha 6nce nasil dikkatimi cekmedigine sasiyorum.
Sana is bulabilirim.»

Vito Corleone ilgi godsterdi. Adamin bardagina
pembe saraptan doldurdu. Ama Fanucci dogruldu.
Vito'nun elini sikti : «Hayirli geceler delikanli,» dedi.
«kizmadin alinmadin, deg@il mi? Bir derdin olursa ba-
na haber ver, elimden geleni yaparim. Bu gece |iyi
is becerdin.»

Vito, Fanucci'nin apartmandan c¢ikmasini bekle-
di. Sokak, Fanucci'nin evinden ¢iktigina taniklik ede-
bilecek sekilde doluydu. Fanucci, Corleone'lerin evin-
den sag salim cikmisti. Vito pencereden bakti. Fa-
nucci'nin Onbirinci Bulvara dogru yuaradugini goérin-
ce evine gittigini anladi. Belki de bir yere gitmeden
once cebindeki parayl eve birakmak istiyordu. Belki
silahini birakacakti. Vito Corleone disari ¢ikti. Catiya
giden merdivene kostu. Sonra dértgen bi¢cimi damla-
rin Uzerinden gecgip yangin merdiveninden bir evin ar(d
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ka avlusuna indi. Apartmanin arka kapisini bir tek-
mede acip girdi. On kapidan c¢ikti. Kargi tarafinda
Fanucci'nin oturdugu apartman bulunuyordu.

On Birinci Buivar'da ¢ogunlukla depolar ve ma-
gazalar vardi. Apartmanlar yikiliyor ya da bosaltili-
yor. New York Demiryollari tarafindan depo olarak
kullaniliyordu. ; Fanucci‘'nin apartmani bu bdlgede
ayakta kalmis birkac yapidan biriydi. icinde cogun-
lukla bekéar demiryolu iscileri, ki¢ik memurlar ve
sokak kadinlari oturuyordu. Bu insanlar durist italyan-
lar gibi kapi ©onlerine yayilip komsulariyla gevezelik
etmezlerdi. Genellikle meyhanelere, gece kullplerine
giderlerdi. Bu yuzden Vito Corleone gorilmeden so-
kagl gecmeyi, Fanucci'nin apartmanindan igceri girme-
yi becerdi. Orada, heniiz hi¢ kullanmadigi tabancayi
cebinden c¢ikardi. Fanucci'yi beklemeye koyuldu.

Sokak kapisinin camlarindan bakiyor, Fanucci'-
nin Onuncu Bulvardan gelecegini biliyordu. Clemen(]
za tabancanin emniyetini géstermis, icindeki kursun-
lari bosaltmisti. Oysa Vito Sicilya'da, daha dokuz
yaslarinda bir ki¢ik ¢cocukken babasiyla ava giderdi,
hatta lupara denilen agir cifteyi bile kullanmisti, is-
te babasinin 6liminden sonra, dokuz yasinda bile
lupara'yl nasil ustalikla kullandigini bildiklerinden onu
da oldirmeye karar vermislerdi. Biylyince babasi-
nin 6clinu almaya kalkisacagini, baslarina beld ola-
cagini anlamislardi.

Simdi karanlik holde beklerken, Fanucci'nin be-
yaz fotr sapkali karaltisinin sokagdi gecip kapiya yak-
lastigini goérdu. Vito geri cekildi, omuzlarini merdi-
vene acilan kaplya dayadi. Tabancasini atese hazir
tuttu. Dis kapidan hemen hemen iki adim uzaktaydi.
Yayll kapi iceri dogru acildi, bembeyaz, iri yapil,
pis pis kokan, Fanucci'nin godvdesi holin kare sek-
linde yansiyan isiginin altinda durdu. Vito Corieone
ates etti.

Tabancasinin sesi acik kapidan disari tasti, pat-
lama yapiyl sarsti, Fanucci kapinin iki yanina tutun-
mus, do§rulmaya, silahina uzanmaya calisiyordu. Gos-
terdigi cabayla ceketinin digmeleri kopmus, koca
gObegdi ortaya ¢ikmisti. Beyaz gomlegdi kan icindeydi.
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Vito Corleone silahini biyik bir dikkatle dogrulttu,
ikinci kursunu da bu gittikce yayilan kirmizilia sap-
lad.

Fanucci dizlerinin Uzerine ¢dktl. Agzindan Kkor-
kunc bir inilti ¢ikti.  Buyuk aciyla kivranan birinin
iniltisiydi bu. Vito'ya pek gulin¢ geldi. Tabancasini
Fanucci'nin ter icindeki yanagina dayadi. Beynine
ates etti. Bes saniye sonra Fanucci 6Ilmuistd.

Vito yine buyik bir dikkatle Fanucci'nin cebin-
den cizdanini alip kendi cebine soktu. Geldigi yol-
dan evine dondu. Sokakta kimseler yoktu. Apartma-
nin iki penceresi ac¢ilmis, disari baslar uzanmisti. Vi-
to karanlikta onlarin kim oldugunu gdéremedigine go-
re, onlar da kendisini gérmemislerdi. Zaten boyle ki-
siler polise gitmekten c¢ekinirlerdi. Fanucci kap! esi-
ginde belki sabaha kadar yatacakti. Devriye godrene
kadar apartmandan hi¢ kimse polise, gitmeye cesa-
ret edemezdi. Hepsinin de kendine go6re Kirli isleri
vardi. Kapilarini Kkilitleyecekler, bir sey duymadiklari-
ni, gormediklerini sdyleyeceklerdi.

Odasinda Fanucci'nin cuzdanini acti. Kendi ver-
digi yedi yuz dolarin yani sira birka¢ bes dolarlik ve
bozukluk vardi icinde. Clzdani ve tabancayl yok et-
mesi gerektigini biliyordu. Tekrar catiya ¢ikti. Birkag
dam atladi. Cizdani bacalardan birine atti. Tabanca-
nin kabzasini c¢atinin diregine vurarak parcaladi. Her
bir parcayl degisik yone savurdu.

Biraz titriyordu ama kendine hakimdi. Giysileri-
ni degistirdi. Karisinin kirli ¢amasirlari attigi teneke
kutuya koydu hepsini. Uzerine kan sigramis olmasin-
dan korkuyordu, hepsini islatti. Yatak odasinin bir ko-
sesinde buldudu yeni yikanmis c¢amasirlari da bun-
lara katti. Sonra apartmanin 6éninde oturan karisinin
yanina indi.

Vito Corleone'nin aldigi bitin tedbirlerin bosu-
na oldugu ¢ok ge¢meden anlasildi. Cesedi safak so6-
kerken farkeden polisin aklina Vito Corleone'yi sorgu-
ya ¢cekmek gelmedi bile. Hatta Fanucci'nin éldurdl-
digu gece Vito'nun evine geldigini bile 6grenemedi
polis. Aslinda polis Fanucci'nin éldirilmesine sevip[l
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misti, rahat bir soluk almisti. Kaatili siki sikiya ara-
maya hi¢ niyetleri yoktu. Gelisigliizel bir sorusturma-
dan sonra olay kapatildi.

Gergi Vito Corleone polisi atlatmisti ama, iki ar-
kadasini kandiramayacagini biliyordu. Peter Clemen-
za ile Tessio birka¢ hafta onun yanina yaklasmadilar.
Sonra bir gece ziyaretine geldiler. Son derece say-
gili bir halleri vardi. Vito Corleone onlari i¢tenlikle
karsiladi. Sarap ikram etti.

Konusmayl acan Clemenza oldu. Algak sesle :
«Dokuzuncu Bulvardaki dikkanlardan hara¢ toplayan
yok,» dedi, «bélgede bos kumarhaneler de var.»

Vito Corleone ikisine de dikkatle bakti. Ama ce-
vap vermedi. Tessio : «Fanucci'nin miusterilerini biz
alinz,» dedi, «bu kez haraci bize 6derler.»

Vito Corleone omuz silkti: «Nicin bana geldiniz?
Benim bdyle seylerle ilgim yok.»

Clemenza guldi. Daha gdbeginin yag baglama-
digr genglik yillarinda bile gulusi sisman bir adamin
gllisine benziyordu. «Peki, sana verdigim tabanca
ne oldu? Ona ihtiyacin kalmadigina gdre geri verme-
lisin.»

Vito Corleone cebinden bir yigin para ¢ikardi. Bi-
razini ayirip Clemenza'nin 6nine atti : «Tabancanin
parasini 6diuyorum,» dedi, «giysileri aldigimiz giinden
sonra tabancayl yok ettim. Yakalanmaktan korkmus-
tum.» Gulimsityordu simdi.

O siralar Vito Corleone, bu gilimsemenin kar-
sisinda uyandirdigi korkunun farkinda degildi.

Clemenza basini salladi : «Parayl istemem,» de-
di. Vito paralari tekrar cebine soktu. Bekledi. Birbir-
lerini ¢ok iyi anliyorlardi. Vito'nun Fanucci'yi éldur-
diagini biliyorlardi. Vito Corleone'ye herkes saygi du-
yacakti. Ama Fanucci'nin islerini devralmaya niyetli
gorinmuyordu.

Bundan sonra olanlar Vito Corleone'yi kaginilmaz
bir sekilde sectigi yolda yuratta. Bir aksam karisi
eve dul bir arkadasini getirdi. Kadin Italyandi. Ustelik
¢ok diridst ve namusluydu. Yetim c¢ocuklarina baka-
bilmek icin sagini sipilrge ediyordu. On alti yasindaki
oglu kazandigi paray! italyanlarda adet oldugu Uzere
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bir zarfa koyuyor, zarfi kapatiyor, annesine &yle veri-
yordu. Terzilik yapan on yedi yasindaki kizi da ayni
sekilde davraniyordu. Kadinin adi Sinyora Colombo
idi.

Vito Corleone'nin karisi : «Sinyora Colombo'nun
senden bir ricasi var,» dedi, «basi derde girmis.»

Vito Corleone kendisinden para istenecegini
sandi. Vermeye hazirdi. Ama mesele bambaska ¢ikti.
Sinyora Colombo'nun bir képegdi vardi. Ki¢gik oglu ké-
pegi cok seviyordu. Diger kiracilar, geceleri havladi-
gl icin képegdi ev sahibine sikdyet etmisler o da kadi-
na kopegi atmasini soylemisti. Zavalli kadincagiz
képegi saklamis, ama ev sahibine sattigini sdylemisti.
Ev sahibi aldatildigini anlamisti, simdi evini bosaltma-
larini istiyordu. Bu kez kadin képedi gercekten ataca-
gini soylemis, dedigini de yapmisti. Oysa ev sahibi
oyle ofkeliydi ki, evinin derhal bosaltiimasinda dire-
tiyor, cikmazlarsa polis getirecegini soyliyordu. Ki-
cik oglan kdpegin pesinden ¢ok gobzyasli dokmistu.
Simdi de evden c¢ikartilmak isteniyorlardi. Képegi bos
yere atmislardi.

Vito Corleone nazik bir tavirla : «Nigin bir bas-
kasina gitmediniz?» diye sordu.

Kadin basini Vito'nun karisindan yana sallayarak :
«Size gelmemi o istedi,» dedi.

Vito Corleone sasirmisti. Karisi, Fanucci'yi éldir-
digiu gece cikardigr camasirlarla ilgili soru sorma-
misti ona. Calismadi§l zamanlarda onca parayl nere-
den buldugunu da merak etmemisti. Simdi bile yu-
ziinde meraksiz, ilgisiz bir ifade vardi. Sinyora Colom[]
bo'ya déndi : «Evden c¢ikmaniz igin size para yardi-
minda bulunabilirim,» dedi. «istediginiz bu mu?»

Kadin basini salladi. Neredeyse aglayacakti
«BUtin arkadaslarim burada, italya'da birlikte blyi-
dugum, buraya birlikte geldigim dostlarim hep bu ma-
hallede oturuyor. Baska yere, yabancilarin arasina na-
sil giderim? Ev sahibiyle konusmanizi, beni evden
cikarmamasini sdéylemenizi istiyorum.»

«Yarin sabah kendisiyle konusurum!»

Karisinin memnunlukla gulimsedigini gérdi. Sin
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»

yora Colombo hald kuskuluydu. «Ev sahibinin razi
olacagini saniyor musunuz?»

«Sinyor Roberto mu?» dedi Vito hayretle, «elbet-
te razi olacak, iyi kalpli bir adamdir 0. Durumunu-
zu kendine anlatinca yiregi sizlayacaktir, eminim. Ar-
tik bu konuyu distnup Gzilmeyin siz. Cocuklarinizin
hatiri icin kendinize iyi bakin, saghginizi koruyun.»

Ev sahibi Sinyor Roberto, kiraya verdigi bes
apartmanini kontrol etmek igin her giin mahalleye ge-
lirdi. italyan iscilerini buyik sirketlere kiralayan bir
padrone'ydi. Bu yoldan kazandigi parayla italyan ma-
hallesinde evler satin almisti. Kuzey italya'dan, oku-
mus bir adamdi. Apartmanlarini dolduran bu Sicilyald
I ve Napolili cahil guneylileri hi¢ sevmezdi. Kot in-
san degildi, iyi bir aile babasiydi. Ama c¢alisma haya-
tinda ugradigi guaclikler, parasini kaybetmemek, daha
¢ok kazanmak icin duydugu kaygi yiazinden sinirli ol-
mustu. Vito Gorleone onu sokakta durdurup bir sey
konusmak istedigini sdyleyince pek sert davrandi.

«Sinyor Roberto,» dedi Vito Corleone, «karimin
bir dul arkadasi bir nedenden o6tirld evinizden cikar-
mak istendigini anlatti. Baslarinda kendilerini koruya-
cak bir erkekleri yok. Kadincagiz perisan halde. Pa-
rasi yok, burada oturanlardan baska dostlari yok. Ona
sizinle konusacagimi, iyi kalpli, dirist bir insan oldu-
gunuzu soyledim. Arada bir anlasmazlik oldugunu ile-
ri sirdim. Sikayete yol acan kopegi atmis. Nigin ev-
den c¢iksin? Siz de italyansiniz, anlayisli davranmanizi
rica ediyorum.»

Sinyor Roberto 6niinde duran genci dikkatle siiz-
di. Orta boylu, gicli kuvvetli biriydi, kétiydi ama
haydut degildi. Roberto omuzlarini silkti: «Evi bas-
kasina kiraladim bile,» dedi, «artik vazgegcemem.»

Vito basini anlayisla salladi : «Ayligi ne kadar
arttirmak istiyorsunuz?»

«Bes dolar,» dedi Roberto. Oysa yalan soéylliyor-
du. Dort karanlik odayr dul kadina ayligi on iki dolara
veriyordu. Yeni kiracidan daha fazlasini almaylr basall
ramamisti.

Vito Corleone cebinden bir tomar para c¢ikardi,
icinden ¢ tane onluk ayirdi : «iste alti aylik kira faz[d
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lasini veriyorum,» dedi, «Sinyora Colombo'ya bundan
s6z etmeyin. Kendisi magrur bir kadindir. Alti ay son-
ra size kira fazlasini yine veririm. Tabii kadinin képe-
gi de geri gelecek.»

«Ailah belasini versin,» diye bagirdi Roberto,
«ne saniyorsun sen kendini? Bana emir verecek adam
misin? Davraniglarina dikkat et, yoksa kendini bam-
baska bir yerde bulursun!»

Vito Corleone ellerini saskinlikla havaya kaldir-
di : «Ben sizden bir ricada bulundum, kimin kime
muhtac¢ olacagi hi¢ belli olmaz, degil mi? Haydi, pa-
rayl iyi niyetimin bir belirtisi olarak alin, kararinizi
verin. Ben olsam isi buyutmezdim.» Parayl Sinyor Ro[]
berto'nun avucuna sikistirdi. «Parayl alin, sonra du-
suniun. Kadini evden c¢ikarmaniza da kimse engel ola-
maz. Kdpegdi de istemezseniz, istemezsiniz. Sizi anli-
yorum. Hayvanlari ben de hi¢c sevmem.» Roberto'nun
omuzuna dostg¢a vurdu : «Ricami lutfen kabul edin.
Mahallede beni bilenler ¢ok. Onlardan sorun. Size ne
kadar mantikli, iyi niyetli bir insan oldugumu anlata-
caklardir.»

Aslinda Sinyor Roberto durumu kavramaya bas-
lamisti bile. Yine de o aksam Vito Corieone uzerine
sorusturma yapti. Sonra ertesi gunu beklemedi. He-
men o gece Vito Corleone'nin kapisini caldi. Boyle
uygunsuz bir saatte geldigi icin 6zur diledi. Sinyora
Corleone'nin ikram ettigi sarabi icti. Her seyin buyuk
bir anlasmazlik sonucu dogdugunu soyledi; Sinyora
Colombo elbette evde oturabilirdi; kdpegini de yanina
alabilirdi. Kimin sikdyete hakki vardi ki? Hepsi de ¢ok
ucuza oturuyorlardi evinde. Zavalli bir hayvanin kim-
seye zararl dokunmazdi. Sézlerinin sonuna gelince
Vito Corleone'nin kendisine o sabah verdigi otuz do-
lari masanin Uzerine birakti. «Bu zavalli, kimsesiz dul
kadina yardim etmek istemeniz beni c¢ok etkiledi,»
dedi, «kendimden utandim. Ben de iyi kalpli, durust
bir hiristiyan oldugumu gdstermek istiyorum. Kirayi
artirmayacagim. Eskisi gibi kalacak.»

Taraflar rollerini mikemmel oynadilar. Vito bar-
daklara sarap doldurdu, karisina seslendi, pasta getir-
mesini sodyledi. Roberto'nun elini sikti, iyi kalpli bir

204



insan oldugu icin onu kutladi. Sinyor Roberto igini
cekti. Vito Corleone ile tanistigina ¢ok sevindigini,
sayesinde ic¢indeki insanlik duygularinin kabardigini
anlatti. Gec¢ saatlerde birbirlerinden ayrildilar. Sinyor
Roberto'nun korkudan dizleri titriyordu. Tehlikeyi bu
kadar kolaylikla atlattigina memnundu. Bir tramvaya
bindi. Bronx'daki evine gitti. Derhal yatagina girdi, ¢
glin ortalikta gérinmedi.

Simdi Vito Corleone mahallede sayilan bir Kisi
olmustu. Sicilya'daki Mafia 6rgutinin adami oldugu
sOyleniyordu. Bir gin kumarhane isleten bir adam zi-
yaretine geldi. Ona kendiliginden yirmi dolar vere-
rek dostu olmasini istedi. Her hafta verecekti bu para-
yl. Vito Corleone'nin yapacag! tek sey arada sirada
kumarhaneye ugrayip kendini gdstermek, patronun
himayesinde oldugunu anlatmakti.

Sokak serserileriyle baslari dertte olan buyuk
diukkan sahipleri de ondan yardim istediler. Vito Cor-
leone bdlgede duzeni sagladi. Bunun karsiligini d?
goérdi. O zamana go6re hatiri sayilir bir gelir sagladi.
Clemenza ile Tessio en yakin arkadaslari, mittefikle-
riydi. Eline gecen paradan onlara da verdi. Sonunda
da cocukluk arkadasi Genco Abbandando'yla zeytin-
yagi ithal etmeye karar verdi. Genco'nun bu konuda
tecribesi vardi, isi mikemmel ydnetebilirdi. Clemen-
za ile Tessio saticilik yapacaklardi. Manhattan, Bro[J
oklyn ve Bronx'daki butin italyan bakkallari dolasa-
cak, onlari Genco Pura zeytinyagl almaya ikna ede-
ceklerdi. (Vito Corleone o buyuk algcak gonullalugiyle
zeytinyagina kendi adini vermekten kaginmistik Ser-
mayesinin ¢ogunu verdigi icin Vito Corleone 6rgitin
baskaniydi, 6zel durumlar, 6rnegin Clemenza ile Tes[]
sio'nun tekliflerini kabul etmeyen mal sahipleri Vito'[]
ya bildirilecekti. Vito Corleone de onlari kendileriyle
ishirligi yapmaya ikna edecekti.

Birka¢ yil Vito Corleone kucgik esnafa 6zgi, ra-
hat bir hayat yasadi. isini gelistirip ilerletmek icin var
glcuyle calisiyordu. Sevilen sayillan bir koca ve aile
babasiydi, ama ailesine ayiracak zamani pek olmu-
yordu. Zaman Genco Pura zeytinyadr Amerika'nin en
iyi ithal yag: haline geldi. Rakipleriyle de miicadele et
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mesi zorunluydu. Fiyatlarini  disuriyor, dikkéanlara
kendi yagindan daha fazla depo edilmesini istiyordu.
Onlara ya bu alandan cekilmelerini, yahut kendisiyle
birlesmelerini teklif ediyordu. N

Daha gencliginde bile Vito Corleone insafli ve
mantikli bir kisi olarak 0n salmisti. Asla tehdit sall
vurmazdi. Karsi konulmaz nedenler ileri strerdi. Kar-
sisindaki kisinin de payina diseni almasina, dzellikle
dikkat ederdi. Kimsenin zararini istemezdi. Bir¢cok da-
hi is adami gibi serbest rekabetin zararli tekelciligini
kurmaya karar verdi. Brooklyn'de bazi sert, inatgl,
yola gelmeyen toptancilar vardi. Vito Corleone'nin go-
ristind anlamiyor, onun dstinligunu kabullenmekten
kaciniyorlardi. Vito meseleyi buylk bir sabirla anla-
tiyordu. Ama toptancilar yine inatg¢ilik ediyorlardi. Vi-
to Corleone bir sire sonra bu gibileriyle ugrasmak-
tan vazgecgiyor, isini halletmesi i¢cin Tessio'yu yollu-
yordu. Depolar yaniyor, zeytinyag! yukli tankerler del]
liniyordu. Dusuncesiz bir adam, kistah bir Milanolu,
polise gidip yardim istedi. Yurttaslarini sikayet etti.
Boylece on yillik omerta yasasini bozmus oluyordu.
Polis sorusturmay! gelistirmeden adam ortadan kay-
boldu. Bir daha da onu géren olmadi. Arkasinda sev-
gili karisiyla ¢ ¢ocugunu birakmisti. Neyse ki ¢cocuk-
lar kendilerini idare edecek durumdaydilar. Derhal ba-
balarinin isinin basina gectiler. Vito Corleone'yie an-
lastilar.

Biuyik insanlar dogustan biyik degildirler; tec-
rubeler ve yillar onlari buyiuk yapar. Vito Codione
de oyle oldu. icki yasadl konup da icki satisi durdu-
gunda, Vito Corleone sessiz, basit bir is adami olmak-
tan ¢ikip 6énemli bir kisi, bir Don olma yolunda ilk adi-
mini atti. Bu bir giinde, bir yilda olmadi. icki yasag:
donemi sona erip de Buyuk Mali Kriz basladiginda
Vito Corleone Vaftiz Babasi Don; Don Cordone oild
mustu.

Artik Genco Pura zeytinyazi sirketinin alti kam-
yondan meydana gelen bir ulastirma filosu vardi. Cle-
menza araciliiyla, Kanada'dan kacak icki getiren bir
grup italyan kacakgisi Vito Corleone'ye yanastilar.
ickiyi New York'a dagitacak kamyonlara ve iscilere
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ihtiyaclari vardi. Vito Corleone'ye, saglayacag: kam-
yon ve is¢i karsiliginda para 6deyeceklerdi. Teklif edi-
len para o kadar buyuktid ki, Vito Corleone zeytinyagi
ulasiminda kullanilan kamyonlardan bir kismini ka-
cakcilarin emrine verdi.

Yine bol bol para kazaniyor, bilgi, tecriibe ve ye-
ni dostlar ediniyordu. Cok ge¢meden Corleone'nin
yalniz isini bilen yetenekli bir insan degil, bir dahi ol-
dugu da ortaya c¢ikti.

Kendini italyan ailelerinin koruyucusu yapmisti
Sinyora Colombo'nun o@lunun vaftiz babasi oldu. Ona
yirmi dolar degerinde bir altin saat armagan etti. Bu
stada kamyonlarin bir kismi polisin eline gecti. Gen[]
co Abbandando polis orgutiinde ve adliyede tanidikla-
ri olan gicld bir avukat tuttu. Boylece Corleone'nin
etki alani genisledi, d6rgite yeni kamyonlar eklendi.
Tessio ile Clemenza'nin emrinde calisanlar bile ¢o-
galmisti. Duzenin iyi islemesi icin bir takim tedbirler
alinmasi gerekiyordu. Sonunda Don Corleone bir yo-
netim sistemi kurdu. Clemenza ile Tessio'ya «Caporel]
gime unvanlarini verdi. Caporegime italyanca asagl
yukari reis anlamina geliyordu. Onlarir emrinde c¢a-
lisanlar da askerlerdi. Genco Abbandando’yu da Con[]
sigliori yahut danisman yapti. Kendisiyle is goérenler
arasina kademeler koydu. Emirlerini ya Genco'ya ya-
hut Caporegime'lerden birine veriyordu, yalniz emir
verirken de yaninda tanik bulunmamasina 0©zellikle
dikkat ediyordu. Sonra Tessio'nun adamlarinin bir kis-
mini ayirdi. Onlari Brooklyn bdlgesinden sorumlu tut-
tu. Gerekli olmadik¢a iki adaminin birbiriyle dostluk
etmelerini yasakladi. Tessio durumu derhal kavradi;
Corleone'nin tutumunun yerinde oldugunu, bdylece
yakalanma, ihanet etme olanaginin azaldigini anl-
yordu. Brooklyn'i timlyle Tessio'ya birakti. Onun zeki
ve temkinli bir insan oldugunu biliyordu, 6te yandan
Bronx bolgesini yoneten Clemenza'yl goéziinden uzak
tutmamaya calisti. Neseli gorunusine ragmen Cle-
menza zalim, pervasiz bir kisilige sahipti. Dizginleri-
nin siki tutulmasi gerekiyordu.

Buyuk Mali Kriz, Corleone'nin durumunu gigclen-
dirdi; ilerlemesini sagladi. Iste Corleone'nin Don diye
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taninip c¢agrilmasi bu ddneme rastlar. Kentte dogru
dirust is bulabilen pek azdi. Namuslu kisiler bos yere
dardst bir is ariyor, magrur kisilerse igren¢ bir dev-
let memurundan is istemek icin kendilerini ,ve ailele-
rini kidcultuyorlardi. Oysa Corleone'nin adamlari so-
kakta yurirken baslarini dimdik tutuyorlardi. Cepleri
para doluydu, islerini kaybetmek gibi bir korkulari
yoktu. Polisge tutuklanan bir adam, dilini tuttugu*
Omerta yasasina uydudu surece ¢oluguna ¢ocuguna
¢ok iyi bakilacagindan, hapisten c¢iktigi zaman da es-
ki isine donebileceginden emindi.

is hayatinin tam bu déneminde Don Corleone'nin
aklina, kurdugu saltanati, yolunu sirekli olarak ti-
kayan dis dunyanin ydneticilerinden daha iyi ydnet-
mek distncesi geldi. Bu dusiunce, durmadan kendi-
sinden yardim istemeye gelen mahallenin yoksullari
tarafindan da desteklendi. Don Vito Corleone hig¢ biri-
ni geri cevirmedi. istedikleri yardimi yaparken onlarin
duygularini da incitmemeye calisirdi. Bu Kisilerin
Kongreye, Belediyeye, cesitli devlet kademelerinde
kendilerini temsil edecek kisileri secerken Baba'ya da-
nismalarindan daha dogal bir sey olamazdi. Don Vito
Corleone ileriyi gbérerek, zekice davraniyordu; yoksul
italyan mahallelerinde yasayan ve bir gun avukat, dok-
tor, savcl hatta yargic olabilecek cocuklarin 6grenim
masraflarini karsiliyordu. imparatorlugunun gelecegini
buyuk bir lider gibi planhyor, hazirliyordu.

icki yasaginin kaldirilmasi Don'un imparatorlu-
gu icin 6nemli bir darbe oldu. Ama Baba, her seyi
6nceden sezinleyerek tedbirlerini almisti. 1933 yilin-
da Manhattan'in butin kumar islerini, doklardakj Crap
(*) partilerini, at yarislarinda ve diger sporlardaki
musterek bahisleri, poker oynatan kanun disi kumar-
haneleri yoneten adama elgiler yolladi. Adamin adi
Salvatore Maranzano'ydu. Tam bir pezzonovante, New
York caniler dinyasinin en gic¢li kisisiydi. Baba'nin
elcileri Maranzano'ya ortaklik teklif ettiler, iki taraf
da esit haklara sahip olacakti. Vito Corleone'nin 0or-
glti, polis ve siyasi hayatta tanidiklariyla Maranzano'[]

(=) Crap: Zarla oynanan bir kumar.

208



ya c¢ok yararli olabilir, ¢alisma alaninin Brooklyn'e,
Bronx'a kadar yayilmasini saglayabilirdi. Oysa Mall
ranzano uzagl gorebilen bir kisi degildi. Don Corleo]
ne'nin teklifini kicimsedi. Blyluk Al Capone Maranzall
no'nun dostuydu. Ustelik kendisi 1933 savasinin ¢ik-
masina ve New York'taki gangsterlerin bagli bulundu-
gu yeralti 6rgitinin temelinden degismesine yol acti.

Goriunlste taraflar birbirine esit degil gibiydi.
Maranzano'nun daha da takviye edebilece@i guc¢lu bir
orgitu vardi. Chicago'da Al Capone yakin dostuydu.
Ondan yardim isteyebilirdi. Tattaglia ailesiyle de ilis-
kisi vardi. Tattaglia Ailesi umumhane isletiyor, ayni
zamanda ufaktan ufaga beyaz zehir kacak¢iligr ya-
piyordu.

Bitin bunlara karsiik Don Corleone, Clemenza
ve Tessio tarafindan yoénetilen iki kic¢ik ama iyi or-
giitlenmis regime c¢ikartabilirdi. Ustiin yanlari dis-
manin, Corleone imparatorlugu hakkinda yeterli bilgi
sahibi olmamasiydi. Gangsterler Baha'nin gergcek gu-
cunu bilmiyor, Brooklyn'de yalniz basina calisan Tes[]
sio'nun Don'la ilgisi olmadigini saniyorlardi.

Yine de taraflar birbirine esit degildi. Ama Vito
Corleone, aleyhine olan noktayl ustaca bir darbeyle
silip yok etmeyi bildi.

Maranzano, New York'taki isyani bastirmasi igin
Al Capone'dan iki adamini yollamasini istedi. Corle-
one ailesinin Chicago'da adamlari vardi. Al Capone'[]
nin iki adaminin trenle yola c¢iktigini haber verdiler.
Vito Corleone, Luca Brasi'yi cagirtti. Ona gereken
emirleri verdi.

Brasi ile adamlari dort kisiydiler, Chicago'lu hay-
dutlari istasyonda karsiladilar. Brasi'nin adamlarindan
biri bir takside bekledi. istasyon hamali Capone'nin
adamlarinin bavullarini bir taksiye tasidi. Adamlar da
geldiler. Arabaya bindiler. Peslerinden de Brasi ile
adamlari bindi, iki Chicago'lu gangsteri arabanin
icine yatirdilar. Araba Brasi'nin daha 6nce kararlas-
tirdigr limandaki ambarlardan birine gitti.

iki gangsterin elleri kollari baglanmis, agizlarina
birer kiicik havlu tikanmisti.

Brasi duvarda dayali duran baltay! aldi. Capone'[]]
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rin adamlarindan birini dogramaya basladi. Adamin
ayaklarini, tam dizlerinden bacaklarini, sonra da kal-
¢ca kemiklerinden geri kalan bélimini ayirdi. Brasi
¢ok guclu bir adamdi, ama isini tamamlayabilmesi
icin baltayl birka¢ kere savurmasi gerekiyordu. Her
yan kandan gérunmez olmustu. Kesilen yerlerden sel
gibi kan akiyordu. Brasi ikinci kurbanfna déndiginde
artik kendisine is kalmadigini goérdid. Cinkd adam
duydugu dehsetle agzindaki kicgik havluyu yutmus,
bogulmustu. Morgda, 6liumun nedenini bulmak icin ya-
pilan otopsi sirasinda havlu adamin midesinden c¢ikti.

Birka¢ gin sonra Al Capone, Vito Corleone'den
bir telgraf aldi : «Diusmanlarima karsi nasil davran-
digimi goérdinuz. Bir Napolili, iki Sicilyali arasindaki
anlasmazlhiga nicin karisiyor? Sizi dost olarak kabul-
lenmemi istiyorsaniz, dilediginiz zaman 6demek zo-
runda oldugum bir borcum var. Sizin gibi bir insan,
yardim dilenmeyen, gelecekteki sikintili bir aninizda
yardiminiza kosabilecek, kendi islerini kendisi ¢evi-
rebilen bir dosta sahip olmanin ne kadar yararh ola-
bilecegini, takdir eder. Dostlugumu istemezseniz siz
bilirsiniz. Yalniz bu kentin havasinin ¢ok nemli oldu-
gunu size haber vereyim. Napolililerin sagligina zarar-
idir béyle hava; buraya asla gelmemenizi 6gutlerim.»

Mektubun her kelimesi, her satiri uzun uzun du-
stinulerek yazilmisti. Baba, Capone cetesine deger
vermiyor, onlarin kafasiz, zalim Kkatiller olduklarini
biliyordu. Aldig! bilgilere gére Capone, kistahligi, asi-
ri davranislari ylizinden siyasi hayattaki bitin dost-
larini kaybetmisti. Siyasi guc¢, toplumun koruyucu 06r-
tisl olmadan Capone ve onun gibilerin dinyasinin yi-
kilmaya mahkdm oldugunu biliyordu. Capone'nin ¢agi
kapanmak tzereydi. Ustelik Capone'nin etkisi Chicago
sinirini da asmiyordu.

Mektup etkisini gdsterdi. Capone iki Sicilyalinin
savasmasina katilmayacagini bildirdi.

Simdi taraflar esittiler. Ustelik Vito Corleone,
Capone'nin adamlarini rezil ederek Amerika Birlesik
Devletleri igindeki butin gangsterlerin  «saygisini»
kazanmisti. Tam alti ay, Vito Corleone, Maranzano'[]
nun butin gucleriyle carpisti. Adamin korudugu ku(d
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marhaneleri basti. Dismani hep cepheden karsilama-
sini bildi. Clemenza'yla adamlarindan genis 6lcude
yararlandi. Zaferin kendisine g6z kirptigini anlayinca
da Tessio'yu Maranzano'nun pesine koydu.

Bu arada Maranzano savasin sona erdirilmesi,
baris yapilmasi icin Vito Corleone'ye elgiler yolluyor-
du. Corleone cesitli nedenler uydurarak onlari gor-
mekten kacgindi. Maranzano'nun askerleri liderlerini
terkediyorlardi. Kaybedilmis bir dava ugruna 6lmek
istemiyorlardi. Simdi kumarhaneler haraci Corleone
Orgutine veriyorlardi. Savas sona ermek Uzereydi.

1933 Noel'i dncesinde Tessio, Maranzano'nun
savunma hatlarindan igeri girebildi. Maranzano'nun
yardimcilari anlasmaya hazirdilar; liderlerini onlara
teslim etmeyi kabul etmislerdi. Maranzano'ya, Brook[]
lyn‘deki bir lokantada Corleone ile gdérismeler yapi-
lacagini soylediler. Kendileri de Maranzano'ya muha-
fizlik ettiler. Sonra Maranzano'yu lokantada, Tessio
ile dort adami iceri girerken tek basina birakip kag-
tilar. Meseie cabucak halledildi. Maranzano'nun, yan
yariya ¢ignenmis ekmekle dolu agzina kursunlari sik-
tilar. Savas sona ermisti.

Maranzano imparatorlugu Corleone'nin &rgitine
katildi, isler yoluna kondu. Savas sona ermisti ama
simdi Vito Corleone'nin basl ailesiyle dertteydi.

Sonny Corleone on alti yasina girmis, uzun boy-
lu, gicglt kuvvetli bir erkek olmustu. Yasindan da-
ha buyuk go6steriyordu. Genis omuzlari, yuvarlak bir
ylzl vardi. Fredo sessiz sedasiz bir cocuktu. Michael
ise henliz yiarimeye baslamisti, iclerinde en afacani,
basi durmadan beladya giren Sonny idi. Bos yere onun-
la bununla kavga ediyor, okulda derslerine calismi-
yordu. Oglanin vaftiz babasi olan Clemenza, Don Cor[l
leone'yle gérisme zamaninin geldigini disinerek bir
aksam, Sonny'nin silahli bir hirsizlik olayina karisti-
gini anlatti. Aptalca bir isti bu ama sonu koétliye gi-
debilirdi. Cete reisinin Sonny oldugu kesindi. Diger
iki cocuk da yardimcisiydi.

Vito Corleone pek seyrek ofkeye kapilirdi. Ama
bu kez 6fkesi mithis oldu. Tom Hagen U¢ yildir evin-
de oturuyordu. Yetimin de hirsizlik olayina Kkarisip
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karismadigini sordu. Clemenza karismadigini bildirdi.
Sonny'nin, Genco Pura sirketinin yazihanesine getiril-
mesi i¢in bir araba yolladi.

Hayatinda ilk kez yeniliyordu. Ogluyla yalniz ka-
linca agzina geleni sodyledi ona. «Bdyle bir ise kalkis-
maya ne hakkin var?» diye sordu Ofkesi yatisinca,
«ne demeye giristin bu hirsizhiga?»

Sonny 6yle duruyor, cevap vermiyordu. Don nef-
retle : «Ne kadar aptalsin,» dedi, «ne kazandin san-
ki? Her birinize elli dolar dusti mid? Yoksa yirmiser
dolar mi? Yirmi dolar i¢in hayatini tehlikeye attin,
ha?»

Sonny, son sozleri duymamis gibi : «Fanucci'yi
oldirduginuzia goérdim,» dedi..

Don : «Yaal» diyebildi. Kendini koltuguna birakti.
Bekledi.

Sonny : «Fanucci evden ¢ikinca annem artik ige-
ri girebilecegimi soyledi,» diye devam etti, «sizin c¢a-
tiya ciktiginizi gérince pesinizden gittim. Her seyi
gordim. Tabancayla clzdani yok edisinizi de.»

Don icini ¢ekti : «O halde sana terbiye vermeye
hakkim yok» dedi, «okulu bitirmek istemiyor musun?
Avukat olmak istemiyor musun? Avukatlar evrak ¢an[]
talariyla eli silahli, maskeli bir hayduttan ¢ok daha
fazla para calarlar.»

Sonny ona siritarak gulimsedi. Kustah bir ta-
virla : «Ben aile isine girmek istiyorum,» dedi. Babasi-
nin cevap vermedigini, yaptigi espriye gilmedigini
gorince : «Zeytinyaginin nasil satildigini 6grenmek
istiyorum,» diye ekledi hemen.

Don yine cevap vermedi. Sonunda omuzlarini
silkti : «Her insanin bir kaderi vardir,» dedi. Fanucci'l]
nin o6ldirilmesine taniklik etmesinin Sonny'nin Kka-
derini hazirladigini sd6ylemedi. «Yarin sabah saat do-
kuzda buraya gel,» dedi. «Genco sana ne yapman ge-
rektigini gosterir.»

Oysa Genco Abbandando zeki ve anlayish b>r
Consigliori idi. Don'un dusincesini anladi. Sonny'yi
genellikle babasinin muhafizi olarak kullandi. Boyle-
ce oglan asil isin ince yanlarini gérip 6grenecek, Don
olmaya hazirlanacakti.
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Sonny babasiyla anlasamadi. Cabuk sinirlenen »
bir kisilige sahipti. Oysa Baba tehdit savurmanin ap-
talca bir davranis oldugu kanisindaydi, insanin 6fke-
sini belli etmesi kadar tehlikeli, hatali bir sey ola-
mazdi. Hi¢ kimse Don Corleone'nin en kugluk bir teh-
dit savurdugunu, yahut kendisini kaybedercesine si-
nirlendigini gérmemisti. Boylece Sonny'ye kendi ilke-
lerini 6gretmeye calisti. Dusmani aldatmak i¢in, ona
gercek gucunu gdstermemek kadar faydali bir duru-
mun olamayacagini soyledi.

Caporegime Clemenza, Sonny'ye nisanciligi, c¢e-
sitli savunma sekillerini 6gretti. Oglan babasinin en
yakin yardimcisi, arkadasi oldu. Arabasini kullaniyor,
kicik islerine kosuyordu. Goriniste babasinin isle-
rini yuklenmeye hazirlanan ne fazla istekli, ne de faz-
la yumusak bir Kisiydi.

O sira ¢ocukluk arkadasi Tom Hagen Universi-
teye gidiyordu. Fredi hala lisedeydi. Michael ilkokul-
da, en kucgukleri ise dort yasindaydi. Aile Bronx'da bir
apartmana tasinmisti. Don Corieone Long island'da
bir yer almak istiyordu.

Vito Corleone uzagl go6ren bir insandi. Amerika'-
nin butin buyuk kentleri gangster cetelerinin anlas]
mazliklariyla birbirine giriyordu. Cete savaslari su-
rip gidiyor, yeni yetisenler kendilerine birer yer edin-
meye calisiyorlardi. Corleone gibileri sinirlarini ve ka-
zan¢ bdolgelerini giuven altinda tutma cabasindaydilar.
Ustelik hikiimet c¢ok sert tedbirler almaya baslamis-
ti. Bir glin kendi basi da derde girebilirdi. New York'[]
taki anlasmazliklara bir son vermeyi kararlastirdi.

Giristigi isin tehlikelerinden habersizdi. ilk yili
New York'un cesitli cete reisleriyle goriuserek gegir-
di. Sonunda anlagsmanin imkénsiz oldugunu anladi.
Cunku her kafadan bir ses c¢ikiyor, istekler, gdrusler
birbirini tutmuyordu. Diger buyuk yodneticiler ve ka-
nun koyucular gibi Don Corleone de, bu meselenin
ancak Amerika'da c¢etelerin sayisinin  azaltiimasiyla
saglanacagini anladi.

Saf disi birakilamayacak kadar gucli olan bes,
alti «Aile» vardi. Bunlarin disinda kalanlar, ortalig! ka-
sip kavuran santajcilar, serbest calisan haracgilar, kald
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nun adamlarinin himayesinden uzak bélgelerde gerek-
li haraci vermeden calisan diger gangsterler is haya-
tindan c¢ekilmeliydiler. Boylece, Don Corleone bu ki-
silere karsi savasa giristi. Corleone &drgutunu bitun
gucleriyle ustlerine yolladi.

New York bélgesinin baris ve sikOna kavusmasi
¢ yil igcinde basarildi; beklenmedik bazi olaylar da
gecmedi degil. Baslangicta talihleri yolunda gitmi-
yor gibiydi. Baba'nin saf disi birakilmasini istedigi bir
grup irlandali haydut neredeyse basariya ulasiyordu.
Raslanti ve intihar gibisinden bir goziupekiikle, irlan-
dali haydutlardan biri Don Corleone'nin koruyucu
hattini yarip gecti. Baba'nin gégsune bir kursun gém-
di. Adam derhal mermi yagmuruna tutuldu ama zarar
gormusti bir kez.

iste bu olay Santino Corleone'ye bekledigi firsa-
ti verdi. Babasinin calisamaz oldugu bu ddnemde,
caporegime ritbesiyle kendi regime'sinin basina ge-
cerek, geng, muzaffer bir Napolyon gibi savas dehéa-
sini goésterdi. Ayni zamanda Don Corleone'de bulun-
mayan, acimak bilmez bir insafsizliga sahip oldugunu
da ispatladi.

1935'den 1937 yilina kadar Sonny Corleone, yer-
altt drgutinun simdiye kadar tanidigi en kurnaz ve
insafsiz kaatil olarak tanindi. Yine de Luca Brasi adin-
daki kisinin, insanin iliklerini donduran korkung¢ uni
onunkini goélgeliyordu.

Geri kalan irlandalilarin pesine de Luca Brasi ta-
kildi. Tek basina hepsini sildi sipurdi. Alti gliclu aile-
den biri ise karismaya, bagimsizlari korumaya cali-
sinca uyari niyetine bu ailenin reisini 6lduren yine tek
basina Brasi oldu. Bundan kisa bir sire sonra Ba-
ba'nin yarasi iyilesti ve bu aileyle baris yapti.

1937 yillarinda, bazan kacinilmaz olan kiguk an-
lasmazliklarin, kicuk olaylarin disinda New York'da
baris ve dizen saglanmis bulunuyordu.

Surlari disinda dolasan barbar kavimleri g6z hap-
sinde tutan eski caglarin site ydneticileri gibi, Don
Corleone de kendi dunyasi disindaki alemini dikkatle
izliyordu. Hitler'in gelisini, ispanyol Cumhuriyetcile-
rinin yenilgisini, Almanya'nin Munih Anlasmasiyla sil]
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lahlandiriilmasini dikkatle inceledi. Gittikgce yaklasan,
dinya savasini ve bunun getirecegi sonuclari bitin
acikligiyla gérdiu. Kendi dunyasi eskisinden daha sag-
lam! ve dokunulmaz olacakti. Bu kadarla kalinmiyordu
elbette; ileriyi gdren, acikg6z kisiler savas sirasinda
da servet yapabilirlerdi. Bunun icin dis dinyada savas
biatin hiziyla strip giderken kendi dinyasinin baris
icinde olmasi gerekiyordu.

Don Corleone bildirisini Amerika Birlesik Dev-
letlerinin bitin eyaletlerine yaydi. Los Angeles, San
Francisco, Cleveland, Chicago, Filadelfiya, Miami ve
Boston'dan cete reisleriyle konustu. Simdi Baba yer-
alti drgltinin baris temsilcisiydi; 1939 yilina dogru
herhangi bir liderden daha basarili olarak, tlkenin en
glclu yeralti 6rgutleri arasinda bir anlasma kurmayi
basardi. Amerika Birlesik Devletleri'nin Anayasas! gi-
bi, bu anlagsmayla Don Corleone'nin kentinde ya da
eyaletindeki her dyenin glvenligi saglanmis oluyor-
du. Anlasma yalniz nufuz bdélgesini igcine ahyor, yer-
altt 6rgutunde barisin giug¢lenmesini sagliyordu.

1939 yilinda savas patlayip, Amerika Birlesik
Devletleri 1941'de savasa katildiginda Don Vito Cor-
leone'nin dinyasi, yukselen Amerika'nin butin diger
sanayi kollariyla hareketli Grini esit oranda paylas-
mak i¢in tam anlamiyla hazirdi; baris icindeydi. Cor-
leone Ailesinin karaborsadan OPA gida karnesi, ben-
zin karnesi, hatta yolculuk etme haklari saglayan bir
kolu vardi. Hukimetle anlasmalari olmadigindan, ye-
teri kadar hammadde bulamayan konfeksiyon sanayi-
ine karaborsadan gerekli yardimi saglayabilirdi. Hat-
ta Don Corleone, drgutindeki askerlik ¢agina gelmis
biatin gencleri, yabancilari ilgilendiren bu savasa ka-
tilmaktan kurtarabiliyordu. Bunu da, askerlik yoklama-
sina gitmezden 6nce hangi ilaclarin alinmasi gerekti-
gini 6gutleyen, yahut gencleri savas endistrisinde ¢a-
listirip askere alinmaktan alakoyacak yerlere yerlesti-
ren emrindeki doktorlarin yardimiyla gercgeklestiriyor-
du.

Gercekten de Don Corleone ydnetimiyle gururlad
nabilirdi. Ona baglilik yemini edenler icin dinyasi gu-
ven doluydu; yasalara, dizene inananlar savasta 6lup
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gidiyorlardi. Mide bulandiran tek sey, 6z oglu Michae!
Corleone'nin yardim teklifini reddetmesi, vatanina ya-
rarli olabilmek icin askere gonulli gitmesi oldu. 6r-
gutindeki birka¢c gencin daha ayni sekilde davrandik-
larini Baba hayretle gordi. Durumu caporegime’'sine
anlatmaya calisan genclerden biri soyle sdyledi : «Bu
Ulke bana karsi cok iyi davrandi.» Bu sozler Baba'ya
iletilince Vito Corleone : «Ona ben de iyilik ettim,»
dedi Ofkeyle. S6z konusu Kisilerin durumu c¢ok kot
olabilirdi ama oglu Michael'i bagisladigi gibi, Baha'-
larina ve kendilerine olan gorevlerini yanlis niteleyen
diger gencleri de bagisladi.

ikinci Dunya Savasi'nin sonunda Don Corleone
dizenini yeniden degistirmesi gerektigini anladi. Dun-
yasi, kendi disindaki genis dinyaya ayak uydurma-
liydi. Bunu da hi¢ bir zarara ugramadan yapacagina
inaniyordu.

Tecriubelerine dayanarak inaniyordu buna. Onu
dogru yola sokan sey iki 6zel olaydan doguyordu.
Mesleginin ilk ginlerinde, bir firincinin yaninda ¢i-
rakllk eden o zamanlarin gen¢ Nazorine'si ondan
yardim istemeye gelmisti. Nazorine ile iyi bir italyan
kizi olan mustakbel karisi para biriktirmisler ve ken-
dilerine tavsiye edilen toptan mobilya satan birine l¢
yUz dolar gibi énemli bir para 6demislerdi. Bu toptan-
cl Nazorine ile nisanlisinin dairelerini désemek igin
gerekli her seyi almalarini kabul etti. iki dolabi ve
masa lambalari olan saglam bir yatak odasi takimi;
simli kumas kapl divan ve koltuklar da verdi. Nazo-
rine ile nisanlisi, ev esyalariyla dolu depoda istedik-
leri esyalari secerek mutlu bir gun gecirdiler. Top-
tanci alinlarinin teriyle kazandiklari U¢ yliz dolari ce-
bine atti, esyanin hafta icinde kiraladiklari daireye
yollanacagini soéyledi.

Oysa, hemen o hafta mobilyalari aldiklari toptan-
ci iflas etti. Biyuk deponun kapisi muhirlendi ve ala-
caklilar tarafindan Uzerine tedbir kondu. Mal sahibi
diger alacaklilarin &fkelerinin gec¢cmesini beklemek
icin ortadan kaybolmustu. Alacaklilardan biri olan
Nazorine avukatina gitti, avukat durusma sona erin-
ceye ve butin alacaklilarin paralari ddeninceye kadar
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hic bir(dey yapilamayacagini soéyledi. Bu da ¢ yil,
surebilirdi. Nazorine bir dolarina karsilik on sent ala-
bilirse kendini mutlu saymaliydi.

Vito Corleone bu hikayeyi dinledi ama bir tirlu
inanamiyordu. Yasalarin bdyle bir hirsizhga g6z yuld
mabilmesi olanaksizdi. Dikkan sahibinin kendine 6z-
gl saray gibi bir evi, Long island'da malikanesi, liks
bir otombili vardi; ¢ocuklarini Universitede okutuyor-
du. Zavalli fakir firinci Nazorine'nin U¢ yuz dolarini
nasil i¢c eder, parasini 6dedigi esyalari vermezdi? Yi-
ne de'Vito Corleone, emin olmak i¢in Genco Abban
dando'dan Genco Pura zeytinyagd! sirketinin avukat-
lariyla gérusmesini istedi.

Nazorine'nin anlattiklarini avukatlar arastirdilar.
Toptan mobilya saticisi bitin 6zel servetini karisinin
adina gecirmisti. Mobilya satan magazasi anonim
sirketti. Kendisi sahsen sorumlu degildi. Evet, iflas
edecedini bile bile Nazorine'nin parasini almakla iyi
etmemisti ama her zaman, her yerde gorilen bir
olaydi bu. Yasalara goére yapilacak bir sey yoktu.

Tabii mesele kolayca ¢dézumlendi. Don Corleone
Consigjlori'si olan Genco Abbandando'yu toptanciya
konusmaya yolladi. Bekledigi gibi, acikgdz is adami
rizgarin ne yana estigini derhal sezdi; Nazorine'nin
esyasini almasini sagladi. Bu, geng¢ Vito Corleone
icin ilgin¢ bir ders oldu.

ikinci olayin yankilari daha uzaklara eristi. 1939
da Don Corleone ailesini kent disina ¢ikarmaya Kka-
rar vermisti. Her baba gibi ¢ocuklarinin daha iyi okul-
lara gitmesini, daha iyi arkadaslar edinmesini istiyor-
du. Kendi 6zel nedenlerinden 6turu de, sdhretinin bi-
linmedigi tasra hayatini yeg tutuyordu. O sira iginde
yanlis insa edilmis dort evin bulundugu, ama daha
fazlasinin da yapilabilecegi kadar bol arsasi olan
Long Beach'deki yeri aldi. Sonny, Sandra ile resmen
nisanlanmisti; yakinda evleneceklerdi; evlerden biri
onlarin olacakti. Digerlerinde Don Corleone oturacak-
ti, uglincist Genco Abbandando ile ailesi i¢indi. Dor-
dincisu bir slre i¢in bos birakildi.

Evlerin satin alinmasindan bir hafta sonra, (¢
kisilik bir isci grubu kamyonlariyla geldiler. Long Be[
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ach sehrinin kalorifer kontrol memurlari olduklarini
ileri surduler. Baha'nin gen¢ muhafizlarindan biri on-
lari kalorifer kazaninin bulundugu zemin katina in-
dirdi. Don Corleone, karisi ve Sonny bahc¢cede otur-
mus dinleniyor, tuzlu deniz havasinin tadini c¢ikariyor-
lardi.

Gen¢ muhafiz gelip Don Corleone'yi eve cagir-
di, iri yart 0¢ is¢i firinin ¢cevresinde duruyorlardi. Fi-
rini parcalara ayirmiglardi; parcalar yerlere yayilimis-
t1, iscilerin reisi oldugu anlasilan biri, otoriter bir ses-
le : «Kazaniniz berbat bir halde,» dedi, «onarip yeni-
den kurmamizi isterseniz, iscilik ve gerekli parcalar
icin yuz elli dolar 6deyeceksiniz. O zaman belediye-
nin kontrolinden de kurtulursunuz.» Cebinden, kirmi-
z1 ka&gida basili bir etiket c¢ikardi : «Bu mihri oca-
gin Ustine basaca@iz, o zaman belediyeden hi¢ kim-
se sizi rahatsiz etmez.»

Don Corleone pek ilgilenmedi. Yeni bir eve ta-
sinmanin gerektirdigi sorunlarla ugrasmak icin ken-
di isini ihmal ederek sikintili ama sakin bir hafta ge-
cirmisti. Aslindan daha bozuk bir ingilizceyle, «Size
para vermezsem kazanim ne olur?» diye sordu.

U¢ iscinin reisi olan adam omuz silkti : «Kazani
bu halde birakiriz,» diyerek yere yayilmis olan maden
parcalarini isaret etti.

Don yumusak bir sesle : «Bekleyin, parayl geti-
reyim,» dedi. Bahceye c¢ikti. Sonny'ye : «Dinle, asagi-
da ocakla ilgilenen birka¢ kisi var,» dedi, «ne iste-
diklerini anlamiyorum. Git, ¢caresine bak.» Bunu yalniz
saka niyetine sdylememisti. Oglunu kendisine yar-
dimci yapmak istiyordu. Bu da Sonny'nin gec¢mesi
gereken deneylerden biriydi.

Sonny'nin meseleyi ¢6zim sekli babasini pek
sevindirmedi. Sicilyalilara 6zgl incelikten yoksun, ¢ok
sert ve acglk bir ¢ézimlemeydi bu. Sonny kilic degil,
sopaydi. Cunkid isginin istegini dinler dinlemez Ucgl-
nu tabancasiyla tehdit ederek bir gluzel falakaya ya-
tirmis, sonra kazani yeniden kurdurup ortaligi temiz[]
letmisti. Ustlerini baslarini arastirmis, iscilerin aslin-
da, merkezi Suffolk Eyaletinde olan bir bina onarim
sirketine bagli bulunduklarini anlamisti. Sirket sahil]
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binin adini da 6grendi. Sonra U¢ isciyi tekmeliyerek*
kamyonlarina itti: «Sizi bir daha Long Beach'de gor-
meyeyim,» dedi, «ananizdan emdiginiz siti burnu-
nuzdan getiririm.»

Gen¢ Santino'nun, yaslanmazdan ve zalimies[]
mezden ©6nce yardim elini, icinde yasadigli topluma
uzatmasi tipik davranisiydi. Adi gecen sirketin sahi-
bine gitti. Bir daha adamlarini Long Beach bdlgesine
yollamamasini séyledi. Corleone Ailesi bélge polisiyle
gereken is iliskilerini kurunca, bu gibi yakinmalardan
ve profesyonel serserilerin isledigi bitin suclardan
haberdar oldular. Bir yildan daha kisa bir sire sonra
Long Beach, Amerika Birlesik Devletleri icinde en az
suc islenen yer haline geldi. Profesyonel serserilerle
kabadayilara Long Beach'de calismamalarini belirten
tek bir uyarida bulunuldu, ikinci bir su¢ islediklerinde
kentten atiliyorlardi. Kapidan kapiya ev esyalari satan
dizenbazlara, serserilere, kendilerine Long Beach'de
is olmadiglr kibarca ihtar edildi. Ydrenin yasaya ve
gerekli otoriteye saygl gostermeyen geng serserile-
rine, buradan gitmeleri babaca bir tavirla 6gitlendi.
Long Beach 6rnek bir kent oldu.

Don Corleone'yi asil etkileyen sey, bu kapidan
kaplya satis yapan duzenbazlarin yasa gézinde suclu
sayllmamalariydi. Don Corleone'nin yeteneklerine sa-
hip bir kisiye, bu dis dinyada, dirust bir gencten
¢ok. daha fazla is vardi. O dunyaya girebilmek i¢cin ge-
rekli hazirliklari yapti.

Boylece savas sona erinceye, Tirk Sollozzo bari-
si bozup Don Corleone'nin dinyasini kendi savasina
katincaya, onu hastaneye disuriinceye kadar Baba,
Long Beach'de imparatorlugunun sinirlarini genisletip
guclendirerek, mutlu bir hayat yasadi.
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DORDUNCU KITAP

ON BESINCI BOLUM

NEW Hamshire'in bu kasabasinda gecen her ilging
olay pencerelerinin gerisinden sokagl gozetleyen ev
kadinlari, kapi onlerinde pinekleyen dukkancilar ta-
rafindan gerektigi sekilde izlenirdi. iste New York
plakali siyah araba Adams'larin evi 6nunde durdu-
gunda, birka¢ dakika icinde kasabada bundan haberi
olmayan kalmamisti.

Universite 6grenimi gérmis olmasina ragmen as-
tinda bir kasaba kizi olan Kay Adams, o sira yatak
odasinin penceresinden sokaga bakiyordu. Sinavlari-
na calismis, 6gle yemegi i¢cin asagl inmeyi dusunu-
yordu ki siyah arabanin yolun asagisindan geldigini
ve evlerinin ©6ninde durdugunu gordi. Arabadan
filimlerdeki gangsterlere benzeyen iri yarl iki adam
¢cikti. Kay Adams kaplyl agmak icin kosarak asag! in-
di. Onlarin Michael yahut ailesi tarafindan yollandigin#
dan emindi, gerekli tanistirma yapilmadan annesi ya-
hut babasiyla konusmalarina meydan vermek istemi-
yordu. Mike'in arkadaslarindan utandigi yoktu, ama
annesiyle babasi eski kafall New England'li Amerika
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lllardi. Boyle Kisilerle degil ahbaplik etmesine, ta-
nismis olmasina bile bir anlam veremezlerdi.

Tam kapinin 6nune geldigi sira zil caldi. Kay an-
nesine: «Ben bakarim,» diye seslendi. Kapiyl acti.
iki adam simdi karsisinda duruyorlardi. Biri silahin
cekmek istermis gibi elini ceketinin cebine atti. Kay
bu davranisla oyle irkildi ki, hafif bir ¢iglhk atti. Oysa
adam cebinden kimlik kartini ¢ikarmis, Kay'e gos-
teriyordu. «Ben New York'tan detektif John Philips'[]
im.» Yanindaki kalin kasli, esmer adami isaret ede-
rek : «Bu da yardimcim detektif Siriani,» dedi. «Siz
Miss Kay Adams'siniz, degil mi?»

Kay basini salladi. Philips : «iceri girebilir mi-
yiz? Sizinle birka¢ dakika goérismek istiyorum,» de-
di.

Kay iceri girmeleri icin kenara c¢ekildi. Tam o si-
ra babasi calisma odasinin kapisinda goérindi. «Ne
var, Kay?»

Babasi kir sacli, kibar gorindslia, ince yapili bir
erkekti. Kasabadaki Baptis kilisesinin papazligini ya-
piyordu. Dini c¢evrelerde bilim adami olarak da (n
salmisti. Kay babasini pek iyi tanimazdi. Ama kendi-
sini ¢ok sevdigini bilirdi. BabalKiz birbirlerine pek
bagli degildiler, ama Kay ona gilvenirdi. «Bu beyler
detektif, babacigim,» dedi kisaca, «tanidigim bir gencg
hakkinda bana sorular soracaklarmis.»

Baba Adams hi¢ de sasirmis goérinmedi. «Nigin
calisma odama gelmiyorsunuz?» dedi.

Detektif Philips : «Kizinizla yalniz konusmak is-
tiyorum Mr. Adams,» cevabini verdi.

Mr. Adams nazik bir tavirla : «Buna ancak Kay
karar verir.» dedi, «yavrum, benim yahut annenin ya-
ninda olmamizi ister misin?»

Kay basini salladi: «Yalniz konusmak istiyorum.»

Mr. Adams, Philips'e : «Yemege kalacak misi-
niz?» diye sordu, iki adam kalmayacaklarini sdyledi-
ler. Kay, onlari calisma odasina aldi.

Geng¢ kiz babasinin genis deri koltuguna oturdu.
Detektifler de divanin ucuna rahatsiz bir sekilde ilis-
tiler. Detektif Philips : «Miss Adams, ¢ haftadan be-
ri Michael Corleone'yi goérduniz yahut kendisinden
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bir haber aldiniz m?» diyerek konusmay! acti. Bu so-
ru Kay Adams'i uyarmaya yetti, U¢ hafta dnce gaze-
telerde bir New York polisiyle, uyusturucu madde ka-
cakgisi Virgil Sollozzo'nun oéldurualdigiunid okumustu.
Gazete cinayetlerin Corleone Ailesinin adamlari tara-
findan islendiginden kuskulanildigini da yaziyordu.

Kay basini salladi : «Hayir, son gérdigimde Mic-
hael hastanede yatan babasini ziyarete gidiyordu. Bir
ay kadar 6nce oldu bu.»

Oteki detektif sert bir sesle : «Michae! Corleone
ile son bulugsmanizdan haberimiz var,» dedi, «biz da-
ha sonra ondan haber alip almadiginizi 6grenmek is-
tiyoruz.»

«Ne goérdim, ne de haber aldim.»

Detektif daha nazik bir tavirla : «Kendisinden bir
haber alirsaniz bize bildirin Miss Adams,» dedi. «Mic[]
hael Corleone ile ishirligi yaparsaniz kendinizi buyuk
bir tehlikeye atmis olursunuz.»

Kay oturdugu yerde diklesti: «Ona nigin yardim
etmeyecekmisim? Biz evlenecegiz. Birbirimize yar-
dimci olmamizdan daha tabii bir sey var mi?»

Detektif Siriani: «Ona yardim ederseniz siz de
cinayetle suclanirsiniz,» dedi. «Erkek arkadasiniz
New York'lu bir polisle, Virgil Sollozzo'yu éldurdu. Ci-
nayetleri Michael Corleone'nin isledigini biliyoruz.»

Kay guldu. Gulusu oyle tabii, 6yle kusku doluy-
du ki, iki detektif sasirdilar. «Mike cinayet isleyecek
bir tip olamaz,» dedi, «onun ailesiyle bir iliskisi yoktu.
Kizkardesinin duginune gittim. Michael ailesi icinde
bir yabanci gibiydi. Hi¢c bir seylerine karismiyordu.
Eger simdi saklaniyorsa adinin gazetelerde geg¢mesi-
ni istemedigindendir. Mike bir gangster degil. Onu
sizden c¢ok daha iyi tanirirm. Cinayet islemeyecek ka-
dar yufka yurekli, duygulu bir erkektir. Yasalara say-
gisi biyuktur. Tek bir kere olsun yalan soyledigini
duymadim.»

Detektif Philips : «Onu ne kadar zamandir tani-
yorsunuz?» diye sordu.

«Bir yildan fazla oldu.» Kay iki erkegin gulim(
sediklerini gdrunce sasirdi.

«Bilmeniz gereken seyler var,» dedi. Detektif
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Philips. «Babasini ziyaret etmeye gittigi gece hasta-
neye gorevli olarak gelen bir polisle tartisti. Polise
hakaret etti. Polis de c¢enesine bir yumruk indirmek
zorunda kaldi. Michael Corleone'nin ¢cene kemigi ki-
rildi; birka¢ disini kaybetti. Dostlari onu Long Bell
ach'deki eve gotiardiler. Ertesi gece hastane kapi-
sinda tartistigi polis memuru o6lduruldd ve Michael
Corleone ortadan kayboldu. Yer yarildi icine girdi
sanki. Bizim de habercilerimiz, adamlarimiz var. Hep-
si de suc¢lunun Michael Corleone oldugundan emin.
Ama elimizde delil yok. Lokantanin garsonu, Mike'i
resminden taniyamadi, ama sahsen goérse bir sey sody-
leyebilir. Sollozzo'nun soférinu sorguya cektik. Adam
konusmaktan kacgindi. Michael Corleone'yi ele gegir-
sek soférii konusturmasi kolay. Simdi FBi dabhil, her-
kes onu ariyor. Simdiye kadar bir sey elde edemedik.
Sonra belki bize bir ipucu verirsiniz diye size gel-
dik.»

Kay soguk bir tavirla: «Sdylediklerinizin bir tek
kelimesine olsun inanmiyorum,» dedi. Oysa Mike'in
¢enesinin kirildigina inaniyor, ama c¢enesini kirdilar
diye Mike'in cinayet isleyebileceg@ini aklina bile getir-
miyordu.

«Mike size bir haber salarsa bize bildirir misi-
niz?» diye sordu Philips.

Kay bildirmiyeceg@ini soyledi. Detektif Siriani :
«ikinizin yakin arkadas oldugunuzu biliyoruz,» dedi
kaba bir tavirla. «Otel defterlerindeki kayitlari gor-
dik. Tanidiklarimiz da var. Haberin gazetelere geg-
mesini saglarsak annenizle babaniz gii¢ durumda ka-
lir. Kizlarinin bir gangsterle iliski kurmasi onlar gibi
saygideger Kkisilerin hi¢ hosuna gitmez. Simdi bildik-
lerinizi anlatmazsaniz her seyi babaniza da annenize
de soyleyecegim.»

Kay ona hayretle bakti. Sonra ayaga kalktl. Ka-
plya gitti. Acgti. Babasini, oturma odasinin pencere-
si dninde durmus piposunu tuttirdiguna goérdi. «Ba-
bacigim, litfen gelir misiniz?» dedi. Mr. Adams don-
di. Kizina gilimsedi. Geldi. «Kizinin beline kolunu
doladi. Detektiflere dondi : «Evet beyler?» dedi.

Onlar bir sey sdylemeyince Kay sakin bir tavir(]
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la : «Babama her seyi anlatin memur bey,» dedi De-
tektif Siriani'ye.»

Siriani  kipkirmizi kesildi. «Mr. Adams, kizinizin
iyiligini dustunerek sdyliyorum. Miss. Kay, bir polis
memurunu 6ldirdiginden emin oldugumuz bir gangs-
terle iliski kurmus durumda. Bizimle isbirligi yapmaz-
sa basi belaya girebilir. Oysa kendisi durumun ne
kadar ciddi oldugunu anlamiyor. Belki siz onu ikna
edebilirsiniz.»

Mr. Adams nazik bir tavirla : «Bdyle bir seye inan-
mam,» dedi.

Siriani: «Kizinizla Michael Corleone bir yildan
beri arkadaslik ediyorlar,» diyerek sdziine devam etti.
«Otellerde kendilerini karilkoca gdstererek Kkaldilar.
Michael Corleone cinayet sucguyla araniyor. Kiziniz
da bize yararli olabilecek bilgiyi vermekten kacgini-
yor.. Durum bdyle. Siz inanmayabilirsiniz ama benim
delillerim var.»

Mr. Adams ayni nezaketle : «Sizin sb6zlerinize
inanmiyor degilim, memur bey,» dedi, «inanmadigim
sey kizimin basinin dertte olabilmesi. O ne yaptigini
bilen bir insandir.»

Kay basini kaldirdi. Babasina hayretle bakti. Me-
seleyi bu kadar hafiften almasi inanilacak sey de-
gildi.

«Yine de,» dedi Mr. Adams kesin bir tavirla, «de-
likanli evime gelmeye kalkisirsa size haber veririm.
Kizimin da ayni. seyi yapacagina eminim. Simdi 6z0r
dilerim, yemegimiz soguyor. Bize izin verin.»

Detektifleri yo'cu etti. Sonra Kay'e dondu. Elin-
den tuttu. «Gel yavrum,» dedi, «annen bizi yemege
bekliyor.» Birlikte evin arka tarafindaki mutfaga git-
tiler.

Kay babasinin davranigi, derin guveni ve sevgisi
karsisinda duygulanmis agliyordu simdi. Mutfakta
annesi onun goz yaslarini adrmezlikten geldi. Babasi
iki detektiften sdz etmis olmaliydi. Masadaki yerine
oturdu. Annesi tabagina yemek koydu. Babasi yemek
duasini yapti.

Mrs. Adams kisa boylu, tombul bir kadindi. Dai-
ma duzenli ve titiz giyinirdi. Kay onu hi¢ perisan, ball
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kimsiz bir halele gérmemisti. Kay'e karsi bir parca
soguk davranirdi. Simdi de ayni seyi yapti : «Rica
ederim Kay, birak bu sagmaligi. Yok yere mesele ¢i-
karmaya calistiklarina eminim. Ne de olsa oglan
Dartmouth Universitesinde okuyor. Boéyle bir olaya
karismasi imkansizdi.»

Kay basini hayretle kaldirdi. «Mike'in Dartmouth[]
da okudugunu nereden biliyorsunuz?»

Annesi buyuk bir rahatlikla: «Gengler kendile-
rini pek akilli sanirlar,» dedi, «isin basindan beri ar-
kadasini biliyorduk. Ama konuyu senin a¢mani bek-
ledik.»

«Ama nasil bilebilirsiniz? Kay babasinin yizine
bakamiyordu. Onun, Mike'la kari[Koca hayati yasadi-
gini bildiginden emindi. Mr. Adams sakin bir tavirla:
«Mektuplarint agip okuduk,» dedi.

Kay sinirlenmis, dehsete kapilmisti. Simdi baba-
sinin yuzine bakabilirdi artik. Onun yaptigi kendisi-
ninkinden c¢cok daha utanc¢ vericiydi ¢linki. Babasinin
bdyle bir sey yaptigina inanamiyordu. «Baba, yapa-
mazsiniz bunu,» diyebildi.

Mr. Adams: «Ne de olsa ¢ok saf ve tecribesiz
bir kizsin, yavrum,» dedi, «dikkatli davranmamiz ge-
rekiyordu. Sen de bize hi¢ bir sey anlatmiyor, soyle]
miyordun.»

ilk kez Kay, Michael Corleone'nin mektuplarinin
sevgi kelimeleriyle dolu olmadigina sukretti. Ailesi
Mike'a yazdigi mektuplari okursa ne yapardi acaba?
«Size ondan sz etmedim. Cunki ailesini begenme-
yeceginizi, dehsete kapilacaginizi disindim.»

Mrs. Adams neseyle : «Dedigin gibi oldu kizim,»
dedi, «gercekten ¢ok kaygilandik. Dogrusunu sdéyle,
Michael bu arada sana hi¢ haber saldi mi?»

Kay basini salladi : «Onun sucglu olabileceg@ine
inanmiyorum.»

Annesiyle babasinin birbirlerine baktiklarini goér-
di. Mr. Adams : «Suglu olmadigr halde ortadan kay-
bolduguna gére Michael'in basina bir sey geldi de-
mektir,» dedi.
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6nce Kay bu sdzlerin anlamini kavrayamadi. Son-
ra masadan kalkti. Kosarak odasina gitti.

U¢ giin sonra Kay Adams, Corleone'lerin Long
Beach'deki evi 6niinde arabadan iniyordu. Gelmeden
once telefon etmisti. Bekliyorlardi : Tom Hagen kar-
siladi onu. Kay hayal kirikligina ugramisti. Clinkii Tom
Hagen'le bir sey konusamayacagini biliyordu.

Oturma odasinda Tom ona icki ikram etti. Evin
icinde dolasan baska erkekler de vardi, ama Kay,
Sonny'yi gormedi. Tom Hagen'e : «Mike'in nerede ol-
dugunu biliyor musunuz?» diye sordu dogrudan dog-
ruya. «Onunla nasil temasa gecgebilirim?»

Hagen : «Mike'in nerede oldugunu bilmiyoruz
ama kaygilanacak bir durum yok,» dedi, «polis dldu-
raldigunid duyunca kendisini suglayacaklarindan kork-
tu. Bir sure buradan uzak durmay! uygun gordu. Bir-
kac aya kadar bizimle temasa gececeg@ini umuyorum.»

«Polis Mike'in ¢enesini gercekten kirdi mi?»

«Haklisiniz. Boéyle bir sey oldu. Ama Mike kinci
degildir. Olanlarla bir iliskisi olmadigina eminim.»

Kay cantasini acti. icinden bir mektup cikardi.
«Bulundugu yeri size bildirdigi zaman bu mektubu
ona yollar misiniz?»

Hagen basini salladi : «Mektubunuzu alamam,»
dedi, «polisge sorguya c¢ekilir, bana bu mektubu ver-
diginizi soylerseniz, Mike'in nerede oldugunu bildi-
gimi sanirlar. Nicin bir parca beklemiyorsunuz? Mi-
ke'in sizinle temasa gececegine eminim.»

Kay ic¢kisini bitirdi. Gitmek icin kalkti. Hagen
onunla koridora kadar geldi. Sokak kapisini actigi si-
rada disardan orta yasl, sisman bir kadinin igeri gir-
mek Uzere oldugunu gordiler. Siyah'ar giyinmisti ka-
din. Kay, onun Michael'in annesi oldugunu gordi. Eli-
ni uzatti : «Nasilsiniz Mrs. Corleone?» dedi.

Yash kadinin kucguk, kara goOzleri bir an Kay'in
tzerinde dolasti. Sonra yuzinde bir gi'mseme belir-
di. «A» dediv «siz Mike'in kucglik seVqilisisiniz.» Koyu
bir italyan agdziyla konusuyordu ingilizceyk Kay onun
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soylediklerini guglukle anladi. «Bir sey yediniz mi?»
Kay yemedigini soyledi. Mrs. Corleone o6fkeyle Hall
gen'e dondi, italyanca bir seyler sdyledi. Kay'in elin-
den tuttu. Onu mutfaga gotiardi. «Bir fincan kahve
icin. Bir seyler yiyin. Sonra biri sizi evinize gotu-
rir. Trenle gitmenizi istemem.» Kay'i bir sandalyeye
oturttu, Uzerindeki ceketle sapkay! cikarip bir san-
dalyenin arkaligina koydu. Birka¢c dakika sonra ma-
sanin Uzerine peynir ve salam konmus, ocagin Uze-
rindeki kahve ibrigi kaynamaya baslamisti.

Kay utana sikila : «Mike'i sormaya geldim,» dedi,
«kendisinden bir haber alamadim. Mr. Hagen onun
nerede oldugunu bilmediklerini sdyledi.»

Hagen sakin bir tavirla : «Ona ancak bu kadarini
soyleyebiliriz,» dedi.

Mrs. Corleone Hagen'e o6fkeyle bakti. «Bana ne
konusacagimi, ne yapacagimi sen mi soyliyeceksin,»
dedi. «Bana kocam bile emir veremez. Tanri onu ko-
rusun.»

«Mr. Corleone'nin saghg! nasil?» diye atildi Kay.

«iyi,» dedi Mrs. Corleone, «iyi. Yaslandik¢ca dik[]
katsizlesiyor. Kafasi eskisi gibi islemiyor.» Kay'in
bardagina kahve koydu. Onu bir seyler yemeye zor-
ladi.

Kahvelerini igtikten sonra yash kadin Kay'in eli-
ni avucglari igine aldi : «Mikey sana mektup yazamaz,»
dedi, «ondan haber alamayacaksin, ikilli¢ yil saklan-
masi gerekiyor. Evine dén, iyi, namuslu bir delikanl
bul, evien.»

Kay cantasindan mektubu c¢ikardi. «Bunu kendi-
sine yollar misiniz?» dedi

Yash kadin mektubu aldi. Kay'in yanagini oksa-
di: «Tabii, tabil,» dedi. Hagen itiraz etmek istedi. Ka-
din ona italyanca bagirdi. Sonra Kay'i kapiya kadar
goturdi. «Mike'i unut» dedi, «artik sana goére degil
0.»

Kapinin 6éninde bir araba bekliyordu, i¢cinde iki
adam vardi. Tek bir kelime sdylemeden Kay'i New
York'taki oteline goéturdiler. Kay de konusmadi. Sev-
digi gencin sogukkanli bir kaatil oldugu disincesil]
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ne kendini, alistirmaya calisiyordu. Bunu en emin kay-
naktan, Mike'in annesinden 6grenmisti.

ON ALTINCI BOLUM

CARLO Rizzi dinyaya dusman kesilmisti. Corleone
ailesine damat olduktan sonra ona Manhattan'in Do-
gu Yakasina kucguk bir yaris acentaligi alinmis, Long
Beach'deki evlerden birine yerlesecegini ummus-
tu. Don'un istedigi zaman kiracilardan birini ¢ikarta-
bilecegini biliyordu. Oysa Don Corleone bdyle bir se-
yin s6zUnl bile etmemisti. Carlo Rizzi de kendini bir .
yabanci gibi, her seyin disinda bulmustu. Baba ona
dirist davranmiyordu. Buyuk Don diye disundi nef-
retle. Aptal basit bir sokak serserisi gibi dismanin
kursunlarina hedef olmustu, 6lmesini diliyordu onun,
Carlo Rizzi. Sonny bir zamanlar arkadasiydi. Belki
Don'un yerine Sonny gecince ona da gereken ilgiyi
gosterir, aile isine alirdi.

Karisinin bardagina kahve koyusunu izledi. Ev[]
leneli daha bes ay olmustu ama Connie simdiden sis-
manlamaga baslamisti. Doguya yerlesen italyanlarin
koylilerden farki yoktu. Connie biyidk Don'un kizi ola-
bilirdi. Ama simdi kendi karisiydi. Ona istedigini ya-
pabilir, sdyleyebilirdi. Corleone'lerden birinin hakkin-
dan gelebilmek Carlo Rizzi'ye zevk veriyordu.

Daha evliliklerinin ilk guninde, evde kimin ha-
kim oldugunu Connie'ye anlatmaya calismisti. Geng
kadin diginde armagan edilen para dolu ¢gantayl Car[]
lo'yva vermemek istemisti. Carlo da onu dévmis, ¢can-
tayl almisti. Parayl ne yaptigini da karisina asla soy-
lememisti. Basina dert acabilirdi. Hemen hemen on
bes bin dolari kari kiz pesinde, gece kuluplerinde yi-
yip bitirmisti.

Connie'nin kendisini seyrettigini biliyordu. Genis
omuzlu, ince belli, sarisin bir adamd! Carlo Rizzi. Es-
mer italyanlardan c¢ok farkliydi. Corleone Ailesinde
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calisan Clemenza, Tessio, Rocco Lampone ile kimin
oldurdigid ortaya ¢cikmayan Paulie Gatto'dan ¢ok da-
ha guc¢li oldugunu biliyordu. Bununla é6guniyordu da.
Bir an Sonny'yi dustundl. Sonny kendisinden daha
boylu ve iri yapili olmasina ragmen onunla da basa
¢ikabilirdi. Ne kadar zalim bir insan oldugunu duy-
mustu. Gergi ona karsi Sonny daima iyi kalpli ve co-
mert davranmisti. Sakadan, eglenceden hoslanirdi.
Evet, Sonny onun dostuydu. Don 6ldigi takdirde du-
rumun ¢ok degisebilecegine emindi.

Kahvesini yudumladi. Bu apartman katindan nef-
ret ediyordu. Daha genis, ferah yerlere alisikti. Biraz-
dan isine gidecekti. Gilnlerden pazardi. Basketbol
maclarinin, at yariglarinin en hizli mevsimindeydiler.
Arkasinda bir takim hisirtilar isitti. Déndi. Connie gi-
yiniyordu. Yine nefret ettigi o giysiyi gecirmisti sirti-
na. Ciceklerle donatilmis ipekli kumas, gosterisli bi-
lezik ve kipeler, kabarik kollar. Bu haliyle Connie yir-
mi yil yasli duruyordu : «Hangi cehenneme gidiyor-
sun?» diye sordu.

Connie soguk bir tavirla: «Babami gérmeye gi-
decegim,» dedi. «H&ala yataktan c¢ikamiyor, ziyaretgi-
ler hosuna gidiyor.»

Rizzi meraklanmisti : «isleri hala Sonny mi yéne-
tiyor?»

Connie anlamamis gibi: «Hangi isleri?» diye sor-
du.

Carlo Rizzi 6fkeden deliye déndi: «Seni oros-
pu kari senil» diye bagirdi. «Benimle konusurken dik-
katli ol. Yoksa karnindaki o ¢ocugun hakkindan geli-
rim.» Connie Urkmisti. Cario onun korktugunu gé-
rince daha da sinirlendi. Sandalyesinden firladi. Con[
nie'nin yizine bir tokat atti. (¢ tokat daha vurdu.
Connie'nin Gst dudaginin patlayip sistigini gordd. Dur-
du. iz birakmak istememisti. Connie yatak odasina
kacti. Kapiy!r kapatti. Kilitledi. Carlo kahkahalarla gul-
di. Kahvaltisina devam etti.

Giyinip gitme zamani gelinceye kadar Carlo Riz-
zi sigara i¢ti. Sonra kalkti. Kapiyl vurdu : «A¢ sunu»
dedi, «yoksa kirarim.» Cevap vermedi Connie. «Hay-
di, giyinecegim.» Connie'nin kalkip kapiya geldigini
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duydu. Sonra anahtar kilidin i¢cinde ddéndu. Carlo
iceri girince Connieona arkasini déndu. Basini duva-
ra ¢evirdi, yatti.

Carlo Rizzi ¢cabucak giyindi. Sonra Connie'nin so-
yunmus oldugunu goérdi. Oysa onun hastaneye git-
mesini istiyordu. Belki ilging haberler getirirdi. «Nel[
o,» dedi, «bhir tokatla kendinden gectin bakiyorum.»

«Gitmek istemiyorum.» Connie'nin sesi titriyor-
du. Carlo uzandi. Onu kendinden yana ¢evirdi. O za-
man Connie'nin nigin gitmek istemedigini anladi. Git-
memesi daha iyi olacakti herhalde.

Sandigindan, daha sert indirmisti tokatlan. Con-
nie'nin sol yana@l sismisti. Yarik dudagindan da kan
akiyordu. «Peki,» dedi, «ben eve ge¢ donecegdimlbu
aksam. Pazar gunleri ¢ok isim oluyor.»

Onu ilk dévdugi giin Connie dosdogru Long Bel
ach'deki eve kosmustu. Carlo gercekten korkmustu
0 glin. Oysa Connie eve sakin, bir parca da saskin
dénmustu.. 6rnek bir italyan kadini olmustu. Carlo
ona kars! ¢ok iyi davranmisti birka¢ giun. Her bakim-
dan dikkatli davranmis, Connie'nin gonlinu almisti.
Ve bir gin Connie annesiyle babasi tarafindan nasil
karsilandigini anlatmisti.

Annesiyle babasi kizlarini sevgiyle karsilamislar-
di. Olanlari 6grenince babasi hi¢ ilgilenmemisti. An-
nesi babasina Carlo Rizzi'yle konusmasini sdylemis,
ama babasi orali bile olmamisti. «Connie benim Kki-
zim,» . demisti, «ama simdi kocasina ait. italyan krali
bile karilKoca arasina girmek istemez. Evine dén.
Davranislarina dikkat et, kocanin seni ddvmesini ge-
rektirecek isler yapma.»

Connie babasina 6fkeyle: «Siz hi¢c karinizi dov-
dindz mu?» diye sormustu. Babasi : «Annen kendi-
sini dovmemi gerektirecek bir davranista bulunmadi,»
demisti.

iste Connie bodylece bir parca urkmis, bir parca
korkmus olarak eve donmiisti. Babasinin en sevdigi
¢cocugu oldugundan* onun bu kadar ilgisiz davranma-
sina bir anlam veremiyordu.

Oysa Don Corleone gorindugiu kadar ilgisiz kal-
mamisti. Arastirma yapmisti. Carlo Rizzi'nin onca par

230



rayl ne yaptigini 6grenmisti. Hagen attigi her adimi
bildirecek bir adam koymustu Cario Rizzi'nin pesi-
ne. Bir erkek karisinin ailesinden korkarsa kocalik
gorevlerini yerine getiremezdi. Bu yiuzden Don onla-
ra hi¢c bir sey belli etmemis, olup biteni uzaktan iz-
lemisti. Bundan sonra Connie annesine birka¢c kez
daha kocasini sikdyet etmis, hatta ayrilmak niyetin-
de bile oldugunu sdylemisti. O zaman Don gergekten
ofkelenmis, «Karnindaki ¢cocugun babasi olmazsa ne
ise yarar?» demisti.

Bitun bunlari 6grenen Cario Rizzi'nin kendine
glveni artmisti. Hatta arkadaslarina karisini nasil
dovdiginid anlatarak 6gunmustd bile... Don Corleo
ne'nin kizinin hakkindan gelecek giuci kendinde bu-
luyordu.

Oysa Carlo'nun Connie'yi dovdiuginu 6grendigin-
de Sonny'nin nasil 6fkelendigini bilseydi kendini bu
kadar rahat hissetmezdi. Sonny ancak Babanin sert,
tehditleri ve sozleriyle kendini toparlamis, susmayi
tercih etmigti. Biraksalar Cario Rizzi'yi bir yumrukta
oldirecedi muhakkakti.

iste bu guzel pazar sabahi, Cario Rizzi, hayatin-
dan memnun arabasina atladi. Doksan altinci sokak-
taki isinin yolunu tuttu. Sonny'nin arabasinin ters
yonden evine dogru geldigini gérmemisti.

Sonny Corleone geceyi Lucky Mancini ile gegir-
misti. Simdi eve doénlyordu. ikisi éniinde ikisi de ar-
kasinda olan doért muhafizla yolculuk ediyordu. Ya-
nina muhafiz almayl gerekli bulmamisti. Clinkd 6n-
den yapilacak saldirilari karsilayabilecegine emindi,
iki muhafiz kendi arabalariyla geliyorlardi, evleri de
Lucky'ninkinin iki yanindaydi. Pek sik olmamak sar-
tiyla Lucky'nin ziyaretine gitmesinde bir sakinca yok-
tu. Eve dénerken kardesi Connie'ye ugrayip onu Long
Beach'e gotirmeyi disunmusti. Carlo'nun bugin ise
gidecegini, orospu c¢ocugunun Connie'ye bir araba
olsun cagirtmayacagini biliyordu.

iki muhafizin apartmana girmesini bekledi. Son[]
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ra peslerinden yuridu. Arkadan gelen otomobilin ara-
basina yanastigini, icinden c¢ikan iki adamin yolu ve
cevreyi g6z hapsine aldiklarini gérdu. Kendisi de
goOzlerini dort agcmisti. Milyonda bir ihtimal de olsa
karsi taraf kente indigini haber alabilirdi, ama Sonny
daima dikkatli davraniyordu. Bunu 1930 yillarindaki
savasta 6grenmisti.

Sonny asansotre asla binmezdi. Asansdrler 6lim
tuzagiydi. Connie'nin dairesine ¢ikan sekiz kati hizla
tirmandi. Kapiyr vurdu. Carlo'nun arabasiyla gittigini
gérmuisti. O halde Connie evde yalnizdi. Kaplyl agcan
olmadi. Tekrar vurdu Sonny. Sonra kardesinin titrek,
urkek, «Kim 0?« diyen sesini isitti.

Connie'nin sesindeki Urkeklik Sonny'yi dondurdu
sanki. Kizkardesi atilgan, kendine glvenen, ailedeki
herkes gibi cesur bir insandi. Ne olmustu acaba?
«Benim, Sonny,» dedi. «[dgerden siirgiiniin cekildigini
duydu. Sonra kap! acildi. Connie kollarindaydi simdi
hickira higckira agliyordu. Sonny 0yle sasirmisti ki,
kipirdamadan duruyordu. Neden sonra kizkardesini
kendinden uzaklastirdi. Yuztune bakti. Sis suratini goér-
di. Olanlari anladi.

Merdivenlerden inmek, Carlo'nun pesinden git-
mek icin Connie'den uzaklasti. icinde dalga dalga ka-
baran o6fkeyle yuziu karmakarisik olmustu. Connie,
agabeyinin o6fkesini gérince ona sarildi. Birakmiyor,
eve girmesini istiyordu. Simdi Connie korku go6zyas-
lari dokiyordu. Agabeyinin 6fkesini bilir, ondan c¢eki-
nirdi. Bu nedenle Sonny'ye hi¢ kocasindan yakinmald
misti. Sonny onu dairesine sokmay! basardi.

«Su¢ benim,» dedi Connie, «kavgaya ben basla-
dim. Ona vurmak isteyince o da bana vurdu. Niyeti
sert vurmak degildi pek. Kavgayl ben c¢ikardim.»

Sonny'nin yuvarlak yizi simdi duygularini belli
etmiyordu. «Bugun ihtiyari gérmeye gidecek misin?»
diye sordu.

Connie cevap vermeyince ekledi : «Gidecegini
distunerek seni almaya gelmistim. Sehirdeydim bu-
gin.»

Connie basini salladi : «Beni boyle gdérmelerini
istemem. Gelecek hafta gelirim.»
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«Peki,» dedi Sonny. Mutfaktaki telefona gitti. Bir
numara cevirdi. «Doktor cagiriyorum,» dedi, «gelip
sana bir baksin. Yaralarini tedavi etsin. Bu durumda
cok dikkatli olman gerek. Cocugu dogurmana daha
¢ok zaman var mi?»

«iki ay,» dedi Connie. «Sonny, rica ederim bir
sey yapma. Yalvaririm yapma.»

Sonny guldi : «Kaygilanma. Daha dogmazdan 6n-
ce c¢ocugunu yetim birakmam,» derken yuzinde za-
limce bir anlam vardi. Connie'nin yarali olmayan ya-
nagindan hafifce 6ptikten sonra daireden c¢ikti.

112. Caddede.Carlo Rizzi'nin musterek bahis ka-
bul ettigi sekerci dukkaninin 6ninde iki sira araba
duruyordu.

Dukkanin o6niundeki kaldirimlarda babalar, pazar
gezintisine c¢ikardiklari ¢ocuklariyla top oynuyor, pa-
zar gunku yarislar tzerine bahis tutusuyorlardi. Car[
lo Rizzi'nin geldigini goériince top oynamay! birakti-
lar, guriltd etmemeleri icin ¢gocuklarina dondurma al-
dilar. Sonra gazetelerin spor sayfalarini inceleme-
ye koyularak beyzbol maclarinin sonuclarina baktilar.

Carlo dukkéanin arkasindaki odaya gecti. Sally
Rags adli ufak tefek ve Coach diye cagrilan gigcli
kuvvetli iki yaris yazicisi ise baslamak icin hazir
bekliyorlardi. Buyuk c¢izgili defterleri, bahisleri yaz-
mak icin 6nlerindeydi. Tahta bir sehpa lUzerinde tebe-
sirle on alti buyuk beyzbol takiminin adlarinin yazili
oldugu bir kara tahta duruyordu; hangi takimlarin
hangilerine karsi oynayacagi isaretlenmisti. Her iki
takimin 6nine de, sonuglarin yazilacag:r biylik birer
kare cizilmisti.

Carlo Coach'a sordu : «Bugln gizli telefondan
haber alindi mi?»

Coach basini salladi : «Gizlice haber almak icgin
takilan telefondan héld bir ses gelmedi.»

Carlo duvardaki telefona gitti. Bir numara cevir-
di, 6nindeki kagida beyzbol maclarinda kazanma ih-
timali olan takimlari yazarken Coach ile Sally ses-
lerini ¢ikarmadan bakiyorlardi. Carlo telefonu kapall
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tip kara tahtadaki karelerin icine her macla ilgili
tahminleri yazarken de o6ylece durdular. Carlo'nun
haberi yoktu ama iki yardimcisi gereken emri almis,
Carlo'nun c¢alismasini yakindan izliyorlardi, ise bas-
ladigr ilk hafta Carlo tahtadaki tahminlerin yerini ka-
ristirarak bir hata yapmis, bitin kumarbazlarin en
buyik ruyasi olan bir durum yaratmisti. Béylece onun
acentasinda tahminlere katilan bir kisi, daha sonra
ayni takima karsi dogru tahminleri yazan baska bir
acentaya da oynuyor, sonunda kumarbaz asla kaybet-
miyor, kaybeden yalniz Carlo oluyordu. Bu tahta bir
hafta icinde alti bin dolarlik zarara yol agmis. Don
Corleone damadi hakkinda karari vermisti. Carlo'nun
butin c¢alismalari bir, bir kontrol edilecekti.

Normal olarak Corleone Ailesinin yiksek kademe-
deki kisileri bdyle bir isle ilgili ayrintilarla ilgilenmez-
lerdi. Onlara gelinceye kadar en azindan bes tampon
vardi. Ama acenta damadin kabiliyetini denemek igin
kullanilan bir ara¢ oldugundan, calismalari Haqgen'in
yakindan izlemesi istenmisti, kendisine her gun bir
rapor yollaniyordu.

Simdi tahminler kara tahtaya yazildigindan, ku-
marbazlar sekerci dikkaninin gerisindeki odaya do-
lusarak gazetelerinde kazanma ihtimali olan takimla-
rin karsisini isaretliyorlardi. Kara tahtay! inceleyen-
lerden bazilari g¢ocuklarinin ellerinden tutmuslardi.
Tahminleri iyi hesaplamis olan bir adam elinden tut-
tugu kucuk kizina bakti; «Bugln hangisi hosuna gi-
diyor? Giants mi, Pirates mi?» Bu renkli adlar karsi-
sinda kendinden gecen kiguk kiz: «Giants, Pirates']
dan daha mi guclidur?» diye sordu. Baba kahkaha-
larla guldd.

Cok gecmeden iki yazicinin énunde uzun  bir
kuyruk meydana geldi. Yazicilardan biri defterinin
sayfalarini bitirince bunu aldi, icine topladig:I parayi
sararak Carlo'ya uzatti. Carlo odanin arka kapisindan
¢ikti. Birkag basamak tirmanarak sekerci dukkani sa-
hibinin ailesinin oturdugu eve girdi. Parayl perdeler-
den birinin arkasina gizlenen kasaya koydu. Sonra
yine asagiya indi.

Pazar macglarinin hi¢cbiri 6gleden sonra saat ikil[]
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den ©Once baslamazdi, bu konuda sert yasalar kon-
mustu. Onun ic¢in bahse tutusan ilk kalabaliktan son-
ra, bahis kagitlarini verip ailelerini plaja goétirmek
icin acele eden erkekler de dagilinca, yakinlarinin pa-
zar gunlerini sicak apartman katlarinda gecgirmeye
mahk(m eden zorbalar ve bek&r kumarbazlar geldi.
Bekéar oyuncular buyuk kumarbazlardi, hem c¢ok yuk-
sek oynar, hem: de saat dort siralarinda tekrar gele-
rek iki takim arasinda birbiri pesi sira oynanan ikin-
ci maclar icin de bahse tutusurlardi. Carlo'nun pa-
zar gunlerini dolduran, hatta fazla mesai yapmasini
zorunlu kilanlar bu kumarbazlardi. Bazi evli erkek-
ler plajlardan telefon ederek sonucglari 6grenmeye
kayiplarini telafi etmeye calisirlardi.

Saat bir bucuk siralarinda is hafifledi. Carlo ile
Sally Rags dinlenmek, temiz hava alabilmek icin se-
kerci dukkaninin énindeki tahta siraya oturdular. Co-
cuklarin top oyunlarini seyrettiler. Bir polis arabasi
gecti. Aldiris etmediler. Acenta ¢ok iyi korunuyor, po-
lislere gerekli yardim yapiliyordu. Baskin icin emrin
st kademelerden gelmesi beklenirdi. O zaman bile
onlari uyarabilmek icin bol bol zaman olurdu.

Coach da disari ¢ikti. Gelip yanlarina oturdu. Bir
sire kadinlar, beyzbol Uzerine dedikodu ettiler. Car-
lo gllerek : «Evde kimin hakim oldugunu o6gretmek
icin karimi bugin ddvmek zorunda kaldim,» dedi.

Coach ilgisiz bir sesle : «Hamileligi bir hayli iler-
ledi, degil mi?» diye sordu.

«Evet, YlUzline vurdum birka¢c kere,» dedi Carlo
«canini yakmadim,» Bir an disindi. «Bana emirler
verebilecegini saniyor. Ben bdyle seylere gelemem.»

Hala avare avare dolasan bir iki kumarbaz var-
di; beyzboldan sb6z ediyor, tartisiyorlardi. Birden so-
kakta top oynayan cocuklar ¢il yavrusu gibi bir yana
kacistilar. Bir araba batin hiziyla sokaga girdi, dik-
kanin oniinde durdu. Oyle sert fren yapmisti ki las-
tiklerden keskin sesler ¢ikti. Sofor yerinden bir adam
top gibi disari firladi. Cok teldsli ve cabuk davrani-
yordu, herkes sanki donup kalmisti. Adam Sonny Cor[]
leone'den baskasi degildi.

Yuvarlak® Cupid'inkine benzeyen  kivrik dudakl
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yuzi ofkeden cirkin bir maske halini almisti. Belki
bir saniyeden de kisa sire icinde dukkanin 6nine
vardi, Carlo Rizzi'yi girtlagindan yakaladi. Onu diger-
lerinin yanindan c¢ekti, sokaga suriuklemeye calisti.
Ama Carlo Rizzi, gliclu ve adaleli kollariyla kapinin
demirlerine sarilmigti. Basini ve ylUzinid omuzlarinin
bosluguna saklamaya calisarak kivrilip bukuldi. Gom-
legi Sonny'nin elinde parcalandi.

Bundan sonrasi insanin icini bulandiracak gibiy-
di. Sonny sakinmaya c¢alisan Cario'ya yumruklarini in-
diriyor, boguk, ofkeden kisikiasan bir sesle lanetler
savuruyordu. Gilcglu kuvvetli bir erkek olmasina rag-
men Carlo karsi koymuyor, ne'yalvariyor, ne de itiraz
ediyordu. Coach ile Sally'nin araya girmeye cesaret-
leri yoktu. Sonny'nin enistesini 6ldurmeyi disundi-
gunld saniyor, onun kaderini paylasmak istemiyorlar-
di. Top oynayan ¢ocuklar oyunlarini bozan sofére cat-
mak icin toplanmislardi. Ama simdi dehsetle olay! iz-
liyorlardi. Hepsi de sert, korkusuz ¢ocuklardi ama
Sonny'nin 6fkesi onlari da etkilemis, sus pus olmus-
lardi. O sira Sonny'nin arabasinin arkasina bir baska-
sI yanasti. Sonny'nin iki muhafizi disari firladilar.
Olanlari gorince araya girmeye onlar da cesaret
edemediler. Cario'ya yardim etmek aptalliginda bu-
lunabilecek birinin ¢ikmasi ihtimaline karsi hazir dur-
dular.

Goruntuyd mide bulandirici bir hale sokan sey
Carlo'nun teslimiyetiydi. Ama hayatini kurtaran da
belki bu tutumu oldu. Elleriyle demire tutunmustu, bu
ylzden Sonny onu sirikleyip sokada c¢ikaramiyordu.
Sonny ile esit glcte olmasina ragmen Carlo Kkarsi
koymaya yanasmiyordu. Sonny'nin 6fkesi hafifleyin[
ceye kadar yumruklarin basina ve boynuna inmesine
karsi koymadi. Sonny ona bir bakti, sonra : «Namus-
suz herif,» dedi, «bir daha kardesime dokunmaya kal-
kisirsan seni oldurdrim.»

Bu sdzler havadaki gerginligi yumusatti. Sonny
adami odldurmeye niyetli olsaydi bu sozleri soyle-
mezdi tabii. Carlo, Sonny'ye bakmaktan kag¢iniyordu.
Basini 6nine egmis, elleri, kollari demire sariimisti.
Araba gurleyerek uzaklasincaya, Coach'un babacan
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sesinin garip bir sekilde : «Haydi bakalim Carlo duk-
kana gir, ortadan kaybolalim,» dedigini isitinceye ka-
dar 6ylece durdu.

Ancak o zaman Carlo dogrulmak cesaretini ken-
dinde buldu. Ellerini, kollarini demirden c¢ekti. Dogru-
lunca cocuklarin kendisini, gbézlerinin 6ninde kigu-
len, bes paralik olan birine baktiklari gibi stzdikle-
rini gérdi. Bir parca basi déniyordu ama bu, bitin
benligini kaplayan korkudan o&turdydd. Agir yumruk-
larin saganak halinde inmesine ragmen fazla yaralan
mamisti. Coach'in kolundan tutup kendisini dikkanin
arkasindaki odaya sokmasina, kanamamasina rag-
men yer yer sismis olan yiuzine buz koymasina izin
verdi. Simdi korkusu gecmisti. Ama karsilastigr k-
¢culticl davranis midesini bulandiriyordu. Kusmak zo-
runda kaldi. Coach, Carlo'nun basini lavabonun icgine
tuttu, sarhosmus gibi diismesine engel olmak istiyor-
du. Sonra onu yukari cikardi. Yatak odalarindan birin-
deki yataga yatirdi. Carlo, Sally Rags'in ortadan kay-
boldugunu farketmedi.

Sally Rags ug¢unci Bulvar'a yaramis, olanlari bil-
dirmek icin Rocco Lampone'ye telefon etmisti. Rocl[]
co haberi sogukkanlilikla karsiladi. Caporegime'si
olan Clemenza'yl aradi. Peter Clemenza o¢fkeyle ho-
murdandi. «Hey Tanrim,» dedi, «o bas belasi Sonny'[]
nin 6fkesi yok mu!» Ama bunu so6ylerken Rocco Lam[]
pone duymasin diye eliyle telefonu kapamisti.

Clemenza Long Beach'deki eve telefon edip Hall
gen'i buldu. Hagen bir sire cevap vermedi, sonra
«Adamlarindan ve arabalardan bir kismini derhal
Long Beach yoluna yolla,» dedi, «belki de dostlari-
mizdan bazilari Sonnv'nin sehirde oldugunu haber al-
mislardir. Hi¢ belli olmaz.»

Clemenza kuskuyla : «Yola adam cikarincaya ka-
dar Sonny eve donmis olur,» dedi, «Tattaglia Ailesi
icin de durum ayni.»

«Biliyorum,» dedi Haaen sabirla, «ama olaganus-
tu bir sey cikar, Sonny durdurulabilir. Elinden geleni
yap Peter.»

Clemenza istemeye istemeye Rocco Lampone'ye
telefon etti; Long Beach yoluna birka¢ adam ve aral]

237



ba yollamasini sdyledi. Kendisi sevgili Caidillac'ina
atladi. Evinde yatip kalkan t0¢ muhafiziyla birlikte At-
lantic Beach képrisinden Long Beach'in yolunu tut-
tu.

Cario'nun dikkaninin ¢cevresinde dolasan Tattag[]
lia Ailesinin adamlarindan biri ceteyle baglantiyir kur-
du. Oysa Tattaglia Ailesi savasa hazir degildi. Habe-
rin Caporegime'ye ulasabilmesi icin butin emniyet
tamponlarindan gec¢mesi gerekiyordu. O zamana ka-
dar Sonny sag salim evine varmis, babasinin o6fke-
siyle karsilasmaya hazirlaniyordu.

ON YEDINCi BOLUM

CORLEONE Ailesiyle diger Bes Aile arasindaki 1947
savas! iki taraf icin de bir hayli pahaliya mal oldu.
Komiser McCluskey'nin kaatilinin bulunmasi icin poli-
sin yaptigr baski da buna eklenince durum iyiden iyi-
ye karisti. Polisteki sorumlu memurlarin kumar ve ben-
zeri oyunlari koruyan siyasi giici hice saydiklari pek
az gobrulmustu, oysa bu meselede politikacilar, su-
baylari, emirlere itaatsizlik eden capulcu ve saldirgan
bir ordunun kurmay heyeti kadar caresizdiler.
Corleone Ailesi, taraftarlarinin ¢oklugundan dus-

manlari kadar zarar gérmedi. Tabii Corleone cetesi-
nin gelirinin buyudk bir b6lumd kumarhanelerden geli-
yordu, Ozellikle misterek bahis oynatan dikkanlarla
kumarhanelerin sayisi Uzerinde agir darbeler yedi-
ler. Calismalarini sirdiren musterek bahisciler top-
lanarak karakollara goturuldid, defterleri duridlmezden
once de hafifce oksandilar. Hatta «bankalarin» bazi-
larinin yeri tespit edilip baskinlar yapildi, agir kayip-
lara ugrandi. Kendi caplarinda guc¢la kisiler olan 'ban-
kacilar' caporegime'lere bas vurdular. Caporegime'[]
ler de konuyu Aile meclisine getirdiler. Ama yapila-
cak hi¢c bir sey yoktu. Bankacilara isi birakmalari
sOylendi. Yorenin bagimsiz is gbéren zencilerine Har[]
fem'deki calisma alanlari birakildi; en zengin bodlgey[]
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di burasi. Bu zenciler ¢yle daginik calistilar ki polis
onlari ele gecirmekte bir hayli guc¢lik cekti.
Komiser McCluskey'nin dliminden sonra bazi
gazeteler, onun Sollozzo ile iliskisi oldugunu yazdi-
lar. McCluskey'nin 6liminden kisa bir siire 6énce on-
dan biylk paralar aldigini ispatlayan yazilar yayinla-
dilar. Bu hikayeleri Hagen veriyordu onlara; gerekli
bilgileri de. Polis bu hikayeleri kabullenmek vya da
yalanlamaktan kacindi, ama yazilar da etkisini gos-
terdi. Polis muhabirleriyle gangsterlerden harac¢ alan
memurlar yoluyla McCluskey'nin dolandirici oldugu-
nu ogrendi. Yalniz para yahut risvet almakla kalma-
misti, bunu polislerin ¢ogu yapardi. McCluskey pa-
ranin en pisini almisti, cinayet ve uyusturucu madde
kacakciligini ortbas etmek icin. Polis ahlakina gore
bagislaniimayacak bir davranisti bu.

Hagen polisin yasalara ve dizene masum bir se-
kilde inandigini anlamisti. Hem de bunlara, hizmet
ettigi halktan ¢cok daha fazla inaniyordu. Yasa ve du-
zen ne de olsa polisin gicund, her insan kadar kut-
sal tuttugu kisisel gucund aldigr sihirli degnekti. Yi-
ne de hizmet ettigi halka karsi i¢in icin kaynayan
bir 6fkesi vardi. insanlar polisin hem kurbani, hem
de korumakla sorumlu oldugu ¢ocuklariydi. Korunma-
sI gereken kisiler olarak nankér, kuflurbaz ve simarik-
tilar, birer kurban olarak da kaypak, tehlikeli ve ko-
tuluklerle doluydular. Biri polisin pencesine duser
dismez, toplum araci suclunun aleyhine islemeye bas-
liyor, polisi 6dulinden yoksun birakmaya calisiyor-
du, ustelik politikacilar da polise guclik cikariyorlar-
di. Yargiclar en kotu serserilere bile hafif cezalar ve-
riyordu. Eyalet Valileri, Amerika Birlesik Devletleri-
nin Baskani bile, saygideger avukatlarin durumu ye-
terince incelemediklerini kabullenerek suc¢lunun bera-
atini istiyorlardi. Bir siire sonra da polis hanyayr kon[
yayl anliyordu. Bu serserilerin seve seve verdikleri
parayl neden almasindi? Paraya herkesten ¢ok ihti-
yacl vardi. Cocuklari nigin Universite 6grenimi gor[J
mesindi? Nig¢in karisi daha pahali dikkanlardan alig
veris etmesindi? Nic¢in kendisi kis aylarinda Florida'(]
ya giderek gunesin tadini c¢ikarmasindi? Ne de olsa
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isi ugruna hayatini tehlikeye atiyordu; saka degildi
bu.

Ama polis genellikle pis para kabul etmiyordu.
Bir musterek bahisgiden, calisabilmesi i¢in hara¢ ali-
yordu. Yanlis yere park ettigi yahut arabasini ¢ok hiz-
I kullandigi icin para cezasi vermekten nefret eden
birinden rusvet aliyordu. Fahiselerin, randevucu kiz-
larin c¢alismalarina g6z yumuyordu bir dereceye ka-
dar. Bunlar insanlarin dogal gunahlariydi. Ama uyus-
turucu madde, silahli soygunculuk, irza ge¢mek, ci-
nayet ve diger benzeri sucglar icin hara¢ almaktan
kaginiyordu. Cunki polise g6re bunlar otoritesini teh-
likeye disuren, asla onaylanamayacak davranislar-
di.

Bir polis komiserinin éldirilmesi, bir kralin ha-
yatina kastetmek gibi bir seydi. Ama McCluskey'nin
UnlG bir uyusturucu madde kacakgisinin yanindayken
oélduruldagi, bir cinayete suc¢ ortakligi etmek Uzere
oldugu o6grenilince polisin intikam almak i¢cin duydu-
gu istek yavas yavas sondu, Usteiik hepsinin de dde-
meleri gereken ipotek borglari, arabalarinin taksitle-
ri, 6grenim yapan cocuklari vardi. Polis hara¢ alma-
dan batin bu masraflari asla karsilayamazdi. Park
yerlerinden aldiklari haraglar ¢cok azalmisti. Hatta te-
lasa kapilan polislerin bir cogu suphelileri (homosek-
stelleri, saldirganlari ve kavgacilari) bile karakola
getirip odalara tikmaya baslamislardi. Sonunda para
Ustiin geldi. Haraci ¢ogalttilar, gangsterlerin calisma-
larina izin verdiler. Bir kez daha harac¢ tarifesi hazir-
landi, herkesin aydan aya ne alacagl kararlastirildi.
Toplum dizeni bir dereceye kadar yeniden kuruldu.

Don Corleone'nin hastanedeki odasinin kapisi-
na Ozel detektifler koymak dusiincesi Hagen'indi.
Tabii detektifler, Tessio'nun ¢ok gicli regime'sin]
den secildiler. Oysa Sonny bu kadarla da tatmin ol-
madi. Subat ayinin ortalarina dogru Baba tehlikeyi
atlatinca 6zel cankurtaran arabasiyla Long Beach'del]
ki eve getirildi. Odasi, her turlu tip ara¢ ve gerecle-
riyle tam bir hastane odasi sekline sokulmustu. Ozel
hastabakicilar tutuldu, her sey buyik bir titizlilikle ha-
zirlanmisti. Dr. Kennedy yuksek bir Gcretle bu 6zel
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hastanenin doktoru olmaya razi edilmisti, hi¢ olmaz-
sa yalniz hastabakicilarla idare edilinceye kadar.

Long Beach'deki evlere gizlice sizmak olanaksiz-
di. Cevredeki evlere muhafizlar yerlestirildi, kiracilar,
masraflari Corleone Ailesi tarafindan o6denerek ital-
ya'yva dogduklari kasabalarda turistik geziye gdnde-
rildiler.

Freddie Corleone nekahet devresini gecgirmek ve
yeni yeni baslayan liks otelKumarhane karisimi yer-
leri Aile adina incelemek ve zemin hazirlamak Uzere
Las Vegas'a yollanmisti. Las Vegas hala tarafsiz olan
Bati Sahili imparatorlugunun bir pargasiydi, bu impa-
ratorlugun basindaki adam Freddie'nin yaninda gi-
venlik icinde olacagina garanti vermisti. New York'[]
un Bes Ailesinin, Freddie Corleone'nin pesinden gi-
dip daha fazla disman kazanmaya niyeti yoktu. New
York'ta baslari yeterince dertteydi.

Doktor Kennedy, Baba'nin yaninda is tartismala-
ri yapilmasini yasaklamisti. Ama bu emre aldiris eden
olmadi. Baba savas kurulunun odasinda toplanmasin-
da diretti. Sonny, Tom Hagen, Peter Glemenza ile
toplandilar.

Don Cor'eone fazla konusacak durumda degildi
hentz, ama dinlemek ve veto hakkini kullanmak is-
temisti, Freddie'nin kumarhaneleri incelemek Uuzere
Las Vepas'a gittigini 6grenince basini  hosnutlukla
salladi. Bruno Tattaglia'nin Corleone fedaileri tarafin-
dan o'dardldagunid duyunca yine basini  sallayarak
hosnutsuzlugunu belirtti; icini ¢ekti. Ama onu asll
lizen sey Michael'in Sol'ozzo ile McCluskev'yi 6ldi-
rip Sicilya'ya kagmak zorunda kalisi oldu. Bunu 63-
renince odadakilere disari ¢ikmalarini isaret etti. On-
lar da konusmalarina hukuk kitaplariyla dolu kitipha-
nede devam ettiler.

Sonny Corleone masanin gerisindeki biylik kol-
tuga rahatca kuruldu. «Bence ihtiyari birka¢ hafta
kendi haline biraksak iyi olur,» dedi. Sustu, sonra de-
vam etti : «iyilesinceye kadar islerin diizene girmesi-
ni istiyorum. Polis'er ¢calismamiza izin verdiler, ilk he-
def Harlemdeki misterek bahis acentalari; oradaki
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kara oglanlar yeteri kadar keyif sirdiler. Artik yeni-
den denetimi kurmanin zamani geldi, isleri alt st
ettiler ama oldu bir kere. Zaten Uuzerlerine aldiklari
hangi isi dogru duridst yaparlar ki? Acentalari, kaza-
nanlara paralarini ddemiyor, Cadillac'lar icinde gezi-
yor, musterilerine paralarini almalari icin beklemeleri
gerektigini sdyluyorlar, yahut kazandiklarinin yarisini
veriyorlar. Oysa misterek bahisc¢ilerin oyunculara
zengin gorinmelerini istemem. Cok iyi giyinmelerini,
yeni arabalar icinde dolasmalarini sevmem. Misteri-
yi dolandirmalarindan hoslanmam. Sonra bagimsiz
calisanlarin iste kalmalarini da istemiyorum. Adimizi
lekeliyorlar. Tom, bu isin derhal halledilmesi senin
gobrevin. Calismaya basladigimiz 6grenilir 6grenilmez
her sey yoluna girecektir.»

Hagen : «Harlem'de kabadayi, asi kisiler var.» de-
di. «Cok para kazanmanin tadini aldilar. Yeniden es-
ki durumlarina dénmeye razi olamayacaklardir.»

Sonny omuz silkti : «Adamlarini Clemenza'ya ver.
Onun isi; akillarini baslarina getirir.»

Clemenza, Hagen'e : «Mesele degil bu,» dedi.

En 6nemli sorunu ortaya atan Tessio oldu. «Biz
calismaya baslar baslamaz bes Aile de baskilara
baslayacaktir. Harlem'deki bankacilarimizi, Dogu Ya-
kasindaki miusterek bahiscilerimizi c¢arpacaklardir.
Hatta yardim ettigimiz konfeksiyon merkezlerinin ¢ca
lismalarini da gucglestirebilirler. Bu savas bir hayli pa-
haliya mal olacak.»

«Belki de boyle bir sey olmaz,» dedi Sonny.
Yaptiklarini karsiliksiz birakmiyacagimizi bilirler Gs-
telik baris yoklamalari yapmalari i¢in bir takim adam-
lar koydum araya. Belki de Tattaglia Ailesine Bruno
fcin bir tazminat 6deyerek her seyi yoluna koyariz.»

Hagen : «Bu yoklamalar karsiliksiz kaldi,» dedi.
«Karsi taraf pek yiz vermiyor. Son birka¢ ay icinde
bir hayli para kaybettiler. Bunun igin bizi suc¢luyor-
lar. Haklari da var. Bence onlarin istedikleri, uyustu-
rucu madde kacakciligina katilmamiz, siyasi al?nda
Ailenin nifuzunu kullanmamiz. Baska bir devimle. Sol[]
lozzo'suz da olsa Sollozzo'nun teklifini kabul etme-
mizi istiyorlar. Yine de bizi yeterince yaralayana kall
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dar boéyle bir anlasmaya yanasmayacaklar. Bizi yu-
musattiktan sonra uyusturucu madde konusunda an-
lasmaya varacagimizi umuyorlar.»

Sonny sert bir sesle : «Uyusturucu madde konu-
sunda anlasma yapamayiz,» dedi. «Baba hayir dedi,
o, kararini degistirmedigi sirece de cevabimiz hayir
olacaktir.»

Bunun Uzerine Hagen: «O halde karsimizda 6rlem(]
li bir taktik sorunu var,» diye atildi, «parayl nereden
kazandigimiz ortada. Miusterek bahis ve kumardan.
Kazang¢ yollarimizi kolayca tikayabilirler. Oysa Tattag [l
lia, Ailesinin isi liman iscgileri sendikasi, randevu evle-
ri ve fuhusla ilgili. Onlarin isine biz nasil sekte vuru-
ruz? Diger Ailelerin bir dereceye kadar kumarla ilis-
kisi var. Ama cogunlugu tefecilik yapiyor, sendikalari
kontrol ediyor, ihalelere girip hiukumetle is anlasma-
lari yapiyor. Masum Kkisileri ilgilendiren bazi iglerden,
zorbalikla hayli kazang¢ sagliyor. Onlarin kazanci acik
degil. Tattaglia gece kulibl dokunulamayacak kadar
anld bir yer; ortaligin karismasina sebep olur. Baba
calisamayacak durumda, ©6nemli bir sorun var kar-
simizda.»

«Bu sorun beni ilgilendirir, Tom,» dedi Sonny.
«Bir hal caresi bulacagim. Sen go6rusmeleri sirdir,
ote yandan da dedigim isi yap. Calismaya baslaya-
lim, olacaklari goruriz. Ona gore aliriz tedbirlerimi-
zi. Tessio ile Clemenza'nrn yeteri kadar adami var. is-
terlerse silahlarina karsi silahla c¢ikar, savas acariz.»

Bagimsiz calisan zenci bankacilari isten atmak
zor olmadi. Polis durumdan haberdar edilip isbirligi
saglandi. O giinlerde, boéyle bir calismay! yurutebil-
mek icin bir zencinin polis yahut bir siyaset adamina
harac¢ teklif etmesi olanaksizdi. Bu, herseyden c¢ok
irk dismanhgindan ve zencilere duyulan guvensizlik-
ten ileri geliyordu. Zaten Harlem genellikle kiacuk bir
sorun olarak kabullenilmisti; oradaki islerin kisa za-
manda halledilecegi bekleniyordu.

Bes Aile hi¢ beklenmedik bir yénden saldiriya
gectiler. Konfeksiyon iscileri sendikasinda calisan ve
Corleone Ailesinden olan iki nufuzlu memur dldaril-
du. Corleone cetesinin harag¢ yiyenleri limanlarda c¢call
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listinimaz oldu; musterek bahiscileri de. Liman isg¢i-
leri sendikasi Bes Ailenin safina gecti. Kentin dort
bir yanindaki Corleone miusterek bahiscileri tehdit
edilerek taraf degdistirmeye zorlandilar. Harlem'deki
en buyuk bankaci, Corleone Ailesinin eski bir dostu
ve mauttefiki amansizca oldaruldu. Artik karar verme-
nin zamaniydi. Hi¢ kusku kalmamisti; Sonny Caporel]
gime'lerine savasa hazir olmalarini sdéyledi.

Sehirde iki apartman hazirlandi; fedailerin (ze-
rinde yatip kalkmalari i¢cin her yere minderler seril-
di; buz dolabina yiyecek icecek depo edildi; silah
ve savas gerecleri saglandi. Clemenza bir apartmana
Tessio da otekine yerlesti. Aile'nin butiin misterek
bahiscilerinin yanina muhafiz verildi. Harlem'dekiler
disman tarafina gectiklerinden, simdilik bu konuda
yapilacak bir sey yoktu. Butin bunlar Corleone Aile-
sine bir hayli pahaliya mal oluyordu; oysa gelir pek
azdi. Sonraki birka¢ ay icinde baska seyler de gin
iIsigina cikti. Bunlarin en 6énemlisi Corleone Ailesinin
kendini oldugundan c¢ok daha guglu ve nifuzlu gor-
digunu anlamasi oldu.

Bunun nedenleri vardi. Don hala calisamayacak
kadar zayif oldugundan Aile'nin siyasi gicunin bi-
yuk bir bolumi tarafsizdi. Sonra on yil siren baris
iki caporegime'nin savas glcini azaltmisti. Clemen-
za héald usta bir kaatil ve ydneticiydi ama, bdélugine
onderlik edecek enerjik ve genclikten yoksundu. Yil-
lar Tessio'yU yumusatmisti; eskisi gibi pervasiz, za-
lim ve atilgan degildi. Butin yeteneklerine ragmen
Tom Hagen de savas sirasinda Consig?ori'lik edecek
glcte degildi. Baslica kusuru da Sicilyali olmamasin-
dan doguyordu.

Sonny, Cetenin savas sirasindaki durumunu go-
rip anliyor ama kusurlari giderecek adimi atamiyor-
du. O Baba degildi; Caporegime'ierini ve Consigliori'C]
yi ancak Baba'nin kendisi degistirebilirdi. Ustelik su
sirada dedgisiklik yapmaya kalkismak, icinde bulun-
duklari durumu guglestirmekten, bir takim anlasmaz-
liklarin ortaya c¢ikmasindan baska bir ise yaramazdi.
Baslangicta Sonny, Baba iyilesinceye kadar savasi ol-
dugu gibi sdrdirmeyi, ileri gitmemeyi disindi. Ama
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kumarhanelerdeki adamlarin c¢alismalarina izin veril-
memesi, musterek bahiscilerin korkutulmasi Aile'nin
durumunu tehlikeli bir noktaya goéturiyordu. Misille-
me yapmay! kararlastirdi.

Dismani tam kalbinden vuracakti. Blylk, usta-
ca bir manevrayla bes Aile'nin reisini éldirmeyi plan-
ladi. Bu amacla bes Aile'nin de reisini géz hapsine
aldirdi. Ama bir hafta sonra Aile reisleri saklandilar;
bir daha da ortalikta gorinmediler.

Bes Aile ile Corleone cgetesi calisamaz hale gel-
misti.

ON SEKIizZINCi BOLUM

AMERIGO BONASERA, Mulbery sokaginda o6li god
micialigu yaptigr dukkanindan birkag blok uzakta otu-
ruyordu. Bu yilzden aksam yemeklerinde hep evine
giderdi. Yemekten sonra is yerine dodner, kasvetli sa-
lonlarda acik tabut icinde yatan olllerine son saygil
durusunda bulunmaya gelen vyasl kisilere katilirdi.

Meslegiyle, aslinda ¢ok 6nemsiz olan teknik ay-
rintilarla alay edilmesini daima nefretle karsilardi. Ta-
bii dostlarindan yahut komsularindan hi¢ biri bdyle
sakalar yapmazlardi. Yizyillardan beri ekmegini alni-
nin teriyle kazanan her meslekten Kkisinin saygiyla
karsilanmasi gerekirdi.

Saglam esyalar, Meryem Ana'nin yaldizli heykel-
cilikleri ve bifenin lzerinde isildayan mumlarla dése-
li evinde Kkarisiyla yemek yemeye geien Bonasera
Camel sigarasini yakti, dinlenmek igcin bir bardak
Amerikan viskisi aldi. Karisi masaya, dumani titen
corbayl getirdi. Yalnizdilar. iki serserinin yol actig
olayl ve aldigi yaralari unutur disincesiyle kizini Bos-
ton'a, teyzesinin yanina yollamisti.

Corbalarini icerlerken : «Bu gece ise gidecek
misin?» diye sordu Kkarisi.

Amerigo Bonasera basini salladi. Karisi onun isi]]
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ne saygl duyardi ama bir sey anladigi da yoktu. Mes-
leginin teknik yonunin 6énemsizligini kavrayamiyordu.
Bir ¢oklari gibi, 6luleri tabutlari icinde canli gbstere-
bilmesinden 6tliri kocasina onca paranin 6dendigini
disunuyordu. Gergekten de Bonasera'nin bu konuda-
ki ustaligr dillere destandi. Ama daha 6nemli, daha
gerekli olan sey Bonasera'nin geceleri 6lilerini bek-
leyenlerin arasinda kalmasiydi. Yasii aile, akraba ve
dostlarini sevdikleri kisinin tabutu basinda karsilar-
ken Bonasera'nin yanlarinda olmasini istiyor, onu ge-
reksiyordu.

Cunkii Amerigo Bonasera olunun her bakimdan
yakin bir koruyucusuydu. Daima ciddi ama yine de
glclu, avutucu yizu, titremeyen ama yine de alcak
perdeden c¢ikan sesiyle cenaze térenine komuta eder-
di. Uygunsuz kacan asiri gosterileri bastirir, kendile-
rinde cezalandirma cesaretini bulamayan annelBa-
balarin yaramaz c¢ocuklarini azarlardi. Bas saghgH di-
leklerinde asla ileri gitmez, ama disuncesizlik de et-
mezdi. Bonasera, 6lunin yerytzindeki son gecesin-
de mdasterilerini asla yalniz birakmazdi.

Genellikle yemekten sonra hafif bir uyku ¢cekme
aliskanlhigini edinmisti. Sonra yikanir, yeniden tras
olur, gir siyah sakalini bol bol pudralar, dislerini fir-
calardi. Sayglyla temiz c¢amasirlar, piril piril beyaz
gomlek, dikkatle utilenmis siyah elbise, siyah pabug,
siyah coraplar giyer siyah kiravat takardi. Butin bun-
larin etkisi yine de dzicu olmaktan cok rahatlatici
olurdu. Yasitlarinda goérilmemis bir zippelik olmasina
ragmen saclarini da hep siyaha boyardi ama, Bona-
sera'nin bu davranisi zippelik degildi. Cunki saclari
kar yagdili bir renk almisti; boyle bir renk onun mes-
legine hi¢ de uygun dismezdi.

Corbasini bitirdikten sonra karisi, dnine, lzerin-
den sari sari yaglar sizan bir iki kasik ispanakla bir-
likte kicuk bir parca biftek koydu. Bonasera yemege
diskun bir insan degildi. Bunu da bitirdikten sonra
bir bardak kahve icti. Bir Camel sigara daha tuttirdu.
Artik kizi asla eskisi gibi olamayacakti. Guzelligi ye-
rine gelmisti ama gozlerinde Bonasera'nin gdérmeye
dayanamadig! Urkek bir hayvan bakisi vardi. Bu yuz[J
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den onu bir sure kalmasi i¢in Boston'a yollamiglardi.
Zaman yaralari iyilestirirdi. Aci ve korku 6lim degildi
ne de olsa; bunu Bonasera da biliyordu. Meslegi onu
iyimser yapmisti.

Oturma odasindaki telefon calmaya basladiginda
kahvesini heniiz bitirmisti. Kendisi evde oldugu sira-
lar telefona karisi asla cevap vermezdi. Bu ylzden
Bonasera fincanindaki son yudumu ic¢ti; sigarasini
sondurdi; kalkti. Telefona dogru giderken kiravatini
¢6zdi; gdémleginin digmelerini agmaya basladi, duk-
kdna gitmezden 6nce bir parca yatip dinlenmeye ha-
zirlaniyordu. Sonra telefonun ahizesini aldi. Saygili
bir sesle : «Alo!» dedi.

Telefonun Ote yanindaki ses sert ve gergindi.
«Ben Tom Hagen,» dedi ses, «Don Corleone adina
telefon ediyorum; onun istegiyle.»

Amerigo Bonasera midesindeki kahvenin eksidild
gini, midesinin bulanir gibi oldugunu hissetti. Baba'l"l
dan kizinin intikamini almasini isteyip ona minnettar
kalmasinin tzerinden hemen hemen bir yil ge¢cmisti;
o sira Baba'ya borc¢lu oldugu hissettirilmisti ama za-
manla bu duygusu zayiflamisti. iki serserinin kanli
yuzlerini gérmek Bonasera'yl dyle minnettar kilmisti
ki, o sira Baba icin yapmayacag! sey yoktu. Oysa za-
man minnettarligr guizellikten ¢ok daha cabuk son-
darip oldirdyor, simdi Amerigo Bonasera felaketle
karsilasmis bir insanin acisini ¢ekiyordu. Telefona
cevap veren sesi titrekti. «Evet, anliyorum. Sizi dinli-
yorum.»

Hagen'in sesinin soguklugu karsisinda sasirdi
Bonasera. italyan olmamasina ragmen Consigliori dai-
ma saygili, kibar bir insandi. Oysa simdi kabaliga ka-
can bir sertlikle konusuyordu. «Baba'ya bir borcunuz
var,» dedi Hagen, «kendisinin bu borcu ddeyecegi-
nizden hi¢ kuskusu yok. Hatta elinize boéyle bir firsat
gectigi icin mutlu olacaginiz kanisinda. Bir saate ka-
dar, daha 6nce deg@il ama daha sonra olabilir, yardi-
minizi istemek isin dikkaniniza gelecek. Onu karsila-
mak Uzere orada bulunun. Yaninizda calisanlar dik-
kédnda olmasin. Evlerine yollayin hepsini. Eger bir iti-
raziniz varsa simdiden soéyleyin, ben Don Corleone'd
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ye bildiririm. Ona yardim etmek isteyen baska dost-
lari da bulunur.»

Amerigo Bonasera duydugu dehsetle adeta hay-
kirdi : «Baba'nin bir istegini reddedebilecegimi nasil
disunebiliyorsunuz? istedigi her seyi yaparim tabii.
Borcumu unutmadim. Derhal isimin basina ddéniyo-
rum hemen simdi.»

Simdi Hagen'in sesi daha nazikti; ama yine de
bu seste bir gariplik vardi. «Tesekkir ederim,» dedi
Bonasera'ya, «Baba'nin sizden asla kuskusu olmadi.
Kuskulanan bendim. Ona bu gece yardim edin; basi-
niz derde girer, bir isteginiz olursa emrinize amade-
yim. Dostlugumu kazanmis olacaksiniz.»

Bu soOzler Amerigo'nun korkusunu iyiden iyiye
arttirdi. «<Bu gece dikkana Baba'nin kendisi mi gele-
cek?» diye kekeledi.

«Evet,» dedi Hagen.

«O halde tamamiyle iyilesti. Tanriya sukurler ol-
sun,» dedi Bonasera. Bunu sorar gibi sdylemisti.

Telefonun oteki ucunda kisa bir sessizlik oldu.
Sonra Hagen'in sesi yavasca : «Evet.» dedi. Bir tikirti
duyuldu. Telefon kapandi.

Bonasera buram buram terliyordu. Yatak odasina
gecti. Gomlegini c¢ikardi. Dislerini fircaladi. Ama ki
ravatini degistirmedi. Ginduz kullandigini yine takti.
Dikkana telefon edip yardimcisina, 6n salonlari kul-
lanan yasli aileyle beraber olmasini sdyledi. Kendisi
diikkanin laboratuvar béliminde calisacakti. isi var-
di. Yardimcisi soru sormaya baslayinca onu hemen
susturdu; soOylenenleri yapmasini istedi.

Ceketini giydi. Hal4 yemegini yemekte olan kari-
si basini kaldirip hayretle bakti: «Yapilacak isim var»
dedi Bonasera. Kadincagiz onun yiuzindeki anlami
godrince daha fazla soru sormaktan kag¢indi. Bonase-
ra evden c¢ikti; dikk&nina kadar olan birka¢ blokluk
yolu yurada.

Yap! kaziklardan parmaklikla c¢evrili genis bir
arazinin ortasinda duruyordu. Caddeden yapinin arka
tarafina uzanan cankurtaran otomobilleriyle cenaze
arabalarinin gecgebilecedi genislikte bir yol vardi. Bo-
nasera bahge kapisini agti; acik birakti. Sonra yapinin
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arka tarafina dogru yiridi ve genis kapidan iceri gir-
di. O sira icerdeki 6luye son saygilarini géstermeye
gelenlerin 6n salona girdiklerini gérmliustu.

Bonasera yillarca 6énce bu yaplyl isten ¢ekilmeyi
kararlastiran bir 6lt gdmuciden satin aldigindan mus-
terilerin cenaze odasina girmezden 0Once tirmanmak
zorunda kaldiklari on adimlik kadar bir timsek vardi.
Ortaya bir giiclik cikarmisti bu tumsek. Olilerine
karsi son gorevlerini yapmaya kararli olan, yash ve
sakat kisiler bu timseg@i tirmanmakta gucluk cekiyor-
lardi. Bu yuzden yapinin eski sahibi onlar i¢in, bina-
nin hemen yanindan yukselen kic¢ik madeni bir plat-
form seklindeki asansoriu kullaniyordu. Asansér aslin-
da olulerin ve tabutlarin naklinde kullaniliyordu, 6énce
asansdr mahzene iniyor, sonra cenaze salonuna ¢I-
kiyordu. Boyle asansotrle gelen sakat biri, tabutun
yanindaki kapidan cikarken salondakiler siyah iskem-
lelerini geriye ¢cekmek zorunda kaliyorlardi. Yasl ya-
hut sakat kisi saygl goOrevini yerine getirdikten sonr?
asansor cilali déosemenin Uzerine c¢ikariliyor, onu alip
ayni yoldan disari gotliruyordu.

Amerigo bu' soruna bir care bulmustu. Yapinin
oninu tumiyle de@istirmis, timsek giderilmis, vyeri-
ne hafif egilimli bir yol yapilmisti. Tabii tabutlar ve
Oluler i¢in yine asansor kullaniliyordu.

Yapinin arka tarafinda, cenaze salonundan ses
gecirmez, buyuk bir kapiyla ayrilmis c¢alisma yeri
vardi; Mumyalama odasi, tabutlarin depo edildigi oda,
ve gerecglerin dikkatle kilitli tutuldugu dolap buraday-
di. Bonasera yazihanesine girdi; masasina oturdu.
Bir sigara daha yakti. Oysa burada pek seyrek sigara
icerdi. Don Corleone'yi beklemeye basladi.

Buyuk bir perisanhk icindeydi. Cunku kendisin-
den istenen isin 6zelligini biliyordu. Son yil icinde
Corleoneler New York'un bes bilyik Mafia Ailesine
savas acmis, qazeteler 6lum haberleriyle dolmustu,
iki taraftan da 6Olenler vardi. Simdi Corleone Ailesi ¢ok
onemli bir kisiyi dldurmusti, herhalde 6linin cesedi-
ni yakmak ortadan yok etmek istiyorlardi. Boéyle bir
isi Bonasera gibi elinde calisma izni bulunan bir 6lu
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gOmucuden daha iyi kim yapabilirdi? ustelik Amerid
go Bonasera yapacagl is Uzerine hayale dalmiyor,
kendini aldatmiyordu. Cinayete suc¢ ortakligi edecek-
ti, is ortaya c¢ikarsa yillarca hapishanede yatmasi s6z[]
konusuydu. Kizi, karisi rezil olacak, dirist, saygide-
ger Amerigo Bonasera adi Mafia savasinin kanl ¢a-
muruna bulanacakti.

Bir sigara daha yakti. Sonra daha korkunc¢ bir
distnceye kapildi. Diger Mafia Aileleri Corleone Ce-
tesine yardim ettigini anlarlarsa kendilerine disman
sayar, oOldururlerdi onu. Simdi Baba'ya gittigi, intika-
minin alinmasini istedigi gine lanet ediyordu. Kari-
siyla Baba'nm karisinin arkadas olduklari gine lanet
okuyordu. Sonra iyimserligi ustin geldi. Her sey yo-
lunda gidebilirdi de. Don Corleone zeki bir insandi.
Sirri gizlemek igin her turli tedbir alinm»sti elbette.
Yalniz Bonasera'nin sinirlerine hakim olmasi gereki-
yordu. CuUnkd Don'un kizmasi bltin bunlardan c¢ok
daha feci sonucglar dogurabilirdi. ,

Cakilli yoldan gelen tekerlek seslerini duydu. Tec-
ribeli kulagi ona dar yoldan bir arabanin geldigini,
arka avluda durdugunu bildirdi. Adamlarin iceri gir-
mesi icin arka kapiyr agti. iri yari, sisman biri olan
Clemenza, pesinde sert gorunuslid iki genc¢ oldugu
halde iceri daldi. Bonasera'ya bir sey sdylemeden
oday! arastirdilar. Sonra Clemenza ¢iktl. iki geng 6li
gbmiciyle kaldi.

Birka¢ dakika sonra Bonasera dar yoldan gelen
buyuk bir cankurtaranin sesini duydu. Cok gecmeden
Clemenza, pesinde sedye tasiyan iki kisiyle kapinin
esiginde gorindi. iste Amerigo Bonasera'nin en ko-
tu tahminleri gerceklesiyordu. Sedyede, Uzeri kursu-
ni carsafla ortili bir ceset yatiyordu; ama cesedin
ciplak, solgun ayaklari sedyenin 6te yanindan disari
citkmisti.

Clemenza sedyecilere, mumyalama odasina gec-
melerini isaret etti. Sonra avlunun karanliklarindan
yazihanenin isiklari altina baska biri geldi. Don Cor-
leone idi bu adam.

Hastaligi sirasinda Baba bir hayli kilo kaybet-
misti, ylraylsunde garip bir tutukluk vardi. Sapkasi]
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ni elinde tutuyordu; sacglari dokulmuis gibiydi. Bonaldl
sera'nin duginde gérdigunden daha yasl, daha ku-
¢ulmusti sanki. Ama yine de varligindan otorite aki-
yordu. Baba sapkasini gégsiine dogru tutarak Bonall
sera'ya : «Evet, dostum» dedi, «bana yardimda bulun-
maya hazir misin?»

Bonasera basini salladi. Baba, sedyenin pesin-
den mumyalama odasina girdi. Bonasera da onu izle-
di. Ceset oluklu masalardan birinin lzerindeydi. Don
Corleone sapkasiyla kiiguk bir isaret yapti. Digerleri
ciktilar.

Bonasera fisildadi : «Ne yapmami istiyorsunuz?»

Don Corleone masaya bakiyordu. «Butin ustali-
gini, butin gicint kullanmani istiyorum,» dedi Baba.
«Annesinin onu bu halde gdrmesini istemem.» Masa-
ya yaklasti. Kursuni carsafi cekti. Amerigo Bonase-
ra bitun iradesine, on yillik tecriibesine ragmen deh-
setle haykirmaktan kendini alamadi. Masanin Uzerin-
de yiz0 kursunlarla paramparca olmus Sonny Corle-
one yatiyordu. Kan c¢ukurunun i¢cine gémilmis olan
sol gozinin bebegine bir kemik pargasi saplanmis-
ti. Burnuyla sol yanagi hamur haline gelmisti.

Baba, bir saniye kadar kisa siren bir an disme-
mek i¢cin elini uzatip Bonasera'ya dayanir gibi oldu.
«Bak oglumu ne hale sokmuslar.» dedi.

ON DOKUZUNCU BOLUM

SONNY CORLEONE'nin béyle kanli bir yol tutturup
6limuyle sonucglanan bir savasa girmesine belki de
her yonden caresiz kalmasi sebep olmustu. Boyle
alabildigine gitmesi belki kendini tutamayacak kadar
6fkeli olusundan dogmustu. Sebep ne olursa olsun, o
ilkbahar ve yaz aylarinda dismana karsi mantiksiz,
disuncesiz saldirilarda bulundu. Harlem'deki Tartag-
lia Ailesine bagli muhabbet tellallari éldaraldi, kiralik
liman iscileri parca parca edildi. Bes Aile'den yana
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¢ikan Sendikacilara tarafsiz  kalmalari ihtar edildi.
Corleone'lere bagl tefecilerle misterek bahisciler yi-
ne limanda calistiriilmayinca Sonny, Clemenza ile red
gime'sini sahilin altini Ustiine getirmeye yolladi.

Bu kiyim mantiksiz bir davranisti; ¢unkid savasin
sonucu uzerinde etkili olmuyordu. Sonny parlak bir
taktikciydi. Parlak zaferler kazandi. Oysa gerekli olan
Don Corleone'nin stratejik dehasiydi. Durum &yle bir
cete harbine donmustu ki, iki taraf sonunda bos yere
para ve insan kaybina ugradiklarini goérdiler. Corleo
ne Ailesi en islek, kazang¢li misterek bahis acentala
rmi kapamak zorunda birakildi; bunlara, ekmek pa-
rasini saglamasi icin Carlo Rizzi'ye verilen acenta
da dahildi. Carlo kendini i¢kiye verdi, sarkici kizlarla
dolasiyor, karisi Connie'ye hayati zehir ediyordu.
Sonny'den dayak yedigi ginden beri karisini tekrar
dovecek cesareti kalmamisti. Ama o zamandan beri
de Connie ile yatmamisti. Kadin kendini onun ayakla-
rina atip yalvarmis, Carlo soylu bir Romali gibi onu
kicuimseyerek : «Git agabeyini cagir,» diye alay et-
misti. «Sana dokunmadigimi sdéyle ona. Belki beni do-
verek istedigini yaptirir.»

Birbirlerine soguk ve nazik davranmalarina rag-
men Carlo, Sonny'den dlesiye korkuyordu. Sonny'nin
kendisini 6ldurebileceg@ini; bir hayvanin yabaniligiyle
her insani oldirebilecek tirden biri oldugunu, oysa
kendisinin cinayet isleyebilmek icin bltun iradesini
cesaretini toplamasi gerektigini bilecek kadar sagdu-
yu sahibiydi. Eger deyim yerindeyse sirf bu yizden
kendisinin Sonny Corieone'den c¢ok daha iyi bir insan
oldugu hi¢ aklina gelmiyordu; Sonny'yi, artik bir ef-
sane haline gelen korkung¢ vahsetini kiskaniyordu.

Bir Consigliori olarak Tom Hagen, Sonny'nin tu-
tumunu onaylamiyor, ama bu tutum bir dereceye ka-
dar etkili oldugundan Baba'ya sikayet etmiyordu. Bes
Aile sinmig, karsi saldirilari zayiflamisti; sonunda bu
saldirilar tumuyle kesildi. Baslangi¢cta Hagen dis-
manin gorunirdeki bu sinisini kuskuyla karsiladi. Oy-
sa Sonny'nin keyfine diyecek yoktu. Hagen'e : «Akil-
lari baslarina geldi,» dedi, «yakinda diz ¢oklp anlas-
mak icin yalvarmaya baslayacaklar.»
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Sonny'nin kaygilandigr baska sorunlar da vardi.
Lucy Mancini ile dusup kalktigr Sandra'nin kulagina
kadar gitmisti; Sonny'ye hayati zehir ediyordu. Sandra
herkesin 6éninde Sonny'nin ask tekniginden ve aletin-
den alayci bir dille s6z etmisti ama kocasli da ondan
oyle uzun bir sire uzak kalmisti ki simdi Sonny'yi
o6zluyor, dirdirlariyla kafasini atuluyordu.

Ayrica Sonny damgali bir kisi olusunun verdigi
buyik baskr altindaydi. Davranislarinda son derece
dikkatli olmasi gerekiyordu. Lucy Mancini'ye yaptigi
ziyaretlerin dusman tarafindan 6grenildigini de bili-
yordu. Sevgilisiyle bulusurken olagantstu tedbirler
aliyordu; cinkid bu onun en zayif noktasiydi. Lucy
Mancini'nin yaninda guvenlik i¢cindeydi. En kucguk bir
kuskusu olmamasina ragmen Lucy, Santino'nun regil]
me'sindeki adamlar tarafindan ginun yirmi dort saa-
ti g6z hapsine tutuluyordu. Onun katinda bir daire
bosalir bosalmaz regime'nin en guvenilir adamlari ta-
rafindan derhal kiralaniyordu.

Baba iyilesmek, yonetimi ele almak Ulzereydi. O
zaman savasin gidisi lehlerine ddnecekti. Sonny'nin
bundan hi¢ kuskusu yoktu. Bu arada Aile imparator-
lugunu korumali, babasinin saygisini kazanmali ve
Corleone imparatorlugunun varisi olarak hakkini sag]
lamlastirmaliydi.

Oysa diusman uyumuyor, planlar kuruyordu. On-
lar da durumu incelemisler, tam bir yenilginin 6nine
gecebilmek icin Sonny Corleone'nin 6ldurilmesi ge-
rektigi sonucuna varmislardi. Simdi durumu daha iyi
kavriyor, mantikli bir kisi oldugunu bildikleri Baba ile
anlasmanin  mumkin olabileceg@ini hissediyorlardi.
Barbarca savdiklari kana susayiciligindan 6turt Son[]
ny'den nefret ediyorlardi. Ustelik Sonny'de is ahlaki
da yoktu. Kimse, uzluntd ve huzursuzluk dolu karisik
glinlerin geri gelmesini istemiyordu.

Bir aksam Connie Corleone'ye adini vermeyen
biri telefon etti. Bir kadin sesi Carlo'yu istiyordu.
«Kimsiniz?» diye sordu Connie.

Oteki yandaki kadin kikir kikir galdi. «Carlo'nun
arkadasiyim,» dedi, «bu gece kendisini géremeyece[]
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gimi soylemek istiyordum. Evde olmayacagim.»

«Pis orospu seni,» dedi Connie Corleone. Ayni
sozi telefonda bagirarak tekrarladi : «Pis, sokak oros-
pusu.» diger yandan telefonun kapatildigini belirten
tikirti geldi.

Carlo o gun 6gleden sonra at yarislarina gitmis-
ti. Aksam Usti donduginde yarislarda epey para kay-
bettigi icin 6fkeli, her zaman yaninda tasidigl icki si-
sesinden demlendigi icin de yari sarhostu. Daha kapi-
dan adimini atar atmaz Connie ona lanetler, kufurler
yagdirmaya basladi. Carlo aldirmadi; dus yapmak igin
iceri girdi. Banyosunu aldiktan sonra gelip Connie'nin
oninde ciplak vicudunu kuruladi. Sonra da tekrar
sokaga cikmak Ulzere hazirlanmaya basladi.

Connie ellerini kalgalarina dayamis duruyordu;
yizi 6fkeden bemyeyazdi. «Bir yere gitmeyeceksin.»
dedi, «orospu arakadasin telefon etti; bu gece seninle
bulusamayacakmis. Allahin belasi herif, orospulara
telefon numarami vermeye utanmiyorsun demek. Se-
ni 6ldirecegim, algcak.» Carlo'nun Uzerine atildi; onu
tekmeliyor, tirmaliyordu.

Carlo hir eliyle karisini tutup kendinden uzaklas-
tirdi. «Cildirmissin sen,» dedi sogukkanlilikla. Ama
kadin, orospu dostu bdyle bir sey yapmazmis gibi
Carlo'nun kaygilandigini goridyordu. «Seni isletmis,»
dedi Carlo.

Connie, onun kolunun altindan dalip pencelerini
yluzine gecirdi. Tirnaklariyla Carlo'nun yanagini tir-
maladi. Carlo sasilacak bir suk(netle onu itti. Con-
nie hamileligi yizinden Carlo'nun dikkatli davrandi-
gini goridyordu. Bu da ofkesini oldugu gibi ortaya
dokmesi icin ona cesaret verdi. Heyecanlanmisti
da. Pek yakinda bir sey yapacak hali kalmayacakti;
doktor son iki ay her tirld cinsel iliskinin kesilmesi-
ni séylemisti; oysa Connie son iki ay girmezden 6nce
Carlo ile yatmak istiyordu. Cario'yu yaralamak istedi-
gi de gercgekti. Onun pesinden yatak odasina gecti.

Carlo'nun korktugunu goriyor, ici karsisindakini
kiiguk yoren bir zevkle doluyordu. «Evde kalacaksin,»
dedi Connie Cario'ya, «disari c¢ikmayacaksin.»

«Peki, peki,» dedi Carlo. Hala soyunuktu. Ozell



rinde yalniz kilot vardi. Evin i¢inde bu sekilde do-
lasmaktan hoslanirdi; tggen vicudu, altin rengi teniy
le gururlanirdi. Connie ona a¢ godzlerle bakti. Carlo
gllmeye calisti. «Hi¢ olmazsa bana yiyecek bir sey-
ler ver,» dedi.

Carlo'nun istegi, onu kadinlik gorevlerinden biri-
ne olsun davet edisi Connie'yi sakinlestirdi. lyi bir
asclydi Connie; yemek pisirmesini annesinden 6g§ren-
misti. Biber ve dana eti ¢evirdi yagda; tencere ocak-
ta agir agir kaynarken karisik salata hazirladi. Bu si-
rada Carlo yatagin lzerine uzanmis ertesi gunku at(
yarigi tahminlerini okuyor, yaninda duran viski kade-
hinden ic¢kisini yudumluyordu.

Connie yatak odasina girdi. Sanki davet edilme-
den yataga yaklagsmazmis gibi kapinin esiginde dur-
du. «Yemek hazir,» dedi.

«Hentz ac¢ degilim,» karsihgini verdi Carlo. Hala
elindeki yaris programini inceliyordu.

«Yemek hazir,» dedi Connie inatla.

«Ki¢ina sok yemegini,» dedi Carlo. Su bardagin-
dan ickinin geri kalanini bir dikiste ic¢ti; bardag tek-
rar doldurmak icin siseyi aldi. Connie'ye aldiris ettigi
bile yoktu.

Connie mutfaga dondi. Yemekle dolu tabaklari
aldi; bulasik ¢ukuruna doktd. Tabaklarin sangirtilari
Carlo'yu yatak odasindan mutfaga getirdi. Mutfak du-
varlarinin dana eti ve biberlerle yag icinde kaldigini
gordu; titizligi ve temizligi depresti. «Seni simarik ka-
ri» dedi zehirli bir dille, «hemen temizle burasini,
yoksa anandan emdigin sutd burnundan getiririm.»

«GCok beklersin,» dedi Connie, Carlo'nun c¢iplak
gdgsunu parcalamaya hazirlanmis gibi ellerini uzat-
tI.

Carlo yatak odasina déndu. Geri geldiginde elin-
de ikiye katladigi kemeri vardi. «Temizle,» dedi tek-
rar. Carlo kemeri Connie'nin artik iyiden iyiye tom[
bullasmis kalgalarina indirdi; deri kemer kadinin eti-
ne gémilmus ama canini acitmamisti. Connie, dola-
bin bulundugu yere dogru geriledi; eli ekmek bica-
gini almak icin ¢cekmecelerden birinin i¢cine uzandi.
Kapti™bicagi, hazir tuttu.
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Carlo guldi : «Corleone'ierin kadinlari bile kaald
til,» dedi. Elindeki kemeri mutfak masasinin Uzerine
birakti; Connie'ye yaklasti. Connie birden atilmak is-
tedi. Ama hamile vicudu yizinden hareketleri agir-
lasmisti. Carlo blyuk bir ciddiyetle, bilerek karnini
hedef alan bigcaktan kurtuldu. Connie'yi kolayca si-
lahsiz birakti. Sonra cildini parcalamamak i¢in Con[l
nie'nin yuzine agir agir tokatlar indirmeye basladi.
Elinden kurtulmak istegiyle mutfakta dolasan Connie'-
ye tekrar tekrar vurdu. Pesinden yatak odasina gitti.
Connie onun elini i1sirmaya calisti. Carlo sacglarindan
yakalayip basini kaldirdi. Connie, kig¢uk bir kiz ¢o-
cugu gibi aci ve utancla aglamaya baslayincaya ka-
dar vurdu. Sonra hosgoériyle onu yatagin tzerine fir-
latip atti. Hala komodinin Gzerinde duran i¢ki sisesin-
den bir yudum aldi. Artik ¢cok sarhos gibiydi; acik ma-
vi gozlerinde cilginca bir parilti vardi. Connie artik
gercekten korkuyordu ondan.

Carlo bacaklarini iki yana ac¢ip sisedeki i¢kiyi ic¢-
ti. Sonra uzanip hamilelikten tombullasmis kalgalarin-
dan birini avucgladi. Connie'nin canini yakincaya, bi-
rakmasi icin yalvarmaya baslayincaya kadar  sikti.
«Domuz gibi sismansin,» dedi tiksintiyle. Yatak oda-
sindan ¢ikti.

iyice korkmus ve sinmis o'an Connie yatakta ya-
tiyor, kocasinin 6teki odada ne yaptigini anlamaya
cesaret edemiyordu. Sonunda kalktl; oturma odasina
bakmak icin kapiya gitti. Carlo yeni bir viski sisesi
acip divana yayilmisti. Az sonra sizip kalacakti. O
zaman Connie qizlice mutfaga gecip Lortg Beach'de]
ki ailesine telefon edebilirdi. Annesine, buraya birini
yollayip kendisini aldirmasini sdyleyecekti. Yalniz te-
lefona Sonny'nin ¢ikmamasini diliyordu. Tom Hanen
yahut annesiyle konusmasinin daha dogru olacagl ka-
nisindaydi.

Don Corleone'ierin mutfaktaki telefonun cakma-
ya basladiginda saat neredeyse on olmak {zereydi.
Telefona Baba'nin muhafizlarindan biri cevap verdi;
sonra telefonu saygiyla Connie'nin annesine uzatti.
Oysa Mrs. Corleone kizinin ne dedigini anlayamiyor[
du; ¢lnkl Connie ¢cok heyecanli olmasina ragmen yil[l
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ne de bitisik odada yatan kocas! isitmesin diye fisil-
dayarak konusmaya calisiyordu, Ustelik yluzi de ye-
digi tokatlardan sismisti; sis dudaklari dizgin konus-
masini engelliyordu. Mrs. Corleone, Tom Hagen'ie
oturma odasinda bulunan Sonny'yi ¢agirmasi igin mu-
hafiza isaret etti.

Sonny mutfaga geldi. Ahizeyi annesinin elinden
aldi. «Evet, Connie,» dedi.

Connie hem kocasindan, hem de agabeyinin ya-
pacaklarindan oyle korkuyordu ki konusmasi iyiden
iyiye anlasilmaz oldu. «Sonny,» diye kekeledi, «beni
almasi i¢in buraya bir araba yolla. O zaman anlati-
rim. Sen gelme. Bir sey yok. Tom'u yolla, yalvaririm.
Sonny, bir sey yok. Yalniz eve dénmek istiyorum
ben.»

O sira Hagen de mutfaga gelmisti. Baba, Ust kat-
taki odasinda ilag alarak uykuya dalmisti. Ve Tom
Hagen, ne olursa olsun Sonny'yi gézinin 6nidnden
uzaklastirmak istemiyordu, i¢ glvenligi saglayan iki
muhafiz da mutfaktaydi. Hepsi telefonu dinleyen Son-
ny'yi izliyorlardi.

Sonny Corleone'nin yaradilisindaki siddetin de-
rin esrarli bir noktadan fiskirdigina hi¢ kusku yoktu.
Gen¢ adamin ylzine kan hicum ettigini, kalin boyun
damarlarinin kabardigini, goézlerinin nefretle perde-
lendigini, yuzunin her c¢izgisinin gerilip kasildigini,
sonra da 6lumle savasan hasta bir adaminki gibi kur-
suni bir renk aldigini gordiler. Simdi vicudunda do-
lasan adrenalinin etkisiyle Sonny'nin elleri titriyordu.
Oysa kizkardesine cevap veren sesi sakin, kontrol-
lydlu. «Orada bekle,» dedi, «bekle yalniz.» Telefon
kapandi.

icinde kabaran o6fke ve nefrete kendisi de sas-
mis gibi bir an 6ylece durdu. Sonra : «Allanin belasi
orospu ¢ocugu. Allanin belasi orospu c¢ocugu,» de-
di. Evden kosar adimi ¢ikti.

Hagen, Sonny'nin yizindeki bu ifadenin anlami-
ni bilirdi. Artik gen¢c adamda akil, mantik diye bir sey
kalmamisti. Boyle anlarda Sonny her seyi yapabilir-
di. Hagen, sehre inmenin Sonny'yi sakinlestirecegini,
daha mantikli yapacagini da biliyordu. Ama bu man[]
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tikliik Sonny'yi daha tehlikeli bir hale sokacak, Us-
telik mantikli olusu onu o6fkesinin verecegi sonuglar
karsisinda savunmasiz birakacakti. Hagert arabanin
canlanan motorunun sesini duydu, iki muhafiza : «Pe-
sinden gidin,» dedi.

Sonra telefona yaklasti. Bir iki yeri aradi. Sonny'[]
nin regimesi'nin sehirde oturan adamlarina Carlo Riz[(J
zi'nin apartmanina gidip Carlo'yu oradan uzaklastir-
malarini soéyledi. Digerleri Sonny gelinceye kadar
apartmanda bekleyeceklerdi. Béyle davranmakla Son[]
ny'yve karsi geliyordu, ama Baba'nin kendisini destek-
leyeceginden emindi. Sonny'nin Carlo'yu taniklar
onunde dldirmesinden korkuyordu. Dusmanin bir me-
sele c¢ikaracagindan cekindigi yoktu. Bes Aile uzun

sireden beri susuyor, herhalde baris c¢areleri arasti-
riyorlardi.

Sonny Buick arabasiyla evden c¢iktiginda kendi-
ni toparlamis, kismen de olsa dogru dirust disinme-
ge baslamisti bile. iki muhafizin evden c¢ikip pesine
takildiklarini gériince memnun oldu. Tehlikeyle karsi-
lasmayacagina emindi. Bes Aile karsi hicumdan vaz
gecmislerdi; artik carpismiyorlardi. Kapidaki dolap-
tan ceketini kapip almisti. Arabanin gizli bir bdlme-
sinde tabanca da vardi. Araba regime'sinden bir ada-
min adina kayithydi. Bdylece kendisi kanun karsisin-
da suclu durumuna dismezdi. Oysa silaha ihtiyaci
olabilecegini de aklina getirmiyordu. Hatta Carlo Riz[
zi'yi ne yapacagini bile bilmiyordu.

Simdi dusinmeye firsati vardi ve heniiz dogma-
mis bir gcocugun babasini, kizkardesinin kocasini 611
diremeyecegdini anliyordu. Aileyi ilgilendiren bir me-
seleden Oturu cinayet isleyemezdi; oysa yalniz bir
aile kavgasi degildi bu. Carlo kéti bir insandi. Con[]
nie'nin Carlo'yu kendi araciliiyla tanimasindan da
sorumluluk duyuyordu.

Sonny'nin sert yaradilisinda kadini dévmemek gi-
bi bir celiski vardi; simdiye kadar hi¢ bir kadina vur-
mamisti. Sonra bir cocuga ya da caresiz durumdaki-
lere zarar vermezdi. O gun Sonny'ye karsi durma-
mas! sayesinde Carlo 6limden kurtulmustu. Tam bir
teslimiyet Sonny'nin 0Ofkesi Uzerinde vyatistirici bir
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etki yapiyordu. Cocukken c¢ok yufka yurekliydi. Buyu-
ylince kaatil olmasi da kaderin cilvesinden baska bir
sey degildi.

Sonny arabayl Long Beach'den Jones Beach'in
o6te yanindaki agaclhkli yola go6tirecek olan soseye
dogru sirerken : «Meseleyi kdkiinden halledecegim,»
diye dusindi. New York'a gittigi zamanlar hep bu
yolu secgerdi. Burada trafik daha seyrekti.

Connie'yi muhafizlarla eve yollamaya, ardindan
da Carlo ile oturup konusmaya karar verdi. Ondan
sonra ne olacagini bilmiyordu artik. Eger alcak herif
Connie'yi gercekten incitmisse canina okuyacakti.
Ama soseden esen rizgar, tuzlu ve tertemiz hava o6f-
kesini yatistirmisti. Penceresini sonuna kadar agcti.

Her zamanki gibi Jones Beach sosesini tuttur-
mustu; ¢linkl gecenin bu saatinde, yilin bu zamanin-
da yol tenha olurdu, 6te yandaki agaclikli yola varin-
caya kadar istedigi kadar hizli gidebilirdi. Orada bi-
le trafik sikisik olmazdi. Hizla araba kullanmanin ver
digi heyecan tehlikeli oldugunu bildigi gerginligi da-
gitacakti. Muhafizlarinin arabasini daha simdiden ¢ok
geride birakmisti.

Yol iyi aydinlatilmisti; goérinirde tek bir araba
yoktu, ilerdeki gisenin beyaz, koni seklindeki tepe-
sini gériyordu. Bunun yaninda baska giseler de var-
di ama yalniz trafigin sikisik oldugu ginduz saatle-
rinde calisiyordu bu giseler. Sonny arabanin hizini
kesmeye basladi. Ayni zamanda da cebinde bozuk
para ariyordu. Hi¢ bozugu yoktu. Cizdanina uzandi;
tek eliyle acip bir dolar ¢ikardi. Isik halkasinin igine
girdi, hayretle icine para atilacak yeri bir arabanin
kapatmis oldugunu go6rdi. Araba sahibi gise memu-
rundan bir sey soruyordu mutlaka. Sonny kornasina
basti; 6teki araba Sonny'nin gec¢mesi icin korna se-
sine boyun egip cekildi.

Sonny gise memuruna bir dolari uzatip Ustuni
vermesini bekledi. Bir yandan da penceresini kapat-
mak istiyordu; cunkd Atlantik Okyanusunun serin ha-
vasl arabanin i¢ini buz gibi sogutmustu. Gise memu-
ru paranin Ustind vermeyi geciktiriyordu; hatta sar-
sak herif paralan yere bile sacti. Gisenin i¢ine yayi[]

259



lan paralari toplamak icin egilen adamin basi ve gov-
desi gbzden kayboldu.

O sira Sonny diger arabanin yoluna devam et-
meyip birka¢ metre uzakta durdugunu gérdiu; h&ia yo-
lunu kapatiyordu. Ayni anda Sonny sag tarafindaki ka-
ranlik gisede baska bir adam oldugunu fark etti. Bu-
nun Uzerinde disinecek zamani yoktu; ¢cinki dndeki
arabadan iki Kkisi ¢ikmis ona dogru geliyordu. Gise
memuru héald gérinmemisti, iste o an, saniyeden da-
ha kisa bir sitre i¢cinde, her sey olup bitmeden, Son-
ny Corleone isinin bitik oldugunu anladi. Sanki gizii
korkusu gerceklesmis, ortaya ¢ikmis gibi rahatlamis-

ti; kafasi iyi calisiyordu, bitun zorbaliklardan kurtul-
mustu.

Yine de iri gdvdesi can kaygisiyla kapiya dogru
atildi; kilidi acti. Karanlhk gisedeki adam ates etti.
Kursunlar Sonny Corleone'nin arabadan disari ¢ikan
govdesinin ense ve bas kismina isabet etti. Simdi 6n-
den gelen iki adami da tabancalarini c¢ikarmislardi,
karanlhk gisedeki atesi kesti. Sonny'nin bacaklan hala
arabanin icindeydi ama govdesi asfalt yola dogru
uzanmisti, iki adam Sonny'nin vicuduna kursunlarini
gomduler; sonra yuz cgizgilerini iyice bozmak, glgle-
rinin izini birakmak icin tekmelediler.

Birka¢c saniye sonra, Sonny'yi oOldiren kaatil'ie
sahte gise memuru arabalarina atlamis, Jones Beach'[]
in oteki yanindaki Meadovvbook Beach'e dogru yol-
lanmiglardi bile. Sonny'nin arabasiyla gisenin yanin-
daki 6lusi gecis yolunu tikadigindan izlenmeleri im-
kansizdi. Birka¢ dakika sonra Sonny'nin muhafizlari
yetisip o6liasunid go6rince kacanlari izlemeyi akillarina
bile getirmediler. Olduklari yerde manevra yapip,
Long Beach'e déndiler. Yolda rastladiklari ilk tele-
fon kulubesinde biri inip Tom, Hagen'e telefon etti.
Gayet kisa ve acglk bir sekilde ; «Sonny 6ldi,» dedi,
«Jones Beach gisesinde kistirmiglar.»

Hagen'in sesi sakindi, «Peki,» dedi, «Clemenzall

nin evine gidin. Derhal buraya gelmesini séyleyin. O
size ne yapacaginizi anlatir.»

Hagen mutfaktan konusmustu. Ana Corleone ge-
lecek olan kizi icin yiyecek bir seyler hazirlamakla
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mesguldi. Sogukkanliligini korumayi bilmis. Ana Cord
leone'ye bir sey belli etmemisti. Yasli kadin istese
her seyi anlar, 6grenirdi tabii. Ama Baba iie gecgen
hayatinda her seyi sezip anlamanin akillica bir is ol-
madigini 6grenmisti. Aci verecek olan bir seyi 6gren-
mesi gerekiyorsa ona ergec¢ anlatirlardi. Ama ortada
bilmemesi gereken aci bir olay varsa pekéala 6gren-
meden de olurdu. Erkeklerin acilarini, dertlerini
paylasmak onu rahatsiz etmiyordu. Onlar kadinlarin
acilarini paylasiyorlar miydi ki? Cevresiyle ilgilenme-
den kahvesini kaynatti, masaya yiyecek koydu. Aci
ve korkunun acligi gidermedigini tecribeleriyle bili-
yordu; yiyecegin aclyl azalttiginin da farkindaydi. Bir
doktor onu ilagla"sakinlestirip uyutmaya kalkissa ¢ok
ofkelenirdi. Ama kahveye ve bir dilim kizarmis ek-
mege diyecegi yoktu. Ne de olsa daha ilkel bir uygar-
hgin kadiniydr o.

Boylece Tom Hagen'in mutfaktan cikip kdsedeki
toplanti odasina gitmesine aldirmadi. Hagen odaya gi-
rer girmez Oyle bir titremeye kapildi ki oturmak zo-
runda kaldi; bacaklarini birbirine yapistirmis, basi
dikiestirdigi omuzlarinin i¢ine ¢okmus, ellerini sanki
seytana yalvariyormus gibi bacaklarinin arasina kis[]
tirmisti.

Artik Savas halindeki bir Ceteye Consigliori'lik
edecek yetenekte olmadigini biliyordu. Bes Aile, nu-
maradan cekingenlikleriyle onu aptal yerine koymus,
aldatmiglardi. Korkun¢ tuzaklarini kurarken pusuya
yatmislardi. Nasil tahrik edilirlerse edilsinler kanli
ellerini kavusturup planlar kurarak beklemislerdi. Tek
bir korkung¢ darbe indirmek i¢in beklemislerdi. Basar-
miglardi bunu. Yasli Genco Abbandando olsa bdyle
bir tuzaga asla dismezdi; kuskulanir, dismanin hazir-
liklarinin  kokusunu alir, tedbirlerini iki kat cogaltir]
di. Hagen butin bunlari disiunirken kaybinin acisini
da duyuyordu. Sonny onun gercek kardesi, kurtaricisi
olmustu; birlikte oynadiklari ¢ocukluk gunlerinin kah-
ramaniydi o. Sonny Hagen'e asla kdti davranmamis,
kabadayilik etmemis, her zaman sevgi gdstermis, Sol
lozzo'nun elinden kurtulup geldiginde de Hagen'e
sarilmisti. Sonny'nin ona kavusmaktan duydugu sel]
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ving gercgekti; Sonny'nin blyuyilince zalim, sert ve ka-
na susamis bir insan olmasinin Hagen i¢in dnemi
yoktu.

Mutfaktan kacmisti. Clinkd Ana Corleone'ye 0§-
lunun 6lumini asla sdyleyemezdi. Don Corleone'yi
baba, Sonny'yi kardes kabullenmesine ragmen Mrs.
Corleone'yi hi¢ bir zaman bir ana olarak disinmemis-
ti. Yasl kadina Connie'ye, Freddie'ye. ve Michael'e
duydugu sevgiyi duymustu yalnizca. Kendisini sevme-
yen ama iyi davranan birine duyulan yakinlkti bu.
Birkac &y gibi kisa sire icinde Ana Corleone butin
ogullarini kaybetmisti. Freddie Nevadaya sirilmis-
td. Michael canini kurtarmak i¢in Sicilya'da saklani-
yordu; simdi de Santino 6lmistiu. Acaba Mrs. Corle-
one Uc¢ oglundan hangisini daha ¢ok sevmisti? Duygu-
larini hi¢c belli etmezdi.

Birka¢ dakikadan fazla zaman ge¢memisti alall
dan, Hagen kendini toparladi. Ahizeyi alip Connie'n'n
numarasini cevirdi. Telefon Ote yanda uzun bir sire
¢aldi. Sonra Connie'nin titrek, fisildayan sesi duyul-
du.

Hagen ona tathlikla : «Connie,» dedi, «ben Tom.
Kocani uyandir. Onunla konusmam gerek.»

Connie urkek, alcak bir sesle : «Tom, Sonny bu-
raya geliyor mu?» diye sordu.

«Hayir,» dedi Hagen «Sonny oraya gelmiyor. Bu-
nun icin kaygilanma. Yalniz Carlo'yu uyandir sen; ¢cc
6nemli, onunla konugsmam gerek.»

Connie aglamakhiydi simdi : «Tom, Carlo beni
dovdiu. Eve telefon ettigimi 6grenirse korkar;m yine
canimi yakar.»

Hagen yine sevgiyle : «Bir sey yapmaz,» dedi
«ben kendisiyle konusacagim. Ona sdyleyecegimi bi-
liyorum. Her sey yoluna girecek. Kendisine telefona
gelmesinin ¢ok 6nemli oldugunu soyle, ¢ok &nemli.
Tamam mi?»

Carlo'nun sesi ancak bes dakika sonra telefonda
duyuldu; uyku ve icki yiziinden boguklasmisti bu ses.
Hagen onu kendine getirmek icin sert bir sesle ko-
nustu :

«Dinle, Carlo,» dedi, «sana ¢ok Uuzicli oir sey
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sOyleyecegim, Simdi kendini hazirla; ¢inkiu baha ce-
vap verirken ¢ok sakin olman gerek. Sana énemli bir
sey anlatacagim. Connie'ye de sdyledim. Sen ona bir
sey uydurursun. Aile'nin ikinizi Long Beach'deki ev-
lerden birine alacagini, sana da yeni bir is verece-
gini anlat. Aile hayatinizi dizene sokacaginiz umu-
duyla Baba'nin sana bir sans daha tanimaya karar
verdigini soyle. Anladin mi?»

Hagen'e cevap veren Carlo'hun sesinde umutlu
bir hava vardi: «Evet. Anladim.»

Hagen konusmasini sirdirdu: «Birkag dakika-
ya kadar seni almak i¢cin adamlarimdan bazilari kapi-
ni ¢calacak. Onlara énce bana telefon etmelerini istedi-
gimi soyle. Bu kadari yeter. Baska laf etme. Kendile-
rine seni orada, Connie ile birakmalarini sdyleyece-
gim, tamam mi?»

«Tamam, tamam, anladim.» dedi Carlo. Heyecan-
liydi. Hagen'in sesindeki gerginlikten verilecek habe-
rin gercekten dnemli oldugunu anlamisti.

Hagen haberi dolambacgli yollara sapmadan dog-
rudan dogruya verdi: «Bu gece Sonny'yi éldirdiler.
Bir sey sdyleme. Sen uyurken Connie bize telefon
etti. Sonny oraya geliyordu, Connie tahmin etse bile
Soénny'nin oraya gelirken odldurialdagina kesinlikle bil-
mesini istemiyorum. Soénny'nin kendi hatasi yuziln-
den oldiruldigund disinerek kendini sucglar. Bu ge-
ce onunla kalmani hi¢ bir sey séylememeni istiyorum.
Connie ile baris. Mukemmel, karisini seven bir koca
gibi davran. Hi¢ olmazsa ¢ocugunu dogurana kadar
Connie'ye karsi iyi olmani istiyorum. Yarin sabah bi-
risi, belki sen, belki Baba, belki de annesi Connie'ye
kardesinin dlumunt haber verirler. Onun yaninda bu-
lunmani diliyorum. Benden bu iyiligi esirgeme. Ben
de sana ilerde yararlh olmaga calisacagim. Tamam
mi?»

Carlo'nun sesi hafifce titriyordu simdi. «Tabii
Tom, tabii, bak, senle ben daima iyi gecindik. Sana
minheftarim. Anladin mi?»

«Evet,» dedi Hagen, «Connie ile bu duruma vyol
acan kavganiz i¢cin seni kimse suclamayacak, kaygi-
lanma. Ben her seyin icabina bakacagim.» Hagen bir
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an sustu. Sonra, yumusak bir sesle, cesaret verir gi-
bi: «Hadi bakalim,» dedi, «Connie'ye sahip ol.» Te-
lefonu kapadi.

Hagen tehdit savurmay! bilirdi; ona bunu Baba
0gretmisti. Ama Carlo ne demek istedigini iyi anla-
misti, 6limden kil payr kurtuldugunun farkindaydi.

Hagen, Tessio'ya telefon etti; derhal Long Bell
ach'e gelmesini istedi. Hagen icini c¢ekti. Simdi isin
en guc¢ boélimine gelmisti.

Baba'yi uykusundan uyandirmak zorundaydi.
Dinyada en c¢ok sevdigi insana basarisizlia ugradi-
gini, imparatorlugunu ve biytuk oglunun hayatini ko-
ruyamadigini sdylemeliydi. Kendisi ayaga kalkip sa-
vasa katilmadigl takdirde her seye kaybolmus goéziy-
le bakmak gerektigini sdylemeliydi. Clinkii Hagen ha-
yale kapilmiyor, kendini aldatmaya yanasmiyordu. Yal-
niz buyik Don Corleone onlari i¢cinde bulunduklari
¢ctkmazdan kurtarabilirdi. Bu korkung yenilgiyi lehle-
rine cevirebilirdi. Doktorlar ne derlerse desinler, hat-
ta hastasinin yataktan kalkacak durumda olmadigini
bile soyleseler Hagen manevi babasina her seyi an-
latmali, sonra da onun emirlerine gére hareket etme-
liydi. Baba'nin ne yapacagini c¢ok iyi biliyordu. Ar-
tik doktorlarin sdzlerinin 6nemi yoktu; hi¢ bir seyin
6nemi yoktu. Baba'ya her sey anlatilmali, o da ya
yonetimi eline almali, ya Corleone imparatorlugu-
nu Bes Aile'ye teslim etmesini Hagen'e emretmeliy[]
di.

Yine de Hagen o6niundeki bir saati dehsetle du-
stinuyordu. Nasil davranacagini kararlastirmaya ca-
listi. Kendi hatalari tGzerinde fazla durmamaliydi. Ken-
dini sucglamasi Baba'nin yukund arttirmaktan bagka
ise yaramazdi. Savas sirasinda Consigliori'lik yapa-
cak yetenekte olmadigini sdylemesi, Baba'nin énemli
bir yere bodyle bir adam sectigi icin kendi kendini
sucglamasina yol acardi.

Hagen, haberi vermesi, durumu dizeltmek icin
ne yapilmasi gerektigi konusunda dusincelerini sdy-
lemesi, sonra da susmasi gerektigini biliyordu. Son-
raki davranislari Baba'nin isteklerine gére ayarlana-
cakti. Eger Baba suclu gorinmesini istiyorsa suclu
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goOrunecekti; eger Baba Gzlntisinin belirtilmesini is-
tiyorsa, en igten acisini onun ayaklari dibine sere-
cekti.

Hagen evin bahgesine giren arabanin motor
seslerine basini kaldirarak kulak verdi. Caporegime'[]
ler geliyordu. Once onlarla kisa bir konusma yapacak,
sonra yukari c¢ikip Don Corleone'yi uyandiracakti.
Kalkti, icki dolabina gitti. Bir bardakla bir sise ¢ikar-
di. Orada bir an oylece kaldi; ¢ok sinirliydi, siseden
bardaga icki koyacak guci kendinde bulamiyordu.
Arkasindan, oda kapisinin yavasca acilip kapatildigi-
ni duydu. Hagen doéniince karsisinda, vuruldugu gin-
den beri ilk kez tepeden tirnaga giyimli olarak Don
Corleone'nin durdugunu gordu.

Baba odayl gecip buyik deri koltuga gitti. O[]
turdu. Titrek denebilecek adimlarla yuriyordu; elbi-
seleri de uzerinden hafif¢ce kagiyordu ama Hagen'in
gozinde eskisinden hi¢ farki yoktu. Sanki yalniz ira-
desiyle, Baba hala zayif olan binyesinin disa yansi-
yan izlerini silmisti. YuzU eski glicl ve nifuzundan bir
sey kaybetmemisti, yine sertti. Koltuga dimdik oturdu.
Hagen'e: «Bana bir bardak anisetti ver,» dedi.

Hagen c¢ikardi§i siseyi yerine koydu. iki bardaga
da ates gibi yakici, likdr tadindaki ickiden birer par-
mak koydu. Koyli usull, evde yapilmis bir i¢kiydi bu;
disarda, dukkanlarda satilanlardan ¢ok daha sertti.
Baba'ya her yil kugcik bir kamyon dolusu yollayan bir
dostun armaganiydi.

«Karim uykuya dalmazdan once agladi,» dedi
Don Corleone, «pencereden caporegime'lerimin bu-
raya geldiklerini gordum, ustelik gece yarisi. Bu yuz-
den, Consigliorfm Baba'na, herkesin bildigi seyi an-
latman gerektigini saniyorum.»

Hagen sukOnetle : «Ana'ya hi¢ bir sey sdyleme-
dim,» dedi, «ben de birazdan yukari ¢ikip sizi uyan-
diracak haberi kendim verecektim.»

Don Corleone ilgisiz bir sesle: «Ama Once bir
kadeh yuvarlamayi gerekli buldun,» dedi.

«Evet.»

«ickini igtin,» dedi Baba, «artik anlatabilirsin.»
Sesinde, Hagen'in gosterdigi glcgsizlige sitem eden
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belli belirsiz bir hava vardi.

«Jones Beaeh yolunda Sonny'yi vurdular,» dedi
Hagen, «Sonny 6ldid.»

Don Gorieone go6zlerini kirpistirdi. Bir saniyeden
daha kisa bir siire irade duvari parcalara ayrildi; kay-
bolan gtctniun belirtileri yiziinde oldugu gibi okunu-
yordu. Sonra kendini toparladi.

Ellerini masanin {zerinde kavusturdu. Dogrudan
dogruya Hagen'in gozlerinin icine bakti: «Bana her
seyi anlat,» dedi. Sonra bir elini havaya kaldirdi.
«Hayir, Tessio ile Clemenza gelinceye kadar bekle.
Tekrar anlatmak zorunda kalmayasin.»

Birkac dakika sonra iki caporegirne'yi bir muha-
fiz odaya soktu. Tessio ile Clemenza bir bakista, Ball
ba'nm, oglunun 6limint 6grenmis oldugunu anladi-
lar. Cunkii Don Corleone onlari karsilamak icin ayaga
kalkmisti. Ancak eski yoldaslarin yapabilecegi sekil-
de Baha'ya sarildilar. Gecenin hikayesini anlatmaz-
dan 6nce Hagen'in sundugu anisetti'yi ictiler.

Hikayenin sonunda Baba tek bir soru sordu: «0Og-
lumun o6ldigine emin misiniz?»

Clemenza cevap verdi: «Evet, Muhafizlar Santil
no'nun regime'sindendl ama, onlari ben sec¢cmistim.
Evime geldiklerinde ikisini de sorguya cektim. Gise-
nin 1siginda Sonny'nin vicudunu goérmisler. Aldigi
yaralarla yasamasi olanaksiz. Soéylediklerinin dogru-
luguna karsilik hayatlarini 6ne sirduler.»

Don Corleone bu son hukmu hi¢ bir heyecan be-
lirtisi gdstermeden kabul etti. Yalniz bir ka¢ dakika
sessiz durdu. Sonra: «Bu ise hi¢ biriniz karismayall
ceksiniz, dedi, «hi¢c biriniz herhangi bir sekilde inti-
kam almaya, benim emrim olmadan oglumun kaati[]
lerinin izini bulmaya kalkismayacak, 6zel istegim ya-
hut emrim olmadan Bes Aile'ye karsi saldirida bulu-
nulmayacak. Aile'miz bitun islere son verecek ve 0g-
lumun cenaze tdrenine kadar is yerlerimizin korun-
masini birakacagiz. Sonra yine burada bulusacak, ne
yapilmasi gerektigini kararlastiracagiz. Bu gece San[]
tino icin elimizden geleni yapmali, onu bir hiristiyana
yakisacak sekilde gommeliyiz. Polis ve diger ilgililer-
le gorusup gerekli islemleri diuzenleyecek dostlarim
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var. Clemenza, sen muhafizim olarak hep yanimda
kalacaksin, sen ve regime'nin adamlari. Tessio, sen
Aile'nin diger fertlerini koruyacaksin. Tom, sen Ame[]
rigo Bonaseraya telefon et, bu gece yardimlarina ih-
tiyac duydugumuzu soéyle. Beni diukkaninda beklesin.
Bir saat, iki saat, yahut U¢ saat sonra olabilir bu is.
Hepiniz soylediklerimi anladiniz itrti2»

Uc erkek baslarini salladilar. Don Corleone :
«Clemenza, birka¢c adam al, arabalari hazirlayip beni
bekleyin,» dedi. «Birka¢ dakikaya kadar hazir olurum.
Tom, sen 6devini yaptin. Hem de mukemmelen. Sa-
bahleyin, Costanzia'nin annesinin yanina gelmesini
istiyorum. Costanzia ile kocasinin burada oturmalari
icin hazirliklar yapilsin. Sandra'nin arkadaslari, kadin-
lar yaninda olsunlar. Kendisiyle konustuktan sonra
karim da Costanzia'nin yanina gidecek. Karim basi-
miza geleni ona anlatir. Kadinlar Santino icin yapila-
cak dinsel téreni hazirlar, ruhu icin dua ederler.»

Baba deri koltugundan kalkti. Diger erkekler de
onunla birlikte ayaga kalktilar. Clemenza ile Tessio
yeniden ona sarildilar. Hagen, Baba'nin c¢ikmasi igin
kaplyl acip bekledi. Baba ona bakmak icin bir an dur-
du. Elini Hagen'in yanagina goétirdu; cabucak sarildi.
Sonra italyanca: «Bana iyi bir evlat oldun,» dedi, «be-
ni avuttun.» Hagen'e bunlari sdylemekle bdyle kor-
kung¢ bir zamanda en dogru seyi yapmisti. Baba, kari-
siyla konusmak icin yatak odasina cikti. iste o za-
man Tom Hagen, Amerigo Bonasera'ya telefon edip
Corleone'lere olan borcunu 6édemesini istedi.
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BESINCI KITAP

YIRMINCI BOLUM

SANTINO CORLEONE'nin 6lumu dlkenin gangsterler
dinyasinda dehset yaratti. Muhbirler, Baha'nin Aile
islerini yonetmek lzere hasta yatagindan kalktigi og-
lunun cenaze tdreninde tamamiyle iyilesmis gorin-
diagia haberini getirince Bes Aile'nin reisleri baslaya-
cagindan hi¢ kusku duymadiklari kanli misilleme sa-
vasina karsi tedbirler almak icin olaganisti bir ¢caba
harcadilar. Kimse Don Corieone'yi, gecmisteki hata-
larindan o6tird kigcimsemek niyetinde degildi. Mesle-
ginde pek az hata yapmis bir insandi Baba. Hatalari-
nin her birinden ders almasini da bilmisti.

Bes Aile'ye baris teklifinde bulunmak i¢in elgiler
yolladiginda Baha'nin gergcek amacini yalniz Hagen
sezdi. Teklif edilen baris degildi; Amerika Birlesik
Devletlerinin ddrt bir yanindaki Ailelerin de bulusma-
sI isteniyordu. New York Aileleri Ulkenin en gucglile-
ri oldugundan onlarin esenligi, bir butin olarak ulke-
nin esenligi demekti.

Baslangicta ortada bir takim kuskulu soéylentiler
dolasti. Yoksa Don Corleone bir tuzak mi hazirliyor-
du? Dismanlarini gafil mi avlamak istiyordu? Oglul]
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nun intikamini almak i¢in toptan kiyima mi girisecek-

ti? Oysa Don Corleone, kisa bir sire icinde teklifin-

de samimi oldugunu acikladi. Toplantiya Ulkenin bu-

tun Ailelerini de karistirmakla kalmiyor, ayni zaman-

da kendi adamlarini savasa sokmadigi gibi muttefik

aramaya da kalkismiyordu. Sonra da niyetlerinin sag-

lamhgini ispatlayan bir tesebbiste bulundu. Bocchiod
chio Ailesinden yardim istedi. Bdylece toplanacak bu-

yik meclisin guvenligini saglamis oldu.

Bu konuda, Bocchicchio Ailesi basvurulacak tek
ceteydi. Bir zamanlar Sicilya'daki Mafia drgitinin en
yirtici kolu olan bu aile Amerika'ya gelince bir baris
araci olmustu. Bir zamanlar ekmek paralarini barbar-
ca yollardan saglayan bu insan toplulugu simdi ka-
zanglarini azizlere 6zgl denebilecek bir yoldan elde
ediyorlardi. Bocchicchio'larin iyi olan yani kan hi-
simligina dayanan bir birine girmis bir yapiya sahip
olmalariydi. insanin karisina olan baglligindan énce
aileye duyulan sayginin, baghhgin 6énemli tutuldugu
bir Aile yapilari vardi.

Uciincu kusaktan yegenlere kadar uzanan Bocc-
hicchio Ailesi, Glney Sicilya'nin buyik bir bélgesinin
ekonomisini yénettikleri donemde hemen hemen iki
ylz kisiden meydana geliyordu. O zaman butin Ai’
le'nin geliri dért veya bes un degdirmeninden saglani-
yordu. Bunlar hi¢ bir zaman Aile'nin mali degildi,
ama her birine ekmek, is ve bir dereceye kadar da
glvenlik veriyorlardi. Yakin akrabalar arasinda evle-
nerek dismanlarina karsi durduklari ortaklasa cephe
onlar igin yeterliydi.

Baska bir degirmenin, rakiplerine su saglayacak
ve kendi su satigslarini mahvedecek bir barajin kurul-
masina izin verildi. Bir keresinde, toprak sahibi gic¢'i
bir baron valniz 6zel isleri i¢in degirmen kurmaya kal-
kisti. Degirmen yakilip yikildi. Baron carabiraeri'Se-
re (*) ve hukimete basvurdu. Bocchicchio'lardan lc
kisi tutuklandi, bunun Uzerine de suclamalardan vaz
gecildi. Birka¢ ay sonra italyan hikimetinin en ylk-
sek memurlari bdlgenin su derdini ¢6zimlemek igin

(*) Carabinieri: Jandarma
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Sicilya'ya geldiler. Meseleyi halletmek icin buyuk bir
baraj kurulmasini kararlastirdilar. Roma'dan mihen-
disler geldi; asik surath yerlilerin ve Bocchicchio'lald
rin gézi énunde baraj icin gerekli incelemeler yapil-
di. Bolge, polisin akinina ugradi; bunlar 6zel olarak
yapilmis barakalara yerlestirildi.

Barajin yapilmasini durduracak hi¢ bir guc¢ yok
gibiydi; zaten gerekli araclar ve gerecler Palermo'ya
getirilmisti. Ama baraj isi bu kadarla kaldi. Bocchicl
chio'lar dostlari olan Mafia sefleriyle iliski kurmus,
onlardan yardim goéreceklerine sdz almislardi, italyan
Parlamentosundaki Mafia'ya bagl milletvekilleri, ba-
raj yaptirm(ak isteyenlere karsi harekete giristiler.
Tartismalar yillarca surdi. O sirada hukimetin basi-
na Mussolini gecti. Diktatdr barajin kurulmasini em-
retti. Ama baraj kurulmadi. Mussolini, Mafia'nm rejimi-
ne karsi ¢ikabilecek tehlikeli bir 6rgit oldugunu bili-
yordu. Yiksek rutbeli bir polis memuruna gerekli
emirleri verdi. Polis de meseleyi, hemen herkesi hap-
se atarak yahut adalara sirgin ederek ¢6zimledi; bir-
kac yil gibi kisa bir siire icinde, Mafioso (*) oldugun-
dan kuskulanilanlari bile rasgele tutuklayarak Mafia'-
nm gucini kirdi. Tabii bdylece bircok masum ailenin
mahvolmasina da sebep oldu.

Bocchicchio'lar boéyle sinirsiz  bir gice karsi
koyacak kadar atilgandilar. Adamlarindan yarisi silah-
lI catismalarda 6ldi; diger yarisi da adalara suruldd.
Kanada yoluyla Amerika'ya gizlice gé¢ etmek igin ha-
zirliklar tamamlandiginda ortada bir avu¢ Bocchicchio
kalmisti. Hemen hemen yirmi kisiydiler. Hudson vadi-
sinde, New York'a pek uzak olmayan kiclUk bir kasa-
baya yerlestiler; burada sifirdan baslayarak ¢op ula-
simini ele gecgirip kamyonlara sahip oluncaya kadar
ilerlediler. Rakipleri olmadigl icin zenginlestiler. Ra-
kipleri yoktu, cinkd bu isi yapmaya kalkisanlarin kam-
yonlari yakiliyor, isleri baltalaniyordu. Cop tasima ulc-
retini ucuzlatarak rekabete girisen inatci biri daha
sonra, bir gun siireyle topladigl ¢coplerin igcine gdmdilu
bulundu; bogulmustu.

(*) Mafioso : Mafiaya bagli, mafia mensubu.
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Ama erkekler evlenip (Sicilyali kizlarla evlendik-
lerini sdylemek gereksiz) cocuklar dogdukca ¢opci-
lik isi, Amerika'nin dnlerine serdigi glzel seyler igin
kazandiklari para yetmemeye basladi. Bdylece Bocc[]
hicchio Ailesi, savas halinde olan Mafia ceteleri ara-
sinda barisi saglamak icin rehin olarak kullaniimaya
baslandi.

Bocchicchio Ailesinde dogustan gelen bir aptal-
lik vardi; yahut bunlar sadece ilkel insanlardi. Her ney-
se, zayif yanlarini anhlyor, fahiselik, kumar, uyusturu-
cu madde satisi, dolandiricilik gibi daha karisik is-
ler kurup ylrutemeyeceklerini biliyorlardi. Basit bir
polis memuruna hediye verebilen, ama bhir siyaset
adamina nasil yanasilacagim bilemeyen dobra dobra
insanlardi. Yalniz iki 6zellikleri vardi : Serefleri ve
barbarliklari.

Bir Bocchicchio asla yalan sdylemez, dolandiri-
cihik yapmazdi. Bdyle bir tutumu benimsemek de ¢ok
glctd. Ayni zamanda bir Bocchicchio yapilan haksiz-
I§1 asla unutmaz, ne pahasina olursa olsun intikami-
ni alirdi, iste bu yizden arabuluculuk i¢in aranan bas-
lica nitelige sahiptiler.

Savas halindeki aileler baris yapmak isteyince
daima Bocchicchio ailesine basvururlardi. Bocchicc]
hio'larin reisi 6n konusmalari dizenler, rehin tutula-
cak kisileri saglardi, 6rnegin Michael, Sollozzo ile bu-
lusmaya gittiginde Corleone'lere bir Bocchicchio bi-
rakilmis, rehinin parasini Sollozzo dédemisti. Michael,
Sollozzo tarafindan oldirulseydi. Corleone'ler de re-
hini 6ldireceklerdi. O zaman Bocchicchio'lar, 6ldi-
rilen yakinlarinin édnciini Sollozzo'dan alacaklardi.
Bocchicchio'lar ilkel insanlar olduklarindan hi¢ bir
sey, hic bir ceza 6c alma isteklerinin dnine gegcemez-
di. Bu ugurda canlarini verirlerdi. Bocchicchio'lardan
alinacak bir rehin ¢cok saglam bir sigortaydi.

Rehin tutulacak kisiler verildi; toplanti, Don Cor[]
ieone'ye ¢ok bagli, gercekten de Baha'nin muaduri
adina yatirilmis parasinin bulundugu kicik bir tica-
ret bankasinin konferans salonunda yapildi. Banka
mudirda, herhangi bir sekilde dolandiricilia meydan
vermemek icin Don Corleone'ye bankadaki hesabina
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karsilik yazili bir belge vermeye kalkistigi ani daima
takdirle hatirliyordu. Don Corleone dehsetle irkilmis :
«SizG bitiin servetimi emanet edebilirim» demisti ona.
«Size hayatimi ve c¢ocuklarimin gelecegini bile emni-
yet edebilirim. Beni aldatabileceginiz yahut dolandi-
racaginizi aklima getiremem. O zaman bitin ddn-
yam, insanlara olan givenim sarsilir. Tabii bende,
6ldigum zaman mirascilarin kag paralik hesabim ol-
dugunu bilmeleri igin gerekli yazili belge var. Yine
de cocuklarimin refahini, gecimlerini saglamak i¢cm
bu dinyada olmasam bile onlarin ihtiyaclarini, c¢ikar-
larini  koruyacaginizdan eminim.»

Banka muddard Sicilyali olmasina ragmen duygulu
bir insandi. Don Corleone'yi c¢ok iyi anliyordu, iste
cumartesi glinu, bankanin rahat deri koltuklarla d6-
seli, biyuk glvenlik saglayan salonu, Ailelerin emri-
ne verildi.

Banka glvenlik érgutinidn yerini, banka muhafiz-
larinin Uniformasini giymis, dikkatle secilmis adamlar-
dan meydana gelen kicik bir ordu aldi. Bu cumarte-
si sabahi saat onda konferans salonu dolmaya basla-
di. New York'un bes Ailesinden baska ulkenin dort
bir yanina dagilmis on Ailelerin de temsilcileri hazirdi.
Yalniz dinyanin en barbar, en kaba cetesi saydik-
lari Chicago cetesini ¢agirmamislardi. Chicago'yu uy[]

garlastirmaya calismaktan vazgecmiglerdi ; boyle
onemli bir toplantiya bu kuduz kdpekleri almakta bir
fayda gormiyorlardi. j

Bir bar ve kucuk bir bufe hazirlanmisti. Konfe-
ransa gelen her temsilcinin bir yardimci getirmesine
izin verilmisti. Aile reislerinin ¢ogu yardimci olarak
Consigliori‘lerini almislardi. Bu yizden odada yasli-
lara oranla pek az genc vardi; Tom Hagen bu gencler-
den biri, Sicilyali olmayan tek kisiydi. Herkesin mera-
kini uyandiran garip bir yaratikti sanki.

Hagen, nasil davranmasi gerektigini biliyordu.
Konusmuyor, gulimsemiyordu. Patronu Don Corieol]
ne'yve hizmet etmek icin kralinin emirlerini bekleyen
bir g6zde sdvalyenin tum saygisiyla hazir bekliyordu.
icecek soguk bir sey getiriyor, purosunu yakiyor, kil

272



tablasini gereken yere koyuyordu. Bitin bunlar da
sayglyla, asirilhiga kacmadan yapiyordu.

Koyu renk tahtayla kapli duvarlarda asili portre-
lerin kimligini salonda bir tek Hagen biliyordu. Bun-
lar parlak yagl boya renklerle yapilmis, cogunlukla
Unli maliyecilerin resimleriydi. Biri Maliye Bakani
Hamilton'du. Hagen, baris toplantisinin bir bankada
yapilmasini Hamilton'un onaylayacagini disinmekten
kendini alamadi, insanlarin sagduyusuna olumlu ve
yatistirici bir etkiyi paranin hikidm sidrdigd bu salon-
dan baska hi¢ bir yer yapamazdi.

Sabah saat dokuz bucgukla on arasinda herkesin
toplanti salonunda olmasi istenmisti. Baris konusma-
sinin yapilmasini istedigi icin Don Corleone bir baki-
ma ev sahibiydi; bu yuzden de ilk gelen o oldu. Pek
¢cok erdemlerinden biri de her yere tam zamaninda
gitmesi, hazir olmasiydi. Onun ardindan Amerika Bir-
lesik Devletlerinin guneyini calisma bdlgesi edinen
Carlo Tramonti geldi, insani etkileyecek kadar yaki-
sikl, orta yasl, c¢ok iyi giyimli, bir Sicilyallya gore
dikkatle tras olmus bir erkekti. Hi¢ de italyana benze-
miyordu. Onda daha c¢ok, dergilerde resimlerine ras[]
lanan, yatlariyla uzun yolculuklara ¢ikan milyoner ba-
likgilarin havasi vardi. Tramonti cetesi ekmek parasi-
ni kumarhanelerden sagliyordu. Ona bakan biri im-
paratorlugunu ne denli bir gaddarlikla kurdugunu as-
la kestiremezdi.

Cocuk denecek yasta Sicilya'dan gé¢ ederek Flo[d
rida'ya yerlesmis, orada buyimus, kumarhaneleri de-
netleyen Guney'in kiuc¢uk kasaba politikacilarinin sen-
dikasi tarafindan ise alinmisti. Bunlar son derece gad-
dar, polis komiserleri tarafindan desteklenen kaba-
day! insanlardi; béyle cicedi burnunda bir gé¢men
tarafindan devrileceklerini asla disunmemiglerdi.
Cinku saglayacaklari cikar akillarinca bu kadar kan
dokmeye degmezdi. Tramonti net kazangtan daha faz-
la pay vererek polisi kendi safina cekti. isleri, hayal
gucunden tumiyle yoksun bir anlayigsla yéneten kafa-
siz gangsterleri saf disi birakti. Kiba ve Batista reji-
miyle iligkiler kuran, Amerika kitasindan kumarbaz[]
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lan cekebilmek icin Havana kumarhanelerinin eglen-
ce yerlerine, genelevlerine para akitan Tramontj oldu.
Simdi Tramonti multimilyonerdi; Miami k|y|5|ndaki en
liks otellerden birinin sahibiydi.

Konferans salonuna, yaninda gineste kend|5| ka-
dar yanmis Consigliori'siyle girince Don Corleone'[]
ye sarildi; yuziunde, 6len oglu icin ne kadar uzuldu-
gind belirten bir anlami belirdi.

Diger Aile Reisleri de geliyorlardi. Hepsi de bir-
birlerini tanirdi. Yillardan beri bazan is i¢in, bazan
da sohbet toplantilarinda karsilagsmiglardi.  Birbirle-
rine daima saygl gostermis, daha geng, daha yoksul
glnlerinde de birbirlerine kicik yardimlarda bulun-
muglardi. Gelen ikinci Aile Reisi, Detroit'ten Joseph
Zaluchi oldu. Zaluchi Ailesi Detroit yéresindeki hipod-
romlardan birine sahipti. Yine ayni bdlgenin kumar-
hanelerinden hatiri sayilir bir bélimu de onlarin yo-
netimindeydi. Zaluchi, Detroit sosyetesinin oturdugu
Gross Point'teki yiz bin dolarlik evlerden birinde ya-
sayan, yuvarlak yazli, cana yakin bir insandi. Ogul-
larindan biri soylu, taninmis bir Amerikan ailesinin
kiziyla evlenmisti. Zaiuchi de Don Corleone gibi ol-
gun, akl basiida bir insandi. Cetelerin yénetiminde-
ki sehirler icinde kaba kuvvetin kullaniimadigi, kanl
olaylarin en az gectigi yer Detroit'tir; son ug¢ yil igin-
de sehirde yalniz iki cinayet olayr gorulmistu. Zaluc-

hi de uyusturucu madde kacgakgiliginin karsisinday-
di.

Zaluchi, Conslg'lori'sini birlikte getirmisti. ikisi
de sarilmak icin Don Corleone'nin yanma geldiler.
Zaluchi'nin ortaligi c¢inlatan bir sesi vardi. Ingllizce™d
yi ana diline yakin bir rahatlhikla konusuyordu. Cok
resmi bir is adami gibi giyinmisti. Buna uygun olarak
da cok iyi niyetliydi. Don Corleone'ye : «Ancak sizin
sesiniz beni buraya getirebilirdi,» dedi. Don Corleo-
ne tesekkdirlerini; basini egerek belirtti. Zaluchi'nin
kendisini destekleyeceginden emin olabilirdi.

Daha sonrakiler Bati yakasindandi; her konuda
birlikte ¢alistiklarindan ayni arabayla gelmislerdi. Bun-
lar Frank Calcone ile Anthony Molinari idi. ikisi de
toplantiya katilan Aile Reislerinin hepsinden gengti,
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yaslari kirk kadardi. Digerlerinden daha teklifsiz gi-
yinmislerdi. Giyimlerinde Hollywood etkisi géruluyor-
du, ustelik gerektiginden daha samimiydiler. Frank
Falcone, studyolardaki film iscileri sendikalarini ve
kumarhaneleri kontrol ederdi; buna ek olarak Uzak
Dogu ulkelerindeki genelevlere kadin saglayan sirke-
tin de sahibiydi. Aile Reisleri icin «artist» olmak im-
kénsizdi. Ama Frank Falcone'de, az da olsa boyle bir
hava vardi. Arkadaslari ona bu yuzden pek guvene-
mezlerdi.

Anthony Molinari, San Francisco limanini elinde
tutuyordu. Sporla ilgili her tirld kumarin da basta
gelen kisisiydi. Bir italyan balik¢i ailesinin ogluydu.
San Francisco'nun en iyi deniz Urunleri hazirlayan lo-
kantasinin sahibiydi; lokantasiyla pek o6gunur, aldig:
paraya karsilik ¢cok kaliteli yemekler verdiginden za-
rar ettigi bile soylenirdi. Profesyonel bir kumarbazin
anlamsiz yuzine sahipti. Meksika sinirindan dogu de-
nizlerine kadar gezen gemilerle uyusturucu madde
kacakgiligr yaptigr da biliniyordu. Yardimcilari geng,
saglam yapili erkeklerdi; Consigliori degil de muhafiz
olduklari belliydi; ama bdéyle bir toplantiya silahli gel-
meye cesaret edemeyecekleri de acgikgca ortadaydi.
Bu muhafizlarin karate (*) bildiklerinden herkesin ha-
beri vardi; bu durum diger Aile Reislerini eglendir-
mekle birlikte hi¢ telaslandirmiyordu. Kaliforniya'-
deki Aile Reisleri, Papa tarafindan kutsanmis tilsimlar
takarak da gelseler umurlarinda degildi. Ama surasi
da kabul edilmeli ki, bu adamlarin bazilari ¢ok din-
dardi. Tanri'ya inaniyorlardi.

Daha sonra gelen Boston'daki Aile'nin Temsilci-
siydi. Arkadaslarinin saygr duymadigr tek Aile Rei-
siydi bu adam. Onun emrindekilere iyi davranmadigi,
hepsini insafsizca dolandirdigi biliniyordu. Bagislan-
mayacak bir seydi bu; herkes acggézluluginid kontrol
altina almay! bilmeliydi. Bagislanmayacak sey impa-
ratorlugunun dizenini saglayamamasiydi. Boston ve
cevresinde iktidar ugruna c¢ok fazla cinayet isleniyor,
bir siri anlasmazlik c¢ikiyordu. Bagimsiz calisanlar

(*) Karate: Besigi Japonya olan, Jiulditsu*nun degisik ve 06l-
duricu bir tard.
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¢oktu; yasalari yizsizce c¢igniyorlardi. Chicago Mall
fia'si barbarsa, Boston'dakiler de gavoortes yahut ser-
seri ve goOrgusliz ayilardi. Boston'a hakim olan Aiie
Reisinin adi Domenick Panzo idi. Kisa boylu ve tik-
nazdi. Diger aile reislerinden birinin dedigi gibi tipki
hirsiza benziyordu.

Amerika Birlesik Devletlerinde, yalniz kumar is-
leriyle ugrasan en giclid 6rgit olan Cleveland Sendi-
kasinin duygulu yizli, orta yash bembeyaz sacli, in-
ce yapil biri temsil ediyordu. Ondan, tabii yliziine kar-
si degil ama arkasindan hep «Yahudi» diye sdz eder-
lerdi. Cunku cevresini Sicilyalilardan c¢ok yahudiler™d
le doldurmustu. Hatta ortada cesareti olsa ConstgJio[]
ri'sini bile yahudilerden sececegi sdylentisi dolasi-
yordu. Her neyse Hagen'in Uyeliginden o&turi  Don
Corleone'nin Ailesi nasil «irlandali Cete» diye b'lin'(]
yorsa, Don Cincente Forlenza'nin Ailesi de gercege
daha biyidk bir uygun'ukla «Yahudi Cetesi» diye ta-
niniyordu. Ama Don Forlenza 6rgutini son derece
ustalikla cekip ceviriyordu; ince ve duygulu gérini-
siine ragmen kan go6rince bayildigi duyulmamisti.
imparatorlugu diplomatca bir sertlikle kusursuz yéne-
tiyordu.

New York'taki diger Bes Ailenin temsilcileri en
son geldiler. Hagen bu bes erkegin, diger Aile Re's]
lerinden c¢cok daha etkili ve heybetli olduklarini a6l
rince bayag! sasirdi. Bir kere bu bes Aile Reisi eski
kisilerdi. Bu bes kisi aslaninkini andiran baslari, sis-
man, etli, gdsterisli burunlu, kalin dudakh kat kat ol-
mus yanakli suratlariyla iri yari insanlardi; ne ¢ok
iyi giyinmisler, ne de tras olmuslardi. Onlarda zuppe-
lige kagmayan, sa¢gmaliklardan hoslanmayan is adam-
larinin havasi vardi.

iclerinde, New Jersey bdlgesini ve Manhattan'in
Bati Yakas! limanlarini kontrol eden Anthony Stracci
de vardi. Jersey kumarhanelerini isletirdi; Ustelik de
¢ok gucli bir Demokrat'ti. Her seyden 6nce kendisi-
ne bir servet kazandiran, ustelik sehir disindaki yo'[]
larda agirlik denetimi yapan memurlar tarafindan dur-
durulup cezalandirilmayan agir nakliye kamyonu fild
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fosuna sahipti. Bu kamyonlar soseleri delik desik edi-
yor, ardindan yine kendisine ait olan yol yapim sir-
keti, yollarin onarimina baslyordu. Sirketin hikumet-
ten sagladigi, gecerli ¢calisma izni de vardi. Her insa-
nin yldregini ferahlatan bir isti bu; isin kendisi bera-
berinde daha c¢ok is getiriyordu. Stracci de eski ka-
faliydi; fuhusla asla ilgilenmezdi. Ama isi ¢ogunlukla
limanlarda oldugundan uyusturucu madde kacakgili-
gina karismamasi, imkansizdi. Corleone'lere karsi ge-
len bes New York'lu ¢ceteden en zayifi ama en iyi yo-
netileni Stracci'nin cetesiydi.

Yukari New York Eyaletini ybéneten, Kanada'dan
italyan géc¢menlerinin kagirilmasini dizenleyen, bu-
radaki bitun kumarhaneleri isleten, yaris arabalarinin
plakalari Gzerinde veto hakkini kullanabilen Aile'nin
temsilcisi Ottilio Cuneo idi. Bu adam, keyifli bir kdy-
I0 yuzine sahip, kanuni isi buylk sut sirketlerinden
biri olan, dost goérintsli biriydi. Cuneo ¢ocuklari se-
ven, torunlari ya da yardimcilarindan birinin kuguk
oglunu sevindirme firsati ¢ikar diye cebinde bir avug
sekerlemeyle dolasan kisilerdendi. Yuvarlak, kenarla-
ri ylzine doénuk bir fotr sapka giymisti; bu hal onun
zaten yuvarlak olan yuzini daha da yuvarlaklastiri[J
yor, neselendiriyordu. Simdiye kadar tutuklanmayan,
gercek kimliginden zerre kadar kuskulanilmayan pek
az Aile Reisinden biriydi. Derneklerde bile c¢alisirdi;
ustelik Ticcarlar Birligi tarafindan, «New York Eya-
letinden yilin is adami» secgilmisti.

Tattaglia Ailesinin en yakin mauttefiki Don Emil]
lio Barzini idi. Brooklyn ve Queens'deki kumarhane-
lerin bir boélumine sahipti. Randevu evi de isletirdi.
Fedaileri vardi. State Island timduyle kontroli altin-
daydi. Bronx ve Westehester'de macglar Uzerine oyna-
nan musterek bahisleri de kontrol ederdi. Cleveland
ve Bati Yakasiyla yakin iliskileri vardi. Nevada'nin acik
sehirleri olan Reno ve Las Vegas'la ilgilenecek ka-
dar zeki olan birka¢ kisiden biriydi. Miami Beach ve
Kuba ile de ilgileniyordu. Corleone Ailesinden sonra
onunki New York'un (dolayisiyla da Ulkenin) belki
en guclid cetesiydi. Nifuzu Sicilya'ya bile uzaniyor-
du. Her kanunsuz iste parmag! vardi. Savas baslal]
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digindan beri Tattaglia Ailesini nufuzu ve parasiyla
desteklemisti. Hatta Wall Street'e (*) bile girdigi soy-
leniyordu, Ulkenin en saygideger, en gic¢lu Mafia li-
deri olan Don Corleone'nin ayagini kaydirmak, impa-
ratorlugunun bir bolimuni ele gecgirmek arzusunday-
di. Don Corleone'ye benzeyen yanlari ¢oktu; ama on-
dan daha cagdas, daha piskin ve daha iyi is adamiy-
di. Ona asla geri kafall denemezdi; yetismekte olan
daha yeni, daha geng¢, daha atilgan liderlerin de say-
gisini kazanmisti. Kisiliginde buyik bir gi¢ toplan-
misti, ama bu duygusuz, buz gibi bir gug¢tl; onda Don
Corleonenin ictenligi yoktu. Su anda, belki toplanti-
ya gelenlerin en «saygideger» Kisisiydi.

En son gelen, Sollozzo'yu destekleyerek Corleo[]
ne'lere meydan okuyan ve neredeyse basariya ulasan
Tattaglia Ailesinin Reisi, Don Phillip Tattaglia oldu?
Ne gariptir ki toplantidakiler onu biraz ki¢imsediler.
Bir kere Sollozzo'nun ydnetimine girdigi biliniyordu.
Daha do@rusu Sollozzo parmagini onun burnuna tak-
mis istedigi yone cekmisti. New York Ailelerinin
gunluk islerini ¢cok etkileyen bu karisikligin, ayaklan-
manin g¢ikmasindan onu sorumlu tutuyorlardi. Ustelik
altmis yasinda bir zlippe ve kadin diskinliydid. Me-
rakini, zaafini giderecek bol bol firsat da geciyordu
eline.

Cunki Tattaglia Ailesinin isi kadinlarlaydi. Basli-
ca kazanci fuhustandi. Amerika Birlesik Devletlerin-
deki gece kullplerinin ¢ogunlugu onlarin kontrolun(
deydi. istedikleri sanatclyl, ulkenin diledikleri yerin-
de calistirabilirlerdi. Philip Tattaglia, parlak gelecek
vaadeden sarkicilari, okuyuculari kontrol altina almak,
plak sirketlerini yénetmek icin kaba kuvvete basvur-
mak zorunda kaliyordu tabii. Ama Aile'nin asil gelir
kaynag! fuhustu.

Onun Kisiligi de toplantidakiler icin tatsizdi. Siz-
lanip durur, Aile isindeki masraflardan yakinirdi. Ca-
masir yikama masrafi, genelevlerde kullanilan havlu-
larin yikatiimasi, karin biyiuk bir béliminid yutuyord

(*) Wall Street: New York borsasinin ve blyuk is merkezle-
rinin bulundugu Unli cadde.
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du. (Oysa camasirlari yikayan sirketin sahibi kendi-
siydi.) Kizlar tembel ve glvenilmezdi; kacgiyor, intihar
ediyorlardi. Aracilar hilekar ve namussuzdu; bagllk
diye bir sey yoktu onlarda, lyi yardimci bulmak giig-
ti. Gencg Sicilyali delikanlilar boyle bir ise burun ki-
virtyor, kadin isletmeyi, kadinlara hakaret etmeyi se-
reflerine uygun goérmiyorlardi. Ustelik bunlar sarki
sOyleye soyleye, yakalarinda Paskalya hag¢i oldugu
halde bir insanin girtlagini kesebilecek kisilerdi. Bu
yuzden Philip Tattaglia toplantidakilere sevimsiz ve
igreng gorintyordu. En biayuk feryadi, gece kullpleri
ve kabareleri i¢in gerekli izni vermeye yetkili makam-
lara saklardi. Resmi muhurlerin sahibi olan hirsizlara
o6dedigi parayla Wall Street'dekinden daha c¢ok mil-
yoner yarattigina yemin ederdi.

isin garip yani, Corleone'lere agti§i savasta ne-
redeyse basari kazanacak bir duruma girmesini bile,
ona hakki olan sayglyl kazandirmamisti. Clinkl bas-
langicta gucint Tidrk Sollozzo'dan, sonra da Barzini
Ailesinden aldigini biliyorlardi. Sonra bunca ustunlu-
glne ragmen tam bir zafer kazanamamasi da aleyhin-
deydi. Daha usta olsaydi bunca sikinti ve zahmetin
oniine gecilir, Don Corleone Olse savas biterdi.

Giristikleri savasta iki taraf da birer ogullarini
kaybettiginden Don Tattaglia ile Don Corleone'nin
soguk selamlasmalarindan daha tabii bir sey olamaz-
di. Don Corleone butun dikkati Gzerinde toplamisti.
Herkes aldigi yaralari ve yenilgilerin Gzerinde nasil
bir gigsizlik izi biraktigini anlamak istiyordu. Asil
saskinlik yaratan sey Don Corleone'nin, en sevgili 0g-
lunun d&ldurdlmesinden sonra baris istemesiydi. Bu
bir zayiflik belirtisi sayiliyordu. Corleone'lerin giicu-
nin daha da azalmasindan baska seye yaramazdi.
Neyse, az sonra her seyi 6greneceklerdi.

Selamlastilar, ic¢kiler icildi, havadan sudan ko-
nusuldu; bdylece Don Corleone ciladli ceviz masada
yeriini alincaya kadar bir yarim saat daha gecti. Hall
gen dikkati cekmemeye calisarak, Baha'nin arkasi-
na, sol yanina dogru oturdu. Bu diger Aile reisleri-
nin yerlerini almalarina isaret oldu. Yardimcilari arka-
larindaki sandalyelere yerlestiler. Consigliori'ler pat
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ronlannin herhangi bir 6gude ihtiya¢ duyacaklarini
distnerek hemen yakinlarinda bekliyorlardi.

ilk konusmaci Don Corleone idi. Baba, sanki hig
bir sey olmamis gibi konustu; sanki kendisi ciddi bir
sekilde yaralanmamis, en biyik oglu o6ldarilmemis,
imparatorlugu dagilmamis, ailesi dort bir yana gitme-
mis, Freddie Bati'ya kacip Molinari Ailesinin himaye-
sine girmemis ve Michael Sicilya bozkirlarinda sak[]
lanmiyormus gibiydi. Tabii konusmasini italyanca
yapti. Sicilya lehcgesiyle.

«Toplantiya katildiginiz i¢cin hepinize  tesekkir
etmek isterim,» dedi. «Davranisinizi sahsima yapil-
mis bir nezaket saylyorum. Bu yuzden kendimi hepi-
nize karsi borcglu hissediyorum. Konusmamin basin-
da buraya kapismaya, ya da sizleri ikna etmeye degil,
yalniz anlasmaya, mantikli bir kisi olarak buradan
dostca ayriimak i¢cin mumkin olan her seyi yapmaya
geldigimi belirtmek isterim. Bu konuda size s6z ve-
riyorum, icinizde beni taniyanlar, olur olmaz seylere
s6z vermedigimi bilirler. Evet, simdi isimize bakabili-
riz. Burada hepimiz serefli kisileriz; avukatlar gibi
birbirimize teminat vermek zorunda degiliz.»

Don Corleone sustu. Digerlerinden hi¢ ses c¢ik-
madi. Bazilari puro iciyor, bazilari da ickilerini yuld
dumluyorlardi. Bitin bu adamlar iyi birer dinleyici ve
sabirli kisilerdi. Ortak bir yanlari daha vardi. Duzenli
toplum yoénetimine, baskalarinin ydnetimi altina gir-
meyi reddetmis az bulunur kisilerdi. Kendileri iste-
medikce onlari iradesine boyun eddirebilecek bir gig
yahut kisi olamazdi. Kisisel iradelerini cinayetlerle,
cesitli kotuluklerle koruyan Kkisilerdi hepsi. Onlarin
iradelerini ancak 6lum yenebilirdi. Ya da asirr man-
tiksizhk.

Don Corleone icgini ¢ekti: «Nasil oldu da bu kadar
ileri gittik?» diye sordu etkili bir sesle. «Her neyse,
6nemi yok. Bir hayli disuncesizlik yapildi. Hepsi de
oyle gereksiz, o©yie talihsiz ki. izin verin de onlari
kendi go6rusiime gdre anlatayim.»

Hikayenin kendisini ilgilendiren bélimini anlat-
masina karsi ¢ikan olur mu diye sustu.

«Tanriya sukdirler olsun, saghgimi kazandim. Bel[
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ki bu meseleyi yoluna koyabilirim. Oglum cok atil-
gan, ¢ok inatgiydi; bunlara hayir diyemeyecegim. Her
neyse, Soilozzo bir is teklifinde bulunmak, benden
para ve nufuzumu kullanmami istemek icin geldi.
Tattaglia Ailesinin kendisiyle birlik oldugunu soyledi,
is, benim hi¢ ugrasmadigim uyusturucu madde ka-
cakgihigiyla ilgiliydi. Ben sakin bir insanim, bu gibi
isler benim icin fazla heyecanli. Durumu Soliozzo'ya,
kendisine ve Tattaglia Ailesine duydugum saygiyla
gerektigi gibi anlattim. Ona butun nezaketimle, «ha-
yir» dedim. Yapacag! isin benimkiyle catismayacagi-
ni, ekmek parasini o yoldan kazanmasina bir diye-
cegim olmadigini séyledim. Oysa Soilozzo beni yan-
lis anladi; hepimizin de basini beldya soktu. Burada
bulunan herkes kendi derdini anlatabilir.»

Don Corleone sustu. Hagene'e icecek soguk bir
sey getirmesini isaret etti; Hagen bu istegi derhal
yerine getirdi. Don Corleone dudaklarini islatti, «Ba-
ris yapmak istiyorum.» dedi. «Tattaglia bir oglunu
kaybetti, ben bir oglumu kaybettim. Fit olduk. insan-
lar sagduyudan yoksun kalip birbirlerine kin besler-
lerse ne olur? Bu c¢esit duygular, Sicilya'nin, orada
kan davasi gutmekten ailelerinin ekmek parasini ka-
zanmaya zaman bulamayan insanlarin derdi. Aptal-
liktir bu. Dolayisiyla artik her seyin eskisi gibi ol-
masini istiyorum. Oglumu kimin ele verdigini ve 6l-
dirdugund o6grenmek icin tek adim atmadim. Baris
yapilirsa bdyle bir harekete de girismiyecegim. Evi-
ne dénemeyen bir oglum var. Gerekli islemleri hazir-
ladiktan, resmi makamlardan herhangi bir tehlike gel-
meyecegine emin olduktan sonra onun givenlik igin-
de donmesini istiyorum. Bu mesele hallolduktan son-
ra belki, bizi ilgilendiren diger konular Gzerinde durur
ve birbirimize yararl oluruz.» Corleone elleriyle an-
lamli, algcak gonulliluguntu goésteren bir isaret yap-
ti: «Biltun istedigim bu.»

Cok guzel konusmustu. Eski gunlerin Baba'siy[]
di yine. Mantikli, uysal, tatli dilli. Ama toplantidak'[]
lerin her biri onun saghgini kazandigina, Corleone
Ailesinin karsilastig! talihsizliklere ragmen Baba'nin
kicimsenmeyecek bir kisi olduguna dikkat etmisler
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di. istedigi baris yapilmadik¢ca baska sorunlari tar-
tismanin faydasiz oldugu da anlasiimisti. Gegen yil
icinde c¢ok buyuk zararlara ugramasina ragmen hig
bir seyi 6nemsemedigini eski dizenin kurulmasini
istedigini goriyorlardi.

Yine de Don Corieone'ye cevap veren Tattaglia
degil, Emilio Barzini oldu. Hakaret etmeden, kaba-
lasmadan dogrudan dogruya meseleye girdi.

«Soyledikleriniz yeteri kadar dogru,» dedi. Bar-
zini, «ama dahasi var. Don Corieone ¢ok algcakgénul-
I0. Gercek su ki, Sollozzo ile Tattaglia‘iar, Don Cor[]
ieone'nin yardimi olmaksizin yeni islerine girisemez[]
lerdi. Aslinda Don Corleone'nin red cevabi vermesi
onlari yaraladi. Onun sucgu degil bu tabii. Ama uyus-
turucu madde konusunda bile Don Corleone'den ha-
ra¢c kabul eden yargiclar ve siyaset adamlarinin bu-
lunmasi, bu konuda ondan baskasina yardimci olma-
yacaklari gercegdi hala gecerli. Sollozzo adamlarina
karsi yumusak davranilacagindan emin olmadikca
calismaya baslayamazdi. Bunu hepimiz biliyoruz.
Baska turli olsaydi hepimiz aclktan olirdik. Ceza-
lar agirlastirdigindan, adamlarimizdan biri uyustu-
rucu madde kacakgiligr yaparken ele gecti mi, yar-
giclar ve savcilar cekise cekise pazarlik ediyorlar.
Yirmi yila mahkim olan bir Sicilyali bile Omerta'yi
bozar, aklina geleni anlatir. Olabilir bu. Don Corieone
isin bu yanina hakim. Onun bu nifuzundan yararlan-
mamizi reddetmesi, dostluk degildir. Ailelerimizin
agzindan ekmedimizi aliyor. Zaman degisti; eskisi
gibi herkes kendi yoluna gidemez. Eger Corieone
New York'un butin yargi¢larini avucunda tutuyorsa
nufuzunu bizimle paylasmali, yahut baskalarinin bu
nifuzundan yararlanmasina izin vermeli. Tabii boyle
bir hizmette bulundugu i¢cin hakkini isteyebilir, ne.de
olsa kominist degiliz biz. Ama kuyudan su c¢ekme-
mize razi gelmeli. Mesele bu kadar basit.»

Barzini konusmasini bitirdiginde bir sessizlik
oldu. Simdi izlenecek yol ¢izilmisti; eski dizene don-
mek imkansizdi. Asil 6énemli olan, Barzini'nin baris
yapilmadig: takdirde Corleone'lere karsi olan savas-
ta Tattaglia'iarin tarafini  tutacagini  konusmasiyla
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acikca belirtmesiydi. Can alici bir noktaya da degin-
misti. Hayatlari, servetleri birbirlerine yapacaklari, ku-
¢cik yardimlara dayaniyordu; bu istegin reddedilmesi
dismanca bir davranisti. Sonra yardim gelisiguzel
de reddedilemezdi.

Sonunda Don Corleone, Barzini'ye cevap ver-
mek i¢cin konustu: «Dostlarim» dedi. «Teklifi kétd ni-
yetle reddetmedim. Hepiniz tanirsiniz beni. Hangi
yardim teklifini reddettim simdiye kadar? Ama bu kez
reddetmek zorundayim. Neden? Cunkiu uyusturucu
madde isinin gelecek yillarda bizi mahvedecegini du-
sindim. Bu llkede uyusturucu maddelere karsi gicg-
[0 bir akim var. icki, kumar hatta hukimet ve Kkilise
pezzonovante'lerinin yasaklamasina ragmen pek c¢ok
kisinin vazgecemedigi kadin meselesine benzemez.
Uyusturucu madde, bu isle ilgili herkes ic¢in tehlike-
lidir. Diger batun isleri tehlikeye dusdridr. Yargiglar
ve savcllarla iliskilerimin ¢ok guc¢lu olduguna inan-
manizin beni gururlandirdigini sdéylemeden geceme-
yecedim; keske dogru olsa. Bazi nifuzlu tanidiklarim
var; ama bunlarin ¢ogu, is uyusturucu maddeye ge-
lince benden yana olmazlar. Boyle bir ise karismak-
tan korkarlar; ustelik uyusturucu maddenin karsisin[]
dadirlar. Hatta kumar ve diger islerde bize yardim
eden polisler bile uyusturucu madde isinde yardimi
reddederler. Dolayisiyla benden bu konuda size yar-
dimci olmami istemeniz, kendi durumumu sarsmaniz
demektir. Ama yine de, diger sorunlarin ¢dzimlen-
mesi i¢in hepiniz bunun yapilmasini uygun goruyor-
saniz yaparim.»

Don Corleone konusmasini bitirdiginde odada
rahat bir hava esti; birbirleriyle konusuyor, tartisi-
yorlardi. Don Corleone en dnemli noktaya deginmis-
ti. Uyusturucu madde isiyle ugrasacak herhangi bir
diuzenli ise yardimci olacagini, koruyacagini soyle-
misti. Aslinda Sollozzo'nun baslangi¢taki teklifini ol-
dugu gibi kabulleniyordu; tabii bu teklif toplananlar]
ca uygun goraldigu takdirde. Bu ise para yatirmall
yacagl, calismalara da katilmayacagl kesindi. Yalniz
isin kanuni yonuyle ugrasacakti. Bu da biyuk bir yar-
dimdi.
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Los Angeles'e hakim olan Ailenin Reisi Frank
Falcone so6zi aldi: «Bizimkileri bu ise girmekten ali-
koyacak sey yoktu. Kendi kendinlerine giriyor ve bas-
larini beldya sokuyorlar. Bu iste karsi konulamaya-
cak kadar ¢cok para var. Dolayisiyla bizim bu ise gir-
mememiz daha tehlikeli. Eger isi kontrolumuze alir-
sak durumu daha iyi gizler, daha iyi orgutler, fazla
mesele c¢ikmamasina dikkat ederiz, isin i¢cinde ol-
mak c¢ok kotd bir sey degil; kontrol olmali, himaye
olmali, 6rgutlenme olmali. Herkesin bildigi gibi c¢a-
lismasina, bir avug¢ anarsist gibi canlarinin istedigini
yapmasina g6z yumamayiz.»

Corleone'ye digerlerinden daha yakin olan Det[]
roit'teki Aile'nin Reisi de simdi mantik cergevesinde
arkadas! aleyhine konusuyordu: «Ben uyusturucu
madde kacakgiligindan yana dedilim,» dedi, «yillar-
dan beri bu ise girismemeleri i¢cin adamlarima fazla-
dan para veriyorum. Ama hi¢ yarari dokunmadi. Biri
onlara yaklasiyor, bende beyaz toz var, diyor, ise (g,
dort bin dolar yatirirsan elli bin dolarlik dagitim ya-
pariz. Bdyle bir k&ra kim karsi koyabilir? ustelik ken-
di isleriyle ¢ok mesgul oluyor, yapmalari i¢in para
verdigim benim islerimi ihmal ediyorlar. Uyusturucu
maddede para var. Hem her gin kazanc¢.daha da ar-
tiyor. Bu isi durdurmanin imkani yok; dolayisiyla isi
kontrol etmeli, dizene sokmaliyiz. Uyusturucu mad-
denin okullara sokulmasinin, ¢ocuklara satilmasinin
karsisindayim. Bir infamita bu. Kendi kentimde bu isi
daha c¢ok zencilerin c¢evresinde ylritecegim. En iyi
musteriler onlar, en az gucligd de onlar ¢ikarir; za-
ten hayvandan farklari yok. Ne kendilerine, ne ailele-
rine, ne de karilarina saygilari var. Uyusturucu mad-
deyle de ruhlarini yitirsinier. Ama bu konuda bir sey
ler yapilmali; milletin bildigi gibi calismasina, hepi-
mizin basini beldya sokmasina izin veremeyiz.»

Detroit'lu Aile Reisinin bu konusmasi miriltilar-
la olumlu karsilandi. Cok yerinde konusmustu. Uyus-
turucu madde kacakciligi yapmasin diye adamlara
fazla para vermenin bile faydasi yoktu. Cocuklardan
s6z edisine gelince, bu onun iyi bilinen diskunlidgin-
den, yufka yurekliliginden doguyordu. Hem c¢ocukla
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ra uyusturucu maddeyi kim satardi? Cocuklar para-
yI nereden bulacaklardi? Zencilerle ilgili sozlerine
gelince, buna kulak vermemislerdi bile. Zenciler ke-
sinlikle adam yerine konmazdi; onlar c¢irkin davra-
nislari, sorumsuzluklariyla kendi kendilerini mahkim
etmis, toplum c¢arkina kapilarak toz kadar degersiz[]
lesmislerdi. Detroit'lu Aile Reisinin onlardan s6z et-
mesi, bir bakima yersiz konusmalara egilimi oldugu-
nu ispatliyordu.

Butin Reisler konustular. Hepsi de uyusturucu
madde isinin kotd oldugunda birlesiyor, ama bu isi
denetimleri altina almalari gerektigine de inaniyor-
lardi. Uyusturucu maddede ¢ok para vardi; para hir-
siyla bu is i¢cin her seyi yapmaya hazir kisiler bulu-
nuyordu, insan yaradilisi bdyleydi.

Sonunda bir karara varildi. Uyusturucu madde
ticareti yapilacak, Don Corleone doguda kanunen bu
isin korunmasini saglayacakti. Barzini ile Tattaglia
Ailesinin, c¢alismalarin blayuk béliumunt yuklenecek-
leri anlasiimisti. Mesele c¢6zumlenince toplantidaki]
ler daha baska konulara gecebildiler. Cézimlenmesi
gereken bir ¢cok karisik mesele vardi. Las Vegas ile
Miami sehirlerinin, herhangi bir Aile'nin rahatca call
lisabilecegi acik kentler olmasi kararlastirildi. Hep-
si de bu iki yerin gelecegin kentleri oldugunda bi-
lesiyorlardi: Ayni zamanda bu kentlerde hi¢ bir se-
kilde zorbalik yapilmamasina, her tirli sugun ya-
saklanmasina da karar verildi, dnemli meselelerde
kaba kuvvet kullanmak gerekecekti belki ama, o za-
man da bu kurulun onayl alinmadan harekete gecil-
meyecekti. Kisisel meselelerden oturt fedailerle di-
ger adamlarin birbirlerinden 6¢ almaya kalkismalari
onlenecekti. Kiralik kaatiller bulunmasi, bazi durum-
larda c¢cok ©6nemli olan juri Uyelerine risvet vermek
gibi belirli bazi islerde teknik yardimci saglanmasi
konusunda da Aileler istendiginde birbirlerine vyar-
dimci olacaklardi. Ozel ya da ortak meseleleri kap-
sayan bu tartismalar bir hayli zaman aldi; bufebar'[]
da karin doyurup icki igmek i¢in ara verildi.

Sonunda Barzini toplantiya bir son vermeyi ka-
rarlastirdi. «Demek butun mesele bu kadar.» dedi.
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«barisi sagladik; izin verin de yillardan beri s6zlnin
eri oldugunu bildigimiz Don Corleone'ye saygilarimi
sunayim. Baska anlasmazliklar c¢ikarsa yine bulusabi-
lir, sagmalik etmeyiz. Bence yol aclk, secik. Butln
sorunlarin ¢dézumlenmesine ¢ok sevindim.»

Yalniz Philip Tartaglia hald kaygiliydi.  Santino
Corleone'nin dldurilmesi onu, savas c¢ikti§i anda 6n
plana getirecektir. ilk kez s6z alip konustu:

«Burada varilan sonuglarin hepsini kabul ettim;
felaketimi unutmak niyetindeyim. Ama Don Corleo']
ne'nin kesin teminat vermesini istiyorum, 6zel ola-
rak 6c almaya kalkisacak mi? Zaman gecip gugle-
nince dostluk yemini ettigimizi unutacak mi? G¢ [
dort yila kadar kendisine kotd davranildigini, bu an-
lasmaya istegi disinda zorlandigini iddia edip barisi
bozmaya kalkismayacagina nasil inanabilirim? Dur-
madan birbirimizi mi kollayacagiz? Yoksa buradan
gonil ve kafa rahathgiyla ayrilabilir miyiz? Don Cor[]
leone de, benim verdigim gibi her turli teminati ve-
rebilir mi?»

iste bunun Uzerine Don Corleone, uzun bir si-
re unutulmayacak, aralarinda uzagr goéren, sagduyu
sahibi, icten tek kisi oldugunu godsteren konusmasi-
ni yapti. Konusma sirasinda, Churchill'in kullanma-
dan ancak on yii sonra halk tabakalarinca &grenilen
Demirperde deyimi kadar yayginlasacak kelime oyun-
lari yapti.

Toplantinin basindan bu yana ilk kez ayaga
kalkti. Kisa boyluydu. Hastaliindan 6tirtu de bir par-
ca zayiflamisti. Belki altmis yasindan biraz fazla goés-
teriyordu ama butiin gucunu ve zekasini topladigina
hic kusku yoktu.

«Mantikli kisiler olmazsak insanligimiz  nerede
kalir.» dedi, «0o zaman ormanda yasayan hayvanlar-
dan farkimiz kalmaz. Oysa sagduyumuz var bizim.
Sagduyumuz sayesinde birbirimiz ve kendi kendi-
mizle anlasabiliriz. Batin bu karisikliklari, zorbahgi
nicin yeniden baslatayim? Oglum 0&ldi, dayanmam
gereken bir talihsizlik bu; ama ¢evremdeki kisiler de
nicin benimle birlikte aci ¢eksinler? Dolayisiyla se-
refim dzerine yemin ederim, intikam almaya kalkis
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mayacak, gecmiste olup bitenler hakkinda bilgi edin-
meye calismayacagim. Buradan i¢ rahathgiyla cikip
gidecegim.»

«Her zaman cikarlarimizi  disinmemiz gerekti-
gini s6ylememe izin verin. Hepimiz de enayi yerine
konmayi, ipleri yiksek kademelerdeki Kkisiler tara-
findan c¢ekilen kuklalar olmaylr reddetmis insanla-
riz, bu tdlkede talihimiz yaver gitti. Simdiden c¢ocuk-
larimiz bizden daha iyi bir hayat sirlyorlar; bazilari-
nizin doktor, profesdr, bilim adami, muzisyen olan
¢ocuklariniz var; talihlisiniz bu bakimdan. Belki de
torunlariniz gelecedin pezzonovante'leri olurlar. Bu-
rada bulunan hi¢ kimse, cocuklarinin, bizim sirdi-
gimuz hayati yasadiklarini gérmek istemez; ¢ok gli¢
bir hayat bizimki. Cocuklarimiz baskalari gibi olabi-
lirler. Onlarin glvenliklerini, hayattaki yerlerini cesa-
retimizle saglayacagiz. Benim torunlarim var artik;
onlarin ¢ocuklari da belki bir gin vali, ya da Devlet
Baskani secilirler. Amerika'da her sey olabilir. Ama
biz de zamana uymali, onunla birlikte ilerlemeliyiz.
Tabancalarin konustugu, cinayetlerin islendigi si-
riyle adamin olduruldigd cad gecti artik. Biz de is
adamlari gibi kurnaz olmak zorundayiz? Daha ¢ok pa-
ra kazanabiliriz. Bdylesi cocuklarimiz ve torunlari-
miz icin ¢ok daha iyi.»

«Yapacaklarimiza gelince, hayatimiza nasil bir
yon verecegimizi kendilerine gdrev edinen, ilan et-
tikleri savasta sahip olduklari seyleri korumamiz igin
carpismamizi isteyen pezzonovante'lerden  biz  so-
rumlu degiliz. Kendi yararlarina ve bizim zararimiza
koyduklari yasalara boyun egmemizi isteyen kim?
Kendi cikarlarimiza baktigimiz zaman bize karisma-
ya haklan olan kimler? Sonna cosa nostra.» dedi.
Don Corleone. «Bu davraniglar soziinu ettigim Kkisileri
baglar. Kendi diinyamizi kendimiz icin y&netecegiz,
¢unkiu o diunyada bizim, cosa nostra. Bu nedenle di-
sardan isimize karisacaklara karsi birlesmeliyiz. Yok-
sa Ulkedeki milyonlarca Napolili ve diger italyanlara
yaptiklari gibi bizim burnumuza da halka takarlar.»

«Dolayisiyla, herkesin iyiligi i¢cin, 6len oglumun
6clnl almaktan vazgeciyorum. Ben Aile'nin islerin]
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den sorumlu tutulacagim sirece burada bulunan ki-
silere hakli bir neden ve kiskirtma olmadan parmak
bile kaldirilmayacak. Hepinizin c¢ikari icin ©6zel cikar-
larimi feda etmeye istekliyim. S6z veriyorum; araniz-
da, simdiye kadar s6ézimden doéndugime tanikhk
edecek birinin c¢ikabilecegini de sanmiyorum.»

«Ama benim de 06zel bir ¢ikarim var. En kiguk
oglum, Sollozzo ile polis komiserini dldiurmekle sug-
landigi icin kagmak zorunda kaldi. Arttk oglumun
butin bu yalan sucglamalardan kurtularak, guvenlik
icinde donmesi icin gerekli hazirliklari  yapmaliyim.
Bu benim isim, tedbirleri ben alacagim. Gergek sug-
lulari bulacagim belki; belki taniklarla yanlis ifade
verenler yalanlarini geri alirlar, belki de lst makam-
lari oglumun sugsuzluguna inandirirrm. Ama tekrar
ediyorum, bu benim isim; oglumu evine getirmeyi
basaracagima inaniyorum.»

«Yalniz sunu sdylememe de izin verin: Ben Kkor
inanclari olan bir kisiyim. Guling¢ bir tutum bu, ama
itiraf etmekten kendimi alamiyorum. Evet, eJer Kku-
¢k oglum! talihsiz bir kazanin kurbani o'ur, bir po-
lis memuru onu raslantiyla vurur, oglum hicresinde
kendini asar, yeni yeni taniklar oglumu suclayan de-
liller gbsterirse o zaman, inanc¢larim beni, burada bu-
lunan bazi kisilerin bana karsi hald kotd niyet besle-
digi kanisina goétirecek. Dahasi var. Ogluma yildirim
carpsa yine buradaki bazi kisileri suglayacagim. Ci-
cegi denize duser, gemisi okyanusun dalgalarina go-
mauldr, élduridcd bir hastaliga yakalanir, otomobiline
tren carpsa yine inancim beni, buradaki Kisilerin
bana karsi kotu niyet beslediklerine  gotirecektir.
Beyler, o kotl niyeti, o kotu talihi asla bagislayamam.
Ama bunlarin disinda hi¢ bir sey i¢cin yaptigimiz ba-
risi bozmayacagima, torunlarimin Uzerine yemin ede-
rim. Hem biz émur boyu milyonlarca Kisiyi 6ldiren
pezzonovante'lerden daha iyi insanlar degil miyiz?»

Bunlari soOyledikten sonra Don Corleone masall.
dan ayrildi; Philip Tattaglia'nin oturdugu yere yuri-
dia. Tattaglia onu karsilamak icin yerinden kalkti; iki
erkek sarmas dolas olup birbirlerini yanaklarindan
optuler. Salondaki diger Aile Reisleri de onlari alld
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kisladilar, el sikismak ve Don Corleone i'e Don Tat[d
taglia'nin yeni dostluk anlasmalarini kutlamak icin
ayaga kalktilar. Bu dostluk dinyanin en icten arka-
dashgr degildi belki, birbirlerine Noel armaganlari
yollamayacaklardi, ama birbirlerini de dldurmeyecek[
lerdi. Yeryuzunde bu kadarcik dostluk yeterdi, gerek-
li olan buydu.

Oglu Freddie, Bati'da Moiinari Ailesinin himaye-
sinde oldugundan Don Corleone, toplantidan sonra
tesekkir etmek i¢cin San Francisco'lu Aile Reisiyle
bir sire konustu. Moiinari, Don Corleone'ye, Fred
die'nin kendine uygun bir yer buldugunu, mutlu ve
biraz kadin diskini oldugunu hissettirecek seyler
anlatti. Gorunuse bakilirsa Freddie otel yoéneticili-
ginde deha sahibiydi. Don Corleone, c¢ocuklarinda
akillarina getirmedikleri yeteneklerin ortaya c¢iktigini
goren her baba gibi basini hayretle salladi. Bazan
en buyuk feldketlerden beklenmedik sonuclar alindi-
g dogru muydu acaba? ikisi de bunun bdyle, oldu-
gunda karar kildilar. Arada Don Corleone, Freddie']]
yi korudugu icin kendisine borg¢lu oldugunu Don
Molinari'ye belirtmekten geri kalmadi. Ayrica, gele-
cek yillarda ulkenin siyasi yapisinda ne gibi bir de-
gisiklik olursa olsun telgraf hatlarinin her zaman Mol
linari'nin adamlarinin emrine verilmesi i¢in butun et-
kisini kullanacagini da soéyledi, énemli bir garantiy-
di bu, cunkl telgraftan yararlanmak, misterek bahis[]
cilerin baslica derdiydi. Chicago'lu gangsterlerin ise
karismasi guclukleri daha da arttirtyordu. Ama Don
Corleone o barbarlar ulkesinde bile nufuzu olan bir
kisiydi. Bu nedenle sbézu altin demekti.

Don Corleone, Tom Hagen ve kendilerine hem
soforlik, hem de muhafizlik eden Rocco Lampone
ancak aksam uzeri Long Beach'deki eve ddéndiler.
Eve girdikleri zaman Baba, Tom Hagen'e: «Sof6ri-
mizden, su Lampone adll kisiden gozinu ayirma,»
dedi. «Bence simdiki isinden daha iyisine layik.» Ha-
gen sasirdi. Lampone butin gin tek |&f etmemis, hat-
ta arka tarafta oturan iki erkege bakmamisti bile. Ball
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ba icin arabanin kapisini agcmis, Banka'dan c¢iktikla-
rinda arabayl orada hazir bulmuslardi; Lampone iyi
yetistirilmis bir soférin yapacaklarindan daha fazla-
sini yapmamisti. Baha'nin gdzlerinin, Hagen'in gore-
medigi bazi seyleri gordigu kuskusuzdu.

Baba, Hagen'i serbest birakti. Yemekten sonra
tekrar gelmesini istedi. Tartisma ve konusmalarla
uzun bir gece gecireceklerinden, acele etmeyip bir
parca dinlenmesini 6gitledi. Tessio ile Clemenza'nin
da konusmada hazir bulunmalarini istedigini belirtti.
Onlar ancak gece saat onda gelebilirlerdi; daha 6nce
gelmeleri imkansizdi. Hagen, 6gleden sonraki top-
lantida olanlari Tessio ile Clemenza'ya anlatacakti.

Saat onda Baba uclincli kutiphanede, hukuk Kki-
taplariyla dolu, 6zel telefonunun bulundugu evin kése-
sine raslayan odada bekliyordu. Uzerinde viski sise-
leri, buz ve sodanin bulundugu tepsi hazirdi. Baba
emirlerini verdi:

«Bugin 6gleden sonra baris yaptik,» dedi, «se-
refim, namusum Uzerine yemin ettim. Bu hepimiz i¢in
de gecerli. Ama dostlarimiz hi¢ de glvenilir kisiler
degil. Dolayisiyla biz yine tetikte bulunalim. Artik
cirkin ve kucuk surprizlerle karsilasmak istemiyo-
ruz.» Baba, Hagen'e déndii: «Bocchicchio'lari evleri-
ne yolladin mi?»

Hagen basini salladi: «Eve gider gitmez Clemen-
za'ya telefon ettim.»

Corleone, iri yari Clemenza'ya doéndiu. Caporegild
me de basini salladi: «Onlari serbest biraktim,» de-
di. «Sdyler misin bana Baba, bir Sicilyali, Bocchicc
hio'lar kadar ahmak olabilir mi?»

Don Corleone hafifce gulimsedi: «Kendilerine
iyi bir hayat saglayacak kadar akillilar,» dedi, «bun-
dan daha zeki olmanin ne gere@i var? Yeryuziinde
karisiklik ¢ikaranlar Bocchicchio'lar degil. Ama dog-
ru, onlarda Sicilyali akli yok.»

Savas sona erdigi i¢cin hepsi rahatlamisti. Don
Corleone ickileri kendi eliyle hazirladi; hepsine te-
ker teker sundu. Kendi i¢kisini yavas yavas yudumlall
di, sonra puro yakti.

«Sonny'ye ne oldugunu anlamak i¢in arastirmald
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ya girisilmesini istemiyordu, Q)ap oldu; artik her sey
unutulsun. Bir parca ac¢goézlulik de etseler, hakkimizi
da vermeselef, Aileier'ie her tirlii isbirliginin yapil-
masini istiyorum. Michael't geri getirmenin c¢aresi bu-
lununcaya kadar nasil kiskirtilirsak kiskirtilalim bu
barisi bozacak bir davranista bulunulmasini istemiyo-
rum. MiehaeFin eve getirilmesi basta gelen disunce-
niz olmali. Sunu unutmayin, Michael buraya geldigin-
de tam bir givenlik icinde bulunmali. Tattaglia'lar ya-
hut Barzini'lerden korunmasi degil, asil mesele po-
listen kurtulmasi. Evet, Michael aleyhindeki baslica
delilleri curutebiliriz. Garson taniklik etmez; orada
bulunan misteri yahut muhafiz da agzini agmaz. Ger-
cek deliller beni en az korkutanlar, ¢cinki hepsini bi-
liyoruz. Bizim asil disinmemiz gereken sey, polisin
sahte deliller bulup Michael't mahkim etmeye kalkis-
masl!; ¢inkid muhbirleri, Sollozzo ile komiseri dldure-
nin Michael Corleone olduguna polisi inandirdilar.
Glzel. Bes Aile'den, polisin bu inancini degistirmek
icin ellerinden geleni yapmalarini istemek zorundayiz.
Polislere c¢alisan bitin adamlari polislere yeni yeni
hikayeler anlatmali, 6gleden sonraki konusmamin ar-
dindan dostlarimiz bunu yapmakta c¢ikarlari bulundu-
gunu anlayacaklardir sanirrm. Ama bu kadari da ye-
terli degil, 6yle bir sey bulmaliyiz ki, Michael bir da-
ha bu konuda hi¢ rahatsiz edilmemeli. Aksi halde
Michael'in geri donmesinde bir fayda gérmiyorum.
Bu ylzden hep birlikte disunelim. En 6nemli me-
sele bu.»

«Her insanin hayatta bir kere hata islemeye hak-
ki olmalidir. Ben de bir hata yaptim. Bu evin cev-
resindeki butin topraklarin ve diger evlerin  satin
alinmasini istiyorum. Bir mil uzaktan da olsa, pen-
ceresinden bakan birinin bah¢cemi gérmesini istemi-
yorum. Bahgenin cevresine demir parmaklik yapil-
masini, gunldn yirmi doért saati evin muhafaza altinda
tutulmasini istiyorum. Soézin kisasi, artik bir kale igin-
de oturmaktir dilegim. Size sunu da sdyleyeyim. Ca-
lismak icin bir daha sehre gitmeyecegim. Calisma ha-
yatindan yari yariya c¢ekilecegim. Bahcede calismak,
tizumler olgunlastiginda bir parca sarap yapmak igin
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buyuk istek duyuyorum. Evimde yasamak istiyorum.
Evimden yalniz kisa bir yolculuga ¢ikmak ya da c¢ok
onemli bir konuyu konusmak i¢in ayrilacagim. O za-
man da butin korunma tedbirlerinin alinmasini isti-
yorum. Beni yanlis anlamayin sakin. Bir sey hazirla-
digim yok, yalniz temkinli olmaya c¢alisiyorum; her za-
man da temkinli bir insan oldum. Hayatta dikkatsizlik
kadar kafama uymayan bir sey olamaz. Kadinlar ve
cocuklar dikkatsiz olabilirler; erkekler asla. Soyledik-
lerimi yaparken teldsa kapilmayin; dostlarimizi kus-
kulandiracak cilginca hazirliklardan kaginin; her sey
olagan izlenimini verecek bicimde yapilabilir.»

«Artik isin agirhigini yavas yavas Uclnize bira-
kacagim. Santino'nun regime'si dagitilsin, adamlari-
ni kendi regime'lerinize alin. Bu tutum dostlarimizda
given uyandirir, gercekten baris istedigimi anlarlar.
Tom, senden Las Vegas'a gidip orada olup bitenler
hakkinda bana rapor vermeni, yanina alacagin birkag
kisiyi de se¢meni istiyorum. Bana Fredo hakkinda
bilgi ver; orada gercekten neler déndigini 6grene-
lim. Duyduguma gére gorsem kendi 6z oglumu tani]
yamayacakmisim. Galiba Fredo c¢ok degismis. Onun
yasindaki erkeklere yakismayacak kadar genc¢ kizlar-
la ilgileniyormus. Delikanliliginda gerektiginden daha
ciddi bir cocuktu. Aile islerini yénetecek yetenekte
degildi. Orada ne yapilabilecegini yerinde 6grenelim.»

Hagen : «Damadinizi yollayayim mi?» diye sordu
yavasca, «ne de olsa Carlo Nevada'li. Orasini iyi bi-
lir.»

Don Corleone basini salladi : «Olmaz. Karim ¢ok
yalniz; ¢ocuklarinin hi¢ biri yaninda degil. Constan]
zia ile kocasinin buradaki evlerden birine yerlestiril-
melerini istiyorum. Garlo'ya 6nemli bir is verilsin;
ona karsi belki de ¢ok sert davrandim. Zaten, (Baba
yuzinu burusturdu) cocuksuz kaldim. Onu kumar
isinden alip sendikalara yerlestirin; buro isi yapip bo’
bol gevezelik etmek elinden gelir. Carlo iyi bir ko-
nusmacl.» Baha'nin sesinde hafif bir nefret vardi.

Hagen basini salladi : «Peki, Clemenza ile bitun
adamlari g6zden gecirip Las Vegas'a gidecekleri sel[]
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ceriz. Freddie'yi birkag gun icin eve yollamami is-
ter misiniz?»

Baba basini salladi ve acimasiz karsilik verdi :
«Nigin ¢agiracaksin, karim héalad yemeklerini pisirecek
durumda. Birak orada kalsin.» u¢ erkek oturduklari
yerde huzursuzca kipirdandilar. Freddie'nin babasi-
nin gézinden bu kadar distigunu farketmemislerdi.
Bunun, bilmedikleri bir nedeni oldugunu dusinup
kuskulandilar.

Baba icini ¢cekti : «Bu yil bahgcemde domates ve
yesil biber yetistirmek istiyorum; yiyecegimizden ¢ok
daha fazlasini Uretecek, sizlere de verecegim, ihti-
yarlik gunlerimde suk0On, rahat ve sessizlik istiyorum.
Evet, hepsi bu kadar. Caniniz ¢ekiyorsa birer kadeh
daha igin.»

Toplantinin sona erdigine isaretti bu. Adamlar
kalktilar. Hagen onlari arabalarina kadar goéturdiu. Ba-
ha'nin istediklerini yerine getirmek i¢in gerekli ayrin-
tilari goérusmek Uzere onlarla bir toplanti yapiimasini
kararlastirdi. Sonra Baha'nin kendisini beklediginden
emin oldugu eve dondi.

Don Corleone ceketini ve kiravatini ¢ikarmig, di-
vana uzanmisti. Ciddi yuzinde yorgunluk izleri vardi.
Hagen'e bir sandalyeye oturmasini isaret etti. «Evet
Consigliori,» dedi, «bugun yaptiklarim i¢inde hosu-
na gitmeyen bir sey oldu mu?»

Hagen cevap vermezden 6nce disindi. Sonra :
«Hayir,» dedi, «olmadi. Ama yine de davranisinizi ki-
siliginize uygun bulmadim. Santino'nun nasil élduril-
digunu anlamaya, 6c almaya kalkismayacaginizi sdy-
lediniz. Buna inanmiyorum. Baris icin sdz verdiniz;
sOzlnlzu tutacaksiniz, ama dusmanlariniza bu qin
kazandiklarini sandiklari zaferi vermeyeceksiniz. Co-
z0mund bulamadigim nefis bir bilmece hazirladiniz.
Bu ylzden davranisinizi onaylamak ya da onaylama-
mak nasil sdzkonusu olabilir?»

Baha'nin yizi sevincini yansitti : «Evet, sen beni
herkesten iyi taniyorsun. Sicilyali olmamana ragmen
seni gercek bir Sicilyali yaptim. Sdyledigin her sey
dogru. Ama bilmecenin de bir ¢6zumu var. Olaylar
sonuglanmadan ¢6zumin ne oldugunu anlayacaksin.
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Herkesin sdzime givendigini biliyorsun. S6zimu tuta-
cagim da. Emirlerimin de aynen yerine getirilmesini
istiyorum. Ama tekrar ediyorum Tom, baslica isimiz
Michael'i en kisa zamanda buraya getirmek olmali.
Bas distncen ve bas isin bu olsun. Kanun vyollarini
batun ayrintilariyla incele; ne kadar para harcarsan
harca, 6nemi yok. Michael buraya geldiginde giliven-
lik icinde olmali. Seninle 6zel olarak goérisebilecek
bazi yargiglarin adini verecegim. Michael gelene ka-
dar her turld ihanete karsi kendimizi korumaliyiz.»

Hagen : «Ben de sizin gibi gercek delillerden ¢ok
uyduracaklari yalanlardan cekmiyorum,» dedi. «Son-
ra McCluskey'in bir polis arkadasi, tutuklandiktan
sonra Michael'i 6ldurebilir. Onu hicresinde vurur, ya
da bu isi mahkGmlardan birine yaptirabilirler. Anladi-
gim kadariyla Michael'in tutuklanmasina ya da sug-
lanmasina meydan vermemeliyiz.»

Don Corleone igini ¢ekti : «Biliyorum, biliyorum,
biliyorum. Baslica guglik bu iste. Ama fazla bekle-
yemeyiz. Sicilya'da da karisikliklar var. Oradaki genc-
ler artik buayuklerini dinlemiyor. Amerika'dan sirgin
edilip gidenler de eski kafali Reis'lerin idare edeme-
yecekleri kadar hasari. Michael arada kalip yakalana-
bilir. Buna karsi bazi tedbirler aldim. Saklandigl yer
hala saglam. Ancak daha bir sire i¢in baris yapma-
min nedenlerinden biri de, bu. Barzini'nin Sicilya'da
arkadaslari var. Michael'in izinin kokusunu almaya
basladilar. Bu da senin bilmecenin cevaplarindan bi-
ri. Oglumun hayatini korumak i¢cin baris yapmak zo-
rundaydim. Yapilacak baska sey yoktu.»

Hagen, bu bilgiyi nasil edindigini Baba'ya sor-
mak zahmetine katlanmadi. Sasmamisti bile. Bu ce-
vabin bilmecenin bir bélimiunt ¢6ézdugd dogruydu.
«Tattaglia'iarin adamlariyla ayrintili goérismek Uzere
bulustugumda uyusturucu madde dagitiminda gorev
alacak adamlarin sabikasiz kisiler olmasini isteyeyim
mi? Yargiclar sicili temiz olmayan kisilere kolay ko-
lay hafif ceza vermezler.»

Don Corleone omuz silkti : «Dostlarimiz da bu-
nu anlayacak kadar zeki olmali. S6zuni et ama uze-
rinde fazla durma. Biz elimizden geleni yapariz. Ama
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sabikali kullanirlar, adam da yakalanirsa parmagimizi
bile kipirdatmayiz. Hi¢ bir sey yapilmayacagini soy-
leriz, yalniz Barzini'ye bunlari tekrarlamak gereksiz;
kendi bilir. Bu meselede kendini hi¢c 6éne c¢ikarmadi-
gina dikkat et. insan onun bu isle ilgili olup olmadi-
gini zor anlar, iste bu nedenle, asla kaybedenlerin sa-
finda bulunmaz.»

Hagen sasirmisti : «Yani Barzini'nin, bunca za-
man Sollozzo ile Tattaglia Ailesinin arkasinda oldugu-
nu mu belirtmek istiyorsunuz?»

Don Corleone igini ¢ekti : «Tattaglia pezevengin
teki. Kendi basina asla Santino ile bas edemezdi.
Bu yizden olanlari 6grenmek istemiyorum. isin igin-
de Barzini'nin bulundugunu bilmek bana yetiyor.»

Hagen bu bilgiyi kaydetti. Baba ona bazi ipuclari
veriyordu. Ama sdylemedigi ¢cok dnemli bir sey vardi.
Hagen bunun ne oldugunu biliyordu, sormaya da
kalkmadi, iyi geceler diledi. Ayrilmak Uzereyken Baba
son bir uyarida bulundu.

«Unutma, Michael'i eve getirmek i¢cin bitin ze-
kani kullanacaksin,» dedi. «Bir sey daha var. Telefon-
daki adami ayarla, Tessio ile Clemenza'nin her ay
nerelere telefon ettigini, kimlerle konustugunu kay-
detsin. Onlardan kuskulandigimdan degil. Bana asla
ihanet etmeyeceklerine yemin ederim. Yine de geg¢
kalmadan, bize ipucu verebilecek seyler 6grenmeye
calismak daha iyi.»

Hagen basini sallayip ¢ikti. Baba'nin kendisini
de su veya bu sekilde goz hapsinde tutup tutmadigini
disindi. Sonra bu kuskusundan utandi. Artik Baba'-
nin keskin ve ince zekésiyla uzun vadeli bir harekéat
plani kurdugunu, bunu hemen yirirlige koydugunu,
ginun olaylarinin taktik geregi bir geri ¢cekilme oldu-
gunu biliyordu. Yalniz kimsenin sdzinu etmedigi,
kendisinin sorma cesaretini bulamadigi ve Don Cor[]
leone'nin de belki kesinlikle bilmedigi bir nokta var-
di. Her sey, bir gin amansiz hesaplasma satinin
calacagini ortaya koyuyordu.
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YIRMI BIRINCI BOLUM

DON CORLEONE'nin oglu Michael'i, dikkati cekmeden
Amerika Birlesik Devletleri'ne  sokabilmesi, gerekli
hazirliklari tamamlayabilmesi i¢cin aradan hemen he-
men bir yil daha ge¢gmesi gerekti. Bu sure i¢ginde bi-
tin Aile uygun bir yol bulabilmek icin kafa patlatti.
Artik Connie ile Long Beach'deki evde oturan Carlo'[]
nun uyarilarina bile kulak veriliyordu. Bu sirada bir
cocuklari daha olmustu, bir erkek cocuk. Ama ileri
surulen goruslerin hi¢ biri Baba'nin hosuna gitmedi.

Sonunda Bocchicchio ailesinin basina gelen bir
felaket sorunun ¢6zimunid sagladi. Bocchicchio'lann
Felix adinda bir yegenleri vardi. Yirmi bes yasini bi-
le doldurmayan bu geng¢, Amerika'da dogmustu; Boc-
chicchio Ailesindeki herkesten daha akilliydi. Ailenin
¢cOp isine girmeyi reddetmis, ingiliz asilli iyi bir Ame-
rikali kizla evlenerek ailesiyle olan baglari, iyiden iyi-
ye koparmisti, 6bur Bocchicchio'lara hic benzemiyor-
du. Felix. Avukat olmak igcin geceleri okula gidiyor,
gindizleri de postanede katiplik yapiyordu. Bu arada
U¢ cocugu olmustu; karisi titiz, tutumlu bir ev kadini
oldugundan hukuk fakiltesini bitirinceye kadar Fell
lix'in maasiyla gecindiler.

6grenimini binbir gucglikle tamamlayan pek cok
genc gibi Felix Bocchicchio da mesleginin gerekle-
rini 6grenmek icin gosterdigi ¢cabanin hemen semere-
sini verecegini, durdstligunun karsihk gérecegini, ivi
para kazanacagini umuyordu. Oysa hi¢ de sandigi gi-
bi olmadi. Gururu yiziunden ailesinin yardim teklifini
reddetti. Ama buyidk bir firmada calisan, nufuzlu ar-
kadaslari olan bir avukat dostu. Felix'ten kuguk bir
yardim istedi. Cok caprasik, gdrinlirde yasaya uygun
hileli iflasla ilgili bir isti bu. Felix'in enselenme ih-
timali milyonda birdi. Tehlikeyi atze alip kabul etti.
Bu iste Universitede 0&Qgrendiklerinden faydalandigi
icin pek tehlikeli ve sug¢ niteliginde gorinmiyordu.

Bu aptalca hikayeyi kisa kesmek i¢in hilenin orJ
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taya ciktigini soyleyelim. Avukat arkadasi Felix'e yar-

dim etmekten kacgindi, telefonlarina bile cevap ver-

medi. Hileli iflasa adi karisan iki kisi oldukca yasl

ve kurnaz is adamlariydi, 6fkeyle Felix Bocchicchio'd
nun beceriksizliginin kendilerini mahvettigini 6éne si-

ren bu iki is adami, suc¢lu olduklarini kabul ederek

adaletin safina gectiler, islerine el koymak ve: kendile-

rini hileli iflasa suriklemek icin Felix Bocchicchio'(
nun zor kullandigini 6ne sirecek kadar ileri gittiler.

Felix'in tehdit ve gasp sucglarindan poliste sabikasi

bulunan Bocchicchio'lardan amcalar ve yegenlerle hi-

simhigl oldugu taniklarca belirtildi. Bu, Felix'in felake-

ti oldu. Felix'e bir yilla bes yil arasinda hapis cezasi

verildi, iki is adami tecilden vyararlandilar. Felix is-

temedigi icin Bocchicchio'lar ne Don Corleone'ye, ne

de baska Ailelere basvurdular. Felix'in ders almasi

gerekiyordu. insani yalniz Ailesi bagislardi; Aile top-

lumdan c¢ok daha guvenilir, ¢cok daha sadik bir or-

guatta.

Her neyse, Felix Bocchicchio u¢ yil hapis yattik-
tan sonra serbest birakildi. Gen¢ adam evine gitti;
karisini ve c¢ocuklarint dptu, bir yil sireyle de sakin
bir hayat yasadi. Ama sonunda, damarlarinda Bocc-
hicchio kaninin dolastigini ispatladi. Hi¢ bir sekilde
gizlemeye calismadan bir silah edindi; avukat arka-
dasini dldurdu. Sonra iki is adaminin pesine dustu;
bir lokantadan c¢ikarlarken beyinlerini parcaladi. Ce-
setleri sokagin ortasinda oldugu gibi birakip lokanta-
ya girdi; polislerin gelip kendisini tutuklamalarini
beklerken, bir fincan kahve i1smarladi.

Durusmasi c¢abucak bitirildi, karar insafsizca ve-
rildi. Gangsterler dinyasindan bir kisi, fazlasiyla hak
ettigi bir hapis cezasina carptiriimasina sebep o'an
taniklari sogukkanlilikla éldirmistid. Bu, topluma bi-
yuk bir kistahlikla meydan okumak demekti, ilk kez
basin, halk, toplum katlari, hatta iyi kalpli, saf kisiler
bile Felix'in elektrikli sandalyede can vermesi gerek-
tiginde birlestiler. Valinin en yakin siyasi yardimcila-
rindan birinin dedigi gibi, basibos hayvanlarin tutul-
dugu yerin gorevlileri kuduz bir képegin canini nasil
bagislayamazsa, Eyalet Valisi de Felix Bocchicchio']
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nunkini bagislayamazdi. Tabii Bocchicchio Ailesi yar[
gitaya basvurmak icin istenen parayl harcamaya ha-
zirdl; artik Felix'le 6§gundyorlardi; ama sonug¢ kesin-
di. Biraz zaman alacak olan kanuni islemlerin ta-
mamlanmasindan sonra Felix Bocchicchio elektrikli
sandalyede can verecekti.

Geng Felix icin bir seyler yapilabilecedi umuduy-
la Bocchicchio'lardan birinin ricasina uyarak konuya
Baha'nin dikkatini ¢eken Tom Hagen oldu. Don Cor[]
leone kesinlikle red cevabi verdi. Sihirbaz degildi o.
insanlar ondan yapilmasi imkansiz seyler istiyorlardi.
Oysa ertesi giin Baba, Hagen'i birosuna cagirdi; ko-
nuyu en ince ayrintilarina kadar anlatmasini istedi.
Hagen konusmasini bitirince Don Corleone ona Boccl[]
hicchio'larin reisini bir konusma icin eve davet et-
mesini sdyledi.

Daha sonra olanlardan bir dehanin gdsterissiz iz-
leri vardi. Don Corleone, Felix Bocchicchio'nun kari-
siyla ¢ocuklarina hatiri sayilir bir para 6deyecegini
Bocchicchio Ailesi reisine soyledi, garanti de verdi.
Bu is icin ayirdigr para Bocchicchio Ailesine derhal
odenecekti. Karsiliginda Felix, Sollozzo ile polis ko-
miseri McCluskey'l oéldirdigund itiraf etmeliydi.

Cozumlenmesi gereken bir yigin ayrinti  vardi.
Felix Bocchicchio'nun inandirici bir itirafta bulunma-
sI gerekiyordu; konusabilmesi i¢cin de olayin gercgek
ayrintilarindan bir bélumunt bilmesi zorunluydu. Son-
ra polis komiserinin uyusturucu madde kacakg¢iligin-
da parmagl oldugunu da soylemeliydi. Luna lokanta-
sindan garsonu, Felix Bocchicchio'yu kaatil olarak
goOstermesi icin kandirmak gerekiyordu. Buyuk bir ce-
saret isiydi bu; clnkl Felix Bocchicchio daha kisa
boylu, tiknaz oldugundan kaatilin tarifi timiyle de-
gisikti. Ama Don Corleone bunun da icabina bakti,
idam mahkOmu Universite mezunu oldugu ve ylksek
6grenime inancit bulundugundan c¢ocuklarinin Univer-
site 6grenimlerini saglayan bir miktar parayr 6demek
zorunda kaldi. Bocchicchio Ailesi isledigi cinayetler-
den sonra Felix'in bagislanmasinin imkéansiz oldu-
guna inandirildi. Tabii yeni itirafi, Felix'in zaten kesin

298



lesen cezasini degistirmeyecekti.

Her sey hazirlanmisti; para 6dendi; bilgi vermek
ve gerekeni 6gretmek i¢in idam mahkimuyla baglan-
ti kuruldu. Sonunda olay gin isigina ¢ikti; bitin ga-
zetelerin birinci sayfalarina gecti. Hi¢ bir aksaklik ol-
madan, isler tikir tikir yiaradd. Yine de, her zaman
temkinli bir insan olan Don Corleone, Michael Corle
one'nin geri getirilmesini emretmezden d&nce Felix
Bocchicchio'nun elektrikli sandalyeye: oturmasina ka-
dar gecen dort aylik slrenin sonunu bekledi.

YIRMI IKINCI BOLUM

SONNY'nin 6lumidnden bir yil sonra bile Lucy Man[]
cini héld onu o6zluyor, herhangi bir ask hikayesinde[]
k: kahramandan c¢ok yasini tutuyordu. Duslerinin bir
6grencinin masum hayalleriyle ilgisi yoktu, sadik bir
esin Ozlemleri hi¢ degildi. «Hayat yoldasinin» ya da
olaganusti erdemleri bulunan birinin ardindan agla-
miyordu. Buyuk bir askin 6zlemi, bir yeni yetmenin
ylceltmesi de yoktu onda. Sonny'nin gulimsemesini,
sevgi dolu ya da guling bir sey sdylediginde bakisin-
da beliren alayli pariltlyl da hayal meyal hatirliyordu.

Hayir, ¢ok daha dnemli bir nedenden 6zluyordu
onu. Dunyada onu tatmin edebilmis tek erkek Sonny
idi. Gencliginin safligiyla bir daha hi¢ bir erkegin bu-
nu basaramayacagini saniyordu.

Bir yiIl sonra, Nevada'nin tath glnesi altinda yan-
maktaydi. Ayaklarinin dibinde oturan ince yapili, sari-
sin geng¢ ayak parmaklariyla oynuyordu. Otelin havu-
zunun kenarindaydilar; bir pazar 6gleden sonrasiydi.
Cevrelerinde baskalari da vardi ama gen¢ adamin eli
¢ciplak kalgasina dogru kayiyordu.

«Ah Jules,» dedi Lucy. «Doktorlarin diger erkek-
ler gibi aptal olmadiklarini disunurdim ben de.»
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Jules ona gulimsedi : «Ben bir Las Vegas dokto-
ruyum.» Lucy'nin uyluklarinin igini gidikladi, bu ka-
dar bir dokunusun bile gen¢ kadini nasil heyecanlan-
dirdigini gorerek sasirdi. Geng¢ kadin duygularini sak-
lamaya calisiyordu ama yuzunden her sey belli olu-
yordu. Jules onu cok ilkel ve tecrubesiz buldu. O hal-
de nicin yola gelmiyordu. Bir suredir kendi kendine
bu soruyu sormaktaydi. Olmis oldugu halde unutulad
mayan bir sevgilinin hikayesi, ona sa¢gma geliyordu.
Elinin altinda dipdiri bir doku hissediyordu, bu dip-
diri doku diger canli dokuyu isterdi. Dr. Jules Segal o
gece apartmaninda buyik denemeye girismeyi ka-
rarlastirdi. Dolamibag¢li yollara sapmadan geng¢ ka-
dinin hakkindan gelmek istiyordu; ama hile yapmak
gerekiyorsa, bunu da yapacakti. Tabii bilim adina. Us-
telik zavall kizcagiz, bir erkekle yatmak icin, yanip
tutusuyordu.

«Jules yapma, rica ederim yapma,» dedi Lucy.
Sesi titriyordu.

Jules derhal elini ¢ekti; «Pekala, sekerim,» de-
di. Biraz kestirmek icin yumusak kalgasini yastik gibi
kullanarak ensesini Lucy'nin kucagina yasladi. Lucy
biraz debelendi,, uyluklarindan yukselen ates Jules'u
eglendirdi. Gen¢ kadin saclarini dizeltmek icin elini
gen¢g adamin basina gotirunce Jules bu eli sakacl
bir tavirla yakaladi ve bir asigin yapabileceg@i gibi tut-
tu. Aslinda Lucy'nin nabzini yoklamak istiyordu. Geng
kadinin nabzi deli gibi atiyordu. Jules bu gece ona
sahip olacak, sir ne olursa olsun ¢é6zilecekti. Dr. Ju-
les Segal kendinden son derece emin, uykuya daldi.

Lucy havuzun c¢evresindekleri seyretti, iki yildan
daha az bir zaman i¢inde hayatinin bu denli degisebi-
lecegini aklina bile getiremezdi. Connie Corleone'nin
diginunde yaptigi «gilginliktan» asla pismanhk duy-
mamisti. Basina gelen en harika seydi bu. Duslerinde
o ani tekrar tekrar yasiyordu.

Bu ilk mutluluktan sonra Sonny en az haftada bir
kere, bazan daha da sik ziyaretine gelmisti. Sonny'yi
adrecegi glnlin 6ncesi vicudu azap i¢cinde kivranirdi.
Birbirlerine karsi duyduklari ihtiras en ilkel tirden
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di; bu ihtiras her turld siir ya da entellektiiel goru-
nimden yoksundu. En ¢ig tirden bir ask, cinsel istek,
bir gévdenin digerine duydugu egilimdi.

Sonny gelecegini telefonla haber verdigi zaman
Lucy evde yeteri kadar icki; yiyecek ve kahvaltilik
bulunmasina dikkat ederdi; cinkid Sonny genellikle
ertesi sabah gec¢ vakte kadar kalirdi. O Lucy'ye doy-
mak isterdi, Lucy de ona. Sonny'nin kendi anahtari
vardi. Kapidan iceri girer girmez Lucy onun gugil
kollarina kosardi. ikisi de birbirinden acik, birbirin-
den ilkeldiler. Daha ilk 6plusmede birbirlerinin elbi-
selerini cekistirmeye baslar, digmelerini ¢ozerlerdi.
Sonny onu havaya kaldirir, Lucy de bacaklarini geng
adamin iri kalcalarina dolardi. Lucy'nin dairesinin gi-
risinde, ayakta, sanki bir tekrar gerekliymis gibi se-
vigir, sonra Sonny onu yatak odasina tasirdi.

Yatakta sevismelerini sidrdiarirlerdi. Anadan dog-
ma c¢iplak, cogu kere yatakta, tam on alti saat evde
ysnyana yasarlardi. Lucy, Sonny'ye bol yemek pisi-
rirdi. Bazan Sonny'yi is icin ararlardi. Ama Lucy ko-
nusulanlarin tek kelimesini bie dinlemez, Sonny'nin
vicuduyla oynayarak, onu Operek, oksayarak, agzina
o govdeden koca koca parcalar alarak eglenirdi. Ba-
zan Sonny i¢ki almak i¢in kalktiginda Lucy'nin énin-
den gecerken genc¢ kadin elini uzatip ona dokunmak-
tan, onu tutmaktan, sanki gen¢ adamin viicudunun ba-
zI bélimlerini, 6zel sekilde yapilmis, bilinen ama vyi-
ne de heyecan verici, sasirtici nitelikleri ortaya ko-
yan masum bir oyuncakmis gibi oksamaktan kendini
alamazdi. Baslangi¢gta Lucy, kendi payina, bu asiri
davranislardan utandi ama c¢ok gecmeden bun'arin
asiginin hosuna gittigini, erkegin viicuduna olan ké'e[]
liginin onu Gururlandirdigini anladi  Bitin bunlarda
hayvan yasantisinin safligi vardi. Birlikte mutluydu-
lar.

Sonny'nin babasi sokakta alti tabanca kursunu
yiyince ilk kez asiginin hayatinin tehlikede olabilece-
gini anlamisti. Apartmaninda ya'niz bssina ag'amall
mis, ama bir hayvan gibi ylksek sesle ulumustu.
Sonny hemen hemen u¢ hafta bovunca onu gérmeye
gelmemis, Lucy uyku ilaclari, icki ve korkusuyla yal]
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samaya calismisti. Duydugu gercek bir fiziki aciydi.
Vicudu sizliyordu. Sonunda Sonny gérinunce Lucy,
geldigi andan gidisine kadar vicuduna yapisik kal-
misti. Bundan sonra Sonny, 6limune kadar hi¢ ol-
mazsa her hafta geldi.

Lucy, Sonny'nin dldiguni gazetelerden 6grenin-
ce ayni aksam fazlaca uyku ilaci aldi. Uyku haplari
onu o6ldurecegi yerde hasta etti. Lucy sallanarak dai-
re kapisi 6nune c¢ikti, asansdr kapisinin dnunde de
disup bayildi. Daha sonra onu orada bulup hastane-
ye kaldirdilar. Sonny ile olan iliskisi pek bilinmedigin-
den olaya gazetelerde kisacik yer verildi.

Lucy hastanede yatarken Hagen avutmak igin
onu gdrmeye geldi. Lucy'ye, Sonny'nin kardesi Fred[
die'nin islettigi otelde is bulan da Hagen'di. Corleone
Ailesinin ona bir 6denek baglayacagini, bu nedenle
Sonny'nin tedbir aldigini yine Tom Hagen anlatti. Ha-
mile oldugu icin mi uyku ilaci yuttugunu sordu. Lucy
bayir cevabini verdi. Hagen, Sonny'nin oélduraldugu
gece kendisini gérmeye gelip gelmedigini, ya da ge-
lecegini bildirip bildirmedigini de sordu. Lucy gelme-
digini, telefon etmedigini soyledi, isten ¢ikar ¢ikmaz
Sonny'yi beklemek i¢cin hep eve kosardi. Sonra Hall
gen'e dogruyu sdyledi: «Sonny'den baskasini seve-
mem.» Lucy onun gulimsedigini, ayni zamanda bir
parcada sasirdigini gérdi : «Bu kadar inanilmayacak
bir sey mi bu?» diye sordu Lucy, «gocuklugunda seni
sokaktan alip evine gotiren o deg@il mi?»

Hagen : «O zaman Sonny bambaska bir insandi,»
dedi, «biylyunce degisti.»

«Benim i¢in hi¢ degdismedi,» dedi Lucy, «baskala-
ri icin degismis olabilir. Ama bana karsi asla.»
Sonny'nin kendisine hep nazik davrandigini Hagen'e
anlatamayacak kadar yorgun hissediyordu kendini.
Sonny oha asla sinirlenmemis, hatta kizmamis, ofke[d
lenmemisgti.

[0 Hagen Lucy'nin Las Vegas'a gitmesi icin gerekli
batun hazirliklari yapti. Kiralanan bir apartman dairesi
Lucy'yi bekliyordu. Havaalanina da kendisi goturdu.
Yalnizhik duydugu, isler yolunda gitmedigi zaman
kendisine telefon edecegine so6z aldi; boéyle bir duld
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rumla karsilasirsa Hagen, elinden geleni yapacakti.

Lucy ucaga binmezden 6nce Hagen'e c¢ekinerek :
«Sonny'nirr babasinin bu yaptiklarindan haberi var
mi?» diye sordu.

Hagen gulimsedi : «Kendi hesabima oldugu ka-
dar, onun hesabina da calisiyorum,» dedi. «Baba bu
gibi konularda geri kafaldir. Oglunun karisina karsi
gelmez. Ama senin c¢ok geng¢ ve tecribesiz oldugu-
nu, Sonny'nin daha disunceli davranmasi gerektigini
disunuyor. Sonra senin uyku ilaci alman herkesi ¢ok
sarstl.» Hagen, bir insanin canina kiymaya kalkisma-
sinin Baba gibi birine ne kadar inanilmaz geldigini
anlatmadi.

Las Vegas'ta on sekiz ay gecirdikten sonra Lucy
mutlu oldugunu hissetmenin verdigi saskinlik icindey-
di. Bazi geceler safak sékmeden Once uyandiginda
Sonny'yi hayal eder, kendi kendini oksayarak hayali-
ni surduruar, bu da onu uyuturdu. O zamandan beri
hic bir erkekle yatmamisti. Oysa Las Vegas'daki ha-
yat hosuna gidiyordu. Otelin havuzlarinda yuzuyor,
Mead golunde yelken kullaniyor, izinli ginlerinde ¢6l-
de arabayla geziniyordu. Bir parca zayifladi, bu da
onu daha cekici kildi. Hala etine dolgun, ihtirash bir
goériinist vardi ama simdi italyan kadinlarindan cok
Amerikan kadinlarina benziyordu. Otelin, musterileriy-
le iligkiler béliminde danisman olarak calisiyordu.
Freddie ile hi¢c bir alis verisi yoktu ama gen¢ adam
onu ne zaman gdrse, gelir, dostca konusurlardi. Fred
die'deki degisiklik Lucy'yi sasirtiyordu. Kadinlara dis-
kiin bir erkek olmustu; c¢ok sik giyiniyordu, sanki bu
tur bir oteli ydonetmek icin yaratilmis gibiydi. Kumar-
hanenin degil, otel ve lokanta boliminin islerine de
o0 bakiyordu; bu kumarhane sahiplerinin pek yapma-
diklari bir isti. Nevada'nin uzun ve c¢ok sicak yazin-
dan, daha hareketli bir is hayati ya da cinsel hayat
surdurmekten olacak, Freddie de bir hayli zayiflamis,
incelmisti. Hollywood terzileri de onu son derece za-
rif bir erkek yapip c¢ikmislardi.

Las Vegas'a yerlestikten alti ay sonra Hagen
Lucy'yi gérmeye geldi. Lucy'ye her ay, maasina ek

303



olarak alti yiuz dolarlik bir ¢cek geliyordu. Hagen, bu
alti yiz dolarin bir yerden saglandiginin gdsterilmesi
gerektigini soyledi; bu isi halledebilmek i¢in de Lucy'[]
ye umumi vekéletname imzalatti. Ayrica go6rinlsi
kurtarmak i¢cin Lucy'nin calistigi otelin yluzde besine
sahip go6sterildigini anlatti. Nevada yasalarinin gerek-
tirdigi batun kanuni islemlerin yerine getirilmesi ge-
rekiyordu. Bunlari yapacakti Hagen. Lucy i¢cin en ki-
¢cUk bir plriz kalmayacakti. Yine de Lucy, Tom Hall
gen'in izni olmadan bu durumu kimseyle tartisip ko-
nusmayacakti. Kanun karsisinda her yénden koruna-
cakti; her ay parasini alacakti. Sorumlu makamlar,
kanun wuygulayicilari ona herhangi bir soru sorduk-
larinda Lucy avukatiyla goérismelerini sodyleyecek,
onu kimse de rahatsiz etmeyecekti.

Lucy her seyi kabul etti. Ortada neler déndigu-
nin farkindaydi ama kendisinden yararlanmalarina
bir itirazi yoktu. Mantikli bir yoldu bu. Yine de H>
gen otel icinde qdzinli agmasini, Freddie'yi, otelin sa-
hibi olan ve en buyik paya sahip oldugu ic¢in oteli yo-
neten Freddie'nin patronunu adz hapsinde tutmasi-
ni isteyince Lucy: «Ne yani Tom» dedi, «Freddie'yi
gOzetlememi mi istiyorsun?»

Hagen gilimsedi : «Babasi Freddie igin kayallaldl
niyor. Moe Green'le oek siki fiki, herif de tehlikeli
biri. Basinin derde girmemesi icin dikkatli olmamiz
gerek.» Tabii Don Corleone'nin, Las Veoas ¢olindek"
bu otelin insasini, yalniz biyik ogluna siginacak b'r
yer sa@glamak icin degil, ayni zamanda daha biylik
islere bir hazirlik olsun diye desteklediginden sb6z et-
medi.

Bu konusmadan kisa bir siire sonra Dr. Jules Sel]
gal otel doktoru olarak calismaya geldi. ince vapi'i,
cok yakisikli ve sevimliydi. Hi¢c olmazsa Lucy'nin o061
ziinde doktor olamayacak kadar aencti. Bileginm he-
men Ustlinde bir sis belirdiginde Dr. Jules SeqaPle ta-
nisti. Birkag qin sisligin ne oldugunu merak edip kay-
gilandiktan sonra, doktorun oteldeki muaven”hanesil]
ne gitti. Otelde calisan artist kizlardan ikisi bekleme
odasindaydilar; havadan sudan konusuyorlardi. Sa-
risin, seftali yanakli, Lucy'nin imrendigi sarisinlardan]
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di ikisi de. Kizlardan birinin : «Yine gebe kaldiysam
bu isi birakirrm,» dedigini duyana kadar melekler gibi
geldi ikisi de Lucy'ye.

O sirada Dr. Segal gdrindiu. Kizlardan birini ice-
ri aldi. Gzerinde beyaz pantolonla yakasi ac¢ik bir gom-
lek vardi. Kalin ¢cerceveli gozlukleri ve kibar havasina
ragmen yine de insana bakimsiz geliyordu. Lucy de
eski kafali ihsanlar gibi, doktorlukla bakimsizligin bir
arada ylrlyecegine inananlardan degildi.

Lucy muayenehaneye girince butin kuskulari,
glvensizligi sabun kdépigu gibi ugup gitti; ¢inkd Dr.
Segal'in davranislarinda insanin icine glvenlik veren
bir sey vardi. Lucy ile hemen hemen hi¢ konusmadi
ama kabalik da etmedi. Lucy elindeki sisin ne oldu-
gunu sorunca sabirla, uzun uzun sisin basit bir lif bl-
yumesi oldugunu, zararli yaninin bulunmadigini ve
merak etmemesi gerektigini anlatti. Kalin bir tip Kki-
tabini aldi. «Kolunuzu uzatin,» dedi.

Lucy kolunu uzatti. Dr. Jules Segal ona ilk kez
gllimsedi. «Ameliyat Ucretinden vazgegiyorum,» de-
di. «Sisin Gzerine bu kitabi vuracagim, kaybolacak.
Belki daha sonra yine ortaya c¢ikar ama ameliyata
kalkisirsam bir yigin paradan olursunuz, Ustelik bir
siire de kolunuz sarili gezersiniz, bakima ihtiyaciniz
olur, falan filan. Tamam mi?»

Lucy ona gulimsedi. Anlayamadigi bir nedenle
doktora biyik gliven duyuyordu. «Tamam,» dedi. Se-
gal kalin kitabi koluna indirince bir ¢ighk atti. Sislik
neredeyse kaybolmustu.

«Cok caninizi yaktim mi?»

«Hayir,» dedi Lucy. Geng¢ doktorun fisini doldur-
masini izledi. «Hepsi bu kadar mi?»

Dr. Segal, Lucy'ye hi¢ dikkat etmeden basini sa'(]
ladi. Lucy muayenehaneden cikti.

Bir hafta sonra Dr. Segal, onu barda gérdu. Ge-
lip yanina oturdu. «Kolunuz nasil?» diye sordu.

Lucy gilimsedi : «lyi,» dedi, «garip ydntemleri-
niz var, ama iyi.»

Dr. Jules Segal siritti : «Bu konuda ne kadar de-
gisik disinceli ve etkili oldugumu bilemezsiniz. Za-
ten zengin oldugunuzdan haberim yoktu. Las Vegas'[]
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In Sun gazetesi otelde hissesi olanlarin listesini ya-
yinladi. Lucy Mancini'nin on hisselik koca bir parasi
oldugunu goérdim. Bilseydim kolunuzdakj sis bana
servet kazandirabilirdi.»

Birden Hagen'in uyarilarini hatirlayan Lucy cevap
vermedi. Segal yine gulumsedi: «Kaygilanmayin,»
dedi, «nedenini biliyorum bunun. Las Vegas'taki pek
¢cok kisi gibi siz de paravanasiniz. Neyse, bu aksam
benimle eglenmeye gelir misiniz? Yemek benden, ru-
let oynamaniz icin birkag fis bile 1smarlarim.»

Lucy kararsizdi. Jules diretti. Sonunda : «Gelmek
isterim ama sizi hayal kirikligina ugratmaktan kor-
kuyorum,» dedi. «Ben Las Vegas kizlari gibi degilim,
gece de umdugunuz gibi sonucglanmayacak.»

Jules neseyle : «Ben de bunun ic¢in sizi ¢agir-
dim ya,» dedi, «kendime bu gecelik dinlenme verdim.»

Sinemaya gittiler. Jules c¢iplak gdguslerin, kalca-
larin tibbi deyimlerini sdyleyerek Lucy'yi eglendirme-
ye calisti. Bunlari alayciliga ydonelmeden, iyi niyetle
yapilyordu. Daha sonra rulet oynadilar. Yuz dolara
yakin para kazandilar. Cikip mehtapta Boulder bara-
jina kadar gittiler, Jules gen¢ kadini oksamaya kalk-
tI ama birka¢ Opucukten sonra Lucy direndi. Diren-
mesinde ciddi oldugunu anlayinca Jules vazgegcti. Ye-
nilgiyi yine keyifle karsiladi. Lucy: «Daha Odnce soy-
lemistim,» dedi, «gece hi¢ de sandiginiz gibi sona
ermeyecek diye.»

Tanismalarindan sonra gecgen aylar i¢cinde yakin
dost oldular. Sevismedikleri icin aralarinda asktan s6z
edilemezdi. Lucy buna izin vermiyordu. Jules'in di-
renisi karsisinda sasirdigini, ama duruma birgok er-
kekler gibi koti karsilamadigini, kirilmadigini gordu.
Onun bu tutumu Lucy'nin glivenini daha da arttirdi.
Doktor, gérinidsinin altinda eglenceden hoslanan,
pervasiz, bir kisiligi oldugunu anlamisti. Kaiiforniya'[]
daki amatdr otomobil yarislarina bir MG ile katiliyor-
du. izni ¢iktigi zamanlar Meksika iclerine daliyordu.
Donustunde de oradakilerin yabancilarin bir pabug
ugruna oldirilmekten cekinmeyeceklerini, bin yil 6n-
ceki gibi ilkel bir hayat yasadiklarini anlatiyordu. Bu-
yuk bir rastlantiyla Jules'in operatdr oldugunu, bir
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zamanlar New York'un unlu bir hastanesinde calisti-
gini 6grendi.

Butin bunlar Jules'iin otel doktorlugu yapmasini
hayretle karsilamasina yol ac¢ti. Nedenini sorunca Ju-
les : «Siz bana kendi sirrinizi anlatin. Ben de kendild
minkini sdyleyecegim,» dedi.

Lucy kipkirmizi kesildi ve ustelemedi. Jules de
Ustunde durmadi, iliskileri yine sicak bir dostluk ha-
vasinda sirlip gitti. Bu dostluk Lucy i¢in sandigindan
¢cok daha 6nemliydi.

Simdi Jules'in basi kucaginda, havuzun kenarin-
da otururken Lucy ona karsi birden buyik bir sefkat
duyuyordu. Jules'in basi kucagina agir geliyor, cani
aclyor, parmaklari farkinda olmadan gen¢ adamin en-
sesini oksamaktan blyuk bir zevk aliyordu. Jules uyu-
yor gibiydi. Hi¢ bir seyin farkinda degildi sanki. Onu
Ustunde hissetmek bile Lucy'yi buyik 6lcide tahrik
ediyordu.

Jules basini birden kucagindan kaldirdi; ayaga
kalkti. Lucy'nin elinden tutup onu c¢imenlerin Uzerin-
den beton yola sirikledi, 6zel dairesinin bulundugu
yazlik evlerden birine goturirken bile karsi koyma-
dan, uslu uslu gitti Lucy. iceri girince Jules ona icki
verdi, kendi de ic¢ti. Yakici gunesten ve bir anlik ih-
tirasli disten sonra icki gen¢ kadinin basini iyiden
iyiye dondurdd. O zaman Jules genc¢ kadini kollari-
na aldi. iki ¢ciplak viicut birbirine yapisti. Lucy: «Ol-
maz,» diye mirildaniyordu; ama sesi hi¢c de inandirici
degildi, Jules ona aldiris bile etmedi, iri géguslerini
oksamak, 6pmek icin sutyenini ustaca cekip c¢ikardi.
Sonra da bikininin altini indirdi; bunu yaparken gencg
kadinin yuvarlak karnini, uyluklarinin icini éplyordu.
Bir koluyla gen¢ kadini gégsiinde sikarken, diger eliy-
le kendi mayosunu c¢ikardi, yataga dusip uzaniverdill
ler. Lucy, Jules'l icinde hissetti ve bu dokunus gencg
kadini' doruk noktasina ulastirmaya yetti. Az sonra
Sonny'yi tanimazdan 6nceki gibi, blayuk bir utan¢ duy-
du. Oysa Jules vicudunu yatagin kenarina dogru ¢cel
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kiyor, bacaklarini kaldiriyordu. Lucy vicudunu ve ba-
caklarini istedigi gibi kullanmasina izin verdi. Simdi
Jules tekrar seviyor, 6épuyordu. Bu kez onu daha iyi
hissetti. Gen¢ adamin da bir seyler hissettigini, onun
da doruga yikseldigini anlayinca mutluluk duydu.

Jules yana kaydiginda Lucy, yatagin bir ucuna
siginip aglamaya basladi. Cok utaniyordu. Sonra Jull
ies'in hafifce gulduglini isitince fena halde sasirci.
«Seni zavalli, cahil italyan kizi, demek aylardir beni
bu yuzden reddediyordun, ha? Seni aptal, senil»
Genc adam : «Seni aptal seni,» yi 6yle bir sevgiyle
soylemisti ki, Lucy ondan yana doéndid. Jules geng
kadinin ¢iplak vicudunu kendine dogru cekti. «Cok
geri kafalisin,» dedi, «cok cabhilsin.» Sesi ¢ok tathy-
di, bu ylzden Lucy artik utang ve dzintiden degil,
sevgisinden agliyordu.

Juies bir sigara yakti. Lucy'nin agzina koydu.
Lucy dumandan bogulacak gibi olup aglamay! kesti.
Jules : «Simdi beni dinle,» dedi, «eger yirminci ylz-
yilin gerektirdigi kilture sahip, daha gelismis bir ai'e
icinde yetisseydin, yillar 6nce haliediimis olurdu. Sa-
na derdinin ne oldugunu anlatayim : Bunun ylz cer-
rahisinin gercekten halledemedigi ¢irkinlik, bozuk bir
cilde sahip olmak yahut sasilikla hi¢ ilgisi yok. Der-
din bademciklerden, ¢cenedeki bir et beninden, ya da
bicimsiz olusmus bir kulaktan daha 6dnemli degil. Ra-
hatsizliginin cinsel hayatla da hi¢ ilgisi yok; bodyle du-
sinmekten vazge¢. Erkeklere zevk vermeyecek ka-
dar genis bir cinsel organin var diye, kimsenin seni
istemeyecegine takma kafani. Sendeki kemik yapisi-
nin bozuklugu bizim tip soézligunde leden kemikleri
yataginin zayiflamasi dedigimiz seyden baskasi degu.
Genellikle cocuk dogurduktan sonra gorilir bu, ama
kemik yapisinin ters olusmasindan da meydana ge-
lebilir. Emin ol, ¢cok sik gorulen bir seydir. Basit bir
ameliyatla dizelmesine ragmen, pek c¢ok kadin bu
ylzden hayati kendilerine zehir ederler, intihar eden-
leri bile vardir. Ama sende bdéyle bir sey olabilecegi
hic aklima gelmedi; ¢inkl ¢ok glizel bir vicudun var.
Hikdyeni bildigimden derdini ruhi bir btinanm sani-
yordum, Ustelik Sonny'nin 6liumine nigin Gzuldiguni
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bana cok rahat anlattin, izin ver de seni iyice mua-
yene edeyim. O zaman yapilmasi gerekli ameliyatin
onemli oiup olmadigini sdyleyebilirim. Simdi git, yi-
kan.»

Lucy banyoya girdi. Dus yapti. Jules, uzanip ba-
caklarini agmasini soylediginde direndi. Ama geng
adam hi¢ aldirmadi; sabirla onu yataga yatirdi, bacak-
larini ayirdi. Evinde bir yedek doktor cantasi, yata-
ginin yaninda da Uzeri cam kapli bir masa vardi; ma-
sanin Ustiinde bazi aletler duruyordu. Simdi Jules te-
peden tirnaga doktor kesilmisti; Lucy'ye bakti, par-
magini iceri soktu, icerde oynatti. Lucy kendini ki-
cukluk duygusuna kaptirirken karnini 6ptu. Dalgin
dalgin : «ilk kez bu is hosuma gidiyor,» dedi. Sonra
Lucy'yi yuziukoyun c¢evirdi; arkadan muayene etti. dte-
ki eliyle de geng¢ kadinin ensesini sefkatle oksuyor-
du, isini bitirince Lucy'yi yine sirtistu yatirdi. Sevgiy-
le dudaklarindan 6ptli : «Yavrum,» dedi, «orani yep-
yeni yapacagim. Tipta gorilmemis bir olay saylla-
cak, meslek dergilerine de bu konuda bir yazi ha-
zirlayabilirim.»

Jules her seyi oyle keyifli ve tathlikla yapmisti
ki, Lucy sevildigini hissetti, cok gegmeden c¢ekingen-
ligini, utangachgini yendi. Hatta gen¢ adam kitap ra-
findan Lucy'nin durumunu anlatan ve ameliyatin nasil
gececegini ayrintilariyla godsteren bir tip kitabr alip
aen¢ kadina go6sterdi. Lucy konuyla iyiden iyiye ilgi-
lenmisgti. 1

«Derdinin saghginla da ilqgisi var,» dedi Jules,
«eger ameliyat olmazsan, bir sire sonra, batin sagl-
nin! tehdit eden aug'tklerle karsilasirsin. Durum ame-
liyatla duzeltilmezse gitgide kotuye yonelir. Geri ka-
fali, eski terbiye almis utanaac¢ Kisilerin, kendilerini
doktorlara teslim edip bir quzel muayene olmama-
lari utanilacak sey. Bu dertten sikayetci dyle ¢cok ka-
din var Ki.»

«Bundan s6z etme, rica ederim, sus!» dedi Lucy.

Jules Segal durumundan hala utandigini, bunu
«girkin bir kusur» saydigini farketti. Onun kafasina
abre bu aibi duyqular aptalliktan baska bir sey degil-
di ama yine de Lucy'yi anlayacak kadar duygulu bir
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erkekti. Ustelik gen¢ kadini keyiflendirecek, igini ra-
hatlatacak firsati da eline gecirmis oluyordu.

«Tamam, simdi sirrint biliyorum,» dedi Lucy'ye,
«ben de kendi sirrimi sana anlatacagim. Dogunun en
parlak ve en geng¢ operatdri olan benim gibi birinin
burada ne yaptigini merak ediyordun.» Jules Segai
gazetelerin hakkinda yazdiklariyla alay ediyordu.
«Gergek su : Ben kirtajcilyim. O kadar koétu bir sey
degildir. Doktorlarin yarisi yapar bunu. Ama yakalan-
dim. Bir arkadasim vardi; Doktor Kennedy adinda bi-
ri. Birlikte calisirdik. Cok diurist insandir. Bana yardim
edecegini soyledi. Anladigima gére Tom Hagen, gig
durumda kalirsa kendisine bas vurmasini istemis. Ne-
deni de, Corleone Ailesinin kendini Kennedy'ye kar-
sl borg¢lu hissetmesi. Bunun uzerine Kennedy, Hall
gen'e durumu anlatti. Bir de baktim sug¢lamalardan
vaz gecildi. Ama meslekdaslarim ve 0zellikle Dogu'(]
nun buylk tip otoriteleri beni Kara Listeye aldilar. Bu-
nun Uzerine Corleone Ailesi bana simdiki isimi buldu.
Nasilsa birinin bu isi yapmasi gerekiyordu, iyi para
kazaniyorum. Artist kizlar sik sik gebe kaliyorlar, on-
lari dertten kurtariyorum. Durumu anladiklari an ba-
na gelirlerse ¢cocugu almak dinyanin en basit isi olu-
yor, iclerini, tava temizler gibi kaziyorum. Freddie Cor-
leone basimin beldsi. Buraya geldigimden beri en
azindan on bes kiz gebe birakti. Ona cinsel sorun-
lar Uzerine o6gutler vermeyi ciddi ciddi distunuyorum.
Cinki Freddie'ye u¢ kere bel soguklugu, bir de fren-
gi tedavisi yapmam gerekti. Umurunda bile degil. Onu-
ne gelenin ustune cullaniyor.»

Jules bile bile bosbogazlik ediyordu, oysa bu isi
hi¢ yapmazdi. Ama Lucy'ye kendi disindaki insanla-
rin, heie Freddie Corleone gibi az c¢ok taniyip ce-
kindigi bir kisinin bile, utanc verici dertlerinin bu-
lundugunu goéstermek istiyordu.

«Vicudunun bir parcasinin esnekligini kaybetti-
gini dusin,» dedi. «Kesip bigcmekle bunu daha siki,
daha dar bir hale getirmek mimkin.»

«lzerinde bir dislineyim,» dedi Lucy. Ama ame-
liyat olacagina emindi. Jules'e giveni sonsuzdu. Son-
ra aklina baska bir sey geldi. «Kaga malolur acaba?»
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Jules kaslarini catti : «Boéyle bir ameliyat yapa-
bilmem icin gerekli ara¢c ve gerecgler burada yok. is-
telik bu konuda uzman degilim. Ama bu alanda c¢ok
usta olan, en iyi hastanede c¢alisan bir doktor arka-
dasim var. Buyuk sinema yildizlari yliz ve gogis por]
siimesinin sevdikleri erkeklerin mutluluguna yetmedi-
gini anlayinca ona kosar, oralarini buralarini gerdirir-
ler. Sonra kendisine yardimim dokundu. Dolayisiyla
para vermeyeceksin. Gebe biraktigi kadinlarin ¢cocuk-
larini ben alirim. Dinle sevgilim, meslek sirrini hige
saysam sana bu ameliyati geciren en gucld film yil-
dizlarinin adlarini  soéylerdim.»

Lucy hemen meraklandi : «Ah, hadi soyle!» dedi,
«hadi. Ne tath bir dedikodu konusu olurdu bu.» Ju
les'lin iyi yanlarindan biri de, Lucy'nin, kadinca bir
egilim olan dedikoculuguyla hi¢c alay etmemesiydi.

«Benimle yemek yiyecegine ve geceyi benimle
gecirecegine s6z verirsen soylerim,» dedi Jules. «Ap-
taligin yuzinden c¢ok zaman kaybettik, arayl kapat-
maliyi1z.»

Jules'in icinde uyandirdigi sevgiyle Lucy allak
bullak oldu. Bunca sevgi s6zine karsilik vermek icin
epey dusunmesi gerekti. «Benimle yatmak zorunda
degilsin Jules,» dedi. «Bu durumda benden zevk al-
man imkansiz.»

Jules kahkahalarla gilmeye basladi : «Seni bu-
dala senil» dedi. «Bu kadar da aptallik olmaz. Cok
daha uygar, yuzyillar 6tesinden gelen ¢ok daha eski
bir sevisme yéntemi oldugunu hi¢ isitmedin mi? Bu
kadar saf misin gercekten?»

«Ha, sul» dedi Lucy.

«Ha, su,» diye Jules alayli alaylh onu taklit etti.
«yi kalpli kizlar o isi yapmazlar; yigit mert erkekler-
de. 1948 yilinda bile!.Evet glizelim, seni burada, Las
Vegas'da oturan, 1880 yillarinin karisik gunlerinde en
genc mamasi olan yash bir kadina gdtirebilirim. Eski
glnlerden s6z etmeye bayilir. Bana ne anlatti biliyor
musun? O sert yumruklu, attigini vuran, sapina kadar
erkek kovboylar kizlardan hep «Fransiz usulli» ister]
lermis. Senin, ha su, dediginden, Sevgili Sonny'ninle
hic «ha su» yapmayl dusindin mi?»
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ilk kez Lucy, onu gergekten sasirtti. Mona Lisa'[]
ninkinin esi bir gulimsemeyle ondan yana doéndu.
(Jules'un bilimsel kafasi birden konuyia hi¢ ilgisi ol-
mayan bir noktaya saplandi : YlUzyillar 6ncesinden ge-
len bir sirrin ¢ézumid olacakti bu?) Sakirt bir ses-
le : «Sonny ile her seyi yaptim ben,» dedi. Lucy, sim-
diye kadar kimseyle bu denli konusmamisti.

iki hafta sonra Jules Segal, Los Angeles'de bir
ameliyathanede arkadasi Dr. Frederick Kellner'in ¢a-
lismasini izliyordu. Lucy bayiltilmadan 6nce Jules
egildi : «En yakinim, sevgili gézdem oldugunu sodyle-
dim doktora,» diye fisildadi. «Sana simsiki duvarlar
orecek.» Oysa Lucy aldigi uyusturucu ila¢ yizinden
kendinden ge¢cmek Ulzereydi. Ne bir sey sdyleyebildi,
ne de gulimseyebildi. Yine de sdyleneni isitti ve
kuskusu biraz olsun hafifledi.

Dr. Kellner zarlari atan usta bir kumarbazin gu-
venligiyle nesteri vurdu. Sdzkonusu ameliyat apis ara-
sinin acgilmasi ve rahmin 6ne alinmasi amacini gu-
diyordu. D&l yolunun agzi kasik kemiginin altina ge-
tirilecek, boylece ustteki basincin etkisinden kurtari-
lacakti.

Jules, ameliyatin en 6nemli yerine geldiginde
Dr. Kellner'in ¢ok dikkatli calistigini goriyor, usta-
llgin1 hayranlikla izliyordu. Fazla derine inerse gdden
barsagini kesebilirdi. Yine de bu, batuntyle zor bir
ameliyat degildi. Jules, butin rontgen filmleriyle ya-
pilan testlerin sonuclarini izlemisti, islerin yolunda
gitmesi gerekiyordu ama, yine de her ameliyatta bir
aksilik cikabilirdi.

Simdi bir forseps rahimin agzini acik tutuyordu.
Dr. Kellner'in kestigi yer makati cevreleyen zari orta-
ya koymustu. Operatdr, gazl bezle sarili elleriy'e nes-
terin ayirdigr baglayici dokularr itiyordu. Jules, ya-
ranin dibini gézden ayirmiyor, géden barsaginin ¢ok
yakinina gelindigini belirtecek bir damarin gériinme-
sinden cekiniyordu. Ama Dr. Kellner isini biliyor, tah-
ta parcalarini birlestiren bir marangoz kadar rahatlik-
la rahimi yeniliyordu. Kalacak cikintilar yiazinden bu
hassas yerde dert ¢cikarmamak ve actigi yeri iyice
kapamak icin yarayl ¢ok sik dikti. Sonra daralan rahilc
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me U¢ parmagini sokmaya calisti ama basaramadi, iki
parmagini ancak gecirebildi. iyice derine indi, sonra
yuzinl orten gazl bezin Ustinden porselen mavisi
goOzlerini kaldirdi ve Juies'e bakti : «Bu kadari isini
gordr miu?» diye sorar gibiydi bakislari.

Ameliyat sona ermisti. Lucy'yi tekerlekli arabay-
la ayillana kadar kalacagr odaya gotirdiler. Juies
Kellner'le konustu. Arkadasi keyifliydi, bu da islerin
yolunda gittigini ortaya koyuyordu. «Hi¢ bir aksilik
¢ctkmadi og@ium,» dedi. «icerde basimiza dert acacak
bir sey gérmedim, yine de sasirtici bir olay. Gen¢ ka-
dinin bu tdr hastalarda gortlmeyen saglikin bir viicu-
du var. Oysa ondaki rahatsizlik genellikle glucgsuzlik-
ten ileri gelir. Her neyse, artik her tirli eglenti ve
oyun icin esine az raslanan bir arkadas olacak. Seni
kiskaniyorum aslanim. Tabil bir sire beklemek gerek,
ama sonucgtan emin olabilirsin. Sana garanti veriyo-
rum.»

Jules guldi. «Gercek bir Pygmalion'sun,» dedi.
«Nasil ameliyat ettigini goérdim. Harikaydin.»

Dr. Kellner homurdandi : «Senin kirtajlarin gibi
bu da cocuk oyuncagiydi. Aslinda toplum daha ger-
cekci olsa, bizim gibi kabiliyetli kisiler 6nemli isler ya-
parlar, bu tiur ufak ameliyatlar da yeni yetisenlere ka-
lirdi. Sirasi gelmisken sdyleyeyim, gelecek hafta sana
bir kiz yollayacagim; gercekten iyi bir kiz. Baslari
derde girenler de hep bdyleleri oluyor. Dolayisiyla da
odesecegiz.»

Jules dostunun elini siktl. «Tesekkurler. Bir giin
gel de sana otelimizin butin marifetlerini gostere-
yim.»

Kellner acl aci guldu : «Ben her gin kumar oy-
nuyorum,» dedi, «senin rulet tekerleklerine, bakara
masalarina ihtiyacim yok. Ama sen orada ziyan olu-
yorsun, Juies. Birkac¢ yil daha gecerse cerrahiyi unu-
tup gideceksin. Buna firsat vermemelisin.» Dr. Kellner
dondu ve uzaklasti.

Jules, Kellner'in bu sozlerini serzenis degil de
bir uyari kabul etti ve umutsuzluga kapildi. Lucy on
iki saat gecmeden disari c¢ikarilmayacakti. Dolayisiy-
la Jules sehre indi ve kafay! tutsuledi. Sarhos olmald
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sinin nedeni unutmak degil, Lucy ameliyat basariyla
atlattigindan sinirlerini yatistirmakti.

Ertesi sabah Lucy'yi ziyarete gittiginde odanin
bastan basa ciceklerle donatildigini, Lucy'nin yatagi-
nin kenarinda iki erkegin oturdugunu goriince sasir-
di. Lucy sirtini yastiklara dayamisti, yizu mutlulukla
piril pirildi. Lucy ailesiyle olan iliskisini kesmis, kotu
bir durumla karsilasmadik¢a kimseye  haber veril-
memesini istemisti. Bu nedenle Jules sasirdi. Tabil
Freddie Corleone onun basit bir ameliyat i¢cin hastane-
ye yattigini biliyordu; otelden izin alabilmesi igin
sOylemeleri gerekmis. Freddie de faturanin otele yol-
lanmasini istemisti.

Lucy odadakileri tanitti. Birini Jules goérur gor-
mez tanimisti. Unli Johnny Fontane'ydi bu : Oteki iril]
yari, adaleli, kapkara suratli, adi Nino Valenti olan
zUppe gorundslia bir italyandi. Tokalastiktan sonra Ju-
les ikisine de bos verdi. Lucy ile sakalasiyor, New
York'ta c¢ocukluklarini gecirdikleri eski mabhallelerin-
den, doktorun hi¢c bilmedigi gecmisteki olaylardan
konusuyorlardi. Sonunda Jules: «Ben sonra gelirim,»
dedi, «Dr. Kellner'i gérmem gerek.»

Oysa Johnny Fontane tim sevimliligiyle ondan
yana donmistl simdi, «Hey, arkadas, asil biz gitmek
zorundayiz,» dedi. «Siz Lucy'ye yoldaslik edin. Ona
iyi bakin, doktor,» Jules, Johnny Fontane'nin sesinde
garip bir bogukluk sezmisti. Birden onun bir yili as-
kin bir siredir konser vermedigini, Oscar armaganini
kazandigini hatirladi. Adamin sesi bu yasta degise-
bilir miydi? Gazeteler bir sey yazmamig, kimse sdzlni
etmemisti, bir sirdi bu. Jules Unlu Kisilerle ilgili dedi-
kodulardan hoslanirdi. Rahatsizligin nedenini anlaya-
bilmek i¢cin Fontanenin sesini dikkatle dinlemeye ko-
yuldu. Basit bir yorgunluk, cok fazla i¢ki ve sigaradan
ileri gelebilirdi. Hatta kadinlarla fazla dusup kalk-
maktan bile. Seste ¢irkin ton vardi. Artik o tath, yu-
musak, oksayici sesin yerinde yeller esiyordu.

Jules: «lsumuse benziyorsunuz,» dedi Johnny
Fontaneye.

Fontane nazik bir tavirla: «Yorgunluktan,» dedi,
«dun aksam sarki sdylemeye calisttm ve zorlandim.»
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Kaderine riza gosterdigini belirten bir gilimsemey-
le ekledi : «Sesimin dedistigini, yaslandigimi bir tir-
i kabullenemiyorum."

Jules havadan sudan sdz edercesine : «Bir dok-
tora gorundiniiz mia?» diye sordu, «belki de tedavisi
mumkiandur.»

Fontane nezaketi bir yana birakti, buz gibi ba-
kislarla Jules'l sizerek : «Hemen hemen iki yil 6nce
yaptigim ilk is bu oldu,» dedi. «En buylik uzmanlara
gittim. Doktorum Kaliforniyanin en iyisi sayilir. Hep-
si dinlenmemi, bol bol dinlenmemi 6gutliyor. Bir se-
yim yok, yalniz yaslaniyorum, insanin sesi yaslan-
dikca degisir.»

Fontane bunlari soyledikten sonra Jules'e dnem
vermez gibi davrandi; dikkatini Lucy'ye cevirdi. Bi-
tin kadinlar gibi onun da basini déondirmeye yo6nelt-
ti cabalarini. Jules onun sesini dinlemeye devam etti.
Hi¢ kuskusuz ses tellerinde bir bozukluk, belki de ur
vardi. Ama uzmanlar nigin bir teshis koymamislardi?
Acaba ur habis ya da ameliyat edilemiyecek tirden
miydi? Sonra sesteki bozuklugun baska nedenleri de
olabilirdi.

«Son kez ne zaman doktora gittiniz?» diye sor-
mak i¢cin Fontane'nin s6zinU kesti.

Fontane artik sinirlendigini saklamiyor, ama
Lucy'nin hatiri icin kabalasmamaya c¢alisiyordu. «On
sekiz ay kadar 6nce,» dedi.

«Doktorunuz bogazinizi sik sik kontrol ediyor
mu?»

«Elbette ediyor,» dedi Fontane sinirli bir tavirla,
«kodeini! bir ila¢ puUskurtti, o kadar. Rahatsizligimin,
sesimin yaslanmasindan baska bir sey olmadigini
sOyledi, icki, sigara dokunuyormus. Belki de siz on-
dan daha iyi anlarsiniz?»

«Doktorunuzun adi nedir?»

Fontane belli belirsiz bir gururla : «Tucker, Dr.
James.Tucker,» dedi, «bu doktor hakkinda ne dusi-
ndyorsunuz?.»

Jules'e bu ad bildik geldi; Tucker unld film yil-
dizlarinin doktoruydu. Ayrica ¢ok pahali ve sehir di-
sindaki Kklinikle de iliskisi vardi.
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«Cok iyi giyinir,» dedi Jules guliumseyerek.

Artik Fontane ofkesini gizleyemedi : «Kendinizi
ondan daha mi iyi saniyorsunuz?» diye sordu.

Jules gildu : «Siz de Carmen Lombardo'dan da-
ha iyi bir sarkici misiniz?»  Jules, Nino Valenti'riin
basini sandalyesine vurup kasiklarini tutarak kahka-
halarla guldugunu isitince, sasirdi. Yaptigi saka bu
kadar gilmeye degmezdi. Sonra burnunun dibine ka-
dar gelen bu kahkahalarin ruzgarindan i¢ki kokusunu
aldi. Mr. Valenti'nin sabahin bu erken saatinde bile
yari sarhos oldugunu anladi.

Fontane arkadasina gulumseyerek bakiyordu.
«Hey,» dedi, «benim sakalarima gileceksin sen, onun[]
kilere degil.» O sira Lucy Jules'in eiini tuttu; onu
yanina cekti.

«Belki serseri gorunislu ama parlak bir opera-
tordur,» dedi digerlerine. «Eger Doktor Tucker'den da-
ha iyi oldugunu sdyliyorsa, daha iyidir. Onun s6zi-
nu dinle, Johnny.»

Hastabakici iceri girdi; gitmeleri gerektigini soy-
ledi. Lucy'nin pansuman saati gelmisti; yalniz olmasi
gerekiyordu. Jules, Fontane ile Valenti dpmek igin
egilirlerken Lucy'nin basini cevirdigini farketti. iki er-
kek Lucy'yi dudaklarindan 6pmek isterken onlara ya-
nagini uzatti. Jules'e dudaklarini uzatti. «Ne olur, 6§-
leden sonra gel,» diye fisildadi. Jules basini salladi.

Koridora c¢ikinca Valenti, Jules'e : «Nigin ameli-
yat edildi?» diye sordu, «dnemli bir sey mi?»

Jules basini salladi : «Kadinlarda gorilen bir ra-
hatsizlik. Cok ©6nemsiz bir sey. inanin. Onunla ev-
lenmeyi umdugumdan beni, sizden daha fazla ilgilen-
diriyor.»

iki erkek, degerini 6l¢cup bigcmek istermis gibi ba-
kiyorlardi ona.

«Lucy'nin hastanede oldugunu nereden 6grendi-
niz?» diye sordu Jules.

«Freddie telefon etti; Lucy'yi ziyaret etmemizi
soyledi,» dedi Fontane. «Hepimiz ayni mahallede bi-
yiduk. Lucy, Freddie'nin kizkardesinin duguninde
bas nedimeydi.»

«Ya,» dedi Jules. Hikayeyi bildigini hi¢c belli et
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medi. Cunkl Fontane ve Valenti, Lucy ile Sonny ara-
sindaki serliveni gizlemek, Lucy'yi korumak ister gi-
biydiler.

Koridordan asag@! yirirken Jules sordu : «Bu has-
tane, bana, muayene odalarini kullanma hakki tani-
yor. Nigin bogaziniza bakmama izin vermiyorsunuz?»

Fontane basini salladi : «Vaktim yok,» dedi.

Nino Valenti : «Hey, onun bir milyon dolar dege-
rinde bogazi var,» diye atildi, «8yle ucuz doktorlara
gdstermez.» Jules, Valenti'nin gulimserken kendi ya-
nini tuttugunu, Fontane'yi alaya aldigini anladi.

Sakaci bir tavirla : «Ben ucuz bir doktor degi-
lim,» dedi, «bir kirtaj meselesinden &tiru yakay! ele
verinceye dek, Dogu Sahilinin en parlak operatdru ve
teshisgilerinden biriydim.»

Disltnduga gibi, bu itiraf Fontane ile Valenti'nin
kendisini daha bir ciddiye almasini sagladi. Sug is-
ledigini kabullenmek, ustalik iddiasini dogrulamak de-
mekti, ilk toparlanan Valenti oldu. «Johnny kendini
muayene ettirmese bile benim bir kiz arkadasim var,»
dedi, «ona bakmanizi istiyorum. Tabii bogazina degil.»

Fontane kararsizlik i¢cinde : «Muayene ne kadar
slrer?» diye sordu.

«On dakika,» dedi Jules. Oysa yalandi bu; ama
Jules hastalara yalan soOylemesi gerektigine inanan-
lardandi. Dogruyu soylemek ve doktorluk bir arada
yurimezdi; tabii acil durumlar disinda.

«Peki,» dedi Fontane. Sesi duydugu kaygiyla da-
ha bir boguklasmis, kalinlagsmisti.

Jules bir hastabakici ve bir muayene odasi sag-
ladi. Odada istedigi her sey yoktu, ama yine de ye-
terliydi. On dakikadan daha kisa bir sire i¢cinde ses
tellerinde bir takim siskinlikler oldugunu anladi, bu-
nu anlamak kolaydi da. Ama Tucker, o ehliyetsiz
Hollywood kasabi, o sinema doktoru bu durumu bir
bakista nasil farketmezdi? Belki de herifin tip 6§-
renimi bile yoktu; yapmis bile olsa doktorluktan men[]
edilmesi gerekirdi. Jules iki erkege aldiris etmeden
telefonu acti, hastanenin kulak, burun, bogaz uzmani-
na gelmesi icin rica etti. Sonra dondu Nino Valenti']
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ye: «Belki isimiz uzun sirer,» dedi, «isterseniz gide-
bilirsiniz.»

Fontane irkildi, o6fkeyle : «Allahin beldsi herif,»
dedi, «beni burada tutacaginizi ve bogazimlaldynaya-
caginizi mi saniyorsunuz?»

Jules, sandigindan da biayidk bir hosnutlukla :
«Nasll isterseniz dyle yapabilirsiniz,» dedi hi¢ ¢ekin-
meden, «ses tellerinizde, yani girtlaginizda siskinlik-
ler var. Burada birka¢ saat daha kalirsaniz, siskin-
liklerin tehlikeli olup olmadigini anlariz. Ameliyat mi
yapacagiz, yoksa tedavi mi edecegiz, bir karara va-
ririz. Durumunuzu anlarsiniz. Size, Amerika'nin bu
konudaki en buyuk uzmaninin adini verebilirim; hat-
ta onu ucgakla bu gece buraya getirebiliriz; tabil mas-
raflar sizden olmak sartiyla, kesin karari o verecek-
tir. Ama buradan c¢ikip o sarlatan doktorunuza ya da
yeni bilgisizlik drnekleri verecek baska birine goru[
nurseniz...sizin bileceginiz bir is. Eger bir habis ur
varsa sorun baska turli ortaya cikar. Ya girtlaginizi
alirlar, ya da 6lursiintiz. Burada benimle kalin, her se-
yi birka¢ saat icinde yoluna koyariz. Yapilacak dnem-
li bir isiniz var mi?»

Valenti : «Burada kal Johnny,» dedi, «ben asagi-
dan stidyoya telefon ederim. Bir sey s6ylemem on-
lara. Yalniz, isimiz ¢ikti, derim. Sonra yine buraya do6-
ner, sana arkadaslik ederim.»

Uzun bir 6gleden sonra gecgirdiler ama, bundan
pismanlik da duymadilar. Hastanenin kulak [bogaz 1
burun uzmani, filmler ve bogazdan alinan sivilarin in-
celenmesinden sonra Jules'in de kabul ettigi bir 6n
teshis calismasina giristi. Saat U¢ce dogru, agz iyotla
islatilmig, dilinin Gstine konan gazli bez parcasindan
otird kusmak Uzere olan Johnny agzini kapayarak her
seyi birakip gitmek istedi. Nino Valenti onu omuz-
larindan yakaladi; zoria tekrar sandalyeye oturttu.
Her sey olup bittikten sonra Jules gulumseyerek :
«Basit siskinlikler,» dedi.

Fontane sdylenenin anlamini kavrayamadi. Jules
tekrarladi : «Bademcikten farksiz. Sucugun zarini ¢i-
karir gibi kolayca siyirip alacagiz. Birka¢c ay sonra
tamamen iyilesirsiniz.»
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Valenti bir seving ¢ighgr atti ama Johnny Fontall
ne : «Daha sonra sarki soyleyebilir miyim? Sarki soy-
lemem nasil bir etki yapar?» diye sordu.

Jules omuz silkti: «Bu konuda garanti veremem.
Simdi de sarki sdyleyemediginize godre, ne o6nemi
var?»

Fontane ona nefretle bakti : «Oglum, sen ne ko-
nustugunun farkinda degil misin. Bana hayirh bir ha-
ber verdigini saniyorsun ama, belki de bir daha hig
sarki sOyleyemeyeceg@imi ekleyiveriyorsun. 0&yle de-
gil mi? Artik sarki sdyleyemeyecegim 0Oyle mi?»

Simdi Jules gergekten sinirlenmisti. Tam bir dok-
tor gibi davranmis, bundan da buyiuk zevk duymustu.
Bu salaga biyik bir iyilikte bulunmustu; oysa herif
sanki oyuna gelmis gibi davraniyordu. Soguk bir ta-
virla : «Kusura bakmayin Mr. Fontane,» dedi, «ben bir
tip doktoruyum, bana «oglum» degil, «doktor» diye-
ceksiniz, Ustelik size c¢ok iyi haberler verdim. Sizi
buraya getirdigimde girtlaginizda habis bir ur oldugu-
nu saniyordum. Ya butun ses tellerinizi kesecek, ya da
sizi 6lime terkedecektik. «<Bademcik» derken kendim-
den gecmistim, cunkd sarkilarinizi severim. Bu sarki-
lar delikanlilik c¢aginda kizlari kolayca kandirmama
yardim etmisti, siz gercek bir sanatgisiniz, ayni za-
manda da simarik, ¢ekilmez bir herifsiniz, dnlid John-
ny Fontane kansere yakalanmaz mi sizce? Yoksa ame-
liyatla alinmasi imkéansiz beyin timora, kalp yetersiz-
ligi size erisemez mi? Ebediyen yasayacaginizi, hi¢ ol-
meyeceginizi mi saniyorsunuz? Hayat hep tath bir
mizik degildir. Hepimizi nelerin bekledigini gdérmek
istiyorsaniz hastanede bir dolasin, o zaman badem-
ciklere ovguler duzersiniz. Adolph Menjou kilikli dok-
torunuz size iyi bir operatdr bulur belki, ama ben ci-
nayete tesebbisten, onu tevkif ettirmenizi 6gutliyo[]
rum.»

Jules odadan c¢ikmaya hazirlaniyordu. Valenti,
«Bravo doktor,» dedi «agzinin payini verdiniz.»

Jules hizla geri déndu : «Siz 6gleden 6nce hep
boyle icer misiniz?»

Valenti: «Elbette,» dedi. Siritti, dyle sevimli bir
hali vardi ki Jules asil s6éylemek istediklerinden vaz[l
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gecti. «Bu hizla devam ederseniz bes yila kadar ha-
yata veda edersiniz,» dedi.

Valenti dansederek yaklasti, kollarini onun boy-
nuna doladi. Solugu les gibi icki kokuyor, kahkahalar-
la giliyordu. «Bes yila kadar mi?» diye sordu gile-
rek, «o kadar uzun silrecek demek!»

Ameliyattan bir ay sonra Lucy otelin havuzunun
kiyisina oturmustu; bir elinde icki kadehi vardi, 6teki
eliyle kucaginda yatan Jules'in basini oksuyordu.
«Boyle i¢cip cesaret toplamaya c¢alisman gereksiz,»
dedi Jules ona takilarak, «Evimizde bizi bir sise sam-
panya bekliyor.»

«Emin misin?» «Daha erken degil mi?» diye sor-
du Lucy.

«Doktor benim,» dedi Jules, «son ameliyat bu ge-
ce yapilacak. Tip tarihinde yaptigi ameliyatin sonu-
cunu hastasinin Ustinde deneyecek olan ilk doktor,
benim. Tip dergileri i¢cin bu olayr yazmak, bana cok
zevk verecek. Hem de dOncesini ve sonrasini. $Soyle
diyecegim : «Psikolojik nedenlerle ve egitmen opera-
tordn tutkusu dikkate alinarak 6ncesi ¢ok zevkli gecti.
Ameliyattan ©Onceki cinsel temas, sinirler Uzerinde
son derece olumlu etki yapti... Ay! Aman!» Lucy sag-
larina asilivermisti.

Geng¢ kadin Jules'in basini kaldirdi, gilimseye-
rek : «BUtun olup bitenlerden sonra bu gece ben-
den memnun kalmazsan, tumdiyle senin batandir,»
dedi.

«Yaptigim isi garanti ediyorum,» dedi Jules.
«Doktor Kellner'e agir bélumunu yikledim ama ame-
liyati planlayan benim. Simdi dinlenelim artik, 6nu-
muzde arastirma ve incelemeyle gececek olan bir ge-
ce var.»

Birlikte yasadiklari eve vardiklarinda Lucy b'r
surprizle karsilasti, 6zenle hazirlanmis aksam yeme-
ginin ve sampanya sisesinin yaninda, bir kic¢ik mu-
cevher kutusu duruyordu, icinde nefis bir nisan yluzi-
ga vard.
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«iste bu yaptigim ise ne kadar givenim oldu-
gunu gOsterir.» dedi Jules. «Hadi bakalim, yuzagi
hak edecek misin?»

Jules, Lucy'ye karsi c¢cok nazik, yumusak davran-
di. Baslangi¢ta Lucy biraz drktd, bu deneyden bir
genc kiz kadar korktu ve ani ka¢gma egilimlerine kar-
sI direndi. Ama sonra glveni artti; vicudunun, sim-
diye kadar tatmadigi bir ihtirasla dolmaya basladigi-
ni hissetti. Sevistikten sonra Jules, «iyi is becermi-
sim,» diye fisildadi. Lucy : «Ya 0&yle,» dedi. Tekrar
sevismeye baslarken guliyorlardi.
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ALTINCI KIiTAP

YiRMi UCUNCU BOLUM

SICILYA'daki bes aylik siirgiin  hayatindan  sonra
Michael Corleone babasinin huyunu, suyunu ve kade-
rini anlamaya basladi. Luca Brasi gibi adamlari, za-
lim caporegime Clemenza gibilerin, annesinin duru-
munu kabullenisindeki tevekkulld anliyordu. Alinyazi[]
larina karsi cilkmaya karar vermeseier ne halde ola-
caklarini Sicilya'ya geldikten sonra goérmisti. Baha'-
nin neden hep : «Bir insanin tek alinyazisi vardir» de-
digini anliyordu. Otoriteye, resmi hikimete duyulan
nefret, omerta'yl ¢igneyenlerin uyandirdig! tiksinti,
onun ig¢in anlasilir olmustu.

Eski giysiler icinde, basinda uzun siperli bir sap-
kayla Michael, Palermo rihtimindan Sicilya'nin gdbe-
gine tasinmisti. Mafia'nin yénetiminde, geg¢misteki bir
hizmetten oturd babasina minnet duygulariyla bagl
bir Capolmafioso'nun (*) idare ettigi boélgeye yerles-
ti. Yillar dnce Amerika'ya geldiginde Baha'nin ken-
dine soyadi sectigi Corleone kasabasi da bu bdlge-
deydi. Ama Don Corleone'nin burada tek hisimi kal-
mamisti. Kadinlar yaslanip 6lmisler, erkekler kan da-
valari yuzinden oldirilmius vya da italya'nin  diger
bdlgelerine, Brezilya'ya, Amerika'ya go6c¢ etmislerdi.

(*) Capolmafioso: Mafia sefi.
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Daha sonra bu sefil kasabanin, dinyada en ¢ok cina-
yet islenen yer oldugunu, 6grenecekti.

Michael, capolmafioso'nun bekar amcasinin evi-
ne yerlestirildi. Yetmis yaslarinda olan amca ayni za-
manda bdlgenin doktoruydu. Yasi altmisa yaklasan
Don Tommasino adindaki capolmafioso Sicilya'nin en
eski ve soylu bir ailesinin buyik malikanesini isleti-
yordu. Bu kadhya —oranin agziyla gabbelloto— mali-
kéneyi isletmekle kalmiyor, topraksiz ve yoksul koy-
lilerin efendisinin topraklarini kendilerine mal etme-
lerine, ya da kendi hesaplarina islemelerine engel
oluyordu. Kisaca gabbelloto, belirli bir para karsili-
ginda yoksullarin, zenginlerin topraklari tzerinde ka-
nuni ya da kanuna aykiri iddialarda bulunmalarini 6n-
leyen bir mafioso idi. Yoksul bir kdylu, ekilip bigilmi-
yor diye yasanin kendine sagladigi haktan yararlana-
rak topragir satin almaya kalkistiginda gabbelloto onu
kaba kuvvetle, dlum tehdisiyle korkutup, uzaklastirid]
yordu. Mesele bu kadar basitti.

Don Tommasino ayni zamanda bdélgenin sulama-
sini da elinde tutuyor, Roma'daki merkezi hiukimet
tarafindan yeni bir baraj kurulmasina, karsi duruyor-
du. Bu barajlar onun elindeki artezyen kuyularindan
cekilen suyun satisini sifira indirirdi. Yuzyillar 6nce
mahalli ekonomi suyun pahaliigi Gzerine kurulmus-
tu, fiyatin dismesi bir ekonomik ¢cokintiuye yol acar-
di. Yine de Don Tommasino eskiye bagh bir Mafia
lideriydi; uyusturucu madde kacakciligi ve fuhustan
nefret ederdi. Bu yluzden Don Tommasino Amerika'-
dan sirilen gangsterlerin etkisindeki Palermo gibi
kentlerde yetisip kaynasmaya baslayan yeni kusakla,
anlasmazlik icindeydi.

Mafia lideri son derece sisman, bogazina duskin,
cevresindeki Kisiler Uzerinde dehset yaratan bir in-
sandi. Onun himayesi altinda Michael'in bir seyden
korkusu olamazdi; yine de kacagin kimligini gizli tut-
mak gerekli gorildi. Boylece Michael, Baha'nin am-
casi Dr. Taza'mn duvarlarla cevrili malikAnesinden
onceleri pek c¢cikmadi.

Dr. Taza bir italyan'a gére uzun boylu, hemen
hemen bir doksan kadar, kar gibi beyaz sacli, pem[
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be yanakli bir erkekti, ileri yasina ragmen, her hafta
Palermoya, en geng¢ fahiselere saygilarini sunmaya
giderdi; Dr. Taza'nin g6zinde kadin ne kadar geng
olursa o kadar iyiydi. Dr. Taza'nin bir diger duskinla-
gu de kitapti. Eline gecen her seyi okur, okuduklarini
da bolgedeki kisilere, cahil koyliler olan hastalarina,
malikdne cobanlarina anlatirdi. Bu yuzden bdlgede
deli diye un salmisti. Anlattiklarinin onlarla ne ilgisi
vardi?

Aksamlari Dr. Taza, Michael ve Don Tommasino,
adanin her yerinde sihirli bir gugle fiskiran kara, iri
Uzimler gibi yerden bitiveren mermer heykellerde
dolu biyuk bahgede oturuyorlardi. Dr. Taza, Mafia ile
ilgili hikayeler anlatmaya, yizyillar boyunca gegcirdi-
gi asamalardan s6z etmeye bayilirdi; Michael de iyi
bir dinleyiciydi. Don Tommasino'nun bile agir koku-
larla dolu ik havanin, bahcgenin sessiz ve nefis ra-
hathiginin, sarhos edici sarabin etkisinde kalarak ken-
di basindan gecen bir olaylr anlattigi oluyordu. Dok-
tor efsanelerle yetinir, Don Tommasino ise gercegi
dile getirirdi.

Yuzyillar 6ncesinden kalma bu eski bah¢cede Mic-
hael Corleone atalarinin nereden geldigini 6grendi.
Baslangicta Mafia s6zcigu siginalacak yer anlamina
geliyordu. Sonra ulkeyi ve insanlarinin yuzyillardan
beri kasip kavuran ydneticilere karsi savasmak igin
ortaya c¢ikan gizli 6rgutler, bu adi benimsediler. Sicil-
ya tarihte, batin diger ilkelerden daha amansiz sal-
dirilara ugrayan bir yerdi. Engisizyon mahkemeleri
zengine de yoksula da ayirirm yapmadan iskence et-
misti. Toprak sahibi baronlarla Katolik kilisesinin dn-
de gelenleri, ¢cobanlari ve koyluleri tam bir baskl al-
tinda tutmuslardi. Polis onlarin araciydi; oyle ki za-
man geldi. Sicilya dilinde polis sdzcigi en agir ha-
karet yerine gegcmeye basladi.

Bu gucli otoritenin aman vermez vahsetiyle kar-
silasan, aci ¢eken halk, ezilmemek icin oOfkesini ve
nefretini agiga vurmamayl 6grendi. Hemen Kkarsilik
gOrecegini bildiginden herhangi bir sekilde tehdit sall
vurmaz oldu, toplumun kendisine disman oldugunu
anladi. Karsilastigr haksizliklarin écinin  alinmasini
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istediginde de asilere, yani Mafia'ya bas vurdui Mafia
da suk0t yasasl olan omerta'yl ortaya koyarak, gici-
nu pekistirdi Sicilya kirlarinda en yakin kentin yolu-
nu soran yabancilar, terbiyelice bir Cevap bile alamaz-
lardi. Herhangi bir Mafia lyesinin isleyebilecegi en
buylk su¢ kendisine vuran, su ya da bu sekilde za-
rari dokunan Kkisiyi polise haber vermekti. Omerta
halkin dini olmustu. Kocasi dldurulen bir kadin, ko-
casinin kaatilinin adini veremez, bu kaatil ¢gocugunu

oldurse ve kizinin irzina gegse bile polise bir sey soy-
leyemezdi.

Kanun adamlari adaleti yerine getirmiyorlardi; bu
yizden de halk Bobin Hood (*) niteligindeki Mafia'-
ya basvuruyordu. Belirli bir 6lcide Mafia hala bu go6-
revi yerine getiriyordu. Halk herhangi bir olaganusti
Gurumda bdlgenin capolmafioso'suna kosuyordu. Ca-
polmafioso halkin koruyucusu, bir sepet yiyecek ve
bulacagl isle ona yardim etmeye hazir bir hayirse-
verdi.

Oysa Dr. Taza'nin anlattiklarina eklemedigi, daha
sonraki aylarda Michael'in kendi kendine o6grendigi
bir sey vardi : Mafia zenginlerinin kanun disi silahi,
hatta kanuni ve siyasi otoritenin yardimci polisi hali-
ne gelmisti. Yozlastikga kapitalizmi destekliyor, komi-
nizmle., hatta liberal disinceyle savasiyordu. Ne ka-
dar kuguk olursa olsun, her cgesit isten hara¢ almaya
baslamisti.

Michael Corleone ilk kez babasi gibi Kkisilerin
yasalara uyan toplum uyeleri olacak yerde nicin birer
hirsiz, kaatil olmay! sectiklerini anladi. Kisilik sahibi
bir adam ic¢in serefsizligin doguracagl yoksulluk ve
korku, kabul edilemeyecek kadar feci bir seydi. Uste-
lik Amerika'ya go¢ eden Sicilyalilar burada da kendi
tlkelerindekinin esi, zalim bir yénetimin bulundugu-
nu dasundyorlardi tabii.

Dr. Taza, Palermo'ya yaptigi haftalik yolculukla-
ra Michael'in da katilmasini istemisti, ama Michael

(*) Robin Hood : Zenginden caldigini fakire veren 12. yizyilda
yasamis Unlu ingiliz haydudu.
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bu teklifi reddetmisti. Sicilya'ya kacisi, kirilan ¢ene-

sine gerektigi gibi baktirmasini engellemisti. Yuzi-

nin sol yani hala polis komiseri McCluskey'in yumru-

gunun izini tasiyordu. Kemikler ters kaynamis, soldan

profilini.carpiimisti. Michael her zaman ic¢in gorinise

6nem veren bir kisiydi, bu durum onu sandigindan ¢ok

daha fazla sarsti. Zaman zaman kendini godsterip kay-

bolan aciya hi¢ aldiris etmiyor; Dr. Taza ona acl din[
dirici bir ila¢ veriyordu. Yine Taza, ylzunli ameliyat

etmeyi teklif etti ama Michael reddetti. Dr. Taza tip

dergilerindeki yazilari anlamadigini da itiraf ediyordu.

Tip sinavlarini verebilmesini, profesorleriyle alacag

not hakkinda konusmaya giden, Sicilya'nin en dnemli

Mafia liderine borgluydu. Bu olay da Mafia'nin neld
kadar yozlastigini ve Sicilya'yi nasil kanser gibi kel
mirdigini goéstermesi bakimindan c¢ok dnemliydi. Ne

deger, ne yetenek, ve ne de harcanan cabalar 6nem-

liydi. Mafia'nin Padrino'su (*) herkese bir meslek ar-

mag@an ediyordu.

Michael'in ¢evresine bakip disunecek ve anlaya-
cak bol bol zamani vardi. Gunduzleri kirlarda uzun
gezintiler yapiyordu; yaninda hep Don Tommasino'nun
malikanesine bagli iki ¢coban oluyordu. Adadaki ¢o-
banlar sik sik Mafia hesabina kiralik kaatil olarak c¢a-
lisir, bu isi de yalniz ekmek parasi kazanmak igin ya-
parlardi. Michael babasinin drgutunu disundu. Bu
orgut gelismeye devam ederse Sicilya'daki Mafia ka-
dar zarar verecekti Birlesik Devletlere. Sicilya simdi-
den bir hortlak ulkesi haline gelmisti, insanlar sirf
ekmek paralarini kazanmak ya da siyasi ve ekonomik
O6zgurluklerden yararlandiklari icin éldurilmek korku-
suyla, baska ulkelere go¢ ediyorlardi.

Uzun gezintileri sirasinda Michael'in en ¢ok g6-
zine carpan, ulkenin olaganustu gizelligi oldu. Ma-
gara serinligindeki sik portakal bahgelerinden gegiyor-
du. Yuzyillar 6éncesinden kalma, agzi oymali su yol-
lari, bdlgeyi bastan basa dolasiyordu. Bu su yollarin-
dan bazilari isa'dan 6nce yapilmisti. Biyik mermer

{*) Padrino: Baba.
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kapili ve odalari kemerli eski Roma villalari ya yikil-
maya terkedilmisti, ya da basibos koyunlarin sigina-
g1 haline gelmisti. Ufuktaki kira¢ tepeler birbiri lze-
rine yigilmis beyaz kafataslari gibi parliyordu. Yem-
yesil bahcgeler, tarlalar ve cayirlar bu ¢6l gérinimin,
parlak zimrit gerdanliklar gibi susliyorlardi. Bazan
gen¢ adam Corleone kdyune kadar yuriyordu; kéyun
bin sekiz yuz kisilik halki en yakin ciplak dagin ya-
maclarina yaslanmis, ayni dagdan soékilen taslarla in-
sa edilmis, ahir gibi evlerde oturuyorlardi. Gegen vyil
Corleone'de altmistan fazla cinayet islenmisti, kasa-
banin lzerine 6lumin gdlgesi dismuistd sanki. Daha
ileride, ekili tarlalarla ¢iplak kayalarin yeknesak go-
rintisinid bozan Ficuzza ormani uzaniyordu.

Michael'in gezintilerinde muhafizik eden iki ¢o-
ban, yanlarina hep tapara'larini alirdi. Mafia'nin
baslica silahi olan lupara, basit bir av tiifegiydi. Mus[]
solini'nin Sicilya'yr Mafia'dan temizlemek uzere yol-
ladigi polis sefi lupara'll kaatillerin duvar arkasina pu-
su kurmamalari ic¢in ¢ metreyi asan buatun tas du-
varlari yiktirmisti. Ama bunun da pek faydasi dokun-
mamis, o zaman polis sefi Mafiaya bagllhigindan kus-
kulandigi her erkegi adalara sirerek, sorunu ¢ézim-
lemeye calismisti.

Muttefik ordulari Sicilya adasina c¢iktiginda Ame-
rikan askeri yonetimi, Fasist rejimin hapse attigi her
mahkdmun iyi bir demokrat oldugunu disunmustd.
Dolayisiyla da bu mafioso'lardan bir ¢cogu koylerde,
kasabalarda belediye reisligine yahut askeri hukimet
yaninda tercimanliga atanmislardi. Bu buyuk firsat
Mafia'nin yeniden guclenmesine ve eskisinden c¢ok
daha etkili hale gelmesini saglamisti.

Uzun yarayusler, geceleri igtigi sert sarap ve ye-
digi agir italyan yemekleri Michael'in. basini yastiga
koyar koymaz uyumasini sagliyordu. Dr. Taza'nin Ki-
taplhiginda italyanca kitaplar vardi. Sicilya agziyla ital-
yanca konusabilmesine, hatta lniversitede italyanca
kurslarina devam etmesine ragmen Michael'in bu Ki-
taplari okuyup anlayabilmesi uzun zaman aliyor, bi-
yUk bir gi¢ harcamasina yol agiyordu. Birka¢ ay ge-
¢ince dili calmadan italyanca konusmaya basladi. Yi[
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ne de bélgenin yerlisi gecinemezdi. Daha cok italyal]
nin kuzeyinde, isvicre [JAlmanya sinirinda yasayan
garip italyanlardan biri olabilirdi.

Oysa yuziniun sol yanagindaki carpiklik onu, top-
ragin yerlilerine daha cok benzetiyordu. Yuzi yarah
biri Sicilya'da olagandi, c¢inki ufacik bir yaraya bile
bakmazlardi. Bircok ¢cocuk ve adam, Amerika'da olsa
basit bir ameliyat yahut gerekli tibbi bakimla giderile-
cek izler tasiyorlardi.

Michael sik sik Kay'i, gilimsemesini, vicudunu
disuniayor, veda bile etmeden birden onu birakip
kactigr icin vicdan azabi duyuyordu. Ne gariptir, 6l-
dirdigu iki insani disunduginde vicdani zerre kadar
rahatsiz degildi. Sollozzo babasini &éldirmeye calis-
mis, komiser McCluskey ise yluzinde, hayati boyun-
ca tasiyacag! bir iz birakmisti.

Dr. Taza carplk c¢enesini ameliyat ettirmesi igin
Michael'i durmadan sikistiriyordu; 6zellikle Michael'
in agri dindirici ilaclar istedigi siralar. Agri zaman
gectikce daha ¢cogalmis ve siklasmisti. Taza, ters kay-
nayan kemiklerin gdézin hemen altindaki sinir sebeke-
sine bagl bir yiz sinirini sikistirdigini  sdyluyordu.
Mafia'nin iskence uzmanlari bu siniri ¢ok iyi bilir, kur-
banlarinin yanaklarinda igneler ya da buz delmeye
yarayan kuskulerle bu noktayr aradiklari olurdu. Mic
hael'in yanagindaki sinir ya sikismis, ya da oraya bir
parcasi saplanmisti. Palermo hastanesinde yapilacak
basit bir ameliyatla aci kolayca giderilebilirdi.

Michael inatla bunu reddediyordu. Doktor nede-
nini sorunca: «Evimden kalan bir ani da onun igin,»
demisti gulimseyerek.

Gercekten de aciya aldirdigr yoktu. Cogu kere
acl kendini hissettirmiyor, ancak zaman zaman arti-
yordu.

Michael ancak yedi ay sonra bu tembel koylu
hayatindan sikilmaya basladi. O siralar Don Tommall
sino'nun isleri ¢ogalmist»; villada pek seyrek bulunu-
yordu. Palermo'da meydana gelen «yeni Mafia» ile
basi dertteydi. Savas sonras! insaata buyuk bir sal-
dirt olmus, bir cok gence ceplerini parayla doldurma
firsatt ¢ikmisti. Bu para sayesinde, geri kafali diye
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kicumsedikleri eski Mafia liderlerinin Ulkedeki salta-
natlarina son vermek istiyorlardi. Don Tommasino
ise haklarindan vaz gegmek niyetinde degildi. Dolayi-
siyla Michael yasli adamin arkadasligindan yoksun
kaldi, anlattiklarini tekrarlamaya baslayan Dr. Taza'(O]
nin hikayeleriyle yetinmesi gerekti.

Bir sabah Michael, Corleone koyinlin gerisinde-
ki daglara kadar uzanmaya karar verdi. Tabii iki ¢o-
ban da ona katildilar. Aslinda bu ¢obanlar, Corleone
Ailesinin dusmanlarindan korumak ig¢in yanina veril-
memisti. Adanin yerlisi olmayan birinin ortalikta yal-
niz dolasmasi tehlikeliydi. Bir Sicilyali igin bile yete-
ri kadar tehlike vardi. Bdlge haydutlarla, birbirleriyle
savasan ve bu ylzden ortalikta dolasanlarin da ha-
yatlarini tehlikeye sokan Mafia cetecileri doluydu.
Hatta Michael'in bir pagliaio hirsizi sanilmasi da
mimkindu;

Pagliaio, Irgatlarin ara¢ ve gereclerini koydeki
evlerinden tarlalara kadar tasimak zorunda kalmamak
amaclyla icine koyduklari, tarlalarin ortasina insa
edilmis saman damli bir kulibeydi. Sicilya'da koylu
ekip bictigi tarlada yasamaz. Yalniz yasamak cok teh-
likelidir; Ustelik ekip bictigi tarla kendisininse degeri
daha da buyuktar. Dolayisiyla da irgat kéylinde oturur
tipki buyuk sehirlerin disinda yasayanlar gibi, safak
sOkince bazan c¢ok uzaktaki tarlasina gitmek icin yo-
la koyulur. Sehir disinda oturanlardan farki, yolu yi-
riyerek asmasidir. Pagliaio’'suna varip buranin soyul-
dugunu goren bir kdylu gercekten yaralanmis demek-
tir. O gun igin ekmegi agzindan alinmistir. Kanunla-
rin yetersizligi ispatlaninca Mafia, himayesi altindaki
koylulerin bu derdini ele aldi ve meseleyi gercekten
kendine go6re ¢6zumledi. Mafia insan avina c¢iktl ve
biutin Pagliaio hirsizlarini éldurdid. Bazi masum kisi-
ler de bu arada giume gitti. Michael'in yeni yagma
edilmis bir pagliaio'nun yanindan geg¢mesi, kendisi-
ne taniklik edecek biri ¢ikmazsa oracikta dldurilme-
sine yol acardi.

Boylece, gunesli bir sabah pesinde sadik ¢oban-
lari oldugu halde Michael, yuriyise ¢ikti. Cobanlar]
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dan biri cahil, hemen hemen c¢ocuk denecek kadar
saf, bir 610 kadar sessiz ve bir kiziiderilininki kadar
anlamsiz yuzluydi. Orta yasa gelince sismanlayacak

olan ¢ogu Sicilyalilar gibi ufak tefek ve sirim gibiy-
di. >

Oteki coban daha geng, daha konuskandi. Ciin-
kil biraz dinya gérmistl. Savas sirasinda italya de-
niz kuvvetlerine katilmis, okyanuslari dolasmis, ge-
misi batmazdan kisa bir sire 6nce de goégsine dog [l
me yaptirma firsatini bulmustu. Gemisini batiran in-
gilizler, onu denizden, ¢ikarip esir etmiglerdi. Dugme-
sinden 6turi kasabada UnlG bir kisi olmustu. Sicilya-
lilar arasinda dégme yaptiran pek yoktur; buna ne
firsat bulurlar ne de istekleri vardir. (Coban Fabriz(]
zio dégmeyi, Ozellikle karninda dogustan olma buyik
kirmizi lekeyi kapatmak icin yaptirmisti.) Oysa koyli-
lerin Grlnlerini pazara tasidiklari arabalar ¢ok guzel
boyanmis ve resimlenmistir. Sicilyalilarca pek sevilen
bir konu olan ve karninin killi yerinde sarmas dolas
kadinla erkegi bicaklayan kocayl gdsteren dégmeden
otird Fabrizzio, pek gururlanmamisti aslinda. Michall
ePla sakaiasir, ona Amerika Uzerine sorular sorardi;
Michael'in gercek uyrugunu saklamak olanaksizdi ta-
bii. Yine de Michael'in gercek kimligini bilmiyor, onun
Sicilya'da saklandigini ve hakkinda fazla konusma-
mak gerektigini anliyorlardi. Bazan Fabrizzio, Michal]l
el'a, hala sut sizdiran taze peynir getirirdi.

Rengéarenk arabalari ¢eken kicik eseklerin gec-
tigi tozlu koy yollarinda yuruduler. Her yer pembe
cicekler, portakal bahgeleri; zeytin ve badem agac-
lariyla doluydu; hepsi de. ¢cicege durmustu. Michael'-
in karsilastigi surprizlerden biri de buydu. Sicilya'nin
dillere destan yoksullugundan 6tirld karsisina cirilgip-
lak bir ulke cikacagini sanmisti. Oysa liman agacla-
rinin tomurcuklari kadar guzel basdéndirtuctu kokulu
ciceklere bir hali gibi bezenmis kirlar, yemyesil tar-
lalarla karsilasmisti. Gorinti o kadar guzeldi ki in-
sanlarin buradan ayrilmaya gdnullerinin nasil razi ol-
dugunu anlayamiyordu. Bu Cennet Bahcgesiyle Sicil-
yalilarin yigin yigin gé¢ nedenleri arasindaki celiski,

330



insano@lunun benzerlerine ne denli acimasiz davran-
digini gosterdi ona.

Michael, deniz kiyisindaki Mazara koyune kadar
yurimeyi, aksam Usti de Corleone'ye otoblisle don-
meyi distnmisti. Kendini iyice yorarsa, aksam ya-
tar yatmaz uyuyacagindan emindi, iki ¢oban yolda vyi-
yecekleri ekmek ve peynirle dolu heybeler tasiyorlar-
di; sanki ava ¢ikmis gibi, lupara'larini da gizlemiyor-
lardi.

Cok guzel bir sabahti. Michael, yazin erken saat-
lerinde top oynamaya c¢iktigi c¢cocukluk glnlerindeydi
sanki. O ¢agda her gin tim vyerylzi bastan asagi
boyanirmis gibi gelirdi kicik Michael'a. Bugin de
ayni seyleri hissediyordu. Sicilya renk renk cicekler-
le bezenmisti. Portakal ve limon ciceklerinin kokusu
oyle keskindi ki burnundaki arizaya ragmen kokuyu
aliyordu.

Yizinidn sol yanindaki yara timdiyle iyilesmis,
ancak kemikler ters kaynamisti. Ters kaynamanin
burnunda meydana getirdigi basing sol goézinin ag-
rimasina, burnunun devamli akmasina sebep oluyor,
yiginla mendil kirletiyordu. Sicilya'da aylardan beri
surdugi koy hayati sonucu, kdyluler gibi iki parma-
giyla sumkirmeyi 6grenmisti. Cocukken ingilizlere
0zgl bir zippelik sayarak mendil kullanmaktan kacgi-
nan yasl italyanlarin, asfalt caddelerdeki su yollari-
na sumkirmeleri midesini bulandirirdi.

Genellikle basinda bir agirlik vardi. Dr. Taza agir-
hgin, yanhs kaynamis kemiklerin sinlslere yaptigi
basingtan ileri geldigini anlatmisti. Buna elmacik ke-
mliginin yumurta gibi kirilmasi adini veriyordu. Kemik-
ler kaynamadan dnce tedavi edilse, kemik kasiga ben-
zeyen bir aragla eski yerine itilirdi; basit bir isti bu.
Oysa simdi, Palermo'daki bir hastaneyle goéristlme-
si, Michael'in, kemigin tekrar kirillmasini gerektiren
onemli bir yliz ve ¢cene ameliyati gecirmesi gerekliy-
di. Michael'a bu kadari yetti. Ameliyat teklifini red-
detti. Onu burnunun akmasindan ve gézindeki agri-
dan c¢ok, ylzundeki agirlik rahatsiz ediyordu.

Michael, o gin sahile varamadi. On bes mil ka-
dar yuridukten sonra, iki cobanla bir portakal bahgeld
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sinin serin golgesinde karinlarini doldurup saraplari-
ni icmeye karar verdiler. Fabrizzio bir giin Amerika'ya
gidip, oraya yerleseceg@inden soz ediyordu durmadan.
Saraplarini icip yemeklerini yedikten sonra gdlgeye
uzandilar, Fabrizzio gémleg@ini acti; dégmenin hare-
ket etmesi icin karin kaslarini oynatti; godgsindeki
sarmas dolas cift tUrpertiler i¢cinde kivrandi, iki vicudu
birlestiren kocanin bicag: kalkti ve indi. Bir sire eg-
lendiler. Bu eglenti sirasinda MichaePi, Sicilyalilarin
deyimiyle «yildirim carpti.»

Portakal bahcgesinin dtesinde, bir barona ait olan
malikdnenin topraklari yemyesil uzaniyordu. Kuicuk
korudan c¢ikan yolun kiyisinda Pompei yikintilarindaki
evleri ¢ok andiran bir eski Roma villasi vardi. Genis
mermer sundurmasi, ince uzun Yunan sltunlanyla
kiclik bir saraya benziyordu, iste bu sutunlarin altin-
dan, yanlarinda siyahlar giymis iri yari iki kadinin bu-
lundugu birka¢ geng¢ kiz ¢ikti. Koyli kizlariydi bunlar.
Eski geleneklere uyup baronun evini temizleyerek
gorevlerini yerine getirdikleri belliydi. Ya da kisa ha-
zirhk olsun diye villayr temizlemis, simdi de odalari
ciceklerle doldurmak icin tarlalara c¢ikmislardi. Pem-
be Sulla'lar, tiriz otlarinin ¢igeklerini topluyor, bun-
lari portakal ve limon ciceklerine Kkaristiriyorlardi.
Gen¢ kizlar, portakal bahgesinde dinlenen erkeklerin
farkina varmadiklarindan, gittikce yaklasiyorlardi.

Vicutlarina simsiki yapisan ucuz, rengarenk bas-
ma elbiseler giymislerdi. On bes, on alti yaslarinda
olmalarina ragmen vicutlari sicak Ulkelerin kadinla-
rina 6zgi bir hizia olgunlasmisti. Ucii, doérdi bir olup
iclerinden bir kizi portakal bahgesine dogru kovala-
maya basladilar. Kovalanan kizin sol elinde bir sal-
kim siyah Gzim vardi. Sag eliyle pesinden gelenle-
rin Uzerine uUzumleri koparip koparip atiyordu. Ainiy[]
la sakaklarini siki siki saracak sekilde taranmis sac-
lari, elinde kara Uzimler kadar koyu renkti. Vicudu
derisini patlatip firlayacak gibiydi.

Geng kiz portakal bahgesinin hemen dninde dur-
du. Gozu erkeklerin gomleklerinin alisiimamis renk-
lerine takilinca sasirmisti. Kagmaya hazirlanan bir
ceyldn gibi parmaklarinin Uzerinde dikildi. Cok yald
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kindaydi; erkekler yuz cizgilerini rahatca secebiliyor-
lardi.

Yuzu, gozleri, hatta elmacik kemikleri ve alni bi-
le beyzi, endi essiz bir krem rengindeydi. iri gozieri
menekse ya da Koyu kahverengiydi. Uzun, sik Kirpik-
ler bu sevimli yuzi golgeliyordu. Agzi buyukce ama
kaba degildi; yedigi kirmizi Gzimin suyuyla dudak-
lari iyice kararmisti. inanilmayacak kadar glzeldi,
Fabrizzio, sakayla karisik : «Canimi al, 6liyorum,» de-
mekten kendini alamadi. Oysa bunlari bogukcga bir
sesle sOylemisti. Kiz soylediklerini duymus gibi ken-
dini toparladi, hizla déndi, pesinden gelenlere dog-
ru kostu. Dar basma giysisinin altinda vicudu, ilkel
bir saflik ve sehvetle kivraniyordu. Arkadaslarinin ya-
nina varinca tekrar dondu; yemyesil tarlada yuzi kap-
kara bir leke gibiydi. Uzum salkimi tutan elini porta-
kal bahgcesinden yana uzatti. Kizlar giliserek kagisti-
lar. Siyah giysili, iri yari yasl kadinlar da onlari azar-
layarak peslerinden gittiler.

Michael Corleone farkina varmadan ayaga kalk-
ti, kalbi deli gibi ¢arpiyor, basi dénliyordu. Damarla-
rindaki kanin ¢ilginca aktigini butin parmak uclarin-
da hissediyordu. Adadaki tum portakal ve limon ¢i-
ceklerinin, tzumlerin, kir ¢iceklerinin kokusu her ya-
nini sardi. Sanki vicudu deri kilifindan disari ugra-
misti. Sonra iki ¢obanin gulustiuklerini duydu.

«Yildirrm c¢arpmis gibi, degil mi?» dedi Fabrizzio
omuzuna vurarak. Calo bile samimilesmis, Michael'in
kolunu oksayarak : «Agir ol arkadas, agir ol,» diyor-
du. Sanki Michael'a araba c¢arpmis gibiydi. Fabrizzio
sarap sisesini uzatti. Michael bolca bir yudum aldi.
Ferahlar, kendine gelir gibi oldu.

«Sizi Allahin beldsi cobanlar sizi,» dedi «neler
soyliyorsunuz?»

Cobanlar kahkahay! bastilar. Mert Calo, buyuk
bir ciddiyetle : «Yildirm askini gizliyemezsin,» dedi,
«insanin basina geldi mi herkes farkeder. Bunda uta-
nilacak bir sey yok, arkadas. Bazi insanlar yildirim
askina tutulmak ig¢in dua ederler. Talihin varmig.»

Michael duygularinin bu denli kolay anlasiima-
sindan pek hoslanmamisti. Oysa bdyle bir sey hayal]
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tinda ilk kez basina geliyor gibiydi. Bu ne delikanli-
ligin zaman zaman go6rulen patlamalarina, ne de geng
kadinin sevimliligi, zekasi, tathligi ve sarisinin esme-
re cekici gelmesiyle ilgili sevgiye benziyordu: Simdi
benligini bu kiza sahip olma istegi kaplamis, kizin yi-
zli silinmemecesine beynine kazinmisti. Geng¢ kizi el
ae edemedikce onun hayati boyunca kafasini mesgul
edecedini biliyordu. Michael'in hayati  basitlesmis,
tek noktada toplanmisti. Bunun disinda kalan hersey
dikkate degmez olmustu. Sirginde gecirdigi aylar
boyunca, bir daha degil sevgili, arkadas bile olmaya-
caklarini hissettigi halde sik sik Kay'i disunmistu.
Ne de olsa Michaei artik bir kaatil, gicliniu ispatlamis
bir mafioso idi. Oysa kisa bir sireden beri Kay tu-
muyle aklindan ¢ikmigti.

Fabrizzio neseyle : «Ben koye gidecegim.» dedi,
«kizin kimligini orada anlariz. Kimbilir, belki sandigi-
mizdan c¢ok daha kolay elde edilebilir. Yildirbm aski-
nin tek tedavi yolu vardir, degil mi, Calo?»

oteki coban, basini ciddi ciddi salladi. Michaei
hic bir sey sdylemedi, kizlarin kaybolduklari en ya-
kin kdéye giden yolda ilerleyen iki cobanin pesine ta-
kildi.

Koy, ortasi havuzlu bir alanin cevresine kurul-
mustu. Ana yol (zerinde oldugundan birka¢c dikkani,
meyhanesi, ve kahvesi vardi. Kahvenin tG¢ masasi ku-
cuk bir terasa konmustu. Cobanlar hemen masalar-
dan birine oturdular. Michaei da yanlarina gitti. Orta-
likta kizlardan iz yoktu. Kdéyde bir yumurcakla, tem-
bel tembel dolasan esekten baska kimse oturmuyor
gibiydi.

Kahve sahibi onlara hizmet etmeye oeldi. Ufak
tefek, tombul, cicelerinki gibi burusuk yuzli bir adam-
di. Onlari neseyle selamladi, masalarina bir. tabak
leb'ebi koydu. «Buranin yabancisisiniz.» dedi, «Sara-
bimdan bir icin. Gzimleri kendi bagimdan gelir; sara-
br da ogullarim yapar. Portakal ve limonla karistirir-
lar Gzim suyunu, italya'nin en iyi sarabidir.»

Adamin o6gudund dinlediler. Sarap sdylendigin-
den de iyi, koyu kirmizi ve konyak kadar bas dondu-
ructydiu. Fabrizzio kahve sahibine : «K@yln bitun kizO]
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larini tanidigina bahse girerim,» dedi, «yolda birkag
guzele rastladik. Hele ig¢lerinden biri arkadasimi yil-
dirim gibi carpti.» Michael'i isaret ediyordu.

Kahve sahibi Michael'e simdi bambagska bir ilgiy-
le bakiyordu, dnceleri gcarpik yiz ona pek olagan go-
rinmus; ikinci bir kere bakmayi gerekli bulmamisti.
Oysa yildirim carpmis bir adam bambaska seydi. «Bu
gece evinize birka¢ sise sarap goturin dostum,» de-
di, «uyumak icin ihtiyaciniz olacak.»

Michael : «Saglari tepesinde toplanmis bir kiz ta-
niyor musun,» diye sordu adama, «krem rengi teni, iri
kara gozleri vardi. Kéyde bdyle bir kiz biliyor musun?»

Kahve sahibi: «Hayir,» dedi sert bir sesle, «dyle
bir kiz tanimiyorum.» Hemen terastan uzaklasti, ice-
ri girdi.

Uc erkek saraplarini yavas yavas igtiler. Siseyi bi-
tirince bir tane daha istediler. Kahve sahibi ortaya
¢itkmadi. Fabrizzio adamin pesinden kahveye girdi.
Geri dondugunde yizind burusturarak, Michael'e :
«Tam disindigim gibi, sordugumuz glzel, adamin
kiziymis.» dedi. «Simdi icerde agzimizin payini ver-
mek i¢in kivranip duruyor. Corleone'ye dogru yola
ciksak iyi ederiz bence.»

Aylardan beri Sicilya'’da bulunmasina ragmen
Michael, Sicilyalilarin kadin konusundaki alinganlik-
larina alisamamisti. Bu durum ise bir Sicilyali i¢in bi-
le fazlaydi. Ama iki ¢oban bunu olagan sayar gibiy-
diler. Yola ¢ikmak i¢in Michael'i bekliyorlardi. Fab-
rizzio : «Herif, iki oglu oldugunu sdyledi; bir 1shk c¢al-
mas! yetermis. Haydi gidelim artik,» dedi.

Michael onu buz gibi bakiglarla stuzdi. Simdiye
kadar sessiz, kibar, 6rnek bir Amerikali gen¢ adam-
di. Yine de Sicilya'da saklanmasi icin erkekce bir sey-
ler yapmis olmasi gerekiyordu. Cobanlar dismanca
bir Cor'eone bakisiyla ilk kez karsilasiyorlardi. Micha™
elin gercek kimligini bilen Don Tommasino ona dik-
katli saygideger bir kisi gibi davranmisti. Oysa bu ca-
hil koyun c¢obanlari Michael hakkinda kendilerince
bir karara varmiglardi : Hi¢c de akli basinda bir karar
degildi bu. Buz gibi bakisi, sert ve bembeyaz yizi,
buz tabakasinin Uzerinde yukselen dumani andirir 6f
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kesi, cobanlarin kahkahalarini agizlarina tikadi, senli
benii konusmalarina son verdi.

Michael, saygl ve dikkatlerini saglayinca : «O
adami bana getirin,» dedi.

Cobanlar bir an bile duraklamadilar. Luparalarini
omuzlayarak kahvenin serin losluguna daldilar ve bir
ka¢c saniye sonra aralarinda kahve sahibi oldugu hal-
de gorunduler. Kisa boylu, kalip yapili adam hi¢ de
korkmusa benzemiyordu. Ama o6fkesini kontrol ede-
bilme yetenegine sahip oldugu belliydi.

Michael arkasina dayandi. Bir an Kkarsisindaki
adami inceledi. Sonra sakin bir sesle : «Kizinizdan
s6z ederek sizi incittigimi anhyorum,» dedi. «Bu ulke-
nin yabancisiyim; 6zir dilerim. Gelenekleri iyi bilmi-
yorum. Bunu séylememe izin verin. Size ya da kizi-
niza saygisizlik etmek istemedim.»

Muhafizlar etkilenmiglerdi. Onlarla konusurken
Michael'in sesi hi¢ bdyle c¢cikmamisti, 6zir dilemesi-
ne ragmen, bu seste, otoriter bir hava vardi. Kahve
sahibi omuz silkti. Ama bir c¢iftlik yanasmasiyla ko-
nusmadigini anlamisti. «Sen kimsin ve kizimdan ne
istiyorsun?» diye sordu.

Michael hi¢ duraklamadan : «Sicilya'da saklanan
bir Amerikaliyim,» dedi, «ilkemin polislerinden kag-
tim. Adim Michael. Beni polise haber verir, bir servet
kazanabilirsiniz ama, o zaman da kiziniz, bir koca
bulacak yerde babasini kaybeder. Her neyse, kiziniz-
la tanismak istiyorum. Sizin izninizle ve.ailenizin go6-
zi 6nunde. Saygili ve kimsenin onuruna gélge dusir]
meksizin. Ben serefli bir insanim. Kizinizin serefini
lekelemek istemem. Onunla tanismak, konusmak is-
tiyorum; anlasirsak evleniriz. Anlasamazsak bir daha
beni géremezsiniz. Nede olsa kiziniz beni begenme-
yebilir. Hi¢ bir erkek bodyle bir tecribeden kaginall
maz. Sirasi gelince, bir kayinpederin damadi hakkin-
da bilmesi gerekenleri anlatacagim.»

¢ erkek ona hayretle bakiyorlardi. Fabrizzio ¢e-
kinerek : «Gergekten yildirirm aski bu,» diye fisildad!.
Kahveci ilk kez eskisi kadar ofkeli ve kibirli degildi.
Neden sonra : «Siz arkadaslarimizin dostu musunuz?»
diye sordu. Mafia sdzcigu basit bir Sicilyali tarafin
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dan yuksek sesle sdylenemediginden, kahveci Mic[l
hael'a bu sekilde Mafia Uyesi olup olmadigini sor-
mustu.

«Hayir,» dedi Michael, «bu ulkenin yabancisi]
yim.»

Kahveci ona bir kez daha bakti. Yuzunun sol ya-
nindaki carpiklik ve uzun bacaklar Sicilya'da ender
gorilen seylerdi. Luparalarini korkmadan acikta tu-
tan iki ¢obani slizdd; onlarin kahveye girislerini, pad[]
rone'lerinin kendisiyle goérismek istedigini bildirisleri-
ni hatirladi. O orospu g¢ocugunun kahvesinden c¢ikip
gitmesini sdylemis, ¢obanlardan biri de «S6zime gi-
ven,» demisti, «disari ¢k ve onunla kendin konus
bir kere.» Ve adlandiramadigi bir sey disari ¢ikma-
sina yol agmisti. Simdi yine bir sey bu yabanciya say-
gl davranmanin yerinde olacagini soyliyordu. iste-
meye istemeye. «Pazar guniu ©6gleden sonra gelin,»
dedi, «Adim Vitelli. Evim koylin dzerindeki tepede.
Burada kahvede bulusur, eve birlikte gideriz.»

Fabrizzio bir sey sdylemek ic¢in davrandi, ama
Michael ona sdyle bir bakti; ¢obanin dili agzinda
dondu. Vitelli bu durumu godrmisti. Dolayisiyla da
Michael ayaga kalkip elini uzatinca Vitelli bu eli gu-
limseyerek tuttu; sikti. Sorusturma yapar, aldigr so-
nu¢ hosuna gitmezse Michael'in karsisina her zaman
icin ciftelerini yanlarindan ayirmayan iki oglu c¢ikabi-
lirdi. Kahvecinin «dostlarin arkadaslari» arasinda ta-
nidiklari vardi. Oysa bir sey ona bu yabancinin Sicil-
yalilarin hep bekledikleri bir talih kusu oldugunu, kizi-
nin guzelliginin kendisine servet kazandiracagini, ai-
lenin durumunu giclendireceg@ini sodyliyordu. Yorenin
genclerinden bazilari c¢evrelerinde dolasmaya basla-
misti; bu carpik yizli yabanci onlari korkutup dagit-
ma isini becerebilirdi. Vitelli iyi niyetini gdstermek
icin yabancilara en iyi ve soguk sarabindan bir si-
se vererek yolcu etti. Cobanlardan birinin hesabi 6de-
digini gordid. Bu davranis da lzerinde etkili oldu: Mic-
hael'in iki cobandan daha Ustin ve saygideger bir ki-
si oldugunu anladi.

Michael'de artik gezip yirime istegi kalmamis-
ti. Bir garaj buldular; kendilerini Corleone'ye gotirel[
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cek bir araba ve sofdr tuttular. Aksam yemeginden 6n-
ce Dr. Taza c¢obanlardan gerekeni 6grendi. O gece,
bahcede otururlarken Dr. Taza Don Tommasino'ya:
«Dostumuzu bugun yildirim carpmis,» dedh

Don Tommasino hi¢ de sasirmis gorunmedi. Bir
seyler homurdandi. «Su Palermo'daki genclere de yil-
dirrm c¢arpsa da bir parca basimi dinlesem,» dedi. Pa-
lermo gibi buylk kentlerde goérilmeye baslayan ve
kendisi gibi eskilere meydan okuyan gencglerden so6z
ediyordu.

Michael, «Pazar glini iki koyun ¢obanina, beni
yalniz birakmalarini sdylemenizi istiyorum,» dedi Don
Tommasino'ya. «d6gie yemegine bu kizin evine gide-
cegim, cevremde dolasmalarini istemem.»

Don Tommasino basini salladi : «Babana Kkarsi
senden ben sorumluyum,» dedi, «bdyle bir sey iste-
me benden. Hem, evlilikten s6z ettigini duydum. Ba-
banla konusacak birini Amerikaya yollamadan bdyle
bir seye izin veremem.»

Michael Corleone'nin ¢ok dikkatli olmasi gereki-
yordu; ne de olsa karsisindaki saygideger bir kisiy-
di : «Don Tommasino,» dedi, «babami tanirsiniz. Biri
ona hayir dedi mi, sagir kesilir. Evet dedi mi kulaklari
duymaya baslar. Oysa benim hayir dememe aliskin-
dir. Agzimdan bu s6ézcugu sik sik duydu, iki ¢obanin
yanimda bulunmasi gerektigini anliyorum; pazar giina
benimle gelebilirler. Ama evlenmek istersem evlene-
cegim, 6zel hayatima babami karistirmadigima gore,
sizin s6zunuzu dinlemeye kalkmam, babama hakaret
etmek olur.»

Capolmafioso igin c¢ekti : «dyleyse evlenecek-
sin.» dedi, «yildirim agkina tutuldun. Kiz durist ve na-
muslu bir ailenin iyi yetismis kizidir. Onlarin serefine
leke surmeye kalkisirsan babasi seni dldurmeye cali-
sir, kan dokmek zorunda kalirsin. Ustelik aileyi iyi
tanirim ve islerin bu kadar ileri gitmesine izin vere-
mem.»

Michael : «Belki kiz, beni begenmeyecektir,» de-
di, «¢cok da gen¢. Beni kendine gdre yasl bulabilir.»
iki yagl adamin gulimsediklerini gérdi : «Armagan-
lar icin paraya ihtiyacim var, bir de arabaya,» dedi.
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Don Tommasino basini salladi : «Fabrizzio her
seyin geregini dusunur,» dedi, «akilli oglandir. Bahri-
yede makinistlik 6gretmisler ona. Sabah sana para
veririm. Babana da olanlari bildirecegim. Bunu yap-
mak zorundayim.»

Michael, Dr. Taza'ya: «Durmadan burnumun ak-
masini engelleyecek bir ila¢ biliyor musunuz?» diye
sordu. «Kizin hi¢ durmadan burnumu sildigimi gor-
mesini istemem.»

Dr. Taza : «Oraya gitmezden 6nce burnuna silre-
cek bir ilag veririm.» dedi, «bir parca hissiziestirir
ama kaygilanma. Nasilsa kizi simdilerde 6pecek de-
gilsin.» Don Tommasino ile Doktor bu zekice stz kar-
sisinda gulustiler.

Pazar gund Michael'in emrine eski ama motéru
saglam bir Alfa Romeo araba verildi. Kizla ailesine
armaganlar almak i¢in Palermo'ya uzandi. Kizin adi-
nin Apollonia oldugunu 6gdrenmisti. Her gece bu gu-
zel adi ve kizin guzel yuzunu dusindyor, biraz olsun
uyuyabilmek i¢in hayli sarap i¢gmek zorunda kaliyor-
du. Evdeki yash hizmetcgilere, yataginin bas ucuna,
sogutulmus bir sise sarap koymalari emredilmisti. Her
gece siseyi dibine kadar icip bitiriyordu.

Pazar ginu, batun Sicilya'yr kaplayan can seslel]
riye uyanan Michael Alfa Romeo'yu kdye surdu, he-
men kahvenin dniine park etti. Carlo ile Fabrizzio lud
paralariyla birlikte arabanin arkasinda oturuyorlardi.
Michael onlara kahvede bekleyeceklerini, eve kadar
gelmeyeceklerini soyledi. Kahve kapaliydi ama Vitelli
oradaydi, bos terasinin demir parmakliklarina dayan-
mis onlari bekliyordu.

El sikistilar. Michael G¢ armagan paketini aldi;
Vitelli ile tepeye tirmandilar. Vitelli'nin evi bilinen
koy kulibelerinden daha buyuktu; pek yoksul olma-
diklari anlasiliyordu.

Ev, fanuslarin icine yerlestirilmis Meryem Ana
heykelcikleriyle sevimli bir yerdi. Heykelciklerin ayak-
lari dibinde adak niyetine yakilan mumlarin isiklari
titresiyordu. Ailenin bayramlik elbiselerini giymis iki
erkek ¢ocugu da onlari bekliyordu. On dokuz, yirmi
yaslarini ancak bulmus, gug¢lid kuvvetli delikanlilardi
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bunlar. Tarladaki gu¢ calisma kosullarindan &tirid ol-
duklarindan daha yash gorundyorlardi. Ana Vitelli ko-
casl kadar saglam yapili, gic¢li bir kadindi. Ortada
kizdan iz yoktu.

Michael'in adlari belli belirsiz anladi§i tanisma
téreninden sonra salon ya da yemek odasi sayilabi-
lecek yerde oturdular. Burasi pek buylik degildi ve ti-
ka basa esya ile doldurulmustu. Ama Sicilyali orta
halli kisilerin hayalini kurduklari seydi bu.

Michael, Sinyor Vitelli ile Sinyorina Vitelli'ye ar-
madanlarini verdi. Baba ic¢in altin bir puro kesecegi,
anne icin de Palermo'da bulabildigi en iyi kumastan
bir elbiselik almisti. Kiz i¢in de bir paketi vardi. Ana
ve baba Vitelli armaganlari c¢ekingen bir tavirla ka-
bul edip tesekkiir ettiler. Yabanci armagan vermekte
biraz acele etmis, erken davranmisti. Aslinda ikinci
gelisinde armagan getirmesi daha dogru olurdu.

Baba, bir koylu ictenligiyle, acikca : «Akliniza,
yabancilari bu kadar rahat kabul etti§gimiz gelmesin,»
dedi, «Don Tommasino sizin icin teminat verdi. Bol-
gede hi¢ kimse o iyi insanin sbdziine glvenmezlik
edemez. Bu ylzden sizi evimize kabul ettik. Ama kizi-
mizla ilgili niyetleriniz ciddiyse siz ve aileniz hakkin-
da daha fazla sey bilmemiz gerekir. Ailenizin burali
olduundan hak verirsiniz sanirim.

Michael basini salladi. Nazik bir tavirla. «istedik-
lerinizi ne zaman arzu ederseniz anlatirrm,» dedi.

Sinyor Vitelli bir elini havaya kaldirdi : «Ben me-
rakli bir insan degdilim,» dedi. «énce gerekli olup ol-
madigini anlayalim. Simdilik Don Tommasino'nun ar-
kadasl olarak evime hos geldiniz.»

Burnuna ila¢ sarildigiu halde, Michael odada ki-
zin kokusunu aldi. D6ndl. Geng kiz evin arkasina qil
den kemerli kapinin esiginde duruyordu. Michael'in
burnuna calan taze cicek ve limon kokusuydu ama
genc¢ kizin simsiyah orilmus saclariyla bayramlik el-
bisesi olan basit siyah giysisinde bir sey yoktu. Mic[]
hael'e kacamak bakti. Bakislarini agirbaslilikla éniine
cevirirken yuzinde hafif bir gilimseme belirip kay-
boldu. Sonra annesinin yanina oturdu.

Michael yine solugunun kesildigini, cilginca bir
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sahip olma isteginin verdigi ihtirasla batin vicudu-

nun titredigini hissetti, ilk kez italyan erkeginin ef(]
sanelesen kiskanchginin anlamini kavriyordu. O anda

bu kiza dokunacak, onu elde etmeye kalkacak; ken-

disinden uzaklastiracak olani dldirmeye hazirdi. Al-

tinlarina sahip c¢ikan ihtiyar pintinin, topragina baglh

bir kdylunin hirsiyla gen¢ kizi elde etmek istiyordu.

Bu kiza sahip olmaktan, onu bir eve kapatip yalniz

kendine tutsak etmekten Michael'i hi¢ bir sey alako[d
yamazdi. Baskalarinin kizi g6érmesini bile istemiyor-

du. Apollonia agabeylerinden birine glilimsemek igin

doéniince Michael o delikanliyt farkina varmaksizin

oldurici bakislarla stzdi. Aile, Michael'in gercekten

yildirrm askina tutuldugunu anladi. Gilvenleri artti.

Evleninceye kadar bu gen¢ adam kizlarinin elinde

oyuncak olacakti. Tabii evlendikten sonra durum de-

gisirdi ama bunun hi¢ 6nemi yoktu.

Michael, Palermo'dan kendine yeni elbiseler al-
misti. Artik kaba giyimli bir kéyli degildi. Aile onun
degisik tirde bir Don oldugunu anliyordu. Carpik yu-
zi Michael'i sandigi kadar cirkinlestirmiyordu. Cunku
yliz(i sagdan cok guzeldi ve carpiklik onu daha da
ilging kiliyordu.

Michael genc¢ kiza bakti, ylizinun nefis yuvarla-
gini hayranlikla seyretti. Simdi artan kan basinci yu-
zinden dudaklarinin hemen hemen mosmor kesildi-
gini goridyordu. Adini sdylemek cesaretini bulamadan,
«Onceki gun sizi portakal bahcesinde gérdium,» dedi,
«kacgtiniz. Sizi korkutmadigimi umarim.»

Geng¢ kiz bir saniye kadar kisa bir siire bakisla-
rini ondan yana cgevirdi. Basini salladi. Oysa bu goz-
lerin guzelligi karsisinda Michael basini ¢evirmek zo-
runda kalmisti. Anne sert bir tavirla : «Apollonia,» de-
di, «bu zavalli gencle konus; seni gérmek icin ¢ok
uzaklardan geldi.» Yine de gen¢ kizin givercin kana-
dindan guzel kirpikleri gozlerinin tGzerinden kalkmadi.
Michael ona, yaldizh kagida sarili armaganini verdi.
Kiz bunu kucagina koydu. Baba: «A¢ paketi, kiz,»
dedi. Gen¢ kizin parmaklari kimildadi. Anne uzandi;
paketi sabirsizlikla ama degerli kagidini yirtmamaya
calisarak acti. Kirmizi kadifeden mucevher kutusunu
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gorince durakladi, simdiye kadar elinde hi¢ boéyle bir
sey tutmamisti. Kutunun nasil agilacagini bilmiyordu.
Ama icgidusiyle acmayl basardi; armagani c¢ikardi.

Gerdanlik gibi de takilabilen kalin, altin bir zin-
cirdi bu. Degeri disinda, altin armagan etmek bu top-
lumda en ciddi niyetlerin ifadesi oldugundan zincir
onlari sasirtti. Altin sis esyasi armagan etmek evlen-
me teklifi gibi bir seydi; ya da verenin evlenmeye ka-
rarli oldugunu goésterirdi. Artik bu yabancinin iyi niye-
tinden asla kuskutanamazlardi. Varlikli bir kisi oldugu-
nu da anhliyorlardi.

Apollonia, h&l4d armaganina dokunmamisti. An-
nesi, gorebilmesi i¢in zinciri kaldirip havada tuttu.
Geng kiz upuzun kirpiklerini bir an i¢in kaldirdi. Son-
ra, o ceylan gozleri gibi kahverengi gozleriyle dogru-
dan dogruya Michael'a bakarak: «Grazia,» (*) dedi.
Michael onun sesini ilk kez duyuyordu.

Bu ses gencligin ve utangachgin verdigi ifade gi-
bi bir yumusakliga sahipti; Michael'in  kulaklarinda
¢in ¢in Ottl. Gen¢ adam genc kizdan yana bakmiyor,
hep anne ve baba Vitelli'lerle konusuyordu. Apollonla']
ya bakmak akimi oyle karistirryordu ki. Elbisesinin
asir sadeligine ragmen basdodndirici vicudunun bi-
tun hatlarini gosterdigini farketti. Kizarinca cildinin
koyu bir renk aldigina, yuzune ¢ikan kanla esmer
lestigine de dikkat etti.

Sonunda Michael vedalasmak icin ayaga kalkti.
Butin Aile de onu izledi. Resmi bir tavirla vedalasti[]
lar. Geng¢ kiz elini uzatirken gozlerinin igine bakti.
Michael bu eli tuttu ve sarsildi. Derileri birbirine ded
giyordu. Apollonia'nin eli sicak ama nasirh bir koylu
eliydi. Baba Vitelli Michael'i arabaya kadar gecirdi,
yokusu birlikte indi ve Michaei'i sonraki pazar yeme-
ge cagirdi. Michael basini salladi ama, kizi tekrar go-
rebilmek, i¢in bir hafta bekleyemeyecedini biliyordu.

Beklemedi de. Ertesi giin, yanina ¢obanlari alma-
dan arabayla koye. gitti; geng¢ kizin babasiyla iki laf
etmek icin kahvenin ag¢ik yerinde oturdu. Sinyor Vitel-
li ona acidi; kiziyla karisinin gelip kendilerine katil(]

(*) Grazia : Tesekkir ederim.
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malari icin evine haber yolladi. Bu bulusma ilkine
oranla daha samimi oldu. Apollonia biraz olsun utan-
gachgini yendi, daha ¢ok konustu. Uzerinde cok ya-
kisan gunlik emprime elbisesi vardi.

Ertesi sabah da ayni sey tekrarlandi. Yalniz bu
kez Apollonia, Michael'in armagan ettigi zinciri tak-
misti. Bunda gizli bir mesaj oldugunu anlayan Michael
ona gulimsedi. Birlikte tepeye tirmandilar, anne Vil
telli hemen arkalarindan geliyordu. Oysa iki gencin,
vicutlarinin sdrtinmesine engel olmalari imkansizdi.
Bir keresinde de Apollonia'nin ayag! surgti; Michael'a
dogru devrildi. Michael'in onu tutmasi gerekti. Bu si-
caclk ve canli govdeyi kucaklarken Michael kaninin
birden tepesine c¢iktigini hissetti. Peslerinden gelen
annenin gulimsedigini géremediler. Apollonia bir dag
gecisiydi, yurimeye basladigindan beri bu yolda aya-
ginin surctigd ya da bir seye takildigi gorilmemisti.
Ana Vitelli gulimsiyordu, ¢inkd bu geng adam evle-
necekleri giine kadar elerini kizina sirmek igin, bun-
dan baska firsat bulamayacakti.

Bu durum iki hafta sirdi. Michael her ziyarete
gidisinde Apoilonia'ya armaganlar gotirdid; genc kizin
utangacligi yavas yavas kayboldu. Ama yanlarinda bi-
ri olmadan bulusmalari olanaksizdi. Apollonia, dinya
gorisi olmayan, okumasi yazmasi kit bir koylu kiziy-
di. Michael'la gu¢ anlasiyorlardi ama onda tazelik ve
yasama sevinci vardi. Michael't yalniz begenmekle
kalmamisti; onun zengin oldugunu da biliyordu, iki
hafta sonraki pazar gini ddginin yapilmasi karar-
lastirildi.

is buraya varinca Don Tommasino ortaya ¢ikti.
Amerika'dan Michael'in diledigi gibi davranmakta 6z-
glr oldugunu, ama gerekli bitiun tedbirlerin alinmasi-
ni isteyen bir haber gelmisti. Boylece Don Tommasino
gelini eliyle mihraba goétirmeye karar verdi. Bu da
kendisiyle muhafizlarin kilisede bulunmalarini gerek-
tiriyordu.. Corleone'den Dr. Taza gibi, Carlo ile Fabriz[
zio da dugline davetliydiler. Gelinle damadin, Dr. Tall
za'nin duvarlarla cevrili villasinda oturmalari karar-
lastirildi.

DUgin, bilinen kéyli geleneklerine goére yapildi.
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Gelin alayl yuruyerek Apollonia'nin evinden Kkiliseye
giderken koylu kadinlar kapilarin esiginden cicekler
attilar. Gelin alayl da karsiliginda, geleneksel badem
sekerlerini yagdirdi, ilk gece Corleone disindaki vil-
lada gecirileceginden, davetliler arta kalan sekerler-
den bu kerelik gelinin yataginda kar bibi beyaz tepe-
ler meydana getirdiler. Digin soéleni gece yarisina
kadar surdu ama gelinle damat daha 6nce arabalariy-
la ordan ayrildilar. Ayrilik saati caldiginda Michael,
gelinin iste@i Uzerine ana Vitelli'nin de villaya gelece-
gini 6grenince sasirdi. Baba Vitelli durumu aciklad :
Kiz gen¢ ve bakireydi. Bir parca da korkuyordu. Zifaf
gecesini izleyen sabah biriyle konusmak geregini du-
yabilir, isler yolunda gitmiyebilirdi. Bu gibi sorunlar
bazan pek karisik bir hal alirdi. Michael Apollonia'nin
iri ve kahverengi ceylan gozleriyle kendisine baktigini
gordi. Ona gulimsedi; basini salladi.

Gelinin annesini de arabaya alarak Corleone di-
sindaki villdya geldiler. Yash kadin hemen Dr. Taza'(d
nin hizmetcileriyle kafa kafaya verip bir seyler konus-
tu. Kizina sarildi, optu, ortadan kayboldu. Michael ile
gelin yatak odalarina cekildiler.

Apollonia hald gelinlikleydi, Uzerine de pelerini-
ni almisti. Sandigiyla cantasi arabadan odaya tasin-
misti bile. Kig¢uk bir masanin Uzerinde bir sise sarap-
la dUgin pastasindan kucik bir pargca duruyordu. Ge-
nis, sidtunlu yatak gdzlerinin dnindeydi. Odanin or-
tasinda duran genc¢ kiz, Michael'in ilk adimi atmasini
bekliyordu.

Ama yalniz kaldiklari, kanunen Apoilonia‘'ya sa-
hip oldugu, her gece duslerine girmis olan bu vicu-
dun ve yuzun keyfini ¢cikarmasina bir engel kalmadi-
g1 su an gen¢ adam ona bir tirld yaklasamiyordu.
Apollonia'nin duvagini ¢ikarip kuglik tuvalet masasi-
nin Uzerine koyusunu izledi. Bu masada Michael'in
Palermo'dan getirttigi bir siri koku ve krem vardi.
Gen¢ kiz bunlari bir an, dokunmadan gdzden gecirdi.

Geng¢ kizin aydinlikta soyunmak istemeyecegini
distnen Michael isiklari sdndirdi. Oysa altin gibi
piril piril Sicilya mehtabl pencereden iceri doldu.
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Michael kepenkleri kapatti ama oda ¢ok sicak ola-
cagindan hafifce aralik birakti.

Apollonia'nin hald& masanin yaninda ayakta dur-
dugunu goren Michael odadan c¢ikti. Koridorun ucun-
daki banyoya gitti. Dr. Taza ve Don Tommasino ile bir
kadeh sarap ic¢ti. Odaya déndiginde annesiyle hiz-
metcilerin Apolonia'nin soyunmasina yardim ettikle-
rini ve genc¢ kizin yataga uzandigini umuyordu. Belki'
Apollonia bu isi Michael'in yapmasini isterdi, ama
onun utangachgini, bdyle seyler diusinemeyecek ka-
dar saf oldugunu bilen Michael, cesaret edememis-
ti.

Yatak odasina ddniunce icgerisini kapkaranlik bul-
du; biri kepenkleri simsiki kapamisti. El yordamiyla
yataga yaklasti. Apollonia'nin 6rtiler altindaki vicu-
dunu secgebiliyordu, Eliyle yoklarken sirtini cevirdigi-
ni ve kivrilip iki buklim oldugunu farketti. Soyundu;
ve carsaflarin arasina cirilgiplak kaydi. Bir elini uzat-
ti ve genc kizin ipek gibi yumusak derisine dokundu.
Apollonia geceligini giymemisti; bu cesaret Michael'-
in hosuna gitti. Yavas yavas dikkatle bir elini geng
kizin omuzuna koydu, kendisine dogru ddénmesi icin
yavasca bastirdi. Apollonia agir agir dondid. Eli dol-
gun; yumusak memelerine degdi. Michael bunlari ok-
sadl ve birden genc¢ kiz kendini onun kollarina atti.
Govdeleri bir anda yaklasiverdi. Michael karisini do-
yasiya Opti, gogislerini gdgislerinde ezdi ve Uzerin-
de dondi.

Apollonia, bir gen¢ kizin delice coskunluguyla
kendini Michael'a verdi. Son anda kisa ve boguk bir
cighk atti. Bir saniye kadar hareketsiz kaldi. Sonra
guclu bir itisle Michael'a dolandi. Hemen ardindan
biribirlerine simsiki sarilip kaynastilar. Bogusmay! bi-
tirip ayrildiklarinda 6lecek gibi oldular.

O gece ve onu izleyen haftalarda Michael, ilkel
toplumlarin bekéarete verdikleri 6nemi anlamaya basla-
di. Simdiye kadar hi¢ yasamadigl sehvet dolu bir d6-
nem gecirdi ve erkekliginin gicunu butindyle hisset-
ti. Bu ilk gunler Apollonia sanki onun kdlesiydi. Ko-
casinin guveni ve sevgisi sayesinde bu genc¢ kiz, cin-
sel istahi olgun meyva tadl veren genc¢ bir kadin ol



6te yandan Apollonia varligiyla, villanin erkekle-
re 6zgl sikintili havasini da aydinlatmisti. Zifaf ge-
cesini izleyen gin annesini hemen evine yollamis, par-
lak gencligi ve gilzelligiyle yemek masasini siuslemis-
ti. Don Tom'masino her gece onlarla yemek yiyor,
kirmizi ciceklerle susli heykellerin doldurdugu bah-
¢cede saraplarini icerlerken Dr. Taza hikayelerini an-
latiyor, aksamlar ¢ok guzel gecgiyordu. Geng evliler
yatak odalarinda sabahlara kadar c¢ilginca sevisiyor-
lardi. Michael, Apollonia'nin heykel gibi viicuduna,
bal rengi cildine ve simdi arzuyla parlayan iri kah-
verengi gozlerine doyamiyordu. Apollonia'dan temiz
oldugu kadar taze, etinden gelen, sehvetli, ama tath
ve dayanilmayacak kadar basddndirici bir koku yuk-
seliyor, yeni uyanan coskunlugu Michael'inkiyle uyu-
suyor, genellikle bitkin, safak sékmek lzere uykuya
daliyorlardi. Bazan yorgun oldugu halde g&zi uyku
tutmayan Michael pencerenin kenarina oturuyor, uyu-
yan Apollonia'nin c¢iplak vicudunu seyrediyordu. Yi-
zi uyurken de glzeldi, Michael'in sanat kitaplarinda
gordiagi, ressamin bitin ustaliina ragmen bakire
havasi veremedigi italyan Madonna'larinin yuziu gi-
biydi.

Evlendikten bir hafta sonra Alfa Romeo'ya atla-
yarak gezintilere c¢iktilar, sagda solda piknik yaptilar.
Ama sonra Don Tommasino, Michael'i bir kenara c¢ek-
ti. Evlenmesinin bélgede dikkati ¢ektigini anlatti. Uzun
kollan bu adaya kadar uzanan Corleone Ailesinin dis-
manlarina karsi tedbirler alinmasi gerektigini acikla-
di. Don Tommasino Villasinin c¢evresine silahli ndbet-
ciler yerlestirdi. Calo ile Fabrizio birer demirbas gi-
bi evden ayrilmaz oldular. Michael ile karisi da ev-
den hi¢ cikmadilar. Michael zamanini, Apollonia'ya
ingilizce okuma yazma ve villanin genis bahcesinde
araba kullanmayl 6greterek gecirdi. O siralar Don
Tommasino'nun c¢ok isi vardi. Onlarla pek arkadaslik
edemiyordu. Dr. Taza'nin dedigine gore, Palermo'da-
ki yeni Mafia ile basi hala dertteydi.

Bir aksam, villada hizmetc¢ilik eden yash bir koy-
I kadini masaya bir tabak taze zeytin getirdi. Sonra
Michael'a dénerek: «New York'ta oturan Don Corleo[]
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ne'nin, Baba'nin oglu oldugunuz dogru mu?» diye
sordu, «herkes bdéyle soyluyor.»

Michael, sirri herkes tarafindan duyuldugu icin
Don Tommasinonun yizind hosnutsuzlukla burustur-
dugunu goérdi. Ama yash kadin buyik bir merakla yi-
ziine bakiyordu. Sanki kisisel nedenlerden 6tiiri ger-
cegi 6grenmesi ¢cok 6nemliydi. Michael basini salla-
di: «Gergekten babami taniyor musunuz?» diye sor-
du.

Kadinin adi Fiiomena idi. Yuzi bir ceviz kadar
kara ve burusuktu. Dudaklari simsiyah dislerine yapi-
siyordu. Michael villaya gelisinden beri ilk kez kadi-
nin gulimsedigini gordi. «Eskiden Baba benim haya-
timi kurtardi ve delirmekten korudu,» dedi. Parmakla-
rinin ucuyla da alnina vurdu.

Bir sey sodylemek istedigi belliydi. Michael ona
cesaret vermek icin gulimsedi. Kadin korka korka
«Luca Brasi'nin 6ldigu dogru mu?» diye sordu.

Michael yine basini salladi; kadinin ylzindeki
rahathi§i gorince sasirdi. Fiiomena ha¢ cikardi. «Tan-
ri beni bagislasin ama,» dedi, «dilerim ruhu ebediyen
cehennem atesinde kizarsin.»

Michael, Luca Brasi'nin ge¢misine duydugu ilgi-
yi hatirladi ve Hagen'le Sonny'nin ona anlatmaktan ka-
cindiklari hikayeyi bu kadinin bildigini sezdi. Kadina
bir bardak sarap verdi; masaya oturtu. Nazik bir ta-
virla: «Bana babamdan ve Luca Brasi'den stz et,» de-
di, «ben bir seyler biliyorum, 6grenmek istedigim ba-
bamla Luca Brasi'nin nasil karsilastiklari, nasil arka-
das olduklari. Korkma anlat.»

Filomena'nin burusuk yizd, kuru Gzumu andiran
kara go6zleri Don Tommasino'ya doéndi. Adam izin
vermis olacak ki, Fiiomena hikayesini anlatmaya ko-
yuldu:

Otuz yil 6dnce Fiiomena, New York City'nin Onun-
cu caddesinde, italyan miultecilerin ebeligini yapiyor-
du. Kadinlar sik sik gebe kalirdi. Fiiomena da bir hay-
li para kazaniyordu. Gu¢ dogumlarda yardima gelen
doktorlara bile bir seyler 6gretecek durumdaydi. Ko-
casl [toprag! bol olsun, yillar 6nce dlmusti Clo za-
manlar bir bakkal dikkéani isletiyor ve iyi para kazall
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niyordu. Ama kumara ¢ok duskundi, Ustelik bir kena-
ra para koymayi, kotd gunler icin hazirhkl olmay! ak-
lina bile getirmeyecek kadar musrifti. Her neyse, otuz
yil édnce, ugursuz bir gece, namuslu kisilerin ¢oktan
uyudugu saatte Filomena'nin kapisi calindi. Vakit bir
hayli gec¢ti ama Filomena en ufak bir korkuya kapil-
madi. Nedense bebekler gunah dolu dinyamiza gel-
mek i¢cin hep bdyle gec¢ saatleri secerlerdi. Kalkip gi-
yindi; kaplyr ac¢ti. Kapida, Unid o siralar bile dehset
uyandiran Luca Brasi duruyordu. Bekar oldugu da bi-
linirdi. Bunlardan haberli olan Filomena c¢ok korktu.
Luca'nin kocasina bir kotuluk etmeye geldigini di-
sindi. Belki de kocasi, Luca Brasi'nin canini sikacak
bir is yapmisti.

Oysa Brasi, Filomena'dan yardim istiyordu. Geng
bir kadinin dogurmak Uuzere oldugunu, evinin bura-
dan biraz uzakta bulundugunu, Filomena'nin kendisiy-
le gelmesi gerektigini soyledi. Filomena ortada bir
seyler doéndiguni hemen sezmisti. Brasi'nin zalim
yuzinde o gece delice bir anlam vardi. Bilinmeyen bir
iblisin tutsagl oldugu anlasiliyordu. Filomena tanima-
digr bir kadinin dogumunda bulunamayacagini soéyle-
yerek karsi koymaya calisti. Genellikle miusterilerini
hamilelikleri siresince izlerdi. Ama Brasi onu dinle-
medi bile, eline bir tomar para sikistirip kabaca, ken-
disiyle gelmesini emretti.

Sokakta bir Ford araba duruyordu; sofér de Lu-
ca Brasi tirundendi. Yol yarim saatten fazla sturmedi
ve kOprinin hemen o6teki tarafinda, Long island City'[]
deki ahsap bir eve vardilar. iki kath bir yapi olmasina
ragmen simdi evde yalniz Brasi'yle ¢etesinin oturdu-
gu belliydi. Cunkd mutfakta iskambil oynayan, icki
icen baska serseriler de vardi. Brasi, Filomena'yl Ust
kattaki yatak odasina c¢ikardi. Yatakta boyall  yuzll
ve kizil sagh irlandalilara benzeyen geng, giizel bir
kadin yatiyordu. Karni davul gibi sismisti. Zavalli ka-
din ¢ok korkuyordu. Brasi'yi goérince basini dehset-
le Ote yana cevirdi. «Evet bayim dehsetle,» Gergek-
ten de, Brasi'nin ¢irkin yuzindeki nefret, Filomena'nin
hayatinda gordugi en urkdtici seydi. (S6éziniun bura-
sinda Filomena yeniden hac¢ c¢ikardi.)
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Uzun lafin kisasi, Brasi odadan c¢ikti, adamlarin-
dan ikisi ebeye yardim ettiler ve bebek dogdu. Anne
yorgunluktan hemen derin bir uykuya daldi. Brasi ¢ag-
rildi. Filomena temiz bir carsafa sardi§i bebegi Brall
si'ye uzatarak: «Babasiysaniz alin kizinizi. Benim isim
bitti,n dedi.

Brasi ona o6fkeyle bakti. Deliligi ylzine kazilmis-
ti. «Evet, babasli benim,» dedi. «Ama o Irktan gelen
birinin yasamasini istemiyorum. Onu asag! gotir ve
atese at.»

Bir an Filomena, yanlis anladigini sandi. Brasi'nin
Irk' s6zcligunld kullanmasina da bir anlam vereme-
misti. Acaba kizin italyan olmadigini mi belirtmek is-
tiyordu? Yoksa ¢ocudun annesinin asag! siniftan ol-
dugunu, kisacasi kadinin orospulugunu mu kastedi-
yordu? Belki de Brasi kendi soyundan bir ¢ocugun
yasamasini istemiyordu. Ama Filomena onun sadece
kaba bir saka yaptigini sandi. Kisacasl, «gocuk se-
nin,» dedi, «ne istersen yap.» Ve carsafa sarili ¢ocu-
gu adamin eline tutusturmaya calisti.

O sira yorgun anne uyanmis, onlardan yana don-
mustli. Tam da Brasi'nin kundagi sert bir hareketle
ittigi andi bu. Kadin bu hareketi gordi. Bitkin bir ses-
le: «Luc, Luc, ¢ok tzginim,» dedi. Brasi kadina bak’
tl.

Otuz yil sonra bile, «Korkun¢ bir seydi bu,» diyor-
du Filomena, insan degil, iki canavardilar sanki. Bir-
birlerine duyduklari nefretle oda alev alevdi. O an(]
kadinla erkek icin hi¢c bir seyin, hatta yeni dogan
bebegdin bile 6nemi yoktu. Yine de oarip bir ihtirasti
bu. Seytanca bir egilimdi. Sonsuzluga dek lanetlen-
dikleri anlasiliyordu. Sonra Luca Brasi, Filomena'ya
dondu: «Soyledigimi yap,» dedi sertgce, «Seni zengin
edecegim.»

Filomena korkusundan konusamiyordu. Basini
salladi yalniz. Sonunda: «Sen yap. Babasi sensin, ne
istersen yap,» diye fisildayabildi. Ama Brasi cev”p
vermedi. Gomlegdinin icinde tasidigi bicagini c¢ikardi:
«BoQgazlarim seni,» dedi.

O an Filomena'nin kendini kaybetmis olmasi ge-
rekiyor, yine de evin mahzenindeki dort kése demir
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kalorifer kazani 6ninde durdugu go6zinin 6nine ge-
liyordu. Carsafa sarili bebek hald kollarindaydi; be-
bekten hi¢ ses c¢ikmiyordu. (Aglasaydi, ya da onu
¢cimdiklemeyi akil edecek kadar kurnaz olsaydim, de-
di Filomena, canavar belki insafa gelirdi.)

Ocagin kapagini adamlardan biri agmis olmaliy-
di; simdi alevler gérunuyordu. Sonra Filomena, sicak-
tan nemlenen borularin bulundugu, rutubet kokulu
mahzende Brasi ile yalniz kaldi. Brasi bigcagini yeni-
den cikardi. Onu oldurebilecegine siphe yoktu. Goz-
lerinde alevler oynasiyordu. Canavar ylzinun insan-
likla ilgisi yoktu. Seytanin t4 kendisiydi, hem de delir-
mis bir seytan. Filomena'yl firinin acik kapisina dog-
ru itti.

Hikdyenin burasina gelince Filomena sustu ve
kemikli ellerini kucaginda kavusturdu. Michael'in g6z-
lerinin icine bakti. Michael onun ne istedigini, ko-
nusmadan hikayesini tamamlamaya calistigini anla-
di. Tathlikla: «Dedigini yaptin mi?» diye sordu. Yash
kadin basini salladi.

Ancak bir bardak sarap daha ictikten, bir dua mi-
rildandiktan ve hac¢ ¢ikardiktan sonra Filomena hikéa-
yesine devam etti. Avucuna br tomar para tutusturu-
lup evine getirilmisti. Olayla ilgili tek kelime sdyler-
se oldiruleceg@ini biliyordu. Ama iki giin sonra Brasi
geng irlandali kadini, ¢cocugunun annesini oldarda.
Polis Brasi'yi tutukladi. Korkudan deliye donen Filo-
mena hemen Baba'ya kostu, olanlari anlatti. Don Cor[]
leone susmasini emretti ve her seyi yoluna koyacagi-
ni sodyledi. O siralar Luca Brasi, Don Corleone'nin ya-
ninda c¢alismiyordu.

Don Corleone, durumu dizeltmeye kalkismadan
Once Luca Brasi hiicresinde bir cam parcasiyla boga-
zini keserek kendini dldirmeye kalkti. Cezaevi has-
tanesine kaldirildi. lyilestijinde Don Corleone her se-
yi halletmigsti, Ustelik polisin elinde, cinayeti ispatla-
yacak delil de yoktu. Luca Brasi serbest birakildi.

Gerc¢i Don Corleone, ne polisten, ne de Brasiden
korkmamasini sdylemisti ama, Filomena'nin rahati
huzuru kag¢misti. Sinirleri berbatti. Artik ebelik ya-
pamiyordu. Sonunda kocasini, bakkal dukkanini satl]
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maya ikna etti. Birlikte italya'ya donduler, iyi adam-
di Filomena'nin kocasi. Filomena ona her seyi anlat-
mig, adam anlayis gostermisti. Ne yazik ki o da zayif
bir insandi. Amerika'da koleler gibi calisarak kazan-
diklari parayl carcgur etti. 6ldikten sonra da Filome-
na hizmetcilik yapmak zorunda kaldi. Hik&dyenin sonu
bodyleydi. Filomera bir bardak sarap daha icti. Micd
hael'a: «Tanri babani korusun,» dedi, «ne zaman is(]
tediysem bana para yolladi. Beni Brasi‘den kurtardi.
Ona soyle, her gece ruhu icin dua ediyorum, 6lim-
den korkmasin.»

Filomena gittikten sonra Michael: «Anlattigi hi-
kdye dogru mu?» diye sordu. Don Tommasino basini
salladi. Michael, nicin kimsenin bu hikdyeyi anlatma-
digini farketti. Kolay kolay anlatilacak bir sey degil-
di ¢linki. Luca da ne adamdi ama!

Ertesi sabah Michael meseleyi Don Tommasino
ile konusup tartismak istedi, ama yasli adamin énemli
bir haber lzerine Palermo'ya c¢agrildigini 6grendi. Don
Tommasino aksam dondi. Michael'i bir kenara cekti.
Amerika'dan haber vardi: Don Tommasino'yu Uzen,
sOylemeye dilinin varmadigl bir haber: Santino Cor[]
leone olduridlmusti.

YIRMi DORDUNCU KIiTAP

SABAHIN erken saatlerinde Sicilya gunesi Michael'
in yatak odasini liman rengine boyuyordu. Gen¢ adam
uyandi; Apollonia'nin saten parlakligindaki vicudu-
na dokundu, sevgiyle oksadi. Gen¢ kadin askla dolu
uyandi. Sevistiler. Aylardan beri her seyine sahip ol-
masina ragmen yine de geng¢ kadinin guzelligi ve ih-
tirash yaradilisi Michael'in goézlerini kamastiriyor, sa-
sirtiyordu.

Apollonia koridorun ucundaki banyoda yikanip
giyinmek icin odadan c¢ikti. Sabah glnesinin dinlen-
dirici 1siklari altinda ¢iplak yatan Michael bir sigara
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yakti. Evde ve villada gecirecekleri son sabahti bu.
Don Tommasino, Sicilya'nin giney sahilinde baska bir
kasabaya gitmeleri i¢cin gerekli hazirhklari yapmisti.
Hamileliginin ilk ayinda olan Apollonia birka¢ hafta
ailesinin yaninda kalmak istiyordu; daha sonra gizle-
necekleri yeni yerde Michael ile bulusacakti.

Onceki gece Don Tommasino, Apollonia yatma-
ya gittikten sonra Michael ile bahg¢cede oturmustu.
Kaygili ve yorgundu; Michael'in givenliginden kusku-
su vardi. «Evlenmen dikkati Uzerinize cekti,» dedi,
«babanin seni baska bir yere yollamak icin hazirlik
yapmamasi beni sasirtiyor. Benim de kendime gore
dertlerim var. Palermo'daki Jon Tirkler yeterince ba-
simiagritiyorlar. Onlara baz tekliflerde bulundum.
Boylece haklarindan fazlasini elde edecekler. Ama
serserilerin gézi doymak bilmiyor. Tutumlarini anla-
miyorum. Birka¢ kucik denemeye giristiler, ama ko-
lay kolay oldirulecek bir insan degilim. Kicimseye[
meyecekleri kadar gicli oldugunu anlamalari gerek.
Ama gencler bodyle iste, en kabiliyetlileri bile mesele-
leri sagduyu ile ¢6zumlemeye calismiyor, her seye
sahip olmak istiyorlar.»

Sonra Don Tommasino, iki ¢obanin, Calo ile Fab[]
rizio'nun Alfa Romeo'da muhafiz olarak kendisiyle
birlikte gideceklerini soyledi. Ertesi gun safak soker-
ken Palermo'daki islerini izlemek icin yola c¢ikaca-
gindan vedalastilar. Doktor geceyi Palermo'da geci-
recekti, gevezelik edebilecegdi icin de Michael, Dr. TaOd
za'ya gittiginden stz etmeyecekti.

Michael, Don Tommasino'nun sikintida oldugunu
biliyordu. Geceleri villanin ¢evresinde silahli ndbet-
ciler dolasiyor, birkac sadik coban luparalari'yla ev-
de yatip kalkiyorlardi. Don Tommasino da silahliydi;
6zel muhafizini yanindan hi¢ ayirmiyordu.

Sabah glinesi yakmaya baslamisti. Michael si-
garasini sondurdu. Bir bez pantolon, is gdmledi ve
Sicilyali erkeklerin ¢cogunda raslanan siperli kasketi-
ni giydi. Ciplak ayakla pencereden i egilip bakti ve
Fabrizzo'nun bahcgce sandalyelerinden birinde oturdu-
gunu gordu. Tembel tembel sik, siyah saglarini tari
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yordu; lupara'sini dikkatsizce bahg¢ce masasinin Ustiine
birakmisti. Michael bir 1slik c¢aldi. Fabrizzio basini
kaldirdi.

«Arabay! getir,» diye seslendi. Michael asagiya,
«bes dakikaya kadar yola c¢ikacagim. Calo nerede?»

Fabrizzio ayaga kalkti. Gomleginin 6ni acikt;
gogsundeki ddogmenin kirmizi, mavi renkleri goérini
yordu. «Calo mutfakta kahve iciyor,» dedi Fabrizzio,
«kariniz da sizinle gelecek mi?»

Michael ona ters ters bakti. Son haftalarda Fab[]
rizzio'nun gozleriyle Apollonia'yl izledigini hatirladi.
Don Tomassino'nun arkadasinin karisina yanasmak
cesaretini godsterecek degildi. Sicilya'da 6lime giden
daha emin bir yol olamazdi. Michael soguk bir tavir-
la: «Hayir, gelmiyor,» dedi, «b6nce ailesinin yanina
gidecek. Birka¢ gun sonra bizimle bulusacak.» Fab-
rizzio Alfo Romeo'nun kondugu kicik, tas binaya
dogru telasla giderken onu izledi.

Michael da yikanmak icin koridordan banyoya
yuradu. Apollonia banyoda yoktu. Mutlaka mutfakta,
Sicilya'nin 6bur ucundaki ailesini bir kez daha gor-
mek istedigini belirtmekle hissettigi sucluluk duygu-
sunu gidermek i¢cin Michael'in kahvaltisini elleriyle
hazirlamaktaydi. Daha sonra Don Tommasino onu,
Michael'in bulundugu yere géndermek igcin gerekli
hazirliklari yapacakti.

Mutfakta, yasli Filomena kahvesini getirdi, utana
sikila gen¢ adama veda etti. «Babama senden so6z
edecegim,» dedi Michael, Filomena basini salladi.

Calo mutfaga geldi. Michael'a: «Araba hazir, ba-
vulunuzu indireyim mi?» diye sordu.

«Hayir, ben alirrm. Apollonia nerede?»

Calo'nun yuzinde sen bir gulimseme belirdi.
«Arabanin sofdr yerine oturmus, gaza basmak igin
cildirlyor adeta. Amerika'ya gitmezden 6nce gergek
bir Amerikali kadin olacak.» Sicilya'da bir kéyli ka-
dinin araba kullanmaya kalkistigi duyulmus sey de-
gildi. Ama Michael villanin bahg¢esinde Apollonia'nin
Alfa Romeo'yu kullanmasina izin vermisti. Tabii ken-
disi hep yanindaydi, ¢unkld Apollonia'nin fren yerine
gaz pedalina bastigi oluyordu.
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Michael, Calo'ya: «Fabrizzio ile beni arabada
bekle,» dedi. Mutfaktan c¢ikti. Yatak odasina giden
merdiveni tirmandi. Hazir olan bavulunu almazdan
6nce pencereden bakti. Arabanin, mutfagin 6ninde
degil de sundurmanin altinda bekledigini gordi. Apol-
lonia i¢cindeydi. Cocuk gibi iki eliyle direksiyona ya-
pismisti. Calo da arabanin arka koltuguna yiyecek
sepetini yerlestiriyordu. O sira Fabrizzio'nun bahge
kapisindan disari c¢iktigini gérmek Michael'l sinirlen-
dirdi; herhalde ¢cobanin disarda yapacak bir isi vardi.
Nereye gidiyordu acaba? Fabrizzio omuzunun uzerin-
den geriye bakti, Michael bu bakista supheli, kaca-
mak bir sey sezdi. Bu allahin belasi ¢obanin haddini
bildirmeye karar verdi. Asag! indi. Filomena'y! bir da-
ha gormek, son kez vedalasmak i¢cin mutfaga girdi.
Yasli kadina: «Dr. Taza hald uyuyor mu?» diye sordu.

Filomena'nin kirisik yuzinden kurnaz bir anlam
belirdi: «Kart horozlar giinesin dogusunu karsilamaz-
lar,» dedi, «doktor gece Palermo'ya gitmisti. Yor-
gun dondil»

Michael guldu. Mutfak kapisindan c¢ikti. Limon
ciceklerinin kokusunu her zaman tikali burnu bile ali-
yordu. Apollonia'nin, villadan on adim kadar uzakta-
ki arabadan el salladigini gérdi. Sonra geng kadinin,
oldugu yerde beklemesini isaret ettigini anladi. Araba-
yi Michael'in bulundugu yere getirmekti amaci. Calo
gulimseyerek arabanin yaninda duruyordu. Luparasi
koltugunun altindan sarkmisti. Oysa Fabrizzio'dan ha-
la eser yoktu. GOz acip kapayincaya kadar, bilingli
bir diisiinceye dayanmadan Michael her seyi anladi.
Karisina haykirdi: «Hayir! Hayirl» Ama Apollonia'nin
kontak anahtarini cevirmesiyle kopan korkung¢ patla-
mada sesi bogulup gitti. Mutfak kapisi paramparcga
oldu; Michael U¢ metre 6tedeki duvara tosladi. Du-
vardan kopan kiremitler sirtina dustd, bir kiremit de
kafasinda parcalandi. Kendini kaybetmeden, Alfa Ro[]
méo'dan geriye dort tekerlekle sasiden baska sey
kalmadigini gérecek zamani buldu.
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Michael ¢ok karanlik gelen bir odada ayiidi Al-
cak sesle konusanlari duydu ama kulagina kelimeler-
den c¢ok miriltilar geliyordu. Hayvanca bir i¢gguduyle
baygin numarasi yapti. Ama sesler kesildi. Yatagin
yanindaki iskemleden biri Gzerine dogru egildi. Simdi
¢cok belirgin bir sesle: «Sonunda kendine geldi,» di-
yordu. Bir lamba yandi. Isi§i Michaei'in gdzlerini be-
yaz bir simsek gibi kamastirdi. Michael gd6zlerini yana
cevirdi. Agir ve duygusuzdu kafasi. Yatagin Uzerine
egilen yizin Dr. Taza'nin yizi oldugunu neden son-
ra anladi.

«Sana bir bakayim, sonra 1sigi sondirecegim.»
dedi. Dr. Taza yavasca. Michael'in go6zlerine kalem
inceliginde bir fener tuttu, «iyileseceksin,» dedi son-
ra. Odadaki baska birine dondi. «Onunla konusabilir-
sin.»

Yatagin yaninda oturan Don Tommasino idi. Mic-
hael simdi onu iyice gdruyordu. Don Tommasino
«Michael, Michael, seninle konusabilir miyim?» di-
yordu. «Yoksa dinlenmek mi istiyorsun?»

Cevap verecek yerde isaret etmek icin el kaldir-
mak Michael'a ¢ok daha kolay geldi. Don Tommasi-
no: «Arabayl garajdan Fabrizzio mu getirdi? diye
sordu.

Michael farkinda olmadan gulimsedi, insanin ilik-
lerini dolduran, ama soruya evet diyen garip bir gu-
lIlimsemeydi bu. Don Tomassino tekrar konustu
«Fabrizzio ortadan kayboldu. Beni dinle, Michael. Bir
haftadir komadasin. Anladin mi? Herkes o&lduguni
sanlyor, onun igin emniyettesin. Seni aramaktan vaz-
gectiler. Babana haber yolladim; o da talimat verdi.
Artik ¢ok kalmadi. Amerika'ya ddneceksin. Do6nene
kadar rahatca burada dinlen. Benim olan daglardaki
bu kicik ciftlikte seni bulamazlar, 6lduiginid sandik-
larindan Palermo'dakiler benimle baris yaptilar. Yani
biatin bu sire icinde pesine dustukleri insan senl]
missin, benim pesimde olduklarina inandirmaya cali-
sirlarken seni temizlemek istiyorlardi. Bunu bilmen
gerekiyor. Geri kalan her seyi bana birak. Sen gu-
cunid topla ve dinlen.»

Simdi Michael her seyi hatirliyordu. Karisinin,
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IKI erkek de rahat DIr soluk aldilar. Don fomma
sino yakinindaki masadan bir bardak aldi. Bardakla
ki amber rengi siviyi dikti. Dr. Taza, yatagin Ustlne
oturdu. Dalgin dalgin: «Artik dul kaldigini biliyorsun,"
dedi, «Sicilya'da pek az raslanir senin gibisine.» San
ki bu durum Michael'i avutacakti.

Michael, daha yaklasmasi icin Don Tommasino'
ya isaret etti. Don yataga oturdu; basini egdi. «B;
bama sdyleyin, beni eve aldirsin,» dedi Michael, «b;
bama, onun oglu olmak istedigimi soyleyin.»

Oysa Michael'in yaralarinin ge¢mesi i¢in bir ay
gerekti. Kagitlarin hazirlanmasi ve givenli bir yol
culuk saglanmasi iki ay aldi. Ancak lg¢incl ayin so
nunda, Palermo'dan Roma'ya, Romla'dan da NowWH
York'a ugtu. Bu sire boyunca da Fabrizzio'nun izi bU
lunamadi.



YEDINCI KITAP

YIRMI BESINCiI BOLUM

KAY Adams Universiteyi bitirince dogdugu yer olan

New Hampshire'e yerlesti ve 6gretmenlige basladi.

Michael'in ortadan kaybolusunu izleyen alti ay icinde

her hafta gen¢ adamin annesine telefon edip onu

sormustu. Mrs. Corleone Kay'i hep dostgca karsilamis,

her konusmay! da: «Cok c¢ok iyi bir kizsiniz. Siz Mi
key'i unutmak ve iyi bir koca bulmak,» diye bitirmisti.

Kay bu so6zlere hic alinmamisti. Cunki yasli kadinin,

gi¢ durumda bulunan gen¢ bir kizin iyiligini dusu-

nerek bunlari soyledigini anliyordu.

Hk ders yili sona erince New York'a gidip bir-
kac elbise almaya, eski okul arkadaslarini gdérmeye
karar verdi. New York'ta daha ilgin¢ bir is aramayl da
disuntuyordu. Hemen hemen iki yildan beri Long
Beach'e telefon etmekten vaz gecmesine ragmen
davetleri reddederek, hi¢ bir yere gitmeden, okuya-
rak, ogreterek evde kalmis bir yasl kiz hayati yasa-
misti. Bu sekilde devam edemiyeceg@ini biliyordu;
sinirliydi, mutsuzdu. Oysa Michael'in kendisine mek-
tup yazacadgini, su veya bu sekilde bir haber yollad
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yacagina inanmaya devam ediyordu. Michael'in bu-
nu yapmamasi genc¢ kizi kirmisti. Cankd davranisin-
da bir givensizlik vardi.

Erkenden trene atladi, 6gleden sonra da otele
vardi. O saatte kiz arkadaslari calistiklarindan onlari
rahatsiz etmek istemedi. Gece ziyaretlerine gidecek-
ti. Yorucu tren yolculugundan sonra da alisverise
¢ikmay! cani hi¢ istemiyordu. Otel odasinda yalniz
olusu, sevismek i¢cin Michael'la hep otel odalarini kul-
lanmalarini hatirlayisi Kay'in icinde bir yalnizlik duy-
gusu uyandirdi. iste her seyden c¢ok bu duygu, Long
Beach'den Michael'in annesini arama fikrini verdi.

Telefonda Kay'e New York agziyla konusan bir
erkek sesi cevap verdi. Kay, Mrs. Corleone ile ko-
nusmak istedigini bildirdi. Birka¢ dakikalik bir ses-
sizlik oldu. Sonra Kay, Michael'in annesinin sesini ta-
nidi.

Gen¢ kiz dnce bir saskinlik gecirdi: «Ben Kay
Adams'im, Mrs. Corleone,» dedi. «beni hatirladiniz
mi?»

«Tabif, tabif, hatirhyorum,» dedi Mrs. Corleone,
«nasil bunca zaman siz aramaz? Siz evlendi?»

«Hayir, evlenmedim,» dedi Kay, «baska islerim
vardi.» Ana Corleone'nin ni¢in aramadigini sormasi-
na sasirmisti. «Michaei'den haber aldiniz mi? Nasil,
iyi mi?»

Telefonun 6bir ucunda bir sessizlik oldu. Sonra
Mrs. Corleone, daha glgli bir sesle cevap verdi:
«Mikey burada. Sizi hi¢ aramaz? Hi¢ gérmez?»

Kay'in basi déndl, icinde uyanan aglamak iste-
ginden utan¢ duydu. «Ne zamandan beri burada?» di-
ye sorarken sesi titriyordu.

Mrs. Corleone: «Alti aydir,» dedi.

«Ah, evet, anliyorum,» diyebildi Kay, Anliyordu
da, Michael'in annesi oglunun onu ne kadar hafife
aldigini bildiriyordu, kavurucu bir utan¢ dalgasiyla al-
lak bullak oldu. Pesinden o6fkelendi: Michael'a, an-
nesine, ask seriveni sona erse bile dirist bir arka-
dashg yurutecek incelikten yoksun bitun yabancilara
ve italyanlara kizdi. Kendisiyle artik yatmak istemese
bile, bu Michael, Kay'in bir dost olarak meraka kapi[]
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lacagim dusinemiyor muydu? Kendisiyle evlenmek
istemese de, dar kafali, cahil bir italyan kizi gibi in-
tihar edecegini, ya da kizhgini yitirince firlatip atil-
digindan bagira bagira mesele cikaracagini mi sani-
yordu? Yine de, elinden geldigince sakin konusma-
ya bakti: «Anliyorum, tesekkir ederim,» dedi, «Mic
hael'in evine dondigune, iyi olduguna sevindim, 6§-
renmek istemistim yalmz. Ogrendigime goére de si-
zi bir daha rahatsiz etmem.»

Mrs. Corleone, Kay'in dediklerini anlamamis gi-
bi sabirsizlikla: «Mike'yi gbrmek isterseniz heVien
buraya gelmek. Ona guzel bir sirpriz yapmak. Siz
taksiye binecek, kapidaki adama taksi parasi ddeme-
sini ben sdyleyecek, Sofdre saatin yazdigindan iki kat
fazla para verecegini sdylemek. Yoksa ta Long Bell
ach'e gelmez. Ama paray! vermek yok. Kocamin kapi-
daki adami taksi parasi ddeyecek,»

«Gelemem, Mrs. Corleone,» dedi Kay ilgisizce,
«Michael beni gdrmek isteseydi daha dnce evimden

arardi, iligkilerimizi strdirmek niyetinde olmadigi
belli.»

Mrs. Corleone'nin keyifli sesi karsilik verdi:
«Siz ¢ok iyi bir kiz, var guzel bacaklariniz ama pek
yok akil. Geliyorsunuz beni gérmek icin, yok Mikey,
Mikey icin, Ben konusmak istiyor sizinle. Hemen gel-
mek. Taksi parasi vermemek. Bekliyorum.» Kay tikir-
tiyt duydu. Mrs. Corleone telefonu kapamisti.

Kay tekrar telefon edip gelemeyecegini bildire-
bilirdi ama Michael'i gérmek, dost¢ca da olsa onun-
la konusmak istiyordu. Simdi acik¢a, ¢cekinmeden bu-
raya geldiyse normal bir hayat yasayabilirdi demek.
Buyuk bir 6zenle giyindi, boyandi. Cikmaya hazir olun-
ca aynada kendini suzdi. Michael'in ortadan kaybol-
dugu iki yil 6ncesinden daha mi guzeldi? Yoksa Mic-
hael onu c¢ok yasl ve cirkin mi bulacakti? Vicudu
daha kadinlasmis, kalgalari yuvarlaklasmis, gogusleri
irilesip olgunlasmisti. Michael hep inceliginden o6tu-
ri onu sevdigini soylerdi, ama italyanlarin dolgun vii-
cutlu kadinlardan hoslandiklari bilinirdi. Hem &dnemi
yoktu buatin bunlarin. Michael'in artik kendisiyle bir
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alis Clverisi kalmamisti, acik¢ca ortadaydi bu. Yoksa
evinde gecirdigi su alti ay igcinde onu arardi.

Cagirdigr taksi, Kay tatl tatlh gllimseyip saatin
iki katini verecegini sdyleyene dek Long Beach'e git-
meye yanasmadi. Yol bir saat siriyordu, ustelik Long
Beach'deki ev, Kay'in son gdrdigunden bu yana hay-
li degismisti. Evlerin c¢evresi demir parmaklhkliydi.
Giris kapisi da demirdendi. Bez pantolon ve kirmizi
gOdmledinin Uzerine beyaz spor ceket giymis bir bekgi
taksi saatini okumak i¢in basini igceri uzatti. Sonra so-
fore birka¢ dolar verdi. Kay, sofdrin hic itiraz etme-
digini, aksine ¢cok hosnut kaldigini gériince arabadan
indi. Bah¢ceden gecip ortadaki eve yurudu.

Kapilyl Mrs. Corleone acgti. Kay'e sarilip yanakla-
rindan 6pmesi gen¢ kadini sasirtti. Sonra Kay'e hay-
ran hayran bakti: «Siz glzel kiz,» dedi acgikgca, «be-
nim oglanlar aptal.» Kay'i iceri cekti. Bir tepsi yiye-
cekle ocakta kahve ibriginin hazir oldugu mutfaga
goéturdi. «Michael neredeyse déner,» dedi, «siz ona
slrpriz yapacak.»

Karsilikli oturdular. Yash kadin Kay'i bir seyler
yemege zorluyor, 6te yandan da blyuk bir merakla
sorguya c¢ekiyordu. Kay'in 6gretmenligi secisine, es-
ki okul arkadaslarini ziyaret etmek icin New York'a
gelisine, yalniz yirmi dért yasinda olusuna ¢ok sevin-
di. Sanki her ayrinti 6nceden verdigi kararlari dogru-
lamis gibi hosnutlukla basini salliyordu. Kay 0&yle
sinirliydi ki yalniz sorulara cevap veriyor, baska sey
sodylemiyordu.

Michael'i mutfak penceresinden ilk géren Kay ol-
du. Evin 6ninde bir araba durdu; icinden iki adam
cikti. Sonra da Michael. Adamlardan biriyle konus-
mak icin dogruldu. Kay yldzinin sol yanini goérdi, si-
marik bir cocugun tekmeleyerek ezdigi bir bebek gibi
egri bugruydd suratinin bir yani. Ne gariptir, Michael
Kay'e eskisi kadar yakisikli geldi, yine de gozlerinin
yasla dolmasina engel olamadi. Michael'in eve gir-
mek icin doénerken kar gibi beyaz bir mendili agzina
ve burnuna go6tlrip orada bir an tuttugunu gorda.

Kapinin acildigini, Michael'in adimlarinin  holde
ilerledigini, mutfaga dogru geldigini duydu. Simdi
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Michael dnlerindeydi; annesiyle Kay'e bakiyordu, 6n-
ce ilgisiz gibiydi. Sonra hafifce gulimsedi; yuzunin,
yara izleri tasiyan yani agzinin daha fazla ag¢ilmasini
onluyordu. En kayitsiz haliyle ona: «Merhaba, nasil-
sin?» demekte kararli olan Kay yerinden firladi, kol-
larina sigindi ve ylzini gen¢g adamin omuzuna gém-
di. Michael onun islak yanaklarini 6pti, aglamasi bi-
tinceye kadar oyle tuttu. Sonra birlikte arabaya bin-
diler; Michael bir el isaretiyle muhafizini uzaklastir-
di. Geng¢ kadin yeniden boyanacak yerde mendiliyle
arta kalan boyalari silerken birlikte yola ¢iktilar.

«Boyle davranmayi dusinmemistim,» dedi Kay,
«ama kimse bana bu kadar agir yaralandigini soyle-
memisti.»

Michael guldid. Yuzinin bereli yanina dokundu.
«Bunu mu soéylemek istiyorsun? Bir sey degil ca-
nim. Yalniz durmadan burnumun akmasina sebep olu-
yor. Artik eve dondudime gore icabina bakacagim.
Sana mektup yazamaz, ya da haber yollayamazdirn.
Her seyden 6nce bunu anlaman gerekiyor.»

«Peki,» dedi Kay.

«Sehirde bir yerim var. Oraya gidebilir miyiz,
yoksa bir lokantada iki kadeh icip yemek yemek mi
istersin?»

«A¢ degilim.a

Bir siire konusmadan New York'a dogru ilerledi-
ler, «Universiteyi bitirdin mi?» diye sordu Michael.

«Evet, Simdi dogdugum sehirde 6gretmenlik ya-
piyorum. Polisi 6ldureni buldular mi? Bu sayede mi
eve ddnebildin?»

Michael bir an cevap vermedi: «Evet, buldular.
Buatun New York gazeteleri yazdi. Sen okumadin
mi?»

Kay, rahat bir soluk alarak guldu. Michael Kkatil
degildi demek. «Biz yalniz New York Times gazetesini
aliriz. Boyle bir olay o gazetenin seksen dokuzuncu
sayfasinin bir yerine sikistirilmistir ancak. Okumus
olsaydim annene daha Once telefon ederdim.» Sus-
tu. Sonra : «Annenin konusmasi ¢ok garip,» dedi,
«neredeyse senin polisi oldardigine inanacaktim.
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Sen gelmezden biraz 6dnce, kahvelerimizi icerken ba-
na, itirafta bulunan bir deliden s6z ediyordu.»

«Belki de annem baslangi¢ta cinayeti benim is-
ledigime inandi da ondan.»

Michael gulimsedi: «Anneler polis gibidir. Hep
en kotd seyi dusunurler.»

Michael arabaylr Mullberry caddesindeki, kendi-
sini tanidigl anlasilan bir adamin garajina birakti. Son-
ra Kay'i fakir mahalleye uyan, oldukga eski gorinis-
I0 bir eve go6turdd. Michael'da 6n kapinin anahtari
vardi. Kay iceri girince buranin, bir milyonerin evi gi-
bi pahali ve rahat esyalarla désenmis oldugunu goér[]
60. Michael onu merdivenle genis bir salon ve koca
bir mutfagin bulundugu birinci kata c¢ikardi. Bir kap
yatak odasina aciliyordu. Salonun bir kdsesinde bir
bar vardi. Michael algcak sesle: «Yatak odasina gec¢[]
sek daha iyi olur,» dedi. Kay ickisinden bir yudum al-
di. Gulumsedi. «Evet,» dedi.

Kay i¢cin Michael'la sevisme eskisi gibiydi; yal-
niz gen¢ adam daha hasin, daha acik, eskisi kadar
sefkatli degildi. Tetikte bekler gibi bir hali vardi. Kay
durumun duzelecegini umarak hi¢ yakinmadi. Erkek-
lerin bu gibi hallerde kadinlardan ¢ok daha duyarl ol-
malarini eglenceli buldu, iki yillik bir ayriliktan son-
ra Michael ile sevismek ona diinyanin en olagan se-
yi gelmisti. Hi¢c ayrilmamis gibiydiler.

«Bana mektup yazabilirdin. Bana givenmen ge-
rekirdi,» dedi Michael'a sokularak. «Ben de New
England omertasini uygulardim. Belki bilirsin. New
England'lilar ¢cok siki agizlidirlar.»

Michael karanlikta hafifce gildu. «Beni bekleye-
cegini hic ummadim,» dedi, «olanlardan sonra beni
biraktigini  saniyordum.»

Kay: «O iki adami o6ldurdugine asla inanma-
dim,» diye atildi hemen, «Ama annen onlari vurdugu-
nu kabul ediyor sanki. Yaregim bdyle bir sey yapma-
yacagini soyliyordu. Seni c¢ok iyi taniyorum cink{.»

Michael'in icini cektigini duydu, «dldurip oldur-
memem o©6nemli degil,» dedi, «bunu anlaman gerek.»

Kay sesindeki sogukluga sasti, «O8yleyse, onlari
oldiriap oldirmedigini soyle,» dedi.
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Michael yatakta oturup yastigina dayandi. Ka-
ranlikta sigarasinin ucu parladi. «Sana evlenme tekli-
finde bulunursam, bana cevap vermek i¢cin dnce bu
sorunun cevabini mi bekleyeceksin?»

«Umurumda bile degil,» dedi Kay. «Seni seviyo-
rum, umurumda bile degil. Ama sen de beni sevsey[]
din gercegi sOylemekten kag¢inmazdin. Gidip polise
sOylememden c¢ekinmezdin, 6yle degil mi? Demek
gercek bir gangstersin? Ama yine umurumda degil,
6nemli olan artik beni sevmedigin. Eve dondigunde
bir kere bile aramadin.»

Michael sigarasini tattaroyordu. Sigaranin sicak
kdllerinden bir kismi Kay'in ¢iplak sirtina dékalda.
Kay hafif bir cighk atti. Sakaci bir tavirla: «Bana is-
kence etmeyi birak, kimseye séylemem,» dedi.

Michael gulmedi, Sesi dalgindi. «Biliyor musun
eve dondigumde ailemi, babami, annemi, kizkarde[]
sim Connie'yi ve Tom'u goérmek beni pek sevindirme-
di, iyiydi onlari gérmek, ama umurumda bile degil-
di. Sonra bu aksam eve ddndum. Mutfakta seni gor-
dim, sevindim. Sevgi dedigin bu mu?»

«Bana bu kadari da yeter,» dedi Kay.

Bir sure daha sevistiler. Michael bu kez daha
sefkatliydi. Sonra icki getirmek icin disari ¢ikti; ge-
ri dénunce yatagin karsisindaki koltuga oturdu. «Biraz
daha ciddi konusalim,» dedi, «benimle evlenmeye ne
dersin?» Kay gilimsedi. Onu yataga cagirdi. Michael
da guldu. «Ciddi ol,» dedi, «olup bitenler hakkinda
sana hi¢ bir sey anlatamam. Artik babamin yaninda
calisiyor, zeytinya@ ithalatini yénetebilmek icin ge-
rekti bilgileri ediniyorum. Ama ailemin ve babamin
dismanlari oldugunu biliyorsun. Dul kalabilirsin geng
yasta; ihtimal zayif ama yine de var. Sonra sana her
gin yazihanede ne oldugunu, ne yaptigimi da anla-
tamam, isim hakkinda sana bir sey sdyleyemem. Ka-
rim olacaksin ama asla is ortagim degil. Esit paylar-
da ortak olamayacadgiz anlayacagin, imkéansiz bu.»

Kay yatakta dogrulup oturdu. Gece masasinin uze-
rinde duran lambayi, sonra da sigarasini yakti. Yas-
tiklara dayanip sakin bir sesle: «Bana gengster oldul
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gunu anlatmak istiyorsun, degil mi» dedi. «olduri-
len kisiler ve cinayetle ilgili diger suglardan sorumlu
oldugunu soyliyorsun. Ve benden, hayatinin o boli-
muU hakkinda asla sana sormamami, hatta dusinme-
memi istiyorsun. Tipkl korku filimlerinde" kiza ev-
lenme teklif eden canavar gibi.» Michael pis pis sirit-
ti. Yuzunin yarali yanini Kay'e cevirdi. Kay (zintly-
le: «Ah Mike, yuzine dikkat ettigim bile yok,» diye
atildi. «Yemin ederim umurumda degil.»

«Biliyorum,» dedi Michael gilerek, «su burnumun
akmasi olmasa hosuma bile gidiyor.»

Kay: «Ciddi olmami soyledin,» diye konusmasini
surduardi, «evlenirsek nasil bir hayat sirmem, ge-
rekiyor? Annenin, bir italyan ev kadininin hayatini mi
yasamali, yalniz evimle ve c¢ocuklarimla mi ilgilen-
meliyim? Ya sana bir sey olursa? Ya bir gun hapse
girersen?»

«Hayir, imkansiz bu,» dedi Michael, «beni dldire-
bilirler, evet, ama hapse girmem.»

Kay onun bu guven dolu cevabi karsisinda gil-
mekten kendini alamadi. «Ama nasil emin olabilir-
sin?» dedi, «dogru soéyle.»

Michael icini c¢ekti: «Sana anlatamayacagim, an-
latmak istemedigim seyler var.»

Kay uzun bir sire konusmadi. Sonra: «Butin bu
aylar boyunca beni aramadin,» dedi. «Simdi benimle
nicin evlenmek istiyorsun? Yatakta ¢ok mu iyiyim?»

Michael ciddi ciddi basini salladi: «Elbette,» de-
di, «ama seninle hi¢ bir sey vermeden de yatabildi]
gime gore, evlenmem icin yeterli neden olamaz. Bak,
bana simdi cevap verme, Birbirimizi gérmeye devam
ederiz. Ailenle de gorus. Babanin, kendi ydnunden
¢cok saglam biri oldugunu duydum. Onun &6gutlerini
dinle.»

«Cevap vermedin, benimle evlenmek istemenin
nedenini sbylemedin,» dedi Kay.

Michael ¢cekmeceden beyaz bir mendil aldi. Bur-
nuna tuttu. Sumkirdid. Sonra sildi. «Bu bile benimle
evlenmemen igin yeterli bir neden. Durmadan burnu-
nu cekerek ortalikta dolasan bir erkek ister misin?»
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Kay sabirsizlika: «Hadi, hadi, ciddi ol,» dedi,
«sana bir soru sordum.»

Michael mendili elinde tutuyordu. «Peki,» dedi,
«ilk ve son kez anlatacagim. Hayatta sevgi duydugum,
6nemsedigim tek kisi sensin. Seni aramadim, cinki
bitin olanlardan sonra hala benimle ilgilenebilecegin
hic aklima gelmedi. Haklisin, senin pesini birakma-
yabilir, zor kullanabilirdim. Ama istemedim. Simdi sa-
na sdyleyecegim seyi bana bile tekrarlama : isler
yolunda giderse bes yila kadar Corleone Ailesi ¢ok
namuslu olacak. Bunu gerceklestirmek icin bazi hileli
seylerin yapilmasi gerekiyor. Belki o zaman sen zen-
gin bir dul olursun. S$imdi seni neden mi istiyorum?
ClUnku seni arzuluyor, bir aile kurmak istiyorum. Co-
cuklarim olsun istiyorum. Zamani geldi. Sonra ¢ocuk-
larimin, babamin etkisinde kaldigim gibi benim et-
kimde kalmalarini istemiyorum. Babamin beni bile bi-
le etkiledigini soylemeye kalktigim yok. Asla bodyle
bir sey yapmadi. Benim doktor, profesdr gibisinden
biri olmami istedi. Ama isler yolunda gitmedi; ailem
icin micadele etmek zorunda kaldim. Micadele et-
tim, cinkd babama hayranlik duyuyor; onu seviyo-
rum. Sayglyl onun kadar hak eden baska bir erkek
tanimiyorum, iyi bir koca, iyi bir baba ve hayatta ken-
disi kadar talihli olmayan kisilere hep dostca davran-
di. Babamin baska bir yéniu daha var ama oglu ola-
rak bu yanlari beni ilgilendirmez. Her neyse, ¢ocuk-
larimin basina da ayni seylerin gelmesini istemiyorum.
Cocuklarimin senin etkinde kalmalarini istiyorum.
Tam Amerikali, gercek Amerikali olmak icin bliyume-
lerini istiyorum. Belki onlar, ¢ocuklari ya da torun-
lari siyaset hayatina atilirlar.»  Michael gulimsedi.
«Neden olmasin? Dartmouth Universitesindeki tarih
derslerinde Cumhurbaskanlarinin gecmislerini incele-
mistik. Bir ¢ocugun, asilmadiklarina sukretmeleri ael]
reken babalari, dedeleri vardi. Ama ben ¢ocuklarimin
doktor, 6gretmen yahut mizisyen olmalarini yeg§ tu-
tarim. Aile isine asla karismayacaklar. Hem biyu-
diklerinde ben isten c¢ekilmis olacagim. Seninle bir
kulibe Uye vyazilacak, hali vakti yerinde Amerikalila
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rin hayatini sirdirecegiz, iste teklifim. Nasil, hosuna
gitti mi?»

«Harika,» dedi Kay, «ama dulluk boélimini at-
ladin.» '

«Dul kalman ihtimali pek yok. Sana dirist dav-
ranmak i¢in sdyledim bunu.» Michael mendiliyle bur-
nuna dokundu.

«inanamiyorum, senin oyle bir kisi olabileceg@ine
inanamiyorum,» dedi Kay. YlUzinde saskin bir anlam
vardi. «Meseleyi bltuniyle kavrayamiyor, nasil ola-
bildigini anlayamiyorum.»

Michael kibar bir tavirla: «Daha fazla aciklama-
da bulunamayacagim,» dedi, «konu uzerinde dusin-
mek zorunda degilsin. Butin bunlarin birlikte yasa-
yacagimiz hayatla hi¢ ilgisi yok.»

Kay basim salladi : «Benimle nasil evlenmek is-
tersin, beni sevdigini nasil hissettirirsin? Bana bu
s6zi hi¢c sdylemedin ama az O6nce babani sevdigini
acikladin. Benden c¢ok siphelendigin igin hayatinin
en 6nemli béliminld anlatmak istemiyor, sonra da ev-
lenmeye kalkiyorsun. Gilvenemeyecegdin biriyle nasil
yasayabilirsin? Baban annene glveniyor, biliyorum.»

«Evet,» dedi Michael, «ama bu, babamin ona her
seyi anlattigi anlamina gelmez. Sonra babamin anne-
me guvenmesi icin bir takim nedenler var. Evlendik-
leri, annem karisi oldugu icin degil, annem hayatlari-
nin en gu¢c déneminde doért cocuk dogurdu. Babam vu-
ruldugu zaman ona bakti, korudu. Babama inaniyor-
du. Kirk yil sireyle her seyden 6nce ona sadik ka'di.
Sen de bu kadarini yaparsan, belki de aslinda hig
isitmek istemedigin bazi seyleri anlatirm.»

«Long Beach'de mi oturmak zorundayiz?» diye
sordu Kay.

Michael basini salladi : «Evet ama kendi evimiz
olacak. O kadar koétu bir sey degil bu. Ailem bize ka-
rismaz. Kendi hayatimizi yasariz. Ama isler dizene
girinceye kadar Long Beach'de oturmamiz zorunlu.»

«Baska yerde yasamak senin icin tehlikeli de-
gil mi?» diye sordu Kay.

Tanidigindan bu yana ilk kez, Michaei'in sinirlen-
digini gordid. Herhangi bir davranis ya da ses del]
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gisikligiyle kendini gdstermeyen, ama 6lim sogugu
gibi disari vuran bir 6fkeydi.

Kay onunla evlenmezse nedeninin bu 6fke ola-
cagini dusindu.

«Gazetelerde, filimlerdeki sagmalarin Allah bela-
sini versin,» dedi Michael, «babam ve Corleone Aile-
si hakkinda yanlis dislincelerin var. Sana son bir
aclklamada bulunacagim, ama gercekten son olacak
bu. Babam karisi, ¢ocuklari ve gi¢ anlarinda ihtiyag
duyabilecegi dostlari i¢in calisan bir is adamidir,
icinde yasadigimiz toplumun kurallari, onun gibi ola-
ganlstu glce ve yaradilisa sahip bir insana uymadi-
gindan bu kurallara boyun egmez. Babamin kendini
Cumhurbaskanlari, Basbakanlar, Yiksek Mahkeme
Uyeleri ve Eyalet Valileriyle esit tutmasini anlaman
gerek. Baskalari tarafindan kararlastirilmis, kendisini
yenik bir hayata mahkim eden kurallara uyarak ya-
samay! reddediyor. Ama asil hedefi bu topluma biyuk
bir gicle katilmak. Cinkld toplum, yeterli giuci ol-
madikca bireyleri korumuyor aslinda. Bu arada da,
toplumun kanuni yapisindan ¢ok daha Ustin oldugu-
na inandigi ahlak kurallarina gore hareket ediyor.»

Kay onu inanmayan bakislarla dinliyordu. «Ama
guling bu,» dedi, «ya herkes baban gibi yaparsa ne
olur? O zaman toplum hayati islemez, gerisin geri
tas devrine doéneriz. Mike, soéylediklerine inanmiyor-
sun, degil mi?»

Michael aci aci gulimsedi : «Sana babamin duy-
gularini, inancglarini anlatiyorum ben. Bu adamin de-
gismeyecegini anlamani istiyorum. Neyse o. Ama, so-
rumsuz bir insan degil, hi¢c olmazsa yarattigi dinya-
da sandiginin tersine eli makineli tufekli canavarla il-
gisi yok. Kendine gore akli basinda ve bilingli bir
adam.»

Kay yavasca : «Peki sen neye inaniyorsun?» diye
sordu.

Michael omuz silkti. «Aileme inaniyorum,» diye
cevap verdi, «sana ve birlikte kuracagimiz aileye
inancim var. Toplumun bizi gbzetecegine givenmiyo-
rum. Kaderimi, bir yigin insani kandirarak kendileri-
ne oy vermelerini saglayan heriflerin eline birakmak
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niyetlisi degilim. Ama simdilik, babamin sonu yakla-
siyor. Bir zamanlar yaptiklari, blylk tehlikeler goze
alinmadan yapilamaz artik, istesek de, istemesek de
Corleone Ailesi topluma katilacak. Ama katilacagimiz
zaman geldiginde c¢ok nifuzlu olmamizi istiyorum!
Yani paramiz ve bir stiri malimiz olmali. Herkesin ka-
derini paylasmaya baslamadan énce c¢ocuklarimin gi-
venligini saglamak isterim.»

«Ama vatanin icin gonilli savastin. Savas kah-
ramaniydin. Seni bu kadar degistiren nedir?»

Michael : «Bu konusma bizi hi¢ bir sonuca gotir-
mez,» dedi. «Belki dogdugun sehirde sik sik gordui-
gin eski kafali tutuculardan biriyim ben de. Kendi isi-
ne bakan bireycinin teki. Aslinda hukimetlerin halk-
larina aldirdiklari yok, ama asil neden baska. Butin
sOylecegim de su; Babama yardim etmeliyim; onun
yaninda olmaliyim. Sen de benim yanimda olmak is-
teyip istemedigine karar ver.» Kay'e gllimsedi. «Bel-
ki sana evlenme teklif etmek hi¢c de iyi fikir degill»

Kay yatagdi yokladi : «Evlilik konusunu bilmem,»
dedi. «Ama iki yil slreyle erkek nedir tanimadim.
Simdi seni o kadar kolay birakmam. Gel bakalim bu-
raya.»

Birlikte yataga wuzanip 1s1§1 sondurduklerinde
Kay mirildandi : «Beni birakip aittiinden beri kim-
seyle sevismedigime inandin mi?»

«inandim.»

«Ya sen?» dedi Kay, daha tatl bir sesle.

«Benim kadinlarla yattigim oldu.» Kay, kasildi-
gini hissediyordu MichaePin. «Ama son alti ay igin-
de hi¢ bir kadin tanimadim.» Do@ruydu. Apollonia‘'(]
nin 6luminden beri sevistigi ilk kadin Kay'di.

YIRMi ALTINCI BOLUM

BUYUK bir zevksizlikle diizenlenip désenen liikks dai-
re, otelin arkasindaki bir uydurma periler tlkesi del]
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koruna bakiyordu. Turuncu ampullerin sarildigi pal-
miyeler dikilmisti buraya; ¢o6l yildizlarinin altinda iki
biyik yizme havuzunun koyu sulari parliyordu. Ufuk-
ta, isiklar icindeki vadiye siginan Las Vegas'l c¢ev-
releyen kum ve tas tepeleri vardi. Johnny Fontane
kalin, islemeli, kursuni perdeyi kapatti. Odaya don-
di.

Dort kisilik 6zel bir ekip —krupye, veznedar,
yardimci ve gece kullplerindeki bitin benzerleri gi-
bi yari c¢iplak bir garson kiz— tek Kkisilik bir kumar
partisi icin gerekli hazirliklari yapiyorlardi. Nino Va-
lenti dairenin oturma odasindaki divana uzanmisti.
Elinde bir su bardagi dolusu viski, at nali bicimi yirmi
bir masasiyla alti iskemlenin hazirlanisini izliyordu.
«Glzel, guzel,» dedi pelteklesmeye baslayan konus-
masiyla, «Johnny, hadi su itogiu itlere karsi birlikte
oynayalim. Talihim var. Canlarina okuruz.»

Johnny yatagin 6ninde duran arkaliksiz iskem-
leye oturdu : «Biliyorsun, ben kumar oynamam,» de-
di. «Kendini nasil hissediyorsun. Nino?»

Nino ona aci acl gulimsedi : «Fevkaldde. Gece
yarisindan sonra karilar.gelecek. Yemek yiyecek ve
yine kumar masasina doneceiz. Kumarhanede elli
bin dolar kazandigimi biliyor musun?»

«Evet,» dedi Johnny, «nallari diktiginde bunca
paranin kime kalmasini istiyorsun?»

Nino i¢kisini bir yudumda icip bitirdi. «Johnny»
dedi, «sen eglenmeyi bilen adam unind nasil sagla-
din allasen? Sikici bir insansin, Johnny. Las Vegas'a
gelen turistler bile senden daha cok egleniyorlar.»

Johnny : «Hakhsin,» dedi, «kumar masasina go-
tirmemi ister misin?»

Nino divanin dstinde do@rulmaya calisti. Ayak-
larini simsiki haliya basti. «Ben giderim,» dedi. Elin-
deki bardagi yere dusurdid. Ayaga kalkti. Oyun ma-
sasinin hazirlandigr yere dimdik yarudi. Kagitlari da-
gitacak olan adam hazirdi. Krupye yardimcisinin ar-
kasinda durmus bakiyordu. Veznedar, iki adim o6te-
deki bir iskemleye oturmustu. Garson kadin, Nino'nun
en ufak hareketini gérebilecegi yerde bir sandalyeye
yerlesmisti.
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Nino yesil o6rtiye parmaklariyla vurarak: «Fis-
ler..» dedi.

Krupye cebinden bir defter c¢ikardi. Bir makbuz
doldurdu. Kucguk bir dolma kalemle birlikte' Nino'nun
oniine koydu : «iste, Mr. Valenti,» dedi, «baslangi¢
icin bes bin.» Nino makbuzun altina imzasini atti.
Adam makbuzu cebine koydu. Veznedara isaret etti.

Veznedar, o6ninde duran bdlmeli kutudan bir
hokkabazin ustaca parmak hareketleriyle siyah ve al-
tin rengi yiz dolarlik fisler aldi. Bes saniyeden daha
kisa bir siure icinde Nino'nun 6niunde onar tanelik,
her biri yuz dolarhk bes fis dizisi belirdi.

Yesil ortinun Uzerinde iskambil kagitlarindan
bir parca daha bliyuk, kenarlari beyaz alti tane dort-
gen vardi. Her ddrtgen bir iskemlenin 6nundeydi.
Simdi Nino bu dortgenlerden ucune figlerini yerlesti-
riyor, boéylece ¢ kisilik oynuyordu. Nino 6nindeki
fisleri karistirdi. Johnny'ye déndi : «iste geceye bey-
le baslamali, degil mi Johnny?» dedi.

Johnny gulimsedi. Nino gibl bir kumarbazin
oyun oynarken makbuz imzalamak zorunda kalmasi
olagan bir sey degildi. Yuksek oynayan birinin so6zi
yeterliydi. Belki de sarhos oldugundan Nino'nun hig
bir sey hatirlamayacagini sanmislardi. Nino'nun her
seyi hatirladigini, hi¢ bir seyi unutmadigini bilmiyor-
lardi.

Nino durmadan kazandi, uc¢incu elden sonra par-
magini kaldirarak kadin garsona isaret etti. Kadin
odanin 6teki ucundaki bara gitti. Nino'nun c¢avdar vis-
kisini koca bir su bardaginda getirdi. Nino ickiyi al-
di. Kadinin beline sarilabilmek icin, 6teki eline ge-
cirdi. «Yanima otur sekerim,» dedi, «birka¢c el oyna.
Bana sans getir.»

Kadin garson c¢ok gizeldi; ama Johnny onun Ki-
siliksiz, buz gibi bir kari oldugunu ilk bakista anla-
misti. Nino'ya gulimsidyordu, ama aslinda go6zi ka-
ra ve sari fislerdeydi. Johnny: «Ne olacak yani?» di-
ye dusiundi, «nicin bu kadin da fislerin bir bdliminu
almasin?» Nino'nun, parasi karsiliginda daha iyi bir
sey elde edemedigine uziliyordu.

Nino kadinin birka¢ el oynamasini bekledi. Son[]
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ra fislerden birini verip, kalgcasini oksayarak masa-
dan uzaklastirdi. Johnny ona icki getirmesi i¢in isa-
ret etti. Kadin i¢ckiyi getirdi ama, sanki simdiye kadar
cevrilmis en buyik filmde en 6énemli b6limu oynuyor
gibiydi. Buyik Johnny Fontane uzerinde c¢ekiciligini
deniyordu. Gozleri 1sil sl yandi, yuriyust cok sey
sOyluyordu; aralik agzi gozle goérulir bir ihtirasla"eld
de etmek istedigi en yakinindaki nesneyi isiracak gi-
biydi.

Azginlikla kivranan bir disi hayvani andiriyordu;
ama bunlarin hepsi de yapmacikti. Johnny Fontane :
«Hey Tanrim,» diye gecirdi i¢cinden. «Biri daha iste."”
Johnny'yi yataga siriklemek isteyen kadinlar hep ay-
ni numaray! yaparlardi. Numaralari ancak Johnny c¢ok
sarhos oldugu zaman sokerdi. Ama su sira Johnny
sarhos degildi. Kiza Unli  glUliumsemesiyle karsilik
verdi : «Tesekkur ederim, yavrum,» dedi. Kiz ona bak-
ti. Dudaklari tesekkur anlaminda sekillendi, gozleri
bulaniklasti. Uzun, file c¢oraplar igcindeki bacaklarinsn
bitimindeki kalgalari ihtirasla kivrilir gibi oldu. Kadi-
nin viicudunda biyuk bir gerilim vardi sanki. Gogusr
leri daha buyumdus, ince acik bluzunu parcgalayip ¢i-
kacakti neredeyse. Sonra butun vicudu drperdi. San-
ki kadin, sirf Johnny Fontane kendisine gulimseyip :
«Tesekkir ederim gizelim,» dedigi icin cinsel zev-
kin doruguna ulasmisti. Roliini giizel oynamisti dog-
rusu, Johnny'nin simdiye kadar gérduklerinin en iyisiy-
di. Ama bunun ne denli uydurma oldugunu biliyordu.
Ustelik boyle davranan kadinlar yatakta hic de ilging
degillerdi.

Kadinin gidip sandalyesine oturusunu izledi. ig-
kisini yavas yavas yudumladi. Ayni oyunun tekrar oy-
nanmasini istemiyordu. Bu gece keyfi yerinde degil-
di.

Nino Valenti bir saat sonra kendinden gec¢meye
basladi, énce 6ne egildi, arkaya dogru kaykildi. Son-
ra da sandalyesinden yere yuvarlandi. Neyse, krupye
ile yardimcisi dikkatli davranmis, Nino basini yere
vurmadan kosup onu yakalamislardi. Nino'yu kaldirip
perdelerin 6tesindeki yatak odasina tasidilar, Johnny,
kadin garson ve kagit dagitan adam onlari izlediler.
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Kadin garsonla diger iki adamin Nino'yu soyup
carsaflarin altina sokusiarini izledi Johnny. Sonra
krupye masadaki fisleri saydi, dnundeki deftere not
aldi. Johnny : «Bu durum ne kadardir devam ediyor?»
diye sordu.

Adam omuz silkti. «Bu gece pek erken sizdi, ilk
keresinde doktoru cagirdik. Mr. Valenti'ye bir ilag¢ ver-
di. Galiba bir seyler de anlatti. Sonra Nino, bize, bir
daha bdyle olursa doktoru cagirmamamizi, kendisini
hemen yatagina yatirmamizi, sabaha bir seyi kalma-
yacagini soyledi. Biz de dedigini yaptik. Cok talihli.
Bu gece yine kazandi. Hemen hemen U¢ bin dolar.»

Johnny Fontane : «Doktoru c¢agiralim bu gece,
olur mu?» dedi. «Doktoru mutlaka bulun.»

Ancak on bes dakika sonra Jules Segal iceri gir-
di. Johnny adamin hi¢ de doktora benzemedigini gor-
dikge sinirleniyordu. Bu gece, beyaz susleri bulunan
bol, mavi bir spor gomlek giymisti, ayaklarinda beyaz
stet pabuclar vardi. Corap giymemisti. Bu kiliktaki bi-
rinin elinde, doktorlarin geleneksel siyah c¢antasini
tasimasi guling kaciyordu.

Johnny: «Cantani golf takimlarinla birlikte tasi-
manin yolunu bulsan iyi olur,» dedi.

Juies anlayisla gulimsedi : «Evet bu c¢anta ger-
cekten cok koéti. insanlarin akillarini baslarindan ali-
yor. Cantanin hi¢ olmazsa rengini degistirseler bari.»

Nino'nun yattigr yere gecgti. Cantasini acarken
Johnny'ye : «Yolladigin ceke tesekkiir ederim,» dedi.
«Cok fazla yazmissin. Basit bir muayene o kadar et-
mez.»

«Ben, ¢ok daha fazla ettigi inancindayim,» dedi
Johnny. «Neyse birak bunlari da sen Nino'ya bak. Ne-
si var?»

Jules, Nino'nun kalbine, nabzina ve tansiyonuna
bakti. Cantasindan bir igne c¢ikardi. Nino'nun koluna
gelisiguzel bir hareketle soktu. Hastanin ylzindeki
solgun renk kayboldu. Kan dolasimi hizlanmis gibi
yanaklarina renk geldi.

Jules: «Hastaligi teshis etmek cok basit.» dedi.
«ilk bayildiginda onu tepeden tirnaga muayene edip
bazi testler yapmistim. Kendine gelmezden &6nce de
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hastaneye yatirdim. Sekeri var. ilaclarla, perhizle ko-
layca 6nune gecgilebilir; bir mesele degii. Ama Nino
aldiris etmiyor, Ustelik kendini ickiyle 6ldirmeye ka-
rar vermis. Karaciger berbat, yavas yavas beyni de
hap! yutuyor. Su anda hafif bir seker komasina gir-
mis durumda. Bence, hemen bir klinige yatirilmasi
gerekli.»

Johnny rahatladigini hissetti, 6nemli degildi ney-
se; yapilacak sey Nino'nun kendine dikkat etmesiydi.
«Su insani ickiden gecirdikleri bir yere mi yatira-
llim?» diye sordu.

Jules odanin 6bir ucundaki bara gitli. Kendine
bir bardak i¢ki doldurdu. «Hayir,» dedi, «kapatmak
gerek. Timarhaneye demek istiyorum.»

«Saka ediyorsun,» dedi Johnny.

«Hayir, saka etmiyorum. Ruh hastaliklari konu-
sunda uzmanhgim yok ama biraz anlarim. Meslegimin
geregi. Karacigeri mahvolmadiysa arkadasin Nino ol-
dukcga iyi bir duruma getirilebilir. Karacigerinin duru-
munu da ancak otopsiden sonra kesinlikle anlayabi-
liriz. Bence asil hastallk onun kafasinda, 6lup 6lme-
mek umurunda bile degil; belki kendini dldirmeyi bi-
le istiyor. Bu durum duzelmedik¢e Nino'dan umut yok.
Dolayisiyla bir akil hastanesine kapatilmasi ve gerek-
li psikiyatri tedavisi gdérmek zorunda birakilmasi sart
diyorum sana.»

Kapr c¢alindi. Johnny ag¢mak icin gitti. Gelen
Lucy Mancini idi. Johnny'ye sarilip onu 6ptl : «Ah
Johnny, seni gérdigime c¢ok sevindim.»

«Gorusmeyeli hayli zaman oldu,» dedi Johnny.
Lucy'nin dedgistigini farketmisti. Gen¢ kadin hayli za-
yiflamisti, ¢ok daha zevkli giyiniyor ve giysileri daha
¢ok yakisiyordu. Saclarini kisacik kesmisti; bu da
ylziine ¢ok iyi gitmisti. Her zamankinden genc¢ ve gi-
zeldi. Johnny onunla arkadaslk edip etmemeyi du-
siindld. Tam bir kadin olmustu Lucy. Ama Johnny, he-
men kendini toparladi. Lucy'nin, doktorun sevgilisi ol-
dugunu hatirlamisti. Dostgca gulimsedi : «Gece yari-
si Nino'nun apartmaninda ne isin var, ha?» diye sor-
du.

Lucy omuzuna bir yumruk indirdi. «Nino'nun has(]
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ta oldugunu duydum. Sonra Jules geldi. Belki bir yar-
dimim dokunur diye kostum. Nino'nun bir seyi yok,
degil mi?»

«Evet, tabii,» dedi Johnny. «Nino iyilesecek.»

Jules divanin Uzerine yayllip oturmustu. «Cok
iyi, ¢cok iyi,» dedi. «Hep birlikte oturup Nino'nun ken-
dine gelmesini bekleyelim. Sonra da onu bir akil has-
tanesine yatmaya razi ederiz. Lucy, Nino seni sever;
belki bize yardjm edebilirsin. Johnny, gercekten Ni-
no'nun dostuysan sen de benden yana olursun.
Yoksa zavalli Nino'muzun karacigeri bir Gniversite lal]
boratuvarinda kavanoza konur.»

Doktorun bu dusincesizce tutumu Johnny'yi kir-
misti. Ne saniyordu kendini? Bunu sdylemek Uzerey-
di ki yataktan Nino'nun sesi geldi : «Hey, dostum! Bir
bardak ickiye ne dersin?»

Nino yatagin icinde oturmustu. Lucy'ye gulimse-
di. «Bebegim, Nino'na gel!» Kollarini acgti. Lucy yata-
gin kenarina oturup ona sarildi, isin garibi, Nino hig
de hasta gibi degildi.

Nino parmaklarini saklatti. «Haydi, Johnny, bana
icki ver. Gece daha cok ilerlemedi. Oyun masasi ne-
rede?»

Johnny elindeki bardaktan bir yudum icki aldi.
«icki igme sen,» dedi Nino'ya. «Doktorun yasakladi.»

Nino homurdandi : «Doktorun cani cehenneme.»
Sonra yuzinde sakaci bir anlam belirdi. «Hey Lucy,
doktorum sensin, tamam mi? Johnny bana bir bardak
icki ver, yoksa kalkip kendim alacagim.»

Johnny, omuz silkti. Bara dogru gitti. Jules ilgi-
siz bir tavirla: «icki icmemeli,» dedi.

Johnny, nicin Jules'e kizdigini biliyordu. Dokto-
run sesi her zaman sakindi; ne kadar kotlu olursa ol-
sun, hi¢c bir kelimenin Ustine basmiyordu. Uyarida
bulunuyordu ama bu uyari yalniz s6zde kaliyordu. Se-
si ilgisiz, agzindan c¢ikani dnemsemez gibiydi. iste
Johnny'nin Nino'ya bir bardak viski gotirmesine bu
ses sebep oldu. Nino'ya bardagi vermezden o6nce :
«Bu onu 6ldirmez, degil mi?» diye sordu Jules'e.

«Hayir, oldiurmez,» dedi Jules suklOnetle. Lucy
ona kaygiyla bakti. Bir sey sdylemek istedi ama son[]

374



ra vazgecti. Bu arada Nino bardag! almis i¢kiyi boga-
zindan asag! akitmisti.

Johnny, Nino'ya gilimsiyordu; bu zippe dokto-
ra haddini bildirmislerdi. Ama Nino birden bogulur gi-
bi oldu. YUz mosmor kesildi; soluk alamiyordu. Vi-
cudu balik gibi ileri firladi; ylzine kan oturmus, bu
ylz sismis gozleri yuvalarindan disari ugramisti. Jul]
les yatagin oteki yaninda belirdi; Johnny ve Lucy'ye
bakti. Nino'nun ensesine yapisti, enjektéri omuzuna,
boynuna yakin bir yere soktu. Nino gevsedi, viicudu-
nun sarsintilari gecti; az sonra kendini yastiklarin
Uzerine birakti. Gozleri kapandi.

Johnny, Lucy ve Jules oturma odasina gegtiler.
Kahve masasinin ¢evresine oturdular. Lucy mavi tele-
fonlardan birini acti. Yukariya kahve ile yiyecek yol-
lanmasini sdyledi. Johnny bara girip kendine i¢ki dol-
durmustu. «Viskinin bdyle bir etki yapacagini biliyor
muydunuz?» diye sordu.

Jules omuz silkti: «Hemen hemen emindim,» de-
di.

Johnny sert bir sesle : «O halde beni nigin uyar
madin?» dedi.

«Seni uyardim.»

«Gerektigi gibi degil,» dedi Johnny buz gibi bir
ofkeyle. «Ailahin beldsi bir doktorsun. Hic¢ bir sey
umurunda degil. Nino'yll timarhaneye kapatmami soy-
lyorsun. Sanatoryum gibi daha efendice bir sézcik
kullanma geregini bile duymuyorsun.»

Lucy o6nine bakiyordu, Jules Johnyy'ye gulim-
sedi : «i¢kiyi Nino'ya vermekten seni hi¢ bir sey ahd
koyamayacakti,» dedi, «uyarilarimi, emirlerimi dinle-
medigini, kabul etmedigini g6stermek zorundaydin.
Bogaz ameliyatindan sonra 6zel doktorun olmami tek-
lif ettigini hatirhyorsun, degil mi? Kabul etmedim;
ciinkli gecinemeyecegimizi biliyordum. Bir doktor ken-
dini Tanri sanir, cagdas toplumun bas rahibi gorir en
azindan, odillerinden biri bu. Ama bana asla bdy-
le biri gibi davranmayacaktin. Senin i¢in uydurma bir
Tanri olacaktim. Hollyvvood'daki doktorlariniz gibi. O
doktorlari da nereden bulursunuz bilmem? Tanrim,
bir sey bilmezler mi, hi¢ bir seye aldiris etmezler mi?
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Nino'nun rahatsizligini anlamamalari imkansiz. Ama
onu ayakta tutabilmek icin cesit ¢cesit ilan verdiler. O
ipekli elbiseleri giyiyor, kicinizi yaliyorlar; siz de on-
lari blyuk doktor saniyorsunuz. Kalbinden rahatsizla-
nabilirsin ama onlara viz gelir, 6lmene yahut yasama-
na aldins bile etmezler. Evet, benim eglencem, ba-
gislanmayacak bir sey de olsa, insanlari yasatmak-
tir. Neler olacagini gérmen icin Nino'ya i¢cki verme-
ne g6z yumdum.» Jules, Johnny Fontane'ye dogru
egildi. Sesi hala sakin, duygusuzdu. «Arkadasin ucgu-
rumun kenarinda. Bunun ne demek oldugunu anlaya-
biliyor musun? Tedavi edilmez, siki bir kontrol altin-
da tutulmazsa umut yok. Tansiyonu, sekeri ve koti
aliskanliklari beyin kanamas! yapabilir her an. Beyni
kanla dolar. Bu kadari senin icin yeterince etkili mi?
Elbette timarhane dedim. Gerekli olani anlaman iste-
dim. Yoksa parmaginin ucunu bile kipirdatmazdin. Sa-
na her seyi acgikga sdyleyece@im : Arkadasini bir ti-
marhaneye kapatirsan kurtarirsin. Yoksa yanagina bir
veda Opucigid kondur.»

Lucy mirildandi : «Jules, sevgilim; bu kadar sert
davranma, yalvaririm. Guzellikle soéyle.»

Jules ayaga kalkti. Johnny Fontane her zamanki
sogukkanhligini yitirdigini hosnutlukla goérdid. Sesi
bile simdi tekduzelikten yoksundu.

«Bu durumda kalan biriyle ilk kez mi konusmak
zorunda kaldigimi saniyorsun?» dedi. «Her gin yapi-
yorum bunu. Lucy sert olmamami sdéyliyor ama ne de-
diginin farkinda degil. Biliyor musun, insanlara, o ka-
dar ¢cok yemeyin 6lursiuniz, o kadar igmeyin, olUrsu-
niz, diyorum. Hi¢ kimse kulak vermiyor. «Yarin olur-
slindz, diyorum. Hi¢ kimse kulak vermiyor. «Yarin 6le-
ceksin!» demiyorum da ondan dinlemiyorlar. Sana,
Nino'nun yarin pekéala dlecegini soéyleyebilirim.»

Jules bara gidip kendine icki hazirladi. «Ne der-
sin Johnny, Nino'yu timarhaneye kapatacak misin?»

Johnny: «Bilmiyorum,» dedi.

Jules ickisini bir yudumda bitirdi. Bardagini tek-
rar doldurdu : «Ne garip, insan kendini sigara igerek
oldurur, icki icerek oldurar, calisarak éldurur, hatta
yiyerek o6ldiridr. Bunlarin hepsi kabul edilebilir. Im
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kansiz olan 0&lesiye sevismek. Oysa en blyiuk engel-
ler bu alanda insanin karsisina cikariliyor.»

ickisini bitirmek icin sustu : «Ama kadinlar igin
bu noktada da guclikler var. Artik cocuk dogurmama-
si gereken, kadinlar gelirdi bana. «Cok tehlikeli olur
¢cocuk dogurmaniz,» derdim onlara, «OBlebilirsiniz.»
Bir ay sonra baslarini kapidan uzatirlardi. Yuzleri mut-
lulukla pespembe : «Doktor, galiba hamileyim,» der
ier, gercekten de hamile ¢ikarlardi. «Cocuk dogurma-
niz tehlikeli» derdim. O glnlerde sesim duyguluydu
tabii. Bana gulumser, «Kocamla ben koyu katoligiz,»
diye cevap verirlerdi.»

Kap! vuruldu, iki garsoh uzeri yiyecek ve gimus
kahve takimlariyla dolu bir arabay! iceri soktular. Ara-
banin altinda tasinabilir bir masa c¢ikardilar, kurdu-
lar. Sonra Johnny, disari ¢ikmalarl icin onlara isaret
etti.

Masanin basina gecip Lucy'nin ismarladigl sicak
sandvigleri yiyip kahve ictiler. Johnny arkasina da-
yandi. Bir sigara yaktli : «Yani bdylece hayat kurtari-
yorsun,» dedi Jules'e. «Peki, nasil kirtajci oldun?»

Lucy ilk kez agzini acti : «Baslari derde giren,
bebekten kurtulmak icin intihar etmek yahut tehlike-
li seyler yapmak zorunda kalan kizlari kurtarmak, on-
lara yardim etmek igin,» dedi.

Jules ona gilimsedi, icini ¢cekti : «O kadar basit
degil mesele» dedi. «Sonunda operatdér oldum. Usta
ellerim vardi. Ama o kadar ustaydim ki korkudan ap(]
tallasmistim sanki. Zavalli bir hastanin karnini acar,
Olecegini bilirdim. Ama kanserin ya da tumdérin yeni-
den olusacagini bile bile ameliyat eder, adami gulim-
seyerek evine yollardim. Bir kadin gelir, tutar tek me-
mesini de alirdim. Sonunda kadinin i¢ini, kavunun ce-
kirdeklerini temizledigimiz gibi temizlerdim. Butln
bunlardan sonra kadin yine de o6lurdd. Bu arada ko-
calar durmadan telefon eder: «Testler ne gosterdi?»
diye sorarlardi.»

Bunun Uuzerine, telefonlara cevap vermesi igin
sekreter tuttum. Hastayl, ameliyat, testler yahut mua-
yene i¢cin hazir oldugunda gériyordum. Ne de olsa isi
basindan askin bir insandim. Kocalarla ancak sol]
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nunda bir iki dakika konusurdum. «Durum umutsuz,»
derdim. Ama onlar duymazlardi sézimi. Anlamini
kavrar, anlamazliktan gelirlerdi, iste o zaman kirtaja
basladim. Rahat ve kolay bir isti; herkesi mutlu kili-
yordu. Bulasiklari yikayip mutfagl temizlemek gibi bir
seydi. Hosuma gitti. Tam bana goére bir isti bu. iki
aylilk cenin bence insan degildir. Dolayisiyla mesele
kalmiyordu, iyi para kazaniyordum. Yakalandigimda
kendimi kacak hissettim. Ama talihim varmis. Bir ar-
kadas gerekli islemleri yapti. Beni kurtardi ama sim-
di biyuk hastanelerde ¢alisamiyorum. Buraya geldim.
Yine kimsenin dinlemedigi' &gutler vermeye basla-
dim.»

«Ben seni dinliyorum,» dedi Johnny. «Sdyledikle-
rin Uzerinde de dusinuyorum.»

Sonunda Lucy konuyu degistirdi. «Vegas'da ne
isin var Johnny? Dinlenmeye mi geldin, yoksa cali-
Slyor musun?»

Johnny basini salladi : «Mike Corleone beni gor-
mek, benimle, konusmak istemis. Bu aksam Tom
Hagen'le geliyor. Tom'un dedigine gbére seninle de
goriseceklermis. Meselenin ne oldugnu biliyor mu-
sun?»

Lucy bilmedigini anlatmak i¢in basini salladi. «Ya-
rin aksam birlikte yemek yiyecegiz. Freddie de ola-
cak yemekte. Otelle ilgili bir sey sanirhm. Son za-
manlarda gazino zarar ediyor. Olacak sey degil. Beld
kide Baba, Mike'in isi kontrol etmesini istemistir.»

«igittigime gore Mike ylzinl dizelttirmis,» de-
di Johnny.

Lucy guldu : «Kay kandirmisti onu. Evlendikle-
rinde Mike ameliyata yanasmamisti. Neden bilmem?
oyle cirkindi ki. Ostelik yizindeki ariza burnunun ak-
masina sebep oluyordu. Ameliyati ¢ok dnce yaptir-
mas! gerekirdi.» Lucy bir an sustu. «Ameliyat igin
Corleone ailesi Jules'ii de cagirdi,» dedi.

Johnny basini salladi, ilgisiz bir sesle: «Ben
ogutledim,» dedi.

«Ya,» dedi Lucy, «d8yle mi? Mike, Jules i¢in de
bir seyler yapmak istedigini sdyledi. Yarin aksam bu
amacla birlikte yemek yiyecegiz.»
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Jules dusunceli bir tavirla: «Mike'in kimseye
gliveni yok,» dedi, «benden herkesin yaptigina dik-
kat etmemi istedi, ameliyat sirasinda. Basit, olagan bir
ameliyat aslinda. Herhangi iyi bir operatdr yapabilir-
di.»

Yatak odasindan bir guridltd geldi; oturma oda-
siyla yatak odasini birbirinden ayiran perdelerden
yana baktilar. Nino yine ayilmisti. Johnny gitti. Yata-
gin kenarina oturdu. Lucy ile Jules de yatagin ayak
ucunda durdular. Nino onlara hafifce gulimsedi : «Ta-
mam,» dedi Nino, «sersemlikten vazgeciyorum. Cok
kotd hissediyorum kendimi. Johnny, iki yil édnce o
karilarla Palm Sprigs'deyken olanlari hatirliyor mu-
sun? Yemin ederim seni hi¢ kiskanmadim. Memnun-
dum. Bana inaniyorsun, degil mi?»

Johnny : «Tabii Nino,» dedi, «sana inaniyorum.»

Jules ve Lucy bakistilar. Johnny Fontane hakkin-
da duyduklari, bildikleri seyler, Nino gibi bir arkada-
sinin elinden kadin almaya kalkismasini imkansizlas[]
tirtyordu. Nigin Nino olayin tzerinden bir yil ge¢cmis
olmasina ragmen onu kiskanmadigini sdylemek gere-
gini duyuyordu? ikisi de Nino'nun, sevdigi kiz Johnny
Fontane'yle olabilmek i¢cin kendisini terketti diye ro-
mantik bir duyguya kapilip ickiye distuaginid sandi-
lar.

Jules, Nino'yu yine muayene etti «Bu gece ya-
nina bir hastabakici birakacagim,» dedi, «birka¢ gin
yataktan ¢ikmaman gerek. Saka etmiyorum.»

Nino gulimsedi : «Peki doktor, yalniz hastaba-
kici pek guzel olmasin.»

Jules, hastabakici icin telefon etti. Lucy ile bir-
likte c¢iktilar. Johnny, hastabakici gelene kadar yata-
gin yanindaki bir sandalyede oturdu. Nino uykuya dal-
di. YuzU bitkinligini yansitiyordu. Johnny Palm Sprin[]
gs'deki iki kadinla olanlari, Nino'nun sdézlerini gegir-
di aklindan. Nino'nun kendisini kiskanacag! aklina bi-
le gelmezdi.

Bir yil kadar dnce, Johnny Fontane, basinda bu-
lundugu film sirketinin dayali déseli yazihanesinde
oturmustu. Hi¢ bu kadar koéti oldugunu hatirlamiyor-
du. Hayret edilecek bir seydi bu; c¢unkiu kendisinin
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basroli, Nino'nuri da yardimci rollerden birini aldig
fum tonlarla para getiriyordu, isler yoluna girmis,
herkes ustune diseni yapmisti. Film icin bir butce
hazirlanmisti. Herkes yiginla para kazanacakti. Jack
Woltz belki de émriinden on yil kaybetmisti.* Simdi
Jonnhy'nin cevirmekte oldugu iki film daha vardi. Bi-
rinde kendisi, digerinde de Nino bas roli oynuyordu.
Nino, kadinlarin bagirlarina bastiklari sevimli, tath
asik rolinde mukemmeldi. Dokundugu her sey para
getiriyor, sel gibi akiyordu para. Don Corleone de
banka yoluyla payina diseni aliyordu, 06zellikle isin
bu yani Johnny'nin rahatlamasini saglamisti. Vaftiz ba-
basinin guvenini sarsmamisti. Ama simdi, butun bun-
larin ona hi¢ faydasi yoktu.

Basarili, bagimsiz bir film yapimcisi  olarak
Johnny Fontane, sarkicilik gunlerinden cok daha bu-
ylUk bir nufuza sahipti. Guzel kadinlar eskisi gibi ayak-
larina kapaniyorlar, ama simdi bunu daha cok ticari
yonden yapiyorlardi. Bir ucag! vardi; eskisinden da-
ha luks bir hayat yasiyor, hi¢ bir sanatginin faydala
namadigr ©6zel vergi indirimlerinden de yararlaniyor-
du. O halde nigin huzursuzdu?

Ne oldugunu biliyordu Johnny. Basi agriyor, bur-
nu yaniyor, bogazi kasiniyordu. Kasintiyl giderebil-
mesi icin tek ¢ikar yol sarki sdylemesiydi; sarki soy-
lemeyi denemege bile korkuyordu. Jules Segal'le bu
konuyu gorismis, genc doktor ne zaman isterse de-
neyebilecegini sdylemisti. Bir kere denemis, sesi dyle
boguk ve cirkin ¢ikmisti ki bundan vazgegmisti. Er-
tesi giin de bogazi fena halde agrimisti. Hem, ses
tellerindeki siskinliklerin alinmasindan ©6nceki agri-
lara hi¢ benzemiyordu bu. Daha siddetli, yakici bir
agriydi. Sarki soylemeyi surdirmekten, sesini ebedi-
yen kaybetmekten korkuyordu.

Sarki sOylemedikten sonra neyin 6nemi vardi?
Baska hicbir sey Johnny'yi ilgilendirmiyordu. Onun
gercekten bildigi tek sey sarki sdylemekti. Sarki
sOylemeyi belki diinyada herkesten iyi biliyordu. Bi-
yuk bir sarkiciydi; bunu kendisi de anliyordu simdi.
Gegen yillar onu daha da ustalastirmisti. lyi ya da
kotu, dogru veya yanlis soyledigini kimse anlatamaz[]
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di ona. Onun da sormasi gereksizdi nasilsa. Biliyordu.
Yazik, ¢ok yazik olmustu...

Ginlerden Cuma'ydi. Hafta sonunu Virginia ve
cocuklariyla gecirmeyi kararlastirdi. Gelecegini ha-
ber vermek igcin her zamanki gibi eski karisina tele-
fon etti. Aslinda gelmemesini séylemesi icin ona firsat
veriyordu. Ama Virginia hi¢ hayir demezdi. Yillar 6n-
ce bosanmalarina ragmen, bir kere bile Johnny'i ge-
ri cevirmisti. Ne kadin, diye dusindu, Johnny. Vir(d
gina konusunda talihliydi dogrusu. Onu baska ka-
dinlardan dstin tutmasina, sevmesine ragmen yeni-
den cinsel iliski kurmalarina imkan olmadigini da bi-
liyordu. Belki altmis bes yasini bulup emekliye ayril-
diklarinda her seyden ellerini eteklerini birlikte ceke-
ceklerdi.

Eve vardiginda gercekler bu dusincelerini allak
bullak etti. Virginia da iyi bir guninde degildi ciln-
ki, Ostelik kizlar, ata binmek Uzere Kaliforniya'da
bir ¢iftlige davet edildiklerinden onu gdérdiuklerine pek
sevinmemiglerdi de.

Virginia'ya kizlari Kaliforniya'ya yollamasini sody-
ledi. Yanaklarindan Operek ikisiyle vedalasti. Onlari
¢ok iyi anliyordu. Hangi ¢ocuk, zaman zaman ba-
ballk yapan asik suratli bir adamla oturacagina, c¢ift-
likte ata binmeyi yed tutmazdi? Virginia'ya, «Bir iki
kadeh icip ben de gidecegim,» dedi.

Virginia, «Peki,» dedi. Koétl gunlerinden birin
deydi o da. Pek seyrekti ama, onun da kendini iyi
hissetmedigi zamanlar olurdu. Ne de olsa bdyle bir
hayati stirdurmek kolay degildi.

Virginia, Johnny'nin her zamankinden ¢ok ictigi-
ni goérdu. «Nicin neselenmeye calisiyorsun?» diye
sordu. «Her sey yolunda gidiyor. Bu kadar iyi bir is
adami olabilecegini hi¢c dusinmemistim.»

Johnny ona gilimsedi : «Pek gi¢ olmadi,» dedi.
Ayni zamanda disiuniyordu; demek, mesele buydu.
Kadinlari ve 0zellikle Viraina'yr iyi anliyordu, isleri
yolunda gittigi icin kiziyordu demek. Kadinlar, erkek-
lerin hayatta gerektiginden fazla basari kazanmala-
rindan hoslanmazlardi. Erkeklerin  lUzerinde sevgi,
cinsiyet ve evlilik baglariyla yuruttukleri nufuzu; kay[
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bettiklerini sanirlardi. Bu yizden ic¢ini dokecek yerde
Virginia'yl neselendirmek ic¢in. «Sarki soyleyemedik-
ten sonra ne farkeder?» dedi.

Virginia'nin sesi sinirliydi simdi: «Johnny, artik
¢ocuk degilsin. Otuz besini gectin. Ni¢cin hala sar-
ki sdyleyip soylememek seni kaygilandiriyor?  Film
yapimcisi olarak daha c¢ok para kazaniyorsun.»

Johnny ona merakla bakti : «Ben aslinda sarki-
ciyim,» dedi, «sarki sd@ylemeyi seviyorum. Bunun yas-
lanmakla ne ilgisi var?»

Virginia sabirsizdi : «Sarki sdylemen hi¢ bir za-
man hosuma gitmedi. Film cevirebilecegini ispatla-
digina gore, sarki s6ylememene seviniyorum.».

Johnny o6fkeyle : «Ne kadar insafsizca konusuyor-
sun,» deyince ikisi de sasirdilar. Johnny iyice sar-
silmisti. Virginia nasil bdyle disinebilir, ondan nasil
bdylesine nefret edebilirdi?

Virginia Johnny'yi yeterince uzup kizdirinca gi-
l[imsedi : «Sirf glizel sesinden otiard butin kadinlar
pesinde kosarken ben neler hissettim saniyorsun?»
dedi. «Adamlari pesimden kosturmak i¢cin kicimi acip
sokaklarda gezsem ne hissedersin? Senin sarkicili-
gin da buna benziyordu. Sesini kaybetmeni, bir daha
sarki sdylememeni dilerdim hep. Tabii bosanmamiz-
dan once.»

Johnny igkisini bitirdi : «Hi¢ bir sey anlamiyor-
sun, Virginia. Hi¢ bir sey.» Mutfaga gecti. Nino'nun
numarasini c¢evirdi. Hemen, hafta sonu birlikte Palm
Springs'e gitmeyi kararlastirdilar. Johnny yeni tani-
digr genc ve guzel bir kizi aramasi i¢in Nino'ya tele-
fon numarasini verdi. «Senin i¢in de bir kiz bulur,»
dedi, «bir saate kadar orada olacagim.»

Virginia ile soguk bir sekilde vedalastilar. Ama
Johnny aldiris bile etmedi. Virginia'ya pek seyrek ki-
zardi. Bu da o seyrek gunlerden biriydi. Allah kahret-
sin, hafta sonunda cilginlar gibi eglenecek, kurdu-
nu dékecekti.

Gergcekten de Palm Springs'de c¢ok eglendiler.
Johnny'nin orada bir evi, bu mevsimde eve bakan
adamlari vardi. Kizlar hosca vakit gecirmelerini sag-
layacak kadar genctiler; ustelik onlardan bir sey is[]
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teyecek acgozlulukte degillerdi heniiz. Aksam yeme-
gine kadar dostlariyla ylzme havuzunun basinda
oturdular. Nino kiziyla birlikte, yemege hazirlanmak
ve sevismek i¢in odasina kapandi. Johnny ayni havada
degildi. Bu ytzden Tina adh bir sarisin olan kendil[]
ninkini dus yapmaya yolladi. Virginia ile kavga ettik-
ten sonra kendinde, baska bir kadinla sevisecek glcu
bulamazdi.

icinde piyano duran cam duvarli oturma odasina
gecti. Orkestrayla sarki soyledigi siralar dinleyicileri
eglendirmek i¢in piyanoda bir seyler calmaya cali-
sirdi. Dolayisiyla da eli piyanoya biraz yatkindi. Otur-
du. Piyano esliginde bir iki parca mirildandi. Sarki
soylemiyor, sarkinin sézlerini tekrarliyordu. Tina'nin
iceri girip kendisine icki hazirladigini neden sonra
farketti. Kiz gelip yanina oturdu. Johnny birkac¢ parca
daha caldi. Kiz da onunla birlikte sdyledi. Sonra fi [
na'yl piyanonun basinda birakip yikanmak icin oda-
sina ¢ikti. Dus yaparken de sarki sdyledi, ama konusur
gibi. Giyindi. Asag! indi. Tina hala yalnizdi; Nino ki-
ziyla egleniyor, ya da igiyordu.

Tina disari ¢ikip havuzun basina gitti. Johnny
tekrar piyanoya oturdu. Eski sarkilarindan birini soy-
lemeye basladi. Bogazi yanmiyordu. Sesler algak, ama
dizgun c¢ikiyordu. Bahcgceden yana bakti. Tina héala
oradaydi. Cam kapi kapaliydi; sesini duyamazdi. Anla-
yamadigl bir nedenle kimsenin sesini duymasini is-
temiyordu. Yeniden, ¢cok sevdigi eski bir tirkiiye bas-
ladi. Dinleyici karsisindaymis gibi butin gucuyle
sOyluyor, bogazinda yanma baslamasini bekliyordu.
Ama boyle bir sey olmadi. Sesine kulak verdi; eski-
sinden farkli bir sesti bu. Ama hosuna gitti. Daha kalin
ve erkek sesiydi, yeni yetme sesi degil. Sarkisini bi-
tirdi. Piyano basinda dusincelere daldi.

Derken arkasindan Nino'nun : «Fena degil dos-
tum, hi¢ fena degil,» diyen sesini duydu.

Johnny déndi. Kapinin esiginde Nino duruyor-
du. Yalnizdi. Sevgilisi yaninda degildi. Rahatladi. Ni-
no'nun sesini isitmesine aldirmazdi.

«Evet,» dedi Johnny, «su kizlari basimizdan sa-
valim. Evlerine yollayalim.»
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«Sen yolla,.» dedi Nino, «iyi kizlar. Onlari incit-
mek istemem, Ustelik benimkiyle iki kere yattim. Kiz-
cagiza bir yemek olsun yedirmeden nasil sepetle-
rim?»

Allah kahretsin, diye disindi Johnny. Koéti de
sdylese kizlar dinleyebilirdi. Palm Springs'de tanidigi
bir orkestra sefine telefon etti; Nino'ya bir mandolin
yollamasini séyledi. Orkestra sefi itiraz etti : «Kali-
forniya'da kimse mandolin ¢almaz!» Johnyy bagird :
«Bul bir mandolin.»

Ev ses alma aracglariyla doluydu. Johnny iki kiza
araclari nasil calistiracaklarini gésterdi. Sonra ye-
mek yediler. Johnny ¢alismaya basladi. Nino ona man[]
doliniyle eslik ediyordu; butin eski sarkilarini gecti-
ler. Hepsini de, sesini korumaya calismadan soéyledi.
Bogazinda yanma yahut agri olmamisti. Hayatinin so-
nuna kadar sarki sdyleyebilecegini umuyordu. Sarki
sOylemedigi siralar sik sik bunu disunmus, oenglik
yillarindan daha degisik bir uslGpla nasil yorumlaya-
bilecegini planlamisti. Sarkilari, kafasinda daha bir
olgunlukla ge¢misti. Simdi dusunduklerini gercekles-
tiriyordu. Bazan disundikleri, sdylediklerine uymaya-
bilirdi. Kendimi tutmadan! diye gecirdi icinden, artik
sesine kulak vermiyor, kendini soyledigi sarkiya veri-
yordu. Ara sira aksadigl oluyordu ama 6nemsizdi
bu. Uzun siredir sarki sdylememekten ileri geliyordu.
Kafasinda onu asla yaniltmayacak bir metronom var-
di. Biraz calistt mi duzeltecekti.

Sonunda sarkiyr kesti. Tina, gozleri 1sil sl ya-
narak yanina geldi. Onu uzun uzun Opti. «Simdi an-
nemin ni¢in bdtun filmlerine gittigini daha iyi anliyo-
rum,» dedi. Soylenecek en hatall seydi bu, ama sim-
di tam yerine oturmustu. Nino ile Johnny gulduler.

Ses seritlerini dinlediler. Johnny kendi sesini
duydu. Bir hayli degismisti bu ses, Ama Johnny Fon[]
tane'nin sesi olduguna hi¢ kusku yoktu. Daha o&nce
de farkettigi gibi, sesi daha kalinlasmis, zenginles-
misti. Simdi bu ses bir delikanlinin degil, olgun bir er-
kegin sesiydi. Daha duygulu, daha Kkisilik sahibi bir
yani vardi, Ustelik teknik yonden eskisinden ¢ok da-
ha Ustindd. Usta isiydi. Simdi bdyle iyi olursa, c¢alis]
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maya basladiginda kimbilir ne kadar dizelecekti? Nil[J
no'ya gulimsedi : «Sandigim kadar iyi mi?» diye sor-
du.

Nino onun mutlu yuzine dustnceli duslinceli bak-
tt : «Hem de nasil,» dedi, «ama bakalim yarin ne
olacak?»

Nino'nun koétumserligi Johnny'nin canini  sikti.
«Seni namussuz herif seni,» dedi, «boéyle sarki soy-
leyemeyecegini biliyorsun. Yarin i¢in hi¢ kaygilan-
ma. Artik bitti. Kendimi ¢ok iyi hissediyorum.» Ama o
gece bir daha sarki sdylemedi. Nino'yla birlikte kiz-
lari bir partiye goéturdiler. Tina geceyi Johnny'nin
yataginda gecirdi ama Johnny pek basarili olmadigi-
ni hissetti. Kiz biraz hayal kirikligina ugramisti. John-
ny : «Ne 6nemi var,» diye dusindi, «insan her seyi
ayni gun basaramaz ya.»

Sabah kaygili uyandi; sesine kavusmasi bir dis-
td sanki, icinde belli belirsiz bir korku vardi. Dis
gérmedigini anlayinca, bu kez sesinin tekrar kisilal]
cagindan korkmaya basladi. Pencerenin 6niinde du-
rup bir parca mirildandi. Sonra pijamalariyla oturma
odasina indi. Piyanonun tuslarina basip istedigi notayi
buldu. Bir sire sonra piyano esliginde sarki soy-
lemeye calisti. Alcak sesle sdyliyordu ama, bogazin-
da bir yanma yahut bir agri yoktu. O zaman sesini ylk-
seltti. Ses telleri saglamdi. Zorlamasi gerekmiyordu.
Sesi rahat rahat akip gidiyordu. Johnny kéti dénemin
gectigini, sesini kazandigini farketti. Artik film yapim-
cihigini ylizine gb6zine bulastirmasinin, gece tina'yi
memnun edememesinin, tekrar sarki séylemeye bas-
ladigi i¢in Virainia'nin kendisinden nefret etmesinin
6nemi yoktu. Yalniz bir tek noktada pismanlik duyu-
yordu. Kizlarina sarki sdylemeye calisirken sesini kall
zansaydi, ne kadar gize! olurdu...

Otelin hastabakicisi tip araclariyla dolu bir ara-
bay! iterek odaya girdi. Johnny kalkti. Uyuyan, belki
de 6lmek Ulzere bulunan Nino'ya bakti. Nino'nun sesi-
ni kazandigi icin kendisini kiskanmadigini biliyordu.
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Bundan biyik mutluluk duydugu icin kiskanmisti sa-
dece. Sarki sdylemeye bu kadar de§er vermesine
icerledigini biliyordu. O an gercegi acik¢ca gorebildi.
Nino Valenti yerylzinde hi¢ bir seye deger yermiyor-
du. Dolayisiyla da hayatta kalmasi igin bir neden
yoktu.

YiRMi YEDINCi BOLUM

MICHAEL Corleone aksam gec¢ vakit geldi; emrine
uyarak onu havaalaninda karsilamadilar. Yaninda,
Tom Hagen'le Albert Nerj adli yeni muhafiz vardi.

Otelin en luks dairesi Michael ile yanindakilere
ayrilmis, Michael'in gérmesi gereken Kkisiler dairede
toplanmislardi.

Freddie kardesini sevgiyle kucakladi. Yaslandik-
¢ca irilesiyor, daha sevimli, hatta sen bir goérinus ka-
zaniyordu. Dis gorinusine eskisinden ¢ok énem veri-
yordu. Kursuni ipekli kumastan ¢ok gizel dikilmis bir
elbise giyiyordu. Elbiseye uygun sisleri de ihmal et-
memisti. Sacglari usturayla dazeltilmis, bir filmi yildid
zininki gibi 6zenle taranmisti. Yuzu iyi bir berber elin-
den gectigi icin piril piril parliyordu. Tirnaklari da bir
manikirci elinde duzeltilmisti. Dort yii 6nce New
York'tan buraya yollanan insandan c¢ok farkliydi sim-
di.

Arkasina yaslandi. Michael't sevgiyle slzdu.
«Estetik ameliyatla yuzunid dizeltirdiginden beri ¢ok
daha iyi gérunuyorsun,» dedi. «Karin sonunda seni ra-
zI etti, ha? Kay nasil? Ne zaman buraya, ziyaretimize
gelecek?»

Michael agabeyine gulimsedi: «Sen de ¢ok iyi
gorinldyorsun. Kay bu kez gelebilirdi ama bir cocugu
daha olacak, ustelik de pesinden ayrilmayan bir oglu-
muz var. Ben yalniz is igin geldim Freddie; yarin ak-
sam yahut 6bir sabah geri déonmek zorundayim.»

«dnce bir seyler ye,» dedi Freddie, «otelin asc¢i[]
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si miukemmel. Simdiye dek yemedigin kadar giizel ye-
meklerimiz var. Git dus yap, Ustini degistir. Masayi
buraya hazirlatacagim. Goérmek istedigin Kkisileri ca-
girdim, sen hazir olunca gelecekler. Haber vermem
yeterii»

Michael tatl bir sesle : «<MoeGreen'i sona bhiraka-
lim, olur mu?» dedi, «Johnny Fontane ile Nino bizim-
le yemek yesinler. Lucy ve doktor arkadasi da. Yemek
yerken konusabiliriz hem.» Hagen'e dondu. «Listeye
eklemek istedigin baska biri var mi, Tom?»

Hagen basini salladi. Freddie onu kardesinden
¢ok daha soguk karsilamisti. Ama Hagen durumu an-
liyordu. Freddie babasinin gézinden dismisti. Tabii
olarak, durumu dizeltmedigi i¢cin Consigliori'yi sucglu-
yordu. Hagen bunu seve seve yapardi ama, Freddie'ye
babasinin ni¢in kizdigini bilmiyordu. Don 6zel mese-
lelerinden stz etmeyi sevmez, yalniz hosnutsuzlugu-
nu belirtmekle yetinirdi.

Michael'in dairesinde hazirlanan yemek masasi-
nin ¢evresine oturduklarinda, vakit gece yarisini geg-
misti. Lucy, Michael'i dptii. Ama ameliyattan sonra
ylzinin ¢ok daha diizeldigini sdylemedi. Jules Segal
dizeltilen yanag! dikkatle gézden gecirdi, «iyi is gor-
musler,» dedi Micbael'a, «dikis yerleri glzel kayna-
mis. Burnunun akintisi nasil?»

Michael: «iyi,» dedi, «yardimci oldugun icin te-
sekkdirler.»

Yemeklerini yerken dikkatlerini Michael'in Gzerin-
de topladilar. Hepsi de onun davranislarinin ve ko-
nusmasinin Don'a benzedigini gdrdiler. Garip bir se-
kilde, karsisindakiler Gzerinde babasi gibi saygl ve
korku uyandiriyordu; oysa davranislari olagandi. Her-
kese ayri ayri iltifat ediyor, herkesi rahat ettirmeye ca-
lisiyordu. Hagen her zaman oldugu gibi arka planda
duruyordu. Yeni adami taniyan yoktu. Albert Neri de
¢cok sessiz ve saygiliydi. A¢ olmadigini soyleyerek ka-
piya yakin bir koltuga oturmus, gazetesini okuyordu.

ickilerini ve yiyeceklerini aldiktan sonra garson-
lari savdilar. Michael : «Sesinin eskisi kadar iyi oldu-
gunu duydum,» dedi Johnny Fontane'ye, «eski hayran-
larini  kazanmissin. Tebrikler.»
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«Tesekklr ederim,» dedi Johnny. Michael'in nigin
kendisini gérmek istedigini merak ediyordu. Ne gibi
bir sey istenecekti?

Michael hepsine birden hitap etti : «Corleone Ai-
lesi buraya, Las Vegas'a yerlesmeyi dusunuyor. Zey-
tinyag! isindeki butin hisselerimlizi satip buraya gele-
cegiz. Baba, Hagen ve ben oturup konustuk. Aile'nin
geleceginin Las Vegas'ta olduguna karar verdik. He-
men simdi yahut gelecek yil degil tabii. Gerekli isle-
ri halletmek iki, Uc¢, belki dort yil alir. Ama genel
plan bdyle. Arkadaslarimizdan bazilarinin bu otel ve
gazinoda blyuk hisseleri var. Moe Green de hissesini
satacak. O zaman otel; Aile'nin dostlarinin elinde ka-
lacak. Otel bizim icin bir baslangi¢.»

Freddie'nin yuvarlak yuzu kaygiliydi. «Mike, Moe
Green'in hissesini satacagindan emin misin? Bana
bundan hi¢ s6z etmedi. Sonra isini de seviyor. Sata-
cagini hic sanmam.»

Michael algcak sesle : «Reddedemeyecegi bir tek-
lifte bulunacagim,» dedi. /

Basit bir sey soyler gibi konusmustu ama, sesi
yine insanin Uzerinde soguk bir dus etkisi birakiyor-
du. Belki de bunlar Don'un pek sevdigi sdzler oldugu
icin buylk etki yapmisti. Michael, Johnny Fontane'ye
dondu : «Don ise baslamamiz i¢in sana guveniyor,»
dedi. «Bize kumarbazlari buraya c¢ekebilecek en
6nemli unsurun eglence hayati oldugu anlatildi. Yilda
bes kere, birer hafta sireyle burada sahneye ¢ikmak
icin anlasma yapacagini umarim. Film dinyasindaki
dostlarin da, sanirim senin gibi davranirlar. Onlara
¢ok iyilikte bulunduguna gére yardimlarini isteyebi-
lirsin.»

«Elbette,» dedi Johnny, «Vaftiz Babam icin yap-
mayacagim sey yoktur. Bunu biliyorsun Mike.» Oysa
sesinde, hafif de olsa, kuskulu bir anlam vardi.

Michael gulimsedi: «Zararin olmayacak,» dedi,
«arkadaglarinin da. Otelde hissen olacak, 6énemli bul-
dugun biri varsa, ona da hisse veririz. Bana inanmi-
yorsan, Baba'nin sozlerini ilettigimi bil.»

Johnny: «Sana inaniyorum Mike,» diye atildi he-
men, «ama su sira kiyl boyunda on otel ve gazino in[]
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sa ediliyor, ise giristiginde belki pazar agzina kadar
dolmus olacak. Rekabet simdiden cok buyuk. Belki
o0 zaman gec¢ kalirsin.»

Tom Hagen so6ze karisti: «Bu otellerden {ciine
yatirrm yapan kisiler Corleone  Ailesinin[Cdostlari.»
Johnny hemen bu Uc¢ otel ve gazinoya Corleone Aile-
sinin sahip oldugunu anladi. Dolayisiyla dagitilacak
bir siri hisse vardi.

«Ben bu ise bakarim,» dedi Johnny.

Michael, Lucy ile Jules Segal'e dondu. «Sana
¢ok sey borgluyum,» dedi Segal'e. «Duyduguma gore
operatorlige dénmek istiyormussun ama, o eski kir-
taj meselesinden oturi hastahanelerde calismana izin
vermiyoriarmis. Senden duymak istedim; gergekten
bu iste gdzun var mi?»

Jules gulimsedi : «Sevgili Mike, tip dinyasini
bilmezsin. Sahip oldugun gice ragmen bu adamlar
tzerinde etkili olamazsin. Korkarim bu konuda bana
yardimin dokunamaz.»

Michael dalgin dalgin basini salladi : «Elbette,
haklisin. Ama arkadasim olan bazi taninmis Kisiler,
Las Vegas'da buyuk bir hastane kuracaklar. Las Ve[l
gas gittikce blylyup genisledigine go6re bir hastane-
ye ihtiyaci var artik. Belki durumunu gerektigi gibi or-
taya koyarsak, seni operatdr olarak alirlar. Zaten se-
nin kadar iyi hangi operatdr bu Allanin belédsi ¢6le ge-
lir? Yarin kadar olanlarin bile burada go6zleri yok.
Boylece hastaneye de hizmetimiz dokunacak. Onun
icin buralardan uzaklasma. Duyduguma goére Lucy ile
evlenecekmissin ?»

Jules omuz silkti : «Evet ama gelecegimi gliven
altina alinca.»

Lucy sakaci bir tavirla : «Mike, o hastaneyi kur-
mazsan evde kalmis yash bir kiz olarak 6lecegim,»
dedi.

Hep birlikte gulustiler. Yalniz Jules Michael'e,
«Bdyle bir isi yuklenirsem hi¢ bir baski altinda bulun-
mayacagim, deg@il mi?» diye sordu.

Michael soguk bir tavirla: «Hayir,» dedi, «yal-
niz kendimi sana borclu hissediyor, bu borgtan kur-
tulmak istiyorum.»

389



Lucy nazik bir tavirla «Kizma, Mike,» dedi.

Michael ona gilimsedi: «Kizmiyorum.» Sonra
Jules'e déndi : «Senden beklemedigim kadar aptalca
bir sey bu soyledigin. Corleone Ailesi sana bazi iyi-
liklerde bulundu. Nefret edecegin bir sey yapmani is-
teyecek kadar aptal miyim ben? Hem istesem de ne
olur? Basin derde girdiginde sana yardim elini uzatan
baska biri ¢cikti mi? Blyuk bir operatdér olmak iste-
digini duyunca, sana yardim edip edemeyecegimi
uzun uzun dustndim. Yardim edebilirim sana. Karsi-
liginda senden bir sey istemiyorum. Ama hi¢c olmazsa
iliskilerimizi dostluk cercevesine sokar, senden iste-
yecedim bir isi, baska herhangi iyi bir arkadasina ya-
pabilecedin gibi yaparsin. Sartim bu. Ama ricami ge-
ri cevirmek yine sana kalmis, 6zgursun.»

Tom Hagen basini dntne egdi. Gilimsedi. Don'[]
un kendisi bile durumu bundan iyi ortaya koyamazdi
dogrusu.

Jules'ln yaza kizardi. «Mike, ben o6yle demek is-
temedim. Sana ve babana minnettarim. Sdéyledikleri-
mi unut.»

Michael basini salladi. «Glzel,» dedi. «Hastane
insa edilip acilincaya kadar dért otelin doktorlugunu
yapacaksin. Kendine gerekli calisma arkadaslari bul.
Takimini kur. Maasin da artiyor. Ama bunu daha son-
ra Tom'la tartisirsin. Lucy, senden daha dnemli sey-
ler isteyecegim. Otellerin altinda acilacak dikkanlara
bakabilirsin belki. Mali denetim sdzkonusu tabii. Bel-
ki de gazinoda calisacak kizlari ise alabilirsin. Eger
Jules seninle evlenmezse, hi¢ olmazsa zengin bir yas-
Il kiz olursun.»

Freddie purosunu &6fkeli 6fkeli tattirdyordu. Mic-
hael ona ddndi. Nazik bir tavirla: «Ben Don'un yal-
niz habercisiyim Freddie,» dedi, «sana ne yapman
gerektigini kendisi sOyleyecek. Hosuna gidecek bir
sey oldugunu saniyorum. Burada ne kadar basaril ol-
dugunu herkes biliyor, anlatiyor.»

«O halde babam nicin bana kizgin?» diye Fred-
die yakinarak sordu. «Gazino zarar ediyor diye mi?
Orasini ben kontrol etmiyorum. Moe Greene bakiyor.
ihtiyar benden ne istiyor?»
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«Uzilme,» dedi Michael. Johnny'ye déndii. «Nino
nerede? Onu da gérmek isterdim.»

Johnny omuz silkti : «Nino ¢ok hasta. Yaninda bir
hastabakici var. Ama doktor akil hastanesine kapa-
tilmasi gerektigini soyliyor; Nino kendini 6ldirme-
ye calisiyor!»

Michael c¢ok sasirmisti. Dusinceli disitnceli:
«Nino iyi yurekli bir insandi,» dedi, «cirkin bir davra-
nista bulundugunu, yahut karsisindakine zarar verdi-
gini gérmedim. Hayatinda hi¢ bir seyle ilgilenmedi.
icki disinda.»

«Evet,» dedi Johnny, «para oluk gibi akiyor. Sar-
kicillkk yaparak ya da filmlerde oynayarak diledigini
kazanabilir. Artik film basina elli bin dolar aliyor. Un-
10 bir sanat¢l olmaya aldiris bile ettigi yok. Bunca yil-
ik arkadasligimiz sirasinda onun kotd bir is yaptigi-
ni gérmedim. Oysa simdi bu itoglu ickiyle kendini 6l-
dirmek istiyor.»

Jules bir sey sdylemek Uzereyken dairenin kapi-
si vuruldu. Kapiya yakin oturan adamin kaplyi agcmak
icin davranmadigini, tersine gazeteyi okumaga de-
vam ettigini goérince hayli sasirdi. Kaplyr agmaya Hall
gen gitti. Moe Green, pesinde iki muhafiziyia, Hagen'i
bir kenara iterek iceri girdi.

Moe Green Brooklyn'de Adam &ldirme sebeke-
sinin kaatili olarak ise baslamis, yakisikli bir haydut-
tu. Sonra isi kumarbazliga dékmus, servet kazanmak
icin Batiya gelmisti. Bati sahilindeki ilk otellerden bi-
rini Moe Greene kurmustu. Hala oéldirtci 6fke no-
betlerine kapilir, Freddie, Jules ve Lucy de dahil otel-
de herkes ondan korkardi. Ellerinden geldigince
Moe'den uzak durmaya bakarlardi.

Simdi yakisikli yuztu 6fkeliydi. Michael Corleone'[]
ye «Seninle konusmak istiyorum,» dedi, «yarin yapi-
lacak bir hayli isim var; bu gece konusursak iyi olur
diye disiundim. Ne dersin?»

Michael ona dost¢ca denebilecek bir hayretle bak-
ti : «Elbette,» dedi. Hagen'den yana isaret etti : «Mr.
Green'e i¢cki ver, Tom.»

Jules, Albert Neri denen adamin Moe Green'i
dikkatle stizdugine dikkat etti. Kapida duran iki mul
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hafiza aldiris bile ettigi yoktu. Las Vegas'da siddete
basvurmak yasaklanmisti. Amerikan kumarbazlarinin
kanuni siginagr haline getirilmek istenen bu sehirde,
bdyle davranislarin siki ve sert kurallarla dnune gegi-
liyordu.

Moe Greene iki muhafizina : «Buradakilere fis da-
gitin, gazino hesabina kumar oynasinlar,» dedi. Bura-
dakiler deyimiyle Lucy, Jules, Johnny Fontane ve Mic[]
hael'in muhafizi Albert Neri'yi belirttigi acikti.

Michael Corleone basini hosnutlukla salladi : «iyi
bir fikir,» dedi. Ancak o zaman Neri oturdugu yer-
den kalkti. Digerleriyle birlikte odadan c¢ikmaya ha-
zirlandi.

Vedalastiktan sonra odada yalniz Tom Hagen,
Freddie, Moe Greene ile Michael Corleone kaldi.

Greene icki kadehini masanin dzerine birakti.
Kontrol altinda tutmaya calistigi bir dfkeyle : «Corle-
one Ailesinin hissemi satin almak istedigi yolunda
bazi seyler isittim. Nedir bu?» dedi. «Ben sizin hisse-
nizi satin alirrm. Siz benimkileri degil.»

Michael, adam! yola getirmeye calisarak : «Gazi-
non zarar ediyor,» dedi. «Bu da akil alir sey degil, is-
letmeciliginde hata olmali. Belki biz gazinoyu senden
iyi calistiririz.»

Greene guldi. «Allanin belasi italyanlar,» dedi,
«size bir iyilikte bulundum. Freddie'yi koti zamani-
nizda yanima aldim. Simdi kalkmis beni isten atmaya
bakiyorsunuz. Sizin disunceniz bu tabii. Kimse bana
dokunamaz. Beni destekleyecek dostlarim var.»

Michael héala sakin ve mantikliydi. «Freddie'yi al-
din. Cunkl Corleone Ailesi, otelini tamamlayabilmen
icin sana bir yi§in para verdi. Sonra Molinari Ailesi
de Freddie'nin givenligini garanti etti; onu yanina al-
digin icin sana bir takim hizmetlerde bulundu. Corle-
one Ailesiyle bir alis verisin kalmadi. Sana borc¢lu de[
GMiz. Nicin sinirlendigini anlamiyorum. Hisseni iste-
digin fiyata alacagiz. Bunda ne gibi bir kétiluk olabi-
lir? Haksizlik edecek degiliz. Gazinon zarar ettigine
gore sana iyilik yapiyoruz demektir.»

Greene basini salladi : «Corleone Ailesi artik es-
kisi kadar gucli degil. Baba hasta. Diger Aileler sizi
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New York'tan atmaya bakiyorlar. Siz de burada yasan-
tinizi daha kolay sirdireceginizi saniyorsunuz. Sana
bir 6gutte bulunayim, Mike. Bdyie bir ise kalkisma.»

Michael yumusak bir sesle sordu : «Bu yuzden mi
Freddie'yi herkesin icinde tokatlayabilecegim san-
din?»

Sasiran Tom Hagen dikkatini Freddie'ye cevirdi.
Freddie Corleone'nin yuzu kizariyordu. «Ah Mike,»
dedi, «6nemli bir sey degil. Moe'nin k&t bir maksadi
yoktu. Bazan kendini kaybeder ama biz iki iyi arka-
dasiz, Oyle degil mi, Moe?»

Greene ihtiyath konustu : «Evet, tabii. Bu oteli iyi
ybnetebilmek i¢cin bazan sert davranmam gerekiyor.
Freddie'ye o gin kizdim. Cunku bdtin kadin garson-
lari elden geciriyor iyi calismalarina engel oluyordu.
Hafiften tartistik. Haddini bildirdim.»

Agabeyine doénen Michael'in  yizi anlamsizdi.
«Haddini bildirdi mi Freddie?»

Freddie kucluk kardesine kiuskin kuskin bakti.
Greene gulerek : «Freddie odasina iki kadin birden
aliyordu, dogrusu onlarin hakkindan senin gibi gele-
nini gérmedim. Senin elinden gectikten sonra kim-
seyle yetinemiyorlar.»

Hagen, Michael'in sasirdigini farketti. Bakistilar.
Belki Baba'nin Freddie'ye kizmasinin gercek nedeni
buydu. Cinsel konularda Baba ¢ok geri kafaliydi. Og-
lu Freddie'nin iki kadinla birden yatmasini yozlasma
belirtisi sayabilirdi. Ustelik Moe Greene gibi birinden
tokat yemek Corleone Ailesinin serefini iki paralik et-
misti. Bu da, Baba'nin d6fkelenme nedenlerinden biri
olmaliydi.

Sandalyesinden dogrulan Michael konusmanin
sona erdigini belirten bir tavirla: «Ben yarin New
York'a dénuyorum,» dedi, «istedigin fiyati dusin, ka-
rar ver.»

Greene kendinden gecerek : «Orospu ¢ocugu se-
ni,» dedi. «Beni bu kadar kolaylikla saf disi birakaca-
gini mi saniyorsun? Buraya gelip yerlesmezden 6nce,
senden c¢ok daha fazla adam d&ldirdim. New York'a
gidip Baba'yla kendim konusacagim. Teklifimi ona bil-
diririm.»
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Freddie sinirli bir tavirla Tom Hagen'e : «Tom
sen Consigliori'sin,» dedi, «Don'la konus, ona gere-
ken o6guti ver.»

iste o zaman Michael, yeni kisiliginin insani ilik-
lerine kadar Urperten yanini ortaya koydu. «Don isten
yan yariya c¢ekilmis durumda,» dedi, «artik Aile isini
ben yénetiyorum. Tom Hagen'i de Consigliori'likten al-
dim. Burada, Las Vegas'da benim avukathgimi yapa-
cak. Birka¢ aya kadar, gerekli bitin kanuni islemlere
baslamak uzere ailesiyle birlikte buraya yerlesecek.
Eger sdyleyecek bir seyiniz varsa, bana sdyleyecek-
siniz.»

Kimse konusmadi. Michael soguk bir tavirla:
«Freddie,» dedi, «sen benim a@gabeyimsin. Sana say-
gim var. Ama bir daha Ailene karsi hi¢ kimseyle birlik
olma. Bu tutumunu Don'a anlatmayacagim.» Moe
Green'e dondi : «Sana yardim etmek isteyenlere
hakaret etme. Giicinl, gazinonun nigin ziyan ettigini
bulmakta harcarsan daha iyi olur. Corleone Ailesi ote-
le bir hayli para yatirdi. Oysa parasinin karsiligini ala-
miyor. Sana uzanan yardim eline tikirmek istiyorsan
bu senin bilecedin is. Baska sOyleyecek seyim yok.»

Sesini hi¢ yikseltmemisti ama, soOzleri Greene ile
Freddie Uzerinde yatistirici bir etki yapti. Michael ma-
sanin basindan uzaklasirken onlara, artik gitmelerini
istedigini belirtircesine bakti. Hagen gidip kapiyl ag-
ti. iki adam, tek veda sézii etmeden ciktilar.

Michael ertesi sabah Moe Greene'den cevap al-
di : «Ne verirlerse versinler, hissesini satmiyordu. Ha-
beri getiren de Freddie'ydi. Michael omuz siikti. Aga-
beyine, «New York'a hareket etmezden &nce Nino'yu
goérmek istiyorum,» dedi.

Ninonun dairesinde Johnny Fontane'yi oturmus
kahvalti ederken buldular. Jules, yatak odasinin kapali
perdeleri arkasinda Nino'yu muayene ediyordu. So-
nunda perdeler acildi.

Nino'nun hali karsisinda Michael dehsete kapil-
di. Adam g6z gore gore gidiyordu. Go6zleri camlas[]
mis, agzi sarkmis, ylzinidn batin kaslari gevsemisti.
Michael, Nino'nun yataginin kenarina oturdu. «Nino,
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seni gérdigume sevindim,» dedi. «Baba hep seni so-
ruyor.»

Nino gulimsedi; eski tatli gulimsemesiydi bu.

«Soyle ona 6liyorum. Soyle ona, film dinyasi
zeytinya@! isinden c¢ok daha tehlikeli.»

«iyileseceksin,» dedi Michael, «seni Uzen bir sey
varsa bana sdyle. Aile yardim edebilir.»

Nino basini salladi : «Hi¢ bir sey yok,» dedi, «hig
bir sey.»

Michael birka¢ dakika daha havadan sudan ko-
nustu. Sonra oradan ayrildi. Freddie havaalanina ka-
dar kardesini gecirdi. Ama Michael'in istegi Ulzerine,
ucak kalkincaya kadar beklemedi. Tom Hagen ve Nell
ri ile ucaga binerken Michael Neri'ye déndi, «icabina
baktin mi» diye sordu.

Neri elini alnina vurdu : «Moe Greene, numara-
siyla birlikte buraya kaydoldu,» dedi.

YIRMI SEKIZINCI BOLUM

NEW York'a giden ucakta Michael Corleone koltugu-
na rahatca oturdu, uyumaya calisti. Ama uyuyamadi.
Hayatinin en korkung¢ doénemi yaklasiyordu; belki de
kaderi Uzerinde etkili olacak déneme girecekti. Artik
zaman kazanmak sdzkonusu degildi. Her sey hazirlan-
mis, bitin tedbirler alinmisti; hazirlanmasi igin Uze-
rinde iki yil calisilan tedbirler. Daha fazla gecikmek[™
mimkun degildi. Gegen hafta Baba, caporegime'leriy ]
le Corleone Ailesinin diger lyelerine artik isten ce-
kildigini bildirdiginde Michael onun, «Saat c¢aldi!» de-
mek istedigini anlamisti.

Eve doneli neredeyse U¢ yil oluyordu. Kay'le iki
yildir evliydiler, ig¢ yil Aile isini 6grenmeye calismak-
la ge¢cmisti. Torn Hagen ve Baba'yla birlikte uzun sa-
atler gecirmisti. Aslinda, Corleone Ailesinin ne kadar
zengin ve guiclu oldugunu 6grenmek Michael'i sasirt]
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misti. New York'un merkezinde cok degerli miulkleri
vardi; burolariyla Wall Street'te iki borsa acentali]
g1, Long island'da birka¢ banka, konfeksiyon islerinde
hisseler edinmislerdi. Bunlara bir de kumarhaneler-
den kanunsuz yolla elde edilen gelir ekleniyordu.

Corleone Ailesinin gecmisteki islerini incelerken
Michael'in 6grendigi en ilging sey, Aile'nin savastan
hemen sonra bir grup plak kalpazanindan hara¢ alma-
si oldu. Plak kalpazanlarini Aile, para karsihg koru-
mustu. Sahtekarlar, uUnli mizisyenlerin en ¢ok satan
plaklarini seri halinde basiyorlardi. Plaklari ustalikla
taklit etmis ve hi¢ yakalanmamislardi. Tabii plaklar-
dan kimseye bir kurus verdikleri yoktu. Michael Cor-
leone bu sahtekarlik yuzinden Johnny Fontane'nin
bir hayli para kaybettigini goérdi : Cinkl o sira, sesi-
ni yitirmezden hemen 6nce Johnny'nin pléaklar dlke-
nin en ¢ok satan plaklariydi.

Tom Hagen'e bu konuyu sordu. Baba, sahtekar-
larin vaftiz oglunu aldatmasina nigin izin vermisti?
Hagen omuz silkti. is isti..Ustelik Johnny karisini bo[
saylp Margot Ashton'la evlendigi icin, o sira Baba'(]
nin gézinden dismis, olay Don Corleone'nin hi¢ ho-
suna gitmemisti.

«Peki, bu adamlar calismalarini ni¢in strdirme-
diler? Yakalandilar mi?»

Hagen basini salladi : «Don, kendilerini artik ko-
ruyamayacagini bildirdi. Connie'nin didguninden he-
men sonra.»

Bu tir olaylara Michael Aile tarihinde sik sik ras[]
ladi. Baba, talihsizliklerini kismen hazirladi§i kisilere
¢cogu kere yardim ediyordu. Bunu da bilingli olarak,
bir plana gore degil, ilgililerin ve c¢alisma alaninin
oenisligi, bir de tim evrende bulunan bir 6zellikten,
otard yapiyordu.

Michael, Kay'le New England'da, Kay'in ailesinin
ve birka¢ arkadasinin huzurunda sessizce evlenmisti.
Daha sonra Long Beach'deki evlerden birine tasin-
dilar. Michael, Kay'in kendi ailesi ve digerleriyle ne
kadar iyi gecindigini gérince bayagH sasirmisti. Tabii
Kay hemen bir italyan gelinine yarasacak sekilde, hald
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mile kalmisti. Evliliklerinin ikinci yilindaydilar; ikinci
¢cocuk da yoldaydi.

Kay onu havaalaninda karsilayacakti. Michael'in
her seyahatten dénisu onu Oyle sevindirdi ki, Micl
hael de sevinirdi. Ama son yolculugu digerlerinden
farkliydi. Cunkld bu yolculuk, ailenin U¢ yildan beri
hazirlamakta oldugu harekatin basladigini gosteriyor-
du. Don simdi kendisini bekliyordu mutlaka. Capore[
gime'ler de Michael'in yolunu gézluyorlardi. Ve Mic
hael Corleone, kendisinin ve Ailesi'nin kaderini c¢ize-
cek kararlari ve emirleri vermek zorundaydi.

Kay Adams her sabah bebeginin mamasini ver-
mek icin kalktiginda, Don Corleonenin karisi Ana
Corleone'nin evden c¢ikip arabayla gittigini, bir saat
sonra da dondigunu qorurdi. Cok pegmeden Kay, ka-
yinvalidesinin her sabah kiliseye ugradigini 6grendi.
Dénuslerinde genellikle sabah kahvesini igmek ve to-
rununu gérmek icin Kay'e ugrardi.

Ana Corleone Kay'in gcocugunun protestan olarak
vaftiz edildigini bilmediginden, sbdze hep nigin kato[d
lik olmayr disinmedigini sorarak baslardi. Kay de
yasl kadina neden her sabah kiliseye gittigini, kato
liklerin her sabah Kkiliseye gitmelerinin zorunlu olup
olmadigini sordu.

Sanki hergin kiliseye gitmek, Kay'i katolik ol-
maktan alakoyacak bir engelmis qibi, yash kadin,
«Yok, yok,» diye atildi, «bazi katolikler kiliseye yalniz
Noel'de ve Paskalya yortularinda ugrarlar. Canin ne
zaman isterse o zaman qidersin.»

Kay guldu : «Peki, siz nigin her sabah gidiyorsu-
nuz?»

Ana Corleone, ¢ok tabii bir tavirla: «Kocam igin
gidiyorum.» dedi. Toprag! isaret ederek: «Oraya q'r[J
memesi i¢in dua ediyorum.» Durdu. «Ruhunun yuka-
riya ¢ikmasi igin yakariyorum.» GOkyuzinl gosteri-
yordu. Sanki bir bakima kocasinin istegine karsi ge-
liyor, ya da kaybedilmis bir dava ugrunda calisiyor gi-
bi, bunu seytani bir gulimsemeyle séylemisti. Koca-
si yaninda olmadig!l siralar Baba'ya karsi daha saygi-
sizca bir tutumu vardi yaslh kadinin.

Kay nazik bir tavirla. «Kocaniz nasil? diye sor-
du.
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Ana Corleone omuz silkti: «Vuruldugundan beri
cok degisti. Butin isleri Michael'e birakiyor. Kendisi
de bahcgesinde domatesleri, biberleriyle ugrasiyor.
Sanki hala koylu. Erkekler hep boyledir iste.»

Sabahin daha ge¢ saatlerinde Connie iki ¢ocu-
guyla gelirdi. Kay onun canliligini, agabeyi Michael'e
olan baghhgini ¢cok seviyordu. Connie, Kay'e bazl ital-
yan yemekleri pisirmeyi 6gretmisti. Ama eliyle pisir-
digi daha karisik, ustalik isteyen yemeklerden, Mic
hael yesin diye getirirdi.

Bu sabah da, hep yapti§i gibi Kay'e, Michael'in
kocasi Carlo hakkinda ne disundugunid sordu. Micd
hael gercekten, Carlo'yu goérindugu kadar seviyor
muydu? Carlo'nun Aileyle ufak tefek anlasmazliklari
olmustu ama, su son yillarda durum cok duzelmisti.
Yeni isinde biatin giciyle calisiyordu; hem de geg
saatlere kadar. «Carlo, Michael'i ictenlikle seviyor,»
diyordu Connie, Ama Michael'i nasilsa herkes sevi-
yordu; tipki babasini sevdikleri gibi. Michael, Donun
gengligini ¢ok andiriyordu. Aile'nin zeytinyag! isini
Uzerine almasi kadar yerinde bir sey olamazdi.

Kay daha dnce de Connie'nin, Aile'yle Carlo ara-
sindaki iliskilerden ne zaman s0z etse, kocasi igin iyi
seylerin sdylenmesini istedigini farketmisti. Mic-
hael'in Carlo hakkindaki duygularina gosterdigi derin
ilgiyi farketmemesi icin Kay'in aptal olmasi gerekir-
di. Kay bir aksam Michael'a bundan séz acti; hi¢ kim-
senin Sonny Corleoneden konusmadigini, hi¢ kimse-
nin onu anmadigini séyledi. Bir keresinde Kay, kayin[]
pederiyle kayinvaldesine bas saghgl dilemis, kariKo[l
ca onu neredeyse kabaliga varan bir suskunlukla din-
leyip, sdylediklerini [duymazliktan gelmiglerdi. Con[]
nieyi de agabeysi hakkinda konusturmaya bos yere
calismisti. >

Sonny'nin karisi Sandra, U¢ ¢ocugunu alip simdi
ailesinin oturdugu Nevada'ya gitmisti. Sonny'nin hig
mali olmadigi halde, ¢cocuklariyla rahat rahat yasama-
si icin gerekli tedbirler alinmisti.

Michael istemeye istemeye, Sonny Corleone'nin
olduraldigu gece olanlari anlatti. Carlo karisini dov-
mus, Connie eve telefon etmis, telefona cevap veren
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Sonny o6fkeden c¢ilgina donmus halde sokaga firlamis-
ti. Bu yuzden Connie ile. Carlo, Ailenin kendilerini sug-
ladiklari kaygisi icindeydiler. Oysa mesele bu degil-
di. Carlo'yla Connie Long Beach'deki evlerden birine
tasinmiglardi simdi. Carlo'ya, is¢i sendikasinda 6énem-
li bir gbrev verilmisti, Ustelik Carlo hayatini duzene
sokmus, kadin pesinde kosmayi birakmisti.  Butin
bunlar sug¢lanmadiklarinin ispatiydi. Aile Carlo'nun
calismalarindan ve iki yildan beri surdirdigu hayat-
tan hosnuttu.

Kay : «O halde nig¢in onlari bir aksam buraya ye-
mege cagirmiyor, kizkardesinin icini rahat ettirmiyor-
sun?» diye sordu. «Zavall Connie hep senin, Carlo
hakkinda ne dusindigunid merak edip duruyor. An-
lat ona. Bu sagma sapan kaygilari kafasindan atma-
sini soyle.»

«Yapamam,» dedi Michael, «Aile'de bu gibi sey-
lerden stz etmeyiz hig.»

«O halde bana soylediklerini Connie'ye ileteyim
mi?»

Kay, en uygun davranis saydigi boyle bir teklif
karsisinda Michael'in uzun uzun disinmesine sas-
maktan kendini alamadi. Sonunda Michael : «Sodyle
mesen daha iyi olur, Kay,» dedi, «Connie yine de kay-
gilanmaya devam edecek. Bu konuda hi¢ kimse bir
sey yapamaz.»

Kay sasirmisti. Connie'nin onca sevgi goOsterile-
rine ragmen Michael'in kizkardesine, baskalarina ol-
dugundan daha soguk davrandigini farketmisti. «Son[J
ny'nin oélduridlmesinden herhalde Connie'yi suclu tut]
muyorsundur?» dedi.

Michael i¢ini ¢ekti : «Elbette tutmuyorum. O be-
nim kiguk kizkardesim. Kendisini ¢ok severim. Onun
icin uUzuluyorum. Carlo duzeldi ama yine de Connie'-
ye goére bir koca degil. Bunlari unutalim artik.»

Bir meseleyi uzatip dirdir etmek Kay'in adeti de-
gildi; onun i¢in bu konuyu bir daha a¢gmadi. Sonra
Michael'in baskiya gelecek bir erkek olmadigini da
anlamisti. Artik Michael Corleone guc¢lu bir adamdi;
onunla konusmak, ricada bulunmak icin eve bir ¢ok
ziyaretci geliyor, ona karsi ¢ok saygili davraniyorlar]
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di. Yalniz bir olay yuzinden Michael'e duydugu sev-
gi daha da artmisti.

Sicilya'dan déndiginden beri Ailede herkes Mic[]
hael'in ylzine estetik ameliyat yaptirmasi igin ugrasi-
yordu. Annesi durmadan oglunun pesindeydi. Pazar
yemeginde bir araya geldikleri bir giin Ana Corleo
ne : «Filmlerdeki gangsterlere benziyorsun,» diye ba-
girdi Michael'a, «Tanri askina, karinin basi igin su
ylzind duzelttir. Sarhos bir irlandalininki gibi akan
burnun da iyilesir.»

Masanin basinda oturan ve her seyi izleyen Don
Corleone : «Seni rahatsiz ediyor mu?» diye sordu ge-
linine.

Kay basini salladi. Baba, karisina : «Michael sen-
den cikti,» dedi, «artik seni ilgilendirmez.» Yash Kka-
din hemen dilini tuttu. Kocasindan korktugundan de-
gil, bdyle baskalarinin yaninda Don Corleone'ye kar-
sI gelmenin saygisizlik olacagini bildiginden susmus-
tu.

Ama o sira, yemek pisirmekte olan Baba'nm en
sevgili gocugu Connie mutfaktan c¢ikip geldi. Ocagin
sicakligiyla yanaklari pembe'esmisti. «Bana Kkalirsa
Michael ylzini ameliyat ettirmeli,» dedi,« ailenin en
yakisiklisi oydu. Hadi, Mike, ameliyat olacagini soy-
le.»

Michael ona dalgin dalgin bakti. Sanki gergekten
sOylenenleri duymamis gibiydi. Cevap vermedi.

Connie gelip babasinin yaninda durdu. «Soy'e
de yaptirsin su ameliyati,» dedi babasina. Ellerini sev-
giyle babasinin omuzlarina koymus, ensesini oksuyor-
du. Don Corleone'ye bu kadar yakinlik Gosterebilecek
tek kisi Connie'ydi. Babasina olan sevgisi insana do-
kunuyordu. Don Corleone kizinin elini oksadi : «Ag-
liktan 6liyoruz burada,» dedi, «su makarnayH getir
de sonra c¢ene cal.»

Connie kocasina dondu : «Cario,» dedi, «Mike'a
ameliyat olmasini sen sdy'e. Belki senin soézunu dip-
ler.» Michael ile Cario arasinda siki bir dostluk bagi
varmis gibi konusuyordu.

Glneste yanmis, sari saclari kisa kesilip taran-
mis olan Cario, bardagindaki evde yapilmis saraptan
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bir yudum aldi. «Mike'a ne yapacagini kimse sdyleye-
mez,» dedi. Long Beach'deki eve tasinali beri bam-
baska bir insan olmustu. Aile i¢cindeki yerini biliyor,
bu yerden olmamaya bakiyordu.

Butin bu olup bitenlerde Kay'in anlayip géreme-
digi, rahatsiz edici bir yan vardi. Bir kadin olarak
Connie'nin asiri, gosterisli bir sevgiyle babasini kan-
dirmaya calistigini seziyordu; gerci ictenlikle, usta-
likla davraniyordu ama yine de art distnceleri oldu-
gu belliydi. Carlo'nun cevabi kacamak oldu. Michael
hi¢c bir sey duymamis gibi oturuyordu.

Kocasinin ylizi Kay'i hi¢c rahatsiz etmiyordu; onu
asi* kaygilandiran Michael'in burnunun bu yizden dur-
madan akmasiydi. Yizinli dizeltecek olan ameliyat,
bu derdini de halletmis olacakti. Dolayisiyla Micha-
el'in hastaneye yatmasini, estetik ameliyati olmasini
istiyordu. Oysa Michael'in, yizindeki izden garip bir
sekilde hoslandigini goériyordu. Baba'nin da bunu an-
ladigina emindi.

Ama ilk ¢cocugunu dogurduktan sonra Michael :
«YUzUmi ame'iyat ettirmemi istiyor musun?» diye so-
runca ¢ok sasirdi.

Basini salladi : «Tabil. Cocuklarin nasil oldukla-
rini bilirsin. Blyddugd, yuziandeki yaranin normal ol-
madigini anlayinca uzulecektir. Cocugumuzun yuzi-
nd bu sekilde gérmesini istemem. Do@rusunu ister-
sen benim umurumda bile degil, Michael. Seni oldu-
gun gibi de severim.»

«Peki,» dedi Michael glUlumseyerek, «ameliyat
olacagim.»

Kay hastaneden eve doninceye kadar bekledi.
Sonra gerekli bdtun hazirliklari yaptirdi. Ameliyat ba-
sariyla sonuc¢landi. Simdi Michael'in yanaginda iz bi-
le kalmamis gibiydi.

Ailede herkes sevingliydi bu ylzden. Ama, Con[]
nie'nin sevinci herkesten fazlaydi. Michael'l hasta-
nede her gin ziyaret etti; Carlo'yu pesinden sirik-
ledi. Michael eve dénince onun boynuna sarildi, ya-
nagindan Optl. YUzline hayran hayran bakarak : «Yi-
ne o eski, yakisikli agabeyim oldu,» dedi.
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iclerinde yalniz Don olaya ilgisiz kaldi. Omuzlari-
ni silkerek : «Ne farketti sanki?» dedi.

Oysa Kay, Michael'a minnettardi. Onun ameliyati
yaptirmaya, istegi disinda razi oldugunu biliyordu.
Kay istedigi i¢in yaptirmisti bu isi. Dinyada ona iste-
gi disinda bir is yaptirabilecek tek kisiydi.

Michaei'in Las Vegas'tan, donecegi 6gleden son-
ra Rocco Lampone, Kay'l alip kocasini karsilamasi
icin havaalanina goétirmek Uzere Long Beach'deki
evin 6nine blyuk arabayr c¢ekti. Kale gibi evde, ¢ok
sikildigr icin Michaei'in yolculuklardan dénusinde
hep onu karsilamaya giderdi.

Michaei'ln Tom Hagen ve ise yeni alinan Albert
Neri ile ucaktan indigini goérdu. Kay Neri'yi pek sev-
miyordu. Ona Luca Brasi'yi hatirlatiyordu Neri. Albert
Neri'nin Michaei'in arkasina gectigini, yakinindaki her-
kesi ¢abucak, dikkatle suzdugund goérdi. Kay'l ilk go-
ren ve basini bulundugu ybdne c¢evirmesi icin Micha
el'in omuzuna dokunan Neri oldu.

Kay kocasinin kollarina kostu. Michael onu ca-
bucak Optu ve birakti. Michael, Tom Hagen ve Kay
blylk arabaya bindiler. Albert Neri ortadan kaybol-
du. Kay onun diger iki adamla birlikte baska bir ara-
baya bindigini, Long Beach'e varincaya dek pesle-
rinden geldigini farketmedi.

Kay, Michael'a Las Vegas'ta ne is yaptigini sor-
madi. is konusunda nezaketen sorulmus basit bir so-
ru bile uygunsuz kacgardi. Tabii Michael de kibarca ce-
vap verirdi ama bu konusma, evliliklerinin aralarinda
bir yasak bélge biraktigini hatirlatmis olurdu. Kay
artik aldirmiyordu buna. Ama Michael, aksami baba-
siyla gecirecegdini, ona Las Vegas yolculugu hakkin-
da bilgi vereceg@ini soOyleyince sasirmaktan kendini
alamadi. Cani da sikilmisti. Hafifce kaslarini catti.

«OzUr dilerim,» dedi Michael, «yarin aksam New
York'a inip tiyatroya gider bir yerde yemek yeriz.
Tamam mi?» Kay'in kamini oksadi. Kay hemen he-
men yedi aylik gebeydi. «Cocuk dogurunca yine eve
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kapanacaksin. Hey Tanrim, Amerikalidan c¢ok itald
yansin sen. iki yilda iki ¢ocuk!»

Kay tatsiz bir sesle : «Sen de Kalyandan c¢ok
Amerikalisin,» dedi, «eve déndugun ilk geceyi bile is
konusarak gecireceksin.» Sonra kendini toplayip gu-
limsedi ve ekledi : «Ge¢ kalmazsin, degil mi?»

«Gece yarisindan ©6nce ddnerim, dedi Michael,
«kendini yorgun hissedersen beni bekleme.»

«Bekleyecegim,» dedi Kay.

O gece, Don Corleone'nin calisma odasinda ya-
pilan toplantida Baba, Michael, Tom Hagen, Carlo
Rizzi ile iki caporegime Clemenza ve Tessio vardi.

Toplantinin havasi eski ginlerdeki gibi hos de-
gildi. Don Corleone isten yari yariya cekildigini, Aile
isini Michael'in Gzerine, aldigini bildirdiginden beri
hava biraz gergindi. Bdyle bir isin ille de babadan
ogula gecmesi gerekmezdi. Herhangi bir baska Aile-
den, Clemenza ve Tessio gibi gucgli caporegime’ler
Don'un yerini alabilirler, hi¢c olmazsa Aile'den ayrilip
bagimsiz cetelerini kurmaya hak kazanirlardi.

Bes Aile ile yaptigi baris anlasmasindan beri,
Don Corleone'nin glucli gitgide azalmaktaydi. Simdi
Barzini Ailesi, tartismasiz New York bdlgesinin en
gliclu Ailesiydi : Tattaglia Ailesi de muttefikleri oldu-
gundan artik Barzini'ler, Corleone Ailesinin yerini tu-
tuyorlardi, ustelik sinsi sinsi Corleone Ailesinin s
alanlarina el atiyor, ufak tefek kiskirtmalarla Corleod
ne'lerin tepkilerini odlguyor, onlari zayif bulunca da
kendi acentalarini disman topraklarinda  kuruyor-
lardi.

Barzini'lerle Tattaglia'lar Baba'nin isten c¢ekilme-
sine seviniyorlardi. Michael ne kadar zeki olursa ol-
sun, asla Don'un kurnazligina ve nifuzuna sahip ola-
mazdi. Corleone Ailesinin yikilmakta olduguna hig
kusku yoktu.

Corleone Ailesi, kuskusuz bir takim talihsizliklere
ugramisti. Freddie bir hanci ve meyhaneciden, kari
diasklind bir heriften baska sey degildi. Bu tir birine
Sicilya'da ne dendigini ¢cevirmek mimkun degil, an-
cak ana memesini birakmayan bir ¢ocugu, kisacasi
erkeklik yéninden pek guglid olmayan birini hatirlat]
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tigini belirtelim. Sonny korkulacak, hafife alinamaya-
cak bir insandi. Tabil Turk'd ve polisi 6ldirmeye k-
¢uk kardesini yollamakla hata etmisti. Taktik yéniun-
den gerekliydi bu is ama, sonunda ciddi bir sug¢ is-
lemis oluyordu. Don'un hasta yatagindan kalkmasina
yol acmisti. Michael da, babasinin yénetimi altinda
gecirecegi iki yilhik bir egitim ve 6grenimden yoksun
kalmisti. Ustelik bir irlandalinin ConsigKori'lige geti-
rilmesi Baba'nin yapabilecedgi en biyuk cilginhkti.
Hic bir irlandal kurnazlikta bir Sicilyal ile. boy 6i¢ii[]
semezdi. iste butin Aileler boéyle dusuniyor, Barzill
ni [Tattaglia cehpesinde Corleone'lerden daha bi-
yiuk saygl gosteriyorlardi. Michael'in gi¢ bakimindan
Sonny ile boy dlgclisemiyecegdini, ama ondan daha
akilli oldugunu biliyor, yine de babasinin zekasina as-
la ulasamayacagina inaniyorlardi. Kisacasi Michael,
korkulacak biri degildi. Orta halli bir varisti.

Baris yapma konusunda Don Corleone'nin gos-
terdigi sogukkanllik takdir edilmiekle birlikte, Sonny'[]
nin 6cunt almaya kalkismamasi Corleone Ailesinin
serefini disurmistiu. Zayif oldugu icin anlasmaya ya-
nastigr sdyleniyordu.

iste toplantiya katilanlar batin bunlari  biliyor-
lardi. Ustelik iclerinde durumun gercekten bdyle ol-
duguna inananlar da vardi. Carlo Rizzi Michael'l sevi-
yor, ama ondan Sonny'den korktugu gibi korkmuyor-
du. Clemenza da Michael'l Sollozzo ile polisi oldir-
dagd icin takdir ediyor, ama onu Don olamayacak
kadar yumusak bulmaktan kendini alamiyordu. Cle-
menza cetesini kurmak icin kendisine izin verilmesini
ima etmisti. Clemenza da Baba'ya karsi gelemeye-
cegi kadar buyik saygiyla baglh bulundugundan, bu
disincesinden vazgecgmisti.

Tessio, Michael hakkinda daha iyi seyler disu-
niyordu. Gen¢ adamin oyununu buyuk bir ustalikla
gizledigini sezinliyordu. Dostun erdemlerimizi, dus-
manin da zayif yanlarimizi géziinde biyldtmesine da-
yanan Baba'nin ilkesine uyuyordu Michael.

Don Corleone ile Tom Hagen'in Michael'dan ya-
na kuskulari yoktu. Baba, oglunu aile isini tzerine alal]
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cak yetenekte bulmasaydi asla isten ¢ekilmezdi. Tom
Hagen'se iki yildir Michael'in 6gretmenligini yapiyor,
zeytinyag! isinin icinden cikilmaz caprasik noktalari-
ni ne kadar ¢abuk kavradigini gérmek onu epey sa-
sirtiyordu. Michael tam Don'a gdére bir evlatti.

Clemenza ile Tessio, Michael'a kiziyorlardi. Bir
kere regime'lerinin gucund azaltmis, ustelik Sonny']
nin regime'sini asla yeniden kurmaya yanasmamisti.
Simdi Corleone Ailesinin savasa hazir olan iki ¢etesi
vardl ancak; bunlarin adam sayisi eskisi kadar da de-
gildi. Clemenza ve Tessio i¢cin bu durum intihardan
farksizdi. Hele Barzini ve Tattaglia Ailelerinin kendi
bdlgelerine el attiklari su siralarda. Simdi Don Corle-
one baskanligindaki bu toplantida hatalarin dizelti-
leceg@ini umuyorlardi.

Michael, Vegas'a yaptigi yolculugu ve Moe Greel]l
ne'nin teklifini reddettigini anlatarak konusmay! ag-
ti. «<Ama reddedemeyecegi bir teklifte bulunacagiz,»
dedi. «Corleone Ailesinin calismalarini Bati'ya nakle-
decegini biliyorsunuz. Sahil'de doért otelimiz olacak.
Ama hemen degil, islerimizi yoluna koymak icin da-
ha zaman gerekiyor.» Simdi dogrudan dogruya Cle™
menza'ya hitap ediyordu : «Peter, seninle Tessio'nun
bir yiIl sorgusuz sualsiz bana baglanmanizi istiyorum.
Bir yilin sonunda ikiniz de isterseniz, Aile'den ayrila-
bilir, kendi kendinizin efendisi olur, kendi Ailenizi ku-
rabilirsiniz. Dostlugumuzun devam edecegini soyle-
meyi gereksiz buluyorum tabii; baska turlid duasundr-
sem babama olan sayginiza ve size hakaret etmis olu-
rum. Ama o zamana kadar benim &énderligimde calis-
manizi ve kaygilanmamanizi istiyorum. Cdzimlenme-
yecegini sandiginiz meselelerin halledilmesi i¢in ca-
lismalar devam ediyor. Bir parga sabirli olun.»

Tessio sOze karisti : «Moe Greene babanla ko-
nusmak istiyorsa, birak konussun,» dedi, «Don'un kan-
diramayacad! hi¢c kimse yoktur. Onun tekliflerine kim-
se karsi koyamaz.»

Buna Don derhal cevap verdi : «Ben isten cekil-
dim. Karisirsam Michael'in durumu sarsilir.  Ustelik
o adamla hi¢ karsilasmak istemiyorum.»

Tessio, Moe Green'nin Vegas otelinde Freddie'yi
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herkesin icinde tokatiamasi hakkinda dinlediklerini
hatirladi. Ortada bir seyler dénuyor, Tessio bunu his-
sediyordu. Arkasina dayandi. Onun g6zinde Moe Gre-
ene artik 8lmuisti. Cunkd Corieone Ailesi onu ikna et-
mek istemiyordu.

Carlo Rizzi : «Corieone Ailesi New York boélgesin-
den busbiutin mu c¢ekilecek?» diye sordu.

Michael basini salladi : «Zeytinyad! isini satiyor,
elimizde kalani Tessio ile Clemenza'ya devrediyoruz.
Ama Carlo, sen isin icin hi¢ kaygilanma. Nevada'da
dogup buyddin, oralari iyi bilirsin. Nevada'ya gittigi-
mizde sag kolum olacagina eminim.»

Carlo arkasina dayandi. Yizd minnettarlikla pem[
belesmisti. Zamani geliyordu; o da nufuzlu bir insan
olacak, iktidar yildizlari arasinda piril piril parlaya-
cakti.

Michael konusmasini sirdirdi @ «Arttk Tom Hald
gen Consigliori degil, Las Vegas'da avukathgimizi ya-
pacak, iki aya kadar da ailesiyle birlikte oraya gidip
yerlesecek. Yalniz avukat olarak tabii. Simdiden son-
ra hi¢ kimse, baska bir is i¢cin Tom'a basvurmayacak.
Tom Hagen bir avukat artik. O kadar. Sonra bir 6gu-
de ihtiyacim olursa basvuracagim, babamdan daha
bilgili kim var?» Gulustiler hep birlikte. Ama Michall
el'in ne demek istedigini anlamislardi. Hagen isten
atilmisti; artik elinde hi¢ bir gi¢ yoktu. Hepsi de kaga-
mak bakislarla, durumu nasil kabullendigini anlamak
icin Hagen'i suzduler. Ama Hagen'in yuzi anlamsizdi.

Clemenza : «O halde bir yila kadar hepimiz basi-
mizin caresine bakaca@iz, 6yle mi?» dedi.

«Belki daha kisa bir sire sonra,» dedi Michael
sayglyla, «ama isterseniz Aile'nin bir kolu olarak da
calisabilirsiniz. Size kalmis bir sey. Biz Bati'ya goég¢
edecegimize gore, kendi Ailenizi kurmaniz ¢ok daha
dogru olur.»

Tessio : «O halde regime'lerimiz i¢in yeni adam
lar toplamamiza izin verirsin. Barzini'nin itleri durma-
dan benim bdlgeme tecaviz ediyorlar. Onlara bir ders
vermek yerinde olur.»

Michael basini salladi : «Hayir, hayir. Bu, buyuk
bir hata olur. Rahat dur. Bitin bu meseleler tartigi]
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liyor, gitmemizden 6nce her sey ¢tzimlenecek.»

Bu cevap Tessio'ya yetmedi, Michael'in 6fkesini
tzerine ¢cekmek pahasina dogrudan Baba'ya hitap et-
ti : «Beni bagislayin Vaftiz babam,» dedi, «eski dostlu-
gumuza gilvenerek konusuyorum. Bence o@lunuzla
birlikte dusundiginiz bu Nevada isi ¢ok hatali. Sizi
buradan destekleyecek glclniz olmazsa orada naslil
basari kazanirsiniz? Siz buradan giderseniz Barzini'[]
lerle, Tattaglia'larla biz basa ¢ikamayiz. Cok guglendi-
ler. Peter'ie basimiz derde girer. Er gec¢ onlarin eli-
ne diseriz, Ustelik Barzini bana gore degil. Bence
Corleone Ailesi buradan zayiflayarak degil, guglene-
rek gitmeli, Regime'lerimizi kuvvetlendirmen, hi¢ ol-
mazsa Staten island'da kaybettigimiz yerleri geri al-
maliyiz.»

Don Corleone basini salladi : «Baris yaptim on-
larla, unutma, s6ézimden ddnemem.»

Tessio susmaya razi olmuyordu bir tarlt : «O za-
mandan beri Barzini'nin damarimiza bastigini, sizi kis-
kirttigini herkes biliyor. Sonra, Corleone Ailesinin re-
isi Michael ise onun uygun gorecegi tedbirleri almak-
tan kim alakoyabilir? Sizin verdiginiz s6zle bagh tu-
tulamaz ki.»

Michael sert bir sesle sdze karisti. Tessio'ya:
«Su anda sdzunl ettigin sorunlari ¢dzimlemek igin
calismalar yapiliyor,» dedi. «Kuskularin da kalmaya-
cak yakinda. Benim sdzime glvenmiyorsan Baba'ya
sor.»

Michael'in davranisindan ve ses tonundan Tessio
fazla ileri gittigini anlamisti. Don Corleone'ye soru
sormaya kalkistigi an Michael'l kendine disman ede-
ceg@ini biliyordu. Onun icin omuz silkti : «Ben Ailenin
iyiiigi icin konustum,» dedi, «kendim i¢in degil. Ba-
simin caresine de bakabilirim.»

Michael ona dost¢a gulimsedi : «Tessio, senden
bir an olsun kuskulanmadim. Asla. Ama baha gilven.
Tabii bu gibi meselelerde ne seninle, ne de Clemenza
ile boy oOlglisebilirim. Ama beni ydnetecek biri var:
Babam. Basarisizlia ugramiyacagim, merak etme.»

Toplanti sona ermisti. Hi¢ olmazsa Tessio ile Cle[
menza'ya, yakinda regiime'lerini bagimsiz Aileler hall
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tne getirebileceklerini 6gretmisti. Tessio, Brooklyn
kumarhaneleriyle doklarin, Clemenza da Manhattan
kumarhaneleriyle Aile'nin Long islarid'daki yaris alan-
larini alacakti.

iki caporegdime yeterince tatmin edilmemis ve ra-
hatsiz olarak oradan ayrildilar. Carlo Rizzi aileden bi-
ri sayillacagi anin geldigi disincesiyle kitiphanede
bir sure sallanip durdu. Ama Michael'in hi¢ de bdyle
bir niyet beslemedigini anlamakta gecikmedi. Baba'l]l
*yi, Tom Hagen'i ve Michael''l kutiphanede birakarak
¢cikti. Aibert Neri onu evin kapisindan yolcu etti. Car-
lo, bahgeyi gecerken Neri'nin kapida durup pesinden
baktigini farketti.

Kutiphanede U¢ erkek, yillardan beri ayni cati
altinda yasamanin verebilecegi bir rahatlikla oturu-
yorlardi simdi. Michael, Baba'ya bir kadeh anisetti,
Tom Hagen'e viski ikram etti. icki sevmemesine rag-
men kendisi de aldi.

ilk konusan Tom Hagen oldu. «Mike, beni nigin
isten uzaklastiriyorsun?»

Michael sasirmis gibiydi : «Vegas'ta bir numara-
Il adamim olacaksin. Arttk kanun disi is gOrmeye-
cegiz. Sen de benim kanun adamimsin. Bundan da-
ha 6nemli ne olabilir?»

Hagen aci aci gulimsedi : «Ben bundan stz et-
miyorum. Rocco Lampone'nin benden habersiz gizli
bir regime kurmasindan s6z ediyorum. Neri ile ben
yahut bir caporegime araciliiyla degil, dogrudan
dogruya goérismenden s6z ediyorum.

Michael algcak sesle : «Lampone'nin regime Kkur-
dugu haberini nereden aldin?» diye sordu.

Hagen omuz silkti : «Kaygilanma; casus yok. Bas-
ka kimse de bilmiyor. Ama benim durumumda olan
bir kisi ortada neler dondigunu kolaylikla anlar. Lam[]
pone'ye is verdin, gerektiginden fazla o6zgurlik tani-
din. Bu yuzden kiguk imparatorlugunda kendisine
yardimci olabilecek kisilere muhtagc. Oysa Lampone'-
nin sectigi, aldigi her adam bunu bana bildirmek zo-
runda. Lampone'nin sectigi adamlara, verdigi isin ge-
rektiginden daha fazla maas bagladigina, Ustelik
adamlarin verilen islerden c¢ok fazlasini yapabilecekie
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rine dikkat ettim. Sirasi gelmisken soyleyeyim, Lam[]
pone'yi seg¢mekle isabetli davrandin. Cok iyi calisi-
yor.»

Michael ylzinu burusturdu : «Distndidgin kadar
iyi degil. Zaten onu Baba secti, ben se¢cmedim.»

«Peki,» dedi Tom, «beni isten ni¢in uzaklastiri[J
yorsun?»

Michael onun ylzine bakti. Dolambacgli yollara
sapmadan, oldugu gibi acikladi: «Tom, sen savas
sirasinda Consigliori‘iik yapamazsin. Giristigimiz iste
ortalik karisabilir, savasmak zorunda kalabiliriz. Her
ihtimale karsi seni cepheden uzaklastirmak istiyo-
rum.»

Hagen'in yizi kipkirmizi oldu. Bunu ona Baba
sdylemis olsaydi, karari algakgonullilikle kabullenir-
di. Ama Michael béyle dusincesizce bir kara nasil
varabilirdi?

«Peki,» dedi, «ama ben de Tessio ile ayni kani-
dayim. Hatali davraniyorsun. Vegas'a, New York'da
glcumiziu kaybettigimiz icin gidiyoruz. Burada bize
calisma hakkr taninmiyor diye. Kotu bir sey bu. Riz(J
zi tilki gibidir. Seni parga parca etmeye kalkisirsa 6te-
ki ailelerin yardimina kosacagini bekleme.»

Sonunda s6zu Baba aldi : «Tom, bunlar yalniz
Michael'in kararlari degil. Ona ben de akil verdim. Ya-
pilmasi gereken baz isler var ki kendimi bunlardan
asla sorumlu tutmak istemiyorum. Bu benim istegim.
Senin kotd bir Consigliori oldugunu hi¢ disinmedim.
Santino'nun ko6td bir Don olacagini dusindim; top-
ragl bol olsun, iyi kalpli bir insandi ama basima o ku-
¢k kaza geldiginde Aile'yi yonetecek kisilikte de-
gildi. Freddie'nin kadin duskunu, zayif bir erkek ola-
cagr kimin aklina gelirdi? Onun igin kirilma. Senin
gibi benim de Michael'a giuvenim var. Bilmemen gere-
ken bazi nedenlerden 6turu, olacaklarda senin payin
bulunmamali. Zaten Michael'a Lampone'nin kurdugu
regime'nin senin gézinden kag¢mayacagini sdylemis-
tim. Bu da sana ne kadar givenim oldugunu goste-
rir.»

Michael guldi : «Bunu haber alabileceg@ine ihti-
mal vermedim dogrusu Tom.»
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Tom Hagen durumun yumusatiimaya calisildigi-
ni biliyordu. «Belki de yardimci olabilirim,» dedi.

Michael basini kararli bir tavirla salladi : «Hayir,
sen bu isin disindasin Tom.»

Tom ickisini bitirdi. Oradan ayrilmazdan >6nce de
Michael'a sitem etti : «Baban kadar iyisin,» dedi,
«ama 6grenmen gereken bir sey var.»

«Neymis o07?» dedi Michael nazik bir tavirla.

«Hayir demeyi bilmek.»

Michael : «Haklisin,» dedi basini ciddi ciddi sal-
layarak, «bunu aklimdan c¢ikarmayacagim.»

Hagen gittikten sonra Michael babasina nazik
bir tavirla : «Bana nasil hayir deneceginden baska her
seyi Ogrettiniz,» dedi. «Simdi bana, insanlarin hosuna
gidebilecegi sekilde nasil hayir denecegini anlatin.»

Baba, biyik masanin arkasindaki koltuga otur-
mak icin yaklasti. «Sevdigin insanlara 'hayir' diyemez-
sin. Hi¢ olmazsa sik sik. isin sirri burada. Ama ha-
yir demek zorunda kalirsan bunu, ‘evet' demek der
cesine sdylemelisin. Ya da onlari 'hayir' demek zo-
runda birakacaksin. Sabirli olmali, zamani beklemeli-
sin. Ama ben eski kafaliyim; siz yeni kusaktansiniz.

Michael guldid : «Dogru. Ama Tom'un bu ise ka-
ristirimamasi™ onayliyorsunuz, degil mi?»

Don basini salladi : «Evet, bu ise Kkaristirilma-
mali.»

«Yapacagim sey yalniz Sonny ile Apollonia'nin
6cinu almak i¢cin degil, bunu sdylemenin zamani gel-
di,» dedi Michael babasina. «Yapilmasi gerekiyor
cunkd. Barzini hakkinda séylediklerinde Tom da, Tes[
sip da hakli.»

Don Corleone basini salladi : «intikam, soguk
yendiginde lezzetli bir yemektir,» dedi.. «Buraya seni
sag salim getirecek baska bir yol bulsam o barisi
asla yapmazdim. Ama Barzini'nin seni dldirmek igin
son bir tesebbiste bulunmasina hayret ediyorum. Bel-
ki baris konusmasindan dnce hazirlanmisti. Barzini
onune gecemedi. Don Tommasino'nun pesinde ol-
madiklarindan emin misin?»

Michael :. «Sanki Don Tommasino'nun pesindey[]
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mis gibi davrandilar,» dedi. «Cok glizel bir plan ha-
zirlamiglardi. Basarsalardi siz bile kuskulanmayacak[]
tiniz. Ama sag salim déndim geldim. Fabrizzio'nun
bahce kapisindan c¢ikip gittigini, kactigini gérdiam.
Buraya geldigimden beri de her seyi inceden inceye
kontrol ettirip arastirdim tabii.»

«O c¢obani buldular mi?»

«Ben buldum,» dedi Michael, «bir yil 6nce. Buf[]
falo'da kiucik bir pizza diukkéani igletiyor. Yeni bir ad
altinda. Oldukg¢a da iyi is yaplyor ¢oban Fabrizzio.

Don Corleone oglunu dogruladi. «O halde daha
fazla beklemek gereksiz. Ne zaman harekete geci-
yorsun?»

«Kay'in ¢ocugunu dogurmasini bekleyecegim.
Belki bir aksilik olur. Tom'un da Vegas'a yerlesmesi-
ni istiyorum. O zaman bu isle ilgisi kalmayacak. Belki
bir yil sonra.»

«Her seyi hazirladin mi?» diye sordu Don. Bu-
nu sorarken oglunun yiziine bakmamisti.

Michael : «Sizin bu iste hi¢ roluntz yok,» dedi
kibarca, «siz sorumlu degilsiniz. Bitin sorumlulugu
ben yukleniyorum. Hatta veto etmenizi bile istemi-
yorum. Bunu yapmaya kalkisirsaniz Aileyi terkeder,
basimin caresine bakarim. Merak etmeyin, isin ucu
size dokunmayacak.»

Don Corleone uzun bir sire konusmadi. Sonra
icini cekti. «Oyle olsun,» dedi, «belki de bunun igin
isten cekildim. Ben hayatta yapacagimi yaptim, ar-
tik icimde calisma istegi yok. iyiler her zaman baz
isleri yapmaya hazir degildirler. Nasil istersen 0yle
yap.»

O yil Kay Adams ikinci oglunu da dogurdu. Do-
gum kolay oldu. Geng¢ anne Long Beach'deki evde
prensesler gibi karsilandi. Connie Corleone ona ital-
ya'da yapilmis elisi, son derece pahali ve guzel/bir
bebek takimi hediye etti. Kay'e : «Carlo buldu' bu-
nu,» dedi. «Ben istedigim gibi bir sey bulamayinca
Carlo New York'un altini Ustune getirdi.» Kay gulim-
seyerek tesekkiur etti. Bu yalani Michael'a anlatmall
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sinin istendigini derhal anlamisti. Kay da tam bir Si-
cilyall olma yolundaydi.

Ayni yil Nino Valenti beyin kanamasindan 4ldu.
Olimu  gazetelerin birinci sayfasina gecti; ¢linki
Johnny Fontane'nin yaptigr film birkag hafta , dnce
goOsterilmeye baslanmis ve buyuk basari kazanmisti.
Herkes Nino'dan s6z ediyordu : Nino Valenti artik
buayuk bir yildizdi. Gazetelerde cenaze toérenini John-
ny Fontane'nin Uzerine alacagi, térende yalniz ailesi
ve en yakin dostlarinin bulunacag! belirtildi. Hatta bir
gazete haberine goére Johnny Fontane, arkadasinin
6luminden kendini sorumlu tutuyordu. Arkadasini bir
hastaneye yatmaya zorlamasi gerektiginden sz et-
misti  Johnny Fontane. Ama gazeteci bunu, sevdigi
birini kaybeden hassas kisinin hayali suc¢luluk duy-
gusu seklinde goésterdi. Johnny Fontane cocukluk ar-
kadasi Nino Valenti'yi bir film vyildizi yapmisti.  Bir
arkadastan baska ne beklenebilirdi?

Kaliforniya'daki cenaze térenine Freddie'den bas-
ka Corleone Ailesinden kimse katilmadi. Lucy ile
Jules Segal da cenazede hazir bulundular. Don Cor-
leone de gidecekti ama hafif bir kalp krizi gecirip
bir ay yatmak zorunda kaldi ve kocaman bir celenk
yollamakla yetindi. Albert Neri, Aile'nin resmi temsil-
cisi olarak Kaliforniya'ya yollandi.

Nino'nun cenaze tdreninden iki gin sonra Moe
Greene film yildizi olan metresinin  Hollywood'daki
evinde vurulup o6ldaruldu; Albert Neri bir ay kadar
New York'da goOrinmedi. Karayip adalarinda tatile
cikmisti. Dénduginde zenci sayllabilecek kadar yan-
misti. Michael onu 6vgu dolu sozlerle, gulimseyerek
karsiladi. Neri'ye ¢cok zengin oldugu bilinen East Side
acentasindan da ayrica gelir saglayacag bildirildi.
Albert Neri gorevini gerektigi gibi yerine getiren ki-
sinin mikafatlandirdig: bir dinyada yasadigini  an-
lamisti, hayatindan memnundu.
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

MICHAEL Corleone her ihtimale karsi, gereken ted-
birleri almisti. Planlari hatasiz, guvenligi tamdi. Sa-
birliydr ustelik; hazirliklarina bir yil daha ayirmaya
karar vermisti. Ama kader ona karsi dikildi ve bu
suireyi sasilacak sekilde kisaltti. Michael Corleone'yi
yan yolda birakan Baba'nin ta kendisi, buylk Don
Corleone oldu.

Gunesli bir pazar sabahi, kadinlar kilisedeyken,
Don Vito Corleone, kursuni bol pantolonunu, soluk
mavi gomlegini giydi, kirli ipek bir kurdeleyle susli
carpik curpuk sapkasini basina gecirdi. Birka¢ il
icinde Don Corleone bir hayli kilo almisti. Domates
fideleriyle ugrasmanin sagliga iyi geldigini soéyliyor,
ama kimseyi aldatamiyordu.

Aslinda bahgede calismaylr seviyordu; bahcgesi-
nin sabahin erken saatlerindeki gérinumiu ¢ok hosu-
na pidiyordu. Altmis yil énce Sicilya'daki ¢ocuklugu-
nu, hem de babasinin éldirtiimesinden duydugdu aciyi
ve korkuyu hissetmeden yeniden yasiyordu. Simdi
fasulyelerin tepelerinde kuguk cicekler acmisti. Sa-
rimsak kumeleri fasulyeleri c¢evreliyordu. Bahgenin
dibinde koca bir varil vardi. Bu varilde, en degerli
bahce gibresi olan, swvi inek digkisi vardi. Yine bah-
¢enin bu ucunda Baba'nin eleriyle yaptigi tahta i1zga-
ra yukseliyordu, bu izgaraya domates fideleri sarili-
yordu. * e

Don Corleone bahgesini sulamakta acele etti.
Gunes isinlari iyice 1sinip su damlalarini kizain ve
yakici prizmalar haline getirerek marul yapraklarini
kagit gibi yakmadan bahge sulanmaliydi. Su 6énemliy-
di, gunes daha da 6nemliydi. Ama ikisini dikkatsizce
kullanmak buayik zararlara yol acabilirdi.

Don Corleone daha sonra, dolasip Kkarincalara
bakti. Karinca varsa bu, sebzesine sumiklibdcek gel-
mis demekti. Karincalar simiklibdceklerin pesinden
kosuyorsa, sebzeleri ilaglamak zorundaydi.

Bahgeyi tam zamaninda sulamisti. Glnes yakici
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olmaya basliyor, «Dikkat, dikkat» diyordu kendi ken-
dine. Oysa siriklarla desteklenmesi gereken birkag
bitki daha vardi. Yeniden topraga diz ¢okti, bu diziyi
de bitirince eve girecekti.

Birden glinesin ¢ok algaldigini hisseder gibi ol-
du. Altin sarisi zerrecikler gdzlerinin dninden danse[
diyordu. Michael'in biyik oglu, Don Corleone'nin
diz ¢coktigu yere kosarak yaklasti. Cocuk, gozleri kor
eden sapsari bir 1sik kimesinin i¢cindeydi sanki. Oy-
sa Don'u aldatmak kolay degildi; cok tecribeliydi o.
6lim, Uzerine atilmaya hazir bulunan alevli 1sik k-
mesinin gerisinde gizliydi. Don Corleone, kendisinden
uzak durmasi icin gcocuga isaret etti. Tam zamaninda
yapmisti isareti. Gogsiniun dibine bir balyoz indi. So-
luk almak icin agzini acti ve 6ne dogru dustd.

Kugluk c¢ocuk babasina seslenerek kostu. Evin
kapisinda duran Michael ile birka¢ adami bahceye
yetisip Don Corleone'yi elleri toprak yiginin icinde
upuzun yatar buldular. Onu kaldirip tas ddseli veran-
danin golgesine tasidilar. Digerleri cankurtaran ara-
basiyla doktor cagirmaya giderlerken Michael babasi-
nin yaninda diz ¢ékup elini tuttu.

Don Corleone oglunu bir kez daha gdrebilmek
icin gozlerini buyuk bir gi¢c harcayip agti. Zorlu kalp
krizi yuzunu morartiyor, son anlarini yasiyordu. Bah-
ceden gelen kokulari igine ¢ekti; sari i1sik kiimesi ha-
& gozlerinde oynasiyordu. «Hayat dyle guzel ki,» di-
ye mirildandi.

Kader, kadinlarin gdzyaslarini gérmesini onledi.
Onlar kiliseden dénmeden, cankurtaran arabasi ve
doktor gelmeden o6nce, cevresi erkeklerle sarili, en
sevdigi oglunun elini tutarak o6ldu.

Cenaze toreni krallara layik sekilde yapildi. Bes
Aile, reisleriyle caporegime'lerini yolladi; Tessio ile
Clemenza da yakinlariyla cenazede hazirdi. Johnny
Fontane, ortada goriinmemesi i¢in Michael'in verdigi
6gude ragmen torene gelerek biuyuk bir heyecan ya-
ratti. Fontane gazetecilere, Vito Corleone'nin vaftiz
babasi ve tanidigi en buyuk insanlardan biri oldu-
gunu; torene katilmasina, bdyle bir insana son say-
gisini gdstermesine izin verildigi i¢cin seref duydugu
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nu sdyledi. Bundan hoslanmayalarin da cani ceheh[
nemeydi.

oluyl, eski geleneklere uyarak Long Beach'deki
evde bir gece tutmuslardi. Amerigo Bonasera butin
ustaligini géstermis, eski dostu ve kurtaricisini, di-
gin icin kizini susleyen bir ananin sevgisiyle hazirla-
misti, dlimin bile Baba'nin yuzundeki soylu ve onur-
lu anlami silmedigini herkes sdyledi. Bonasera da
bundan blyuk gurur ve guglilik hissi duydu, dliumin
Don'un yizunu ne kadar degistirdigini yalniz o bili-
yordu.

Evin kapisinin dniinde gazetecilerle fotografcilar
birikmisti, icinde FBI'nin adamlari oldugu bilinen ki-
¢cuk kamyonetten sinema makineleriyle tdren filme
alintlyordu, iceriye girmeye kalkisan birka¢ gazeteci
evin kapisiyla duvar diplerinin, kimlik karti ve da-
vetiye soran muhafizlarla dolu oldugunu gordiler.
Yine de kendilerine ¢ok kibar davranildi, icecek so-
guk seyler bile yollandi. Ama hig¢ biri iceri giremedi.
Kapidan cikanlarla konusmaya calistilarsa da buz gi-
bi bakislarla karsilastilar, kimsenin agzindan tek ke-
lime olsun alamadilar.

Michael Corleone gunin bir bdlimund calisma
odasiyla Kay, Tom Hagen ve Freddie ile gecirdi. Bas
sagligr dilemeye gelenler iceri alindi. Bunlardan ba-
zilarinin kendisine Baba, Don Michael demelerine
ragmen Michael hepsini de ayni nezaketle kabul etti.
Yalniz Kay dudaklarinin nasil hosnutsuzlukla geril-
digini farketti.

Clemenza ile Tessio da aralarina katildilar. Mic-
hael onlara kendi eliyle icki ikram etti. is hakkinda
bir iki sey konustular. Michael evin bir insaat sirke-
tine hatiri sayilir bir para karsilhiginda satilacagini
bildirdi. Elde edilecek buyuk kar, Don Corleone'nin
ticari dehasini bir kere daha ispatliyordu.

Artik impataratorlugun Bati'ya tasinacagini hepsi
anlamiglardi. Corleone Ailesi New York'taki islerini
tasfiye ediyordu. Boyle bir harekete girismek icin
Don'un emekliye ayrilmasi yahut o6lumi beklenmisti.

«Evde on yil 6nce, bir kere daha bunca insan
toplanmisti ama baska bir nedenle : Constanzia ile

415



Carlo Rizzi'nin dugini dolayisiyla,» dedi biri. Michael
bahceye bakan pencereye yaklasti. Demek, kaderi-
nin boéyle bir yon alacagini aklina bile getirmeden
Kay'le bahgede oturduklari ginin dGzerinden on yil
gecmisti. Ve babasi olirken, «Hayat oyle glzel ki,»
demisti. Michael babasinin bir tek kere 6limden soz
ettigini hatirlamiyordu. Don Corleone, Uzerinde di-
sinemeyecek kadar korkuyordu &6limden.

Mezarliga gitme zamani gelmisti. Don Corleone
gomilecekti. Michael, Kay'in koluna girdi. Siyah giy-
sili davetlilere katilmak icin bahceye ciktilar. Pesin-
den askerleriyle birlikte caporegime'ler ve Baba'nin
hayattayken iyilik ettigi bitin algcakgontlli, yoksul
kisiler geliyordu; firinci Nazorine, dul Colombo ile
ogullari, demir penceyle ama adaletten ayrilmadan
ybnettigi dunyasinin diger sayisiz konuklari. Hatta
dismani olan bazi insanlar bile son gd&revlerini yap-
mak icin gelmislerdi.

Michael butin bunlari nazik ama soguk bir gu-
l[imsemeyle izledi. Etkilenmemisti. Yine de: «E@er ben
o6lirken hayat Oyle guzel ki diyebilirsem, her sey viz[l
gelir,» diye duslindi. Babasinin izinden gidecekti.
Cocuklarina, ailesine ve diinyasina iyi bakacak, hak-
sizlik etmeyecekti. Ama cocuklari bambaska bir diin-
yada yetisecek, doktor, bilim adami, sanatc¢i olacak-
lardi. VaH, Devlet Baskani da olabilirdi. Onlarin bi-
yik insanlik ailesine karismalarini saglayacakti. Ama
0, glclid ve akilli bir baba olarak bu buyik aileyi
g6z hapsinde tutacakti.

Cenaze toreninden sonraki sabah Corleone Aile-
sinin bdtin 6nemli Kisileri toplandilar, 6gleden biraz
6nce de Don Corleone'nin bos evine kabul edildiler.
Onlari Michael Corleone karsiladi.

Evin kdsesindeki kutiphaneyi hemen hemen dol-
durmuslardi, iki caporegime Clemenza ile Tess'0;
agirbasl, becerikli haliyle Rocco Lampone; son dere-
ce sessiz ve haddini bilen Carlo Rizzi; bdyle 6énemli
bir donemde dizeni saglamak i¢in kanun adamligin-
dan siyrilmis Tom Hapen; Michael'a yakin durmaya
calisan, yeni Don'un sigarasini yakip, ic¢kisini hazir-
layan Albert Neri icerdeydi. Hepsi de Corleone Ailed
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sinin basina c¢dken son felakete ragmen.”sarsiimal]l
yan, bagliliklarini géstermek icin toplanmislardi.

Don Corleone'nin 6lumu Aile icin bliyuk bir ta-
lihsizlikti. Aile onsuz gucunlin vyarisini kaybetmis,
Barzini [ITattaglia ittifaki karsisinda buyuk baris ola-
naklarindan yoksun kalmis gibiydi. Odadakiler bunu
biliyor, Michael Corleone'nin sdyleyeceklerini bekli-
yorlardi. Onlarin gézinde Michael yeni Don degildi;
Don Corleone'nin veliahtiydi daha, bu sifata hak ka-
zanmamisti. Don Corleone yasasaydi belki oglunun
yerine gececedini bildirir, bu yeri saglamlastirirdi.
Oysa simdi hi¢ kimse kesin bir sey bilmiyordu.

Michael, Neri ic¢kilerini ikram edinceye kadar
bekledi. Sonra alcak sesle : «Buradakilere, neler his-
settiklerini bildigimi sdylemek istiyorum,» dedi, «he-
piniz babami saydiniz, sevdiniz. Ama artik kendinizi
ve ailelerinizi dusinmenin zamani geldi, i¢imizden
bazilari babamin 6limintn planlarimizi ve verdigim
sozleri nasil etkileyecegini merak ediyorlardi. Ceva-
bim su : «Hi¢ bir degisiklik olmayacak. Her sey es-
kisi gibi devam edecek.»

Clemenza blyuk, kabarik sacl basini salladi.
Saclari celik rengindevdi; sis yuziu daha da cirkinles
misti. «Barzini'lerle Tattaglia'lar Uzerimize cullanacak-
lar Mike,» dedi, «ya onlarla savasacak, ya da anlas-
maya varacaksin.» Odadaki herkes, Clemenza'nin
Michael ile resmi konusmadigina, ona Don Michael
demedigine dikkat etti.

«Bekleyelim, ne yapacaklarini  goruriz,» dedi
Michael, «barisi 6nce onlar bozsun.»

Tessio sert sesiyle: «Barisi bozdular bile Mike,»
dedi, «bu sabah Brooklyn'de iki acenta actilar. Bana
bdlgenin baskomiseri haber verdi. Bir aya kadar
Brooklyn'de sapkami asacak ver bulamayacagim.»

Michael ona dusunceli diustunceli bakti. «Bu ko-
nuda herhangi bir sey yaptin mi?»

Tessio kucguk, sansarinkini andiran basini sal-
ladi : «Hayir,» dedi, «basina dert agmak istemedim.»

«Glzel,» dedi Michael. «hepinize stylemek iste-
digim su : Siki durun. Kiskirtmalar karsisinda hare-
kete gecmeyin. Durumu duzeltebilmem icin bana bir
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kac haftalik sire taniyin; rizgarin hangi yénde esti-
gini anlayalim. O zaman buradaki herkes icin gere-
ken en iyi hal caresini bulacagim. Son bir toplanti
yapacak ve son kararlarimizi verecegiz.»

Toplantidakilerin saskinliklarini gérmezlikten gel-
di. Albert Neri kapiyr agmis, hepsini disari c¢ikariyor-
du. Michael sert bir sesle : «Tom, sen biraz kal,» dedi.

Hagen bahgeye bakan pencereye gitti, iki capo
regfme, Carlo Rizzi ve Rocco Lampone'nin Neri tara-
findan nobetcilerin bekledigi kapidan gecirildigini go-
rinceye dek bekledi. Sonra Michael'a donerek : «Bi-
tun siyasi kilit noktalarini ele gecirdin mi?» diye sor-
du.

Michael pismanlikla basini salladi : «Hayir. Do6rt
ay daha gerekliydi bana. Baba ile bunun dzerinde
calisiyorduk. Ama vyargiclarin  hepsini elde ettim.
Kongredeki bazi 6nemli Uyeleri de. dnce onlarla ug-
rastik. New York'taki parti ileri gelenleri dert degil ta-
bii. Aile herkesin sandigindan ¢ok daha gucludir.
Yine de isleri iyice saglamlastirmak istedim dogrusu.»
Hagen'e gulimsedi. «Simdi her seyi anlamissindir,
umarim.»

Hagen basini salladi. «Gu¢ olmadi. Yalniz bir tek
sey beni sasirtiyordu : Gorevimden uzaklastirilmam.

Sicilyali sapkami basima gecirdim ve sonunda nede-
nini kavrayabildim.»

Michael gildi : «ihtiyar da anlayacagini séyle-
misti. Ama burada sana ihtiyacim var. Hi¢ olmazsa
gelecek bir ka¢ hafta igcin. Las Vegas'a telefon et, ka-
rinla konus. Birkac¢ hafta burada kalacagini soyle.»

Hagen dalgin dalgin, «Sana nasil saldiracaklarini
saniyorsun?» diye sordu.

Michael i¢ini cekti. «Baba anlatti. Yakinlarimdan
biri aracihgiyla bana yanasacaklar. Barzini bana tuzak
kurmak icin, kuskulanmayacagim birini yollayacak.»

Hagen gulimsedi: «Benim gibi birini mi?»

Michael de gulimsedi : «Sen irlandalisin. Sana
glvenemezler.»

«Alman asilli bir Amerikaliyim,» dedi Hagen.

«Onlar i¢in bu, irlandali demektir. Sana yanas[]
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mazlar./Bir ezamanlar « polis oldugu i¢cin Neri'ye de.
Kendilerini tehlikeye atamazlar. Hayir, bence Ciel]
menza, Tessio yahut Carlo Rizzi olacak bu kisi.»

Hagen algcak sesle : «Carlo olacagina bahse gi-
rerim,» dedi.

«Gorecegiz,» dedi Michael, «yakindir.»

Ertesi sabah Michael ile Hagen kahvalti ediyor-
lardi. Michael'a telefon geldi. Gidip kiutuphanede ko-
nustu. Mutfaga dondu. Hagen'e : «Her sey hazir,»
dedi, «Barzini ile bir hafta sonra bulusacagim. Baba
6ldigi icin yeni bir baris anlasmasi yapacagiz.» Mic-
hael guldd.

Hagen : «Kim telefon etti sana, kim baglantiyi
sagladi?» diye sordu, ikisi de baglantiyi Corleone Ai-
lesinden kim bagladiysa onun hain oldugunu biliyor-
lardi.

Michael aci aci glulimsedi: «Tessio,» dedi.

Kahvaltilarini konusmadan yaptilar. Kahvelerini
icerlerken Hagen basini salladi : «Baglantiyr kuracak
kisinin Carlo, hatta Clemenza olacagina yemin ede-
bilirdim. Tessio hi¢ aklima gelmedi. Ailenin en give-
nilir Kisisiydi o.»

«En zekisi,» dedi Michael, «kendince en ustaca
seyi yapti. Beni Barzini'nin hazirladigi oyuna getire-
cek, kendisi de Corlleone Ailesinin mirasina konacak.
Benimle kalirsa her seyi yitirecegini, ¢cinki kazana-
mayacagimi saniyor.»

Hagen 6nce bir durakladi, Sonra istemeye isteme-
ye : «Tessio hakli mi, yoksa haksiz mi?» diye sordu.

Michael omuzlarini silkti : «Durum kotiye benzi-
yor. Ama babam siyasi baglarin ve nifuzun on regil]
me'ye bedel oldugunu sdylerdi. Bunu anlayan tek
kisiydi. Bence, babamin siyasi nifuzunun ¢cogunu avull
cumda tutuyorum. Ama bunu baska kimse bilmiyor.»
Hagen'e gulimsedi; guven dolu bir gilimsemeydi bu.
«Bana Don diyecekler. Ama Tessio'ya ¢ok uzuldim.»

Hagen : «Barzini ile bulugsmaya razi oldun mu?»
diye sordu.

«Eibette,» dedi Michael, «bir. hafta sonra bu ge-
ce. Brooklyn'de. Tessio'nun bdlgesinde. Kendimi gu-
venlikte hissedeyim diye.» Tekrar guldu.
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Hagen : «O zamana kadar dikkatli ol,» dedi.

ilk kez Michael Hagen'e karsi soguk bir tavir ta-
kindi. «Bana boyle bir 6gitte bulunmasi icin Consig]
liori'ye ihtiyacim yok,» dedi.

Corleone Ailesiyle Barzini ailesi arasindaki baris
gorismelerinin yapilacag!r hafta Michael ne kadar dik-
katli olabilecegini Hagen'e gdsterdi. Evden disar adi-
mini atmadigi gibi yaninda Neri olmadan kimseyi ka-
bul etmedi. Yalniz ortada tek kaygilandirici durum
vardi. Connie ile Carlo'nun buyik oglunun katolik ki-
lisesine kabul téreni vardi. Kay, Michael'dan ¢ocugun
vaftiz babasi olmasini istemisti. Michael reddetti.

Kay, «Senden pek az sey rica ederim Mike,»
dedi, «ne olursun, bunu benim ic¢in yap. Connie se-
nin vaftiz babasi olmani ¢ok istiyor. Carlo da. ikisi
icin de bu ¢ok 6nemli. Rica ederim, Michael.»

Kay direttikge kocasinin sinirlendigini goruyor,
reddedecegini disuniyordu. Michael, «Peki, ama t6-
ren burada yapilsin,» deyince sasirdi. «Papaza soyle-
yin, cocugu burada vaftiz edecek sekilde hazirlansin.
Masrafi ben o6derim. Kilisedekilerle anlasamazlarsa
Hagen'e soylesinler. O halleder.»

Boylece Barzini Ailesiyle bulusacagl tarihten bir
gin 6nce Michael, Carlo ile Connie Rizzi'nin ogluna
vaftiz babaligi yapti. Cocuda c¢ok pahal altin bir kol
saati armagan etti. Carlo'nun evinde kuclk bir parti
verildi. Buna caporegime'ier, Hagen, Lampone, Don
Corleone'nin dul esi de dahil butun yakinlar davet
edildi. Connie ¢ok heyecanlanmisti, butun aksam her
firsatta Michael'in boynuna sarildi, 6pti. Carlo Riz(J
zi bile duygulandi; Michael'in elini sikiyor; karsisina,
cikan her firsatta ona italya'da oldugu gibi Baba di-
yordu. Michael de hi¢c bu kadar konuskan keyifli ol-
mamisti. Connie : «Carlo ile Mike artik yakin birer
dost olacaklar,» diye fisildadi Kay'e. «Bodyle torenler
insanlari birbirine yaklastirir.»

Kay, gorimcesinin koluna yapisti. «Cok mutlu-
yum,» dedi.
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SEKIZINCIi KIiTAP

OTUZUNCU BOLUM

ALBERT Neri, Gronx'daki apartmaninda oturmus, es-
ki polis uniformasini fircaliyordu. Rozetini ¢ikardi.
Parlatmak i¢cin masanin lzerine koydu. Beylik mesin
tabanca kilifi bir iskemlenin arkaligina atilmisti. Es-
ki gunleri hatirlatan bu is ona garip bir zevk veriyor-
du. Karisinin kendisini terkettigi iki yildan bu yana
boéyle bir mutlulugu seyrek duymustu.

Rita ile, genc¢ bir polis memuru oldugu sira, geng
kiz lisede 6grenciyken evlenmisti. Esmer, siyah sacg-
lI Rita, geceleri saat ondan sonra disarda kalmasina
izin vermeyen sofu bir italyan ailesinin kiziydi. Neri
ona, safligina, namusuna oldugu kadar esmer guzel-
ligine de asikti.

Baslangi¢cta kocasi, Rita Neri'yi blyulemis gibiy-
di. Cok gicli bir erkekti Neri. Ustelik herkes ondan
korkuyordu. Cunku Albert Neri neyin iyi, neyin kotu
oldugu hakkinda kesin diistuncelere sahipti. Hi¢ bir
zaman hosgori sahibi olamiyordu. Bir toplulugun dav-
ranisi ya da birinin disuncesi hosuna gitmedi mi ya
susuyor, ya da tersini disindugini kabaca soyluyor[]
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chi. Asla yumusak basl olamiyor, uzlasmaya yarami-
yordu, ustelik Sicilyalilara 6zgl bir yaradilisi vardi.
Cilginca bir 6fkeye kapilir, béyle zamanlarda yakinin-
da bulunmamak iyi olurdu. Ama karisina hi¢ kizmazdi.

Neri bes yil icinde New York polisinin en korku-
lu memurlarindan biri olmustu. Ayni zamanda da en
duridstlerindendi. Ama yasalari uygulamada kendine
0zgl bir yontemi vardi. Serserilerden nefret ederdi.
Geceleri kdse baslarinda boylelerini gordugu, gelip
gecenleri rahatsiz ettiklerini farkettigi zaman hemen
kararini verir ve harekete gecgerdi. Kendisinin bile
yeterince takdir edemedigi buyik, olaganistu bir
glicl vardi.

Bir aksam Central Park'in batisinda devriye ara-
basindan atladigi gibi siyah ipekli ceketler giymis al-
ti serseriyi siraya dizdi. Devriye arabasindaki vyar-
dimcisi Neri'yi bildiginden sofdr yerinden kimildama-
mis, olaya karismak istememisti. Hepsi de on alti, on
yedi yaslarinda olan gencler gelip gecgenleri durduru-
yor, gencliklerine 6zgl gdzdag veren tavirlarla sigara
istiyorlardi. Ama hi¢ kimseyi hirpaladiklari yoktu, 6n-
lerinden gegen kizlara da, daha c¢ok Fransizlara 6zgl
aclk sacik hareketlerle takiliyorlardi.

Neri onlari, Central Parki Sekizinci Bulvardan
ayiran duvarin 6nine dizdi. Ortalik  alacakanlikti
ama, Neri ¢ok sevdigi silahini yanina almisti; bir fe-
nerdi bu. Tabancasini ¢ekmek geregini hi¢ bir za-
man duymazdi; ihtiyaci yoktu, 6fkelendigi zaman 6yle
vahsl bir hal alirdi ki, tecribesiz serseriler korkudan
sinerlerdi. Yine ayni sey oldu.

Neri, siyah ipek ceketli ilk gence sordu: «Adin
ne?» Cocuk bir irlandali adi sdyledi. Neri: «Defol.»
dedi, «bir daha g6zime gdrinirsen seni parcalarim.»
Oteki iki cocuga da ayni seyi yapti. Gitmelerine izin
verdi. Ama ddrdincu c¢ocuk bir italyan adi sdyledi;
birkag yiz yillik bir dayanismayi hatirlatmak isterce-
sine gulimsedi. Neri'nin italyan oldugu her halinden
belliydi. Neri gence, bir an bakti. Sonra inanamaz gi-
bi: «Sen italyan misin?» diye sordu. Oglan kendin-
den emin bir tavirla siritti.

Neri, feneriyle oglanin alnina siddetli bir darbe
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indirdi. Delikanl dizlerinin dstine c¢o6ktd. Alni yarrV[]
mis, kan akiyordu. «Orospu ¢ocugu seni,» dedi Neri,
«sen italyanlarin yiz karasisin. Hepimizin adini Kkir-
letiyorsun. Ayaga kalk.» Bir, iki kere de pabucuyla
¢cocugun kaburgalarini oksadi. «Git evine. Sokaklar-
da dolasma. Bir daha da sirtinda o ceketle elime
gecme. Seni hastanelik ederim. Bas! Baban olmadi-
gima da sikret.»

Neri diger iki oglana aldiris bile etmedi. Bu gece
bir daha go6zine go6rinmemelerini sdyleyip kiglarini
tekmelemekle yetindi.

Boyle durumlarda Neri isini ¢cok cabuk gdriyor,
ne cevrelerine bir kalabalik toplaniyordu, ne de kim-
senin itiraz edecek zamani oluyordu. Neri c¢abucak
arabaya atliyor, sofdr yerindeki arkadasi da arabayi
olay yerinden son hizla uzaklastiriyordu. Tabii arada
glc durumlarla da karsilasiliyor, kavga etmeye kalki-
sanlar, bicak c¢cekmek talihsizliginde bulunanlar da
oluyordu. O zaman Neri, blyik bir gaddarlikla bdyle[
lerinin agzini burnunu kiriyor, arabaya attigi gibi ka-
rakola getiriyor, polise karsi gelme sucguyla iceri at-
tirtyordu. Tabii genellikle boéylelerinin davasina hasta-
neden c¢ikmalarindan sonra, bakiliyordu.

Sonunda Neri, amirine gerekli sayglyl gésterme-
diginden otird Birlesmis Milletler binasinin bulundu-
gu bolgeye nakledildi. Birlesmis Milletlerde gorevli
kisiler kurallara aldiris etmeden arabalarini istedik-
leri yere park ediyorlardi. Ama bir gece arabalarin
gelisiglizel park edilmesinden &tldrd yolun bir yani
oldugu gibi kapandi. Vakit gece yarisini gegmisti. Ne-
ri fenerini c¢ikardi. Arabalarin 6n camlarini parcalaya
parcalaya sokagin bir ucundan o&bdriune yurudi, in-
san diplomat bile olsa arabasinin camini birka¢ gin-
den Once taktiramaz. Bdlge karakoluna protestolar
yagmaya basladi, arabalarin bu tir hareketlere karsi
korunmalari istendi. Camlarin kirilmasindan bir hafta
sonra biri, ne olup bittigini anladi. Ve Neri Harlem'e
yollandi.

Kisa bir sire sonra, bir pazar 6gleden sonra
karisini alan Neri Brooklyn'de oturan dul kizkarde[]
sini ziyarete gitti. Albert Neri, batin Sicilyallar gibi
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kizkardesine buyuk bir koruyucu sevgi beslerdi. Onun
nasil oldugunu anlamak i¢in ayda bir mutlaka ziyare-
tine giderdi. Kizkardesi Neri'den ¢ok yaslydi. Yirmi
yasinda bir oglu vardi. Thomas adli ¢ocuk babasiz
buyidugi icin .annesine karsi sik sik Gzuci davranis-
larda bulunuyordu. Neri, polisteki nifuzunu kullanarak
¢ocugun hirsizliktan ceza yemesini 6nlemisti. O za-
man Ofkesini bastirmis, ama Thomas't «Tommy, an-
neni ¢ok wUzuyorsun, senin hakkindan ben gelece-
gim,» diyerek uyarmisti. Aslinda bu bir dayinin 6gu-
diydi. Gozdagl vermek icin sdéylenmemisti. Haydut-
lar yatag! Brooklyn'in en kabadayl ¢ocuklarindan olan
Thomas yine de Albert dayisindan ¢ok korkardi.

Albert Neri'nin kizkardesini ziyarete gittigi gun,
Thomas eve ¢ok gec¢ geldiginden odasinda hala uyu-
yordu. Annesi, dayisi ve yengesiyle yemek yemesi
icin onu uyandirmaya gitti. Oglanin yari ac¢ik kapidan
sert sesi duyuldu. «Umurumda bile degil. Birak da
uyuyayim.» Anne 0Ozir diler gibi gulumseyerek geri
doéndu.

Bdylece yemeklerini Thomas'siz yediler. Neri
kizkardesine, oglanin canini sikip sikmadigini sordu.
Kadincagiz sikmadigini sdéyledi.

Tommy yataktan kalktiginda Neri ile karisi git-
mek Uzereydiler. Oglan agzinin icinde selama benzer
bir seyler geveledi. Mutfaga girdi. Sonra annesine:
«Hey ana, bana yiyecek bir sey hazirla,» diye bagir-
di. Bu bir istek yahut rica degildi. Simartilmis bir ¢co-
cugun emriydi.

Annesi ofkeyle : «Yataktan yemek zamani kalkar-
san yemek yersin,» dedi. «Senin icin tekrar yemek
pisirecek degilim.»

Her ailede, arada sirada gorilen c¢irkin olaylar-
dan biriydi bu. Ama hala uyku sersemi olan Tommy
bir hata etti : «Allah senin de, akrabalarinin da bela-
sini versin,» dedi. «Ben de gider disarda yemek ye-
rim.» Bunu soyler s6ylemez de pisman oldu.

Albert dayisi farenin lzerine giden bir kedi gibi
saldirdi. Neri ¢ocugun annesine o an ettigi hakaret
icin degil, daha o6nceleri de hep bdyle davrandigini
anladigindan kizmisti. Tommy, dayisinin yanindayken
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annesiyle asla bu sekilde konusmazdi. O an dikkat-
sizlik etmis, bos bulunmustu.

iki kadinin dehset dolu bakislari éniinde Al Neri
yegenini insafsizca dovdu. Delikanli 6dnce kendini ko-
rumaya calistiysa da, sonra bagislamasi icin yalvar-
maya basladi. Neri dudaklari sisip kanayincaya kadar
oglanin ylzini tokatladi. Ylzlstl distiginde surati-
ni haliya sirdi, iki kadina beklemelerini soyledi.
Tommy'yi disari ¢ikarip arabasina bindirdi. Orada 0§-
lanin Oduni patlatabilecek seyler sdyledi : «Eger anan
senden yakinacak olursa yiyecegin koétegin yaninda
bu kari dpicigiu kalacak. Adam olmani istiyorum.
Simdi c¢ik yukari, karima kendisini bekledigimi soy-
le.»

Bu olaydan iki ay sonra, Neri isten déndigunde
karisinin kendisini terkedip gitmis oldugunu gordu.
Butlin esyalarini toplayip ailesinin yanina dénmistdi.
Kayinpederi Rita'nin kendisinden Uurktigunu soyledi,
ofkesinden dolayr Neri ile ayni ¢ati altinda yasamak-
tan korkuyordu. Al inanamadi; sasirmisti. Karisini
asla dovmemis, onu tehdit etmemisti. Ona karsi sev-
giden baska duygu beslememisti. Rita'nin davrani-
sina Oyle sasirmisti ki, gidip karisiyla goérismezden
once birka¢g giun beklemeye karar verdi.

Ertesi aksam ndébeti sirasinda Neri'nin basini be-
laya sokmasi timiyle talihsizlikti. Devriye arabasi
Harlem'den bir haber aldi. Blylk bir kavga olmustu.
Her zamanki gibi Neri daha durmadan arabadan atla-
di. Vakit gece vyarisini gec¢misti. Elinde yine bilyuk
feneri vardi. Olay yerini bulmak gi¢ olmadi. Clnki
oraya bir kalabalik toplanmisti. Zenci bir kadin: «icer-
deki adam kicguk bir kizi dogruyor,» dedi.

Neri evin holine girdi. Holiin 6teki ucunda acik
bir kapi vardi. Disari 1sik tasiyor, icerden inlemeyi
andiran sesler geliyordu.

Neri, yerde yatan iki gévdeye tosladi; neredey-
se yuvarlaniyordu. Yatanlarin biri yirmi bes yaslarin-
da bir zenci kadindi. Digeri on iki yasindan fazla ol-
mayan bir kiciik zenci kiz. ikisinin de yizlerinde ve
vicutlarindaki ustura yaralarindan oluk gibi kan bosall
niyordu. Oturma odasinda Neri kadinla kizi yaralaya-
ni gérdd. Onu ¢ok iyi taniyordu.



Adamin adi Wax Baines'di. unlGd bir muhabhei
tellall, uyusturucu madde duskinil ve saticiydi. Go6z-
leri aldigi esrarin etkisiyle yuvalarindan ugramis gi-
biydi. Titrek elinde hala kanli usturay! tutuyordu. Neri
iki hafta 6dnce onu, sokakta calistirdigi kadinlardan bi-
rini doévdugl icin tutuklamis, Baines de ona : «Bana
bak, bu is seni ilgilendirmez,» demisti. Neri'nin arka-
dasi da zencirleri rahat birakmasini, birbirlerini bogaz-
lamalarina karismamasini sodylemisti. Ama bu sozler
Neri'nin adami karakola gétirmesini engellememisti.
Baines de ertesi gun kefaletle serbest birakilmisti!

Neri zencileri hi¢ sevmezdi; hele Harlem'de ca-
lismaya basladigindan beri onlardan daha c¢ok nefret
ediyordu. Hepsi de uyusturucu madde duskiini, ya da
kacakcisiydi; kadinlarini calistirir, kendileri keyifleri-
ne bakarlardi. Ustelik Neri hi¢ birini dogru yola sokal]
miyordu. Baines'in dnceki hafta buyidk bir kistahlikla
pacayl kurtarmasi tepesini attirdi. Ustura yaralan
icindeki kicik kizin goérinist de midesini bulandir-
misti. Blylk bir sogukkanlilikla, Baines'in cezasini
kendi eliyle vermeyi kararlastirdi.

Neri : «Bicagini at,» diye emretti zenciye, «tu-
tuklusun.»

Baines guldi : «Bre. adam, beni tutuklayabilmek
icin tabanca kullanman gerek.» Elindeki usturay! kal-
dirdi. «Belki de canin bunu istiyor.»

Neri ¢cok ¢cabuk harekete gecti, yardimcisi silahi-
ni ¢cekecek zamani bulamadi. Zenci usturay! salladi;
ama Neri buyuk bir ceviklikle yana kacip sol eliyle
adamin bilegini yakaladi. Sag eliyle de fenerini hava-
da doéndirtip Baines'in sakaginin ustine indirdi Zen-
ci sarhoslar gibi dizusti c¢okiverdi. Ustura elinden
disti. Artik hareket edecek halde degildi. Daha son-
ra polis ve mahkemenin arastirmalari ikinci darbe-
nin gereksizligini ortaya koydu. Kapi 6ninde topla-
nan taniklarla yardimcisinin sozleri de bunu dogrulu-
yordu. Neri zencinin tepesine feneri bitin gucuyle in-
dirmis, fenerin cami kirilmis, ampuli ve reflektdri
odanin doért yanina sacilmisti. El feneri bile yamru
yumru olmustu, ancak piller ikiye katlanmasini 6nle-
misti. Ayni evde oturan bir zenci dehsetle, Neri'nin

426



«Kafasi da amma saglammis herifin,» dedigini anlatti
mahkemede.

Oysa Baines'in kafasi sanildigi kadar saglam de-
gildi. Kafatasi catlamisti, iki saat sonra da Harlem
hastanesinde oldu.

Gereksiz yere kaba kuvvet kullanmakla suglanip
godrevden alinan Albert Neri cok sasirdi. Cinayetle
sucglandi, sugu kesinlikle anlasildi, bir yildan on yila
kadar hapse mahkim edildi. O sira topluma Kkarsi
Oyle derin bir 6fke ve nefret besliyordu ki yedigi ce-
zaya aldirmadi! bile. Ona kaatil damgasi vurmuslardi,
hayvandan farksiz bir zenciyi o6ldirdugi icin hapse
atiyorlardi ha? Usturayla delik desik edilmis, hayatlari
boyunca sakat kalacak, hald hastanede yatan o ki-
¢uk kizla kadinin hic 6nemi yoktu demek!

Neri cezaevinden korkmuyordu. Polis oldugu igin
sucunun niteliginden otird de orada kendisine iyi
bakilacagini hissediyordu, ustlerinden bir ¢cogu daha
simdiden kendisine yardim edeceklerini sdylemisler-
di. Bronx c¢arsisinda balik¢gi dukkéani isleten ve kurnaz
bir italyan olan kayinpederi, Neri gibi birinin hapiste
bir yildan fazla yasamasinin imk&nsizligini anlamisti.
Hucre arkadaslarindan biri onu 6ldurebilir ya da Neri
mahkdmlardan birini haklayabilirdi. Kizinin Neri gibi
iyi bir kocay! terketmesinden duydugu vicdan azabiy[]
la, Corleone Ailesinin temsilcilerinden birine bas vur-
du; kendisi yine Corleone Ailesine bagl birine harag
veriyordu. Ustelik Don Corleone'ye sik sik en iyi ba-
liklari yollardi. Corleone Ailesinin damadini kurtar-
masini istiyordu.

Corleone Ailesi, Albert Neri'yi taniyordu. Diridst
bir polis olarak Un salmisti; hafife alinmamasi gere-
ken bir kisi oldugu biliniyordu; c¢evresindekilere kor-
ku sacmasi i¢in polis Uniformasina ve belindeki ta-
bancaya ihtiyaci yoktu. Corleone Ailesi bu gibi kisi-
lere daima ilgi duyardi. Neri'nin polis olusunun pek
onemi yoktu. Pek c¢cok geng, gercek ydnuni bulmaz-
dan 6nce yanlis islerde calisirdi. Zaman ve rastlanti-
lar onlari sonunda yola getirirdi.

isine yarayacak kisilerin kokusunu almakta ustal]
olan Peter Clemenza, konuya Hagen'in dikkatini ¢cek
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ti, Hagen resmi polis dosyasini inceledi. Clemenza'(]
nirt anlattiklarini dinledi. «Belki de yeni bir Luca Brall
si olabilir,» dedi.

Clemenza basini salladi : «Ben de ayni,seyi du-
slinuyorum,» dedi, «Mike bu konuyla ilgilenmeli.»

Boylece Albert Neri, gecici olarak kaldig! tevkif-
haneden eyaletin kuzeyindeki cezaevine go6nderil
mezden o6nce, yargicin, eline gecen yeni bilgiler ve
ust kademedeki emniyet ilgililerinin ifadelerine baka-
rak davay! yeniden inceledigi haberini aldi. Cezas! te-
cil edildi ve Albert Neri tahliye edildi.

Neri aptal degildi, kayinpederi ise ondan kur-
nazdi. Olup biteni 6drenince kayinpederine olan bor-
cunu Rita'dan bosanarak ¢dedi. Sonra koruyucusuna
tesekklr etmek icin Beach'e gitti. Tabii 6nceden ha-
zirhk yapilmisti. Michael onu kituphanede kabul et-
ti.

Neri tesekkirlerini bildirdi; Michael'in kendisni
ictenlikle kabul etmesi karsisinda minnettarligi da-
ha da arttl.

«Bir Sicilyall hemserime bu sekilde davranmala-
rina g6z yumamazdim,» dedi Michael. «Sana madalya
vermeleri gerekirdi. Oysa bu Allanin belds! siyaset
adamlari kendi c¢ikarlarindan baska seye 6nem ver-
miyorlar. Bak, eger dosyani dikkatle inceleyip nasil
bir haksizliga ugradigini anlamasaydim bu ise asla
karismazdim. Bizden biri kizkardesinle konustu, ken-
disiyle ogluna nasil ilgi gdsterdigini, oglunun yola gel-
mesi i¢cin nasil calistigini anlatti. Kayinpederin ise,
dinyada senin kadar iyi insanin az bulundugunu soéy-
ledi. Bir kayinpederin agzindan damadi i¢in guzel sb6z-
ler isitmek kolay degildir. Pek az gorulur.» Michael
dusunceli davranarak, evden kagcan karisindan so6z
etmedi.

Bir sure havadan sudan konustular. Neri igine
kapanik, az konusan bir insan olmasina ragmen Mic[]
hael'la rahat rahat dertlesebilecegini, icini ddkebile-
cegim anlamisti. Michael ondan topu topu bes yas
buyluktu; ama sanki karsisinda ¢ok daha yasl biri
vardi. Neri onunla, babasiyla konusur kibi konustu.

Sonunda Michael dostlukla : «Seni hapisten kur
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tarip sonra da ortada birakmanin bir anlami yok,»
dedi. «Seni Las Vegas'taki islerimden birine alabilirim.
Polisteki tecribenle ¢ok iyi bir otel ve gazino mu-
hafizi olabilirsin. Ama, kendi basina yapacagin bir
is varsa, bankanin sana kredi agmasini saglayabili-
rim.»

Neri minnettarliindan ne diyecegini sasirmisti.
Gururla teklifi reddetti : «Cezam tecil edildigine gore
beni mahkim eden mahkemenin bulundugu eyaletten
ayrilamam. Hele Las Vegas'a gitmem imkansiz,» dedi.

Michael hemen : «Sen merak etme,» dedi, «isin
bu yanini bana birak. Bankalarin burun kivirmamasi
icin de sari sabika ka&gidini yokedecegim.»

Sabika ka&gidi, herhangi bir kisi tarafindan islenen
cinayet suclarinin polisteki kaydiydi. Bu kagit genel-
likle, sucluya nasil bir ceza verecegini kararlastirma-
sI icin yargica teslim edilirdi. Neri, mahkeme karari
bekleyen bir ¢ok sanigin risvet vererek polisten yar-
gica temiz kagit ulasmasini sagladiklarini ve hafif ce-
zalara carptirildiklarini bilecek kadar tecribeliydi.
Michael Corleone'nin bdyle bir seyi yapmaya kalkis-
masi onu sasirmamisti; onu sasirtan sey kendisi icgin
bu kadar zahmete girisilmesiydi.

«Yardima ihtiyacim olursa size bildiririm,» de-
di Neri.

«Glzel,» dedi Michael. Saatine bakti. Neri gitme-
si gerektigini anladi. Vedalasmak i¢cin do@ruldu. Yine
sasirdi.

Cunku : «Yemek saati geldi,» diyerek Michael
onu durdurdu. «Benimle ve ailemle yemek ye. Babam
seninle tanismak istedigini sdylemisti. Onun evine
gidecegiz. Annem kizarmis biber, yumurta ve sos"s
yapmistir. Tam Sicilya usuli bir 6glen yemegi.»

Neri, Corleone'lerde hayatinin en glizel gunlerin-
den birini gecgirdi. Annesiyle babasinin 6luminden be-
ri bu kadar rahat ettigini hatirlamiyordu. Don Corleone
ona karsi c¢ok iyi davrandi. Neri'nin annesiyle baba-
sinin, kendisininkine ¢ok yakin bir kévden olduklarini
o6grenince pek sevindi. Konusmalar guzel, yemek gi-
zel, sarap nefisti. Neri artik kendisi aibi insanlar ara-
sinda oldugunu anladi. Burada konuktu ama, Corleo]

429



ne Ailesinde kendisine devamli bir yer edinebilecegi-
ni ve burada mutlu olabilecegini de hissediyordu.

Michael ile Baba onu arabasina kadar gotirdi-
ler. Baba elini sikti : «iyi bir delikanlisin,» dedi, «0§-
lum Michael'a zeytinyad! isini 6gretiyorum. Yaslandim
artik, isleri ona devredecegim. Bana geldi, senin du-
rumunla ilgilendigini soyledi. Ben de yalniz zeytinya-
g1 isine bakmasini, baskasina karismamasini sdyle-
dim. Ama pesimi birakmadi, diretti, iste dlrist bir in-
san, bir Sicilyali, dedi, ona haksizlik etmeye kalkisi-
yorlar. Beni razi edinceye kadar ugrasti. Sana bunla-
ri, oglumun hakli ¢iktigini anladigim icin soyliyorum.
Seninle tanistiktan sonra bu zahmete giristigimize
sevindim. Baska bir istegin olursa ¢cekinme. Anlandin
mi1? Ermindeyiz.» Don'un iyiligini hatirlayan Neri,
onun, bugin olacaklari goérebilmesi i¢cin hayatta kal-
masini ne kadar isterdi. Kurtardi§gi adamin nankor ol-
madigini anlayacakti.

Neri ¢ gun icinde kararini verdi. Kendisine Ki-
bar davranildigini anhyor, ama bu davranisin ardin-
daki niyetleri de kavriyordu. Toplumun kétu goérdagu,
dolayisiyla da cezalandirdigi olayi Corleone Ailesi
hosnutlukla karsiliyordu. Corleone Ailesi onu takdir
ediyor, toplumsa onu disina itiyordu. Corleone'lerin
yarattigi dinyada, dis dinyadan ¢ok daha mutlu ola-
cagini anladi. Daha dar sinirlar icinde olmasina rag-
men, Corleone Ailesi ¢cok glcliydu.

Michael'l tekrar ziyaret etti. isteklerini anlatti.
Las Vegas'ta is gormek istemiyordu. Ama New York'[]
ta. Aile isinde calisabilirdi. Aileye baghhgini acik¢ca
belirtti. Michael duygulandi ve Neri bunu farketti. Her
sey kararlastirildi. Ama Michael 6nce onun Miami'(]
de tatil yapmasinda diretti. Orada Aile'nin otelinde
kalacak, bir aylik maasi pesin verilecekti. Yapacagi
butin masraflar Corleone'lere aitti.

Bu tatil Neri'nin hayatinda tatti§gi ilk luks oldu.
Otelde calisanlar: «Siz Michael Corleone'nin arkada-
sisiniz,» diyerek ona buyuk yakinlik gdsterdiler. Ha-
ber hepsine ulasmisti. Ona otelin en luks dairesini
verdiler. Oteldeki gece kulibini isleten adam Neri'[]
yi glze! kizlarla tanistirdi. New York'a déndiginde
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Neri'nin hayat goéristu cok degismisti.

Ciemenza'mn regime'sine atandi ve Ciemenza
tarafindan dikkatle denendi. Belirli bazi tedbirlerin
alinmasi gerekiyordu. Ne de olsa Albert Neri polislik
yapmisti. Ama Neri'nin dogal gaddarligi, kisa sirede
her turld sltpheyi sildi stpurdid. Bir yildan daha kisa
bir sire icinde isine tam anlamiyla baglanmisti. Ar-
tik geri donemezdi.

Ciemenza, Neri'yi goklere c¢ikariyordu. Bir hari-
kaydi Neri, yeni bir Luca Brasi'ydi. «Luca'dan daha
iyi olacak,» diyordu Ciemenza. Ne de olsa Neri'yi o
kesfetmisti. Refleksleri ve c¢evikligi tnli beyzbol yil-
dizi Joe DiMaggio ayarindaydi. Ciemenza, Neri'nin
kendisi gibi biri tarafindan yodnetilecek insan olma-
digini da anlamisti. Neri dogrudan do§ruya Michael
Corleone'ye baglandi, 6zel bir kisiydi Neri. Béyle bi-
rinin ylksek maas almasi gerekirdi. Ama Miusterek
bahis ya da hara¢ isinden ayrica para almiyordu. Mic-
hael Corleone'ye olan saygisi c¢ok buydktid. Bir giln
Hagen sakaci bir tavirla: «Sen de gercek bir Luca
buldun,» dedi Michael'a.

Michael basini sallayarak onayladi. Albert Neri
ondan &liinceye dek ayrilmayacakti. Michael, Neri'yi
kendine boyle baslayabilmenin yolunu Baha'dan 6§-
renmisti. Bir keresinde babasina: «Luca gibi bir ada-
mi nasil idare edebildiniz,» diye sormustu. «Gercek
bir hayvandi?»

Bu da Don Corleone'nin verdigi derslere dahildi.

Baba: «Bu diinyada bazi kisiler vardir,» demisti,
«ortalikta "beni 6ldurin" dercesine dolasirlar. Boyle[
ieri, arabalarinin ¢amurlugunu hafifce c¢izen birinin
Ustine cilgin gibi atilirlar, yeteneklerini bilmedikleri
kisilere kafa tutar yahut hakaret ederler, iste bu tir
insanlar dinyada, "Beni 6ldurin. Beni élddran” di-
ye bagira bagira yasarlar. Bu delilerden birinin, ¢ok
tehlikeli bir haydut sdristune kafa tuttugunu gérmis-
tim. Onlarin bu isteklerini yerine getirmeye hazir ki-
siler de vardir. Hikayelerini gazetelerde her giin oku-
yoruz. Boylelerinin hem kendilerine zarari dokunur,
hem de baskalarina.»
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«Luca Brasi onlardan biriydi iste. Ama olagan-
Ustl bir kisiligi vardi ki uzun sire kimse onu 6ldire
medi. Genellikle bu tir deliler bizi ilgilendirmez ama,
Luca Brasi yararlanilabilecek gic¢lu bir silahti. Ma-
dem Luca 6limden korkmuyor, tam tersine dlima ari-
yor, o halde yapilacak sey su : Yerylzinde, yalniz
senden korkmasini saglamak. Onun tek korkusu 6lim
degdil, senin kendini oldlrebilecek kisi olmandir.
Bunu basardin mi emrine, girdi demektir. Onu diledi-
gin gibi kullanirsin."

Olmeden o6nce Baba'nin verdigi en degerli ders-
lerden biriydi bu; Michael da, Neri'yi kendine bir Lu-
ca Brasi yapmak icin bu dersten faydalandi.

Simdi Neri Bronx'daki apartmaninda tek basi-
naydi. Uniformasini  fircaladi. Palaskaslyla tabanca
kilifini da 6zenle sildi, cilaladi. Kasketinin siperligi de
temizlenecek, giyecekti bu uniformayi. Pabuclari bo-
yanacakti. Neri istekle calisiyordu. Diinyadaki yerini
bulmustu; Michael Corleone'nin ona gliveni sonsuz-
du. Bugin kendisine gosterilen givene layik oldugu-
nu gosterecekti.

OTUZ BIRINCi BOLUM

AYNI Gin Long Beach'deki evin 6ninde iki buyuk
araba durdu. Arabalardan biri Connie Corleone'yi,
kocasini, annesini ve iki cocugunu havaalanina go6ti-
recekti. Carlo Rizzi ailesi, temelli yerlesmezden 6nce
Las Vegas'ta tatil yapacakti. Carlo'ya bu emri Micha-
el vermis, Barzini [CICorleone Ailelerinin bulusma gi-
ninden 6nce evin bosaltilmasini istedigini ac¢iklamak
geregini duymamisti. Bu bulusma biyldk bir sir ola-
rak saklaniyordu. Bilenler yalniz Aile'nin caporegild
me'leriydi.

Diger araba Kay'le ¢ocuklarini New Hampshire'[]
deki ailesinin yanina go6turecekti. Michael'in Long Bel]
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ach'de kalmasi gerekiyordu. Derhal halledilmesi ge-
reken dnemli isleri vardi.

Ama son anda Michael Carlo Rizzi'ye haber sal-
di, daha birka¢ giin kalmasini istedi; hafta icinde Aile-
sinin yanina giderdi nasilsa. Connie ¢ok sinirlendi
buna. Agabeyine telefon etti ama, Michael sehre indi-
ginden onunla konusamadi. Simdi bakislari bahcede
Michael'l ariyordu. Ama yanina Tom Hagen geldi.
Michael'in rahatsiz edilmemesi gerektigini bildirdi.
Arabaya binerken Connie kocasini 6pti. Vedalasti.
«iki giine kadar gelmezsen ben ddéner gelirim,» diye
ona gobzdagH bile verdi.

Carlo onu sevgiyle 6ptiu, «iki gine kadar yanin-
dayim,» dedi.

Connie arabanin penceresinden sarkarak : «Mic-
hael seni nigin istiyor?» diye sordu. Yuzundeki kay-
gih anlam onu yasl ve c¢irkin gdsteriyordu.

Carlo omuz silkti : «Bana buyuk bir is teklifinde
bulunacak. Belki bunu konusacak benimle. Kendisi
béyle bir imada bulundu.» Carlo, Barzinilerle o gece
toplanti yapilacagini bilmiyordu.

Connie sevingle : «Dogru mu, Carlo?» diye sor-
du.

Carlo ona guven vermek istercesine basini sal-
ladi. Araba bahcge kapisindan c¢ikti.

Michael ancak ilk araba gittikten sonra gorin-
di; Kay ve cocuklariyla vedalasti. Carlo da geldi.
Kay'e iyi yolculuk ve iyi tatil dileginde bulundu. So-
nunda ikinci araba da kapidan cikip gitti.

Michael : «Seni burada tuttugum icin 6zir dile-
rim Carlo,» dedi, «bir iki ginden fazla sirmez.»

Carlo: «Farketmez hig,» diye atildi hemen.

«Glzel,» dedi Michael, «telefonunun basindan
ayrilma. Sirasi gelince sana telefon edecedim. Daha
6nce yapillmasi gereken bazi islerim var. Tamam
mi?»

«Tabii, Mike, tabii,» dedi Carlo. Kendi evine pir-
di. VVestbury'de gizlice ev tuttugu metresine telefon
edip firsat bulursa gece, gec¢ vakit gelecegini bildir-
di. Sonra yanina bir sise viski alarak oturdu. Bekle-
meye koyuldu. Uzun siure bekledi, 6leden hemen
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sonra bahcgeye sirayla arabalar girmeye basladi. Ara-
balarin birinden Clemenza'nin, kisa siire sonra ge-
lenden de Tessio'nun c¢iktigini gérdi, ikisi de muha-
fizlar tarafindan Michael'in evine alindi. Clemenza bir
kac saat sonra c¢ikip gitti. Ama Tessio goérinmedi.
Carlo hava almak icin on dakikaligina bahceye
¢ikti. Long Beach'deki evde ndbet tutan butin mu-
hafizlari tanidi; hatta bazilariyla ahbapti. Vakit ge-
cirmek icin onlarla iki ¢ift |af etmeyi disindi. Ama
ndbetcilerden hi¢ birini tanimadigini hayretle goérda.
Hepsi de ona yabanciydi. Hele kapida Rocco Lampo[]l
ne'nin bizzat ndébet tuttugunu goérince iyiden iyiye sa-
sirdi. Cunkid, Lampone'nin bdylesine basit bir gorevi
yiuklenemeyecek kadar dnemli bir kisi oldugunu bili-

yordu. Hi¢ kuskusuz, ortada olaganistiu seyler déni-
yordu.

Rocco ona dostgca glilimsedi, merhabalasti. Car-
lo kusku icindeydi. Rocco : «Ben senin tatile gidece-
gini saniyordum,» dedi.

Carlo omuz silkti. «Michael bir ka¢g gun buradan
ayrilmamami istedi, bana ihtiyaci varmis.»

«Evet,» dedi Rocco Lampone, «bana da ayni se-
yi soOyledi. Kapilya da godz kulak olmami tembihledi.
Ne yaparsin, patron o.» Sesinde, Michael'l babasiyla
bir tutmadigini belirten kicgulticld bir yan vardi.

Yine de Carlo bu yeme gelmekten kacg¢indi. «Mil]
ke ne yaptigini bilir,» dedi.

Rocco, Carlo'nun ne demek istedigini anlamisti
ama aldirmadi. Carlo onunla vedalasti. Evine déndd.
Ortada bir sey doéniyordu ama ne déndigini Rocco
da bilmiyordu.

Michael kutliphanenin penceresinde durmus,
bahcede dolasan Carlo'yu izliyordu. Hagen ona icki
verdi. Michael zevkle birka¢c yudum aidi. Arkasinda
duran Hagen alcak sesle : «Mike harekete gecmek ge-
rek artik,» dedi, «zamani geldi.»

Michael igini ¢ekti. «Bu kadar cabuk olmamasi-
ni isterdim,» dedi, «keske ihtiyar sag olsaydi.»

«Her sey yolunda gidecek,» dedi Hagen, «Duru-
mu tekrar gbzden gecirdim. Gdézumden bir sey ka¢[]
madiysa aksilik olmaz. Planin mikemmel Michael.»
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Michaei pencereden uzaklasti. «Planin ana hat-
larini babam hazirladi,» dedi «ihtiyarin ne kadar zeki
oldugunu yeterince anlamamisim. Ama sen biliyor-
dun, degil mi?»

«Onun gibisi olmaz,» dedi Hagen. «Planin eksi-
gi yok. Daha iyisi yapilamaz. Dolayisiyla Mike, sen
de basaracaksin.»

«Bakalim neler olacak,» dedi Michaei. «Tessio
ile Clemenza burada mi?»

Hagen basini salladi. Michaei i¢kisini bitirdi. Son-
ra: «Clemenza'yi bana yolla,» dedi. «Ona emirlerimi
kendim verecedim. Tessio'yu gérmek istemiyorum.
Ona, Barzini'yle bulusmaya gitmek i¢in yarim saate
kadar hazir olacagimi soéyle vyalniz. Clemenza'nin
adamlari daha sonra icabina bakarlar.»

Hagen anlamsiz bir sesle : «Tessio'yu bagislama-
nin bir yolu yok mu?» diye sordu.

«Yok,» dedi Michaei.

New York eyaletinin kuzeyindeki Buffalo sehri-
nin yukari mahallelerinde, yan sokaklardan birindeki
pizzaci dikkani haril haril isliyordu. Sonra yemek
saati gecti, isler yavasladi. Patron, i¢cinde yemek ar-
tiklarinin  bulundugu yuvarlak tepsileri topluyor ve
bunlari pencereden disari doktikten sonra tugla firi-
nin Ustine tepsileri diziyordu. Pisirmekte oldugu piz[(]
zanin Ustindeki peynir henlz kabarmamisti. Tezga-
hin basina dondu. Kotu yuzld birinin bekledigini far
ketti. Adam : «Bana bir pizza ver,» dedi.

Tezgahtar, uzun firinci kiregini aldi.  Pizzalar[J
dan birini 1sitmak icin firina koydu, Miusteri disarda
bekleyecegi yerde iceri girdi. Dukkdn simdi bostu.
Patron firinin kapagini acti. Sicak pizzayl aldi. Mu-
kavva tabak icinde miusterinin 6nline birakti. Oysa
misteri, pizzanin parasini verece@i yerde dikkatle
ona bakiyordu.

«Gogsinde buyuk bir dogme oldugunu isittim,»
dedi «gdmledinin acik yakasindan bir pargasini go6-
riyorum. Hepsini godstersene.»
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Tezgahtar kaskati kesildigini hissetti. Felce ug-
ramis gibiydi.

«GOomlegi ag¢,» dedi musteri.

Tezgahtar basini salladi : «D6gmem yok benim,»
dedi guc anlasilir bir ingilizceyle, «gece c¢alisan ada-
min dégmesi var.»

Musteri guldd. Cirkin bir gulistu bu; donuk ve
kabaydi. «Hadi, hadi a¢ gomlegini de dogmenj gore-
lim.»

Patron, dikkanin arkasina dogru cekilmeye bas-
ladi; koca firinin ardina dolanmak istiyordu. Ama
misteri elini tezgahin lzerine c¢ikardi. Tabancaliydi
bu el. Ates etti. Kursun pizzacinin gégsine saplandi;
onu firina dogru devirdi. Musteri tekrar ates etti. Piz[
zacl yere yigildi.  Miusteri tezgahin arkasina gecti,
uzandi, bir ¢ekiste kurbaninin gémleginin dagmelerini
kopardi. Gogsiu kan icindeydi ama birbirine sarilmis
sevgililer ve iclerinden gecen bicadr gdsteren dégme
hala gorunuyordu. Pizzaci, kendini korumak ister gi-
bi, gucglikle kolunu kaldirdi. Tabancali adam, «Fabriz[
zio,» dedi, «Michael Corleone sana saygilarini sun-
du.» Tabancaylr adamin kafasina birka¢ santim kalin-
caya dek yaklastirdi ve tetie dokundu. Sonra dik-
kdndan c¢ikti. Kbésede kapilari acik duran bir araba
son hizla uzaklasti.

Rocco Lampone, kapinin yanindaki sdtunlardan
birine yerlestirilmis olan kutunun icindeki telefona
cevap verdi. Biri ona: «Paketin hazir,» dedi. Sonra ko-
nusanin telefonu kapattigini belirten tikirti duyuldu.
Rocco arabasina atladi. Evden c¢ikti. Sonny'nin 6ldu-
rialdigu yol olan Jones Beach sosesini gecti. Wan[]
tagh garina vardi. Arabasini orada park etti. icinde
iki adam bulunan baska bir araba onu bekliyordu.
Sunrise sosesine girdiler, iki adami arabada birakan
Rocco Lampone, dogru isvigre dag evlerini andiran
binalardan birine ydneldi. Kapiyr bir tekmede acarak
iceri daldi.

Yetmis yasinda ve anadan dogma c¢iplak Phillip
Tattaglia, icinde gencecik bir kizin yattigi yataga
dogru egilmisti. Phillip Tattaglia'nin gur sacglari sim-
siyahti ama go6gus killari gelik rengiydi. Viicudu, bel]
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slii bir kimes hayvani gibi tombuldu. Rocco ona dort
kursun sikti, kursunlarin hepsi de karnina doldu. Son-
ra dondi. Arabaya kostu, iki adam onu Wantagh ga-
rinda biraktilar, Rocco Lampone kendi arabasina al-
ladi. Eve ddndu. Michael Corleone'yi gérmek icin ki-
tuphaneye girdi; orada birka¢c dakika kadar kaldi.
Sonra ¢ikti. Bahge kapisindaki yerini aldi.

Tessio, ihtiyar Don Corleone'nin hayatinin so-
nuna kadar yasadigi evin mutfaginda bekliyordu.
Kahvesini yudumlarken Hagen geldi : «Mike hazir,»
dedi, «Yola ¢ikmasi icin Barzini'ye telefon et.»

Tessio duvardaki telefonu agti, Barzini'nin New
York yazihanesinin numarasini ¢evirdi. Sert bir ses-
le : «Brooklyn'e dog@ru yola ¢ikiyoruz,» dedi. Telefonu
kapadi ve Hagen'e gulumsedi, «Umarim, Mike igsleri-
mizi yoluna koyar,» dedi.

«Hi¢ kuskum yok,» diye cevap verdi Hagen.

Tessio'yi Michael'in evine kadar gotirdu, iri ya-
ri muhafizlardan biri kapinin éninde yollarini Kkesti.
«Patron baska bir arabayla gidecegini soyliyor,» de-
di. «Sizin 6nden yola ¢ikmanizi istedi.»

Tessio kaslarini c¢atti ve Hagen'e dondi : «Ola-
maz!» dedi. «Herseyi altist edecek.»

Tam o sira U¢ muhafiz, Tessio ile Hagen'i ¢eviriJ
verdi. Hagen hafif bir sesle : «Ben de,» dedi, «ben de
seninle gelmiyorum Tessio.»

Sansar ylUzIli caporegime her seyi hemen anladi
ve boyun egdi. Kisa slren bir bitkinlik anindan son-
ra toparlandi: «Tom,» dedi, «sOyle Mike'a. Bu bir is
meselesiydi. Ama kendisini her zaman ¢ok sevdim.»

Kisa bir sire susan Tessio, sonra alcak sesle
sordu : «Tom, eski gunlerimizin hatiri i¢in beni bu is-
ten kurtarmana imkan yok mu?»

«Hayir,» dedi Tom Hagen basini sallayarak.

iri yari muhafizlarin Tessio'yu cevirip arabaya
goturdiklerini gérdu. Bu olay eni konu dokundu Ha-
gen'e. Uzun bir sure, Tessio, Corleone ailesinin en iyi
askeri olmustu. Baba, Luca Brasi disinda herkesten
¢cok ona dayanmisti. Yazik ki Tessio gibi zeki bir
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adam boylesine korkunc¢ bir hata yapmisti. Hem de
meslek hayatinin sonuna dogru.

Apartman katinda yalniz oturan Neri Uniformasi-
nin hazirhgini bitirdi. Yavas yavas pantolonunu ve
ceketini giydi; tabanca kilifini ve rozetini takti krava-
tini bagladi. Polislikten atildiginda beylik tabancasi-
ni elinden almislardi ama, nasilsa rozeti unutulmustu.
Clemenza ona, izi asla bulunmayacak 48'lik bir polis
tabancasi vermisti. Neri tabancayl parcalara ayirdi;
her parcay! bir bir yagladi, sonra yeniden parcalari
birlestirdi. Tabancanin horozunu kontrol etti, tetigine
basti. Sonra kursunlari yerlestirdi. Harekete hazirdi.

Sonra polis sapkasini kalin bir kdgit cantanin igi-
ne koydu. Uniformasini gizlemek igin sivil pardesisi
nid giydi. Saatine bakti. Arabanin gelmesine daha on
bes dakika vardi. On bes dakikayl aynanin &niinde
Ustinu basini incelemekle gecirdi. Hi¢ kusur yoktu.
Gergek bir polise benziyordu.

Simdi araba Rocco Lampone'nin iki adamiyla
evin 6ninde onu bekliyordu. Neri arka tarafa oturdu.
Mahalleden c¢iktiktan sonra, araba kentin asagl ma-
hallelerine dogru ilerlerken lzerindeki pardesiyi c¢i-
karip arabanin désemesine, birakti. Kagit torbayi yir-
tip acti. Polis sapkasini basina gecirdi.

55. sokakta araba kaldirima yanasti. Neri indi.
Besinci Caddeden asagi dogru yurimeye basladi.
Uniformay! giymek, eskiden yaptigi gibi sokakta dev-
riye gezmek iginde garip duygular uyandirmisti. Cad-
de cok kalabalikti. St. Patrick Katedralinin karsisin-
daki Rockfeller Center'e gelinceye dek yarudi. Yu-
radigd kaldirrma yanasmis olan biyuk arabayr gor-
di. Araba kocaman kirmizi harflerle yazilmis Park et-
mek yasaktir ve Durmak yasaktir levhalarinin arasin-
da, tek basina duruyordu. Neri adimlarini yavaslatti.
Henliz ¢cok erkendi. Defterini cikarip bir seyler yaz-
mak icin durdu. Sonra yeniden yuridu. Simdi araba-
nin yanindaydi. Copuyla arabanin ¢amurlugunu tikir-
datti. Sofdr basini hayretle kaldirip bakti. Neri yine
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sopasiyla Park etmek yasaktir levhasini gosterip ara-
bayr cekmesini isaret etti. Sofdor ona aldiris etmeden
basini cevirdi.

Neri kaldirrmdan inip sol kapinin acgik penceresi
onunde durdu. Sofdr, Neri'nin terbiyesini vermekten
hoslandigi tiirden kabaday! bir zippeydi. Neri kaba
bir sesle: «Hadi bakalim efendi,» dedi, «kuyruguna bir
ceza kagidi takayim mi, yoksa c¢ekip gidecek misin?»

Sofor ilgisizce : «Sen bagh oldugun merkeze bir
danissan daha iyi olur,» dedi, «cezayl yaz canin c¢e-
kiyorsa.»

«Defol buradan,» dedi Neri, «yoksa seni araba-
dan c¢ikarir imanini gevretirim.»

Sofdr bir sihirbaz ustaliiyla elini uzatti; elinde
bir on dolarlik vardi. Bunu yine tek ele doérde katla-
diktan sonra Neri'nin ceketinin i¢cine sokmaya calisti.
Neri tekrar kaldirima c¢ikti. Parmaklarini saklatarak
sofdre isaret etti. Sofér arabadan indi.

«Ehliyetini g6reyim,» dedi Neri. Sofdrl yapinin
arka tarafina ¢cekmeyi umuyordu. Ama zaman kalma-
misti. G6zinldn ucuyla, Plaza binasinin merdivenlerin-
den kisa boylu, gicli kuvvetli t¢ kisinin inmekte ve
sokaga dogru gelmekte olduklarini gérmisti. Micld
hael Corleone'yle bulugsmaya giden Barzini ile iki mu-
hafiziydi bunlar. Barzini'nin muhafizlarindan biri he-
men yaklasti; olup biteni anlamak istiyordu.

Adam sofdre : «Ne oluyor?» diye sordu.

Sofdr kisaca «Ceza yaziyor, bir sey degil,» de-
di. «Bu polis bélgenin yabancisi olacak.»

O sirada Barzini, diger muhafiziyla yaklasmisti.
«Ne halt karistiriyorsunuz burada?» diye kikredi.

Neri defterine cezay! yazdi. Sofdre ehliyetini ge-
ri verdi. Sonra defterini pantolonunun arka cebine
koyarken 48'lik tabancayl da cekiverdi.

Diger uc¢ kisi kendilerini toparlayip saklanmaya
kalkincaya kadar Neri, Barzini'nin ficiyr andiran go6-
begine U¢ kursunu gémmis ve kalabaliga dalmis,
arabanin kendisini bekledigi késeyi dénup icine atla-
misti bile. Araba son hizla Dokuzuncu caddeye dog-
ru ilerledi. Chelsea Park'in yakininda Neri baska bir
arabaya gecti. Basindaki sapkayr c¢ikarmis, elbisesini
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degistirmis, pardesusiniu giymis, resmi elbisesini de
Oteki arabada birakmisti; su¢ ortaklari bunu yok ede-
cekti. Bir saat sonra sag salim Long Beach'deki eve
varmis, Michael Corleone ile konusuyordu. ,

Hal4d Michael'la goérismeyi bekleyen Carlo Riz-
z i, arabalarin gidip gelmelerinden huzursuzlanmisti.
Onemli seylerin dondigu belliydi; ama kendisi bunun
disinda birakiliyordu. Duydugu sabirsizlikla Michael'a
telefon etti. Telefona evdeki muhafizlardan biri cevap
verdi. Michael'in beklemesini sdyledigini, birazdan
gelecegini iletti.

Carlo tekrar metresine telefon etti. Ona gec¢ va-
kit yemege gideceklerini, geceyi de birlikte gecire-
ceklerini bildirdi. Michael az sonra gelecegini sdyle-
misti; konusacaklari nasilsa bir iki saatten fazla sir-
mezdi. Vvestbury'ye gitmesi de kirk dakikasini alirdi.
Metresine gidebilirdi bu aksam. Gelecegine s6z ver-
di, kendisine kizmamasi i¢in de bir sire dil doéktu.
Telefonu kapadiktan sonra, Michael'la konusmasi bi-
tince, yola ¢ikmak i¢in zaman kaybetmemek dusin-
cesiyle giyinmeye karar verdi. Temiz bir gomlek giy-
misti ki kap! vuruldu. Hemen, metresiyle konusurken
Michael'in kendisini aradigi, telefon mesgul c¢ikinca
da cagirmak icin adamini yolladigi sonucunu ¢ikardi.
Kapiya gidip acti ve tum gdvdesinin muthis, bayiltic
bir korkuyla titremeye basladigini hissetti. Kapida du-
ran Michael Corleone'ydi; yuzunde, Carlo'nun sik sik
disiinde gordigu gibi, 6lim okunuyordu.

Michael,'In arkasinda Rocco Lampone ile Tom
Hagen duruyorlardi. Bir dostlarina kéti haber verme-
ye gelmis gibi yuzleri ciddiydi, iceri girdiler; Carlo
onlari oturma odasina aldi. $Simdi kendine gelmisti,
bir an bos yere telasa kapildigini dusindid. Ama Mic-
hael'in sozleriyle basi déndu, simdi gercekten midesi
bulaniyordu.

«Santino hakkinda konusacagiz,» dedi Michael.

Carlo cevap vermedi; anlamamis gibi davrandi.
Hagen ile Lampone birbirlerinden ayrilmisg, karsilikh
odanin iki duvarina yaslanmiglardi. Carlo ile Michael
karsi karsiyaydilar.

440



«Sonny'yi Barzini'lere sen dldurttin,» dedi Micl]
hael. Sesi donuktu. «Kizkardesirni ddverek eve tele-
fon ettirdin. Bir Corleone'yi aldatabilecegini sana
Barzini mi sdyledi?.»

Carlo duydugu o biyuk korkuyla, her torld in-
sanca gururu ve serefi unutarak : «Yemin ederim ben
masumum,» dedi. «Cocuklarimin bagi Uzerine yemin
ederim ki su¢gsuzum. Mike, yapma bunu bana. Yalva-
rirrm, Mike yapma.»

Michael sakin bir sesle : «Barzini 6ldd. Phillip
Tattaglia da,» dedi. «Bu gece Ailenin bitin hesapla-
rini temizliyorum. Onun ig¢in bana masum oldugunu
sOyleme. Sucgunu itiraf etmen, senin i¢cin daha iyi
olur.»

Hagen'le Lampone hayretle Michael'a baktilar.
Michael'in henliz babasi gibi olmadigini dusinuyor-
lardi. Ni¢in bu haine sucunu itiraf ettirmeye calisiyor-
du? Carlo'nun sucu c¢oktan ispatlanmisti, ne kadar
emin olunabilirlerse o kadar emin olmuslardi. Micha-
el hala hakliigindan siphe ediyordu. Hala, ancak
Carlo Rizzi'nin itirafiyla temizlenecek, kucuk de olsa
bir kuskusu vardi.

Carlo yine cevap vermedi. Michael tatl denebi-
lecek bir sesle: «O kadar korkma,» dedi, «kizkarde[]
simi dul, yegenlerimi babasiz birakmak ister miyim
saniyorsun? Hayir, senin cezan bir daha aile isinde
calistiriilmamak olacak. Seni Las Vegas'a, karinin ve
cocuklarinin yanina yollamak {zere ucaga bindirece-
gim. Connie'ye de para génderecegim. Hepsi bu ka-
dar. Ama durmadan sugsuz oldugunu sodyleyip dur-
ma. Kendimden siphe etmeme yol acip beni kizdir-
ma. Kim seninle isbirligi yapti? Tattaglia mi, Barzini
mi?»

Carlo Rizzi canini kurtarma kaygisi ve doldurul-
meyecedini 6grenmenin verdigi ferahlikla: «Barzini,»
diye mirildandi.

Michael algcak sesle : «Glzel, guzel,» dedi. Sag
eliyle isaret ederek : «Simdi gitmeni istiyorum» diye
ekledi, «seni havaalanina gdtirecek araba bekliyor.»

Carlo 6nden c¢ikti. Pesinden uc¢u geliyordu. Artik
gec¢ olmustu ama, bahge her zamanki gibi isildaklar]
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la piril piril aydinlikti. Bir araba yaklasti. Carlo bunun
kendi arabasi oldugunu go6rdid. Soféri  taniyamadi.
Arabanin bir ucunda yabanci biri oturuyordu. Lampo[]
ne 6n kapiyl acti. Binmesi i¢cin Carlo'ya isaret etti.
Michael : «Karma telefon edip yola ¢iktigini sdyleye-
cegim,» dedi. Carlo arabaya bindi, ipek gomlegi ter-
den sirilsiklam olmustu.

Araba hemen yola c¢ikti. Bahge kapisina dogru
gitti. Carlo arkada oturan adami taniyip tanimadigini
anlamak icin basini cevirdi. O anda Clemenza, bir
yavru kedinin boynuna kurdele baglamaya calisan ki-
¢Uk bir kizin inceligi ve ustahgiyla dugimi Carlo'nun
bogazina gecirdi. Ipek kordon Clemenza'nin gicli
asilisiyla Carlo'nun bogazina oturdu; solugu kes'len
Carlo Rizzi'nin vicudu oltanin ucundaki balik gibi
ileri dogru firladi; ama Clemenza vicut gevseyincell
ye dek dugimiu gevsetmedi, simsiki tuttu. Birden ara-
banin i¢i pis bir kokuyla doldu, 68lum aninda gevse-
yen kaslar Carlo'nun altina etmesine yol acmisti.
Clemenza emin olmak i¢in dugumi birka¢c dakika da-
ha gevsetmedi, sonra ¢dzdi, kordonu cebine koydu.
Carlo'nun cesedi kapiya dogru kaykilirken kendisi
rahatca arkasina dayandi. Birka¢ dakika sonra da ko-
kunun dagilmasi icin pencereyi acti.

Corleone Ailesinin zaferi tamdi. Ayni yirmi dort
saat icinde, Clemenza ile Lampone regime'lerdeki
adamlari dért bir yana salmis Corleone'lerin etki ala-
nina sizanlari cezalandirmislardi. Tessio'nun regime'[]
si simdi Neri'nindi. Barzini'nin acentalari kapatildi;
Barzini'nin basta gelen iki katili, Mulberry sokagin-
daki bir lokantada yemek yedikten sonra rahat rahat
dislerini karistirirlarken vurulup d&ldardlduler. At ya-
rigslarinin Unld kisisi de, verimli bir yaris gini son-
rasi evine donerken &ldurdldd. Limanin en bayik iki
tefecisi ortadan kayboldu, cesetleri aylar sonra New
Jersey batakliklarinda bulundu.

Boylece bir tek amansiz saldiriyla Michael Cor-
leone Gnunu saglamlastirdi, Corleone Ailesini New
York Aileleri icindeki eski yerine kavusturdu. Yalniz
uyguladigi planin parlakhigiyla degil, hem Barzini,
hem de Tattaglia Ailelerindeki en gucli caporegime'[]
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lerden bazilarinin hemen kendi safina ge¢cmesiyle de
saygl uyandirdi.

Kizkardesi Connie'nin isteri ntbeti olmasaydi,
Michael Corleone zaferinin tadini gerektigi gibi cika-
racakti.

Connie, c¢ocuklarini Vegas'ta birakarak annesiy-
le birlikte ucaga atlayip gelmisti. Arabasi eve varin-
caya dek dul kalmanin verdigi aclyr baski altinda tuld
tabilmisti. Ama arabadan iner inmez, annesinin ken-
disine engel olmasina firsat vermeden tas dodseli yol-
dan Michael'in evine kostu, Kapidan iceri yildirrm gi-
bi girdi; Michael ile Kay'i oturma odasinda buldu.
Connie agabeyine bagirmaya, kuflrler ve lanetler sa-
vurmaya baslayinca oldugu yerde kaldi. «Seni algak
seni,» diye badiriyordu Connie «kocami &ldurdin.
Kimse sana engel olmasin diye babamizin 8lumina
bekledin. Onu 6ldirdin. Kocami sen dldurdun.
Sonny'nin éliminden hep onu sorumlu tuttun. Hepi-
niz onu sugladiniz. Ama beni asla disuinmediniz. Be-
ni hic hesaba katmadiniz. Simdi ne yapacagim ben,
ne yapacagim?» Sacinn  basini yoluyordu Connie,
Michael'in iki muhafizi Connienin pesinden gelmis-
lerdi; Michael'dan emir bekliyorlardi. Ama Michael
ilgisiz bir tavirla d8ylece durmus, kizkardesini dinli-
yordu.

Kay dehset dolu bir sesle : «Connie, sinirlisin,»
dedi, «boéyle seyler sdyleme.»

Connie bir parca kendine gelmisti. Sesinde 0l-
daricu bir zehir vardi. «Bana karsi nicin o kadar so-
guk davrandi saniyorsun? Carlo'yu ni¢in burada, yall
nibasinda tuttu? Bunca zamandir kocami 6ldiurmeyi
kuruyor, firsat kolluyordu. Babam ona engel olurdu.
Kendisi de biliyor ve bekliyordu. Sonra bizi yanilt-
mak i¢in ¢ocugumuza vaftiz babaligi yapti. Soguk-
kanli canavar. Kocami tanidigini mi saniyorsun? Car[
lo'm dahil kag¢ kisiyi éldardigint biliyor musun? Ga-
zeteleri oku, goreceksin. Barzini, Tattaglia ve diger-
leri. Onlari agabeyim oldurttu.»

Boyle haykirdigi i¢in tekrar sinir ndbetine tutul-
du. Michael'in yuzine tukirmek istedi ama agzinda
tokariak ka'mamisti.
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«Evine gotirin, bir doktor getirin,» dedi Michael.

iki muhafiz hemen Connie'yi kollarindan tuttu-
lar, evden c¢ikardilar.

Kay saskindi, hald dehset i¢cindeydi. Kocasina :
«Ni¢in boyle seyler sdyledi Michael,» dedi, «neden?»

Michael omuz silkti : «Cok sinirli.»

Kay onun gozlerinin icine bakti. «Michael, mim-
kiin degil. Yalvarirrm, dogru olmadigini sdyle.»

Michael basini yorgun yorgun salladi : «Elbette
dogru degil. Bana inan Kay. Bu kerelik islerim hak-
kinda soru sormana izin veriyorum; cevabim da su :
Soyledikleri dogru degil.»

Michael c¢ok inandiriciydi. Evlilikleri sirasinda
kurduklari karsilikli  guvenden yararlanarak, Kay'in
kendisine inanmasini istiyordu. Artik Kay ondan kus(]
kulanamazdi. Aci aci gulimseyerek Michael'a yaklas-
ti, 6pmesi icin kollarina sokuldu.

«ikimizin de birer kadeh ickiye ihtiyacimiz var,»
dedi. Buz getirmek i¢in mutfaga gitti. Mutfaktayken
6n kapinin acildigini duydu ve geri déndu. Esikten
Clemenza, Nen ve Rocco'nun mufahizlariyla birlikte
iceri girdiklerini gordi. Michael'in arkasi donuktd.
Ama Kay kocasini yandan gorebilmek i¢in biraz iler-
ledi. O sira Clemenza kocasina saygili bir sesle :

«Don Michael,» dedi.

Kay, bu bagllik gdésterisini Michael'in nasil ka-
bul ettigini farketti. Kay'e Roma'daki heykelleri, in-
sanlarin hayatlariyla 6lumlerini tanrisal bir gucgle el-
lerinden tutan eski cag Roma imparatorlarinin heykel-
lerini hatirlatiyordu. Bir eli kalgcasinda, kayitsiz, kis-
tah denebilecek kadar rahat, agirligini hafifce geri-
ye atmis oldugu bir ayaginin lzerinde toplamis duru-
yor, bu durum tumiyle buz gibi bir gicli yansitiyor-
du. Caporegime'ler 6nunde hazirola gec¢mislerdi
neredeyse. O an Kay, Connie'nin butin suclamalari-
nin gercek oldugunu anladi. Odasina ¢ikti ve agladi.
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DOKUZUNCU KITAP

OTUZ IKINCi BOLUM

CORLEONE Ailesi'nin kanli zaferi, Michael Corleone
yi Amerika Birlesik Devletlerinin en gicli Cete Reisi
durumuna getiren bir yillik titiz siyasi manevralardan
sonra tamamlandi. On iki ay slreyle Michael zamani-
ni Long Beach'deki karargdhi ve Las Vegas'daki ye-
ni evi arasinda esit olarak paylastirdi. Yilin sonunda
Long Beach'deki evlerle New York'taki is yerlerini
satmaya karar verdi. Bu amagla butin ailesini son bir
ziyaret i¢in New York'a getirdi. Bu bir ay icinde, her-
kes kisisel islerini yoluna koyacak, Kay ailesinin 6zel
ev egyalarinin toplanip tasinmasina nezaret edecekti.
Cozimlenmesi gereken daha binlerce kiguk sorun
vardi.

Artik Corleone Ailesi rakipsizdi; Clemenza kendi
Ailesini kurmustu. Rocco Lampone, Corleone Ailesi-
nin tek caporegime'siydi. Nevada'da Albert Neri. AilJ
le'nin sahip oldugu ya da denetledigi bitin otellerin
guvenlik 6rguti sefiydi. Hagen ise Michael'in yaninda
¢ok dnemli bir rol oynamaya devam ediyordu.

Zaman eski yaralarin iyilesmesine yardim eder.
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Connie Cofleone agabeyi Michaei ile baristi. Korkung
suglamalarda bulundugu giinden bir hafta sonra soy-
ledigi seyler icin Michael'den 6zur diledi; sdyledikle-
rinin gercek olmadigina, hepsinin dul bir kadinin zir-
valari sayilmak gerektigine Kay'i inandirmaya calisti.

Connje Corleone yeni bir koca bulmakta da ge-
cikmedi. Corleone Ailesinin yaninda sekreter olarak
calismaya baslayan genc¢ bir adami yatagina almak
icin, bir yillik geleneksel yas siresinin sona ermesi-
ni de beklemedi. Sekreter, givenilir bir italyan aile-
sinin ogluydu: Amerika'nin en blyik isletme fakilte-
lerinden birinden mezundu. Tabii Don Michael'in kiz[(]
kardesiyle evlenmekle gelecegdini saglama baglamis
oldu.

Kay Adams Corleone katolikligi secerek kocasi-
nin ailesini sevindirdi. Cocuklari da tabil ayni inanca
gore yetistirileceklerdi. Michael ise bu yeni gelisme-
den hi¢c memnun kalmadi. Cocuklarinin protestan
inancina gore yetistirilmelerini yeg tutardi; c¢linki
bdylesi Amerikaya ¢ok daha uygundu.

Kay, Nevada'dan hoslandigini hayretle anladi.
Gorunima, kipkirmizi kayalarla kapli vadileri, dag-
lari, yakici ¢olleri, serin golleri, hatta sicagl bile sev-
di, iki oglunun da birer midillisi vardi. Artik muhafiz-
lari degil gercek hizmetgileri olmustu. Michael da
normal bir hayat siriyordu. Nevada'da bir insaat sir-
ketine sahipti; is adamlari kulubine ve diger hayir
derneklerine Uye oldu. Aciktan ag¢iga karismamakla
birlikte, ydrenin siyasi hayatiyla da yakindan ilgile-
niyordu. Glzel bir hayatti bu. Kay, New York'taki evi
kapatip Las Vegas'a yerleseceklerine ¢ok seviniyor,
New York'a dénmek bile istemiyordu. Bu yilzden,
New York'a son gelislerinde esyalarin toplanip yola
¢ikarilmasi isini blydk bir ¢cabukluk ve ustalikla yap-
ti. Son gin, hareketten dnce, uzun sire hastanede
yatan hastalarin taburcu olacaklari gin kapildiklari
heyecanin esini duyuyordu.

Son sabah, Kay Adams Corleone safak sdkerken
kalkti. Evlerdeki egyalarla dolan kamyonlarin bahcge-
den gelen motor seslerini duyuyordu. Corleone Ailesi,

446



Ana Corleone de dahil, 6gleden sonra ucakla Las Vel
gas'a yollanacakti.

Kay banyodan c¢iktiginda Michael yastigina da-
yanmis sigara iciyordu. «Ne haltetmeye her sabah
kiliseye gidiyorsun?» diye sordu Kay'e, «pazar gin-
lerine bir diyecegim yok ama hafta icinde Kilisede
isin ne? Anama donuyorsun.» Karanlikta uzandi; ge-
ce lambasini yakti.

Kay coraplarini cekmek icin yatagin kenarina
oturdu. «Sonradan katolikligi secenlerin nasil olduk-
larini bilirsin,» dedi. «Daha sofudurlar.»

Michael onun kalgasina, naylon corabin bitimin
deki sicak ete dokunmak icin uzandi. «Yapma,» de-
di Kay, «bu sabah ayin var.»

Kay yataktan kalkarken Michael onu tutmaya
calismadi. Hafifce gulumseyerek: «Bu kadar sofu bir
\katolik olduguna gore nicin ¢ocuklarin kiliseyi kaytar-
malarina g6z yumuyorsun?» diye sordu.

Kay huzursuzlandi. Dikkat kesildi. Michael, Kay'[
in kendi kendine: «Don bakisi» diye tanimladigi goz-
lerle karisini stziyordu. «Eve déndugimizde Kiliseye
daha sik gitmelerine dikkat edecegim.»

Cikmadan 6nce Michael'i 6perek vedalasti. Disa-
rida hava simdiden isinmaya baslamisti. Doguda yuk-
selen glines kipkirmiziydi. Kay bahg¢e kapisinin ya-
kininda duran arabaya dogru yiridi. Ana Corleone
siyah dul giysileri i¢inde arabaya binmisti bile. Sa-
bah duasina birlikte gitmek gunlik aliskanlik olmustu
artik.

Kay, yaslh kadinin burusuk yanagini 6pti; sonra
direksiyonun basina gecti. Ana Corleone kuskuyla
sordu. «Kahvalti ettin mi?»

«Hayir.» dedi Kay.

Yasli kadin basini hosnutlukla salladi. Kay bir
keresinde, blyuk ayinden 6nceki gece saat on iki-
den baslayarak yemek yemenin yasak oldugunu unut-
mustu. Uzun bir sire 6nce olmustu bu ama, o za-
mandan beri Ana Corleone Kay'e asla guvenmiyor,
her keresinde soruyordu.

«Nasilsin?»

«iyiyim,» dedi Kay.
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Kilise sabahin erken saatlerinde kugik ve 1ssiz
gibiydi. Renkli camlarla kapli pencereleri disarinin si-
cagini gecirmiyordu; serin ve huzur dolu bir yerdi
burasi. Kay, kayinvaldesinin tas merdivenleri, ¢ikma-
sina yardim etti; sonra dnden girmesi icin yana ce-
kildi. Yasli kadin mihraba yakin yerlerde oturmay!
severdi. Kay disarda birka¢ dakika daha durdu. Son
anda hep isteksizlik duyar, Urkuverirdi.

Sonunda o da serin karanhga daldi. Parmaklari-
ni kutsal suya sokup hac¢ c¢ikardi; ve hafifce kurumus
dudaklarina dokundurdu. Azizlerin ve c¢armiha geril-
mis isa'nin éniinde mumlarin isiklari titresiyordu. Kay
kendi yerine geg¢mezden 6nce diz ¢Oktlu. Sonra ayi-
ne cagrilmayr beklemek icin tahta sirasinda oturdu.
Dua ediyormus gibi basini eddi; ama heniz dua et-
meye hazir degildi.

Yalniz burada, kemerlerin altindaki serin alaca-
karanlikta kocasinin 6teki hayatini dusinebiliyordu.
Simdi de, bir yil kadar 6nce kocasini karsiliklh gl-
ven ve sevgilerinden alabildigine yararlanip, kizkar[(]
desinin kocasini  6ldirmedigini sdyledigi o korkung
geceyi hatirladi.

Kay olaydan degil, bu yalandan oturi kocasini
terketmis, kimseye bir sey sdylemeden, aslinda ne
yapmak istedigini de bilmeden ertesi sabah ¢ocuk-
larini da alarak ailenin New Hampshire'deki evine si-
ginmisti. Michael hemen anlamisti. Ertesi gin Kay'e
telefon etmis, sonra da onu kendi haline birakmisti.
Ancak bir hafta sonra, evin 6niinde New York plakal
bir araba durdu. Arabadan Tom Hagen indi.

Kay Tom Hagen ile, hayatinin en korkung¢ 6gle-
den sonrasini yasadi. Kiucuk kasabanin digsindaki or-
manda yuruyise c¢ikmislardi, Hagen hi¢ acimadan ko-
nuya girdi.

Kay dnce, kendisine hi¢ de uymayan kic¢imseyi-
ci bir kayitsizlia barinme hatasini islemisti. «Mike
bana go6zdagdi vermek icin mi seni buraya yolladi?»
diye sordu. «Muhafizlardan birka¢inin ellerinde maki-
nelilerle c¢ikageleceklerini ve zorla beni geri gotire-
ceklerini sandim.»

Tanidigindan beri ilk kez Kay, Tom Hagen'in sil
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nirlendigini goérdi. Tom sert bir sesle: «Simdiye
kadar bu derece sagcma bir s6z isitmemistinv» dedi.
«Bu sOzleri senin gibi bir kadindan beklemezdim. Kay.
Hadi, hadi, kendine gel.»

«Oziir dilerim,» dedi Kay.

Yemyesil kir yolunda ydridduler. Hagen algcak ses-
le: «Nigin kacgtin?» diye sordu.

«Cunkli Michael bana yalan sdyledi. Connie'nin
ogluna vaftiz babali§i yaparak beni aptal yerine koy-
du. Beni aldatti. Boyle bir erkedi sevemem. Boyle bir
duruma katlanamam. Onun c¢ocuklarima babalik et-
mesini istemem.»

«Neden soz ettigini anlayamiyorum,» dedi Hagen.

O zaman Kay, hakh bir 6fkeyle Tom Hagen'den
yana dondiu: «Neden mi s6z ediyorum? KizkardesiO
nin kocasini éldirmedi mi? Bunun ne demek oldugu-
nu anlayabiliyor musun?» Kay bir an durdu. «Ustelik
bana yalan da sdyledi.»

Uzun bir stire konusmadan yuruduler. Sonunda
Hagen: «BuUtun bunlarin dogru olup olmadigini anla-
yacak durumda degilim. Unutma, dogrudur demiyo-
rum. Ama sana anlatacaklarim, boéyle bir sey yap-
makta Michael'in bir dereceye kadar hakli oldugunu
godsterecektir.»

Kay ona nefretle bakti: «ilk kez seni avukat
rolinde goriyorum Tom,» dedi. «Ama bu rolde se-
vimli olmadigini bil.*

Hagen gulimsedi: «Peki. Yalniz beni dinle. Ya
Carlo, Sonny'yi olay yerine c¢ekip kaatillere teslim et-
tiyse? Ya Carlo'nun o gun Connie'yi dévmesi Son-
ny'yi Long Beach'den ¢ikarmak i¢in yapilmis bir davd
ranissa? Ya Conny'nin oraya Jones Beach sosesinden
gidecedini biliyorsa? Ya Sonny'nin oldurilmesine yar-
dimci oldugu icin Carlo'ya para verildiyse? O zaman
ne dersin Kay?»

Kay cevap vermedi. Hagen konusmasini surdir-
di: «Ya gercekten blyuk bir insan olan Baba ken-
dinde, kizinin kocasini 6ldirip oglunun 6cuni ala-
cak giu¢ bulamadiysa? Sonunda bu duruma daha faz-
la dayanamadigl i¢in, omuzundaki yukl sirlanaca-
gini bildiginden Mike'i varisi yaptiysa?»
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«Hersey olup bitmisti,» dedi Kay. Gozleri yas-
larla doldu. «Herkes mutluydu. Carlo bagislanabilirdi.
Nigin huzur iginde yasayip her seyin unutulmasi be-
nimsenmedi?»

Bir kiri gecmis, iki yani agaclarla kapli bir dere-
nin kiyisina gelmiglerdi. Hagen, goélgelik cimenlere
oturdu, icini ¢ekti. Cevresine bakindi, tekrar icini ¢cek-
ti: «Bdyle bir dinyada dedigini yapmak mimkin ola-
bilirdi,» dedi.

«Michael evlendigim erkek degil artik,» dedi
Kay.

Hagen kisa bir kahkaha atti. «Zaten dyle olsaydi
¢oktan 6Imis olurdu. Sen de duldun simdi. Hi¢ bir
derdin kalmamisti.»

Kay: «Ne demek istiyorsun?» diye parladi. «Ha-
di Tom, hayatinda bir kerecik olsun ac¢ik konus, Mic
hael'in pek ¢cok seyi anlatamayacigini biliyorum. Ama
sen Sicilyali degilsin. Bir kadina gercegi soyleyebilir-
sin. Senin gibi bir erkek, kadina esitiymis gibi davra-
nabilir?»

Yine uzun bir sessizlik oldu. Hagen bir iki kez ba-
sini salladi. «Mike'l yanlhs anlamigsin,» dedi, «sana
yalan soéyledigi icin ona kiziyorsun. Ama is konusun-
da soru sormaman igin seni uyarmisti. Carfo'nun 0g-
luna vatfiz babaligi ettigi icin ¢ilgina dénidyorsun. Ama
bunu sen istemistin. Hem Carlo'yu dldirmeyi disun]
diyse, bundan daha dogru bir davranis olamazdi. Car[]
lo'nun glvenini kazanmak i¢cin bundan iyi yol bu-
lunamazdi:  Klasik bir kurnazlik sayilabilir.» Hagen
acl acl gulumsedi: «Yeteri kadar agik konusuyor mu-
yum?» Kay basini édnline egmisti.

Hagen devam etti: «Sana baska gercekleri de
anlatacagim. Baba oldikten sonra Mike'l temizlemek
icin harekete gegtiler. Bunu kim planladi biliyor mu-
sun? Tessio. Dolayisiyla Tessio'nun da dldurilmesi
gerekti. Carlo da olduridlmeliydi. Cunku ihanet ba-
gislanamaz. Michael bagislayabilirdi ama, hainler
kendikendilerini asla bagislamazlar; bu ylzden de
daima tehlikeli olurlar. Michael Tessio'yu gercekten
severdi. Kizkardesini de c¢ok sever. Ama Carlo ile
Tessio'yu bagislasaydi sana, c¢ocuklarina, biatin ailed
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sine, hatta bana, aileme, karsi yuklendigi gorevlerin-
den kag¢mis olacakti. Carlo ile Tessio hepimizin ha-
yatini tehlikeye sokuyordu.»

Yanaklari yaslarla islanmig, dinliyordu bu sozleri
Kay. «Michael, bana bunlari anlatasin diye mi seni
yolladi?»

Hagen ona i¢ten bir saskinlikla bakti. «Hayir,»
dedi, «istedigin her seyi sana verebileceg@ini, cocuk-
lara iyi baktigin surece her istedigini yapabilecegi-
ni séylemem icin yolladi.» Hagen gilimsedi sézinin
burasinda, «Saka da etti: «Benim Don'um Kay'dir,»
dedi.»

Kay elini Hagen'in koluna koydu. «Geri kalani an-
latmani emretmedi mi?»

Hagen, bir kez daha dogruyu soyleyip sdyleme-
mek arasinda duraklar gibi sustu. Sonra: «Hala an-
lamiyorsun,» dedi, «buglin sana anlattiklarimi Mic[J
hael'a sdylersen mahvoldum demektir.» Tekrar sustu.
«Yerylizinde yalniz anasi, sen ve c¢ocuklari en ufak
bir kotilik edemeyeceg@i insanlardir.»

Bir yil kadar uzun suren bes dakikanin sonunda
Kay oturdugu yerden kalkti. Eve dogru ylrimeye
basladilar. Kapiya varmak uzereydiler ki Kay, «Ye-
mekten sonra,» dedi Hagen'e, «beni ve ¢ocuklari ara-
banla New York'a goturiar misin?»

«Bunun i¢in geldim zaten,» dedi Hagen.

Kay Michael'a doénusinden bir hafta sonra, kall
tolik olmak icin gerekli bilgileri almak Uzere papa-
za gitti.

Kilisenin derinliklerinden, miminleri tévbeye ca-
giran canlar calmaya basladi. Kay kendisine 6gre-
tildigi gibi yumrugunu hafifce gégsine vurdu; pis-
manlik belirtisiydi bu. Can yeniden c¢aldi. Sonra mih-
raba dogru ydridyenlerin ciniler Gzerinde hisirdayan
ayak sesleri duyuldu. Kay de onlara katilmak i¢in aya-
ga kalkti. Mihrabin 6ninde diz ¢okti; kilisenin 6bur
ucunda can yeniden caldi. Kay yumrugunu yine go6g-
sine vurdu. Rahibin 6nindeydi simdi. Basini arkaya
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yatirdi ve kagit kadar ince mayasiz ekmegi almak icin
agzini acti. iste en korkun¢ an buydu; ancak ekmedgi
agzinda eritip yutunca kiliseye gelirken yapmayi kur-
dugu seyi yapabildi.

Giinahlarindan arinmis olarak basini Oniine e§-
di, ellerini mihrabin parmaklig: lzerinde kavusturdu.
Dizlerinin agrisini  dindirmek icin go6vdesini arkaya
yatirdi.

Kendisi ve cocuklariyla ilgili butin dusinceleri,
ofkeyi, isyani ve sorulari kafasindan cikarip atti. Son-
ra Carlo Rizzi'nin 6ldirilmesinden bu yana her giin
yaptigl gibi, derin bir inanmak ve isitmek istegiyle
Michael Corleone'nin bagislanmasi i¢in dua etti.



