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BİRİNCİ KİTAP 

BİRİNCİ BÖLÜM 

AMERİGO Bonasera New York Üçüncü Ağır Ceza 
Mahkemesinin salonunda oturmuş, adaletin yerine 
getir i lmesini bekl iyordu, kızınız insafsızca yaralayan 
onun şerefiyle oynayan kişi lerden adaletin eliyle inti
kam almış olacaktı. 

İnsana ürküntü verecek kadar iriyarı bir adam 
olan yargıç kara cübbesinin kollarını yukarı sıvadı; 
sanki kürsünün önünde duran iki delikanlıyı dövme
ye hazırlanıyordu. Yüzü açık bir nefretle buz gibiydi. 
Amerigo Bonasera olup bitende hatalı bir yan sezinli
yor, ama hatanın ne olduğunu bir türlü anlayamı-
yordu. 

«Bir serseri gibi davrandınız.» dedi yargıç sert 
bir sesle. «Evet, evet» diye düşündü Amerigo Bonase
ra Hayvanlar. İtoğlu itler. Alabros kesilmiş parlak saç
ları tertemiz yıkanmış yakışıklı yüzleriyle iki delikanlı 
başlarını önlerine eğmişler, saygılı, yaptıklarından piş
man gibi duruyorlardı. 

Yargıç konuşmasını sürdürdü : «Ormanda yaşa-
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yan aç kurtlar gibi davrandınız. Zavallı kızın ırzına 
geçmediğiniz için kendinizi şanslı sayın. Yoksa sizi 
yirmi yıl hapse mahkûm ederdim.» Yargıç sustu. Ka
lın kaşlarının altındaki gözleri, solgun yüzlü Amerigo 
Bonasera'dan yana kaydı, sonra bakışlarını, önünde
ki soruşturma raporlarına çevrdi. Kaşları çatı ldı. Ken
di isteği dışında bir karara varmış gibiydi, omuzlarını 
si lkti. 

«Ama gençliğiniz ,temiz sicil iniz, iyi aile çocuk
ları oluşunuz, bir de yasaların intikam peşinde koş
masından ötürü sizi üç yıl ağır hapse mahkûm ediyo
rum. Karar tecil edilmiştir.» 

Amerigo Bonasera, bütün benliğini kaplayıp ta
şan nefret ve hayal kırıklığını, kırk yıll ık işi olan ölü 
gömücülüğün verdiği ustalıkla gizlemesini bi ldi. K ın
lan çenesi tellerle bağlanan güzel, gencecik kızı hâlâ 
hastanede yatıyordu, şimdi bu iki hayvan serbest bı
rakıl ıyordu ha? Gülünçtü bütün bunlar. Mutlu ana-ba-
baların sevgili çocuklarının çevresinde toplanışlarına 
baktı. Ah, işte hepsi de mutluydular artık, gülünmü
yorlardı. 

Acı safra, boğazından yükseldi, dişlerinin arasın
dan kapkara bir biçimde taşıverdi sanki. Bonasera 
beyaz keten mendil ini dudaklarına götürdü. İki del i
kanlı memnun ve mutlu, ellerini kollarını sallayarak 
önünden geçerken öylece durdu. 

Hayvanların ana-babaları da geliyorlardı ş imdi; 
Amerigo Bonasera yaşlarında iki erkekle iki kadın; 
onların giyimleri daha Amerikalıydı. Bonasera'ya 
utançla baktılar, yine de bu bakışlarda soğuk, zafer 
doiu garip bir meydan okuyuş vardı. 

Amerigo Bonasera kendini tutamadı, aradaki ge
çide doğru eği ldi . Boğuk bir sesle, «Siz de benim 
şimdi ağladığım gibi ağlayacaksınız» diye haykırdı. 
«Çocuklarınız beni nasıl ağlattıysa, ben de sizi öyle 
ağlatacağım.» Beyaz mendil ini gözlerine tutmuştu 
şimdi. Arkadan gelen savunma avukatları, ana babala
rını korumak ister gibi geçide yönelen iki delikanlıyı 
da aralarına alarak müvekkil lerini öne doğru ittiler, 
i ı iyarı bir mübaşir Bonasera'nın yolunu tıkadı. Oysa 
bütün bunlar hiç de gerekli deği ldi. 
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Amerika'da geçirdiği yıllar boyunca Amerigo Bo-
nasera yasalara ve düzene güvenmiş, bu yüzden de 
iyi para kazanmıştı. Şimdi beyninin nefretle duman
lanmasına, hemen bir tabanca alıp iki delikanlıyı ö l 
dürme düşüncesinin kafatasını t ırmalamasına rağmen 
Bonasera hâlâ hiç bir şey anlamayan karısına döndü, 
durumu anlattı : «Bizi aptal yerine koydular.» Sustu. 
Sonra kararını verdi ; bunun kendisine neye malola-
cağından korkmuyordu artık. «Adaletin yerini bulması 
için dizlerimin üzerinde sürüne sürüne Don Corleo-
ne'ye gitmeliyiz.» 

Los Angeles'te, gösterişli eşyalarla döşeli bir 
otel dairesinde her kıskanç koca gibi kafayı tütsüle-
mişti. Kırmızı kadife kanapenin üzerine uzanmış vis
kiyi doğrudan doğruya el indeki şişeden içiyor, içkinin 
tadını gidermek için ağzını su ve buz parçalarıyla do
lu kristal kâseye daldırıyordu. Saat sabahın dördüydü. 
Eve döndüğünde orospu karısını öldürmek üzerine 
sarhoşlara özgü hayaller kuruyordu. Tabii kadın dö
nerse. Eski karısına telefon edip çocuklarını sorması 
için vakit çok geçti. Meslek hayatı tepe taklak oldu
ğundan eski dostlarından birini aramak da ağırına g i
diyordu. Bir zamanlar Johnny Fontane tarafından sa
bahın dördünde aranmak onların hoşuna giderdi ama, 
şimdi dostlarını sıktığının farkındaydı. Yükselişi sıra
sında Johnny Fontane'nin dertlerinin Amerika'nın en 
büyük kadın yıldızlarından bazılarına çekici geldiğini 
düşününce kendi kendine gülümsemekten edemedi. 

Viski şişesinden içkisini yudumlarken karısının 
anahtarının, kil itte döndüğünü duydu, ama kadın oda
ya gir ip, önünde duruncaya dek içkisini içmeye de
vam ett i . Meleklere benzeyen yüzü, anlamlı menekşe 
rengi gözleri, zarif hatlı ama son derece biçimli vü
cuduyla bu kadın Johnny Fontane için öyle güzeldi 
ki. Kadının güzell iği, beyaz perdede olduğundan da
ha abartılıyor, ruhsallaştırı l ıyordu. Dünyanın dört bir 
yanındaki milyonlarca erkek Margot Ashton'un yüzü
ne âşıktı. Onu beyaz perdede görebilmek için para 
ödüyorlardı. 

«Hangi cehennemdeydin?» diye sordu Johnny. 
«Orospuluktaydım», dedi kadın. 
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Oysa Johnny'rıin ne kadar sarhoş olduğunu an-ı 
layamamıştı. Genç adam masanın üzerinden atladı, 
kadını boynundan yakaladı. Ama o sihirl i yüzü, se
vimli menekşe rengi gözleri yakından görünce öfkesi 
söner gibi oldu, çaresiz kalakaldı. Kadın onunla alay 
eder gibi gülümsemek hatasına düştü; erkeğinin yum
ruğunun sıkıldığını gördü. «Johnny!» diye haykırdı, 
«yüzüme vurma. Film çeviriyorum.» 

Gülüyordu Margot Ashton, Johnny karnına bir 
yumruk indirdi. Kadın yere yuvarlandı. Johnny üzeri
ne attı kendini. Soluk almaya çalışan kadının nefis ko
kusunu duyuyordu. Kollarına, ipek gibi güneşten yan
mış bacaklarının kalça kısımlarına vurdu. Johnny onu, 
eskiden New York'un Hell-Kitchen semtinde sert, ka
badayı bir delikanlıyken kendinden küçük yaramazları 
dövdüğü gibi dövüyordu. Kırık diş, sürekli yara izi bı
rakmayacak türden, can yakan bir dayaktı bu. 

Yine de yeteri kadar sert vurmuyordu. Vuramaz
dı. Kadın ona bakıp kıkır kıkır gülüyordu. Kollarını 
bacakların ıiki yana açmış, işlemeli giysisi kalçalarına 
dek sıyrılmıştı. Hem gülüyor, hem de Johnny'yi : 

«Haydi, haydi, yap artık şu işi,» diye tahrik edi
yordu, «asıl isteğin bu-» 

Johnny Fontane ayağa kalktı. Yerde yatan kadın
dan nefret ediyordu. Ama Margot Ashton'un güzell iği 
sihirl i bir kalkan gibiydi. Kadın yerde döndü, bir dan
söz kıvraklığıyla ayağa kalktı. Çocukça, gülünç bir 
dansa başladı. Bir yandan da, «Johnny beni asla incit
mez, asla incitmez, »diye şarkı söylüyordu. Sonra 
kendini toparladı, üzüntülü bir sesle : «Zavallı buda
la,» dedi «sanki çocukmuşum gibi dövüyorsun beni. 
Ah Johnny, hayatın boyunca romantik, sersem bir do
muz olmaktan kurtulamayacaksın. Sevişmen bile ço
cuk gibi. Hâlâ bir zamanlar söylediğin bayıltıcı şarkı
lar gibi sevişiyorsun.» Başını salladı. «Zavallı Johnny. 
Elveda, Johnny.» Yatak odasına geçti. Johnny anahta
rın kil itte döndüğünü duydu. 

Johnny yere oturdu; elleriyle yüzünü kapamıştı. 
Utanç veren, aşağılayıcı bir duygu bütün benliğini 
kaplamıştı. Bir süre sonra Hollywood bataklığında ya
şamasını sağlarken inatçılığıyla telefona uzandı. Ken-
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dişini havaalanına götürecek bir arabanın yollanma
sını istedi. Onu kurtarabilecek bir tek kişi vardı. New 
York'a dönecekt i . Gereksindiği güce, akla ve hâlâ 
güvendiği sevgiye sahi polan tek kişiye dönecekti . 
Vaftiz babası Don Corleone'ye gidecekti . 

Büyük italyan ekmekleri gibi gevrek ve tombul 
olan fırıncı Nazorine, üstü başı hâlâ una bulanmış 
bir halde karısına sert sert baktı. Enzo kolunda yeşi! 
bandı bulunan savaş esirlerine has üniformasını giy
mişti. Bu olay yüzünden Governor's island'a geç ka
lacağım diye ödü kopuyordu. Amerikan Ekonomisini 
kalkındırmak için her gün kamptan çıkan binlerce İtal
yan savaş esirinden biri olarak, çalışma izninin kal
dırılacağı korkusuyla t i tr iyordu hep. Bu yüzden şimdi 
oynanan bu küçük güldürünün onun için önemi bü-
büyüktü. 

Nazorine, öfkeyle, «Ailenin şerefini lekeledin mi?» 
diye sordu. «Kızıma, seni daima hatırlayacağı küçük 
bir paket hediye ettin mi? Ne de olsa artık savaş 
sona erdi, Amerika'nın seni, kıçına bir tekme vurup 
Sicilya'daki haydutlarla dolu köyüne yollayacağını bi
liyorsun.» 

Bodur, ama güçlü kuvvetli bir delikanlı olan En
zo elini kalbinin üzerine koydu. Adeta göz yaşları iç in
de ama zekice, «Patron,» dedi. «Meryem Ana üzeri
ne yemin ederim ki bana gösterdiğiniz iyil iği kötüye 
kullanmaya kalkışmadım. Kızınızı saygıyla seviyo
rum. Benimle evlenmesini dürüstçe istedim. Buna 
hakkım olmadığını bi l iyorum. Ama beni italya'ya yol-
larlarsa bir daha Amerika'ya dönemem. Katherine'le 
asla evlenemem.» 

Nazorine'nin karısı Filomena, sorunun özüne 
parmağını bastı : «Bırak bu saçmalıkları," dedi şiş
man kocasına, «ne yapman gerektiğini bil iyorsun. En-
zoyu burada tut, Long Island'daki yeğenlerimizin ya
nına yolla onu.» 

Katherine ağlıyordu. Şimdiden şişmanlamıştı, 
gösterişsiz bir kızdı, üst dudağında da kıllar çıkıyor
du. Enzo kadar yakışıklı bir koca, gizli yerlerine onun 
kadar saygılı bir aşkla el atan başka bir erkek bula-
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m ayacağı kuşkusuzdu. «Ben de gidip italya'ya yerle
şeceğim.» diye bağırdı babasına. «Enzo'yu burada 
tutmazsan kaçacağım.» i 

Nazorine, kızma kurnazca baktı. Doğrusu ateşli 
bir parçaydı bu kız. Enzo tezgâhtaki sepetleri fırın
dan henüz çıkan sıcak ekmeklerle doldurmak için ge
çerken Katherine'in t o m b u l kalçalarını erkeğin önüne 
sürdüğünü görmüştü. Gerekli adımlar atılmadığı tak
dirde çapkının sıcak ekmeği kızının fırınına sürece
ğini düşündü Nazorine, Enzo Amerika'da tutulmalı, 
Amerikan vatandaşı yapılmalıydı. Böyle bir işi başa
rabilecek tek kişi vardı : Vaftiz Babası, Don Corleone. 

Bütün bu insanlar ve daha başkaları Miss Cos-
tanzia Corieone'nin düğünün 1945 Ağustosunun son 
cumartesi günü yapılacağını bi ldiren kabartma yazılı 
davetiyeler aldılar. Gelinin babası Don Vitto Corleone 
şimdi Long Island'daki büyük bir evde oturuyordu, 
yine de eski dostlarını ve komşularını asla unutmaz
dı. Düğün bu evde yapılacak, eğlenceler bütün gün 
sürecekti. Unutulmayacak bir gün yaşanacaktı, kuş
kusuz, Japon-Amerikan savaşı henüz sona ermişt i ; 
bu yüzden orduda çarpışan çocuklar için duyulan en
dişe eğlenceleri gölgelemeyecekti. işte insanların se
vinçlerini göstermek için gereksindikleri şey böyle 
bir düğündü. 

Böylece, sözü edilen bu cumartesi sabahı Don 
Corieone'nin dostları ona şeref vermek için ' New 
York'tan akın akın gelmeye başladılar. Yanlarında 
renkli zarflar vardı, çok deği l . Her zarfın içinde vere
nin adı yazılı bir kart ve «Baba» larına duydukları say
gının derecesini gösterecek olan para vardı. Gerçek
ten hak edilmiş bir saygıydı bu. 

Don Vito Corleone ,herkesin yardım istemek için 
başvurduğu, kimseyi de hayal kırıklığına uğratmayan 
bir kişiydi. Boş vaatlarda bulunmaz, ya da çaresiz kal
dığını elinin kolunun bağlı o lduğunu söyleyerek ka
çamak cevaplar vermezdi. Dostu olmanıza, hatta yap
tığı iyi l iğin karşılığını ödemenize bile lüzum yoktu. 
Yalnız bir tek şey istenirdi. Sizin, kendinizin onun dos-
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tu olduğunu bi ldirmeniz. O zaman yardım isteyen k i
şi ne kadar yoksul, ne kadar güçsüz olursa olsun Don 
Corleone onun dertlerini kendine dert edinirdi . O ki
şinin derdini çözümlemek için el inden geleni yapar
dı. Karşıl ığında ne mi elde ederdi? Dostluk, saygıde
ğer 'Don' sıfatı, bazan da daha sevgi dolu bir sözcük 
'Vaftiz Babası'. Ara sıra, asla bir çıkar karşılığı de
ği l , yalnız duyulan saygıyı bel irtmek için gösterişsiz 
bir armağan, evde yapılmış bir galon şarap, Noel'de 
masasını süsleyecek bir sepet biberli taralles alırdı. 
Ona, borçlu olduğunuzu bilmeniz, sırası gelince Don 
Gorleone'nin sizden küçük bir r icada bulunacağını 
unutmamanız yeterdi. 

Şimdi bu büyük günde, kızının düğün gününde, 
Don Vito Corleone tek tek tanıdığı, güvendiği konuk
larını karşılamak için Long Beach'deki evinin kapısın
da duruyordu. Konuklarının çoğu hayattaki başarıla
r ın ı , servetlerini Baba'ya borçluydular, böyle mutlu bir 
günde ona 'Vaftiz Babamız' demekten çekinmiyorlar-
dı. Düğünde hizmet eden kişiler bile Don'un arkadaş
larıydı. Barmen düğünde içi lecek bütün içkileri sağ
layan, ayrıca buna içki hazırlamaktaki ustalığını da 
ekleyen eski bir yoldaştı. Garsonlar Don Corleone'nin 
oğullarının arkadaşlarıydı. Bahçedeki piknik masala
rının üzerindeki yemekleri Baba'nın karısıyla arka
daşları pişirmişti, bir dönümlük bahçe gelinin çocuk
luk arkadaşları tarafından süslenmişti. 

Don Corleone yoksul, zengin, nüfuzlu yahut gös
terişsiz konuklarını ayırım yapmaksızın, dostlukla kar
şıl ıyordu. Hiç kimseyi küçümsemezdi, bu onun en 
belirgin özell iğiydi. Konuklar da onun smokini içinde 
ne kadar yakışıklı göründüğünü, kim olduğunu bi lme
yen bir inin Baba'yı damat sanacağını söylüyorlardı. 

Kapıda, Baba'yla birl ikte üç oğlundan ikisi duru
yordu. Santino adıyla vaftiz edilen ama babasından 
başka herkes tarafından Sonny diye çağrılan en bü
yük oğlunu yaşlı İtalyanlar kuşkuyla, gençlerse hay
ranlıkla süzüyorlardı. Sonny Corleone, İtalyan asıllı 
ilk kuşaktan bir Amerikalı olarak gerektiğinden uzun 
boyluydu, üstelik kısa kesilmiş kıvırcık saçları onu 
olduğundan daha da uzun boylu gösteriyordu. Yüzü 
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aşk ilahı Cupid' in yüzünün kabacasıydı, hatları düz
gündü ama yay biçimindeki dudaklarında şehvetli, 
gamzeli çenesinde de edepsizce bir anlam vardı. Bir 
boğa kadar güçlü kuvvetliydi. Doğanın ona çok cö
mert davrandığı, bu yüzden zavallı karısının yataktan, 
sanki bir işkence aracıymış gibi korktuğu herkesçe bi
linen bir gerçekti . Yetişme çağında kötü evlere gitt i , 
en kaşarlaşmış ve korkusuz orospuların bile oğlanın 
o kocaman cinsel organını dehşetle inceledikten son
ra çift ücret istedikleri kulaktan kulağa fısıldanırdı. 

Burada ,düğün şöleninde iri kalçalı, geniş ağızlı 
bazı genç kadınlar Sonny'yi hiç çekinmeden anlamlı 
bakışlarla tepeden tırnağa süzüyorlardı. Oysa böyle 
özel bir günde boşuna uğraşıyor, zaman kaybediyor
lardı. Karısının ve üç çocuğunun orada bulunmasına 
rağmen Sonny Corleone'nin kızkardeşinin nedimesi 
Lucy Mancini'yle ilgili tasarıları vardı. Bu genç kız 
pembe giysisi, simsiyah saçlarında çiçeklerden bir 
taçla bahçedeki masalardan birinde oturuyordu. Son 
hafta yapılan düğün provaları sırasında Sonny ile f lört 
etmiş, daha o sabah mihrabın önünde genç adamın 
elini sıkmıştı. Bir genç kız bundan daha fazlasını ya
pamazdı. 

Lucy Mancini için Sonny Corleone'nin, babası g i 
bi büyük bir adam olmamasının önemi yoktu. Sonny 
Corleone güçlüydü, cesurdu, cömertt i . Kalbinin c in
sel organı kadar büyük olduğu kabul edi lmişt i . Ovsa 
Sonny de babasının alçak gönül lülüğü, temkinl i hali 
yoktu, tersine sık sık yanlış kararlar vermesine yol 
açan ve çabucak kabanveren ateşli bir varadılıstaydı. 
Babasının yerini alacağından çok kişinin şüphesi 
vardı ama yine de Sonny Baba'nın en büyük yardım
cısıydı. 

Don Cor'eone'nin ikinci oğlu, Fred vahut Fredo 
diye anılan Frederico her İtalyan'ın azizlerden dile
yeceği türden bir evlâttı. Sadık, saygılı, nörev sever
d i . Otuz yaşlarında olmasına rağmen hâiâ annesinin 
babasının evinde oturuyordu. Kısa boylu, oüçlü kuv
vetl iydi, yakışıklı değildi ama Aileye özoü Cupid' in ka
fa, yapısına ve şehvetli yay biçimi dudaklara sahipti. 
Yalnız Fred'de bu dudaklar şehvetli deği l , granit gibi 
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sert ve duygusuzdu. Biraz sert eği l iml i olmasına rağ
men babasının desteğiydi; ona asla karşı koymaz, ka
dınlarla ayyuka çıkacak i l işkiler kurarak babasını as
la zor durumda bırakmazdı. 

Bütün bu erdemlere rağmen onda da insanlara l i
derl ik edebi lmesi için gerekl i hayvanca güçten, kişi
sel çekici l ikten eser yoktu. Ai le işinin başına Fred'in 
geçeceği düşünülmüyordu. 

Üçüncü oğlu Michael Corleone babasıyla iki ağa
beyinin yanında deği ld i , bahçenin en tenha köşesin
deki masalardan bir inde oturuyordu. Oysa orada bile 
aile dostlarının i lgisinden uzak kalmıyordu. 

Michael Corleone Baba'nın en küçük emirlerine 
karşı gelen tek oğluydu. Baba'nın diğer çocuklarında-
ki güç, Cupit' i andıran yuvarlak yüz onda yoktu. Saç
ları kapkaraydı, kıvırcık değil tersine düzdü. Hani an
cak bir kızda güzel durabi lecek duru, zeytin rengi bir 
teni vardı. Zarif ve yakışıklıydı Michael Corleone. 
Hatta bir zamanlar, Baba küçük oğlunun erkekl iğin
den bile kuşkulanmıştı. Oysa bu can sıkıcı durum 
Michael on yedi yaşına bastığında sona ermişti. 

Şimdi, Baba'nın küçük oğlu bahçenin en uzak 
köşesinde oturuyor, babasına ve ailesine karşı tutu
munu açıkça bel irt iyordu. Yanında, adı di l lerde dola
şan şimdiye dek hiç kimsenin görmediği Amerikalı kız 
vardı. Tabii Michael onu, ailesi de dahil, herkese ta
nıtarak gerekli saygıyı göstermekten geri kalmamış
t ı . Hiç beğenmemişlerdi kızı. Ipincecikt i , çok sarışın
dı , yüzünde bir kadın için kusur sayılabilecek zekice 
bir anlam, davranışlarında da alabildiğine bir serbest
lik vardı. Adı da kulaklarına pek yabancı gelmişti. 
Kay Adams'dı adı. Eğer kız, ailesinin Amerika'ya iki 
yüz yıl önce gelip yerleşmiş o lduğunu, adının da bir 
özell ik taşımadığını söylese mutlaka omuz silkip ge
çerlerdi. 

Herkes Baba'nın küçük oğluna belirl i bir i lgi gös
termediğinin farkındaydı. Michael savaştan önce Ba
ba'nın en sevdiği oğluydu, zamanı gel ince ailenin işi
ni omuzlarına yükleneceği bel l iydi. Büyük Don'un 
sessiz gücüne, zekâsına, insanlar üzerindeki kendil i
ğinden saygı uyandıran doğuştan gelen içgüdülerine 
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sahipti. Oysa İkinci Dünya Savaşı başlayınca, Mic
hael Corleone Deniz Kuvvetlerine gönüllü yazılmıştı. 
Bunu yaparken de babasına savaşa katılmaması için 
verdiği emre karşı gelmişti. 

Küçük oğlunun, kendisine tümüyle yabancı bir 
ülkenin hizmetinde ölmesine ne niyeti, ne de arzu
su vardı Don Corleone'nin. Doktorlara rüşvet veri lmiş, 
gizli hazırlıklar yapılmıştı. Gerekli tedbir ler in alınma
sı için kucak dolusu para harcanmıştı. Oysa Michael 
yirmi bir yaşındaydı, isteği dışında hiç bir şey yapıla
mazdı. Deniz Kuvvetlerine katılmış, Pasifikte savaş
mıştı. Yüzbaşı olmuş, madalyalar kazanmıştı. 1944 y ı
lında Life dergisinde bir resmi yayınlanmış, kahra
manlıkları üzerine resimli bir yazı çıkmıştı. Bir dost 
Don Corleone'ye dergiyi göstermişti (ailesi buna ce
saret edememişti çünkü) : Baba yüzünü tiksintiyle bu
ruşturmuş, «Tuh yabancılar için kahramanlıklar yapı
yor,» demişt i . 

Michael Corleone 1945 yılının i lk aylarında aldı
ğı bir yara sonucu terhis edi ldiğinde babasının bun
da parmağı olduğundan habersizdi. Birkaç hafta ev
de kalmış, sonra kimseye danışmadan New Hamps-
hire'nin Hanover kentindeki Dortmouth üniversitesi
ne yazılarak baba ocağını terketmişt i . Şimdi kızkar-
deşinin düğününde bulunmak, gelecekte evleneceği 
soluk Amerikan bebeğini onlara göstermek için dö
nüp gelmişt i . 

Michael Corleone, konukların en i lginç olanları 
üzerine küçük hikâyeler anlatarak Kay Adams'ı eğlen
dirmeye çalışıyordu. Genç kızın bu insanları çekici 
bulması Michael' i eğlendiriyor, onun görmediği bi lme
diği her şeye duyduğu derin i lgiyle kendinden geçi
yordu. Sonunda Kay'in dikkat i , evde yapı lma şarapla 
dolu tahta bir fıçının çevresinde toplanmış bir kaç er
kek üzerine yöneldi. Bunlar Amerigo Bonasera, f ır ın
cı Nazorine, Antony Coppola ile Luca Brasi idi. Genç 
kız işlek zekâsıyla bu erkeklerin hiç de mutlu görün
mediklerine işaret ett i . Michael gülümsedi. 

«Hayır, değiller.» dedi , «babamla özel olarak gö
rüşecekleri zamanı bekliyorlar. Babamdan isteyecek
leri şeyleri olmalı.» Gerçekten de dört erkeğin ba-
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kışlarının sürekli olarak Baba'yı izlediğini görmek hiç 
zor deği ldi . 

Don Corleone, konuklarını karşılarken büyük si
yah bir Chevrolet araba gelip yolun karşı tarafında 
durdu, ö n d e oturan iki kişi ceketlerinin cebinden not 
defterlerini çıkarıp gizlemeye çalışmadan evin çev
resindeki arabaların numaralarını almaya başladılar. 
Sonny babasına d ö n d ü : «Bu adamlar polis galiba.» 
dedi. 

Don Corleone omuz s i l k t i : «Sokak bana ait de
ğil, istediklerini yapabilirler,» dedi . 

Sonny'nin yuvarlak yüzü öfkeden kıpkırmızı ke
si ldi. «Bu iğrenç herif lerin hiç bir şeye saygıları yok» 
Evin merdivenlerinden inip sokağı geçt i , arabanın dur
duğu yere geldi. Başını şoför yerinde oturan adama 
doğru öfkeyle uzattı. Kılı bile kıpırdamayan adam 
cüzdanını açarak yeşil k imlik kartını gösterdi. Sonny 
bir şey söylemeden geri çeki ld i . Yere öyle bir tükür-
dü ki balgam arabanın arka kapısına değdi, Sonny 
oradan uzaklaştı. Şoförün yerinden fırlayıp peşinden 
geleceğini ummuştu ama, böyle bir şey olmadı. Evin 
merdivenlerine varınca, «FBI'nin adamları,» dedi, «bü
tün arabaların numaralarını alıyorlar. Pis serseriler.» 

Don Corleone onların kim olduklarını bi l iyordu. 
En yakın ve samimî dostlarına, düğüne kendi araba
larıyla gelmemeleri öğütlenmişt i . Oğlunun aptalca 
davranışını onaylamamıştı ama, yine de bu gösteri
nin yararı vardı. Böylece polisler beklenmediklerine, 
kendilerine karşı tedbir al ınmadığına inanmışlardı. 
Don Corleone ise olaya hiç sinir lenmemişti. Uzun sû
reden beri, toplumun insanlara, katlanmaları zorunlu 
hareketlerde bulunduğunu bi ld irdi . Hele en basit kişi
nin bile, gözünü açmayı unutmadıkça en güçlüden 
öç alma fırsatını bir gün bulacağından kesinlikle emin 
olması bu hareketlere gönül rahatlığıyla katlanması
nı sağlardı. Bu güven, arkadaşlarının hayranlık duy
duğu alçak gönül lülüğünü yit irmemesine yardım e d i 
yordu. 

Şimdi evin arka tarafındaki bahçede dört kişi l ik 
orkestra çal ıyordu. Bütün konuklar gelmişti. Don 
Corleone davetsiz misafir leri aklından çıkardı. İki o ğ -
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luyla bir l ikte düğüne katılmak üzere içeri g i rd i . 
Büyük bahçede yüze yakın konuğun bir bölümü 

çiçeklerle bezenmiş tahta pistte dansediyor, bakılan 
da baharatlı yiyecekler, evde yapılma kırmızı şarap-
şişeleriyle tepeleme dolu uzun masalarda oturuyor
lardı. Gelin Connie Corleone yerden bir parça yük
selmiş özel masasına damat, baş nedimesi, nedime
leri ve teşrifatçılarıyla bir l ikte debdebe içinde kurul
muştu. Eski İtalyan geleneklerine uygun düğünlerin 
görünüşüydü bu. Gelinin zevkine göre değildi ama, 
Connie koca seçiminde babasını hiç de hoşnut bırak
madığından onu memnun etmek için böyle bir köy 
düğünü yapılmasına razı olmuştu. 

Güvey Carlo Rizzi, Sicilyalı bir babayla sarı saç
larını, mavi gözlerini aldığı Kuzey Italyalı bir anneden 
doğma yarı melez sayılabilecek bir delikanlıydı. An
nesiyle babası Nevada'da oturuyordu. Küçük bir suç
tan dolayı polisle başı derde gir ince Nevada'dan uzak
laşmak zorunda kalmış, New York'ta Sonny Corleone 
ile, dolayısıyla da kızkardeşiyle tanışmıştı. Tabiî Don 
Corleone güvendiği arkadaşlarını Nevada'ya yollamış
t ı , bunlar Carlo'nun suçunun bir gençl ik budalalığı 
o lduğunu, önemsenmeyeceğini, pol is kayıtlarından 
kolayca si l inerek delikanlının temize çıkarı labi leceği
ni bi ld irmişlerdi. Sonra Nevada'da Baba'yı çok i lgi
lendiren kumarhaneler hakkında bi lgi de getirmişler
di. Baba'nın büyüklüğü her şeyden yararlanmayı bi l
mesinden ileri gel iyordu. 

Connie Corleone güzel bir kız sayılmazdı, ince 
yapıl ı, s inir l iydi, sonraki yı l larda aksi, dırdırcı bir ka
dın olacağı da bel l iydi. Ama bugün, beyaz gel inl iği, 
heyecanlı kızlığıyla öyle pırı lpırı ldı ki neredeyse gü
zel sayılabil irdi. Tahta masanın altından elini Carlo'
nun adaleli kalçasının üzerine koymuştu. Yay gibi 
dudaklarnı uzatarak ona bir öpücük yol ladı. 

Connie, Carlo Rizzi'yi inanılmayacak kadar yakı
şıklı buluyordu, Carlo eskiden açık havada, çöl hava
sında çalışmış, ağır işler görmüştü. Bu yüzden kolla
rı adaleli, omuzları çok genişti, smokin ceketinin ku
maşını kabartıyordu. Gelinin sevdalı bakışları altın
da ısınıyor, kendinden geçiyordu. Connie'nin barda-
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gına şarap doldurdu. Sanki bir oyunun baş artistleriy-
miş gibi Connie'ye çok nazik davranıyordu. Oysa göz
leri gelinin sağ omuzuna asılı, artık t ıka basa para 
zarflarıyla dolan ipek çantaya gidiyordu. Çantada ne 
kadar para vardı acaba? On bin mi? Yirmi bin m i ; 
Carlo Rizzi gülümsedi. Sadece bir başlangıçtı bu. Ne 
de olsa soylu bir aileye, damat gir iyordu, onu da ka
natları altına alacaklardı. 

Konuklar arasında parlak, düz saçlı, ufak tefek 
bir genç adam da ipek çantayı, incel iyordu. Mesleği
nin verdiği al ışkanlıkla olacak, Paulie Gatto dolgun 
çantayı nasıl araklayabiieceğini düşünmekteydi. Bu 
düşünceyle eğleniyordu. Oysa çocuklar ın oyuncak 
tabancalarla tankları devirmeyi hayal edişleri g ibi bu 
da boş masum bir düşünceydi. Tahta pistte genç 
kızları Tarantella'nın oynak, güçlü nağmelerine uya
rak çeviren şişman, orta yaşlı patronu Peter Clemen-
za'ya baktı. Clemenza çok uzun boylu, çok şişman 
olmasına rağmen karnı kendisinden genç ve ufak te
fek kadınların göğüslerine çarpıyor, bütün konuklar, 
onu alkışl ıyorlardı. Daha yaşlı kadınlar Clemenza'nın 
kolunu yakalayarak kendilerine kavalyelik etmesini 
istediler. Gençler saygıyla pistten uzaklaştılar, man
dolinin neşeli t ıngırtısına uyarak el çırptılar. Sonun
da Clemenza kendini kan ter içinde bir sandalyenin 
üzerine bırakınca Paulie Gatto ona bir bardak buzlu 
şarap götürdü, geniş alnını ipek mendil iyle si ldi. Cle
menza şarabı bir yudumda içip bit ir irken bir balina 
gibi oflayıp pufluyordu. Paulie'ye teşekkür edeceği 
yerde, «Dans hakemi olmayı bırak da işine bak» de
di, çevreyi bir dolaş her şeyin yolunda gidip gitme
diğini kontrol et» Paulie kalabalığın arasına karıştı. 

Orkestra dinlenmek için pistten indi. Nino Valen-
ti adındaki genç pistte bırakılan mandolinlerden bir i
ni aldı. Sol ayağını bir sandalyeye dayadı, açık saçık 
bir italyan aşk şarkısı söylemeye başladı. Yakışıklı 
bir genç olmasına rağmen devamlı içki içt iğinden yü
zü şişt i. Şimdi bi le sarhoştu. Şarkının açık saçık söz
lerini söylerken gözleri devri l iyordu. Kadınlar kıkır 
kıkır gülüşüyor, erkekler her dört lüğün sonunu şarkı
cıyla bir l ikte tekrarl ıyorlardı. 
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Don Corleone bu tür konularda son derece bağ
nazdı. Oysa iri yarı karısı diğerleriyle bir l ikte neşey
le bağırıyordu. Baba kimseye bell i etmeden eve gir
di . Bunu gören Sonny Corleone gelinin masasına 
yaklaştı. Lucy Mancini 'nin yanına oturdu. Korkulacak 
bir şey yoktu. Lucy Mancini gelinin masasında pasta
sının son süslerini yapıyordu. Sonny genç kızın ku
lağına bir şeyler fısıldadı. Lucy Mancini kalktı. Genç 
adam bir süre daha oturdu masada. Sonra o da kayıt
sız bir tavırla kalktı. Kalabalığın arasından geçerken 
konuklardan bir ikisiyle konuştu. 

Bütün gözler onları izl iyordu. Üç yıl l ık üniversi
te öğrenimini görmüş, iyiden iyiye Amerikalı laşmış 
olan şeref nedimesi Lucy Mancini ş imdiden dile düş
müş olgun bir kızdı. Düğün provaları sırasında hep 
Sonny i le gülüşerek, ona takılarak f lört etmişt i . Şeref 
nedimesi olmasının, Sonny'nin de kendisine kavalye
lik etmesinin bu hakkı verdiğini düşünmüştü. Lucy 
Mancini. Şimdi pembe tuvaletinin eteklerini tutarak 
yapmacık bir gülümseyişle eve girdi ;uçar gibi mer
divenleri çıkarak banyoya daldı. Orada birkaç dakika 
kaldı. Dışarı çıktığında Sonny üst katın sahanlığın
da durmuş, ona işaret ediyordu. 

Don Corieone'nin çalışma odasının kapalı pen
cereleri ardında Thomas Hagen süslü bahçedeki dü
ğünü seyrediyordu. Arkasındaki duvarlar kanun k i
taplarıyla doluydu. Hagen, Don'un avukatı, Consigi io-
ri yahut danışmanı, aile işlerinde en önemli yeri t u 
tan kişiydi. Baba ile bir l ikte bu odada pek çok karı
şık sorun çözümlemişlerdi. Baba'nın eğlenceyi bıra
kıp eve girdiğini görünce, düğün olsun veya olma
sın, yapı lacak birtakım işler bulunduğunu anladı. Don 
kendisini görmeye gel iyordu. O sıra Hagen Sonny'nin 
Lucy Mancini 'nin kulağına bir şeyler fısıldayışını, kü
çük güldürüyü onaylamışlarını da izledi. Yüzünü bu
ruşturdu, durumu Baba'ya bi ldir ip bi ldirmemeyi dü
şündü; susması daha doğru olurdu. Masaya yaklaş
t ı ; Don Corleone'yle özel olarak görüşebi lme izni ko
parmış kişi lerin listesini aldı. Baba içeri gir ince Ha
gen ona listeyi uzattı. Yaşlı adam başını salladı. «Bo-
nasera'yı en sona bırak,» dedi. 
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Hagen bahçeye açılan kapıdan çıkarak şarap f ı 
çısının çevresinde toplanmış bulunan ricacılara yak
laştı. Fırıncı şişman Nazorine'ye işaret ett i . 

Don Corleone, fırıncıya sarıldı. Çocukluklarında 
İtalya'da bir l ikte oynamışlar, daima dost olarak bü
yümüşlerdi. Her paskalya yortusunda Nazorine, Ba
ha'nın evine peynirl i kurabiyeler, kabuğu sapsarı 
kamyon tekerlekleri büyüklüğünde kıymalı börek yol
lardı. Noelde, ailenin doğum günü parti lerinde bol 
kremalı pastalar Nazorine'nin saygı ve sevgisini ile
t irdi. Yıllar yı l ı , iyi yahut kötü günlerde, Nazorine Ba
ha'nın kurduğu fırıncılar bir l iğine ödeneğini hep ver
mişti. Karşıl ığında hiç bir şey istememiş, yalnız sa
vaş yıl larında şeker alabilmek için kara borsa şeker 
kuponu r icada bulunacağı zaman gelmişt i . Baba da 
onun isteğini yerine getirmek için sabırsızlıkla bekli
yordu. 

Fırıncıya bir Di Nobil i purosu, bir bardak beyaz 
Strega şarabı İkram ett i ; elini cesaret vermek ister 
gibi omuzuna koydu. Baha'nın alçakgönüllülüğünün 
bir belirt isiydi bu. Çünkü Baba tecrübeleriyle, bir in
den yardım istemenin güçlüğünü çok iyi bi l iyordu. 

' Fırıncı, kızıyla Enzo'nun hikâyesini anlattı. Enzo 
Sicilyalı, terbiyel i bir gençti, Amerikan Ordusuna esir 
düşmüştü. Amerika'ya savaş esiri olarak yollanmış
t ı , savaş ekonomisinin düzelmesi için çalışmasına izin 
veri l iyordu. Namuslu Enzo ile kapalı bir hayat sürmüş 
olan Katherine arasında saf, dürüst bir aşk başlamış
t ı . Oysa artık savaş sona erdiğinden zavallı çocuk 
italya'ya geri yol lanacaktı, belki de Katherine aldığı 
kalp yarasından ölecekti . Kendilerine ancak Don Cor
leone yardım edebi l i rdi . Son umutları ondaydı. 

Baba, eli f ırıncının omuzunda, arkadaşıyla birl ik
te aşağı yukarı yürüyor, başını anlayışla sall ıyordu. 
Nazorine anlatacaklarını bit irdiğinde Baba ona gü
lümsedi. «Sevgili dostum,» dedi, «bütün kaygılarını 
bir yana bırak.» Sonra ne yapılması gerektiğini bir 
bir anlatmaya koyuldu. Yörenin Kongre üyesine di
lekçe yazılacaktı. Kongre üyesi, Enzo'nun Amerikan 
vatandaşı olabi lmesi için özel bir kanun tasarısı ha
zırlayacaktı. Tasarı Kongre'de kabul edi lecekti eibet-
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te. Bir hayli paradan çıkmak gerektiğini de anlattı 
Don. Şimdik i geçerl i f iyat iki bin dolardı. Baba bu işin 
olacağını garanti ediyor, fiyatı kabulleniyordu. Fırın
cı da razı mıydı? 

Fırıncı başını kuvvetle salladı. Zaten böyle bir 
iyil iğin karşılıksız yapılmasını beklemiyordu. Her şey 
anlaşılmıştı. Kongreden özel bir kanun çıkması ucu
za mal olmazdı. Nazorine, Baba'ya teşekkür ederken 
neredeyse ağlayacak gibiydi. Baba onu kapıya kadar 
geçirdi ; bütün ayrıntıları düzenleyecek, gerekli kâğıt
ları tamamlayacak kişilerin fırına yollanacağına söz 
verdi. Fırıncı bahçeye çıkmazdan önce Don Corleo-
ne'ye sarıldı. 

Hagen, Baba'ya gülümsedi. «Nazirone için iyi bir 
yatırım olacak, dedi. İki bin dolara hayatı boyunca 
çalışacak bir yardımcı ve damat elde ediyor.» Bir an 
durdu. «Bu görevi kime vereyim?» 

Don Corleone düşünceli düşünceli kaşlarını çat
t ı . «Bizim Paisan'a (*) verme, ö t e k i bölgedeki Yahu-
diye ver. Ev adreslerini değiştir. Savaş sona erdiği
ne göre bu türden başka işler de çıkacak. VVashing-
ton'da bu gibi işleri yürütecek, fiyatı arttırmayacak 
daha fazla kişilere ihtiyacımız var.» Hagen defterine 
not aldı. «Kongre üyesi Luteco olmaz. Fischer'i bir 
dene bakalım.» 

Hagen'in içeri aldığı ikinci konuğun işi pek ba
sitt i. Adamın adı Antony Coppola idi. Babanın gençl i
ğinde bir l ikte demiryol larında çalıştığı bir inin oğluy
du. Capolla'nın bir pizzacı dükkânı açmak, makine
ler ve özel fırına kaparo yatırmak için beş yüz dola
ra ihtiyacı vardı. Borca girmemek amacıyla kredi al
mak istemiyordu. Baba elini cebine soktu. Bir tomar 
kâğıt para çıkardı ama, para yetişmedi. Don Corleo
ne onun omuzuna vurdu, özür diler g ib i , «Bu göste
rişli düğün beni meteliksiz bıraktı,» dedi. Hagen'in 
uzattığı parayı aldı. El indekilerle bir leştir ip Anthony 
Coppola'ya verdi . 

Hagen olayı büyük bir hayranlıkla izl iyordu. Baba 
hep cömert l iğ in içten, yürekten geldiğini belirtmenin 

(•) Paisan: Köylü. 
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doğru olacağını söylerdi. Şimdi borç para verebi l
mek için bir başkasından ödünç para alması Anthony 
Coppola'nın gözünde ne büyük bir anlam taşıyordu, 
ama kaç milyoner kendisi gibi önemsiz bir kişi için 
canını sıkıntıya sokardı acaba? 

Don başını kaldırıp Hagen'e sorar gibi baktı. Ha-
gen «Listede adı yok ama Luca Brasi de sizinle gö
rüşmek istiyor, dedi. Sizi özel olarak kutlamak arzu-
sundaymış.» 

i lk kez Baba'nın yüzünde sıkıntılı bir anlam belir
d i . «Gerekli mi?» diye sordu. 

Hagen omuz si lkt i . «Luca Brasi'yi siz benden da
ha iyi tanırsınız. Düğüne davet edi ldiği için size min
nettar. Böyle bir şey beklemiyordu. Galiba minnetini 
göstermek istiyor.» 

Don Corleone başını salladı. Luca Brasi'nin içe
ri alınmasını işaret ett i . 

Kay Adams bahçede, Luca Brasi'nin yüzündeki 
şiddetl i öfkeyi görerek şaşırmıştı, Michaei'den onun 
kim olduğunu sordu. Michael, Kay'i düğüne belirl i 
bir amaçla get irmişt i , onun yavaş yavaş hiç olmazsa 
fazla sersemlemeden ailenin, daha doğrusu babası
nın gerçek kiml iğini anlamasını ist iyordu. Oysa, Kay, 
şimdiye dek anlattıklarından Baba Don Corleone'nin 
fazla dürüst sayılmayacak bîr iş adamı olduğu anla
mını çıkarmıştı. Michael ona gerçeği dolaylı yoldan 
anlatmaya karar verdi. Luca Brasi'nin yeraltı dünya
sının en korkulu kişisi o lduğunu anlattı. Başlıca özel
liğinin cinayetlerini tek başına, yardımcısız işlemesi 
olduğunu söyledi. Bu yüzden yakalanması, suçlanma
sı imkânsızlaşıyordu. Michael yüzünü buruşturarak, 
«Doğru olup olmadığını bi lmem ama babamın arka-
daşlarındandır.» dedi. 

Düğüne geldiğinden beri Kay, i lk kez anlatı lan
ların gerçek anlamını kavramaya başladı. Inanamı-
yormuş gibi : «Bu tür bir insanın babanın emrinde 
çalıştığını anlatmak istemiyorsun, değil mi?» dedi. 

Ne gereği var bütün bunların, diye düşündü Mic
hael. «Hemen hemen on beş yıl önce.» diye açıkça 
anlatmaya başladı, «birtakım kişi ler babamın zeytin
yağı ithal eden şirketini kendilerine mal etmek iste-
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misler; Babamı öldürmeye kalkışmışlar. Neredeyse 
bunu başarıyorlardı da. Luca Brasi peşlerine düş
müş, üzüleceksin belki , ama iki hafta içinde tam ai'tı 
kişiyi öldürmüş, böylece ünlü zeytinyağı savaşı da 
sona ermiş» Michael gülümsemesi gereken bir f ıkra 
anlatmış gibi baktı Kay'e. 

Kay t i t redi. «Yani babanı gangsterler mi vur
muş?» 

«On beş yıl önce. O zamandan beri işler yolun
da gidiyor.» Michael gerektiğinden fazla konuştuğu
nu anlamıştı. 

«Beni korkutmak istiyorsun Michael,» dedi Kay, 
«şeninle evlenmemi istemiyorsun.» Michael'a gülüm
sedi. Dirseğiyle böğrüne vurdu. «Doğrusu çok zeki
sin.» diye ekledi. 

Michael de gülümsedi. «Bunun üzerine düşünme
ni istiyorum.» 

«Gerçekten altı kişiyi ö ldürdü mü?» 
«Gazeteler öyle yazdı. A m a hiç kimse ispatlaya-

madı, Luca Brasi üzerine başka bir hikâye var. Kim
se anlatmaya yanaşmıyor. Çok korkunç bir şey olmalı 
ki babam bile şimdiye kadar bundan söz etmedi, 
Tom Hagen bu hikâyeyi bil iyor, ama ona da an-
lattıramadım. Bir keresinde, «Şu Luca'nîn hikâye
sini d in lemek için kaç yaşında olmam gerek?» diye 
Tom'a sordum. «Yüz yaşında,» cevabını verdi. Mic
hael şarabından bir yudum aldı. «Korkunç bir hikâye 
olmalı bu.» 

Gerçekten de Luca Brasi cehennemdeki şeytanı 
bile korkutacak türdendi. Kısa boylu, koca kafalı ve 
tıknazdı, görünüşü bile tehl ike çanlarının çalmasına 
yetiyordu. Yüzü öfkeyle geri lmişt i . Gözleri kahveren
giydi ama bu renge özgü yumuşaklıktan, tatlı l ıktan 
yoksundu, ö l ü m okunuyordu bakışlarında, ince du
dakları kıpkırmızıydı. 

Brasi'nin canavarlığı herkeste dehşet uyandır
mıştı; Don Corleone'ye olan bağlıl ığıyla dil lere des
tandı. Zaten Brasi tek başına Baba'nın saltanatını 
koruyan kalelerden bir iydi. Onun gibisi az bulunur
du. 

Luca Brasi polisten ürkmez, Luca Brasi toplum-
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dan çekinmez, Luca Brasi Tann'dan, Luca Brasi ce
hennemden korkmazdı. Benzerlerini sevmez, onlar
dan da çekinmezdi. Ama seveceği, korkacağı birini 
Don Corleone'yi seçmişt i . Baba'nın huzuruna alınan 
Luca Brasi Tanrı gibi saydığı adamın karşısında say
gıyla durdu. Çekine çekine kut ladı; ilk defa artık er
kek olmasını di lediğini söyledi. Sonra yeni evli lere 
armağan olarak hazırladığı dolgun zarfı uzattı. 

Demek Luca Brasi'nin derdi buydu. Hagen, Ba
ha'nın tavrının değişt iğini farkett i . Brasi'yi bir kralın 
kullarından birini karşıladığı gibi kabul etmişti, ken
disine büyük bir hizmette bulunduğunu, bu yüzden 
takdir edi ldiğini Luca Brasi'ye her davranışı, her sö
züyle bel irt iyordu. Konuğunun verdiği para zarfını 
alırken en ufak bir şaşkınlık belirt isi göstermedi. An
lamıştı. 

Zarfın içindeki paranın herkesin verdiğinden çok 
daha fazla olduğu kesindi bir kere. Brasi ne kadar 
para vereceğini kararlaştırmak için uzun uzun düşün
müş, diğerler inin verecekleri miktarları tahmin etme
ye çalışmıştı. Baba'ya karşı en fazla saygıyı, sevgi
yi duyduğunu anlatmak için en çok para veren olmak 
istemişti. Baba armağan üzerinde pek durmadı te
şekkürünü kısa kesti. Hagen, Brasi'nin yüzündeki öf
ke izlerinin s i l indiğini , adamın rahatladığını gördü. 

' Sonra Hagen'in açtığı kapıdan çıkmazdan önce Ba
ba'nın el ini öptü. 

Kapı Brasi'nin arkasından kapanınca Baba rahat
lamış gibi içini çekt i . Dünyada onu sinir lendir ip te
dirgin eden tek kişi Luca Brasi idi. Adamı doğal bir 
güçtü sanki; onu yönetmeye, denetim altında tutma
ya imkân yoktu. Baba omuzlarını si lkt i . Dinamit bile 
gerektiği şekilde hazırlanırsa kimseye zarar verme
den patlayabil irdi. Sonra bakışlarını Hagen'e çevirdi. 
«Yalnız Bonasera mı kaldı?» 

Hagen başını salladı. Don Corleone kaşlarını 
çattı. Sonra, «içeriye Bonasera'yı almazdan önce San-
tino'ya söyle, buraya gelsin,» dedi, «bazr şeyleri öğ
renmesi gerek.» 

Tom Hagen bahçede boş yere Sonny Corleone'
yi aradı. Bonasera'ya sabırlı olmasını söyledikten son-
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ra Michael Corleone ile kız arkadaşının yanına gitt i . 
«Sonny'yi gördünüz mü?» diye sordu. Michael gör
mediğini söyledi. Al lah kahretsin, diye düşündü Ha-
gen, eğer Sonny bunca zaman gelinin nedimesiyle 
mercimeği fırına verdiyse mesele çıkacak demekti. 
Sonny'nin karısı, karısının ailesi hep buradaydılar, 
yarım saat önce Sonny'nin girdiğini gördüğü kapıdan 
kaygıyla içeri koştu. 

Hagen'in eve girdiğini gören K a y : «Kim bu 
adam?» diye sordu. «Bana kardeşin olarak tanıttın 
ama adı değişik, üstel ik hiç de italyan'a benzemiyor.» 

«Tom on iki yaşından beri yanımızda,» diye an
lattı Michael. «Annesiyle, babası ölmüştü, sokaklar
da serseri gibi dolaşıyordu. Bir gözü de hastaydı. Bir 
gece onu Sonny eve getirdi. Tom da bizimle kaldı. 
Gidecek bir yeri yoktu. Evleninceye kadar bizimle 
oturdu.» 

Kay Adams hayatından memnundu ş imdi. «Çok 
romantik bir hikâye,» dedi, «baban çok iyi kalpli bir 
insan olmal ı . Kendi çocukları olduğu halde tanımadı
ğı birini evlât edinmesi fevkalâde bir davranış.» 

Michael, İtalyanların dört çocuklu aileleri aile 
saymadıklarını söylemeyi gereksiz buldu. Yalnız, «Ba
bam Tom'u evlât edinmedi» dedi. «Tom geldi, evle
ninceye dek bizimle oturdu.» 

«öyle mi? Niçin evlât edinmedi?» 
Michael güldü. «Babam Tom'un soyadını değiş

tirmeye kalkışmanın saygısızlık olacağını söyledi. 
Tom kendi anne - babasına saygısızlık etmiş olacak
tı.» 

Hagen'in Sonny'yi iter gibi Don'un çalışma oda
sına soktuğunu, sonra da Bonasera'ya işaret ett iğini 
gördüler. «Böyle bir günde baban niçin çalışmak ge
reğini duyuyor?» diye sordu Kay. 

Michael yine güldü. «Geleneklerimize, göre gel i
nin babası düğün gününde hiç bir isteği reddetmez. 
Bu yüzden Sicilyalı lar böyle bir fırsatı kaçırmak iste
mezler.» 

Lucy Mancini pembe tuvaletinin eteklerini kal
dırarak merdiveni koşarak çıkt ı . Sonny Corleone'nin 
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içkiden kızarmış yüzünü görünce ürktü; ama geçen 
hafta boyunca bütün uğraşmaları bu sonucu elde et
mek için değil miydi? iki yıl süren üniversite haya
tında Lucy aşk maceralarından bir şey anlamamış, 
erkeklerle olan arkadaşlığının hiç biri bir haftadan 
fazla sürmemişt i , ik inci sevgilisi kavga eder gibi «ora
sının» ç o k büyük olduğunu söylemişti. Lucy bunun 
ne demek olduğunu anlamış, bir daha erkeklerde iliş-: 
ki kuramamıştı. 

Yaz boyunca Lucy, yakın arkadaşı Connienin 
düğün hazırlıkları sırasında Sonny üzerine söylenen
lere kulak vermişt i . Bir pazar günü öğleden sonra 
Sonny'nin karısı Sandra açıkaçık anlatmıştı her şe
yi. Zaten Sandra açık sözlü, iyi huylu bir kadındı, ital
ya'da doğmasına rağmen pek küçük yaşta Amerika'
ya getir i lmişt i . Güçlü-kuvvetli, koca memeli bir ka
dındı, beş yıl l ık evl i l iği süresince üç çocuk doğur
muştu. Sandra ile öteki kadınlar Lucy'ye zifaf yatağı
nın ne kadar korkunç bir yer olduğunu anlatmaya baş
ladılar. Sandra : «Tanrım,» diye kıkır kıkır gülmüştü, 
«Sonny'ninkini ilk kez görüp başımla geleceği anla
yınca avazım çıktığı kadar, «kanlı kaatil!» diye bağır
mıştım. Bir inci yı ldan sonra içim, bir saat kaynatıl
mış makarna gibi pelteleşmişti. Sonny'nin başka ka
dınlarla yatıp kalktığını duyunca kiliseye gider, bir 
mum yakarım.» 

Gülmüşlerdi. Oysa Lucy apışarasının seğirdiğini 
hissetmişti. 

Şimdi merdivenleri koşarak çıkıp Sonny'ye gider
ken tüm bedenini korkunç bir ihtiras dalgasının kap
ladığını seziyordu. Sahanlıkta Sonny elinden tuttu, 
boş bir yatak odasına soktu. Odanın kapısı arkaların
dan kapanır kapanmaz Lucy bacaklarının t i trediğini , 
ayakta duramaz olduğunu hissetti. Sonny'nin ağzı du
daklarının üzerine kapandı. Lucy acı, buruk tütünün 
tadını duydu. Ağzını açt ı . O an Sonny'nin elinin tuva
letinin altına girdiğini , kocaman sıcak elin ipek kü
lotunu yırtıp uyluklarının arasını okşadığını hissetti. 
Lucy, Sonny'nin boynuna sarıldı, genç adam pantolo-
nuyla uğraşırken öylece kalakalmıştı. Ardından 
Sonny'nin elleri çıplak kalçalarına uzandı, kuş gibi 
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tutup kaldırdı havaya onu. Birlikte, yuvarlandılar ya
tağa, öylece oldukları g ibi . Genç adamın dil i Lucy'
nin ağzının içindeydi, kocaman bir d i ld i . Sonny atıldı 
birden, Lucy el inin birini adamın omuzundan ayırdı; 
ona yardım etmek istiyor, büyük bir minnettarl ık du
yuyordu. Sonny'ye : kendisine Karşı silâhlanmış bu 
erkeğe açık ve der in bir şükran duyuyordu, işte bir 
yürek gibi atıyordu silâhı. Yol gösterdi ona, yardım 
ett i. Sanki bir ok kılıfıydı ş i m d i ; Lucy'nin gövdesi 
okun birer şimşeği andıran barbar darbelerini zevkle 
benimsiyordu : Sonsuz, acıyla beslenen bir zevkle, 
inanılmaz bir doruğa doğru yüceliyordu... 

Soluk soluğa kalmışlardı, birbir lerine sokuldular. 
Bir süreden beri çalmıyordu herhalde, ama kapı

nın hafif hafif vurulduğunu o anda işittiler. Sonny 
pantolonunu çabucak i l ikledi, bu arada birden açıl
maması için kapıya dayanmıştı. Lucy deli gibi ayağa 
f ır ladı; tuvaletini düzeltt i ; bakışları zevk doluydu, ama 
ona zevk veren şey artık kara pantolonun içindeydi. 
Sonra Hagerf in sesini d u y d u l a r : «Sonny, orada mı
sın?» 

Sonny rahat bir soluk aldı. Lucy'ye göz kırptı. 
«Evet, Tom, ne var?» 

Hagen y ine alçak sesle, «Don seni çalışma oda
sında bekliyor,» dedi, «şimdi.» Tom'un uzaklaşan ayak 
seslerini duydular. Sonny birkaç dakika bekledi. 
Lucy'yi dudaklarından öptü, sonra odadan çıkt ı. 

Lucy saçlarını taradı. Tuvaletini gözden geçi rd i ; 
Jartiyerini düzeltt i. Vücudu yorgundu; dudakları şiş
miş gibiydi. Odadan çıkt ı . Bacaklarının arasındaki ya
pışkan ıslaklığı hissetmesine rağmen yıkanmak için 
banyoya gitmedi Doğrudan doğruya merdiveni inerek 
bahçeye çıkt ı. Gelinin masasındaki yerini aldı. Con-
nîe somurtarak: «Neredeydin Lucy?» diye sordu, «sar
hoş gibisin. Art ık yanımdan ayrılma.» 

Sarışın damat Lucy'nin bardağına şarap koydu, 
çok bilmüş bir tavırla gülümsedi. Lucy aldırış bile et
medi. Koyu kırmızı sıvıyla dolu bardağı berelenmiş 
ve şiş dudaklarına götürüp içt i . Bacaklarının arasın
daki yapışkan ıslağı hissediyor, bütün vücudu titriyor
du. Bardağın üzerinden gözleri özlemle Sonny Cor-
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leone'yi araştır ıyordu. Başka kimseyi görmek istemi
yordu bu gözler. Connie'nin kulağına edepsizce, «Bir 
kaç saate kadar her şeyi öğreneceksin.» diye fısılda
dı Connie kıkır kıkır güldü. Lucy terbiyeli terbiyeli 
el lerini masanın üzerinde kavuşturdu.; sanki gel inden 
hazine çalmış gibi gizli bir sevinç duyuyordu. 

Amerigo Bonasera Hagen'in peşinden evin köşe
sindeki odaya gird i . Don Corleone büyük masanın 
gerisinde oturuyordu. Sonny Corleone pencerenin 
önünde durmuş bahçeye bakıyordu. O gün Baba, ilk 
kez soğuk bir tavır takındı; ne konuğuna sarıldı ne 
de elini sıktı. Solgun yüzlü ölü gömücü bu düğüne 
davet edi l iş ini, karısıyla Don Corleone'nin karısının 
yakın arkadaş olmalarına borçluydu. Yoksa Amerigo 
Bonasera'yı hiç tuttuğu yoktu Baba'nın. 

Bonasera di leğini zekice ve açıkça anlatmaya 
başladı. «Kızımı, karınızın vaftiz kızını bugün buraya 
gelerek saygılarını sunmadığı için bağışlayın. Kendi
si hâlâ hastanede.» Yabancıların yanında konuşmak 
istemediğini anlatmak ister gibi Sonny Corleone i le 
Tom Hagen'den yana baktı. Oysa Baba insafsızdı. 

«Kızının başına gelen talihsizl ikten hepimizin 
haberi var,» dedi. «ona bir yardımım dokunabil irse 
hemen söyleyin. Ne de olsa karım onun vaftiz anne
si.» Bu bir serzenişti, ö l ü gömücü, Don Corleone'yi 
adet o lduğu üzere asla «Baba» diye çağırrnazdı. 

Yüzü külrengi olan Bonasera, «Sizinle yalnız ko
nuşabilir miyim,» diye sordu. 

Don Corleone başını salladı : «Bu iki kişiye gü
venim çok büyüktür. Benim sağ kolumdur onlar. On
lara odadan çıkmalarını söyleyerek hakaret edemem.» 

ö l ü gömücü bir an gözlerini kapadı. Sonra ko
nuşmaya başladı. Sesi sakindi; büyük acısını gizle
meyi iyi bi l iyordu. «Kızımı Amerikan geleneklerine 
göre büyüttüm. Servetimi Amerika'da kazandım. Kı
zımı asla sıkmadım, onu özgür bıraktım ama ailesi
nin şerefini korumasını da öğrett im. Kızım bir erkek 
arkadaş buldu. İtalyan deği l . Onunla sinemaya g id i
yorlardı. Gece eve geç dönüyordu. Ama delikanlı hiç 
bizi ziyaret etmedi. Bütün bunlara karşı ç ıkmadım; 
suç bende. İki ay önce delikanlı kızımı arabayla ge-
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zintiyle götürdü. Yanında bir de iriyarı arkadaşı var
dı . Kızıma viski içir ip ondan yararlanmaya kalkmış
lar. Kızım karşı koymuş. Şerefini korumuş. O zaman 
kızımı dövmüşler. Bir hayvan g ib i . Hastaneye gitt i
ğimde kızımın gözleri mosmordu. Çenesi kırılmıştı. 
Çektiği acıya rağmen ağladı : «Baba, babacığım, ni
çin bana bunu yaptılar? Neden? dedi, «Ben de ağ
ladım» Bonasera daha fazla konuşamadı. Sesi duygu
larını belli etmemişti ama, şimdi zavallı baba ağlıyor
d u . 

Don Corleone kendine hâkim olamadı; üzüntü
sünü belirten bir davranışta bulundu. Bonasera de
vam ett i ; sesi acıyla t i tr iyordu : «Niçin ağladım bi l i
yor musunuz? Kızım hayatımın ışığıydı; sevgili çocu 
ğumdu. Güzel bir kızdı, insanlara güveniyordu; oysa 
artık hiç kimseye güveni kalmadı. Bir daha güzel ola
mayacak.» Bonasera'nın yüzü mosmor kesilmişti. 

«İyi bir Amerikan vatandaşı olarak polise git t im. 
İki delikanlı tevkif edildi ler. Deliller onları suçluyor
du. Suçlarını itiraf ettiler. Yargıç onları üç yıla mah
kûm ett i ; sonra da karar tecil edi ldi . Hemen o gün 
serbest bıraktılar. Duruşma salonunda kalakaldım; bir 
aptal g ibi . Orospu çocukları bana gülümsüyordu. O 
zaman karıma, (adaletin yerine getiri lmesi için Don 
Corleone'ye gitmemiz gerek.) dedim.» 

Baba, adamın acısına saygı göstermek için başı
nı önüne eğmişt i . Ama konuşmaya başladığında sesi 
alıngan, gücenikt i . «Niçin polise gitt iniz; Niçin derhal 
bana gelmediniz?» 

Bonasera ancak işit i lebilecek bir sesle: «Benden 
ne isterseniz isteyin,» diye mırı ldandı, «dileğinizi 
söyleyin. Ama ricamı yerine getirin.» Bu sözlerde 
saygısız bir yan vardı. 

Don Corleone : «istediğiniz nedir?» diye sordu. 
Bonasera Sonny ile Tom'a baktı. Başını salladı. 

Hâlâ Hagen'in masasında oturmakta olan Baba, öne 
doğru eği ldi . Bonasera bir an durakladı. Don Corle
one söylenenleri ,günah çıkaranları dinleyen bir pa
paz gibi dinledi. Bonasera sözlerini bi t i rdi . Doğruldu. 
Baba ona c iddi c iddi baktı. Yüzü kıpkırmızı kesilen 
Bonasera bu bakışlar karşısında ezi lmedi. 
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Sonunda Baba: «Bunu yapamam,» dedi, «duydu
ğunuz acı mantığınızı yok ediyor.» 

Bonasera açıkça, yüksek bir sesle: «istediğiniz 
fiyatı ödeyeceğim,» dedi. Bu sözleri duyan Hagen 
öfkeli bir hareket yapt ı ; başını salladı. Sonny Corle-
one kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu; yüzün
de alaycı bir gülümsemeyle ilk kez konuşulanlara ku
lak verdi. 

Don Corleone masadan kalktı. Yüzü hâlâ anlam
sız, sesi buz gibi soğuktu. «Birbirimizi uzun yıl lardan 
beri tanıyoruz,» dedi ö l ü gömücüye, «oysa bu güne 
kadar bana ne danışmak ne de yardım istemek iç in 
geldiniz. Karım kızınızın vaftiz annesi, buna rağmen 
bizi evinize kahve içmeğe de çağırmıyorsunuz. Açık 
konuşalım. Dostluğumu istemediniz. Bana borçlu kal
maktan korktunuz.» 

Bonasera mırıldandı : «Başımın derde girmesini 
istemedim.» 

Don elini kaldırdı : «Hayır susun, susun. Ameri
ka'yı cennet sandınız. Başarılı bir iş kurdunuz, iyi 
bir hayat yaşıyordunuz. Her istediğinizin yerine getir i
leceğini sandınız. Kendinizi asla gerçek dostlarla 
güçlendirmediniz. Ne de olsa pol is sizi koruyordu ; 

mahkemeler vardı, ne size ne de ailenize bir zarar 
gelemezdi. Don Corleone'ye ihtiyacınız yoktu. Çok 
güzel. Duygularımı incitt iniz. Ama ben değerimi b i l
meyen kişilere dostluk gösterecek bir insan değilim.» 
Baba sustu. Bonasera'ya gülümsedi «Şimdi bana ge
lerek, Don Corleone adaleti yer ine getir in, diyorsu
nuz, üstel ik bana şu kadarcık bir saygı duymadan 
söylüyorsunuz bunu. Kızımın düğün günü evime ge
liyor, benden cinayet işlememi istiyor, istediğiniz pa
rayı ödeyeceğim diyorsunuz.» Şimdi Don'un sesi nef
retle dolmuştu. «Hayır, hayır, size kırı lmadım. Ama 
bu şekilde davranmanız için size ne yaptım ben?» 

Bonasera korku ve kaygıyla atı ldı: «Amerika ba
na bir kötülük etmedi şimdiye kadar, iyi bir vatandaş 
olmaya çalıştım. Çocuğumun bir Amerikalı olmasını 
istedim.» 

«Çok güzel konuştunuz. İyi. O halde yakınmanızı 
gerektiren bir şey yok. Yargıç yasalara göre karar ve
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rfyor; Amerika yasalara göre yöneti l iyor. Kızınızı tek
rar ziyarete gitt iğinizde ona bir kutu karamela gö
türün. Bu onu avutacaktır. Yakınmayın artık. Ne de 
olsa pek önemli değil bu. Delikanlılar çok genç, he-
yacaniıiar, üstelik, biri güçlü bir siyaset adamının o ğ 
lu. Hayır azizim Amerigo, hep dürüst davrandınız. 
Gerçi dost luğumu hiçe saydınız, ama sizin sözünüze 
bir başkasının sözünden daha çok güvenir im. Onun 
için bu çı lgınca düşüncelerinizi unutacağınıza söz 
verin. Amerikal ı lar ınkine uymuyor duygularınız. Ba
ğışlayın. Unutun onları. Hayat tal ihsizl iklerle dolu
dur.» 

Zal im ve küçültücü bir alayla söylenen bu söz
ler, Baba'nın bastırmaya çalıştığı öfke, zavallı ölü gö-
mücüyü perişan etmişt i . Ama Bonasera y ine de cesa
retle hakkını istedi: «Ben Adaletin yerine getir i lme
sini istiyorum.» 

Don Corieone. «Mahkeme adaleti yerine getir
di!» dedi . 

Bonasera başını inatla sal ladı: «Hayır, onlar de
likanlı lara peşkeş çekti ler adaleti. Ben bu işten za
rarlı çıktım.» 

«Peki, sizin istediğiniz adalet nedir?» 
«Kana kan,» dedi Bonasera. 
«Fazla şey istiyorsunuz ama. Kızınız ölmedi, ya

şıyor.» 
Bonasera istemeye istemeye : «Kızımın çektiği 

acıyı onların da çekmesini istiyorum.» dedi. Don, 
onun konuşmasını bekledi. Bonasera son gücünü to
parlayarak: «Size ne kadar b o r c u m olacak?» diye 
sordu. 

Bir yakarıydı bu. 
Don Corieone arkasını döndü. Bu tutumu konuş

manın sona erdiğini gösteriyordu. A m a Bonasera ye
rinden kıpırdamadı. 

Sonunda yanılan bir dostuna duyduğu öfkeyi as
la sürdüremeyen iyi kalpli Don Corieone, ölü gömü-
cüye döndü, adamın yüzü bir ölü yüzüne benziyordu: 
bembayazdı. Nazik ve sabırl ıydı. «Niçin bana bağ
lanmaktan korkuyorsunuz? Mahkemeye baş vurdu
nuz, aylarca beklediniz. Aptal yerine, konacağınızı bi l-
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dikleri halde avukatlar sizden kucak dolusu para a l
dılar. Bir orospu gibi kendini satan yargıçtan adalet 
istediniz. Yıllar önce paraya ihtiyacınız o lduğunda 
bankalara baş vurdunuz, bir yığın faiz ödediniz: ban
ka memurları verecekleri paranın karşılığı o l u p olma
dığını anlamak için burunlarını o lmadık yerlerinize 
sokarken şapkanız el inizde sustalı maymun gibi bek
lediniz.» Don sustu. Tekrar konuşmaya başladığında 
sesi daha da sertleşmişti. 

«Ama bana gelseydiniz, kesem size açıkt ı . Kızı
nızı mahveden o orospu çocukları için bana gelsey
diniz, ş imdi acı göz yaşları döken onlar o lurdu. Sizin 
gibi dürüst ve namuslu kişi lerin düşmanları benim 
de düşmanımdır.» Don Corleone parmağını Bonase-
ra'ya doğru salladı, «işte o zaman sizden çekinecek, 
korkacaklardır, inanın bana!» 

Bonasera başını önüne eğdi . Titreyerek, kesik 
kesik: «Dostum olun,» dedi, «kabul ediyorum.» 

Don Corleone elini adamın omuzuna koydu. «Gü
zel. Adalet yerini bulacaktır. Bir gün sizden buna 
karşılık bir hizmette bulunmanızı isteyebil ir im. Ama 
sizden asla bir istekte bulunmamam da mümkün. G 
güne kadar sizin için yapacağım işi, kızınızın vaftiz 
annesi tarafından veri lmiş bir armağan kabul edin!» 

Kapı minnettar ölü gömücünün arkasından kapa
nınca Baba, Hagen'e d ö n d ü : «Bu işi Clemenza'ya 
havale et,» dedi. «Ona güvenil ir kişiler kullanmasını 
söyle. Başları kan kokusuyla dönmeyecek kişiler. Ne 
de olsa biz kaatil değiliz.» Büyük oğlunun pencere
den bahçeye baktığını farkett i . Boşuna, diye düşün
dü Don Corleone. Sontino işleri nasıl yürüteceğini 
öğrenmeye çal ışmadıkça aile ona güvenemez, asla 
bir Don olamazdı. Başka bir ini bulması gerekiyordu. 
Hem de bir an önce. ö l ü m s ü z deği ldi ki o. 

Bahçeden, odadaki üç erkeği de şaşırtan bir al
kış sesi yükseldi. Sonny pencereye iyice sokuldu. 
Gördüğü şey üzerine çabucak kapıya doğru seğirtt i . 
Yüzünde sevinç dolu bir gülümseme vardı. «Johnny 
düğüne geldi,» dedi. «Ben gelecektir dememiş miy
dim?» Hagen pencereye yaklaştı «Gerçekten de vaf
tiz oğlunuz gelmiş,» dedi Don Corleone'ye. «Onu bu
raya getireyim mi?» 

35 



«Hayır. Bırak konuklarımız eğlensin biraz. Sırası 
gel ince kendisi beni arar.» Hagen'e gülümsedi. «Gö
rüyorsun ya, dedi, iyi bir çocuk o.» 

Hagen kalbinin kıskançlıkla burkulduğunu hisset
t i . Soğuk bir tavırla: «iki yıl o ldu neredeyse,» dedi. 
«Mutlaka başı yine derde girmiş, sizden yardım iste
meye gelmiştir.» 

«Vaftiz babasına gelmeyip de kime gidecekti?» 
dedi Don Corleone. 

Johnny Fontane'nin bahçeye girişini ilk gören 
Connie Corleone oldu Gelin olduğunu unutarak, 
«Johnnyeee!» diye haykırdı. Sonra Johnny'nin kolla
rına koştu. Jonny ona sımsıkı sarıldı, ağzından öp
t ü ; karşılamaya diğerleri de geldiler. Hepsi Johnny'
nin eski dost lar ı ; West Side'da bir l ikte büyüdüğü ar
kadaşlarıydı. Sonra Connie onu kocasına doğru sü
rükledi. Johnny, sarışın genç adamın artık oyunun 
baş artisti olmadığına öfkelendiğini farkett i ; hafifçe 
gülümsedi. Bütün sevimli l iğini üzerinde toplayarak 
damadın elini sıktı, şerefine kadeh kaldırdı. 

Orkestra'nın bulunduğu yerde bildik bir ses du
yuldu : «Bize bir şarkı söylesen nasıl olur, Johhny?» 
Johnny başını kaldırdı; Nino Valenti ona gülümseye
rek bakıyordu. Johnny Fontane f ı r ladı ; Nino Valenti'-
ye sevgiyle sarı ldı. Johnny ün kazanmaya, radyo prog
ramlarına çıkmaya başlayıncaya kadar Nino Valenti 
i le ayrılmaz iki dosttular; bir l ikte şarkı söyler, kızlar
la birl ikte gezmeye giderlerdi, Johnny Hollywood'a 
f i l im çevirmeye gitt iğinde sık sık Nino'yu telefonla 
aramış, konuşmuş, ona bir kulüpte iş bulacağına söz 
vermişt i . Ama sözünü asla tutmamıştı. Şimdi Nino'nun 
keyifl i, alaycı, içten yüzünü görünce eski dostluk ve 
sevgisi yeniden canlanıverdi. 

Nino mandolinin tellerine dokunmaya başlamış
tı bile. Johnny elini Nino'nun omuzuna koydu. «Bu 
şarkı gelin için,» dedi. Sonra ayağıyla tempo tutarak 
eski bir Sici lya aşk şarkısının açık saçık sözlerini söy
lemeye koyuldu. Jonny şarkı söylerken Nino gövde-
siyle anlamlı hareketler yapıyordu. Gelinin yüzü gu-
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rurfa pembeleşt i ; çevrelerini kuşatan konuklar hoş
nutlukla alkış tuttular. Çok geçmeden birl ikte, ihtiras 
dolu nakaratına katılmaya başladılar. Şarkı bit ince 
öyle çok alkışladılar ki, Johnny bir başkasını daha 
söylemek zorunda kaldı. 

Johnny Fontane'yle gurur duyuyor, öğünüyorlar-
dı . Onlardan bir iydi Johnny. ünlü şarkıcı, dünyanın 
en çok arzulanan kadınlarıyla yatan bir f i l im yıldızı 
olmuştu. Yine de bu düğüne katılmak için üç bin mil l i 
aşıp Vaftiz Babasına gerekl i saygıyı göstermeyi b i l
mişti. Nino Valenti gibi eski dostlarını hâlâ seviyordu; 
orada bulunanların çoğu Nino ile Johnny'nin eskiden 
bir l ikte şarkı söylediklerini hatırladılar. Oysa o zaman 
hiç kimsenin aklını Johnny'nin bir gün ülkenin en ün
lü şarkıcısı olacağı gelmemişt i . 

Johnny eği ld i ; gelini bel inden tutarak piste ç ı 
kardı. Şimdi Connie, Nino ile Johnny'nin arasında 
duruyordu. Eski numaralarıydı b u ; kız için şakadan 
birbir ler iy le kavga ediyor, kıza kur yapıyorlardı. 
Johnny büyük bir incelikle Nino'nun sesinin kendisi-
ninkini bastırmasına, uğrunda mücadele ett ikleri kı
zın kalbini sonunda kazanmasına izin verdi. Konuk
lar ş imdi onları deli g ibi alkışl ıyorlardı. Connie, Nino 
ve Johnny birbir lerine sarıldılar, konuklar bir şarkı 
daha istediler. 

Evin, kapısı önünde duran Don Corleone ortada 
bir şeylerin döndüğünü hisseden tek kişiydi. Neşey
le, davetl i lerini kırmamaya çalışarak : «Vaftiz oğltım 
bize şeref vermek için üç bin mil i aşıp geldin,» diye 
seslendi. «Oysa ona içki ikram etmeyi kimse düşün
müyor.» Derhal bir düzüneye yakın içki kadehi 
Johnny Fontane'ye doğru uzatıldı. Johnny bütün ka
dehlerden birer yudum aldı, ardından vaftiz babasına 
sarılmak için koştu. Bunu yaparken yaşlı adamın ku
lağına bir şey f ısı ldadı. Don Corleone onu eve soktu. 

Johnny odaya gir ince T o m Hagen elini uzattı. 
Johnny ile tokalaştılar. «Nasılsın, Tom?» dedi Johnny, 
Ama sesinde az önceki içten ilgi yoktu. Hagen bu so
ğuk davranış karşısında bir parça incindi ama üzerin
de fazla durmadı. Baba'nın yardımcısı olmanın ya
rattığı güçlüklerden biriydi bu. 
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«Düğün davetiyesini alınca,» diyordu Johnny 
Fontane, «kendi kendime, Vaftiz Babam artık bana 
dargın deği l , dedim. Karımdan ayrıldıktan sonra size 
beş kere telefon ett im. Her keresinde de Tom bana 
evde bulunmadığınızı ya da işiniz o lduğunu söyledi. 
Bana öfkeli o lduğunuzu anladım.» 

Don Corleone sarı Strega şişesinden bardakla
ra içki dolduruyordu. «Herşey unutuldu,» dedi. «Şim
di senin için yapabileceğim bir şey var mı? Sana yar
dımcı olamıyacağım kadar zengin ve ünlü deği ls in-
dir sanırım?» 

Johnny sert sarı içkiyi bir yudumda içt i . Tekrar 
doldurulması için bardağını uzattı. Neşeli görünmeye 
çalışarak, «Zengin deği l im Baba,» dedi, «yokuşu in
meye başladım. Haklıymışsınız. Karımı ve çocuklar ı-
m|ı terketmeyecektim o orospu yüzünden. Bana da-
rıldığınız için sizi haksız bulmuyorum.» 

Don Corleone omuz si lkt i . «Senin için kaygılan
dım. Ne de olsa vaftiz oğlumsun. Hepsi bu kadar.» 

Johnny odada aşağı yukarı yürüyordu. «O oros
pu başımı döndürmüştü. Büyülenmiştim âdeta. Holly-t 
vvood'un en büyük yıldızı, yüzüne baksanız melek sa
nırsınız kadını. Her f i lmden sonra ne halt ett iğini bi
liyor musunuz? Makyajcı, makyajını istediği gibi yap
tıysa derhal onunla yatıyor. Kameracı resmini o ldu
ğundan güzel çıkardıysa adamı giyinme odasına da
vet ediyor, kendini peşkeş çekiyor. Herkesle yapıyor 
bunu. Vücudunu, bahşiş vermek için kullandığım ce-
bimbeki bozuk para gibi h a r c ı y o r : Şeytana lâyık bir 
orospu.» 

Don Corleone kabaca söze karıştı; «Ailen na
sıl?» 

Johnny içini çekti . «Onlara iyi bakıyorum. Bo
şandığımdan beri Ginny ile çocuklara mahkemenin 
kararlaştırdığından daha çok para veriyorum. Hafta
da bir kere de gidip görüyorum. Onları çok özlüyo
rum. Bazan çıldıracağımı sanıyorum.» Bardağındaki 
içkiyi d ib ine dek içip bit irdi. «Şimdi ikinci karım be
nimle alay ediyor. Kıskanç oluşumu mantıksız, yer
siz buluyor. Bana geri kafalı domuz, diyor. Şarkı söy
lememle, her şeyimle alay ediyor. Buraya gelmezden 
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önce onu bir güzel dövdüm. Yüzüne vurmadım tabi i ; 
çünkü f i lm çeviriyor. Kollarına, bacaklarına vurdum 
kıyasıya; o yine de alay etti benimle; ben onu döver
ken kıkır kıkır gülüyordu.» Bir sigara yaktı. «İşte böy
le Baba. Şu anda hayat hiç de yaşanmaya değer gö
rünmüyor.» 

Don Corleone : «Bu dertlerinde sana yardımcı 
olamam,» dedi kısaca, «sesine ne oldu?» 

Johnny Fontane'nin yüzündeki kendinden emin 
gülümseme, alaycı tutum birden kayboldu. Boğuk bir 
sesle: «Artık şarkı söyleyemiyorum,» dedi. «Boğazı
ma bir şey o ldu. Doktorlar nedenini anlayamıyorlar.» 
Hagen ile Don Corleone ona hayretle baktılar. Johnny 
öyle azimli, metin bir kişiydi k i . . . Oysa ş imdi ! Fon-
tane devam etti : «Çevirdiğim f i lm bir hayli kazanç 
sağladı. Art ık büyük bir yıldızım. Şimdi ise beni bir 
kenara itmeye çalışıyorlar. Stüdyonun sahibi benden 
oldu bitti nefret ederd i ; ş imdi canıma okumak için 
uğraşıyor.» 

«Biliyorsunuz, siz de doğru bulmuyordunuz ama 
liberal örgütler adına şarkı söylüyordum. Jack Wol-
tz'un da hoşuna gi tmedi. Bana komünist dedi ama 
tutturamadı. Sonra kendine ayırdığı bir kızı el inden 
aldım. Kız da beni istiyordu ya. Ne yapabi l irdim ki? 
Sonunda orospu karım beni herkese rezil ett i . Ginny 
ile çocuklar ım da beni istemiyorlar; ayaklarına kapa
nıp yalvarmamı bekliyorlar, üstel ik şimdi şarkı da 
söyleyemiyorumi. Artık ne halt edebil ir im?» 

Don Corleone'nin yüzünde soğuk bir ifade belir
mişt i ; nefretle : «Bir erkek gibi davranmaya başla
man gerek,» dedi. Yüzü öfkeyle kasıldı. «Erkek qibi!» 
diye bağırdı avazı çıktığı kadar. Masanın üzerinden 
uzandı; Johnny'yi saçlarından yakaladı; garip bir şe
kilde, sevgi dolu bir davranışla onu si lkeledi. «Hey 
t a n r ı m , yanımda geçirdiğin onca zamana rağmen 
böyle mi olacaktın sen? Yardım dilenen bir Hollywood 
fînocchîo'su (*) mu olacaktın? Karılar g ibi , ne yapa
cağım şimdi? Ah şimdi ne yapacağım? diye yardım 
dilenen bir i mi?» 

Baba'nın yaptığı taklit öyle. mükemmel, öyle bek-

(*) Finocchio: Uşak. 
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lenmedikti k i , Hagen ile Johnny kahkahalarla gülme
ye başladılar. Don Corleone onların bu tepkilerine 
sevinmişti. Bir an vaftiz oğlunu ne kadar çok sevdiği
ni düşündü. Kendi üç oğlu böyle paylandıklarında ne 
yaparlardı? Santino suratını asar, haftalarca olmadık 
çılgınlıklar ederdi ; Fredo korkuyla siner, Michael so
ğuk soğuk bakar, evden çıkıp gider, aylarca ortalık
ta görünmezdi. A m a Johnny, ne çocuktu Tanrım, gü-
lümsüyordu işte; Vaftiz Babasının gerçek amacını an
lıyor, kuvvet toplamaya çalışıyordu. 

Don Corleone devam ett i : «Patronunun, senden 
daha güçlü olan kişinin el inden kadınını almışsın; 
şimdi de karşıma geçmiş onun sana yardım etmedi
ğinden yakınıyorsun. Ne saçmalık. Aileni çocuklarını 
babasız bıraktın. Niçin? Bir orospuyla evlenmek için, 
Ai lenin kollarını açıp seni bağrına basmadığını söy
lüyorsun. Ne yüzle istiyorsun bunu? Orospu karını dö
vüyorsun ama yeni bir f i lm çevirdiği için yüzüne vur
muyorsun. Sonra da seninle niçin alay ettiğini düşü
nüp şaşıyorsun. Bir aptal yapar senin yaptıklarını; 
aptalsın sen!» 

Don Corleone sustu. Sonra sabırlı bir sesle: «Bu 
kez öğüdümü dinlemek istiyor musun? Dinleyecek 
misin?» diye sordu. 

Johnny omuz si lkt i . «Ginny ile tekrar evlene-
m e m ; onun ileri sürdüğü şartlarla demek istiyorum. 
Kumar oynamalıyım ben; içmel iy im; arkadaşlarımla 
eğlenmeliyim. Güzel karılar koşuyor peşimde, onlara 
karşı koyamıyorum. Oysa Ginny'nin yanında kendimi 
çok aşağılık biri hissediyorum. Buna dayanamam ar
tık.» 

Don Corleone'nin sabırsızlığı, telâşlandığı 
pek görülmezdi. Ama bu kez bütün sabrını yit irmiş 
g i b i y d i : «Sana tekrar evlenmeni öğütleyen kim? Na
sıl istersen öyle yaşa. Çocuklarına babalık etmeyi is
temen iyi. Çocuklarına babalık etmeyen bir erkek as
la erkek sayılmaz. Ama kendini çocuklarının annesi
ne kabul ett irmelisin. Onları her gün göremezsin d i
ye şart var mı? Aynı evde oturamayacağını kim söy
lemiş? Hayatını istediğin gibi yaşayamayacağını kim 
iddia edebilir?» 
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Johnny Fontane gü ldü: «Bütün kadınlar bizim 
yaşlı annelerimize benzemezler. Baba, Ginny böyle 
bir şeye izin vermez. Kabul etmez.» 

Şimdi Don Corleone onunla alay ediyordu. «Çün
kü bir f inocchio gibi davrandın. Karına mahkemenin 
kararlaştırdığından daha çok para verdin, ikinci ka
rın f l im çevir iyor diye yüzüne vurmadın. Hayatının ka
dınlar tarafından yöneti lmesine izin verdin; oysa ka
dınlar bunun için yaratı lmamışlardı. Gerçi öldükten 
sonra onlar cennete giderler, biz erkekler de cehen
nemde yanarız, doğrudur. Seni, hayatını, bütün bu yı l
lar boyunca yakından izledim.» Don'un sesi ciddi leş
mişti, «iyi bir evlât o ldun. Bana gereken saygıyı gös
terdin. A m a ötekiler, eski arkadaşların ne oldu? Bir 
yıl biriyle arkadaşlık ett in, ertesi yıl başka biriyle. 
Filmlerde başarı kazanan o italyan delikanlısının tal i
hi d ö n d ü ; onu bir daha aramadın. Çünkü daha güç
lüydün, daha ünlüydün. Birl ikte okula gitt iğin, şarkı 
söylediğin dostun, arkadaşın ne oldu? Nino. Hayal 
kırıklığına uğradı Nino; durmadan içiyor. Ama hiç ya
kınmıyor. Gündüzleri yük kamyonlarında çalışıyor, 
haftasonları birkaç dolar için şarkı söylüyor. Ona hiç 
yardımın dokunamaz mıydı? Neden? Oysa Nino çok 
iyi şarkı söylüyor.» 

Johnny bezgin bir tavırla: «Ama onun kabil iyeti 
yeterl i değil,» dedi , «iyi şarkı söylüyor. O kadar.» 

Don Corleone gözlerini kapadı. «Ya sen? Senin 
de yeteri kadar kabil iyetin yok. Bunu da bi l iyorsun. 
Nino ile kamyonlarda çalışır mısın?» Johnny cevap 
vermeyince Don Corleone devam etti : «Arkadaşlık 
her şeyden üstündür. Hemen hemen aile gibi bir şey. 
Bunu hiç aklından çıkarma. Çevrende arkadaşların
dan meydana gelmiş bir duvar örseydin şimdi bana 
gelmezdin. Anlat bakalım, niçin şarkı söyleyemiyor-
sun? Bahçede gayet güzel söyledin az önce. Nino 
kadar iyiydin?» 

Johnny ile Hagen bu zarif güven gösterisi karşı
sında gülümsediler. «Sesim zayıfladı. Bir, bi lemedin 
iki şarkı söyledikten sonra saatlarca, hatta günlerce 
başka şarkı söylemiyorum. Sesim kalmadı. Bir çe
şit hastalık olmalı.» 
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«Demek başın kadınlarla dertte. Sesin zayıfladı. 
Şimdi de bana, çalışmana karşı koyan şu Hollywood 
pezzonozante'sinden (*) söz et.» Don artık mesele
nin özüne gel iyordu. 

«Sizin pezzonovante'Ierinizden daha büyük biri 
bu,» dedi Johnny, «stüdyonun sahibi. Savaş için çev
rilen propaganda f i l imleri üzerine Başkan'a danış
manlık yapıyor. Bir ay kadar önce yılın en büyük ro
manının f i lm haklarını satın aldı. Yılın en çok satan 
kitabı bu. Kitaptaki kahraman da tıpkı bana benziyor. 
Rol yapmama lüzum yok; o lduğum gibi dursam bile 
başarırım. Şarkı söylemem de gereksiz. Oscar'ı ka
zanabil ir im bu f i lmle. Herkes f i lmin tam bana göre o l
duğunu bil iyor. Bir aktör olarak yeniden en yüksek 
noktaya yükselebi l ir im. Ama Jack Woltz denilen o 
orospu çocuğu rolü bana vermiyor. Para almayacağı
mı bile söyledim; yine de, olmaz, dedi. Bana haber 
salmış, eğer gidip stüdyonun lokantasrnda kıçını ya
larsam belki rolü bana verirmiş.» 

Don Corleone elinin bir hareketiyle duyguların 
işe karıştın İm am asını anlattı. Mantıklı kişiler arasın
da iş meselelerinin daima çözümlenebileceğine ina
nanlardandı. Vaftiz oğlunun omuzunu okşadı. «Cesa
retini kaybetmişsin,» dedi, «kimsenin seni sevmediği
ni, düşünmediğini sanıyorsun. Bir hayli de zayıflamış
sın. Çok içiyorsun, değil mi? Uyku uyuyamıyor, ilâç 
alıyorsun, tamam mı?» Başını hoşnutsuzlukla salla
dı Don. 

«Şimdi öğütlerime göre davranmanı istiyorum,» 
diyerek yaşlı adam konuşmasını sürdürdü. «Evimde 
bir ay kadar kalacaksın, iyi beslenmeni, dinlenmeni, 
uyumanı ist iyorum. Bana arkadaşlık etmeni ist iyorum; 
senin arkadaşlığını severim. Belki burada Vaftiz Ba
bandan, sana o büyük Hol lywood'da bile yardımcı ola
bilecek şeyler öğrenirsin. A m a içki içmeyecek, şar
kı söylemeyecek, kadın peşinden koşmayacaksın. Ay 
sonunda Hollywood'a dönebil irsin. Bu pezzonovante, 
sana istediğin rolü verecek. Tamam mı?» 

Johnny Fontane Don Corleone'nin bu kadar güç
lü olabi leceğine pek inanmıyordu. A m a Baba yapa-

(*) Pezzonovante: Büyük iş sahibi, güçlü kişi. 

42 



mayacağı şeyler için asla söz vermezdi. «Bu adam 
J. Edgar Hoover'in yakın dostu, Babacığım,» dedi, 
«onunla sesinizi yükselterek bile konuşamazsınız!» 

«Ama bir iş adamı o,» dedi Don kısaca, «redde-
demeyeceği bir tekl ifte bulunacağım.» 

«Çok geç,» dedi Johnny, «bütün kontratlar imza
landı. Bir haftaya kadar f i lmin çekimi başlıyor, imkân
sız bir şey rolü almam.» 

«Sen eğlenceye katıl artık,» dedi Don, «arka
daşların seni bekliyor. Her şeyi bana bırak. Johnny 
Fontane'yi i terek odadan çıkardı. 

Hagen masada oturup bir takım notlar almıştı. 
Baba derinden iç geçir ip sordu : «Başka bir şey var 
mı?» 

«Artık Sollozzo'yu daha fazla atlatamayız. Onun
la bu hafta görüşmemiz gerekiyor.» Hagen kalemini 
takvimin üzerinde oynatmadan oturuyordu. 

Don omuz si lkt i . «Düğün bitt i . Onu istediğin za
man çağırabilirsin.» 

Bu cevap Hagen için iki noktayı aydınlatıyordu. 
En önemlisi Sollozzo'ya veri lecek cevabın hayır olaca
ğıydı. Don Corleone cevabını düğünden önce verme
diğine göre bir karışıklık çıkması olanaksızdı. 

Hagen çekine çekine : «Clemenza'ya adamların
dan birkaçını buraya yollamasını söyleyeyim mi?» d i 
ye sordu... 

Don sabırsızlıkla : «Neden?» dedi, «Sollozzo'ya 
düğünden önce bir cevap vermedim. Çünkü eğlence
lerin bozulmasını, ufukta küçücük de olsa bir kara 
bulutun görünmesini istemedim. Sonra Sollozzo'nun 
benimle ne konuşmak istediğini de önceden bilmek 
ist iyordum. Art ık her şeyi öğrendik. Teklif edeceği 
şey bir infamità (*). 

«O halde cevabınız hayır olacak, değil mi?» de
di Hagen. Don başını sallayarak onaylayınca : «Ben
ce konuyu hep birl ikte konuşup tartışmamız gerek... 
bütün aile son cevabımızı vermeden önce toplanma
lı,» diye devam ett i . 

Don gülümsedi : «öyle mi düşünüyorsun? Güzel, 
1 konuyu tartışırız. Kaliforniya'dan döndüğünde. Yarın 

(*) infamità : Küçültücü, ahlâksızca şey. 
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uçakla gitmeni. Johnny'nin işini halletmeni istiyorum. 
O f i lm pezzonovante'sini gör .Sollozzo'ya, sen Kali
forniya'dan dönünce kendisiyle görüşeceğimi söyle. 
Başka bir şey var mı?» 

Hagen ciddi bir tavırla : «Hastaneden telefon et
tiler,» dedi. «Consigliori Abbandando ölüm döşeğin-
deymiş. Geceyi çıkaramayacağını söylediler. Ailesi
ne de gelmesi için haber verilmiş.» 

Kanser Genco Abbandando'yu yatağa bağladığı 
şu son yıl boyunca Consigl iori ' l iği Tom Hagen üzeri
ne almıştı. Artık Don Corleone'nin, bu yerin tümüyle 
kendisine ait o lduğunu söylemesini bekl iyordu. Ama 
pek umudu da yoktu. Böyle önemli bir görev gelenek
lere uyularak italyan ana babadan dünyaya gelmiş k i
şilere veri l iyordu. Zaten geçici Consigl iori oluşu bile 
birtakım güçlükler doğurmuştu, üstel ik daha otuz 
beş yaşındaydı. Başarılı bir Consigl iori olabi lmek için 
gerekli tecrübeye de, kurnazlığa da sahip deği ldi. 

Oysa Baba ona cesaret vermedi. »Kızım koca
sıyla ne zaman yola çıkıyor?» diye sordu. 

Hagen bi leğindeki saate baktı. «Birkaç dakika
ya kadar düğün pastasını kesecekler. Yarım saat so» 
ra da giderler.» Bu Hagen'e başka bir şey hatırlattı : 
«Damadınız,» dedi, «ona aile içinde önemli bir gö
rev verecek miyiz?» 

Don'un cevabının sertl iği karşısında şaşırmaktan 
kendini alamadı. «Asla. Hayatını kazanabileceği iyi 
bir iş verin, o kadar. A m a aile işinden haberdar o l 
masına fırsat bırakmayın. Diğerlerine, Sonny, Fredo 
ve Clemenza'ya da söyle.» 

Don bir süre sustu. «Oğullarıma, üçüne de ha
ber ver; zavallı Genco'yu ziyaret etmek için benimle 
bir l ikte hastaneye gelsinler. Genco'ya son saygıları
nı göstermelerini istiyorum. Freddie'ye söyle, büyük 
arabayı çıkarsın, Johnny'ye de söyle, benim hatırım 
için hastaneye gelsin.» Hagen'in yüzüne soran nazar
larla baktığını görünce : «Senin bu gece Kaliforniya'
ya gitmeni istiyorum,» diye ekledi. «Genco'yu görecek 
zamanın yok. A m a ben hastaneden dönünceye kadar 
bekle. Anladın mı?» 

«Anladım,» dedi Hagen, «Freddie arabayı ne za-
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man hazır etsin?» 
«Davetliler gitt ikten sonra,» dedi Don Corleone. 

«Genco beni bekler.» 
«Senatör telefon ett i ; düğüne gelemediği için 

özür di ledi. Anlayış göstereceğinize inandığını belirt
t i . Herhalde arabaların numaralarını alan FBi'nin 
adamlarını kasdetti. Yine de armağanını özel bir ulak
la yolladı.» 

Baba başını salladı. Senatöre düğüne gelmeme
sini kendisinin öğütlediğini söylemeyi gereksinmedi. 
«Güzel bir armağan mı bari?» diye sordu. 

Hagen, Alman-îtalyan karışımı yüzüne hiç mi hiç 
yakışmayan italyanlara özgü bir mimikle armağanı 
çok beğendiğini anlattı. «Antika gümüş, çok değerl i . 
Çocuklar isterlerse onu en azından bin dolara satar
lar. Senatör gerekli armağanı bulmak için bir hayli 
zaman harcamış. Bu tür kişi lerde armağanın değerin
den çok harcanan zaman önemlidir.» 

Don Corleone, Senatör gibi büyük bir kişinin ken
disine gösterdiği saygı karşısında duyduğu hoşnut
luğu saklamadı. Luca Brasi gibi senatör de, Don Cor-
leone'nin kurduğu imparatorluğun temel taşlarından 
bir iydi; o da yolladığı armağanla bağlılığını bir kez 
daha ispatlamış oluyordu. 

Kay Adams, Johnny Fontane bahçede göründü
ğünde onu derhal tanıdı. Çok şaşırmıştı. «Aile'nin 
Johnny Fontane'yi tanıdığından hiç söz etmemiştin,» 
dedi, «artık seninle evleneceğime eminim.» 

Michael : «Onunla tanışmak ister misin?» diye 
sordu. 

«Şimdi değil,» dedi Kay. İçini çekt i . «Ona üç yıl 
süreyle âşıktım. Capitol 'de ne zaman konser verse, 
New York'a koşardım. Eşsizdi.» 

«Johnny'le daha sonra konuşuruz,» dedi Michael. 
Johnny şarkısını bitirip Don Corleone'yle birl ik

te eve gir ince Kay, M i c h a e l ' a : «Johnny Fontane gibi 
büyük bir f i lm yıldızının da Baba'dan bir ricası o idu-
ğunu söyleyemezsin ya?» dedi yapmacık bir tavırla. 

«Johnny babamın vaftiz oğludur. Babam olma-
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saydı Johnny, büyük bir f i lm yıldızı olamazdı.» 
Kay neşeyle güldü. «Bu da başka bir büyük hi

kâyeye benziyor.» 
Michael başını salladı. «Sana bu hikâyeyi anlata

mam.» 
«Bana güven,» dedi Kay. 
Michael anlatt ı. Hem de hikâyenin gülünç ya

nına kaçmadan, hiç bir gurur duymadan anlattı. Her
hangi bir açıklamada bulunmadı. Yalnız babasının se
kiz yıl önce ç o k daha gözüpek olduğunu söyledi. Ko
nu vaftiz oğlunu i lgi lendirdiği için de Don bunu bir 
şeref meselesi saymfıştı. 

Hikâye birkaç kelimeyle özetlenebil irdi. Sekiz 
yıl önce Johnny Fontane çalıştığı ünlü orkestrayla 
olağanüstü bir başarı kazanmıştı. Radyonun en göz
de yıldızı o lmuştu. Ne yazık k i , eğlence dünyasının 
tanınmış bir kişisi olan orkestra şefi Les Halley, 
Johnny'yi beş yıl l ık bir kontratla kendine bağlamıştı. 
Eğlence dünyasında sık sık görülen bir şeydi bu. 
Şimdi Les Halley Johnny'yi istediği gibi kullanabilir, 
paranın çoğunu da cebine atabi l irdi. Don Corleone 
görüşmelere şahsen katı ldı. Johnny Fontane'nin an
laşmasını bozması için Les Halley'ye yirmi bin dolar 
teklif ett i . Halley ise Johnny'nin kazancının yüzde el
lisini alacağını söyledi. Don Corleone güldü. Tekl if i
ni y i rmi binden on bine indirdi. Orkestra şefinin, eğ
lence dünyası dışında hiç bir şey bi lmediği bel l iydi. 
Teklif in yarıya indiri lmesi ona hiç bir şey anlatma
mıştı. Tabii y ine geri çevirdi. 

Ertesi gün Don Corleone yanında en yakın iki 
arkadaşı, Consiglîorî'si Genco Abbandando ve Luca 
Brasi o lduğu halde orkestra şefini ziyaret ett i . Yan
larında başka tanık bulunmadığından Les Halley'yi, on 
bin dolar karşıl ığında Johnny Fontane üzerindeki her 
tür lü özel haklardan yaz geçtiğini bi ldiren bir kâğıdı 
imzalamak zorunda bıraktı. Bunun için de Baba el in
deki tabancayı Les Halley'in şakağına dayamış, bîr 
dakikaya kadar kâğıdı imzalamazsa beyninin param
parça olacağını söylemiş, Les Halley de imzayı bas
mıştı. Don Corleone imzalanan kâğıdı cebine attı. On 
bin dolarl ık çeki adama verdi. 

Bundan sonra Johnny Fontane ülkenin en bü-
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yük şarkıcısı o lmuş, stüdyoya servet kazandıran mü
zikal f i lmler çevirmiş, plâkları mi lyonlarca dolar ge
t irmişt i . Sonra Hol lywood'un en ünlü sarışın f i l m yıl-
dızıyla evlenmek için karısından boşanmış, iki ç o c u 
ğunu terketmişt i . Çok geçmeden de kadının bir «oros
pu» olduğunu öğrenmişt i . Kendini içkiye vermiş, ku
mar oynamış, başka kadınların peşinden koşmuştu. 
Bu arada sesini de yi t i rmişt i . Plâklarının satışı dur
muş, stüdyo kontratını yeni lememişti. işte kalkıp Vaf
tiz Babasına gel iyordu: 

Kay düşünceli d ü ş ü n c e l i : «Babanı kıskanmadı
ğından emin mjisin?» dedi, «onun hakkında anlattık
ların hep başkaları için yaptıkları. Çok iyi kalpl i bir 
insan olmalı.» Kay alaylı alaylı gülümsedi. «Baş vur
duğu yöntemler pek dürüst değil tabii.» 

Michael içini çekt i . «Haklısın. A m a sana bir şey 
söyleyeceğim. Kuzey Kutbuna giderken geçtikleri yol
lara yiyecek paketleri bırakan Kutup kâşiflerini bilir
sin, deği l mi? Bir gün bıraktıkları y iyeceklere ihtiyaç
ları olacağını düşünürler, işte babamın, yaptığı da bu
na benzer. Bir gün yardım ett iği kişi lerin evlerine, uğ
rayacaktır. O zaman babamın istediğini yapmaları en 
doğru hareket Olur.» 

Düğün pastası kesi ldiğinde hava neredeyse ka
rarmak üzereydi. Pasta takdir le karşı landı; yendi. 
Nazorine tarafından özel olarak hazırlanan pastanın 
kremasıyla yapılan süsleri öyle lezizdi ki gelin, sarı
şın güveyin kolunda balayı yolculuğuna çıkmadan ön
ce bol bol t i k i n d i . Baba nazik davranışlarla konukla
rın bir an önce gitmelerini sağladı. Bu arada, içinde 
FBİ adamlarının bulunduğu siyah arabanın yokluğu
na da dikkat ett i . 

Sonunda bahçedeki özel araba yolunda, direksi
yonunda Freddie'nin oturduğu uzun, siyah Cadil lac-
tan başka araba kalmadı. Baba, yaşına, yapısına gö
re oldukça atik bir hareketle öne bindi. Sonny, Mic
hael ve Johnny arkaya oturdular. Don Corleone oğlu 
Michael'a : «Kız arkadaşın yalnız başına şehre döne
bilecek mi?» diye sordu. 

Michael başını salladı. «Tom meşgul olacak.» 
Baba, Hâgen'in düşünceli davranışından memnun ka
larak başını salladı. 
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Benzin hâlâ karneyle veri ldiğinden Manhattan'a 
giden Belt Parkvvay'de trafik sıkışık deği ldi . Bir saat
ten daha kısa bir süre sonra araba Fransız Hastane
sinin sokağına g ird i . Yolda Baba en küçük oğluna 
derslerin nasıl gitt iğini sormuş, Michael başını salla
mıştı. Peşinden arkada oturan Sonny : «Johnny Holly-
vvood'daki işi beceremiyeceğinizi söylüyor,» demişti 
babasına, «oraya benim de gitmemi, yardımcı olma
mı ister misiniz?» 

Don Corieone lâfı g e v e l e m e d e n : «Tom bu gece 
gidiyor. Yardıma ihtiyacı yok. Basit bir mesele bu,» 
dedi. 

Sonny Corieone güldü : «Johnny bu işi hallede
ceğinize inanmıyor. Onun için gitmemi istersiniz di
ye düşündümdü.» 

Don Corieone başını arkaya çevirdi : «Benden ni
ç in kuşkulanıyorsun?» diye sordu Johnny Fontane'-
ye. «Vaftiz Baban yapacağını söylediği şeyleri her 
zaman yapmadı mı? Kendimi aptal yerine koyduğum 
oldu mu hiç?» 

Johnny heyecanla özür di ledi : «Babacığım fi 'm 
yapımcısı büyük bir pozzonovante, gerçekten dişli bi
r i . Onu parayla bile harekete geçiremezsiniz. Nüfuz
lu dostları var. Benden de nefret ediyor. Bu işi nasıl 
hal ledeceğinizi bilemiyorum.» 

Baba sevgiyle gülümseyerek cevap v e r d i : «Sana 
söylüyorum : Bu rol senin olacak.» Michael' i dirse-
ğiyle dürttü. «Vaftiz oğlumu hayal kırıklığına uğrat
mayacağız, değil mi?» 

Babasından asla şüphe etmeyen Michael başını 
güvenle salladı. 

Hastanenin kapısına doğru yürürlerken Don eli
ni Michael' in omuzuna koydu, ötekiler öne geçtiler. 
«Üniversiteyi bit ir ince gel benimle konuş, oğlum,» 
dedi. «Senin için bir takım tasarılarım var. Hoşuna gi
decek.» 

Michael hiç bir şey söylemedi. Don sinir' i sinfr-
fi içini çekt i . «Nasıl biri o lduğunu bi l iyorum; Hoşuna 
gitmeyen bir iş vermem sana. Düşündüğüm çok önem
li ve çok değerl i bir şey. Şimdi l ik seçtiğin yolda iler
le; ne de olsa erkeksin sen. Ama okulunu bit ir ince 
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bana ge l ; bir oğlun babaya gelişi gibi.» 
Genco Abbandando'nun karısıyla üç kızı siyah

lar içinde hastanenin bembeyaz koridorunda besili 
bir tavuk sürüsü gibi duruyorlardı. Baba'nın asansör
den çıktığını görünce kurtarıcı gelmişçesine ona d o ğ 
ru koşuştular. Anne Abbandando siyah giysisi iç inde 
pek metindi : kızlarının üçü de tombul ve gösterişsiz 
şeylerdi. Anne, Don'un koluna sarılarak : «Ah, bir aziz
siniz siz,» diye sızlandı, «kızının düğün gününde bu
raya geliyorsunuz; ne büyük bir insansınız.» 

Don Corieone, «Yirmi yıldır benim sağ koium 
olan bir kişiye nasıl saygı duymam?» diye kadının te
şekkürüne karşılık verdi . Kadının, pek yakında koca
sının öleceğine, dul kalacağına inanmadığını hemen 
anlamıştı. Genco Abbandando bir yıldır bu hastane
de yatıyor, kanserden yavaş yavaş eriyordu. Karısı 
da onun öldürücü hastalığını hayatın bir parçası ola
rak kabul etmişt i . Bu gece hasta ağırlaşmıştı Mrs. Ab
bandando : «İçeri gir in, zavallı kocamı görün,» dedi. 
«Hep sizi istiyor zavallı adam, düğüne gelmek istedi; 
ama doktor izin vermedi. Sonra bu büyük günde ken
disini görmeye geleceğinizi söyledi; ben inanmamış
t ım. Ah, erkekler dostluğun anlamını biz kadınlardan 
daha iyi bil iyorlar, içeri gir in, onu mutlu edersiniz.» 

Bir hastabakıcı ve bir doktor Genco Abbandan
do'nun odasından çıktılar. Kızlardan biri çekine çeki
ne : «Dr. Kennedy, artık içeri girebi l i r miyiz?» diye 
sordu. 

Dr. Kennedy onlara şöyle bir baktı. Bu insanlar 
içerdeki adamın ölmek üzere olduğunu, çok acı çek
tiğini anlamıyorlar mıydı? Onu sükûn içinde ölmeye 
bıraksalar daha iyi o lurdu. «Yalnız ailesi içeri girebi
lir.» Kadınla kızlarının ne düşündüğünü öğrenmek is
ter gibi orta boylu, tıknaz adama döndüklerini görün
ce bayağı şaşırdı. 

Yaşlı adam : «Aziz doktorlar» dedi. Sesinde ital
yan olduğunu gösteren belli belirsiz bir şive bozuklu
ğu vardı . «Hasta gerçekten ölmek üzere mi?» 

«Evet.» 

«O halde yapabileceğiniz bir şey kalmamış ar-
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tık. Biz gerekl i işleri üzerimize alıyoruz. Hastayı avu
tur, gözlerini kaparız. Onu gömer, cenaze töreninde 
ağırlarız. Sonra karısına da çocuklarına da göz ku
lak oluruz.» Don bunları Mrs. Abbandando'nun gerçe
ği anlaması için söylüyordu. 

Dr. Kennedy omuz si lkt i . Bu köylülere dert anlat
mak ç o k zordu. Yapacak bir şey kalmamıştı. Yine de 
büyük bir nezaketle : «Lütfen hastabakıyıcı bekleyin,» 
dedi. «Sizi içeri o alır.» Beyaz önlüğünü dalgalan
dırarak koridordan aşağı yürüdü. 

Hastabakıcı yeniden odaya girdi , hemen de çık
t ı . Kapıyı kapamadı. «Hasta acı çekiyor,» dedi, «lüt
fen onu heyecanlandırmamaya çalışın. İçerde fazla 
kalmayın.» 

Genco Abbandando uzun süreden beri ölümle 
pençeleşiyordu. Şimdi mücadeleye son vermiş, yas
tıkların üzerinde solgun, bitkin yatıyordu. Don Corle-
ona neşeyle: «Genco, sevgil i dostum,» dedi. «Oğul
larımı da get irdim sana saygılarını belirtsinler diye. 
Johnny bile geldi.» 

Ölmek üzere olan adam bakışlarını minnetle Ba
baya çevirdi. Gençlerin, bir deri bir kemik kalmış el i
ni sıkmalarına izin verdi . Karısı ile kızları yatağın 
çevresinde toplanmışlar, onu öpüyor, elini tutuyorlar
dı . 

Don dostunun elini sıktı. Avutmak için : «Haydi 
Genco,» dedi, «acele et; bir an önce iyileş. Birl ikte 
İtalya'ya köyümüze gideriz. Babalarımız gibi meyha
nenin önünde boccie (*) oynarız. 

Abbandando başını sal ladı; karısının, kızlarının 
ve ötekilerin dışarı çıkmasını işaret ett i . Kemikl i par
makları Don'un eline sımsıkı sarılmıştı. Odadakiler 
Baba'nm yanaklarından sel gibi yaşların aktığını gö
rünce şaşırdılar. Abbandando konuşmaya çalıştı. Don 
kulağını onun ağzına yaklaştırdı. «Babacığım, Baba
cığım,» diye inledi hasta, «yalvarırım benî kurtar; 
ölmek istemiyorum. Etlerim yanıyor; solucanların bey
nimi yediklerini hissediyorum. Babamsın, güçlüsün, 
beni iyileştîr. Zavallı karımın gözyaşlarını dindir. Çc~ 

( * ) Boccie: Bir oyun. 
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cukken Corleone'de birl ikte oynardık, ö y l e günahkâ
r ı n ki, ölmekten korkuyorum.» 

Baba cevap vermedi. Abbandando, «Bu gün k ı
zının düğün günü,» dedi, «beni reddedemezsin.» 

Baba sakin ama çekt iği acıdan ötürü saçma sa
pan konuşan hastayı etkileyen sertl ikle «Dostum,» 
dedi, «ben böyle bir güce sahip deği l im. Olsaydım 
inan bana Tanrıdan çok daha insaflı davranırdım. Ama 
ölümden korkma! Cehennemden korkma. Ruhun için 
her sabah her gece dua ett i receğim. Karın, çocukla
rın senin için yakaracaklar. Bunca dua edenin varken 
seni nasıl cezalandırır?» 

Bir der i , bir kemik kalmış yüzde iğrenç kurnaz
lıkta bir ifade bel irdi. «Demek her şey kararlaştırı ldı, 
ha?» 

O zaman Don Corleone buz gibi bir sesle cevap 
v e r d i : «Seni nankör, seni! Bırak kendini artık, ö l ü m e 
karşı koyma!» 

Abbandando kendini yastıklara bıraktı. Bakışla
rındaki son umut ışığı da sönmüştü. Hastabakıcı tek
rar odaya gird i . Alışkın bir tavırla onlara dışarı çık
malarını söyledi. Don Corleone ayağa kalktı. Ama 
Abbandando elini u z a t t ı : «Baba,» dedi, «burada kal. 
ö l ü m ü karşılamama yardım et. Belki ö l ü m Meleği 
seni burada görürse, korkar da beni rahat bırakır. Ya 
da O'na bir iki şey söylersin, değil mi?» Ölmek üzere 
olan adam, Don'la alay ediyormuş gibi göz kırpt ı : «Ne 
de olsa O'nunla kan kardeşsiniz.» Sonra Babanın gü
cenmesinden korkmuş gibi el ine sarı ldı. «Yanımda kal, 
elini tutayım, diye atı ldı. «Herkesi alt ettiğimiz gibi 
O namussuzu da kafese koyarız. Baba, bana ihanet 
etme.» 

Don Corleone ötekilere dışarı çıkmalarını işa
ret ett i. Çıktılar. Genco Abbandando'nun kurumuş eli< 
ni kendi geniş avuçları içine aldı. Birl ikte ölümü bek
lerken, tatlı bir sesle konuşarak dostunu güçlendir
meye, rahatlatmaya çalıştı. Sanki Baba, insan o ğ l u 
nun en iğrenç ve kanlı düşmanlarından Genco Abban
dando'nun hayatını koparıp alacakmış gibiydi. 

Connie Corleone'nin düğün günü istediği şeki l
de sona erdi . Carlo Rizzi damatlık ödevlerini ustalık-
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la gayretle yerine get irdi ; içinde yirmi bin doları aş
kın para bulunan düğün armağanı, gelinin ipek çan
tasına kondu. Gelin çantayı, kızlığını teslimi edişin
den daha da güçlükle verdi ona. Carlo çantayı alabil
mek için Connie'nin bir gözünü morartmak zorunda 
kaldı. 

Lucy Mancini evinde, kendisinden randevu iste
yeceğine emin olduğu Sonny Corleone'nin telefonu
nu bekledi. Sonunda sabrı tükendi. Sonny'nin evini te
lefonla aradı. Telefona bir kadın sesi cevap verince 
konuşmadan kapattı. Düğündeki hemen herkesin 
Sonny'le bir l ikte yarım saat ortadan kayboluşlarına 
dikkat ett iğini, Sonny Corleone'nin yeni bir kurban 
bulduğu söylenti lerinin çoktan yayıldığını bi l iyordu. 
Sonny'nin, kızkardeşinin şeref nedimesini de «becer
diğini» bi lmeyen kalmamış gibiydi. 

Amerigo Bonasera kâbuslarla dolu bir gece ge
ç i rd i . Düşünde Don Corleone'nin, başında sivri b ir 
şapka, üzerinde işçi tutumuyla cenaze salonunun 
önüne kurşunlarla del ik deşik olmuş cesetler f ır lattı
ğını, «Unutma Amerigo, kimseye tek söz söylemeye
ceksin. Bunları hemen yak,» dediğini gördü. Uykusun
da öyle uzun inledi ki, karısı onu sarsarak uyandırdı. 
«Ne adamsın,» dedi, «düğünden geldikten sonra kâ
bus görmek olacak iş mi?» 

Kay Adams, New York'taki otel ine, Paulie Gatto 
ve Clemenza tarafından götürüldü. Büyük ve lüks 
arabayı Gatto kullanıyor, Clemenza arkada oturuyor
du. Kay'e şoförün yanındaki yer veri lmişti. Genç kız 
iki erkeği de son derece i lginç bulmuştu. İngilizceyi 
Brooklyn ağzıyla konuşuyor. Kay'e karşı aşırı bir ki
barlık gösteriyorlardı. Kay yol boyunca onlarla hava
dan sudan konuştu; ikisinin de Michael'den kusursuz 
bir sevgi ve saygıyla söz edişleri karşısında şaşırmak
tan kendini alamadı. Oysa Michael, babasının dünya
sına yabancı olduğuna onu inandırmıştı. Şimdi Cle
menza, Michael' in babasının en sevdiği ve güvendi
ği o ğ l u olduğundan, işini onun yükleneceğinden hiç 
kuşkusu bulunmadığından söz ediyordu. 

Kay çok tabii bir sesle : «Sözünü ettiğiniz iş ne
dir?» diye sordu. 
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Pauüe Gatto direksiyonu çevir irken Kay'e garip 
garip baktı. Arkasından Clemenza'nın şaşkınlık dolu 
sesi geldi : «Mike size söylemedi mi? Mr. Corleone, 
Amerika Birleşik Devletlerindeki en büyük zeytinyağı 
ithalâtçısıdır. Savaş sona erdiğine göre işler bir hay
li gelişecek. Mr. Corleone'nin Mike gibi zeki birine ih
tiyacı var.» 

Otele vardıklarında Clemenza, içeri girmekte d i 
retti. Kay itiraz edince : «Patron evinize, sağsal i m tes
lim edilmenizi söyledi,» dedi. «Emri yerine get irmem 
gerek.» 

Kay odasının anahtarını aldıktan sonra Clemen
za asansöre kadar geldi. Kay'i b indirdi . Kay ona gü
lümseyerek el salladı. Clemenza'nın içtenlikle gülüm
seyerek karşılık verdiğini görünce bayağı şaşırdı. Cle
menza'nın otel kâtibine yaklaşıp : «Küçük hanım def
tere hangi adla kayıtlı?» diye sorduğunu görmemesi 
daha iyi o ldu. 

Otel kâtibi Clemenza'ya soğuk soğuk baktı. Cle
menza avucunun içinde tuttuğu yeşil kâğıt parçasını 
kâtibe uzattı. Kâtip derhal kendini toparladı. Anlamış
t ı . Parayı kapar gibi aldı. Derhal : «Bay ve Bayan Mic-
hael Corleone,» dedi. 

Tekrar arabaya bindiğinde Paulie Gatto : «iyi bir 
kız,» diye söylendi. 

Clemenza bir şeyler mıırıldandı : «Mike kızı be
ceriyor,» dedi. İçinden, «tabii gerçekten evli değil ler
se,» diye geçird i . Paulie G a t t o ' y a : «Sabah beni alma
ya erken gel,» dedi. «Hagen, derhal yapılması gere
ken bir iş verdi.» 

Hagen karısıyla ancak pazar gecesi geç vakit 
öpüşüp vedalaşabildi. Havaalanına gitt i . Elinde, Pen-
tagon'dan bir kurmay subayın sağladığı özel kart o l 
duğundan, Los Angeles uçağında kolaylıkla yer bul
du. 

Tom Hagen için gün yorucu ama güzel geçmişt i . 
Genco Abbandando sabahın üçüne doğru ölmüş, Ba
ba hastane dönüşü Hagen'e artık Ai lenin resmen 
Consigliori 'si o lduğunu bi ldirmişt i . Bu Hagen'in nüfuz 
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kazandığı kadar da zengin olacağı anlamına geliyor
du. 

Don ç o k eski bir geleneği böylece bozmuş olu
yordu. Consigl iori 'nin daima saf kan Sicilyalı olması 
gerekl iydi. Hagen'in, Corleone ailesinin bir üyesi ola
rak yetiştir i lmesinin gelenek üzerinde rolü olamazdı. 
Kan meselesiydi bu, Consigl iori ' l ik gibi bir kil it nok
tası yalnız omerta (*) kuralları içinde doğup büyü
müş bir kişiye veri lebi l i rdi. 

Politikayı çizen ailenin reisi Don Corleone ile 
Baba'nın emirlerini yürürlüğe koyan adamları arasın
da üç tabaka yahut tampon vardı. Böylece hiç bir me
selede iz tepeye kadar sürülemezdi. Tabi Consigl iori 
hainlik etmezse. O pazar sabahı Don Corleone, Bo-
nasera'nın kızını yaralayanlara ne yapılması gerekti
ği konusunda kesin emirler vermişt i . Bu emirleri ve
rirken Tom Hagen ile yalnızdılar. 

Daha sonra Tom Hagen yine özel olarak yanın
da hiç tanık olmadan Clemenza'ya Don'un emirlerini 
i letmişti. Clemenza da Paulie Gatto'ya emri yerine 
getirmesini söylemişti. Şimdi Gatto gerekli kişiler bu
lacak ve istenileni yapacaktı . Paulie Gatto da, adam
ları da bu görevin niçin yerine getir i ldiğini ya da emir
leri aslında kimin verdiğini bi lemezlerdi. Baba'nın 
adının işe karışabilmesi için halkaların her bir inin tek 
tek ihanet etmesi gerekiyordu. Şimdiye dek böyle bir 
şey olmamıştı ama yine de mümkündü. Böyle bir du
rumda yapılacak tek şey tamponlardan bir inin or
tadan kaldırı lmasıydı. 

Consigl iori 'nin ne o lduğu adından bell iydi. Baba'
nın danışmanı, sağ kolu, yardımcı beyniydi. Aynı za
manda Baba'nın en yakın arkadaşı, en yakın sırdaşı, 
ö n e m l i yolculuklarda Baba'nın arabasını kullanır, top
lantılarda kahvesini, sandiviçini, purosunu, içeceğini 
o sağlardı. Dünyada Baba'yı mahvedecek tek kişiydi 
o. Ama şimdiye kadar hiç bir Consigl iori partrona iha
net etmemişt i ; hiç olmazsa Amerika'ya gelip yerleşen 
güçlü Sicilyalı aileler içinde böyle bir şey görülme
mişti. 

(*) Omerta: Mafia yasası. 
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Bazı konularda Consigüori daha serbestçe hare
ket ederd i ; ama Baba'yı asla işe karıştırmamak gere
kiyordu. İşte Hagen şimdi Kaliforniya'ya böyle bir me
sele için gidiyordu. Bu konuda kazanacağı başarı ya
hut yenilginin Consigl iori ' l ik görevi üzerinde etki l i ola
cağını anlamıştı. Ai le işi yönünden Johnny'nin çok 
istediği rolü almasının veya almamasının önemi yok
tu. Asıl önemlisi Tom Hagen'in, Sollozzo ile cuma 
günü yapılmasını kararlaştırdığı toplantıydı. Yine de 
Hagen Baba için iki işin aynı değerde olduğunu bi
l iyordu; iyi bir Çonsigl iori için de mesele burada ka
panırdı. 

Uçağın sarsıntısı Hagen'in sinirden bozulan bar-
saklarını iyiden iyiye sarstı. Bulantısını bastırmak için 
hostesten bir martini istedi. Baba ile Johnny, f i lm ya
pımcısı Jack Woltz üzerine bi lgi vermişlerdi. Johnny'
nin anlattıklarından Hagen, VVoltz'u asla ikna edeme
yeceğini anlamıştı. Ama Baha'nın ne pahasına olur
sa olsun vaftiz oğluna verdiği sözü tutacağını da b i
l iyordu. Hagen'in bu işteki rolü aracılık yapıp bağlan
tıyı kurmaktı. 

Hagen arkasına dayanarak o g ü n kendisine veri
len bi lgi üzerine düşünmeye başladı. Jack VVoltz 
Hol lywood'un en büyük üç f i lm yapımcısından biriy
d i ; stüdyo kendisinindi, anlaşmayla bağladığı düzü-
nelerle yıldızı vardı. Amerika Birleşik Devletleri Baş
kanının Danışma Kurulu'nun, sinemayla propaganda 
bölümü üyesiydi; yani propaganda f i lmlerinin yapılma
sına yardım ediyordu. Beyaz Saray'da yemek yemiş
t i . Hollywood'daki evinde J. Edgar Hoover'i misafir 
etmişti. Oysa bunların hiçbir i göründüğü kadar önem
li deği ldi . Hepsi de işle i lgi l i dostluklardı. VVoltz'nun 
siyasi hayatta özel bir dostu yoktu; bu da onun aşırı 
bir ger ici , çevresindekilere baskı yapmaktan hoşlanan 
bir kişi olmasından ileri gel iyordu; oysa böyle dav
ranmakla düşmanlarının yerden biter gibi çoğalma
sına yol açtığını bi lmiyordu. 

Hagen içini çekt i . Jack VVoltz'u «yola getirme
nin» çaresi yoktu. Evrak çantasını açıp bazı işleri ta
mamlamaya çal ışt ı; ama çok yorgundu. Bir martini da-
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ha istedi. Hayatını düşündü. Pişmanlık duymuyordu; 
aslında işleri yolunda gitmişt i . Sebep ne olursa olsun, 
on yıl önce seçt iği yolun tam ona göre olduğu ortaya 
çıkmıştı. Başarı kazanmıştı; her mantıklı kişi kadar 
mutluydu; hayatı çok i lginç buluyordu. 

Tom Hagen otuz beş yaşındaydı; alabros kesil
miş saçlı, uzun boyiu, narin yapılı ve kendi halinde 
bir insandı. Avukatt ı. Ama avukatlık sınavlarını verdik
ten sonra üç yıl avukat olarak çalışmasına rağmen 
Corleonelerin işinin hukukla i lgil i yanına bakmıyor
du. 

On bir yaşındayken, yaşıtı Sonny Corleone'nin 
oyun arkadaşıydı. Hagen'in annesinin gözleri kör o l 
muş, oğlu onbir yaşına bastığında da ölmüştü. İçkiye 
düşkün olan babası tam bir ayyaştı. Çok çalışkan bir 
marangoz olan baba Hagen, hayatında kanuna aykırı 
hiçbir şey yapmamıştı. Ama içkiye düşkünlüğü aileyi 
mahvetmiş, adamın genç yaşta gürleyip gitmesine yol 
açmıştı. Tom Hagen sokakları dolaşan, kapı aralıkla
rında yatıp kalkan bir yetim olmuş, küçük kızkardeşi 
yetimhaneye konmuştu. Ama 1920 yıl larında yardım 
dernekleri kendilerinden kaçan on iki yaşındaki nan
kör çocukları (!) yakından izleyecek durumda deği ldi . 
Hagen'in de gözleri hastaydı. Komşular yetimin has
talığı annesinden aldığını fısıldıyor, onun kendi ço
cuklarıyla oynamasını yasaklıyorlardı. Tom Hagen'-
den herkes kaçıyor, uzak duruyordu, iyi kalpli, afacan 
on bir yaşlarında bir çocuk olan Sonny Corleone ar
kadaşını evine getirmiş, evde kalmasını istemişti. 
Tom Hagen'e bol domates salçalı makarna verilmiş, 
Tom bu yemeğin tadını ömrü boyunca unutmamıştı. 

Böylece tek kelime söylemeksizin, durum hiç bir 
şekilde tartışılmadan Don Corleone çocuğun evde 
kalmasına izin verdi. Onu bizzat doktora götürdü, gö
zünün iyileşmesini sağladı. Bütün bunları yaparken, 
bir baba deği l , daha çok bir koruyucu gibi davrandı. 
Karşılıklı i l işki lerde sevgi yoktu ama Baba, garip bir 
şekilde, ona kendi çocuklarına olduğundan daha na
zik davrandı, hiç bir baskı ve istekte bulunmadı. Hu
kuku öğrenimi yapmayı Tom istemişti. Don Corleone'
nin bir gün : «Bir avukat evrak çantasıyla eli silâhlı 
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yüz kişinin çalacağından daha fazlasını çalar,» dedi
ğini duymuştu. O sıra Freddie ile Sonny liseyi bitir
dikten sonra Ai le işine girmekte diretti ler. Baba, ço
cuklarının öğrenimlerine devam etmemelerine çok 
üzüldü. Yalnız Michael üniversiteye girmiş, Pearl Har
bour baskınından bir gün sonra deniz kuvvetlerine 
yazılmıştı. 

Avukatl ık sınavlarını verdikten sonra Hagen ev
lenerek kendi hayatını yaşamaya başladı. Gelin 
New Jersey'li genç bir itaıyan kızıydı, üstelik o sıra
larda pek az rastlanmasına rağmen üniversite öğre
nimi de yapmıştı. Tabii Don Corleone'nîn evindeki dü
ğünden sonra Baba, istediği işte Hagen'i, müşteri yo l
layarak yazıhanesini dayayıp döşeyerek her bakımdan 
destekleyeceğini söylemişti. 

Tom Hagen başını önüne eğmiş. «Ben sizin ya
nınızda çalışmak istiyorum,» demişti Baba'ya. 

Baba hem şaşırmış, hem de memnun olmuştu.. 
«Benim kim olduğumu bil iyor musun? diye sormuştu. 

Hagen bi l iyordu. Tabii o sıralar Baba'nın gücü
nün ne kadar uzağa erişt iğini yeterince kestiremezdi. 
İşe gir işinden on yıl sonra, Genco Abbandando'nun 
hastalanması üzerine Consigi ior i vekil i oluncaya ka
dar hiç bir şey öğrenememişti . Yine de başını salla
mış, Baba'nın gözlerinin içine cesaretle bakmıştı. «Si
zin için, oğullarınızın çalıştığı gibi çalışacağım,» de
mişti. Böylece tam bir bağlı l ık ve baş eğmeyle Don 
Corieone'nin üzerindeki babalık hakkını ortaya koy
muş oluyordu. Anlayış, büyüklüğü bir efsane haline 
gelen Baba, o zaman t o m ' a , bu eve yerleşişinden be
ri ilk kez babaca bir şefkat belirtisi göstermişti. Ha-
gen'e sarılmış, daha sonra da ona gerçek bir oğul g i 
bi davranmıştı. Yine de zaman zaman : «Tom annen
le babanı asla unutma,» demekten geri kalmamıştı; 
sanki gerçeği Hagen'e olduğu kadar kendine de ha
tırlatmak ister gibiydi. 

Oysa Hagen'in annesini, babasını unutmasına im
kân yoktu. Anrtesi zekâca gelişmemiş bir çocuk g i 
biydi; kendine bakmaktan acizdi. Kansızlık yüzünden 
öyle hastalanmıştı ki, ne çocuklarına sevgi gösterebi
liyor, ne de onları sever gibi davranmayı beceriyor-

57 



d u . Hagen babasından nefret ett i . Annesinin ölmeden 
önce kör oluşu çocuğu çı lgına çevirdi, kendi gözleri
nin de hastalanması, bir kâbus gibi çöktü üzerine. 
Kör olacağından emindi. Babası da ölünce on bir ya
şındaki Tom Hagen'in zekâsı gar ip bir şekilde durdu. 
Sonny'nin kendisini bir kapının eşiğinde uyurken bu
lup evine götürdüğü güne kadar sokaklarda bir hay
van gibi dolaştı . Daha sonra olanlar bir mucizeydi 
sanki. Ama Hagen yı l larca uykusunda kâbuslar için
de çırpınarak büyüyüp kör o lduğunu, beyaz bastonu
nu yere vura vura dolaştığını, peşinden de küçük bas
tonlarını vura vura çocuklarının geldiğini, sokaklarda 
di lendiklerini gördü. Bazı sabahlar uyandığında sanki 
Don Corleone'nin yüzü beynine işlemiş olur, kendini 
emniyette hissederdi. 

Baba, ai le işindeki görevlerine ek olarak üç yıl 
genel hukuk stajı yapmasında diretmişti. Bu tecrübe 
daha sonraki yı l larda faydasını göstermiş, aynı za
manda Hagen'in z ihninde uyanan, Don Corleone'nin 
yanında çalışmak iç in verdiği kararla i lgi l i kuşkulan 
si l ip götürmüştü, iki yı l , Baba'nın tanıdığı ağır ceza 
avukatlarının bürosunda çalışmıştı. Tom Hagen'in hu
kukun bu dalı üzerinde büyük yeteneği o lduğu anlaşıl
mıştı. Başarı kazanmıştı. Sonra aile işinde çalıştığı 
altı yıl boyunca Don Corleone onu bir tek kere olsun 
uyarmak, azarlamak gereğini duymamıştı. 

Consigl ior i veki l l iği yapmaya başlayınca diğer 
güçlü Sicilyalı aileler, Corleone ailesinden alayla : «İr
landalı Çete» diye söz etmeye başladılar. Hagen'in 
hoşuna gitmişti doğrusu. Ama aile işinin başında Ba
ba'nın yerini asla alamayacağını da anlamıştı. Haya
tından memnundu yine de. Zaten böyle bir şeyi ken
dine hiç amaç edinmemişt i ; böyle bir düşünce koru
yucusuna ve koruyucusunun ailesine karşı «saygısız
lık» o lurdu. 

Uçak Los Angeles'e indiğinde hava hâlâ karan
lıktı. Hagen otel ine g i t t i ; duş yaptı ; tıraş o l d u . Kentin 
üzerinde şafağın söküşünü seyrett i . Kahvaltısının ve 
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gazetelerin odasına yollanmasını istedi. Jack Woltz'la 
olan saat ondaki buluşmayı beklemeye başladı. Ran
devuyu şaşılacak bir kolaylıkla sağlamışlardı. 

Hagen bir gün önce, f i lm işçileri sendikalarının 
Billy Goff adındaki en güçlü temsilcisine telefon et
mişti. Don Corleone'nin emirlerine uyarak G o f f a er
tesi gün için Jack Woltz'dan bir randevu almasını, ko
nuşmanın sonuçlarından hoşnut kalmadığı takdirde 
f i l m stüdyosunda bir işçi grevi olacağını da Woltz'a 
hissettirmesini söylemişti. Randevu sabah saat on
daydı. Woltz stüdyoda grev yapılacağını öğrenmiş, 
ama üzerinde durmamıştı . Goff'un dediğine göre, «İş 
greve kalırsa ben kendim Don Corleone'yle konuşu
rum.» diyordu sendikacı. 

«Gerekirse Baba sizinle konuşur,» diye karşılık 
vermişti Hagen. Böyle bir cevapla herhangi bir söz 
vermekten de kaçınmış oluyordu. Goff'un Don'un is
teklerini o lumlu karşılamasına hiç şaşmamıştı. Tek
nik yönden Aile'nin nüfuzu New York'un sınırlarını aş
mıyordu ama Don Corleone bugünkü durumda, işçi 
l iderlerine yardım ederek gelmişti. Liderlerin çoğu 
hâlâ ona borçluydular. 

Woltz'un saat onda randevu vermesi iyiye işaret 
deği ldi. Hagen günün ilk ziyaretçisi olacak, öğle ye
meğine davet edi lmeyecekti . Bu da Woltz'un ona de
ğer vermediğini gösteriyordu. Goff herifi yeterince 
korkutamamış olmalıydı, belki Woltz'dan haraç alan
lar listesinde Goff'un da adı vardı. Baba'nın kendini 
her türlü şan ve şöhretten uzak tutmaktaki başarısı 
bazan aile işinin aleyhine oluyor. Don'un adı dış 
dünyada pek geçerl i sayılmıyordu. 

Hagen'in düşüncelerinde yanılmadığı çok geç
meden ortaya çıkt ı. Woltz onu randevu saatinden ya
rım saat sonraya kadar beklett i. Hagen aldırış etme
di . Bekleme salonu çok lüks, çok rahat bir yerdi; kar
şısındaki erik rengi kanapede Hagen'in şimdiye ka
dar gördüğü çocukların en güzeli oturuyordu. Küçük 
kız on bir inden ya da on ikisinden fazla deği ldi. Çok 
pahalı ama büyük bir kadmınki gibi sade bir elbise 
giymişti. İnanılmayacak kadar sarı saçları, iri deniz 
mavisi gözleri, çi lek rengi küçücük bir ağzı vardı. An-
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nesi olduğu anlaşılan bir kadının himayesindeydi, ka
dın, Hagen'in içinde, yüzünün ortalık yerine yumruk 
indirmek isteği uyandıran bir küstahlık ve sertl ikle 
bakıyordu. Hagen, kadının bakışlarına aynen karşılık 
vererek, «Melek gibi bir çocuk, canavar gibi bir an
ne,» diye geçirdi içinden. 

Sonunda çok şık giyimli ama orta yaşlı bir ka
dın gelip Hagen'i f i lm yapımcısının odasına giden iç
ice bürolardan geçirdi . Hagen bürolarda çalışanların 
güzell iği karşısında etki lenmekten kendini alamadı. 
Gülümsedi. Hepsi de burada çalışarak beyaz perde
ye geçmeyi kafaya koymuş kızlardı; çoğu hayatlarının 
geri kalan yılları boyunca burada çalışacak, ya da ye
nilgiyi kabullenerek evlerine döneceklerdi. 

Jack Woltz uzun boylu, güçlü kuvvetli, koca gö
beğini iyi diki lmiş elbisesiyle hemen hemen gizleme
yi başarmış bir adamdı. Hagen onun hayat hikâyesini 
bi l iyordu. Woltz on yaşlarındayken Doğu Yakasında 
boş bira kutularını toplamış, el arabaları çekmişt i . 
Otuz yaşında New York'tan ayrılıp Batı'ya gelmişti. 
Burada sinema ve f i lmci l ik le i lgi lenmiş, yatırımlarda 
bulunmuştu. Kırk sekiz yaşına geldiğinde Hollywood'-
un en güçlü f i lm yapımcısıydı. Konuşması hâlâ kaba 
sabaydı, edepsîzcesine çapkınlık; genç yıldız adayla
rını yiyip bit iren aç gözlü bir kurttu. Ellisine gelince 
değişti : Konuşma dersleri aldı, bir ingiliz uşaktan na
sıl giyini leceğim, diğer bir ingiliz erkek oda hizmet
çisinden de toplum hayatında nasıl davranmak gerek
tiğini öğrendi, ilk karısı ölünce, rol kesmekten hoş
lanmayan dünyaca ünlü güzel bir yıldızla evlendi. 
Şimdi altmış yaşındaydı, eski tabloları topluyordu. 
Başkanın Danışma Kurulu üyesiydi, f i lmlerinin sanat 
yönünü güçlendirmek için kendi adına milyonlarca 
dolarlık bir yatırım yapmıştı. Kızı bir ingil iz lorduyla, 
oğlu da bir italyan prensesiyle evl iydi. 

Son düşkünlüğü, Amerikan gazetelerinin bütün 
dedikodu sütunlarında yazıldığı gibi, geçen bir yıl bo
yunca on milyon dolar harcadığı yariş atlarıydı. Ünlü 
ingiliz yarış atı Hartum'u altı yüz bin dolar gibi ina
nılmaz bir para ödeyerek almış, haber gazetelerin b i
rinci sayfasına geçmiş, şimdiye kadar hiç bir yarışta 
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geçilmeyen Hartum'un emekliye ayrıldığı, bundan böy
le Woltz ahırlarında damızlık olarak kullanılacağı be
l irt i lmişti. 

Hagen'i nezaketle karşıladı. Güneşten yanmış, 
dikkatle traş edi lmiş yüzü gülümsediğini anlatacak bir 
şekilde buruştu. Harcanan onca paraya, en bilgi l i ele
manların dikkatl i çalışmalarına rağmen VVoltz, yaşını 
gösteriyordu, c i ld i birbir ine diki lmiş parçalardan mey
dana gelmiş gibiydi. A m a davranışlarında olağanüstü 
bir canlıl ık, Don Corleone gibi , içinde yaşadığı dün
yayı avuçları içine almış olduğunu gösteren bir hava 
vardı. 

Hagen derhal konuya geçt i . Johnny Fontane'nin 
bir arkadaşı tarafından elçi olarak yollandığını söyle
di . Bu kişi çok güçlüydü, Mr. VVoltz istediğini yapar
sa kendini borçlu hissedecek, ona sarsılmaz dostluk 
bağlarıyla bağlanacaktı, isteği de Johnny Fontane'nin 
gelecek hafta çekimine başlanacak olan savaş f i lmin
de baş rölü almasıydı. 

VVoltz'un dikişli yüzünde hiç bir anlam belirme-
di . «Arkadaşınız bana ne gibi bir yardımda buluna
bilir?» diye sordu. Sesinde az da olsa bir kendini be
ğenmişl ik vardı. 

Hagen, «işçileriniz arasında anlaşmazlık çıka
cak,» diye anlattı, «Arkadaşım bunun önüne geçebi
lir. Stüdyonuza kucak dolusu para kazandıran bir er
kek oyuncunuz var. A m a bu adam sarı kız t iryakisi. 
Arkadaşım bu oyuncunuzun sarı kızdan vazgeçmesi
ni sağlayabilir. Gelecek yı l larda başınız derde girer
se bana bir telefon etmeniz yeter.» 

Jack VVoltz bu sözleri, bir çocuğun öğünmesini 
dinler gibi dinlemişti. Sert ve kaba bir sesle, «Beni 
korkutmaya mı çalışıyorsun sen?» dedi. 

«Ne münasebet. Sizden bir arkadaşım için rica
da bulunmaya geldim. Bu ricasını kabul etmekle hiç 
bir kayba uğramayacağınızı anlatmak istedim.» 

Jack VVoltz'un yüzündeki maske birden düştü. 
Adamın bütün hatları öfkeden sertleşti. Dudakları kıv
rı ldı, siyaha boyanmış kalın kaşları, sinsi sinsi ışılda
yan gözlerinin üzerinde büklüm büklüm oldu. Masa
sından Hagen'e doğru biraz edi ldi . «Seni orospu ço-
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cuğu seni!» dedi. «Sen ve patronun, her kimse şunu 
bi l in k i , Johnny Fontane. f i lmimde oynayamayacak. Ma-
fia domuzlarından da hiç korkum yok.» Geri çeki ldi . 
Koltuğuna yerleşti : «Size bir öğüt vereceğim dostum. 
J. Edgar Hoover adını herhalde duymuşsunuzdur.» 
VVoltz alaylı alaylı gülümsedi, «Çok yakın dostumdur. 
Kendisine tehdit edi ld iğimi bi ldir irsem, neye uğradı
ğınızı şaşırırsınız.» 

Hagen, VVoltz'u sabırla, sonuna kadar dinledi. 
VVoltz gibi bir kişiden daha başka bir tepki beklemiş
ti doğrusu. Bu kadar aptalca konuşan bir insan nasıl 
olur da yüz milyonlarca dolar değerindeki bir örgü
tün başına gelebi l i rdi, Baba yatırım yapabilecek yeni 
işler aradığına göre durum üzerinde düşünülmeye de
ğerdi . Film endüstrisinin başındakiler VVoltz gibi o l 
duktan sonra doğrusu bu alanda bir çok şeyler yapı
labi l irdi. VVoltz'un savurduğu hakaretler Hagen'i hiç 
etki lememişti. Hagen, iş tartışmalarının nasıl yapıla
cağını Baba'dan öğrenmişt i . «Asla öfkelenme,» der^ 
di Don Corleone. «Karşındakini asla tehdit etme. İn
sanların mantığına hitap etmeye çalış.» Bunun için 
de bütün hakaretleri, tehdit leri duymamış gibi davran
mak gerekiyordu. 

Bir keresinde Baba'nın t a m sekiz saat bütün ha
karetlere göğüs gererek ünlü ve kendini beğenmiş 
bir adamı yola getirmeye çalıştığını izlemişti. Sekiz 
saatin sonunda Baba masadan kalkmış, kollarını iki 
yana açarak, «Bu adamla hiç kimse anlaşamaz,» d i 
yerek odadan çıkmıştı. Adam korkudan titremeye 
başlamış, yüzü saprası olmuş, yardımcıları Don'u tek
rar odaya gelmeye ikna etmişler, bir anlaşma yapıl
mıştı. Ama iki ay sonra adam berberinde traş olurken 
öldürülmüştü. 

Bunun için Hagen tekrar anlaşmaya çalıştı. «Ba
na bakın,» dedi, «ben avukatımı. Canımı tehlikeye atar 
mıyım hiç? Sizi tehdit bile etmedim. Johnny Fonta-
ne'ye rolü verirseniz size pek çok yararımız doku
nacak, dedim. Bu kadar küçük bir iş için size gerek
t iğinden fazla şey vaadettim. Böyle bir tekl i f i kabul 
etmeniz sizin de çıkarınıza olacak. Johnny Fontane'-
ye, f i lmdeki rolün kendisi için biçi lmiş kaftan o iduğu-
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ğunu söylemişsiniz. Johnny bana anlattı. Zaten durum 
böyle olmasaydı rolü Johnny Fontane'ye vermenizi 
asla istemezdik. Ayr ıca yatıracağınız para için kaygı
lanıyorsanız, arkadaşım size yardımcı olacak. Ama 
beni iyi anlamanızı r ica ediyorum. Cevabınız belki 
olumsuzdur. J. Edgar Hoover' in, dostunuz olduğunu 
bil iyoruz. Arkadaşım bu dostluğun ne kadar önemli 
olduğunu da takdir ediyor.» 

Woltz para lâfını duyunca daha bir yakınlık gös
terdi . İlgi artmış gibiydi. «Bu f i lme beş milyon ayrıl
dı,» dedi. 

Hagen ne kadar etki lendiğini göstermek isterce
sine, bir hayret ıslığı çaldı . «Patronumun bunu tak
dir edeceğini biliyorum.» 

Woltz konuşmasının önemini anlamaya başlamış 
gibiydi. «Senden söz edi ldiğini hiç duymadım,» de
di , «New York'un bütün büyük avukatlarını tanır ım. 
Ama sen kimsin?» 

Hagen soğuk bir tavırla, «Ben bir örgütün genel 
işlerine bakıyorum,» dedi. «Bu işi de Johnny arkada
şım olduğu için aldım!» Ayağa kalktı. «Daha fazla za
manınızı almak istemem.» Elini uzattı. Woltz bu eli 
sıktı. Hagen kapıya doğru birkaç adım attı. Döndü. 
«Anladığım kadarıyla görünüşte çok önemli sayılan 
kişilerle iş yapıyorsunuz. K i m olduğumu öğrenmek 
isterseniz otel ime telefon edin.» Bir an durdu. «Size 
belki inanılmaz gibi gelecek ama, beni buraya yolla
yan kişi, dostunuz. J. Edgar Hoover'in bi le aklının ala
mayacağı kadar büyük iyi l iklerde bulunabil ir. Yapa
mayacağı şey yoktur.» Woltz'un gözlerinin kısıldığını 
gördü Hagen. Sonunda Hagen'in ne demek istediği
ni anlamaya başlamıştı galiba. «Çevirdiğiniz f i lmeri 
çok beğenir im. Dilerim aynı dürüst, kaliteli çalışma
yı sürdürürsünüz. Ülkemizin sizin gibi çalışanlara ih
tiyacı var.» 

O gün akşama doğru Woltz'un sekreteri Hagen'e 
telefon ett i . Woitz'un arabasının o n u bir saate kadar 
alacağını b i ld i rd i ; Woitz onu sayfiyedeki evine, ak-
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şam yemeğine davet ediyordu. Üç saatlik bir yolcu
luktu bu; ama arabada her türlü ihtiyacı karşılayacak 
tedbir ler alınmıştı. Sekreter sözünü, «Bavulunuzu 
alın. Mr. Woltz sizi sabah uçağına yetiştirecek,» diye 
bit i rdi . 

«Teşekkür ederim,» dedi Hagen. işte düşünül
mesi gereken bir mesele daha çıkmıştı ortaya. Wortz 
sabah uçağıyla New York'a döneceğini nereden öğ
renmişti? Herhalde gerekli bütün bilgi leri eide ede
bi lmek için peşine adam koymuştu. Artık Woltz'un, 
Baha'nın adamı olduğunu öğrenmiş olması gerekirdi. 
Demek ki, adami meseleyi yeniden düşünmek, konuş
mak gereğini duyuyordu. Belki Woltz sandığından çok 
daha zeki bir adamdı. 

Jack Woltz'un evi tam bir sinema adamına yakı
şır büyüklükteydi. Büyük ev geniş, bakımlı bir bah
çeyle çevri l iydi. At sürülerinin otlaması için de büyük 
otlaklar hazırlanmıştı. Çitler, bahçenin tarhları bir 
f i lm yıldızının tırnakları gibi t i t iz l ikle düzelt i lmişti. 

Woltz, Hagen'i soğuk hava aracıyla serinleti lmiş 
ve camekânla kaplatılmış verandada karşıladı. Yakası 
açık bir gömlek, hardal rengi ipek pantolon ve yu
muşak deri sandallar giymıişti. Hagen'e önceden ha
zırlanmış tepsiden kocaman bir martini bardağını 
uzattı. Kendi de aldı. ilk karşılaşmalarından çok da
ha yakın bir hali vardı. Kolunu Hagen'in omuzuna at
t ı . «Yemeğe daha epey var,» dedi. «Haydi birl ikte g i 
dip atlara bakalım.» Ahırlara doğru yürürlerken, «Kim
liğini anlamak için araştırma yaptım Tom.» dedi. 
«Patronunun Corleone olduğunu başlangıçta söyle
meliydin. Seni, Johnny'nin korkutmak için bana yol
ladığı bir haydut sandım. Ben blöfe, korkutulmaya hiç 
gelemem. Ama şimdi keyfimize bakalım. İşi yemek
ten sonra konuşuruz.» 

Woltz gerçekten iyi bir ev sahibiydi. Ahırlarını 
Amerika'nın en ünlü harası haline getirecek olan ye
ni yöntemlerden söz ett i . Ahırların hepsi de yangına 
dayanıklı maddelerden yapılmıştı; son derece temiz, 
bakımlıydı; özel dedektif lerden meydana gelen bir 
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özel emniyet örgütü vardı. Sonunda VVoltz onu, duva
rına bronz levha çakılmiış bir bölmeye götürdü. Plâ
kanın üzerinde «Hartum» yazılıydı. 

Bölmenin içindeki hayvan Hagen'in bilgisiz ba
kışlarına göre bi le çok güzel bir att ı . Hartum'un d e 
risi geniş alnındaki elmas şekl indeki akıtma hariç 
karga kanadı siyahlığındaydı. İri kahverengi gözleri 
sarı elmaslar gibi ışı ldıyordu; bakımlı bir hayvandı. 
Derisi ipek gibiydi . VVoltz ç o c u k ç a bir gururla, «Dün
yanın en büyük yarış atı,» d e d i . «Onu geçen hafta 
ingiltere'de altı yüz bin dolara satın aldım. Rus çar
larının bi le bir tek at için bu kadar çok para verme
diklerine bahse girer im. Bu ülkenin şimdiye dek gör
mediği kadar büyük bir yarış atı harası kuracağım.» 
Atın yumuşak yelesini okşadı. Sevgiyle, «Hartum, 
Hartum,» dedi. Sesinde gerçek bir sevgi vardı. VVoltz 
devam e t t i : «iyi ata binerim ben,» dedi Hagen'e. 
«Hem de bu spora ne zaman başladım bil iyor mu
sun? Elli yaşında.» Güldü. «Belki de büyük annele
rimden birini bir Kazak becermiştir. Kimbil ir. Belki de 
damarlarımda Kazak kanı dolaşıyor.» Hartum'un kar
nını kaşıdı hafifçe «Şuna bak,» dedi, «Bana da tam 
böylesi gerekirdi.» 

Yemek yemek için eve döndüler. Servis takımla
rı ve tabaklar hep altın yaldızlıydı. Ama Hagen ye
mekler i fevkalâde bulmadı. VVoItz'un yalnız yaşadığı 
bel l iydi. Yemeğe fazla değer vermediği de anlaşılı
yordu. Hagen yemek bitip büyük Havana puroları ya-
kılıncaya kadar bekledi. Sonra VVöltz'a s o r d u : 
«Johnny'ye rolü veriyor musunuz, vermiyor musu
nuz?» 

«Veremem,» dedi VVoltz. «istesem de veremem. 
Bütün anlaşmalar imzalandı. Çekime de önümüzdeki 
hafta başlanıyor. Artık el imden hiç bîr şey gelmez.» 

Hagen sabırsızlıkla, «Mr. VVoltz,» dedi. «anlamı
yorsunuz. Tepedeki bir i için böyle bir özür geçerl i 
değildir.» Purosundan bîr nefes çekt i . «Patronumun 
verdiği sözü tutmayacağından mı kuşkulanıyorsu
nuz?» 

VVoltz soğuk bir tavirla, «İşçilerimin grev yapa
caklarını biliyorum,» dedi. «Orospu çocuğu Goff te-^ 
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tefon ett i , söyledi. Hem de ne söyleyiş! Bir de herife 
el altından para yedir iyorum. O büyük yıldızımı sarı 
kızdan kurtaracağınıza da eminim. Ama umurumda 
bile deği l . Fi lmlerimi kendi imkânlarımla çevirecek 
kadar param var. Çünkü o piçoğlu piç Fontane'den 
nefret ediyorum. Patronuna söyle, ricasını kabul ede
meyeceğim ama, başka bir arzusu olursa emrine ama
deyim. Başka ne isterse yaparım.» 

Hagen, «Pis sinsi köpek,» diye geçirdi içinden. 
«Peki beni buraya kadar ne demeye getirdin?» Woltz'-
un düşündüğü olmalıydı. Soğuk, soğuk «Durumu kav
ramadığınız görüyorum, Mr. Woltz,» dedi. «Mr. Cor-
leone, J o l i n n / n i n vaftiz babasıdır. Bu çok sıkı, din 
yönünden çok kutsal bir bağdır. İtalyanların bir inanı
şı v a r d ı r : Hayatın çok güç olduğunu, bir insana iki ba
banın gerektiğini söylerler. Bu yüzden vaftiz baba
ları vardır her bir inin, Johnny'nin babası epey zaman 
ö n c e öldüğünden Mr. Corleone vaftiz babalığı göre
vini daha bir t it izl ikle yerine getirmek istiyor. Sizden 
ç o k duygulu bir kişidir, bir kere reddedi ldiği yeri bir 
daha denemez.» 

Woltz omuz si lkt i, «üzgünüm,» dedi. «Cevabım 
yine de hayır. Siz buradasınız, grevi önlemeniz için 
ne kadar istersiniz? Nakit vereceğim, hemen şimdi.» 

İşte bi lmece çözülmüştü. Johnny'ye rolü verme
yecekti ama grevin önüne geçmek için Hagen'den 
yararlanmak istiyordu. Don Corleone'den bir korkusu 
yoktu. Gerçekten Woltz siyaset hayatındaki güçlü ar
kadaşları, FBl'in şefi ve büyük serveti sayesinde Don 
Corleone'nin tehdit lerini kolayca savuşturacağı kanı
sındaydı. Oysa hatalı olan bîr yan vardı : Don Corleo
ne vaftiz oğluna istediği rolü sağlayacağına söz ver
mişt i ; Hagen şimdiye kadar Don Corleone'nin verdiği 
sözü yerine getirmediğine tanık olmamıştı. 

S a b ı r l a : «Benim anlattıklarımı bile bile anlamaz
lıktan geliyorsunuz,» diye konuştu, «üstelik beni ken
di çıkarınız için kullanmaya kalkışıyorsunuz. Don Cor
leone çıkacak grevde size yardımcı olur, bunun önü
ne geçer ama, görüyorum k i , beni c iddiye almıyorsu
nuz. Şahsen büyük bir hata işlediğinizi belirtmek is
terim.» 
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Böyle bir anı bekliyormuş gibi VVoltz birden par
ladı : «Ne demek istediğinizi çok iyi anlıyorum,» dedi. 
«Mafia'nın işi bu, değil mi? Bütün o tatlı konuşmala
rınız, zeytinyağı ithalâtı boş lâflar; aslında beni tehdit 
ediyorsunuz. A m a ben de açık konuşacağım. Johnny 
Fontane f i lmde asla oynayamayacak; oysa rol için b i
çi lmiş kaftan. Bu f i lmi çevirseydi büyük yıldız olur
du. Ama asla olamayacak. Çünkü o dürzüden nefret 
ediyorum. Onu Hollyvvood'dan sürmek için el imden 
geleni yapacağım. Nedenini de söyleyeyim. Çünkü 
benim en değerl i kadın yı ldızlarımdan birini mahvet
t i . Bu kızı beş yıldan beri yet işt i r iyordum: Eğitimi, öğ
renimi için yüzlerce, binlerce dolar harcamıştım. Onu 
bir yıldız yapacaktım. Daha da açık konuşacağım. 
Ben katı yürekl i bir adam deği l im. 

Sözkonusu yalnız harcadığım para deği l . Kız 
çok güzeldi. Orası şimdiye dek gördüğüm, tanıdığım 
en büyük, en sevdiğim şeydi. Sonra Johnny geld i ; o 
baygın sesi, domuzlara özgü çekici l iğiyle. Kız her şe
yi bırakıp git t i . Beni gülünç duruma düşürdü. Benim 
gibi bir kişi gülünç düşürülemez, Mr. Hagen Johnny'-
nin cezasını vermeliyim.» 

VVoltz, Hagen'i i lk kez şaşırtmıştı. Tom, VVoltz g i 
bi varlıklı bir erkeğin bu saçmalıkların etkisinde ka
lıp iş konusunda hata yapabilmesine akı l erdiremi-
yordu. Hem de bu kadar önemli bir işte! Hagen'in, 
Don Corleone'nin dünyasında fizik güzellik, kadınla
rın cinsi cazibesi en küçük bir rol oynayamazdı. Kadın 
erkeklerin dünyasına sokulmazdı. Hagen son bir ke
re daha anlaşmaya çalıştı : 

«Çok haklısınız, Mr. VVoltz,» dedi. «Ama üzüntü
nüz bu kadar derin mi? Bu küçük isteğin patronum 
için ne kadar önemli olduğunu anlamaya yanaşmıyor
sunuz. Mr. Corleone vaftiz töreni sırasında küçük 
Johnny'yi kollarından tuttu. Johnny'nin babası ölünce 
babalık görevini üzerine aldı. Mr. Corleone dostları
nı asla unutmaz.» 

VVoltz birden ayağa kalktı. «Seni yeteri kadar 
dinledim. Bana haydutlar emir veremez, ben onlara 
emrederim. Şu telefonu el ime alırsam geceyi hapis-
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hanede geçirmek zorunda kalırsın. O Mafîa sürüsü 
kıl ıma bile dokunacak olursa onlara haydut şefi o l 
madığımı pek kolaylıkla ispatlarım. Zora başvurursa
nız Beyaz Saray'daki nüfuzumu bile kullanırım.» 

Aptal , budala herif. Hagen, bu adam nasıl pez-
zonovante olmuş, diye şaştı kendi kendine. Başkanın 
danışmanı, dünyanın en büyük stüdyosunun sahibi! 
Baba gerçekten fi lm endüstrisine el atmalıydı. 

«Yemek ve geçirdiğimiz güzel akşam için teşek
kür ederim,» dedi Hagen. «Beni havaalanına götüre
cek bir taşıt sağlar mısınız? Geceyi burada geçirmek 
istemiyorum.» VVoltz soğuk soğuk gülümsedi. «Mr. 
Corleone kötü haberlerin kendisine derhal ulaştırıl
masını ister.» 

Hagen evin geniş sütunları alt ında arabayı bek
lerken, VVoltz'un yazıhanesinde rastladığı küçük kızla 
annesini gördü. Ama şimdi küçük kızın biçimli du
dakları kalın, pembe bir şeye bulanmış gibiydi. De
niz mavisi gözleri nemliydi; merdivenlerden kapısı 
açık duran arabaya yürürken uzun bacakları yeni doğ
muş bir tay gibi t i tr iyordu. Anne çocuğa destek oluyor, 
arabaya binmesine yardım ediyor, kulağına bir şey
ler f ısı ldıyordu. Annenin başı kaçamak bir hareketle 
Hagen'den yana döndü, Hagen kadının bakışlarında 
yakıcı, zaferle parıldayan atmacanınkine benzer ışıltı
lar gördü. Sonra o da büyük arabanın içinde kay
boldu. 

«Demek VVoltz beni bu yüzden yanına alıp ge
tirmedi,» diye düşündü Hagen. Kızla annesi buraya 
fi lm yapımcısıyla buluşmaya gelmişlerdi. Böylece 
VVoltz yemekten önce dinlenecek, küçük kızla meş
gul olacak zamanı bulmuştu. Bir de Johnny bu dün
yada yaşamak istiyordu ha? Johnny'ye de, VVolz'a da 
iyi şanslar. 

Paulie Gatto aceleye getir i len, özellikle zorbalık 
gerektiren işlerden nefret eder, yapacağı işi önceden 
plânlamak isterdi. Ne kadar kolay olursa olsun, bu 
geceki gibi bir iş bile hata edi ldiği takdirde insanın 
başını belâya sokabi l irdi. Şimdi birasını yudumlarken 
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çevresini inceliyor, barda iki küçük sokak kadınıyla 
duran iki serseri del ikanlının neler yaptığını anlama,-
ya çalışıyordu. 

Paulie Gatto iki delikanlı hakkında bi l inecek ne 
varsa bi l iyordu. Adları Jerry Wagner ve Kevin Moo-
nan'dı. ikisi dé yirmi yaşlarında, yakışıklı, kestane 
rengi saçlı, uzun boylu ve güçlü kuvvetliydiler, ikisi 
de iki haftaya kadar üniversitelerine döneceklerdi ; 
ikisinin de siyasî hayatta nüfuzlu babaları vardı ; bu 
nedenle, bir de üniversite öğrencisi olmaları yüzün
den askere gitmekten kurtulmuşlardı. Aynı zamanda, 
Amerigo Bonasera'nın kızına saldırdıkları için yedik
leri ceza teci l edi lmişt i . Paulie Gatto, pis serseriler, 
diye düşündü. Asker kaçakları, gece yarısından son
ra meyhanede içki içerek haklarında verilen teci l ka
rarına uymuyor, üstelik orospu peşinde koşuyorlardı. 
Paulie Gatto'nun kendi de askerden kaçmıştı. Çün
kü doktoru, bu yirmi altı yaşındaki beyaz ırktan, be
kâr hastasının akıl hastalığı yüzünden şok tedavisi 
gördüğü yolunda bir rapor hazırlamıştı. Yalandı hep
si ; ama Paulie Gatto kendini suçlu hissetmemişti. 
Paulie Gatto aile işinde kendini gösterdikten sonra 
Clemenza'ya askerlik konusunda gerekli bütün işlem
leri yaptırmıştı. 

Oğlanlar üniversitelerine dönmezden önce işin 
derhal bit ir i lmesini ona Clemenza söylemişti. 'Peki 
niçin ille de New York'ta yapılacak?' diye düşündü 
Gatto. Clemenza yalnız işin yapılacağı yerle birl ikte 
yığınla tal imat vermişt i . Şimdi bu iki serseri, yanların
daki kadınlarla sokağa çıkacak olurlarsa bir gece da
ha boşuna geçmiş olacaktı. 

Kızlardan birinin gülerek, «Aklını mı kaçırdın 
sen Jerry?» dediğini duyabildi. «Seninle asla araba
ya binmem. O zavallı kız gibi kendimi hastanede bul
mak istemiyorum.» Kadının sesi karşısındakine nisbet 
vermek isteyen bir hoşnutlukla doluydu. Gatto için bu 
kadarı yeterl iydi. Birasını bi t i rdi . Karanlık sokağa çık
t ı . Mükemmel. Vakit gece yarısını geçmişt i . Yalnız bi
raz ilerde öteki meyhanenin ışıkları görünüyordu. 
Geri kalan bütün dükkânlar kapalıydı. Clemenza dev
riye arabasının icabına bakmıştı. Radyo mesajını alın-
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caya kadar ortal ıkta görünmeyecekler, mesajı alınca 
da acele etmeyeceklerdi. 

Gatto dört kapılı Chevrolet arabaya dayandı. Ar
ka tarafta iki kişi oturuyordu; iri yarı olmalarına rağ
men hemen hemen hiç görünmüyorlardı. Paulie, «Dı
şarı çıkınca yakalayın,» dedi. 

Paulie Gatto hâlâ bu işin aceleye getir i ldiği ka
nısındaydı. Clemenza ona iki delikanlının pol isçe çe
ki lmiş vesikalık fotoğraflarıyla bar kızlarını ayartmak 
iç in gitt ikleri yerler üzerine bi lgi vermişti. Paulie 
adamlarından ikisini seçmiş, onlara delikanlı ları gös
termiş, gerekl i emirleri de vermişt i . Başın üstüne ve 
arkasına vurulmayacak, kaza sonucu da olsa ölüme 
yol açacak bir davranışta bulunulmayacaktı. Bundan 
başka ne isterlerse yapabil ir lerdi. Yalnız bir tek ihtar
da bulunmuştu: «Bu serseriler hastaneden bir aydan 
daha kısa süre içinde çıkarlarsa kamyon şoförlüğüne 
dönersiniz yine.» 

İki iriyarı adam arabadan çıkmak üzereydiler, ik i
si de küçük kulüplerden öteye gidemeyen eski bok
sörlerdi. Sonny Corleone onlara birer küçük iş vere
rek geçimlerini sağlamıştı. Bu yüzden duydukları 
minnettarl ığı göstermeye çok hevesliydiler. 

Jerry Wagner ile Kevin Moonan dışarı çıktıkla
rında yalnızdılar. Bar kızlarının alayları erkekl ik gu
rurlarına dokunmuştu. Arabasının çamurluğuna da
yanmış duran Paulie, «Hey, Kazanovalar,» diye ses
lendi, «orospular sizi ne güzel ektiler.» 

İki genç keyifle ondan yana döndü. Paulie Gat
ta, barda uğradıkları hakaretin acısını çıkaracakları 
bîri gibi görünüyordu. İnce yüzlü ve ufak tefekti. Ara
salar bulamazlardı böylesini. Heyecanla Paulie'nin 
üzerine atıldılar. Aynı anda arkadan iki kişi tarafın
dan kollarının tutulduğunu hissettiler. Bu sıra Paulie 
Gatto'nun el inde özel olarak yapılmış yarım metre 
uzunluğunda, üzeri pir inç kakmalı bir kırbaç bel irdi. 
Haftada üç gün cimnastik salonunda idman yaptığın
dan vuruş zamanını iyi, ayarl ıyordu. Wagner'i tutan 
boksör onu havalandırdı. Paulie kolunu kaldırıp ser
serinin karnına aşağıdan yukarı doğru vurdu. Wag
ner bayıldı. Adam onu yere bıraktı, Wagner' in hak-
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kından gelmek altı saniye ancak sürmüştü. 
Şimdi ikisi de dikkatlerini Kevin Moonan'a çevir

diler. Oğlan bağırmaya çalışıyor, ama onu tutan adam 
bir el iyle boğazını sıkıyor, soluk almasını güçleşt ir i
yordu. 

Paulie Gatto arabaya at ladı; motörü çalıştırdı. İki 
iriyarı adam Moonan'ı turşuya çevirmekle meşguldü
ler. Bunu da insanın içine ürküntü veren bir dikkat ve 
düzenle, sanki çok zamanlan varmış gibi rahatlıkla 
yapıyorlardı. Yumruklarını gelişigüzel deği l , iri göv
delerinin tüm ağırlığını vererek indir iyorlardı. Her 
darbeyle Moonan'ın bir yeri yarıl ıp açıl ıyordu. Gatto 
delikanlının yüzüne şöyle bir baktı . Tanınmıyacak hal
deydi. İki boksör Moonan'ı kaldırımın kenarına bıra
kıp Wagner'e döndüler. Wagner ayağa kalkmaya ça
lışıyordu. «İmdat!» diye bağırmaya başladı. Bardan 
biri ç ıkt ı . Şimdi daha hızlı çalışmak gerekiyordu. 
Wagner'i dizlerinin üzerine oturttular. Boksörlerden 
biri kolunu tutup kıvırdı, sonra omurga kemiğine bir 
tekme indirdi. Bir çatırtı duyuldu. Wagner' in acıyla at
tığı çığlık üzerine sokaktaki bütün evlerin pencere
leri açı ldı, iki adam şimdi ellerini çabuk tutuyorlardı. 
Biri iki el iyle Wagner'in başına mengene gibi yapış
mış, onu dimdik tutuyordu, diğeri sabit hedefe koca
man yumruklarını indir iyordu. Bardan başkaları da çık
t ı , ama hiç biri de araya girmeye cesaret edemiyor
du. Paulie Gatto bağırdı : «Haydi gel in, yeter artık!» 
İki adam arabaya atladılar. Paulie Gatto arabayı so
kaktan bir ok gibi çıkardı. Biri çıkıp arabayı tarif ede
cek, plâk numarasını verecekti ama önemi yoktu. Za
ten çalınmış bir Kaliforniya plâkasıydı; New York 
kentinde belki yüz bin tane siyah, dört kapılı Chev
rolet araba vardı. 

İKİNCİ BÖLÜM 

TOM Hagen perşembe sabahı yazıhanesine gi t t i . Cu
ma günü Virgil Sollozzo ile yapacakları görüşme için 
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gerekli hazırlıkları tamamlamak istiyordu. Bu öyle 
önemli bir toplantıydı k i , Tom Hagen, Aile'ye yapıla
cağını bi ldikleri teklif üzerine gerekli bilgiyi edinmek 
için bütün bir gece oturup kendisiyle konuşmak is
tediğini Baba'ya bi ldirmişt i . Bu hazırlık türünden ko
nuşmaya da sakin bir kafayla oturabi lmek için el in
deki işleri bit irmek niyetindeydi. 

Don Corleone, perşembe gecesi geç vakit Holly-
vvood'dan dönen Hagen'in verdiği bi lgi ler karşısında 
hiç şaşırmamıştı. Hagen'in her şeyi en ince ayrıntıla
rına kadar anlatmasını istemiş. Hagen güzel küçük 
kızla annesinden söz edince yüzünü tiksintiyle bu
ruşturmuş, «infamita,» diye mırı ldanmıştı. Bu Don 
Corleone'nin en ayıplayıcı sözcüğüydü. Hagen'e son 
olarak bir tek soru sormuştu : «Bu adam prensip sa
hibi mi?» 

Hagen Baha'nın bu soruyla ne demek istediğini 
düşündü. Yıllar Hagen'e, Don'un değer ölçülerinin 
başkalarından çok farklı o lduğunu, sözlerinin de de
ğişik anlamlara gelebileceğini öğretmişt i . Woltz kişi
lik sahibi bir erkek mi? iradesi kuvvetli mi? Her hal
de kuvvetliydi, ama Baba'nın sorduğu bu deği ldi. Film 
yapımcısı blöfe gelemeyecek kadar yürekli miydi? En 
büyük yıldızının beyaz zehir kullandığı ortaya çıka
cak olursa kopacak rezalete dayanacak kişil ikte miy
di? Hagen buna evet karşılığını verirdi. Oysa Don'un 
sorduğu bu da deği ldi . Sonunda Hagen soruyu k a f a 
sında gereken biçime soktu. Jack VVoltz, intikam al
mak için her şeyi kaybetmek pahasına da olsa yolun
da yürüyebilecek kadar yürekli miydi? 

Hagen gülümsedi. Ender yaptığı bir şeydi ama 
şimdi Don'la şakalaşmaktan kendini alamadı. «VVoltz'-
un Sicilyalı o lup olmadığını öğrenmek istiyorsunuz.» 
Don başını hoşnutlukla salladı. Hagen'in zekâsını ve 
sözlerindeki gerçek payını takdir ediyordu. Hagen 
«Hayır,» dedi. 

Konuşmaları bu kadarla bitmişti. Don meseleyi 
ertesi güne kadar düşündü. Çarşamba öğleden son
ra Hagen'i çağırdı, emirlerini verdi. Günün geri kalan 
bölümünü veri len emirlerin yerine getiri lmesiyle ge-
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çiren Hagen, Don'un buluşu karşısında hayran kal
mıştı. Don'un sorunu çözümlediğinde, Jack Woltz'un 
sabah telefon edip Johnny Fontane'nin yeni savaş 
f i lminde baş rolü aldığını bi ldireceğinden hiç kuşku
su kalmamıştı. 

Tam o sıra telefon çaldı. Ama arayan Amerigo 
Bonasera idi. ö l ü gömücünün sesi minnettarl ıkla tit
r iyordu. Hagen'den, Baba'ya ölmez dostluğunu ilet
mesini istedi. Baba'nın telefonu açması yeterdi. O, 
Amerigo Bonasera, Aziz Vaftiz Babası için hayatını 
vermeye hazırdı. Hagen bu sözleri Don Corleone'ye 
i leteceğine söz verdi. 

Daily News gazetesinin orta sayfası sokakta ya
tan Kevin Moonan'la, Jerry Wagner'e ayrılmıştı. Fo
toğraf insanın içini bulandıracak kadar canlıydı, iki 
serseri insan değil de, birer kanlı pelte gibiydiler. Ga
zete «Mucize» diyordu, «delikanlıların ikisi de yaşı
yor. Ama aylarca hastanede yatmaları, estetik ame
liyat geçirmeleri gerekecek.» Hagen Paulie Gatto'-
nun işinin ustası olduğunu düşündü. Clemenza'ya ge
rekli emir veri lmeli , Gatto mükâfatlandırı lmalıydı. Def
terine not aldı. 

Bunu izleyen üç saat içinde Hagen durmadan 
çalıştı. Don'un zeytinyağı ithalâtından, inşaat şirketin
den ve diğer işlerden gelen kazanç raporlarını ince
ledi. Hesaplar yaptı. İşler gerektiği kadar yolunda git
miyordu; ama savaş sona erdiğine göre kazanç da 
artacaktı. Neredeyse Johnny Fontane meselesini 
unutmuştu ki , sekreteri Kaliforniya'dan arandığını b i l
dirdi . Hagen telefonu alırken içinden heyecana ben
zer kıpırtı lar duydu. «Ben Hagen,» dedi. 

Telin öteki ucundan gelen ses tanınmayacak ka
dar nefret ve öfkeyle doluydu. «Seni orospu çocuğu 
seni,» diye bağırıyordu Woltz. «Seni hapse attıraca
ğım, ö m ü r boyu çıkamayacaksın oradan. Seni mah
vetmek için el imdeki son meteliğe kadar harcaya
cağım. Johnny Fontane'nin düdüğünü kestireceğim, 
duydun mu, domuzoğlu domuz?» 

Hagen sakin bir sesle : «Ben Alman - İrlandalı 
karışımı bir ailedenim,» dedi. Uzun bir sessizlik o l 
du. Sonra telefonun kapandığını gösteren bir çıtırtı 
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duyuldu. Hagen gülümsedi. Jack Woltz, Don Corle-
one'ye karşı tek bir söz olsun söylememişti. Dahî, de
hasının karşılığını görüyordu. 

Jack VVoltz, hep yalnız yatardı. On kişinin rahat
ça uzanabileceği kadar büyük bir yatağı, bir f i lmin 
balo sahnesinin çevri lebi leceği kadar geniş bir yatak 
odası vardı, ilk karısının on yıl önce ölmesinden beri 
hep yalnız yatmağı yeğ tutuyordu. Bu onun artık ka
dınlarla il işkisi olmadığını göstermezdi. Yaşına rağ
men VVoltz ateşli bir erkekt i . A m a artık onu yalnız çok 
genç kızlar i lgi lendir iyordu. 

Bu perşembe sabahı anlayamadığı bir nedenden 
ötürü erken uyandı. Şafağın yumuşak ışıkları odayı 
sanki bir sis perdesine bürümüştü. Yatağının ayak 
ucunda bildik bir şey vardı. VVoltz daha iyi görebi l
mek için dirseklerinin üzerinde doğruldu. At başı şek
l inde bir şeydi bu. VVoltz uyku sersemi uzandı, ma
sa lâmbasını yaktı. 

Gördüğü şeyin etkisiyle mıidesi allak bullak o l
du. Sanki koca bir balyozla göğsüne vurmuşlardı. 
Kalbi deli gibi çarpıyor, başı dönüyordu. Kalın, de
ğerl i halının üstüne kusmaya başladı. 

Büyük yarış atı Hartum'un gövdesinden ayrılmış 
simsiyah, ipek gibi başı bir kan çukurunun içine sap
lanmış gibiydi . Beyaz, kalın kaşları görünüyordu. El
ma büyüklüğünde, altın gibi ışıldayan gözleri şimdi 
kan bürümüştü. VVoltz, neye uğradığını şaşırdı. İşte 
olayın verdiği bu ilk dehşetle Hagen'e telefon etmiş, 
yine bu dehşetle avaz avaz bağırarak uşaklarını ve 
doktorunu çağırmıştı. Ama VVoltz kendini pek kısa bir 
zamanda toparladı. 

VVoltz, doktorun verdiği hafif, sinirleri yatıştırıcı 
ilâcı aldı. Daha bir soğukkanlı l ıkla düşünmeye baş
ladı. Onu asıl sarsan şey, Corleone denen adamın 
altı yüz bin dolar değerinde ve dünyaca ünlü bir atın, 
soğukkanlı l ıkla öldürülmesini emredebi lmesiydi. Altı 
yüz bin dolar! Bu daha başlangıçtı. VVoltz düşüncele
rinin burasına gelince dehşetle t i tredi. 

Çok sarsılmıştı. Altı yüz bin dolar değerindeki 
bir hayvanın canına kıymak ne demekti? Böyle bir c i 
nayeti nasıl bir kişi işleyebil irdi? Hem de hiç bir uya-
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rıda bulunmadan! Pervasız, kendi dünyasında kendini 
Tanrı sayan bir kişiye karşı bu şekilde davranmak 
akıl almaz bir şeydi! üstel ik ahırlarını özel dedektif
leri ve araçlarla güvenlik altına aldığına inandığı bir 
sırada olmuştu. Şimdi VVoltz, başı bir baltayla kesil
mezden önce hayvana kuvvetli uyku ilâcı veri ldiğini 
öğrenmiş bulunuyordu. Gece nöbetini tutan adamlar 
hiç bir ses işitmemişler, kuşku uyandıracak bir şey 
görmemişlerdi. VVoltz için imkânsızdı bu. Adamlar ko
nuşturulmalıydı. Biri onları satın almıştı mutlaka. Bu 
kişinin bulunması gerekiyordu. 

VVoltz, aptal bir insan deği ldi, yalnız çok benci l
d i . Kendi dünyası içindeki gücünün Don Corleone'-
ninkinden daha büyük olduğunu sanmış ve aslında 
çok yanılmıştı. Bütün servetine, Amerika Birleşik Dev
letleri Başkanıyla olan bütün i l işkilerine, FBİ yönet
meninin dostu olmasına rağmen italya'dan zeytinyağı 
ithal eden bi l inmedik bir tüccarın canı istediği zaman 
onu öldürebi leceği açıkça ortadaydı. Hartum yerine 
onu öldürtebi l i rdi . Bunun nedeni de Johnny Fonta-
ne'ye f i lminde istediği rolü vermemesiydi. İnanılma
yacak bir şeydi bu. Bir insanın böyle davranmaya 
hakkı yoktu. İnsanlar istedikleri gibi davranmaya kal
kıştıklarında kimsenin malı canı emniyette olamazdı. 
Çılgınlıktı. Bu, paranızla kurduğunuz örgütte istediği
niz gibi çalışmaya, istediğinizi yapmaya hakkınız o l 
maması demekti . Komünizmden on kere daha kötüy
dü. Bu gibi kişilerin derhal icabına bakılmalıydı. 

Kurduğu hayatı düşündü. Zengindi. Dünyanın 
en güzel kadınları parmağının bir işaretine, vadede-
ceği bir kontrata bakıyorlardı. Kralların, Kraliçelerin 
huzuruna çıkmıştı. Paranın sağlayabileceği en mü
kemmel, en rahat hayatı yaşıyordu. Bütün bunları bir 
kapris uğruna feda etmek akılsızlık o lurdu. Belki de 
Corleone'yi ele geçirebi l i rdi . Bir yarış atını öldürme
nin cezası neydi? Bu sırada aklına başka bir şey gel
d i . Eğer Hartum'un öldürüldüğü duyulacak olursa 
herkese karşı küçük düşmüş olacaktı. Bütün Kalifor
niya onun güçsüzlüğüyle eğlenecekti. İşte VVoltz o za
man kararını verdi. Gülünç olmak ve belki de öldü-
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rulmek düşüncesiydi onu bu karara vardıran neden
ler. 

Woltz, gerekl i emirleri verdi, öze l , güvenil ir adam
ları derhal harekete geçti ler. Uşaklar ve doktorlar, 
yarış atı Hartum'un ingiltere'den getir i l irken öldüğü
nü söyleyeceklerdi; basına da aynı şekilde açıkla
ma yapıldı. 

Bu olaydan altı saat sonra Johnny Fontane, ge
lecek pazartesi günü işe başlayacağını doğrulayan 
bir te'efon konuşması yaptı. 

O akşam Hagen, ertesi gün Virgil Sollozzo ile 
yapacakları toplantı ile i lgil i son hazırlıklar için Ba
ha'nın evine gitt i . Baba, büyük oğlunu da çağırtmıştı. 
Sonny Corleone'nin yuvarlak, ablak yüzü yorgundu. 
«Hâlâ o Lucy Mancini denen kızla düşüp kalkıyor ga
liba,» diye düşündü Hagen. Bu da başlarına bir iş 
çıkaracaktı. 

Don Corleone koltuğuna gömülmüş, Di Nob-ili 
marka purosunu tüttürüyordu. 

«Bilmemiz gereken her şeyi bil iyor muyuz?» d i
ye sordu Baba. 

Hagen notlarının bulunduğu dosyayı açtı. «Sol
lozzo bizden yardım istemeye geliyor,» diye başladı. 
«Bizim hiç olmazsa bir milyon dolar koymamızı ve 
kendisini korumamızı isteyecek. Buna karşılık bize 
de kârdan pay veri lecek, ama ne kadar olduğunu hiç 
kimse bilmüyor. Sollozzo'nun gerisindeki Tattaglia ai
lesi, iş, uyuşturucu maddelerle i lgi l i . Haşhaşın yetişti
ri ldiği Türkiye'de Sollozzo'nun adamları var. Haşhaşı 
oradan Sicilya'ya sevkediyor. Sici lya'da haşhaş hiç 
bir güçlükle karşılaşılmadan eroin haline getiri l iyor. 
Sicilya'da bir tehlike yok. Ası! mesele eroinin Ame
rika'ya getir i l ip dağıtı lması. Tabii yatırım da önemli. 
Bir milyon doları sokaktan toplayamaz. 

Sollozzo'ya Türk diyorlar. Türkiye'de bir hayli 
zaman kalmış. Türk asıllı bir karısı ve iki çocuğu var
mış. Üstelik bıçak kullanmakta da pek ustaymış. Çok 
becerikl i bir kişi o lduğu söyleniyor. Poliste de kaydı 
var. İki yıl İtalya'da, bir yıl da Amerika'da hapse gir-
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rrüiş. Amerika'da da bir karısı ve üç çocuğu var. Çek 
iyi bir aile babasıymış.» 

Don purosundan bir nefes çekt i . «Santino, sen 
ne düşünüyorsun bu konuda?» diye sordu. 

Hagen, Sonny'nin ne diyeceğini bi l iyordu. Sonny, 
babasının elinde oyuncak olmak istemiyor, buna si
nirleniyordu. Kendi başına çalışmak, büyük işler be
cermek arzusundaydı. Böyle bir iş onun için biçi lmiş 
kaftandı. 

Sonny, «Bu işte çok para var,» diye cevap verdi, 
«ama tehl ikel i de olabil ir, işler kötü gitt iği takdirde 
en hafif hapis cezası yirmi yıldır. Biz işi yalnız yasa
lara karşı korumayı ve paraca desteklemeyi üzerimi
ze alırsak büyük faydalar sağlarız.» 

Hagen, Sonny'ye saygıyla baktı. Güzel konuş
muştu oğlan. Elindeki kozları iyi oynamıştı. 

«Ya sen Tom?» dedi Don Corleone. «Sen ne dü
şünüyorsun?» 

Hagen dürüst davranmak niyetindeydi. Baba'nın 
Sollozzo'nun teklif ini reddedeceğini bi l iyordu. Ama 
işin kötü yanı, Don'un hayatında ilk kez işi başından 
sonuna dek, ayrıntılarıyla incelememiş olmasıydı. He
nüz uzağı göremiyordu bu konuda. 

«Haydi, Tom, konuş,» dedi cesaret Vermek ister 
g ib i . «Sicilyalı bir Consigl iori bi le zaman zaman Don'
un f ikir lerine katılmayabilir.» Gülüştüler. 

«Bana kalırsa Sollozzo'nun tekl if ine evet deme
lisiniz. Bütün nedenleri bil iyorsunuz. Ama en önem
lisi ş u : Uyuşturucu maddelerde, diğer bütün işlerden 
daha çok para var. Eğer bu işe biz girmezsek bir baş
kası, örneğin Tattaglia ailesi girebil ir. Kazandıkları 
parayla da siyasî güçlerini arttırır, polisi avuçları iç i
ne alabil ir ler. O zaman Tattaglia ailesi bizden daha 
güçlü olur. Sonunda bizi sıkıştırmaya, el imizdekini al
maya kalkışırlar. Onlar silâhlanırsa, biz de silâhlan-
malıyız. Ekonomik yönden güçlenirlerse bizim için bir 
tehl ike olmaya başlarlar. Bizim elimizde kumarhane
ler, sendikalar var, ş imdi l ik bunlar en kazançlı işler. 
Ama bana kalırsa, gelecekte uyuşturucu madde ka
çakçılığı ön plâna geçecek. Bu iŞe katılmalıyız. Yok-
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sa, ş imdi deği l ama bir on yıl sonra bütün gücümüzü 
kaybederiz.» 

Don bu konuşmadan çok etki lenmişe benziyor
d u . Purosunu tüttürerek, «Haklısın,» diye mırıldandı, 
iç ine çekt i . Ayağa kalktı. «Bu kâfirle yarın saat kaç
ta buluşacağım?» 

Hagen umutla, «Sollozzo sabah onda burada # 
olacak,» dedi. Belki de Baba, Soİlozzo ile anlaşmaya 
karar vermişt i . 

«ikinizin de o saatte burada olmanızı istiyorum,» 
dedi Baba. Sonra oğluna döndü. «Santino,» dedi, «bu 
gece iyi bir uyku çek. Perişan haldesin. Kendine dik
kat et. Hep genç kalacak değilsin ya.» 

Babasının bu ilgisi karşısında Santino cesaret
lendi; «Baba, Sollozzo'ya cevabınız ne olacak?» diye 
sordu. 

Don Corleone gülümsedi : «Bize vereceği payı ve 
diğer ayrıntıları bi lmeden bir şey diyemem. Sonra 
Hagen'in söylediklerini de düşünmem gerek. Ne de 
olsa aceleci, düşünmeden harekete geçen bir insan 
deği l im ben.» Don Corleone kapıdan çıkarken Ha-
gen'e : «Notlarının arasında Sollozzo'nun savaştan ön
ce hayatını beyaz kadın t icaretiyle kazandığı yazılı 
mı?» dedi. «Şimdi Tattaglia ailesinin yaptığı işi ya
pıyordu. Unutmadan önce bunu da kaydet.» Hagen 
kıpkırmızı kesi ldi. Asl ında Sollozzo'nun bu yanını da 
bi l iyordu. Ama Don'u bütün bütün adamın aleyhine 
çevirmemek için sözkonusu etmemişti. Çünkü Don, 
cinsel konularda çok geri kafalıydı. 

Türk Sollozzo esmer, orta boylu, güçlü kuvvetli 
bir adamdı. Çarpık bir burnu ye kara, zalim gözleri 
vardı. Onu Sonny kapıda karşıladı. Don ile Hagen'in 
beklemekte o lduğu çalışma odasına getirdi. Hagen, 
Luca Brasi dışında, hiç bu denli korkunç, tehl ikel i bir 
insanla karşılaşmadığını düşündü. 

Kibarca el sıkıştılar. Bu adam ne yaptığını bi len, 
istediğini ne pahasına olursa olsun elde etmeye alış
mış bir iydi. Hagen onun Don'dan azimli ve kurnaz o l
duğunu düşündü. 

Sollozzo derhal konuya geçt i . İş uyuşturucu mad
delerle i lgi l iydi, her şey hazırdı. Türkiye'deki bazı 
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haşhaş yetişt ir ici leri ona yı lda bell i bir miktar haşhaş 
vereceklerini vadetmişlerdi. Fransa'da haşhaşı mor
f in haline get irecek bir fabr ika da vardı. Haşhaşı bu 
ülkelere sokmak çok kolaydı. Her türlü tedbir alınmış
t ı . Amerika'da, ülkeye girecek maldan yüzde beş za
rarları o lacakt ı ; çünkü FBI'dan kendilerine yardımcı 
bir ini bulamamışlardı. A m a çok para kazanılacaktı; 
buna karşılık hemen hiç tehlike yoktu, 

«O halde niçin bana geldiniz?» diye sordu Ba
ba. «Bu cömert l iğiniz i neye borçluyum?» 

Soiiozo'nun esmer yüzü anlamsızdı. «İki milyon 
dolara ihtiyacım var. Hem de nakit olarak,» dedi, 
«ayrıca para kadar önemli bir mesele daha var: Önemil 
mevki lerde güçlü dostları bulunan kişi lere de muh
tacım. Adamlarım yakalanabilir. Bunu önleyemem. 
Hepsinin de geçmişler i temiz olacak, poliste kayıt
ları bulunmayacak. Bundan emin olabil irsiniz. Dola-
yısiyle de yargıçlar hafif cezalar vermek zorunda ka
lacaklar. İşte adamlarımın ele geçmeleri hal inde o n 
ların hapiste bir yahut iki yı ldan fazla kalmamalarını 
sağlayacak bir i gerek bana. İşin içinden hafif cezalar
la sıyrı lacaklarına ermin olurlarsa di l lerini tutarlar. 
Oysa on yahut y irmi yıl cezaya çarptırı l ırsa, k imbi l i r? 
Bu dünyada pek ç o k iradesiz, zayıf insanlar var. Ko
nuşabilir, kendilerinden daha önemli kişileri ele ve
rebilirler. İşitt iğimize göre Don Corleone, siz bu ko
nuda bize çok yararlı olabilirmişsiniz.» 

Don Corleone: «Aileme yüzde kaç vereceksiniz?» 
diye sordu. 

Soiiozo'nun kara gözleri ışı ldadı: «Yüzde e l
li.» Durdu : «İlk yı lda payınıza üç yahut dört milyon 
düşer. Sonra bu para daha da artar.» 

«Peki, Tattaglia ailesinin payı ne olacak?» 
Geldiğinden beri ilk kez Sollozzo huzursuzlanır 

gibi o ldu. «Onlar payıma düşen paradan bir şeyler 
alacaklar.» 

«Yani demek istediğiniz ş u : Sizi kanuna karşı 
koruyacağım. Başka işe karışmıyacağım, değil mi?» 

Sollozzo başını salladı. 
Don Corleone, «Sizi, Tattaglia ailesine duyduğum 
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saygıdan ötürü kabul ettim,» dedi. «üstelik saygıde
ğer, çalışkan bir kişi o lduğunu da işitt im. Size ce
vabımı hayır olacak ama neden hayır dediğimi de 
açıklayacağım. Uyuşturucu madde ticaretinde çok ka
zanç var ancak, tehlikeleri de o ölçüde büyük. Sizin 
çalışmalarınız, kendi işlerimi etkileyebil ir. Doğru söy
lüyorsunuz, siyasî çevrelerde çok güçlü dostlarım 
var. Ama işim kumarla i lgil i benim, uyuşturucu mad
delerle deği l , ikisi birbir inden çok ayrı şeyler. Dost
larıma göre kumar, içki gibi zararsız bir alışkanlık, ya
hut iş. Oysa uyuşturucu madde kötü bir şey. Hayır, 
itiraz etmeyin. Eğer onlara uyuşturucu maddelerden 
söz edersem bana sırtlarını çevireceklerdir. Bundan 
eminim. Girişeceğiniz iş çok tehl ikel i . Ai lemin bütün 
fertleri on yıldır rahat, tehl ikeden uzak bir hayat sü
rüyorlar. Açgözlü lük edip onların rahatını kaçırmak, 
hayatlarını tehl ikeye atmak istemem.» 

Sollozo'nun yüzünde hiç bir değişikl ik olmadı. 
Yalnız, sanki bir yardım bekler gibi Hagen ve Son-
ny'den yana baktı. Sonra, «Koyacağınız iki milyon 
dolar için mi kaygılanıyorsunuz?» diye sordu. 

Don Corleone'nin yüzünde soğuk bir gülümseme 
bel i rd i : «Hayır!» 

Sollozzo yeniden atı ldı: «Tattaglia ailesi yatıra
cağınız parayı garanti etmeye hazır.» 

işte t a m bu sırada Sonny Corleone, asla ba 
ğışlanmayacak bir hatada bulundu. İstekle at ı ldı: 
«Tattaglia ailesi hiç bir maddî karşılık beklemeden 
mi paramızı garanti edecek?» 

Hagen onun bu sorusu karşısında dehşete ka
pıldı. Don'un oğluna nefretle, öfkeyle baktığını gör
dü. Sonny olduğu yerde âdeta donup kaldı. Sollozzo'-
nun gözleri yine ışıldadı. Ama bu kez hayatından 
memnundu. Don Corleone'nin kalesinde bir çatlak 
bulmuştu. «Gençler açgözlü oluyor,» dedi. Baba so
ğuk ve ilgisiz e k l e d i : «Büyüklerinin sözlerini kesi
yorlar. Suç benim. Çünkü çocuklar ıma çok düşkünüm. 
Onları şımarttım. Sinyor Sollozzo cevabım hayırdır. 
İşinizde başarılar di ler im. Sizi hayal kırıklığına uğ
rattığım için üzgünüm.» 

Sollozzo ayağa kalktı. Don Corleone'nin karşi-
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sında saygıyla eği ld i . Hagen'in kendisini arabasına 
dek geçirmesine ses çıkarmadı. 

Hagen çalışma odasına dönünce, «Sollozzo için 
ne düşünüyorsun?» diye sordu Don Corleone. 

Hagen anlamsız bir sesle, «Tam bir Sicilyalı,» 
dedi. 

Don başını düşünceli düşünceli salladı. Sonra 
oğluna döndü. Yumuşak bir sesle: «Santino,» dedi. 
«Aile dışındakilere ne düşündüğünü asla belli etme. 
Bana kalırsa, o genç kızla oynadığın güldürü yüzün
den beynin sulandı. Saçmalığı bırak, kendini işe ver. 
Şimdi git artık. Seni gözüm görmesin.» 

Hagen, Sonny'nin yüzündeki şaşkınlığı farkett i . 
Yoksa Sonny, Baba'nın her şeyden habersiz o lduğu
nu mu sanıyordu? Sonny bu sabah ne büyük ve teh
likeli bir hata yaptığının farkında değil miydi? 

Sonny odadan çıkıncaya kadar bekledi Baba. 
Sonra kendini koltuğa bıraktı. Hagen'e içki vermesi
ni işaret ett i . Hagen ona bir bardak anason l ikörü 
uzattı. Don başını kaldırıp baktı : «Bana Luca Brasi'yi 
yolla,» dedi. 

Üç ay sonra Tem Hagen, yazıhanesinde başını 
kaldırmadan çalışıyor, çocuklarına ve karısına Noel 
hediyeleri almak için işini bir an önce bit irmeye 
bakıyordu. Bu arada Johnny Fontane telefon ett i ; se
vinçten uçuyordu genç adam. Film tamamlanmıştı. Al
dıkları sonuç mükemmeldi. Don Corleone'ye bir he
diye almıştı; eliyle getirmek isterdi ama, f i lm üze
rine yapılacak bir takım işler vardı. Hollyvvood'dan 
ayrılması doğru olmazdı. 

On dakika sonra sekreteri Hagen'e, telefonda 
Connie Corleone'nin olduğunu bi ldirdi . Don'un kızı 
kendisiyle konuşmak istiyordu. Haqen içini çekti . Ev~ 
lenmezden önce Connie tatl ı , sevimli bir kızdı, ama 
simdi bir baş belâsı olmuştu. Kocasından yakındı, 
üç aün için annesinin yanında kalmlak istiyordu. Car-
lo Rizzi iyi bir iş adamı çıkmamıştı. Kendisine veri
len işte başarısızlığa doğru gidiyordu. Kumar oynuyor, 
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çeşit l i kadınlarla düşüp kalkıyor, zaman zaman da ka
rısını dövüyordu. Connie kocasından dayak yediğini 
henüz ailesine söylememişti. Bunu yalnız Hagen bi
l iyordu. 

Connie telefonu kapattıktan sonra Hagen önün
deki kâğıtları bir kenara itt i . Artık çıkacaktı yazıha
neden. Çalışacak gücü kalmamıştı. A m a sekreteri 
Michael Corleone'nin telefonda olduğunu haber ve
rince derhal canlandı. Michael'den oldum bitt im hoş
lanır, onu severdi. 

«Tom,» dedi Michael, «yarın Kay'le New York'a 
gidiyorum. Babama söylemek istediğimi çok önemli 
bir şey var. Yarın akşam evde olur mu dersin?» 

«Elbette,» dedi Hagen, «Noele kadar bir yere 
gitmeyeceğini söylemişti. Benim yapabileceğim bir 
şey var mı?» 

Michael babası kadar sıkı ağızlıydı. «Hayır,» de
di . «Noel'de görüşürüz artık. Herkes Long Beach'-
de olacak, değil mi?» 

«Evet.» Michael konuşmayı uzatmadan telefonu 
kapadı. 

Sonra Torn sekreterine, evine telefon edip karı
sına bir parça geç kalacağını söylemesini tembihle
di . Sokağa çıkınca aceleyle Macys'e doğru yürüme
ye başladı. Birkaç adımı gitmişti k i , önüne biri çıkt ı . 
Hagen şaşkınlıkla, karşısındakinin Sollozzo o lduğu
nu gördü. 

Sollozzo onu kolundan tuttu. Sakin bir sesle: 
«Korkma,» dedi, «yalnız konuşmak istiyorum seninle 
Tom.» Köşede birden bir araba bel irdi. Sollozzo 
«Arabaya bin,» dedi. «Konuşacaklarımız var.» 

Hagen kolunu çekt i . Korkmamıştı. Sinirlenmişti 
yalnız. «Zamanım yok,» dedi. O sıra arkasına iki 
adam geçt i . Hagen bacaklarının t itremeye başladığı
nı o an farkett i . «Arabaya bin. Seni öldürmek iste
seydim bunu çoktan yapardım. Güven bana.» 

Hagen Sollozzo'ya hiç güven duymadan araba
ya b indi . 

Michael Corleone, Hagen'e yalan söylemişti. Za-
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ten New York'taydı. Tom'un yazıhanesinin on blok 
ötesindeki Pensylvania otel inin bir odasından telefon 
etmişt i . Telefonu kapatınca Kay Adams sigarasını 
söndürdü. «Mike,» dedi . «Yalancının tekisin sen!» 

Michael yatağın üzerine, onun yanına oturdu. 
Hep senin için şekerim. A i leme burada o lduğumu 
bi ldir irsem dosdoğru eve gi tmem gerekir. O zaman 
da birl ikte yemeğe, t iyatroya gidemez, bu geçe bera
ber yatamayız. Babamın evinde, evlenmedikten son
ra, böyle bir şey yapmamız imkânsız.» Kolunu ya
vaşça Kay'ın omuzlarına doladı ; onu dudaklarından 
öptü. ö y l e yumuşak, tatlı bir ağzı vardı k i . . . Micha
el onu yatağa yatırdı. Kay gözlerini kapayıp Michael' i 
bekledi. Michael içinin büyük bir mutlulukla dolduğu
nu hissetti. Savaş yıllarını Pasifikte geçirmişt i . O kan
lı adalarda hep Kay Adams gibi bir kadının hayalini 
kurmuştu. Hep onun güzell iğinde bir kadın aramıştı. 
Kay Adams gözlerini açtı. Michael' in başını kendine 
doğru çekt i . Yemek saatine kadar seviştiler. 

Yemekten sonra pırıl pırıl aydınlatılmış, hâlâ 
Noel armağanlarını almak için acele eden müşteri
lerle dolu dükkânların önlerinden geçtiler. Michael, 
«Sana Noel için ne armağan edeyim,» diye sordu. 

Kay başını onun koluna dayadı. «Yalnız seni iste
rim,» dedi. «Baban evlenmemizi o lumlu karşılayacak 
mı dersin?» 

«Mesele bu değil,» dedi Michael kibarca. «Asıl 
senin ailenin beni o lumlu karşılaması gerek.» 

Kay omuz si lkt i . «Bunu hiç düşünmüyorum.» 
«Adımı değişt irmeyi bile düşündüm:,» dedi. Mic

hael. «Yine de yararı olmayacak. Bir Corleone olma
yı gerçekten istiyor musun?» 

«Evet,» dedi Kay gülümsemeden. Birbir ler ine so
kuldular. Nobel tati l inde evlenmeye karar vermişlerdi. 
İki tanıkla sessiz sedasız bir evlenme töreni olacaktı 
bu. Ama Michael ailesine haber vermesi gerek
t iğinde diretmişt i . Babası karşı çıkmayacaktı, ama 
gizli evlenmelerini asla onaylamazdı. Kay, kendi ai
lesi yönünden kuşkuluydu. Onlara evlendiğini ancak 
nikâhtan sonra haber verecekti . «Tabiî hâmile o ldu
ğunu sanacaklar,» dedi Michael gülümsedi. «Benimki-
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ler de öyle düşünecekler.» 
İkisinin de sözünü etmediği şey, Michael' in za

ten gevşek olan aile bağlarını tümüyle koparacağı 
id i . Michaei şimdiye dek ai lesinden mümkün olduğu 
kadar uzak kalarak, ai le toplantılarına katılmayarak 
araya bir soğukluk sokmuştu. Üniversitey» bit irmeyi, 
birbir ler ini yalnız hafta sonlarında görmeyi, yaz tat i l
lerinde ise hep beraber olmayı tasarlamiışlardı. Mut
lu bir yaşantıları olacak gibiydi. 

Otelin gir işinde Michaei, Kay'i gazateciye doğru 
i t t i : «Sen gazeteleri al, ben de anahtarı istiyeyim,» 
dedi. Michaei kuyruğa gird i . Savaş sona ermişti ama 
yine de çalışacak adam bulmak zordu. Bu yüzden 
otel lerdeki gerekl i hizmetleri görecek yeteri kadar yar-
aımcı bulunmuyordu pek. Sonunda Michaei anahtarı 
aldı. Dönüp Kay'i aradı. Kay, el inde gazete, olduğu 
yerde kakılıp kalmış gibiydi. Neden sonra başını kal
dırıp Michael'e baktı. Gözleri yaşlarla doîuydu: «Ah, 
Mike,» diyebi ldi yalnız, «ah, Mike!» Michaei gazeteyi 
onun elinden aldı. ö n c e başı kanlar içinde kaldırım 
kenarında yatan babasının fotoğrafını gördü. Kaldırı
ma bir adam oturmuş, çocuk gibi ağlıyordu. Ağabeyi 
Freddie'ydi bu. Michaei Corleone vücudunun büz kes
tiğini hissetti, iç inde korku, üzüntü yoktu; yalnız de
rin, güçlü bir öfke duyuyordu. Kay'e: «Sen odana 
çık,» dedi . Oysa Kay yerinden kıpırdayacak halde de
ği ld i . Michaei onu kolundan tuttu. Asansöre doğru 
gitti ler. Birl ikte odaya çıktılar. Michaei yatağın üzeri
ne oturup gazeteyi açtı. Başlıkta şöyle deniyordu: 
«Vito Corleone vuruldu. Gangsterler kralı ağır yara
landı. Sıkı pol is kordonu altında ameliyat edi ldi . Kan
lı misi l lemeler bekleniyor.» 

Michael' in bacakları t i t r iyordu. Kay'e: «ölme
miş,» dedi. «Haydut babamı öldürememiş.» Yazıyı tek
rar okudu. Babası öğleden sonra saat beş sıraların
da vurulmuştu. Demek kendisi Kay'le sevişirken, ye
mek yerken, tiyatro seyrederken babası vurulmuş, 
ölümden kıl payı kurtulmuştu. Michaei ağır bir suçlu
luk duygusunun altında ezi ldiğini hissetti. 

Kay: «Şimdi hastaneye gidelim, mi?» diye sor
du. 

Michaei başını sal ladı: «önce eve telefon ede-
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yim, bu işi yapanlar çıldırmışlar. Babam ölmediğine 
göre ne yapacaklarını bi lemeyecek haldedirler. On
lardan her şey beklenir.» 

Long Beach'deki evin iki telefonu da uzun süre 
meşgul çıkt ı . Michael ancak yirmi dakika sonra ce
vap alabildi. Telefona cevap veren Sonny idi : «Efen
dim?» 

«Sonny, benim,» dedi Michael. 
Sonny'nin sesindeki ferahlamayı, rahatlamayı his

setmemek imkânsızdı: «Tanrıya şükür çocuk, öyle 
kaygılandırdın ki bizi. Hangi cehennemdesin? Üni
versiteye adamlar yolladım!.» 

«Babam nasıl?» diye sordu Michael. «Yarası 
ağır mu?» 

«Oldukça ağır,» dedi Sonny, «beş yara almış. 
Ama bil irsin, babam güçlü kuvvetlidir.» Sonny'nin sesi 
mağrurdu: «Doktorlar kurtulacağını söylüyorlar. Din
le, çocuk benim çok işim var. Daha fazla konuşamam. 
Sen nerdesin?» 

«New York'tayım,» dedi Michael, «Tom gelece
ğimi size haber vermedi mi?» 

Sonny: «Tom'u yakaladılar. Karısı burada. Hiç 
bir şey bi lmiyor. Polislerin de haberi yok. Bilmeleri
ni de istemiyorum. Derhal buraya gel. Ağzını da sıkı 
tut. Tamam mı?» 

«Peki. Bu işi k imin yaptığını bi l iyor musun?» 
«Elbette,» dedi Sonny, «Luca Brasi bir gelsin; 

hepsi kıymaya dönecek.» 
«Bir saate kadar oradayım,» dedi Michael telefo

nu kapatmadan önce. «Arabayla geliyorum.» Akşam 
gazeteleri çıkalı üç saat olmuş, radyoda olayla i lgil i 
haberler veri lmişt i . Luca Brasi'nin durumu bilmeme
si imkânsızdı. Michael düşündü. Luca Brasi nere
deydi? işte o sırada Hagen de kendi kendisine aynı 
soruyu soruyordu. Long Beach'deki evde Sonny Cor-
leone'yi kaygılandıran da aynı sorundu. 

O gün öğleden sonra saat beşe çeyrek kala Don 
Corleone şirket müdürünün zeytinyağı ithalatıyla i l -
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gii i olarak hazırladığı kâğıtları okuyup imzaladıktan 
sonra kalkmış, ceketini giymiş, oğlu Freddie'ye, «Gat-
to'ya söyle arabayı getirsin,» demişt i . «Birkaç daki
kaya kadar yola çıkacağım.» 

Freddie: «Arabayı ben getireyim, baba,» diye 
cevap verdi. «Gatto yine hasta. Bu sabah telefon edip 
gelemiyeceğini bildirdi.» 

Don Corleone bir an düşünceli düşünceli sustu. 
«Bu ay üçüncü keredir işine gelmiyor. Bu iş için 
sağlık durumu düzgün birini bul. Tom'a söyle.» 

Freddie karşı koydu: «Paulie iyi bir çocuktur. 
Hasta olduğunu söylüyorsa hastadır. Ben arabayı ge
tiririm.» Freddie yazıhaneden çıkt ı. Don Corleone o ğ 
lunun Dokuzuncu Bulvar'dan park yerine geçişini 
pencereden izledi. Döndü. Tom'a telefon ett i. Ama 
cevap alamadı. Long Beach'i aradı. Yine cevap ala
madı. Sinir lenmişt i . Tekrar pencereye döndü. Araba 
kapının önüne gelmiş duruyordu. Freddie çamurlu
ğun üzerine eği lmiş, el leri kolları paketle dolu yaya
ların g id ip gelişini izl iyordu. Don Corleone paltosunu 
giydi. Yazıhaneden çıkt ı . 

Hava kararmak üzereydi. Freddie büyük Buick 
arabanın üzerine eğilmiş duruyordu. Babasının gel
diğini görünce şoför yerine geçmek için doğruldu. 
Kapıyı açtı. Arabaya atladı. Don Corleone kaldırım 
tarafındaki kapıdan arabaya binmek üzereyken döndü. 
Köşedeki manava doğru gitt i . Son zamanlarda adet 
edinmişt i ; yeşil kutular içinde duran koca koca sarı 
şeftali ler, portakallar çok hoşuna gidiyordu. Manav 
onu görünce hemen yerinden f ır ladı. Don Corleone 
meyveleri e l lemedi. Parmağıyla işaret ederek, istedik
lerini gösterdi. A d a m a beş dolar uzattı. Paranın üstü
nü aldı. Tam bekleyen arabaya dönmek üzereyken 
köşeden iki adam çıkt ı . Don Corleone bunun ne de
mek olduğunu derhal anlamıştı. 

Adamlar siyah palto, siyah şapka giymiş, tanın
mamak için şapkalarını burunlarının üzerine kadar 
çekmişlerdi. Don Corleone'nin atik davranacağını 
hiç beklemiyorlardı. Oysa Don el indeki kese kâğıdını 
hemen f ır latt ı , cüssesinden hiç beklenmeyen bir 
çevikl ikle kendini arabasına doğru atıverdi. Bir yan-
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dan da, «Fredo! Fredo!» diye bağırıyordu. İşte o an 
iki adam tabancalarını çekip ateş etmeye başladılar. 

i lk kurşun Don Corleone'nin sırtına saplandı. 
Kurşunun içine girdiğini hissetmiş, ama bu darbeyle 
hızı da artmıştı. Diğer iki kurşun kalçasına g ird i , o n u 
sokağın ortal ık yerine uzatıverdi. O sıra babasının 
sesini duyan Fredo arabadan f ır ladı. A m a adamlar iki 
el daha ateş etti ler. Kurşunlardan biri kaldırımın ke
narında yatan Don Corleone'nin koluna, diğeri de 
sağ bacağına saplandı. Aldığı yaralar derin ve tehl i
keli deği ldi , ama çok kan kaybetmişti. Vücudunun 
çevresinde kandan küçük gölcükler olmuştu. 

Freddie babasının kendisine çocukluk adıyla ses
lendiğini işitt i, ardından tabanca seslerini duydu. 
Arabadan f ır ladığında şaşkındı. Tabancasını bile çek
memişti. İki haydut onu da kolaylıkla öldürebi l i r lerdi. 
Ama onlar da şaşkındılar. Herhalde Freddie'nin si
lâhlı o lduğunu bi l iyorlardı. Üstelik çok zaman kaybet
mişlerdi. Freddie'yi kanlar içinde yatan babasının 
yanında bırakarak kaçmayı yeğ gördüler. Sokaktan 
geçenler kendilerini kapı içlerine atmış ya da yerlere 
yatmışlardı. 

Freddie tabancasını hâlâ çekmemişt i . Donup 
kalmıştı sanki. Babasının kanlar içinde, yüz üstü ya
tan gövdesine bakıyor, tepeden tırnağa t ir t ir t i t r i
yordu. Yanından geçen biri onun bayılmak üzere o l
duğunu sezdi. Kolundan tutup kaldırımın kenarına 
oturttu. Don Corleone'nin çevresine kalabalık top
landı. Çok geçmeden polis arabasının canavar düdü
ğü duyuldu. Kalabalık dağıldı. Polis arabasıyla birl ikte 
Daily News gazetesinin radyo arabası da gelmişt i . 
Daha önce nereden çıktığı belli olmayan bir gazete 
fotoğrafçısı Don Corleone'nin kanlar içindeki vücu
dunun resmini çekt i . Birkaç dakika sonra cankurta
ran arabası yetişt i . Şimdi fotoğrafçı dikkatini, hiç çe
kinmeden, açıktan açığa ağlayan Freddie'ye çevir
mişti. Bütün o sert görünüşüne rağmen Freddie'nin 
ağlamasında gülünç bir yan vardı. Kalabalığın arası
na dedektif ler yayıldı. Başka polis arabaları geldi. 
Dedektif lerden biri Freddie'nin yanına diz çöktü. So
rular sordu. Ama Freddie bunları cevaplandıracak 
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halde deği ld i . Dedektif el ini Freddie'nin iç cebine 
soktu. Kiml ik kartını alıp baktı. Bir ıslık çaldı . Bir an
da Freddie'nin çevresine dedektif ler toplandı. Biri 
tabancasını aldı. Sonra onu ayağa kaldırdılar. Bir 
arabaya bindirdi ler. Fotoğrafçı hâlâ her şeyin, her
kesin resmini çekiyordu. 

Babasının vurulmasından sonraki yarım saat 
içinde Sonny Corleone birbir i peşi sıra beş telefon 
konuşması yaptı, ilk telefon eden Corleone ailesin
den para alan detektif John Phil ips'di. Telefonda 
söylediği ilk şey: «Sesimi tanıdın mı?» o ldu. 

«Evet,» dedi Sonny. Uykudan henüz kalkmıştı. 
Phill ips doğrudan doğruya konuya geçt i : «Biri 

babanı yazıhanesinin önünde vurdu. On beş dakika 
önce. Yaşıyor ama yaraları derin. Fransız Hastane
sine götürdüler. Freddie'yi de Chelsea karakoluna 
aldılar. Birazdan serbest bırakırlar. Ona hemen bir 
doktor çağırın. Ben hastaneye gidiyorum. Sana sık 
sık telefon ederim.» 

Masanın karşı tarafından Sonny'nin karısı Sand-
ra, kocasının yüzünün kıpkırmızı kesi ldiğini, gözleri
ne garip bir parlaklık geldiğini görmüştü. «Ne var? 
Ne oldu? diye fısı ldadı. Sonny onu elinin bir hareke
tiyle susturdu. Sonra: «Yaşadığına emin misin?» d i
ye sordu. 

«Evet, eminim,» dedi dedektif. «Çok kan kaybet
t i , ama durumu göründüğü kadar kötü değil.» 

«Teşekkürler,» dedi Sonny, «yarın sabah saat 
sekizde burada ol.» 

Sonny telefonu kapadı. Sakin olmaya çalışıyor 
ama yerinde duramıyordu. En büyük kusuru sinirl i 
oluşuydu. Oysa böyle bir durumda sinir lenmemek 
gerekiyordu; yoksa önemli bir hata işlenebil irdi. Yap
ması gereken ilk iş Tom Hagen'i bulmaktı. Ama el i
ni uzatırken telefon çaldı. Telefon eden Baba'nın ya
zıhanesi yakınında çalışmasına izin veri lmiş, at yarış
larına müşterek bahis kabul eden bir adamdı. Sonny'-
ye babasını vurduklarını, Don Corleone'nin öldüğünü 
bi ldirdi. Sonny birkaç sorudan sonra adamın söyle-
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diklerinin yanlış o lduğuna karar verdi. Dedektif Phi-
lips'in sözleri daha güvenil irdi. Telefon üçüncü kere 
çaldı. Arayan Daily News gazetesinin bir muhabir iydi. 
Sonny telefonu adamın yüzüne kapattı. 

Hagen'in evine telefon ett i. Hagen'in karısına, 
«Tom daha gelmedi mi?» diye sordu. Hagen'in karı
s ı : «Hayır, gelmedi,» diye cevap verdi. «Ama akşam 
yemeğine gelecek.» 

«Gelir gelmez beni arasın,» dedi. Sonny. 
Durumu inceliyor, plânlar kurmaya çalışıyor, 

böyle bir durumda babasının nasıl davranacağını dü
şünüyordu. Haberi alır almaz bunun Sollozzo'nun işi 
olduğunu anlamıştı. Ama Sollozzo diğer ailelerin r ı
zasını almadan Don gibi güçlü birini saf dışı bırak
maya kalkışamazdı. Dördüncü kez çalan telefon dü
şüncelerini böldü. Telefonun öteki yanından gelen 
ses son derece nazik ve yumuşaktı. 

«Santino Corleone'yle mi konuşuyorum?» 
«Evet.» 
«Tom Hagen elimizde,» dedi ses, «üç saate ka

dar serbest bırakılacak. Tom'u dinlemeden harekete 
geçmeyin. Boşuna. Olan olmuştur. Artık herkesin man
tıklı davranması gerekiyor. O ünlü öfkenize kapılma
yın.» Ses hafifçe alaycıydı. Sonny sesin kime ait o l 
duğunu kestirememişti, ama Sollozzo'nun sesi o ldu
ğunu sanıyordu. Sesini sakinleştirmeye çalışarak: 
«Bekleyeceğim,» diye cevap verdi . Karşıdan, telefo
nun kapatıldığını gösteren çıtırtıyı duydu. Sonny al
tın kayışlı saatine baktı. Telefonun edi ldiği saati 
masa örtüsünün üzerine kaydetti. 

Kaşlarını çatmış oturuyordu Sonny. Karısı: «Ne 
oldu Sonny?» diye sordu. Sonny soğukkanlı l ıkla: 
«Babamı vurmuşlar,» dedi. Karısının yüzündeki dehşe
ti görünce: «Merak etme,» diye atı ldı, «ölmemiş. 
Yaşıyor. Yaşayacak da.» Hagen'den hiç söz etmedi. 
O sırada telefon beşinci kere çaldı . 

Arayan Clemenza idi. Şişman adamın sesi bo
ğuk gel iyordu: «Olanları duydun mu? Sonny?» 

«Evet. Ama ölmemiş.» Telefonda uzun bir sessiz
lik o ldu. Sonra Clemenza: «Tanrıya şükürler o l 
sun,» dedi sevinçle! Durdu ve kaygıyla ekledi : «Emin 
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misin? Bana sokakta vurulup öldüğünü söylediler.» 
«Yaşıyor.» Sonny bütün dikkatini Clemenza'nın 

sesine vermişt i , Clemenza içten gibiydi. Ama işin 
gerçeği Clemenza bir aktör gibi davranmayı da b i
l irdi. 

«Dayanmalısın, Sonny,» dedi Clemenza. «Yap
mamı istediğin bir şey var mı?» 

«Babamın evine gel. Paulie Gatto'yıı da getir.» 
«Bu kadar mı? Hastaneye, Long Beach'taki eve 

adam yollamayayım mı?» 
«Hayır. Yalnız buraya gelin,» dedi Sonny. Yine 

bir sessizlik o ldu. Clemenza durumu kavramaya baş
lamıştı. Sonny: «Hem Paulie hangi cehennemdeydi?» 
diye sordu, «ne halt karıştırıyordu bugün?» 

«Paulie hastaydı,» dedi Clemenza'nın temkinl i 
sesi. «üşütmüş. Onun için işe gi tmedi. Bu kışı hep 
hastanede geçirdi zaten.» 

Sonny birden dikkat kesildi. «Şu birkaç ay için
de kaç kere gitmedi işe?» 

«Üç dört kere sanırım. Freddie'ye başka birini 
isteyip istemediğini sordum hep. Ama istemedi. Se
bep yoktu. Çünkü son on yıl çok sakin geçti.» 

«Peki. Seni babamın evinde bekl iyorum. Paulie'-
yi de mutlaka getir. Buraya gel irken evine uğrayıp 
al. Hasta olması beni i lgi lendirmez. Anladın mı?» Ce
vap beklemeden telefonu kapattı. 

Sandra sessiz sessiz ağlıyordu. Sonny ona bir 
süre baktı. Sonra sert bir sesle: «Bizimkilerden biri 
telefon ederse, babamın özel telefonundan aramala
rını söyle,» dedi. «Yabancı biri ararsa nerede oldu
ğumu bi lmediğini söyle. Hagen'in karısına telefon et. 
Tom'un bu gece işi olduğunu, eve geç döneceğini bi l
dir, ö n e m l i bir şey olmadıkça beni arama. Böyle üzü
lüp ağlamanın gereği yok. Babam yaşıyor.» Sonra ev
den çıkt ı . 

Karanlık çökmüştü. Aralık ayının sert rüzgârı so
kakları birbir ine katıyordu. Sonny'nin dışarı çıkmak
tan korkusu yoktu. Buradaki sekiz ev de babasına ait
t i . Gir işin iki yanındaki evlerde aile işinde çalışanlar 
otururdu. Yarım daire şekl inde sıralanmış diğer altı 
evin bir ine Tom Hagen i le ailesi, bir ine de kendisi yer-
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leşmişti. Evlerin en küçük, en gösterişsizi Baba'ya 
aitt i . Kalan üç ev Don'un emekl iye ayrılmış eski dost
larına veri lmişt i . Bunlar istendiğinde evleri boşalta
caklardı. Zararsız gibi görünen bu evler toplu luğu, 
içine işlenemez bir kale meydana getir iyordu. 

Sekiz evin hepsinde de ışıklar vardı. Çevre gün
düz gibi aydınlık. Kimse içeri gizl ice giremezdi. 
Sonny babasının evine doğru yürüdü. Kapıyı kendi 
anahtarlarıyla açıp g i rd i . «Anne, neredesin?» diye 
seslendi. Annesi mutfaktan çıkıp geldi. Peşinden kı
zarmış biber kokusu dört bir yana yayıldı. Sonny ka
dıncağıza bir şey söyleme fırsatı bırakmadan kolun
dan tuttu. Oturttu. «Telefon etti ler biraz önce,» dedi , 
«üzülme. Babam hastanede. Yaralanmış. Giyin has
taneye gitmeye hazır o l . Ben sana bir araba hazırla
tacağım. Tamam mı?» 

Annesi yüzüne baktı bir süre. Sonra: «Vurdular 
mîı?» diye sordu. 

Sonny başını salladı. Annesi başını önüne eğdi. 
Sonra kalkıp mutfağa gird i . Sonny de peşinden gitt i . 
Annesinin biberle dolu tavanın altını söndürüşünü, 
sonra yukarı, odasına çıkışını izledi. Tavadan biber
leri aldı. Kalınca bir ekmeğin arasına koydu. Biberle
rin sıcak yağı parmaklarının arasından akıyordu. Ba
basının çal ışma odasına g ird i . Kil it l i dolaptan özel 
telefonu çıkardı. Telefon özel olarak veri lmiş, kaydı 
ise sahte bir ad ve numarayla yapılmıştı. Önce Luca 
Braci'ye telefon ett i . Cevap alamadı. Sonra Brooklyn'-
deki, Baba'nın en güvenil ir adamı Caporegime (*) 
Tessio'yu aradı. Sonny ona olanları anlattı ne yapıl
masını istediğini söyledi. Tessio ell i kadar adam topla
yacaktı. Hastaneye, eve adamlar yol layacaktı. Tes
sio: «Clemenza'yı ellerine geçirdi ler mi?» diye sor
du. 

«Şimdilik Clemenza'nın adamlarını kullanmak is
temiyorum,» dedi Sonny. 

Tessio anlamıştı. Bir sessizlik o ldu. Sonra Tes
sio: «özür di ler im Sonny,» dedi. «Beni baban say. 
ö ğ ü d ü m ü dinle. Harekete geçmekte acele etme. Cle-

C)1 Caporegime: Çete reisi. 

91 



menzanın bizi aldatacağını sanmıyorum.» 
«Teşekkürler,» dedi Sonny. «Ben de sanmıyorum 

ama dikkatl i o lmam gerek. Değil mi?» 
«Haklısın.» 
«Bir şey daha var, Tessio,» dedi Sonny.. «Küçük 

kardeşim Hanover'de bir koleje gidiyor. Oraya iki 
adamını yolla. Bu karışıklık bitene kadar onun evde 
kalmasını ist iyorum. Ben telefon eder, Mike'a duru
mu bi ldir ir im. Kaygılanma. Yalnız tedbir l i olmaya ça
lışıyorum.» 

«Peki,» dedi Tessio, «işleri yoluna koyar koymaz 
oraya gel ir im. Tamam mı? Adamlarımı tanıyorsun, 
değil mi?» 

«Evet.» Sonny telefonu kapattı. Duvardaki kü
çük kasaya gitt i . Açt ı , içinden mavi deri kaplı bir def
ter aldı. Sayfalarını çevirdi. 'T' harfine gelince durdu. 
Burada, 'Ray Farrell 5000 dolar, Noel.' yazılıydı. Bunu 
bir telefon numarası izl iyordu. Sonny numarayı çe
virdi. «Farrell mi?» diye sordu. Karşı taraftaki ses : 
«Evet,» diye cevap verdi. Sonny: «Ben Santino Cor-
leone'yim.» dedi. «Sizden bir ricam var. iki telefon 
numarasını kontrol etmenizi, son üç ay içinde bu nu
maraları kimlerin aradığını ve konuşmaları bana 
bildirmenizi istiyorum:.» Farrell'e, Paulie Gatto ile Cle-
menza'nın evlerinin telefon numaralarını verdi. Son
ra: «Çok önemlidir,» diye ekledi, «istediğimi bana 
gece yarısından önce bildirirseniz, Noel'inizi daha iyi 
geçirmenizi sağlayacağım.» 

Koltuğuna yaslanıp düşüncelere dalmadan ön
ce Luca Brasi'yi bir kere daha aradı. Yine cevap ala
madı. Sonny kaygılanmıştı, ama kendini toparlaması
nı bi ldi. Luca haberi duyar duymaz buraya gelecekti 
mutlaka. Sonny arkasına dayandı. Bir saate kadar 
ev Aile'nin adamlarıyla dolacak. Sonny onlara yap
maları gereken işleri bir bir söyleyecekti. Durumu bü
tün açıklığıyla düşününce gerçekten bir güç dönem
de olduğunu ilk kez farkett i. On yıldan beri ilk olarak 
Corleone ailesine ve gücüne karşı konuyordu. Bu 
işin gerisinde Sollozzo'nun bulunduğu kuşkusuzdu. 
Sollozzo, New York'un beş güçlü ailesinin birinden 
yardım görmedikçe Baba'ya karşı koymayı aklına bi-
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le getirmezdi. Bu aile mutlaka Tattaglia'iar olmalıydı. 
Sonny acı acı gülümsedi. Türk işini iyi plânlamıştı, 
âma talihi yolunda gitmemişt i . Don Corleone yaşadı
ğına göre savaş ilân edi lmişt i . Luca Brasi ve Corleone 
ailesinin nüfuzu her şeyi yoluna koyacaktı. Yine kay
gılanmaya başlamıştı Sonny. Peki, Luca Brasi nere
deydi? 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ŞOFÖR de sayılırsa arabada Hagen'îe birl ikte beş 
kişi vardı. Hagen'j arkaya, iki adamın arasına oturt
tular. Sollozzo öne, şoförün yanına geçti. Hagen'in 
sağındaki adam uzandı, çevresini görmesin diye 
Tom'un şapkasını burnuna doğru itt i. «Kıpırdamaya 
kalkma,» dedi. 

Kısa bir yolculuk yaptılar; bu yolculuk on beş 
dakikadan fazla sürmedi. Arabadan indiklerinde Ha-
gen çevreyi tanıyamadı. Çünkü karanlık çökmüştü. 
Onu bir zemin katına indirdiler. Dik arkalıklı bir san
dalyeye oturttular. Soliozzo da karşıdaki mutfak ma
sasının üzerine yerleşti. Yüzünde, açgözlü, çirkin bir 
ifade vardı. 

«Korkmanı istemem,» dedi Hagen'e «ne de olsa 
Aile'nin başı değilsin. Corleone'lere, dolayısiyle ba
na yardımcı elmanı istiyorum.» 

Hagen'in sigara tutan eli t i tr iyordu. Adamlardan 
biri bir şişe çavdar rakısı get irdi. Porselen bir kahve 
fincanıyla Hagen'e. verdiler, içki ellerinin t itremesini 
durdurdu, bacaklarındaki uyuşukluğu giderdi. 

«Patronun öldü,» dedi Sollozzo. Durdu Hagen'
in birden ağlamaya başlaması karşısında şaşırmıştı. 
Sonra devam ett i : «Onu yazıhanesinden çıkarken, so
kakta hakladık, ö l d ü ğ ü n ü duyar duymaz da senin pe
şine düştüm. Sonny ile barışmamı, anlaşmamı sağ
lamak zorundasın.» 

Hagen cevap vermedi. Duyduğu üzüntü onu da 
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şaşırtmıştı. Sollozzo konuşuyordu: «Yapacağım tekl if 
Sonny'nin hoşuna gitt i deği l mi? Uyuşturucu madde 
geleceğin büyük işi. Bu işte öyle para var ki birkaç 
yıl iç inde herkes zengin olacak. Baba, yaşlanmıştı 
artık. Canlıl ığını y i t i rmişt i . A m a kendisi bunun far
kında deği ldi . O öldü artık. Yeni bir anlaşma yapma
ya, Sonny ile konuşmaya hazırım.» 

Hagen: «Böyle bir şey bekleme,» dedi. «Sonny 
el inde ne var, ne yok hepsiyle peşine takılacaktır.» 

Sollozzo sabırsızlıkla: «Başlangıçta öyle olacak 
elbette,» dedi , «ama sen onun aklını başına getirebi
lirsin,». Tattaglia Ai lesi beni destekliyor. Aramızdaki 
savaşı durdurmak için bütün New York'lu aileler işe 
karışacaklardır. Savaşımız onları ve işlerini etkiler. 
Sonny anlaşmaya bakarsa, öteki aileler işimize ka
rışmazlar; hatta Baba'nın en eski dostları bile.» 

Hagen yine cevap vermedi. Ellerine bakıyordu. 
Sollozzo onu kandırmak istermiş gibi devam e t t i : 

«Don gücünü kaybediyordu artık. Eskiden olsa onun
la konuşmam bile imkânsızdı. Diğer aileler seni Con-
sîgliori yaptı diye Corleone ailesine olan güvenleri
ni kaybettiler. Sen değil Sici lyal ı, İtalyan bile sayıl
mazsın. Eğer savaş başlarsa Corleone ailesi mahvo
lur; ben de dahil hepimiz kaybederiz. Ben Corleone 
ailesinin parasından çok siyasî çevrelerdeki adamla
rına muhtacım. Sonny ile konuş. Caporegime'lerle 
konuş, kan dökülmesinin önüne geçebi l irsin. 

Hagen kahve fincanını uzattı; içki konmasını is
tedi. «Bir deneyeceğim,» dedi, «ama Sonny çok inat
çıdır. Luca Brasi'nin önüne o bile geçemez. Luca'ya 
dikkat etmeniz gerekecek.» 

Sollozzo sükûnetle, «ben Luca'nın icabına baka
rım,» dedi. «Sen Sonny ile diğer iki oğlanı yola getir
meye bak. Bugün adamlarım Fredie'yi de öldürebi
l ir lerdi, ama sıkı sıkı emir vermişt im bunu yapmama
ları iç in. Gerektiğinden fazla düşmanlık yaratmak 
istemiyorum. Bunu onlara anlat. Freddie yaşıyorsa 
benim sayemde yaşıyor.» 

Art ık Hagen'în kafası çalışmaya başlamıştı. İlk 
kez Sollozzo'nun kendisini öldürmeye yahut rehin 
tutmaya niyetli olmadığını anladı. Duyduğu ferahlıkla 
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yüzü utançtan kıpkırmızı kesi ldi. Sollozzo onu anla
yışlı bir gülümsemeyle izl iyordu. Hagen durumu eni
ne boyuna düşünmeye koyuldu. Sollozzo'nun tekl if ini 
Corleone'lerle tartışmaya yanaşmazsa onu öldürebi l ir 
lerdi. O zaman Sollozzo'nun kendisinden akıl l ı, anla
yışlı bir Consigl ior i g ibi davranmasını, teklif i Corleo-
ne kardeşlere i letmesini istediğini anladı. Üstelik Sol
lozzo haklıydı da. Tattaglia' larla Corleone'ler arasın
da çıkabilecek bir savaşın ne. pahasına olursa olsun 
önüne geçi lmel iydi. Corleone'ler ölülerini gömmeli , 
unutmalı, bir anlaşmaya varmalıydılar. Daha sonra, 
sırası geldiğinde Sollozzo'nun icabına bakarlardı. 

Başını kaldırıp bakınca Sollozzo'nun bütün dü
şüncelerini okuduğunu farkett i . Türk gülümsüyordu. 
Birden Hagen irki ldi. Luca Brasi'ye ne olmuştu? Lu-
ca Brasi konusunda Sollozzo niçin bu kadar ilgisiz 
ve sakindi. Sollozzo'nun Long Beach'e geldiği gün, 
Baba, Luca Brasi'yi istemiş, onunla özel olarak görüş
müştü. A m a ş imdi bunları düşünecek zaman deği ldi . 
Hagen bir an önce buradan kurturmaya bakmalıydı. 
«Elimden geleni yapacağım,» dedi Sollozo'ya. «Haklı 
o lduğuna inanıyorum. Don Corleone bile senin dedi
ğin gibi davranmamızı isterdi sanırım.» 

Sollozzo başını salladı. «Güzel,» dedi, «ben iş 
adamıyım. Kan dökülmesi hoşuma gitmez. Üstelik bu 
yüzden çok para kaybedilir.» O sıra telefon çaldı . 
Hagen'in arkasında oturan adamlardan biri kalktı. Te
lefona cevap verdi, ö n c e dinledi. Sonra: «Peki söyle
rim,» dedi. Telefonu kapadı. Sollozzo'nun yanına git
t i . Türk'ün kulağına bir şeyler f ısı ldadı. Hagen, Sol
lozzo'nun sapsarı kesi ldiğini, gözlerinin öfkeyle par-
ladığını gördü, içinde bir korku uyandı. Sollozlo ona 
düşünceii düşüncel i bakıyordu. Hagen artık serbest 
bırakılmayacağını anlamıştı, ö ldüreceklerd i o n u ; ö l
mesini gerektiren bir şeyler olmuştu. Sollozzo: «Don 
hâlâ yaşıyor,» dedi. «O kalın Sicilyalı postuna beş 
kurşun girmiş ama, hâlâ yaşıyor.» Omuzunu si 'kti 
Türk. «Talihim yaver gitmedi,» dedi Hagen'e. «Senin 
için de, benim için de iyi olmadı bu.» 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

MİCHAEL Corleone babasının Long Beach'deki evine 
vardığında her yerin nöbetçilerle, dolu olduğunu gör
dü. Daire şeklinde sıralanmış olan evlerin ortasında
ki bahçe ile geri ler i , sekiz evden yansıtılan ışıldaklar
la gündüz gibi aydınlanmıştı. Kavisli, asfalt yolda en 
azından on araba duruyordu. 

Kapıda tanımadığı bir adam Michael'a kim o l
duğunu sordu. Michael söyledi. En yakındaki evden 
bir adam çıkıp geldi. Michael' in yüzüne baktı. «Ba
ha'nın küçük oğlu bu,» dedi. «Onu ben içeri götürü
rüm.» Michael adamın peşinden babasının evine git
t i . Evin kapısında da iki adam duruyordu. 

Ev tanımadığı bir sürü insanla doluydu. Michael 
oturma odasına geçti. Burada Hagen'in karısıyla kar
şılaştı. Theresa divana oturmuş sigara içiyordu, ö n ü n 
deki küçük masada da bir bardak viski vardı. Diva
nın öteki ucunda şişman Clemenza oturuyordu. Capo-
regime'nin 'yüzü anlamsızdı. Parmakları arasındaki 
puro neredeyse tükenmek üzereydi. 

Clemenza onu görünce ayağa fır ladı. Gelip e f i -
ni sıktı. Avutucu sözler söyledi: «Annen, hastanede 
babanın yanında,» dedi. «Baban iyileşecek. Kaygı
lanma.» Michael' in elini sıkmak için Paulie Gatto da 
ayağa kalktı. Michael ona merakla baktı. Paulie'nin 
babasına muhafızlık ettiğini bi l iyordu. Ama Babanın 
vurulduğu gün Paulie'nin iş başında olmadığından ha
bersizdi. Yine de ince, esmer yüzün kaygılı, gergin 
olduğunu düşündüğünden ona: «Freddie nasıl?» diye 
sordu, «iyi mi?» 

«Doktor iğne yaptı,» diye cevap verdi Clemenza, 
«uyuyor.» 

Michael, Hagen'in karısına yaklaştı. Eğil ip onu 
yanağından öptü. Birbirlerini severlerdi. Michael, 
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«Kaygılanma,» diye f ısı ldadı. «Tom'a bir şey olmaz. 
Sonny ile konuştun mu?» ! 

Theresa bir an ona sarıldı. Sonra başını salladı. 
Zarif, ince bir kadındı Theresa. italyandan çok Ame
rikalıya benzerdi. Eni konu korkmuş gibiydi. Birlik
te babasının çalışma odasına girdi ler. 

Sonny masanın gerisindeki sandalyeye yayılıp 
oturmuştu. Bir el inde sarı bir defter, bir elinde de 
kalem vardı. Odadaki diğer kişi Tessio idi. Onu gö
rünce Michael, evdeki nöbetçilerin Tessio'nun adam
ları o lduğunu anladı. Tessio'nun elinde de kâğıt ka
lem vardı. 

Sonny onların içeri girdiğini görünce derhal ye
rinden f ır ladı. Hagen'in karısına sarı ldı, «üzülme, The
resa,» dedi, «Tom iyi. Şartları bi ldirmek için kaçır
mışlar onu. Zaten Tom bir Oonsigliori. Ona kötülük 
etmeleri için bir sebep yok.» 

Theresa'yı bıraktı. Michael'a sarıldı. Michael şa
şırmıştı. «Beni dövmene alışmıştım,» dedi. «Şimdi 
f ikrini değiştirdin mi?» Michasi ile Sonny çocuklukla
rında sık sık kavga ederlerdi, 

. Sonny omuz silkti : «Bana bak, çocuk,» dedi. 
«Seni o Allanın belâsı okulunda bulamayınca çok 
üzüldüm. Seni de hakladıklarını düşündüm. Anneme 
bir şey söylemedim. Ama babamın başına gelenleri 
anlatmak zorundaydım.» 

«Nasıl karşıladı?» 
«iyi. Daha önce de başına geldi bu. Ben o döne

mi iyi hatırl ıyorum. Sen çok küçüktün. Sonra on yıl 
ortalık süt l iman kesildi. Annem hastaneye gitt i . Ba
bamın yanında.» 

«Hastaneye biz de gitsek nasıl olur?» dedi Mic
hael. 

Sonny başını salladı. Kuru bir sesle : «işler hal
ledil inceye kadar evden ayrılamam.» Telefon çaldı 
bu sırada. Sonny ahizeyi aldı. Dikkatle dinlemeye baş
ladı. Michael masaya yaklaştı. Sonny'nin defterine 
baktı. Defterde üç ad yazılıydı : Sollozzo, Philips ve 
John Tattaglia. Michael birden iki adamın öldürüle
cek kişilerin listesini çıkardıklarını anladı. 

Sonny telefonu kapattıktan sonra Michael ile 
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Theresa'ya d ö n d ü : «İkiniz dışarda bekler misiniz?» 
dedi. «Tessio ile yapılacak bir işimiz var.» 

Hagen'in karısı, «Telefon Tom hakkında mıydı?» 
diye sordu. Zavallı kadın ağl ıyordu. Sonny ona sarıl
dı. Kapıya doğru götürürken : «Yemin ederim Tom'a 
bir şey olmayacak Theresa,» dedi. «işimi bitireyim 
ben de yanınıza geleceğim. Tom'dan bir haber alır 
almaz sana bildiririm.» Kapıyı Theresa'nın ardından 
kapattı. Michael büyük deri koltuklardan birine otur
muştu. Sonny ona sert sert baktı. Yerine geçt i . 

«Çevremde dolaşırsan istemediğin şeyler duyar
sın, Mike,» dedi. 

Michael bir sigara yaktı. «Size ben de yardım 
edebilirim.» 

«Hayır, edemezsin,» dedi Sonny. «Seni bu işe 
karıştırırsam bizim ihtiyar beni parçalar.» 

Michael ayağa kalktı : «Sen beni ne sanıyorsun?» 
diye bağırdı, «bizim ihtiyar dediğin benim de babam. 
Size yardım edebi l i r im. Sokağa çıkıp onu bunu öldü-
remem ama yardım edebi l i r im. Bana küçük çocuk gi
bi davranmayı bırak artık. Savaşa katıldım ben. Vu
ruldum, hatırlıyor musun? Sürüyle Japon öldürdüm. 
Birinin vurulduğunu görünce de ne yapacağımı sanı
yorsun? Bayılır mıyım yani?» 

Sonny gülümsedi : «Peki,» dedi. «Kal burada. 
Telefona bakarsın.» Tessio'ya döndü. «Demin gelen 
telefon bana istediğim bilgiyi verdi,» dedi. Yine Mic-
hael'a döndü : «ihtiyarı birinin ele vermiş olması ge
rekirdi. Clemenza'dan kuşkulanıyorum. Paulie Gatto 
da olabi l i rdi . Bugün hasta olduğunu bahane ederek 
işe gitmemişti. Artık sorunun cevabı belli o ldu. Ama 
sen zeki, çalışkan bir üniversite öğrencisisin. Sence 
suçlu kim? Sollozzo'ya bizi kim sattı?» 

Michael yerine oturdu. Her şeyi dikkatle kafasın
dan geçirdi . Clemenza, Corleone ailesi içinde güveni
lir bir Caporegime idi. Baba onu milyoner yapmıştı. 
Neredeyse yirmi yıldır birl ikte çalışıyorlardı. Çok ya
kın dosttular, örgüt tek i en güçlü yerlerden birini tu
tuyordu Clemenza. Baba'ya ihanet etmekle Clemen-
za'nın e'ine ne geçebil irdi? Daha fazla para mı? Cle
menza yeteri kadar zengindi; ama insanlar hep fazla-
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sını isterler; aç gözlüdürler. Daha fazla nüfuz sahibi 
olmak mıydı niyeti? Uğradığı bir hakaretin öcünü mü 
almak istemişti yoksa? Hagen'in Consigl iori yapılma
sına mı içerlemişti? Belki de Sollozzo'ya hak vermiş, 
geleceğin uyuşturucu madde kaçakçıl ığında olduğu
nu düşünmüştü bir iş adamı olarak? Hayır, ne yan
dan bakılırsa bakılsın, Clemenza'nın ihanet etmesi 
imkânsızdı. Michael birden Clemenza'nın ölmesini 
istemediğinden böyle düşündüğünü anladı. Clemen-
za, Michael' i çok severdi. Ona sık sık armağanlar ge
tirmişti çocukluğunda. Baha'nın işinin çok olduğu za
manlarda onu gezmeye götürmüştü. Michael, Clemen
za'nın suçlu olabi leceğini kabullenemiyordu. * 

A m a Sollozzo, Corleone ailesi içinde herkesten 
çok Clemenza'yı elde etmek isterdi. Bu bir gerçekti 

Michael, Paulie Gatto üzerinde de durdu. Paulie 
henüz zengin deği ldi . Ama zengin olma yolunu tut
muştu; Aile içinde iyi bir yeri vardı; beğeniliyor, sevi
l iyordu. Yine de Paulie Gatto'nun sabırsızlanması, bir 
an önce nüfuz ve servet sahibi olmak istemesi de 
mümkündü. Gençler beklemesini bilemezler. O hal
de suçlu Paulie olmalıydı. Michael ile Paulie i lk okul
da, aynı sınıfta okumuşlardı. Michael onun da suçlu 
olmasını, öldürülmesini istemezdi. 

Başını salladı : «ikisi de suçlu değil,» dedi. Sonny 
gerçeği zaten bi ldiği için vermişti bu cevabı. Eğer iki 
kişiden bir i deseler Paulie'yi gösterirdi. 

Sonny gülümsüyordu : «üzülme,» dedi . «Suçlu 
Clemenza deği l . Paulie.» 

Michael, Tessio'nun rahatladığını gördü. Bir 
Caporegime olarak Tessio, Clemenza'yı tutardı el
bette. Suçlu Ai le içindeki önemli kişilerden biri olma
dığına göre, durum da o kadar tehlikeli ve c iddi sa
yılmazdı. Tessio çekingen bir sesle : «O halde ya
rın adamlarımı geri çekeyim,» dedi. 

S o n n y : «Yarın deği l , öbür gün çekersin,» dedi. 
«O zamana kadar durumu kimsenin bilmesini istemi
yorum. Bak, Tessio, kardeşimle özel bazı şeyler ko
nuşacağım. Tümüyle bizi i lgi lendiren şeyler. Oturma 
odasında bekle, olur mu? Hazırladığımız listeyi sonra 
tamamlarız. Clemenza ile bir l ikte çalışırsınız.» 
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«Tabii,» dedi Tessio. Dışarı çıkt ı . 
«Suçlunun Paulie olduğunu nereden biliyorsun?» 

diye sordu Michaeİ. 
«Telefon idaresinde adamlarımız var. Paulie'nin 

son üç ay içindeki bütün konuşmalarını izlediler. Cle-
menza'nın da. Paulie bir ay içinde üç kere hasta o l
duğunu ileri sürerek işe gelmedi, üçünde de bizim 
ihtiyarın yazıhanesinin karşısındaki bir telefon kulü
besinden Paulie'ye telefon edi lmiş. Bugün de biriy
le konuşmuş, işe Paulie'nin mi, yoksa başka birinin 
mi yollanacağını öğrenmek istemiş, ya da başka bir 
nedenle telefon etmişler, ö n e m i yok bunun.» Spnny 
omuzlarını si lkt i . «Suçlunun Paulie olması bizim için 
büyük bir tal ih. Çünkü Clemenza'ya ihtiyacımız var.» 

Michaeİ çekine ç e k i n e : «Savaş mı ilân edile
cek?» diye sordu. 

Sonny'nin bakışları sertleşti. «Tom gelir gelmez 
ilân edeceğim savaşı.» 

«Niçin ihtiyarın konuşabilecek hale gelmesini 
beklemiyorsun? Belki o başka türlü davranmanı is
ter.» 

Sonny ona garip garip baktı. «Pasifikte nasıl ka
zandın o madalyaları bi lmem. Tehlikedeyiz be adam, 
savaşmamız gerek. Tek korkum Tom'u serbest bırak
mamaları.» 

Michaeİ şaşırmıştı : «Niçin bırakmasınlar?» 
Sonny kardeşine sabırla anlattı : «Tom'u niçin 

kaçırdıklarını sanıyorsun? ihtiyarın öldüğünü, benim
le bir anlaşma yapacaklarını düşündüler. Aracı ola
rak da Tom'u kullanacaklardı. Ama ihtiyar yaşıyor. Hiç 
bir şekilde anlaşmaya yanaşmayacağımı anlamışlar
dır. Tom'a da ihtiyaçları kalmadı artık. Tom'u serbest 
bırakabil ir ler, ama öldürebil ir ler de. Sollozzo'ya bağ
lı bu. Eğer Tom'u öldürürlerse, bizi ezmeye, haritadan 
silmeye kararlı olduklarını göstermiş olurlar.» 

Michaeİ : «Peki, Sollozzo senin anlaşabileceği
ni nereden çıkardı?» dedi. 

Sonny kıpkırmızı kesi ldi. Bir süre konuşmadı. 
«Birkaç ay önce Sollozzo buraya geldi,» diye anlattı. 
«Uyuşturucu maddeler üzerine bir takım teklif lerde 
bulundu. İhtiyar reddett i. Toplantı sırasında olmaya-
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cak bir lâf çıktı ağzımdan. Anlaşma yanlısı o lduğumu 
belli ett im. Çok hatalı davranmıştım. İhtiyar bana dur
madan, yabancılara Aile içinde f ikir ayrılıkları o l d u 
ğunu bell i etmememi söyler dururdu, işte Sollozzo 
bu konuşmamdan, ihtiyarı başından attığı takdirde be
nimle anlaşabileceği anlamını çıkardı, ihtiyar ölünce 
Ailenin nüfuzu yarı yarıya azalacaktı. Gelecek, uyuş
turucu maddeler üzerine kurulacak. Çok önemli bir 
iş bu. Bizim ihtiyarı öldürmeye kalkışmaları bir iş me
selesi. Kişisel yanı yok. Doğrusunu istersen ben Sol
lozzo ile ortak olabi l i rdim. Tabii, kendisini şişleme fır
satı vermedi bana. Ayrıca, anlaşmaya yanaşırsam 
sırf öc almak için savaşı iki yıl sonra yeniden baş
latmağa diğer ailelerin izin vermeyeceklerini de b i
liyor. Üstelik Tattagiialar da onu destekliyorlar.» 

«Eğer babamı öldürmeyi başarsalardı, ne yapar
dın?» 

Sonny : «Sollozzo'nuh canına okumuştum,» de
di kısaca. «Ne pahasına olursa olsun herifi kıymaya 
çevir irdim. New York'un beş büyük ailesi de karşıma 
çıksa önemi yoktu. Tattaglia ailesinin kökü kurutula
cak. Hep birl ikte batsak da vız gelir.» 

Michael : «Babam olsa böyle yapmazdı,» dedi. 
«Ben babama benzemem. Bil iyorum bunu. Ama 

sana şunu söyleyeyim, babam da aynı kanıda, iş sa
vaşa gelince üzerime yoktur. Sollozzo da, Clemenza 
da, Tessio da beni bil irler. Ben on yıl önce, babamı 
öldürmeye kalkıştıkları dönemi yaşadım. Açılan sa
vaşta çarpıştım. Kemiklerim sertleşti. Bu yüzden kay
gılanmıyorum hiç. Üstelik Ai lemiz çok güçlü. Şu an
da tek arzum Luca Brasi'nin bîr an önce buraya gel
mesi yahut telefon etmesi.» 

«Luca söyledikleri kadar sert bir insan mı? O 
kadar mükemmel mi?» 

«Kendine özgü bir adamdır. Onu üç Tattaglia'-
nırı peşine takacağım. Sollozzo bana ait.» 

Michael oturduğu yerden huzursuz huzursuz kı
pırdandı. Ağabeyine baktı. Gerçi Sonny zalim olmayı 
da bi l irdi ama aslında sıcak kanlı, cömert bir insandı, 
iyiydi. Şefkatl iydi. Onun bu şekilde konuşması Micha-
el'a pek garip gel iyordu. Sanki yeni taç giymiş bir 
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Roma İmparatoru gibi oturup öldürülecek kişilerin lis
tesini çıkarması insanın i l iklerini donduruyordu. Mic-
hael bütün bunlarla il işkisi olmadığına memnundu. 
Babası yaşadığına göre karışması da gereksizdi. Ama 
telefonlara cevap vererek, haber götürüp getirerek 
ağabeyine yardım edebil irdi... Arkalarında Luca o l
duktan sonra babasıyla ağabeyi başlarının çaresine 
bakabil ir lerdi. 

O sıra oturma odasından bir kadın çığlığı duyul
du. Aman Al lahım, diye düşündü Michael. Ses, Tom'-
un karısının sesine benziyordu! Kapıya koştu. Açt ı . 
Oturma odasındaki ler ayaktaydı. Divanın yanında Tom 
duruyordu. Karısına sarılmıştı. Yüzünde utangaç bir 
ifade vardı. Theresa ağlıyordu. Bir süre sonra Tom ka
rısının kollarından kurtuldu. Onu divana oturttu. Mic-
hael'a üzüntüyle g ü l ü m s e d i : «Seni gördüğüme sevin
dim, Mike,» dedi. «Gerçekten sevindim.» Hâlâ ağla
makta olan karısına bakmadan yürüdü; çalışma oda
sına girdi . On yıl Corleone ailesinin içinde yaşamıştı; 
ç o k şey öğrenmişti onlardan. Michael' in yüzü gurur
la pembeleşti. Baba, Hagen'e bile kişi l iğinden bir şey
ler aşılamıştı. 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

SONNY, Clemenza, Tessio ve Tom Hagen evin köşe
sindeki çal ışma odasında oturuyorlardı. Saat saba
hın dördüydü. Theresa Hagen bitişikteki evine yollan
mıştı. Paulie Gatto hâlâ oturma odasındaydı; Tessio'-
nun adamlarına gözden kaçırı lmaması, dışarıya bıra
kılmaması için emir veri ldiğinden habersizdi. 

Tom Hagen, Sollozzo'nun tekl if ini anlattı. Solloz-
zo, Baha'nın yaşadığını öğrenince Tom'u öldürmeye 
karar vermiişti. Hagen yüzünü buruşturdu. «Canımı 
bağışlaması için o Allanın belâsı Türk'e nasıl yalvar-
dığımı bir görecektiniz! Ai le ile görüşeceğimi söyle
dim ona. Baha'nın hayatta olmasının önemi yok, de-

102 



dim. Sonny'yi parmağımın ucunda çevirebi leceğime 
inandırdım. Sonny'nin çocukluk arkadaşım olduğunu, 
birbir imizi çok sevdiğimizi, ricamı reddetmeyeceğini 
ileri sürdüm. Tanrı yalanımı bağışlasın, Sonny'nin 
Baba'nın hükümdarl ığı altında yaşamaktan bıktığını, 
kendi başına işler çevirmek istediğini de söylemek
ten geri kalmadım.» Sonny'ye özür dilermiş gibi gü
lümsedi. Sonny her şeyi anladığını, önemli olmadığı
nı anlatan bir işaret yaptı. 

Telefonun hemen yanında oturan Michael iki er
keği incel iyordu. Sonny Tom Hagen'i sevgiyle kucak
lamıştı. Bir çok bakımlardan Tom ile Sonny birbir le
rine, kendisinin kardeşine olduğundan daha yakın, da
ha içtendiler. Michael kalbinin kıskançlıkla burkuldu-
ğunu hissetti. 

«Artık işimize bakalım,» dedi Sonny; «bir takım 
plânlar yapmak zorundayız Tom, Tessio ile hazırladı
ğımız şu listeye bak. Tessio, sendeki listeyi Clemen-
za'ya ver.» 

«Madem bir takım plânlar yapıyoruz. Freddie 
de burada olmalı,» dedi Michael. 

«Freddie'nin bize bir yararı dokunamaz,» dedi 
Sonny üzüntüyle, «doktor sükûnet içinde dinlenmesi
ni ' öğütledi, çok sarsılmış. Bir türlü anlayamıyorum; 
Freddie çok yürekl i , sert bir insandı, ihtiyarın kanlar 
içinde yere yuvarlanması onu çok etkiledi sanırım. 
Ona göre Baba Tanrı'nın kendisiydi. Freddie ne sana, 
ne de bana benzer, Michael.» 

Hagen söze karıştı. Hemen : «Peki,» dedi, «Fred-
die'yi bu işe karıştırmayalım. Bence Sonny, sen ev
den hiç çıkmamalısın. Ortalık sükûn buluncaya ka
dar bir yere kımıldama. Burada emniyettesin. Solloz-
zo'yu küçümseme. Tam bir iş adamı o. Pezzonovante 
olmaya hak kazanan bir kişi. Hastaneye nöbetçi yol
landı mı?» 

Sonny başını salladı : «Polisler de var. Sen liste 
için ne düşünüyorsun, Tom?» 

Hagen kaşlarını çatarak l istedeki adlara baktı. 
«Sonny, sen bu işi baştan aşağı yanlış anlamışsın, 
intikam almak istiyorsun. Baba burada olsa olayı yal
nız bir iş meselesi sayardı. Sollozzo bir anahtar duru-
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munda. Ondan kurtulursak her şey yoluna girer. Tat-
taglia'ların peşine düşmen gereksiz.» 

Sonny Caporegime'ye baktı. Tessio omuz si lkt i . 
«Bir parça tehlikeli,» dedi. Clemenza bir şey söyle
medi, j 

Sonny, Clemenza'ya : «Bir tek şeyi tartışmasız 
kabul edebilirsiniz,» dedi. «Artık Paulie Gatto'yu gö
züm görmesin. Listenin başına onu koy.» Şişman 
Caporegime başını salladı. 

Hagen : «Luca'dan ne haber?» dedi. «Sollozzo 
Luca'dan yana hiç kaygılanmadı. Bu da beni düşün
dürdü doğrusu. Eğer Luca bize ihanet ettiyse başı
mız dertte demektir, ö n c e bunu öğrenmemiz gerek. 
Luca ile bağlantı kurabildiniz mi?» 

«Hayır,» dedi Sonny, «bütün gece ona telefon 
ett im. Belki bir yere takıldı kaldı.» 

«Olamaz,» dedi Hagen. «Luca hiç bir kadınla bü
tün gece kalmaz. İşi bit ince evine döner. Mike b'r 
cevap alıncaya kadar ara Luca'yı.» Mike derhal nu
marayı çevirdi. Öteki tarafta telefonun çaldığını duyu
yordu. A m a cevap veren çıkmadı. Sonunda kapattı. 
«Her on beş dakikada bir tekrar ara,» dedi Hagen. 

Sonny sabırsız l ık la: «Hadi bakalım, Tom,» dedi, 
«Sen Consigl iori 'sin. Bize bir öğüt ver. Ne yapma
mız gerekiyor?» 

Hagen, viski şişesinden bardağını içki doldurdu : 
«Baban iyileşip işin başına geçinceye kadar Sollozzo 
ile görüşmeleri sürdürürüz. Mecbur kalırsak bir an
laşma bile yaparız. Baban iyileşince her şeyi yoluna 
koyar. Diğer Aileler de ondan yana olurlar.» 

Sonny öfkeyle sırıttı : «Yani bu Sollozzo denen 
herifin hakkından gelemiyeceğimi mi sanıyorsun?» 

Töm onun gözlerinin içine baktı. «Sonny, Solloz
zo ile baş edeceğinden hiç kuşkum yok. Corleone 
Ailesi kuvvetli. Clemenza ile Tessio seninle beraber. 
Savaş açıldığı takdirde bu iki Caporegime bin kişinin 
hakkından gelir. Ama savaşın sonunda bütün Atlantik 
kıyısı yıkılmış, mezbahaya dönmüş olacak. Bütün ai
leler, Corleoneleri suçlayacak. Düşman kazanacağız, 
işte baban böyle bir durumu asla onaylamaz.» 

Michael, Sonny'nin bu sözleri olumlu karşıiadığı-
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nı gördü. Sonny oturduğu yerde hafifçe doğruldu : 
«Peki ihtiyar ölürse? O zaman ne yapmamızı öğüt
lersin, Consigliori?» diye sordu. 

Hagen sükûnetle : «Kabul etmeyeceğini bi l iyorum 
ama,» dedi, «yine de düşüncemi söyleyecek, Sollozzo 
ile anlaşmanı, uyuşturucu maddeler işine girmeni 
öğütleyeceğim. Babanın siyaset hayatındaki dostları 
ve kişisel" etkisi ortadan kalkınca Corleone Ailesi'nin 
gücü yarı yarıya azalmış olur. Baban ölürse, diğer 
Aileler, Tattaglia'larla Sollozzo'yu desteklerler. Sol
lozzo zaten savaş çıkmasını istemiyor. Baban ölür
se, anlaşmaya yanaş. Sonra da bekle.» 

Sonny'nin yüzü öfkeden bembeyaz kesilmişti. 
«Senin için bu şekilde konuşmak kolay. Ne de olsa 
öldürülen senin baban değil.» 

Hagen mağrur bir t a v ı r l a : «Babana, sen yahut 
Mike kadar iyi bir evlât oldum,» dedi. «Belki siz
lerden daha da iyi. Ben sana öğüt verirken işe duy
gularımı karıştırmıyorum. Bütün o alçakları ben de 
öldürmek isterim.» Hagen'in sesinde öyle bir anlam 
vardı ki, Sonny'yi utandırdı. 

«Tom, ben onu demek istemedim,» diye atıldı. 
Ama Sonny'nin ne. demek istediğini ikisi de biliyor
lardı. Kan bağı hiç bir şeye benzemezdi. 

Diğerleri sıkıntılı bir sessizlik içinde beklerler
ken, Sonny başını önüne eğmiş düşünüyordu. Sonra 
içini çekti : «Peki,» dedi, «ihtiyar işaret verinceye ka
dar durumu olduğu gibi bırakacağız. Tom, sen de dı-
şarda dolaşma. Fırsat vermeyelim kimseye. Gerçi Sol-
lozzo'nun işi büyüteceğini sanmam ama Mike, sen de 
dikkatl i o l . t e s s i o adamlarını kentte bir dolaştır. Araş
tırma yaptır. Clemenza, Paulie Gatto işini bit irdikten 
sonra adamlarını buraya getir. Tessio'nun adamlarının 
yerini alsınlar. Tessio, sen hastanedeki adamlarını 
olduğu gibi bırak. Tom, sabah ilk işin Sollozzo iie gö
rüşmelere devam etmek olsun. Telefonla yahut bir ha
berciyle yap bunu. Mike, yarın Clemenza'nın iki ada
mıyla Luca'nın evine git. Kendisi gelinceye kadar 
bekle. Nerede olduğunu araştır. O deli herif olayı ha
ber aldıysa mutlaka Sollozzo'nun peşindedir. Baba'ya 
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ihanet edeceğini sanmıyorum. Türk ona ne teklif 
ederse etsin, kanmaz.» 

Hagen istemeye istemeye : «Mike'ın bu işe ka
rışmaması daha doğru olur,» dedi. 

«Haklısın,» dedi Sonny. «Mike sen evde kal. 
Belki bana burada daha yararlı olursun.» 

Michael cevap vermedi. Bu odada, bu kişiler 
arasında kendini yabancı hissediyor, utanıyordu. Cle
menza ile Tessio'nun anlamsız yüzlerinin gerisinde 
gizlice kendisini küçümsediklerinden emindi. Telefo
nu aldı. Luca Brasi'nin numarasını çevirdi. Bekledi. 
Bekledi. 

ALTİNCİ BÖLÜM 

FETER Clemenza o geceyi çok kötü geçirdi . Gözü 
bir türlü uyku tutmadı. Sabah erkenden kalktı. Bir 
bardak grappa, kalın bir di l im Cenova salamı ve eski 
günlerdeki gibi hâlâ kapısına getir i len taze italyan t i 
pi ekmekten ibaret kahvaltısını eliyle hazırladı. Bun
ları bit irdikten sonra içine birkaç damla anisetti kon
muş kocaman bir bardak kahve içt i . Bütün bunları 
yapar, yumuşak, kadife terl ikleriyle ortal ıkta dolaşır
ken hep o günkü işlerini düşünüyordu. Önceki gece 
Sonny Corleone, Paulie Gatto'nun icabına en kısa za
manda bakılmasını istemişti. Hesabı bugün görülme
liydi. 

Clemenza kaygılıydı. Kaygısı Paulie Gatto'nun 
koruyucu kanadı altında olması ve hain çıkmasından 
ötürü deği ldi. Asıl mesele Gatto'nun yerine kimi ge
t ireceğiydi. Önemli bir işti bu. Hafife alınamazdı. 
Caporegiıhe'nin baş yardımcısı sert, güçlü olduğu, 
kadar zeki de olmalıydı. Başı derde girdiği zaman Si
cilyalıların yasası olan omerta'yı her ne pahasına 
olursa olsun uygulayabilmeliydi; susmasını bi lmeliydi. 
Clemenza emrindeki adamları teker teker inceleme
ye, düşünmeye başladı. 
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Sonunda kafasında sıraladığı adları üçe indirdi . 
Bir i Harlem'deki zencilerle çalışan esmer, güçlü -
kuvvetli bir adamdı. Çalıştığı bölgede kendini sevdir
mişt i . Y ine de ondan korkar, çekinir lerdi. A m a yarım 
saat düşündükten sonra Clemenza bu adamı Gatto'-
nun yerine getirmekten vaz geçt i ; bir kere adam Har
lem'deki zenci ler le çok iyi geçiniyordu; bu, karakte-
rindeki bozuk bir yanın bel irt isiydi. Üstelik işi de 
önemliydi. Yerine birini bulmak çok güç olacaktı. 

Clemenza, ikinci kişiyi de enine boyuna düşün
dükten sonra, Rocco Lampone üzerinde karar kıldı. 
Lampone diğerlerine oranla daha kısa süreden beri 
Clemenza'nın yanındaydı. Aile içinde kısa ama etkil i 
bir çıraklık dönemi geçirmişt i . Savaş sırasında Afr i
ka'da yaralanmış, 1943 yıl ında da terhis edi lmişt i . 
Aldığı yaralardan ötürü hafifçe sakat kalmasına, be
lirl i bir şekilde topallamasına rağmen Clemenza onu 
yanına almıştı; çünkü o sıralar adam bulmak pek güç
tü. Başlangıçta Clemenza onu konfeksiyon merkezle
rinde karaborsa ajanı olarak ve OPA gıda karnelerini 
denetleyen hükümet adamlarının yanında çalıştır
mıştı. Daha sonra Lampone bu işten alınarak örgüt 
içindeki anlaşmazlıkları, karışıklıkları bastırmaya atan
mış, böylece sorumluluğu büyümüştü. Clemenza'nın 
onda hoşlandığı yan, Lampone'nin sağduyusunun güç
lü oluşuydu. Rocco Lampone ağır bir para yahut altı 
aylık bir hapis cezasını gerektirecek olaylarda ka
badayılık etmekten fayda sağlanamayacağını, oysa, 
büyük kârlar sağlanacak bir iş için küçük bedeller 
ödemenin gerekl i o lduğunu çok iyi bi l iyordu. Yap
tıkları işin ağır deği l , hafif tehdit lerle yürütülebile
ceğini anlayacak kadar mantıklı bir kişiydi. Bütün ça
lışmaları hissettirmeden yürütmeyi yeğierdi; bu da tam 
istenen şeydi. 

Clemenza, önemli bir sorunu çözümleyen bi l inç
li bir yöneticinin rahatlığını duydu içinde. Evet, ona 
Rocco Lampone yardım edecekt i ; çünkü Paulie Gatto 
işini kendisi yoluna koyacaktı. Böylece tecrübesiz bir 
kişiye yardım etmekle kalmayacak, Paulie Gatto ile 
olan kişisel hesabını da görecekt i . Paulie Gatto'yu 
himayesine almış, onun daha sadık daha değerl i k i-
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silerin önüne geçmesini sağlamış, mesleğinde her 
yönden i lerlemesine çalışmıştı. Karşıl ığında Paulie 
Gatto yalnız Aileyi değil padrone'si (*) olan Clemen^ 
za'yı da aldatmıştı. Bu saygısızlık, cezasını görmeliy
di . 

Her şey plânlandı. Paulie Gatto'ya, öğleden son
ra saat üçte Clemenza'yı alması için emir veri lmiş
t i ; kendi arabasıyla gelecekt i ; önemli bir durum yok
tu. Ciemenza, Rocco Lampone'ye telefon ett i. Kendi
ni tanıtmadı. Yalnız: «Evime gel,» dedi. «Sana veri
lecek bir iş var.» Sabahın erken saati olmasına rağ
men Lampone'nİn sesi uykulu deği ldi , şaşırmamıştı 
da; Ciemenza buna memnun o ldu. Lampone : «Peki,» 
dedi yalnız, iyi bir seçim yapmıştı Ciemenza. Buna 
emindi. «Acele etme,» diye ekledi, «bana gelmezden 
önce kahvaltını yap, öğle yemeğini ye. Ama saat iki
den sonraya da kalma.» 

Ciemenza telefonu kapadı. Daha önce Don Cor-
leone'nin Long Beach'deki evine kendi adamlarını 
yollamıştı, öğ leden sonraya dek yapılacak bir şey 
yoktu. 

Garajına gitt i . Cadillac arabasını yıkayıp temiz
leyecekti. Ciemenza arabasını gözü gibi severdi. Tıp-

.kı babasının eşeklerini sevdiği g ibi . Onu yıkayıp par
latırken daha iyi düşünebildiğini hissederdi. 

Paulie Gatto'yu kuşkulandırmamak gerekiyordu. 
Ne de olsa bu bir ölüm-kalım meseiesiydi. Clemen-

,za içini çekt i . Cadillac kocaman, mavi, çelik bir yu
murta gibi parlamaya başlamıştı, 

Paulie Gatto'ya, Aile için şehirde bir apartıman 
aramaya çıktıklarını söyleyecekti. Böylece Gatto, 
Roccö Lampone'nİn yanlarında olmasından hiç kuş-
kulanmayacaktı. Aileler arasında ne zaman bir ger
ginl ik olsa gizli apartmanlarda karargâh kurarlar. Ai
lelere bağlı kişiler de buralardaki minderler üzerinde 
yatıp kalkarlardı. Bu görev için Clemenza'nın seçilme
si kadar olağan bir şey yoktu. Üstelik açgözlü bir adam 
olan Paulie Gatto'nun hemen bu bi lgi için Sollozzo'-

(*) Padrone : Patron. 
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dan kaç para koparacağını düşünmeye başlaması iş
ten bile deği ldi . 

Rocco Lampone erkenden geldi. Clemenza yapa
caklarını anlattı ona. Rocco Lampone'nin yüzü gay
retle, minnettarl ıkla aydınlandı. Kendisine gösterdiği 
bu yakınlık ve i lgiden dolayı Clemenza'ya hararetle, 
saygıyla teşekkür ett i. Clemenza yerinde bir karar 
verdiğine emindi. Lampone'nin omuzuna vurarak : 
«Bugünden sonra durumun çok daha iyi olacak,» dedi. 
«Gerisini sonra konuşuruz. Bi ldiğin gibi şu anda Aile 
çok daha önemli sorunlarla uğraşmak zorunda.» Lam
pone sabırlı olacağını, sonunda da hak ettiği karşılı
ğı göreceğini anlatan bir işaret yaptı. 

Clemenza kasasını açtı. içinden bir tabanca ç ı
karıp Lcmpone'ye uzattı : «Bunu kullan,» dedi. «Po-
iiz izini asla bulamaz. Sonra da arabada, Pauüe'nin 
yanına bırak, işini bit irdikten sonra ailen ve çocukla
rınla birl ikte Fiorida'ya gidip güzel bir tatil yapmanı 
ist iyorum. Şimdil ik kendi paranı kullan. Ben sonra 
yaptığın masrafı karşılarım. Dinlen, güneşin tadını ç ı
kar. Miami'de Ailenin Otelinde kal. Ben istediğim za
man seni nerede bulacağımı bileyim.» 

Clemenza'nın karısı kapıyı vurdu. Paulie Gatto'-
nun geldiğini haber verdi. Paulie arabayı yolda park 
etmişti. Clemenza öne geçt i . Yürüdüler. En arkadan 
Lampone gel iyordu. Clemenza öne, Lampone arkaya 
binince Gatto irki l ir gibi o ldu. Yüzünde bozulduğunu 
gösteren bir anlam belirdi. Clemenza'nın yüzüne dik
katle, anlamaya çalışarak baktı. Clemenza : «Rocco 
öte yana otur,» diye sert sert söylendi, «aynayı kapa
tıyorsun,» Rocco Lampone öteki yana geçti. Şimdi 
tam Clemenza'nın arkasındaydı. 

Clemenza aksi bir tavırla : «Allah kahretsin şu 
Sonny'yi,» dedi. «öyle korkuyor k i . West Side'da bir 
apartman bulmamızı istedi. Paulie, Rocco ile birl ikte 
gerekli bütün hazırlıkları yapacaksınız, iyi bir yer bi l i
yor musun?» 

Clemenza'nın beklediği gibi Paulie Gatto'nun 
gözleri i lgiyle parladı. Yemi yutmuştu. Bu bi lgi karşılı
ğında Sollozzo'nun ne vereceğini düşünüyordu her
halde. Tehlikede olup olmadığını aklına bile get irmi-
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yordu. Lampone de rolünü mükemmel oynuyordu : 
Arka sırada büyük bir rahatlık ve i lgisizlikle oturu
yor, pencereden dışarıyı seyrediyordu. Clemenza da 
onu inceledikçe yerinde bir karar verdiğini anlıyor, 
kendi kendini kutluyordu. 

Gatto omuz s i l k t i : «Bir düşüneyim,» dedi. 
«Hem düşün, hem de arabayı sür, dedi Clemen

za homurdanarak : «Bugün New York'ta olmak isti
yorum.» 

Paulie iyi bir şofördü. Bu saatte trafik de pek 
sıkışık deği ld i . Washington Heights'a doğru gitti ler. 
Burada birkaç apartmanı gözden geçirdi ler. Clemen
za ona, arabayı Arthur bulvarında park edip bekle
mesini söyledi. Rocco Lampone'yi de arabada bırak
mıştı. Kendisi Vera Mario lokantasına g ird i . Hafif bir 
yemek yedi. Birkaç tanıdığı selâmladı. Bir saat son
ra bulvara doğru yürüdü. Bekleyen arabaya bindi. 
Gatto ile Lampone onu bekl iyorlardı. «Dönelim,» de
di Clemenza, «Bizi Long Beach'den istiyorlar. Başka 
bir iş vereceklermiş. Apartman bulma işini sonraya 
bırakabil irmişiz. Sonny öyle söyledi. Rocco, evin bu
ralarda. Bir yerde bırakalım seni istersen, ha.» 

Rocco : «Arabamı sizin evinizin oraya park et
t im. Gidip almam gerek,» dedi sükûnetle. 

«Bak unuttum bunu, o halde bizimle gelmek zo
rundasın.» 

Dönerken hiç konuşmadılar. Yan yola gelmişlerdi 
k i , Clemenza birden : «Paulie,» dedi. «Dur, işeye
ceğim.» Paulie hiç kuşkulanmadı. Uzun süredir birl ik
te çalıştıklarından tombul caporegime'nin sık sık su 
dökme gereği duyduğunu bi l iyordu. Gatto arabayı 
yolun kenarına çekt i ; çalı l ıklara giden yerde durdur
du. Clemenza arabadan indi. Çalılıklara doğru birkaç 
adım gitt i . Gerçekten de işini gördü. Sonra arabanın 
kapısını açıp içeri girerken yolun aşağısına ve yukarı
sına çabucak baktı. Yol boştu. «Hadi bakalım,» dedi. 
Bir saniye sonra arabanın içi patlayan tabancanın gü-
rültüsüyle doldu. Paulie Gatto'nun gövdesi öne doğru 
fırlamış, direksiyonun üstüne abanmıştı. Clemenza 
sıçrayarak kemik ve kan parçalarına bulanmamak için 
geri çeki ld i . 
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Rocco Lampone yerinden kalktı. Hâlâ el inde tut
tuğu tabancayı çalı l ıklara f ır latt ı. Clemenza ile bir l ikte 
hemen yakın bir yere park edi lmiş olan başka bir 
arabaya bindiler. Lampone uzandı. Minderin altındaki 
anahtarı aldı. Motoru çalıştırdı. Clemenza'yı evine 
bıraktı. Sonra değişik bir yoldan Manhattan'daki evi
ne döndü. 

YEDİNCİ BÖLÜM 

DON Corleone'nin vurulmasından önceki gece, onun 
en güçlü, en korkulu, en sadık adamı düşmanla bu
luşmaya hazırlanıyordu. Luca Brasi Sollozzo'nun 
adamlarıyla aylar önce il işki kurmuş, bunu Don Cor
leone'nin verdiği emre uyarak yapmıştı. Tattaglia ai
lesinin işlettiği gece kulüplerine sık sık gidiyordu ar
tık, bir de kadın elde etmişt i . Bu kadınla yatarken Don 
Corleone'nin kendisine hiç de iyi davranmadığından, 
değerinin bi l inmediğinden yakındı. Kızla ilişki kurma
sından bir hafta sonra gece kulübünün sahibi Bruno 
Tattaglia, Luca Brasi'ye yanaştı. Bruno, Tattaglia ai
lesinin en küçük oğluydu. 

Bruno Tattaglia, Luca'yı kendi Ailesi'nin işine al
mak istedi. Aralarındaki görüşmeler bir ay kadar de
vam ett i , sonunda Luca Brasi anlaşmayı kabul eder 
göründü. «Ama bir nokta iyice anlaşılmalıdır,» dedi, 
«ben asla Baba'ya karşı gelmem. Don Corleone say 
gı duyduğum bir kişidir.» 

«Babam da senin Corleone ailesine karşı gel
meni istemez. Niçin istesin? Artık herkes birbiriyle 
iyi geçiniyor. Eski günlerdeki gibi değiliz. Babamla 
görüşeceğim. Bizim işimiz senin gibi güçlü kuvvetli, 
zeki kişiler gerektiriyor. Kesin bir karar verince ba
na gel.» 

Konuşmayı bu kadarla bıraktılar. 
Don Corleone'nin asıl amacı, Luca Brasi'nin Tat-

taglia'lar arasına karışarak Sollozzo'nun plânlarını 
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öğrenmesiydi. Eğer Sollozzo'nun Corleone ailesi ile 
i lgil i düşünceleri varsa, buna karşı bir an önce tedbir 
almaları gerekiyordu. 

Luca Brasi, Baba'nın vurulmasından bir gece ön
ce her zamanki gibi kulübe gitt i . Oradaki kıza çok 
aşıkmış gibi bir tavır takınıyordu. Bruno Tattaglia he
men masasına geldi . Oturdu. 

«Seninle konuşmak isteyen bir arkadaşım var,» 
dedi. 

«Getir buraya. Senin arkadaşların kim olursa o l
sun, konuşurum.» 

«Burada olmaz. Seninle ö z e l olarak konuşmak 
istiyor.» 

«Kim bu adam?» 
«Bir dostumı,» dedi Bruno Tattaglia. «Sana bir 

teklifte, bulunacak. Bu gece onunla görüşür müsün?» 
«Elbette,» dedi Luca, «ne zaman, nerede?» 
Tattaglia alçak sesle : «Kulüp sabaha karşı sa

at dörtte kapanır,» dedi, «garsonlar temizl ik yaptıkla
rı sırada buluşsak ne dersin?» 

L u c a : «Alışkanlıklarımı öğrenmişler,» diye dü
şündü. Mutlaka peşine adam koymuşlardı. Luca Brasi 
öğleden sonra saat üçte, dörtte yataktan kalkar, kah
valtısını eder, sonra Aiie'den olan yakın arkabalarıyla 
kumar oynar ya da kendine bir kadın bulurdu. Bazı 
akşamlar sinemaya gider, sonra da kulüplerden bir i
ne uğrayarak içerdi. Şafak sökmeden yatağa gir
mezdi. Bu nedenle sabaha karşı saat dörtte buluşma 
tekl if i göründüğü kadar garip deği ldi. 

«Tabii, tabii,» dedi Luca, «saat dörtte buraya ge
lirim.» Kulüpten çıktı. Onuncu Bulvar'da, mobilyalı 
kiraladığı evine gitmek için bir taksiye atladı. Uzaktan 
akraba olduğu bir italyan ailesinin yanında kiracıydı. 
İki odası evin diğer odalarından özel bir kapıyla ay
rıl ıyordu. Burası kendisine bir dereceye kadar aile ha
yatını tattırdığı, üstelik ani baskınlara karşı emniyet
li bir yer olduğu için hoşuna gidiyordu. 

«Kurnaz Türk Tilkisi tüylü kuyruğunu gösterecek 
sonunda,» diye aklından geçirdi Luca. İşler yolunda 
git t iğ i , Sollozzo gece teslimi o lduğu takdirde bu Ba-
ba'ya veri lecek güzel bir Noel armağanı o lurdu. Luca 
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odasına gir ince yatağın alt ındaki sandığı açtı, kur
şun geçirmez yeleğini aldı. Yelek ağırdı. Soyundu. 
Yünlü çamaşırlarının üzerine yeleği geçirdi . Bir an 
Baba'nın Long Beach'deki evine telefon edip yeni g e 
lişmeyi bi ldirmeyi düşündü, ama Baba'nın asla tele
fonda konuşmadığını bi l iyordu. Üstelik Baba bu göre
vi ona gizl ice vermişt i , dolayısıyla hiç kimsenin, hat
ta Hagen ile büyük oğlunun bile haberi olsun iste
mezdi. 

Luca üzerinde her zaman silâh taşırdı. Silâh ta
şıma izni vardı, bu izin belki de dünyanın herhangi 
bir yerinde, herhangi bir zaman çıkarılmış en pahalı 
silâh taşıma izniydi. Tam on bin dolara mal o lmuştu. 
Ama üzeri pol islerce arandığı zaman hapse atılması
nın önüne geçecekt i . Ai le'nin baş eylemcisi olarak 
böyle bir İzin belgesine hak kazanıyordu. Ama bu ge
ce, iş bit irme ihtimaline karşı Luca «emin» bir silâh 
istiyordu, izi kolay bulunmayacak bir silâh olmalıy
dı bu. Sonra meseleyi yeniden düşününce bu gece 
yapılacak tekl i f i yalnız dinlemeyi ve Vaftiz babası 
Don Corleone'ye rapor vermeyi kararlaştırdı. 

Yeniden kulübün yolunu tuttu, ama hiç içmedi. 
48. sokakta bîr süre oyalandı, Patsy'nin lokantasında 
yemeğini acele etmeden yedi. Burası en sevdiği i tal
yan lokantasıydı. Randevu saati gel ince kulübe gitt i . 
İçeri girdiğinde kapıcı yerinde yoktu. Vestiyer kız da 
gitmişti. Yalnız Bruno Tattaglia onu karşılamaya çıkt ı . 
Luca'yı salonun bir köşesindeki bara götürdü. Boş 
masaları, ortalarında küçük bir elmas parçası gibi du
ran cilâlı sarı tahtadan dans pistini görüyordu. Gölge
lerin içinde boş orkestra yeri ve ortasından bir iske
let gibi yükselen mikrofon vardı. 

Luca barın arkalıksız iskemlesine oturdu. Bruno 
Tattaglia barın içine g ird i . Luca sunmak istediği iç
kiyi reddetti. Bir sigara yaktı. Belki de mesele baş
kaydı. Türk çıkmayacaktı karşısına. Ama o sıra sa
lonun uzak köşesindeki gölgeler arasında Sollozzo'-
nun geldiğini gördü. 

Sollozzo Luca'nın elini sıktı. Yanma oturdu. Tat
taglia, Sollozzo'nun önüne bir kadeh içki koydu. 
Türk başını sallıyarak teşekkür ett i . Sonra : «Kim Ol-
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duğumu bil iyor musun?» diye sordu Luca'ya. 
Luca başını sal ladı. Yüzünde haşin bir gülüm

seme bel irdi . Fareler del iklerinden çıkıp hücuma ge
çiyorlardı sonunda. Bu dönek Sicilyalının hakkından 
gelmek Luca'nın pek hoşuna gidecekt i . 

Sollozzo : «Senden ne isteyeceğimi de biliyor 
musun?» diye sordu. 

Luca yine başını salladı. 
«Yapılması gereken büyük bir iş var,» dedi Türk. 

«Üst kademelerdekilerin eline milyonlarca dolar ge
çecek. İlk elde elli bin dolar kazanacağını garanti edi
yorum. Sözünü ett iğim uyuşturucu maddeler. Gele
ceğin işi bu.» 

L u c a : «Niçin bana baş vuruyorsun?» diye sordu. 
«Baba'yia konuşmamı mı istiyorsun?» 

Sollozzo yüzünü buruşturdu : «Babayla konuş
tum ben. Bu işe hiç karışmak istemiyor. Ben işi onsuz 
da becerir im. Ama işi koruyabilecek güçlü kuvvetli 
birine ihtiyacımı var. Anladığıma göre Don Corleone'-
den hoşnut değilsin. Belki bizim tarafa geçersin.» 

Luca omuz s i l k t i : «Teklif hoşuma giderse...» 
Sollozzo onu dikkatle izl iyordu. Bir karara var

mış gibiydi . «Teklifim üzerinde birkaç gün düşün,» 
dedi, «sonra yine konuşuruz.» Elini uzattı ama, Luca 
bu eli görmezl ikten geldi . Ağzına bir sigara daha koy
du. Barın arkasından Bruno Tattaglia derhal bir çak
mak çıkardı ; Luca'ya doğru tuttu. Sonra Tattaglia ga
rip bir davranışta bulundu. Çakmağı tezgâhın üzeri
ne attı. Luca'nın sağ eline sımsıkı yapıştı. 

Luca derhal harekete geçt i . Vücudu tabureden 
kaydı, kıvrı ldı. Oysa Sollozzo öteki elini bi leğinden 
yakalamıştı. Yine de Luca onlara göre çok güçlüydü, 
kendini kurtarabil irdi, ama arkasında bir adam belirdi, 
el indeki ipek gibi incecik tel i Luca'nın boğazına ge
çird i . Teli sıktı, Luca'yı soluksuz bıraktı. Luca'nın 
yüzü pembeleşti, kollarındaki güç tükendi. Tattaglia 
ile Sollozzo ş imdi ellerini rahatça tutuyorlardı. Adam, 
Luca'nın boynundaki teli gitt ikçe daha çok sıkarken 
orada garip, çocuklar kadar masum bir görünüşleri 
vardı. Birdenbire döşeme ıslandı, kaypaklaştı. Artık 
kendinden geçen Luca'nın kasları açılmış, altına et-
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misti. Hiç gücü kalmamıştı, bacakları büküldü, vücu
du boş bir çuval gibi sarktı. Sollozzo ile Tattaglia 
ellerini bıraktılar, yalnız ceilât kaldı yanında. Luca'nın 
vücudunu izleyerek dizüstü çöktü. O kadar sıkı çek
mişti ki, tel Luca'nın gırtlağına oturmuş, adeta kaybol
muştu. Luca'nın gözleri, çok şaşırmış gibi yerinden 
oynamıştı. Ondan kalan tek insanca belirti de bu hay
ret dolu bakış o ldu. ö l m ü ş t ü . 

«Ölüsünün bulunmasını istemiyorum,» dedi Sol
lozzo. «Hemen bulunmaması çok yerinde olur.» Ök
çeleri üzerinden dönüp gi t t i ; karanlıklarda kayboldu, 

SEKİZİNCİ BÖLÜM 

BABA'nın vurulmasını izleyen ertesi gün Ai le çok 
çalıştı. Michael telefonun başından ayrılmamış, 
Sonny'ye haberleri i letmişti. Hagen, Sollozzo'yla top
lantı yapabilmesi için iki tarafın da kabul edeceği 
arabulucunun tespitine çalışmıştı. Oysa Türk birden 
ürkekleşmişti, belki de Tessio ile Clemenza'nın, adam
larının izini bulabilmek için bütün kenti taradıklarını 
haber almıştı. A m a Sollozzo, Tattaglia Ailesinin bü
tün üyeleri gibi sığınağından dışarı ç ıkmıyordu. Son-
ny'nin beklediği bir durumdu, bu düşmanın almak zo
runda olduğu ilk tedbirdi . 

Clemenza, Paulie Gatto ile meşguldü. Tessio 
Luca Brasi'yi arıyordu. Luca, Don'un vurulduğu gün
den beri görünmüyordu ortalıkta, kötüye işaretti bu. 
Oysa Sonny Luca'nın ne öldüğüne, ne de aleyhlerine 
döndüğüne ihtimal veriyordu. 

Anne Corleone, hastaneye sık sık gidebi lmek için 
kentteki dostlarının evinde kalıyordu. Enişte Carlo 
Rizzi yardım tekl i f inde bulunmuş, ama kendi işine bak
ması söylenmişti. Connie de annesiyle beraberdi. 

Freddie hâlâ veri len teskin edic i ilâcın tesir i a l
t ındaydı. Sonny ile Michael onun ne kadar hasta ve 
bitkin olduğunu gördükçe şaşırıyorlardı. 
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Akşama doğru Michael, Clemenza'nın adamla
rından bir i tarafından mutfaktaki telefona çağrı ldı . 
Telefon eden Kay'di. 

«Baban nasıl?» diye sordu, Kay'in sesi kaygılıy
d ı . Michael onun gazetede çıkan yazılara pek inan
madığını, babasının bir gangster olduğuna ihtimal 
vermediğini anlıyordu. 

«iyileşecek,» dedi Michael. 
«Hastaneye gitt iğinde ben de gelebil ir miyim?» 
Michael güldü. Kay'in kendini ailesine sevdirme

ye çalıştığını bi l iyordu. «Özel bir durum bu, Kay,» 
dedi, «eğer gazeteciler seni görürlerse adın Daily 
News'un bir inci sayfasına geçer. Eski, soylu bir Ame
rikan ailesinin kızı Mafia şefinin oğluyla dolaşıyor, d i
ye yazarlar. Ai len ne der o zaman?» 

Kay anlamsız bir sesle : «Bizim evde Daily News 
okunmaz,» dedi. Sonra yine saygılı bir sesle ekledi : 
«Sen iyi misin Mike? Tehlikede değilsin ya?» 

Michael yine güldü : «Ben Corieone ailesinin kız 
gibi çocuğu olarak bi l inir im, Kay. Hiç tehlike yok. 
Meraklanma. Benim peşime düşmezler. Sonra sana 
her şeyi anlatırım.» 

«Ne zaman buluşacağız?» 
Michael düşündü : «Bu gece geç vakit, ne der

sin? Otelde yemek yer, bir kadeh içki içeriz. Tamam 
mı? Ama kimseye söyleme. Gazetecilerin birl ikte res
mimizi çekmelerini istemem. Şaka etmiyorum Kay, 
çok ciddiyim.» 

«Peki,» dedi Kay. «Seni bekl iyeceğim. Yapmamı 
istediğin bir şey var mı?» 

«Hayır,» dedi Michael, «beni bekle yalnız. Hazır 
ol.» 

Kay güldü : «Hazır olacağım,» dedi. «Hep hazır 
değil miyim zaten?» 

«Evet Kay, her zaman hazırsın. Zaten bu yüz
den seni çok seviyorum ya.» 

«Bu gece buluşacağız, tamam mı?» 
«Tamam.» 
Sonunda Clemenza Long Beach'deki eve dön

müştü. Mutfakta kendine koca bir tencere domates 
salçası hazırl ıyordu. Michael onu başıyla selâmladı. 
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Sonra çalışma odasına girdi : «Clemenza mutfakta 
mı?» diye sordu Sonny. 

Michael : «Yemek pişiriyor,» dedi. «Pişirdiği ye
mek bir orduya yeter.» 

Sonny sabırsız l ık la: «Git söyle,» dedi. «Saçma
lığı bıraksın da derhal buraya gelsin. Yapacağı daha 
önemli işler var. Tessio da gelsin.» 

Birkaç dakika sonra hepsi çal ışma odasında top
lanmışlardı. S o n n y : «icabına baktın mı onun?» diye 
sordu. 

Clemenza başını o lumlu salladı : «Onu bir daha 
göremiyeceksin.» 

Michael' in vücudundan elektr ik akımı geçer gibi 
o ldu. icabına bakıldı mı diye sorulan kişi Paulie Gat-
to idi. Demek küçük Paulie ölmüştü. 

Sonny, Hagen'e döndü : «Sollozzo meselesinde 
ilerleme o ldu mu?» 

Hagen umutsuzlukla başını salladı : «Herifçioğlu 
gal iba anlaşmaya varmaktan caydı. Hiç de aceleci 
görünmüyor bu konuda. Belki izini adamlarımıza bel
li etmemek için ortaya çıkmıyor.» 

S o n n y : «Sollozzo şimdiye kadar karşılaştığımız 
en zeki, en kurnaz kişi,» dedi . «Belki Don iyileşene 
kadar zaman kazanmaya çalıştığımızı anlamıştır.» 

Hagen omuz silkti : «Bunu herhalde sezmiştir. 
Yine de bizimle anlaşmaya varmak zorunda. Başka 
çaresi yok. Don Corleone'nin yaşaması onun aleyhine 
oldu. Yarın yine deneyeceğim.» 

Kapı vuruldu. Clemenza'nın adamlarından bir i 
içeri g i rd i . C lemenza'ya: «Polisler Paulie Gatto'yu 
bulmuşlar,» dedi, «arabasında öldürülmüş.» 

C l e m e n z a : «Bunun üzerinde durmayın,» dedi 
adamına. Adam, patronun yüzüne hayretle baktı. 
Sonra her şeyi anladı. 

S o n n y : «Babanın durumunda bir gelişme var 
mı?» diye sordu. 

Hagen : «Sağlığı düzelmek üzere. Ama daha bir
kaç gün konuşamaz,» dedi. «Ameliyattan henüz çık
t ı . Kendini toparlaması için zaman gerek. Annen hep 
yanında, Connie de. Hastanenin her köşesinde polis
ler var. Tessio'nun adamları da gerekl i tedbir leri a l-
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dılar. Biz bu arada Sollozzo'nun ikinci bir darbeye 
kalkışmasını önlemeliyiz. Onunla görüşmelere baş
lamayı bu yüzden istiyorum ya.» 

«Ben de Tessio ile Clemenza'nın onu bir an ön
ce bulmalarını istiyorum,» dedi Sonny, «belki tal ihi
miz yaver gider de işleri düzene koyarız.» 

«Ne yazık ki Sollozzo çok akıllı,» dedi Hagen, 
«Karşılıklı masaya oturduğumuz zaman çoğunlukla 
bizim istediklerimizi kabul etmek zorunda kalacağını 
bil iyor. Bu yüzden kaçıyor. Bence diğer New York'lu 
Ai lelerin desteğini sağlamaya çalışıyor. 

Sonny yumruğunu öfkeyle masaya indirdi : «Di
ğer Ai lelerin bu işle ne ilgisi olabi l ir? Akılları varsa 
savaşa katılmazlar. Benim işim Sollozzo ile.» Tessio'-
ya döndü ve sordu : «Luca'dan haber var mı?» 

Tessio : «İz, bi le bulamadık,» dedi kaygıyla, «bel
ki Sollozzo'nun eline geçmiştir.» 

Hagen : «Sollozzo, Luca'nın sözünü bile etmek is
temedi,» diye atı ldı, «bana garip geldi tutumu. Onun 
gibi zeki bir adamı kaygılandırabilecek en önemli k i
şi bence Luca. Belki de şu veya bu şeki lde Luca'yı 
haritadan sildi.» 

S o n n y : «İnşallah Luca bize karşı çalışmıyor-
dur,» diye mırı ldandı. «İşte beni tek korkutan şey bu. 
Tessio, Clemenza, siz ne diyorsunuz?» 

C l e m e n z a : «Herkes hata işleyebilir,» dedi. «Pau-
lie'ye baksanıza. Luca'ya gelince, böyle bir şeye ih
t imal veremiyorum. O iki yüzlülük edecek biri deği l . 
Baba bu dünyada saydığı, korktuğu tek kişidir. Ha
yır, Luca bize ihanet etmez. Sollozzo'nun onu nasıl 
olup da tuzağa düşürdüğünü aklım almıyor. Luca 
herkesten, her şeyden kuşkulanan bir t iptir. Belki bir
kaç günlüğüne bir yere gitmiştir. Yakında haber alı
rız.» 

Sönny Tessio'ya döndü. Brooklyn'l i caporegime 
omuz si lkt i . «Herkes hainlik edebilir,» dedi, «Luca 
alıngan bir insandı. Belki de Baba onu incitmiştir. 
Olabil ir bu.» 

O sıra söze Michael karıştı : «Ben bu işlerin us
tası değilim,» dedi , «ama konuşmalarınızdan anladı
ğım şu : Sollozzo birden Tom'la i l işkiyi kesti. Çok an-
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lamlı bir davranış bu. Belki bir takım plânlar, düzen
ler kuruyordur ş imdi. Bu plânların ne olduğunu an
larsak kendimizi güvenlik içinde hissedebilir, ne ya
pacağımızı kararlaştırabiliriz.» 

S o n n y : «Bence,» dedi, «Sollozzo diğer beş Ai le 
ile anlaştı. Bize savaş ilân etmeye hazır. Sen de aynı 
şekilde düşünmüyor musun Tom?» 

Hagen başını o lumlu s a l l a d ı : «Ben de aynı şeyi 
düşünüyordum. Baban olmadan onlara karşı çıkama
yız. Ai lelere karşı koyabilecek tek kişi o.» 

«Sollozzo bu eve asla yaklaşamaz patron,» dedi 
Clemenza, «bunun için hiç kuşkulanmayın.» 

Sonny ona bir an baktı . Sonra Tessio'ya döndü : 
«Hastanedeki adamlarına yeteri kadar güvenil ir mi?» 

Tessio : «İçerden ve dışardan sarılı hastane,» de
di, «polisler de var. Odanın kapısında dedektif ler bek
liyor Baba'yla konuşmak için. Babana hâlâ tüp için
deki o sıvıyı veriyorlar. Zehir lenmesi için de bir ne
den yok. Don'a ulaşamazlar. Hiç bir şekilde.» 

Sonny arkasına dayandı : «Beni ele geçirmek is
teyemezler. Çünkü Ai lede yalnız benimle iş yapabile
ceklerini biliyorlar.» Michael'a bakıp gülümsedi : «Bel
ki de seni düşünüyorlardır, Mike? Sollozzo seni ele 
geçirmek, rehin olarak tutmak isteyebilir.» 

Michael, işte Kay'le buluşmam suya düşüyor, d i 
ye geçirdi iç inden. Sonny onu evden dışarı bırakma
yacaktı mutlaka. Ama Hagen sabırsızlıkla araya gir
di . «Yanılıyorsunuz,» dedi, «isteseydi Mike'ı çoktan ele 
geçir i rdi . Ama Mike Ai le işinde değii. Bir sivii o. Mike'ı 
ele geçirdiği takdirde diğer Ai lelerin aleyhine döne
ceğini çok iyi bilir. Tattaglia ailesi bile Sollozzo'yu saf 
dışı bırakmaya kalkışır. Hayır, mesele çok basit. Ya
rın buraya bütün ailelerden birer temsilci gelerek bi
ze Türk' le işbirl iği yapmamızı söyleyecek. İşte Solloz
zo bunu bekliyor.» 

Michael rahat bir soluk aldı : «Güze!,» dedi, «bu 
gece şehre inmem gerek.» 

«Neden?» diye atıldı Sonny. 
Michael gülümsedi : «Hastaneye uğrayacağım. 
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Babamı, annemi ve Connie'yi göreceğim. Yapılacak 
başka işlerim de var.» Babası gibi Michael de ağzı sı
kı bir insandı. Asla yapmayı düşündüğü asıl işi söy
lemezdi. Ş imdi ise Sonny'ye, Kay Adams'ı, görmeye 
gideceğini söylememişti. Saklaması için bir neden 
yoktu, sadece alışkanlıktan ötürü söylememişti bunu. 

Mutfaktan sesler gel iyordu. Clemenza ne oldu
ğunu anlamak için dışarı ç ıkt ı . Geri döndüğünde elin
de Luca Brasi'nin kurşun geçirmez yeleği vardı. Ye
leğin içine kocaman, ölü bir balık konmuştu. 

Clemenza : «Türk, casusu Paulie Gatto'nun ba
şına gelenleri haber almış,» dedi. 

Tessio da : «Şimdi biz de Luca Brasi'nin başına 
ne geldiğini bilyoruz,» dedi. 

Sonny bir puro yaktı. İçkisinden bir yudum aldı. 
Şaşkınlık içinde Michael'e : «Balık da ne demek olu
yor?» diye sordu. Ona İrlandalı Consigl ieri Hagen ce
vap v e r d i : «Balık, Luca Brasi'nin okyanusun dibin
de yattığını anlatıyor,» dedi, «çok eski bir Sicilya me-
sejadır.» 

DOKUZUNCU BÖLÜM 

0 GECE Michael Corleone şehre pek keyifsiz indi. 
Ai le işlerine isteği dışında karıştırıldığını hissediyor, 
Sonny'nin kendisini telefonlara cevap vermekte kul
lanmasına bile içerl iyordu. Aile işlerinin en gizli yan
larını öğreniyor, Sonny de sanki çok güvenil ir bir kî-
şiymiş gibi yanında cinayet türünden konuları bile 
konuşuyordu. Kay meselesi de düşündürüyordu Mic-
hael' i. Ona ailesinin içyüzünü bütün açıklığıyla anlat
mak cesaretini asla bulamamıştı. Kay'e karşı dürüst 
davranmamıştı. Şimdi babası sokak ortasında hay
dutların kurşunlarına hedef olmuştu, ağabeyi ise bir 
takım cinayet plânları kurmakla meşguldü. 

Michael' in bütün istediği Ai le işinden mümkün 
olduğu kadar uzak durmak, kendi hayatını yaşayabil
mekt i . Oysa bu krizli dönem sona erinceye kadar aile 
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bağlarını koparıp atmasına imkân yoktu. 
Otele vardığında Kay onu sevinçle, heyecanla 

karşıladı. Michael ' i , Clemenza'nın iki adamı otele 
kadar getirmiş, izlenmediklerine kani o lunca da onu 
otel in köşesinde bırakmışlardı. 

Kay'le yemek yediler, içki içtiler. «Babanı saat 
kaçta görmeye gideceksin?» diye sordu Kay. 

Michael saatine, baktı : «Ziyaret süresi saat se
kizde sona eriyor,» dedi, «Sekizden sonra gider im. 
Beni içeri alırlar. Çünkü babamın odası özel. Hastaba
kıcıları da kendinin. Hastanenin deği l . Bir süre yanın
da otururum. Henüz konuşacak durumda deği l . Bel
ki yanında o lduğumu bile farketmez. A m a gitmem 
gerek.» 

Kay sükûnetle : «Baban için üzülüyorum,» dedi, 
«çok iyi bir insana benziyor. Gazetelerin onun hak
kında yazdıkları şeylere inanmıyorum. Çoğunun yalan 
olduğuna eminim.» 

Michael nezaketle : «Ben de senin gibi düşünü
yorum,» dedi. Kay'e karşı bu denli ağzı sıkı olabi l
mesine şaşıyordu. Kay'i seviyordu, ona güveniyordu. 
A m a babası yahut ailesi hakkında ona hiç bir şey 
söyleyemezdi. Kay yabancıydı. Aile'den deği ld i . 

«Sen ne yapacaksın?» diye sordu Kay. «Gazete
lerin sözünü ettiği gangsterler savaşına katılacak mı
sın?» 

Michael sırıtt ı. Ceketinin düğmelerini açtı. Tutup 
Kay'in iyice görmesi için ayırdı : «Bak, silâhım yok.» 
Kay güldü. 

Vakit geçiyordu. Odalarına çıktılar. Kay birer ka
deh viski ısmarladı. Sonra Michael' in kucağına otu
rup içkisini yudumladı. Michael' in eli yavaşça Kay'in 
giysisinin altına kaydı. Kalçasını okşadı. Kay'in deri
si ipek gibiydi. Michael' in dokunmasıyla alev alev 
yanmaya başlamıştı. Yatağa attılar kendilerini. So
yunmadan öylece seviştiler. Dudakları birbir ine ya
pışmıştı sanki. Ayrı lmak bi lmiyordu, işlerini bit ir ince 
hiç kımıldamadan yattılar. Giysilerinin altındaki vü
cutlarından nemli bir sıcaklığın yükseldiğini hissedi
yorlardı. Kay : «Siz askerler ayak üstü sevişmek d i 
ye buna mı dersiniz?» diye sordu. 
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«Evet.» 
«Hiç de fena değilmiş.» 
Bir parça kestirdiler. Michael bir süre sonra kay

gıyla yattığı yerden f ır ladı. Saatine baktı : «Allah kah
retsin,» dedi, «saat neredeyse o n . Ben hastaneye g i 
diyorum.» Yıkanmak, saçlarını taramak için banyoya 
gird i . Kay geldi peşinden. Arkadan Michael' in beline 
sarı ldı. «Ne zaman evleneceğiz?» diye sordu. 

«Ne zaman istersen,» dedi Michael, «bu karışık
lık hallolur, babam iyileşir iyileşmez evleniriz. Sen 
de ailenle konuş. Bir takım şeyleri onlara anlatmak 
gerek sanırım.» 

«Ne anlatayım onlara?» 
Michael tarağı saçlarının arasına geçirdi , «ital

yan asıll ı, yakışıklı, cesur bir gençle tanıştığını söyle 
yalnızca. Üniversitenin en çalışkan öğrencisi o lduğu
mu, savaş sırasında birkaç madalya kazandığımı ek
lemeyi de unutma. Dürüst, çalışkan bir erkek de. Yal
nız babası kötü kişileri ö ldürmek zorunda olan bir 
Mafia şefidir de. işini yürütebilmesi için önemli yer
lerdeki siyaset adamlarına rüşvet verir de. Ama oğlu
nun bu işlerle hiç bir ilgisi yoktur, de. Bütün bunları 
hatırlayıp söyleyebilecek misin?» 

Kay, MichaeFden uzaklaştı. Kapıya dayandı. 
«Doğru mu söylediğin? Gerçekten baban bir Mafia 
şefi mi?» Durdu. «Cinayet işliyor mu?» 

Michael saçını taramayı bit irdi : «Aslını ben de 
bilmiyorum,» dedi, «hiç kimse bilmez zaten.» 

Michael kapıdan çıkarken : «Seni bir daha ne za
man göreceğim?» diye atıldı Kay. 

Michael onu öptü. «Evine dön. Her şeyi enine bo
yuna düşün bir kere daha. Hiç bir şekilde bu işlere 
karışmanı istemiyorumı. Noel tati l inden sonra okula 
döneceğim. Orada konuşuruz her şeyi. Tamam mı?» 

«Tamam,» dedi Kay. Odadan çıkışını, asansöre 
binmezden önce el sallayışını izledi Michael ' in. Ken
din i Michael'a hiç bu kadar yakın hissetmemişti. Ona 
duyduğu sevgiyi bütün derinl iğiyie anlıyordu ş imdi. 
Eğer biri çıkıp da Kay'e bir daha Michael' i ancak iki 
yıl sonra göreceğini söyleseydi, Kay herhalde bunun 
vereceği acıya dayanamazdı. 
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Michael, Fransız Hastanesinin önünde arabadan 
inince, sokağın tümüyle terkedi lmiş, boşalmış o l d u 
ğunu hayretle gördü. Hastaneye g i rd i . Burada da kim
se yoktu. Tessio ile Clemenza ne halt ediyorlardı? 
İki caporegime de West Point'ten mezun deği l lerdi 
ama, savaş sırasında nasıl davranılması gerektiğini 
çok iyi b i l i r lerdi. Adamlarından hiç olmazsa ikisinin 
kapının gir işinde olmaları gerekirdi . 

Hastanede bir tek ziyaretçi kalmamıştı. Saat ne
redeyse on buçuk olmak üzereydi. Michael tepeden 
tırnağa dikkat kesilmişti ş imdi. Danışma masasında 
durmayı gerekl i bulmadı. Babasının odasının dördün
cü katta o lduğunu bi l iyordu. Oysa oda kapısı önünde 
de kimse yoktu. Babasını sorguya çekmek, korumak 
için kapısı önünde bekleyen iki polis hangi cehen
neme gitmişt i? Clemenza ile Tessio'nun adamları ne
redeydiler? Odada biri var mıydı acaba? 

Oysa odanın kapısı açıktı. Michael içeri g irdi . 
Yatakta yatıyordu babası. Michael babasının ya

şadığını, kaygılanacak bir şey olmadığını anlayıncaya 
kadar odada birkaç dakika kaldı. Sonra çıkt ı . 

Hastabakıcıya : «Adım Michael Corleone,» dedi, 
«babamın yanında oturmak istiyorum sadece. Onu 
korumakla görevli polisler nereye gitti?» 

Hastabakıcı ufak tefek, sevimli bir genç kızdı. 
İşinin ehli o lduğu da bell iydi. «Ama babanıza bugün 
çok gelen oldu,» diye anlattı. «On dakika önce de po
lis bütün ziyaretçileri evlerine yol ladı. Beş dakika ön
ce ise bir telefon geldi . Polisleri çağırdım. Karargâh
larında çok önemli bir olay çıkmış. Onlar da gitti ler. 
Üzülmeyin. Sık sık gelip babanıza bakıyorum. Kapıyı 
açık bıraktık. En küçük bir gürültüyü bile duyarım.» 

«Teşekkür ederim. Bir parça yanında oturaca
ğım. Olur mu?» 

Hastabakıcı gülümsedi; «Fazla kalmayın. Ziyaret 
saati sona erdi çünkü.» 

Michael babasının odasına döndü. Telefonu al
d ı . Santraldan Long Beach'deki evi bağlamasını iste
di . Telefona Sonny cevap verdi . Michael : «Sonny 
ben hastanedeyim,» diye f ısı ldadı, «biraz geç geldim. 
Sonny, burada hiç kimse kalmamış. Tessio'nun adam-
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lan bile görünmüyor. Kapıda bekleyen polisler de git
miş, ihtiyarı koruyacak kimse yok.» Michael' in sesi 
t i tr iyordu. 

Öte yandan uzun bir sessizlik o ldu. «Sollozzo'-
nun işi bu» dedi sonunda Sonny. 

«Ben de aynı şeyi düşündüm. Ama polisleri, Tes-
sio'nun adamlarını nasıl sepetleyebildi? Anlamıyo
rum. Sollozzo alçağı, New York polisini de mi elde 
etti yoksa?» 

«Heyecanlanma, küçük.» Sonny'nin sesi teskin 
ediciydi. «Hastaneye o saatte gitt iğin iyi o ldu. Talihi
miz varmış, ihtiyarın odasından bir yere ayrılma. Ka
pıyı içerden ki l i t le. On beş dakikaya kadar adamla
rım orada olur. Korkma heyecanlanma. Tamam mı?» 

«Korkmam,» dedi Michael. Olayların başlamasın
dan bu yana, ilk kez içinde babasının düşmanlarına 
karşı korkunç bir öfke, buz gibi bir nefret duymaya 
başlamıştı. 

Telefonu kapattı. Hastabakıcının gelmesi için zi
le bastı. Kendi sağduyusuna göre davranmayı, Sonny'
nin emirlerine boş vermeyi kararlaştırmıştı. Hastaba
kıcı gel ince, «Telâşlanmamanızı istiyorum,» dedi. «Ba
bamı bu odadan derhal çıkarmalıyız. Başka bir oda
ya, yahut başka bir kata götürmeliyiz.» 

Hastabakıcı : «Nasıl olur?» diye atı ldı. «Bunun 
için doktordan izin almanız gerek.» 

«Gazetelerde babam hakkında yazılanları oku
muşsunuzdur. Bu gece burada onu koruyacak hiç 
kimse yok. Az önce buraya adam yollanacağını ve 
babamın öldürüleceğini haber verdiler. Rica ederim 
bana inanın, yardım edin.» Michael istediği zaman 
karşısındakini kandırmayı çok iyi bi l i rdi . 

Hastabakıcı : «Yatağı olduğu gibi dışarı çıkara
biliriz,» dedi. 

«Boş. bir odanız var mı?» 
«Koridorun sonunda bir oda boş.» 
Birkaç dakika içinde Michael ' in istedikleri o ldu. 
«Yardım gelinceye kadar burada, babamın ya

nında kalın,» dedi hastabakıcıya. 
Tam o sıra yataktan hasta adamın boğuk, halsiz 

sesi geldi. 
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«Michae! sen misin? Ne var? Ne oldu?» 
Michael yatağın üzerine eği ldi . Babasının elini 

avuçları içine aldı. «Benim baba, Mike'im,» dedi. 
«Korkmayın. Beni dinleyin, hiç ses etmeyin. Adınızı 
söyleyen olursa cevap vermeyin. Biri leri sizi öldür
mek istiyor, anladınız mı? Ama ben buradayım. Kor
kulacak bir şey yok.» 

Don Corleone hâlâ başına gelenlerin farkında de
ği ld i ; çok acı çekmesine rağmen oğluna hoşgörüyle 
gülümsedi. Konuşmaya çalıştı. Beceremedi. Micha-
e l ' a : «Niçin korkayım,» demek istiyordu, «on iki ya
şımdan beri tanımadığım kişiler beni öldürmeye çal ı
şıyor.» 

ONUNCU BÖLÜM 

HASTANE pek küçüktü. Yalnız tek giriş kapısı var
dı . Michael pencereden uzanıp sokağa baktı. Sokakta 
bir araba bile yoktu. Ama hastaneye kim gelirse gel
sin mutlaka bu kapıdan girmek zorundaydı. Fazla za
manı olmadığını bi l iyordu. Derhal odadan çıkt ı. Dört 
katın merdivenlerini koşarak indi. Hastanenin önün
deki kaldırımda durdu. Bir sigara yaktı. Ceketinin 
düğmelerini açtı. iyice görülebi lmek için sokak lâm
basının altına gitt i . Dokuzuncu Bulvar'dan bu yana 
genç bir adam gel iyordu. Koltuğunun altında bir pa
ket, sırtında asker ceketi vardı. Saçları simsiyahtı. 
Sokak lâmbasının altına vardı. Bu yüz Michael'a bi l
dik geliyor, ama daha önce nerede gördüğünü bir tür
lü çıkaramıyordu. Oysa genç adam onun yanına gelin
ce durdu. Elini uzattı : «Don Michael,» dedi, «beni ha
tırladınız mı? Fırıncı Nazorine'nin yardımcısı Enzo'-
yum. Babanız bana Amerika'da kalma iznini sağla
yarak hayatımı kurtardı.» 

Michael, Enzo'nun elini sıktı. Şimdi hatırlamıştı. 
Enzo : «Babanıza saygılarımı bi ldirmeye geldim.» 
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diye sürdürdü konuşmasını. «Beni bu saatte içeri 
alırlar mı dersiniz?» 

Michael gülümsedi. Başını sal ladı: «Almazlar. Yi
ne de teşekkür ederim. Babama geldiğini söylerim.» 
Bir araba gürleyerek sokağa gird i . Michael hemen 
dikkat kesi ldi. Enzo'ya : «Derhal buradan uzaklaş,» 
dedi, «bir kargaşalık çıkabil ir. Polisle başın derde gi
rerse iyi olmaz.» 

Genç İtalyan'ın yüzünde beliren korkuyu gördü 
Michael. Enzo'nun başı polisle derde girerse ya va
tandaşlıktan atılır, ya da gerisin geri İtalya'ya yolla
nırdı. Yine de Enzo yerinden kıpırdamadı. İ ta lyanca: 
«Bir mesele çıkarsa size yardım ederim,» diye fısıl
dadı, «her şeyi Baba'ya borçluyum.» 

Bu davranış Michael'a pek dokunmuştu. Genç 
adama gitmesini söyleyecekti yine, sonra vazgeçti. 
İki kişi bir kişiden daha güçlüydü. Sollozzo'nun adam
ları iki kişi olduklarını görünce belki korkarlardı. En
zo'ya bir sigara uzattı. Yaktı. Birl ikte sokak lâmbası
nın alt ında durdular. Hava soğuktu. Noel için yemye
şil süslerle donanmış hastane pencereleri onlara göz 
kırpıyor gibiydi. Uzun, alçak, siyah bir araba Doku
zuncu Cadde'den Otuzuncu sokağa döndüğünde si
garaları neredeyse bit iyordu. Araba kaldırıma yakın 
gidiyordu. Onlara doğru geldi. Durur gibi o ldu. Sonra 
hızını artt ırdı. Arabanın içindekilerden biri onu tanı
mış olmalıydı. Michael, Enzo'ya bir sigara daha ver
d i . Fırıncı yamağının elleri t i t r iyordu. Oysa Michael' in 
el lerinde t i treme yoktu. Çok sakindi. 

Aradan on dakika ya geçmiş ya geçmemişti ki 
sokak bir polis devriye arabasının canavar düdüğüy-
le çınladı. Devriye arabasının peşinden iki otomobi l 
daha gel iyordu. Hastanenin önü birden üniformalı po
lisler ve. dedektif lerle doldu. Michael rahat bir soluk 
aldı. Sonny adamlarını göndermişt i . Onlara doğru 
yürüdü. 

İri yarı, güçlü kuvvetli iki polis, Michael' i kolla
rından yakaladılar. Bir diğeri üstünü başını aradı. Kas
ketinde altın çelenk olan bir komiser merdivenleri çık
t ı . Geçmesi için memurlar saygıyla iki yana ayrıldı
lar. Göbeğine ve şapkasının önünden fırlayan ak saç-
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lara rağmen güçlü kuvvetli bir adamdı bu. Yüzü pem
beydi. Michael 'a yaklaştı. Kaba bir tavırla : «Bütün 
haydutları kil it altına aldım sanıyordum,» dedi, «kim
sin sen? Burada işin ne?» 

Michael' in yanında duran polislerden b i r i : «Silâhı 
yok, komiserim,» dedi. 

Michael cevap vermedi. Komiseri i lgisiz bakış
larla inceliyor, mavi gözlerinin içine bakıyordu. 

Dedektif lerden b i r i : «Michael Corleone o,» de
di. «Don Corieone'nin küçük oğlu.» 

Michael, «Babamı korumakla görevli dedektif ler 
nerede?» diye sordu. 

Komiserin yüzü öfkeden mosmor kesildi. «Seni 
serseri seni, kim oluyorsun da bana soru soruyorsun 
sen? Ben çektim onları. Babanın öldürülüp öldürül-
memesi vız gelir bana. Gangsterlerle uğraşacak de
ği l im. Kim kimi öldürürse öldürsün. Bana ne. Defol 
git, ş imdi. Ziyaret saatleri dışında seni burada gör
meyeyim.» 

Michael ona hâlâ dikkatle bakıyordu. Polisin söy
lediklerine hiç sinir lenmemişti. Kafası deli gibi işliyor
du. İlk gelen arabada Sollozzo'nun bulunması, onu 
görünce derhal uzaklaşması, bu komisere telefon 
edip hastanede hâlâ Corleone'lerin adamlarının o l d u 
ğunu haber vermesi mümkün müydü? Herhalde Sol
lozzo'nun adamıydı bu komiser? Sonny'nin dediği g i 
bi, her şey dikkatle plânlanmış olabil ir miydi? Aslında 
düşündükleri gerçeğe uyuyordu. Yine soğukkanlı l ık
la komisere : «Babamın odasının önüne nöbetçi ko
nuluncaya kadar buradan ayrılmayacağım.» dedi. 

Adam cevap vermeyi bile gerekli görmedi. Ya
nında duran dedektife : «Bu serseriyi hapse atın» de
di. 

Dedektif durakladı. «Delikanlıda silâh bulamadık 
efendim. Üstelik savaşta yararlık göstermiş, madal
yalar kazanmış bir kahraman. Babasının işiyle hiç i l 
gisi yok. Gazeteler başımıza dert açar.» 

Komiserin sert bakışları dedektife çevri ldi. Yü
zü hâlâ mosmordu. «Ben sana, onu götür hapse tık 
dedim,» diye bağırdı. 

Michael hâlâ kafasını büyük bir soğukkanlı l ıkla 
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işletiyordu. Kindar bir s e s l e : «Bu iş için Türk sana 
kaç para veriyor?» diye sordu. 

Adam ondan yana döndü, iki polise : «Tutun şu
nu!» dedi. Michael kollarından yakalandığını hissetti. 
Komiserin koca yumruğunun yüzüne doğru geldiğini 
gördü. Beyninde top patlar gibi o ldu. Ağzı kanla dol
du. Dişleri de kırı lmıştı. Başının bir yanının suyla do-. 
larcasına kabarıverdiğini hissetti. Bacakları gücünü 
yit irmişti, iki polis tutmasa mutlaka yere yığılır kalır
dı . Yine de kendini kaybetmedi. Az önce konuşan de
dektif in araya girdiğini gördü. «Tanrım,» dedi adam. 
«Komiserim, çocuğun size bir zararı dokunmadı k i , 
bakın ne hale getirdiniz onu.» 

«Ben onun kılına bile dokunmadım,» dedi komi
ser, «o bana saldırdı. Ben de kendimi korudum. An
ladınız mı?» 

Gözlerinin önünü kaplayan kıpkırmızı sis arasın
dan Michael hastanenin önüne başka arabaların da 
geldiğini gördü. Arabalardan bir takım kişiler çıkt ı . 
Bir tanesinin Clemenza'nın avukatı olduğunu anlaya-
bi ldi. Avukat yanlarına geldi. Kibar bir tav ı r la : «Cor-
leone ailesi Mr. Corleone'nin korunması için dedektif 
kiraladı,» dedi, «hepsinin de üstünde silâh taşıma iz
ni var. Onları tutuklamaya kalkışırsanız yarın sabah 
kendinizi yargıç önünde bulursunuz.» 

Avukat Michael'e baktı : «Size yumruk atan po
lis hakkında zabıt tutulmasını ister misiniz?» 

Michael konuşmakta güçlük çekiyordu. Çeneleri 
tutmuyordu sanki. Yine de mırıldanmayı başardı : 
«Ayağım kaydı,» dedi, «düştüm.» Komiserin avukata 
zafer kazanmış kişiler gibi baktığını gördü. Michael, 
ne pahasına olursa olsun beynine yayılan öfkeyi, bü
tün vücudunu kaplayan buz gibi nefreti onlara belli 
etmeyecekti. Şu anda neler hissettiğini, neler düşün
düğünü gösterip karşısındakini uyarmaya hiç niyeti 
yoktu. Don'un oğluydu o. Sonra hayal meyal hasta
neye taşındığını hissetti. Kendinden geçt i . 

Sabah uyandığında çenesinin tellerle bağlanmış 
ağzının sol yanındaki dört dişinin dökülmüş o l d u ğ u -
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nu farkettî. Yatağının yanında Hagen oturuyordu. 
«Beni iiâç verip uyuttular mı?» ' 
«Evet,» dedi Hagen, «çenene gömülen bir kaç 

kemik parçasını çıkarmak zorunda kaldılar. Uyuştur-
masalar çok acı çekecektin. Zaten bayılmıştın da.» 

«Başka bir şey yok ya?» 
«Hayır. Sonny Long Beach'deki evde yatmanı is

tiyor. Eve gidecek durumda mısın?» 
«Elbette. Babamı nasıl?» 
Hagen kıpkırmızı kesi ldi. «Artık meseleyi çözüm

ledik, özel dedektif ler tuttuk. Sana arabada her şeyi 
anlatırım.» 

Arabayı Clemenza kullanıyordu. Michael ile Ha
gen arkaya oturdular. Michael' in başı ağrıyordu. «An
latın bakalım, dün akşam neler oldu? Anlayabildiniz 
mi?» 

Hagen anlatmaya başladı : «Sonny'nin poliste 
adamı var. Seni korumaya çalışan Dedektif Philips. 
Bize o haber verdi. Komiser McCluskey açgözlü bir 
insandır. Bizden de rüşvet aldığı o ldu. Herhalde Sol-
lozzo ona yüksek bir para vermiş olacak. Tessio'nuro 
adamlarını ziyaret saatinden sonra teker teker içeri 
tıkmış. Sonra da Baba'nın kapısında görevl i dedektif
leri çekmiş. Kendilerine karargâhta ihtiyacı o lduğunu, 
yerlerine başkalarının yollanacağını söylemiş. Onlar 
da yutmuşlar. Phil ips'in dediğine göre yenilgiyi kolay 
kolay kabul eden bir insan değilmiş.. Don'u öldürmek 
için tekrar harekete geçebil ir diyor Philips.» 

«Benim durumum gazetelere aksetti mi?» 
«Hayır. Gizli tuttuk. Olayın bil inmesini hiç kimse 

istemiyor. Ne polisler, ne de biz.» 
«Güzel,» dedi Michael. Bu habere sevinmişti. 

«Enzo kurtuldu mu?» 
•«Evet. Senden akıllı çıkt ı . Polisler oelince orta

dan kayboldu. Sollozzo'nun arabası geçerken yanın
daymış. Söylemene rağmen bir yere kımıldamamış. 
Doğru mu?» 

«Evet» dedi Michael, «iyi bir çocuk o.» 
«Armağanını alacak tabi i. Sen nasılsın?» Hagen'-

in yüzü kaygılıydı. «Hiç de iyi görünmüyorsun.» 
«İyiyim ben. O komiserin adı neydi?» 
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«McCluskey. Haberin olsun. Corleone ailesi bü
tün bunların acısını çıkardı. Bruno Tattaglia, sabah 
saat dörtte öldü.» 

Michael doğruldu. «Nasıl o ldu? Hani babam iyi
leşinceye kadar harekete geçilmeyecekti?» 

Hagen omuz silkti : «Hastanede olup bitenlerden 
sonra Sonny kararını değişt irdi. Adamları bütün New 
Jersey'e yayıldılar. Listeyi dün gece hazırladık. Son-
ny'yi temkinl i olmaya teşvik ediyorum. Mike. Belki 
onu sen dizginl iyebil irsin. Bu mesele hâlâ büyük bir 
savaş açılmadan da halledilebil ir. Umut var.» 

«Sonny'le konuşacağım,» dedi Michael. «Bu sa
bah toplantı var mı?» 

«Evet. Sonunda Sollozzo bizimle bağlantı kurdu. 
Konferans masasına oturmaya karar vermiş. Bir ara
cı ayrıntıları inceliyor. Bu da bizim kazandığımızı 
gösterir. Sollozo oyunu kaybettiğini anladı. Şimdi ca
nını kurtarma çabasında.» Hagen durdu. «Belki de 
misil leme yapmadığımız için bizi yumuşak, kolaylık
la kandırılacak kişiler sandı. Şimdi Tattaglia'ların oğ
lu ö'ünce işi sıkıya aldığımızı anladı. Baba'yı öldür
meye kalkışmakla büyük bir kumar oynadı. Luca me
selesini de öğrendik. Don'u vurmalarından bir gece 
önce onu öldürmüşler. Bruno'nun gece kulübünde. 
Düşünsene.» 

Michael : «Luca bu yüzden gafil avlanmış ola
cak.» dedi. 

Long Beach'deki evlerin giriş kapısı büyük, si
yah bir arabayla kapatılmıştı, iki kişi arabanın çamur
luğuna dayanmış duruyordu. Kapının iki yanındaki ev
lerin üst kat pencereleri ardına kadar açıktı. Sonny 
gerekli bütün tedbir 'eri almıştı. 

Clemenza arabayı evin önünde durdurdu. İki 
adam da Clemenza'nın adamlarıydı. Caporegime'leri-
nin asık suratlı baş sallamasına yine başlarını salla
yarak karşılık verdiler. Ne gülümsediler, ne de tek 
bir söz ettiler. Clemenza Hagen ile Michael' i eve sok
tu. 

Çalışma odasına girdiler. Sonny ile Tessio onla-
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rı bekl iyorlardı. Sonny, Michaei'a yaklaştı. Yüzünü 
avuçları içine alıp öptü. Michael onun ellerini i tt i . 
Masaya yaklaştı. Bardağına viski doldurdu. Tellerle 
bağlanmış çenesi çok ağrıyordu. Belki içki ağrıyı ke
serdi. 

Beşi koltuklara oturdular. Havada bambaşka bir 
koku, bir tad vardı, ö n c e k i toplantı lara hiç benzemi
yordu. Sonny eskisinden daha keyif l iydi. Michael bu 
neşenin ne demek olduğunu bi l iyordu. Sonny kararını 
vermişti. Kuşkuları, kaygıları kalmamıştı artık. Kara
rını vermişt i ; artık onu bu karardan hiç kimse, hiç 
bir şey döndüremezdi. Sollozzo'nun son davranışı 
bardağı taşıran damla olmuştu. Sonny ile Sollozzo'nun 
anlaşmaları imkânsızdı ş imdi. 

Sonny : «Sen yokken arabulucu telefon etti.» de
di Hagen'e, «Türk bizimle görüşmek istiyormuş.» 
Sonny güldü : «Ne küstahlık Tanrım!» Sonny'nin key
fine diyecek yoktu. «Bu arada bizim beklememizi, tek
lif lerini dinlememizi istiyor.» 

Tom çekine çekine sordu : «Ne cevap verdin?» 
Sonny sırıttı : «Olumlu cevap verdim tabii. Ne 

zaman isterse buluşmaya hazır o lduğumu söyledim. 
İki yüz adamım günün yirmi dört saati sokaklarda 
dolaşıyor, Sollozzo, burnunu gösterdiği an canından 
olacağını çok iyi biliyor.» 

«Bir teklifte bulundu mu?» diye Hagen sordu y i
ne. 

«Evet,» dedi Sonny. «Mike'ı istiyor. Teklif ini ona 
bi ldirecekmiş. Arabulucu Mike'ın sağ salim dönece
ğini garanti ediyor. Solozzo ise canının güvenlik al
tına alınmasını istiyor. Böyle bir şey istemeye hakkı 
olmadığını bil iyor. Mike'ı onun adamları alacak, bu
luşma yerine götürecekler. Mike Sollozzo'nun tekl i f i
ni dinleyecek, sonra da ge'ip bize iletecek. Buluşma 
yeri sır olarak saklanıyor. Öyle bir teklifte bulunacak
mış ki reddetmemiz imkânsızmış.» 

Haaen : «Peki Tattaqlia' lardan he haber?» dedi, 
«Bruno için ne düşünüyorlar?» 

«Anlaşmada bu da var. Tattaglia Ailesi, Sollozzo 
ile bir l ik. Bruno Tattaolia olayını unutacaklar. Ne de 
olsa onlar da babamı öldürmeye, kalkıştılar. Dişe diş.» 
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Sonny yine güldü. 
Hagen : «Bakalım ne tekl ifte bulunacaklar?» de

di sakınarak. 
Sonny başını iki yana salladı : «Hayır, hayır Con-

sîgi iori, artık karar veri ldi . Buluşma muluşma yok. 
Sollozzo'nun oyunlarına son vereceğiz. Arabulucu bi
zimle tekrar bağlantı kurduğunda cevabımız şu ola
cak : «Sollozzo'yu bize verin. Vermezseniz savaş aça
cağız, bütün adamlarımızı sokağa dökeceğiz, iş ha
yatı bozulacak ama zararı yok.» 

«Diğer aileler istemez böyle bir şeyi,» dedi Ha
gen, «huzursuzluk herkesi, her yeri kaplar.» 

Sonny omuz silkti : «Yapacakları bir tek şey var! 
Ya Sollozzo'yu bana versinler ya da Corleone Ailesiy
le çarpışsınlar.» Sonny sustu bir süre. Sonra kaba 
bir tavırla : «Artık bana uzlaşmam, meseleyi barış yo
luyla çözümlemem için öğütler verme Tom,» dedi. 
«Karar veri ldi . Şimdi görevin savaşı kazanmama yar
dımcı olmaktır. Anladın mı?» 

Hagen başını önüne eğdi . Bir an derin derin dü
şündü. Sonra, «Polis karakolundaki adamımla konuş
tum,» dedi. «söylediğine göre komiser McCluskey 
Sollozzo'dan rüşvet alıyormuş, hem de hatırı sayılır 
bir paraymış aldığı. Bu kadarla kalmamış, uyuşturu
cu madde, t icaretinden de kendisine pay veri lecek
miş, Sollozzo'nun muhafızı olmayı da kabul etmiş. 
Türk, yanında McCluskey olmadan burnunu deliğin
den çıkarmıyormuş. Mike'la buluşmaya gelirken ya
nında mutlaka McCluskey de olacak. Sivil giyinecek 
tabi i, ama silâhını almayı da unutmayacak. Sen de bi
lirsin Sonny, Sollozzo bu şekilde korunduğu sürece 
ona yaklaşmamız imkânsız. Şimdiye dek bir New York 
polisini öldürüp paçasını kurtaranı görmedim. Bir po
lis öldü mü bütün gazeteler, kil ise, emniyet ayağa kal
kar. Bizim için felâket olur bu. Aileler peşimize dü
şer. Corleone ailesi tek başına bırakılır. Baha'nın si
yasî dostları bile yardım ellerini çekerler. Bunları da 
düşün.» 

Sonny yine omuz silkti : «McCluskey'nin her an 
Sollozzo'nun yanında bulunması imkânsız. Bekleye
ceğiz.» 
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Tessio ile Clemenza tedirgin bir havayla purola
rını tüttürüyorlardı. Ağızlarını açmaya cesaretleri yok
tu, ter döküyorlardı. Yanlış bir karara varıldığı tak
dirde tehlikeye girecek olan onların postlarıydı. 

Michael geldiğinden beri ilk kez söze karıştı. Ha-
gen'e : «ihtiyar, buraya eve getir i lebi l ir mi?» diye 
sordu. 

Hagen başını salladı : «öğrenmek istediğim ilk 
şey bu o ldu. imkânsız. Durumu henüz çok kötü. İyi
leşecek ama bunun için gerekl i bütün tıbbî yardımlar
dan yararlanmalıyız. Birkaç ameliyat geçirme ihtima
li bile var.» 

«O halde Sollozzo'yu bir an önce ele geçirmel i
yiz.» dedi Michael. «Bekleyemeyiz. Çok tehlikeli bir 
adam. Belki de üçüncü bir komplo hazırl ıyordur ş im
di. Unutma ihtiyarın yaşaması" onun hiç işine gelmez. 
Bunu kendisi de biliyor. Şu anda canını kurtarma ça
basında; nasıl bir anlaşmaya varırsa varsın, bir gün 
öldürüleceğini bil iyor. Baba'yı ne pahasına olursa o l
sun ele geçirmek isteyecektir. Buna göz yumamayız 
artık.» 

Sonny düşünceli düşünceli çenesini kaşıyordu. 
«Haklısın küçük,» dedi, «Sollozzo'nun ihtiyara üçün
cü bir tuzak hazırlamasını göze alamayız.» 

«Peki komiser McCluskey ne olacak» diye sor
du Hagen. 

Sonny, yüzünde garip bir gülümsemeyle Micha-
el'a döndü : «Evet, küçük, McCluskey ne olacak?» 

Michael ağır ağır : «Bence McCluskey'! de öldür
memiz gerekiyor,» dedi, «işin içinden kolayca sıyrılı
rız. Çünkü McCluskey dürüst bir pol is memuru deği l . 
Gazetelerdeki adamlarımıza McCluskey'nin hikâyesi
ni anlatırız. Yeteri kadar del i l de elde edilir. Kolay 
bu. Nasıl buldunuz teklif imi?» Michael çevresindeki
lerin yüzlerine meydan okur g ib i baktı . Tessio i le Cie-
menza'nın suratları asıktı. Konuşmaktan çekindiler. 
Sonny yine o garip gülümsemeyle : «Devam et kü
çük,» dedi, «fikirlerin hoşuma gitt i . Haydi Mike, an
lat.» 

Hagen de gülümsüyordu. Başını öte yana çevir
mişti. Michael kıpkırmızı o ldu. «Sollozzo ile benim 
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görüşmemi istiyorlar. Buluşma tarihini iki gün sonra
ya koyun. Görüşmede Sollozzo, ben ve McCluskey 
bulunacak. Başka kimse istemez. Sonra da buluşma 
yerini öğrenmeye çalışın. Bir evde yahut apartmanda 
toplanmayı istemediğimi söyleyin. Lokanta, bar gibi 
bir yerlerde buluşalım. Onlar da emniyette olur, ben 
de. Sollozzo, polisi öldüreceğimizi aklına bile getir
mez. Buluştuğumuzda üstümü arayacaklardır tabi i . Bu 
nedenle oraya silâhlı g idemem. A m a silâhı bana baş
ka yoldan i letebil irsiniz. Ben de ikisini birden temiz
lerim.» 

Başlar Michael'dan yana döndü. Hayretle bakı
yorlardı. Tessio ile Clemenza iyiden iyiye şaşırmış
lardı. Hagen üzüntülü gibiydi, ama pek şaşırtmamıştı. 
Sonny kahkahalarla gülmeye başladı. Alaycı bir kah
kaha deği ldi bu. Kendini tutamadığı belli o luyordu. 
Neden sonra kendini toparladı. «Sen,» dedi, «üniver
site öğrencisi kardeşim. Ai le işine hiç karışmak iste
medin. Oysa şimdi kalkmış çeneni dağıttığı için Mc-
Cluskey'i ve Türk'ü öldürmeyi kuruyorsun. Bizim dü
şündüğümüz yalnız iş. Oysa sen meseleyi kişisel düş
manlığa döküyorsun.» 

Michael çevresine bakındı. Sonra ağabeyine dön
dü. Sonny hâlâ gülüyordu. «Hey küçük, sana madalya 
vereceklerini sanmam! Elektrikl i sandalyeyi boylar
sın. Bunun kahramanlıkla bir ilgisi yok. Sollozzo ile 
McCluskey'e savaşta olduğu gibi bir mil uzaktan ateş 
etmeyeceksin. Burnunun dibinde olacaklar. Ateş et
t iğinde belki üstün başın kurbanlarının kanlarıyla kir
lenecek. Ne dersin, ha? Polisten tokat yedin diye onu 
öldürmeyi hâlâ istiyor musun?» Gülüyordu yine. 

Michael ayağa kalktı : «Kes şu gülmeyi,» dedi. 
Michael'daki değişikl ik olağanüstüydü. Tessio ile Cle
menza kendilerini toparladılar. Michael fazla uzun 
boylu, güçlü kuvvetli bir erkek deği ldi , ama şimdi bü
tün vücudundan tehl ikel i , sanki ürkütücü bir ışık ya
yıl ıyordu. O an karşılarında Don Corleone'yi görür 
gibi oldular. Gözleri donuklaşmış, yüzü kızarmıştı. Her 
an ağabeyinin üzerine atılacak gibiydi. Elinde bir si
lâh olsaydı. Sonny'nin postu deidireceği muhakkaktı. 
Sonny gülmeyi bıraktı. Michael buz gibi bir sesle : 
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«Bu işi yapabi leceğimi sanmıyor musun?» dedi. 
Sonny kendine hakimdi artık. «Yaparsın, bi l iyo

rum,» dedi. «Ben senin söylediklerine gülüyordum. 
Durumun değişmesine, garip bir yön almasına gülü
yordum. Her zaman senin ai lenin en sert kişisi o ldu
ğunu söylerim. Baba'dan bile güçlüsün, ihtiyara yal
nız sen karşı durabi ldin içimizde. Çocukluğunu da 
hatırl ıyorum. Ne kadar öfkel i bir çocuktun. Benimle 
kavga ederdin; oysa ben senden hayli büyüğüm. Sol-
lozzo, pol ise karşı koymadın, kavgalara karışmadın 
diye seni Ai le'nin yumuşak başlı kişisi sandı. Seninle 
başının derde girmeyeceğini düşünüyor.» Sonny sus
tu. S o n r a : «Yine de bir Corleone'sin sen,» diye gu
rurla ekledi. «Bunu tek bilen de benim. İhtiyarın vu
rulmasından beri burada oturuyor, senin o üniversi
teli delikanlı üniformanı yırt ıp gerçek kişi l iğinde kar
şıma diki lmeni bekl iyordum. Sağ kolum olmanı, ba
bamızı ve Ailemizi mahvetmek isteyen serserileri bir
likte öldürmemizi düşünüyordum. Çenene yediğin 
yumruk gerçek kişi l iğini kazanmana, Corleone kanı
nın tepmesine yett i . Tamam mı?» 

Michael başını salladı. Odadaki gerginl ik kaybol
muştu. «Sonny, yapılacak başka bir şey yok. Solloz-
zo'nun babamızı öldürmesine fırsat veremem. Ona 
yaklaşabilecek tek kişi benim. Her şeyi düşündüm. 
Zaten polisi öldürmeyi kabullenecek başka bir ini bu
labileceğini sanmam. Bunu sen de yaparsın belk i , 
Sonny. Ama karın, çocukların var. Üstelik babam iyi
leşinceye kadar işleri yönetmek zorundasın. Böylece 
geriye ben ve Freddie kalıyor. Freddie hasta. Ben 
varım ortada. Çeneme yediğim yumruğun verdiğim 
kararla hiç i lgisi yok.» 

Sonny kardeşine yaklaştı. Ona sarıldı. «Bizimle 
birl ik o lduğuna göre gerisi palavra. Sana bir şey da
ha söyleyeceğim. Yerden göğe kadar haklısın. Senin 
bir diyeceğin var mı, Tom?» 

Hagen omuz si lkt i. «Michael haklı. Bense Sol-
lozzo'nun bizimle bir anlaşmaya varmak istediğinden 
emin deği l im. O hâlâ Don'u öldürmeyi düşünüyor. Do-
layısiyle Sollozzo'yıı saf dışı bırakmalıyız. Bu uğur
da polisi de öldürmek zorunda kalacağız. Ama bu işi 

135 



yapanın tozunu atacaklardır. Neden Mike'ın başını 
belâya sokalım?» 

S o n n y : «Ben de yapabil ir im bu işi,» dedi. 
Hagen başını sabırsızlıkla salladı : «Çevresinde 

on tane polis de olsa Sollozzo seni yanına yaklaştır
maz, üstel ik ş imdi Ai le'nin şefi sensin. Tehlikeye atıl
mana izin veremeyiz.» Hagen durdu. Sonra Tessio 
ile Clemenza'ya : «Adamlarınız arasında bu işi üzeri
ne alabi lecek yetenekte bir i var mı?» diye sordu. 
«Böyle bir kişi hayatının sonuna dek para sıkıntısı 
çekmeyecek. Ne kendisi, ne de ailesi.» 

Clemenza : «Sollozzo adamların hepsini tanıyor,» 
dedi, «ona ne ben yaklaşabil ir im, ne de. Tessio.» 

Sonny: «Bu işi Mike halledecek,» diye araya gir
di : «Mike'i adam yerine koymuyorlar. Bu da bizim 
için çok önemli . Sonuna kadar Mike'den kuşkulanma
yacaklar. O da işini rahatça görecek. Tom, Tessio, 
Clemenza, toplantının yapılacağı yeri öğrenin. İstedi
ğiniz kadar para harcayabil irsiniz, ö n e m i yok. Yeri 
öğrendikten sonra Mike'a silâhı nasıl ulaştıracağımızı 
konuşuruz. Clemenza, Mike'a kolleksiyonundaki en 
sağlam, en güçlü silâhı vereceksin. Kime ait o lduğu
nu bulamayacakları bir tabanca olsun. Mike işin b i
ter bitmez tabancayı fırlat yere at. Yakalanırsan ta
banca üzerinde olmasın. Clemenza, tabancanın kab
zasına sendeki o güzel maddeyi sür, üzerinde Mike' in 
parmak izleri kalmasın. Ortalık yatışıncaya kadar Mi
ke uzun bir yolculuğa çıkar. Amerika'dan uzun süre 
uzak kalacaksın. Mike. Kız arkadaşını görmeni, hatta 
ona telefon etmeni bile yasaklıyorum. Sen buradan 
gidince ben kendisine haber salar, kaygılanmaması
nı bi ldir ir im. Tamam mı?» Sonny kardeşine gülüm
sedi. «Şimdi Clemenza'nın vereceği tabancayı usta
lıkla kullanmayı öğren. Biraz idman yap. Geri kalan 
her şeyi biz plânlayacağız. Her şeyi. Tamam mı kü
çük?» 

Michael Corleone o buz gibi nefretin bütün vü
cudunu sardığını yine hissetti. Ağabeyisine : «Böyle 
bir konu üzerinde kız arkadaşımla konuşmamam ge
rektiğini senden öğrenecek değilim,» dedi. «Ne ya-
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pacağımı sanıyorsun, ona telefon edip eyvallah diye
ceğimi mi?» 

Sonny hemen : «Peki, peki,» dedi. «acemisin d i
ye söyledim. Unut.» 

Michael gülümsedi : «Acemi demekteki maksa
dın nedir? Bizim ihtiyarı ben de senin kadar dikkat
le, seve seve dinledim. Başka türlü nasıl bu kadar 
akıllı olabil irdim?» ikisi de güldüier. 

Hagen herkese içki ikram ett i . üzüntülü bir hali 
vardı. Devîet adamı savaşa girmek zorundaydı; avu
kat kanunlara sığınmak. «Her neyse,» dedi, «hiç ol
mazsa artık ne yapacağımızı biliyoruz.» 

ON BİRİNCİ BÖLÜM 

KOMİSER Mark, McCluskey bürosunda oturmuş müş
terek bahis f işleriyle ağzına kadar dolu üç zarfı elin
de tutuyordu. Kaşlarını çatmıştı; f işlerin üzerindeki 
işaretlerin ne anlama geldiğini çözmek istiyordu. Çok 
önemliydi bu. Zarflar McCluskey'in araştırma ekiple
rinin bir gece önce bastıkları Corleone Ailesi yarış 
acentalarının bir inden alınmıştı. Acenta sahibi müş
terek bahse para yatıranların kazandıklarını iddia et
memeleri için fişleri geri almak zorundaydı. 

Komiser McCluskey' in de fişleri satarken aldan-
maması için üstlerindeki işaretleri çözümlemesi çok 
önemliydi. Eğer elli dolarl ık bir iş yapılmışsa Mc
Cluskey fişi beş dolara elden çıkarabil irdi. Ama müş
teriler daha büyük bahislere girişmiş, fişler yüz yahut 
iki yüz doları gösteriyorsa isteyeceği para da yükse
lecekti. McCluskey el indeki zarfları yokladı; sonra 
acenta sahibini bir parça terletmeye, ilk tekl if in o n 
dan gelmesini beklemeye karar verdi. Böylece iste
yeceği para üzerinde de bir ipucu elde edebi lecekti . 

McCluskey çaiışma odasının duvarlarındaki sa
ate baktı. Pis, iğrenç Sollozzo'yu alması, Corleone 
Ailesiyle buluşacağı yer neresiyse oraya götürmesi 
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gereken saat gelmişt i . Kalktı. Dolaba gitt i . Sivil elbi
selerini giymeye başladı. Giyinince karısına telefon 
ett i ; o gece yemeğe gelemeyeceğini, işi o lduğunu söy
ledi. Karısına işiyle i lgi l i hiç bir şey anlatmazdı. Ka
dın hayatlarını pol is maaşıyla sürdürdükler ini sanıyor
du. McCluskey hayretle homurdandı. Annesi de aynı 
şeki lde düşünmüştü, ama aklı çabuk başına gelmiş
t i . Babası paranın kaynağını göstermişti McCluskey'-
ye. 

Babası poliste çavuşluk yapmıştı. Her hafta ba
ba oğul bölgeyi dolaşır lardı. Baba McCluskey altı ya
şındaki oğlunu, dükkân s a h i p l e r i n e : «Bu benim kü
çük oğlum,» diye tanıtmıştı. 

Dükkân sahipleri McCluskey' in elini sıkar, bol 
bol i lt ifatta bulunur, küçük çocuğuna beş yahut on do
larlık armağanlarını vermek için kasalarını şıngırda-
tarak açarlardı. Günün sonunda küçük McCluskey bü
tün ceplerinin parayla dolduğunu görür, kendisini her 
aybaşı bir armağan verecek kadar sevdikleri için gu
rurlanırdı. Tabiî babası topladıkları parayı onun ö ğ 
renimi için bankaya yatırır, küçük Mark da bunun en 
fazla elli sentine konardı. 

Sonra Mark eve dönüp de polis amcaları bü
yüdüğünde ne olacağını sorduklarında çocukça bir ce
vap verirdi : «Polis olacağım.» Hepsi de kendilerin
den geçinceye kadar gülerlerdi bu cevaba. Tabiî ba
basının önce üniversiteye gitmesini istemesine rağ
men o, l iseden sonra doğrudan doğruya polis okulu
na yazılmıştı. 

McCluskey iyi, yürekli bir polis olmuştu. Köşe 
başlarını dehşete salan genç, kabadayı serseriler onun 
yaklaştığını görünce kaçarlardı. Sonra bütün bütün 
ortadan kayboldular. Hem sert, hem de dürüst bir po
listi. Oğlunu, görmemezlikten geldiği yanlış yerlere 
park edilmiş arabalar yahut uygunsuz yerlere dökü
len çöpler karşılığında armağan edilen paralan top
lamaya asla götürmemişt i ; parayı doğrudan doğruya 
kendisi al ırdı. Çünkü verilen haracı hak ettiğine ina
nıyordu. Asla olur olmaz saatlerde bir sinemaya gir
mez, özell ikle kış gecelerinde bazı polislerin yaptığı 
gibi devriye gezdiği zamanlarda lokantalara dalmak 
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aptal l ığında bulunmazdı. Sırayla her yeri dolaşırdı. 
Bölgesindeki dükkânları korur, ricaları yerine getirir
d i . Sarhoşlarla serseriler Bowery'den çıkıp sokaklara 
döküldükler inde öyle amansız davranırdı ki bir daha 
hiç biri oralarda görünmezlerdi. Bölgesinin iş adamları 
onu takdir ederlerdi. Takdirlerini de göstermeyi bilir
lerdi. 

Düzene de boyun eğerdi . Bölgesindeki yarış 
acentaları onun fazladan para isteyerek mesele çıkar
ınlayacağını, kendisine ayrılan paydan memnun o l 
duğunu bi l i r lerdi. Diğer pol islerle bir l ikte onun payı 
da l istelerinde yazılıydı. McCluskey yalnız hakkına 
düşenle yetinen, o ldukça dürüst bir pol ist i ; polis ör
gütündeki yükselişi hızlı olmamakla bir l ikte sağlamdı. 

O sıra, hiç biri polis olmayan dört oğlu vardı. 
Hepsi Fordham üniversitesine gidiyordu. Mark Mc
Cluskey çavuşluktan komiserl iğe, sonunda da baş ko
miserl iğe yükselmişt i . Ailesinin hiç bir eksiği yoktu. 
İşte bundan sonra McCluskey güç memnun edilen 
bir polis olarak nam salmaya başladı. Yarış acenta
ları kentin diğer yerlerindeki acentalardan çok daha 
fazla haraç ödüyorlardı. Belki bunun nedeni, dört 
çocuğunu üniversitede okutmasının yarattığı güçlük
t ü . 

McCluskey hakkı olan haracı almakta bir sakın
ca görmüyordu. Polis memurlarının gerektiği gibi ya
şaması için yeterl i para veri lmiyor diye, niçin çocuk
ları güneydeki ucuz üniversitelerden birine gidecek
ti? Bölgesindeki insanları, hayatını tehlikeye atarak 
koruyordu; polisteki dosyası devriye gezdiği sıralar 
çıkan silâhlı çatışma raporları, muhabbet tellâlları ve 
kabadayıl ıklarla doluyordu. Bunların hepsini de sin
dirmişt i . Kentin kendisine ayrılan bu küçük bölgesin
de basit, namuslu kişiler için hayatı kolaylaştırmıştı. 
Kazancının artması gerekti elbet. Ama maaşının azlığı 
üzerinde fazla durmazdı. Her koyunun kendi bacağın
dan asılacağına inananlardandı. 

Bruno Tattaglia, McCIuskey'in eski bir dostuy
du. Bruno onun oğullarından biriyle Fordham'da oku
muş, sonra okulu bırakarak bir gece kulübü açmıştı. 
McCluskey ailesi ara sıra eğlenceye çıktığında bu 
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kulübe gelir, içkisiyle yemeğiyle birl ikte pistteki gös
teri lerin de tadını çıkarır lardı. Tabiî para vermeden. 
Yılbaşı geceleri gece kulübünün konuğu olduklarını 
belirten kabartma yazılı davetiyeler alırlardı, onlara 
daima kulübün en iyi masası ver i l i rdi . Bruno kulübün
de çalışan ünlü yıldızları McCluskey'lere tanıştırma
yı alışkanlık haline getirmişti. Tabiî, kuiüpte çalışma 
izni alabilmesi için bir artistin polisteki kirl i sici l inin 
temizlenmesi gibi küçük bir r icada bulunurdu ara sı
ra. McCluskey, ricayı hoşnutlukla yerine get ir irdi. 

McCluskey, başkalarının asıl niyetlerinin ne ol
duğunu anlayınca bunu belli etmemeyi ilke edinmiş
t i . Sollozzo, ihtiyar Don Corleone'nin hastanede yal
nız bırakılmasını istemek için yaklaştığında, McClus
key bunun nedenini deği l , kaç para alacağını sordu. 
Sollozzo, on bin deyince de her şeyi anladı, hiç du
raklamadı. Corleone ülkenin Al Capone'den çok siya
sî bağları olan en büyük Mafia l ideriydi. Onu öldü
ren kişi ülkesine bir iyil ikte bulunurdu. McCluskey 
parayı peşin almış, görevi yerine getirmişti. Sollozzo'-
dan, hastanenin önünde Corleone'lerin iki adamının 
bulunduğunu bildiren telefonu alınca da öfkeden çı l
gına döndü. Tessio'nun bütün adamlarını kil it altına 
almış, hastane odasının önündeki dedektif leri geri 
çekmişt i . Prensip sahibi bir insan olduğu için ş imdi 
aldığı ve torunlarının öğrenimi için bir kenara koy
mayı kararlaştırdığı parayı geri vermek zorundaydı. 
İşte bu öfkeyle hastaneye koştu. Michael Corleone'
nin yüzüne yumruğu indirdi. 

Ama sonra işler yolunda gitt i. Tattaglia Kulübün
de Sollozzo ile buluşup, daha da güzel bir anlaşma
ya vardı. Yine soru sormadı. McCluskey; çünkü alaca
ğı cevapları bi l iyordu. Yalnız parayı garanti lemişti. 
Hayatını tehlikeye attığı hiç aklına gelmiyordu. Bir 
New York Polis komiserini öldürmek akıl alacak şey 
değildi. En azılı Mafia sefi bile kendisini tokatlamaya 
kalkan küçük rütbeli bir polisin karşısında sesini ç ı
karmadan durması gerektiğini bi l i rdi . Polis öldürme
nin sonu yoktu. O zaman suç işlediği yerden kaçma
ya çalışan, tutuklanmamak için karşı koyan bir yığın 
serseri vurulur, buna kim karşı çıkabi l i rdi? 
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McCluskey içini çekt i . Karakoldan çıkmaya ha
zırlandı. Başından dert eksiltmiyordu. Karısının ir lan-
da'dakj kızkardeşi, yı l larca kanserle savaştıktan son
ra ölmüştü; tabii bu savaş McCluskey'e bir hayli pa
raya mal olmuştu. Şimdi cenaze törenine yığınla para 
gerekl iydi. Anavatandaki amcaları, teyzeleri patates 
çift l iklerini el lerinde tutabilmek için ara sıra yardım 
istiyor, McCluskey de onlara para yol luyordu. Yaptığı 
yardımı çok görmüyordu. Karısıyla onlara konuk git
t iklerinde kral ve kraliçeler gibi karşılanıyorlardı. 
Savaş sona erdiğine, açıktan bunca para kazandığına 
göre belki bu yaz da irlanda'ya giderlerdi. McClus
key nöbetçi polise arandığı zaman nerede olacağını 
bi ld irdi . Herhangi bir tedbir almayı gerekli görmüyor
du. Sollozzo'nun kendisine haber taşıyan b i r ' m u h b i r 
olduğunu her zaman ileri sürebil irdi. Karakoldan çı
kınca birkaç bina blokunu geçt i . Sonra Sollozzo ile 
buluşacağı eve gitmek için bir taksiye atladı. 

Michael' in ülkeden çıkması için gerekli bütün 
hazırlıkları Tom Hagen yaptı. Michael' in sahte pasa
portunu, denizci kartını, onu bir Sicilya iskelesine bı
rakacak olan italyan şi lebindeki yerini sağladı. He
men o gün uçakla Sicilya'ya elçi ler yol landı; Micha
el'in kalacağı dağlık bölgedeki Mafia şefiyle bağlan
tı kuruldu. 

Sonny, Sollozzo ile buluşulacak olan lokantanın 
önünde Michael' i bekleyecek arabayı seçti, çok gü
vendiği bir şoför de buldu; bu şoför Tessio'dan baş
kası deği ldi. Kendisi istemişti. Arabanın görünüşü es
kiydi, ama motoru canavar gibi , numarası da sah
teydi. 

Michael gününü Ciemenza ile daha sonra kendi
sine ulaştırılacak tabancayla idman yaparak geçirdi . 
Tabancayı beğenmişti. Namlusuna susturucu takma
dılar. Masum birinin boğuk sesi yanlış anlayıp araya 
girmesi ve yaralanması ihtimalini düşünmüşlerdi. Ta
bancanın patlaması herkesi Michael'dan uzak tuta
caktı . 

Ciemenza ona ezberletmek istiyormuş gibi dur-
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madan tekrarl ıyordu : «işin biter bitmez tabancayı 
el inden at. Kolunu aşağı sarkıtarak bırak si lâhı. O za
man tabancanın elinde olmadığını kimse farketmez. 
Hâlâ silâhlı o lduğunu sanırlar. Zaten hepsi d e ş a ş k ı n -
lıktan yüzüne bakacaklardır. Lokantadan derhal hızlı 
adımlarla çık. Sakın koşma kimsenin gözünün içine 
bakma; ama bakışlarını da kaçırma. Unutma senden 
korkacak hepsi de. Hiç kimse araya girmeye kalkış
mayacak. Sokakta Tessio seni bekleyecek. Arabaya 
bin ve gerisini ona bırak, işlerin nasıl yolunda gitt iğini 
görüp şaşacaksın. Şimdi bu şapkayı giy bakalım, na
sıl duracak kafanda.» Michael' in başına bir fötr şap-
ka geçirdi , ö m r ü n d e şapka giymemiş olan Michael 
yüzünü buruşturdu. Clemenza : «Seni tanımalarını ön
ler,» dedi. «Parmak izi bırakacağım diye korkma Mi-
ke. Tabancanın kabzası ile tetiği özel bir i lâçla par
latıldı. Yalnız tabancanın başka yerine dokunma.» 

M i c h a e l : «Sonny, Sollozzo'nun beni nereye gö
türeceğini öğrendi mi?» diye sordu. 

Clemenza omuz silkti : «Henüz öğrenemedi. Sol-
lozzo çok dikkatl i davranıyor. A m a korkma sana za
rarı dokunmayacak. Arabulucu sen gelinceye kadar 
burada, el imizde olacak. Sana bir şey olursa, bunun 
cezasını arabulucu çekecek.» 

Clemenza ile birl ikte Long Beach'deki eve döndü
ler. Sonny'nin karargâhı hâlâ buradaydı. Michael Son-
ny'nin verandada güneşlenmekte olduğunu gördü. Kü
çük masanın üzerinde yemek artıkları vardı. 

Babasının düzenli, temiz çalışma odası kötü dö
şenmiş bir pansiyon odasına dönmek üzereydi. Micha
el ağabeyini sarsarak uyandırdı : «Niçin bir serseri g i 
bi yaşıyor, bu odayı temizletmiyorsun?» diye sordu. 

Sonny esnedi, «Sizin üzerinize vazife mi? Kimsi
niz siz? Kışlaları teftişe çıkmış subaylar mı? Mike, 
seni nereye götüreceklerini hâlâ öğrenemedik. Yeri 
öğrenemezsek tabancayı sana nasıl ulaştıracağız?» 

«Tabancayı yanıma alamaz mıyım? Belki üzerimi 
aramazlar. Arasalar da farkedemeyecekleri bir yere 
gizleriz. Bulsalar bile ne olur? Tabancayı alırlar. Bana 
bir şey yapamazlar.» 

Sonny başını sallayarak: «Olmaz,» dedi, «o piç-
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oğlu piçi şaşırtmalıyız. Neye uğradığını bi lmemeli. 
Unutma önce Sollozzo'ya ateş edeceksin. McCluskey 
ondan daha şişman, daha yavaş, Clemenza söyledi 
mi tabancayı atmanı?» 

«Milyonlarca kere,» dedi Michael. 
Sonny uzandığı yerden kalkıp gerindi. «Çenen ne 

âlemde, küçük?» 
«Berbat,» dedi Michael. Yüzünün sol yanı feci 

halde sancıyordu. Viski şişesini a id i ; doğrudan doğ
ruya şişeden içt i . Sancı kesil ir gibi o idu. 

S o n n y : «Çok içme,» diye atıldı. «Böyle bir za
manda refleksleri uyuşturmak doğru olmaz.» 

İçeri Tomı Hagen girdi . Onları selâmladı. Doğru 
özel telefona gitt i . Birkaç kere aynı numarayı çevirdi. 
Ama cevap alamadı. Sonny'ye doğru başını salladı. 
«Bir fısıltı olsun işitemedik,» dedi, «Sollozzo çok dik
katli davranıyor.» 

Telefon çaldı. Sonny açtı. Hiçbir i konuşmuyordu, 
ama yine de Sonny susmalarını istermiş gibi elini ha
vaya kaldırdı. Kâğıdın üzerine bir takım notlar aldı. 
«Peki, orada olacak,» dedi. 

Sonny gülüyordu ş imdi. «Sollozzo denen orospu 
çocuğu gerçekten pek akıllı doğrusu! Bu gece saat 
sekizde Sollozzo ile McCluskey, Mike'i Broadvvay'de 
Jak Dempsey'in barının önünden alacaklar. Konuşmak 
için bir yere gidecekler. Mike ile Sollozzo İtalyanca 
konuşacaklar, pol is ne konuştuklarını anlamasın diye, 
McCluskey'in tek kelime İtalyanca bi lmediğine temi
nat bile verdi ! Senin Sicilya lehçesiyle konuşabildiği
ni, anladığını da öğrenmiş.» 

Michael buz gibi bir sesle : «Akıcı değil Italyan-
cam ama,» dedi, «nasılsa fazla konuşmayacağız.» 

Tom Hagen : «Arabulucu gelmeden Mike'i yolla-
yamayız,» dedi. 

Clemenza, «Arabulucu burada,» dedi, «adam
larımdan üçüyle iskambil oynuyor. Biz haber verme
den qeri yollamayacaklar.» 

Sonny kendini koltuğa bıraktı. «Konuşmaya otu
racakları yeri nasıl öğreneceğiz?» dedi, «Tom, Tat-
taglia ailesinin içinde adamlarımız var. Nasıl o ldu 
da hiç bir şey öğrenemediler?» 
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Tom : «Sollozzo çok zeki,» dedi, «dikkatli de. 
McCluskey'den başkasını istemiyor. Gizl i l iğin silâh
tan daha önemli olduğunu düşünüyor. Hakjı da, Mi-
ke'in peşine adam takıp dua edeceğiz. Yapılacak 
başka şey yok.» 

«Olmaz,» dedi Sonny, «fırsat elimize geçmişken 
kaybetmek istemem. Aptall ık olur.» 

Saat beşi bulmuştu. Sonny'nin yüzünde kaygılı 
bir anlam vardı ş imdi. «Mike,» dedi, «arabada işle
rini görsün. Kim varsa vursun.» 

Hagen başını salladı : «Ya arabada Sollozzo ol
mazsa. Elimizi boşuna kana bulanmış oluruz. Hayır, 
Mike'i nereye götüreceklerini anlamalıyız.» Bir an 
durdu. Düşündü. Sonra heyecanla parmaklarını şak
lattı : «Sonny,» diye atıldı. «O Philips denen dedektife 
telefon et. Neden olmasın? Belki McCluskey istendi
ği zaman bulunabilsin diye gideceği yeri polislerden 
bir ine söylemiştir.» 

Sonny telefonun ahizesini aldı. Numarayı çevir
d i . Konuştu. Kapattı. «Philips bizi arayacak,» dedi. 

Hemen hemen yarım saate yakın beklediler. Te
lefon çaldı . Arayan Phil ips'di. Sonny önündeki kâğıdın 
üzerine bir şeyler karaladı. Telefonu kapattı. «Gide
cekleri yeri öğrendik galiba,» dedi. «Komiser McClus
key gideceği yeri karakola her zaman bildirme alış
kanlığını edinmiş. Saat sekizden ona kadar Bronx'da 
Luna Azure'de olacağını söylemiş nöbetçi polise. 
Orasını bilen var mı içinizde?» 

Tessio : «Ben biliyorum,» dedi, «tam bize göre bir 
yer. Müşteri lerin rahatça konuşabileceği bölmeler var 
içerde. Yemeği iyidir. Kimse kimseyle ilgilenmez. Mü
kemmel.» Sonny'nin masasının üzerine eği ldi. Sinara 
izmaritleriyle krokiyi çizdi. «Burası qiriş yeri, Mike» 
dedi, «işini bit ir ince çık dışarı! sola doğru yürü; köşe
yi dön. Ben seni bekleyeceğim. Arabamın farları ya
nık kalacak. Bir aksilik olursa bağır; ben qelir seni dı
şarı çıkarmaya çalışırım. Elini çabuk tutman gereki
yor. Clemenza, tabancayı yerine yerleştirmesi için b i
rini yolla. Acele etsin. Az zamanımız kaldı. Eski usul 
bir tuvaleti vardı lokantanın; duvarla tuvaletin su de
posu arasındaki boğluğa yerleştirsin tabancayı, Mike, 
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seni Jack Dempsey'in barı önünden arabalarına alın
ca üzerini yoklayacaklardır. Silâhlı olmadığını anlayın
ca da rahatlar sanırım. Lokantada acele etme. Bir 
parça bekle. Sonra özür dileyip tuvalete git. Hayır izin 
istesen daha iyi olur. Çok yumuşak, nazik davran. Ama 
tuvaletten çıkınca hiç zaman kaybetme. Masaya otur
ma tekrar. Kurşunu yapıştır hemen. Hem işi asla rast
lantıya bırakma. Kurşunları başlarına yesinler; kurtu
lamazlar. Sonra tabancayı el inden at ve hızla dışarı 
çık.» 

Sonny söylenenleri dikkatle dinl iyordu. «Taban
cayı yerleştirecek kişinin çok güvenilir, çok usta bir i 
olmasını istiyorum,» dedi Clemenza'ya. «Kardeşimin 
tuvaletten eli boş çıkmasını istemem.» 

Clemenza : «Tabanca yerinde olacak,» dedi. 
«Peki,» dedi Sonny, «herkes işine gitsin.» 
Tessio ile Clemenza çıktılar. Tom Hagen : «Sonny 

Mike'i New York'a ben götüreyim mi?» diye sordu. 
«Hayır,» dedi Sonny. «Senin burada kalmanı is

tiyorum. Mike işini bit ir ince bizim çalışmalarımız baş
layacak. Sana ihtiyacım var. Tanıdık gazetecilerin 
l istesini yaptın mı?» 

«Hepsi hazır,» dedi Tom Hagen. «Mike işini bit i
rir bit irmez harekete geçecekler.» 

Sonny ayağa kalktı. Michael' in önünde durdu. 
Onun elini sıktı. «Evet küçük,» dedi, «görevin başladı. 
Görmeden gitt iğin için senin namına annemden özür 
di ler im. Zamanı gelince de kız arkadaşına haber sa
tarım. Tamam mı?» 

«Tamam,» dedi Mike, «ne zaman geri dönerim 
dersin?» 

«En azından bir yıl kalman gerek.» 
Tom Hagen söze karıştı : «Baba bir çaresini bu

lur, seni daha kısa zamanda geri aldırır, Mike, yine 
de ne olacağı kesinlikle bil inemez. Gazeteler aracılı
ğıyla durumu yumuşatmaya çalışacağız. Başımıza bir 
yığın dert açılacak... Bi ldiğimiz yalnız bu.» 

Michael, Hagen'in elini sıktı. «Elinden geleni . 
yap.» dedi. «Evden gerektiğinden fazla uzak kalmak 
istemivorum.» 

«Bu işten vazgeçmek için henüz zamanın var» de-
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di Hagerı yavaşça. «Başka bir ini bulabil ir iz. Belki de 
Sollozzo'yu başımızdan başka türlü defedebil ir iz. Çe
nenin kırılması seni etki lememen, Mike. McCluskey 
aptal ın b i r i . Üstelik sana özel bir düşmanlığı da yok. 
İşinin gereği yaptı bunu.» 

Michael ' in yüzünde ikinci kere, insanın İliğini 
donduran bir anlam bel irdi. Bu haliyle, garip bir şekil
de Don'a Benziyordu. «Tom,» dedi, kimsenin seninle 
alay etmesine, fırsat verme. İnsanların hayat boyu her 
gün yuttukları bok kişiseldir. Ama buna kalkıp iş der
ler. Tamam mı? Yine de işlerini görürken kendilerini 
düşünürler. Bunu kimden öğrendim, bil iyor musun? 
Don'dan. Benim ihtiyardan. Baba'dan. Babamın bir 
dostunu yıldırım çarpsa ihtiyar bunu kendine dert 
edinir. Başkalarının üzüntüsü, sıkıntısı, onun da üzün
tüsü, sıkıntısıdır, işte onu büyük yapan özellik de bu. 
Büyük Don. Ne var bil iyor musun? Ben bu işe geç 
g ird im. A m a bütün varl ığımla kendimi vereceğim. Za
manı gel ince tabi i . Haklısın, çenemin kırılması beni 
canlandırdı; gururuma dokundu. A m a Sollozzo'nun 
babamı öldürmeye kalkışmasını kendime yapılmış bir 
hakaret olarak kabul ettim.» Güldü, «ihtiyara söyleyin, 
her şeyi ondan öğrendim. Bana bütün öğrett iklerini, 
benim için yaptıklarını ödeyecek bir fırsat yakaladı
ğımdan ötürü hayatımdan çok memnunum. Bize iyi 
bir baba oldu.» Sustu. Bir süre sonra Hagen'e : «Bili
yor musun,» dedi, «babamın bizi dövdüğünü hiç ha
tır! amıyorum. Bir fiske bile vurmadı bize. Ne Sonny'-
ye, ne bana, ne de Freddie'ye. Hele Connie'ye bağır-
mazdı bile. Bana gerçeği söyle, Tom. Baba kaç kişiyi 
ö ldürdü, yahut öldürttü?» 

Tom arkasını döndü Michael'a. «Sana bir tek şey 
söyleyeceğim,» dedi. «Ondan öğrenmediğin bir nokta 
var. Yapılması gereken şeyler vardır. Bunlar yapılır, 
bir daha da sözü edilmez. Yapılan işler doğru olma
yabil ir, ama yapılması gereklidir. Yapılır ve unutulur. 
Üzerinde durulmaz.» 

Michael Corleone kaşlarını çatt ı. «Ailemizin Con-
sigl iori 'si olarak, Sollozzo'nun yaşamasını tehlikeli 
buluyor musun?» 

«Evet,» dedi Hagen. 

146 



«Peki. O halde Sollozzo'yu öldüreceğim.» 

Michael Corleone, Jack Dempsey'in Broadway'-
deki lokantasının önünde durmuş, Sollozzo'yu bekli
yordu. Saatine baktı. Sekize beş vardı . Sollozzo'nun 
tam saatinde geleceği anlaşıl ıyordu. Michael pek er
ken gelmişti buraya. On beş dakikadır bekl iyordu. 

Long Beach'den şehre gelirken hep Hagen'e söy
lediklerini unutmaya çalışmıştı. Söylediklerine inandı
ğı takdirde hayatı bambaşka bir yön alacaktı. Zaten 
bu geceden sonra başka türlü olmasına imkân var 
mıydı? Aklını tümüyle yapacağı işe. vermesi gereki
yordu. Sollozzo aptal deği ldi. McCluskey de çetin ce
vizdi. Çenesinin ağrımaya başladığını hissetti. Buna 
sevindi. Böylece kafası da, duyguları da canlı kala
caktı . 

Sollozzo arkadan elini uzattı. Michael bu eli sık
t ı . El sert; ılık ve kuruydu. «Geldiğinize sevindim, 
Mike.» dedi Sollozzo. «İnşallah işleri yoluna koyarız. 
Her şey birbir ine karıştı. Korkunç bir hal aldı. Ben 
böyle olmasını hiç istemedim. Olmamalıydı.» 

M i c h a e l : «Bu gece bir anlaşmaya varmalıyız,» 
dedi. «Babamın tekrar rahatsız edilmesini istemiyo
rum.» 

Sollozzo içtenlikle : «Rahatsız edilmeyecek,» de
di . «Çocuklarımın üzerine yemin ediyorum. Ağabe
yin Sonny gibi inatçı olmadığını umarım. Onunla ko
nuşmak, anlaşmak çok güç.» 

McCluskey homurdandı : «Sonny iyi çocuktur.» 
Uzandı. Michael' in omuzuna sevaiyle vurdu, «önceki 
gece olanlar için özür di ler im, Mike. Artık yaşlandım. 
Çabuk sinirlenir o ldum. Yakında emekliye ayrılmam 
gerekecek sanırım.» Sonra içini çekerek Michael' in 
üzerini tepeden tırnağa araştırdı. Silâh olmadığını 
anlayınca rahatlıkla arkasına dayandı. 

Michael, şoförün dudaklarının hafif bir gülümse
meyle aralandığını gördü. Araba batıya doğru G i d i 

y o r d u ; West Side şosesine çıkt ı. Sonra George Was
hington köprüsüne doğru yol landı. Michael kaygılan
maya başlamıştı. New Jersey'e gidiyorlardı. Sonny'ye 
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buluşma yerini kim bildirdiyse yalan söylemişti. 
Araba pırıl pırıl parlayan kenti geride bırakarak 

köprüde i lerledi. Michael hiç bir şey belli etmemeye 
çalışıyordu. Tam köprüyü geçmişlerdi ki şoför birden 
gaza basarak arabayı neredeyse havalandırdı. Seri 
bir dönüşle yeniden New York'un yolunu tuttu. Sol-
lozzo ile McCluskey arkalarına bakıyor, başka bir ara
banın da aynı manevrayı yapıp peşlerinden gelip gel
mediğini anlamaya çalışıyorlardı. Şoför gerçekten 
New York'a dönüyordu. Sonunda köprüyü aşıp East 
Bronx'un yolunu tuttular. Yan sokaklardan geçtiler. 
Saat dokuza gel iyordu. Sollozzo ile McCluskey peş
lerine kimsenin takılmadığından emin olmak istemiş
lerdi. Sollozzo bir sigara yaktı. Michael ile McClus-
key'e de sundu. Ama ikisi de reddettiler. Sollozzo «iyi 
iş becerdin,» dedi şoföre, «bunu unutmayacağım.» 

On dakika sonra araba italyanların oturduğu bir 
mahalledeki lokantanın önünde durdu. Sokaklarda 
kimseler yoktu. Vakit geç olduğundan lokanta hemen 
hemen boş gibiydi. Michael şoförün de yanlarına ge
leceğini sanıp kaygılanmıştı, ama adam arabada kal
dı . Arabulucu şoförden hiç söz etmemişti. Sollozzo, 
şoför getirmekle anlaşmayı bozmuş oluyordu. Ama 
Michael bundan hiç söz etmemeye karar verdi. 

Üçü yuvarlak bir masaya yerleştiler. Sollozzo ka
palı bölmelerde oturmak istememişti. Lokantada iki 
kişi daha vardı. Acaba bunlar Sollozzo'nun adamları 
mıydı? Önemi yoktu. Onlar araya girmeden önce her 
şey olup bitecekti nasılsa. 

McCluskey gerçek bir i l g i y l e : «Buradaki italyan 
yemekleri iyi midir?» diye sordu. 

Sollozzo fevkalâde olduğunu söyledi. «Dana eti 
iste,» dedi, «tavsiye ederim.» Garson masaya bîr şişe 
şarâp get irdi . Açt ı , üç bardağı ağzına kadar doldur
du. McCluskey'in içki içmemesi şaşılacak şeydi, «iç
kiden hoşlanmayan tek İrlandalı benim galiba,» dedi. 
«İçki yüzünden başı derde giren öyle iyi insanlar tanı
r ım kî.» 

Sollozzo : «Mike'la italyanca konuşacağım,» de
di McCluskey'e. «Sakın alınma. Sana güvenim var. 
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Ama Ingil izcem pek iyi deği l . İtalyanca konuşursam 
derdimi daha iyi anlatırım.» 

McCluskey : «istediğinizi yapın,» dedi alaycı bir 
gülümsemeyle. «Ben yemeğimi yiyeceğim.» 

Soiozzo Sici lya lehçesiyle, hızlı hızlı konuşmaya 
başladı : «Babanla aramızda geçenlerin iş gereği o l 
duğunu anlamalısın,» dedi. «Don Corleone'ye saygım 
büyüktür. Onun hizmetine bile girebi l ir im. A m a baban 
eski kafalı. Gelişmenin, i lerlemenin önüne geçiyor. 
Benim yapmaya, kurmaya çalıştığım işle herkes i lgi
l i . Gelecek için çok büyük önemi var. Ama baban bu
na engel oluyor. Evet; evet; bana sen işine bak, dedi. 
Asl ında ikimiz bu sözün ne kadar saçma olduğunu b i 
liyoruz. Çünkü daima karşılaşmak zorundayız. Bana 
işine bak sen, demekle aslında bu işi yapmamam ge
rektiğini anlatmak istedi. Bütün New York'lu Ailele
rin desteğini kazandım. Tattaglia Ailesi ortağım oldu. 
Anlaşmazlık sürüp giderse Corleone Ailesi tek başı
na kalacak. Belki baban hasta olmasaydı anlaşmaya 
yanaşırdı. Ama ağabeyin hiç de ona benzemiyor. Çok 
sert bir insan. İrlandalı Consigliori 'nizin de, toprağı 
bol olsun, Genco Abbandando'ya benzer yanı yok. 
Uzun lâfın kısası anlaşmamızı istiyorum. Baban iyile
şinceye kadar aradaki bütün düşmanlıklara bir son 
verel im. Baban çalışmaya başlayınca da pazarlığa g i 
rişiriz. Tattaglia Ailesi oğulları Bruno'nun ölümünü, 
benim öğütlerime uyarak unutmak isteğinde. Benîm 
de yaşamam, ekmeğimi kazanmam gerek. Sîzden 
yardım istemiyorum. Yalnız işlerime karışmamanızı r i
ca ediyorum. Tekl i f im bu. Herhalde anlaşmayı kabul 
etmek yahut etmemek için sana bir hak tanıdı
lar?» 

Michael de italyanca : «Bana uyuşturucu madde
ler üzerine daha fazla bi lgi ver,» dedi. «Bu işten biz 
nasıl yararlanacağız? Alacağımız pay ne olacak?» 

«O halde her şeyi ayrıntılarıyla öğrenmek istiyor
sun,» dedi Sollozzo. 

Michael çekinerek, utana s ı k ı l a : «Şarap doğru
dan doğruya mideme indi,» dedi. «Kendimi güç tutu
yorum. Tuvalete gitmemde bir sakınca var mı?» 

Sollozzo'nun kara gözleri dikkatle Miçhael' in yü-
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zünü araştır ıyordu. Masanın öte yanından uzandı. Mic
hael'in uyluklarını, altını üstünü silâh olup olmadığı
nı anlamak için araştırdı. Michael küskün bir tavır 
takındı. M c C l u s k e y : «Ben baktım üstüne,» dedi. «Si
lâh yok. Şimdiye kadar binlerce adamın üstünü ara
dım. Bu işin ustasıyım. Niçin kuşkulanıyorsun?» 

Michael' in tuvalete gitmek istemesi Sollozzo'nun 
hoşuna gitmemişt i . Ortada kuşkulanacak bir neden 
yoktu ama, yine de hoşlanmamıştı bundan. Tam kar
şılarındaki masada oturan adama bir göz attı. Kaşla
rını tuvaletin bulunduğu yana doğru kaldırdı. Adam 
başını hafifçe salladı. Tuvaleti kontrol ett iğini, içerde 
kimse bulunmadığını bel irtt i . Sollozzo, istemeye iste
meye : «içerde fazla kalma,» dedi. Antenleri çok has
sastı Türk'ün. Bayağı sinirlenip huzursuzlanmıştı. 

Michael kalkt ı. Tuvalete, g i t t i . Sinirden ve heye
candan olacak, gerçekten su dökeceği gelmişti. Ça
bucak işini gördü. Sonra su deposunun arkasına uzan
dı. Eli, oraya yapışkan şeritle tutturulmuş tabancanın 
kısa yuvarlak namlusuna değdi. Tabancayı aldı. Ke
merine soktu. Ceketini i l ikledi. Ellerini yıkadı. Saçla
rını ıslattı. Musluğun üzerindeki parmak izlerini men
diliyle s i ld i . Tuvaletten çıkt ı. 

Sollozzo tuvaletten yana otururuyordu. Bakışları 
dikkat k e s i l m i ş t i : Michael gülümsedi ona. «Artık ko
nuşabilirim,» dedi rahat bir soluk alarak. 

Komiser McCluskey garsonun getirdiği makar
nayla dana etini y iyordu. Karşı masada dimdik otu
ran adam Michael' in çıktığını görünce rahatladı. 

Michael yerine oturdu. Clemenza'nın oturmama-
sını, tuvaletten çıkar çıkmaz ateş etmesini söylediği
ni hatırladı. A m a içinden gelerek, belki de içgüdü
süyle oturması gerektiğini düşünmüş, çünkü dikkati 
çekecek en küçük bir hareketinde delik deşik olaca
ğını anlamıştı. Oturduğuna da memlnundu. Çünkü he
yecandan bacakları t i t r iyordu. 

Sollozzo ona doğru eği ldi . Belden aşağısı masa
nın örtüsüyle kapalı olan Michael ceketinin düğme
lerini açtı, Sollozzo'yu dikkatle dinlemeye koyuldu. 
Adamın söylediği tek kelimeyi bile anlamıyordu. Bey
ni zonkluyordu. Eli masanın altından beline gitt i . Ta-
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bancayı kavradı. Tam o sıra garson geldi , isteklerini 
sordu. Sollozzo garsonla konuşmak için başını çevir
di . Michael sol el iyle masayı olanca gücüyle itt i . Sağ 
elindeki tabanca neredeyse Sollozzo'nun başına değ
di. Adam o kadar atikti ki kendini toparlamış, kaçma
ya bakıyordu. Ama ondan daha genç, daha çevik olan 
Michael derhal tet iği çekt i . Kurşun Sollozzo'nun ku
lağıyla gözü arasına saplandı, ö t e k i taraftan çıkt ı . 
Şaşkına dönen garsonun beyaz ceketi kemik ve kan 
parçalarıyla lekelendi. Michael içgüdüsüyle tek bir 
kurşunun yeterl i o lduğunu anladı. Çünkü Sollozzo son 
anda başını çevirip bakmış, Michael onun güzel l iğin-
deki hayat ışığının sönmekte olduğunu görmüştü. 

Michael' in Sollozzo'yu haklamasıyla McCluskey'e 
dönüşü arasında yalnız bir saniye geçmişt i . Polis on
ların kendisiyle hiç ilgisi yokmuş gibi duygusuz bir 
şaşkınlıkla Sollozzo'ya bakıyordu. Başına gelecekler
den habersiz gibiydi. Çatalı tutan eli havada kalmış
t ı . Bakışlarını yavaş yavaş Michael'a çevirdi. Onun 
kaçmasını yahut biri leri tarafından yakalanmasını bek
liyordu sanki. Michael gülümsedi. Tetiği çekti . Kurşun 
McCluskey'in gırtlağına saplandı. Adam sanki büyük 
yutamayacağı bir lokma almışçasına t ıkandı. Boğuk 
sesler çıkarıyordu. Michael onun öldürücü yara al
madığını anlamıştı. Soğukkanlı l ıkla tetiğe tekrar d o 
kundu, ikinci kurşun adamın ak saçlı başını del ip 
geçti. 

Hava pespembe bir bulutla kaplanmış gibiydi. 
Michael duvar dibinde duran adama döndü. Adam 
yerinden bile kıpırdamamıştı. Felce uğramış gibiydi. 
Sonra ellerini kaldırıp masanın üzerine koydu. Ba
kışlarını başka tarafa çevirdi. Garson mutfağa doğru 
kaçmaya çalışıyordu. Yüzünde olanlara inanamıyor-
muş gibi dehşet dolu bir anlam vardı. Michael el ini 
yanına uzattı. Tabancayı bıraktı. Silâh pantolonuna 
sürünerek yere düştü. Hiç gürültü çıkarmamıştı. Gar
sonun ve duvar dibindeki adamın silâhını yere attığın
dan haberleri olmamıştı. Kapıya gitt i . Açt ı . Sollozzo'
nun arabası hâlâ kaldırım kenarında duruyor, ama şo
förün yerinde yeller esiyordu. Michael sola döndü. 
Köşeye geldi. Bir arabanın farları yanıp söndü. Sonra 
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arabaya yaklaştı. Michael içine atladı. Araba gürleye-
rek hızlandı. Michael şoför yerinde Tessio'nun otur
duğunu gördü. Yüzü bir mermer parçası gibi hareket
sizdi. 

«Sollözzo'nun işini bit irdin mi?» diye sordu Tes-
sio. 

«ikisinin de,» dedi Michael. 
«Emin misin?» 
«Beyinlerini gördüm.» 
Michael arabada üstünü değişt irdi. Yirmi dakika 

sonra italya'ya gidecek olan şi lepteydi, iki saat son
ra şilep yola çıkt ı . Michael kamarasının penceresin
den New York'un cehennem ateşleri gibi yanan ışık
larını görüyordu. İçinde büyük bir ferahlık, rahatlama 
vardı, işini bit irmişti. Kıyamet kopacaktı peşinden, 
ama Michael orada olmayacaktı. 

Sollozzo ile McCluskey'in öldürülmesinden bir 
gün sonra New York'un bütün merkezlerindeki polis 
komiserleri, baş komiserleri emir verdiler. Baş komi
ser McCluskey'in katili bulununcaya kadar kumar oy
nanmayacak, fuhuşa son veri lecekti. Kentin her yerin
de büyük baskınlar yapıldı. Kanunsuz bütün işlere 
son veri ldi . 

Aynı gün, daha sonra Aileleri temsil eden bir 
adam Corleone Ailesinden katil i kendilerine teslim 
edip etmeyeceklerini sordu. Corleone Ailesi olayın 
kendileriyle ilgisi bulunmadığı karşılığını verdi. O ge
ce, Corleone'lerîn Long Beach'deki evlerinin bahçe
sinde bir bomba patladı. Yine aynı gece Corleone'le
rîn iki adamı, Greenwich Vil lagen'deki bir İtalyan lo
kantasında yemek yerken öldürüldü. Beş Aile arasın
da 1946 savaşı başlamıştı. 
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İKİNCİ KİTAP 

ON İKİNCİ BÖLÜM 

JOHNNY Fontane elinin gelişigüzel bir hareketiyle 
uşağa çeki lmesini işaret ett i . «Sabaha görüşürüz, 
Billy,» dedi. Zenci uşak, Pasifik Okyanusuna bakan 
geniş oturma odasından eğilerek çıkt ı . Bu bir uşağa 
özgü deği l , daha çok arkadaşça bir selâmdı; Johnny'-
nin yemekte konuğu olduğu için veri lmişti. 

Johnny'nin konuğu başarı kazanmış eski bir dos
tun çevirdiği f i lmde denenmek için Hollywood'a gel
miş New York'un Greenwich Vil lagen'ından Sharon 
Moore adında bir kızdı. Woltz'un f i lmini çevir irken, 
Johnny, onu sette ziyaret etmiş, kızı tecrübesiz, zeki 
ve çekici bulmuştu. Johnny Fontane'nin davetleri 
Hol lywood'da çok ünlüydü. Tabii Sharon daveti kabul 
etmişti. 

Sharon Moore'un, ününden ötürü Johnny'nin ken
disine saldıracağını beklediği açıktı. Ama Johnny ka
dınlara bu şekilde yaklaşmaktan nefret ederdi. Bir 
kızda hoşuna gidecek şeyler gördüğü zaman onunla 

153 



yatardı. Tabiî çok sarhoş o lduğu, tanımadığı, daha 
önce de gördüğünü hatırlamadığı bir kadınla yatakta 
bulunduğu zamanlar hariç. Art ık otuz beş yaşınday
d ı ; ilk karısından boşanmış, ikinci karısından ayrı ya
şıyordu; başında bin bir dert varken konuğuna, dü
şündüğü şekilde yaklaşacak kadar istekli deği ldi. Oy
sa Sharon Moore'da, iç inde sevgi uyandıran bir şey 
vardı; onu evine bu yüzden çağırmıştı. 

Johnny pek boğazına düşkün bir insan değildi 
ama genç kızların güzel giysilerine bayıldıklarını, da
vetlerde doyasıya yemek yediklerini bi ldiğinden ma
sanın üzerini çeşitl i y iyeceklerle donatmıştı; bol bol 
da içki vardı. Buz kovası içinde şampanya, viski, bran-
di , Johnny içki leri ikram ett i . Tabaklara yiyecekleri 
aldılar. Yemek faslı bit ince Johnny onu Pasifik Okya
nusuna bakan büyük camlı oturma odasına götürdü. 
Pikaba Ella Fitzgerald'ın birkaç plâğını koydu ve d i
vana, Sharon'un yanına yerleşti. Kızla havadan sudan 
konuşmaya başladılar. Çocukken Sharon'un erkeklerle 
oynamaktan hoşlanan afacan bir çocuk mu, yoksa an
nesinin dizi dibinden ayrılmayan kuzu gibi küçük bir 
kız mı olduğunu anlamaya çalıştı. Bu gibi konular 
Johnny'yi hep i lgilendirir, sevişebilmesi için gerekli 
olan şefkati uyandırırdı içinde. 

Divanın üzerinde dostça, rahatlıkla birbir lerine 
sokuldular. Johnny kızı dudaklarından ö p t ü ; sakin, 
arkadaşça bir öpüştü bu. Büyük camın gerisinde, Pa-
sifiğin koyu mavi sularının, mehtabın altında çarşaf 
gibi uzandığını görebi l iyordu. 

«Neden kendi plâklarından birini çalmıyorsun?» 
diye sordu Sharon Moore. Sesinde şakacı bir anlam 
vardı. Johnny ona gülümsedi. Kızın şakacı hali hoşu
na gitmişt i . «O kadar HolIywood'lu değil im ben,» 
dedi. 

«Çal benim için,» dedi genç kız. «Yahut kendin 
söyle. Fi lmlerdeki g ibi . Ben de, beyaz perdedeki kız
lara benzeyerek için için kaynayıp eriyeyim.» 

Johnny kahkahalarla güldü. Eskiden, Sharon'un 
dediği gibi davranır, sonuç da pek yapmacık olurdu . 
doğrusu; kız ayılır bayılır, çekici görünebi lmek için 
kendinden geçme numarası yapar, bakışları ihtirasla 
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bulanıklaşırdı. Film çevir ircesine rol keserdi. Şu sıra 
Sharon'a şarkı söylemeyi aklına bile getirmek istemi
yordu. Bir kere aylardan beri şarkı söylememişti; se
sine güvenemezdi, üstel ik amatörler, profesyonelle
rin eskisi kadar iyi şarkı söyleyebilmek için tekniğin 
yardımından ne denli yararlandıklarını asla bilemez
lerdi. Sharon'a plâklarını çalabil irdi ama artık yaşlan
mış, saçları dökülmüş bir inin, gençl iğinde, tam çiçeği 
burnundayken çevirdiği f i lmleri göstermesinden çe
kinmesi gibi plâktaki taze, duygulu sesini işitmek de 
onda utanca benzer bir duygu uyandırıyordu. 

«Sesim iyi değil,» dedi Sharon'a, «zaten kendi se
simi dinlemekten bıktım, usandım.» 

İçkilerini yudumladılar. «Yeni f i lminde başarılı o l 
duğunu duydum,» dedi genç kız. «Filmi hiç para al
madan çevirdiğin doğru mu?» 

«İş olsun diye, önemsiz bir şey aldım,» dedi 

Johnny. 
Sharon'un brandi kadehini doldurmak için kalk

t ı ; üzerinde yaldızl ı, adiyle soyadının baş harfleri bu
lunan sigaralarından genç kıza ikram ett i ; çakmağını 
yakıp uzattı. Kız sigarasından bir nefes çekt i ; içkisini 
yudumladı. Johnny tekrar onun yanına oturdu. Kendi 
bardağında kızınkinden daha çok içki vardı. İçini ısıt
mak, neşelenmek, güç toplamak için içkiye muhtaçtı. 
Durum tersine dönmüştü; kızın yerine kendisinin sar
hoş olması gerekiyordu. Kızlar, Johnny'nin isteksiz 
olduğu anlar son derece ihtiraslı, hevesli oluyorlardı. 
Geçen iki yıl benliği üzerinde ç o k yakıcı izler bırak
mıştı; benliğini yeniden kazanmak için her gece de
ğişik bir kızla yatmış, her kızı birkaç kere yemeğe 
götürmüş, pahalı armağanlar vermiş, sonra kızın duy
gularını incitmemeye çalışarak onu başından savmış
t ı . Sonra da bu kızlar büyük Johnny Fontane ile. arka
daşlık ettiklerini söyleyerek öğünmüşlerdi. Büyük bir 
aşk deği ldi h içbir i , ama kız çok güzel ve iyi olduğu 
zaman insan i lgi lenmemek için bir neden bulamazdı. 
Sert kaşarlanmış, orospu t iplerden, kendisi için gebe-
ren, işler biter bitmez de arkadaşlarına koşup büyük 
Johnny Fontane'den para sızdırdıklarını söyleyenler-
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den nefret ediyordu. Mesleğinde onu en çok şaşırtan 
şey, hemen hemen yüzüne karşı, büyük şarkıcı ve 
f i lm yıldızı Johnny Fontane'ye en namuslu ev kadınla
rının bile dayanamadığını ileri sürerek kendilerini al
datan karılarını bağışlayan hoşgörü sahibi kocalar o l
muştu, işte bu tutuma gerçekten şaşıyordu. 

Ella Fitzgerald'ı plâktan dinlemeye bayılırdı 
Johnny. Şarkıların Ella'nınki gibi her kelimesi teker 
teker anlaşılarak, pürüzsüz söylenmesini severdi. Ha
yatta gerçekten anladığı, yeryüzünde herkesten çok 
daha iyi bi ldiğine inandığı tek şey buydu. Şimdi diva
na uzanmış, içki boğazını ısıtırken içinde şarkı söyle
mek isteği uyandı; müziğe uyarak yüksek sesle deği l , 
Ella'yla bir l ikte sözleri tekrarlamak istiyordu. Oysa bir 
yabancının yanında böyle bir şey yapamazdı. Tek eliy
le içki kadehini tutarken öteki elini Sharon'un kuca
ğına koydu. Kötü bir duyguya kapılmadan, sevgi, sı
caklık arayan bir çocuğun içgüdüsüyle kızın kucağın
daki el i , eteği, ince altın rengi çoraplarının bitim ye
rindeki süt beyaz kalçasını ortaya çıkaracak şekilde 
yukarı çekt i . Tanıdığı bunca kadına, o kadınlarla ge
çirdiği yıllara rağmen, bu görüntü karşısında Johnny, 
bütün vücudunun yapışkan, ılık bir sıvıyla dolduğunu 
hissetti. Mucize hâlâ kendini belli ediyordu. Erkek
liğini de sesi gibi kaybederse ne yapardı sonra? 

Artık hazırdı. İçki kadehini uzun kokteyl masası
nın üzerine bıraktı. Vücudunu kızdan yana döndürdü. 
Kendinden çok emin çok dikatl i ve müşfikt i . Okşa
malarında şeytansı yahut şehvet düşkünü bir yan yok-
t ı . Eli kızın göğsüne giderken onu dudaklarından öp
tü. Sonra ılık kalçalarına, ipek gibi etine indi. Kızın 
öpüşü ılıktı, sevgi doluydu, ama ihtiraslı deği ldi. 
Johnny de böylesini istiyordu. Vücutları, elektrik akı
mı veri lmiş bir motor gibi , anahtarın değmesiyle ça
lışmaya başlayan kızlardan nefret ederdi. 

Sonra Johnny her zaman yaptığı ve hâlâ etki len
diği bir davranışta bulundu. Zarif, aynı zamanda yete
rince hafif bir hareketle elini kızın uyluklarının arası
na soktu. Bazı kadınlar sevişmenin başlangıcı olan 
bu davranışın anlamını kavrayamazlardı. Bazıları şaşı
rıp Johnny ağızlarından öptüğü için fizikî bir temas 
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olup olmadığına karar veremezlerdi. Tabiî ün kazan
mazdan önce bu yüzden tokai yediği de olmuştu. 
Johnny'nin bütün ustalığı bundaydı; çok yararını da 
görmüştü. 

Sharon'un tepkisi bambaşka p l d u . Herşeyi, par
mağı, öpücükler i olduğu gibi kabul ett i ; ama sonra 
ağzını Johnny'ninkinden kaçırarak vücudunu geriye 
doğru hafifçe çekt i ; eline içki kadehini aldı. Kibar ama 
tam bir reddedişti bu. Bazan olurdu. Ama ender; 
Johnny de içkisini aldı. Bir sigara yaktı. 

Sharon Moore tatlı bir sesie kaygısızca bir şey 
söylüyordu: «Senden hoşlanmadığımdan değil John
ny. Sandığımdan çok daha iyi bir insansın. O tip bir 
kız olmadığımdan da değil . Bir erkekle bu işi yapa
bilmem için bana sert davranılması gerek, ne demek 
istediğimi anlıyorsun değil mi?» 

Johnny ona gülümsedi. Kızdan hâlâ hoşlanıyor
du. «Demek seni duygulandıramadım, ha?» 

Sharon şaşırmış g ib iydi : «Biliyorsun işte,» dedi 
«büyük bir şarkıcı olduğun sıralarda ben küçücük bir 
kızdım. Senden sonraki kuşaktanım. James Dean o l
saydın soyunmakta bir saniye gecikmezdim.» 

Şimdi, Johnny ondan eskisi gibi hoşlanmıyordu. 
Tatl ı, zeki ve şakacı bir kızdı. Film dünyasında ken
disine yararlı olur diye Johnny'nin hoşuna gitmeye, 
onu elde etmeye çalışmamıştı. Gerçekten dürüst bir 
çocuktu. Ama Sharon'da bi ldiği bir şey daha vardı. 
Daha önceleri de olmuştu bu. Çağrısını kabul eden, 
sırf arkadaşlarına, özellikle, kendi kendine, büyük 
Johny Fontane'yle kırıştırma fırsatı eline geçtiği hal
de bunu reddettiğini söylemek için yatmaktan kaçı
nanlar da vardı. Şimdi yaşlandığı, olgunlaştığı için 
Johnny bu tutumu anlıyor, hoş görüyordu. Sharon'-
dan gerçekten çok hoşlanmıştı, ama bu duygusu kay
bolmuştu şimdi. 

Ondan eskisi kadar hoşlanmadığı için de rahat
lamıştı. İçkisini yudumluyor, Pasifik Okyanusunu sey
rediyordu. Sharon: «Bana kızmadın ya, Johnny,» de
di, «dürüst davranmak istedim. Buradaki kızlar bir er
kekle öpüşür gibi yatıyorlar. Ama ben Hollyvvood'un 
acemisiyim. Henüz pek çok şeye alışamadım.» 
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Johnny ona gülümsedi. Yanağını okşadı. Kendi 
eliyle kızın eteğini yuvarlak dizlerine kadar çekip ört
t ü . «Kızmadım,» dedi, «eski usul bir buluşma da ho
şuma gider.» O anda neler hissettiğini söylemiyordu 
Johnny: Büyük bir aşık olduğunu ispatlamak, beyaz 
perdede yarattığı tanrısal kişiye benzemek zorunda 
kalmadığına sevinmişti. 

Birer kadeh daha içtiler, öpüştüler. Sonra Sha
ron Moore gitmek istediğini söyledi. Johnny: «Seni 
tekrar yemeğe davet edebil ir miyim?» dedi kibarca. 

«Zamanını benimle harcamak, haya! kırıklığına 
uğramak istemediğini bi l iyorum Johnny,» dedi kız, «bu 
gece için teşekkür ederim. Bir gün çocuklarıma bü
yük Johnny Fontane ile yemek yediğimi anlatacağım.» 

Johnny gülümsedi ona: «Bana teslim olmadığını 
da anlat,» dedi. Birl ikte güldüler, «inamlar mı der
sin?» diye sordu Sharon. «Ben sana yazılı belge ve
reyim,» dedi Johnny. «Benimle yatmadığına inanma
yan olursa bir telefon et. Gereken cevabı alsınlar. Se
ni apartmanda nasıl kovaladığımı, ama namusunu so
nuna dek nasıl koruduğunu anlatırım. Tamam mı?» 

«Olur,» dedi kız üzgün bir tavırla, «Telefon ede
rim.» Çıkıp gitti sonra. 

Şimdi Johnny'nin önünde uzun bir gece vardı. 
Yapayalnız geçireceği bir gece. Jack Woltz'un dedi
ği gibi, geceyi doldurmak için yükselmeye çabalayan 
yıldız adaylarından yararlanabil irdi. Ama o et deği l , 
konuşup anlaşabileceği birini ist iyordu. İlk karısı Vir
ginia geldi aklına. Artık f i lm çalışmaları sona erdiği
ne göre çocuklarına daha çok zaman ayırabil irdi. Yine 
onların hayatına karışmak istiyor. Vîrgina için de kay
gılanıyordu. Sırf Johnny Fontane'nin karısıyla yattıkla
rını söylemek için çevresinde dolaşan Hollywood çap
kınlarını. başından savacak güçte bir kadın deği ldi . 
Şimdiye kadar Virgina bu tür dedikodulardan uzak 
kalmıştı. Oysa ikinci karısı için bir şey diyemezdi. 
Onun Hollywood'da düşüp kalkmadığı bir erkek kal
mış mıydı acaba? Telefona uzandı. 

Virqina'nm sesini hemen tanıdı. Şaşılacak bir 
şey yoktu bunda. Virginia'nın sesini tanımayı on yaş
larındayken öğrenmişti . İ lkokulun dördüncü sınıfın-
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davdılar o zaman. «Merhaba, Ginny,» dedi, «bu gece 
işin var mı? Gelebil ir miyim?» 

«Gel ama çocuklar uyudu. Onları rahatsız etmek 
istemem.» 

«Ziyanı yok. Ben seninle konuşmak istiyorum.» 
Virginia'nın sesi kaygılıydı ş i m d i : «Ne var? Bir 

şey mi oldu?» 

«Hayır,» dedi Johnny, «bugün f i lm bitt i . Seni gör
mek istedim. Çocuklara da bir bakarım izin verirsen. 
Merak etme uyandırmam.» 

«Peki, gel. istediğin rolü elde etmene sevindim.» 
«Teşekkürler. Yarım saate kadar orada olurum.» 
Bir zamanlar kendi evi olan Beverly Hil ls'deki bi

naya varınca Johnny arabada bir süre oturup çevre
sine bakındı. Vaftiz babasının söylediklerini düşün
d ü ; Don Corleone hayatını di lediği gibi kurabileceğini 
öğütlemişt i . Oysa insanın istediğini bilmesi ne kadar 
güçtü. Kendisi ne istiyordu acaba? 

İlk karısı kapıda onu bekl iyordu. Ufak tefek, se
v iml i , tatlı bir italyan kızıydı Virginia. Sevdiğinden 
başkasına asla bakmayacak bir kadın. Johnny, 'hâlâ 
onu istiyor muyum?' diye kendi kendine sordu. Ce
vap hayırdı. Artık onunla yatamazdı. Aralarındaki sev
gi yıpranmış, eskimişt i . Sonra cinsel i l işkilerle ilgisi 
olmayan şeyler vardı. Virginia bunları asla bağışla-
mazdı. A m a birbir lerine düşman değil lerdi artık. 

Virginia ona, kahve yaptı . Kendi pişirdiği pasta
lardan ikramı ett i , «Divana uzan,» dedi Johnny'ye. 
«Yorgun gibisin,» Johnny ceketini, pabuçlarını çıkar
dı , kravatını gevşetti, Virginia karşısındaki sandalye
de oturuyordu. Yüzünde ciddî bir gülümseme vardı. 
«Ne garip,» dedi. 

«Garip olan nedir, Virgina?» 
«Büyük Johnny Fontane'nin geceyi geçirecek bir 

sevgili bulamaması.» 
«Kadınlardan bıktım artık. Şarkı söylemiyorum. 

Yakışıklı da deği l im. Yaşlandım.» 
Virgina: «Resimlerinden çok daha yakışıklısın,» 

dedi içtenlikle. 
Johnny başını salladı. «Şişmanlıyorum. Saçlarım 
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dökülmeye başladı. Bu f i lmle başarı kazanamazsam 
pizza pişirmeyi öğrenmem yerinde olur. Belki de se
ni f i lm yıldızı yaparız, Virginia. Çok güzelsin.» 

Virginia otuz beş yaşındaydı, ileri bir yaş deği l
di belki ama Hollyvvood'da yüz yaşına bedeldi. Film 
dünyasının merkezi güzel kızlarla dolup taşıyordu. 
Hem öyle güzeldiler ki her erkeğin aklını başından 
alabil ir lerdi. Ama ağızlarını açıp da konuşmaya başla
yınca bütün güzell ikleri kaybolurdu. Fizik güzellik yö
nünden aile kadınları onlarla baş edemezdi. Johnny 
Fontane ona nazik davranmak istediğinin farkına var
dı . Zaten kadınlara karşı daima nazik, kibar olmasını 
bi lmişti. Her zaman, her yerde, yardımlarına koşardı. 

Virginia gülümsedi ona. Dostça: «iltifat ediyor
sun Johnny,» dedi. «Benimle böyle konuşman gerek
siz.» 

Johnny içini çekt i . Gerindi. «Şaka etmiyorum, 
Ginny. Yaşını belli etmiyorsun. Keşke ben de senin 
kadar genç kalabiiseydim.» 

Virginia cevap vermedi. Johnny'nin moralinin bo
zuk olduğunu görüyordu. «Çevirdiğin f i lm iyi oldu 
mu?» 

Johnny başını salladı. «Evet. Bana eski ünümü 
kazandıracak. Oscar armağanını kazanır, el imdeki 
kozları iyi kullanırsam belki şarkı söylememe bile lü
zum kalmayacak. O zaman sana ve çocuklara daha 
çok para verebilirim.» 

«Bize yeteri kadar veriyorsun.» 
«Çocukları daha sık görmek istiyorum, Ginny. 

Hayatımı düzene sokacağım. Cuma akşamları bura
ya yemeğe gelemez miyim? Söz veriyorum ne paha
sına olursa olsun her Cuma geleceğim. Seni beklet
meyeceğim. Sonra bazı hafta sonlarını da sizinle ge
çirebi l i r im. Çocukları alıp gezdirebilirim.» 

«Benim için sakıncası yok,» dedi Virgina, «as
la evlenmeyeceğim. Çocukların ikinci bir babaları o l 
sun istemiyorum. Baba diye hep seni bilsinler,» 
Johnny tavana bakıyordu. Sesini çıkarmadı. Ama Vir-
ginia'nın bu sözleri kavga ettikleri sıralar ağzından 
kaçırdığı sözlere acımasız bir karşılık olsun diye söy
lediğini bi l iyordu. 
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«Johnny, bana kim telefon etti bi l iyor musun?» 
«Kim?» 
«Vaftiz baban.» 
Johnny gerçekten şaşırmıştı : «O telefonla ko

nuşmaktan nefret eder. Nasıl o ldu? Ne söyledi?» 
«Sana yardım etmemi istedi. Eskisi gibi büyük, 

başarılı olabi leceğini söyledi. A m a gerçek dostlara 
ihtiyacın varmış. Çocuklarımın babası o lduğun için 
sana yardım etmel iymişim. Ne kadar tatlı bir ihtiyar; 
kalkıp onun hakkında korkunç şeyler söylüyorlar.» 

Virginia telefondan nefret ederdi . Bu yüzden ev
deki bütün telefon hatlarını söktürmüş, yalnız mutfak-
takini bırakmıştı. Şimdi mutfaktaki telefonun çaldığı
nı duyuyorlardı. Virginia kalktı. Geri döndüğünde şa
şırmış g ib iyd i : «Seni istiyorlar telefondan Johnny,» 
dedi, «Tom Hagen. Çok önemliymiş.» 

Johnny mutfağa geçt i . Ahizeyi aldı : «Evet Tom,» 
dedi. 

«Johnny, Baba oraya gelmemi, bazı işleri düze
ne sokmamı istiyor. Filmi bit irdin artık. Sabah uça
ğıyla geleceğim. Beni Los Angeles'de karşılar mısın? 
Akşama New York'a dönmek zorundayım.» 

«Elbette Tom. Ama gece kalmanı isterdim doğ
rusu. Şerefine bir parti ver irdim. Meşhurlarla tanışır
dın.» 

«Teşekkürler,» dedi Hagen, «adamlarından bir ini 
havaalanına yolla.» 

«Tamam.» 
Johnny oturma odasına döndü. Virginia merakla 

yüzüne bakıyordu. «Vaftiz babamın benim için bazı 
düşündükleri varmış,» dedi Johnny. «Filmdeki rolü 
bana o sağladı. Nasıl başardı bu işi bir türlü anlaya
madım1. Ama ötesine karışmasa daha memnun olur
dum.» 

Divana oturdu. Kendini çok yorgun hissediyordu. 
V i r g i n i a : «Eve gideceğine misafir odasında yat bu 
akşam,» dedi. «Sabah çocuklar la kahvaltı edersin. 
Vakit geç oldu artık. Zaten o koca evde senin yapa
yalnız olduğunu düşünmek içime sıkıntı veriyor.» 

«Evde pek kaldığım yok.» 
Virginia güldü : «O halde fazla değişmemişsin.» 
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p u r d u . Sonra : «Ben gidip yatağını hazırlayayım.» de
di . 

«Niçin senin odanda yatmayayım?» 
Virginia kıpkırmızı kesi ldi. Yalnız: «Olmaz,» de

di . J o h n n / y e gülümsedi. Johnny de güldü. Her şeye 
rağmen dosttular. 

Ertesi sabah uyandığında vakit bir hayli geç o l
muştu. «Hey Ginny, bana kahvaltı verebil ir misin?» 
diye bağırdı. Virgina'nın sesi geldi mutfaktan : «Bir 
saniye!» 

Tam da bir saniye sürdü Virgînia'nın gelmesi. 
Her şeyi önceden hazırlamış olmalıydı. Çünkü Johnny 
günün ilk sigarasını yakarken, misafir odasının kapı
sı açı ldı. İki küçük kız servis arabasını iterek içeri 
girdi ler. 

Öyle güzeldiler k i , Johnny'nin kalbi burkuldu. 
Yüzleri tertemiz, pırı l pır ı idı. Gözleri babalarına koş
mak için duydukları derin istekle ışıldıyordu. Saç'arı 
ik i yandan ayrılıp eski usul örülmüştü. Yine eski usul 
giysiler, beyaz rugan pabuçlar giymişlerdi. Servis ara
basının yanında durmuş babalarının kendilerini çağır
masını bekl iyorlardı. Johnny kollarını iki yana açınca 
koştular. Johnny başını onların yumuşak, mis gibi 
yanakları arasına soktu. Alt alta, üst üste yuvarlandı
lar. Kapıda Virginia göründü. Johnny yatakta kahval
tı edebilsin diye. servis arabasını yaklaştırdı. Kendisi 
yatağın kenarına oturdu. İki küçük kız da babaları
nın yanına yerleştiler. Artık yastık savaşı yapmak, 
güreşmek için çok büyüktüler. Birer genç kız o lma 
yolunu tutmuşlardı. Onların saçlarını, eteklerini dü
zeltt iklerini gören, Johnny «Tanrım» diye içini çekti , 
«Yakında Hol lywood çapkınları kızların peşinde koş
maya başlayacaklar.» 

Kahvaltısını çocuklarıyla paylaşarak yaptı. Virgi
nia onları seyrediyordu hoşnutlukla. Sonra «Elini ça
buk tut Johnny,» dedi. «Tom'un uçağının gelmesine 
az zaman kaldı.» Kızları dışarı çıkardı. 

«Haklısın,» dedi Johnny. «Biliyor musun Ginny,» 
karımdan boşanıyorum. Serbest kalacağım artık.» 

Virginia sesini çıkarmadı. Johnny'nin ceket ini 
giymesine yardım ett i . üstünü başını f ırçaladı. Aile-
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nin üç kadını onu kapıya kadar geçirdi ler. Birbir ler i
ni öptüler. Virginia onun dinlenmiş, mutlu halini gör
dükçe seviniyordu. Kızlarını kucaklayıp sevdi. Virgi-
nia'nın yanağından öptü. Arabasına bindi. 

Johnny Fontane yardımcısıyla bir l ikte Los Ange
les havaalanına uzandı. Yardımcısı Tom'u almaya g i 
derken kendisi arabada kaldı. Tom Hagen, arabaya 
binince el sıkıştılar, evin yolunu tuttular. 

Şimdi oturma odasında karşılıklı oturuyorlardı. 
Aralarında bir soğukluk vardı. Baba'nın Johnny'ye öf
keli o lduğu devrede Tom Hagen'in araya gir ip Don'la 
konuşmasına, temasa geçmesine engel oluşunu 
Johnny asla bağışlamamıştı. Connie'nin düğününden 
önce olmuştu bunlar. Hagen de, ileri sürdüğü neden
lerden ötürü asla özür di lememişt i . Dileyemezdi de. 
Görevi Don'un isteklerini o lduğu gibi yerine getir
mekti. 

«Vaftiz baban bazı işlerini yoluna koymam için 
yolladı beni,» dedi Hagen. «Noel'den önce her şeyi 
düzene sokmam gerek.» 

Johnny Fontane omuz s i l k t i : «Filmin çekimi bit
t i . Rejisör dürüst bir insandı. Bana iyi davrandı. Gö
ründüğüm sahneler çok önemli o lduğundan VVoltz'un 
bunları kestirmesine imkân yok. On milyon dolarl ık 
bir f i lmi rezil etmeyi göze alamaz. Şimdi her şey se
yirciye kaldı.» 

Hagen : «Oscar Armağanını kazanmak bir aktör 
için çok önemli midir?» diye sordu. 

Johnny Fontane gülümsedi : «Oscar armağanı 
bir aktöre on yıl kazandırır, istediği rolü alabilir. Ga
zeteler onunla i lgilenir. Bu armağan her şey demek 
deği ldir tabi i . Ama sinema dünyasındaki önemi bü
yük. Kazanabileceğimi düşünüyorum. Büyük bir aktör 
olduğumdan değil , ama bu f i lmdeki başarım her şe
yin üstünde olduğu için kazanacağım.» 

Tom Hagen : «Vaftiz babanın dediğine göre Os
car armağanını kazanma şansın yok,» dedi. 

Johnny Fontane sinir lenmişti ş imdi. «Ne diyor
sunuz siz? Film değil gösteri lmeye, henüz piyasaya 
sürülmeye hazır bile deği l ! Baba da f i lm işlerinden 
zerre kadar anlamaz, üç bin mil l ik yoldan bunları 
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söylemek için mi geldin?» 
Hagen kaygıy la : «Johnny, ben fi lm işlerinden 

hiç anlamam,» diye atı ldı, «Don Corleone'nin haber
cisi o lduğumu aklından çıkarma. Ama senin işlerini 
uzun uzun tartıştık. Don senin için, geleceğin için 
kaygılanıyor. Kendisine hâlâ muhtaç olduğunu, işle
rini bir hale yola koyması gerektiğini düşünüyor. Bu 
yüzden geldim buraya. Ama sen de büyümelisin artık, 
Johnny. Yalnız bir şarkıcı ya da aktör olduğunu dü
şünmeyi bırakmalısın. Kuvvetli o lduğunu, mesleğinin 
baş kişisi o lduğunu kabullenmelisin.» 

Johnny g ü l d ü . Bardağına tekrar içki doldurdu. 
«Eğer Oscar'ı kazanamazsam işim bitik demektir. Se
simi kaybettim. Neyse, Vaftiz Babam Oscar'ı kaza
namayacağımı nereden bi l iyor? Bildiğine eminim. 
Çünkü yanıldığını hiç görmedim.» 

Hagen bir sigara yaktı : «Aldığımız habere göre 
Jack VVoltz stüdyonun parasını sana yatırmak niye
tinde deği l . Yani senin için en küçük bir reklâm bile 
yapılmayacak. Zaten Oscar armağanında oylarını kul
lanacaklara senin kazanmanı istemediğini bi ldirmiş. 
Sana karşı bir başka aktörü çıkarmak amacıyla el in
den geleni yapacak. Dolayısıyla da her çareye baş
vuruyor. İş, para, kadın, her şey teklif ediyor. Bunları 
yaparken f i lminin zarar görmemesine çalışıyor tabii.» 

Johnny Fontane yine omuz si lkt i. Bardağına vis
ki doldurdu. Sonuna kadar içip bit irdi. «O halde ölüm 
fermanımız hazır,» dedi. 

Hagen sigarasının dumanları arasından onu alay
lı bakışlarla s ü z e r e k : «İçki içmen sesinin düzelmesi
ne yardım etmez,» dedi. 

«Allah belânı versin!» dedi Johnny. 
Hagen'in yüzü birden ilgisiz bir anlama büründü. 

«Peki, özel hayatına karışmayacağım. Yalnız işten söz 
edeceğim.» 

Johnny Fontane içki kadehini masanın üzerine 
bıraktı. Geçip Hagen'in karşısında durdu, «özür di le
r im Tom,» dedi, «özür di ler im, ö f k e m i senden çıkar
maya çalışıyorum. O Jack VVoltz denen orospu ç o c u 
ğunu öldürmek geliyor iç imden. Vaftiz babamı kız-
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dırmaktan da korkuyorum. Bu yüzden de öfkeme sen 
hedef oluyorsun.» Johnny'nin gözleri yaşlarla dolmuş
tu. Elindeki içki kadehini duvara fır lattı. A m a öyle 
güçsüz kalmıştı ki bardak kır ı lmadı. Kalın halının üze
rine düştü. Gerisin geriye yuvarlanıp Johnny'nin ayak
ları dibine geldi . Johnny bardağı öfkeyle izl iyordu. 
«Hey Tanrım!» dedi . 

Odanın öbür ucuna yürüdü. Hagen'i karşısın
daki koltuğa oturdu. «Biliyorsun, Tom,» dedi, «uzun 
bir süredir istediğim gibi yaşadım. Her şeye sahip 
oldum. Sonra Ginny'den ayrı ldım, işlerim ters gitme
ye başiadı. Sesimi kaybettim. Plâkalarımın satışı dur
du. Peşinden Vaftiz babam bana darı ldı. Ne telefon
larıma cevap verdi, ne de New York'ta olduğum za
manlar kendisini görmeme izin verdi. Hep aramızda 
sen vardın. Bu yüzden seni suçladım. Baba'dan aldı
ğın emirlere göre hareket ettiğini bi l iyordum. Ama in
san Baba'ya kızamaz ki. Ben de seni lanetledim. Sa
na kızdım. Sen haklıydın hep. Yanıldığımı, haksızlık 
ettiğimi anlatmak için ne dersen yapacağım. Seni d in
leyeceğim. Sesim düzelene dek içki içmeyeceğim, ta
mam mı?» 

Johnny'nin sözleri içtendi. Hagen öfkesini unut
tu hemen. Bu otuz beş yaşındaki çocukta bir şey o l 
malıydı, yoksa Baba onu bu kadar sevmezdi. «Unu
talım her şeyi Johnny,» dedi. Johnny'yi bu şekilde 
konuşmaya yönelten güç korku muydu? Tom'un Ba
ha'yı kendisine çevirmesinden mi çekiniyordu? Ama 
Don başkalarının sözüne bakarak kimseye düşman 
olmazdı k i . Duyguları yalnız kendine aitti. Başka bir 
etkenle şu veya bu yöne döndürülemezdi. 

«Durum o kadar kötü değil,» dedi Johnny'ye, 
«Don, Woltz'un sana karşı çevirdiği bütün dolapları 
boşa çıkarabi leceğini söylüyor. Yani Oscar'ı kazana
cağın muhakkak. Ama Baba meselenin bu kadarla bit
meyeceğine inanıyor. Bu yüzden f i lmci l ik yapabilecek 
kadar akıl ve cesarete sahip olup olmadığını, bir f i l 
mi başından sonuna kadar yapıp yapamayacağını bi l
mek istiyor!» 

Johnny k u ş k u y l a : «Bana Oscar'ı nasıl kazandı
racak?» diye sordu. 
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Hagen sert bir sesle, «Jack VVoltz'un türlü dala
vereler çevir ip seni Oscar'dan edeceğine kolayca ina
nıyorsun da, Baba'nın böyle bir şey yapabileceğine 
nasıl aklın ermiyor?» dedi. «önce şuna inanmanı is
t iyorum. Senin vaftiz baban, o Jack VVoltz denen he
riften çok daha güçlü. Daha nüfuzlu dostları var. Bir 
kere, f i l m sanayiini yöneten, Oscar armağanı için oy
larını kullanacak hemen hemen bütün kişileri kontro
lü alt ında bulunduruyor. Üstelik vaftiz baban, Jack 
VVoltz'dan ç o k daha akıl l ı. Tabancasını çekip, Johnny 
Fontane'ye verin oylarınızı, yoksa kendinizi ölmüş bi
l in, demez. Bu kişiler, Oscar almanı istedikleri, seni 
Oscar'a lâyık buldukları için sana oy verecekler. Ta
bii bu işi de Baba i lgi lenirse yapacaklar. Sözlerime 
inan, Don Corleone Oscar'ı kazandırır sana.» 

«Peki,» dedi Johnny, «sana inanıyorum. Bende 
f i lm yapımcısı olacak kafa ve cesaret var ama para 
yok. Hiç bir banka bana kredi açmaz. Bir f i l m çevir
mek de milyonlar ister.» 

Hagen soğuk bir tavırla : «Oscar'ı aldıktan sonra 
üç f i lm yapmak için hazırl ıklara başla,» dedi. «Bu 
alanda çalışan en iyi elemanları a l ; en iyi teknisyen
leri, en büyük yı ldızları; herşeyin en iyisini seç.» 

«Çıldırmışsın sen,» dedi Johnny. «üç - dört f i lm 
yapmak en azından y irmi milyon dolar gerektirir.» 

«Sıra paraya gelince,» dedi Hagen, «benimle te
masa geç. Sana burada, Kaliforniya'da kredi açacak 
bankanın adını vereceğim. Kaygılanma. Bu banka 
hep f i lm yapımcılarına para veriyor, işleri bu. Gerek
li kâğıtları hazırladıktan sonra parayı iste. Verecek
ler. Ama önce benimle görüşmen, hazırlıklarını, plân
larını bi ldirmen gerek. «Tamam mı?» 

Johnny uzun süre cevap vermedi. Sonra : «Baş
ka bîr şey var mı?» diye sordu. 

Hagen gülümsedi: «Yani y irmi milyon dolar kar
şıl ığında senden istediğimiz bir şey olup olmadığını 
öğrenmek istiyorsun, değil mi?» Johnny'nin konuş
masını bekledi. O ağzını açmayınca ekledi: «Baba is
tediği takdirde onun için yapmayacağın şey yoktur.» 

Johnny: «Baba'nın istediği bir şey olursa bunu 
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bana kendisi söylemeli,» dedi. «Ne demek istediğimi 
anlıyorsun, değil mi? Senin yahut Sonny'nin sözüyle 
hiç bir şey yapmam.» 

Hagen şaşırmıştı. Demek Johnny sandığı kadar 
apta! deği ldi . Johnny, Don Corleone'nin kendisinden 
tehlikeli bir şey istemeyecek kadar zeki ve şefkatl i 
o lduğunu bi l iyordu. Oysa Sonny hata yapabilir, John-
ny'nin başını derde sokabi l i rdi . «Johnny,» dedi , bir 
meselede sana teminat verebil ir iz. Vaftiz baban, sa
na zararı dokunacak bir davranışta bulunmamamız 
için bana ve Sonny'ye sıkı emir verdi . Böyle dav
ranışa kendisi de kalkışmaz. Anladın mı şimdi?» 

Johnny gülümsedi: «Anladım,» dedi. 
«Don Corleone'nin sana güveni de büyük. Akı l

l ı ve yürekl i o lduğunu düşünüyor. Banka'nın senin 
aracıl ığınla para kazanacağından emin. Bankanın pa
ra kazanması demek, vaftiz babanın da para kazanma
sı demektir. Tam bir iş tekl i f i bu, akl ından çıkarma. 
Parayı oraya buraya saçayım deme. Don'un en sev
gi l i vaftiz oğlu olabil irsin ama yirmi milyon dolar da 
lâf deği l . Çok para. Parayı alabi lmen için kendi duru
munu da tehl ikeye sokacak.» 

«Kaygılanmamasını söyle ona. Jack VVoltz g ib i 
bir adam Hollyvvood'un değil dünyanın en büyük f i lm 
yapımcısı olabi ldikten sonra ben haydi haydi olurum.». 

«Vaftiz baban da aynı şeyi düşündü. Beni hava
alanına yollar mısın? Bütün söylenecekleri söyledim. 
Kontratları imzalatmaya başlayınca en iyi avukatları 
tut. Ben buna karışmayacağım. Ama imzalayacağın 
her şeyi bana göster. Ayrıca stüdyonda asla işçi grev
leri olmayacak.» 

Johnny: «Filmin senaryosu ve oyuncuları için de 
senin onayını almam gerekiyor mu?» diye sordu. 

Hagen başını sal ladı: «Hayır,» dedi, «belki Baba 
bir it irazda bulunabil ir. O zaman düşüncesini doğru
dan doğruya sana bildirir. Bir şey diyeceğini sanmam, 
Çünkü f i lm dünyası onu hiç i lgi lendirmez. Başkaları
nın işine karışmaktan da hoşlanmaz. Tecrübemle bi
liyorum.» 

«Güzel» dedi Johnny «seni havaalanına kendim 
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götüreceğim. Vaftiz babama benim yerime teşekkür 
et. Telefon edip kendim teşekkür etmek isterim, ama 
telefona hiç çıkmaz ki . Niçin? Bunun nedenini bil iyor 
musun?» 

Hagen omuz si lkt i . «Telefonda konuştuğuna pek 
seyrek tanık o ldum. Sesinin teype alınmasını istemi
yor. Söylediklerinin değişebi leceğini, başka an
lamlarda kullanılabileceğini düşünüyor. Bu yüzden ko
nuşmadığını sanıyorum.» 

Johnny'nin arabasına binip havalanma gitti ler. 
Hagen, Johnny'nin sandığından çok daha iyi ve akıllı 
bir adam olduğunu düşünüyordu. Hagen'i havaalanına 
götürmeye kalkması bile içtenl iğini, dürüstlüğünü gös
teren bir davranıştı. Don Corleone böyle nazik davra
nışlara çok önem verirdi. Hagen'den özür dileyişi bi
le içtendi. Johnny'yi uzun süreden beri tanıyordu. Kor
ku yada buna benzer bir duygudan ötürü özür dileye
cek adam deği ldi Johnny. O yürekl i bir erkekti. Başı 
da bu yüzden derde gir iyordu ya. Kadınlarıyla, patron
larıyla bu yüzden anlaşamıyordu. Don Corleone'den 
korkmayan sayılı insanlardan bir iydi. Fontane ile Mic-
hael, Baba'ya karşı gelebilen kişi lerdi. Baba, Vaftiz 
oğlu için yaptıklarına karşılık hiç bir şey istemlyecek, 
şu veya bu konuda diretmeyecekti. Don Corleone'nin 
ne istediğini, Johnny'nin kendisi bulmalıydı. Bakalım 
Johnny bu anlayışı, bu akıllıl ığı gösterebilecek miy
di? 

Johnny, Hagen'i havaalanına bıraktıktan sonra 
Ginny'nin evine döndü.' Hagen'in öğüdüne uyarak uça
ğın kalkmasını beklemişti. Virginia onu görünce şa
şırdı. Johnny gerekli tasarıları yapmak, rahatça düşü
nebilmek için zamana muhtaçtı. Hagen'in anlattıkla
rının çok önemli olduğunu, bütün yaşantısının deği
şeceğini bi l iyordu. Bir zamanlar büyük bir yı ldızdı, 
ama şimdi otuz beş gibi genç bir yaşta herşeyini y i
t irmişti. Bu konuda kendi kendini aldatmaya kalkış
mıyordu. En iyi aktör olarak Oscar armağanını alsa 
bile ne olurdu sanki? Sesini yeniden kazanmadığı tak
dirde hiç bir şey. Gerçek gücü, gerçek anlamı olma
yan ikinci sınıf bir aktör. O kızın kendisini reddetme
si bile nazik akıll ıca bir işti. Acaba Johnny şimdi zir-
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vede olsaydı, kız onu yarı yolda bırakır mıydı? Şim
di Baba onu paraca desteklerse Hollyvvood'daki her
hangi bir i kadar büyük ve güçlü olabi l i rdi . Bir kral 
olabi l i rdi. Johnny gülümsedi. Allah kahretsin. Belki 
bir «Don» bile olabi l i rdi . 

Virginia ile birkaç hafta, belki daha uzun bir sü
re bir l ikte yaşamak iyi olacaktı . Çocukları her gün 
gezmeye götürür, dostlarını eve davet ederdi. İçkiyi, 
sigarayı bırakacak, kendine gerçekten dikkat edecek
t i . Belki de sesi yeniden güçlenirdi. Sesini yeniden 
kazanır bir de Baba'nın parası olursa onunla kimse 
baş edemezdi artık. Amerika'da mümkün olabi ldiği 
kadar, eski çağların kralı ya da imparatorları gibi hü
küm sürerdi, üstel ik bu imparatorluk sesinin gücüne, 
ya da halkın onu bir aktör olarak tutup tumamasına 
dayanmayacaktı. Köklerini paranın içine salan bir im
paratorluk olacaktı b u ; para en etki l i , en gözde güç
tü. 

Ginny onun için misafir odasını hazırlamıştı. 
Johnny ile odasını paylaşmayacağı, karı-koca gibi ya
şamayacakları anlaşılmıştı artık. Eski i l işkileri yeni
den asla kuramazlardı. Dedikodu sütunları, hayranları 
evl i l iklerinin yıkılışının suçunu Johnny'ye yüklüyor
lardı, ama asıl suçlunun Ginny olduğunu ikisi de bi l i
yorlardı. 

Johnny Fontane en çok sevilen şarkıcı ve müzi
kal f i lm yıldızı o lduğu sıralar karısını ve çocuklarını 
terketmek aklına bile gelmemişt i , i l iklerine kadar ital
yan ve eski kafalıydı. Çapkınlık etmişti elbette. Bu iş
te çapkınlık etmemek elde miydi? Üstelik sürekli ola
rak tahrik edi l iyordu. Sıska, ince görünüşlü bir erkek 
olmasına rağmen Lâtinlere özgür sırım gibi bir vü
cudu vardı. Sonra kadınlar onu sürprizleriyle eğlendi
riyorlardı. Ağır başlı, tatlı yüzlü, bakire görünüşlü bir 
kızla gezmeye çıkıyor, sonra kadının göğüslerini açın
ca buniarın hiç beklemediği bir şekilde sarkık ve ir i , 
bir heykel kadar düzgün yüze uymayacak olgunluk
ta olduğunu görüyordu. Kurnaz bir basketbol oyuncu
su kadar sahte kıvraklık içinde, çekici görünüşlü, yüz
lerce erkekle yatmış gibi tecrübel i görünen kadınlar
la başbaşa kalınca işlerini bit irmek için saatlerce u ğ -
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raşmak ve bu ara onların kız olduklarını anlamak ho
şuna gidiyordu. 

Bütün Hollywood erkekleri Johnny'nin kızlara 
olan düşkünlüğünü alaya al ıyorlardı. Bunu eski kafa
lılık sayıyor, kızın onca uğraşmaya değip değmediği-
ni, belki de sonunda iğrenç bir kadın çıktığını düşünü
yorlardı. Oysa Johnny bunun genç kızı idare ediş tar
zına bağlı o lduğunu bi l iyordu. Gerektiği gibi yaşanıl-
dığı takdirde ilk erkeğini tanıyan, bundan hoşlanan bir 
kızın duygularından daha önemli ne olabi l i rdi? Ah, 
onları sevişmeye alıştırmak kadar güzel bir şey yok
tu. Bacaklarını insanın beline sarmalan ne tatl ıydı. 
Hepsinin kalçaları değişik, oraları da değişik, deri le
ri beyaz, esmer, bakır rengi gibi değişik tonlardaydı. 
Ve Detroit'te bir l ikte çalıştıkları gece kulübünün caz 
şarkıcısının kızı olan genç zenciyle hayatının en gü
zel saatlarını geçirmişt i ; üstelik bir sokak kadını da 
deği ldi. İyi dürüst bir kızdı. Dudakları, içine kırmızı 
biber karıştırı lmış ılık bal tadındaydı. Koyu kahveren
gi derisi parlak, ipek g ib iydi ; Tanrının yarattığı ka
dınların en tatl ısıydı; üstelik de kızdı. 

Diğer erkekler devamlı, karışık zevklerden ve 
kadınla yatmanın değişik şekil lerinden söz ederlerdi 
ama, Johhny bu tür şeylerden hoşlanmazdı. Bir kız
la, bu tür oyunlar oynadı mı onu eskisi kadar sevmez, 
üstelik bu iş onu tam anlamıyla tatmin de etmezdi. 
İkinci karısıyla anlaşmazlıklarının nedeni, kadının ağız 
oyunlarına merakıydı. Başka türlüsünü istemez, onu 
elde etmek için Johnny'nin her keresinde zor kullan
ması gerekirdi. Karısı onunla alay etmeye başlamış, 
çocuk gibi acemice seviştiği herkesin di l inde dolaş
mıştı. Dün geceki kız da belki bu yüzden Johnny'ye 
yüz vermemişt i . Canı cehenneme, yatsalar da parlak 
bir iş olmayacaktı nasılsa. Sevişmeyi seven bir kız 
hemen anlaşıl ırdı, özel l ik le bu işi uzun süre yapma
mış olanlar. En nefret ett iği de on iki yaşında bu 
yola gir ip y irmisinde her türlü zevki y i t irenlerdi. Bu 
gibi ler iğrenç bir sevişme numarası yapmaktan öteye 
gidemezlerdi. Ne yazık ki bazıları, rastladığı kadın
ların en güzel leriydi. 

Ginny, yatak odasına kahve ve kek get i rd i ; bun-
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lan uzun masanın üzerine bıraktı. Johnny, Hagen'in 
f i lm yapımcıl ığı için para sağlamasına yardım ett iği
ni anlatt ı; Ginyy heyecanlandı. Johnny yine önemli bir 
kişi olacaktı . A m a Ginny Don Corleone'nin aslında 
ne kadar güçlü olduğunu hiç bi lmediğinden Tom Ha
gen'in New York'tan gelişinin önemini anlayamıyordu. 
Johnny ona, işin kanunî yönünden Hagen'in yardımcı 
olacağını da anlattı. 

Kahvelerini içip bit ir ince Johnny gece çalışacağı
nı gelecek iç in/telefon konuşmaları ve tasarıları yapa
cağını söyledi, «işin yarısını çocukların adına geçire
ceğim,» dedi . Ginny ona minnetle gülümsedi, odadan 
çıkmadan önce de Johnny'yi öperek hayırlı geceler 
di ledi. 

Çok sevdiği markalı sigaralarıyla dolu cam bir 
kâse ile kalem incel iğinde siyah Havana purolarının 
bulunduğu kutu yazı masasının üzerindeydi. Johnny 
arkasına dayandı. Gerekli yerlere telefon etmeye baş
ladı. Beyni gerçekten arı gibi çalışıyordu. Son f i lmi
ne konu olan kitabının yazarını aradı; bu kitap uzun bir 
süre satış l istelerinin başını tutmuştu. Yazar, Johnny'-
nin yaşında, sıfırdan başlayıp kendini edebiyat dün
yasına kabul ett irmiş bir iydi. Hollywood'a önemli , ba
şarılı bir kişi olarak karşılanacağını düşünerek gelmiş, 
ama hayal kırıklığına uğramıştı. Johnny yazar ın.bir 
gece Brown Derby'de nasıl hakarete uğradığını göz
leriyle görmüştü. Yazara tanınmış, iri görüştü bir yı l
dız adayı bulunmuştu; daha sonra gezinti yatakta so
nuçlanacaktı tabi i . Oysa daha yemeklerini yerlerken 
kadın aşağılık bir sinema oyuncusunun işaretine uya
rak yazarı terkedip gi t t i . Bu olay yazara, Hollywood'da 
neyin geçerl i o lduğu konusunda acı bir ders verdi. 
Kitabının yazara dünya çapında ün kazandırmasının 
önemi yoktu. Bir yıldız adayı en iğrenç, en kılıksız 
ve en aşağılık bir f i lm yıldızını ona yeğ tutabi l i rdi. 

işte Johnny bu yazarın New York'taki evine te
lefon ederek, rolünün güzell iği ve kendisine uygunlu
ğu için teşekkür ett i. Sonra sanki sırası gelmiş gibi 
heyecansız bir sesle romanın nasıl bitt iğini, konusu-
j ıun ne olduğunu sordu. Yazar kitabının i lginç bir bö
lümünü anlatırken Johnny bir puro yaktı. Sonra, «Ye-
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ni kitabınızı okumak isterim,» dedi. «Bitirdiğinizde, 
bana bir kopyasını yollasanız nasıl olur? Belki de size 
fi lm hakkını satın alacak, Jack Woltz'dan daha çok 
para verecek birini bulabilirim.» 

Yazarın sesindeki heyecan Jonny'ye tahminle
rinin doğru olduğunu anlattı. Woltz adamcağızı aldat
mış, hakkı olan parayı vermemişti. Johnny Noel ve yıl
başı tati l lerinden sonra New York'a geleceğini, o za
man görüşmelerinin mümkün olup olmadığını sordu. 
«Tanıdığım bir iki güzel kadın da var.» dedi takılarak. 
Yazar güldü. Teklif i kabul ett i . 

Yazardan sonra Johnny tamamladığı f i lmin reji-
sörüyle kameracısına telefon ett i . Çalışmalarda ken
disine yardımcı oldukları için onlara teşekkür ett i. 
Sonra sır verir gibi Jack Woltz'un aleyhine çalıştığı
nı bi ldiğini , bu yüzden onların yardımını iki kat tak
dir ett iğini, eğer kendileri için yapabileceği bir şey 
olursa derhal aramalarını söyledi. 

Sonra hepsinden güç olan bir telefon konuşma
sı yapmak için Jack Woltz'u aradı. Fi lmdeki rolü için 
ona da teşekkür etti. Başka bir f i lmde oynamanın 
da kendisini ne kadar mutlu edeceğini söyledi. Bu 
konuşmayı Woltz'u şaşırtmak için yapmıştı. Johnny 
hayatı boyunca açık ve dürüst davranmıştı. Birkaç 
güne kadar Woltz yapılan hazırlıkların haberini ala
cak, o zaman bu telefon konuşmasının ne büyük bir 
sinsil ik ve kurnazlık eseri o lduğunu anlayıp şaşıra
caktı . Johnny'nin istediği de buydu zaten. 

Daha sonra yazı masasının başına oturup puro
sunu tüttürdü. Küçük masanın üzerinde viski vardı, 
ama Hagen'e ve kendi kendine söz vermişt i , içki iç-
meyecekti. Sigara da içmemeliydi. Aptalca bir davra
nıştı aslında bu, sesindeki bozukluğun sigara yahut iç
ki içmekte bir i lgisi olamazdı. Yine de yararı dokuna
bi l irdi, üstelik Johnny bütün kozları el inde bulundur
mayı, savaşma gücünü bütünüyle elde etmeyi istiyor
du. 

Şimdi ev sessiz, boşandığı karısı ve sevgili ço
cukları uyurken onları terkett iği yıl ları, hayatının en 
korkunç yıllarını düşünebi l i rdi, ik inci karısı olan bir 
sokak orospusu yüzünden terketmişti onları. Şimdi 
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bile ikinci karısını düşünürken gülümsemekten kendi
ni alamıyordu. Bir çok bakımlardan sevimli bir kadın
dı o; Johnny hayatını, hiç bir kadından, özellikle, iik 
karısından, çocuklar ından, kız arkadaşlarından, ikin
ci karısından ve daha sonra büyük Johnny Fontane'-
yle yatmayı reddedişiyle öğünmek için kendisini ter-
keden Sharon Moore'a kadar bütün kadınlardan nef
ret etmeye karar verdiği gün kurtarmıştı. 

Johnny Fontane çalıştığı orkestra ile yolculuk et
miş, radyoya geçmiş, müzikal f i lmler çevirmişti. Bü
tün bu süre içinde istediği gibi yaşamış, di lediği ka
dınla yatmış, ama bunların özel hayatını etki lemesine 
asla izin vermemişti. Sonra kısa zamanda evlenece
ği Margot Ashton'a âşık o lmuştu; onun için gerçek
ten çılgına dönmüştü. Meslek hayatı mahvolmuş, se
sini kaybetmiş, aile hayatı bozulmuştu. Sonra da her 
şeyinden olduğu gün gelip çatmıştı. 

Johnny Fontane her zaman cömert ve anlayışlı 
bir erkekti, i lk karısını boşadığında ona sahip oldu
ğu her şeyi vermişt i , ilk kızının, yaptığı her şeyden, 
her plâktan, her f i lmden, her konserinden yararlanma
sına dikkat etmişt i . Zengin ve ünlü bir şarkıcı o l 
duğunda İlk karısını hiç bir şeyden yoksun bırakma
mıştı. Bütün kız kardeşlerine, erkek kardeşlerine, an
nesine, babasına, birl ikte okula gitt iği kız arkadaşları
na ve onların ailelerine yardım etmişt i . Asla burnu bü
yük bir şöhret delisi olmamıştı. Karısını küçük kız-
kardeşlerinin düğünlerinde şarkı söylemişti; oysa 
böyle şeylerden nefret ederdi. Kişi l iğinin tümüyle bas
kı altına alınmasından başka istenen her şeyi yerine 
getirmişti. 

Ve sonra tepetaklak yuvarlandığı, f i lmlerde iş bu
lamadığı, şarkı söyleyemediği, ikinci karısının kendi
sini aldattığı günlerde Ginny ve çocuklarla birkaç gün 
geçirmişt i . Pek bıkkm ve perişan olduğu bir akşam 
kendisini hemen hemen Ginny'nin ayaklarına atmıştı. 
O gün son yaptığı plâklardan birini dinlemiş, sesi öy
le berbat gelmişti ki ses alma teknisyenlerini kendi
sini baltalamakla suçlamıştı. Sonunda suçun yalnız 
kendisinde olduğuna, sesinin gerçekten öyle çıkt ığı
na inanmıştı. Plâğı paramparça etmiş, bir daha da 
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şarkı söylememişti, ö y l e utanıyordu ki Connie Corle-
one'nin düğününde Nino i le şarkı söyleyinceye kadar 
ağzından bir tek. nota çıkmamıştı. 

O gece, tal ihsizl iklerini öğrendiği zamari Ginny'-
nin yüzünde beliren anlamı hayatı boyunca unutma
yacaktı. Belki bu anlam bir saniye içinde belir ip kay
bolmuştu; ama Johnny bunu bir daha asla unutmaya
cak şekilde, görmüştü. Hoşnutsuzlukla dolu, keyifl i, 
barbarca bir gülümsemeydi bu. Ginny'nin kendisin
den bunca yıl ne denli nefret ett iğini bu bakış Johnny'-
ye pek güzel anlatmıştı. Ginny çabucak kendini topar
lamış, soğuk ama nazik bir tavırla üzüntüsünü be
l irtmişti. Johnny de onun üzüntüsünü kabullenir gö
rünmüştü. Birkaç gün sonra Johnny, aradan geçen yıl
larda çok beğendiği, daima arkadaş kaldığı, arada 
sırada seviştiği, yardım1 edebi lmek için elinden gele
ni esirgemediği kızlardan üçünü görmeye gelmişt i . 
Onların yüzünde de aynı, bir an belir ip kaybolan, o 
barbarca, hoşnut anlamı yakalamıştı. 

İşte bu sıralar bir karara varması gerektiğini an
lamıştı. Güzel kadınların üzerine ihtiras dolu bir nef
retle saldıran başarılı f i lm yapımcıları, yazarlar, rej i
sörler, aktörler gibi olabi l i rdi . Nüfuzunu ve parasını 
onlardan kıskançlıkla esirgeyebil ir, daima tuzağa dü
şürüleceğine, kadınların kendisini aldatıp terkedece-
ğine inanarak yaşayabil irdi. Yahut kadınlardan nefret 
etmekten kaçınarak, onlara inanmaya devam edebi
l irdi. 

Onları sevmeden edemeyeceğini anlıyordu. Ne 
kadar hain ya da vefasız olurlarsa olsunlar kadınları 
sevmeye devam etmedikçe ruhunun bir parçasının 
öleceğini çok iyi bi l iyordu. Dünyada en çok sevdiği 
kadınların uğradığı felâketlerden gizl iden gizliye zevk 
almalarının; cinsel yönden olmamakla bir l ikte daha 
da korkunç bir şekilde kendisine vefasızlık etmeleri
nin önemi yoktu. Çaresizdi. Onları oldukları gibi ka-
bullenmeliydi. Böylece hepsiyle sevişti; onlara arma
ğanlar verdi ; uğradığı felâketlerin onlara zevk verme
sinden duyduğu acıyı sakladı. Kadınlar konusunda 
alabildiğine özgür bir hayat yaşamanın en güzelle
rinden yararlanmanın karşılığını gördüğünü bi ldiği için 
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onları bağışladı. Ginny'ye yaptıklarından ötürü kendi
ni suçlu bulmuyor, çocuklarının tek babası olarak kal
makta diret irken Ginny ile tekrar evlenmeyi aklına b i 
le get irmediği g ibi , ona, bu durumu da hissettiriyor
d u . Mesleğinin doruğundan yuvarlanmasının karşılı
ğında bir tek bunu kazanmıştı işte; kadınlara verdiği 
acılar onu hiç etki lemiyordu. 

Art ık yorgundu; yatmaya hazırdı. A m a anıların
dan biri durmadan kafasını kurcal ıyordu; Nino Valen-
ti ile şarkı söylemek. Birden Don Corleone'yi en çok 
neyin sevindireceğini anladı. Ahizeyi eline aldı. Sant-
raldan kendisine New York'u bağlamasını istedi. Son
ny Corleone'yi aradı. Ondan Nino Valenti'nin telefon 
numarasını r ica ett i . Sonra Nino'yu aradı. Nino'nun 
sesi her zamanki gibi sarhoş olduğunu gösteriyordu. 

«Hey, Nino,» dedi Johnny, «buraya gelip benimle 
çalışmaya ne dersin? Güvenebileceğim bir arkadaşa 
ihtiyacım var.» 

Nino alay ederek: «Ya, bi lmem Johnny,» dedi, 
«kamyonculuk iyi gidiyor. Yol boyu ev kadınlarını 
ayartıyorum. Haftada temliz yüz el l i dolar kazanıyo
rum. Sen ne tekl if edeceksin?» 

«Ben sana başlangıç olarak haftada beş yüz do
lar verebi l i r im. Sonra, f i lm yıldızlarıyla buluşmalar da 
cabası,» dedi Johnny. «Belki vereceğim parti lerde 
sana şarkı da söyletebilirim.» 

«Evet, peki bir düşüneyim,» dedi. Nino, «Avuka
tım, muhasebecim ve kamyondaki yardımcımla da bir 
görüşeyim.» 

«Şakayı bırak, Nino. Sana burada ihtiyacım var. 
Yarın uçakla gelmeni, haftada beş yüz dolardan kont
ratını imzalamanı ist iyorum. Ancak kadınlarımdan bi
rini el imden alırsan seni işten atarım. O zaman da bir 
yıll ık maaşını peşin alırsın. Tamam mı?» 

Uzun bir sessizlik o ldu. «Hey, Johnny benimle 
alay mı ediyorsun?» Şimdi Nino'nun sesi canlanmıştı. 

«Çok ciddiy im oğlum.» dedi Johnny, «New York'-
taki menejerime git. Biletini alır, sana biraz da para 
verirler. Ben onlara sabah telefon ederim. Sen yazı
haneye öğleden sonra git. Tamam mı? Seni alıp evi
me getirecek bir ini havaalanına yollarım.» 
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Yine bir sessizlik o ldu. Sonra Nino'nun güvensiz 
sesi duyuldu: «Peki Johnny,» Nino sarhoş deği ldi ar
tık, kendine gelmişti. 

Johnny telefonu kapattı. Yatmaya hazır landı. 
Plâğını parçaladığı günden beri ilk kez kendini daha 
iyi hissediyordu. 

ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

JOHNNY Fontane büyük plâk yapım stüdyosunda otur
muş, bir deftere masrafların listesini çıkarıyordu. M ü 
zisyenler birer ikişer içeri gir iyorlardı. Hepsi de ye
tişme çağında birl ikte çalıştığı arkadaşlarıydı. Orkes
tra şefi bu alanda en ünlü ve en başarılı kişiydi. Kötü 
günderinde Johnny Fontane'ye yardımcı olmuştu. Şim
di her müzisyene bir yığın nota uzatıyor, talimat ve
riyordu. Adı Eddie Neils'di. Programı çok doluydu 
ama Johnny'ye olan sevgisi ve yakınlığından ötürü 
bu plâğı yapmayı kabullenmiişti. 

Nino Valenti piyanonun önüne oturmuş, sinirl i si
nirl i tuşlara basıyordu. Johnny buna itiraz etmemişti. 
Nino'nun sorhoş da, ayık da olsa şarkısını güzel söy
leyeceğini bi l iyordu. 

Eddie Neils, eski italyan ve Sicilya şarkılarından 
özel bir düzenleme yapmıştı. Nino ile Johnny'nin Con-
nie Corleone'nin düğününde birl ikte söyledikleri dü-
oyu da almıştı programa. Johnny plâğı, Baba'nın bu 
tür şarkılardan hoşlandığını, ona güzel bir Noel arma
ğanı olacağını bi ldiğinden yapıyordu. 

Sonra plâğın beğenileceğini, çok satılacağını 
hissettiren bir önsezi vardı içinde, Belki milyonlarca 
satmayacaktı ama iyi iş yapacaktı. Nino'ya yardım et
mekle, Baba'nın gösterdiği i lgi ve cömert l iğ in de kar
şılığını vereceğinden emindi. Ne olsa Nino da Don 
Corleone'nin vaftiz oğluydu. 

Johnny el indeki defteri yanındaki açılır kapanır 
sandalyenin üzerine bıraktı. Gidip piyanonun yanında 
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durdu. «Hey Paisan» dedi . Nino başını kaldırdı. Gü-
iümsemıeye çalıştı. Heyecanlı gibiydi. Johnny eği ld i . 
Onun omuzunu okşadı. «Rahatla, çocuk.» dedi, «bu
gün iyi çalışırsan sana Hollywood'un en güzel kadı
nını vereceğim.» 

Nino içkisinden bir yudum aldı. «Kimmiş o?» de
di , «Lassie mi?» 

Johnny güldü. «Hayır Deanne Dunn.» 
Orkestra parçanın girişini çalmaya başladı. John

ny dikkatle dinledi. Eddie her parçaya nasıl başlaya
cağını, özel durumları nasıl idare edeceğini çok iyi 
bi l iyordu. Johnny sesinin sonuna kadar yetmeyece
ğinden de haberl iydi. Ama zaten şarkıların yükü Ni-
no'nun omuzlarındaydı. Johnny onu izleyecekti. Yal
nız yapacakları düoda Johnny'nin sesine ihtiyaç var
dı . O şarkıya kadar sesini idare etmesi gerekiyordu. 

Nino'yu ayağa kaldırdı. Mikrofonların başına geç
tiler. Nino girişi beceremedi. Tekrar denedi. Yine ya
pamadı. Şaşkınlıktan yüzü kıpkırmızı kesildi. Johnny'-
ye döndü: Mandolin olmadan kendimi iyi hissede-
mem,» dedi. 

Johnny bir an düşündü: «Elindeki bardağı man
dol in say,» dedi. 

içki kadehi gerçekten de işe yaradı. Nino şarkı
sını söyleyerek içkisini de yudumluyordu arada. Ama 
güzel söylüyordu. Johnny de kendini zorlamadan ona 
katı l ıyordu. Sesi Nino'nun çevresinde danseder gibiy
d i . Bu tür şarkı söylemekte insanı doyuran bir yan 
yoktu. Ama Johnny ustalığı, şarkı söylemekte göster
diği üstünlük karşısında şaşırmaktan kendini alama
dı . On yıl ona çok şey öğretmişt i . 

Plâğın son parçası olan düoya gelince Johnny 
öne geçti. Sesini olanca gücüyle koyverdi. Şarkı so
na erdiğinde ses telleri feci şeki lde ağrıyordu. 

Tartışarak, değişikl ikler yaparak tam dört saat 
çalıştılar; Eddie Neils, Johnny'nin yanına geldi. Ya
vaşça: «Çok iyiydin dostum,» dedi «belki kendi ba
şına bir plâk yapabil irsin. Senin için çok güzel bir 
parçam var. Tam sana göre.» 
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Johnny başını sal ladı: «Hadi, hadi Eddie,» de
d i , «alay etme. Birkaç saat sonra ses tel lerim öyle 
kötüleşecek ki belki konuşamayacağım bile. Bugün
kü çalışmalarımız kusursuz mu?» 

Eddie düşüncel i düşüncel i : «Nino yarın yine 
gelsin,» dedi , «bazı hatalar yapt ı . A m a düşündüğüm
den çok daha iyi. Senin parçana gelince, hoşuma git
meyen yerlerini ses alma teknisyenleriyle hallederim, 
oldu mu?» 

«Tamam,» dedi Johnny, «sonucu ne zaman öğ
renir im acaba?» 

«Yarın akşam, Senin evinde dinleriz, değil mi?» 
«Olur. Teşekkür ederim, Eddie. Yarın görüşü

rüz.» Nino'nun kolundan tuttu. Stüdyodan çıktılar. 
Eve gitti ler. 

Akşam olmak üzereydi. Nino bir hayli içmişti 
Johnny ona yıkanmasını, sonra da birkaç saat uyu
masını söyledi. Gece saat on birde bir partiye gide
ceklerdi . 

Nino uyanınca Johnny ona durumu anlattı. «Bu 
gece gideceğimiz partiye f i lmlerde gördüğün, erkek
ler in yatmak için sağ kollarını seve seve verecekle
ri yıldızlar gelecek. Niçin gelecekler bil iyor musun? 
Kendileriyle yatacak bir erkek bulmak için.» 

«Sesine ne o ldu, Johnny?» 
Johnny fısıldayarak konuşuyordu. «Şarkı söyle

dikten sonra hep böyle oluyor,» dedi. «Şimdi bir ay 
kadar hiç şarkı söylemem. A m a sesimin boğuklu-
ğu birkaç güne kadar geçen» 

Nino düşüncel i bir tavırla: «Güç bir durum, de
ğil mi?» dedi. 

Johnny omuz s i lkt i : «Bana bak, Nino, bu gece 
kafayı bulayım deme. Bu Hollywood orospularının, 
köylümün işe yaramaz olduğunu düşünmelerini iste
mem. Dikkatl i o l . Bu kadın yıldızların bazıları çok nü
fuzlu. Sana yardımları dokunabilir.» 

Nino bardağına içki koymaya başlamıştı bi le. 
«Kadınları sarhoşken bile baştan çıkardığımı bilirsin.» 
Bardağı başına dikip sonuna kadar içt i . Johnny'ye 
gülümsedi: «Şakayı bırak. Gerçekten Deanna Dunn'-
un yanına olsun yaklaştırabil ir misin beni?» 
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«O kadar kaygılanma,» dedi Johnny. «Hiç de 
sandığın gibi olmayacak.» 

Hol lywood Film Yıldızları Yalnız Kalpler Kulübü 
her c u m a gecesi, Woltz'un Uluslararası Film Şirket i
nin basınla i l işkiler danışmanı Roy McElroy'un stüd
yoya ait muhteşem evinde toplantı lar yapardı. Jack 
Woltz'un buluşuydu bu. Yıldızlarının bazıları artık 
yaşlanmıştı. Tehl ikel i döneme girmek üzereydiler, 
ö z e l ışıklandırma ve makyaj ustalarının çabası o l 
masa yaşlarını olduğu gibi gösteriyorlardı. Bir takım 
sorunları vardı hepsinin de. üstel ik gerek kafaca, ge
rekse bedenen bir dereceye kadar eski yeteneklerini 
y i t irmişlerdi. Art ık âşık olamıyorlardı. Peşinden koşu
lan kadın rolünü beceremiyorlardı. Şöhret, para ve bo
zulmuş güzell ikleri onları sert leştirmişti. Woltz par
tiler vererek onlara daha kolaylıkla âşık edinme şan
sı tanımıştı. 

Yeni yetişen yı ldızların bu parti lere katılma
ları yasaktı. Parti genell ikle gece yarısına doğru baş
lıyordu. Nino ve Johnny oraya saat on bir sıralarında 
vardılar. Roy McElroy, Johnny'yi karşıladı. Hayretle: 
«Sen burada ne arıyorsun?» diye sordu. Hoş, sevim
li bir adamdı. Johnny'yi gördüğüne sevindiğini sakla-
mamıştı. 

Johnny onun elini sıktı. «Köyden gelen yeğeni
me görülecek yerleri gezdir iyorum. Sizi Nino ile ta
nıştırayım.» 

McElroy Nino'nun elini sıktı. Tepeden t ırnağa 
hayran bakışlarla süzdü: «Onu çiğ çiğ yiyecekler,» 
dedi Johnn'ye. ikisini de arka bahçeye götürdü. 

Asl ında arka bahçe denilen yer, cam kapıları 
bahçeye ve havuza açılan birkaç geniş odadan mey
dana gel iyordu. Ellerinde içki kadehleriyle yüze ya
kın davetli ortal ıkta dolaşıyordu. Bunlar Nino'nun be
yaz perdede gördüğü kişi lerdi. Yetişme çağında düş
lerine giren kadınlardı. Ama şimdi karşısında gördü
ğü bu dünyanın en güzel, en ünlü kadınları korkunç 
bir biçim ve kılıktaydılar. Ruhlarının ve vücutlarının 
yorgunluğunu hiç bir şeye saklayamamışlardı. Zaman 
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güzell iklerini kemirmiş, ruhlarını kısırlaştırmıştı. Nino 
uğradığı hayal kırıklığıyla iki bardak içkiyi dikt i , üs
tü içki dolu bir masanın yanındaydı. Johnny de içiyor
d u . O sıra arkalarından Deanna Dunn'un büyüleyici 
sesi duyuldu. 

Milyonlarca erkek gibi Nino da onun sesini bey
nine kazımıştı. Deanna Dunn iki Oscar armağanı ka
zanmış, Hollyvvood'un yetişt irdiği en büyük kadın yı l
dızdı. Beyaz perdede, bütün erkeklerin aklını çelen 
kedi gibi yumuşak, tatlı bir kadınlığı vardı. Oysa ş im
di ağzından çıkan sözler beyaz perdede duyulmuş de
ğ i l d i : «Johnny, Al lahın belâsı, nerelerdeydin? Bana 
bir gece tatt ırdın. Neredeyse çıldırıyordum.» 

Johnny onu yanağından öptü. «Beni mahvettin. 
Bir ay kendime gelemedim,» dedi, «yeğenim Nino ile 
tanıştırayım seni. Belki senin hakkından o gelir.» 

Deanna Dunn, Nino'ya soğuk soğuk baktı. «Film
den parçalar görmek hoşuna gidecek mi?» 

Johnny güldü. «Henüz zamanı ve fırsatı olmadı.» 
«Niçin onu bu işe alıştırmıyorsun?» 
Nino, Deanna Dunn'la yalnız kalınca kocaman 

bir bardak içki içmek gereğini duydu. İlgisiz görün
meye çalışıyor, beceremiyordu. Deanna Dunn'un kü
çük, yukarı kalkık bir burnu, Anglo-Saxon'lara özgü 
klâsik bir güzell iği vardı. Ve Nino onu öyle iyi tanı
yordu k i ! Bütün f i lmlerini tekrar tekrar görmüştü. İyi 
tanıyordu onu. Bir f i lmde Deanna Dunn'u kendini ya
tağa atmış, ölen çocuklarını babasız bırakan pilot 
kocası için gözyaşı dökerken görmüştü: Zaafından 
yararlandıktan sonra bir seks bombasının peşinden 
giderek onu terkeden (Deanna Dunn f i lmlerde asla 
seks bombası rolleri almazdı) aşağılık Clark Gable'-
nin peşinden incindiğini, kırı ldığını, öfkelendiğini iz
lemişti. Karşılık gören bir aşkla yüzünün pembe o l
duğunu, sevdiği adamın kollarında t i trediğini, en azın
dan on, on beş kere şahane bir şekilde öldüğünü 
görmüştü. Nino onu görmüş, işitmiş, üzerine hayaller 
kurmuştu, ama yine de yalnız kaldıkları zaman De
anna Dunn'un ilk söylediği şeye hazırlıklı deği ldi . 

«Johnny bu kentte tanıdığım pek az güçlü er
kekten biridir» dedi, «gerisi popolarına kamyon do-
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lusu İspanyol sineği de pompalasan kadını asla do-
yuramayan bir sürü hasta, kuş beyinli herif.» Nino'nun 
el inden tutup onu odanın bir köşesine, rekabet iht i
malinden uzağa çekt i . 

Yine ayni cazip tavırla, Nino'ya hayatı üzerine 
sorular sordu. Nino onu öyle iyi anlıyordu k i . Dean-
na Dunn bir şoföre yahut seyis yamağına nazik dav
ranmaya kalkışan zengin sosyete kadını rolünü oynu
yordu. Fi lmde olsa Deanna Dunn (rol Spencer Tracy 
tarafından oynanıyorsa), onun amatörce ilgisine kar
şılık vermeyecek, (karşısındaki Clark Gable'se) er
keğe duyduğu çı lgınca sevgiyle uğruna her şeyi fe
da edip koşacaktı , ö n e m i yoktu. Nino ona Johnny i le 
New York'ta geçen çocukluk ve ilk gençl ik yıl ların
dan söz et t i ; küçük kulüplerde birl ikte çalıştıkları gün
leri anlattı. Kadının anlattıklarına olağanüstü bir i lgi 
duyduğunu gördü. Bir ara kadın, «Johnny'nin o alçak 
Woltz'dan f l imdeki rolü nasıl kopardığını bi l iyor mu
sun?» diye sordu. Nino buz kestiğini hissetti. Başını 
salladı. Neyse, Deanna Dunn konuyu sürdürmedi. 

Woltz'un yeni f i lminin parçalarının gösteri leceği 
zaman gelmişti. Deanna Dunn, Nino'nun el inden tut
tu, onu malikânenin penceresiz bir odasına götürdü. 
Bu odanın dört bir yanına, her bir ine yarı gizl i l ik ve
rerek iki kişil ik minderler serpişt ir i lmişt i. 

Nino minderler in yanında üstü içki şişeleriyle do
lu küçük masaların bulunduğunu gördü. Deanna 
Dunn'a bir sigara uzattı. Yaktı. Sonra iki bardak içki 
hazırladı. Konuşmuyorlardı. Birkaç dakika sonra ışık
lar söndü. 

Nino çok çirkin şeylerin olacağını ummuştu. Ne 
de olsa Hollywood parti lerinin hikâyelerini bi l iyordu. 
Yine de doymak bilmez Deanna Dunn'u en küçük bir 
hazırlayıcı konuşmayı gerekli görmeden üzerinde his
setmek onu şaşırttı, içkisini yudumlamaya, f i lmi sey
retmeye devam etti ama, hiç bir şey görmüyor. Hiç 
bir şeyin tadını alamıyordu. Şimdiye kadar görmediği 
şeki lde tahrik edi lmişt i . Heyecanının bir bölümü ken
disine karanlıkta saldıran bu kadının gençl ik düşle
rinin tanrıçası olmasından ileri gel iyordu. 

Yine de erkekl iğ ine hakaret edi lmiş gibiydi. Dün-
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yaca ünlü Deanna Dunn tatmin olup Nino'nun önünü 
kapatınca Nino Valenti ona büyük bir soğukkanlı l ıkla 
içki ikram et t i ; sigarasını yaktı. Akla gelebilecek en 
rahat, kaygusuz bir sesle : «iyi f i lme benziyor» de
di . 

Kadının, yanında dikleştiğini hissetti. Yoksa De
anna Dunn ondan iltifat mı bekl iyordu? Nino karanlık
ta el inin değdiği en yakın şişeden bardağını doldur
du. Canı cehenneme. Deanna Dunn ona, bir erkek 
orospu gibi davranmıştı. Anlayamadığı bir nedenden 
ötürü bütün kadınlardan nefret ett iğini hissediyordu. 
Bir on beş dakika daha f i lmi seyrettiler. Nino, vücut
ları birbir ine değmesin diye arkaya yaslanmıştı. 

Sonunda kadın boğuk bir sesle : «Numara yap
ma.» dedi. «Senin de hoşuna gitt i . Oran ev kadar bü
yük.» 

Nino içkisinden bir yudum aldı. Gelişigüzel bir 
tavırla : «Hep öyledir,» dedi. «Bir de tahrik o lduğum 
zaman görmelisin.» 

Kadın güldü. Film bitene kadar da konuşmadı. 
Film bi t t i , ışıklar yandı. Nino hiç ses işitmemesine 
rağmen karanlıkta heyecanlı anların geçir i lmiş o ldu
ğunu gördü. Parlak, insafsız katılaşmış kadınların 
gözlerindeki ışıltı üzerlerinde bir hayli çalışıldığını 
gösteriyordu. Odadan salınarak çıktılar. Deanna Dunn, 
Nino'nun tanıdığı bir aktöre koştu. Yanına Johnny 
Fontane geldi. «Merhaba arkadaş, nasılsın bakalım?» 
dedi. 

Nino sır ıtt ı : «Bilmiyorum. Her şey öyle başka ki . 
New York'a döndüğümde eşe dosta Deanna Dunn'un 
ırzıma geçt iğini anlatacağım.» 

Johnny kahkahalarla güldü. «Evinde olsaydı da
ha da memnun kalırdın. Seni evine davet etti mi?» 

Nino başını sal ladı: «Film çok i lgimi çekmişti,» 
dedi, «başka bir şeyle uğraşamadım.» Bu kez Johnny 
gütmedi. 

«Şakayı bırak, Nino. Deanna gibi bir kadının sa
na çok faydası dokunur. Sonra onun gibisini nerden 
bulacaksın? Bazan ne kadar çirkin kadınlarla düşüp 
kalktığını düşünüyorum da...» 

Nino kadehini sallayarak: «Haklısın çirkindi ler. 
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Ama kadınlar,» dedi . Köşede bir iyle konuşan Deanna 
Dunn başını çevir ip onlara baktı. Nino ona bardağını 
salladı. 

Johnny: «Peki,» dedi , «sen bilirsin.» 
Nino o sevimli, sarhoş gülümsemesiyle: «Bun

dan sonra değişecek değilim,» dedi. 
Johnny onu çok iyi anl ıyordu. Nino göründüğü 

kadar sarhoş deği ldi . Yalnız söyleyemeyeceği şeyleri 
söyleyebilmek için sorhoş numarası yapıyordu. John
ny kolunu Nino'nun boynuna doladı. Sevgiyle: «Se
ni akıllı köpek seni,» dedi. «Bir yıl l ık kontratın o ldu
ğundan ne istersen söyleyebileceğini, yapabileceğini 
bi l iyorsun. Seni işten atmayacağıma eminsin.» 

«Sahi beni işten atamaz mısın?» dedi Nino. 
«Atamam.» 
«Allah seni kahretsin.» 
Birden Johnny*nin şaşkınlığı öfkeye döndü. Ni

no'nun yüzündeki ilgisiz gölümseyişi görmüştü. Ama 
geçen son yı l larda Johnny daha bir olgunlaşmış, tec
rübe sahibi olmuştu. Şimdi Nino'yu, niçin i lerlemedi
ğini, başarılı olmadığını çok iyi anl ıyordu. Çünkü Ni
no önüne çıkan fırsatları bi le bile yıkıyor, başarılı ola
bilmek için yapması gereken bütün fedakârl ıklardan 
kaçınıyordu. Bir bakıma i lerlemesi için yapılan şey
ler karşısında hakaret görmüş gibi oluyordu. 

Johnny, Nino'nun kolunu tuttu. Onu evden çıkar
dı. Nino artık güçlükle yürüyor, Johnny onu yatıştır
maya çal ışıyordu. «Pekâlâ, oğ lum. Sen yalnız benim 
için şarkı söyle. Ben de senin sırt ından para kazana
yım. Hayatını yönetmeye çalışmayacağım. Hiç bir şe
ye karışmayacağım. Ne istersen onu yap, öyle dav
ran. Tamam mı, paisan? Bütün yapacağın şarkı söyle
mek ve bana para kazandırmak. Çünkü artık ben şar
kı söyleyemiyorum. Anladın mı, dostum?» 

Nino kendini toparlar gibi o ldu. «Şarkı söyleye
ceğim Johnny,» dedi , «artık senden daha iyi şarkıcı
yım. Her zaman senden çok daha iyi şarkı söyleme
sini bi l i rdim ben.» 

Johnny düşünüyordu; demek mesele buydu; se
sinin iyi o l d u ğ u çağlarda Nino asla onunla kıyasla-
namazdı; bir l ikte çalıştıkları dönemde de. Onun ye-

183 



nilgisi niçin başkalarında çekememezl ik uyandırıyor
du? Niçin başarısızlığından hoşnut kalıyorlardı? 

Johnny Fontane, Don Corleone vurulduğunda yal
nız vaftiz babasını sağlığı üzerine kaygılanmakla kal
madı, veri len sözlerin, vaadlerin de hâlâ geçerl i olup 
olmadığını düşündü. Vaftiz babasını hastanede ziya
ret etmek, saygılarını b i ld irmek istemişti. Ama gaze
telerde hakkında kötü yazı çıkar düşüncesiyle engel 
olmuşlardı. Bu yüzden bekledi. Bir hafta sonra Tom 
Hagen'den bir mesaj geldi. Bankadan para alabil irdi 
ama yalnız bir f i l m iç in. Bu f i l im bitt ikten sonra da 
ikincisi için para çekebi lecekt i . 

Bu arada Johnny, Nino'yu kendi haline bırakmış, 
Nino da yeni yetişen yıldız adaylarıyla işini yoluna 
koymuştu. Baba'nın vurulması üzerine aralarında ko
nuştular. Nino: «Biliyor musun,» dedi, «kamyon şo
förlüğü yapmaktan bıkmıştım. Baba'dan beni işe al
masını r ica ett im. Böylece ç o k para kazanacağımı 
düşünüyordum. Baba beni işe almadı. «Her insanın bir 
tek hedefi vardır, senin hedefin de iyi bir sanatçı o l 
maktır,» dedi . «Yani bir gangster olamayacağımı an
latmak istedi.» 

Johnny bu söz üzerine düşündü. Vaftiz babası, 
dünyanın en akıl l ı , anlayışlı insanıydı doğrusu. Nino'-
nun gangster olamayacağını, başını derde sokup en 
kısa azmanda bir kurşuna kurban gideceğini anlamış
t ı . Peki, Nino'nun iyi bir şarkıcı ve sanatçı olabile
ceğini nasıl anlamıştı? Allah kahretsin, bir gün gelip 
kendisinin Nino'ya yardım edeceğini bi l iyordu tabi i . 
Kendisinden böyle bir şey asla istememiş, yalnız ima 
etmişti. Johnny içini çekt i . Baba hastanedeydi. Oscar 
Armağanına veda etmesi gerekiyordu. Jack VVoltz bü
tün gücüyle aleyhine çalışmaktaydı. Don Corleone'-
nin yardımı olmadan hiç bir şey yapamazdı. Oysa 
Corleone ailesinin düşünecek başka şeyleri vardı 
ş imdi. 

Johnny f i lminin hazırlıklarına hızla devam edi
yordu. Kitabın yazarı senaryoyu hazırlamış, Johnny 
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ile uzun uzun görüşmüştü. Bu kitap tam Johnny'nin 
istediği gibiydi. Filmde şarkı söylemesine lüzum yok
t u . Nino için de uygun bir rol vardı. Nino gibi konu
şan, Nino gibi davranan, hatta Nino'ya benzeyen bir 
adam rolü. Gaript i . Nino'nun bütün yapacağı şey ma
kinelerin karşısına geçip o lduğu gibi hareket etmek
t i . Rol kesmesinin gereği yoktu. 

Johnny bütün hızıyla, gücüyle çalışıyordu. Kısa 
zamanda f i lm yapımı üzerine sandığından çok daha 
fazla şey bi ldiğini anladı. Y ine de rejisör buldu. Bu 
adam Hollywood'un en değerl i rej isörlerinden biriy
d i ; ama adı kara listeye geçtiğinden iş bulamıyordu. 
Johnny adamın durumundan yararlanmaya kalkmadı. 
Gereken kontratı iyi şartlarla imzaladı. 

O sıra Johnny, başının sinema işçileri sendika
sıyla derde gireceğini anlayınca çok şaşırdı. Sendika 
şefi Bil ly Goff'u çağırtt ı . «Sendikaya arkadaşlarım ta
rafından bi lgi veri ldiğini sanıyordum. Bana güçlük ç ı -
kartmayacaktmız,» dedi. 

Goff: «Kim dedi?» diye sordu. 
«Kim olduğunu bil iyorsun.. Adını söylemeyece

ğim.» 
Goff: «Durum değişti artık,» dedi, «arkadaşınız 

hastanede yatıyor. Sonra onun etkisi buralara kadar 
uzanmaz.» 

Johhnny omuz s i lkt i : «Birkaç gün sonra görüşü
rüz, olur mu?» 

«Tabii, Johnny, Ama New York'a telefon etme
nin bir yararı dokunmıyacak. ö n c e d e n söyleyeyim.» 

Oysa New York'a telefon etmenin yararı dokun
du. Johnny, Hagen'i aradı. Hagen Goff'a para ver
memesini söyledi hemen. «O namussuza para verir
sen Don kıyameti koparır,» dedi, «üstelik Baha'nın i t i
barını da düşürmüş olursun.» 

«Don'la konuşabil ir miyim?» diye sordu Johnny 
«yahut sen kendisiyle konuşur musun? Filmin çekimi
ne başlamam gerek.» 

«Şimdi Don'la hiç kimse görüşemez. Çok hasta, 
Sonny ile konuşurum ben, A m a dediğim gib i , sakın 
para vereyim deme. Durumda bir değişikl ik o lursa 
sana bildiririm.» 
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Johnny sinir lenmişti. Telefonu kapadı. Goff'a pa
ra vermekle sermayenin büyük bir bölümünü elinden 
çıkarmış olacaktı . Ama gecikmek, işe geç başlamak 
da para kaybına yol açıyordu. Goff 'a gizl iden para 
vermeyi düşündü. Ne de olsa Hagen başka türlü söy-
Jüyor. Don başka türlü konuşuyordu. Hangisinin söz
lerine göre davranmalıydı? Yine birkaç gün bekleme
yi uygun gördü. 

Beklemekle ell i bin dolar kazandı. İki gece son
ra Goff, Glendale'deki evinde ölü bulundu. Bundan 
sonra da Johnny'nin başı sendikayla derde girmedi. 
Para lâfı da edi lmedi. Goff'un öldürülmesi Johnny'yi 
bir parça sarsmıştı. İlk kez Don'un eli çok yakınında
ki bir kişiye kadar uzanıyor, gücünü gösteriyordu. 

Haftalar geçip kendini işe verdikçe Johnny sesi
nin kısıklığını, şarkı söylemeyişini unutur gibi o ldu. 
Ama Oscar Armağanına aday gösteri lenlerin katıla
cağı ve televizyonla bütün ülkede izlenecek olan tö
rendeki şarkının bir başkası tarafından söyleneceği
ni de haber almıştı. Üzerinde durmadı bunun. Ne de 
olsa şarkı söylememeye kararl ıydı. Kendisini seçme
diklerine sevinmeliydi. 

Son yaptıkları plâk umduğundan çok satıyordu. 
Bunda Nino'nun büyük payı vardı. Haftada bir kere 
Ginny ve çocuklar la buluşuyor, yemek yiyordu. Bu 
arada ikinci karısı Meksika'da boşanma dâvası aç
mıştı. Artık bekâr bir erkekt i . A m a içinden hiç de ye
ni bir kadın bulmak yahut yıldız adaylarıyla düşüp 
kalkmak geimiyordu. 

Bazan Nino uğruyordu evine. Birl ikte bir iki ka
deh yuvarl ıyorlardı. 

Filmin çekimine başlamasından bir hafta önce 
Oscar armağanlarının dağıtımı yapıldı. Johnny, Nino'-
yu törene çağırdı, ama Nino çağrısını reddett i. John
ny: «Senden asla bir r icada bulunmadım. Nino» de
di. «Bu gece bana iyil ik yap, benimle gel. Oscar'ı 
kazanmazsam buna içtenl ikle üzülebilecek tek dos
tum, sensin.» 

Nino bir an hayretle baktı Johnny'nin yüzüne. 
Sonra: «Elbette, arkadaş» dedi, «gelirim.» Bir süre 
sustu. «Eğer kazanamazsan, boşver. üzerinde durma. 
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Canının istediği kadar iç. Ben senin yanında o lurum. 
Bu gece ben hiç içmeyeceğim. Nasıl? Arkadaşlık böy
le olur deği l mi?» 

«Evet,» dedi Johnny. 
Oscar armağanının veri leceği gece Nino sözünü 

tutmuştu. Bir l ikte t iyatroya gitt i ler. Nino Johnny'nin 
niçin kız arkadaşlarını yahut eski karılarını çağırma
dığını merak ediyordu. Hele Ginny'yi- Onunla gelmesi 
yerinde bir davranış o lurdu. Nino'nun içinden bir ka
deh yuvarlamak geldi. Uzun, kötü bir gece geçirecek
lerine emindi. 

En iyi erkek oyuncu açıklanıncaya kadar Nino, * 
bu gecede çok sıkıldı. «Johnny Fontane» adını d u 
yunca kendini havalarda zıplar, alkışlar buidu. Johnny 
elini uzattı. Nino da sıktı. Johnny'nin yanında kendi
sinden daha güvendiği, daha değerli bir kişi bulun
madığına üzülüyordu. 

Bunu izleyen olaylar bir kâbus gibi geçt i . Jack 
VVoitz'un f i lmi bütün büyük amağanları kazanmıştı. 
Stüdyonun şerefe verdiği parti gazeteciler, kadın ve 
erkek yı ldızlarla doldu. Nino içki konusunda verdiği 
sözü bozmadı. Johnny'yi gözönünden azak tutmama
ya çalıştı. Oysa partideki kadınlar durmadan John
ny'yi bir ik i şey konuşmak için yatak odasına çeki
yorlar. Johnny de durmadan iç iyordu. 

Bu arada en iyi kadın yıldız Oscar'ı alan oyun
cu da aynı dertlerle uğraşıyor ama, durumu Johnny'-
den çok daha iyi idare ediyordu. 

Sonunda birisi ortaya büyük bir f ikir attı. Oscar 
alan kadın ve erkek yıldızın bir l ikte yatmalarını teklif 
etti. Partideki diğer davetli ler iki kişinin sevişmesini 
seyredeceklerdi. Kadın oyuncuyu anadan doğma soy
dular, diğer kadınlar da Johnny'yi soymaya başladı
lar. Partideki tek sorhoş olmayan kişi, Nino, yarı ya
rıya soyunmuş olan Johnny'yi yakaladı. Omuzuna at
t ı . Evden çıkt ı . Arabaya bindi. Johnny'nin evine gider
ken Nino böyle başarının içine dışına sövüp sayıyor
du. 
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ÜÇÜNCÜ KİTAP 

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

DON Corleone daha on iki yaşındayken bile sapına 
kadar erkekti . Kısa boylu, esmer, ince yapıl ıydı. Sici l
ya'nın Corleone köyünde yaşıyordu. Asıl adı Vito An-
dolini id i . A m a babasını öldüren tanımadığı adamlar 
oğlunu da ölsürmeye gelince annesi onu Amerika'
ya, dostlarının yanına yollamıştı. Geldiği yeni ülkede 
adını Corleone'ye çevirmişti. Hayatında duygularını 
karıştırdığı pek az olaylardan bir iydi bu. 

Yüzyılın başlangıcında Sici lya'daki Mafia Örgütü, 
hükümet içinde hükümet gibiydi. Roma'daki resmi 
hükümetten çok daha güçlü ve nüfuzluydu. Vito Cor-
leone'nin babası köylülerden biriyle kavga etmiş, 
adam da meseleyi Mafia'ya aksettirmişti. Baba Mafia'-
nın uzlaşma tekl if ini reddettiği gibi yörenin Mafia şe
fini de herkesin içinde öldürmüştü. Bir hafta sonra 
da ölüsü bulunmuştu; vücudu lupara kurşunlarıyla 
paramparça edi lmişt i . Cenaze töreninden bir hafta 
sonra Mafia'nın silâhlı kaatilleri köye gelmiş. Vito'yu 
araştırmaya başlamışlardı. Vito'nun bir gün gelip ba
basının intikamını almaya kalkışacağını düşünüyor-
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lardı. On iki yaşındaki Vito'yu akrabaları sakladılar, 
sonra da bir gemiye bindir ip Amerika'ya yolladılar. 
Vito burada Abbandando' iar ın yanına yerleşti. Daha 
sonra ailenin oğlu Genco Abbandando, Don Corleo-
ne'nin ilk Consigüori 'si o lacakt ı . 

Genç Vito, Abbandando'iarın New York'un 
Hell's Kitchen' indeki Dokuzuncu Bulvar üzerinde bu
lunan bakkal dükkânında çalışmaya başladı. On se
kiz yaşına basınca da Sicilya'dan henüz gelen bir 
İtalyan kızıyla evlendi. Kız daha on altı yaşınday
dı. İyi bir aşçı ve ev kadınıydı. Otuz beşinci soka
ğın yanındaki Onuncu Bulvar'da bir eve yerleştiler. 
Ev, Vito'nun çalıştığı yere çok yakındı, iki yıl sonra 
Tanrı onlara bir oğlan çocuk verdi : Santino. 

Mahallede Fanucci adında biri de oturuyordu. 
Tıknaz, güçlü kuvvetli, sert bakışlı bir italyandı. Pa
halı, açık renk giysiler giyer, krem rengi fötr şapka
sını başından hiç eksik etmezdi. Bu adamın, kaba 
kuvvetle tehdit ederek ailelerden ve dükkânlardan 
haraç para alan Mafia'nın «Kara El» i o lduğu söyle
niyordu. Aslında mahallenin çoğunluğu zaten azılı 
k işi lerdi: Fanucci'nin tehdit leri yalnızca kendilerini 
koruyacak erkek çocukları olmayan yaşlı aileler ü-
zerinde etki l i oluyordu. Dükkân sahiplerinin bir kıs
mı sırf rahat soluk alabilmek için ona para veriyor
lardı. Abbandando ailesi de, genç Genco'nun itiraz
larına rağmen ona haraç ver irdi . Vito Corleone bü
tün bunları uzaktan izliyor, hiç bir şeye karışmıyor
du. 

Bir gün üç delikanlı Fanucci'nin üzerine saldır
dılar, gırtlağını boydan boya kestiler, ö l d ü r ü c ü bir 
yara değildi ama. Fanucci o kadar çok kan kaybet
mişti ki, ödü patladı. Vito, Fanucci'nin gırt lağından 
kanlar akarak kaçışını gördü. Fanucci sanki giysisi 
kirlenmesin diye, fötr şapkasını akan kanların dol
ması için yarasının altına tutmuştu. Bu görüntüyü 
ömür boyu unutmadı. 

Saldırının Fanucci'ye büyük yararları dokundu. 
Delikanlılar kaatil deği l lerdi. Yalnız Fanucci'ye bir 
ders vermek istemişlerdi. Oysa Fanucci azılı kaatil 
olduğunu göstermekte gecikmedi. Birkaç hafta son-
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ra delikanlı lardan bir ini ö ldürdü. Diğer iki del ikanlı
nın ailesi çocuklarını kurtarmak için Fanucci'ye ha
tırı sayılır bir tazminat ödediler, intikam almaktan 
vaz geçmesini sağladılar. Olaydan sonra Fanucci'ye 
ödenen paralar derhal art t ı ; bölgenin kumarhanele
rinden de haraç almaya başladı. 

Bir inci Dünya Savaşı sırasında zeytinyağı ithal 
etmek güçleşince Fanucci, dükkâna yalnız zeytinya
ğı deği l , italyan salamı, peynir ve jambon da sağla
yarak Abbandando'lara ortak o ldu. Bakkal dükkânı
na yeğenlerinden birini yerleşt irdi. Böylece Vito Cor-
leone de işsiz kaldı. 

O sırada Corleone ailesine Tanrı ikinci bir oğlan 
çocuk vermişti : Frederico. Ş imdi Corleone'nin bes
leyecek dört boğazı vardı. Bu döneme kadar kendi 
işinden başkasına karışmayan, düşüncelerini dışa 
vurmayan sessiz bir insandı. Abbandando'ların oğlu 
Genco en yakın arkadaşıydı. Vito ona babasının yap
tığını anlattı. Genç Genco Abbandando kıpkırmızı 
kesi ldi. Yiyecek için hiç kaygılanmamasını söyledi 
Vito'ya. Genco, dükkândan yiyecek çalıp arkadaşına 
getirecekti. Vito Corleone bu tekl i f i şiddetle reddet
t i . Bir oğlunun babasından yiyecek çalması, para 
çalması demekti . Ayıptı. 

Genç Vito Fanucci'ye kin beslemeye başlamış
t ı . Kinini hiç bell i etmedi, ama sabırla fırsat kol lu-
yordu. Birkaç ay demiryollarında çalıştı. Savaş sona 
erince ekmek parasını kazanmak da gitt ikçe güçle
şir o ldu. İşçi çok, iş azdı. Ustabaşıların çoğunluğu 
Amerikal ı yahut İrlandalıydı. İşçileri en ağıza alınmaz 
küfürlerle azarlıyorlardı. Çok iyi ingil izce bilmesine 
rağmen, Vito Corleone bu hareketleri anlamazlıktan 
gel iyordu. 

Bir akşam Vito ailesiyle yemek yerken pencere
sine vurulduğunu duydu. Vito pencereyi açınca kar
şısında mahallenin delikanlı larından Peter Clemen-
za'nın yüzünü hayretle gördü. Clemenza ona beyaz 
bir torba uzattı. 

«Hey, paisan,» dedi Clemenza, «ben isteyinceye 
kadar bunlar sende kalsın. Çabuk ol.» Vito düşünme
den elini uzattı. Torbayı aldı. Daha sonra mutfakta 
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torbayı açtığında karşısına beş tane tabanca çıkt ı . 
Hepsi de yeni yağlanmıştı. Torbayı yatak odasındaki 
dolaba koydu. Ve bekledi. Clemenza'nın polis tarafın
dan yakalandığını duydu. Torbayı pencereden uzattı
ğı sıra kapısını polisler çal ıyordu herhalde. 

Vito konuyu kimseye açmadı. Korkudan dehşete 
düşen karısı da ağzını açmaya cesaret edemedi; ko
casının hapse atılmasından korkuyordu, iki gün sonra 
Clemenza ortaya çıkt ı . V i t o ' y a : «Benim mallar sende 
mi hâlâ?» diye sordu. 

Vito başını salladı. Genell ikle az konuşurdu. Pe-
ter Clemenza Vito'nun evine geldi. Bir kadeh şarap 
içt i . Emaneti a ldı . «içine baktın mı?» diye sordu Vito 
Corleone'ye. 

Vito başını salladı. Yüzü anlamsızdı. «Beni i lgi
lendirmeyen işlere karışmam,» dedi. 

Gecenin geri kalan süresinde karşılıklı şarap iç
tiler. Birbir lerini sevmeye başlamışlardı. Clemenza ko
nuşkan adamdı. Vito Corleone de dinlemeyi severdi. 
Arkadaş oldular. 

Birkaç gün sonra Peter Clemenza, Vito Corleo-
ne'nin karısına, oturma odası için bir halı isteyip is
temediğini sordu. Halıyı bir l ikte taşımak için Vito'yu 
da yanına aldı. 

Clemenza onu iki mermer sütunu olan beyaz mer
mer taraçalı büyük bir eve götürdü. Elindeki anahtar
la kapıyı açtı. Şimdi zengin, lüks eşyalarla döşenmiş 
bir salondaydılar. Clemenza : «öteki ucundan tut, ha
lıyı kıvıralım.» dedi. Yerde kırmızı, kalın bir halı var
dı. Vito Corleone. şaşırmıştı. Clemenza'nın cömert l iği 
onu sıkıyordu. Birl ikte ha'ıyı katladılar. Clemenza bir 
ucundan, Vito öteki ucundan tuttu. Kapıya doğru git
tiler. 

Tam o sırada apartmanın kapısı çal ındı. Clemen
za derhal halıyı bırakıp pencereye koştu. Perdeyi ha
fifçe araladı. Dışarda olup biteni görünce cebinden ta
bancasını çıkardı. O zaman şaşkın Vito Corleone ha
lıyı bir yabancının evinden çalmakta olduklarını an
ladı. 

Apartmanın zi l i yeniden çaldı . Vito da pencere
ye yaklaştı. Dışarda olanları görmek istedi. Kapıda 
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üniformalı bir pol is duruyordu. Onlar bakarlarken polis 
zili bir kez daha çaldı . Bekledi. Sonra omuzlarını silk-
t i.. Mermer merdivenlerden inip git t i . 

Clemenza rahat bir soluk aldı. Sonra : «Haydi ba
kalım,» dedi, «gidelim artık.» Halıyı yine iki ucundan 
tuttular. Köşe başında duran polis dönüp onlara bak
madı bile. Vito Corleone ile Peter Clemenza eve gel
diler. Çok geçmeden halıyı, odanın büyüklüğüne uy
durmak için dört bir yanından kesiyorlardı. Yatak oda
sına da yetecek kadar halı parçası arttı. Clemenza 
ceplerinden bu İş için gerekl i bütün araçları çıkarı
yor, Vito'nun önüne seriyordu. 

Zaman geçt i , durumda bir değişikl ik olmadı. Cor
leone ailesi karnını o güzelim halıyı yiyerek doyura-
mazdı ya. İş yoktu; karısıyla çocukları neredeyse aç
lıktan öleceklerdi. Genco'nun getirdiği yiyecek paket
lerini kabul ediyor, bir yandan da düşünüyordu kara 
kara. Bir gün Clemenza ile mahallenin kabadayıların
dan Tessio adlı genç, ziyaretine geldiler. Vito Corle-
one'yi seviyor, sayıyorlardı; dürüst, c iddi bir adamdı. 
Sıkıntıda olduğunu bi l iyorlardı. Niçin kendilerine ka
tı lmıyordu? Onlar Otuzbirinci caddede kamyonlara 
yüklenen ipek giysileri çal ıyorlardı. Tehlikesi yoktu 
bu işin, şoför ve hamallar aklıbaşında adamlardı. Si
lâh görünce her şeyi ortada bırakıp bir kenara çeki l i
yorlardı. Onlar da kamyonu bir dostlarının deposuna 
götürüyor, oraya boşaltıyorlardı. Malın bir bölümü 
bir İtalyan tüccara satılıyor, geri kalanlar da İtalyan 
mahallelerinde kapı kapı dolaştırı l ıyordu. Clemenza 
ile Tessio'nun Vito Corleone'ye ihtiyaçları vardı. Çün
kü şoförleri yoktu. Oysa Vito'nun, Abbandando'ların 
kamyonlarını kullandığını bi l iyorlardı. 1919 yıllarında 
usta kamyon şoförleri kolay kolay bulunmazdı. 

Vito Corleone onların tekl if ini istemeye istemeye 
kabul ett i . Vito'yu, bu tekl if i kabul etmeye zorlayan 
neden bu işten payına hiç olmazsa bin dolar düşe
ceğiydi. Oysa genç arkadaşlarının çalışmalarını dü
zensiz, hoşuna gitmeyecek kadar dikkatsiz buldu. 
Ama Clemenza da Tessio da iyi karakter sahibi genç
lerdi. İkisi de insana güven veriyorlardı. 

İşler yolunda gi t t i . İki arkadaş kamyon şoförle-
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rine silâh çekince Vito Corieone hiç korkmadığını 
hayretle gördü. Clemenza ile Tessio'nun soğukkanl ı
lıklarına da hayran olmuştu. Çalışma sırasında hiç 
heyecanlanmıyorlardı. Çıktığı ilk işte Vito yedi yüz 
dolar kazandı. 1919 yıl larında bu hatırı sayılır bir pa
raydı. 

işe çıktığının ertesi günü Vito'nun yolunu krem 
rengi giysi l i , beyaz fötr şapkalı Fanucci kesti. Fanuc
ci 'nin zalim bir görünüşü vardı. Çenesinin altında, 
bir kulağından ötekine dek yarım daire şeklinde uza
nan yara izini saklamak için hiç bir şey yapmamıştı. , 
İtalyancayı koyu bir Sicilya lehçesiyle konuşuyordu. 
«Ah, delikanlı,» dedi Vito'ya, «iki arkadaşınla senin 
zengin olduğunuzu söylediler. Ama. bana karşı pek 
hasis davranmıyor musunuz? Ne de olsa burası be
nim bölgem. Ben de gagamı bir parça ıslatsam iyi 
olacak.» Mafia'nın Sici lyal ı lara özgü deyimini kul
lanmıştı. «Fari vagnari a pizzu.» Pizzu kanarya t ü 
ründen kuşların gagalarına veri len addı. Fanucci üç 
arkadaşın kazandığı paradan haraç ist iyordu! 

Adeti o lduğu üzere Vito Corieone cevap ver
medi. Fanucci'nin ne demek istediğini derhal anla
mış, istenen paranın bi ldir i lmesini bekl iyordu. 

Fanucci gülümsedi. Altın dişleri ortaya çıkt ı . 
Boynundaki ilmeğe benzeyen yara izi geri ldi. Yüzü- . 
nü bir mendil le sildi." Serinlemek istiyormuş gibi ce
ketinin önünü açtı. Aslında geniş pantolonunun keme
rine sokmuş olduğu tabancayı göstermek istiyordu. 
Sonra içini çekt i . «Bana beş yüz dolar verin, haka
retinizi unutayım,» dedi, «ne de olsa gençler benim 
gibi birine gösteri lecek saygıyı bilmezler.» 

Vito Corieone gülümsedi. Henüz elini kana bu
lamamış olan genç Corleone'nin o sıralarda bile in
sanın i l iklerini donduran bir gülümseyişi vardı. Fa
nucci duraladı. Bir süre sonra : «Vermezseniz bir gün 
kapınızı polis çalar,» dedi, «çocukların ve karın pe
rişan olurlar. Ama kazancınızı bana yanlış bi ldirmiş 
ötebil irler. Onun için üç yüz dolar yeter bana. Daha 
azını istemem.» 

Vito Corieone ilk kez ağzını açtı. Sesi öfkeli de
ği ld i . Fanucci'nin ayaklarında, üstelik kendinden 
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yaşlı biriyle konuşur g ib i saygıl ıydı. Yumuşak bir 
sesle : «iki arkadaşımla görüşmem gerek» dedi. 

Fanucci rahatlamıştı «Arkadaşlarına söyle. Ka
zançtan benim de payım olmal ı . Çekinmeden söyle 
onlara. Clemenza'yı eskiden beri tanırım. Bu gibi 
işleri o iyi bilir.» 

Vito Corleone omuzlarını si lkt i . Bir parça şaşır
mış, utanmış görünmeye çalıştı. «Elbette,» dedi, «bil
diğiniz gibi bu işlerin acemisiyim. Benimle vaftiz ba
bam gibi konuştuğunuz için size minnettarım.» 

Fanucci'nin pek hoşuna gitmişti bu cevap. «Ter
biyeli bir delikanlısın sen,» dedi. Vito'nun elini ken
di iri kıllı avuçları içine aldı. «Büyüklere saygın var. 
İyiye işaret bu. Bir daha sefere önce gel benimle ko
nuş. Sana yararlı olabilirim.» 

Daha sonraki yı l larda Vito Corleone, Fanucci 
olayını bu kadar mükemmel ve kurnazca yönetmesi
ne, babasının Sici lya'daki Mafia örgütüne dahil k i
şi ler tarafından öldürülmesinin sebep olduğunu an
ladı. Ama o anda, özgürlüğünü ve hayatını tehlikeye 
atarak kazandığı paradan pay isteyen bu adama kar
şı içinde buz gibi bir nefret duyuyordu. Korkmamış, 
aslında Fanucci'nin çok aptal bir adam olduğunu dü
şünmüştü. Clemenza'yı artık iyi tanıyor, onun Fanuc-
ci'ye metelik vermeyeceğini çok iyi bi l iyordu. Peter 
Clemenza hakkından vazgeçmek yerine canını ve
rirdi doğrusu. Clemenza bir halı için bir pol is me
murunu öldürmeye hazırdı. İnce yapılı Tessio'nun ise 
engerek yılanını hatırlatan bir havası vardı. 

Oysa o gece Ciemenza'nın evinde Vito Corleone 
başladığı eğit imin başka bir yönünü öğrendi. Cle
menza küfürleri savurdu. Tessio homurdandı; ama 
bir süre sonra iki erkek Fanucci'nin iki yüz dolara 
razı o lup olmayacağını tartışmaya başladılar. Tessio 
iki yüz doların yeterli o lduğunu düşünüyordu. 

Clemenza da Tessio ile aynı kanıdaydı. «Yeter 
ki Fanucci giysilerin satışından elde ettiğimiz para
nın toplamını öğrenmesin. O zaman üç yüz doları 
mutlaka ister. Parayı ödemek zorundayız.» 

Vito şaşırmıştı. Ama şaşkınlığını göstermemeye 
dikkat ediyordu. «Niçin ona para verecekmişiz? Bize 
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ne yapabi l irdi ki? Biz ondan daha güçlüyüz. Tabanca
mız var. Kazandığımız parayı niçin ona verelim?» 

Clemeenza sabırla anlattı : «Fanuccin'in dostları 
var; hem de çok güçlü dostları. Poliste de tanıdık
ları var. Plânlarımızı ona anlatmak zorundayız. Yok
sa bizi polise haber verir. Böylece kendi durumunu 
da kuvvetlendirir. Polislerin minnettarlığını kazanır. 
Üstelik Maranzalla'nın kendisi Fanucci'ye bölgede 
çalışması için izin vermiş.» Maranzalla adı sık sık 
gazetelere geçen bir gangsterdi. 

Clemenza onlara kendi eliyle yaptığı şaraptan 
ikram ett i . Karısı önlerine bir tabak zeytin, salam ve 
bir somun italyan ekmeği koyduktan sonra, küçük 
sandalyesini alarak komşularıyla gevezelik etmek için 
evin önüne çıkt ı . İtalya'dan geleli henüz üç yıl o l 
muştu, yeteri kadar ingil izce bilmiyor, anlamıyordu. 

Vito Corleone iki arkadaşıyla oturdu; şarap içt i . 
Daha önce zekâsını hiç bu kadar işletmemiş, arka
daşlarını iknaya çalışmamıştı. Her şeyi bu kadar açık 
düşünebildiğine şaşıyordu. Fanucci üzerine bütün bi l
diklerini kafasından geçirdi , fötr şapkasını kan yerle
re damlamasın diye yaranın altına tuta tuta kaçtığı 
günü düşündü. Sonra Fanucci'yi bıçaklayan gencin ö l 
dürülmesini, diğer iki delikanlı için ailelerinin ada
ma ödedikleri tazminatı hatırladı. Ve birden Fanuc-
ci'nin güçlü dostlarının olmadığını, olamayacağını 
anladı. Polise de kimseyi gammazlayamazdı. Çünkü 
Fanucci kolayca satın alınan bir kişiydi. Gerçek bir 
Mafia şefi asla satın alınamazdı; öcünü kimsede bı
rakmazdı. Hayır, Fanucci'nin tal ihi yaver gitmiş, de
likanlılardan bir ini öldürebi lmişt i , oysa diğer ikisini 
öldüremiyeceğiri i çok > iyi bi l iyordu. Bu yüzden taz
minatı kabul etmişt i . Bölgedeki dükkânlardan, zen
ginlerden haracı onları kaba kuvvetle tehdit ederek 
alıyordu. 

Yani Fanucci yalnız bir adamdı. Yahut parasıy
la, gerektiği zaman kiralık kaatil yahut kabadayı bu
luyordu. 

Vito Corleone hayatının yepyeni bir döneminde 
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olduğunu anlıyor, dikkatl i karar vermesi gerektiğini 
b i l iyordu. 

İşte Vito Corleone bu olaydan, daha sonra sık 
s ık tekrarladığı bir tecrübe edindi : Her insanın ken
dine özgü bir kaderi ve hedefi vardı! Vito Corleone 
o gece Fanucci'ye istediği parayı öder, yine bakkal 
ç ırakl ığına dönerdi . Belki daha sonraki yıl larda kü
çük bir bakkal dükkânına da sahip olabi l irdi. Ama 
kader onun bir Don olmasını kararlaştırmış, bu yol
da i lerlemesi için de Yoluna Fanucci'yi çıkarmıştı. 

Şarap şişesini bit ir ince Vito, Tessio ve Clemen-
za'ya : «İsterseniz, Fanucci'ye ödeyeceğiniz iki yüzer 
doları bana verin,» dedi çekine çekine, «ben onu bu 
kadar paraya razı edebi leceğimi sanıyorum. Sizin de 
hoşunuza gidecek.» 

Birden Clemenza'nın gözleri kuşkuyla parladı. 
Vito ona buz gibi bir tavırla : «Dostlarım olarak ka
bullendiğim kişilere asla yalan söylemem,» dedi, 
«Fanucci ile yarın sen konuş. Parayı senden istesin. 
A m a hemen ödeme haracı. Parayı henüz sağlaya
madığını, sağladığın zaman da ona benim vereceği
mi söyle. İstediği parayı ödemeye istekli o lduğunu 
hissettir ona. Pazarlığa gir işme. O işi ben yaparım 
sonra. Söylediğiniz kadar tehlikeli bir kişiyse dikkatl i 
davranmalı, o n u sinirlendirmemeliyiz.» 

Konuşmayı bu kadarla kestiler. Ertesi gün Cle
menza, Fanucci ile konuşarak Vito'nun yalan söyle
mediğine kani o ldu. Sonra Vito Corleone'nin apart
manına geld i ; iki yüz doları ona verdi. Vito'yu dik
katle süzerek: «Fanucci üç yüz dolardan aşağısına 
razı olmayacağını söyledi,» dedi, «sen iki yüz doları 
nasıl kabul ettireceksin?» 

«Orası seni ilgilendirmez.» 
Tessio daha sonra geldi. Clemenza'dan daha 

zeki daha ihtiyatlıydı. Ortada bir şeylerin döndüğü
nü hissediyordu. Kaygılıydı. Vito Corleone'ye : «Ken
dine dikkat et.» dedi, «Fanucci kalleş herif in biridir. 
Ne yapacağı hiç belli olmaz. Parayı ona verirken bu
rada olmamı, tanıklık etmemi ister misin?» 

Vito başını salladı. Cevap vermeye bile lüzum 
görmedi. Yalnız : «Fanucci'ye söyle, parayı ona bu 
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akşam saat dokuzda vereceğim. Benim evime gel
sin. Ona şarap ikram edeceğim, konuşacağım, iki 
yüzer dolar almaya razı edeceğim.» 

«Başaracağını sanmam,» diyen Tessio başını 
salladı. «Fanucci inatçıdır.» 

«Ben onu yola getireceğim,» diye tekrarladı Vi-
to Corleone. 

Vito Corleone karısına iki oğlu Sonny ile Fre-, 
do'yu da alıp yemekten sonra sokağa çıkmasını, ne 
kendisinin, ne de oğullarından bir inin izni o lmadan 
yukarı, eve gelmemesini söyledi. Apartmanın kapısı 
önünde oturup nöbet tutacaktı karısı. Fanucci ile 
önemli bir işi vardı. Rahatsız edi lmeye gelemezdi. 
Karısının yüzündeki korkuyu görünce Vito Corleone 
öfkelendi. Sakin bir sesle : «Bir aptalla mı evlendiği
ni sanıyorsun?» dedi . Kadın cevap vermedi. Çok 
korkmuştu çünkü, üstel ik Fanucci'den değil , kocasın
dan korkuyordu. Kocası gözlerinin önünde günden 
güne değişiyor, çevresine korku salan bir adam olu
yordu. Sessiz, az konuşan bir erkekt i . Uysaldı. Her 
işte, her şeyde sağduyusunu kullanırdı. Oysa evlen
diği sessiz, sönük erkek gitmiş, kaderinin çizdiği yol
da i lerlemeye başlayan bir başka erkek çıkmıştı kar
şısına. Bir parça geç başlamıştı Vito Corleone, y irmi 
beş yaşındaydı; ama başarılı olacağı bel l iydi. 

Vito Corleone, Fanucci'yi öldürmeye karar ver
mişti. Böyle yapmakla bankada fazladan yedi yüz do
ları olacaktı . Fanucci'yi öldürmediği takdirde ona bu 
yedi yüz doları vermek zorunda kalacaktı; üç yüz do
lar kendisinden, iki yüz dolar Clemenza'dan, iki yüz 
dolar da Tessio'dan. Vito için Fanucci yedi yüz do
lar etmezdi. Adamın bir ameliyat için yedi yüz dola
ra ihtiyacı olsaydı, Vito bu parayı ona hiç düşünme
den ver irdi . Oysa Fanucci'ye bir minnettarl ığı, bir 
borcu yoktu. Üstelik akraba bile deği ld i . Niçin alın
larının teriyle kazandıkları onca parayı sokağa ata
caktı? 

Böyle düşünmesine rağmen Vito, bir dereceye 
kadar kararsızdı. Yedi yüz doları paket edip hazırladı. 
Pantaionunun sol cebine koydu. Sağ cebine de Cle-
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menza'nın işe başlarken kendisine vermiş olduğu ta
bancayı yerleşt irdi. 

Fanucci saat tam dokuzda geldi. Vito Corleone 
adamın önüne Clemenza'nın vermiş olduğu evde ya
pılmış şarabı şişesiyle koydu. 

Fanucci beyaz fötr şapkasını masanın üzerine, 
şarap şişesinin yanına bıraktı. Renk renk kravatını 
gevşett i; kravatın parlak renkleri, üzerindeki domates 
salçası lekelerini giz i iyordu. Yaz gecesi sıcak, gaz 
ışığı ö lgündü. Apartman çok sessizdi. Oysa Vito Cor-
ieone'nin vücudu buz gibiydi, ö n c e para paketini Fa-
nucci'nin önüne bıraktı. Adamı dikkatle incel iyordu. 
Bardağından bir yudum şarap aldı. «Bana hâlâ iki 
yüz dolar borçlusun,» dedi . Kalın kaşlı yüzü ifade
sizdi. 

Vito Corleone sakin ve mantıklı bir sesle : «Pa
rasızım,» dedi, «işsiz kaldım. Parayı size birkaç haf
taya kadar veririm.» 

Olağan bir durumdu. Fanucci paranın çoğunu al
mıştı; bekleyebil irdi. Hatta üstünü istememeye, ya
hut daha uzun bir süre beklemeye razı edi lebi l i rdi . 
Fanucci hafifçe güldü : «Zeki bir oğlansın,» dedi, 
«daha önce nasıl dikkatimi çekmediğine şaşıyorum. 
Sana iş bulabilirim.» 

Vito Corleone ilgi gösterdi. Adamın bardağına 
pembe şaraptan doldurdu. A m a Fanucci doğruldu. 
Vito'nun elini sıktı : «Hayırlı geceler delikanlı,» dedi. 
«kızmadın alınmadın, değil mi? Bir derdin olursa ba
na haber ver, el imden geleni yaparım. Bu gece iyi 
iş becerdin.» 

Vito, Fanucci'nin apartmandan çıkmasını bekle
d i . Sokak, Fanucci'nin evinden çıktığına tanıkl ık ede
bilecek şeki lde doluydu. Fanucci, Corleone'lerin evin
den sağ salim çıkmıştı. Vito pencereden baktı. Fa
nucci'nin Onbir inci Bulvara doğru yürüdüğünü görün
ce evine gitt iğini anladı. Belki de bir yere gitmeden 
önce cebindeki parayı eve bırakmak istiyordu. Belki 
silâhını bırakacaktı. Vito Corleone dışarı çıkt ı . Çatıya 
giden merdivene koştu. Sonra dörtgen biçimi damla
rın üzerinden geçip yangın merdiveninden bir evin ar-
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ka avlusuna indi. Apartmanın arka kapısını bir tek
mede açıp g ird i . Ön kapıdan çıkt ı . Karşı tarafında 
Fanucci'nin oturduğu apartman bulunuyordu. 

On Bir inci Buivar'da çoğunlukla depolar ve ma
ğazalar vardı. Apartmanlar yıkıl ıyor ya da boşaltı l ı
yor. New York Demiryolları tarafından depo olarak 
kullanıl ıyordu. s Fanucci'nin apartmanı bu bölgede 
ayakta kalmış birkaç yapıdan bir iydi. İçinde çoğun
lukla bekâr demiryolu işçileri, küçük memurlar ve 
sokak kadınları oturuyordu. Bu insanlar dürüst italyan
lar g ib i kapı önlerine yayılıp komşularıyla gevezelik 
etmezlerdi. Genell ikle meyhanelere, gece kulüplerine 
giderlerdi. Bu yüzden Vito Corleone görülmeden so
kağı geçmeyi, Fanucci'nin apartmanından içeri girme
yi becerdi. Orada, henüz hiç kullanmadığı tabancayı 
cebinden çıkardı. Fanucci'yi beklemeye koyuldu. 

Sokak kapısının camlarından bakıyor, Fanucci'
nin Onuncu Bulvardan geleceğini bi l iyordu. Clemen-
za tabancanın emniyetini göstermiş, içindeki kurşun
ları boşaltmıştı. Oysa Vito Sicilya'da, daha dokuz 
yaşlarında bir küçük çocukken babasıyla ava g iderdi , 
hatta lupara denilen ağır çifteyi bile kullanmıştı, iş
te babasının ölümünden sonra, dokuz yaşında bile 
lupara'yı nasıl ustalıkla kullandığını bi ldik ler inden onu 
da öldürmeye karar vermişlerdi. Büyüyünce babası
nın öcünü almaya kalkışacağını, başlarına belâ ola
cağını anlamışlardı. 

Şimdi karanlık holde beklerken, Fanucci'nin be
yaz fötr şapkalı karaltısının sokağı geçip kapıya yak
laştığını gördü. Vito geri çeki ld i , omuzlarını merdi
vene açı lan kapıya dayadı. Tabancasını ateşe hazır 
tuttu. Dış kapıdan hemen hemen iki adım uzaktaydı. 
Yaylı kapı içeri doğru açıldı, bembeyaz, iri yapıl ı, 
pis pis kokan, Fanucci'nin gövdesi holün kare şek
linde yansıyan ışığının altında durdu. Vito Corieone 
ateş ett i . 

Tabancasının sesi açık kapıdan dışarı taştı, pat
lama yapıyı sarstı, Fanucci kapının iki yanına tutun
muş, doğrulmaya, silâhına uzanmaya çalışıyordu. Gös
terdiği çabayla ceketinin düğmeleri kopmuş, koca 
göbeği ortaya çıkmıştı. Beyaz gömleği kan içindeydi. 
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Vito Corleone silâhını büyük bir dikkatle doğrult tu, 
ik inci kurşunu da bu gitt ikçe yayılan kırmızıl ığa sap
ladı. 

Fanucci dizlerinin üzerine çöktü. Ağzından kor
kunç bir inilt i ç ıkt ı . Büyük acıyla kıvranan birinin 
inilt isiydi bu. Vito'ya pek gülünç geldi. Tabancasını 
Fanucci'nin ter içindeki yanağına dayadı. Beynine 
ateş ett i . Beş saniye sonra Fanucci ölmüştü. 

Vito yine büyük bir dikkatle Fanucci'nin cebin
den cüzdanını alıp kendi cebine soktu. Geldiği yol
dan evine döndü. Sokakta kimseler yoktu. Apartma
nın iki penceresi açılmış, dışarı başlar uzanmıştı. Vi
to karanlıkta onların kim olduğunu göremediğine gö
re, onlar da kendisini görmemişlerdi. Zaten böyle ki
şiler polise gitmekten çekinir lerdi. Fanucci kapı eşi
ğinde belki sabaha kadar yatacaktı. Devriye görene 
kadar apartmandan hiç kimse polise, gitmeye cesa
ret edemezdi. Hepsinin de kendine göre kirl i işleri 
vardı. Kapılarını ki l it leyecekler, bir şey duymadıkları
nı, görmedikler ini söyleyeceklerdi. 

Odasında Fanucci'nin cüzdanını açtı. Kendi ver
diği yedi yüz doların yanı sıra birkaç beş dolarl ık ve 
bozukluk vardı içinde. Cüzdanı ve tabancayı yok et
mesi gerektiğini bi l iyordu. Tekrar çatıya çıkt ı . Birkaç 
dam atladı. Cüzdanı bacalardan birine attı. Tabanca
nın kabzasını çatının direğine vurarak parçaladı. Her 
bir parçayı değişik yöne savurdu. 

Biraz t i tr iyordu ama kendine hâkimdi. Giysileri
ni değişt irdi. Karısının kirl i çamaşırları attığı teneke 
kutuya koydu hepsini. Üzerine kan sıçramış olmasın
dan korkuyordu, hepsini ıslattı. Yatak odasının bir kö
şesinde bulduğu yeni yıkanmış çamaşırları da bun
lara kattı. Sonra apartmanın önünde oturan karısının 
yanına indi. 

Vito Corleone'nin aldığı bütün tedbir ler in boşu
na olduğu çok geçmeden anlaşıldı. Cesedi şafak sö
kerken farkeden polisin aklına Vİto Corleone'yi sorgu
ya çekmek gelmedi bile. Hatta Fanucci'nin öldürül
düğü gece Vito'nun evine geldiğini bile öğrenemedi 
polis. Aslında polis Fanucci'nin öldürülmesine sevip-
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mist i , rahat bir soluk almıştı. Kaatili sıkı sıkıya ara
maya hiç niyetleri yoktu. Gelişigüzel bir soruşturma
dan sonra olay kapatı ldı. 

Gerçi Vito Corleone pol isi atlatmıştı ama, iki ar
kadaşını kandıramayacağını bi l iyordu. Peter Clemen
za ile Tessio birkaç hafta onun yanına yaklaşmadılar. 
Sonra bir gece ziyaretine geldiler. Son derece say
gılı bir halleri vardı. Vito Corleone onları içtenlikle 
karşıladı. Şarap ikram ett i . 

Konuşmayı açan Clemenza oldu. Alçak sesle : 
«Dokuzuncu Bulvardaki dükkânlardan haraç toplayan 
yok,» dedi, «bölgede boş kumarhaneler de var.» 

Vito Corleone ikisine de dikkatle baktı. Ama ce
vap vermedi. Tessio : «Fanucci'nin müşterilerini biz 
alırız,» dedi, «bu kez haracı bize öderler.» 

Vito Corleone omuz s i lkt i : «Niçin bana geldiniz? 
Benim böyle şeylerle i lgim yok.» 

Clemenza güldü. Daha göbeğinin yağ bağlama
dığı gençl ik yıl larında bile gülüşü şişman bir adamın 
gülüşüne benziyordu. «Peki, sana verdiğim tabanca 
ne oldu? Ona ihtiyacın kalmadığına göre geri verme
lisin.» 

Vito Corleone cebinden bir yığın para çıkardı. Bi
razını ayırıp Clemenza'nın önüne attı : «Tabancanın 
parasını ödüyorum,» dedi, «giysileri aldığımız günden 
sonra tabancayı yok ett im. Yakalanmaktan korkmuş
tum.» Gülümsüyordu ş imdi . 

O sıralar Vito Corleone, bu gülümsemenin kar
şısında uyandırdığı korkunun farkında deği ld i . 

Clemenza başını salladı : «Parayı istemem,» de
di . Vito paraları tekrar cebine soktu. Bekledi. Birbir
lerini çok iyi anlıyorlardı. Vito'nun Fanucci'yi öldür
düğünü bi l iyorlardı. Vito Corleone'ye herkes saygı du
yacaktı. Ama Fanucci'nin işlerini devralmaya niyetli 
görünmüyordu. 

Bundan sonra olanlar Vito Corleone'yi kaçınılmaz 
bir şeki lde seçtiği yolda yürüttü. Bir akşam karısı 
eve dul bir arkadaşını get irdi. Kadın Italyandı. Üstelik 
çok dürüst ve namusluydu. Yetim çocuklarına baka
bilmek için saçını süpürge ediyordu. On altı yaşındaki 
oğlu kazandığı parayı İtalyanlarda âdet o lduğu üzere 
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bir zarfa koyuyor, zarfı kapatıyor, annesine öyle veri
yordu. Terzi l ik yapan on yedi yaşındaki kızı da aynı 
şeki lde davranıyordu. Kadının adı Sinyora Colombo 
idi . 

Vito Corleone'nin karısı : «Sinyora Colombo'nun 
senden bir ricası var,» dedi, «başı derde girmiş.» 

Vito Corleone kendisinden para isteneceğini 
sandı. Vermeye hazırdı. A m a mesele bambaşka çıkt ı. 
Sinyora Colombo'nun bir köpeği vardı. Küçük oğlu kö
peği çok seviyordu. Diğer kiracılar, geceleri havladı
ğı için köpeği ev sahibine şikâyet etmişler o da kadı
na köpeği atmasını söylemişti. Zavallı kadıncağız 
köpeği saklamış, ama ev sahibine sattığını söylemişti. 
Ev sahibi aldatıldığını anlamıştı, ş imdi evini boşaltma
larını ist iyordu. Bu kez kadın köpeği gerçekten ataca
ğını söylemiş, dediğini de yapmıştı. Oysa ev sahibi 
öyle öfkeliydi k i , evinin derhal boşaltı lmasında dire
tiyor, çıkmazlarsa polis getireceğini söylüyordu. Kü
çük oğlan köpeğin peşinden çok gözyaşı dökmüştü. 
Şimdi de evden çıkartı lmak isteniyorlardı. Köpeği boş 
yere atmışlardı. 

Vito Corleone nazik bir tavırla : «Niçin bir baş
kasına gitmediniz?» diye sordu. 

Kadın başını Vito'nun karısından yana sallayarak : 
«Size gelmemi o istedi,» dedi. 

Vito Corleone şaşırmıştı. Karısı, Fanucci'yi öldür
düğü gece çıkardığı çamaşırlarla i lgi l i soru sorma
mıştı ona. Çalışmadığı zamanlarda onca parayı nere
den bulduğunu da merak etmemişt i . Şimdi bile yü
zünde meraksız, ilgisiz bir ifade vardı. Sinyora Colom-
bo'ya döndü : «Evden çıkmanız için size para yardı
mında bulunabilirim,» dedi. «İstediğiniz bu mu?» 

Kadın başını salladı. Neredeyse ağlayacaktı : 
«Bütün arkadaşlarım burada, italya'da bir l ikte büyü
düğüm, buraya birl ikte geldiğim dostlarım hep bu ma
hallede oturuyor. Başka yere, yabancıların arasına na
sıl giderim? Ev sahibiyle konuşmanızı, beni evden 
çıkarmamasını söylemenizi istiyorum.» 

«Yarın sabah kendisiyle konuşurum!» 
Karısının memnunlukla gülümsediğini gördü. Sin-
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yora Colombo hâlâ kuşkuluydu. «Ev sahibinin razı 
olacağını sanıyor musunuz?» 

«Sinyor Roberto mu?» dedi Vito hayretle, «elbet
te razı o lacak, iyi kalpl i bir adamdır o. Durumunu
zu kendine anlatınca yüreği sızlayacaktır, eminim. Ar
tık bu konuyu düşünüp üzülmeyin siz. Çocuklarınızın 
hatırı için kendinize iyi bakın, sağlığınızı koruyun.» 

Ev sahibi Sinyor Roberto, kiraya verdiği beş 
apartmanını kontrol etmek için her gün mahalleye ge
l irdi. İtalyan işçilerini büyük şirketlere kiralayan bir 
padrone'ydi. Bu yoldan kazandığı parayla italyan ma
hallesinde evler satın almıştı. Kuzey italya'dan, oku
muş bir adamdı. Apartmanlarını dolduran bu Sicilya-

* lı ve Napoli l i cahil güneyli leri hiç sevmezdi. Kötü in
san deği ldi, iyi bir aile babasıydı. Ama çalışma haya
tında uğradığı güçlükler, parasını kaybetmemek, daha 
çok kazanmak için duyduğu kaygı yüzünden sinirl i o l 
muştu. Vito Gorleone onu sokakta durdurup bir şey 
konuşmak istediğini söyleyince pek sert davrandı. 

«Sinyor Roberto,» dedi Vito Corleone, «karımın 
bir dul arkadaşı bir nedenden ötürü evinizden çıkar
mak istendiğini anlattı. Başlarında kendilerini koruya
cak bir erkekleri yok. Kadıncağız perişan halde. Pa
rası yok, burada oturanlardan başka dostları yok. Ona 
sizinle konuşacağımı, iyi kalpl i, dürüst bir insan o ldu
ğunuzu söyledim. Arada bir anlaşmazlık olduğunu ile
ri sürdüm. Şikâyete yol açan köpeği atmış. Niçin ev
den çıksın? Siz de italyansınız, anlayışlı davranmanızı 

^ rica ediyorum.» 
Sinyor Roberto önünde duran genci dikkatle süz

dü. Orta boylu, güçlü kuvvetli bir iydi, kötüydü ama 
haydut deği ldi . Roberto omuzlarını s i lkt i : «Evi baş
kasına kiraladım bile,» dedi, «artık vazgeçemem.» 

Vito başını anlayışla salladı : «Aylığı ne kadar 
arttırmak istiyorsunuz?» 

«Beş dolar,» dedi Roberto. Oysa yalan söylüyor
du. Dört karanlık odayı dul kadına aylığı on iki dolara 
veriyordu. Yeni kiracıdan daha fazlasını almayı başa-

» ramamıştı. 
Vito Corleone cebinden bir tomar para çıkardı, 

içinden üç tane onluk ayırdı : «İşte altı aylık kira faz-
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lasını veriyorum,» dedi, «Sinyora Colombo'ya bundan 
söz etmeyin. Kendisi mağrur bir kadındır. Altı ay son
ra size kira fazlasını yine verir im. Tabiî kadının köpe
ği de geri gelecek.» 

«Ailah belâsını versin,» diye bağırdı Roberto, 
«ne sanıyorsun sen kendini? Bana emir verecek adam 
mısın? Davranışlarına dikkat et, yoksa kendini bam
başka bir yerde bulursun!» 

Vito Corleone ellerini şaşkınlıkla havaya kaldır
dı : «Ben sizden bir r icada bulundum, kimin kime 
muhtaç olacağı hiç belli olmaz, değil mi? Haydi, pa
rayı iyi niyetimin bir belirt isi olarak alın, kararınızı 
verin. Ben olsam işi büyütmezdim.» Parayı Sinyor Ro-
berto'nun avucuna sıkıştırdı. «Parayı alın, sonra dü
şünün. Kadını evden çıkarmanıza da kimse engel ola
maz. Köpeği de istemezseniz, istemezsiniz. Sizi anlı
yorum. Hayvanları ben de hiç sevmem.» Roberto'nun 
omuzuna dostça vurdu : «Ricamı lütfen kabul edin. 
Mahallede beni bilenler çok. Onlardan sorun. Size ne 
kadar mantıkl ı, iyi niyetli bir insan olduğumu anlata
caklardır.» 

Aslında Sinyor Roberto durumu kavramaya baş
lamıştı bi le. Yine de o akşam Vito Corieone üzerine 
soruşturma yaptı. Sonra ertesi günü beklemedi. He
men o gece Vito Corleone'nin kapısını çaldı. Böyle 
uygunsuz bir saatte geldiği için özür di ledi. Sinyora 
Corleone'nin ikram ettiği şarabı içt i . Her şeyin büyük 
bir anlaşmazlık sonucu doğduğunu söyledi; Sinyora 
Colombo elbette evde oturabi l i rd i ; köpeğini de yanına 
alabil irdi. Kimin şikâyete hakkı vardı ki? Hepsi de çok 
ucuza oturuyorlardı evinde. Zavallı bir hayvanın k im
seye zararı dokunmazdı. Sözlerinin sonuna gelince 
Vito Corleone'nin kendisine o sabah verdiği otuz do
ları masanın üzerine bıraktı. «Bu zavallı, kimsesiz dul 
kadına yardım etmek istemeniz beni çok etkiledi,» 
dedi, «kendimden utandım. Ben de iyi kalpl i, dürüst 
bir hıristiyan olduğumu göstermek istiyorum. Kirayı 
ar t ı rmayacağım. Eskisi g ibi kalacak.» 

Taraflar rollerini mükemmel oynadılar. Vito bar
daklara şarap doldurdu, karısına seslendi, pasta getir
mesini söyledi. Roberto'nun elini sıktı, iyi kalpli bir 
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insan olduğu için onu kutladı. Sinyor Roberto içini 
çekt i . Vito Corleone ile tanıştığına çok sevindiğini, 
sayesinde içindeki insanlık duygularının kabardığını 
anlattı. Geç saatlerde birbir ler inden ayrıldılar. Sinyor 
Roberto'nun korkudan dizleri t i tr iyordu. Tehlikeyi bu * 
kadar kolaylıkla atlattığına memnundu. Bir tramvaya 
bindi. Bronx'daki evine gitt i . Derhal yatağına girdi , üç 
gün ortal ıkta görünmedi. 

Şimdi Vito Corleone mahallede sayılan bir kişi 
o lmuştu. Sici lya'daki Mafia örgütünün adamı olduğu 
söyleniyordu. Bir gün kumarhane işleten bir adam zi
yaretine geldi. Ona kendil iğinden yirmi dolar vere
rek dostu olmasını istedi. Her hafta verecekti bu para
yı. Vito Corleone'nin yapacağı tek şey arada sırada 
kumarhaneye uğrayıp kendini göstermek, patronun 
himayesinde olduğunu anlatmaktı. 

Sokak serserileriyle başları dertte olan büyük 
dükkân sahipleri de ondan yardım istediler. Vito Cor
leone bölgede düzeni sağladı. Bunun karşılığını d? 
gördü. O zamana göre hatırı sayılır bir gelir sağladı. 
Clemenza ile Tessio en yakın arkadaşları, müttefikle
riydi. Eline geçen paradan onlara da verdi. Sonunda 
da çocukluk arkadaşı Genco Abbandando'yla zeytin
yağı ithal etmeye karar verdi. Genco'nun bu konuda 
tecrübesi vardı, işi mükemmel yönetebi l irdi. Clemen
za ile Tessio satıcılık yapacaklardı. Manhattan, Bro-
oklyn ve Bronx'daki bütün italyan bakkalları dolaşa
cak, onları Genco Pura zeytinyağı almaya ikna ede
ceklerdi. (Vito Corleone o büyük alçak gönüllülüğüyle 
zeytinyağına kendi adını vermekten kaçınmıştık Ser
mayesinin çoğunu verdiği için Vito Corleone örgütün 
başkanıydı, öze l durumlar, örneğin Clemenza ile Tes-
sio'nun teklif lerini kabul etmeyen mal sahipleri Vito'-
ya bi ldir i lecekti. Vito Corleone de onları kendileriyle 
işbirl iği yapmaya ikna edecekti . 

Birkaç yıl Vito Corleone küçük esnafa özgü, ra
hat bir hayat yaşadı. İşini geliştir ip i lerletmek için var 
gücüyle çalışıyordu. Sevilen sayılan bir koca ve aile 
babasıydı, ama ailesine ayıracak zamanı pek o lmu
yordu. Zaman Genco Pura zeytinyağı Amerika'nın en 
iyi ithâl yağı haline geldi. Rakipleriyle de mücadele et-
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mesi zorunluydu. Fiyatlarını düşürüyor, dükkânlara 
kendi yağından daha fazla depo edilmesini ist iyordu. 
Onlara ya bu alandan çeki lmeler ini , yahut kendisiyle 
birleşmelerini teklif ediyordu. 4 

Daha gençl iğinde bile Vito Corleone insaflı ve 
mantıklı bir kişi olarak ün salmıştı. Asla tehdit sa-
vurmazdı. Karşı konulmaz nedenler ileri sürerdi. Kar
şısındaki kişinin de payına düşeni almasına, özell ikle 
dikkat ederdi . Kimsenin zararını istemezdi. Birçok da
hî iş adamı gibi serbest rekabetin zararlı tekelci l iğini 
kurmaya karar verdi. Brooklyn'de bazı sert, inatçı, 
yola gelmeyen toptancılar vardı. Vito Corleone'nin gö
rüşünü anlamıyor, onun üstünlüğünü kabullenmekten 
kaçınıyorlardı. Vito meseleyi büyük bir sabırla anla
t ıyordu. Ama toptancılar yine inatçılık ediyorlardı. Vi
to Corleone bir süre sonra bu gibileriyle uğraşmak
tan vazgeçiyor, işini halletmesi için Tessio'yu yol lu
yordu. Depolar yanıyor, zeytinyağı yüklü tankerler de-
l iniyordu. Düşüncesiz bir adam, küstah bir Milanolu, 
polise gidip yardım istedi. Yurttaşlarını şikâyet ett i . 
Böylece on yıll ık omertà yasasını bozmuş oluyordu. 
Polis soruşturmayı gelişt irmeden adam ortadan kay
boldu. Bir daha da onu gören olmadı. Arkasında sev
gil i karısıyla üç çocuğunu bırakmıştı. Neyse ki çocuk
lar kendilerini idare edecek durumdaydılar. Derhal ba
balarının işinin başına geçti ler. Vito Corleone'yie an
laştılar. 

Büyük insanlar doğuştan büyük deği ldir ler; tec
rübeler ve yıllar onları büyük yapar. Vito C o d i o n e 
de öyle o ldu. İçki yasağı konup da içki satışı durdu
ğunda, Vito Corleone sessiz, basit bir iş adamı olmak
tan çıkıp önemli bir kişi, bir Don olma yolunda ilk adı
mını attı. Bu bir günde, bir yılda olmadı. İçki yasağı 
dönemi sona erip de Büyük Malî Kriz başladığında 
Vito Corleone Vaftiz Babası Don; Don C o r d o n e o i -
muştu. 

Artık Genco Pura zeytinyazı şirketinin altı kam
yondan meydana gelen bir ulaştırma f i losu vardı. Cle
menza aracılığıyla, Kanada'dan kaçak içki getiren bir 
grup İtalyan kaçakçısı Vito Corleone'ye yanaştılar. 
İçkiyi New York'a dağıtacak kamyonlara ve işçilere 
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ihtiyaçları vardı. Vito Corleone'ye, sağlayacağı kam
yon ve işçi karşıl ığında para ödeyeceklerdi. Teklif edi
len para o kadar büyüktü ki, Vito Corleone zeytinyağı 
ulaşımında kullanılan kamyonlardan bir kısmını ka
çakçıların emrine verdi. 

Yine bol bol para kazanıyor, bi lgi , tecrübe ve ye
ni dostlar ediniyordu. Çok geçmeden Corleone'nin 
yalnız işini bilen yetenekli bir insan değil , bir dâhi ol
duğu da ortaya çıkt ı . 

Kendini italyan ailelerinin koruyucusu yapmıştı 
Sinyora Colombo'nun oğlunun vaftiz babası o ldu. Ona 
yirmi dolar değerinde bir altın saat armağan ett i . Bu 
stada kamyonların bir kısmı polisin eline geçt i . Gen-
co Abbandando polis örgütünde ve adliyede tanıdıkla
rı olan güçlü bir avukat tuttu. Böylece Corleone'nin 
etki alanı genişledi, ö r g ü t e yeni kamyonlar eklendi. 
Tessio ile Clemenza'nın emrinde çalışanlar bile ço
ğalmıştı. Düzenin iyi işlemesi için bir takım tedbir ler 
alınması gerekiyordu. Sonunda Don Corleone bir yö
netim sistemi kurdu. Clemenza ile Tessio'ya «Capore-
gime unvanlarını verdi. Caporegime İtalyanca aşağı 
yukarı reis anlamına gel iyordu. Onlar ır emrinde ça
lışanlar da askerlerdi. Genco Abbandando J yu da Con-
sigl iori yahut danışman yaptı . Kendisiyle iş görenler 
arasına kademeler koydu. Emirlerini ya Genco'ya ya
hut Caporegime' lerden birine ver iyordu, yalnız emir 
verirken de yanında tanık bulunmamasına özell ikle 
dikkat ediyordu. Sonra Tessio'nun adamlarının bir kıs
mını ayırdı. Onları Brooklyn bölgesinden sorumlu tut
tu. Gerekli olmadıkça iki adamının birbir iyle dostluk 
etmelerini yasakladı. Tessio durumu derhal kavradı; 
Corleone'nin tutumunun yerinde olduğunu, böylece 
yakalanma, ihanet etme olanağının azaldığını anlı
yordu. Brooklyn' i tümüyle Tessio'ya bıraktı. Onun zeki 
ve temkinl i bir insan olduğunu bi l iyordu, ö t e yandan 
Bronx bölgesini yöneten Clemenza'yı gözünden uzak 
tutmamaya çal ışt ı. Neşeli görünüşüne rağmen Cle
menza zal im, pervasız bir kişi l iğe sahipti. Dizginleri
nin sıkı tutulması gerekiyordu. 

Büyük Malî Kriz, Corleone'nin durumunu güçlen
d i r d i ; i lerlemesini sağladı. İşte Corleone'nin Don diye 
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tanınıp çağrılması bu döneme rastlar. Kentte doğru 
dürüst iş bulabilen pek azdı. Namuslu kişiler boş yere 
dürüst bir iş arıyor, mağrur kişilerse iğrenç bir dev
let memurundan iş istemek için kendilerini ,ve ailele
rini küçültüyorlardı. Oysa Corleone'nin adamları so
kakta yürürken başlarını d imdik tutuyorlardı. Cepleri 
para doluydu, işlerini kaybetmek gibi bir korkuları 
yoktu. Polisçe tutuklanan bir adam, dil ini tuttuğu* 
Omerta yasasına uyduğu sürece çoluğuna çocuğuna 
çok iyi bakılacağından, hapisten çıktığı zaman da es
ki işine dönebi leceğinden emindi. 

İş hayatının tam bu döneminde Don Corleone'nin 
aklına, kurduğu saltanatı, yolunu sürekli olarak t ı 
kayan dış dünyanın yönetici ler inden daha iyi yönet
mek düşüncesi geldi. Bu düşünce, durmadan kendi
sinden yardım istemeye gelen mahallenin yoksulları 
tarafından da desteklendi. Don Vito Corleone hiç bir i
ni geri çevirmedi. İstedikleri yardımı yaparken onların 
duygularını da incitmemeye çalışırdı. Bu kişilerin 
Kongreye, Belediyeye, çeşitl i devlet kademelerinde 
kendilerini temsil edecek kişileri seçerken Baba'ya da
nışmalarından daha doğal bir şey olamazdı. Don Vito 
Corleone ileriyi görerek, zekice davranıyordu; yoksul 
italyan mahallelerinde yaşayan ve bir gün avukat, dok
tor, savcı hatta yargıç olabilecek çocukların öğrenim 
masraflarını karşıl ıyordu. İmparatorluğunun geleceğini 
büyük bir l ider gibi plânlıyor, hazırl ıyordu. 

İçki yasağının kaldırılması Don'un imparatorlu
ğu için önemli bir darbe oldu. Ama Baba, her şeyi 
önceden sezinleyerek tedbir ler ini almıştı. 1933 yılın
da Manhattan'ın bütün kumar işlerini, doklardakj Crap 
(*) part i lerini, at yarışlarında ve diğer sporlardaki 
müşterek bahisleri, poker oynatan kanun dışı kumar
haneleri yöneten adama elçiler yol ladı. Adamın adı 
Salvatore Maranzano'ydu. Tam bir pezzonovante, New 
York caniler dünyasının en güçlü kişisiydi. Baba'nın 
elçi leri Maranzano'ya ortaklık teklif ettiler, iki taraf 
da eşit haklara sahip olacaktı. Vito Corleone'nin ör
gütü, polis ve siyasî hayatta tanıdıklarıyla Maranzano'-

(•) Crap: Zarla oynanan bir kumar. 
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ya çok yararlı olabil ir, çalışma alanının Brooklyn'e, 
Bronx'a kadar yayılmasını sağlayabil irdi. Oysa Ma-
ranzano uzağı görebilen bir kişi deği ldi . Don Corleo-
ne'nin tekl if ini küçümsedi. Büyük Al Capone Maranza-
no'nun dostuydu. Üstelik kendisi 1933 savaşının çık
masına ve New York'taki gangsterlerin bağlı bulundu
ğu yeraltı örgütünün temelinden değişmesine yol açt ı . 

Görünüşte taraflar birbir ine eşit değil gibiydi. 
Maranzano'nun daha da takviye edebileceği güçlü bir 
örgütü vardı. Chicago'da Al Capone yakın dostuydu. 
Ondan yardım isteyebil irdi. Tattaglia ailesiyle de iliş
kisi vardı. Tattaglia Ailesi umumhane işletiyor, aynı 
zamanda ufaktan ufağa beyaz zehir kaçakçılığı ya
pıyordu. 

Bütün bunlara karşılık Don Corleone, Clemenza 
ve Tessio tarafından yönetilen iki küçük ama iyi ör
gütlenmiş regime çıkartabil irdi. Üstün yanları düş
manın, Corleone imparatorluğu hakkında yeterli bilgi 
sahibi olmamasıydı. Gangsterler Baha'nın gerçek gü
cünü bilmiyor, Brooklyn'de yalnız başına çalışan Tes-
sio'nun Don'la ilgisi olmadığını sanıyorlardı. 

Yine de taraflar birbir ine eşit deği ldi. Ama Vito 
Corleone, aleyhine olan noktayı ustaca bir darbeyle 
sil ip yok etmeyi bi ldi. 

Maranzano, New York'taki isyanı bastırması için 
Al Capone'dan iki adamını yollamasını istedi. Corle
one ailesinin Chicago'da adamları vardı. Al Capone'-
nin iki adamının trenle yola çıktığını haber verdiler. 
Vito Corleone, Luca Brasi'yi çağırtt ı . Ona gereken 
emirleri verdi. 

Brasi ile adamları dört kişiydiler, Chicago'lu hay
dutları istasyonda karşıladılar. Brasi'nin adamlarından 
biri bir takside bekledi. İstasyon hamalı Capone'nin 
adamlarının bavullarını bir taksiye taşıdı. Adamlar da 
geldiler. Arabaya bindiler. Peşlerinden de Brasi ile 
adamları bindi, iki Chicago'lu gangsteri arabanın 
içine yatırdılar. Araba Brasi'nin daha önce kararlaş
tırdığı l imandaki ambarlardan birine gitt i . 

iki gangsterin elleri kolları bağlanmış, ağızlarına 
birer küçük havlu t ıkanmıştı. 

Brasi duvarda dayalı duran baltayı aldı. Capone'-
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rıin adamlarından bir ini doğramaya başladı. Adamın 
ayaklarını, tam dizlerinden bacaklarını, sonra da kal
ça kemiklerinden geri kalan bölümünü ayırdı. Brasi 
çok güçlü bir adamdı, ama işini tamamlayabilmesi 
için baltayı birkaç kere savurması gerekiyordu. Her 
yan kandan görünmez olmuştu. Kesilen yerlerden sel 
gibi kan akıyordu. Brasi ikinci kurbanfna döndüğünde 
artık kendisine iş kalmadığını gördü. Çünkü adam 
duyduğu dehşetle ağzındaki küçük havluyu yutmuş, 
boğulmuştu. Morgda, ölümün nedenini bulmak için ya
pılan otopsi sırasında havlu adamın midesinden çıkt ı . 

Birkaç gün sonra Al Capone, Vito Corleone'den 
bir telgraf aldı : «Düşmanlarıma karşı nasıl davran
dığımı gördünüz. Bir Napoli l i , iki Sicilyalı arasındaki 
anlaşmazlığa niçin karışıyor? Sizi dost olarak kabul
lenmemi istiyorsanız, di lediğiniz zaman ödemek zo
runda olduğum bir borcum var. Sizin gibi bir insan, 
yardım di lenmeyen, gelecekteki sıkıntılı bir anınızda 
yardımınıza koşabilecek, kendi işlerini kendisi çevi
rebilen bir dosta sahip olmanın ne kadar yararlı ola
bi leceğini, takdir eder. Dostluğumu istemezseniz siz 
bil irsiniz. Yalnız bu kentin havasının çok nemli o l d u 
ğunu size haber vereyim. Napoli l i lerin sağlığına zarar
lıdır böyle hava; buraya asla gelmemenizi öğütlerim.» 

Mektubun her kelimesi, her satırı uzun uzun dü
şünülerek yazılmıştı. Baba, Capone çetesine değer 
vermiyor, onların kafasız, zalim katil ler olduklarını 
bi l iyordu. Aldığı bi lgi lere göre Capone, küstahlığı, aşı
rı davranışları yüzünden siyasî hayattaki bütün dost
larını kaybetmişti. Siyasî güç, toplumun koruyucu ör
tüsü olmadan Capone ve onun gibi lerin dünyasının yı
kılmaya mahkûm olduğunu bi l iyordu. Capone'nin çağı 
kapanmak üzereydi. Üstelik Capone'nin etkisi Chicago 
sınırını da aşmıyordu. 

Mektup etkisini gösterdi. Capone iki Sicilyalının 
savaşmasına katılmayacağını b i ld irdi . 

Şimdi taraflar eşitti ler. Üstelik Vito Corleone, 
Capone'nin adamlarını rezil ederek Amerika Birleşik 
Devletleri içindeki bütün gangsterlerin «saygısını» 
kazanmıştı. Tam altı ay, Vito Corleone, Maranzano'-
nun bütün güçleriyle çarpıştı. Adamın koruduğu ku-
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marhaneleri bastı. Düşmanı hep cepheden karşılama
sını b i ld i . Clemenza'yla adamlarından geniş ölçüde 
yararlandı. Zaferin kendisine göz kırptığını anlayınca 
da Tessio'yu Maranzano'nun peşine koydu. 

Bu arada Maranzano savaşın sona erdir i lmesi, 
barış yapılması için Vito Corleone'ye elçi ler yolluyor
d u . Corleone çeşit l i nedenler uydurarak onları gör
mekten kaçındı. Maranzano'nun askerleri l iderlerini 
terkediyorlardı. Kaybedilmiş bir dava uğruna ölmek 
istemiyorlardı. Şimdi kumarhaneler haracı Corleone 
örgütüne veriyorlardı. Savaş sona ermek üzereydi. 

1933 Noel'i öncesinde Tessio, Maranzano'nun 
savunma hatlarından içeri girebi ldi . Maranzano'nun 
yardımcıları anlaşmaya hazırdılar; l iderlerini onlara 
teslim etmeyi kabul etmişlerdi. Maranzano'ya, Brook-
lyn'deki bir lokantada Corleone ile görüşmeler yapı
lacağını söylediler. Kendileri de Maranzano'ya muha
fızlık ettiler. Sonra Maranzano'yu lokantada, Tessio 
ile dört adamı içeri girerken tek başına bırakıp kaç
tılar. Meseie çabucak halledi ldi. Maranzano'nun, yan 
yarıya çiğnenmiş ekmekle dolu ağzına kurşunları sık
tılar. Savaş sona ermişt i . 

Maranzano imparatorluğu Corleone'nin örgütüne 
katıldı, işler yoluna kondu. Savaş sona ermişti ama 
şimdi Vito Corleone'nin başı ailesiyle dertteydi. 

Sonny Corleone on altı yaşına girmiş, uzun boy
lu, güçlü kuvvetli bir erkek o lmuştu. Yaşından da
ha büyük gösteriyordu. Geniş omuzları, yuvarlak bir 
yüzü vardı. Fredo sessiz sedasız bir çocuktu. Michael 
ise henüz yürümeye başlamıştı, içlerinde en afacanı, 
başı durmadan belâya giren Sonny idi. Boş yere onun
la bununla kavga ediyor, okulda derslerine çalışmı
yordu. Oğlanın vaftiz babası olan Clemenza, Don Cor-
leone'yle görüşme zamanının geldiğini düşünerek bir 
akşam, Sonny'nin silâhlı bir hırsızlık olayına karıştı
ğını anlattı. Aptalca bir işti bu ama sonu kötüye g i 
debi l i rdi . Çete reisinin Sonny olduğu kesindi. Diğer 
iki çocuk da yardımcısıydı. 

Vito Corleone pek seyrek öfkeye kapıl ırdı. A m a 
bu kez öfkesi müthiş o ldu. Tom Hagen üç yıldır evin
de oturuyordu. Yetimin de hırsızlık olayına karışıp 
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karışmadığını sordu. Clemenza karışmadığını bi ldirdi. 
Sonny'nin, Genco Pura şirketinin yazıhanesine getir i l
mesi için bir araba yol ladı. 

Hayatında ilk kez yenil iyordu. Oğluyla yalnız ka
lınca ağzına geleni söyledi ona. «Böyle bir işe kalkış
maya ne hakkın var?» diye sordu öfkesi yatışınca, 
«ne demeye girişt in bu hırsızlığa?» 

Sonny öyle duruyor, cevap vermiyordu. Don nef
retle : «Ne kadar aptalsın,» dedi, «ne kazandın san
ki? Her birinize elli dolar düştü mü? Yoksa yirmişer 
dolar mı? Yirmi dolar için hayatını tehlikeye attın, 
ha?» 

Sonny, son sözleri duymamış gibi : «Fanucci'yi 
ö ldürdüğünüzü gördüm,» d e d i . . 

Don : «Yaa!» diyebi ldi. Kendini koltuğuna bıraktı. 
Bekledi. 

Sonny : «Fanucci evden çıkınca annem artık içe
ri girebi leceğimi söyledi,» diye devam etti, «sizin ça
tıya çıktığınızı görünce peşinizden gitt im. Her şeyi 
gördüm. Tabancayla cüzdanı yok edişinizi de.» 

Don içini çekti : «O halde sana terbiye vermeye 
hakkım yok» dedi, «okulu bit irmek istemiyor musun? 
Avukat olmak istemiyor musun? Avukatlar evrak çan-
talarıyla eli si lâhlı, maskeli bir hayduttan çok daha 
fazla para çalarlar.» 

Sonny ona sırıtarak gülümsedi. Küstah bir ta
vırla : «Ben aile işine girmek istiyorum,» dedi. Babası
nın cevap vermediğini, yaptığı espriye gülmediğini 
görünce : «Zeytinyağının nasıl satıldığını öğrenmek 
istiyorum,» diye ekledi hemen. 

Don yine cevap vermedi. Sonunda omuzlarını 
si lkti : «Her insanın bir kaderi vardır,» dedi. Fanucci'-
nin öldürülmesine tanıklık etmesinin Sonny'nin ka
derini hazırladığını söylemedi. «Yarın sabah saat do
kuzda buraya gel,» dedi. «Genco sana ne yapman ge
rektiğini gösterir.» 

Oysa Genco Abbandando zeki ve anlayışlı b>r 
Consiglîori idi. Don'un düşüncesini anladı. Sonny'yi 
genell ikle babasının muhafızı olarak kullandı. Böyle
ce oğlan asıl işin ince yanlarını görüp öğrenecek, Don 
olmaya hazırlanacaktı. 
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Sonny babasıyla anlaşamadı. Çabuk sinirlenen » 
bir kişil iğe sahipti. Oysa Baba tehdit savurmanın ap
talca bir davranış olduğu kanısındaydı, insanın öfke
sini belli etmesi kadar tehl ikel i , hatalı bir şey ola
mazdı. Hiç kimse Don Corleone'nin en küçük bir teh
dit savurduğunu, yahut kendisini kaybedercesine si
nir lendiğini görmemişt i . Böylece Sonny'ye kendi ilke
lerini öğretmeye çalıştı. Düşmanı aldatmak için, ona 
gerçek gücünü göstermemek kadar faydalı bir duru
mun olamayacağını söyledi. 

Caporegime Clemenza, Sonny'ye nişancılığı, çe
şitli savunma şekil lerini öğrett i . Oğlan babasının en 
yakın yardımcısı, arkadaşı o ldu. Arabasını kullanıyor, 
küçük işlerine koşuyordu. Görünüşte babasının işle
rini yüklenmeye hazırlanan ne fazla istekli, ne de faz
la yumuşak bir kişiydi. 

O sıra çocukluk arkadaşı Tom Hagen Üniversi
teye gidiyordu. Fredi hâlâ l isedeydi. Michael i lkokul
da, en küçükleri ise dört yaşındaydı. Aile Bronx'da bir 
apartmana taşınmıştı. Don Corieone Long island'da 
bir yer almak istiyordu. 

Vito Corleone uzağı gören bir insandı. Amerika'
nın bütün büyük kentleri gangster çetelerinin anlaş-
mazlıklarıyla birbir ine gir iyordu. Çete savaşları sü
rüp gidiyor, yeni yetişenler kendilerine birer yer edin
meye çalışıyorlardı. Corleone gibi ler i sınırlarını ve ka
zanç bölgelerini güven alt ında tutma çabasındaydılar. 
Üstelik hükümet çok sert tedbir ler almaya başlamış
t ı . Bir gün kendi başı da derde girebi l i rdi . New York'-
taki anlaşmazlıklara bir son vermeyi kararlaştırdı. 

Giriştiği işin tehl ikelerinden habersizdi. İlk yılı 
New York'un çeşitl i çete reisleriyle görüşerek geçir
di . Sonunda anlaşmanın imkânsız olduğunu anladı. 
Çünkü her kafadan bir ses çıkıyor, istekler, görüşler 
birbirini tutmuyordu. Diğer büyük yönetici ler ve ka
nun koyucular gibi Don Corleone de, bu meselenin 
ancak Amerika'da çetelerin sayısının azaltılmasıyla 
sağlanacağını anladı. 

Saf dışı bırakılamayacak kadar güçlü olan beş, 
altı «Aile» vardı. Bunların dışında kalanlar, ortalığı ka
sıp kavuran şantajcılar, serbest çalışan haraççılar, ka-
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nun adamlarının himayesinden uzak bölgelerde gerek
li haracı vermeden çalışan diğer gangsterler iş haya
tından çeki lmeliydi ler. Böylece, Don Corleone bu ki
şilere karşı savaşa gir işt i . Corleone örgütünü bütün 
güçleriyle üstlerine yol ladı. 

New York bölgesinin barış ve sükûna kavuşması 
üç yıl içinde başarı ldı; beklenmedik bazı olaylar da 
geçmedi deği l . Başlangıçta tal ihleri yolunda gitmi
yor gibiydi. Baba'nın saf dışı bırakılmasını istediği bir 
grup irlandalı haydut neredeyse başarıya ulaşıyordu. 
Raslantı ve intihar gibisinden bir gözüpekiikle, irlan
dalı haydutlardan biri Don Corleone'nin koruyucu 
hattını yarıp geçt i . Baba'nın göğsüne bir kurşun göm
dü. Adam derhal mermi yağmuruna tutuldu ama zarar 
görmüştü bir kez. 

işte bu olay Santino Corleone'ye beklediği fırsa
tı verdi. Babasının çalışamaz olduğu bu dönemde, 
caporegime rütbesiyle kendi regime'sinin başına ge
çerek, genç, muzaffer bir Napolyon gibi savaş dehâ
sını gösterdi. Aynı zamanda Don Corleone'de bulun
mayan, acımak bilmez bir insafsızlığa sahip olduğunu 
da ispatladı. 

1935'den 1937 yılına kadar Sonny Corleone, yer
altı örgütünün şimdiye kadar tanıdığı en kurnaz ve 
insafsız kaatil olarak tanındı. Yine de Luca Brasi adın
daki kişinin, insanın i l iklerini donduran korkunç ünü 
onunkini gölgel iyordu. 

Geri kalan irlandalıların peşine de Luca Brasi ta
kıldı. Tek başına hepsini si ldi süpürdü. Altı güçlü aile
den biri işe karışmaya, bağımsızları korumaya çalı
şınca uyarı niyetine bu ailenin reisini öldüren yine tek 
başına Brasi o ldu. Bundan kısa bir süre sonra Ba
ba'nın yarası iyileşti ve bu aileyle barış yaptı. 

1937 yıl larında, bazan kaçınılmaz olan küçük an
laşmazlıkların, küçük olayların dışında New York'da 
barış ve düzen sağlanmış bulunuyordu. 

Surları dışında dolaşan barbar kavimleri göz hap
sinde tutan eski çağların site yönetici ler i g ib i , Don 
Corleone de kendi dünyası dışındaki âlemini dikkatle 
izl iyordu. Hitler' in gelişini, İspanyol Cumhuriyetçi le
rinin yeni lgisini, Almanya'nın Münih Anlaşmasıyla si-
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lâhlandırılmasını dikkatle inceledi. Gitt ikçe yaklaşan, 
dünya savaşını ve bunun getireceği sonuçları bütün 
açıklığıyla gördü. Kendi dünyası eskisinden daha sağ
lam! ve dokunulmaz olacakt ı . Bu kadarla kalınmıyordu 
elbette; i leriyi gören, açıkgöz kişiler savaş sırasında 
da servet yapabil ir lerdi. Bunun için dış dünyada savaş 
bütün hızıyla sürüp giderken kendi dünyasının barış 
içinde olması gerekiyordu. 

Don Corleone bildir isini Amerika Birleşik Dev
letlerinin bütün eyaletlerine yaydı. Los Angeles, San 
Francisco, Cleveland, Chicago, Filadelfiya, Miami ve 
Boston'dan çete reisleriyle konuştu. Şimdi Baba yer
altı örgütünün barış temsi lc is iydi; 1939 yılına doğru 
herhangi bir l iderden daha başarılı olarak, ülkenin en 
güçlü yeraltı örgütleri arasında bir anlaşma kurmayı 
başardı. Amerika Birleşik Devletleri'nin Anayasası g i
bi, bu anlaşmayla Don Corleone'nin kentinde ya da 
eyaletindeki her üyenin güvenliği sağlanmış oluyor
du. Anlaşma yalnız nüfuz bölgesini içine alıyor, yer
altı örgütünde barışın güçlenmesini sağlıyordu. 

1939 yıl ında savaş patlayıp, Amerika Birleşik 
Devletleri 1941'de savaşa katıldığında Don Vito Cor
leone'nin dünyası, yükselen Amerika'nın bütün diğer 
sanayi kollarıyla hareketli ürünü eşit oranda paylaş
mak için tam anlamıyla hazırdı; barış içindeydi. Cor
leone Ailesinin karaborsadan OPA gıda karnesi, ben
zin karnesi, hatta yolculuk etme hakları sağlayan bir 
kolu vardı. Hükümetle anlaşmaları olmadığından, ye
teri kadar hammadde bulamayan konfeksiyon sanayi
ine karaborsadan gerekli yardımı sağlayabil irdi. Hat
ta Don Corleone, örgütündeki askerlik çağına gelmiş 
bütün gençler i , yabancıları i lgi lendiren bu savaşa ka
tı lmaktan kurtarabi l iyordu. Bunu da, askerlik yoklama
sına gitmezden önce hangi i lâçların alınması gerekti
ğini öğütleyen, yahut gençleri savaş endüstrisinde ça
lıştırıp askere alınmaktan alakoyacak yerlere yerleşti
ren emrindeki doktorlar ın yardımıyla gerçekleştir iyor
du. 

Gerçekten de Don Corleone yönetimiyle gururla-
nabil irdi. Ona bağlıl ık yemini edenler için dünyası gü
ven doluydu; yasalara, düzene inananlar savaşta ölüp 
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gidiyorlardı. Mide bulandıran tek şey, öz oğlu Michae! 
Corleone'nin yardım teklif ini reddetmesi, vatanına ya
rarlı olabi lmek için askere gönüllü gitmesi oldu. ö r 
gütündeki birkaç gencin daha aynı şekilde davrandık
larını Baba hayretle gördü. Durumu caporegime'sine 
anlatmaya çalışan gençlerden biri şöyle söyledi : «Bu 
ülke bana karşı çok iyi davrandı.» Bu sözler Baba'ya 
i leti l ince Vito Corleone : «Ona ben de iyilik ettim,» 
dedi öfkeyle. Söz konusu kişilerin durumu çok kötü 
olabi l irdi ama oğlu Michael' i bağışladığı gibi, Baha'
larına ve kendilerine olan görevlerini yanlış niteleyen 
diğer gençleri de bağışladı. 

İkinci Dünya Savaşı'nın sonunda Don Corleone 
düzenini yeniden değiştirmesi gerektiğini anladı. Dün
yası, kendi dışındaki geniş dünyaya ayak uydurma
lıydı. Bunu da hiç bir zarara uğramadan yapacağına 
inanıyordu. 

Tecrübelerine dayanarak inanıyordu buna. Onu 
doğru yola sokan şey iki özel olaydan doğuyordu. 
Mesleğinin ilk günlerinde, bir fırıncının yanında ç ı
raklık eden o zamanların genç Nazorine'si ondan 
yardım istemeye gelmişti. Nazorine ile iyi bir İtalyan 
kızı olan müstakbel karısı para biriktirmişler ve ken
dilerine tavsiye edilen toptan mobilya satan birine üç 
yüz dolar gibi önemli bir para ödemişlerdi. Bu toptan
cı Nazorine ile nişanlısının dairelerini döşemek için 
gerekli her şeyi almalarını kabul ett i. İki dolabı ve 
masa lâmbaları olan sağlam bir yatak odası takımı; 
simli kumaş kaplı divan ve koltuklar da verdi. Nazo
rine ile nişanlısı, ev eşyalarıyla dolu depoda istedik
leri eşyaları seçerek mutlu bir gün geçirdiler. Top
tancı alınlarının teriyle kazandıkları üç yüz doları ce
bine attı, eşyanın hafta içinde kiraladıkları daireye 
yollanacağını söyledi. 

Oysa, hemen o hafta mobilyaları aldıkları toptan
cı iflâs ett i . Büyük deponun kapısı mühürlendi ve ala
caklılar tarafından üzerine tedbir kondu. Mal sahibi 
diğer alacaklıların öfkelerinin geçmesini beklemek 
için ortadan kaybolmuştu. Alacaklı lardan biri olan 
Nazorine avukatına gitt i , avukat duruşma sona erin
ceye ve bütün alacaklı ların paraları ödeninceye kadar 
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hiç bir-şey yapılamayacağını söyledi. Bu da üç y ı l , 
sürebi l i rdi. Nazorine bir dolarına karşılık on sent ala
bil irse kendini mutlu saymalıydı. 

Vito Corleone bu hikâyeyi dinledi ama bir türlü 
inanamıyordu. Yasaların böyle bir hırsızlığa göz yu-
mabilmesi olanaksızdı. Dükkân sahibinin kendine öz
gü saray gibi bir evi, Long island'da malikânesi, lüks 
bir otombi l i vardı; çocuklarını üniversitede okutuyor
du. Zavallı fakir fırıncı Nazorine'nin üç yüz dolarını 
nasıl iç eder, parasını ödediği eşyaları vermezdi? Yi
ne de'Vi to Corleone, emin olmak için Genco Abban-
dando'dan Genco Pura zeytinyağı şirketinin avukat
larıyla görüşmesini istedi. 

Nazorine'nin anlattıklarını avukatlar araştırdılar. 
Toptan mobilya satıcısı bütün özel servetini karısının 
adına geçirmişt i . Mobilya satan mağazası anonim 
şirkett i. Kendisi şahsen sorumlu değildi. Evet, iflâs 
edeceğini bile bile Nazorine'nin parasını almakla iyi 
etmemişti ama her zaman, her yerde görülen bir 
olaydı bu. Yasalara göre yapılacak bir şey yoktu. 

Tabii mesele kolayca çözümlendi. Don Corleone 
Consigjlorî'si olan Genco Abbandando'yu toptancıya 
konuşmaya yolladı. Beklediği g ibi , açıkgöz iş adamı 
rüzgârın ne yana estiğini derhal sezdi; Nazorine'nin 
eşyasını almasını sağladı. Bu, genç Vito Corleone 
için i lginç bir ders oldu. 

İkinci olayın yankıları daha uzaklara erişt i . 1939 
da Don Corleone ailesini kent dışına çıkarmaya ka
rar vermişt i . Her baba gibi çocuklarının daha iyi okul
lara gitmesini, daha iyi arkadaşlar edinmesini istiyor
du. Kendi özel nedenlerinden ötürü de, şöhretinin bi
l inmediği taşra hayatını yeğ tutuyordu. O sıra içinde 
yanlış inşa edilmiş dört evin bulunduğu, ama daha 
fazlasının da yapılabileceği kadar bol arsası olan 
Long Beach'deki yeri aldı. Sonny, Sandra ile resmen 
nişanlanmıştı; yakında evleneceklerdi; evlerden biri 
onların olacaktı. Diğerlerinde Don Corleone oturacak
t ı , üçüncüsü Genco Abbandando ile ailesi iç indi. Dör
düncüsü bir süre için boş bırakıldı. 

Evlerin satın alınmasından bir hafta sonra, üç 
kişil ik bir işçi grubu kamyonlarıyla geldiler. Long Be-
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ach şehrinin kalorifer kontrol memurları olduklarını 
ileri sürdüler. Baha'nın genç muhafızlarından biri on
ları kalorifer kazanının bulunduğu zemin katına in
dirdi . Don Corleone, karısı ve Sonny bahçede otur
muş dinleniyor, tuzlu deniz havasının tadını çıkarıyor
lardı. 

Genç muhafız gel ip Don Corleone'yi eve çağır
dı, iri yarı üç işçi fırının çevresinde duruyorlardı. Fı
rını parçalara ayırmışlardı; parçalar yerlere yayılmış
t ı , işçi lerin reisi olduğu anlaşılan bir i , otoriter bir ses
le : «Kazanınız berbat bir halde,» dedi, «onarıp yeni
den kurmamızı isterseniz, işçi l ik ve gerekli parçalar 
için yüz ell i dolar ödeyeceksiniz. O zaman belediye
nin kontrolünden de kurtulursunuz.» Cebinden, kırmı
zı kâğıda basılı bir etiket çıkardı : «Bu mührü oca
ğın üstüne basacağız, o zaman belediyeden hiç kim
se sizi rahatsız etmez.» 

Don Corleone pek i lgi lenmedi. Yeni bir eve ta
şınmanın gerekt irdiği sorunlarla uğraşmak için ken
di işini ihmal ederek sıkıntılı ama sakin bir hafta ge
çirmişt i . Asl ından daha bozuk bir ingil izceyle, «Size 
para vermezsem kazanım ne olur?» diye sordu. 

üç işçinin reisi olan adam omuz silkti : «Kazanı 
bu halde bırakırız,» diyerek yere yayılmış olan maden 
parçalarını işaret ett i. 

Don yumuşak bir sesle : «Bekleyin, parayı geti
reyim,» dedi. Bahçeye çıkt ı. Sonny'ye : «Dinle, aşağı
da ocakla i lgilenen birkaç kişi var,» dedi, «ne iste
diklerini anlamıyorum. Git, çaresine bak.» Bunu yalnız 
şaka niyetine söylememişti. Oğlunu kendisine yar
dımcı yapmak istiyordu. Bu da Sonny'nin geçmesi 
gereken deneylerden bir iydi. 

Sonny'nin meseleyi çözüm şekli babasını pek 
sevindirmedi. Sicilyalı lara özgü incelikten yoksun, çok 
sert ve açık bir çözümlemeydi bu. Sonny kılıç deği l , 
sopaydı. Çünkü işçinin isteğini dinler dinlemez üçü
nü tabancasıyla tehdit ederek bir güzel falakaya ya
tırmış, sonra kazanı yeniden kurdurup ortalığı temiz-
letmişti. üst ler ini başlarını araştırmış, işçilerin aslın
da, merkezi Suffolk Eyaletinde olan bir bina onarım 
şirketine bağlı bulunduklarını anlamıştı. Şirket sahi-
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binin adını da öğrendi. Sonra üç işçiyi tekmeliyerek* 
kamyonlarına i t t i : «Sizi bir daha Long Beach'de gör
meyeyim,» dedi, «ananızdan emdiğiniz sütü burnu
nuzdan getiririm.» 

Genç Santino'nun, yaslanmazdan ve zalimieş-
mezden önce yardım elini, içinde yaşadığı topluma 
uzatması t ip ik davranışıydı. Adı geçen şirketin sahi
bine gi t t i . Bir daha adamlarını Long Beach bölgesine 
yollamamasını söyledi. Corleone Ailesi bölge polisiyle 
gereken iş i l işkilerini kurunca, bu gibi yakınmalardan 
ve profesyonel serseri lerin işlediği bütün suçlardan 
haberdar oldular. Bir yıldan daha kısa bir süre sonra 
Long Beach, Amerika Birleşik Devletleri içinde en az 
suç işlenen yer haline geldi . Profesyonel serserilerle 
kabadayılara Long Beach'de çalışmamalarını belirten 
tek bir uyarıda bulunuldu, ikinci bir suç işlediklerinde 
kentten atı l ıyorlardı. Kapıdan kapıya ev eşyaları satan 
düzenbazlara, serserilere, kendilerine Long Beach'de 
iş olmadığı kibarca ihtar edi ldi . Yörenin yasaya ve 
gerekli otoriteye saygı göstermeyen genç serserile
rine, buradan gitmeleri babaca bir tavırla öğütlendi. 
Long Beach örnek bir kent o ldu. 

Don Corleone'yi asıl etkileyen şey, bu kapıdan 
kapıya satış yapan düzenbazların yasa gözünde suçlu 
sayılmamalarıydı. Don Corleone'nin yeteneklerine sa
hip bir kişiye, bu dış dünyada, dürüst bir gençten 
çok. daha fazla iş vardı. O dünyaya girebi lmek için ge
rekli hazırlıkları yaptı. 

Böylece savaş sona erinceye, Türk Sollozzo barı
şı bozup Don Corleone'nin dünyasını kendi savaşına 
katıncaya, onu hastaneye düşürünceye kadar Baba, 
Long Beach'de imparatorluğunun sınırlarını genişletip 
güçlendirerek, mutlu bir hayat yaşadı. 
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DÖRDÜNCÜ KİTAP 

ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

NEW Hamshire'in bu kasabasında geçen her ilginç 
olay pencerelerinin gerisinden sokağı gözetleyen ev 
kadınları, kapı önlerinde pinekleyen dükkâncılar ta
rafından gerektiği şekilde izlenirdi. İşte New York 
plâkalı siyah araba Adams'ların evi önünde durdu
ğunda, birkaç dakika içinde kasabada bundan haberi 
olmayan kalmamıştı. 

Üniversite öğrenimi görmüş olmasına rağmen as
tında bir kasaba kızı olan Kay Adams, o sıra yatak 
odasının penceresinden sokağa bakıyordu. Sınavları
na çalışmış, öğle yemeği için aşağı inmeyi düşünü
yordu ki siyah arabanın yolun aşağısından geldiğini 
ve evlerinin önünde durduğunu gördü. Arabadan 
f i l imlerdeki gangsterlere benzeyen iri yarı iki adam 
çıkt ı. Kay Adams kapıyı açmak için koşarak aşağı in
di. Onların Michael yahut ailesi tarafından yollandığın- • 
dan emindi, gerekli tanıştırma yapılmadan annesi ya
hut babasıyla konuşmalarına meydan vermek istemi
yordu. Mike' in arkadaşlarından utandığı yoktu, ama 
annesiyle babası eski kafalı New England'lı Amerika-
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Iı lardı. Böyle kişilerle değil ahbaplık etmesine, ta
nışmış olmasına bile bir anlam veremezlerdi. 

Tam kapının önüne geldiği sıra zil çaldı. Kay an
nesine: «Ben bakarım,» diye seslendi. Kapıyı açtı. 
İki adam şimdi karşısında duruyorlardı. Biri silâhını 
çekmek istermiş gibi elini ceketinin cebine attı. Kay 
bu davranışla öyle irkildi ki, hafif bir çığlık attı. Oysa 
adam cebinden kimlik kartını çıkarmış, Kay'e gös
teriyordu. «Ben New York'tan detektif John Philips'-
im.» Yanındaki kalın kaşlı, esmer adamı işaret ede
rek : «Bu da yardımcım detektif Siriani,» dedi. «Sız 
Miss Kay Adams'sınız, değil mi?» 

Kay başını salladı. Philips : «içeri girebil ir mi
yiz? Sizinle birkaç dakika görüşmek istiyorum,» de
d i . 

Kay içeri girmeleri için kenara çeki ldi . Tam o sı
ra babası çalışma odasının kapısında göründü. «Ne 
var, Kay?» 

Babası kır saçlı, kibar görünüşlü, ince yapılı bir 
erkekti. Kasabadaki Baptis kil isesinin papazlığını ya
pıyordu. Dinî çevrelerde bil im adamı olarak da ün 
salmıştı. Kay babasını pek iyi tanımazdı. Ama kendi
sini çok sevdiğini bi l i rdi. Baba-kız birbirlerine pek 
bağlı değildiler, ama Kay ona güvenirdi. «Bu beyler 
detektif, babacığım,» dedi kısaca, «tanıdığım bir genç 
hakkında bana sorular soracaklarmış.» 

Baba Adams hiç de şaşırmış görünmedi. «Niçin 
çalışma odama gelmiyorsunuz?» dedi. 

Detektif Philips : «Kızınızla yalnız konuşmak is
t iyorum Mr. Adams,» cevabını verdi. 

Mr. Adams nazik bir tavırla : «Buna ancak Kay 
karar verir.» dedi, «yavrum, benim yahut annenin ya
nında olmamızı ister misin?» 

Kay başını salladı: «Yalnız konuşmak istiyorum.» 
Mr. Adams, Philips'e : «Yemeğe kalacak mısı

nız?» diye sordu, iki adam kalmayacaklarını söyledi
ler. Kay, onları çalışma odasına aldı. 

Genç kız babasının geniş deri koltuğuna oturdu. 
Detektifler de divanın ucuna rahatsız bir şekilde iliş
tiler. Detektif Philips : «Miss Adams, üç haftadan be
ri Michael Corleone'yi gördünüz yahut kendisinden 
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bir haber aldınız mı?» diyerek konuşmayı açtı. Bu so
ru Kay Adams'ı uyarmaya yett i , üç hafta önce gaze
telerde bir New York polisiyle, uyuşturucu madde ka
çakçısı Virgil Sollozzo'nun öldürüldüğünü okumuştu. 
Gazete cinayetlerin Corleone Ailesinin adamları tara
fından işlendiğinden kuşkulanıldığını da yazıyordu. 

Kay başını salladı : «Hayır, son gördüğümde Mic
hael hastanede yatan babasını ziyarete gidiyordu. Bir 
ay kadar önce oldu bu.» 

ö t e k i detektif sert bir sesle : «Michae! Corleone 
ile son buluşmanızdan haberimiz var,» dedi, «biz da
ha sonra ondan haber alıp almadığınızı öğrenmek is
tiyoruz.» . 

«Ne gördüm, ne de haber aldım.» 
Detektif daha nazik bir tavırla : «Kendisinden bir 

haber alırsanız bize bi ldir in Miss Adams,» dedi. «Mîc-
hael Corleone ile işbirl iği yaparsanız kendinizi büyük 
bir tehlikeye atmış olursunuz.» 

Kay oturduğu yerde dikleşt i : «Ona niçin yardım 
etmeyecekmişim? Biz evleneceğiz. Birbir imize yar
dımcı olmamızdan daha tabi i bir şey var mı?» 

Detektif S i r i a n i : «Ona yardım ederseniz siz de 
cinayetle suçlanırsınız,» dedi. «Erkek arkadaşınız 
New York'lu bir polisle, Virgi l Sollozzo'yu öldürdü. Ci
nayetleri Michael Corleone'nin işlediğini biliyoruz.» 

Kay güldü. Gülüşü öyle tabi i , öyle kuşku doluy
du ki , iki detektif şaşırdılar. «Mike cinayet işleyecek 
bir t ip olamaz,» dedi, «onun ailesiyle bîr i l işkisi yoktu. 
Kızkardeşinin düğününe git t im. Michael ailesi içinde 
bir yabancı gibiydi. Hiç bir şeylerine karışmıyordu. 
Eğer şimdi saklanıyorsa adının gazetelerde geçmesi
ni istemediğindendîr. Mike bir gangster deği l . Onu 
sizden çok daha iyi tanırım. Cinayet işlemeyecek ka
dar yufka yürekl i , duygulu bîr erkektir. Yasalara say
gısı büyüktür. Tek bir kere olsun yalan söylediğini 
duymadım.» 

Detektif Philips : «Onu ne kadar zamandır tanı
yorsunuz?» diye sordu. 

«Bir yı ldan fazla oldu.» Kay iki erkeğin gülüm-
sediklerini görünce şaşırdı. 

«Bilmeniz gereken şeyler var,» dedi . Detektif 
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Philips. «Babasını ziyaret etmeye gitt iği gece hasta
neye görevl i olarak gelen bir polisle tartıştı. Polise 
hakaret ett i . Polis de çenesine bir yumruk indirmek 
zorunda kaldı. Michael Corleone'nin çene kemiği kı
r ı ldı; birkaç dişini kaybetti. Dostları onu Long Be-
ach'deki eve götürdüler. Ertesi gece hastane kapı
sında tartıştığı pol is memuru öldürüldü ve Michael 
Corleone ortadan kayboldu. Yer yarıldı içine girdi 
sanki. Bizim de habercilerimiz, adamlarımız var. Hep
si de suçlunun Michael Corleone olduğundan emin. 
Ama el imizde deli l yok. Lokantanın garsonu, Mike'i 
resminden tanıyamadı, ama şahsen görse bir şey söy
leyebilir. Sollozzo'nun şoförünü sorguya çektik. Adam 
konuşmaktan kaçındı. Michael Corleone'yi e!e geçir
sek şoförü konuşturması kolay. Şimdi FBİ dahil, her
kes onu arıyor. Şimdiye kadar bir şey elde edemedik. 
Sonra belki bize bir ipucu verirsiniz diye size gel
dik.» 

Kay soğuk bir t a v ı r l a : «Söylediklerinizin bir tek 
kelimesine olsun inanmıyorum,» dedi. Oysa Mike'in 
çenesinin kırı ldığına inanıyor, ama çenesini kırdılar 
diye Mike'in cinayet işleyebileceğini aklına bile getir
miyordu. 

«Mike size bir haber salarsa bize bi ldir ir misi
niz?» diye sordu Philips. 

Kay bi ldirmiyeceğini söyledi. Detektif Siriani : 
«İkinizin yakın arkadaş olduğunuzu biliyoruz,» dedi 
kaba bir tavırla. «Otel defterlerindeki kayıtları gör
dük. Tanıdıklarımız da var. Haberin gazetelere geç
mesini sağlarsak annenizle babanız güç durumda ka
lır. Kızlarının bir gangsterle i l işki kurması onlar gibi 
saygıdeğer kişi lerin hiç hoşuna gitmez. Şimdi bi ldik
lerinizi anlatmazsanız her şeyi babanıza da annenize 
de söyleyeceğim.» 

Kay ona hayretle baktı. Sonra ayağa kalktı. Ka
pıya gitt i . Açt ı . Babasını, oturma odasının pencere
si önünde durmuş piposunu tüttürdüğünü gördü. «Ba
bacığım, lütfen gelir misiniz?» dedi. Mr. Adams dön
dü. Kızına gülümsedi. Geldi. «Kızının beline kolunu 
doladı. Detektiflere döndü : «Evet beyler?» dedi. 

Onlar bir şey söylemeyince Kay sakin bir tavır-

223 



la : «Babama her şeyi anlatın memur bey,» dedi De
tektif Siriani'ye.» 

Siriani kıpkırmızı kesildi. «Mr. Adams, kızınızın 
iyil iğini düşünerek söylüyorum. Miss. Kay, bir polis 
memurunu öldürdüğünden emin olduğumuz bir gangs
terle ilişki kurmuş durumda. Bizimle işbirl iği yapmaz
sa başı belâya girebil ir. Oysa kendisi durumun ne 
kadar ciddi olduğunu anlamıyor. Belki siz onu ikna 
edebilirsiniz.» 

Mr. Adams nazik bir tavırla : «Böyle bir şeye inan
mam,» dedi. 

S i r i a n i : «Kızınızla Michael Corleone bir yıldan 
beri arkadaşlık ediyorlar,» diyerek sözüne devam etti. 
«Otellerde kendilerini karı-koca göstererek kaldılar. 
Michael Corleone cinayet suçuyla aranıyor. Kızınız 
da bize yararlı olabilecek bilgiyi vermekten kaçını
yor.. Durum böyle. Siz inanmayabilirsiniz ama benim 
deli l lerim var.» 

Mr. Adams aynı nezaketle : «Sizin sözlerinize 
inanmıyor deği l im, memur bey,» dedi, «inanmadığım 
şey kızımın başının dertte olabi lmesi. O ne yaptığını 
bilen bir insandır.» 

Kay başını kaldırdı. Babasına hayretle baktı. Me
seleyi bu kadar hafiften alması inanılacak şey de
ği ldi. 

«Yine de,» dedi Mr. Adams kesin bir tavırla, «de
likanlı evime gelmeye kalkışırsa size haber ver ir im. 
Kızımın da aynı. şeyi yapacağına eminim. Şimdi özür 
di ler im, yemeğimiz soğuyor. Bize izin verin.» 

Detektif leri yo'cu ett i . Sonra Kay'e döndü. Elin
den tuttu. «Gel yavrum,» dedi, «annen bizi yemeğe 
bekliyor.» Birl ikte evin arka tarafındaki mutfağa git
tiler. 

Kay babasının davranışı, derin güveni ve sevgisi 
karşısında duygulanmış ağlıyordu şimdi. Mutfakta 
annesi onun göz yaşlarını aörmezlikten geldi. Babası 
iki detektiften söz etmiş olmalıydı. Masadaki yerine 
oturdu. Annesi tabağına yemek koydu. Babası yemek 
duasını yaptı. 

Mrs. Adams kısa boylu, tombul bir kadındı. Dai
ma düzenli ve tit iz giyinirdi. Kay onu hiç perişan, ba-
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kımsız bir halele görmemişt i . Kay'e karşı bir parça 
soğuk davranırdı. Şimdi de aynı şeyi yaptı : «Rica 
ederim Kay, bırak bu saçmalığı. Yok yere mesele ç ı 
karmaya çalıştıklarına eminim. Ne de olsa oğlan 
Dartmouth üniversitesinde okuyor. Böyle bir olaya 
karışması imkânsızdı.» 

Kay başını hayretle kaldırdı. «Mike'in Dartmouth-
da okuduğunu nereden biliyorsunuz?» 

Annesi büyük bir rahat l ık la: «Gençler kendile
rini pek akıllı sanırlar,» dedi, «işin başından beri ar
kadaşını bi l iyorduk. Ama konuyu senin açmanı bek
ledik.» 

«Ama nasıl bi lebil irsiniz? Kay babasının yüzüne 
bakamıyordu. Onun, Mike'la karı-koca hayatı yaşadı
ğını bi ldiğinden emindi. Mr. Adams sakin bir t a v ı r l a : 
«Mektuplarını açıp okuduk,» dedi. 

Kay sinirlenmiş, dehşete kapılmıştı. Şimdi baba
sının yüzüne bakabil irdi artık. Onun yaptığı kendisi
ninkinden çok daha utanç vericiydi çünkü. Babasının 
böyle bir şey yaptığına inanamıyordu. «Baba, yapa
mazsınız bunu,» diyebi ldi. 

Mr. A d a m s : «Ne de olsa çok saf ve tecrübesiz 
bir kızsın, yavrum,» dedi, «dikkatli davranmamız ge
rekiyordu. Sen de bize hiç bir şey anlatmıyor, söyle-
miyordun.» 

i lk kez Kay, Michael Corleone'nin mektuplarının 
sevgi kelimeleriyle dolu olmadığına şükretti. Ailesi 
Mike'a yazdığı mektupları okursa ne yapardı acaba? 
«Size ondan söz etmedim. Çünkü ailesini beğenme
yeceğinizi, dehşete kapılacağınızı düşündüm.» 

Mrs. Adams neşeyle : «Dediğin gibi oldu kızım,» 
dedi, «gerçekten çok kaygılandık. Doğrusunu söyle, 
Michael bu arada sana hiç haber saldı mı?» 

Kay başını salladı : «Onun suçlu olabi leceğine 
inanmıyorum.» 

Annesiyle babasının birbir lerine baktıklarını gör
d ü . Mr. Adams : «Suçlu olmadığı halde ortadan kay
bolduğuna göre Michael' in başına bir şey geldi de
mektir,» dedi. 
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ö n c e Kay bu sözlerin anlamını kavrayamadı. Son
ra masadan kalktı. Koşarak odasına gi t t i . 

Üç gün sonra Kay Adams, Corleone'lerin Long 
Beach'deki evi önünde arabadan iniyordu. Gelmeden 
önce telefon etmişt i . Bekliyorlardı : Tom Hagen kar
şıladı onu. Kay hayal kırıklığına uğramıştı. Çünkü Tom 
Hagen'le bir şey konuşamayacağını bi l iyordu. 

Oturma odasında Tom ona içki ikram ett i . Evin 
içinde dolaşan başka erkekler de vardı, ama Kay, 
Sonny'yi görmedi. Tom Hagen'e : «Mike'in nerede o l 
duğunu bil iyor musunuz?» diye sordu doğrudan doğ
ruya. «Onunla nasıl temasa geçebil ir im?» 

Hagen : «Mike'in nerede olduğunu bilmiyoruz 
ama kaygılanacak bir durum yok,» dedi, «polis öldü
rüldüğünü duyunca kendisini suçlayacaklarından kork
t u . Bir süre buradan uzak durmayı uygun gördü. Bir
kaç aya kadar bizimle temasa geçeceğini umuyorum.» 

«Polis Mike' in çenesini gerçekten kırdı mı?» 
«Haklısınız. Böyle bir şey oldu. Ama Mike kinci 

değildir. Olanlarla bir i l işkisi olmadığına eminim.» 
Kay çantasını açtı. İçinden bir mektup çıkardı. 

«Bulunduğu yeri size bi ldirdiği zaman bu mektubu 
ona yollar mısınız?» 

Hagen başını salladı : «Mektubunuzu alamam,» 
dedi, «polisçe sorguya çekil ir, bana bu mektubu ver
diğinizi söylerseniz, Mike'in nerede olduğunu bi ldi
ğimi sanırlar. Niçin bir parça beklemiyorsunuz? Mi
ke'in sizinle temasa geçeceğine eminim.» 

Kay içkisini bit irdi. Gitmek için kalktı. Hagen 
onunla koridora kadar geldi. Sokak kapısını açtığı sı
rada dışardan orta yaşlı, şişman bir kadının içeri gir
mek üzere olduğunu gördüler. Siyah'ar giyinmişti ka
dın. Kay, onun Michael' in annesi olduğunu gördü. Eli
ni uzattı : «Nasılsınız Mrs. Corleone?» dedi. 

Yaşlı kadının küçük, kara gözleri bir an Kay'ın 
üzerinde dolaştı. Sonra yüzünde bir gü'mseme belir
d i . «A.» dediv «siz Mike'in küçük seVqilisisiniz.» Koyu 
bir İtalyan ağzıyla konuşuyordu ingil izceyk Kay onun 
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söylediklerini güçlükle anladı. «Bir şey yediniz mi?» 
Kay yemediğini söyledi. Mrs. Corleone öfkeyle Ha-
gen'e döndü, italyanca bir şeyler söyledi. Kay'in el in
den tuttu. Onu mutfağa götürdü. «Bir f incan kahve 
için. Bir şeyler yiyin. Sonra biri sizi evinize götü
rür. Trenle gitmenizi istemem.» Kay'i bir sandalyeye 
oturttu, üzerindeki ceketle şapkayı çıkarıp bir san
dalyenin arkalığına koydu. Birkaç dakika sonra ma
sanın üzerine peynir ve salam konmuş, ocağın üze
rindeki kahve ibriği kaynamaya başlamıştı. 

Kay utana sıkıla : «Mike'i sormaya geldim,» dedi, 
«kendisinden bir haber alamadım. Mr. Hagen onun 
nerede olduğunu bi lmediklerini söyledi.» 

Hagen sakin bir tavırla : «Ona ancak bu kadarını 
söyleyebiliriz,» dedi. 

Mrs. Corleone Hagen'e öfkeyle baktı. «Bana ne 
konuşacağımı, ne yapacağımı sen mi söyliyeceksin,» 
dedi. «Bana kocam bile emir veremez. Tanrı onu ko
rusun.» 

«Mr. Corleone'nin sağlığı nasıl?» diye atıldı Kay. 
«iyi,» dedi Mrs. Corleone, «iyi. Yaşlandıkça dik-

katsizleşiyor. Kafası eskisi gibi işlemiyor.» Kay'in 
bardağına kahve koydu. Onu bir şeyler yemeye zor
ladı. 

Kahvelerini içtikten sonra yaşlı kadın Kay'in el i
ni avuçları içine aldı : «Mikey sana mektup yazamaz,» 
dedi, «ondan haber alamayacaksın, iki-üç yıl saklan
ması gerekiyor. Evine dön, iyi, namuslu bir delikanlı 
bul, evlen.» 

Kay çantasından mektubu çıkardı. «Bunu kendi
sine yollar mısınız?» dedi 

Yaşlı kadın mektubu aldı. Kay'in yanağını okşa
d ı : «Tabii, tabiî,» dedi. Hagen itiraz etmek istedi. Ka
dın ona italyanca bağırdı. Sonra Kay'i kapıya kadar 
götürdü. «Mike'i unut» dedi, «artık sana göre değil 
o.» 

Kapının önünde bir araba bekl iyordu, içinde iki 
adam vardı. Tek bir kelime söylemeden Kay'i New 
York'taki oteline götürdüler. Kay de konuşmadı. Sev
diği gencin soğukkanlı bir kaatil o lduğu düşüncesi-

227 



ne kendini, alıştırmaya çalışıyordu. Bunu en emin kay
naktan, Mike' in annesinden öğrenmişt i . 

ON ALTINCI BÖLÜM 

CARLO Rizzi dünyaya düşman kesilmişti. Corleone 
ailesine damat olduktan sonra ona Manhattan'ın Do
ğu Yakasına küçük bir yarış acentalığı alınmış, Long 
Beach'deki evlerden birine yerleşeceğini ummuş
tu. Don'un istediği zaman kiracılardan birini çıkarta
bileceğini bi l iyordu. Oysa Don Corleone böyle bir şe
yin sözünü bi le etmemişti. Carlo Rizzi de kendini bir . 
yabancı g ibi , her şeyin dışında bulmuştu. Baba ona 
dürüst davranmıyordu. Büyük Don diye düşündü nef
retle. Aptal basit bir sokak serserisi gibi düşmanın 
kurşunlarına hedef olmuştu, ö lmesin i di l iyordu onun, 
Carlo Rizzi. Sonny bir zamanlar arkadaşıydı. Belki 
Don'un yerine Sonny geçince ona da gereken ilgiyi 
gösterir, aile işine alırdı. 

Karısının bardağına kahve koyusunu izledi. Ev-
leneli daha beş ay olmuştu ama Connie şimdiden şiş
manlamağa başlamıştı. Doğuya yerleşen italyanların 
köylülerden farkı yoktu. Connie büyük Don'un kızı ola
bi l i rdi. Ama şimdi kendi karısıydı. Ona istediğini ya
pabilir, söyleyebil irdi. Corleone'lerden birinin hakkın
dan gelebi lmek Carlo Rizzi'ye zevk veriyordu. 

Daha evl i l iklerinin ilk gününde, evde kimin hâ
kim olduğunu Connie'ye anlatmaya çalışmıştı. Genç 
kadın düğünde armağan edilen para dolu çantayı Car-
lo'ya vermemek istemişti. Carlo da onu dövmüş, çan
tayı almıştı. Parayı ne yaptığını da karısına asla söy
lememişti. Başına dert açabi l irdi. Hemen hemen on 
beş bin doları karı kız peşinde, gece kulüplerinde y i
yip bit irmişti. 

Connie'nin kendisini seyrettiğini bi l iyordu. Geniş 
omuzlu, ince bell i , sarışın bir adamdı Carlo Rizzi. Es
mer İtalyanlardan çok farkl ıydı. Corleone Ailesinde 
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çalışan Clemenza, Tessio, Rocco Lampone ile kimin 
öldürdüğü ortaya çıkmayan Paulie Gatto'dan çok da
ha güçlü o lduğunu bi l iyordu. Bununla öğünüyordu da. 
Bir an Sonny'yi düşündü. Sonny kendisinden daha 
boylu ve iri yapılı olmasına rağmen onunla da başa 
çıkabi l irdi. Ne kadar zalim bir insan olduğunu duy
muştu. Gerçi ona karşı Sonny daima iyi kalpli ve cö
mert davranmıştı. Şakadan, eğlenceden hoşlanırdı. 
Evet, Sonny onun dostuydu. Don öldüğü takdirde du
rumun ç o k değişebi leceğine emindi . 

Kahvesini yudumladı. Bu apartman katından nef
ret ediyordu. Daha geniş, ferah yerlere alışıktı. Biraz
dan işine gidecekt i . Günlerden pazardı. Basketbol 
maçlarının, at yarışlarının en hızlı mevsimindeydiler. 
Arkasında bir takım hışırtılar işitti. Döndü. Connie g i 
yiniyordu. Yine nefret ett iği o giysiyi geçirmişt i sırtı
na. Çiçeklerle donatılmış ipekli kumaş, gösterişl i b i 
lezik ve küpeler, kabarık kollar. Bu haliyle Connie yir
mi yıl yaşlı duruyordu : «Hangi cehenneme gidiyor
sun?» diye sordu. 

Connie soğuk bir t a v ı r l a : «Babamı görmeye g i 
deceğim,» dedi . «Hâlâ yataktan çıkamıyor, ziyaretçi
ler hoşuna gidiyor.» 

Rizzi meraklanmıştı : «işleri hâlâ Sonny mi yöne
tiyor?» 

Connie anlamamış g i b i : «Hangi işleri?» diye sor
du. 

Carlo Rizzi öfkeden deliye döndü: «Seni oros
pu karı seni!» diye bağırdı. «Benimle konuşurken dik
katli o l . Yoksa karnındaki o çocuğun hakkından gel i
rim.» Connie ürkmüştü. Carİo onun korktuğunu gö
rünce daha da sinir lendi. Sandalyesinden f ır ladı. Con-
nie'nin yüzüne bir tokat att ı. üç tokat daha vurdu. 
Connie'nin üst dudağının patlayıp şiştiğini gördü. Dur
du. İz bırakmak istememişti. Connie yatak odasına 
kaçtı. Kapıyı kapattı. Ki l i t ledi. Carlo kahkahalarla gül
dü. Kahvaltısına devam ett i . 

Giyinip g i tme zamanı gelinceye kadar Carlo Riz
zi sigara içt i . Sonra kalktı. Kapıyı vurdu : «Aç şunu» 
dedi, «yoksa kırarım.» Cevap vermedi Connie. «Hay
di, giyineceğim.» Connie'nin kalkıp kapıya geldiğini 
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duydu. Sonra anahtar ki l idin içinde döndü. Carlo 
içeri gir ince C o n n i e o n a arkasını döndü. Başını duva
ra çevirdi, yattı. 

Carlo Rizzi çabucak giyindi. Sonra Connie'nin so
yunmuş olduğunu gördü. Oysa onun hastaneye git
mesini ist iyordu. Belki i lginç haberler getir irdi. «Ne-
o,» dedi, «bir tokatla kendinden geçtin bakıyorum.» 

«Gitmek istemiyorum.» Connie'nin sesi titriyor
du. Carlo uzandı. Onu kendinden yana çevirdi. O za
man Connie'nin niçin gitmek istemediğini anladı. Git
memesi daha iyi olacaktı herhalde. 

Sandığından, daha sert indirmişti tokat lan. Con
nie'nin sol yanağı şişmişti. Yarık dudağından da kan 
akıyordu. «Peki,» dedi, «ben eve geç döneceğim- bu 
akşam. Pazar günleri çok işim oluyor.» 

Onu ilk dövdüğü gün Connie dosdoğru Long Be-
ach'deki eve koşmuştu. Carlo gerçekten korkmuştu 
o gün. Oysa Connie eve sakin, bir parça da şaşkın 
dönmüştü.. ö r n e k bir italyan kadını olmuştu. Carlo 
ona karşı çok iyi davranmıştı birkaç gün. Her bakım
dan dikkatl i davranmış, Connie'nin gönlünü almıştı. 
Ve bir gün Connie annesiyle babası tarafından nasıl 
karşılandığını anlatmıştı. 

Annesiyle babası kızlarını sevgiyle karşılamışlar
dı . Olanları öğrenince babası hiç i lgi lenmemişti. An
nesi babasına Carlo Rizzi'yle konuşmasını söylemiş, 
ama babası oralı bile olmamıştı. «Connie benim kı
zım,» . demişt i , «ama ş imdi kocasına ait. italyan kralı 
bile karı-koca arasına girmek istemez. Evine dön. 
Davranışlarına dikkat et, kocanın seni dövmesini ge
rektirecek işler yapma.» 

Connie babasına ö f k e y l e : «Siz hiç karınızı döv
dünüz mü?» diye sormuştu. Babası : «Annen kendi
sini dövmemi gerektirecek bir davranışta bulunmadı,» 
demişti. 

işte Connie böylece bir parça ürkmüş, bir parça 
korkmuş olarak eve dönmüştü. Babasının en sevdiği 
çocuğu olduğundan* onun bu kadar ilgisiz davranma
sına bir anlam veremiyordu. 

Oysa Don Corleone göründüğü kadar ilgisiz kal
mamıştı. Araştırma yapmıştı. Carlo Rizzi'nin onca par 
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rayı ne yaptığını öğrenmişt i . Hagen attığı her adımı 
bi ldirecek bir adam koymuştu Cario Rizzi'nin peşi
ne. Bir erkek karısının ailesinden korkarsa kocalık 
görevlerini yerine getiremezdi. Bu yüzden Don onla
ra hiç bir şey belli etmemiş, olup biteni uzaktan iz
lemişti. Bundan sonra Connie annesine birkaç kez 
daha kocasını şikâyet etmiş, hatta ayrılmak niyetin
de bile o lduğunu söylemişti. O zaman Don gerçekten 
öfkelenmiş, «Karnındaki çocuğun babası olmazsa ne 
işe yarar?» demişt i . 

Bütün bunları öğrenen Cario Rizzi'nin kendine 
güveni artmıştı. Hatta arkadaşlarına karısını nasıl 
dövdüğünü anlatarak öğünmüştü bi le... Don Corleo-
ne'nin kızının hakkından gelecek gücü kendinde bu
luyordu. 

Oysa Carlo'nun Connie'yi dövdüğünü öğrendiğin
de Sonny'nin nasıl öfkelendiğini bilseydi kendini bu 
kadar rahat hissetmezdi. Sonny ancak Babanın sert ; 

tehditleri ve sözleriyle kendini toparlamış, susmayı 
tercih etmişti. Bıraksalar Cario Rizzi'yi bir yumrukta 
öldüreceği muhakkaktı. 

işte bu güzel pazar sabahı, Cario Rizzi, hayatın
dan memnun arabasına atladı. Doksan altıncı sokak
taki işinin yolunu tuttu. Sonny'nin arabasının ters 
yönden evine d o ğ r u geldiğini görmemişt i . 

Sonny Corleone geceyi Lucky Mancini ile geçir
mişti. Şimdi eve dönüyordu. İkisi önünde ikisi de ar
kasında olan dört muhafızla yolculuk ediyordu. Ya
nına muhafız almayı gerekli bulmamıştı. Çünkü ön
den yapılacak saldırıları karşılayabileceğine emindi, 
iki muhafız kendi arabalarıyla gel iyorlardı, evleri de 
Lucky'ninkinin iki yanındaydı. Pek sık olmamak şar
tıyla Lucky'nin ziyaretine gitmesinde bir sakınca yok
tu. Eve dönerken kardeşi Connie'ye uğrayıp onu Long 
Beach'e götürmeyi düşünmüştü. Carlo'nun bugün işe 
gideceğini, orospu çocuğunun Connie'ye bir araba 
olsun çağırtmayacağını bi l iyordu. 

İki muhafızın apartmana girmesini bekledi. Son-
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ra peşlerinden yürüdü. Arkadan gelen otomobi l in ara
basına yanaştığını, içinden çıkan iki adamın yolu ve 
çevreyi göz hapsine aldıklarını gördü. Kendisi de 
gözlerini dört açmıştı. Milyonda bir ihtimal de olsa 
karşı taraf kente indiğini haber alabil irdi, ama Sonny 
daima dikkatl i davranıyordu. Bunu 1930 yıl larındaki 
savaşta öğrenmişt i . 

Sonny asansöre asla binmezdi. Asansörler ölüm 
tuzağıydı. Connie'nin dairesine çıkan sekiz katı hızla 
t ırmandı. Kapıyı vurdu. Carlo'nun arabasıyla gitt iğini 
görmüştü. O halde Connie evde yalnızdı. Kapıyı açan 
olmadı. Tekrar vurdu Sonny. Sonra kardeşinin t itrek, 
ürkek, «Kim 0?« diyen sesini işitt i. 

Connie'nin sesindeki ürkekl ik Sonny'yi dondurdu 
sanki. Kızkardeşi atı lgan, kendine güvenen, ailedeki 
herkes gibi cesur bir insandı. Ne olmuştu acaba? 
«Benim, Sonny,» dedi. «-İçerden sürgünün çeki ldiğini 
duydu. Sonra kapı açı ldı. Connie kollarındaydı şimdi 
hıçkıra hıçkıra ağl ıyordu. Sonny öyle şaşırmıştı ki, 
kıpırdamadan duruyordu. Neden sonra kızkardeşini 
kendinden uzaklaştırdı. Yüzüne baktı. Şiş suratını gör
dü. Olanları anladı. 

Merdivenlerden inmek, Carlo'nun peşinden git
mek için Connie'den uzaklaştı. İçinde dalga dalga ka
baran öfkeyle yüzü karmakarışık olmuştu. Connie, 
ağabeyinin öfkesini görünce ona sarı ldı. Bırakmıyor, 
eve girmesini ist iyordu. Şimdi Connie korku gözyaş
ları döküyordu. Ağabeyinin öfkesini bilir, ondan çeki
nirdi. Bu nedenle Sonny'ye hiç kocasından yakınma-
mıştı. Sonny onu dairesine sokmayı başardı. 

«Suç benim,» dedi Connie, «kavgaya ben başla
dım. Ona vurmak isteyince o da bana vurdu. Niyeti 
sert vurmak değildi pek. Kavgayı ben çıkardım.» 

Sonny'nin yuvarlak yüzü şimdi duygularını belli 
etmiyordu. «Bugün ihtiyarı görmeye gidecek misin?» 
diye sordu. 

Connie cevap vermeyince ekledi : «Gideceğini 
düşünerek seni almaya gelmişt im. Şehirdeydim bu
gün.» 

Connie başını salladı : «Beni böyle görmelerini 
istemem. Gelecek hafta gelirim.» 

232 



«Peki,» dedi Sonny. Mutfaktaki telefona gi t t i . Bir 
numara çevirdi. «Doktor çağırıyorum,» dedi, «gelip 
sana bir baksın. Yaralarını tedavi etsin. Bu durumda 
çok dikkatl i olman gerek. Çocuğu doğurmana daha 
çok zaman var mı?» 

«İki ay,» dedi Connie. «Sonny, rica ederim bir 
şey yapma. Yalvarırım yapma.» 

Sonny güldü : «Kaygılanma. Daha doğmazdan ön
ce çocuğunu yetim bırakmam,» derken yüzünde za
l imce bir anlam vardı. Connie'nin yaralı olmayan ya
nağından hafifçe öptükten sonra daireden çıkt ı. 

112. Caddede.Carlo Rizzi'nin müşterek bahis ka
bul ett iği şekerci dükkânının önünde iki sıra araba 
duruyordu. 

Dükkânın önündeki kaldır ımlarda babalar, pazar 
gezintisine çıkardıkları çocuklarıyla top oynuyor, pa
zar günkü yarışlar üzerine bahis tutuşuyorlardı. Car-
lo Rizzi'nin geldiğini görünce top oynamayı bıraktı
lar, gürültü etmemeleri için çocuklarına dondurma al
dılar. Sonra gazetelerin spor sayfalarını inceleme
ye koyularak beyzbol maçlarının sonuçlarına baktılar. 

Carlo dükkânın arkasındaki odaya geçt i . Sally 
Rags adlı ufak tefek ve Coach diye çağrılan güçlü 
kuvvetli iki yarış yazıcısı işe başlamak için hazır 
bekl iyorlardı. Büyük çizgi l i defterleri, bahisleri yaz
mak için önlerindeydi. Tahta bir sehpa üzerinde tebe
şirle on altı büyük beyzbol takımının adlarının yazılı 
o lduğu bir kara tahta duruyordu; hangi takımların 
hangilerine karşı oynayacağı işaretlenmişti. Her iki 
takımın önüne de, sonuçların yazılacağı büyük birer 
kare çizi lmişt i . 

Carlo Coach'a sordu : «Bugün gizli telefondan 
haber alındı mı?» 

Coach başını salladı : «Gizlice haber almak için 
takılan telefondan hâlâ bir ses gelmedi.» 

Carlo duvardaki telefona gi t t i . Bir numara çevir
di , önündeki kâğıda beyzbol maçlarında kazanma ih
timali olan takımları yazarken Coach ile Sally ses
lerini çıkarmadan bakıyorlardı. Carlo telefonu kapa-
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t ıp kara tahtadaki karelerin iç ine her maçla i lgil i 
tahminleri yazarken de öylece durdular. Carlo'nun 
haberi yoktu ama iki yardımcısı gereken emri almış, 
Carlo'nun çalışmasını yakından izl iyorlardı, işe baş
ladığı ilk hafta Carlo tahtadaki tahminlerin yerini ka
rıştırarak bir hata yapmış, bütün kumarbazların en 
büyük rüyası olan bîr durum yaratmıştı. Böylece onun 
acentasında tahminlere katılan bir kişi, daha sonra 
aynı takıma karşı doğru tahminleri yazan başka bir 
acentaya da oynuyor, sonunda kumarbaz asla kaybet
miyor, kaybeden yalnız Carlo oluyordu. Bu tahta bir 
hafta içinde altı bin dolarl ık zarara yol açmış. Don 
Corleone damadı hakkında kararı vermişt i . Carlo'nun 
bütün çalışmaları bir, b ir kontrol edi lecekti. 

Normal olarak Corleone Ailesinin yüksek kademe
deki kişi leri böyle bir işle i lgil i ayrıntılarla ilgilenmez
lerdi. Onlara gelinceye kadar en azından beş tampon 
vardı. Ama acenta damadın kabil iyetini denemek için 
kullanılan bir araç olduğundan, çalışmaları Haqen'in 
yakından izlemesi istenmişti, kendisine her gün bir 
rapor yol lanıyordu. 

Şimdi tahminler kara tahtaya yazıldığından, ku
marbazlar şekerci dükkânının gerisindeki odaya do
luşarak gazetelerinde kazanma ihtimali olan takımla
rın karşısını işaretl iyorlardı. Kara tahtayı inceleyen
lerden bazıları çocuklarının el lerinden tutmuşlardı. 
Tahminleri iyi hesaplamış olan bir adam elinden tut
tuğu küçük kızına bakt ı ; «Bugün hangisi hoşuna gi
diyor? Giants mı, Pirates mi?» Bu renkli adlar karşı
sında kendinden geçen küçük k ı z : «Giants, Pirates'-
dan daha mı güçlüdür?» diye sordu. Baba kahkaha
larla güldü. 

Çok geçmeden iki yazıcının önünde uzun bir 
kuyruk meydana geldi. Yazıcılardan biri defterinin 
sayfalarını bit ir ince bunu aldı, içine topladığı parayı 
sararak Carlo'ya uzattı. Carlo odanın arka kapısından 
çıktı. Birkaç basamak tırmanarak şekerci dükkânı sa
hibinin ailesinin oturduğu eve girdi . Parayı perdeler
den birinin arkasına gizlenen kasaya koydu. Sonra 
yine aşağıya indi. 

Pazar maçlarının hiçbir i öğleden sonra saat iki-

234 



den önce başlamazdı, bu konuda sert yasalar kon
muştu. Onun için bahse tutuşan ilk kalabalıktan son
ra, bahis kâğıtlarını verip ailelerini plaja götürmek 
için acele eden erkekler de dağılınca, yakınlarının pa
zar günlerini sıcak apartman katlarında geçirmeye 
mahkûm eden zorbalar ve bekâr kumarbazlar geldi. 
Bekâr oyuncular büyük kumarbazlardı, hem çok yük
sek oynar, hem: de saat dört sıralarında tekrar gele
rek iki takım arasında birbir i peşi sıra oynanan ikin
ci maçlar için de bahse tutuşurlardı. Carlo'nun pa
zar günlerini dolduran, hatta fazla mesai yapmasını 
zorunlu kılanlar bu kumarbazlardı. Bazı evli erkek
ler plajlardan telefon ederek sonuçları öğrenmeye 
kayıplarını telâfi etmeye çalışırlardı. 

Saat bir buçuk sıralarında iş hafif ledi. Carlo ile 
Sally Rags dinlenmek, temiz hava alabilmek için şe
kerci dükkânının önündeki tahta sıraya oturdular. Ço
cukların top oyunlarını seyrettiler. Bir polis arabası 
geçt i . Aldırış etmediler. Acenta çok iyi korunuyor, po
lislere gerekli yardım yapıl ıyordu. Baskın için emrin 
üst kademelerden gelmesi beklenirdi. O zaman bile 
onları uyarabilmek için bol bol zaman olurdu. 

Coach da dışarı çıkt ı . Gelip yanlarına oturdu. Bir 
süre kadınlar, beyzbol üzerine dedikodu ettiler. Car
lo gülerek : «Evde kimin hâkim olduğunu öğretmek 
için karımı bugün dövmek zorunda kaldım,» dedi. 

Coach ilgisiz bir sesle : «Hamileliği bir hayli iler
ledi, değil mi?» diye sordu. 

«Evet, Yüzüne vurdum birkaç kere,» dedi Carlo 
«canını yakmadım,» Bir an düşündü. «Bana emirler 
verebileceğini sanıyor. Ben böyle şeylere gelemem.» 

Hâlâ avare avare dolaşan bir iki kumarbaz var
d ı ; beyzboldan söz ediyor, tartışıyorlardı. Birden so
kakta top oynayan çocuklar çil yavrusu gibi bir yana 
kaçıştılar. Bir araba bütün hızıyla sokağa girdi , dük
kânın önünde durdu. Öyle sert fren yapmıştı ki lâs
tiklerden keskin sesler çıkt ı . Şoför yerinden bir adam 
top gibi dışarı f ır ladı. Çok telâşlı ve çabuk davranı
yordu, herkes sanki donup kalmıştı. Adam Sonny Cor-
leone'den başkası deği ldi. 

Yuvarlak^ Cupid' inkine benzeyen kıvrık dudaklı 
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yüzü öfkeden çirk in bir maske halini almıştı. Belki 
bir saniyeden de kısa süre içinde dükkânın önüne 
vardı, Carlo Rizzi'yi gırt lağından yakaladı. Onu diğer
lerinin yanından çekti, sokağa sürüklemeye çalıştı. 
Ama Carlo Rizzi, güçlü ve adaleli kollarıyla kapının 
demirlerine sarılmıştı. Başını ve yüzünü omuzlarının 
boşluğuna saklamaya çalışarak kıvrılıp büküldü. Göm
leği Sonny'nin elinde parçalandı. 

Bundan sonrası insanın içini bulandıracak gibiy
di. Sonny sakınmaya çalışan Cario'ya yumruklarını in
diriyor, boğuk, öfkeden kısıkiaşan bir sesle lanetler 
savuruyordu. Güçlü kuvvetli bir erkek olmasına rağ
men Carlo karşı koymuyor, ne'yalvarıyor, ne de itiraz 
ediyordu. Coach ile Sally'nin araya girmeye cesaret
leri yoktu. Sonny'nin eniştesini öldürmeyi düşündü
ğünü sanıyor, onun kaderini paylaşmak istemiyorlar
dı . Top oynayan çocuklar oyunlarını bozan şoföre çat
mak için toplanmışlardı. Ama şimdi dehşetle olayı iz
l iyorlardı. Hepsi de sert, korkusuz çocuklardı ama 
Sonny'nin öfkesi onları da etki lemiş, sus pus olmuş
lardı. O sıra Sonny'nin arabasının arkasına bir başka
sı yanaştı. Sonny'nin iki muhafızı dışarı fırladılar. 
Olanları görünce araya girmeye onlar da cesaret 
edemediler. Cario'ya yardım etmek aptallığında bu
lunabilecek birinin çıkması ihtimaline karşı hazır dur
dular. 

Görüntüyü mide bulandırıcı bir hale sokan şey 
Carlo'nun tesl imiyetiydi. A m a hayatını kurtaran da 
belki bu tutumu oldu. Elleriyle demire tutunmuştu, bu 
yüzden Sonny onu sürükleyip sokağa çıkaramıyordu. 
Sonny ile eşit güçte olmasına rağmen Carlo karşı 
koymaya yanaşmıyordu. Sonny'nin öfkesi hafifleyin-
ceye kadar yumrukların başına ve boynuna inmesine 
karşı koymadı. Sonny ona bir baktı, sonra : «Namus
suz herif,» dedi, «bir daha kardeşime dokunmaya kal
kışırsan seni öldürürüm.» 

Bu sözler havadaki gerginl iği yumuşattı. Sonny 
adamı öldürmeye niyetli olsaydı bu sözleri söyle
mezdi tabi i . Carlo, Sonny'ye bakmaktan kaçınıyordu. 
Başını önüne eğmiş, el leri, kolları demire sarılmıştı. 
Araba gürleyerek uzaklaşıncaya, Coach'un babacan 
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sesinin garip bir şeki lde : «Haydi bakalım Carlo dük
kâna gir, ortadan kaybolalım,» dediğini işitinceye ka
dar öylece durdu. 

Ancak o zaman Carlo doğrulmak cesaretini ken
dinde buldu. Ellerini, kollarını demirden çekti. Doğru
lunca çocukların kendisini, gözlerinin önünde küçü
len, beş paralık olan birine baktıkları gibi süzdükle
rini gördü. Bir parça başı dönüyordu ama bu, bütün 

' benliğini kaplayan korkudan ötürüydü. Ağır yumruk
ların sağanak halinde inmesine rağmen fazla yaralan-
mamıştı. Coach'ın kolundan tutup kendisini dükkânın 
arkasındaki odaya sokmasına, kanamamasına rağ
men yer yer şişmiş olan yüzüne buz koymasına izin 
verdi. Şimdi korkusu geçmişt i . Ama karşılaştığı kü
çültücü davranış midesini bulandırıyordu. Kusmak zo
runda kaldı. Coach, Carlo'nun başını lavabonun içine 
tuttu, sarhoşmuş gibi düşmesine engel olmak istiyor
du. Sonra onu yukarı çıkardı. Yatak odalarından bir in
deki yatağa yatırdı. Carlo, Sally Rags'in ortadan kay
bolduğunu farketmedi. 

Sally Raqs üçüncü Bulvar'a yürümüş, olanları bi l
dirmek için Rocco Lampone'ye telefon etmişti. Roc-
co haberi soğukkanlı l ıkla karşıladı. Caporegime'si 
olan Clemenza'yı aradı. Peter Clemenza öfkeyle ho
murdandı. «Hey Tanrım,» dedi, «o baş belâsı Sonny'-
nin öfkesi yok mu!» Ama bunu söylerken Rocco Lam-
pone duymasın diye eliyle telefonu kapamıştı. 

Clemenza Long Beach'deki eve telefon edip Ha-
gen'i buldu. Hagen bir süre cevap vermedi, sonra 
«Adamlarından ve arabalardan bir kısmını derhal 
Long Beach yoluna yolla,» dedi, «belki de dostları
mızdan bazıları Sonnv'nin şehirde olduğunu haber al
mışlardır. Hiç bell i olmaz.» 

Clemenza kuşkuyla : «Yola adam cıkarıncaya ka
dar Sonny eve dönmüş olur,» dedi, «Tattaglia Ailesi 
için de durum aynı.» 

«Biliyorum,» dedi Haaen sabırla, «ama olağanüs
tü bir şey çıkar, Sonny durdurulabil ir. Elinden geleni 
yap Peter.» 

Clemenza istemeye istemeye Rocco Lampone'ye 
telefon et t i ; Long Beach yoluna birkaç adam ve ara-
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ba yollamasını söyledi. Kendisi sevgili Caidillac'ına 
atladı. Evinde yatıp kalkan üç muhafızıyla birl ikte At
lantic Beach köprüsünden Long Beach'in yolunu tut
tu. 

Cario'nun dükkânının çevresinde dolaşan Tattag-
lia Ai lesinin adamlarından biri çeteyle bağlantıyı kur
du. Oysa Tattaglia Ailesi savaşa hazır deği ldi. Habe
rin Caporegime'ye ulaşabilmesi için bütün emniyet 
tamponlarından geçmesi gerekiyordu. O zamana ka
dar Sonny sağ salim evine varmış, babasının öfke
siyle karşılaşmaya hazırlanıyordu. 

ON YEDİNCİ BÖLÜM 

CORLEONE Ailesiyle diğer Beş Aile arasındaki 1947 
savaşı iki taraf için de bir hayli pahalıya mal o ldu. 
Komiser McCluskey'nin kaatil inin bulunması için pol i
sin yaptığı baskı da buna eklenince durum iyiden iyi
ye karıştı. Polisteki sorumlu memurların kumar ve ben
zeri oyunları koruyan siyasî gücü hiçe saydıkları pek 
az görülmüştü, oysa bu meselede polit ikacılar, su
bayları, emir lere itaatsizlik eden çapulcu ve saldırgan 
bir ordunun kurmay heyeti kadar çaresizdiler. 

Corleone Ai lesi, taraftarlarının çokluğundan düş
manları kadar zarar görmedi. Tabi i Corleone çetesi
nin gel ir inin büyük bir bölümü kumarhanelerden gel i
yordu, özel l ik le müşterek bahis oynatan dükkânlarla 
kumarhanelerin sayısı üzerinde ağır darbeler yedi
ler. Çalışmalarını sürdüren müşterek bahisçiler top
lanarak karakollara götürüldü, defterleri dürülmezden 
önce de hafifçe okşandılar. Hatta «bankaların» bazı
larının yeri tespit edil ip baskınlar yapı ldı, ağır kayıp
lara uğrandı. Kendi çaplarında güçlü kişiler olan 'ban
kacılar' caporegime'lere baş vurdular. Caporegime'-
ler de konuyu Aile meclisine getirdiler. A m a yapıla
cak hiç bir şey yoktu. Bankacılara işi bırakmaları 
söylendi. Yörenin bağımsız iş gören zencilerine Har-
îem'deki çalışma alanları bırakı ldı; en zengin bölgey-
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di burası. Bu zenciler öyle dağınık çalıştılar kî polis 
onları ele geçirmekte bir hayli güçlük çekt i . 

Komiser McCluskey'nin ölümünden sonra bazı 
gazeteler, onun Sollozzo ile i l işkisi olduğunu yazdı
lar. McCluskey'nin ölümünden kısa bir süre önce on
dan büyük paralar aldığını ispatlayan yazılar yayınla
dılar. Bu hikâyeleri Hagen veriyordu onlara; gerekli 
bi lgi leri de. Polis bu hikâyeleri kabullenmek ya da 
yalanlamaktan kaçındı, ama yazılar da etkisini gös
terdi . Polis muhabirleriyle gangsterlerden haraç alan 
memurlar yoluyla McCluskey'nin dolandırıcı o lduğu
nu öğrendi. Yalnız para yahut rüşvet almakla kalma
mıştı, bunu polislerin çoğu yapardı. McCluskey pa
ranın en pisini almıştı, cinayet ve uyuşturucu madde 
kaçakçıl ığını örtbas etmek için. Polis ahlâkına göre 
bağışlanılmayacak bir davranıştı bu. 

Hagen polisin yasalara ve düzene masum bir şe
kilde inandığını anlamıştı. Hem de bunlara, hizmet 
ettiği halktan çok daha fazla inanıyordu. Yasa ve dü
zen ne de olsa polisin gücünü, her insan kadar kut
sal tuttuğu kişisel gücünü aldığı sihirl i değnekti . Yi
ne de hizmet ett iği halka karşı için için kaynayan 
bir öfkesi vardı. İnsanlar polisin hem kurbanı, hem 
de korumakla sorumlu o lduğu çocuklarıydı. Korunma
sı gereken kişiler olarak nankör, küfürbaz ve şımarık
tılar, birer kurban olarak da kaypak, tehlikeli ve kö
tülüklerle doluydular. Biri polisin pençesine düşer 
düşmez, toplum aracı suçlunun aleyhine işlemeye baş
lıyor, polisi ödülünden yoksun bırakmaya çalışıyor
du, üstel ik polit ikacılar da polise güçlük çıkarıyorlar
dı. Yargıçlar en kötü serserilere bile hafif cezalar ve
riyordu. Eyalet Vali leri, Amerika Birleşik Devletleri
nin Başkanı bile, saygıdeğer avukatların durumu ye
terince incelemediklerini kabullenerek suçlunun bera
atını ist iyorlardı. Bir süre sonra da polis hanyayı kon-
yayı anlıyordu. Bu serserilerin seve seve verdikleri 
parayı neden almaşındı? Paraya herkesten çok ihti
yacı vardı. Çocukları niçin üniversite öğrenimi gör-
mesindi? Niçin karısı daha pahalı dükkânlardan alış 
veriş etmesindi? Niçin kendisi kış aylarında Florida'-
ya giderek güneşin tadını çıkarmasındı? Ne de olsa 
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işi uğruna hayatını tehlikeye at ıyordu; şaka deği ldi 
bu. 

Ama pol is genell ikle pis para kabul etmiyordu. 
Bir müşterek bahisçiden, çalışabilmesi için haraç al ı
yordu. Yanlış yere park ett iği yahut arabasını ç o k hız
lı kullandığı için para cezası vermekten nefret eden 
bir inden rüşvet al ıyordu. Fahişelerin, randevucu kız
ların çalışmalarına göz yumuyordu bir dereceye ka
dar. Bunlar insanların doğal günahlarıydı. A m a uyuş
turucu madde, silâhlı soygunculuk, ırza geçmek, c i 
nayet ve diğer benzeri suçlar için haraç almaktan 
kaçınıyordu. Çünkü polise göre bunlar otoritesini teh
likeye düşüren, asla onaylanamayacak davranışlar
d ı . 

Bir pol is komiserinin öldürülmesi, bir kralın ha
yatına kastetmek gibi bir şeydi. Ama McCluskey'nin 
ünlü bir uyuşturucu madde kaçakçısının yanındayken 
öldürüldüğü, bir cinayete suç ortaklığı etmek üzere 
olduğu öğreni l ince polisin intikam almak için duydu
ğu istek yavaş yavaş söndü, üstei ik hepsinin de öde
meleri gereken ipotek borçlar ı , arabalarının taksitle
r i , öğrenim yapan çocukları vardı. Polis haraç alma
dan bütün bu masrafları asla karşılayamazdı. Park 
yerlerinden aldıkları haraçlar çok azalmıştı. Hatta te
lâşa kapılan polislerin bir çoğu şüpheli leri (homosek
süelleri, saldırganları ve kavgacıları) bile karakola 
getir ip odalara t ıkmaya başlamışlardı. Sonunda para 
üstün geldi. Haracı çoğalttı lar, gangsterlerin çalışma
larına izin verdiler. Bir kez daha haraç tarifesi hazır
landı, herkesin aydan aya ne alacağı kararlaştırı ldı. 
Toplum düzeni bir dereceye kadar yeniden kuruldu. 

Don Corleone'nin hastanedeki odasının kapısı
na özel detektifler koymak düşüncesi Hagen'indi. 
Tabii detektif ler, Tessio'nun çok güçlü regime'sin-
den seçildi ler. Oysa Sonny bu kadarla da tatmin o l 
madı. Şubat ayının ortalarına doğru Baba tehlikeyi 
atlatınca özel cankurtaran arabasıyla Long Beach'de-
ki eve get ir i ld i . Odası, her türlü tıp araç ve gereçle
riyle tam bir hastane odası şekline sokulmuştu. Özel 
hastabakıcılar tutuldu, her şey büyük bir t i t iz l i l ikle ha
zırlanmıştı. Dr. Kennedy yüksek bir ücretle bu özel 
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hastanenin doktoru olmaya razı edi lmişti, hiç olmaz
sa yalnız hastabakıcılarla idare edil inceye kadar. 

Long Beach'deki evlere gizl ice sızmak olanaksız
dı. Çevredeki evlere muhafızlar yerleştir i ldi, kiracılar, 
masrafları Corleone Ailesi tarafından ödenerek ital
ya'ya doğdukları kasabalarda turistik geziye gönde
rildiler. 

Freddie Corleone nekahet devresini geçirmek ve 
yeni yeni başlayan lüks otel-kumarhane karışımı yer
leri Aile adına incelemek ve zemin hazırlamak üzere 
Las Vegas'a yollanmıştı. Las Vegas hâlâ tarafsız olan 
Batı Sahili imparatorluğunun bir parçasıydı, bu impa
ratorluğun başındaki adam Freddie'nin yanında gü
venlik içinde olacağına garanti vermişti. New York'-
un Beş Ailesinin, Freddie Corleone'nin peşinden g i 
dip daha fazla düşman kazanmaya niyeti yoktu. New 
York'ta başları yeterince dertteydi. 

Doktor Kennedy, Baba'nın yanında iş tartışmala
rı yapılmasını yasaklamıştı. Ama bu emre aldırış eden 
olmadı. Baba savaş kurulunun odasında toplanmasın
da dirett i. Sonny, Tom Hagen, Peter Glemenza ile 
toplandılar. 

Don Cor'eone fazla konuşacak durumda değildi 
henüz, ama dinlemek ve veto hakkını kullanmak is
temişti, Freddie'nin kumarhaneleri incelemek üzere 
Las Vepas'a gitt iğini öğrenince başını hoşnutlukla 
salladı. Bruno Tattaglia'nın Corleone fedaileri tarafın
dan ö'dürüldüğünü duyunca yine başını sallayarak 
hoşnutsuzluğunu bel irtt i ; içini çekt i . Ama onu asıl 
üzen sey Michael' in Sol'ozzo ile McCluskev'yi öldü
rüp Sicilya'ya kaçmak zorunda kalışı oldu. Bunu öğ
renince odadakilere dışarı çıkmalarını işaret ett i. On
lar da konuşmalarına hukuk kitaplarıyla dolu kütüpha
nede devam ettiler. 

Sonny Corleone masanın gerisindeki büyük kol
tuğa rahatça kuruldu. «Bence ihtiyarı birkaç hafta 
kendi haline bıraksak iyi olur,» dedi. Sustu, sonra de
vam etti : «iyileşinceye kadar işlerin düzene girmesi
ni istiyorum. Pölis'er çalışmamıza izin verdiler, ilk he
def Harlemdeki müşterek bahis acentaları; oradaki 
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kara oğlanlar yeteri kadar keyif sürdüler. Artık yeni
den denetimi kurmanın zamanı geldi, işleri alt üst 
etti ler ama oldu bir kere. Zaten üzerlerine aldıkları 
hangi işi doğru dürüst yaparlar ki? Acentaları, kaza
nanlara paralarını ödemiyor, Cadil lac'lar içinde gezi
yor, müşteri lerine paralarını almaları için beklemeleri 
gerektiğini söylüyorlar, yahut kazandıklarının yarısını 
veriyorlar. Oysa müşterek bahisçilerin oyunculara 
zengin görünmelerini istemem. Çok iyi giyinmelerini, 
yeni arabalar içinde dolaşmalarını sevmem. Müşteri
yi dolandırmalarından hoşlanmam. Sonra bağımsız 
çalışanların işte kalmalarını da istemiyorum. Adımızı 
lekeliyorlar. Tom, bu işin derhal halledilmesi senin 
görevin. Çalışmaya başladığımız öğrenil ir öğrenilmez 
her şey yoluna girecektir.» 

Hagen : «Harlem'de kabadayı, asi kişiler var.» de
di . «Çok para kazanmanın tadını aldılar. Yeniden es
ki durumlarına dönmeye razı olamayacaklardır.» 

Sonny omuz silkti : «Adamlarını Clemenza'ya ver. 
Onun iş i ; akıllarını başlarına getirir.» 

Clemenza, Hagen'e : «Mesele değil bu,» dedi. 
En önemli sorunu ortaya atan Tessio o ldu. «Biz 

çalışmaya başlar başlamaz beş Aile de b a s k ı l a r a 
başlayacaktır. Harlem'dekî bankacılarımızı, Doğu Ya
kasındaki müşterek bahisçi lerimizi çarpacaklardır. 
Hatta yardım ettiğimiz konfeksiyon merkezlerinin ça 
lışmalarını da güçleştirebil ir ler. Bu savaş bir hayli pa
halıya mal olacak.» 

«Belki de böyle bir şey olmaz,» dedi Sonny. 
Yaptıklarını karşılıksız bırakmıyacağımızı bi l ir ler üs
tel ik barış yoklamaları yapmaları için bir takım adam
lar koydum araya. Belki de Tattaglia Ailesine Bruno 
fçin bîr tazminat ödeyerek her şeyi yoluna koyarız.» 

Hagen : «Bu yoklamalar karşılıksız kaldı,» dedi. 
«Karşı taraf pek yüz vermiyor. Son birkaç ay içinde 
bir hayli para kaybettiler. Bunun için bizi suçluyor
lar. Hakları da var. Bence onların istedikleri, uyuştu
rucu madde kaçakçıl ığına katılmamız, siyasî al?nda 
Ai lenin nüfuzunu kullanmamız. Başka bir devimle. Sol-
lozzo'suz da olsa Sollozzo'nun tekl i f ini kabul etme
mizi istiyorlar. Yine de bizi yeterince yaralayana ka-
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dar böyle bir anlaşmaya yanaşmayacaklar. Bizi yu
muşattıktan sonra uyuşturucu madde konusunda an
laşmaya varacağımızı umuyorlar.» 

Sonny sert bir sesle : «Uyuşturucu madde konu
sunda anlaşma yapamayız,» dedi. «Baba hayır dedi, 
o, kararını değişt irmediği sürece de cevabımız hayır 
olacaktır.» 

Bunun üzerine Hagen: «O halde karşımızda ör-em-
!i bir takt ik sorunu var,» diye atı ldı, «parayı nereden 
kazandığımız ortada. Müşterek bahis ve kumardan. 
Kazanç yollarımızı kolayca tıkayabil ir ler. Oysa Tattag-
lia, Ai lesinin işi l iman işçileri sendikası, randevu evle
ri ve fuhuşla i lgi l i . Onların işine biz nasıl sekte vuru
ruz? Diğer Ai lelerin bir dereceye kadar kumarla iliş
kisi var. Ama çoğunluğu tefeci l ik yapıyor, sendikaları 
kontrol ediyor, ihalelere gir ip hükümetle iş anlaşma
ları yapıyor. Masum kişileri i lgi lendiren bazı işlerden, 
zorbalıkla hayli kazanç sağlıyor. Onların kazancı açık 
deği l . Tattaglia gece kulübü dokunulamayacak kadar 
ünlü bir yer; ortalığın karışmasına sebep olur. Baba 
çalışamayacak durumda, ö n e m l i bir sorun var kar
şımızda.» 

«Bu sorun beni i lgi lendirir, Tom,» dedi Sonny. 
«Bir hal çaresi bulacağım. Sen görüşmeleri sürdür, 
öte yandan da dediğim işi yap. Çalışmaya başlaya
lım, olacakları görürüz. Ona göre alırız tedbir ler imi
zi. Tessio ile Clemenza'nrn yeteri kadar adamı var. İs
terlerse silâhlarına karşı si lâhla çıkar, savaş açarız.» 

Bağımsız çalışan zenci bankacıları işten atmak 
zor olmadı. Polis durumdan haberdar edi l ip işbirl iği 
sağlandı. O günlerde, böyle bir çalışmayı yürütebi l
mek için bîr zencinin polis yahut bir siyaset adamına 
haraç tekl if etmesi olanaksızdı. Bu, herşeyden çok 
ırk düşmanlığından ve zencilere duyulan güvensizlik
ten ileri gel iyordu. Zaten Harlem genell ikle küçük bir 
sorun olarak kabul leni lmişt i ; oradaki işlerin kısa za
manda halledileceği bekleniyordu. 

Beş Aile hiç beklenmedik bir yönden saldırıya 
geçtiler. Konfeksiyon işçileri sendikasında çalışan ve 
Corleone Ailesinden olan iki nüfuzlu memur öldürül
dü. Corleone çetesinin haraç yiyenleri l imanlarda ça-
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Iıştırılmaz o ldu; müşterek bahisçileri de. Liman işçi
leri sendikası Beş Ai lenin safına geçt i . Kentin dört 
bir yanındaki Corleone müşterek bahisçileri tehdit 
edilerek taraf değiştirmeye zorlandılar. Harlem'deki 
en büyük bankacı, Corleone Ailesinin eski bir dostu 
ve müttefiki amansızca öldürüldü. Artık karar verme
nin zamanıydı. Hiç kuşku kalmamıştı; Sonny Capore-
gime'lerine savaşa hazır olmalarını söyledi. 

Şehirde iki apartman hazırlandı; fedailerin üze
rinde yatıp kalkmaları için her yere minderler seri l
d i ; buz dolabına yiyecek içecek depo edi ld i ; silâh 
ve savaş gereçleri sağlandı. Clemenza bir apartmana 
Tessio da ötekine yerleşti. Aile'nin bütün müşterek 
bahisçilerinin yanına muhafız veri ldi. Harlem'dekiler 
düşman tarafına geçt ik ler inden, şimdil ik bu konuda 
yapılacak bir şey yoktu. Bütün bunlar Corleone Aile
sine bir hayli pahalıya mal o luyordu; oysa gelir pek 
azdı. Sonraki birkaç ay içinde başka şeyler de gün 
ışığına çıkt ı . Bunların en önemlisi Corleone Ailesinin 
kendini olduğundan çok daha güçlü ve nüfuzlu gör
düğünü anlaması oldu. 

Bunun nedenleri vardı. Don hâlâ çalışamayacak 
kadar zayıf olduğundan Aile'nin siyasî gücünün bü
yük bir bölümü tarafsızdı. Sonra on yıl süren barış 
iki caporegime'nin savaş gücünü azaltmıştı. Clemen
za hâlâ usta bir kaatil ve yöneticiydi ama, bölüğüne 
önderl ik edecek enerjik ve gençlikten yoksundu. Yıl
lar Tessio'yU yumuşatmıştı; eskisi g ibi pervasız, za
lim ve atılgan deği ldi. Bütün yeteneklerine rağmen 
Tom Hagen de savaş sırasında Consiq? :ori'!ik edecek 
güçte deği ldi . Başlıca kusuru da Sicilyalı olmamasın
dan doğuyordu. 

Sonny, Çetenin savaş sırasındaki durumunu gö
rüp anlıyor ama kusurları giderecek adımı atamıyor
du. O Baba deği ld i ; Caporegime'ierini ve Consigl iori '-
yi ancak Baba'nın kendisi değişt irebi l irdi. Üstelik şu 
sırada değişikl ik yapmaya kalkışmak, içinde bulun
dukları durumu güçleştirmekten, bir takım anlaşmaz
lıkların ortaya çıkmasından başka bir işe yaramazdı. 
Başlangıçta Sonny, Baba iyileşinceye kadar savaşı o l 
duğu gibi sürdürmeyi, ileri gitmemeyi düşündü. Ama 
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kumarhanelerdeki adamların çalışmalarına izin veri l
memesi, müşterek bahisçi lerin korkutulması Aile'nin 
durumunu tehl ikel i bir noktaya götürüyordu. Misil le
me yapmayı kararlaştırdı. 

Düşmanı tam kalbinden vuracaktı. Büyük, usta
ca bir manevrayla beş Aile'nin reisini öldürmeyi plân
ladı. Bu amaçla beş Aile'nin de reisini göz hapsine 
aldırdı. Ama bir hafta sonra Aile reisleri saklandılar; 
bir daha da ortalıkta görünmediler. 

Beş Aile ile Corleone çetesi çalışamaz hale gel
mişti. 

ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

AMERİGO BONASERA, Mulbery sokağında ölü gö-
mücülüğü yaptığı dükkânından birkaç blok uzakta otu
ruyordu. Bu yüzden akşam yemeklerinde hep evine 
giderdi. Yemekten sonra iş yerine döner, kasvetli sa
lonlarda açık tabut içinde yatan ölülerine son saygı 
duruşunda bulunmaya gelen yaşlı kişilere katıl ırdı. 

Mesleğiyle, aslında çok önemsiz olan teknik ay
rıntılarla alay edilmesini daima nefretle karşılardı. Ta
bii dostlarından yahut komşularından hiç biri böyle 
şakalar yapmazlardı. Yüzyıl lardan beri ekmeğini alnı
nın teriyle kazanan her meslekten kişinin saygıyla 
karşılanması gerekirdi. 

Sağlam eşyalar, Meryem Ana'nın yaldızlı heykel
ci l ik leri ve büfenin üzerinde ışıldayan mumlarla döşe
li evinde karısıyla yemek yemeye geien Bonasera 
Camel sigarasını yaktı, dinlenmek için bir bardak 
Amerikan viskisi aldı. Karısı masaya, dumanı tüten 
çorbayı get irdi. Yalnızdılar. İki serserinin yol açtığı 
olayı ve aldığı yaraları unutur düşüncesiyle kızını Bos
ton'a, teyzesinin yanına yollamıştı. 

Çorbalarını içerlerken : «Bu gece işe gidecek 
misin?» diye sordu karısı. 

Amerigo Bonasera başını salladı. Karısı onun işi-
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ne saygı duyardı ama bir şey anladığı da yoktu. Mes
leğinin teknik yönünün önemsizl iğini kavrayamıyordu. 
Bir çokları g ib i , ölüleri tabutları içinde canlı göstere
bilmesinden ötürü kocasına onca paranın ödendiğini 
düşünüyordu. Gerçekten de Bonasera'nın bü konuda
ki ustalığı di l lere destandı. Ama daha önemli, daha 
gerekli olan şey Bonasera'nın geceleri ölülerini bek
leyenlerin arasında kalmasıydı. Yasiı aile, akraba ve 
dostlarını sevdikleri kişinin tabutu başında karşılar
ken Bonasera'nın yanlarında olmasını istiyor, onu ge
reksiyordu. 

Çünkü Amerigo Bonasera ölünün her bakımdan 
yakın bir koruyucusuydu. Daima ciddî ama yine de 
güçlü, avutucu yüzü, t i tremeyen ama yine de alçak 
perdeden çıkan sesiyle cenaze törenine komuta eder
di. Uygunsuz kaçan aşırı gösteri leri bastırır, kendile
rinde cezalandırma cesaretini bulamayan a n n e - b a 
baların yaramaz çocuklarını azarlardı. Baş sağlığı d i
leklerinde asla ileri gitmez, ama düşüncesizl ik de et
mezdi. Bonasera, ölünün yeryüzündeki son gecesin
de müşteri lerini asla yalnız bırakmazdı. 

Genell ikle yemekten sonra hafif bir uyku çekme 
alışkanlığını edinmişt i . Sonra yıkanır, yeniden traş 
olur, gür siyah sakalını bol bol pudralar, dişlerini fır
çalardı. Saygıyla temiz çamaşırlar, pırıl pırıl beyaz 
gömlek, dikkatle ütülenmiş siyah elbise, siyah pabuç, 
siyah çoraplar giyer siyah kıravat takardı. Bütün bun
ların etkisi yine de üzücü olmaktan çok rahatlatıcı 
olurdu. Yaşıtlarında görülmemiş bir züppelik olmasına 
rağmen saçlarını da hep siyaha boyardı ama, Bona
sera'nın bu davranışı züppelik deği ldi. Çünkü saçları 
kar yağdıl ı bir renk almıştı; böyle bir renk onun mes
leğine hiç de uygun düşmezdi. 

Çorbasını bit irdikten sonra karısı, önüne, üzerin
den sarı sarı yağlar sızan bir iki kasık ıspanakla bir
likte küçük bir parça biftek koydu. Bonasera yemeğe 
düşkün bir insan deği ldi. Bunu da bit irdikten sonra 
bir bardak kahve içt i . Bir Camel sigara daha tüttürdü. 
Artık kızı asla eskisi gibi olamayacaktı. Güzell iği ye
rine gelmişti ama gözlerinde Bonasera'nın görmeye 
dayanamadığı ürkek bir hayvan bakışı vardı. Bu yüz-
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den o n u bir süre kalması için Boston'a yollamışlardı. 
Zaman yaraları iyi leştir irdi. Acı ve korku ö lüm değildi 
ne de olsa; bunu Bonasera da bi l iyordu. Mesleği onu 
iyimser yapmışt ı . 

Oturma odasındaki telefon çalmaya başladığında 
kahvesini henüz bit irmişt i . Kendisi evde olduğu sıra
lar telefona karısı asla cevap vermezdi. Bu yüzden 
Bonasera f incanındaki son yudumu içt i ; sigarasını 
söndürdü; kalktı. Telefona doğru giderken kıravatını 
çözdü; gömleğinin düğmelerini açmaya başladı, dük
kâna gitmezden önce bir parça yatıp dinlenmeye ha
zırlanıyordu. Sonra telefonun ahizesini aldı. Saygılı 
bir sesle : «Alo!» dedi. 

Telefonun öte yanındaki ses sert ve gergindi. 
«Ben Tom Hagen,» dedi ses, «Don Corleone adına 
telefon ediyorum; onun isteğiyle.» 

Amerigo Bonasera midesindeki kahvenin ekşidi-
ğini, midesinin bulanır gibi o lduğunu hissetti. Baba'-" 
dan kızının intikamını almasını isteyip ona minnettar 
kalmasının üzerinden hemen hemen bir yıl geçmişt i ; 
o sıra Baba'ya borçlu o lduğu hissettiri lmişti ama za
manla bu duygusu zayıflamıştı. İki serserinin kanlı 
yüzlerini görmek Bonasera'yı öyle minnettar kılmıştı 
k i , o sıra Baba için yapmayacağı şey yoktu. Oysa za
man minnettarlığı güzell ikten çok daha çabuk sön
dürüp öldürüyor, ş imdi Amerigo Bonasera felâketle 
karşılaşmış bir insanın acısını çekiyordu. Telefona 
cevap veren sesi t i trekt i . «Evet, anlıyorum. Sizi dinl i
yorum.» 

Hagen'in sesinin soğukluğu karşısında şaşırdı 
Bonasera. İtalyan olmamasına rağmen Consigl iori dai
ma saygılı, kibar bir insandı. Oysa şimdi kabalığa ka
çan bir sertl ikle konuşuyordu. «Baba'ya bir borcunuz 
var,» dedi Hagen, «kendisinin bu borcu ödeyeceği
nizden hiç kuşkusu yok. Hatta elinize böyle bir fırsat 
geçtiği için mutlu olacağınız kanısında. Bir saate ka
dar, daha önce değil ama daha sonra olabil ir, yardı
mınızı istemek işin dükkânınıza gelecek. Onu karşıla
mak üzere orada bulunun. Yanınızda çalışanlar dük
kânda olmasın. Evlerine yollayın hepsini. Eğer bir i t i
razınız varsa şimdiden söyleyin, ben Don Corleone'-
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ye b i ld i r i r im. Ona yardım etmek isteyen başka dost
ları da bulunur.» 

Amerigo Bonasera duyduğu dehşetle âdeta hay
kırdı : «Baba'nın bir isteğini reddedebileceğimi nasıl 
düşünebil iyorsunuz? istediği her şeyi yaparım tabii. 
Borcumu unutmadım. Derhal işimin başına dönüyo
rum hemen şimdi.» 

Şimdi Hagen'in sesi daha nazikti; ama yine de 
bu seste bir garipl ik vardı. «Teşekkür ederim,» dedi 
Bonasera'ya, «Baba'nın sizden asla kuşkusu olmadı. 
Kuşkulanan bendim. Ona bu gece yardım edin; başı
nız derde girer, bir isteğiniz olursa emrinize amade
yim. Dostluğumu kazanmış olacaksınız.» 

Bu sözler Amerigo'nun korkusunu iyiden iyiye 
artt ırdı. «Bu gece dükkâna Baba'nın kendisi mi gele
cek?» diye kekeledi. 

«Evet,» dedi Hagen. 
«O halde tamamiyle iyileşti. Tanrıya şükürler o l 

sun,» dedi Bonasera. Bunu sorar gibi söylemişti. 
Telefonun öteki ucunda kısa bir sessizlik oldu. 

Sonra Hagen'in sesi yavaşça : «Evet.» dedi. Bir tıkırtı 
duyuldu. Telefon kapandı. 

Bonasera buram buram terl iyordu. Yatak odasına 
geçt i . Gömleğini çıkardı. Dişlerini f ırçaladı. Ama kı-
ravatını değişt irmedi. Gündüz kullandığını yine taktı. 
Dükkâna telefon edip yardımcısına, ön salonları kul
lanan yaşlı aileyle beraber olmasını söyledi. Kendisi 
dükkânın laboratuvar bölümünde çalışacaktı. İşi var
dı . Yardımcısı soru sormaya başlayınca onu hemen 
susturdu; söylenenleri yapmasını istedi. 

Ceketini giydi. Hâlâ yemeğini yemekte olan karı
sı başını kaldırıp hayretle baktı : «Yapılacak işim var» 
dedi Bonasera. Kadıncağız onun yüzündeki anlamı 
görünce daha fazla soru sormaktan kaçındı. Bonase
ra evden çıkt ı ; dükkânına kadar olan birkaç blokluk 
yolu yürüdü. 

Yapı kazıklardan parmaklıkla çevril i geniş bir 
arazinin ortasında duruyordu. Caddeden yapının arka 
tarafına uzanan cankurtaran otomobil leriyle cenaze 
arabalarının geçebi leceği genişl ikte bir yol vardı. Bo
nasera bahçe kapısını açt ı ; açık bıraktı. Sonra yapının 
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arka tarafına doğru yürüdü ve geniş kapıdan içeri gir
d i . O sıra içerdeki ölüye son saygılarını göstermeye 
gelenlerin ön salona girdiklerini görmlüştü. 

Bonasera yıl larca önce bu yapıyı işten çeki lmeyi 
kararlaştıran bir ölü gömücüden satın aldığından müş
teri lerin cenaze odasına girmezden önce tırmanmak 
zorunda kaldıkları on adımlık kadar bir tümsek vardı. 
Ortaya bir güçlük çıkarmıştı bu tümsek. Ölülerine 
karşı son görevlerini yapmaya kararlı olan, yaşlı ve 
sakat kişiler bu tümseği t ırmanmakta güçlük çekiyor
lardı. Bu yüzden yapının eski sahibi onlar iç in, bina
nın hemen yanından yükselen küçük madenî bir plat
form şeklindeki asansörü kullanıyordu. Asansör aslın
da ölülerin ve tabutların naklinde kullanıl ıyordu, ö n c e 
asansör mahzene iniyor, sonra cenaze salonuna ç ı 
kıyordu. Böyle asansörle gelen sakat bir i , tabutun 
yanındaki kapıdan çıkarken salondakiler siyah iskem
lelerini geriye çekmek zorunda kalıyorlardı. Yaşlı ya
hut sakat kişi saygı görevini yerine getirdikten sonr? 
asansör cilâlı döşemenin üzerine çıkarılıyor, onu alıp 
aynı yoldan dışarı götürüyordu. 

Amerigo bu' soruna bir çare bulmuştu. Yapının 
önünü tümüyle değiştirmiş, tümsek gideri lmiş, yeri
ne hafif eği l imli bir yol yapılmıştı. Tabii tabutlar ve 
ölüler için yine asansör kullanıl ıyordu. 

Yapının arka tarafında, cenaze salonundan ses 
geçirmez, büyük bir kapıyla ayrılmış çalışma yeri 
vardı; Mumyalama odası, tabutların depo edi ldiği oda, 
ve gereçlerin dikkatle kil it l i tutulduğu dolap buraday
dı. Bonasera yazıhanesine g i r d i ; masasına oturdu. 
Bir sigara daha yaktı. Oysa burada pek seyrek sigara 
içerdi. Don Corleone'yi beklemeye başladı. 

Büyük bir perişanlık içindeydi. Çünkü kendisin
den istenen işin özell iğini bi l iyordu. Son yıl içinde 
Corleoneler New York'un beş büyük Mafia Ailesine 
savaş açmış, qazeteler ölüm haberleriyle dolmuştu, 
iki taraftan da ölenler vardı. Şimdi Corleone Ailesi çok 
önemli bir kişiyi öldürmüştü, herhalde ölünün cesedi
ni yakmak ortadan yok etmek istiyorlardı. Böyle bir 
işi Bonasera gibi el inde çalışma izni bulunan bir ölü 
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gömücüden daha iyi kim yapabil irdi? üstel ik Ameri-
go Bonasera yapacağı iş üzerine hayale dalmıyor, 
kendini aldatmıyordu. Cinayete suç ortaklığı edecek
t i , iş ortaya çıkarsa yıl larca hapishanede yatması söz-
konusuydu. Kızı, karısı rezil olacak, dürüst, saygıde
ğer Amerigo Bonasera adı Mafia savaşının kanlı ça
muruna bulanacaktı. 

Bir sigara daha yaktı. Sonra daha korkunç bir 
düşünceye kapıldı. Diğer Mafia Ai leleri Corleone Çe
tesine yardım ett iğini anlarlarsa kendilerine düşman 
sayar, öldürürlerdi onu. Şimdi Baba'ya gitt iği , intika
mının alınmasını istediği güne lanet ediyordu. Karı
sıyla Baba'nm karısının arkadaş oldukları güne lanet 
okuyordu. Sonra iyimserl iği üstün geldi. Her şey yo
lunda gidebi l i rdi de. Don Corleone zeki bir insandı. 
Sırrı gizlemek için her türlü tedbir alınm»ştı elbette. 
Yalnız Bonasera'nın sinir lerine hâkim olması gereki
yordu. Çünkü Don'un kızması bütün bunlardan çok 
daha feci sonuçlar doğurabi l i rdi . , 

Çakıllı yoldan gelen tekerlek seslerini duydu. Tec
rübeli kulağı ona dar yoldan bir arabanın geldiğini, 
arka avluda durduğunu bi ld irdi . Adamların içeri gir
mesi için arka kapıyı açtı. İri yarı, şişman bir i olan 
Clemenza, peşinde sert görünüşlü iki genç olduğu 
halde içeri daldı. Bonasera'ya bir şey söylemeden 
odayı araştırdılar. Sonra Clemenza çıkt ı . İki genç ölü 
gömücüyle kaldı. 

Birkaç dakika sonra Bonasera dar yoldan gelen 
büyük bir cankurtaranın sesini duydu. Çok geçmeden 
Clemenza, peşinde sedye taşıyan iki kişiyle kapının 
eşiğinde göründü. İşte Amerigo Bonasera'nın en kö
tü tahminleri gerçekleşiyordu. Sedyede, üzeri kurşu
nî çarşafla örtülü bir ceset yat ıyordu; ama cesedin 
çıplak, solgun ayakları sedyenin öte yanından dışarı 
çıkmıştı. 

Clemenza sedyecilere, mumyalama odasına geç
melerini işaret ett i . Sonra avlunun karanlıklarından 
yazıhanenin ışıkları altına başka bir i geldi. Don Cor
leone idi bu adam. 

Hastalığı sırasında Baba bir hayli kilo kaybet
mişti, yürüyüşünde garip bir tutukluk vardı. Şapkası-
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nı el inde tutuyordu; saçları dökülmüş gibiydi. Bona-
sera'nın düğünde gördüğünden daha yaşlı, daha kü
çülmüştü sanki. Ama yine de varlığından otorite akı
yordu. Baba şapkasını göğsüne doğru tutarak Bona-
sera'ya : «Evet, dostum» dedi, «bana yardımda bulun
maya hazır mısın?» 

Bonasera başını salladı. Baba, sedyenin peşin
den mumyalama odasına g ird i . Bonasera da onu izle
di. Ceset oluklu masalardan birinin üzerindeydi. Don 
Corleone şapkasıyla küçük bir işaret yaptı. Diğerleri 
çıktılar. 

Bonasera fısıldadı : «Ne yapmamı istiyorsunuz?» 
Don Corleone masaya bakıyordu. «Bütün ustalı

ğını, bütün gücünü kullanmanı istiyorum,» dedi Baba. 
«Annesinin onu bu halde görmesini istemem.» Masa
ya yaklaştı. Kurşunî çarşafı çekt i . Amerigo Bonase
ra bütün iradesine, on yıl l ık tecrübesine rağmen deh
şetle haykırmaktan kendini alamadı. Masanın üzerin
de yüzü kurşunlarla paramparça olmuş Sonny Corle
one yatıyordu. Kan çukurunun içine gömülmüş olan 
sol gözünün bebeğine bir kemik parçası saplanmış
t ı . Burnuyla sol yanağı hamur haline gelmişt i . 

Baba, bir saniye kadar kısa süren bir an düşme
mek için el ini uzatıp Bonasera'ya dayanır gibi o ldu. 
«Bak oğlumu ne hale sokmuşlar.» dedi. 

ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

SONNY CORLEONE'nin böyle kanlı bir yol tutturup 
ölümüyle sonuçlanan bir savaşa girmesine belki de 
her yönden çaresiz kalması sebep olmuştu. Böyle 
alabildiğine gitmesi belki kendini tutamayacak kadar 
öfkeli oluşundan doğmuştu. Sebep ne olursa olsun, o 
ilkbahar ve yaz aylarında düşmana karşı mantıksız, 
düşüncesiz saldırı larda bulundu. Harlem'deki Tartag
lia Ailesine bağlı muhabbet tellâlları ö ldürüldü, kiralık 
liman işçileri parça parça edi ld i . Beş Aile'den yana 
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çıkan Sendikacılara tarafsız kalmaları ihtar edi ldi . 
Corleone'lere bağlı tefecilerle müşterek bahisçiler yi
ne l imanda çalıştırı lmayınca Sonny, Clemenza ile re-
gime'sini sahilin altını üstüne getirmeye yolladı. 

Bu kıyım mantıksız bir davranıştı; çünkü savaşın 
sonucu üzerinde etkil i o lmuyordu. Sonny parlak bir 
takt ikçiydi. Parlak zaferler kazandı. Oysa gerekli olan 
Don Corleone'nin stratejik dehasıydı. Durum öyle bir 
çete harbine dönmüştü ki, iki taraf sonunda boş yere 
para ve insan kaybına uğradıklarını gördüler. Corleo-
ne Ailesi en işlek, kazançlı müşterek bahis acentala-
rmı kapamak zorunda bırakı ldı; bunlara, ekmek pa
rasını sağlaması için Carlo Rizzi'ye verilen acenta 
da dahildi. Carlo kendini içkiye verdi, şarkıcı kızlarla 
dolaşıyor, karısı Connie'ye hayatı zehir ediyordu. 
Sonny'den dayak yediği günden beri karısını tekrar 
dövecek cesareti kalmamıştı. Ama o zamandan beri 
de Connie ile yatmamıştı. Kadın kendini onun ayakla
rına atıp yalvarmış, Carlo soylu bir Romalı gibi onu 
küçümseyerek : «Git ağabeyini çağır,» diye alay et
mişti. «Sana dokunmadığımı söyle ona. Belki beni dö
verek istediğini yaptırır.» 

Birbir lerine soğuk ve nazik davranmalarına rağ
men Carlo, Sonny'den ölesiye korkuyordu. Sonny'nin 
kendisini öldürebi leceğini; bir hayvanın yabaniliğiyle 
her insanı öldürebilecek türden biri o lduğunu, oysa 
kendisinin cinayet işleyebilmek için bütün iradesini 
cesaretini toplaması gerektiğini bi lecek kadar sağdu
yu sahibiydi. Eğer deyim yerindeyse sırf bu yüzden 
kendisinin Sonny Corieone'den çok daha iyi bir insan 
olduğu hiç aklına gelmiyordu; Sonny'yi, artık bir ef
sane haline gelen korkunç vahşetini kıskanıyordu. 

Bir Consigl iori olarak Tom Hagen, Sonny'nin t u 
tumunu onaylamıyor, ama bu tutum bir dereceye ka
dar etki l i olduğundan Baba'ya şikâyet etmiyordu. Beş 
Aile sinmiş, karşı saldırıları zayıflamıştı; sonunda bu 
saldırılar tümüyle kesildi. Başlangıçta Hagen düş
manın görünürdeki bu sinişini kuşkuyla karşıladı. Oy
sa Sonny'nin keyfine diyecek yoktu. Hagen'e : «Akıl
ları başlarına geldi,» dedi, «yakında diz çöküp anlaş
mak için yalvarmaya başlayacaklar.» 
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Sonny'nin kaygılandığı başka sorunlar da vardı. 
Lucy Mancini ile düşüp kalktığı Sandra'nın kulağına 
kadar gi tmişt i ; Sonny'ye hayatı zehir ediyordu. Sandra 
herkesin önünde Sonny'nin aşk tekniğinden ve aletin
den alaycı bir dil le söz etmişti ama kocası da ondan 
öyle uzun bir süre uzak kalmıştı ki şimdi Sonny'yi 
özlüyor, dırdırlarıyla kafasını ütülüyordu. 

Ayrıca Sonny damgalı bir kişi oluşunun verdiği 
büyük baskı altındaydı. Davranışlarında son derece 
dikkatl i olması gerekiyordu. Lucy Mancini'ye yaptığı 
ziyaretlerin düşman tarafından öğrenildiğini de bi l i
yordu. Sevgil isiyle buluşurken olağanüstü tedbirler 
al ıyordu; çünkü bu onun en zayıf noktasıydı. Lucy 
Mancini'nin yanında güvenlik içindeydi. En küçük bir 
kuşkusu olmamasına rağmen Lucy, Santino'nun regi-
me'sindeki adamlar tarafından günün yirmi dört saa
ti göz hapsine tutuluyordu. Onun katında bir daire 
boşalır boşalmaz regime 'nin en güvenilir adamları ta
rafından derhal kiralanıyordu. 

Baba iyileşmek, yönetimi ele almak üzereydi. O 
zaman savaşın gidişi lehlerine dönecekti . Sonny'nin 
bundan hiç kuşkusu yoktu. Bu arada Aile imparator
luğunu korumalı, babasının saygısını kazanmalı ve 
Corleone imparatorluğunun varisi olarak hakkını sağ-
lamlaştırmalıydı. 

Oysa düşman uyumuyor, plânlar kuruyordu. On
lar da durumu incelemişler, tam bir yenilginin önüne 
geçebilmek için Sonny Corleone'nin öldürülmesi ge
rektiği sonucuna varmışlardı. Şimdi durumu daha iyi 
kavrıyor, mantıklı bir kişi olduğunu bi ldikleri Baba ile 
anlaşmanın mümkün olabi leceğini hissediyorlardı. 
Barbarca savdıkları kana susayıcılığından ötürü Son-
ny'den nefret ediyorlardı. Üstelik Sonny'de iş ahlâkı 
da yoktu. Kimse, üzüntü ve huzursuzluk dolu karışık 
günlerin geri gelmesini istemiyordu. 

Bir akşam Connie Corleone'ye adını vermeyen 
biri telefon ett i. Bir kadın sesi Carlo'yu istiyordu. 
«Kimsiniz?» diye sordu Connie. 

Öteki yandaki kadın kıkır kıkır güldü. «Carlo'nun 
arkadaşıyım,» dedi, «bu gece kendisini göremeyece-
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ğimi söylemek istiyordum. Evde olmayacağım.» 
«Pis orospu seni,» dedi Connie Corleone. Aynı 

sözü telefonda bağırarak tekrarladı : «Pis, sokak oros
pusu.» diğer yandan telefonun kapatı ldığını belirten 
tıkırtı geldi. 

Carlo o gün öğleden sonra at yarışlarına gitmiş
t i . Akşam üstü döndüğünde yarışlarda epey para kay
bettiği için öfkel i , her zaman yanında taşıdığı içki ş i
şesinden demlendiği için de yarı sarhoştu. Daha kapı
dan adımını atar atmaz Connie ona lanetler, küfürler 
yağdırmaya başladı. Carlo aldırmadı; duş yapmak için 
içeri g irdi . Banyosunu aldıktan sonra gelip Connie'nin 
önünde çıplak vücudunu kuruladı. Sonra da tekrar 
sokağa çıkmak üzere hazırlanmaya başladı. 

Connie ellerini kalçalarına dayamış duruyordu; 
yüzü öfkeden bemyeyazdı. «Bir yere gitmeyeceksin.» 
dedi, «orospu arakadasın telefon ett i ; bu gece seninle 
buluşamayacakmış. Allahın belâsı herif, orospulara 
telefon numaramı vermeye utanmıyorsun demek. Se
ni ö ldüreceğim, alçak.» Carlo'nun üzerine atı ldı; onu 
tekmeliyor, t ırmalıyordu. 

Carlo bir eliyle karısını tutup kendinden uzaklaş
tırdı. «Çıldırmışsın sen,» dedi soğukkanlı l ıkla. Ama 
kadın, orospu dostu böyle bir şey yapmazmış gibi 
Carlo'nun kaygılandığını görüyordu. «Seni işletmiş,» 
dedi Carlo. 

Connie, onun kolunun altından dalıp pençelerini 
yüzüne geçirdi . Tırnaklarıyla Carlo'nun yanağını tır
maladı. Carlo şaşılacak bir sükûnetle onu itt i. Con
nie hamilel iği yüzünden Carlo'nun dikkatl i davrandı
ğını görüyordu. Bu da öfkesini olduğu gibi ortaya 
dökmesi için ona cesaret verdi. Heyecanlanmıştı 
da. Pek yakında bir şey yapacak hali kalmayacaktı; 
doktor son iki ay her türlü cinsel i l işkinin kesilmesi
ni söylemişti; oysa Connie son iki ay girmezden önce 
Carlo ile yatmak istiyordu. Cario'yu yaralamak istedi
ği de gerçekt i . Onun peşinden yatak odasına geçt i . 

Carlo'nun korktuğunu görüyor, içi karşısındakini 
küçük yören bir zevkle doluyordu. «Evde kalacaksın,» 
dedi Connie Cario'ya, «dışarı çıkmayacaksın.» 

«Peki, peki,» dedi Carlo. Hâlâ soyunuktu. Oze-



rinde yalnız ki lot vardı. Evin içinde bu şeki lde do
laşmaktan hoşlanırdı; üçgen vücudu, altın rengi teniy-
le gururlanırdı. Connie ona aç gözlerle baktı . Carlo 
gülmeye çalıştı. «Hiç olmazsa bana yiyecek bir şey
ler ver,» dedi. 

Carlo'nun isteği, onu kadınlık görevlerinden bir i
ne olsun davet edişi Connie'yi sakinleştirdi. İyi bir 
aşçıydı Connie; yemek pişirmesini annesinden öğren
mişti. Biber ve dana eti çevirdi yağda; tencere ocak
ta ağır ağır kaynarken karışık salata hazırladı. Bu sı
rada Carlo yatağın üzerine uzanmış ertesi günkü at-
yarışı tahminlerini okuyor, yanında duran viski kade
hinden içkisini yudumluyordu. 

Connie yatak odasına g ird i . Sanki davet edi lme
den yatağa yaklaşmazmış gibi kapının eşiğinde dur
du. «Yemek hazır,» dedi. 

«Henüz aç değilim,» karşılığını verdi Carlo. Hâlâ 
el indeki yarış programını incel iyordu. 

«Yemek hazır,» dedi Connie inatla. 
«Kıçına sok yemeğini,» dedi Carlo. Su bardağın

d a n içkinin geri kalanını bir dikişte içt i ; bardağı tek
rar doldurmak için şişeyi aldı. Connie'ye aldırış ett iği 
bile yoktu. 

Connie mutfağa döndü. Yemekle dolu tabakları 
aldı; bulaşık çukuruna döktü. Tabakların şangırtı ları 
Carlo'yu yatak odasından mutfağa get irdi . Mutfak du
varlarının dana eti ve biberler le yağ içinde kaldığını 
gördü; t it izl iği ve temizl iği depreşti. «Seni şımarık ka
rı» dedi zehirl i bir di l le, «hemen temizle burasını, 
yoksa anandan emdiğin sütü burnundan getiririm.» 

«Çok beklersin,» dedi Connie, Carlo'nun çıplak 
göğsünü parçalamaya hazırlanmış gibi el lerini uzat
t ı . 

Carlo yatak odasına döndü. Geri geldiğinde el in
de ikiye katladığı kemeri vardı. «Temizle,» dedi tek
rar. Carlo kemeri Connie'nin artık iyiden iyiye t o m -
bullaşmış kalçalarına indirdi ; deri kemer kadının et i
ne gömülmüş ama canını acıtmamıştı. Connie, dola
bın bulunduğu yere doğru ger i ledi ; eli ekmek bıça
ğını almak için çekmecelerden bir inin içine uzandı. 
Kaptı-"bıçağı, hazır tuttu. 
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Carlo güldü : «Corleone'ierin kadınları bile kaa-
tîl,» dedi. Elindeki kemeri mutfak masasının üzerine 
bıraktı; Connie'ye yaklaştı. Connie bîrden atılmak is
tedi. Ama hamile vücudu yüzünden hareketleri ağır
laşmıştı. Carlo büyük bir ciddiyetle, bilerek karnını 
hedef alan bıçaktan kurtuldu. Connie'yi kolayca si
lâhsız bıraktı. Sonra ci ldini parçalamamak için Con-
nie'nin yüzüne ağır ağır tokatlar indirmeye başladı. 
Elinden kurtulmak isteğiyle mutfakta dolaşan Connie'
ye tekrar tekrar vurdu. Peşinden yatak odasına gitt i . 
Connie onun elini ısırmaya çalıştı. Carlo saçlarından 
yakalayıp başını kaldırdı. Connie, küçük bir kız ço
cuğu gibi acı ve utançla ağlamaya başlayıncaya ka
dar vurdu. Sonra hoşgörüyle onu yatağın üzerine fır
latıp attı. Hâlâ komodinin üzerinde duran içki şişesin
den bir yudum aldı. Artık çok sarhoş gibiydi; açık ma
vi gözlerinde çı lgınca bir parıltı vardı. Connie artık 
gerçekten korkuyordu ondan. 

Carlo bacaklarını iki yana açıp şişedeki içkiyi iç
t i . Sonra uzanıp hamilelikten tombullaşmış kalçaların
dan birini avuçladı. Connie'nin canını yakıncaya, bı
rakması için yalvarmaya başlayıncaya kadar sıktı. 
«Domuz gibi şişmansın,» dedi t iksintiyle. Yatak oda
sından çıkt ı . 

iyice korkmuş ve sinmiş o'an Connie yatakta ya
tıyor, kocasının öteki odada ne yaptığını anlamaya 
cesaret edemiyordu. Sonunda kalktı; oturma odasına 
bakmak için kapıya gitt i . Carlo yeni bir viski şişesi 
açıp divana yayılmıştı. Az sonra sızıp kalacaktı. O 
zaman Connie qizlîce mutfağa geçip Lortg Beach'de-
ki ailesine telefon edebi l i rdi. Annesine, buraya birini 
yollayıp kendisini aldırmasını söyleyecekti. Yalnız te
lefona Sonny'nin çıkmamasını di l iyordu. Tom Hanen 
yahut annesiyle konuşmasının daha doğru olacağı ka
nısındaydı. 

Don Corleone'ierin mutfaktaki t e l e f o n u n çakma
ya başladığında saat neredeyse on olmak üzereydi. 
Telefona Baba'nın muhafızlarından biri cevap verdi ; 
sonra telefonu saygıyla Connie'nin annesine uzattı. 
Oysa Mrs. Corleone kızının ne dediğini anlayamıyor-
d u ; çünkü Connie çok heyecanlı olmasına rağmen yi-
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ne de bit işik odada yatan kocası işitmesin diye fısıl
dayarak konuşmaya çalışıyordu, üstel ik yüzü de ye
diği tokatlardan şişmişt i ; şiş dudakları düzgün konuş
masını engel l iyordu. Mrs. Corleone, Tom Hagen'ie 
oturma odasında bulunan Sonny'yi çağırması için mu
hafıza işaret ett i . 

Sonny mutfağa geldi . Ahizeyi annesinin el inden 
aldı. «Evet, Connie,» dedi. 

Connie hem kocasından, hem de ağabeyinin ya
pacaklarından öyle korkuyordu ki konuşması iyiden 
iyiye anlaşılmaz o ldu. «Sonny,» diye kekeledi, «beni 
alması için buraya bir araba yolla. O zaman anlatı
rım. Sen gelme. Bir şey yok. Tom'u yolla, yalvarırım. 
Sonny, bir şey yok. Yalnız eve dönmek istiyorum 
ben.» 

O sıra Hagen de mutfağa gelmişti. Baba, üst kat
taki odasında ilâç alarak uykuya dalmıştı. Ve Tom 
Hagen, ne olursa olsun Sonny'yi gözünün önünden 
uzaklaştırmak istemiyordu, iç güvenliği sağlayan iki 
muhafız da mutfaktaydı. Hepsi telefonu dinleyen Son
ny'yi izl iyorlardı. 

Sonny Corleone'nin yaradıl ışındaki şiddetin de
rin esrarlı bir noktadan fışkırdığına hiç kuşku yoktu. 
Genç adamın yüzüne kan hücum ett iğini, kalın boyun 
damarlarının kabardığını, gözlerinin nefretle perde
lendiğini, yüzünün her çizgisinin geri l ip kasıldığını, 
sonra da ölümle savaşan hasta bir adamınki gibi kur
şunî bir renk aldığını gördüler. Şimdi vücudunda do
laşan adrenalinin etkisiyle Sonny'nin elleri t i t r iyordu. 
Oysa kızkardeşine cevap veren sesi sakin, kontrol
lüydü. «Orada bekle,» dedi, «bekle yalnız.» Telefon 
kapandı. 

içinde kabaran öfke ve nefrete kendisi de şaş
mış gibi bir an öylece durdu. Sonra : «Allanın belâsı 
orospu çocuğu. Allanın belâsı orospu çocuğu,» de
di. Evden koşar adımı çıkt ı . 

Hagen, Sonny'nin yüzündeki bu ifadenin anlamı
nı bi l i rdi. Artık genç adamda akıl, mantık diye bir şey 
kalmamıştı. Böyle anlarda Sonny her şeyi yapabilir
d i . Hagen, şehre inmenin Sonny'yi sakinleştireceğini, 
daha mantıklı yapacağını da bi l iyordu. Ama bu man-
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tıklıl ık Sonny'yi daha tehl ikel i bir hale sokacak, üs
telik mantıklı oluşu onu öfkesinin vereceği sonuçlar 
karşısında savunmasız bırakacaktı. Hagert arabanın 
canlanan motorunun sesini duydu, iki muhafıza : «Pe
şinden gidin,» dedi. 

Sonra telefona yaklaştı. Bir iki yeri aradı. Sonny'-
nin regimesi'nin şehirde oturan adamlarına Carlo Riz-
zi'nin apartmanına gidip Carlo'yu oradan uzaklaştır
malarını söyledi. Diğerleri Sonny gelinceye kadar 
apartmanda bekleyeceklerdi. Böyle davranmakla Son-
ny'ye karşı gel iyordu, ama Baba'nın kendisini destek
leyeceğinden emindi. Sonny'nin Carlo'yu tanıklar 
önünde öldürmesinden korkuyordu. Düşmanın bir me
sele çıkaracağından çekindiği yoktu. Beş Ai le uzun 
süreden beri susuyor, herhalde barış çareleri araştı
rıyorlardı. 

Sonny Buick arabasıyla evden çıktığında kendi
ni toparlamış, kısmen de olsa doğru dürüst düşünme
ğe başlamıştı bile. İki muhafızın evden çıkıp peşine 
takıldıklarını görünce memnun oldu. Tehlikeyle karşı
laşmayacağına emindi. Beş Aile karşı hücumdan vaz 
geçmişlerdi ; artık çarpışmıyorlardı. Kapıdaki dolap
tan ceketini kapıp almıştı. Arabanın gizli bir bölme
sinde tabanca da vardı. Araba regîme'sinden bir ada
mın adına kayıtl ıydı. Böylece kendisi kanun karşısın
da suçlu durumuna düşmezdi. Oysa silâha ihtiyacı 
olabi leceğini de aklına get irmiyordu. Hatta Carlo Riz-
zi'yi ne yapacağını bile bi lmiyordu. 

Şimdi düşünmeye fırsatı vardı ve henüz doğma
mış bir çocuğun babasını, kızkardeşinin kocasını ö l -
düremeyeceğini anlıyordu. Aileyi i lgi lendiren bir me
seleden ötürü cinayet işleyemezdi; oysa yalnız bir 
aile kavgası değildi bu. Carlo kötü bir insandı. Con-
nie'nin Carlo'yu kendi aracıl ığıyla tanımasından da 
sorumluluk duyuyordu. 

Sonny'nin sert yaradılışında kadını dövmemek g i 
bi bir çel işki vardı ; ş imdiye kadar hiç bir kadına vur
mamıştı. Sonra bir çocuğa ya da çaresiz durumdaki
lere zarar vermezdi. O gün Sonny'ye karşı durma
ması sayesinde Carlo ölümden kurtulmuştu. Tam bir 
teslimiyet Sonny'nin öfkesi üzerinde yatıştırıcı bir 
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etki yapıyordu. Çocukken çok yufka yürekl iydi. Büyü
yünce kaatil olması da kaderin cilvesinden başka bir 
şey deği ld i . 

Sonny arabayı Long Beach'den Jones Beach'ın 
öte yanındaki ağaçlıkl ı yola götürecek olan şoseye 
doğru sürerken : «Meseleyi kökünden halledeceğim,» 
diye düşündü. New York'a gitt iği zamanlar hep bu 
yolu seçerdi. Burada trafik daha seyrekti. 

Connie'yi muhafızlarla eve yollamaya, ardından 
da Carlo ile oturup konuşmaya karar verdi. Ondan 
sonra ne olacağını bi lmiyordu artık. Eğer alçak herif 
Connie'yi gerçekten incitmişse canına okuyacaktı. 
Ama şoseden esen rüzgâr, tuzlu ve tertemiz hava öf
kesini yatıştırmıştı. Penceresini sonuna kadar açtı. 

Her zamanki gibi Jones Beach şosesini tuttur
muştu; çünkü gecenin bu saatinde, yılın bu zamanın
da yol tenha o lurdu, ö t e yandaki ağaçlıklı yola varın
caya kadar istediği kadar hızlı g idebi l i rdi . Orada bi
le trafik sıkışık olmazdı. Hızla araba kullanmanın ver 
diği heyecan tehl ikel i o lduğunu bi ldiği gerginl iği da
ğıtacaktı. Muhafızlarının arabasını daha ş imdiden çok 
geride bırakmıştı. 

Yol iyi aydınlatı lmıştı; görünürde tek bir araba 
yoktu, i lerdeki gişenin beyaz, koni şekl indeki tepe
sini görüyordu. Bunun yanında başka gişeler de var
dı ama yalnız traf iğin sıkışık o lduğu gündüz saatle
rinde çalışıyordu bu gişeler. Sonny arabanın hızını 
kesmeye başladı. Aynı zamanda da cebinde bozuk 
para arıyordu. Hiç bozuğu yoktu. Cüzdanına uzandı; 
tek eliyle açıp bir dolar çıkardı. Işık halkasının içine 
girdi, hayretle içine para atılacak yeri bir arabanın 
kapatmış olduğunu gördü. Araba sahibi gişe memu
rundan bir şey soruyordu mutlaka. Sonny kornasına 
bastı; öteki araba Sonny'nin geçmesi için korna se
sine boyun eğip çeki ldi . 

Sonny gişe memuruna bir doları uzatıp üstünü 
vermesini bekledi. Bir yandan da penceresini kapat
mak ist iyordu; çünkü Atlantik Okyanusunun serin ha
vası arabanın içini buz gibi soğutmuştu. Gişe memu
ru paranın üstünü vermeyi gecikt i r iyordu; hatta sar
sak herif paralan yere bile saçtı. Gişenin içine yayı-
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lan paraları toplamak için eği len adamın başı ve göv
desi gözden kayboldu. 

O sıra Sonny diğer arabanın yoluna devam et
meyip birkaç metre uzakta durduğunu gördü; hâıâ yo
lunu kapatıyordu. Aynı anda Sonny sağ tarafındaki ka
ranlık gişede başka bir adam olduğunu fark ett i . Bu
nun üzerinde düşünecek zamanı yoktu; çünkü öndeki 
arabadan iki kişi çıkmış ona doğru gel iyordu. Gişe 
memuru hâlâ görünmemişt i , işte o an, saniyeden da
ha kısa bir süre içinde, her şey olup bitmeden, Son
ny Corleone işinin bit ik olduğunu anladı. Sanki gizıi 
korkusu gerçekleşmiş, ortaya çıkmış gibi rahatlamış
t ı ; kafası iyi çalışıyordu, bütün zorbalıklardan kurtul
muştu. 

Yine de iri gövdesi can kaygısıyla kapıya doğru 
atı ldı; ki l idi açt ı . Karanlık gişedeki adam ateş ett i . 
Kurşunlar Sonny Corleone'nin arabadan dışarı çıkan 
gövdesinin ense ve baş kısmına isabet ett i. Şimdi ön
den gelen iki adamı da tabancalarını çıkarmışlardı, 
karanlık gişedeki ateşi kesti. Sonny'nin bacaklan hâlâ 
arabanın içindeydi ama gövdesi asfalt yola doğru 
uzanmıştı, iki adam Sonny'nin vücuduna kurşunlarını 
gömdüler; sonra yüz çizgi lerini iyice bozmak, güçle
rinin izini bırakmak için tekmelediler. 

Birkaç saniye sonra, Sonny'yi öldüren kaatil' ie 
sahte gişe memuru arabalarına atlamış, Jones Beach'-
in öteki yanındaki Meadovvbook Beach'e doğru yol
lanmışlardı bile. Sonny'nin arabasıyla gişenin yanın
daki ölüsü geçiş yolunu tıkadığından izlenmeleri im
kânsızdı. Birkaç dakika sonra Sonny'nin muhafızları 
yetişip ölüsünü görünce kaçanları izlemeyi akıllarına 
bile getirmediler. Oldukları yerde manevra yapıp, 
Long Beach'e döndüler. Yolda rastladıkları ilk tele
fon kulübesinde biri inip Tom, Hagen'e telefon ett i. 
Gayet kısa ve açık bir şekilde ; «Sonny öldü,» dedi, 
«Jones Beach gişesinde kıstırmışlar.» 

Hagen'in sesi sakindi, «Peki,» dedi, «Clemenza-
nın evine gidin. Derhal buraya gelmesini söyleyin. O 
size ne yapacağınızı anlatır.» 

Hagen mutfaktan konuşmuştu. Ana Corleone ge
lecek olan kızı için yiyecek bir şeyler hazırlamakla 
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meşguldü. Soğukkanlı l ığını korumayı bilmiş. Ana Cor-
leone'ye bir şey bell i etmemişt i . Yaşlı kadın istese 
her şeyi anlar, öğrenirdi tabi i . A m a Baba iie geçen 
hayatında her şeyi sezip anlamanın akıl l ıca bir iş o l 
madığını öğrenmişt i . Acı verecek olan bir şeyi öğren
mesi gerekiyorsa ona ergeç anlatırlardı. Ama ortada 
bilmemesi gereken acı bir olay varsa pekâlâ öğren
meden de o lurdu. Erkeklerin acılarını, dertlerini 
paylaşmak onu rahatsız etmiyordu. Onlar kadınların 
acılarını paylaşıyorlar mıydı ki? Çevresiyle i lgi lenme
den kahvesini kaynattı, masaya yiyecek koydu. Acı 
ve korkunun açlığı gidermediğini tecrübeleriyle bi l i
yordu; yiyeceğin acıyı azalttığının da farkındaydı. Bir 
doktor onu i lâçla"sakinleştir ip uyutmaya kalkışsa çok 
öfkelenirdi. A m a kahveye ve bir d i l im kızarmış ek
meğe diyeceği yoktu. Ne de olsa daha ilkel bir uygar
lığın kadınıydı o. 

Böylece Tom Hagen'in mutfaktan çıkıp köşedeki 
toplantı odasına gitmesine aldırmadı. Hagen odaya g i 
rer girmez öyle bir t i tremeye kapıldı ki oturmak zo
runda kaldı ; bacaklarını birbirine yapıştırmış, başı 
dikieştirdiği omuzlarının içine çökmüş, ellerini sanki 
şeytana yalvarıyormuş gibi bacaklarının arasına kıs-
tırmıştı. 

Artık Savaş hal indeki bir Çeteye Consigl iori ' l ik 
edecek yetenekte olmadığını bi l iyordu. Beş Ai le, nu
maradan çekingenl ikleriyle onu aptal yerine koymuş, 
aldatmışlardı. Korkunç tuzaklarını kurarken pusuya 
yatmışlardı. Nasıl tahrik edil ir lerse edilsinler kanlı 
el lerini kavuşturup plânlar kurarak beklemişlerdi. Tek 
bir korkunç darbe indirmek için beklemişlerdi. Başar
mışlardı bunu. Yaşlı Genco Abbandando olsa böyle 
bir tuzağa asla düşmezdi; kuşkulanır, düşmanın hazır
lıklarının kokusunu alır, tedbir ler ini iki kat çoğaltır-
dı. Hagen bütün bunları düşünürken kaybının acısını 
da duyuyordu. Sonny onun gerçek kardeşi, kurtarıcısı 
o lmuştu; birl ikte oynadıkları çocukluk günlerinin kah
ramanıydı o. Sonny Hagen'e asla kötü davranmamış, 
kabadayılık etmemiş, her zaman sevgi göstermiş, Sol-
lozzo'nun el inden kurtulup geldiğinde de Hagen'e 
sarılmıştı. Sonny'nin ona kavuşmaktan duyduğu se-
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vinç gerçekt i ; Sonny'nin büyüyünce zalim, sert ve ka
na susamış bir insan olmasının Hägen için önemi 
yoktu. 

Mutfaktan kaçmıştı. Çünkü Ana Corleone'ye o ğ 
lunun ölümünü asla söyleyemezdi. Don Corleone'yi 
baba, Sonny'yi kardeş kabullenmesine rağmen Mrs. 
Corleone'yi hiç bir zaman bir ana olarak düşünmemiş
t i . Yaşlı kadına Connie'ye, Freddie'ye. ve Michael'e 
duyduğu sevgiyi duymuştu yalnızca. Kendisini sevme
yen ama iyi davranan birine duyulan yakınlıktı b u . 
Birkaç äy gibi kısa süre içinde Ana Corleone bütün 
oğullarını kaybetmişti. Freddie Nevadaya sürülmüş
tü. Michael canını kurtarmak için Sici lya'da saklanı
yordu; ş imdi de Santino ölmüştü. Acaba Mrs. Corle
one üç oğlundan hangisini daha çok sevmişti? Duygu
larını hiç bell i etmezdi. 

Birkaç dakikadan fazla zaman geçmemişti aıa-
dan, Hägen kendini toparladı. Ahizeyi alıp Connie'n'n 
numarasını çevirdi. Telefon öte yanda uzun bir süre 
çaldı. Sonra Connie'nin t itrek, fısıldayan sesi duyul
du. 

Hägen ona tatl ı l ıkla : «Connie,» dedi, «ben Tom. 
Kocanı uyandır. Onunla konuşmam gerek.» 

Connie ürkek, alçak bir sesle : «Tom, Sonny bu
raya geliyor mu?» diye sordu. 

«Hayır,» dedi Hagen «Sonny oraya gelmiyor. Bu
nun için kaygılanma. Yalnız Carlo'yu uyandır sen; çcc 
önemli, onunla konuşmam gerek.» 

Connie ağlamaklıydı ş imdi : «Tom, Carlo beni 
dövdü. Eve telefon ett iğimi öğrenirse korkar;m yine 
canımı yakar.» 

Hägen yine sevgiyle : «Bîr şey yapmaz,» dedi 
«ben kendisiyle konuşacağım. Ona söyleyeceğimi bi
l iyorum. Her şey yoluna girecek. Kendisine telefona 
gelmesinin çok önemli olduğunu söyle, çok önemli. 
Tamam mı?» 

Carlo'nun sesi ancak beş dakika sonra telefonda 
duyuldu; uyku ve içki yüzünden boğuklaşmıştı bu ses. 
Hägen onu kendine getirmek için sert bir sesle ko
nuştu : 

«Dinle, Carlo,» dedi, «sana çok üzücü oir şey 
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söyleyeceğim, Şimdi kendini hâzırla; çünkü baha ce
vap verirken ç o k sakin olman gerek. Sâna önemli bir 
şey anlatacağım. Connie'ye de söyledim. Sen ona bir 
şey uydurursun. Ai le'nin ikinizi Long Beach'deki ev
lerden birine alacağını, sana da yeni bir iş verece
ğini anlat. Ai le hayatınızı düzene sokacağınız umu
duyla Baba'nın sana bir şans daha tanımaya karar 
verdiğini söyle. Anladın mı?» 

Hagen'e cevap veren Carlo'hun sesinde umutlu 
bir hava vardı : «Evet. Anladım.» 

Hagen konuşmasını sürdürdü: «Birkaç dakika
ya kadar seni almak için adamlarımdan bazıları kapı
nı çalacak. Onlara önce bana telefon etmelerini istedi
ğimi söyle. Bu kadarı yeter. Başka lâf etme. Kendile
rine seni orada, Connie ile bırakmalarını söyleyece
ğim, tamam mı?» 

«Tamam, tamam, anladım.» dedi Cârlo. Heyecan
lıydı. Hagen'in sesindeki gerginl ikten veri lecek habe
rin gerçekten önemli o lduğunu anlamıştı. 

Hagen haberi dolambaçlı yol lara sapmadan doğ
rudan doğruya verdi : «Bu gece Sönny'yi öldürdüler. 
Bir şey söyleme. Sen uyurken Connie bize telefon 
ett i. Sonny oraya gel iyordu, Connie tahmin etse bile 
Sönny'nin oraya gel irken öldürüldüğünü kesinl ikle bi l
mesini istemiyorum. Sönny'nin kendi hatası yüzün
den öldürüldüğünü düşünerek kendini suçlar. Bu ge
ce onunla kalmanı hiç bir şey söylememeni istiyorum. 
Connie ile barış. Mükemmel, karısını seven bir koca 
gibi davran. Hiç olmazsa çocuğunu doğurana kadar 
Connie'ye karşı iyi olmanı ist iyorum. Yârın sabah bi
risi, belki sen, belki Baba, belki de annesi Connie'ye 
kardeşinin ölümünü haber verirler. Onun yanında bu
lunmanı di l iyorum. Benden bu iyil iği esirgeme. Ben 
de sana ilerde yararlı o lmağa çalışacağım. Tamam 
mı?» 

Carlo'nun sesi hafifçe t i tr iyordu şimdi. «Tabii 
Tom, tabi i , bak, senle ben daima iyi geçindik. Sana 
minheftarim. Anladın mı?» 

«Evet,» dedi Hagen, «Connie ile bu duruma yol 
açan kavganız için seni k imse suçlamayacak, kaygı
lanma. Ben her şeyin icabına bakacağım.» Hagen bir 
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an sustu. Sonra, yumuşak bir sesle, cesaret verir gi
b i : «Hadi bakalım,» dedi , «Connie'ye sahip ol.» Te
lefonu kapadı. 

Hagen tehdit savurmayı b i l i rd i ; ona bunu Baba 
öğretmişt i . A m a Carlo ne demek istediğini iyi anla
mıştı, ö l ü m d e n kıl payı kurtulduğunun farkındaydı. 

Hagen, Tessio'ya telefon ett i ; derhal Long Be-
ach'e gelmesini istedi. Hagen içini çekt i . Şimdi işin 
en güç bölümüne gelmişt i . 

Baba'yı uykusundan uyandırmak zorundaydı. 
Dünyada en çok sevdiği insana başarısızlığa uğradı
ğını, imparatorluğunu ve büyük oğlunun hayatını ko
ruyamadığını söylemeliydi. Kendisi ayağa kalkıp sa
vaşa katılmadığı takdirde her şeye kaybolmuş gözüy
le bakmak gerektiğini söylemeliydi. Çünkü Hagen ha
yale kapılmıyor, kendini aldatmaya yanaşmıyordu. Yal
nız büyük Don Corleone onları içinde bulundukları 
çıkmazdan kurtarabi l irdi. Bu korkunç yenilgiyi lehle
rine çevirebi l i rdi. Doktorlar ne derlerse desinler, hat
ta hastasının yataktan kalkacak durumda olmadığını 
bile söyleseler Hagen manevî babasına her şeyi an
latmalı, sonra da onun emirlerine göre hareket etme
liydi. Baba'nın ne yapacağını çok iyi bi l iyordu. Ar
tık doktorların sözlerinin önemi yoktu; hiç bir şeyin 
önemi yoktu. Baba'ya her şey anlatı lmalı, o da ya 
yönetimi eline almalı, ya Corleone imparatorluğu
nu Beş Aile'ye tesl im etmesini Hagen'e emretmeliy-
di . 

Yine de Hagen önündeki bir saati dehşetle dü
şünüyordu. Nasıl davranacağını kararlaştırmaya ça
lıştı. Kendi hataları üzerinde fazla durmamalıydı. Ken
dini suçlaması Baba'nın yükünü arttırmaktan başka 
işe yaramazdı. Savaş sırasında Consigl iori ' l ik yapa
cak yetenekte olmadığını söylemesi, Baba'nın önemli 
bir yere böyle bir adam seçtiği için kendi kendini 
suçlamasına yol açardı. 

Hagen, haberi vermesi, durumu düzeltmek için 
ne yapılması gerektiği konusunda düşüncelerini söy
lemesi, sonra da susması gerektiğini bi l iyordu. Son
raki davranışları Baba'nın isteklerine göre ayarlana
caktı . Eğer Baba suçlu görünmesini istiyorsa suçlu 
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görünecekt i ; eğer Baba üzüntüsünün belirt i lmesini is
tiyorsa, en içten acısını onun ayakları dibine sere
cekt i . 

Hagen evin bahçesine giren arabanın motor 
seslerine başını kaldırarak kulak verdi. Caporegime'-
ler gel iyordu. Önce onlarla kısa bir konuşma yapacak, 
sonra yukarı çıkıp Don Corleone'yi uyandıracaktı. 
Kalktı, içki dolabına gi t t i . Bir bardakla bir şişe çıkar
d ı . Orada bir an öylece kaldı; çok sinir l iydi, şişeden 
bardağa içki koyacak gücü kendinde bulamıyordu. 
Arkasından, oda kapısının yavaşça açılıp kapatı ldığı
nı duydu. Hagen dönünce karşısında, vurulduğu gün
den beri ilk kez tepeden tırnağa giyimli olarak Don 
Corleone'nin durduğunu gördü. 

Baba odayı geçip büyük deri koltuğa gitt i . O-
turdu. Titrek denebilecek adımlarla yürüyordu; elbi
seleri de üzerinden hafifçe kaçıyordu ama Hagen'in 
gözünde eskisinden hiç farkı yoktu. Sanki yalnız ira
desiyle, Baba hâlâ zayıf olan bünyesinin dışa yansı
yan izlerini s i lmişt i . Yüzü eski gücü ve nüfuzundan bir 
şey kaybetmemişti, yine sertt i . Koltuğa dimdik oturdu. 
Hagen'e: «Bana bir bardak anisetti ver,» dedi. 

Hagen çıkardığı şişeyi yerine koydu. İki bardağa 
da ateş gibi yakıcı, l ikör tadındaki içkiden birer par
mak koydu. Köylü usulü, evde yapılmış bir içkiydi bu; 
dışarda, dükkânlarda satılanlardan çok daha sertti. 
Baba'ya her yıl küçük bir kamyon dolusu yollayan bir 
dostun armağanıydı. 

«Karım uykuya dalmazdan önce ağladı,» dedi 
Don Corleone, «pencereden caporegime' ler imin bu
raya geldiklerini gördüm, üstel ik gece yarısı. Bu yüz
den, Cons ig l ior fm Baba'na, herkesin bi ldiği şeyi an
latman gerektiğini sanıyorum.» 

Hagen sükûnetle : «Ana'ya hiç bir şey söyleme
dim,» dedi, «ben de birazdan yukarı çıkıp sizi uyan
dıracak haberi kendim verecektim.» 

Don Corleone ilgisiz bir sesle: «Ama önce bir 
kadeh yuvarlamayı gerekli buldun,» dedi. 

«Evet.» 
«içkini içtin,» dedi Baba, «artık anlatabilirsin.» 

Sesinde, Hagen'in gösterdiği güçsüzlüğe sitem eden 
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bell i belirsiz bir hava vardı. 
«Jones Beaeh yolunda Sonny'yi vurdular,» dedi 

Hagen, «Sonny öldü.» 
Don Gorieone gözlerini kırpıştırdı. Bir saniyeden 

daha kısa bir süre irade duvarı parçalara ayrı ldı; kay
bolan gücünün belirt i leri yüzünde olduğu gibi okunu
yordu. Sonra kendini toparladı. 

Ellerini masanın üzerinde kavuşturdu. Doğrudan 
doğruya Hagen'in gözlerinin içine bakt ı : «Bana her 
şeyi anlat,» dedi. Sonra bir elini havaya kaldırdı. 
«Hayır, Tessio ile Clemenza gel inceye kadar bekle. 
Tekrar anlatmak zorunda kalmayasın.» 

Birkaç dakika sonra iki caporegirne'yi bir muha
fız odaya soktu. Tessio ile Clemenza bir bakışta, Ba-
ba'nm, oğlunun ölümünü öğrenmiş olduğunu anladı
lar. Çünkü Don Corleone onları karşılamak için ayağa 
kalkmıştı. Ancak eski yoldaşların yapabileceği şekil
de Baha'ya sarıldılar. Gecenin hikâyesini anlatmaz
dan önce Hagen'in sunduğu anisetti'yi içtiler. 

Hikâyenin sonunda Baba tek bir soru sordu: «Oğ
lumun öldüğüne emin misiniz?» 

Clemenza cevap verd i : «Evet, Muhafızlar Santi-
no'nun regime'sindendl ama, onları ben seçmişt im. 
Evime geldiklerinde ikisini de sorguya çekt im. Gişe
nin ışığında Sonny'nin vücudunu görmüşler. Aldığı 
yaralarla yaşaması olanaksız. Söylediklerinin doğru
luğuna karşıl ık hayatlarıni öne sürdüler.» 

Don Corleone bu son hükmü hiç bir heyecan be
lirtisi göstermeden kabul ett i . Yalnız bir kaç dakika 
sessiz durdu. Sonra: «Bu işe hiç biriniz karışmaya-
ceksınız, dedi, «hiç biriniz herhangi bir şekilde inti
kam almaya, benim emrim olmadan oğlumun kaatü-
lerinin izini bulmaya kalkışmayacak, öze l isteğim ya
hut emrim olmadan Beş Aile'ye karşı saldırıda bulu
nulmayacak. Aile'miz bütün işlere son verecek ve oğ
lumun cenaze törenine kadar iş yerlerimizin korun
masını bırakacağız. Sonra yine burada buluşacak, ne 
yapılması gerektiğini kararlaştıracağız. Bu gece Sân-
tino için el imizden geleni yapmalı, onu bir hıristiyana 
yakışacak şekilde gömmeliyiz. Polis ve diğer i lgil i ler
le görüşüp gerekli işlemleri düzenleyecek dostlarım 
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var. Clemenza, sen muhafızım olarak hep yanımda 
kalacaksın, sen ve regime'nin adamları. Tessio, sen 
Aile'nin diğer fert lerini koruyacaksın. Tom, sen Ame-
rigo Bonaseraya telefon et, bu gece yardımlarına ih
tiyaç duyduğumuzu söyle. Beni dükkânında beklesin. 
Bir saat, iki saat, yahut üç saat sonra olabi l i r bu iş. 
Hepiniz söylediklerimi anladınız I T T I ? » 

Üç erkek başlarını salladılar. Don Corleone : 
«Clemenza, birkaç adam al, arabaları hazırlayıp beni 
bekleyin,» dedi. «Birkaç dakikaya kadar hazır olurum. 
Tom, sen ödevini yaptın. Hem de mükemmelen. Sa
bahleyin, Costanzia'nın annesinin yanına gelmesini 
istiyorum. Costanzia ile kocasının burada oturmaları 
için hazırlıklar yapılsın. Sandra'nın arkadaşları, kadın
lar yanında olsunlar. Kendisiyle konuştuktan sonra 
karım da Costanzia'nın yanına gidecek. Karım başı
mıza geleni ona anlatır. Kadınlar Santino için yapıla
cak dinsel töreni hazırlar, ruhu için dua ederler.» 

Baba deri koltuğundan kalktı. Diğer erkekler de 
onunla bir l ikte ayağa kalktılar. Clemenza ile Tessio 
yeniden ona sarıldılar. Hagen, Baba'nın çıkması için 
kapıyı açıp bekledi. Baba ona bakmak için bir an dur
du. Elini Hagen'in yanağına götürdü; çabucak sarı ldı. 
Sonra italyanca: «Bana iyi bir evlât oldun,» dedi, «be
ni avuttun.» Hagen'e bunları söylemekle böyle kor
kunç bir zamanda en doğru şeyi yapmıştı. Baba, karı
sıyla konuşmak için yatak odasına çıkt ı . İşte o za
man Tom Hagen, Amerigo Bonasera'ya telefon edip 
Corleone'lere olan borcunu ödemesini istedi. 
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BEŞINCI KITAP 

YIRMINCI BÖLÜM 

SANTINO CORLEONE'nin ölümü ülkenin gangsterler 
dünyasında dehşet yarattı. Muhbirler, Baha'nın Aile 
işlerini yönetmek üzere hasta yatağından kalktığı oğ
lunun cenaze töreninde tamamiyle iyileşmiş görün
düğü haberini getir ince Beş Aile'nin reisleri başlaya
cağından hiç kuşku duymadıkları kanlı misi l leme sa
vaşına karşı tedbir ler almak için olağanüstü bir çaba 
harcadılar. Kimse Don Corieone'yi, geçmişteki hata
larından ötürü küçümsemek niyetinde deği ldi . Mesle
ğinde pek az hata yapmış bir insandı Baba. Hataları
nın her bir inden ders almasını da bi lmişt i . 

Beş Aile'ye barış tekl if inde bulunmak için elçi ler 
yolladığında Baha'nın gerçek amacını yalnız Hagen 
sezdi. Teklif edilen barış deği ld i ; Amerika Birleşik 
Devletlerinin dört bir yanındaki Ai lelerin de buluşma
sı isteniyordu. New York Ai leleri ülkenin en güçlüle
ri o lduğundan onların esenliği, bir bütün olarak ülke
nin esenliği demekti. 

Başlangıçta ortada bir takım kuşkulu söylentiler 
dolaştı. Yoksa Don Corleone bir tuzak mı hazırlıyor
du? Düşmanlarını gafil mi avlamak istiyordu? Oğlu-
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nun intikamını almak için toptan kıyıma mı girişecek
ti? Oysa Don Corleone, kısa bir süre içinde tekl if in
de samimî olduğunu açıkladı. Toplantıya ülkenin bü
tün Ailelerini de karıştırmakla kalmıyor, aynı zaman
da kendi adamlarını savaşa sokmadığı gibi müttefik 
aramaya da kalkışmıyordu. Sonra da niyetlerinin sağ
lamlığını ispatlayan bir teşebbüste bulundu. Bocchio-
chio Ailesinden yardım istedi. Böylece toplanacak bü
yük meclisin güvenliğini sağlamış oldu. 

Bu konuda, Bocchicchio Ailesi başvurulacak tek 
çeteydi. Bir zamanlar Sici lya'daki Mafia örgütünün en 
yırtıcı kolu olan bu aile Amerika'ya gelince bir barış 
aracı olmuştu. Bir zamanlar ekmek paralarını barbar
ca yollardan sağlayan bu insan topluluğu şimdi ka
zançlarını azizlere özgü denebilecek bir yoldan elde 
ediyorlardı. Bocchicchio' lar ın iyi olan yanı kan hı
sımlığına dayanan bir bir ine girmiş bir yapıya sahip 
olmalarıydı. İnsanın karısına olan bağlıl ığından önce 
aileye duyulan saygının, bağlıl ığın önemli tutulduğu 
bir Aile yapıları vardı. 

Üçüncü kuşaktan yeğenlere kadar uzanan Bocc
hicchio Ailesi, Güney Sicilya'nın büyük bir bölgesinin 
ekonomisini yönett ikleri dönemde hemen hemen iki 
yüz kişiden meydana gel iyordu. O zaman bütün A i : 

le'nin gelir i dört veya beş un değirmeninden sağlanı
yordu. Bunlar hiç bir zaman Aile'nin malı deği ldi , 
ama her birine ekmek, iş ve bir dereceye kadar da 
güvenlik veriyorlardı. Yakın akrabalar arasında evle
nerek düşmanlarına karşı durdukları ortaklaşa cephe 
onlar için yeterl iydi. 

Başka bir değirmenin, rakiplerine su sağlayacak 
ve kendi su satışlarını mahvedecek bir barajın kurul
masına izin veri ldi . Bir keresinde, toprak sahibi güç'ü 
bir baron valnız özel işleri için değirmen kurmaya kal
kıştı. Değirmen yakılıp yıkı ldı. Baron carabiraeri'Se
re (*) ve hükümete başvurdu. Bocchicchio' lardan üc 
kişi tutuklandı, bunun üzerine de suçlamalardan vaz 
geçi ldi . Birkaç ay sonra italyan hükümetinin en yük
sek memurları bölgenin su derdini çözümlemek için 

(*) Carabinieri: Jandarma 
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Sicilya'ya geldiler. Meseleyi halletmek için büyük bir 
baraj kurulmasını kararlaştırdılar. Roma'dan mühen
disler ge ld i ; asık suratlı yerl i lerin ve Bocchicchio' la-
rın gözü önünde baraj için gerekl i incelemeler yapıl
dı . Bölge, polisin akınına uğradı ; bunlar özel olarak 
yapılmış barakalara yerleştir i ldi. 

Barajın yapılmasını durduracak hiç bir güç yok 
gibiydi ; zaten gerekli araçlar ve gereçler Palermo'ya 
getir i lmişti. Ama baraj işi bu kadarla kaldı. Bocchic-
chio' lar dostları olan Mafia şefleriyle ilişki kurmuş, 
onlardan yardım görecekler ine söz almışlardı, italyan 
Parlamentosundaki Mafia'ya bağlı mil letvekil leri, ba
raj yaptırm(ak isteyenlere karşı harekete girişti ler. 
Tartışmalar yı l larca sürdü. O sırada hükümetin başı
na Mussolini geçt i . Diktatör barajın kurulmasını em
retti. Ama baraj kurulmadı. Mussolini, Mafia'nm rej imi
ne karşı çıkabi lecek tehl ikel i bir örgüt olduğunu bi l i
yordu. Yüksek rütbeli bir pol is memuruna gerekli 
emirleri verdi . Polis de meseleyi, hemen herkesi hap
se atarak yahut adalara sürgün ederek çözümledi; bir
kaç yıl g ibi kısa bir süre içinde, Mafioso (*) olduğun
dan kuşkulanılanları bile rasgele tutuklayarak Mafia'
nm gücünü kırdı. Tabii böylece birçok masum ailenin 
mahvolmasına da sebep o ldu. 

Bocchicchio' lar böyle sınırsız bir güce karşı 
koyacak kadar atılgandılar. Adamlarından yarısı si lâh
l ı çatışmalarda ö ldü; diğer yarısı da adalara sürüldü. 
Kanada yoluyla Amerika'ya gizl ice göç etmek için ha
zırlıklar tamamlandığında ortada bir avuç Bocchicchio 
kalmıştı. Hemen hemen yirmi kişiydiler. Hudson vadi
sinde, New York'a pek uzak olmayan küçük bir kasa
baya yerleşti ler; burada sıfırdan başlayarak çöp ula
şımını ele geçir ip kamyonlara sahip oluncaya kadar 
i lerlediler. Rakipleri olmadığı için zenginleştiler. Ra
kipleri yoktu, çünkü bu işi yapmaya kalkışanların kam
yonları yakılıyor, işleri baltalanıyordu. Çöp taşıma üc
retini ucuzlatarak rekabete girişen inatçı bir i daha 
sonra, bir gün süreyle topladığı çöpler in içine gömülü 
bulundu; boğulmuştu. 

(*) Mafioso : Mafiaya bağlı, mafia mensubu. 
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A m a erkekler evlenip (Sicilyalı kızlarla evlendik
lerini söylemek gereksiz) çocuklar doğdukça ç ö p ç ü 
lük işi, Amerika'nın önlerine serdiği güzel şeyler için 
kazandıkları para yetmemeye başladı. Böylece Bocc-
hicchio Ai lesi, savaş halinde olan Mafia çeteleri ara
sında barışı sağlamak için rehin olarak kullanılmaya 
başlandı. 

Bocchicchio Ai lesinde doğuştan gelen bir aptal
lık vardı; yahut bunlar sadece ilkel insanlardı. Her ney
se, zayıf yanlarını anlıyor, fahişelik, kumar, uyuşturu
cu madde satışı, dolandırıcı l ık gibi daha karışık iş
ler kurup yürütemeyeceklerini bi l iyorlardı. Basit bir 
polis memuruna hediye verebilen, ama bir siyaset 
adamına nasıl yanaşılacağım bilemeyen dobra dobra 
insanlardı. Yalnız iki özell ikleri vardı : Şerefleri ve 
barbarlıkları. 

Bir Bocchicchio asla yalan söylemez, dolandır ı
cılık yapmazdı. Böyle bir tutumu benimsemek de çok 
güçtü. Aynı zamanda bir Bocchicchio yapılan haksız
lığı asla unutmaz, ne pahasına olursa olsun intikamı
nı al ırdı, işte bu yüzden arabuluculuk için aranan baş
lıca niteliğe sahipti ler. 

Savaş halindeki aileler barış yapmak isteyince 
daima Bocchicchio ailesine başvururlardı. Bocchicc-
hio'ların reisi ön konuşmaları düzenler, rehin tutula
cak kişileri sağlardı, ö r n e ğ i n Michael, Sollozzo ile bu
luşmaya gitt iğinde Corleone'lere bir Bocchicchio bı
rakılmış, rehinin parasını Sollozzo ödemişti. Michael, 
Sollozzo tarafından öldürülseydi. Corleone'ler de re
hini öldüreceklerdi. O zaman Bocchicchio' lar, ö ldü
rülen yakınlarının öncünü Sollozzo'dan alacaklardı. 
Bocchicchio' lar ilkel insanlar olduklarından hiç bir 
şey, hiç bir ceza öc alma isteklerinin önüne geçemez
di. Bu uğurda canlarını verir lerdi. Bocchicchio' lardan 
alınacak bir rehin çok sağlam bir sigortaydı. 

Rehin tutulacak kişiler ver i ld i ; toplantı , Don Cor-
ieone'ye çok bağlı, gerçekten de Baha'nın müdürü 
adına yatırı lmış parasının bulunduğu küçük bir t ica
ret bankasının konferans salonunda yapıldı. Banka 
müdürü, herhangi bir şeki lde dolandırıcı l ığa meydan 
vermemek için Don Corleone'ye bankadaki hesabına 
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karşılık yazılı bir belge vermeye kalkıştığı anı daima 
takdirle hatır l ıyordu. Don Corleone dehşetle irki lmiş : 
«SizĞ bütün servetimi emanet edebil ir im» demişti ona. 
«Size hayatımı ve çocuklarımın geleceğini bîle emni
yet edebi l i r im. Beni aldatabileceğiniz yahut dolandı
racağınızı akl ıma getiremem. O zaman bütün dün
yam, insanlara olan güvenim sarsılır. Tabii bende, 
öldüğüm zaman mirasçıların kaç paralık hesabım ol
duğunu bi lmeleri için gerekli yazılı belge var. Yine 
de çocuklarımın refahını, geçimlerini sağlamak içm 
bu dünyada olmasam bile onların ihtiyaçlarını, çıkar
larını koruyacağınızdan eminim.» 

Banka müdürü Sicilyalı olmasına rağmen duygulu 
bir insandı. Don Corleone'yi çok iyi anlıyordu, işte 
cumartesi günü, bankanın rahat deri koltuklarla dö
şeli, büyük güvenlik sağlayan salonu, Ai lelerin emri
ne veri ldi. 

Banka güvenlik örgütünün yerini, banka muhafız
larının üniformasını giymiş, dikkatle seçilmiş adamlar
dan meydana gelen küçük bir ordu aldı. Bu cumarte
si sabahı saat onda konferans salonu dolmaya başla
dı. New York'un beş Ai lesinden başka ülkenin dört 
bir yanına dağılmış on Ailelerin de temsilci leri hazırdı. 
Yalnız dünyanın en barbar, en kaba çetesi saydık
ları Chicago çetesini çağırmamışlardı. Chicago'yu uy-
garlaştırmaya çalışmaktan vazgeçmişlerdi ; böyle 
önemli bir toplantıya bu kuduz köpekleri almakta bir 
fayda görmüyorlardı. j 

Bir bar ve küçük bir büfe hazırlanmıştı. Konfe
ransa gelen her temsilcinin bir yardımcı getirmesine 
izin veri lmişt i . Ai le reislerinin çoğu yardımcı olarak 
Consigliori ' lerini almışlardı. Bu yüzden odada yaşlı
lara oranla pek az genç vardı; Tom Hagen bu gençler
den bir i , Sicilyalı olmayan tek kişiydi. Herkesin mera
kını uyandıran garip bir yaratıktı sanki. 

Hagen, nasıl davranması gerektiğini bi l iyordu. 
Konuşmuyor, gülümsemiyordu. Patronu Don Corieo-
ne'ye hizmet etmek için kralının emirlerini bekleyen 
bir gözde şövalyenin tüm saygısıyla hazır bekl iyordu. 
İçecek soğuk bir şey getiriyor, purosunu yakıyor, kül-
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tablasını gereken yere koyuyordu. Bütün bunları da 
saygıyla, aşırılığa kaçmadan yapıyordu. 

Koyu renk tahtayla kaplı duvarlarda asılı portre
lerin kimliğini salonda bir tek Hagen bi l iyordu. Bun
lar parlak yağlı boya renklerle yapılmış, çoğunlukla 
ünlü maliyecilerin resimleriydi. Biri Maliye Bakanı 
Hamilton'du. Hagen, barış toplantısının bir bankada 
yapılmasını Hamilton'un onaylayacağını düşünmekten 
kendini alamadı, insanların sağduyusuna olumlu ve 
yatıştırıcı bir etkiyi paranın hüküm sürdüğü bu salon
dan başka hiç bir yer yapamazdı. 

Sabah saat dokuz buçukla on arasında herkesin 
toplantı salonunda olması istenmişti. Barış konuşma
sının yapılmasını istediği için Don Corleone bir bakı
ma ev sahibiydi; bu yüzden de ilk gelen o oldu. Pek 
çok erdemlerinden biri de her yere tam zamanında 
gitmesi, hazır olmasıydı. Onun ardından Amerika Bir
leşik Devletlerinin güneyini çalışma bölgesi edinen 
Carlo Tramonti geldi, insanı etki leyecek kadar yakı
şıklı, orta yaşlı, çok iyi giy iml i , bir Sicilyalıya göre 
dikkatle traş olmuş bir erkekti . Hiç de italyana benze
miyordu. Onda daha çok, dergi lerde resimlerine ras-
lanan, yatlarıyla uzun yolculuklara çıkan milyoner ba
lıkçıların havası vardı. Tramonti çetesi ekmek parası
nı kumarhanelerden sağlıyordu. Ona bakan biri im
paratorluğunu ne denli bir gaddarl ıkla kurduğunu as
la kestiremezdi. 

Çocuk denecek yaşta Sicilya'dan göç ederek Flo-
rida'ya yerleşmiş, orada büyümüş, kumarhaneleri de
netleyen Güney'in küçük kasaba polit ikacılarının sen
dikası tarafından işe alınmıştı. Bunlar son derece gad
dar, polis komiserleri tarafından desteklenen kaba
dayı insanlardı; böyle çiçeği burnunda bir göçmen 
tarafından devri leceklerini asla düşünmemişlerdi. 
Çünkü sağlayacakları çıkar akıl larınca bu kadar kan 
dökmeye değmezdi. Tramonti net kazançtan daha faz
la pay vererek polisi kendi safına çekti . İşleri, hayal 
gücünden tümüyle yoksun bir anlayışla yöneten kafa
sız gangsterleri saf dışı bıraktı. Küba ve Batista rej i
miyle il işkiler kuran, Amerika kıtasından kumarbaz-
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lan çekebi lmek için Havana kumarhanelerinin eğlen
ce yerlerine, genelevlerine para akıtan Tramontj o ldu. 
Şimdi Tramonti mült imi lyonerdi; Miami kıyısındaki en 
lüks otel lerden birinin sahibiydi. J . 

Konferans salonuna, yanında güneşte kendisi ka
dar yanmış Consigliori 'siyle gir ince Don Corleone'-
ye sarı ldı; yüzünde, ölen oğlu için ne kadar üzüldü
ğünü belirten bir anlamı bel irdi. 

Diğer Ai le Reisleri de geliyorlardı. Hepsi de bir
bir lerini tanırdı. Yı l lardan beri bazan iş için, bazan 
da sohbet toplantı larında karşılaşmışlardı. Birbirle
rine daima saygı göstermiş, daha genç, daha yoksul 
günlerinde de birbir lerine küçük yardımlarda bulun
muşlardı. Gelen ikinci Aile Reisi, Detroît'ten Joseph 
Zaluchi o ldu. Zaluchi Ailesi Detroit yöresindeki hipod
romlardan birine sahipti. Yine aynı bölgenin kumar
hanelerinden hatırı sayılır bir bölümü de onların yö
netimindeydi. Zaluchi, Detroit sosyetesinin oturduğu 
Gross Point'teki yüz bin dolarl ık evlerden bir inde ya
şayan, yuvarlak yüzlü, cana yakın bir insandı. Oğul
larından bir i soylu, tanınmış bir Amerikan ailesinin 
kızıyla evlenmişti. Zaiuchi de Don Corleone gibi o l
gun, aklı başııida bir insandı. Çetelerin yönetiminde
ki şehirler içinde kaba kuvvetin kullanılmadığı, kanlı 
olayların en az geçt iği yer Detroit 't ir; son üç yıl için
de şehirde yalnız iki cinayet olayı görülmüştü. Zaluc
hi de uyuşturucu madde kaçakçıl ığının karşısınday
dı . 

Zaluchi, Conslg' lori 'sini bir l ikte getirmişt i . İkisi 
de sarılmak için Don Corleone'nin yanma geldiler. 
Zaluchi 'nin ortalığı çınlatan bir sesi vardı. Ingll izce-
yi ana dil ine yakın bir rahatlıkla konuşuyordu. Çok 
resmî bir iş adamı gibi giyinmişti. Buna uygun olarak 
da çok iyi niyetl iydi. Don Corleone'ye : «Ancak sizin 
sesiniz beni buraya getirebilirdi,» dedi. Don Corleo
ne teşekkürler ini ; başını eğerek bel irtt i . Zaluchi'nin 
kendisini destekleyeceğinden emin olabi l i rdi . 

Daha sonrakiler Batı yakasındandı; her konuda 
birl ikte çalıştıklarından aynı arabayla gelmişlerdi. Bun
lar Frank Calcone ile Anthony Molinari id i . İkisi de 
toplantıya katılan Ai le Reislerinin hepsinden gençti , 
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yaşları kırk kadardı. Diğerlerinden daha teklifsiz g i 
yinmişlerdi. Giyimlerinde Hol lywood etkisi görülüyor
du, üstel ik gerektiğinden daha samimiydiler. Frank 
Falcone, stüdyolardaki f i lm işçileri sendikalarını ve 
kumarhaneleri kontrol ederdi ; buna ek olarak Uzak 
Doğu ülkelerindeki genelevlere kadın sağlayan şirke
t in de sahibiydi. Ai le Reisleri için «artist» o lmak im
kânsızdı. A m a Frank Falcone'de, az da olsa böyle bir 
hava vardı. Arkadaşları ona bu yüzden pek güvene
mezlerdi. 

Anthony Molinari, San Francisco limanını el inde 
tutuyordu. Sporla i lgil i her türlü kumarın da başta 
gelen kişisiydi. Bir italyan balıkçı ailesinin oğluydu. 
San Francisco'nun en iyi deniz ürünleri hazırlayan lo
kantasının sahibiydi; lokantasıyla pek öğünür, aldığı 
paraya karşılık çok kaliteli yemekler verdiğinden za
rar ett iği bile söylenirdi. Profesyonel bir kumarbazın 
anlamsız yüzüne sahipti. Meksika sınırından doğu de
nizlerine kadar gezen gemilerle uyuşturucu madde 
kaçakçılığı yaptığı da bi l iniyordu. Yardımcıları genç, 
sağlam yapılı erkeklerdi ; Consigl iori değil de muhafız 
oldukları bel l iydi; ama böyle bir toplantıya silâhlı gel
meye cesaret edemeyecekleri de açıkça ortadaydı. 
Bu muhafızların karate (*) bi ldiklerinden herkesin ha
beri vardı; bu durum diğer Ai le Reislerini eğlendir
mekle birl ikte hiç telâşlandırmıyordu. Kaliforniya'
deki Aile Reisleri, Papa tarafından kutsanmış tı lsımlar 
takarak da gelseler umurlarında deği ldi . A m a şurası 
da kabul edi lmel i ki, bu adamların bazıları çok din
dardı. Tanrı'ya inanıyorlardı. 

Daha sonra gelen Boston'daki Ai le'nin Temsi lci
siydi. Arkadaşlarının saygı duymadığı tek Aile Rei
siydi bu adam. Onun emrindeki lere iyi davranmadığı, 
hepsini insafsızca dolandırdığı bi l iniyordu. Bağışlan
mayacak bir şeydi b u ; herkes açgözlülüğünü kontrol 
altına almayı bi lmel iydi. Bağışlanmayacak şey impa
ratorluğunun düzenini sağlayamamasıydı. Boston ve 
çevresinde iktidar uğruna çok fazla cinayet işleniyor, 
bir sürü anlaşmazlık çıkıyordu. Bağımsız çalışanlar 

(*) Karate: Beşiği Japonya olan, Jiu-Jitsu*nun değişik ve öl

dürücü bir türü. 
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çoktu; yasaları yüzsüzce çiğniyorlardı. Chicago Ma-
fia'sı barbarsa, Boston'dakîler de gavoortes yahut ser
seri ve görgüsüz ayılardı. Boston'a hakim olan Aiie 
Reisinin adı Domenick Panzo idi. Kısa boylu ve tık
nazdı. Diğer aile reislerinden birinin dediği gibi tıpkı 
hırsıza benziyordu. 

Amerika Birleşik Devletlerinde, yalnız kumar iş
leriyle uğraşan en güçlü örgüt olan Cleveland Sendi
kasının duygulu yüzlü, orta yaşlı bembeyaz saçlı, in
ce yapılı biri temsil ediyordu. Ondan, tabii yüzüne kar
şı değil ama arkasından hep «Yahudi» diye söz eder
lerdi. Çünkü çevresini Sicilyalı lardan çok yahudiler-
le doldurmuştu. Hatta ortada cesareti olsa ConstgJio-
ri 'sini bi le yahudilerden seçeceği söylentisi dolaşı
yordu. Her neyse Hagen'in üyeliğinden ötürü Don 
Corleone'nin Ailesi nasıl «irlandalı Çete» diye b ; l in ; -
yorsa, Don Cincente Forlenza'nın Ailesi de gerçeğe 
daha büyük bir uygun'ukla «Yahudi Çetesi» diye ta
nınıyordu. Ama Don Forlenza örgütünü son derece 
ustalıkla çekip çevir iyordu; ince ve duygulu görünü
şüne rağmen kan görünce bayıldığı duyulmamıştı. 
İmparatorluğu diplomatça bir sertl ikle kusursuz yöne
t iyordu. 

New York'taki diğer Beş Ailenin temsilci leri en 
son geldiler. Hagen bu beş erkeğin, diğer Aile Re's-
lerinden çok daha etki l i ve heybetli olduklarını aö-
rünce bayağı şaşırdı. Bir kere bu beş Aile Reisi eski 
kişi lerdi. Bu beş kişi aslanınkini andıran başları, şiş
man, et l i , gösterişl i burunlu, kalın dudaklı kat kat o l 
muş yanaklı suratlarıyla iri yarı insanlardı; ne çok 
iyi giyinmişler, ne de traş olmuşlardı. Onlarda züppe
liğe kaçmayan, saçmalıklardan hoşlanmayan iş adam
larının havası vardı. 

içlerinde, New Jersey bölgesini ve Manhattan'ın 
Batı Yakası limanlarını kontrol eden Anthony Stracci 
de vardı. Jersey kumarhanelerini işletirdi; üstelik de 
çok güçlü bir Demokrat't ı. Her şeyden önce kendisi
ne bir servet kazandıran, üstelik şehir dışındaki yo'-
larda ağırlık denetimi yapan memurlar tarafından dur
durulup cezalandırılmayan ağır nakliye kamyonu f i -
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fosuna sahipti. Bu kamyonlar şoseleri delik deşik edi
yor, ardından yine kendisine ait olan yol yapım şir
keti, yolların onarımına başlıyordu. Şirketin hükümet
ten sağladığı, geçerl i çalışma izni de vardı. Her insa
nın yüreğini ferahlatan bir işti b u ; işin kendisi bera
berinde daha çok iş getir iyordu. Stracci de eski ka
falıydı; fuhuşla asla i lgi lenmezdi. A m a işi çoğunlukla 
l imanlarda olduğundan uyuşturucu madde kaçakçıl ı
ğına karışmaması, imkânsızdı. Corleone'lere karşı ge
len beş New York'lu çeteden en zayıfı ama en iyi yö
netileni Stracci 'nin çetesiydi. 

Yukarı New York Eyaletini yöneten, Kanada'dan 
İtalyan göçmenlerinin kaçırılmasını düzenleyen, bu
radaki bütün kumarhaneleri işleten, yarış arabalarının 
plâkaları üzerinde veto hakkını kullanabilen Aile'nin 
temsilcisi Otti l io Cuneo idi. Bu adam, keyifli bir köy
lü yüzüne sahip, kanunî işi büyük süt şirketlerinden 
biri olan, dost görünüşlü bir iydi. Cuneo çocukları se
ven, torunları ya da yardımcılarından birinin küçük 
oğlunu sevindirme fırsatı çıkar diye cebinde bir avuç 
şekerlemeyle dolaşan kişi lerdendi. Yuvarlak, kenarla
rı yüzüne dönük bir fötr şapka giymişt i ; bu hal onun 
zaten yuvarlak olan yüzünü daha da yuvarlaklaştırı-
yor, neşelendiriyordu. Şimdiye kadar tutuklanmayan, 
gerçek kimliğinden zerre kadar kuşkulanılmayan pek 
az Aile Reisinden bir iydi. Derneklerde bile çal ışırdı; 
üstelik Tüccarlar Birl iği tarafından, «New York Eya
letinden yılın iş adamı» seçi lmişt i . 

Tattaglia Ailesinin en yakın müttefiki Don Emi-
lio Barzini idi. Brooklyn ve Queens'deki kumarhane
lerin bir bölümüne sahipti. Randevu evi de işletirdi. 
Fedaileri vardı. State Island tümüyle kontrolü altın
daydı. Bronx ve Westehester'de maçlar üzerine oyna
nan müşterek bahisleri de kontrol ederdi. Cleveland 
ve Batı Yakasıyla yakın i l işkileri vardı. Nevada'nın açık 
şehirleri olan Reno ve Las Vegas'la i lgi lenecek ka
dar zeki olan birkaç kişiden bir iydi. Miami Beach ve 
Küba ile de i lgi leniyordu. Corleone Ailesinden sonra 
onunki New York'un (dolayısıyla da ülkenin) belki 
en güçlü çetesiydi. Nüfuzu Sicilya'ya bile uzanıyor
du. Her kanunsuz işte parmağı vardı. Savaş başla-
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dığından beri Tattaglia Ai lesini nüfuzu ve parasıyla 
desteklemişti. Hatta Wall Street'e (*) bile girdiği söy
leniyordu, ü lkenin en saygıdeğer, en güçlü Mafia l i 
deri olan Don Corleone'nin ayağını kaydirmak, impa
ratorluğunun bir bölümünü ele geçirmek arzusunday
dı. Don Corleone'ye benzeyen yanları çoktu; ama on
dan daha çağdaş, daha pişkin ve daha iyi iş adamıy
dı. Ona asla geri kafalı denemezdi; yetişmekte olan 
daha yeni, daha genç, daha atılgan l iderlerin de say
gısını kazanmıştı. Kişi l iğinde büyük bir güç toplan
mıştı, ama bu duygusuz, buz gibi bir g ü ç t ü ; onda Don 
Corleonenin içtenliği yoktu. Şu anda, belki toplantı
ya gelenlerin en «saygıdeğer» kişisiydi. 

En son gelen, Sollozzo'yu destekleyerek Corleo-
ne'lere meydan okuyan ve neredeyse başarıya ulaşan 
Tattaglia Ailesinin Reisi, Don Phil l ip Tattaglia oldu? 
Ne gariptir ki toplantıdakiler onu biraz küçümsediler. 
Bir kere Sollozzo'nun yönetimine girdiği bi l iniyordu. 
Daha doğrusu Sollozzo parmağını onun burnuna tak
mış istediği yöne çekmişt i . New York Ailelerinin 
günlük işlerini çok etkileyen bu karışıklığın, ayaklan
manın çıkmasından onu sorumlu tutuyorlardı. Üstelik 
altmış yaşında bir züppe ve kadın düşkünüydü. Me
rakını, zaafını giderecek bol bol f ırsat da geçiyordu 
eline. 

Çünkü Tattaglia Ailesinin işi kadınlarlaydı. Başlı
ca kazancı fuhuştandı. Amerika Birleşik Devletlerin
deki gece kulüplerinin çoğunluğu onların kontrolün-
deydi. istedikleri sanatçıyı, ülkenin di ledikleri yerin
de çalıştırabil ir lerdi. Philip Tattaglia, parlak gelecek 
vaadeden şarkıcıları, okuyucuları kontrol altına almak, 
plâk şirketlerini yönetmek için kaba kuvvete başvur
mak zorunda kalıyordu tabi i. Ama Aile'nin asıl gelir 
kaynağı fuhuştu. 

Onun kişil iği de toplantıdakiler için tatsızdı. Sız
lanıp durur, Ai le işindeki masraflardan yakınırdı. Ça
maşır yıkama masrafı, genelevlerde kullanılan havlu
ların yı katı İması, kârın büyük bir bölümünü yutuyor-

(*) Wall Street: New York borsasının ve büyük iş merkezle

rinin bulunduğu ünlü cadde. 
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du. (Oysa çamaşırları yıkayan şirketin sahibi kendi
siydi.) Kızlar tembel ve güveni lmezdi; kaçıyor, intihar 
ediyorlardı. Aracı lar hilekâr ve namussuzdu; bağlıl ık 
diye bir şey yoktu onlarda, İyi yardımcı bulmak güç
tü. Genç Sicilyalı delikanlı lar böyle bir işe burun kı
vırıyor, kadın işletmeyi, kadınlara hakaret etmeyi şe
reflerine uygun görmüyorlardı. Üstelik bunlar şarkı 
söyleye söyleye, yakalarında Paskalya haçı o lduğu 
halde b i r insanın gırtlağını kesebilecek kişi lerdi. Bu 
yüzden Philip Tattaglia toplantıdakilere sevimsiz ve 
iğrenç görünüyordu. En büyük feryadı, gece kulüpleri 
ve kabareleri için gerekli izni vermeye yetkil i makam
lara saklardı. Resmî mühürler in sahibi olan hırsızlara 
ödediği parayla Wall Street'dekinden daha çok mi l
yoner yarattığına yemin ederdi . 

İşin garip yanı, Corleone'lere açtığı savaşta ne
redeyse başarı kazanacak bir duruma girmesini bile, 
ona hakkı olan saygıyı kazandırmamıştı. Çünkü baş
langıçta gücünü Türk Sollozzo'dan, sonra da Barzini 
Ailesinden aldığını bi l iyorlardı. Sonra bunca üstünlü
ğüne rağmen tam bir zafer kazanamaması da aleyhin
deydi. Daha usta olsaydı bunca sıkıntı ve zahmetin 
önüne geçil ir, Don Corleone ölse savaş biterdi. 

Giriştikleri savaşta iki taraf da birer oğullarını 
kaybett iğinden Don Tattaglia ile Don Corleone'nin 
soğuk selamlaşmalarından daha tabi i bir şey olamaz
dı. Don Corleone bütün dikkati üzerinde toplamıştı. 
Herkes aldığı yaraları ve yenilgi lerin üzerinde nasıl 
bir güçsüzlük izi bıraktığını anlamak istiyordu. Asıl 
şaşkınlık yaratan şey Don Corleone'nin, en sevgili o ğ 
lunun öldürülmesinden sonra barış istemesiydi. Bu 
bir zayıflık belirt isi sayıl ıyordu. Corleone'lerin gücü
nün daha da azalmasından başka şeye yaramazdı. 
Neyse, az sonra her şeyi öğreneceklerdi. 

Selâmlaştılar, içki ler içi ldi, havadan sudan ko
nuşuldu; böylece Don Corleone cilâl ı ceviz masada 
yerîîni alıncaya kadar bir yarım saat daha geçt i . Ha-
gen dikkati çekmemeye çalışarak, Baha'nın arkası
na, sol yanına doğru oturdu. Bu diğer Aile reisleri
nin yerlerini almalarına işaret o l d u . Yardımcıları arka
larındaki sandalyelere yerleşti ler. Consigl iori ' ler pat-
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ronlannın herhangi bir öğüde ihtiyaç duyacaklarını 
düşünerek hemen yakınlarında bekliyorlardı. 

ilk konuşmacı Don Corleone idi. Baba, sanki hiç 
bir şey olmamış gibi konuştu; sanki kendisi c iddi bir 
şekilde yaralanmamış, en büyük oğlu öldürülmemiş, 
imparatorluğu dağılmamış, ailesi dört bir yana gitme
miş, Freddie Batı'ya kaçıp Molinari Ailesinin himaye
sine girmemiş ve Michael Sici lya bozkırlarında sak-
lanmıyormuş gibiydi. Tabii konuşmasını italyanca 
yaptı. Sici lya lehçesiyle. 

«Toplantıya katıldığınız için hepinize teşekkür 
etmek isterim,» dedi. «Davranışınızı şahsıma yapıl
mış bir nezaket sayıyorum. Bu yüzden kendimi hepi
nize karşı borçlu hissediyorum. Konuşmamın başın
da buraya kapışmaya, ya da sizleri ikna etmeye değil , 
yalnız anlaşmaya, mantıklı bir kişi olarak buradan 
dostça ayrıimak için mümkün olan her şeyi yapmaya 
geldiğimi belirtmek isterim. Bu konuda size söz ve
riyorum, içinizde beni tanıyanlar, olur olmaz şeylere 
söz vermediğimi bilirler. Evet, ş imdi işimize bakabil i
riz. Burada hepimiz şerefli kişi leriz; avukatlar gibi 
birbirimize teminat vermek zorunda değiliz.» 

Don Corleone sustu. Diğerlerinden hiç ses çık
madı. Bazıları puro içiyor, bazıları da içkilerini yu-
dumluyorlardı. Bütün bu adamlar iyi birer dinleyici ve 
sabırlı k işi lerdi. Ortak bir yanları daha vardı. Düzenli 
toplum yönetimine, başkalarının yönetimi altına gir
meyi reddetmiş az bulunur kişi lerdi. Kendileri iste
medikçe onları iradesine boyun eğdirebi lecek bir güç 
yahut kişi olamazdı. Kişisel iradelerini cinayetlerle, 
çeşitl i kötülüklerle koruyan kişi lerdi hepsi. Onların 
iradelerini ancak ö lüm yenebil irdi. Ya da aşırı man
tıksızlık. 

Don Corleone içini çekt i : «Nasıl oldu da bu kadar 
ileri gittik?» diye sordu etki l i bir sesle. «Her neyse, 
önemi yok. Bir hayli düşüncesizl ik yapıldı. Hepsi de 
öyle gereksiz, öyie talihsiz ki. izin verin de onları 
kendi görüşüme göre anlatayım.» 

Hikâyenin kendisini i lgi lendiren bölümünü anlat
masına karşı çıkan olur mu diye sustu. 

«Tanrıya şükürler olsun, sağlığımı kazandım. Bel-
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ki bu meseleyi yoluna koyabil ir im. Oğlum çok atıl
gan, çok inatçıydı; bunlara hayır diyemeyeceğim. Her 
neyse, Soilozzo bir iş tekl if inde bulunmak, benden 
para ve nüfuzumu kullanmamı istemek için geldi. 
Tattaglia Ailesinin kendisiyle birl ik olduğunu söyledi, 
iş, benim hiç uğraşmadığım uyuşturucu madde ka
çakçıl ığıyla i lgi l iydi. Ben sakin bir insanım, bu gibi 
işler benim için fazla heyecanlı. Durumu Soliozzo'ya, 
kendisine ve Tattaglia Ailesine duyduğum saygıyla 
gerektiği gibi anlattım. Ona bütün nezaketimle, «ha
yır» dedim. Yapacağı işin benimkiyle çatışmayacağı
nı, ekmek parasını o yoldan kazanmasına bir diye
ceğim olmadığını söyledim. Oysa Soilozzo beni yan
lış anladı; hepimizin de başını belâya soktu. Burada 
bulunan herkes kendi derdini anlatabilir.» 

Don Corleone sustu. Hagene'e içecek soğuk bir 
şey getirmesini işaret et t i ; Hagen bu isteği derhal 
yerine get irdi . Don Corleone dudaklarını ıslattı, «Ba
rış yapmak istiyorum.» dedi. «Tattaglia bir oğlunu 
kaybetti, ben bir oğlumu kaybettim. Fit olduk. İnsan
lar sağduyudan yoksun kalıp birbirlerine kin besler
lerse ne olur? Bu çeşit duygular, Sicilya'nın, orada 
kan dâvası gütmekten ailelerinin ekmek parasını ka
zanmaya zaman bulamayan insanların derdi. Aptal
lıktır bu. Dolayısıyla artık her şeyin eskisi gibi o l
masını istiyorum. Oğlumu kimin ele verdiğini ve ö l
dürdüğünü öğrenmek için tek adım atmadım. Barış 
yapılırsa böyle bir harekete de gir işmiyeceğim. Evi
ne dönemeyen bir oğlum var. Gerekli işlemleri hazır
ladıktan, resmî makamlardan herhangi bir tehl ike gel
meyeceğine emin olduktan sonra onun güvenlik için
de dönmesini istiyorum. Bu mesele hallolduktan son
ra belki, bizi i lgi lendiren diğer konular üzerinde durur 
ve birbirimize yararlı oluruz.» Corleone elleriyle an
lamlı, alçak gönüllülüğünü gösteren bir işaret yap
t ı : «Bütün istediğim bu.» 

Çok güzel konuşmuştu. Eski günlerin Baba'sıy-
dı yine. Mantıkl ı, uysal, tatlı d i l l i . Ama toplantıdak1-
lerin her biri onun sağlığını kazandığına, Corleone 
Ailesinin karşılaştığı tal ihsizl iklere rağmen Baba'nın 
küçümsenmeyecek bir kişi olduğuna dikkat etmişler 
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di . istediği barış yapı lmadıkça başka sorunları tar
tışmanın faydasız olduğu da anlaşılmıştı. Geçen yıl 
içinde çok büyük zararlara uğramasına rağmen hiç 
bir şeyi önemsemediğini eski düzenin kurulmasını 
istediğini görüyorlardı. 

Yine de Don Corieone'ye cevap veren Tattaglia 
deği l , Emilio Barzini o ldu. Hakaret etmeden, kaba
laşmadan doğrudan doğruya meseleye gird i . 

«Söyledikleriniz yeteri kadar doğru,» dedi. Bar
zini, «ama dahası var. Don Corieone çok alçakgönül
lü. Gerçek şu k i , Sollozzo ile Tattaglia'iar, Don Cor-
ieone'nin yardımı olmaksızın yeni işlerine girişemez-
lerdi. Asl ında Don Corleone'nin red cevabı vermesi 
onları yaraladı. Onun suçu değil bu tabi i. Ama uyuş
turucu madde konusunda bile Don Corleone'den ha
raç kabul eden yargıçlar ve siyaset adamlarının bu
lunması, bu konuda ondan başkasına yardımcı olma
yacakları gerçeği hâlâ geçerl i . Sollozzo adamlarına 
karşı yumuşak davranılacağından emin olmadıkça 
çalışmaya başlayamazdı. Bunu hepimiz bil iyoruz. 
Başka türlü olsaydı hepimiz açlıktan ölürdük. Ceza
lar a ğ ı r l a ş t ı r d ı ğ ı n d a n , adamlarımızdan biri uyuştu
rucu madde kaçakçıl ığı yaparken ele geçti mi, yar
gıçlar ve savcılar çekişe çekişe pazarlık ediyorlar. 
Yirmi yıla mahkûm olan bir Sicilyalı bile Omerta'yı 
bozar, aklına geleni anlatır. Olabil ir bu. Don Corieone 
işin bu yanına hakim. Onun bu nüfuzundan yararlan
mamızı reddetmesi, dostluk değildir. Ai lelerimizin 
ağzından ekmeğimizi alıyor. Zaman değişt i ; eskisi 
gibi herkes kendi yoluna gidemez. Eğer Corieone 
New York'un bütün yargıçlarını avucunda tutuyorsa 
nüfuzunu bizimle paylaşmalı, yahut başkalarının bu 
nüfuzundan yararlanmasına izin vermeli . Tabii böyle 
bir hizmette bulunduğu için hakkını isteyebilir, ne.de 
olsa komünist değil iz biz. A m a kuyudan su çekme
mize razı gelmeli. Mesele bu kadar basit.» 

Barzini konuşmasını bit irdiğinde bir sessizlik 
oldu. Şimdi izlenecek yol ç iz i lmişt i ; eski düzene dön
mek imkânsızdı. Asıl önemli olan, Barzini'nin barış 
yapılmadığı takdirde Corleone'lere karşı olan savaş
ta Tattaglia'iarın tarafını tutacağını konuşmasıyla 
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açıkça bel irtmesiydi. Can alıcı bir noktaya da değin
mişti. Hayatları, servetleri birbir lerine yapacakları, kü
çük yardımlara dayanıyordu; bu isteğin reddedilmesi 
düşmanca bir davranıştı. Sonra yardım gelişigüzel 
de reddedilemezdi. 

Sonunda Don Corleone, Barzini'ye cevap ver
mek için konuştu: «Dostlarım» dedi. «Teklifi kötü ni
yetle reddetmedim. Hepiniz tanırsınız beni. Hangi 
yardım tekl if ini reddettim şimdiye kadar? Ama bu kez 
reddetmek zorundayım. Neden? Çünkü uyuşturucu 
madde işinin gelecek yıl larda bizi mahvedeceğini dü
şündüm. Bu ülkede uyuşturucu maddelere karşı güç
lü bir akım var. içki, kumar hatta hükümet ve kilise 
pezzonovante'lerinin yasaklamasına rağmen pek çok 
kişinin vazgeçemediği kadın meselesine benzemez. 
Uyuşturucu madde, bu işle ilgili herkes için tehlike
lidir. Diğer bütün işleri tehlikeye düşürür. Yargıçlar 
ve savcılarla i l işki lerimin çok güçlü olduğuna inan
manızın beni gururlandırdığını söylemeden geçeme
yeceğim; keşke doğru olsa. Bazı nüfuzlu tanıdıklarım 
var; ama bunların çoğu, iş uyuşturucu maddeye ge
lince benden yana olmazlar. Böyle bir işe karışmak
tan korkarlar; üstelik uyuşturucu maddenin karşısın-
dadırlar. Hatta kumar ve diğer işlerde bize yardım 
eden polisler bile uyuşturucu madde işinde yardımı 
reddederler. Dolayısıyla benden bu konuda size yar
dımcı olmamı istemeniz, kendi durumumu sarsmanız 
demektir. Ama yine de, diğer sorunların çözümlen
mesi için hepiniz bunun yapılmasını uygun görüyor
sanız yaparım.» 

Don Corleone konuşmasını bit irdiğinde odada 
rahat bir hava esti; birbirleriyle konuşuyor, tartışı
yorlardı. Don Corleone en önemli noktaya değinmiş
t i . Uyuşturucu madde işiyle uğraşacak herhangi bir 
düzenli işe yardımcı olacağını, koruyacağını söyle
mişti. Aslında Sollozzo'nun başlangıçtaki teklif ini o l 
duğu gibi kabul leniyordu; tabii bu teklif toplananlar-
ca uygun görüldüğü takdirde. Bu işe para yatırma-
yacağı, çalışmalara da katılmayacağı kesindi. Yalnız 
işin kanunî yönüyle uğraşacaktı. Bu da büyük bir yar
dımdı. 
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Los Angeles'e hâkim olan Ailenin Reisi Frank 
Falcone sözü aldı : «Bizimkileri bu işe girmekten alı
koyacak şey yoktu. Kendi kendinlerine giriyor ve baş
larını belâya sokuyorlar. Bu işte karşı konulamaya
cak kadar çok para var. Dolayısıyla bizim bu işe gir
mememiz daha tehlikel i. Eğer işi kontrolümüze alır
sak durumu daha iyi gizler, daha iyi örgütler, fazla 
mesele çıkmamasına dikkat ederiz, işin içinde ol
mak çok kötü bir şey deği l ; kontrol olmalı, himaye 
olmalı, örgütlenme olmal ı . Herkesin bildiği gibi ça
lışmasına, bir avuç anarşist gibi canlarının istediğini 
yapmasına göz yumamayız.» 

Corleone'ye diğerlerinden daha yakın olan Det-
roit'teki Aile'nin Reisi de şimdi mantık çerçevesinde 
arkadaşı aleyhine konuşuyordu: «Ben uyuşturucu 
madde kaçakçıl ığından yana değilim,» dedi, «yıllar
dan beri bu işe gir işmemeleri için adamlarıma fazla
dan para veriyorum. A m a hiç yararı dokunmadı. Biri 
onlara yaklaşıyor, bende beyaz toz var, diyor, işe üç, 
dört bin dolar yatırırsan ell i bin dolarlık dağıtım ya
parız. Böyle bir kâra kim karşı koyabil ir? üstelik ken
di işleriyle çok meşgul oluyor, yapmaları için para 
verdiğim benim işlerimi ihmal ediyorlar. Uyuşturucu 
maddede para var. Hem her gün kazanç.daha da ar
tıyor. Bu işi durdurmanın imkânı yok; dolayısıyla işi 
kontrol etmeli , düzene sokmalıyız. Uyuşturucu mad
denin okullara sokulmasının, çocuklara satılmasının 
karşısındayım. Bir infamità bu. Kendi kentimde bu işi 
daha çok zencilerin çevresinde yürüteceğim. En iyi 
müşteriler onlar, en az güçlüğü de onlar çıkarır; za
ten hayvandan farkları yok. Ne kendilerine, ne ailele
rine, ne de karılarına saygıları var. Uyuşturucu mad
deyle de ruhlarını yitirsinier. Ama bu konuda bir şey 
ler yapı lmal ı ; milletin bi ldiği gibi çalışmasına, hepi
mizin başını belâya sokmasına izin veremeyiz.» 

Detroit' lu Aile Reisinin bu konuşması mırıltılar
la olumlu karşılandı. Çok yerinde konuşmuştu. Uyuş
turucu madde kaçakçılığı yapmasın diye adamlara 
fazla para vermenin bile faydası yoktu. Çocuklardan 
söz edişine gelince, bu onun iyi bil inen düşkünlüğün
den, yufka yürekl i l iğinden doğuyordu. Hem çocukla-
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ra uyuşturucu maddeyi kim satardı? Çocuklar para
yı nereden bulacaklardı? Zencilerle ilgili sözlerine 
gelince, buna kulak vermemişlerdi bile. Zenciler ke
sinlikle adam yerine konmazdı; onlar çirkin davra
nışları, sorumsuzluklarıyla kendi kendilerini mahkûm 
etmiş, toplum çarkına kapılarak toz kadar değersiz-
leşmışlerdi. Detroit' lu Ai le Reisinin onlardan söz et
mesi, bir bakıma yersiz konuşmalara eğil imi o lduğu
nu ispatlıyordu. 

Bütün Reisler konuştular. Hepsi de uyuşturucu 
madde işinin kötü olduğunda birleşiyor, ama bu işi 
denetimleri altına almaları gerektiğine de inanıyor
lardı. Uyuşturucu maddede çok para vardı; para hır
sıyla bu iş için her şeyi yapmaya hazır kişiler bulu
nuyordu, insan yaradılışı böyleydi. 

Sonunda bir karara varı ldı. Uyuşturucu madde 
ticareti yapılacak, Don Corleone doğuda kanunen bu 
işin korunmasını sağlayacaktı. Barzini ile Tattaglia 
Ailesinin, çalışmaların büyük bölümünü yüklenecek
leri anlaşılmıştı. Mesele çözümlenince toplantıdaki-
ler daha başka konulara geçebildi ler. Çözümlenmesi 
gereken bir çok karışık mesele vardı. Las Vegas ile 
Miami şehirlerinin, herhangi bir Aile'nin rahatça ça-. 
Iışabileceği açık kentler olması kararlaştırı ldı. Hep
si de bu iki yerin geleceğin kentleri olduğunda b i 
leşiyorlardı: Aynı zamanda bu kentlerde hiç bir şe
kilde zorbalık yapılmamasına, her türlü suçun ya
saklanmasına da karar veri ldi , öneml i meselelerde 
kaba kuvvet kullanmak gerekecekti belki ama, o za
man da bu kurulun onayı alınmadan harekete geçi l
meyecekti. Kişisel meselelerden ötürü fedailerle d i
ğer adamların birbir lerinden öç almaya kalkışmaları 
önlenecekti. Kiralık kaatiller bulunması, bazı durum
larda çok önemli olan jüri üyelerine rüşvet vermek 
gibi belirl i bazı işlerde teknik yardımcı sağlanması 
konusunda da Aileler istendiğinde birbirlerine yar
dımcı olacaklardı. Özel ya da ortak meseleleri kap
sayan bu tartışmalar bir hayli zaman aldı; büfebar'-
da karın doyurup içki içmek için ara veri ldi . 

Sonunda Barzini toplantıya bir son vermeyi ka
rarlaştırdı. «Demek bütün mesele bu kadar.» dedi. 
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«barışı sağladık; izin verin de yıl lardan beri sözünün 
eri o lduğunu bi ldiğimiz Don Corleone'ye saygılarımı 
sunayım. Başka anlaşmazlıklar çıkarsa yine buluşabi
lir, saçmalık etmeyiz. Bence yol açık, seçik. Bütün 
sorunların çözümlenmesine çok sevindim.» 

Yalnız Philip Tartaglia hâlâ kaygılıydı. Santino 
Corleone'nin öldürülmesi onu, savaş çıktığı anda ön 
plâna getirecektir. İlk kez söz alıp konuştu: 

«Burada varılan sonuçların hepsini kabul ett im; 
felâketimi unutmak niyetindeyim. Ama Don Corleo'-
ne'nin kesin teminat vermesini istiyorum, öze l ola
rak öc almaya kalkışacak mı? Zaman geçip güçle
nince dostluk yemini ettiğimizi unutacak mı? üç -
dört yıla kadar kendisine kötü davranıldığını, bu an
laşmaya isteği dışında zorlandığını iddia edip barışı 
bozmaya kalkışmayacağına nasıl inanabil ir im? Dur
madan birbir imizi mi kollayacağız? Yoksa buradan 
gönül ve kafa rahatlığıyla ayrılabil ir miyiz? Don Cor-
leone de, benim verdiğim gibi her türlü teminatı ve
rebilir mi?» 

işte bunun üzerine Don Corleone, uzun bir sü
re unutulmayacak, aralarında uzağı gören, sağduyu 
sahibi, içten tek kişi olduğunu gösteren konuşması
nı yaptı. Konuşma sırasında, Churchi l l ' in kullanma
dan ancak on yıi sonra halk tabakalarınca öğrenilen 
Demirperde deyimi kadar yaygınlaşacak kel ime oyun
ları yaptı. 

Toplantının başından bu yana ilk kez ayağa 
kalktı. Kısa boyluydu. Hastalığından ötürü de bir par
ça zayıflamıştı. Belki altmış yaşından biraz fazla gös
teriyordu ama bütün gücünü ve zekâsını topladığına 
hiç kuşku yoktu. 

«Mantıklı kişiler olmazsak insanlığımız nerede 
kalır.» d e d i , «o zaman ormanda yaşayan hayvanlar
dan farkımız kalmaz. Oysa sağduyumuz var bizim. 
Sağduyumuz sayesinde birbir imiz ve kendi kendi
mizle anlaşabiliriz. Bütün bu karışıklıkları, zorbalığı 
niçin yeniden başlatayım? Oğlum öldü, dayanmam 
gereken bir talihsizl ik b u ; ama çevremdeki kişiler de 
niçin benimle bir l ikte acı çeksinler? Dolayısıyla şe
refim üzerine yemin ederim, intikam almaya kalkış-
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mayacak, geçmişte olup bitenler hakkında bi lgi edin
meye çal ışmayacağım. Buradan iç rahatlığıyla çıkıp 
gideceğim.» 

«Her zaman çıkarlarımızı düşünmemiz gerekti
ğini söylememe izin verin. Hepimiz de enayi yerine 
konmayı, ipleri yüksek kademelerdeki kişiler tara
fından çeki len kuklalar olmayı reddetmiş insanla
rız, bu ülkede tal ihimiz yaver git t i . Şimdiden çocuk
larımız bizden daha iyi bir hayat sürüyorlar; bazıları
nızın doktor, profesör, bi l im adamı, müzisyen olan 
çocuklarınız var; talihlisiniz bu bakımdan. Belki de 
torunlarınız geleceğin pezzonovante'leri olurlar. Bu
rada bulunan hiç kimse, çocuklarının, bizim sürdü
ğümüz hayatı yaşadıklarını görmek istemez; çok güç 
bir hayat biz imki. Çocuklarımız başkaları gibi olabi
lirler. Onların güvenliklerini, hayattaki yerlerini cesa
retimizle sağlayacağız. Benim torunlarım var artık; 
onların çocukları da belki bir gün vali, ya da Devlet 
Başkanı seçil ir ler. Amerika'da her şey olabil ir. Ama 
biz de zamana uymalı, onunla birl ikte ilerlemeliyiz. 
Tabancaların konuştuğu, cinayetlerin işlendiği sü
rüyle adamın öldürüldüğü çağ geçti artık. Biz de iş 
adamları gibi kurnaz olmak zorundayız? Daha çok pa
ra kazanabiliriz. Böylesi çocuklarımız ve torunları
mız için çok daha iyi.» 

«Yapacaklarımıza gelince, hayatımıza nasıl bir 
yön vereceğimizi kendilerine görev edinen, ilân et
t ikleri savaşta sahip oldukları şeyleri korumamız için 
çarpışmamızı isteyen pezzonovante'lerden biz so
rumlu değiliz. Kendi yararlarına ve bizim zararımıza 
koydukları yasalara boyun eğmemizi isteyen kim? 
Kendi çıkarlarımıza baktığımız zaman bize karışma
ya haklan olan kimler? Sonna cosa nostra.» dedi. 
Don Corleone. «Bu davranışlar sözünü ett iğim kişi leri 
bağlar. Kendi dünyamızı kendimiz için yöneteceğiz, 
çünkü o dünyada bizim, cosa nostra. Bu nedenle d ı
şardan işimize karışacaklara karşı birleşmeliyiz. Yok
sa ülkedeki milyonlarca Napoli l i ve diğer İtalyanlara 
yaptıkları gibi bizim burnumuza da halka takarlar.» 

«Dolayısıyla, herkesin iyi l iği için, ölen oğlumun 
öcünü almaktan vazgeçiyorum. Ben Aile'nin işlerin-
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den sorumlu tutulacağım sürece burada bulunan ki
şilere haklı bir neden ve kışkırtma olmadan parmak 
bile kaldırı lmayacak. Hepinizin çıkarı için özel çıkar
larımı feda etmeye istekliyim. Söz ver iyorum; aranız
da, şimdiye kadar sözümden döndüğüme tanıklık 
edecek bir inin çıkabileceğini de sanmıyorum.» 

«Ama benim de özel bir çıkarım var. En küçük 
oğlum, Sollozzo ile polis komiserini öldürmekle suç
landığı için kaçmak zorunda kaldı. Artık oğlumun 
bütün bu yalan suçlamalardan kurtularak, güvenlik 
içinde dönmesi için gerekli hazırlıkları yapmalıyım. 
Bu benim işim, tedbirleri ben alacağım. Gerçek suç
luları bulacağım belk i ; belki tanıklarla yanlış ifade 
verenler yalanlarını geri alırlar, belki de üst makam
ları oğlumun suçsuzluğuna inandırırım. Ama tekrar 
ediyorum, bu benim işim; oğlumu evine getirmeyi 
başaracağıma inanıyorum.» 

«Yalnız şunu söylememe de izin ver in: Ben kör 
inançları olan bir kişiyim. Gülünç bir tutum bu, ama 
itiraf etmekten kendimi alamıyorum. Evet, eğer kü
çük oğlum! talihsiz bir kazanın kurbanı o'ur, bir po
lis memuru onu raslantıyla vurur, oğlum hücresinde 
kendini asar, yeni yeni tanıklar oğlumu suçlayan de
liller gösterirse o zaman, inançlarım beni, burada bu
lunan bazı kişilerin bana karşı hâlâ kötü niyet besle
diği kanısına götürecek. Dahası var. Oğluma yıldırım 
çarpsa yine buradaki bazı kişileri suçlayacağım. Çi
çeği denize düşer, gemisi okyanusun dalgalarına gö
mülür, öldürücü bir hastalığa yakalanır, otomobil ine 
tren çarpsa yine inancım beni, buradaki kişilerin 
bana karşı kötü niyet beslediklerine götürecektir. 
Beyler, o kötü niyeti, o kötü talihi asla bağışlayamam. 
Ama bunların dışında hiç bir şey için yaptığımız ba
rışı bozmayacağıma, torunlarımın üzerine yemin ede
rim. Hem biz ömür boyu milyonlarca kişiyi öldüren 
pezzonovante'lerden daha iyi insanlar değil miyiz?» 

Bunları söyledikten sonra Don Corleone masa- . 
dan ayr ı ldı ; Philip Tattaglia'nın oturduğu yere yürü
dü. Tattaglia onu karşılamak için yerinden kalktı; iki 
erkek sarmaş dolaş olup birbir lerini yanaklarından 
öptüler. Salondaki diğer Aile Reisleri de onları al-. 
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kışladılar, el sıkışmak ve Don Corleone i'e Don Tat-
taglia'nın yeni dostluk anlaşmalarını kutlamak için 
ayağa kalktılar. Bu dostluk dünyanın en içten arka
daşlığı deği ldi belki, birbir lerine Noel armağanları 
yol lamayacaklardı, ama birbir lerini de öldürmeyecek-
lerdi. Yeryüzünde bu kadarcık dostluk yeterdi, gerek
li olan buydu. 

Oğlu Freddie, Batı 'da Moiinari Ai lesinin himaye
sinde olduğundan Don Corleone, toplantıdan sonra 
teşekkür etmek için San Francisco'lu Aile Reisiyle 
bir süre konuştu. Moiinari, Don Corleone'ye, Fred-
die'nin kendine uygun bir yer bulduğunu, mutlu ve 
biraz kadın düşkünü olduğunu hissettirecek şeyler 
anlattı. Görünüşe bakılırsa Freddie otel yönetici l i
ğinde deha sahibiydi. Don Corleone, çocuklarında 
akıllarına getirmedikleri yeteneklerin ortaya çıktığını 
gören her baba gibi başını hayretle salladı. Bazan 
en büyük felâketlerden beklenmedik sonuçlar alındı
ğı doğru muydu acaba? ikisi de bunun böyle, o ldu
ğunda karar kıldılar. Arada Don Corleone, Freddie'-
yi koruduğu için kendisine borçlu olduğunu Don 
Molînari'ye belirtmekten geri kalmadı. Ayrıca, gele
cek yıl larda ülkenin siyasî yapısında ne gibi bir de
ğişiklik olursa olsun telgraf hatlarının her zaman Mo-
linari'nin adamlarının emrine veri lmesi için bütün et
kisini kullanacağını da söyledi, ö n e m l i bir garantiy
di bu, çünkü telgraftan yararlanmak, müşterek bahis-
çilerin başlıca derdiydi. Chicago'lu gangsterlerin işe 
karışması güçlükleri daha da arttırıyordu. A m a Don 
Corleone o barbarlar ülkesinde bile nüfuzu olan bir 
kişiydi. Bu nedenle sözü altın demekti. 

Don Corleone, Tom Hagen ve kendilerine hem 
şoförlük, hem de muhafızlık eden Rocco Lampone 
ancak akşam üzeri Long Beach'deki eve döndüler. 
Eve girdikler i zaman Baba, Tom Hagen'e: «Şoförü
müzden, şu Lampone adlı kişiden gözünü ayırma,» 
dedi. «Bence şimdiki işinden daha iyisine lâyık.» Ha
gen şaşırdı. Lampone bütün gün tek lâf etmemiş, hat
ta arka tarafta oturan iki erkeğe bakmamıştı bile. Ba-
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ba için arabanın kapısını açmış, Banka'dan çıktıkla
rında arabayı orada hazır bulmuşlardı; Lampone iyi 
yetiştir i lmiş bir şoförün yapacaklarından daha fazla
sını yapmamıştı. Baha'nın gözlerinin, Hagen'in göre
mediği bazı şeyleri gördüğü kuşkusuzdu. 

Baba, Hagen'i serbest bıraktı. Yemekten sonra 
tekrar gelmesini istedi. Tartışma ve konuşmalarla 
uzun bir gece geçirecekler inden, acele etmeyip bir 
parça dinlenmesini öğüt ledi. Tessio ile Clemenza'nın 
da konuşmada hazır bulunmalarını istediğini belirtt i. 
Onlar ancak gece saat o n d a gelebi l i r lerdi; daha önce 
gelmeleri imkânsızdı. Hagen, öğleden sonraki top
lantıda olanları Tessio ile Clemenza'ya anlatacaktı. 

Saat onda Baba üçüncü kütüphanede, hukuk ki
taplarıyla dolu, özel telefonunun bulunduğu evin köşe
sine raslayan odada bekl iyordu. Üzerinde viski şişe
leri, buz ve sodanın bulunduğu tepsi hazırdı. Baba 
emirlerini verd i : 

«Bugün öğleden sonra barış yaptık,» dedi, «şe
refim, namusum üzerine yemin ett im. Bu hepimiz için 
de geçerl i . A m a dostlarımız hiç de güvenil ir kişiler 
deği l . Dolayısıyla biz y ine tetikte bulunalım. Artık 
çirkin ve küçük sürprizlerle karşılaşmak istemiyo
ruz.» Baba, Hagen'e d ö n d ü : «Bocchicchio' ları evleri
ne yolladın mı?» 

Hagen başını sal ladı: «Eve gider gitmez Clemen
za'ya telefon ettim.» 

Corleone, iri yarı Clemenza'ya döndü. Caporegi-
me de başını sal ladı: «Onları serbest bıraktım,» de
d i . «Söyler misin bana Baba, bir Sicilyalı, Bocchicc-
hio'lar kadar ahmak olabi l i r mi?» 

Don Corleone hafifçe gülümsedi: «Kendilerine 
iyi bir hayat sağlayacak kadar akıllılar,» dedi, «bun
dan daha zeki olmanın ne gereği var? Yeryüzünde 
karışıklık çıkaranlar Bocchicchio' lar deği l . Ama doğ
ru, onlarda Sicilyalı aklı yok.» 

Savaş sona erdiği için hepsi rahatlamıştı. Don 
Corleone içki leri kendi eliyle hazırladı; hepsine te
ker teker sundu. Kendi içkisini yavaş yavaş yudumla-
dı , sonra puro yaktı. 

«Sonny'ye ne olduğunu anlamak için araştırma-
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ya gir işi lmesini istemiyordu, Q)ap o l d u ; artık her şey 
unutulsun. Bir parça açgözlülük de etseler, hakkımızı 
da vermeselef, Aileier'İe her türlü işbirl iğinin yapıl
masını ist iyorum. Michael' ı geri getirmenin çaresi bu
lununcaya kadar nasıl kıskırtıl ırsak kışkırtılalım bu 
barışı bozacak bir davranışta bulunulmasını istemiyo
rum. MiehaeFın eve getir i lmesi başta gelen düşünce
niz olmal ı . Şunu unutmayın, Michael buraya geldiğin
de tam bir güvenlik içinde bulunmal ı . Tattaglia'lar ya
hut Barzini' lerden korunması deği l , asıl mesele po
listen kurtulması. Evet, Michael aleyhindeki başlıca 
delil leri çürütebil ir iz. Garson tanıklık etmez; orada 
bulunan müşteri yahut muhafız da ağzını açmaz. Ger
çek deli l ler beni en az korkutanlar, çünkü hepsini b i
liyoruz. Bizim asıl düşünmemiz gereken şey, polisin 
sahte deli l ler bulup Michael'ı mahkûm etmeye kalkış
ması; çünkü muhbir ler i , Sollozzo ile komiseri öldüre
nin Michael Corleone olduğuna polisi inandırdılar. 
Güzel. Beş Ai le'den, polisin bu inancını değişt irmek 
için el lerinden geleni yapmalarını istemek zorundayız. 
Polislere çalışan bütün adamları polislere yeni yeni 
hikâyeler anlatmalı, öğ leden sonraki konuşmamın ar
dından dostlarımız bunu yapmakta çıkarları bulundu
ğunu anlayacaklardır sanırım. Ama bu kadarı da ye
terli deği l , ö y l e bir şey bulmalıyız k i , Michael bir da
ha bu konuda hiç rahatsız edi lmemeli . Aksi halde 
Michael'ın geri dönmesinde b i r fayda görmüyorum. 
Bu yüzden hep birl ikte düşünelim. En önemli me
sele bu.» 

«Her insanın hayatta bir kere hata işlemeye hak
kı olmalıdır. Ben de bir hata yaptım. Bu evin çev
resindeki bütün toprakların ve d i ğ e r evlerin satın 
alınmasını ist iyorum. Bir mil uzaktan da olsa, pen
ceresinden bakan birinin bahçemi görmesini istemi
yorum. Bahçenin çevresine demir parmaklık yapıl
masını, günün y irmi dört saati evin muhafaza altında 
tutulmasını istiyorum. Sözün kısası, artık bir kale iç in
de oturmaktır d i leğim. Size şunu da söyleyeyim. Ça
lışmak için bir daha şehre gi tmeyeceğim. Çalışma ha
yatından yarı yarıya çeki leceğim. Bahçede çalışmak, 
üzümler olgunlaştığında bir parça şarap yapmak için 
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büyük istek duyuyorum. Evimde yaşamak istiyorum. 
Evimden yalnız kısa bir yolculuğa çıkmak ya da çok 
önemli bir konuyu konuşmak için ayrılacağım. O za
man da bütün korunma tedbir ler inin alınmasını isti
y o r u m . Beni yanlış anlamayın sakın. Bir şey hazırla
dığım yok, yalnız temkinl i olmaya çalışıyorum; her za
man da temkinl i bir insan o ldum. Hayatta dikkatsizlik 
kadar kafama uymayan bir şey olamaz. Kadınlar ve 
çocuklar dikkatsiz olabil ir ler; erkekler asla. Söyledik
lerimi yaparken telâşa kapılmayın; dostlarımızı kuş
kulandıracak çı lgınca hazırlıklardan kaçının; her şey 
olağan izlenimini verecek biç imde yapılabilir.» 

«Artık işin ağırlığını yavaş yavaş üçünüze bıra
kacağım. Santino'nun regime'si dağıtılsın, adamları
nı kendi regime'lerinize alın. Bu tutum dostlarımızda 
güven uyandırır, gerçekten barış istediğimi anlarlar. 
T o m , senden Las Vegas'a gidip orada olup bitenler 
hakkında bana rapor vermeni, yanına alacağın birkaç 
kişiyi de seçmeni istiyorum. Bana Fredo hakkında 
bi lgi ver; orada gerçekten neler döndüğünü öğrene
l im. Duyduğuma göre görsem kendi öz oğlumu tanı-
yamayacakmışım. Galiba Fredo çok değişmiş. Onun 
yaşındaki erkeklere yakışmayacak kadar genç kızlar
la i lgi leniyormuş. Delikanlıl ığında gerektiğinden daha 
c iddi bir çocuktu. Aile işlerini yönetecek yetenekte 
deği ldi. Orada ne yapılabileceğini yerinde öğrenelim.» 

Hagen : «Damadınızı yollayayım mı?» diye sordu 
yavaşça, «ne de olsa Carİo Nevada'lı. Orasını iyi bi
lir.» 

Don Corleone başını salladı : «Olmaz. Karım çok 
yalnız; çocuklarının hiç biri yanında değil . Constan-
zia ile kocasının buradaki evlerden birine yerleştir i l
melerini ist iyorum. Garlo'ya önemli bir iş veri ls in; 
ona karşı belki de çok sert davrandım. Zaten, (Baba 
yüzünü buruşturdu) çocuksuz kaldım. Onu kumar 
işinden alıp sendikalara yerleştir in; büro işi yapıp bo' 
bol gevezelik etmek elinden gelir. Carlo iyi bir ko
nuşmacı.» Baha'nın sesinde hafif bir nefret vardı. 

Hagen başını salladı : «Peki, Clemenza ile bütün 
adamları gözden geçir ip Las Vegas'a gidecekleri se-
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çeriz. Freddie'yi birkaç gün için eve yollamamı is
ter misiniz?» 

Baba başını salladı ve acımasız karşılık verdi : 
«Niçin çağıracaksın, karım hâlâ yemeklerini pişirecek 
durumda. Bırak orada kalsın.» üç erkek oturdukları 
yerde huzursuzca kıpırdandılar. Freddie'nin babası
nın gözünden bu kadar düştüğünü farketmemişlerdi. 
Bunun, bi lmedikleri bir nedeni olduğunu düşünüp 
kuşkulandılar. 

Baba içini çekti : «Bu yıl bahçemde domates ve 
yeşil biber yetiştirmek ist iyorum; yiyeceğimizden çok 
daha fazlasını üretecek, sizlere de vereceğim, ihti
yarlık günlerimde sükûn, rahat ve sessizlik istiyorum. 
Evet, hepsi bu kadar. Canınız çekiyorsa birer kadeh 
daha için.» 

Toplantının sona erdiğine işaretti bu. Adamlar 
kalktılar. Hagen onları arabalarına kadar götürdü. Ba
ha'nın istediklerini yerine getirmek için gerekli ayrın
tıları görüşmek üzere onlarla bir toplantı yapılmasını 
kararlaştırdı. Sonra Baha'nın kendisini beklediğinden 
emin olduğu eve döndü. 

Don Corleone ceketini ve kıravatını çıkarmış, d i 
vana uzanmıştı. Ciddi yüzünde yorgunluk izleri vardı. 
Hagen'e bir sandalyeye oturmasını işaret ett i. «Evet 
Consigliorî,» dedi, «bugün yaptıklarım içinde hoşu
na gitmeyen bir şey oldu mu?» 

Hagen cevap vermezden önce düşündü. Sonra : 
«Hayır,» dedi, «olmadı. A m a yine de davranışınızı ki
şil iğinize uygun bulmadım. Santino'nun nasıl öldürül
düğünü anlamaya, öc almaya kalkışmayacağınızı söy
lediniz. Buna inanmıyorum. Barış için söz verdiniz; 
sözünüzü tutacaksınız, ama düşmanlarınıza bu qün 
kazandıklarını sandıkları zaferi vermeyeceksiniz. Çö
zümünü bulamadığım nefis bir bi lmece hazırladınız. 
Bu yüzden davranışınızı onaylamak ya da onaylama
mak nasıl sözkonusu olabilir?» 

Baha'nın yüzü sevincini yansıttı : «Evet, sen beni 
herkesten iyi tanıyorsun. Sicilyalı olmamana rağmen 
seni gerçek bir Sicilyalı yaptım. Söylediğin her şey 
doğru. A m a bilmecenin de bir çözümü var. Olaylar 
sonuçlanmadan çözümün ne olduğunu anlayacaksın. 
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Herkesin sözüme güvendiğini bi l iyorsun. Sözümü tuta
cağım da. Emirlerimin de aynen yerine getiri lmesini 
ist iyorum. A m a tekrar ediyorum Tom, başlıca işimiz 
Michael' i en kısa zamanda buraya getirmek olmalı. 
Baş düşüncen ve baş işin bu olsun. Kanun yollarını 
bütün ayrıntılarıyla incele; ne kadar para harcarsan 
harca, önemi yok. Michael buraya geldiğinde güven
lik içinde olmalı. Seninle özel olarak görüşebilecek 
bazı yargıçların adını vereceğim. Michael gelene ka
dar her türlü ihanete karşı kendimizi korumalıyız.» 

Hagen : «Ben de sizin gibi gerçek deli l lerden çok 
uyduracakları yalanlardan çekmiyorum,» dedi. «Son
ra McCluskey' in bir polis arkadaşı, tutuklandıktan 
sonra Michael' i öldürebil ir. Onu hücresinde vurur, ya 
da bu işi mahkûmlardan bir ine yaptırabil irler. Anladı
ğım kadarıyla Michael' ın tutuklanmasına ya da suç
lanmasına meydan vermemeliyiz.» 

Don Corleone içini çekti : «Bil iyorum, bi l iyorum, 
bi l iyorum. Başlıca güçlük bu işte. Ama fazla bekle
yemeyiz. Sici lya'da da karışıklıklar var. Oradaki genç
ler artık büyüklerini dinlemiyor. Amerika'dan sürgün 
edi l ip gidenler de eski kafalı Reis'lerin idare edeme
yecekleri kadar haşarı. Michael arada kalıp yakalana
bilir. Buna karşı bazı tedbir ler aldım. Saklandığı yer 
hâlâ sağlam. Ancak daha bir süre için barış yapma
mın nedenlerinden biri de, bu. Barzini'nin Sicilya'da 
arkadaşları var. Michael' in izinin kokusunu almaya 
başladılar. Bu da senin bi lmecenin cevaplarından bi
r i . Oğlumun hayatını korumak için barış yapmak zo
rundaydım. Yapılacak başka şey yoktu.» 

Hagen, bu bilgiyi nasıl edindiğini Baba'ya sor
mak zahmetine katlanmadı. Şaşmamıştı bile. Bu ce
vabın bi lmecenin bir bölümünü çözdüğü doğruydu. 
«Tattaglia'iarın adamlarıyla ayrıntılı görüşmek üzere 
buluştuğumda uyuşturucu madde dağıtımında görev 
alacak adamların sabıkasız kişiler olmasını isteyeyim 
mi? Yargıçlar sici l i temiz olmayan kişilere kolay ko
lay hafif ceza vermezler.» 

Don Corleone omuz silkti : «Dostlarımız da bu
nu anlayacak kadar zeki olmal ı . Sözünü et ama üze
rinde fazla durma. Biz el imizden geleni yaparız. Ama 

294 



sabıkalı kullanırlar, adam da yakalanırsa parmağımızı 
bi le kıpırdatmayız. Hiç bir şey yapılmayacağını söy
leriz, yalnız Barzini'ye bunları tekrarlamak gereksiz; 
kendi bil ir. Bu meselede kendini hiç öne çıkarmadı
ğına dikkat et. İnsan onun bu işle ilgili olup olmadı
ğını zor anlar, işte bu nedenle, asla kaybedenlerin sa
f ında bulunmaz.» 

Hagen şaşırmıştı : «Yani Barzini'nin, bunca za
man Sollozzo ile Tattaglia Ai lesinin arkasında olduğu
nu mu bel irtmek istiyorsunuz?» 

Don Corleone içini çekti : «Tattaglia pezevengin 
teki. Kendi başına asla Santino ile baş edemezdi. 
Bu yüzden olanları öğrenmek istemiyorum. İşin için
de Barzini'nin bulunduğunu bi lmek bana yetiyor.» 

Hagen bu bilgiyi kaydetti. Baba ona bazı ipuçları 
veriyordu. Ama söylemediği çok önemli bir şey vardı. 
Hagen bunun ne olduğunu bi l iyordu, sormaya da 
kalkmadı, iyi geceler di ledi. Ayrı lmak üzereyken Baba 
son bir uyarıda bulundu. 

«Unutma, Michael' i eve getirmek için bütün ze
kânı kullanacaksın,» dedi. «Bir şey daha var. Telefon
daki adamı ayarla, Tessio ile Clemenza'nın her ay 
nerelere telefon ett iğini, kimlerle konuştuğunu kay
detsin. Onlardan kuşkulandığımdan değil . Bana asla 
ihanet etmeyeceklerine yemin ederim. Yine de geç 
kalmadan, bize ipucu verebi lecek şeyler öğrenmeye 
çalışmak daha iyi.» 

Hagen başını sallayıp çıkt ı . Baba'nın kendisini 
de şu veya bu şekilde göz hapsinde tutup tutmadığını 
düşündü. Sonra bu kuşkusundan utandı. Artık Baba'
nın keskin ve ince zekâsıyla uzun vadeli bir harekât 
plânı kurduğunu, bunu hemen yürürlüğe koyduğunu, 
günün olaylarının taktik gereği bir geri çeki lme oldu
ğunu bi l iyordu. Yalnız kimsenin sözünü etmediği, 
kendisinin sorma cesaretini bulamadığı ve Don Cor-
leone'nin de belki kesinlikle bi lmediği bir nokta var
dı . Her şey, bir gün amansız hesaplaşma satinin 
çalacağını ortaya koyuyordu. 
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YIRMI BIRINCI BÖLÜM 

DON CORLEONE'nin oğlu Michael' i , dikkati çekmeden 
Amerika Birleşik Devletleri'ne sokabilmesi, gerekli 
hazırlıkları tamamlayabilmesi için aradan hemen he
men bir yıl daha geçmesi gerekti. Bu süre içinde bü
tün Aile uygun bir yol bulabilmek için kafa patlattı. 
Artık Connie ile Long Beach'deki evde oturan Carlo'-
nun uyarılarına bile kulak veri l iyordu. Bu sırada bir 
çocukları daha olmuştu, bir erkek çocuk. Ama ileri 
sürülen görüşlerin hiç biri Baba'nın hoşuna gitmedi. 

Sonunda Bocchicchio ailesinin başına gelen bir 
felâket sorunun çözümünü sağladı. Bocchicchio' lann 
Felix adında bir yeğenleri vardı. Yirmi beş yaşını bi
le doldurmayan bu genç, Amerika'da doğmuştu; Boc
chicchio Ailesindeki herkesten daha akıll ıydı. Ailenin 
çöp işine girmeyi reddetmiş, ingiliz asıllı iyi bir Ame
rikalı kızla evlenerek ailesiyle olan bağları, iyiden iyi
ye koparmıştı, ö b ü r Bocchicchio' lara hiç benzemiyor
du. Felix. Avukat olmak için geceleri okula gidiyor, 
gündüzleri de postanede kâtiplik yapıyordu. Bu arada 
üç çocuğu olmuştu; karısı titiz, tutumlu bir ev kadını 
olduğundan hukuk fakültesini bit ir inceye kadar Fe-
lix'in maaşıyla geçindiler. 

öğren imin i binbir güçlükle tamamlayan pek çok 
genç gibi Felix Bocchicchio da mesleğinin gerekle
rini öğrenmek için gösterdiği çabanın hemen semere
sini vereceğini, dürüstlüğünün karşılık göreceğini, ivi 
para kazanacağını umuyordu. Oysa hiç de sandığı gi
bi olmadı. Gururu yüzünden ailesinin yardım teklif ini 
reddetti. A m a büyük bir f irmada çalışan, nüfuzlu ar
kadaşları olan bir avukat dostu. Felix'ten küçük bir 
yardım istedi. Çok çapraşık, görünürde yasaya uygun 
hileli iflâsla i lgil i bir işti bu. Felix'in enselenme ih
timali milyonda birdi. Tehlikeyi aöze alıp kabul ett i. 
Bu işte üniversitede öğrendiklerinden faydalandığı 
için pek tehlikeli ve suç nitel iğinde görünmüyordu. 

Bu aptalca hikâyeyi kısa kesmek için hilenin or-
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taya çıktığını söyleyelim. Avukat arkadaşı Felix'e yar
dım etmekten kaçındı, telefonlarına bile cevap ver
medi. Hileli iflâsa adı karışan iki kişi oldukça yaşlı 
ve kurnaz iş adamlarıydı, öfkeyle Felix Bocchicchio'-
nun beceriksizl iğinin kendilerini mahvettiğini öne sü
ren bu iki iş adamı, suçlu olduklarını kabul ederek 
adaletin safına geçtiler, işlerine el koymak ve: kendile
rini hileli iflâsa sürüklemek için Felix Bocchicchio'-
nun zor kullandığını öne sürecek kadar ileri gitti ler. 
Felix'in tehdit ve gasp suçlarından poliste sabıkası 
bulunan Bocchicchio' lardan amcalar ve yeğenlerle hı
sımlığı olduğu tanıklarca bel irt i ldi. Bu, Felix'in felâke
ti o ldu. Felix'e bir yılla beş yıl arasında hapis cezası 
veri ldi, iki iş adamı teci lden yararlandılar. Felix is
temediği için Bocchicchio' lar ne Don Corleone'ye, ne 
de başka Ailelere başvurdular. Felix'in ders alması 
gerekiyordu. İnsanı yalnız Ailesi bağışlardı; Aile top
lumdan çok daha güvenilir, çok daha sadık bir ör
güttü. 

Her neyse, Felix Bocchicchio üç yıl hapis yattık
tan sonra serbest bırakıldı. Genç adam evine gi t t i ; 
karısını ve çocuklarını öptü, bir yıl süreyle de sakin 
bir hayat yaşadı. Ama sonunda, damarlarında Bocc
hicchio kanının dolaştığını ispatladı. Hiç bir şekilde 
gizlemeye çalışmadan bir silâh edindi ; avukat arka
daşını ö ldürdü. Sonra iki iş adamının peşine düştü; 
bir lokantadan çıkarlarken beyinlerini parçaladı. Ce
setleri sokağın ortasında olduğu gibi bırakıp lokanta
ya g i rd i ; polislerin gelip kendisini tutuklamalarını 
beklerken, bir f incan kahve ısmarladı. 

Duruşması çabucak bit ir i ldi, karar insafsızca ve
ri ldi. Gangsterler dünyasından bir kişi, fazlasıyla hak 
ettiği bir hapis cezasına çarptırı lmasına sebep o'an 
tanıkları soğukkanlı l ıkla öldürmüştü. Bu, topluma bü
yük bir küstahlıkla meydan okumak demekti, ilk kez 
basın, halk, toplum katları, hatta iyi kalpli, saf kişiler 
bile Felix'in elektrikl i sandalyede can vermesi gerek
tiğinde birleştiler. Valinin en yakın siyasî yardımcıla
rından birinin dediği gibi, başıboş hayvanların tutul
duğu yerin görevli leri kuduz bir köpeğin canını nasıl 
bağışlayamazsa, Eyalet Valisi de Felix Bocchicchio'-
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nunkini bağışlayamazdı. Tabii Bocchicchio Ailesi yar-
gıtaya başvurmak için istenen parayı harcamaya ha
zırdı; artık Felix'le öğünüyorlardı ; ama sonuç kesin
di . Biraz zaman alacak olan kanunî işlemlerin ta
mamlanmasından sonra Felix Bocchicchio elektrikl i 
sandalyede can verecekti . 

Genç Felix için bir şeyler yapılabileceği umuduy
la Bocchicchio' lardan birinin ricasına uyarak konuya 
Baha'nın dikkatini çeken Tom Hagen o ldu. Don Cor-
leone kesinlikle red cevabı verdi. Sihirbaz değildi o. 
insanlar ondan yapılması imkânsız şeyler istiyorlardı. 
Oysa ertesi gün Baba, Hagen'i bürosuna çağırdı; ko
nuyu en ince ayrıntılarına kadar anlatmasını istedi. 
Hagen konuşmasını bit ir ince Don Corleone ona Bocc-
hicchio' ların reisini bir konuşma için eve davet et
mesini söyledi. 

Daha sonra olanlardan bir dehanın gösterişsiz iz
leri vardı. Don Corleone, Felix Bocchicchio'nun karı
sıyla çocuklar ına hatırı sayılır bir para ödeyeceğini 
Bocchicchio Ailesi reisine söyledi, garanti de verdi. 
Bu iş için ayırdığı para Bocchicchio Ailesine derhal 
ödenecekti. Karşıl ığında Felix, Sollozzo ile polis ko
miseri McCluskey'î öldürdüğünü itiraf etmeliydi. 

Çözümlenmesi gereken bir yığın ayrıntı vardı. 
Felix Bocchicchio'nun inandırıcı bir itirafta bulunma
sı gerekiyordu; konuşabilmesi için de olayın gerçek 
ayrıntılarından bir bölümünü bilmesi zorunluydu. Son
ra polis komiserinin uyuşturucu madde kaçakçıl ığın
da parmağı olduğunu da söylemeliydi. Luna lokanta
s ı n d a n garsonu, Felix Bocchicchio'yu kaatil olarak 
göstermesi için kandırmak gerekiyordu. Büyük bir ce
saret işiydi bu; çünkü Felix Bocchicchio daha kısa 
boylu, tıknaz olduğundan kaatilin tarif i tümüyle de
ğişikt i . Ama Don Corleone bunun da icabına baktı, 
idam mahkûmu üniversite mezunu olduğu ve yüksek 
öğrenime inancı bulunduğundan çocuklarının üniver
site öğrenimlerini sağlayan bir miktar parayı ödemek 
zorunda kaldı. Bocchicchio Ailesi işlediği cinayetler
den sonra Felix'in bağışlanmasının imkânsız o ldu
ğuna inandırı ldı. Tabii yeni it irafı, Felix'in zaten kesin-
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leşen cezasını değişt irmeyecekti. 
Her şey hazırlanmıştı; para ödendi ; bilgi vermek 

ve gerekeni öğretmek için idam mahkûmuyla bağlan
tı kuruldu. Sonunda olay gün ışığına ç ıkt ı ; bütün ga
zetelerin bir inci sayfalarına geçt i . Hiç bir aksaklık o l
madan, işler tıkır tıkır yürüdü. Yine de, her zaman 
temkinl i bir insan olan Don Corleone, Michael Corle-
one'nin geri getir i lmesini emretmezden önce Felix 
Bocchicchio'nun elektrikl i sandalyeye: oturmasına ka
dar geçen dört aylık sürenin sonunu bekledi. 

YIRMI IKINCI BÖLÜM 

SONNY'nin ölümünden bir yıl sonra bile Lucy Man-
cini hâlâ onu özlüyor, herhangi bir aşk hikâyesinde-
k: kahramandan çok yasını tutuyordu. Düşlerinin bir 
öğrencinin masum hayalleriyle ilgisi yoktu, sadık bir 
eşin özlemleri hiç deği ldi. «Hayat yoldaşının» ya da 
olağanüstü erdemleri bulunan birinin ardından ağla
mıyordu. Büyük bir aşkın özlemi, bir yeni yetmenin 
yüceltmesi de yoktu onda. Sonny'nin gülümsemesini, 
sevgi dolu ya da gülünç bir şey söylediğinde bakışın
da beliren alaylı parıltıyı da hayal meyal hatırl ıyordu. 

Hayır, çok daha önemli bir nedenden özlüyordu 
onu. Dünyada onu tatmin edebilmiş tek erkek Sonny 
idi. Gençl iğinin saflığıyla bir daha hiç bir erkeğin bu
nu başaramayacağını sanıyordu. 

Bir yıl sonra, Nevada'nın tatlı güneşi alt ında yan
maktaydı. Ayaklarının dibinde oturan ince yapıl ı, sarı
şın genç ayak parmaklarıyla oynuyordu. Otelin havu
zunun kenarındaydılar; bir pazar öğleden sonrasıydı. 
Çevrelerinde başkaları da vardı ama genç adamın eli 
çıplak kalçasına doğru kayıyordu. 

«Ah Jules,» dedi Lucy. «Doktorların diğer erkek
ler gibi aptal olmadıklarını düşünürdüm ben de.» 
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Jules ona gülümsedi : «Ben bir Las Vegas dokto
ruyum.» Lucy'nin uyluklarının içini gıdıkladı, bu ka
dar bir dokunuşun bile genç kadını nasıl heyecanlan
dırdığını görerek şaşırdı. Genç kadın duygularını sak
lamaya çalışıyordu ama yüzünden her şey belli o lu
yordu. Jules onu çok ilkel ve tecrübesiz buldu. O hal
de niçin yola gelmiyordu. Bir süredir kendi kendine 
bu soruyu sormaktaydı. Ölmüş olduğu halde unutula-
mayan bir sevgil inin hikâyesi, ona saçma geliyordu. 
Elinin altında dipdir i bir doku hissediyordu, bu dip
diri doku diğer canlı dokuyu isterdi. Dr. Jules Segal o 
gece apartmanında büyük denemeye girişmeyi ka
rarlaştırdı. Dolamıbaçlı yollara sapmadan genç ka
dının hakkından gelmek ist iyordu; ama hile yapmak 
gerekiyorsa, bunu da yapacaktı. Tabii bi l im adına. Üs
telik zavallı kızcağız, bir erkekle yatmak için, yanıp 
tutuşuyordu. 

«Jules yapma, rica ederim yapma,» dedi Lucy. 
Sesi t i tr iyordu. 

Jules derhal elini çekt i ; «Pekâlâ, şekerim,» de
di . Biraz kestirmek için yumuşak kalçasını yastık gibi 
kullanarak ensesini Lucy'nin kucağına yasladı. Lucy 
biraz debelendi,, uyluklarından yükselen ateş Jules'ü 
eğlendirdi. Genç kadın saçlarını düzeltmek için elini 
genç adamın başına götürünce Jules bu eli şakacı 
bir tavırla yakaladı ve bir aşığın yapabileceği gibi tut
tu. Aslında Lucy'nin nabzını yoklamak istiyordu. Genç 
kadının nabzı deli gibi atıyordu. Jules bu gece ona 
sahip olacak, sır ne olursa olsun çözülecekti. Dr. Ju
les Segal kendinden son derece emin, uykuya daldı. 

Lucy havuzun çevresindekleri seyretti, iki yıldan 
daha az bir zaman içinde hayatının bu denli değişebi
leceğini aklına bile getiremezdi. Connie Corleone'nin 
düğününde yaptığı «çılgınlıktan» asla pişmanlık duy
mamıştı. Başına gelen en harika şeydi bu. Düşlerinde 
o anı tekrar tekrar yaşıyordu. 

Bu ilk mutluluktan sonra Sonny en az haftada bir 
kere, bazan daha da sık ziyaretine gelmişti. Sonny'yi 
aöreceği günün öncesi vücudu azap içinde kıvranırdı. 
Birbirlerine karşı duydukları ihtiras en ilkel türden-
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d i ; bu ihtiras her türlü şiir ya da entellektüel görü
nümden yoksundu. En çiğ türden bir aşk, cinsel istek, 
bir gövdenin diğerine duyduğu eği l imdi. 

Sonny geleceğini telefonla haber verdiği zaman 
Lucy evde yeteri kadar içk i ; yiyecek ve kahvaltılık 
bulunmasına dikkat ederdi ; çünkü Sonny genellikle 
ertesi sabah geç vakte kadar kalırdı. O Lucy'ye doy
mak isterdi, Lucy de ona. Sonny'nin kendi anahtarı 
vardı. Kapıdan içeri girer girmez Lucy onun güçiü 
kollarına koşardı. İkisi de birbir inden açık, birbir in
den ilkeldiler. Daha ilk öpüşmede birbir lerinin elbi
selerini çekiştirmeye başlar, düğmelerini çözerlerdi. 
Sonny onu havaya kaldırır, Lucy de bacaklarını genç 
adamın iri kalçalarına dolardı. Lucy'nin dairesinin g i
rişinde, ayakta, sanki bir tekrar gerekliymiş gibi se
vişir, sonra Sonny onu yatak odasına taşırdı. 

Yatakta sevişmelerini sürdürürlerdi. Anadan doğ
ma çıplak, çoğu kere yatakta, tam on altı saat evde 
ysnyana yaşarlardı. Lucy, Sonny'ye bol yemek pişi
r irdi. Bazan Sonny'yi iş için ararlardı. Ama Lucy ko
nuşulanların tek kelimesini büe dinlemez, Sonny'nin 
vücuduyla oynayarak, onu öperek, okşayarak, ağzına 
o gövdeden koca koca parçalar alarak eğlenirdi. Ba
zan Sonny içki almak için kalktığında Lucy'nin önün
den geçerken genç kadın elini uzatıp ona dokunmak
tan, onu tutmaktan, sanki genç adamın vücudunun ba
zı bölümlerini, özel şekilde yapılmış, bil inen ama yi
ne de heyecan verici , şaşırtıcı nitelikleri ortaya ko
yan masum bir oyuncakmış gibi okşamaktan kendini 
alamazdı. Başlangıçta Lucy, kendi payına, bu aşırı 
davranışlardan utandı ama çok geçmeden bun'arın 
aşığının hoşuna gitt iğini , erkeğin vücuduna olan kö'e-
liğinin onu Gururlandırdığını anladı Bütün bunlarda 
hayvan yaşantısının saflığı vardı. Birl ikte mutluydu
lar. 

Sonny'nin babası sokakta altı tabanca kursunu 
yiyince ilk kez aşığının hayatının tehlikede olabilece
ğini anlamıştı. Apartmanında ya'nız bssına ağ'ama-
mış, ama bir hayvan gibi yüksek sesle ulumuştu. 
Sonny hemen hemen üç hafta bovunca onu görmeye 
gelmemiş, Lucy uyku i lâçları, içki ve korkusuyla ya-
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şamaya çalışmıştı. Duyduğu gerçek bir fizikî acıydı. 
Vücudu sızlıyordu. Sonunda Sonny görününce Lucy, 
geldiği andan gidişine kadar vücuduna yapışık kal
mıştı. Bundan sonra Sonny, ö lümüne kadar hiç o l 
mazsa her hafta geldi. 

Lucy, Sonny'nin öldüğünü gazetelerden öğrenin
ce aynı akşam fazlaca uyku ilâcı aldı. Uyku hapları 
onu öldüreceği yerde hasta ett i . Lucy sallanarak dai
re kapısı önüne çıktı, asansör kapısının önünde de 
düşüp bayıldı. Daha sonra onu orada bulup hastane
ye kaldırdılar. Sonny ile olan il işkisi pek bi l inmediğin
den olaya gazetelerde kısacık yer veri ldi . 

Lucy hastanede yatarken Hagen avutmak için 
onu görmeye geldi. Lucy'ye, Sonny'nin kardeşi Fred-
die'nin işlettiği otelde iş bulan da Hagen'di. Corleone 
Ailesinin ona bir ödenek bağlayacağını, bu nedenle 
Sonny'nin tedbir aldığını yine Tom Hagen anlattı. Ha
mile olduğu için mi uyku ilâcı yuttuğunu sordu. Lucy 
bayır cevabını verdi. Hagen, Sonny'nin öldürüldüğü 
gece kendisini görmeye gel ip gelmediğini, ya da ge
leceğini bi ldir ip bi ldirmediğini de sordu. Lucy gelme
diğini, telefon etmediğini söyledi, işten çıkar çıkmaz 
Sonny'yi beklemek için hep eve koşardı. Sonra Ha-
gen'e doğruyu s ö y l e d i : «Sonny'den başkasını seve
mem.» Lucy onun gülümsediğini, aynı zamanda bir 
p a r ç a d a şaşırdığını gördü : «Bu kadar inanılmayacak 
bir şey mi bu?» diye sordu Lucy, «çocukluğunda seni 
sokaktan al ıp evine götüren o değil mi?» 

Hagen : «O zaman Sonny bambaşka bir insandı,» 
dedi, «büyüyünce değişti.» 

«Benim için hiç değişmedi,» dedi Lucy, «başkala
rı için değişmiş olabil ir. A m a bana karşı asla.» 
Sonny'nin kendisine hep nazik davrandığını Hagen'e 
anlatamayacak kadar yorgun hissediyordu kendini. 
Sonny oha asla sinir lenmemiş, hatta kızmamış, öfke-
lenmemişti. 

- Hagen Lucy'nin Las Vegas'a gitmesi için gerekli 
bütün hazırlıkları yaptı. Kiralanan bir apartman dairesi 
Lucy'yi bekl iyordu. Havaalanına da kendisi götürdü. 
Yalnızlık duyduğu, işler yolunda gitmediği zaman 
kendisine telefon edeceğine söz a ld ı ; böyle bir du-
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rumla karşılaşırsa Hagen, el inden geleni yapacaktı. 
Lucy uçağa binmezden önce Hagen'e çekinerek : 

«Sonny'nirr babasının bu yaptıklarından haberi var 
mı?» diye sordu. 

Hagen gülümsedi : «Kendi hesabıma olduğu ka
dar, onun hesabına da çalışıyorum,» dedi. «Baba bu 
gibi konularda geri kafalıdır. Oğlunun karısına karşı 
gelmez. Ama senin çok genç ve tecrübesiz o lduğu
nu, Sonny'nin daha düşünceli davranması gerektiğini 
düşünüyor. Sonra senin uyku ilâcı alman herkesi çok 
sarstı.» Hagen, bir insanın canına kıymaya kalkışma
sının Baba gibi bir ine ne kadar inanılmaz geldiğini 
anlatmadı. 

Las Vegas'ta on sekiz ay geçirdikten sonra Lucy 
mutlu olduğunu hissetmenin verdiği şaşkınlık içindey
di. Bazı geceler şafak sökmeden önce uyandığında 
Sonny'yi hayal eder, kendi kendini okşayarak hayali
ni sürdürür, bu da onu uyuturdu. O zamandan beri 
hiç bir erkekle yatmamıştı. Oysa Las Vegas'daki ha
yat hoşuna gidiyordu. Otelin havuzlarında yüzüyor, 
Mead gölünde yelken kullanıyor, izinli günlerinde çö l
de arabayla geziniyordu. Bir parça zayıfladı, bu da 
onu daha çekic i kı ldı. Hâlâ etine dolgun, ihtiraslı bir 
görünüşü vardı ama ş imdi İtalyan kadınlarından çok 
Amerikan kadınlarına benziyordu. Otelin, müşterileriy
le i l işkiler bölümünde danışman olarak çalışıyordu. 
Freddie ile hiç bir alış verişi yoktu ama genç adam 
onu ne zaman görse, gelir, dostça konuşurlardı. Fred-
die'dekî değişikl ik Lucy'yi şaşırt ıyordu. Kadınlara düş
kün bir erkek o lmuştu; çok şık giyiniyordu, sanki bu 
tür bir oteli yönetmek için yaratılmış gibiydi. Kumar
hanenin değil , otel ve lokanta bölümünün işlerine de 
o bakıyordu; bu kumarhane sahiplerinin pek yapma
dıkları bîr işti. Nevada'nın uzun ve çok sıcak yazın
dan, daha hareketli bir iş hayatı ya da cinsel hayat 
sürdürmekten olacak, Freddie de bir hayli zayıflamış, 
incelmişti. Hol lywood terzi leri de onu son derece za
rif bir erkek yapıp çıkmışlardı. 

Las Veqas'a yerleştikten altı ay sonra Hagen 
Lucy'yi görmeye geldi . Lucy'ye her ay, maaşına ek 
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olarak altı yüz dolarl ık bir çek gel iyordu. Hagen, bu 
altı yüz doların bir yerden sağlandığının gösteri lmesi 
gerektiğini söyledi; bu işi hal ledebilmek için de Lucy'-
ye umumî vekâletname imzalattı. Ayrıca görünüşü 
kurtarmak için Lucy'nin çalıştığı otel in yüzde beşine 
sahip gösteri ldiğini anlattı. Nevada yasalarının gerek
tirdiği bütün kanunî işlemlerin yerine getir i lmesi ge
rekiyordu. Bunları yapacaktı Hagen. Lucy için en kü
çük bir pürüz kalmayacaktı. Yine de Lucy, Tom Ha-
gen'in izni olmadan bu durumu kimseyle tartışıp ko
nuşmayacaktı. Kanun karşısında her yönden koruna
caktı; her ay parasını alacaktı. Sorumlu makamlar, 
kanun uygulayıcıları ona herhangi bir soru sorduk
larında Lucy avukatıyla görüşmelerini söyleyecek, 
onu kimse de rahatsız etmeyecekti. 

Lucy her şeyi kabul ett i. Ortada neler döndüğü
nün farkındaydı ama kendisinden yararlanmalarına 
bir itirazı yoktu. Mantıklı bir yoldu bu. Yine de H> 
gen otel içinde qözünü açmasını, Freddie'yi, otelin sa
hibi olan ve en büyük paya sahip olduğu için oteli yö
neten Freddie'nin patronunu aöz hapsinde tutması
nı isteyince L u c y : «Ne yani Tom» dedi, «Freddie'yi 
gözetlememi mi istiyorsun?» 

Hagen gülümsedi : «Babası Freddie için kayaıla-
nıyor. Moe Green'le oek sıkı f ıkı, herif de tehlikeli 
biri. Basının derde girmemesi için dikkatli olmamız 
gerek.» Tabiî Don Corleone'nin, Las Veoas çölündek' 
bu otel in inşasını, yalnız büyük oğluna sığınacak b !r 
yer sağlamak için deği l , aynı zamanda daha büyük 
işlere bir hazırlık olsun diye desteklediğinden söz et
medi. 

Bu konuşmadan kısa bir süre sonra Dr. Jules Se-
gal otel doktoru olarak çalışmaya geldi. İnce vapı'ı, 
çok yakışıklı ve sevimliydi. Hiç olmazsa Lucy'nin oö-
zünde doktor olamayacak kadar aençti. Bileğinm he
men üstünde bir şis bel irdiğinde Dr. Jules ŞeqaPle ta
nıştı. Birkaç qün şişliğin ne olduğunu merak edip kay
gılandıktan sonra, doktorun oteldeki muaven^hanesi-
ne gitt i . Otelde çalışan artist kızlardan ikisi bekleme 
odasındaydılar; havadan sudan konuşuyorlardı. Sa
rışın, şeftali yanaklı, Lucy'nin imrendiği sarışınlardan-
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dı ikisi de. Kızlardan bir inin : «Yine gebe kaldıysam 
bu işi bırakırım,» dediğini duyana kadar melekler gibi 
geldi ikisi de Lucy'ye. 

O sırada Dr. Segal göründü. Kızlardan birini içe
ri aldı. üzerinde beyaz pantolonla yakası açık bir göm
lek vardı. Kalın çerçeveli gözlükleri ve kibar havasına 
rağmen yine de insana bakımsız gel iyordu. Lucy de 
eski kafalı ihsanlar gibi, doktorlukla bakımsızlığın bir 
arada yürüyeceğine inananlardan deği ldi. 

Lucy muayenehaneye gir ince bütün kuşkuları, 
güvensizliği sabun köpüğü gibi uçup gi t t i ; çünkü Dr. 
Segal'in davranışlarında insanın içine güvenlik veren 
bir şey vardı. Lucy ile hemen hemen hiç konuşmadı 
ama kabalık da etmedi. Lucy el indeki şişin ne o ldu
ğunu sorunca sabırla, uzun uzun şişin basit bir lif bü
yümesi olduğunu, zararlı yanının bulunmadığını ve 
merak etmemesi gerektiğini anlattı. Kalın bir tıp ki
tabını aldı. «Kolunuzu uzatın,» dedi. 

Lucy kolunu uzattı. Dr. Jules Segal ona ilk kez 
gülümsedi. «Ameliyat ücretinden vazgeçiyorum,» de
di. «Şişin üzerine bu kitabı vuracağım, kaybolacak. 
Belki daha sonra yine ortaya çıkar ama ameliyata 
kalkışırsam bir yığın paradan olursunuz, üstelik bir 
süre de kolunuz sarılı gezersiniz, bakıma ihtiyacınız 
olur, falan f i lân. Tamam mı?» 

Lucy ona gülümsedi. Anlayamadığı bir nedenle 
doktora büyük güven duyuyordu. «Tamam,» dedi. Se
gal kalın kitabı koluna indir ince bir çığl ık attı. Şişlik 
neredeyse kaybolmuştu. 

«Çok canınızı yaktım mı?» 
«Hayır,» dedi Lucy. Genç doktorun fişini doldur

masını izledi. «Hepsi bu kadar mı?» 
Dr. Segal, Lucy'ye hiç dikkat etmeden başını sa'-

ladı. Lucy muayenehaneden çıkt ı. 
Bir hafta sonra Dr. Segal, onu barda gördü. Ge

lip yanına oturdu. «Kolunuz nasıl?» diye sordu. 
Lucy gülümsedi : «İyi,» dedi, «garip yöntemleri

niz var, ama iyi.» 
Dr. Jules Segal sırıttı : «Bu konuda ne kadar de

ğişik düşünceli ve etkil i o lduğumu bilemezsiniz. Za
ten zengin olduğunuzdan haberim yoktu. Las Vegas'-
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ın Sun gazetesi otelde hissesi olanların listesini ya
yınladı. Lucy Mancini 'nin on hisselik koca bir parası 
o lduğunu gördüm. Bilseydim kolunuzdakj şiş bana 
servet kazandırabilirdi.» 

Birden Hagen'in uyarılarını hatırlayan Lucy cevap 
vermedi. Segal yine g ü l ü m s e d i : «Kaygılanmayın,» 
dedi, «nedenini bi l iyorum bunun. Las Vegas'taki pek 
çok kişi gibi siz de paravanasınız. Neyse, bu akşam 
benimle eğlenmeye gelir misiniz? Yemek benden, ru
let oynamanız için birkaç fiş bile ısmarlarım.» 

Lucy kararsızdı. Jules dirett i . Sonunda : «Gelmek 
isterim ama sizi hayal kırıklığına uğratmaktan kor
kuyorum,» dedi. «Ben Las Vegas kızları gibi deği l im, 
gece de umduğunuz gibi sonuçlanmayacak.» 

Jules neşeyle : «Ben de bunun için sizi çağır
dım ya,» dedi, «kendime bu gecel ik dinlenme verdim.» 

Sinemaya gitti ler. Jules çıplak göğüslerin, kalça
ların tıbbî deyimlerini söyleyerek Lucy'yi eğlendirme
ye çalıştı. Bunları alaycılığa yönelmeden, iyi niyetle 
yapıyordu. Daha sonra rulet oynadılar. Yüz dolara 
yakın para kazandılar. Çıkıp mehtapta Boulder bara
jına kadar gitti ler, Jules genç kadını okşamaya kalk
tı ama birkaç öpücükten sonra Lucy direndi. Diren
mesinde c iddi olduğunu anlayınca Jules vazgeçti. Ye
nilgiyi yine keyifle karşıladı. L u c y : «Daha önce söy
lemiştim,» dedi, «gece hiç de sandığınız gibi sona 
ermeyecek diye.» 

Tanışmalarından sonra geçen aylar içinde yakın 
dost oldular. Sevişmedikleri için aralarında aşktan söz 
edilemezdi. Lucy buna izin vermiyordu. Jules'ün d i 
renişi karşısında şaşırdığını, ama duruma birçok er
kekler gibi kötü karşılamadığını, kırılmadığını gördü. 
Onun bu tutumu Lucy'nin güvenini daha da artt ırdı. 
Doktor, görünüşünün altında eğlenceden hoşlanan, 
pervasız, bir kişil iği o lduğunu anlamıştı. Kaiiforniya'-
daki amatör otomobil yarışlarına bir MG ile katılıyor
d u . İzni çıktığı zamanlar Meksika içlerine dalıyordu. 
Dönüşünde de oradakilerin yabancıların bir pabuç 
uğruna öldürülmekten çekinmeyeceklerini, bin yıl ön
ceki gibi ilkel bir hayat yaşadıklarını anlatıyordu. Bü
yük bir rastlantıyla Jules'ün operatör olduğunu, bir 
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zamanlar New York'un ünlü bir hastanesinde çalıştı
ğını öğrendi. 

Bütün bunlar Jules'ün otel doktorluğu yapmasını 
hayretle karşılamasına yol açtı. Nedenini sorunca J u 
les : «Siz bana kendi sırrınızı anlatın. Ben de kendi-
minkini söyleyeceğim,» dedi. 

Lucy kıpkırmızı kesildi ve üstelemedi. Jules de 
üstünde durmadı, i l işkileri yine sıcak bir dostluk ha
vasında sürüp gitt i . Bu dostluk Lucy için sandığından 
çok daha önemliydi. 

Şimdi Jules'ün başı kucağında, havuzun kenarın
da otururken Lucy ona karşı birden büyük bir şefkat 
duyuyordu. Jules'ün başı kucağına ağır geliyor, canı 
acıyor, parmakları farkında olmadan genç adamın en
sesini okşamaktan büyük bir zevk alıyordu. Jules uyu
yor gibiydi. Hiç bir şeyin farkında deği ldi sanki. Onu 
üstünde hissetmek bile Lucy'yi büyük ölçüde tahrik 
ediyordu. 

Jules başını birden kucağından kaldırdı; ayağa 
kalktı. Lucy'nin el inden tutup onu çimenlerin üzerin
den beton yola sürükledi, ö z e l dairesinin bulunduğu 
yazlık evlerden birine götürürken bile karşı koyma
dan, uslu uslu gitt i Lucy. İçeri gir ince Jules ona içki 
verdi, kendi de içt i . Yakıcı güneşten ve bir anlık ih
tiraslı düşten sonra içki genç kadının başını iyiden 
iyiye döndürdü. O zaman Jules genç kadını kolları
na aldı. İki çıplak vücut birbir ine yapıştı. L u c y : «Ol
maz,» diye mırı ldanıyordu; ama sesi hiç de inandırıcı 
deği ldi, Jules ona aldırış bile etmedi, iri göğüslerini 
okşamak, öpmek için sutyenini ustaca çekip çıkardı. 
Sonra da bikininin altını indirdi ; bunu yaparken genç 
kadının yuvarlak karnını, uyluklarının içini öpüyordu. 
Bir koluyla genç kadını göğsünde sıkarken, diğer eliy
le kendi mayosunu çıkardı, yatağa düşüp uzanıverdi-
ler. Lucy, Jules'ü içinde hissetti ve bu dokunuş genç 
kadını' doruk noktasına ulaştırmaya yett i . Az sonra 
Sonny'yi tanımazdan önceki g ibi , büyük bir utanç duy
du. Oysa Jules vücudunu yatağın kenarına doğru çe-
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kiyor, bacaklarını kaldırıyordu. Lucy vücudunu ve ba
caklarını istediği gibi kullanmasına izin verdi. Şimdi 
Jules tekrar seviyor, öpüyordu. Bu kez onu daha iyi 
hissetti. Genç adamın da bir şeyler hissettiğini, onun 
da doruğa yükseldiğini anlayınca mutluluk duydu. 

Jules yana kaydığında Lucy, yatağın bir ucuna 
sığınıp ağlamaya başladı. Çok utanıyordu. Sonra Ju-
ies'ün hafifçe güldüğünü işitince fena halde şaşırcı. 
«Seni zavallı, cahil italyan kızı, demek aylardır beni 
bu yüzden reddediyordun, ha? Seni aptal, seni!» 
Genç adam : «Seni aptal seni,» yi öyle bir sevgiyle 
söylemişti k i , Lucy ondan yana döndü. Jules genç 
kadının çıplak vücudunu kendine doğru çekti. «Çok 
geri kafalısın,» dedi, «çok cahilsin.» Sesi çok tatlıy
d ı , bu yüzden Lucy artık utanç ve üzüntüden değil , 
sevgisinden ağlıyordu. 

Juies bir sigara yaktı. Lucy'nin ağzına koydu. 
Lucy dumandan boğulacak gibi olup ağlamayı kesti. 
Jules : «Şimdi beni dinle,» dedi, «eğer yirminci yüz
yılın gerektirdiği kültüre sahip, daha gelişmiş bir ai'e 
içinde yetişseydin, yıllar önce haliediimiş o lurdu. Sa
na derdinin ne olduğunu anlatayım : Bunun yüz cer
rahisinin gerçekten halledemediği çirkinl ik, bozuk bir 
ci lde sahip olmak yahut şaşılıkla hiç ilgisi yok. Der
din bademciklerden, çenedeki bir et beninden, ya da 
biçimsiz oluşmuş bir kulaktan daha önemli deği l . Ra
hatsızlığının cinsel hayatla da hiç ilgisi yok; böyle dü
şünmekten vazgeç. Erkeklere zevk vermeyecek ka
dar geniş bir cinsel organın var diye, kimsenin seni 
istemeyeceğine takma kafanı. Sendeki kemik yapısı
nın bozukluğu bizim tıp sözlüğünde leğen kemikleri 
yatağının zayıflaması dediğimiz şeyden başkası değü. 
Genellikle çocuk doğurduktan sonra görülür bu, ama 
kemik yapısının ters oluşmasından da meydana ge
lebilir. Emin o l , çok sık görülen bir şeydir. Basit bir 
ameliyatla düzelmesine rağmen, pek çok kadın bu 
yüzden hayatı kendilerine zehir ederler, intihar eden
leri bile vardır. Ama sende böyle bir şey olabileceği 
hiç akl ıma gelmedi; çünkü çok güzel bir vücudun var. 
Hikâyeni bi ldiğimden derdini ruhî bir btınanm sanı
yordum, üstelik Sonny'nin ölümüne niçin üzüldüğünü 
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bana çok rahat anlattın, izin ver de seni iyice mua
yene edeyim. O zaman yapılması gerekli ameliyatın 
önemli oiup olmadığını söyleyebil ir im. Şimdi git, y ı
kan.» 

Lucy banyoya girdi . Duş yaptı. Jules, uzanıp ba
caklarını açmasını söylediğinde direndi. Ama genç 
adam hiç aldırmadı; sabırla onu yatağa yatırdı, bacak
larını ayırdı. Evinde bir yedek doktor çantası, yata
ğının yanında da üzeri cam kaplı bir masa vardı; ma
sanın üstünde bazı âletler duruyordu. Şimdi Jules te
peden tırnağa doktor kesi lmişti; Lucy'ye baktı, par
mağını içeri soktu, içerde oynattı. Lucy kendini kü
çüklük duygusuna kaptırırken karnını öptü. Dalgın 
dalgın : «İlk kez bu iş hoşuma gidiyor,» dedi. Sonra 
Lucy'yi yüzükoyun çevirdi ; arkadan muayene ett i. ö t e 
ki eliyle de genç kadının ensesini şefkatle okşuyor
du, işini bit ir ince Lucy'yi yine sırtüstü yatırdı. Sevgiy
le dudaklarından öptü : «Yavrum,» dedi, «oranı yep
yeni yapacağım. Tıpta görülmemiş bir olay sayıla
cak, meslek dergilerine de bu konuda bir yazı ha
zırlayabilirim.» 

Jules her şeyi öyle keyifl i ve tatlıl ıkla yapmıştı 
ki, Lucy sevildiğini hissetti, çok geçmeden çekingen
liğini, utangaçlığını yendi. Hatta genç adam kitap ra
fından Lucy'nin durumunu anlatan ve ameliyatın nasıl 
geçeceğini ayrıntılarıyla gösteren bir tıp kitabı alıp 
aenç kadına gösterdi. Lucy konuyla iyiden iyiye i lgi
lenmişti. 1 

«Derdinin sağlığınla da ilqisi var,» dedi Jules, 
«eğer ameliyat olmazsan, bir süre sonra, bütün sağlı
nın! tehdit eden aüç'üklerle karşılaşırsın. Durum ame
liyatla düzelti lmezse gitgide kötüye yönelir. Geri ka
falı, eski terbiye almış utanaaç kişilerin, kendilerini 
doktorlara teslim edip bir qüzel muayene olmama
ları utanılacak şey. Bu dertten şikâyetçi öyle çok ka
dın var ki.» 

«Bundan söz etme, rica ederim, sus!» dedi Lucy. 
Jules Segal durumundan hâlâ utandığını, bunu 

«çirkin bir kusur» saydığını farkett i. Onun kafasına 
aöre bu aibi duyqu!ar aptallıktan başka bir şey deği l
di ama yine de Lucy'yi anlayacak kadar duygulu bir 
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erkekti. Üstelik genç kadını keyif lendirecek, içini ra
hatlatacak fırsatı da eline geçirmiş oluyordu. 

«Tamam, şimdi sırrını biliyorum,» dedi Lucy'ye, 
«ben de kendi sırrımı sana anlatacağım. Doğunun en 
parlak ve en genç operatörü olan benim gibi birinin 
burada ne yaptığını merak ediyordun.» Jules Segai 
gazetelerin hakkında yazdıklarıyla alay ediyordu. 
«Gerçek şu : Ben kürtajcıyım. O kadar kötü bir şey 
değildir. Doktorların yarısı yapar bunu. Ama yakalan
dım. Bir arkadaşım vardı; Doktor Kennedy adında bi
r i . Bir l ikte çalışırdık. Çok dürüst insandır. Bana yardım 
edeceğini söyledi. Anladığıma göre Tom Hagen, güç 
durumda kalırsa kendisine baş vurmasını istemiş. Ne
deni de, Corleone Ailesinin kendini Kennedy'ye kar
şı borçlu hissetmesi. Bunun üzerine Kennedy, Ha-
gen'e durumu anlattı. Bir de baktım suçlamalardan 
vaz geçi ld i . Ama meslekdaşlarım ve özell ikle Doğu'-
nun büyük tıp otoriteleri beni Kara Listeye aldılar. Bu
nun üzerine Corleone Ailesi bana şimdiki işimi buldu. 
Nasılsa birinin bu işi yapması gerekiyordu, iyi para 
kazanıyorum. Artist kızlar sık sık gebe kalıyorlar, on
ları dertten kurtarıyorum. Durumu anladıkları an ba
na gelir lerse çocuğu almak dünyanın en basit işi o lu
yor, iç ler ini, tava temizler gibi kazıyorum. Freddie Cor
leone başımın belâsı. Buraya geldiğimden beri en 
azından on beş kız gebe bıraktı. Ona cinsel sorun
lar üzerine öğütler vermeyi c iddi c iddi düşünüyorum. 
Çünkü Freddie'ye üç kere bel soğukluğu, bir de fren
gi tedavisi yapmam gerekt i . Umurunda bile deği l . Önü
ne gelenin üstüne çullanıyor.» 

Jules bile bile boşboğazlık ediyordu, oysa bu işi 
hiç yapmazdı. Ama Lucy'ye kendi dışındaki insanla
rın, heie Freddie Corleone gibi az çok tanıyıp çe
kindiği bir kişinin bile, utanç verici dertlerinin bu
lunduğunu göstermek istiyordu. 

«Vücudunun bir parçasının esnekliğini kaybetti
ğini düşün,» dedi. «Kesip biçmekle bunu daha sıkı, 
daha dar bir hale getirmek mümkün.» 

«üzerinde bir düşüneyim,» dedi Lucy. Ama ame
liyat olacağına emindi. Jules'e güveni sonsuzdu. Son
ra aklına başka bir şey geldi . «Kaça malolur acaba?» 
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Jules kaşlarını çattı : «Böyle bir ameliyat yapa
bilmem için gerekl i araç ve gereçler burada yok. üs
telik bu konuda uzman deği l im. Ama bu alanda çok 
usta olan, en iyi hastanede çalışan bir doktor arka
daşım var. Büyük sinema yıldızları yüz ve göğüs pör-
sümesinin sevdikleri erkeklerin mutluluğuna yetmedi
ğini anlayınca ona koşar, oralarını buralarını gerdirir
ler. Sonra kendisine yardımım dokundu. Dolayısıyla 
para vermeyeceksin. Gebe bıraktığı kadınların çocuk
larını ben alırım. Dinle sevgil im, meslek sırrını hiçe 
saysam sana bu ameliyatı geçiren en güçlü f i lm yıl
dızlarının adlarını söylerdim.» 

Lucy hemen meraklandı : «Ah, hadi söyle!» dedi, 
«hadi. Ne tatlı bir dedikodu konusu olurdu bu.» Ju-
les'ün iyi yanlarından biri de, Lucy'nin, kadınca bir 
eğil im olan dedikoculuğuyla hiç alay etmemesiydi. 

«Benimle yemek yiyeceğine ve geceyi benimle 
geçireceğine söz verirsen söylerim,» dedi Jules. «Ap
tallığın yüzünden çok zaman kaybettik, arayı kapat
malıyız.» 

Jules'ün içinde uyandırdığı sevgiyle Lucy allak 
bullak o ldu. Bunca sevgi sözüne karşılık vermek için 
epey düşünmesi gerekti. «Benimle yatmak zorunda 
değilsin Jules,» dedi. «Bu durumda benden zevk al
man imkânsız.» 

Jules kahkahalarla gülmeye başladı : «Seni bu
dala seni!» dedi. «Bu kadar da aptallık olmaz. Çok 
daha uygar, yüzyıllar ötesinden gelen çok daha eski 
bir sevişme yöntemi olduğunu hiç işitmedin mi? Bu 
kadar saf mısın gerçekten?» 

«Ha, şu!» dedi Lucy. 
«Ha, şu,» diye Jules alaylı alaylı onu taklit ett i . 

«İyi kalpli kızlar o işi yapmazlar; yiğit mert erkekler
de. 1948 yıl ında bile!.Evet güzelim, seni burada, Las 
Vegas'da oturan, 1880 yıl larının karışık günlerinde en 
genç maması olan yaşlı bir kadına götürebi l i r im. Eski 
günlerden söz etmeye bayılır. Bana ne anlattı bil iyor 
musun? O sert yumruklu, attığını vuran, sapına kadar 
erkek kovboylar kızlardan hep «Fransız usulü» ister-
lermiş. Senin, ha şu, dediğinden, Sevgili Sonny'ninle 
hiç «ha şu» yapmayı düşündün mü?» 
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ilk kez Lucy, onu gerçekten şaşırttı. Mona Lisa'-
nınkinin eşi bir gülümsemeyle ondan yana döndü. 
(Jules'ün bil imsel kafası birden konuyia hiç ilgisi o l
mayan bir noktaya saplandı : Yüzyıllar öncesinden ge
len bir sırrın çözümü olacaktı bu?) Şakirt bir ses
le : «Sonny ile her şeyi yaptım ben,» dedi. Lucy, şim
diye kadar kimseyle bu denli konuşmamıştı. 

iki hafta sonra Jules Segal, Los Angeles'de bir 
ameliyathanede arkadaşı Dr. Frederick Kellner'in ça
lışmasını izl iyordu. Lucy bayıltılmadan önce Jules 
eğildi : «En yakınım, sevgili gözdem olduğunu söyle
dim doktora,» diye fısı ldadı. «Sana sımsıkı duvarlar 
örecek.» Oysa Lucy aldığı uyuşturucu ilâç yüzünden 
kendinden geçmek üzereydi. Ne bir şey söyleyebildi, 
ne de gülümseyebi ldi. Yine de söyleneni işitti ve 
kuşkusu biraz olsun hafif ledi. 

Dr. Kellner zarları atan usta bir kumarbazın gü
venliğiyle neşteri vurdu. Sözkonusu ameliyat apış ara
sının açılması ve rahmin öne alınması amacını gü
düyordu. Döl yolunun ağzı kasık kemiğinin altına ge
tiri lecek, böylece üstteki basıncın etkisinden kurtarı
lacaktı. 

Jules, ameliyatın en önemli yerine geldiğinde 
Dr. Kellner'in çok dikkatl i çalıştığını görüyor, usta
lığını hayranlıkla izl iyordu. Fazla derine inerse göden 
barsağını kesebil irdi. Yine de bu, bütünüyle zor bir 
ameliyat deği ldi. Jules, bütün röntgen fi lmleriyle ya
pılan testlerin sonuçlarını izlemişti, işlerin yolunda 
gitmesi gerekiyordu ama, yine de her ameliyatta bir 
aksil ik çıkabi l i rdi . 

Şimdi bir forseps rahimîn ağzını açık tutuyordu. 
Dr. Kellner' in kestiği yer makatı çevreleyen zarı orta
ya koymuştu. Operatör, gazlı bezle sarılı elleriy'e neş
terin ayırdığı bağlayıcı dokuları it iyordu. Jules, ya
ranın dibini gözden ayırmıyor, göden barsağının çok 
yakınına gelindiğini belirtecek bir damarın görünme
sinden çekiniyordu. Ama Dr. Kellner işini biliyor, tah
ta parçalarını birleştiren bir marangoz kadar rahatlık
la rahimi yenil iyordu. Kalacak çıkıntılar yüzünden bu 
hassas yerde dert çıkarmamak ve açtığı yeri iyice 
kapamak için yarayı çok sık dikt i . Sonra daralan rahi-
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me üç parmağını sokmaya çalıştı ama başaramadı, iki 
parmağını ancak geçirebi ld i . iyice derine indi, sonra 
yüzünü örten gazlı bezin üstünden porselen mavisi 
gözlerini kaldırdı ve Juıes'e baktı : «Bu kadarı işini 
görür mü?» diye sorar gibiydi bakışları. 

Ameliyat sona ermişti. Lucy'yi tekerlekl i arabay
la ayılana kadar kalacağı odaya götürdüler. Juies 
Kellner'le konuştu. Arkadaşı keyifl iydi, bu da işlerin 
yolunda gitt iğini ortaya koyuyordu. «Hiç bir aksil ik 
çıkmadı oğium,» dedi. «içerde başımıza dert açacak 
bir şey görmedim, yine de şaşırtıcı bir olay. Genç ka
dının bu tür hastalarda görülmeyen sağlıkıı bir vücu
du var. Oysa ondaki rahatsızlık genell ikle güçsüzlük
ten ileri gelir. Her neyse, artık her türlü eğlenti ve 
oyun için eşine az raslanan bir arkadaş olacak. Seni 
kıskanıyorum aslanım. Tabiî bir süre beklemek gerek, 
ama sonuçtan emin olabi l irsin. Sana garanti veriyo
rum.» 

Jules güldü. «Gerçek bir Pygmalion'sun,» dedi. 
«Nasıl ameliyat ettiğini gördüm. Harikaydın.» 

Dr. Kellner homurdandı : «Senin kürtajların gibi 
bu da çocuk oyuncağıydı. Aslında toplum daha ger
çekçi olsa, bizim gibi kabiliyetli kişiler önemli işler ya
parlar, bu tür ufak ameliyatlar da yeni yetişenlere ka
lırdı. Sırası gelmişken söyleyeyim, gelecek hafta sana 
bir kız yol layacağım; gerçekten iyi bir kız. Başları 
derde girenler de hep böyleleri oluyor. Dolayısıyla da 
ödeşeceğiz.» 

Jules dostunun elini sıktı. «Teşekkürler. Bir gün 
gel de sana otel imizin bütün marifetlerini göstere
yim.» 

Kellner acı acı güldü : «Ben her gün kumar oy
nuyorum,» dedi, «senin rulet tekerleklerine, bakara 
masalarına ihtiyacım yok. Ama sen orada ziyan olu
yorsun, Juies. Birkaç yıl daha geçerse cerrahiyi unu
tup gideceksin. Buna fırsat vermemelisin.» Dr. Kellner 
döndü ve uzaklaştı. 

Jules, Kellner'in bu sözlerini serzeniş değil de 
bir uyarı kabul etti ve umutsuzluğa kapıldı. Lucy on 
iki saat geçmeden dışarı çıkarı lmayacaktı. Dolayısıy
la Jules şehre indi ve kafayı tütsüledi. Sarhoş olma-

313 



sının nedeni unutmak deği l , Lucy ameliyat başarıyla 
atlattığından sinirlerini yatıştırmaktı. 

Ertesi sabah Lucy'yi ziyarete gitt iğinde odanın 
baştan başa çiçeklerle donatı ldığını, Lucy'nin yatağı
nın kenarında iki erkeğin oturduğunu görünce şaşır
dı. Lucy sırtını yastıklara dayamıştı, yüzü mutlulukla 
pırıl pırı ldı. Lucy ailesiyle olan il işkisini kesmiş, kötü 
bir durumla karşılaşmadıkça kimseye haber veri l
memesini istemişti. Bu nedenle Jules şaşırdı. Tabiî 
Freddie Corleone onun basit bir ameliyat için hastane
ye yattığını bi l iyordu; otelden izin alabilmesi için 
söylemeleri gerekmiş. Freddie de faturanın otele yol
lanmasını istemişti. 

Lucy odadaki ler i tanıttı. Birini Jules görür gör
mez tanımıştı. Ünlü Johnny Fontane'ydi bu : Öteki ir i-
yarı, adalel i , kapkara suratl ı , adı Nino Valenti olan 
züppe görünüşlü bir italyandı. Tokalaştıktan sonra Ju
les ikisine de boş verdi. Lucy ile şakalaşıyor, New 
York'ta çocukluklarını geçirdikleri eski mahallelerin
den, doktorun hiç bi lmediği geçmişteki olaylardan 
konuşuyorlardı. Sonunda Jules: «Ben sonra gelirim,» 
dedi, «Dr. Kellner'i görmem gerek.» 

Oysa Johnny Fontane tüm sevimli l iğiyle ondan 
yana dönmüştü şimdi, «Hey, arkadaş, asıl biz gitmek 
zorundayız,» dedi. «Siz Lucy'ye yoldaşlık edin. Ona 
iyi bakın, doktor,» Jules, Johnny Fontane'nin sesinde 
garip bir boğukluk sezmişti. Birden onun bir yılı aş
kın bir süredir konser vermediğini , Oscar armağanını 
kazandığını hatırladı. Adamın sesi bu yaşta değişe
bil ir miydi? Gazeteler bir şey yazmamış, kimse sözünü 
etmemişti, bir sırdı bu. Jules ünlü kişilerle ilgili dedi
kodulardan hoşlanırdı. Rahatsızlığın nedenini anlaya
bi lmek için Fontanenin sesini dikkatle dinlemeye ko
yuldu. Basit bir yorgunluk, çok fazla içki ve sigaradan 
ileri gelebi l i rdi. Hatta kadınlarla fazla düşüp kalk
maktan bile. Seste çirkin ton vardı. Artık o tatl ı , yu
muşak, okşayıcı sesin yerinde yeller esiyordu. 

J u l e s : «üşümüşe benziyorsunuz,» dedi Johnny 
Fontaneye. 

Fontane nazik bir t a v ı r l a : «Yorgunluktan,» dedi, 
«dün akşam şarkı söylemeye çalıştım ve zorlandım.» 
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Kaderine rıza gösterdiğini belirten bir gülümsemey
le ekledi : «Sesimin değişt iğini, yaşlandığımı bir tür
lü kabullenemiyorum." 

Jules havadan sudan söz edercesine : «Bir dok
tora göründünüz mü?» diye sordu, «belki de tedavisi 
mümkündür.» 

Fontane nezaketi bir yana bıraktı, buz gibi ba
kışlarla Jules'ü süzerek : «Hemen hemen iki yıl önce 
yaptığım ilk iş bu oldu,» dedi. «En büyük uzmanlara 
git t im. Doktorum Kaliforniyanın en iyisi sayılır. Hep
si dinlenmemi, bol bol dinlenmemi öğütlüyor. Bir şe
yim yok, yalnız yaşlanıyorum, insanın sesi yaşlan
dıkça değişir.» 

Fontane bunları söyledikten sonra Jules'e önem 
vermez gibi davrandı; dikkâtini Lucy'ye çevirdi. Bü
tün kadınlar gibi onun da başını döndürmeye yönelt
ti çabalarını. Jules onun sesini dinlemeye devam etti. 
Hiç kuşkusuz ses tel lerinde bir bozukluk, belki de ur 
vardı. A m a uzmanlar niçin bir teşhis koymamışlardı? 
Acaba ur habis ya da ameliyat edi lemiyecek türden 
miydi? Sonra sesteki bozukluğun başka nedenleri de 
olabi l irdi. 

«Son kez ne zaman doktora gittiniz?» diye sor
mak için Fontane'nin sözünü kesti. 

Fontane artık sinir lendiğini saklamıyor, ama 
Lucy'nin hatırı için kabalaşmamaya çalışıyordu. «On 
sekiz ay kadar önce,» dedi. 

«Doktorunuz boğazınızı sık sık kontrol ediyor 
mu?» 

«Elbette ediyor,» dedi Fontane sinirli bir tavırla, 
«kodeini! bir ilâç püskürttü, o kadar. Rahatsızlığımın, 
sesimin yaşlanmasından başka bir şey olmadığını 
söyledi, içki, sigara dokunuyormuş. Belki de siz on
dan daha iyi anlarsınız?» 

«Doktorunuzun adı nedir?» 
Fontane belli belirsiz bir gururla : «Tucker, Dr. 

James.Tucker,» dedi, «bu doktor hakkında ne düşü
nüyorsunuz?.» 

Jules'e bu ad bi ldik geld i ; Tucker ünlü f i lm yıl
dızlarının doktoruydu. Ayrıca çok pahalı ve şehir dı
şındaki kl inikle de il işkisi vardı. 
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«Çok iyi giyinir,» dedi Jules gülümseyerek. 
Artık Fontane öfkesini gizleyemedi : «Kendinizi 

ondan daha mı iyi sanıyorsunuz?» diye sordu. 
Jules güldü : «Siz de Carmen Lombardo'dan da

ha iyi bir şarkıcı mısınız?» Jules, Nino Valenti'rıin 
başını sandalyesine vurup kasıklarını tutarak kahka
halarla güldüğünü işitince, şaşırdı. Yaptığı şaka bu 
kadar gülmeye değmezdi. Sonra burnunun dibine ka
dar gelen bu kahkahaların rüzgârından içki kokusunu 
aldı. Mr. Valenti'nin sabahın bu erken saatinde bile 
yarı sarhoş olduğunu anladı. 

Fontane arkadaşına gülümseyerek bakıyordu. 
«Hey,» dedi, «benim şakalarıma güleceksin sen, onun-
kilere değil.» O sıra Lucy Jules'ün eiini tuttu; onu 
yanına çekti. 

«Belki serseri görünüşlü ama parlak bir opera
tördür,» dedi diğerlerine. «Eğer Doktor Tucker'den da
ha iyi olduğunu söylüyorsa, daha iyidir. Onun sözü
nü dinle, Johnny.» 

Hastabakıcı içeri g i rd i ; gitmeleri gerektiğini söy
ledi. Lucy'nin pansuman saati gelmişt i ; yalnız olması 
gerekiyordu. Jules, Fontane ile Valenti öpmek için 
eğil ir lerken Lucy'nin başını çevirdiğini farkett i. iki er
kek Lucy'yi dudaklarından öpmek isterken onlara ya
nağını uzattı. Jules'e dudaklarını uzattı. «Ne olur, öğ
leden sonra gel,» diye fısıldadı. Jules başını salladı. 

Koridora çıkınca Valenti, Jules'e : «Niçin ameli
yat edildi?» diye sordu, «önemli bir şey mi?» 

Jules başını salladı : «Kadınlarda görülen bir ra
hatsızlık. Çok önemsiz bir şey. İnanın. Onunla ev
lenmeyi umduğumdan beni, sizden daha fazla i lgi len
diriyor.» 

iki erkek, değerini ölçüp biçmek istermiş gibi ba
kıyorlardı ona. 

«Lucy'nin hastanede olduğunu nereden öğrendi
niz?» diye sordu Jules. 

«Freddie telefon ett i ; Lucy'yi ziyaret etmemizi 
söyledi,» dedi Fontane. «Hepimiz aynı mahallede bü
yüdük. Lucy, Freddie'nin kızkardeşinin düğününde 
baş nedimeydi.» 

«Ya,» dedi Jules. Hikâyeyi bi ldiğini hiç belli et-
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medi. Çünkü Fontane ve Valenti, Lucy ile Sonny ara
sındaki serüveni gizlemek, Lucy'yi korumak ister gi
biydiler. 

Koridordan aşağı yürürken Jules sordu : «Bu has
tane, bana, muayene odalarını kullanma hakkı tanı
yor. Niçin boğazınıza bakmama izin vermiyorsunuz?» 

Fontane başını salladı : «Vaktim yok,» dedi. 
Nino Valenti : «Hey, onun bir milyon dolar değe

rinde boğazı var,» diye atıldı, «öyle ucuz doktorlara 
göstermez.» Jules, Valenti'nin gülümserken kendi ya
nını tuttuğunu, Fontane'yi alaya aldığını anladı. 

Şakacı bir tavırla : «Ben ucuz bir doktor deği
lim,» dedi, «bir kürtaj meselesinden ötürü yakayı ele 
verinceye dek, Doğu Sahilinin en parlak operatörü ve 
teşhisçilerinden biriydim.» 

Düşündüğü gibi , bu itiraf Fontane ile Valenti'nin 
kendisini daha bir ciddiye almasını sağladı. Suç iş
lediğini kabullenmek, ustalık iddiasını doğrulamak de
mekti, ilk toparlanan Valenti o ldu. «Johnny kendini 
muayene ettirmese bile benim bir kız arkadaşım var,» 
dedi, «ona bakmanızı istiyorum. Tabiî boğazına değil.» 

Fontane kararsızlık içinde : «Muayene ne kadar 
sürer?» diye sordu. 

«On dakika,» dedi Jules. Oysa yalandı bu; ama 
Jules hastalara yalan söylemesi gerektiğine inanan
lardandı. Doğruyu söylemek ve doktorluk bir arada 
yürümezdi; tabiî âcil durumlar dışında. 

«Peki,» dedi Fontane. Sesi duyduğu kaygıyla da
ha bir boğuklaşmış, kalınlaşmıştı. 

Jules bir hastabakıcı ve bir muayene odası sağ
ladı. Odada istediği her şey yoktu, ama yine de ye
terl iydi. On dakikadan daha kısa bir süre içinde ses 
tellerinde bir takım şişkinl ikler olduğunu anladı, bu
nu anlamak kolaydı da. Ama Tucker, o ehliyetsiz 
Hollywood kasabı, o sinema doktoru bu durumu bir 
bakışta nasıl farketmezdi? Belki de herifin tıp öğ
renimi bile yoktu; yapmış bile olsa doktorluktan men-
edilmesi gerekirdi. Jules iki erkeğe aldırış etmeden 
telefonu açtı, hastanenin kulak, burun, boğaz uzmanı
na gelmesi için rica etti. Sonra döndü Nino Valenti'-
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y e : «Belki işimiz uzun sürer,» dedi, «isterseniz gide
bilirsiniz.» 

Fontane irki ldi, öfkeyle : «Allahın belâsı herif,» 
dedi, «beni burada tutacağınızı ve boğazımla-oynaya
cağınızı mı sanıyorsunuz?» 

Jules, sandığından da büyük bir hoşnutlukla : 
«Nasıl isterseniz öyle yapabilirsiniz,» dedi hiç çekin
meden, «ses tellerinizde, yani gırtlağınızda şişkinlik
ler var. Burada birkaç saat daha kalırsanız, şişkin
liklerin tehl ikel i olup olmadığını anlarız. Ameliyat mı 
yapacağız, yoksa tedavi mi edeceğiz, bir karara va
rırız. Durumunuzu anlarsınız. Size, Amerika'nın bu 
konudaki en büyük uzmanının adını verebi l i r im; hat
ta onu uçakla bu gece buraya getirebil ir iz; tabiî mas
raflar sizden olmak şartıyla, kesin kararı o verecek
tir. Ama buradan çıkıp o şarlatan doktorunuza ya da 
yeni bilgisizl ik örnekleri verecek başka birine görü-
nürseniz...sizin bileceğiniz bir iş. Eğer bir habis ur 
varsa sorun başka türlü ortaya çıkar. Ya gırtlağınızı 
alırlar, ya da ölürsünüz. Burada benimle kalın, her şe
yi birkaç saat içinde yoluna koyarız. Yapılacak önem
li bir işiniz var mı?» 

Valenti : «Burada kal Johnny,» dedi, «ben aşağı
dan stüdyoya telefon ederim. Bir şey söylemem on
lara. Yalnız, işimiz çıkt ı , der im. Sonra yine buraya dö
ner, sana arkadaşlık ederim.» 

Uzun bir öğleden sonra geçirdi ler ama, bundan 
pişmanlık da duymadılar. Hastanenin kulak - boğaz -
burun uzmanı, f i lmler ve boğazdan alınan sıvıların in
celenmesinden sonra Jules'in de kabul ett iği bir ön 
teşhis çalışmasına gir işt i . Saat üçe doğru, ağzı iyotla 
ıslatılmış, di l inin üstüne konan gazlı bez parçasından 
ötürü kusmak üzere olan Johnny ağzını kapayarak her 
şeyi bırakıp gitmek istedi. Nino Valenti onu omuz
larından yakaladı; zoria tekrar sandalyeye oturttu. 
Her şey olup bitt ikten sonra Jules gülümseyerek : 
«Basit şişkinlikler,» dedi. 

Fontane söylenenin anlamını kavrayamadı. Jules 
tekrarladı : «Bademcikten farksız. Sucuğun zarını ç ı
karır gibi kolayca sıyırıp alacağız. Birkaç ay sonra 
tamamen iyileşirsiniz.» 
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Valenti bir sevinç çığlığı attı ama Johnny Fonta-
ne : «Daha sonra şarkı söyleyebil ir miyim? Şarkı söy
lemem nasıl bir etki yapar?» diye sordu. 

Jules omuz s i l k t i : «Bu konuda garanti veremem. 
Şimdi de şarkı söyleyemediğinize göre, ne önemi 
var?» 

Fontane ona nefretle baktı : «Oğlum, sen ne ko
nuştuğunun farkında değil misin. Bana hayırlı bir ha
ber verdiğini sanıyorsun ama, belki de bir daha hiç 
şarkı söyleyemeyeceğimi ekleyiveriyorsun. öy le de
ğil mi? Artık şarkı söyleyemeyeceğim öyle mi?» 

Şimdi Jules gerçekten sinirlenmişti. Tam bir dok
tor gibi davranmış, bundan da büyük zevk duymuştu. 
Bu salağa büyük bir iyil ikte bulunmuştu; oysa herif 
sanki oyuna gelmiş gibi davranıyordu. Soğuk bir ta
vırla : «Kusura bakmayın Mr. Fontane,» dedi, «ben bir 
tıp doktoruyum, bana «oğlum» değil , «doktor» diye
ceksiniz, üstel ik size çok iyi haberler verdim. Sizi 
buraya get irdiğimde gırtlağınızda habis bir ur o lduğu
nu sanıyordum. Ya bütün ses tellerinizi kesecek, ya da 
sizi ölüme terkedecektik. «Bademcik» derken kendim
den geçmişt im, çünkü şarkılarınızı severim. Bu şarkı
lar delikanlı l ık çağında kızları kolayca kandırmama 
yardım etmişti, siz gerçek bir sanatçısınız, aynı za
manda da şımarık, çeki lmez bir herifsiniz, ünlü John
ny Fontane kansere yakalanmaz mı sizce? Yoksa ame
liyatla alınması imkânsız beyin tümörü, kalp yetersiz
liği size erişemez mi? Ebediyen yaşayacağınızı, hiç ö l
meyeceğinizi mi sanıyorsunuz? Hayat hep tatlı bir 
müzik değildir. Hepimizi nelerin beklediğini görmek 
istiyorsanız hastanede bir dolaşın, o zaman badem
ciklere övgüler düzersiniz. Adolph Menjou kılıklı dok
torunuz size iyi bir operatör bulur belki, ama ben c i 
nayete teşebbüsten, onu tevkif ett irmenizi öğütlüyo-
rum.» 

Jules odadan çıkmaya hazırlanıyordu. Valenti, 
«Bravo doktor,» dedi «ağzının payını verdiniz.» 

Jules hızla geri döndü : «Siz öğleden önce hep 
böyle içer misiniz?» 

V a l e n t i : «Elbette,» dedi. Sırıttı, ö y l e sevimli bir 
hali vardı ki Jules asıl söylemek istediklerinden vaz-
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geçti. «Bu hızla devam ederseniz beş yıla kadar ha
yata veda edersiniz,» dedi. 

Valenti dansederek yaklaştı, kollarını onun boy
nuna doladı. Soluğu leş gibi içki kokuyor, kahkahalar
la gülüyordu. «Beş yıla kadar mı?» diye sordu güle
rek, «o kadar uzun sürecek demek!» 

Ameliyattan bir ay sonra Lucy otelin havuzunun 
kıyısına oturmuştu; bir el inde içki kadehi vardı, öteki 
eliyle kucağında yatan Jules'in başını okşuyordu. 
«Böyle içip cesaret toplamaya çalışman gereksiz,» 
dedi Jules ona takılarak, «Evimizde bizi bir şişe şam
panya bekliyor.» 

«Emin misin?» «Daha erken değil mi?» diye sor
du Lucy. 

«Doktor benim,» dedi Jules, «son ameliyat bu ge
ce yapılacak. Tıp tarihinde yaptığı ameliyatın sonu
cunu hastasının üstünde deneyecek olan ilk doktor, 
benim. Tıp dergileri için bu olayı yazmak, bana çok 
zevk verecek. Hem de öncesini ve sonrasını. Şöyle 
diyeceğim : «Psikolojik nedenlerle ve eğitmen opera
törün tutkusu dikkate alınarak öncesi çok zevkli geçti . 
Ameliyattan önceki cinsel temas, sinirler üzerinde 
son derece olumlu etki yapt ı . . . Ay! Aman!» Lucy saç
larına asılıvermişti. 

Genç kadın Jules'ün başını kaldırdı, gülümseye
rek : «Bütün olup bitenlerden sonra bu gece ben
den memnun kalmazsan, tümüyle senin batandır,» 
dedi. 

«Yaptığım işi garanti ediyorum,» dedi Jules. 
«Doktor Kellner'e ağır bölümünü yükledim ama ame
liyatı plânlayan benim. Şimdi dinlenelim artık, ö n ü 
müzde araştırma ve incelemeyle geçecek olan bir ge
ce var.» 

Birl ikte yaşadıkları eve vardıklarında Lucy b'r 
sürprizle karşılaştı, özenle hazırlanmış akşam yeme
ğinin ve şampanya şişesinin yanında, bir küçük mü
cevher kutusu duruyordu, içinde nefis bir nişan yüzü
ğü vardı. 
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«işte bu yaptığım işe ne kadar güvenim oldu
ğunu gösterir.» dedi Jules. «Hadi bakalım, yüzüğü 
hak edecek misin?» 

Jules, Lucy'ye karşı çok nazik, yumuşak davran
dı. Başlangıçta Lucy biraz ürktü, bu deneyden bir 
genç kız kadar korktu ve ani kaçma eğil imlerine kar
şı direndi. Ama sonra güveni artt ı ; vücudunun, şim
diye kadar tatmadığı bir ihtirasla dolmaya başladığı
nı hissetti. Seviştikten sonra Jules, «iyi iş becermi
şim,» diye fısıldadı. Lucy : «Ya öyle,» dedi. Tekrar 
sevişmeye başlarken gülüyorlardı. 
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ALTINCI KİTAP 

YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

SİCİLYA'dakî beş aylık sürgün hayatından sonra 
Michael Corleone babasının huyunu, suyunu ve kade
rini anlamaya başladı. Luca Brasi gibi adamları, za
lim caporegime Clemenza gibi ler in, annesinin duru
munu kabullenişindeki tevekkülü anlıyordu. Alınyazı-
larına karşı çıkmaya karar vermeseier ne halde ola
caklarını Sicilya'ya geldikten sonra görmüştü. Baha'
nın neden hep : «Bir insanın tek alınyazısı vardır» de
diğini anlıyordu. Otoriteye, resmî hükümete duyulan 
nefret, omerta'yı çiğneyenlerin uyandırdığı t iksint i , 
onun için anlaşılır o lmuştu. 

Eski giysiler içinde, başında uzun siperli bir şap
kayla Michael, Palermo rıhtımından Sicilya'nın göbe
ğine taşınmıştı. Mafia'nın yönetiminde, geçmişteki bir 
hizmetten ötürü babasına minnet duygularıyla bağlı 
bir Capo-mafioso'nun (*) idare ettiği bölgeye yerleş
t i . Yıl lar önce Amerika'ya geldiğinde Baha'nın ken
dine soyadı seçtiği Corleone kasabası da bu bölge
deydi. Ama Don Corleone'nin burada tek hısımı kal
mamıştı. Kadınlar yaşlanıp ölmüşler, erkekler kan da
vaları yüzünden öldürülmüş ya da italya'nın diğer 
bölgelerine, Brezilya'ya, Amerika'ya göç etmişlerdi. 

(*) Capo-mafioso: Mafia şefi. 
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Daha sonra bu sefil kasabanın, dünyada en çok cina
yet işlenen yer o lduğunu, öğrenecekti . 

Michael, capo-mafioso'nun bekâr amcasının evi
ne yerleştir i ldi. Yetmiş yaşlarında olan amca aynı za
manda bölgenin doktoruydu. Yaşı altmışa yaklaşan 
Don Tommaşino adındaki capo-mafioso Sicilya'nın en 
eski ve soylu bir ailesinin büyük malikânesini işleti
yordu. Bu kâhya —oranın ağzıyla g a b b e l l o t o — mali
kâneyi işletmekle kalmıyor, topraksız ve yoksul köy
lülerin efendisinin topraklarını kendilerine mal etme
lerine, ya da kendi hesaplarına işlemelerine engel 
oluyordu. Kısaca gabbel loto, belirl i bir para karşılı
ğında yoksulların, zenginlerin toprakları üzerinde ka
nunî ya da kanuna aykırı iddialarda bulunmalarını ön
leyen bir mafioso idi. Yoksul bir köylü, eki l ip biçi lmi
yor diye yasanın kendine sağladığı haktan yararlana
rak toprağı satın almaya kalkıştığında gabbel loto onu 
kaba kuvvetle, ölüm tehdisiyle korkutup, uzaklaştırı-
yordu. Mesele bu kadar basitt i. 

Don Tommaşino aynı zamanda bölgenin sulama
sını da elinde tutuyor, Roma'daki merkezi hükümet 
tarafından yeni bir baraj kurulmasına, karşı duruyor
du. Bu barajlar onun el indeki artezyen kuyularından 
çekilen suyun satışını sıfıra indir irdi. Yüzyıllar önce 
mahallî ekonomi suyun pahalılığı üzerine kurulmuş
tu, fiyatın düşmesi bir ekonomik çöküntüye yol açar
dı . Yine de Don Tommaşino eskiye bağlı bir Maf'ıa 
l ideriydi; uyuşturucu madde kaçakçıl ığı ve fuhuştan 
nefret ederdi . Bu yüzden Don Tommaşino Amerika'
dan sürülen gangsterlerin etkisindeki Palermo gibi 
kentlerde yetişip kaynaşmaya başlayan yeni kuşakla, 
anlaşmazlık içindeydi. 

Mafia lideri son derece şişman, boğazına düşkün, 
çevresindeki kişiler üzerinde dehşet yaratan bir in
sandı. Onun himayesi altında Michael' ın bir şeyden 
korkusu olamazdı; yine de kaçağın kimliğini gizli tut
mak gerekli görüldü. Böylece Michael, Baha'nın am
cası Dr. Taza'mn duvarlarla çevril i malikânesinden 
önceleri pek çıkmadı. 

Dr. Taza bir İtalyan'a göre uzun boylu, hemen 
hemen bir doksan kadar, kar gibi beyaz saçlı, pem-
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be yanaklı bir erkekti, i leri yaşına rağmen, her hafta 
Palermoya, en genç fahişelere saygılarını sunmaya 
giderdi ; Dr. Taza'nın gözünde kadın ne kadar genç 
olursa o kadar iyiydi. Dr. Taza'nın bir diğer düşkünlü
ğü de kitaptı. Eline geçen her şeyi okur, okuduklarını 
da bölgedeki kişilere, cahil köylüler olan hastalarına, 
malikâne çobanlarına anlatırdı. Bu yüzden bölgede 
deli diye ün salmıştı. Anlattıklarının onlarla ne ilgisi 
vardı? 

Akşamları Dr. Taza, Michael ve Don Tommasino, 
adanın her yerinde sihirl i bir güçle fışkıran kara, iri 
üzümler gibi yerden bitiveren mermer heykellerde 
dolu büyük bahçede oturuyorlardı. Dr. Taza, Mafia ile 
i lgil i hikâyeler anlatmaya, yüzyıllar boyunca geçirdi
ği aşamalardan söz etmeye bayıl ırdı; Michael de iyi 
bir dinleyiciydi. Don Tommasino'nun bile ağır koku
larla dolu ılık havanın, bahçenin sessiz ve nefis ra
hatlığının, sarhoş edici şarabın etkisinde kalarak ken
di başından geçen bir olayı anlattığı oluyordu. Dok
tor efsanelerle yetinir, Don Tommasino ise gerçeği 
dile get ir irdi. 

Yüzyıllar öncesinden kalma bu eski bahçede Mic
hael Corleone atalarının nereden geldiğini öğrendi. 
Başlangıçta Mafia sözcüğü sığınalacak yer anlamına 
gel iyordu. Sonra ülkeyi ve insanlarının yüzyıllardan 
beri kasıp kavuran yönetici lere karşı savaşmak için 
ortaya çıkan gizli örgütler, bu adı benimsediler. Sici l
ya tarihte, bütün diğer ülkelerden daha amansız sal
dırı lara uğrayan bir yerdi. Engisizyon mahkemeleri 
zengine de yoksula da ayırım yapmadan işkence et
mişt i . Toprak sahibi baronlarla Katolik kil isesinin ön
de gelenleri, çobanları ve köylüleri tam bir baskı al
t ında tutmuşlardı. Polis onların aracıydı; öyle ki za
man geldi. Sici lya dil inde polis sözcüğü en ağır ha
karet yerine geçmeye başladı. 

Bu güçlü otoritenin aman vermez vahşetiyle kar
şılaşan, acı çeken halk, ezi lmemek için öfkesini ve 
nefretini aç ığa vurmamayı öğrendi. Hemen karşılık 
göreceğini bi ldiğinden herhangi bir şeki lde tehdit sa-
vurmaz o ldu, toplumun kendisine düşman olduğunu 
anladı. Karşılaştığı haksızlıkların öcünün alınmasını 
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istediğinde de asilere, yani Mafia'ya baş vurdui Mafia 
da sükût yasası olan omerta'yı ortaya koyarak, gücü
nü pekiştirdi Sici lya kırlarında en yakın kentin yolu
nu soran yabancılar, terbiyelice bir Cevap bile alamaz
lardı. Herhangi bir Mafia üyesinin işleyebileceği en 
büyük suç kendisine vuran, şu ya da bu şekilde za
rarı dokunan kişiyi polise haber vermekti. Omertà 
halkın dini olmuştu. Kocası öldürülen bir kadın, ko
casının kaatil inin adını veremez, bu kaatil çocuğunu 
öldürse ve kızının ırzına geçse bile polise bir şey söy
leyemezdi. 

Kanun adamları adaleti yerine get irmiyorlardı; bu 
yüzden de halk Bobin Hood (*) nitel iğindeki Mafia'
ya başvuruyordu. Belirl i bir ölçüde Mafia hâlâ bu gö
revi yerine getir iyordu. Halk herhangi bir olağanüstü 
Gurumda bölgenin capo-mafioso'suna koşuyordu. Ca
po-mafioso halkın koruyucusu, bir sepet yiyecek ve 
bulacağı işle ona yardım etmeye hazır bir hayırse
verdi. 

Oysa Dr. Taza'nın anlattıklarına eklemediği, daha 
sonraki aylarda Michael' in kendi kendine öğrendiği 
bir şey vardı : Mafia zenginlerinin kanun dışı silâhı, 
hatta kanunî ve siyasî otoritenin yardımcı polisi hali
ne gelmişti. Yozlaştıkça kapitalizmi destekliyor, komü
nizmle., hatta liberal düşünceyle savaşıyordu. Ne ka
dar küçük olursa olsun, her çeşit işten haraç almaya 
başlamıştı. 

Michael Corleone ilk kez babası gibi kişi lerin 
yasalara uyan toplum üyeleri olacak yerde niçin birer 
hırsız, kaatil olmayı seçtiklerini anladı. Kişil ik sahibi 
bir adam için şerefsizl iğin doğuracağı yoksulluk ve 
korku, kabul edilemeyecek kadar feci bir şeydi. Üste
lik Amerika'ya göç eden Sicilyalılar burada da kendi 
ülkelerindekinin eşi, zalim bir yönetimin bulunduğu
nu düşünüyorlardı tabi i . 

Dr. Taza, Palermo'ya yaptığı haftalık yolculukla
ra Michael' in da katılmasını istemişti, ama Michael 

(*) Robin Hood : Zenginden çaldığını fakire veren 12. yüzyılda 
yaşamış ünlü İngiliz haydudu. 
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bu teklif i reddetmişti. Sicilya'ya kaçışı, kırılan çene
sine gerektiği gibi baktırmasını engellemişti. Yüzü
nün sol yanı hâlâ polis komiseri McCluskey' in yumru
ğunun izini taşıyordu. Kemikler ters kaynamış, soldan 
profi l ini.çarpı lmışt ı . Michael her zaman için görünüşe 
önem veren bir kişiydi, bu durum onu sandığından çok 
daha fazla sarstı. Zaman zaman kendini gösterip kay
bolan acıya hiç aldırış etmiyor; Dr. Taza ona acı din-
dir ici bir ilâç veriyordu. Yine Taza, yüzünü ameliyat 
etmeyi teklif etti ama Michael reddetti. Dr. Taza tıp 
dergi ler indeki yazıları anlamadığını da itiraf ediyordu. 
Tıp sınavlarını verebilmesini, profesörleriyle alacağı 
not hakkında konuşmaya giden, Sicilya'nın en önemli 
Mafia l iderine borçluydu. Bu olay da Mafia'nın ne-
kadar yozlaştığını ve Sicilya'yı nasıl kanser gibi ke-
mirdiğini göstermesi bakımından çok önemliydi. Ne 
değer, ne yetenek, ve ne de harcanan çabalar önem
liydi. Mafia'nın Padrîno'su (*) herkese bir meslek ar
mağan ediyordu. 

Michael' in çevresine bakıp düşünecek ve anlaya
cak bol bol zamanı vardı. Gündüzleri kırlarda uzun 
gezinti ler yapıyordu; yanında hep Don Tommasino'nun 
malikânesine bağlı iki çoban oluyordu. Adadaki ço
banlar sık sık Mafia hesabına kiralık kaatil olarak ça
lışır, bu işi de yalnız ekmek parası kazanmak için ya
parlardı. Michael babasının örgütünü düşündü. Bu 
örgüt gelişmeye devam ederse Sicilya'daki Mafia ka
dar zarar verecekti Birleşik Devletlere. Sicilya şimdi
den bir hortlak ülkesi haline gelmişti, insanlar sırf 
ekmek paralarını kazanmak ya da siyasî ve ekonomik 
özgürlüklerden yararlandıkları için öldürülmek korku
suyla, başka ülkelere göç ediyorlardı. 

Uzun gezinti leri sırasında Michael' in en çok gö
züne çarpan, ülkenin olağanüstü güzell iği o ldu. Ma
ğara serinl iğindeki sık portakal bahçelerinden geçiyor
du. Yüzyıllar öncesinden kalma, ağzı oymalı su yol
ları, bölgeyi baştan başa dolaşıyordu. Bu su yolların
dan bazıları İsa'dan önce yapılmıştı. Büyük mermer 

{*) Padrîno: Baba. 
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kapılı ve odaları kemerl i eski Roma villâları ya yıkıl
maya terkedi lmişt i , ya dâ başıboş koyunların sığına
ğı haline gelmişt i . Ufuktaki kıraç tepeler birbir i üze
rine yığılmış beyaz kafatasları gibi parl ıyordu. Yem
yeşil bahçeler, tarlalar ve çayırlar bu çöl görünümünü, 
parlak zümrüt gerdanlıklar gibi süslüyorlardı. Bazan 
genç adam Corleone köyüne kadar yürüyordu; köyün 
bin sekiz yüz kişi l ik halkı en yakın çıplak dağın ya
maçlarına yaslanmış, aynı dağdan sökülen taşlarla in
şa edilmiş, ahır gibi evlerde oturuyorlardı. Geçen yıl 
Corleone'de altmıştan fazla cinayet işlenmişti, kasa
banın üzerine ölümün gölgesi düşmüştü sanki. Daha 
ileride, ekil i tarlalarla çıplak kayaların yeknesak gö
rüntüsünü bozan Ficuzza ormanı uzanıyordu. 

Michael' in gezinti lerinde muhafızlık eden iki ço
ban, yanlarına hep tapara'Iarını al ırdı. Mafia'nın 
başlıca silâhı olan lupara, basit bir av tüfeğiydi. Mus-
solini'nin Sicilya'yı Mafia'dan temizlemek üzere yol
ladığı polis şefi lupara'lı kaatil lerin duvar arkasına pu
su kurmamaları için üç metreyi aşan bütün taş du
varları y ıkt irmıştı . Ama bunun da pek faydası dokun
mamış, o zaman polis şefi Mafiayâ bağlı l ığından kuş
kulandığı her erkeği adalara sürerek, sorunu çözüm
lemeye çalışmıştı. 

Müttefik orduları Sici lya adasına çıktığında Ame
rikan askerî yönet imi, Faşist rej imin hapse attığı her 
mahkûmun iyi bir demokrat olduğunu düşünmüştü. 
Dolayısıyla da bu mafioso'lardan bir çoğu köylerde, 
kasabalarda belediye reisliğine yahut askerî hükümet 
yanında tercümanlığa atanmışlardı. Bu büyük fırsat 
Mafia'nın yeniden güçlenmesine ve eskisinden çok 
daha etki l i hale gelmesini sağlamıştı. 

Uzun yürüyüşler, geceleri içt iği sert şarap ve ye
diği ağır italyan yemekleri Michael' in. basını yastığa 
koyar koymaz uyumasını sağlıyordu. Dr. Taza'nın ki
taplığında italyanca kitaplar vardı. Sicilya ağzıyla ital
yanca konuşabilmesine, hatta üniversitede İtalyanca 
kurslarına devam etmesine rağmen Michael' in bu k i
tapları okuyup anlayabilmesi uzun zaman alıyor, bü
yük bir güç harcamasına yol açıyordu. Birkaç ay ge
çince dil i çalmadan italyanca konuşmaya başladı. Yi-
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ne de bölgenin yerl isi geçinemezdi. Daha çok İtalya-
nın kuzeyinde, isviçre - Almanya sınırında yaşayan 
garip italyanlardan biri o labi l i rdi . 

Oysa yüzünün sol yanağındaki çarpıklık onu, top
rağın yerl i lerine daha çok benzetiyordu. Yüzü yaralı 
biri Sicilya'da olağandı, çünkü ufacık bir yaraya bile 
bakmazlardı. Birçok çocuk ve adam, Amerika'da olsa 
basit bir ameliyat yahut gerekli tıbbî bakımla giderile
cek izler taşıyorlardı. 

Michael sık sık Kay'ı, gülümsemesini, vücudunu 
düşünüyor, veda bile etmeden birden onu bırakıp 
kaçtığı için vicdan azabı duyuyordu. Ne gariptir, öl
dürdüğü iki insanı düşündüğünde vicdanı zerre kadar 
rahatsız deği ldi . Sollozzo babasını öldürmeye çalış
mış, komiser McCluskey ise yüzünde, hayatı boyun
ca taşıyacağı bir iz bırakmıştı. 

Dr. Taza çarpık çenesini ameliyat ettirmesi için 
Michael' i durmadan sıkıştır ıyordu; özellikle Michael'-
in ağrı dindir ici ilâçlar istediği sıralar. Ağrı zaman 
geçtikçe daha çoğalmış ve sıklaşmıştı. Taza, ters kay
nayan kemiklerin gözün hemen altındaki sinir şebeke
sine bağlı bir yüz sinirini sıkıştırdığını söylüyordu. 
Mafia'nın işkence uzmanları bu siniri çok iyi bilir, kur
banlarının yanaklarında iğneler ya da buz delmeye 
yarayan küskülerle bu noktayı aradıkları o lurdu. Mic-
hael'in yanağındaki sinir ya sıkışmış, ya da oraya bir 
parçası saplanmıştı. Palermo hastanesinde yapılacak 
basit bir ameliyatla acı kolayca gideri lebi l i rdi. 

Michael inatla bunu reddediyordu. Doktor nede
nini s o r u n c a : «Evimden kalan bir anı da onun için,» 
demişti gülümseyerek. 

Gerçekten de acıya aldırdığı yoktu. Çoğu kere 
acı kendini hissettirmiyor, ancak zaman zaman artı
yordu. 

Michael ancak yedi ay sonra bu tembel köylü 
hayatından sıkılmaya başladı. O sıralar Don Tomma-
sino'nun işleri çoğalmışt»; vi l lâda pek seyrek bulunu
yordu. Palermo'da meydana gelen «yeni Mafia» ile 
başı dertteydi. Savaş sonrası inşaata büyük bir sal
dırı olmuş, bir çok gence ceplerini parayla doldurma 
fırsatı çıkmıştı. Bu para sayesinde, geri kafalı diye 
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küçümsedikleri eski Mafia l iderlerinin ülkedeki salta
natlarına son vermek istiyorlardı. Don Tommasino 
ise haklarından vaz geçmek niyetinde deği ldi. Dolayı
sıyla Michael yaşlı adamın arkadaşlığından yoksun 
kaldı, anlattıklarını tekrarlamaya başlayan Dr. Taza'-
nın hikayeleriyle yetinmesi gerekti. 

Bir sabah Michael, Corleone köyünün gerisinde
ki dağlara kadar uzanmaya karar verdi. Tabii iki ço
ban da ona katıldılar. Asl ında bu çobanlar, Corleone 
Ailesinin düşmanlarından korumak için yanına veril
memişti. Adanın yerlisi olmayan birinin ortalıkta yal
nız dolaşması tehl ikel iydi. Bir Sicilyalı için bile yete
ri kadar tehlike vardı. Bölge haydutlarla, birbirleriyle 
savaşan ve bu yüzden ortalıkta dolaşanların da ha
yatlarını tehlikeye sokan Mafia çetecileri doluydu. 
Hatta Michael' in bir paglîaio hırsızı sanılması da 
mümkündü; 

Pagliaio, ırgatların araç ve gereçlerini köydeki 
evlerinden tarlalara kadar taşımak zorunda kalmamak 
amacıyla içine koydukları, tarlaların ortasına inşa 
edilmiş saman damlı bir kulübeydi. Sicilya'da köylü 
ekip biçt iği tarlada yaşamaz. Yalnız yaşamak çok teh
likelidir; üstelik ekip biçt iği tarla kendisininse değeri 
daha da büyüktür. Dolayısıyla da ırgat köyünde oturur 
tıpkı büyük şehirlerin dışında yaşayanlar gibi , şafak 
sökünce bazan çok uzaktaki tarlasına gitmek için yo
la koyulur. Şehir dışında oturanlardan farkı, yolu yü
rüyerek aşmasıdır. Pagliaio'suna varıp buranın soyul
duğunu gören bir köylü gerçekten yaralanmış demek
tir. O gün için ekmeği ağzından alınmıştır. Kanunla
rın yetersizliği ispatlanınca Mafia, himayesi altındaki 
köylülerin bu derdini ele aldı ve meseleyi gerçekten 
kendine göre çözümledi. Mafia insan avına çıktı ve 
bütün Pagliaio hırsızlarını ö ldürdü. Bazı masum kişi
ler de bu arada güme gitt i . Michael' in yeni yağma 
edilmiş bir pagliaio'nun yanından geçmesi, kendisi
ne tanıklık edecek biri çıkmazsa oracıkta öldürülme
sine yol açardı. 

Böylece, güneşli bir sabah peşinde sadık çoban
ları olduğu halde Michael, yürüyüşe çıkt ı. Çobanlar-
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dan biri cahi l , hemen hemen çocuk denecek kadar 
saf, bir ölü kadar sessiz ve bir kızı ideril ininki kadar 
anlamsız yüzlüydü. Orta yaşa gelince şişmanlayacak 
olan çoğu Sicilyalılar gibi ufak tefek ve sırim gibiy
di. > 

Öteki çoban daha genç, daha konuşkandı. Çün
kü biraz dünya görmüştü. Savaş sırasında italya de
niz kuvvetlerine katılmış, okyanusları dolaşmış, ge
misi batmazdan kısa bir süre önce de göğsüne döğ-
me yaptırma fırsatını bulmuştu. Gemisini batıran in
gilizler, onu denizden, çıkarıp esir etmişlerdi. Düğme
sinden ötürü kasabada ünlü bir kişi olmuştu. Sicilya
lılar arasında döğme yaptıran pek yoktur; buna ne 
fırsat bulurlar ne de istekleri vardır. (Çoban Fabriz-
zio döğmeyi, özell ikle karnında doğuştan olma büyük 
kırmızı lekeyi kapatmak için yaptırmıştı.) Oysa köylü
lerin ürünlerini pazara taşıdıkları arabalar çok güzel 
boyanmış ve resimlenmiştir. Sici lyalı larca pek sevilen 
bir konu olan ve karnının kıllı yerinde sarmaş dolaş 
kadınla erkeği bıçaklayan kocayı gösteren döğmeden 
ötürü Fabrizzio, pek gururlanmamıştı aslında. Micha-
ePla şakaiaşır, ona Amerika üzerine sorular sorardı; 
Michael' in gerçek uyruğunu saklamak olanaksızdı ta
bii. Yine de Michael' in gerçek kimliğini bilmiyor, onun 
Sicilya'da saklandığını ve hakkında fazla konuşma
mak gerektiğini anlıyorlardı. Bazan Fabrizzio, Micha-
e!'a, hâlâ süt sızdıran taze peynir getir irdi. 

Rengârenk arabaları çeken küçük eşeklerin geç
tiği tozlu köy yollarında yürüdüler. Her yer pembe 
çiçekler, portakal bahçeleri ; zeytin ve badem ağaç
larıyla doluydu; hepsi de. ç içeğe durmuştu. Michael'
in karşılaştığı sürprizlerden biri de buydu. Sicilya'nın 
dillere destan yoksul luğundan ötürü karşısına çırı lçıp
lak bir ülke çıkacağını sanmıştı. Oysa liman ağaçla
rının tomurcuklar ı kadar güzel başdöndürücü kokulu 
çiçeklere bir halı gibi bezenmiş kırlar, yemyeşil tar
lalarla karşılaşmıştı. Görüntü o kadar güzeldi ki in
sanların buradan ayrılmaya gönüllerinin nasıl razı o l 
duğunu anlayâmıyordu. Bu Cennet Bahçesiyle Sici l
yalıların yığın yığın göç nedenleri arasındaki çel işki, 
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insanoğlunun benzerlerine ne denli acımasız davran
dığını gösterdi ona. 

Michael, deniz kıyısındaki Mazara köyüne kadar 
yürümeyi, akşam üstü de Corleone'ye otobüsle dön
meyi düşünmüştü. Kendini iyice yorarsa, akşam ya
tar yatmaz uyuyacağından emindi, iki çoban yolda yi
yecekleri ekmek ve peynirle dolu heybeler taşıyorlar
d ı ; sanki ava çıkmış g ib i , lupara'larını da gizlemiyor
lardı. 

Çok güzel bir sabahtı. Michael, yazın erken saat
lerinde top oynamaya çıktığı çocukluk günlerindeydi 
sanki. O çağda her gün tüm yeryüzü baştan aşağı 
boyanırmış gibi gel irdi küçük Michael'a. Bugün de 
aynı şeyleri hissediyordu. Sicilya renk renk çiçekler
le bezenmişti. Portakal ve l imon çiçeklerinin kokusu 
öyle keskindi ki burnundaki arızaya rağmen kokuyu 
alıyordu. 

Yüzünün sol yanındaki yara tümüyle iyileşmiş, 
ancak kemikler ters kaynamıştı. Ters kaynamanın 
burnunda meydana getirdiği basınç sol gözünün ağ
rımasına, burnunun devamlı akmasına sebep oluyor, 
yığınla mendil kir let iyordu. Sici lya'da aylardan beri 
sürdüğü köy hayatı sonucu, köylüler gibi iki parma
ğıyla sümkürmeyi öğrenmişti. Çocukken ingil izlere 
özgü bir züppelik sayarak mendil kullanmaktan kaçı
nan yaşlı italyanların, asfalt caddelerdeki su yol ları
na sümkürmeleri midesini bulandırırdı. 

Genellikle başında bir ağırlık vardı. Dr. Taza ağır
lığın, yanlış kaynamış kemiklerin sinüslere yaptığı 
basınçtan ileri geldiğini anlatmıştı. Buna elmacık ke
mliğinin yumurta gibi kırılması adını veriyordu. Kemik
ler kaynamadan önce tedavi edilse, kemik kaşığa ben
zeyen bir araçla eski yerine i t i l i rdi ; basit bir işti bu. 
Oysa şimdi, Palermo'daki bir hastaneyle görüşülme
si, Michael' in, kemiğin tekrar kırılmasını gerektiren 
önemli bir yüz ve çene ameliyatı geçirmesi gerekliy
di. Michael'a bu kadarı yett i . Ameliyat tekl if ini red
dett i . Onu burnunun akmasından ve gözündeki ağrı
dan çok, yüzündeki ağırl ık rahatsız ediyordu. 

Michael, o gün sahile varamadı. On beş mil ka
dar yürüdükten sonra, iki çobanla bir portakal bahçe-
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sinin serin gölgesinde karınlarını doldurup şarapları
nı içmeye karar verdiler. Fabrizzio bir gün Amerika'ya 
gidip, oraya yerleşeceğinden söz ediyordu durmadan. 
Şaraplarını içip yemeklerini yedikten sonra gölgeye 
uzandılar, Fabrizzio gömleğini açt ı ; döğmenin hare
ket etmesi için karın kaslarını oynattı; göğsündeki 
sarmaş dolaş çift ürperti ler içinde kıvrandı, iki vücudu 
birleştiren kocanın bıçağı kalktı ve indi. Bir süre eğ
lendiler. Bu eğlenti sırasında MichaePİ, Sicilyalıların 
deyimiyle «yıldırım çarptı.» 

Portakal bahçesinin ötesinde, bir barona ait olan 
malikânenin toprakları yemyeşil uzanıyordu. Küçük 
korudan çıkan yolun kıyısında Pompei yıkıntılarındaki 
evleri çok andıran bir eski Roma villâsı vardı. Geniş 
mermer sundurması, ince uzun Yunan sütunlanyla 
küçük bir saraya benziyordu, işte bu sütunların altın
dan, yanlarında siyahlar giymiş iri yarı iki kadının bu
lunduğu birkaç genç kız çıkt ı . Köylü kızlarıydı bunlar. 
Eski geleneklere uyup baronun evini temizleyerek 
görevlerini yerine getirdikleri bell iydi. Ya da kışa ha
zırlık olsun diye villâyı temizlemiş, şimdi de odaları 
çiçeklerle doldurmak için tarlalara çıkmışlardı. Pem
be Sulla'lar, türüz otlarının çiçeklerini topluyor, bun
ları portakal ve l imon çiçeklerine karıştırıyorlardı. 
Genç kızlar, portakal bahçesinde dinlenen erkeklerin 
farkına varmadıklarından, gitt ikçe yaklaşıyorlardı. 

Vücutlarına sımsıkı yapışan ucuz, rengârenk bas
ma elbiseler giymişlerdi. On beş, on altı yaşlarında 
olmalarına rağmen vücutları sıcak ülkelerin kadınla
rına özgü bir hızia olgunlaşmıştı. Üçü, dördü bir olup 
içlerinden bir kızı portakal bahçesine doğru kovala
maya başladılar. Kovalanan kızın sol elinde bir sal
kım siyah üzüm vardı. Sağ eliyle peşinden gelenle
rin üzerine üzümleri koparıp koparıp atıyordu. Aînıy-
la şakaklarını sıkı sıkı saracak şekilde taranmış saç
ları, elinde kara üzümler kadar koyu renkti. Vücudu 
derisini patlatıp fır layacak gibiydi. 

Genç kız portakal bahçesinin hemen önünde dur
du. Gözü erkeklerin gömleklerinin alışılmamış renk
lerine takıl ınca şaşırmıştı. Kaçmaya hazırlanan bir 
ceylân gibi parmaklarının üzerinde diki ldi. Çok ya-
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kındaydı; erkekler yüz çizgilerini rahatça seçebiliyor
lardı. 

Yüzü, gözleri, hatta elmacık kemikleri ve alnı b i
le beyzi, endi eşsiz bir krem rengindeydi. İri gözıeri 
menekşe ya da Koyu kahverengiydi. Uzun, sık Kirpik
ler bu sevimli yüzü gölgel iyordu. Ağzı büyükçe ama 
kaba deği ld i ; yediği kırmızı üzümün suyuyla dudak
ları iyice kararmıştı. İnanılmayacak kadar güzeldi, 
Fabrizzio, şakayla karışık : «Canımı al, ölüyorum,» de
mekten kendini alamadı. Oysa bunları boğukça bir 
sesle söylemişti. Kız söylediklerini duymuş gibi ken
dini toparladı, hızla döndü, peşinden gelenlere doğ
ru koştu. Dar basma giysisinin altında vücudu, ilkel 
bir saflık ve şehvetle kıvranıyordu. Arkadaşlarının ya
nına varınca tekrar döndü; yemyeşil tarlada yüzü kap
kara bir leke gibiydi. Üzüm salkımı tutan elini porta
kal bahçesinden yana uzattı. Kızlar gülüşerek kaçıştı
lar. Siyah giysil i, iri yarı yaşlı kadınlar da onları azar
layarak peşlerinden gitti ler. 

Michael Corleone farkına varmadan ayağa kalk
t ı , kalbi deli gibi çarpıyor, başı dönüyordu. Damarla
rındaki kanın çı lgınca aktığını bütün parmak uçların
da hissediyordu. Adadaki tüm portakal ve l imon ç i 
çeklerinin, üzümlerin, kır çiçeklerinin kokusu her ya
nını sardı. Sanki vücudu deri kılıfından dışarı uğra
mıştı. Sonra iki çobanın gülüştüklerini duydu. 

«Yıldırım çarpmış gibi , değil mi?» dedi Fabrizzio 
omuzuna vurarak. Calo bile samimileşmiş, Michael' in 
kolunu okşayarak : «Ağır ol arkadaş, ağır ol,» diyor
du. Sanki Michael'a araba çarpmış gibiydi. Fabrizzio 
şarap şişesini uzattı. Michael bolca bir yudum aldı. 
Ferahlar, kendine gelir gibi o ldu. 

«Sizi Allahın belâsı çobanlar sizi,» dedi «neler 
söylüyorsunuz?» 

Çobanlar kahkahayı bastılar. Mert Calo, büyük 
bir ciddiyetle : «Yıldırım aşkını gizliyemezsin,» dedi, 
«insanın başına geldi mi herkes farkeder. Bunda uta
nılacak bir şey yok, arkadaş. Bazı insanlar yıldırım 
aşkına tutulmak için dua ederler. Talihin varmış.» 

Michael duygularının bu denli kolay anlaşılma
sından pek hoşlanmamıştı. Oysa böyle bir şey haya-
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tında i lk kez başına geliyor gibiydi. Bu ne delikanlı
lığın zaman zaman görülen patlamalarına, ne de genç 
kadının sevimli l iği, zekâsı, tatlıl ığı ve sarışının esme
re çekici gelmesiyle i lgil i sevgiye benziyordu: Şimdi 
benliğini bu kıza sahip o lma isteği kaplamış, kızın yü
zü si l inmemecesine beynine kazınmıştı. Genç kızı el-
ae edemedikçe onun hayatı boyunca kafasını meşgul 
edeceğini bi l iyordu. Michael ' in hayatı basitleşmiş, 
tek noktada toplanmıştı. Bunun dışında kalan herşey 
dikkate değmez olmuştu. Sürgünde geçirdiği aylar 
boyunca, bir daha değil sevgil i , arkadaş bile olmaya
caklarını hissettiği halde sık sık Kay'i düşünmüştü. 
Ne de olsa Michaei artık bir kaatil, gücünü ispatlamış 
bir mafioso idi. Oysa kısa bir süreden beri Kay t ü 
müyle aklından çıkmıştı. 

Fabrizzio neşeyle : «Ben köye gideceğim.» dedi, 
«kızın kimliğini orada anlarız. Kîmbilir, belki sandığı
mızdan çok daha kolay elde edilebil ir. Yıldırım aşkı
nın tek tedavi yolu vardır, değil mi, Calo?» 

ö t e k i çoban, başını c iddi c iddi salladı. Michaei 
hiç bir şey söylemedi, kızların kayboldukları en ya
kın köye giden yolda ilerleyen iki çobanın peşine ta
kıldı. 

Köy, ortası havuzlu bir alanın çevresine kurul
muştu. Ana yol üzerinde olduğundan birkaç dükkânı, 
meyhanesi, ve kahvesi vardı. Kahvenin üç masası kü
çük bir terasa konmuştu. Çobanlar hemen masalar
dan birine oturdular. Michaei da yanlarına gitt i . Orta
lıkta kızlardan iz yoktu. Köyde bir yumurcakla, tem
bel tembel dolaşan eşekten başka kimse oturmuyor 
gibiydi. 

Kahve sahibi onlara hizmet etmeye oeldi. Ufak 
tefek, tombul, cücelerinki gibi buruşuk yüzlü bir adam
dı. Onları neşeyle selâmladı, masalarına b i r . tabak 
leb'ebi koydu. «Buranın yabancısısınız.» dedi, «şara
bımdan bir iç in. üzümleri kendi bağımdan gelir; şara
bı da oğullarım yapar. Portakal ve l imonla karıştırır
lar üzüm suyunu, İtalya'nın en iyi şarabıdır.» 

Adamın öğüdünü dinlediler. Şarap söylendiğin
den de iyi, koyu kırmızı ve konyak kadar baş döndü
rücüydü. Fabrizzio kahve sahibine : «Köyün bütün kız-
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larını tanıdığına bahse girerim,» dedi, «yolda birkaç 
güzele rastladık. Hele içlerinden bir i arkadaşımı yıl
dırım gibi çarptı.» Michael' i işaret ediyordu. 

Kahve sahibi Michael'e şimdi bambaşka bir ilgiy
le bakıyordu, önceler i çarpık yüz ona pek olağan gö
rünmüş; ikinci bir kere bakmayı gerekl i bulmamıştı. 
Oysa yıldırım çarpmış bir adam bambaşka şeydi. «Bu 
gece evinize birkaç şişe şarap götürün dostum,» de
di, «uyumak için ihtiyacınız olacak.» 

Michael : «Saçları tepesinde toplanmış bir kız ta
nıyor musun,» diye sordu adama, «krem rengi teni, iri 
kara gözleri vardı. Köyde böyle bir kız bi l iyor musun?» 

Kahve s a h i b i : «Hayır,» dedi sert bir sesle, «öyle 
bir kız tanımıyorum.» Hemen terastan uzaklaştı, içe
ri g irdi . 

Üç erkek şaraplarını yavaş yavaş içtiler. Şişeyi bi
t ir ince bir tane daha istediler. Kahve sahibi ortaya 
çıkmadı. Fabrizzio adamın peşinden kahveye girdi . 
Geri döndüğünde yüzünü buruşturarak, Michael'e : 
«Tam düşündüğüm gibi, sorduğumuz güzel, adamın 
kızıymış.» dedi. «Şimdi içerde ağzımızın payını ver
mek için kıvranıp duruyor. Corleone'ye doğru yola 
çıksak iyi ederiz bence.» 

Aylardan beri Sici lya'da bulunmasına rağmen 
Michael, Sicilyalı ların kadın konusundaki alınganlık
larına alışamamıştı. Bu durum ise bir Sicilyalı için b i
le fazlaydı. A m a iki çoban bunu olağan sayar gibiy
diler. Yola çıkmak için Michael' i bekl iyorlardı. Fab
rizzio : «Herif, iki oğlu olduğunu söyledi; bir ıslık çal
ması yetermiş. Haydi gidel im artık,» dedi. 

Michael onu buz gibi bakışlarla süzdü. Şimdiye 
kadar sessiz, kibar, örnek bir Amerikal ı genç adam
dı. Yine de Sicilya'da saklanması için erkekçe bir şey
ler yapmış olması gerekiyordu. Çobanlar düşmanca 
bir Cor'eone bakışıyla ilk kez karşılaşıyorlardı. Micha-
elin gerçek kimliğini bilen Don Tommasino ona dik
katli saygıdeğer bir kişi gibi davranmıştı. Oysa bu ca
hil koyun çobanları Michael hakkında kendilerince 
bir karara varmışlardı : Hiç de aklı başında bir karar 
değildi bu. Buz gibi bakışı, sert ve bembeyaz yüzü, 
buz tabakasının üzerinde yükselen dumanı andırır öf-
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kesi, çobanların kahkahalarını ağızlarına t ıkadı, senli 
benıi konuşmalarına son verdi. 

Michael, saygı ve dikkatlerini sağlayınca : «O 
adamı bana getirin,» dedi. 

Çobanlar bir an bile duraklamadılar. Luparalarını 
omuzlayarak kahvenin serin loşluğuna daldılar ve bir 
kaç saniye sonra aralarında kahve sahibi o lduğu hal
de göründüler. Kısa boylu, kalıp yapılı adam hiç de 
korkmuşa benzemiyordu. Ama öfkesini kontrol ede
bilme yeteneğine sahip olduğu bell iydi. 

Michael arkasına dayandı. Bir an karşısındaki 
adamı inceledi. Sonra sakin bir sesle : «Kızınızdan 
söz ederek sizi incitt iğimi anlıyorum,» dedi. «Bu ülke
nin yabancısıyım; özür di ler im. Gelenekleri iyi bi lmi
yorum. Bunu söylememe izin verin. Size ya da kızı
nıza saygısızlık etmek istemedim.» 

Muhafızlar etki lenmişlerdi. Onlarla konuşurken 
Michael' in sesi hiç böyle çıkmamıştı, ö z ü r di lemesi
ne rağmen, bu seste, otoriter bir hava vardı. Kahve 
sahibi omuz si lkt i. Ama bir çift l ik yanaşmasıyla ko
nuşmadığını anlamıştı. «Sen kimsin ve kızımdan ne 
istiyorsun?» diye sordu. 

Michael hiç duraklamadan : «Sicilya'da saklanan 
bir Amerikalıyım,» dedi, «ülkemin polislerinden kaç
tım. Adım Michael. Beni polise haber verir, bir servet 
kazanabilirsiniz ama, o zaman da kızınız, bir koca 
bulacak yerde babasını kaybeder. Her neyse, kızınız
la tanışmak istiyorum. Sizin izninizle ve.ai lenizin gö
zü önünde. Saygılı ve kimsenin onuruna gölge düşür-
meksizin. Ben şerefli bir insanım. Kızınızın şerefini 
lekelemek istemem. Onunla tanışmak, konuşmak is
t iyorum; anlaşırsak evleniriz. Anlaşamazsak bir daha 
beni göremezsiniz. N e d e olsa kızınız beni beğenme
yebilir. Hiç bir erkek böyle bir tecrübeden kaçına-
maz. Sırası gelince, bir kayınpederin damadı hakkın
da bilmesi gerekenleri anlatacağım.» 

üç erkek ona hayretle bakıyorlardı. Fabrizzio çe
kinerek : «Gerçekten yıldırım askı bu,» diye fısı ldadı. 
Kahveci ilk kez eskisi kadar öfkeli ve kibir l i deği ldi . 
Neden sonra : «Siz arkadaşlarımızın dostu musunuz?» 
diye sordu. Mafia sözcüğü basit bir Sicilyalı tarafın-
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dan yüksek sesle söylenemediğinden, kahveci Mic-
hael'a bu şekilde Mafia üyesi olup olmadığını sor
muştu. 

«Hayır,» dedi Michael, «bu ülkenin yabancısı-
yım.» 

Kahveci ona bir kez daha baktı. Yüzünün sol ya
nındaki çarpıklık ve uzun bacaklar Sicilya'da ender 
görülen şeylerdi. Luparalarını korkmadan açıkta tu
tan iki çobanı süzdü; onların kahveye girişlerini, pad-
rone'lerinin kendisiyle görüşmek istediğini bi ldir işleri
ni hatırladı. O orospu çocuğunun kahvesinden çıkıp 
gitmesini söylemiş, çobanlardan biri de «Sözüme gü
ven,» demişti, «dışarı çık ve onunla kendin konuş 
bir kere.» Ve adlandıramadığı bir şey dışarı çıkma
sına yol açmıştı. Şimdi yine bir şey bu yabancıya say
gılı davranmanın yerinde olacağını söylüyordu. İste
meye istemeye. «Pazar günü öğleden sonra gelin,» 
dedi, «Adım Vitell i. Evim köyün üzerindeki tepede. 
Burada kahvede buluşur, eve birl ikte gideriz.» 

Fabrizzio bir şey söylemek için davrandı, ama 
Michael ona şöyle bir baktı ; çobanın dili ağzında 
dondu. Vitell i bu durumu görmüştü. Dolayısıyla da 
Michael ayağa kalkıp elini uzatınca Vitelli bu eli gü
lümseyerek tuttu; sıktı. Soruşturma yapar, aldığı so
nuç hoşuna gitmezse Michael' in karşısına her zaman 
için çiftelerini yanlarından ayırmayan iki oğlu çıkabi
l irdi. Kahvecinin «dostların arkadaşları» arasında ta
nıdıkları vardı. Oysa bir şey ona bu yabancının Sici l
yalıların hep bekledikleri bir talih kuşu olduğunu, kızı
nın güzell iğinin kendisine servet kazandıracağını, ai
lenin durumunu güçlendireceğini söylüyordu. Yörenin 
gençlerinden bazıları çevrelerinde dolaşmaya başla
mıştı; bu çarpık yüzlü yabancı onları korkutup dağıt
ma işini becerebi l i rdi. Vitelli iyi niyetini göstermek 
için yabancılara en iyi ve soğuk şarabından bir şi
şe vererek yolcu ett i. Çobanlardan birinin hesabı öde
diğini gördü. Bu davranış da üzerinde etki l i o ldu: Mic
hael'in iki çobandan daha üstün ve saygıdeğer bir ki
şi olduğunu anladı. 

Michael'de artık gezip yürüme isteği kalmamış
t ı . Bir garaj buldular; kendilerini Corleone'ye götüre-
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cek bir araba ve şoför tuttular. Akşam yemeğinden ön
ce Dr. Taza çobanlardan gerekeni öğrendi. O gece, 
bahçede otururlarken Dr. Taza Don Tommasino'ya: 
«Dostumuzu bugün yıldırım çarpmış,» dedh 

Don Tommasino hiç de şaşırmış görünmedi. Bir 
şeyler homurdandı. «Şu Palermo'daki gençlere de yıl
dırım çarpsa da bir parça başımı dinlesem,» dedi . Pa
lermo gibi büyük kentlerde görülmeye başlayan ve 
kendisi g ibi eskilere meydan okuyan gençlerden söz 
ediyordu. 

Michael, «Pazar günü iki koyun çobanına, beni 
yalnız bırakmalarını söylemenizi istiyorum,» dedi Don 
Tommasino'ya. «öğie yemeğine bu kızın evine gide
ceğim, çevremde dolaşmalarını istemem.» 

Don Tommasino başını salladı : «Babana karşı 
senden ben sorumluyum,» dedi, «böyle bir şey iste
me benden. Hem, evli l ikten söz ettiğini duydum. Ba
banla konuşacak birini Amerikaya yollamadan böyle 
bir şeye izin veremem.» 

Michael Corleone'nin çok dikkatl i olması gereki
yordu; ne de olsa karşısındaki saygıdeğer bir kişiy
di : «Don Tommasino,» dedi, «babamı tanırsınız. Biri 
ona hayır dedi mi, sağır kesilir. Evet dedi mi kulakları 
duymaya başlar. Oysa benim hayır dememe alışkın
dır. Ağzımdan bu sözcüğü sık sık duydu, iki çobanın 
yanımda bulunması gerektiğini anl ıyorum; pazar günü 
benimle gelebil irler. Ama evlenmek istersem evlene
ceğim, ö z e l hayatıma babamı karıştırmadığıma göre, 
sizin sözünüzü dinlemeye kalkmam, babama hakaret 
etmek olur.» 

Capo-mafioso için çekti : «öyleyse evlenecek
sin.» dedi, «yıldırım aşkına tutuldun. Kız dürüst ve na
muslu bir ailenin iyi yetişmiş kızıdır. Onların şerefine 
leke sürmeye kalkışırsan babası seni öldürmeye çal ı
şır, kan dökmek zorunda kalırsın. Üstelik aileyi iyi 
tanırım ve işlerin bu kadar i leri gitmesine izin vere
mem.» 

Michael : «Belki kız, beni beğenmeyecektir,» de
di , «çok da genç. Beni kendine göre yaşlı bulabilir.» 
İki yaşlı adamın gülümsediklerîni gördü : «Armağan
lar için paraya ihtiyacım var, bir de arabaya,» dedi. 
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Don Tommasino başını salladı : «Fabrizzio her 
şeyin gereğini düşünür,» dedi, «akıllı oğlandır. Bahri
yede makinistl ik öğretmişler ona. Sabah sana para 
ver ir im. Babana da olanları bi ldireceğim. Bunu yap
mak zorundayım.» 

Michael, Dr. Taza'ya: «Durmadan burnumun ak
masını engelleyecek bir ilâç biliyor musunuz?» diye 
sordu. «Kızın hiç durmadan burnumu si ldiğimi gör
mesini istemem.» 

Dr. Taza : «Oraya gitmezden önce burnuna süre
cek bir ilâç veririm.» dedi, «bir parça hissizieştirir 
ama kaygılanma. Nasılsa kızı ş imdilerde öpecek de
ğilsin.» Don Tommasino ile Doktor bu zekice söz kar
şısında gülüştüler. 

Pazar günü Michael' in emrine eski ama motörü 
sağlam bir Al fa Romeo araba ver i ld i . Kızla ailesine 
armağanlar almak için Palermo'ya uzandı. Kızın adı
nın Apol lonia olduğunu öğrenmişt i . Her gece bu gü
zel adı ve kızın güzel yüzünü düşünüyor, biraz olsun 
uyuyabilmek için hayli şarap içmek zorunda kalıyor
du. Evdeki yaşlı hizmetçilere, yatağının baş ucuna, 
soğutulmuş bir şişe şarap koymaları emredi lmişt i . Her 
gece şişeyi dibine kadar içip bit i r iyordu. 

Pazar günü, bütün Sicilya'yı kaplayan çan sesle-
riye uyanan Michael Al fa Romeo'yu köye sürdü, he
men kahvenin önüne park ett i . Carlo ile Fabrizzio lu-
paralarıyla birl ikte arabanın arkasında oturuyorlardı. 
Michael onlara kahvede bekleyeceklerini, eve kadar 
gelmeyeceklerini söyledi. Kahve kapalıydı ama Vitell i 
oradaydı, boş terasının demir parmaklıklarına dayan
mış onları bekl iyordu. 

El sıkıştılar. Michael üç armağan paketini a ldı ; 
Vitell i ile tepeye tırmandılar. Vitell i 'nin evi bil inen 
köy kulübelerinden daha büyüktü; pek yoksul olma
dıkları anlaşıl ıyordu. 

Ev, fanusların içine yerleştir i lmiş Meryem Ana 
heykelcikleriyle sevimli bir yerdi . Heykelciklerin ayak
ları dibinde adak niyetine yakılan mumların ışıkları 
t i treşiyordu. Ai lenin bayramlık elbiselerini giymiş iki 
erkek çocuğu da onları bekl iyordu. On dokuz, y irmi 
yaşlarını ancak bulmuş, güçlü kuvvetli delikanlı lardı 
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bunlar. Tarladaki güç çal ışma koşullarından ötürü o l
duklarından daha yaşlı görünüyorlardı. Ana Vitell i ko
cası kadar sağlam yapıl ı, güçlü bir kadındı. Ortada 
kızdan iz yoktu. 

Michael' in adları belli belirsiz anladığı tanışma 
töreninden sonra salon ya da yemek odası sayılabi
lecek yerde oturdular. Burası pek büyük değildi ve t ı 
ka basa eşya ile doldurulmuştu. Ama Sicilyalı orta 
halli kişi lerin hayalini kurdukları şeydi bu. 

Michael, Sinyor Vitelli i!e Sinyorina Vitelli 'ye ar
mağanlarını verdi . Baba için altın bir puro keseceği, 
anne için de Palermo'da bulabildiği en iyi kumaştan 
bir elbiselik almıştı. Kız için de bir paketi vardı. Âna 
ve baba Vitelli armağanları çekingen bir tavırla ka
bul edip teşekkür ettiler. Yabancı armağan vermekte 
biraz acele etmiş, erken davranmıştı. Aslında ikinci 
gelişinde armağan getirmesi daha doğru olurdu. 

Baba, bir köylü içtenliğiyle, açıkça : «Aklınıza, 
yabancıları bu kadar rahat kabul ett iğimiz gelmesin,» 
dedi, «Don Tommasino sizin için teminat verdi. Böl
gede hiç kimse o iyi insanın sözüne güvenmezlik 
edemez. Bu yüzden sizi evimize kabul ettik. Ama kızı
mızla ilgili niyetleriniz ciddiyse siz ve aileniz hakkın
da daha fazla şey bilmemiz gerekir. Ailenizin buralı 
olduğundan hak verirsiniz sanırım. 

Michael başını salladı. Nazik bir tavırla. «İstedik
lerinizi ne zaman arzu ederseniz anlatırım,» dedi. 

Sinyor Vitelli bir elini havaya kaldırdı : «Ben me
raklı bir insan değilim,» dedi. «önce gerekli olup ol
madığını anlayalım. Şimdil ik Don Tommasino'nun ar
kadaşı olarak evime hoş geldiniz.» 

Burnuna ilâç sürüldüğü halde, Michael odada kı
zın kokusunu aldı. Döndü. Genç kız evin arkasına qi-
den kemerli kapının eşiğinde duruyordu. Michael' in 
burnuna çalan taze çiçek ve limon kokuşuydu ama 
genç kızın simsiyah örülmüş saçlarıyla bayramlık el
bisesi olan basit siyah giysisinde bir şey yoktu. Mic-
hael'e kaçamak baktı. Bakışlarını ağırbaşlıl ıkla önüne 
çevirirken yüzünde hafif bir gülümseme belirip kay
boldu. Sonra annesinin yanına oturdu. 

Michael yine soluğunun kesi ldiğini, çı lgınca bir 
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sahip olma isteğinin verdiği ihtirasla bütün vücudu
nun t itrediğini hissetti, i lk kez italyan erkeğinin ef-
saneleşen kıskançlığının anlamını kavrıyordu. O anda 
bu kıza dokunacak, onu elde etmeye kalkacak; ken
disinden uzaklaştıracak olanı öldürmeye hazırdı. Al
tınlarına sahip çıkan ihtiyar pintinin, toprağına bağlı 
bir köylünün hırsıyla genç kızı elde etmek istiyordu. 
Bu kıza sahip olmaktan, onu bir eve kapatıp yalnız 
kendine tutsak etmekten Michael' i hiç bir şey alako-
yamazdı. Başkalarının kızı görmesini bile istemiyor
du. Apol lonia ağabeylerinden birine gülümsemek için 
dönünce Michael o delikanlıyı farkına varmaksızın 
öldürücü bakışlarla süzdü. Aile, Michael' in gerçekten 
yıldırım aşkına tutulduğunu anladı. Güvenleri artt ı. 
Evleninceye kadar bu genç adam kızlarının elinde 
oyuncak olacaktı . Tabii evlendikten sonra durum de
ğişirdi ama bunun hiç önemi yoktu. 

Michael, Palermo'dan kendine yeni elbiseler al
mıştı. Artık kaba giyimli bir köylü deği ldi. Ai le onun 
değişik türde bir Don olduğunu anlıyordu. Çarpık yü
zü Michael' i sandığı kadar çirkinleşt irmiyordu. Çünkü 
yüzü sağdan çok güzeldi ve çarpıkl ık onu daha da 
ilginç kıl ıyordu. 

Michael genç kıza baktı, yüzünün nefis yuvarla
ğını hayranlıkla seyretti. Şimdi artan kan basıncı yü
zünden dudaklarının hemen hemen mosmor kesildi
ğini görüyordu. Adını söylemek cesaretini bulamadan, 
«Önceki gün sizi portakal bahçesinde gördüm,» dedi, 
«kaçtınız. Sizi korkutmadığımı umarım.» 

Genç kız bir saniye kadar kısa bir süre bakışla
rını ondan yana çevirdi. Başını salladı. Oysa bu göz
lerin güzell iği karşısında Michael başını çevirmek zo
runda kalmıştı. Anne sert bir tavırla : «Apollonia,» de
di, «bu zavallı gençle konuş; seni görmek için çok 
uzaklardan geldi.» Yine de genç kızın güvercin kana
dından güzel kirpikleri gözlerinin üzerinden kalkmadı. 
Michael ona, yaldızlı kâğıda sarılı armağanını verdi. 
Kız bunu kucağına koydu. Baba : «Aç paketi, kız,» 
dedi. Genç kızın parmakları kımıldadı. Anne uzandı; 
paketi sabırsızlıkla ama değerl i kâğıdını yırtmamaya 
çalışarak açtı. Kırmızı kadifeden mücevher kutusunu 
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görünce durakladı, ş imdiye kadar elinde hiç böyle bir 
şey tutmamışt ı . Kutunun nasıl açılacağını bi lmiyordu. 
Ama içgüdüsüyle açmayı başardı; armağanı çıkardı. 

Gerdanlık gibi de takılabilen kalın, altın bir z in
cirdi bu. Değeri dışında, altın armağan etmek bu top
lumda en ciddi niyetlerin ifadesi olduğundan zincir 
onları şaşırttı. Altın süs eşyası armağan etmek evlen
me tekl if i gibi bir şeydi; ya da verenin evlenmeye ka
rarlı o lduğunu gösterirdi. Art ık bu yabancının iyi niye
t inden asla kuşkutanamazlardı. Varlıklı bir kişi o lduğu
nu da anlıyorlardı. 

Apol lonia, hâlâ armağanına dokunmamıştı. An
nesi, görebilmesi için zincir i kaldırıp havada tuttu. 
Genç kız upuzun kirpiklerini bir an için kaldırdı. Son
ra, o ceylân gözleri gibi kahverengi gözleriyle doğru
dan doğruya Michael'a bakarak: «Grazia,» (*) dedi. 
Michael onun sesini ilk kez duyuyordu. 

Bu ses gençl iğin ve utangaçlığın verdiği ifade gi
bi bir yumuşakl ığa sahipt i ; Michael'ın kulaklarında 
çın çın öttü. Genç adam genç kızdan yana bakmıyor, 
hep anne ve baba Vitell i ' lerle konuşuyordu. Apollonla'-
ya bakmak akimi öyle karıştırıyordu ki . Elbisesinin 
aşırı sadeliğine rağmen başdöndürücü vücudunun bü
tün hatlarını gösterdiğini farkett i . Kızarınca ci ldinin 
koyu bir renk aldığına, yüzüne çıkan kanla esmer-
leştiğine de dikkat ett i. 

Sonunda Michael vedalaşmak için ayağa kalktı. 
Bütün Aile de onu izledi. Resmî bir tavırla vedalaştı-
lar. Genç kız elini uzatırken gözlerinin içine baktı. 
Michael bu eli tuttu ve sarsıldı. Derileri birbir ine de-
ğiyordu. Apollonia'nın eli sıcak ama nasırlı bir köylü 
el iydi. Baba Vitell i Michael' i arabaya kadar geçirdi , 
yokuşu bir l ikte indi ve Michaei' i sonraki pazar yeme
ğe çağırdı. Michael başını salladı ama, kızı tekrar gö
rebilmek, için bir hafta bekleyemeyeceğini bi l iyordu. 

Beklemedi de. Ertesi gün, yanına çobanları alma
dan arabayla köye. g i t t i ; genç kızın babasıyla iki laf 
etmek için kahvenin açık yerinde oturdu. Sinyor Vitel
li ona acıdı ; kızıyla karısının gelip kendilerine katıl-

(*) Grazia : Teşekkür ederim. 
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maları için evine haber yol ladı. Bu buluşma ilkine 
oranla daha samimî o ldu. Apol lonia biraz olsun utan
gaçlığını yendi, daha çok konuştu. Üzerinde çok ya
kışan günlük emprime elbisesi vardı. 

Ertesi sabah da aynı şey tekrarlandı. Yalnız bu 
kez Apol lonia, Michael' in armağan ett iği z incir i tak
mıştı. Bunda gizli bir mesaj olduğunu anlayan Michael 
ona gülümsedi. Bir l ikte tepeye tırmandılar, anne Vi-
telli hemen arkalarından gel iyordu. Oysa iki gencin, 
vücutlarının sürtünmesine engel olmaları imkânsızdı. 
Bir keresinde de Apollonia'nın ayağı sürçtü; Michael'a 
doğru devri ldi. Michael ' in onu tutması gerekti. Bu sı
cacık ve canlı gövdeyi kucaklarken Michael kanının 
birden tepesine çıktığını hissetti. Peşlerinden gelen 
annenin gülümsediğini göremediler. Apol lonia bir dağ 
geçişiydi, yürümeye başladığından beri bu yolda aya
ğının sürçtüğü ya da bir şeye takıldığı görülmemişt i . 
Ana Vitelli gülümsüyordu, çünkü bu genç adam evle
necekleri güne kadar elerini kızına sürmek İçin, bun
dan başka fırsat bulamayacaktı. 

Bu durum iki hafta sürdü. Michael her ziyarete 
gidişinde Apoilonia'ya armağanlar götürdü; genç kızın 
utangaçlığı yavaş yavaş kayboldu. Ama yanlarında bi
ri olmadan buluşmaları olanaksızdı. Apollonia, dünya 
görüşü olmayan, okuması yazması kıt bir köylü kızıy
dı. Michael' la güç anlaşıyorlardı ama onda tazelik ve 
yaşama sevinci vardı. Michael'ı yalnız beğenmekle 
kalmamıştı; onun zengin olduğunu da bi l iyordu, iki 
hafta sonraki pazar günü düğünün yapılması karar
laştırıldı. 

iş buraya varınca Don Tommasino ortaya çıkt ı. 
Amerika'dan Michael' in di lediği gibi davranmakta öz
gür olduğunu, ama gerekli bütün tedbir lerin alınması
nı isteyen bir haber gelmişti. Böylece Don Tommasino 
gelini eliyle mihraba götürmeye karar verdi. Bu da 
kendisiyle muhafızların ki l isede bulunmalarını gerek
tiriyordu.. Corleone'den Dr. Taza gibi , Carlo ile Fabriz-
zio da düğüne davetliydiler. Gelinle damadın, Dr. Ta-
za'nın duvarlarla çevri l i vi l lâsında oturmaları karar
laştırıldı. 

Düğün, bi l inen köylü geleneklerine göre yapıldı. 
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Gelin alayı yürüyerek Apollonia'nın evinden kiliseye 
giderken köylü kadınlar kapıların eşiğinden çiçekler 
attılar. Gelin alayı da karşılığında, geleneksel badem 
şekerlerini yağdırdı, ilk gece Corleone dışındaki vi l
lâda geçir i leceğinden, davetli ler arta kalan şekerler
den bu kerelik gelinin yatağında kar bibi beyaz tepe
ler meydana getirdiler. Düğün şöleni gece yarısına 
kadar sürdü ama gelinle damat daha önce arabalarıy
la ordan ayrıldılar. Ayrıl ık saati çaldığında Michael, 
gelinin isteği üzerine ana Vitell i 'nin de vil lâya gelece
ğini öğrenince şaşırdı. Baba Vitelli durumu açıkladı : 
Kız genç ve bakireydi. Bir parça da korkuyordu. Zifaf 
gecesini izleyen sabah biriyle konuşmak gereğini du
yabilir, işler yolunda gitmiyebi l i rdi. Bu gibi sorunlar 
bazan pek karışık bir hal al ırdı. Michael Apollonia'nın 
iri ve kahverengi ceylân gözleriyle kendisine baktığını 
gördü. Ona gülümsedi; başını salladı. 

Gelinin annesini de arabaya alarak Corleone dı
şındaki vi l lâya geldiler. Yaşlı kadın hemen Dr. Taza'-
nın hizmetçileriyle kafa kafaya verip bir şeyler konuş
tu. Kızına sarıldı, öptü, ortadan kayboldu. Michael ile 
gelin yatak odalarına çekildi ler. 

Apol lonia hâlâ gel inl ikleydi, üzerine de pelerini
ni almıştı. Sandığıyla çantası arabadan odaya taşın
mıştı bile. Küçük bir masanın üzerinde bir şişe şarap
la düğün pastasından küçük bir parça duruyordu. Ge
niş, sütunlu yatak gözlerinin önündeydi. Odanın or
tasında duran genç kız, Michael' in ilk adımı atmasını 
bekliyordu. 

Ama yalnız kaldıkları, kanunen Apoilonia'ya sa
hip olduğu, her gece düşlerine girmiş olan bu vücu
dun ve yüzün keyfini çıkarmasına bir engel kalmadı
ğı şu an genç adam ona bir türlü yaklaşamıyordu. 
Apollonia'nın duvağını çıkarıp küçük tuvalet masası
nın üzerine koyusunu izledi. Bu masada Michael' in 
Palermo'dan getirtt iği bir sürü koku ve krem vardı. 
Genç kız bunları bir an, dokunmadan gözden geçirdi . 

Genç kızın aydınlıkta soyunmak istemeyeceğini 
düşünen Michael ışıkları söndürdü. Oysa altın gibi 
pırıl pırıl Sicilya mehtabı pencereden içeri doldu. 
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Michael kepenkleri kapattı ama oda çok sıcak ola
cağından hafifçe aralık bıraktı. 

Apollonia'nın hâlâ masanın yanında ayakta dur
duğunu gören Michael odadan çıkt ı. Koridorun ucun
daki banyoya gitt i . Dr. Taza ve Don Tommasino ile bir 
kadeh şarap içt i . Odaya döndüğünde annesiyle hiz
metçilerin Apolonia'nın soyunmasına yardım ettikle
rini ve genç kızın yatağa uzandığını umuyordu. Belki ' 
Apollonia bu işi Michael' in yapmasını isterdi, ama 
onun utangaçlığını, böyle şeyler düşünemeyecek ka
dar saf olduğunu bilen Michael, cesaret edememiş
ti . 

Yatak odasına dönünce içerisini kapkaranlık bul
du; biri kepenkleri sımsıkı kapamıştı. El yordamıyla 
yatağa yaklaştı. Apollonia'nın örtüler altındaki vücu
dunu seçebi l iyordu, Eliyle yoklarken sırtını çevirdiği
ni ve kıvrılıp iki büklüm olduğunu farketti. Soyundu; 
ve çarşafların arasına çırı lçıplak kaydı. Bir elini uzat
tı ve genç kızın ipek gibi yumuşak derisine dokundu. 
Apollonia geceliğini giymemişt i ; bu cesaret Michael'
in hoşuna gitt i . Yavaş yavaş dikkatle bir elini genç 
kızın omuzuna koydu, kendisine doğru dönmesi için 
yavaşça bastırdı. Apol lonia ağır ağır döndü. Eli dol
gun; yumuşak memelerine değdi. Michael bunları ok
şadı ve birden genç kız kendini onun kollarına attı. 
Gövdeleri bir anda yaklaşıverdi. Michael karısını do
yasıya öptü, göğüslerini göğüslerinde ezdi ve üzerin
de döndü. 

Apollonia, bir genç kızın delice coşkunluğuyla 
kendini Michael'a verdi. Son anda kısa ve boğuk bir 
çığlık attı. Bir saniye kadar hareketsiz kaldı. Sonra 
güçlü bir itişle Michael'a dolandı. Hemen ardından 
biribirlerine sımsıkı sarılıp kaynaştılar. Boğuşmayı bi
tirip ayrıldıklarında ölecek gibi oldular. 

O gece ve onu izleyen haftalarda Michael, ilkel 
toplumların bekârete verdikleri önemi anlamaya başla
dı. Şimdiye kadar hiç yaşamadığı şehvet dolu bir dö
nem geçirdi ve erkekl iğinin gücünü bütünüyle hisset
t i . Bu ilk günler Apol lonia sanki onun kölesiydi. Ko
casının güveni ve sevgisi sayesinde bu genç kız, c in
sel iştahı olgun meyva tadı veren genç bir kadın o l-



ö t e yandan Apol lonia varlığıyla, vi l lânın erkekle
re özgü sıkıntılı havasını da aydınlatmıştı. Zifaf ge
cesini izleyen gün annesini hemen evine yollamış, par
lak gençl iği ve güzell iğiyle yemek masasını süslemiş
t i . Don Tom'masino her gece onlarla yemek yiyor, 
kırmızı çiçeklerle süslü heykellerin doldurduğu bah
çede şaraplarını içerlerken Dr. Taza hikâyelerini an
latıyor, akşamlar çok güzel geçiyordu. Genç evliler 
yatak odalarında sabahlara kadar çı lgınca sevişiyor
lardı. Michael, Apollonia'nın heykel gibi vücuduna, 
bal rengi c i ld ine ve şimdi arzuyla parlayan iri kah
verengi gözlerine doyamıyordu. Apollonia'dan temiz 
olduğu kadar taze, et inden gelen, şehvetli, ama tatlı 
ve dayanılmayacak kadar başdöndürücü bir koku yük
seliyor, yeni uyanan coşkunluğu Michael' inkiyle uyu
şuyor, genell ikle bitkin, şafak sökmek üzere uykuya 
dalıyorlardı. Bazan yorgun olduğu halde gözü uyku 
tutmayan Michael pencerenin kenarına oturuyor, uyu
yan Apollonia'nın çıplak vücudunu seyrediyordu. Yü
zü uyurken de güzeldi, Michael' in sanat kitaplarında 
gördüğü, ressamın bütün ustalığına rağmen bakire 
havası veremediği italyan Madonna'larının yüzü g i 
biydi. 

Evlendikten bir hafta sonra Alfa Romeo'ya atla
yarak gezinti lere çıktılar, sağda solda piknik yaptılar. 
Ama sonra Don Tommasino, Michael' i bir kenara çek
t i . Evlenmesinin bölgede dikkati çektiğini anlattı. Uzun 
kol lan bu adaya kadar uzanan Corleone Ailesinin düş
manlarına karşı tedbir ler alınması gerektiğini açıkla
dı . Don Tommasino Villâsının çevresine silâhlı nöbet
çiler yerleştirdi. Calo ile Fabrizio birer demirbaş gi
bi evden ayrılmaz oldular. Michael ile karısı da ev
den hiç çıkmadılar. Michael zamanını, Apollonia'ya 
ingil izce okuma yazma ve vil lânın geniş bahçesinde 
araba kullanmayı öğreterek geçirdi . O sıralar Don 
Tommasino'nun çok işi vardı. Onlarla pek arkadaşlık 
edemiyordu. Dr. Taza'nın dediğine göre, Palermo'da
ki yeni Mafia ile başı hâlâ dertteydi. 

Bir akşam, vi l lâda hizmetçil ik eden yaşlı bir köy
lü kadını masaya bir tabak taze zeytin getirdi. Sonra 
Michael'a dönerek: «New York'ta oturan Don Corleo-
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ne'nin, Baba'nın oğlu olduğunuz doğru mu?» diye 
sordu, «herkes böyle söylüyor.» 

Michael, sırrı herkes tarafından duyulduğu İçin 
Don Tommasinonun yüzünü hoşnutsuzlukla buruştur
duğunu gördü. Ama yaşlı kadın büyük bir merakla yü
züne bakıyordu. Sanki kişisel nedenlerden ötürü ger
çeği öğrenmesi çok önemliydi. Michael başını salla
d ı : «Gerçekten babamı tanıyor musunuz?» diye sor
du. 

Kadının adı Fi iomena idi. Yüzü bir ceviz kadar 
kara ve buruşuktu. Dudakları simsiyah dişlerine yapı
şıyordu. Michael vi l lâya gelişinden beri ilk kez kadı
nın gülümsediğini gördü. «Eskiden Baba benim haya
tımı kurtardı ve del irmekten korudu,» dedi. Parmakla
rının ucuyla da alnına vurdu. 

Bir şey söylemek istediği bel l iydi. Michael ona 
cesaret vermek için gülümsedi. Kadın korka korka 
«Luca Brasi'nin öldüğü doğru mu?» diye sordu. 

Michael yine başını sal ladı; kadının yüzündeki 
rahatlığı görünce şaşırdı. Fiiomena haç çıkardı. «Tan
rı beni bağışlasın ama,» dedi, «dilerim ruhu ebediyen 
cehennem ateşinde kızarsın.» 

Michael, Luca Brasi'nin geçmişine duyduğu i lgi
yi hatırladı ve Hagen'le Sonny'nin ona anlatmaktan ka
çındıkları hikâyeyi bu kadının bi ldiğini sezdi. Kadına 
bir bardak şarap verd i ; masaya oturtu. Nazik bir ta
vırla: «Bana babamdan ve Luca Brasi'den söz et,» de
di, «ben bir şeyler bi l iyorum, ö ğ r e n m e k istediğim ba
bamla Luca Brasi'nin nasıl karşılaştıkları, nasıl arka
daş oldukları. Korkma anlat.» 

Filomena'nın buruşuk yüzü, kuru üzümü andıran 
kara gözleri Don Tommasino'ya döndü. Adam izin 
vermiş olacak ki , Fiiomena hikâyesini anlatmaya ko
yuldu: 

Otuz yıl önce Fiiomena, New York City'nin Onun
cu caddesinde, italyan mültecilerin ebel iğini yapıyor
du. Kadınlar sık sık gebe kalırdı. Fiiomena da bir hay
li para kazanıyordu. Güç doğumlarda yardıma gelen 
doktorlara bile bir şeyler öğretecek durumdaydı. Ko
cası - toprağı bol olsun, yıllar önce ölmüştü - o za
manlar bir bakkal dükkânı işletiyor ve iyi para kaza-
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nıyordu. Ama kumara çok düşkündü, üstel ik bir kena
ra para koymayı, kötü günler için hazırlıklı olmayı ak
lına bile getirmeyecek kadar müsrift i . Her neyse, otuz 
yıl önce, uğursuz bir gece, namuslu kişilerin çoktan 
uyuduğu saatte Filomena'nın kapısı çalındı. Vakit bir 
hayli geçti ama Filomena en ufak bir korkuya kapıl
madı. Nedense bebekler günah dolu dünyamıza gel
mek için hep böyle geç saatleri seçerlerdi. Kalkıp g i 
y indi; kapıyı açtı. Kapıda, ünü o sıralar bile dehşet 
uyandıran Luca Brasi duruyordu. Bekâr olduğu da bi
l inirdi. Bunlardan haberli olan Filomena çok korktu. 
Luca'nın kocasına bir kötülük etmeye geldiğini dü
şündü. Belki de kocası, Luca Brasi'nin canını sıkacak 
bir iş yapmıştı. 

Oysa Brasi, Filomena'dan yardım istiyordu. Genç 
bir kadının doğurmak üzere olduğunu, evinin bura
dan biraz uzakta bulunduğunu, Filomena'nın kendisiy
le gelmesi gerektiğini söyledi. Filomena ortada bir 
şeyler döndüğünü hemen sezmişti. Brasi'nin zalim 
yüzünde o gece delice bir anlam vardı. Bil inmeyen bir 
iblisin tutsağı olduğu anlaşıl ıyordu. Filomena tanıma
dığı bir kadının doğumunda bulunamayacağını söyle
yerek karşı koymaya çalıştı. Genellikle müşterilerini 
hamilelikleri süresince izlerdi. Ama Brasi onu dinle
medi bile, eline bir tomar para sıkıştırıp kabaca, ken
disiyle gelmesini emrett i . 

Sokakta bir Ford araba duruyordu; şoför de Lu
ca Brasi türündendi. Yol yarım saatten fazla sürmedi 
ve köprünün hemen öteki tarafında, Long island City'-
deki ahşap bir eve vardılar. İki katlı bir yapı olmasına 
rağmen şimdi evde yalnız Brasi'yle çetesinin oturdu
ğu bell iydi. Çünkü mutfakta iskambil oynayan, içki 
içen başka serseriler de vardı. Brasi, Filomena'yı üst 
kattaki yatak odasına çıkardı. Yatakta boyalı yüzlü 
ve kızıl saçlı İrlandalılara benzeyen genç, güzel bir 
kadın yatıyordu. Karnı davul gibi şişmişti. Zavallı ka
dın çok korkuyordu. Brasi'yi görünce başını dehşet
le öte yana çevirdi. «Evet bayım dehşetle,» Gerçek
ten de, Brasi'nin çirkin yüzündeki nefret, Filomena'nın 
hayatında gördüğü en ürkütücü şeydi. (Sözünün bura
sında Filomena yeniden haç çıkardı.) 
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Uzun lâfın kısası, Brasi odadan çıkt ı, adamların
dan ikisi ebeye yardım etti ler ve bebek doğdu. Anne 
yorgunluktan hemen derin bir uykuya daldı. Brasi çağ
rıldı. Filomena temiz bir çarşafa sardığı bebeği Bra-
si'ye uzatarak: «Babasıysanız alın kızınızı. Benim işim 
bitti, ıı dedi. 

Brasi ona öfkeyle baktı. Delil iği yüzüne kazılmış
t ı . «Evet, babası benim,» dedi. «Ama o ırktan gelen 
birinin yaşamasını istemiyorum. Onu aşağı götür ve 
ateşe at.» 

Bir an Filomena, yanlış anladığını sandı. Brasi'nin 
'ırk' sözcüğünü kullanmasına da bir anlam vereme
mişti. Acaba kızın italyan olmadığını mı belirtmek is
t iyordu? Yoksa çocuğun annesinin aşağı sınıftan ol
duğunu, kısacası kadının orospuluğunu mu kastedi
yordu? Belki de Brasi kendi soyundan bir çocuğun 
yaşamasını istemiyordu. Ama Filomena onun sadece 
kaba bir şaka yaptığını sandı. Kısacası, «çocuk se
nin,» dedi, «ne istersen yap.» Ve çarşafa sarılı çocu
ğu adamın eline tutuşturmaya çalıştı. 

O sıra yorgun anne uyanmış, onlardan yana dön
müştü. Tam da Brasi'nin kundağı sert bir hareketle 
itt iği andı bu. Kadın bu hareketi gördü. Bitkin bir ses
le: «Luc, Luc, çok üzgünüm,» dedi. Brasi kadına b a k j 

t ı . 
Otuz yıl sonra bile, «Korkunç bir şeydi bu,» diyor

du Filomena, insan değil , iki canavardılar sanki. Bir
birlerine duydukları nefretle oda alev alevdi. O an-
kadınla erkek için hiç bir şeyin, hatta yeni doğan 
bebeğin bile önemi yoktu. Yine de oarip bir ihtirastı 
bu. Şeytanca bir eği l imdi. Sonsuzluğa dek lanetlen
dikleri anlaşıl ıyordu. Sonra Luca Brasi, Filomena'ya 
döndü: «Söylediğimi yap,» dedi sertçe, «Seni zengin 
edeceğim.» 

Filomena korkusundan konuşamıyordu. Başını 
salladı yalnız. Sonunda: «Sen yap. Babası sensin, ne 
istersen yap,» diye fısı ldayabildi. Ama Brasi cev^p 
vermedi. Gömleğinin içinde taşıdığı bıçağını ç ıkardı: 
«Boğazlarım seni,» dedi. 

O an Filomena'nın kendini kaybetmiş olması ge
rekiyor, yine de evin mahzenindeki dört köşe demir 
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kalorifer kazanı önünde durduğu gözünün önüne ge
l iyordu. Çarşafa sarılı bebek hâlâ kollarındaydı; be
bekten hiç ses çıkmıyordu. (Ağlasaydı, ya da onu 
çimdiklemeyi akıl edecek kadar kurnaz olsaydım, de
di Filomena, canavar belki insafa gelirdi.) 

Ocağın kapağını adamlardan biri açmış olmalıy
d ı ; ş imdi alevler görünüyordu. Sonra Filomena, sıcak
tan nemlenen boruların bulunduğu, rutubet kokulu 
mahzende Brasi ile yalnız kaldı. Brasi bıçağını yeni
den çıkardı. Onu öldürebi leceğine şüphe yoktu. Göz
lerinde alevler oynaşıyordu. Canavar yüzünün insan
lıkla ilgisi yoktu. Şeytanın tâ kendisiydi, hem de delir
miş bir şeytan. Filomena'yı fırının açık kapısına doğ
ru itt i . 

Hikâyenin burasına gel ince Filomena sustu ve 
kemikl i el lerini kucağında kavuşturdu. Michael' in göz
lerinin içine baktı. Michael onun ne istediğini, ko
nuşmadan hikâyesini tamamlamaya çalıştığını anla
dı . Tatl ı l ıkla: «Dediğini yaptın mı?» diye sordu. Yaşlı 
kadın başını salladı. 

Ancak bir bardak şarap daha içtikten, bir dua mı
rıldandıktan ve haç çıkardıktan sonra Filomena hikâ
yesine devam ett i . Avucuna br tomar para tutuşturu
lup evine getir i lmişt i . Olayla i lgi l i tek kelime söyler
se öldürüleceğini bi l iyordu. Ama iki gün sonra Brasi 
genç irlandalı kadını, çocuğunun annesini öldürdü. 
Polis Brasi'yi tutukladı. Korkudan deliye dönen Filo
mena hemen Baba'ya koştu, olanları anlattı. Don Cor-
leone susmasını emretti ve her şeyi yoluna koyacağı
nı söyledi. O sıralar Luca Brasi, Don Corleone'nin ya
nında çal ışmıyordu. 

Don Corleone, durumu düzeltmeye kalkışmadan 
önce Luca Brasi hücresinde bir cam parçasıyla boğa
zını keserek kendini öldürmeye kalktı. Cezaevi has
tanesine kaldır ı ldı. İyileştiğinde Don Corleone her şe
yi halletmişti, üstel ik polisin elinde, cinayeti ispatla
yacak deli l de yoktu. Luca Brasi serbest bırakı ldı. 

Gerçi Don Corleone, ne pol isten, ne de Brasiden 
korkmamasını söylemişti ama, Filomena'nın rahatı 
huzuru kaçmıştı. Sinirleri berbattı. Artık ebelik ya
pamıyordu. Sonunda kocasını, bakkal dükkânını sat-

350 



maya ikna ett i . Birl ikte italya'ya döndüler, iyi adam
dı Filomena'nın kocası. Fi lomena ona her şeyi anlat
mış, adam anlayış göstermişt i . Ne yazık ki o da zayıf 
bir insandı. Amerika'da köleler gibi çalışarak kazan
dıkları parayı çarçur ett i. ö l d ü k t e n sonra da Filome
na hizmetçil ik yapmak zorunda kaldı. Hikâyenin sonu 
böyleydi. Fi lomera bir bardak şarap daha içt i . Mic-
hael'a: «Tanrı babanı korusun,» dedi, «ne zaman is-
tediysem bana para yol ladı. Beni Brasi'den kurtardı. 
Ona söyle, her gece ruhu için dua ediyorum, ö l ü m 
den korkmasın.» 

Fi lomena gitt ikten sonra Michael: «Anlattığı hi
kâye doğru mu?» diye sordu. Don Tommasino başını 
salladı. Michael, niçin kimsenin bu hikâyeyi anlatma
dığını farkett i. Kolay kolay anlatılacak bir şey deği l
di çünkü. Luca da ne adamdı ama! 

Ertesi sabah Michael meseleyi Don Tommasino 
ile konuşup tartışmak istedi, ama yaşlı adamın önemli 
bir haber üzerine Palermo'ya çağrıldığını öğrendi. Don 
Tommasino akşam döndü. Michael' i bir kenara çekt i . 
Amerika'dan haber vardı: Don Tommasino'yu üzen, 
söylemeye di l inin varmadığı bir haber: Santino Cor-
leone öldürülmüştü. 

YİRMİ DÖRDÜNCÜ KİTAP 

SABAHIN erken saatlerinde Sici lya güneşi Michael '-
in yatak odasını l iman rengine boyuyordu. Genç adam 
uyandı; Apollonia'nın saten parlaklığındaki vücudu
na dokundu, sevgiyle okşadı. Genç kadın aşkla dolu 
uyandı. Seviştiler. Aylardan beri her şeyine sahip o l 
masına rağmen yine de genç kadının güzell iği ve ih
tiraslı yaradılışı Michael' in gözlerini kamaştırıyor, şa
şırt ıyordu. 

Apol lonia koridorun ucundaki banyoda yıkanıp 
giyinmek için odadan çıkt ı . Sabah güneşinin dinlen
dir ici ışıkları altında çıplak yatan Michael bir sigara 
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yaktı. Evde ve vi l lâda geçirecekler i son sabahtı bu. 
Don Tommasino, Sicilya'nın güney sahil inde başka bir 
kasabaya gitmeleri için gerekli hazırlıkları yapmıştı. 
Hamilel iğinin ilk ayında olan Apol lonia birkaç hafta 
ailesinin yanında kalmak ist iyordu; daha sonra gizle
necekleri yeni yerde Michael ile buluşacaktı. 

Önceki gece Don Tommasino, Apol lonia yatma
ya gitt ikten sonra Michael ile bahçede oturmuştu. 
Kaygılı ve yorgundu; Michael' in güvenliğinden kuşku
su vardı. «Evlenmen dikkati üzerinize çekti,» dedi, 
«babanın seni başka bir yere yollamak için hazırlık 
yapmaması beni şaşırtıyor. Benim de kendime göre 
dertlerim var. Palermo'daki Jön Türkler yeterince ba
şımı ağrıtıyorlar. Onlara bazı teklif lerde bulundum. 
Böylece haklarından fazlasını elde edecekler. Ama 
serserilerin gözü doymak bilmiyor. Tutumlarını anla
mıyorum. Birkaç küçük denemeye giriştiler, ama ko
lay kolay öldürülecek bir insan deği l im. Küçümseye-
meyecekleri kadar güçlü olduğunu anlamaları gerek. 
Ama gençler böyle işte, en kabil iyetl i leri bile mesele
leri sağduyu ile çözümlemeye çalışmıyor, her şeye 
sahip olmak istiyorlar.» 

Sonra Don Tommasino, iki çobanın, Calo ile Fab-
rizio'nun Alfa Romeo'da muhafız olarak kendisiyle 
birl ikte gideceklerini söyledi. Ertesi gün şafak söker
ken Palermo'daki işlerini izlemek için yola çıkaca
ğından vedalaştılar. Doktor geceyi Palermo'da geçi
recekti, gevezelik edebileceği için de Michael, Dr. Ta-
za'ya gitt iğinden söz etmeyecekti. 

Michael, Don Tommasino'nun sıkıntıda olduğunu 
bi l iyordu. Geceleri vil lânın çevresinde silâhlı nöbet
çiler dolaşıyor, birkaç sadık çoban luparaları'yla ev
de yatıp kalkıyorlardı. Don Tommasino da si lâhlıydı; 
özel muhafızını yanından hiç ayırmıyordu. 

Sabah güneşi yakmaya başlamıştı. Michael si
garasını söndürdü. Bir bez pantolon, iş gömleği ve 
Sicilyalı erkeklerin çoğunda raslanan siperli kasketi
ni giydi. Çıplak ayakla pencereden i eğil ip baktı ve 
Fabrizzo'nun bahçe sandalyelerinden birinde oturdu
ğunu gördü. Tembel tembel sık, siyah saçlarını tarı-
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yordu; lupara'sını dikkatsizce bahçe masasının üstüne 
bırakmıştı. Michael bir ıslık çaldı. Fabrizzio başını 
kaldırdı. 

«Arabayı getir,» diye seslendi. Michael aşağıya, 
«beş dakikaya kadar yola çıkacağım. Calo nerede?» 

Fabrizzio ayağa kalktı. Gömleğinin önü açıkt ı ; 
göğsündeki döğmenin kırmızı, mavi renkleri görünü 
yordu. «Calo mutfakta kahve içiyor,» dedi Fabrizzio, 
«karınız da sizinle gelecek mi?» 

Michael ona ters ters baktı. Son haftalarda Fab-
rizzio'nun gözleriyle Apollonia'yı izlediğini hatırladı. 
Don Tomassino'nun arkadaşının karısına yanaşmak 
cesaretini gösterecek deği ldi. Sicilya'da ölüme giden 
daha emin bir yol olamazdı. Michael soğuk bir tavır
la: «Hayır, gelmiyor,» dedi, «önce ailesinin yanına 
gidecek. Birkaç gün sonra bizimle buluşacak.» Fab
rizzio Alfo Romeo'nun konduğu küçük, taş binaya 
doğru telâşla giderken onu izledi. 

Michael da yıkanmak için koridordan banyoya 
yürüdü. Apol lonia banyoda yoktu. Mutlaka mutfakta, 
Sicilya'nın öbür ucundaki ailesini bir kez daha gör
mek istediğini belirtmekle hissettiği suçluluk duygu
sunu gidermek için Michael'ın kahvaltısını elleriyle 
hazırlamaktaydı. Daha sonra Don Tommasino onu, 
Michael'ın bulunduğu yere göndermek için gerekli 
hazırlıkları yapacaktı. 

Mutfakta, yaşlı Filomena kahvesini get irdi, utana 
sıkıla qenç adama veda ett i . «Babama senden söz 
edeceğim,» dedi Michael, Filomena başını salladı. 

Calo mutfağa geldi. Michael'a: «Araba hazır, ba
vulunuzu indireyim mi?» diye sordu. 

«Hayır, ben alırım. Apol lonia nerede?» 
Calo'nun yüzünde şen bir gülümseme belirdi. 

«Arabanın şoför yerine oturmuş, gaza basmak için 
çıldırıyor âdeta. Amerika'ya gitmezden önce gerçek 
bir Amerikalı kadın olacak.» Sicilya'da bir köylü ka
dının araba kullanmaya kalkıştığı duyulmuş şey de
ği ldi. Ama Michael vil lânın bahçesinde Apollonia'nın 
Alfa Romeo'yu kullanmasına izin vermişti. Tabiî ken
disi hep yanındaydı, çünkü Apollonia'nın fren yerine 
gaz pedalına bastığı oluyordu. 
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Michael, Calo'ya: «Fabrizzio ile beni arabada 
bekle,» dedi. Mutfaktan çıkt ı. Yatak odasına giden 
merdiveni t ırmandı. Hazır olan bavulunu almazdan 
önce pencereden baktı. Arabanın, mutfağın önünde 
değil de sundurmanın altında beklediğini gördü. Apol
lonia içindeydi. Çocuk gibi iki eliyle direksiyona ya
pışmıştı. Calo da arabanın arka koltuğuna yiyecek 
sepetini yerleştir iyordu. O sıra Fabrizzio'nun bahçe 
kapısından dışarı çıktığını görmek Michael'ı sinirlen
d i r d i ; herhalde çobanın dışarda yapacak bir işi vardı. 
Nereye gidiyordu acaba? Fabrizzio omuzunun üzerin
den geriye baktı, Michael bu bakışta şüphel i , kaça
mak bir şey sezdi. Bu allahın belâsı çobanın haddini 
bi ldirmeye karar verdi. Aşağı indi. Filomena'yı bir da
ha görmek, son kez vedalaşmak için mutfağa gird i . 
Yaşlı kadına: «Dr. Taza hâlâ uyuyor mu?» diye sordu. 

Filomena'nın kırışık yüzünden kurnaz bir anlam 
bel irdi : «Kart horozlar güneşin doğuşunu karşılamaz
lar,» dedi, «doktor gece Palermo'ya gitmişt i . Yor
gun döndü!» 

Michael güldü. Mutfak kapısından çıkt ı. Limon 
çiçeklerinin kokusunu her zaman tıkalı burnu bile alı
yordu. Apollonia'nın, vi l lâdan on adım kadar uzakta
ki arabadan el salladığını gördü. Sonra genç kadının, 
olduğu yerde beklemesini işaret ettiğini anladı. Araba
yı Michael' in bulunduğu yere getirmekti amacı. Calo 
gülümseyerek arabanın yanında duruyordu. Luparası 
koltuğunun altından sarkmıştı. Oysa Fabrizzio'dan hâ
lâ eser yoktu. Göz açıp kapayıncaya kadar, bi l inçl i 
bîr düşünceye dayanmadan Michael her şeyi anladı. 
Karısına haykırdı: «Hayır! Hayır!» Ama Apollonia'nın 
kontak anahtarını çevirmesiyle kopan korkunç patla
mada sesi boğulup gi t t i . Mutfak kapısı paramparça 
o ldu; Michael üç metre ötedeki duvara tosladı. Du
vardan kopan kiremitler sırtına düştü, bir kiremit de 
kafasında parçalandı. Kendini kaybetmeden, Alfa Ro-
méo'dan geriye dört tekerlekle şasiden başka şey 
kalmadığını görecek zamanı buldu. 
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Michael çok karanlık gelen bir odada ayı İdi Al
çak sesle konuşanları duydu ama kulağına kelimeler
den çok mırıltı lar gel iyordu. Hayvanca bir içgüdüyle 
baygın numarası yaptı. A m a sesler kesildi. Yatağın 
yanındaki iskemleden bir i üzerine doğru eği ldi . Şimdi 
çok belirgin bir sesle: «Sonunda kendine geldi,» di
yordu. Bir lamba yandı. Işığı Michaeİ'ın gözlerini be
yaz bir şimşek gibi kamaştırdı. Michael gözlerini yana 
çevirdi. Ağır ve duygusuzdu kafası. Yatağın üzerine 
eğilen yüzün Dr. Taza'nın yüzü olduğunu neden son
ra anladı. 

«Sana bir bakayım, sonra ışığı söndüreceğim.» 
dedi. Dr. Taza yavaşça. Michael' in gözlerine kalem 
inceliğinde bir fener tuttu, «iyileşeceksin,» dedi son
ra. Odadaki başka birine döndü. «Onunla konuşabilir
sin.» 

Yatağın yanında oturan Don Tommasîno idi. Mic
hael şimdi onu iyice görüyordu. Don Tommasino : 
«Michael, Michael, seninle konuşabil ir miyim?» d i 
yordu. «Yoksa dinlenmek mi istiyorsun?» 

Cevap verecek yerde işaret etmek için el kaldır
mak Michael'a çok daha kolay geldi. Don Tommasi
no: «Arabayı garajdan Fabrizzio mu getirdi? diye 
sordu. 

Michael farkında olmadan gülümsedi, insanın ilik
lerini dolduran, ama soruya evet diyen garip bir gü
lümsemeydi bu. Don Tomassino tekrar konuştu : 
«Fabrizzio ortadan kayboldu. Beni dinle, Michael. Bir 
haftadır komadasın. Anladın mı? Herkes öldüğünü 
sanıyor, onun için emniyettesin. Seni aramaktan vaz
geçtiler. Babana haber yol ladım; o da tal imat verdi . 
Artık çok kalmadı. Amerika'ya döneceksin. Dönene 
kadar rahatça burada dinlen. Benim olan dağlardaki 
bu küçük çift l ikte seni bulamazlar, ö l d ü ğ ü n ü sandık
larından Palermo'dakiler benimle barış yaptılar. Yani 
bütün bu süre iç inde peşine düştükleri insan sen-
mişsin, benim peşimde olduklarına inandırmaya çal ı
şırlarken seni temizlemek istiyorlardı. Bunu bilmen 
gerekiyor. Geri kalan her şeyi bana bırak. Sen gü
cünü topla ve dinlen.» 

Şimdi Michael her şeyi hatırl ıyordu. Karısının, 
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Calo'nun öldüğünü bi l iyordu. Mutfaktaki yaşlı kadını 
düşündü. Onun kendisiyle birl ikte dışarı çıkıp çıkma
dığını hatırlayamıyordu. «Filomena?» diye fısıldadı. 
Dpn Tommasino sakin bir sesle: «Ona bir şey olma 
di,» dedi, «yalnız biraz burnu kanadı patlamadan. Fi
lomena için kaygılanma.» 

Michael: «Fabrizzio,» dedi, «çobanlara söyleyin, 
bana Fabrizzio'yu getiren Sicilya'nın en verimli ol 
laklarına sahip olacak.» 

İki erkek de rahat bir soluk aldılar. Don Tomma 
sino yakınındaki masadan bir bardak aldı. Bardakla 
ki amber rengi sıvıyı dikt i . Dr. Taza, yatağın üstüne 
oturdu. Dalgın dalgın: «Artık dul kaldığını biliyorsun," 
dedi, «Sicilya'da pek az raslanır senin gibisine.» San 
ki bu durum Michael' i avutacaktı. 

Michael, daha yaklaşması için Don Tommasino' 
ya işaret ett i. Don yatağa oturdu; başını eğdi. «B;ı 
bama söyleyin, beni eve aldırsın,» dedi Michael, «b;ı 
bama, onun oğlu olmak istediğimi söyleyin.» 

Oysa Michael' in yaralarının geçmesi için bir ay 
gerekti. Kâğıtların hazırlanması ve güvenli bir yol 
culuk sağlanması iki ay aldı. Ancak üçüncü ayın so 
nunda, Palermo'dan Roma'ya, Romla'dan da N6VH 
York'a uçtu. Bu süre boyunca da Fabrizzio'nun izi bU 
lunamadı. 
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YEDİNCİ KİTAP 

YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 

KAY Adams üniversiteyi bit ir ince doğduğu yer olan 
New Hampshire'e yerleşti ve öğretmenliğe başladı. 
Michael' in ortadan kayboluşunu izleyen altı ay içinde 
her hafta genç adamın annesine telefon edip onu 
sormuştu. Mrs. Corleone Kay'i hep dostça karşılamış, 
her konuşmayı da: «Çok çok iyi bir kızsınız. Siz Mi-
key'i unutmak ve iyi bir koca bulmak,» diye bit irmişti. 
Kay bu sözlere hiç alınmamıştı. Çünkü yaşlı kadının, 
güç durumda bulunan genç bir kızın iyi l iğini düşü
nerek bunları söylediğini anlıyordu. 

Hk ders yılı sona erince New York'a gidip bir
kaç elbise almaya, eski okul arkadaşlarını görmeye 
karar verdi. New York'ta daha i lginç bir iş aramayı da 
düşünüyordu. Hemen hemen iki yıldan beri Long 
Beach'e telefon etmekten vaz geçmesine rağmen 
davetleri reddederek, hiç bir yere gitmeden, okuya
rak, öğreterek evde kalmış bir yaşlı kız hayatı yaşa
mıştı. Bu şekilde devam edemiyeceğini bi l iyordu; 
sinirl iydi, mutsuzdu. Oysa Michael ' in kendisine mek
tup yazacağını, şu veya bu şekilde bir haber yolla-
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yacağına inanmaya devam ediyordu. Michael'ın bu
nu yapmaması genç kızı kırmıştı. Çünkü davranışın
da bir güvensizlik vardı. 

Erkenden trene atladı, öğleden sonra da otele 
vardı. O saatte kız arkadaşları çalıştıklarından onları 
rahatsız etmek istemedi. Gece ziyaretlerine gidecek
t i . Yorucu tren yolculuğundan sonra da alışverişe 
çıkmayı canı hiç istemiyordu. Otel odasında yalnız 
oluşu, sevişmek için Michael' la hep otel odalarını kul
lanmalarını hatırlayışı Kay'in içinde bir yalnızlık duy
gusu uyandırdı. İşte her şeyden çok bu duygu, Long 
Beach'den Michael' ın annesini arama fikrini verdi. 

Telefonda Kay'e New York ağzıyla konuşan bir 
erkek sesi cevap verdi. Kay, Mrs. Corleone ile ko
nuşmak istediğini bi ldirdi. Birkaç dakikalık bir ses
sizlik oldu. Sonra Kay, Michael' ın annesinin sesini ta
nıdı. 

Genç kız önce bir şaşkınlık geçi rd i : «Ben Kay 
Adams'ım, Mrs. Corleone,» dedi. «beni hatırladınız 
mı?» 

«Tabiî, tabiî, hatırlıyorum,» dedi Mrs. Corleone, 
«nasıl bunca zaman siz aramaz? Siz evlendi?» 

«Hayır, evlenmedim,» dedi Kay, «başka işlerim 
vardı.» Ana Corleone'nin niçin aramadığını sorması
na şaşırmıştı. «Michaei'den haber aldınız mı? Nasıl, 
iyi mi?» 

Telefonun öbür ucunda bir sessizlik o ldu. Sonra 
Mrs. Corleone, daha güçlü bir sesle cevap verdi : 
«Mikey burada. Sizi hiç aramaz? Hiç görmez?» 

Kay'in başı döndü, içinde uyanan ağlamak iste
ğinden utanç duydu. «Ne zamandan beri burada?» d i 
ye sorarken sesi t i t r iyordu. 

Mrs. Corleone: «Altı aydır,» dedi. 
«Ah, evet, anlıyorum,» diyebildi Kay, Anlıyordu 

da, Michael' ın annesi oğlunun onu ne kadar hafife 
aldığını bi ldir iyordu, kavurucu bir utanç dalgasıyla al
lak bullak o ldu. Peşinden öfkelendi: Michael'a, an
nesine, aşk serüveni sona erse bile dürüst bir arka
daşlığı yürütecek incelikten yoksun bütün yabancılara 
ve italyanlara kızdı. Kendisiyle artık yatmak istemese 
bile, bu Michael, Kay'in bir dost olarak meraka kapı-
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lacağım düşünemiyor muydu? Kendisiyle evlenmek 
istemese de, dar kafalı, cahil bir italyan kızı gibi in
tihar edeceğini, ya da kızlığını y i t ir ince fırlatıp atı l
dığından bağıra bağıra mesele çıkaracağını mı sanı
yordu? Yine de, el inden geldiğince sakin konuşma
ya baktı: «Anlıyorum, teşekkür ederim,» dedi, «Mic-
hael'in evine döndüğüne, iyi olduğuna sevindim, ö ğ 
renmek istemiştim yalnız. Öğrendiğime göre de si
zi bir daha rahatsız etmem.» 

Mrs. Corleone, Kay'in dediklerini anlamamış g i
bi sabırsızlıkla: «Mike'yi görmek isterseniz heVıen 
buraya gelmek. Ona güzel bir sürpriz yapmak. Siz 
taksiye binecek, kapıdaki adama taksi parası ödeme
sini ben söyleyecek, Şoföre saatin yazdığından iki kat 
fazla para vereceğini söylemek. Yoksa ta Long Be-
ach'e gelmez. Ama parayı vermek yok. Kocamın kapı
daki adamı taksi parası ödeyecek,» 

«Gelemem, Mrs. Corleone,» dedi Kay ilgisizce, 
«Michael beni görmek isteseydi daha önce evimden 
arardı, i l işki lerimizi sürdürmek niyetinde olmadığı 
belli.» 

Mrs. Corleone'nin keyifl i sesi karşılık verdi : 
«Siz çok iyi bir kız, var güzel bacaklarınız ama pek 
yok akıl. Geliyorsunuz beni görmek için, yok Mikey, 
Mikey için, Ben konuşmak istiyor sizinle. Hemen gel
mek. Taksi parası vermemek. Bekliyorum.» Kay tıkır
tıyı duydu. Mrs. Corleone telefonu kapamıştı. 

Kay tekrar telefon edip gelemeyeceğini bi ldire
bil irdi ama Miçhael' i görmek, dostça da olsa onun
la konuşmak istiyordu. Şimdi açıkça, çekinmeden bu
raya geldiyse normal bir hayat yaşayabil irdi demek. 
Büyük bir özenle giyindi, boyandı. Çıkmaya hazır olun
ca aynada kendini süzdü. Michael' ın ortadan kaybol
duğu iki yıl öncesinden daha mı güzeldi? Yoksa Mic
hael onu çok yaşlı ve çirkin mi bulacaktı? Vücudu 
daha kadınlaşmış, kalçaları yuvarlaklaşmış, göğüsleri 
iri leşip olgunlaşmıştı. Michael hep inceliğinden ötü
rü onu sevdiğini söylerdi, ama italyanların dolgun vü
cutlu kadınlardan hoşlandıkları bi l inirdi. Hem önemi 
yoktu bütün bunların. Michael' in artık kendisiyle bir 
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alış - verişi kalmamıştı, açıkça ortadaydı bu. Yoksa 
evinde geçirdiği şu altı ay içinde onu arardı. 

Çağırdığı taksi, Kay tatlı tatlı gülümseyip saatin 
iki katını vereceğini söyleyene dek Long Beach'e git
meye yanaşmadı. Yol bir saat sürüyordu, üstelik Long 
Beach'deki ev, Kay'in son gördüğünden bu yana hay
li değişmişti. Evlerin çevresi demir parmaklıkl ıydı. 
Giriş kapısı da demirdendi. Bez pantolon ve kırmızı 
gömleğinin üzerine beyaz spor ceket giymiş bir bekçi 
taksi saatini okumak için başını içeri uzattı. Sonra şo
före birkaç dolar verdi. Kay, şoförün hiç itiraz etme
diğini, aksine çok hoşnut kaldığını görünce arabadan 
indi. Bahçeden geçip ortadaki eve yürüdü. 

Kapıyı Mrs. Corleone açtı. Kay'e sarılıp yanakla
rından öpmesi genç kadını şaşırttı. Sonra Kay'e hay
ran hayran baktı: «Siz güzel kız,» dedi açıkça, «be
nim oğlanlar aptal.» Kay'i içeri çekti . Bir tepsi yiye
cekle ocakta kahve ibriğinin hazır olduğu mutfağa 
götürdü. «Michael neredeyse döner,» dedi, «siz ona 
sürpriz yapacak.» 

Karşılıklı oturdular. Yaşlı kadın Kay'i bir şeyler 
yemeğe zorluyor, öte yandan da büyük bir merakla 
sorguya çekiyordu. Kay'in öğretmenliği seçişine, es
ki okul arkadaşlarını ziyaret etmek için New York'a 
gelişine, yalnız y irmi dört yaşında oluşuna çok sevin
di. Sanki her ayrıntı önceden verdiği kararları doğru
lamış gibi hoşnutlukla başını sall ıyordu. Kay öyle 
sinirl iydi ki yalnız sorulara cevap veriyor, başka şey 
söylemiyordu. 

Michael' i mutfak penceresinden ilk gören Kay ol
du. Evin önünde bir araba durdu; içinden iki adam 
çıktı. Sonra da Michael. Adamlardan biriyle konuş
mak için doğruldu. Kay yüzünün sol yanını gördü, şı
marık bir çocuğun tekmeleyerek ezdiği bir bebek gibi 
eğri büğrüydü suratının bir yanı. Ne gariptir, Michael 
Kay'e eskisi kadar yakışıklı geldi, yine de gözlerinin 
yaşla dolmasına engel olamadı. Michael' in eve gir
mek için dönerken kar gibi beyaz bir mendil i ağzına 
ve burnuna götürüp orada bir an tuttuğunu gördü. 

Kapının açıldığını, Michael' in adımlarının holde 
i lerlediğini, mutfağa doğru geldiğini duydu. Şimdi 
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Michael önler indeydi; annesiyle Kay'e bakıyordu, ö n 
ce ilgisiz gibiydi. Sonra hafifçe gülümsedi; yüzünün, 
yara izleri taşıyan yanı ağzının daha fazla açılmasını 
önlüyordu. En kayıtsız haliyle ona: «Merhaba, nasıl
sın?» demekte kararlı olan Kay yerinden fırladı, kol
larına sığındı ve yüzünü genç adamın omuzuna göm
dü. Michael onun ıslak yanaklarını öptü, ağlaması b i
tinceye kadar öyle tuttu. Sonra birl ikte arabaya bin
diler; Michael bir el işaretiyle muhafızını uzaklaştır
dı . Genç kadın yeniden boyanacak yerde mendil iyle 
arta kalan boyaları silerken birl ikte yola çıktılar. 

«Böyle davranmayı düşünmemiştim,» dedi Kay, 
«ama kimse bana bu kadar ağır yaralandığını söyle
memişti.» 

Michael güldü. Yüzünün bereli yanına dokundu. 
«Bunu mu söylemek istiyorsun? Bir şey değil ca
nım. Yalnız durmadan burnumun akmasına sebep o l u 
yor. Artık eve döndüğüme göre icabına bakacağım. 
Sana mektup yazamaz, ya da haber yollayamazdırn. 
Her şeyden önce bunu anlaman gerekiyor.» 

«Peki,» dedi Kay. 
«Şehirde bir yerim var. Oraya gidebil ir miyiz, 

yoksa bir lokantada iki kadeh içip yemek yemek mi 
istersin?» 

«Aç değilim.a 
Bir süre konuşmadan New York'a doğru i lerledi

ler, «üniversiteyi bit irdin mi?» diye sordu Michael. 
«Evet, Şimdi doğduğum şehirde öğretmenlik ya

pıyorum. Polisi öldüreni buldular mı? Bu sayede mi 
eve dönebildin?» 

Michael bir an cevap vermedi: «Evet, buldular. 
Bütün New York gazeteleri yazdı. Sen okumadın 
mı?» 

Kay, rahat bir soluk alarak güldü. Michael katil 
değildi demek. «Biz yalnız New York Times gazetesini 
alırız. Böyle bir olay o gazetenin seksen dokuzuncu 
sayfasının bir yerine sıkıştırılmıştır ancak. Okumuş 
olsaydım annene daha önce telefon ederdim.» Sus
tu. Sonra : «Annenin konuşması çok garip,» dedi, 
«neredeyse senin polisi öldürdüğüne inanacaktım. 
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Sen gelmezden biraz önce, kahvelerimizi içerken ba
na, it irafta bulunan bir del iden söz ediyordu.» 

«Belki de annem başlangıçta cinayeti benim iş
lediğime inandı da ondan.» 

Michael g ü l ü m s e d i : «Anneler polis gibidir. Hep 
en kötü şeyi düşünürler.» 

Michael arabayı Mullberry caddesindeki, kendi
sini tanıdığı anlaşılan bir adamın garajına bıraktı. Son
ra Kay'i fakir mahalleye uyan, o ldukça eski görünüş
lü bir eve götürdü. Michael'da ön kapının anahtarı 
vardı. Kay içeri gir ince buranın, bir milyonerin evi gi
bi pahalı ve rahat eşyalarla döşenmiş olduğunu gör-
öü. Michael onu merdivenle geniş bir salon ve koca 
bir mutfağın bulunduğu bir inci kata çıkardı. Bir kapı 
yatak odasına açıl ıyordu. Salonun bir köşesinde bir 
bar vardı. Michael alçak sesle: «Yatak odasına geç-
sek daha iyi olur,» dedi. Kay içkisinden bir yudum al
dı. Gülümsedi. «Evet,» dedi. 

Kay için Michael' la sevişme eskisi g ib iydi ; yal
nız genç adam daha haşin, daha açık, eskisi kadar 
şefkatli deği ldi. Tetikte bekler gibi bir hali vardı. Kay 
durumun düzeleceğini umarak hiç yakınmadı. Erkek
lerin bu gibi hallerde kadınlardan çok daha duyarlı o l 
malarını eğlenceli buldu, iki yıl l ık bir ayrılıktan son
ra Michael ile sevişmek ona dünyanın en olağan şe
yi gelmişti. Hiç ayrılmamış gibiydiler. 

«Bana mektup yazabil irdin. Bana güvenmen ge
rekirdi,» dedi Michael'a sokularak. «Ben de New 
England omertasını uygulardım. Belki bi l irsin. New 
England'lılar çok sıkı ağızlıdırlar.» 

Michael karanlıkta hafifçe güldü. «Beni bekleye
ceğini hiç ummadım,» dedi, «olanlardan sonra beni 
bıraktığını sanıyordum.» 

Kay: «O iki adamı öldürdüğüne asla inanma
dım,» diye atıldı hemen, «Ama annen onları vurduğu
nu kabul ediyor sanki. Yüreğim böyle bir şey yapma
yacağını söylüyordu. Seni çok iyi tanıyorum çünkü.» 

Michael' in içini çektiğini duydu, «öldürüp öldür
memem önemli değil,» dedi, «bunu anlaman gerek.» 

Kay sesindeki soğukluğa şaştı, «öyleyse, onları 
öldürüp öldürmediğini söyle,» dedi. 
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Michael yatakta oturup yastığına dayandı. Ka
ranlıkta sigarasının ucu parladı. «Sana evlenme tekl i
f inde bulunursam, bana cevap vermek için önce bu 
sorunun cevabını mı bekleyeceksin?» 

«Umurumda bile değil,» dedi Kay. «Seni seviyo
rum, umurumda bile deği l . Ama sen de beni sevsey-
din gerçeği söylemekten kaçınmazdın. Gidip polise 
söylememden çekinmezdin, ö y l e değil mi? Demek 
gerçek bir gangstersin? Ama yine umurumda değil , 
öneml i olan artık beni sevmediğin. Eve döndüğünde 
bir kere bile aramadın.» 

Michael sigarasını tüttürüyordu. Sigaranın sıcak 
küllerinden bir kısmı Kay'in çıplak sırtına döküldü. 
Kay hafif bir çığlık attı. Şakacı bir tavırla: «Bana iş
kence etmeyi bırak, kimseye söylemem,» dedi. 

Michael gülmedi, Sesi dalgındı. «Biliyor musun 
eve döndüğümde ai lemi, babamı, annemi, kızkarde-
şim Connie'yi ve Tom'u görmek beni pek sevindirme
di, iyiydi onları görmek, ama umurumda bile deği l
di . Sonra bu akşam eve döndüm. Mutfakta seni gör
düm, sevindim. Sevgi dediğin bu mu?» 

«Bana bu kadarı da yeter,» dedi Kay. 
Bir süre daha seviştiler. Michael bu kez daha 

şefkatl iydi. Sonra içki getirmek için dışarı ç ıkt ı ; ge
ri dönünce yatağın karşısındaki koltuğa oturdu. «Biraz 
daha ciddi konuşalım,» dedi, «benimle evlenmeye ne 
dersin?» Kay gülümsedi. Onu yatağa çağırdı. Michael 
da güldü. «Ciddi ol,» dedi, «olup bitenler hakkında 
sana hiç bir şey anlatamam. Artık babamın yanında 
çalışıyor, zeytinyağı ithalâtını yönetebilmek için ge
rekti bi lgi leri ediniyorum. Ama ailemin ve babamın 
düşmanları olduğunu bi l iyorsun. Dul kalabil irsin genç 
yaşta; ihtimal zayıf ama yine de var. Sonra sana her 
gün yazıhanede ne olduğunu, ne yaptığımı da anla
tamam, işim hakkında sana bir şey söyleyemem. Ka
rım olacaksın ama asla iş ortağım deği l . Eşit paylar
da ortak olamayacağız anlayacağın, imkânsız bu.» 

Kay yatakta doğrulup oturdu. Gece masasının üze
rinde duran lâmbayı, sonra da sigarasını yaktı. Yas
tıklara dayanıp sakin bir sesle: «Bana gengster o ldu-
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ğunu anlatmak istiyorsun, değil mi» dedi. «öldürü
len kişiler ve cinayetle i lgil i diğer suçlardan sorumlu 
olduğunu söylüyorsun. Ve benden, hayatının o bölü
mü hakkında asla sana sormamamı, hatta düşünme
memi istiyorsun. Tıpkı korku fi l imlerinde" kıza ev
lenme teklif eden canavar gibi.» Michael pis pis sırıt
t ı. Yüzünün yaralı yanını Kay'e çevirdi. Kay üzüntüy
le: «Ah Mike, yüzüne dikkat ett iğim bile yok,» diye 
atıldı. «Yemin ederim umurumda değil.» 

«Biliyorum,» dedi Michael gülerek, «şu burnumun 
akması olmasa hoşuma bile gidiyor.» 

Kay: «Ciddi olmamı söyledin,» diye konuşmasını 
sürdürdü, «evlenirsek nasıl bir hayat sürmem, ge
rekiyor? Annenin, bir italyan ev kadınının hayatını mı 
yaşamalı, yalnız evimle ve çocuklarımla mı i lgilen
meliyim? Ya sana bir şey olursa? Ya bir gün hapse 
girersen?» 

«Hayır, imkânsız bu,» dedi Michael, «beni öldüre
bilirler, evet, ama hapse girmem.» 

Kay onun bu güven dolu cevabı karşısında gül
mekten kendini alamadı. «Ama nasıl emin olabilir
sin?» dedi, «doğru söyle.» 

Michael içini çekt i : «Sana anlatamayacağım, an
latmak istemediğim şeyler var.» 

Kay uzun bir süre konuşmadı. Sonra: «Bütün bu 
aylar boyunca beni aramadın,» dedi. «Şimdi benimle 
niçin evlenmek istiyorsun? Yatakta çok mu iyiyim?» 

Michael ciddî c iddi başını sal ladı: «Elbette,» de
di, «ama seninle hiç bir şey vermeden de yatabildi-
ğime göre, evlenmem için yeterli neden olamaz. Bak, 
bana şimdi cevap verme, Birbirimizi görmeye devam 
ederiz. Ailenle de görüş. Babanın, kendi yönünden 
çok sağlam biri olduğunu duydum. Onun öğütlerini 
dinle.» 

«Cevap vermedin, benimle evlenmek istemenin 
nedenini söylemedin,» dedi Kay. 

Michael çekmeceden beyaz bir mendil aldı. Bur
nuna tuttu. Sümkürdü. Sonra si ldi. «Bu bile benimle 
evlenmemen için yeterli bir neden. Durmadan burnu
nu çekerek ortalıkta dolaşan bir erkek ister misin?» 
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Kay sabırsızlıka: «Hadi, hadi, c iddi ol,» dedi, 
«sana bir soru sordum.» 

Michael mendil i el inde tutuyordu. «Peki,» dedi, 
«ilk ve son kez anlatacağım. Hayatta sevgi duyduğum, 
önemsediğim tek kişi sensin. Seni aramadım, çünkü 
bütün olanlardan sonra hâlâ benimle i lgi lenebileceğin 
hiç aklıma gelmedi. Haklısın, senin peşini bırakma
yabilir, zor kul lanabil irdim. Ama istemedim. Şimdi sa
na söyleyeceğim şeyi bana bile tekrarlama : işler 
yolunda giderse beş yıla kadar Corleone Ailesi çok 
namuslu olacak. Bunu gerçekleştirmek için bazı hileli 
şeylerin yapılması gerekiyor. Belki o zaman sen zen
gin bir dul olursun. Şimdi seni neden mi istiyorum? 
Çünkü seni arzuluyor, bir aile kurmak istiyorum. Ço
cuklarım olsun istiyorum. Zamanı geldi. Sonra çocuk
larımın, babamın etkisinde kaldığım gibi benim et
kimde kalmalarını istemiyorum. Babamın beni bile bi
le etki lediğini söylemeye kalktığım yok. Asla böyle 
bir şey yapmadı. Benim doktor, profesör gibisinden 
biri olmamı istedi. Ama işler yolunda gi tmedi; ailem 
için mücadele etmek zorunda kaldım. Mücadele et
t im, çünkü babama hayranlık duyuyor; onu seviyo
rum. Saygıyı onun kadar hak eden başka bir erkek 
tanımıyorum, iyi bir koca, iyi bir baba ve hayatta ken
disi kadar talihli olmayan kişilere hep dostça davran
dı. Babamın başka bir yönü daha var ama oğlu ola
rak bu yanları beni i lgi lendirmez. Her neyse, çocuk
larımın başına da aynı şeylerin gelmesini istemiyorum. 
Çocuklarımın senin etkinde kalmalarını istiyorum. 
Tam Amerikal ı , gerçek Amerikalı olmak için büyüme
lerini istiyorum. Belki onlar, çocukları ya da torun
ları siyaset hayatına atılırlar.» Michael gülümsedi. 
«Neden olmasın? Dartmouth Üniversitesindeki tarih 
derslerinde Cumhurbaşkanlarının geçmişlerini incele
miştik. Bir çocuğun, aşılmadıklarına şükretmeleri ae-
reken babaları, dedeleri vardı. Ama ben çocuklarımın 
doktor, öğretmen yahut müzisyen olmalarını yeğ tu
tarım. Aile işine asla karışmayacaklar. Hem büyü
düklerinde ben işten çeki lmiş olacağım. Seninle bir 
kulübe üye yazılacak, hali vakti yerinde Amerikalı la-
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rın hayatını sürdüreceğiz, işte tekl i f im. Nasıl, hoşuna 
gitti mi?» 

«Harika,» dedi Kay, «ama dulluk bölümünü at
ladın.» 1 

«Dul kalman ihtimali pek yok. Sana dürüst dav
ranmak için söyledim bunu.» Michael mendil iyle bur
nuna dokundu. 

«inanamıyorum, senin öyle bir kişi olabileceğine 
inanamıyorum,» dedi Kay. Yüzünde şaşkın bir anlam 
vardı. «Meseleyi bütünüyle kavrayamıyor, nasıl ola
bildiğini anlayamıyorum.» 

Michael kibar bir t a v ı r l a : «Daha fazla açıklama
da bulunamayacağım,» dedi, «konu üzerinde düşün
mek zorunda değilsin. Bütün bunların birl ikte yaşa
yacağımız hayatla hiç ilgisi yok.» 

Kay başım salladı : «Benimle nasıl evlenmek is
tersin, beni sevdiğini nasıl hissettirirsin? Bana bu 
sözü hiç söylemedin ama az önce babanı sevdiğini 
açıkladın. Benden çok şüphelendiğin için hayatının 
en önemli bölümünü anlatmak istemiyor, sonra da ev
lenmeye kalkıyorsun. Güvenemeyeceğin biriyle nasıl 
yaşayabilirsin? Baban annene güveniyor, biliyorum.» 

«Evet,» dedi Michael, «ama bu, babamın ona her 
şeyi anlattığı anlamına gelmez. Sonra babamın anne
me güvenmesi için bir takım nedenler var. Evlendik
leri, annem karısı olduğu için deği l , annem hayatları
nın en güç döneminde dört çocuk doğurdu. Babam vu
rulduğu zaman ona baktı, korudu. Babama inanıyor
du. Kırk yıl süreyle her şeyden önce ona sadık ka'dı. 
Sen de bu kadarını yaparsan, belki de aslında hiç 
işitmek istemediğin bazı şeyleri anlatırım.» 

«Long Beach'de mi oturmak zorundayız?» diye 
sordu Kay. 

Michael başını salladı : «Evet ama kendi evimiz 
olacak. O kadar kötü bir şey değil bu. Ai lem bize ka
rışmaz. Kendi hayatımızı yaşarız. Ama işler düzene 
girinceye kadar Long Beach'de oturmamız zorunlu.» 

«Başka yerde yaşamak senin için tehlikeli de
ğil mi?» diye sordu Kay. 

Tanıdığından bu yana ilk kez, Michaei' in sinirlen
diğini gördü. Herhangi bir davranış ya da ses de-
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ğişikl iğiyle kendini göstermeyen, ama ölüm soğuğu 
gibi dışarı vuran bir öfkeydi. 

Kay onunla evlenmezse nedeninin bu öfke ola
cağını düşündü. 

«Gazetelerde, f i l imlerdeki saçmaların Allah belâ
sını versin,» dedi Michael, «babam ve Corleone Aile
si hakkında yanlış düşüncelerin var. Sana son bir 
açıklamada bulunacağım, ama gerçekten son olacak 
bu. Babam karısı, çocukları ve güç anlarında ihtiyaç 
duyabileceği dostları için çalışan bir iş adamıdır, 
içinde yaşadığımız toplumun kuralları, onun gibi ola
ğanüstü güce ve yaradılışa sahip bir insana uymadı
ğından bu kurallara boyun eğmez. Babamın kendini 
Cumhurbaşkanları, Başbakanlar, Yüksek Mahkeme 
üyeleri ve Eyalet Valileriyle eşit tutmasını anlaman 
gerek. Başkaları tarafından kararlaştırılmış, kendisini 
yenik bir hayata mahkûm eden kurallara uyarak ya
şamayı reddediyor. A m a asıl hedefi bu topluma büyük 
bir güçle katılmak. Çünkü toplum, yeterli gücü o l 
madıkça bireyleri korumuyor aslında. Bu arada da, 
toplumun kanunî yapısından çok daha üstün o lduğu
na inandığı ahlâk kurallarına göre hareket ediyor.» 

Kay onu inanmayan bakışlarla dinl iyordu. «Ama 
gülünç bu,» dedi, «ya herkes baban gibi yaparsa ne 
olur? O zaman toplum hayatı işlemez, gerisin geri 
taş devrine döneriz. Mike, söylediklerine inanmıyor
sun, değil mi?» 

Michael acı acı gülümsedi : «Sana babamın duy
gularını, inançlarını anlatıyorum ben. Bu adamın de
ğişmeyeceğini anlamanı ist iyorum. Neyse o. Ama, so
rumsuz bir insan deği l , hiç olmazsa yarattığı dünya
da sandığının tersine eli makineli tüfekli canavarla i l 
gisi yok. Kendine göre aklı başında ve bi l inçl i bir 
adam.» 

Kay yavaşça : «Peki sen neye inanıyorsun?» diye 
sordu. 

Michael omuz si lkt i . «Aileme inanıyorum,» diye 
cevap verdi, «sana ve bir l ikte kuracağımız aileye 
inancım var. Toplumun bizi gözeteceğine güvenmiyo
rum. Kaderimi, bir yığın insanı kandırarak kendileri
ne oy vermelerini sağlayan herif lerin eline bırakmak 
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niyetlisi deği l im. Ama şimdil ik, babamın sonu yakla
şıyor. Bir zamanlar yaptıkları, büyük tehlikeler göze 
alınmadan yapılamaz artık, istesek de, istemesek de 
Corleone Ailesi topluma katılacak. Ama katılacağımız 
zaman geldiğinde çok nüfuzlu olmamızı ist iyorum! 
Yani paramız ve bir sürü malımız olmalı. Herkesin ka
derini paylaşmaya başlamadan önce çocuklarımın gü

venliğini sağlamak isterim.» 
«Ama vatanın için gönüllü savaştın. Savaş kah

ramanıydın. Seni bu kadar değiştiren nedir?» 
Michael : «Bu konuşma bizi hiç bir sonuca götür

mez,» dedi. «Belki doğduğun şehirde sık sık gördü
ğün eski kafalı tutuculardan biriyim ben de. Kendi işi
ne bakan bireycinin teki. Aslında hükümetlerin halk
larına aldırdıkları yok, ama asıl neden başka. Bütün 
söyleceğim de şu; Babama yardım etmeliyim; onun 
yanında olmalıyım. Sen de benim yanımda olmak is
teyip istemediğine karar ver.» Kay'e gülümsedi. «Bel
ki sana evlenme teklif etmek hiç de iyi f ikir değil!» 

Kay yatağı yokladı : «Evlilik konusunu bilmem,» 
dedi. «Ama iki yıl süreyle erkek nedir tanımadım. 
Şimdi seni o kadar kolay bırakmam. Gel bakalım bu
raya. » 

Birl ikte yatağa uzanıp ışığı söndürdüklerinde 
Kay mırıldandı : «Beni bırakıp aitt iğinden beri kim
seyle sevişmediğime inandın mı?» 

«inandım.» 
«Ya sen?» dedi Kay, daha tatlı bir sesle. 
«Benim kadınlarla yattığım oldu.» Kay, kasıldı

ğını hissediyordu MichaePin. «Ama son altı ay için
de hiç bir kadın tanımadım.» Doğruydu. Apollonia'-
nın ölümünden beri seviştiği ilk kadın Kay'di. 

YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 

BÜYÜK bir zevksizlikle düzenlenip döşenen lüks dai
re, otelin arkasındaki bir uydurma periler ülkesi de-
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koruna bakıyordu. Turuncu ampullerin sarıldığı pal
miyeler diki lmişti buraya; çöl yıldızlarının altında iki 
büyük yüzme havuzunun koyu suları parl ıyordu. Ufuk
ta, ışıklar içindeki vadiye sığınan Las Vegas'ı çev
releyen kum ve taş tepeleri vardı. Johnny Fontane 
kalın, işlemeli, kurşunî perdeyi kapattı. Odaya dön
dü. 

Dört kişil ik özel bir ekip — k r u p y e , veznedar, 
yardımcı ve gece kulüplerindeki bütün benzerleri g i
bi yarı çıplak bir garson kız— tek kişil ik bir kumar 
partisi için gerekli hazırlıkları yapıyorlardı. Nino Va
lenti dairenin oturma odasındaki divana uzanmıştı. 
Elinde bir su bardağı dolusu viski, at nalı biçimi y irmi 
bir masasıyla altı iskemlenin hazırlanışını izl iyordu. 
«Güzel, güzel,» dedi peltekleşmeye başlayan konuş
masıyla, «Johnny, hadi şu itoğiu itlere karşı birl ikte 
oynayalım. Talihim var. Canlarına okuruz.» 

Johnny yatağın önünde duran arkalıksız iskem
leye oturdu : «Biliyorsun, ben kumar oynamam,» de
di . «Kendini nasıl hissediyorsun. Nino?» 

Nino ona acı acı gülümsedi : «Fevkalâde. Gece 
yarısından sonra karı lar.gelecek. Yemek yiyecek ve 
yine kumar masasına döneceğiz. Kumarhanede ell i 
bin dolar kazandığımı biliyor musun?» 

«Evet,» dedi Johnny, «nalları dikt iğinde bunca 
paranın kime kalmasını istiyorsun?» 

Nino içkisini bir yudumda içip bit irdi. «Johnny» 
dedi, «sen eğlenmeyi bilen adam ününü nasıl sağla
dın allasen? Sıkıcı bir insansın, Johnny. Las Vegas'a 
gelen turistler bile senden daha çok eğleniyorlar.» 

Johnny : «Haklısın,» dedi, «kumar masasına gö
türmemi ister misin?» 

Nino divanın üstünde doğrulmaya çalıştı. Ayak
larını sımsıkı halıya bastı. «Ben giderim,» dedi. Elin
deki bardağı yere düşürdü. Ayağa kalktı. Oyun ma
sasının hazırlandığı yere dimdik yürüdü. Kâğıtları da
ğıtacak olan adam hazırdı. Krupye yardımcısının ar
kasında durmuş bakıyordu. Veznedar, iki adım öte
deki bir iskemleye oturmuştu. Garson kadın, Nino'nun 
en ufak hareketini görebi leceği yerde bir sandalyeye 
yerleşmişti. 
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Nino yeşil örtüye parmaklarıyla v u r a r a k : «Fiş
ler..» dedi . 

Krupye cebinden bir defter çıkardı. Bir makbuz 
doldurdu. Küçük bir dolma kalemle birlikte' Nino'nun 
önüne koydu : «işte, Mr. Valenti,» dedi, «başlangıç 
için beş bin.» Nino makbuzun altına imzasını attı. 
Adam makbuzu cebine koydu. Veznedara işaret ett i . 

Veznedar, önünde duran bölmeli kutudan bir 
hokkabazın ustaca parmak hareketleriyle siyah ve al
tın rengi yüz dolarl ık f işler aldı. Beş saniyeden daha 
kısa bir süre içinde Nino'nun önünde onar tanelik, 
her biri yüz dolarlık beş fiş dizisi bel irdi. 

Yeşil örtünün üzerinde iskambil kâğıtlarından 
bir parça daha büyük, kenarları beyaz altı tane dört
gen vardı. Her dörtgen bir iskemlenin önündeydi. 
Şimdi Nino bu dörtgenlerden üçüne f işlerini yerleşti
riyor, böylece üç kişi l ik oynuyordu. Nino önündeki 
f işleri karıştırdı. Johnny'ye döndü : «İşte geceye bey
le başlamalı, değil mi Johnny?» dedi. 

Johnny gülümsedi. Nino gibî bir kumarbazın 
oyun oynarken makbuz imzalamak zorunda kalması 
olağan bir şey deği ldi . Yüksek oynayan bir inin sözü 
yeterl iydi. Belki de sarhoş olduğundan Nino'nun hiç 
bir şey hatırlamayacağını sanmışlardı. Nino'nun her 
şeyi hatırladığını, hiç bir şeyi unutmadığını bi lmiyor
lardı. 

Nino durmadan kazandı, ü ç ü n c ü elden sonra par
mağını kaldırarak kadın garsona işaret ett i. Kadın 
odanın öteki ucundaki bara gitt i . Nino'nun çavdar vis
kisini koca bir su bardağında getirdi. Nino içkiyi al
dı . Kadının beline sarı labilmek için, öteki eline ge
çird i . «Yanıma otur şekerim,» dedi, «birkaç el oyna. 
Bana şans getir.» 

Kadın garson çok güzeldi; ama Johnny onun k i
şil iksiz, buz gibi bir karı olduğunu ilk bakışta anla
mıştı. Nino'ya gülümsüyordu, ama aslında gözü ka
ra ve sarı f işlerdeydi. J o h n n y : «Ne olacak yani?» d i 
ye düşündü, «niçin bu kadın da fişlerin bir bölümünü 
almasın?» Nino'nun, parası karşıl ığında daha iyi bir 
şey elde edemediğine üzülüyordu. 

Nino kadının birkaç el oynamasını bekledi. Son-
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ra f işlerden birini verip, kalçasını okşayarak masa
dan uzaklaştırdı. Johnny ona içki getirmesi için işa
ret ett i. Kadın içkiyi getirdi ama, sanki şimdiye kadar 
çevri lmiş en büyük f i lmde en önemli bölümü oynuyor 
gibiydi. Büyük Johnny Fontane üzerinde çekici l iğ ini 
deniyordu. Gözleri ışıl ışıl yandı, yürüyüşü çok şey 
söylüyordu; aralık ağzı gözle görülür bir ihtirasla"el-
de etmek istediği en yakınındaki nesneyi ısıracak g i 
biydi. 

Azgınlıkla kıvranan bir dişi hayvanı andır ıyordu; 
ama bunların hepsi de yapmacıkt ı . Johnny Fontane : 
«Hey Tanrım,» diye geçirdi iç inden. «Biri daha işte." 
Johnny'yi yatağa sürüklemek isteyen kadınlar hep ay
nı numarayı yaparlardı. Numaraları ancak Johnny çok 
sarhoş o lduğu zaman sökerdi. Ama şu sıra Johnny 
sarhoş deği ldi . Kıza ünlü gülümsemesiyle karşılık 
verdi : «Teşekkür ederim, yavrum,» dedi . Kız ona bak
t ı . Dudakları teşekkür anlamında şeki l lendi, gözleri 
bulanıklaştı. Uzun, f i le çoraplar içindeki bacaklarınsn 
bit imindeki kalçaları ihtirasla kıvrılır gibi o ldu. Kadı
nın vücudunda büyük bir geri l im vardı sanki. Göğüsr 
leri daha büyümüş, ince açık bluzunu parçalayıp ç ı 
kacaktı neredeyse. Sonra bütün vücudu ürperdi. San
ki kadın, sırf Johnny Fontane kendisine gülümseyip : 
«Teşekkür ederim güzelim,» dediği için cinsel zev
kin doruğuna ulaşmıştı. Rolünü güzel oynamıştı doğ
rusu, Johnny'nin şimdiye kadar gördüklerinin en iyisiy
d i . Ama bunun ne denli uydurma olduğunu bi l iyordu. 
Üstelik böyle davranan kadınlar yatakta hiç de i lginç 
deği l lerdi. 

Kadının gidip sandalyesine oturuşunu izledi. İç
kisini yavaş yavaş yudumladı. Aynı oyunun tekrar oy
nanmasını istemiyordu. Bu gece keyfi yerinde deği l
d i . 

Nino Valenti bir saat sonra kendinden geçmeye 
başladı, ö n c e öne eği ld i , arkaya doğru kaykıldı. Son
ra da sandalyesinden yere yuvarlandı. Neyse, krupye 
ile yardımcısı dikkat l i davranmış, Nino başını yere 
vurmadan koşup onu yakalamışlardı. Nino'yu kaldırıp 
perdelerin ötesindeki yatak odasına taşıdılar, Johnny, 
kadın garson ve kâğıt dağıtan adam onları izlediler. 
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Kadın garsonla diğer iki adamın Nino'yu soyup 
çarşafların alt ına sokuşiarını izledi Johnny. Sonra 
krupye masadaki f işleri saydı, önündeki deftere not 
aldı. Johnny : «Bu durum ne kadardır devam ediyor?» 
diye sordu. 

Adam omuz si lkt i. «Bu gece pek erken sızdı, ilk 
keresinde doktoru çağırdık. Mr. Valenti'ye bir ilâç ver
di. Galiba bir şeyler de anlattı. Sonra Nino, bize, bir 
daha böyle olursa doktoru çağırmamamızı, kendisini 
hemen yatağına yatırmamızı, sabaha bir şeyi kalma
yacağını söyledi. Biz de dediğini yaptık. Çok tal ihl i . 
Bu gece yine kazandı. Hemen hemen üç bin dolar.» 

Johnny Fontane : «Doktoru çağıralım bu gece, 
olur mu?» dedi. «Doktoru mutlaka bulun.» 

Ancak on beş dakika sonra Jules Segal içeri gir
di. Johnny adamın hiç de doktora benzemediğini gör
dükçe sinir leniyordu. Bu gece, beyaz süsleri bulunan 
bol, mavi bir spor gömlek giymişti, ayaklarında beyaz 
süet pabuçlar vardı. Çorap giymemişti. Bu kılıktaki bi
rinin elinde, doktorların geleneksel siyah çantasını 
taşıması gülünç kaçıyordu. 

J o h n n y : «Çantanı golf takımlarınla birl ikte taşı
manın yolunu bulsan iyi olur,» dedi. 

Juies anlayışla gülümsedi : «Evet bu çanta ger
çekten çok kötü. İnsanların akıllarını başlarından alı
yor. Çantanın hiç olmazsa rengini değiştirseler bari.» 

Nino'nun yattığı yere geçt i . Çantasını açarken 
Johnny'ye : «Yolladığın çeke teşekkür ederim,» dedi. 
«Çok fazla yazmışsın. Basit bir muayene o kadar et
mez.» 

«Ben, çok daha fazla ett iği inancındayım,» dedi 
Johnny. «Neyse bırak bunları da sen Nino'ya bak. Ne
si var?» 

Jules, Nino'nun kalbine, nabzına ve tansiyonuna 
baktı. Çantasından bir iğne çıkardı. Nino'nun koluna 
gelişigüzel bir hareketle soktu. Hastanın yüzündeki 
solgun renk kayboldu. Kan dolaşımı hızlanmış gibi 
yanaklarına renk geldi. 

J u l e s : «Hastalığı teşhis etmek çok basit.» dedi. 
«ilk bayıldığında onu tepeden tırnağa muayene edip 
bazı testler yapmıştım. Kendine gelmezden önce de 
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hastaneye yatırdım. Şekeri var. i lâçlarla, perhizle ko
layca önüne geçi lebi l ir; bir mesele değii. Ama Nino 
aldırış etmiyor, üstel ik kendini içkiyle öldürmeye ka
rar vermiş. Karaciğer berbat, yavaş yavaş beyni de 
hapı yutuyor. Şu anda hafif bir şeker komasına gir
miş durumda. Bence, hemen bir kl iniğe yatırılması 
gerekli.» 

Johnny rahatladığını hissetti, öneml i deği ldi ney
se; yapılacak şey Nino'nun kendine dikkat etmesiydi. 
«Şu insanı içkiden geçirdikleri bir yere mi yatı ra
llim?» diye sordu. 

Jules odanın öbür ucundaki bara g i t l i . Kendine 
bir bardak içki doldurdu. «Hayır,» dedi, «kapatmak 
gerek. Tımarhaneye demek istiyorum.» 

«Şaka ediyorsun,» dedi Johnny. 
«Hayır, şaka etmiyorum. Ruh hastalıkları konu

sunda uzmanlığım yok ama biraz anlarım. Mesleğimin 
gereği. Karaciğeri mahvolmadıysa arkadaşın Nino o l
dukça iyi bir duruma getiri lebil ir. Karaciğerinin duru
munu da ancak otopsiden sonra kesinlikle anlayabi
liriz. Bence asıl hastalık onun kafasında, ö l ü p ölme
mek umurunda bile deği l ; belki kendini öldürmeyi b i 
le istiyor. Bu durum düzelmedikçe Nino'dan umut yok. 
Dolayısiyla bir akıl hastanesine kapatılması ve gerek
li psikiyatri tedavisi görmek zorunda bırakılması şart 
diyorum sana.» 

Kapı çalındı. Johnny açmak için git t i . Gelen 
Lucy Mancini id i . Johnny'ye sarılıp onu öptü : «Ah 
Johnny, seni gördüğüme çok sevindim.» 

«Görüşmeyeli hayli zaman oldu,» dedi Johnny. 
Lucy'nin değiştiğini farketmişt i . Genç kadın hayli za
yıflamıştı, çok daha zevkli giyiniyor ve giysileri daha 
çok yakışıyordu. Saçlarını kısacık kesmişti; bu da 
yüzüne çok iyi gitmişt i . Her zamankinden genç ve gü
zeldi. Johnny onunla arkadaşlık edip etmemeyi dü
şündü. Tam bir kadın olmuştu Lucy. Ama Johnny, he
men kendini toparladı. Lucy'nin, doktorun sevgilisi o l 
duğunu hatırlamıştı. Dostça gülümsedi : «Gece yarı
sı Nino'nun apartmanında ne işin var, ha?» diye sor
du. 

Lucy omuzuna bir yumruk indirdi. «Nino'nun has-
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ta olduğunu duydum. Sonra Jules geldi. Belki bir yar
dımım dokunur diye koştum. Nino'nun bir şeyi yok, 
değil mi?» 

«Evet, tabii,» dedi Johnny. «Nino iyileşecek.» 
Jules divanın üzerine yayılıp oturmuştu. «Çok 

iyi, çok iyi,» dedi. «Hep bir l ikte oturup Nino'nun ken
d i n e gelmesini bekleyel im. Sonra da onu bir akıl has
tanesine yatmaya razı ederiz. Lucy, Nino seni sever; 
belki bize yardjm edebi l irsin. Johnny, gerçekten Ni
no'nun dostuysan sen de benden yana olursun. 
Yoksa zavallı Nino'muzun karaciğeri bir üniversite la-
boratuvarında kavanoza konur.» 

Doktorun bu düşüncesizce tutumu Johnny'yi kır
mıştı. Ne sanıyordu kendini? Bunu söylemek üzerey
di ki yataktan Nino'nun sesi geldi : «Hey, dostum! Bir 
bardak içkiye ne dersin?» 

Nino yatağın içinde oturmuştu. Lucy'ye gülümse
di . «Bebeğim, Nino'na gel!» Kollarını açtı. Lucy yata
ğın kenarına oturup ona sarı ldı, işin garibi, Nino hiç 
de hasta gibi deği ld i . 

Nino parmaklarını şaklattı. «Haydi, Johnny, bana 
içki ver. Gece daha çok i lerlemedi. Oyun masası ne
rede?» 

Johnny el indeki bardaktan bir yudum içki aldı. 
«içki içme sen,» dedi Nino'ya. «Doktorun yasakladı.» 

Nino homurdandı : «Doktorun canı cehenneme.» 
Sonra yüzünde şakacı bir anlam bel irdi. «Hey Lucy, 
doktorum sensin, tamam mı? Johnny bana bir bardak 
içki ver, yoksa kalkıp kendim alacağım.» 

Johnny, omuz si lkt i . Bara doğru gitt i . Jules i lgi
siz bir t a v ı r l a : «İçki içmemeli,» dedi. 

Johnny, niçin Jules'e kızdığını bi l iyordu. Dokto
run sesi her zaman sakindi; ne kadar kötü olursa ol
sun, hiç bir kelimenin üstüne basmıyordu. Uyarıda 
bulunuyordu ama bu uyarı yalnız sözde kalıyordu. Se
si ilgisiz, ağzından çıkanı önemsemez gibiydi . İşte 
Johnny'nin Nino'ya bir bardak viski götürmesine bu 
ses sebep oldu. Nino'ya bardağı vermezden önce : 
«Bu onu öldürmez, değil mi?» diye sordu Jules'e. 

«Hayır, öldürmez,» dedi Jules sükûnetle. Lucy 
ona kaygıyla baktı. Bir şey söylemek istedi ama son-
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ra vazgeçti. Bu arada Nino bardağı almış içkiyi boğa
zından aşağı akıtmıştı. 

Johnny, Nino'ya gülümsüyordu; bu züppe dokto
ra haddini bi ld irmişlerdi. Ama Nino birden boğulur g i 
bi o ldu. Yüzü mosmor kesi ldi; soluk alamıyordu. Vü
cudu balık gibi i leri f ı r ladı; yüzüne kan oturmuş, bu 
yüz şişmiş gözleri yuvalarından dışarı uğramıştı. J u -
les yatağın öteki yanında bel i rdi ; Johnny ve Lucy'ye 
baktı. Nino'nun ensesine yapıştı, enjektörü omuzuna, 
boynuna yakın bir yere soktu. Nino gevşedi, vücudu
nun sarsıntıları g e ç t i ; az sonra kendini yastıkların 
üzerine bıraktı. Gözleri kapandı. 

Johnny, Lucy ve Jules oturma odasına geçti ler. 
Kahve masasının çevresine oturdular. Lucy mavi tele
fonlardan bir ini açtı. Yukarıya kahve ile yiyecek yol
lanmasını söyledi. Johnny bara gir ip kendine içki do l
durmuştu. «Viskinin böyle bir etki yapacağını bil iyor 
muydunuz?» diye sordu. 

Jules omuz s i l k t i : «Hemen hemen emindim,» de
di. 

Johnny sert bir sesle : «O halde beni niçin uyar-
madın?» dedi. 

«Seni uyardım.» 
«Gerektiği gibi değil,» dedi Johnny buz gibi bir 

öfkeyle. «Ailahın belâsı bir doktorsun. Hiç bir şey 
umurunda deği l . Nino'yıı t ımarhaneye kapatmamı söy
lüyorsun. Sanatoryum gibi daha efendice bir sözcük 
kullanma gereğini bile duymuyorsun.» 

Lucy önüne bakıyordu, Jules Johnyy'ye gülüm
sedi : «içkiyi Nino'ya vermekten seni hiç bir şey alı-
koyamayacaktı,» dedi, «uyarılarımı, emir ler imi dinle
mediğini, kabul etmediğini göstermek zorundaydın. 
Boğaz ameliyatından sonra özel doktorun olmamı tek
lif ett iğini hatırl ıyorsun, değil mi? Kabul etmedim; 
çünkü geçinemeyeceğimizi bi l iyordum. Bir doktor ken
dini Tanrı sanır, çağdaş toplumun baş rahibi görür en 
azından, ödül ler inden biri bu. Ama bana asla böy
le biri gibi davranmayacaktın. Senin için uydurma bir 
Tanrı olacaktım. Hollyvvood'daki doktorlarınız gibi . O 
doktorları da nereden bulursunuz bi lmem? Tanrım, 
bir şey bilmezler mi, hiç bir şeye aldırış etmezler mi? 
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Nino'nun rahatsızlığını anlamamaları imkânsız. Ama 
onu ayakta tutabilmek için çeşit çeşit ilân verdiler. O 
ipekli elbiseleri giyiyor, kıçınızı yalıyorlar; siz de on
ları büyük doktor sanıyorsunuz. Kalbinden rahatsızla
nabilirsin ama onlara vız gelir, ö l m e n e yahut yaşama
na aldırış bile etmezler. Evet, benim eğlencem, ba
ğışlanmayacak bir şey de olsa, insanları yaşatmak
tır. Neler olacağını görmen için Nino'ya içki verme
ne göz yumdum.» Jules, Johnny Fontane'ye doğru 
eğildi. Sesi hâlâ sakin, duygusuzdu. «Arkadaşın uçu
rumun kenarında. Bunun ne demek olduğunu anlaya
biliyor musun? Tedavi edilmez, sıkı bir kontrol altın
da tutulmazsa umut yok. Tansiyonu, şekeri ve kötü 
alışkanlıkları beyin kanaması yapabil ir her an. Beyni 
kanla dolar. Bu kadarı senin için yeterince etkil i mi? 
Elbette t ımarhane dedim. Gerekli olanı anlamanı iste
dim. Yoksa parmağının ucunu bile kıpırdatmazdın. Sa
na her şeyi açıkça söyleyeceğim : Arkadaşını bir t ı 
marhaneye kapatırsan kurtarırsın. Yoksa yanağına bîr 
veda öpücüğü kondur.» 

Lucy mırıldandı : «Jules, sevgi l im; bu kadar sert 
davranma, yalvarırım. Güzell ikle söyle.» 

Jules ayağa kalktı. Johnny Fontane her zamanki 
soğukkanlı l ığını y it irdiğini hoşnutlukla gördü. Sesi 
bile şimdi tekdüzelikten yoksundu. 

«Bu durumda kalan biriyle ilk kez mi konuşmak 
zorunda kaldığımı sanıyorsun?» dedi. «Her gün yapı
yorum bunu. Lucy sert olmamamı söylüyor ama ne de
diğinin farkında değil . Bil iyor musun, insanlara, o ka
dar çok yemeyin ölürsünüz, o kadar içmeyin, ölürsü
nüz, diyorum. Hiç kimse kulak vermiyor. «Yarın ölür
sünüz, diyorum. Hiç kimse kulak vermiyor. «Yarın öle
ceksin!» demiyorum da ondan dinlemiyorlar. Sana, 
Nino'nun yarın pekâlâ öleceğini söyleyebilirim.» 

Jules bara gidip kendine içki hazırladı. «Ne der
sin Johnny, Nino'yu tımarhaneye kapatacak mısın?» 

J o h n n y : «Bilmiyorum,» dedi. 
Jules içkisini bir yudumda bit irdi. Bardağını tek

rar doldurdu : «Ne garip, insan kendini sigara içerek 
öldürür, içki içerek öldürür, çalışarak öldürür, hatta 
yiyerek öldürür. Bunların hepsi kabul edilebil ir. Im-
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kansız olan ölesiye sevişmek. Oysa en büyük engel
ler bu alanda insanın karşısına çıkarılıyor.» 

içkisini bit irmek için sustu : «Ama kadınlar için 
bu noktada da güçlükler var. Artık çocuk doğurmama
sı gereken, kadınlar gel irdi bana. «Çok tehlikeli olur 
çocuk doğurmanız,» derdim onlara, «ölebilirsiniz.» 
Bir ay sonra başlarını kapıdan uzatırlardı. Yüzleri mut
lulukla pespembe : «Doktor, gal iba hamileyim,» der-
ier, gerçekten de hamile çıkarlardı. «Çocuk doğurma
nız tehlikeli» derdim. O günlerde sesim duyguluydu 
tabii. Bana gülümser, «Kocamla ben koyu katoliğiz,» 
diye cevap verirlerdi.» 

Kapı vuruldu, iki garsoh üzeri yiyecek ve gümüş 
kahve takımlarıyla dolu bir arabayı içeri soktular. Ara
banın altında taşınabil ir bir masa çıkardılar, kurdu
lar. Sonra Johnny, dışarı çıkmaları için onlara işaret 
ett i. 

Masanın başına geçip Lucy'nin ısmarladığı sıcak 
sandviçleri yiyip kahve içtiler. Johnny arkasına da
yandı. Bir sigara yaktı : «Yani böylece hayat kurtarı
yorsun,» dedi Jules'e. «Peki, nasıl kürtajcı oldun?» 

Lucy ilk kez ağzını açtı : «Başları derde giren, 
bebekten kurtulmak için intihar etmek yahut tehl ike
li şeyler yapmak zorunda kalan kızları kurtarmak, on
lara yardım etmek için,» dedi. 

Jules ona gülümsedi, içini çekti : «O kadar basit 
değil mesele» dedi. «Sonunda operatör o ldum. Usta 
ellerim vardı. Ama o kadar ustaydım ki korkudan ap-
tallaşmıştım sanki. Zavallı bir hastanın karnını açar, 
öleceğini bi l i rdim. A m a kanserin ya da tümörün yeni
den oluşacağını bile bile ameliyat eder, adamı gülüm
seyerek evine yol lardım. Bir kadın gelir, tutar tek me
mesini de al ırdım. Sonunda kadının içini, kavunun çe
kirdeklerini temizlediğimiz gibi temizlerdim. Bütün 
bunlardan sonra kadın yine de ölürdü. Bu arada ko
calar durmadan telefon e d e r : «Testler ne gösterdi?» 
diye sorarlardı.» 

Bunun üzerine, telefonlara cevap vermesi için 
sekreter tuttum. Hastayı, ameliyat, testler yahut mua
yene için hazır olduğunda görüyordum. Ne de olsa işi 
başından aşkın bir insandım. Kocalarla ancak so-
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nunda bir iki dakika konuşurdum. «Durum umutsuz,» 
derdim. Ama onlar duymazlardı sözümü. Anlamını 
kavrar, anlamazlıktan gel ir lerdi, işte o zaman kürtaja 
başladım. Rahat ve kolay bir işt i; herkesi mutlu kılı
yordu. Bulaşıkları yıkayıp mutfağı temizlemek gibi bir 
şeydi. Hoşuma gitt i . Tam bana göre bir işti bu. İki 
aylık cenin bence insan değildir. Dolayısıyla mesele 
kalmıyordu, iyi para kazanıyordum. Yakalandığımda 
kendimi kaçak hissettim. Ama tal ihim varmış. Bir ar
kadaş gerekli işlemleri yaptı . Beni kurtardı ama şim
di büyük hastanelerde çalışamıyorum. Buraya geldim. 
Yine kimsenin dinlemediği ' öğütler vermeye başla
dım.» 

«Ben seni dinliyorum,» dedi Johnny. «Söyledikle
rin üzerinde de düşünüyorum.» 

Sonunda Lucy konuyu değişt irdi. «Vegas'da ne 
işin var Johnny? Dinlenmeye mi geldin, yoksa çalı
şıyor musun?» 

Johnny başını salladı : «Mike Corleone beni gör
mek, benimle, konuşmak istemiş. Bu akşam Tom 
Hagen'le geliyor. Tom'un dediğine göre seninle de 
görüşeceklermiş. Meselenin ne olduğnu bil iyor mu
sun?» 

Lucy bi lmediğini anlatmak için başını salladı. «Ya
rın akşam birl ikte yemek yiyeceğiz. Freddie de ola
cak yemekte. Otelle i lgil i bir şey sanırım. Son za
manlarda gazino zarar ediyor. Olacak şey deği l . Bel-
kide Baba, Mike'in işi kontrol etmesini istemiştir.» 

«işittiğime göre Mike yüzünü düzelttirmiş,» de
di Johnny. 

Lucy güldü : «Kay kandırmıştı onu. Evlendikle
rinde Mike ameliyata yanaşmamıştı. Neden bi lmem? 
öy le çirkindi ki. üstel ik yüzündeki arıza burnunun ak
masına sebep oluyordu. Ameliyatı çok önce yaptır
ması gerekirdi.» Lucy bir an sustu. «Ameliyat için 
Corleone ailesi Jules'ü de çağırdı,» dedi . 

Johnny başını salladı, i lgisiz bir s e s l e : «Ben 
öğütledim,» dedi. 

«Ya,» dedi Lucy, «öyle mi? Mike, Jules için de 
bir şeyler yapmak istediğini söyledi. Yarın akşam bu 
amaçla bir l ikte yemek yiyeceğiz.» 
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Jules düşünceli bir t a v ı r l a : «Mike'ın kimseye 
güveni yok,» dedi, «benden herkesin yaptığına dik
kat etmemi istedi, ameliyat sırasında. Basit, olağan bir 
ameliyat aslında. Herhangi iyi bir operatör yapabil ir
di.» 

Yatak odasından bir gürültü geld i ; oturma oda
sıyla yatak odasını birbir inden ayıran perdelerden 
yana baktılar. Nino yine ayılmıştı. Johnny gitt i . Yata
ğın kenarına oturdu. Lucy ile Jules de yatağın ayak 
ucunda durdular. Nino onlara hafifçe gülümsedi : «Ta
mam,» dedi Nino, «sersemlikten vazgeçiyorum. Çok 
kötü hissediyorum kendimi. Johnny, iki yıl önce o 
karılarla Palm Sprigs'deyken olanları hatırlıyor mu
sun? Yemin ederim seni hiç kıskanmadım. Memnun
dum. Bana inanıyorsun, değil mi?» 

Johnny : «Tabii Nino,» dedi, «sana inanıyorum.» 
Jules ve Lucy bakıştılar. Johnny Fontane hakkın

da duydukları, bi ldikleri şeyler, Nino gibi bir arkada
şının el inden kadın almaya kalkışmasını imkânsızlaş-
tır ıyordu. Niçin Nino olayın üzerinden bir yıl geçmiş 
olmasına rağmen onu kıskanmadığını söylemek gere
ğini duyuyordu? ikisi de Nino'nun, sevdiği kız Johnny 
Fontane'yle olabi lmek için kendisini terketti diye ro
mantik bir duyguya kapılıp içkiye düştüğünü sandı
lar. 

Jules, Nino'yu yine muayene etti «Bu gece ya
nına bir hastabakıcı bırakacağım,» dedi, «birkaç gün 
yataktan çıkmaman gerek. Şaka etmiyorum.» 

Nino gülümsedi : «Peki doktor, yalnız hastaba
kıcı pek güzel olmasın.» 

Jules, hastabakıcı için telefon ett i . Lucy ile bir
likte çıktılar. Johnny, hastabakıcı gelene kadar yata
ğın yanındaki bir sandalyede oturdu. Nino uykuya dal
dı . Yüzü bitkinl iğini yansıtıyordu. Johnny Palm Sprin-
gs'deki iki kadınla olanları , Nino'nun sözlerini geçir
di aklından. Nino'nun kendisini kıskanacağı aklına bi
le gelmezdi. 

Bir yıl kadar önce, Johnny Fontane, başında bu
lunduğu f i lm şirketinin dayalı döşeli yazıhanesinde 
oturmuştu. Hiç bu kadar kötü olduğunu hatırlamıyor
du. Hayret edi lecek bir şeydi bu; çünkü kendisinin 
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başrolü, Nino'nurı da yardımcı rollerden birini aldığı 
füm tonlarla para getir iyordu, işler yoluna girmiş, 
herkes üstüne düşeni yapmıştı. Film için bir bütçe 
hazırlanmıştı. Herkes yığınla para kazanacaktı. Jack 
VVoltz belki de ömründen on yıl kaybetmişti.1 Şimdi 
Jonnhy'nin çevirmekte olduğu iki f i lm daha vardı. Bi
rinde kendisi, diğerinde de Nino baş rolü oynuyordu. 
Nino, kadınların bağırlarına bastıkları sevimli, tatlı 
âşık rolünde mükemmeldi. Dokunduğu her şey para 
getiriyor, sel gibi akıyordu para. Don Corleone de 
banka yoluyla payına düşeni alıyordu, özel l ik le işin 
bu yanı Johnny'nin rahatlamasını sağlamıştı. Vaftiz ba
basının güvenini sarsmamıştı. Ama şimdi, bütün bun
ların ona hiç faydası yoktu. 

Başarılı, bağımsız bir f i lm yapımcısı olarak 
Johnny Fontane, şarkıcıl ık günlerinden çok daha bü
yük bir nüfuza sahipti. Güzel kadınlar eskisi gibi ayak
larına kapanıyorlar, ama şimdi bunu daha çok ticarî 
yönden yapıyorlardı. Bir uçağı vardı; eskisinden da
ha lüks bir hayat yaşıyor, hiç bir sanatçının faydala-
namadığı özel vergi indir imlerinden de yararlanıyor
du. O halde niçin huzursuzdu? 

Ne olduğunu bil iyordu Johnny. Başı ağrıyor, bur
nu yanıyor, boğazı kaşınıyordu. Kaşıntıyı giderebi l
mesi için tek çıkar yol şarkı söylemesiydi; şarkı söy
lemeyi denemeğe bile korkuyordu. Jules Segal'le bu 
konuyu görüşmüş, genç doktor ne zaman isterse de
neyebileceğini söylemişti. Bir kere denemiş, sesi öyle 
boğuk ve çirkin çıkmıştı ki bundan vazqeçmişti. Er
tesi gün de boğazı fena halde ağrımıştı. Hem, ses 
tel lerindeki şişkinl iklerin alınmasından önceki ağrı
lara hiç benzemiyordu bu. Daha şiddetl i , yakıcı bir 
ağrıydı. Şarkı söylemeyi sürdürmekten, sesini ebedi
yen kaybetmekten korkuyordu. 

Şarkı söylemedikten sonra neyin önemi vardı? 
Başka hiçbir şey Johnny'yi i lgi lendirmiyordu. Onun 
gerçekten bi ldiği tek şey şarkı söylemekti. Şarkı 
söylemeyi belki dünyada herkesten iyi bi l iyordu. Bü
yük bir şarkıcıydı; bunu kendisi de anlıyordu şimdi. 
Geçen yıllar o n u daha da ustalaştırmıştı. İyi ya da 
kötü, doğru veya yanlış söylediğini kimse anlatamaz-
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di ona. Onun da sorması gereksizdi nasılsa. Bi l iyordu. 
Yazık, çok yazık o lmuştu.. . 

Günlerden Cuma'ydı. Hafta sonunu Virginia ve 
çocuklarıyla geçirmeyi kararlaştırdı. Geleceğini ha
ber vermek için her zamanki gibi eski karısına tele
fon ett i. Aslında gelmemesini söylemesi için ona fırsat 
veriyordu. Ama Virginia hiç hayır demezdi. Yıllar ön
ce boşanmalarına rağmen, bir kere bile Johnny'i ge
ri çevirmişti. Ne kadın, diye düşündü, Johnny. Vir-
gina konusunda tal ihl iydi doğrusu. Onu başka ka
dınlardan üstün tutmasına, sevmesine rağmen yeni
den cinsel il işki kurmalarına imkân olmadığını da bi
l iyordu. Belki altmış beş yaşını bulup emekliye ayrıl
dıklarında her şeyden ellerini eteklerini birl ikte çeke
ceklerdi. 

Eve vardığında gerçekler bu düşüncelerini allak 
bullak ett i. Virginia da iyi bir gününde değildi çün
kü, üstelik kızlar, ata binmek üzere Kaliforniya'da 
bir çift l iğe davet edi ldiklerinden onu gördüklerine pek 
sevinmemişlerdi de. 

Virginia'ya kızları Kaliforniya'ya yollamasını söy
ledi. Yanaklarından öperek ikisiyle vedalaştı. Onları 
çok iyi anlıyordu. Hangi çocuk, zaman zaman ba
balık yapan asık suratlı bir adamla oturacağına, çift
likte ata binmeyi yeğ tutmazdı? Virginia'ya, «Bir iki 
kadeh içip ben de gideceğim,» dedi. 

Virginia, «Peki,» dedi. Kötü günlerinden birîn-
deydi o da. Pek seyrekti ama, onun da kendini iyi 
hissetmediği zamanlar olurdu. Ne de olsa böyle bir 
hayatı sürdürmek kolay deği ldi. 

Virginia, Johnny'nin her zamankinden çok içt iği
ni gördü. «Niçin neşelenmeye çalışıyorsun?» diye 
sordu. «Her şey yolunda gidiyor. Bu kadar iyi bir iş 
adamı olabi leceğini hiç düşünmemiştim.» 

Johnny ona gülümsedi : «Pek güç olmadı,» dedi. 
Aynı zamanda düşünüyordu; demek, mesele buydu. 
Kadınları ve özellikle Viraina'yı iyi anlıyordu, işleri 
yolunda gitt iği için kızıyordu demek. Kadınlar, erkek
lerin hayatta gerektiğinden fazla başarı kazanmala
rından hoşlanmazlardı. Erkeklerin üzerinde sevgi, 
cinsiyet ve evlil ik bağlarıyla yürüttükleri nüfuzu; kay-
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bettiklerini sanırlardı. Bu yüzden içini dökecek yerde 
Virginia'yı neşelendirmek için. «Şarkı söyleyemedik
ten sonra ne farkeder?» dedi. 

Virginia'nın sesi sinir l iydi ş i m d i : «Johnny, artık 
çocuk deği lsin. Otuz beşini geçt in. Niçin hâlâ şar
kı söyleyip söylememek seni kaygılandırıyor? Film 
yapımcısı olarak daha çok para kazanıyorsun.» 

Johnny ona merakla baktı : «Ben aslında şarkı
cıyım,» dedi, «şarkı söylemeyi seviyorum. Bunun yaş
lanmakla ne ilgisi var?» 

Virginia sabırsızdı : «Şarkı söylemen hiç bir za
man hoşuma gitmedi. Film çevirebi leceğini ispatla
dığına göre, şarkı söylememene seviniyorum.». 

Johnny öfkeyle : «Ne kadar insafsızca konuşuyor
sun,» deyince ikisi de şaşırdılar. Johnny iyice sar
sılmıştı. Virginia nasıl böyle düşünebil ir, ondan nasıl 
böylesine nefret edebil irdi? 

Virginia Johnny'yi yeterince üzüp kızdırınca gü
lümsedi : «Sırf güzel sesinden ötürü bütün kadınlar 
peşinde koşarken ben neler hissettim sanıyorsun?» 
dedi. «Adamları peşimden koşturmak için kıçımı açıp 
sokaklarda gezsem ne hissedersin? Senin şarkıcıl ı
ğın da buna benziyordu. Sesini kaybetmeni, bir daha 
şarkı söylememeni di lerdim hep. Tabii boşanmamız
dan önce.» 

Johnny içkisini bit irdi : «Hiç bir şey anlamıyor
sun, Virginia. Hiç bir şey.» Mutfağa geçt i . Nino'nun 
numarasını çevirdi. Hemen, hafta sonu birl ikte Palm 
Springs'e gitmeyi kararlaştırdılar. Johnny yeni tanı
dığı genç ve güzel bir kızı araması için Nino'ya tele
fon numarasını verdi. «Senin için de bir kız bulur,» 
dedi, «bir saate kadar orada olacağım.» 

Virginia ile soğuk bir şekilde vedalaştılar. Ama 
Johnny aldırış bile etmedi. Virginia'ya pek seyrek kı
zardı. Bu da o seyrek günlerden bir iydi. Allah kahret
sin, hafta sonunda çılgınlar gibi eğlenecek, kurdu
nu dökecekt i . 

Gerçekten de Palm Springs'de çok eğlendiler. 
Johnny'nin orada bir evi, bu mevsimde eve bakan 
adamları vardı. Kızlar hoşça vakit geçirmelerini sağ
layacak kadar gençti ler; üstelik onlardan bir şey is-
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teyecek açgözlülükte deği l lerdi henüz. Akşam yeme
ğine kadar dostlarıyla yüzme havuzunun başında 
oturdular. Nino kızıyla bir l ikte, yemeğe hazırlanmak 
ve sevişmek için odasına kapandı. Johnny aynı havada 
deği ldi. Bu yüzden Tina adlı bir sarışın olan kendi-
ninkini duş yapmaya yol ladı. Virginia ile kavga ettik
ten sonra kendinde, başka bir kadınla sevişecek gücü 
bulamazdı. 

içinde piyano duran cam duvarlı oturma odasına 
geçt i . Orkestrayla şarkı söylediği sıralar dinleyici leri 
eğlendirmek için piyanoda bir şeyler çalmaya çal ı
şırdı. Dolayısıyla da eli piyanoya biraz yatkındı. Otur
du. Piyano eşl iğinde bir iki parça mırı ldandı. Şarkı 
söylemiyor, şarkının sözlerini tekrarl ıyordu. Tina'nın 
içeri gir ip kendisine içki hazırladığını neden sonra 
farkett i. Kız gelip yanına oturdu. Johnny birkaç parça 
daha çaldı. Kız da onunla bir l ikte söyledi. Sonra f i -
na'yı piyanonun başında bırakıp yıkanmak için oda
sına çıktı. Duş yaparken de şarkı söyledi, ama konuşur 
gibi. Giyindi. Aşağı indi. Tina hâlâ yalnızdı; Nino kı
zıyla eğleniyor, ya da iç iyordu. 

Tina dışarı çıkıp havuzun başına gitt i . Johnny 
tekrar piyanoya oturdu. Eski şarkılarından birini söy
lemeye başladı. Boğazı yanmıyordu. Sesler alçak, ama 
düzgün çıkıyordu. Bahçeden yana baktı. Tina hâlâ 
oradaydı. Cam kapı kapalıydı; sesini duyamazdı. Anla
yamadığı bir nedenle kimsenin sesini duymasını is
temiyordu. Yeniden, çok sevdiği eski bir türküye baş
ladı. Dinleyici karşısındaymış gibi bütün gücüyle 
söylüyor, boğazında yanma başlamasını bekl iyordu. 
Ama böyle bir şey olmadı. Sesine kulak verdi ; eski
sinden farklı bir sesti bu. Ama hoşuna gitt i . Daha kalın 
ve erkek sesiydi, yeni yetme sesi deği l . Şarkısını b i 
t i rdi . Piyano başında düşüncelere daldı. 

Derken arkasından Nino'nun : «Fena değil dos
tum, hiç fena değil,» diyen sesini duydu. 

Johnny döndü. Kapının eşiğinde Nino duruyor
du. Yalnızdı. Sevgil isi yanında deği ldi . Rahatladı. Ni
no'nun sesini işitmesine aldırmazdı. 

«Evet,» dedi Johnny, «şu kızları başımızdan sa
valım. Evlerine yollayalım.» 
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«Sen yolla,.» dedi Nino, «iyi kızlar. Onları incit
mek istemem, üstel ik benimkiyle iki kere yattım. Kız
cağıza bir yemek olsun yedirmeden nasıl sepetle
rim?» 

Allah kahretsin, diye düşündü Johnny. Kötü de 
söylese kızlar dinleyebil irdi. Palm Springs'de tanıdığı 
bir orkestra şefine telefon ett i ; Nino'ya bir mandolin 
yollamasını söyledi. Orkestra şefi itiraz etti : «Kali
forniya'da kimse mandolin çalmaz!» Johnyy bağırdı : 
«Bul bir mandolin.» 

Ev ses alma araçlarıyla doluydu. Johnny iki kıza 
araçları nasıl çalıştıracaklarını gösterdi. Sonra ye
mek yediler. Johnny çalışmaya başladı. Nino ona man-
doliniyle eşlik ediyordu; bütün eski şarkılarını geçt i
ler. Hepsini de, sesini korumaya çalışmadan söyledi. 
Boğazında yanma yahut ağrı olmamıştı. Hayatının so
nuna kadar şarkı söyleyebileceğini umuyordu. Şarkı 
söylemediği sıralar sık sık bunu düşünmüş, oençlik 
yıl larından daha değişik bir üslûpla nasıl yorumlaya
bileceğini plânlamıştı. Şarkıları, kafasında daha bir 
olgunlukla geçmişt i . Şimdi düşündüklerini gerçekleş
t ir iyordu. Bazan düşündükleri, söylediklerine uymaya
bil irdi. Kendimi tutmadan! diye geçirdi içinden, artık 
sesine kulak vermiyor, kendini söylediği şarkıya veri

yordu. Ara sıra aksadığı oluyordu ama önemsizdi 
bu. Uzun süredir şarkı söylememekten ileri gel iyordu. 
Kafasında onu asla yanıltmayacak bir metronom var
dı. Biraz çalıştı mı düzeltecekti. 

Sonunda şarkıyı kesti. Tina, gözleri ışıl ışıl ya
narak yanına geldi. Onu uzun uzun öptü. «Şimdi an
nemin niçin bütün f i lmlerine gitt iğini daha iyi anlıyo
rum,» dedi. Söylenecek en hatalı şeydi bu, ama sim
di tam yerine oturmuştu. Nino ile Johnny güldüler. 

Ses şerit lerini dinlediler. Johnny kendi sesini 
duydu. Bir hayli değişmişti bu ses, Ama Johnny Fon-
tane'nin sesi o lduğuna hiç kuşku yoktu. Daha önce 
de farkett iği g ibi , sesi daha kalınlaşmış, zenginleş
mişti. Şimdi bu ses bir delikanlının deği l , olgun bir er
keğin sesiydi. Daha duygulu, daha kişilik sahibi bir 
yanı vardı, üstel ik teknik yönden eskisinden çok da
ha üstündü. Usta işiydi. Şimdi böyle iyi olursa, çalış-
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maya başladığında kîmbilir ne kadar düzelecekti? Ni-
no'ya gülümsedi : «Sandığım kadar iyi mi?» diye sor
du. 

Nino onun mutlu yüzüne düşünceli düşünceli bak
tı : «Hem de nasıl,» dedi, «ama bakalım yarın ne 
olacak?» 

Nino'nun kötümserl iği Johnny'nin canını sıktı. 
«Seni namussuz herif seni,» dedi, «böyle şarkı söy
leyemeyeceğini bi l iyorsun. Yarın için hiç kaygılan
ma. Artık bitt i . Kendimi çok iyi hissediyorum.» Ama o 
gece bir daha şarkı söylemedi. Nino'yla birl ikte kız
ları bir partiye götürdüler. Tina geceyi Johnny'nin 
yatağında geçirdi ama Johnny pek başarılı olmadığı
nı hissetti. Kız biraz hayal kırıklığına uğramıştı. John
ny : «Ne önemi var,» diye düşündü, «insan her şeyi 
aynı gün başaramaz ya.» 

Sabah kaygılı uyandı; sesine kavuşması bir düş
tü sanki, içinde belli belirsiz bir korku vardı. Düş 
görmediğini anlayınca, bu kez sesinin tekrar kısıla-
cağından korkmaya başladı. Pencerenin önünde du
rup bir parça mırı ldandı. Sonra pijamalarıyla oturma 
odasına indi. Piyanonun tuşlarına basıp istediği notayı 
buldu. Bir süre sonra piyano eşliğinde şarkı söy
lemeye çalıştı. Alçak sesle söylüyordu ama, boğazın
da bir yanma yahut bir ağrı yoktu. O zaman sesini yük
seltti. Ses telleri sağlamdı. Zorlaması gerekmiyordu. 
Sesi rahat rahat akıp gidiyordu. Johnny kötü dönemin 
geçtiğini, sesini kazandığını farketti. Artık f i lm yapım
cılığını yüzüne gözüne bulaştırmasının, gece t i n a ' y ı 
memnun edememesinin, tekrar şarkı söylemeye baş
ladığı için Virainia'nın kendisinden nefret etmesinin 
önemi yoktu. Yalnız bir tek noktada pişmanlık duyu
yordu. Kızlarına şarkı söylemeye çalışırken sesini ka-
zansaydı, ne kadar güze! o lurdu. . . 

Otelin hastabakıcısı t ıp araçlarıyla dolu bir ara
bayı iterek odaya girdi . Johnny kalktı. Uyuyan, belki 
de ölmek üzere bulunan Nino'ya baktı. Nino'nun sesi
ni kazandığı için kendisini kıskanmadığını bi l iyordu. 
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Bundan büyük mutluluk duyduğu için kıskanmıştı sa
dece. Şarkı söylemeye bu kadar değer vermesine 
içerlediğini bi l iyordu. O an gerçeği açıkça görebi ldi . 
Nino Valenti yeryüzünde hiç bir şeye değer yermiyor
du. Dolayısıyla da hayatta kalması için bir neden 
yoktu. 

YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 

MİCHAEL Corleone akşam geç vakit geld i ; emrine 
uyarak onu havaalanında karşılamadılar. Yanında, 
Tom Hagen'le Albert Nerj adlı yeni muhafız vardı. 

Otelin en lüks dairesi Michael ile yanındakilere 
ayrılmış, Michael' in görmesi gereken kişiler dairede 
toplanmışlardı. 

Freddie kardeşini sevgiyle kucakladı. Yaşlandık
ça irileşiyor, daha sevimli, hatta şen bir görünüş ka
zanıyordu. Dış görünüşüne eskisinden çok önem veri
yordu. Kurşunî ipekli kumaştan çok güzel diki lmiş bir 
elbise giyiyordu. Elbiseye uygun süsleri de ihmal et
memişti. Saçları usturayla düzelti lmiş, bir filmi yı ldı-
zınınki gibi özenle taranmıştı. Yüzü iyi bir berber el in
den geçtiği için pırıl pırıl parl ıyordu. Tırnakları da bir 
manikürcü elinde düzelt i lmişti. Dört yıi önce New 
York'tan buraya yollanan insandan çok farklıydı şim
di . 

Arkasına yaslandı. Michael' ı sevgiyle süzdü. 
«Estetik ameliyatla yüzünü düzelt irdiğinden beri çok 
daha iyi görünüyorsun,» dedi. «Karın sonunda seni ra
zı ett i , ha? Kay nasıl? Ne zaman buraya, ziyaretimize 
gelecek?» 

Michael ağabeyine g ü l ü m s e d i : «Sen de çok iyi 
görünüyorsun. Kay bu kez gelebi l irdi ama bir çocuğu 
daha olacak, üstel ik de peşinden ayrılmayan bir oğlu
muz var. Ben yalnız iş için geldim Freddie; yarın ak
şam yahut öbür sabah geri dönmek zorundayım.» 

«önce bir şeyler ye,» dedi Freddie, «otelin aşçı-
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sı mükemmel. Şimdiye dek yemediğin kadar güzel ye
meklerimiz var. Git duş yap, üstünü değiştir. Masayı 
buraya hazırlatacağım. Görmek istediğin kişileri ça
ğırdım, sen hazır o lunca gelecekler. Haber vermem 
yeter i i.» 

Michael tatlı bir sesle : «MoeGreen' i sona bıraka
lım, olur mu?» dedi, «Johnny Fontane ile Nino bizim
le y e m e k yesinler. Lucy ve doktor arkadaşı da. Yemek 
yerken konuşabil ir iz hem.» Hagen'e döndü. «Listeye 
eklemek istediğin başka bir i var mı, Tom?» 

Hagen başını salladı. Freddie onu kardeşinden 
çok daha soğuk karşılamıştı. Ama Hagen durumu an
lıyordu. Freddie babasının gözünden düşmüştü. Tabii 
olarak, durumu düzeltmediği için Consigliori 'yi suçlu
yordu. Hagen bunu seve seve yapardı ama, Freddie'ye 
babasının niçin kızdığını bi lmiyordu. Don özel mese
lelerinden söz etmeyi sevmez, yalnız hoşnutsuzluğu
nu belirtmekle yet inirdi. 

Michael' in dairesinde hazırlanan yemek masası
nın çevresine oturduklarında, vakit gece yarısını geç
mişti. Lucy, Michael' i öptü. Ama ameliyattan sonra 
yüzünün çok daha düzeldiğini söylemedi. Jules Segal 
düzeltilen yanağı dikkatle gözden geçirdi , «iyi iş gör
müşler,» dedi Micbael'a, «dikiş yerleri güzel kayna
mış. Burnunun akıntısı nasıl?» 

M i c h a e l : «iyi,» dedi, «yardımcı olduğun için te
şekkürler.» 

Yemeklerini yerken dikkatlerini Michael' in üzerin
de topladılar. Hepsi de onun davranışlarının ve ko
nuşmasının Don'a benzediğini gördüler. Garip bir şe
kilde, karşısındakiler üzerinde babası gibi saygı ve 
korku uyandırıyordu; oysa davranışları olağandı. Her
kese ayrı ayrı i ltifat ediyor, herkesi rahat ettirmeye ça
lışıyordu. Hagen her zaman olduğu gibi arka plânda 
duruyordu. Yeni adamı tanıyan yoktu. Albert Neri de 
çok sessiz ve saygılıydı. Aç olmadığını söyleyerek ka
pıya yakın bir koltuğa oturmuş, gazetesini okuyordu. 

içki lerini ve yiyeceklerini aldıktan sonra garson
ları savdılar. Michael : «Sesinin eskisi kadar iyi o l d u 
ğunu duydum,» dedi Johnny Fontane'ye, «eski hayran
larını kazanmışsın. Tebrikler.» 
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«Teşekkür ederim,» dedi Johnny. Michael' in niçin 
kendisini görmek istediğini merak ediyordu. Ne gibi 
bir şey istenecekti? 

Michael hepsine birden hitap etti : «Corleone Ai
lesi buraya, Las Vegas'a yerleşmeyi düşünüyor. Zey
tinyağı işindeki bütün hisselerimlizi satıp buraya gele
ceğiz. Baba, Hagen ve ben oturup konuştuk. Aile'nin 
geleceğinin Las Vegas'ta olduğuna karar verdik. He
men şimdi yahut gelecek yıl değil tabi i. Gerekli işle
ri halletmek iki, üç, belki dört yıl alır. Ama genel 
plân böyle. Arkadaşlarımızdan bazılarının bu otel ve 
gazinoda büyük hisseleri var. Moe Green de hissesini 
satacak. O zaman otel; Aile'nin dostlarının elinde ka
lacak. Otel bizim için bir başlangıç.» 

Freddie'nin yuvarlak yüzü kaygılıydı. «Mike, Moe 
Green'in hissesini satacağından emin misin? Bana 
bundan hiç söz etmedi. Sonra işini de seviyor. Sata
cağını hiç sanmam.» 

Michael alçak sesle : «Reddedemeyeceği bir tek
lifte bulunacağım,» dedi. / 

Basit bir şey söyler gibi konuşmuştu ama, sesi 
yine insanın üzerinde soğuk bir duş etkisi bırakıyor
du. Belki de bunlar Don'un pek sevdiği sözler olduğu 
için büyük etki yapmıştı. Michael, Johnny Fontane'ye 
döndü : «Don işe başlamamız için sana güveniyor,» 
dedi. «Bize kumarbazları buraya çekebilecek en 
önemli unsurun eğlence hayatı olduğu anlatıldı. Yılda 
beş kere, birer hafta süreyle burada sahneye çıkmak 
için anlaşma yapacağını umarım. Film dünyasındaki 
dostların da, sanırım senin gibi davranırlar. Onlara 
çok iyil ikte bulunduğuna göre yardımlarını isteyebi
lirsin.» 

«Elbette,» dedi Johnny, «Vaftiz Babam için yap
mayacağım şey yoktur. Bunu bil iyorsun Mike.» Oysa 
sesinde, hafif de olsa, kuşkulu bir anlam vardı. 

Michael gülümsedi: «Zararın olmayacak,» dedi, 
«arkadaşlarının da. Otelde hissen olacak, öneml i bul
duğun biri varsa, ona da hisse veririz. Bana inanmı
yorsan, Baba'nın sözlerini i lettiğimi bil.» 

Johnny: «Sana inanıyorum Mike,» diye atıldı he
men, «ama şu sıra kıyı boyunda on otel ve gazino in-
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şa edil iyor, işe gir işt iğinde belki pazar ağzına kadar 
dolmuş olacak. Rekabet şimdiden çok büyük. Belki 
o zaman geç kalırsın.» 

Tom Hagen söze karıştı: «Bu otellerden üçüne 
yatırım yapan kişiler Corleone Ailesinin- dostları.» 
Johnny hemen bu üç otel ve gazinoya Corleone Aile
sinin sahip olduğunu anladı. Dolayısıyla dağıtılacak 
bir sürü hisse vardı. 

«Ben bu işe bakarım,» dedi Johnny. 
Michael, Lucy i le Jules Segal'e döndü. «Sana 

çok şey borçluyum,» dedi Segal'e. «Duyduğuma göre 
operatörlüğe dönmek istiyormuşsun ama, o eski kür
taj meselesinden ötürü hastahanelerde çalışmana izin 
vermiyoriarmış. Senden duymak istedim; gerçekten 
bu işte gözün var mı?» 

Jules gülümsedi : «Sevgili Mike, tıp dünyasını 
bilmezsin. Sahip olduğun güce rağmen bu adamlar 
üzerinde etkil i olamazsın. Korkarım bu konuda bana 
yardımın dokunamaz.» 

Michael dalgın dalgın başını salladı : «Elbette, 
haklısın. Ama arkadaşım olan bazı tanınmış kişiler, 
Las Vegas'da büyük bir hastane kuracaklar. Las Ve-
gas gitt ikçe büyüyüp genişlediğine göre bir hastane
ye ihtiyacı var artık. Belki durumunu gerektiği gibi or
taya koyarsak, seni operatör olarak alırlar. Zaten se
nin kadar iyi hangi operatör bu Allanın belâsı çöle ge
lir? Yarın kadar olanların bile burada gözleri yok. 
Böylece hastaneye de hizmetimiz dokunacak. Onun 
için buralardan uzaklaşma. Duyduğuma göre Lucy ile 
evlenecekm işsi n ?» 

Jules omuz silkti : «Evet ama geleceğimi güven 
altına alınca.» 

Lucy şakacı bir tavırla : «Mike, o hastaneyi kur
mazsan evde kalmış yaşlı bir kız olarak öleceğim,» 
dedi. 

Hep birl ikte gülüştüler. Yalnız Jules Michael'e, 
«Böyle bir işi yüklenirsem hiç bir baskı altında bulun
mayacağım, değil mi?» diye sordu. 

Michael soğuk bir t a v ı r l a : «Hayır,» dedi, «yal
nız kendimi sana borçlu hissediyor, bu b o r ç t a n kur
tulmak istiyorum.» 
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Lucy nazik bir tavırla «Kızma, Mike,» dedi. 
Michael ona g ü l ü m s e d i : «Kızmıyorum.» Sonra 

Jules'e döndü : «Senden beklemediğim kadar aptalca 
bir şey bu söylediğin. Corleone Ailesi sana bazı iyi
l iklerde bulundu. Nefret edeceğin bir şey yapmanı is
teyecek kadar aptal mıyım ben? Hem istesem de ne 
olur? Başın derde girdiğinde sana yardım elini uzatan 
başka biri çıktı mı? Büyük bir operatör olmak iste
diğini duyunca, sana yardım edip edemeyeceğimi 
uzun uzun düşündüm. Yardım edebil ir im sana. Karşı
lığında senden bir şey istemiyorum. Ama hiç olmazsa 
i l işkilerimizi dostluk çerçevesine sokar, senden iste
yeceğim bir işi, başka herhangi iyi bir arkadaşına ya
pabileceğin gibi yaparsın. Şartım bu. Ama ricamı ge
ri çevirmek yine sana kalmış, özgürsün.» 

Tom Hagen başını önüne eğdi. Gülümsedi. Don'-
un kendisi bile durumu bundan iyi ortaya koyamazdı 
doğrusu. 

Jules'ün yüzü kızardı. «Mike, ben öyle demek is
temedim. Sana ve babana minnettarım. Söyledikleri
mi unut.» 

Michael başını salladı. «Güzel,» dedi. «Hastane 
inşa edi l ip açıl ıncaya kadar dört otelin doktorluğunu 
yapacaksın. Kendine gerekli çalışma arkadaşları bul. 
Takımını kur. Maaşın da artıyor. Ama bunu daha son
ra Tom'la tartışırsın. Lucy, senden daha önemli şey
ler isteyeceğim. Otellerin altında açılacak dükkânlara 
bakabil irsin belki. Malî denetim sözkonusu tabii. Bel
ki de gazinoda çalışacak kızları işe alabil irsin. Eğer 
Jules seninle evlenmezse, hiç olmazsa zengin bir yaş
lı kız olursun.» 

Freddie purosunu öfkeli öfkeli tüttürüyordu. Mic
hael ona döndü. Nazik bir t a v ı r l a : «Ben Don'un yal
nız habercisiyim Freddie,» dedi, «sana ne yapman 
gerektiğini kendisi söyleyecek. Hoşuna gidecek bir 
şey olduğunu sanıyorum. Burada ne kadar başarılı o l
duğunu herkes biliyor, anlatıyor.» 

«O halde babam niçin bana kızgın?» diye Fred
die yakınarak sordu. «Gazino zarar ediyor diye mi? 
Orasını ben kontrol etmiyorum. Moe Greene bakıyor. 
İhtiyar benden ne istiyor?» 
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«Üzülme,» dedi Michael. Johnny'ye döndü. «Nino 
nerede? Onu da görmek isterdim.» 

Johnny omuz silkti : «Nino çok hasta. Yanında bir 
hastabakıcı var. Ama doktor akıl hastanesine kapa
tılması gerektiğini söylüyor; Nino kendini öldürme
ye çalışıyor!» 

Michael çok şaşırmıştı. Düşünceli d ü ş ü n c e l i : 
«Nino iyi yürekl i bir insandı,» dedi, «çirkin bir davra
nışta bulunduğunu, yahut karşısındakine zarar verdi
ğini görmedim. Hayatında hiç bir şeyle i lgi lenmedi. 
İçki dışında.» 

«Evet,» dedi Johnny, «para oluk gibi akıyor. Şar
kıcılık yaparak ya da f i lmlerde oynayarak di lediğini 
kazanabilir. Artık f i lm başına ell i bin dolar alıyor. Ün
lü bir sanatçı olmaya aldırış bile ett iği yok. Bunca yıl
lık arkadaşlığımız sırasında onun kötü bir iş yaptığı
nı görmedim. Oysa şimdi bu itoğlu içkiyle kendini ö l
dürmek istiyor.» 

Jules bir şey söylemek üzereyken dairenin kapı
sı vuruldu. Kapıya yakın oturan adamın kapıyı açmak 
için davranmadığını, tersine gazeteyi okumağa de
vam ettiğini görünce hayli şaşırdı. Kapıyı açmaya Ha-
gen gitt i . Moe Green, peşinde iki muhafızıyia, Hagen'i 
bir kenara iterek içeri g irdi . 

Moe Green Brooklyn'de Adam ö l d ü r m e şebeke
sinin kaatili olarak işe başlamış, yakışıklı bir haydut
tu. Sonra işi kumarbazlığa dökmüş, servet kazanmak 
için Batıya gelmişti. Batı sahil indeki ilk otel lerden bi
rini Moe Greene kurmuştu. Hâlâ ö ldürücü öfke nö
betlerine kapılır, Freddie, Jules ve Lucy de dahil otel
de herkes ondan korkardı. Ellerinden geldiğince 
Moe'den uzak durmaya bakarlardı. 

Şimdi yakışıklı yüzü öfkel iydi. Michael Corleone'-
ye «Seninle konuşmak istiyorum,» dedi, «yarın yapı
lacak bir hayli işim var; bu gece konuşursak iyi olur 
diye düşündüm. Ne dersin?» 

Michael ona dostça denebilecek bir hayretle bak
tı : «Elbette,» dedi. Hagen'den yana işaret etti : «Mr. 
Green'e içki ver, Tom.» 

Jules, Albert Neri denen adamın Moe Green'i 
dikkatle süzdüğüne dikkat ett i . Kapıda duran iki mu-
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hafıza aldırış bile ett iği yoktu. Las Vegas'da şiddete 
başvurmak yasaklanmıştı. Amerikan kumarbazlarının 
kanunî sığınağı haline getir i lmek istenen bu şehirde, 
böyle davranışların sıkı ve sert kurallarla önüne geçi
liyordu. 

Moe Greene iki muhafızına : «Buradakilere fiş da
ğıtın, gazino hesabına kumar oynasınlar,» dedi. Bura
dakiler deyimiyle Lucy, Jules, Johnny Fontane ve Mic-
hael'in muhafızı Albert Neri'yi belirtt iği açıktı. 

Michael Corleone başını hoşnutlukla salladı : «iyi 
bir fikir,» dedi. Ancak o zaman Neri oturduğu yer
den kalktı. Diğerleriyle bir l ikte odadan çıkmaya ha
zırlandı. 

Vedalaştıktan sonra odada yalnız Tom Hagen, 
Freddie, Moe Greene ile Michael Corleone kaldı. 

Greene içki kadehini masanın üzerine bıraktı. 
Kontrol alt ında tutmaya çalıştığı bir öfkeyle : «Corle
one Ailesinin hissemi satın almak istediği yolunda 
bazı şeyler işitt im. Nedir bu?» dedi. «Ben sizin hisse
nizi satın alırım. Siz benimkileri değil.» 

Michael, adamı yola getirmeye çalışarak : «Gazi
non zarar ediyor,» dedi. «Bu da akıl alır şey değil , iş
letmecil iğinde hata olmalı. Belki biz gazinoyu senden 
iyi çalıştırırız.» 

Greene güldü. «Allanın belâsı İtalyanlar,» dedi, 
«size bir iyil ikte bulundum. Freddie'yi kötü zamanı
nızda yanıma aldım. Şimdi kalkmış beni işten atmaya 
bakıyorsunuz. Sizin düşünceniz bu tabi i. Kimse bana 
dokunamaz. Beni destekleyecek dostlarım var.» 

Michael hâlâ sakin ve mantıklıydı. «Freddie'yi al
dın. Çünkü Corleone Ailesi, otelini tamamlayabilmen 
için sana bir yığın para verdi. Sonra Molinâri Ailesi 
de Freddie'nin güvenliğini garanti ett i ; onu yanına a l 
dığın için sana bir takım hizmetlerde bulundu. Corle
one Ailesiyle bir alış verişin kalmadı. Sana borçlu de-
ĞMiz. Niçin sinirlendiğini anlamıyorum. Hisseni iste
diğin fiyata alacağız. Bunda ne gibi bir kötülük olabi
lir? Haksızlık edecek değil iz. Gazinon zarar ettiğine 
göre sana iyilik yapıyoruz demektir.» 

Greene basını salladı : «Corleone Ailesi artık es
kisi kadar güçlü değil . Baba hasta. Diğer Ai leler sizi 
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New York'tan atmaya bakıyorlar. Siz de burada yaşan
tınızı daha kolay sürdüreceğinizi sanıyorsunuz. Sana 
bir öğütte bulunayım, Mike. Böyie bir işe kalkışma.» 

Michael yumuşak bir sesle sordu : «Bu yüzden mi 
Freddie'yi herkesin içinde tokatlayabileceğim san
dın?» 

Şaşıran Tom Hagen dikkatini Freddie'ye çevirdi. 
Freddie Corleone'nin yüzü kızarıyordu. «Ah Mike,» 
dedi, «önemli bir şey deği l . Moe'nin kötü bir maksadı 
yoktu. Bazan kendini kaybeder ama biz iki iyi arka
daşız, öy le değil mi, Moe?» 

Greene ihtiyatlı konuştu : «Evet, tabi i. Bu oteli iyi 
yönetebilmek için bazan sert davranmam gerekiyor. 
Freddie'ye o gün kızdım. Çünkü bütün kadın garson
ları elden geçir iyor iyi çalışmalarına engel oluyordu. 
Hafiften tartıştık. Haddini bildirdim.» 

Ağabeyine dönen Michael' in yüzü anlamsızdı. 
«Haddini bi ldirdi mi Freddie?» 

Freddie küçük kardeşine küskün küskün baktı. 
Greene gülerek : «Freddie odasına iki kadın birden 
alıyordu, doğrusu onların hakkından senin gibi gele
nini görmedim. Senin elinden geçtikten sonra kim
seyle yetinemiyorlar.» 

Hagen, Michael' in şaşırdığını farketti. Bakıştılar. 
Belki Baba'nın Freddie'ye kızmasının gerçek nedeni 
buydu. Cinsel konularda Baba çok geri kafalıydı. Oğ
lu Freddie'nin iki kadınla birden yatmasını yozlaşma 
belirtisi sayabil irdi. Üstelik Moe Greene gibi bir inden 
tokat yemek Corleone Ailesinin şerefini iki paralık et
mişti. Bu da, Baba'nın öfkelenme nedenlerinden biri 
olmalıydı. 

Sandalyesinden doğrulan Michael konuşmanın 
sona erdiğini belirten bir t a v ı r l a : «Ben yarın New 
York'a dönüyorum,» dedi, «istediğin fiyatı düşün, ka
rar ver.» 

Greene kendinden geçerek : «Orospu çocuğu se
ni,» dedi. «Beni bu kadar kolaylıkla saf dışı bırakaca
ğını mı sanıyorsun? Buraya gel ip yerleşmezden önce, 
senden çok daha fazla adam öldürdüm. New York'a 
gidip Baba'yla kendim konuşacağım. Tekl if imi ona bi l
diririm.» 
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Freddie sinirl i bir tavırla Tom Hagen'e : «Tom 
sen Consigliori'sin,» dedi, «Don'la konuş, ona gere
ken öğütü ver.» 

işte o zaman Michael, yeni kişi l iğinin insanı ilik
lerine kadar ürperten yanını ortaya koydu. «Don işten 
yan yarıya çeki lmiş durumda,» dedi, «artık Aile işini 
ben yönetiyorum. Tom Hagen'i de Consigl iori ' l ikten al
dım. Burada, Las Vegas'da benim avukatlığımı yapa
cak. Birkaç aya kadar, gerekli bütün kanunî işlemlere 
başlamak üzere ailesiyle bir l ikte buraya yerleşecek. 
Eğer söyleyecek bir şeyiniz varsa, bana söyleyecek
siniz.» 

Kimse konuşmadı. Michael soğuk bir t a v ı r l a : 
«Freddie,» dedi, «sen benim ağabeyimsin. Sana say
gım var. A m a bir daha Ailene karşı hiç kimseyle bir l ik 
olma. Bu tutumunu Don'a anlatmayacağım.» Moe 
Green'e döndü : «Sana yardım etmek isteyenlere 
hakaret etme. Gücünü, gazinonun niçin ziyan ett iğini 
bulmakta harcarsan daha iyi olur. Corleone Ailesi ote
le bir hayli para yatırdı. Oysa parasının karşılığını ala
mıyor. Sana uzanan yardım eline tükürmek istiyorsan 
bu senin bi leceğin iş. Başka söyleyecek şeyim yok.» 

Sesini hiç yükseltmemişti ama, sözleri Greene ile 
Freddie üzerinde yatıştırıcı bir etki yaptı. Michael ma
sanın başından uzaklaşırken onlara, artık gitmelerini 
istediğini belirtircesine baktı. Hagen gidip kapıyı aç
tı. İki adam, tek veda sözü etmeden çıktılar. 

Michael ertesi sabah Moe Greene'den cevap al
dı : «Ne verirlerse versinler, hissesini satmıyordu. Ha
beri getiren de Freddie'ydi. Michael omuz si ikt i. Ağa
beyine, «New York'a hareket etmezden önce Nino'yu 
görmek istiyorum,» dedi. 

Ninonun dairesinde Johnny Fontane'yi oturmuş 
kahvaltı ederken buldular. Jules, yatak odasının kapalı 
perdeleri arkasında Nino'yu muayene ediyordu. So
nunda perdeler açıldı. 

Nino'nun hali karşısında Michael dehşete kapıl
dı . Adam göz göre göre gidiyordu. Gözleri camlaş-
mış, ağzı sarkmış, yüzünün bütün kasları gevşemişti. 
Michael, Nino'nun yatağının kenarına oturdu. «Nino, 
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seni gördüğüme sevindim,» dedi. «Baba hep seni so
ruyor.» 

Nino gülümsedi; eski tatlı gülümsemesiydi bu. 
«Söyle ona ölüyorum. Söyle ona, f i lm dünyası 

zeytinyağı işinden çok daha tehlikeli.» 
«iyileşeceksin,» dedi Michael, «seni üzen bir şey 

varsa bana söyle. Aile yardım edebilir.» 
Nino başını salladı : «Hiç bir şey yok,» dedi, «hiç 

bir şey.» 
Michael birkaç dakika daha havadan sudan ko

nuştu. Sonra oradan ayrı ldı. Freddie havaalanına ka
dar kardeşini geçirdi . Ama Michael' in isteği üzerine, 
uçak kalkıncaya kadar beklemedi. Tom Hagen ve Ne-
ri ile uçağa binerken Michael Neri'ye döndü, «icabına 
baktın mı» diye sordu. 

Neri el ini alnına vurdu : «Moe Greene, numara
sıyla bir l ikte buraya kaydoldu,» dedi. 

YIRMI SEKIZINCI BÖLÜM 

NEW York'a giden uçakta Michael Corleone koltuğu
na rahatça oturdu, uyumaya çalıştı. Ama uyuyamadı. 
Hayatının en korkunç dönemi yaklaşıyordu; belki de 
kaderi üzerinde etki l i olacak döneme girecekti . Artık 
zaman kazanmak sözkonusu deği ldi. Her şey hazırlan
mış, bütün tedbirler alınmıştı; hazırlanması için üze
rinde iki yıl çalışılan tedbirler. Daha fazla gecikmek-
mümkün deği ldi. Geçen hafta Baba, caporegime'leriy-
le Corleone Ailesinin diğer üyelerine artık işten çe
kildiğini bi ldirdiğinde Michael onun, «Saat çaldı!» de
mek istediğini anlamıştı. 

Eve döneli neredeyse üç yıl oluyordu. Kay'le iki 
yıldır evliydiler, üç yıl Ai le işini öğrenmeye çalışmak
la geçmişt i . Torn Hagen ve Baba'yla bir l ikte uzun sa
atler geçirmişt i . Aslında, Corleone Ailesinin ne kadar 
zengin ve güçlü olduğunu öğrenmek Michael' i şaşırt-
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mıştı. New York'un merkezinde çok değerli mülkleri 
vardı; bürolarıyla Wall Street'te iki borsa acentalı-
ğı , Long island'da birkaç banka, konfeksiyon işlerinde 
hisse!er edinmişlerdi. Bunlara bir de kumarhaneler
den kanunsuz yolla elde edilen gelir ekleniyordu. 

Corleone Ailesinin geçmişteki işlerini incelerken 
Michael' in öğrendiği en ilginç şey, Aile'nin savaştan 
hemen sonra bir grup plâk kalpazanından haraç alma
sı oldu. Plâk kalpazanlarını Aile, para karşılığı koru
muştu. Sahtekârlar, ünlü müzisyenlerin en çok satan 
plâklarını seri hal inde basıyorlardı. Plâkları ustalıkla 
taklit etmiş ve hiç yakalanmamışlardı. Tabii plâklar
dan kimseye bir kuruş verdikleri yoktu. Michael Cor
leone bu sahtekârlık yüzünden Johnny Fontane'nin 
bir hayli para kaybettiğini gördü : Çünkü o sıra, sesi
ni yit irmezden hemen önce Johnny'nin plâkları ülke
nin en çok satan plâklarıydı. 

Tom Hagen'e bu konuyu sordu. Baba, sahtekâr
ların vaftiz oğlunu aldatmasına niçin izin vermişti? 
Hagen omuz si lkt i. iş işt i..üstel ik Johnny karısını bo-
şayıp Margot Ashton' la evlendiği için, o sıra Baba'-
nın gözünden düşmüş, olay Don Corleone'nin hiç ho
şuna gitmemişti . 

«Peki, bu adamlar çalışmalarını niçin sürdürme
diler? Yakalandılar mı?» 

Hagen başını salladı : «Don, kendilerini artık ko
ruyamayacağını bi ldirdi. Connie'nin düğününden he
men sonra.» 

Bu tür olaylara Michael A i le tarihinde sık sık ras-
ladı. Baba, talihsizl iklerini kısmen hazırladığı kişilere 
çoğu kere yardım ediyordu. Bunu da bi l inçl i olarak, 
bir plâna göre değil , i lgi l i lerin ve çal ışma alanının 
oenişl iği, bir de tüm evrende bulunan bir özell ikten, 
ötürü yapıyordu. 

Michael, Kay'le New England'da, Kay'in ailesinin 
ve birkaç arkadaşının huzurunda sessizce evlenmişti. 
Daha sonra Long Beach'deki evlerden birine taşın
dılar. Michael, Kay'in kendi ailesi ve diğerleriyle ne 
kadar iyi geçindiğini görünce bayağı şaşırmıştı. Tabii 
Kay hemen bir İtalyan gelinine yaraşacak şekilde, ha-
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mile kalmıştı. Evli l iklerinin ikinci yıl ındaydılar; ikinci 
çocuk da yoldaydı. 

Kay onu havaalanında karşılayacaktı. Michael' in 
her seyahatten dönüşü onu öyle sevindirdi ki, Mic-
hael de sevinirdi. Ama son yolculuğu diğerlerinden 
farklıydı. Çünkü bu yolculuk, ailenin üç yıldan beri 
hazırlamakta olduğu harekâtın başladığını gösteriyor
du. Don şimdi kendisini bekliyordu mutlaka. Capore-
gime'ler de Michael' in yolunu gözlüyorlardı. Ve Mic-
hael Corleone, kendisinin ve Ailesi'nin kaderini çize
cek kararları ve emirleri vermek zorundaydı. 

Kay Adams her sabah bebeğinin mamasını ver
mek için kalktığında, Don Corleonenin karısı Ana 
Corleone'nin evden çıkıp arabayla gitt iğini, bir saat 
sonra da döndüğünü qorürdü. Çok peçmeden Kay, ka
yınvalidesinin her sabah kiliseye uğradığını öğrendi. 
Dönüşlerinde genell ikle sabah kahvesini içmek ve to
rununu görmek için Kay'e uğrardı. 

Ana Corleone Kay'in çocuğunun protestan olarak 
vaftiz edi ldiğini bi lmediğinden, söze hep niçin kato-
lik olmayı düşünmediğini sorarak başlardı. Kay de 
yaşlı kadına neden her sabah kiliseye gitt iğini, kato-
liklerin her sabah kiliseye gitmelerinin zorunlu olup 
olmadığını sordu. 

Sanki hergün kiliseye gitmek, Kay'i katolik o l 
maktan alakoyacak bir enqelmis qibi , yaşlı kadın, 
«Yok, yok,» diye atıldı, «bazı katolikler kiliseye yalnız 
Noel'de ve Paskalya yortularında uğrarlar. Canın ne 
zaman isterse o zaman qidersin.» 

Kay güldü : «Peki, siz niçin her sabah gidiyorsu
nuz?» 

Ana Corleone, çok tabii bir tavırla: «Kocam için 
gidiyorum.» dedi. Toprağı işaret ederek: «Oraya q !r-
memesi için dua ediyorum.» Durdu. «Ruhunun yuka
rıya çıkması için yakarıyorum.» Gökyüzünü gösteri
yordu. Sanki bir bakıma kocasının isteğine karşı ge
liyor, ya da kaybedilmiş bir dâva uğrunda çalışıyor gi
bi, bunu şeytanî bir gülümsemeyle söylemişti. Koca
sı yanında olmadığı sıralar Baba'ya karşı daha saygı
sızca bir tutumu vardı yaşlı kadının. 

Kay nazik bir tavırla. «Kocanız nasıl? diye sor
du. 
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Ana Corleone omuz s i l k t i : «Vurulduğundan beri 
çok değişti. Bütün işleri Michael'e bırakıyor. Kendisi 
de bahçesinde domatesleri, biberleriyle uğraşıyor. 
Sanki hâlâ köylü. Erkekler hep böyledir işte.» 

Sabahın daha geç saatlerinde Connie iki çocu
ğuyla gel irdi . Kay onun canlı l ığını, ağabeyi Michael'e 
olan bağlılığını çok seviyordu. Connie, Kay'e bazı ital
yan yemekleri pişirmeyi öğretmişt i . Ama eliyle pişir
diği daha karışık, ustalık isteyen yemeklerden, Mic-
hael yesin diye get ir irdi. 

Bu sabah da, hep yaptığı gibi Kay'e, Michael' in 
kocası Carlo hakkında ne düşündüğünü sordu. Mic-
hael gerçekten, Carlo'yu göründüğü kadar seviyor 
muydu? Carlo'nun Aileyle ufak tefek anlaşmazlıkları 
olmuştu ama, şu son yı l larda durum çok düzelmişti. 
Yeni işinde bütün gücüyle çalışıyordu; hem de geç 
saatlere kadar. «Carlo, Michael' i içtenlikle seviyor,» 
diyordu Connie, Ama Michael' i nasılsa herkes sevi
yordu; tıpkı babasını sevdikleri g ibi . Michael, Donun 
gençl iğini çok andırıyordu. Aile'nin zeytinyağı işini 
üzerine alması kadar yerinde bir şey olamazdı. 

Kay daha önce de Connie'nin, Aile'yle Carlo ara
sındaki i l işkilerden ne zaman söz etse, kocası için iyi 
şeylerin söylenmesini istediğini farketmişti. Mic
hael'in Carlo hakkındaki duygularına gösterdiği derin 
ilgiyi farketmemesi için Kay'ın aptal olması gerekir
di . Kay bir akşam Michael'a bundan söz açt ı ; hiç kim
senin Sonny Corleoneden konuşmadığını, hiç kimse
nin onu anmadığını söyledi. Bir keresinde Kay, kayın-
pederiyle kayınvaldesine baş sağlığı di lemiş, karı-ko-
ca onu neredeyse kabalığa varan bir suskunlukla din
leyip, söylediklerini -duymazlıktan gelmişlerdi. Con-
nieyi de ağabeysi hakkında konuşturmaya boş yere 
çalışmıştı. > 

Sonny'nin karısı Sandra, üç çocuğunu alıp şimdi 
ailesinin oturduğu Nevada'ya gitmişti. Sonny'nin hiç 
malı olmadığı halde, çocuklarıyla rahat rahat yaşama
sı için gerekl i tedbirler alınmıştı. 

Michael istemeye istemeye, Sonny Corleone'nin 
öldürüldüğü gece olanları anlattı. Carlo karısını döv
müş, Connie eve telefon etmiş, telefona cevap veren 
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Sonny öfkeden çılgına dönmüş halde sokağa fırlamış
t ı . Bu yüzden Connie ile. Carlo, Ailenin kendilerini suç
ladıkları kaygısı içindeydiler. Oysa mesele bu deği l
d i . Carlo'yla Connie Long Beach'deki evlerden bir ine 
taşınmışlardı ş imdi. Carlo'ya, işçi sendikasında önem
li bir görev veri lmişt i , üstel ik Carlo hayatını düzene 
sokmuş, kadın peşinde koşmayı bırakmıştı. Bütün 
bunlar suçlanmadıklarının ispatıydı. Ai le Carlo'nun 
çalışmalarından ve iki yıldan beri sürdürdüğü hayat
tan hoşnuttu. 

Kay : «O halde niçin onları bir akşam buraya ye
meğe çağırmıyor, kızkardeşinin içini rahat ettirmiyor
sun?» diye sordu. «Zavallı Connie hep senin, Carlo 
hakkında ne düşündüğünü merak edip duruyor. An
lat ona. Bu saçma sapan kaygıları kafasından atma
sını söyle.» 

«Yapamam,» dedi Michael, «Aile'de bu gibi şey
lerden söz etmeyiz hiç.» 

«O halde bana söylediklerini Connie'ye ileteyim 
mi?» 

Kay, en uygun davranış saydığı böyle bir teklif 
karşısında Michael' in uzun uzun düşünmesine şaş
maktan kendini alamadı. Sonunda Michael : «Söyle-
mesen daha iyi olur, Kay,» dedi, «Connie yine de kay
gılanmaya devam edecek. Bu konuda hiç kimse bir 
şey yapamaz.» 

Kay şaşırmıştı. Connie'nin onca sevgi gösteri le
rine rağmen Michael' in kızkardeşine, başkalarına o l 
duğundan daha soğuk davrandığını farketmişt i . «Son-
ny'nin öldürülmesinden herhalde Connie'yi suçlu tut-
muyorsundur?» dedi. 

Michael içini çekti : «Elbette tutmuyorum. O be
nim küçük kızkardeşim. Kendisini çok severim. Onun 
için üzülüyorum. Carlo düzeldi ama yine de Connie'
ye göre bir koca deği l . Bunları unutalım artık.» 

Bir meseleyi uzatıp dırdır etmek Kay'ın adeti de
ği ld i ; onun için bu konuyu bir daha açmadı. Sonra 
Michael' in baskıya gelecek bir erkek olmadığını da 
anlamıştı. Artık Michael Corleone güçlü bir adamdı; 
onunla konuşmak, ricada bulunmak için eve bir çok 
ziyaretçi geliyor, ona karşı çok saygılı davranıyorlar-
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dı. Yalnız bir olay yüzünden Michael'e duyduğu sev
gi daha da artmıştı. 

Sicilya'dan döndüğünden beri Ailede herkes Mic-
hael'in yüzüne estetik ameliyat yaptırması i ç i n uğraşı
yordu. Annesi durmadan oğlunun peşindeydi. Pazar 
yemeğinde bir araya geldikleri bir gün Ana Corleo-
ne : «Filmlerdeki gangsterlere benziyorsun,» diye ba
ğırdı Michael'a, «Tanrı aşkına, karının başı için şu 
yüzünü düzelttir. Sarhoş bir irlandalınınki gibi akan 
burnun da iyileşir.» 

Masanın başında oturan ve her şeyi izleyen Don 
Corleone : «Seni rahatsız ediyor mu?» diye sordu ge
linine. 

Kay başını salladı. Baba, karısına : «Michael sen
den çıktı,» dedi, «artık seni ilgilendirmez.» Yaşlı ka
dın hemen dil ini tuttu. Kocasından korktuğundan de
ği l , böyle başkalarının yanında Don Corleone'ye kar
şı gelmenin saygısızlık olacağını bi ldiğinden susmuş
tu. 

Ama o sıra, yemek pişirmekte olan Baba'nm en 
sevgili çocuğu Connie mutfaktan çıkıp geldi. Ocağın 
sıcaklığıyla yanakları pembe'eşmişti. «Bana kalırsa 
Michael yüzünü ameliyat ettirmeli,» dedi,« ailenin en 
yakışıklısı oydu. Hadi, Mike, ameliyat olacağını söy
le.» 

Michael ona dalgın dalgın baktı. Sanki gerçekten 
söylenenleri duymamış gibiydi. Cevap vermedi. 

Connie gelip babasının yanında durdu. «Söy'e 
de yaptırsın şu ameliyatı,» dedi babasına. Ellerini sev
giyle babasının omuzlarına koymuş, ensesini okşuyor
du. Don Corleone'ye bu kadar yakınlık Gösterebilecek 
tek kişi Connie'ydi. Babasına olan sevgisi insana do
kunuyordu. Don Corleone kızının elini okşadı : «Aç
lıktan ölüyoruz burada,» dedi, «şu makarnayı getir 
de sonra çene çal.» 

Connie kocasına döndü : «Cario,» dedi, «Mike'a 
ameliyat olmasını sen söy'e. Belki senin sözünü dip
ler.» Michael ile Cario arasında sıkı bir dostluk bağı 
varmış gibi konuşuyordu. 

Güneşte yanmış, sarı saçları kısa kesil ip taran
mış olan Cario, bardağındaki evde yapılmış şaraptan 
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bir yudum aldı. «Mike'a ne yapacağını kimse söyleye
mez,» dedi. Long Beach'deki eve taşınalı beri bam
başka bir insan olmuştu. Aile içindeki yerini biliyor, 
bu yerden olmamaya bakıyordu. 

Bütün bu olup bitenlerde Kay'ın anlayıp göreme
diği, rahatsız edici bir yan vardı. Bir kadın olarak 
Connie'nin aşırı, gösterişl i bir sevgiyle babasını kan
dırmaya çalıştığını seziyordu; gerçi içtenlikle, usta
lıkla davranıyordu ama yine de art düşünceleri oldu
ğu bell iydi. Carlo'nun cevabı kaçamak oldu. Michael 
hiç bir şey duymamış gibi oturuyordu. 

Kocasının yüzü Kay'i hiç rahatsız etmiyordu; onu 
ası* kaygılandıran Michael' in burnunun bu yüzden dur
madan akmasıydı. Yüzünü düzeltecek olan ameliyat, 
bu derdini de halletmiş olacaktı. Dolayısıyla Micha
el'in hastaneye yatmasını, estetik ameliyatı olmasını 
istiyordu. Oysa Michael ' in, yüzündeki izden garip bir 
şekilde hoşlandığını görüyordu. Baba'nın da bunu an
ladığına emindi. 

Ama ilk çocuğunu doğurduktan sonra Michael : 
«Yüzümü ame'iyat ett irmemi istiyor musun?» diye so
runca çok şaşırdı. 

Başını salladı : «Tabiî. Çocukların nasıl oldukla
rını bi l irsin. Büyüdüğü, yüzündeki yaranın normal o l 
madığını anlayınca üzülecektir. Çocuğumuzun yüzü
nü bu şekilde görmesini istemem. Doğrusunu ister
sen benim umurumda bile deği l , Michael. Seni o ldu
ğun gibi de severim.» 

«Peki,» dedi Michael gülümseyerek, «ameliyat 
olacağım.» 

Kay hastaneden eve dönünceye kadar bekledi. 
Sonra gerekli bütün hazırlıkları yaptırdı. Ameliyat ba
şarıyla sonuçlandı. Şimdi Michael' in yanağında iz bi
le kalmamış gibiydi. 

Ailede herkes sevinçliydi bu yüzden. Ama, Con-
nie'nin sevinci herkesten fazlaydı. Michael'ı hasta
nede her gün ziyaret ett i ; Carlo'yu peşinden sürük
ledi. Michael eve dönünce onun boynuna sarıldı, ya
nağından öptü. Yüzüne hayran hayran bakarak : «Yi
ne o eski, yakışıklı ağabeyim oldu,» dedi. 
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iç lerinde yalnız Don olaya ilgisiz kaldı. Omuzları
nı si lkerek : «Ne farketti sanki?» dedi. 

Oysa Kay, Michael'a minnettardı. Onun ameliyatı 
yaptırmaya, isteği dışında razı olduğunu bi l iyordu. 
Kay istediği için yaptırmıştı bu işi. Dünyada ona iste
ği dışında bir iş yaptırabilecek tek kişiydi. 

Michaei' ın Las Vegas'tans döneceği öğleden son
ra Rocco Lampone, Kay'ı alıp kocasını karşılaması 
için havaalanına götürmek üzere Long Beach'deki 
evin önüne büyük arabayı çekt i . Kale gibi evde, çok 
sıkıldığı için Michaei' ın yolculuklardan dönüşünde 
hep onu karşılamaya giderdi. 

Michaei' ın Tom Hagen ve işe yeni alınan Albert 
Neri ile uçaktan indiğini gördü. Kay Neri'yi pek sev
miyordu. Ona Luca Brasi'yi hatırlatıyordu Neri. Albert 
Neri'nin Michaei' ın arkasına geçtiğini, yakınındaki her
kesi çabucak, dikkatle süzdüğünü gördü. Kay'ı i lk gö
ren ve başını bulunduğu yöne çevirmesi için Micha-
eî'in omuzuna dokunan Neri o ldu. 

Kay kocasının kollarına koştu. Michael onu ça
bucak öptü ve bıraktı. Michael, Tom Hagen ve Kay 
büyük arabaya bindiler. Albert Neri ortadan kaybol
du. Kay onun diğer iki adamla birl ikte başka bir ara
baya bindiğini , Long Beach'e varıncaya dek peşle
rinden geldiğini farketmedi. 

Kay, Michael'a Las Vegas'ta ne iş yaptığını sor
madı. İş konusunda nezaketen sorulmuş basit bir so
ru bile uygunsuz kaçardı. Tabiî Michael de kibarca ce
vap verirdi ama bu konuşma, evl i l iklerinin aralarında 
bir yasak bölge bıraktığını hatırlatmış olurdu. Kay 
artık aldırmıyordu buna. Ama Michael, akşamı baba
sıyla geçireceğini, ona Las Vegas yolculuğu hakkın
da bi lgi vereceğini söyleyince şaşırmaktan kendini 
alamadı. Canı da sıkılmıştı. Hafifçe kaşlarını çatt ı. 

«özür dilerim,» dedi Michael, «yarın akşam New 
York'a inip tiyatroya gider bir yerde yemek yeriz. 
Tamam mı?» Kay'in kamını okşadı. Kay hemen he
men yedi aylık gebeydi. «Çocuk doğurunca yine eve 
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kapanacaksın. Hey Tanrım, Amerikal ıdan çok i tal-
yansın sen. iki yı lda iki çocuk!» 

Kay tatsız bir sesle : «Sen de Kalyandan çok 
Amerikalısın,» dedi, «eve döndüğün ilk geceyi bile iş 
konuşarak geçireceksin.» Sonra kendini toplayıp gü
lümsedi ve ekledi : «Geç kalmazsın, değil mi?» 

«Gece yarısından önce dönerim, dedi Michael, 
«kendini yorgun hissedersen beni bekleme.» 

«Bekleyeceğim,» dedi Kay. 
O gece, Don Corleone'nin çalışma odasında ya

pılan toplantıda Baba, Michael, Tom Hagen, Carlo 
Rizzi ile iki caporegime Clemenza ve Tessio vardı. 

Toplantının havası eski günlerdeki gibi hoş de
ği ldi. Don Corleone işten yarı yarıya çeki ldiğini , Ai le 
işini Michael' ın üzerine, aldığını bi ldirdiğinden beri 
hava biraz gergindi. Böyle bir işin ille de babadan 
oğula geçmesi gerekmezdi. Herhangi bir başka Aile
den, Clemenza ve Tessio gibi güçlü caporegime'ler 
Don'un yerini alabilirler, hiç olmazsa Aile'den ayrılıp 
bağımsız çetelerini kurmaya hak kazanırlardı. 

Beş Aile ile yaptığı barış anlaşmasından beri, 
Don Corleone'nin gücü gitgide azalmaktaydı. Şimdi 
Barzini Ai lesi, tartışmasız New York bölgesinin en 
güçlü Ai lesiydi : Tattaglia Ailesi de müttefikleri o ldu
ğundan artık Barzini'ler, Corleone Ailesinin yerini t u 
tuyorlardı, üstel ik sinsi sinsi Corleone Ailesinin iş 
alanlarına el atıyor, ufak tefek kışkırtmalarla Corleo-
ne'lerin tepki lerini ölçüyor, onları zayıf bulunca da 
kendi acentalarını düşman topraklarında kuruyor
lardı. 

Barzîni'lerle Tattaglia'lar Baba'nın işten çeki lme
sine seviniyorlardı. Michael ne kadar zeki olursa o l
sun, asla Don'un kurnazlığına ve nüfuzuna sahip ola
mazdı. Corleone Ailesinin yıkı lmakta olduğuna hiç 
kuşku yoktu. 

Corleone Ailesi, kuşkusuz bir takım talihsizl iklere 
uğramıştı. Freddie bir hancı ve meyhaneciden, karı 
düşkünü bir heriften başka şey deği ldi. Bu tür birine 
Sici lya'da ne dendiğini çevirmek mümkün deği l , an
cak ana memesini bırakmayan bir çocuğu, kısacası 
erkeklik yönünden pek güçlü olmayan bir ini hatırlat-
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tığını bel irtel im. Sonny korkulacak, hafife alınamaya
cak bir insandı. Tabiî Türk'ü ve polisi öldürmeye kü
çük kardeşini yollamakla hata etmişti. Taktik yönün
den gerekliydi bu iş ama, sonunda ciddi bir suç iş
lemiş oluyordu. Don'un hasta yatağından kalkmasına 
yol açmıştı. Michael da, babasının yönetimi altında 
geçireceği iki yıllık bir eğit im ve öğrenimden yoksun 
kalmıştı. Üstelik bir İrlandalının ConsigKori' l iğe geti
rilmesi Baba'nın yapabileceği en büyük çılgınl ıktı. 
Hiç bir İrlandalı kurnazlıkta bir Sicilyalı ile. boy öiçü-
şemezdi. işte bütün Aileler böyle düşünüyor, Barzi-
ni - Tattaglia cehpesinde Corleone'lerden daha bü
yük saygı gösteriyorlardı. Michael' ın güç bakımından 
Sonny ile boy ölçüşemiyeceğini, ama ondan daha 
akıllı o lduğunu biliyor, yine de babasının zekâsına as
la ulaşamayacağına inanıyorlardı. Kısacası Michael, 
korkulacak biri deği ldi. Orta halli bir varisti. 

Barış yapma konusunda Don Corleone'nin gös
terdiği soğukkanlı l ık takdir edilmiekle birl ikte, Sonny'-
nin öcünü almaya kalkışmaması Corleone Ailesinin 
şerefini düşürmüştü. Zayıf olduğu için anlaşmaya ya
naştığı söyleniyordu. 

işte toplantıya katılanlar bütün bunları biliyor
lardı. Üstelik içlerinde durumun gerçekten böyle o l 
duğuna inananlar da vardı. Carlo Rizzi Michael'ı sevi
yor, ama ondan Sonny'den korktuğu gibi korkmuyor
du. Clemenza da Michael'ı Sollozzo ile polisi öldür
düğü için takdir ediyor, ama onu Don olamayacak 
kadar yumuşak bulmaktan kendini alamıyordu. Cle
menza çetesini kurmak için kendisine izin veri lmesini 
ima etmişti. Clemenza da Baba'ya karşı gelemeye
ceği kadar büyük saygıyla bağlı bulunduğundan, bu 
düşüncesinden vazgeçmişti. 

Tessio, Michael hakkında daha iyi şeyler düşü
nüyordu. Genç adamın oyununu büyük bir ustalıkla 
gizlediğini sezinl iyordu. Dostun erdemlerimizi, düş
manın da zayıf yanlarımızı gözünde büyütmesine da
yanan Baba'nın ilkesine uyuyordu Michael. 

Don Corleone ile Tom Hagen'in Michael'dan ya
na kuşkuları yoktu. Baba, oğlunu aile işini üzerine ala-
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cak yetenekte bulmasaydı asla işten çeki lmezdi. Tom 
Hagen'se iki yıldır Michael' ın öğretmenliğini yapıyor, 
zeytinyağı işinin içinden çıkılmaz çapraşık noktaları
nı ne kadar çabuk kavradığını görmek onu epey şa
şırtıyordu. Michael tam Don'a göre bir evlâttı. 

Clemenza ile Tessio, Michael'a kızıyorlardı. Bir 
kere regime'lerinin gücünü azaltmış, üstelik Sonny'-
nin regime'sini asla yeniden kurmaya yanaşmamıştı. 
Şimdi Corleone Ailesinin savaşa hazır olan iki çetesi 
vardı ancak; bunların adam sayısı eskisi kadar da de
ği ldi. Clemenza ve Tessio için bu durum intihardan 
farksızdı. Hele Barzini ve Tattaglia Ailelerinin kendi 
bölgelerine el attıkları şu sıralarda. Şimdi Don Corle
one başkanlığındaki bu toplantıda hataların düzelt i
leceğini umuyorlardı. 

Michael, Vegas'a yaptığı yolculuğu ve Moe Gree-
ne'nin teklif ini reddettiğini anlatarak konuşmayı aç
t ı . «Ama reddedemeyeceği bir tekl i fte bulunacağız,» 
dedi. «Corleone Ailesinin çalışmalarını Batı'ya nakle
deceğini bil iyorsunuz. Sahil 'de dört otel imiz olacak. 
Ama hemen değil , işlerimizi yoluna koymak için da
ha zaman gerekiyor.» Şimdi doğrudan doğruya Cle-
menza'ya hitap ediyordu : «Peter, seninle Tessio'nun 
bir yıl sorgusuz sualsiz bana bağlanmanızı istiyorum. 
Bir yılın sonunda ikiniz de isterseniz, Ai le'den ayrıla
bilir, kendi kendinizin efendisi olur, kendi Ailenizi ku
rabilirsiniz. Dostluğumuzun devam edeceğini söyle
meyi gereksiz buluyorum tabiî; başka türlü düşünür
sem babama olan saygınıza ve size hakaret etmiş olu
rum. Ama o zamana kadar benim önderl iğimde çalış
manızı ve kaygılanmamanızı istiyorum. Çözümlenme
yeceğini sandığınız meselelerin halledilmesi için ça
lışmalar devam ediyor. Bir parça sabırlı olun.» 

Tessio söze karıştı : «Moe Greene babanla ko
nuşmak istiyorsa, bırak konuşsun,» dedi, «Don'un kan
dıramayacağı hiç kimse yoktur. Onun tekl i f ler ine kim
se karşı koyamaz.» 

Buna Don derhal cevap verdi : «Ben işten çeki l
dim. Karışırsam Michael' ın durumu sarsılır. Üstelik 
o adamla hiç karşılaşmak istemiyorum.» 

Tessio, Moe Green'nin Vegas otel inde Freddie'yi 
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herkesin içinde tokatiaması hakkında dinlediklerini 
hatırladı. Ortada bir şeyler dönüyor, Tessio bunu his
sediyordu. Arkasına dayandı. Onun gözünde Moe Gre
ene artık ölmüştü. Çünkü Corieone Ailesi onu ikna et
mek istemiyordu. 

Carlo Rizzi : «Corieone Ailesi New York bölgesin
den büsbütün mü çekilecek?» diye sordu. 

Michael başını salladı : «Zeytinyağı işini satıyor, 
el imizde kalanı Tessio ile Clemenza'ya devrediyoruz. 
A m a Carlo, sen işin için hiç kaygılanma. Nevada'da 
doğup büyüdün, oraları iyi bi l irsin. Nevada'ya gitt iği
mizde sağ kolum olacağına eminim.» 

Carlo arkasına dayandı. Yüzü minnettarl ıkla pem-
beleşmişti. Zamanı gel iyordu; o da nüfuzlu bir insan 
olacak, ikt idar yıldızları arasında pırıl pırıl parlaya
caktı. 

Michael konuşmasını sürdürdü : «Artık Tom Ha-
gen Consigl iori deği l , Las Vegas'da avukatlığımızı ya
pacak, iki aya kadar da ailesiyle birl ikte oraya gidip 
yerleşecek. Yalnız avukat olarak tabiî. Şimdiden son
ra hiç kimse, başka bir iş için Tom'a başvurmayacak. 
Tom Hagen bir avukat artık. O kadar. Sonra bir öğü
de ihtiyacım olursa başvuracağım, babamdan daha 
bi lgi l i kim var?» Gülüştüler hep bir l ikte. Ama Micha-
el'in ne demek istediğini anlamışlardı. Hagen işten 
atılmıştı; artık el inde hiç bir güç yoktu. Hepsi de kaça
mak bakışlarla, durumu nasıl kabullendiğini anlamak 
için Hagen'i süzdüler. Ama Hagen'in yüzü anlamsızdı. 

Clemenza : «O halde bir yıla kadar hepimiz başı
mızın çaresine bakacağız, öyle mi?» dedi. 

«Belki daha kısa bir süre sonra,» dedi Michael 
saygıyla, «ama isterseniz Ai le'nin bir kolu olarak da 
çalışabilirsiniz. Size kalmış bir şey. Biz Batı'ya göç 
edeceğimize göre, kendi Ailenizi kurmanız çok daha 
doğru olur.» 

Tessio : «O halde regime'lerimiz için yeni adam 
lar toplamamıza izin verirsin. Barzini'nin itleri durma
dan benim bölgeme tecavüz ediyorlar. Onlara bir ders 
vermek yerinde olur.» 

Michael başını salladı : «Hayır, hayır. Bu, büyük 
bir hata olur. Rahat dur. Bütün bu meseleler tartışı-
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Iıyor, gitmemizden önce her şey çözümlenecek.» 
Bu cevap Tessio'ya yetmedi, Michael' ın öfkesini 

üzerine çekmek pahasına doğrudan Baba'ya hitap et
ti : «Beni bağışlayın Vaftiz babam,» dedi, «eski dostlu
ğumuza güvenerek konuşuyorum. Bence oğlunuzla 
birl ikte düşündüğünüz bu Nevada işi çok hatalı. Sizi 
buradan destekleyecek gücünüz olmazsa orada nasıl 
başarı kazanırsınız? Siz buradan giderseniz Barzini'-
lerle, Tattaglia'larla biz başa çıkamayız. Çok güçlendi
ler. Peter'ie başımız derde girer. Er geç onların el i
ne düşeriz, üstel ik Barzini bana göre deği l . Bence 
Corleone Ailesi buradan zayıflayarak değil , güçlene
rek gitmeli, Regime'lerimizi kuvvetlendirmen, hiç o l 
mazsa Staten island'da kaybettiğimiz yerleri geri al
malıyız.» 

Don Corleone başını salladı : «Barış yaptım on
larla, unutma, sözümden dönemem.» 

Tessio susmaya razı o lmuyordu bir türlü : «O za
mandan beri Barzini'nin damarımıza bastığını, sizi kış
kırttığını herkes biliyor. Sonra, Corleone Ailesinin re
isi Michael ise onun uygun göreceği tedbir leri almak
tan kim alakoyabil ir? Sizin verdiğiniz sözle bağlı t u 
tulamaz ki.» 

Michael sert bir sesle söze karıştı. Tess io 'ya: 
«Şu anda sözünü ettiğin sorunları çözümlemek için 
çalışmalar yapılıyor,» dedi. «Kuşkuların da kalmaya
cak yakında. Benim sözüme güvenmiyorsan Baba'ya 
sor.» 

Michael'ın davranışından ve ses tonundan Tessio 
fazla ileri gitt iğini anlamıştı. Don Corleone'ye soru 
sormaya kalkıştığı an Michael'ı kendine düşman ede
ceğini bi l iyordu. Onun için omuz silkti : «Ben Ailenin 
iyii iği için konuştum,» dedi, «kendim için deği l . Ba
şımın çaresine de bakabilirim.» 

Michael ona dostça gülümsedi : «Tessio, senden 
bir an olsun kuşkulanmadım. Asla. Ama baha güven. 
Tabiî bu gibi meselelerde ne seninle, ne de Clemenza 
ile boy ölçüşebi l i r im. Ama beni yönetecek biri v a r : 
Babam. Başarısızlığa uğramıyacağım, merak etme.» 

Toplantı sona ermişti. Hiç olmazsa Tessio ile Cle-
menza'ya, yakında regıime'lerini bağımsız Aileler ha-
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üne getirebileceklerini öğretmişt i . Tessio, Brooklyn 
kumarhaneleriyle dokların, Clemenza da Manhattan 
kumarhaneleriyle Aile'nin Long islarıd'daki yarış alan
larını alacaktı. 

İki caporeğime yeterince tatmin edilmemiş ve ra
hatsız olarak oradan ayrıldılar. Carlo Rizzi aileden bi
ri sayılacağı anın geldiği düşüncesiyle kütüphanede 
bir süre sallanıp durdu. Ama Michael' ın hiç de böyle 
bir niyet beslemediğini anlamakta gecikmedi. Baba'-

* y i , Tom Hagen'i ve Michael' ı kütüphanede bırakarak 
çıktı. Aibert Neri onu evin kapısından yolcu etti. Car
lo, bahçeyi geçerken Neri'nin kapıda durup peşinden 
baktığını farketti. 

Kütüphanede üç erkek, yıl lardan beri aynı çatı 
altında yaşamanın verebileceği bir rahatlıkla oturu
yorlardı ş imdi. Michael, Baba'ya bir kadeh anisetti, 
Tom Hagen'e viski ikram etti. içki sevmemesine rağ
men kendisi de aldı. 

i lk konuşan Tom Hagen oldu. «Mike, beni niçin 
işten uzaklaştırıyorsun?» 

Michael şaşırmış gibiydi : «Vegas'ta bir numara
lı adamım olacaksın. Artık kanun dışı iş görmeye
ceğiz. Sen de benim kanun adamımsın. Bundan da
ha önemli ne olabilir?» 

Hagen acı acı gülümsedi : «Ben bundan söz et
miyorum. Rocco Lampone'nin benden habersiz gizli 
bir regime kurmasından söz ediyorum. Neri ile ben 
yahut bir caporegime aracıl ığıyla değil, doğrudan 
doğruya görüşmenden söz ediyorum. 

Michael alçak sesle : «Lampone'nin regime kur
duğu haberini nereden aldın?» diye sordu. 

Hagen omuz silkti : «Kaygılanma; casus yok. Baş
ka kimse de bilmiyor. Ama benim durumumda olan 
bir kişi ortada neler döndüğünü kolaylıkla anlar. Lam-
pone'ye iş verdin, gerektiğinden fazla özgürlük tanı
dın. Bu yüzden küçük imparatorluğunda kendisine 
yardımcı olabilecek kişilere muhtaç. Oysa Lampone'
nin seçtiği, aldığı her adam bunu bana bi ldirmek zo
runda. Lampone'nin seçtiği adamlara, verdiği işin ge
rektiğinden daha fazla maaş bağladığına, üstelik 
adamların verilen işlerden çok fazlasını yapabilecekie-
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rine dikkat ett im. Sırası gelmişken söyleyeyim, Lam-
pone'yi seçmekle isabetli davrandın. Çok iyi çalışı
yor.» 

Michael yüzünü buruşturdu : «Düşündüğün kadar 
iyi deği l . Zaten onu Baba seçti, ben seçmedim.» 

«Peki,» dedi Tom, «beni işten niçin uzaklaştırı-
yorsun?» 

Michael onun yüzüne baktı. Dolambaçlı yollara 
sapmadan, olduğu gibi a ç ı k l a d ı : «Tom, sen savaş 
sırasında Consigl iori ' i ik yapamazsın. Giriştiğimiz işte 
ortalık karışabilir, savaşmak zorunda kalabiliriz. Her 
ihtimale karşı seni cepheden uzaklaştırmak istiyo
rum.» 

Hagen'in yüzü kıpkırmızı o ldu. Bunu ona Baba 
söylemiş olsaydı, kararı alçakgönüllülükle kabullenir
di. Ama Michael böyle düşüncesizce bir kara nasıl 
varabil irdi? 

«Peki,» dedi, «ama ben de Tessio ile aynı kanı
dayım. Hatalı davranıyorsun. Vegas'a, New York'da 
gücümüzü kaybettiğimiz için gidiyoruz. Burada bize 
çalışma hakkı tanınmıyor diye. Kötü bir şey bu. Rız-
zi t i lki gibidir. Seni parça parça etmeye kalkışırsa öte
ki ailelerin yardımına koşacağını bekleme.» 

Sonunda sözü Baba aldı : «Tom, bunlar yalnız 
Michael'ın kararları deği l . Ona ben de akıl verdim. Ya
pılması gereken bazı işler var ki kendimi bunlardan 
asla sorumlu tutmak istemiyorum. Bu benim isteğim. 
Senin kötü bir Consigl iori olduğunu hiç düşünmedim. 
Sântino'nun kötü bir Don olacağını düşündüm; top
rağı bol olsun, iyi kalpli bir insandı ama başıma o kü
çük kaza geldiğinde Aile'yi yönetecek kişil ikte de
ği ldi. Freddie'nin kadın düşkünü, zayıf bir erkek ola
cağı kimin aklına gelirdi? Onun için kırılma. Senin 
gibi benim de Michael'a güvenim var. Bi lmemen gere
ken bazı nedenlerden ötürü, olacaklarda senin payın 
bulunmamalı. Zaten Michael'a Lampone'nin kurduğu 
regime'nin senin gözünden kaçmayacağını söylemiş
t im. Bu da sana ne kadar güvenim olduğunu göste
rir.» 

Michael güldü : «Bunu haber alabileceğine ihti
mal vermedim doğrusu Tom.» 
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Tom Hagen durumun yumuşatılmaya çalışıldığı
nı bi l iyordu. «Belki de yardımcı olabilirim,» dedi. 

Michael başını kararlı bir tavırla salladı : «Hayır, 
sen bu işin dışındasın Tom.» 

Tom içkisini bit irdi. Oradan ayrılmazdan >önce de 
Michael'a sitem etti : «Baban kadar iyisin,» dedi, 
«ama öğrenmen gereken bir şey var.» 

«Neymiş o?» dedi Michael nazik bir tavırla. 
«Hayır demeyi bilmek.» 
Michael : «Haklısın,» dedi başını c iddi c iddi sal

layarak, «bunu aklımdan çıkarmayacağım.» 
Hagen gitt ikten sonra Michael babasına nazik 

bir tavırla : «Bana nasıl hayır deneceğinden başka her 
şeyi öğrettiniz,» dedi. «Şimdi bana, insanların hoşuna 
gidebi leceği şeki lde nasıl hayır deneceğini anlatın.» 

Baba, büyük masanın arkasındaki koltuğa otur
mak için yaklaştı. «Sevdiğin insanlara 'hayır' diyemez
sin. Hiç olmazsa sık sık. işin sırrı burada. Ama ha
yır demek zorunda kalırsan bunu, 'evet' demek der-
cesine söylemelisin. Ya da onları 'hayır' demek zo
runda bırakacaksın. Sabırlı olmalı, zamanı beklemeli
sin. Ama ben eski kafalıyım; siz yeni kuşaktansınız. 

Michael güldü : «Doğru. Ama Tom'un bu işe ka
rıştırılmaması™ onaylıyorsunuz, değil mi?» 

Don başını salladı : «Evet, bu işe karıştırılma
malı.» 

«Yapacağım şey yalnız Sonny ile Apollonia'nın 
öcünü almak için deği l , bunu söylemenin zamanı gel
di,» dedi Michael babasına. «Yapılması gerekiyor 
çünkü. Barzini hakkında söylediklerinde Tom da, Tes-
sip da haklı.» 

Don Corleone başını salladı : «İntikam, soğuk 
yendiğinde lezzetli bir yemektir,» dedi.. «Buraya seni 
sağ salim getirecek başka bir yol bulsam o barışı 
asla yapmazdım. Ama Barzini'nin seni öldürmek için 
son bir teşebbüste bulunmasına hayret ediyorum. Bel
ki barış konuşmasından önce hazırlanmıştı. Barzini 
önüne geçemedi. Don Tommasino'nun peşinde ol
madıklarından emin misin?» 

Michael :. «Sanki Don Tommasino'nun peşindey-
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mış gibi davrandılar,» dedi . «Çok güzel bir plân ha
zırlamışlardı. Başarsalardı siz bile kuşkulanmayacak-
tınız. Ama sağ salim döndüm geldim. Fabrizzio'nun 
bahçe kapısından çıkıp gitt iğini, kaçtığını gördüm. 
Buraya geldiğimden beri de her şeyi inceden inceye 
kontrol ett ir ip araştırdım tabiî.» 

«O çobanı buldular mı?» 
«Ben buldum,» dedi Michael, «bir yıl önce. Buf-

falo'da küçük bir pizza dükkânı işletiyor. Yeni bir ad 
altında. Oldukça da iyi iş yapıyor çoban Fabrizzio. 

Don Corleone oğlunu doğruladı. «O halde daha 
fazla beklemek gereksiz. Ne zaman harekete geçi
yorsun?» 

«Kay'in çocuğunu doğurmasını bekleyeceğim. 
Belki bir aksil ik olur. Tom'un da Vegas'a yerleşmesi
ni istiyorum. O zaman bu işle ilgisi kalmayacak. Belki 
bir yıl sonra.» 

«Her şeyi hazırladın mı?» diye sordu Don. Bu
nu sorarken oğlunun yüzüne bakmamıştı. 

Michael : «Sizin bu işte hiç rolünüz yok,» dedi 
kibarca, «siz sorumlu değilsiniz. Bütün sorumluluğu 
ben yükleniyorum. Hatta veto etmenizi bile istemi
yorum. Bunu yapmaya kalkışırsanız Aileyi terkeder, 
başımın çaresine bakarım. Merak etmeyin, işin ucu 
size dokunmayacak.» 

Don Corleone uzun bir süre konuşmadı. Sonra 
içini çekt i . «Öyle olsun,» dedi, «belki de bunun için 
işten çeki ldim. Ben hayatta yapacağımı yaptım, ar
tık içimde çalışma isteği yok. iyiler her zaman bazı 
işleri yapmaya hazır değildir ler. Nasıl istersen öyle 
yap.» 

O yıl Kay Adams ikinci oğlunu da doğurdu. Do
ğum kolay o ldu. Genç anne Long Beach'deki evde 
prensesler gibi karşılandı. Connie Corleone ona İtal
ya'da yapılmış el iş i , son derece pahalı ve güzel/bir 
bebek takımı hediye ett i. Kay'e : «Carlo buldu' bu
nu,» dedi. «Ben istediğim gibi bir şey bulamayınca 
Carlo New York'un altını üstüne getirdi.» Kay gülüm
seyerek teşekkür ett i. Bu yalanı Michael'a anlatma-
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sının istendiğini derhal anlamıştı. Kay da tam bir Si
cilyalı o lma yolundaydı. 

Aynı yıl Nino Valenti beyin kanamasından öldü. 
Ölümü gazetelerin bir inci sayfasına geçt i ; çünkü 
Johnny Fontane'nin yaptığı f i lm birkaç hafta , önce 
gösterilmeye başlanmış ve büyük başarı kazanmıştı. 
Herkes Nıno'dan söz ediyordu : Nino Valenti artık 
büyük bir yıldızdı. Gazetelerde cenaze törenini John
ny Fontane'nin üzerine alacağı, törende yalnız ailesi 
ve en yakın dostlarının bulunacağı bel irt i ldi . Hatta bir 
gazete haberine göre Johnny Fontane, arkadaşının 
ölümünden kendini sorumlu tutuyordu. Arkadaşını bir 
hastaneye yatmaya zorlaması gerektiğinden söz et
mişti Johnny Fontane. Ama gazeteci bunu, sevdiği 
birini kaybeden hassas kişinin hayalî suçluluk duy
gusu şeklinde gösterdi. Johnny Fontane çocukluk ar
kadaşı Nino Valenti'yi bir f i lm yıldızı yapmıştı. Bir 
arkadaştan başka ne beklenebil irdi? 

Kaliforniya'daki cenaze törenine Freddie'den baş
ka Corleone Ailesinden kimse katılmadı. Lucy ile 
Jules Segal da cenazede hazır bulundular. Don Cor
leone de gidecekti ama hafif bir kalp krizi geçir ip 
bir ay yatmak zorunda kaldı ve kocaman bir çelenk 
yollamakla yetindi. Albert Neri, Aile'nin resmî temsil
cisi olarak Kaliforniya'ya yol landı. 

Nino'nun cenaze töreninden iki gün sonra Moe 
Greene f i lm yıldızı olan metresinin Hollywood'daki 
evinde vurulup öldürüldü; Albert Neri bir ay kadar 
New York'da görünmedi. Karayip adalarında tatile 
çıkmıştı. Döndüğünde zenci sayılabilecek kadar yan
mıştı. Michael onu övgü dolu sözlerle, gülümseyerek 
karşıladı. Neri'ye çok zengin olduğu bil inen East Side 
acentasından da ayrıca gelir sağlayacağı bi ldir i ldi . 
Albert Neri görevini gerektiği gibi yerine getiren ki
şinin m ü k â f a t l a n d ı r d ı ğ ı bir dünyada yaşadığını an
lamıştı, hayatından memnundu. 
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YIRMI DOKUZUNCU BÖLÜM 

MİCHAEL Corleone her ihtimale karşı, gereken ted
birleri almıştı. Plânları hatasız, güvenliği tamdı. Sa
bırlıydı üstelik; hazırlıklarına bir yıl daha ayırmaya 
karar vermişti. A m a kader ona karşı diki ldi ve bu 
süreyi şaşılacak şekilde kısalttı. Michael Corleone'yi 
yan yolda bırakan Baba'nın ta kendisi, büyük Don 
Corleone oldu. 

Güneşli bir pazar sabahı, kadınlar kil isedeyken, 
Don Vito Corleone, kurşunî bol pantolonunu, soluk 
mavi gömleğini giydi, kirl i ipek bir kurdeleyle süslü 
çarpık çurpuk şapkasını başına geçirdi . Birkaç yıl 
içinde Don Corleone bir hayli kilo almıştı. Domates 
fideleriyle uğraşmanın sağlığa iyi geldiğini söylüyor, 
ama kimseyi aldatamıyordu. 

Aslında bahçede çalışmayı seviyordu; bahçesi
nin sabahın erken saatlerindeki görünümü çok hoşu
na pidiyordu. Altmış yıl önce Sicilya'daki çocukluğu
nu, hem de babasının öldürülmesinden duyduğu acıyı 
ve korkuyu hissetmeden yeniden yaşıyordu. Şimdi 
fasulyelerin tepelerinde küçük çiçekler açmıştı. Sa
rımsak kümeleri fasulyeleri çevrel iyordu. Bahçenin 
dibinde koca bir varil vardı. Bu vari lde, en değerli 
bahçe gübresi olan, sıvı inek dışkısı vardı. Yine bah
çenin bu ucunda Baba'nın eleriyle yaptığı tahta ızga
ra yükseliyordu, bu ızgaraya domates fideleri sarılı
yordu. * • 

Don Corleone bahçesini sulamakta acele ett i. 
Güneş ısınları iyice ısınıp su damlalarını kızaın ve 
yakıcı prizmalar haline getirerek marul yapraklarını 
kâğıt gibi yakmadan bahçe sulanmalıydı. Su önemliy
di, güneş daha da önemliydi. Ama ikisini dikkatsizce 
kullanmak büyük zararlara yol açabi l irdi. 

Don Corleone daha sonra, dolaşıp karıncalara 
baktı. Karınca varsa bu, sebzesine sümüklüböcek gel
miş demekti. Karıncalar sümüklüböcekler in peşinden 
koşuyorsa, sebzeleri i laçlamak zorundaydı. 

Bahçeyi tam zamanında sulamıştı. Güneş yakıcı 

413 



olmaya başlıyor, «Dikkat, dikkat» diyordu kendi ken
dine. Oysa sırıklarla desteklenmesi gereken birkaç 
bitki daha vardı. Yeniden toprağa diz çöktü, bu diziyi 
de bit ir ince eve girecekti . 

Birden güneşin çok alçaldığını hisseder gibi o l 
du. Altın sarısı zerrecikler gözlerinin önünden danse-
diyordu. Michael' ın büyük oğlu, Don Corleone'nin 
diz çöktüğü yere koşarak yaklaştı. Çocuk, gözleri kör 
eden sapsarı bir ışık kümesinin içindeydi sanki. Oy
sa Don'u aldatmak kolay deği ld i ; çok tecrübel iydi o. 
ö l ü m , üzerine atılmaya hazır bulunan alevli ışık kü
mesinin gerisinde gizl iydi. Don Corleone, kendisinden 
uzak durması için çocuğa işaret ett i. Tam zamanında 
yapmıştı işareti. Göğsünün dibine bir balyoz indi. So
luk almak için ağzını açtı ve öne doğru düştü. 

Küçük çocuk babasına seslenerek koştu. Evin 
kapısında duran Michael ile birkaç adamı bahçeye 
yetişip Don Corleone'yi elleri toprak yığının içinde 
upuzun yatar buldular. Onu kaldırıp taş döşeli veran
danın gölgesine taşıdılar. Diğerleri cankurtaran ara
basıyla doktor çağırmaya giderlerken Michael babası
nın yanında diz çöküp elini tuttu. 

Don Corleone oğlunu bir kez daha görebi lmek 
için gözlerini büyük bir güç harcayıp açtı. Zor lu kalp 
krizi yüzünü morartıyor, son anlarını yaşıyordu. Bah
çeden gelen kokuları içine çekt i ; sarı ışık kümesi hâ
lâ gözlerinde oynaşıyordu. «Hayat öyle güzel ki,» d i
ye mırı ldandı. 

Kader, kadınların gözyaşlarını görmesini önledi. 
Onlar ki l iseden dönmeden, cankurtaran arabası ve 
doktor gelmeden önce, çevresi erkeklerle sarıl ı, en 
sevdiği oğlunun elini tutarak öldü. 

Cenaze töreni krallara lâyık şekilde yapı ldı. Beş 
Aile, reisleriyle caporegime'lerini yol ladı; Tessîo ile 
Clemenza da yakınlarıyla cenazede hazırdı. Johnny 
Fontane, ortada görünmemesi için Michael' ın verdiği 
öğüde rağmen törene gelerek büyük bir heyecan ya
rattı. Fontane gazetecilere, Vito Corleone'nin vaftiz 
babası ve tanıdığı en büyük insanlardan biri o ldu
ğunu; törene katılmasına, böyle bir insana son say
gısını göstermesine izin veri ldiği için şeref duyduğu-
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nu söyledi. Bundan hoşlanmayaların da canı ceheh-
nemeydi. 

ö l ü y ü , eski geleneklere uyarak Long Beach'deki 
evde bir gece tutmuşlardı. Amerigo Bonasera bütün 
ustalığını göstermiş, eski dostu ve kurtarıcısını, dü
ğün için kızını süsleyen bir ananın sevgisiyle hazırla
mıştı, ö l ü m ü n bile Baba'nın yüzündeki soylu ve onur
lu anlamı si lmediğini herkes söyledi. Bonasera da 
bundan büyük gurur ve güçlülük hissi duydu, ö l ü m ü n 
Don'un yüzünü ne kadar değişt irdiğini yalnız o bi l i
yordu. 

Evin kapısının önünde gazetecilerle fotoğrafçılar 
bir ikmişti, içinde FBI'nin adamları o lduğu bil inen kü
çük kamyonetten sinema makineleriyle tören f i lme 
alınıyordu, içeriye girmeye kalkışan birkaç gazeteci 
evin kapısıyla duvar dipler inin, kimlik kartı ve da
vetiye soran muhafızlarla dolu olduğunu gördüler. 
Yine de kendilerine çok kibar davranıldı, içecek so
ğuk şeyler bi le yol landı. A m a hiç biri içeri g iremedi. 
Kapıdan çıkanlarla konuşmaya çalıştılarsa da buz g i
bi bakışlarla karşılaştılar, kimsenin ağzından tek ke
lime olsun alamadılar. 

Michael Corleone günün bir bölümünü çalışma 
odasıyla Kay, Tom Hagen ve Freddie ile geçirdi . Baş 
sağlığı dilemeye gelenler içeri alındı. Bunlardan ba
zılarının kendisine Baba, Don Michael demelerine 
rağmen Michael hepsini de aynı nezaketle kabul ett i. 
Yalnız Kay dudaklarının nasıl hoşnutsuzlukla geri l
diğini farkett i . 

Clemenza ile Tessio da aralarına katıldılar. Mic
hael onlara kendi eliyle içki ikram ett i . İş hakkında 
bir iki şey konuştular. Michael evin bir inşaat şirke
tine hatırı sayılır bir para karşıl ığında satılacağını 
bi ldirdi. Elde edilecek büyük kâr, Don Corleone'nin 
ticarî dehasını bir kere daha ispatl ıyordu. 

Artık impataratorluğun Batı'ya taşınacağını hepsi 
anlamışlardı. Corleone Ailesi New York'taki işlerini 
tasfiye ediyordu. Böyle bir harekete gir işmek için 
Don'un emekliye ayrılması yahut ölümü beklenmişti. 

«Evde on yıl önce, bir kere daha bunca insan 
toplanmıştı ama başka bir nedenle : Constanzia ile 

415 



Carlo Rizzi'nin düğünü dolayısıyla,» dedi bir i . Michael 
bahçeye bakan pencereye yaklaştı. Demek, kaderi
nin böyle bir yön alacağını aklına bile getirmeden 
Kay'le bahçede oturdukları günün üzerinden on yıl 
geçmişti. Ve babası ölürken, «Hayat öyle güzel kı,» 
demişti. Michael babasının bir tek kere ölümden söz 
ettiğini hatırlamıyordu. Don Corleone, üzerinde dü
şünemeyecek kadar korkuyordu ölümden. 

Mezarlığa gitme zamanı gelmişti. Don Corleone 
gömülecekti. Michael, Kay'in koluna girdi. Siyah giy
sili davetli lere katılmak için bahçeye çıktılar. Peşin
den askerleriyle birl ikte caporegime'ler ve Baba'nın 
hayattayken iyilik ettiği bütün alçakgönüllü, yoksul 
kişiler gel iyordu; fırıncı Nazorine, dul Colombo ile 
oğulları, demir pençeyle ama adaletten ayrılmadan 
yönettiği dünyasının diğer sayısız konukları. Hatta 
düşmanı olan bazı insanlar bile son görevlerini yap
mak için gelmişlerdi. 

Michael bütün bunları nazik ama soğuk bir gü
lümsemeyle izledi. Etki lenmemişti. Yine de: «Eğer ben 
ölürken hayat öyle güzel ki diyebil irsem, her şey vız-
gelir,» diye düşündü. Babasının izinden gidecekti . 
Çocuklarına, ailesine ve dünyasına iyi bakacak, hak
sızlık etmeyecekti. Ama çocukları bambaşka bir dün
yada yetişecek, doktor, bil im adamı, sanatçı olacak
lardı. VaH, Devlet Başkanı da olabil irdi. Onların bü
yük insanlık ailesine karışmalarını sağlayacaktı. Ama 
o, güçlü ve akıllı bir baba olarak bu büyük aileyi 
göz hapsinde tutacaktı. 

Cenaze töreninden sonraki sabah Corleone Aile
sinin bütün önemli kişileri toplandılar, ö ğ l e d e n biraz 
önce de Don Corleone'nin boş evine kabul edildi ler. 
Onları Michael Corleone karşıladı. 

Evin köşesindeki kütüphaneyi hemen hemen dol
durmuşlardı, iki caporegime Clemenza ile Tess ; o; 
ağırbaşlı, becerikl i haliyle Rocco Lampone; son dere
ce sessiz ve haddini bilen Carlo Rizzi; böyle önemli 
bir dönemde düzeni sağlamak için kanun adamlığın
dan sıyrılmış Tom Hapen; Michael'a yakın durmaya 
çalışan, yeni Don'un sigarasını yakıp, içkisini hazır
layan Albert Neri içerdeydi. Hepsi de Corleone Aile-
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sinin başına çöken son felâkete rağmen.^sarsılma-
yan, bağlılıklarını göstermek için toplanmışlardı. 

Don Corleone'nin ölümü Aile için büyük bir ta
lihsizlikti. Aile onsuz gücünün yarısını kaybetmiş, 
Barzini - Tattaglia ittifakı karşısında büyük barış ola
naklarından yoksun kalmış gibiydi. Odadakiler bunu 
biliyor, Michael Corleone'nin söyleyeceklerini bekli
yorlardı. Onların gözünde Michael yeni Don deği ld i ; 
Don Corleone'nin veliahtıydı daha, bu sıfata hak ka
zanmamıştı. Don Corleone yaşasaydı belki oğlunun 
yerine geçeceğini bildirir, bu yeri sağlamlaştırırdı. 
Oysa simdi hiç kimse kesin bir şey bi lmiyordu. 

Michael, Neri içki lerini ikram edinceye kadar 
bekledi. Sonra alçak sesle : «Buradakilere, neler his
settiklerini bi ldiğimi söylemek istiyorum,» dedi, «he
piniz babamı saydınız, sevdiniz. Ama artık kendinizi 
ve ailelerinizi düşünmenin zamanı geldi, içimizden 
bazıları babamın ölümünün plânlarımızı ve verdiğim 
sözleri nasıl etki leyeceğini merak ediyorlardı. Ceva
bım şu : «Hiç bir değişikl ik olmayacak. Her şey es
kisi gibi devam edecek.» 

Clemenza büyük, kabarık saçlı başını salladı. 
Saçları çelik rengindevdi; şiş yüzü daha da çirkinleş-
mişti. «Barzini'lerle Tattaglia'lar üzerimize çullanacak
lar Mike,» dedi, «ya onlarla savaşacak, ya da anlaş
maya varacaksın.» Odadaki herkes, Clemenza'nın 
Michael ile resmî konuşmadığına, ona Don Michael 
demediğine dikkat ett i . 

«Bekleyelim, ne yapacaklarını görürüz,» dedi 
Michael, «barışı önce onlar bozsun.» 

Tessio sert sesiyle: «Barışı bozdular bile Mike,» 
dedi, «bu sabah Brooklyn'de iki acenta açtılar. Bana 
bölgenin başkomiseri haber verdi. Bir aya kadar 
Brooklyn'de şapkamı asacak ver bulamayacağım.» 

Michael ona düşünceli düşünceli baktı. «Bu ko
nuda herhangi bir şey yaptın mı?» 

Tessio küçük, sansarınkini andıran başını sal
ladı : «Hayır,» dedi, «başına dert açmak istemedim.» 

«Güzel,» dedi Michael. «hepinize söylemek iste
diğim şu : Sıkı durun. Kışkırtmalar karsısında hare
kete geçmeyin. Durumu düzeltebilmem için bana bir 
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kaç haftalık süre tanıyın; rüzgârın hangi yönde esti
ğini anlayalım. O zaman buradaki herkes için gere
ken en iyi hal çaresini bulacağım. Son bir toplantı 
yapacak ve son kararlarımızı vereceğiz.» 

Toplantıdakilerin şaşkınlıklarını görmezlikten gel
di. Albert Neri kapıyı açmış, hepsini dışarı çıkarıyor
du. Michael sert bir sesle : «Tom, sen biraz kal,» dedi. 

Hagen bahçeye bakan pencereye gitt i , iki capo-
regfme, Carlo Rizzi ve Rocco Lampone'nin Neri tara
fından nöbetçilerin beklediği kapıdan geçir i ldiğini gö
rünceye dek bekledi. Sonra Michael'a dönerek : «Bü
tün siyasî ki l i t noktalarını ele geçirdin mi?» diye sor
du. 

Michael pişmanlıkla başını salladı : «Hayır. Dört 
ay daha gerekliydi bana. Baba ile bunun üzerinde 
çalışıyorduk. Ama yargıçların hepsini elde ett im. 
Kongredeki bazı önemli üyeleri de. ö n c e onlarla uğ
raştık. New York'taki parti ileri gelenleri dert değil ta
bi i . Ai le herkesin sandığından çok daha güçlüdür. 
Yine de işleri iyice sağlamlaştırmak istedim doğrusu.» 
Hagen'e gülümsedi. «Şimdi her şeyi anlamışsındır, 
umarım.» 

Hagen başını salladı. «Güç olmadı. Yalnız bir tek 
şey beni şaşırtıyordu : Görevimden uzaklaştırı lmam. 
Sicilyalı şapkamı başıma geçirdim ve sonunda nede
nini kavrayabildim.» 

Michael güldü : «İhtiyar da anlayacağını söyle
mişti. A m a burada sana ihtiyacım var. Hiç olmazsa 
gelecek bir kaç hafta için. Las Vegas'a telefon et, ka
rınla konuş. Birkaç hafta burada kalacağını söyle.» 

Hagen dalgın dalgın, «Sana nasıl saldıracaklarını 
sanıyorsun?» diye sordu. 

Michael içini çekt i . «Baba anlattı. Yakınlarımdan 
biri aracılığıyla bana yanaşacaklar. Barzini bana tuzak 
kurmak için, kuşkulanmayacağım birini yollayacak.» 

Hagen g ü l ü m s e d i : «Benim gibi birini mi?» 
Michael de gülümsedi : «Sen irlandalısın. Sana 

güvenemezler.» 
«Alman asıllı bir Amerikalıyım,» dedi Hagen. 
«Onlar için bu, irlandalı demektir. Sana yanaş-
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mazlar./Bir •zamanlar • polis olduğu için Neri'ye de. 
Kendilerini tehl ikeye atamazlar. Hayır, bence Cîe-
menza, Tessio yahut Carlo Rizzi olacak bu kişi.» 

Hagen alçak sesle : «Carlo olacağına bahse gi
rerim,» dedi. 

«Göreceğiz,» dedi Michael, «yakındır.» 
Ertesi sabah Michael ile Hagen kahvaltı ediyor

lardı. Michael'a telefon geldi. Gidip kütüphanede ko
nuştu. Mutfağa döndü. Hagen'e : «Her şey hazır,» 
dedi, «Barzini ile bir hafta sonra buluşacağım. Baba 
öldüğü için yeni bir barış anlaşması yapacağız.» Mic
hael güldü. 

Hagen : «Kim telefon etti sana, kim bağlantıyı 
sağladı?» diye sordu, ikisi de bağlantıyı Corleone Ai
lesinden kim bağladıysa onun hain olduğunu biliyor
lardı. 

Michael acı acı g ü l ü m s e d i : «Tessio,» dedi. 
Kahvaltılarını konuşmadan yaptılar. Kahvelerini 

içerlerken Hagen başını salladı : «Bağlantıyı kuracak 
kişinin Carlo, hatta Clemenza olacağına yemin ede
bi l irdim. Tessio hiç akl ıma gelmedi. Ai lenin en güve
nilir kişisiydi o.» 

«En zekisi,» dedi Michael, «kendince en ustaca 
şeyi yaptı. Beni Barzini'nin hazırladığı oyuna getire
cek, kendisi de Corl leone Ailesinin mirasına konacak. 
Benimle kalırsa her şeyi y i t i receğini, çünkü kazana
mayacağımı sanıyor.» 

Hagen önce bir durakladı, Sonra istemeye isteme
ye : «Tessio haklı mı, yoksa haksız mı?» dîye sordu. 

Michael omuzlarını si lkti : «Durum kötüye benzi
yor. Ama babam siyasî bağların ve nüfuzun on regi-
me'ye bedel o lduğunu söylerdi. Bunu anlayan tek 
kişiydi. Bence, babamın siyasî nüfuzunun çoğunu avu-
cumda tutuyorum. Ama bunu başka kimse bilmiyor.» 
Hagen'e gülümsedi; güven dolu bir gülümsemeydi bu. 
«Bana Don diyecekler. Ama Tessio'ya çok üzüldüm.» 

Hagen : «Barzini ile buluşmaya razı oldun mu?» 
diye sordu. 

«Eibette,» dedi Michael, «bir. hafta sonra bu ge
ce. Brooklyn'de. Tessio'nun bölgesinde. Kendimi gü
venlikte hissedeyim diye.» Tekrar güldü. 
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Hagen : «O zamana kadar dikkatl i ol,» dedi . 
ilk kez Michael Hagen'e karşı soğuk bir tavır ta

kındı. «Bana böyle bir öğütte bulunması için Consig-
liori'ye ihtiyacım yok,» dedi. 

Corleone Ailesiyle Barzini ailesi arasındaki barış 
görüşmelerinin yapılacağı hafta Michael ne kadar dik
katli olabi leceğini Hagen'e gösterdi. Evden dışarı adı
mını atmadığı gibi yanında Neri olmadan kimseyi ka
bul etmedi. Yalnız ortada tek kaygılandırıcı durum 
vardı. Connie ile Carlo'nun büyük oğlunun katolik k i
lisesine kabul töreni vardı. Kay, Michael'dan çocuğun 
vaftiz babası olmasını istemişti. Michael reddetti. 

Kay, «Senden pek az şey rica ederim Mike,» 
dedi, «ne olursun, bunu benim için yap. Connie se
nin vaftiz babası olmanı çok istiyor. Carlo da. İkisi 
için de bu çok önemli. Rica ederim, Michael.» 

Kay dirett ikçe kocasının sinirlendiğini görüyor, 
reddedeceğini düşünüyordu. Michael, «Peki, ama tö
ren burada yapılsın,» deyince şaşırdı. «Papaza söyle
yin, çocuğu burada vaftiz edecek şekilde hazırlansın. 
Masrafı ben öderim. Kil isedekilerle anlaşamazlarsa 
Hagen'e söylesinler. O halleder.» 

Böylece Barzini Ailesiyle buluşacağı tarihten bir 
gün önce Michael, Carlo ile Connie Rizzi'nin oğluna 
vaftiz babalığı yaptı. Çocuğa çok pahalı altın bir kol 
saati armağan ett i. Carlo'nun evinde küçük bir parti 
veri ldi . Buna caporegime'ier, Hagen, Lampone, Don 
Corleone'nin dul eşi de dahil bütün yakınlar davet 
edi ldi. Connie çok heyecanlanmıştı, bütün akşam her 
fırsatta Michael' ın boynuna sarıldı, öptü. Carlo Riz-
zi bile duygulandı; Michael' in elini sıkıyor; karşısına, 
çıkan her fırsatta ona italya'da olduğu gibi Baba di
yordu. Michael de hiç bu kadar konuşkan keyifl i o l 
mamıştı. Connie : «Carlo ile Mike artık yakın birer 
dost olacaklar,» diye fısıldadı Kay'e. «Böyle törenler 
insanları birbir ine yaklaştırır.» 

Kay, görümcesinin koluna yapıştı. «Çok mutlu
yum,» dedi. 
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SEKİZİNCİ KİTAP 

OTUZUNCU BÖLÜM 

ALBERT Neri, Gronx'daki apartmanında oturmuş, es
ki polis üniformasını f ırçal ıyordu. Rozetini çıkardı. 
Parlatmak için masanın üzerine koydu. Beylik meşin 
tabanca kılıfı bir iskemlenin arkalığına atılmıştı. Es
ki günleri hatırlatan bu iş ona garip bir zevk veriyor
du. Karısının kendisini terkettiği iki yıldan bu yana 
böyle bir mutluluğu seyrek duymuştu. 

Rita ile, genç bir polis memuru olduğu sıra, genç 
kız lisede öğrenciyken evlenmişti. Esmer, siyah saç
lı Rita, geceleri saat ondan sonra dışarda kalmasına 
izin vermeyen sofu bir İtalyan ailesinin kızıydı. Neri 
ona, saflığına, namusuna olduğu kadar esmer güzel
liğine de âşıktı. 

Başlangıçta kocası, Rita Neri'yi büyülemiş gibiy
di. Çok güçlü bir erkekti Neri. Üstelik herkes ondan 
korkuyordu. Çünkü Albert Neri neyin iyi, neyin kötü 
olduğu hakkında kesin düşüncelere sahipti. Hiç bir 
zaman hoşgörü sahibi olamıyordu. Bir topluluğun dav
ranışı ya da birinin düşüncesi hoşuna gitmedi mi ya 
susuyor, ya da tersini düşündüğünü kabaca söylüyor-
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chi. Asla yumuşak başlı olamıyor, uzlaşmaya yaramı
yordu, üstel ik Sicilyalı lara özgü bir yaradılışı vardı. 
Çılgınca bir öfkeye kapılır, böyle zamanlarda yakının
da bulunmamak iyi o lurdu. Ama karısına hiç kızmazdı. 

Neri beş yıl içinde New York polisinin en korku
lu memurlarından biri o lmuştu. Aynı zamanda da en 
dürüst ler indendi. Ama yasaları uygulamada kendine 
özgü bir yöntemi vardı. Serserilerden nefret ederdi. 
Geceleri köşe başlarında böylelerini gördüğü, gelip 
geçenleri rahatsız ettiklerini farkettiği zaman hemen 
kararını verir ve harekete geçerdi. Kendisinin bile 
yeterince takdir edemediği büyük, olağanüstü bir 
gücü vardı. 

Bir akşam Central Park'ın batısında devriye ara
basından atladığı gibi siyah ipekli ceketler giymiş al
tı serseriyi sıraya dizdi. Devriye arabasındaki yar
dımcısı Neri'yi bi ldiğinden şoför yerinden kımıldama
mış, olaya karışmak istememişti. Hepsi de on altı, on 
yedi yaşlarında olan gençler gelip geçenleri durduru
yor, gençliklerine özgü gözdağı veren tavırlarla sigara 
istiyorlardı. Ama hiç kimseyi hırpaladıkları yoktu, ö n 
lerinden geçen kızlara da, daha çok Fransızlara özgü 
açık saçık hareketlerle takıl ıyorlardı. 

Neri onları, Central Parkı Sekizinci Bulvardan 
ayıran duvarın önüne dizdi. Ortalık alacakanlıktı 
ama, Neri çok sevdiği silâhını yanına almıştı; bir fe
nerdi bu. Tabancasını çekmek gereğini hiç bir za
man duymazdı; ihtiyacı yoktu, öfkelendiği zaman öyle 
vahşî bir hal alırdı ki, tecrübesiz serseriler korkudan 
sinerlerdi. Yine aynı şey o l d u . 

Neri, siyah ipek ceketl i i lk gence s o r d u : «Adın 
ne?» Çocuk bir irlandalı adı söyledi. N e r i : «Defol.» 
dedi, «bir daha gözüme görünürsen seni parçalarım.» 
ötek i iki çocuğa da aynı şeyi yaptı. Gitmelerine izin 
verdi. Ama dördüncü çocuk bir italyan adı söyledi; 
birkaç yüz yıllık bir dayanışmayı hatırlatmak isterce
sine gülümsedi. Neri'nin italyan olduğu her halinden 
bell iydi. Neri gence, bir an baktı. Sonra inanamaz gi
b i : «Sen İtalyan mısın?» diye sordu. Oğlan kendin
den emin bir tavırla sırıtt ı. 

Neri, feneriyle oğlanın alnına şiddetl i bir darbe 
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indirdi. Delikanlı dizlerinin üstüne çöktü. Alnı yarrV-
mış, kan akıyordu. «Orospu çocuğu seni,» dedi Neri, 
«sen italyanların yüz karasısın. Hepimizin adını kir
letiyorsun. Ayağa kalk.» Bir, iki kere de pabucuyla 
çocuğun kaburgalarını okşadı. «Git evine. Sokaklar
da dolaşma. Bir daha da sırtında o ceketle el ime 
geçme. Seni hastanelik ederim. Bas! Baban olmadı
ğıma da şükret.» 

Neri diğer iki oğlana aldırış bile etmedi. Bu gece 
bir daha gözüne görünmemelerini söyleyip kıçlarını 
tekmelemekle yetindi. 

Böyle durumlarda Neri işini çok çabuk görüyor, 
ne çevrelerine bir kalabalık toplanıyordu, ne de kim
senin itiraz edecek zamanı oluyordu. Neri çabucak 
arabaya atlıyor, şoför yerindeki arkadaşı da arabayı 
olay yerinden son hızla uzaklaştırıyordu. Tabiî arada 
güç durumlarla da karşılaşılıyor, kavga etmeye kalkı
şanlar, bıçak çekmek talihsizl iğinde bulunanlar da 
oluyordu. O zaman Neri, büyük bir gaddarl ıkla böyle-
lerinin ağzını burnunu kırıyor, arabaya attığı gibi ka
rakola getiriyor, polise karşı gelme suçuyla içeri at
tır ıyordu. Tabiî genell ikle böylelerinin dâvasına hasta
neden çıkmalarından sonra, bakıl ıyordu. 

Sonunda Neri, amirine gerekli saygıyı gösterme
diğinden ötürü Birleşmiş Mil letler binasının bulundu
ğu bölgeye nakledi ldi. Birleşmiş Mil let lerde görevli 
kişiler kurallara aldırış etmeden arabalarını istedik
leri yere park ediyorlardı. Ama bir gece arabaların 
gelişigüzel park edilmesinden ötürü yolun bir yanı 
olduğu gibi kapandı. Vakit gece yarısını geçmişti. Ne
ri fenerini çıkardı. Arabaların ön camlarını parçalaya 
parçalaya sokağın bir ucundan öbürüne yürüdü, in
san diplomat bile olsa arabasının camını birkaç gün
den önce taktıramaz. Bölge karakoluna protestolar 
yağmaya başladı, arabaların bu tür hareketlere karşı 
korunmaları istendi. Camların kırılmasından bir hafta 
sonra bir i, ne olup bitt iğini anladı. Ve Neri Harlem'e 
yollandı. 

Kısa bir süre sonra, bir pazar öğleden sonra 
karısını alan Neri Brooklyn'de oturan dul kızkarde-
şinî ziyarete gitt i . Albert Neri, bütün Sicilyalı lar gibi 
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kızkardeşine büyük bir koruyucu sevgi beslerdi. Onun 
nasıl o lduğunu anlamak için ayda bir mutlaka ziyare
tine giderdi. Kızkardeşi Neri'den çok yaşlıydı. Yirmi 
yaşında bir oğlu vardı. Thomas adlı çocuk babasız 
büyüdüğü için .annesine karşı sık sik üzücü davranış
larda bulunuyordu. Neri, polisteki nüfuzunu kullanarak 
çocuğun hırsızlıktan ceza yemesini önlemişti. O za
man öfkesini bastırmış, ama Thomas'ı «Tommy, an
neni çok üzüyorsun, senin hakkından ben gelece
ğim,» diyerek uyarmıştı. Aslında bu bir dayının öğü
düydü. Gözdağı vermek için söylenmemişti. Haydut
lar yatağı Brooklyn'in en kabadayı çocuklarından olan 
Thomas yine de Albert dayısından çok korkardı. 

Albert Neri'nin kızkardeşini ziyarete gitt iği gün, 
Thomas eve çok geç geldiğinden odasında hâlâ uyu
yordu. Annesi, dayısı ve yengesiyle yemek yemesi 
için onu uyandırmaya gitt i . Oğlanın yarı açık kapıdan 
sert sesi duyuldu. «Umurumda bile değil. Bırak da 
uyuyayım.» Anne özür diler gibi gülümseyerek geri 
döndü. 

Böylece yemeklerini Thomas'sız yediler. Neri 
kızkardeşine, oğlanın canını sıkıp sıkmadığını sordu. 
Kadıncağız sıkmadığını söyledi. 

Tommy yataktan kalktığında Neri ile karısı git
mek üzereydiler. Oğlan ağzının içinde selâma benzer 
bir şeyler geveledi. Mutfağa girdi. Sonra annesine: 
«Hey ana, bana yiyecek bir şey hazırla,» diye bağır
dı. Bu bir istek yahut rica deği ldi . Şımartılmış bir ço
cuğun emriydi. 

Annesi öfkeyle : «Yataktan yemek zamanı kalkar
san yemek yersin,» dedi. «Senin için tekrar yemek 
pişirecek değilim.» 

Her ailede, arada sırada görülen çirkin olaylar
dan biriydi bu. Ama hâlâ uyku sersemi olan Tommy 
bir hata etti : «Allah senin de, akrabalarının da belâ
sını versin,» dedi. «Ben de gider dışarda yemek ye
rim.» Bunu söyler söylemez de pişman oldu. 

Albert dayısı farenin üzerine giden bir kedi gibi 
saldırdı. Neri çocuğun annesine o an ettiği hakaret 
için deği l , daha önceleri de hep böyle davrandığını 
anladığından kızmıştı. Tommy, dayısının yanındayken 
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annesiyle asla bu şekilde konuşmazdı. O an dikkat
sizlik etmiş, boş bulunmuştu. 

İki kadının dehşet dolu bakışları önünde Al Neri 
yeğenini insafsızca dövdü. Delikanlı önce kendini ko
rumaya çalıştıysa da, sonra bağışlaması için yalvar
maya başladı. Neri dudakları şişip kanayıncaya kadar 
oğlanın yüzünü tokatladı. Yüzüstü düştüğünde suratı
nı halıya sürdü, iki kadına beklemelerini söyledi. 
Tommy'yi dışarı çıkarıp arabasına bindirdi. Orada oğ
lanın Ödünü patlatabilecek şeyler söyledi : «Eğer anan 
senden yakınacak olursa yiyeceğin köteğin yanında 
bu karı öpücüğü kalacak. Adam olmanı istiyorum. 
Şimdi çık yukarı, karıma kendisini beklediğimi söy
le.» 

Bu olaydan iki ay sonra, Neri işten döndüğünde 
karısının kendisini terkedip gitmiş olduğunu gördü. 
Bütün eşyalarını toplayıp ailesinin yanına dönmüştü. 
Kayınpederi Rita'nın kendisinden ürktüğünü söyledi, 
öfkesinden dolayı Neri ile aynı çatı altında yaşamak
tan korkuyordu. Al inanamadı; şaşırmıştı. Karısını 
asla dövmemiş, onu tehdit etmemişti. Ona karşı sev
giden başka duygu beslememişti. Rita'nın davranı
şına öyle şaşırmıştı ki, gidip karısıyla görüşmezden 
önce birkaç gün beklemeye karar verdi. 

Ertesi akşam nöbeti sırasında Neri'nin başını be
lâya sokması tümüyle tal ihsizl ikti. Devriye arabası 
Harlem'den bir haber aldı. Büyük bir kavga olmuştu. 
Her zamanki gibi Neri daha durmadan arabadan atla
dı. Vakit gece yarısını geçmişt i . Elinde yine büyük 
feneri vardı. Olay yerini bulmak güç olmadı. Çünkü 
oraya bir kalabalık toplanmıştı. Zenci bir kadın: «İçer
deki adam küçük bir kızı doğruyor,» dedi. 

Neri evin holüne girdi . Holün öteki ucunda açık 
bir kapı vardı. Dışarı ışık taşıyor, içerden inlemeyi 
andıran sesler gel iyordu. 

Neri, yerde yatan iki gövdeye tosladı; neredey
se yuvarlanıyordu. Yatanların biri yirmi beş yaşların
da bir zenci kadındı. Diğeri on iki yaşından fazla o l
mayan bir küçük zenci kız. İkisinin de yüzlerinde ve 
vücutlarındaki ustura yaralarından oluk gibi kan boşa-
nıyordu. Oturma odasında Neri kadınla kızı yaralaya
nı gördü. Onu çok iyi tanıyordu. 



Adamın adı Wax Baines'di. ünlü bir muhabhei 
tellâlı, uyuşturucu madde düşkünü ve satıcıydı. Göz
leri aldığı esrarın etkisiyle yuvalarından uğramış g i
biydi. Titrek elinde hâlâ kanlı usturayı tutuyordu. Neri 
iki hafta önce onu, sokakta çalıştırdığı kadınlardan bi
rini dövdüğü için tutuklamış, Baines de ona : «Bana 
bak, bu iş seni ilgilendirmez,» demişt i . Neri'nin arka
daşı da zencirleri rahat bırakmasını, birbir lerini boğaz
lamalarına karışmamasını söylemişti. Ama bu sözler 
Neri'nin adamı karakola götürmesini engellememişti. 
Baines de ertesi gün kefaletle serbest bırakılmıştı! 

Neri zencileri hiç sevmezdi; hele Harlem'de ça
lışmaya başladığından beri onlardan daha çok nefret 
ediyordu. Hepsi de uyuşturucu madde düşkünü, ya da 
kaçakçısıydı; kadınlarını çalıştırır, kendileri keyifleri
ne bakarlardı. Üstelik Neri hiç birini doğru yola soka-
mıyordu. Baines'in önceki hafta büyük bir küstahlıkla 
paçayı kurtarması tepesini attırdı. Ustura yaralan 
içindeki küçük kızın görünüşü de midesini bulandır
mıştı. Büyük bir soğukkanlı l ıkla, Baines'in cezasını 
kendi eliyle vermeyi kararlaştırdı. 

Neri : «Bıçağını at,» diye emretti zenciye, «tu
tuklusun.» 

Baines güldü : «Bre. adam, beni tutuklayabilmek 
için tabanca kullanman gerek.» Elindeki usturayı kal
dırdı. «Belki de canın bunu istiyor.» 

Neri çok çabuk harekete geçti, yardımcısı silâhı
nı çekecek zamanı bulamadı. Zenci usturayı salladı; 
ama Neri büyük bir çevikl ikle yana kaçıp sol eliyle 
adamın bileğini yakaladı. Sağ eliyle de fenerini hava
da döndürüp Baines'in şakağının üstüne indirdi Zen
ci sarhoşlar gibi dizüstü çöküverdi. Ustura elinden 
düştü. Artık hareket edecek halde deği ldi. Daha son
ra polis ve mahkemenin araştırmaları ikinci darbe
nin gereksizl iğini ortaya koydu. Kapı önünde topla
nan tanıklarla yardımcısının sözleri de bunu doğrulu
yordu. Neri zencinin tepesine feneri bütün gücüyle in
dirmiş, fenerin camı kırılmış, ampulü ve reflektörü 
odanın dört yanına saçılmıştı. El feneri bile yamru 
yumru olmuştu, ancak pil ler ikiye katlanmasını önle
mişti. Aynı evde oturan bir zenci dehşetle, Neri'nin 
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«Kafası da amma sağlammış herifin,» dediğini anlattı 
mahkemede. 

Oysa Baines'in kafası sanıldığı kadar sağlam de
ği ld i . Kafatası çatlamıştı, iki saat sonra da Harlem 
hastanesinde öldü. 

Gereksiz yere kaba kuvvet kullanmakla suçlanıp 
görevden alınan Albert Neri çok şaşırdı. Cinayetle 
suçlandı, suçu kesinlikle anlaşıldı, bir yı ldan on yıla 
kadar hapse mahkûm edi ldi. O sıra topluma karşı 
öyle derin bir öfke ve nefret besliyordu ki yediği ce
zaya aldırmadı bi le. Ona kaatil damgası vurmuşlardı, 
hayvandan farksız bir zenciyi öldürdüğü için hapse 
atıyorlardı ha? Usturayla delik deşik edilmiş, hayatları 
boyunca sakat kalacak, hâlâ hastanede yatan o kü
çük kızla kadının hiç önemi yoktu demek! 

Neri cezaevinden korkmuyordu. Polis olduğu için 
suçunun nitel iğinden ötürü de orada kendisine iyi 
bakılacağını hissediyordu, üstlerinden bir çoğu daha 
şimdiden kendisine yardım edeceklerini söylemişler
di. Bronx çarşısında balıkçı dükkânı işleten ve kurnaz 
bir İtalyan olan kayınpederi, Neri gibi birinin hapiste 
bir yıldan fazla yaşamasının imkânsızlığını anlamıştı. 
Hücre arkadaşlarından biri onu öldürebil ir ya da Neri 
mahkûmlardan birini haklayabil irdi. Kızının Neri gibi 
iyi bir kocayı terketmesinden duyduğu vicdan azabıy-
la, Corleone Ailesinin temsilci ler inden birine baş vur
d u ; kendisi yine Corleone Ailesine bağlı birine haraç 
veriyordu. Üstelik Don Corleone'ye sık sık en iyi ba
lıkları yol lardı. Corleone Ailesinin damadını kurtar
masını ist iyordu. 

Corleone Ailesi, Albert Neri'yi tanıyordu. Dürüst 
bir polis olarak ün salmıştı; hafife alınmaması gere
ken bir kişi olduğu bi l in iyordu; çevresindekilere kor
ku saçması için polis üniformasına ve belindeki ta
bancaya ihtiyacı yoktu. Corleone Ailesi bu gibi kişi
lere daima ilgi duyardı. Neri'nin polis oluşunun pek 
önemi yoktu. Pek çok genç, gerçek yönünü bulmaz
dan önce yanlış işlerde çalışırdı. Zaman ve rastlantı
lar onları sonunda yola getir irdi. 

İşine yarayacak kişilerin kokusunu almakta usta-
olan Peter Clemenza, konuya Hagen'in dikkatini çek-

427 



t i , Hagen resmi polis dosyasını inceledi. Clemenza'-
nırı anlattıklarını dinledi. «Belki de yeni bir Luca Bra-
si olabilir,» dedi. 

Clemenza başını salladı : «Ben de aynı,şeyi dü
şünüyorum,» dedi, «Mike bu konuyla ilgilenmeli.» 

Böylece Albert Neri, geçici olarak kaldığı tevkif
haneden eyaletin kuzeyindeki cezaevine gönderi l-
mezden önce, yargıcın, eline geçen yeni bi lgi ler ve 
üst kademedeki emniyet i lgil i lerinin ifadelerine baka
rak dâvayı yeniden incelediği haberini aldı. Cezası te
cil edildi ve Albert Neri tahliye edi ldi. 

Neri aptal deği ldi, kayınpederi İse ondan kur
nazdı. Olup biteni öğrenince kayınpederine olan bor
cunu Rita'dan boşanarak ödedi. Sonra koruyucusuna 
teşekkür etmek için Beach'e gitt i . Tabiî önceden ha
zırlık yapılmıştı. Michael onu kütüphanede kabul et
t i . 

Neri teşekkürlerini bildirdi; Michael' in k e n d i s n i 
içtenlikle kabul etmesi karşısında minnettarlığı da
ha da artt ı. 

«Bir Sicilyalı hemşerime bu şekilde davranmala
rına göz yumamazdım,» dedi Michael. «Sana madalya 
vermeleri gerekirdi. Oysa bu Allanın belâsı siyaset 
adamları kendi çıkarlarından başka şeye önem ver
miyorlar. Bak, eğer dosyanı dikkatle inceleyip nasıl 
bir haksızlığa uğradığını anlamasaydım bu işe asla 
karışmazdım. Bizden biri kızkardeşinle konuştu, ken
disiyle oğluna nasıl i lgi gösterdiğini, oğlunun yola gel
mesi için nasıl çalıştığını anlattı. Kayınpederin ise, 
dünyada senin kadar iyi insanın az bulunduğunu söy
ledi. Bir kayınpederin ağzından damadı için güzel söz
ler işitmek kolay değildir. Pek az görülür.» Michael 
düşünceli davranarak, evden kaçan karısından söz 
etmedi. 

Bir süre havadan sudan konuştular. Neri içine 
kapanık, az konuşan bir insan olmasına rağmen Mic-
hael'la rahat rahat dertleşebileceğini, içini dökebile
ceğim anlamıştı. Michael ondan topu topu beş yaş 
büyüktü; ama sanki karşısında çok daha yaşlı biri 
vardı. Neri onunla, babasıyla konuşur kibi konuştu. 

Sonunda Michael dostlukla : «Seni hapisten kur-
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tarıp sonra da ortada bırakmanın bir anlamı yok,» 
dedi. «Seni Las Vegas'taki işlerimden birine alabil ir im. 
Polisteki tecrübenle çok iyi bir otel ve gazino mu
hafızı olabi l irsin. Ama, kendi başına yapacağın bir 
iş varsa, bankanın sana kredi açmasını sağlayabili
rim.» 

Neri minnettarl ığından ne diyeceğini şaşırmıştı. 
Gururla tekl i f i reddetti : «Cezam tecil edildiğine göre 
beni mahkûm eden mahkemenin bulunduğu eyaletten 
ayrılamam. Hele Las Vegas'a gitmem imkânsız,» dedi. 

Michael hemen : «Sen merak etme,» dedi, «işin 
bu yanını bana bırak. Bankaların burun kıvırmaması 
için de sarı sabıka kâğıdını yokedeceğim.» 

Sabıka kâğıdı, herhangi bir kişi tarafından işlenen 
cinayet suçlarının polisteki kaydıydı. Bu kâğıt genel
likle, suçluya nasıl bir ceza vereceğini kararlaştırma
sı için yargıca teslim edi l i rdi. Neri, mahkeme kararı 
bekleyen bir çok sanığın rüşvet vererek polisten yar
gıca temiz kâğıt ulaşmasını sağladıklarını ve hafif ce
zalara çarptırı ldıklarını bilecek kadar tecrübel iydi. 
Michael Corleone'nin böyle bir şeyi yapmaya kalkış
ması onu şaşırmamıştı; onu şaşırtan şey kendisi için 
bu kadar zahmete gir işi lmesiydi. 

«Yardıma ihtiyacım olursa size bildiririm,» de
di Neri. 

«Güzel,» dedi Michael. Saatine baktı. Neri gitme
si gerektiğini anladı. Vedalaşmak için doğruldu. Yine 
şaşırdı. 

Çünkü : «Yemek saati geldi,» diyerek Michael 
onu durdurdu. «Benimle ve ailemle yemek ye. Babam 
seninle tanışmak istediğini söylemişti. Onun evine 
gideceğiz. Annem kızarmış biber, yumurta ve sos^s 
yapmıştır. Tam Sicilya usulü bir öğlen yemeği.» 

Neri, Corleone'lerde hayatının en güzel günlerin
den birini geçirdi. Annesiyle babasının ölümünden be
ri bu kadar rahat ettiğini hatırlamıyordu. Don Corleone 
ona karşı çok iyi davrandı. Neri'nin annesiyle baba
sının, kendisininkine çok yakın bir kövden olduklarını 
öğrenince pek sevindi. Konuşmalar güzel, yemek gü
zel, şarap nefisti. Neri artık kendisi aibi insanlar ara
sında olduğunu anladı. Burada konuktu ama, Corleo-
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ne Ailesinde kendisine devamlı bir yer edinebileceği
ni ve burada mutlu olabi leceğini de hissediyordu. 

Michael ile Baba onu arabasına kadar götürdü
ler. Baba elini sıktı : «iyi bir delikanlısın,» dedi, «oğ
lum Michael'a zeytinyağı işini öğretiyorum. Yaşlandım 
artık, işleri ona devredeceğim. Bana geldi, senin du
rumunla i lgi lendiğini söyledi. Ben de yalnız zeytinya
ğı işine bakmasını, başkasına karışmamasını söyle
dim. Ama peşimi bırakmadı, dirett i , işte dürüst bir in
san, bir Sicilyalı, dedi, ona haksızlık etmeye kalkışı
yorlar. Beni razı edinceye kadar uğraştı. Sana bunla
rı, oğlumun haklı çıktığını anladığım için söylüyorum. 
Seninle tanıştıktan sonra bu zahmete giriştiğimize 
sevindim. Başka bir isteğin olursa çekinme. Anlandın 
mı? Ermindeyiz.» Don'un iyil iğini hatırlayan Neri, 
onun, bugün olacakları görebi lmesi için hayatta kal
masını ne kadar isterdi. Kurtardığı adamın nankör o l
madığını anlayacaktı. 

Neri üç gün içinde kararını verdi. Kendisine ki
bar davranıldığını anlıyor, ama bu davranışın ardın
daki niyetleri de kavrıyordu. Toplumun kötü gördüğü, 
dolayısıyla da cezalandırdığı olayı Corleone Ailesi 
hoşnutlukla karşıl ıyordu. Corleone Ailesi onu takdir 
ediyor, toplumsa onu dışına it iyordu. Corleone'lerin 
yarattığı dünyada, dış dünyadan çok daha mutlu ola
cağını anladı. Daha dar sınırlar içinde olmasına rağ
men, Corleone Ailesi çok güçlüydü. 

Michael' ı tekrar ziyaret ett i . isteklerini anlattı. 
Las Vegas'ta iş görmek istemiyordu. Ama New York'-
ta. Aile işinde çalışabil irdi. Aileye bağlılığını açıkça 
belirtt i. Michael duygulandı ve Neri bunu farkett i . Her 
şey kararlaştırı ldı. Ama Michael önce onun Miami'-
de tatil yapmasında dirett i . Orada Aile'nin otelinde 
kalacak, bir aylık maaşı peşin veri lecekti. Yapacağı 
bütün masraflar Corleone'lere aitti. 

Bu tatil Neri'nin hayatında tattığı i lk lüks oldu. 
Otelde çal ışanlar: «Siz Michael Corleone'nin arkada
şısınız,» diyerek ona büyük yakınlık gösterdiler. Ha
ber hepsine ulaşmıştı. Ona otel in en lüks dairesini 
verdiler. Oteldeki gece kulübünü işleten adam Neri'-
yi güze! kızlarla tanıştırdı. New York'a döndüğünde 
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Neri'nin hayat görüşü çok değişmişti. 
Ciemenza'mn regime'sine atandı ve Ciemenza 

tarafından dikkatle denendi. Belirl i bazı tedbir lerin 
alınması gerekiyordu. Ne de olsa Albert Neri polisl ik 
yapmıştı. Ama Neri'nin doğal gaddarl ığı, kısa sürede 
her tür lü şüpheyi si ldi süpürdü. Bir yıldan daha kısa 
bir süre içinde işine tam anlamıyla bağlanmıştı. Ar
tık geri dönemezdi. 

Ciemenza, Nerî'yi göklere çıkarıyordu. Bir hari
kaydı Neri, yeni bir Luca Brasi'ydi. «Luca'dan daha 
iyi olacak,» diyordu Ciemenza. Ne de olsa Neri'yi o 
keşfetmişti. Refleksleri ve çevikl iği ünlü beyzbol yıl
dızı Joe DiMaggio ayarındaydı. Ciemenza, Neri'nin 
kendisi gibi biri tarafından yöneti lecek insan olma
dığını da anlamıştı. Neri doğrudan doğruya Michael 
Corleone'ye bağlandı, öze l bir kişiydi Neri. Böyle bi
rinin yüksek maaş alması gerekirdi. Ama Müşterek 
bahis ya da haraç işinden ayrıca para almıyordu. Mic
hael Corleone'ye olan saygısı çok büyüktü. Bir gün 
Hagen şakacı bir t a v ı r l a : «Sen de gerçek bir Luca 
buldun,» dedi Michael'a. 

Michael başını sallayarak onayladı. Albert Neri 
ondan ölünceye dek ayrılmayacaktı. Michael, Neri'yi 
kendine böyle başlayabilmenin yolunu Baha'dan öğ
renmişti. Bir keresinde babas ına: «Luca gibi bir ada
mı nasıl idare edebildiniz,» diye sormuştu. «Gerçek 
bir hayvandı?» 

Bu da Don Corleone'nin verdiği derslere dahi ldi. 
B a b a : «Bu dünyada bazı kişiler vardır,» demişti, 

«ortalıkta "beni ö l d ü r ü n " dercesine dolaşırlar. Böyle-
İeri, arabalarının çamurluğunu hafifçe çizen birinin 
üstüne çı lgın gibi atılırlar, yeteneklerini bi lmedikleri 
kişi lere kafa tutar yahut hakaret ederler, işte bu tür 
insanlar dünyada, "Beni öldürün. Beni ö l d ü r ü n " d i 
ye bağıra bağıra yaşarlar. Bu deli lerden bir inin, çok 
tehlikeli bir haydut sürüsüne kafa tuttuğunu görmüş
tüm. Onların bu isteklerini yerine getirmeye hazır k i
şiler de vardır. Hikâyelerini gazetelerde her gün oku
yoruz. Böylelerinin hem kendilerine zararı dokunur, 
hem de başkalarına.» 
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«Luca Brasi onlardan biriydi işte. A m a olağan
üstü bir kişi l iği vardı ki uzun süre kimse onu öldüre-
medi. Genell ikle bu tür deli ler bizi i lgilendirmez ama, 
Luca Brasi yararlanılabilecek güçlü bir silâhtı. Ma
dem Luca ölümden korkmuyor, tam tersine ölümü arı
yor, o halde yapılacak şey şu : Yeryüzünde, yalnız 
senden korkmasını sağlamak. Onun tek korkusu ölüm 
değil, senin kendini öldürebilecek kişi olmandır. 
Bunu basardın mı emrine, girdi demektir. Onu di ledi
ğin gibi kullanırsın." 

Ölmeden önce Baba'nın verdiği en değerli ders
lerden biriydi bu; Michael da, Neri'yi kendine bir Lu
ca Brasi yapmak için bu dersten faydalandı. 

Şimdi Neri Bronx'daki apartmanında tek başı
naydı. Üniformasını f ırçaladı. Palaskasıyla tabanca 
kılıfını da özenle si ldi, ci laladı. Kasketinin siperl iği de 
temizlenecek, giyecekti bu üniformayı. Pabuçları bo
yanacaktı. Neri istekle çalışıyordu. Dünyadaki yerini 
bulmuştu; Michael Corleone'nin ona güveni sonsuz
du. Bugün kendisine gösterilen güvene lâyık olduğu
nu gösterecekti. 

OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 

AYNI Gün Long Beach'deki evin önünde iki büyük 
araba durdu. Arabalardan biri Connie Corleone'yi, 
kocasını, annesini ve iki çocuğunu havaalanına götü
recekti. Carlo Rizzi ailesi, temelli yerleşmezden önce 
Las Vegas'ta tatil yapacaktı. Carlo'ya bu emri Micha
el vermiş, Barzini - Corleone Ailelerinin buluşma gü
nünden önce evin boşaltılmasını istediğini açıklamak 
gereğini duymamıştı. Bu buluşma büyük bir sır ola
rak saklanıyordu. Bilenler yalnız Aile'nin caporegi-
me'leriydi. 

Diğer araba Kay'le çocuklarını New Hampshire'-
deki ailesinin yanına götürecekt i . Michael' in Long Be-
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ach'de kalması gerekiyordu. Derhal halledilmesi ge
reken önemli işleri vardı. 

Ama son anda Michael Carlo Rizzi'ye haber sal
dı, daha birkaç gün kalmasını istedi; hafta içinde Aile
sinin yanına giderdi nasılsa. Connie çok sinirlendi 
buna. Ağabeyine telefon etti ama, Michael şehre indi
ğinden onunla konuşamadı. Şimdi bakışları bahçede 
Michael'ı arıyordu. Ama yanına Tom Hagen geldi . 
Michael'ın rahatsız edi lmemesi gerektiğini b i ld irdi . 
Arabaya binerken Connie kocasını öptü. Vedalaştı. 
«İki güne kadar gelmezsen ben döner gelirim,» diye 
ona gözdağı bile verdi. 

Carlo onu sevgiyle öptü, «iki güne kadar yanın
dayım,» dedi. 

Connie arabanın penceresinden sarkarak : «Mic
hael seni niçin istiyor?» diye sordu. Yüzündeki kay
gılı anlam onu yaşlı ve çirkin gösteriyordu. 

Carlo omuz silkti : «Bana büyük bîr iş tekl if inde 
bulunacak. Belki bunu konuşacak benimle. Kendisi 
böyle bir imada bulundu.» Carlo, Barzinilerle o gece 
toplantı yapılacağını bi lmiyordu. 

Connie sevinçle : «Doğru mu, Carlo?» diye sor
du. 

Carlo ona güven vermek istercesine başını sal
ladı. Araba bahçe kapısından çıkt ı . 

Michael ancak ilk araba gitt ikten sonra görün
d ü ; Kay ve çocuklarıyla vedalaştı. Carlo da geldi. 
Kay'e iyi yolculuk ve iyi tatil di leğinde bulundu. So
nunda ikinci araba da kapıdan çıkıp git t i . 

Michael : «Seni burada tuttuğum için özür dile
rim Carlo,» dedi, «bir iki günden fazla sürmez.» 

Carlo: «Farketmez hiç,» diye atıldı hemen. 
«Güzel,» dedi Michael, «telefonunun başından 

ayrılma. Sırası gelince sana telefon edeceğim. Daha 
önce yapılması gereken bazı işlerim var. Tamam 
mı?» 

«Tabii, Mike, tabii,» dedi Carlo. Kendi evine pir
di . VVestbury'de gizlice ev tuttuğu metresine telefon 
edip fırsat bulursa gece, geç vakit geleceğini bildir
di. Sonra yanına bir şişe viski alarak oturdu. Bekle
meye koyuldu. Uzun süre bekledi, öğleden hemen 
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sonra bahçeye sırayla arabalar girmeye başladı. Ara
baların bir inden Clemenza'nın, kısa süre sonra ge
lenden de Tessio'nun çıktığını gördü, ikisi de muha
fızlar tarafından Michael'ın evine alındı. Clemenza bir 
kaç saat sonra çıkıp git t i . A m a Tessio görünmedi. 

Carlo hava almak için on dakikalığına bahçeye 
çıkt ı. Long Beach'deki evde nöbet tutan bütün mu
hafızları tanıdı; hatta bazılarıyla ahbaptı. Vakit ge
çirmek için onlarla iki ç i f t lâf etmeyi düşündü. Ama 
nöbetçi lerden hiç birini tanımadığını hayretle gördü. 
Hepsi de ona yabancıydı. Hele kapıda Rocco Lampo-
ne'nin bizzat nöbet tuttuğunu görünce iyiden iyiye şa
şırdı. Çünkü, Lampone'nin böylesine basit bir görevi 
yüklenemeyecek kadar önemli bir kişi olduğunu bili
yordu. Hiç kuşkusuz, ortada olağanüstü şeyler dönü
yordu. 

Rocco ona dostça gülümsedi, merhabalaştı. Car
lo kuşku içindeydi. Rocco : «Ben senin tatile gidece
ğini sanıyordum,» dedi. 

Carlo omuz si lkt i. «Michael bir kaç gün buradan 
ayrı lmamamı istedi, bana ihtiyacı varmış.» 

«Evet,» dedi Rocco Lampone, «bana da aynı şe
yi söyledi. Kapıya da göz kulak olmamı tembihledi. 
Ne yaparsın, patron o.» Sesinde, Michael'ı babasıyla 
bir tutmadığını belirten küçültücü bir yan vardı. 

Yine de Carlo bu yeme gelmekten kaçındı. «Mi-
ke ne yaptığını bilir,» dedi. 

Rocco, Carlo'nun ne demek istediğini anlamıştı 
ama aldırmadı. Carlo onunla vedalaştı. Evine döndü. 
Ortada bir şey dönüyordu ama ne döndüğünü Rocco 
da bi lmiyordu. 

Michael kütüphanenin penceresinde durmuş, 
bahçede dolaşan Carlo'yu izl iyordu. Hagen ona içki 
verdi. Michael zevkle birkaç yudum a id i . Arkasında 
duran Hagen alçak sesle : «Mike harekete geçmek ge
rek artık,» dedi, «zamanı geldi.» 

Michael içini çekt i . «Bu kadar çabuk olmaması
nı isterdim,» dedi, «keşke ihtiyar sağ olsaydı.» 

«Her şey yolunda gidecek,» dedi Hagen, «Duru
mu tekrar gözden geçirdim. Gözümden bir şey kaç-
madıysa aksil ik olmaz. Plânın mükemmel Michael.» 
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Michaei pencereden uzaklaştı. «Plânın ana hat
larını babam hazırladı,» dedi «ihtiyarın ne kadar zeki 
olduğunu yeterince anlamamışım. Ama sen biliyor
dun, değil mi?» 

«Onun gibisi olmaz,» dedi Hagen. «Plânın eksi
ği yok. Daha iyisi yapılamaz. Dolayısıyla Mike, sen 
de başaracaksın.» 

«Bakalım neler olacak,» dedi Michaei. «Tessio 
ile Clemenza burada mı?» 

Hagen başını salladı. Michaei içkisini bit irdi. Son
ra: «Clemenza'yı bana yolla,» dedi. «Ona emirler imi 
kendim vereceğim. Tessio'yu görmek istemiyorum. 
Ona, Barzini'yle buluşmaya gitmek iç in yarım saate 
kadar hazır olacağımı söyle yalnız. Clemenza'nın 
adamları daha sonra icabına bakarlar.» 

Hagen anlamsız bir sesle : «Tessio'yu bağışlama
nın bir yolu yok mu?» diye sordu. 

«Yok,» dedi Michaei. 

New York eyaletinin kuzeyindeki Buffalo şehri
nin yukarı mahallelerinde, yan sokaklardan bir indeki 
pizzacı dükkânı harıl harıl işl iyordu. Sonra yemek 
saati geçti , işler yavaşladı. Patron, içinde yemek ar
tıklarının bulunduğu yuvarlak tepsileri topluyor ve 
bunları pencereden dışarı döktükten sonra tuğla f ır ı
nın üstüne tepsileri diziyordu. Pişirmekte olduğu piz-
zanın üstündeki peynir henüz kabarmamıştı. Tezgâ
hın başına döndü. Kötü yüzlü bir inin beklediğini far-
ketti. Adam : «Bana bir pizza ver,» dedi. 

Tezgâhtar, uzun fırıncı küreğini aldı. Pizzalar-
dan birini ısıtmak için f ır ına koydu, Müşteri dışarda 
bekleyeceği yerde içeri g irdi . Dükkân şimdi boştu. 
Patron fırının kapağını açtı. Sıcak pîzzayı aldı. Mu
kavva tabak içinde müşterinin önüne bıraktı. Oysa 

I müşteri, pizzanın parasını vereceği yerde dikkatle 
ona bakıyordu. 

«Göğsünde büyük bîr döğme olduğunu işittim,» 
dedi «gömleğinin açık yakasından bir parçasını gö
rüyorum. Hepsini göstersene.» 
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Tezgâhtar kaskatı kesi ldiğini hissetti. Felce uğ
ramış gibiydi. 

«Gömleği aç,» dedi müşteri. 
Tezgâhtar başını salladı : «Döğmem yok benim,» 

dedi güç anlaşılır bir ingil izceyle, «gece çalışan ada
mın döğmesi var.» 

Müşteri güldü. Çirkin bir gülüştü bu; donuk ve 
kabaydı. «Hadi, hadi aç gömleğini de döğmenj göre
lim.» 

Patron, dükkânın arkasına doğru çekilmeye baş
ladı; koca fırının ardına dolanmak istiyordu. Ama 
müşteri elini tezgâhın üzerine çıkardı. Tabancalıydı 
bu el. Ateş etti. Kurşun pizzacının göğsüne saplandı; 
onu fırına doğru devirdi. Müşteri tekrar ateş ett i. Piz-
zacı yere yığıldı. Müşteri tezgâhın arkasına geçti, 
uzandı, bir çekişte kurbanının gömleğinin düğmelerini 
kopardı. Göğsü kan içindeydi ama birbirine sarılmış 
sevgili ler ve içlerinden geçen bıçağı gösteren döğme 
hâlâ görünüyordu. Pizzacı, kendini korumak ister g i
bi, güçlükle kolunu kaldırdı. Tabancalı adam, «Fabriz-
zio,» dedi, «Michael Corleone sana saygılarını sun
du.» Tabancayı adamın kafasına birkaç santim kalın
caya dek yaklaştırdı ve tetiğe dokundu. Sonra dük
kândan çıkt ı. Köşede kapıları açık duran bir araba 
son hızla uzaklaştı. 

Rocco Lampone, kapının yanındaki sütunlardan 
birine yerleştir i lmiş olan kutunun içindeki telefona 
cevap verdi. Biri ona: «Paketin hazır,» dedi. Sonra ko
nuşanın telefonu kapattığını belirten tıkırtı duyuldu. 
Rocco arabasına atladı. Evden çıktı. Sonny'nin öldü
rüldüğü yol olan Jones Beach şosesini geçt i . Wan-
tagh garına vardı. Arabasını orada park ett i . içinde 
iki adam bulunan başka bir araba onu bekl iyordu. 
Sunrise şosesine girdiler, iki adamı arabada bırakan 
Rocco Lampone, doğru isviçre dağ evlerini andıran 
binalardan birine yöneldi. Kapıyı bir tekmede açarak 
içeri daldı. 

Yetmiş yaşında ve anadan doğma çıplak Phillip 
Tattaglia, içinde gencecik bir kızın yattığı yatağa 
doğru eği lmişt i . Phill ip Tattaglia'nın gür saçları sim
siyahtı ama göğüs kılları çelik rengiydi. Vücudu, be-
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sıiı bir kümes hayvanı gibi tombuldu. Rocco ona dört 
kurşun sıktı, kurşunların hepsi de karnına doldu. Son
ra döndü. Arabaya koştu, iki adam onu Wantagh ga
rında bıraktılar, Rocco Lampone kendi arabasına al
ladı. Eve döndü. Michael Corleone'yi görmek için kü
tüphaneye gird i ; orada birkaç dakika kadar kaldı. 
Sonra çıkt ı . Bahçe kapısındaki yerini aldı. 

Tessio, ihtiyar Don Corleone'nin hayatının so
nuna kadar yaşadığı evin mutfağında bekl iyordu. 
Kahvesini yudumlarken Hagen geldi : «Mike hazır,» 
dedi, «Yola çıkması için Barzini'ye telefon et.» 

Tessio duvardaki telefonu açtı, Barzini'nin New 
York yazıhanesinin numarasını çevirdi. Sert bir ses
le : «Brooklyn'e doğru yola çıkıyoruz,» dedi. Telefonu 
kapadı ve Hagen'e gülümsedi, «Umarım, Mike işleri
mizi yoluna koyar,» dedi. 

«Hiç kuşkum yok,» diye cevap verdi Hagen. 
Tessio'yıı Michael' ın evine kadar götürdü, iri ya

rı muhafızlardan biri kapının önünde yollarını kesti. 
«Patron başka bir arabayla gideceğini söylüyor,» de
di . «Sizin önden yola çıkmanızı istedi.» 

Tessio kaşlarını çattı ve Hagen'e döndü : «Ola
maz!» dedi. «Herşeyi altüst edecek.» 

Tam o sıra üç muhafız, Tessio ile Hagen'i çevir i-
verdi. Hagen hafif bir sesle : «Ben de,» dedi, «ben de 
seninle gelmiyorum Tessio.» 

Sansar yüzlü caporegime her şeyi hemen anladı 
ve boyun eğdi. Kısa süren bir bitkinl ik anından son
ra toparlandı: «Tom,» dedi, «söyle Mike'a. Bu bir iş 
meselesiydi. Ama kendisini her zaman çok sevdim.» 

Kısa bir süre susan Tessio, sonra alçak sesle 
sordu : «Tom, eski günlerimizin hatırı için beni bu iş
ten kurtarmana imkân yok mu?» 

«Hayır,» dedi Tom Hagen başını sallayarak. 
İri yarı muhafızların Tessio'yu çevirip arabaya 

götürdüklerini gördü. Bu olay eni konu dokundu Ha
gen'e. Uzun bir süre, Tessio, Corleone ailesinin en iyi 
askeri olmuştu. Baba, Luca Brasi dışında herkesten 
çok ona dayanmıştı. Yazık ki Tessio gibi zeki bir 
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adam böylesine korkunç bir hata yapmıştı. Hem de 
meslek hayatının sonuna doğru. 

Apartman katında yalnız oturan Neri üniforması
nın hazırlığını bit irdi. Yavaş yavaş pantolonunu ve 
ceketini g iydi ; tabanca kılıfını ve rozetini taktı krava
tını bağladı. Polislikten atı ldığında beylik tabancası
nı el inden almışlardı ama, nasılsa rozeti unutulmuştu. 
Clemenza ona, izi asla bulunmayacak 48'lik bir polis 
tabancası vermişt i . Neri tabancayı parçalara ayırdı; 
her parçayı bir bir yağladı, sonra yeniden parçaları 
bir leşt irdi. Tabancanın horozunu kontrol ett i, tetiğine 
bastı. Sonra kurşunları yerleştirdi. Harekete hazırdı. 

Sonra polis şapkasını kalın bir kâğıt çantanın içi
ne koydu. Üniformasını gizlemek için sivil pardesüsü-
nü giydi. Saatine baktı. Arabanın gelmesine daha on 
beş dakika vardı. On beş dakikayı aynanın önünde 
üstünü başını incelemekle geçirdi . Hiç kusur yoktu. 
Gerçek bir polise benziyordu. 

Şimdi araba Rocco Lampone'nin iki adamıyla 
evin önünde onu bekl iyordu. Neri arka tarafa oturdu. 
Mahalleden çıktıktan sonra, araba kentin aşağı ma
hallelerine doğru i lerlerken üzerindeki pardesüyü çı
karıp arabanın döşemesine, bıraktı. Kâğıt torbayı yır
tıp açtı. Polis şapkasını başına geçirdi. 

55. sokakta araba kaldırıma yanaştı. Neri indi. 
Beşinci Caddeden aşağı doğru yürümeye başladı. 
Üniformayı giymek, eskiden yaptığı gibi sokakta dev
riye gezmek içinde garip duygular uyandırmıştı. Cad
de çok kalabalıktı. St. Patrick Katedralinin karşısın
daki Rockfeller Center'e gelinceye dek yürüdü. Yü
rüdüğü kaldırıma yanaşmış olan büyük arabayı gör
dü. Araba kocaman kırmızı harflerle yazılmış Park et
mek yasaktır ve Durmak yasaktır levhalarının arasın
da, tek başına duruyordu. Neri adımlarını yavaşlattı. 
Henüz çok erkendi. Defterini çıkarıp bir şeyler yaz
mak için durdu. Sonra yeniden yürüdü. Şimdi araba
nın yanındaydı. Copuyla arabanın çamurluğunu tıkır
dattı. Şoför başını hayretle kaldırıp baktı. Neri yine 
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sopasıyla Park etmek yasaktır levhasını gösterip ara
bayı çekmesini işaret ett i. Şoför ona aldırış etmeden 
başını çevirdi. 

Neri kaldırımdan inip sol kapının açık penceresi 
önünde durdu. Şoför, Neri'nin terbiyesini vermekten 
hoşlandığı türden kabadayı bir züppeydi. Neri kaba 
bir sesle: «Hadi bakalım efendi,» dedi, «kuyruğuna bir 
ceza kâğıdı takayım mı, yoksa çekip gidecek misin?» 

Şoför i lgisizce : «Sen bağlı o lduğun merkeze bir 
danışsan daha iyi olur,» dedi, «cezayı yaz canın çe
kiyorsa.» 

«Defol buradan,» dedi Neri, «yoksa seni araba
dan çıkarır imanını gevretirim.» 

Şoför bir sihirbaz ustalığıyla elini uzattı; el inde 
bir on dolarl ık vardı. Bunu yine tek ele dörde katla
dıktan sonra Neri'nin ceketinin içine sokmaya çalıştı. 
Neri tekrar kaldırıma çıktı. Parmaklarını şaklatarak 
şoföre işaret ett i. Şoför arabadan indi. 

«Ehliyetini göreyim,» dedi Neri. Şoförü yapının 
arka tarafına çekmeyi umuyordu. Ama zaman kalma
mıştı. Gözünün ucuyla, Plaza binasının merdivenlerin
den kısa boylu, güçlü kuvvetli üç kişinin inmekte ve 
sokağa doğru gelmekte olduklarını görmüştü. Mic-
hael Corleone'yle buluşmaya giden Barzini ile iki mu
hafızıydı bunlar. Barzini'nin muhafızlarından biri he
men yaklaştı; olup biteni anlamak istiyordu. 

Adam şoföre : «Ne oluyor?» diye sordu. 
Şoför kısaca «Ceza yazıyor, bir şey değil,» de

di. «Bu polis bölgenin yabancısı olacak.» 
O sırada Barzini, diğer muhafızıyla yaklaşmıştı. 

«Ne halt karıştırıyorsunuz burada?» diye kükredi. 
Neri defterine cezayı yazdı. Şoföre ehliyetini ge

ri verdi. Sonra defterini pantolonunun arka cebine 
koyarken 48'lik tabancayı da çekiverdi. 

Diğer üç kişi kendilerini toparlayıp saklanmaya 
kalkıncaya kadar Neri, Barzini'nin fıçıyı andıran gö
beğine üç kurşunu gömmüş ve kalabalığa dalmış, 
arabanın kendisini beklediği köşeyi dönüp içine atla
mıştı bile. Araba son hızla Dokuzuncu caddeye doğ
ru i lerledi. Chelsea Park'ın yakınında Neri başka bir 
arabaya geçti. Başındaki şapkayı çıkarmış, elbisesini 
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değiştirmiş, pardesüsünü giymiş, resmi elbisesini de 
öteki arabada bırakmıştı; suç ortakları bunu yok ede
cekti. Bir saat sonra sağ salim Long Beach'deki eve 
varmış, Michael Corleone ile konuşuyordu. , 

Hâlâ Michael' la görüşmeyi bekleyen Carlo Riz
iz: i, arabaların gidip gelmelerinden huzursuzlanmıştı. 
Önemli şeylerin döndüğü bel l iydi; ama kendisi bunun 
dışında bırakıl ıyordu. Duyduğu sabırsızlıkla Michael'a 
telefon etti. Telefona evdeki muhafızlardan biri cevap 
verdi. Michael' in beklemesini söylediğini, birazdan 
geleceğini i letti. 

Carlo tekrar metresine telefon etti. Ona geç va
kit yemeğe gideceklerini, geceyi de birl ikte geçire
ceklerini bi ldirdi. Michael az sonra geleceğini söyle
mişti; konuşacakları nasılsa bir iki saatten fazla sür
mezdi. Vvestbury'ye gitmesi de kırk dakikasını alırdı. 
Metresine gidebil irdi bu akşam. Geleceğine söz ver
d i , kendisine kızmaması için de bir süre dil döktü. 
Telefonu kapadıktan sonra, Michael' la konuşması bi
t ince, yola çıkmak için zaman kaybetmemek düşün
cesiyle giyinmeye karar verdi. Temiz bir gömlek giy
mişti ki kapı vuruldu. Hemen, metresiyle konuşurken 
Michael' in kendisini aradığı, telefon meşgul çıkınca 
da çağırmak için adamını yolladığı sonucunu çıkardı. 
Kapıya gidip açtı ve tüm gövdesinin müthiş, bayıltıcı 
bir korkuyla titremeye başladığını hissetti. Kapıda du
ran Michael Corleone'ydi; yüzünde, Carlo'nun sık sık 
düşünde gördüğü gibi , ölüm okunuyordu. 

Michael,'ın arkasında Rocco Lampone ile Tom 
Hagen duruyorlardı. Bir dostlarına kötü haber verme
ye gelmiş gibi yüzleri c iddiydi , içeri girdi ler; Carlo 
onları oturma odasına aldı. Şimdi kendine gelmişti, 
bir an boş yere telâşa kapıldığını düşündü. Ama Mic
hael'in sözleriyle başı döndü, şimdi gerçekten midesi 
bulanıyordu. 

«Santino hakkında konuşacağız,» dedi Michael. 
Carlo cevap vermedi; anlamamış gibi davrandı. 

Hagen ile Lampone birbir lerinden ayrılmış, karşılıklı 
odanın iki duvarına yaslanmışlardı. Carlo ile Michael 
karşı karşıyaydılar. 
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«Sonny'yi Barzini' lere sen öldürttün,» dedi Mic-
hael. Sesi donuktu. «Kızkardeşirni döverek eve tele
fon ett irdin. Bir Corleone'yi aldatabileceğini sana 
Barzini mi söyledi?.» 

Carlo duyduğu o büyük korkuyla, her türlü in
sanca gururu ve şerefi unutarak : «Yemin ederim ben 
masumum,» dedi. «Çocuklarımın başı üzerine yemin 
ederim ki suçsuzum. Mike, yapma bunu bana. Yalva
rırım, Mike yapma.» 

Michael sakin bir sesle : «Barzini öldü. Phillip 
Tattaglia da,» dedi. «Bu gece Ailenin bütün hesapla
rını temizl iyorum. Onun için bana masum olduğunu 
söyleme. Suçunu itiraf etmen, senin için daha iyi 
olur.» 

Hagen'le Lampone hayretle Michael'a baktılar. 
Michael' in henüz babası gibi olmadığını düşünüyor
lardı. Niçin bu haine suçunu itiraf ettirmeye çalışıyor
du? Carlo'nun suçu çoktan ispatlanmıştı, ne kadar 
emin olunabil ir lerse o kadar emin olmuşlardı. Micha
el hâlâ haklı l ığından şüphe ediyordu. Hâlâ, ancak 
Carlo Rizzi'nin itirafıyla temizlenecek, küçük de olsa 
bir kuşkusu vardı. 

Carlo yine cevap vermedi. Michael tatlı denebi
lecek bir s e s l e : «O kadar korkma,» dedi, «kızkarde-
şimi dul, yeğenlerimi babasız bırakmak ister miyim 
sanıyorsun? Hayır, senin cezan bir daha aile işinde 
çalıştırı lmamak olacak. Seni Las Vegas'a, karının ve 
çocuklarının yanına yollamak üzere uçağa bindirece
ğim. Connie'ye de para göndereceğim. Hepsi bu ka
dar. Ama durmadan suçsuz olduğunu söyleyip dur
ma. Kendimden şüphe etmeme yol açıp beni kızdır
ma. Kim seninle işbirl iği yaptı? Tattaglia mı, Barzini 
mi?» 

Carlo Rizzi canını kurtarma kaygısı ve öldürül
meyeceğini öğrenmenin verdiği ferah l ık la : «Barzini,» 
diye mırı ldandı. 

Michael alçak sesle : «Güzel, güzel,» dedi. Sağ 
eliyle işaret ederek : «Şimdi gitmeni istiyorum» diye 
ekledi, «seni havaalanına götürecek araba bekliyor.» 

Carlo önden çıkt ı . Peşinden üçü gel iyordu. Artık 
geç olmuştu ama, bahçe her zamanki gibi ışıldaklar-
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la pırıl pırıl aydınlıktı. Bir araba yaklaştı. Carlo bunun 
kendi arabası o lduğunu gördü. Şoförü tanıyamadı. 
Arabanın bir ucunda yabancı biri oturuyordu. Lampo-
ne ön kapıyı açtı. Binmesi için Carlo'ya işaret ett i. 
Michael : «Karma telefon edip yola çıktığını söyleye
ceğim,» dedi. Carlo arabaya bindi, ipek gömleği ter
den sırılsıklam olmuştu. 

Araba hemen yola çıkt ı . Bahçe kapısına doğru 
gitt i . Carlo arkada oturan adamı tanıyıp tanımadığını 
anlamak için başını çevirdi. O anda Clemenza, bir 
yavru kedinin boynuna kurdele bağlamaya çalışan kü
çük bir kızın inceliği ve ustalığıyla düğümü Carlo'nun 
boğazına geçirdi . İpek kordon Clemenza'nın güçlü 
asıIısıyla Carlo'nun boğazına oturdu; soluğu kes ; len 
Carlo Rizzi'nin vücudu oltanın ucundaki balık gibi 
ileri doğru f ır ladı; ama Clemenza vücut gevşeyince-
ye dek düğümü gevşetmedi, sımsıkı tuttu. Birden ara
banın içi pis bir kokuyla doldu, ö l ü m anında gevşe
yen kaslar Carlo'nun altına etmesine yol açmıştı. 
Clemenza emin olmak için düğümü birkaç dakika da
ha gevşetmedi, sonra çözdü, kordonu cebine koydu. 
Carlo'nun cesedi kapıya doğru kaykılırken kendisi 
rahatça arkasına dayandı. Birkaç dakika sonra da ko
kunun dağılması için pencereyi açtı. 

Corleone Ailesinin zaferi tamdı. Aynı yirmi dört 
saat içinde, Clemenza ile Lampone regime'lerdekî 
adamları dört bir yana salmış Corleone'lerin etki ala
nına sızanları cezalandırmışlardı. Tessio'nun regime'-
si şimdi Neri 'nindi. Barzini'nin acentaları kapatı ldı; 
Barzini'nin başta gelen iki kati l i, Mulberry sokağın
daki bir lokantada yemek yedikten sonra rahat rahat 
dişlerini karıştırırlarken vurulup öldürüldüler. At ya
rışlarının ünlü kişisi de, verimli bir yarış günü son
rası evine dönerken öldürüldü. Limanın en büyük iki 
tefecisi ortadan kayboldu, cesetleri aylar sonra New 
Jersey bataklıklarında bulundu. 

Böylece bir tek amansız saldırıyla Michael Cor
leone ününü sağlamlaştırdı, Corleone Ailesini New 
York Aileleri içindeki eski yerine kavuşturdu. Yalnız 
uyguladığı plânın parlaklığıyla deği l , hem Barzini, 
hem de Tattaglia Ai lelerindeki en güçlü caporegime'-
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lerden bazılarının hemen kendi safına geçmesiyle de 
saygı uyandırdı. 

Kızkardeşi Connie'nin isteri nöbeti olmasaydı, 
Michael Corleone zaferinin tadını gerektiği gibi çıka
racaktı. 

Connie, çocuklarını Vegas'ta bırakarak annesiy
le birl ikte uçağa atlayıp gelmişti. Arabası eve varın
caya dek dul kalmanın verdiği acıyı baskı altında tu-
tabilmişti. Ama arabadan iner inmez, annesinin ken
disine engel olmasına fırsat vermeden taş döşeli yol
dan Michael' in evine koştu, Kapıdan içeri yıldırım gi
bi g i rd i ; Michael ile Kay'i oturma odasında buldu. 
Connie ağabeyine bağırmaya, küfürler ve lanetler sa
vurmaya başlayınca olduğu yerde kaldı. «Seni alçak 
seni,» diye bağırıyordu Connie «kocamı öldürdün. 
Kimse sana engel olmasın diye babamızın ölümünü 
bekledin. Onu öldürdün. Kocamı sen öldürdün. 
Sonny'nin ölümünden hep onu sorumlu tuttun. Hepi
niz onu suçladınız. Ama beni asla düşünmediniz. Be
ni hiç hesaba katmadınız. Şimdi ne yapacağım ben, 
ne yapacağım?» Saçınn başını yoluyordu Connie, 
Michael' in iki muhafızı Connienin peşinden gelmiş
lerdi; Michael'dan emir bekl iyorlardı. Ama Michael 
ilgisiz bir tavırla öylece durmuş, kızkardeşini dinl i
yordu. 

Kay dehşet dolu bir sesle : «Connie, sinirlisin,» 
dedi, «böyle şeyler söyleme.» 

Connie bir parça kendine gelmişti. Sesinde öl
dürücü bir zehir vardı. «Bana karşı niçin o kadar so
ğuk davrandı sanıyorsun? Carlo'yu niçin burada, ya-
nıbaşında tuttu? Bunca zamandır kocamı öldürmeyi 
kuruyor, fırsat kol luyordu. Babam ona engel olurdu. 
Kendisi de bil iyor ve bekl iyordu. Sonra bizi yanılt
mak için çocuğumuza vaftiz babalığı yaptı. Soğuk
kanlı canavar. Kocamı tanıdığını mı sanıyorsun? Car-
lo'm dahil kaç kişiyi öldürdüğünü biliyor musun? Ga
zeteleri oku, göreceksin. Barzini, Tattaglia ve diğer
leri. Onları ağabeyim öldürttü.» 

Böyle haykırdığı için tekrar sinir nöbetine tutul
du. Michael' in yüzüne tükürmek istedi ama ağzında 
tükürük ka ! mamıştı. 
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«Evine götürün, bir doktor getirin,» dedi Michael. 
İki muhafız hemen Connie'yi kollarından tuttu

lar, evden çıkardılar. 
Kay şaşkındı, hâlâ dehşet içindeydi. Kocasına : 

«Niçin böyle şeyler söyledi Michael,» dedi, «neden?» 
Michael omuz silkti : «Çok sinirli.» 
Kay onun gözlerinin içine baktı. «Michael, müm

kün deği l . Yalvarırım, doğru olmadığını söyle.» 
Michael başını yorgun yorgun salladı : «Elbette 

doğru değil . Bana inan Kay. Bu kerelik işlerim hak
kında soru sormana izin ver iyorum; cevabım da şu : 
Söyledikleri doğru değil.» 

Michael çok inandırıcıydı. Evlil ikleri sırasında 
kurdukları karşılıklı güvenden yararlanarak, Kay'in 
kendisine inanmasını istiyordu. Artık Kay ondan kuş-
kulanamazdı. Acı acı gülümseyerek Michael'a yaklaş
tı, ö p m e s i için kollarına sokuldu. 

«ikimizin de birer kadeh içkiye ihtiyacımız var,» 
dedi. Buz getirmek için mutfağa gitt i . Mutfaktayken 
ön kapının açıldığını duydu ve geri döndü. Eşikten 
Clemenza, Nen ve Rocco'nun mufahızlarıyla birl ikte 
içeri girdiklerini gördü. Michael' in arkası dönüktü. 
Ama Kay kocasını yandan görebi lmek için biraz iler
ledi. O sıra Clemenza kocasına saygılı bir sesle : 

«Don Michael,» dedi. 
Kay, bu bağlılık gösterisini Michael' in nasıl ka

bul ettiğini farketti. Kay'e Roma'daki heykelleri, in
sanların hayatlarıyla ölümlerini tanrısal bir güçle el
lerinden tutan eski çağ Roma imparatorlarının heykel
lerini hatırlatıyordu. Bir eli kalçasında, kayıtsız, küs
tah denebilecek kadar rahat, ağırlığını hafifçe geri
ye atmış olduğu bir ayağının üzerinde toplamış duru
yor, bu durum tümüyle buz gibi bir gücü yansıtıyor
du. Caporegime'ler önünde hazırola geçmişlerdi 
neredeyse. O an Kay, Connie'nin bütün suçlamaları
nın gerçek olduğunu anladı. Odasına çıktı ve ağladı. 
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DOKUZUNCU KİTAP 

OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 

CORLEONE Ailesi'nin kanlı zaferi, Michael Corleone-
yi Amerika Birleşik Devletlerinin en güçlü Çete Reisi 
durumuna getiren bir yıllık titiz siyasî manevralardan 
sonra tamamlandı. On iki ay süreyle Michael zamanı
nı Long Beach'deki karargâhı ve Las Vegas'daki ye
ni evi arasında eşit olarak paylaştırdı. Yılın sonunda 
Long Beach'deki evlerle New York'taki iş yerlerini 
satmaya karar verdi. Bu amaçla bütün ailesini son bir 
ziyaret için New York'a getirdi. Bu bir ay içinde, her
kes kişisel işlerini yoluna koyacak, Kay ailesinin özel 
ev eşyalarının toplanıp taşınmasına nezaret edecekti. 
Çözümlenmesi gereken daha binlerce küçük sorun 
vardı. 

Artık Corleone Ailesi rakipsizdi; Clemenza kendi 
Ailesini kurmuştu. Rocco Lampone, Corleone Ailesi
nin tek caporegime'siydi. Nevada'da Albert Neri. Ai-
le'nin sahip olduğu ya da denetlediği bütün otellerin 
güvenlik örgütü şefiydi. Hagen ise Michael' in yanında 
çok önemli bir rol oynamaya devam ediyordu. 

Zaman eski yaraların iyileşmesine yardım eder. 
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Connie Cofleone ağabeyi Michaei ile barıştı. Korkunç 
suçlamalarda bulunduğu günden bir hafta sonra söy
lediği şeyler için Michael'den özür di ledi ; söyledikle
rinin gerçek olmadığına, hepsinin dul bir kadının zır
vaları sayılmak gerektiğine Kay'i inandırmaya çalıştı. 

Connje Corleone yeni bir koca bulmakta da ge
cikmedi. Corleone Ailesinin yanında sekreter olarak 
çalışmaya başlayan genç bir adamı yatağına almak 
için, bir yıll ık geleneksel yas süresinin sona ermesi
ni de beklemedi. Sekreter, güvenil ir bir İtalyan aile
sinin oğluydu: Amerika'nın en büyük işletme fakülte
lerinden birinden mezundu. Tabiî Don Michael' in kız-
kardeşiyle evlenmekle geleceğini sağlama bağlamış 
oldu. 

Kay Adams Corleone katolikl iği seçerek kocası
nın ailesini sevindirdi. Çocukları da tabiî aynı inanca 
göre yetişt ir i leceklerdi. Michael ise bu yeni gelişme
den hiç memnun kalmadı. Çocuklarının protestan 
inancına göre yetiştir i lmelerini yeğ tutardı; çünkü 
böylesi Amerikaya çok daha uygundu. 

Kay, Nevada'dan hoşlandığını hayretle anladı. 
Görünümü, kıpkırmızı kayalarla kaplı vadi leri , dağ
ları, yakıcı çöl ler i , serin göl ler i , hatta sıcağı bile sev
di, iki oğlunun da birer midil l isi vardı. Artık muhafız
ları değil gerçek hizmetçi leri olmuştu. Michael da 
normal bir hayat sürüyordu. Nevada'da bir inşaat şir
ketine sahipt i ; iş adamları kulübüne ve diğer hayır 
derneklerine üye o ldu. Açıktan açığa karışmamakla 
birl ikte, yörenin siyasî hayatıyla da yakından ilgile
niyordu. Güzel bir hayattı bu. Kay, New York'taki evi 
kapatıp Las Vegas'a yerleşeceklerine çok seviniyor, 
New York'a dönmek bile istemiyordu. Bu yüzden, 
New York'a son gelişlerinde eşyaların toplanıp yola 
çıkarılması işini büyük bir çabukluk ve ustalıkla yap
t ı . Son gün, hareketten önce, uzun süre hastanede 
yatan hastaların taburcu olacakları gün kapıldıkları 
heyecanın eşini duyuyordu. 

Son sabah, Kay Adams Corleone şafak sökerken 
kalktı. Evlerdeki eşyalarla dolan kamyonların bahçe
den gelen motor seslerini duyuyordu. Corleone Ailesi, 
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Ana Corleone de dahil, öğleden sonra uçakla Las Ve-
gas'a yol lanacaktı. 

Kay banyodan çıktığında Michael yastığına da
yanmış sigara içiyordu. «Ne haltetmeye her sabah 
kiliseye gidiyorsun?» diye sordu Kay'e, «pazar gün
lerine bir diyeceğim yok ama hafta içinde kil isede 
işin ne? Anama dönüyorsun.» Karanlıkta uzandı; ge
ce lâmbasını yaktı. 

Kay çoraplarını çekmek için yatağın kenarına 
oturdu. «Sonradan katolikl iği seçenlerin nasıl olduk
larını bilirsin,» dedi. «Daha sofudurlar.» 

Michael onun kalçasına, naylon çorabın bit imin-
deki sıcak ete dokunmak için uzandı. «Yapma,» de
di Kay, «bu sabah ayin var.» 

Kay yataktan kalkarken Michael onu tutmaya 
çalışmadı. Hafifçe gülümseyerek: «Bu kadar sofu bir 

\katolik olduğuna göre niçin çocukların kiliseyi kaytar
malarına göz yumuyorsun?» diye sordu. 

Kay huzursuzlandı. Dikkat kesildi. Michael, Kay'-
ın kendi kendine: «Don bakışı» diye tanımladığı göz
lerle karısını süzüyordu. «Eve döndüğümüzde kiliseye 
daha sık gitmelerine dikkat edeceğim.» 

Çıkmadan önce Michael' i öperek vedalaştı. Dışa
rıda hava şimdiden ısınmaya başlamıştı. Doğuda yük
selen güneş kıpkırmızıydı. Kay bahçe kapısının ya
kınında duran arabaya doğru yürüdü. Ana Corleone 
siyah dul giysileri içinde arabaya binmişti bile. Sa
bah duasına birl ikte gitmek günlük alışkanlık olmuştu 
artık. 

Kay, yaşlı kadının buruşuk yanağını ö p t ü ; sonra 
direksiyonun başına geçt i . Ana Corleone kuşkuyla 
sordu. «Kahvaltı ettin mi?» 

«Hayır.» dedi Kay. 
Yaşlı kadın başını hoşnutlukla salladı. Kay bir 

keresinde, büyük ayinden önceki gece saat on iki
den başlayarak yemek yemenin yasak olduğunu unut
muştu. Uzun bir süre önce olmuştu bu ama, o za
mandan beri Ana Corleone Kay'e asla güvenmiyor, 
her keresinde soruyordu. 

«Nasılsın?» 
«iyiyim,» dedi Kay. 
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Kilise sabahın erken saatlerinde küçük ve ıssız 
gibiydi. Renkli camlarla kaplı pencereleri dışarının sı
cağını geçirmiyordu; serin ve huzur dolu bir yerdi 
burası. Kay, kayınvaldesinin taş merdivenleri, çıkma
sına yardım ett i ; sonra önden girmesi için yana çe
ki ldi. Yaşlı kadın mihraba yakın yerlerde oturmayı 
severdi. Kay dışarda birkaç dakika daha durdu. Son 
anda hep isteksizlik duyar, ürküverirdi. 

Sonunda o da serin karanlığa daldı. Parmakları
nı kutsal suya sokup haç çıkardı; ve hafifçe kurumuş 
dudaklarına dokundurdu. Azizlerin ve çarmıha geri l
miş İsa'nın önünde mumların ışıkları t i treşiyordu. Kay 
kendi yerine geçmezden önce diz çöktü. Sonra ayi
ne çağrılmayı beklemek için tahta sırasında oturdu. 
Dua ediyormuş gibi başını eğdi ; ama henüz dua et
meye hazır deği ldi. 

Yalnız burada, kemerlerin altındaki serin alaca
karanlıkta kocasının öteki hayatını düşünebil iyordu. 
Şimdi de, bir yıl kadar önce kocasını karşılıklı gü
ven ve sevgilerinden alabildiğine yararlanıp, kızkar-
deşinin kocasını öldürmediğini söylediği o korkunç 
geceyi hatırladı. 

Kay olaydan değil , bu yalandan ötürü kocasını 
terketmiş, kimseye bir şey söylemeden, aslında ne 
yapmak istediğini de bi lmeden ertesi sabah çocuk
larını da alarak ailenin New Hampshire'deki evine sı
ğınmıştı. Michael hemen anlamıştı. Ertesi gün Kay'e 
telefon etmiş, sonra da onu kendi haline bırakmıştı. 
Ancak bir hafta sonra, evin önünde New York plâkalı 
bir araba durdu. Arabadan Tom Hagen indi. 

Kay Tom Hagen ile, hayatının en korkunç öğle
den sonrasını yaşadı. Küçük kasabanın dışındaki or
manda yürüyüşe çıkmışlardı, Hagen hiç acımadan ko
nuya girdi . 

Kay önce, kendisine hiç de uymayan küçümseyi
ci bir kayıtsızlığa bürünme hatasını işlemişti. «Mike 
bana gözdağı vermek için mi seni buraya yolladı?» 
diye sordu. «Muhafızlardan birkaçının ellerinde maki
nelilerle çıkageleceklerini ve zorla beni geri götüre
ceklerini sandım.» 

Tanıdığından beri ilk kez Kay, Tom Hagen'in si-
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nirlendiğini gördü. Tom sert bir sesle: «Şimdiye 
kadar bu derece saçma bir söz işitmemiştinv» dedi. 
«Bu sözleri senin gibi bir kadından beklemezdim. Kay. 
Hadi, hadi, kendine gel.» 

«Özür dilerim,» dedi Kay. 
Yemyeşil kır yolunda yürüdüler. Hagen alçak ses

le: «Niçin kaçtın?» diye sordu. 
«Çünkü Michael bana yalan söyledi. Connie'nin 

oğluna vaftiz babalığı yaparak beni aptal yerine koy
du. Beni aldattı. Böyle bir erkeği sevemem. Böyle bir 
duruma katlanamam. Onun çocuklarıma babalık et
mesini istemem.» 

«Neden söz ett iğini anlayamıyorum,» dedi Hagen. 
O zaman Kay, haklı bir öfkeyle Tom Hagen'den 

yana döndü: «Neden mi söz ediyorum? Kızkardeşi-
nin kocasını öldürmedi mi? Bunun ne demek olduğu
nu anlayabiliyor musun?» Kay bir an durdu. «Üstelik 
bana yalan da söyledi.» 

Uzun bir süre konuşmadan yürüdüler. Sonunda 
Hagen: «Bütün bunların doğru olup olmadığını anla
yacak durumda deği l im. Unutma, doğrudur demiyo
rum. Ama sana anlatacaklarım, böyle bir şey yap
makta Michael' in bir dereceye kadar haklı o lduğunu 
gösterecektir.» 

Kay ona nefretle baktı : «ilk kez seni avukat 
rolünde görüyorum Tom,» dedi. «Ama bu rolde se
vimli olmadığını bi l .* 

Hagen gülümsedi: «Peki. Yalnız beni dinle. Ya 
Carlo, Sonny'yi olay yerine çekip kaatillere teslim et
tiyse? Ya Carlo'nun o gün Connie'yi dövmesi Son
ny'yi Long Beach'den çıkarmak için yapılmış bir dav-
ranışsa? Ya Conny'nin oraya Jones Beach şosesinden 
gideceğini bil iyorsa? Ya Sonny'nin öldürülmesine yar
dımcı olduğu için Carlo'ya para veri ldiyse? O zaman 
ne dersin Kay?» 

Kay cevap vermedi. Hagen konuşmasını sürdür
d ü : «Ya gerçekten büyük bir insan olan Baba ken
dinde, kızının kocasını öldürüp oğlunun öcünü ala
cak güç bulamadıysa? Sonunda bu duruma daha faz
la dayanamadığı iç in, omuzundaki yükü s ı r lanaca
ğını bi ldiğinden Mike'i varisi yaptıysa?» 
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«Herşey o lup bitmişti,» dedi Kay. Gözleri yaş
larla doldu. «Herkes mutluydu. Carlo bağışlanabil irdi. 
Niçin huzur içinde yaşayıp her şeyin unutulması be
nimsenmedi?» 

Bir kırı geçmiş, iki yanı ağaçlarla kaplı bir dere
nin kıyısına gelmişlerdi. Hagen, gölgel ik çimenlere 
oturdu, içini çekt i . Çevresine bakındı, tekrar içini çek
t i : «Böyle bir dünyada dediğini yapmak mümkün ola
bilirdi,» dedi . 

«Michael evlendiğim erkek değil artık,» dedi 
Kay. 

Hagen kısa bir kahkaha att ı. «Zaten öyle olsaydı 
çoktan ölmüş o lurdu. Sen de duldun ş imdi . Hiç bir 
derdin kalmamıştı.» 

Kay: «Ne demek istiyorsun?» dîye parladı. «Ha
di Tom, hayatında bir kerecik olsun açık konuş, Mic-
hael'in pek çok şeyi anlatamayacığını bi l iyorum. Ama 
sen Sicilyalı deği ls in. Bir kadına gerçeği söyleyebilir
sin. Senin gibi bir erkek, kadına eşitiymiş gibi davra
nabilir?» 

Yine uzun bir sessizlik o ldu. Hagen bir iki kez ba
şını salladı. «Mike'ı yanlış anlamışsın,» dedi, «sana 
yalan söylediği için ona kızıyorsun. A m a iş konusun
da soru sormaman için seni uyarmıştı. Carfo'nun oğ
luna vatfiz babalığı ett iğ i için çılgına dönüyorsun. Ama 
bunu sen istemiştin. Hem Carlo'yu öldürmeyi düşun-
düyse, bundan daha doğru bir davranış olamazdı. Car-
lo'nun güvenini kazanmak için bundan iyi yo l bu
lunamazdı: Klâsik bîr kurnazlık sayılabilir.» Hagen 
acı acı gülümsedi: «Yeteri kadar açık konuşuyor mu
yum?» Kay başını önüne eğmişt i . 

Hagen devam ett i : «Sana başka gerçekleri de 
anlatacağım. Baba öldükten sonra Mike'î temizlemek 
için harekete geçtiler. Bunu kim plânladı bil iyor mu
sun? Tessio. Dolayısıyla Tessio'nun da öldürülmesi 
gerekti. Carlo da öldürülmel iydi. Çünkü ihanet ba
ğışlanamaz. Michael bağışlayabil irdi ama, hainler 
kendikendilerini asla bağışlamazlar; bu yüzden de 
daima tehl ikel i olurlar. Michael Tessio'yu gerçekten 
severdi. Kızkardeşini de çok sever. A m a Carlo ile 
Tessio'yu bağışlasaydı sana, çocuklarına, bütün aile-
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sine, hatta bana, aileme, karşı yüklendiği görevlerin
den kaçmış olacaktı . Carlo ile Tessio hepimizin ha
yatını tehlikeye sokuyordu.» 

Yanakları yaşlarla ıslanmış, dinl iyordu bu sözleri 
Kay. «Michael, bana bunları anlatasın diye mi seni 
yolladı?» 

Hagen ona içten bir şaşkınlıkla baktı. «Hayır,» 
dedi, «istediğin her şeyi sana verebi leceğini, çocuk
lara iyi baktığın sürece her istediğini yapabileceği
ni söylemem için yolladı.» Hagen gülümsedi sözünün 
burasında, «Şaka da et t i : «Benim Don'um Kay'dır,» 
dedi.» 

Kay el ini Hagen'in koluna koydu. «Geri kalanı an
latmanı emretmedi mi?» 

Hagen, bir kez daha doğruyu söyleyip söyleme
mek arasında duraklar gibi sustu. Sonra: «Hâlâ an
lamıyorsun,» dedi, «bugün sana anlattıklarımı Mic-
hael'a söylersen mahvoldum demektir.» Tekrar sustu. 
«Yeryüzünde yalnız anası, sen ve çocukları en ufak 
bir kötülük edemeyeceği insanlardır.» 

Bir yıl kadar uzun süren beş dakikanın sonunda 
Kay oturduğu yerden kalktı. Eve doğru yürümeye 
başladılar. Kapıya varmak üzereydiler ki Kay, «Ye
mekten sonra,» dedi Hagen'e, «beni ve çocukları ara
banla New York'a götürür müsün?» 

«Bunun için geldim zaten,» dedi Hagen. 

Kay Michael'a dönüşünden bir hafta sonra, ka-
tolik olmak için gerekli bi lgi leri almak üzere papa
za gitt i . 

Kil isenin derinl ik ler inden, müminleri tövbeye ça
ğıran çanlar çalmaya başladı. Kay kendisine öğre
ti ldiği gibi yumruğunu hafifçe göğsüne vurdu; piş
manlık belirt isiydi bu. Çan yeniden çaldı . Sonra mih
raba doğru yürüyenlerin çiniler üzerinde hışırdayan 
ayak sesleri duyuldu. Kay de onlara katılmak için aya
ğa kalktı. Mihrabın önünde diz ç ö k t ü ; kil isenin öbür 
ucunda çan yeniden çaldı. Kay yumruğunu yine göğ
süne vurdu. Rahibin önündeydi ş imdi. Başını arkaya 
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yatırdı ve kâğıt kadar ince mayasız ekmeği almak için 
ağzını açtı. işte en korkunç an buydu; ancak ekmeği 
ağzında erit ip yutunca kiliseye gel irken yapmayı kur
duğu şeyi yapabildi. 

Günahlarından arınmış olarak başını Önüne eğ
di, ellerini mihrabın parmaklığı üzerinde kavuşturdu. 
Dizlerinin ağrısını dindirmek için gövdesini arkaya 
yatırdı. 

Kendisi ve çocuklarıyla ilgili bütün düşünceleri, 
öfkeyi, isyanı ve soruları kafasından çıkarıp attı. Son
ra Carlo Rizzi'nin öldürülmesinden bu yana her gün 
yaptığı g ibi , derin bir inanmak ve işitmek isteğiyle 
Michael Corleone'nin bağışlanması için dua ett i. 


