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Dimo Mavrommati'ye

Her inancin hikayesi bir yerlerde anlatilir, bizimkisi de iste bu kitapta
yazil.

&&.*§

BlyUcUnUn uyanmasi

Egina Adasi, 1988. Ha¢ Bayrami'nin bir giin 6ncesi. 100 yil son-

ra.

"Bazi seyleri de at be anne yoksa buray: pireler saracak."
Merdiven altindaki kiiciik deponun kuytularina dogru ilerlerken,
eski tahta dosemeler yerlerinden oynayarak gicirdadilar.

"Bana iyilik yap da kendi evinle ilgilen! Benim esyama da karisma;
onlar istiyorum."

Oruimcek aglarinin arasindan alti delik bir legen gikti.

"Bunu neden sakliyorsun?"

"O dedenin lazimhg."

"Dedem oleli yirmi yil oluyor anne!"

Daha diplere dogru ilerledim.

"Bulamiyorum."

"Bulursun. Oraya, iceriye koymustum. Sol tarafa bak."

"Nasil bir sey oldugunu hatirliyor musun?"

"Bildigin sandik iste."

Gorunurde sandik falan yoktu.

"Yoksa burada gizli bir depo daha mi var? Kesin vardir!"

"Ben 6llnce istedigini yapar, hepsini atip kurtulursun. Ama
yasadigim siirece olmaz."

"Ama sen 6lmezsin ki anne. Bu eski puisku seylerin bekgiligini
yapmak icin hortlarsin. iste gérdiim. Burada, arkada!"

Katina'nin sandigi, en karanlik kbsede, 1965'lerden kalma birkag
derginin, Ug elegin, fare kapanlarinin ve naftalinlerin altinda sakliyd.
Sandigi, stiriikleyerek disan gikardim. Uzerimden ériimcek aglarini
silkeleyerek sagcimdaki esarbi ¢cozdiim. Temiz havanin tadini
cikarmak icin birkag kez derin nefes aldim. Annem bir bez parcasiyla
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sandigin tozunu alirken ona, sanki kutsal bir seymis gibi 6zenli
davraniyordu.

"Al bakalim. Teyzenin sana biraktigi ¢eyiz iste bu."

Sandik visneclrigl rengindeydi. Saginda ve solunda tutup
kaldirmak icin birer kulpu vardi. Alti hala saglamdi. Kordonlari
¢6zmemle mumdan yapilmis bir mihrin parcalanip dagiimasi bir
oldu.

"Bunu daha 6nce hi¢ agmadin mi, anne?"

"Kendi elleriyle kapatti onu."

"Yani icinde ne oldugunu bilmiyor musun?"

"Hayir."

"Bravo be anne sana! Senin yerinde olsaydim cenazeden hemen
sonra agmistim sandigi, icinde bir sultanin ziimritlerini bulmak ne
kadar zevkli olur. Bu izmirli teyzem zengin degil miydi?"

"Cok zengindi."

Sandikta degerli taglardan ya da esyadan eser yoktu. Sadece koyu
renkli deri ciltlerle kapli kitaplar ve defterler vardi. Annem sandiga
sOyle bir goz attiktan sonra mutfaga gitti. Deri kapli kitaplardan
birini agctim. Yatik harflerle P ve O yaziyordu, iksirlerin, ask
buylerinin ve sifali su tariflerinin yazili oldugu sayfalar kalin sari bir
iple 6zensizce dikilmisti. Sanki ip yerine sayfalan birbirine tutturmak
icin kuru bagirsak kullanilmisti. Kitabi ters cevirdigimde, yazilarin
boyle de okunabildigini fark ettim. Sayfalarda mumla ¢izilmis degisik
sekillerde resimler vardi: DUglimler, tirpanlar, bitki yapraklan,
mezarlar, haclar, kemirgenler ve anlasilmayan kelimeler.

"Ne bunlarin hepsi boyle? Buyl mi?"

Baska bir cildi aldim elime. Bana daha yeniymis gibi geldi; bu da bir
defterdi.

YUz icin salatalik suyu, cold cream. Altinda da tarifler...

Sandigin icinde kocaman, tuhaf bir kitap daha vardi. ince deriden
sayfalarinda isimlerin alt alta yazili oldugu bir soyagaci bulunuyordu.
Her ismin yanina bilmece gibi, bazi isaretler konulmus. isimlerin
bazilar Yunanca yazilmis. Ne ¢esit bir Yu-
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nanca bu bdyle? Bir de her ismin yaninda bir yildizla beraber giines
ve (¢ gezegen vardi; belli bir tarihi simgeliyormus gibi. Kim yillari
yildizlarla sayar ki? Altin rengi yaldizla yazilmis bazi isimler
parhyordu. Cikiyor mu diye denemek icin yaldizlar tirnagimla
kazidim. Bu soyagaci nerede bitiyor diye diger sayfalara baktim.
Yazilmayi beklermiscesine bombostu sayfalar. Listenin sondan
altinci sirasinda izmirli Katina yaziyordu. isminin yanindaki sembol,
iki cizgi arasinda sanki kdseleri eksik bir yildiz gibi duran "x"ti.
Kitaplarin hepsi ¢cok agirdi. Bunlar izmir'den nasil getirmisti teyzem?
Birden Egina Adasi'ndaki eski evi dolduran yemek takimini,
yataklari, altin islemeli biblolar, gimUsleri, tablolar, bufeyi, yemek
masasini, agir ve blyik mobilyalarn diistindiim. Her seyi oradan
getirmisti. Peskirlerinden el isi masa 6rtilerine, Dogu isi hahlarindan
gece lambasina kadar hepsini izmir'den getirmisti. Ama nasil?
"Anne be!"

Mutfaktan kizgin yagda kavrulan soganlarin cizirtisi geliyordu.
Annem salc¢ali tavuk yapiyordu.

"Mubadele zaman Kii¢lik Asya'dan gelirlerken insanlarin bir sey
getirmeye firsatlan olmamsti, degil mi?"

"Eee?"

"1922'de diyorum, insanlar servetlerini kaybetmediler mi? Turkler
hepsini denize dékmedi mi?"

"Evet."

"0 zaman teyzem bu kadar esyayi nasil beraberinde getirebilmis
ki?"

"Katina felaketten birkag¢ ay 6nce gelmisti."

"Yok yaa! Miineccim miydi?"

Annem kapida gérundu.

"Evet" dedi gayet dogal bir sekilde, maydanoz almak i¢in
buzdolabina egilirken.

"Ha?"

Yedi numaral defteri aldim elime. Sarmisak soslu tavsan. Bir okka
tavsan icin... Bak bu iyi iste; defterde bol bol yemek tarifi var.
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Yemek pisirmek hosuma gidiyor. Hepsini pisirmesem bile tarifleri
toplamaya bayiliyorum. Glassada... Yulya'nin tarifi... Kegi sutd, bir
kasik vanilya...

"Glassada ne?"

"Dondurma.”

isim yoktu da, oturup bir de dondurma yapacagim! Ben hazirini
aliyorum. Himmm... burada ne yaziyor? On dért numaral defter
gercek deriyle kaph. Kenarindan cuval ipiyle dikilmis. Sayfalarda
Arapca ya da Tlrkce harfler var. Seytansi resimler de cabasi: Kafasiz
bir viicut, biraz asagida isaretlerle bir goz ve oklar, izerine igneler
batiriimis bir viicut... Sayfalarin altinda da bazi agiklamalar var.
"Himmm... Sag ol teyze, bana biraktigin miras icin. Sayende arsa
ulastim! Hadi anne, yemek hazir mi? Aciktim."

Eger annem buyuk teyzesi Eftalya gibi, eski plski seyleri
toplamasaydi, bu yazilarin hepsi simdiye kadar kaybolup gitmisti.
Bunlar benim elime ge¢mis olsalardi, coktan ¢op tenekesinin dibini
boylamuglardi. Clinkl gereksiz olduguna inandigim her seyi hic
tereddiit etmeden atarim. Katina'nin 8limunden sonra iyiki annem
onun evini temizleme ve toplama isini Ustlenmis. Sadece evi séyle
bir silip kiyafetleri de ihtiyaci olan yoksullara dagitiimak tizere Aziz
Nektaryo Manastiri'na bagislamisti. Béylece bu kitaplan da
kurtarmis oldu. Yazitlarin Bekgisi, yani annem onlari, Katina'dan
aldigi kesin emre uyarak 6liminden yirmi ¢ yil sonra, tam bugdin,
14 Eyliil'de, bana devretmek icin saklamisti.

Biraz sonra glinesin batisini izleyecegimiz balkonda oturmus,
annemle kahvelerimizi iciyorduk.

"Bu sene de tatilimiz gecti, gidiyor. Ha¢ Bayrami; blyuk bayram
bugtn."

"iyi."

Bana hayal kirikhgiyla bakti. Anneme gére benim dini inancim yok
denecek kadar azdi. Hemen konuyu degistirdim.

"Her seyi anladim da niye bunlari bana, ille de bugiin vermen
gerekiyordu, onu anlamadim."
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Omuzlarnni silkti. Ginbatimiyla kiremitlerimize tiinemeye gelen
glvercinlere bakti. Merdivenlerini kirletiyorlar diye sinirlendi annem
onlara.

"iste yine bu namussuzlar. Baska bir yere de gitmezler ki! Katina
Teyze'ni hatirliyor musun?"

"Tabii ki hatirhyorum."

"Aa... 0 6lduginde sen ¢ok kiicuktin de."

"Bu biraktiklarini ne yapacagimi da séyledi mi sana?"

"Bana 'o biliyor' dedi."

"Biliyor muyum?"

"Evet."

"Neyi biliyorum?"

"Ben nereden bileyim?"

Kahvesinden bir yudum aldiktan sonra devam etti.

"Biliyor musun Mana, bazen sana baktigimda sanki onu karsimda
goriyorum. Ozellikle de burada, Egina'daki evdeyken."

"Birbirimize benziyor muyuz?"

"A... yok! Gece ile gindiiz kadar zitsiniz; o ¢ok ¢irkindi."

"Cok cirkindi, haklisin."

Basini gururla diklestirdi.

"Ancak, birbirinden yakisikli ve zengin bes erkekle evienmeyi
basard:."

"Hadi canim! Bak sen su ise! Uyaniga bak sen hele; nasil becermis?
Ben surada Hristo'yu bile kendime baglamayi becere-miyorum."
Annem klicuk parmagiyla bana sandig isaret ederken, bir yandan da
imali imal gulimsyordu.

Aksam tekrar defterlere gz attim. Eminim, bir blytctndn sirlariyd
bunlar. Suradakini nasil oldu da daha 6nce gérmedim? Bu ne acaba?
Notlarin oldugu kigik bir defter. Takvim gibi. Sonunda anlasilabilir
bir sey cikti. Kara kalemle yaziliydi. Attar-ti Ana dedi... Attarti Ana
buyurdu...

Biraz asagida, 28 Mart 1891 yaziyordu.

"Annesinin ismi neydi?"
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"Eftalya. Annemin teyzesiydi. iki kardesin cocuklar:."

Annem eger soyagacini anlatmaya bagslarsa asla bitiremezdik bu
sohbeti.

"Katina'nin ¢ocuklar yok muydu?"

"Var. Olga."

"Nasil oldu da bunlari kendi kizina degil de bana birakti?"

Annem bana cevap vermek yerine kayinvalidemi arayip kizimin nasil
oldugunu 6grenip 6grenmedigimi sordu.

Defterde bir byl yaziyordu. Buylcllerden bazi yerlerde kocakari,
bazi yerlerde cadi ya da nurlular, bazi yerlerde ise yazitlarin
koruyuculan diye s6z ediliyordu. Birbirlerinden farkl seyler
olmalydilar. Belki de aralarinda bir hiyerarsi vardi. Ustiinde kilit
olan bir kitabi actim. Sar yaldizla yazilmis bazi isimlerin yaninda her
biri digerinden farkh ve giiclu bir isikla parlayan gtinesler vardi.
Himmm!... Isigin yaninda bir yildiz ve bir ters ticgen var.

Kucuk defteri yatmaya giderken yanima aldim. Isigi acip okumaya
basladim. Garip ters licgen burada da karsima ¢ikti. Sanki bu
defterin niye var oldugunu acikliyordu; o iggen Attar-ti Ana'nin
semboliydi. Attarti Ana... Bu isim bana sanki bir seyler
hatirlatiyordu. Hatirlamaya calistigimdaysa siyahlara buriinmds bir
kadin belirdi zihnimde. Bu sirada annem de boynuna kremini sire
sure yanima geldi.

"Buglin Ha¢ Bayrami; kitap okunmaz."

Ondan kurtulmak i¢in diger tarafa déndiim; ancak hala konusmakta
israr ediyordu.

"Sen kremini surdiin mg?"

Cevap vermeden okumaya devam ettim.

"Dinle bak buttin glvercinler 'gru gru' diye ses ¢ikariyor
huzursuzca.”

Gercekten de catidan slrekli bir ugultu geliyordu. Annem yatagina
gitti.

"On ikiden 6nce 1s1gini séndr."

"Niye? Ha¢ Bayrami diye mi?"
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"CUnki bu onun gecesi. Boyle gecelerde her seferinde evine geri
doniyor."

"Ne? Hayalet mi?"

"Uyu!"

"Aman beni rahat birak be anne! Sivrisinekler i¢in tabletleri taktin
mi? BUtlin gece bizi yine yiyecekler."

"Sondir 1s1g1 seni yemesinler."

Kafami kanstirmisti; uykum kagmuis, cin gibi olmustum. Ancak
sabaha karsi uyuyabildim. Ev bitiin gece ¢ok sessiz ve sakindi.
Annem tarihleri hatirlamakta ¢ok basarisiz. Hafizasi cok za-yif.
"Katina Kapadokya'da 1878'de mi dogdu?"

"Asagi yukari. Babasi 6liince annesi Eftalya'yla beraber birka¢
akrabalarinin yasadigi izmir'e gittiler. 1887'de oraya vardiklarinda
bes parasizdilar."

Bazi biiyuler o dénem yazilmis. Katina defterine her seyi
aciklamalariyla yazmus. iyi ki de 6yle yazms. Buytictlik babadan
ogula gecer gibi dogdugu guin secilmis olana aktarihyor-mus. Cuma
gUnd ruhlann kutsal giindymis. Tipki bugtin gibi.

Her biyu klaninin baginda bir lider, yani o klani ydneten bas-buyc
varmis. Daha kiguk bir kiz cocuguyken secilmis ve Attarti Ana
tarafindan kutsanmis olana Nurlu deniyormus. Secilenin Putperest,
Slinni, Ateist, Budist, Hiristiyan ya da Yahudi olmasinin hicbir nemi
yokmus. Katina Isigini bizzat Attarti Ana'nin kendisinden almis.
Eger annem Yazitlarin Koruyucusu ise, acaba ben neyim? Of, of!
Peki ya Katina?

Katina'yi hatirhyorum. O zamanlar daha kigcuctik bir cocuktum.
Onunla karsilasacagim zamanlar kiigliclk kalbim korkudan yaprak
gibi titrerdi. Ancak annem onu ¢ok severdi. Onunla olabilmek icin en
kiclk firsati degerlendirir, tatillerini, bos zamanlarini onunla
gecirirdi. Tabii ki, beni ve erkek kardesimi de beraberinde
gotardrda.
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Katina zavalli erkek kardesimi pek sevmezdi. Aslinda erkek
cocuklarini sevmezdi. Onun yerini alacak kicuk kiz ben oldugum igin
olsa gerek, beni hep simartirdi. Blyuculer kiz cocuklarini isterler.
Egina'daki evin upuzun bir holt vardi; aslinda héala var ciinkil ev
oldugu yerde duruyor. Hole girer girmez sol tarafta bizim odamiz,
karsida ise pencereleri i¢ tarafa bakan onun odasi, koridorun
sonunda da mutfak ve banyo vardi. Teyzemin dinlenme saatlerinde,
yazin ortasinda glrultt yapip da onu rahatsiz etmeyelim diye
annem bizi yataklarnmiza yatirirdi, itiraz etmemizi engellemek icin
de bize, 6glen saatlerinde ¢ingenelerin gelip uyumayan cocuklari
kacirdigini sdylerdi. Korkumuz ¢ingeneden ¢ok teyzemdendi.
1903'te inga edilmis evin odalar, gicirdayan genis tahtalarla
ddseliydi. Sirf onun o kartal bakislariyla karsilasmamak icin
korkumdan, tuvalete gitmek yerine altima etmeyi tercih ederdim.
Katina 6ldigtinde ¢ok yashydi. insanlarin ¢ikarcihgindan,
riyakarligindan biktig: icin kendini yazhigina kapamis, her seyden
elini etegini cekmisti. Oldiigiinde ilerlemis yasina ragmen taze ve
diri bir cildi vardi. Kadinligi asla ihmal etmezdi.

Okullarin agilmasina az bir zaman kala, 1965 yilinin yazinda, Egina'ya
gittigimizde anneme, "Eleni, uzun bir yolculuga ¢ikacagim. Ama tam
yirmi (¢ yil sonra nurlu blydict araciligiyla tekrar dogacagim™ demis
ve o yil vefat etmisti.

Gunumiz, Atina

Ne gariptir ki, gercekten de bu kitap onun 8limtnden tam yirmi t¢
yil sonra ve i¢c asamada yazildi. Hani istedim de dyle oldu degil, o
istedigi icin bdyle oldu.

Defterleri naftalinden ve tozdan arindirdiktan sonra, stirekli onun
tariflerini yazma istegi sardi icimi. Hangi kadin tarifleri toplamaz ki?
Bu isi genellikle geceleri ortalik sessiz sakinken, ¢ocuklarin,
kdpeklerin, kedilerin uyudugu zamanlarda zevkini ¢ikararak
yapiyordum.

Bir gece, zeytinyaglh ve baharath bir tarifi yazarken, yazdigim kagit
Uzerinde bazi kelimelerin ve isimlerin kendiliginden ortaya ¢iktigini
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fark ettim. iste bu olay her seyin baslangici oldu. Oturup yavas
yavas yaziyordum; ama ortaya ¢ikan yazi benim yazdigimi
zannettigim seylerden daha farkliydi. Sanki birileri bana emrediyor
ve ben de onun dediklerini yerine getiriyordum. Bunlarn
karmakarisik anlatiyordu. Bazen ¢ocukluk yillarina, bazen de yillar
sonrasina gidiyor ve tc¢lnci evliliginden bahsediyordu. Daha sonra
da tekrar yillar 6ncesine, varoslara geri donlyordu. Sokaklarin,
meydanlarin, magazalarin isimleri sirayla ortaya ¢ikiyordu. Ve
gerceklik duygusu o denli glcliydu ki, sanki yillarca oralarda
yasamis gibi hissediyordum kendimi.

Cunuka. Timarhanelik olacagimi zannetmeme sebep olmustu bu
isim. Cunuka. Birden aklima gelen bir isimdi ve dylesine yazmistim.
iki gtin sonra Solono Caddesi'nde yuirtirken, Estiya'nin vitrinindeki
kitaplara bakarken buldum kendimi. izmir'le ilgili kitaplar goriince
iceriye girip birkag tanesinin sayfalarini karistirdim. ilk kez o
zamanlarin izmir'ini goriyordum, izmir Hatiralar adl kitaptaki
yillanmis fotograflarda gérdigium sokaklarin, magazalarin hepsi
bana tanidik geldi. Avrupa Sokagi'ni gdsteren bir fotografta,
kenarda kalmig, tam olarak gézikmeyen bir magazanin izerine
parmagimi koyunca birden aklima beyaz dantelli kiilotlar, oyuncak
bebekler, yumaklar geldi. Baska bir sayfada Avrupa Sokagi'nin ve
ayni magazanin tam karsidan ¢ekilmis bir fotografi vard.
Neoterismon... O kadar emindim ki, o ¢ok glizel dantelli iki
sutyenimi buradan aldigima. Ama nasil olur? Sagmalk!

Onu birakip tarihle ilgili bagka bir kitap aldim elime. Y{iz otuzuncu
sayfada Cunuka adini okudum. Tarihsel kayitlara go-

8

I

re gercekten 6yle birinin var oldugunu ve o yillarda Kizilha¢'in
baskanhgini yaptigini okudum. Ancak izmir Yaniyor adli kitaptaki
felakete ait fotograflar bana hicbir sey cagristirmiyordu.
Fotograflarin oldugu diger sayfalara baktim. Carsilarin, dikkkanlarin
fotograflarini gérdiikce hepsinin bana tanidik geldigini hissediyor,
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delirmeye bagladigimi diistinlyordum. Fotograflar sanki daha 6nce
yasadigim yerleri gosteriyordu. Fotograftaki saksi bile hatirladigim
yerdeydi!

Gunlerimin ¢ogunu kitapcida gecirmeye basladim. Geceleri yaziyor,
gundizleriyse kitapcida yazdiklarimin dogru olup olmadigini kontrol
ediyordum. Yazdiklannmin hepsi dogruydu. Hatta en dogrusuydu.
Yavas yavas annemin de delirdigini zannetmeye baslamistim.
Katina'nin ona anlattiklarini dogru diiriist hatirlamamasina ragmen,
kendinden emin bir tavirla stirekli, "Evet, dogru! Evet, bak bu da
dogru!" diyerek beni iyice delirtiyordu. Hatta bir sabah gayet sakin,
O'na Erminoi'nin bebegi icin kedi dili otuyla hangi terapiyi yapmalari
gerektigini sormami istemisti.

0, gece durmaksizin konusuyor, ben de manyak gibi stirekli
yaziyordum. Ta ki g6zlerim kapanip basim masanin Ustiine diistine
kadar. Masada dylece uyumusum. Boyun agrilari ve tutulmus bir
bedenle uyandim, artik isiklan séndirip yataga gitmek istiyordum.
Kagitlan siraya koyup masaya vurarak sayfalar bir hizaya getirirken
son sayfada benimle hicbir ilgisi olmayan yarim yamalak yazilmis bir
sey gordim.

"Eleni'ye sdyle dudak kesile."

Ancak her kelime c¢ok tuhaf yazilmisti. Her kelimede bir harf eksikti.
Ertesi sabah annem ayni tavirla gelip bana bén bén bakarak,
"Sordun mu?" dedi.

"Evet."

"Bir sey soyledi mi?"

"Yok" dedim; ¢uinkii daha sonra Marika'nin soyagacindan
baslayacak Angeliki'nin sevgilisinden tutun da, 1977'de kaybettigi
saatten, kullpteki kadinlardan ve babamin pardosisiinden
ctkmayan lekeye kadar kendi aklinca 6nemli olan her seyi sormaya
baslayacakti.

Bana ters ters bakip paltosunu omzuna atarak torununu okul
servisinden almaya gitti. Kapiya dogru yaklastiginda dondip sanki
kendisi onunla iletisim kuramadigi i¢in Gzlllyormuscasina aci
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dolu gozlerle bakmisti. Ancak ben gene de Erminoi'ye kendim
telefon edip bebegi sorarak fikrimi sdylemek istiyordum.

Bu arada dikte etmeler devam ediyordu...

...lzmir, 1920. Eylul ay.

Duvarin arkasi rutubetten kif baglamisti. RUzgar almadigi icin
izmir'in eyltl meltemi onu kurutamiyordu. Duvarin bir kisminda
olusan kabarciklarin ve kirecin arasindaki catlaklara bir kemirgen
yerlesmisti. Vicudunun her iki tarafinda siralanmis ayakcaklari olan
bu kiicuk siyah bdcek duvarin en rutubetli kismindan besleniyordu.
Katina kizlarla beraber yUriiyUse Kai'ye gitti. Rihtimda kiicuk
dalgalar kayaliklara vuruyor ve yola ddseli kif yesiline ¢alan eski
taslar parhyorlardi. Kiiclik Eleni annesinin elinden tutmus her birkag
adimda, kiguk bir ziplayisla adimlarini degistirmek icin iki adim
fazladan atarak, onunla oyun oynuyordu. Can sikintisiyla
oynuyordu... can sikintisiyla oynuyordu... can sikintisiyla
oynuyordu... can sikintisiyla oynuyordu... can...

...Ve birden yazmayi biraktim. Zthnimdeki izmir hatiralari
bulutlanarak kayboldular. Teyzem konusmuyordu artik. Ne oldu
acaba? Ben mi bir sey yapmistim? Acaba onu sinirlendirecek bir sey
mi yaptim diye anneme sordugumda, bana dinleniyor diye cevap
verdi.

"Ya bir ylzyil dinlenirse? Bulundugu yerde zaman kavrami var mi?
Sonra ne olmus nasil 6grenecegim?"

Annem kendinden emin bir tavirla, "Dinleniyor" dedi ve devam etti:
"Ve o dinlendigi zaman sessiz olmamiz gerekiyor." Aradan alti ya da
sekiz ay gecti. Teyzemi de hayatini da artik unutmaya baslamistim.
Cocuklarla, onlarin okullaryla, evle ve hayvanlarla ilgileniyordum.
Bu arada bir stirli olay olmustu. Pisipisi 8Imist ve onu bahceye
gommustiik. Dede hastalanmisti. Artik cok sevdigim ailem ve
hayvanlarimla ilgileniyordum.

Bir yil olmustu. Pisipisi'nin yerine aldigimiz ve daha birkag gunliik
yavruyken benim akilli kizimin, biberonu kaynar sitle doldurarak
beslemeye calistigi glinden beri, zavalli kedicik simdi ki aylik
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olmasina ragmen hala miyavlayamiyordu. Sadece arada bir tuhaf
iniltiler, horoz gibi sesler ¢ikarabiliyordu. Ama
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cok oyuncuydu. Beni her yerde takip ediyor, hi¢ pesimden
ayrilmiyor, hep ayak altinda dolasiyordu. Hele elimde bir seyler
varsa, iste o zaman gercekten tehlikeli oluyordu. inanilmaz bir
sekilde her seyi delik desik edip mahvediyor, her kanepenin altina
rahatca girip cikiyor, kumas désemelerde delikler aciyordu.

Bir guin elimdeki vazoyu mutfaktan st kattaki salona goturdrken,
kediyi gortince bir 6liim duygusu ¢oktl Gzerime. Vazoyu, onun
Ustiine dismemesi icin sikica kavradim. Ancak kediye ayni giin
0gleden sonra araba carpti ve 6ldi. Bu olay oldugunda evde
yoktum. Onu yoldan toplamislar, bir daha da gérmedim.

Ayni aksam oyalanmak icin bir seyler yapmaya karar verdim. Olayi
disuinmek tiylerimi diken diken ediyordu. O'nu kendim ¢agirmaya
karar verdim. Bir koltuga oturup gdzlerimi kapatarak teyzemin neye
benzedigini hatirlamak i¢in hafizami zorladim. Ama onun yerine
g6zimun énine Egina'daki evin bos odalar geldi. Bitlin cocukluk
arkadaslarim g6zimun énuindeydi. Birden pazar giinli donerken
yazhgin sofbenini kapatip kapatmadigim aklima gelince korktum.
Hemen ardindan yine Egina‘daki bos eve gitti aklim. Sonra gene
gerceklere donup Vasilopu-lu'dan portakal almam gerektigini
unutmasam iyi olur, diye diisindim. Sonra da bu yakinlarda beni
sinir eden, sevimsiz, uyuz bir kadin geldi aklima. Bu gereksiz ve
birbirinden alakasiz dlsiinceler yliziinden yorgun dislp uykuya
daldim. Rilya da gérmedim.

Evimize bu sefer de dtekinden daha sakin baska bir cins kedi
gelmisti. Onun ylziinden aksamusti farkinda olmadan bir solucan
yedim. Cunku bu pis kedi stirekli kuslan kovaliyor, yakalayamayinca
da solucanlar da dahil hareket eden canl ne varsa ona dadaniyor,
sonra da yakaladiklarini getirip mutfaga, ayagimizin altina
birakiyordu. Benim de, telefonda konusurken yemek yiyip bir
taraftan da 6niimdeki gazeteye g6z atarak ayni anda birden fazla
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seyle mesgul olmak gibi k6t bir huyum oldugundan, farkina
varmadan onun getirip mutfaga biraktigi ve ekmegin icine saklanmis
olan solucanin yarisini bir giizel isirdim. Solucan yemistim.
Olecegimi saniyordum; ama hicbir sey olmad. Biitiin bir gece
igrenmekten ve bir tirli gelmeyen kusma nébetlerini beklemekten
g6zimu kirpmadim. Aniden Katina'nin yazilarini sakladigim dolaba
dogru kosarak onlar ¢ikardim. Her seyin baglangiciydi bu. Sanki bu
solucanla yapilan bir blyu ol-

dugunu biliyormuscasina bagladim sayfalan ¢cevirmeye. Ve iste!
Bulmustum. Parlak, sirt kisminda ¢izgileri olan uzun bir gévdesi var
ve kor. Resim fircayla cizilmisti.

Sonra blyik bir ilgiyle pir dikkat kesilerek biytyl okumaya
basladim. Sabahin (cliyd, neredeyse horozlar étecekti. Tirkce
s6zltgl actim.

Solucanlar 6luleri yer. Yerin altindaki binlerce 6linin ruhlarini igine
ceker luter solucani. Ya da onun gibi bir seyler. Tabii ki hicbir yerde,
onu yemelisin yazmiyordu. Midem altiist oldu gene birdenbire.
Yapabildigim kadariyla biyuyl tercime etmeye devam

ettim.

Solucanlar topragi havalandinirlar, kabartirlar. Luter ise hatiralar.
Olilerin hatiralarini.

Aman be! Keske benim de Eftalyam ya da Attarti Anam olsaydi. Bu
muammayla tek basima cebellesirken ¢ok yalniz hissettim kendimi.
Ug kilise mumu yakiyorum... Ug tane mum lazim iste. Biifede
sofraya koymak icin sakladigim ekru renkli mumlar var. Onlari
kullansan ne olacak sanki, diinyanin sonu degil ya. Lu-teri tutsiyle
beraber kdmuriin Ustiine koyup yakiyorum. Duman gibi yikselen
vicudu derin nefeslerle burnumdan i¢ime ¢ekiyorum. Kémdr. Deli
gibi etrafima bakindim. Gecenin kériinde nereden bulayim ben
kdmru? Kesin annemde vardir. Ne de olsa kirli ¢iki. Terastaki
camasirhaneye gitmek icin geceligimin Gstline paltomu giyip ¢iktim.
Kirmuzi, eski bir lastikle bagl, yaglanmis naylon torbanin icinde
komra, tutslyd, fitilleri ve kibritleri buldum.
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Luteri kémdirin Usttine koydum. Peki simdi ne yapacaktim? Kitabi
elime alip devamini okumaya bagladim.

Sasirtici bir sekilde korkmadigimi fark ettim. Yazildig: gibi ellerimi
ylUkselen dumanin lzerinde kavusturarak derin derin icime ¢ekmeye
basladim onu. Sigara ictigim icin ilk basta pek bir sey hissetmedim.
Annemin kémdrleri de kim bilir, belki yirmi yillikti. Ancak dumani
ikinci kez kuvvetlice ve daha derin ¢ekince burnumun icinden
beynime uzanan bir yanma hissettim.

Ansizin beni bir gilme aldi. Sanki agzimi acabildigim kadar acip geri
kalan luterin hepsini icime cekmek istedim. Ama birdenbire
duydugum bir fisiltiyla glilmem kesildi.
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"Kiz Attarti, Katina bize guler."

Korkumdan sandalyeye yapismis, deli gibi etrafima bakiyordum.
Kapi gicirdadi.

"Sen misin anne?" diye ylksek sesle bagirdim. Cevap yoktu. Mum
alevleri nefesimden titresti. Gozlerimi fal tasi gibi agmis, nefes bile
almiyordum. Kendi kendime i¢imden, "Ben sana bunlarla oyun
oynama demedim mi aptal?" diyerek séyleniyordum. Birden
yanmamis olan diger kdmur parcasi da alev alinca 6dim koptu.
Luter cizirdamaya basladi. Artik hep beraber yanmaya baslayan
kdmr parcalari, tiits ve luferden beyaz, canh ve kokulu bir duman
yUkselmeye baslamisti.

Karsimdaki sandalyede sanki dumandan olusmus bir varlik
oturuyordu. Siyah elbiseler icinde bir kadin silueti. Cildirdim... yedim
kafay...! Kedi bir ziplayista karsimdaki sandalyeye ¢ikti; sanki onu
oksuyorlarmis gibi mirliyordu. Birkag saniye sonra kedinin bu huzuru
benim de i¢imi rahatlatti. Avuglanm ¢6zildi. Saatler ilerliyor,
karsimdaki kadin sabirla, sakince bekliyordu. Sonunda higbir sey
olmadi. O an istedigim tek bir sey vardi; o da, luterden ¢ikan
dumandan biraz daha icime ¢ekmek.

Bu bizim ilk iletisimimizdi. ilk kez karsilastigimiz o cuma gini hig
konusmadik.
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, izmir.

mabhalleler...

O yaz izmir'de "yakici sicaklar" vardi. Eftalya evinin penceresini
actiginda iceriye bir ¢l esintisi girdi.

"Buglin yanacagiz, yaprak bile kipirdamiyor."

Ayni anda kargi tarafta panjurlarini acan Vasilya:

"Bugln ¢ok sicak. Gorirsiin bak, bu sicaklar depremleri getirecek,
vay halimize. Zaharula'ya ne olmus duydun mu?"

Vasilya bagini Zaharulalarn evinin oldugu yone dogru ¢evirerek
havayi kokladi. Ne pisiriyorlar acaba bugtin? Kéfte!

izmir'de safakla birlikte her sey bir 6nceki gtinki gibi, hig
degismeden yineleniyordu.

Mahallenin kadinlari sabahlan, sabah havasi iceri girsin odanin agir
uyku havasini degistirsin diye pencereleri acarlardi. Camlara
havalanmalar icin carsaflan serer, daha sonra da bezlerini
silkeleyerek temizlige baglarlardi. Séylenerek ¢ocuklarin evin her
tarafina dagittiklar oyuncaklari, ggmlekleri, donlari, kemerleri,
kalemleri, tim esyay toplarlardi. Toplamak icin her egilislerinde bir
taraftan da kaderlerine lanet okurlard.

"Topluyorum, topluyorum, bir tiirli bitmek bilmiyor. Bir émar
toplamakla geciyor."

Mahalledeki buttin kadinlar, Rumlar, Ermeniler, Turkler, Yahudiler,
Katolikler, izmir'de her sabah ayni seyleri yasarlardi. Ev islerinden
sonra kapilar acihr, hlicum eder gibi butiin kadinlar manava, yemek
alisverisine giderlerdi. Minareden miiezzinin sesi duyuldugunda
tencere atese konmus, kayniyor olma-
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liydi. Fakir mahallede eger o glin et pisiriliyorsa, et icin yapilan
masrafin kokusu mahalleyi sarsin ve tim kiskananlar ¢atlasin diye
evin bitin camlari agihird.

Eger miuezzinin sesi minareden duyuldugu sirada hala patates
temizleniyorsa, isler aksama kalacak ve hicbiri yetisemeye-cek diye
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telasa dustlurdu. Yillarca kadinlarin bircogu tathlar, el isleri yaparak
ve elbette ev gezmelerine gidip giinlik havadisler hakkinda
konusarak yagiyorlardi; hayatin sadece bunlardan ibaret olduguna
inanarak, baska hayat tarzi yok saniyorlardi.

Bizim sokak Rum Mabhallesi‘'nin bitiminde, Tirk Mahalle-si'nin de
baslangicindayd. iki ev 6temizde, iki kizi ve bir ogluyla Zaharula
oturuyordu. Ug cocugundan en biiyik kizi Lefko-tea Fransizca
okumustu. iyi bir kizdi. Ekmegini kazanabilsin diye annesi ona,
zengin mahallelerdeki evlerde her tarafa serilen Bornova usuli
dantel 6rtiler 6rmeyi 6gretmisti. Klcuk kizi Fotini ise mahallenin
guzellik timsaliydi; ama biraz aptaldi. Ona ne s6ylersen sdyle hemen
inanirdi. Kliclk erkek kardesi onunla hep dalga gecerdi bu yizden.
"Biliyor musun niye Aydinh dadilar en iyi dadilardir?"

"Niye?" diye sorard Fotini.

"CUnkd onlarnn G¢ tane memeleri var!"

Bu konusma (zerine Fotini meslek olarak sectigi dadiliktan, sadece
iki tane g6gsu oldugundan kendini bu meslek icin yeterli gérmeyip
vazgecmisti.

Mina, komsumuz Vasilya Hanim'in ogullarindan biriydi. Vasilya yedi
tane erkek ¢cocuk dogurmus ama bunlardan sadece dérdi hayatta
kalmsti.

Vasilya'nin yanindaki ve bizim tam karsimizdaki, iki odasi olan
mahallenin en blyiik evinde balik¢i kocasiyla Pinela oturuyordu.
Odalardan birine yer yataklarini sermislerdi; mutfagin tam
karsisinda ise bttin gnlerini gecirdikleri ve icinde sadece bir divan
bulunan oturma odalar vardi. Balikgi olan kocasi geceleri izmir
Korfezi'nin bereketli sularinda balik avlamaya giderdi. Barbunya,
istakoz, cupra, kolyoz... Agustos ayinda sadece kii¢ik baliklari
yemek icin oradan gecen blyik baliklar Ar-giri Bey'in aglarina
takihirdi. Ogullarindan biri baba meslegini yapiyordu. Bir digeri ise
tesisatciydi. Her sabah alet ¢cantasini sirtina takarak mahalleleri
tabana kuvvet gezer, tamirat yapardi. Kimi zaman bir insaatta
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calisma firsati yakalarsa bu onun icin daha iyi oluyordu; boylelikle
en azindan butdin gund yollarda ge-
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cirmekten kurtuluyordu. insaatta ¢alistigi zamanlar eve dana eti
getiriyordu ki; annesi ona acempilavi yapsin. Pinela Hanim her
sabah, Argiri Bey'in getirdigi baliklar satilsin diye bitiin mahalleye
baliklari dverdi. Balik pisirmek icin malzeme almaya manava
giderken, "Nasil bir lezzettir su bahginki? Hicbir yiyecekte bu lezzet
yok!" derdi. Aslinda her gln balik yemekten ona da gina gelmisti
artik. Eve geldiklerinde sofrada balik gériince ¢ocuklarin da icleri
dislarina ¢ikiyordu. "Anne be yine mi balik?" diyorlardi.

"Yine. Tanr'ya sikir yemegimiz var!" diye cevap veriyordu anneleri.
Bizim evde her ¢esit yemek yenirdi. Lamba icin gaz, kis icin mangal
kdmrd, Anneso ve benim icin birkag kiyafet gibi ihtiyaclarimizi
karsilar, geri kalan paramizin hepsini bogazimiza harcardik. Eftalya
soframizi asla bos birakmazdi.

"Omriimiiz olsun da yiyelim!" der, bir taraftan da cok lezzetli
yemekler pisirirdi Eftalya. Tabaklarimizi firnda pisen ekmekle iyice
siyinr son lokmasina kadar hepsini yalar yutardik. Anneso tabagini
kaldinp Eftalya Teyzesi'ne gostererek, "Gordiin mii? Yikamaya bile
gerek yok!" derdi. Kocalarina lezzetli yemekler pisiren biitin izmirli
hanimefendiler gibi Eftalya da gurur duyardi, pisirdigi yemeklerden
ve tatlilardan. Kuzinim Despina hari¢ hi¢cbirine yemek pisirmek
angarya gibi gelmezdi. Ama Despina'nin arkasinda Fula Teyze vardi;
dokintlsini topluyor, camasirlarini yikiyor, temizligini yapiyor,
yemegini pisiriyordu. Kisacasi onun her isini Fula Teyze yapiyordu.
Kiskandigimiz tek sey mahalledeki her evde bir erkek olmasiydi;
evde gucli bir erkegin varhigiydi. Pinela'nin balik¢i kocast, iki ev
yanmimizdaki Turk kadinin Osman'i vardi. Osman, hanimina ve
cocuklarina bir lokma ekmek bile getiremezdi ama, evin icindeki
varligi gtiven veriyordu ailesine. Zaharula'nin kocasi Lefteri Bey'di.
Zaharula cocuklarla bas edemedigi zamanlarda, "Babaniz gelince bu
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yaptiklarinizi ona séyleyeyim de goriin siz giinlinuzi" diyerek onlar
korkutmaya caligirdr.

Bizim evimizde baba yoktu. Onun mezarini Kapadokya'daki
kdyumdizde birakarak daha iyi bir hayat icin yola ¢ikmistik. Beni en
cok Uzen sey ise, tek basina bile olsa hayatinin sonuna kadar kbyde
yasamay! isteyen ninem Eleni'yi de orada birakmamiz olmustu.
Toplanmamiza yardim edip bize yolluk hazirlamist.
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Bizim icin hayir dualar okuyup ardindan da, hayata iliskin bildigi ne
kadar nasihat varsa siralamis, son hayvanlarin satisindan kalan
butiin parayi da ceplerimize doldurmustu.

2 Eylul 1887'de sabahin dérdiinde Anneso'yu Cesme'deki babasinin
yanina birakmay planlayarak, annemin kuzini Fu-la'nin yanina, yani
izmir'e gitmek Uzere, Bur Bey'in Tuz G6lU-'ne dogru giden, kegi
postlar ve at nallaryla yuklu at arabasina binip yola ¢iktik. Fula,
ninem Eleni'nin kiz kardesi Zapfo'nun kiziydi. Ben on yasima yeni
girmistim, kéyden daha modern olan sehre dogru yola ¢iktigimizda.
Neden acaba? Niye Eftalya bdyle bir karar vermisti? Nicin
kdyumdizden gitmemiz gerekiyordu? Neden ninem Eleni'nin
yanindan ayrilmamz gerekiyordu?

Hayatim boyunca sadece bir kere, 0 da babamin cenazesinde
gOrdugim baska bir ninem daha vardi. Carsaflara burtinmds, peceli
yluzlyle dylece babamin mezarinin éniinde duruyordu. Aghyor
muydu, yoksa konusuyor muydu pek anlayamadim. Uzaktan,
sessizce donup ictenlikle bize bakmis ve daha sonra da diger ¢ kara
carsafli kadinla beraber oradan uzaklasmisti.

Yolculugumuz, bazen yayan bazen at arabas Usttinde (¢ hafta
surmustl. Ben bohcayi sirthyordum, annem de kucagindaki on sekiz
aylik Anneso'yla esek sirtindaydi.

Anneso kéyden cok kugtikken ayrildig icin hi¢ Tirkce bilmiyordu.
Sadece arada bir Turkce, "Aaa, beni rahat birak" diyerek bizi
sasirtirdi. Baglarda Yunanca 6grenmekte giiclik cektim; ama
sonralar yavas yavas dilim ¢ozilmeye basladi. Kdydeyken Yunanca
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konustugum tek kisi ninemdi. Annemle ve babamla sadece Tirkce
konusuyordum.

izmir'de yasayacaksan Yunanca bilmen gerekiyordu. Turkler,
Yahudiler, Katolikler herkes Yunanca konusuyordu. Kéyde ¢ok Turk
vardi; onlardan cekinirdik. izmir'de de ¢ok Turk vardi; ama onlarin
bircogu hizmetgi ya da usakti. izmir'de farkhydilar. Eftalya beni
okuma yazma, aritmetik 6greneyim diye izmir'in en iyi kiz
okullarindan birine yazdirmisti. ilk yil Kutsal Ruh'ta okudum. Bu
okulun Yunan Mason Locasi tarafindan desteklendigini 6grenir
0grenmez annem, seytanin yoluna saparm korkusuyla, araya
tanidiklarini koyarak beni bu okuldan
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Meymaroglu Sokagi'ndaki Merkez Okulu'na aldirtti. Burasi daha iyi
bir okuldu; hem yoksullar icin karavana da vardi.

Bizim sokagimiz Turk Mahallesi'nin bagindayd. Biraz ileride Rum
mahalleleri ve bos alanlar vardi. Sol taraftaki sokakta Yahudilerin,
sag taraftaki sokakta ise Biberlerin,* yani Ermenilerin mahalleleri
vardi. Her taraflar 6rtlili Ermeni kadinlar orada oturuyorlardi. Tlrk
kadinlarindan katbekat daha fazla ¢arsafa burtndyorlardi. Bir de
baslarina bizim kiliselerdeki pa-pazlarinki gibi dikddrtgen bir basortii
takiyorlardi. Kiigtik Ermeni kizlan sokakta oynamak icin evlerinden
cikmazlardi; sadece ¢ok nadiren yetiskin kadinlar sokaga cikardi.
Rum erkekleri sans eseri bir tanesiyle karsilastiklarinda o giizel, tath
bakislara deli oluyorlardi. Bircogu sarisin, beyaz tenli ve mavi
gOzliydul. Ne kadar sarigin olurlarsa, anneleri, onlari o kadar ¢cok top
kumasin altina saklardi.

Eftalya, "Eger bir Ermeni kiyafetim olsayd, parcalara boler avlu icin
bile perde ¢ikarirdim" derdi. Clppelerine diktikleri 6zel ceplerde
ellerini saklarlardi. Bakislarinin canliligi disinda kag yasinda
olduklarini anlamanin yolu yoktu.

izmir'de herkes uyum icinde yasardi. Ama Eftalya'nin herkes igin
sbylenecek bir ¢ift lafi vard.
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"Kim bilir o ellerini iceri sokup da ne yapiyorlar. Nerelerine
sokuyorlar!... Eger Katolik kizlarindan biri kazara hamile kalsa, onu
Ermeni gibi giydirirsin kimsenin ruhu duymaz."

Cok zengin Ermeniler de vardi, hem de ¢ok zengin. Ama onlar da
ayniydi; pece ve cuppeleriyle. Sadece biraz daha zengin olanlar,
Rum Mahallesi'ne yakin, mahallelerinin en iyi sokaginda otururlardi.
Ermeni Mahallesi'nin sol tarafinda hahamlarla ve Hisar Camisi
Carsisi'na kadar uzanan Yahudi evleriyle dolu mahalleler vardi.
Yahudi kadinlari temiz kadinlardi. Boyunlarina inandiklari Davut'un
yildizini takarlardi. Erkekler ise bir stirii degisik malin ticaretini
yaparlard.

* [zmir'deki Yunanlar Ermenilere Biber derlerdi; ¢link( Turkler,
onlari, kafalarina bibere benzeyen bir fes takmaya mecbur etmisti.
18

Biz Yahudilerden pek hazzetmezdik. ilk geldigimiz zaman Fula bizi
buralara yabanci oldugumuz icin bilgilendirmisti. Biz de, Yahudilere
besledigi nefreti bize agilamasina memnuniyetle izin vermistik.
"Yahudiler Paskalya Bayrami'nda bizim kiciik ¢ocuklarimizi kagirnp
varillere koyuyorlar; sonra delik acarak onlarin kanlarini iciyorlar.
Aman ¢ocuklara g6z kulak ol Eftalya."

Kutsal Persembe hep beraber kiliseye giderken demisti Fula bunlari.
Eftalya korkudan ¢ilgina donmistt. Ne diye su gtinlerde ona bdyle
seyler sdylemisti Fula! Kendisi i¢in korkmuyordu Eftalya; o tehlikede
olsa umurunda olmazd.. Ya da yasl biri vefat etse gene bu kadar
Uzllmezdi; ama cocuklar! Sanki bu yetmezmis gibi, Kutsal Cuma
sabahi pencereyi acar agmaz karsi komsusu Deme Vasilya sabah
sabah Eftalya'nin korkularini iyice kérik-lemez mi!

"Birka¢ yil dnce Meli Nehri'nin oralarda bir Yunan ¢ocugu kayboldu.
Millet onu ararken ¢ildirdi. Herkes yollara dokildi; aileler, papaz.
Hicbir yerde yoktu. O zaman onu Yahudilerin kagirdigini séylediler.
Onu kacirip 6ldirdikten sonra kapilarinin Gstiinl cocugun kaniyla
boyadiklarini s6ylediler. Herkes ayaklandi, neredeyse onlari canli
canl yiyeceklerdi."*
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iste bu her seyin sonu oldu. Artik bizim cama bile yaklasmamiza izin
vermiyordu Eftalya.

izmir'deki ilk Paskalya Bayrami'mizda Eftalya, bize Frenk
Mahallesi'ndeki Gnli alisveris merkezi Diogeni‘den beyaz
ayakkabilar almisti. Eve dondiigiimuizde yumurtalan kirmiziya
boyayip cesit cesit kurabiye yiyecektik. Pazar glind icin izmir'de
kuzuyu nasil pisirdiklerini 6grenecektik. Kdydeyken kuzuyu pisirme
isini babam yapardi. Burada, mahallenin ortasina nasil gukur
acabilirdik ki?

Bizim mahallenin tam arkasindaki sokakta her seyleriyle; camileri,
minareleri, camurlan, pislikleri, carsilar ve fakirligiyle Kacamba
Duragi'ndan limandaki hapishanelere kadar uzanan, Tlrk
mahalleleri bashyordu.

Turk mahalleleri sehrin en lcre. kismindayd. Basit, pislik icinde ve
derbederdiler. Rumlardan uzakta, Fransizlardan, ital-

*1872'de gercekten kugik bir cocuk kaybolmus; ancak sag olarak
bulunmus.
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yanlardan daha uzakta ve tiyatrolari, okullari, kafeleri, saray gibi
evleriyle, beyleri ve hanimefendileriyle zengin olan 6teki izmir'den
daha da uzaktaydilar.

Bir de zengin olan oteki izmir vardi. Bazi pazar giinleri annem bizi
Kai'ye gezmeye gotlrurdu. Saraylari ve evleri agzimiz acik
seyrederdik. Butlin bu yerde Tanri'nin comert davrandigi Yunanlarin
diikkanlar ve ticarethaneleri vardi. Kuyumcu, yag, titiin ve un
tiiccari olan Yunanlar gercekten de Londra'dan, Paris'ten kiyafet
getiren ihtisamli magazalarin da sahipleriydiler.

Hizmetgileri olan evlerde yasayan bu insanlarin at arabalar vardi ve
cocuklarini izmir'in en iyi okullarinda okutuyorlardi. Cumartesi
gUnleri 6gretmenleri yakali, temiz, saclari tarali ve baglarinda
sapkalari olan bu ¢ocuklari bayrak dnde sahile gezmeye
goturiyordu. Biz de onlarin gegislerini izlerdik. Anneso onlarin
arkalarindan kosup "bir iki, bir iki" diyerek yurlyuslerini taklit
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ederdi; ancak Eftalya hemen arkasindan gider eteginden
cekistirerek onu geri getirirdi. Kai'de gezinti demek, guzel, uzun
beyaz 6nlukleriyle saga sola kosusturan garsonlari olan Bella Vista,
Bahar Kokusu gibi kafelerin en iyi orkestralarin ¢aldig, ta disaridan
duyulan italyan ritimli o tath, giizel muzigi esliginde etrafa baka
baka dolasmakti.

At arabalan ve yapilmis saclari, sapkalan ve dantelli kiyafetleriyle
dikkati ¢ceken, Avrupai, uzun boylu, stsli kadinlar seyredilmeye
degerdi. Kafelerde onlara eslik eden beyefendilerle otururlardi. Ne
kadinlardi ama!

Kutsal Ruh Kiz Okulu'na giderken ilk kez béyle bir hanimefendiyi
yakindan gérmustim. Ogretmenimiz hepimizi siraya sokmustu ve o
da bukleli saclarinda beyaz kurdelesi olan minyon bir kizi oksayip
gUlmistu. Benim dniimden gecerken, beni fark etmesin diye bagimi
6nuime egmistim. Tirnaklarimin halini distindip icimden, "Tanrm ne
olur ellerime bakmak istemesin!" diyordum. Ama o benim farkima
bile varmamisti.

Bu hanimefendiler agizlariyla ve etekleriyle konusurlardi. Butin bir
gece boyunca onun eteginden ¢ikan hisirti kulaklarnmda ¢inlamsti.
Ne muzikti ama! Konusmaya basladiginda ise agzindan baska bir
melodi yayilirdi etrafa. Diizgin, tatli, yumusak bir konusmal
"Karavana verilecek dgrencilerimizin listesini yaptiniz mi Sayin
Mudur?"
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Bobreklerinden rahatsiz olan Muddr Bey, emirlerin yerine
getirildigini gdstermek icin guclikle dniinde egilerek, "Tabii ki
Karaman Hanim" demisti.

Tam alti yil boyunca bu kadinlari uzaktan, hayran hayran seyrettim.
O hayat bagkaydi. Daha iyi ve zengin insanlar i¢indi o hayat. Ama
bazen sans sana da gilebiliyor! Ben de sonunda yasadim o hayat.
Tadini ¢ikardim; doydum; yonettim bu haya-

b,

Kapadokyahlardan... izmirlilere
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Yeni ortama ¢ok ¢abuk alistik. 1888'in Subat ayinda ¢ok sert bir
soguk vardi. Menemen koylileri; "Camlarda tohum var, kis ¢cok sert
gececek" derlerdi.

Ve gercekten de kis ¢cok sert gecti. Glines yizinu gbstere-cekmis
gibi oldugu bir anda; tam en sonunda biraz olsun giines parlayacak
diye sevinecekken birdenbire siddetli yagmur baglar, ardindan da
sulu kara donerdi. izmir soguktan donuyordu. Kadinlar, mangallar
icin komdiir yetmez korkusuyla fazladan komdr almaya
kosturuyorlardi. izmirli kadinlar hep boyle tedbirliydiler.

"Alayim da bende dursun, digerleri Gslirken ben isinirm,
cocuklarimiisitinm, kdmursuz kalanlar da kiskanir beni!" derlerdi.
Hatta soguklar uzun sirsiin de izmir'de onlardan baska kimsede
kdmr olmasin, sadece kendi mangallarinda ates olsun diye
arzularlardi. iste bu da onlarin en biylk tatminiydi!

ilk aylar Fula'nin korumasi altinda oldugumuz icin kolay gecmisti.
Kervanlarin gectigi kopruden biz, yuriyerek girmistik izmir'e; daha
sonra Eftalya, kuzini Fula'nin evine gitmesini buyurdugu bir at
arabasina doldurdu bizi.

"Berberin karisi, kuzinim Bayan Fula Karpidu'nun evine" diyerek
havali bir edayla emir vermisti arabaciya.

"Adres?" diye sormustu adamcagz.

"Ne adresi? Karpidular bilmez misin?"

Koyde bize farkl anlatmiglardi Kuzin Fula'yi. Blyuk ve intisamli
evinde her seyinin oldugunu sdylemislerdi. Sokak sokak dolasip
Onumdize gelene sorarak epey bir siire sonra Kuzin Fu-
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la'nin evini bulduk. Fula'nin evine ulastigimizda Eftalya bir taraftan
bohcayi indirirken bir taraftan da zorla arabaciy: orada tutmaya
cahsiyordu ki, Fula'yr gorstin de sdylediklerinin bos olmadigin
anlasin. Fula annemi gériince candan bir sekilde onu kucakladh.
Cocukluk yillarindan bu yana ilk kez gértstyor olmalarinin hicbir
O6nemi yoktu onlar icin. Ne de olsa kan baglan vard. Bizi blyuk, her
bir kdsesi kicuk, cesit ¢esit dantellerle stsli salonda oturtmustu.
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Kendimizi davetsiz misafir gibi hissetmistik. Bize tath ikram ettikten
sonra da ardi arkasi kesilmeyen sorularina baglad.

ilk Anneso'yu kucaklayip yiiztindeki benlerin ayni rahmetli
annesininkiler gibi oldugunu soyledi.

"Sanki rahmetli karsimdaymis gibi, Allah rahmet eylesin™ dedikten
sonra istavroz ¢ikardi ve sdzlerine devam etti, "Anasinin kopyast, hik
demis burnundan diismus."

Daha sonra bana dogru donerek,

"Bu da senin kiiclk Katina olmah" deyince oturdugum yerden kalkip
Fula'ya dogru ilerliyordum ki, Fula bir adim geriledi ve bana
bakarken yiiziinl burusturdu. Konusmasina devam ederken,
ceketinin gogus kismina denk gelen diigmesini ilikledi.

Aksam biz kiiglik odada uyurken, annem ve o mutfakta hala sohbet
ediyorlardi. Gecmigle ilgili konular bitirmis gelecekten
bahsediyorlard:. Fula ¢cok dizenliydi, her seyin ve herkesin duizenli
olmasini isterdi.

"Bir arkadasimin simitci firini var; simitleri bikmek ve susam
serpmek icin kadinlar anyor, iyi is; hem eve de ¢ocuklar icin simit
gotararsin.”

Ancak daha sonra da pratik diisinmeye baslad.

"Nasil bir fikirdir bu bebegi kdyde birakmamak?"

"Bagka turll olmazdi" dedi Eftalya.

"Cesme'deki babasina da mi birakamazdin?"

"Yok. Nasil baksin tek basina; yevmiyeyle ¢alisan zavalli adam."
Sinirlenmisti Fula.

"Sen nasil calisacaksin peki eteginde bebekle?" dedi ve ekle-di, »
"Bu sartlar altinda bir evde is bulman ¢ok zor. Giinde kag kisi sokak
sokak geziyor biliyor musun; yikanacak camasiriniz var mi diye
sorarak?"

Birkac dakikalik bir sessizlik oldu.
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"igne yapmay biliyor musun?" diye sordu Fula.

"Hayir."
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"Himm... Ogrenmen de zaman alir, bos ver. Bicki dikis? Karsidaki
kadin bitln izmir'in dikis islerini yapiyor. Basladigi zamanlar higbir
sey bilmiyordu; simdi isin uzmani oldu. Bir bil-sen ne ¢ok siparis
aliyor sadece tamir ve duzeltmeler igin sasinp kalirsin. Ama agzi
sikidir onun. Partenopi gibi degil ki, ona verdigin eski paltonu sana
oldugu gibi geri versin ve sonra da herkes bunu 6grensin. Aaa yok
yok! Pastaneye gittiginde kasiyer sana don(p 'Eger Partenopi
paltonuzu su haline getirene kadar ne zahmet cektigini
sdylemeseydi, vallahi yeni sanirdim, size ¢ok yakismis' diyecek. Duy
da inanma. Kasiyerin bile senin yaptiklarindan haberi olacak. Aaa...
yok yok! Agzin kapal dikisini dikeceksin."

Eftalya, "Ben dikis dikmeyi bilmem!" deyince Fula karsisindaki
beceriksize sinir olmaya baslamisti.

Daha sonraki ginlerde hazir yardim edecek biri varken firsattan
istifade edip Fula'nin ev isleriyle ilgilendiler. Daha sonra da bitin
sehirde dolasarak sehre yeni gelen Eftalya icin kalacak bir yer
aramaya bagladilar.

Ayni zamanda ona uygun bir de is aniyorlardi. Hacistamu
Sokagi'ndaki firinct Mumcuoglu, kdmr isinden kapkara olmus
tepsilerini yikayacak birini ariyordu. Aylik yetmis bes kurus ve bir de
her giin bir somun ekmek. Bir devenin yasamasi icin gayet iyiydi;
ancak U¢ bogaza yetmezdi ki bunlar.

Sardo Sokagi'ndaki i¢c camasir fabrikasina bickici araniyordu. Calisan
kadinlarin ¢ocuklari da makara sararlardi. Orasi olsa ¢ok iyi olurdu;
ama bicki dikis bilmiyorduk ki.

iyi bir is bulabilmek icin bltln izmir'i dort ddnmuslerdi. Ayaklarina
kara sular inmis olmasina ragmen tek bulabildikleri Fula'nin bel
koparan diye adlandirdigi ayak isleriydi. Fula Gmidini kaybetmeye
baslamisti.

"Ne bu hal boyle be? Aklima gelmezdi dogrusu! Nasil bir rezilliktir
bu? Herkes gece giindiiz bir parca ekmek icin calisacak enayi
anyor!"
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Onu herkesten daha cok Avrupa Sokagi'ndaki, ayak islerini
yaptirmak icin sabah saat altidan aksam saat yediye kadar altmis
aslana* calisacak eleman arayan Yahudi ¢icekgi sinirlendirmis-

* TUrkiye'de kullanilan eski Polonya parasi.
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ti. Fula bu olaydan sonra Yahudilerden daha da ¢ok nefret etmeye
baslamisti. Nine Eleni bize izmir'de gdziimuziin acilacagini séylerken
hakhyd. Eftalya uzun bir siire, is bulabilmek i¢in durmadan sagdan
soldan haber topladi. Artik isin ne oldugu da pek ilgilendirmiyordu
onu. Sanki dipsiz bir kuyuya diismus gibiydi. Gerekli gereksiz bircok
konu hakkinda yeni seyler 6greniyordu. Sanki simdiye kadar
Yunanistan'in bir krali oldugunu bilmiyor muydu? Kapadokya'da
bunu herkes bilirdi. Bilmesine bilirdi de, kralin isini iyi yapip
yapmadigi, yigit olup olmadigi pek ilgilendirmezdi onlari. Ancak
izmir'de herkes bunlarla ilgilendigi ve bunlari bildigi icin senin de
bilmen gerekiyordu. Hem bu konulari bilmezsen nasil fikir
yUrutebilirdin ki?

Haberler ya ge¢ ulasir ya hi¢ ulasmazdi Kapadokya'ya. Savas olmus
ve bitmisti ama bizim haberimiz bile olmamisti, izmir'de haberleri
sicagi sicagina duyar olmustuk.

Orada kendi yogurdumuz, ekmegimiz, yemekliklerimiz, pidelerimiz,
patlicanlarimiz, pirincimiz, biberlerimiz, sarimsaklarimiz ve
baharatlarimiz vardi. Bunlarla yemeklerimizi yapardik. Yogurtlu
kebabu, alinazigi ve elbasan tavasini bunlarla pisirirdik. Bizim evde
en ¢ok eti terbiye etmek uzun surerdi; ¢linki ninem Eleni dana etini
tuza yatinr ve bir ya da iki gece, et bembeyaz oluncaya kadar
bekletirdi. Yiyecek olarak disardan alinan tek sey deve etinden
yapilan pastirmayd.

Disaridan ayakkabi, kumas, sis, ruj, iplik gibi seyler alinirdi. Tliccarin
kdye geldigi gtnler, en glzel gtnlerdi. Buttn bir ay boyunca o giin
hepsini harcamak icin biriktirdigin paralarini sayardin. Eger bir sey
gOrir, begenir de alamazsan vay haline; icinde kalirdi. Ne de olsa ilk
once gerekli olan seyleri alman gerekirdi.
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14 Temmuz 1884'te ninem Eleni kulplu bir el aynasina yukliice bir
miktar para 6demisti. Hatta bircok kadin kendilerinin nasil bir
goriinime sahip oldugunu ilk kez ninem Eleni'nin aynasinda
kesfetmisti.

Siyah buklelerimi, zeytin gibi siyah gdzlerimi ve yamru yumru
dislerimi ilk 0 aynada gérmdus, ne anneme ne de ninem Ele-ni'ye hi¢
benzemedigimi fark etmistim. Aynada gérdiklerim hi¢ hosuma
gitmemisti; zaten bir daha da hi¢ aynaya bakmadim.

iste 0 zamanlar bagladim sifal bitkilerle, sttlerle, kegi yaginin
suyuyla ve diger kadinlarin yanaklarina renk, canlilik gelsin ve
saglikh ciltleri olsun diye ylzlerine strdukleri domuz kuyru-
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gu jolesiyle ilgilenmeye. Diri, bicimli gogiisleri ve kinisiksiz dipdiri
ciltleri vardi o kadinlarin. Ah 6limsz, glzel kadinlar.

Evin ne kadar biyikse baktigin ve tarandigin aynan da o kadar
buylk olurdu.

Gec aynanin karsisina ve de ki,

"Ben en glizelim ve en iyiyim. Benden daha giizeli ve iyisi yok. Hi¢
kimse benden daha guzel degil."

Ben de bunlari s6yleye sdyleye inandim sonunda, benden daha
iyisinin ve giizelinin olmadigina. Hem digerlerinin benden ne fazlasi
var? Guzeller sadece giizel olduklarini biliyorlar. Bana ninem Eleni
glzel olduguma inanmami 6gretmisti ve ben de giizel olduguma
inaniyordum.

izmir'e geldigimizden beri cebimize, sahip oldugumuzdan baska
para girmemisti daha. Hem nereden para gelecekti ki? Kéyundi
birakip bir siirti is olduguna inandigi icin sehre gelen insanlar
gercekten cok yaniliyorlardi.

Geri donemezdik; yetmezmis gibi kaldigimiz yerin parasini da
ddeyemiyorduk. Ne de olsa hazira dag dayanmaz.

Eftalya, Vezesteni Sokagi'ndaki, Pirpiroglu Bey'in ayakkabi
diikkaninda ise baslamisti. Ancak diikkan sahibi bu duruma pisman
olmustu. Eftalya'dan sikayetci olmamasina ragmen, bir erkegin hem
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kadin misterilerin bileklerini oksayarak daha iyi satis yaptigina hem
de ayakkabilardaki ilikleri iliklemek icin daha gucli olduguna
inandigi icin bir de erkek tezgahtar almisti ise.

Bu arada Pesmacioglu Hanim, arkadasi Nina Serbetoglu Hanim'm
evindeki merdivenlerin ve kitlphanenin temizligiyle ilgilenecek bir
hizmetci aradigini camasircisina séylemisti. Fula da Anadolu'dan
yeni gelen, kendisiyle akrabalik bagi bulunmayan ama ¢aliskanligina
ve becerikliligine kefil olabilecegi birini tamidigini haber salmisti. O
0gleden sonra Fula, Eftalya'ya temizlik¢i arayan aileyi tanidigini
stylemis ve kulaga daha hos gelsin diye adini Efkarpia diye
degistirmesini 6nermisti.

Aksamdistll Eftalya yeni isinin ilk giniinde olanlar anlatiyordu:
"Tanrim bir konak ki sorma! Hele evin hanimi, o bile bilmiyor
mutfaginin ne tarafta oldugunu!"

Eve iki Mecit altimyla donmUstd. Ertesi giin tekrar gittiginde iki tane
daha alacakti. En azindan isin parasi iyiydi.
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Fula ¢ok istemesine ragmen hic o eve gitmemisti. Bu ylizden de
surekli Eftalya'yr sikistirnip en ince detayina kadar siirekli ev hakkinda
sorular sormustu.

Merdivenler bittikten sonra dolaplarin oldugu salona agilan
balkonlara gelmisti sira. Nina Hanim ¢camasgirlar beyazlatip
lavantalarini tazelemek istemisti. Efkarpia‘dan ve yaptigi isten ¢ok
memnun kalmis ve onu arkadaglarina da tavsiye etmisti.

"Onu kaybetmek istemesem bile sizinle de tanistirayim. Hic ara
vermeden saatlerce calisiyor, temizlenmedik kdse bucak
birakmiyor. Mahzeni bir temizledi ki sormayin, parhyor!"

Aradan sekiz gtin gecmisti ki, Efkarpia, kiiclk yetimi birakabilecegi
bir yer olmadigi icin artik ise gidemeyecegini sdyledi. Nina Hanim
temizlik isi yanm kalmasin diye Eftalya'dan 6nce davranarak
cocugun mutfakta asciyla kalabilecegini soyledi. Boylece Anneso
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yolculuk sirasinda ve kdydeyken yiyemediklerini bu mutfakta bitiin
gln yiyerek telafi edecekti.

izmir'in diger blyuk aileleri gibi Serbetoglu Ailesi de 6gle ve aksam
yemeklerini hep beraber yiyordu. Yemek salonunda, sicaklar
bufenin Ustiine koyduktan sonra, tabaklara servis yapan
hizmetciden baska hi¢ kimse ortalikta dolanmiyordu. Yemek
saatinde, yapilan her seye ara veriliyordu; hizmetliler bitln islerini
birakiyor ve ¢it cikmiyordu. Bu evde yillardir calisanlarin birgogu,
Beyefendi'nin nasil biri oldugunu sadece salondaki portresinden
biliyordu. Serbetoglu Bey ve oglunun, kahvelerinden son bir yudum
alip sonra tekrar diikkanlarina geri donmesiyle kizlar dinlenmek
Uzere odalarina ¢ekiliyorlar, evdeki gorevliler de islerine geri
dondyorlardi.

Hanim'in oda hizmetgisi sevgilisiyle kactig: icin onun yapmasi
gereken isler de Efkarpia’'nin tstline kalmisti. Tuvalet masasinin
Uzerindeki ciceklerle siislenmis kristal parfim siseleri blyikten
kiiclige dogru dizildikten sonra, ayakkabilarin icine kaliplar kondu ve
diizgiin bir sekilde bagciklan fiyonk yapildi. Geceliklerin kordonlari
buharla duzlestirildikten sonra, carsaflar da aksam icin buharla
uttilenecekti. Oglen giinesiyle i1sildayan kiiiik siselere bakan Eftalya
kdydeki, oralara gore buylk olan kendi odasini hatirladi; neredeyse
bu oda kadar blyukti. Yatagi sicak ve guvenliydi. Esyasi sanki
ylUzyillara meydan okuyabilecek kadar saglam gértntyordu. Derin
bir i¢ cek-

ti.
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Kapiyi acip esheyerek iceri giren Hanimefendisini gortince Efkarpia,
fircalan diizeltip kurdeleleri toplayarak aceleyle disariya cikti.

iki haftanin kazanci tam altmis dort kurustu; iyi paraydi ve iki karin
doyuyordu. Hic de kot sayilmazdi. Anneso iyice cesaretlenmisti ve
artik ona sadece mutfaktaki yiyecekler yetmiyordu. Aslinda etrafina
zarar veren bir ¢ocuk degildi. Ama as¢inin {i¢ cocugu olmasina
ragmen, bir kereligine bile olsa onlardan birini yaninda getirmesine
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izin vermemislerdi; bu ylizden de stirekli olarak Anneso'nun
varligindan ve yaptiklarindan sikyet edip huzursuzluk ¢ikartmaya
cahisiyordu. Bir seferinde pisirdigi helvayr yakinca Hanimefendi asciy
azarladi ve sonunda zavalli yetimin basinda patlad: kabak. A¢ birakip
yemek vermedikleri icin Anneso huysuzluk edip aglamaya ve guralti
yapmaya baslayinca, Eftalya cocukla birlikte oradan ayrilmak
zorunda kalmusti.

Fula'mn oturdugu mahalle, genis yollari, Avrupa'dan getirtilen
kiyafetlerle dolu magazalarn ve glndelikle calismayan kesime ait iki
kath evleriyle insani para harcamaya tesvik ediyordu. Berber kocasi
canini disine takmig, Fula'nin bttin isteklerini yerini getirmeye
cahsiyordu. Mortakya semtinde oturmalari gerekirken Fula'nin
gonli olsun diye daha iyi bir semt olan Fasu-la‘'da oturuyorlardi.
Ayakkabi diikkanina giden yolda parfiim satan Misirli magazasinin
oldugu sokak, nergis, yasemin, menekse ve amber koku-lariyla
dolardi. Eftalya her sabah ise giderken bdyle bir yerde ¢alismanin ne
kadar hosuna gidecegini dislinerek diikkan sahibi kepenklerini
acarken o tarafa yaklasir ve o mis gibi kokuyu icine ¢ekerdi.
Kapadokya'da ninem Eleni'nin sifal bitkilerden hazirladigi karisimin
hazir oldugunu duyan kadinlarin, kendilerine de biraz vermesi icin
ninem Eleni'ye ne kadar ¢ok yalvar-diklarini hatirladi. Kiiguk bir
diikkandi bu; arka kisminda da kokularin yapildigi bir bélim vardi.
Hic tereddut etmeden iceriye girerek orada ¢alismak istedigini
soylemisti Eftalya. Sans bu ya, o giin de diikkan sahibi eleman
araniyor tabelasini asmayi diisiiniiyormus meger.

Dunyadaki en kotl sey, sevmedigin bir iste ¢alismaktir. O zaman isin
de seni sevmez. Ama severek yaptigin zaman isini, is-
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te o bambaska! Oyle ya da boyle, biraz da sansin ve kaderin
yardimiyla Eftalya amacina ulasmisti. ise basladiktan kisa bir siire
sonra gercekten de ¢ok iyi bir tezgahtar olup ¢cikmusti.

Sahip oldugu yeni mevkisine layik olmak i¢in biraz ruj, biraz sirme
ve Fula'nin ona sicak havlu ve yaglarla yaptig: el bakimiyla, kendine
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ceki duzen vermisti. Erkeksi ayakkabilarini ¢ikartip Fula'nin kizi
Despina'dan 6ding aldig sivri topuklu ayakkabilar giymeye
baslamisti. Kapadokyali Eftalya gitmis, yerine kestane rengindeki
saclar bukleli, dekolte kiyafetler giyen, isveli bir izmirli gelmisti.
Daha calismaya basladig ilk haftada diikkana sadece bakmak icin
giren misterilere bir siirii sey satmayi basarmisti.

"Lavanta suyunuz var mi? Ama nasil olur hanimefendi, bu mucizevi
damlalar olmadan nasil gece eglencelerine gidebilirsiniz ki? Sizin gibi
bir hanimefendi nasil olur da koltukaltlarinda terlemeye sebep olan
basit markalan kullanabilir? Dis macunu olarak da mutlaka Ringo
kullanmalisiniz. Mucizevi bir dis macunu bu, inanin bana. Cok isiltili
bir teniniz var, gllimseyisiniz niye isildamasin ki?"

Orta yasin Ustindeki hanimlara da kirisiklik giderici Pinar marka
krem satard.

Eftalya kepenkleri indirip bankonun arkasindan ¢iktiktan sonra bir
hevesle, kremlerin nasil yapildigini 6grenmek icin arka kisma
gecerdi. Eftalya, Uce kadar sayana dek bittn dikkani derleyip
toplar ve mallan yerlestirirdi.

Aksamlari eve geldigindeyse Fula'yla beraber giin boyunca
yaptiklarini konusur, gilerlerdi.

"Fulacigim yuzi burus burus olmus yashlar cold cream kullanarak
daha glzel olacaklarina inaniyorlar. Hele bugdin bir tanesi geldi; bir
gorsen, biyigi icin bile krem sattim. Ne diyebilirsin ki onlara! Ha ha
ha! Kesin bu aksam isi bitirir o!"

Karpidular pek gitmemizi istemeseler de, biz sehrin kenarinda
kiiclk, tek odali bir eve tagindik. Akrabalarimiz iyi insanlardi; ama
artik kendi kendimizi idare etmemiz gerekiyordu. An-neso'yu, (¢
cocugu olan ve harchgini cikarmak icin baskalarinin da cocuklarina
bakan mahalledeki bir kadina birakiyordu Eftalya. Anneso'nun
rahati yerindeydi. O zavalli gériintsiine ragmen, kdy ¢cocugu
olmasinin verdigi sert tavirlariyla cocuklarin agasi gibiydi. Higbiri
agzini acip da Anneso'ya en ufak bir sey sdyleyemiyordu.
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izmir'in glizel evleri

"Ah su duseslerin, prenseslerin, asillerin ¢ektikleri nedir boyle?
Zavalli kadinlar! Giiniln birinde 6limlerine aglamak icin
doguruyorlar ¢cocuklarini! Ya éldartliuyorlar ya da 6ltyorlar! Nasil bir
kader bu boyle? Doguruyorlar, besliyorlar, el bebek gil bebek
buytip onlari kultarld, bilgili insanlar haline getiriyorlar. Ama
nerede? SOyleyin bana ka¢i hayatta, kaci bicaklanmis? Aman eksik
olsun! Benden eksik olsun unvanlar, sasaali hayat! Ben ¢ocuklarimin
saglikh olmasini ve onlarla beraber yasamayi, 6ylesi bir hayata
tercih ederim!”

Fula bunlan bir 6gleden sonra doktorun hanimina séylemis-

ti.

Her giin 6gleden sonralari birisinin evinde toplanirlardi. Gelsin
tathlar, gitsin caylar, el isleri ve guinliik havadisler de bir taraftan.
Kendini hep yikseklerde géren Fula'nin en degerli arkadasi
doktorun hanimiydi. Bir glin 6gleden sonra, oraya giderken annemi
ve bizleri de almisti yanina; tabii ki bunun sebebi sadece ve sadece
anneme ne tir insanlarla beraber oldugunu ve nasil bir ortamda
yasadigini gosterip hava atmak istemesiydi. Fula ve doktorun hanimi
tamamen sans eseri bir panayirda tanismiglardi. Doktorun hanimina
yakin bir yerlerde oturan Fula onun Gstidgun( fark etmis ve ona bir
ceket vererek ilk adimi atmisti. Kisa bir siire sonra da birbirlerine
caya gitmeye baglamiglardi.

Onun da Fula gibi tek bir kizi vardi. Kizin kafasinda kocaman beyaz
bir fiyonk olurdu hep. Her seyiyle 6rnek bir kiz cocuguydu. Benimle
ayni yasta olmasina ragmen bazi konularda aramizda ugurumlar
vardi.

Annesi, "Bize bir seyler ¢al Erminoi" dediginde hemen piyanonun
basina oturur, fir eliz'i calmaya baglardi. Ama nedense hep ayni
parcay calardh.

"Erminoi bize okulda 6grendigin bir siiri oku" dediginde annesi,
hemen ayaga kalkar ve uzun kitalari olan en zor siirlerden birini
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okumaya baglardi. Ne blyuk bir gurur kaynagiydi! Fransizca biliyor,
nehir resimleri ciziyor ve opera soyleyebili-yordu.
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Doktorun hanimi ve kizi Ermioni, benim on yillik hayatimda
tanidigim ilk gercek izmirlilerdi.

Tertemiz, bembeyaz giyiniyorlardi. Sik el isi perdeleri, merdivenleri
ve hizmetci odasi olan gercek bir evde oturuyorlardi. Caylar
porselen takimlarla, tathlar ise gimis tabak ve kasiklarla ikram
ediyorlardi. Bu servis takimlarindan Fula'da da vardi. Eftalya da biraz
parasi olunca alacagi ilk seyin porselen takimlar oldugunu ve bunu
ne kadar cok istedigini anlatir, ardindan da ertesi giin Avrupa
Sokagi'na aligverise gidecegini sdylerdi.

Fakir mahallelerine donlip eve girdigimizdeyse, porselen ¢ay takimi
alma istegi gerceklesemeyecek bir hayale donislrdu.

"Once bir eve ihtiyacimiz var. Burada ne ise yarar ki porselen cay
takimi?" derdi.

Deme be Vasilya!

Fula, lahana dolmasi sarmak icin hazirlik yapiyordu. Lahanayi
kaynatmaya ve ardindan da lezzet versin diye kiymaya kuzu
bagirsag! katarak dolmanin icini hazirlamaya basladi. Hi¢ kimse
lahana dolmasinda ve suitli tatlilarda Fula’nin eline su dokemezdi.
Fula'min yakin ve en eski arkadas! Vasilya'ydi. Vasilya, Fu-la'ya
karsisindaki tek odali evin kiralik oldugunu haber vermis ve bdylece
biz de oraya tasinmistik. Fula bize bir sofra takimi, birkac battaniye
ve kocasinin berber dilkkanindan kalma eski bir mangal vermisti. ilk
sahip oldugumuz esya bunlardi.

Vasilya'nin géziinden hicbir sey kagmazdi; her seyi bilir ve duyard..
izmir'de neler olup bittigini bilmek istiyorsan, Vasilya sana en taze
ve kesin bilgileri verirdi. Mahalle hakkinda bir sey bilmek istersen en
detayh bilgiyi ondan alirdin. Hatta Vasilya herkesin gece yataginda
uyudugu sirada bile neler oldugunu bilirdi. iste bu ylizden ona Deme
Vasilya denirdi. "Neredeydi bu diin gece? Diyorum ki sana bu sabah
kanh carsafini asti camasir ipine! Kime verdi acaba bekéaretini?"


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

Hatta Vasilya, mahalleyle ilgili her seyi daha rahat 6grenebilmek icin
evinin arka avlusundaki horozlarin tiinedigi bir duvar bile yikmisti.
30

Biri hakkindaki dedikodusunu daha bitirmeden digerlerine
sicriyordu. Vasilya icin herkesin bir kusuru vardi ve herkes seviyesiz
mahalle karisiyd.

Sadece ve sadece onun okumayi sevdigi hirsizlik haberi ilk sayfada
mansetten verildigi icin parasina kiyip gecen sene satin aldigi, Usti
yag lekeleriyle dolu ve sinek dldirmek icin kullandigi eski gazeteyi
iki kat ederek kapisinin 6niindeki basamaga oturur ve kimseyle
ilgilenmiyormus gibi yapardi.

"Bak dinle sana ne okuyacagim: 'Ve yine mucizevi bir sekilde gece
hirsizi yakalandi. Ayin on (¢linde Azize Katerina'nin arka sokaginda
yash bir dul kadinin, icinde elli Mecit bulunan ¢antasini calmak
istediler. Kadincagizin yardim istemesiyle komsular olay: gérddiler ve
yardim ¢agirdilar...”

Bu olay bltiin mahallede yankilanmisti. Hirsizlarn karsisinda gériince
baginp yardim isteyen kadini cesareti sebebiyle herkes tebrik
etmisti.

Vasilya'nin pek de hosuna giden bir durum degildi tabii ki bu.

"E tabii ne beklersin ki? Buttin giiniinl panjurlarin arkasinda
gecirdigi icin de evini pislik gétlrtyor. O bizim gibi degil ki, gece
gindiz is yapsin evde. Tabii ki karsilasir hirsizla, karsilasmaz mi?
Ben olsam ben de yardim isteyerek baginrdim."

Kendi kusurlarini hicbir zaman gérmezdi. Bu huyu yuzinden de
sonunda oglu bir Tirk kizina &sik olmustu. Evindeki huzursuzluk
bitsin diye ne savas vermisti.

"Vay basima gelenler! Meryem Anam yardim et! Ne yaptim da
bunlari yasryorum ben!" diye sacini basini yolup iyi gtinlerin
gelecegini gérmek umuduyla kendini kahve fallarina vermisti. Hatta
o siralar birbirlerinden ¢ok hazzetmemelerine ragmen gelip anneme
bile sizlanmisti. icten icten onun bu durumuna sevinen annem ise,
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"Ne yapayim ben sana Vasilyacigim? Beni Cu-nuka mi sandin?"
demisti.

Hatta bize, "Oh olsun dedikoducuya, her seyin hesabi bu diinyada
Odeniyor" diyerek memnuniyetini dile getirmisti.

Bir keresinde annemle Vasilya bir horoz i¢in kavga etmislerdi. Sabah
erkenden Vasilya gurbete gidecek oglu icin besili bir horoz kesmisti.
izmirliler icin, her tarafi dag tas olan Yunanistan gurbet demekti.
Nasil glizel diyorlar ki, daga tasa? Bir de onun icin kan dékdllyor!
Ama burasi 6yle mi? Ne zengin bir
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yer burasi! Tanri'nin nimeti! Buranin her karis toprag: bereketli ve
verimli. Denize kadar uzaniyor tiziim baglari. Uriin vermeyen bir
karis topragi bile yok. Zeytinler kocaman ve simsiyah, bugdaylar
desen tek bir tanesi bile kiiglk bir cocugun serce parmag kadar.
"Bakarsin gider de oralara bir daha dénmez!" diyordu Vasilya oglu
icin endiselenerek.

Tencerede kaynayan horozun kokusunu ahr almaz Eftalya’nin kedisi,
Vasilya'nin mutfagina girerek tencerenin etrafinda fir ddnmeye
baslamis, ardindan horozu bir hamlede kapagi acik tencereden
kapmisti. Daha sonra mahallenin ne kadar kedisi kbpegi varsa,
horozu kaldirrmda bir guizel yemisti. Biri digeri derken sonunda
Vasilya ugursuz ve kara derili dedigi kedi ylziinden kavga etmek i¢in
ayaklanmig, hayvana demedigini birakmamisti. Ne seytan isi oldugu
kalmisti kedinin ne de yoluk tayluligi. Eftalya’nin, kedisine karsi
asir bir sevgisi ya da duskinligu yoktu. Kediden yararlanmak icin
onu besliyordu. Butiin mahalleyi gezerek bir tutam kara kedi tlyu
arayacagina onu kendisi besliyordu. Ne zaman ihtiyaci olsa
kedisinden bir parca tily kopariyordu. Nasil ki herkesin evinde bir
kavanoz salca bulunur ve ihtiyac oldugunda yemege bir kasik
konursa, Eftalya da kocalarini ya da sevgililerini kendilerine
baglamak isteyen kadinlara yumurtanin kabugunu Ust kismindan
acarak icine attig kara kedi tlyuyle baglama biyusu yaparken
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kullaniyordu kedisinin tiylinu. Gercekten de ¢ok zeki bir hayvandi.
Bu ylizden de onu koruyordu.

Eftalya karsi taraftan el hareketleriyle ve bagirarak Vasil-ya'ya,

"Oh ne guzel oldu da, kapti senin tencerenden horozu. Belki
akillanir da baskalarinin tencereleriyle degil kendininkiyle
ilgilenmeyi dgrenirsin deyip kavgay: baglatmisti.

Guralth patirti, bagris cagrns Uzerine sonunda kavga bitin
mahalleye yayilmis, diger kadinlar ellerinde stipiirgelerle taraf
tutmaya gelmislerdi. Vasilya'dan ne kadar nefret eden varsa hepsi
Eftalya'nin tarafini tutmus, Vasilya'dan ve onun zehirli dilinden
korkanlarsa onu desteklemisti; ancak bir ¢6ziim bulunamamisti.
Eger Fula ona pisirdigi terbiyeli sulu k6fteden vermeseydi, oglunu
gurbet yolculugu icin binecegi gemiye peynir ekmek yedirip
gbnderecekti.
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Azize Tniada Panayiri'nin oldugu giin Eftalya’nin bizim icin hazirladig
iki hirkayi ve icinde birkac esyanin bulundugu sepeti yanimiza alarak
panayira gittik. Birkac onluk harcamayi gdze almistik; ¢link(l sadece
kayiga binmek icin bile para gerekiyordu.

Anneso istedigi icin annem ona sari ve (zeri suslu el fenerlerinden
almisti. Ama zavallicik daha eline alir almaz feneri tutusup yaninca
aglamaya baglamisti. Bu sirada yanimizdan gecen bir beyefendi ona
kendi fenerini verince sesi kesilmis ama yeni fenerin de dmri pek
uzun olmamisti.

Bir stirli insan, iyi insanlar. Zenginiyle fakiriyle farkl insanlar; ama
hepsi de Hiristiyan. Aksamstu hepsi ellerinde fenerleri ve
mumlanyla kbydeki kiliseye gitmek icin kayiklara, motorlara
biniyorlardi. Bu inanch insanlari tagiyan, fenerlerle ve lambalarla
suslenmis kayiklar Ege'nin sakin sularina hep beraber a¢iliyordu.
izmir'de ¢ok fazla kayikci vardi; ama Vasilya, oglu iki kurus daha
fazla kazansin diye sanki gemi sahibiymis gibi ukala ve havali
tavirlanyla bizi zorla kendi oglunun kayigina bindirmisti.
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"Siz buraya oturun, siz suraya gegin..." diyerek herkesi siraya
sokuyordu Vasilya.

Anneso'nun yanina, ¢cocuklarindan biri benimle yasit olan iki cocuklu
bir aile oturmustu. Kayik sahilden uzaklasirken mumlari ve sepeti
tastyan ayni zamanda ailesinin gtvenligini saglamaya calisan uzun
boylu, sert bakisli, dik yakali babalari onlara,

"Bakin burasi Otel Grand. Buradan da Niko'nun evi gériinlyor,
bakin! Gecenin karanhginda 6niimuzde giden kayiklara bakin ne
glzeller. Qoo... bu gece artik bir surli balik olur dipte!" diyordu.

O gece panayir yerinden dondukten sonra annemi bir kdseye
sinmis, sessiz sessiz aglarken goérunce ¢ok Uzilmistiim. Ben onu tas
gibi guiclt ve ne olursa olsun yikilmaz sanirdim.

"Annecigim nen var?"

"Yok bir seyim. Sen uyu, géziime ¢Op kagti."

Ona yardim edemeyecek kadar gii¢gsiiz ve zayif hissetmistim
kendimi. iki derin nefes aldiktan sonra aglamay kesmisti ve o
glnden sonra da bir daha hi¢ aglamadi. Kendine hepsini hakkiyla
gerceklestirdigi amaclar edinmisti.
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Beaute...

Fransizca bilen Lefkotea'nin dedigi gibi, Eftalya ve kizi "Beaute" icin
receteler hazirliyorlardi. Ticarete baslamiglardi.

Eftalya'nin, "Eftalya Sabanci'nin parfiim ve guizellik malzemeleri
atolyesi" diye adlandirdigi; kaldiklari odanin sol tarafindaki tek
pencerenin altina sikistirdiklari, kiiclk bir tezgéhta hazirlanan
kremlerle ve parfiimlerle dolu bir sepetti Beaute ilk dnceleri. Misirli
magazasindaki isinden yorgun argin ¢iktiktan sonra, koluna taktig
sepetiyle mahalledeki biitiin kadinlan tek tek ziyaret ederek onlari
glzellik malzemelerinden almalari igin ikna etmeye ¢alisiyordu.
Gergin cildiyle Eftalya herkese,

"Yiyemeyecegin hi¢hir seyi yliziine siirme" derdi.

Satistan sonra atolyesine geri déner ve bitlin bir gece yeni Grtnler
hazirlardi. Ticaret isinde iyi tutunmustu; ¢linkl hazirladigi kremler


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

gercekten de ¢ok iyiydi. Hatta kremleri yaninda ¢alistigi, izmir'de
herkesin ragbet ettigi kremler satan Misir-li'ninkilerden bile daha
iyiydi. Yigidin hakkini da yememek lazim, ne de olsa Misirli
sayesinde ona musteri kapilar agilmisti.

Hancerle narenciyeleri keser, kabuklarina bastirarak 6zsula-rini
cikarttiktan sonra bu birka¢ damla 6zsuyla havanda ¢aglalar iyice
ezer, ardindan da kegi sttiinden yapilmis siizme yogurtla karistirird.
Gercekten de harika bir kremdi. Kéyde kremi suyu buz gibi olan
Incer Kaynagi'na koyarlardi. Burada ise kremi satana kadar kar
tepeciklerinde sakliyorlardi.

Diana'nin hamami aligverislerin yapildigi iyi bir ¢arsi gibiydi. Butiin
genc kizlar kaynagin suyuna girer, guizellik banyosu yaparlardi. Aya
Fotini'den, Mortakya'dan, Kartie'den herkes bu sifali sularda banyo
yapmaya geliyordu. Eftalya'yla beraber bu kaynagin suyundan
gllsuyu yapardik. Ne glizel bir kokuydu o!

Taze kurumus giil yapragini toz haline gelene kadar kirlardan
topladigimiz gelincik yapraklariyla birlikte iyice dover, sonra da
onlan glzel kokulu Gziim tozuyla kanstinrdik. Béylece biitin izmirli
kadinlarin yanaklan renklenirdi. Fransizca bilen Lef-kotea bu
pudraya la bel fam adini vermisti.

Bir tarafta salatalik sular, bir tarafta bégirtlen sulari... Mayisin ilk
gUnlerinde kirlara cikip taze papatya toplardik ki, g6z
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kremi yapalim. Bir taraftan da agillara gider koyun yagi alirdik, ilk
keci sutlyle beraber. Satiglarimiz ¢ok iyi gidiyordu. Bir siirii siparis
aliyorduk.

Magazamizin vitrini olarak Zaharula Hanim'in, su gibi cildini ve
badem gibi g6zlerini daha anlamli, daha derin kilan sik kirpikleri olan
kizi Fotini'yi kullamyorduk.
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Eftalya o sabah erkenden bitlin islerini alelacele bitirdikten sonra,
"Katina, Katinaaaaaa! Kalk ta teyzen Fula'ya limon sularini gotur.
Berber diikkani icin olduklarini séyle ona" diye bagirmis, ben de
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siselerle dolu sepeti sirtlayarak dogruca Rum Mahalle-si'nde oturan
teyzem Fula'nin evinin yolunu tutmustum. Yolumu kisaltmak icin
sola donip Turk Mahallesi'nin sessiz sokaklarina girmistim.

O sabah hicbir kadin tirnaginin ucunu bile ¢ikarmamisti evinden.
Bitlin sokak sicak yuziinden deve ve esek pisligi kokuyordu.
Baharda, sanki Ttrk mahallelerinin pisligini drtmek istercesine, bu
glbrelerin besledigi tohumlardan kocaman yesillikler fiskiryordu.
Ah su Tlrk mahalleleri! Ne pis yerlerdi. Buradaki hanimlar her seyi
gOzetleyen bir ¢ift gdzden baska bir sey degillerdi. Mutlaka
pencerelerinin arkasinda bir kdseye siner etrafi gozetlerlerdi. Nasil
oluyor da, her seyi biliyorlar ve her seyden haberdar oluyorlardi;
kimse bilmezdi! Bazi iyi ve Hiristiyan oldugunu saklayan kadinlar
daha farkliydi. Cok nadiren de olsa konusuyorlardi; hatta bazen beni
evine davet edenler de oluyordu. Eger seni diger insanlardan ayiran
politikaysa, uzlasacak bir sey bulabiliyordun; ama seni digerlerinden
ayiran dinse anlasabilmenin higbir yolu yoktu.

Turk kadinlari bakilmak icin degillerdi. Onlar diger kadinlar gibi
hayran hayran seyredemezdin. Zaten bir sey de géremezdin
carsaflarindan.

Vasilya, deveyle taze sebze getiren manavdan alisveris yapmis el
kolu dolu bir halde yolun kdsesinde goriindi. Omuzla-
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rindan birine 6rgl sarmisaklan asmis, diger omzuna da acurlari
yUklemisti. Evin arka avlusunda ¢ocuklarindan gizli yemek icin de
cebine birka¢ taze zerdali saklamisti.

Yoldan karsilikli geciyorduk. O yolun sag tarafindaydi, ben de tam
aksine, penceresi sikica kapatiimis olan kdsedeki Tlrk evinin oldugu
taraftaydim. Vasilya koca kigina ragmen bir sigrayista yanima
gelmis, beni kolumdan tutup o pencerenin dniinden gegmeyeyim
diye cekmisti.

"Cabuk cekil oradan! Oranin yakinindan bile gecmeyeceksin bir
daha anladin mi beni?" diyerek gézlerini buyitmis ve bana kizmisti.
Ona saskinlikla bakmistim. Neden korkmam gerektigini
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anlayamamistim. Kolumla beraber ayni anda sa¢ drgulerimden
birine de asilmisti. Hem korkmustum hem de canim acimis-ti. O
kapali pencere beni de korkutmustu. Ne dedigini tamamen
anladigimdan emin olana kadar kolumu birakmaya niyeti yoktu.
"iceride blydici var! Seni canli canli yemesini ister misin?"

Kafami saga sola sallayarak cevap verebilmistim ancak.

Teyzem Fula'dan donuste, o sokaktan gecerken karsi kaldirimdaki
duvarin dibinden ylrudim ve her tarafi sikica kapali olan pencereye
de arada bir gizlice g6z attim. Pencere hep kapaliydi. Ve diger
glnlerde de hep kapali kald.

BlyUcundin evinin diger btin evlerden hicbir farki yoktu.
Kapadokya'dan gelmeden 6nce izmir'i hayal ederdim ve hep boyle
evler canlandinrdim kafamda. Ne acayip! Eftalya da bunun aynisini
daha 6nce riyasinda gérmis. Bu evin aynisiymis ve kapiyr agip
iceriye girdigindeyse degisik seylerle dolu bir at arabasiyla
karsilasmis. Hazine ama ne hazine! Hepimiz, biriz-} § kimse bizi
yenemez; bu sihirli sozleri sdyler sdylemez, hazine katlanarak
cogaliyor, evi dolduruyormus. ilging. Biitiin yolculuk boyunca bu eve
gidecegimiz ve zengin olacagimiz glinu hayal etmistim. Tipki
babamin yasadigi zamanlardaki gibi.

Bu evde sans eseri bircok kez karsilastigim bir Tlrk kadin
oturuyordu. Saninm onu daha 6nce bir kere de bizim kdyde
gérmustiim. Sanki babami gdmdigimizde gérmistim onu. O da
bizim oral olmahyd:.

Onunla ilk karsilastigimda yagmurlu bir glindl ve Frenk Mahallesi'ne
gidiyordum, izmir'in Frenk Mahallesi ¢arsilar ve diikkanlarla dolu
kalabalik bir yerdi. Dar ve uzun bir yolu vardi mahallenin. ingiliz
postanesinden baglar, Azize Fotini'nin (g
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yol kavsagina kadar uzanirdi. Bu sokakta yurirken gérdugim gizel
seyler karsisinda basim dénerdi. En iyi magazalar ve en kalitel
seyler buradayd. Fotini bir stiredir ingiliz Eastern, Ha-tinoglu,
Svatsman, Pettie Loure ve Paradi de Dame gibi magazalarin islerini
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yapiyordu. On iki saat boyunca bodrum katinda, basi 6ne egik,
hatali dantelleri dlzeltirdi strekli. Annesi Zaha-rula her gin, istesem
de istemesem de, o glin ne pisirmisse ya da yemeklik ne varsa
benimle génderiyordu Fotini'ye.

"Gel buraya Katina! Su sefertasini bir kosu Fotini'ye gotir de bir
seyler yesin."

Benden doért yas daha biyulk olan Fotini'yse, bana bir bakir kurus
verip karsidaki simitciden ona bir simit almamu isterdi.

"Cok canim cekiyor!" dediginde benim de agzimin suyu akardi. Bana
da bir parca verirdi.

20 Ocak sabahi, fakir mahalleye yerlesmemizden kisa bir slire sonra
teyzem Fula'nin evine gidiyordum. Bir elimde bakla dolu sefertast,
diger elimde tiras kremleriyle dolu sepet, yagmurun altinda zar zor
yUriyebiliyordum. Soguktu ve bardaktan bosa-mrcasina yagmur
yagiyordu. Ayakkabimin delik olan kdselesinden iceriye dolan
camurlar da cabasiydi. Ninem Eleni'nin has koyun yuni ve kegi
kilindan érdigu ceketim yagmurdan sirilsiklam olmustu ve sirtima
batiyordu. Ama ondan bagka, daha az delikleri olan bir ceketim
yoktu. Annem ilk kazandigi parayla bana diigmeli bir gocuk alacakti.
Ermeni Mahallesi'den gecebilmenin imkani yoktu. Butn kiremit
atolyeleri oradaydi ve yagmurdan her yer kiremit kirmizisi olur ve
ayagin bilegine kadar camura batardi. Ttrk Mahallesi'nden gecmeyi
aklina bile getiremezdin! Oradaki pislikleri hicbir sey
temizleyemezdi. Carsinin sokaklari ise sardalyeleri yikayan yagmur
suyuyla kayganlasmisti ve pis kokuyordu. Maalesef bu kaygan balik
sulari yuzinden kaydim ve distim.

Bir yerim incinmemisti; ama yere disen krem siselerini toplamaya
cahisirken aglamaya baslamistim. Annemin sabaha kadar 6zenerek
yazdigi etiketler islanmis ve camurdan silinmislerdi. Ug sise de
kinlmist.

Bir Turk kadinin egilip kirilan sisenin parcalarini ve dagilanlar
toplamama yardim etmesi ve sakince hepsini sepetime geri
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koyduktan sonra da cebinden bir mendil ¢ikarip salya sumagimi
temizlemem icin bana vermesiyle, daha ¢ok aglamaya baglamistim.
Diger taraftan elimden dusen sefertasi acilmis, icindeki baklalarin
bir kismi etrafa sa¢ilmisti. Kadin onu da yerden kaldirip en azindan
icindekileri kurtarabilmek igin tekrar sikica kapatmisti kapagini. Beni
tutup kaldirmisti; ama ben yiziine bile bakmamistim kadinin. Ayaga
kalktiktan sonra Aziz Polikarpu Kilisesi'ne dogru yola koyuldum;
oradan da sola, cam atdlyelerinin oldugu sokaktan gecip Avrupa
Sokagi'na gidecektim. Butiin bir yol boyunca aglamistim. Kiliseye
yaklastigimda yagmur durmus ve kuru bir kuzey rizgan ¢ikmisti.
Diojen magazasinin 6niinde durmus, bayramdan kalma vitrindeki
oyuncaklar seyretmistim: Kirmizi kadifeden, dantel yakal elbiseler
icindeki oyuncak bebekleri, demir yolunda kendi kendilerine giden
tren vagonlarini, saga sola hareket eden kuklalari... Nasil bir
magazayd bu boyle. iki yiz ¢alisani vardi ve bir o kadar kisi de
deposunda calisiyordu. Hem kimseyi rahatsiz etmeyeyim hem de
seyrimi kimse bozmasin diye biraz uzaktan seyrediyordum isikli
vitrini. Giysilerim lagima dismustim gibi pis kokuyordu. Kimse bu
kokuyu almasin diye ceketime sikica sarilarak kalabaliktan uzak
durmaya ¢alistyordum.

ilk 6nce Fotini'nin isyerine gidip, bodrum katina isik ve hava girsin
diye konulan demir izgaralardan iceriye bakmistim. Asagisi karanhk
oldugu icin sadece Fotini'nin kafasini gérebiliyordum. Yavas¢a ona
seslendigimde beni duymus, gozleriyle deponun arka kapisindan
iceriye girmemi isaret etmisti.

iceriye girince tek kelime bile etmeden ona sefertasini uzatmistim.
Sefertasini acar agmaz etrafa havug, piring ve baharatlarla
haslanmis lezzetli tavugun ic giciklayan kokusu yayilmisti. icinde
tavuk parcalari olan kuskuslu ¢orba, Gzerinden bir saat gecmis
olmasina ragmen hala sicakti. Fotini yemekleri gdriince sevingten
¢ilgina dénmis, hemen bir kasik bulmus, ardindan da basamaklara
oturmustuk beraber. Achgini bastirmak icin birkag kasik corba
ictikten sonra isteki kurdeleci kizlarin onunla ugrastigindan
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bahsetmis ve yemegini bitirmesine yakin, "ister misin?" diye
sormustu. Ben de yemekten arta kalan ne varsa yalayip yutmustum.
Fotini gegirerek, "Sdylesene ne yortusu buglin? Ne yortusu var ki
bugiin tavuk kestik?" diye sormustu. Parmaklariyla gtinleri sayarak
hangi yortu oldugunu bulmaya ¢alismisti.
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Teyzem Fula'nin evine vardigimdaysa, krem siselerinin tstlindeki
yazilarin kurudugunu ve mucizevi bir sekilde eskisinden ¢ok daha iyi
okundugunu fark etmistim.

Gunler geciyor ve sikica kapali olan pencere hi¢ acilmiyordu. Artik
oraya yakin yerlerden geciyordum, belki acilir da, ben de merakimi
gideririm diye. Burada onunla beraber bir de fakir bir aile yasiyordu.
Nesi olduklar belli degildi. Anne babalariyla birkag tane kiigtik Turk
cocuklari varmis.

Bircok kez, yasmaklara sanli yardimci kizi saga sola giderken
gormustiik. Ama hicbir zaman eve elinde bir seyle dénmuyordu.
Acaba yemek yemiyorlar mi, diye hep merak ederdim. Kimse
onlarin dedikodusunu bile yapmazdi. Vasilya bile.

Bana ait olan biitln esya, yeni ceketimi astigim bir aski, elde
dikilmis, gozleri digmeden oyuncak tavsanin yatagi olarak
kullandigim otlarla dolu bir bez torba ve Uzerini értmek icin
kullandigim bir bez parcasindan ibaretti. Anneso'yla beraber
oynardik tavsanimla. Onu besler sonra da torbadan yapilmis
yatagina yatinp uyuturduk. Bir de kuzinim Despina'nin ona artik
kiiclk geldigi icin bana verdigi iki gecelikle, yolda buldugum,
Uzerinde Tirkce Bana sdyle yazan, yepyeni, demirden bir kutum
vardi.

Bliyucuyle ikinci kez karsilastigim giin bulmustum kutuyu.
Mahallenin disinda, tabakhanenin kaldinmlarinin da 6tesindeki yol
yagmur yagdiginda nehir olur, kenarlarinda yesillikler biterdi. Bazi
yerler derindi, bazi yerlerde de havanin giizel oldugu zamanlarda
cocuklarin oyun oynadigi sig golcukler olusurdu. Ef-talya gozleri
surekli yerde ot toplarken iyice uzaklagsmistik birbirimizden. Ben de
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suya girmis kurbaga yakalamaya calisiyordum, iste 0 zaman
buylcinun karsi kiyidan bana baktigini gormuistiim. Goz g6ze
gelince kutuya uzanan elimi, belki kutu onundur korkusuyla telasla
geri cekmistim. Ama o, bana kutuyu almam i¢in isaret etmisti. Ben
kutuyu almayi basarana kadar biyticl ortalardan yok olmustu.

Bu kiiciik kutu benim yeni oyuncagim ve hazinem olmustu. Bazen
kutuyu ac¢ip ona sikintilarimu, Gziinttlerimi ve dertlerimi
anlatiyordum.

"Ah sevgili kutum, bir gorsen ne kadar gizel, vitrindeki o renkli
kalemlerle dolu ve parmagim kadar kocaman silgisi olan kalem
kutusu! Hele o glizel altin sach bebegi bir gorsen!™

Sanki beni dinliyordu kutu, anhyordu. Birkag giin sonra
Ogretmenimiz, Erato adindaki dernegin daha 6nceki bayramlarda
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veremedigi hediye paketlerini verecegini sdylemisti. Ve bana gelen
paketin icinden, bana kicik, Anneso'ya ise biraz biyik gelen bir ¢ift
ayakkabi, cesit cesit seker, daha 6nce giyilmis ama durumu gayet iyi
olan mavi bir etek, l¢ beyaz kurdele, sapsari sach bir oyuncak bebek
ve icinde renkli kalemler ve parmagim kadar buyik silgisi olan
kalem kutusu ¢ikmisti.

Blyucuyu tekrar gorebilmek igin ¢aba harciyordum; ama onu
bulamiyordum. Bakarsin bir yerlerde yine géririim diye annemden
beni disar islerine géndermesini istiyordum; ama nafile. Ozellikle
her glink guizergdhim olan Frenk Mahallesi'ne dogru giderken Kiz
Okulu'ndan dnceki butiin ara sokaklara bakmiyor ama onu
géremiyordum.

Kucuk Anneso Turkce konusuyor diye Eftalya ona kizardi.

"Turkce konusma yoksa basina ne gelecegi belli olmaz!"

Ama Anneso Turk cocuklariyla oynardi biitlin giin. Gaflar, amalar hig
eksik olmuyordu agzindan. Attarti Ana'yla tanismamizin sebebi de o
olmustu. Bir glin sabahin erken saatlerinden itibaren ticari at
arabalarinin trafigi baglamisti. Ugursuz giin. Cocuklar evin éniinde
bir Turk cocugunun gozlerini baglamis, ebecilik oynuyorlardi. Ha
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yakaladim yakalayacagim derken Uzerlerine dogru gelen at
arabasini fark etmemislerdi. Bu arada, sanki annesinin icine dogmus
gibi kadin kapiya ¢ikip dikkat diye bagirinca at korkmus ve daha hizh
Uzerlerine gelmeye baslayinca Anneso ¢ocuga sarilmis ve ikisi
birden arabanin altinda kalmisti. Anneso kotl yaralanmisti.
Neredeyse bacag eziliyordu. Ama kiiclk cocugu kurtarmisti. O
glnden sonra Attarti Ana ve diger Turk kadinlar bize gelip gitmeye
baslamislardi. Biz de onlara alismistik.

Olaydan bes ay sonra, bir 6gleden sonra yash Attarti Ana ilk kez
basindaki értiyt ¢ikarmisti. Once, her zamanki gibi elini kulaginin
arkasina goturiince ya ylziinl kasiyacak ya da orttisuni dizeltecek
sanmistik. Etrafi iyice kolagan edip ¢evresinde namahrem
olmadigindan iyice emin olunca, 6rttisiini ¢ekip ¢ikarmisti. Gengken
cok guizel bir kadin olmahydi. Ama kim gérmds ki bu giizelligi?
YUzund aginca bir srii sivilce de ¢ikmisti ortaya. Gunbatimiydi.
Kadin, "Ne kadar bildigimiz varsa hepsini bir kenara birakiyoruz"
deyince Eftalya'nin kaglari kalkmis ama bir sey dememisti.
Beklemisti.
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Bana, "Bir ates, bir bez parcasi, biraz zeytinyagi ve bir de ayakkabini
getir" demisti. Zaten bir ¢ift ayakkabim vardi; onu da pahali oldugu
icin ¢cok nadiren giyiyordum.

Kadin arkasina dénip basi 6ne egik bir sekilde bir adim gerisinde
duran ve yardimcisi olan kiza bakmisti. Acaba ona da 6gretmis miydi
buyl yapmayi? Bunca yil beraber yasamistik ama haberimiz bile
olmamisti. Sadece tek bir isim bilirdik. At-tarti Ana.

"GUnun birinde ben gidecegim. Buna da dgrettim ama yapmak
istemiyor. Senin yolun ac¢ik. Sen benden devral ki, kaybolup bosa
gitmesin" dedikten sonra bir ates yakip onu seyretmeye baglamisti
yash kadin. iki, Ui, bes dakika sanki birkac yil gibi gelmisti. Kendini
hazir hissettiginde, elindeki bugday tanelerini isinana kadar
ovusturduktan sonra dislerine surtp, ilk kez gevelemeden, diizgiin
bir dille bir seyler sdylemeye baglamisti.
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Bugday, arpa, cavdar duy beni! Demir ol, bu yaratiga bilgelik ver, Bu
ele rlizgarin gicund ver.

Yagl bez parcasini agmis, icine (¢ tane bugday tanesi koyup ellerini
titreterek gozlerini agmis ve bezi atese atmisti. Kati-na'nin ellerini
tutmus, avug iclerine atese tuttugu sicak bezle yag stirmisti. Ayni
s6zleri minldanarak énce alnina sonra bltiin yiziine yag siirmeye
devam etmisti.

iki yil icinde sanki gokten bize bir hazine gelmisti...

Krem ve parfim ticareti gayet iyi gidiyordu. Hatta kiicuk bir
birikimimiz bile olmustu. Tann ylziimize gilmeye baglamisti.

Bir sabah pencereyi agmamla iceriye taze bahar havasinin dolmasi
bir olmustu; yakinda Kiz Okulu da tatile giriyordu. Ef-talya evden
disari adimini atmiyor, ya yataginin altina ya ikonalarin ya da
tencerelerin arkasina sakladigi paranin yerini degistirip duruyordu.
Eftalya bir stirll plan yapmisti. Ama elindeki paranin miktari ¢ok
fazla olmadigi icin onun butiin isteklerini karsilamaya yetmiyordu bu
para.

Anneso eline iki tag almis havanda dévilecek bademleri kiryordu.
Lefkotea da krem yapiminda bize yardim etmeye geliyor ve bazen
satis yaparak Ug¢ bes kurus da o kazaniyordu.
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Her aksam Attarti Ana'nin odasinda, yardimcisi olan kizin yanina
oturur fisiltiyla konusurduk. Attarti Ana bize k&gt falina bakmay: da
Ogretmisti.

Gun0n birinde Eftalya'ya k&gt fali acan Attarti Ana, "Hirsiz var.
Hirsiz goriiyorum Eftalya. Gece gelecek sana. Ama senden alacagi
yerde, sen alacaksin ondan. Sen degil o sana verecek™ demisti.
Eftalya'nin icine kurt diismiistli o gece. Kosturarak alelacele eve
gittigimizde, paralari sakladigi yerden ¢ikarip gogsiine koymustu.
Ertesi glintin aksami gelmisti hirsiz; ama ¢almaya degil saklanmaya.
Yolun karsi tarafindaki kopek havlamaya, Vasilya'nin huzursuzlasan
tavuklar gidaklamaya baslamisti. Bir yandan da hirsizin farkina
varan ve pesine diisen gece bekgisinin didigi duyuluyordu. Hirsiz
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iyice yaklasmisti. Ve sonunda bizim duvarin dibinde bizlisen hirsizin
karaltisi gorinmstu. Eftalya avluya ¢ikip avazi ¢iktigi kadar
bagirmaya baglayinca bekci kosturarak bizim tarafa dogru geldi;
hirsiz korkusundan, caldigi esyay: birakarak kayiplara karismsti.
Kapilar, pencereleri siki siki kapattiktan sonra icinde ¢alinti esyanin
oldugu torbayi actik. Gimus catal-bicak takimlari, samdanlar, niye
caldigina anlam veremedigimiz bir kalip sabun, kadifeyle kapli, Gzeri
tek bir yesil tasla stislenmis bir kutu, gimis sapli bir sag fircasiyla el
aynasi, gece ¢antas, iki tane altin kdstekli saat ve bes ylz lira
ctkmisti torbanin icinden. Kesinlikle ¢ok zengin birinin evini
soymustu hirsiz.

Ne olacak simdi? Acaba bunlar icin geri déner mi, diye korkup
endiselenmistik. Polise mi verseydik bunlari acaba? Yakalarlar mi
hirsizi? icimiz icimizi yiyordu. Kara kara dustintirken, Eftalya duruma
uygun ve kendini hakli ¢ikaracak bir bahane bulmustu.

"Bunlar bize Tanr'nin hediyesi. Bize acidi ve hediye yolladi bunlar:.
Tanri'min lGtfa bunlar!™

Bdylece bizde kalmisti calinti mallar. Zaten bes yiz lira da kimsenin
kolay kolay reddedemeyecegi bir miktardi. Bu parayla ve biraz da
Turk kuruslariyla izmir'in hanimefendilerinden biri olabilecektik.
Rum Mabhallesi'nden iki sokak asagidaki ElImasoglu Soka-gi'nda,
kirada indirim yaptirabilmek icin bir yilhgini pesin 6dedigimiz, iki
kath bir eve tasinmistik. Kendimize yeni ayakkabi-
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lar, eve halilar ve her birimiz i¢in ayri birer yatak almistik. Ve giris
kata da o bolgenin ilk Bedute's'mi agmistik.

Bedestan'dan porselen tabak takimini aldiktan sonra da izmir
hanimefendilerinin normalde yaptiginin i¢c misli tath yapip Fula'yi,
doktorun karisini, Vasilya'yi, Gogo'yu, Kalyopi'yi ve yeni iki
komsumuzu ¢aya davet etmistik.

Bize verilen bu Tann Lutfu'nu dikkatle harcamis ve bir kismini da
kotl ginler icin birikimimize eklemistik.
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Buldugumuz hazineden ¢ikan altin takilar higcbir zaman ne takmaya
ne de satmaya cesaret edebilmistik. iki tane tek tagh mavi yuzik,
taslarla slislenmis bilezikler, kiipeler ve inci bir kolye sanki hirsizin
zengin bir Ermeni evini soydugunun ispati gibiydi.

Altinlanin bir kismini Attarti Ana'ya gétirmistik. Altinlar gériince
duygulanmis fakat, elini hayir der gibi kaldirarak onlari almayi
reddetmisti.

"Bunlar, benden sana génderildi Eftalya. Onlari geri istemiyorum."
Eftalya saskinlikla,

"Kimin ki bunlar?" diye sorunca, Attarti Ana,

"Sahibinin onlara ihtiyaci yok artik; zaten kisa bir siire sonra da bizi
terk edecek" demisti.

Bundan iki ay sonra ¢ok zengin bir Ermeni kadinin ardinda bir stirt
mal, milk ve para birakarak 6ldigi haberini almistik.

Para tatl gelmisti Eftalya'ya. Durmadan Attarti Ana'dan, ona
baskalarinin diistincelerini okumay 6gretmesini istiyordu. Ancak
Attarti Ana artik bu konular hakkinda fazla konusmuyordu.

Eftalya, elinde bltln dinyayi yonetecek bir glice sahip olan Attarti
Ana'nin bunlara ylz cevirmesini, istememesini yadirgiyordu. Daha
sonra da aklina Attarti Ana'nin durmadan kendisinin her seyin
Uzerinde oldugunu sdylemesi geliyor ve istemeden de olsa ona
kiziyordu.

"Kadina bak! Azize mi bu be? Bize kendini azize diye mi yutturmaya
cahsiyor?"

Attarti Ana'nin yaninda gercek bir anne sicakhigini hissederdi insan.
Hic kimseden ¢it cikmadan Oylece onun yaninda saatlerce
oturdugumuzda bile, saatler bize dakikaymis gibi gelirdi. Mutlu,
huzur dolu birkag dakika. Hic bitmesin, biraz daha yaninda kalayim
derdi insan. Attarti Ana bize,
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"Soru sorma. Hislerini takip et" derdi.

G06z kremi yapilirken, her defasinda temiz tilbentten stiziilme-liydi.
Bu ylizden de bir sabah Katina, tiiccarlarin, cuhalar ve yiinleri
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arsinla sattiklan ¢arsidaki Kapu Amca'dan tiilbent almak icin yola
ctkmusti. Yol Ustiindeki bir kbsede U¢kagitcinin biri, yoldan gecenleri
oyuna davet ediyordu. Kirli, yirtik pirtik kagitlarla oynanan bu
oyunda Turk parasiyla bahse giriliyordu. Papazi bulan kazaniyordu.
Katina, bu bahis oyununu oynayan Vasilya'nin ogullarindan birinin
arkasinda durmus, oyunu seyrediyordu.

"Bul papazi, al parayi" diye bagiryordu tckagitci.

Katina, kagitlara baktiginda hangisinin papaz oldugunu biliyordu.
"Ortadaki!" diye fisildadi Vasilya'nin ogluna.

Oglan arkasina donlp Katina'ya baktiktan sonra,

"Burada, kiiglikhanim bunun papaz oldugunu séyledi" deyip
kazandigindan emin bir sekilde gulimseyerek ortadaki kagidin
Ustiine koydu elini. Gergekten de maca papazi ortadaki kagitti.
Kazanmist.

"Bul papazi, al parayi" diyerek bu sefer kazanmak icin tekrar karip
koydu kagitlari 6niine Ggkagitci.

Katina bu sefer de, kazanmanin verdigi memnuniyetle sevinen
Vasilya'nin ogluna, sol taraftaki kdgit oldugunu sdyledi. Kalabalik
toplanmisti baglarina. Vasilya'nin oglu t¢lnci turda yiz kurus,
dordiinci ve besinci turdaysa toplam sekiz yiz kurus kazanmusti.
Uckagitci ellerini havaya kaldirarak bagiryordu.

"Gelin gelin... Buglin sans sizden yana! Nerede papaz? Bunda mi
papaz, sunda mi papaz?"

Bu sefer Katina'nin akh karismis ama sesini ¢ikarmamisti. Vasilya'nin
oglu kendiliginden ortadaki kagidi se¢meye kalkinca Katina onu
engelleyerek, "Hicbiri papaz degil! Ucii de as!" dedi. Ve gercekten
¢ kdgit da asti. Kalabalik Gigkagitciyi ling etmek icin ayaklaninca,
Katina kosmaya bagladi. Buttin izmir'i Tirk Mahallesi'ne varincaya
dek kosarak gecip Attarti Ana'nin kapisini iki eliyle yumruklamaya
basladi. Attarti Ana kapiyr aginca Katina ona sarildi, yaprak gibi
titreyerek aglamaya baglad.
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"Biliyordum. Bildim. Butlin kagitlar kapaliyken ben onlarin ne
oldugunu biliyordum. Gérebiliyordum" diyerek higkira hig-kira
aghyordu.
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"Korkuyorum anne!"

"Biliyorum" dedi sadece Attarti Ana.

Katina'ya olan aski yliziinden meyhanecinin oglu Stravakya izmir'in
diline dlismusta.

Pazar gunu Eftalya kapiyr actiginda, karsisinda onu giyinip kusanmis
ve elinde ¢icekle ziyarete gelmis gérince,

"Aman basimiza gelenler " demisti.

Stravakya merhametli ve hayirsever bir izmirli tarafindan sekiz
yasindayken vaftiz edilmisti.

"BUtn bir giin boyunca ah c¢ekip dertlenmeme dayanamadi-gi i¢in
patronum gonderdi beni."”

"Ah ¢ekiyorsun ha?"

"Evet."

"Katina ylzinden mi?"

"Evet. Patronum kalbinin sikismasina sebep oldugumu séyliyor. 'Git
su kizin annesini bul da, ne olacaksa olsun bitsin bu is' dedi ve beni
gobnderdi."

"Bir ah ¢cek bakayim."

"Garrrg!" diye gegirir gibi bir ses ¢ikarinca Eftalya ona,

"Aaa demek bu yuzden yolladi seni" dedi.

Her pazar ayni sey oluyordu. Eftalya her pazar kapi caldiginda alayl
bir sekilde gllerek,

"Katina suslen, damat geldi" diyor her seferinde hanimefendisinin
saksisindan koparirken yakay ele verip kovalandigi, t¢ dal karanfille
kapida duran Stravakya'ya kapiy aciyordu.

Ancak zamanla durum degismis ve Eftalya,

"Stravakyacigim, hazir gelmisken bahcedeki nanelerin kokinu bir
kaziversen!" demeye baslamisti.
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Bir bebek icin siit, bir Ttrk kahvehanesi icin nargile ne kadar
Onemliyse, Eftalya icin de o kadar 6nemliydi naneler. Kendi
saksilarindan koparmamissa yemeklerine koymazdi hicbir baharati.
Ve Stravakya kaziyordu.

"Stravakyacigim hazir gelmisken su kapinin oynayan mentesesine
bir g6z atsan."

"Stravakyacigim gelmisken su unlar elersen, ben de sana
karsihginda..."

"Katina'yr mi vericen?"

"Para vericem."

"Hi¢ yoktan para da iyidir" diyerek unlari elemeye baglard.
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Bdylece Stravakya evin kiicigl olmustu. Eftalya’nin neye ihtiyaci
olsa kayinvalidesine hizmet etmek i¢in Stravakya kosturuyordu.
Zamanla asil amacini unuttu. Artik Eftalya’nin tadina doyamadigi
yemekleri ve tathlan i¢in sabah aksam bizdeydi. "Eftalya Hanim
yapilacak bir isiniz var mi?" Aligverise bile beraber gidiyorlard.
Eftalya 6nde gidiyor, Stravakya da elinde sepetler arkadan onu takip
ediyordu. Bir giin gene ylrlrlerken Eftalya ona yaklasarak, "Annen
var mi senin? Senin annen kim?" diye sorunca Stravakya basini
onuine egmis ve bosluga bakmisti. iste 0 zaman Eftalya ona acimisti.
Erkek kokusu aliyorum...

Fula paralarin nereden geldigini 6grenmek igin deliriyordu.
Avludan iceriye girerken Fula,

"Sag ayakla giriyorum Eftalyacigim! Hayirli olsun, hayrini géresin™
dedi.

iceriye girdiginde gozleriyle her tarafi incelemisti. Mobilyalardan
halilara hatta tencerelere kadar her seyi. Her sey dizenli ve yerli
yerindeydi; basit ama gerekli olan seylerdi bunlar.

"Cildiracagim! Benden eski berber dikkaninin, sokaktaki kedilerin
bile yuz ¢evirecegi eski sobasini istiyorlardi; simdiyse her birinin ayn
ayn yataklan var" diye dustnlyordu Fula.
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Kis icin ne kadar zeytinyag: oldugunu gérmek icin bile usulca
lavabonun altindaki bez perdeyi kaldinp géz atmis, dolu olan
yagdanhgin yanindaki sarap damacanasini goriince de,

"Bizimki sarap da mi icermis? Ama bu kadar ¢cok olduguna goére eve
erkek aliyor olmasin bu? Aaaa, erkek kokusu aliyorum™ demisti.

Bu arada tabak almak icin mutfaga giren Eftalya'yi géren Fula,
alelacele percemini diizelterek ayaga kalkmusti. Artik Ef-talya'ya
farkh bir gézle bakmaya baglamisti.

"Glzel. Glzel olmus her sey Eftalyacigim. Ev de oldukca buyik.
Merdiven nerede? Cikip bir de odalari géreyim diyorum." Eftalya
parmagiyla merdivenleri isaret edince Fula kosarak yatagin (istiinde
bebegiyle oynayan Anneso'nun oldugu odaya girmisti.
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Demir baglikli ¢ yatagin oldugu oda genis ve ferahti. Anne-so diger
iki yataktan daha buy(k olan Eftalya’nin yataginda yeni oyuncagiyla
oynuyordu. Eftalya'nin yatagini diger yataklardan ayiran biyiik
kirmizi perdenin arkasina yizinu saklayarak glllciklerle Fula
Teyze'sine oyun yapiyordu Anneso. Fula sesine tath bir ton vererek,
sorularina baslamisti.

"Sen nerede uyuyorsun Anneso?"

"Orada.”

"Eftalya Teyzen'le uyumuyor musun?"

Anneso, "Yok." Kotu kurttan hoslanmiyorum ben!" deyince Fula'nin
icine sliphe dismust(!

"Kim o kotd kurt?”

"Kocaaamaan bir kurt" dedi Anneso kollarini agarak.

"Ne zaman geliyor bu kotd kurt?"

"Geceleri. Uyumayan cocuklari alip gotardyor."

Akl karnismisti Fula'nin.

"Kurdun adi ne?"

"Bilmiyorum."

"Disleri var mi?"

"Var."
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"Biyig1 var mi?"

"Var."

"Ne giyiyor bu kurt?"

Anneso cevap vermeyince, Fula soruyu degistirmisti.

"Kurdun egyasi nerede?"

Anneso sifoniyerdeki cekmecelerden birini gdsterince Fula merakla,
icinde bluzlar, kadin i¢c camasgirlan ve sekiz domuz yavrusuyla bir
kurt resmi olan ¢ekmeceyi blyuk bir merakla agmisti. Resmi ufakliga
gOstererek,

"Bu kurt mu seni kagiracak uyumazsan?" diye sordu.

"Eveto."

"Aa! Aman be sende! Ben de oturmus seni dinliyorum."

Hayal kirikligina ugramisti Fula; ama kolay kolay da pes etmeye
niyeti yoktu. Son bir kez daha sansini denemek icin An-neso'nun
yanina, yataga oturup oyuncagi da eline alarak, sormaya baslamisti.
"Anneso, sdyle bakalim Fula Teyze'ne, kim size para veri-

re”

yor.'

"Eftalya Teyze!"

"Hayir! Yani Eftalya Teyze'ne kim para veriyor?"
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"Himm! Banyoya giren adam!"

"Banyoya mi?"

"Evet."

Normalde satilanlardan daha ucuza, banyo i¢in bir kiivet almisti
Eftalya. Tesisatcinin kiiveti getirdigi guin de Eftalya'ya para Usti
verirken gormisti onu Anneso.

Anneso'nun yanindan ayrildiktan sonra Fula, banyoya gitmek icin
izin istemis ve iceriye girer girmez kendini banyoya kilitleyerek
Eftalya'nin dolap ve cekmecelerde neler sakladigini kesfetmek icin
etrafi kanistirmaya baslamisti. Bir erkegin varligini ispat edecek
hicbir seye rastlamamisti ki, son anda bir kdsede, paket edilmis,
fildisinden manset diigmeleri ve bir de yaka bulmustu. Digmeleri
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1siga tutarak kalitesine bakmus, yakay: da koklamsti. Fildisi
kaliteliydi ama yaka eski kokuyordu.

Fula sevinmisti. Artik bu evde bir erkek oldugundan emindi.
"Hoppa! Ama yani Eftalya Hanim! Ben de bu kadar degisiklik nasil
oluyor erkeksiz diyordum!"

O andan itibaren Fula'min ici icini yemeye baslamisti. Mutlaka o
erkegin kim oldugunu égrenmeliydi.

Salona geri déndugiinde bir koltuga oturup herkesi tek tek
yokladiktan sonra, Eftalya hakkinda agzindan laf alinm Gmidiyle
Vasilya'yla imal imali sohbet etmeye baslamisti. }

"Dilimde tly bitti, Vasilyacigim. Al su tesisatciy1 da biraz glin yuzi
gor, diye diye. Eftalyam nasil basa ¢ikacaksin bunca seyle? Bak kis
da geliyor, bir de iki ¢ocugun ihtiyaclan var. 'Her sey yoluna girer'
diyor bana. 'Makinelerde calisinm, camasircilik yapanm gene de
evlenmem. Ben her seyi tek basima hallederim. Hem onu alip da ne
yapayim ki? Dirdir mi cekeyim? Camasin var, hem dayagi da cabasi'
diyor. iste boyle."

Eftalya konusulanlari duyuyor olmasina ragmen, servis yapmakla
mesgul oldugundan lafa girmemisti. Vasilya, Fula'yla hemfikirdi. Bir
taraftan da kendi derdine yaniyordu. istemez miydi, o da bir erkegi
olsun? Yillardir onun eksikligini duyuyordu. Vasilya kaymakgiya mi
isveli isveli goz sizmemisti? Takma disleri yiziinden yemegini bir
saate yiyen Margelli'ye mi cilve yapmamisti? Ama hepsi nafileydi.
Tanri ona, bu kadar ¢ok istemesine ragmen bir erkek nasip
etmemisti.
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Fula konusmaya devam ediyordu.

"Eftalyam geng¢ kadinsin sen, kendine seni koruyacak, sana destek
olacak, ev kuracak birini bul, diyorum. Ama onun hi¢ umurunda
degil, Vasilyacigim."

Fula bir erkegin Eftalya'ya para verdiginden o kadar emindi ki, bunu
Eftalya'nin, kendisinden saklamis olmasi fikri Fula'y: cileden
cikariyordu.
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Fula ¢ok sinirlenmisti. Kendi kendine séyleniyordu.

"Ben onu evime alayim, bakayim, yesin, i¢sin, ona kalacak yer
bulmak i¢in ¢irpmayim, onu sehirli yapayim, onun da benden gizlisi
saklisi olsun. Hem de benden! Kahrolasica!"

Bir Tann biliyordu, o glin kag ¢esit tatlinin o masay donattigini. Her
cesit tath vardi. Kadayifindan tut da revanisine, muhallebisinden
samtatlisina, nane suyuna, hatta izerine bol seker ve targin
serpilmis katmerine kadar ¢esit cesit tathlar vardi. Fula hemen
tathlarin dniindeki yerini almisti.

Mutfagin kiick kapisinin 6niinde, elinde mangala koymak i¢in bir
kova kdmirle Stravakya gériinmustd.

Fula, aksam olmaya bagladig i¢in Stravakya'nin teker teker
kepenkleri indirip sessizce demir kolu ¢cevirmesini seyretmisti
saskinlikla.
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Katina'nin on altinci yasina girdigi giiniin gecesi, ana kiz sabaha
kadar oturup bir deftere titln tiiccarlarinin, sabun tiiccarlarinin ve
varlikli ailelerin isimlerini yazarak bir damat listesi yapmiglardi. Tabii
ki sadece ulasabilecekleri insanlarn isimlerini yazmislardi. Mesela
Karamanlara ulasmalar bir rilyaydi. Uziim tiiccarlarindan tic kisinin
ismini yazmiglardi. En son siraya da, son zamanlarda Eftalya bacak
agnlarindan cok ¢ektigi icin bir de doktor ismi yazmiglardi; higbiri
olmaz da doktor olursa faydasi dokunsun diye.

"Eger digerleri olmazsa doktor isimize yarar en azindan."

iste boylece her biri digerinden daha varlikli olan damat adaylarinin
listesini yapmuglard.

Liste hakkinda konusurlarken bir giin, evienme c¢aginda kizi olan ve
bu yuzden de ona yeni kiyafetler, dantel camasirlar alacak olan
Kuzin Fula'yr bir 6gleden sonra ¢aya davet etmislerdi. Fula aracilik
isinde bir numaraydi. Eftalya, ne zaman ve nerede sozlerini
bitirecegini iyi bildigi icin Fula'ya baska bir sey sdylemedi.

"Kuzin, Katina'yi birkag ginligline evine alman istiyorum ki, biraz
toplum icine ¢iksin."
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Fula sasirmisti, icinden, hadi canim, kim bu ¢irkin kiza doniip bakar
ki, diye dusiinlrken Eftalya'ya, "Lafi bile olmaz kuzin. Kizcagiz i¢in ne
istersen yaparim" demisti.

Sanki Fula'nin ne diistindiigiini hissetmiscesine kizint Gvmeye
baslamisti Eftalya.

"Fulacigim bir insan iyi huylanyla kendini sevdirir ya da kot
huylariyla kendinden nefret ettirir. Kizim iyi huylara sahip."
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Fula biyik altindan gilerken bir taraftan da, karanlik ve derin
huylara sahip, diye gecirmisti icinden. Bos versene, yazliga giderken
yanima alirm onu da, hem en azindan birkag isimi yapar. Hem 6yle
ya da bdyle kizim Despina'ya da engel olamaz. Her seyden dnce
Despinam guizel. Dogustan gelen, zaman zaman itici olabilen
kokusunu da parfumlerle yok edince, Katina'nin yaninda tanrica gibi
durur, diye distniyordu kendi kendine.

Bu arada Eftalya konusmasina devam ediyordu: "Katina'yi en iyilerle
tanistirmani istiyorum; 6zellikle de Serbetoglu Aile-si'nin ogluyla.”
Fula kendini zor tutuyordu, icinden, "Cildirmis bu kadin, milleti
hayvan yerine koyuyor. Hi¢ kizinin suratini gérmemis mi bu? Nasil
Serbetoglu'nun oglunu kizi igin diistinebiliyor bu?" diye séylenmisti.
Katina'nin, Fula'nin evinin adamiymis gibi kendini kabul ettirmesi
sadece birkag saatini almisti. Kiigtik bavuluna birkag fiyonk, iki
kurdele, Gic camasir ve yesil elbisesini koymustu. icindekilerin geri
kalani oldugu gibi bitki ve biyulerdi. Evden ¢ikmadan dnce Eftalya
ona, blydleri birbirine karistinp hata yapmamasini siki siki
tembihlemisti. Evden ayrnlacag: giiniin sabahi erkenden Attarti
Ana'nin evine ugramis, ondan uyku tozlar ve bir de ip almisti. Onu
kapiya kadar geciren Attarti Ana'nin yardimci kizi arkasindan sarekli,
"icki bardagina sadece iki fiske, sadece iki fiske" diyerek ne yapmasi
gerektigini aklina iyice kazimisti.

Kokaryali'daki Fula'nin yazlik evi bir kdsesinden denizi goéruyordu.
Fula, Despina'nin cibinlikli karyolasinin yanina Katina icin de bir
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yatak yerlestirmisti. Kokaryali'da sivrisinekler isirdiklari yeri davul
gibi sisirirlerdi.

Despina odada soyunmus 6gleden sonrasi i¢in hazirlaniyordu.
"Daha kag tane gil sirecek koltukaltina bu kaltak?"

Katina onu, kendini aynada seyrederken izliyordu. Plriizsiz bir cilt,
yuvarlak kalcalar, glizel baldirlar!

Kokaryal guizel bir yerdi. En azindan izmir'den gelenlerin 6yle
dedigini duymustu Katina. Yan taraftaki zengin evlerinde ve
ciftliklerinde, ev sahipleri sadece agustos ayinda kahlyorlardi. Yilin
diger bitin aylarinda evlerde sadece hizmetliler oluyordu.
Fula'min evi, zenginlerin evlerinin tam arka tarafinda ve
merkezdeydi. Olup biten her seyden haberi olurdu. O sene ¢ok si-
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cak bir yaz olmus ve zengin evlerinin odalar birgok akraba ve es
dost agirlamisti.

Fula, kizi Despina icin Serbetoglu Ailesi'nin ogluna g6z koymustu.
Ailenin tek ¢ocugu Spiro Serbetoglu'nun gemileri, titln tarlalar,
izmir'deki Osmanl Bankasi'nin hemen yaninda bir evi ve Mavi'de
amcasinin esi ve ¢ocuklaryla kaldigi ve bakimini Ustlendigi bir stirti
tarlasi vardi. Cok varlikhiydi. Serbetoglu, tutind izmir'e getirir,
oradan da gemilere ylkleyerek yabanci tlkelere génderirdi.

Bir stirll geng kiz yanip tutusuyordu onun icin. Araya konan
aracilarin haddi hesabi yoktu.

Fula'min evi Serbetoglu Ailesi'nin yazliginin tam arkasina diislyordu.
Serbetogullan 3 Agustos'ta ailecek yazliklarina gelmislerdi.
"Geldiler, geldiler! Tanri onlar korusun! Despina, Despina ¢abuk git
hos geldiniz de! Benden de Serbetoglu Hanim'a selam séyle!"

Nina Serbetoglu icin Fula'yla komsu olmak memnuniyet verici bir
sey olmaktan ¢ok belaydi. Tek basina oldugunda, Fula'yla konusmak
yorucu olmadig i¢in, zaman gegsin diye onun arkadashgina hayir
demiyordu. Ama ne zaman ki misafirleri, esi dostu ya da akrabasi
gelse hemencecik Fula da burnunun dibinde bitiveriyordu. Hatta
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bircogu, "Berber karisinin burda isi ne?" der gibi, garip garip baksa
bile, Fula hi¢ tstline alinmaz ve cesaretini kaybetmezdi.

"Nina, canim! Nasil da 6zledim seni. Gortisebilmemiz i¢in illaki hasat
mevsiminin mi gelmesi lazim? Kizlar nasillar? Geldiler mi onlar da?
Bana gel ki, sana Despina'nin kendi elleriyle yaptigi ayva tathsindan
ikram edeyim. Sist! Hig itiraz istemem!"

Fula o giin bltin 6gleden sonrasini kim geliyor, kim gidiyor, kim
gelecek ya da kim gelmeyecek diye 6grenebilmek igin evinin kiiguik
terasindan onlar g6zetleyerek gecirmisti.

Bir at arabasi Serbetoglu Ailesi'nin evinin dniinde durunca, Fula
gOrebilmek i¢in o tarafa dogru sarkmist.

"Su agaclar da bagka yer bulamadilar mi dikilecek? Aman gene mi
burada bu Fransiz tavugu? Gidecek baska yeri yok mu bunun?"

At arabasindan inen hanimefendi, Fransiz Konsolosu Piere La
Font'un esi ve Fransiz cemaatinin 6nde gelenlerinden Antu-anet La
Font'tu. Son zamanlarda istanbul'da yasayan Antuanet
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La Font, Serbetoglu Ailesi'nin her yaz davetlisi olarak Kokarya-h'ya
gelirdi. Sali gini Spiro, Bebekyan ve kiz kardesi, Melidi kardeslerle
birlikte gemiyle gelmislerdi. Evin buttn kapilan acikti. Kizlarin her
biri kendi dliinyasinda, agaclarin altlarina uzanmislardi bahcede.
Serbetoglu Ailesi'nin kizlar yoldan gelenleri gériince, kosusturarak
onlara hos geldin demeye gitmislerdi. Sayfiye yerinde iyi bir arkadas
grubuna sahip olmaktan daha giizel bir sey yoktu.

Malikanenin bahc¢esinde, camlarin altindan yiikselen neseli sesler ve
kahkahalar agustosbdceklerinin sesleriyle karisiyordu.

Terastaki ana kiz Karpidularin heyecanlandiklarini hissetmisti Katina.
Ellerini mutfak dnligiine kurulayarak parmak uclarina basip ilk kez
kurbani gérmek icin sarkmusti.

"Suradaki mi, yoksa bu taraftaki mi? Hangi horoz Spiro
Serbetoglu'ydu acaba?"
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Birden soylenerek merdivenlerden hizlica asagiya indi. Cigerleri
ocakta unutmustu. Fula ve Despina terasta tas kesmis gibiydiler,
yerlerinden kipirdamaya hic niyetlen yoktu.

Katina, Despina'ya sinir olmustu.

"Hicbir sey yapmadig1 yetmiyormus gibi esegin bir de kahrini
cekiyoruz. Sanki kiiciik Anneso. 'Ay ay ay, dayanamiyorum, basim
doniyor' diye mizmizlanmasi yetmiyormus gibi, agzini agmaya
Usenerek gicik gicik genzinden cikardigi sesiyle, 'Bana biraz su
getiricen mi? Bana gazeteyi vericen mi? Biraz sallayayim ay ¢ok
sicak! Ahh bir sinek beni rahatsiz ediyor' diyerek durmadan yakinip
durmasina katlaniyoruz!"

Katina sinirle tavayi atesin Ustlinden aldh.

"Hay aksi! Kahretsin ya, yandim!"

Fula da sabahtan aksama kadar kendi rahatindan baska hicbir sey
distinmeyen kizina "tembel domuz " diye bagirip duruyordu.
"Kalk kiz, kalk da camasgirlan beyazlatmama yardim et bari. Fazla
yatmaktan basin donecek" diye baginp duruyordu Fula.
Despina'da tik yoktu. Umursamiyordu bile. Butiin bir glini orasiyla
burasiyla ugrasarak ve dinlenerek geciriyordu. Sadece aksamustdi
kalkiyor, odasina gidip suslenip puslenip parfimlen-dikten sonra da
terasa cikip arkadas grubunun ne tarafa dogru gezintiye ¢iktigina
bakiyordu. Gezintiye ciktiklari saat belliydi. Onlarn gérir gérmez
Despina, kestirme yollardan giderek sanki sans eseri karsilasmiglar
gibi, seving gosterileriyle burunlari-
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nin dibinde bitiveriyordu. Cilveli selamlasmalardan sonra da
Spiro’'nun yaninda gruptakilerden daha yavas yuriyordu. YUrirken
arada bir kafasini kaldirarak késtebek gibi etrafini kok-larmiscasina
havay: icine ¢ekiyordu ki, dogada yurtimeyi sevdi-21 belli olsun.
Spiro'nun saf ve hi¢ kimse hakkinda kéti disiinmeyen kiz kardesi
Sofula, Despinaigin,

"Ne romantik bir ruhu var! Ne tath, ne iyi bir kiz!" diyordu.
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Katina onlarin bltin hareketlerini izliyordu ki; haklarinda bilgi sahibi
olsun. ilk diisman Despina'ydi Katina igin, sonra da gozclsu Fula.
Despina ve Fula'nin yedi ceddini biliyordu, 6grenmisti artik. Onlarin
soylarinin kuduruk oldugunu dustintiyordu. Asil hakkinda bilgi
edinmek istedigi digerleriydi. Aileye ac¢ilan kapinin Sofula olduguna
karar verdi.

Ve bir gece Sofula'nin bebegi hastalandi. Serbetoglu Ailesi'nin
kadinlan bitin bir geceyi aglayarak ayakta gecirdi. Her seyi
denemislerdi. Yemek veriyorlardi yemiyordu; papatya ve
ithlamurdan kompres bile yapmislardi ama nafile. En son ¢ocuga
nazar degdigine karar vermislerdi. Herkes bebegin basinda
toplanmis "tu tu tu" diyerek nazar dualar etmisti; ama yine de bir
sonug¢ ainamamisti. Giin dogarken bebek huzursuz ve bitkin bir
halde uykuya dalmist.

iste 0 zaman Serbetoglu Ailesi gérmus gecirmis biri olarak Fula'y
cagirtmis, o da o saatte Despina uyudugu icin Katina'yla beraber
gitmisti. Bir kahve fincani su ve kiicuk bir tabakta biraz zeytinyag
istemisti Fula. Bebegin lstine egilip minldanarak dualar okuyor ve
arada bir de serce parmagiyla yagdan alarak suya damlaciklar
birakiyordu; ama yag oldugu gibi suyun tstlinde ytzmdas, yok
olmamist.

"Bu bebege nazar falan degmemis!" deyince Fula, hemen
arkasindan Katina,

"Nazar degmis! Ben nazar yok ederim!" demisti.

Biitlin kadinlar bir aciklama beklercesine Fula'ya dogru déniince o
oda,

"Benim kii¢lk yegenim olur kendisi" demek zorunda kalmisti.
Serbetoglu Ailesi icin bu saatten sonra ha bir fazla ha bir eksik dua
fark etmiyordu. Katina, bebek ve annesiyle yalniz kalmak icin izin
istemis, ardindan odaya girip kapiyr kapattiktan

55

sonra anneye bebegi soymasini séylemisti. Eskiden bebeklerin
buylduklerinde bacaklan diizgiin olsun diye sikica sarilip
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sarmalandiklan ve neredeyse viicudu morartacak kadar siki olan
kundagin en azindan ¢ metrelik kurdelesini ¢éziince bebegin karni
disari firlamis ve bebek gazini ¢ikartip rahatlamisti.

Bazen Tanr Oyle seyler yapiyordu ki, birtakim olaylar tst Uste
yasanip birbirine denk duistiyordu. Bir énceki aksam Kati-na'nin da,
etlerini toplasin diye taktigi korsesi o kadar ¢ok sikmisti ki,
patlayacak gibi olmustu. Ustelik hava ¢ok sicakti ve midesi altiist
olmasina ragmen giizel gériinmek icin bu sikintiya katlanmaya
devam etmisti. Korsesini ¢ikardigindaysa rahatlamisti. Bebegi
goriince de hemen aklina kendi durumu gelmis ve kundagi
¢Ozmstd.

"Bu ¢cocugun bir sikintisi var. Fula'nin nazan ¢ikaramamasi-na imkan
yok. Onun nefesi kuvvetlidir' diye diistinmdist.

Kundagi ¢ozdiikten sonra da sakince bebegin listiinde istavroz
cikararak dua okumaya baslamisti.

"Kuscuk, kus dogurdu, doniip bakinca ona nazar etti..." U¢ kere "tu"
deyip nazari ¢ikarmak icin dua etti: "Yice Isa kotullkleri yok eder."
Bu arada rahatlamis olan bebek sakinlesmis, kiicuik yuzine huzur
gelmisti ve parmaklarini emerek oyun oynuyordu.

"Aksamistl ikinci kez gene okurum" dedi Katina bebegin
annesine.

Odadan ¢ikar ¢cikmaz, Fula'nin kétl bakislaryla karsilasmusti.
Kizginhikla bakan bir ¢ift kdtl goz.

Katina, 6gleden sonra kiigtik balkondan Sofula'nin, biraz giines
gorsiin, deniz havas alsin diye bebegi disari ¢ikardigini gérms,
yanina gitmisti. Bebek i¢in birkag tatl s6z s6yledikten sonra
havadan sudan bahsederek sohbete baslamislardi. izmir ve izmir'in
guzellikleri hakkinda konusmuslar, ardindan da Marsant
magazasinin getirtigi yeni masa ortllerinden ve Bornova isi
dantellerden bahsetmislerdi. Son olarak Beaute de sohbetlerinin
konusu olmustu.
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Cildinde bolca lekeler oldugu i¢in Sofula'nin dikkatini may-danozlu
merhem ¢ekmisti. Eger arkadas edinmek istiyorsan, karsindakinin
dertlerini dikkatle dinleyip ona Umit vermelisin.

Aradan bir saat gegmemisti ki, Serbetoglu Ailesi'nin mutfaginda,
birbirlerinin yzline sirmek i¢in, neseyle yumurta akini limonla
cirpip maydanozlari ezmeye baslamislard bile. Sofu-
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la'nin cani ¢ok sikiliyordu, bu yiizden de hosuna giden bir seylerle
ilgilenmekten mutluydu.

Leke merheminin ardindan, bir sonraki giin Nina Serbetog-lu'nun da
denedigi ve gercekten de yuziniin tazelendigini ve ferahladigini
hissettigi yuz kremini yapmuglardi. Bir de Nina Ser-betoglu'nun
biricik oglu icin bir erkek kolonyasi yaptilar mi is tamamdi. Ne yazik
ki, agustos ayiydi ve bahc¢ede cok fazla cicek ¢esidi yoktu. Ancak
Katina gelirken bavuluna baharin taze gil yapraklarindan da
koymustu. Spiro icin gll yapraklarindan ve limondan erkek
kolonyasi yaparken icine gizlice bol bol ask iksirinden de koymustu.
Bir haftaya kalmadan Sofula dertlerini de agmaya baglamisti
Katina'ya. Boylece Katina, Sofula'nin sevdigiyle degil de, babasinin
uygun gordugi biriyle zorla evlendirildigini ve cok seyler cektigini
ogrenmisti. Anlattiklarini sabirla dinliyordu. Ama iceriye Nina Hanim
girince, sohbet konusu kremlere déniyordu.

"Ne kadar iyi bir kiz bu anne!" dediginde Sofula,

"Yuzmdiize bakim yapmak icin gayet iyi" diye yanithiyordu Nina
Hanim.

Her gin ayni sey yasaniyordu. Aradiklarinda onu istisnasiz
Serbetoglu Ailesi'nin evinin mutfaginda Sofula'yla sohbet ederken
buluyorlardi. Bazen de sahildeki kayada bulusmak tzere
randevulasiyor ve sohbetlerine orada devam ediyorlard.

Bir gin Spiro’nun is icin tek basina izmir'e gidecegini duymustu.
Spiro’nun izmir'e tek basina gideceginden habersiz olan Fu-la,
Katina'ya,

"Anneni dzledin mi?" diye sormustu.
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Annesine gitmek istedigini sOyleyince, at arabasinda onun icin de
yer olup olmadigini sormustu Fula.

Spiro avlunun arka tarafinda hayvani arabaya baglayip arabaya
onun i¢in bir top saman yukledikten ve Katina'nin bavulunu da
koyduktan sonra sabahin erken saatlerinde, hen(z herkes
uykudayken sessizce ¢ikmiglardi yola.

Katina ona bakarken icinden, "Ne kadar yakisikli, elle ¢izilmis gibi
glzel, onun i¢in ayilip bayilan kizlarin hakki var" diye distinmustd.
Spiro onun arabaya binmesine yardim ederken, Katina havay: icine
cekip kolonyayi siriip stirmedigini kontrol etmisti. Strmdist(,
Tann'ya stkdr. Diger yansini da Katina sabah evden
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¢tkmadan dnce bol bol stiriinmusti. Bu kokular istesen de iste-
mesen de kendiliklerinden birlesecek ve isi bitireceklerdi.

Atin Gizengilerini cekerek yep deyince Spiro, at arabasi hareket
etmis ve yola ¢cikmiglard.

Yolda Spiro'nun ilgisini ceken konulan égrenmek icin agzini aramst.
Spiro ilk kez, en az kendisi kadar tittnle ilgilenen bir kadinla
karsilagmisti. Stirekli nasil, neden, nigin diye sorular sormustu Katina
ve yol boyunca bunlardan konusmuslardi. At arabasi tepelerden
gecerken sicak bir gliniin ilk isiklari yikselmisti. Gindiz yolculuk
etmeleri daha iyiydi. Bir stire sonra Spiro tittin isinin zorluklarindan
bahsetmeye baglamisti.

"iste boyle Katina, her ticli de bir masuraya asiliyor yapraklarin;
yoksa riizgar tek asili olan yapraklan mahveder."

Katina icinden, "Sanki benim de ¢ok umurumdaydi senin tek tek
asilan yapraklarin" diye diistintirken Spiro konusmasina devam etti.
"En zor olani da tepesinde ¢ikan taze filizleri toplamak."

"Niye?"

"Onlar gece toplanmak zorunda ki, glines goriip bozulmasinlar."
Henliz on altisinda olan Katina'nin diri, yuvarlak gégusleri araba her
tasa takildiginda yerinden oynayarak sanki gémleginin icinden
firlamaya calisiyordu.
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Basinda hasirdan ve ince drtusiyle yizini toza karsi koruyan bir
sapka vardi. Bir ara tutlin hakkinda konusmaya devam ederlerken
Katina etegini baldirina kadar ¢ekmisti.

"Hinzir tekerlek! Elbisemin yarisini yirtacaksin™ diye bagirarak
etegini diizeltmisti.

Spiro Katina'ya kacamak bir bakis attiktan sonra,

"Cok! Cok zaman kaybi oluyor yirmi bes okkadan dért deste
yapilirken." diyerek dert yandi.

Tekrar Katina'yi gizlice siizmdis ve tahrik olmustu.

"Bes isci bes glinde zar zor ancak dort bes deste titiin yapabiliyor.
Hepsini teker teker boyutlarina gore istifliyorlar. Babam buna siral
yapraklar diyor. Tutlinlin yolculuk boyunca dayanikl olabilmesi
sadece bu yontemle saglanabiliyor. Demetler daha ¢abuk olsun diye
ilk harmanin yapilacagi ve yUz kisinin ¢alisabilecegi bir tezgah
koymay: diistiniyorum."

"Tezgah mi! Koymalisin elbette!"

"Hemfikir misin?"
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"Evet."

Makaki'ye dogru tepeye tirmanirlarken glines iyice yukselmisti- Bu
saatlerde tarlalarda kimse ¢alismazdi. Etrafta in cin top oynuyordu.
Sadece iki Ui¢ tane 6kliz glinesin altinda kipirdamadan énlerinden
gecen arabayi seyrediyordu.

Birkag saat sonra onunla tekrar yalniz kalma sansi olmayacakti. Bir
daha bdyle bir firsati nerede yakalardi.

Daha tepeye varmamiglardi ki, birdenbire at durdu ve arka
ayaklariyla arabayi tepmeye basladi. Spiro yep diye bagirarak
gemleri ¢ekti ama hayvan ayagini iki (i¢ kez yere vurdu ve yerinde
cakili kaldi. Spiro hayvanin gemini gevsetti. Ne oldugunu pek
anlamamisti. Tekrar hareket ettiler ama fazla gidemeden gene
durdular. Hayvani bir seyler rahatsiz ettigi icin ilerlemeyi
reddediyordu. Atin karninin altindan otlarin icindeki arka ayaklarini
elleriyle kontrol etti.
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"Arka ayaklan yiziinden topalliyor. Bir bu eksikti! Tih!"

Elleri belinde bir gidecekleri bir de geldikleri ydne dogru bakti. Yolu
tam yarilamiglardi. Yurlyerek geri de gidemezlerdi.

"Biraz dinlensin hayvan, sonra tekrar deneriz."

Makaki'ye giden yolun (zerinde altin bir kumsal ve denize kadar
uzanan koca govdeli zeytin agaclariyla cevrili Aziz Yorgo vardi.
Denize kadar ulasan tatl ve verimli nehir sulari zeytin agaclarinin
boyle gurlesmesine sebep oluyordu.

Katina sesini kisarak,

"Ah ne kadar glizelmis burasi. Biraz serinlemek isterdim bu sularda
dedi.

Spiro hayvani ¢dzmus ve zeytinlerin altinda otlasin diye serbest
birakmusti. Yaprak bile kipirdamiyordu. Agustosbdcekleri agaclara
yapismis, deli gibi 6tliyordu. Deniz, sanki kollarini agmig bitiin
gorkemiyle onlan ¢aginyordu. Cok sicakti.

"Kimse bizi gérmez, hadi dalalim" dedi Spiro'ya.

izmirliler denize girmeyi severlerdi; ancak erkekler bir tarafta
kadinlar bir tarafta ylzerlerdi.

"Ne olacak ki? Kim bizi gérur burada?"

Onu denize girmeye ikna edebilmesi i¢in (¢ kere sdylemesi
gerekiyordu.

"Sen denize kayaliklarin bir tarafindan girersin ben de diger
tarafindan girerim. Off bu ne sicak boyle!"
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Ona sirtini donuip elbisesini ve sapkasini ¢ikararak kombine-zonuyla
dalivermisti suya. Spiro, gémleginin diigmelerini ¢6zer-ken etrafi
kolacan ediyordu. in cin top oynuyordu. Tek ses
agustosboceklerininkiydi. Pantolonunu ¢ikarmadan dalmisti suya.
Suyun serinligi ona da iyi gelmisti. Katina'nin ¢igliklarini duyunca
ona dogru ylizmeye baslamisti.

"Aaaa! Aaaa Spiro! Bir sey bacagimi cekti. Aaaa!"
Agustoshbdcekleri dtmeyi bicak gibi kesmis fakat onlarin tehlikede
olmadigini anlamis¢asina tekrar 6tmeye baslamislardi. Katina'ya
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dogru elinden geldigince ¢cabuk ve hizl ylizerek onu yakalayinca,
Katina ona sanlmist.

"Aaa! Asagida bir sey var!"

Spiro, kafasini suya daldinp ¢ikarmis ve bir sey olmadigina onu ikna
etmeye calismisti.

"Hicbir sey yok! Girdap da yok! Neydi 0?"

Spiro sahile kadar onu kucaginda tasimisti. Katina hala onun
kucagindaydi. Kumda yuvarlandilar. Sudan seffaflasan kombinezonu
islak viicuduna yapismisti. Oylece sarmas dolas kaldilar bir sire.
Yuzleri birbirine ¢ok yakindi. Spiro yalnizca, geng ve su tanecikleriyle
susll olan bu vicuttan ¢ikan o bas donduriict kokuyu alabiliyordu.
Deniz suyuyla serinlemis bu dipdiri viicudu hissedebiliyordu.
Spiro'un bagini déndirmistl bu dustinceler. Kim, bir erkegin cinsel
gudulerini harekete gecirdikten sonra onu dizginleyebilirdi ki?
Zeytin agacinin altina uzandilar. Katina, gllya glinesten korunsun
diye Spiro’'nun her tarafina ask iksirinden suirmusti. Bir erkege ilk
defa dokunuyordu; ama elleri hi¢ de utangac bir ki-zinkiler gibi
degildi. Sevismeye gem vurulmaz; erkege cesaret verilmelidir.
Sonunda olanlar oldu.

Tekrar arabaya donduklerinde Spiro’nun akli karmakanisikti. Katina,
sanki hicbir sey olmamus gibi, lafi gene tltlinden a¢ip konusmaya
baslamisti. Katina'nin sirti sizhyordu. Zeytin agacinin altinda, Spiro
yirmi yasindaki bir erkegin kuvvetiyle ve oksamalarin verdigi
sarhoslukla ona sahip olurken, Katina'nin sirti zeytin agacinin kokleri
yUzinden ¢izik icinde kalmusti.

Giki bile gikmamisti Katina'nin. Ne naz yapmis ne kizhigim gitti diye
salya simuk aglamis ne de ah vah etmisti. Tek yaptigi, Spiro'ya
cesaret verecek sekilde guliimsemekti.

Guldigu zamanlar ne kadar da guizel olurdu Katina. Tamamen
degisirdi. Ona doganin guzelliklerini, sahilleri, defne to-
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inurcuklarini ve riizgarla egilen dallan gosteriyordu simdi. Her seyin
glzel yanlarini gdstererek yaptiklar seyin birlestirici glicln
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kuvvetlendiriyordu. Spiro'yu agina disirmustl. Bu kadin ates
gibiydi. Bltin bir 6gleden sonrasini ve sabahi koyun koyuna
gecirmislerdi ama bu onlara yetmemisti. Daha da fazlasini
istiyorlardi. Spiro'nun izmir'de biraktigi o ¢ok sevdigi, bir tirli
cesaretini toplayip da eline dokunamadig sevailisi bir kereligine bile
olsa aklina gelmemisti.

Katina, izmir'e dogru yola ¢ikmadan 6nce gizlice atin nalinin altina
sakladigi kuicuk tasi ¢ikarmist.

Aksamistll eve vardiginda Eftalya, "Eger onunla yattiktan sonra
iliskiniz icin ya da sonunuz ne olacak diye aglayip sizlasay-din, her
sey bosa giderdi" demisti Katina'ya.

13 Eylul 1894...

Spiro'nun amcasi tutdin isi icin Atina'da oldugundan, Katina her giin
suslenip puslenerek diikkana, Spiro'nun yanina gidiyordu. Zamanla
huyunu suyunu, neden hoslandigini, en sevdigi yemegin hangisi
oldugunu 6grendi. O aralar Spiro'nun Pundal bir guizelle iliskisi
vardi. Spiro'nun amcasi Atina'dan dénmekte ne kadar gecikiyorsa
Katina da o kadar sik diikkana gidip geliyordu ve sonunda Spiro
onun ylzini gormeye alisti. Birine alismis olmak ne kadar da
onemli bir seydi!

...Basimiza gelenler!

Lefkotea derin bir nefes aldiktan sonra, hizlica, hepsini bir nefeste
séylemek icin basladi konusmaya:

"Size sOyleyeceklerim var. Cafe de Paris'in éniinden ge¢iyordum. Su
Pundal kizla Serbetoglu oturmus nhtimdaki kalabalig: seyrediyordu.
Ne piyasa, insan pazari vardi ama bugiin. Taa koylerden gelmislerdi
insanlar krali gormek icin. Ciceklerin ve yaglarin giizel kokulari
sarmisti her bir yeri. Cok kalabalikti. Gezerken sans eseri mi
karsilastilar ya da kiz mi oturup dinlenmek istedi, yoksa o mu kizi
narenciye tathsi ismarlamak icin davet etti, bilmiyorum. Ama
bildigim tek sey varsa o da, bakislarin asik bakislari oldugu. inanin
bakislar konusunda yanilmam."
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Bir sessizlik ¢cokmustdi. Digerleri duyduklarini hazmetmeye
cahsiyorlard.

"Kimmis bu kiz?" diye sordu Eftalya.

"Ben onu tanimiyorum. Ama yan masada oturan Karado-ki'nin
Karyo, bana onun Pundali uncunun kizi Anastasya oldugunu
soyledi."

"izmirli kadinlar dogurtan kadinin kizi mi?"

"Evet."

"Ebenin kizi yani?"

"Evet."

"Ah basimiza gelenler. Ebe byl yapmay: biliyor!" Eftal-ya'nin canini
sikmisti bu durum.

"Zaten bununla ¢cok zaman harcadik. Eh sonunda biri onu bize
haram edecekti tabii."”

"Gelinle damat isterse" deyip ¢oken sessizligi bozmaya ¢alisan
Lefkotea'ya donup bagirdi Eftalya,

"Kes sesini be zavalli sey! Damat ve gelin isteseymis! Kim gelinin ne
istedigini hesaba katiyor ki? Gelin mi istiyor saniyorsun. Asil ebe ne
istiyor onu duistin sen!"

Lefkotea susmustu, icinden Serbetoglu'na aciyordu. Ne olursa olsun
ebenin kiziyla birbirlerine daha ¢ok yakisiyorlardi. Hem de ne
yakismak. Sadece birbirlerine yakismakla kalsa gene iyiydi. Kizcagiz
bir melek kadar da giizeldi.

Geg olsun, glic olmasin diyerek hemen planlarini uygulamaya
koyulmuslardi. Katina her giin Spiro'nun diikkanina gidip gelmeye
baslamisti yeniden.

Bir guin Spiro'nun diikkanda olmadigi bir an Katina firsattan
yararlanarak ceketine bir blyu dikmisti. Kisa bir stire sonra Spi-ro
diger kiza olan askindan vazgecmisti. Kavgalar baglamisti. Katina da
ayrildiklar zaman Spiro'ya 6nerilerde bulunup destek olmustu.
"Canini hig stkma sen Spirom. Senin gibi erkekleri insanlar baglarinin
Ustinde tagirlar, pasalar gibi, efendiler gibi davranirlar Spirom."
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Bir glin camasirlar toplamaya giden Katina citin altina saklanmus,
bez parcalarindan yapilma bir byl bulmustu. Tahta parcasi
dikkatlice oyulmus icine byl konduktan sonra da st tekrar
kapatilmisti. Eger riizgar camasirlan oynatmasaydi go-
rinmeyecekti.

"Tanr'nin g6zl bize yardim etti" diyordu Eftalya.
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Katina'nin nerede acaba diye merak ettigi kayip kilotlarindan,
yanmis ve parcalara aynlmus iplerle tst tste baglanmisti. Ug
yerinden tahtalarla ¢ivilenerek sikistirlmisti.

Eftalya sinirlenmisti.

"Ebe hi¢ zaman kaybetmiyor. Savas istiyorsa, savas olacak."

Ayni gun evin altini Ustiine getirip belki bir seyler daha koymustur
ebe diye her yeri aradilar. Yorganlar ¢6zUp tavuklarin tiylerine
bakmis, yukaridan ceyizleri indirip tencerelere kadar her seyi
acmuglardi. Hicbir sey yoktu. Onlari kimse gérmesin diye gece el
lambasiyla buttin avluyu kazmis, gomdali buy aramiglard.

Her seyden dnce ebenin, blydsiinin tuttugundan emin olmasi igin
Katina hastalanmis numarasi yapti. Eftalya laf tagidigindan
sUphelendigi Lefkotea sirtiigline de dert yaniyordu.
"Lefkoteacigim son zamanlarda hicbir sey yemez oldu yavrum.
Cicegim sararip soluyor."

O giinden sonra ana kiz, ebeyi is tstlinde yakalamak icin hazirlik
yaptilar. Geceleri ay kaybolduktan sonra Tanri'nin g6zl onlara
yardim ediyordu. Biri uyurken digeri nébet tutuyordu. Evi korumak
icin etrafina beyaz toz serpiyor sonrada her tarafini temizliyorlardi.
Bir gece gokyulziinden ay kaybolmustu ki, ebe geldi. Kedi kadar
sessizce eve yaklasti ve avlunun duvarindan iceriye atladi. Katina
annesini uyandirmis ve birlikte gizlice ebeyi seyretmeye
baslamislard. Sessizligin icinde birden bir ¢ekirgenin ziplama-siyla
Urken ebe, etrafini kolagan etti. Biylnun evin temeline kadar
ulasmasi icin tuvalete yakin bir yeri sabunla ovduktan sonra avug
icleriyle sikica bastirdi. Tuvaletten sonra, her giin gelip gectigimiz
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yollan takip ederek evin arka tarafina gecip kapiya ulastiginda kirli
elleriyle bir daire ¢izdi. Arkadaki feslegenlerin kdklerini kazip kiigiik
bir cukur actiktan sonra, koynundan katlanmis dikilmis bir sey
cikarip ¢ukura gémdu ve elleriyle belli olmasin diye de topragi
diizeltti. Sonra mirildanarak bir seyler séyledi, ellerini acip
kapayarak, eve dogru kuflrler ederek, sdylene stylene cekip gitti.
Ebenin gitmesiyle, disan ¢ikip buylleri gomuldukleri yerlerden
cikarttilar. Ancak bu buyuler onlarin bildiklerinden degildi. Onu nasil
etkisiz hale getireceklerini bilmiyorlardi. Bunun zerine kalkip
Attarti Ana'ya gittiler.
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Onu derin uykusundan kaldirmalarina gerek kalmamisti. Zaten o da
bir mum yakmis, oturmus onlar bekliyordu. Ne garip kadindi su
Attarti Ana.

Attarti Ana hi¢ konusmadan blyiyu incelemisti. lsmar'a isaret
ettikten sonra tekrar mumun isiginda kendi diisiincelerine dalmist.
ismar onlara gereken agiklamalari yapmak icin konusmaya baglad:
"Bunu buldugunuz yere goéturlp geri koyun. Onu kontrol etmek icin
geri gelecektir. Tanri'nin suyuyla kapinizi yikayip pencerelerin her
birine yedi giin boyunca yanan kandiller koyun. Ve bu kagitta
yazilanlari okuyun."

Eftalya bu buylUnin ne icin yapildigini 6grenmek istiyordu ama
soramamisti. Sonunda kendini tutamayan Katina sormustu.
"Olimcul bir hastaliga tutulayim diye mi yapihyor bu bii-yur

iste 0 zaman Lefkotea'nin laf tasidigindan emin olmuslardi. Zaten
insanin bagina ne gelirse arkadasindan gelirdi.

Ebenin savasi

Dusmana sag gosterip sol vurmak ilk adimdi; ancak bunun biyuk bir
gizlilikle yapilmasi zordu. Ebe diinki ¢ocuk degildi. Ruhani yonden
cok bilgiliydi. isi geregi yillarca bebek dogurtmaktan ruhani bir giic
kazanmisti. Yeni dogum yapan kadinlarla surekli bir arada oldugu
icin cok kolay ana sitl bulabilmesi de cabasiydi. Blitiin kadinlar onu
kurtaricilari gibi gortyordu. Dogum vakti geldigi zaman, sancilar
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cogaldiginda ebenin iceriye girmesiyle bircok kez basarisiz dogumlar
gerceklestirmesine ragmen, "Geldi, kurtulduk, stikirler olsun"
diyerek seviniyorlardi. Ebe kendi basarisizliklarini, "Tann béyle
istemis" diyerek tanrisal gliclere yorardi.

Kisir olan kadinlar ebe sayesinde kendilerine yeni dogmus bebekler
bulurlardi. Her birinin sirrini bilirdi. Bebeklerin babasinin kim
oldugunu bilmek isterdi, belki bir giin isine yarar diye.

"Dogruyu soyle bana, bebegin babasi Tlirk mi? Senin kocan sarisin
ama bebegin esmer!"

Ebe bizim huzurlu hayatlarimizi gdzler dniline sererek altiist eden bir
nemruttu.
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Ve sonunda savas baslamisti. Katina'nin 6lim haberi gelmekte
geciktikce ebenin de huzuru kagiyordu. Geceleri sik sik onlarin evine
buyleriyle gidiyordu.

Katina ve Eftalya evlerini korumaya almiglardi. Her gin ¢ati arasini,
unlarin icini, arka bahcedeki kiiglik bostani didik didik ariyorlardi.
Eftalya, ebenin, kendi pis bezini de koyarak i¢ini kiigiik kara
béceklerle doldurdugu bir fare bulmustu.

"Kahrolasica kaltak."

Her iki taraf da kendisini o kadar ¢ok kaptirmisti ki savasa, damat
sorununu unutmuslardi. Tipki gercek savaslarda oldugu gibi, asil
amacin yerini baska bir amag almsti.

Eger Eftalya'nin aklina glizele yakisikli yarasir dislincesiyle, ebenin
kizinin pesine Aristidi'yi takmak gelmeseydi, bu savasin bitecegi
yoktu. Asagi mahallenin kaldinmlarinda agalik yapan Aristidi'ye
butiin kizlar hayrandi. Kasabin kizi Melbo'dan, Aristidi'nin o kivrik
kirpikleri icin canina kiymaya kalkisan panayircinin kizi Donna'ya
kadar butiin gen¢ kizlar ona asikti. Kizlar ne kadar ¢cok onun Ustiine
diistip onun icin sararip soluyorsa, o da bir o kadar kabarip kendini
bulunmaz Hint kumasi zannediyordu. Sonunda yeryiziinde ona
layik olabilecek bir disinin olmadigina inanmaya baglamisti. Eftalya
gidip onu bulmus, her seyi bir glizel allayip pullayip kalibina
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uydurarak onunla konusmustu. Anastasya'nin ona sevdali oldugu
ama acilmaktan ¢ekindigi masalina iyice inandirmisti onu; 1yi bir ev
kizi oldugunu ve babasinin un satarak bolca para kazandigini
soylemisti.

"Bak Aristidicigim, kiza agirdan yaklasmalisin, korkutup da sakin
kacirmayasin kizi. Ama zaten senin gz koydugun hangi kadin
senden, senin gibi yagiz bir delikanhidan kacabilir? Hem de senin
gibi, erkeklerin en iyisinden. Eger baktin olmadi, hi¢ dert edip de
tizmeyesin kendini Aristidim. Ne olacak zaten? Bu kadar basarinin
arasinda kiicuk bir basansizlik seni yikmaz."

Hemen ertesi guin Aristidi, Anastasya'yi yakin takibe almisti.
Anastasya degirmende mi, hemen arkasinda bir kdseye saklandi
Aristidi. Bostanda mi Anastasya, pesinde Aristidi. Denize gitmisse,
hemen dibinde Aristidi. Gece glindiiz Anastasya'nin pesindeydi
Aristidi. Arada bir yanindan gecerken kulagina ask dolu s6zcukler
fisildiyordu. Aristidi'nin bu konularda ¢ok tecriibesi vardi ve
sonunda balik oltaya takilmisti. Kizin da, bu kadar yakisikli erkegin
pesinde kosmasi hosuna gitmisti. Hem yakisik-
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Il olmasa bile bu kadar lafa kim karsi koyabilirdi ki? Kendini, bir
erkek tarafindan arzulanan kadin olarak hisseden biri neler
vermezdi ki?

Bu arada Eftalya'yla ebenin arasindaki savas tiim siddetiyle devam
ettigi icin Anastasya'nin durumu ebenin géziinden kagmisti.
Anastasya ona,

"Anne, komsuya baharatlari vermeye gidiyorum" dedigi zaman
yaptigi blyulerle o kadar mesguld ki, kafasini bile kaldirmadan
Anastasya'ya, "Git, beni rahatsiz etme" diyordu.

Blyuk bir tutku ve sevgiyle birbirlerine &sik olmuslardi. Bir aksam
Aristidi onu degirmenin arkasindaki, yildizlarla dolu gokytzinin
altinda, denizden gelen tath riizgarlarin estigi tarlalara gétirmustd.
Ne glizel bir blytydi ask, gencligin verdigi mutluluk. Ve o geceden
tam bir ay sonra ebe, kizini dogurtacagini 6grenmisti.
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Eftalya ve Katina meydan onlara kaldig icin seviniyorlardi. Eftalya,
buttin bu olan bitenden haberi bile olmayan Fula'ya, Gzintuliymus
gibi davranarak kiziyla ilgilenen hicbir damat aday: cikmadigini
soyliyordu.

Fula'min umurunda bile degildi yegeni, icinden kendi kendine,
"Acaba bir de umutlar mi vardi; kendi kendine 6viip goklere
cikardigi su sey icin?" diye distindyordu. Onun bir tirll bitmek
bilmeyen kendi rahatiyla ilgili sorunlar vard.

Ebeden ve Anastasya'dan haber alabilmek icin Lefkotea'yla iliskiyi
kesmemislerdi. Memnuniyetle g6zlerini uyabilecekken, ¢ikarlari
ugruna dismanlariyla dostluklarina devam ediyorlar-di.

Etrafindaki insanlarin gonlini hos tutmanin birtakim getiri-leri
vardi. Komsuna iki glizel laf etmenin faydasi vard.. ileride neyin nasil
olacagini bilemezdin. Hatta sabahlan tartistiklari Vasilya'y: bile
0gleden sonralari caya davet ediyorlard.

"Olup bitenler gecmiste kaldi, Vasilyacigim."

"Evet. Oldu, bitti Eftalyacigim."

Vasilya'nin kapi gibi ogullari vardi. Sakiz agacindan yapilmis iki
direkli yelkenli gemilerle denize ac¢ihirlardi. Aylar sonra
doénduklerinde de annelerine bir slirli hediye getirirlerdi. Kolyeler,
kumasglar, kolonyalar...

"Cok iyi ogullarin var, Vasilyacigim."

"Kismetli olsunlar.”
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Ve bir glin, Spiro'nun, Katina'nin ona, "Dln yoktun, niye gelmedin?"
diye sormasi icin dua ettigini goriince, Eftalya artik Spiro'nun
basinin baglanmasi zamaninin geldigine karar verdi.

Bir kdgitta, "Annecigim bu giin yogurtlu kofte, sarmisak soslu tavsan
ve helva pisir. Kutlama var" yaziyordu.

Sabah saatlerinin ilk kus civiltilar duyulana kadar ana kiz btiin gece
ayaktaydi. Buttin bir gece sobanin basinda oturup okumuslard.
"Simdi de yagi oku anne ve bir de sakin tabagi ters ¢cevirme ki daha
gelmeden geri gitmesin."
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"Sus kiz! Senden mi 6grenicem neyi nasil yapacagimi? Kalk da
parcay getir ve konusma."

Sobanin lizerinde erittigi muma Spiro'nun kiyafetinden bir parc¢a ve
sacindan bir tutam katip muma elleriyle insan sekli vermisti. Daha
tam sogumadan 6nce mumdan heykelcigin g6z kisimlarina
Katina'nin kirpiklerinden koyduktan sonra, bir bez parcasiyla
gozlerini sikica baglamis ve okumaya baslamisti. Ug kere
tekrarlayarak demisti ki, "Ben neyi gérmeni istiyorsam artik onu
goOreceksin, gozlerinde kirpikleri olan bu kizdan baskasinda artik
g6zin olmayacak."

Ardindan agiz yerine, Katina'nin tikirigini koymak igin kuicuk bir
cukur acarak Katina'ya, "Tukudr icine" diye emretti Eftalya.

Katina Uc¢ kere tikurdukten sonra dolan kig¢ik cukuru sikica kapatti
Eftalya ve Katina'dan kilotunu istedi.

Katina'nin ¢ikardigi killota heykelcigi dolayarak ti¢c digim attiktan
sonra Katina'ya donerek, "Al da yastiginin altina koy" dedi.

Ertesi glin Spiro siparis verdigi yemekleri yemek icin tam saatinde
gelmisti. Ancak onun her seyden ¢cok yemekler ilgisini cekmisti.
Dugine ¢ ay kalmsti.

Fula da kiziyla beraber davetliydi. "Tam da sirasiydi. Hay kahretsin
be!"
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Memeta

Nina Hanim, oglunun Katina icin séylediklerini duyunca
kahrolmustu. Katina! Koskocaman izmir'de sevecek bir Kati-na'yr mi
bulmustu? Aglamisti baska bir ¢ikis yolu bulamayinca. Kizi Sofula'yi
yasiti olan iyi bir delikanhyla evlendirmis, bir de torun sahibi
olmustu. Daha hinzir olan 6teki kizi, bir ayakkabiciyla yasadigi
macera ylziinden otuz altin liraya ve bir de ekstradan Adem Kizlar
Okulu'na génderilmesi icin masraf yapilmasina mal olmustu. Ama
Spiro! Biricik oglu! Gururuydu onun. Spiro'dan asla boyle bir
davranis beklemiyordu. Yikilmisti.
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"Akhm almiyor. Evinde parke yerine topraga basiyor o! Ey yiice
Tannim! Uziintiimden (i giindiir agzima lokma koymadim!" diyerek
Pesmacioglu Hanim'a dert yaniyordu.

"Hanimim sana bir visne suyu getireyim mi?"

"Hayir! Al sunlari da énimden" diyerek dénlndeki tabaklar elinin
tersiyle sinirlenerek itmisti.

Durumun sadece basit bir genclik hevesinden ¢ok daha ciddi
oldugunu hissettiginden daha da ¢ok Gzullyordu.

"Bin kere daha iyiydi Anastasya! Bin kere daha iyiydi!" diye yuksek
sesle bagiryordu.

Zamaninda Spiro'nun gozi Anastasya'dan baskasini gérmuyor diye
sitem etmisti. Anastasya icin canini bile vermeye hazir olan Spiro
artik onu gérmek bile istemiyordu. Kendini caresiz hissediyordu
Nina Hanim.

"Kocama ne diyeyim ben simdi. Cildirir!"

Ertesi glin Spiro evden cikarken gene ayni konusmalar olmustu.
Gene oglundan kesin cevaplar almisti. Fikrini degistirmesi icin bu
sefer onun gdziiniin énlinde aglamisti ama nafile. Spiro Nuh diyor
peygamber demiyordu. Bdylesine Umitsizlige kapilmisken Vayca'nin,
Turk Mahallesi'nde oturan ve blyilerden anlayan bir kadina gitme
Onerisi ilag gibi gelmisti.

Giyinip hazirlandiktan sonra o 6glen o zamanlar biyl yapma ve
bozma konusunda {in salmis, Tlirk Mahallesi'nde oturan Me-
meta'da almisti solugu Nina Harmim. Turk kadin ona, gercekten de isi
iyi bilen biri tarafindan ¢ok kuvvetli ve zor bir blyu yapilmis
oldugunu, oglunun bu buyuyle baglandigini, ardindan da bunu
cozebilecegini sdylemisti.
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Ayni giin 6gleden sonra Nina Hanim'in Tirk Mahallesi'ni ziyaret
ettigi haberi ¢cok cabuk her tarafa yayilmisti. Kulaktan kulaga,
agizdan agza yayilarak Attarti Ana'nin yardimcisi is-mar‘a, oradan da
Attarti Ana'ya kadar ulasmisti haber. Ayni hizla Attarti Ana,
Memeta'ya bir haber génderip ona, gelin adayinin kendi
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himayesinde oldugunu, dolayisiyla bu ise karismamasini buyurunca,
0 aksamustii Memeta, Attarti Ana'ya gidip 6niinde diz ¢cokerek
bundan haberi olmadigini séylemis ve onu affetmesi icin
yalvarmisti.

Ertesi glin sabahin erken saatlerinde Nina Hanim biiy bozulsun
diye Spiro’'nun sa¢indan ve kiyafetlerinden aldigi parcalar ve yaglarla
Memeta'ya gitmis ancak ondan bir yanhslik oldugu cevabini almist.
"Yanhishk mi? Ne yanlishgi?" diye sorarken tas kesilmisti Nina
Hanim.

Memeta, "Yanlis anlagiima oldu Hanimefendi, getirdiklerinizi alin
gidin. Allah yolunuzu acik etsin" demis ama ondan aldigi parayi geri
vermemisti.

icgliveyi mahallede...

Katina bir taraftan ipe camasgirlari asiyor bir taraftan da mirildanarak
sarki soyluyordu.

"...kaderin yolunda devam et, riizgarda bez gibi havalanip savrulan
zarif bedenler sakin karsina gitkmasin... Oh amaaan aman... Yok ya,
izin verseydim de, Spiro Bey baskalaryla mi fingirdeseydi. Aman,
aman yavruuum..."

Spiro'ya, evde kendini mutlu hissetmesi icin her giin verilecek olan
iksirler dahi hazirlanmisti. Sabahleyin afyon iksiri, 6gleden sonraysa
glnesin alcalmasiyla icine uyku tozu kanistirilmis bir kadeh sarap
yeterliydi. Sabahlar Spiro kolal gdmlegi, i¢c camasir ve icinde
ayakkabi biysi oldugu icin onu rahatsiz eden ancak bunu pek
6nemsemeyerek giydigi rugan ayakkabilariyla evden ¢ikarken ilgi ve
bakimdan gicir gicir parhyordu.

Spiro annesiyle yaptigi bol gozyash son kavgadan sonra odasinin
O6nunde buldugu birkag esyasini toplayip Rum Mahallesi'ne
icgliveysi gitmisti. Katina ve Eftalya onu yoluna halilar sererek
karsilamiglardi. Gelin, yatagi hazirlamis, ardindan da dolabin
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icindekileri bosaltip beyefendinin, glinde iki kere buharla ttllenen
kolali gémlekleri ve esyasi icin yer agmisti.
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Turkiye'de evin bittn giderlerini evin erkegi karsilardi ve Spiro da
zengin bir damatti. Hem Turklerin hem de Yunanlarin ticaretini
yaptigi blyuk kér getiren tatinler bu bolgelerde yetistiriliyordu.
Tasinmanin gercgeklestigi guin ticaretin en yogun oldugu doneme
denk gelmisti. Cevre bdlgelerden bircok insan tiitlinlerini arabalara
ve eseklere yikleyerek, tuttinleri tartip ardindan da gemilerle
yurtdisina ihra¢ eden tiiccarlara satmak icin izmir'e gelmisti.
Mahalle her sabah kadinlarin camasgir yikarken cikardiklar gurGltd
patirtiyla ve kavgalanyla ayaklanirdi. Her giin Eftalya ve Katina
onlarla sa¢ saca bas basa kavga ederdi.

Katina, stitctiniin 6liminden sonra dul kalan karsi komsularina, her
sabah Spiro evden cikarken kapiyr acip ona cilve yaptigi, tath tatli
baktig icin sinir olurdu.

"GOzUnl oyacagim senin kaltak! Kirpik bile birakmayacagim
gOzlinde!"

Evin erkeginin doniis saati yaklastigindaysa, ana kiz eve girer,
Eftalya yemek yaparken Katina da pudra ve ruj stirerek siislenmeye
baslardi.

Mahallenin "efendisi" artik Spiro'ydu. Mahallede herkesin isine gore
lakabi oldugunu duyardin. Sutcl, kaymakgi, kuyumcu, balik¢i. Ama
Spiro i¢in hi¢ kimse tutlinct dememisti. O, Ser-betoglu'ydu.

Nasil olmustu da, bu adam bu mahalleye diismustii? Ylziine bile
bakmayacagin bu ¢irkin, nasil becermisti onu kendine baglamayi
acaba? Herkes saskinlk i¢inde bu sorulari sorup duruyordu.

Artik pastirmalar ve yogurtlular yapip dagitiyorlardi. Hatta Katinacig
yorulmasin diye Spiro eve bir de hizmetci almisti. Her (i¢ giinde bir
asklarina renk gelsin diye yataklarinda gerceklestiremedikleri seyler
icin Spiro'yla kirlara ya da sayfiye yerlerine gidiyorlard.

Pogacalarin icini, peynirle ve aldiklari yeni kiyma makinesinde
cektikleri kiymayla, parayi hi¢ dert etmeden bolca dolduru-yorlardi.
Alsverise gittiklerinde ise ltizumlu lizumsuz bir siirli sey satin alip
donuyorlardi eve.
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Anastasya'yla Aristidi'nin evlilik haberini aldiklarinda Eftalya zafer
kazanmus bir asker edasiyla gllmustd.
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"Al sana guzel bir haber daha!"

Degirmenci onlara yeni bir ev agmis, damadini da yaninda ise
almisti. Ne de olsa Anastasya tek kiziydi.

Vasilya, "Aman, o da biraz ak gln yuz gérir hi¢ olmazsa, ytizi un
oldukca. Ha ha ha!" diyerek onlari alaya almisti.

Nina Hanim Spiro'nun haberlerini, onlarla bilerek selami kesmeyen
ve gorismeye devam eden kizi Sofula'dan aliyordu. 23 Kasim
1895'te Katina mahalleden telli duvakli gelin olarak ¢ikip digintn
yapilacagi Azize Fotini Kilisesi'ne gitti.

Duginden sonra Kartie denilen pahali eve tasinmistik. Eftalya,
izmir'de dogup blyimus olan damadi Turkee bilmedigi icin durumu
kendi lehine kullaniyordu. Damadinin annesi ve kiz kardegleri
Eftalya icin hala buyuk bir engeldi. Nina Hanim'la aralarini nasil
diizeltebilirdi ki, o bu kadar inat ediyorken? Spiro'ya bir taraftan,
"Spirocugum annene de arada bir ugra; seni gorsiin zavalli kadin" ya
da "Bak Spiro, burasi senin evin ve Katina da senin karin artik. Eger
isterse gelsin seni gérmeye, istemezse de cani cehenneme!" deyip
duruyordu. Ne yardan ne serden geciyordu. Sonunda Serbetoglu
Ailesi'nden iyi ya da kotd, hicbir sekilde s6z etmemeye karar
verdiler; sanki onlar hi¢ yokmuslar gibi.

Spiro i¢in de arkadaslariyla eglenip iyi zaman gecirecegi yeni bir
hayat kurmaya calisiyorlardi. Boylelikle suirekli bir seylerle mesgul
olup bos kalmayacakti. Ve biytk ¢abalar sonucunda, Spiro'nun her
seyi toz pembe gérmesini sagladilar.

Gorumce Sofula bebegiyle onlara gittigi zaman Eftalya kosarak
sahte ve yapmacik tavirlariyla, "Canim benim, cigerim, bir tanem"
diyerek bebekle ilgileniyordu. Her seferinde onlara elinde ici bin bir
tirli seyle dolu bir sepetle ziyarete gelen Sofu-la'yla, dyle boyle
derken sonunda dost oldular. Daha sonralari, Spiro bir Tlrk
tarafindan limanda 6ldlrulip Karaman'la ikinci evliligini yaptiktan
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sonra bile, Katina'yla Sofula'nin iliskileri devam etti. Sofula onlarin
yeni Beaute'si olan Bella Vista'ya gelip gitmeye devam ediyordu.
Eftalya'nin ona karsi sergiledigi sahte tavirlarinda higbir degisiklik
olmamisti. Eftalya’nin yeni akrabalarindan yana da hicbir sikayeti
yoktu. Damadinin annesi son
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cocugunu dogururken vefat etmis oldugundan, ona karisan hi¢
kimse yoktu.

ilk soguklarin baslamasiyla ayaklarina birer ¢ift yeni cizme giymisler,
boyunlarina da tiyleri boyunlarini dolayan kiirkten kaskollar
sarmuglardi.

"Aman nasil da degisti birden havalar boyle!"

Herkesin gller yuzl oldugu, bir saheser olan sarmisak soslu
tavsanlarin pisirildigi, koynuna almaya doyamadigi karisiyla, her
zaman temiz, jilet gibi Gtdl, kolal kiyafetleriyle boy gosterdigi,
dostlara kapisi ardina kadar acik olan Bella Vista'daki evde herkes
hayatindan memnundu.

"Evin efendisi isten eve geldigi zaman tasalan paspasin altinda
kalmali. Bu ylizden ¢cok konusmamalisin. Her zaman senin hakli
olman gerekmez. Ona gulimsemelisin. Evinden korkmamali. ‘Aman
gene eve gidip bin tirli sey duyacagim' dememeli."

Her aksam Melidiler, Kapralo ve Kondoyeorgidiler onlar ziyarete
geliyor ve durmadan igiyorlardi. Eftalya onlar tekrar tekrar evlerine
davet ediyor ve bdylece her aksam, onlara icki servisi yapmakla
geciyordu.

"Onlar gelsin ki, bizimki kendisini onlardan daha niifuzlu hissedip
gururlansin. Onlardan hemen kopmasin. Annesini dinlememis
olabilir; ama arkadaslarini dinler."

Onlar afyondan birer doz alirken Katina, bagini dniine egerek
olanlari gérmiyormus gibi yapard.

Eftalya kendisine gore bir diizen kurabilmek icin kimin kime uygun
oldugunu distinmeye baslamisti.
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"Eger onlan bizim kizlarla bas g6z edebilirsek, hem rahat ederiz hem
de herkesin hayati kolaylasir."

Sonunda &yle de olmustu. Glzelligi sayesinde gelin olma sansi
ylksek olan Fotini, Mehdilerin en blyugi ve en huysuz olanina;
uzun boylu bir sirik oldugu icin Dionisya da, Ciplak-ogullarmdan
Sotiri'ye ¢cok uygun birer es olabilirlerdi. Eger onu zapt edebilirse
tabu.

"Peki kiicik Melidi, anne?"

"Her aileden bir kisi yeter de artar bile."

Ertesi glinden itibaren hemen, Bella Vista'daki eve, diger
mahallelerden birer birer kadinlar gelmeye baslamis, ortama
girmeye calisiyorlardi. Pazar ginleri ne eglenceler diizenlenirdi!
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Fula'ya borclu olduklarindan Despina'yr en zenginleriyle
tanistinyorlardi. Kin tutmadigini ve yegeninin yiiziine sans guldigu
icin Cok sevindigini sbyleyen Fula'ya, "Sen o isi bana birak, gerisine
karisma. Simdi gel de yardim et" dedi.

Arkadaglarinin icinde ilk evlenen Spiro'ydu ve onun evliligi digerleri
icin imrenilecek bir 6rnekti. Bdylece digerlerinin evlenmeleri daha
kolay olacakti.

Yan taraflarindaki evi kiralayip Beaute'yi oraya tasidilar. Yiize sicak
havlularnn kondugu, saclara bakimlarin yapildigi bu yeni guzellik
merkezine civardaki tim kadinlar akin ediyordu. Yaptiklar
parfiimlerin esanslari Fransa'dan, kirpikler icin kinalar ve badem
yaglanysa Misir'dan geliyordu. Hayir demeyi bilmeyen nazik Spiro
her seyi 6diyordu.

Eftalya Hanim'da ne de guzel agirlanirdin; hele seninle ilgi-lenilmesi
bamBagskayd. U¢ kisi cildindeki yaglar temizledikten sonra, Fransiz
aksaniyla konusan Lefkotea seni yaglard.

"Seni gidi Lefkotea, dua et ki seni seviyorum."

"Ama hag¢ Ustline yemin ederim ki, ben bir sey demedim."

"Olanlar senin sugun sersem sey. Kus gibi 6ttiikten sonra geliyor
aklina diisinmek. Hayvan."
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Sonunda Lefkotea'nin ruhu bile duymadan, ebenin onun agzini
aradigini fark etmislerdi.

ismar, hali dikkanindaki isinden ayrilip Beaute'de ¢alismaya
baslamisti. Hem burada daha iyi zaman geciriyordu hem de parasi
daha iyiydi. Bukle yapmakta da ¢ok becerikliydi.

Katina da guzellik telagina diismUsti; sanki onu kurtaracak-mis gibi
bu yapilanlar.

Kadinlarin saglarini sislerle ve baloncuklarla kabartiyor, burmalar
yapiyorlardi. Buklelerini yapmak icin islak saclarini kii¢lik beyaz
kurdelelerle sanyorlardi.

Annesi bttn bir giin kafasindaki sargilarla dolastigini gériince
Katina'yi uyarmisti:

"Bu halinle seni sakin yatak odanda gérmeyeyim!"

Daha yumusak olsun diye saclarini, ¢catida topladigi yagmur suyuyla
yikamis olan Katina, giin isigina ¢ikip saclanni sallayarak kurutmaya
cahsiyordu.

Kirpiklerinin rengi daha koyu olsun ve kivrilsin diye iskenderiye yag;
surlp buklelerinin daha zengin ve giizel durmasi icin saclarini kat
kat kestirmis, yanaklarina da pembelessin diye allik sirmiist(.
Glzellesmisti.
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Eftalya onu bdyle goriince, "Yoksa hosuna giden baska biri mi var
acaba?" diye dusindd.

BUtln izmir'in kadinlan Beaute'ye geliyordu. Yazlari Afro-dit
plajinda, kislariysa Beaute'de geciriyorlardi. Eftalya’nin yeri bilgi
bankasi gibiydi. Kim nerede, kiminle, ne zaman, neden; her seyi
Ogrenebiliyorlard.

Fula, Karpidu'nun vefatindan ve Despina'nin evliliginden ¢ok sonra
Eftalya'yla beraber Beaute'nin Ust katindaki odaya tasinmisti. O
zamanlar Katina, Karaman'la evliydi.

Hep beraber gecirdikleri o ilkbahar giinleri unutulamayacak kadar
glzeldi. Yazlik yerlere gezmeye gidiyorlar, faytonlarla tepelerden
sahile inen camlarin altinda sen sakrak muhabbet ediyorlardh.
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Eftalya'nin tam istedigi gibi olmasa da herkesin artik bir esi vardi.
Dionisya, Sotiri'yi almis ve ilk seferde hamile kalmayi basarmisti.
Yeni damat icin Spiro,

"Deli be bu!" diyordu.

"Kim? Sotiri mi? Acaba seni hoca mi vaftiz etti, efendi?"

Sotiri hala isin ne boyutta oldugunu idrak edememisti. iliskilerini
gonul macerasi gibi goriiyordu. Sanki gelip gegici bir kadin
meselesiydi onun igin.

Arapoglu, Fotini'ye asik olmustu. Fotini de strekli naz yapiyordu.
Clnk0 soyleye sdyleye damat adaylarinin icinde en iyisinin Melidi
olduguna onu inandirmiglard.

"Sakiz Adah'yr mi istiyorsun yoksa Melidi'yi mi? Hangisini istedigine
bir an 6nce karar ver de biz de ona gére hareket edelim. Seninle mi
ugrasacagiz?"

Onde kizlar arkada analar. Bitmek bilmeyen hikaye.

Gunlerden bir giin teyzesi, artik olgunlasmasi gerektigini hatirlatmak
icin Fotini'yi karsisina alip onunla konustu.

"Dinle kizim. Eger mutlu olacagin iyi bir evlilik yapmak istiyorsan
Tanrn askina, asik oldugun biriyle evienme. Ask bitip gozlerin acilinca
karsinda ne bulacaksin? Sonradan gorecegini degil, simdiden
gOrebildigini al. Kocana sayg: ve siikran duymahsin. Evlilikte sevda
olmaz. Flort edeceksen de, gelip gecici olan bagkalariyla et."
Birbirlerinden ayirt edilemeyen Vayca'nin ikiz yegenlerinden biri
Kaprola'ya, digeriyse Kondoyorgi'ye talip olmustu.
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Hayatimizin en guizel yillariydi o yillar. Ticaret yolunda mahsul ¢oktu.
Cok para ve zenginlik vardi. Melidi Ailesi ayagini yorganina gore
uzatmamis ve buylk islere kalkismis olanlara faizle borg para
veriyordu. Bitmek tiikenmek bilmeyen eglenceler diizenleniyordu.
Hicbir sikintimiz yoktu; Tirklerden baska.

Turkler her zaman hazir olandan, senin emeginden, kazancindan
yemek icin bekleyen ve firsat kollayan bir yilan gibi oradaydilar.
Haklarini yememek lazim; ne de olsa iyi olan Tirkler de vardi.
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Kendini kime karsi koruman ya da korumaman gerektigini
bilemezdin ki! Son anda seni isirmak icin kimin saldiracagini
nereden ~bileceksin? Turk ortaklar hicbir emek harcamamis
olmalarina ragmen hak talep eder ve mahsultin yarnisini ahrlardi. Bu
bizim Turkiye'ye 6dedigimiz kan vergimizdi.

Bliyuk bir paket ve ici carsidan aldiklariyla dolu bir sepetle mutfaga
girdi Katina. ingiliz mali, kalin kemerli ve ici iskog yuintinden ¢ok
glzel bir parddsi almisti.

O gin, tavada kaburga kizartmak icin kuzu kesmis blyuk
tavernalardan birine ugramisti. Kebap yapmak icin yagsiz, sinirsiz bir
okkalik but almist.

Eftalya tezgahin 6nlinde, vicuttaki lekeler i¢in hazirlayacagi
losyonun malzemelerini eziyordu. Stravakya da ona, havana azar
azar limon suyu dokerek yardim ediyordu.

Tap... tap... tap...

Gerekli miktar bir tirli ayarlayamayan Stravakya'ya,

"Daha az... daha ¢ok..." diyerek sdyleniyordu Eftalya.

"Anne bak, sana ge¢enlerde istedigin o tek parcal pardosi-yl
aldim.”

Alsveris yapip para harcamak Katina'yi mutlu etmisti. Ancak son iki
haftadir Eftalya, gece giindiiz demiyor Beaute'de eksik bir sey
olmamasi i¢in sirekli krem yapiyordu.

"Anne sdylesene bana, neden bdyle kendi ¢abalarinla zengin olma
hevesi sardi seni bir tirlt anlamiyorum?"

Tap... tap... tap...

"Birak be anne sunlari ddvmeyi de bana bak, seninle konusurken
bana bak."

Eftalya ona bir bakis attiktan sonra havandaki maydanozla limonu
dévmeye devam etti.
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"Niye bu kadar zorluyorsun ki kendini anne? Bos ver her seye, gitsin.
Yok ticaretti, yok her birinin yaglariydi... iki kurus icin canin ¢ikiyor.
Bir seyin mi eksik?"
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"Buglin eski mahalleden Pinela Hanim geldi. Onunla Turk
Mahallesi'ndeki Catlak Katerina'ya biraz piring yolladim. Catlak
Katerina'y: biliyorsun degil mi?"

"Evet, biliyorum."

"Peki Catlak Katerina'nin bir zamanlar Cesme'deki en varlikli kadin
oldugunu; kiymetli halilarla dayal déseli evlere, bir kocaya,
cocuklara, faytonlara ve aklinin alabilecegi her seye sahip oldugunu
biliyor muydun? Ne kadar efiagik bir insan oldugunu ve ihtiyaci olan
herkese yardim ettigini biliyor muydun? Bilmiyorsan simdi
ogrendin!™

Havandan ¢ikan tap tap sesleri arasinda sandalyede oturan Katina
annesine sordu:

"Nasil oldu da bu hale diistl 6yleyse?"

"Bu hale dustt ¢linkl o zamanki zenginliginin sonsuza kadar
surecegini zannetti. Yarinlarinin da o gtinlerdeki gibi olacagina
inanip gelecegi dusiinmedi. Kocasi 6lince ve bitin malvarligini
cocuklarinin Ustline yapinca, gelinleri onu disar atti."

Tap... tap... tap...

Eftalya, kafasini kaldirmadan hem konusuyor hem de havandaki
limonla maydanozlar dévmeye devam ediyordu.

"Kocanin, pasalarinki kadar ¢cok parasi olsun demedim. Her kadin
kendi icin bir seyler yapmali. Geliri olmali. Kocasindan gizli bir
birikimi olmali. Yoksa, karsindakine yapisik bir parazit gibi yasarsin;
her seyini karsilayan, senin de rahatini sagladigin birinin tizerinde
parazit olursun. iste o0 zaman hem ona boyun egersin hem dayak
yersin hem de bunlar yetmezmis gibi boynuzlanir, Gstiine de
tesekkiir etmek zorunda kahirsin.

Elindeki havani birakip Katina'nin gézlerinin i¢ine bakarak, "Benim
ne kadar param oldugundan senin haberin var mi?" diye sordu.
"Paran var mi?"

"Bak, gordiin mi, senin bile haberin yok neyim olup olmadigindan.”
"Lafi gelmisken, sen biliyor musun ne yaptigini Pinela Ha-nim'in,
kocasi Argiri Bey'e?" "Ne yapti?"
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Katina dersini alirken tuhaf duygular i¢indeydi. G6ziinden ¢ok
6nemli bir konunun kactigini fark etmisti. Ve kendisinin de bir seyler
yapmasi gerektigini distintyordu. En ge¢ o0 aksamdan itibaren bir
seyler yapmaliyd.

" 'iki okka et aldim bugtin Argirim ve hepsini yedik' derdi ona.
Yaland tabii. Aldigi et bir okkayd. icini bol patatesle, onla bunla
doldururdu ki cokmus gibi gériinstin. Paranin geri kalan kismini da
tasarrufuna eklerdi. Otuz yildir ayni terane. Bugiine dek ne kadar
toplamistir acaba Pinela? Bir diisiin bakalim. Ondan boyle bir sey
bekler miydin? Bir seferinde zavalli Argiri, isi icin milletten bor¢ para
toplamisti. Uziintuisiinden delire-cek hale gelmisti. Teknesini ve
balik¢i diikkanini elinden alacaklardi neredeyse..."

"Tabii ki Pinela ona parasindan verdi" diyerek Katina lafa girince,
Eftalya, "Delirmissin sen, tek kelime bile etmedi parasi hakkinda.
Onun gidip bagkalarindan borg almasina ve isini yoluna koymak igin
daha cok calismasina seyirci kaldi" dedi.

"Ne kadar koti bir kadin!" deyince Katina, Eftalya sinirlenmisti:
"Ne kadar akilli bir kadin! Argiri kim ki?"

"Kocasi."

"Sadece bir yabanci, et parcas.”

"Evet ama gene de kocas!."

"Sadece bu donem i¢in. Yarin kocasi olmayabilir! Yarin 6bur gun,
kime ne olacagini bilemezsin. Olebilir, hastalanip yataga diisebilir,
hatta bir metresi bile olabilir.”

"Yok daha neler be anne! Argiri Bey'in bir sevgilisi nasil olabilir ki?
Onun nasil biri olduguna hi¢ dikkat ettin mi? Cirkinin teki. Tipki
kaderi gibi. Ayrica seksen yasinda; hem himbilin teki hem de burus
burus. Bizim butiin izmir'deki develerden daha fazla kinisiklik var
ylzinde."

"Erkek bir deve. Katmam, biz bugiline kadar gizli birikimler
yapamadik. Neyimiz var, neyimiz yok hepsini doktik. Gelsin
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yemekler, gitsin tathlar. Ama simdi yapabiliriz. Tanri insanlara her
gun firsat vermiyor."

"Seni sokaga atmayacagim anne. Sagmalama artik." "Biliyorum."
Artik Eftalya havani daha guclt doviiyordu.
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Fotini icin damat adaylar

Fotini kararsiz oldugu icin problemi boyut degistirmisti. U¢ giin (¢
gece hi¢c durmadan yagmur yagmisti. Sonunda kendine goére bir is
bulabilmis olan Fotini, ¢calistigi sapka magazasina gidebilmek i¢in
Frenk Mabhallesi'nin yagmur yuzinden sular altinda kalmis
sokaklarindan sulara bata ¢ika geciyordu. Onceleri incir paketleme
isinde calistyordu. Bir izmirli icin ¢ok beyaz tenliydi Fotini. Bir incir
agacinin altinda durunca bile her tarafinda kabarciklar ¢ikardh.
Yurtdigina ihra¢ edilmek i¢in paketlenen incirleri elleriyle
yassilastinir, ardindan da tek tek kutulara dizerek paketlerdi. Ama
Fotini, incir stttine alerjisi oldugu icin ancak Ug¢ hafta ¢alisabilmisti
orada. isten ¢iktiktan kisa bir stire sonra kendisi icin daha iyi bir is
buldu. Artik Sapo de monde adinda bir sapka dikkaninda
cahisiyordu. Sapka diikkani ¢arsinin sonuna dogru, Arapoglu'nun
bakkalinin tam karsisindaydi. Biraz ileride ise Melidilerin burolar
vardi. Boylelikle biri karsisinda, digeri az 6tesinde olan her iki damat
adayina da komsu olmustu.

Arapogullar Sakiz Adasi'ndand. Ticarette kimse onlarin eline su
dokemezdi. Onlar icin en blyuk mutluluk, bir seyler satmis olmayi
basarmakti. Dukkanlarindan alisveris yapanlar soyup sogana
cevirirlerdi. Babalari iki kurusun bile hesabini yapan pis cimrinin
tekiydi. Ciraga baginp dururdu.

"N'apiyorsun sen orada Kozma? Gormuyor musun doktigin piring
tanelerini, he? Yoksa karincalar mi musterilerimiz olsun istiyorsun?"
"Ben yapmadim ki Adamanda Bey! Cuval delik."

"Ben yapmadim! Ben yapmadim! Baska bir sey bilmez misin sen?
Topla simdi hepsini tek tek!"
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Pintilikle varlikh olmustu. Lambalar ge¢ saate kadar yanip da masraf
olmasin diye aksamlar saat sekiz olunca herkesi yatagina
gonderirdi. Cocuklarini en iyi okullarda okutuyor olmasina ragmen,
artik acila acila parmak uglariyla zar zor tutabildikleri kursun
kalemlerinin yerine yenilerini almazdi. Ondan satin aldigin ringa
baligini hicbir seye sarmadan, dylece sepete koymakta hicbir
sakinca gérmez; ama bltin mahalleyi gezip okunmus eski gazeteleri
bakkal dikkaninda sattigi mallari paket etmek icin toplardi.
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Dukkanindaki mallardan bozulan oldugu zaman bile onlar atmaya
kiyamaz, sepete doldurup fakir mahallelerde ucuza satmasi i¢in
crraginin eline tutustururdu. Ne de olsa bir kurus bir kurustu.

Kizini ve oglunu kimlerle evlendirecegine bile karar vermisti. Kizin,
son zamanlarda ¢ok fazla satilan tereyagini bedavaya getirebilmek
icin, izmir'in en blyuk yag tliccarina vermeyi disinmusti. Az mi,
tereyaginin bir okkasi iki kurustu. Ogluna ise isleri yolunda giden
komsu bakkalin kizini almay: diistinmuist(. Yan taraftaki bakkal,
gller ylzIU ve caliskan biriydi; fiyatlar uygun oldugu icin de bir stirti
musterisi vardi. Carsi icinde oldugundan en ¢ok beyler alisveris
yapiyordu bu bakkaldan; onlar hanimlardan daha fazla sey
aliyorlardi ve her seferinde oradan alisveris yapmaktan memnun
kaliyorlardi. Bakkalin sahibi, ne kadar mesgul olursa olsun,
musterileriyle teker teker ilgilenir, onlarin gerek isleriyle ilgili gerek
diger konulardaki tiim dertlerini dinlerdi.

Yandaki bakkalin isleri iyiye gittigi oranda, Adamanda Bey'in fakir
mahallelerde ucuza satmak icin hazirladigi sepetler ¢cogaliyordu. Bu
ylzden ici i¢ini yiyordu.

Adamanda Bey tam U¢ kere komsu bakkala, diikkani devralmak icin
teklifte bulunmustu. Ama bakkal sahibi bu konuda konusmak dahi
istemeyince, madem gizellikle vermiyor ¢yleyse ben de dikkani
ceyiz olarak alirnm, diye diustinmusti. Oglunun, onun s6zln(
dinleyecegini diistuinerek kizi istemek icin tek basina gitmeye karar
verdi.
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Ancak ne kizi ne de oglu icin dusiindikleri gerceklesti, Adamanda
Bey'in. Sonunda, fazladan iki aileyi daha beslemek zorunda
kalacakti.

Oglu, arkadas! Spiro'nun evinde tanistig Fotini'ye asik olmustu.
Biitlin 6mrd, sardalyelerin ve tuzlamalarin oldugu bakkal
diikkaninda gecen Arapoglu icin Fotini'nin o kar beyazi cildi, ona
glnes gibi geliyordu. Hele onu sapka dikkaninda déyle giyinmis
kusanmis tiller icinde gdrince ici gitmisti. Hayatinda higbir sey
yasamamis degildi; bir stirli izmirli tanimisti ama bu bambagkaydi.
izmirli buttin kadinlarin 6zellikleri aymydi: Hepsi bugday tenliydi;
c'leri ya da ¢'leri s6ylerken ¢ikardiklari ahenkli, melodik sesleri,
salina salina yurilyusleri, siyah bukleleri ve cilveli siyah gozleri vard.
Ama Fotini bambagkayd:.
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Sapka magazasinin énlinde Fotini'nin citkmasini bekler, sonra da
sanki sans eseri karsilasmiglar gibi ona evine kadar eslik ederdi.
Diger taraftan Melidi'nin aklina kimseye evlenme teklif etmek
gelmemisti bugtine kadar. O, Adamanda'nin 6z oglundan daha ¢ok
yakisiyordu Fotini'ye. Buttin giiniindi, blrosunda, icinden ¢ikan
miktarin, iki ya da t¢ misliyle geri geldigi kocaman kasasinin basinda
para sayarak geciriyordu.

BUtlin izmir avcunun i¢indeydi. Tam bir bankaydi. Hatta belki de
Osmanli imparatorlugu'nun sahip oldugundan daha fazlasina
sahipti. Melidi, para saymanin yaninda baska bir isle de
ilgileniyordu. Kariyerine yeni basladigi zamanlarda bir
musterisinden kalan ve elinde tutmaya karar verdigi bir oteli vardi
Kai'de. Ne iyi yapmisti da satmamisti oteli! Kiicuik kardesini,
isletmesi icin otele yerlestirmis, kendisi de gide gele otelin
salonlarinda bir stirli misteri edinmisti. Kocaman salonlari
yabancilarla hincahing dolu, muhtesem bir oteldi bu. izmir'e gelen
bin bir tirli mahn tiiccarlan bu otelde konaklardi. Otelin
pencerelerinden hem limandaki butin trafigi gorebilir hem de
gimrige, bankalara ve kafelere yakin olurdun. Otel onun igin
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vitrindi; paranin en biyuk kismini tefecilikten kazaniyordu. Kim
demis sadece Yahudiler tefecidir diye? Bunu sdyleyen kesin Petro
Melidi'yi tanimiyordu. Otelin disinda, bir de buharl gemi kalmist
ona. Satmayip onu da elinde tutmustu. Pasini temizleyip gemiyi bir
glzel tamir ettikten sonra lzmir-Efes hattina koydu ki, yabancilar
mermer sttunlarn gorsinler. Akilli adam. Gelecekte kendi 6zel
musterileri de olacaklarini bildigi otel musterilerine bu gemi
gezintileri bedavaydi. Melidi cimri degildi. Ne zaman ve nerede para
harcamasi gerektigini bilirdi; harcadigi zaman da cémertce harcard.
Evlenmeyi dusiinecek zamani bile yoktu. Mehdilerin en buyukleri
icin evlilik demek temiz bir gémlege sahip olmanin en pahali yolu
demekti. Eger olur da evlenecekse, o zaman da kesin yikli bir ceyiz
isteyecekti.

Eftalya, Zaharula'nin kizi i¢in iyi bir es olabilecegine karar verdigi
zaman Melidi'nin kafasina da evlilik diisiincesini sokmustu. Cunkdi
Arapoglu'nun aski baglamadan énce Melidi'yi, Fotini i¢in
secmislerdi. Ancak simdi bagka bir olasilik daha vardi. Bu is o kadar
da kolay olmamusti. iki kez giin yapmak zorunda kalmisti Eftalya.
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Eftalya o aksamUsti durumu konusmak icin gelen Zaharula Hanim'a,
"Ben hesabimi kédgit kalemle yaparim Zaharulacigim! Bilesin ki, sans
insanin ayagina bir kez gelir!" dedi.

"Bir sey dedigim yok, biliyorum; ama en azindan biyik olan icin bir
sans olaydi gelen!"

"Bu is siraya bakmaz. Evet, ne diyorduk, yaslari birbirlerine uygun.
Her ikisinin de saghgi yerinde. Aileler arasinda sorun yok. Arapoglu
tek erkek cocugu ve isi de iyi. Kizlarini da evlendirdiler mi, ne de olsa
cirkin degil kiz, fazla siirmez, is oglana kalacak. Kocaman dikkan.
Diger taraftan Petro Melidi onu evinin hanimi yapacak. Eliacik biri
ve renkli bir hayati var. ipekler icinde, prensesler gibi yasatacak
onu."

"Evet. Bir sey dedigim yok."
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"Var da agzini agmaya gorsun... Bir de isin diger yonleri var.
Arapoglu babasinin 8lmesini beklemek zorunda isi Gstlenmek icin.
Arapoglu'’nun malvarhig Melidi'ninkinden ¢ok daha az ama en
azindan sabit ve belirli bir kazanci var. Ayrica bugln pek ¢ok
malvarligi olan Melidi'nin yarin 6bir giin hepsini kaybetmeyecegine
dair bir garanti de yok."

"Evet. Bir sey dedigim yok!"

"Zaharula, durmadan 'bir sey dedigim yok' deyip duruyorsun.
insanin en kotd huyudur cimrilik. insani ¢uirtittir. Cimri birini idare
etmek zorunda kalan bittn kadinlar mutsuzdur. Arapoglu'nun
babasinin da ne kadar cimri oldugunu buttin izmir biliyor.
Dukkaninda cuvallarla un olmasina ragmen, mutfaga girip gelininin
bérek yapmak icin ne kadar un kullanmis oldugunu 6grenmek icin
unu tartardi. Yiyecekleri bir tabak yemegi burunlarindan getirirdi.
Fotini ne diyor? Bir karara varabilmis mi ikisi arasinda?"
"Zavallicigin bir sey dedigi yok; strrekli, 'Sen ne dersen o anne' ya da
‘teyzem ne derse o' diyor."

"Simdi sirada aile konusu var. Bakkalin annesi var. Bu da demek
oluyor ki, eger bakkalla evlenirse kaynanasi olacak. Pet-ro'nun da
annesi var ama, uzakta, kendi evinde. Ayak altinda dolanip durmaz
en azindan.”

"Nerede oturuyor annesi?"

"Evli olan kizinin yaninda, Midilli Adasi'nda kalyor. Her seyi
Spiro'dan etraflica 6grendim. Ogullanyla pek iyi gecinemez-mis.
Ogullan babalarina ait olan bir araziyi sattiklarinda para icin kavga
etmisler. Zaharulacigim, iste ben Melidi Ailesi'nde-
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ki bu tir seylerden pek hoslanmiyorum. Aldiklari parayi ikiye, lge
katlamalarina bir sey dedigim yok; ancak anneleri, onu hesaba
katmadan arsayi sattiklari icin Uzdliyormus. Ayrica Meli-di'nin bir
de bekar kardesi var. O da evlendigi zaman mal béliinecek ve fazla
bir sey kalmayacak. En iyisi Arapoglu'yla evlen-

sin.
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Gelin gorln ki, Fotini Melidi'yle evlendi. Daha dogrusu, Melidi onu
kacirdi. Eger bir sey yazilmigsa alnina ondan kagis yok. Fotini'nin de
yazisinda Melidi Hanim olmak varmis. Evlenmek istemeyen Melidi,
evlenmisti.

Bir aksamust(, o hafta boyunca ingilizlerle bol kazanch isler yaptig
icin cok mutlu olan Melidi, Serbetoglu Ailesi'nin evine giderek
herkesi yiyip icip eglenmeleri igin sazli sdzIU bir yere, disarya davet
etmisti. Hem tatil glinlydi hem de Kutsal Ruh Yortusu'ydu.
Dionisya, Sotiri, Ciplakoglu ve Lefkotea'yla birlikte, digeri hasta olan
ikizlerden biri evdeydi. Bella Vista'daki evden, Fotini'yi gérebilmek
icin hi¢ ¢ikmayan Arapoglu da oradaydi. Ancak Fotini'yi oraya bizzat
Melidi'nin kendisi getirmisti. Nasil olmustu bu is?

Melidi'nin kotl bir huyu vardi. Her seyi elde etmenin ¢ok kolay
olduguna inanirdi. Bugiine kadar sansi hep gtlmis, hi¢ zorluk
yasamamisti. Basansizhg hi¢ tatmadigi icin de kafasina koydugu seyi
gerceklestirmenin her zaman kolay olduguna inanirdi. Hatta
zamanla en iyi olduguna kendini de inandirmisti. Kadinlardan yana
hicbir sikayeti yoktu. Cebin para tomarlariyla doluysa diinyanin en
iyi damat adayi olursun, diye dustiniiyordu. Spiro Serbetoglu yakin
arkadasiydi; ama Spiro'nun bu kadar ¢abuk karar vererek o kadinla
evlenmis olmasini bir tirlt akh almiyordu. Onun bu tir disinceleri
oldugunu 6grenen Eftalya, bir giin Me-lidi'yi tek basina yakalayip
Ustl kapali konusmalar yaparak, onun, Katina'nin Kapadokya'da
arazileri ve mallan olduguna inanmasini sagladi. Asli astari olmayan
seylerdi bunlar; ama Pet-ro Melidi rahatlamisti. Katina'yi da
tanimaya bagladiktan sonra Serbetoglu Hanim olmaya layik
olduguna iyice inanmisti.

Serbetoglu'nun kayinvalidesi, izmir'deki bircok kizdan farkh ve glzel
olan Fotini'nin ona ¢ok yakistigini sdylediginde, o da kendince
Fotini'yi, digerlerinden ayri, ona ait bir varlikms gibi sahiplenmisti.
Sanki tutuklusuydu. Kesinmis gibi, onun kendi kadini olduguna iyice
inandirmisti kendini.
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Serbetoglu'nun kayinvalidesi ona,

"Her kim ki bu gule sahip ¢ikamaz, her seyi kaybeder" demisti. Nasil
becerdiyse bilinmez, "gil" diye diye durumu iyice Fotini'nin lehine
cevirmisti Eftalya.

"0 ¢ok ugurludur, Petrocugum. Herkes onun, o uguru icin pesinde
kosuyor. Onunla beraber yolda yur(, yerde para bulursun inan Ki.
Sonra da bu dedigimi hatirlarsin.”

iste bu soyledikleri gercekti. Nasil ki, bazi insanlar sanssiz ve
ugursuzdur, Fotini'nin de ayagi o kadar ugurlu gelirdi. Sapkacida
calismaya bagladigindan beri, dikkénda isler cogalmisti. Beaute'de
buylk paralar kazanilmasinda onun da pay: vardi. Sanki Fotini‘nin
ayaginin ugurlu oldugunu ispat etmek isterler-cesine ondan sonra
gelen musteriler, beser beser girerlerdi Be-aute'ye. Bu durum en
¢ok Melidi'nin hosuna gidiyordu; ne de olsa tefeciler tedbirli ve batil
inanch insanlardir.

iki glin sonra, sans eseri, 108 numaradaki hanmimin tamir edilen
sapkasini teslim etmek igin otele giden Fotini'yle karsilasmisti
Melidi. Merdivenlerden inerken onu géren Melidi ona tatli
ismarlamak istedigini s6ylemis ve tatliya hayir diyemeyen Fotini de
bu teklifi kabul etmisti. Otelin pastanesinde hasir sandalyelere
oturmuslardi.

Bir tablo kadar gtizel olan Fotini'yi seyrederken Melidi kendinden
geciyordu. Sanki bir ¢ig tanesiydi. Her gilin, sabah uyandiginda
gormek isteyecegin bir géruntiydi bu. Bos konusup da onun canin
sikabilecek highir sey sdylemeden gilimseyerek, istahla tathsini
yiyordu kiz. Erkekler béyledir iste; bugtin oldugu gibi o zamanlar da
kadinlarin en ufak hareketlerini incelerlerdi.

Mahalleye gidip Fotini'nin yaslaninca nasil olacagini gérmek icin
annesi Zaharula Hanim'la tamismiyordu Melidi. Oysa ev alinirken
bile, bes yil sonra catinin tamir edilmesi, on yil sonra da cumbalarin
degistirilmesi lazim mi diye bakarlar; astan yiziinden pahaliya
cikacaksa evi satin almaktan vazgecerler. Ama erkekler kadinlari
alirken, o anda gorduklerini alirlar; gelecegi disiinmezler.
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Melidi otelin pastanesinde Fotini'yle otururken, elindeki valizleri
yerde slruyerek bir beyefendi iceriye girdi. Resepsiyona dogru
ilerlerken Melidi'yi gordl ve yonlni degistirerek ona dogru yoneldi.
Yanina gelip selam verdi adam. Melidi de, onun selamina karsilik
vermek icin ayaga kalkti. Bu selamlasma ona, (¢ yildir
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geri gelecegini artik imit etmedigi elli bin kurusu geri getirmisti.
Melidi, vatanseverlik duygularninin kabardigi bir anda ne senet
yaptigi ne de parayi verdigini ispatlayabilecegi bir k&gt imzalattig
bu arkeologa bor¢ vermisti. Nasil béyle bir hata yaptigina
inanamamisti 0 zaman. Ve Uzerinden tam (g yil gectikten sonra, hig
beklemedigi bir anda gbkten inercesine para geri gelmisti.

O sirada tabagindaki son serbeti kasigina almis yalayan Fo-tini'ye,
tek kagini kaldirarak farkl bir gozle bakmaya basladi Melidi. Bakislar
Uzerinde hisseden Fotini utanmis ve yutkun-mustu.

Melidi onu evine goétiirmeyi teklif edince, Fotini de Bella Vista'ya
gidecegini sdyledi. "Damat adaylarini Bella Vista'ya getirin. Fakir
mahallelere gotiirmeyin zengin ¢ocuklarini” diye sikica
tembihlemisti buttin kizlan Eftalya. Ve dyle olmustu. Onu Bella
Vista'daki eve goétiirmis ve evdeki herkesi toplayip canli muzik
yapilan bir tavernaya yemege gotirmeyi teklif etmisti Melidi.
Fotini'nin birden fikir degistirmis olmasina herkes sasirip kalmsti.
Acaba gorindiginden daha mi zekiydi? Eger 6yleyse neden kimse
anlayamamisti?

Gittikleri tavernada Melidi, Arapoglu'nun onunkine fazla sicak
davrandigini hissetmisti. Ve Melidi'ye gére Fotini'nin yeri ve durumu
belliydi. Bu durum onun hi¢ hosuna gitmemisti. Ara-poglu
durmadan icki ismarliyor ve arada bir de keskin bakislarla Fotini'yi
suizerek ona imal sozlerle laf atiyordu. Kiskanan Melidi de bu
duruma hakl olarak tepki gosteriyordu.

Ertesi glin Melidi herkesi buharli gemiyle Efes'e, geziye goétirmustd.
Herkese, tek tek bizzat kendisi haber vermis, béylece Arapoglu'nu
grubun disinda birakmayi basarmisti. Yolculuk sirasinda Melidi'yle
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aralarinda artik bir iliskinin olmasi kesinlestigi icin Katina, Fotini
adina mutluydu ve ona iginde ask iksiri olan kiicuk bir sise vermisti.
Ona siseyi verirken, nasil kullanmasi ve nasil davranmasi gerektigini
de tam (¢ kez tekrarlamisti.

Efes'teki mermer sttunlarin arasinda, basi sonu belli olmayan bu
yikik sehrin tapinaklan ve her tarafa serpilmis yazitlan arasinda
glnes batarken, Melidi, Fotini'yie bas basa kaldiginda sonsuza dek
strecek bir ask s0zli vermisti ona.
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Gemiye geri donduklerinde nisani kendi aralarinda yapmuslard.
Aldiklar bu karardan dolayi davetliler onlar tebrik edip alkiglami$>
mutlu bir yasam diledikten sonra eglenceyi baslatmiglardi. Ug giin
Efes'te kaldilar.

"is glic varmis! Bos versene! Ne glizel zaman gegiriyoruz bu-

rada!"

Fotini, aski ilk kez Efes'in situnlari arasinda tatmusti. Belli ki, bu
konuda oldukca basarnliyds; ¢link(l o dakikadan sonra Fotini
Melidi'nin aklini bagindan almisti, izmir'e geri déndiklerinde Melidi,
Fotini'yi kendi evine g6tlrdl ve annesinin evine dénmesine izin
vermedi. Onunla beraber glinlerce eve kapandi ve adimini bile
atmadi disariya. Fotini'nin, evine gidip de elbiselerini dahi almasina
izin vermedi. Onu magazalara gotirerek ihtiyaci olan her seyin
yenisini aldi. Fotini, Melidi i¢in bicilmis kaftandi. Onu gdsteris ve
IUks ilgilendirmiyordu. Safirli mlicevherlerin yerine bir tepsi
baklavay: tercih ederdi. Cok da iyi bir ev hanimiydi. Yeni evi
temizlikten isil 1sil parhyordu.

Diger hanimlardan ¢ok daha beyaz tenli olabilirdi ama, sonugta o da
bir izmirliydi. izmir, titlnd, zeytinyag:, inciri ve becerikli ev
hanimlarnyla meshurdu.

Gepsimiro Ailesi

Gepsimiro Ailesi Selanik kdkenliydi. Ailede farkl bir bélgeden gelmis
kimse yoktu. Butln silale aciks6zlu ve serefli insanlarla doluydu.
Bliyuk biyukbabalar Agisilao Gepsimiro, Armut-lu'da s6zl gecen
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biriydi ve hatta bir kopri bile yaptirtmisti. Selanik'teki bankanin
muduri olan dedeleri Teofrasto Gepsimiro halkin sevgilisiydi.
Pavlaki Gepsimiro disindaki buttn aile fertleri herkes tarafindan
sevilir sayilirdi. CUnk( Pavlaki, karaktersizin tekiydi. Nasil olmustu da
bu aileden bdyle bir adam ¢ikmisti bilinmez. Ona giivenmek
imkansizdi. Ucan kusa borclu olmasi bir yana sik sik da hapse girerdi.
Ailenin tek kurtulusu Selanik'ten go¢ etmek olmustu. Oradan ayrilip
Once Taso Adasi'na ge¢mislerdi, sonra da Bodrum'a... Daha sonra da
izmir'e gelip buraya yerlesmislerdi. Gittikleri her yerde ayni seyler
olmustu.

Yahudilerin, Ermenilerin, Turklerin, Fransizlarnin, Hollandahlarin,
Cenevizlilerin, Avrupali Frenk Levantenlerin, Katolik
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Ermenilerin yasadigi izmir, onu da kabul etmisti. Pavlaki de
riyalarinin memleketini buldugunu ve ne olursa olsun buradan
gitmeyecegini soyliyordu. Digerleri umurunda degildi. Ve izmir'de
kaldilar. Bes parasiz Ui¢ kiz kardesinden sonuncusu da dul kalinca,
gl de bir lokma ekmek i¢in ailenin tek erkegi olan Pavlaki'nin
yanina yerlesmek zorunda kaldi. U¢ kiz kardesi, karisi ve ikiz
kizlanyla toplam alti kisiydiler.

Tuvaleti disarida olan ve bir kisinin bile zor sigabildigi bir mutfag
bulunan ¢ odali bir evde alti kisi yasiyordu.

Fakir Pavlaki Bey, takim elbisesi, sik yelegiyle her zaman ¢ok
bakimhyd:.

Her carsamba ve pazar sabahi, saat on birden on ikiye kadar, buylk
bir 6zenle her kilini tek tek diizelttigi biyigiyla her seyden daha fazla
ilgilenirdi. Gel gor ki, evde durumlar farkliyd.

isinde gercekten cok iyiydi Pavlaki. Sana kisacik bir stirede demiri
istedigin gibi keserdi. Ger¢ekten de yetenekliydi.

Bir guin eve giderken, ayakkabisinin igine giren tasi ¢ikarmak igin,
carsiya yakin bir yerde yol kenarinda duran, kiifli cuvallarla ve
salamura tenekeleriyle yuklu bir at arabasina yaslanmisti. Hepsinin
kokusu birbirine karismis oldugundan etrafa igrenc bir koku


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

yayihyordu. Arabaya kosulmus, sanki hayatlarinin son dakikalarini
yasiyorlarmis gibi gérinen sefil 6klzler, her an yere yigilacaklarmis
gibi duruyorlard.

Pavlaki Bey ayakkabisinin icindeki tasi ¢ikarabilmek icin dayanacak
yer olarak bula bula bu arabayi bulduguna bin pismand. Etrafa
yayilan bu pis kokuya daha fazla dayanamayarak mendiliyle
burnunu kapad:.

"Cuvalin tanesini kaca veriyorsun? Kurutulmus mu?"

Pavlaki Bey ayakkabisiyla ilgilenmeyi birakti ve dogrularak kafasini
kaldirdi. Karsisinda, omzuna bos bir ¢cuval atmis bir Er-meni'yi buldu.
Belli ki isar Camisi'nin carsisindan déntiyordu adam. Pavlaki Bey'in,
arabadaki yikin degil ne kadara satildigindan ne oldugundan bile
haberi yoktu.

"Mahlm iyi. Para konusunda m tizecegiz birbirimizi? Kendin a¢ cuvali
da, gor. Ben ne kadar da, iyi ellere diismez belki diye satmamaya
karar vermis olsam da, sen bir bak."

"Yok ya!"

Ermeni kusagindan bir caki ¢ikararak ¢uvallardan birini yirtinca,
icinden bozulmus kuru kara tztimler dokilmeye baslamis-
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I

ti. Tipki arabayi ¢eken sefil hayvanlar gibi bunlar da bir ise
yaramazdi. Ermeni bir adim geri cekildi.

"Ama bu Uzimler bozuk."

"Sana iyi mal diyorum be! Digerleri birinci sinif Gziim kurutup fahis
fiyata satiyor. Ben de bunlari satiyorum ki insanlar alabilsin. Clnk
halkin fazla parasi yok ve ucuz mal istiyor. Hem bunun digerlerinden
farki ne ki?"

Kendi kendine aslinda hakki da var, diye diisinmeye baslamist
Ermeni.

"Ama bunlar iyi degil! Cok sattin mi? Ne kadar sattin?"

Pavlaki Bey iki elini yeleginin koltukaltina koyarak Ermeni adama
gOsteri yaparcasina gerine gerine takim elbisesini gdstermeye
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cahisiyordu. Ermeni sasirmisti ve parmagiyla takim elbiseyi isaret
ediyordu.

"Bu takim elbiseyi mi aldin, Gziimleri satarak?"

Gururlanarak Ermeni'nin lafini kesmisti Pavlaki Bey.

"Bugln sattiklarimla. Bak ¢klizlerime yorgunluktan ne haldeler.
Biitiin mahalleleri iki kez gezdik bugiin. Gel seni bir kahveye
gOtureyim de oturup anlatayim." Kol kola girerek kahveye gittiler.
Kahveden ilk ¢ikan, elindeki paralari sayan Pavlaki Bey oldu. Deste
deste para. Kendisine ait olmayan bozuk kuru zimlerle dolu bitin
cuvallari, arabayi ve okizleri satmist.

Pavlaki Bey icin ¢ikan her yeni tutuklama emri karnsini ve kizlarini
¢ok Uztyordu. Onun icin ¢ikarilan her yeni arama ilamini
gorduklerinde, "Vayyy basimiza gelenler!" diyerek doviinlyorlardi.
Onlara en sik ziyarete gelenler ya jandarmalar ya da zaptiyeler
oluyordu. Bu bahtsiz kadin i¢in onlar da ger¢ekten ¢ok Gzullyordu.
Ne de olsa bu kadar yildan sonra artik ahbap olmusglardi.

"Hadi Marigo Hanim sdyle nerede seninki?"

izmir'de her yerde onu arnyorlardi. Evdekiler de utanclarini
gizleyebilmek icin siirekli Pavlaki Bey'in is seyahatine ¢iktigini
soylerlerdi. izmir'e ilk geldikleri, onun da izmir hapishanelerine ilk
girdigi zamanlar, evin hanimlari camlari, kapilan sikica kapatarak
sanki sehir disina gitmis gibi davranirlardi. Manava alisverise
gittiklerindeyse Pavlaki Bey'in is i¢in yurtdisinda oldugu yalanini
uydururlardi.
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Mahallenin manavi, giinliik havadislerin alindigi yerdi. Safakla
beraber acilan diilkkan aksam saat yediye, bazen de bir taraftan
zerzevatlann tencereye konulup kanstirildigi diger taraftan da
dedikodunun yapildigi, yemegi atese koyma saati olan sekize kadar
kapanmazdi.

Bdylece Evantya'nin kurkubinya denen serbetli tathdan yapacagini,
Roza'nin patlican yemegi pisirecegini, Sultan'in caninin turli
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cektigini, Rinula'nin tavada sarmisak soslu balik kizartacagini
bilirdin.

Onun ne tir bir adam oldugunu ve neden bu ani yolculuklara
ciktigini anlamamiz tam iki yiimizi almisti. Hatta bu gercegi de
manavdan 6grenmistik.

Sonucta buralarda, birisinin yaptigi gizli seyleri dylece yiziine
sdylemek olmazd!

Vayca

Gepsimiro'nun kiz kardeslerinden bir tanesi de Vayca'ydi. Vayca,
Eftalya'yla cok iyi anlagirdi. Zeka konusunda Vayca'nin da
Eftalya'dan asagi kalir yani yoktu. Tencere yuvarlanmis kapagini
bulmustu sanki. Birbirlerine kalplerini actilar. Birinin sirr digerinin
de sirri oldu. Vayca, yapilan hirsizliklara gére bir azalan bir cogalan
Gepsimiro eziyetinden yeterince ¢ekmisti. Artik dntine, jambon,
gravyer peyniri, sardalyeler, havyarlar, salyangozlar ya da caninin
cektigi her ne olursa 6niine koyabilecek giigte bir cep bulmustu.
Havali, arzulanan bir duldu. Oniinden gegen hali vakti yerinde ilk
pantolonluyu, Yanni Bigiko-ko'yu hedef se¢misti. Yanni onun igin
bicilmis kaftan gibiydi. Huyu huyuna, suyu suyunaydi. Zaman
kaybetmeden ona yaklasmis ve sonunda onunla evienmeyi
basarmisti. Evlendikten sonra esinin Fasula Meydani'nin tst
tarafinda, Boyacilar Soka-gi'ndaki evine taginmist.

Ne zaman ki rahata kavusup midesi has ekmekler ve zeytinyaghlari
gordu, iste o andan itibaren kendini bir sey zannetti. Evini
Avrupalardan gelme, sec¢kin, pahali esyayla doldurmaya baslamisti.
Ahbaplik kuracag kisileri dikkatle seciyor ve tanisinca da onlart,
Fasula'daki evine davet ediyordu. Gelenlere joleler ik-
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ram ederken, bir taraftan da kendisi ve ailesiyle ilgili uydurma
hikayeler anlatiyordu. Bdylece kunduracinin karisi, ayakkabi
fabrikasinin sahibesi oldu. Ayni yalanlar durmadan tekrarlaya
tekrarlaya artik o da kendi yalanlarina inanir olmustu. Hatta ionya
Adalari'nda mal sahibi oldugunu bile séylemisti.
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Mahalledeki kadinlar, "Bicikoko Hanim'i gérdin mi? Ne
hanimefendi ama! Hali tavri bambaska" diye bahsederlerdi ondan.
Ornek bir hanimefendi olmustu artik. Kunduraci kocasi da boyle bir
kadinla evlenmis oldugu icin gururlaniyordu.

Bicikoko Hanim evinin kapisini kiz kardeslerine ve gelinine kapamis,
onlarla tim iliskisini kesmisti. Sadece yegenleriyle gérusiyordu. Bir
Onceki hayatiyla baglarini koparmanin daha iyi olacagina
inaniyordu.

Kucuk kiz yegenlerinin hamurunda da iyi bir aile kurma ve isimlerini
ylceltme istegi vardi. Biraz ceki diizen vermek ve glizellestirmek icin
kizlan, Eftalya Hanim'in diikk&nina getirmisti.

Ayagini denk. al...

Vayca, Beaute'de kaglarini boyarken bir taraftan da,

"izmirli kadinlarin hi¢ utanmasi yok be géziim" diyordu.

Az 6nce dukkandan ¢ikan ve evli biriyle iliskisi olan kadinin
arkasindan yapilmis yorumlardan biriydi bu. "Beraber olduklar
adamlarin baska bir kadinla evli olmalari onlari hi¢ rahatsiz etmedigi
gibi, diiguin toreninde papazin séylediklerine de kulak asmiyorlar.
Aile baglarina 6nem vermiyorlar. Sans eseri birisiyle karsilassalar,
sOyle bir gz stizlp isveli baksalar, budala erkekleri hemen
kandirmay: basarirlar. Bunda asla erkegin sucu yok. Disi kopek
kuyruk sallamasa erkek pesinden gitmez!" diyerek fircasina biraz
daha siyah boya calarak sozlerine devam etti Vayca.

"Baklavaciyan da 6yle olmadi mi? Séyleydi bdyleydi derken kadinin
biri, onun aklini ¢elip U¢ ¢cocuguyla karisini terk etmesine sebep
olmadi mi?"

"Deme!"

"Stavrula da buttn giin boyunca dirdir edip duruyordu. Erkek
gulumseyen ve isveli kadin ister. Kocan ¢irkin mi? Ona ya-
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kisikli oldugunu soyleyeceksin. Pisirik mi? Yigidim, diyecek-

sin.
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Mahallenin o giinkl konusu, Stavrula ve onun basina gelen bu kétii
olaydi. O sirada Mustoksidi Hanim'in kalcalarini ovalayan Lefkotea
lafa atlayarak,

"Onun sucu. Kendine hi¢ bakmiyordu, iyice salmisti kendini* dedi.
Biraz 6tede ikizler yzlerini camurla sivamis, sadece gozleri acikta
kalmsti.

Vayca, olayin nasil basladigini anlatmak icin sdzlerine devam
ediyordu.

"ilk ornek, erkegin eve gec gelmesidir. ilk glin eve yanm saat ge¢
geldiginde, mumcuda kasa hesabi yaptigi bahanesiyle girmis iceriye.
Ardindan da Stavrula'ya istedigi paltoyu almasi icin Fransiz altini
vermis. Herkes mutlu. 'Kasa hesaplan' bir sonraki haftada da
tekrarlanmis. Hesap bir tirlt tutmuyor, paralar bir fazla bir eksik
¢ikip duruyordu. Bu bahaneyi daha fazla kullanamaz hale geldiginde
ise Bahri Baba'nin biraz 6tesinde, surrekli gidip gérmesi gereken
‘yeni bir misteri' buldugunu sdylemeye baslamisti. Ve tabii ki her
zaman tertemizdi. Stavrula agzini agip bir sey demedikce o, daha da
cesaretlenmisti. Sonralari da gene is icin glya, Ayvalik'a gitmeler
baslamist.”

Lefkotea, "Biliriz biz o isleri... Arkanizi ddniin Bayan Mustoksidi, bir
de baldirlarimizi ovalim™ dedi.

"Bir, iki, U¢ glin derken, glintin birinde geri dénmedi. Ona saglam bir
ceza gerekiyor."

"Peki kimmis bari o kadin?"

"Tanidik biri degil. Sirmo adinda, muhacirlerin mahallesindeki
kadinlardan biri."

Birdenbire Mustoksidi Hanim, "Aaa" diye tepki verince Lefkotea,
"Ne 'aaa'si? Taniyor musun?" diye sordu.

"Ensemi acittin!”

Ana kizin duyduklan kulaklarinda ¢inhyordu evlerine dénerlerken.
Spiro da o gece eve ge¢ gelmisti. Neredeydi? Bir kadin mi vardi
acaba? Koti olaylar sadece baskalarinin basina gelmez ki.
iclerindeki tedirginlikle Spiro'yu bulmak icin yollara dusttler. Eftalya
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iplikcilerin, Katina da biiyuk tavernalarin oldugu yere bakmak icin
yollara diismdistQ.
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O sabah Stravakya bir g6zi davul gibi sis bir halde bize geldi. Dayak
yemisti. Kendine has, her zamanki tavriyla inliyordu. "Vayyhhh!'-'
Bir gece 6nce Stravakya, meyhaneyi supirdikten sonra kapisini
kapatmis, bir prens oldugunu hayal etmek icin varillerin altinda
serili dosegine uzanmisti. O aksamki yemegi olan kuru ekmek
parcasini alip elini sardalye konservesiyle dolu olan kavanoza
sokmus, icinden bir tanesini ¢ikarip bayat ekmek parcasinin tstline
koymustu. Disariya ¢ikarmayi unuttugu Haydo sardalyenin
kokusunu almis, miyavlamaya baslamisti. Todora Hanim, durmadan
dogum yapip etrafi kiiclik kedi yavrularyla dolduran Haydo'yu
kesinlikle meyhanenin icinde istemiyordu.

Kediyi disarya ¢cikarmak icin kapryr agmis; ancak bu sefer de kapinin
mandalini indirmeyi unutmustu. O disari ¢iktiktan sonra kapi
arkasindan kapanmis, kapir mandali da inip bir guzel klik diye yerine
oturmus ve kapi kilitlenmisti. Stravakya ve Haydo disarda, kapanan
kapiya dylece bakakalmiglardi.

Mahallede ¢it cikmiyordu. iliya Bey ile Todora Hanim st kattaki
yataklarinda horluyorlardi. Uykusuzluktan gézini aca-mamasi bir
yana, karni da ¢ok acti. Yemek icin hazirlamis oldugu bir dilim bayat
ekmegi, tezgahin yanindaki masanin tizerinde kalmsti.

Subat ayi olmasina ragmen ¢ok soguk bir gece degildi. Stravakya,
elindeki sardalye kokusunu aldigi icin pesi sira onu takip eden
Haydo'yla birlikte, belki agacin birinde en azindan bir portakal
bulurum diye mahallede tur atmisti.

Uzaktan, bir gece bekgisinin bastonunun sesi duyulmustu. Sesler st
mahallelere dogru ilerliyordu.

Cift, karanligin icinde soldaki sokaga sapti. Bu yol onlar daha ge¢
saatlere kadar i1siklari acik, yemekli ve muzikli mekanlarin oldugu
mahallelere dogru gotiruyordu. Belki aciktir diye zifiri karanhkta
Onlerine ¢ikan dikkanlar yokluyorlard.
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Yuridikleri Arapyan Tarsi Sokagi'ndaki, ringa baliginin o bas
doéndurlci kokusunun etrafa yayilldigi dikkéanlarin kepenkleri
kapaliydi. Bu diikkanlarin arasinda, gecenin serinliginde patates ve
brokolileri taze kalsin diye kepenklerini indirmemis bir manav vard.
Stravakya manava yaklasti. Elini kalin telin arasindan gecirse bir
elma ya alir ya alamazd.
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Manavin sol tarafinda, Karakosta'nin diikkanlar, iki dikkan daha
ileride de salamura balik, peynir, tereyag ve morina balig satilan
Iplikciyan kardeslerin diikkani vardi. Haydo, morina baligina g6z
koymustu.

Gece bekgisinin didugu duyuldu. O tarafa dogru geliyordu.
Stravakya elmay: alip almama konusunda kararsizdi. Korkusundan,
gormemek i¢in gozlerini sikica kapatarak yizini duvara yaslamis ti.
"Yakala!" diyen bir ses duyuldu.

"Tut, burada!" diyen israrci bir ses daha duyuldu.

Sag taraftaki bodrum katindan bir el ona makara uzatiyordu.
Stravakya ilk 6nce biraz afallamis da olsa, makarayi almisti.

"Tut simdi. Cabuk."

Bodrumdan uzanan el ona, ardi ardina her numaradan ve her
modelden ayakkabi uzatmisti. Bekcinin didigi duyulunca
Stravakya daha da hizh bir sekilde ayakkabilarn cekmis, el ona ne
uzatirsa hepsini almaya baslamisti. Gece bekgisi yaklasarak
tepelerinde dudiguni étturlnce, Stravakya, "Ben degilim, o!"
diyerek eliyle isaret etmisti.

"Daha ¢abuk, daha ¢abuk™ diyerek oradan uzaklasip arka tarafta
g6zden kaybolmustu gece bekgisi.

Stravakya artik, el ona ne uzatirsa depodan hizli bir sekilde aliyordu.
Kutu kutu kurdeleler, digmeler, top top kumaslar, iki tane kigiik
kilim ve daha bircok sey.

"Daha hizl, daha hizli" diye baginyordu Stravakya yakalanma
endisesiyle yerinde duramayarak. Ve sonunda bir dikis makinesi
oraya sikisip kald.
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Depodaki ses ona, "Biraz éne dogru, biraz daha, biraz da saga ¢ek"
dedi.

Stravakya dikis makinesini bir hevesle ¢ekiverdi.

"Biraz daha cek, kurtuldu. Hay karina senin lan, Gepsimiro, bir de
dikis makinesi istiyor!" diye sdyleniyordu depodaki el.

Son ayakkabilari disan ¢ikarirken, sikintidan kizarmis olan depodaki
ses de, kasanin cekmecesinde buldugu paralan ceplerine
sokusturarak disariya atlamisti. Yolun kdsesinde durmus, diger
sokaklari kontrol ederek duduguni ¢aliyordu gece bekgi-

si.

Depodaki el bir taraftan yelegini dizeltiyor, diger taraftan da
Stravakya'ya soruyordu, "Kim geldi seninle?"
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"Haydo" deyince, el Uizerindeki tozlari silkeleyerek hayranlik ve
saskinlikla, "Haydo mu? Bravo! Bense benim hanimi, esyayi tasimasi
icin yanimda getirmeyi birak, gozculiik yapmasi icin bile
getiremiyorum. Nasil da degisti zaman!" demisti.

"Tesekkir ederim!" dedi Stravakya.

Alnini ve 6teki elini silmek icin el bir mendil ¢ikardi.

"Hadi hepsini paylasin da gidin" dedikten sonra blyuk adimlarla
gece bekgcisine dogru yuriidi, karanlkta beraberce kayboldular.
Stravakya oldugu yerde durmus, dniindeki bir strti seye ve dikis
makinesine dylece bakakalmisti.

Birkac sokak asagida, blyuk tavernalarin yakininda, el, Pav-laki ve
Gepsimiro Bey'le birlikte kaldinmda yuriyordu. Pavlaki Bey, artik
ona lazim olmayan bekg¢i diidiigiinii cebine soktu. Bu aksam, her
zaman parlak bir yelek giydigi icin kendisine "parlak" diye hitap
edilen Liolyo'yla isbirligi yapmusti.

Dikis makinesini sirtladi Stravakya, cok agir yapiyorlar su makineleri
diye distuinerek. Makaralar da donunun icine doldurdu. Onlari
tasiyabilmesi icin tek yol buydu. iki, ti¢ sefer gidip gelerek hepsini
meyhanenin arkasina yigmisti.
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Sabah, olup bitenleri patronuna anlatinca Todora Hanim onu bir
glzel dévmustd.

"Bir daha gitmem ben oraya be!" diye Eftalya'ya dert yanmist
Stravakya. Neyi var, neyi yok toplayip Beaute'ye getirmis, avliudaki
kiiclik depoya yerlesmisti.

Eski mahalleye giderek aralanni diizeltmeye calisan Eftalya her ne
kadar, "Kaderi kottyse eksik akillinin sugu degil ki bu Todora
Hanimcigim" demisse de, Todora Hanim'in sabri tasmsti bir kere.
Stravakya iste boyle bizim Ustimuze kalmisti. Eftalya ve Stravakya
yemek masasinda karsilikli konusmadan oturmusglardi. Gozlerini
yerden ayirmayan Stravakya'nin mutlaka ekmegini kazanacak bir isi
olmaliydi. Ancak Eftalya, isyerinde erkeklerin yapacag bir is
olmadigindan, onu calistiramiyordu da.

Eftalya, "Ne is yapmay: biliyorsun?" diye sordu.

Stravakya cevap olarak, tzgtn bir sekilde yeri seyretmeye devam
ederek omuzlarini silkmusti.
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26 Ocak 1896, Sali

Vayca ve Eftalya, kahvelerini icerlerken, Hariklia'nin basina gelenleri
konusup kahkahalarla gluyorlardi.

Eftalya, ona karsi 6fkeli olmadigi zamanlar, "Vayca sag olsun" derdi.
Onunla vakit gecirmekten hoslanirdi. Vayca, yegenlerini ¢ok kez
giydirmis ve ¢ok kez de onlardan bir seyler ummustu. Vayca'nin
derdi, yeni ailesiydi. Bilindik dert ve acilar.

Kocasi ve kocasinin kiiglk kardesi kunduraci dilkkaninda beraber
caligiyorlardi. islerinde iyiydiler, her tirl(i ayakkabiyi tamir
edebiliyorlardi. Dugmeli botlar, iskarpinler, kunduralar...

Ancak, gel gor ki, kocasinin kardesi namlh kadin avcilarin-dandi. Bir
guin biriyle, ertesi gin bir baskasiyla gezerdi. izmir'de herkesin
dilindeydi. Onun bu 6zelligi Kordelyo'ya kadar ulagsmisti. Redikolo'yu
kendine es olarak secince, zavalli Harik-lia aglamaktan
mahvolmustu.

"En azinda guzel olayd: bari!"
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Hariklia, ailesine ve ¢ocuklarina sahip ¢ikmiyordu. Cocuklarin,
birileriyle yakalamak icin kocasini yataktan yataga takip eden zavalli
analarinda akil kalmamusti ki. Dogru dirust bir tabak yemek
yiyebilmek icin Vayca teyzelerine gidiyordu ¢ocuklar.

"Eftalya be, bu sefer nereye sokmus bir bilsen giilmekten
bayilirsin!"

"Nereye?"

Kocasini kovalayan zavalli Hariklia'yla ilgili her giin baska bir hikaye
anlatilird.

Ta ki bir guin Hariklia, beti benzi atmis bir halde bembeyaz dénene
kadar bu boyle devam etmisti. Onu sonunda yakalamisti. Ama
yatakta degil, ikinci evinde. Kordelyo'da baska bir evi, karisi ve
cocuklari varmis. Hem de dokuz yildir. Yukar mahalleden
Kuranya'yla tam dokuz yildir beraberlermis.

"Dokuz yil ve bizim yeni haberimiz oluyor."

Uzerlerinde damga gibi tasidiklari, Pavlaki Gepsimiro gibi bir
babanin ismi, ikizlerin hayatta ilerlemelerine pek fayda
saglamiyordu. Bu ¢ok zor bir durumdu. Su doganin akil almaz bir
isiydi, bu ikizler. ikisi birbirini tamamlard. Biri egitimliydi, di-geriyse
iyi yemek pisirmeyi bilirdi. Biri evi temizlikten parlatir, dteki de
suslerdi.
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Vayca, Eftalya'ya,

"Bunlar birini alsin, onu mutlaka deli ederler" derdi.

Pavlaki Bey, en basindan beri Tann'nin bu giizel hediyesinden
faydalanmayi diislinmistd. Hatta, bir plan bile yapmisti. Kizlardan
bir tanesi calinti mallari tagirken, dilkkén sahibi de tzerinde calinti
bir sey olmayan diger kizdan stiphelenip onu kovalayacakti. Anneleri
onlari, babalarindan gozii gibi sakinmig ve Pavlaki'nin, kizlari
kendisine benzetmesine izin vermemisti.

ikizlere talip cikmusti. Birine Kapralo, digerineyse Kondo-yorgi talip
olmustu.

"Aileniz var mi?"
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"Sadece bir teyzemiz var. Vayca Bicikoko Hanimefendi" diye cevap
vermislerdi genclere, tipki 6grendikleri gibi.

"Ayakkabicinin karisi mi?"

ikisi birden ayni anda cevaplad:

"Evet."

"Onu taniyoruz. Saygideger bir insan."

Ve teyzelerinin evine yerlestiler. Fiyonklu taftalar giyinip, kii¢lk
cantalar aldilar. Vayca cocuksu kiyafetlerden uzak durmalari ve her
gin ayni elbiseyi giymemeleri konusunda israrci davrandi. Bir tek
ylzlerini degistiremiyorlardi.

Kondoyorgi ve Kapralo ¢cok yakin iki dosttu. Kondoyorgi Atinal,
digeriyse italyan kokenliydi. Kapralo'nun blylkannelerinden birisi
italyan'd. ikizleri kafaya takmislardi. Teyzelerinin tavsiyesine gore
once izmir'de evlerini yapmalydilar ki, ikizlerin gdziine girebilsinler.
Kondoyorgi, basaril ve hastalari bol olan bir doktor, Kapralo ise
bankerdi. Kapralo'nun babasi izmir'de valiydi ve Azize Fotini
semtindeki evleri de kocaman bir saraydi. Evin hizmetgileri, evin
icindeki kiiclk odalarda kalmazlardi. Bahcenin i¢ kisimlarinda,
arabacinin, as¢inin ve bulasikcilarin kaldigi, onlara ait kiicik evler
vardi. Karpalo'nun annesi esraftan Kafedopulo'nun kiziydi. Tipki
Paris'de okumus olan babasi gibi o da yurtdisinda egitim almist.
Eftalya ve Vayca birbirlerine her firsatta yardim ettikce daha ¢ok
benzesmeye baslamiglard. Eftalya, arkadasinin yegenlerine yardim
edebilmek icin elinden geleni yapiyordu.

Her sabah Beaute'de aralarinda ayni konusma gecerdi.
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"Vaycam, biz kendimiz icin iyi damatlar secelim de, iyi aile kizlar
da, bizden arta kalanlarla ¢opcatanlarin onlara énereceklerini
beklesinler. Ha ha ha... Ne ¢ikarsa bahtlarina."

Vayca da,

"Kurusun kara saksaganlar" diye cevap verirdi Eftalya'ya.

S0z konusu damatlar oldugunda Eftalya'yla Vayc¢a'nin arasi cok
iyiydi. Fakat sa¢ saca bas basa kavga edince arkadasliklari da
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bozulmus ve Eftalya bu sefer tam tersine, elinden gelen tim
kotalugh yapmak icin ugrasmisti. Sonucta ikizlere ne Kapralo ne de
Kondoyorgi yar olmustu: Biri salagin tekiyle, digeri de bir aptalla
evlendi. Nasil olmustu da Eftalya, hangi tanrisal gli¢ sayesinde, o pis
Vayca'yla, o kadar iyi arkadas olmalarina ragmen, biyuler hakkinda
konusmamusti. Biraz daha stirseydi arkadasliklari, ona kesin her seyi
anlatirdi Eftalya. Canciger kuzu sarmasi olmanin verdigi rehavet
beynini uyusturmus, gdzini kor etmisti.

Vayca 'mn diger yuzd...

Vayca, Beaute'de misteriler tarafindan aranan birisiydi.
Musterilerle arasi ¢cok iyiydi. Hatta kapidan iceriye girer girmez,
"Vayca burada mi?" diye sorarlard.

Kahveydi, sohbetti derken Vayca, Eftalya'nin misterileriyle zaman
gecirir, onlarla ilgilenirdi.

Eftalya da,

"Vayca sag olsun!" derdi.

Herkes hayatindan memnundu. Ancak, Vayca'nin akli, gizli planlarini
gerceklestirebilmek icin tasarladigi bir strii hinlikle doluydu. Kot
kadin her zaman koétidur, sadece etrafindan deli muamelesi gorr.
Eftalya'nin ne kadar uzun bir siiredir koynunda yilan beslediginden
haberi bile olmamist.

GUn0n birinde her sey su yliziine ¢iktt...

Bir sabah Eftalya glizellik salonuna girdi. Nerede su kremlerin tarifi?
Ara, ara yok. Butin tarifleri, hatta sirlari bile calmisti Vayca. Caldigi
tarifler sayesinde kendi dukkanini agmisti. Misterilerin bazilan da
artik "Vayca Hanim'in Yerine" gitmeye baslamisti. Sanki bitiin
bunlar yetmezmis gibi bir de, biitiin o krem tariflerinin
buylkannelerinden ona miras kaldigin,
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eger aksini sdyleyip onu engelleyecek birisi olursa, sikdyet etmeye
kadiya kadar gidecegini iletmesi icin birini yollamisti, kaltak. _

"iste kotu, nankor kadin Vayca! Sirtindaki bicak icin bir de tesekkiir
et, otur yerine."
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Arkadaslik bitmis, diismanlik baslamisti.

"Bu bana yapihr mi ama?"

Eftalya bagrini doviyordu. Aglaya aglaya helak olmustu. Artik
sadece 0¢ almak vardi aklinda.

"Demek dyle pislik, gorirsin sen ginin!"

Bir iki glin icinde ise baslamisti Eftalya. Kuklalari, yakmak icin 6l
saclarini ve 6lulerden alinan safrakesesi sularini ortaya ¢ikarmisti.
"Mahvedecegim onu!"

Kotulik yapmak icin duydugu hirs ve aceleden Attarti Ana'ya
gitmemisti. Tek bagina onun Ustesinden gelmisti. Hepsi seytanin
lanetleriyle okunmus, Ui¢ tane tahta sopayi karisima batirmisti.
Ustiinden hentiz iki hafta bile gegmeden izmir bir cinayetle
calkalanmist.

"Duydunuz mu? Duydunuz mu? Sparo, Bicikoko'nun karnini desmis
cakiyla."

"Vayca'nin karnini mi?" diye sordu Eftalya.

Sabah sabah haberi ona ilk getiren Vasilya, "Hayir. Kordel-yo'daki
yukari mahalleden Kuranya'nin karnini desmis. Cocuklarinin adlarini
sayiklaya sayiklaya can verdi zavalli kadin. Bigi-kokolarin evi kana
bulandi” diye cevap verdi.

Diger komsuyu da yakalayip haberi yetistirmek icin oradan ¢ikan
Vasilya'nin arkasindan, bakislar yere cakili kalan Eftalya, yaptig
buylnin baskasinin tzerinde etkili oldugunu anlamisti.

"Bir cinayete sebep oldum. Nerede yanlis yaptim ben?" diye kendi
kendine hesap sormaya baslamisti.

Ask...

Defter 6, sayfa 8, Katina yaziyor:

19 Mayis 1896

Buguin kayda deger hichir sey olmadi.
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Spiro iyi biri ama onu elde tutmak icin harcanan caba fazla. iki yil
oldu. Hayat zor zaten, bir de usanip biktigini gizlemeye gayret
edeceksin.
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Katina, iste bu ylzden kocasina her aksam verdigi bir miktar
afyonun dozunu daha da fazlalastirmisti. Ne yapsin?

Ask ne kadar gizliyse o kadar tathdir. Herkes tarafindan bilinen,
resmi mercilerce kutsanmis sevismeler yipranip soluyor, sonunda
da oluyorlar.

Son birka¢ giindiir Katina kendini bir tuhaf hissediyordu. Bahar
gelmisti ve bahar yorgunlugu ¢okmusti Gzerine. Her tarafta cicekler
acmisti. Despina'yla sahile, gezmeye gitmisti; ama orada glinesten
fenalasmisti aniden.

Tam karsisindaki o yakisikh ona bakinca, btiin viicudunu saran tath
bir heyecan duymustu. Nasil ki tath Gzim yerken agzinin ici serbetle
dolar da miden altlst olur, iste onun gibi bir sey. Bu ylizden de
ilerisini gerisini disiinmemisti. Sanki ona gelin gidecekmis gibi
davranmisti. Oysa ¢ok da iyi bir yuvasi vard.

Eteklerini kaldirmis onun kucaginda otururken hayal etmisti kendini.
Uzak bir yerlerde, hi¢ bilmedigi, daha 6nce gitmedigi bir evde. Daha
once hi¢ uyumadig: bir yatakta.

Bu dustincelerle eriyordu. Ne izmir ne kibarlik ne de etrafindakiler
onun umurundaydi. Tek diistincesi onun koynu ve viicudu olmustu
artik.

ilk 6nce ona yaklagsmisti. Ask bir hafta sonra baslamisti. Bu sefer
Katina annesinden bile gizlemisti. Ondan korkmustu. Eger Eftalya,
kendinden emin olan damadinin yerinin tehlikede oldugunu
anlasaydi ne yapardi?

Yaziyor:

Calimlar, bakire gelinler gibi nazlanmalar tek baglarina kalana dek
surer. Sevismelere gem vurulmaz. O anin blydst bozulmamalidir.
Hic kimse gérmuyor, duymuyor. Her ne oluyorsa, kadin ve erkegin
arasinda oluyor. Ya iyi bir aileye gelin gidemezsem diye dert edip
kendi kendini Uzme. Erkekler 6yle seylere 6nem vermezler. Hatta
altla-
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rmdakinin kim olduguna dahi 6nem vermezler. Gézleri hicbir sey
gor-mez. Sadece sehvetli erkeklik organlarinin memnuniyeti
ilgilendirir onlar. "Yapma", "etme" demeleri, diger kadinlara birak.
Bacaklarini acip, onun senin igine girip ¢itkmasindan zevk almaya
bak-

Her gece, gizlice ona kosardi. Uzaktan bile olsa kokusunu alir, onu
arzulardi. Bu, keskin ve tehlikeli bir seydi. Ya birisi onu gorirse?
Umurunda bile degildi. Kocasi o olabilir, ona ¢ocuk yapabilirdi. Her
gece onun koynuna girebilir, penisi Kati-na'nin islak organina girerek
onun arzularini, atesini sondirebi-lirdi. Ask ve tutku dolu bitmek
bilmeyen sézler, konusmalar... Mantik yoktu. Bdyle bir anda mantik
s0z konusu bile olamazd:.

Bir gece, heniiz sevismekten yanan viicudu daha sogumadan, gizlice
eve girerken Eftalya’nin, karanhkta onu ayakta bekledigini ve ona
baktigini gérmusti. Sadece Eftalya'nin gozlerinin beyazini
secebilmisti. Tek kelime bile etmeden odasina gitmisti. Katina
merdivenleri ¢ikip, usulca Spiro'nun uyudugu yataga girmisti.
Sabahin erken saatlerinde, Spiro dilkkana gittikten sonra annesinin,
hizmetlilere yerleri ovmalari icin emirler verdigi sirada asagiya
inmisti Katina.

Goz goze geldiler. Eftalya, mutfaga giderek soganlari ince ince
kiymaya baglamisti. Cit citkarmadan, onun ¢ay yapmak icin ocaga su
koyusunu izlemisti g6zinin ucuyla.

Dolmalik yapraklar yumusamasi igin kaynar suya atinca suyun rengi
yesil olmustu. Hizmetliler su almak icin avluya girip ¢ikiyorlardi.

iki kisinin de, dilinin ucunda soyleyecek ¢ok seyi varken sessiz
kalmasi ne buyuk bir eziyettir! Hele her seyin yoluna konulup tipki
eskisi gibi olmasini isterken. En sonunda Katina konustu.
"Biliyorsun anne..."

Ancak Eftalya, konusmaya boyle bir climleyle baglayacagini
bekledigi icin onun sézund kesti.

"Neredeydin diin?"

"Sana soruyorum. Duin neredeydin?"
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"Hi¢bir yerde."

"Hicbir yerde ha? Demek sabahin kértinde hicbir yerden
doénlyordun? Birak onu, yemek yaparken yardima ihtiyacim yok."
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"Ne istiyorsun?"

"Senin evin yok mu? Kocan yok mu? Kocanla bir derdin var da, o
ylzden mi bagkalarina gidiyorsun? Tuu sana, yikil karsimdan. Sende
bu akil varken, bir adim bile ilerleyemezsin. Arsiz."

Eline aldig catali dolmalik yapraklarnn kaynadigi tencereye daldird.
"Ne bagirnyorsun? Déndiim ya, donmedim mi?"

"Bir dénmemen eksik kalmisti. Ah, Tanrim, neden her glin bana
eziyet var? Eger kocan haberdar olaydi, ne olurdu aklin aliyor mu
senin?"

"Eger gecenin bir yarisinda uyanip seni yaninda géremesey-di ne
olurdu, hi¢ dustindiin ma?"

"Cevabin yok, degil mi? Saclarini teker teker yolmazsam se-

nin.

"Benden de mi ¢cekinmedin? Kiz, kocandan da mi hi¢ ¢ekin-medin?
Attarti Ana'dan da mi hi¢ utanmadin? Esek sudan gelinceye dek
dévmek vardi seni. Kalk hemen, simdi Ana'ya gidiyoruz. Her seyi ona
bir bir anlat ki, armasin. Gor bak neler diyecek sana..."

Sinirlenerek tencereyi hirsla ¢ekti.

"Asagilik kadin, limandaki kdpeklerden bile daha betersin."

Katina dniindeki caydan bir yudum icti. Cayina batirip yemek icin
birkac kurabiye aldi. Cay fincanindan baska hicbir yere bakmiyordu.
Sliknetle kurabiyeleri ¢igniyordu.

"Ee, tabii ki aciktik da. Ne de olsa 'gece isleri' istahimizi acti.”
Eftalya, Katina'nin kékalini bir hisimla tutup cekince, kendisinden
bir kafa boyu daha uzun olan Katina, birden ayaga firlamis, caylar,
cay altliklari, her sey yere sa¢ilmisti.

"Yeter artik! Ne istiyorsun? Sen de, Serbetoglu da rahat birakin
beni! Al da kurabiyeni sen siir yuzine! Alip basimi gidecegim. Otur
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sen de burada uyusukla, yaltaklansin dursun sana, izmirli bebegim
diye. Biktim, duyuyor musun? Sizden sikildim!"

Hizmetliler mutfaga girince susmusglar ve gec¢ebilmeleri icin onlara
yol vermislerdi. Eftalya bir sandalyeyi kaldirip sakince indirmisti.
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"Dinle Katina. Bir zamanlar ilk konagin sahibi olan bir kadin vardi
kdyumiizde. KokIU ve blyuk bir ailenin oglunun kiziydi. Fakirlik nedir
bilmezdi; arazileri, strtleri vardi. iki tane delikanh oglu, yigit bir
kocasi vardi. Zavalli, giniin birinde yanlarinda ¢alisan ¢obanin
oglunun guzel gézlerine vurulup batin malini, malkini onun igin
terk edip gitti. Kecilerle beraber daglara ¢ikti. Yirirken yerleri
titreten bu kadin dnlerinden gecerken el pence divan durup
karsisinda egilenler bile artik eskisi gibi degillerdi. Ne ona ne de
onun, o herkesi kiskandiran biylik askina saygi duyuyorlardi. Bittin
kadinlar, fisildasarak ve gillserek parmaklarnyla onu gosteriyorlardi.
Sonunda dayanamayarak kendini bir zeytin agacina asti.
Kapadokya'da o agaci gosterip 'delinin zeytin agaci' derler. Kim
oldugunu, nerede, nasil, ne zaman ya da neden diye sormuyorum
sana. Ama bizim burada zeytin agacimiz yok, bilesin."

Eftalya, Katina'nin asiginin siradan, dnemsiz, ¢ulsuz biri oldugundan
sUphelenmisti. Yoksa strtigtn, "Su adami agima distrdim" diye
bébirlenerek ona anlatacagini biliyordu.

Katina, usulca, evlenmeden 6nce Serbetoglu'yla yatmasinin
Eftalya'yi ne kadar mutlu ettigini hatirlatarak sdylenince, "Hayir"
diye glrleyerek bagirmisti Eftalya. "O zaman bir amag vardi. Kutsal
bir amac! Amag her seyi kutsar" dedikten sonra yzUinu eksitti ve
onu asagilayan bir tavir takinarak konusmasina devam etti.

"Bunda ne amacin var? Ne amagcladin ki lan? S6yle de bileyim
sebebini, bir ¢cuval inciri berbat etmeye calismanin sebebi ne? Onun
hosuna gitmek mi sadece?"

Katina cevap vermedi; kapiyi ¢carpip odasina dogru giderken, annesi
hala arkasindan sdylenmeye devam ediyordu.
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Eftalya oturup dolmalan sarmaya basladi. Ah! O engebeli yollardan
da ge¢cmeliydi. insan hayati boyunca her tiirlii sandalyeye oturuyor.
Tanri nasil da her seyi ayarhyor. Bagkalarina verdigin nasihatlari
kendi evinde uygulayamiyorsun.

"Son zamanlarda onu ihmal ettigim icin Tanr beni cezalandiryor.
Hepimiz yanacagiz. Ah! Katina daha on sekizinde bir ¢ocuk. Peki ya
0? Anlamiyorum nasil oldu da adami kandirdi? Olamaz, kesin bir
seyler yapti kaltak. Ama yapmamis da olabilir. Asik olduklar baska
bir kadin bile olsa, erkekler i¢in, hele bir de davet gelmisse, bir
anlami yoktur ki kimi becerdikleri-

nin.
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Eftalya emin olmak icin, evin camasirhanesine, beyaz camasirlarin
arkasina iyice sakladigi iksirleri, macunlar, by yapmak icin
kullandiklari malzemeleri kontrol etti. Su teresi bitmis, kavanozlarda
muhafaza ettikleri yosun ve iyot azalmisti.

"iste! Demek Gyle."

Sanki, altin pasa liralarn bulmus gibi bagirmisti.

Saat ikiyi biraz gece Spiro, bayilmis bir halde, yorgun argin isten
evine gelmisti. Huzurlu evinde, ailesinin yaninda dinlenmek
istiyordu. Kapi acilinca, guizel yemek kokulari sarmisti etrafi.
Merdivenler ovulmaktan ve saf mumla cilalanmaktan isil isil
parhyordu. Halilar ¢irpilmis, daha sonra da nemli bez ve sirkeyle
silinmisti. Ozenle hazirlanmis sofranin arkasindaki biifenin
Uzerindeyse bakirlar isiidiyordu.

"Katinaaa!"

Yeni yikanmis beyaz elbisesiyle sallana sallana asagi inmisti, Katina.
Kulaginin yan tarafina iki kurdele baglamis ve lavanta stiriinmustd.
Yanaklar pudralardan pembelesmis, dudagini ise kirmizi bir rujla
taclandirmisti. Onu goriir gérmez sevingten ylzl parlamis, Gzerine
atlayarak tutkuyla 6pmus ardinda da ona,

"Cigerim, efendim" derken icinden de, seni kaybedersem ben
Olurdm, diye distinmustd.


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

Spiro, "Simdiye kadar yaptiklarinin en iyisi" diye diye dolmalar
buyk bir istahla yedi. Kahvesini i¢ip gdmlegini degistirdikten sonra
alelacele ise geri donmek icin evden cikti. Beslemesi gereken bunca
bogaz vardi: Ug kadin, Stravakya, hizmetci ve bir de her giin taze
baligini bekleyen kedi...

Ogleden sonra saat i¢ gibi Eftalya, zorla Katina'y: Attarti Ana'ya,
gUnahini itiraf etmesi igin gotirtrken, yol boyunca onu itip
durmustu.

"Kipirda."

Ancak Attarti Ana evinde degildi.

"Nereye gitti bu kadin?"

Kuguk bir Tlrk ¢ocuk,

"Irmaga gitti. Bliylk Ana irmaga gitti" dedi.
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Analik.

Stravakya, Anneso ve Eftalya, Cesme'ye gitmek Uizere yola ¢iktilar.
Mart ayinin ortalarydi. Anneso'nun babasi yeni bir kadinla
evleniyordu. Eftalya'ya, artik hem evi hem de onlara bakabilecek bir
hanimi oldugu icin, kizini geri alabilecegi haberini yollamist.
Eftalya'nin bu yizden igine kurt diismisti. Kizi vermeli miydi yoksa
vermemeli miydi? O kadini yakindan tanimaliydi. Yukan mahalledeki
Getsimani Hanim, ¢ocuklarina ve kocasina zehir yedirmisti. Aklina
koydugunu, yavas yavas gerceklestirmis, hepsini mahvetmisti.
Biitlin analiklar zehirle hallederlerdi islerini. Ve ne tuhaftir ki, bu
yeni Uvey annenin ismi de Getsimani'ydi.

"Adi Gstlinde. Olamaz baska tiirli."

Babasini Ui¢ yasindan beri gérmeyen Anneso, simdi yedi yasindaydi.
Bunca yil Eftalya ona sirekli babasindan bahsetmisti ve Anneso
yillardir babasini gérmek icin can atiyordu.

Eftalya Anneso'ya,

"Annecigin gokyuziine gitti. Oradan bize bakiyor ve senin buylmeni
izliyor. Babansa, bize mektup yazdigi zaman hep seni soruyor. Ve
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zavalli adam durmadan calisiyor ki, tekrar beraber olabilesiniz"
diyordu.

Cesme'ye vardiklarinda, onu kucaklamak icin kollarini agmis olan
yabanci adami, ilk kez Kapadokya'dan Cesme'ye geldikleri zaman
gormustd. O yillarda babasi kayikta calisiyordu. Hem balikgilik
yapmak hem de ¢ocuk bakmak imkéansizdi. Zaten Eftalya da o
zamanlar kiguk bir bebek olan Anneso'yu birakamazdi. Bunlar
sdylemek amaciyla gitmisti Eftalya. Hem bdylece ¢ocuk da,
babasinin durumu ve isleri diizelinceye kadar teyzesiyle kalmis
olurdu. Adamcagiz elinden geldigince az ya da ¢ok, gliciiniin yettigi
kadar onlara para da yollamisti. Iyi insand.

Bir defasinda da, bundan iki yil sonra, kayig: tamir icin kizaga
cekilince izmir'e kadar gelmis, Anneso'ya da hediyeler getirmisti.
Onu kucagina oturtup, her sey yoluna girer girmez onu da yanina
alacagina ve aile olacaklarina dair s6z vermisti.

Eftalya, Getsimani Hanim hakkindaki fikirleri degismis olarak, iyi
izlenimlerle donmustt izmir'e.

"Seviyor ¢cocugu. Ona nasil davrandigini ve onu nasil kucakladigin
gOrdum. Sdkdrler olsun. Endiselenmistim onun igin."
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Stravakya, duglin ve ¢eyiz islerinde onlara yardimci olmak i¢in orada
kalmisti. Getsimani Harim'in seckin bir ¢eyizi vardi. Cocugu yoktu
ama simdi yeni kocasiyla cocuklari olsun istiyordu.

izmir'deki evde Katina, kan ter icinde ve zor nefes alarak yataktan
firlamisti. Ancak gordiigi rilya, uyanmis olmasina ragmen devam
etmisti. Gozlerini sikica kapatip agmisti. Hala oradaydi. Anneso'yu
kucaklayan bir kadin gérmisti. Pencere altlarinda, sag ve sol
taraflarda alcak sedirlerin oldugu bir odadaydilar. Odanin tam
ortasinda, dantel 6rtii serilmis, Gzerinde bir tabak ayva tathsi ve bir
tabak da tavukgdgsii duran masa vardi. Altindaysa bir mangal. Arka
tarafta, mutfaga acilan bir kapi, sol taraftaysa gri renkli hole ve
girise cikan baska bir kapi daha vardi. Duvarda, i¢inde kadinin
resminin durdugu bir ¢cerceve ve tam karsi duvarda da baska bir
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kadina ait cerceveli bir resim daha vardi. Oda, becerikli bir el
tarafindan dizenlenmisti. Stravakya, masanin Uzerindeki tathya elini
uzattiginda, kadin Anneso'yu birakarak Stravakya'ya dogru
donmudistd. O meleks yuzu seytanilesmis, cenesi blyuyip bakislar
degismis ve masanin altindaki mangaldan dumanlar ¢ikmaya
baslamisti. Kadin, Stra-vakya'nin elini tutup yanan mangala sokunca,
Stravakya avaz avaz bagirmisti. Onu kurtarmaya kalkisan Anneso'ya
kadin 6yle kuvvetli vurmustu ki, kizcagiz duvara yapismisti. Kafasini
duvara vurunca cani yanan Anneso aglamaya bagsladigindaysa, kadin
zavalli yetimi dévmeye baslamisti. Hem de hi¢ acimadan.

Katina ¢iglik atinca annesi, kurdeleleri ve geceligiyle yanina
kosmustu. Annesine gordigu riyayi anlatinca Eftalya dislincelere
dalmis, Katina'ya, "Sabah rilyasi" demisti.

Aksamdist, Spiro'nun tutiin harmani ve sayimi isleri ylziinden eve
ge¢ gelecegini 6grenip bunu firsat bilen ana kiz, Tirk Mahallesi'ne
gitti. Attarti Ana dylece durmus endise icindeki Katina'ya bakiyordu.
Eftalya'nin ise diistinceli bir hali vardi. Oylece oturarak birkag saat
gecirdikten sonra gitmek icin annesi ayaga kalkinca, Attarti Ana ona
gOzleriyle tekrar yerine oturmasi igin isaret etmisti.

Ates, titun ve icinde kirmizi bir sey olan kigUk bir sise getirdi.
Masanin tzerine ici su dolu bir cam kap koydu. Parmaklariyla tutugu
bir sopayla masaya vurmaya basladi. Dokilen suyun ti¢c damlasini
Katina'nin icmesi icin bir bardaga koydu. Bir ¢inkonun Ustlinde,
kotuluklere karsi yedi bakla tanesi yakmisti.
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Cam kaptaki su i1sik aldikca, sari, yesil, mavi renklerde kivilcimlar
cikariyordu. Attarti Ana, parmagiyla isaret ederek onlara suyu
gOsterdi. Eftalya gorebilmek icin suyun Ustline egildi. Katina'nin
aniden beti benzi atti. Attarti Ana bagladi anlatmaya:

"Yeryuzunin sulari icinde, suyu canlandiran, harekete geciren bir
kaynak vardir. Bu kaynagi, varoluslarindan beri ne insanlar ne de
hayvanlar gérmustlr. Ancak hayvanlar ve insanlar riizgara
karistiklari zaman, bu kaynakta serinlerler. Bir zamanlar, cok uzun
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yillar 8nce kadinin biri tannlarin ormaninda yurtrken kaybolmus.
Hava kararinca da, karanlik bir yerde uyumak icin'durmus. Ay cikip
da ortaligi aydinlatinca, yanindaki su kaynagini fark etmis ve o
sudan i¢mis. Daha sonra suda kendine bakmak icin egilince ruhunu
gbrmus. Ve iste 0 zaman kaynak onunla konusmus.

‘Kimsesiz ana, hi¢ kimsesiz ana, cocuklarin nerede senin?' demis ve
ona bir zeytin agacinin altinda birbirine sarnlmis iki beden
gOsterince, kadin cocuklarinin éldigund zannedip kendini suya
atmis ve bogulmus. O glinden beri kadin, o suyun iginde,
cocuklarinin ¢ocuklarini ve onlarin ¢ocuklarini bulmak icin yolculuk
eder dururmus. Gozyaslar, kaynagin berrak sularina karisgirmis.
Onlar buldugu zamansa ruhu mutlu olur, gokyzl ay-dinlanirmis.
Onlarla tath tath konusur, onlan kutsar, onlara isik tutarmis. iste
boylesine, hepimiz ana deriz, kaynagin anasi." Attarti Ana durup
Katina'ya bakti.

"Kaynak Ana'yla tanismak icin, tek yapilmasi gereken bu suyun
Uzerine egilip bakmaktir."

Eftalya tekrar kiglk tastaki suyun Uzerine egilmis; ancak yine higbir
sey gérememisti.

"Eger onu gdremiyorsan sen, bu hayatinda sanshsin demektir. Eger
gOrirsen, o seni ariyor demektir."

Attarti Ana, suyun (zerine istavroz ¢ikanr gibi bir seyler yapip bir
taraftan da minldaniyordu:

"Tannlar doguyor, tannlar 6lip tekrar doguyorlar. Ama Kaynak
Ana cocuklarini ariyor."

Katina, "Ana, canim aciyor. Beni ¢ildirtan bir aci duyuyorum.
Neden?" diye sordu aglamakh bir ses tonuyla.

Kafasini sallayarak Attarti Ana konusmasina devam eti: "Ah, aci!
Bagirsaklarinda, beyninde aci. Bir can yogrulurken her seferinde,
kaynagin sulari tasip nehirlere akar. Akil, melek-
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ler, kaderler, kotaluk, iyilik ve bilgelik orada yolculuk eder. Ve hi¢ de
baris icinde yapmazlar yolculuklarini. Aralarina sogukluk giriyor,


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

savagsiyorlar, vurusup parcalara ayriliyorlar. iste boylece o nehir
hasat biciyor. Dinyay yok edebilecek olan gii¢, gokyuzini de,
yildizlan da yok edebilir. Bu nehirden bir ruh tekrar diinyaya geri
dontyor. Oyle bir ruh ki, icinde nehirdeki her seyi barindiriyor.
Bazilan daha fazla, bazilari daha az. Uzaklarda, buyulk topraklarin
Otesinde, bir zamanlar yildizlar biyik bir hata yaparak bir hayvanin
damarlarini bu nehrin sulanyla doldurmuslar. O zamandan beri 0
hayvan nehri arar durur. iste o hayvana, 'insan' denir. Sadece
etrafinda hissettigini ve gérebildigini arar durur. Damarlarina
bakmaz, iste bu ytzden de bulamaz. Bazen insanlar dogduklarinda
bir bacaklari olmaz ya da alti parmakla dogarlar. Bazen de dogustan
kordirler. Kaynak Ana'nin dogan ilk kizlari, tek kafatasina bagh,
yapisik kafaliydilar. Nehrin kani, ¢carklarda sikisiyor. Orada sular,
akacaklar bir yol, ¢cikis istiyorlar ki devam edebilsinler. Evreni
salliyorlar, duvarlan sarsiyorlar, her yen titretiyorlar. iste, 0
kadinlara gérindi ne-hir.

Gozlerinden, kulaklarindan, agizlarindan ¢ikiyor nehir onlarin.
Acidan da beter kimsesizlik, yalnizhik. Farkliigin, tuhafligin yalnizhg.
Ancak guniin birinde gokytizu yerinden oynadiginda, her ikisi de son
bulacak. O zaman ne aci kalacak ne de tuhaflik. Clinkl hayvan, bir
gin istemeden bulacak o nehri. Nasil bugiin elini salliyorsa, o giin de
bir rlizgar ona, kanini nasil oynatmasi gerektigini gosterecek ve onu
bulacak."

"Ana, benim ¢ocuklarim..." dedi Katina.

"Hangi cocuklarin?" diye lafa girdi Eftalya.

Attarti Ana, "Cocuklarin, senden olacaklar. Senin gézlerinin rengini
alabilecekleri gibi bagkalarininkini de alabilirler. Senin sesinin aynisi
onlarda da olacak ama daha glizel. Senin cesaretini alacaklar ama
babalarinin cesaretini de alabilirler" dedi Eftalya'nin bu sorusu
uzerine.

Gitmek icin ayaga kalkmiglardi. Spiro da neredeyse eve dénerdi,
saat gec olmustu.

Evin kapisini agarken Eftalya syleniyordu:
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"Bugln, cenesi diistl Attarti Ana'nin. Kafamizi sisirdi nehirlerle."”
Gece uyumak i¢in yatagina uzandiginda, gozlerini kapatir kapatmaz
yine ayni oda gozlerinin 6niinde belirdi. Ancak bu sefer

106

Katina korkmamisti. Ne terlemis ne de Grkmustil. Onu deli eden o
bas agrisina da dayanmisti. Tekrar, dayaklanyla ve ya-niklariyla ayni
olay goriyordu. Ancak bu sefer kendisi de ayni odadayd:.
Riyasinda gordigll, masasi ve Usttindeki tathlarnyla, ayni odadaydi o
da. Bir tarafta yaralarina ve koti kaderine aglayan Stravakya
oturuyordu. Katina, kendisini Stravakya'ya yaklasirken gordu.
Stravakya'yla konusmak ve kendi sesini duymak istedi.

"Stravakya, Stravakya beni duyuyor musun?"

Stravakya hickiriklara bogulmustu.

Aradan bir iki guin gecti. Saat sabahin Giclinli biraz gece, ¢alan
mutfak kapisini agan Spiro, Anneso'nun elinden tutmus esikte duran
Stravakya'yi karsisinda bulmustu.

"isa adina" diyerek telas icinde merdivenlerden indi Eftalya. Anneso
aglayarak Katina'nin, Stravakya da Spiro'nun kollarina atmist
kendini. Her ikisi de bitkin, hirpalanmis ve yipranmis haldeydi.
Cesme'den izmir'e kadar yurtimuslerdi. Onca yolu yayan gelmislerdi.
Yolda ne buldularsa; bitki kokleri, meyve, onu yemislerdi.

Stravakya, kemigine kadar acilmis elinin sarkan etlerini bir bez
parcasiyla baglamisti. Anneso'nun yuziundeki morluklar hala
gecmemisti.

Doktor cagirdilar. Doktor gecenin o saatinde bir at arabasiyla
gelmisti, hi¢ huysuzlanmadan. isi buydu. Stravakya'nin eli diizelir mi,
diizelmez mi onu zaman gosterecekti. Elini yikayip temizledikten
sonra, merhem ve ilaclar striip gazh bezlerle sard.

Ertesi sabah Eftalya, Anneso'yu iyice uykusunu ahp dinlensin diye
erkenden uyandirmamisti. Geceyi onun kucaginda gegirmisti.
Eftalya Teyze'sinin gdgsiine kivrilmig, orada uyuyakalmist
Annesocuk.
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Eftalya mutfaga indiginde Spiro ve Katina kahvelerini iciyorlard.
Gilin dogmustu. Spiro, is icin evden ¢ikinca Eftalya da kiziyla sohbet
etmeye baslad.

"lyi ki, diglinden dnce her sey su yuziine ¢ikti. DUglinden sonra
olsaydi, ge¢ kalmistik. Aptal bu kadin. Bir ay daha disini sikip,
sinirlerine hakim olabilirdi oysaki. Tanri bize yardim etti."
"Cocuklari doverdi kesin. Dayaktan éldurirdl de gene de seslerini
cikartamazlardi bunlar. O bunlarnn kalkip gideceklerini tahmin bile
etmemistir."
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O andaiceriye, ardiyeden cikip gelen Stravakya girdi. Eli eskisi kadar
acimiyordu artik.

"Hos geldin. Otur da sana ekmek vereyim. Anlat bakalim her seyi,
ne oldu ne olmad:."”

Stravakya kurabiyeyi tercih etmis, Eftalya’nin tlylerini diken diken
eden olaylan tek tek anlatmaya baslamisti.

"Vay seni gidi pis katir kar! Adi kadin! Cellat! Ateslerde yanasin.
Analikmis!" diyerek arada bir Stravakya'nin sdzlerini kesiyordu.

"lyi ki oradan kagmay akil edebilmissin. Tanri sana yol gostermis,
1tk tutmus Stravakyam."

Gozlerini kocaman acan Stravakya Eftalya'ya,

"Katina Hanim bana oradan ayrilmamizi sdyledi. Beni omuzlarimdan
tutup sarsti" dedi.

Eftalya bir sey anlamamis olsa da, Katina anlamisti ve korku tekrar
geri gelmisti.

Yeni komsu

Pazartesi glin karsidaki evin pencereleri agilinca oraya birilerinin
tasindigini fark etmistik.

Fula, "Alti yildir kapaliydi. Kim geldi acaba? Kiz Eftalya, Eftalya kimin
demistin karsiki ev icin?" diye sordu merakla.

Mutfakta, pastirmali borek yapan Eftalya,

"Riga'min" diye cevapladi.

Katina da Despina'yla sohbet ediyordu.
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"Diin degil ondan 6nceki giin yaprak sarmamiz vardi, diin yine
sarma yedik. Tabii ki, ayni yemegi iki gtin (st tiste dnline koymaya
korktum Spiro'nun. Spiro kiziyor diye degil, onu simartan Eftalya
kizacak diye tim korkum."

"Mesela, bugtin cani pastirmali bérek ¢ekmis."

Cuma glnu karsidaki eve kadinlar gelip camlari, yerleri temizlemis,
her tarafi sabunlarla ovalayip silmislerdi. Pazar giinii esya dolu bir
ylk arabasi geldi. O gin, tasinmay seyretmek icin Fula sabahin
erken saatlerinde gelip yerini almisti. Camin éniine bir sandalye
cekmis, tek tek buttin mobilyalar inceliyor-du.

"Himm! Su bufe cok glizelmis."
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iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmis, leylek gibi uzun boylu bir kadin,
evin hanimefendisi edasiyla Rum Mabhallesi'nde gériniince, bir anda
Fula ortadan kaybolmustu. Merdivenleri kosarak tcer beser inmis
ve karsiya gecip, kafasina ¢erceve distig icin yere yigilan kadini
kaldirmaya kosmustu.

"Bu tarafa gelin madam. Sizi kuzinimin evinde agirlayahm." Yogun
israrin ardindan kadin zorla merdivenlerden yukari ¢ikti. Onu
salondaki, Despina'nm ki¢inin saatlerdir 1sittigi kanepeye uzattilar.
Despina geldigi zaman orada oturmayi ¢cok severdi. Basina ilk dnce
iki kere kompres yapmislardi. Bagini biraz da pudrayla ovduktan
sonra, kadini sorgulamaya baslamislardi. Nereden geliyorsunuz, kag
tane ¢ocugunuz var, kocaniz ne isle mesguller, evi satin mi aldiniz
yoksa kiract misiniz? Tipki kopeklerin, ilk karsilastiklarinda
birbirlerini tanimak icin koklagmalar gibi onlar da onu koklamislardi.
Vlastayko Ailesi'nin iki oglu ve g kizi, ayrica Eftalya'nin akrabalar
yardim etmis, boylece Atina civarindan Vlasto Ha-nim'in tasinma isi
tez elden bitirilmisti. Ne de olsa iyi bir mahallede tasinma isi cok
fazla siremezdi; etrafa rahatsizlik verilmemeliydi.

Kizlarinin en sevimlisi Pari'ydi. Harika bir kizdi. izmir'deki ilk
gUnlerinde, surekli Pari'yle sohbet ediyorduk ve bdylece arkadas
olduk.
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Tasindiktan (¢ giin sonra, Bayan Vlasto kocasinin yeni patronu icin
evinde yemekli bir davet vermisti. Cok sik ingiliz porseleni servislere
ve agir gimus catal bicak takimina tabii ki istakoz, dag kegisi ve
yanina da iki tane bildircin yakisirdi; ancak Bayan Vlasto tavuk ikram
etmisti. iki U¢ tane tavugu haslayip etlerini ayirarak servis
yapacagina o, tavuklar biitlin olarak catal bicak kullanarak degil de,
ancak elle yenilebilecek sekilde kanatlaryla beraber pisirmisti.

Bir zamanlarin 6nde gelen ailelerinden Vlasto Ailesi'nin adina yakisir
bir hayat tarzini, ele gine karsi zar zor yasatmaya ¢alistyorlardi.
Sanssiz ve yeteneksiz olan Efharisto Vlasto Bey, ailesinin Atina'da
ona miras biraktigi gayri menkulleri, evleri, isyerlerini, kiraya
verdikleri diikkanlari yemis, ardindan da yaptigi islerde basaril
olamamisti. Kanisinin ¢eyizinden kalan ne var ne yoksa hepsini yiyip
bitirdikten sonra bes kurussuz kalmiglardi. Stkur ki, bilgi ve
tecribesi vardi ve eski bir aile dostunun, onu
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rencide etmeden, "Bizim icin biyuk bir rahatlik olurdu, bizden ve
glvenilir birisinin bizi orada temsil etmesi" diyerek énerdigi
izmir'deki gorevi hemen kabul etmisti.

Vlasto Bey zeki degildi belki ama diizenli biriydi. Kiyafetlerinde,
aliskanliklarinda, evraklarinda, kisacasi her seyinde bir diizen vard..
Evraklarini, kategorilerine gore ayirdiktan sonra zarflara koyar ve bu
zarflarin tzerine icinde ne oldugunu yazar-di.

Varlikh bir aileden olma tantanasi tam on bes yil sirmisti; ama
artik onlar da aylik maasa bakar olmuslard.

Efharisto Vlasto Bey, bilgili ve tecriibeli olabilirdi ama ona ekmegim
kazandirabilecek bir diplomasi, meslegi yoktu. Ne doktor, ne avukat,
ne mihendis ne de Yunanca 6gretmeniydi. Etnoloji okumustu. Ne
ise yarayacaksa? Ama paralarinin oldugu zamanda iyi yapmisti
etnoloji okumakla. Bu tir bilim dallarini da birilerinin okumasi
gerekir. Ancak sadece zenginler okuyabilir bunlar. Sadece, yedikleri
Onlerinde yemedikleri arkalarinda olan zenginler felsefe, tarih ya da
ilahiyat okuyabilirler. Bitin bir gtin yari uzanir bir sekilde oturup
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konusurlar filozoflar. Bir stirti gerekli gereksiz konusmalarin arasinda
da arada bir bazi bilgelikler ¢ikar ve bdylece bilimde ilerleme olur.
Atina Belediye Baskani'nin gelini olabilecek, nadir kizlardan biriyken
Pari, Vlasto Ailesi'nin durumunun kotlye gittigi aciga ¢ikinca
ortalikta gériinmez olmustu. Atina'da hayir islerine kosusturan,
Evgenos Karisth'in kizi Yulya Vlasto, eskiden delinen ¢oraplarini
atarken, simdi yamalyordu. Ama kadin higbir sekilde diisustndi
kimselere hissettirmemisti. Uzaktan bakildiginda, asalet ve kibarlik
havasini hala korudugu goriliyordu.

Vlasto Ailesi i¢cin izmir'e gelmis olmak hem bir hava degisimi hem de
yeni bir baglangicti. Burada onlari kimse tanimiyordu. Fula'nin
hosuna giden biife, halilar, yemek masasi ve diger butiin esya
gecmis zamanlarin gérkemini ve ihtisamini yansitiyordu. Ancak,
uzun zamandir cilalanmamis, kulplar degistirilmemis, yeterince para
gerektiren bakimlar yapilmamisti bu mobilyalarin.

Cocuklar -Allah uzun édmirler versin- izmir'deki en iyi okullarda
okuyabilirlerdi, izmir'in iyi okullari vardi. Ancak aylik gelirleri o
okullara yetmezdi. Boylece, Vlasto Hanim piyano dersleri vermeye
mecbur kalmisti. Okulunu bitirmis olan Pari, bir yerlerde ise
baslayacakti. En azindan kendi ihtiyaclarini karsilard.
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Atina'dayken, bir aile toplantisi yaparak ¢ocuklarina ekonomik
durumlarinin gercekte ne kadar kot oldugunu anlatmislardi. ilk
zamanlarda, cocuklar yasamlarinda tek bir degisiklik bile
hissetmediklerinden, onlarin séylediklerini pek ciddiye
almamislardi.

"Ayni evde oturuyor ve ayni yemekleri yiyoruz" diyorlardi.
Ebeveynlerinin onlarin savurgan, sorumsuz gencler olmalarini
istemedikleri icin boyle konustuklarini zannetmislerdi. Aralarindan
sadece biri her seyin farkindaydi. O da Pari'ydi. iste bu yuzden de,
izmir'e vanir varmaz is bulmak icin harekete ge¢misti.

Gun0n birinde aci gercgekle yuzlesen iki erkek kardesiyse, tniversite
okumak icin Atina'ya, teyzelerinin yanina gitmis, ihtiyaclari olan
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burslari kazanmak igin de ellerinden geleni yapmaya ¢alismislardi.
Biri mihendislik digeri ise mimarlik okuyordu. Gelecekte beraber
calisabilecekleri bir is kurmay dusiintiyorlardi. Artik, egitim
konusunda hata yapmamak gerekiyordu. Lazim olan, ise yarar
okullardan diploma almahydilar.

Pari, Fotini'nin sapkacidaki eski isine girmisti. Fotini ayarlamisti ona
bu isi. Vlasto Hanim, kizinin sapkacida calismasina ¢ok tiziluyordu.
Pari'nin kiguk kiz kardeslerini de, Merkez ilkokulu'na yazdirdilar.
Evin ici kadinla dolmustu artik; Ug kizi, kendisi ve annesi Nine Stella.
Baslangicta, Vlasto Hanim komsu olarak ¢cok da iyi sayilmazdi. Pek
kendinden bahsetmiyordu. Oyle fazla girisken biri olmadig; icin
sohbet de etmiyordu.

Katina onun i¢in, "burnu kalkik" diyordu. Ama zamanla daha ¢ok
kabul gormusti etraftan. Biz ona alismistik, o da bize. Daha
sonralar bizim ginlerimize gelmeye ve bundan memnun kalmaya
bile baslamisti.

Serbetoglu ciftinin cocuklari olmuyordu bir tirlQ. Bir sefer
denemislerdi; ancak sonunda ortalik kan géliine donmustd.

"Bu sefer de sakin bebek kundagi hazirlama, Katina."

Her seferinde kem goze, nazara geliyorlardi. Attarti Ana, sanki kendi
kizi icin 0zOlbyormus gibi GzGluyordu Katina'nin bu durumuna.
Oysa Serbetoglu ciftinin Bella Vista'daki evleri genis ve rahatti. Ug
dort tane cocuk rahatlikla sigardi bu eve. U¢ basamakli giristen
hemen sonra Spiro'nun ¢alisma odasi ve oturma odalari vardi.
Kanepelerle dekore edilmis salonlar parti ve kabul

gUnleriigindi. Kiicuk kapinin arkasinda, kutlamalar icin hazirhk
yapilirken kullanilan kii¢ik bir mutfak vardi. Giristen, merdivenin
yanindaki i¢ bahgeye acilan renkli camlardan yapilmis bir kapi
gOrindrdl. Glnes isiklariyla mavi, kirmizi, yesil renkler sacardi bu
kap:. Biz birinci katta otururduk hep. Merdivenleri ¢ikar ¢ikmaz
buylk bir yemek salonu ¢ikardi karsiniza. Bltlin glinimtiz orada
gecerdi. Yemekler, aksamisti ¢aylari hep burada verilirdi. Buyk
mutfak hemen arka taraftaydi. Ne mutfakti ama! Bir sUri tencere,
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tepsi vardi. Bir de, ki¢lk bir merdivenle arka avludaki tavuk
kiimesine ¢ikardiniz. Yemek salonundan sonra genis bir koridor sizi
yatak odalarina goturlrdd. Her bir odada gul agacindan yapilmis,
bol rafli ve ¢cekmeceli, tam ortasinda bir kilidi bulunan dolaplar
vardi. Dolaptaki camasirlanin icine konan lavantalarin coklugu, senin
ne kadar iyi ve maharetli bir ev hanimi oldugunun ispati sayilirdi.
Ust katta, tavan arasinda, etlerin kondugu kiler vardi. Pastirmalari,
salamlari, sucuklar ve tiitsiilenmis etleri oraya asardik. Bodrum
katinda ise sarap ve zeytinyag ficilarinin saklandigi baska bir kiler
vard. iste bu kadar blyUkti evleri. Ancak, kirli ¢iki Eftalya degil bu
eve, hicbir yere sigamiyor-du.

"Bu dokuntileri niye saklarsin be anne? At da sunlari biraz ortalik
rahatlasin. On yildir oradan oraya tastyip duruyor bunlar, bir giin
olsun lazim oldugunu gérmedim. Sen, sasirip da bir ¢cdpline'dahi
karisma Pari. Ona ev hanimligini 6gretmeye kalkiyorsun sanir, savas
cikar valla."

"Ne gibi seyler topluyor?"

"Ooo! Aklina ne tiir gereksiz sey geliyorsa topluyor. ipi kalmamis
bobinleri, pudralari bitmis bozuk kutulari, hediye paketlerinin
Ustindeki fiyonklar, hatta bir insaatta buldugu mermer parcasina
kadar bir suirli seyi sakliyor. Bu dékinti toplama isinin adini da iyi
ev hanimhig koymus. Ardiyeden hi¢ bahsetmiyorum bile! Asil orayi
gormelisin. Artmig, kurumus boyalari bile atmiyor. Ona, 'At be anne
sunlan' dedigim zaman da bana, 'Bak goriirstn, giin gelir de lazim
olunca icine biraz tiner koyarim ben onlarin yepyeni olurlar' diyor.
GUn0n birinde aksilik bu ya, tencerenin kulpu yanmis, ben atesten
tutup indireyim diye bir seyler ararken annem 1887'de baska bir
tencereden gikan

112

kir kancayi getirip bana vermis ve ardindan da, 'Bak, gérdiin mu,
ben bos yere bir sey saklamam' demisti."

6 Haziran 1896
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Yilda bir kere, 6 Haziran'da deniz kenarina gidip, bltln bir gece
incil'den iki dua ve iki ilahi okuman gerekiyordu. Eger etrafta
baskalari varsa onlar da, ayni seyi yapan, senin gibi nurlu
insanlardir. Kotulugun yok edilmesi i¢in bir¢ok Kisinin istegi ve
yardimi gerekiyordu.

Eftalya'nin GzOntlslnden ici icini yiyor, gbztine uyku girmiyordu.
"Bana bunu nasil yapar pislik, hi¢ olur mu?"

Her gece elinde incil'iyle sahile gidiyordu. Takmisti Vay-ca'ya. Hala
olayin etkisinden kurtulamamusti. Annesi Eleni'yi diistiniiyordu.
"Ogretmenim, 6gretmistin sen bana. Vay anacigim! Sen degil miydin
bana, 'Cocuklari olmayan kadinlardan kork; diismanca davranan
kotl ve kindar insanlardir onlar. Bagkalarinin cocuklarini
gorduklerinde yalanciktan severler; ne kadar ¢cok severlerse, o kadar
cok korkmahisin onlardan. Ne tatli sey, anali babali blyusin derken,
iclerinden de tiim nefretleriyle cani ¢i-kasica, geberesice derler' diye
styleyen."

Sahile varinca bir kayanin Ustline oturup, iyot kokusunu igine cekti.
"Ye bakalim kaziklarini Vayca'nin simdi." Ona olan 6fkesi
gecmemisti daha. Kendi kendine, "Ben ona ne yapacagimi
biliyorum. Mahvedecegim. Dlnyanin ¢blr ucuna da gitse ne
coraplar drecegim basina, derman bulamayacak. Bugtin altinci ayin
altis..”

Kapadokya'da, o kadar 1y hatirlamasam da, karsinda yeni 6lmus biri
varsa, aklhindan tirnaklarnini sékip almak, son nefesiyle ¢ikan ruhunu
yakalamak icin elinde beyaz bir mendille beklemek, saclarindan bir
tutam kesmek gecerdi.
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Havalarin isinmasiyla, buttin oglanlar sokaklara dokilmuslerdi.

"Isa daha uzun boylu."

"Allah daha daha uzun boylu."

Agacin tepesini gosterek, "Isa taa yukariya kadar ulagir."

"Allah onda da yukariya ulasir" diyerek parmak uclarinda
ylUkselmisti kiiglk Tlrk ¢cocugu.
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"isa Allah"i yer, yer."

"Hayir, hayir" diyerek tiim kalbiyle aci ceken Tirk cocugu isyan
edercesine bagirmisti.

Biitlin bir gece Eftalya dualar okumus, dalgalar kutsamsti. Aldig
her avug sudan dokulen damlalar incil'in her sayfasini is-latmisti.
Kotulugl kovan tiim dualar okumus, Yice Krallik'in semalarinda
dolasan tim ruhlar icin dua etmis ve yildizlari okumustu. Karanligin
icinde, evrenin buyiklugi karsisinda tiim za-yifligiyla tek basina
aglamisti. Ve sabah en son yildiz da parlayip sondiigiinde biraz
rahatlamis bir halde evine dogru yola ¢cikmisti. Evin kapisinda sabah
sabah onu, uykusuzluktan gdzlerinin alti morarmis Dionisya
bekliyordu.

"Gene mi? Ne oldu kiz Dionisya?"

"Ahh!"

"Ahla, vahla isler ylirimuyor. Soylesene ne oldu?"

"Onu bosayacagim."

Kapiyi acarken Eftalya,

"Otur oturdugun yerde! Geg iceri" dedi.

Spiro 'nun sevgilisi...

Sasip kaldik o gtin Dionisya'nin bize gelmesiyle.

"Ne diyor bu? Spiro da mi? Nerede? Nasil? Sotiri Ciplak-oglu mu,
onun aklini ¢eldi?"

Dionisya anlatmaya baslad.

"Gegen gun Sotiri, Spiro'nun titiinct diukkanina ugramis. 'Hadi be,
gidip eglenelim biraz' deyip onu tavernalardan birine gotirmds.
Yiyip, icip calgicilarla da aralarini yaptiktan sonra sira, kendileri icin
oynasin diye dansdze para takmaya gelmis. Bu olay hoslarina
gidince ertesi guin yine gitmisler. Sotiri peynirci,
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Spiro da titlincl dukkanini kapatip ¢ikmus. Bilirsin bu islerin nasil
oldugunu Eftalya Hanim, o ortamlarda kadin da olur." Kafasini saga
sola sallayip dislerini siktiktan sonra, "Benimkinin kiz arkadaglan"
diyerek sozlerine devam etti. "Benimkinin eskilerden kiz
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arkadaslari...! Ama gel gor ki, yerin kulagi var! Ben bunlarin hepsini
tavernaci Pipica‘'dan 6grendim. Kadinlardan biriyle de Spiro
baslamis muhabbete. Ama ne baglama cekiyor kadina. Karisi
Katina'yla bosanmak tizere olduklarini séylemis. Bunu onlara servis
yaparken Pipica kendi kulaklaryla duymus. Kadina, aramiz ¢ok kot
dedikce kadin onu teselli etmeye, onunla ilgilenmeye baglamis.
Sonra da ertesi glin ayni saatte bulusmak igin sdzlesmisler. Yani
bugin icin. Benimki, kahrolasica da diger kadinla beraber! Ya iste
boyle Eftalya Hanim. Dayanamiyorum artik. Bosayacagim, paket
edip yollayacagim onu." Bunlari anlatirken bir taraftan da, salya
sumdik agliyordu Dionisya.

"Kes zirlamayi Dionisya."

Dionisya gidip de yalniz kaldiklarinda, Katina,

"Hay kahrolasica Spiro" dedi.

Uzerinde, temizlenmeyi bekleyen kabaklarla dolu bir legen olan
masada oturuyorlardi. Konusmadan birbirlerine bakiyorlardi.
"insanoglu degismez" dedi Eftalya.

"Kimin i¢in diyorsun bunu?"

"Sotiri Ciplakoglu icin."

"Umurumda bile degil Sotiri."

"O mikrop ona islemis. Kadin diiskiini. Degismez. Aslinda bunu
bastan beri biliyorduk. Zavalli Dionisya ne yaparsa yapsin, o kadin
diskundydl ve hep kadin diskind olarak kalacak. Kimse degismez.
Capkinsan capkinsindir, kot huyluysan kot huylusundur ve
ugursuzsan ugursuzsundur. Bu higcbir zaman degismez. 'Zamanla
degisir' diyen kadina da ok yazik. Omriinii tiketir."

"Benim derdim Sotiri degil."

Katina'nin bu cevabina Eftalya sinirlenmisti.

"Umurunda olsun. O, bizimkinin arkadasi ve ondan cekiniyor. Spiro,
Sotiri'den cekiniyor. iste bu ylizden de bu yaptiklarini tekrarlayacak.
Yine gidecek. Bir de bakarsin ¢teki onu yalanci yerine koyar! Kalk
be! Giyin hadi. Takip etmeye gidiyoruz."
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ikisi de giyinip pasaj icindeki Pipica'nin tavernasina gitmek tizere
yola ciktilar. Daha 6nce o tavernaya hi¢ gitmedikleri icin yerini
bulana kadar pasaji iki kez boydan boya dolastilar. Pipi-¢ca'y: arka
tarafta, mutfakta tavuklu borek hazirlarken buldular. Odunlar
yakmis, firnni hazirlamisti. Pipica'nin tavuklu borekleri Unliyda,
izmirliler, "Pipica'nin tavuklu béreginden yemeye gidelim" derlerdi.
Bol para birakirlardi dilkkana.

Pipica, muzik aletleri alip diikkéanin sol kdsesine koymustu.
Baslangicta tamburcular, udiler, kemancilar ya da yolu izmir'e diisen
sanatcilara gore degisirdi gelenler. Yavas yavas Pipica da kendi
muzisyenlerine ve sarkicisina sahip oldu. Bunlardan biri Canakkaleli
Rinara'ydi; "Sikayetci Rinara" olarak da bilinirdi. Yaninda bir de,
sarkilarini da yazan Foti vardi. Maniler sdylerdi. Bunlar halkin da
hosuna gidiyordu. Ana kiz Pipica'yr yakalamis durtstlik tasliyorlard.
Katina salya suimuk aglarken, Ef-talya da ricalar ediyordu.

"Serefsiz sirtik, ciftlerin arasina giriyor, evimizin diregini bizden alp
besimizi, bir de karninda bebekle bu kadincagizi sokaklarda mi
biraksin Pipicacigim?"

Kalakalmisti Pipica. Oturup olan biten her seyi, ayrintilariyla onlara
bir gtizel anlatti. Ana kizi, tabaklarin durdugu dolabin yanindaki
perdenin arkasina gizledi. ilk 6nce, giyinip kusanip stslenmis
manitalar gelmisti diikkana. Pipica hangisinin Serbetog-lu'nun
manitasi oldugunu gosterdi onlara.

"iste oradaki. Sol taraftaki."

"Vay be. Bu cok guizel, anne!" Katina'yr korku sarmisti.

"Bizden daha iyi olabilir ama bizden habersiz. Simdi firsat varken
onu bir glizel benzetiriz biz. Eger gecikirsek mudahale etmeye,
yandik."

"Su amciga bak sen, nasil da kabariyor!"

Spiro’nun bu yeni manitasi, degirmenciyle ebenin kizi olan Spiro'nun
eski manitasi Anastasya'yr andiriyordu. Demek Spi-ro boylelerini
begeniyordu. Boyle kadinlardan hoslaniyordu. G6zi surekl
kapidaydi kadinin. O kendininkini bekliyordu. Bir taraftan da strekli,
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oturusunu duzeltip viicudunu diklestiriyor, saclarini kabartiyordu.
Bizimkinin ve Ciplakoglu'nun eli kula-gindaydi. Her an gelebilirlerdi.
Eftalya, kadinlara yaklasan Pi-pica'ya isareti verdi.
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"Bir erkek mutfak kapisinin orada seni bekliyor. Benden sana haber
vermemi istedi. Cok yakisikh biriydi. Gel sana yolu gdstereyim"
diyerek kadini kandirmisti Pipica.

Kadin sasirmis ama mutfagin dar koridoruna kadar onu ta-Icip
etmisti. Ve birden, o dar koridorda, neye ugradigini anlayamadan
Oyle bir dayak yedi ki; ana kiz onu bir glizel benzettiler. Katina
saclarindan yakalamis tekmeler atiyor, Eftalya da kaba etlerine
vuruyordu. Manitanin gikini bile ¢ikartmaya firsati olmamisti.
"Fahise, orospu, kuduz sey, yirtik seni... Bizim elimizden erkegimizi
mi alacaksin?" diyerek bir taraftan hakaretler yagdirirken diger
taraftan da Allah yaratti demeden dévduler kadini. Pipica da
elindeki yogurt kabiyla vurarak onlara yardim etmisti.

"Al sana. Aklin basina gelsin de benim dikkanimda boyle seyler
yapmamayi 6gren; serefli kadinlara bdyle seyler yapmazsin bundan
sonra."

Ellerinde top etmislerdi kadini. Dayaktan perisan olmus kadini,
Pipica mutfagin arka kapisindan ¢agirdig at arabasina koyup evine
yollad.

Katina bas bas bagiryordu arkasindan: "Kocam Serbetog-lu'na bir
daha yan go6zle baktigini duymayayim."

Zamanla olay unutulmus, Spiro'ya tekrar, yeni bastan by
yapilmisti.

"Oh olsun, bize mistahakti bu. Cok rahat davraniyorduk son
zamanlarda" diyerek bin digerine séylenip duruyordu.

Bir seylerden fazla emin olmak iyi bir sey degil, hele guvenli hig¢
degil. Dionisya'ya gelince, o da iyi yapmusti aklini bagina toplayip
taktik degistirmekle. Kendine sevgili buldu. Sotiri'nin g6zlerini
acmasini saglayacak baska bir yol da yoktu.
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"ise yarayip yaramayacagini, bu isin ne kadar stirecegini bilemezsin.
Ama kocani geri kazanmak istiyorsan denemelisin. Eger akli basina
gelir de sana donerse senden iyisi yok. Aksi takdirde, bir Smir onun
pesinden kosar, asiklar oldugu distincesiyle kendini heba edersin.
Ne yapabilirsin ki? Hepsini dévecek misin? Capkinlar, saga sola caka
satarlar, evlerine geldikle-rindeyse esleri ve cocuklariyla hayatlar
saat gibi isler. Esinin, cocuklarinin yeri ayri, metresinin ayridir. Sen o
huzurlu ev ortaminin sularini bir bulandir bakayim! Birak da o senin
g6zinun
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disarida oldugundan siiphe etsin, o kadar emin oldugu konudan
biraz stiphelensin! Bak o zaman neler oluyor! Hemen taktik
degistirir! Ancak, bir seyler ispat edemeden siiphelenmesi gerekir."
Dionisya hepsini ¢ok iyi anlamisti. Zaten daha diinki bakire de
sayillmazdi. Sadece biraz zevzekti.

Biitlin bir gece boyunca diislinip durmus, her seyi en ince
ayrintisina kadar kafasinda tartmisti. "En kéti ihtimal, ben onu
bosayacagima o beni bosar. Nasil olsa sonunda ayni rezillik degil
mi?" Dionisya denemeye karar verdi.

"Kimi bulsam? Kimi bulsam? Katina, acaba bildigin biri var mi? Hem
sOyle iyi biri olsun ki, Sotiri kiskansin."

"Hi¢ gerek yok Dionisyacigim. Herhangi biri olmasi yeter. Sonradan
vazgecmek yok ama! Sotiri'ye gidip de her sey oyundu, diye
aglamak da yok! Dikkat et!"

"Asla" diye cevapladi. Kararliyd.

Pazar gunu 6gleden sonra Katina'yla beraber boyanip stislenmis,
cocugu da Dionisya'nin annesine biraktiktan sonra, koca bulmak icin
kizlanin piyasaya ¢iktigi Kai'ye inmis ve bir asagi bir yukarn gezinmeye
baslamislardi. Tabii ki sonunda aradiklarini buldular. Gozleriyle
baginyordu uzaklardan, "Burada, gel kelepir kadin var, gel al beni!"
diye.

Gel gor ki, bu isler atesle oynamaya benzerdi; Dionisya asik
olmustu. Girit Sokagi'ndan, kendisi de Giritli olan Sifi, Vasil-ya'nin
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ogullaninin arkadasiydi. Ayni arkadas grubuyla takilirlard.
Denizciydi. Ne agkti amal

Yaziyor...

22 Temmuz 1896

Kayda deger bir sey olmadi bugiin... Kibirli Dionisya nazl yavuk-
lusuyla beraber geldi. Vay anam! Nasil da iyi anlamigsin onu!
Yetmemis ona, Sifi sevdasi ve ask iksiri... durmadan beraberler...
Her guin, "Eger kocam yakalarsa kesin beni bosar" diye aglayip
duruyordu Dionisya.

Annem de ona,

"Seni yakalamasin diye gozlerini kor et adamin. Yemegine surekli
uyusun diye uyku otundan koy. Eger kusarsa sakin evden ¢ikma.
Horlamaya basladigi zaman, sevdalini yataga bile ¢i-karsan ruhu
duymaz!" diyordu.

118

Kocasinin kiskanchgi yuziinden yedigi dayaktan Dionisya'nin her yani
mosmor oluyordu ama gene de sevdalisindan vazge¢miyordu.
Eftalya, "Sakin sasirip da bagindan atma onu. Sana nasihat olsun,
kocani boynuzla ki ona bilyl yapmana gerek kalmasin™ diyordu
Dionisya'ya.

Sotiri, karisindan ne kadar ¢ok slipheleniyorsa, onu o kadar ¢ok
kiskaniyordu, izmir'in bir numaral ¢apkini ve kadin avcisi Sotiri, artik
Dionisya'nin pesinden kosmaya baglamisti.

Eftalya, "Birak doviinstin dursun, son gllen iyi giler! Ona daha
beteri lazim aslinda" diyordu.

Vayca'nin kalaylanmasi

I

Oc almak soguk yenen yemek gibidir. Oyle denmez mi? Biz de soguk
yedik ama, Vayca onu dyle bir isitti ki, hala sogutamiyor, ikizlerden
birinin kizligini Zavo bozmustu. Digeri ise kolay lokmaydi. Bitiin
kadinlarin kimseye soyleyemedikleri saklayacak bir seyleri vardir.
Erkek kardesinin hirsiz olusunu, kendisi ve ailesi hakkinda soyledigi
yalanlar, Bicikokolarin cinayetini ve daha bircok seyi sayarsan
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Vayca'nin isledigi glinahlari saklayabilecegi kocaman bir odaya
ihtiyaci vardi. Eger bunlar su ylziine ¢ikarsa o sosyetik suratini
herkesten saklamasi gerekecekti. Rezil edilmesi kolayd; etraftaki
kadinlarn her birine, teker teker gercekleri anlatsan bu is olur
biterdi. Ama Eftalya'ya bu kadari yetmezdi. Clink(l 0 zaman her sey
cok ¢abuk unutulurdu. Sunun surasinda ne blyiik felaketler, ne
suclar unutulmustu; bu mu unutulmayacakti sanki. Agzini acip biraz
da abartarak, manava, bakkala ve sagda solda birkag¢ kisiye sdylesen
iki giin konusulur, sonra unutulur giderdi. A, yok! Eftalya onun boyle
kolayca yirtmasina izin veremezdi.

Vayca'nin canini en ¢ok ne yakar? Yegenleri, sosyal siniftaki yerini
kaybetmesi, zenginlerle kurmak istedigi ahbapliklarin bozulmasi...
iste bunlardan biriyle vurulmalydi Vayca. Tam anlamiyla bir tezgah
kuruluyordu. Roller en iyi oyuncular arasinda bolUsturilmist;
Vasilya, Fula ve Katina... Daha bircoklarn da bu oyunda rol almislard.
Romeo roli icin, Aydo takma adiyla budala Aristarho'yu ve Yahudi
kizlarla beraber piring tepsi igin-
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de meydanlarda fahiselere sicak fistik satan Nikolaki Avavua'yi
secmisti.

Yoldan gecenlere fistik satabilmek icin kizlar zoli musiu, zoli musiu,
diye baginrlard:.

Nikolaki Avavua da zoli fistik, zoli fistik, diye baginrdi. Ni-kolaki'nin
gercek soyadi Steryopulo'ydu. Okumus biri olduguna fahiseleri
inandirmak icin, okullarin dniinden gecerken duydugu "A, vu, av,
va" lan ezberlemis, fistik satarken de "avavua" diye bagirmaktan
sonunda adi "Avavua" kalmisti.

Ya digeri; digeri tabii ki okumustu! Tabii ki! Glizel sanatlarda mizik
okumustu. Bir yerlerden bozuk bir gitar bulmus, belki bazilari
sevgililerine serenat yapmak ister diye genclerin pesinde dolasip
duruyordu.
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"Esmerim yanaklarin gil gibi..." diyerek sarki s6ylerlerdi, camlarin
altinda ask acisi gekenler. Aristarho da yanlarina giderek, gitaryla
onlara eslik ederdi.

"Of be ne felaket!" diyerek halinden sikayet edince de, "Kes sesini
be Aristarho" deyip ona dayak atarlardi.

Oradan, blyiik tavernalarin oldugu yere giderdi. Meyhanelere girip,
arkadas gruplarninin arasina karisarak ortami neselendirmek igin bir
seyler calardi. Tabii ki orada da bir glizel dayagini yerdi. Zamanla
onu butln izmir tammusti. Gitanyla ortaliga ¢iktigi zaman, ki artik
arkadas gruplarninin arasina karisip onlar rahatsiz ettigi icin birisi
gitarina el koymustu sonunda ama, gene de eline i¢ bes kurus
sikistirp gonderiyorlardi onu.

Artik insanlarin yanina gidip, "Bana bir seyler verin, yoksa sarki
soylerim" demeye baglamisti.

Her ikisi de, Vayc¢a'nin damadi olmak icin bicilmis kaftan gibiydi.
Sanki ona damat olmak icin yaratilmiglardi.

iste gelinler ve damatlar geliyorlar!

Arime adinda bir bitki var. Yapraklari kiiclik olan bu bitki, sahinlerin
eseledikleri topragin oldugu herhangi bir yerde ¢ok rahat yetisirdi.
Sahinler ylksek kayaliklarda yasarlar ve oralardaki topraklari
eselerler. Arime denen bu bitkiyi bulmak isteyen biri daglara
tirmanmak zorundadir. Riizgéarlarin yaladig kayalik tepelerde ¢ok az
toprak bulabildikleri igin cok nadirdirler. Ari-
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me'yi bulan, onu g6zl gibi saklardi. Eger Arime'yi iyi saklama-yi
basarirsan senin de goriisiin sahinlerinki gibi keskin olur. Oniin,
arkani ve daha uzaklan gorebilirsin. Kor bile olsan yine de ise yarar
ve gorarsan.

Bir de Maisses diye, kdstebeklerin ¢igneyip yuvalarina tukirdikleri
bir tiir kok olan ugursuz bir bitki vardir. Bunu bulan, ¢ kere kendine
tikarip kotuligun ona bulasmamasini saglayacak sozleri
sdylemelidir. Bundan gelecek olan kotiluk tam bir felakettir. Her
seyin tersten gortlmesine neden olur. iyiyi kéti, kotiyd iyi gormeye
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baslar bunu bulan. Gézleri gorduklerini degerlendirip ne oldugunu
anlayamaz. Bu kisiye kirmizi bir sey gosterip "Yesil bu" dersin, o da
sana, "Evet, yesil" diye cevap verir.

"Esekler ucar" desen, o da hemen onaylayip, "Evet, ucar" der. iyice
aptallasir ve sirekli gller. Bu bitkiyi bulmak, Arime'yi bulmaktan
daha da zordur, eger kazlarin yoksa tabii. Kazlar topragi gagalayp
bitki koklerini, solucanlar ve kurtcuklarn cikartirlar. Gagalar bu
bitkiye degince, tlylerini kabartip gaklayarak kafalarini sallarlar. Bu
bitki bas déndurip sacma hayaller gérmene sebep olur. Eger
Maisses'i afyon ya da anasonla kanstirir-san nallan dikersin. Dogru
kullanilirsa, yesilimsi bir macun elde edilir. Tehlikeli bir bitkidir.
Panzehiriyse Arime otudur.

Vasilya, ertesi giin Fasula'daki manava lahana almaya gitmisti. Etli
lahana yapacakti. Vasilya lahanay: ikiye boler, actigi bosluga
baharatlari, kavurmayi, taze otlari ve pirinci ayrica koyardi. Tekrar
Ustinu kapatip hepsini tencereye doldurur ve kaynatirdi. Vasilya'nin
yemeklerinin lezzetli olmasinin sebebi kisik ateste pismeleriydi.
Tencerenin altinda topu topu tek bir odun yanardi, bu yizden de
lahananin pismesi saatler alirdi. ikinci sirri ise kapagini kapattiktan
sonra tencereyi bir daha agmamasiy-di. Kaynatmak i¢in hangi
yemegin ne kadar suya ihtiyaci oldugunu g6z karar belirler ve o
kadar koyardi. Bu tecriibesi sayesinde, yemek piserken evden ¢ikip
g0zl arkada kalmaksizin, iki, G¢ saat mahallede olup biteni takip
edebilirdi.

Daha yeni evinin hamimi olmus kadinlari yemek pisirirken izlersen
basin doner; tencerenin kapagini durmadan acip kapatirlar.
Yemegin tadina bakarlar. Tuz atip tekrar kapatirlar kapag:. Tekrar
acar, bu sefer de su katarlar. Hadi bakalim yine en bastan ayni
seyler. Butin bir gtind bir tencerenin basinda donerek gegcirirler ve
saclarina yemek kokulari siner.
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Vayca manava girdiginde, Vasilya lahanalarin oldugu yerde sag eline
bir lahana almis, onu top gibi oynatiyordu. Birini birakip digerini
eline aliyor, en iyisini bulmak icin ugrasiyordu.

Uzaktan bakislanyla selamlastilar. Vasilya, Eftalya‘dan s6z acip onun
hakkinda ileri geri konusmaya baglayinca, Vayca'nin ilk bastaki
mesafeli ve soguk tavr bir anda yok oldu. Vasilya,

"Soyle yapti, bdyle dedi... duyuyor musun ne yapti bana, ne dedi
bana..." diye bagladi anlatmaya.

Bu durum Vayca'yr mutlu etmisti. Ne de olsa diismaninin diismani
dostu sayilirdi. Opuiserek ayrilirlarken, detaylar ve daha fazlasini
ogrenebilmek icin onu kahve icmeye davet etmisti. Cok fazla zeki
sayilimazd..

O guinden sonra Vasilya, elinde tathlar, ayva pestilleri, incirler ve
yeni havadislerle Vayca'ya gidip gelmeye baslamisti. Vayca'nin en
sevdigi tatli, rulo halindeki yufkalan kiglk kiglk dilimlere ayirarak
yapilan ve baklavaya benzer bir tatli olan kurkubin-yayd:. Vasilya bir
gin, Vayca'nin kunduraci kocasi evde yokken onlara koca bir ¢canak
dolusu lezzetli, bir lokmada yutulan, kiglk kurkubinyalardan getirdi.
Kahvelerini de alarak karsilikli oturmuslardi; Vasilya, disinin cok
agndigini, sistigini ve dis doktoruna gitmesi gerektigini ancak
korktugunu anlatiyordu Vayca'ya. ikizler onu, disinin agrisini
dindirmek icin, suratini cevreleyerek kafasina bagladigi mendille
goriince gulmekten helak oldular. Kahvesinden bir yudum aldi
Vasilya ama, kurkubinya yiyemedi. Kurkubinyalan Vayca ve
yegenleri yalayip yutmus, kunduraci icin bir tane bile
birakmamuslardi. Kalsaydi ne olacakti ki sanki!

Damatlar, Bicikokolarin Fasula'daki evlerinde yapilacak nisan icin,
kendini onlara araci olarak tanitan Fula tarafindan davet
edilmislerdi. Aptallan ikna etmek ne zor istir! Bin bir zorlukla
kandirabilmisti onlar ve sonunda gelmislerdi. Yeni takim elbiselerini
giymis, berberde tiras olup parfumlendikten sonra, ellerinde
ciceklerle, iyi aile kizlarini almak icin gelmislerdi. Ve aldilar da.
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Ertesi sabah izmir, horozlarin 6tmesiyle, Bicikoko Ha-nim'in,
culsuzlar, ugursuzlan, getirdikleri fistiklar kafalarina firlatarak
evinden kovarken attigi cighklarla calkalanmisti. DUgiin yapiimisti.
Sadece dini nikah toreni gerceklesmemisti.
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Tatncd dukkan

"Spirom benim, pasam benim, kocam, efendim benim! Ver ceketini
bana, sana oturup biraz rahatlaman ve dinlenmen i¢in meze
hazirlayayim, nargile getireyim."

Nasil alistinrsan dyle giderdi. Spiro da artik nargile tutturiyordu;
alismisti artik ve isteyerek iciyordu nargileyi. Béyle bir kadinla
evlendigi icin ¢ok sanshiydi. Kocasinin gozlerinin igcine bakiyordu. El
Ustiinde tutuyordu Spiro'yu. Ya pisirdigi yemeklere ne demeli!
Sucuk kofteler, alinazikler!

"izmir'in en iyisi benim karim."

Ne de yatakta bu kadar sehvetlisini gérmdistl. Bu kadin, ates topu
gibiydi. Ya ev islerine ne demeli? Karisi herkesten daha iyi Turkce
konustugundan, Turklerle yapilan ticaretle o ilgileniyor ve hatta
diikkan tek basina cekip ¢evirebildigi icin Spiro'nun isini de oldukca
rahatlatiyordu. Hatta Turkce konusan gelin yiziinden, ortag bile
daha yumusak bagh olmustu ona karsi. (Mutlaka Turk bir ortaklar:
olmak zorundaydi.) Katina'nin, Spiro'nun islerine bulasmasi biraz da
kendiliginden olmustu. Ancak asil sebep, 6limin kocasinin pesinde
oldugunu 6grenmis olmasiydi.

Bir cuma gun, elindeki kagitlan firlatarak, "Allah korusun!" diye
bagirmisti Katina.

"Kos ana, gel de gor! Bugiin maca valesiyle cakist.."

Eftalya kagitlara bakarken, kotuluk yaklasiyor, diye diistinmustd.
"Bir seyler yapmaliyiz. Yarindan itibaren dilkkdna sen de gidiyorsun
ki isi 6grenesin. Butln isi. Orada ne, nasil yurlyor her seyi
o6grenmen lazim. Girdiyi ¢iktiyi, gizliyi sakliyi; ne varsa hepsini
bilmelisin. Clinki bizi bu kagitlar kurtaramaz. Bakalim ne
yapabiliriz."
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"Maca valesiyle sekizli. Magca valesiyle sekizli." Butln bir gece
g6zinu kirpmads Eftalya. Maca valesiyle sekizli vardi ve kafasinin
Ustiinde kara yilanlar dolasiyordu.

"Kurtulusu yok. Bu felaketle savasilmiyor, uyanik olmak tazim. Ne
tlr bir bela gelecek Hiristiyan'in bagina? Ne tir bir felaket bizi
bekliyor? Niye bir gtin olsun rahat yiizii géremiyoruz,

Tanr

Uyumak icin diger tarafa dondu.

123

Sabah erkenden, blirosu Kartie'de olan ve sehrin dnemli kisilerinin,
hatta Karamanlarin bile, davalarini Ustlenen avukata gitmisti.
Avukat, yikllce bir Ucret karsiligi onu gérmeyi kabul etti. Elindeki
silgiyle oynuyordu; onu parmaklarinin arasinda dénduriip duruyor,
birakip tekrar eline aliyordu. Gelinciginkine benzeyen kiiclicik
gOzleri ve yuvarlak gozlUkleri vard.

"Hayir. Cocuksuz es, mirastan faydalanamaz, arti az bir kismi varligin
vesaire, vesaire... Az miktardaki para kontrol edile-

mez.

Katina, "O az miktarla yasayabilmek icin kostur dur artik" dedi i¢ini
cekerek.

Ertesi glin Katina, titincl dikkaninda ise baglamisti.

"Sana yardim edeyim, cigerim benim. Son zamanlarda zayifladin.
Gelmekte geciken tutiinlere mi sikildi canin? Spirom benim! Gelir ki
g6zim, gelir... Nereden geliyorlar? Sorabilecegimiz biri var mi?"
Sora sora ve olan biteni dikkatlice izleyerek, kisa siirede rinleri,
onlan tartmayi, 6demelerini aksatanlari, hesap kitabi ve toplamayi
Ogrenmisti. Cuvallara rahat tirmanabilmek icin pantolon giyiyor,
saclarini da kicUk bir fesin altinda topluyordu. Tam on sekiz
yasindayd. Durdst bir tliccar olmustu. Tarkler, dillerini
digerlerinden daha iyi konusan bu hanimefendiye gitmeyi tercih
ediyorlard.
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"Turk kizi olmali. Gidip de nereden evlenmek icin bir Hiristiyan
bulmus ki?" diye distnuyorlardi. Hem de ona okka basina daha 1yi
bir fiyat veriyorlard.

Zaman gecip gidiyor ama acilan iskambil k&gitlarinda bir tirlQ iyi bir
seyler ¢cikmiyordu.

"Maca kral, magca valesi, sinek sekizlisi, 6lim." Katina'nin ask mesk
icin zamani yoktu artik. Asigini birakmisti. Onun yerini ticaret almisti
artik. Satis yapiyor, pazarlik ediyor, aliyor, satiyordu. Asigi, iki {ic kez
diikkanin éniinden gecmis, karsidaki kdsede dikilerek Katina'y
seyretmisti. Ancak Katina'nin bagka agklari vardi artik.

"Ay, rahat birak be sen de. Simdi tam yogun zaman!"

O sene gemilere yuklenen titiin her zamankinin Ug katiydi. Katina,
islerin en yogun zamaninda kocasinin yardimina kosmustu.

Bir guin tartilarin Ustine oturmus, elinde sardig sigaray!
tutturarken, dikkana ugrayan Nina Serbetoglu Hanim'la yiiz yiize
gelmis, ne yapacagini bilememisti.
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"Deniyorum" dedi sakince, "acaba verdigimiz paraya degmis mi
diye."

Ancak o para, Serbetoglu'nun parasiydi. Ne kadar kazanmak icin
ugrasirsan o kadar ¢ok kaybediyorsun. Para tekrar Serbetoglu
Ailesi'ne geri gidiyordu. Sadece nakit para yonlendirilebiliyordu.
Sahibi olmayan, cepten cebe gezen liralar. Onlara da g6z
koymuslardi. icine tuttinleri yigdiklan deponun arkasinda paralarin
saklandigi bir cekmece vardi. Kasanin anahtarini Spiro, pantolonuna
bagli kalin zincirin ucunda tasird.

Spiro'yu 1 Agustos'ta gdmdiler. Viicudundaki bigak darbeleri
gortinmesin diye onu ciceklerle donatmislardi. Her seye bastan
baslayabilmeleri icin, sadece kasanin gekmecesinden ¢ikan, U¢ bin
sekiz ylz yirmi Ug liralan vardi. Bu kadar da bir seydi. Bu paralarla
Beaute icin bir yer alinmisti. Boylece baglarini sokabilecekleri,
kendilerine ait bir catilari olmustu. iki ay dncesine kadar Spiro'yla
beraber yasadiklari evden ayrilirken gizlice alip getirdikleri esyayla
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Ust kattaki iki odayi doldurmuslar; gimus takimlar, servis takimlart,
tath tabaklar, peceteler, masa ortileri, ceyizlik carsaflarla dolu iki
bavulu, bifeyi, hallar ve Spiro'nun varligindan bile haberdar
olmadig: bircok esyay: bu iki odada depolamiglardi.

"Komodin nerede Katina?"

"Tamirde, Spirom."

"Yemek masasi nerede Katina?"

"Cilada, Spirom."

Yahudi bir kiz duvarlari temizlemeye gelecek bahanesiyle, salondaki
esyayi evden ¢ikartip depoya kapatmiglardi. Cenaze téreninden iki
saat sonra evini geri almak icin iceriye giren Nina Hanim, etrafta
fazla bir sey géremediginden olsa gerek, sadece kiyafetlerini alip
gitmelerini istemisti onlardan. Son iki ayda, evdeki hizmetgciyi de,
Spiro'nun yemegini durmadan yikanip 6niine konan ayni tabaktan
yedigini gérmesin diye isten ¢ikarmislar ve beklemeye baslamislard.
Her an 6lebilirdi, eli kulagindaydi. O daha hayattayken onun icin
aglamaya baglamiglard bile.

"Zavall."

Ertesi glinden itibaren, Serbetoglu isletmesinde isler ters gitmeye
baslamis ve gercekten de Spiro, zavalli olmustu. Padisah, o sene
tatnleri kendisinin sececegine dair bir ferman ¢ikarmigti. Tatun,
Turklerin tekeline gegmisti artik. Olabilecek en ko-
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tl seydi bu. Tutln ticcarlar, baspiskoposu da ¢agirarak bu konuyu
tartismak icin toplanmiglardi. Ancak Turkler, bélgedeki en buylk
titln Uretim alanina sahip olmayi kafalarina koymusglardi bir kere.
Tutdn isinin Tarklerin tekeline gecmesi gerekiyordu ve dyle de
olmustu.

Binlerce lira zararlan olacakti. TUtlin Turklerin tekeline gecgince
buyk servetler yok olacakti. Ancak, akilsiz gocuk Spiro
Serbetoglu'nun sinirden g6zt dénmds ve bu konuda tek bir séz bile
duymak istememisti. Diger tittncller ne isterlerse onu yapsinlar,
arzu ederlerse baglarini egip kabul etsinlerdi bu durumu. Ama o,
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eskiden oldugu gibi titlnleri vergisiz ylkleyecekti. Ne tutiinin
Turklerin tekeline gegmesi i¢in ne Sultan i¢in ne de giimriik icin oy
vermisti. Aksam limandaki gemilere tittnd yiklemisti, isin yolunda
gitmesi icin bizzat kendisi de limandaydi! Ah Spiro ah!

Yeni ¢ikan kanunun yumusamasini beklemedi aptal! Bildirinin
hemen ardindan yasay1 delmeye kalkti. Ah Spiro ah!

Gumrik memurlarini biraz besledik mi, onlar gene gérmezden gelir
ve her zamanki gibi, hatta daha fazla yikleme yapardik. Ah Spiro!
Sanki ilk kez mi olacakti bdyle bir sey?

Pazartesi sabahi saat altiy1 ceyrek gece, Spiro is icin henliz evden
cikmusti ki, yan taraftaki kiiglk kapi (¢ kere calindi. Esikte Attarti
Ana duruyordu. Rum Mabhallesi'nde, hele Kartie'de, bir Tirk kadin
pek dolasmazd. Oralarda farkhydi. Sadece kaymak, yumurta, peynir
ve zerzevat satmak icin dolasan Turk carsisinin bakkallarin
gOrirdin.

Attarti Ana, yUKIU bir esegin arkasina takilip gelmisti. Aviudan 6teye
gecmedi. Elini, hic konusmadan elbisesinin icine sokup bir avug
toprak ve bir de Hiristiyanlarin muskasini ¢ikarip masanin Gsttine
birakti. Omuzlarindan tutup Katina'yi, ¢ kere bir seyler
minildanarak sarsmis ve bunu ¢ kez daha tekrarlayip gitmisti.
Zavall ana.

Ayni aksam, bir mum yakip beklemeye basladik. On iki, on ikiyi yirmi
gece, iki, iki bucuk, Uce ceyrek var. Spiro 'yu sabaha karsi saat dortte
getirdiler. Bir TUrk'lin bicagiyla can yermisti. Kaniyla boyanmist
tutinler.*

* Defterde Spiro'nun 6limundn anlatildig 34. sayfada, blyuk bir
ihntimalle Gzerinde Spiro'nun kani olan ¢ok eski ve parcalanmis bir
bez parcasi var.
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Onun kaderi erken dlmekti. O glintin aksami gimrik memurlar onu
bicaklamisti. Clinkl kanun yeni ¢ikmisti! Ah, bosu bosuna gittin be
Spiro! Ah Spiro!
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Simdi hangi kadiya gidesin ki? Kime bagirasin? Nasil hakkini
arayasin? Biz kendi vatanimizda hakkimizi arayamiyorduk. Kole gibi
yasiyorduk kendi memleketimizde. Beylik ayaginin altindaki
karincalar gibiydik.
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/ey «7 bastan!

Yaziyor:

Saraylar, koskler icin fakir mahallelerden ¢ikmistik- Hayallerimize
kanatlar takmis ve kilotlanmizi ipek yapmistik-

Apostolido Hanim'in annesinin de dedigi gibi, tlyleri dokilmis
kargalar gibiydiler.

Dullanin listesi yapildi.

"Simeonlar'in Vasisi Daneli'ye ne dersin? Ug yildir dul. Ug tane de
kizi var. Iyi durumda oldugunu soyltyor."

"Glcla, diri mi gozlkuyor?" diye sordu Katina.

"Yok be! Hala dayaniyor derken o bunu kastediyor" diyen Eftalya,
parmaklarini birbirine siirterek para isareti yapmisti. Defterin
sayfalarini karistirdiktan sonra,

"Evet, devam ediyoruz. Hayvanlari, zeytinyag Uretilen bir yeri ve
Harlpaki'de bircok arazisi var."

"Hih, Harlpaki'de ha! Aman ne yer" deyip ylzUin0 burusturan
Katina'ya Eftalya ters ters bakti.

"Yusuf Regulato. Gemisi var. iki kez dul kalmis."

"Uglincui de gider artik. ikisini gommiis. Ugursuzun teki 0. Almam
ben onu.”

"Dogru soyliyorsun. Onu sildim. Peki kér Evgenio nasil?"

"K&r mu? Yok daha neler! Bana, Bayan Kér mii desinler? Onu sen
kendine al!"
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Son zamanlarda Katina iyice havalanmus, dili uzamisti. Bazen Eftalya
bile ondan ¢ekiniyor, hatta artik onu kontrol edemediginden ve
avecunun icinde tutamadigindan yakiniyordu. GUnin birinde, kendi
soyu sopu biyik okullarda okumus gibi sanki, egitimsiz oldugunu
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disuindig papazin oglunu bile almayacagini séylemeye kadar
gOturmustd isi. Eftalya bir an i¢in duyduklarina inanamamis ve
yanlis duydugunu zannetmisti. Ne demisti bu kiz boyle?

"Baksana bana sen, birbirimizi de mi kandirmaya basladik artik?
Senin hangi deden okumus ki blyuk okullarda? Bes parasiz, etrafta
dolasan seyyar saticinin teki degil miydi Tanasi, Serbetoglu Hanim?
Elinde makaralara sarl kurdelelerle panayirlari gezmez miydi, bes
parasiz Tanasi, senin o ‘unutulmaz deden’, Serbetoglu Hanim? Bu
aralar fazla arkadaslik ediyorsun galiba, dengesiz Lefkotea'yla? Yok
onu istemem, yok bunu istemem. Onlar seni isterler mi, sordun mu
bunu onlara hi¢? Onlarda ne tiirli kusur yaratalim ki seni alsinlar?
Kendine gel! Eger beni bir seylere inandirmak istiyorsan bakire
olduguna inandir ki, seni eviendirmem daha kolay olsun."
Katina'nin bu krizleri fazla sirmemis ve ertesi giin kendine gelmisti.
Defteri alarak isimlere tekrar bir gz atti. Gercekten de geng, giicli
ve saghkli bir kocasi olsun istiyordu. Ancak o bir duldu. Ve dullar
dullarla evlenmeliydi. Diger kadinlar, en basta da Fula, gdzlerinin
oyulmamasi i¢in bu kanuna uymustu.

O aksam tesadifen Karaman'in yeni bir fayton aldigini duymustu.
izmir'de, bir benzeri daha olmayan iki tane ati oldugunu ve evine
girip ¢cikan insanlarin hepsinin de Ust tabakadan oldugunu
Ogrenmisti. Karamanlar sehirde niifuz sahibiydiler. Onlar karar
vermeden hichir sey olmazdi izmir'de. Lefkotea, "Hatta Sultan bile
sehirde neler olup bittigini 6grenmek istediginde Karamanlara
sorar" derdi. Tiyatroda bile sahnenin hemen yaninda 6zel localar
vardi.

Spiro'yla tiyatroya gittiginde, gosterinin sonuna kadar zor
sabretmisti. Sahnede, ne dedigini bile anlayamadig sisko bir kadin
cighik atip durmustu. Eger eski mahallede boyle biri olsaydi, bu
cigliklarla kimse ona kafa tutamazd kesin. Seyircilerin ¢ogu,
sahneden ¢ok birinci locay: izlerdi.
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Loca'da sirti dimdik, sahnedeki gosteriyi seyreden sik ve haval bir
kadin oturuyordu. Uflesen diisecek gibiydi. Ara verildiginde onu
yakindan gérmdistd. Bir stirti kiicik digmeleri olan,

129

ince organzeler icinde mis gibi Fransiz parfiim( kokuyordu. Bakislan
Oyle tathiydi ki, sanki isledigin tlrlt glinahlarin icin seni
affediyormuscasina bakiyordu. Onu koruyup, etrafinda kosusturup,
oturmasi icin yer bulmak, serinlemesi i¢in su getirmek, kisacasi
ihtiyaci olan hicbir seyi eksik etmemek icin hizmet edip, etrafinda fir
dénmek gelirdi icinden.

Bu bayan, Konstantino Karaman'in esi ve ayni zamanda yag ve
kumas tticcari istanbullu Stefano Kratero'nun, izmir'in seckin
okullarindan biri olarak bilinen Kiz Okulu'nda okumus kizi Violeta
Karaman'di. Acaba yanindaki Konstantino Karaman miydi? O
olmaliydi. Onu hatirlamaya calisti ancak aklinda ona iliskin bir sey
kalmamusti.

Bu zenginligi ve bilgiyi, Lefkotea'nin da soyledigi gibi, sonsuz
cazibesiyle kazanmisti. Canavar gibi bile olsa onun géziinde bin
ilahti. Kalemini tikuraglyle islatarak deftere, "Yedi numara:
Konstantino Karaman" yazdi.

Ertesi glin, bir at arabasina binerek Memeta'ya gitti.

"Kégit fali agsana Memeta."

Turk kadin, Uzerindeki fazlaliklardan kurtularak bagdas kurup
oturdu.

Kupa papazi ve kupa ikilisi merkezde bir aradalar. Kilit figtrlt
kagidin yaninda yabanci bir kadin ¢ikti. Yardim. Sinek, glinesi ve
suyu ayirdi. Cok uzaga da kuleli bir mezar acildi. Kati-na'nin tstline
ise ay figurll kagit cikmist.

"Zorluklar var" dedi Memeta.

Harcayacagi caba ya da emek onu ilgilendirmiyordu. Zengin ve
nufuz sahibi bir soylu olmayi kafasina koymustu ve olacakti. Biraz
Otede, Katina icin a¢ilan kagitlarda, karo Uclist ve bir vale vard.
"Basaracaaksiun" dedi Memeta ve guldu.
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"Allah askina soyle! Niyetin ne?"

Memeta bir torbay: gerekli malzemelerle doldurup hazirlamisti.
Katina, Memeta'nin yanindan bol miktarda afyon, bitki ve iplikle
ayrildi.

"Sanki kaybedecek bir seyim mi var? Ayibin yansi benimse, yarisi da
onlarin. Nene demez miydi, 'Cesareti olan kazanir' diye? Ben de
deneyecegim."

Yurirken bir an, i¢ini korku sardi. Kendisini, Violeta Karaman'in
yerine koymus ve ister istemez, blitlin izmir'in de yapacagi gibi onu
kendisiyle kiyaslamisti.
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"Aa, siktir et izmir'i. Kim seni becersin; Karaman mi yoksa fCor
Evgenio mu? Hem ikisi de sonradan horlamiyor mu san-

ki?"

Sonunda, izmir'in en iyi arabasi kiminse onun becermesine karar
vermisti.

"Kimi alirsan al sonunda hepsinin bir kusuru yok mu sanki? Olmaz
olur mu? Deneyecegim."

Ancak ondan 6nce Despina gelin olmustu

O guin, 6gleden sonraki giin toplantisina, sagir annesi Zap-fo'yla
beraber Fula, Dionisya, kizi Pari'yle uzun boylu, zayif komsu ve daha
sonra da, hakkinda bir seyler soylenir de orada olmaz endisesiyle
kosturarak gelen Vasilya onlar ziyarete gelmisti. Kavga eden
ogullanini birbirinden ayirmak icin ugrasirken ge¢ kalmisti Vasilya.
"Benim ¢ocuklarim birbirlerini ¢cok seviyorlar. Nasil da sahip ¢ikar
Minam, Perikles'e" diyordu Vasilya.

Aslinda Mina gordigi her yerde Perikles'e tekme tokat girisiyordu;
ama kol kinlhr yen icinde kalirdi.

Baklava ve kavanozdaki fistik tathisindan kasikla servis yapildi.
Vasilya'nin dogurdugu erkek ¢ocuklarindan, ki zaten hep erkek
dogurmustu, sadece dordl hayatta kalmist.

Bu aksamusti mangal kdmuri ylziinden kavga etmislerdi. Hava ¢ok
soguktu ve mangalin yakilmasi gerekiyordu. Laf atmalar, itis kakis
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derken birden ciddi bir kavgaya tutusmuslardi. Zaten onlar
birbirlerini incir ¢ekirdegini doldurmayacak sebepler yiziinden bile
bicaklarlardi. O gin de, biri digerinin kusurlarini yliziine vurmaya
baslamis, ardindan da konu Goztepe'deki kiigiik arsaya gelmisti. Ve
iste 0 zaman kavga alevlenmisti.

O sirada, Eftalya’nin giiniine gitmek icin acele eden Vasilya, olayin
daha da blyuylp ¢igrindan ¢ikacagini goriince sok gecirmis, eline
kemeri alip bagirarak aralarina girmisti. Eline ne gecerse onlara
firlatmisti; elbise, kil tablasi, tabak, kemer...

En sonunda, "Ne haliniz varsa goriin. Ben gidiyorum. isterseniz
soguktan geberin. Oluin de aglayaniniz olmasin. Kendi canlarim beni
mahvettiler. Sizi yikadim, temizledim, besledim.
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Sizi buyUtebilmek icin kan kustum. Ateslerde yanasiniz, serseriler.
Sizi dogurdugum gline, saate lanet olsun" deyip ¢cikmisti evden.
"Ogullanin ¢ok iyiler, Vasilyacigim."

"Sanslari iyi olsun" diye cevapladi Vasilya.

Ardindan yine Melpo ve ¢ocugu hakkinda konusmaya bagladilar.
Zavallinin kotu kaderine guliyorlardh.

Vasilya bagladi konusmaya:

"Demek Melpo o budalay: yikayip oynasin diye sokaga yolladi! Ne
oynayacaksa! Diger cocuklarin hepsi onu itip kakip tekmeleyince pis
sularin icine dustd."

Fula onun dediklerini onaylad.

"Evet, evet."

"Zavalli Melpo da bastan ayaga tekrar yikadi onu."

Fula kendini tutamadi.

"Ha ha ha!"

Eftalya, bu sefer konusulanlara katilmamist.

"GlIme. Gulme komsuna gelir bagina."

"Ne gelebilir ki benim basima. Benim dogurdugum ¢ocuk
sapasaglam."”

"Cocuklarinin cocuklari olmadi ama heniiz."
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"Tahtaya vur!" diye bagirdi ve ardindan da masaya vurdu Fula.
"Ugursuz! Eger Despina'nin cocugu aptal dogarsa bunun

sorum

lusu

sensin!

Fula, eger Despina'nin heniiz olmayan ¢ocugu, olur da sakat
dogarsa, simdiden sucu Ustline atabilecegi birisi olsun diye Ef-
talya'ya ¢ikisti ve sinirle Ui¢ kez daha masaya vurdu.

Vlasto Hanim'in annesi, "Kim 0?" diye sordu.

Biitlin bu sbylenenler ve konusulanlar Fula'ya yetmemisti. Hala
0zurli cocugun annesi hakkinda konusmaya devam ediyor-du.

"O dogurdu 6yle bir cocugu."

"Onun sucu ne Fula? Eger secme sansi elinde olsaydi 6zurli bir
cocuk secer miydi hi¢c? Kasapta rastladigimda hep en giizel etleri
secerken gériiyorum onu. Eger bebegini de secebilsey-di, en iyisini
secmez miydi? Ama bu tir seyler Tanri'nin isi. Kim bilir, niye bu
hayatinda ona bdyle bir ceza verdi? Hayati tam bir cehennem
cunkd. Zavall kadin, onu ¢ok da seviyor; ne de olsa evlad."
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Sohbet konusu, Fula'ya, Despina'ya talip olan yeni damat adayina
doénmdistl. Isaydi pek de gen¢ sayilmazdi. Despina‘dan neredeyse
on bes yas daha biyukti. Ancak bugulne kadar, ¢zellikle de berber
diikkanina gelen misterilerden, karsilarina ¢cikan damat adaylar:
arasinda en iyisi oydu. Berber diikkani erkeklerin ugrak yeriydi.
Ermeni Mahallesi'nin Ust tarafindaki eski Tabakhane'de, musterileri
de o civardan olan, bir diikkandi bir zamanlar. Ancak akilli Fula,
kocasini daha kozmopolit bir sokaga tasinmasi icin ikna etmeyi
basarmisti. Cok zenginlerin oldugu yere degil ama en azindan
sakinlerinin kendilerine ait isyerleri olan bir sokaga tasinacakt
berber dikkani. Berbere gitmek icin insanlarin evlerinden ¢cikmaya
Useneceklerini ancak isyerlerindeyken hemencecik yani baglarindaki
berber diukkanina gitmeye tsenmeyeceklerini diisinmusti Fula. Ve
hakhydi. Dukkan aramaya bagladilar. Epaminonda Karpidu Bey icin,
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yillardir alismis oldugu dukkanini ve onu seven bir stirii musterisini
birakip karisinin istegine "evet" demesi ¢ok zor olmustu.

"Su halimiz gayet iyi be kadin."

"Hi¢ de degil" diye cevap verdi Fula. "Sabahtan aksama kadar elinde
ustura, sabirla Ermenilerin ve cellatlarin sana sakal diizelttirmesini
bekleyerek ugrasip duruyorsun. Bu yizden isin kesat senin.
Cellatlarin sana niye ihtiyaci olsun ki? Onlarda se-ninkilerden daha
keskin usturalar var."

Ana kiz, sdylene sdylene en sonunda adami ikna ettiler. Adamin
onlara "evet" demesinin en biyuk sebebiyse dirdirlarindan
kurtulmakti. Demircilerin oldugu yerde, dul Karapanayoti Hanim'in
sahibi oldugu biyuk, glizel hem bol i1sik alan hem de kirasi az olan
bir diikkan bulmuslardi. Ancak burasi da Fula'nin pek hosuna
gitmemisti.

"Kasaplarin i¢cinden ¢ikip da otuz okka neftle saclari anca temizlenen
ustalarin icine mi girecegiz; hayir!"

Frenk Mahallesi'nde, Avrupa Sokagi'nda, kuyumcularin ve
camcilarin oldugu sokakta isyeri icin dilkkan aramaya baslad.
Zengin ve durist ticaret adamlari, ingiliz kasmirleri satan magazalar,
Paris'ten gelen kiyafetler, sapkalar, Londra'dan gelen ayakkabilar,
susli vitrinleri ve sik saticilan olan magazalar, Pa-patoma’nin kirkgi
diikkani Bon Marche, el isleri ve masa orti-leriyle Marsa'nin
diikkani... Bunlarin hepsi ona ¢cok uygundu. Hele iceri girmeye bile
cekindigin izmir'in en iyi magazasi olan
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Ksenopulo'yu hi¢ sorma. Ug tane oglu olan Ksenopulo Aile-si'ne
katilmak Despina icin en iyisi olurdu.

20 Agustos'ta Frenk Mahallesi'nin stlindeki sokakta, Ku-
mucidika'ya dogru, kiralik bir dikkan buldu. Yz arsinlik parlak
taslarla désenmis zemini ve 6n cepheye bakan yedi arsinlik bir
vitrini vardi. Fula'nin hosuna gitmisti. Eger gémlek satan daha
Onceki kiraci diikkani iyi bir durumda birakmissa, Fula, simdiden
nasil bir diikkan olabilecegini gdziiniin 6niine getirebiliyordu.
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"Sunu suraya, bunu buraya koyariz" diyordu.

"Pahali" dedi Karpidu Bey.

"Senden bir sey isteyen olmadi. Ben ¢eyiz paramla éderim."
"Hangi ceyiz paran be kadin? Gene mi ayni seyler? Ne bitmez
tikenmez seymis senin su ¢eyiz paran.”

Fula'min her sikistiginda soyledigi, var olmayan bu ¢eyiz parasinin
kaynagi, 1869'da depo olarak kullanmak icin satin aldigi ve daha
sonra, kdmdrleri icine zar zor sigdirabildiginden burayi aldigi icin
pismanlk duyan bir kdmurclye satilmis olan Rum Mabhallesi'ndeki
bir kulibeydi.

Satistan alinan paraysa, yeni evlilerin evine yemek masasi ve
damadin berber diikkanina yeni bir koltuk, alti havlu, birkag tane
peskir almasi icin verilen yedi lira ve birkag kurustan fazlasi degildi.
iki ay icinde, hadi en fazla ti¢ ay olsun yok olup gitmisti para. Ancak
Fula, g6z koydugu seyi satin almak istediginde Karpidu Bey ona
itiraz ederse ceyiz parasi tekrar giindeme geliyordu. Kokaryali'daki
yazlik, dantel gibi islenmis on sekiz tatli tabag, giim{s cay servisi
takimi, yakasi tilki kiirkiinden manto... Bunlarin hepsi de béyle
alinmisti, ceyiz parasiyla!

"Cok fazla ayna gerekiyor buraya" dedi Karpidu Bey.

"Ayna koyanz."

"Bir stirli musluk ister, tesisat isi var."

Sinirlenen Fula, "Musluk da koyariz" dedi ve devam etti: "Aman be
sen de, huysuz sey. Agzindan hayirli ve iyi hicbir sey ¢cikmaz mi
senin, kahrolasica?"

Birden "huysuz, ugursuz" olan bu adamin dilkkanda calisacagini ve
ona ihtiyaci oldugunu distinerek sustu. Tavrini degistirip onun
suyuna gitmeye ve onu hos tutmaya calisti.

"Sa¢ kesmekte kimse senin eline su dékemez be! izmir'in bir
numarali berberisin. Birak da seni berberlerin yildizi yapayim-

134

pukkanina ust tabakadan insanlar gelsin, seni selamlayip seninle
ticaretten ve siyasetten konussunlar. Hem hadi sdylesene bana,
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biyigini diizelttirmeye senin dilkkkanina geldigi zaman ne
konusuyordun ki kasap Milto'yla? Allah askina be Nonda! Danalar
kesilirken nasil ses ¢ikarirlar onu mu konusuyordunuz? Yok, lutfen
cevap verme."

Fazlasiyla bor¢landilar. Kétl ginler icin sakladiklar azicik
birikimlerini de kaparo i¢in harcadilar. O zamanlar, Kapadok-ya'dan
on yasindaki Katina ve on sekiz aylik yegeni Anneso'yla yeni gelmis
olan Eftalya'ya dert yanmisti Fula, "Bizden Ug¢ aylik kiray pesin istedi
utanmaz." Bir is ve ev bulup yerlesene kadar beraber kaldiklarr,
izmir'deki ilk zamanlanydi.

Camekanin ortasina gelecek sekilde pirincten bir perde sopasi takip
ona da beyaz dantelden bir perde astilar. Beyaza boyayip tertemiz
yaptilar icerisini. Tavani da acik mavi renkli desenlerle suslediler.
Aynalar ve porselen lavabolar icin U¢ altin lira édemisler ancak
sandalyelerin, taslarin ve gardirobun parasini daha édememislerdi.
Kira kontratina imza atmadan dnce Fula, yakinlarda baska bir
berber dikkani olup olmadigindan iyice emin olmak icin bttin
sokaklari sdyle bir turladi ki, musteri kapma yarisi olmasin. En yakin
berber dikkani Havra'nin sokagindakiydi. Yani tamamen alakasiz bir
yerdeydi. On cepheye boydan boya kocaman bir tabela astilar:
"Karpidu Kardesler Berberi."

Aziz Andrea GUnu yaklasirken soguklar da baglamisti. Pazartesi gin(
Fula sabah erkenden, kiirkiini giyip ¢evredeki biitiin magazalari
gezmeye gitmisti. Her 6niine gelen magazaya musteri olarak giriyor,
dikkatlice, kimseyi yormadan ve fark ettirmeden sohbete
basliyordu.

"Esimin berber dikkanina da geliniz, size ¢cok iyi hizmet veririz.
Paris'ten yeni bir parfliim getirttik, siriince her taraf ¢icek kokusuna
boguluyor."

Sali glinQ, Eftalya'y da yanina alarak birlikte kuyumcularin agirlikta
oldugu Kumucidika'daki buylk caddeye, Madamin Hanina gittiler.
"Bir mucevher hakkinda bilgi edinmek istiyordum; alacagim da...
Anlayacaginiz gibi evlilik caginda bir kizim var. Hem de ne kiz, bir
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icim su" derken gulerek goz kirpiyor, ardindan da sa-kalasiyormus
gibi yaparak, "ya siz? Evli misiniz?" diyordu. Evliyim diyenleri, berber
diikkanina musteri olarak géndermisti.
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"Kariniz geng olsun. Eve ddndiguinizde sizi taze bahar ko-kulariyla
karsilasin. Biz kadinlar bunlara dikkat ederiz. Oyle degil mi, Eftalya?"
Eger iclerinden bekér oldugunu soyleyen olursa da bashyordu derin
sohbete.

iste boylece, iki tane liste olusmustu. Biri Karpidu Bey'i paraya
bogacak olan musterilerin, digeriyse 8 Mart'ta on besini bitirecek
olan Despina i¢cin uygun damat adaylarinin listesiydi.

Fula, hakli ¢ikmisti. Sik berber diikkani herkesin ugrak yeri oldu.
Havlular isitmak icin yardimcilar tuttular. Eftalya'yla beraber berber
diinyasindaki yenilikleri magazinlerden takip ediyorlardi. Favoriler
icin bir makine, ikinci bir gazli termosifon ve manikirci aldilar.
Manikurcuyu bizzat Fula, kendisi secmisti. iri gogusleri ve dipdiri
bembeyaz bacaklar vard.

Cevre tarafindan kabul goren ve isi begenilen Karpidu Bey sonunda
asil yildiz olmustu. isinde en iyisi oldugunu ispatlamisti. En iyisi!
Adam herkesi glzellestirip ¢cikariyordu oradan. Berberden ¢ikanlarin
parlayan enseleri, diizgiin makaslanmus biyiklari, sik favorileri,
diizgiin sa¢ kesimleri vardi. Artik sakal tirasiyla o ilgilenmiyor, bu
konuda ne kadar becerikli ve yetenekli oldugunu ispatlamis olan
kardesi yapiyordu o isi. O da ¢cok ustaydi!

Sicak havlularin, birinci sinif, kaliteli kolonyalarin, parfimlerin
disinda musteriler, kasada oturan Fula Karpidu Hanim'in onlara
gOsterdigi dzel ilgi ve alakadan da memnun kaliyorlardi.
Kahveleriyle, komplimanlaryla, sohbetleriyle tek tek ilgileniyordu
musterileriyle. Kendilerini rahat hissediyorlardi. Bazen sirf sa¢
kestirmeye gelen arkadaglarina eslik etmek icin bile geliyorlard.
"Size arkadasim Ahmetoglu Bey'i tanistirayim. Kdsedeki piyano
satan magazanin sahibi. Epaminonda Bey, arkadasimla 6zel olarak
ilgilenmenizi istiyorum sizden."
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Ve Epaminonda Bey, bliyik bir sevkle makasi, taragi eline alirdi. Hos
zaman gecirmek icin musteriler de kendi aralarinda sohbet
ederlerdi. Hatta zaman zaman buharli havlularin ve giizel kokularin
arasinda is anlagsmalarni bile yapiyorlardi. Fula, her tarafa kulak
kabartirdi. Ozellikle bayramlarda diikkanin éniinde kuyruklar
olusurdu.

"Apostoli, Mosholio Bey icin koltugu hazirla. Gelme saati
yaklasiyor."
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Musterilerin begenisini kazanmis kolonyalarin, ellerine stirdiikleri
kremlerin ve ense icin kullandiklar pudralarin hepsi Ef-talya'nin
Urdnleriydi. Kozmetik isine boyle girmis, daha sonra kadin
musterilere yonelik Grinler yapmaya baslamis ve kisa zamanda isi
buyitmustii. Bu olaylarin hepsi 1888 yilinda oldu. Ug yilin sonunda
Karpidular borglarinin hepsini temizlemis ve bir kenara da yiikllce
para ayirmislardi. Ancak hala Despina kendine bir damat
secmemisti. Artik neredeyse on dokuz yasindaydi. istedigi Spiro'ydu
ama onu da Katina kapmisti. Kahrolasica. Bu yuzden aylarca
birbirleriyle zar zor konusmuglardi.

Despina'yla sohbetleri, Fula'yr kalbinden yaralamisti. Nasil olmustu
da bu duruma diismiistii!

"Bu olanlar, senin onlara apacik Spiro'da géziimiiz oldugunu
sdylemedigin icin oldu. Senin sugun. Eger sen sdylemis olsaydin,
Eftalya'nin, Spiro'yu Katina icin kafeslemeye yiizii olmazdi. Baskasini
ararlard.. lyi arkadagliklar temiz ve agik hesaplarla olur."

Hata yaptigina inanan Fula, "Hakki var" diye disintyordu.

"Evet, haklisin ama, aptal kafam, hi¢ hayal edemedim ki o sey,
Serbetoglu'nu kafeslemeyi basarsin. Aklimin ucundan bile ge¢cmedi."
Isaydi cuvalla para kazanmyordu. Daha 6nce iki kez nisanlanmisti. ilki
Zeybekyan'in kizi Marika'ydi. Digeriyse, agabeylerinin biyuk
tavernalarinin yakininda, en biyik uzo ve raki dami-tim isletmesinin
sahibi Foto'ydu. Gelin adaylarinin her ikisi de varlikhyd. Her iki
nisanin da niye bozuldugunu, yalniz Allah bilir.
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"Acaba bu adamin bir kusuru mu var, ne dersin Fula?" Eftalya
sphelenmisti. "Daha 6nceki nisanhlarina sorup égrenelim."

"Yok be! Gayet iyi bir adam. Kizlarda vardir bir terslik. Zengin
kizlarin hinerleri de bu iste."

Yillar geciyor, isaydi'nin yasi da ilerliyordu ve ¢ok zengin olmasina
ragmen varlikh aileler kizlarini daha genc ve daha yakisikh damat
adaylaryla evlendirmeyi tercih ediyorlard.

O da artik, kendi sinifindan zengin aile kizlarindan vazge¢mis,
sadece hic¢ evlenmemis ve her zaman cok istedigi aileyi kurabilecegi
bir kizla evlenmeye karar vermisti.
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Sikca gittigi Karpidu kardeslerin berber dilkkaninda, hesabi 6demek
icin kasaya gittiginde arkada Despina’'nin resmini gérmisti sans
eseri. Fula hesabi 6demek icin kasaya yaklasan biri oldugunda her
seferinde, ya ¢ercevenin tozunu aliyor ya da onu diizeltiyor gibi
yaparak karsisindakinin dikkatini tim gizelligiyle gilimseyen
Despina'nin fotografina cekmek icin mutlaka bir hareket yapiyordu.
Gercekten de cok giizel bir fotograf-

u!

isaydi Bey'in durumu farkhydi. Bu sefer Fula, kizi icin yash oldugunu
disunduginden, onun dikkatini resme ¢ekecek herhangi bir hareket
yapmamis; ancak buna ragmen o kendiliginden sormustu.

"Ne garip."

Fula Hanmim hi¢ zaman kaybetmemisti. Piyanoydu, revaniydi,
Fransizca'ydi basladi siralamaya. Ne kadar iyi bir kizi oldugunu, onu
alacak adamin ne kadar sansh oldugunu anlatip durdu. isaydi,
gUnin birinde Despina'nin kendisiyle bizzat karsilasana kadar,
berber dikkanina daha sik gelip gitmeye baslamisti. Frenk
Mahallesi'nin kalabaligi icinde, Despina'ya yuriyerek evine kadar
eslik ediyordu. Cok yakisikli degildi ama gercek bir beyefendiydi.
Despina'yi sik sik gérmek istiyordu. O aralar Despina'nin da
ilgilendigi baska biri ya da yapacak baska bir isi olmadigi icin, sirf can
sikintisindan onun bu istegine karsi ¢itkmiyordu.
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Fula'min derdi, nesi var nesi yok 6grenmekti. Ne kadar? Nerede?
Nesi var?

Ogrendikleri hosuna gitmisti. Ug katli ev, Daragag'ta demir
borularin, tencerelerin, insaat demirlerinin satildig: bir diikkan ve
Karatas'ta denize yakin bir yazlik. Bu diinyada bir tek annecigi vard.
Onun disinda ne kardes ne kuzen, kimsesi yoktu.

Fula, "GUnun birinde birbirimize diisman olursak en azindan
ugrasacak az insan olur. Sans kapimiza geldi. Ne desen bos Ef-
talyam!" dedi.

Despina cephesinde her sey ¢ok hizli gelisiyordu. Cok yakinda demir
boru, tencere, stizge¢ hanimi olacakti. Nisan, damadin ¢ katl
evinde yapilmis ve kayinvalide geline, diger dnceki iki gelin gibi
nazara gelmesin diye mavi ve yesil taslarla stsli bir ha¢ takmusti.
Nisan haberini duyan herkes Eftalya'yi yegeni icin tebrik etmeye
baslamisti.

138

"Mutluluklar dileriz cocuklara" diyorlar, damadin yasi bilyiik
oldugundan, sirf ignelemek icin 6zellikle cocuklar diyorlardi
hasedinden catlayanlar.

Daha dnceki iki nisani kastederek ve gliya Despina onun icin
kacinilmaz kot sonmus gibi,

"Ee c¢ekirge bir sigrar, iki sigrar, U¢linclsiinde..." demisti biri.

"Sirf kemik, catlak. Hem de képekbaligi kemiginden" diye ona cevap
vermisti, Despina. Onda da bir dil vardi ki, pabug kadar.

Bohcalari gonderdiler. Damadinin karsisinda kendini ezik
hissetmemek icin Karpidu da bir stirli para harcamisti.

Ayni giin Katina da, annesini, evienmeye kararli olduguna
inandirmaya calisiyordu. Despina'nin nisani vesilesiyle Eftalya ona
dullardan olusan listeden birini secip karar vermesi gerektigini
soylemisti.

"Hadi bakalim bizim halimiz ne olacak. Gérdiin mi bak Despina'yi?
O kurtardi kendini!"

"Kiskaniyor musun?"
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"Kiskaniyorum."

"0 zaman evlenecegim. Sirf senin hatirin icin."

"Aferin sana. Pesalari'yi mi alacaksin?"

"Yok."

"Stravolemo'yu mu?"

"Yok canim.”

"Kordelyo'daki kasap Sfiroera'yr mi, yoksa otekini, su kel olani mu,
adi neydi?"

"0 da degil."

"Kimin bagini baglamaya karar verdin? Bizim seviyemizde olan
baska birini hatirlamiyorum."

"Bizim seviyemizden biri degil. Karaman'la evlenecegim."

"Ne? O cenabetle mi?

"Yok. Oteki Karaman'la.”

"Yok ya! ikinci Karaman'la mi evlenmeye karar verdin? Niye
evlenmek icin Il. Abdilhamit'i segmedin ki, isin daha kolay olurdu."
"Ya onunla evlenirim ya da hi¢ kimseyle evlenmem. Bu kadar!"
"Esek, hayalci deli. Ayni baban gibisin. Hik demis burnundan
dismissin.”
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En sonunda saka yapmadigini anlamisti. O giin aksamusti Attarti
Ana'ya derdini anlatmaya gitti Eftalya. Bagka kime anlatabilirdi ki?
Cuma glnuydu. Yillardir, ayni giin ve ayni saatte goristyorlardh.
Eftalya her zaman, yagmur da yagsa kar da olsa, Tirk Mahallesi'ne
gidiyordu. Bircok kez, "Anne sen de gel bize, seni gorelim" diyerek
onu da ¢agirmislardi ama o asla gelmezdi.

"Kizi rahat birak; icinden geleni, inandigi seyi yapsin. Ben olmasini
istiyorum. Sonu iyi olacak. Karaman Efendi tam bir beyefendi.
Katina da tam bir hanimefendi. Attarti, Katina'ya inaniyor. Katina
Ozel biri. Onda benim goézlerimin 15181 var. Ka-tina'da anamin,
nenemin isig var."

Eftalya, Ana'nin sdylediklerinden etkilenmisti ve duyduklar cok
hosuna gitmisti. Kafasinda bir stirli diisiinceyle yola ¢ikti. Seyyar bir
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leblebiciden aldigi sicak leblebileri yerken etrafi seyrediyor, arada
bir de ¢ariklarinin sivri burunlarina bakiyordu yirtrken.

"Eger o diyorsa 6yledir, dyle olacak. Madem dyle, ona kdstek
olacagima, destek olmaliyim. Aslinda diistiniince pek de koti bir
fikir sayilmaz. Benim Katinam Karaman Harnim olacak! Ben de ikinci
Karaman'in validesi! Ay! Fula'nin evine ikinci Ka-raman'in
kayinvalidesi olarak gidersem, bu sefer delirir! istese de istemese de
bu sefer kendini kaybeder artik."

Boyacilar Sokagi'nda etrafina bakinarak agir agir ylrtyordu.
Meydani ¢evreleyen Yunan evleri kocaman gérinuyorlardi.
Hanimefendilerin ve aile reisi olan beyefendilerin hepsi buralarda
otururdu. Eftalya'ya, sanki onlarin higbir Gzintuleri, sikintilarn
yokmus gibi gelmisti. Blyulk bir kapidan iyi giyimli, tertemiz,
evlenme cagindaki kiziyla bir kadin ¢ikti. Kapidan ¢ikarken babalan
gecsin diye yana cekilip yol vermislerdi. Adamin arkasindan bir
hizmetci kapiyi kapatmisti. Kapidan ¢ikinca birbirleriyle selamlasarak
ayrilmiglar, baba sag tarafa, anne ve kiz kol kola girip kdseye dogru
neseyle sohbet ederek gitmislerdi. Eftalya, kadinlari takip etmeye
baslad:. Elini cebine sokup, cebinden ¢ikardigi leblebileri agzina atti.
"Biz lanetliyiz" diyerek icini ¢ekti. "Bizim hi¢ boyle guinlerimiz
olmayacak!"

Cebindeki leblebileri yemek icin bir banka oturdu. "Tuh! Aci! Az
kalsin disimi kiracakti! Kdydeyken rahatca yere tikirebiliyorduk,
her yer toprakti. Burada, sehirde, hicbir
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yerde toprak yok. Guizel mahallelerden bahsediyorum. Burada,
yasadigimiz yerde, iyi yasiyoruz! Varsin toprak da olmasin!"

Eftalya, Kapadokya'daki topragi disindd. Strtilmesi ne kadar da
zordu topragin! Babasi her birine dagin yamacinda birer tarla
birakmusti. Bir sene bakla, diger sene bostan, tctincu yil da kabak
ekerlerdi. Panayirlarda dikis malzemesi satmaktan bit-Jcin halde eve
déndugu zaman, kendisi ilgilenirdi toprakla. Sonra da giderken
Ucline; annesine, Eftalya'ya ve Sinefya'ya, gidip toprag: kazmalarin
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buyururdu. Sinefya daha buyuktl ama kupkuru ve soluk tenliydi.
Cok kolay hastalanirdi. Hastalandigi zamanlar, annesi atesi diissiin,
agnlan dinsin diye onun basinda otururdu. O zamanlarda Eftalya,
toprak susuz kalmasin diye tek basina tarlay: sulamaya giderdi.
Tarlaya yurlyerek gitmesi iki saatini, dénmesiyse yorgunluktan
bitkin distigu icin iki saatten daha fazlasini alirdi.

Onlarnn tarlalarinin bittigi yerde Sabanci Bey'in otlaklar baslardi.
Coskun akan dere aralarindaki sinirdi. lyiki dere vardi arada; ¢link
Bey'in serbest olan atlar ve inekleri her tarafa giriyorlardi. Dereden
su iciyorlar sonra da fakirlerin bostanla-nyla kendilerine ziyafet
cekiyorlardi. Eger dere dyle ¢ok deli akmasa, bizim bostana da girip
talan ederlerdi hayatimizi. "O hayvanlardan tiksiniyorum™ diyordu
Eftalya. Sirtinda cuvalla, otlaktan bostana glbre tagimak icin dereyi
yUriyerek az gegmemisti!

Bir guin, babalarn gittigi panayirdan geri dénmedi. Ama toprak, ne
6limden anlardi, ne de senin erkek ya da kadin olman fark ederdi.
Aln teri ister toprak. Sinefya ve Eftalya analarinin higbir seyi eksik
olmasin diye ellerinden geleni yapmaya kararliydilar. Sabahlari her
zamankinden bir saat daha erken giderek hirsla topragi kazarlardi.
Babalarindan onlara, i¢i igne dolu bir heybeyle yukli bir esek
kalmisti. Cenazeden sonra akrabalari onlara kapilarini kapatmiglard.
"Ertesi hafta sadece Astudamon Amca bize biraz makarna
getirmisti; ama sonra o da bizi unutmustu. O kara glinlerde El-ya
cikageldi. Cok fazla yag yakmasina ragmen annem o zaman gece de
kandil yakmay dlisinmistt. Aksam oldu mu, zifiri karanhkta
kalirdik. Derler ki, aclik hirsizliga, kavgalara, savaslara sebep olur.
Ama ben aclarin savasmak icin gicleri olmadigina inaniyorum."
Eftalya oturdugu banktan kalkip ceketini silkeledi.
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"Nereden aklima geldi buttin bunlar? Elya'y: ilk kez oradaki tarlada
gérmustiim. Zavalli kocam benim! Sulama yapmak istedigim
zamanlar Sinefya'yla beraber kovayi dereye atar, sonra da ipi
cekerdik ki su dolu kova yukari ¢iksin. Babamin kendine ait bir
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yontemi vardi ve ¢cabucak yapard: bunu. Oysa bizim saatlerimizi
alird, bu is. Kova sallanir, sular etrafa sacilirdi. Ve tekrar bastan. Bu
derenin ¢ok dnemli oldugunu sdylerlerdi. Bir tarafi Karaman, diger
tarafiysa Kapadokya'ydi. ilk kez karsidan bize dogru geldiginde sarki
soyliyordu. Biz kovayla cebellesir-ken, o dontip bize bakmisti.
Sonraki iki ay boyunca gene tek basima kalmistim tarlada. Bir aksam
yUklenip, belki birkac kurus para kazaninm diye panayirlara gitmek
istedigimi séylemistim. Bir keresinde babamla Kaymakli'ya ve
Goreme'ye gitmistim. O zaman bir stirli insan gérmds,
manastirlarda mum yakmis ve rengarenk kuklalardan almak
istemistim. Babam bir cift yin eldiven almisti bana sadece. O
eldivenler kdéyde kald. Sert ve delikli olmasina ragmen otlari
yolarken ellerimin kizarmasini engellerdi. Konuyu agmis olmam bile
Eleni'nin hosuna gitmemisti. 'Hicbir yere gitmiyorsun!' diyerek bana
ctkismusti. Henliz on dort yasindaydim. Eleni'nin aklina gidip seyyar
saticilik yapmak gelmisti. Son zamanlarda durmadan bize, 'Kegiyi
her giin ben séylemeden sagin, tavuklara yarim tabak kepek atin,
onlar tek baglarina yemlenirler' demeye baglamisti. Ancak
Sinefya'nin acilan geri gelince, o da gitmek icin planlar yapmaktan
vazgecmisti."

Kahkahalar duyuldu. Ana kiz guiliserek ellerinde bir paketle geri
donuyorlardi; kocaman evlerine girerek gozden kayboldular. Okulun
cevresinde, gezintiden dénen bazi cocuklarin cani Eftalya’nin
onunden gecerken leblebi ¢ekince, Eftalya da iclerinden en kiglk
olanina biraz leblebi verdi.

"Kapadokya'nin tahammdil edilemez sicaklarinda bile o derenin suyu
buz gibi olurdu. Bir dala tutunup kendimi derenin sularina
birakirdim. Soguktan kalbimin ve bébreklerimin dondugunu
hissetmeme ragmen suya atlamak ¢ok hosuma giderdi. Beni
hayranlikla agzi acik dinledigi glinlerin birinde, bu yaptigimi gulerek
kizima anlatmistim. Suirekli, benden ayni hikdyeyi anlatmami isteyip
dururdu. 'Anne anlatsana; hani suya dismussiin de sonra babam
gelip seni kurtarmis!" derdi. Dal kinlmis ve sular beni stiriiklemisti.


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

Kafam taslara carpiyor, ¢ighklar atiyordum. Eger sans eseri Elya
oradan geciyor olmasaydi, ben o gtin 6l-
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mustum. Hemen suya dalip beni elbiselerimden yakalamisti. Sudan
ciktiktan sonra saatlerce kiismustiim. Ertesi guin bir sicim iple
gelmis, ipin bir ucunu kalin bir agacin gévdesine baglamis, diger
ucunu da digim atarak dereye birakmisti. Artik ipi belime iyice
dolayarak kendimi suya birakiyordum. Hem boylece ellerim de
bosta kahyor ve daha fazla zevk aliyordum sudan. Baglarda sik sik
tarlanin yakinlarindan gecen Elya, daha sonralari her giin gelmeye
basladi. Kimsenin etrafta olmadigi bir yerde, ¢isimi yapmak
istedigimde bile, artik herhangi bir ¢alinin arkasindan Elya'nin
cikagelecegi korkusunu yasiyordum. Bir giin Elya'yr, Muryali'nin
kahvesinde otururken gérdiim. Bacaklarini toplayip oturdugu icin
bingil bingil etleri bir yerde toplanmisti. Sabancilar pek
sevilmezlerdi. Eskilerden beri onlarin zalimliklerinden bahsedilirdi.
Bliyukleri olan yasli Sabanci Bey, sinirlendigi zaman, ekinlerin kendi
kendilerine ates almasina sebep olurdu. Hatta bir seferinde birini,
srtistinden bir koyun caldigi icin 6ldurdtgl bile anlatilirds. ilk
karisindan olan Elya, onun tek ogluydu. Diger ¢ karisindan da,
konakta hapis hayati yasayan sekiz kizi vardi. Elya titind cigerlerine
cekerken bir yandan da ¢ayini yudumluyordu. Ben oradan gecerken,
tath tath bana bakmisti. O zaman, tarlaya kadar olan o uzun yolu
sadece benim icin geldigini anlamistim. Agustos aksamlarini,
tinazlarin arasinda beraber gecirmistik. Evdekilere, her giin gitgel
olmasin diye orada kalmamin daha iyi olacagini séyliyordum. Bazen
gUnlerce eve ugramadigim oluyordu. Bir giin bana tepelerin
arkasinda bir ev yaptigini ve bitirince beni oraya gétirmek istedigini
sbylemisti. Yeni evime ceyizsiz, diiglinsuz ve telli duvaksiz girdim.
insan a¢ olunca glinuinli yasiyor ve gelecege dair hayaller kuramiyor.
Eleni, olanlari 6grenince hicbir sey séylememisti. O siralar, Sinefya'y
muayene etmesi icin Adana'dan doktor getirtmisti. Kizcagiz biraz
olsun kendine gelmisti. Eleni, insanlarin tann diye inandiklar o ylce
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glice minnettar olmustu. Annem gunin birinde, "Tek bir Tanri var"
demisti. Birkac inekten ve koyundan olusan bir stirlintin sahibiydik
artik. Onlar bir buguk kurusa otlatan bir Turk ¢coban vardi. Kendi
yatagimda, tek bagima dogurdum kizimi. Hi¢ kimse agzini a¢ip da
Elya'ya bir sey diyemezdi. O efendi, ben de karisi olarak orada
beraber yasiyorduk. insanlarin, babasindan bile daha kétii oldugunu
soyledikleri Elya, beni sevmisti. Ben de sadece onu sevdim. Ah!
Keske buttin bunlar daha uzun siirseydi! Evimize hig¢ kimse ziya-
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rete gelmezdi. Arkadas nedir bilmezdim. Kimsenin arkadasi yoktu.
insanlar digerlerinin korkusuyla yasar, bilmedikleri seylerden uzak
dururlardi. Onlara tuhaf gelen seyleri kabul etmezlerdi. Artik tarlaya
calismaya gitmiyordum. Tarlayi islemesi icin bir Turk bulmustuk.
Tarladan gelen paranin hepsini anneme veriyorduk. Calismaktan
nasir tutan ellerim artik yumusacik olmustu. Dogumda ikiz erkek
cocuklarimi kaybettim. Biri 61t dogmus digeriyse topu topu iki glin
iki gece mosmor bir viicutla yasadiktan sonra 6lmdis ve bunun
Uzerine de koyde 'ilahi adalet' lafi dolagsmaya baslamisti. Hatta
onlari ebenin bilerek bogdugundan bile siiphelenmistim. Yasam
sevincim olan kigtik Ka-tinam, ¢cok ¢abuk biylidu. Babasi ona
tapardi. Ona 'kadin' diye seslenirdi. Zaten bu yizden de adi sonunda
Katina oldu. Bir gtin onu dizlerime oturtup sikica kucakladim. O
kadar ki, cani acimis ve bagirmisti. O zamanlar, babamin bana
almasini istedigim oyuncak bebeklerinki gibi rengérenk bir elbise
giydirmistim ona. '‘Ben her zaman senin yanindayim. Sana s6z
veriyorum; asla a¢ kalmana ve kimsenin seni incitmesine izin
vermeyecegim' diye sdz vermistim; ona sarlp bir taraftan da
aglamaya baglamistim. O da, onu ¢ok fazla siktigim igin cam
acidigindan aglamaya baslamisti.”

Eftalya biraz daha leblebi almak i¢in arandi ama kalmamisti. Bir
mendil ¢ikanp burnunu temizledi. Efkarlanmist.

"Dayanamiyorum artik! Bir Smir boyu savastim! O evde sekiz yil
yasadim. O evin hanimi bendim. Ama esikten disar adimimi atmaya
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dahi cesaret edemezdim. Cikabilirdim ama ¢ikmi-yordum.
Cehenneme kadar yolunuz var, ey insanlar! insanlar! Sizden nefret
ediyorum! Kocam, baba evi konaklardan bizim yanimiza eli kolu
dolu donerdi. Araziler yuzinden babasiyla kavga ettiklerini sdylerdi
bana. Ama ben, oraya her gidisinde onu bize karsi kiskirtmaya
cahstiklarini biliyordum. Onlarin inandiklar dogrulara gore bir aile
kurmasini istiyorlardi. Belki de hakliydilar. Bir gece pencereden,
onun, eve donerken gdmlegini avluda ¢ikarip odunlarin Usttine
attigini gérdiim. Kapiyr a¢ip odaya girdikten sonra bana Bey'in
6ldugini soyledi. Nasil 8lmis diye soramadim. Kimse Elya'nin
karsisinda konusmaya cesaret edemezdi. Ertesi sabah giin 1sirken
gbmlegini odunlarin Ustlinden aldim. Kandan sirilsiklam olmustu
gomlek. Artik her seyi idare eden Elya'ydi. Arazileri, hayvanlar ve
her seyi ele aldi. Basta insanlar korkmusglardi. Ama zamanla
anladilar ki, korkulacak bir
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sey yoktu. Her sey sakindi. Zaman bazi yaralann iyilesmesine
yardimer olmustu. Kliclk Katina'yr alip yariyerek kdye gittim. Bltin
bakislari Gzerimde hissediyordum. Ates basmisti her yanimi. Bazi
Turk kadinlari ben gecerken pencerelerini kapatip, iceriye
girmislerdi. Eve geri donmek icin yolun kenarinda birden durdum.
Karsimdaki daglar gérdiim, iste o zaman omuzlarimi kaldirip,
vicudumu diklestirdim. Cocugu geri cekerek, annemin evine dogru
magrur bir sekilde ylrimeye basladim. O giinden sonra kdye
haftada iki U¢ kez gitmeye baslamistik. Dimdik gidip geliyorduk.
insanlar umursamamaya baglamistim, bu ylizden de insanlar
benden nefret ediyor ancak Elya'dan korktuklari i¢in bana olan
nefretlerini iclerinde tutuyorlardi. Elya agaydi, ne isterse onu
yapardi. Ne isterse o olurdu. Elya basimizda oldugu siirece biz de
glvendeydik."

Daha sonra Eftalya, kdydeki son yillarinda hi¢ beklenmedik bir
sekilde baslarina gelen felaketleri hatirlamisti.

"Hayir, hayir! Dislinmek bile istemiyorum."
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Ani bir hareketle ayaga kalkarak evin yolunu tuttu. Evde hi¢ kimse
yoktu. Ceketini ¢cikarnip banyoya girdi. Bir cekmeceyi acip icinden,
fildisi kol diigmelerini ve sararmis kolali yakayi ¢ikardi. Aci icinde
onlan koklarken, yakayi tekrar bembeyaz ve kolali olarak onun
boynunda ve topu topu sadece bir kere Avrupa seyahatinde takmis
oldugu kol digmelerini de onun Ustiinde hayal etti. Aynaya bakti.
Hala genc bir kadind.

"Benim yazimda bunlarn yasamak vardi. Elya dldiruldigi zaman
Turkler, 'Kara haber, hanimefendi. Felaket!' diye bagirarak kapiya
gelmislerdi. Hemen onun yanina, tarlaya kostum. Kafasi ezilmis,
beyni otlarin Gstline sa¢ilmisti. Onu eve getirdiler. Kara haber ¢ok
cabuk koye yayilmisti. Annem yagmur camura ragmen kosarak
gelmisti. Endiseliydi. Beni, birkac esyami toplayip bir bohca
yapmaya ikna etti. Son satilan hayvanlardan kazanilan paranin
yansini alip, diger yansini da gérindr bir bicimde ¢cekmecenin
Ustiine koydu. Eve dondiigiimuzde bizi eve kapatti. Cenazenin
defnedildigi guin, yapilan toreni uzaktan seyretmistik. Bizi gdrmus
olmalarina ragmen bizimle konusmamis-lardi. Biz de
konusmamistik. Hayat bizi yine mahkdm etmisti. Bizi asagilayan, bizi
inciten, bize zarar veren herkes digerlerinin takdirini kazaniyordu.
Bir defasinda, pencereden disariya bakmaya cesaret ettigimde,
komsular kudurmuslar, "Tuu, sana. Pis orospu. Asagilik strtik. Seni
de, picini de toprak alsin!" diye
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bagirmiglardi. Su almaya, ¢cesmeye gitmeye kalktigimdaysa, iki koyli
taslamaya baslamisti beni. Haftalarca viicudumdaki yaralar
yuziinden atesler icinde yatmis ve sayiklamistim. Ug Yunan da bana
kolayca sahip olabilecegini zannetmisti. Kafalar ¢ekip, beni bulmak
icin eve kadar gelmislerdi. Ciglik atarak ve aglayarak, annem eline
aldigi bir sopayla onlar disariya atmisti. Bagirtisi, ta Karaman'dan
duyulmustu ama, kimse yardim etmeye gelmemisti. Hepsinden
daha kotislyse o teke papazdi. Eve gelerek, ¢cocugu alip manastira
kapatmak istedigini sdylemisti. Bizi, Mustafa adinda bir Tlrk
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kurtarmisti. Gizlice gelip cami tiklat-misti. 'Cocugu Ualu'nun taglar
Ustlinde dldurecekler' demisti. Bunun Uzerine ayni gece oradan
aynildik. Mustafa bizi koyun derileriyle yUkll at arabasina
bindirmisti. Hareket edince Gstiimiizi érten kigik kilimi kaldirip,
bana muskasini vermisti. iste hala burada."

Eftalya muskayi kuciik bir kutudan ¢ikarmisti. Sag kulaginin altindan
saclarini toplayarak, aynada, kulaginin hizasindan baslayip, boynuna
kadar uzanan derin yara izine bakti.

"Asla silinmeyecek bu izler. Bana insanlarin ne kadar kot
olduklarini hatirlatmak icin hep var olacaklar."

Mutfaga indi. Aksam yemegini hazirlamak i¢in raftan tencereyi
indirdi. TUm hirsini onlardan alircasina, elindeki tokmakla iki kemigi
parcaladi.

"Once vur dagilsinlar sonra da birak toparlanmaya calissinlar. iste
hayat bana bunlar 6gretti."

"Kiz arkadasina fazla glivenip de sirrini sakin séyleme. Arkadas,
arkadasina soyler ve sonunda senin basin agnr."

Katina'yi ikinci kez evlendirmek icin bunlarin tam tersini uygulamisti
Eftalya. Komsularn icinde cenesi en duistik olan Va-silya'yi sik sik
ziyaret ederek, bir strd sirrini agmisti ona.

"Sana sdylerim ama konaginin disina ¢ikmayacak."

"Mezarima kadar benimle" dedi Vasilya.

Eftalya ona glivendigini belli eden bir tavirla, "Rahmetli, 'Bltln
izmir'i gezsem de, en glizel Fransiz santtzlerle yatmis olsam da, beni
bastan da ¢ikarsalar, Katinamin yatagini baska hicbir yerde
bulamam® derdi."

"Deme!" diye cevap verdi Vasilya.

Ertesi glin btlin izmir, Katina'nin yatakta nasil cilveli oldugunu
konusuyor, sevdalisina yaptiklariyla calkalaniyordu. Agiz-
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dan agza yayilirken daha da ¢ok abartiliyordu, yataktaki hiinerleri ve
marifetleri.
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Katina, iki dirhem bir ¢ekirdek slslenip, zenginlerin mahallesinde
gezmeye giderdi. Pastanelerde glinesli bir yere oturup cay icerdi.
"Tatincdndn dulu.”

"iste, ttlnclnun dul esi" diyerek parmakla gosteriyordu herkes
onu.

Bir 6glen Karaman'i Foti'nin kahvesinde gortince, ayag takilip onun
usttine dismus, hatta yigilip hafif bir bayginlik gegirmisti. iste bu
kadard.

"Neyiniz var matmazel? Kendinizi simdi daha iyi hissediyor
musunuz?"

Karaman, kendini birdenbire Usttine yigilan bir viicudu kucaklarken
bulmustu.

"Matmazel! Matmazel!"

Burnuna gen¢ kadindan bydileyici bir koku geliyordu.

"Vay vay vay" diye mirildaniyordu bagi donen Katina.

Foti'nin kahvesi o saatlerde tikhm tikhm doluydu. Keman, ud,
darbuka ve sazlarla eski bir sevda sarkisini ¢alan bir orkestra vardi
kiiclik sahnede. Blytik tepsilerde yemekler gidip geliyordu.
Kadayflar, pirzolalar, rakilar, dondurmalar, meyveler. Diger
masalarda oturanlar donip, ne oldugunu gérmek icin bakmuiglardi.
Garsonlar bagina toplanip Katina'yi bir sandalyeye oturtmaya
cahistilar. Ama Katina elleriyle Karaman'a yapismis, onu
birakmiyordu.

"Matmazel! Matmazel!"

"Himm..."

Her nefes alisinda, gogsi ritmik bir sekilde inip kalkiyordu.

"Acihin da kiz nefes alsin. Boguluyor!" demisti birisi.

Viicuduna oturan elbisesinin digmelerini agtilar. icinde hicbir sey
yoktu. Ciplakti. Ne korse ne de sutyen vardi. Garson bunu gériince
ne yapacagini sasirmis, gabucak tekrar onun tzerini értmeye
calismisti. Eline aldigi bir havluyu, Katina'nin hava almasini saglamak
icin deli gibi sallamaya baslad.
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"Tutlnctndn dul karisi bayildi. Ne sansh onu kucaklayan" diye
bagirdi birisi.

Tabii ki Karaman'in da kulagina gitmisti, tittinctntn dul karisinin
marifetleri. Boylesi dilberlerden hoslanirdi genelde; hatta gecen
aksam KulUp'teki on alti kisilik yemekte kadinlarin onun hakkinda
konustuklarini duymustu.
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isvigre Sigortasi'min hukuk danismanin sivri dilli karisi armutlu
tathsindan bir parca alirken, "Bu kadinin, herkesi etrafina toplamayi
basaran, hele onu gérir gérmez bitiin erkeklerin salyasinin
akmasini saglayan, ne tir bir 6zelligi var, anlayamadim™ demisti.
Butn izmir'in "akhni basindan alan kadin™ hakkinda durmadan
konusuyorlardi.

"Demek tittincindn dul karisi buymus."

Biitlin bunlar Karaman'in, Katina hakkindaki merakini iyice
kabartmis ve ona baska bir gézle bakmaya baslamisti artik. Katina
ona melek gibi gériniyordu; esmer, suh bir melek. Kati-na'ya laf
atan kadin, tam sekiz ay sonra uncu Mihail'in evindeki aksam
toplantisina her ikisi de davet edildiklerinde, cevabini bizzat
Katina'nin kendisinden almisti. O zamanlar Katina Kara-man'la
evliydi. Zehrini herkesin éniinde sivri bir dille ve ¢ok can yakici bir
tavirla bosaltmist.

"Bizim icin, cinsel zayifligin saygideger ve dengeli bir hayati
yikabilecegine inanmak ¢ok zor, hayatim. Sen ¢ok sanshsin. Acikcasi
ben, senin gibi, bir erkegi sadece yataktaki marifetlerimle bastan
¢tkaramam."

iki sandalye 6tede oturan elginin kansi duyduklar karsisinda
bembeyaz kesilmis ve pecetenin altindan gizlice, cevap vermemesi
icin Katina'ya isaret etmisti.

Katina, "Sen de yapabilirsin. Yeter ki bacaklarini actigin zaman,
ertesi gun terzinin gelecegini ya da pazar gunleri verdigin aksam
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davetleri icin hangi tathlan yapacagini disiinme" diyerek ona cevap
verince, masadaki herkes gulmekten yikilmisti.

Kadehlerini doldurup, Karaman ve onun yeni ask oyuncaginin
serefine ve sagliklarina ictiler. Ne de olsa, bir daha diinyaya
gelinmiyor, Konstantino!

Ebe, Nina Hanim'a zarar vermek icin cektigi zahmetin karsihg
olarak, Eftalya'dan hediyeler ve yiikliice bahsis almisti. Ev yikma
buylsu icin kullanilan bir kék bitki, yedi giin yedi gece kirecle
yanmus kandil yagi, seker ve ceket dikmek icin kumas almisti. O
zamandan beri de yakin ve candan iki dost olmuslardi Eftalya'yla.
Ayni zamanda komsu kdyll olduklari icin Eftalya'yla Kapa-dokya
sivesiyle konusuyorlardi. Cok memnundular. Beraberce
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deniz kenarina iner, yarattigi nimetler icin Allah'a sikrederler-
di.

Eftalya, koyu bir Hiristiyan olmasina ragmen agzina domuz eti
surmezdi. Ne de olsa, Allah glinah olarak buyurmustu. Ve bu ona
mantikl gelirdi.

"Eger domuz etini iki saat glines altinda birakirsan kurtcuklarla
dolar; ama dana etine hicbir sey olmaz."

Birbirlerinden* cok sey 6grenmislerdi. Memeta mdisterilerine
cebine gore davranip, iarkh seyler sdylese de, ikisi arasinda
kurnazlik, hile ya da yalan yoktu.

Eftalya, bu ticaret olayini ve bu tir davranislar pek tasvip
etmiyordu. Blyu yapabilmek, bir lituf, bir ayricalikti; alisverisle,
ticaretle alakasi yoktu. Agzini bu konuda sadece bir kere acan
Attarti Ana, ona hepsinden daha fazlasini, onun bir sahtekar
oldugunu soylemisti.

Memeta sahtekar mahtekardi ama, Turk Mahallesi'nde, Ust kattaki
pencereleri cumbali iki kath bir ev almayi basarmisti. Onlerine
konulan tabaklar, Tirk Mahallesi'nde satilanlarin en iyisinden,
balik, dana eti, piring, canerigi, kayisi ve armutla dolu olan, alti tane
kiiclk Turk ¢cocuguyla beraber yasiyordu bu evde. Cocuklari, her
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cuma guni onlara tathlar getiren hanim sayesinde tatliya da
doymuslardi. Disariya ¢iktiklarinda, agizlar acik bir sekilde onlari
dinleyen diger fakir Turk cocuklarina yedikleri tathlan tarif ederlerdi.
Ekonomik bakimdan hem kendisinin hem de kocasinin diger iki
karisinin durumu iyilesmis, hatta artik ne zaman cani isterse
kocasini odasina caginr hale gelmisti.

Cok taninmis bir buylcl olan Memeta'nin ¢evresi de ¢ok genisti.
KalburUsti insanlari da taniyordu.

Memeta'nin diger evlerde neler olup bittigini 6grenmek icin iyi
besledigi hafiyeleri vardi. Oda hizmetgileri, bulasik¢ilar, camagircilar,
dantelciler, her seyi en ince detayina kadar bilirlerdi. Zengin
evlerinin salonlarindaki, mutfaklarindaki, avlularin-daki ve
ahirlarindaki hafiyeler gézlerini ve kulaklarini dort acarlardh.
Memeta kimin hakkinda bir sey 6grenmek istese, bilgiler hazird.

4 numarali defterdeki Arapca buyuleri Memeta, yeni dogmus
Olga'ya hediye olarak kendi eliyle yaziyor.
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"Harlaftakilerin verdikleri aksam yemeginde, hanimefendi
piyanonun basina gecti ve Rodokanaki Bey agir bir arya séylerken,
surekli onun gdzinln icine bakti. Tabii, o da ne kastettigini anlad:."
"Takip et bakalim, ne zaman bulusacaklar" diye buyurmustu
Memeta. Eskiden bu isler daha farkhyd..

"Gece ¢ikti evden diyorum sana, bir at arabasina binip Madamin
Hani'nin arkasinda doktorla oynasmaya gitti."

Memeta bu bilgileri, daha sonra kahvenin telvesinde gorerek biyi
ve macun yapip iyi paralara satmak icin sakliyordu. Hem doktorun
karisina hem de doktorun asigina. Ayni ydntemle, patlak verecek
olan her tirli skandaldan da 6nceden haberdar olurdu. Kendisi
lehine bir durum s6z konusu oldugunda ya da dogruluguna inandigi
bir sey gerceklestiginde, hanimlara, s6z konusu kisiyi bulmalari icin
haber yollard.

"Senin iyiligini distiniyorum, hanimefendim. Kl¢ik kizini topla
biraz. Arnavut arabacinizla kiristinyor."
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Memeta adeta, dinler arasindaki ahlak zabitasi olmustu. Askta inang
ve sinif aynmi yapmadig halde, Memeta yillardir, ® zenginlerin
ruhlar bile duymazken olan biten her seyi, kendi ¢ikari icin onlara
acikliyordu. Bdylece buyikhanimlar, felaketi daha olmadan
Onleyebildikleri icin Memeta'y hediyelere boguyorlardi.

isin bir de oteki ylztnl soylemek lazim. Memeta bir zamanlar ¢ok
iyi bir blylclymus. Blyl yapmayi iyi bilirmis. Ama isleri stirekli ters
gitmeye baslayinca, kolay para tath gelmis. Sanki isi yoktu da oturup
her biri i¢cin sabahlara kadar uykusuz kalip, okunmasi gereken
dualar okuyacakt.

Biitlin bunlar Eftalya'yla yaptigi sohbetlerin ve aralarindaki iliskinin
disinda kalirdi. Onunlayken, biyik bir beceriyle, inanilmaz bir
sekilde gercekei olabiliyordu. Hakikaten dobra oluyordu!
Karaman'la yapilan evlilik icin Memeta tiim gticiiyle, elinden geleni
ardina koymadan ve highir ¢ikar gézetmeden yardim etmisti.
Bliylcu blytcinin kuyusunu kazmazdi! Kazar miydi?

Hafiyeler ginliik havadisleri getirip goturtyorlardi. Béylece
Karaman hakkinda gerekli her seyi 6grenmislerdi. Hatta daha
fazlasini bile. Neye ihtiyaci var? Hlnerleri ne? Zaaflan neler?
Zamparaliklarindan en gizli sirlarina kadar her seyi 6grenmislerdi. Bu
arada kurbanin karisini da iyice incelemislerdi. Kara-
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man dul olmadig: i¢in, kosullar zordu. Onun mutlu ve kolay yi-
kilamayacak bir evliligi vardi. Damatla ilgili en ilging durumsa, Yunan
Kulibi'ndeki Evrimidiler, Teofilaktolar, Baltacilar, Stavroneolar ve
Bizanshlar gibi kuluibiin ilk tiyelerinden olmasiydi. Ogrendikleri bu
bilgiden sonra, artik onu elde etme konusunda hicbir teredditleri
kalmamusti.

Ayakkabisinin késelesinden bir parca al... deniliyordu dugin
buylsinde.

Ayakkabicinin daimi miisterisi olmustu artik Eftalya. Uzun bir stre
gidip gelmisti ayakkabiciya; ne de olsa Karamanlar zengin olduklan
icin eskiyen ayakkabilarini atiyorlardi. Eftalya, her seferinde
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ayakkabicidan, biraz dinlenmek icin bir sandalye isteyip oturuyordu.
Ne zaman ki, ayakkabici bir is icin kafasini 6teki tarafa cevirdi, iste o
zaman Eftalya hemen Karaman'in ayakkabisinin kdselesinden bir
parca kesmek icin dnligiinden makasini ¢ikartti. Ama kestigi parca,
Siryo Karaman'in ayakkabisin-dandi. Nereden bilebilirdi ki!

Daha sonra Violeta'nin onu terk etmesi igin ¢alismalara
baslamislardi. Memeta'nin bir numarali hafiyesi, Violeta'nin evinde
oda hizmetgisi olarak ¢alisan Yahudi Roza, toz alma bahanesiyle
yatak odasinin duvarinda asili olan, ¢iftin evlenirken baglarina
taktiklar ¢icekli taci indirmis, ondan bir parca koparip getirmisti.
Toplanan ilk limon yapraklarindan ¢, Violeta Karaman'in evliligi
canhihgini yitirsin, yinelenmesin diye yakildi. Yakilanlar seytansi
buylerle ates Ustiinde okunup sonra da zehirli bir i¢ki haline
getirildi. Yahudi kadin, ay donlisiint tamamlarken okunup Usttine
kirk digiim atilan biylyu yataklarina ve yuva yikmak icin kullanilan
dardana bitkisini evlerinin avlusuna koyma isini de tstlenmis, bu
gOrevi layikiyla yerine getirmeyi de basarmisti.

"Hanimefendi, kendi evlilik tacindan yaptiklarimizi bir guizel
yedikten sonra, bir de Ustline sarki sdyledi. Verdiginiz ickinin de
hepsini icti. Biraz cayina, biraz kahvesine koymustum. Bitln bir giin
bunlar yedi" diyerek Roza rapor vermisti.

Endiselenen Memeta,

"Aksam vakti ibadet saatinde olmadi bu, degil mi?" diye sormustu.
"Hayir."
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Misliman ve Hiristiyan ikili, Memeta'yla Eftalya, duyduklar cevap
karsisinda rahatlamglardi.

Dinler nasil da aralarinda bir giizel uyum yakalayabiliyorlardi; konu
buydler, digimler olunca! Ama herhangi biri Gsttnlik saglamaya
kalkinca da kavga cikiyordu. Misliiman, isa'ya ve onun ¢ektiklerine
saygi duyuyor, Hiristiyan ise Allah'a ve onun emirlerine saygi
gosteriyordu. iste bu ylizden ana kiz, Kara-man'in evli olmasi
yuziinden kavga etmediler. izmir'in aptalca 6nyargilan, bir evliligi
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yikabilirdi. Allah, her erkege istedigi kadar kadinla beraber olma izni
veriyor, hatta adamin bitin kanlarini dini nikahla almasini
buyuruyordu. Zaten dyle ya da béyle diigiinden sonra
boynuzlayacakti. Boynuzlamayacak mi sanki? O zaman niye
kutsanmus bir sekilde olmasin ki bu boynuzlama? Allah hakl.
Memeta'nin evinden ¢iktiktan sonra Kai'ye kadar yurtddler.
Dondurmaci Kremer'de bir seyler yemek icin oturdular. istahi acilan
Eftalya iki tane tatl yemisti. Tatlinin serbetinden bir damla dahi
birakmamacasina kasigiyla tabagini gurdltuli bir sekilde iyice
temizlemis, tathisini cabucak yiyip yuttuktan sonra bir glizel yalanip
Ustline de suyunu icmisti.

Katina, saadet icinde damla sakizh tathisini yerken, kasigr magrur bir
sekilde agzindan ¢ikardi. Dondurmaci Kremer ¢ok pahaliyd.
Kalburustl insanlarin, hos ve gizel izmirli hamimlarin ugrak yeriydi.
Buraya en ¢ok Fransizlar ve Levantenler gelirdi.

"Anne bak! Arkana bak!" Birden arkasina dondu Eftalya.

"Kim, nerede?"

"Oyle aniden dénme be anne! Arkanda diyorum. Biliyor musun, kim
o kadin?"

"Kim?"

"Violeta!"

"Su solgun benizli mi?"

"Evet 0. Oyle bakma anne."

Eftalya onu bastan asagi stizd.

"Himm! Demek buymus!"

Sonra da kadinin ne yedigine bakti. Violeta, yash bir hanimla
beraber arkadaki masalardan birinde oturuyordu. Gergekten de
solgun goziikiiyordu. Oniinde bir fincan oldugunu goriince bu
durum daha da tuhafina gitti. Béylesi bir tatliciya geliyorsun ve o
guzel tathlardan biriyle kendine ziyafet ¢cekecegine icecek
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bir seyler aliyorsun, ne komik. Ne istiyor, bize gosteris mi yapmaya
cahsiyor?
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"0 yasli kadin kim acaba, annesi mi dersin?"

Karsisinda oturan Katina, "Guzel elbise" dedi.

O anda tesaduf eseri kafasini kaldiran Violeta'yla goz s6ze
gelmislerdi. Violeta, halktan esmer kizin kim oldugundan habersiz,
ona hizlica éylesine bir bakis atmis ve Katina da o bakisi yakalamisti.
Ne kiyafeti ne tavri ne de goriiniisii ona gorey-di. Oylesine bakip
gOzlerini kaydirdi. Sagini solunu stizdiikten sonra yanindaki yasli
kadinla konusmaya devam etti.

"igreng sey. Bize nasil baktigini bir gorseydin anne; sanki
hizmetcilerine bakiyordu."

"Onun icin aglama sakin. Ona higbir sey olmaz. Onun sinifindan en
az yuz erkek, onu koynuna almak i¢in hazir bekliyor-dur; babalar,
agabeyler, kuzenler... Bizim isimiz zor." Tekrar yalanip G¢lnci bir
tath yemeyi daha disiindi. "Eger onun viicudundan bir kil ya da
salyasindan biraz alabilseydik, U¢ kat daha kuvvetli bir biyu
yapabilirdik. Memeta ne sevinirdi amal!"

Eftalya kacamak bir bakis daha firlatti kadina. Violeta sirtini
diklestirerek, yumusak, sevimli bir hareketle hesabi istedi. Eftalya da
elini kaldinp tipki onun gibi sallayinca Katina gtilmeye baglamisti.
"Hih! Kim oldugunu saniyor ki? Kendi tipine bakmiyor! Ne
yapmacik! Ne sahte bir kadin! iste bak! Garson fincanini alhiyor! O
kasigi almamiz gerekiyor. Yasasin, tepsiyle bu tarafa geliyor!"

Ve ayagini koridora dogru uzatip garsona celme takmis, yere diisen
garsonun elindeki tepsiden her sey etrafa saciimisti.

"Bu sefer, o deli Memeta'nin basinda durucam ki, bir terslik
olmasin" diye icinden gecirmisti Eftalya, yerden gizlice aldigi fincan
ve kasigi cebine koyarken. "Hadi artik kenara cekilsin! Yardimci
olacagina bize yiz ¢eviriyor!"

Kalkip, kibirli kibirli yirlyerek oradan ayriimislard.

Despina'nin gebelikleri ve ¢cocuk, sahibi olusu

"Vay, basimiza gelenler!" Fula o glin geldiginde kipkirmizi olmustu.
"Duy, bak ne 6grendim, basima ne geldi!" Biraz sa-
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kinlesip su ictikten sonra, oturdugu yerde yelpazelenerek basladi
olanlari nefes nefese anlatmaya.

"Despina’'nin kocasi! Benim damadim! Bir saat 6nce Muta-fi'nin
Maria bana ugrayip anlatti. Of! Diin aksam Asvlanilerin verdigi
yemekte kim varmis? Damadimin eski nisanhsi. iki yil boyunca
nisanh kalmis isaydi'yle; sonunda niye ayrilmis dersin?"

"Neden?"

"CUnkd hamile kalamadigi icin kizi terk etmis. 'Eger hamile
kalmazsan seninle evlienmem' demis kiza."

"Bunlar gecmiste kalan seyler. Seni izen ne?"

Kahvesinden bir yudum alan Fula, "Beni tizen bu degil ki. Despina
da... biliyorsun iste. Damadin huzursuzlandigini gérilyorum. Aradan
alti ay gecti hala bir sey yok. Karninda bir siskinlik yok. Onunla,
kendisine bir erkek evlat vermesi i¢in evlenecegini acikca soylemis
Despina'ya. Adam kaparo istiyor."

Sessizlik cokmdist.

Katina kendi kendine, "Birincide de bir sey yok, Despina'da da. Elde
var iki" diye distinmdist.

"Teyze, ilk nisanlisindan niye aynldigini da 6grenelim.”

Vasilya, sorup onu da 6grenmisti. isaydi, onunla ¢ yil nisanl kalmis
ama kiz hi¢ gebe kalmamisti. Demek ki damat, ¢cocuk sahibi
olmaktan hi¢ kaginmamisti. Her seyden dnce acaba ondan ayrilan
nisanlilar, niye bir daha kolay kolay evlenemi-yorlardi; hem
ceyizlerinin olmasina hem de dul olmamalarina ragmen? ikincisi,
Despina boylesi kalburtsti kismeti anca riiyasinda gorurdi bir
daha. Dogal olarak iki metre boyunda, pala biyikli bir erkek sugu
kendi Ustiine alip sorunun kendisinde oldugunu kabul etmezdi. Her
seyi kadinlarin Ustline yikiyorlar.

Despina’nin en kisa zamanda ¢ocuk sahibi olmasi gerekiyordu. iki
¢OzUm yolu vard. ilk is, bir bebegin bulunmasiyd..

"Elbette dogurdugu bebegi istemeyen bir kadin vardir. Buluruz bir
bebek! Ama, ne damadinin ne de kizinin ¢ocugu olan o yabanci
bebege iyi bakip onu buyUtebilecek misin ki Fulam? Ya da
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Despina'ya bir erkek bulalim. En azindan bdylece ¢ocuk gercekten
Despina'nin olur. Ve senin de gercek torunun."

"Bizimki bacaklarini bile agmaya Usenirken, nereden bulacagiz ki
ona sevgiliyi? Ya birisi goriirse? Ya daha sonradan herkese anlatirsa,
0 bulacagimiz adam? Agzi olacak; olmayacak
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ml? Ya sonradan santaj yaparsa? Riske giriyoruz. Bagimiza bela alir,
sonra ¢ok ¢ekeriz."

Fula'yr anlamaya calisir bir tavirla kaglarini ¢atarak ona bir bakis
attiktan sonra, "Hicbir sey olmayacak. Ona sdyle, uzaktan hosuna
giden birisini secsin" dedi.

"Ama..."

"Sana, ona style dedim."

iki glin sonra Despina, bir emanetgiyi segmisti.

"Bula bula emanetciyi mi buldu kaltak? Ne olurdu sanki okumus,
ofiste calisan bir adam ya da ne bileyim bir avukat se¢-seydi? Hem
ailenin de biraz olsun kani degisirdi."

Fula kendini kaybetmisti. Artik bir bagkasinin elindeydi kontrol.
Eftalya onu kapinin disina ¢ikarmusti.

"Hadi Fulam, Evangeliki Okulu'na dogru bir ylrtyUs yap, hadi rica
ediyorum."

Sevgilinin konusmamasini saglamanin tek bir yolu vardi; o da bir sey
bilmemesi. Eger bilmezse ne sdyleyebilirdi ki? Bu roli hakkiyla en
glzel Katina yapabilirdi. Ancak Katina da kendisi i¢cin baska kapilara
hazirlik yapiyordu ve eger duyulursa hig iyi olmazdi. Hicbir sey
yapmadigi halde insanlarin dilindeydi, bir de yapsa ne olurdu kim
bilir artik. Bu arada Despina da izmir'de sagda solda sevgili ariyordu.
Evangeliki Okulu'nu, Avcilar Kuliibd'nd, hipodromu, hamamlan ve
Unli kafeleri aradilar. Herkesin bacaklarinin arasina bakiyorlardi.
Fula, Despina'ya, "Karar ver artik. Omiir boyu siirecek degil ya" dedi.
En sonunda bir aktor hosuna gitmisti. Bly(k izmir Tiyatro-su'nda
gosteri yapacak opera grubuyla italya'dan gelmisti.

"Olsun" dedi Eftalya.
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Bayeta'nin karsiligini aldigi slirece, yapamayacagi hicbir sey yoktu.
Memeta'nin misterisi olan Bayeta, tam anlamiyla bir fahiseydi. Turk
degildi ama, Yunanlarin, ingiliz ve Fransizlarin Tlrk kadinlariyla
yatmayi daha ¢ok arzuladiklarini ancak bunun Cok tehlikeli ve
neredeyse imkansiz oldugunu bildiginden, pece-siyle, kiyafetleriyle
bir "Turk Hanim" gibi davraniyordu. Turkler, birisi kadinlarina
bakmaya cesaret eder diye testereyle hazirda beklerlerdi. Bu
ylzden de Bayeta'nin cok musterisi vardi. Glzel ve gdrmdis gecirmis
bir kadindi. Kahire'de, istanbul'da ve Girit'te ¢alismisti. Trasson
Sokagi'ndaki bir evde tek basina yasiyordu. Memeta'ya, parasin
yiyen ancak asik oldugu
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ve bu yuzden de ¢ok aci ¢ektigi bir geng ylziinden sik¢a ugrardi.
Memeta her iki tarafinda ¢ikarina olacak sekilde, karsi karsiya
getirmisti onlari. Tabii ki kendi ¢ikarini kollayarak yapmisti bunu.
Bdylece birkag guin icinde Bayeta, Rikardo Lioki'yi, yani grubun
baritonunu gosteri bittiginde ayarlamisti. Yabanciydi ve onu da
tanimiyordu. Kadinlardan yana sansinin agildigini diistinmdista,
Bayeta'nin odasina giderken.

Despina'nin bu kagamagi, pecesini ylziinden ¢ikarmadan, lambanin
sénmesinin ardindan, karanlkta oldu. Erkegin gelmesine az kala,
Fula da, saklandigi perdenin arkasinda, o kutsal hediyenin ilk
seferinde yerine ulagmasi icin istavroz ¢ikartip durmustu. Ne de olsa
bu boynuzlanma isi icin alti lira vermislerdi! insaf.

Despina hamile kalmisti. "Tann'ya stikirler olsun." Karni sismeye
baslar baslamaz, damat diigiin icin razi olmustu. Ve digun oldu.
Damat Despina'yi sis karniyla, hangi kafede kalabalik ve eglence
varsa, erkekligini ve yigitligini gbstermek icin oraya st--rikliyordu
gururla.

Fula dogumda, "Erkek! Erkek! Tann'ya stkurler olsun!" diye
bagirmisti.

iki ay sonra, Damat Bey bol ¢ocuklu biiyiik bir aile istedigini
styleyince yeni bir endise baslamist.
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"Hi¢ dert etme. Bundan sonra artik biz onu asagilariz" dedi Eftalya.
Despina'nmin dugini icin, Zapfo Hanim Bodrum'dan geldi yine. Zapfo
Hanmim'in kulaklari agir isitir olmustu. Duymuyordu. izmir'de
buylimusti ve yillarin danscisiydi. Panayirlarda karsilama oynardi.
0, o zamandi. Fula, annesi hakkindaki bazi seyleri bizden saklardi;
ama biz kiz kardesi Nene Eleni'den her seyi 6grenmistik.

Zapfo Hanim'in en bllyik diismani, italyan ritimleri calan mandolinli
orkestralardi. Genclerin sevdigi Avrupai muzigin ¢dp olduguna
inanirdi. O zamanlar biittin izmir'in dilinden diismeyen Hopa hopa
adli sarkiyi Despina'yla séyledigimizde sinirinden ¢iglk ¢ighga
bagirirdi. Nasil oluyordu da o kulaklarla bizi duyuyordu, pis moruk?
Sonucta, Zapfo Hanim isine geleni ve istedigini duyuyordu.
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Bir de dyle cimriydi ki' Meryem Ana korusun! "Nene, iki kurus
versene gidip sekerleme alayim" dedigimizde kulagi duymazdi. Birisi
mutfaktan, "Yemek hazir" diye bagirdigindaysa, ilk ayaga kalkan bu
moruk olurdu.

Despina'yla ben kigtikken bizi oturtup, ellerini, kollarini yilan gibi
kivirarak, kalcalarini besik gibi sallayarak ciftetelli oynard.. iceride
muzik calan tavernalarin 6niinden gecerken, biz de disarida, ortada
Zapfo Hanim, etrafinda biz, kendi ciftetellimizi oynardik. Sallamak
icin kabiliyetin olmali, kaninda olmali bu, yoksa sonradan bir sey
olmuyor. Daha sonralan, ergenlik cagimizdayken, kivirmayi
beceremedigimiz zamanlarda bizimle kavgaya tutusurdu. "Ud
sesinin damarlarindan gectigini hisset" derdi. Olur da Despina
hantal hantal abartili bir bicimde kivirirsa hemen miidahale ederdi.
"Sen sebek degilsin, disisin. Ciftetelli i¢in dertli olman lazim.
Ciftetelli, kendisine oynayacagin bir de yigit ister. iste boyle! Kalcan
bir kere cevir ve oksa. iste boyle!

Kimi zamanlardaysa Nene Zapfo'yla denize giderdik. "Bakin, ne
kadar glzel geliyor dalgalar birbiri ardina. Hooop hop" diyerek
kalcalarimizin da dalgalar gibi ritmik sallanmasini isterdi.
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Sagirhgi kendisini canindan bezdirdigi icin Fula onu, uzunca bir stire
kalmak lzere Bodrum'daki agabeyinin ve gelininin yanina yollamisti.
Berber diikkanini ve isleri idare etmekte zorlaninca, ona geri
dénmesi icin haber yollamisti. Zapfo Hanmim, varliginin gerekli
oldugunu ispatlamak icin eve gelir gelmez her tarafi pinil pinl
parlatmisti. Yemek pisirir, camagirlari yikar, Gtli ve yama islerini
yapar, sonunda da fazla is yapmaktan yorgun duistip sinir bozucu biri
olup cikardi. Ovulmus temiz lavabolar tekrar tekrar ovardi. Butiin
dolaplarin i¢lerini yeniden diizeltmek icin bosaltirdi. Kath temiz
carsaflari, ona birkag yerinden sararmis gibi gorindigu icin tekrar
yikardi. Temiz olanlari, daha temiz yapmak i¢in ugrasir dururdu.
"Birak su pacavray! be anne! Daha bu sabah temizledim" diye
soylenirdi Fula.

"Ee?"

"Birak sunu anne!" diye daha yuksek sesle bagirnirdi Fula.

"Ne?"

Bagirarak, elinden kendi alirdi sonunda.

"Birak sunu anne!"
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Sirf korkutmak icin arada bir, onu Bodrum'a geri génderecegini
soylerdi.

"Hi¢ ummadigin bir anda Sultan'a geri gidersin zavallim, haberin
olsun!"

Zapfo Hanim'in cezasi gelini Sultan'di. Adini bile duymak istemezdi
onun. Ama Andoni, onun en kii¢tik cocuguydu ve bu oglana zaaf
vardi. En kétli ama gulmekten catlayacak gibi oldugumuz zamanlar,
karsidaki siska komsu Vlasto Hanim'in annesinin de geldigi cay
gUnleriydi. Bu yasl kadincagiz tamamen kendi diinyasindaydi. Aklini
tamamen kaybetmisti. Bazen Vlasto Hanim'in, yani kizinin, kendi
annesi oldugunu zannettigi anlarda kapiyi ¢ekip gittigi olurdu.
Sagdan soldan toplarlardi onu. Her sabah okula gitmek icin defterle
kalem isterdi. Bazen de kendi bebegi zannettigi, kiiclik torununun
oyuncak bebegini alir, onu uyutmak icin oturur saatlerce ninniler
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soylerdi. "Eee eee eee." Eger olur da torunu elinden almaya
kalkarsa oyuncagi, ufacik cocukla oyuncak i¢in kavga ederdi.

Biri sagir, digeri aklini yitirmis bu iki kadin arkadaslk ederdi.
Birbirlerini gordiklerinde sevinirlerdi. Bir de kisa climlelerden
olusan sohbetleri vardi ki!

"Hazir ben izmir'deyken, bir de Bornova'ya gitsek ya" derdi Zapfo
Hanim. "Birak onu Stella, ilmek kagiracaksin, iste su bez parcasini
al.”

"Adim ne demistin?" diye sorardi aklini kaybetmis olan.

"Hayir, atla degil trenle gidelim."

Saatlerce bdyle konusabilirlerdi. Hele yaslh moruklar bir de birinin
dedikodusunu yapmaya baslamaya gorstnler!

"Yarin degil 6bilr gln, yegenim Artemi geliyor. Cok hos bir kizla
nisanh. Iyi huylu, hamarat, guler yiizlii ve su gibi glizel. Ahlaksizin
teki. Ahlaksizin teki, Stellacigim" derdi kelimeleri sirekli birbirine
kanistiran sagr.

"Evet."

"Hi?"

"Hayir."

"Ne dedin?"

Stella Hanim, bir ip ¢cekerek sanki ugurtma ucurur gibi elini
salliyordu.

"Evet, Artemi uzun boylu, gelin de ¢ok hos. Onlari Fula misafir
edecek diye buglin buttin evi kaldirdik. Sag salim gelsin-ler."
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"Mangal yak. Kar yagacak."

"Hayir, bir yil kalmayacaklar. Sadece bir hafta kalacaklar.
Stellacigim, misafir balik gibidir. ilk gtin leziz ve tazedir, ikinci giin
yenir, yenmezse Uclnci gin kokar."

Cek arabayi Karamanlara...

O gunlerde evde temizlik vardi. Carsaflar glinese ¢ikariimis, hallar
camlardan sarkitilip sopalarla doviilmis ve dosekler tersyiiz
edilmisti. Yardim icin mahalleden bir temizlik¢i tuttular. Kargasanin
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icinde, zamanla toplanmis olan ne kadar ¢ercop varsa atildi. Kuigiik
bir bavulun icinden Spiro'nun bazi kiyafetleri cikmisti. Bella
Vista'daki Beaute'den tasinirken belli ki aceleyle onlari da yanlarina
almiglardi. Giysileri esya yiginin tstiine koyup neler var diye oturup
baktilar. Hi¢ giyilmemis gdmlekler, pantolonlar, fanilalar ve uzun,
kalin kumastan donlar vardi.

"Spiro'yu bana hatirlatacak higbir sey kalmamus." Katina, Spiro'nun
giydigini hatirladig bir gémlegi egilip yerden aldi. "Avcilar Kullbi'ne
gittigimiz gindd. Yedigimiz sey de..."

"Onu hatirlamak mi? Niye?"

Eftalya, onun elinden gémlegi alip tekrar esya yigininin distiine atti.
"Bunlar unutulur mu anne?"

"Eger onun hakkinda bir sey hatirlamak istiyorsan, anasini ve bizi
nasil rezil ettigini hatirla. iste, al sana hatirlayacak bir sey."
"Kiyafetlerini ne yapacaksin?"

"Kiliseye bagh bir yere bagislarim. Ya da Metohi'ye géturtrim.
Bilmiyorum, heniiz karar vermedim. Ama buradan gidecekler."
Egilip, bir taraftan da sdylenerek kiyafetleri bir torbaya doldurmaya
basladi.

"Kurdugumuz her sey ¢ok iyiydi ama bitti. Ne yapalim! Simdi her
seye en bastan baglayacagiz. Kallesce vurdu kader. Kahpe kader!
Adi. Kolumuzu kanadimizi kirdin! Ama o kadar kolay
vazgecmeyecegiz. Sen bana vurdukea, her seferinde ben daha fazla
glclenecegim. Avcilar Kultibii! Yok, tiiccarlarin kulibiy-mus. Ee
kader, benim orada bulunmami mi istedin? Simdi de
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Yunan Kullibli'ne girecegim! Aynen &yle! Duy! Yunan Kuld-bi'ne
girecegim. Sirf senin gdzline girebilmek icin."

"Ne geveliyorsun agzinda dyle anne? Kime lanet okuyorsun?"
"Gevelemiyorum! Yeni hedeflerimiz var, diyorum. Kararlyiz, geri
dénmeyecegiz. Oturup da kaderimize aglamayacagiz. Cinku eger
oturup da kaderimize aglarsak, sonunda bize kalan tek sey
gozyaslanmiz olacak. Ben 'ah' dedikge sen de 'vah' der durursun. iyi
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mi! Ne glzel! Guzel bir 8mur gecirirdik. Ve bir gin uyanip aynaya
baktigimizda ne gérelim; burusmusuz. Kendimizi dyle kiris burus
gOrdugimuiz zaman kaybettigimiz yillar icin pismanlik duyariz. Ama
0 zaman da artik ¢cok gec olur. Hayat geciyor..."

Eftalya torbayi kaldirdi ve beraber mutfaga indiler. Torbayr masanin
Ustine biraktilar. Temizlikci, kiiclk taracayr bembeyaz yapmis, simdi
de camekanlari temizliyordu.

"Yukarilar da ovsana be, basindan biraz olsun aynldim diye
kaytariyor musun?"

"Oralari da ovdum Eftalya Hanim!"

"Yeniden yap."

Eftalya, Katina'ya dogru donerek,

"Anneso'nun, resimli bir kitabi vardi. Her sayfasinda ayr bir hikaye
anlatiyordu. ilk sayfadaki hikaye, 'Horoz ve Tilki'y-di. Sayfanin
sonunda hikaye de bitiyordu. Sayfay: cevirdigindey-se yeni bir
hikaye baslyordu; 'Her seyi isteyen tavsan.' Sonra o da bitiyordu.
Ne yapalim? iyi ya da koti her sey bitiyor gintin birinde. Bizim igin
iyi olan bitti ne yazik ki. Eger biten kotl bir sey olsaydi, 'Hele sukir
sonunda bitti' derdik. Hem sdylesene, eger butiin kitaplar sadece
horozdan bahsediyor olsaydi, Anne-so ne 6grenebilirdi? Séylesene
bana, hangisi daha ¢ok bilge olurdu; bircok hikdye okuyan mi yoksa
sadece tek bir hikdye okuyan mi?"

"Muftl gibi konustun. Ben sadece kiyafetleri ne yapacaksin diye
sormustum.”

"Acilanini silgiyle silecegim. Sen de giinln birinde hayirlisiyla anne
olunca, bazi seylerin ne kadar zor oldugunu anlarsin. Bir¢ok
ebeveyn, olanlardan kaderi sorumlu tutuyor. Diyorlar ki, 'Bunlari
yasamasaydi, 6grenemezdi.' Ve bir kenara ¢ekilip cocuklarinin,
hayatin sillesini yiyerek olgunlagsmalarina izin veriyorlar. Onlara
yardim etmiyorlar. Ben, benim yaptigim hatalar
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senin de yapmana izin vermeyecegim. Ge¢miste, kimsenin seni
incitmesine izin vermeyecegime yemin etmistim. insanlari bos ver,
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onemseme. Uzillmene degmezler. Sana saygi duymalari icin onlara
kotuluk yapman gerekiyor. Ona karsi hicbir kabahatin olmadigi
halde giinin birinde, arkadaslarinin en iyisinden bile tokadi
yiyeceksin, Uzlleceksin. O seni isirmadan, sen onu isir. Ben,
cocugumun tereyagi gibi herkesin kolayca ekmegine siirebilecegi
kadar yumusak olmasina izin vermeyecegim. Su daha 6nce sana
s6zund ettigim 'ge¢ kalmis olmayi' bana annem 6gretti. Nenen
Eleni. Gece glindiiz, bunu iyice kafama sokmak i¢in ugrasti. Belli ki o,
‘gec¢ kalmis olmayi' agir bedeller ddeyerek, acilar ve sikintilar
cekerek, yaptigi hatalar sonucu 6grenmisti. Kim bilir neler cekmis ve
aldigi dersin bedelini ne kadar pahaliya 6demisti. Ben dersimi aldim.
Sen de bunu ceyizin olarak kabul et ve saygi géster. Ne de olsa
nenen, bunun bedelini caniyla 6dedi."

Eftalya ayaga kalkti ve icinde kocasina ait yakalarin ve kol
digmelerinin oldugu bir kutu getirip onlari da, icinde kiyafetlerin
oldugu torbaya atti.

"Buyur. Fedakarliklar beraber yapacagiz."

Birbirlerini kucakladilar ve her biri kendi derdi i¢in aglamaya baslad.
Katina'nin Karaman'a ¢ok dikkatlice yaklasmasi icin bir yol
bulunmustu. Ve en ince ayrintisina kadar diisundlerek bir plan
yapilmisti. Bu plana gore Katina, ona ya Kullip'te ya da her ikisi icin
de tarafsiz olan bir yerde yaklasacakti. Hem de karsilasma Oyle
rasgele olmayacakti.

Foti'nin kahvesinde bayilma numarasiyla ona yapistigi zaman
adamin ensesini ask iksiriyle sivamisti. Kader aglarini rmeye
baslamisti ve kurtulmak imkéansizdi artik. Yiice Tanri da ona,
isteklerini gerceklestirme konusunda yardim ediyordu. Panayirn
oldugu pazar giinii Roza'dan ¢ok ilging bir haber geldi: Karamanlar
Anadolu'dan biyuk bir hayvan sirisi almiglar ve buraya dogru yola
koyulmuslar. Bazilari kesilmek bazilar da satiimak icin alinan
binlerce 6kiz, at ve buylikbas hayvan, otuz kadar sarikli devlet
adaminin esliginde geliyordu. Melto Nehri boyunca giderek
Karavanyo Koprisi'ni gececekler ve eski kuleye vardiklarinda yolu
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yarilamis olacaklardi. Oradan da Cesme yoluna girerek bir, en fazla
iki hafta icinde burada olacaklardi.
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"BUtln bir gece Karamanlar, 6kuzlerin zarar gormeden yiiklenmeleri
gereken gemiye kadar guvenli bir sekilde nasil ulagtiracaklarin
konustular" diyerek 6nemli bir noktay: belirtti Roza.

"Eger bazi kliguk hirsizlarin istahini birkag bas icin kabartirsak... iste
0 zaman Karaman'a karsilik beklemeden yardim eder ve onun bizim
sayemizde binlerce lira kar etmesini saglanz" dedi Katina 6ne
atilarak.

Memeta aklindan ilk olarak bir inek sahibi olmay: gecirmisti. Ama
daha sonra kendine gelmis, eger Katina'nin amacina ulasmasina
yardim ederse, her giin bir inek sahibi olabilme sansinin daha
ylksek oldugunu dustinmustd.

Hirsizlarin se¢im yapmasi isin en zor tarafiydi. Eger isi Tlrk
mahallerinden birinde yaparlarsa, Tirk memurlar killarin
kipirdatmadiklan gibi, bir de g6z yumarlardi. Ama isi acik arazide
yaparlarsa, Karaman'in muhafizlan hi¢ tereddiit etmeden hirsizlan
oracikta temizlerdi.

Yavasca yaklasan Evangeliya, aptal ve hirsiz olarak taninirdi. Fakir
mahallelerin en Ust tabakalarnyla iliskisi vardi. Vahsi olarak da
taninan, Katolik Rumlardan Papatagci'yi, cigerini bilmedigi ev
birakmayan Stavraki'yi, yetenekli bir kapkacci olan Kapsabeli'yi
tanirdi. Evangeliya'nin nisanhsiysa en yaman tavuk hirsizi olarak
bilinen Tilki Manolaki'ydi. Ve tabii ki bunlarin arasinda Pavlaki
Gepsimiro Bey de vardi. Onun olmamasi mimkin miydi? Bu
arkadas grubu, kor kadinin pis tavernasina ugrardi sikca.

"Yine mi payimizi Gepsimirolarinkiyle paylasacagiz ana?"

"Yine. Bu sefer ona yaltaklanan biziz."

Eger sansliysan, kismetin ayagina geliyor! Sansin, hic ummadigin
yerden sana, en zengin ve tannisal armaganlan yolluyor.
Memeta'nin yegeni olan kiiguk bir Tirk kizi, Memeta'nin Ef-talya
Hanim't hemen gérmek istedigini sdylemek icin kosarak gelmisti. Ne
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istiyordu ki Memeta? Karaman'la ilgili bir haber mi vardi acaba?
Eftalya'nin hatiri igin oturup Bayeta'yla ugrasmis ve asiginin yepyeni
biri olmasini saglamisti. Bayeta da kozunu sakhyordu. Bayeta,
sohbet olsun diye oturmus Memeta'ya zor musterilerini anlatiyordu
ki, nasil olduysa laf dondi dolasti birden Karaman'a geldi. Memeta
akilliyd, gereken bitin bilgileri, Bayeta'nin agzindan ruhu bile
duymadan almisti. Nerede, nasil, ne zaman? Kadinlara nasil
baktigini, zamparalik yapmanin hosuna gittigini biliyorlardi ama,
kadinlara bu kadar diskiin ol-
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masini beklemiyorlardi. Bayeta onunla iki kez sehir disindaki bir
otelde bulusmus. Bitiin dnlemleri aldiktan sonra baglarmis oyun.
Memeta'yi, o glnku viziteleri pek ilgilendirmemesine ragmen,
Bayeta suiphelenmesin diye devamini da dinlemisti.

"Kamg¢i ve kirba¢c Memetacigim. Aliyor eline kamciyi, kirbaci ve
bunlarla sehvete geliyor."

"Morartti mi her yanini? Dayaktan sersemletti mi seni?"

"Yok. Oyle gézii dSnmiiyor. Onun hosuna gidiyor kélesi gibi seni
ellerinden ve ayaklarindan yataga baglamak. Oyun icabi yani. Ama
dévmez. Doviyormus gibi yapip, oksar."

Bayeta bir hurma yedi.

"Boyle oluyor zengin ¢ocuklari! Gegen geldiginde bana hicbir sey
sdylemedi senin meslektasin Medrana. Birisi ondan kus gibi
davranmasini istemis. Hem de kim biliyor musun? Aklinin ucundan
dahi gecmez!"

"Kim? Kadi mi?"

"Hangi kadi? Baskas!."

"Buhara mi?"

"Yok."

"Ee, aklima bagkasi gelmiyor. Soyle artik sunu."

"Sigor.."

"Ne? Doktor Sigori mi?"

"Ta kendisi."
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"Hani su sekiz cocuguyla, kilise ayini neredeyse orada olan adam
mi?"

"Ta kendisi."

"Daha kotusini de gordim” diyerek agzindaki ¢ekirdegi tu-kurdi
Bayeta.

Memeta konuyu gene Karaman'a getirdi.

"Soylesene bu Karaman bagka tirli yapamiyor mu?"

"Nasil baska ttrli?"

"Vurmadan."

"Oteki tarliisiini kupkuru kalmis, sari karisiyla da yapiyor.™

"Dogru. Sana tatmin olmaya geliyor! Ha ha ha!"

Bayeta bu sefer, izmir'deki Ust tabakadan, Cenovali bagka bir adam
hakkinda konusmaya baslamisti. Memeta, onun konusmasina izin
verdi.

"Bu, kamg¢iyla ciddi ciddi vururdu. Géreceksin nasil g6zl donerdi!
Sirtimda izler kalirdi, darbelerden. iste bu Cenova-
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l'dan g6ztim korktu. istemiyorum bu aletlileri, baska yere gitsinler."
Bayeta'ya bakarsan, bittin izmir yatakta anormallesiyordu; sanki
tek bir normal adam yoktu koskoca izmir'de. Memeta konuyu israrla
Karaman'a getirmeye calisiyordu.

"SOylesene, senin bu istemedigin anormaller nereye soksunlar
siklerini? Mesela su Karaman, nereden bulacak bunlar yapacak
birini?"

Bayeta cevabi bilmiyordu.

Aradan iki hafta gecmisti. izmir'de, kirk gtinltik et perhizinden
sonraki ilk persembe giind, herkes et yer ve cilginlar gibi eglenirdi. O
aksam mesalelerle aydinlanan Trasson Sokagi'nda insanlar
birbirlerine kansirdi. Tathilar dagitirlar, italyan ritimli sarkilar
styleyen koroya orkestradaki sazlar eslik ederdi. Palyacolarla,
maytap ve konfetilerle dolu sasaali bir eglence olurdu. Bu seneki
Kutsal Persembe, tath bir subat aksamina denk gelmisti. Hi¢ kimse
kimseyi tanimadan, birbirlerine sarap ikram ederek beraberce dans
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edip eglenmislerdi. Palyacolar, krallar, zenneler, ¢ingirakgilar,
cambazlar, rengarenk maskeler, italyan halk danscilar
taranteleler... Soytarilar herkesi giilmekten kirip geciriyorlard.
Zenginlerse, etrafta dolasarak, bu manyaklarin delirmis hallerini
uzaktan izliyorlard.

Roza, "Beyefendinin, kirmizi bir pelerini, gézlerinde siyah J bir bandi
ve kafasinda da saten bir sapkasi olacak™ demisti.

Sarap dolu iki stirahiden sonra kimse kendinde olmaz ama keyifler
yerinde olurdu. Hele sarap da buruk ve sertse! Karaman ve
arkadaslari da kiip gibi icmislerdi. Birini ayakta digerini oturarak
herkes ikiser galon sarap icmisti. Kadin, erkek, sislu, glle¢
sarhoslarin her birinin ellerindeki kurdelelerle fir donerek yaptiklar
dans insanin basini dénddriyordu.

Bu eglencenin seviyelerle isi yoktu. Varlikhsi, fakiri hepsi ayni
kalabaligin icindeydi ki, zaten kimse kimseyi tanimiyordu. Zenginler
fakir, fakirler kral, fahiseler seckin hanimefendi, er-keklerse kadin
kiligina giriyordu. Onlar da antlarini ¢ikarmak icin firsat
kolluyorlardi.

Karaman'in arkadas grubunun son duragi ilam'in tavernasiy-di. O
sirada calgilar buyuleyici Arap ezgilerinden birini ¢caliyordu.
Yanlarinda kadin getirmemislerdi. Sadece erkeklerin oldu-
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gu bir gruptu. istedikleri Rus havyarindan olmayinca yerine biraz
istavritle peynir, bir de tath Gziimden yapilan taverna usuli kiloluk
sarap siparis etmislerdi.

Bu siparis Uzerine garsonu giilme tutmustu. Bunlar neyin nasil
yendigini bilmiyorlard.

"Efendiler, iyi se¢cim."

Kendi kendine, annesinin mutfakta hazirladigi en iyi mezeleri bir
tepsiye dizdikten sonra gotirip onlerine koydu.

"Secin lezzetleri. Bu karniyarik, su gliveg, tava yahnisi. Vay be, neler
yapmis bugtin Kalyopi Hanim!"
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Hepsini aldilar. Bir de onlara, kendisi ve arkadaglari icin sakladig
Ozel varildeki saraptan getirip ¢ misli fiyata satti.

Sarkilar sdyleyip eglenen bir grup hanimla sirt sirta oturuyorlard.
Burada her sey basitti, 6yle ingiliz Kullbi'ndeki gibi dans etmek icin
pist ya da iyi bir orkestra yoktu. Bu ylizden de dans edemiyordun.
Eger birisi Uztntdslinden ¢ok dertlenirse sarki sdylemeye ve ayaga
kalkip icinden geldigi gibi dans etmeye baslard. Yiyip ictikten ve
sampanyayla cila ¢ektikten sonra, kiyafetler i¢in jurilik yapmaya
baslarlardi. Birisi, "Trasson So-kagi'na gidelim mi? Asil orada hayat
vardir simdi" deyince, yag tliccarhigi yaptigi icin "yagci" olarak
bilinen Violeta'nm kuzeni Rafail, hemen ardindan da bdyle bir sey
icin her an hazir olan Konsolos Avramoglu'yla oglu teklifi kabul
etmis, zaten yilda bir Trasson Sokagi'ndan ge¢cmeyi adet edinmis
Konstantino Kara-mansa peslerine takilmisti.

Karaman'in bu erkekler grubu, saygideger ve sabahlar huysuzluklan
olmayan insanlardan olusuyordu. igmis ama dagitmamus bir halde
etraflarini seyrediyorlardi. Arkadan gelenlerse kendilerinden
gecmislerdi. Yuksek sesle sarkilar sdyleyerek el cirpiyorlardi. Her
tarld sarkiyi biliyorlard.

"Selam anam, kemanini seveyim senin!" diyerek keman ¢alan
kizlara laf atmiglardi.

"Selam, vay ¢ok yasa kanununla sen!"

Kizlardan biri, "Ah, aman izmirli"yi calmaya baslayinca ayaga kalkip
kivira kivira oynamaya baslamisti. Nasil bir kivirmaydi 0? Ne
yavruydu be! O oynarken sazlar ayaga kalkmis ve daha glcli
calmaya baslamisti. Karaman'in arkadaslari kendi aralarinda
konusuyor, bir taraftan da dans eden kiz hakkinda guliimseyerek
imalarda bulunuyorlard.

"Bu bir ¢ocuk!"
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"Boylesi senin olsa, baska hicbir sey istemezsin!"

"Ama zor oldugunu séyltyorlar. Edepsiz, kimseye yar olmuyor."
Karaman'in yanindaki egilip kulagina,
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"TUttncundn dulu. Tanmr misin?" dedi. Karaman bunu duyunca sanki
bécek sokmus gibi titreyerek ani bir hareketle arkasini donddi.
"Tabii ya! Tatinctnin dulu." Aklina kizin zerine yigildigi giin
gelmisti. Katina'nin géguslerini hatirlamisti. Cok gegmemisti o olayin
Ustinden. Vicudunu saran titreme héala devam ediyordu. Ne
vlcuttu! Biraz daha dénerek, bakislarini ona cevirdi. O da dans
ederken Karaman'a glimsemisti.

Kalbi birden yeni yetmeler gibi carpmaya baslamisti. "Beni o giinden
hatirladi galiba."

Nasil da ise yaramisti ask iksiri! Sazlar, Karaman sapkasiyla isaret
edince ona dogru yaklasmis, iclerinden birinin bir yavruyla kalkip
oynamasi Uzerine ¢almaya orada devam etmisti. Biri, "Sapkal,
hesap bizden" diye bagirmisti. Katina, dans ederken ona dogru
egilince, Karaman kendini g6gsiinden vurulmus gibi hissetmis, bunu
fark eden biri var mi diye etrafina bakinmisti.

Kisa agsk mektubunu, aksam odasinda esi fark etmesin diye
dikkatlice cebinden ¢ikarmusti.

"Yarin aksam saat dokuzda, Eneto yikintilarinin arkasinda
bulusalim.”

Not, koyu mavi ve birkag ter damlasiyla silinebilecek bir kalemle
yazilmisti ve k&gittan hi¢ de yabanci olmayan bir bitki kokusu
yayihyordu etrafa.*

Saat dokuzda, Frenk yikintilarinin arasindan, izmir'in yanip sénen,
titresen kiicik isiklar gériniyordu. O ylkseklikten, ay 1s181yla
aydinlanan deniz tabak gibi gorinurdi. Ayin dolunay olmasina iki
gun vard.. ilk olarak o gelmis, kapal bir faytonun icinde tek basina,
Katina'nin gelmesini beklemisti.

Sanki kosmaktan soluk soluga kalmis gibi nefes alan Katina, onu
gOren biri var mi diye etrafina baktiktan sonra arabaya bindi. Hig
kosmamisti oysa. Bir tasin arkasina saklanmis, araba geldigi zaman,
onun tamamen yalniz oldugundan iyice emin olup biraz daha
bekledikten sonra, her seye baslamadan 6nce yaptigi gibi hacini
cikarip "Cek" diyerek arabaya dogru kostu.
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* Tipki kavusma biyistinde buyuruldugu gibi kisa ask mektubu da
islemden gecirilmisti.
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Arabanin icinde herkese yetecek kadar yer olmasina ragmen Katina,
ona ne kadar yapisik oturabilecekse o kadar yaklasmis, gizemli bir
edayla alcak sesle konusuyordu.

"Sana, bir siire dnce beni diiserken tuttugun icin borcluyum
Karaman. Cok fazla zamanin yok" diyerek ona, getirttigi buylkbas
hayvanlarla ilgili bildigi her seyi anlatti.

Baska seyler umarak ve psikolojik olarak kendini bunlara
hazirlayarak gelmis ama hi¢ ummadig bir durumla karsilagip
sasirmis olan Karaman, "Nereden biliyorsun bunlan?" diye
sormustu.

"izmir'de senin duyamayacagin sesleri duyabilen kulaklar

var.

Katina, hirsizlarin ne zaman ve nerede ise kalkisacaklarina dair yeni
seyler dgrenince tekrar bulusacaklardi.

Katina'yi evine gotirdu. Katina, onun evin éniine yaklasmasina izin
vermemis, hatta arabayi (i¢ sokak asagida durdurmustu.
"Kimsenin bizi gérmesini istemiyorum. Tek basima, yakisikli bir
erkekle gecenin bir yarisi... izmir'in her yerde kulag ve dili var.
Bagka seyler duistintirler. lyi geceler."

Arabadan asagiya atlayip sokakta kosmaya baslamisti. Onun
arabada oturdugu yerde bir mendil kalmisti. Konstantino mendili
alip cebine koydu. Oyle ya da boyle, nasilsa tekrar gérecekti onu.
Katina, annesinin camin 6niinde bekledigi evine dogru kostu.

"Ne oldu?"

"icimde bir sikinti var anne, umarim Aleparo korkup da son anda
plani bozmaz."

"0, isi yapsin yapmasin, biz kendi isimize bakacagiz."

"Foti'nin kahvesinde iki seksen yigildigimda, glya beni 'kurtarmis’
olmasini bahane ettim. Amma da kurtaris! Aptalin teki degil ki adam
anne!”
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"Aptal degilse, daha da iyi. Mendilini biraktin mi?"

"GOrundr bir bicimde, oturdugum yerde biraktim. Gecenin icinde
bembeyaz parliyordu” diyerek gecenin karanhginda beyaz mendilin
nasil géze battigini géstermek icin ellerini salladi Katina.

"Anne bos versene ya, eger hirsizlik olayini nereden égrendigim
konusunda beni sikistirsaydi, ne diyecektim ona? Anneme sor sana
stylesin mi diyecektim?"
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"Israr etti mi peki?"

"Yok."

"Bak, gérdiin ma?"

"Yaeger..."

Eftalya'nin sesinin tonu aniden degisti, kaslar catildi ve ellerini
beline koyarak bagird.

"Ne diye kili kirk yarip beni sikintiya sokuyorsun? Eger, yoksa, olur
ki, sayet, olursa! Dinle beni! Eger yemi yutmussa, yutmustur!
Dustilyse aga, dusmustur! Eger olacagi varsa olacaktir, yoksa
olmayacaktir. Oturup bir de buna canimizi sskmayacagiz herhalde.
Ay, rahat birak beni gece gece! Hadi uyumaya, kaltak!"

Katina merdivenleri ¢cikarken, Eftalya asagidan ona, "Yat ve mendili
cebine koymus olsun diye dua et. Buna duaci ol sen!" diye
bagirmisti.

Eftalya, kendi kendine konusarak, yemek odasindaki pencerelerin
mandalini kapatmaya gitti.

"Eger mendili arabaci bulup almigsa gercekten komik olur. Baglarmis
bir de karnisiyla kavga etmeye arabaci. Biz de bir kdsede bes yiiz
Okuzle kalakalalim. Tuh!" Eftalya, bu koti dustncelerini riizgarlar
ruhani giiclere tagsir, onlar da gerceklestirirler korkusuyla,
soylediklerinin tutmamasi icin silinmis denilen buylyd Ug kez Ust
Uste hizlica sdyledi.

Ertesi sabah Roza, Karaman'in odasinda deli gibi tizerinde "E.S."
yazan mendili arniyordu.

"Hangi cehenneme koydu bu adam sunu!"
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Yataklarin altini, Gstlini, komodinin gcekmecelerini, kiyafetlerini
aradi. Ah, iste! Mendili cebinde bulmustu. Koridorda Vi-oleta'nin
gelmesini bekledi. Sanki hicbir seyden haberi yokmus gibi,
"Hanimefendi, mendiliniz" diyerek Violeta'nin eline tutusturdu
mendili.

Violeta elini acip da mendile bakinca, "Bu benim degil ki Roza!"
demisti.

"Ama nasil olur? Sizin olmamasina imkan yok! Beyefendinin diin
aksam giydigi ceketin cebinden c¢ikti."

Violeta daha bir sey diyemeden Roza, kaparcasina elinden geri
almisti mendili.

"lyi 0 zaman. Madem sizin degil, ben de onu buldugum yere geri
koyarim" diyerek tekrar Konstantino'nun odasina dald.
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"Beyefendinin cebinde mi? Diin aksam giydigi ceketin mi?"
Violeta saskinlikla, kocasinin odasina dalip g6zden kaybolan
Roza'nin pesinden gelmisti.

"Diin aksamki ceketinde mi?"

Violate merdivenleri inerken boynunu tutuyordu.

"Ama, diin Piskopos'la isi oldugunu sdylemisti bana!"

Mendili gdziinlin 6nline getirdi. Fildisi renginde, kare, ipek bir
mendildi. Etrafi cok pahali, sik bir volanli dantelle ¢evrilmisti. "Ben
bile o kadar pahali bir mendil kullanmiyorum" diye diistinmdist(.
Kimindi acaba? G6zline mendildeki bas harfler carpmisti. E. S.
yaziyordu. Bagladi kendi sinifindaki E ile baglayan isimleri
disuinmeye. Mikrop yavas yavas i¢ine yayilmaya baslamisti.
Ureyen bir mikrop, yakinda blyuyip meyvesini de vermeye
baslayacakti! Ve bu meyveleri, o blyik ve sik agacin altinda firsat
kollayarak bekleyen Katina ve onun tim soyu toplayacakti.
Simdi, Violeta o mendili tekrar gormek istiyordu. Ancak hizmetginin
Onunde kiclk diismesi hi¢ de dogru olmazdi, hem de hic. Onun
kendi seviyesini ve yerini saglam tutmasi gerekiyordu. Mendili
tutmus oldugu sag elinde hafif bir kasinti hissetti ve kagidi.
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"Geceleyin Piskopos'la is!" Saygideger Piskopos'a sorabilmeyi ¢ok
isterdi. Ama kocasini kontrol etmesi dogru olmazdi. Onu yiyip
bitiren de bu dogrular olmustu.

"Saat dokuzda, ayni yerde. Yalniz gel. Ekaterini" yaziyordu yeni
notta. Bu sefer koyu mavi kalemle yalniz kelimesinin altini ¢izmisti.
Cumartesiyi pazara baglayan aksam. Katina bu sefer arabaya
kafasinda bir baslikla ve elinde de bir sepetle binmisti. Karaman bu
sefer psikolojik olarak hayvanlarini kurtarmaya hazir gelmisti ama
yine onu bagka isler bekliyordu. Gecen sefer psikolojik olarak
hazirlanip geldigi isler bekliyordu onu.

"Su erkekleri tavlama isim hep arabalarda oluyor" dedi ve Spiro'yla
at arabasinda yaptiklar yolculugu hatirlayarak sinirlendi Katina.
"Him!" Kafasini sallayarak glilimsedi!

Bu seferki notunu kiicik bir kiz cocugu gotirmustd. Buyik sarayin
kapisinda trkerek durmus, ikinci Karaman Bey'i istemisti, sabah saat
on birde.

Ekaterini'nin bir gece 6nceki hirsizliga iliskin ihbarindan sonra,
Karaman da butiin gtin boyunca eli kolu bagl oturma-
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musti. Yillardir gerekli parayla besledigi Turk zaptiyelere, nébetgilere
ve Kaymakam'a haber yollamis ve olaydan onlar da haberdar
etmisti Karaman.

Evet, Aleparo hayvan hirsizi olarak bilinirdi. Ayni sekilde 6teki de.
Ancak, sadece tahminlerle harekete gecemezlerdi ki. Eger kiz,
hirsizhigin nerede olacagin ona soyleseydi, orada onlara tuzak
kurulabilirdi.

Arabaya binerken Katina, "Hayvanlar nerede?" diye sordu.
"Haberleri gelmedi. Anadolu'ya girmis olmalilar simdi."

"Arabayi asagiya dogru cek. Seni bekleyen birisini gérmeye
gidecegiz. Detaylari sana o sOyleyecek."

Sehirden ¢ikip ara sokaklara girdiler ve sahile dogru ilerlediler.
Daragac'i gecip sahilin en ucunda ve en kuytu yerinde sadece iki
tane kicuk kulibenin oldugu yere donduler. Tek bas-larinaydilar
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gecenin icinde. Sag taraftaki evin penceresinden soluk bir lamba
1s1g1 siziyordu. Diger kullibe sessiz ve karanhkti. Bunlar kayikg
kuluibeleriydi. Onlerinde iki tane, ters cevrilmis kayik vardi. Bugiin,
yani dolunaydan tam bir gtin 6nce, ay neredeyse yusyuvarlakti. Tatl
bir aksamdi. Katina icinden, "Tanri benimle olsun" diye gegirmisti.
"Diinden daha serin" diyerek Karaman'a yaklasti. "Oraya, sag
taraftaki eve dogru cek."

Eftalya, evi hazirlamak i¢in sabahin erken saatlerinde gelmisti. Sag
olsun Pinela Hanim, ona kocasinin birka¢ esyasini da vermisti.
Eftalya, dalgalara karsi sabaha kadar nazar dualar okuyacagini ve
eger bir sakincasi yoksa, gece sogukta kalmamak icin balikg
barakasini bu geceligine ona verip veremeyecegini sormak i¢in
sabahin ilk isiklariyla Pinela Hanim'a gitmisti.

"Memnuniyetle. Nasil olsa kizamik oldugu icin balik¢i baliga
ctkamayacak" demisti Pinela Hanim.

"Ya yandaki ev? Orada kim var?" diye sordu Eftalya. "Hi¢ kimse yok.
Zafiri Bey'indi orasi; ama uzun zaman 6nce aramizdan aynld.."
Sabahleyin erkenden, sabunlarla, kolonyalarla, temizlik bezleriyle
balik kokusunu yok etmek i¢in balik¢i kullibesine gitti.

"Adam balik kokusundan highir sey yapamaz ki. Balik kokulari
arasinda sevismek! lyyy! Fakirlerin agklan!"

Sansina, Argiri Bey dizenli bir insandi ve icerisi balik aglarina ve
balik¢i malzemelerine ragmen temizdi.
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"Sanki aglar kokuyor" diyerek hepsini bin bir glgclikle disariya,
kapinin arkasina, bir koseye yigdi. Aglan disariya ¢ikarirken kan ter
icinde kalmisti; biraz soluklanmak icin aglarin Gstiine oturdu.
Belini tutarak "Ah" diye inliyordu. "Ah mahvoldum! Vay nasil bir
agndir bu boyle? Eftalya Hanim, senin de kigin kasiniyor yani,
hakkettin bunlan! Cek bakalim simdi. Fula'nin evinde, ikinci
Karaman'in kayinvalidesiyim diye hava atmak istemiyor muydun?
Ne diye yukseklerde olmak istedin ki? Vay anacigim! Fitik oldum!"
diyerek kendi kendine s6ylenip durmustu Eftalya.
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Belindeki agr biraz olsun hafifleyince, tekrar bir kuvvetle iceriye
girdi. Barakay: pinil piril yapti. Yere kii¢uk bir yolluk serdi ve ates
yakip iceriyi isitti. Somine icin topladigi odunlan kolay yansinlar diye
yag ve benzinle ovaladi. Etrafina son bir kez g6z atarak, unuttugu bir
sey var mi diye bakti. Her seyin ¢ok da ayarlanmis gibi gdziikmesini
istemiyordu.

Karaman arabadan inip Katina'nin arabadan ¢ikmasina yardim etti.
Etrafta duyulan tek ses dalgalarin ve agustosbdcekleri-nin sesiydi.
Katina alcak sesle, "Dalgalarin ne tatl bir sesi var" dedi. Eve girdiler.
"Artik gelmesini beklemekten baska yapabilecegimiz bir sey yok™
dedi Katina.

Tabii ki, kimsenin gelecegi falan yoktu.

"Birr, burasi soguk."

Aslinda, bitln bir giin boyunca Eftalya'nin yaktigi mangal icerisini
isittigr icin hic de soguk falan degildi.

"Yakmak icin bir seyler bulsan da, ates yaksan."

Yere diismis bir kibrit buldular. ise yarard. Kibritin birini cakip
yakilmak Uzere hazirlanmis odunlarin Ustiine atti. Pof, diye bir ses
cikti ve odunlar hemen ates aldi. Alev yikselerek etrafi
aydinlatmaya bagladi. Katina, onu rahatsiz eden atesin yanindaki, el
dokumasi yln értindn tstline oturdu.

Katina, Kapadokya'dan gelirken beraberlerinde getirdikleri yin
ortliye dokunurken icinden, "Bula bula yere sermek icin bu ortyi
mi bulmus benim akilsiz annem? Belimi mahvedecek bu benim!"
diye sdylenmisti.

Zaman gelmisti. Artik aklini 6kzlerinden uzaklastirip, karsisindaki
kadina yogunlasmaliydi. Ve bu ilgi alaninin degisimiy-
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le beraber, tutku, saadet, sehvet ve zevk gelecekti. Bir kdsede bahar
kokan, sanli bir dosek daha vardi.

Sepetin icinden, o blydll an kadar etkileyici olsun diye tozla
buyllenmis, tath kirmizi sarap ve sarap bardaklar cikti.

Sominedeki ates iyice canlanmisti ve odunlar ¢itirdiyordu.
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Katina cilveyle, "Ates ne kadar da guizel, sanki mizik... Bana ¢ok
koyma, bir damla yeter ¢linkii hemen ilk kadehte basim déner"
dedi.

Kadehleri doldurdular, ikinci kez de doldurdular.

"Ne kadar biyuleyici bir ev burasi, sanki..." dedi ve climleyi
tamamlamaya korkmus gibi yaparak yarida kesti Katina. Ates tatli
bir sicaklik yayiyor, saraptaki toz daha da fazlasini yapiyordu.
Uclincii kadehten sonra Katina, hareketlerini ve tavrini degistirmisti,
ickiden degil de sanki hayattan, agsktan ve o anin bi- . ylsiinden
sarhos gibi gérunuyordu, iksir onun Usttinde ise yaramis ve Katina,
ondan gizli tekrar, G¢tincl kez kadehini bosaltmaya calisirken
dudaklar birlesmisti.

"Yavrum benim!"

Kim bdylesi bir sansi teperdi! Onu sikica kollarina aldi ve atesin
citirtilar arasinda sevistiler. Uyuyakalmisti; safakla uyandiginda,
Katina yaninda degildi. Disariya cikip seslendi. At arabasi disarida
biraktig1 yerdeydi ama, Katina'dan eser yoktu. Kumsala bakti, glines
doguyordu. Ne glzeldi doga. O riyalar stsleyen yaratikla gecirdigi,
hayatinin en glizel gecesinin yor-gunluguyla evine gitti.

Ayni giin 6glen saat on ikide t¢tincl bir ask notu gelmisti.

"Hirsizlik bugin gece yarisinda Melito sapaginda, Peygamber
Tepeleri'nin oldugu yerde gerceklestirilecek. Din i¢in utaniyorum.
Beni sarapla sarhos ettin. Rica ederim, bir daha beni arama."
"Yavrum benim!" diye i¢inden gegcirdi. Diin Katina'ya sahip oldugu
ve onun da hi¢bir duraksama ya da tereddiit yasamadan kendini
ona verdigi dakikalari hatirlamisti. Ne kadindi

I

ama!

Calisma odasinin kapisi usulca agilinca Karaman, karisinin solgun
ylUzlyle ona baktigini gdrmustu. Bir tiksinti hissetti. Artik kiigik agk
notlarini cebinde saklamiyordu.

"Yavrum benim. Seni tekrar arayacagim. Hem de bugiin!" Nerede
oturdugunu 6grenmek icin birini gonderdi.
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Karaman'in spermleri, o cumartesi gecesi durum bulyustyle
baglanmisti. Rahmetlinin miicevherleri arasindan, tek tash bir
madalyon secip ona blyu yapmislardi. Her sey yolunda gidiyordu. O
buylli madalyonu da Karaman'a, boynuna takmasi i¢in asklarinin
hediyesi olarak verecekti.

izmir'e U¢ saat uzaklikta bir yerde, pazar aksami gece yarisinda,
Okuzlere saldirmaya hazirlanan hirsizlar enselenmisti. Geriden giden
yaklasik sekiz yiiz hayvani yoldan ¢ikarip ¢ok iyi bildikleri dar bir
gecitten nehrin karsi kiyisina gegirdikten sonra, hayvanlar karanlikta
kaybolacaklar ve daha sonra da giin 1siyin-ca, abalariyla hazirda
bekleyen yasadisi cobanlardan her biri saga sola dagilmis
hayvanlardan altmis, yetmis tanesini stirecekti.

Hirsizlardan ikisi, hayvanlari geri yollamak ve digerlerini de arkadaki
adamlarin onlardan olduguna inandirmak igin zaptiye kiligindayd:.
"Aleparo'nun planina bak sen! Kimin aklina gelirdi?"

"Cok akillica" dedi Eftalya.

"Hirsizlar ama anne!™

"Hirsizlikla ugrasmasina ragmen zehir gibi akli var. Eger hirsiz
olmasaydi, ¢ok iyi bir politikaci olurdu."

"Evet! Akhmizda olsun da, zamani geldiginde izmir'e onu biz
tanitinz! Ha ha ha!"

Ve ates bacayi sardi. Ayni gliniin sabahi saraydan gelen bir at
arabasi Serbetoglu Hanim'i aramis ve efendisinin ¢cagnsini iletmisti.
Biitiin mahalle panjurlarin arkasindan gizlice olup biteni
seyrediyordu.

"Kagik mi1 bu anne? Buraya geldi."

"Eve girmesin sakin" diyerek etrafina gz atti endiselenen Eftalya.
Evin her tarafinda, byl yaparken kullandiklar pacavralar, mumdan
bebekler, tzerinde spermlerin oldugu bez kirpiklari, erkegin cinsel
organindan aldiklari killar, mumlar ve deftere yazdiklar birtakim
notlar vardi.

"Ne kadar ask iksiri siirdiin onun'viicuduna kiz, kaltak?"
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"Butun vicuduna stirdim anne.”

"Vayyy! Demek bu yizden kendine hakim olamiyor!"

Telaglanmist Eftalya.

"Kos! Cabuk in asagiya ve onunla gidecegini sdyle! Git!"

Karaman Ailesi'nin erkekleri yakisikliydi. Her seyleriyle erkektiler.
Kollarina en pahali safirlerden takar, kiyafetlerini de
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en pahali kumaglardan yaptinrlardi. Karamanlarin hig yerli esyasi
yoktu. Ne Yunan mal ne de Turk mah. Yedi Adalar'dan, Cenova'dan
ya da italya'dandi her seyleri. Kontlardan alisveris yaparlardi ve
kesin onlarla ayni kravatlan takarlard.

Bliyuk agabey Siryo Karaman'in keskin ve kdseli, sert ¢izgili bir yizl
vardi. Uzun boylu, yapili viicuduyla aslan gibiydi. Temiz ve
Avrupaiydi. Konstantino Karaman'in arkaya tarali siyah, diiz saclar
vardi. Spiro Serbetoglu yakisikl bir adamdi; ama Konstantino
Karaman tam bir erkekti. Arzulanan bir erkek.

Diger yandan Katina da onu arzuluyordu. Onun da cani Karaman'in
vicudunu istiyordu. Tekrar onunla bulusacakti; ama bu sefer
mecburen degil sirf kendi zevki icin olacakti.

Asagiya, arabanin yanina elinde Ermeni isi tek tasli madalyonla inip
onu Karaman'in boynuna gegirdi. "Bunu benim i¢in her zaman tak."
Askin tadini ¢ikardikca ve bedenler birbirini daha cok tanidikca, her
bir sevisme dncekinden daha sehvetli ve gii¢li oluyordu. Onu
hediyelere bogmustu. Sekiz yuz biylkbas hayvanin degerinin (¢
katina mal olmustu ona aldig: inciler ve safirler. Ama Katina'yi
bunlar memnun etmiyordu.

"Ben boyle hediyeler istemiyorum ki senden, baska seyler
istiyorum. Eger istegimi yaparsan senden ayriimam" diyordu ona.
"Ne istiyorsun yavrum?" "Zamani geldiginde sana séylerim."

Ve bir glin, izmir'in disinda, bir zamanlar geleni gideni bol olan ama
artik cok sessiz ve sakin, eski, kale gibi kapal bir Tirk haninin
odasinda yalniz kaldiklarinda, o an gelmisti. Girdikleri kapidan o
zamanlar, avludaki ahirlarda dinlenmek icin atlar ve arabalar


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

girermis. Ust kattaki odalarda séminenin karsisinda, tizerinde kalin
yunler serili sedirler ve yumusacik ¢uhalardan minderler vardi.
Avlunun tam ortasinda da bir su kuyusu. "Eger Memeta bunun
sapkinhklar konusunda hakliysa her sey bitti. Kazandik. Ama hakli
degilse, iste 0 zaman onu tamamen kaybettik" diye dislinup
korkuyordu Katina.

Karaman'i avludan at agillarina dogru cekip, ottan ddseklerin
Ustiinde onu bastan c¢ikardi. Ve tam kivamina gelince, bir zamanlar
oradaki atlardan kalma, duvara asil dizginlen ¢ekip al-di.

Sehvetle onu 6perek dizginleri eline tutusturdu. Ve o zaman ilk defa
cilveli, itaatkéar ve kisik bir ses tonuyla Turkce konus-
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imaya bagladi. "Dév beni efendim. Bagla beni. Vur bana. Senden
istedigim hediye bu."

Verdigi ask tozlari, afyon ve bu ¢ilgin sevismeler, adamin basini iyice
déndurmdistd. O haliyle bir an bile durup mantikl disiinecek
durumda degildi. Sehvet konusuyordu artik. Bu kadin tam bir ates
parcasiydi. Beyninin diliyle seyinin dili farkhydi. Ve simdi konusan da
oydu. "Ddv beni efendim. Vur bana zeybegim. Bunu istiyorum
senden.”

Deri dizginlerle ellerini baglayarak Ustiine ¢ullandi. Ona deli gibi
sahip olmaya baglad.

Sevismeden sonra, bitkin, konusamaz bir halde uzun siire kalmis ve
kendine gelmesi zaman almisti. Katina'nin bitiin viicudunu
Operken, ona duydugu taparcasina sevgiden ve tutkudan aghyordu.
Sevgilisinde buldugu o sonsuz mutluluk yuziinden agliyordu.

Katina da, onu kucaklayip aglamaya baslamisti. O Katina'nin baska
sebeplerden agladigini zannediyordu; oysa Katina mutluluktan
aghyordu, icinden bagirarak, "Kazandik. Kazandik. Oynadim ve
kazandim" diyerek mutluluk cigliklar atiyordu.

Zafer sarhoslugu yuzindendi bu gdzyaslan. Daha sonra coskunun
yerini huzur almisti. Karaman yorgunluktan bitkin bir halde, onu
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hicbir zaman kaybetmek istemiyormus gibi sikica kollarinin arasina
alarak uyuyakalmisti.

Karaman uyurken Katina da kendine aciyarak, "Zavalli Katina!" diye
disunidyordu. "Onlara yaklasabilmen icin baska bir yol yok. Seni
normal sartlar altinda tanisalar, kim sana yar olur ki bu ¢irkinlikle?
Zavalli, sen daha kilini kipirdatmadan seni digerleri canh canli yok
ederler. Glizel, zengin, sehirli, becerikli, ceyizi kabarik ve dogdugu
guinden beri varlikh olan kizlar! Ve izmir, bu kizlarla kayniyor!" Kendi
kendini cesaretlendirerek, "Geri adim atmayacagim. Ne derdi, Elem;
‘Benim kamburuma degil, iyi olan sansima bak'. Vur dibine gitsin!
Vur dibine kiz Katina! Yirtik hepsi!"

Tutkulu ve ayaklarini yerden kesen bir ask baslamisti. Bu askta "seni
seviyorum, beni seviyor musun, yok beni sevmiyorsun, hayir seni
seviyorum" gibi &siklarin ahsildik laf kalabalig1 yoktu. Ve asla da
bunlar séylenmedi.

Karaman'la gizlice bulustuklarinda ona, "Benim blyik derdim"
derdi. Artik cok daha sik goristyorlardi. Haftada iki t¢ kez,
aksamlari. Yavas yavas onu hicbir sey ilgilendirmemeye
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baslamisti. izmir'de ne derler, o ne der, bu ne der, ya kanisi
6grenirse... Bunlarin higbirini umursamiyordu. Her seyden
vazgecmisti. Eglencelere gidiyor, kafelere ve tavernalara
arkadaslariyla takiliyordu. Katina isveli ve cilveli bir sekilde ciftetelli
oynarken onu seyrediyor, biraz sonra o viicuda sahip olacagini
distinerek eriyordu. Tutkusu olmustu. Karaman, o atesli
sevismelerden sonra uykuya dalinca, o da sabaha kadar onu okuyor,
okuyor, okuyordu.

izmir'de de cok seyler sdyleniyordu. Her yer calkalaniyordu. Ve bir
gin Violeta'nin, Karaman'in ailesinin yanina, istanbul'a gittigi
duyuldu.

Simdi artik zor olan and:. Violeta var oldugu ve ikisinin arasina
gOlgesi dustligli slirece 6pusmeleri, sevismeleri daha blyuleyici ve
daha tathydi. Simdi durum degismisti. Asklarini yasamak icin
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Ozglrdiler ve Karaman'in bu rilyadan uyanma riski vardi. Hatta
vicdan azabi duymaya da baslayabilirdi. "Ne yaptim ben?", "Ne
yapmaya ¢alistyorum?" diye diisinmeye baglayabilirdi. Son darbeyi
iste 0 zaman vurmus ve onu denemek icin bir daha goriismek
istemedigini s6ylemisti; bunun lzerine Karaman, "Eger seni
kaybedersem, 6lurim" demisti. Onu kaybetme korkusu, viicudunda
dolasan bittin kanin ¢cekilmesine sebep oluyor ve ona, Katina'yla
beraber olmak icin evlenmekten baska hicbir care birakmiyordu.
Onu asla kaybetmek istemiyordu.

Violeta, gidisiyle onlar rahat birakmisti. Bunun izerine Ste-fano
Kratero, avukati araciligiyla kalbi kirik kizinin bosanma kagitlarini
istedi. Ustelik, gereksiz agiklamalar yapip milletin agzina laf
vermeden olup bitmisti her sey. Karsi taraf Karaman olunca,
bosanma ilamlari ¢cok cabuk ¢cikmisti. Bagka dinden olsalar bile,
Osmanli imparatorlugu'nun vatandaslari olduklar icin kagitlar
boélgenin yetkilileri tarafindan bekletilmeksizin imzalanmisti. Hele
evlilik icin gereken evraklarin diizenlenmesi, yine arada Karaman
oldugu icin, bosanma evraklarindan ¢ok daha ¢abuk halledilmisti.

9 Nisan'da Katina, Konstantino Karaman'la, izmir'in isil isil kilisesi
Azize Ekaterini Kilisesi'nde evlenmisti.

Evlilik tdrenlerinde, yine Karaman sdz konusu oldugu i¢in, Hiristiyan
adetlerine gore damat ve gelinin baslarina yerlestirilen taclar, ikinci
evlilikte omuzlara konmasina ragmen onlarin baglarina
yerlestirilmisti ki, her sey olmasi gerektigi gibi ve diizgln olsun.
Onlan kutsayan piskopos, fakirler ve katedralin sag
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kanadinda yapilacak tadilat icin bir stir( altin liralar almisti. Térende
neredeyse hic davetli yoktu. Sadece, son zamanlarda Ka-tina'nin en
yakin arkadasi olan Vlasto Hanim'in kizi Pari'yle, bagina tulli bir
sapka takmig Eftalya gelmisti. Katina kiliseye gitmeden dnce Attarti
Ana'nin 6ntinde diz ¢okilp, onun hayir dualarini istemeye gittigi
zaman Turk Ana bu sefer, Katina'nin boynundaki vaftiz hacina
kirmizi bir ip takmusti.
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"Nik&hinin oldugu saat kutlu olsun. Senin elinden ekmek yiyecek
kalabalik kutsansin. Cuinki sen, Trk acisinin ne oldugunu ¢ok iyi
bilirsin. Isigim benim! Allah 6yle istiyor! Ve hepimiz Allah'in
emirlerine boyun egecegiz."

Térenden sonra kiliseden cikarken Katina ilk kez, kocasini Eftalya'yla
tanistirmisti.

"Bu annem, Konstantino."

Eftalya, damadinin elini sikarken ¢ok duygulanmisti.

"Ne erkek! Ne adam! Biz kendimize kimi almayi basardik be!" diye
disundyordu icinden.

Dugtlin toreni bittikten sonra Fula'nin haberi olmustu bu evlilikten
ve hayatinin saskinligini yasamisti. "Kiminle? Karaman'la mi?
Oylesine, durup dururken? Nisan yapiimadan? Eglence
diizenlenmeden? Oylesine nikah! Oyle bir damat, bunun gibi bir
seyle! Ne zaman bosandi? Ne zaman onunla tanisti? Ne zaman oldu
blttin bunlar? Bitiin izmir'in, Karaman'in bir dulla iliskisi var diye
¢inlamasi dogru muymus? Katina miymis o dul? inanamam!"
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ikinci Karaman'm madami

Katina pencereleri acti. Ne manzaraydi ama su deniz manzarasi!
Asla onu seyretmekten yorulmazsin. Seni asla hayal kirikligina
ugratmaz. Karamanlarin evi diger zengin evleriyle beraber Kai'deki
rihtimdaydi, izmirliler, kendi aralarinda kim en iyi evi yapacak diye
yansirlard.

Balolar ve aksam davetleri icin farkli yerler, sabah icin ayri, aksam
icin ayri bir yemek odasi vard.. ic mekanlarda cicekler ve kiigiik
sadirvanlar; hayvanlar ve arabalar icin 6zel bélumler bulunuyordu.
Kapidan girdiginde avluya ¢ikardin. Sagdan ve soldan girisi olan
teraslari, bllylik samdanlar stslilyordu. Hemen yanda altin rengi bir
payandaya konmus, kocaman iki tane kandil vardi. Aksam bir davet
diizenlendiginde, balo yapildiginda ya da aksam yemegi verildiginde
1sihisil yanan bu kandilleri iki usak tutardi. Hole girdiginde, sagdan
ve soldan olmak Uzere, st kattaki odalara ¢ikan merdivenler


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

karsilard sizi. Salonlarsa tam karsindaydi. Solda, kenarlari altin rengi
puskullerle susli koltuklardan ve sehpalardan olusan oturma
grubunun bulundugu yesil salon, sag taraftaysa kirmizi salon vardi.
On taraftaki genis alandan i¢ taraftaki 6n avluya ¢ikiliyordu. Kapilar,
balo salonuna, miizik odasina, kuttiphaneye, Kons-tantino'nun,
Siryo'nun ve Dimosteni'nin ayri ayn kisisel odalarina agiliyordu.
Lefkotea, Katina'nin esliginde evi gezerken sirf onu huzursuz etmek
icin, "Senin dzel odan nerede?" diye sorunca Katina da,
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"Catlama, hepsinin benim oldugunu disin" diyerek imali bir sekilde
ona cevap verdi.

Baska odalara acilan baska kapilar. Duvarlar, bazilarini gérmekten
hosnut kalacagin, bazilarininsa seni trkiten bir havasi olan portreler
ve manzara resimleriyle doluydu. Karamanlar, bu Urkatdc
tablolarin pahal oldugunu séylemislerdi. Tablolardan birinde
g6gsunden yarali, kanlar icinde ve belden Usti ¢iplak biri, korku
dolu bir yiz ifadesiyle, elinde kili¢ tutan etekli birine, onu
oldirmemesi icin yalvariyordu. Bir diger tablodaysa, ticgen kiictik
sakali, kolal, farbalali yakalan olan, siyahlara buriinmis ve ellerini
capraz yapip bir masaya dayanmis insanlar vardi.

Katina, "Eksik olsun. Ben bunu gérdiigiim zaman tiylerim diken
diken oluyor. Ustiine diinyanin ¢il parasini dokmeyi birak,
mahalledeyken bunu bana hibe etselerdi gene almazdim" dedi
tablolara bakarken.

Ya Oteki tabloya ne demeli? Ayakta "Carmiha Gerilmis", lanet,
korkung suratl iskeletin birine bir de kiglk icgen sakal
kondurmuslar.

"Ama yani isa'nin boyle bir yiizi olsaydi ve burnunun ucunu bile
gOsterseydi, herkes korkudan yok olurdu ortaliktan. Ha ha ha! Onun
adi isa, Greko degil! Yok daha neler, keklik mi zannediyorlar da ona
Greko diyorlar! Ha ha ha!
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"Koyunlarin oldugu su karsidakine, amennal!" Eftalya, tablolarin
kritigini yapiyordu. Onlarin hosuna gidenler deniz manzarali
resimlerdi.

"Ant mi igmisler diizgln bir gemi resmi yapmamaya bunlar? Hepsi
de yar batik haldeler! Bakarken bile basim doniyor!™

"Lefkotea gel de, hamami gor."

Gezintinin ortasinda onu banyolarin oldugu yere, Ust kata ¢ikardi.
Lale seklinde lambalar, aynalar, kiivetler vardi banyoda; tavana
kadar her yer mermerdi. Parfumlerini, kokulu sabunlarini koyman
icin dolaplar vardi. Musluklardan sular akiyordu. Katina sifonu
cekince Lefkotea, "Aa! Beni korkuttun dedi.

"Ben gidiyorum. Burada bunalima giriyorum."

"Kalsana Lefkoteacik, aksam yalniz olacagim burada, bana
arkadaslik edersin."

"Kirk hizmetlinin oldugu yerde ne yalniz kalmasi? Hay guleyim bari!
Kalamam. Annemle makarna kesecegiz. Hem komsu da gelecek."
Kuttiphaneye girdiler.
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"Siryo Bey, gece giindiiz hep burada olur. Ve durmadan yeni kitaplar
geliyor. Violeta giderken ne aldi yanina? Ne peskirleri ne de
tabakalari tabii ki. Beraberinde kitap goturdu. Evet, evet, kitap! Bir
de kisisel esyasi oldugunu séylemis. Ve onlari aldirmak i¢in birini
yollamis. Ayak altindan ¢ekilerek bize iyilik yapti. Defolsun gitsin!"
izmir'deki herkes, bu evliligin nasil bittigini 6grenmek icin cildirirken,
Katina, Pari'ye nasil oldugunu anlatti.

"Esinin, onunla evliyken bagka biriyle bir iliskisi olmasini kabul
edemeyecegini s6ylemis. Duyuyor musun Pari, baskasiyla yatip
kalkmaya iliski diyor. Bohcasini alip gitti. Defolsun gitsin. O zannetti
ki, adam onun arkasindan kosup diz ¢okerek geri ddnmesi icin
yalvaracak! isi yok da onun pesinden kosacak. Birak hala beklesin."
Once duiguimi, sonra da yuvalarin yikilmasina sebep olan dardana
bitkisinden yaptigi blyuy ¢dzmeliydi ki, onu Kati-na'dan geri
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alabilsin. Bin yil gecse gene olmazdi. Bir &mir arasa bile onlar
bulamayacagini dislintyordu Katina.

Mutfaga girdiklerinde, yeni hanimina bakmak icin bir sureligine
bronzlar parlatmay birakan kiglk Tlrk kizina Katina, "Hadi calis
biraz" diyerek Tirkce bagirinca, ufak kiz tepsiyi daha buyuk bir hirsla
ovmaya baslamisti. Burasi ne mutfakti boyle! Finnlarin ve
tencerelerle tabaklarin oldugu raflarin arasinda kayboluyordun.
Kasiklar, asker gibi buyikten kiiciige dizilmislerdi. Asci, asci
yardimcilaryla oradayd. Aile icin baskasi, gorevliler igin bagkasi
yemek yapardi. Bu as¢i her glin otuz dokuz bogazi besliyordu. Hem
de gayet zengin lezzetlerle.

Anne Karaman, izmir'in en iyi hanimefendilerinden biri olarak
bilinirdi. Onun evinde ise girenlerin mutluluguna diyecek olmazd..
Onun icin calisan kizlardan biri evlenecegi zaman, ona ceyizini verir,
evini kurardi. Yillar sonra yanlarindan ayrilan hizmetgilere ya altin
liralar, paralar ya da evler verirdi. Neye ihtiyaclan varsa. Arabacilar,
at arabalarinin onlara verileceginden emindiler. Hepsi onun igin
hayir dualan eder, "Blyikhanim diye bahsederlerdi ondan. "Omrii
uzun olsun Buylikhanimin™ diye dua ederlerdi.

"Cok fazla dua aldigi icin zamanindan 6nce 6ldii. Kiz, herkes sana
duaci olur, yeter ki senden cikari olsun. Bunu aklina koy Pari. Ne
kocasinin ne de ¢ocuklarinin hayrini gérebildi. Ugtincii nesli
gbremeden 6ldi. Dimosteni'yi bile tanimaya firsati ol-

180

inadi. Fakirlere para vermedi mi, okullar yaptirmadi mi? Ben
kimseye bes kurus bile vermeyecegim. Ne yani, zengin insanlarin
herkese para verme gibi bir zorunlulugu mu var saniyor insanlar?
Cocuklarini dogururken bana mi sordun hanim? Hayir. O zaman
neden simdi benden, onlar beslememi istiyor ki? Bana ne, ne hali
varsa gorsiin!" O anda nereden aklina geldiyse Pari, Katina'ya
donip, "isa diyor ki, eger sende iki tane gomlek varsa birini
baskasina ver."


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

"0 zamanlar gdmlek giyiyormus herkes; oysa benim seksen tane
elbisem var. Kirk tanesini versem gene bana kirk tane ka-lir.
Katina, odasindaki dolabi agmis, ardi ardina ona elbiselerini
gOsteriyordu. Blyiik balolarda giymek icin her tarafi taftadan,
yaprak yesili, genis firfirh etegi, belinde plileri, sik fiyonklari ve uzun
kollarinin ucunda beyaz gupir dantelleri olan ¢ok agir bir elbiseyi
cikard.

"Bu elbiseyi Tirk Mahallesindeki ¢atlak Katerina'ya verdigimi
distinsene! Ha ha ha." Gllmekten kirildilar. "Tavuklari beslerken
giyinirmis bunu!" Kahkahayla katilarak gultyorlardi. "Aha! iste
devekusu tiyll sapkasi da burada! Ya enginar almak i¢in manava
gitmesi gerekirse garibanin? Sapkasiz mi gitsin?"

Katina, bu elbiselerin hepsini, o aralar dniine ne gelirse ve ne
hosuna giderse hi¢c disinmeden aldigi savurganlik zamaninda
edinmisti.

"Bu sapka hosuma gitti. Al! Bu elbiseyi de begendim. Onu da al!"
Karmakarisik, birbirleriyle uymayan, alakasiz, irili ufakli, cesit cesit
cantalar, eldivenler. Saticilara karsi stipheci davranirdi. Hafif
utangag!

"Dikkat et seni kandirip da uyduruk seyleri kakalamasinlar
Katinacik!" derdi icinden. Ona yakistigini séyledikleri seyi birakir,
baskasini alirdi. At arabalarini kutu ve paketlerle doldururdu. Bu
alisverigler onu iki legen dolusu Kirli camasiri yikamaktan daha ¢ok
yoruyordu. islerini cok gtizel idare etmesini bilirdi.

Erkek terziyle karsilagmalari her iki taraf icin ama 6zellikle de terzi
icin sirpriz olmustu. Frenk-Levanten olan slsli terzi, izmir'in 6nde
gelen butun hanimefendileri icin kiyafetler dikmisti. Ama boylesi bir
seyle hig karsilasmamusti.
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Lefkotea, bir hanimefendinin evinde ¢alisirken moda dergisinden
elbise dikildigini duymustu ve Katina'ya, "Terziye soyle, sana moda
dergisinden bir elbise diksin" demisti.
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"Bana moda dergisinden bir elbise dik, yok yok iki tane olsun." Tek
bir tane istemek sanki Karaman'a yakismazmis gibi gelmisti ona.
Olculerini almayr heniiz bitirmis olan mezurcu, "iki tane, moda
dergisinden mi? Peki hangilerini arzu edersiniz?" diye sordu.

"Sen hangisini istersen, sen sdyle."

Adam her seyi birakmis, gece giindiiz dikis dikiyordu artik. Ici Paris
ve Modes Parisiennes adindaki moda dergilerinden aldigi modellere
gore dikiyordu. Dergilerden biri gece kiyafetleriyle, digeriyse glnliik
kiyafetlerle doluydu. Magazalardan aldiklarinin disginda tam seksen
parca yeni kiyafeti olmustu.

Yatak odasinin yanindaki, genel isler icin ofis olarak kullanilan
kirmizi odayi, bir mobilyaciya siparis vererek kiyafetlerini
yerlestirmek icin dolaplarla doldurdu.

"Eger bu oda bana yetmezse, sapkalarim i¢in de yan oday: alinm."
Her kiyafeti gereken aksesuarla tamamlanird.

"Hepsini bir butiin olarak mi istiyorsunuz?" diye sordu ter-

Zi.

Ve sonunda, her bir kiyafet icin ayri ayr eldivenler, sapkalar, sallarla
beraber gelmisti siparisler. Sapkacilar da izmir'in bogucu
sicaklarinda, siparisi yetistirmek icin makinelerinin basinda haril
haril cahsmislard.

Kiliseden geldikten sonra ilk kez eve girmek hi¢ kolay olmamisti.
Eftalyasiz, gelinligi Gsttinde, yeni esinin pesinden yeni evine gitmisti.
Usaklar, arabacilar, hizmetciler merakla evin yeni hanimini gérmek
icin kosturarak arabanin yanina gelmislerdi. Konstantino, onu yeni
esi olarak kardesiyle tanistirmak icin antrede beklemesini
styledikten sonra, Siryo'nun ¢alisma odasina dogru ilerlemisti.
Katina, evin guzelligi karsisinda saskina dénmus etrafina baki-
niyordu. Ne ev ama! Otel Kosmikon bile bdyle balkonlara sahip
degildi. Aradan oldukca zaman gecmis ve ayakta kalmaktan
yorulmustu Katina. Nereye gitti bu? Onun gdzden kayboldugu,
odalarin oldugu tarafa dogru ilerledi. Kapi yari acik kalmisti.
Masasinda oturmus evrak okuyan Siryo'yla konusuyordu Konstanti-
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no. Siryo ise isinden kafasini kaldirmaya bile tenezziil etmemisti.
Tartisiyorlardi sanki; ¢clinkll yeni damadin sesi yiikselmisti.

Siryo gayet sakin, "Hayir dedim. O kadar" demisti.

"Tanmismak da mi istemiyorsun? Bir merhaba de, be kardes! Ne
kaybedersin? Benim hatirim icin yap."

"Acinacak haldesin. O kadini buradan gottr. Onu tanimak dahi
istemiyorum."

Konstantino son bir kez daha sansini denemisti. Ama bosu-naydi.
Katina duvara yapisti. Béyle bir seyi hi¢c hesaba katmamisti.
Uziilmiistu. Buruklasti. Utanmasa salya simiik, hickiriklarla
aglayacakti. Oradan kacip gitmek ilk aklina gelen sey olmustu. Boyle
olacagini hi¢ diisinmemisti. Erkek kardesi? Peki nasil yasayacagiz
biz burada? Bunca emek, bunca fedakarlik bosa mi gitti? Karaman'in
sapkinhklarini hatirladh.

"Ne ka¢gmasi, yok daha neler! Hem kardesi de kim oluyor ki? Benim
ne oldugumu saniyor? Oylesine bir sevgilisi mi? Ben Karaman
Hanimim, hem de telli duvakli. O Karaman'sa ben de dyleyim. Millet
ondan bosuna lanet adam diye bahsetmiyormus; herkesin bir bildigi
varmis. Huysuz adamin teki."

Basindaki duvagi cikarip yere atti. Sacglarini ¢6zlp buklelerini
canlandirdiktan sonra bir hirsla odaya daldi. Masanin éniinde
durarak, yiziinde kocaman bir gtiliimseme, Siryo'ya dogru egildi.
"Mademki Muhammed daga gitmiyor... ben de, 0 zaman ben
geleyim seninle tanismaya dedim! Benim adim Ekaterini. Ama sen
bana Katina diyebilirsin."

Yuzune dogru beyaz eldivenli elini uzatti. Siryo saskinlik icinde
kafasini kaldirdi. Bir saniyeligine de olsa donup kalmisti. Kaslarini
catarak onu azarlamaya hazirlanmisti.

"Size hi¢ kimse daha 6nce sdéylemedi mi hanimefendi, iceri
girmeden 6nce..."

Katina onun s6zUn0 bitirmesine izin vermeyerek, esine dogru dénip
konusmaya baglamisti.
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"Konstantino kurtar beni. Bu ayakkabilar canima okudu.
Ayakkabimin altina yazdigim kiz arkadaslarimin hangisinin adinin
silindigini 6grenmek igin can atiyorum. Hadi gel, gidelim."

Onu gultcukler icinde disariya dogru cekti. Artik Siryo, agzina geleni
rahatlikla sdyleyebilirdi.

Hemen ertesi gtin sahil kenarinda bir otele gitmislerdi. Ne kadar da
glzel ve zengin bir yerdi orasi!
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Konstantino isleri yuziinden uzun sire evden uzak kahyordu. Bir
oraya, bir buraya yolculuk edip duruyordu. Havalar dizelmeye
baslamis olmasina ragmen, evin pencereleri kapaliyd: hala.
"Pencereleri agmamizi ister misiniz, hanimefendi? Acalim mi
camlan?" Ve aciyorlardi. "Salonlari temizlememizi ister misiniz,
hanimefendi?" "isinize bakin." Dolabini acip i¢inden bol kivrimli bir
elbise secti. Koridorlarda dolasirken elbisesinin hisirdamasi hosuna
giderdi. Ne muzik!

Daha sonralari asil zorluklar baslamisti. Erkekleri idare etmek
kolaydi ama, kadinlari idare etmek zordu. Kadinlarla sert bir savasa
girmen gerekirdi. Kadinlar, erkek gibi savasirlar. Asil tehlike
kadinlardi. Onlar, senin ne giyindigine bakar, konusmani elestirir,
hareketlerini izler ve yemek yiyisine kadar her seyini inceden inceye
didiklerler. Onlar, senin nereden geldigini 6grenmek ister, soyunu
sopunu sorarlar. O kadinlarlayken dikkatli olmalisin. Canin istemis
olsa bile, onlarin yaninda nargile tiit-tirmemelisin. Dikkatli
olmalisin. En buylk bela bunlar. Strttkler!

Karamanlarin ahbaplari arasinda bir siirii de kadin vardi. Saclar
yapih, bakiml, soylu ailelerden gelen ve erkekler Tirklerden,
tutiinden ve Fransa'daki demokrasi hareketlerinden bahsederken
bu sohbetlere katilan kadinlardi bunlar. Bu tip kadinlara dikkat
edilmeliydi. Ne de olsa Karaman'i, izmir'in bu elit kesiminden uzak
tutmak imkansizdi. En kolay ¢dziim, baslarda yaptigi gibi, evden
ctkmamak icin her seferinde yok karnim agriyor, yok migrenim
tuttu, yok derdim var gibi bahaneler uydurmakt.
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Tabii ki bu durum fazla uzun siirmemisti. Elbet bir gtin 6grenilecekti.
Bir kere daha, bir aksam davetinde, gizlenerek kabadayiligin
olmayacagini fark etmisti. Oradaki kadinlarin hepsi, onun zayifligini
hissetmis, ona karsi birlik olup birbirlerine imali s6zler ederek onun
hakkinda konusmuslardi. Olup biteni anlamisti. Rezil olmustu ama
Karaman'a tek kelime bile etmemisti.

"Cok guzel gecti, harikayd. Elcinin esi ne kadar da iyi, hele o hahlar
neydi dyle! Ya sufleye ne demeli? Nasil bir ¢ikolata lezzetiydi o!"
Karaman her seferinde Katina'nin durmadan kendisini
heyecanlandiracak yeni seyler kesfetmesine seviniyordu. Nereden
buluyor bu kadar neseyi boylesi basit seyler icin, diye disintyordu.
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Katina'nin her seyi ¢cok cabuk kapan bir zekasi, tavsaninki kadar
hassas bir burnu ve hicbir seyi dikkatinden kagirmayan gozleri vardi.
"Oteki kadinlar ne yapiyorlarsa, ben de onu yaparim! Ya ayak
uyduracaksin ya da yok olacaksin ortadan. Ogrenecegim!"

Soyluluk ve hanimefendilik dersleri

Yeni, dantelli, taftadan elbisesini kusanip nakis islemeli sapkasini
taktiktan sonra, arabasina binip izmir'e tasinmis olan elginin esi
Madam Antuanet La Font'a gitti.

Madam La Font, oldukca gen¢ ya da en azindan Oyle gésteren bir
kadind. Cilivi'deki evi, kiiclik pembe kokulu tomurcuklar agmis
sarmasiklarla kapliydi. Holde iki tane biyik mum vardi ve yerde,
cok belirgin, canli renkleri olan sahane Anadolu halilan seriliydi. Onu
nasil idare edecegini biliyordu.

Sirrt olmayan hicbir kadin yoktur, diye disinmusti Katina. "izmirli
olmayan, burasiyla tamamen alakasiz birine ihtiyacim var. Agzini
acmayacak birisine" diyerek buttin Yunan kadinlarini elemisti.
Tanidig1 kadinlann arasindan o hayati hic bilmeyen birisi olmaliyd.
Spiro dldikten sonra onlardan yedigi tekme yiiziinden, Serbetoglu
kimseyi tekrar gérmek istemiyordu.

"Bu cadinin sucu" diye bagirmisti cenazede Nina Hanim. "Benim
oglumun bagini yiyen o. Ah yavrum ah, bebegim, canim benim."


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

O sirada, Fula'nin Kokaryali'daki yazlik evinde tatil yaparken
duydugu bir sey aklina gelmisti. O zamanlar o kadar da ciddiye
almamisti. Eski kayinvalidesinin evinde agirladigi Fransiz ¢ift, bir
gece gezintiye ¢ikmis ve sahildeki kayaliklarin Gstiinde oturmustu.
Ne kadar glizel mehtap! Turkiye'de agustos ayinin geceleri ne de
glzeldi. Az kalsin onu, ellerinde buylyle ve adet bezlerini denizde
yikarken yakalayacaklardi. Arkasinda onu gizleyen kaya yukseliyor,
O6nundeyse deniz uzaniyordu. Oradan tek ¢ikis yolu sag taraftaki
patikaydi; ama onu da Fransiz ¢ift kapatmisti. "Ne kadar sirer ki?
Elbet gidecekler."

Durup beklemeye baslamisti. Fransizca konusuyorlardi. ilk baslarda
buyk ihtimalle yolculuklar, Serbetoglu Ailesi ve isle-
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ri hakkinda konusuyorlardi. Bunlari, konusmalarinin icinde gegen
villa, tren, izmir, Madam Nina gibi yakaladig kelimelerden ve
gulusmelerden anlamisti. "iste dedikodu!" Fransiz, Yunan, ispanyol
olman higbir seyi degistirmez. Her zaman ve her yerde dedikodu
dedikodudur. Surekli Mark diye birinden bahsetmislerdi. O zaman
Madam Antuanet hickiriklarla aglamaya baslamisti. Fransizca, "mon
fils, mon fils, mon pauvre petit" diye aglamisti. Bu durum Katina'nin
dikkatini cekmis ve konusmalara kulak kabartmasina sebep
olmustu.

"Monfis ne demek?" diye ertesi giin Fula'ya sormustu. "Ofis demek
olsa gerek" diye cevaplamisti 6teki. O zaman Despina'yla beraber
kaldiklar odaya cikip kagit fal agmisti. Asagiya sarisin kadini temsil
eden kupa kizi agilmisti. Madam Antuanet'ti. Kagitlar Antuanet'in
derdi icin karip aginca, 8limcil hastahikh bir cocuk ve buy(k bir aci
gormustii. Geri kalanlarin hepsini Katina, Sofula'dan 6grenmisti.
Madam Antuanet'in, kimsenin bilmedigi bir sirri vardi. Biricik ve bin
bir zorlukla sahip oldugu oglu 6zurliydi. Konulan teshise gore,
tehlikeli derecede sizofrendi. Bunu herkesten gizliyorlardi.
Sapasaglam bir cocuktu. Ta ki bir glin, iskenderiye'deyken, bes
yasindaki kuzini Mirtali'yi balkondan asagiya itene kadar. Her sey o
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zaman baglamisti. Sans eseri etegi gul dallarina takilinca tstl bagi
yirtilmis, her tarafi ¢izilmis ama hayatta kalmisti kizcagiz.

O zamanlar esi Pier La Font, Misir'da ikinci el¢iydi ve orada
yasiyorlard.

Ergenlik ¢caginin sebep oldugu bir sinir nébeti olarak
degerlendirmislerdi bu durumu. "Dizelir" demislerdi.

Ama durum her glin daha da kotlye gidiyordu. Noel gecesi mutfak
bicagi kaybolmustu. Ertesi sabah Misirli kiictik bir kiz olan hizmetgiyi
odasinda, bicaklanmis ve kiiguik kiicuik parcalara ayrilmis bir halde
bulmuslardi.

"Hicbir bakire kizin, kutsal bebegi diinyaya getirmesine gerek
olmadigina inandigi icin Noel atmosferi onun aklini oynatmasina
sebep olmus" demisti doktor.

Evi altlist etmislerdi. Tablolan parcalayip vazolarn kirmiglar, daha
sonra da polis cagirmislardi. Madam Antuanet'in yizi ve gégusleri
cizilmisti. Tammadiklar birilerinin, kendilerine saldirdiklarini
soylemislerdi polislere. Ne de olsa 6nemli Kisilerdi ve onlara
inanmiglardi. Boylece dava kapand: gitti. iyiki o gece,

186

La Font Ailesi'nin hem de Mark'in gayet iyi ve sakin olduklarina dair
sahitlik yapabilecek davetlileri vardi. O aksam nasil da uslu bir
cocuktu oysaki. Onlara piyano ¢almis, Noel sarkilari sdylemisti. Nasil
oluyor da, boylesi meleksi bir yliz, dyle bir caniyi saklayabiliyordu?
Hayatlar degismisti. Herkese yatili okula gittigini séyleyip onu
hemen bir hastaneye kapatmislardi. Elci Bey tayinini istemis ve bir
stirli zorlukla sonunda tayini istanbul'a cikmisti. Boylece 3 Subat
gunu butin iskenderiye, La Font Ailesi'nin topluca istanbul'a
gidecegini 6grenmisti.

Pier ve Antuanet mutsuzluklan ve acilanyla bir baslarina kalmisti.
Pier, istanbul'daki elcilikte ticari ateselik yapmis ve boylece bir stirti
titln ticcanyla tanisma firsati bulmustu. Ve Serbetoglu Ailesi
onlari, Kokaryali'daki yazliklarinda agirlamak tzere davet etmislerdi.
Onlar da bu kibar daveti kabul etmisler-di.
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Aradan g yil gecmisti. Madam Antuanet La Font, birkac ay 6nce
pilini pirtisini toplayip deniz yoluyla izmir'e gelmis, Civili ve Sarno
Sokagi'nin kdsesindeki meydana bakan biyuk bir eve yerlesmisti.
Yunan izmir'indeki sosyetede olup biten hicbir sey Lefkotea'nin
g6zlinden kagmazdh.

"Monfis ne demek Lefkotea?"

"Oglum demek. Nereden duydun?"

"Elcinin kansina gidecegim. O bana birkac sey 6gretir. Ayibin yarisi
onun, yarisi da benim olsun" demis ve gitmisti.

Madam La Font, karsisinda bu tuhaf yaratigi goériince sagirmisti.
"Beni mi gormek istediniz? Siz kimsiniz?" inceleyerek ytiziine bakmis
ve onu ayakta tutmustu. Odasinin camindan, usaklari ve iki tane
arabacisi olan arabadan inerken gérmusti onu. Karaman kapidaydi.
"Katina. Katina Karaman, Madam."

Kim oldugunu anlamisti. Demek Katina buydu. Ne rezaletti
Karaman'in kanisini terk etmis olmasi. Hem de bunun icin. Birden
gercekleri 6grenme istegi uyanmisti icinde. Nadiren ele gecebilecek
bir firsatti bu.

"Asseyez vous, je vous en prie."*

" Oturun lGtfen.
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Katina, kadinin yaptig: el isaretinden ne dedigini anlayarak gecip
koltuga oturdu. Belki de buraya gelmis olmasi yanlisti. Gitmesi daha
mu iyi olurdu acaba? Ama Perisi Hanim'in, agzindan makarnalar
sarkarken ona attigi o igrenc bakisi aklina gelmisti. Katina
makarnalari icine ¢ekerken, kadin gézlerini ayirmadan onu
asagilayan bir tavirla bakmisti.

Elcinin esi kibarca bekliyordu, icgtidiisel olarak, onunla dalga
gecmemesi gerektigini hissetmisti. Katina, kalgalarini oynatarak
koltuga iyice yerlesmis, ona bakiyordu.

"Bildiginiz gibi aksam yemeklerine davet edildiginiz zaman, yemek
odasinin kapilan acildiginda sizi oraya gétirecek bir erkek kolunu
beklemeniz gerekir."
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"C est juste™* dedi madam.

"E, iste ben gecen guin konsolosun verdigi davette, bunu bilmedigim
ve diger taraftan da acliktan midem kazindigi icin gidip masaya
kendi kendime oturdum. Peceteyi de boynuma asip beklemeye
baslayinca, diger kadinlar parmaklariyla beni gosterip gllUstdler.
Hatta iclerinden bir tanesi déniip, 'Herkes yemege gidiyor, bu da
amcasinin berber dikkénina' dedi. Yavasca sdylemisti ama ben
duydum."

"MonDieu!"**

"BUtln bir hafta evde ne yenmesi gerektigini, benim organize
etmem gerektigini biliyor muydunuz?"

"Naturrelement."***

"Eh, ben onu da bilmedigim i¢in a¢ kaldik. O zaman da
Konstantino'ya, Hamsin Yortusu oldugunu ve perhizde olmamiz
gerektigini sdyledim. Bunun zerine Foti'nin kahvesinde yemek yiyip
yildonumdmazi kutlar gibi eglendik."

Birbirlerine baktilar.

"Fransizca 6greniyorum. Bana Fransizca dgretme isini Lef-kotea
Ustlendi. Ancak senin de yardim etmeni istiyorum."

«Moi?"****

"Eger bana yardim edersen, ben de bunu karsiliksiz birakmam.
Annem senin monfisini iyilestirebilir" dedi Katina. Madam Antuanet
huzursuzlanmisti.

; Evet, dogru. :* Tannm! | ** Tabii ki. "*** Bchmi?
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"Hi¢ kimseye bir sey sdylemeyeceksin ve ben de kimseye hicbir sey
sdylemeyecegim. Anlastik mi?" dedi ve anlagmay: kesinlestirmek
icin de elini uzatti Katina Karaman.

Kendine dogru uzatilan eli mecburen sikti Antuanet. "Eger,
6grenmeye a¢ bir insana yardimim dokunabilecekse, bundan
memnuniyet duyanm" dedi.

Merakla, Katina'ya bakti. Nereden ve nasil olmustu da 6grenmisti?
Gordun m, sonunda hicbir sey gizlenemiyor? Daha sonra
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kendinden emin bir sekilde ayaklarini uzatmis otururken, "Beni hi¢
beklenmedik bir zamanda yakaladiniz; ¢linkii boyle bir sey daha
once hi¢ basima gelmemisti" dedi.

Caylan getirip alcak bir sehpanin tizerine biraktilar ve Antuanet
servisi yapti.

"Ama oncelikle, bana biraz kendinden bahset."

O anda, ofisinden dénen Mdsyo La Font iceriye girdi. Katina onu
selamlamak icin ayaga kalkinca Antuanet basini iki yana sallayarak
"Himmm?" diyerek onu engellemeye calismisti.

Antuanet, Pier La Font'la, iskenderiye'deki konsolos icin ¢alisan bir
elci yardimcisiyken evlenmisti. Kli¢lik bir memurdu ve ona asik
olmustu. Ailesi, kizlarinin secimine sevinip mutluluktan havaya
ugmasa da, onlarin da onayini alarak evienmislerdi. Antuanet'in
annesi Fransiz'di ve koklu bir aileden geliyordu, babasiysa biyiik
buylkbabalarindan bu yana Misir'da yasayan Yunan
Aleksiyadilerdendi.

"Senin sucun, butun evi Fransizlarla doldurdun™ diyordu Antuanet'in
annesine Aleksiadi.

Uc tane de erkek cocuklari vardi ama Antuanet onlarin tek kiz
cocuklariydi. Ona zaafi vardi.

Kurtudiler ya da Kondoratolar olsaydi ne kadar da iyi olurdu halbuki.
Bunlarin hepsinin, hem ogullar hem de varliklar vardi. Kurtudiler,
gemi halatlari icin halla¢ ve pamuk tohumlan yetistiriyorlardh.
Birbirlerine diisman olup ingilizlere yliksek fiyat vereceklerine,
aralarinda anlasarak incir ¢ekirdegini doldurmayacak seyler icin
kavga etmeyi birakabilirlerdi artik. Aleksiadi, islerini yaparken ne
derece akilliysa, aile icinde o derece aptal gdziikiyordu. Sadece
gereksiz haberlerle ilgilenirdi. Yok kim 6lUm doseginde, yok ¢ocuklar
bisikletten diismus; hep bdyle seylerle ilgilenirdi. Karisiysa biyiik
ogullan Jak'in sefahat
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diskunlugl yizinden, Ruen'deki ailesinden aldig yiikliice borcu ne
zaman geri yollayacag gibi, daha ciddi konularla ilgilenirdi.
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"Biliyor musun Patroklo, Jak yine ¢cekmecedeki bltln paralar alip
kumar oynamig?"

"Zaharia, demek istiyorsun." Kafasi buna ¢alisiyordu.

Antuanet Hanim'a zaafi vardi. Zeki kadindi Madam Aleksi-adi, onu
idare etmeyi bilirdi.

"isi yok da, benim ¢ocugum bir Yunanla evlenecek." Madam
Aleksiadi'nin tek arzusu buydu. "Eger kizi istedigiyle ev-lendirirsek
mutlu olur belki ama, biz hayrini gdremeyiz Patroklo, kizimizi
kaybederiz."

"Ne demek istiyorsun?"

"Eger Kurtudi'yi alirsa, Kahire'de yasayacak. Ama digerini alirsa,
surekli yanimizda olur."

iste 0 anda bir hata yapip, "Hayir" dememisti. Aksine, evinde baska
bir Fransiz olmasi engelini de asmisti. Diger taraftan da,
gerceklesecek bu izdivacin toplumsal itibari olsun diye de kendini
parcaliyordu. Zavalli, siradan bir avukat olan Pier La Font, U¢ ay
icinde Uglinct, ardindan da ikinci konsolosluga yiikselmis ve damat
olmaya hak kazanmist.

Eve yerlestiler. Pier Yunanca 6grendi. Yakinda kayinpede-riyle,
yemeklerden sonra satran¢ oynayip hos sohbet edebilecekti.
Zamanla damat, isletme konusunda ne kadar yetenekli oldugunu
ispatlamisti. O kadar ki, sonunda Aleksiadi ona saygi duymaya,
glvenmeye ve hatta onun 6nerilerini dinlemeye baslamisti. Asalak
Zaharia'nin yaninda, Petro gelecek vaat eden biriydi.

ilk ders, 3 Haziran, ginlerden Carsamba

Katina icin kibarlik demek, ciimleleri kibar séylemekti: "Yemege
yumulunuz."

"Non, non, non! Diyeceksin ki, baglayabilirsiniz. Ve ilk énce sen al
eline corba kagigini."

"Tabii, senin i¢cin sdylemesi kolay." Sinirlenmisti Katinacik. "Tabii,
pardonlarla dogdun sen, kaltak."

Bir guin, elcinin kanisi gicekleriyle ilgili bir sorunu ¢ozmds gelirken,
Katina'ya her sey degersiz ve dnemsiz gelmisti.
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"Ne biyuk sorun!" diye distiinmisti. Asik kemigine elleriyle dalip,
iligi bir glizel icine cekmeye baglamisti. Acikmusti. "Eger senin bana,
eti nasil yemem gerektigini 6gretmeni beklersem, ac¢liktan éliriim
ben. Onun i¢in hepsi, kansizliktan nallar dikmeye hazirlar."
Pecetesiyle agzini silip lokmasini cabucak yutmustu.

"A vous madame."

"A vu madam."

"Coupez la vianden. "*

"Likor, yemeklerden sonra bayanlara ikram edilir. Bize bagkasi servis
yapar. Biz asla tepsiye dokunmayiz. Hizmetgci cayi tepsiyle bir
sehpanin Ustline getirip birakir ve herkese tek tek senin servis
yapman gerekir. Herkesin gozlerinin icine bakarak kisa climlelerle
soracaksin, "Seker? Limon?"

Zamanla, oldukgca ilerleme kaydetmislerdi. Madam Antu-anet'in ¢cok
hosuna gidiyordu Katina'nin cin gibi olmasi. Ve onu istedigi kaliba
sokuyordu.

Bir ay icinde Katina, Fransizca'yi da soktl. Nerede sakliydi bu
mukemmel telaffuz? Yetenekli olmak baska seydi.

Ertesi hafta Katina, Madam Antuanet'e, oglunun icinden seytani
nasil ¢ikaracaklarini bir kez daha anlatiyordu. "Ne sagma seyler"
diye diisinmustu elcinin kansi. "Onca doktor bakmisti ona, ilaglar,
tetkikler, hastaneler..." Oglu hastaydi, hem de akhni yitirmisti. Ama
ne de olsa anne yiregi, dlizelecegine dair Gmidini yitirmiyordu.
"Olur mu dersin? Bakarsin belli olmaz... Hi¢ kimse basaramadi onu
iyilestirmeyi; ama bakarsin bu kadinlar..." Ah su umut!

Katina'ya istedigi, oglunun vaftizinde kullanilan yagl bezleri ve
zibinlan verdi. "Bir melekti." Oglunun bebeklik esyasini ¢ikarinca La
Font Hanim'in gdzleri dolmustu. Hala bebek pudrasi kokuyordu.
"iste bunlar, hepsini al" demisti Katina'ya.

Mark dogdugu zaman dedesi Aleksiadi'nin gozleri yaslarla dolmustu.
Hayattaki her seyi o olmustu. "Benin kulaklarimi ve Aleksiadilerin
alnini almis. Kaybettigimiz erkek kardesimin adi-
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" Eti kesin.
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m, Mark ismini verelim ona" dediginde kimse itiraz etmemisti. iste
boylece cocuk Mark adiyla vaftiz edilmisti.

Mark bebekken melekler kadar giizeldi. Hem de ¢ok bakimli, semiz
bir melekti. Sar bukleleri, tombul yanaklari vardi. Beyaz yakalaryla,
oyuncak atlaryla oynardi. Onu bol bol besleyen dedesi, li¢ tane
oyuncak sallanan at almisti ona. Karisina ve kizina, "Eger size
biraksam, cocuk acgliktan dlecek™ derdi. Onlardan gizli, rendelenmis
havug, salatalik, kofte ve firinda patates yedirirdi. Kendi
cocuklarinda basansiz olduguna inandigindan, bunu Mark'la telafi
etmeye calisiyordu.

Dedesi onun digerlerinden, hem Yunan adetlerinde hem Yu-
nanca'da hem de inanclarda daha ileride olmasini istiyordu. Onu
orijinal bir Yunan yapmak i¢in kendi diistince ve goruslerini
asilamaya calisiyordu ona. Boylece Mark heniiz daha dort
yasindayken, Tiirk fetihlerine karsi direnmek icin dokulen kanlardan,
Yunan toplumunun verdigi savastan haberdardi. Karaiska-ki'nin,
Zeus'un, Herkdl'tn kim olduklarini 6grenmisti. Her gece,
kahramanlarin, zaferlerin, kiliclarin ve savaglarin hayaliyle uyuyordu.
Mark'in her tirli kaprisine annesi "Hayir" derken, dedesi "Evet"
diyordu.

iskenderiye'deki iyi aile ¢ocuklarinin aldigi gibi bir egitim aliyordu.
Piyano, keman, yazi, genel kiiltur, Fransizca, Yunanca, cografya,
tarih, matematik, kilic, binicilik ve tenis derslerine devam ediyordu.
Ogretmenlerin, matmazellerin ve egitmenlerin biri geliyor biri
gidiyordu.

Mark'in hastanede kaldig ticlinci senenin yazinda, babasinin ve bir
doktor arkadaginin gdzetiminde olacagina dair bir stirii evrak
imzalayarak, onu hastaneden iskenderiye'deki eve geri getirmeyi
bin bir guiclikle de olsa basarmislardi. Doktorlar, hastanin eve
dénmesi konusunda ¢ok tereddiit etmislerdi. Ancak bazen de,
umulanin aksine, ona iyi de gelebilecegini dustinmuslerdi.
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Sonunda, doktor Kleber'in de onlara, Mark'tan gézundi
ayirmayacagina dair soz vermesi (izerine, eve dénmesi icin izin
vermislerdi. Doktor Kleber, hastaneden Mark'in dosyasini aldiktan
sonra bdyle bir sey 6nerdigi icin pisman olmustu. Onunla ilgili
raporlar okudugunda sorununun sadece basit bir korku krizi
oldugunu sanmisti. Ancak artik onun bir canavar oldugunu
disunidyordu. Gunlik hayatta yasanilan kotl anlar veya olaylar za-
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manla unutulup giderdi. Ama bunlar kagida dékildiginde canavar
gibi gérilebiliyorsun.

14 Nisan 1885 ( Sekiz yasindayd). Bir kanaryanin gozlerini oyup
cikard.

2 Eylul 1887. Annesiyle tartisirken, sinirle elindeki ¢atali firlatarak
onun gozlerinden yaralanmasina sebep oldu.

26 Ocak 1888. Onun istedigi yemegi pisirmedigi i¢in asciy kizgin
yagla yakti. Kadin tedaviye alindi.

Biitlin bunlara, ergenlik ¢cagi éncesi olusan sinir ve onun huysuz
karakteri sebep olarak gosterilmisti. Gegirdigi baska sinir krizleri de
kaydedilmisti. Daha 6ncekilere yakin tarihlerde, biri digerinden daha
beter olan vakalardi bunlar. Daha sonraki yillarda hayvanlara
iskence ettigi icin eve hayvan almamuslardi. Yeni dogmus bir kusun
sah damarini kesmis, kusu ondan kurtarmak isteyen dedesine de
saldirmisti. Daha erkenden dnlemlerini almaliydilar, diye
disuinmustl doktor. "Ama, aileler dyle kolayca kabul etmezler bu
tur hastahklar..”

Aksamusti saat beste Mark, dedesinin kolunda, annesi ve
anneannesiyle beraber at arabasiyla geldi.

"Tipki annesi. Oglum, oglum benim, nasil da 6zledim seni" derken,
bir taraftan da hickiriklarla aglamisti dedesi. ilk haftalar gayet sakin
gecmisti. Yolculuk icin ilaglarin dozu artirimisti.

"Bana gayet iyi gorunuyor" demisti Madam Aleksiadh.

Digerlerine de gayet iyi goriinlyordu. Sadece bakislarina dikkat
edersen bir bulaniklik, bir belirsizlik, tuhaf bir sey goriyordun.
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Olay, sali glini sabahi, saat altiyla yedi arasi gerceklesmisti.
iskenderiye'de safak sokiyordu. Hafif, tath bir rlizgar denizin
serinligini tasiyordu karaya. Sahildeki gérkemli palmiye agaglari,
kipirdamadan denizden gelen serinligi i¢clerine ¢ekiyorlardi. Glinesin
dogmasiyla sicak ¢ekilmez olurdu. Hi¢ ahiskanhigr olmamasina
ragmen Aleksiadi Hanim, sabahin ¢ok erken bir saatinde uyanmusti.
Belki de dnceki glin kocasina ¢ok kizdigi icin uyuyamamisti. Ama bu
insanlari davet etmek nasil bir fikirdi? Doktorlar bu tir seyleri
yasaklamiglardi. Tartismuglardi, misafir cagrilmayacakti. Yataginda
oturmus manzaranin tadini ¢ikariyordu.

"Birazdan kahvaltimi isteyecegim. Simdilik kalsin" diye
disunidyordu. Mark, elinde bir cakiyla anneannesinin Usttine sal-
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dirmisti. Nereden girmisti iceriye? Allah'tan kadincagiz uyanikti da
ona karsi koyabilmisti. Ondan kurtulmak icin bogusmaya bagladi.
Kerpeten gibi elleriyle kadinin bogazina yapismisti. Deli kuvveti bu
olsa gerekti! Zavalli kadin bagirmak istiyordu ama nefes alamiyordu.
Mark cinnet halinde, durmadan kadina vuruyor ve onu yarahyordu.
Kadin can havliyle bagirinca onu duymuslardi. Ev ayaklanmusti.
Herkes onun odasina dogru kosmustu. Uc erkek zar zor katilin
pengcelerini kadinin Gstiinden alabilmisti. Bambagska bir yaratiga
donlsmustl. Terden sirilsiklam olmus, agzindan képikler ¢ikiyor, tir
tir titriyordu; gézbebekle-ri kiculmusti. Aptallagmislardi. Hirhyor,
b6guriyordu. Doktor kadini kendine getirmeye calisiyordu. Buz gibi
olmustu viicudu. Boynu morarmis ve cigerleri yeni yeni havaya
kavusabil-misti. Eger o anda orada doktor olmasaydi, kadin ¢coktan
gitmisti.

Evdeki butiin bicaklar ortadan kaldirilmisti. Mutfakta, ahirlarda ne
kadar bicak varsa, hepsi yok edilmisti. Ucu sivri, delici olan bitin
aletler saklanmisti. Jilet bicaklan dolaplarda kilitliydi. Ama nasil
olmussa, kiictk cakilar hi¢c disinmemislerdi. Hatta ¢caki bile
sayilamazdi onlar. Babasinin, piposunu temizlemek icin kullandig
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kiicliclk bir seydi. Kiglk oldugu icin de i¢ organlara zarar
vermemisti.

Bu olaydan sonra yasli Aleksiadi, torunun bu durumunun sorumlusu
olarak damadinin soyunu suglamaya baslamisti. "Pis Fransizlar.
Degersizler. Rezil doller." Halbuki, pisi pisine kaybettikleri kardesi
Mark'in da, bu tiir seylere egilimi oldugunu, ancak onun etrafina
degil de kendine zarar verdigini ve sonunda da bir tiifekle beynini
dagitip intihar ettigini tamamen unutmustu. Hatta, annesinin, bir
kdseye topladigi bez parcalar igin giinlerce, hi¢ sebepsiz agladigini
da tamamen unutmustu.

"iste, hepsini al."

Oglunun bebeklik esyasini gozyagslan icinde sarip verdi. Ka-tina,
vaftiz esyasini bir cantaya koydu.

"Artik unut onu. Gerisini sen bana birak."”

Mark'in tedavisiyle ilgilenen doktor izmir'de kendi klinigini agmist.
Gergekten de cok iyi bir doktordu. Mark hicbir sekilde onun
yanindan ayrilmamaliydi. Onu yakindan izlemek icin izmir'e
tayinlerini istemislerdi. isler yolunda gitmis, Pier La Font,
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izmir'deki konsoloslukta demiryollar sayesinde yeni bir mevki-ye
atanmisti.

Siryo Karaman

Artik, Pari'yle hemen hemen her giin gorislyorlardi. Pahali
hediyelere bakiyor ve diiglnleri icin gonderilen iyi dileklerin yazil
oldugu kartlari okuyorlardi.

"Omiir boyu, cicek gibi bir hayatiniz ve hayirl evlatlariniz olsun."
"Pari, bunu bana simdiye kadar iki kez sdylediler!

Cocuksuz hicbir evlilik, saglam bir evlilik degildir. Evliligin ilk
senesinde herkes, "Daha erken, gengcliginizin tadini ¢ikarin biraz"
der. ikinci seneyse endiselenmeye ve sana farkli bakmaya baslarlar.
"Nesi var ki bu kadinin, hamile kalamiyor mu?" diye konusurlar
kendi aralarinda; yuziine kars ise kibarca, "Cocuk yapmayacak
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musiniz?" diye sorarlar dilleri zehir sacanlar. Kendi yamukluklarina
ve kamburlarina bakmazlar onlar!

Caylanini, evin arka tarafindaki, aydinhgin karsisina denk ge-lea ve
camlan Siryo'nun ¢alisma odasina bakan yerde ictiler.

"Su Turk aliskanhklarindan hosuma giden bir sey varsa, o da bu aci
cay. Kovalarca igebilirim. Antuanet'inki gibi ingiliz cay olmayacak
ama."

O sabah Madam Antuanet, ona hangi elbiselerini, nerede ve ne
zaman giymesi gerektigini de soylemisti.

"Gardirobun eksik. Hala ihtiyacin olan bazi seyler var. Ama
soylemeliyim ki, elbiselerin ¢ok iyi dikilmis. Bravo Katina."
Elbiselerinden bazilar Antuanet'in bile kiskandigi sanat eserleriydi
sanki. Bazilanininsa giyilmemesi gerekiyordu. A, yok, yok. Bunlar
haute coutoure sagmaliklariydi. Ama Katina'ya hicbir sey
sbylememisti. "Bunlari giymesen iyi olur. Daha sonra bakariz
caresine" demisti sadece.

iste boylece, yeni siparisler icin 6lgli almaya gelmislerdi. Bu sefer
Antuanet de oradaydi. Tenis ve binicilik icin kostiimler diktirdi.
"Pari, ata binmek i¢in de 6zel bir kiyafetin olmasi gerektigini
bilmiyordum."
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Kilise icin, cay saati icin, iki (¢ tane de aksam davetleri icin ayr ayri
elbiseler dikildi: Basit, sade ve hanim hanimcik. Olmasi gerektigi
gibi. Hatta, Katina'nin dolaba asmadan dnce ¢ kez okuyup Ufledigi
bir cenaze kiyafeti de dikilmisti.  Siryo'nun ¢alisma odasinin
Onunde, duvarinda sarkagcli bir saatin, yerde halilarin ve iki kanatli
kapisinin girisinde Afrika agacindan yapilmis bir heykelin durdugu
buylk bir hol vard:. Siryo, glvensizligi yizinden bekardi. Ailenin ilk
cocuguydu ve islerin arkasindaki beyindi. Siryo, bir sey dediginde,
onunla hemfikir olmasalar bile, Konstantino da, Dimosteni de bunu
itirazsiz kabul ediyorlard. isletme tice bolinmUst(; biri digerlerini
de koruyordu. Dimosteni'nin hangi titind alacagini Siryo
sdylemezdi; o sadece "Tiitlin alacagiz" derdi. Hangi dirseklerin
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alinacagiyla ilgilenmez, sadece, "Uc degil dort tane dirsek alacagiz"
derdi. Siryo, kimseyle fazla muhabbeti olsun istemezdi. Kisa
cumleler kurdugu ve kaslarini catarak konustugu zamanlar, sesini
kesip ortaliktan yok olman gerektigini anlardin.

Onlar odalarina ¢ekildiklerinde, kardeslerinin ailevi meseleleri onu
hic ilgilendirmezdi. Ama ayni evin i¢inde yasiyorlardi ve ev
Karamanlarin eviydi. Mademeki kiiclik bey yuvasini dagitip karisini
evden kovdu, o da gitsindi o zaman oradan. Gidip baska yerde
kursundu yeni ailesini, izmir'de ilk kez duyuluyordu Karamanlarin
kadinlarla iliskilerine dair olaylar ve bu durum Siryo'nun hi¢ hosuna
gitmiyordu. Bunu, ona da s6ylemisti. Ka-tina, Karaman adina yakisir,
uygun bagka bir ev bulunana kadar orada kalabilecekti. En bastan
yeni bir yer insa edilecekti.

"Anne bu adam aksi, zaptiye gibi, kotl niyetli. Suna byl mu
yapsak?"

Daha sonraki ginler, konusmalari hep Siryo'nun gecimsizlikleri ve
aksilikleri Gizerine olmustu.

Siryo'yla dalga ge¢cmek icin ona Tanri lakabini takmuglardi. Katina,
"Tanr, din klplere bindi sinirinden. Neymis, hizmetgcilerden biri,
onun piposunu, piponun yanindaki tahtadan ¢ukur gibi seyin icine
degil de, kil tablasinin icine koymus. Ha ha ha! Gérmelisin anne,
saat ondan sonra, saati ayarlamaya gelen saatcgiden baska hic kimse
onun ¢alisma odasinin dniinden gecemiyor. Ha ha ha! Belli ki adam
dogustan ters. Ha ha ha!" diye anlatiyordu.

Eftalya, zorun yumusamasi ve yatismasi icin hemen ise koyulmustu.
Onun yemegine katilmasi icin sakinlestirici toz yapmis-
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ti. "Yemeklerden sonra geceleri karin agrisindan uyuyamayin-ca,
ona bundan verecegiz ve bdylece agrilari dinince sana duaci olacak."
Siryo'nun, dikkatlice bakinca, kardesinden daha erkeksi bir
gOriinime sahip ve daha otoriter oldugu fark ediliyordu, izmir'de
onunki pek alisildik bir sima degildi. Ctinki onun gidis gelis saatleri
ve yolu belliydi. Sali, persembe ve cumartesi ginleri evden kultibe,
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kulGpten de eve gider gelirdi. Nadiren de bazi aksam davetlerine ve
kiliseye giderdi. Bayramlarda neredeyse hi¢ gitmezdi kiliseye. Bu
ylzden de halkin hayal guicti devreye giriyordu. Evdeki hizmetgcilerin
anlattiklarina dayanarak insanlar onu, insan kiliginda bir canavar,
koth bir insan zannediyorlardi hakli olarak. Patron olarak gercekten
de sert bir insand Siryo. Sert ama adil bir patrondu. Bir erkek olarak
da yakisikliydi. Tam bir erkekti. Genis omuzlariyla yakisikh bir
erkekti.

Siryo hi¢hir zaman genc¢ olmamisti. Sanki o dogustan olgun biriydi.
Bir zamanlar arkadaglarinin, ona ¢aktirmadan zengin bir sehirli kizla
arasini yapmaya ¢alistiklari olmustu. Siryo davet edildigi aksam
yemegine gitmis ama durumu fark eder etmez, kaslarini catarak
oradan hemen ayrilmis; hatta ev sahipleriyle de hem selami sabahi
hem de bitin ticari iligkilerini kesmisti. O glinden beri, daha ¢ok
kendi icine kapanmusti. Artik kimse ona ne evlilikten ne de
mutluluktan bahsetmeye cesaret edebilmisti.

Konstantino, Siryo'ya nazaran daha sevilen biriydi. Daha giriskendi;
aksam davetleri, arkadaglar, piyano esliginde sdylenen sarkilar,
aryalar ve hayirseverlik etkinlikleri... Tamamen bambaska bir
insandi.

Daha sonraki haftalarda, Karamanlarin isleri yogunlasmisti. Kim bilir
nereden ¢ikmisti ve niyeydi bu furya? Dimosteni aniden Atina'ya,
Konstantino Sakiz Adasi'na gitmisti. Bir sabah da Siryo'nun
istanbul'a gitmek icin valizini topladigi gorilmusti. Katina odasinin
camindan bakarken, hi¢ kimseye bir sey sdylemeden at arabasina
binerken gormusti onu.

Basini kaldirip sanki hala orada yasadigindan emin olmak istercesine
Katina'ya baktiktan sonra arabaya binmis ve hareket i¢in emir
vermisti.

Beyefendinin, onun icin odasinda bir sey biraktigini haber vermek
icin gelen hizmetgi odasinin kapisini calmisti. Uzerinde sabahligiyla
inmisti merdivenleri. Siryo'nun ¢alisma masasinin Ustlinde, lanet
piposunun yaninda, i¢cinde agiklamalarin yazili ol-
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dugu bir kagidin bulundugu zarf ve bir ¢ift anahtar vardi.
Aciklamalar, 1, 2, 3 diye siraya konulmustu. Tipki onlari yazan gibi
diizenli ve intizamliydilar. Nereye ne 6demesi gerekiyor; falancaya
su kadar, su saatlerde surada yoluna konmasi gereken isler.
Odasina geri doniince yataginin tstlinde deli gibi hoplamaya
baslamisti Katina. "Yasasin 6zgUrlik. Yasasin." Yalniz kaldigini fark
edince mutluluktan ¢igliklar atmaya baglamisti. Gittikleri yerden hi¢
dénmeseler de olurdu.

Arabayi génderip annesini getirtmis ve onu bordurleri olan ve
penceresinden yaseminlerin gériindigi kirmizi odaya yerlestirmisti.
Odanin yerleri cilayla parlatilmisti; yatakta iki tane ipek ddsek ve
basligindaysa altin yaldizli melekler vard.

Saat Ucte gelmisti tliccar. Katina, Siryo'nun ¢alisma masasina
yerlesmisti rahatca. Tlccar iceri girince, U¢ kere yerlere kadar egilip
selamlamisti Katina'yi, ardindan dne iki adim daha atarak tekrar
egilmisti oniinde. Gemiye yikledigi malin parasinin 6denmesini
istemisti. Uc bin sekiz ylz yirmi sekiz kurustu.

"Bakmam lazim" dedi Katina. Bir Karaman olarak onu asagilamak
istemisti.

"Ama hanimefendi, yiklendi ve ambarlara kondu" dedi Yunan
tlccar.

"Mal gormem lazim" dedi tekrar kesin bir tavirla Katina. Adami pek
g6zl tutmamist.

Adama oturmasini sdyledikten sonra, annesinin odasina kosmustu.
"Anne, iskambilleri al eline. Hicbir zaman bdyle el pence divan
duranlardan hoslanmadim. Bikemedigin eli 6peceksin, her uzatilani
degil!™

Ana kiz el cantalariyla limana gitmeye hazir asagiya inmislerdi.
Yunan tiiccar sasirmisti; ancak onlan pesi sira takip etmisti.
Limanda, Spiro'nun son nefesini verdigi kdseyi gorunce, Katina'nin
tiyleri diken diken olmustu.

"Beni, dogruyu yapmam icin ruhunla aydinlat kocam."
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Tekne, icindeki mallarin agirligi yuziinden iyice oturmus bir halde
iskeleye baglanmisti.

"Sence de ¢ok yukli degil mi be anne?"

Daha dnce de Spiro'yla bircok kez tekne yiklemislerdi. Eteklerini
toplayarak kiipestelere oturmus ve ambarlara inmis-
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lerdi. Pamuk yUklUydi tekne. Hava glizeldi ve yolculuk (¢ giin
surecekti.

Hakkinda hicbir sey bilmedigi pamuktan eline biraz alip kok-lamsti.
Tekne, rtizgarda gicirdiyordu. iskeleti eski goriintlyordu ama
saglamdi. Her sey diizgindu; filikalar bile.

"Mal nereye gidiyor?"

"Kavala'ya hanimefendim."

"Pandelya'nin teknesine yiklenecek."

Bu sefer Yunan tiiccar sinirlenerek karsi ¢ikti.

"Mal kimin gotirecegi seni ne diye ilgilendiriyor ki? Sen mali benim
istedigim tekneye yikledikten sonra parani alacaksin dedi Karaman
Hanim.

"Hi..."

Kiziyla ayni fikirde olan Eftalya da, farkinda olmadan kafasin
sallamisti.

Sinekle karonun dst Uste agilmasi, yolculugun kéti olacagina
isaretti; hatta donisinin olmadigina.

Yunan ticcarin teknesi iki giin sonra, zeytinyag varilleriyle yukli bir
halde kayalara oturmustu. Sonucta adam degildi sorun. Onun
alinyazisiydi kotl olan ve Katina'yr huzursuz kilan.

Haftalar gecmis ama yeni ev konusunda hicbir gelisme olmamisti.
Hanimefendilik dersleri normal devam ediyordu. Yuriimesini, ayakta
durmasini, yemesini, bir seyi kabul ederken nasil davranmasi
gerektigini, tesekklr etmesini, servis yapmasini 6grenmis ve gelisme
kaydettikce sanat hakkinda, edebiyat hakkinda hatta o zamanin
modasi hakkinda da bilgi edinmeye baslamisti. Ancak Karaman
Sarayi'ndaki durum hala diizelmis degildi.
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Sonunda Antuanet, sohbet ederlerken, o giine kadar Katina'nin bile
aklina gelmeyen bir tavsiyede bulunmustu.

"Violeta'nin diizenine ahliskin olan buttin hizmetgiler gidip yerine
yenileri gelse?"

Gordun mi nasil da ise yariyor iki beynin isbirligi yapmasi? Sonraki
hafta yemek odasina inen Karamanlar, blfenin tstlinde sicak kiictik
Fransiz ekmeklerini, taze portakallari, fram-buaz marmelatini ve
omletleri gorddler. Yeni as¢i Fransiz'di. Beyazlar icinde biifenin
yaninda durmus, yapilanlarn kontrol ediyordu. Kahve bile
eskisinden U¢ kat daha gulzel kokuyordu. Fransiz Konsoloslugu onu
bulmak i¢in tam ¢ gln ugrasmisti. Oda hizmetgileri Avinyon'dan,
as¢l yamaklar Amiens'tendi. Diger hizmetgilerse tertemiz yikanmis
salvarl Turklerdi. Hep-
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si, Katina'y1 hanimefendileri olarak bellemisti ve onun her isareti bir
emirdi. Ama verecegi isaretlerin nasil olmasi gerektigini bilmedigi
icin tekrar Madam Antuanet'e gitmisti.

"Mon Dieu" dedi Antuanet.

"Mondie" diye tekrarladi Katina.

izmir'in hapishanelerinde

Hayvanlarin ¢alinacagi o gece, Pavlaki Bey ve Aleparo, zaptiyelerin
eline diismekten kil payr kurtulmus ve karanhgin icinde
kaybolmusglardi. Ne yiyecekleri vardi ne de saklanabilecekleri bir yer.
Aleparo'nun, "Bizi kim ele verdi?" diye diisinmekten beyni
catlatiyordu. En sonunda, ortaklarini ve is yaptigi adamlari iyice
kafasinda 6lciip tarttiktan ve bunlardan bazilarinin kavgada
olduraldigini hesaba kattiktan sonra, dul Serbetog-lu'nun, yani
Karaman Hanmim'in onlarn ele verdigi ortaya ¢ikmis ve sir perdesi
ortadan kalkmisti. Birden Aleparo her seyi fark etmisti.

"0 pis kadin bizi ele verdi."

O gunlerde, Evangelya'nin Eftalya Hanim'in diikkanina tst tste
bedavadan giizellesmeye gittigini hatirlamisti. Gece giindiiz
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oradaydi. Bir sabah hayvanlarla ilgili onlara 6tmuis olabilirdi. Aleparo
Manolaki icin Karaman demek, para demekti. Hem de ¢ok para.
Onlar gene yakalamiglardi. Bu sefer de, onun a¢ kalmamasi i¢in
gecenin bir yarisi, Megula'daki barakaya peynir, ekmek, kavurma ve
raki gotlren nisanlisinin hatas yiiziinden olmustu olan. Ve onlari
izmir Hapishanesi'ne tiktilar.

Pavlaki Bey, uyumasi icin verilen tahtanin tstlinde yatiyordu ve
yerlesmek icin diger tarafa dondu.

Barbut oynayarak milleti donuna kadar soyduklar Selanik
Hapishanesi'ndeki yillarini distintiyordu. Ne giizel yillardi onlar.
Hicrenin kapisi acilmis ve iceriye, ite kaka Aleparo'yu atmislardi.
Dayaktan mahvolmustu. Sag gdzi morarmisti ve bir disi
sallaniyordu; burnuysa eskisi gibi gérinmuyordu artik.

Onu karsisinda goriince Pavlaki, "Himm... Hos geldin iki g6zim™
demisti.
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Aleparo kiyafetini diizeltmek icin silkelendi. Yerde duran ¢inko bir
kaptaki yarim cayla suyu kasini temizlemek icin kulland.

Pavlaki Bey, biitln bir gece hi¢ gozini kirpmamisti. Arkadas
istiyordu. Nadiren de olsa, hiicrede yalniz kalip hapishanenin
yalnizligini hissettigi zamanlarda, suratini kapinin parmakliklarina
dayar, disaridaki kiiciik masada oturan gardiyanlarla ¢cene ¢alardi.
Bunca yildir ne tuhaf, ne ilging hikayeler duymustu gardiyanlar.
Onlar, en ala hirsizlardan daha fazla diizenbazlik, daha fazla numara
bilirlerdi. Ve bazen gardiyanlardan, isinde yararl olabilecek ilging
seyler de 6grenebiliyordu. Bir seferinde Selanik'teyken, Gepsimiro
gardiyanin birinden, yan tarafindaki hiicrede yatan miebbetligin,
bir yerlere ¢ok fazla miktarda para sakladigini ama hig kimseye
sdylemedigini duymustu. O zamanki gardiyan Zaharopulo,
baskalarinin birikimleriyle kolayca kdseyi donmekle kafayr bozmustu
ve mahkOmlarla ayni hiicrede yasadigi ve bes parasiz oldugu icin de
kendini aptal gibi hisseden biriydi.
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Pavlaki, "Aptal olma be! Burada su yasadigina hayat mi denir? Ben,
hi¢ olmadi girip ¢ikiyorum. Ama sen hep buradasin. Kemiklerin de
burada kalacak. Bu, miiebbet hapse mahkim olmaktan daha beter"
diyordu.

Artik gardiyana, hapishanenin demirleri fazla agir gelmeye
baslamisti. Geceleri gidiyor, sabaha karsi giin isimadan, karanhkta
geri donlyordu.

"Yandakinin parasini yari yariya boliselim mi? Senin hicbir sey
yapmana gerek yok. Sadece beni onunla ayni hiicreye koy yeter.
Ben hallederim™ demisti Pavlaki Zaharopulo'ya.

Soyleye styleye sonunda onu ikna etmeyi basarmisti. Zaten
kaybedecek neyi vardi ki? Miebbetlik hi¢ aviuya ¢cikmazd. Pavlaki,
hicresinde gazyagiyla uyduruktan bir yangin ¢ikarip, "Yangin var,
yangin var" diye bagirmis, bunun zerine de apar topar Pavlaki'yi
muebbetlik mahkdmun hiicresine koymuslardi. Alti kisi 8ldirmast(
adam; ama hi¢ vicdan azabi ¢cekmiyordu. "Hakketmislerdi pic
kurulan. Simdi bana yeniden yapar misin diye sorsan, hi¢ tereddit
etmem gene ¢ekerim bicagi" derdi.

Pavlaki Bey en yakin arkadasi olmus, bir an olsun onun yanindan
ayrilmamisti. Baglarda konusmuyor, tek kelime bile etmiyordu. Hep
Pavlaki Bey konusuyordu. Yok suydu, yok buydu, ona bir surii seyler
anlatiyordu; hatta cocuklanyla ilgili goz
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yasartan hikayeler bile. O kadar ¢cok konusup onun canini sikiyordu
ki, bir seferinde adam elinin tersiyle Pavlaki Bey'e bir tokat atmisti
susmast icin. Pavlaki'yi bu da durduramamisti. Her yolu deniyordu.
Ona kadinlardan, tespihlerden ve bir stirli degisik konudan
bahsetmeye devam etmisti; ama nafile. Bu sefer ikinci asamaya
gecti Pavlaki. Ona Isa, aile, ¢cocuklar, vatan ve ana sevgisinden
bahsetmeye baglamisti. Ama yine bosa ¢abalamisti. Pavlaki
sinirlenmeye baslamisti artik. Ne bicim bir insan bu boyle diye
diisinmis ama Ote yandan da tavrini stirdirmeye devam etmisti.
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Her insanin zayif bir noktasi vardir. Bununkini de bulacagim, diyordu
icinden. Ve sonunda bulmustu da.

Bir guin, glinah ¢ikartmalari i¢in papaz gelmisti hapishaneye.
Muebbetligi zorla gétirmuslerdi ama agzini bicak agmamisti. Papaz
sandalyede, o da karsisinda, ¢it cikarmadan birbirlerine bakmiglard.
"Evladim, glinahlarini séyle ki Tanr'ya, ruhunu kurtarabile-sin"
demisti papaz.

Sessizlik. O zamanlar hiicre hiicre giderlerdi papazi gérmeye. Bu
sayede, disarida sirasini bekleyen Pavlaki Bey konusulanlara kulak
kabartmisti. Kulaklan, isi icin vazgecilmez organiydi. Ama tabii ki
onu kullanmak ayri bir meziyetti. Kulagini dayadigi zaman kasalara,
hepsi ¢icek gibi acilirdi.

Bir seyler sdylemesi gereken papaz, kotu seyler yapmis olan ruhun
huzur bulmas gerektiginden ve kurtulusundan bahsetmeye
baslamisti. Muebbetlik o zaman, "Kes sesini" demisti. Papaz
konusmaya devam edince, "Kes sesini kara kopek" diyerek papazin
bogazina yapisip, "ben asil Kiricanga'nin icabina bakmazsam huzur
bulamayacagim" demisti.

Onun da zayif yani buydu. Basladigi eserini bitirmek. Kiri-canga,
Vololu, calinti mallar alan, tarihi eser kagakciligi yapan ve
baskalariyla da pis islere bulasmis biriydi. Miebbetlik, onun is
ortaklarinin hepsinin lstesinden gelmis ama onu elinden kagirmisti.
Digerleri canini bicagiyla alinca émdir boyu hapse carptinimis ve
hapishanenin dayisi olmustu.

O zaman Pavlaki gardiyana, Volo'dakilerle irtibat kurmasini ve
Kiricanga hakkinda bilgi edinmesini séylemisti. Aldiklar istihbarata
gOre onun icin, "Saygideger bir vatandas" deniyordu. Arsalari, parasi
ve duizgiin bir ailesi vardi. Hiicredeyken, yok onun hakkinda, yok
sunun hakkinda, yok ona giininu goster-
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mis, yok onu atmis gibi bir strt degisik hikaye anlatirken, araya bir
de Kiricanga'nin adini sikistirmisti Pavlaki Bey. Agir ceza mahkimu
onun adini duyunca, ilk kez kafasini kaldinp Pav-laki'ye bakmisti.
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Konuyu calinti sabunlara getirmis olan Pavlaki Bey'in iki aylik cezasi
dolunca ¢ikmak zorunda kalmis ama bir hafta icinde, tavsan
postlarini, samur postlari diye satmaktan tekrar iceri girmisti, iste o
zaman Pavlaki Bey, Kiricanga hakkindaki yeni gelismelere dair harika
bir hikdye uydurmustu.

"Disaridayken duyduguma gdre, Kiricanga birdenbire acayip zengin
olmus ve butiin Volo onun déniinde el pence divan duruyormus"
demisti.

Artik tepki verme zamaniydi. Ve vermisti de. ilk hareketi, sanki
Kiricanga'nin boynunu sikmadan dnce parmaklarina jimnastik
yaptirmak ister gibi, parmaklanini ileri geri bikmesi olmustu. O
glnden itibaren, onlara zafer kazandiracak olan kagislarini
planlamaya basladilar. Ne de olsa bu ylzden Selanik'ten ailece
ayrilmaya mecbur kalmislardi Gepsimirolar.

Kagit kalem alip planlar, programlar yapmaya baglamiglardi.
Namussuzlarin ¢ok keskin zekalar vardir; bir de delilerin. Miiebbet
mahkOdmunun, paranin nerede sakli oldugunu séylemeyecegini
biliyordu Pavlaki Bey. Bu yuzden disariya ¢ikmalari lazimdi.
Kacacaklardi.

Bu hapishaneden bir sonraki ¢ikisi yirmi glint bulmustu. Pavlaki Bey,
ciktigr guindin aksami kendi ayaklariyla gelip hapishanenin kapisini
calmisti. Ne tuhaf! Kiiglik sapkasi, giir biyigi, Gzerinde ¢izgili takim
elbisesi vardi; sert kuzey riizgan estigi icin nezlesi daha da
kotulesmesin diye bir kaskola sarinmust.

Giriste gardiyanlar onunla dalga gecip guliyorlard.

"Ha ha ha! Nereden kaptin Gepsimiro?"

Pavlaki Bey onlarla sakalagiyor ve durmadan hapsiriyordu. | Ne
kadar hapsiriyorsa, kaskolii o kadar ¢ok yiziine kapatiyordu. Kendi
gardiyanini bulup evinin anahtarlarini biraktigini ve bu yizden de
karisinin onu iceriye almadigini séyleyerek onu hiicresine
goturmesini istemisti.

"Anahtar mi? Sen mi? Yuh olsun sana! Ayip be! Ha ha ha! Senin ne
ihtiyacin olur ki anahtara?"
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Sakalasa sakalasa onun iceriye girmesine izin vermislerdi.

"YUrd hadi. Yolu sen biliyorsun nasilsa."

Pavlaki Bey, rahatc¢a hiicreye dogru yuriimus, duvarda asil duran
anahtarlarla kapisini agmisti. Saat on bir buguktu ve nor-
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mal olarak insanlar bu saatte aciktiklarindan gardiyanlar yemege
cikmuglardi. Pavlaki Bey, onlarin huylarini ¢ok iyi biliyordu. Sohbet,
sarap, kokoreg ve bir tirld iflah olmayan mahkOmlar hakkinda
dedikodu; bdyle gecerdi glnleri gardiyanlarin. Ne yapsinlar onlar
da? Zamanla cinayetlere, hirsizliklara ya da diger bir stirli degisik
suclara alismiglardi ve artik duyduklar hicbir sey onlari
sasirtmiyordu.

Pavlaki, az sonra rlizgar almasin diye sapkasini iyice ylziine dogru
eymis ve bir eliyle tutarak, uzaktan anahtar gardiyanlara gostererek
cikip gitmisti.

Ug saat sonra, yedinci koridorun gardiyani Pavlaki Bey'i, ¢iplak, agzi
bagl ve miebbet mahkimunun hiicresindeki yataga bagh olarak
bulunca alarm verilmisti.

iki glin sonra Pavlaki, Dayi'yla Volo'da, énceden belirledikleri bir
yerde bulustu. Sakin, sessiz bir yerdi. Dayi gérevini bitirmek icin
hazirlik yapmisti. Bicaklar, kesici aletler, kayislar; ne bulduysa
toplamisti. Pavlaki Bey, paranin nerede oldugunu 6égrenmek icin
sormaya baglamisti.

"Paralarin nerde oldugunu ben de bileyim. Bakarsin basina bir is
gelir falan. Zavalli, ben senin o kadar hapisten ¢ikmana yardim
ettim, degil mi ama; paralarin nerede oldugunu bilmeye hakkim yok
mu?" diye baglamisti konusmaya.

Dayi, parayi hi¢ hesaba katmamusti bile. "Kiricanga'nin evinde" diye
cevap vermisti. Pavlaki Bey, para falan yok ortada diye
vesveselenmeye baslamisti. O, hikayeyi baska tirli duymustu. Ne
olmustu peki?

Bu uzun boylu adamin bir tane kiz kardesi varmis. Otuz yasina
girmesine ragmen dingmis. Kiz kardesi gtinin birinde birisiyle
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evlenmis. Adam ilk dnceleri ¢ok iyi biri gibi duruyormus ama
sonradan soysuzun teki ¢ikmis. Clinki sagdan soldan sorup onu
iyice arastirmamusglar ki! Onlardan ¢iksin, kiz evde kalmasin diye
hemen vermisler kizi adama. ilk sene her sey gayet sakin ve iyiymis.
Bir gtin damat kizi iyice dovip her tarafini mosmor ettikten sonra
getirip aileye demis ki, "Onu geri alin." Aile telaslanmis. Uzun boylu
olan da, bunlarin neden oldugunu 6grenmek icin anasini yollamis.
iste 0 zaman kiz kardesini berbat bir halde inleye inleye aglarken ve
tir tir titrerken bulmuslar. Her gece, eve bir siirti insan geliyor,
sagdaki odaya girip saatlerce konusuyormus. Arada bir kocasi
kafasini kapinin araligindan disariya uzatip, "Ye-

204

niek, sarap" diye baginr ve eger getirdigi yemek hosuna gitme-
misse kadinin suratina firlatirmis. Bagindan beri, karisina en iyi
davranisi buymus meger. Daha sonra kadini, canlarinin istedigini
yapmaya zorladiklarini 6grenmisler. Bazen alti bazen de sekiz kisi
gelirlermis. Daha seyrek olarak gelen liderleri Kiricanga, her
defasinda ici para dolu valizlerle gelirmis. Bazen aniden giinlerce
ortadan kaybolur, sonra birden Ustleri baglar kir, toprak icinde gene
gelirlermis. Bir gece Day1, dolaba saklanmis. Cete gelince
baslamislar kdgit oynayip raki icmeye ve tabii ki bir de, bir taraflarini
disuinmusgler. Odaya elinde tepsiyle giren kadini saglarindan
cekerek yere oturtmusglar. Kocasi arkadaglarina, evinde nasil ve ne
kadar isterlerse eglenebilecekleri sdziinl verdigi icin iclerinden biri
kadini sofaya yatirmis. Geri kalanlarsa apis aralarinin keyfi icin
hazirlanmig, bekliyorlarmis. O gece bir sey yapmaya firsat
bulamadan, 6lim yakalamis onlari. Dayi, ka-camasinlar diye kapiyi
kilitledikten sonra hepsini temize havale etmis. Ne, kim, ne zaman,
nerede ya da niye diye hicbir sey sormamis. Laflarin anlami yok ki!
Camdan kacacakken yakalanmus. Yargilanmis. Yargiclar, "Neden
yaptin?" diye sormuslar ama cevap vermemis. "Ne oldu?" Gene
cevap yok. "Ac da su agzini konus be; yoksa asacagiz seni." Yine tek
kelime yok. Onun deli oldugunu ispatlamaya calisan avukati
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ylzlnden de, isler iyice karismis; akli dengesinin yerinde olmadigina
inanan yargiclar, onu dmur boyu hapis cezasina carptirmislar.
Pavlaki Bey onun hakkindaki bu gercekleri 6grenmisti ve simdi
paranin olmadigina dair daha ¢ok kurt diismistdi icine.

Volo halki i¢in Day: bir efsaneydi. Bu tiir olaylar, nasil da kulaktan
kulaga gecerken degisip buydrlerdi. Bazilari, onlari éldirmekle iyi
yaptigini, bazilariysa onun cetenin reisi oldugunu ve ganimeti
paylasirlarken aralarinda anlasmazlik ciktigini ve tartistiklar icin
onlan éldirdiguni séylemisti. Simdiye kadar ki durum, eger
gercekten ortada yuklu bir para varsa, onun da Ki-ricanga'da
oldugunu gosteriyordu ki, Dayi bugline kadar sadece fazladan bir
pantolondan baska bir sey géstermemisti. O pantolonu da, Pavlaki
Bey'den 6diing almisti.

Bu, Pavlaki Bey'e gore degildi. Cinayete bulasmak istemedigi icin
yavas yavas yollarini ayirmaya karar vermisti.

Gece, kullbede, sessizce, koyunlarin arasindan basini kaldirip
Pavlaki'ye bakan Dayi, "Bu aksam" demisti.
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"Bu aksam ne?"

"Bu aksam sana istedigini verecegim."

"Bak sen! Demek varmis!"

"Var."

Day1, bogazlar kestigi ayni bicakla, kli¢ik parcalara boldug
armudun parcalarini teker teker agzina atiyordu. Dislerini
temizlemek iginse, bir agactan kestigi daldan bir yonga kesip ucunu
sivriltmisti.

"Sen kendin i¢in higbir sey istemiyor musun?"

"Hicbir sey."

Gece yarisi saat on ikiye dogru, disar ¢ikip dar sokaklardan
beraberce sehre dogru indiler. Volo, denizi, meydanlar, tipki diger
yerlerde oldugu gibi cilekar, farkli insanlanyla giizel bir sehirdi.
Kiricanga'nin evi meydana bakiyordu. Ust katta (¢, alt katta iki tane
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penceresi ve binanin tam ortasinda da kapisi vardi. Yerli ustalar
tarafindan yapilmisti.

Day1, durmalari icin eliyle isaret etti. "Pusuyu buraya kuracagiz.
Neredeyse disari ¢ikar."

"Peki ya para?" diye sordu Pavlaki.

Dayi konusmadi. Biraz sonra, evine dénen Kiricanga gériinmdist(.
Denizden esen riizgar yuzinden hava soguktu ve Kiricanga, bir saga
bir sola yata yata, ne tarafa diisecegine karar ve-remiyormus gibi
yalpalayarak, agir adimlarla yirtyordu. Evinin kapisina varinca
zincire bagl olan anahtarla kapiy agip iceriye girdi. Herkes uykuda
oldugu icin ev sessizdi. Day, icerinin karanliginda, Kiriganga'nin
bogazina kolunu dolayip bicagin ucunu dayayinca, nefes alip da
sesini dahi ¢gikaramamist.

"Seninle konusma zahmetine girmezdim ama borcum var. Ve benim
icin bunu sen ddeyeceksin. Ne kadar paran varsa evde, hepsini
getir."

Gozleri disari firlamis olan Kirigcanga, onun dedigini yapacagina dair
kafasini salladi. Sag elinde de dyle bir kaginti vardi ki; biitlin giin
para toplamis olmasina ragmen, "Para ¢ikacak™ diye dislnup
durmustu.

Surukleyerek iceri gotirdiler onu. Calisma odasindaki kiigtik
kasanin icinden, masasinin cekmecesinden paralar ¢iktik¢a, Pavlaki
Bey eline gecgeni cebine sokusturdu. Kendi kendine gidip icinde
evraklarin oldugu bir dolabi, ardindan yanindaki dolabi ve ¢alisma
masasinin gekmecelerini agmis, birkag tane lira bulmustu.
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Daha sonra, ¢cekmecede bir paket gortip almisti. O sirada
{Ciricanga'min "Ahh" diye inledigini ve gdzlerindeki korkuyu
goriince, Pavlaki'nin yanilmayan i¢glidiisti ona, kutunun degerli bir
parca oldugunu sdylemis ve bunun tizerine kutuyu gogsiine
koymustu. Agirdi da. Heybesini tipki carsidan déndigi zamanlarda
oldugu gibi tika basa doldurduktan sonra Dayi, bicagini Kiricanga'ya
saplamaya baglamis, "Yeter bu kadari artik, bu Tasiai¢in" demis ve
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adamin karnini desmisti. O anda Ust kattaki kapi gicirdayarak
acilmis, merdivenlerde bir kadin silueti belirmisti.

"Kim 0? Sen misin Panayot?"

Day1, cevik bir atlayisla evden ¢ikmayi basarmisti. Kadin iki basamak
daha asagi inmis ve yuklu oldugu icin daha zor ve agir hareket eden
Pavlaki'yi gérmustd.

iceriye nasil dalacaklarinin planini yapmislardi ama, nasil
kacacaklarini hesaplamamiglardi hi¢. Pavlaki Bey, tstlinde degerli
ganimetlerle meydanin ortasinda donup kalmis, hangi yol Sela-nik'e
gidiyor diye bulmaya ¢alisiyordu. Saklandiklar agila, sessizligin icine
geri gitmek istememisti. insanlarin igine karisarak, dogdugu sehre,
Selanik'e dogru gitmek Uzere yluriimeye baslamisti. Kiricanga'nin
evinden, yardim ¢igliklar ve sesler duyuluyordu.

Dayi'dan duydugu en son ciimle cesedin Ustlinden atlarken
soyledigi, "Allahaismarladik™ olmustu. O giinden sonra, ondan higbir
haber almamist.

Uzun slre ylrimis olan Gepsimiro, safagin sékmesiyle, saklanmak
icin bir sakiz agacinin altina oturdu. O anda, icinde ne oldugunu
merak ettigi kutuyu agmak geldi aklina.

Kutunun icinden yassi, izeri cocuklar tarafindan cizilmis gibi
gOriinen, toprak ve kir icinde taslar cikmisti. "Aman Tanrim,
bunlardan daha tuhaf tas gérmemistim hayatimda. Tuh, bir de bosu
bosuna saatlerdir tasiyorum bu agir seyleri" diye sdylenmisti Pavlaki
Bey. Taslardan bir tanesinin Ustlinde, elinde tuttugu siyah uzun
sopayla, kirmizi renkle cizilmis bogayr andiran ama su ylziinden
asinmis olan bir hayvanin yaninda duran siyah renkle cizilmis bir
insan figuir vardi. Pavlaki Bey, bu tasi dyle bir atti ki; tas ¢alilarin
arkasina gitti. Diger tas daha da biyiiktii. Uzerindeki resimler yine
ayni ¢cocuk tarafindan yapilmis gibiydi. Uzun boynuzlar ve sakali
olan, govdesine saplanmis tahta sopanin oldugu yerden kanlar
akan, tuhaf bir inek ciziliydi.
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"Aptal cocuk. Kan asagiya dogru akar, yukariya dogru degil!" dedi
Pavlaki Bey. inegin yaninda cizgilerle yapilmis, seyleri havaya
kalkmis ¢ tane adam c¢izilmisti. Pavlaki Bey, bu resimleri ¢izmis
oldugunu disiindiigli cocuga karsi bir tiksinme hissetmisti. Ne de
olsa anormallerden hi¢ hazzetmezdi. Tanr korkusu vardi onda.
Bunu da 6teki tagin yanina yolladiktan sonra elini, taslardan
bulasmis olan kiri temizlemek icin yelegine silmisti. Onceki iki tasa
benzeyen, onlardan daha kiiciik olan ti¢tinct tagin da sonu ayni
olmustu. Artik bos olan kutuyu alip sagini solunu inceledi. Sadece
dis tarafindaki ipin altinda, "Pazi" yaziyordu.

Taslan bir kenara firlattiktan hemen sonra oturup ¢abucak
cebindeki paralan sayinca, hayal kirikhg: fazla uzun sirmemisti. Para
saymakta ¢ok hizliydi Pavlaki Bey.

Haberin ondan 6nce ulastigi Selanik'e, o da dyle ya da boyle bir
sekilde ulasmay: basarmsti.

Selanik, "Volo'da cinayet! Volo'da cinayet" diye ¢inliyordu.
Gepsimirolar, alelacele oradan uzaklara gitmek icin ailece
toplanmislardi. Yeter ki, tekrar cinayete bulasmasin, Pavlaki Bey kita
bile degistirebilirdi. Béylece Halikarnas'a dogru yola ¢cikmislardi.
Aleparo, acilan kasiyla ilgilenmeyi bitirmis, bacagiyla ilgilenmeye
baslamisti. Ne kadar ¢cok cani aciyorsa, bu halde olmasina sebep
olan o iki pis orospuya o kadar ¢ok kufrediyordu. Ef-talya'ya ve
kizina. Pavlaki Bey, ona yan gozle bakti. Aksamin geri kalanini
zaptiyeler, Gepsimiro'ya dayak atmakla gecirmislerdi.

"Sizi kimin bu ise gonderdigini sdylicen mi bre?"

"Bilmiyorum."

"Bilmiyor musun? Al bakalim!" Ve ardi ardina iniyordu sopalar.
Geceyi yariladiklarinda, Aleparo liderleri olarak Pavlaki Gepsimiro'yu
ele vermis, gecenin diger yarisindaysa Pavlaki Bey, Manoli
Aleparo'nun adini vermisti. Hiicrede beraber olduklarn stiredeyse
birbirlerine masumlan oynamislard.

"Sen dostsun bre Gepsimiro! Kardessin bre! Dedigini yaparsin bre!"
"Kiz kardesin nasil?"
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"Kim?"

"Kiz kardesin diyorum, Vayca Hanim nasil?"
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ai

"lyi. Cok isim var benim, bu ylizden fazla gériisemiyoruz. iSfiye
sordun ki?"

"Yo, Oylesine! O, Eftalya Hanim'dan 6lesiye nefret etmiyor muydu?"
"Eftalya Hanim mi? Nereden de aklina geldi senin simdi 0?"

"Bir aksam, Vayca Hanim kendi Kirli camagirlarini anlatmamis miydi?
O degil miydi hani, senin kiz kardesinin kuyusunu kazan sinsice?
Tabii kizlannin da?"

Pavlaki Bey'in babalik hisleri kabarmis ve Uzllmdstd. Bir bardak sit,
tuz, ekmek ve zeytinden olusan aksam yemekleri gelmisti. Aleparo
iki 6n disiyle cigniyordu.

"Hayvanlardan kaybettigimizi, Eftalya Hanim'dan kazanaca-giz.
Pavlaki Bey ayaklarini uzatt.

"Senin i¢in yapacagim! Ne tir bir kardes oldugumu gor diye! Kaltag
paramparca edecegim! Senin kizlarini ve kardeslerini tzmek de
neymis?"

Pavlaki Bey, bir anlam verememisti hala. Aleparo'nun aklindan,
seytansi ve karl bir seyler geciyordu kesin. Hissediyordu.

"Parasini mi ¢alacaksin?"

"Yok."

"Soyup sogana mi ¢evireceksin?"

"Yoo... Aksine ona verecegim."

"Hadi oradan bre! Ne zevzek adamsin, lanet olsun sana! Lan, Eftalya
Hanim'in, senin zararini karsilamak icin gece glindiiz demeden
yillarca dukkaninda killarini yolmus olmasi yetmiyor mu? Hem de
killarin var yani! Var!"

Kralligimda fazladan bir kisiye bile yer yok!

Hizmetgiler, kiitiiphaneyi temizlemek icin ise koyulmuslardi. Bir
parmak toz tutardi bu dékintdlerin Gstd.
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Kitap, kitap, kitap. Her taraf kitapla doluydu. Raflarin icini de
temizlemek icin hepsini asagi indirmislerdi.

Ust taraftaki bir kitap yiginin icinde, lavanta kokan ve kitabin
sayfalarinin arasindan yarisi goriinen katli ve Ustiinde, "Vi-oleta'ya
sevgilerimle. Revekka Matalo. Akropol" yazan bir kagit vard.
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Katina kitabi eline alip sayfalarini karistirdi. Kitap Rumca yazilmisti.
Sayfalardan birindeki sefkat dolu ve hiizlinll sevgi sézcuklerini
goriince, icinden kitabi tuttugu gibi firlatmak gecmisti. O paragrafi
okuyup ardindan bir sonrakini okuyunca, yere oturup kitabi
okumaya baglamisti. Emile Zola'nin bir romaniyd.

Gun bitmek lzereyken, o hala kitabi okumaya devam ediyordu.
Ogle yemeklerini yedikleri masada, sag elinde acik olan kitapla
oturmus ve ekmegini okuyarak yemisti. O anda, ne Siryo ne
Konstantino vardi onun icin. Sadece bu hikayeyi anlatan Zo-la Bey
vardi. Ne kadar da giizel anlatiyordu. Paris'e hi¢ gitmemis olmasina
ragmen, Katina kendini orada hissediyordu. Kitaptaki kizin basina
gelenlerden etkileniyor, bazen sinirleniyor bazen de guliyordu.
Kitaplar ne kadar da gizeldi!

Bir an, o kadar yiksek sesle glilmustd ki, Siryo elindeki kasigi birakip
ona tuhaf tuhaf bakmisti. Oysa, genelde Katina masadaki varligin,
corbasini icine cekerken ¢ikardigi seslerle belli ederdi. Son sayfalara
geldigi zaman kitabi tekrar en bastan okumak istemisti. Temizlenmis
kitiphaneye geri giderek, Rumca yazilmis baska kitaplar bulmak
icin raflan tekrar bosaltmisti. Ve bulmustu!

Buldugu kitaplar odasina goturdi. Hizmetgiler Siryo'nun yatak
odasindaki islerini bitirmek Uzereydiler. Oradan gecerken Katina,
iceriye kafasini uzatarak her seyin yerli yerinde olup olmadigina
bakmisti. Sifoniyerin altinda Siryo'nun ayakkabilar duruyordu. Daha
Uste, kolali gémleklerini, yanina da yeleklerini koyardi. Katina dana
derisinden, ters dénmus ayakkabiyi alarak diizeltti. Dolabin kapagin
kapatmaya calisirken, ayakkabi bu sefer de yan tarafa dismustd.
Hadi yine en bastan. Tekrar diizeltip diger ayakkabilarin yanina
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koydu onu. Siryo her seyi asker diizeninde isterdi. Ayakkabiyi
diizelsin diye tiim giiclyle yere vurunca, topugu ¢ikip o hizla cama
firlamisti. Topugu tekrar yerine ¢cakmak icin ayakkabiy: ters
cevirince, koselenin altindan yuvarlak bir parcanin kesilmis
oldugunu fark etmisti.

"Hopa! Hay bi' tarafina! Siryo'nun ayakkabisina mi? Olur sey degil!"
Hemen aklina, birilerinin Siryo'ya g6z koymus olabilecegi gelmisti.
Ve onu almay basarirdi; ¢iinki ayakkabiya yapilan buyi ¢ok gtcli
ve kesindi.
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(Su karmasikliga bakin hele! Eftalya o parcayi, bir zamanlar
ayakkabicida Konstantino'nun zannederek kesmisti. O zaman
nereden bilebilirdi ki, onun Siryo'nun ayakkabisi oldugunu!)

"Kim acaba? Kim oldugunu bilsem o orospunun, yirtacagim onu"
diye bagiran Katina'y: sinir ndbetleri tutmustu.

Odanin icinde durmadan asagi yukar yurlyor ve bir taraftan da
disunidyordu. Dusiindiikce, daha da fazla sinirleniyordu.

"Siryo onu, o sinek pisligini telli duvakh gelin edip buraya mi
getirecek bir de. Yeni gelen, bir de bize kdhyalik taslayacak.
Mutfagima girecek, diizenimi bozacak, her seyime el atacak. Basta
sessiz, sakin gibi gorinir boyleleri; biraz cesaretlendiler mi tamam.
Ondan sonra evin hanimefendisi o olur, ben de tavan arasina
yerlesen olurum!"

Rakibini ortadan kaldirmay: koymustu kafasina. Glinlerce Siryo'yu,
her adiminda takip etti. Siryo calisma odasindan ¢ikar ¢ikmaz,
hemen arkasindan Katina iceri giriyor, cekmeceleri aciyor, kitaplarin
arasini kanistinyordu. Hepsi de, s6zlesmeler, raporlar ve hesaplarin
yazili oldugu evraklardi. Askla meskle ilgili en ufak bir sey yoktu.
Gizli bir agk iliskisi yasadigina dair en ufak bir ipucu yoktu. Baska
buyler de bulurum Umidiyle ¢calisma odasinin altini Usttine
getirmisti. Siryo'ya, "Odanda genel temizlik yapacagim" diyerek
butiin odayr bosaltmisti. Ddsegi yirtmis, yastiklarin icini bosaltti.
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Hicbir sey yoktu. Tavana kadar her tarafi didik didik aramisti ama,
hicbir sey bulamamusti.

Aksam, iskambil destesini eline aldi. Siryo icin fal agmaya bagladh.
Kafasinin Ust kismina, esmer, zeki ve geng bir kadin aciimisti. Kupa
asi ve ylzuk acilinca, Katina, Siryo'nun kadini tamdigini diistiind. Sol
tarafa kara bulutlarla baykuslar a¢ilinca, evienmeleri ¢cok zor, daha
zaman var, diye distndu. ici rahatlamisti biraz. "Daha zamanimiz
var!" Siryo'nun parasina tilki ¢ikti. Gelinin golgesi. "Bittin malini
yiyecek, vah vah!" Tam da gelinden bahsederken, bir de stiplrge
cikmisti kdgitlarda. "Daha 6nce evlenmis biri bu. Daha da kotusd,
basinda siyah dort agildi. "iste, blyUcd, bir blytct bu, vay!" diye
dévinmist.

Sabahin erken saatinde, bu durumla onun kadar ilgilenmemis
annesinin evine atmisti kapag.

Usiittiigi icin yataginda uzanan Eftalya, "A¢gdzIii olma" demisti ona.
Fula ona yiyecek sicak bir seyler getirmisti. "Seni ne ilgilendirir,
onun kiminle evlenecegi? Evienmeyecek mi o da? Birak da, senden
baska birileri de iyi glin yiizi gérsun."
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Ancak Katina'nin bu konuda uzlasmaya hi¢ niyeti yoktu. Nasil
olmustu da Eftalya olaya bu a¢idan yaklasmisti ki?

"Asla" dedi. "Bana akillilik mi tasliyorsun anne?" Hirsindan iyice
kdplrmUstu. "Baska bir kadin evime gelsin de, benim olanlar
elimden mi alsin? Ben her seyimi onunla mi paylasayim? Bu hi¢
kimse icin iyi olmaz. Onun kim oldugunu bulup gozlerini oyacagim.
Siradan biri degil ki, zapt etmem kolay olsun, bir biytcu! Bu kadar
da olmaz artik!"

Bu sefer Katina'nin tarafini tutan Fula Teyze, "Onun kim oldugunu
bulmalisin” demisti.

Ogleden sonra, kuliibe gitmek icin hazirlanmisti Siryo. Artik kis
oldugu icin her giin 6gleden sonralan gidiyordu. Yakasini da takti.
"Siryo, baliga mi ¢ikiyorsun?"
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Donlip, ters ters bakti Katina'ya. GOk delinmis gibi yagmur
yagiyordu disanda. Evden ¢ikmak Uzere arkasini donddi.

"Siryo, nereye gidiyorsun?"

"Kultibe."

"Ben de geleyim mi?"

"Hayir efendini! Esiniz doniince size o eslik eder."

"Yemege gelecek misin?"

Sanki ensesi agriyormus gibi ona bakmak icin geri déndu.

"Hayir" dedi kesin bir sekilde.

"Hayir m?"

"Peki nerede yiyeceksin?"

Bu sefer daha da ters bir bakis atti Katina'ya.

"KulUpte."

Katina bir cocuk safligiyla, "Siryo, sOylesene bana, ne yapiyorlar
kullpte?" diye sordu.

Siryo, Karamanlarin basina gelen bu felakete glilmemek icin
dudagini isirarak kendini zor tutup sert tavrini bozmamisti.
"Sohbet ediyorlar, konusuyorlar, yemek yiyorlar, egleniyorlar, hos
vakit geciriyorlar ve suivi oynuyorlar."

Bir adim atip sustu. Sonra tekrar Katina'ya dogru donip, "Belki
bilmek istersiniz efendim, suivi gayet zor bir oyundur" dedi.
Durup, konuyu daha fazla uzatmak istemedigi icin kapiyr agip ¢ikti.
"KulUpte yiyecekmis! Kendi bébreklerini yiyeceksin, hem de onlari
sana ben servis yapacagim."
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Odasina cikip, bir gémlek ve lzerine kukuletal bir mantoyla pelerini
giydi ve ayakkabilarina da galos gecirip disari ¢ikti.

Siryo'nun arabasi, bardaktan bosanircasina yagan yagmurdan,
kullbe ait bir yerde korunuyordu. Arabaci sigarasini icip bir yandan
da atlarin kuru kalmasi i¢in yagmur sularini siliyor-du. Her simsek
cakisinda huzursuzlasan atlar yerlerinde durami-yordu.

Atlarin karninin altina saklanan Katina, yan kapidan, kalin tellere
asili sosislerin ve sarkiteri mallaninin oldugu mutfaga gizlice girdi.
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Asci ve soganlar dograyan, ceviz kiran, boreklere sekil veren asci
yamaklari oradayd..

"Siryo Karaman Bey'in yazmis oldugu, beni ise almaniz yénindeki
arzusunu belirten bir kdgit var bende" dedi as¢ibasina. Ve cebinden,
dorde katlanmis bir kagit cikardh.

Kagidin sol Ust kdsesinde hanedanlhik muharleri vardi. Asa-gidaysa,
"Emrim Uzerine, Tanasula Kuliibi'niin mutfaginda ise alinsin™
yaziyordu. Alinsin kelimesi, alinsin diye yazilmisti ama, as¢inin
okuma yazmasi da bunu fark edecek kadar iyi degildi zaten. Bir
muhre, bir de Tanasula'ya bakti.

"Nerelisin?"diye sordu.

"Kdydenim."

"Tencereleri yika."

Katina tencerelere dogru ilerlerken paltosunu ¢ikard. icinde Fransiz
kostimu olan Gtdlu fiyonklaniyla her tarafi volanli, beli dar bir 6nliik
vardi tstiinde. Kafasindaki bol kaplsonun altindaysa bonesi vardi.
Roza, ufak tefek, ince yapih biri oldugu icin eteginin ucu yerden ¢ok
az yukardaydi.

"Sen bunlar yika, ben salona recelleri gottirecegim."

Ascibasi, onun ayak bilegini acikta birakan etege bakinca Katina da,
"Boyum uzadi" diyerek icinde lokum olan tepsiyi aldi. Siryo'nun,
bogazina yapistiklar ve dkstirmesine sebep olduklari icin lokum
sevmedigini biliyordu. Bu ylzden de Katina'y: yanina ¢cagirmazdi.
Asci daha agzini acip bir sey sdylemeye firsat bulamadan, Katina
elindeki tepsiyle salona girmisti bile. Dort erkek bir araya gelmis,
ayakta sohbet ediyorlardi.

Siryo, kiguk bir masanin yanindaki bir koltukta oturuyordu. "Ya
benim farkima varirsa! Nasil bir istir bu ya!" Katina'nin korkudan
kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi carpiyordu. Tam karsisindaki
koltuktaysa, acik kumral tenli bir hanimefendi oturuyordu.
Uclarindan bukleler sarkan orguler vardi kafasinda.
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Nazlanarak cayini iciyor, bir taraftan da Dogu Ulkelerinden
bahsediyordu. Oralara gittigi belliydi. Siryo hem onu dinliyor hem
de, ne olur ne olmaz diye ayakta, mese agaclan hakkinda konusan
dort kisiye de kulak kabartiyordu.

O kis, ardinda beyaz bir tily birakan bir bocek cinsi, mese
palamutlarini yiye yiye talan etmisti, izmirliler, zarar saptamasi icin
bir uzman, ilaglamayi yapmasi i¢inse baska birini getirtmislerdi.
Essayan'in Uriinleri tamamen harap olmustu. Ona benzer bir
kurtcuk dadanmisti simdi de. Siparisleri ggnderemedikleri igin
herkes, tipki Vrati kardesler gibi, zarara ugramisti. Kadin konusmaya
devam ederken, bir an Siryo grubun konusmasina katilarak, onlara
konuyla ilgili bir sey soyledi. Kadin kolayca vazge¢miyor, sicak Afrika
gecelerini anlatmaya devam ediyordu ki, birden bir cay daha
istedigini Katina'ya isaret etmek icin elini kaldird.

"Bak sen... Hanimcik bir de kendisine hizmet etsinler diye etrafinda
adam istiyor!"

Katina, uzaktan gulimseyerek ona, ne demek istedigini anladigini ve
hemen istedigi cayi getirecegini isaret etti. Mutfaga girdiginde,
onun i¢in ¢cok daha 6zel bir ¢cay hazirlamaya bagladi. Kusma
nébetlerine sebep olan cebindeki zehirli bitkiyi aradh.

Fincana kaynar suyla beraber zehirli otu koyarken, oyun odasina
servis yapan kiza, "Su koltukta oturan hanim kim?" diye sordu.
"Varnik Hanim'in kiz kardesi. Varnik Hanim da, sag tarafta suivi
oynayan hanim."

"Su fincani gotirsene ona."

"Sen gotursene."

"Sen dinlenesin diye biraz degiselim dedi as¢ibas!."

Varnik Hanim'da gerc¢ekten de bir blytci havasi vardi. Oysa kiz
kardesi hi¢ de 6yle gériinmiyordu. Yamuk tirnaklar, garip gozleri ve
cizgi gibi kaslanyla veremlilere benziyordu. Kulaklari, elleri, kollar,
her yani muicevherlerle doluydu.

Geng Varnik Hanim'a cay servisini hizmetci kiz yapti. Yeni gelen
cayindan bir yudum alir alir almaz, agzinda aci bir tat hissetmisti.


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

Kizi papazla alacagi sirada, kadehindeki Frenk Gzim sarabindan bir
yudum alan Varnik Hanimefendi'ye yaklasmisti Katina. Yaninda
oturan bey, attigi asla yerdeki kagitlar toplamis ve yere karo clusi
atmist.

Suivi, izmir'de ¢cok oynanan bir oyundu. Kendilerini o kadar ¢ok
kaptiriyorlardi ki oyuna, pacalar tutussa ruhlar duymaya-
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cakti. Birden Siryo yerinden kalkarak oyun oynanan masaya yaklast
ve oyuncu beylerden birisinin arkasinda durarak onlari izlemeye
basladi. S6mineye dogru, tam Katina'nin yanina gelmisti. Katina
g6zinun ucuyla, neredeyse elbisesinin etegine basacak olan
Siryo'nun ayakkabilarini gérebiliyordu.

Ama Siryo icin hizmetciler mobilya gibi oldugundan, hi¢ dikkat
etmemisti yanindakine. Salona dogru ilerledi.

Arkada, mutfakta asci, cirak ¢ocuklardan birine dyle bir tokat atmisti
ki, cocugun yizinde bes parmaginin izi kalmisti. Elinde kirli porselen
tabaklarla mutfaga giren, yemek salonunun servisinden sorumlu kiz,
as¢inin ¢cocuga patlattigi tokadi goriince, "Vay vay vay... Bugln yine
glnunde" demisti.

Katina'yi gorur gormez, "Gel bakiyim sen buraya" dedi as¢ibasi.
"Hanim, sen kendi bildigini okuyup aklina eseni yapiyorsun. Kim
sana salona girmeni sdyledi ki?"

Onun yuzinde de ayni izleri ¢ikartmak icin elini kaldirmisti ki, bu
konuda herkesten daha cevik olan Katina, adamin hayalarina bir diz
gecirmis, sonra da sanki hicbir sey olmamus gibi tepsisini alip salona
geri donmistd. Varnik Hanim'a da kendi ickisinden igirmis, ¢ok kibar
olan Varnik Hanim da, "Tesekkir ederim™ demisti. Eger elden kiiciik
oynasayd, yerdeki kupa va-lesiyle kazanabilirdi. Ancak kaybetmisti.
Sinirlenmisti, bilezikleri sikirdadi. Kiz kardesi onlara dogru
yaklasinca, o da ona gulimsedi.

"Vien, ma seri, yerime oynar misin? Karaman Bey, Evgeni-ya'ya
suivi'de eslik eder miydiniz?"
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Siryo, ona eslik etmek i¢in masaya bir glzel kuruldu. Yash kadin,
rujunu ve pudrasini tazelemek icin aynalarin oldugu yere dogru gitti;
tabii Katina da arkasindan. Merdiven altindaki hizmetli odasinda
buldugu fircayla, Hanimefendi'nin elbisesinin arkasini kepek, sa¢
gibi sanki asagi dismek icin yollarina engel gibi duran kamburunun
Ustiinde toplanan seyleri fircalamak icin hazir bekledi. Sonrada
reverans yaparak yanindan aynld.

Bitti isim. Ben gidiyorum, diye aklindan gecirmis, as¢iya da, "Bitti
isim, ben gidiyorum™ diyerek firgay cebine koymustu.

Agir paltosunu giydi, ayakkabilarinin Gstiine lastiklerini ve kafasina
da bonesini takti. As¢i aptallasmis bir sekilde, kapidan ¢ikarken
Oylece bakiyordu arkasindan.

"Gene gel bize. Aman kendini 6zletme sakin!" diye bagirarak
elindeki kepceyi salliyordu.
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Avluya ciktiginda, Karaman'in arabacisi uyukluyordu. Katina sessizce
adamin yanindan gecip eve dogru yliriimeye basladi. Siddetli
yagmur durmustu ama, hala ciseliyordu.

Eve gidecegine, Antuanet'in evine gitti.

Ertesi glin Katina, Alliloti Bulvari, Maden Sokagi'nda bir evin kapisini
caldi. Kapiyr ona, elli yaglarinda, gébekli ve zor nefes alabilen bir bey
acti.

"Siz suivi oyununun ustasi misiniz?" diye sordu adama. "Beni La
Font Hanim gonderdi."

"Beni geleceginizden haberdar etmisti. Size nasil yardimci
olabilirim?"

Katina paltosunu cikarip kiiglik masaya dogru yaklastirdig
sandalyeye oturdu.

"Bana suivi oynamasini 6gret. Acilen" dedi.

Adamin gozlerinin icine bakarak beklemeye baglad.

"Benim suivi oynamay 6grenmem bes yihimi aldi."

"Benim sadece aksamdiistiine kadar zamanim var. O ylizden
oyalanmayalim."
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Adami ikna etmek i¢in masanin tistiine koydugu ¢ altin lirayi ona
dogru itince, adam tek kelime dahi etmeden kagit destesini getirdi.
"iskambilde iyiyim. Bir de buna bakalim."

"Evet... Blyuk kagit, kiiclk kagidi alir" diyerek anlatmaya basladi
adam.

"Blylk kagit, kicik kagidi alir, onu anladim™ diyerek onun
soylediklerini tekrarladi Katina.

Bazalar, kolpalar, figurler, limalar, abaslar, el alirlar, puanlar,
sayimlar ve kurallarla devam ettiler.

"Bu oyunda asil 6nemli olan, rakiplerinin ellerindeki kdgitlar tahmin
edebilmektir” dedi usta.

"Onu dert etme, sen bana kurallar 6gret" diye cevap verdi Katina.
Usta ona saskinlikla bakti. Saat bes olmustu ve neredeyse giines
batmak tzereydi. Kiguk bir elektrik lambasi yakti. Son partide, usta,
Katina'nin yaptigi harekete inanamamis, gozlerini ovusturup 1shik
calmisti.

"Nereden biliyordun karo papazinin batidaki oyuncuda oldugunu?
Nasil bu kadar kolayca bilebildin, batinin elini?"
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"Ondaydi ama."

"Ya onda olmasaydi? Kaybederdin."

"Evet ama, kaybetmedim."

"Dogru" dedi usta.

Katina gitmek icin ayaga kalkti.

Kapida paltasonu giyerken, "Usta, zevkli bir oyunmus bu, hosuma
gitmeye basladi" dedi.

Aksamdistll saat altiyi ceyrek gece, Katina Karaman Hanim kulibtin
kapisini caldi. Usak acti kapiyi. Kendi arabasiyla gelmisti. Koyu
visnecurlgi rengindeki kiyafetini, Gzeri pirlantalarla dolu bir
madalyon susluyordu. Basinin tistiinde toplanan iki 6rgi postisi ve
zengin bukleler vardi sa¢inda. Fransiz parfumi kokuyordu. Sanki
onu dogdugu gunden beri taniyormuscasina giriste goriince salona
dogru ilerleyerek, yanina dogru kosan komiseri bekledi. Diger
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beyler, onu selamlamak icin ayaga kalktilar. Konusmalar durdu.
Siryo da yapmasi gerekenleri yerine getirmek icin mecburen ayaga
kalkt. GUnun konusu tatindd.

"A, titin" dedi Katina.

Siryo'nun sag tarafindaki Markarof, kisa boylu, tedirgin duran bir
beye Ug ylz partilik, iyi kalite tittin kakalamaya c¢alisiyordu.

"Bu sene titdnler kaliteli. Mayis ayinda yagis bol ve incirler de ¢ok
oldugu icin iyi Grtin aldik. incirler ¢ok yUklt olunca, bocekleri
kendilerine ¢ekiyorlar, boylece tutiinler daha iyi ¢ikiyor. Biz de bu
sene bu titiinlerden daha fazla alalim, diyorduk. Oyle degil mi
Siryo?"

Siryo'yu bir saskinlik almisti ama Katina onu hi¢ umursamadan dald:
konusmaya.

"Yirmi bes okkalik dort bagi kactan veriyorsunuz?" diye sordu
Markarof a.

Markarof, tim kibarligiyla onu cevaplad.

"Yedi otuza."

"Cok istiyorsunuz" dedi Katina.

Simdi de MarkaroFu bir saskinlik almisti. Katina bileziklerinin oldugu
kolunu oynatti. Bu ses hosuna gidiyordu.

"Bes Turk beraber, tutinlerin en kalitelisinden yirmi bes okkalik
dort deste yapiyor. Bir dortlik deste. Hadi olsa olsa dort otuz olur.
Neredeyse yarisina yakin yani. Turklere toplatmaniz daha karl" dedi
kisa boylu adamin 6niinde ve devam etti konusmasina. "Hem baska
bir sebep daha size: Onlarin tohumlari
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karma oldugu icin, en kaliteli tittnd onlar Uretiyor. Onlan ayrica
satacak guicleri yok. Ustelik tutiiniin kalitelisiyle harman yapmak,
diger tutlinlin de kalitesini artiryor. Amerikali titln sirketleri
harmani kendileri yapmaktansa, hazir olmasini tercih ediyorlar."
Sohbete katilan diger beyler arasinda, bir tiitln tliccan onu
samimiyetle selamladi.
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"Siz dul Serbetoglu Hanim olmalisiniz; Karaman Hanim. Tabii ya!
Beni hatirhyor musunuz? Tutunlerimi suratima firlatmistiniz. Haksiz
da sayilmazdiniz hani. O sene berbatti riin! Ha ha ha!"

Nadir sakacilardan biri olan bu adama herkes gultyordu. "Sizin
biraktiginiz titlind kaybetti" diyerek sdzlerine devam etti adam
konusmasina.

"Ben kocami kaybettim titln icin, keyfimi degil" diyerek cevapladi
onu.

K&git oynanan salona dogru ilerledi. Bugtin Kara Saksagan, (¢
adamla oynuyordu. Diger masadaysa rengi biraz solmus kiz kardesi
baska tic adamla oynuyordu. Bir kdseye kurulup, ¢ay getirmesini
isaret etti kiiclik kiza. Kara Saksagan'a rakip olacakt:. ilk (ic oyun ¢ok
kolaydi. Daha sonra Kara Saksagan, ona pahaliya mal olan,
beklenmedik bir alis yaparak oyuna bir¢ok baza soktu. Simdi zor bir
hamle yapma sirasi Katina'daydi. Kozunu kullanabilmesi icin, dort
papazdan birini, dort kizdan ikisini bulmasi ve sinegi oynamasi
gerekiyordu.

Siryo, Katina'nin tepesinde ayakta duruyordu. Odada ne zaman
grand slem oynansa, herkes isini gliciini birakip oyunu izlemeye
kosard:. Katina bir yere acilan kagida, bir de, rakibinin elinde kapali
tuttugu kagitlara goz atti.

Daha sonra, hi¢ tereddut etmeden, elindeki as ve kiz karoyla ruaya
empas yapmasi gerekirken as cekip, karo kizini saglam pikine kagti.
Cok glzel bir sekilde sinek kizina pas atip kazandiktan sonra da, yedi
tane kupasini ¢ekti; tam dort dakikada islem tamamdi. Salondaki
derin sessizlik yerini, yapilan yorumlarn ¢ikardigi ugultuya
birakmist.

Bu el bitene kadar nefesini tutanlar arasinda olan sakaci da,
"Blydici bile bu eli yapamazdi" dedi Katina'ya. Tekrar gllerek,
"Blylici olsan yapamazdin™ diyerek devam etti konusmasina.
"Sizden 6cimu alabilmem icin benimle de bir el oynar misiniz,
Karaman Hanim?"
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Ama Katina, Varnik Hanim ve kiz kardesiyle isini bitirmis-

ti.

isim bitti burada, gideyim artik, diye distnd(.

O guinden sonra Karaman Hanim, bir daha adimini atmadi kullbe.
Kimin kil lazimsa hepsini toplamayi basarmisti. Ancak, tim bunlara
ragmen, hala Siryo'ya kimin buy( yapmis oldugunu ¢ézememisti.
Ona biyu yapan, yakindan tanidigi biri olmaliydi.

Santaj

Eftalya, Aleparo'daa, gidip her seyi damadina soyleyecegini yazan
bir mektup alinca telasa diismusti. Peki kim getirmisti bu fermani?
Gepsimiro! Vay! Vahsi hayvanlar gibi evin icinde dolaniyor, odalara
girip ¢ikiyordu.

"Ne yapmaliyim? Ne yapmaliyim?"

Santajci bin altin lira istiyordu. Ne diyor canim bu! Bu sefer bununla
tek basina micadele etmeliydi. Ne Fula'ya glivenebilirdi ne de
Katina'yr huzursuz etmek istiyordu.

"YUzU guliyorken, onu soldurmayayim."

Eger Memeta'nin haberi olursa o da isterdi.

"Kimden yardim istesen Eftalya Hanim?" diyerek kendi kendine,
bufeyle konsol arasinda bir ileri bir geri yirlyerek distiniyordu.
Birilerine derdini séyleme ihtiyaci duyuyordu; en azindan kendisine
birinin destek olmasi lazimdi. "Kime guivenebilirsin?" Aynaya bakip
derin nefes alarak g6gsinu sisirdi. "En yakin ve givenilir arkadasina;
Eftalya'ya. Senin hatan Eftalya" dedi aynaya bakarken.

Fasulyeleri yaga attiktan sonra, defterini ve kalemini eline ald.
"Evet... Nerede kalmistik? Dlsman iki kisi. Aleparo ve Pavlaki Bey."
Eftalya, Evangeliya'dan korkmuyordu. O, bu kadar salakken,
Aleparo'nun boylesi kar getirecek bir sirri glivenip de ona agmis
olmasi imkansizdi. Sapkacida herkese sdyler, bu isten pay almak
isteyenlerin sayisini artinirdi. Eftalya, Vayca'dan korktu. Benden
Oclnu alabilmesi icin nasil da iyi bir firsatti! Kirk yilda bir ele gecerdi
boylesi!
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"Gepsimiro, Vayca'ya bahsetmis midir, dersin?"

Eline bir catal alip yemegi kanistirdi. Bir parca susam helvasi yedi.
Bogazina yapisti ve 6ksurdi. Hesap islerine geri dondu. Pavlaki,
hakkindaki iddialar ispatlanamadig i¢in hapishaneden ¢ikmis ancak
Aleparo iceride kalmsti.

Aleparo daha simdiden, ikinci kez isteyecegi parayi dusuniyordu.
Bu kadar paray: Eftalya Hanim'a bor¢ verecek kimse yoktu izmir'de.
"Aleparo ve Vayca'dan korkuyorum."

Aleparo dolandiricinin tekiydi. Ve dolandiricilara, onlar sana nasil
davraniyorsa dyle davranmaliydin. Ama nasil?

Aleparo'nun kot yani, zeki olmasiydi. Ama Evangelia aptaldi. Akilli
birinin bir aptalla ne isi olabilirdi ki? Nasil anlasiyorlardi acaba bu
ikisi? Aleparo'nun vazgecemedigi nesi vardi Evangelia'nin? Eftalya,
Evangelia'yr disinmusti. Nasil elinde tutmay basariyordu
Aleparo'yu?

"Vay basima gelenler! Yer yarilsa da i¢ine girsem!"

Yemegini yedikten sonra ekmekle siyirdigi tabagina bakakal-d.
Sonunda, Attarti Ana'ya gitmek zere kararl bir sekilde ayaga kalkt.
Oraya vardiginda, utang ve aci i¢inde detaylariyla buttin hikayeyi
anlatti. Ancak Attarti Ana onun bagina gelenler karsisinda, ne ¢ok
etkilenmis ne de tamamen ilgisiz davranmisti. Ayaga kalkip kapali
olan pencereye dogru gitmis, sanki ¢cok guizel bir manzaray:
seyrediyormus gibi tam karsiya bakmsti. Eftalya'ya, sanki pecenin
altindan guicl bir kahkaha duyuyor-mus gibi gelmisti.

"Bu duydugum sesler de ne? Kulagim mi ¢inliyor?"

Parmagini kulaginin iclerine kadar sokup kulagini acitacak kadar
karistirdi. Attarti Ana ona déndu, geng kiz gibi gértndyordu.

"Sana yardim edecegim" dedi Attarti Ana. Eftalya ondan kokmustu,
"lyilik olsun diye mi?"

"iyilik olsun diye. Senin diismanini bulmaya ben kendim gidecegim;
senin iyiligin icin."

Normalde ona soyleyeceklerinin hepsini sdylemis olmasina ragmen,
ne tuhaftir ki bu sefer bir seyler daha sdylemisti.
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"lyi de, kot de ayni sey. Senin icin iyi olan, diismanin igin kot olan
demektir. Dismanin icin iyi olansa, senin igin kotd olandir. Dostluk
ve diismanlik olmasaydi, iyilik ve kotllik de
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olmazd, iyilik de, kétlllk de insanin bir degeridir. Yapilan seylerin
sevap olup olmadigini insanlar degerlendirir. Tanrilar, insanlar
yargilamakla ilgilenmezler."

Attarti Ana, Eftalya'ya dogru yaklasarak onu kucakladi. Tipki kigtik
bir kizin, ylrtyen, konusan ve gilen en sevdigi oyuncak bebegini
kucaklar gibi kucaklayip guldi. Evet, neredeyse gulmusti. Sanki,
zaafi oldugu eski oyuncaklarini hatirlamak onu memnun ediyormus
gibi guliyordu. Aklindan neler geciyordu?

Haydi Efes'e... kalkiyor.

Son zamanlarda, Efes ¢cok revactaydi. Her gelen, yabanci ve énemli
sahislanin hepsi, antik kenti gérmeye gidiyordu. iki adim uzaginda
yasadigimiz yeri, bizden ¢ok daha iyi biliyorlard.

Konstantino, bir sonraki hafta, 6nemli bir yabancinin is icin
gelecegini haber vermisti. is goriismesi, bir sekilde, mutlaka huzur
ve baris icinde gecmeli ve Karamanlarin cebinin yararina
sonuglanmaliydi.

Konstantino, "Adam ingiliz ve burada kalacak. Onu biz misafir
edecegiz" dedi.

Bu dnemli misafiri agirlamak icin hazirliklara baglandi. Odalar
temizlendi, banyolara yeni peskirler ve mis kokulu sabunlar konup
yataklara el islemeli carsaflar serildi. Ust kattaki terastan biraz
egilerek kulak kabartip bir gz attin mi, misafir hakkinda higbir sey
g6zlnden kagmayacag i¢in, "Onu yesil odalarda misafir edelim"
demisti Roza. Sonra, egilme egzersizleri yapmaya bagladi. Her bilgi,
para demekti. Fiyatlari yukseltmisti.

Arkadas denirse bdylesine, arkadas olan Teofilakto da, bir kdsede
ingiliz'i bizden calmak icin firsat kolluyordu. O da ingiliz'i davet
etmisti ama biz ondan 6nce davranmistik. isi, bu ikisinden
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hangisinin alacagina yabanci karar verecekti. Ayaga gelen bu firsat
iyi degerlendirilirse, binlerce kurus kazanilacakti. Karamanlarin
evinde kral gibi agirlanacakti adam.

Ve geldi. Sarisin, ¢ok zayif, uzun boylu, yavas ve agir hareketleri
olan, iyi yetistirilmis biriydi. Yabanci oldugu hemen anlasiliyordu.
Hareketli ve uyanik birinin gdzlerindeki kivilcim yoktu onda. Sadece
bu kadarla kalsa, gene iyiydi. Bu erkek si-
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ki bir kontrol altindaydi. O, adi Leydi Trem, Trum... gibi bir sey olan
kadin, esinden daha sonra gelmisti. Bizim planlarimizi bozan da o
olmustu.

Yaklasik bir aydir Eftalya'yla yazlhiga gitmeyi planliyorduk.
Elbiselerimizi, bavullarimizi secip planlar ve alisverisler yapmistik,
izmir'in btOn aristokratlarinin gittigi, Otel Miramare'ye gidecektik.
Denize nazir kendi evleri olmasina ragmen, bu otele, birkag
gunligine krallar gibi agirlanmak icin gelirlerdi. Sosyeteyle
bulusurlard. Butiin Yunan sosyetesi oraya giderdi. Nasil da gosterisli
bir oteldi burasi. Kristal avizeler, kadife dosemeli kanepeler vardi.
Koltuklarin rengi kirmiziydi. izmir ve kérfez manzaral bazi odalarin
ozel ve altin tutacakli banyolar vardi. iyi misterilere 6n taraftaki
odalardan verilirdi. Bazilari bunu gayet normal karsilarken, bazilar
buna karsi ¢ikardi. Bu yuzden 6n taraftaki odalar icin savas ¢ikardi.
Arka taraftaki odalar ikinci sinif kalitedeydi. Eftalya'yla beraber, 6n
taraftan on ¢ numarali oday tutmustuk.

"On (¢lin ugursuz oldugunu séylemistim sana" diyerek séyleniyordu
Eftalya. Aksamlari herkes aksam yemegi icin, yemek odasinda
toplaniyordu. Ogleden sonralarysa, yazlikgilar icin saat dort bucukta
muzik esliginde, cayla kurabiyelerin servis edildigi, te dasad
dedikleri, cay davetlerine benzer bir toplanti organize ediliyordu
otel tarafindan. Hem &gleden sonra hem de aksam icin ayni elbiseyi
giyinemezdin. Yazlik, rengarenk kiyafetlerle dolu, her birimiz igin
altisar bavul hazirlamistik. Tabii ki, Eftalya kendisine siyah renk bir
de mayo dikmisti. Vicudunun hala formunu koruyor olmasiyla
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gurur duyuyordu. Son aylarda Beaute'de, onu saatlerce ovmaktan
Lefkotea'nin ellerinde kabarciklar olusmustu.

"Biraz da butlan, biraz daha butlari ov Lefkotea! Sikistirici kremi
kullanmakta cimrilik yapma Lefkoteal!"

Biitiin mahalle, birkag giin icinde Eftalya Hanim'in, kizi Ka-tina
Karaman'la birlikte, iki haftaligina Otel Miramare'de yaz tatili icin
kalmaya gidecegini 6grenmisti.

Ancak ingiliz gonderdigi son telgrafta, antik sehir Efes'i gormek
amaciyla, esi Leydi Hanim'in da bu yolculukta ona eslik edecegini
yazmisti. Ve Efes'te ona, biz eslik edecektik. Bu Konstantino'nun
emriydi. Eftalya tek basina gitmek istemiyordu otele; ancak izmir'de
kalmasi icin de bir sebep yok-

tu.
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"Daha 6nce bileydim, bacaklarini kirardim ki, teyzesi ingiltere Ana
Kraligesi'nin yaninda kalsin, gelmesin."

ilk hafta, Leydi'yi agirlamasi sanki bizden ona incelikli bir hediyeymis
gibi kadini Fula'ya paslayip ondan kurtulacaktik. Biz de daha sonra
agzina sictigim Leydi'yi antik sehri gérmesi icin Efes'e gotirecek, bir
de onun bizden memnun kalmasini saglayacaktik.

"Fula Teyze, sana ¢ok sey borcluyuz. Sana tesekkir edebilmek icin
annem ve ben, bu hediyemizi kabul etmeni istiyoruz. Otel
Miramare'de her sey 6denmis olarak tam bir hafta tatil. Tabii ki
ondeki odalardan birinde kalacaksin.”

simdi, artik Fula'min mahallesinin, ikinci Karaman'in esi olan
Katina'nin teyzesi Fula Karpidu'nun Otel Miramare'de, éndeki
odalardan birinde, bir hafta boyunca yaz tatili yapacag: i¢cin orada
olacagini 6grenme zamaniydi.

Eftalya, Katina ve Leydi, Efes'e gittiler. Eftalya, Miramare i¢in
hazirlamis oldugu bitin bavullarini yanina almakta israr etmisti.
Mahalleden biri, Eftalya'ya, ne kadar ¢ok bavul tagirsan yaninda,
insanlar zerinde o kadar buy(lk etki yaratir ve dogdugun giinden
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beri énemli biri oldugun izlenimim birakirsin demisti. Bu yizden,
icinde hicbir sey olmayan birkag valiz bile almisti yanina. Blytk olan
bavul bir taneydi. Onu da iyiki almisti yanina; yoksa cesedi koyacak
yeri olmayacakti.

Efes'te Karpuza Bey'in seckin bir pansiyonu vardi. Bir tek o vardi.
Konstantino da bize orada yer ayirtmisti. Bir erkek olarak bize eslik
etsin diye Fikya'yr yollamisti yanimiza. Fikya aptal ama guvenilirdi.
Cocuklugundan beri evin hizmetlileri arasindaydi. Karamanlarin
topladiklan cocuklardandi. Belki de annelerinin, nerede aglik, sefalet
icinde birilerini gorse, bir tas yemek ve kalacak bir yeri olsun diye
toplayip eve getirdik-lerindendi. Sefaletten ve felaketten geliyordu
Fikya da. Daha bir yasindayken onu sahilde terk edilmis, yosun
yerken bulmuslardi. Bu yiizden de ona yosun anlamina gelen Fikya
adim takmuglardi. Asciyr annesi bilmisti. Okul yerine alfabeyi sokmek
icin papazin ogluna gitmisti. Eglence olarak, meydanlarda Karag6z'i
izlemisti. Sonra da is yapmaya baslamisti. Merdivenleri ovar,
hayvanlara su verir, mutfaktakilere yardim ederdi. Kimse onunla
ilgilenmediginden, tek basina biytumdis ve ¢ogu kez de dusip
kafasini karpuz gibi yarmaktan aptal olup ¢ikmist.
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Fikya, izmir'de Leydi'nin pesinde geziyordu. Nasil mi anlagiyorlardi?
Pandomimle.

Kitapgidaki, Practice in English adli bir kitaptan bize birkag¢ kelime
Ogretmisti, Elpis. Ay ben, yu sen demekti. Gud morning, gud nayt.
Hav du yu du? Pliz tu mit yu. Leydi'nin gelmesini beklerken,
Eftalya'yla praktis yapiyorduk. Eftalya yeni bir seyler 6grenmeye
Usenirdi.

"Tatilimizin igine etti, pis dedikoducu. Orada ingilizce siktir nasil
stylenir, yaziyor mu?"

Baslangicta hic memnun olmayan Eftalya, antik kentte gezerken,
sans eseri uzun zamandir aradig ama bulamadig bir bitkiyi buldugu
icin cok sevinmisti. ilgisini cekecek bir sey bulmustu. Bunun tzerine
bélgedeki butiin bitkileri kesfetmek icin ise koyuldu.
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Karpuza Bey'in pansiyonu tam da korktugumuz gibi ¢ikmist.
Odalarda pire ve bit kayniyordu; yataklarsa rutubet icindeydi.
"Ziplayan kara bocekler ve Leydiler icin oda" dedi Eftalya.
Pansiyondaki odamizda aksam yemegi icin Ustiimizi
degistiriyorduk. ilk islik sesini, salona inmeye hazirlanirken duyduk.
"Cikar anne su kafandaki tlyleri, baloya gitmiyoruz."

Eftalya, bavullarini agmus, cikardigi cantalarin ve sapkalarin hangisini
yemekte takacagina karar vermek icin sirayla hepsini deniyordu.
"Yakistyorlar mi bana?"

"Yakismiyorlar."

Kulagina kadar inen tiiyleri olan hasir sapkayi takmis, aynanin
onunde, her taraftan gérmek icin kafasini bir o yana bir bu yana
ceviriyordu.

"Kulaginin kenarindan kaz tiyni uzatmis olani goérdiin mu:

Bir islik. Disardan bir islik sesi duymustuk. Disarida birisi i1slik
caliyordu. Hem de 6yle bir islikti ki bu, hemen dikkatini ¢ekiyordu
insanin. Eftalya poposunu, Katina'nin sari ipekten ve dekoltesinin
etrafi dantellerle cevrili elbisesine sokmayi zar zor basarmisti. Nefes
dahi alamayacak haldeydi; ama onu Ustlinden ¢ikarmasina da imkan
yoktu. Hosuna gitmisti. Yine o 1shk duyuldu. Bu sefer cama dogru
gittik. Bizi camin pervazinda gorir gérmez asagidaki avluda dikilen
biri kosarak uzaklasmisti. Avlunun 6teki kosesinde, 1slik calani
bulmak i¢in disar firlayan Fikya goérindi.
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"Bre Fikya, sen mi islik ¢aliyorsun?"

"Yok. Buradaki" diyerek pansiyonu cevreleyen yesilligi isaret etmisti.
"Yakala onu."

"Kimi?"

"Islik ¢calan o yabanciy."

"0o, coktan gitti."

Diger pencerede Leydi goriindii. Bize biraz solgun gérinmusti. Ama
zaten yemek esnasinda da solgundu.


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

"Bu ne bicim yemek boyle?" dedi Eftalya; sikdyet etmekten
vazgecmiyordu. "Sana ben pilav nasil olurmus géstereyim, bay
felaket oteli sahibi!" Daha sonra da ingiliz kadina dontip glerek
"Gud? Gud?" diye sormustu.

Aralarinda kendi, kaba ve agir dillerini konusan bazi Almanlarin da
oldugu yemek salonunda yiyorlardi yemeklerini. iclerinde en yashsi,
digerlerinin "her profesor" diye seslendikleri bir arkeologdu.
Adamin kendisi de arkeolojikti. Geleli cok olmustu; her yere, bir
kitiphaneyi doldurmaya yetecek kitaplarini yaninda gotiriyordu.
Ne kitaplar ama. Agir, yerden kalkmaz seylerdi. Kitaplardan
bazilarini odasina ¢gikartmamis, yemeklerden sonra okumak icin
pansiyonun ki¢lk salonunda birakmusti.

Pansiyonun sahibi projelerle geldi.

Katina yiksek sesle ingiliz kadina, "Yarin sabah saat yedide [geziye
gidecegiz" dedi.

"Ne? Bir gezi daha mi? Buraya gelmis olmamiz bile gezi sayiimaz
mi?" diyerek karsi ¢ikti Eftalya.

"Esek sirtinda Efes'e gidecegiz, anne. Cok hosuna gidecek Leydi'nin."
Sabahin erken saatlerinde, pansiyonun sahibi, esekleri ve onlari
cekecek olan insanlari bulma isiyle ilgilenmisti.

Efes'e vardiklarinda, Leydi bir tasin tistline oturup antik zamanlari
hayal etmis, ardindan da bir kalem ¢ikararak siir yazmisti. Bu yiizden
gelmisti zaten buralara; siir yazmak icin ilham almaya.

Katina, "Tapinak buradaymis anne" dedi pansiyondan aldigi bir
brostire bakarak.

"Ne tapinag1?"

"Antik."

"Aa! Oldukca buyuk bir sehirmis, her yer mermer. Cok Us0-
musglerdir bu taglarin arasinda. Acaba kisin isinmak igin ne ya-
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kiyorlardi? Peki ya pencereler? Camlari var miydi onlarin? Nasil
kapatiyorlardi pencerelerini?"
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Ancak Eftalya'nin arkeolojiye meraki, Sirbistan otu olarak da bilinen
mor bir bitkiye rastlayana kadar stirmustd. Ceplerini bu bitkinin
kokleriyle doldurmustu. Yaninda bicak getirmedigi icin elleriyle
kaziyordu topragi. Ertesi giin sabah erkenden hazirlanmis Efes'e
gidecekleri ve esekleri bekleyen ilk kisi, yanina aldigi kiigiik
capasiyla, sepetcigiyle, dnluguyle, kiiclik kutularla Eftalya olmustu.
Bitkilerden sonra, bocek de aramisti.

Katina bir kdseye oturmus brosurt inceliyor, Leydi ise yine bir
sutunun tepesine oturmus hayaller kuruyordu. Profesérle Almanlar
taslarin ebatlarini 6l¢tyorlardi. Diger yabancilar antik kentin icinde
dolasiyor, Eftalya'ysa solucan ariyordu. Antik mermer tozunun
altinda, luterlerin lideri yasardi. Bu solucanin rengi kahverengiydi ve
hem 6nde hem de arkada olmak Uzere iki kafasi vardi. Ayaklari ve
gOzleri yoktu. Eger bundan bulursan, nemli bir saksiya kendi
salyasiyla beraber koyup, gecerken biraktigi salgiyla, komsunun
dilini baglayabilirdin. Bu is i¢in de luter salgisindan daha iyi bir sey
olamazdi.

Yere diismis olan mermer parcalarinin altina bakiyordu. "Din
yagmur yagdi, bugiin kesin bulurum bir tane" diyordu. Ama, ondan
baska her seyi bulmustu.

"Pis solucanlar" diyordu. "Bir tane bile yok mu luter?"

Bir tasin Usttine dinlenmek icin oturmus bir kadinin ayaklarinin
Onunde pazi otu varmis gibi gérindigiinden goziine, tagin altini
aramak icin kadini yerinden kaldirmisti. "Bunlarla besleniyor bu
solucan. iste, bir tane" diyerek dikkatlice solucan iki kat ettigi bir
kagit parcasinin icine alip biraz da yemesi icin yanina paz
yapraklarindan koyup kagidi cebine yerlestirmis, stiriingen ailesinin
geri kalan fertlerini aramaya devam etmisti.

Fikya, endiseli bir halde Katina'ya dogru gidiyordu. O anda sevke
gelmis olan Leydi'nin, kollarini iki yana agmis, gokyiziine bakar
halini Katina'ya géstermisti Fikya.

"Siir yaziyor ya, ilham gelmistir" dedi Katina.

"Simdi mi?"
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"Ne zaman olursa; ilham, istedigi zaman gelir."

Fikya'ya bunlar agir gelmis, distinmek icin bir kbseye cekilmisti.
Ogleden sonra aghktan icleri bayilmis bir halde pansiyona diindiiler.
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ingiliz kadin, her ne kadar kendini tutmaya calissa da, "Oo-uu, oou"
diye cigliklar atmisti. Eftalya’nin luterini masa ortisiin(n Gstiinde,
ekmeklerin etrafinda gezinirken gérmds ve tiyleri diken diken
olmustu.

"Korkulacak bir sey degil! Solucan!"

"Oou, ou."

"Katina, sakinlestirsene su lanet olasicayi! Nathing madam! Sadece
solucan. Luter. Oo, oo cici solucan!"

Masanin bir kdsesine yabanci bir adam gelip oturdu. Ishik ¢alan
adamdi bu. Leydi huzursuzlagmisti.

Eftalya, Leydi'ye, "Kim 0? Taniyor musun onu?" diyerek yliksek sesle
Rumca sormustu.

"Bosuna bagirma anne! Bagirarak konusursan seni anlayacagini mi
saniyorsun?"

Adam donup Leydi'ye dikmisti g6zlerini. Seytani bir gulimseyisi
vardi. DUn, gecenin ilerleyen saatlerinde, tam yatmak lzereyken,
yine isliklar baglamisti. Yemegini yerken, her lokmada bagini kaldirip
Leydi'ye bakiyordu adam. Ertesi gin, Leydi huzursuzdu. Antik kentte
bulunduklari siire zarfinda, durmadan sagina, soluna, arkasina
bakinarak yriyordu. Katina ve Eftalya ona yaklasarak sordular,
"Neyin var?"

O guin her seyi bir kenara birakmus, siir de yazmamisti.

"Bizim k&éyUn bir siirini sana okuyayim mi? Bakarsin ilham gelir!"
Ancak aksam, korkudan 6diimiizii koparmisti. Gece saat (ige dogru,
kan ter icinde ve tedirgin bir halde odamizin kapisini calmis, bizi
kollanmizdan cekistirerek odasina gotiirmeye calismisti. Onun
pesinden gittik. Odasinda, yerde ylzisti, hareketsiz bir sekilde
yatiyordu islikg.
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"I killed him."

"Ne diyor bu?"

"l killed him" diye tekrarlayip ne dedigini anlayabilmemiz icin kandili
kaldinp vuruyormus gibi yapmusti.

"Onu temizledigini s6yledi."

"Aman Tannm! Bum bum mu onu?" dedi Eftalya.

"Yes."

ingiliz kadin kazik gibi dikilmis bize bakiyordu.

"Vay basimiza gelenler! Ama bunlar boyle temizlenmez ki, be
hanimim! Vay basimiza gelenler!"
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Kolundan tutup onu sarsti. |

"Bir dahaki sefere bize sdyleyesin! Biz de onun icabina glizelce
bakariz. Aman lanet olasica! Ne yapacagiz simdi bu cesedi?"
Kandille icabina bakmisti adamin. Ug kadin yatagin Ustiine dizilip
oturdu. Ceset yerde yatiyordu. Leydi, kendinden gecmis, bos bos
bakiyordu. Eftalya, hazir elinin altinda bir ceset bulmusken, by
yaparken kullanmak i¢in 6linin kanindan almisti. Onu parcalara
bolip gémebilir ya da yakabilirdik. Ama kimsenin haberi
olmamaliydi. Burasi Tirkiye, ilk is ondan kurtulmakti; ardindan da
neden, kim ve nicin sorularini soracaktik. Katina, hemencecik
Ustiine bir seyler alip Fikya'yr uyandirmaya gitti. Onu iki sokak uzaga
gotirmasta.

"Fikya gel! Bir ¢ukur kaz."

"Ne ¢ukuru Katina Hanim?"

"Boyuna bir ¢ukur."

"Yarin mi kazayim?"

"Simdi kaz."

"Nereden bulayim simdi kazma kiregi?"

Bu arada Eftalya, cesedin Ustunt ariyordu. Ceketinin ve
pantolonunun ceplerini bosaltti. Clizdaninda Fransiz parasi, Turk
parasi, ingilizce yazil iki evrak ve de bir fotograf bulmustu.
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Fotograf, asagisinda g6zinin alabildigi yere kadar blytk bir
kumsalin oldugu bir balkonda c¢ekilmisti. Arkada uzanan butin sahil,
glnes semsiyeleri ve kamelyalarla doluydu.

Nerede gérmistiim ben bu sahili, nerede gormustiim ben bu sahili
daha 6nce, diye dlslnip duruyordu Eftalya.

Fotograftaki balkonda isliker, genclik yillarindaydi ve yaninda da bir
kadin vardr; Leydi. Fotografta Leydi, iki eliyle dnlinde tutugu beyaz
glnes semsiyesi ve dantelli sapkasiyla ¢ok geng gortiniiyordu.
Leydi, elinden fotografi almaya kalkinca Eftalya onu &yle bir itti ki,
bos elle yerine geri oturdu. Aglamaya baglamisti. Hiingtr hiingur
aghyordu, bus.

Durmuyordu. Eftalya ona bir tokat att.

"Kes sesini! Bay Karpuza uyanacak simdi."

Caresiz bir durumda oldugu belliydi. Sabah saat (i¢ gibi cesedi
goémmek icin harekete gectik.

"Ne bu? Misliman mi? Ortodoks mu? Katolik mi yoksa Musevi mi?"
228

"Katolik™ diye cevap verdi Leydi.

Onu, gecenin karanhginda gérinmesin diye koyu renkli bir elbiseye
sararak merdivenlere dogru ilerlediler. Allah korusun, bizi kimse
gormesin! Katina ayaklarindan, Eftalya basindan ve Leydi de
belinden tutuyordu.

Pansiyonun eski merdiveninin basamaklan gicirdiyordu. Salona
vardiklarinda, mutfaklardan birinde i1sik yaninca hi¢ kipirdamadan
olduklar yerde kaldilar. Kiirek arayan Fikya yakmisti isig1.

"Hay Allah cezani versin e mi, 6dimu patlattin!"

"Bir sey istiyor musunuz Eftalya Hanim?"

"Git de zibar, Fikya."

Katina, merdiven altindaki, Gt yapilan bélim{n perdesinin arkasina
saklanmist.

"Katina Hanim'a bir sey mi oldu" diye sorarak elbiseye sariimis
cesedi isaret etmisti Fikya.

"Hayir, onu hava alsin diye sdyle bir gezintiye gotirtyoruz."
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"Siir mi yazacak?"

"Evet, simdi ilhami gelmis."

"Aa, Konstantino Bey, ona g6z kulak olmami s6yledi de bana,
ondan."

Tam gitmek icin arkasini ddnmustt ki, duraklad.

"Eftalya Hanim!"

"Ne?"

"Ben de bir siir biliyorum."

Sabah saat ¢ kirk bes. Bin bir zorlukla cesedi cukura kadar tasidik.
Ama Eftalya'nin capasiyla kazilmis ¢cukur yeterince derin olmamist.
Tek bir ayagi bile sigmiyordu, degil ki btlin viicudu sigsin. Gerisin
geri pansiyona dondler. Saat dort olmustu. "Denize atahm onu,
bulan ugrassin."

Eftalya'nin blyuk bavulunu asagiya indirip icine koydular cesedi.
Saat beste Fikya'yi siirlerin yanina kimse gelmesin diye bavula
bekcilik yapmasi icin uykusundan uyandirdilar. Fikya bavulun
Ustinde uykuya dalmisti.

Saat alti bucuga dogru, yolculuk kiyafetleri, sapkasi ve kolunda
paltosuyla kapida belirmisti profesor. Butlin esyasiyla beraber
Almanya'ya gitmek Uzere ayriliyordu. Bagajlarini, duraga gitmek icin
pansiyonun sahibinin arabasina yiikliyorlardi. Her valizde, ingilizce
harflerle AUemana ve profesdrtin adinin, adresinin yazili oldugu
etiketlerden vardi. Firsat bu firsatti. Hamal
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digerlerini almak icin arkasini déner dénmez, profesériin
valizlerinden birinden sokup cikardiklar etiketi, icinde cesedin
oldugu bavula yapistirmis ve simsek hiziyla bavullar
degistirmislerdi.

Fikya da, bavullarin arabaya yliklenmesine yardim etmisti.
"Nereye gidiyor siirler hanimim?"

"Onlari Almanlara sattik Fikya."

Ve araba duraga gitmek tizere yola ¢ikmusti.
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Saat yedide, esekler geldigi zaman, mermer sehre gitmek icin hazir
bekliyorlardi. Onlarin hareket ettigi saatte, profesér de Almanya'ya
hareket edecekti.

"Simdi anlat bakalim."

Leydi'yi, onlara tiim gercekleri itiraf etmesi icin bir kayanin Ustiine
oturtmuslard.

izmir'e geri dondik. izmir'in o gliven veren ortamina geri dénmek,
daha 6nce kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetmeme neden olmamusti.
Fikya'yr, "Siirleri Almanlara sattilar, Efendi" diyerek Kons-tantino'ya
olanlari anlatirken yakalamiglardi.

Ertesi hafta Miramare'ye sinir harbinde vardik! Hem bizim hem de
Leydi'nin sinirleri mahvolmustu. Tatil yapmak icin keyif mi kalmisti
bizde? Leydi hep pesimizdeydi. Biz nereye o da oraya. Bizsiz kilini
bile kipirdatmiyordu. Konstantino ve ingiliz de, (¢ guin icinde
Miramare'ye gelecekti.

Fula bizi gérdiglinde, kimin ne yiyip, kiminle bakistigini ve etrafta
yasananlari bir ¢irpida anlatmak icin can atiyordu. Fula, orada
oldugu slre boyunca bir stiri dnemli kisiyle tanismis ve gunlik
tutmustu.

Carsamba gununin gazeteleri herhangi bir cinayetten
bahsetmiyordu. Cuma gininiin gazetelerinde de, herhangi bir
cinayet haberi ya da hapse atilan Alman bir profesér hakkinda
yazilmis bir sey yoktu.

Otelin havasi bu olay: kolayca unutmamizi saglamis, yasama
sevincimiz ve keyfimiz yeniden yerine gelmisti. Herkesten énce de
Leydi'ye iyi gelmisti. Sanki sudan ¢ikmis degil de, suya girmis balik
gibi olmustu.

Artik arkadas olmustuk, sohbet bile ediyorduk. Bizi izleyen birinin,
hangi dilde konustugumuzu anlamasina imkan yoktu.

230

biz birbirimizin ne demek istedigini anlayabiliyorduk. Glinesin
altinda sezlonglardayken ve denizde yiizerken beraberce
gulustyorduk. Bir keresinde Nene Eleni, ortak bir gecmis, tipki bir
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by gibi, insanlarin birbirine baglanmasini saglar demisti. iste, o
gUnlerde biz de Leydi'yle bu biyuyi yasiyorduk.

Leydi, bizden ¢cok daha modern ve ilerideydi. Butiin herkes onu
selamliyor, onunla konusuyor, sohbet ediyor, onu ¢ay icmeye,
kumsallara ya da manzarah odalara davet ediyordu. Ona bakip da
kimin akhna gelirdi, gencken islik¢inin karisi oldugu. Fransiz
makamlar tarafindan, bir deniz kazasinda boguldugu kabul
edilmisken, birden, artik ¢ok yiikseklere ulasmis sevgili esinden
Oclnu almak icin kanh canh karsisina ¢ikmisti. Nasil mi? Sadece
Leydi biliyordu. Soylu birisi oldugunu ispatlayabilecegi bir belge ya
da koklu bir aile gegmisi olmadan, tamamen instiz biriyken, sanatin,
siirin ince dogasiyla, zarif, maddeci olmayan ruhuna uygun bir
yasamla etrafina kendini kabul ettirmisti. Londralilar bundan
anhyorlardi demek ki. Basarmisti. Bravo.

Karamanlarin evine dontince Eftalya birden zafer ¢ighklar atmisti.
"Iste, iste 0 sahil! Ben diyordum ama! Gozlerim beni aldatmaz! Bir
yerlerde gérdim diyordum."

Fotograftaki ayni sahil, bir tabloya resmedilmisti. Altindaki kiicuk bir
tabelada da, "Nice 1868" yaziyordu.

Aleparo, hiicresinin kapisinin sessizce acildigini ve bir kadinin iceriye
suzulduginu fark etti. Gozlerini yan acarak, yattigi yerden dogruldu.
"Bu ne boyle? Ne parca!"

Gulkurusu bir elbise icinde, gorkemli bir kadin silueti goriiyordu.
Fildisi taraklarla basina tutturulan, ensesinden yukari dogru ¢ikan
sari, altindan oymalarmis gibi duran bukleleri vardi. Havay menekse
kokusu doldurmustu. Diizgiin hath omuzlar ve elleriyle, su gibi
icilesi duru bir cildi sahipti. ince, kiiglictik, kusursuz ve yere
basmiyor gibi goriinen ayaklari, sanki evrendeki en iyi sanatkar
tarafindan oyulmus gibi duruyordu. Arkasinda, acik kapiyi kollayan
bir gardiyan da yoktu. Aleparo, daha iyi gérebilmek icin gozlerini
ovusturdu. Yoktan gelen, gdz kamastirici bir 1sik, seffaf kumasi gecip
nazl nazh kivrilan bir gébegi aydinlatiyordu.

231


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

"Ne bu boyle? Beni almaya gelen bir melek mi? Olecek mi-yimr

Bir serinlik hissetti. Kadin, dogrudan gézlerinin icine bakiyordu.
Aleparo, ilk kez kalbinin degisik bir sekilde attigini hissetti. ici
titriyordu. Ona dokunmak i¢in elini uzatti. Bosuna. Konusup climle
kurmaya ¢alisirken sadece, "Aaa!" dedi. Salyalan akiyordu. Ayaga
kalkmaya ¢alisti. Bosuna. Kadinin gézlerinin icine bakarak yere
diisup derin bir uykuya daldi. Riyasinda o kadinla ¢ilginlar gibi dans
ediyordu.

Saat on ikiyi bes gece, izmir Hapishanesi'nin bekgisi Panu-si
Leondaridi, bezgin bir halde depolara gitmek icin yedi numarali
koridordan geciyordu. Aleparo’nun hiicresinden, sarki gibi iniltiler
ve anlagilmaz bagirtilar duyunca mazgali acip iceriye bir g6z atti.
Aleparo, manyak gibi kendinden gecmis, gdmlegini yirtarak dans
ediyordu. Dili disanda, salyalan akarak, bir taraftan da gilerek,
sanki ondan kacan bir seyi yakalamaya calistyormus gibi ellerini
bosluga uzatiyordu. Duvarlari gérmilyormuscasina carpip
duruyordu. Gardiyan ona, "Hey sen, sen! Cildirdin mi bre?" diye
bagird.

Siryo 'yla yolculuk

Bir guin, calismaktan bitap dismus bir Turk, tim rahathigiyla eve
girmisti. Halilara basmus, ortileri kinstirmisti. Terlemis olan atin,
yumusak agzindan yesil kbpikler ¢ikiyordu. Evde sadece Siryo vardi.
Turk'0n basinda, tipki Kapadok-ya'daki Trklerin taktigi gibi bir sarik
vardi. Sarik gormeyeli ne kadar da uzun zaman olmustu!
Kapadokyali birini gérmeyeli ne kadar da ¢cok olmustu! Helal olsun
sana! Vazolar da kir istersen.

Siryo'nun ¢alisma odasina girdi adam. Yarim yamalak Yunanca
konusuyordu. Katina, kiitiphanenin arka tarafindan yan odaya girip,
onlan duymak icin kulak kabartti. Aclik ve Sultan hakkinda bir seyler
dediklerini duymustu. Bazi kanisikliklar ve ¢ikan huzursuzluklardan,
sikdyetlerden ve vergilerden bahsettiler. Kitaplar ¢ekip kulagini
iyice duvara dayad..

"Onlari besleyek mi efendi?"
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Bundan baska bir sey de duyamamist.
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Kapadokyali'nin geldigi o gun, Turk kadina gitmek tzere, salvar ve
pecesiyle Tlrk kiyafetlerini giyerek, dar sokaklardan geciyordu. Artik
zaman degismis, mahalleler birbirlerinden aynlmisti. Tirk kadini gibi
giyindigi zaman rahatca gidebiliyordu oralara. Tam bir Tirk kadin
gibi esmerdi; koyu renkli teni ve aksaniyla tam bir Osmanli'ydi.
Anam be, bundan daha esmer doguramaz miydin beni? Kalafo'nun
sapkaci diikkaninda beyaz bir sarik goziine ¢arpti. izmir'de baska bir
sarik daha, bak sen hele! Pecesini yliziini 6rtstin diye kulagina
dogru gotirip, merdivenlerden asagiya indi. Kapadokyal
kendisinden daha biyik birisiyle konusuyordu.

"Ortalik barut kokuyor... Glicli Karaman Bey'i de sel ald.”
Konusulanlara kulak kabartti.

Tezgaha yaklasarak meyhaneciye, "Sarap!" deyince, "Kaca?" diye
sordu oteki de.

"Bizim mahalledeki o yakisikh asker kim be gdzim?" diye cilveyle ve
merakla Tlrk¢e sormustu.

Bu hikéyede bir seyler Katina'yi rahatsiz etmisti. Daha yeni,
Karamanlarin malvarhiginin buylk bir kisminin Kapadokya'da
oldugunu 6grenmisti. Kocaman ciftlikleri vardi emirlerinde ve bu
ylizden de Dimosteni orada kaliyor, cok nadiren izmir'e geliyordu.
Cok fazla para yatirdiklar demiryollari yapimi da baslamisti.
ingiliz'in, Sultan'in ve Karamanlarin parasi vardi bu is-

te.

Asker, bir k&gt cikarip 6tekine uzatti. O da sagini solunu kolagan
ettikten sonra gogsiine sakladi kagidi.

"O kagidi alsam... Bana ne be! Dlinyadaki biitiin Karamanlar ne
halleri varsa gérsiinler demedim mi? Benim yerimde olsaydi, Violeta
ne yapard: sanki? Hicbir sey. Baskalarinin bir seyler yapmasini
beklerdi. Alsam mi yoksa o kagidi?"


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

Capkinhk savasinin, politik savagla hicbir baglantisi yoktu. Tlrk
kadinin evi iki ev asagidaydi. Sarabi alip o tarafa dogru ilerledi. Biraz
sonra, karnina koydugu minderlerle hamile kiliginda tekrar disariya
¢ikip pusu kurdu. Kalafo'nun sapka dikkanindan énce bey ¢ikmisti.
Yayaydi. Niye acaba? Mahalledeki kiigtik Tiirk ¢cocuklar tas savasi
yapiyorlard.

Cocuklara eski, mahallede oynanan bir oyundan alinti yaparak, "Ben
hepinizi yiyecek olan kargayim. Yiyin beni, ben hepinizi yemeden
Once" dedikten sonra, kiskirtmak icin onlara tirnaklarini ve dislerini
gOsterdi Katina.
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Bunun Uzerine kiiclik ¢cocuklar ona tas, tahta, camur; kisacasi
ellerine ne gecerse oyun olsun diye firlatmaya bagladilar.
Minderlerin dismemesi icin karnini tutarak, onlarin etrafinda
kosmaya baslayinca, cocuklar daha ¢ok galeyana gelip, daha fazla
samata yaparak onu kovaladilar.

Kapadokyali disari ¢ikar cikmaz, her tarafi sarili bir halde, pecesiyle
ve glya sis karniyla Katina, onu gémleginden tutarak Ustiine abandi.
"Kurtar beni efendi! Kusuruma bakma, her an dogurabilirim!" Sanki
karnindan belli olmuyordu. Karni minderlerle, normalden (¢ kat
daha biyuk gérinlyordu.

"Onemli degil hanim."

Kucuk ¢ocuklara bir bakis attiktan sonra onlara,

"Ayip be, kadina yapilir mi?" diye bagird.

O, oyunu bilmiyordu ki! K6tu kargayr kim kurtarirsa, o bir sonraki
kotl karga oluyordu. Onu yakalayip tlylerini yolman gerekiyordu.
Cocuklar adamin Gstiine atlayip onu iki arada bir derede yere
yiktilar. Seving ¢ighklari icinde digmelerini koparip sarigini almis,
gbmlegini ¢cdzmus, hatta pantolonunu bile ¢e-kistirmislerdi. Katina,
Turk kadinin evine girip ortadan kaybolmus ve mektubu okumak
icin acmusti.

Buna yontem &6gret gerisine karisma! Kdydeyken de kiiglk
Harikli'yle yash Naum'un, boynunda asil mezuralarini calmazlar
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miydi? "Deh deh yap bana. Deh deh" diyerek Ustiine cikar ve at
daha hizh gitsin diye de g6gstine vururlardi.

Kucuk Harikli glizel bir cocuktu. Kivir kivir percemi ve elma gibi
yanaklari vardi. Harikli, dedenin dizinde hoplarken gilmekten
ortalig: yikar, Katina da onun bu tagkinhgini kéruklerdi. Ne akideler,
ne bonbonlar alirlard.

Mektuptan hicbir sey anlamamisti. Damgalar, muhdirler, sikayetler.
Kim okuyacakti simdi bunu? Turk kadin elini kagidin stiine koyup,
ani bir hareketle, sanki eli yanmis gibi hemen geri ¢ekti.

"Kan. Masum kani. Bicak burada. Zamani yok" dedi.

Agzini actigi zaman, nasil da korkutuyor bu kadin beni.

Aksam yemegini, Siryo ve Katina beraber yiyeceklerdi.

"Madame est servie."

"Madame... Madam benim."

Corba vardi yemekte. Corba hopirdetilmez, bunu hatirliyorum.
Tann glnahlarini affetsin, ne guizel glinlerdi Spiro'nun tek
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basina yedigi ve onlarin da "Spirom sana bérek getireyim mi?
Spirom sana kofte getireyim mi?" diyerek éniinde dort déndukleri
zamanlar.

Violeta'nin yemek masasindaki agirhiginin farkindaydi Katina. Evin
hanimiydi 0. Akli pamuklarda olan Siryo'nun pek umurunda olmazdi
boyle seyler. Ama Katina icin, karakterli biri oldugunu rahatlkla
soylerdi. Cin gibiydi. Olsundu tabii. Kati-na'ya alismaya baslamisti.
Evin bir kadin eline ihtiyaci vardi her zaman. Anne, es, gérimce fark
etmez. Becerikli bir el! Violeta'nin oldugu zamanlar evde herkes
itaatkar ve sessizdi. Simdiyse garip degisiklikler ve yenilikler vardi.
Yemekten sonra Siryo, ¢alisma odasina kapandi. Katina, usul usul
odasinin kapisini aginca, Siryo kafasini kaldirdi. Viole-ta, asla bdyle
bir sey yapmazdi. Asla, bir kere bile, onun islerine ve kralligina
mudahalede bulunmamisti. Katina ona yaklasip avcunu agti.
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Mektup, bircok goguste saklanmaktan burus burus olmustu. Siryo,
mektubu acip okumus ve bembeyaz kesilmisti.

"Nereden buldun bunu?"

Vezir'in damgalan gercekti. Vezirlik, resmi fermanlar. Bltin
Kapadokya'daki ciftlikler, ona bakan Turk'e b6lgenin Bey'i
tarafindan devredilecekti. Felaket. Nasil kararindan vazgececekti
simdi Sultan? Kim gidip onu uyandiracak? Kim, uyandigi zaman
acikan bir canavar uyandirmak ister ki?

Siryo'nun kapana kisildigini hissettigi anlar, neredeyse yok denecek
kadar azdi. Fazla zamani yoktu, hemen bir seyler yapmaliydi. Kim
Sultan'in akhina sokuyor bunlari? Ciftlikler! Bir stirli hayvanin zengin
otlariyla beslendigi, hayvanlarla dolu cayirlanyla ciftlikler! Tahl,
musir ekili tarlalar! Onlarin bdlgesindeki ciftlikler, on iki kdydi ve iki
tane de nehri kapsiyordu. Dimosteni'ye, Vernes'in bir kitabindaki
cumleleri kodlayarak, kendi aralarinda kullandiklari gizli bir dille
hemen ayrintili bir telgraf ¢ekti.

Hemen yardimcisini cagirdi. Yardimcisi Turk, o da Turkce konusan
Yunan, tercimanlik isini de mi o yapiyordu? Onun gibi bir sey.
Emrinde olan yardimcisi, tim emirlerini yerine getirmeye hazir
olarak yanina geldi. Hem de bircok kez éniinde egilip durmustu.
Katina, ne kadar da nefret ediyordur bunlarin bazilar bizden, diye
disuniyordu, yandaki odadan onlari izlerken.

ik isi, onun icin mektubu kelimesi kelimesine Yunanca'ya
cevirmekti. Siryo Tirkge bilmezdi. Daha énceden yazili gérdi-
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gU, cat pat anladigi kelimelerden baska bir sey bilmezdi. Din |
aksam da, bu sayede hemen anlamisti neler oldugunu. Liralar
kasadan cikarihp deste yapilmisti. Ertesi giin, Kacamba Tren
istasyonu'ndan istanbul'a gidecek olan on kirk yedi trenine
binecekti. Bavullarinin hazirlanmasi icin emir verdi. "Kag gtnligiine
gidiyorsunuz efendim?" En azindan on bes giin yok olacakti.
Katina yan odada, kittiphanedeki kitabi ¢ekip her seyi duymustu.
Hatta, glnlerdir tim dikkatini vererek kitaphgin arka kismindaki
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tahtay: kaziyarak inceltmis, diger tarafta da tam Sir-yo'nun
masasinin karsisindaki yesil bir saksinin kenarinda olusan ufacik bir
deligi, az da olsa odanin icini gérebilecegi kadar genisletmisti.

On bes glin boyunca bu huysuz, burada olmayacakti. "Hadi, yallah."
Kalbi deli gibi, muzir oyunlar ve delilikler icin atiyordu. Annemi
getirecegim, Pari'yi de ¢agirinm, hanimefendileri oynariz. Bu sefer,
felekten bir gece calmak icin calgicilar da getirtirim!

Ucl birden hala Siryo'nun ¢alisma odasindaydilar. Yardimcisi ve ayni
zamanda tercimani, avukati ve biri daha.

GOozinl delige dayadi. Piskopos. Yunanca, Sultan'a nasil
ulasabileceklerinin yollarini konusuyorlardi. Bir anligina Siryo'nun
gOzlerindeki korkuyu gérmistd.

"Zavalli! Dagina gére duman. Bu isin i¢cinden ¢ikabilecek mi acaba?"
Sultan'in, Yunanlar Kapadokya'dan ¢ikardigini anlamisti. Niye
acaba? Niye olduguna pek anlam verememisti. Bu nedenin ne
oldugunu, Siryo'nun kendisinin de anlamadigini hissetmisti. "Ne
kadar da eglenceliymis olaylari bdyle seyretmek! Oyun oynamaktan
bile eglenceli.”

Kugcuk delik sayesinde daha da iyi duyabiliyordu konusulanlari.
Siryo, Piskopos'u kapiya kadar gecirmek icin odasindan disari
¢ikinca, avukat, Siryo'nun yardimcisina, alcak sesle ve Turkce bir
seyler sdyledi.

"Dikkatli ol! Sultan'i gérmesin. Bundan seni sorumlu tutuyorum.
Herr Herman, carsamba sabahi orada olacak. istanbul'a ¢ekilen
telgraflar yollanmasin."

Yardimci elindeki ¢cantaya vurarak, "Yollanmadilar. Burada-lar" dedi.
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"Anlayamiyorum bir tirl0. Nasil oldu da haberdar oldu? O mektup
nasil oldu da onun eline gecti? Nasil? Soylesene! Meraktan
catlayacagim! Az bir stire kalmisti, her seyi yoluna koymaya! Sus.
Geliyor."

Katina, bunlarin arasinda sadece Herr Herman ismini biliyordu.
Yardimcisini da, eve gelip giderken gérmisti birka¢ kez. Ama bu
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avukati ilk kez gértiyor olmasina ragmen ondan huylanmis ve onda
bir bayagilik hissetmisti. Karanlk isler doniiyordu. Herr Herman'in
tipini hatirladi. Tam kuzeyli tipi vardi, kbpek cinsi. Tombul ve pancar
gibi kizildi. Kizil san tuyleri vardi. Yakasi haclar ve madalyalarla
doluydu. Onunla uzun zaman dnce tanismisti ama nerede? Elcilikte.
Evet, Alman El¢ili-gi'ndeydi o da.

"Tekrar tekrar, israrla, ¢iftliklerin icinde hangi kdylerin oldugunu
sordugunda Siryo'ya, o da teker teker sdylemisti. Tarsi, Konyanan,
Sinida'yi da s6ylemis miydi? Saninm Sinida'yr da sdylemisti. Evet,
soylemisti. Koylm{z. Bizim kéylmuz. Bizim kdylimiz de Karaman
ciftliklerinin icindeymis. Hic fark etmemistim bak bunu! Nenecigim,
sen de orada yasiyorsun! Kutsal Meryem ve isa! Nenem, nenem
benim! Niye sormustu ki, o pis Alman suratli nenemin koyln( 6yle
israrla? Tannm, neneme bir sey olmasin! Hepinizi ldiririm! En
basta da seni, pancar surath!"

Hatirladiklari, Katina'yr olduk¢a endiselendirmisti. Derin bir nefes
alip boynunu tuttu. "Sakin ol Katina, sakin ol ki, akillica davranasin."
Parmaklariyla vaftizinde takilan hacini oksarken, Attarti Ana'nin ona
verdigi kirmizi iplige dokundu. "Ana, ana, ah ana!" Birdenbire sanki
o iplikten bir gli¢ almisti. Her seyi sakince diisinmeye bagladi.

"Her seyden 6nce bu hayirsiz terciman ve bu kdpek surath avukat,
Siryo'nun arkasindan is ceviriyorlardi. Hem de anlamasin diye
Turkce konusuyorlardi. Ama ben anliyorum! Ha! ikincisi de Herr
Herman'in Sultan'a, Siryo'dan 6nce ulagmasini istiyorlar."

Sultan kelimesi ona birden dag gibi gelmis ve korkmasina sebep
olmustu.

"Ve anladigima gore Sultan, Siryo'yu beklemiyor ¢linkl telgraf eline
gecmedi. Boylece de Herr Herman ondan énce orada olacak. Ama, o
Alman kdpegi oraya varamayacak!"
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Zafer kazanmig gibi hissetmisti kendini. "Neden o Alman kopegi
nenemi kdylmuzden kovmak istesin ki? Niye?"
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Dustnup duruyor, bir sebep bulamiyordu. Ama, emin oldugu bir sey
vardi ki, o da Siryo'nun Sultan'a ulasmasi gerektigiydi, Alman'in
degil. Bazen Umitsizlige kapiliyor, bazen de yirekleniyordu.

"Hem ne de olsa bu isi Siryo'ya ben duyurdum. Ben getirdim eve o
kagidi. Belki de, Tanri, benim bunu yapmami istedigi i¢in olmustur.
Neneme yardim edebilmem icin Tanr'nin buyruguydu bu bana. Ne
yapabilirim ki, yirmi yasimdaki ben, koskoca Sultan'a?" Sultan
kelimesi yine g6zinu korkutmustu. "Aman be! Hem ne ki Sultan? O
da insan. Alti Usti bir insan o da." Cesareti yerine gelsin diye onu
ciplak olarak diistindd. "Hah! Herkes gibi, acikan, susayan, sican bir
insan o da. Hayir! Nenem Eleni boktan bir Sultan'dan ¢ok daha
onemli!" diyerek kutliphaneden disari riizgar gibi ¢ikti. "Roza,
Rozal!"

Evdeki hizmetciler degistirildigi zaman bir tek Roza'yi
gbndermemisti. Evin yeni hanimina, beklentileri buylk oldugu icin
sadikti. Daha simdiden, ilk yiikli bahsisini kazanmisti. Ancak
Katina'nin kimseye giiveni yoktu. Nasil ki, Violeta'nin kuyusunu
kazmama yardim etti, isine gelirse aymisini bir glin bana da yapabilir,
diyordu. Sonucta tek gercek dost anne. Ve Tanri'ya stkirler olsun
ki, ben de iki tane var. Biri Grek biri de Turk. Ancak bu durumda
Roza'ya da glivenmek zorundaydi ne yazik ki. Birkag lira daha fazla
vererek, ona istedigini yaptirabilirdi. Uyanik bir kizdi bu Yahudi.
Seytan gibiydi.

Terciman, Siryo'nun odasindan koltukaltinda ¢antasiyla disari ¢ikar
¢itkmaz Roza ona, "Bu taraftan buyurun, beyefendi size bir seyler
ikram etmemizi sdyledi ve eve gotiirmeniz i¢in de bir sepet
hazirladim” dedi.

Sepet kelimesini duyunca, Siryo'nun hangi arada ona ikramlarda
bulunulmasini séyledigini diisiinmedi bile. Sevinmisti. Bir tepside bir
kadeh kirmizi sarabin ve havyarin oldugu yere gitmek lizere Roza'yi
takip etti. Yahudi, bu zevzegin havyara diskunlgina iyi biliyordu.
Tepsinin yaninda da tathilarla dolu bir sepet duruyordu. Sarabi icti.
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"Ah ne kadar da leziz" demeye kalmadan, basi, 6niindeki tabagin
icine dustd.
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Cantay: kaptilar. Katina kosarak ahirlarin oldugu yere dogru inerken,
Roza da elinde tahta sapli demir bir faragla belki terciman uyanir
diye hazirda bekliyordu.

Saat on ikiye yirmi vardi. Atlarin beslenme saatiydi. On bes dakika
icinde telgraf burosu kapanacakti.

Uzerinde elbise vardi ve hicbir atin kusamlar takil degildi. Sele ve
eyer arayip duruyordu telas icinde. Basinda yulari takil bir kisragin
yemligini ¢ikardi. Onu avluya gottrdi. Ne gemi ne kayislari vard.
Hicbir seyi yoktu hayvanin Ustlinde. Etek giyiyor olmasina ragmen,
atin Ustiine atlayip erkek gibi binmisti. Ogle yemegini kacirmaya hic
niyetli olmayan kisrak, iki ayaginin tizerine kalkip sahlanarak onu
Ustinden atmaya ¢calismisti. Dizginleri olmadigi icin de gayet kolayca
onu sirtindan atabilirdi. Ugrasmisti ama basaramamist.

Diger elinde cantayla ona, "Host bre fahise!" diye bagirdi Katina.
Eger telgraflar cantanin icinde degilse, bosu bosuna boyle
kosturmus olmam tuhaf kagacak. ilk 6nce ¢antay: a¢ip bakmahydim,
diye disuniyordu. Ama sikdr ki, icindeydi tim telgrafiar.
Koydeyken, kiglkliglinden beri at binerdi. Ata binmek en sevdigi
seydi. Ona karsi koyabilecek higbir at yoktu. Spiro'yla oldugu iki yil
boyunca bu tiir bir lukst olmamisti hi¢. Yok tatindd, yok kremlerdi
derken bir de hamilelik ¢ikmusti.

Ama Karaman'la evlenir evienmez yaptigi ilk sey, onun atini alip,
baharda, glinesli giinlerde durmaksizin ata binmekti. Konstantino
bunu fark edince, ona da sakin bir kisrak almsti.

"Birak onu yavrum! Ona binmek zor! Seni atar tstiinden o vahsi."
"Ben onu istiyorum" diyordu Katina. Ve onu zapt edebildi. Hayvani
asabi oldugu icin sevmisti Katina.

Kuguk Tirk cocuklar zar zor yetisirlerdi kapilar agmaya, hayvan
suratini kapinin demirlerine vurmasin diye. Sahlanarak giderdi. Roza
sabirla Katina'nin dénmesini bekliyordu. Masaya, horlayan


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

tercimanin yanina oturmus, tabaktaki havyardan yiyordu. "Sanki
biraz fazla verdik buna. Uyaninca gece glindliz bagsi agriyacak."
Birkag saat sonra, sonunda uyanmist.

"Ne oldu? Ne oldu?" diyor, bir yandan da bagini ovuyordu.
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"Basinizi, kapiya carptiniz efendim™ dedi Roza ve daha sonra bilerek
alcalttiklar kapinin pervazini isaret etti. "iste sepetiniz. Sarabinizi
icecek misiniz simdi?"

Koltugunun altinda, eski yerinde duran ¢antasini aradi terciman.
Birden icindeki telgraflar ve evraklar icin endiselenmisti; ama cok
sukar ki hepsi yerli yerindeydi. Aldiklar gibi geri koymuslardi onlari.
"Sarabi icecegim."

Ve Roza'nin daha ilk anda yenisiyle degistirdigi taze kirmizi sarabi
icti.

Karaman ay sonuna kadar dénmeyecekti. Telgraflar tam zamaninda
yollandilar. Cantanin i¢inde ne bulduysa hepsini yollamisti. Ancak
telgraflan alacak olan kisi Sultan degil, istanbul Patrigi'ydi!
"Benimle beraber Sultan'in huzuruna ¢ikmanizi istiyorum.
Hiristiyanhg ilgilendiren énemli bir konu. Carsamba giini sabahin
ilk isiklariyla istanbul'da olacagim."

Trenin dudigi 6tmus ve makinist vagonlar harekete gecirmisti.
Siryo, sagda cam tarafinda, disariyr gérebilecegi bir yere oturmustu.
Peronda gelip gecenlere bakiyor ama gérmiyordu. Akl baska
yerlerdeydi. Yaninda oturan, yuvarlak ve kiicuik bir nazar boncugu
takmus katip, kiclk bir kutudan cikardig: divitlerle ve evraklarla
hesaplarini kontrol etmeye baslamisti. Hazir istanbul'a gidiyorken,
bazi belirsizliklerin de ortadan kalkmasi iyi olacakti. Yuklenmesi
gereken zeytinyag ve firkateynler icin siparis edilmis katranlar
vardi. Bankalarla ilgili bazi islemlerin yapiimasi gerekiyordu.
Siryo'nun karsisinda, bizzat onun tarafindan bu gortismelere
katilmak zorunda birakilan avukat oturuyordu.

Kacamba Tren istasyonu, Eskisehir'e ve Ankara'ya giden (¢ trenin
sigabildigi blyuk bir istasyondu. On tarafta, buyuk, tas désemeli bir
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meydani, yiksek catisi ve bir stirli penceresi oldugundan, uzaktan
bile rahatca gorulebiliyordu.

O istasyondaki trenlerde yolculara da hizmet verirlerdi ama burasi
asil olarak Anadolu'nun butiin zenginliginin trenlere yiklenip geldigi
ticari bir istasyondu. Baharat, seker, pamuk, hayvan, yag, titin,
deri; bunlar trenle izmir'e gelir, oradan da satilmak icin i¢ ve dis
pazarlara yollanirdi. Bunlari izmir'e getiren zenginler, buyuk bir
karin talipleriydi. Fransizlar, italyanlar, Yunanlar; bittin bu insanlar
altin kasiklarla pandispanya yeme-
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ye baslayinca, bunlarin etrafinda da, onlardan arta kalan ne varsa ya
da ne alabiliyorlarsa onlardan alabilmek i¢in kalabaliklar olusmustu.
Son anda eteklerini kaldirmis, trene yetismek icin kosan sik bir
hanimefendi, trenin kapisindaki kola tutunmustu. Bir eliyle kiiguk,
cuhadan yapilmis ve yiiziindi, boynuna kadar inen, ince keten bir
ortlyle saklayan sapkasini tutuyordu. Eldivenli, yolculuk icin 6zel
dikilmis bir kiyafet vardi Gizerinde. Onun ardindan istasyon
gorevlilerinden bir Turk, vagona kiicik bir bavul koymak icin trenin
yaninda kosuyordu. Bayanin vagona girebilmesi icin iki Ui¢ tane
yardim eli uzanmisti. Trene bindikten sonra, Siryo onu géremez
olmustu. Tren izmir'den ¢ikmis, kuzeye dogru tepeleri asmaya
baslamisti.

YUzu kapali olan kadin, onlarin vagonunun kapisini acarak,
parmagiyla katibin yanindaki bos yeri isaret etmisti. Siryo ve
terciman, hanimefendi gecip oturabilsin diye ayaga kalkmslardi.
Bir guizel yerine kurulmustu ama sapkasini gikartmamisti. Eldivenleri
bile elindeydi ve tam karsisindaki bos yere bakiyordu.

Ne halt etmeye geldim ki sanki buraya, diye kendi kendine
soruyordu hanimefendi. "Nasil bir fikirdi ki bu aklima gelen? Onca
saat, karsimdaki bos koltuga gézlerim dikili yolculuk edecegim! Bu
yaptigim ¢ok tehlikeli. Ya beni tanirlarsa? Ama hosuma da gitmiyor
degil hani! Hosuma gidiyor! Kafamda da su sisler yok mu! Ortiiyii
cikanip "Sirpriz, ben geldim" desem mi? En iyisi baska bir vagona
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geceyim ben! Ama bu ikisinin konusacaklarini da duymak
istiyorum!"

Virajlan ge¢mislerdi ve tren Menemen'e dogru yol aliyordu. Siryo
bir kitap ¢ikarip okumaya baglad.

Buraya bile kitaplig: ylklenip mi gelmis lanet olasica?

Ancak, sanki onun aklindan gecirdiklerini duymuscasina birden
kitabi kapatip, elini gdzlerinin tzerine koyarak derin distincelere
dalmisti. icini ¢ekti. Bir turlt rahatlayamiyordu. Hig olmad, iki
kelime edebilecegi bir tanidig: olsaydi yaninda bari.

Birden Siryo'nun yalnizhgini hissetti. Erkek kardesleri ondan ¢ok
daha klcUktiler. Ana babalari artik yoktu. Bunca varlik, bu kadar
endise, bu kadar disiince! Her seyi diisuiniip bir de karar vermesi
gerekiyordu Hiristiyan'in! Yalniz, bir bagina! Aldig: kararlar
dogrultusunda her sey yolunda giderse, ne ala. Ama yaisler ters
giderse, tipki simdiki gibi mesela?

Eveet. Bakalim lazim olan her seyi almis miyim, diye disiinerek elini
koynuna soktu. "Attarti Ana'nin mektubu burada.
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Bien. Antuanet'in bien demesi bana da yapisti. Bu Ortlyle
catlayacagim. Nefesimi kesiyor!"

Yemek salonuna gitmek igin ayaga kalkinca, Siryo, avukat ve
terciman da ayaga kalktilar.

"Ne? Yoksa benim pesimden onlarda mi gelecekler? Aman!"
Tekrar yerine oturdu. Onlar da geri oturdular. Aradan birka¢ dakika
gectikten sonra kadin tekrar ayaga kalkinca, avukat, terciiman ve
Siryo tekrar ayaga kalktilar.

Katina'nin akli kansmisti. Neler oluyor burada bdyle, diye
disundyordu.

Poposunu sanki tekrar yerine oturacakmis gibi ¢evirip, onlarin
bunun Uzerine ne yapacaklarini gormek istedi. Onlar yerlerine
tekrar geri oturunca, birden kapiya dogru atilarak koridora dogru
kostu. Daha sonra arkasina baktiginda, kimsenin takip etmedigini
gordd. "Uf!" En sonunda yemek salonuna vardi. Askerler gibi,
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aralara kiiguk kanepeler konularak dizilmisti masalar. Hi¢ kimse
yoktu. Bir garson ona yaklasarak Fransizca,

"Kusura bakmayin Madam, salonumuz kapah" dedi.

Katina, "Merci" diyerek masalardan birine gecip bir gtizel kuruldu.
Bu Fransiz herhalde, diye dustintiyordu. "Erkek Antu-anet."

Garson Fransizca konusmaya devam ederek, "Ogle yemegi
servisimiz saat on ikide" dedi.

"Merci."

"Burada mi beklemek istersiniz?"

"Merci."

Garson, onun yanindan ayrilmak tzere arkasini ddnmustt ki, Katina
onu kolundan tutup geri ¢evirdi.

"inglis ti?"

Yine Fransizca cevaplamisti garson.

"Peki, madam."

Yuzundeki 6rtuyl kaldirarak, rahat bir nefes aldi. Camlar agikt.
Nehirleri, otlaklari, tahta sabanlariyla bin bir zorluk ¢cekerek topragi
surmeye calisan ciftcileri geciyorduk. Bu insanlar tarlalarindan ¢ok
uzakta oturuyor olabilir ve iki ya da g saatlik yurlyusle tarlalarina
geliyor olabilirlerdi. Sicak ¢ayi, dantel gibi islemeli giimis kulplu cam
bir fincanda, tepsiyle gelmisti.

Esnedi. "Bir de uykum var ki..." Din biitlin gece Attarti Ana'nin
evinde sabahlamisti.
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[

Saat on ikiye bir dakika kala, iki tane bey gelip tam karsisindaki
masaya oturmuslardi. Onlar tamimiyordu. ikisi de Yunan olan
beyler, kendi aralarinda sohbet ediyorlardi. Biyikh, giir sesle
konusan iki kisi daha gelip onun biraz daha uzagina oturdu. Bunlar
ingiliz'di. Kisa bir sire sonra yemek vagonu, bir cogunun birbirini
tanidigi ve selamlastigi beylerle dolmustu.

ince dilimlenmis dana etiyle patates, sarap ve salatadan olusan 6gle
yemegi servisi yapildi. Tam servis zamaninda 6nde Siryo ve
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arkasinda diger ikisi olmak tzere (¢ adam gelmisti. Katina, cabucak
yUzUnu tekrar tllle 6rttd. Stkar ki, iki masa 6tesine oturmuslard.
Konustuklarini duyamiyordu. Zaten konusmuyorlardi. Sessiz sedasiz
yemeklerini yiyorlard.

Manisa'yi, Akhisar'i, Kirkagac'i, Soma'yr ge¢mis, Balikesir'e dogru
ilerliyorlardi. Tren her istasyonda duruyordu. Turkler, biletleri daha
ucuz ve koltuklan tahta olan arka taraftaki vagonlarda tikis tikistilar.
Bu, bazilarinin sosyal siniflar yiiziinden, basit halkla icice olmamak
gibi bir lUkslerinin oldugu Avrupa tren Reilveys idi. Yemek vagonlari,
yataklar ve oturma odalar vardi. Vagonlarin hepsinin birbiriyle
baglantisi oldugu i¢in, ilk vagondan en son vagona kadar
gidilebiliyordu.

Vagona geri dondigunde kimse yoktu. Her biri kendi 6zel kdsesine
cekilmisti. Hangi vagonun Siryo Bey'inki oldugunu sorup 6grenmis
ve kapisini calmusti. Siryo kapiy acti.

"Tanr askina! Sen buradasin! Evde kim kaldi peki?"

"Hi¢ kimse."

Bu o kadar da dogru sayilmazdi. Eftalya, evin sorumlulugunu almis
ve o dakikalarda, odalari kontrol etmek icin ukala bir tavirla
geziyordu. Eftalya, sirasi geldiginde, orada kendine arkadaslik
etmesi icin birine ihtiyaci oldugundan Fula'ya, yanina gelmesi icin
haber gondermisti. Katina'nin elbiselerini giyinip biri Siryo'nun
yerine digeri de Karaman'in yerine oturmus, strekli kictik ¢ani
calarak, corba servisleri yaptirmiglardi.

Katina, Siryo'yu iterek vagona girdi. Tipki Siryo'nun cattigi gibi o da
kaslarini catarak, "Siryo, bir kere de sdyleyeceklerimi tiim dikkatini
vererek dinle! Bien?" dedi ve kapiyr arkasindan kapatti.

Tren, Kiglk Asya'nin kuzey ucu Panormo'ya yaklasiyordu.
Yolculugun bitmesine az kalmisti.

Panormo'dan istanbul'a gitmek icin kiictk bir buharli gemiye
bindiler. Bu mevsimde c¢ok sakindi Propontida. Sular dingindi. Bir
slire sonra uzaktan istanbul da gériinmeye baslamisti.
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Siryo derin bir nefes alarak, dedelerinin geldikleri yerleri distndd.
istanbul'un alinmasindan sonra, Sultan tarafindan ilk olarak
Kapadokya'dan kovulanlar, burada, Yedikule'ye yakin bir yere
yerlesmislerdi. Bu Karamanlarla beraber Siryo'nun ailesinin bir kismi
da onlarla beraberdi. Bazilari varlikli, bazilar fakirdi. Zengin olanlar
yavas yavas fakirlerden kopmuslardi. Sa-matya'dan tasinip
Yeditepe'nin 6te tarafina, yani Halic'e, Kon-doskali'ye,
Fenerkapisi'na yakin yerlere yerlesmislerdi. Yavas yavas durumlari
cok daha iyiye gitmeye baglamisti. Zengin oldular. Osmanli buyrugu
altinda yapabildikleri oranda, bir seyler yapmay basardilar.

Clnk0 burada, efendiler Rum degil, Turk'td. Kafir olarak
nitelendirilen biriysen, asagidan yukseklere korkan gézlerle bakarak,
senin ylkselisine nereye kadar tahammil edebilecekse Tirk, o
kadar yikselmeye calisirsin. Eger, sémurdugi bir yer varsa, sen onu
tehdit etmeyesin diye senin de oraya kadar ulasmana izin verilirdi.
Vapur yaklastikca, canli bir sehrin, yosunlarin, sularin, ¢inar
agaclarinin, erguvanlarin, acik ¢arsilarin, Osmanl camilerinin bitin
kokulari denizin serinligine ve Bogazici'nin sabah nemine karismis,
yayihyordu etrafa. Vapur Hali¢ Limani'na girmek icin
Sarayburnu'nun cevresini dolasirken, Siryo da Ka-tina'nin etrafi nasil
ilgiyle izledigini fark etmis ve ona, Mo-lo'nun (limanin) girisini, koca
bir sehir olan Saray'i, karsilarinda uzanan Galata'y: ve Tersane'yi
gOstermisti. Vapur girdi, istanbul'da indiler.

Siryo'nun ilk isi Patrikhane'ye gitmek olmustu. Ama, hi¢ de 1y
haberlerle ddnmemisti. Patrik, onlar dinleyecek bir yetkili bulmay:
basaramamisti.

Katina, istanbul'un sokaklarinda ytriyordu. Sagina, soluna
bakmiyor, magazalar, ¢arsilar, insanlari, islerini seyrederek ve
yemeklerinin kokusunu icine ¢ekerek ylriyordu. Siryo'nun
vapurdayken ona gésterdigi binalar, onun ilgisini cekmemisti. Karni
acikinca, kayiklarda satilan kizarmis baliklardan almisti.

Kayikciya, "Burasi neresi? Blytik ¢arsi nerede?" diye sorunca, o da
biraz asagida kalan Kapali Carsi'yi géstermisti. Carsinin ici insan
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kalabaligindan gecilmiyordu. Sesler, gurtltiler. Yirlrken insanlar
birbirine carpiyorlardi. Siradan seyler de vardi ama aradigin her seyi
bulabilirdin burada.
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Halilar, antikalar ve kalayl tencere, tava satan tiiccarlar vardi. Diger
tezgahlarda, mis gibi kokan kahve, kina, ¢esit ¢esit boya, kenevir,
baharat, pekmez ve bakir satiliyordu.

"Sifali bitkilerin satildig1 yer nerede?" diye magaza sahiplerine
sorunca, biri parmagiyla biraz ileriyi isaret etti. Sira halinde dizilmis
derici dukkanlarinin 6ntinden gecerken, Katina'nin tizerine kirklerle
susll paltolar giydiriyorlar ve ne kadar yakistigini gdstermek icin
onu aynanin éniine goturdyorlardi. Katina ellerini sallayarak, "Yok,
yok" diyordu.

Kok boyasi ve yiin kokan rengérenk halilarin arasinda ilerlerken,
burnuna tanidik bir bitkinin o 6zel kokusu geldi.

iceriye girebilmen icin iki buiklim olman gereken bir bodrum katiydi
burasi. Merdivenleri indi. Bitkilerle, baharatlarla, daglardan
toplanmis az ve zor bulunur bitkilerle dolu sepetler vard iceride.
Cok sevinmisti bunlari gérince. Peceli yash bir kadin, dikkanin bir
kdsesine coreklenmis, karanligin icinde, disanda gelip gecen
ayaklara bakiyordu. Katina anasonu oksayip almayi dusindi. Ve
birden yash kadinin ayaklarinin dibinde duran kiiguk bir sepetin
icindeki kok bitkiyi fark etti.

Sevinmisti Katina. "Folanto, ne kadar da sevinecek Eftalya bunu
goérunce!”

iki el birden bitkiyi almak icin uzand. Biri Katina'nin eli, di-geriyse
renkli tash yuziklerle, dirsegine kadar bilezikler ve Ust ¢izilmis
desenlerle susli bir eldi.

Katina, donup bakinca, gllkurusu rengindeki pecesini kula-gindaki
altin seritte takili olan lirayla tutturmus bir hanim gérmdistd. Kizin
zengin bir havasi vardi ve kafasini da yash kadinin-ki gibi siyah bir
ortlyle sarmisti.
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Yash kadin iki genc kadinin da elini tutarak avug iclerini cevirdi ve
kiiclk bir bosluktan siziilen 1sigin yardimiyla kizlarin ellerindeki
cizgileri okumaya basladi. Bir deri bir kemik kalmis olan elini
uzatarak, Katina'nin boynunu agmis ve boynundaki zincire takil olan
kirmizi iplige dokunmustu. Kizlardan birinin elini 6tekinin elinin
Ustline koyup, birbirlerini sikica tutunsunlar diye iyice kapatmisti.
"Blyik Ana sabahleyin, geleceginizi sdylemisti bana. Sizi
bekliyordum."

Ayaga kalkip perdenin arkasindan kuiciik bir paket getirdi.

Kizlar disanya ¢ikarak el ele yurlduler. Kiz siyahlara buriinmist.
Carsi'ninicinden ¢ikana kadar da hi¢c konusmamuslard.
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"Adin ne?" diye sordu Osmanlili olan. "izmirli Katina." "Annenin adi
ne?" "Attarti."

"Blylik bilge kisi Attarti mi?" "Evet."

"Anam, sabahleyin folanto otu alayim ve seni ona gottreyim diye
beni buraya yolladi" diyerek ona dondi. Belki de carsafinin altindan
ona gllumsemisti. Tath tath bakmis ve gozleri kiiglilmustd.

"Ben Valire. Haseki Sultan'in ¢tincl cocugu ve Valide Sul-tan'in ilk
torunuyum." Ustiindeki ikinci carsafi cekerek Kati-na'ya vermis ve
"Anneme gidecegiz" demisti.

ickapi'dan, bahcelerin bagladigi Ahirkapi'ya ciktilar. Baglar
Onlerinde hizli adimlarla ylruyerek saray binalarinin icinde
kayboldular.

Aksamistll ge¢ saatte Yenikapi'daki eve donen Katina, Sir-yo'yu tek
basina odanin i¢inde bir asagi, bir yukarn yrtrken bulmustu.
"Sana, bunca saat tek basina istanbul sokaklarinda gezebilecegini
kim sdyledi? Yirlyerek bu saatte evine giden baska bir kadin
gOrdin mi? Tek basina yolculuk eden bagka bir kadin gérdin mi?
Tanrim!*

Katina kaglarini catmisti. Nerede yasiyor be bu? Hem kendini ne
zannediyor, Valide Sultan mi yoksa Allah mi? Siryo da sinirinden
kaslarini catarak konusmasina devam etmisti.
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"istanbul'un nasil tehlikeli bir yer oldugunu biliyor musun senr
"Hicbir tehlikeyle karsilasmadim Siryo" dedi paltosunu cikarirken ve
devam etti sozlerine.

"Ayrica, hazirlan ¢lnku gidiyoruz." "Nereye gidiyoruz?" "Sultan'a."
"Nereye?" "Sultan'a."

"Hal! Demek Sultan'a gidiyoruz." "Evet. Niye? Bu ylizden gelmedik
mi istanbul'a?" "Ve Sultan, gecenin bir kortinde bizi sarayina kabul
edecek?"

"Gece gece."
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"Yukan ¢ik lutfen, islerim var."

Siryo sirtini donerek, calisma odasina dogru sinirli bir sekilide
ilerlemisti. Katina'nin dénmiis olmasi onu az da olsun sakin-
lestirmisti.

"Alti saat boyunca nerelerde geziniyordu? Sanki kendi derdim
yetmezmis gibi bana, bir de Konstantino'nun esiyle ilgileniyoruz. "
Katina yukaridan, eldivenlerini, koyu visnecurigi rengindeki
elbisesini ve tzerine pelerinini giyinmis bir halde, elinde onun
paltosu ve sapkasiyla tekrar asagiya inmisti. Hazirdi. Kafasini kaldirnp
ona bakan Siryo, ona s6zlinl gecirememis olmanin sikintisiyla ic
cekip, parmaklarini saclarinin arasina sokarak saclarini tutmustu.
Onunla konusmak icin ayaga kalkip ona dogru gitmisti. Ama daha
agzini agmaya firsat bulamadan kapi calmisti.

"Araba geldi, efendim."

Gercekten de araba gelmisti. Haseki Sultan'in arabasi. Siyah atlar
olan siyah bir arabaydi. icine bindigin zaman hicbir taraf-jtan
gOriinmuyordun.

"Hamit'e gOsterebilecegin bir k&gt var mi? Varsa yanina al-[ san iyi
olur.”

Asla kendini kolay kolay kaybetmeyen Siryo'nun bu durum
karsisinda kendine gelmesi birka¢ dakikasini almisti. "Sultan'in
tercimanlar var mi?" "Tercimeyi ben yapacagim." "Sen mi? Sen
kadinsin.”
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"Eger seni o0 kadar rahatsiz ediyorsa, biyik takayim." Siryo, ataerkil
ve gelenekgi biriydi. islerin de hala dyle yurtdigine inanmirdi. Ama
hic de dyle degildi. Padisah'in ve Diva-n'in yonettigi zamanlar geride
kalmisti artik. Simdi harem ve Valide her seyi kontrol ediyordu.

At arabasi, Yildiz Kdskii'ne dogru sapmisti. Bu sarayda kalmayi tercih
ediyordu, Sultanlarin Sultani, Hikimdarlarin Hikiimdari, dinyanin
prenslerini taclandiran, Tanr'nin yerytzindeki elgisi ve
Karadeniz'in, Akdeniz'in, Anadolu'nun, Azerbaycan'in, Kirdistan'in,
Mekke ve Medine'nin Hikimdan Padisah Abdilhamit Han.

Onlar cok modern bir sekilde kabul etmisti. Ne 6zel odalar ne
tahtlar ne de protokol vardi. Sade bir odadaydi ve yaninda karisiyla
Uclncd kizi vardi. Tipki herkes gibi bir aileydi onlar da.
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Sultan Fransizca konusmustu onlarla.

"Kanm, Karaman Hanimefendi'nin kendisinin manevi kizi oldugunu
styledi bana. Onun manevi kizi benim de kizim sayilir diyerek
Ermeni bir tercimanin sabirla bekledigi yan odaya gotirmusti
Siryo'yu. iceriye girip kapiyr kapatmislardi. Bu saatten sonra is ona
kaliyordu. O da bir seyler yapsindi artik.

Eve gece ge¢ saatte donmislerdi. Dénis yolunda Siryo hig
konusmamusti. Eve ulastiklarindaysa, "Eger istersen yarin da
gidebiliriz izmir'e" elemisti.

"Uzguiniim ama olmaz. Cuma aksami bir isim var" diye cevap
vermisti Siryo'ya.

Ertesi glin, sabah sabah, bok surathyla avukat, 6niinde el pence
divan durarak konusmaya gelmisti. Tekrar Patrik'i araya sokarak
divan heyetine, oradan da, kimseyi kabul etmeyen huysuz,
Hiristiyanlik karsiti, seytanin dostu, vahsi, cahil ve kindar Padisah'a
ulasmaya calisacaklarini s6ylemis, ardindan da sdzleri bitince
Siryo'nun cevabini beklemislerdi.

O anda Siryo'yla gurur duymustum. Ben olsam onun yerinde
pantolonumun kemerini ¢ikarir, o iki pis solucani oracikta bogardim.
Hele Eftalya onun yerinde olsaydi, onlari éldurdikten sonra nasil ki
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anclezi havanda ezmek icin déviyor, onlar ezmek igin cesetlerinin
Ustiinde aynen dyle ziplar dururdu. Ama Siryo yine maskesini
takinmusti.

"Beyler, gelinim Karamanllar'in kilisesinde ibadet etmek icin
istanbul'a geldi ve bugtin, adagini yerine getirip tamamlamasi
gerekiyor" diyerek Katina'nin kolundan tutup, sapkasini da alarak
arabaya binmis ve onu agizlari saskinliktan bir karis seyreden
sahtekarlara donlp, "Patrik'le 6gleden sonra randevumuz var. Onu
tekrar rahatsiz etmenize gerek yok. Size iyi guinler" demisti.

Agir firtina gecip ardindan bulutlar dagilmis gibi hafiflemis ve
rahatlamis, endise ve tasalardan uzaklasmslardi. Artik, bu yabanci
yer daha misafirperver, glizelliklerle ve bilinmeyen bilgeliklerle dolu
gOriindyordu onlara. Her seyi gorip, hakkinda her seyi 6grenmek ve
tadini gikarmak istiyordu insan.

istanbul'u dolastilar. Belli ki Siryo, avcunun ici gibi biliyordu her yeri.
"Bu burada, su burada" diyerek Katina'ya gosteriyordu. Katina'nin
en ¢ok hosuna gidenlerse, istanbul ve insanlari hakkinda Siryo'nun
ona anlattig hikayelerdi. Eski zamanlarda kimlerin burada
yasadigini, Bizans'in imparatorlarini ve
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Ortodoksluk i¢in verilen savaslar anlatmisti. Bunlarin arasindaki
ayriliklar ve gecimsizlikler Katina'nin hi¢ hosuna gitmemisti, hatta o
kadar ki tabagindaki dondurma etegine diismustu. Ki-ciikpazar'in
bahcelerinde ve sokaklarinda yirtyip Aya Sofya'ya ¢ikmis, oradan
da Bogazici'ne gezmeye gitmislerdi.

Katina'ya, Yedikule'nin demir kapisindaki ince is¢iligi gdstermisti.
Ona, bir zamanlar buraya hapsedilmis olan Tatar prenslerini
anlatmisti. Saraylarda yasayan icoglanlari ve ipek elbiseler icinde,
Ceneviz taslariyla ve Dancih'den* gelen kehribarlarla stislenen ve
saclarina inciler takan saray kadinlarindan, kirk bekgisi olan
pasalarin, prenslerin, askerlerin girip ¢iktigi Babiéli'den ve eski
handaki Memlukldlerin sattigi glizel kdlelerin pazarindan
bahsetmisti.


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

Surlara ¢ikip ylkseklerden, cesit cesit milletin istanbul'u almak icin
geldigi denizleri seyretmislerdi.

Aksam yatagina girdigi zaman akli, etkileyici hikayeler ve onu
buylleyen gorintulerle doluydu.

Padisah'in yeni fermaniyla her sey yoluna girdikten sonra Siryo,
"Hediye olarak ne istersin™ diye sordu.

Katina'nin yerinde baskasi olsa utanir, bir insan olarak para-1dan ve
her tirli maldan mulkten daha fazla degeri oldugu anla-Isilsin diye
"Hicbir sey" derdi. Ama o 6yle yapmad..

Sahilde gezerlerken, oradaki evler ¢cok hosuna gitmisti Katina'nin.
Hele, her iki denizi birden géren, renkli camlari olan biytik bir yali
vardi ki! Denize yakin yasayan mutludur. Oni Galata'ya bakiyor, sag
tarafta, daha otelerdeyse Uskiidar'i ve Asya yakasini goriiyordu.
Evin 6niinde sahil vardi. Ust balkonlarini siisleyen parmakliklar
vardi. Avlunun kapisindan goriinen, kiicuik bir de cicek bahcesi vardi
iceride.

Katina parmagiyla isaret ederek, "Bunu istiyorum" dedi.

Cuma glnl saat altida Siryo tek basina kalmisti. Havanin kararmaya
baslamasiyla Yildiz Kdskii'nden gonderilen araba Katina'yr almaya
gelmisti. Siryo Ust kattaki camdan onun arabaya binmesini izlemisti.
Katina arabaya binmeden 6nce durup, ona kakmak icin arkasina
doénda.

Her seyin bir bedeli vardir Siryo! Simdi de borcumu édemeye
gidiyorum. Dua et de, bu bedel ¢ok agir olmasin, diye di-

* Bugink( Danimarka.
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sinmustl kendi kendine. "Gidelim" diyerek arabaya vurunca araba
yokus asagi inmeye baslamisti. Nene Eleni icin, olsaydi, cocugumu
bile verirdim, diye icinden gecirmisti gozleri dolarak.

Berber vefat etti...

Berber, sali glinlini carsamba gliniine baglayan gece, sabaha karsi
vefat etmisti. Eftalya bu zor glinlerde ona moral vermek ve yardimci
olmak icin birkag¢ gindir Fula'nin yaninda kaliyordu.


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

22 Nisan Sali giind, izmirli hanimlar tam sohbet havasina girmislerdi.
Keyifle pencereleri acip, ilk selamlasmalardan sonra, Aziz Dimitri
Kilisesi'ne ait Urman civarindan basladilar kaynatmaya.

"GUnun bitin saatleri arasinda, en sevdigim saat bu" dedi ¢itkmak
icin kapinin mandalini kaldiran Eftalya.

Alsveris yapacak olmasa bile, gezisintiye ¢ikardi. Her guinki bildik
isler. Dudaginda ruju, gdziinde olmazsa olmaz stirme-siyle, énce
kaymakciya, manava, sitclye oradan da berberin ilaclan igin
eczaneye giderdi. Alisveris yapmasa bile, glizel yaziyla yazdig tarif
defteri icin bir iki tarif toplardi. Fula'min tarifi, Yulya'nin tarifi ya da
Sinefya'nin tarifi.

Turk kadinlari Rum kadinlari gibi cezbedici degildi. Yemeklerinin
cogunu, erkekleri yemeklerini cignemeye lsendikleri ve
cignemeden yuttuklan icin 6guturlerdi. Bir kasik hiinkarbegendi
hlap, ardindan bir kasik cacik hlap, onun Ustiine de sos icinde yiizen,
parcalara ayrilmis, ezilmis et. Bu ylizden de hepsinin disleri ¢trik ve
kapkaraydi. Disetleri hi¢ calismadiklar icin bir trlt siklagip da
dislerini tutacak hale gelemediklerinden, disleri diiserdi. Yemekten
sonra bardaklarindan ictikleri bir yudum suyla, dislerini temizleme
islemini yapmus sayarlardi kendilerini. Evliendikleri zaman, karbonatl
suyla agizlarini gargara yaparlardi. Tirk ordusunun atlar ve
suvarileri guldukleri zaman, etrafa yayilan agiz kokusundan icin
kalkard.

Gunlerce berberi beklediler. Koskocaman adam, bir deri bir kemik
kalmisti. Gece giindiz, ¢ikmamak icin savasan ruhuyla vedalasip son
nefesini veremiyordu.

Eftalya eczacidan hi¢ hazzetmezdi. Sokakta ytrlrken icinden, "ibne
gibi kintip duruyor bana" diye dustiniiyordu.
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I

Kasinti, kanama, ishal ya da mashal kanamalari igin ila¢ almaya
gittigi zaman utancindan, iceride hig¢ kimse yokken ve kimse
gelmeden cabucak alip ¢ikardi alacaklarini. Eczaci, hi¢ de kibar biri
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degildi. Ona ne dersen de, o hi¢ degismeyen yiz ifadesiyle sana
bakar, sadece cevap olarak "Him, him" deyip, sonra da sana kiikurt
verirdi. Kikrt onun icin her derde devaydi.

Berberin hastaligi 6ksuruklerle baslamisti. Glnler gectikce,
siddetlenen 6kslrugini icinde tutamayip musterilerinin kafasina
okstriir hale gelmisti. Oksuriiklerin ardindan, gogsiinde de agrilar
baslayinca Fula, izmir'in ayazmalarnyla tinlii Galatusa Meryem Ana
Kilisesi'nden ayazma suyu getirtmisti.

Siselerce icmis olmasina ragmen o sulardan, giinlin birinde kan
tikurmeye baglayinca elden ayaktan kesilmis, yataga dismstd.
Gunler gectikce odasi lagim gibi kokmaya baglamisti.

Fula'min derdi berber diikkaniydi. Kim makaslari ¢alistiracakti simdi?
Ya para! Paraya ihtiyaci vardi. Misriflik yaptigi icin kenarda kdsede
hic parasi kalmamisti. Sabah sabah kocasi Epaminonda’nin Gizerini
giydirip ylzUin0 yikiyor ve saclarini tariyordu.

"Bana bugln sanki daha iyicesin gibi geliyor, Nondacigim.
Neredeyse viraneye dénmds berber diikkanina dogru gidelim mi
bugin?"

Onu iki sokak asagiya tasir, adam orada yigilip kalinca ¢ kisi birden
onu sirtlayarak eve getirirdi. ilk seferinde bayginlik gegirdigi zaman
Vasilya gelip teshisi soguk alginhigi, grip olarak koymustu. Tam o
sirada da berberi, bogulacakmus gibi bir 6ksrik tutmustu.

"Agir bir soguk alginhg geciriyor" dedi Vasilya.

Aksamlari bir ¢cdziim bulmak icin distinip duran Fula'nin kalp
atislanyla, hararet de yukseliyordu.

"Ne bahtsiz kadinim, simdi ben ne yapacagim? Bu, béyle ne kadar
gider, diizelmeyecek bu, Eftalyacigim!"

Fula'yr, adami hastaneye gotirmesi icin ikna etmeye calismaktan
dilinde tly bitmisti Eftalya'nin. Ancak Fula icin hastane demek, 61im
yeri demekti.

"Evde olsun ki, iyi bakilsin" derdi.

Doktor cagirmaya karar verdi. Doktor esigi gecer gecmez Fula da
sakinlesmisti. Sabahin kériinde, manavda gordig mahalleli
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kadinlara kocasina ne kadar iyi bakiyor diye caka satmisti.
"Viyana'larda okumus doktor geliyor onu gérmeye! Yoksa
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olur mu?" Ancak doktor, hastanin cigerlerinin diizelmesi igin temiz
havaya ihtiyaci oldugunu, daglara gotirtlmesi gerektigini
soylemisti.

"Alti ay mi?" diye bagirmisti doktora Fula. "Peki biz nasil yasayacagiz
doktorum, alti ay boyunca yevmiyemiz olmadan? Bir yil bile olabilir
mi? Aman neler sagmaliyor bu be!"

Nonda'nin erkek kardesi, Timoleon Karpidu, isi Ustiine almisti. Sik¢ca
kardesini ziyarete geliyor ve doktorun tavsiyesini yerine
getirmelerini 6neriyordu. Ama Fula, onun amacinin berber
diikkanini tek basina, istedigi gibi idare etmek icin kardesini uzaklara
yollamak olduguna inaniyordu.

"Daglarin lafini bile etme! Mis gibi havamiz var izmir'de" diyerek
itiraz ediyordu Fula.

O gunlerde kayniyla bu konuda ne kadar ¢ok konusursa o kadar ¢ok
hinlesip, kendi kendini yer hale gelmisti Fula. Hem o hem de karisi
icin hayirsiz deyip duruyordu.

"Onlari ise alan 'benim' Eftalyacigim! O terbiyesizleri 'ben' adam
ettim! Allah cezalarini versin! Onlari camurlardan ¢ikardim! Ama
yok, yooo Epaminonda'y: dinledim!" Berberin konusmasini ve sesini
taklit ederek, "Soyumuzu ise alalim, giivenebilecegimiz insanlart,
ailecek calisinz hem" dedi. "Al sana hayrini gérecegin aile simdi!
Benin arkamdan glltp egleniyorlar ve berberin nallan dikmesini
bekliyorlar ki, bugline kadar disimle tirnagimla yaptiklarimi tek
baslarina yiyip savursunlar Eftalyacigim."” (Sessizlik.) "Beni de disar:
mi atsinlar, bir lokma ekmek vermeden?" dedi aglamakh. (Sessizlik
ve aglasma.) "Bir bagsima ben ne yapabilirim ki! Tek basina zavall bir
kadin! Onlar da beni yemek i¢in saldinyorlar! Adam hala yasarken
onlar, 8lumund bile ayarlamiglar." Sinirlenmisti Fula. "Orospu,
gecen giin dikkana gelmis, disaridan bakinca icerinin cok derme
catma gorindugini, bu yuzden de aynalarin yerinin degismesi
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gerektigini soyllyordu. Yeni havlularin tzerine T ve K isliyor ve
Uzerinde Kardesler yazan disandaki tabela i¢in yeni moda olan yatik
harflerle, Timoleon Karpidu yazdirmaya hazirlaniyor. Moday da
Ogrendi surtuk! Beni gérunce karsilaninda, donup kaldi ikisi de.
Duyuyor musun? Onu elime dolayip saclarini tek tek yolmaz
miyim?"

Hastanin odasindan inleme sesleri duyuldu. Endiseyle baslarini o
tarafa dogru cevirdiler. Fula, ash astari olmayan hirsizlik olaylarini
anlatmaya devam ediyordu. Eftalya da ona bir kahve yapip yanina
oturdu.
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"Ben ne yapabilirim ki? Aciz kadin halimle!" Agliyordu. "Ne
yapayim? Nasil yasarim? Bacaklarm bile beni tagiyamaz haldeyken!
Merdiven mi yikamaya baslayacagim? Eftalyacigim, merdiven mi?"
diyerek bir taraftan da aghyordu.

Hickirarak agladi ve burnunu stimkirerek temizledi. Sdyledigi bunca
sey, kendi distincelerinin Griinlydi ve gece rahat uyuyabilmesi igin
bunlardan kurtulmasi gerekiyordu.

"Gidip berber diikkanini yakacagim, killeri kalsin onlara!" i¢inden,
"Tuzu kuru, hem Beaute var hem de zengin kizi var. Evi barki da var.
Eger Despina’'nm evine gidebilecek olsam o da bir sey sayilir. Hayir
mi diyecek sanki? Oylesine giderim. Erkek kardesime gitmiyor
muyum? Evi de yasamak i¢in gelirim olsun diye kiraya veririm. Tabut
icin bile param yok. Ah Kutsal Meryem, onca para!" diye
disundyordu.

Biitlin bu hezeyanlar, Fula'nin berber diikkani igin ikinci bir as
eleman bulmasiyla sona ermisti. O zamanlar, berberin hastaneye
yatmasina ve ne kadar isterse o kadar orada kalmasina, hatta yeter
ki uzaklarda olsun diye onu daglara bile géndermeye razi olmustu.
Bir cuma sabahi, Kai'de begendigi iki dantel ortliniin modelini almis
ve daha sonra da bir kafeye nane suyu icmek icin oturmustu. Kiigiik
defterini ¢cikarip, goblen islemek icin desenler hazir aklindayken,
kiiclk carpi isaretleri yaparak motif ¢ikartmaya baglamisti. Yan
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masada yakisikli ve gérmdis gecirmis birinin erkeksi bir tavirla
biyigini burdugu, digerinin kendi kendine bébirlenerek is konustugu
iki kisi oturuyordu.

"Kim bu percemleri kesti?" diyerek hayran hayran onlar
seyretmisti.

Birdenbire aklina gelen bu parlak fikirle ayaga firlamisti Fula.
Eskisinin yerini dolduracak yeni bir berber lazim, diye dustiniiyor ve
yz( parhyordu.

"Namusun yok mu senin? Hen(z eskisi hayattayken yeni bir berber
koca almak da ne demek oluyor?" dedi Vasilya.

Fula ise baslamisti bile. izmir'in bitlin berberlerinin listesini
yapmaya karar verdi. Evli olmayan, eli ise yatkin, isini seven iyi bir
berber bulabilmek i¢in izmir'in biitln berberlerini gezmisti. Vasilya
da, onun rezil olusunu kagirmamak icin pesinden gidiyordu.
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Aziz Roko Hastanesi, Katolikler i¢indi. Avusturyahlarin ve
Hollandalilarin yasadigi Hacistamu ve Rodon sokaklari sirt sir-taydi.
Hastaneye kabul edilmen i¢in torpil gerekiyordu. Fransiz
Hastanesi'nde de hemsirelere, rahibe olmalarina ragmen yiikliice
bir 6deme yapiliyordu.

Berberi, hastaligin ¢ok ilerlemis oldugu ve tedaviye cevap
vermeyecegi teshisini koyan doktorlarin calistigi izmir Grek Hasta-
nesi'ne yatirdi. Fula hi¢ yoktan vicdani rahatlasin istiyordu.

"Daha 6nce gelmis olsaydik doktor, kurtulma timidi olur muydu?"
Onlarin agzindan "hayir" kelimesini zorla almisti. Ve yatismisti.
Olum dosegindeki berber, bir siirii ilagla yukli eve geri donmiisti.
Yeni berberin, Aritofani diye tuhaf bir adi vardi. Karisini yeni
kaybetmisti. Berber olarak iyi bir nami ve ondan memnun bir surii
musterisi vardi. Kansinin hastahgi icin yapmuis oldugu masraflar
ylziinden hem evine hem de diikkanina haciz gelmisti. Nesi
kalmisti? Sanati!

Vasilya, adam hakkinda daha fazla bilgi almak icin elinden geleni
ardina koymuyordu. Fula, giizellesmek icin kendine bakmaya
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baslamisti. Eline taragi aliyor, deli gibi taraniyordu. Diger elinde de
cenazelerde ikram edilen bademli ickiyi tutuyordu, ne olur ne olmaz
diye.

"Svo, svo" diye sesler ¢ikararak can ¢ekisiyordu berber. Vasilya bir
aksamuUstl kosturmaktan nefes nefese gelmis, "Fula, bu adamin
kac yasinda oldugundan haberin var mi senin hi¢?" demisti.

"Aa, elli vardir herhalde." "Ne diyorsun? Ortanca oglumla yasit!"
Koltukta oturdugu yerde, notlar aldigi, cebindeki kiicuik kagid
¢tkarmak icin poposunu bir tarafa yatirdi.

"Etrafina rahatsizlik veren biri oldugu duyulmamis. Soyunda
sopunda deliler de yok. Komsulari, Zoica, Frabelya onun igin iyi
sozler sdyliyorlar. Ama bu ¢ok geng Fula. Yirmi yedi yasinda ya
vardir ya yoktur!"

Fula dikkatlice dinliyordu. Vasilya birden sustu ve gozlerini kisarak
Fula'ya bakt.

"Ne yaptin kaglarina?" sorusunun ardindan, kaslarin insanin yiiziine
verdigi ifade Uzerine bir konusma gecti aralarinda.
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Onlarin, bir anhgina bile olsa toparlanip kendilerine gelmelerine
sebep olan hasta berberin, "Svo, svo" diye iniltileri duyuldu
iceriden.

Vasilya, anlatmaya devam etti.

"iki kiz kardesi evli barkli ve cocuklu. Zoica Frabelya bunlardan
biriyle arkadas. Diger kiz kardesiyle konusmuyor. Camagir yiziinden
kavga etmisler. Rahmetli hayattayken, onunla da bdyle eften puften
seyler ylziinden kavgalar ederlermis. Babasinin annesi ve kiz
kardesi olan iki yash kadinla bir de babasi var. Yagh kadinlari en son
yillar 6nce disarida gérmisler. Yerlerinden kipirdamiyorlar. Bilirsin,
nasildir yaghlar. Bitin bir giin gece olsunda yatalim diye beklerler,
gece olup yataklarina girdikleri zaman da bir kez daha diinya
gOzlyle etraflarini gérebilmek icin bir an énce guin dogsun isterler.
Babasi butiin giin kahvede tespih ¢ekiyor. Ama bu ¢ok genc Fula,
yirmi yedi ya var ya yok!"
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Fula ona yan gozle bir bakis attiktan sonra, telvesi ¢okstin diye
fincanini ters gevirdi.

Vasilya, etraftan duyduklarinin yani sira kendi diistindiiklerini de
Fula'min yiiziine sdylemeye devam ediyordu.

"Yirmi yedi o, kirk sekiz sen."

Fula sinirlendi.

"Duydum Vasilyacigim! Keske yirmi yasinda olaymis! On bes yil daha
fazladan yasatirdi beni! Bana bak, hi¢ kimseye tek kelime dahi
etmek yok! Yoksa seni kezzapla yakarim ona gore!"

"Sirrin benimle girecek mezarima" deyip istavroz ¢ikararak, kimseye
bir sey sdylemeyecegine dair yemin etti.

Vasilya aniden ogullaninin dénis saatinin yaklastigini, tencerenin
atesin Usttinde oldugunu, kapinin mandahni indirip indirmediginden
emin olmadigini hatirlayarak alelacele eve dogru kosturmaya
baslamisti.

Aksamdistll mahallede, "Vay, vay!" diye sdylenen Deme Va-silya'nin
sesi ¢cinhiyordu. "Vay, basimiza gelenler. Ne diyeyim ben size!
Berberin kansi kecileri kagird."

Etrafina toplanan merakli kalabaliga en ince ayrintisina kadar olan
bitenleri Ustiine bir de kendinden bir seyler katarak bir glizel anlatti.
iki mahalle yukariya kadar, daha kocasini ggmmeden, on bes yildir
iliskide oldugu biriyle telli duvakh gelinlikler giyerek evlenmis diye
haberler gitmisti. iki mahalle asagidaysa, Fula ve yavuklusunun
hasta yatagindaki berberi kezzapla gerek-
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tigi gibi halledip, onun yataginin yaninda ¢inlgiplak sevistikleri
stylentisi dolasiyordu.

Biitlin bunlar déntp dolasip Fula'nin kulagina kadar gelince,
Vasilya'nin evine gidip onu bir giizel saclarindan yakalamisti. O giin,
cigliklardan bittiin mahalle ayaga kalkmisti. Hala bircok kadin o glint
hatirlar. Ermeni kadinlan bile neler oldugunu gérmek icin taa
mahallelerinden kalkip gelmislerdi. Onlari, gece bekgileri bin bir
zorlukla ayirabilmisti.
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iki ay boyunca izi kalmisti Vasilya'nin ¢tirtiklerinin; Fula’nin da
siskonun eli agir oldugu icin morluklari iki ay gecmemisti. Ona
saldirmasiyla, Fula'nin daha 6nce yaptiklarini da hatirlamis ve
boylece toptan hesap kesmislerdi.

Aradan iki hafta gectikten sonra, Fula ve Eftalya vasiyetname
yazmak icin ellerine kalem ve k&gt aldilar. Cinku herkes kendisinin
ylzyillarca yasayacagini sandigi icin daha énceden yazilmis bir
vasiyet yoktu.

Ertesi glin, vasiyetnameyi yatalak hasta gondermis gibi yasal
islemleri icin noterin onayina sunacakti.

Fula, eski Yunanca'sini tazelemek icin, gazeteden yardim almsti.
Eski Yunanca'da kullanilan ters virglle benzer isareti sikca
kullanmanin gerekli olup olmadigini distinlyordu.

"Oldugu gibi, basit haliyle yaz sen. Nasilsa berber yaziyor degil mi?"
diyerek Eftalya, Fula'ya 6gut veriyordu.

Daha sonra, berberi imzalamasi i¢in nasil ikna edebilecekleri
sorununu yasamiglardi. Ne yani, noter gelip vasiyetnameyi yiiksek
sesle mi okuyacak? Fula ayaga kalkip cekmecelerin birinden ik
parca balmumu cikard.

"Bunlar gériyor musun? Bunlari onun kulaklarinin i¢ine kadar
yerlestirecegim. Gurultiden hic rahatsiz olmayacak. Huzurunu
bulmak i¢in kullaniyor bunlari. Hatta gecenlerde ¢ikarmayi unutmus
da tam (¢ giin boyunca kulaginda bunlarla kalmisti. Top patlasa
duyamazd. Kiz, bu aksamdan yerlestireyim bunlari ben ona en
iyisil"

Mobilyalar altini Gstline getirerek karistirmis ve Karpidu Bey'in
kisisel evraklarini sakladigi bir cekmecede Yunanistan'la ilgili, basih
bir ilan bulmustu.

"iste! Ulusal Sirket icin imza toplayan biri gelecek deriz! Ondan
sonra da, askeriyeyle ilgili her seyi cok sevdigi i¢in artik 6niine ne
koysak imzalar."
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Sali glininU ¢arsambaya baglayan gece, sabaha karsi berber aniden
vefat etti. Noterin gelmesine birkac saat kala onu kaskati kesilmis
bir halde bulmusglardi. Basta paniklemislerdi. Sonradan kahve saati
ve ¢6zUm bulmak icin disiinme zamani gelmisti. Fula'yi bes
kurussuz birakip gitmisti.

Eftalya yataga, carsaflarin altina girip kafasina da bere takarak sanki
Epaminonda Karpidu'ymus gibi yapacakti. Agir 6ksurikler disinda
hi¢ konusmayacak, sesini dahi ¢cikarmayacak ve sadece "evet"
demesi gereken yerlerde iniltiler ¢ikaracak, 0 zaman da Fula ne
demek istedigini terciime edecekti. Panjurlan kapatarak, odanin
insanin dayanamayacagi kadar kokmasini saglayip, koltugun
ayaklarini, oturanin neredeyse yatagin altini gérebilecegi kadar
testereyle kisaltarak, manzara olarak sadece pis kokan birini
gOérmesini saglamiglardi.

Noter geldiginde, el yordamiyla koltugu bulana kadar tékez-lemisti.
"Kendinizi nasil hissediyorsunuz, Karpidu Bey?" derken bir yere
carpip gurdlt cikarmisti. Cebinden ¢ikardigi mendiliyle burnunu
kapatti. Evraklar c¢ikarip ise koyuldu. "Sizin onayiniza ihtiyacim var"
diyerek sayfayr okumaya baglad.

"Ben Epaminonda Karpidu, vasiyetimi, Bakirciyan Soka-gi'nda
bulunan, izmir Noteri Anastasio Tofanoglu huzurunda yazdim ve bu
vasiyet benim son arzumdur. Buttin varhigimi ¢cok sevgili esim
Filosofin Karpidu'ya birakiyorum. Sahibi oldugum, Aya Dimitri
bolgesindeki Urman Sokagi'nda yer alan evi, ayrica, izmir disinda
bulunan Kokaryal'daki yazlik evi ve meslegimi icra ettigim, Avrupa
Sokagi'ndaki isyerim Karpidu Kardesler Berber Dukkani'ni da ¢cok
sevgili esim, Filosofian Karpidu'ya birakiyorum. Kardesim,
Timoleonda Karpidu beni ¢cok Uzdlgi icin ona highir sey birakmiyor
ve berber diikkanindan ayrilmasini istiyorum. Kizima, baska bir sey
talep etmemesi sartiyla, Fasula'daki iki katl evimi ¢eyiz olarak
birakiyo-

rum.
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Eftalya gereken anlarda, onayladigina dair olumlu iniltiler
cikariyordu.

Ondan imzas istendigi zaman, zorlukla ¢arsafin altindan elini
cikararak yazilanlarin altini gelisiglizel karalamisti. Noter, 61im
ddsegindeki adamin yizinu iyice gorebilmek icin yaklastiginda,
Eftalya, siddetli ve balgamli bir sekilde dkstrmeye baglamis, boylece
adam bir sey géremeden hemen kendini geri ¢ekmisti.
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Bu is de halledildikten sonra, Fula artik varlikh bir duldu ve yeni
sikintisi emlak vergisiydi. Uykusunda da, uyanikken de surekli vergi
memurlar geliyordu gdézlerinin 6niine.

Orta yash ama hos goriinimlu ve Vasilya'yla iliskisi olmayan yeni bir
berber bulunmustu. Bunun ne kusuru vardi pek hatirlamiyorum.
Koplklerle, ateslerle kimyevi deneyler yapardi. Onun icin Fula,
"BUtln glin bu emayelerin arasinda beyni haslanip oksitleniyor
bunun" diyordu.

Midilli'den yeni gelmis, sakin yapili, kimsenin tanimadigi ve kimseyi
tanimayan biriydi. Fula, onunla sans eseri mezarlkta tanismisti.
Fula dogma buytime izmirli'ydi ve dedikodusunun yapilacagindan
cekinmisti. Dedikodusunu yapmasinlar ve ona iftiralar atmasinlar
diye kuzini Eftalya’'nin yanina, Beaute'ye tasinmaya karar vermisti.
Yeni nisanhsini da 6mdir boyu nisanlisi olarak tutacakti. Onun berber
diikkaninda ¢alismasi yeterliydi.

Pavlaki Bey, kanepeye krallar gibi kurulup ayaklarini uzatmis,
paralar bekliyordu. Yan gozle, biifedeki gimus ¢caydanhga bir bakis
atinca, Eftalya onun éniine gecerek manzarasini kapatmisti.
Masanin Uzerindeki ¢cantayi acip igine iyice bakti. Para gore-miyordu
icinde. Cantay ters ¢evirip masanin stline bosaltti, icinden para
falan ¢ikmamisti.

"Bize hinlik mi yapiyorsun hanim? Bizim zamanimizi bosa
harcayacagimizi falan mi saniyorsun?"

"Baska kim biliyor?" diye Pavlaki Bey'e sordu Eftalya.
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Seytani bir tavirla hafif gllimseyerek, "Su ana kadar hi¢ kimse" diye
cevaplamisti hergele.

Cantanin icinden dorde katlanmis bir kdgit cikmisti. Onu yerden
almak icin egildiginde Pavlaki Bey'in ruganlar gicirda-misti. Kagitta
buylk harflerle sadece Kiricanga yaziliyd. Elleri belinde onu izleyen
Eftalya, simdi ellerini gbgsuinde caprazlamis, sirtini da koltuga
dayamisti.

"Sen Vayca'nin akilli bir sey oldugunu falan mi saniyorsun? Agzi siki
mi saniyorsun? Bana her seyi anlatmisti siz arkadasken. Hem de
a'dan z'ye kadar." Eliyle kagidi isaret ederek, "Bunu kabul etmeni
tavsiye ediyorum sana, aksi takdirde cinayet islemekten demir
parmakliklarin arkasini boylayacaksin™ dedi.
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Gepsimiro Ailesi, parmakla gosterilen Vayca ve yegenleriyle, hep
beraber bir kez daha tasinmisti. Bu sefer, giyilen elbiselerin yazlik,
yasayanlarinin derisinin siyah ve hapishanelerinin glines gérdigi
daha da guineye, Kahire'ye gitmislerdi. O giinden beri de highirimiz
onlardan bir haber almadi.

Mark'in tedavisi

Kutsal Cuma sabahu, kizlar, kilisede yapilacak olan ilk dirilis
téreninde, "Tanr dirildi" derken atmak icin narenciye yapraklar ve
filizleri toplamaya gitmislerdi. Cenazelerde ikram edilen bademli
ickilerden ve uzun suire oru¢ tutmaktan mideleri kalkmisti artik.
Zangog, kiliseye gitmeleri icin kapilarini calana kadar hicbir sey
yemeyeceklerdi. Rum Mabhallesi'nde, Yunan llIko-kulu'nun oradan
baslayip ta Ermeni Mahallesi'ne kadar uzanan bir stirli narenciye
agac yetisirdi.

Kutsal Cuma Gunid'nin aksami, Antuanet'in oglu icin Attar-ti Ana'da
toplandilar. Attarti Ana, kiicuk ve algak bronz sehpanin 6niinde,
elde 6rilmis yln yollugun Ustline bagdas kurup oturdu. Karni ag
olan Eftalya, Katina ve ismar da onlarla birlikteydi. Katina'nin
yanina, yuzindeki pegesini ¢ikartmayan bir Turk kadin oturdu. Bes
ruh. Eftalya, onun kim oldugunu sormak istercesine Attarti Ana'ya
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imali imali bakmis ama Attarti Ana 0 anda sessizce gdzlerini yumup,
basini "Evet o... korkma" der gibi olumlu bir anlamda sallamsti.
Attarti Ana, Katina'y: bir kenara cekmis onu kucaklayarak, bir
taraftan da minldanarak okuyordu.

Gozleri, uzun bir siiredir mum 1siginda oturdugundan karanhga
ahismisti.

Attarti Ana okumaya bagladi:

Hava, glines, sans ve kader yazisi, kaderin yasattiklari, yasatacaklari
ve yazilacaklari, gelecek olanlar ve gelmeyecek olanlar, bitiin
bunlarin olmasini saglayan gozlerime isik ver, sdzlere sizin giictiniizl
verin, kaderim, iyi kaderim bana hazirladiklarin neler, kaderim giizel
kaderim goster benden gizlediklerini bana.

Katina gOzlerini kapatti ve yanan titsyi derin bir nefes alarak icine
cekti. GUniun endiselerini ve tasasini kafalarindan atmislardi.
Aklindan gecen, daginik ve karmakarisik gortntilerin
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artik silinmesi gerekiyordu. Kocani, kendi ¢ocuklugunu, pathicanlari
ve sirekli tuvaleti goriiyorsun. Buradan uzak olsun, seytan onun
kralligina kolayca ulasman i¢in rahatlamana izin ver-

mez!

Masanin tzerinde, sakin bakisl, Venedikliler gibi giyinmis ve
boynunda zincir asili gen¢ bir adamin resmi cizili olan ¢ok eski bir
kagit belirdi.

Attarti Ana ayni dilde, sik sik peygamberin adini da sdyleyerek
okumaya devam ediyordu. Bu gece peygamberin nasil 61digini ve
onun yerine yeni bir peygamberin dogdugunu anlatiyordu. Pecesiyle
oturan Turk kadin da, sirasi gelince ayni seyleri minldanmaya
basladi. Tatli, yumusak ve boguk sekilde okurken, bir taraftan da bir
deri bir kemik kalmis zayif ellerini ¢ikarip masanin Gzerine
koymustu. Avuclaninin icinde, parlak ve yaga bulanmis iki misket
gorindu. Elindeki camlar atese yaklastirinca yandilar. Urkiitiicii bir
buylsl vardi o anin. Biri 6limcdl, biri de acinasi. Bambagka bir
diinya. Bu biyd, binlerce yildir varolan Hiristiyanlik dinine
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inananlarin akillarini baslarindan almaktan baska bir sey icin degildi.
Yakilan gnliklerle, minildanilan dualarla onlarnn bagini dondirdirdd.
Sonucta da fakirler igin paralarin toplandigi bir tepsi, mumlar icin
kuruslar ya da azizlerin yortusunda diizenlenen panayirlarda satilan
incik boncukla bir ticaret olmustu Hiristiyanhk.

Kadinin avuclarinin her birinde bir ates topu vardi. Ama onun eli
yanmiyordu. Onu yakmayan bu atesin tath sicakhgi hosuna
gidiyordu. Kendi kendine, bosluga dualar okumaya baglamisti.

Isik, sen bu diinyadan gectin, bu evreni tanidin, Gzildin, sevindin,
tadini aldin, k6talugi kovdun isik. Isik, sen ki istedigin ruhlar
arindinrsin, bana gel. Eziyetime son vermek i¢in bana gel. Gel ki,
senin arinmana yardim edeyim. Gel de senin 6zgirliglne
kavusmana yardim edeyim. Gel de huzur bulman i¢in sana yardim
edeyim.

Bunun ardindan bir sessizlik ¢okti ve dua tekrar okundu.

Birden bir riizgar ¢ikti. Eftalya sirtinda, icini Grperten bir titreme
hissetmisti. Attarti Ana'nin kolundaki tiyler diken diken olmus,
gOzlerini kapatmadan atese bakmaya devam ediyordu. Kim bilir
nerelerdeydi! Tuhaf olansa Katina'nin Attarti Ana'y-la ayni ifadeye
ve tavra sahip olmasiydi. Yeni Tlrk kadin da onlar gibiydi. Eftalya
birden kendini yalniz hissetmisti. Onunla ve yaninda konusmadan
soluk alip veren ismar'la yalniz kaldigini
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hissetmisti. Tekrar bir Urperti hissetti. Riizgar. Ama bu sefer daha
gUcla bir rizgardi. Mumlarin alevleri titremisti. Sanki biri onlara
ufliyormus gibi titresip duruyorlardi. Eftalya gercege geri dénmdis,
etrafinda neler oldugunu gdzlemlemeye baslamis-

b,

Kapi hafifce gicirdamisti ama ismar'in bebekleri esikte degillerdi.
Kapi kendi kendine, onu iten hic kimse olmadan gicirdamisti! Eftalya
bos midesinde bir eksime ve bulanti hissetmisti. Oniindeki kiiciik
masa sagdan sola, soldan saga dogru hareket etmeye baslamisti.
Eftalya icinden. "Kim salliyor sunu?" diye dustinerek, egilip masanin
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altina bakmisti ama kimsenin ayaklari oynamiyordu yerinden. Dua
etme fasli bitince bir sessizlik cokmistt. Mutfagin rafindan cinko bir
kap yere dustince Eftal-ya'nin 6di kopmustu. Ancak yani basinda
ismar gayet sakin, tim sogukkanliligiyla oturuyordu. Ardindan ikinci
bir kap dustd. Yeni olan Turk kadin derinlerden gelen bir sesle
konusmaya bagsladi. Ne dua ederken bu sesle etmisti ne de dualara
eslik ederken bu ses ¢ikmisti ondan. Agir ve guclikle, tuhaf bir
sekilde konusuyordu. "Burada, atesten bir eziyet icinde olan birisi
var. Rizgar al o eziyetlinin birini." Katina'ya konusuyordu. Attarti
Ana Mark'in vaftiz téreninde boynuna takilmis hagini Katina'nin
boynuna gegirdi. Katina da ona cevap veriyor, hatta bazen ayni anda
konusuyorlardi. Katina'nin da sesi degisikti.

Eftalya kendi kendine, "Bunlar beni delirtmeye mi ¢alisiyor?" diye
distinmustd.

Onlarin bu karsilikli konugmalarini takip etmekten vazge¢misti;
zaten bu konusulan dili bilmiyordu. Peceli olan kadin ellerini
Uzerinde Venedikli bir gencin resmi olan kagida dogru yaklastirinca,
resim alev alip yanmaya bagladi ve kadin pecesini kaldirarak atesin
Ustline egilip derin bir nefesle ¢ikan duman icine ¢ekti. Tabaklarin
dizili durdugu rafin tamami sallanmaya baglamis ve kapi ardina
kadar kendi kendine acilmisti. Hafif esen riizgar siddetlenmis,
birden bitiin odayi doldurarak alevlerin tamamen sénmesine sebep
olmustu. Dumanlar girdap halinde ylkseliyor ve yer de titresimlerle
sallaniyordu.

Eftalya, "Deprem! Aman Tanrnim. Bir seyler var burada. Birisi var
burada" dedi. Kani donmustu. "Cocugum benim! Nelere bulastik
biz? Tanrim!"

Katina tipki Mark gibi ve onun sesiyle konusmaya baslamisti.
"Yardim et bana! Yardim et!" Turk kadin titreyen Katina'yi
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kucaklayip agzini agmis ve kendi cigerlerindeki havayi onun icine
Uflemisti. Ruh yasayabilecegi bir bedene kavusmus ve evren huzura
kavusmustu.
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Ayni anda Mark, gozlerindeki siddetli agrilar yiiziinden yatagindan
firlamisti. Burnu kaniyordu. Kulaklarindan kan akiyordu. Siddetli
agnlar yuziinden, bagi ellerinin arasinda, ¢igliklar atarak yere
dismustd. Butiin hastane ayaklanmisti.

Ertesi glin Katina, Mark'i gérmeye gitti. Onu, azicik giines 15181 giren
bir pencerenin 6niinde, bandajlar icinde, bir sallanan sandalyeye
oturtmuslardi. Basi yana yatik, gézleri kapahydi. Tipki 6ltlerinki gibi.
Beyninin icinde hicbir sey yoktu. Artik, ona verilen ve sunulanlarla
beyni yeniden dolacakti.

Katina, yuzunu ellerinin arasina alinca, ¢ocuk gozlerini agmist.
Kendi bakiglarini, bos olan ¢cocugun bakislarina dikip saatlerce
Oylece kaldilar. Saatlerce. Katina bir taraftan da mirildaniyordu.
"Simdi en bastan tekrar doguyorsun. Artik kurtaricinin aklina
sahipsin. Simdi doguyorsun, hos geldin. Ellerinde ¢6l rlizgarinin giict
olacak- Bakiglarin guzellikleri gérecek-"

Zihinleri birbirine 1giktan bir iplikle baglanmis, konusuyorlardi.
Cocugun agzini acarak, kendi cigerlerindeki havayr onun bogazina
ufledi. Yeni bir hayat bashyordu. Daha 6nceden yasanmis olan bir
hayat. Mahvolmus, acili bir hayat. Hayatin verdigi beklenmedik son
sans. Mark'in boynuna bebeklik hagini da taktiktan sonra oradan
ayrilmisti Katina.

Dunyevi hayatta bir iyilik yaparak yasayan fakat bu diinyaya
yolculuk edebilmesi mimkin olmayan ve iskenceler altinda inleyen,
6l bir ruha, onun da huzura kavusmasi i¢in Mark'in ruhunu
vermislerdi. Biri serbest birakilmis, digeriyse arindinlmisti boylece.
Pencerenin yaninda sallanan sandalyede boynu bikiik bir halde
kipirdamadan iki hafta kaldiktan sonra bir sabah, sakin, gulec ylzIi
ve yenilenmis olarak uyanip portakal suyu ve st istemisti Mark.
Annesi onu ziyarete geldigi zaman onu hasretle kucaklamis, binlerce
kilometre uzaktaki yurdundan ayr kalmis gurbetci gibi 6zlem dolu
sozlerle anneannesini, dedesini ve evlerini sormustu. Bitiin bir
Ogleden sonrayi birbirlerine sarilarak gecirdiler.

262


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

Mark, hayat icin planlar yapmisti. Annesinden fir¢a ve tuval istedi. O
da go6turdu. Doktorlar ne oldugunu nasil oldugunu anlayamadilar ve
ilaclanini azalttilar. Saghgina kavusmasi ¢ok ani olmustu. Eve
goturduler. Mark salona gecerek, mobilyalara, halilara bakmus,
sandalyeleri oksamisti. Uzun zamandir hastanede oldugundan evin
IUks0 ve renkleri onun hosuna gitmisti. Mutfakta miyavlayan kediyi
goriince onu oksamis, tabaga onun icin biraz stt koyup vermisti.
Konusuyor, yemek yiyor, uyuyor, tipki diger insanlar gibi
davraniyordu. Anne ve babasi seving gozyaslar dékiyorlardi. Bu
sefer yanilmadiklarini hissediyorlardi. Cocuklar iyilesmisti. Mark'in
yaptigi ilk resim harika bir eser olan, Venedik kiyafetleri icinde bir
gencin portresiydi.

Aradan aylar gecmisti. Tutkuyla kendini resim yapmaya vermisti.
Kirlara cikip, doganin, gelinciklerin ve ciceklerin, otlarin arasinda
kaybolmus kiiclik evlerin resimlerini yapiyordu. Deniz kenarlarina
gidip, 6glen glinesinin altin rengini ve huzurunu resmediyordu.
Sari, bol bukleli saglarina iki sira papatyadan ta¢ takmis, mavi gozld,
kar beyazi elleri olan kizin resmini ¢izdi. Ayni kizi yiziinde ¢ok
belirgin UzUntllU bir ifadeyle diginiinde ve yine ayni kizi, sadece
bir mumun aydinlattigi, cansiz elinin yanina diismdis fildisi bir siseyle
ve ayak ucunda ona aglayan pahali Venedikli kiyafetleri icinde bir
gencin oldugu 6lim ddsegindeki haliyle de resmetmisti. Ve her
seferinde resmin altina mutlaka adini da yaziyordu. Salve Moriani,
1638.

Kontrol icin son kez gittiklerinde, doktor aileye ¢ocuklarinin tam
anlamiyla saglikli oldugunu séyledi. Saskinlk icinde, nasil oldugunu
ve ne oldugunu anlamak icin kitaplarini agarak arastirmaya
baslamisti bile.

Aram

Karaman malikanesiyle Turk Mahallesi'nin arasindaki mesafe
oldukgca fazlaydi. Cuma glinleri Katina, Attarti Ana'ya giderken
arabaya binmez, yurlrdu. Eftalya'ninsa en biiyuk zevki fakir
mahallelere atli arabalarla gitmekti.
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"Bunca yildir yayan gele gide ayaklarima kara sular inmesi yetmez
mi? Niye beni alip getirmesi icin at arabasini gdndermi-yorsun
kizcagizm? Tepesinde kirmizi értiisu olan su siyah arabayi, hani
Violeta'ninmis ya 6nceden, onu!"

Attarti Ana'nin yaninda yabanci bir kadin vardi. Sofanin sol tarafinda
oturuyordu. Bacaklarini agikta birakan bir kiyafet giymisti. Deve
postunu andiran, dizkapaklarina kadar tarcin rengi bir bez parcasi
kalcalarini ve baldirlarini siki siki sariyordu. Sariya ¢alan acik kestane
saclarindan, basinin her tarafina yumusacik, gtizel ve dolgun
bukleler sarkiyordu. Attarti Ana'nin agzinin i¢ine bakiyordu kadin.
Sanki 0 agizdan ¢ikan s6zcuklerle yasamuni stirdiiriyor ya da nefes
aliyormus gibiydi.

Attarti Ana'nin dniinde duran kaptaki suyun etrafinda kiicik atesler
yakmislardi. O hi¢ kipirdamadan alevleri seyrediyor ve demir
parcasinin Ustiinde yanan yapraklar kokluyordu.

Attarti Ana, "Yarin ne olacak?" diye Turkce sordu.

Eftalya, ona gizlice, tuhaf bir korkuyla bakarak, "Yarin Ru-sa'nin
evine gidecegim" dedi. Bu kadindaki baska bir tuhaflik-sa, yirtici
hayvanlarinki gibi uzun, sivri ve paskalya yumurtasi gibi kirmiziya
boyanmis tirnaklariydi. "Beni 6rg icin bekliyor."

Attarti Ana bu sefer de Katina'ya, "Yarin ne olacak?" diye sordu.
Katina omuzlarini kaldird.

"Bilmiyorum."

"Ben biliyorum" diyerek Eftalya atladi ve konusmasina devam etti.
"SOyledim ya size, yarin Rusa'nin evine dantel 6rmeye gidecegim."
"Annen yarin Rusa'ya gitmeyi planhyor. Gidebilecek mi der-sin?"
"Gidebilir."

"Evet gidebilir ama belki de gidemeyecek."

"Gidecegim canim! Aman be, kafay: yediniz siz de yarin ne
yapacagimla" diyerek bagird: Eftalya.

"insanlarin su yarin dedikleri 'yarin' neler olacagini kim bilebilir ki?"
"Hi¢ kimse bilemez" dedi Katina.
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Yabancinin belli belirsiz gllimseyisinin yerini cabucak kurnaz
bakislar almisti.

"Senin adin ne?" diye sordu Eftalya.
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I

"Aram."*

"ismini sordum. Senin adin ne?"

Yabanci, bacaklarini Ust Uste koyarak uzatmisti. Bacaklarin,
neredeyse goriinmeyecek kadar seffaf, hatta en ufak sivilcesini bile
gOsteren bir bez parcasi sariyordu. Utanmaz. Eftalya, bacaklarinda
kil aramisti ama bacaklar kdse gibiydi.

Eftalya kendi kendine, "Hasta olsa gerek bu, bu yizden Attarti
Ana'ya geliyordur belki de. Zaten ne kadar hasta ve akildan sakat
varsa buraya geliyor" diye distinmdist(.

Attarti Ana konusmasina devam ediyordu. "Yarin, insanlar
arktayor. Yarin ne olacagini bilmek istiyorlar. Hatta bazilari
gelecegi tahmin edebileceklerini bile séyliyorlar. Ben bdyle
konusanlar arasindan bu dediklerini yapabilen hi¢ kimseyi
gbrmedim."

Eftalya, "Vasilya benim fincanima bakiyor ve simdiye kadar ne
soylediyse hepsi de cikti. Bir de Vuga'da baklaya bakan bir kadin var.
Ya! Herkes ona gidiyor. Esiginde sabahtan kuyruga giriyorlar" dedi.
Sessizlik coktu. Attarti Ana, i¢ cekerek konusmasina devam

etti

"Dun ne oldu?"

Eftalya yine lafa atlayarak, "Dln, Duru Baba da kargasa vardi.
Tesadufen oradan gecerken, hayatimda béylesini gérmedigim bir
kavgaya sahit oldum. Yanhs tarttigi icin saticinin te-lkine bir gizel
sopa atip, bir taraftan da "Hirsiz, hirsizsin sen' diye baginyorlard:."
"lyi, hos diyorsun, sana inamyorum. Clinkii oradaydin, yasadin ve
gordun. Dedigin gibi oldu her sey. Ancak yarini sana sadece Aram
styleyebilir. Sadece Aram gelecegi sana sdyleyebilir ¢clinki yasadi ve
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gordu. Bu ylzden de kesin konusabilir." Attarti Ana Aram'a
seslenerek, "Aram, Eftalya ne yapacak yarin?" diye sordu.

Tuhaf kadin cebinden ¢ikardigi kiiclk defterin sayfalarini ¢evirdikten
sonra basit bir sekilde styledi.

"Rusa'ya gidecek."

"Dinle bak! Ben, siz benimle dalga gecmeyi birakana kadar karsidaki
Vasilyo'ya gidecegim" dedi Eftalya.

* Eski Kapadokya aksaninda kadin anlamina geliyor.
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Ayaga kalkip gitmek Uzere kapiya dogru yoneldi. Kapiyi ¢ekip cikti.
Attarti Ana onun ayrnilmasindan hic rahatsizlik duyma-

di.

"Aram, surekli yakinimizda olamaz. Viicuduna geri dénmesi
gerekiyor. Genellikle kendi kendine gelir. Ve onu gérmek beni
memnun ediyor. Ugsuz bucaksiz bir bilgiye sahip. Eger ona, onun
bilmedigi bir seyi sorarsan, arastirip sorusturup égreniyor ve sana
sdylemek icin geri geliyor. Clinkl onun yasadigi yerde insanlar cok
seyler biliyor. Kitaplar, yazitlar, viicutlar olmayan, insan aklindan
bin kat daha degerli beyinler var."

Katina, Aram'a hayranlik dolu gozlerle bakti. iri, badem gibi
yemyesil gozleri vardi. Tipki Anneso'nunkiler gibi. Glzel gozler.
Gozleri ¢ikarirsan biraz olsun ona benziyordu. Yapi olarak
benzemiyordu ama; hareketleri ve tavirlariyla daha havaliydi.
Attarti Ana, "Ben anneme geri gidip olup bitenleri anlatiyorum,
Aram da gelip sana anlatacak" dedi. "O, benim kizim mi?" diye
sordu Katina. "Hayir. O senin yegeninin yegeni."

Yaziyor:

Efes'in mermerleri arasinda, denizinde ve ¢evresindeki kiiglik
agacliklarda olurdu g gtin, ¢ gece stiren eglencelerimiz- Her
zaman, gokyuzundn yildizlannin isil i1l parladigi agustos ayinda
olurdu kutlamalar. Bu eglencelerde, sarkilar ve danslar olmazd.
Normal insanlarin diizenledikleri panayirlarda oldugu gibi eglence
ve kahkahalar yoktu. Sarkilarin yerine, rlizgarin ugultusu ve
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agaclarin kokusuyla karisan, ormanda yaktigimiz atesten ¢ikan
citirtilar duyulurdu. Her konuda sirlara vakif olanlar gelirdi.
Bunlardan bazilar, kabarik elbiseler, incilerle siislenmis ve 6zenle
taranmis saclar icindeydiler. Bazilarinin kiyafetleri tipki Aram'inkiler
gibi tuhafti. Bazilariysa sade bir kaftan giyiyorlardi. Bronz taslarla,
kan kirmizisi, i¢imi hos ve tath saraptan icerlerdi. Hos kokulari
ylkselerek ¢ikan dumanla etrafa yayilan kuru yapraklan ateste
yakarlar ve dumani zevkle iclerine

cekerlerdi.

Toplanmis olan bu ruhlar, tapinagin eskisi gibi olmasini arzu
ediyorlardi. Tanrnicanin tapinagi, tipki, giinisigiyla ilk karsilastigi
zamanki gibi, glinbatiminin icinde, viicuda gelip canlaniyordu.
Frizler, kolonlar, tavanlar, kisacasi her yer canh renklerle yapilmis
resimlerle dolmustu. Kabartma heykeller bile resimlerle dolmustu.
Tapinagin
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tam ortasinda duran tannicanin heykelinde, gozlerinin yerine
konmus iki tas sevgiyle parhyordu.

Kadinlardan biri tarlakusu, digeriyse biilbul gibi sarki sdyliyordu.
O yilin Agustos ayindaki kutlamalar icin Haseki Sultan da gelmisti.
Oymali yuksek bir tasin tstlinde oturan Attarti Ana'nin 6niinde diz
¢oklp, "Anne yardimcim olsun" demisti.

"Haseki, blyuk bir gliciin var. Kalbin de biyik. Kalbin ne kadar
buykse, o kadar dayanilmaz bir lanet var lzerinde. Anaya sana
dayanacak gu¢ vermesini rica et. Seni ilk kucagima aldigim zaman
kiiclk bir kiz cocuguydun. Annen ve baban, Misliman hanceriyle
oldurulmus, sen de kanlar icinde annenin cesedinin Ustiinde
aghyordun. Zavalli Hasekim benim. Alin yazinda Sultan olacaginin
yazili oldugunu biliyordum. Zenginlik senin yuzuni guldiremedi.
Blyukluk ve saraylar senin ylzinin aydinlanmasini saglayamadi.
Valide'ye karsi gelemezsin ¢linku akli dengesi bozuk. Senin
kurdugun ve yaptigin her seyi o yikiyor. Seni mutlu eden ne varsa
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onu yok ediyor. Artik rahatlamanin zamani geldi. Bu iskence simdi,
burada son bulacak dedi Attarti Ana.

Attarti Ana soluklandi. Koyu bir gece karanhg ¢okt.

"Valide benim en biyik diismanim. Kimse bu konuda onun eline su
dokemez, iyi huylan olan bir kardesti. Zeki, glizel ve lider ruhluydu.
Ancak bu dzellikleri bozuldu. Kendi tavirlan yiiziinden tek basina
kaldi. Dusklnlesti. Aslan glictine sahip bir diiskiin haline geldi,
icindeki kotluk yizine vurdu. Sirf kendi tatmin olsun diye
yakininda kimi bulursa ona eziyet ederdi. Zavalli Hasekim! Eger seni
koruyucu pelerinle sarmasaydim, yillar dncesinden seni topraga
yollamisti 0. Valide de bunun farkinda. Sana bir sey yapamiyor. Her
seferinde sana bir kotluk yapmaya ¢alissa da, pelerin onun yaptig
lanetleri ve beddualan viicudunda yaralar olarak ona geri yolluyor.
Ne var ki, senin ¢cocuklarin ona karsi dayaniksiz. Onun i¢in kendi
kanindan olmalar ya da oglunun evlatlarn olmas hic fark
etmediginden, onlari incitecek."

Haseki aglamaya bagslayinca, Attarti Ana onu kucaklayarak

alcak sesle konusmaya bagladi.

"Al ondan, o soludugu havayi, sana bu hakki veriyorum." Attarti
Ana, Uzerinde Valide'nin adi yazil olan kil par¢asini

¢ikarip Haseki'nin avcunun icine koydu.
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"Ana seninle beraber, ben de hep yanindayim." Verdigi cinayet
emriyle Attarti Ana egilerek alnini serin topraga koydu. Ardindan
hepsine seslendi.

"Valide zeki biri. Eger tekrar nefes almanin bir yolunu bulursa, ki bu
da sadece benim kizlarimdan birisinin sayesinde olabilir, hicbirinizin
ona bu kutsal hediyeyi vermesini istemiyorum. Bu benim sizden
arzum ve ona lanetimdir."

Yaziyor:

O zaman basimi 6ne egdim. Panige kapilmistim. Tarlalar, ciftlikleri,
liralan, kiyafetleri, at arabalarini, saraylari ve hanedanhg kurtarmak
icin Valide'ye cocugumu sdz vermistim. Benden istedigi bedel buydu
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ve ben de o zamanlar cocugum olmadigi icin génil rahathgiyla kabul
etmistim. iyice distinmek igin bir kolona yaslandim. Uzaktan, Attarti
Ana'nin Uzerimdeki soguk bakislarini hissettim. Korkup ormana
dogru kostum. Tek basima oldugum bir ¢ikmazin icinde agliyordum
ki, Aram yanima geldi. O her zamanki tavryla giliyordu. Bilgeligini
yansitan bir sakinlikle, "Korkma, senin canindan olacak hicbir cocuk
Sultan'a can nefesi vermeyecek" dedi. Guldi ve sarabindan icti.
Ayaga kalkip iki kere kendi etrafinda dondi ve sonra, "Aptal" dedi.
Karaman Sarayi'ndaki isiklar

Karamanlar, yeni gelinlerini sehirde ait olduklari sinifa tanitmak icin
evlerinin kapilarini agmiglardi. izmir'in Ust tabakasini agirladilar. Tek
bir kisinin bile eksik olmadigi davetlilerin hepsi, glizel bir aksam
gecirmek icin degil de, daha ¢cok meraklarindan gelmislerdi.
Surtukler giinlerce Karamanlarin evine yeni hanimin gelmesiyle ne
gOreceklerini, ne bulacaklarini konusmustu. Zengin evlerde,
gulusmelerle dedikodular birbirine karisiyordu.

"Ne olur ne olmaz, oraya gitmeden 6nce evinde bir seyler
atistirmay ihmal etme Amaliacigim. Bakarsin 6niine kdy ¢anaginda
bir sey konur da felg gegirirsin."

"Ne konuda sohbet edecegiz peki; hayrini gorelim hanim mi
diyecegiz?"
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Cadalozlarin hepsi kendi aralarinda, Katina'nin onlarin sinifindan
olmadigini yuziine vurmak icin surekli olarak modadan ve sanattan
konusmaya karar vermislerdi.

Ancak aksamki davette, davetliler kapida Katina'yi degil Katina
Karaman Hanim\ selamlamislardi. Saginda Konstantino, sol
tarafinda da Siryo, fraklar ve onlarin bugday rengi tenlerinde daha
cok parlayan bembeyaz gémlekleriyle Katina'nin yaninda
duruyorlardi. Mansetlerindeki kol digmeleriyse degerli taslardandi.
Konstantino'nunkiler kirmizi, Siryo'nunkiler ise beyaz elmast.
Aralarinda duran Katina'nin tizerinde beyaz, st kismi viicuduna
oturan sade bir elbise vardi. Boynunda, kocasinin hediyesi olan yeni
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gerdanhgi parliyordu, izmir'in en iyisi Ermeni bir zanaatkar
tarafindan, pirlanta ve safirlerin sahane bir sekilde dizildigi
gerdanhgin kiipeleri de vardi. Dolgun saclarini toplamsti. Hafifce
omuzlarina dokilen bukleleriyle, magrur gériundyordu.

Hatta, dyle bir havasi vardi ki, insanin kanini donduruyordu.

Bu yemekli davet icin, haftalardir Antuanet'le beraber hazirlik
yapiyorlardi, 14 Eylil, Ha¢ Bayrami'ydi. Karamanlarin ayni zamanda
babalarinin isim yortusunun gini oldugu icin, yillardir 14 Eylul'de
butdin izmir'i yemege davet etmeyi gelenek haline getirmislerdi.
Konstantino, Katina'ya, verilecek yemek icin hazirlik yapmasi
gerektigini haber verdigi zaman Katina, Antuanet'e, "A, yok yok! Hig
0 zahmete giremem ben! Eksik olsun!" demisti. "Kimler gelecek? Ne
yiyecekler? Nasil oturacaklar? Ne icecekler? Ve nasil davet
edilecekler?"

Her sey goziinde ¢ok blyuyordu. Gilme sirasi Antuanet'e gelmisti
simdi.

"Bunlar zevKli isler ve kesinlikle de angarya degiller, Katina" dedi.
ise koyuldular. Eftalya, pis nefes igin 6zel muskalar hazirladi ve
korunmak icin yedi gin, yedi gece hi¢ sonmeden yanmis olan
kandilin yagini sulandirarak bitiin kapilara, yerlere, hollere ve
odalara surdu.

"Pis nefes ve kem goz korkung seyler" dedi Eftalya, Antuanet'e.
"Tagsi bile catlatabilirler."

Yemek gayet glizeldi. Porto, Frenk Gzimli 6rdek ve puding servis
edilmisti. O aksam Fransizlar ¢ok iyi is cikarmuglardi. An-
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cak cadalozlar, tipki planladiklarn gibi onu rezil etmeyi amag
edinmislerdi bir kere. Konu kitaplara gelmisti. Tabii ki, Paris'teki
edebiyatla ilgiliydi. Katina onlan sessizce dinliyordu. Onlar, yok su
filozof hakkinda yok su tiyatro oyunu hakkinda ya da opera
hakkinda konusuyorlardi. Mizik hakkindaysa iclerinden bir tanesi,
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"Muzikle tek baglantisi minareden c¢igliklar atan miezzin olan bir
halkla bir arada yasamaya mecbur edildigimiz i¢in ¢cok mutsuzuz"
dedi.

"Bu yer, sizi comertce besliyor. Ve o insanlar sizin igin ¢alisiyorlar,
sizin ¢ikariniz i¢in. Hem eger bir halkin dinine hosgoruyle
yaklasmazsaniz, onlarin Uzerinde otorite kurmaniz imkansizdir. Siz
hi¢ Kuran'i okudunuz mu?" dedi Katina.

iclerinden biri, "Kuran mi? Tabii ki hayir! Ne yani, kocamin aklina
baska kadinlarla da evlenme fikrini mi sokayim okuyup da?" diyerek
imali ve alayl bir sekilde guldu.

Arkalarinda duran bir adam onlara, "Kuran'i okumus olmaniz
gerekirdi. Ve size garanti ediyorum ki bayan, Allah o konuda
gercekten cok hakli. Birden ¢ok es bir arada olunca, kocasi digerini
daha cok tercih eder korkusuyla, iclerinden higbiri cesaret edip de
cok fazla konusamiyor" dedi.

Siryo. Bunlari sdyleyen Siryo'ydu! Dustinsene! Onu, Frenk
Bankasi'nin yeni baskaniyla tanistirmak istedigini sdyleyerek kolunu
uzatmisti. Kokonalar, Siryo geliniyle oradan uzaklaginca
konusmadan dylece kalakalmiglardi.

"Buyrun bakalim! Simdi de ona bir de bu mu arka ¢ikiyor? Sanki biri
yetmiyor muydu?"

Pabucunun altindan kesilen parcayla yapilan biyu, nasil da islemeye
baslamisti da haberimiz yoktu!

Hemen Antuanet gelmisti durumu kurtarmaya; Siryo'nun
karismamasi gereken bir durumdu ne de olsa. Mon Dieu! Bu tir
durumlarda bir numaraydi!

Ancak Katina da onlar kendi hallerinde birakmamisti. O gece icin
yaptigi hazirliklar, ne kadar cok zamanini aldiysa Antu-anet'in,
Katina'nin da Memeta'dan her birinin kirli camasirlarini 6grenmesi o
kadar zamanini almisti.

Kapida davetlileri, "iyi aksamlar" diyerek karsilarken, her seferinde
hatirhyor mu diye prova yapmisti.
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"Vestarhi Hanim. Biliyorum, biliyorum, kleptomani olan, hani su
butiin arkadaglarindan bir seyler asiran."
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I

"Psihari Hanim" diye tanistinldi bir diger kadin. "A, evet, hani asig
kuzininin kocasi olan."

"Bay ve Bayan Alifieri. Bu da gizli, bliylk kumarbazlardand:.
Bogazina kadar borg¢ icindeydi."

Aralanindan iki U¢ tanesi daha sempatik ve cana yakinlardi. Onlarla
konusmak insanin icinden geliyordu. Onlar daha basit ve
alcakgonalltyddler; hem de iclerinde en zenginleri de onlard:. Stella
Evmiridi, Andiopi Teofilakto ve Siryo'nun en iyi arkadasi olan zengin
Periano'nun karnsi Melina Periano. Onun bile tek bir dostu vardi.
Aksiligi yiziinden, etrafinda kala kala bir kisi kalmist.

Bu hanimlarla konusmaya bagladigin ilk andan itibaren sanki onlarla
yillardir tanisiyormussun gibi hissederdin. Senin gonlin( almay:
bilirlerdi. Bu bir kadinin sahip olabilecegi blyuk bir yetenekti. Katina
da bunu en ug¢ noktada taklit ediyordu. Bunun biyukllikten baska
bir sey olmadigini hissetmisti.

Ragbetteyim

Teofilakto Hanim, Karamanlarin davetine ilk karsilik veren olmustu.
Her seferinde, daha ¢ok tanidik olan yiizleri gérmeye alismis ve
aksam davetlerinden daha ¢ok zevk alir olmustu Katina. Onlardan
sonra baska davetlere de katilmis ve davetler vermisti.

Katina, o kadar hossohbet, dobra ve gercekti ki, en sonunda
hepsinin kalbini kazanmayi basarmisti. Onu kabullenmislerdi.
Davetlere caginyorlar, onu aralarinda istiyorlardi. Artik her yere
gidiyordu; operaya, tiyatroya, kahve icmeye, denize girmeye, aksam
davetlerine ve hipodroma. "Eger burada demelerindense, nerede
demelerini saglayabilirsen Pari, oyunu kazandin demek-

tir.

Biitlin bu oyunlara doymustu artik. Bir sabah, kasigiyla yumurtasini
kirarken, Siryo'nun gizlice ona kagcamak bakislar attigini fark etti.
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"Hoppa! Bu da ne demek bdyle? Ne istiyor ki bu simdi?" Fransiz
yemeklerinden gina gelmis ve bikmis olan Katina kendini bir glin
mutfaga atip kofte pisirdi. Riya gibiydi. Hem soganh hem
sarimsakliydi. Bolca zeytinyagi, domates salcasi, bir
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tutam tar¢in ve pastirma ¢emeninden koymustu. Oturup tek basina
kofteleri yerken, bir taraftan da Siryo'yu distinmustd.

"Karaman bir aydir yoktu, Fransa'daydi. Ne isi var, bir ay boyunca ne
yapiyor orada? Dondugu zaman da hemen istanbul'a gidiyordu.
Denizciyle mi evlendim?"

Katina Siryo'yu mutfaga cagirdi. Ona mutfaga giden yolu gosterdi.
Siryo hepsini yalayip yutmus, Ustiine de parmaklarini yalamisti. O
glnden sonra Katina ona, kendi elleriyle alinazikler, dolmalar ve
imambayildilar yapmaya baglamisti. Arada bir yine Fransiz
mutfagindan yemekler yer, sonra yine mezelere donerlerdi.
Mezelerle icki iyi gidiyordu. Guntn birinde bir de nargile cikmisti
ortaya. Kutsal Meryem, bu ne rahatlik! Bir ay icinde onu da kendine
benzetmeyi becermisti. Katina'nin mutfaginin ve kucaginin esiri
olmustu.

Karaman, bu sefer de Kapadokya'daki ¢iftliklerdeydi. O aksam,
etrafa mis gibi ¢icek kokulari yayiliyordu ve gokyuzi kayan yildizlarla
doluydu. Odasinin balkonundan bacaya kadar sarmasiklar
uzaniyordu. Eslerini arayan agustosbdceklerinin sesinden baska
hicbir sey duyulmuyordu. Senin kocan onu istediginde nerede?
Katina kendini taze ve yeniden dogmus gibi hissediyordu.
Balkondan Siryo'nun odasina gecti. Bdyle bir gecede onun da
istemiyor olmasi olanaksizdi.

Karanlikta, gozlerini kapatmis otururken bulmustu onu. Ona dogru
yaklasti. Onun sasirmasina sebep olmustu ama konusmasina firsat
vermemisti. Ne kadar ters ve aksi davranirsa davransin, Katina
aklina koydugunu yapmakta kararliyd.

Ertesi aksam, ondan sonraki aksam ve bir sonraki aksam hep ayni
seyler oluyordu. Artik o, Katina'yr bekliyordu. Basta Siryo yuziinden
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sinirlandinlmis, kontrol altinda tutulan, tath, derli toplu bir askti.
Dolunayin oldugu bir gece iki at eyerleyip Siryo'yu, kiiciikken dahi
hic yapmadigi bir seyi yapmaya, deniz kenarina gezmeye gotirdu.
Hayati boyunca cakillara vuran yakamozlar gérmemis, guguk
kuslarinin 6ttug agaclarin altinda ge-zinmemisti. Hic konusmadan
Katina'nin pesinden gidiyor, Katina'nin onu idare ederek, kendi
isteklerini onun icin yerine getirmesine izin veriyordu.

"Siryo'nun, doganin yarattig: en aksi varlik olduguna kim inanirdi ki?
Gelse de tlim izmir gorse Siryo'mu, agami, efendi-
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Siryo'nun koynuna girdigi gece, Karaman da Fransa'dan gelmisti. Bu
seneki Urunler ¢ok iyiydi, bolca para yatinlmisti bankaya.
Bankerlerle zaman gecirdigi icin yaninda gottremedigi karisi icin, t¢
sandik dolusu hediye getirmisti.

Karaman, yurtdisindan déndigiinde agabeyini farkli, degismis
bulmustu. Daha canl ve insancil olmustu. Tuhaf. Tlrklerin limandaki
demirler icin evraklarnini imzalamadiklarini séyledigi zaman, agabeyi
ilk kez, "Bi'sey olmaz" diye cevap vermisti.

Daha yoldan gelir gelmez, ayaginin tozuyla yorgunlugunu Ustiinden
atmaya bile firsat bulamadan, kendini ona susamis olan karisinin
koynunda bulmustu, izmir'in en iyi kucagi onundu. Nasil da bu kadar
uzun siire onu birakabilmisti?

Hipodrom

Her yil 14 Kasim'da, Buca'da at yarislan olurdu. Burada ingiliz atlari
yansirdi. Haftalar 6ncesinden botlarini parlatir, at yanislarinin
yapilacagi glnler icin atlarini timar ederlerdi. isteyen herkes
rahatlikla bu yariglara katilabilirdi, yeter ki Sporting Club tyesi
olsundu. Konstantino da tyeydi.

Cennet parcasi Buca, bisiklet yolu yapilmaya baslanmis olan sehrin
st kismina yakin bir yerdi. O giin hanimlarin da kendi aralarinda,
daha kisa mesafeli ve daha yavas olan at yariglan vardi. Ama bu
yaris atlari Katina'ya yag tulumu gibi gériinmusti. Sik giyimli, saclar
yapih, eldivenleriyle yizlerini 6rten ve enselerine kadar uzanan tilli
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sapkalanyla yarislarin ilk iki leydisini seyrediyordu. Bu kadinlar hizda
degil ama parfiim konusunda birbirleriyle yarisiyorlardi. Hepsinin bir
arada oldugu zaman onlara baktiginda ¢ok giizel bir gériintu
¢ikiyordu ortaya. Ama atlar hi¢ de dyle giizel gérinmuyordu.
Atlardan ¢ok iri ineklere benziyorlardi ve sanki i¢ ayakla
kosuyormus gibi de yavastilar. Yine "Yag tulumlan" dedi Katina.
Birkac ginligine, ciftlikleri birakip gelen Dimosteni de oradaydi.
Belki de, izmir'de gerceklestirilen diger bitiin faaliyetlerden daha
cok hosuna giden at yarislari icin gelmisti sadece. Yer aldigi ilk
ayakta, muhtesem bir kisraga binen bir Fransiz'a iki kafa boyuyla
gecilmisti.
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"Aman bre, Dimosteni! Sanki Kapadokya'da istedigin kadar at
kosturmak icin cayirin yok!"

Oralardaki ucsuz bucaksiz cayirlar gelmisti Katina'nin akli-

na.

Ug erkek kardesten olusan Karaman Ailesi'yle kendini bir biitiin
hissetmis, "Fransiz kazig yedik" diyerek sinirlenmisti.

Siryo'nun sirasiydi. Katina yiksek rttbeli bir Tlrk'un kazandigi yarisi
sonuna kadar izlemisti. Butin athlar onu gllimseyerek selamlayip
tebrik etmisti.

Katina, "Baslangicta biraz tutuk kalmasi, yarisi geride bitirmesine
sebep oldu" diye distinlyordu. "ise yaramaz Karaman, ne olacak!
Eger butiin gtin kurulup oturursan simit gibi masanda, kazanabilir
misin hi¢? Tabii ki kazanamazsin! Yaptigin hareket ne ki? Calisma
masandan kitiiphaneye, kiitiphaneden ¢alisma masana
yurtyorsun kitaplarin kiifi arasinda. iyi oldu sana!"

Konstantino da bir italyan'a yenilince, Katina iyice sinirlenmisti.
"Kdpeklerin maskarasi olduk! Millete rezil olduk!"

Ancak Karamanlar, bu durumu hig de éyle gérmiyorlardi. Onlar icin
kazanmanin bir 6nemi olmadigi icin atlarini hi¢ zor-lamamuglard.
Sinirlenmemislerdi. Tam aksine yiksek ritbeli Trk'un kazanmis
olmasina ¢cok memnun olmusglardi. Bu durum, onun daha ¢ok
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kendini bir sey sanmasina, izmir'i hakkettigi ve gerektigi gibi sert bir
yonetimle idare ettigini hissederek gbzlerinin farkli parlamasina
sebep olacakti. Birak, at yarislar sonunda zafer onun olsun ki, yarin
Obur gun, yapilacak islerde daha esnek davransin.

"Tavuklarla ve onlarin inekleriyle yarismam ben, erkeklerle
yarisacagim!" diyerek kararini vermisti, inatla hepsinin éciint almak
isteyen Katina.

"Dilon'la kosacagim" diyerek atlarin ahirlarinin oldugu ¢iftlige dogru
gitti. Kisraginin arkasindan iceriye girerek elbisesini ¢ikardi.

"Sen burada kal" dedi kisraga. "Daha sonra seni gezintiye
cikaracagim" diyerek Karaman'in binici pantolonlarindan birini
Uzerine gecirdi ve ona biyuk geldigi icin de belinden bir kancali
igneyle tutturdu.

"Bana blyuk."

21 numarali yaris en zor ayakti; ¢inkd sona ulastigin zaman, duvarin
etrafinda tim giictnle dénip en basa donmen gereki-
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yordu. Dort kisi yarisiyordu. Kural yoktu. Ne tartiima ne de agirlik,
sadece atta eyerin olmasi gerekiyordu. Dilon, Siryo'nun atiydi.
Safkan, dort yasinda, ¢evik adimlar ve saglam bacaklar olan bir atti.
Her sene 21 numaral ayagi kazanan ingiliz elci favoriydi.

Locadan, yarisin organizatérinin sesi duyuluyordu."Bir numara,
number one: Ali izmir Bey, ati Kelar'la."

izmir'in Pasasi. O da bu yarista kosacakti.

"Turklerden daha iyi at binen yoktur" diye diistindii Katina.
"Kusaklar boyunca geldikleri yerde atlar (izerinde buyuyorlar.
Gercekten nereden gelmigler? Bir glin Siryo'ya sorayim da, anlatsin
bana.”

Kapadokya'dayken kendi aralarinda nasil yanistiklarini hatirlamist.
"Bu gin ne oldu bana? Durmadan Kapadokya'y: hatirliyorum. Bana
da at binmeyi bir Tirk 6gretmisti. Hatirhlyorum, Mustafa. Ne kadar
da sakince olmustu beni hayvanlarla ilk tanistirmasi! 'Hadi kiigiik
kadin, yelesinden tutma. Hayvanin etini hissediyor musun? O seni
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hissediyor' deyip hayvanin kalgasina vurdu mu, sahlanarak kosmaya
baslayan atin istiinde yelesinden tutmadan, sadece diismemek icin
sikabildigim kadar butlarimi sikica kisarak giderdim. Ama on metre
sonunda beni Ustiinden atinca tekrar en basa donerdik. Mustafa
kafami yarmamam icin basima kiiclk bir tencere baglardi. O
zamanlar U¢ yagimda mi dért yasimda mi neydim. Dustigiim zaman
ben bir yana, tencereyle dizginler bir yana giderdi. Yedi
yasimdayken kisraklari dogurturdum. Kafamdaki sa¢ tellerinin
sayisindan daha ¢ok at tirnagi kazimisimdir. Bizim kéylmuzde at
yetistiriciligi yapilirdi. Babam da Tiirk ordusu icin beygir ve kisrak
yetistirirdi. isi buydu. Sekiz yagima girdigim zaman Mustafa bana,
‘Atla su duvara' dedi. 'Duvara mi?' 'Evet duvara.' Yan yan gelip hizla
duvarin Gstiine ¢ikmaya ¢alisiyor ve diisllyordum. 'Sen yapsana
akilli" dedigim zaman da, Mustafa atin Gstline ¢ikar oradan da hop
diye duvarin tstiine ¢ikarak, 'Ha ha ha!" diye gulerdi. Tek bir disi
vardi 6nde. Damaginda tek basina ve ona eslik edecek baska bir dis
de yoktu. Atlar sadece eglence icin degillerdi; ayni zamanda da isti.
Hepsinin kosturulmasi ve teker teker sakinlestiri-lip zeybekler icin
hazir olsunlar diye hepsine binilmesi gerekiyordu. Bazi vahsiler vardi
ki, Meryem Anam sen kurtar! En vahsi yaratiktan bile daha
vahsiydiler. Heniz on yagima yeni girmistim
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ki, bir kisrak babami Usttinden atmis ve 6lmesine sebep olmustu. O
zamanlar, atlarin ayaklan agilsin, bacaklar sikilassin diye onlari uzak
gezintilerine ben gotirtyor ve gercekten de islerinin hafiflemesine
yardimci oluyordum. Hepsi inanilmaz iyi at binerlerdi. Babam da
onlardan bir tanesiydi. Yoksa babam da mi Turk'ti? Babamin ne
oldugunu hic sdylememisti Eftalya bana! Yok! Eger at binmekten
anlayan birileri varsa onlar da kesin Tlrkler-di. Bu yuzden de Pasa,
tehlikeli bir rakip."

Onu gordugi zaman daha ¢cok korkmustu. Pasa, geng, sarisin,
hareketli ve yakisiklydi. Ati da asabiydi; yerinde duramiyor, oldugu
yerde dort doniyordu. ileriye firlamak icin can atiyordu sanki.
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"iki numara, number two: His lord, de lord of Kanton, ati Tal'la"
diyen sesi duyulmustu yine organizatorin.

ingiliz, kuma girerek, ingiliz protokoltine gore kurulu selamlad.
Onun ardindan gelen tg¢ ve dért numaralardan ilki, bundan énceki
¢ yansi kazanmis ve simdi giicli ve yabani yeni bir atla yarnisacak
olan Fransiz Gi de Senevig, dort numaraysa simdiye kadar sadece bir
yarisi kazanmis ve annesi Alman olan, Apergi Corci adinda bir
Yunan'd. iyi bir cocuktu; hem de Konstanti-no'nun arkadasiyd.
"Bes numara, number five: Leydi Katina Karaman, ati Di-lon'la
katiliyor" diye tekrar sesi duyulmustu organizatorin.

Hipodromdan bir ugultu ylkselmesine ve o anda bir Avus-turyali'yla
konusan Konstantino'nun kadehinin elinden diismesine sebep
olmustu bu anons. Konstantino, Katina'nin orada olmadigini kendi
gOzleriyle gorip, organizatoriin bir yanhshk yaptigindan emin olmak
istercesine, korkarak yavasca atlarin ¢ikis yerine dogru kafasini
cevirmisti. Ama yanhslik yoktu. Gururla Dilon'un Ustiinde cikis
kapisina dogru ilerliyordu. Erkekler gibi, mahmuz ve cizmelerle ata
biniyordu.

"Siryo, Siryo! Sen mi verdin ona atini, sen mi o vahsiyi verdin ona?"
"Tanr askina! Hayir, tabii ki! Nasil boyle bir sey dislinr-sun:
Karamanlar, elleri kollari bagli, yan yana oturup yanisi izlemekten
baska bir sey yapamadilar. Katina, Pasa'nin yanina gelip durarak ona
gulimsemis, Pasa'ysa ona saskinlik icinde bakmisti.
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Ona tekrar bakip gultimseyerek, Tlrkee, "iyi zaferler" deyince sagkin
bir halde o da ona, "Sen de mi kosacaksin?" diye sordu.
"Kosturuyorum ama yetisemiyorum"diyerek Kapadokya'ya 6zgu
eski bir kelime oyunuyla cevap vermisti Katina.

Pasa, Kapadokyali olmadigi gibi, orayla uzaktan yakindan bir alakasi
da yoktu; ama onu gayet iyi anlamisti. Katina'nin da, hi¢ siiphesiz bir
Turk olduguna inanmusti.

Ona gulerek, "Seni yenmek i¢in disimi tirnagima takacagim" dedi.
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Havaya atilan bir el atesle baslangi¢ isareti verildiginde, hepsi ayni
anda yerlerinden firlamiglardi. Dort yiiz arsin gidis, dort yiiz arsin da
donsta.

Hayvanlar kafa kafaya kosuyorlardi. Fransiz, hayvani ¢cok zorlamis
oldugu icin yormus ve geride kalmisti. Pasa hi¢ zorlanmadan gayet
sakin, riizgar gibi gecmisti yolun yansini. Sona ulastiklarinda ingiliz
ve Pasa beraber déneceklerdi. Pasa'nin ati duvardan korkarak cifte
atmis ve geri donliste zaman kaybetmisti. ingiliz gayet iyi bir sekilde
doénlslni yapmusti. Katina, onlar hayvanlan duvarin etrafinda
déndirmeye cahsirken, direkt duvarin Ustiine dogru gitmeye
baslamis, hayvanin dniindeki engele ¢cakilmasina ramak kala aniden
fren yapinca, kendisi duvara yanlamasina toslamisti. Hayvanin
agirhgini arkaya vermesi icin viicudunu geriye dogru egmisti Katina.
Hayvanin hafifleyen 6n ayaklar havadayken, ani bir hareketle
hayvanin basini sol tarafa cevirmis, tam aksi yonde ileriye dogru
atilmasini saglamist.

Polo oyunundaki Arap atlarinin yapabildigi, pirueta denilen bu zor
hareketi gerceklestirmeyi basarmisti.

Karamanlarin kanlar donmustu. Siryo'nun ¢ok nadiren agzindan
¢tkmasina ragmen, "Tanrim!" dedigi duyulmustu.

Katina, ilk kez, sol tarafindan bir gélgenin yaklastigini hissettigi
zaman kamcilamisti ati. Manyak gibi kamcilayarak hayvani, 6ne
gecmek icin deli gibi kosturarak geliyordu arkadaki. Mustafa'nin tek
disini, hayvanlarla tath tath konusan babasini hatirlamisti. Varis
cizgisi onlerindeydi. Seksen metre, elli metre. Elli metre kala
hayvanlar kafa kafaya kosuyorlardi.

"Hadi yavrum! Yapabilirsin. Sonunda iki kasa havug seni bekliyor"
diyordu Dilon'a.

ingiliz'in beygiri son bir kez daha siddetli bir kamg yiyince,
toparlanip daha hizh kosmasi gerekirken, tam aksine kamgiya
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karsilik vermis ve duraklamisti. Dilon, rtizgar gibi onun éniine
gecerek acik farkla birinci olmustu. Buttin hipodrom, tezahiratlarla
ayaga kalkmist.

Bitis cizgisini gectikten sonra, yarisin baskisindan kurtulmus,
sakinlesmisti. Arkadan gelen gzl dénmds ingiliz sinirlerine hakim
olamamis, siratle Katina'nin atina carpip ati tim gicuyle
kamcilamaya baslamis, bunun Gzerine de at geriye donup
yalpalayarak yere dismisti. Katina yerdeydi, Ustlinde de koca at
vardi. Birdenbire, ingiliz'in suratindan hatta gozlerinden bile kanlar
bosalmasina sebep olan, ¢cok daha siddetli bir kamci sesi duyuldu.
ingiliz'i kamcilayan Pasa'yd.

"Kdpek, itoglu it" diyerek baginyordu bir taraftan da.

Gozlerinden sinir ve 6fke kivilcimlan ¢ikiyordu. Pasa atindan inerek
Katina'yi yerden kaldirmis, o sirada Konstantino'nun arkasindan
kosarak oraya dogru giden Siryo'ya teslim etmisti. Dilon da ayaga
kalkmisti, ¢iftlige dogru gotirulirken duydugu acidan cifteler
atiyordu. Katina'y eve goturlp doktor cagirdilar.

ingiliz elcisinin karisi, ayiplarini kapatmak icin alelacele, demet
demet ciceklerle kemiklerde uzman kendi doktorunu Karaman
Hanim'a géndermisti. Onlar da ayri bir cinsti. Hep eldivenler icinde,
protokol gereklerini ve her seyi olmasi gerektigi gibi yaparlardi;
ancak butiin bunlarin altinda yabani bir ruh halleri vardi.
Barbarlardi. Bir siirli insanin basini yemislerdi. Siryo, Hindistan'da
silahlarla, kirbaglarla insanlardan hirslarini ¢ikardiklarini séylerdi.
Gunbatimindan dnce, Ug¢ stvari gelip, avluda hizaya girmisti.
Ziyaretciyi iceriye almak icin kapilar agildi. Karamanlarin evinde
telas yaratan ziyaretci Pasa'ydi. Koti, gaddar biri olarak bilinen ve
hicbir zaman kimseye gitmeyen Pasa, Karamanlarin evine gelmisti.
"Omrii uzun olsun, Katina Hanimefendi'yi soruyorlar" dedi
terciman Konstantino'ya.

Onu salona aldilar. Katina, topallaya topallaya asagiya inmis-

ti.
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Turkce olarak Pasa'ya, "Niye korktun? Kotlye bir sey olmaz!"
deyince, terciman hemen onun séyledigini Karamanlara terciime
etmisti.

Sohbet etmeye basladilar. Pasa, oradan ayrilirken Karamanlara,
liman ingaati icin getirtilmis demirler konusunun halloldu-
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gunu soylemis, imza icin gelmeleri emrini vermisti. Limanin
genisletilmesi, Karamanlarin blytk gemilerinin, denizin aciklarinda
beklemektense demir atabilecegi rihtimlar saglayacakti.
Glndogumunda at binmek

Bir hafta sonra, sabah saat altida Karaman'in huysuzunu almis, sakin
sakin Kale'nin yolunda geziyordu Katina. Glizel bir giin isimaya
baslamisti. imbat riizgan hentiz esmeye baslamamis olmasina
ragmen, zengin topraklardaki otlarin kokusu sarmisti etrafi. Zeytin
agaclari, incir agaclar, yabani otlar, Giziim baglari ve siklamenlerin
kokulari yayilmisti etrafa. Hepsi bir ahenk icindeydi. Sabahin
serinligi insana, peteklerin icindeki ballarin. bile kokusunu getirirdi.
Muhtesem doga.

Katina sabahin besinden beri ayaktaydi. "Niye bu anlar kagirayim
ki? Hem daha ne kadar yasayacagim ki bu diinya da? Bes yil mu,
altmis yil mi? Belki de yarina kadar! O kadar da gizel ki namussuz!"
izmirliler cok uyuyorlardi. Yastiklarini seviyorlardi. Karamanlar da
Oyleydi. Siyaset hakkinda konusurlar, yemek yerler, ceplerini
parayla doldururlar, tekrar yemek yiyip, tekrar siyasetten
konusurlar ve birbirlerine iyi geceler dileyip yataklarina giderlerdi.
Uykularinda da dogayi hayal ederler. Daha da yozlasmis olan
bazilari, riyalarinda bile politika gorirlerdi. Bunlardan hoslanirlardi
Rumlar. Cezasini vermesin!

Safagin sokmesiyle Kale'den sehir goriinmdistl. Uzaklardaki toz
bulutu, Anadolu'ya giden ya da oradan gelen, biri digerinin
arkasinda, upuzun kervanlar olusturan develerin tozuydu. Heniz
trenler islemeye baslamamisti. Trenlerden Sart'a gideni, buradan
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gOriindyordu. Ati, yokus asagiya, ardindan da dik yamaclara dogru
strmustd.

Tepenin diger tarafinda aniden beliren, glizel, mavi kosum-lariyla bir
Arap atinin Ustiinde, hizla ona dogru yaklasiyordu biri. Osmanh diye
disiindli Katina.

Pasa'ydi. Uzaklardan, Hisar Camisi'nin minaresinden miezzinin
ginun ilk namaz ¢agrisini yapan sesi duyuluyordu.

Beraberce uzun bir gezinti yaptilar. Pasa, gercekte, yuvarlak hatli,
gObekli, tombul, btlin ginind minderler Gzerinde geci-
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ren izmir'in Pdfasi olarak anilan babasina ait bir unvandi. izmir'i
yoneten o oldugu icin de herkes onu Pasa diye bilirdi. Buyk bir ilgi
ve merakla Katina'ya, Dilon'a o geri donUsleri yapmay: 6gretmesinin
ne kadar zamanini aldigini soruyordu. Oraya takilmisti 0, isin teknik
kismina. Ruyasinda mi goériyordu yoksa o geri donusleri?
"Bilmiyordu. Yaris esnasinda 6grendi. Hem de Arap ati gibi bu is i¢in
pek de uygun sayilmamasina ragmen; irlanda ati olarak gayet de iyi
basardi" dedi Katina.

Daha sonraki guinler, sabah gezintilerinde sik sik eksik etekle
karsilasiyordu. Katina'dan kendisine Kapadokya'daki atlarla ilgili
basindan gecenleri ve hikayeler anlatmasini istiyordu.

"Oyle geri doniisleri cok yapard: kdydeki atlar” diye anlatiyordu.
"Babamin zeytin agacindan yaptigi asalarin ve kegci kafatasinin top
olarak kullanildigi, atin Gistiinde oynanan Matrak* denen oyunu
seyretmek ve eglenmek i¢in toplanirdik. Ne darbeler alirdi o kegi
kafasi! Ah ne glzeldi o taklalar! Eger, keci kafasi duvara dogru
geliyorsa, ona yaklasabilmen icin duvarin etrafindan dolasman
gerekirdi."

Pasa onu dikkatle dinliyordu. Atlara zaafi vardi ama, zavallinin
onlara doyacak zamani olmamusti hi¢. Onun zamanini okullar almisti
hep. Paris'te, Viyana'da, neredeyse her yerde okumustu. Bazen
kendi aralarinda yansirlardi. Bir seferinde Pasa, atini bir kayaya
dogru surmds ve ani bir donis yaptirmay deneyince diismdis ve
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korkup sahlanan ve deli gibi kosarak uzaklasan atini da bir mil
uzakta bulmusglardi.

"Taylar, cayirlarda dogarlarken, onlari yemek icin diger yaratiklar
pusuda beklerler. Hemen titreyen ayaklarinin tizerinde durmayi
ogrenmeli ve annelerinin etrafinda kosusturmaya baslamalidirlar. iki
yasina girdiklerinde, ilk kez tstlerine binilerek yapilan egitimde her
seyi kirip dokerlerdi. O zaman onlara gem vurup, hem derinin
kokusuna hem de sirtlarinda hissettikleri agirliga alissinlar diye ici
dolu, deriden iki cuval ytklerlerdi sirtlarina. Daha sonra Ustlerine
binip onlar cayirlara stirerlerdi. iki ayaklarinin tsttinde gittiklerini
gOrirdin. Ama saatler sonra dénduklerinde kuzu gibi sakinlesmis
olurlardi. Ama hep at stirmek hakkinda mi konusacagiz? Suraya bak,
Yahudiler bugiin-

" Polo oyununun ilkel hali.
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den parlamaya basladilar” diyerek eliyle asagidaki mahalleleri
gOsterdi.

Katina, "Zaafi varmis hayvanlara! Seni istedigin yere gétiirmeleri icin
at binmeni anhyorum. Tash yollarda ayagi ters donmesin diye dikkat
etmeni de anliyorum. Ama atlara tutkun olmasini anlamiyorum!*
diyerek konusulanlari aksam Karaman kardeslere aktariyordu.
Karaman kardesler, onun bu sabah gezintilerini pek tasvip
etmediklerinden, aslinda Pasa'yla bulusmalarindan hig
hoslanmadiklarindan, ona cevap vermemislerdi. Ama eger Pasa
olmasaydi, yirmi yil gibi bir stire sonra biz, hayatta baba topraklarina
geri ddnemezdik. Yoksa biz de, avlularina gaz tenekeleriyle
gomdukleri altin liralanini arkalarinda birakip bulduklar ilk gemiyle
donusi olmayan yolculuga, bir gtin geri ddnme Gmidiyle ¢ikan diger
Hiristiyanlar gibi yerimizden, yurdumuzdan edilmistik. Pasa
olmasaydi, halimiz nice olurdu?

Kugcuk ¢ocuklar icin aksam hikayeleri ne demekse, Katina i¢in
Pasa'yla yapilan doga gezintileri o demekti; baskalarinin gercekleri.
Ve Pasa'yi tum dikkatini vererek dinlerdi.
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Dogma blyime Selanikli olan Ali'yi ergenlik ¢cagindayken istanbul'a
getirmisler. Ailesine ¢ kusak, t¢ oda ve (¢ bey kazandirmis orasi.
Yaklasik iki ylz yildir orada yasiyorlarmis. Babasinin tek derdi,
memleketi olan Selanik'ten ayrilmak olmus.

"Bir daha géremeyecek, derdiyle de gider herhalde!" dedi Katina'ya.
Karamanlarin evindeki gelismeler

Biifenin Ustiine Katina'nin portresi asiimisti. O ne rezillikti. Cok giizel
renklendirilmis bir tabloydu bu. Zeki bakisli, giir, siyah saclari olan
bir kadin resmedilmisti. ZUmrit rengi elbisesi ve takilarindaki
yakutlar daha belirgindi. Katina'ya ¢cok benzemese ve sadece onu
andirsa bile, havasini iyi yakalamisti.

Evin hali ilging bir durum almisti. Bu evde, artik ikisinin de hem
karisi hem de asig1 oldugu iki erkek kardesle yasiyordu. Karaman'la
evlenmisti; ¢iink ona g6z koymustu, Siryo'ya da
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acimisti. Eger buradan giden Violeta'nin kaybettikleri bunlarsa
sinirlenmekte hakhydi. Calisanlarin yansinin parasini 6demeyi
Katina Ustlenmisti. Para vermek i¢in uzatilan ele sadece sayg
duyulurdu.

Bir guin cok titiz iki hizmetciyi kovmustu. Bir parc¢a toz gorstnler
hemen yok ederlerdi bunlar. Toz beziyle, dantellerden iki tane de
buylyu ¢ikarmislardi. Ama saksilanin topraklar da toz alinir gibi
temizlenmezdi ki!

Kapadokya olayindan sonra, Siryo onu iyice gercek bir Karaman
olarak gérmeye baslamisti. Kocasindan ne kadar hediye aliyorsa,
Siryo'dan da bir o kadar ve daha iyi hediyeler aliyordu. Dolaplar
taftalarla, dantellerle, tuyli sapkalarla, takilarla, izmir'de ve Van
KliPte olan kaliteli ne varsa onlarla dolmustu.

7 Aralik'ta hamile kaldi. Bu ev, en son Dimosteni'nin dogumundan
sonra ilk kez kiiguk bir Karaman gorecekti.

Her birine ayn ayri sevecen ve sefkat dolu sdzlerle bir bebegin
gelecegi haberini vermisti. Konstantino derinden etkilenmis ve
duygulanmisti. Ama bu haberi duyunca gercekten sevincinden
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aglayan Siryo olmustu. Nasil oluyor da, bu kadar sert erkeklerin
icinde boylesi bir yufka ytrek sakh olabiliyor, bilin-

mez.

Cocugun kimden oldugu onu pek ilgilendirmiyordu. Nasil bakarsan
bak olaya, yine ayni aileden birinindi. Katina, Serbet-oglu'ndan bu
yana iki kez diisiik yapmisti. Onu en ¢ok endiselendiren, yine bebegi
kaybetme ihtimaliydi.

"Yeter ki dogsun, sonra kime benzedigine bakariz" dedi Eftalya.
Annesinin tavsiyesi Uzerine, her ikisinin de gtinbegiin blyuyen
karnini oksamasina izin veriyordu. Bu ¢cocuk dogmahydi. Eftalya,
evinden, dikkanindan ve kavanozlarindan ¢ok zor ayrilarak, sartlar
geregi Karamanlarin evine taginmisti.

O aylarda Siryo, ginlerinin cogunu Pinarbasi'nda geciyordu.

Olga

Hamileligin sorunsuz gecmesi icin yapilan biydler ve sihirlerle dokuz
ay sonra kicuk bir kiz cocugu diinyaya gelmisti.
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Saglikli, tombul yanakli bir bebekti. Onu yikayip giydirdikten sonra
yaptigi ilk sey agzini acip esnemek olmustu.

"Anne bak, insan gibi esniyor! Kii¢lik bir insancik!" dedi Katina.
Karaman, bebegin hastanede dogmasi konusunda israr etmisti.
Ancak Eftalya torununun evde dogmasini istemisti. Hem bebegin
evde dogmasi, 0 evin kutsanmasi demekti.

Eftalya, buylUkhanim olarak bazi durumlar kontrol ediyordu.
Cocugun sansi icin, gobek bagini saklamisti. Durmadan pes pese
bebegin lizerinde istavroz ¢ikartiyordu. Ugtincii giin Kati-na'nin
yatagina (i¢ ayr tabakta, Ug¢ farkl tatli, ¢ kasik ve Gstinde (¢
bardak su olan bir tepsi gétirmdist.

"Bugln, kader melekleri gelip, cocugun kaderini yazacaklar" diyerek
mesut bir halde tepsiyi bir kbseye birakti.

Antuanet, kiicik Karaman'i dogurtmasi icin Fransiz bir doktor
getirmisti. Doktor anne adayina yaklagmak icin izin verilmeden
once, Siryo'nun elemesinden gecmisti.
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Ciftliklerde, Karamanlar gelenege gore bitin hizmetcilere
ikramlarda bulunuyorlard.

Kucuk Karaman, ilk gtinlerde gayet iyiydi. Uyuyor, yiyor, yeniden
yiyor, yeniden uyuyor ve blyiyordu. Bir sire sonra aglamaya
baslamisti. Gece giindiiz hi¢ durmaksizin aghyordu. Geceleri
gOzlerini dahi kirpmiyorlardi neredeyse. Katina'ya dylesine bikkinhk
gelmisti ki, bazen bebegi kdpeklere atasi geliyordu. Kendini iceriye
tikilmis, yik hayvani gibi, baska bir hayattan sorumlu hissediyordu.
Artik tek basina degildi.

Fransiz dadilar geldi. iyi ki ev by(kti. Ama onu en uzaktaki odaya
koymus olmalarina ragmen gecenin kériinde, "Inga inga" diye
yankilanan sesiyle herkesi ayaga kaldiriyordu.

Fransiz dadi arka odalardan birinde tek basina kalmaya baslamisti.
Olga'ysa Katina'yi saga, babasini da sola dogru kaydirarak yatagin
tam ortasinda huzur i¢inde uyuyordu.

"Ne var bu yatakta, onu koyar koymaz béyle sakinlestiren? Bir koku
mu var?"

Konstantino ona alismisti, kiziyla beraber mutlu mutlu hor-layarak
uyuyorlard.

isleri yiziinden Konstantino'nun Sakiz Adasi'na gitmesi gerekince,
Katina ve Olga geceyi Siryo'nun yataginda gecirmeye baslamislard.
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Olga, huzurun ta kendisiydi; surekli giltcikler dagitiyordu. Uykusu
cok hafifti. Katina bu hareketlilikten bitap disUp uykuya dalmisti.
Siryo'ysa yatagin en ucuna kadar gitmis, bebegin Ustiine yatar da
onu bogarim korkusuyla, butdin bir gece gézind kirpmamisti.
Olga'yla beraber, ceyizleri de gelmisti. Eline tutusturulan paralarla
gerekli seyleri almasi istenen Pari aligverisle ilgilenmisti. Dolayisiyla,
her sey Pari'nin zevkine gére alinmisti.

Yaklasik dokuz aylikken sandalyede sis ayaklaryla oturan Katina'ya,
"Zamani geliyor, gel bir arabaya binip, bebek icin alisverise ¢ikalim"
demisti. "Hayir."

"Gel de odasini hazirlayalim." "Hayir, istemiyorum."
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Aslinda Katina da cok istiyordu bebek kiyafetlerini kendi segmek,
hosuna giden seyler almak. Hem de istedigi kadar, sinirsizca para
harcayarak. Ama icine dyle bir yerlesmisti ki bebegin 610
dogabilecegi korkusu; sonra oturup bebek kiyafetlerinin tstiinde
aglamak istemiyordu.

Bu ylizden Olga dogdugu zaman onu ¢arsaflar yirtip sarmiglardi Pari
bir kosu carsidan zibin, kundak, bez, kancal igne ve besik alip
gelene kadar.

Eftalya, bebegi kem gb6zlere, nazara karsi koruyucu bir stirti muska
ve haclarla donatmisti. Neredeyse bir yildir iyilik i¢in temiz
duygularla muskalar yazdigindan, kimseye blyi yapma cesaretini
bulamiyordu kendinde.

Babasinin Pupeta ismini taktigi Olga'nin diinyaya gelmesinin
ardindan, alti aylk stre icinde, bambagka bir cocukla
karsilagmislardi, izmir'in butiin ¢cocuklarindan farkliydi. Onlarla
beraber salonda sandalyede oturuyor, halilara tikarip Ustin(
basini salya icinde birakiyordu. Olga diinyalar guizeli bir bebekti.
Tam bir Karaman'di ve babaannesinin adini tasimayi hak ediyordu.
Glnasin onu gdrmeye gelen Eftalya'ya Katina, "Her sey iyi glizel de,
ben ne zaman onu dzlemle isteyecegim?" diye sorunca, Eftalya ona
tuhaf tuhaf bakmisti.

"Analar ¢ocuklari hakkinda 6yle tutkuyla ve yogun bir 6zlemle nasil
konusuyorlar? Nerede olurlarsa olsunlar, hep onlar-
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dan bahsediyorlar. Ben kendi cocugum icin o kadar yogun bir
annelik hissetmiyorum."

"O glnler de gelecek. Eger cocuga bir sey olursa, gorirsiin bak nasil
deli oluyorsun onun icin" dedi Eftalya.

Bir guin, Katina bir kizi oldugu fikrine alismaya karar verip, onunla iki
arkadas gibi sohbet etmek istemisti. Sakin bir kisragi eyerledi.
Olga'yr kucagindan diismesin diye sikica bagladi. Yanlarina iki
yumurta, ekmek, peynir ve ¢cocugun st biberonunu da alarak
gezmeye ciktilar.
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Ciftlikte calisanlarin tuhafina gitmisti bu durum. Seyis kosarak
onlara dogru gelmisti.

"Hanimefendi size bir araba hazirlasam daha iyi olmaz mi? Ben de
sizi gideceginiz yere goturirim. Cocuga bakmak icin matmazel de
gelsin mi?"

"Hayir. Kapilan agin” dedi Katina.

Ama bebek icin endiselenmis olacak ki, gammaz hemen gidip
Siryo'ya yetistirmisti. "Hanimefendi, sey... delirmis gibiydi efendim!
Koynuna ¢ocugu baglayip Kordelya'ya dogru git-ti."

Siryo'nun Katina'ya guveni sonsuzdu. Adami, Hanim'inin ¢iktig
gezileri ve gittigi yerleri ona gammazladigi icin bir glizel azarlamus,
ardindan da kullibe gitmek icin bir araba hazirlamasini istemisti.
Katina sakince sahilde ilerliyordu.

"Bak Olga, bu deniz. Ne kadar biylk gordiin mi? Gemiler burada
gidip geliyor, denizkizlarn burada yasiyorlar. Bu bizim diinyamiz. Ve
bu diinyada su anda sadece biz variz. Sen ve ben. Bostanlardan
gectiler.

"Olga, ilk kez karpuzu yedigin zaman, agzinin ici suyla dolacak.
Cekirdeklerini tikirmen lazim. Yer yemez karpuzu, nasil da tath
gelecek sana! Simdilik karpuzlar hentiz kiigtikler ama agustos ayinda
kocaman olacaklar. Sen de onlar gibi kocaman olacaksin degil mi,
kokonam benim?"

Olga'nin giki citkmiyordu. Salyalan bile akmiyordu. Nasil seylerdi
bunlar! Her seyi anhyorlardi!

Katina, kuictikken nenesi Eleni'nin ona sdyledigi sarkiy1 hatirlayip
Olga'ya s6ylemeye bagladi. G6zintn bir ucuyla da bebege
bakiyordu yandan. Sanki kendisine bakiyormus gibi hissetmisti.
Kendisine ait bir yiiz ifadesi gérmustl onda. "Dlslnsene bir! Katina
yeniden dogdu!"
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Bu agir gezintiden sikilinca, onun i¢in daha heyecan verici bir sey
yapmayi istedi.
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Bebegin sikica bagl ve glivende oldugundan emin olduktan sonra,
ati dortnala Kordelya'nin dizliiklerine dogru stirmeye basladh.
Kendini kucaginda bebegiyle, atin Gstiinde savas¢i bir kadin gibi
hissetmisti.

"Kordelya'da doga ne kadar glizel géreceksin. Dogrudan zeytin
agaclarinin oldugu sahile gidecegiz, benim kiicuk Tata-

rnm.

Parmaklarinin ucuyla, Olga'nin kafasindaki tokay ve Tatarlarin
taktiklari tug basliklara benzeyen at kuyrugunu diizeltti. Olga,
dortnala gitmekten memnun bir halde basini annesinin gégislerine
dayamis, hayatindan memnun gozikiyordu.

"Vav... Olga, diisman éniimizde ve sirtmda da sadagim var. Siki
tutun atlayacagiz."

Sarsilan Olga, ¢ighk atti.

"Biz Tatarlariz Olgacik! Hicbir seyden korkmayiz!" diyerek Olga'ya
cikismus, diizlikte kisragin karnina daha hizli vurmustu.

Babasinin hikayelerini hatirlamisti.

"Bizim donemimizin kadinlan atlarin Ustiinde yasarlard.
Koyunlarinda bagli bebeleriyle at Gistiinde savagirlardi. At (istiinde,
eyerlerinin altina koyduklari, atin teriyle tuzlanan cig etlerini
yerlerdi. Atin Gstiinde giderken bebelerini emzirirler, bir taraftan da
deri bir tulumun igcindeki sutt, peynir olsun diye ¢alka-larlard:."
"Ah babam benim! Niye bdyle erkenden ayrildin ki bizden."
Soyundan gelen cesaretinin verdigi heyecan icinde Kordel-ya'ya
varmak Uzereydiler.

Onlar bu cilgin oyunlarini oynarken, peslerinden tek atli bir arabayla
Siryo, dértnala onlara dogru geliyordu.

Bayetd ve iktidar

Yil 1902. Vrazioti aksam eglencesi, 6nemli bir siyaset adaminin
serefine verilmisti. Ev sahibi, bu énemli misafiri; unutulmaz, Yorgo
Tangalo'nun oglu, Atina'nin koklu ailelerinden ve parlak bir siyasetgi
olan Teofrasto Tangalo'yu izmirlilerle tanis-
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tinyordu. izmirlilerden anavatana verdikleri destegi artirmalarini
istemek icin gelmisti.

Siyasetciye nisanhsi eslik ediyordu. Siki topuzu olan, organzeler
icinde bir kadindi ve boynundan bir hag sarkiyordu. Uzun lafin
kisasi, mistakbel Tangalo Hanim tam olmasi gerektigi gibi bir
nisanhydi! Kadinlar pek bir sey anlamamuislardh. ilgi ceken, modern
ve kilometrelerce uzaktan bile hissedilebilen yabanci bir havasi
vardi. Kadin hafif makyajliydi. Hayranlk uyandirmasina karsin,
gOsterissiz ve gereksiz susleri olmayan bir elbise giymisti Atinali
hammefendi. iki adam, bu ytiz onlara bir seyler
hatirlatiyormuscasina, onu inceleyerek yanina yaklastilar. Biri,
"imkansiz, mutlaka yanhsim var" diye duistintiyordu icinden.
Siyasetcinin nisanlisindan, Atina ve Atinalilar hakkinda konusmasi
beklenirken, o hicbir sey sdylememisti. Olimpos Da-gi'ndaki,
tahtinda oturan Hera edasiyla bir koltukta oturmus, alcakgéndillu bir
tavirla gulimseyerek, yemegini cigneyip yutuyor, arada bir "evet"
ya da "tabii ki diyerek bir iki kelime ediyor ve sabirla davetin
bitmesini bekliyordu.

O sirada kocasinin kolunda iceriye Katina girdi. "Size Atinal blyuk
siyasetcimiz Teofrasto Tangalo'yu ve yine Atina'dan, nisanlisi
Kipriado Hanim'i tanistirayim."

"Ne nisanhsi canim! Bu bizim Bayeta!" Sasirmisti Katina. Gayet sakin
ve edebince tokalastilar. Bayeta, erkeklerden korkmuyordu
kadinlardan korktugu kadar. Aptaldi. Eger basina bir is gelirse, kesin
kadinlardan gelir diye disintyordu. Bu ylizden Katina'yi karsisinda
goriince korkmustu. Ama onun maskesini distirmeye yeltenen
herkesin deli diye adini ¢ikariyordu pis orospu. Katina susmus, tek
kelime bile etmemisti. Eger, Baye-ta'nin bir simdiki hanimefendi
haliyle, bir de daha 6nce fahiselik yaparkenki haliyle ¢cekilmis
fotograflarini yan yana koysan, ikisinin de ayni kisi olduguna
gUclukle inanirdin. Neredeyse imkansizdi. Bayeta'ya gore, esege
altin semer vurunca esek at oluyordu. Nasil olmustu da béyle birini
disturmistl; bunu 6grenmek icin ici icini yiyordu Katina'nin. Katina
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Bayeta'y: digerlerinden uzaklastirmaya calistyordu ama o bir tirl
nisanlisinin yanindan ayrilmiyor, siirekli adamin gézlerinin icine
bakiyordu. Nisanlisi da ona onun gibi davraniyor, hatta daha
fazlasiyla karsilik veriyordu.

Sohbet konusu doniip dolasip Atina'ya gelmisti. Ulkede gitmedik
sehir birakmamis olan ve bize siirekli oralan ballandira-
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rak anlatip duran Psaltof Hanim, Bayeta'ya nerede oturdugunu
sordu.

"Aerides'de."”

"Ah, ne de glzel bir yerdir Aerides. Gegen sene yazin,
arkadaslarimiz bizi Omonya Meydani'na gétirmuslerdi.
Muhtesemdi! Ne canhlik! Atinalilar geziyor, dolasiyorlar, sonra da
cam agaclarninin altinda oturup bir seyler igiyorlardi. Biz de,
neredeyse biitiin Atina'nin 6niimizden gectigi bir masaya bazi
tanidiklarimizla beraber oturmustuk. Cok memnun kalmistim ve
hosuma gitmisti. Gectigimiz aralik ayinda yine oradayken esime
Omonya Meydani'ndan gecelim diye israr etmistim. Ne korkunctu!
Atina Sokagi'ndan gelen su akintisi yiziinden ¢amur géliine
dénmuiistl. Arabadan inmedim bile. Cesmeye yakin bir yerde biraz
durup, hi¢hir sey yapmadan geri donmuistiik. Bdyledir Atina. Yazin
g6zlnuz gdnlindz agihr, kisinsa berbattir. Tabii ki, siz bunlan bizzat
yasamussinizdir. Elektrikli tramvay koyacaklarini séyliyorlar
Atina'ya."

Psaltof, nefes alip bisklvisinden bir isirik kopardi.

"Hangi kiz okulundan mezun olmustunuz?" diye sordu Psal-tof.
Bayeta, icinden oralarda iyi bir kiz okulunun oldugunu Gimit ederek,
"Katedralin yakininda Unl0 bir kiz okulu var, oradan™ dedi.
"Karrori ve Spiridaki Sokaklari'mn kdsesindeki Kiz Okulu degil mi?"
Katina, lafa girerek Psaltof Hanim'a, "Lukia, bugtin Evan-geliki
Okulu'yla ilgili neler yaptin sdyleyecek misin artik? Papaz Foti'yle
yeni kitaplar hakkinda konustun mu?" dedi.
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PsaltoPun konusmaktan zevk aldigi bir diger konu da buydu. Bunlar
hakkinda saatlerce durmadan konusabilirdi. Kendini kaptirmisti bile.
"Buglinkl cok oldu artik" dedi.

Kilise bolgesindeki rakibinin verdigi egitim konusunda sinirlenmeye
baslamisti.

Onemli misafirlerini, kendi konularina dalarak ihmal ettikleri hissine
kapilarak, kibarliktan tekrar ona dénddiler.

"izmir'e ilk gelisiniz mi?" diye sordular.

"ilk."

Aralarindaki hanimlardan biri, izmir'in glzelliklerini géstermek igin,
onu ertesi giin gezdirme teklifinde bulundu.
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"Cok tesekkur ederim" dedi Bayeta.

Bunca yildir bir thrlt géremedigi izmir'i gezmek, onun icin de buylk
bir firsatti.

"Ben sizi gezdirecegim" diyerek lafa atildi Psaltof. "Nereye gitmek
istersiniz? Anitlara, kiliselere, kalelere, derneklere?"

Bir fahisenin hayat hikayesi

Agamemnon Kipriadi, Bayeta'nin musterisi olmus ve bu vesileyle
tanismislardi. Hartum'da servet edinmis Kipriadi, yilda bir iki sefer
iskenderiye'den tut da izmir'e kadar giderdi. izmir'de bankeri
disinda gordigl tek kisi Bayeta'ydi. Ne de olsa o bir erkekti;
yolculuklarinda bazen birazcik dagitabiliyordu. Atina'da, ailesi
sayesinde ¢ok tnld bir isim olmasina ragmen izmir'de taninmiyordu.
Karisinin 8limunden, kizinin da yiiksek ates sebebiyle Hartum'da
vefatindan sonra hayatta tek basina kalmisti. Atina'dan tamamen
kopmustu. Sadece uzak akrabalari, karisinin Ggtincli gébekten
kuzenleri kalmisti ve baba tarafindan, ¢colugu ¢cocugu olmayan tek
halasi da 6lmdistu.

Dunyada bir basina kalmisti Kipriadi ve artik o da bu diinyadan
gocecegi zamanin gelmesini bekliyordu. isi icin de hi¢ hevesi yoktu.
Eger sansin senden yana ddnecegi varsa, bir yolunu bulup her seyi
kontrol altina aliyor. Misliyle Griin aliyordu. Kazanci ice katlanmusti.
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Ekilen bir tohumdan (g filiz'bir-den fiskiriyordu. Kipriadi her gecen
gln biraz daha zenginlesi-yordu.

Ug yillik aradan sonra, bir stireligine yine izmir'deydi. Sanki yabanci
ellerde iki ¢ift laf etmek icin can dostunu bulmus gibi olmustu.
Onun odasina gidecegi yerde, Bayeta'y: Kafe Sadan'da yemege
davet etmisti. Onun hatirini kirmamisti Bayeta. ilk kez pecesini
cikarmus, saclarini tepeden siki bir topuz yapmus, dik yakal,
digmeleri sirttan bir elbise giymis ve onun pesinden gitmisti. Siki
prensipleri olan bir 6gretmen havasina blriinmusti. Béyle olmaya
calhismamisti ama bu elbise onu dyle gostermisti.

Kafe Sadan'da, etrafina bakinmak icin sandalyesine yaslamis-ti
sirtini Bayeta. Odasina gelip giden ti¢ erkegi gormaistu. icle-
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rinden bir seylerin ithalatcisi olan, karsiyla yemek yiyordu; diger
ikisi gibi 0 da Bayeta'yr tanimamisti. "Bir dislinsene!" dedi Bayeta.
Bu olanlar onun tuhafina gitmisti. Onu tanisalardi da ¢ok farkh bir
sey hissedeceginden degildi, sadece bu durum hosuna gitmisti.
Sonucta insanlar bitiin olarak gortiyor ama sadece bir surati
gérmuyorlard.

Ertesi glin, yine ayni elbiseyi giydi ve saclarini da topuz yapip bittn
izmir'i dolagsmaya ¢ikti. Farkli farkl ve saglam msterilerine
ugramisti ve yine onu tanidiklarina dair hicbir isaret almamisti.
Gittigi her yerde ona hanimefendiymis gibi davranmiglard.
"Buyurun madam, ne yapabiliriz sizin i¢cin?" Cin gibi akill Ermeni'ye,
takilar icin gittigi zaman bile, "Buyurun, oturun" dan baska bir laf
duymamisti.

O zaman Bayeta'nin aklina bir fikir gelmisti. Kipriadi birkag giin
icinde gidecekti. Gidip onu bulmus ve caniyla ruhuyla kendini ona
teslim etmisti. Sonunda, kizcagizin kot kaderi karsisinda gozleri
dolan Kipriadi'ye, niye ve nasil bu halde olduguna dair acikli bir
hikayeyi iki gozu iki cesme bir glizel anlatmisti. Yagl gozlerle, her
seye ragmen saf kalmayi basarmis olan ruhunu kurtarmasi i¢in onu
bu cehennemden ¢ikarmasini istemisti.
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Bdylece Hartum'a beraber donduler. Bayeta, yolda degistirmek icin
ikinci bir elbise daha almisti. Disaridan gorenler icin, yaslica bir bey,
yegeni ya da kiziyla, kisacasi aileden birisiyle yolculuk ediyordu.
Bayeta, iki yil Gi¢ ay boyunca Afrika'da, Kipriadi'nin Atinali,
prensiplerine ¢cok bagh yegeni Kipriadi Hanim olarak yasamisti.
Biitiin Hartum, Kipriadi'nin o muhtesem yegeni icin bir seyler
yapmaya hazirdi. Amcasinin 6liimiinden sonra Bayeta, evlerin,
tuzlalarin ve fidanlklarin oldugu arazileri satmisti. Kipriadi, bir ruhu
kurtarmanin verdigi huzur icinde vefat etmisti.

Anahtariyla, Kipriadi'nin tek ve 6lmus olan kizi Iren'in odasinin
kapisini agmisti. Kizinin da tipki Bayeta gibi, uzun boylu, kumral, ince
kasli ve dimdliz omuzlu olmasi onun i¢in ¢ok biyuk bir sansti.
Bdylece ona ait evraklari, adini ve varligini Gstline almus, Kipriadi‘'nin
kizi iren Kipriadi olarak Atina'ya gitmisti.

Atina'daki tim salonlarin kapilan ona ardina kadar acilmis, Atinali
aileler bu, cok blyuk bir varhgin tek varisi olan, zavalli 6ksuizi
bagirlarina basmslardi.
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Akilli Bayeta, onlar onu bulmadan 6nce Kipriadi soyundan ne kadar
uzak akraba varsa onlari bulmak i¢in elinden geleni ardina
koymamisti. Buldugu zaman da hepsine para, ev gibi degerli
hediyeler vermisti. Uyuzun ve ise yaramazin teki, U¢linctl kusaktan
evli ve iki cocuklu, bankada memur olarak calisan bir erkek kuzenle,
ellili yaglarinda, evli bir kadin, bir zamanlar Afrika'da ¢ok zengin bir
akrabalar oldugunu duymuslardi ama isimlerini bile
hatirlayamiyorlardi.

Bdyle birdenbire gokten inmis, comert hediyelerle karsilarina ¢ikmis
kuzenleri icin ellerinden geleni artlarina koymamaya calisiyorlard.
Bdylece Bayeta'nin, adiyla, soyuyla sopuyla ve serefiyle bir ailesi
vardi artik.

Daha ¢ok onun parasina deger veren Tangalo'yla tanisip nisanlandi.
Atina bu olayi kutluyordu. Eger hayati saclarindan tutup
yakalayamazsan, isin bitti; hayati kaybettin demektir.
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Baslangicta, "Kaybedecek neyim var?" diye dlisinmist(i Bayeta.
Ama simdi korkuyordu. Saclarini sariya boyayip, gozlerinin etrafina
kara surmeler cekmiyor, kaslarini boyamiyor-dur; burnuna pudra
surllyordu artik. Tamamen bambaska bir yuzdu.

Nisanhisi ona, izmir'e gitmeyi teklif ettigi zaman ilk 6nce "Hayir"
demisti. Ama tipki katillerin su¢ mekanina geri dénmek istemesi gibi
onu da bir seyler geri ¢caginyordu. Ve gelmisti. Korkusunun Ustiine
gidip, tek bir seferde ondan kurtulmak istemisti.

"Rahmetli babamin adag i¢in Aya Fotini'ye dua etmeye gitmek
istiyorum" dedi iren Hanim, Psaltof ve etrafini sarmis olan
topluluga.

Sohbet konusu donup dolasip yine kiliselere gelince, iren Hanim'a
Atina Katedrali ve yaptigi yardimlar hakkinda sorular sordular.
Kigukhamm iren Atina Katedrali yerine, Zaire'deki misyoner
papazlarin hayatlari hakkinda konusmustu.

"Lisokrato'daki Aziz Terapon Kilisesi'ni anneniz yaptirmamis miydi?"
Simdi kim Ustlendi orayla ilgilenme isini?"

Bayeta, ¢ok kiiclik yasta Atina'dan aynldigi icin hatirlamadigini
séylemeye hazirlaniyordu. Cadaloz, bir tirll susmuyor, bu eziyet de
bitmek bilmiyordu ki, durumu bir fincan kahve ¢ézmdistu.
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"Ah, ne kadar da sakarim!" dedi elinden fincanini diisiiren, Katina.
Ertesi glin, PsaltoPun ve Pamukgular'dan Pandaleondo’'nun
pesinden 6nce Fransiz yetimhanesi olan Aziz Yosif'i gezip, oradan,
ingilizlerin Yunan yetimhanesini, Aziz Roko Hastanesi, Mihail Isiya'yi
gezdiler. Bayeta, girdikleri her kilisede, kokll bir ailenin kusursuz
kizina ve ulusun mustakbel annesi olan birine yakisir bir tavirla,
husuyla duasini ediyordu.

Kucukhanim dini inanclaninin, Kai'de yuriyuse ¢cikmasina, kafelere,
salonlara gitmesine izin vermediginden, oteldeki odasinda
dinlenmek istedigini s6ylemisti. Ancak bir araba ¢agirip otele gitmek
yerine Karamanlarin evine, Katina'yi bulup bu konuyu halletmeye
gitmisti.
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YUz ylize geldiklerinde, aralarinda bir sogukluk olmustu.
Konusmaya ilk Bayeta baslamisti. "Sana tesekkir ederim. Clrtkleri
iyi ayiklamaya bak. Bir yerlerde saglam bir kemik bulursun. Onunla
ugras."

Bayeta'nin belki de yaptig1 en akillica is, Trasson Soka-gi'ndaki evi
musterileriyle beraber, oldugu gibi, belki de daha basaril olarak
yine ayni isi yapan peceler icindeki baska bir kadina devretmek
olmustu; bdylece is devam etmis ve Bayeta hicbir zaman oradan,
izmir'den aynlmamis gibi gérinmistd.

Fula, Beaute'ye tasinip Katina'nin eski odasina yerlesmisti. Despina,
ogluyla beraber sik sik onun ziyaretine gidiyordu. Ne ses vardi, bu
oglanda! Henliz bebekken kurbaga gibi bagirirdi. On yasindayken
de, kadin gibi ¢igliklar atardi. Konusurken bile sesi 6yle gir ¢ikardi
ki, gbkylziinde simsekler ¢akacak sanirdin.

Pinarbagi'nin yaninda, manastirin icinde kuguk bir kilise vardi, adi
Aziz Yorgi'ydi. Asla kalabalik olmazdi. Hatta genellikle bir papazi bile
yoktu. Pinarbasi, Siryo'nun siginagiydi. Orada, ailesinden kalma, ¢cok
eskiden yerli ustalar tarafindan taslarla insa edilmis, her tarafindan
doganin karsi konulamaz siddetini ve 6fkesini grebilecegin, Fransiz
tarzi buyik pencereleri olan yazlik bir ev vard. Ortalardan
kayboldugu zaman Siryo'yu orada bulurdun. Evi temiz tutmakla
yUkimld olan gorevliye, Sir-
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yo'nun oraya gelmesiyle ortadan kaybolmasi emri verilmisti. Ve son
zamanlarda ortada hic sebep yokken, o eve daha sik gitmeye
baslamisti.

Olga bir yasinda ya var ya yokken daha, bir gece, Siryo'nun oraya
gidip ne yaptigini ve niye gittigini merak etmisti Katina. Siryo Oyle
ask kacamaklari olan bir tip degildi. Ama yine de hic belli olmaz
tabii. Onu gizlice takip ediyordu. Baharin gelmesine ragmen hava
normalden ¢ok daha fazla serin oldugu icin kapali bir arabaya bindi.
Geceleri Pinarbasi'na gitmek zordu. Ama korkuyu diisinmek yerine
komik seyler diistinUrsen, hicbir seyden korkmazsin.
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Pinarbagi'ndaki evin etrafinda ¢inar agaclari, sular, bilbdller vard.
Burasi, diinyevi seylere 6nem vermeyen ve bitiin dinyalarinin
burasi olduguna inanan, yaratici ruhlu insanlarin, sairlerin,
ressamlarin yasamak isteyecegi gibi bir yerdi. Rizgar bu tarafa
dogru esmeye baslayinca, aksam ayininin ilahilerinin yankisini da
beraberinde getirirdi. Kii¢lik vadiden, kir ¢iceklerinin tstiinde
gecerken, yabani otlarin ve ¢i¢eklerin birbirine karismis kokularini
da getirirdi rizgar. Herkesin sevdigi bir sey vardir; Siryo da bu kir
evini seviyordu.

Katina, Siryo'nun bir si1g1 olabilecegi dustincesinden hig
hoslanmamisti. Kendini suclamaya baslamisti. Artik o bir anneydi.
Ve annelerde bir saflik ve temizlik olur. Yizi bile degisir, huzur
dolar. Aranmaz. Konustuklar konular bile degismisti artik.
Konstantino'yla surekli bebek hakkinda konusuyorlardi.
Konstantino, iceriye girer girmez daha merdiven sahanligin-dayken
sorardi,

"Bebek yedi mi?"

"Yedi."

"Bebek gazini ¢ikardi mi?"

Katina'nin kralicelik donemi bitmisti. Artik Olga kraliceydi. Yasasin
yeni kralice! Katina, Olga'yi kiskanmusti.

Yoldaki blyuk bir tag, arabanin tekerlegini ikiye b6imustu. "Tuh
sana, kahpe!"

Evin isiklar uzaktan gértndyordu. Arabadan inip, ati da ¢dzerek ay
1siginda yoluna yaya devam etti. Glineye bakan pencerelerin
panjurlarindan gicirtilar, iceriden de miizik sesleri geliyordu. "Kim
piyano cahyor?" Siryo evde tek basinaydi. Notalari aydinlatan birkag
mum ve kemiklerinin isinmasi i¢in de bir
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ates yaniyordu. Huzurunu bozmamak i¢in, pencerenin 6niinde
durup kollarini pervaza koymus, onu seyrediyordu. Pinarba-si'nin o
tuhaf, hirsiz gibi birden gelip geldigi hizla giden rlizgan esmeye
baslayana kadar bir stire dylece kalmisti Katina. Cama vurdu. Siryo,
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Katina'nin sessizce disarnidan, degisik bir ifadeyle ona baktigini
gordu. Annelikle ilgili hichir sey yoktu bakisinda. Yine kadindi. O
glnden itibaren, Konstantino kral koca, Siryo'ysa onun asigiyd.
Asklarini, Pinarbagsi'ndaki evde yagsiyorlardi.

Eftalya'nin derdi Soluna dedigini sagin duymasin

Kugcuk Olga dort yasindaydi.

"Mumkinse Talya Hanim'la gérismek istiyordum, litfen" saat tam
altida, gayet ciddi, derli toplu bir bey Beaute'nin kapisini calmisti.
Kapinin caldigini duyan Olga, kapiyr agmak igin kosarak kapiya
saldinyor, gelen kim olursa olsun ona bir sey getirmis mi diye
ellerine bakiyordu.

Tam o anda portmantonun aynasinda saclarini tarayan Katina da
Olga'nin arkasindayd. Kii¢lik Olga, Nene Talya'yi gérmek istemis, bu
ylzden de aksamdiisti ona gitmislerdi.

Beaute, eskisi gibi kavanozlardaki losyon ve yaseminler gibi
kokmuyordu. Artik losyon ticareti yoktu. Ama gene de Eftalya orada
yasiyordu. Kag yil ge¢misti aradan?

Konstantino da dahil kag kez ona birlikte oturmalarini teklif
etmislerdi ama Nene Eftalya bu konuda onlari konusturmuyordu
bile. Kizi ve iki damadiyla sarayda kalmak istemiyordu.
"istemiyorum, ben buraya yerlesmisim. Evimin efendisiyim. Ben
ona, o da bana alisik. Ben onu seviyorum, o da beni. Hem, canimin
istedigi an yiyorum, camim istediginde disan ¢ikiyorum. Kimseye de
hesap vermiyorum. Birakin beni. Ben rahatim. Hem beni daha ¢ok
Ozlemeniz igin bdylesi daha iyi" diyordu.

Ona, sonra daha buyik salonlu, i¢ balkonlu, bahgeli bir ev alahm da,
o evden tasin dedigimizde lafini dahi ettirmezdi. Onlarla uzlastig
tek konu, onun icin tuttuklar ve Beaute'deki hizmetci odasinda
kalan iki hizmetciydi. Buttin giin etrafi yikatip
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temizlik yaptirarak canlarindan bezdirmisti hizmetgileri. insan ne
kadar yaslaniyorsa, o kadar ¢cok temizlik ve diizen manyagi oluyor.
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"Bunlar bile iskence. Evin i¢inde parayla tuttugun diismanlar. Neyse,
yerleri benim ovmamdansa hizmetgilerin ovmasi cok daha iyidir"
diyordu Eftalya.

Kapidaki bey Katina'ya bakarak, "Talya Hanim'la gortismek
istiyordum, lltfen" diye tekrarlad.

Katina kapiya yaklasarak, "Burada ¢yle birisi yok beyefendi. Yanlis
gelmis olmalisiniz" dedi.

Eftalya mutfaktan bagiryordu. "Perikles! Perikles! Geldim, Perikles,
bir dakika."

Kapidaki, kac yasinda oldugu tam anlasilamayan, ciddi bir ses
tonuyla konusan ve bunlarin disinda, tam bir beyefendinin olmasi
gerektigi gibi olan bey, Eftalya'nin sesini duyunca rahatlayarak,
"Aa!" deyip kapidan gecip salona girmis ve bir koltuga kurulmustu.
Salona girmek icin, 6nlerinden riizgér gibi ge¢misti Eftalya. Onu
goriince beyefendi yuziinde az dnceki halinin tersine, bir heyecan ve
onu goérdugu icin mutlu olduguna dair bir ifadeyle ayaga kalkmisti.
"Tunaydin Talya."

"Sen git simdi Perikles. Ben sana sonra haber veririm. Git simdi"
diyerek Eftalya, beyefendiyi kolundan tutup suriklerce-sine dis
kapiya dogru gotirmustd.

Onun ardindan kapiy kapattiktan sonra, Olga'ya dogru dénmdis,
"Cigerim benim, yavrum benim! Napiyor benim kiigligim?" deyince,
kiiclk Olga, sirtini giristeki portmantoya dayamis olan,
6nemsemedikleri Katina'nin dniinden gecerek Eftalya’nin kucagina
atilmistr.

Katina gecerken, "Talya mi?" dedi Eftalya'ya.

"Ne dedin?"

"Talya mi artik senin adin, Talya?"

Duymamus gibi yapan Eftalya mutfaga girdi. Olga'y: bir sandalyeye
oturtarak, onun en sevdigi oyunu, mumdan bebekler yapma
oyununu oynamak icin raftaki parafin kavanozunu indirdi.

Mumu, mutfak masasinin tizerine koyup kuglk bir tavayla yaydilar
ve ona el ve gozler koydular.
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"iste boyle. Kafasi kopsun istersek, ne yapiyoruz ona Olga-cik?"
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"Bez parcasi” dedi Olga.

"Evet, bez parcasini alip boynuna doluyor ve sikiyoruz."

Katina sorusunu tekrarladi,

"Talya mi senin adin anne?"

"Ne ima ediyorsun? Talya Efthalya’nin kisaltilmis hali. Bildigim
kadariyla beni Eftalya olarak vaftiz ettiler. Sizin bana dediginiz gibi
Eftalya degil Efthalya, T degil TH ile."

"Kimdi o bey?" diye sordu Katina.

"Hangi bey?"

"Buraya gelen bey."

"A, 6nemli degil, sadece bir arkadas."

"Arkadas mi?"

"Evet, arkadas."

"Ne tir bir arkadag?"

"Bazen kiliseye beraber gidiyoruz."

"Ne diye gelmisti buraya?"

"isleri dolayisiyla benden bir sey istemek igin ugrayacagini
soylemisti" derken, bir mum bebegin daha kafasini koparmist
Eftalya.

"A, yok canim? Peki ne is yapiyormus bu bey?"

"Filozof."

"Sana da felsefe mi danisiyor yani?"

Birdenbire sinirlenen ve sesi degisen Eftalya, "Evet" diyerek hizli
hizli konusmaya basladi. "Hem sana ne ki? Aa, rahat birak beni! Ne
yani, beni mi sorguluyorsun? Nedir, kimdir, ne is yapar? Her kimse
kim ve hangi isi isterse onu yapiyor."

Olga, yaptiklar bebeklerden birinin kafasini koparamamisti.
"Bana, sorular sorup, ukalalik taslayip, benimle ugrasacagina,
oturup cocuguna faydali birka¢ sey 6gretmen daha iyi olmaz mi?"
"Senin su yasinda, bu islerle ugrasmaman gerekmez mi anne?"
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Eftalya ona, tek kasi havada, yan yan diismanca bakti. "Niye? Nesi
varmis yasimin? Yagim gayet iyi. Hem sana s6z diismez ki bu
konuda."

"Tabii ki bana s6z diiser. Etraf ne der sonra?" Eftalya’'nin g6zl
donmdstd. "Himm!" Bir baskasina zarar vermemek icin dislerini
sikip, rahatca kufur edebilmek igin, Ol-ga'nin kulaklarini iki eliyle
iyice kapatt.

"Ulan kaltak, ne zaman etrafin ne diyecegini hesaba kattik ki biz?
Eger etraf ne der diye dusiinmus olsaydik, simdi hala
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karsida Vasilya'nin yerinde beraberce gunlik ¢aputlar silkeleyip,
tavuklarin pisligini temizliyor olurduk bir yumurta yiyelim diye. Biraz
yagla, iki kurusluk un almak icin bakkala gidiyor olurduk. Ve en iyi
ihtimalle, olsan olsan ya camasirci ya da terzi olurdun Karaman
Hanim! Hem sdylesene sen bana, seni buyitmedim mi? Seni
evlendirmedim mi? Seni ikince kez yine bir glizel eviendirmedim
mi? Ee, simdi de benim siram. O ylizden de kes sesini."

Olga'ya doénip, beraberce odadan ¢ikmak icin onu kucagina ald.
Katina'nin yanindan gecerken, imal imali konusmaya devam
etmisti.

"Ve eger bilmek istersen diye sdylliyorum, kart tavugun suyu var
daha. Zamani gelince bunu sen de anlayacaksin."

Miineccim miydi annem benim? Benden on bes yas daha kuglk
olan dérdincu esimle evlenirken annemin bana bu séylediklerini
distundyordum. Mineccim miydi? Kirk besimdeyken hala bende is
var diye hissediyordum. Hem de ¢ok. Hem de, herkesi kendi tavuk
suyumla besleyecek kadar ¢cok!"

Yesil salona Konstantino Karaman'in bir portresi asildi. Otuz dort
yasindayken aniden onu kaybettikten sonra, bize onu hatirlatan tek
sey bu tabloydu. Kalpten gitmisti.

Siryo Karaman kimdir?

Frenk papaz aceleyle nhtima varmak icin Bella Vista'dan asagi dogru
iniyordu.
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"Ne diyebilirsin ki, buttin guin kiliseye gelip aglayan bu
kadincagizlara, ne diyebilirsin ki? Ah! Onlar gibi hissedebilir miyim
ki?" diyerek kendi kendine konusuyordu.

Her pazar giind, artik ayni seyleri sdyleye styleye ezberledigi
vaazlarinda, ilahilerinde, inananlara cennet kusu gértntr derdi.
Noel'in gelmesiyle Noel i¢in stikreder, Paskalya'nin gelmesiyle
Paskalya dualarini okurdu. Durmadan ayni seyler.

"Hem Paskalya hem de Noel tekrar gelecek, ben yine dualar
okuyacagim ama ne Maria de Perez'in ¢ocugu iyilesip daha iyi
olacak ne de mahalle sakinleri kendi aralarindaki kavgala-
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ra son verecekler. Ben de bosu bosuna nefesimi tiikketmis olacagim.
Bunca yildir séyliyorum ama beni dinleyen mi var?" Bunlar
sdylerken yukar kaldirmisti basini. Oglen yedigi sucuk kofteler
midesine oturdugundan gegirdi. Zabeto son zamanlarda her
zamankinden daha ¢ok kavurma koyuyordu yemeklerine. Tuzlu
olduklarini gérmeyip, yeniden tuz atiyordu. Tadina bakmak i¢in disi
de yoktu. Corba ve kremalarla besleniyordu.

Frenk Papaz, "Benim sonum da dyle olacak galiba, ¢orbalar ve
kremalar... Acikana ne diyebilirsin? Kuvvet macunundan mi
bahsedeyim? Bin sekiz yuz yillik hikayeyi mi anlatayim? A¢ olan
adam, bin sekiz yiz yillik sagmaliklarla doyar mi hi¢?"

Nefesinin kesilmesine sebep olan kiiguik bir yokusu ¢cikmaya
basladi.

"Ah zavalli ayaklarim, nasil da agirlastiniz!" Burada gorev almayi
yillar 8nce istemisti. Anadolu! O zamanlarin geng beyni icin
efsaneler ve hayaller diyari demekti Anadolu. Ama sonradan pisman
olmustu; zaten kilise de kutsal kalintilar unuttugu gibi onu da
burada unutmustu. O yerinde oturuyordu. Ne de olsa her ay aldig
belli bir maagi vardi ve artik altmis yasindaydi. Birden fark
edemedigi bir basamaga takilip sendeledi.

"Hay yoluna da senin Anadolu!" Sinirlenmisti papaz, kendi vataninin
yollarini hatirladi. Annesini hatirladi. "Sanki onu simdi, camasirlarin
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arasindan bana e Rocchino! Basta con il gatto! Vi-en, qui subito!*
diye seslenirken gorebiliyorum."

Vava Zano'nun evine gelmisti. Kapiy caldi. Kapiyi g6zleri yasi hamile
bir kadin acti ve onu 6lim ddsegindeki yasl kadinin yanina gottrd.
Yuzunde huzur veren bir ifadeyle Frenk papaz, dua okurken astigi
atkiyr boynuna takip 6lim ddsegindeki kadinin yanina yaklasti.
"Evladim, Tanri seninle olsun" dedi yumusak bir ses tonuy-

la.

Yash kadin, papazin ona yaklagmasi icin eliyle isaret etti. "Peder"
diyerek guclikle ve italyanca konusmaya baglamis-

'Hi¢hir dua benim giinahlanimin silinmesini saglayamaz."
‘Glnahlarini séyle ki, hafifleyesin evladim."

1 Hey Rokino, yeter kediyle ugrastigin, birak onu da ¢abuk buraya
gel hemen!
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ti.

icerideki sicak kif kokusu, odanin havasini agirlastirmisti. Peder
Roko, gozkapaklarinin agirlastigini hissediyordu. Ogle vaktiydi. Yash
kadin bir seyler séylilyordu ama onu dinleyen yoktu Ki.

"En blyik ginahi gencliginde, komsularindan birine saksilardan
birini atmis olmasi ya da kocasini aldatmasi olabilir. O kadar ¢ok bu
tir seyler duydum ki! Duymus olsam bile..."

Etrafina bakindi. Meryem Ana'nin, mavi pelerininin altindan ¢ikan
sag elinin kdsesi, belli ki tozu alinirken kinilmis heykelini gordu.
Onun yaninda ceviz agacindan, sagdaki tclinct cekmecenin bronz
kulpu koptugu icin vidalari gériinen bir sifoniyer vardi. Ve her tarafi,
yashlarin damarli bacaklarinin agrilarini dindirmek igin bacaklarini
ovduklar, yesil alkoliin kokusu sarmist.

"Hepimiz jandarmalar gibi buradayiz" diyerek tekrar muhakemeye
daldi icinden. "Nizami saglamak i¢in. Jandarmalar, doviip hapse
atiyorlar insanlari, biz de onlara Tanri'nin onlari cezalandiracagini
soyliyoruz. Onun her seyi gordigiini ve onlarin cennete
gidemeyeceklerini sdyliyoruz. Onlarin ruhlariyla oynuyoruz. Biz,
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jandarmalardan daha kotlydiz. Yedikleri dayagin yeri iki gln, ¢ giin
hadi bilemedin dort ya da bes glin aciyor. Ancak ruhundaki karanhk
bir tlrll gitmez. Oraya yerlesip insanlarin isdirap ¢cekmesine sebep
oluyor. Hayir, biz jandarmalardan daha kétiiyiz." Tam "Ginahlarini
bagishyor..." diye tekrar baglayacakken, kulagina Karaman hakkinda
bir seyler calinmisti.

"Karaman mi? Ne, Karaman mi dedi bu bunak?"

Bu yasli kadini tanimiyordu. Kilisesine gelen her yash kadini bizzat
tanirdi. Bunu kilisesinde hi¢ gérmemisti. Ancak kiliseye gitmeyen bir
surl inanch kadin vard.

Yash kadin konusmaya devam etti. "Ben 6n ayak olup ¢cocugu
verdim, o zamanlar bilmiyordum..."

"Si" diyordu papaz artik.

"Yillar gecti Gistinden ama ben hi¢ kimseye bu konudan
bahsetmedim.”

"Si" dedi olayin basini kacirmis olan papaz.

"Sonradan 6grenmek icin ugrastim. Bu..." deyip, kirli k&gitla sarili
kiiclk bir paketi ¢ikardi 6rtiniin altindan "onun muhri. Sana
yalvarinm Peder, onu bulup bunu ona ver. Adini geri alsin."
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Peder, kutuyu eline almis altina Gstline bakiyordu. Yipranmis ve bir
iple baglanmisti.

"Beni affetmesini iste ondan." Nefes olmakta zorlaninca bir anligina
sustu. Peder bunun, onun son nefesi oldugunu disinmisti ki, yasli
kadin konusmaya devam etti. "Tipki babasinin-kiler gibi badem
gOzleri var" diyerek parmagiyla kutuyu gosterdi. "Sakagindaysa, o
aileye has, genis ve blytik bir leke var."

Yash kadin, Peder'i kolundan tutarak kendine dogru ¢ekti.

"Bana soz veriyor musun?"

"Si" dedi yashhgin bu halinden bunalmis olan Peder Roko. "Si, si, s6z
veriyorum."

"Madonna mia" dedi peder evden cikarken. "Ona sormadim da,
neydi o acaba; erkek mi kiz mi?"
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Attarti Ana ve Frenk papazin baska kosullar altinda bir araya
gelmelerine imkan yoktu.

izmir, 12 Mayis 1873. Otuz bes yil 6ncesi.

Bebegi kandan temizleyen kadin, "Butin picler de hep mayis ayinda
doguyor" dedi. "Bu prenseslerin hepsi yazlan gittikleri yazliklarinda,
havalansinlar diye goguslerini aciyorlar." Kan ter icinde, ruhunu
teslim etmis, glizel ve genc bir kiz olan anneye bakti. "Ondan sonra
da buyur sana onlari bastan ¢ikaran damat adaylari. Sanki bunlarin
da gotleri kasinmiyormus gibi! Go-giisleriyle beraber bacaklarini da
aciyorlar. Kim bu kiz Fevro-nia?" diye sordu, makaslari toplayip
kanlari temizleyen 6teki hemsireye.

"Biliyor muyum sanki kim oldugunu? Zano be, sanki biraz fazla
kanlandi carsaflar."

Doktorun gelmesini bekliyorlardi. Neredeyse giin isimak tzereydi.
Bu ylizden de onu uyandirmalarina gerek yoktu, nasilsa
kendiliginden gelirdi. Gen¢ kiz dayanamamisti. Kan ddseklere kadar
gecmisti. Artik cok gecti, irice bir bebekti. Nerden baksan (¢
okkaydi.

"Glcla, kuvvetliymis yakisikh delikanh, kahretmeyesice ha

ha ha!"
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Zano'nun bir yakisiklist olmamusti hig, bu ytizden de diger bitin
kadinlan kiskanird.

"Bu bebegi ne yapacagiz?"

"Eh, doktor ne yaparsa artik. O da yetimhaneye kars:."
"Yetimhaneye."

Geng kadinin cantasini alip icini bosaltti. Masanin Ustiinde birkag
tane lira yuvarlandi. Yolculuk evraklari, pasaport, iki resim,
kurdelelerle baglh mektuplar, bir mum muhir, burusmus bir gazete
kuplru ve bir de ylzik ¢ikmisti. Glzel bir ylzikti. Zano yuzigi
cebine atti.

Roma'nin bir sabah gazetesinde kii¢uk harflerle séyle yaziyordu: 13
Mart 1873. Duk di Manconi'nin kizini arama ¢alismalar sonugsuz
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kaldi. En son izine, Afrika kitasinda, gecen senenin 6 Ekim tarihinde
rastlanmustir.

Servetine ya da malvarligina iliskin ilgi ¢ekici bir sey yazmiyordu.
Kizin kiyafetlerini giydirmek icin ona dogru donen hemsire sasirip
kalmsti.

"Zano, kiz nasil 6ldi?"

"Bebegi son ¢ekiste bir ¢iglik atti ve kalakaldi" dedi italyan hemsire.
"Bu yaralar ne peki?"

"Ne yarasi?"

Zano, carsafin altini gormek icin yaklasti.

Uc saat 6nce, klinigin kapisinin ¢alindigi ani diisiinddl. Esikte, agrilar
icinde kivranan zavall bir kiz vardi. Kollarina yigilmisti. Zorlukla onu
bir yataga tasimis ve 0 anda doguruyor oldugunu fark etmisti.
"Elbiselerini ben yirttim. CUnki soymaya zaman yoktu. Ters gelen
bebegi, ayagini disan ¢cikarmadan dnce yastiklarla ben ¢evirdim. Ona
yardim etmek icin nesterle derince actim. Kesiciyi bulamamistim.
Doktoru da bunu yaparken gérmistim. Acaba baska bir yerini daha
mi kestim dersin? Meslek kazasi. Doktora dyle diyecegim. Hem
sanki doktor da yanhslikla, lavdanom verecegine asit verip de o
yashnin 6limune sebep olmamis miydi? O bunu saklamisti ama ben
anlamistim. Bir onun hatasi bir de benim."

"Kesiciyi bulamadin ha! Hadi onu bulamadin, gazl bezlerle
kanamayi da mi durduramazdin?" dedi Fevronia.
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Zano sinirlenmisti. "Peki sen neredeydin?" Neredeyse bagirarak
konusuyordu. "Burada olman gerekirken sen neredeydin? Senin de
sorumlulugun degil mi? Seni sadece, sana 'bashemsire' denmesi
ilgilendiriyor galiba! Karsi kaldinmda seninkiyle birbirinizi
yapiyordunuz. Bilmiyorum mu saniyorsun? Doktora sen ne
diyeceksin?" Sessizlik cokmst.

Korkmustu Fevronia. "Doktor gelip onu gériince, hemen anlayacak,
ondan sonra da bizi sorgulamaya baglayacak. Ctinki o da,
baskalarina hesap vermek zorunda kalacak."
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"En son, firincinin kansi dogumda 6ldigli zaman onu
incelememisti."

"0 zaman buradaydi Zano, o dogurtmustu kadini!" Zano, durumun
ciddiyetinin farkindaydi ve kendini temize ¢ikarabilmek icin, aklini
calistirmaya baglad.

Masanin Ustline bosalttigi, kizin cantasindan ¢ikan gazete kuplrind
dikkatlice okumustu. "Afrika kitasi." Bir resme, bir de 6lUye bakti.
Oydu.

Ha kara kita, ha kara toprak. Ne farki vardi ki? Nasil olsa kayip
oldugunu sanmiyorlar. Anlasilan, bu kiz hamile oldugunu 6grenince
ailesinden saklanmaya baslamis. Aptal kizlar. Evinizden uzakta hicbir
yerde glivende olamazsiniz. Ne yaparsaniz yapin, ana her zaman
anadir. Rum, Katolik, zengin ya da fakir, fark etmez. O seni saklar,
sana yardim eder, senin i¢in aglar. Zano, ya annesi yoksa diye
diisinmustl. Zano daha dnce yaninda ¢alistigl, sarlatan doktorun
yaptig: pislikleri aklina getirmisti. "Hem, doktorlar da kusursuz
degiller! Bir bmurdur, herkesin ayilip bayildigi pazili borekler
yapiyorum. Eger birini tutturamazsam ne olur? Butn borekleri
kivaminda tutturabilmem mamkin mi?"

Aslinda o da, bunlari kendini temize ¢ikarmak, hakli olduguna
kendini inandirmak icin distindigunin farkindaydi. Doktor hi¢ de
onun gibi distinmeyecekti. Kizcagizin kurtulma sansi vardi ve
6luminden Zano sorumluydu. Cunki gecen sefer Semela Hanim'i
dogurturken de son dakikada, doktor nesteri fark etmis ve ona
cikismusti. Zano sallapatinin tekiydi. Hemen cabucak yapilsin da is
bitsin isterdi. Bu sefer sansina, disarnda kizi bekleyen akrabalar
yoktu.

Kizin icindeki kanama saklanilacak gibi degildi. Ama kizin kendisi
butiin olarak saklanabilirdi.
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Odanin temizligini bitirmislerdi ki doktor geldi. Mutluluktan y(z(
parhyordu. Clinkl, Karaman Beyefendi'nin haniminin ilk ¢ocugunu
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diinyaya getirecegini 6grenmisti ve bu da Karamanlarin yapacaklar
bolca ikram, hastanenin adinin yticelmesi ve bunun gibi bircok
getirinin yaninda, kendisi icin ¢il ¢il altin lira demekti.

Aceleyle, icerideki odayi hazirlamalari i¢in emir verdi. Gur(lth
patirdidan hastalarin ¢ogu uyanmisti ve ¢ektikleri agrilar yiziinden
bir trll rahat vermiyorlardi. Gece yansi (¢ Kisi uyanmis, hole kadar
¢tkmis ama bir tirl odanin kapisini agip da iceriye bakmaya cesaret
edememisti, insanlar kandan tiksiniyorlar.

Zano bebegi, uyuyormus gibi gortinen cansiz kadinin kollarinin
arasina koymustu. Kadinin viicudunun tamamen sogumasi igin
heniiz vakit vardi. Hem o zaman 6ksiiz de aglamaya baslar-di.
Doktorun arkasindan kosturan Fevronia, "Doktor, diinlin raporunu
vereyim mi?" diye sormustu.

"Birazdan" deyip de cumlesini bitirmeye firsat bulamadan kapida,
dogurmak Uzere olan, yaninda elinde ¢antayla esi, anasi, babasi ve
kuzenleri bulunan kadin belirmisti. Ciftin bu en mutlu giinlerinde
yanlarinda olmak icin btiin stlale onlarla gelmisti.

Fevronia, Zano'ya, "Cok hos. Onu neyin bekledigini bilmiyor. ilk
sancilar hafiftir" diye fisildamist.

Bebekle, 6linin oldugu odanin kapisi kilitlendikten sonra, herkes
yeni gelen kadinin basina tistismistd. Sular, havlular ve daha ¢ok
havlular. Doktor telas i¢indeydi. Efendiler yanlisi kabul etmezlerdi ve
onlara karsi hata yapilmazdi. Bugliine kadar hatasiz olarak tinlenmis
olan doktor,istedigi misterilerin gelmesini saglayan bu unvanini bir
kez daha korumaya gayret ediyordu. Bircok kez fakir fukaraya,
"Hayir" demisti klinigi acinacaklarla dolmasin diye. Fakir olanlar
devlet hastanesine gitsinlerdi. Son zamanlarda, kadinlarin evlerinde
degil de kliniklerde dogum yapmasi moda olmustu. Dort ve yedi
numarali odalarda, diin ve ondan 6nceki giin dogum yapmus iki bey
hanimi vardi zaten. Evlatlan kucaklarinda, huzurluydular.

Karaman Hanim saatlerdir sanci cekiyor olmasina ragmen bebek bir
tirla gelmiyordu. Karninda doniip duruyordu. Rahmi
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portakal kadar acilmis, sularn cok 6nceden bosalmisti. iki saatlik
zaman daha oldugunu dislinen doktor endiselenmiyordu. "Ne de
olsa ilk dogum, bizi ugrastiracak biraz" demisti, sik salonda bekleyen
akrabalara. "isterseniz evlerinize gidip dinlenin. Ben size haber
yollarim" demis ama kimse oldugu yerden kipirdamamist.

Onlar, olduklar yerde hareket bile etmeden beklerken doktor da
kadinin bagindan aynlmiyordu. Artik zamani gelmisti. Kadinin
cigliklar atmasina sebep olan blytik ve keskin sancilar baglamisti.
Son bir kez, huniyle bebegin kalp atislarini dinlerken doktor kalbinin
atisini zorlukla duyabilmisti. Kesiciyi alarak, kadini daha ¢ok kesip
elini iceri sokmus ve bebegin bagini tutup disar dogru ¢cekmek
istemis ama bebegin boynuna dolanmis olan gébek kordonu buna
izin vermemisti. Onu ¢ektikge daha ¢ok sikistiriyordu. Cocuk 6l
dogmustu. Doktor ayaklarinin altindan yerin kaydigini hissetmisti.
Agrilar ylziinden sagi basi dagilmis, bitkin bir halde neler oldugunu
sormustu. Annesinden bildigi kadariyla, bebek dogdugu zaman
aglardi.

Fevronia ve Zano neler olup bildigini gayet iyi biliyorlardi ve hig
konusmadan ¢irpinan doktoru seyrediyorlardi. Doktor onun kiiguik
viicuduna, belki kendine gelir diye masaj yapryordu ama higbir sey
degismiyordu. Birdenbire "Aa!" diyen Zano, diger odadaki yeni
dogmus bebegi hatirladi. Kosarak onu almaya odaya gitmis ve yeni
dogmus bir bebek gibi gériinmesi icin arka kapidan gizlice getirene
kadar onu soyup, yuziine de biraz kan bu-lastirmisti. Bunun tzerine
uyanan bebek aglamaya baslamisti. Onun aglamasiyla disarida
bekleyen akrabalarin i¢i rahatlamisti. Neler olup bittigini géremeyen
kadin, sesi duyunca mutluluk gdzyaslan dokmeye baglamisti.
Koynuna verdikleri ¢iplak, yabanci bebegi, o da blyuk bir sevgiyle
kucaklamisti. Doktorun tiyleri diken diken olmustu. Nereden
bilebilir, nasil tahmin edebilirdi ki boyle bir seyi. Doktorun bu halini
fark eden Fevronia, onu omuzundan tutarak highir sey sdylemesine
firsat vermeden tekrar yerine oturtmustu. Fevronia anneyle
ilgilenirken, Zano da 61U bebegi kovaya atip Ustiind bir haviuyla
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orttukten sonra doktoru yan odaya ¢ekerek olaylar oldugu gibi
anlatti. "Kimsesizin tekiydi. Fevronia ve ben onu kurtaramadik,
kanamay durduramadik. Butiin bir gece merdivenleri temizledik.
Gunah okslze, birak 1yr bir ailenin yaninda olsun. Yap su iyiligi. Tanr
seni bunun icin daha sonra ddullendirir" dedi. Dok-
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tor, daha ¢ok kendi diistindligli sebeplerden 6tiiri razi olmustu bu
duruma. Zaten her sey oldu bittiye gelmisti. Anneye yanlishk mi
oldu diyecekti. Bebegi onun kucagindan nasil alacakti ki? Artik o da
bu ise ortak olmustu.

Bdylece yeniden dogmustu Stavroforo ve karisi Olga'nin ogullarr;
Kapadokyali Karamanlardan, izmir'in ve Anadolu’'nun efendisinin
oglu Siryo Karaman olarak.

Yillarca hi¢ kimseye bu konu hakkinda tek kelime bile etmeyen
doktor herkesten dnce vefat etmisti. O yili takiben biitin istedikleri
gerceklesmisti. Klinigi beylerin hanimefendileriyle dolmus, altin
liralar yagmur gibi akmsti. istedigi tek sey vard; klinikteki her seyi,
doktoru bile kontrolleri altina almis olan ve agzini agip tek kelime
sdylemeye cesaret edemedigi bu iki orospuyu klinikten kovmayi ¢ok
isterdi ama onlar yerlerini saglama almiglard.

Fevronia'nin 6limnun Ustiinden de on yil gecmisti. Zano son
anlarinda onun yanindayd.

"0 erkek ¢ocugu, Zano, o ¢ocuk..." demisti son nefesini vermeden
once.

Zano, kizin cantasini saklamisti. Boynundaki madalyonu da almist.
Kizin yapisini ve viicudundaki isaretleri iyice incelemisti. Sakaginda,
resimdeki sandalyede oturan yagl adamda da olan siyah bir leke
vardi. Resimdeki adamin arkasinda duran kadinsa 6len kiza
benziyordu. Baska bir resimdeyse badem gozl{ bir geng vardi.
Doktor, 6lum kagidini kizi incelemeden imzaladig icin kizi isimsiz
gbmmuslerdi. Zano, kizin ¢cantasini doktordan saklamisti. "Emin
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olmak icin" demisti Fevronia'ya. "Dustinebiliyor musun, bir de kizin
hamile oldugundan haberleri olup da bebegi aramaya kalktiklarini?"
Aradan yillar ge¢misti. Zano ve Fevronia o erkek ¢cocugunu
annesinin elinden tutmus, izmir'de yurirken gérms, birbirlerine
imal imal bakmislardi. Yetimhanede stiriinmek nerde,
Karamanlarin evi nerdeydi. Zano ¢cantanin icindekileri Fevro-nia'dan
da saklamisti. Sadece tek bir sey gostermisti ona; asiginin fotografini
ve aralarinda kiristiklar liralari.

Artik Siryo Karaman'in kim oldugunu bilen bir tek kisi vardi; Zano.
305

Peder Roko

Peder Roko, o kiigiik paketi odasindaki masanin Ustlinde acti. iplik,
uzun yillardir bagh oldugu icin paketi agindirmis, kenarlari sararmis
olan k&gt ipligin baskisi ylziinden yirtilmisti. Atilmis digimun
co6ztlmesine imkan yoktu. Peder eline bir makas aldi. icinden, bir
kiza ait nemlenmis bir fotograf cikmisti."Katalan glzelligi!" dedi
peder. Ve ayni kizin, sandalyede oturan yagh bir adamin arkasinda
durdugu bagka bir fotograf, bir yuzik, bir de kath bir gazete parcasi
cikmisti. Kat yerlerinden yirtik pirtik olmus gazete parcasini agti. 13
Mart 1873. Kafasindan hesaplamak i¢cin madalyonu tekrar eline
alarak disiindi. "Eger bu resimde yirmi, yirmi bir yasindaysa, simdi
bu kiz ellisinde olmali"dedi. "Karamanlarda b&yle bir kadin yok.
Bunu biliyorum. Sadece geng, buna gore oldukca geng olan bir
gelinleri var sadece." Peder, madalyonu daha iyi gérebilmek icin
1s1ga dogru tuttu.

"Off..." dedi. Bir sonug ¢ikaramamisti. Kagidi, daha 6nce nasillarsa
Oylece katlayip, kahve sehpasinin cekmecesine koydu.

Aradan iki hafta gecmisti. Tabii ki, 0 bu olanlari unutmustu bile.
Noel arifesiydi ve ¢ok isi vard, izmir'in bitlin dinleri icin isa bugtin
doguyordu. Hiristiyanlar bugiiniin buyusiine kaptirmislardi
kendilerini. Evlerdeki somineler yakilmis, ev hanimlarinin hepsi
tathlar yapmak icin kollan sivamiglardi. Peder kilisede, hanimlarin
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ona getirdigi tarlG turld yiyeceklerden sergi yapmisti. Hepsini de ayri
ayn buyik bir hevesle onurlandiryordu.

"Yeter artik Peder Roko, bu kadar tatli yedigin" diyerek aksam icin
geleneksel ¢céreklerden hazirlayan Zabeto, ona bagirdi. Tathlara
dayanamayan peder, birbiri ardina hepsini yedikten sonra geceleyin
siskinlikten ve midesindeki agrilardan dolayr yatagin icinde dort
donilp duruyordu.

"Kurtar beni bu eziyetten Madonna Mia; s6z veriyorum bir daha
agzima tath koymayacagim" dedi.

Ayaga kalkip pencereye kadar gitti. Diz ¢cokip iki biklim olduktan
sonra uzand, tekrar kalkti, yataginda ayaklarini asagiya sarkitarak
oturdu. Ama hicbir sekilde rahat olamiyor, Ustiinde hissettigi bu
agirhk gecmek bilmiyordu. Kocaman bir gébegin altinda, cok komik
gortinen incecik bacaklari vard.
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Ve o anda dis kapinin ¢calindigini duydu. Peder saate bakti. Ug
bucuktu. Sasirmisti, ne de olsa pederin bolgesinde, ona bu saatte
ihtiyaci olabilecek 6lim ddseginde biri yoktu. Kapi t¢ kez Ust Uste
calindi. Guglukle merdivenleri indi. Zabeto uyuyor, hicbir sey
duymuyordu. Kapiyr acti. Ama kimse yoktu.

Kapinin 6niindeki merdiven basamagina inip, sagina, soluna bakti.
Hava o gece ¢ok soguktu. Sehri, sémine ve ocaklarda yakilan
kdmrin ve yanmis odunun kokusu sarmisti. Kapinin disinda
sadece, onu gorur gérmez miyavlamaya baslamis bir pisi-pisicik
vardi.

"Ne istiyorsun zavalli hayvancik?" dedi peder. Kedilere alerjisi vardi
ama ayni zamanda da onlara aciyordu. Ama bu kedi onu
hapsirtmamisti.

Pederin aklina belki acik kalmis bir panjur gérdiigl icin oradan
gecen gece bekgisinin kapiyr ¢calmis olabilecegi gelmis ve etrafa
kulak kabartip, sagina soluna bakmisti. Ama kimse yoktu.

"Bagka bir a¢ciklama bulamiyorum bu duruma" dedi.
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Gugclu bir rizgér esip, lambay sondirmustd. Yildizsiz gbkylzinin o
yogun ve karanlik agirligi evin icine ¢oktl. Peder, mobilyalarin
arasindan odasina dénmek icin el yordamiyla yolunu bulmaya
cahsiyordu.

"Burada sehpanin olmasi lazim." Sehpa oradaydi ve ona carpti. Her
seferinde basina béyle bir olay geldigi zaman korleri distintrdd.
"Her seyden once saghk." "Saglik." Karanhgin icinde yasamak ne
kadar da zordu. Maria de Perez'in dogustan kor olan oglu, mavi
rengin nasil bir sey oldugunu asla bilemeyecekti. Bir seferinde
annesi onu Kai'ye gezmeye gotirdiginde, "Cosa e il mare mama?"*
diye sorup duruyordu.

Peder, yakasini cekistirerek tikurdd. "Ta td." Grekler yuzinden
ahistig bir hareketti bu. Bogulmak lizere olan birinin can simidine
sariimasi gibi, o da guiclikle buldugu merdiven korkuluklarina
tutunmustu. Ayaklarinin altinda dolasan kedi de, onunla beraber st
kata miyavlayarak ¢ikiyordu.

"Ah! iceriye mi girmis bu?"

Bir an, ne tarafa dogru yonelecegine karar vermek icin dylece
kalakalmisti. iste 0 anda bir ses duymustu sanki.

' Deniz ne anne?
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"Peder" diyen, sakin bir ses gelmisti arkasindan. Altinci basamaga
kadar ulasmis olan Peder Roko, merdivenin tirabzanini birakmadan
birdenbire arkasini dondu.

"Padre!"*

"Chi e? Chi parla?"** Bir Urperti sarmisti pederi.

Sesin sahibi italyanca konusmaya devam ederek pedere, "Padre, hai
dimenticato tuo promesso"***dedi.

Peder Roko, kan ter icinde uyanmisti bu rilyadan.

"Ne rilyaydi ama!" diye dlstndi gozlerini aginca. "Ne kadar da
gercekciydi!" Cumbalara dogru bakti. Hentiz giin dogmaya
baslamamisti. "Hala zamanim var" diyerek derin bir uykuya dald.
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O gecenin sabahi, her zaman saat altida kalkan pederin, saat dokuzu
ceyrek geciyor olmasina ragmen hala kalkmamis olmasindan
endiselenen Zabeto, onu uyandirmak i¢in usulca odasina girmisti.
Peder Roko, yorganin altina girmis, sirt Ustli uzanmis yataginda
horluyordu. Her horlayisinda, ritmik olarak inen ¢ikan dag gibi
gObeginin lstlinde ¢oreklenmis, uyuyan bir kedi vardi.

Aradan ¢ glin gecmisti. Sehrin disindaki develer huzursuzdular. Su,
daha cok su istiyorlardi. Su icer icmez tekrar susuyorlardi. Her
seferinde deveciler, onlari sehre dogru gotiirmeye calisirken onlar
baslarini uzaklara dogru ceviriyordu. Uglincii giin sularda
salyangozlar tiiremis; deniz, 61t mirekkepbalik-larini sahile atmisti.
Kediler beslenmek icin fare bulamadiklarindan yemek icin
miyavlayip duruyorlardi. Biitlin bunlar, insanlarin aklina depremleri
getiriyordu. Akill ev hanimlari, deprem olabilecegi haberi sehre
yayilinca, yag tenekelerini tika basa yagla doldurup, pahali porselen
takimlarini yiksek yerlerden indirmis, evdeki piyano, mobilya gibi
esyalari iplerle birbirlerine baglamis ve komdir diiserse yanmasin
diye halilarini kaldirmiglardi. Depremler izmir'in en biylk
korkusuydu.

Sonunda deprem olmustu. Baslangicta yer hafifce sallanmis,
ardindan dalgalan kabartan bir rizgar ¢ikmis ve daha sonra firtinaya
donlsen yagmurlar baglamisti. Bey'in evinde duvardaki iki tablo
gUrdltuyle duvardan yere dismus, bahcedeki giceklerin

* Peder!

** Kim 0? Kim konusuyor?

***Peder, verdigin s0z unuttun.
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oldugu saksilar yavas yavas kayarak yer degistirmis ve asil
yerlerinden daha uzaga gitmislerdi. Visne rengi agir perdeler, sanki
biri onlari havalandinyormuscasina sallanmuslardi. Birden doga
sakinlesti. Tam da insanlanin "Sukdrler olsun" diyecekleri anda yine
her sey yeniden baglayinca, insanlar tekrar, "Yardim et, Kutsal
Meryem" demeye bagliyorlardi.
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Safak sokmesine yakin ¢ok siddetli sallanmisti yer. Hangi aptal kadin
mangalin icinde k6z birakmissa, sehirdeki tic evde yangin ¢ikmisti.
Sarsintiyla beraber, yerin iclerinden yikselen, sanki aci icinde
inliyormuscasina bir ugultu sarmisti etrafi. izmir sabah saat dort
bucukta sallaniyordu.

Yatagindan diisen Peder Roko, parmakliklara tutundu. Etrafindaki
mobilyalar, deli gibi yerlerinden oynuyordu. Dolabin Gstiinde duran
legen ve surahi yere dislp bin parcaya aynlmiglardi. Ayna disti
diisecekti; dolabin iki kapisi birden acilip kapaniyor ve tiim bunlarin
arasinda kedi, sanki kuyruguna basiliyor-muscasina ciyakhyordu.
Peder, kafasina bir seylerin diismesinden kurtarmak icin "Pisi pisi"
diyerek onu caginyordu.

Kedicik, masanin Ustlinde telas icinde oraya buraya ziplayip
duruyordu. Korkusundan ciyaklayarak, uzaga dogru ziplayinca,
cekmecede gum diye pederin basina carpmis ve oldukca canin
yakmisti. Yillardir, tirl( tirll dokintdlerin tikildigi cekmecenin
icindekilerin etrafa yayilmasiyla, onlarin arasinda parlayan 6l{ kizin
madalyonu da acilarak tam éniine diismUstu pederin. Sarsintilar
birden durdu. Sessizlik ¢cokmistt. Peder madalyonu aldi.

"Il mio promesso!" Tlyleri diken diken olmustu. "Il mio
promesso."*

Peder, Karamanlarn evinin éniinde durmus iceriye bakiyordu.
Etrafinda bir tur atmay: diistindd. Yaryor, ylrtiyor ama evin duvari
bitmek bilmiyordu. Evin 6n tarafi denizi goriiyordu. Arkadaysa
bahceler ve bostanlar vardi. Bahc¢elerin kenarlarindaki agaclar
ahirlan ve kii¢uk evleri gélgeliyordu. O anda, bahce kapisindan
iceriye bir dadi ve birka¢ ¢ocuk giriyordu. Pelerin

"Verdigim s0z, verdigim soz!
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giyinmis iki tane erkek ¢ocugu ve dugmeli, yin palto giyinmis, acik
kumral bukleleri olan bir kiz cocugunun arkasindan, bebek
arabasiyla bir matmazel onlar takip ediyordu.
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Peder, lzerindeki papaz kiyafetinin de verdigi rahatlikla yanindan
gecen bebek arabasina yaklasarak, "Scusate mi signori-na"* dedi.
Matmazel ona gulimseyince de bebek arabasindaki bebegin yiziini
Orten kicuk perdeyi kaldirdi. Kafasinda basligi, yaptigi gezintide
kiicuk cigerlerine doldurdugu doganin keskin kokulariyla ve denizin
iyot kokusuyla bitkin diismus, uyuyan bir bebegin kafasi
gOrindyordu.

"Che bel ragazzo! E vostro?"**

Fransiz kadin, hayir dercesine kafasini salladi. Peder, "Karaman
Hanim'i gorebilir miyim?" diye sorunca matmazel de onu
beraberinde kapidan iceriye gecirdi.

Katina, salonda diger izmirli annelerle beraberdi. Biifenin Ustiinde
cocuklari bekleyen sekerlemeler vardi. Matmazel, pederi
Konstantino'nun odasina dogru gotirdi. Odaya gidince peder onu
uzun bir slire bastan ayaga slizdii. Sonra da cebinden ¢ikardig
madalyonu ona gosterdi.

"Tamimiyorum onu" diye cevap verince Katina, peder oradan gitmek
icin kalkti.

Karaman Hanim onu durdurunca, devaminda neler olacagini tahmin
edemeden, yavasca geri donmdist(.

"Sizi, benim bu kadini tanidigima inandiran sey ne?" Peder bu soru
karsisinda kendisini caresiz hissetmisti. Ona biitiin hikayeyi
anlatmaktan baska caresi yoktu. Ona Vava Za-no'dan, duyduklarini
gOrevini tam anlamiyla yapamamis olmanin verdigi sikintiyla anlatti.
"Karaman mi? Karaman ailesinden bir hanim olduguna emin misiniz
r

"Miseria mia,*** kesin olan tek sey bu." Peder, paketin icinden
cikan diger seyleri de cebinden ¢ikararak masanin Ustiine koydu.
Katina 1sig1 acti. Karamanlarin evi, bu odayi geceyi glindiize cevirir
gibi aydinlatan seylerin konuldugu ilk yerdi. Peder huzursuzlasarak,
"Elektrikli fener" dedi.

* Affedersiniz kiictikhanim.

** Ne kadar da glizel bir bebek! Sizin mi?
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*** Ne yazik ki.
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"Bu, pericoloso* degil mi?" diye sordu, korku i¢inde lambalara
bakarak.

Katina, fotograflar eline alarak, ylzleri incelemeye basladi. Pederin
anlattigi o aileye 6zgli isarete, sadece Siryo sahipti. O zamanlar
dogumu zor oldugu icin o lekenin bebegi ¢cekerken kullanilan
aletlerden kaldigini sanmislardi.

Peder Roko'nun evinde...

Oynayacak bir seyler buldugu icin neseli olan kedi holde belirmisti.
Peder onu g6zniin ucuyla seyrediyordu.

"Huzurlu varliklar. Onlara, her giin bir tas yemek vermeyi garanti
ettigin sirece, keyifleri hep yerinde oluyor. Endiselenecek bir
seyleri, korkulan yok. Yarin, onlar korkutmuyor, sadece bugtn i¢in
yagiyorlar" diye distndd.

Kedi, dosemelerin Uzerinde tasa benzer bir seyi paldir kildir
yuvarlayip duruyordu. Onu, sag patisiyle, ardi ardina kiglk
darbelerle vurarak itiyor, viicudunu kamburlastirip etrafinda bir tur
attiktan sonra, mobilyanin altindan tekrar sol patisiyle ¢ikararak
odanin diger kdsesine yuvarliyordu. Bir zamanlar o tas, pederin
ayakkabilarina destek gérevi yapiyordu.

O tarafa dogru yzlini dénen peder, "Madonna mia!
Baspiskoposun muhr{! Pisi pisi, pisicik, gel burayal!" dedi.

Ama kedi korkmus ve agzinda mihurle camdan disariya atlamisti.
Onde kedi arkasinda peder, izmir'in altini Gistiine getirmislerdi.
Peder kosarken, "Pisi pisi, pisicik, gel buraya" diye bagiriyordu.
Carsinin icine girdiklerinde, Peder saga sola carparak yuridug icin
duvara yapisan insanlar ona kufurler yagdiriyordu. Etraftan bazilar
pedere yardim etmek icin kediyi yakalamaya ¢alismislar ama bu
sefer kedi daha da kivrak ¢alimlar atarak kagmaya baslamisti. Bir
kdseye saklaniyor, peder onu gdzden kaybedince iki sokak asagida
tekrar ortaliga cikarak, pederin onu takip etmesini sagliyordu.
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"Vah, basima gelenler! Su felakete bak. Eger kaybedersem onu,
yandim."

* Tehlikeli.
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Ve kediyi g6zden kaybetmisti. Mahvolmustu peder. "Ya bugiin ya
yarin, Bagpiskopos'a haber vermem gerekir" diye dislintyor ve
korkudan titriyordu; ¢link(i o mihtr olmadan, ne vaftiz ne de digiin
térenlerini onaylayabilirdi. Ya biri 6lurse, 0 zaman ne yapard!

Bu olaydan iki giin sonra, 6gleden sonra saat dortte, sanki hicbir sey
olmamus gibi kedi geri gelmis ve kendi kendine Zabe-to'nun
mutfagindan iceriye girmisti. Agzinda da kuiciik bir kedi yavrusu
vardi.

Zabeto, "Peder, peder! Vieni subito!"* dedi.

Yerinden firlayan Frenk papaz, Zabeto'ya, merhamet dolu bir
ifadeyle, 6nce kediye biraz sut vermesini sonra da yere bir yolluk
sermesini syledi. Ancak kedi, kendisi gibi siyah yavruyu Zabeto'ya
glvenip emanet ettikten sonra, yavasca donup agir adimlarla sehre
dogru ilerlemeye baslamisti.

Zabeto o0 zaman pedere, "Peder, yuvasina, geri kalanlar: getirmeye
gidiyor. Eger onu takip edersen, sem yuvasina gotirur" dedi.

Ve boylece, bu kez kosmayan kedinin pesinden ikinci kez gitmeye
basladi peder.

Gecen sefer onu carsinin icine kadar takip ettigi icin kizgin olan
peder,"Hayvan sakin, goriinlise bakilirsa agrilari var" dedi.

Daha sonra da hayvana basina actigi dertler icin sdylediklerinden
pisman olmustu. Ama, bir siirtl kaldinmlar, yollar gecmelerine
ragmen kedi bir tlrli durmak bilmiyordu. Sonunda algak bir kapinin
Onune yatarak arka bacagini yalamaya basladi. O ana kadar kediyi
kaybetmemek icin, gozlerini ondan ayirmamis olan peder kafasini
kaldinp etrafina bakindi. Kaybolmustu.

"Neredeyim ben?" Kendisine, baska insanlara ¢cok kolay inanmaya
basladigindan dolayi kizmisti. Zabeto'yu dinleme fikri de nereden
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ctkmisti! Hayvanin yanina esige oturup, nasil geri donecegini
disuinmeye baglad.

Kedi miyavlayinca kapi yavasc¢a acilmisti. Esikte, carsaflar ve peceler
icinde yash bir kadin duruyordu. Konusmadan, pederin iceriye
gecmesi icin kenara ¢ekilmisti.

* Cabuk gel.
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ilk 6nce kedi girmisti iceriye. icinde cok az esyanin oldugu karanlk
bir odayd:. Etrafina bakarken, "¢ok az olan ihtiyaclaryla bir Tlrk
ailesi" diye dustinmusti Frenk papaz.

Odanin tam ortasinda algak bir masa ve masanin arkasinda kdseli
olarak konmus, tzerinde hicbir seyin olmadig sofalar vardi. Odada
mobilya olarak, mobilya demeye bin sahit gerektiren, icinde alt
cinko tabagin oldugu bir sey vardi. Alti tabak vardi.

Alti tabak, alti kisi! Hi¢ sasirmam! diye dustiniiyordu peder. Turk
mahallelerindeyim.

Yash kadin avcunu aginca, peder Bagpiskoposluk muhrind gorda.
Muihri almak icin hamle yaptigi zaman kadin avcunu sikica kapadi
ve eliyle oturmasini isaret etti.

"Peder, bilirsin bir annenin evlatlar i¢in ne kadar yandigini" dedi
yash kadin.

Peder donip alti tabaga bakti.

"Cocuklariniz kag yasindalar?" diye sormak istemis ama agzini
acmamisti.

"Kizlannmdan biri aci ¢cekecek, bu ylizden bana yardim etmeni
istiyorum. Eger UzUlUp aci ¢ekerse, yok olacak. Eger o yok olursa,
onunla beraber benim de soyum yok olacak. Ben de dlecegim."
Evlat demek krallik demek, diye diislinen Peder, icinde birdenbire
bir huzur hissetmisti. Bu topraklarin felsefesinin biyusiine kapilarak
buralara geldigi giinden bu yana uzun yillar ge¢misti. O zamanlar,
dinler hakkinda her seyi bilmek istiyordu. Halkin inanclarim
O6grenmeyi, ne icin savas verdiklerini anlamayi, en biiyik bilgelerin
yazdiklarini okumayi, Kuran-1 Kerim'i okuyup, 6grenmeyi istemisti.
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"Ah! Doyumsuz genclik..."

"Evladiniz i¢in ben ne yapabilirim?"

"Gercegi agiga cikartmalisin.”

Ertesi glin, safakla beraber baspiskoposlugun sandalyelerinde
oturuyordu peder. Sabah duasini etmis, yemegini yemis, blyuk bir
sabirla resmi mihurler ve dlen kadinin tanikhigi ve biraktig: deliller
1siginda, Siryo Karaman'in gercek kdkenini ve gercek ailesini beyan
etmek icin bekliyordu.

Gercegi bulmak i¢in Siryo, detayli bir arastirma yapmisti. Kendi
akrabalarini, soyunu sopunu buldu. Annesinin tarafindan, hayatta
olan tek erkek olarak, italya'da arazilerin, satola-
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nn ve ormanlarin oldugu bitmek tilkenmek bilmeyen bir servetin
varisi olmustu.

Siryo, baska bir soydan oldugu ve Karamanlarla kan bagi olmadig;
icin, kilise kardesi Konstantino Karaman'in esiyle evlenmesine izin
vermisti. Siryo Karaman kardesi olmadig icin Konstantino
Karaman'a ait mal mulk, karisi Ekaterini Karaman'a ve kiz evladi
Olga'yla, Eftalya’'mn hi¢ evlenmemesi icin buyuler yaptig ve
sonunda da hi¢ evienmeyen kiglk kardesi Dimoste-ni'ye kalmsti.
12 Ekim 1909

Manastirin kiicuk kilisesinde, Katina, Siryo'yla evlendi. Yoksa
karnindaki bebegin adi olmayacakti. Bu bebek, Kati-na'nin
kaybettigi babasinin adi olan Elya'y: aldi. Baska bir deyisle lliya
ismini almisti. Evliliklerini manastirin hem basrahibi hem de papaz
kutsamis ve kiymisti. Nik&htan sonra Siryo karisini Pinarbasi'ndaki
eve, oradan da Efes'e gétirmusti. Ogullari dogduktan sonra da
italya'ya gittiler. Saadet dolu yillardh.

izmir, Karaman Hanim'a baglangicta sirtint donmuista.

Kendi aralarinda kokoslar, "Erkek birakmayacak bu etrafta"
diyorlard.

Yoksul halk da kendilerinden biri oldugu icin, "Sefasi olsun
buylkhanimin" diyordu.
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Onun karsisina gecip agzini agmaya cesaret eden gereken cevabi
aliyordu.

"Ne istiyorsun? Kendi memleketlisini arayan iki insan aldim/
"izmir'i bos versene."

Bu olanlara alismak izmir icin daha iyi bir fikirdi. Sonunda da 6yle ya
da bdyle alismiglardi. Ve onlar erdi muradina biz ¢ikalim kerevetine.
Aile cogalmisti. Hepsi icin baba, Siryo'ydu. Evlerinin kapisi énemli
kisilere acikti. Eger degerli ve biyuk bir misafir gelmisse uzaklardan,
Karamanlarin evinde krallara layik bir sekilde, misafir icin yapilan
masrafin hesabi bile yapilmadan agirlanird.
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Siryo'nun yolculukta oldugu zamanlar, Katina, gayet zor olan
ticaretle kendisi ilgilenirdi.

"Sekerler bu kadar."

"Hani neredeler, bakayim!"

"Nasil géreceksin hanim? Sanki biz gorebiliyor muyuz? Konya'dan
Petropoli'ye tek baslarina gidecekler."

Sadece kagit Gsttinde goriinen sekerler. Kutsal Meryem ve isa!
Sekerler ayaklanip tek baslarina mi gidiyor sanki. Hi¢ sayilmadan el
degistiren, sadece beyaz kagidin Ustiindeki kara rakamlar arkasinda
bol sifirlari olan liralar ve yazilar olarak géruntyorlard.

Yaziyor:

Ocak 1911, izmir.

Hayatim boyunca beni sadece bir kez bir erkek korkuttu.
Hayatimda bir kez, derin bakish, yakisli ve kadife sesiyle herkesi
buyleyen bir sarkicinin oldugu baloda korkutmustu bir erkek beni.
izmir'in yildiziydi. Butin kadinlar ona asikti. Tutkulu ask sarkilari
soylerdi. Bulbal gibi sesi vardi. Adi Marke-lo'ydu. Masada, Fransiz
bir kizla evli olan Mark'in yaninda ben ve Antuanet oturuyorduk;
karsimizdaysa Siryo vardi. O ise sarki sdylerken, durmadan bana
bakiyordu. O giin de, istanbul'a géndermek tizere ti¢ buharli gemiye
mal yUkletmistim; ama hava kot oldugu icin mallar istanbul'a
ulasana kadar saclarima aklar diismusti endiseden. Hem de
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Siryo'nun hayir demesine ragmen, ben mallan yiklemistim. Kaptana
rusvet vererek, ikinci partide yuklenmesi distinilen mali da ayni
gemiye yiukletmistim. Durmaksizin parmaklarimla saatleri sayiyor,
masanin Uzerine yaydigim cubuklara bakarak ne zaman bogazdan
gececeklerini anlamaya ¢ahsiyordum. Simdi Sakiz Adasi'ndan
geciyorlar, acik denizdeler. Ambarlara iki damla su girse, pamuklar
kursun gibi agirlagirdi. Markelo, izmirli adl sarkiyi sdylerken, benim
aklim bunlarla mesguldd.

O zaman, benim icin sarki sdyledigini fark etmistim. Bir dlislinsene!
O bakisla karsilastigim anda bunun farkina vardim. Batsin pamuklar!
Cehenneme kadar! Bu adam anormal miydi de onun hosuna
gitmistim? Acaba birisi ona yanlis bir by mi yapti? Yoksa burnuna
paralarimin kokusu mu gelmisti?
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O aksamdan sonra Markelo gélgem olmustu. Nereye gidersem
gideyim, karsimda bitiveriyordu. Benim de kicim kaginiyor, rahat
durmuyordum. Strekli onun sarki séyledigi kultiplerde birileriyle
bulusmalar ayarliyordum. Birbirimizi uzaktan, gdzlerimizle yiyorduk.
Hic tadini bilmedigim, daha énce yasamadigim bir oyundu bu.
Birinin seni isteyip pesinden kosmasi! Hem de kendiliginden. Ve sen
de ondan kaciyorsun. Bunu genc yasta hissedenler sanshlar. Yavas
yavas ben de onu arzulamaya baslamistim; artik gézlerimi
kapattigimda bile onu karsimda gériyordum. Siryo beni kucakladig
zaman, beni onun kucakladigini hayal ediyordum. Ancak bu gizli
oyunun ilk baslardaki o tath heyecani gecip de, artik ¢iplak kalma
zamani yaklastiginda bu durum hosuma gitmemeye baglamisti.
Gercegi soylemek gerekirse sikilmistim. Sanki digerlerinden ¢cok mu
farkh bir seydi? Ve boylece bir seferde, onunla olan gizli bakismalar
ve gizli sakh marifetlerimi kesip attim. Bagladigim yere geri
dénmustim.

Ve tekrar tim ilgimi ekinlere vermistim. Gozlerimi kapadigim
zamanlar, hayvanlan sarbondan kurtarmak icin ¢irpinan haliyle,
Dimosteni'nin yizi g6zimun éniine geliyordu. Geceleri kabuslarla
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yataktan firlayarak uyaniyordum. Cuma guinii ve sonraki (i¢ cuma,
hayvanlar icin iskambil fal acildi. Daglar ¢orak, glines hayvanlarin
tepesinde, baykus kusu uzakta, hayvanlarin simdi olduklari yerden
daha uzaktaydi ve sinek dortlisi acilmis-

b,

Dimosteni'ye bir telgraf cekerek hayvanlari daglara ¢ikarmasin
istedim ondan. Ve boylece hayvanlari kurtarmistik.

izmir'in Hanimefendisi

Uc glin boyunca bardaktan bosanircasina yagmur yagmisti. Ne de
olsa nisan ayiydi. Yagmurdan sonra gokyuziinde, Pun-do'dan
Daragac'a kadar uzanan bir gokkusag: belirmisti. Ve isil 1sil parlayan
bir glines vard:. Islak toprak kokusu yayiliyordu etrafa. Yagmur sular
ugurbdceklerini ve menekseleri islatmsti.

Katina pencereleri acti. "Ay ne glzel." YUz(ni giinese dénerek
gOzlerini kapatti. Derin bir nefes aldi. Ne kadar ¢ok sikinti cekmis
olursan ol, her seye yeniden bagla. Derin derin so-
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lu havayi ve de ki: Nefes aliyorum, hayattayim ve basaracagim. Cani
disariya ¢ikip gezmek istedi. Eglenceli ve rahatlatici bir gezi. Rizgar
ylzinde daha ¢ok hissedebilecegi ve gbzinin yesile ve manzaraya
doyabilecegi bir gezi. Birdenbire, sehrin dteki ucundaki tarihi hisar
aklina gelmisti. O tarafa dogru bir gezintiye c¢ikabilirdi.

Yeni ati eyerlemelerini istedi. Alninda damga gibi bir lekesi olan
bembeyaz Sirat, Sultan Abdllhamit'in, izmir'in Hanime-fendisi'ne
hediyesiydi. Sag olsun Abdllhamit! isli deriden eyeri, mavi
boncuklardan kolyesi, 6rtileri ve onu seven, huyunu suyunu iyi
bilen iki de seyisle beraber gelmisti at.

Dolaba kosarak, binicilik kiyafetlerini ¢cikarip giyindi. 01-ga'y1 da
yanina ald.

"Hadi Olgacik, gezmeye gidiyoruz."

Hisara dogru yola koyuldular. Surat, tek kelimeyle harika bir atti.
Nallan kaldinmlarda dans mizigi gibi sesler ¢ikarir, herkes déniip
hayranlikla bu muhtesem ata bakardi. Sadece ona degil, ona binen
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zengin hanima da bakarlardi elbette. Hayranlik yaratan, insanlarin
kalbinde kiskanchk ve 6fke uyandiran bir goriintiyda. Sefil ve
varlikli. Efendi ve hizmetgci. Stirat, hepsinin yerlerini anlamalarini
saghyordu. Onlari, ister istemez bir adim geri gitmek zorunda
birakiyordu. Turkleri, Yahudileri, Katolikleri, Cingeneleri, Yunanlar
ve Ermenileri. Kisacasi herkesi bir adim geri ¢cekilmeye mecbur
ediyordu.

Cayirlara cikip dértnala gittiler. Tasa degil de otlara bastigi icin
hayvan da memnundu halinden. Tekrar, Ermeni mahallelerine,
Araplarin oturduklar yerlere ve Acem Hani'nindan daha ileride,
Turk mahallelerine dogru giden sokaklara ve kaldinmlara geri
donddler.

Katina, dizginleri ¢cekerek, atin tins gitmesini saglad.

Fakir mahallelere girdiler. Camurlu sular, bal¢iklar ve arabalarin
biraktigi pisliklerle dolu Arnavut kaldirnmlar arsinladilar.

"Nereye gidiyoruz anne? Burasi ¢ok pis kokuyor."

Kor kadinin firnnindan ve llia Efendi'nin sapka diikkanindan gectiler.
Ud sesi duyuluyordu. Sokakta kiigtikler kdse kapmaca oynuyorlardi.
Biraz ileride, biri salya simuk aglayan, iki ufaklik bes misket oynamis
ve simdi renkli bir misket i¢in kavga ediyorlard.

Olga Urpermisti. "Nereye gidiyoruz anne?" Sirat durdu.
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Sagda taraftaki, kiiclik taracasi ve bahcesinde yildiz cicekleri olan
evin penceresinde, esmer, ¢irkin bir kadin ekmek tahtasinin bezini
silkeliyordu. Vasilya'nin gelinlerinden biri olmaliydi. Huzur icinde
yatsin, Vasilya da yoktu artik. Belki de Mi-na'nin karisiydi.
Hanimefendi, karsidaki yikik dokik eve cevirdi bakislarini. Kapalydi;
curimus ve kif tutmustu. Kim kahrdi ki burada simdi? Atin
Uzerinden pisipisiyi gdmdukleri yeri gorebiliyordu. O da huzur igcinde
yatsin! Ne kadar da uzak simdi buttin bunlar. Sanki o degildi de
bambagka bir hayati olan, baska bir kizd.

iki ev daha asagida, Lefkotea dogmus, bllylimus, oldugu yerden hig
ayrilmadan, ayni evde, ayni yemekler ve ayni dertlerle
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olgunlagmisti. Tipki ektigin yerde kalan bir tohum gibi. Hastaliklara
dayaniksiz bir viicut. Acikh bir hayattan sonra orada da 6lecek. Niye
ben de, Lefkotea degil? Niye benim, ve de Lefkotea degil? Basini
gOkyliziine dogru kaldirdi. "Niye Lefkotea'y degil de beni
sectin?"diye dustndi ve blydill olan Deste'sine* énce Tirkce sonra
da Rumca fisildamaya bagladi, "Kaderim, glizel kaderim, alin yazima
ne yazdin benim i¢in?"

ilk kez 17 Aralik 1887'de gelmistik bu yikintiya. Fakir mahalledeki en
ucuz yer burasiydi. Tek g6z odanin bir kdsesinde durup hig
konusmadan etrafimiza bakmiyorduk. Bir penceresi ve bir kapisi
vardi. Sobasi yoktu. Bir hiiziin kaplamisti icimizi. ikimiz de
aglamistik. Benim gozlerimden yaslar akiyor, annem de hickiriklara
boguluyordu. O anda kdylmuzl, sobamizi, Ka-padokya'nin
cayirlarini disinmusttim. Daha iyi bir yasam umuduyla ardimizda
neleri biraktigimizi diisinmustiim. Kéydeyken, odanin ortasinda
duran bir odun sobasiyla isinirdik. Evrenin merkezi olan o sobanin
etrafinda toplanirdi aile. Geceleri bizi isitir, aydinlatirdi. Onun
Ustiinde yemek pisirir, onun Ustliinde kozlerdik, onun icinde
finnlardik, uyurken giymek icin, nemi kurusun diye ¢oraplarimizi
onun etrafina asardik. O zamanki ¢cocuk akhmiza gore, bizim igin ev
bu soba demekti. Evin duvarlar tastan da, tugladan da, bezden de
olsa, hatta ve hatta hi¢ duvar bile olmasa, soban varsa evin var
demekti. Evdeki en iyi, babanin eve geldigi zaman oturdugu ve
herkesin oturmak icin kapistigi yer, sobanin yanindaki iskemleydi.

* Fal icin acilan kagit.
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Kapadokya'da masa yoktu. Olsa da ne yapacaktin ki zaten? Biiroda
cahisanlann, kagitlarini koymak icin masaya ihtiyaci olurdu. Teker
teker isten gelen herkes tencerenin kapagini agip yemegi koklard.
Tencerenin kapagini ters cevirip, icine biraz yemek doldurur, dylece
ayakta cabucak atistirdiktan sonra tencerenin kapagini kapatir,
Ustiine de kasigi koyardi. Tencerenin kenarinda kasigi asmak icin bir
kanca vardi. Annelerimiz alisveris yapsin diye at arabasiyla kdye
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gelen cerci, sattigi tencerelerde kasiklar asmak icin kancanin
oldugunu 6zellikle vurgulardi. Eger evde digerinin kasigini
kullanmaktan tiksinen olursa diye yeni model tencerelerde iki hatta
U¢ tane bile kanca vardi. Sobanin gdrevi, mis kokulu yemegi sicak
tutmakti.

17 Aralik 1887'de dondurucu bir soguk vard. Fula'nin evinden
buraya gelirken giydigim ayakkabi cok fena vuruyordu ayagimi.
Canim aciyor ve topalliyordum. Cikmadan énce Eftalya, ateste isitip
soguttuktan sonra ayakkabimin icine, bagparmagimin geldigi yere
bir deri parcasi yerlestirmisti. Deri sisip yuvar-laklast, artik canim
acimiyordu ama bu sefer de tabandaki bir delik yiziinden ayaklarim
sinlsiklam olmus ve buz kesmisti.

Aksam olunca annem, Ustiinde uyumamiz i¢in yiin 6rtiyl sermisti.
Kapadokya'dan gelirken beraberimizde getirdigimiz birka¢ esyadan
biriydi bu. Nene Eleni, onu kendi elleriyle koyun yini kirpiklarindan
yapmisti. Ne kadar da sicak tutardi! Nasil da guizel uyurdun onda!
Hatta simdi bile bazen, onun altina girip uyumayi istedigim oluyor.
Kim bilir nereye tikmistir onu Eftalya Hanim; kesin bir yerlerde
sakhdir, yoksa onda uyurdum gene. Ama bu yiin 6rtliyle beraber,
suyla ve ekmekle sakinlesmeyen mideden gurultular da gelirdi.
Uykusunda oldugu yerde fir ddnen Anneso'dan suratima yedigim
tekmeler vardi bir de. Aman, aman! Ne aksi, ters giden ginlerdi
onlar. Aman Katinam, "Ti ti" de, de ki bir daha geri gelmesin o
gUnler. Belki de o tath sicakhgini 6zledigim sey 6rtl degildi.
Annemin, ihtiya¢ aninda sokuldugun o sicacik koynunu 6zliiyorum-
dur; tath bir given veren annemin viicudunun sicakligini. Annemin
nefesiyle gdzyaslanimiz birbirine karisirdi, uykuya dalmadan énce
disunduklerimizden. Sevgili annecigim! Annecigim benim! Ben
senin i¢cin ne yaptim ki?

"Hadi gidelim anne." Kiiguik cocuklar toplanmis Siirat'e satasmaya
baslamislardi. Basta cekinmis ama sonradan cesaretlenmislerdi.
iclerinden biri atin kuyrugunu cekmisti.
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Mizmizlanarak, "Gidelim anne" dedi Olga tekrar.

"Ne burasi boyle?"

"Hicbir sey."

At mahmuzlayip dértnala uzaklastilar.

[
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Annelik ruhu

"izmir'im benim" dedi Katina, yirirken. Arada bir, sehrin tadini
cikarmak icin yirdydse ¢ikardi sokaklarda. Amagsizca, magazalar ve
vitrinleri seyrederek bos bos ara sokaklardan geciyordu. Késeden,
kemanla ¢alinan bilinmedik bir melodi ¢alindi kulagina. Para vermek
icin elini cebine atmisti ama ortalikta para toplamak i¢in keman
calan kimse yoktu.

"Oysa ben ¢ok net bir sekilde keman sesi duydum. Tuhaf."

Birkac sokak daha asagiya dogru yuridu. Her kdsede ayni melodi
duyuluyordu. Birisi beni takip ediyor, diye distinerek, ani bir
hareketle arkasina dondui. Kimsecikler yoktu.

Yolda, 6rgl sisi icin disariya ¢ikmis ve bir sirti yumak almis dénen
Pariano'nun Melina'yla beraber baska bir kadina rastladi. Melina,
orglye bir hirka 6rerek baslamaya karar vermisti. Orgii onun igin
yeni bir deneyimdi ve bu yizden de oldukca heyecanliydi. Katina'y
samimiyetle selamlayip yanindaki, kara kuru, ¢irkin kadini onunla
tanistirmis ve aldigi rengarenk yumaklar géstermisti.

"Melya!"

"Ne burasi boyle?"

"Su nar renginin gizelligine bak."

"Melya!"

"Ne?"

"Muzigi duyuyor musun?"

"Hangi mizigi?"
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"Su keman sesini!" "Keman mi? Hayir." "Affedersin..."

Onlar yolun ortasinda éylece birakip aceleyle saga dogru yéneldi.
"Bu Karaman mi yoksa onun arkadasi mi?" diye sordu Pari-ano'ya
arkadasi.

"0. Hi¢ tamismamis miydin kendisiyle daha énce?" "Onun biydci
oldugunu soyluyorlar." "Sagmalik! Kim uyduruyor bunlar?"

"Kim mi uyduruyor? Ee, yani hi¢hir sey duymamis olamazsin! izmir
calkalandi. Hem ilk hem de ikinci kocasinin bagini, onun yedigini
soyliyorlar."

Kemanin sesi ¢ok net duyulmaya baslamisti. Yolun asagisindan
geliyordu ses.

Yolun sonunda kiiguk bir kiz cocugu oturuyordu. Artik el-divensiz
dolasmayan Katina Hanim eldivenlerini ¢ikartip pahali ipekten
mendiliyle aglayan kizin burnunu sildi. "Adin ne senin?" diye sordu
kiiclk kiza. Cevap vermemisti kiz. Dizlerinin Ustline ¢okerek kizin
Online oturdu.

"Nicin agliyorsun?" Cevap yoktu.

"Nerelisin?" diye tekrar sordu. K¢tk kiz, onun gozlerinin icine
bakti. Minyon yapili yuzi kir icindeydi. Melek gibiydi. Kiz elini
kaldinp, parmagiyla, Katina'nin gégsinin tstindeki digmelerin
arasindan parildayan haci isaret etmisti.

"Aa, 0 mu? Hagim benim. Gérmek ister misin?" diye sordu, Katina.
Ve kiicuk haci disarya dogru ¢ekti. Cocuk, kirli elini koynuna sokup
bir muska ¢ikarmis ve onu hemen agzina atmisti. Muska kirmizi bir
iplige baglanmisti. Akl karisan izmir'in Ha-nim'i ayaga kalkti, cocuk
eteklerine asiiyordu. Son zamanlarda bir suirli cocuk evsiz barksiz,
anasiz babasiz kalmisti izmir'deki olaylar yiziinden.

Bu sefer Turkce olarak, "Nerede oturuyorsun?" diye sormustu kiza.
Ufaklik elini kaldirarak Yahudi mahallelerini isaret etmisti. "Evine
gidelim."
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Uzun slre ylrudiler. Mahallenin sinirindan girer girmez, yasli
Yahudilerin, Uzerlerindeki uzun clppeleri ve bellerine bagladiklari
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kalin urganlariyla yiradagina gordd. Hanim'i uzaktan
gorduklerinde, kufur Ustiine kiftr ederek "Tu tu tu" diyorlard.
Kosedeki, her tarafindan iceriye toz topragin girdigi virane, cocugun
eviydi.

Anne evde degildi. Bahg¢esinde ¢ yaslinin oturdugu evde kalan bir
surli kisi vardi. Her odada bir aile.

Katina,

"Kimin bu ¢ocuk?" diye sordu.

Oradakiler, "Yahudilerin™ diye cevaplamiglard: onu.

"Annesi var m?"

"Onun annesi toprak. Bulduk biz onu."

Katina, bu yabanci evin icine girdi. Stirahiyi alarak, bir tabagi suyla
doldurdu. Cocugu oturtarak, ona parmagiyla suyu gosterdi. Ufak kiz
gOzlerini kirpmadan bakiyordu suya. Ondan sonra da dontip
Katina'ya bakmisti.

Yaniliyor da olabilirim, kirmizi iplik, sadece basit bir kirmizi iplik de
olabilir, diye dustndd.

Etrafina sdylece bir g6z atti. Ne sefalet! Kapiya yoneldi, ¢cikmak icin
ilerledi.

"Anne, ekmek" dedi ¢cocuk.

Katina, evin bahcesinde oturan yaslilara dondd.

"Cocuk ekmek istedi. Karni ag. Yiyecek bir seyleriniz var

diler.

Cocuk hichir sey istemedi, o cocuk konusmuyor, dilsiz" de-

Katina basini salladi cocuga. Konusmadan, zihniyle ona,

"Ekmek mi istiyorsun?" diye sordu.

"Ekmek."

Sana tath da vermem icin benimle beraber eve gelmek ister ?"
misin?"

Kucuk kizin, gézlerinin ici parlamus, pis dislerini ortaya ¢ikaran bir
gUlucuk atmist.

Kapiya dogru ilk o kosmus ve Katina'yi kapidan disariya dogru
cekmisti.
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Katina, onu carsinin icinden gegirip bir pastaneye gétirmustd. Bir
masaya oturdular. Kiguk kiz tathilara baktiktan sonra minicik
suratini Katina'ya dogru ¢evirmisti.
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"Ayva, dondurma, lokum."

"Bir ayva tathsi, bir dondurma, bir de lokum" diyerek Kati-na siparis
verdi.

"Hangi dondurmadan arzu ederdiniz?"

Katina g6zlerini ufakhgin gozlerine cevirdi.

"Damlasakizli.”

"Damlasakizli" diye seslendi Katina.

Kizin, "Damlasakizli degil, tarcinh" dedigini duyunca, o da garsona
tekrar seslenerek, "Damlasakizh degil, tar¢inli" dedi.

Kuigik kiz, tek kasikla (i¢ tabaktan birden yiyordu. Oyle sabirsizca ve
istahla yiyordu ki, sokagin tozu topragi bulasmis entarisine suruplar
damhyordu. Kafasini tatlilardan kaldirip, vakur goriinusli bir
Levanten hanimla bir beyefendinin oturdugu yan masaya gozlerini
dikmisti. Ardindan, ylziinde bir serzenis ifadesiyle her an aglamaya
hazir bir halde, tekrar Katma'ya bakti. Dudaklar titriyordu.

Bu sessiz konusmaya alismaya baslayan Katina, ona, "Ne oldu
bebegim?" diye sordu.

"O! O kadin pis, 'Noel cini' dedi bana."

Kadin agzini a¢ip da konusmamus, sadece kiza bakmisti. Katina, ona
donerek sinirli bir tavirla,

"Cin falan degil madam, sadece kuiciik bir cocuk™ deyince, kadinin
beti benzi atmist.

Geveleyerek, "Cok affedersiniz, istemeden..." dedi.

Katina, kadinin gercekten oyle disiindiguni béylece anlamis oldu.
Tatlilarin parasini 6dedikten sonra ¢ocukla disari ¢ikti. Disar ¢ikar
¢tkmaz, karni sisen kiglk kiz gegirmisti.

Kizin g6zlerinin i¢ine bakti Katina.

"Bana, adinin ne oldugunu styleyecek misin?" Birkag saniyeligine
disuinmek icin durduktan sonra, kararli bir sekilde kii¢lk kiza,
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"Bana, anne de, anne" dedi. "Benim adim yok" dedi ufaklik. "Baska
kimlerle konusuyorsun?" diye sordu Katina. Cocuk simdi
cevaplamiyordu. Basini 6niine egmisti. Dikkanlara dogru
yUrtduler. Bu hallerini géren olsa, ¢ok gulerdi; susli hamimefendi,
dokilen ufaklik.

Karaman'la evienmeden 6nce Attarti Ana, ona actigi iskambil
falinda, iki tane doguracaksin ama (¢ tane ¢ocugun olacak demisti.
"Yoksd?" diye dislinerek, gozlerini bir vitrine dikmis dylece duran
cocuga bakmisti Katina. O zamanlar an-
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lamamisti neler oldugunu ve hig arastirmadan kabullenmisti

onu.

Vitrin, bircogu kurmali oyuncaklarla doluydu. Yakali elbiseleri olan
oyuncak bebekler, oyuncak bebekler icin tahtadan, tekerlekli bebek
arabalari, raylar; ve simendiferleriyle trenler, mizik kutular ve
toplar vardi. Cocuk, onun elini birakip vitrine dogru kostu. Nefesiyle
buguladigi cama yasladi yanagini. Magaza sahibi, bir hisimla disari
cikarak bagird.

"Host, host, pis velet."

Katina'nin da o tarafa dogru yaklastigini gériince, hanimefendinin
gecebilmesi icin yol acilsin diye bir de ¢ocuga tekme savurunca,
cocuk Katina'nin kucagina atilmisti. Beraberce iceriye girip tiim
aksesuarlanyla oyuncak bir bebek satin aldilar. Bebek icin araba,
bebegin lstlinu 6rtmek icin de, 6zel yapilmis 6rgl bir sal almiglard.
Ufaklik simdi, tipki diger cocuklar gibi, mutlu gérundyordu. Para
ctkarmak icin cantasini agmusti ki, birden yine kiictgln, yizinin
asihp, aglamakli bir halde bebegi ve arabay: ittigini gérmist.

"Bu sefer bu adam ne dedi sana?"

"Pis orospu Karaman!"

"Aglama, bu s6zl bana dedi."”

Cocuk sakinlesip oyuncaklari geri almisti. Carsiya cikip, elbiseler,
ceketler, bagcikh ayakkabilar aldilar.
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"Anne, sen de birakmayacaksin beni degil mi?" diye sordu.1 O anda,
istem disi olarak, durup "Simdi ne olacak? Ne yapacagim?" diye
diisinmustl. Goziintn 6nline, sokaklardaki evsiz barksiz kedi
yavrular gelmisti.

"Yok. Birakmayacagim seni."

Ve bu sefer bunu yuksek sesle sdylemisti.

Magazalarn dolasip, saclari icin kurdeleler, beline baglamak icin
fiyonklar, onlara uygun sapkalar, kilotlar, i¢c camasirlan aldilar.
"Pis orospu Karaman" yerini, "fakir mahallerden gelen pislik",
"fahise" ya da "koylu strtik"e birakmisti. izmir'in bu sinifi onun
Siryo'yla evliligini bir tirlt kabul etmemisti.

Katina, ¢cocugu alip dogru Komutan Ali Bey'e goturdi. Yolda
oyuncak bebege Yasemin, ona da Eleni ismini verdiler.

Uzun bir stire, kapinin énlnde iceriye alinmayi beklemislerdi; ¢inku
iceride kendi sikintilarini anlatan baspiskopos vardi. Onlari kabul
etmek icin odasindan disan ¢iktigi zaman Ali, ¢o-
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cuga merakla bakmusti. Katina, ona gerekli agiklamalan yapti.
Katina'ya, cocugun onun korumasi altinda oldugunu belirten bir
sertifika hazirlatti.

Oradan ayrilirken kigtk Eleni, "Anne o baba miydi?" diye sordu.
"Hayir. O iyi insan, senin benimle gelebilecegini soyledi."

"Anne! O sadece seni seviyor."

Katina konusmadi. Komutanligin oldugu meydandan karsiya gecerek
evin yolunu tuttular.

"GOrdin mu bak! Asla basina nelerin gelecegini bilemiyorsun.
Gezmek i¢in ¢cikmistim disari, bir cocukla déntyorum."

O guindin tim 6gleden sonrasini, kiiclk Eleni'nin saclarini
temizlemek ve buklelerini cozmekle gecirdiler. Dikenler, pislik,
toprak cikiyordu saclarindan. Aksam yemek masasina, Eleni igin bir
servis daha konmustu ama Elenicik kendi kendine kalkmis,
mutfakta, bir kdseye gidip oturmustu.
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Yemekten sonra Siryo, "Katina bu ¢ocuk gokten zembille inmedi ya!
Onu tutabileceginden pek emin degilim. iyi distin" de-di.
Katina'nin hareketlerinden, onu aileye dahil etmeye calistigini
anlamisti. Olga onu hem yasca hem de boyca oldukea geciyordu;
ama onlar kendi aralarinda anlasmis ve beraber yeni oyuncak
bebekle oynuyorlard.

"Siryo, bu cocuk hakkinda sana séylemem gereken bir sey var."
Siryo ona dogru yaklasti.

"Seni dinliyorum."

"Biliyorsun, Siryo, bu cocuk..."

Sabirla bekliyordu Siryo.

"Biliyorsun, bu ¢ocuk..."

"Evet?"

"Her neyse, onun gitmesine izin vermeyecegim. Ona aciyorum."
O anda yanlarina Olga ve Elenicik geldi.

"Mama, Elenicigin annesi var mi?" diye sordu Olga.

Katina, Siryo'ya bakti.

"Hayir. Ama bulmak i¢in arayacagiz!"

"Babasi var mi?"

"Sanmiyorum" dedi Katina.

Olga, Elenicige dogru dond.
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Onu teselli etmek icin, "Uziilme, benim de babam yok. Oldii" dedi.
"Aaaal" dedi ufaklik, basini hayir anlaminda sallayarak.

Siryo'ya dogru gidip, anlasiimaz sesler ¢ikartarak, "Ba abb baa ba"
deyip bir taraftan da onun bagrina vuruyordu eliyle.

Elenicik aklindan, "iste senin baban, bana yalan soyliyorsun. Olen
baskas" diye haykiryordu.

Herhangi bir saglik sorununun olup olmadigini anlamak igin Elenicigi
bastan ayaga muayene eden doktorun kliniginden ¢iktiktan sonra,
Katina onu da alip Attarti Ana'nin mahallesine gitti.

Karamanlarin adamlari, Yahudi Mahallesi‘nin tamamini altiist
etmisti. Ama kimse ¢ocuk hakkinda hicbir sey bilmiyordu.
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Kadinlardan biri, onu bebekken bulduklarini, o da otekilerle beraber
buylsln diye digerlerinin yanina koyduklarini sdylemisti. Yizinde
yara izi olan yasl bir adamsa, "isare" diye bir isimden bahsediyordu
ama o da emin degildi. Bu kadar ¢ok oksliz varken, kim bunlarla
ilgileniyordu ki?

"Anne, ne yapayim?" diye Attarti Ana'ya sordu.

Attarti Ana ufakhga bakti. Kollarini acarak ¢ocugu kucagina ald.
"Buna sen karar vereceksin. Artik bir annesin sen de. Anne ruhuna
sahipsin. Kalbin ne diyorsa, onu yap."

"Anne, cocuk iyilesecek mi? Konusabilecek mi?"

Attarti Ana ona cevap vermemisti ama bu soruyu sormasina da
sevinmisti.

"Anne, cocuk kimin?"

"Senin" diye cevapladi Attarti Ana.

Zamanla Elenicik, ¢ok glzel bir kiz olmustu. Konusmayan bir glzel.
Havali, parlak kestane rengi bukleleri vardi. Minyon, sanki elle
cizilmis gibi viicudu sevimli yliziini tamamliyordu. Katina endiseyle,
onun kendisinden baska iletisim kurup konusabilecegi birini
ariyordu. Tek basina ona okuma yazma 6gretmisti. Odada yalniz
kaldiklari zaman, gecenin sessizliginde bir tek o, ona masallar
anlatirdr.

Ancak cocuk, bagka biriyle iletisim kurmak istemiyordu. Ol-ga'yla
aralarinda tuhaf bir yakinlik vardi ama Katina onunla konulmadigina
emindi.
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Sali glininuin sabahi Katina Hamm'in Kiz Okulu'na gitmesi
gerekiyordu. Bircok kez bu gibi durumlarda, kendisi zeytinyagi
satislariyla rahatsiz edilmeden ilgilenebilsin diye yerine Pari'yi
gonderirdi. Pari, ne kadar énemli biri oldugunu ispatlamisti. Her
boslugu dolduran bir joker gibiydi. Arkadastan yardimciya,
yardimcidan da vazgecilmeze dénusmistd.

Evle ilgili ne olursa olsun Katina, "Pari'ye, Pari'ye" diyordu. Bu
ylzden de mecburen Pari her giin o evdeydi.
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Tam evden cikacakti ki, bir papaz cocugu, "izmir Katedra-li'nin
basrahibi, Karaman Bey'i gérmek istiyor" diye haber getirmisti.
Pari, "Rahibe de ki, Karaman Bey burada yok, yurtdisinda" dedi.
Cocuk arkasini ddnmis gidecekti ki, Katina seslendi,

"Gelecegini sdyleyin rahibe" dedi.

"Peki" dedi ¢cocuk.

Pari, Katina'ya saskinlikla bakti.

"Sapkayi ver bana" dedi Katina.

Daha ¢ok sessizligin egemen oldugu Kutsal Katedral'in bahgesi
uzaktan bile din kokuyordu, insana husu veren, yillanmis fakat
sahibinin zerre kadar deger vermedigi mobilyalar vardi. Katina, o
hep korudugu tavriyla, piskoposun éniinde diz ¢oktd.

"Karamanlari gérmek istemissiniz" dedi.

Kizlar, disarida arabada bekliyorlardi. Buradan sonraki duraklar Kiz
Okulu olacakti. Olga limonlu sekerlerden yiyor, el-diveniyle
temizledigi cama burnunu yapistirarak lekeler yapiyordu. Elenicik,
diimduiiz karsiya bakiyordu. Aniden gelen ve geldigi gibi gecen bas
agnlan ylziinden bir iki kez alnini ovusturmus-tu. Yavasc¢a arabanin
kapisini agip, tas doseli yere indi.

Annesiyle beraber olan o sakalli yiiz... Kara sakallar, genis alin, acik
renkli gozler...

Mam... ma... ma, diye aklindan gegirdi.

Yavasca, binanin girisine dogru ilerledi ve merdivenleri ¢ikti. Higbir
tarafta yasam belirtisi yoktu. Holde kararl bir sekilde ilerledi ve o
buylk kapiyr acti. Piskopos ve Karaman Hanim baglarini ona dogru
cevirdiler. izmir Piskoposu, ¢cocugun o me-leksi haline bakarak
gulumsedi.

"Ne kadar sevimli bir kiz cocugu bu!"

Katina kendini tuhaf hissetti. Elenicik, piskoposa bakarak, Katina'nin
yanina gidip etegini tuttu.
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"Adin ne senin?" diye sordu piskopos. Sessizlik.

"Maalesef konusamiyor" dedi Katina, saygideger piskoposa.
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Katina, kucuk Eleni'nin basini piskoposa dogru cevirip, gézlerinin
icine baktigini gérdigli zaman, piskoposa sanki, "Benim adim Eleni,
seninki ne? Sen nesin?" dedigini duymustu.

Piskopos, guliimsemis ve gdzlerinin kenarindaki kingikliklar
belirginlesmisti.

"Ben ¢obanim™ diye cevapladi piskopos, hi¢ konusmadan. "Ve
benim striim, kétl insanlar tarafindan eziyet gértyor." "Bunun igin
mi Oleceksin?"

"Bunun i¢in" diye cevap verirken ona, bir trperti hissetmisti
piskopos.

Katina hi¢c konusmadan, bu kisa climlelerden olusan diyalogu takip
ediyordu. Piskopos da Elenicik'i.

Katina ve Elenicik oradan ayrildiktan sonra baspiskopos birkac
dakika, kipirdamadan oldugu yerde kalakalmisti. Doniip isa'nin
oldugu ikona bakti. Ylrreginin derinlerinde Yiice olanin, o essiz
adaletini hissetmisti.

"Senin glicind, senin yarattigin bu doganin yiceligini, giiniin birinde
senin yarattigin her yaratigin da sahip olacagi o mikemmelligi
hissetmeydi uzun zaman olmustu. ikonun ve senin altinda" dedi ve
bu sefer ¢cok derinlerden hissederek istavroz ¢ikardi piskopos.
Avluda, ahirlanin yanindaki duvari Sakiz Adasi yasemini sarmisti.
Kurumus yapraklarinin arasinda tazeleri yeseriyordu. Altina,
Olga'min kinlmis birka¢ oyuncagini gémmusti Elenicik.

Asct, bir legen dolusu sabun artigini eritmek igin bir delige
bosaltirken, "Bu cocugun bir seyleri gmme hastahigi var" diye kendi
kendine distniyordu.

Onu karsisina alip saatlerce konusmadan ona bakmasi tuhafina
gidiyordu. Asci da ona bakardi hi¢ konusmadan. Bir guin, as¢i tath
yapiyordu. Elenicik de tathya deli oluyordu.

Hangi tathyi yapacagini disinlyordu ascr; "Simdi, yufkamiz var,
sOyle yogun bir krema yapip, sutli bérek mi yapsam?"

Elenicik, as¢inin arkasindan 6nliguni cekistirerek kafasini sallad.
"Hayir."
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Okstize aciyan as¢i doniip, "Ne istiyorsun hanimim?" diye sordu.
Onu sokaklardan toplayan hanimefendi sag olsun diyor-
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du. Ama tipki diger hanimefendilerin yaptigi gibi o da bunu ciftlige
birakmalyd. Evin icine degil! Bu durum as¢i icin devrim gibi bir sey
demekti.

Disaridan, Bey evini parmakliklarin arkasindan gérmeye gelen fakir
cocuklarin yaptigi gurilti geliyordu.

Olga'nin o saatte matmazelle, Fransizca dersi vardi. La table, le
train, le matin.

Eleni oklavayi, sonra da elini daldirdigi cuvaldan bir avug bademi
alip, as¢iya getirdi. Hepsini tezgahin Ustiine dizdi.

"Baklava mi1? Baklava mi istiyorsun?" diye sorunca asci, Ele-nicik,
basini bes kez biyik bir neseyle asagi yukan sallamisti.

"Ooo! Kim oturup badem kiracak simdi! Buttin bir gecemizi alir
onlan kirmak. Baska bir giin sana baklava yaparim. Bugin sutli
borek olsun.”

Bir suire iyice diistinmek icin kipirdamadan durmustu Eleni-cik.
Sonra da kaslarini catip dudaklarini blizlstirmusti. Asci ona
aldirmayarak, tepsiyi yaglamak icin goz karari aldigi tereyagini
tavaya koydu. Mis gibi kavrulmus taze tereyaginin kokusu sardi her
yani.

Mutfagin kapisindan iceriye giren Fikya, tek kelime bile etmeden,
tezgahtaki bademleri ve havan tokmagini alip ellerini ovusturarak,
bademleri kirmaya bagladi. Diger kapidansa elinde bir tasla arabaci
iceriye girdi. Dogruca ¢uvala gidip bir 6nlik dolusu badem aldi ve
hi¢ konusmadan Fikya'nin yanina oturup kendinden emin bir sekilde
o da bademleri kirmaya basladi. Ele-nicik asciya gullicik atti. "Aaaa?
Ag..bl.b..."

Yasl adam ve 6zrl ¢cocuk hi¢c konusmadan bademleri kiryordu.
Kabuklarindan bir dag, icinden de bir tepecik yapmis olmalarina
ragmen hala devam ediyorlardi kirmaya. Cuvaldaki bademler bitmis
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ama onlar sanki daha varmis gibi ellerini asagi yukari sallayip
duruyorlardi.

Bunca saattir saskinlikla onlan izleyen asci kadin, birdenbire eliyle
gOgsunu tutarak bir ¢ighk atti. Elenicik, donup kalmisti. "Mutfaga
insanlar girmis, biri hanimefendiyi ve Pari'yi ¢cagirsin” diye birilerini
gondermisti.

Sabahhgiyla mutfaga giren Katina, olanlan gériince Eleni'ye déndu.
"Durdur onlan" dedi.

330

Elenicik, onlari nasil durdurabilecegini bilmiyordu. O anda onu
ilgilendiren tek sey baklavaydi. Katina, onlari omuzlarindan tutup
sarsti. Yine devam ediyorlardi. Ylzlerine su firlattilar. Yine devam.
Katina, tekrar Eleni'ye dondu ve gézlerini onun gézlerinin icine dikti.
"Soyle onlara. Yeter."

Onlara donip, "Yeter" deyince birdenbire durdular.

Eleni'nin istegi gerceklesmisti. Baklava tepsisine serbeti dokulir
dokilmez, heniiz sicakken bitin bir tepsiyi almis, kendine yuva
yaptigi yaseminin altina oturup hepsini tek basina yiyip tadini
cikarmisti. Cok fazla baklava yedigi icin de sabaha kadar kiismustd.
Katina onunla beraber, sismis olan karnini ovalayarak sabahlamisti.
Serbetoglu Ailesi'nin distigi durum...

Kosesinde Serbetoglu Ailesi'nin tittinct dikkaninin oldugu Cemeci
Sokagi'na ayak basmayal tam alti yil olmustu. Ve bir giin yolu oraya
diistince, bir zamanlar dikkanin tam karsisindaki kdsede durup ona
ismar eden asiginin dikildigi yerde durdu. Tattnler her zamanki gibi,
yirmi beser okkalik dort paket halinde gemiyle génderilmek izere,
yuklenmeye hazir yigilmiglardi. Ama higbir sey eskisi gibi degildi;
sanki ruhsuz, cansiz ve soluk gibiydi. Serbetoglu, yeni damadini
diikkanin bagina gecirmisti. Sofiya'ninkini degil, 6teki kizinin
kocasini. Onu da, kendi yagitlarindan biriyle evlendirmislerdi.
Okumus, kulttrlt cocuktu ama is icin yetersizdi. isler ters gidiyordu.
iflas ediyordu. Katina, bir ara Nina Hanim'da ahi oldugu icin,
annesinin bu durumdan sorumlu olabileceginden stiphelenmisti.
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Onu hep, mehtap 1s18inda, mezarlktan aldigi topraklarla buyuler
yapip defterinden bir seyler okurken yakaliyordu.

"Kapiya slirglyU tak, ayakkabilarini giyin, kbpriye git ay kaybolur
kaybolmaz. Aksamdan, disi kus meydana cikar ¢ikmaz toplanmus,
mezarhiga gdmull iki tahta parcasi var. Onlan alirken seni kimse
goérmesin. Onlari, kirk digimli iple ortalarindan birlestir. Bir digim
ve bir siyah kediden aldigin kildan koy. Ve her digiimde, 'Onu
eritesin diye seni baghyorum. Dismanmimin kapisina 6lim getir’
dedikten sonra icinden g kez, 'Seni ben ¢agirnyorum. Beni dinle.
Banaitaat et. O kadini erit' de. Ve
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felaket gelecektir. Oc¢ almak isteyen kdtd ruhlar senin igin ¢alismaya
baglarlar. Oluniin gézlerini izleyerek, 61iim dairesi gizerler. Oradan
gitmez ve evin icine girerler. Kotullk isterler. Ve sonunda da felaket
gelir."

Eftalya'nin inadi tuttugu zaman hep boéyleydi; icten pazarlkh ve
sinsi. Hatta bir gece onu, elinde toprakla diikkéanin etrafinda
dolasirken gormustd.

Artik Serbetoglu Ailesi'nin duikkani felakete ugramis gibi
gOriindyordu. Katina arkasini donerek, oradan gegcmesinin asil
nedeni icin yoluna devam etti. Birkag sokak ileride, onlar igin ¢alisan
Yeni Carsi'daki incircilerin mahsullerine kurt dadanmis-ti. incirlerin
iyilerini, kurtlu olanlardan ayinyorlardi. Eftalya'ya, incirlerin
ilaclanmasi i¢in su hazirlamasi s6ylenmisti. Hem de Nene Eleni'nin
mucizeler yaratan, agaclarin Ustiindeki kurtcuklari daha fazla
ilerlemeden yok eden ve sadece ana kizin bildigi bu sudan, bolca
yapmasi soylenmisti, izmir'deki diger incircile-re bu ilacin tarifini
vermiyor, ana kiz bunu sir olarak sakliyordu. Kurtcuk her tarafi kirip
geciriyordu.

O siralar, tittnlerin ve incirlerin toplanmasina az kalmisti. Her sey
yolunda gidiyordu. Sag olasica Eleni'nin hava almasi i¢in Katina onu
meyve bahcelerinin oldugu araziye goétirmustd. Zeytin agaclarinin
arasindan Elenicik Olga'yi incir agaclarina dogru sriiklemisti. Olga
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da, incir agacinin griye calan, yumusak ve diiz gévdesine tirmanmak
daha kolay oldugu icin onu kirmamis, memnuniyetle pesinden
gitmisti. En tepedeki dala tirmanarak ¢ikip oturur, uzaklara
bakarlardi. Elenicik, ardi ardina koparip incir yiyordu. Tathlara kars
zaafi vardi bu cocugun. Eline aldigi ilk inciri aciyor, icinde kurt!
ikincisini aciyor, yine kurt! Bu durum ¢ok nadir gérilen bir sey
degildi. Kuslar tarafindan gagalanan incirler sonradan kurtlanirlardi;
ama hepsi degil. Baska bir incir agacina gitmislerdi. O da ayni
haldeydi. Durumu gdéren Katina, incir agaclarinin birinden digerine
mekik dokumaya basladi. En sonunda arabaya binip baskalarinin
incirlerini gdérmeye gittiler. Onlara da kurt dadanmusti.

Yagmurlar! Yavas yavas yagan yagmurlar, incirlerin ¢clirimesine
sebep olmustu. Vay anam! Ne var ki, incirlerin hepsi ayni anda
olgunlagmiyordu. Daha kui¢iik olanlarin olgunlasmalarina biraz
zaman vardi. Kurtcuklar yavruladiklari zaman yavrula-dogduklar
incirde birakiyorlardi. En azindan heniiz ham

r.

olanlar, mutlaka kurtariimaliyd.
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Arabayla sahildeki bitln incirlikleri gezmis ve hepsinde kurtguk
bulmuslard:.

Sonraki glnlerde incir tiiccarlarini bir endise sarmusti. incir
agaclarini kendi hallerine birakip Allah'a havale etmis ve sadece
eylll ayinda olmus incirleri toplamak icin agaclarnn yanina
gitmislerdi. Agaclar gérmeye gittikleri zaman da, eger iyi mahsul
yoksa, kifrii basiyorlardi agaclara. "Hay lanet olasica!™

incirleri ilaclamaya ve dualar edip yalvarmaya bagladilar. isin
uzmanlarina ve gérmus gecirmis yashlara danmismiglardi. Masallah,
her seyi biliyorlardi! Yaslilar, agaclarin daha da beter zarar
gbrmesine ve incir kabuklarinin bozulmasina sebep oldular;
uyguladiklan cesitli tedavi yontemleriyle. Kabuguyla beraber yenen
incirler sanki kurumustu. Bozuk olanlarin yaninda kurtsuz, blyiime
sansi olan saglamlar da zarar gormustd.
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Aksamuist, kullipte toplanan incir tiiccarlar birbirlerine dertlerini
anlatiyor ve ¢dzuim yollan anyorlardi. Mutsuz biri, kendisininki gibi
bir derdi olani bulup tek basina olmadigini diistinerek teselli
olacagindan, birbirlerine dert yanip kaderlerine agliyor, bir yandan
da birbirlerine destek oluyorlardi. Geceleri hepsi, nasilsa bir tek
bizde degil bu dert diye teselli bularak yataklarina uzaniyordu.
Oysaki kurtcuk, her seye ragmen zarar vermeye ve yok etmeye
devam ediyordu.

Sabahleyin ¢ ton incir atmak zorunda kalan bir tliccara Katina,
"Evet Steni Bey. Buyuk bir felaket bu basimiza gelen™ diyerek dert
yaniyordu.

"Blyiik felaket! Steni Beycigim!"

O anda yakininda olan Siryo, konusulanlari duymus ve tepesi
atmisti. Onu kolundan tutarak, bir kenara ¢ekti.

"Ne felaketi Katina? Sen bana, incirleri toplatmaya basladim
demedin mi?"

"Dedim."”

"CUruk incirleri mi topluyorsunuz?"

Ah su erkekler! Cirik olan sizin kafaniz!

"Sen ne diyorsun Siryo? Sence ben, ¢urlk incir yer miyim?"

"Eee, saglamlarini nereden buldun?"

"Bizim agaclar saglam incir verdiler."

"Ama."

"Aksam sana agiklarm."

"Simdi acikla."
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"Agaclan ilacladim Siryo. Bazi bilim adamlarinin, Fransa'dan
bana gonderdikleri bir ilacla ilagladim."

ici rahatlamisti Siryo'nun. Nereden aklina gelsin ki, o Fransiz bilim
adamlarinin sadece Eftalya‘dan ibaret oldugu! "Hangi ilagti 0?"
"Fransiz."

Siryo'nun ici daha da rahatlamisti ama héla aklini kurcalayan seyler
vardi.
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"Ama baskalar da isvi¢cre'den ilag istemislerdi." "Goriiniise gore
Fransa'ninki daha iyi! Ne sorusturuyorsun ki? Bizim incirler
kurtuldu. Saglam, hem de sapasaglamlar. Ama bunu sadece sen
ve ben biliyoruz, anlastik mi?"

Katina, lafi daha fazla uzatmadan, 6tekilerin yanina, bu sefer
ylziinde daha da buyuk bir keder ifadesiyle geri ddnmdist(.
iclerinden biri, "Bozuklar ne yapacaksiniz?" diye sordu. "Curiklerin
bircogu zaten dokildu. Agaclarda kalanlar da biz toplanz.”

"Onlarn satin ahyorum™ dedi Katina. Topuzoglu'yla ilyadi doniip ona
baktilar. "Ne yapmak icin satin alacaksin? Kabuklan bile bozuk" diye
merakla sordular.

"Onlari satin almam yetmiyor mu size? Hem siz ne yapacaksiniz ki
onlari sanki?"

"Mecburen topraga gémecegiz" dedi Petra. Bu sefer herkes, donlp
Siryo'ya bakti. Ancak Siryo ellerini arkasinda birlestirmis, yliziinde
hicbir ifade olmadan verilecek cevaplar bekliyordu.

"Onlari gémeceginize ben satin alayim. Birakin agacta biraz daha
olgunlagsinlar!™

Ticcarlar onu 6nemsemediler.

"Size dylesine veriyoruz. Para istemiyoruz, Karaman Hanim! Bizi,
cukur kazmaktan da kurtarmis olursunuz hem!"

Katina, ertesi glintin sabahi hi¢ vakit kaybetmeden, annesinin evine

gitti.

"Anne, Nene Eleni'nin yaptigi incir recelini hatirhyor mu-sun:
"Hatirliyorum."

"Parmaklanmizi nasil yaladigimizi da hatirlhiyor musun?"
"Hatirliyorum."

"Diyorum ki, simdi bitln Fransa parmaklarini yalasin!™
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"Nenenin receliyle mi? Niye, Fransa'da tatl yok mu? Nenenin
recelini mi bekliyorlar sanki!" Ticari bakimdan bu kadar biyiik
genislemeyi asla diistinmemisti. Yolculuklar sevmezdi. En uzak
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Bornova'ya kadar gitmisti; o da bin bir zorlukla. Katina, farkh bir
acidan onu ikna etmeyi denedi.

"Diin kullipte duyduklanma gore, Serbetoglu Ailesi'nin paraya
ihtiyaci varmis. Cok fazla misteri kaybettikleri icin de, kimse onlara
borg¢ para vermiyormus. Tutinleri pahaliya sati-yorlarmis. Yani
iflasin esigine gelmisler anne!"

Eftalya'nin sevingten yuzi parlamis, bu sohbetin devami i¢in ona
doénmusta.

"Sen ve ben, incirlerden kazanacagimiz parayla onlar gizlice satin
alacagiz."

Eftalya tek kelime dahi etmeden, oturdugu yerden ayaga kalkarak
yatagina gitti. Ddseginin altinda sakladig tariflerin yazili oldugu
defteri ¢cikarip masanin Ustiine koydu ve sayfalari ¢evirmeye baglad.
Sayfanin birinde durdu. incir receli. incir tathsi.

"Bir okka incir icin bir okka seker."

Basini defterden kaldirarak, "Kag okkalik incirden yapacagiz?" diye
sordu Eftalya.

"Bin bes yuz okkadan."

Katina bu rakami kafadan atmisti.

Eftalya, bu isin, onun icin biraz fazla abartil oldugu kanaatiyle,
tekrar durup bir anligina distndd.

"Ne diye istiyorsun yeni bir sermayeyi? Kocandan iste, versin."
"Anne, onlari kendi biriktirdigim parayla satin almak istiyorum;
baska bir adaminkiyle degil."

Ayni giin ise koyuldular. Zannettiklerinden de zor bir isti ama
ustesinden gelmeyi basardilar. ilk parti incir, bir tondu.
Karamanlarin carsi icindeki en bilyuk ve en genis yeri olan incir
dikkanini bosaltip igine birkac tane tezgah koydular. incirin zarar
gérmus kabugunu 6zenle soymalari icin birkag kiz ise aldilar.
incirleri, kabuklarini soyduktan sonra igini kontrol etmek icin iki
yana acip agir ateste kaynayan kazanlarin igine atiyorlardi. Fula,
kazan denetleyicisi olarak yardim ediyordu. Olduk¢a pahaliya mal
olan kazanlarin parasini hi¢ hesaba katmamuslardi. Bir o kadar da,
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agaclarin ilaglanmasi, incirlerin toplatiimasi ve izmir cevresindeki
bahcelerden yiik arabalarina yuk-
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letilmesi tutmustu. Ancak Tirkler, Serbetoglu Ailesi'nin tekrar
ticarete geri dondugl haberini yayinca bircogu onlar icin bedavaya
calismaya gitmisti. Her gtin kifeler dolusu incir geliyordu.

O gunlerde, izmir'e gelmek igin yola ¢iktigini bildiren bir mektup
yazmisti Leydi. Eylul ayi, Efes'te tatil yapmak icin en glizel aydi. Nasil
da 6zlemisti onlari! How is Lady Eftalia?

Leydi Eftalya simdi recel kaynatmakla mesguldii. Blyik tokmaklari
ve granajlan olan 6zel yapim kazanlari iki Turk ceviriyordu. Clnk
incirin, sekeri emdigi zaman sekerlenmemesi icin karigimin stirekli
karistinlmasi gerekiyordu ve bunun icin de kuvvetli kollar lazimdi.
Sekerlerle de baslari beladaydi. Ka-tina, istanbul'a gonderilmek
Uzere kocaman bir parti malin yiklendigi gemiyi geri ¢cevirmek
zorunda kalmisti. Ulastiklar ilk limanda onlara, geri donmeleri icin
haber yollamisti. ClnkU, seker yetmiyor ve disaridan satin almak da
onlara pahaliya geliyordu.

Leydi daha ayaginin tozuyla izmir'e vanir varmaz,"Birak siiri miiri, gel
de bir el at. GBrmuyor musun, isten boguluyoruz be?" dedi Eftalya.
Tabii ki, ciddi degildi sdylediklerinde. Saka olsun diye gulerek
sOylemisti ama regelleri ingiltere'ye goturip, orada tanitan da Leydi
olmustu. Ortak oldular.

Sanki ayni kdydenmiscesine, Eftalya ve Leydi her karsilasmalarinda
kucaklasip 6puslyor, birbirlerine seving gosterileri yapiyorlardi.

ik ziyareti tabii ki recellerin Gretim mahallineydi. Adres Eftalya ve
ortaklari. Yeni Carp. Leydi ilk basta, temizlenmis onca incirden ¢ikan
curlk kabuklarin kokusuyla yuzinu burusturmus ama recelden bir
kasik alinca da g6zleri parlamisti.

"Hayir, Frans Katin! Hayir Frans, bu marmelat ingiltere gelmeli.
ingiliz cay ve bu, super!"

Leydi, ingiltere'de receli kiiglik kavanozlara koyup kendi zevkine
gore stslemekte israr ettigi icin, recel cabucak buyuk varillere
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dolduruldu. Zevkliydi. Hem bdylece biz de paketleme sikintisindan
kurtulmustuk. Efes'e adimini bile atmadi. Kendini hemen ise
vermisti. Eftalya'yla beraber sabahtan aksama kadar ¢ahsiyorlard.
Siirleriyle dolmasi gereken defterlerinin sayfalari, simdi sise ve
kurdele ¢izimleriyle dolmustu.
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Leydi icin, "Bu yuzden ondan hoglaniyorum. Dizenli. Aklinda her
seyin bir duizeni var. iyi yerlere gelecek" diyordu Eftalya, Fula'ya.
ingiltere'ye génderilen ilk parti receller, bir glizel salonlara satildi.
Eger salonlar isterse, o mali hi¢ sasmaz tiiccarlar da isterdi. Bdylece
biyiik siparisler gelmeye baslamisti. Leydi, isini iyi yapmisti. Uriiniin
degerini diislirmemis, gayet iyi bir pazarlama stratejisiyle recelleri
piyasaya surmusti. Bagirsaklari, av hayvanlari, stliinler ve
pudinglerle kabiz olan leydilerin hepsi, Eftalya'nin incir receli
sayesinde her guin kakalarini yapmaya baglamis ve rahatlayip huzura
kavusmuslard.

Kendi aralarinda birbirlerine incir recelini évip duruyorlardi.

"Bu egzotik meyve ¢ok iyi tathm. O ne lezzet dyle! Ordekle
denediniz mi hi¢?"

Ve abartip bizim incirleri her seye koymaya basladilar: Tartlara,
domuz ve drdekle yapilan yemeklere... Biz kirk yil diistinsek aklimiza
bile gelmezdi. Ama onlar, bu yeni lezzetten ¢ok etkilenmislerdi. Oyle
yiyorlardi onlar. Ne yapalim? Nasil isterlerse dyle yemek haklari.
incirlerin tikenmesine az kalmisti; ama iyiki Tanr baska meyveler
de yaratmisti. Yine de en g6zde Uriinimuz yillarca incir oldu.
Serbetoglu Ailesi'nin soysuzu

Serbetoglu Ailesi'nin yeni damadi kadin diiskiinii olmasinin yani sira
bir de kumarbazdi; hem de biylik oynuyordu. Fazlasiyla el bebek
gUl bebek yetistirilmesi sonucunda, soylu bir serseri olup ¢ikmusti.
Her zaman kolali gomlekleri, ¢icegi, ortadan ayrilarak taranmis
saclar ve bol bol parfiim kokan haliyle, tertemizdi. Omrii boyunca
hi¢ cahsmamusti; bu ylzden de is konusunda, kimse nasil oldugunu
bilmezdi. izmir'de ondan, parlak bir genc diye bahsederlerdi.
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Okumasi icin onu yurtdisina géndermislerdi. Ama akl, gittigi
zamankinden bir karis daha havada geri dénmustl. Ancak, onun
hakkindaki her tirli siphenin ortadan kalkmasini saglayan, saygi
uyandiran ve glven veren bir gortinlsi vardi. Disandan parlak ve
temiz bir kisilige sahip go-
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riinen bu adam aslinda cigeri bes para etmezin tekiydi. Tutln
diikkani onun elinde ancak bes yil dayanabilmisti. Bu bile, kenarda
duran bir miktar birikim sayesinde olmustu. Bir siire sonra da zaten
yavas yavas dibe ¢okmeye baslamisti.

Baba Serbetoglu'nunsa, ona sonsuz giiveni vardi. O da kendinde
degildi galiba ona tutiin dikkanini ¢eyiz olarak verirken. Bunca yildir
ticaretin icinde olmasina ragmen, onun ne oldugunu anlamamis
miydi? GUnun birinde olup bitenlerin farkina varmisti ama artik cok
gecti. Bu gen¢ damat, ¢ok iddiali oldugu, blyutk miktarlarda yatirim
yapilan islerin bile batmasina sebep olmustu.

Baba Serbetoglu, o yastan sonra, her seye en bastan baglayabilmek
icin bor¢ para istemeye baslamisti. Sonunda onu utandiracak bir
sekilde, bir Ermeni, Kokaryah'daki ve rihtimdaki arazilere ipotek
koyma karsiliginda, ona borg para vermeyi kabul etmisti. Ancak
Nina Hanim, vetosunu kullanmis ve bunu engellemisti.

Ellerinde avuclarinda kalan bazi birikimleriyle gecinmeye basladilar.
Kolayca satilabilecek bazi evleri ve arazileri agik artirmayla kelepire
satip, bazi kokulu, iyi titlnleri kapatarak, her seye yeniden
baslamislardi.

O seneler, titin ticareti o kadar hareketliydi ki; eskisi gibi ¢iftcilerin
tliccarlan ikna etmek igin titinleri getirip gbstermelerine gerek
yoktu; tiiccarlar bitki Grtin vermeden, daha yapraklar kictictikken
siparis verip anlasma yaparak, satin almak zorunda kahyorlardi
Urind. Yash Serbetoglu da buttin varini yogunu bu ise yatirmisti.
Artik sabahin altisindan itibaren iste tek basinaydi. Sorunlari su
ylzlne ¢ikmis, herkes 6grenmisti, izmirliler, insanin kuyusunu
kazmakta cok acimasizdilar. Bir¢ogu, se-hirdekilerin en
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buylklerinden olan bu tittn diikkanindan bir parca koparip kar
edebilmek icin, sirtlanlar gibi etrafinda kol geziyorlardi. Art arda, biri
digerinden uygunsuz arabuluculuk ve izdivag teklifleriyle
geliyorlardi. Rezillik.

Zar zor, tekrar piyasaya girdiler. Nina Hanim, kocasinin diinki acemi
gibi, hayatta kalmak icin verdigi savasi gordikee, her giin aghyordu.
Evdeki cahisanlan cikarmiglardi. Hayatinda ilk kez, ona dag gibi
goriinen isleri yapmis, merdiven ovmustu. Ev islerinden anlamadigi
icin ¢cok daha fazla yoruluyordu. Ut yaparken, camasgirlara su
puskirtmesi gerektigini bilmedigi icin Utlyl helak olana kadar var
glcuyle bastirmasina ragmen, kiri-
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sikliklar bir turli gitmiyordu. Daha 6nce alti kisinin ¢ekip cevirdigi
buylk evde simdi tek basinaydi. Ama Nina Hanim, 6yle kolay pes
etmemisti.

Damat, kirginlikla evden ayrilmis ve onlar da kizlarini geri almiglard.
Artik Ug kisi kaliyorlardi evde.

Tutdnleri iyi bir fiyata satmak icin bekliyorlardi; ama o yil her seyi
mahveden yagmurlar yiziinden ticaret, yine altiist olmustu. Kaliteli
titlnin ylzde yetmisi zarar gérmustl. Bu ylzde yetmislik Grintn
icinde, satis anlasmasi yapmis olan yagsli Serbetoglu'nun da trtnleri
vardi. Elinde avcunda kalan bitiin varligiydi bu. iste o zaman,
carsidaki butlin titin ticcarlarindan hatiri sayilir miktarda bozuk
ttln satin alan Karaman Hanim ortaya ¢ikmusti. Yiksek kalitelileri
ayirmis, tabak icin cok kaliteli olanlarin fiyatini dustriip mallan
karsiz vermisti. Tlccarlar ellerinde ne kadar bozuk tiitlin varsa, ona
verip kurtulmusglard:. "Deli mi bu kadin?" diye her aksam karisina
soruyordu Serbetoglu, Katina icin.

Bir amag icin harekete gecmis ama sonunda kendi istegi disinda
baska bir yere yénelmisti Katina. O yillarda kendisine gz kapali
glvenen ve o zamandan beri siirekli onunla ¢alisan bir sirketle
iliskilerini saglamlastirmisti.
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O zamanlar yash Serbetoglu da, tutdinlerinin bu sirket tarafindan
satin alinmasini istemisti; ancak sirket ¢coktan, ¢cok daha uygun bir
fiyata, o yil sonuna kadar Karaman Hanim'la anlagmisti. Bir
titlncinin araciligiyla, Siryo Karaman'la gériismek istedigini
bildirmis; ancak Siryo Karaman'in sadece bankalar, filolar ve
demiryollanyla ilgilendigi ve ticaretle ilgili diger konularin karisi
Katina'nin elinde oldugu ve bu konuda onunla gériismesi gerektigi
cevabini almisti. Ne yapsin? Tuttnlerinin satilmasini istedigi icin
gidip onu bulup konusmaktan baska sansi yoktu. Oyle ya da boyle
mutlaka satmalydi. Kime sorsa, coktan satmisti, izmir'in on milyon
okka tutiininuin neredeyse hepsi Karaman Hanim'in elindeydi.
"Deli mi bu kadin? Elinde kalirsa ne yapacak bu kadar tittinle?"
Sonunda, sadece kendisinin saf disi edildigini anlamisti. Nina Hanim,
durumdan stuiphelenmeye baglamisti. "Bizi gdziine kestirmis
kahrolasica orospu. Bizi mahvetmek istiyor" diye bagirmisti.
Karaman Hanim'la ilk gériismeyi, babasi tarafindan génderilen tath
Sofula yapmisti. Katina, her zaman iyi bir kiz oldugu icin Sofula'ya
kin guitmezdi.
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Katina, "Sizin tltin dukkaniniz neredeyse bes para etmez. Ama
babana sdyle, yine de ben size hepsi icin toplam (¢ yz veririm.
Dukkéana, tutline, masalara, hepsi icin. Babana soyle, gelsin beni
bulsun" demisti Sofula'ya.

Nina Hanim cileden ¢ikmisti.

"Kahpe, kahpe! O pis ayagini bizim serefli isyerimize mi atacak?
Asla, yasadigim siirece asla olmaz! Hayir, buna izin veremem. Hayir.
Duyuyor musun?" diye baginyordu.

Bosu bosuna da olsa, 6nerilen miktarin, dilkkanin degerinin ¢ok
Ustiinde olduguna ikna etmeye c¢alismisti onu yash Serbet-oglu.
Tutln dukkaninin degerinin ¢ok tstiindeydi 6nerilen meblag. Ve
Nina Hanim'dan gizli olarak, tek basina gidip onu bulmaya karar
vermisti. Evine gitmisti ama Katina Hanim'm sabahin ilk isiklariyla
carsiya gittigini ve onu orada bulabilecegini 6grenmisti.
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Sonralari, Serbetoglu Ailesi bagka firtinali glinler de yasamisti. O
soysuza asik olan kizlari, kocasini terk etmeyi reddediyordu. Her giin
olaylar ¢ikanyor, ona gidip eve dénmesi i¢in yalvanyordu. Tim bu
ugursuzluklarin Usttine bir de yash Ser-betoglu'nun hastaligi tokat
gibi inmisti. Sabahlari ise gitme sirasi, Nina Hanim'a gelmisti.
Ogleden sonralariysa hastaneye kosturuyordu. Eger bir sey koti
giderse, gerisi corap sokigi gibi gelmeye baglar. Baslarina gelecek
bir felaket daha vardi. En son darbeyi de damatlari, kumarda
kaybettikleriyle indirmisti. Sanki yarim kalan isini bitirebilsin diye bin
bir zorlukla geri dénmesi icin ikna etmislerdi onu. Ve o da eserini
tamamlamisti. Tatlin dikkéninda bu sefer ¢ok daha dikkatli
olacagina dair ana kizi ikna edip tekrar islerin basina gecmisti.
Bircok kisinin ugrak yeri olan ve arka odalarda kumar oynanan
Ziko'nun kahvesine gidip kagit oynuyordu damat. Erkeklerin ve
tliccarlarin kumar oynadiklar masalarla doluydu Ziko'nun kahvesi.
Bu kuliip, bildik ve degismeyen yontemle giinln birinde Me-lidi'nin
eline gecmis ve o da burasinin sosyal stattisuini yiikselterek, tst
tabakadan insanlarin gelmesini saglamisti. Kullipte artik, orkestra,
yemek, uzun 6nlikld, bakimh biyiklan olan garsonlar, sosyeteden
hanimlar ve Avrupai muziklerin oldugu fuayeler vardi. Kadinlarin
cogu, erkeklerle beraber ¢uhalarda kakara kikiri oynuyorlardi.
Melidi'nin, ikinci askini kastederek, L'autre femme adini verdigi
kumarhanesine girebilmek icin cok
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paral, sik ve eliacik olmak gibi meziyetlere sahip olmak gerekirdi.
Serbetoglu Ailesi'nin soysuzu da iste orada kumar oynardi. Bazen
buylk bazen kicuk, o giinkii durumuna goére oynardi. Karisi onu
kumarhaneden toplamak icin tam iki kez baskin yapmisti, ilkinde,
cevresine rezil olmamak icin tipis tipis kansinin pesinden gitmis,
millete de eglence ¢ikmisti, ikinci baskinin yapildigi giin, bir stiri
para kaybettigi icin Damat Bey asin sinirliydi; kadin onun o sert ve
deli bakislarindan korkarak, apar topar kagmisti.
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Zaman gectikce onu daha ¢cok oynama istegi sariyor ve
kaybettiklerini yerine koyabilmek icin, son bir kez deyip tekrar
oynuyordu. Ve tabii ki, her son seferinde daha ¢ok batiyordu.
Melidi, bir es, baba ve aile reisi olarak mikemmel biriydi. Evdeki
dort cocuguna karsi uyguladigi prensipler ¢ok sertti. O zamanlar
izmir'de blyiik sansasyon yaratan kullibe, en azindan kocamin, bir
g0z atayim diye aklindan bile gecirmemisti Fotini. Kulibiin adini bile
agzina almazd..

Bir gtin Melidi, karisini Katina'yla beraber kullibtin kapisinda,
sapkalari ve yuzlerini érten dilleriyle ayakta dururlarken gérmdas,
evde bir seyler oldu sanarak korkmustu.

Kosarak yanlarina gelmisti."Ne oldu Fotini? Cocuklar?"

iki kadin onu bir kdseye cektikten sonra Katina, elinde tuttugu,
icinde dort yuz bin kurustan daha fazla para ve bazi kdgitlar olan
kiclk cantayr agmisti. Melidi'ye kadinsi hinlikler, yalanlar ve sakalar
islemezdi. Ug kelimeyle, hemen en zor olay bile ¢dzen nadir
erkeklerdendi. Eger kaybedecek bir seyi de yoksa, arkadaslari icin
canini verir, bir yandan da kazanch ¢ikardh.

Her seyi anlamis olan Melidi, Katina'ya, "Sen delisin, ¢ildirmigsin!
Ben senden onu, yiz bin, hadi bilemedin yiz elliye ainm™ dedi.
"Benin Spirom daha fazlasina degerdi. Sen onun, ne kadar diyorsan
o kadar icin kagitlari imzalamasini sagla ama burada ne kadar varsa
hepsini al."

"Tamam" dedi Melidi.

Saat sekizi on gece damat, bankalar iflas ettirecek kadar kazanma
hevesiyle yanip tutusarak iceriye girmisti, icinde kazanacagina dair
bir his vardi. Hem de ¢ok para kazanacakti. Her ak-
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sam ayni hislerle giriyordu iceriye. Ama bugiin kendinden ¢ok
emin

indi.

Bu kadar pahaliya satin aldig: titiinlerle dolu kocaman depolarin
arasinda gezinirken Katina, sanki inme gelecekmis gibi hissetmisti.
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"lh olsun bana" diyordu kendi kendine kizarak. Yeni yeni gliin
doguyordu ve tavandaki pencerelerden iceriye glines stiziiliiyordu.
Yigma tltdnler icin gerekli nem vardi burada. Katina Urperip
ceketini sirtina atti. Tavana kadar ulasan ve yirmi beser okkalik
dortli paketlerden olusan tiittin demetlerine bakti. "iyi halt ettim!
Bunlari ne yapacaksin Katina Hanim? Kigina mi sokacaksin? Hepsini
sigdirmaya bak bari" diyerek kendi kendine séyleniyordu.

Bu kadar ¢ok tutinu sigdirabilmek icin depo kiralamak zorunda
kalan Katina, ucu bucagi gériinmeyen o uzun koridorda yurtrken,
birdenbire bunlar icin verdigi paray distinince ici yandi.

"Ali'ye mi gitsem, bu alti ay i¢in titln idaresinden g6z yummasini
istesem? Yok. Bana satilmis derler sonra. Tutlnler kar getirmeliydi,
zarar degil. Ama nasil? Normal satis fiyatina alinmiglardi. Bir de
glvenlik ve depolamak icin kira 6denmisti Ustiine. Sigorta?
Sigortayla ilgili bir seyler mi yapsam. Tuttnler cok dayanmaz. Ug ay
icinde satiimalilar, hatta diin degil ondan énceki giinden beri
satiliyor olmalan gerekiyordu. Eger elimde kalirsa mahvoldum."
Oradan cikip karsidaki depoya girdi. Bu seferki, bir dncekinden daha
da blyuktu. Yine tavana kadar yigilmis titiinler vardi ve bu depoda
koridorlar daha da dardi. Yan koridordan ayak sesleri duyuluyordu.
Durdu. Cuvallara yaklasip, arka tarafi gérmeye calisti ama ¢ok sik
dizilmislerdi ve bir sey gérinmuyordu. O ylriimeye basladigi zaman,
ayak seslerini duyuyordu. Durdugu zaman duruyordu ses. Birisi onu
takip ediyordu. Bir kbseye saklanarak, cantasini, gelen kisinin
kafasina indirmek icin havaya kaldinp bekledi. Ve birdenbire, Eftalya
tarafindan onu bulmasi icin gonderilmis olan Stravakya'yla burun
buruna geldi. "Hay kahrolasica, 6dUmu koparttin."

"Burada misin be Katina Hanim?" dedi oflayarak Stravakya.
Stravakya, ona kisaca niye orada oldugunu ve kimin onu aradigini
sOyleyip tutlnlere bakti.
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"Katina Hanim bir sigara sarayim mi?"

"Sar."
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Stravakya, yirmi bes okkalik dortli bir destenin tepesine tirmanarak,
kdsesinden iki yaprak aldi ve iki de ince ¢ubuk buldu.

Cuvallarin Usttinden, kollarnini gogstinde baglamis, ona bakan ama
ashinda gérmeyen Katina'ya bakmisti.

"Katina Hanim, bir tane de kulak arkasi i¢in sarayim mi?" bar.
"Katina Hanim."

"Ne

var yiner

"Senin i¢in de bir tane sarayim mi?"

"Himm! Sar."

Stravakya, atlayarak asagiya inip bir cuval ¢ikintisina oturdu.
Sertlesmesi i¢in bir yapragi acip havalandirdiktan sonra onu ovdu,
ikinci bir yaprak daha alip onu da avcunun icinde yumusa-sin diye
ovduktan sonra, bir ucundan ince ¢ubugun etrafina sarmaya
basladi. Ardindan parmagyla bir iki kez vurup cubugu icinden
cikardiktan sonra Katina'ya hafif glilimseyerek,

"Sonmemesi icin" dedi.

"Hi?"

"Sonmemesi i¢in diyorum."

Katina, onun yanindaki cuvalin tstline oturup basini ellerinin
arasina ald.

"SOylesene Stravakya, eger bu titlnlerin hepsi senin olsaydi ne
yapardin?"

"Ben mi?"

"Evetsen."”

"Hepsi mi?"

"Hepsi."

"Satardim."

"Cok aydinlattin bizi" dedikten sonra, Stravakya'nin onun icin
hazirlamis oldugu sarma sigaray ald.

Yaktilar ve her Ufleyislerinde titinin tadini ¢ikardilar.

Nedendir bilinmez, ucu a¢ik sigaradan dilinin Ustiine yapismis olan
titln parcasini Katina tikiirmemisti. Onu dilinin Ustlinden alarak,
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ucunu incelemeye baslamisti. Stravakya yanina oturmus, byuk bir
zevkle sigarasini i¢iyordu. Dirsegini ylzinin hizasinda kaldirarak
agzina yaklastinyor, cekerken goézlerini kapatiyor, dumani
cigerlerine génderirken de gozlerini agiyordu.
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"Ne yaptin be sigaraya? Nasil sardin sigarayi boyle dolma gibi?"
Stravakya, kuiclik parmag: havaya kalkik, dalgin dalgin sigarasin
icmeye devam ediyordu.

Katina, sonlp sdnmeyecegini gérmek icin bir stire icmeden
tutmustu sigarayi. Sigarasi sonmemisti.

"Katina Hanmim biliyor musun?"

"Neyi?"

"Sonunda galiba, bunlari satmazdim. Hepsini tek basima ben
icerdim" dedi sigarasinin sonunu bir igne yardimiyla icerken.
Katina, birka¢ dakika onu inceledi. O kadar ki, Stravakya kendini
tuhaf hissederek, bir kendine bir Katina'ya bakti. Kendi Ustiine
basina bakindi. Sonunda da bir anlam veremeyip kafasini kasid.
Katina, Stravakya'ya aniden "Kalk" deyince, o da birdenbire mum
gibi ayaga dikilmisti.

"Birka¢ tane kurulardan ve bir cuval da taze tltin al, ¢arsiya
gidiyoruz" dedi.

Hizli adimlarla yUrtyen Katina ve cuvah sirtlamis yalpalaya yalpalaya
pesi sira giden Stravakya carsiya vardiklarinda, Katina onu hemen
Yusufyan'in tutiin dikkanina yollamisti. "Kos bana ne kadar marka
varsa, hepsinden birer paket sigara al" dedi.

Stravakya kucaginda rengéarenk bir stirli sigara paketiyle ddnmistu;
ama her tarafa sormus olmasina ragmen, varsa diye bir markay:
bulamadan déndigu icin de ¢ok tzgundu.

Sonra da ona oturup elliye yakin sigara sarmasini sdylemisti Katina.
"Boyle sigara sarmasini sana kim ¢gretti Stravakya?"

"imam Day:. Sigara bdyle sarilirsa igmeyi seviyor. Bana da gunlik
sigaralarini sardiriyor" dedi Stravakya.
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imam Dayi, kimsenin emrinde ¢alismayan nami duyulmus birisiydi.
O tek bagina is yapardi. Sert, delikanh ve her seyiyle adam gibi
adamd. Bir giin Stravakya'yi, ona dayak atan birkag serserinin
elinden kurtarmisti. O glinden beri de Stravakya ona tapar olmustu;
ona karsi boynu kildan inceydi. Bir dedigini iki etmiyordu.
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Katina da Stravakya'nin yanina oturup basladi sigara sarmaya.
Pari'yi, birka¢ kutu siparisi vermeye yollamisti. Stravakya'nin, on
sigarayi ne kadar siirede sardigini 6grenmek icin saat tuttu. Sonra
da eline defterini ve dilinin ucunda islattig kalemini alarak, on
sigara sarmak icin ne kadar tutiin yaprag: gerektigini hesapladi.
Hesap tutmuyordu bir tirli. Kutunun kendisi, icindekinden daha
pahaliya geliyordu. ici disindan berbatti. Ttin, ikinci sinif ve
kalitesizdi.

Oglen olmustu, her seyi, bir ¢oziim bulamadan oldugu gibi
birakarak, biraz da ¢cocuklarla ilgilenmek Gizere eve gitti.

Yemegini yedikten sonra hi¢ konusmadan huzursuzca odalart,
salonlar, antreyi gezdi ve evin merdivenlerini inip ¢ikti. Katina, onun
gOlgesi gibi endiseyle eteklerinin altinda dolasan Ele-nicigi fark etti.
Bir seyler bulmus ama hicbir sonug alamamsti. Bu yaptigim benim
sonum olacak, diye dlsUnUyor, bir taraftan da basina bir felaket
gelmemesi icin dilini 1sinyordu.

"Kim alir ki, bu kadar tutini? Eger kagidi ve kutusunu ben alirsam,
0 zaman da tltine t¢ misli para 6demis olurum. Sarmak igin
makineleri, bir de iscileri say. Aa! Yok yok."

Aksam, koltukaltinda oyuncak bebegiyle Elenicik, Katina'nin
odasinin kapisini agmis, hi¢ konusmadan, daha dogrusu aklindan
hicbir sey gecirmeden, dogruca onun yorganinin altina girmisti.
Sominedeki ates hala canlydi ve alevler odadaki bronz suslemeli
pahali mobilyalari aydinlatiyordu. Katina uyumuyordu. Kafasinda
bin bir dislince, tavani seyrediyordu. Onu kucaklayan Katina'nin
koynuna sokulmus, gozlerini atese dikmisti Elenicik. Sonra da alnini
burusturup, g6zlerini sikica kapatti. Yizinu ve buklelerini islatan
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kiiclk ter damlaciklari akmaya basladi. Sonunda oldugu yerde,
yUzinde solgun bir gilimsemeyle uyuyakaldi.

Ertesi glin aksam cayina, yoksullar i¢in yeni karavanalar, 6n
cephesinin tamamen degismesi gereken kres, halk klinigi ve bunlar
gibi bir slirt, belal hayir isleri hakkinda gérismeye, konusmaya
hanimefendiler gelecegi icin evin calisanlar bir telasla salona girip
sOmineyi hazirlamiglardi. Hayirsever hanimefendiler, yapacaklari
isler hakkinda yarim saat konustuktan sonra, birbirlerinin kirli
camasgirlarini ortaya serer ve her seyi dedikodu malzemesi yapmaya
baslarlardi. Bu ylizden de genel olarak hayir isleri toplantilarinda
cok nadiren herkes bir arada olurdu. Gérev onlar ¢agirdigi zamansa
istekle ve istisnasiz hepsi orada mevcut olurdu.
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Olga ve Elenicik fiyonklarini takmus, salonda, i¢inde sicak ¢ayin
kaynadigi semaverin yaninda ayakta duruyorlardi.

Katina, madamlar i¢in hazirlanmis bilyllk masada oturmus,
gelmelerini bekliyordu. Oniinde, inceledigi hazir sigaralar, sarma
sigaralar ve kutular vardi. Akl, son zamanlarda sigaranin moda
oldugu salonlarnn piyasasindayd. Salonlarda, madamlar herkesin
g6zl 6niinde cantalarindan cikardiklan tabakalarinin igcine
yerlestirdikleri sigaralar uzun agizliklarla, havah bir sekilde
tattarayorlardi. Altin tabakalarini sislemek icinse kaliteli sigaralar
seciyorlardi. Makinelerden ¢ikmis, hepsi ayni ebatta, iki kez islenmis
sigarlardan ahyorlardi. Yanhs diye dustiniiyordu. Bu dar bir
piyasayd.

Sigarayr masanin (zerinde yuvarhyor, digerleriyle yan yana
koyuyordu. "Ee, olmaz tabii. Bu tamamen farkl bir is, ben
anlamam" diyerek geri ¢ekiliyor, sonra da fikrini degistiriyordu. "Ne
yani, ben bu isten anlamam da ne demek? Sanki digerleri analarinin
karninda mi 6greniyorlar? Sonradan dgrendiler."”

Elenicik, elinde, ¢cok sevdigi gulsuyu serbetiyle dolu bir bardakla ve
kucaginda oyuncak bebegiyle iceriye girip onun yanina oturdu.


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

Katina, onu fark etmemisti bile. Hala basi masaya egik, 6ntindeki
sigaralara bakiyordu.

Elenicik, oyuncak bebegini oturttugu yandaki sandalyeye gulkurusu
rengindeki elbisesini dizeltip yaydi. Bu, Leydi'nin Ol-ga'ya hediye
ettigi, sapkali, saten elbisesinin Ustiindeki dnligundin etrafi
dantellerle ssli ingiliz mal bir porselen bebekti. Tam bir leydiydi.
Elenicik, elini uzatarak sigaralardan birini aldi. Burnuna yaklastirip
kokladi ve tltln hic glizel kokmadigi icin ylzini burusturdu. Sonra
elindeki sigarayi bardagin icindeki gllsuyuna batinp ¢ikardiktan
sonra, sallayarak kokladi ve Kati-na'nin da koklamasi i¢in burnuna
dayad. Sigara tuhaf, kadinsi bir koku almisti, Eleni, sigaray: alip
sOmineye dogru kurutmaya gitti. "Fuuu fuu." Sigara kurumustu. Bir
avuc dolusu daha sigaray: ahp gllsuyuna batirdiktan sonra cebine
koyup cikti odadan, ilk gelen Kalyopi'ye kapiyr Pari agmisti. Kuzguni
saclarina uyan karalar giyinmisti kadin. Basindaki 6rgu postisi,
elmaslarla sisli ¢cok sik iki tokayla tutturmustu. Art arda gelmeye
basladilar; paltolarinin Ustiine ve boyunlarina sardiklari kirkler,
cantalar ve yuzuklerle donanmis olarak. Cay servisi yapildi. Av-
rasoglu sz alip konusunca aralarinda hararetli bir sohbet bagladh.
"Yeni gelen gé¢cmen ¢ocuklari hakkinda konusalim.”
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Sohbet konusu ciddilestikce, iclerinden bazilari, ¢ikardiklar
agizliklarinin ucuna taktiklar sigaralarini icerek, glindemi tutiinin
tadini ¢ikararak dinliyorlardi.

iclerinde en zevkli olani byt titln tticcarinin karisi, Kati-na'nin da
kiskandigi Evridiki Kalliergi'ydi. Buttin izmir onun tavir ve
davranislarindan, egitiminden ve yaptigi yeniliklerden bahsederdi.
Hatta bircogu onu maymun gibi taklit etmeye calisirdi. Ttin
ticcarinin kanisi, agizhgini ¢ikarmig iki parmaginin arasinda
tutuyordu; bir taraftan kulag: konusan Avrasoglu'nda diger taraftan
da cantasinda sigarasini ararken, Eleni'nin ona dogru yuridagini
gOrmusti Katina. Oyuncak bebegi hala kolunun altinda, icinde
gllsuyuna batirilmis sigaralar olan parlak gimis kutuyu masadan
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kiiclk eliyle ahp Kalliergi'nin agiziginin dibinde acmisti. Katina
izliyordu. Elenicik kiiclk kandillerden birini alarak yakti. Kalliergi,
istese de istemese de onun hatirini kirmamak i¢in uzattigi bu tuhaf,
kara sigaralardan icmeye karar vererek bir tane aldi. "Nedir bu
kusum?" diye sormustu, sigarayi agizhgina yerlestirirken.

Elenicik, sigaray1 yakmak i¢in atesi yaklastirmis, sonra da onu
gOzlerinin icine bakarak izlemeye baslamisti. Kalliergi, uzun yillardir
tatln iciyordu. Cigerleri, her tirll degisik titini denemis ve
yeterince icine ¢ekmisti. Ama bu titln farkli gelmisti ona. Serinletici
kokusuyla ¢ok hafif ve ona gercekten de ¢ok uygun, birinci sinif bir
titlnda. Elenicige dogru donup kaslarini kaldirarak, onaylarcasina
ve tebrik edercesine bagini sallamisti. Konusmalar bitince, Kalliergi,
Katina'nin yanina giderek, ufak kizin ona ikram ettigi bu muhtesem
kokulu sigara hakkinda sorular sormaya baglad.

"Butuin izmir bunu denemeli, Katinacigim, bitin izmir. Mikemmel.
Basma Yenice tohumu he? Yenice tiirll bir tohum olsa gerek degil
mi?"

Harap olmus iyi kalitede titiind(; Yenice degildi ve Katina, onun
titln konusunda bu kadar ¢ok deneyimi olmasina ragmen bunu
nasil anlamadigini merak etmisti. Kutuyu alarak icinden bir sigara
aldi. Kutuyu kapatmadan dnce Kalliergi de aceleyle bir tane daha
almisti. Hi¢ konusmadan ve agizliksiz icmislerdi bu sefer. Katina'nin
damaginda, hafif kokusuyla degisik bir titln tadi birakmisti. Birazcik
aci bir tadi vardi ama o yilki mahsulln bittn 6zelliklerinden
fazlasiyla nasibini almisti.
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Ertesi glin, kanisinin ona bahsettigi bu hos kokulu tiitiin hakkinda bir
seyler 6grenmek icin Kalliergi Bey'in bizzat kendisi Katina'ya
gelmisti. TUtUn{, icip denedikten ve inceledikten sonra, titinin
satisi icin aracilik yapmak istedigini sdylemis; bunun tzerine Katina
da ona isterse okka olarak degil ama hazir onluk paketlerde
verebilecegini sdyleyince, o da kabul etmisti.
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American Tobacco Co. i¢in, Gligyamanlar tarafindan ikinci el olarak
kiralanip izmir'e getirilmis tutiin isleme makinesiyle kaliteli kagitlara
sarilacak tutunler icin yeterince yer acilmis, Kalliergi'ye verilecek ilk
parti malin paketlenmesi de ayni depoda yapiimisti. Paketin Ustiine,
Katina'nin kendi ¢cantasinda tasimaktan hoslanacag bir paket olsun
diye onun hayal ettigi gibi, izmir gtizellerini andiran bir kiz resmi
basmuslar ve lzerine de izmir Tutlind, Kokulu Sigara yazmislard.

iki ay sonra, ilk parti izmirli sigaralar piyasaya ¢ikmisti. Ka-felerde,
cay partilerinde, Kai'ye yapilan gezilerde moda olmustu. Kocasini,
hem kadinlarin hem de erkeklerin cebinde izmirli olmasi gerektigine
inandiran Kalliergi Hanim sayesinde olmustu biitin bunlar; sag
olsun. Ama en ¢ok da erkekler sanki metreslerini ceplerinde
tasiyorlarmis gibi hissediyorlardi bu paketi tasirken. Tatnu
hoslarina gitsin ya da gitmesin, ylksek sosyete tarafindan raghet
gordugl icin onlar da hayatlarindan memnun iciyorlardi. Bircogu
béylesi kokulu bir sigaraya dénusen tittnin tohumunu bulmak icin
bosu bosuna cirpinmusti. Bu tiitlin, 6zellikle de bu koku eklenmis
haliyle mutlaka tazeyken icilmeliydi. Gelgeldim izmir piyasas
kicuktl ve izmirli paketleri birbiri Gistiine tavana kadar yigihydi;
bunlarin en kisa zamanda tiiketilmeleri gerekiyordu.

iliya ve Elenicik, depodaki kutularin arasinda oynamaya gelirlerdi.
"Askerler gibi dizililer anne, siraya dizilmis askerler gibi" derdi iliya
kutular icin.

Katina'nin iliya'nin sdylediklerinden bir fikir gelmisti aklina ve Ali'yi
bulmaya gitmisti. Ali onu Kemal adinda genc bir subayla tanistirdi.
Kemal ¢ok cabuk dislnip karar veren birisiydi. O Ali'yi, Ali de
Katina'yr kirmamisti. Onunla, maliyetinden ylizde otuz daha fazla
olan iyi bir fiyata anlasarak, depoda kalanlarin hepsini orduya
satmisti.
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Turk askerleri de ceplerinde izmirli tasimaya baslamislardi. Ancak
onlarin tagidiklar paketlerin Ustiinde guizel izmirli kiz yoktu; onun
yerine, dntinde el pence olduklar liderlerinin at Ustlinde, gucli ve
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heybetli bir resmi yer aliyordu. O yil mallan, zarar etmeden, Ustelik
epeyce kar ederek elinden ¢ikarmisti. Kazandigi parayla da caninin
istedigini almisti; bir Buick. Bu, o zamanlar izmir'de ilk kez gorilen
bir arabaydi. Ancak bu kadariyla da kalmamisti.

Ardi ardina yeni siparisler geliyordu. Yeni mahsulden ordu icin de
ayirmasini istemek niyetiyle Kemal, bizzat kendisi ona telgraf
cekmisti. Amerikan Tobacco Co., kendisiyle yeniden ¢alismak i¢in
anlasma yapmak tizere habercilerini gondermisti. izmirliler de
izmirli sigarasini cok sevmislerdi ve her yerde bu sigaray: aryorlardi.
Katina, Karamanlarla ilgisi olmayan islerini ayirmis, Serbet-oglu'nun
eski, hichir zaman tabelasi bile degismemis tiitinci dikkaninda
calismaya baglamisti; ayni tabela ve arka odadaki ayni kasa
cekmecesiyle.

Klaus

Dimosteni icin, 14 Eylil 1920 tarihinde bir aksam daveti verilmisti.
Kutlama icin gelmisti izmir'e.

Sabahin erken saatlerinde at arabasiyla kaymakgi gegmisti.
Kremalar, tathlar ve dondurmalar icin bir stiri kaymak almistik. O
gln sehirde, denizden esen meltemin getirdigi bir serinlik vard.
Her yer rutubet icindeydi ama biraz sonra ¢ikacak glines onlari
kurutmakla kalmayacak her seyi de unutturacakti. Sabah serinligi
ceket isterdi. Cok yakinda ev, kis giinlerine hazirlanacakti. Yorganlar
cikarihp, naftalin kokusu gitsin diye havalandirla-cakti. Odalara
sicaklik ve renk getiren halilar sirkeli suyla silindikten sonra yerlere
serilecekti. Kalaycinin, nerelerinde hasar var diye dikkatlice
inceledigi mangallar coktan 6n avluya ¢ikanlmiglardi bile. Duvar
ustalan ve boyacilar, tas duvarlari onarmaya baslamislardi.

Evin arka duvarinda ¢ok hizli bir sekilde rutubet olusmustu. Hem
eylll ayr oldugundan hem de kuytuda oldugundan, iz-

349

mir'in riizgan onu kurutamiyordu. Duvarin bir yerinde, kireg
catlaginin icinde kuf olusmustu. O kiiguk catlagin icine de bir
kemirgen yerlesmisti. Vicudunun her iki yaninda birer sira
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ayakciklari olan bu siyah bocek, rutubetin en yogun oldugu yerde
beslenip yasiyordu.

Katina, kizlarla beraber ylriyerek Kai'ye gezmeye inmisti. Rihtimda,
taslara carpan dalgalar, yola doseli taslarin parlamasina ve tipki o
kemirgenin yesiUigindeki gibi bir kokunun etrafa yayilmasina neden
oluyordu. Elenicik, annesini elinden tutmus, her iki ti¢ adimda,
adimini degistirmek i¢in iki adim fazladan atarak yiriyordu. Can
sikintisiyla oynuyordu. Olga'nin parmaginda isil 1sil parildayan altin
bir alyans vardi. Her iki adimda bir illaki birileri onlari durdurup "Hos
geldiniz" ya da "iyi gtinler" diyordu.

Eleni bir gece dnce hi¢ uyuyamamisti. Huzursuzca yataginda bir
saga, bir sola dontip duruyor bukleleri birbirine karisiyordu.
Uykusunda birdenbire sanki karni agriyormus gibi iki bukliim oluyor,
sonra da dudaklar titreyerek rahatliyordu. Bunlarnn hepsi gozleri
kapali, uyurken oluyordu. Katina'nin bircok kez alnini tutarak
kontrol etmesine ragmen atesi yoktu. Onun yanina uzanan Katina
riyalarina girmisti. Elenicik tuhaf riyalar goriyordu. Pejmirde bir
toplulugun, baslari 6ne egik bir halde yollarda ylrudigin
goOriyordu. Her taraf yaniyordu. Herkes tasiyabilecegi ne varsa
bohcalayip sirtlamisti. Kir icindeki bebekler, yorgun annelerinin
kucaklarinda agliyorlardi. Hepsi izmir'den Anadolu'nun iclerine
dogru ilerliyordu. Riya pislik kokuyordu. Kusulan kan kokusu
geliyordu. Aralardan, askerlerin kahverengi kaputlarini bulanik da
olsa gorebiliyordu.

Ve orada, o gé¢cmenlerin tam ortasinda, tertemiz kiyafetleri, diizgiin
tarali bukleleriyle bir 1sik gibi parlayan Elenicik de ylriyordu. Kendi
tath sesiyle konusuyordu; o bal gibi tath sesiyle. Ama gercekten de
ne tuhaf riyaydi bu. Sirtina bir hirka alip avluya inmisti. Rllya
gercekmis gibi gelmisti.

"0 kadar cok konusmasini istiyorum ki. O kadar ¢ok istiyorum, icime
dert oldu.”

Elenicigin ses tellerini kontrol eden doktor hepsinin tam oldugunu
stylemis ve onlar bir psikologa géndermisti. O da durumun pek
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parlak olmadigini séylemisti. Ge¢misi, tarihi olmadan Elenicik dilsiz
kalmsti.
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Eftalya, kendi disiincesine gore, bir tarafa itilip unutulmus
torununu simartmak icin sabah erkenden gelmisti. Eleni'nin o eve
girmis olmasi, hicbir zaman hosuna gitmemisti. Lefko-tea'nin (¢
oglundan ortancasini, torunuyla oynasin diye elinden tutup
cekistirerek getirirdi.

Zaharula, Fotini'den sonra Lefkotea'yi evlendirmek icin ise
koyulmustu. "Bu tam iyi bir ev kizi. Marifetli, becerikli! Elinden ne
isler geliyor bir gorsen" derdi komsularina Zaharula.

Ama Lefkotea birini sevdi. Ne fazla yukarda ne de fazla asagida
birini. Bagskasinin yaninda calisan bir gorevliydi.

Zaharula ondan daha iyisini bulamadigindan, "iyi cocuk, ekmegini
tastan cikariyor. Lokantalarda calistyor. Ona Lefkoteam da yardim
eder" diyordu.

"Yardim eder deyip durma, sonra damat ona guvenip kizi calistinr,
sonra da sen ne kadar aldiysan ben ne kadar aliyorsam hepsini bir
araya koyup gecinir gideriz der. Eger Oylesi bir hay-vansa, beter
olsun. Butln bir 8mri boyunca yevmiyeyle yasar. Eger boyle
olacaksa, ne yapsin ki damadi? Bir basina otursun daha iyi, ne
gbmlek tttleme derdi olur, ne dirdirn ne de huysuzlugu, degil mi?
Hayir! Ona higbir sey yapmayi bilmedigini sdylesin. Evlensinler ve
ona adam baksin. Bu onun icin akillica olur" diye 6gutler vermisti
Eftalya, Zaharula'ya.

Ancak bitin kadinlarin Hanim olmak gibi bir yetenegi olmaz.
Lefkotea'ya da baktigin zaman, kaderine razi gelip basini egen biri
oldugunu gortyordun. Felaketlere dayanabilmek ve onlari
atlatabilmek onun yetenegiydi. Sanirsin ki, eger ydneten o olursa
mutsuz olacak. Onun zavalliig dogustandi. O, yerinden memnundu.
Az ve 0z. Zenginligi ve varligi uzaktan, baskalarinda izlemeyi tercih
ediyordu. Ve tabu ki, dedikodularindan geri kalmiyordu; ama
zararsiz bir sekilde. Bu tiir kadinlar da var.
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Eftalya biitiin bu dlslncelerden sonra i¢ ¢cekti. Kahvesinden bir
yudum aldi. O zaman ellerini masanin Ustiine dayayarak, kararli bir
tavirla Zaharula'ya demisti ki:

"Onu alsin, sevdigi adami alsin."

Ve aldi da. Mahalleye, Zaharula'nin evine getirmisti damadi. Daha
evliliklerinin ilk yilinda bir erkek ¢cocuklari olmustu. Katina, onlara
her hafta bin tlrll seyle dolu sepetler yollardi. Hatta, yolladig
hamur islerinin icine gizliden para da koyardi. Bebegin vaftiz annesi
olmus ve adini Spiro koymustu. Onun ar-
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dindan iki erkek ¢cocuklari daha olmustu. Vaftiz oglunun hatirina,
damadi yaninda ise almisti. Vaftiz oglunun kafasi pek calismazdi
ama ikinci ¢cocuklari zehir gibiydi.

Bu ufaklik, Katina'nin evine girdigi zaman, bir gtin dncesinden,
Eftalya'nin onu iliya'ya géttirecegini soylemesiyle hayalini kurdugu
oyuncaklara dogru kosardi. Annesi saclarini ortadan ayirmis, yuzindi
de sabunla yikamisti.

Eftalya, Fula'ya sinirlenmisti. Son zamanlarda ayni ¢ati altinda kedi
kdpek gibi biitln bir giin boyunca birbirlerini yiyip duruyorlard.
Yeni bakkal iyi peynir satmadigi icin birka¢ dakika i¢inde ayaklanip,
mahallenin habercisinden ayak Ustl havadisleri alip, aksamki davete
kimlerin gelecegini sormus sonra da ta carsiya kadar gitmesi
gerekmisti. Ona haberi Pari vermisti.

"Yine mi Almanlar?" diyerek atildi Eftalya. Hi¢c hosuna gitmemisti
duyduklari. "Aman! Daha ne kadar Alman toplayacagiz buraya?"
izmir'e ayak bastigimiz ginden beri Eftalya onlardan korkarak
kacinirdi. "Kan iciyor bunlar" derdi. "Bunlar dogustan katil. Onlara
dikkat et.”

Aslinda, simdiye kadar mecbur kalip da hicbir Alman'la karsi karsiya
gelip tokalasmamisti Eftalya.

"Baban, Avrupa'da ¢ikan butln savaglarin bunlar yizinden ¢iktigini
soylerdi. YUzyillardir, onlarin basinin altindan ¢ikar belalarin hepsi.
Zayif olan birini gérmesinler, hemen onu mahvetmek icin saldirirlar.
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Ellerinde degil ki, kanlarinda var onlarn, iclerinden gelen bu cagriya
karsi koyamiyorlar. Bu halkin hastaligi da bu. Hem de ulusal
hastalik.”

Daha sonra da sohbet konusu, onun evdeki hastaligina, Fula'ya
gelmisti. "Biktirdi beni."

Zamanla, Fula da birkag buyl yapmayi 6grenmisti. Her
kapismalarindan sonra, ilcisi de kendi odalarina kapanir birbirlerine
lanetler yagdinrlardi. Bu arada Despina ikinci oglunu da
dogurmustu. Hem de bu sefer tek basina dogurmustu ve kimse nasil
oldugunu dahi sormamusti.

Dimosteni icin, yemekler yapilmisti. Siryo da kemanlar, flltler ve bir
piyanonun oldugu orkestra getirtmisti. Katina, duvara yakin, arka
taraftaki bir sandalyede, bacak bacak tstline atmis oturan ve
elleriyle de dizlerini tutan, Alman Frau Biham'in oglu Klaus'u
izliyordu. Gozlerini kapatmis, kemanlar calarken
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hafifce kafasini sallayarak muzige eslik ediyordu. Sanki blyull bir
kavalin sesiyle hipnotize olmuscasina uzak diyarlara yolculuk
ediyordu.

Klaus von Biham, izmir'deki Alman Elciligi'ne ikinci konsolos olarak
gelmisti. Daha ayagini basar basmaz izmir'i sevmisti. Klaus, Olga'ya
asikti. Olga da on yedi yasinin verdigi tim enerjiyle ona asikti.
Eftalya icin Almanlar pek uygun olmasalar da, Katina icin gayet
uygundular. Caliskandilar. Gelenek ve géreneklerine bagli itaatkar
insanlardi. Geg dgreniyorlar ama asla unutmuyorlard.
Hareketlerinde asla diizensiz degillerdi. Uckagitgiliktan
anlamazlardi. Olga'da o izmir'e has cilveler, isveler olmasa da
kaninda, babaannesinden almis oldugu o atesli italyan kani vardi.
Cok glzel bir kiz olmus, serpilmisti. Tipki madalyona takili
fotograftaki kiza benzemisti. Siryo'ya da ¢ok benziyordu. Asklan ¢ok
gUcliydd. Alman, karakterine ters diisen bir tutku ve arzuyla asikti
ona. Olgaicin siirler yaziyordu. Yakisikliydi da. iyi bir cocuktu; gencti,
diimddiz sar saclari vard.
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Eftalya, gelecekte gerceklesecek diigiin yiziinden simdiden cileden
cikmisti. Katina'ysa, damat hakkinda bilgi edinmek icin ise
koyulmustu. Temiz bir geng, iyi yerlerde okumus, iyi yetistirilmis.
Onlari Karamanlarin sasaasiyla evlendirdiler. Bittin izmir nikah
sekerine doymustu.

Cift italya'daki arazileri ceyiz olarak alip, oraya tasindi. Klaus,
italya'daki bir géreve atandi. Olga'ysa, onu seven ve ¢ok sicak bir
sekilde aralarina alan bir aileye islerinde yardimci oluyordu. izmir'i
hi¢ 6zlemiyordu. Dogu asla ona gére bir yer olmamisti. O, kuzeyin
nemli havasi icin yaratilmisti. Artik miikemmel bir sekilde italyanca
da konusuyordu.

Bu yil ilk kez Turkiye'ye yolculuk etmislerdi. Klaus'un konsolosluktaki
yerini, 0 aksamki eglenceye de davetli olan Erih Vi-ter almisti.
Ustiinde geceligiyle iki biiklim olmus Eleni'nin yiizii gizlendigi
cicegin arkasindan goriinyordu.

Elenicik, yatagindan kalmis, gizlice salona gecip Klaus'un dizlerine
tirmanmisti. Klaus da onu kucagina almisti. Sarmas dolas olmus bir
halde beraberce muzigi dinliyorlardi. Eleni'nin orada oldugunu,
Pari'nin ruhu bile duymamisti. O aksam butiin konak telas icindeydi.
Cocuklarin odasinin isigr yanmiyordu. El-ya misil misil uyuyordu.
Muizik bitip de herkes hayranlkla alkis-
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ladiktan sonra, konu izmirlilerin en sevdigi mevzuya, politikaya
gelmisti.

Uc kiz kurusu yedikleri yemekleri ve digerlerinin kiyafetlerini
rahatca cekistirmek icin kiiclik ipekli salona gecmislerdi; erkek-lerse
kutlphaneye gegip purolarini yakmis atese tukurtyorlardi. iki
ingiliz'in, bir italyan'in ve de bir Alman'in bir arada oldugu ortamda
siyasetten ¢ok, ticaret konusulurdu. Dimosteni, Kapa-dokya'daki
ekili araziler ve oradaki yerel beyler hakkinda konusmustu hep.
Kacinilmaz olarak konu Atina olaylarina, Sirp Antlas-masi‘na gelmis
ve 26 Ekim'de yapilmasi 6ngorilmus olan secimler* nedeniyle
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haziran ayindaki olaylar hakkinda konusmuslardi. 12 Haziran 1920,
izmir, Ahmet Besim Bey'den Yunanlara gecmisti.

Elenicik, Siryo'nun birosuna bir delik agmis, sonra bir taburenin
Ustline cikarak daha dnce Katina'nin agmis oldugu, saksilarin
arkasindaki delige kadar ulasmisti. Erih Viter'i aramis, odada onu
goriince de gozlerini ona dikmisti. Ama birden, konyak almak icin
aceleyle iceriye giren Pari'nin kapiyi agmasiyla, dizlerinin Ustiinde
emekleyerek ilerleyip Siryo'nun masasinin altina saklanmisti. Acele
eden Pari'nin yaninda, i¢kilerin oldugu dolabin sikisan kapisini
acmaya calisan as¢i vardi. Tam disan ¢ikarken, ortadaki tabureyi
gOren Pari hi¢ de fazla disinmeden onu alip tekrar yerine
koymustu. Onlar gittikten sonra Elenicik, tekrar, tabureyi alip
delikten bakmak icin Ustline ¢ikti.

Rumlar, sehrin girisine yeni binalar, okullar ve yeni yollar
yapacaklard. Kiliseler ve halk klinikleri insa etmek istiyorlardi.
Siryo'nun, bitldn bunlarin olmasi gerektigine dair siipheleri vard.
Ona gore para kaybiydi bu. Ancak diger taraftan da, izmir'e dogru
gelen gé¢menlerin sayisi artmisti. Bu kadar insanla ne yapacagiz?
Nasil glinliik yevmiyelerini kazanacaklar ki? Ailelerini nasil
besleyecekler? Binlerce dksiiz cocuk, bogazlarindan bir lokma
ekmegin gecmesi icin karavana bekliyorlardi. izmir degismeye
baslamisti.

Tesadiifen o siralar izmir'de bulunan Spanof, Haziranci-lar**
hakkinda konusmustu. Yegeni, Lion'daki nhtimda Veni-zelos'a karsi
suikast diizenlendigi zaman oradaymus.

* Liberallerin kaybetmesiyle sonuclanan bu secimler, bir hafta
sonra, 1 Kasim tarihinde yapildi. ** 1920 Haziran'nda Paris'te
Eleftero Venizelos'a karsi yapilan bir suikast girisiminde bulunanlar
ve Atina'da Venizelos karsiti ayaklanmalari gerceklestirenler.
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"Sansina, sol omzundan hafifce yaralandi. Bu halkin lideri olmay hi¢
istemezdim dogrusu! Yunanlardan baska ne beklersin ki! Aristidi'yi*
surglne yolladilar, Kolokotroni'yi** hapsettiler ve Kapodistria'yi***
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da oldirdiler. Yetmezmis gibi simdi de Venizelos'un basini
yiyecekler." Spasof, sigarasini yakmaya calisti. "Venizelos secimleri
kaybedecek. Etrafindakiler kazanacagindan ¢cok eminler ama kendisi
endiseli."

Konyak servisi yapildi. Blytk Yunanistan'in gelecegini belirleyecegi
stylenen Kral Konstantino ve ordu hakkinda konusuyorlardi. Siryo,
Yunan kuvvetlerinin izmir'e cikmasi ve Gtesine gegmesi gerektigini
disundyor ve bu fikri savunuyordu. Batinin da destegiyle, bu sehri
saglama almaliydilar.

Evdekilerin kendilerini saraba, sohbete ve gllismelere iyice
kaptirdiklan bir anda, Elenicik, usulca Attarti Ana'nin Turk
Mahallesi'ndeki evine gitmek tizere kapidan ¢ikmisti.

Gitme karar

Attarti Ana, cok istisnai durumlar haric, nadiren evinden disari
adimini atar, asla Turk Mahallesi'nden ¢ikmazd. Bir seferinde,
Spiro'mun 6ldirildiugi 31 Temmuz gecesinde. Attarti Ana Bella
Vista'daki evin basamaklarinda belirvermisti. Ayni gece de Spiro
oldurdlmustd.

"Kotl haber! Felaket" diye bagiriyorlardi, bize haber vermeye gelen
liman calisanlar. "Haberler kétd, durum vahim."

14 Eylll 1921 guind, Attarti Ana Karamanlarin konaginin
basamaklarinda belirmis ve sanki hep orada yasiyormuscasina
kolayca yatak odalarimiza kadar ulagsmisti.

Onun iceriye girmesiyle ben ve annem donup kalmistik. Hayirh bir
sey icin gelmedigi kesindi. Masanin Uizerine cebinden ¢ikardigi bir
tutam toprakla bir muska koydu. Nasil da yaslanmis-

* M.0O. 540-468 yillan arasinda yasamis, Adaletli Aristidi olarak da
bilinen bir filozof. Temistok-leos tarafindan, Atina'dan Egina
Adasi'na sirilmis ama daha sonra geri getirilmistir.Halk tarafindan
cok sevilen Aristidi, ilk kez oy kullanma ve halka segme sansi veren
kanunu ¢ikarmistir. ** 1770-1834 yillan arasinda yasamis,
Yunanlarin, Turklere karsi verdikleri egemenlik savasinda biyiik rol
oynamig, milli kahramanlar.
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*** Yunanistan'in 1828 Mayis'inda secilen ilk basbakant;
Yunanistan'in egemenligine kavusmasi icin Turklere karsi direnisi
organize edip baglatmstir.
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ti. Zavalli Ana. Bize sdyleyeceklerini belki yanhs anlariz diye bitin
glcund toplayip, onu anladigimizdan emin olmak i¢in Yunanca
konusmaya baglamisti.

"Glnesin, sularina dogdugu yerdeki blyuk topraklarin (izerine
karalar cokmus. Buylk efendi, sarisin pis bir sillikla beraber. Cocuk
kani dokdliyor. Gavurun Tannsi cocuklarini kaybediyor.
Mdslimanin Tanrnisi gocuklarini kaybediyor. Attarti, Ef-talya'y
kaybediyor. Eftalya gidiyor. Yeni memlekete. Simdi. Simdi."
Pecesinin altinda aglamisti.

Attarti Ana gider gitmez Eftalya onun arkasindan, "Delirdi galiba
Attarti. Eger ben altmis yasimdaysam, o da bir yiiz on vardir
herhalde" demisti.

Ardindan uzun bir sire hi¢ konusmadan 6ylece, endiseli ve tedirgin
oturmuslardi. Sonunda yine Eftalya sessizligi bozdu.

"Tark'0n bizi niye vuracagini, sana soyleyeyim. Bicaklamaktan baska
bir sey bilmiyor. Onu kullanmayi iyi biliyor. Bu ylizden de tekrar
kullanacak. Kan dokup savasarak aldiklarinin hepsini, hileyle ondan
geri aldik. Hem de faiziyle beraber. Murya-h'yi, kdydeki bakkali
hatirhyor musun? Nereden hatirlayacaksin! Kisi gecirmek icin Tlrk
parasi mi istiyorsun? O zaman bana ver tarlalarini. Kahven igin Turk
parasi mi istiyorsun? Sana vereceklerimin iki tg¢ katini geri
Odeyecegine dair imzala buray:. Her seyi kaybetti. Elindekiler de
gitti, Fatih'in blyuklGgu de. Simdi bir kul. Hem kul hem oyuncak.
Her camur icindeki kiigtik kylerin bakkali bir oyuncak artik. Kul
olmasinin yani sira, daha da kétiisu artik kendini kul olarak
hissediyor olmasi. Ne yapacak? Kaybettiklerini nasil geri alacak?
Sadece bicak ve kanla geri alabilir. Bunlardan iyi anliyor. Onu
ayaklandiracak Alman da hazirda varken beklemeyecek daha fazla.
Bilirsin. Koylerdeki fakir Turkler, Yunan askerlerinin gegislerini
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Okuzun trene baktigi gibi seyredecekler. Onlarin hemen yani
basinda birini kesersin ama onlar tim sakinlikleriyle sanki hicbir sey
olmamus gibi otlari ¢igneyerek bakmaya devam ederler. Hadi,
agizlarindaki otu almaya kalk da géreyim. O zaman boynuzlarini
cikanirlar, seni parcalamak icin. Turk bu ylzden bizi vuracak. Otu
icin. Hele bir de iyice costu mu, iste 0 zaman mahvolduk. Tas
Ustlinde tas birakmaz deli. Bugln giinlerden ne?"

"Sah."
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"Baban da sali guindi 6lmdiistl. Ugursuz salh. Biz de sahip oldugumuz
her seyi arkamizda, kéyimuzde biraktik." "Hicbir seyimiz yok muydu
anne?"

"Gerekli seylere sahiptik. Memlekette, kiiclk de olsa bir konak, is,
huzur ve insanlik vardi. Yunan'in kaderi, sahip olduklarini terk edip
en bastan baglamak. Madem saglam yerlere temel atmiyor, hak
ediyor bunu. Artik kim yetisir, Tanri bilir. Sana daha da 6nemli olani
styleyeyim mi? Attarti hic yanilmiyor. O diyorsa olacaktir."

Attarti Ana'nin kara felaketlere karsi yapilmis muskayla, topragi
biraktigi masaya dogru ilerledi. Topragin icinde gdmuli, yumak
olmus kicuk bir kdgit parcasini alip acti. ilkokul cocugunun yazisiyla,
yatay bir bicimde yazilmis, yazim hatalariyla dolu Tirkce yazilar
vardi kagitta.

"Tek basina mi yazmis bunu?" diyerek oturup yazilar okumaya
cahsti. K&gidi durmadan cevirip duruyordu. "En son Tlrkge bir sey
okuyal oldukca uzun zaman olmustu! "Olilye verilen séz.-- Kislem
Rays... Bu senin babanin adi be! Otekini pek secemiyorum. Hayat,
cocuk ve selamet... ve bir de hag var. Oliim ya da selamet. Sadece
Tann biliyor. Tanri ne derse 0..."

Yaziyr okur okumaz bagini kaldirarak kizina bakmisti.

"Hayattaki selameti i¢in, onun gérevi burada son buluyor. Bize
fazlasiyla 6dedi borcunu. Simdi kendininkilerine yapacak, vurursa ki
o0 da bize vuracak. Kendi soyuna yardim edecek. Clinku zayif olanlar
onlar. Bizse kuvvetliyiz. Ve Tanr zayiflara yardim eder. Gidecegiz!"
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Bizi telas sarmusti. Siryo, Yunan ordusunun basarisiyla mest olmustu.
Onda, etrafta olup bitenleri gérememe gibi bir 6zellik vardi.
Durumun zannettigi gibi olmadigina ikna etmek vardi bir de onu.
Onu oturttuk.

"Durum iyi degil, gidelim buradan Siryo."

"Gayet iyi ve daha da iyi olacak."

Bir turll fikri degismiyordu. Ne yapilacaksa, ondan gizli yapmaliydik.
Eger Siryo olmasaydi, her seyi kolayca hallederdik. Evleri, arazileri.
Arazileri satmak cok zor olurdu. Hangi kesede onlar alabilecek
kadar para vardi ki?

"Eftalya Sabanci, Aper, Selanikli. Yunan, Ortodoks."

"Ekaterini Karaman, Sabanci'dan olma. Selanikli. Yunan Ortodoks,
on yasinda bir oglu var."

Bunlar Yunan makamlarindan alinmasi kolay evraklardi.
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Kokenlerinin Selanik'ten olup olmadigini sorduklarinda,
"Selanik'teniz" dedi Katina ve ona inanmamalar icin bir sebep
yoktu.

Carsamba guini sabahi Katina istanbul'a gitti. Divan'a giderek, daha
Onceden gelecegini haber verdigi Ali Bey'i gormek istedigini soyledi.
Sehrin her yerinde yeni Turkler vardi artik. Egitimi birakip, kan
dokme pesine diisen Ali de yeni Turk'tl. Ancak en zor isleri yoluna
koyanda o oldu. Sertifikalar onun nezaretinde hazirlanmisti. "Katina
Sabanci, Kislem Reis Ali Sabanci Bey ve Eftalya Sabanci Hanim'in kizi,
Kayseri, Kapadokya. Osmanli imparatorlugu vatandas:. Dini islam."
"Eftalya Sabanci, Kislem Reis Elya Sabanci Bey, Kayseri,
Kapadokya'dan. Osmanl imparatorlugu vatandas. Dini islam."
"Elya Sabanci on yasinda. Siryo Sabanci Bey'in ve Katina Sabanci
Hanim'in oglu. Kayseri, Kapadokya'dan. Osmanl vatandasi. Dini
islam."

Altina da bizzat kendisi mihir basti ve evraki imzaladi. S6yle de bir
not diisti: Osmanli resmi makamlarina: Bu evrakin sahibine gegiste
kolaylik saglayn.
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Katina'ya evraklan verirken sadece (¢ kelime sdylemisti. "Tekrar
gOrismek lzere."

Selanik'e, Atina'ya, Paris'e; yolumuz ne tarafa diiserse o tarafa
gidecektik.

Atina'yi iyi bilen Vlasto Hanim, Egina Adasi'ni, deniziyle, sakinligi ve
fistik agaclanyla siir gibi gorkemli, cok glizel bir yer olarak anlatmist
bize.

"Kokaryah'ya ¢ok benziyor" deyince, Eftalya da, "Ben Ko-karyali'yi
cok severim™ demisti.

Egina'dan yer almak istememize hicbir sey dememisti Siryo, sadece
boyle bir seyin nereden aklimiza geldigine sasirmisti.

Banka araciligiyla, hi¢ gérmeden Vlasto Hanim'in bize tarif etmis
oldugu yerdeki 1903 yilinda yapilmis konagi satin almistik. Diger
isleri de oradaki erkek kardesi, bizim icin halletmisti. Karaman
konaginda ne kadar degerli esya varsa, halilardan mobilyalara,
tablolara kadar hepsini, yelkenli bir gemiye yukleyip Egina Adasi'na
gondermistik.

Eftalya, en cok da bunca yildan sonra Pire'de babasiyla beraber
yasayan Anneso'yu gorecegi icin seviniyordu. K¢k bir
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balik¢i teknesiyle ise baslamis, sonradan isleri yolunda gitmisti
Anneso'nun babasinin. Evladina iyi bir baba olmustu. Onu biyUtup
yetistirmisti. Glzelce ceyizini hazirladiktan sonra da zamani gelince,
iyi bir de evlilik yapmasini saglamisti. Kastella'da hep beraber
yagsiyorlardi ve herhalde simdi torunlanyla ilgileniyordun Anneso ilk
dogan kizina, nenesinden dolayi Eleni ismini koymustu.

izmir'de sube acan Ulusal Banka, Atina'daki subesinde bir hesap
aciimasini kabul etmisti. Hesabi bolca parayla doldurmustuk.
Bunlarin hepsi biiyuk bir gizlilik icinde yapiliyordu, ne de olsa
izmir'de yerin kulag vardir. Eftalya'yla beraber piskoposa gidip
yardima muhtac Yunan ¢ocuklari icin ne gibi bir yardimda
bulunabilecegimizi sorarak, sanki hayir isi yapmak istermiscesine
davraniyorduk. Piskopos, orduya bagis yapmamiz gerektigini
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stylese de, biz cocuklarda israr ediyorduk. Ondan Ulusal Banka'daki
hesabi hayir islerinde kullanabilmek icin bir vekalet almistik.
inandirici ve mantikh bir agiklama yapilinca, herkes kolayca kaniyor.
Baska bir tekneye icleri kiyafetler, glimusler, yemek takimlari,
porselenler, camlar, vazolar ve sapkalarla dolu bavullarla beraber
Yunanistan'a gitmek izere Roza da binmisti.

O guinden sonra, titlin, zeytinyag, incir, pamuk, kisacasi ne
satildiysa hepsinden aldigimiz paray: toplayip Atina'daki Ulusal
Banka'da actigimiz hesaba yatinyorduk; gilya hayr isleri igin! iki
hafta sonra Burmabasi'ndaki ev de, Siryo'nun bilgisi disinda, bir
Yunan'a glizelce satilmisti. Kim onu hesaba katardi simdi! Toplam
dort ylz yirmi bin sekiz yiz otuz (¢ altin liramiz olmustu. Atina'yi bir
kenara birak, izmir'in hepsini satin alabilirdin bu parayla!

10 Haziran 1922

ilk olarak Eftalya, cocuklar, Fula ve Despina gitti. Gurbet ellerde
Roza'yla bulusan Eftalya, paray aldigina dair telgraf cekti. "Glzel ev.
Biraz daha gonder." Planladigi bir seyler vardi herhalde.

"Artik benim de gitmem gerekiyor. Bir glin daha kalayim. Hadi bir
gin daha fazladan kalayim, sonra giderim."
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Siryo'nun kurtulmasinin tek ¢6zimu vardi; o da Asya topraklarinda
bulunmamasi. isler. Katina, Fransiz bankerlerin onunla is yapmak
istedigini sOyleyerek, gerekli evraklar halletmisti. Konstantino'nun o
zamana kadar yaptigi isler icin Fransa'ya gitmeliydi. Ama Siryo
yerinden dahi kipirdamamisti.

Ona, Avrupa'ya dogru bir tura ¢ikmalarini séylemisti ama Siryo'nun
akli ordudaydi. "Buylk degisiklikler i¢in hazirlaniyoruz, simdi
yolculuk zamani degil" diye cevap vermisti.

Katina, bu durumda tek basina Paris'e gitmek i¢in ondan izin istemis
ve Siryo da onu reddetmisti. Antuanet'le beraber, konsolosluga
gidip, Fransiz Bankasi'nda da kendi adina bir hesap acmisti. Bdylece
oraya ayagini basar basmaz, hesaplarinin hepsini kullanabilecekti.
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Katina'ya gercekten inanan tek kisi, Mark'la Fransa'ya gitmeyi
kafasina koyan Antuanet olmustu. Marsilya'ya gitmek tizere, az
sayida yolcusu olan ve bir stirli deriyle yukli Karamanlarin buharli
gemisine bindik.

izmir Korfezi'nden ¢ikar ¢ikmaz, ardima bir kez bile olsun bakmadan,
kaptana beni Atina'ya birakmasi i¢in emir verdim.

Yunan makamlar evrak istediklerinde onlara, Grekce yazil olanlari
verdim.

"Yasiniz ka¢?" diye sordular.

"Yirmi yedi" dedim, Eleni'nin kremleri sayesinde daha fazla
gOstermiyordum. Yuzimde tek bir kingiklik bile yoktu. Yasimi yazip,
evraklar damgaladilar. "Ne isterseniz onu yazin" diyordum i¢imden.
"Felaketin kalemleri. inek deseydim, inek diye kayitlara yazarlard
kesin." "Evli misiniz?" "Dulum."”

Kislar Atina'da, yazlarn da Egina Adasi'nda gecirecektik. Bir sonraki
kis, gurbetteki ilk esimle evlenmistim bile. Ondan, ¢cuvalla param
oldugunu saklamistim. O paralarla, kim hosuma gidiyorsa onu
kendime es olarak satin alabilirdim. Ama fukara dulu oynamak
hosuma gidiyordu. Bu seferki esim has bir Rum oldugu icin
memlekete, izmir'e benimle beraber gidemiyordu. Bizi ne bilir ne
tanir ne de arkamizda biraktigimiz ge¢cmisimizi sorardi. On yasinda
bir oglu olan yirmi yedi yasinda, izmir felaketinden kagmis bir
kadinla evlenmisti. Atina'da, emzik gibi herkesin dilindeydi izmir
felaketi kelimeleri. Bircogu, izmir'i bu felaketle tanimist.
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Onunla nasil tanisip, nasil eviendigimin bir &nemi yok. Blyl muy(
yapmadan "Evet" demisti. Evet demeseydi, yine de bir sey
yapmazdim. Her evin bir erkege ihtiyaci vardir ve Dimitraki de her
seyiyle tam bir delikanliydi. Ancak evlendigimiz sene veremden 61d
garip.

Aman bana da hi¢c mi erkek dayanmaz!
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1924'te izmir'e Turk olarak geri dondiim. Karaman malikanesi, Rum
mahalleleri yoktu artik. Tanidiklardan hi¢ kimseyi bulamamistim. Ne
de o fakir evimiz yerindeydi. Bir daha da oralara adimimi atmadim.
Bir yil sonra, biraz daha biytumdus ve her gecen giin Siryo'ya daha
cok benzeyen oglumu, buttin malvarhigimin kizlik soya-dimla Ustiime
kayith oldugu istanbul'a géttrdiim. istanbul'daki ev de ayni
durumdaydi. Oradan gdcen bircok Yunan, tekrar Turkiye'ye geri
dénmek icin ugrasiyordu. Orasi daha tathydi. Kurak bir yer de
degildi. Ama Yeni Turk iyice yabanilesmisti. Bazilar yaptiklar gizli
anlagsmalar sayesinde orada kalabilmislerdi.

Ali beni sabirla orada beklemisti. Yeni bir aile kurduk. Yillarca
oglumla beraber istanbul'da yasadik; Rum aklimiz ve Osmanlica
isimlerimizle. Varolanlar artirip yeni mal mulk edindik. Sag olasi
oglumda, ne de olsa Karaman kani vardi, bir Turk kiziyla evlendi. O
da sag olsun. Vasilya gibi rezillik mi ¢ikarayim? Omiirleri uzun olsun,
Uc erkek cocuklari oldu. Kiz doguracak kadar sansh degildi Turk kizi.
Ama istanbul'a sigamiyordum ben. Ne de Siryo'nun gozlerinin
gordigl gibiydi istanbul.

Dayanamiyorum artik. Sikildim insanlardan. Bir¢ok kez Eleni'yle
sohbet ediyoruz. Anneso'nun Eleni'siy-le. Nenemin ismini tagiyor o.
Ve neden son bir kez, izmir'e bakmak icin arkami donmedim, diye
disundyorum. Boyleyim ben. Baska memleketlere, baska yerlere
geri donus olmayan yolculuklara ¢ikiyorum.

Buraya gelen izmirliler de, izmir'i 6vip duruyorlar. Simdi iyi izmir.
Aghyorlar izmir igin. "Oyumuz vardi, suyumuz vardi, liralarla dolu
gaz tenekelerimiz vard.." Oradayken de izmir'e kuf-rederlerdi.
Turkleri, Yahudileri istemezler, Fransizlara, komsularina, yok ona,
yok buna dayanamazlard. Serefsiz izmir.
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I

Benim Attarti Ana'mi, Spiro'mu, Konstantino'mu, Sir-yo'mu,
hayatimdaki guzellikleri aldin benden. A¢gdzItniin tekiydin sen
izmir. Durmadan sana kan ve can vermemi istiyordun.
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Aman be, izmir'e de, iyiliklerine de!

Allah

var!

Katina'nin hikayesinin sonu.
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Egina Adasi. 1965 Yaz't

Biitlin bunlan gercekten yasadim mi yoksa yasadigimi mi sandim
bilmiyorum; ama her seyi en ince ayrintisina kadar anlatacagim.
Katina Teyze'nin degismeyen saatleri vardi. Annem Eleni, ona
falanca saatte kahvesini, filanca saatte liz6zin( goturirdd. Annem,
liz6z(n ne demek oldugunu bilmezdi. Ama Katina Teyze salini hep
lizoz diye istedigi icin ondan, sonunda o da lizéztin ne oldugunu
Ogrenmis, liz6z asagi, lizoz yukan bu kelimeyi dilinden disiirmez
olmustu.

"Teyze sana lizdziinl getireyim mi? Liz6zin baglayayim mi?" Liz6z,
genellikle omza alinan kisa, kollari olmayan yumusacik ve dolgun saf
koyun ylninden 6rilen ve boyundan kurdeleyle baglanan bir saldh.
Katina Teyze'nin liz6zUnUn rengi, seker pembesiydi. Bu renk onun
cirkinligini daha da belirginlestiriyor-du. Fransiz kadinlari,
satolarinda isik giren herhangi bir pencerenin éniinde oturup kitap
okurken lizdz giyerlermis. Camlardan soguk geldigi icin omuzlarina
bu seyi alirlarmis.

Katina Teyze, liz6ztnu kitap okumak icin degil de, glines batar
batmaz kahvesini icerken giyerdi. Balkonda oturup denizi
seyrederdi. Bir seyler diistindigiini sanmiyorum. Ama diger komsu
balkonlardaki yash kadinlar gibi de asagidan gecenleri, karsida
kumda oynayan ¢ocuklari ya da sahildeki ciftleri seyretmezdi.

Evin etrafi fistik agaclanyla doluydu ama bir kez olsun asagi inip de
fistiklara bakmamist.
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Bir seferinde, agustos ayinda, fistiklarin kabuklan zamanindan énce
dalindayken karardigi icin evde herkes, mahvoldu fistiklar diye
telaglanmisti. Sanki fistik agaclarini, odalarda ve koridorlarda bir


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

taraftan hayiflanip bir taraftan da kosturarak kurtarabilecekmis gibi
telaglanan annemi durdurmak icin sadece bir kez basini cevirmisti
teyzem. Annem sonra da telefonu eline alip, bircogu Eginali olan
arkadaslarini arayip dert yanardi. Konusmalarin sonunda annem
kendisini biraz da olsa rahatlamis hissederdi; ama fistiklarin
durumunda degisen bir sey olmazd.

"Eleni!" dedi emreden bir tavirla.

"Evet, teyze?"

Masanin Uzerine, icinde alti kiicUk sise olan torbay: birakip, ellerini
de kalcasina kuruladiktan sonra yanina gelmisti.

"Ne var teyze?"

"Yeter artik! Fistik da fistik... Bu cocugu da al buradan."

Erkek kardesim, kusmalari yliziinden o glin kresi asmisti. Bu cocuk
yerken, deli gibi cignemeden yutar, gegirdigi zaman da salyalarina
hakim olamazdi. Annem onu kaptig gibi mutfaga dogru gétirmdas,
orada baginp azarlamisti onu. "Ben sana oraya gitmeyeceksin
demedim mi?"

Her sene, okullar kapanir kapanmaz, valizleri aksamdan gerekli
esyalarla tika basa doldurulan Arabella'yla Kastella'dan ¢ikar, ertesi
gln de Egina'ya giden bir vapura binerdik. Butln bir giin denize
dalip ¢cikardik. Annem de, kendisiyle ayni seviyedeki diger ev
hanimlan gibi gecirirdi tatilini. Sabahlarn carsiya alisverise gider,
sonra da yemek pisirirdi. Ocagi sénduriip tencerenin kapagini
kapatir, bizi denize g6turlrdl. Eger o glin balik almigsa, biz
yemedigimiz i¢in sonunda babamla ilcisi oturup yerlerdi. Denize
gittigi zaman evde onu bekleyen isleri distinerek denizin tadini
cikaramazdi. Kafasina taktigi bonesiyle yizerken akli hep baska
yerdeydi. "Daha balik kizartacagim! Saat ka¢? Hadi gidelim artik."
Katina Teyze icin varligimiz da, yoklugumuz da birdi. Bizim adaya
ayak basmamizla, ona bakan yardimci kadin Lerya, biraz da ailesiyle
olabilmek icin kendi memleketi olan baska bir adaya giderdi.
Annem, oraya gittigimiz zamanlar, Katina Teyze'ye en iyi yemekleri
pisirmek icin ¢irpinirdi. Teyze, yash midesine, viicudunun ihtiyac
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oldugu kadarini indirdikten sonra 6niindeki tabag: iterdi. Aslinda
annem bir kez olsun ondan bir aferin duy-
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may ¢ok istese de, iyi ya da kot tek kelime ¢ikmazdi agzindan. Her
yaz (¢ ayimizi, onunla beraber gecirirdik.

Katina Teyze'nin odasi, kuzeydoguya bakardi. Biz, blitin glin glines
alan 6n taraftaki odada kalirdik. Oglen tam bir cehennem olurdu
odanin ici. Egina ¢ok sicak bir yerdi. Sirf dyle istendigi icin uyumak
zorunda kalan kuglk erkek kardesim, yataginda sicaktan kan ter
icinde kalarak dort donerdi. Teri sogudukca Uslimemesi i¢in annem
de durmadan onun fanilasini degistirirdi. Allah'tan kolsuz fanila
giydiriyordu. Usiitmemizden ¢ok korkardi.

"Biliyor musun, neler gelir insanin basina terliyken cereyanda
kalmaktan?"

Annemin bagka bir aliskanhigi da karmimiza kompresler yapmakti.
isterse disarida elli derece sicak olsun, eger karmim agnyor dersen,
yesil alkole batinlmis bir yinli kumas parcasiyla hemen sana
kompres yapardi. Kuruyana kadar da karninin Gsttinde tutardi bezi.
istesek de istemesek de, Teyze'nin dinlenme zamani, yani 6glen
saatlerinde biz de uyumak zorundaydik.

Gikimizi gikaramazdik. Annem bekgi kdpegi gibi yanimiza uzanir
tavani seyrederdi. Sadece agustosbdcekleri ve denizin sesi
duyulurdu. Ah benim cocukluk yillarindaki tatillerim! Cumartesi
gunleri babam, dilkkani kapatir kapatmaz iki glinligine yanimiza
geldigi zamanlarda bile 6gle uykusundan kaytaramazdik. Sadece
annem, ona kapiyr agmak icin parmak ucuna basarak, kedi gibi
usulca kalkardi. Beraber mutfakta oturup kahvelerini icerken de
fisiltiyla, o hafta icinde olanlari konusurlard.

Ogleden sonralari, artik giinesten iyice 1sinan désemeler yiiziinden
evde huzur bulamazdin. Kuvvetli bir meltem estigi zamanlar
kendimizi sansh sayardik. Riizgar, hayrina eve girdigi zaman biz de
temiz havayi icimize cekerdik. Ama riizgér, bir taraftan da
pencerelerdeki panjurlarin pervaza carpmasina sebep olurdu. Hatta
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o kadar siddetli carparlardi ki, annem camlar kirllmasin ve evin icine
toz girmesin diye bitlin panjurlari kapatmak zorunda kalird.
Bdylece biz yine fareler gibi iceriye tikilp, tekrar sicaktan patlardik.
Aksamuistll gezintilerinde, Amerikal gibi giyinirdi annem.
Amerika'yla hi¢ alakasi da yoktu. Ama yine de, kelebek seklinde
glnes gozIUgl takar, boynuna jorjetten bir fular baglar ve canl
desenleri olan, firfirl astarlarla kabartiimis, belini nefes
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alamayacak kadar sikan eteklerden giyinirdi. Belki de, cok sevdigi
sinemadan gorup taklit ediyordu. Kendisinin Siireyya'ya benzedigine
inanir ve her 6niine gelene de kendine 6zgii bir tavirla bunu
soylerdi.

"Gegenlerde bizim kicuk oglanin vaftiz babasi bana ne dedi biliyor
musun? Séyleyeyim de gil! Benim tipki Sireyya'ya benzedigimi..."
Gerekli tim aksesuarlariyla birlikte Amerikan Pazari'ndan alinmis
kiyafetlerle giydirdigi beni ve erkek kardesimi ellerimizden tutarak
cekistirirdi. Hatta Amerikan tarzi, arkasinda firfirlar olan ve
yUrirken bizi sanki altimiza yapmisiz gibi gdsteren mayolardan bile
almisti. Kiyafetler ve kuistahlik disinda evdeki hicbir sey Amerikan
degildi; insana ne iyi malmis, hala hayatta ve calisiyor dedirtecek
kadar eski olan Kolsbot marka buzdolabi disinda.

Gezinti guizergahimiz belliydi. Saat yediden sekiz bucuga kadar
butiin adanin denizden gelenlerinin toplandig: yer olan Aziz
Nikola'ya dogru sehre inerdik. Her zaman dolu olan kafelerin
6nunde uzanan sahil boyunca iki Ug kez gider gelirdik. Kafeter-
yalardaki insanlar portakal sulari icer, dondurmalarini yer ve oradan
gecen kalabaligi seyrederlerdi. Annem bulustugu arkadagslariyla
sohbet ederek gezinirdi. Genelde cocuklari hakkinda konusurlardi.
Babam her cumartesi gelirken, beraberinde kirli camagirlanni da
getirirdi. Ne yapsin adam, nasil yikasin tek basina? Annem de kiglk
terasta, babamin gidisine, pazar 6gleden sonraya yetissin diye
alelacele camasgir yikard. Bir stirll kiyafeti olurdu. Sanki giinde bes
kez kirlettigimiz kiyafetlerimizin de yikanmasi gerekiyordu? Annem
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her giin butdin bu isleri yetistirebilmek icin biz daha uyurken,
sabahin ¢ok erken saatinde kalkmak zorundaydi. Ama 6gleden
sonralari, herkes onu kiskansin diye glizelce giyinir, kusanir, siislenir,
dinlemis bir halde gezintiye ¢ikardi. Zavalli annem. Onu memnun
eden tek sey buydu.

Bu sefer babam, persembe gecesi gelmisti. Hig iyi havadislerle
gelmemisti ama. Annemin erkek kardesi Mimi Dayi yine
hastalanmisti. Mimi Day, her seferinde ¢ok agir hastalanir ve 6lim
tehlikesi gecirirdi. Gece glindiiz kliniklerde ve hastanelerde kalrlar
ama doktorlar hicbir sey sdylemezlerdi. Yuztndeki sari renk gegince
bir sonraki krize kadar iyi olurdu. Simdiye kadar iki kez ameliyat
olmustu. Birincisinde safrakesesini, ikinci-
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sinde de hi¢ gerek olmadigi halde baska bir seyini almiglardi. Ancak
bu sefer, gériinuse gore durum daha ciddiydi. Annemin bir an 6nce
dénmesi gerekiyordu.

Sabah Pire vapuruna bineceklerdi. Erkek kardesim, nenemin kiz
kardesi olan Kastella'daki Avgusta Teyze'de kalacakti. Ka-tina Teyze
nasil tek basina kalacakti? Kalmayacakti. Katina Teyze kendisi
cevaplamisti soruyu.

"Eleni, kizi bana birak, ben bakarim ona" demisti.

Annem endiseli ve huzursuz bir halde evi toparlayip bize her seyi
diizenli birakmayi ve kardesimin yolculugu icin kiyafetlerini
hazirlama isini yetistirmeyi basarmisti. Cuma sabahi yola ¢iktilar.
Kapidan ¢ikarken annem, son kez bana yapmam gerekenleri
stylemisti.

"Size telefon ederim. Stella Hanim &glen icin size pasticyo getirecek.
Mutfaga kur sofrayi. Bensiz denize gitmeyeceksin. Kimseye de kapiyi
acmayacaksin."

Tam gidecekken, durdu. Geri déndu.

"Mutfagin gazina karisma. Stella Hanim'in telefon numarasi 23297.
Yazip telefonun yanina biraktim. Ah, her giin 6glen pencereleri
kapadiktan sonra flitle. Flit hazir, merdivenin altin-da."
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Tekrar gidecekmis gibi yapti.

"Ve dikkatli ol! Teyze ne derse onu yapacaksin. Eger dondigimde,
aksi bir sey ya da sikayet duyarsam karismam valla."

Kapida durup, son kez dénuip bana bakti ve guliimsedi. Kesinlikle,
icinde bir korku vardi. Kelebek gdzliklerini takip kucaginda bebekle,
ondan 6nce ¢ikmis olan babama yetismek icin merdivenleri ikiser
ikiser inmeye baglamisti. Kdseden dontip gézden kayboldular.
Merdivenin parmakliklarini yaseminler ve baska ¢esit bir ¢icek sikica
kucakliyordu. Adada her ikisinden de yetisiyordu; ama bitkiler
arasinda da gicli olanin kanunu gecer. Yaseminden daha giclii olan
Oteki bitki zamanla ilerleyip, yaseminin yerim almisti. Yasamak icin
bu kadar ¢aba harcayan yasemine aciyan babam, ona yer agmak icin
digerini bir glizel buduyordu.

Bu sarmasik gibi olan bitkiye uzaktan baktiginda yemyesil goriindr,
yanina geldigindeyse onun, ince kuru dallardan olusan ve gur
yapraklar i¢ kissmlarda bulunan bir bitki oldugunu gérardin. O
kadar ki, arasina bir sey saklasan hi¢ kimse bulamazdi. Erkek
kardesimin dokunmasini istemedigim seyleri oraya
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saklardim. Dolabin Ustiine koymaya kalksam, yetismek icin tabureye
ciktigimi goriince ne yaptigimi anhyor, aglayip bagirarak annemden
oraya sakladigim seyi indirmesini istiyordu.

Annemin yoklugu evi sarip, kokusu gidince, yasemine arkadaslik
etmek icin merdivene gittim. Basamaga oturdum. Daha 6nceden
oraya sakladigim, merdiven altindaki depoda buldugum kutuyu
almak icin elimi yapraklarin arasina soktum. Cinko kutu paslanmisti.
Kutunun Uzerinde, kazilarak glzel bir yaziyla yazilmis seyler ve dort
kosesinde de mavi nazar boncuklarindan vardi. icinde de cesit ¢esit
taslar bulunuyordu. Hatta onlan siraya koydugunda bana anlat
yazisi ¢ikiyordu.

Eve girmeye karar verdim. Buzdolabini actim. Kiiglk bir tepside
karpuz, bir stirahi soguk su, kasar peyniri ve diinden kalmis
imambayildi vard.
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Biraz karpuz yedim. Karpuz ¢ekirdeklerini ¢cdp tenekesine attim ve
tabagimi suyun altina tuttum. Endiseyle ¢opleri disindim. Nereye
atiyoruz ¢opleri? Tenekeyi de mi indirmem lazim? Kulpundan tutup
kaldirmaya calistim. Agirdi. Kapagini actim. Annem ¢ok diizenli bir
ev hanimiydi, ¢6p sularini tutsun diye tenekenin altina gazete kagidi
sermisti.

Asagidaki sahilden denize girenlerin sesleri gelmeye baslamisti.
Kumda oynayan ¢ocuklarin ¢igliklar ve annelerinin baginslari
duyuluyordu. Bugtin denize gitmeyecegim. Bize yemek getirmek icin
kosturmaktan sa¢i basi dagilan Stella Hanim gelene kadar saatlerce
balkonda oturmustum. Kendi evinin isini de halledebilmek icin
geldigi gibi kosturarak gitmisti. Simsiyah saclariyla bornozunun
vicuduna diger kisimlardan daha ¢ok yapisan yerleri, kalcasi ve
gOgusleri islakti. Biri digerinin Gsttinde, Ustlen kapatiimis ve mutfak
havlusuna sarilmis iki blyik tabak getirmisti.

Tabaklarda, sarap soslu ahtapot, pasticyo, ¢ dilim ekmek ve iki
domates vardi. Hepsini, daha sonra mutlaka onu aramami
soyleyerek, mutfak masasinin tstiine birakmusti.

Ogleden sonra onun sesini duydum.

"Mana."

Katina beni ¢agiriyordu.

"Su aptal geceligini ¢ikar da mavi elbiseni giy."

Teyzem denizin isiltisini seyrediyordu ve ben de, bana emrettigi gibi,
mavi elbisemi giyip yanina oturdum.
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Zorlukla ayaga kalkarak, odasindaki tuvalet masasina dogru ilerledi.
Bu mobilyanin Usttindeki mermer bir kdsesinden kirilmis ve 6zensiz
bir sekilde yapistinlmisti. Cekmecelerinin Ustiindeki oymalarin rengi,
oturup da oralara toplanan kiri temizleyecek biri olmadigi igin cok
koyulasmusti. Bronz kulplardan biri yerinden oynadigi zaman, gegici
olarak bagka bir vidayla sikilas-tinliyordu. Katina Teyze'nin tuvalet
masasi vida sergisi gibiydi.
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Sag taraftaki kiicuk Ust cekmeceden bir zarf ¢cikararak mutfaga gitti.
iki bardaga su koyup icine zarftaki tozu doktiikten sonra karistirdi,
karsilikli oturup bu zehri ictik. Ayni cekmeceden ¢ikardigi bir
kurdeleyi, beni kuafore gétiirmeyip saclarimi kendisi kesmek
isteyen anneme stylenerek saglarima takti. Annemin bu tur seyler
icin hic zamani yoktu. Uzerimdeki Amerikan havasi gitmis,
yetimhanedeki cocuklara benzemistim.

Daha sonra bastonunu aldi ve sahile dogru yola koyulduk. Aziz
Nikola'ya gidecegimize Kolones'e dogru ylrudik. Antik tapinak,
glnbatimindan sonra ¢ok sessizdi. Antik yerleri koruyan tek bir
bekgei vardi; o da erkenden giderdi. Cam agaclarninin arasinda sakl
olan tapinak, sahildeki kayalara kadar uzaniyordu. Daha asagidaki
tas siraya oturduk. Limana gidip arkadaslarimi gérmeyi tercih
ederdim. Hem bisiklet sirmek i¢in de uygun bir saatti. Diger
cocuklar sinemaya ya da yenge¢ toplamaya gidiyorlardi bu saatte.
Sanki cezalandinlmigini gibi hissetmistim kendimi ve icimden
aglamak gelmisti. Midem bulaniyor, basim dénuyordu.

Saat tam yedide 6numuzden tarifeli sefer yapan vapur gegcti. Onu
cift gériyordum. Miyoplar gibi, gdzlerimi kisarak bakiyordum.
Teyzem glines batana kadar, ¢ikardigi bir kitabi mirildanarak okudu.
Sutunlar, ginbatimiyla koyulasiyor, gélgeler olusuyordu.
Situnlardan kala kala iki tanesi, bir de antik mekanin zemini saglam
kalmisti. Biraz daha yukarnda bulunan Afea'nin tapinagi cok daha
glzeldi. Taglarin arasinda sanki bir seyler kimildad gibi geldi bana.
Geng bir kiz, bize dogru yaklasiyordu.

Uzun bir etek, yiksek yakali, dantelli ve ensesinde bir stirti kiigiik
digmeleri olan bir ggmlek vardi Gzerinde. Bir kadinin sahip
olabilecegi en tatli yiize sahipti. Yumusak huylu biriydi. Ama
gbmleginin 6n kismi kirmizi kan lekeleri ve yirtiklarla doluydu.
Baylesi yirtiklar, ne dikenlerden ne de diismekten olabilirdi. Onu da
cift gériyordum. Yerimi ona vermek igin kalkmak
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istemistim ama yerimden kipirdamam imkéansizdi. Katina'ya
sokuldum iyice. O da ilk kez beni kucakladi, ikimiz beraber topraga
dogru egildik. Urkmiistii ve ben bunu hissetmistim.

"Pari! Ne istiyorsun benden? Ben gelmesi icin Ana'yi ¢cagirmistim®
dedi Katina.

Sonra birden hatirlamisti.

"Tipki bugiin gibi! 13 Eylil 1922!"

Geng kizin gozlerinden yaglar stiziliyordu.

"Neden Katina? Neden?"

"Affet beni Pari. Siryo'yu seviyordun. Bunu daha 6nceden
anlamalydim."

"Asla onun icin aci gekmedin, Katina. Omrii boyunca asla senden bir
sicakhk gérmedi. Her zaman tek baginaydi zavalli. Ona artik ihtiyacin
kalmayinca, bir solucan gibi ezip bir kenara firlattin. Hepimize
yaptigin gibi. Elenicigi kendi ¢ikarlarin icin sattin. Planlarina engel
oldugu icin Olga'nin gitmesine izin verdin. Evet, onu butiin kalbimle
sevdim, senin sevemeyecegin kadar. Ve soruyorum sana, neden,
neden onu benden aldin? Neden 6ldirdin?"

Geng kiz hickiriklarla aghyordu.

"Sana aci ¢ektirmek istemiyorum Pari. Ben o geceyi unutmak
istiyorum. Seni daha 6nceki halinle hatirlamak istiyorum. Seni
onunla beraber gériince g6zim déndu ve o anda elime bir bicak
gecti. Hem senin i¢in hem de onun igin."

"Nicin onu 6ldirdin Katina? Nigin?"

"Bana ihanet ettin Pari." Teyzem titriyordu. Beni daha ¢ok sikmaya
baslamisti. "Affet beni Pari. Tanri ruhunu rahatlat-

sin.

Geng kiz bir anda ortadan kaybolmustu ama teyzemin kendine
gelmesi saatlerini almisti.

Kafasini 6niine egmis sessizce aghyordu.

"Seni seviyordum Pari, seni seviyordum" diye minldaniyordu.
"Yalan. Yalan hepsi. Elenicigi ben satmadim. Elenicik benim kiguk
kizimdi. Kizm benim...Onu ben satmadim. Duyuyor musun? Ama
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baska secenegim yoktu ki. Oglumu da kaybedecektim yoksa.
Divan'daki kdpekler benden oglumu alacaklardi! Elenicik simdi
yonetiyor ve yillarca da yonetecek. Bunca yil onun yanindaydim.
Onun icin toplanip istanbul'a gittim ve bu kadar uzun zaman
kaldim."

Aghyordu.
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"Ve sen Pari! Bana ihanet ettin. Bana ihanet ettin, duyuyor musun
beni? Sana glivenmistim ve sen beni sirtimdan vurdun. Benim canla
basla kurdugum, bana ait bir seye elini uzattin. Acilarla zorluklarla
kurdugum seye. Bana ait olan emegimi almaya geldin benden."
Aciyla, gégstine vuruyordu.

"Benim evimin i¢inde! Hi¢ hatirlamak istemesem de, siirekli olarak o
geceyi dlstniyorum. Belki de Siryo'yu, benim sevdigimden daha
cok sevdin. Belki o da seninleyken daha mutluydu. Ama Siryo
benimdi. Benimdi, duyuyor musun? Zavalli ben, onu almak i¢in geri
dénmistim. Benimle bir 6mdir gecirmisti. Bahtsiz ben, atesler
icinde kocami kurtarmak icin geri dénmdistiim. Ona her seyi
anlatacaktim. Sirf onun icin orada kalacagimi sdyleyecektim ona. O
da gururla dinleyecekti beni. Benimle beraber gelecekti. Biliyorum,
gelecekti. Ona sapladigim bicak darbeleri bunca yildir hala canimi
yakiyor. Kime anlatayim acimi? izmir'im yanarken, ben onunla her
seyi bitiriyorum. izmir'im yanarken, ben ellerimi kana buluyorum.
Kendi ellerimle evimi atese verdim. Benim kollarimda, benim
elimden son nefesini verirken gdzlerini a¢ip bana korkuyla bakmisti.
Bunca yildir benden korkuyor muydu? Niye bdyle oldu her sey
Tanrim? Niye? Neden hic¢bir yerde huzur bulamiyorum? Ne tur bir
lanet var Gzerimde?"

Aglamasi yavaslamisti. Kendine geldi sonra ve sirtini dikles-tirdi.
Kendinden emin bir sekilde kitabi kapatip, bastonsuz ayaga kalkti.
"Evime girip de ne goreyim! Benim Fransa'larda oldugumu
saniyordu bir de! Neden Tanrim, felaketlerin tam ortasindayken
vapuru geri ¢evirdim ki? Ni¢in? Onu kurtarmak i¢in mi? Diimduiz
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yoluma devam etmedim. Niye ben katil olayim ki? Evime gireyim de
ne géreyim! Benim kendi yatagimda! Benim odamda! Topu topu iki
ay yoktum. iki ay! Onun yabanci yerlerdeki islerini yoluna koymak
icin cekmedigim zorluk kalmamisti! Kahretsin! Daha o evdeki kokum
bile gitmemisti henliz, benim hizmetc¢ime sarkmak igin!"

Sinirle ayagini tasa vurdu.

"Onu bitln kalbiyle sevmismis, lanet olsun! Kim bilir ne zamandir
arkamdan is ¢eviriyordu! Gozlerim koér olmustu! Durumu kurtarmak
icin anlamam lazimdi! Pari'nin bir iki kez ona nasil baktigini gérmus
ve ondan stiphelenmistim; ama 6nemseme-
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mistim! Salmistim kendimi. Pari'nin isteklerine boyun egmistim.
Bende yiyip iciyor, benden giyiniyor, benim parfumlerimi
surlinlyordu. Bir de kocama el uzatacagi aklima gelmemisti. Ay,
kahrolasica sey, bir de seni affetmek zorundayim bunun igin!"
Yuksek sesle konusmaya bagladi. "Hak ettigini aldin. Buldun iste
layigini. Koynumdaki yilan! Bes kere daha saplamam gerekirdi o
bicagi sana." Beni omzumdan dirttd.

"Maria!"

"Himm."

"Maria uyan! Tapinaga gidiyoruz."

"Aziz Nikola'ya mi?"

"Buraya, yukariya."

Tapinagin merdivenlerini ¢iktik. Teyzem, diz ¢okip dua etti. Kim bilir
kime. Sonra da kayaliklara geri dondik. Yukaridan, daha énce bizim
oturdugumuz sirada siyahlara burtinmus bir kadinin, denizi
seyrederek oturdugunu gérdim. Yokus asagi inerken Katina'nin
adimlar hizlanmisti.

"Ana" dedi sevingle Katina.

Neredeyse kosuyordu. Nefes nefese kalmis bir halde kadinin yanina
oturup, elini avuclarinin icine aldi. Bir¢ok kez egilerek onun elini
Opti. Birden aglamaya bagladh.

"Ana" dedi hickiriklar icinde. "Ana, anam benim, tatl
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anam.
Attarti Ana, onu teselli etmek icin basini oksadi. Birbirlerine
sarilarak, agustosbdcekleri duyulana, gokteki ilk yildizlar ¢ikana
kadar uzun bir slre dylece sessiz sedasiz oturdular.

"Anne, anam, tath anam... Bunca yildir seni ariyorum ama sen
gelmiyorsun. Anne daha ne kadar stirecek bu eziyet?"

Attarti Ana, sessizligini koruyordu. Katina da higkiriklara bogulmus
bir halde, ona sarilmis aghyordu.

Gozyaslari icinde, "Benden daha fazlasini beklerdin, biliyorum anne.
Ben sana sirtimi dondiim, isime gelen ne varsa senden alip, bir
tesekkdr bile etmedim sana. Bicak cekip, katil bile oldum. Ama sen
beni cezalandiracagina, bana yeni bir hayat, zenginlik, aile ve ask
verdin" dedi Katina.

Attarti Ana yukar dogru bakti.

"Senden gitmeni istedigim yol zordu kizim. Bir zamanlar, yukarida,
kuzeyde, buradan uzaklarda zaafim olan bagka bir kizim daha vardi.
Biitlin annelerin, ¢cocuklarindan bir tanesine zaafi olur. Onlari ayri
tutarlar. Ona zaafim oldugu i¢in, o isteme-
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den, caninin ¢ektigi ne varsa hepsini verdim. Ama o bunlari
kaldiramayp delirdi. Elindeki glic onu sarhos etti. Daha da ylksege
ulasmak istedi. Baska insanlari da felakete sirikleyip onlarin da
kanini emmek istedi. Ve yapti da. Guglu bir devletin kraliyla evlendi.
Butln bir ulus aci icinde kivranirken, o icten ice gultyordu. lyi bir
evlatt ama sonradan ac¢gozIU, sirret bir kadin oldu. Sonunda, bir
kdsede tek bagina 61du; ¢linkl aci ekmisti."

Biraz ara verdi.

"Bu kiz beni ¢cok tizmustt. Onun icin kurtulus da yoktu. Cok gucli
parlayan yildizi, bir daha hi¢ parlamamak tzere séndii. Hic kimse
onun yerini dolduramaz. Zaten o yildizi da bir daha istemiyorum.
Sen kucukken beni iki elinle kucaklar, durmadan anlatmami isterdin.
Annen sana ekmek ve suyunu verdi, ben de sana tiim bildiklerimi
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Ogrettim. Sen de ekmegi ve suyu tercih ettin. Sana karsi gtkmadim.
Zenginligi de layigiyla yasadin. Hatta paylastin da. Biliyorum."
Katina'nin yaghliktan titreyen nasirh ellerini tuttu.

"Bu vlicut cok yaslandi ve daha fazla dayanamayacak. Baska bir
yildizin daha séndugini gérmeye dayanamiyorum. Belki de sana
karsi olan zaafim yiiziindendir. Hem ben de dinlenmek istiyorum
artik. Geri donmek istiyorum. Kapadokya'ya dontip kendi anama,
ektigi tohumlar geri vermek istiyorum. Bildiklerinle baska bir
bedende yasa. Bu sefer, gokytziinde daha biylk bir 1sik sacarak
parlayacaksin."

Hep beraber eve donduk. Yollar sessizdi. Sadece birkag tane kopek
panik icinde dnimuzden gecip kayboldu.

Mutfaktaki masaya ilk 6nce Attarti Ana oturdu. Yagla yanan bir
kandil ve ici suyla dolu kuglk bir tabak ¢ikarip énline koydu.
Cebinden birkag tane tahil tohumu ¢ikardi. Teyzem de dolabimdan
beyaz ayakkabilarimla, makas getirdi.

Yash kadin kandili yakip 6nlinde oturarak, yanan alevi seyretti. iki
dakika gecti, Uic dakika gecti, bes dakika gecti. Sanki yillar gibiydi.
Kendini hazir hissedince, tohumlari isinana kadar parmaklariyla
ovmaya basladi. Dislerini de sikiyordu.

Bugday, arpa, cavdar duy beni! Demir ol, bu yaratiga bilgelik yer, Bu
ele riizgarin gicund ver.

373

icinde yag olan bezi agip, Ui¢ tane tohumu tam ortasina koydu.
Gozlerini acip ellerini silkeleyerek, onlari atese atti. Bugday, arpa ve
cavdar. Akhini oynatmis gibiydi. Kizgin bezle, eline aldigi avuclarmin
icini yagladi. Ardindan da teker teker alnina dokundurdu tohumlari.
Birini digerinin ardindan alnina gotiruyor, bir taraftan da
mirildaniyordu.

Bugday, arpa, cavdar...

Ayakkabilanimi yagladiktan sonra egilip ayaklanma giydirdi. Yaga
batirdigi parmagiyla, alnima, kulaklarima ve gozlerime daireler
ciziyordu. Mavi elbisemi kaldirip karmnima da yag strdd. Eline aldig
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makasi mirildanarak, okumaya basladi. Saclarimdan bir tutami
havaya kaldirarak kesip su dolu kiiguik tabagin icine koydu. Yok
oldular. Bir adim arkada diz ¢cokms oturan teyzeme doéndd.
Mutfagin kapisindan iceriye, kaftanlar icinde iki kadin girip onun
yanina oturdular. Attarti Ana t¢ gunlik yakti. Odanin ici, dumanin
tath kokusuyla doldu. Kadinlar ¢ok guizel bir ilahi mirildanarak
okumaya bagladilar. Ne dediklerini anliyor olmam cok tuhafti.

Bu duinyadan gecen isik, bu evreni 6grenen 1sik, hem Gzildin hem
de sevindin, hem tadina varnp hem de kotuliik, sactin 1sik- Ruh,
kurtariimak isteyip de kurtarnilamayan ruh. Bana gel. Gel ki, ¢cektigin
eziyet bitsin. Gel ki, sana kurtulman i¢in yardim edeyim. Gel bana,
sana huzur bulman igin yardim edeyim.

Saatlerce, durmadan bdylece ilahi okudular. Attarti Ana, titreyen
Katina'ya sarilarak, agzini a¢ip kendi cigerlerindeki havadan onun
icine Ufledi. Sonra bana yaklastilar. Kendi kendime, onlar bir sey
demeden ayaga kalkip agzimi actim. Seving icinde, tiim
damarlarimdan gec¢ip parmak ucuma kadar ulasan bu hos kokulu,
bas dondiricu hava dalgasini kabul ettim. Ne saadet! Etrafimdaki
diinya kayboluyor ve bas dénmesiyle Attarti Ana'nin kucagina
yikilirken bana, "Uyu bebegim, yirmi ¢ yil uyu™ dedigini
duyuyordum.

Ertesi glinden sonra teyzem, mum gibi erimeye baslamisti. Beraber
gecirdigimiz glinler boyunca hep yan yana otururduk ve bana
hikayeler anlatirdi. Sahile gezmeye gittigimizde, bana baska
hikayeler de anlatiyordu. Mecburen, sirekli mavi elbisemi
giyiyordum. Siyahlar icindeki yasiyor dedigi kadin da dabhil, 6luler
icin mumlar yakiyorduk.
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Elimi tutarak, kumlarin Gsttine kendi dilinde bir seyler yazmam i¢in
bana yardim ediyordu. Buttin o gtinler boyunca beni ne bisiklete
binmek ne de denize girmek ilgilendirmisti. Sadece onu dinlemek
istiyordum.
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Annem dondugiinde onu bu halde gériince, hemen hastaneye
gotirmek istemisti. Ama Katina Teyze onu "Benim icin
endiselenme" diyerek durdurmustu.

Sonraki glinlerde, yanina ¢aginp ona 6gltler ve yasadigi siirece gozi
gibi saklamasi icin bazi seyler verdi. Annem onun delirdigini
zannetmis, bltln bir aksami Stella Hanim'a telefonda olanlari
anlatarak gecirmisti.

"Kecileri kacirdi diyorum sana Stellacigim. Baska tlrl{ bir agiklamasi
yok. Bana, yagli bir bez parcasini géziim gibi saklayacagima dair
yemin ettirdi."

Oradan ayrilmamizdan birkac glin 6nce Katina Teyze ayaklarini
surliyerek yatagima geldi.

"Olecek misin?" diye sordum.

"Hayir, artik 6lmem. Korkma. Ozgiir birakildim. Artik hep beraber
olacagiz. Bana ihtiyacin oldugu zaman, bir mum yak. O zaman
gelirim ve seninle konusuruz. Sen ne istersen onu konusuruz."
"Senin ¢ok kizin var mi?"

Kaslarini kaldirdh.

"Sadece sen varsin. Nereden duydun o kizlan?" diye endiseyle
sordu.

"0 kadin... siyah elbiseler i¢indeki..."

"Onu hatirliyor musun?"

"Saninm."

"Siyah elbiseler icinde bir kadin yok™ dedi ilk dnce. Sonra da fikrini
degistirip, "Siyah elbiseler icindeki kadin, bizim hepimizin anasi"
dedi kendinden emin bir sekilde. "Bizim kaderimizi o ¢iziyor."
"Tanr gibi bir sey mi?"

Biitlin bir gece, a¢ik birakilan pencereden iceriye serin bir riizgar
girince, teyzem Ustiimdeki drtily omuzlarima kadar ¢ekti.
"Hangi Tann gibi?"

"isa gibi. Baska hangi iyi Tanr var?"

"Bir stirti. Butlin tannilar iyidir. isa da, Buda da, Allah da; hepsi
insanlardan iyi seyler yapmalarini isterler."
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"Bizim Tanr'miz en iyisi."

Riizgéar daha gucli esmeye baslamist, iceriye getirdigi gece
ciceklerinin kokusuyla beraber pencerenin perdesini de
havalandinyordu. Bu perdeler de ¢ok eski olmalydi. Lerya, artik
dokilmeye yiz tutmus sacaklara kenarlar 6rmuisti. Balkon kapisina
buylk geldigi icin yerde suriinlyordu. Egina‘da bizim pencerelerimiz
sanki yabanci kiyafetler giyerlerdi. Prenslik gibi, farkli.
"Arabistan'daki bir cocuga, kendi Tanri'nin onunkisinden daha iyi
oldugunu soyleyemezsin! O da sana ayni seyi sdyleyecektir!"
"Siyah elbiseler icindeki kadinin adi ne?"

"Attarti."

Teyzem, uyumam icin gece lambami séndurdu. Eger annem
yapsaydi bunu, kesin baginirdim. Karanliktan korkuyordum ve gece
lambamin Ustiinde Mickey Mouse desenleri vardi. Kendi kendine
doner, duvarlara boyum kadar Mickey ve Donald'in resimlerini
yansitirdi. Odam lunapark gibi isiklar icinde doner, ben de mutlu bir
sekilde uykuya dalardim. Teyzeme karsi gelemedim. Karanhgin
icinde bana, "Butun insanlar ayni. Eger komik bir sey sdylersen
gulerler, onlar korkutursan korkarlar, eger vurursan canlar acir.
Hangi tanriya inanirlarsa inansinlar, diinyanin neresinde ve hangi
renkte olurlarsa olsunlar sonucta viicut ve ruh aynidir. Attarti Ana
onlarin ruhlarina inaniyor."

Oglen, tizerinde melek figurleri bulunan samdanlarin durdugu
bifenin oldugu salonda oturduk. Tekneye yiklenmis, izmir'deki
felaketten kurtarilarak getirilmisti bunlar. Her zaman ¢ok hosuma
giderlerdi. Hatta bazen oturup, neseyle ellerini sallamalarini,
eteklerinin vicutlarinin Gzerinde nasil kivrimlar yaptigini
seyrederdim. Katina onlara nasil baktigimi gérmdist(.

"Blyidigin zaman bunlar senin olacak, Maria. Hepsi senin. Gel
bak, sana bir sey gostereyim."

Biifenin, icinde glims catal bicak takiminin oldugu cekmecesini
acti. Her birinin Gzerinde adinin bas harfleri kaziliyd. E. K. Ekaterini
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Karaman. Katina, yillarn etkisiyle sapinda lekeler olusmaya baglamis
bir bigag eline ald.

"Bir zamanlar bunun bana ait oldugu kesin; ¢link( senin de
gOrdugin gibi benim adim yaziyor (stiinde. Ne kadar zaman
gecerse gegsin, bunlar hep var olacaklar ve sen de bunlarn bir za-
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manlar bana ait olduklarini biliyor olacaksin. izmir'in en iyi ustalari
tarafindan yapildilar. O zamanlar ¢ok para vermistim bunlara; ¢tinki
degerli seylerdi. Her zaman da degerli seyler olarak kalacaklar.
Bunlari satin almak icin verdigim para bir baskasina aitti. Kocama.
Onun parasiyla, gimusler satin alir Gsttine de kendi adimi
yazdirirdim. Catal bicagin yanindaki pecetelerde de benim adimin
bas harfleri olurdu. Evimin kapilarinda, avlularda ve at arabalarinda
da ismimin bas harfleri vardi. Tipki bana ait esyalar gibi, onlar bana
saglayan kocam da bana aitti. Ama onu, adinin bas harfleriyle
damgalayamiyorsun. Onu parayla satin alamiyorsun. Ne kadar ¢ok
paran olursa olsun. Caninla ddiyorsun. Aciyla, emekle, dertle ve
ahlarla 6diyorsun. Odilyorsun ama; bir kez 6demek de yetmiyor.
Olene kadar stirekli 6dilyor-sun.

Sessizlik...

"Teyze, birisi 6liince ne oluyor?"

Katina, odanin bir kbsesinde duran pikaba dogru gidip kapagin
kaldirdi. Pikapta kirk beslik bir plak vardi. Pikabin ignesini plagin
Ustiine koyunca sarki calmaya basladi. Sonra da birdenbire
duvardaki prizden, pikabin fisini ¢ekti. Sarkicinin sesi "buaaamu
muaaabua" gibi sesler ¢ikararak gittikce komik bir sekilde agirlasip
birden durdu.

Mutfakta krema pisiren annem, ne oldugunu gérmek icin
kosturarak geldi. Her seferinde pikaptan béyle sesler duydugunda
plaklar bozacagimizdan korkarak bagirirdi. Katina'yi prizle oynarken
goriince hacini ¢ikarmig, sittin tasmamasi icin mutfaga donmiustd.
"Hayat bir sarki kadar strtyor. Hayat sarki gibidir. Sonra plak biter.
Her sarki baska bir seyden bahseder. Tipki hayattaki her insanin
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birbirinden farkli olmasi gibi. Sarkilarin bir¢ogu, hayat icin gerekli
olan asktan bahseder. Eger sarki kétiiyse kimsenin hosuna gitmez
ve kimse o sarkiyi bir daha s6ylemez. Ama eger guzel bir sarkiysa
insanlar onu yillarca hatirlar ve sdylerler. Ama bir de diinyada
sarkiyr yapanlar var" dedi Katina. "Siyah elbiseler i¢cindeki kadin sarki
mi yapiyor?" "Evet, hem de en basarihlarindan. Sarkinin
unutulmasina izin vermeyip, arya, opera, tirkd, denizin
dalgalarnindan cagiltilar, yildizlarin uyumlu melodisi ve riizgarin
fisiltisini yapanlardan. Bu dlinya var oldugu slrece var olacak
sesler... Dikkat et simdi!"

377

Katina egilip pikabin fisini tekrar prize takti. Plak tekrar donmeye
baslamis ve sarki kaldigi yerden normal bir sekilde devam etmisti.
"Anladim! Siyahlar igcindeki kadin priz! Heeee! Prizin yapildig
maddeden yapilmis o da! Cereyan! Elektrik! Him! Simsek!" Katina
gOzlerimin icine bakti. Akhma bagka bir sey gelmiyordu.

"Eee! Hava! Gl¢? Ne?" "Yemek hazir" diye bagirdi annem.

"Bugln bilemediklerin birkag yil icinde sana komik gelecek. Bu ne?"
"Pikap."

"Senin i¢in, gittigin bir evde pikap gérmek ¢ok alisilmis bir sey degil
mi?" "Evet."

"Bir duistin bakalim, sen ve pikabin birdenbire Akropolde Perikles'in
onunde beliriveriyorsunuz. Ve pikap da ¢calmaya baslyor, insanlar
nasil tepki verirlerdi?"

"Panige kapilirlardi. Ne oldugunu bilmedikleri ve anlamadiklari icin
ondan korkup kurtulmak icin kacisirlard..” "Perikles ne diistunardi?"
"0 da korkup kacardi pikabimdan."

"Hayir. Belki bir anlik korkudan sonra Perikles pikaba bakmak icin
yaklasirdi. Bu ne? Nasil cahiyor bu béyle? Eger daha da
cesaretlenirse, pikabi kaldinp arkasinda saklanan sarkici ve
muzisyenler var mi diye bakard."

"Tanrica Athena'nin yaptigi mucizelerden biri oldugunu sanmaz
miydi?"
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"Umarim senin soylediginden cok daha zekidir ve Tanrica
Athena'nin sadece ve sadece halki avutmak icin var oldugunu
biliyordur. Senin i¢in Tanrica Athena var mi simdi?" Guldim.

"Tabii ki hayir. Olimpos Dagi'min on iki tanrisi masaldan baska bir sey
degil ki. Benim icin isa var."

"0 zamanlar, Atinalilara on iki tanrilarinin masal oldugunu
sdylemeye kalksaydm neler olurdu kim bilir? Seni inangsizlikla
suclarlardi. Sézlerini, tanrilarina karsi bir hakaret olarak kabul eder,
cezalandiriilmani isterlerdi. Ctnkd, onlara inaniyorlardi. Ve sen de
buna saygi duymalisin."
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"Beni, sdylediklerimin hepsinin dogru oldugunu bilen ve akilli olan
Perikles kurtarird..”

"icinden belki sana hayranlk duyardi Perikles; ama ibret olsun diye
de seni ilk 6ldiirmeye kalkan o olurdu. Tanrica Athe-na'ya digerlerini
korkutabilmek ve kendi emrinde tutabilmek icin ihtiyaci var. Onlar
cezalandirmak i¢in Zeus'a ihtiyaci var. Birden ortaya ¢ikip da ortalig
karistinp onun diizenini bozamazsin ki! Arada bir de olsa bir insan
olarak, birden karsisina ¢ikan bir durum ya da bir felaket karsisinda,
o da mantiginin disina ¢ikabilir ve belki de sdyleyecegi ilk sey
‘Tanrilarin Babasi Zeus, yardim et bana' olabilir. Bunu sdylemesi
gayet kolay gelir; cinki kicukken bdyle 6gretmisler ona."

"Tipki denizin ¢alkantil oldugu zamanlarda vapura bindigimizde
Stella Hanim'in korkudan 'Aziz Nikola, yardimcimiz ol' demesi gibi."
"Annen de dyle demiyor mu?"

"Annemin o kadar ¢ok basi donlyor ki, kimseden yardim istemek
icin agzini agmaya mecali kalmiyor."

"Sen ne diyorsun peki?"

"Ben, korktugum zaman birisini ¢cagirdigimda onun gelip beni
kurtaracagini bilmek istiyorum sadece. Teyze! Benim pikabim
Perikles'in oldugu yillarda calamazd ki; ¢inki ¢almasi icin onu
takacak priz olmazd:.."
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"Yemek hazir dedim size, duymadiniz mi?" diyerek annem bagirdi.
"Yorgi, baligini kediye atmasana."

"Dogru. Perikles'in, elektrigin icat edilmesini beklemesi gerekiyor
Once. Her seyin bir zamani var. Ge¢gmisi diistiniip insan kendi
kendine soruyor! 1600'de bu olmadan, su olmadan insanlar nasil
yasiyorlardi? Ancak seni temin ederim ki, gayet giizel yasiyorlar ve
her seyi bildiklerini saniyorlardi. Ayni seyleri, senin yasadigin dénem
icin de 2646 yilinda yasayan bir ¢ocuk soyleyecek. 'Vay be! Maria
nasil da o zamanlar diinya denen o gezegende yasamis' diyecekler."
"Niye 2647 degil de 2646? Diinya 2647'de olmayacak mi?"

"Her seyin bir bagi, bir de sonu var. Hadi yemege gidelim" dedi
Katina.

Masanin Ustl tam bir curcunaydi. Balik, haglanmis ot, krema ve
Uzlim. Kardesimin tabagi, insanin midesini kaldiracak bir haldeydi.
"Sersem seyler, aptal horozlar" dedi Katina.
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Annem buzdolabindan, icinde soguk su dolu cam siirahiyi ve beyaz
peyniri getirdi. Bu sudan her zaman yemek kokusu gelirdi. Kardesim
onu almak icin elini uzatti.

"Hayir Yorgi, sana soguk su icmek yok!" diye bagirdi. Sanki sagirmis
gibi her zaman ona bagirarak bir seyler séylerdi. "Bekle, sana dteki
surahiden su koyayim."

"Kisacasi, ka¢ yil icinde bitecek Isa da?"

"Isa, ¢ok iyi bir sarki- insanlar onu 1900 yildir hala hatirhyor ve
soyliyor. Kag yil daha soylerler, bilemem."

"Kim yazmis o sarkiy1?"

"Saul."

"Bilmiyorum 6yle birini."

"Onu bilmemen gayet dogal. Diger bir adi da Pavlo."

"Aa, evet din dersinde anlatmiglardi bize. Ama ben onun, bu kadar
iyi bir sarki yazicisi oldugunu bilmiyordum! Onu pek
6nemsememisim. Peki nasil olmus da, boyle bir sey aklina gelmig?"
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"Sana, o zamanlar Salome diye bir kizi korurken, olaylari yakindan
yasamis olan Attarti Ana'nin bana anlattigi gibi anlatacagim.
Salome, kral olmaya ¢alisan bir prense asikmis. Cok ¢aba harcamus."
"Hangisi?"

"Sabret. Sonunda sdyleyecegim. Eski zamanlarda ¢ok akill ve
O6nemli bir adam yasarmis. Adi da Saul'mus. O yillarda yurtlarin
Romalilar isgal etmis, insanlar, Romalilardan nefret ederlermis. isgal
hicbir zaman dayanilir bir sey degildir..."

Annem lafa atilarak, "Ben Alman isgali sirasinda sekiz yasinda kiglk
bir cocuktum, hala hatirlarim Pire'ye diisen bombalari; bir de
achktan 6len insanlarla yikll at arabalarini.”

"Kraliyet ailesinden olmalarina ragmen, ailesi ¢ikmis ve zenginlikleri
icin Romalilar desteklemis"

"isgal zamaninda Almanlarla isbirligi yapanlar gibi iste, sonunda halk
onlar ling etti."

"Onu buyik bilim adamlarinin yanina egitim alsin diye
gondermisler. Ferisi olmakla évinirmis."

"Yani kotd bir insanmiymig?"

"Kim size bdyle sagmaliklar 6gretiyor? Geleneklerine bagli inangli
biriymis."

"Oyle miymis?"
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"Museviler ve Ferisiler! Aaa! isa'yi carmiha gerdi onlar!" diyerek
buzdolabinin yanindaki annem tiksintiyle bahsetmisti onlardan.
Teyzem, tabagina koydugu bahgi ortadan ikiye ayirip kilgigini
cikartti. Annem, haglanmus otlari onun icin kesip Gzerine limon sikti.
Bir lokma alsin da iyi kizanp kizarmadigini ona séylesin diye teyzenin
basinda bekliyordu. Katina Teyze bir sey de-meyince, o da oturup
yemege baglad.

"Saul'un yasadigi ddnemde" diyerek konusmasina devam etti Katina
Teyze, "baska bir Yahudi daha yasiyordu. Cok giizel konusuyordu.
Adi Yesu'ydu. isa, isus yani." "Yesu nasil biriydi?"
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"Yakisikli miydi, ¢irkin miydi, uzun muydu, kisa miydi ya da sakali var
miydi, yok muydu; bunlari kimse bilmiyor."

Kendinden emin bir tavirla, "Sakallar vardi" dedi annem. "Ne yani
Pavlo, Yesu'yla mi ilgilenmis? Anlamadim?" "Pavlo, asla onunla
karsilasmamis. Onun hakkinda duyduklarindan sonra, onun deh
oldugunu dustinmds. insanlar kolaylikla ikna etmeyi basarmus;
hatta kardesleri ve bazi saf balik¢ilar ona inanip pesinden gitmisler."
"Sabahleyin balik¢ida kagula bahgi da vardi" dedi annem,
parmagiyla dilinin ucundaki kilcigr alirken. "Nasil da lezzetli olur
kacula! Cocuklarin yedigi tek balik barbunya oldugu i¢in bunu aldim.
Bir dahaki sefere kacula alirnnm, bir glizel de tereyaginda kizartiriz."
"Ona Ogretici dediler ve onlar da onun askerleri oldular. Bunlar
sehirde sagda solda geziniyorlardi. Ne de olsa bir tek Ye-su'nun
taraftari yoktu. Onlar gibi bir siirii vardi. Romalilar, kendilerini
rahatsiz etmedikleri siirece onlara 6nem vermezlerdi. Ancak giniin
birinde taraftarlarinin sayisi cok fazlalasmis. isa Pey-gamberciler'den
sonra bir de Samiriyeliler cikmisti ortaya. Baslarinda Yuda'yla
Kuddis'e girdiler. Etrafa, bu adamin kargasa yaratip kral olma
yolunda ilerledigi sdylentisini yaydilar. Glgll Yahudileri tahrik
ettiler. Roma tehlikeyi hissetmisti. iste 0 zaman onu yakalayip, hic
disinmeden, tipki seni rahatsiz edip duran, basini déndiren bir
sinegi dldurdr gibi, carmiha gerdiler. Bu verdikleri ceza seni
sasirtmasin; ctinki o yillarda ¢ok alisiimis bir seydi. Kii¢licik bir sey
calan hirsizi bile carmiha gererlerdi."

"Teyze! Neler anlatiyorsun ¢ocuga?" diyen annemin sesi duyuldu.
381

"Ancak 0 zaman, ilk kez olan bir sey olmustu. Etrafa Ye-su'nun dirilip
mezarindan c¢iktigi ve tekrar hayata déndugine dair sdylentiler
yayilmisti. Bu olay Saul'un dikkatini ¢ekti. Onun kim oldugunu
o6grenmek icin sordu."

O ana kadar sohbetimizi ciddiye almamis olan annem, ellerini
onlagine kurulayip beline koyarak, lavabonun ordan yanimiza gelip,
"Teyze! Oturmus ne anlatiyorsun?" diye sormustu.
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"isa'min hayattayken ne dedigi, ne yaptigi ve ne dgrettigi Sa-ul'u
ilgilendirmiyordu. Ve bilmiyoruz..."

Lafa kanisan annem, "Nasil bilmiyoruz? Bilmiyormusuz! Hepsi
kitapta yaziyor. Hem mucizeler hem de baskalarini da sevmek
kitapta yaziyor. Elbette! Ona, Yesu da deme" diye cikisti. "Saul'u,
sadece onun dirilisi hakkindaki séylentiler ilgilendirmisti!™

"Ne sOylentisi camim? Kutsal kitaba gore 6ldiginun t¢unci gundi
dirildigi kesin. Annene séyle; sana dogru anlatmams" diyerek yine
lafa giren annemi 6énemsemeden konusmasina devam etmisti.

"0 giin Saul, secimini yapmisti. Kalabaliga bir rllya gordim dedi.
Carmiha gerdikleri isa'y1 gordim ve bana, size onu anlatmam igin
emir verdi... Saul, adini Pavlo diye degistirdi, isa'nin Tanri oldugunu
diinyaya anlatmak i¢in Kudus'ten ayrild:."

"Peki, Tanri mi1 yoksa degil mi teyze? Daha fazla krema istemiyorum
anne."

Annem beni dinlemeyerek, biraz daha krema koydu. "Ben,
zavallinin, simdi mezarindan kalkip da Tanr oldugunu 6grenseydi,
soka girecegine inaniyorum acikcasi."

"Yeter artik! Oturmus neler anlatiyorsun ¢cocuga teyze? Cildirdin mi?
Kutsal Meryem bizi carpacak! Tanrim affet beni!" diyerek annem
istavroz cikardh.

Parmagiyla annemi gostererek Katina Teyze, "iste! Din korkusu!
Onu Kutsal Meryem yakacak! Sanirsin Meryem Ana almis eline
kibritleri asagiya, buraya dogru geliyor!"

Bir yandan korkmus olmama ragmen, giilmekten yikilmistim. Acaba
annem mi hakliydi? Teyzenin akli pek yerinde degil

miydi yoksa?

"Sen ne dersin Eleni? Meryem Ana seni cezalandirmak i¢in mi var,
yoksa sana yardim etmek i¢in mi?"

"isa ne demisse 0" diye baslayinca annem, ben de "Pavlo" diyerek
atildim soze.
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"Kim?" dedi annem. "isa ne demisse 0" diyerek bize 6gretmek icin
konusmasina devam ediyordu. "Hem Eski hem de Yeni Ahit,
gercekler."

"Onlara inaniyor musun?" diye sordum anneme. "TUm
samimiyetimle."

"Yona'y baligin yuttuguna inaniyor musun?" "Evet inaniyorum."
"Peki hangi balikti?"

Annem biraz disiindiikten sonra, "Képekbaligiydi" dedi.
"Kdpekbaligi seni yutmaz anne, parcalara béler." "Balina" dedi bu
sefer de annem. "Balina! Tipki Pinokyo'yu yutan balina gibi!"

"Kes sesini artik be anne.”

"Ne dedin? O ne demek dyle kes sesini? Kiifreder gibi. Kim sana
bunlar 6gretiyor!"

Katina Teyze'ye, bana bunlar onun 6gretmis oldugu stiphesiyle
bakt.

Ogleden sonramizi kiiciik balkonda gegirdik. Annem, lizozii ve
kahveleri getirdi. Masayi acip kiglk bir 6rt serdi ve iki bardak
suyun oldugu tepsiyi Gzerine koydu. Karsidaki koltuga oturarak
rahatlamak icin bir of ¢ekip kahvesinden yudumladi. "Oooh!"
Dinlenme siiresi olan i¢ dort dakikadan sonra duramaz, yine kalkip
evde dort donerdi. Her zaman i¢in yapacak bir isi vardi. Elini cebine
sokup, iki kurus metelik ¢ikardi.

"Mariacik, dondurma ister misin? iste al, Stavro'ya git de kendine
dondurma al." "istemiyorum."

"istemiyor musun? Nasil yani? Dondurma istemiyor musun? Cubuk
dondurma istemiyor musun?"

Katina Teyze'ye dogru yaslaninca, annem endiselenmisti. Annelik
icgidtstiyle bir seylerin dondiiglinii hissetmisti. "Teyze sonugta isa
neydi?" "Yine mi?" dedi annem.

"Yahudilerin toplumunda ¢ok sevilen, parcalara bolinmus
memleketini, kendine 6zgu dislnce ve yolla 6zgurligine
kavusturup, tekrar bir bltin haline getirmek isteyen ve Davut'un
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zamanindaki kralligi geri almaya calisan birisiydi. Cok savasti."
"Annem onun ¢ok fakir oldugunu s6ylemisti." "Fakir mi?"

383

"Annem fakirdi dedi. Fakir dogup fakir 6Imis."

"Sunu bilmelisin ki Maria, fakirlerle hi¢ kimse asla ilgilenmez. Bittin
buylk hikayeler, meshurlar, gigliler, prensler, krallar ve onlar gibi
olanlar i¢in yazilir."

"Fakirin kaderi de kendi gibi" dedi annem.

"Sonunda dogru bir laf ettin, Eleni" deyince, annem sevincinden
uctu.

Son zamanlarda, Katina Teyze denize pek 6zlem duymuyordu. Artik
bakislari uzaklara yolculuk etmez olmustu. Ne kadar cok cildi
burusuyorsa, yasamak icin o kadar az istegi oluyordu.

Bunca yildan sonra, simdi diislinilyorum da, acele ediyordu. Bana
tohumlar ekmesi icin sadece birkag giinii vardi. Tabii ki, bir de
onlari sulamasi vardi. Giiniin birinde kok salip, yesereceklerdi. Oyle
de olmustu.

"Bana Buylk Ana'nm kizini, Salome'yr anlatacak misin tey-ze?"
"Daha sonra. Sana, bir giin bizzat kendisinin anlatmasi daha iyi.
Salome, ¢ok akilli ve ¢ok giizel."

"Teyze, ben hangi tanriya inanmaliyim?"

"Tek basina karar vermen icin 6ntinde yirmi ¢ yil gibi cok uzun bir
sure var."

Oradan ayrilmamizdan bir stire énce annem, Aziz Nektar-yo'ya
gitmemiz icin bir taksi cagirdi. Hep gidelim der ama sirekli ertelerdi.
Simdi taksi asagida bekliyordu. Ne tuhaftir ki, Katina Teyze de
bizimle gelmek istemisti.

Okullar acilinca Kastella'ya geri dondiik. Ancak hala élimdi
anlamamistim.

Kastella, Kasim 1965

Babam ve annem onun cenazesindeyken, benim yine
bademciklerim sistigi icin ategler icinde yatiyordum.
Kucukligumden beri bademciklerimden cekerdim.Yatagimda


http://www.cizgiliforum.com

[zmir Buyuculeri Mara Meimaridi

kimildayamaz halde yumak olmustum. Yanimda, temizlik delisi olan,
ddsekleri car-
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saflarla kaplayan, her glin hal silken ve siseleri ilaclarla yikayan
Kondilo Nine kalmisti. Her seferinde anneme, igneyi kaynatmak icin
ocaga bir kap koymasini gizlice kapidan gozuyle isaret eden
Nikopulo Bey'in gelmemesi i¢in yalvariyordum. Cantasinda, o
bélgedeki bitiin ¢ocuklarin kigina batirdigi demirden bir igne tasirdh.
Bademcik, kizamik ya da herhangi baska bir hastalik, hi¢ fark etmez,
igneyi yerdin. Bu cocuk doktorunun ikinci bir kusuru da, agzimiza
soktugu ispatulaydi. Daha iyi gérebilmek icin seni camin kenarina
goturir, girtlagina kadar agzina soktugu ispatulay: dilinin Gsttine
iyice bastinirdi. Yedigin iki lokma kizarmis ekmekle, sehriyeleri
cikarasin gelirdi. Erkek kardesim hastalandigi zamanlarda, Nikopulo
Bey'in odasinda belirmesiyle o kadar ¢ok ¢ighk atarak aglardi ki,
onunla ayni odada durmak imkansizlasirdi. Ve saklanmak igin girdigi
yatagin altindan onu ¢ikarmak ¢ok zordu. O zaman da, Nikopulo Bey
yatagin altina egilerek, ona kopuk parmak numarasini yapardi.
Bunun da ise yaramadigi zamanlar, kds kds geri giderdi. Hatta
babam bir glin o kadar ¢ok sinirlenmisti ki, sonunda yatagin
ddsegini kaldirip, birkag tahtay: da sokmustu. Ve kardesim
saklandig: yerde, tostoparlak haliyle bir glizel yemisti ignesini.

Bir hafta boyunca atesim diismemisti. Okula tekrar bagladi-
gimdaysa bacaklarim titriyordu hala. Bacaklanmla beraber,
beynimde de bir zayiflik hissediyordum.

Kesin olan tek sey vardi; o da, o giinden beri beynimi idare
edemedigimdi. Etrafimda gordigium her seyi farkli yorumlar
olmustum. Sanki ben, ben degildim. Annemle, sanki hicbir sey beni
ilgilendirmezmis gibi ters ve sert bir dille konusuyordum. Bazen de
kendime gelip ondan dziir diliyordum sdylediklerim icin.

Annem normalinden erken zamanda ergenlik cagima girdim
endisesiyle Stella Hamm'in, o ¢cok degerli yardimini istemisti.
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Anneme, "Bundan sonra daha neler goreceksin Elenicigim, daha
dur" demisti.

Cumartesi gunleri, dgretmenlerimiz bizi kiliseye yaya goturdrdd.
Mecburen, iki saat boyunca kipirdamadan ayakta durdugumuz
yetmezmis gibi, bir de bizi tutsllerlerdi. Betim benzim atar, sapsari
kesilirdim. Tann'nin kigtik gocuklara hi¢ mi acimasi yoktu. Ne
stylenenlerden tek kelime anlardik ne de kilisenin biyisinden.
Bizim icin kilisenin tek iyi tarafi, iki saat boyunca dersten kagmak
olurdu.
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Ogretmen kosup beni bir siraya oturttu. Biraz 6tede oturup
kurtulmus oldugum eziyetin bitmesini bekledim. Onunla yaptigim
butiin konusmalar geliyordu aklima! Ne ilgingti! Nasil olmustu da su,
tavuk suyuna ¢orba oluvermisti! Olabilir mi? imkéansiz. Bugtin
anlayamadigin ne varsa... yok daha neler! O aptal kadin yoksa onu
tavuk ¢orbasi mi sanmisti! Mucizeler olmaz! Yoksa olur mu? Uyu
bebegim, yirmi ¢ yil boyunca. Bunu hala duyuyorum ama bana hic
etki etmedi soyledikleri. Ha! Hi¢ uykum yok. Kiliseden déner
dénmez tarih dersimiz var. Beni kaldirir simdi bu aptal; hi¢ de
calismadim. "Pist! Tula!" "Hi?"

"Tarihten ne vardi?" "Hi?"

"Tarih diyorum, ne 6devimiz vardi?" "Napolyon. Hezimet."

Tarih kitabimla beraber, gecmise gidip Napolyon'u bulmak isterdim.
Gel de gor bak, sonun ne olacak! Eger gercekten de bir salaksa
benim kellemi ucurturdu. Eger akilli biriyse de, beni gelecegi goren
buyk bir kahin olarak gérirdl. Ne dersin? Eger Oyleyse gercekten
de bir zamanlar mimkiin miymdus bunun olmasi? Attarti'yi
disindim.

"Olabiliyorsa dyle bir sey?" Birrr! "Pist Tula!" "Sus. Maruli Hanim
sana bakiyor!"

Oof! Bir oda dolusu 6grenci var burada ama yine de yalnizsin.
Yalmizsin. Yoksa degil misin? Tanri da var. Nerede 0? Eger burasi
onun eviyse hani mutfagi nerede?
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Daha sonraki yillarda kendi kendini ayarlamaya calisan bozuk bir
saat gibi calisiyordu akhm. Her iki (i¢ giinde bir, benim hakkimda
sikdyetlerde bulunmak icin 6gretmenler annemi ¢aginrlardi. Dil
cikardigimi sdylemislerdi. Bazilarn da elimin ayagimin rahat
durmadigini. Benim gibi tuhaf bir varligi daha énce hig
gormediklerini sdylemislerdi. Sadece Soeur Alberta, anneme evde
ne gibi konularda sohbet ettigimizi, tuhaf kitaplar okuyup
okumadigimi ve bir bedende bulunan iki ayn ruh hakkinda bir seyler
biliyor mu, diye sormustu. Yok, annem bu tiir seylerden anlamazdi.
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I

istanbul'dan Kastella'ya Yirmi ¢ yil sonra

iki gin 6nce Nene Eleni ateslenmis, artik oldukca yash oldugundan
annem onun i¢in ¢ok endiselenmisti. Atesi varmis yokmus
umursamadan mutfaktaki masanin basinda, bir sandalyenin
tepesinde oturuyordu nene. Sanki oturma salonumuz yokmus gibi
hep mutfakta otururduk. Etrafinda dért dénerek, ona hizmet eden
annem, thlamur kaynatiyordu. Yiksek sesle, Ele-ni'nin sagir
olmamasina ragmen kulagina egilerek, "Ihlamur ister misin Nene
Eleni? Ihlamur diyorum, icer misin?" diyerek bagird:.

Yash kadin, sirf annem bagindan gitsin diye eliyle isaret ederek,
"Kaynat bir ihlamur" dedi. Diger eliyle de bana donup, parmaklarini
oynatarak, "Kizin nasil?" diye sordu.

Sabah bana telefon ettiginde annem telas icindeydi. Nene basit bir
nezle olsa bile telasa diserdi. Bu sefer bana, "Eger olur da bir sey
olursa, kimi cagirmam gerekiyor? Papazi mi yoksa si-nagogunkine
ne deniyordu, ondan mi?" diye sormustu.

Nene, ona bakmam i¢in bana isaret etmis ve dylece kipirdamadan
bir bes dakika kalmisti. Ne yazik ki, o bes dakika icinde de thlamur
hazirdi. Annem, saat dortte yan taraftan torununu almasi
gerektigini hatirlayarak, Ustiine bir ceket alip cikti.
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Bazen amma garip oluyor bu kadar yash bir kadina Elenicik demek.
Neyse, Elenicik, kaglarini catarak, 6fke ve merak karisimi bir ifadeyle
bana bakiyordu.
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Ne demek istedigini anlamis olmama ragmen, meseleyi uzattim.
Aklimdan, son zamanlardaki butiin o patlamalarimla, hi¢
distinmeden saga sola yagdirdigim lanetler ve beddualar gecmisti.
Bu arada nene, kararini vermisti. "Ana'nin yazilarini geri getir."

Bu bir emirdi. Katina'nin tamam on sekiz tane olan defter ve
kitaplarindan sadece sunlari anlhyordum: Suyun Defterleri. Ask,
hastaliklar, lanetler, uclar (6ltimler).

Ka¢ kez yutacagim dedigim halde karsimdaki yine laflarimi yemisti.
Bazen de sinirlerimi kontrol edemiyor, etrafa makineli tifek gibi
lanet yagdinyordum. Yeni konu basliklarn agtigim icin geceler
arastinp okumama yetmediginden bir tirlU bitiremiyor-dum. Bir
konuda basarili olur ya da onunkine benzer bir seyler yapmayi
becerebilirsem ¢ilginlar gibi seviniyordum. Hayatta her seyin bir
diizeni vardi; ama bu defterlerde benim bir diizenim yoktu.
Bazilanyla, kiigtik cocuklar gibi oynadigim, énemli sézleri bile
Oylesine, karmakarisik ve ezbere, ne olduklarini bilmeden
o6grenmistim. Deniyordum. U¢ kere ciddi sekilde onlara intiyacim
olmustu ve hemen bana yardim etmesi i¢in ona kosmustum.
"Ana'nin yazilanini geri getir" demesi, benim icin cezaydi ama ertesi
gin ona defterleri gétirdim.

Elenicik, evinden ¢ikmiyordu. Yaslaninca higbirimiz evimizden
¢itkmayiz. Hayatta ya da 610, varlar ya da yoklar, canh olarak ya da
hava gibi hepsi her zaman etrafta.

Annem, elinde piringli tavuk corbasiyla gelip bir kbseye oturdu.
Defterler, her tarafindan sacaklanmis bir kordonla baglanan,
yipranmis deriden bir kilifin icindeydi.

Nene, isaret parmagiyla masaya (¢ kere vurdu. Annem masay
kurup kulagina egilerek, "Dikkat et sicak" dedi. Ardindan tabaklar
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toplayip, Elenicigi evine gotirmek icin beraberce ¢iktilar. Huzur
icinde cezalandinimak icin tek basima kaldim.

Elenicigin evinin st kati yapilmadan énce, annemin oturdugu eski
evin orada bolca thlamur agac: yetisirdi. Evde, bir somya, mutfagin
ortasinda duran alti sandalyesi olan ve ¢ingenelerden alinabilecek
en ¢irkin naylon értiinln serili oldugu bir masa vardi. Ona bir seyler
goturduginde verdiklerini alip komsulara dagitir, eger onlarin da
hosuna gitmezse sonunda hicbir seye hayir demeyen anneme geri
gonderirdi. Kayinvalidem 6lip
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bana, frodo Attiko Sokagi'yla, Muruzi Sokagi'nin kdsesindeki o saray
yavrusunu birakinca, onun o sonradan gérme riikis zevkine hitap
eden bir slirii igren¢ mobilyanin sahibi olmustum. Bir ev dolusu.
Saridi'de yuzyihn ortalarinda yapilmis, cok pahali ama riikis
mobilyalardi. Onlarla ne yapacagimi bilemezken, aklima Elenicigin
iki odal evini bu altin yaldizli koltuklar, berjerler, aynalar ve
konsollarla désemenin iyi bir fikir oldugu gelmisti. Bazi blyiik
mobilyalari, o da sirf ok degerli olduklari icin zar zor evime
koymaya razi olmustum. Bunlar da canli renkleriyle iran halilan ve
cok degerli, 18. ylzyildan kalma, (izerinde portrelerin oldugu goblen
duvar hahlarydi. Omriim boyunca onlara bir tiirlii isinamadim.
Bdylece Nene Elenicigin evinin 6niine gelen bir kamyon, esyalar
indirmeye baslamisti.

Eger konusabiliyor olsaydi, Nene Elenicik cigliklar atardi kesin.
Sonunda bir depoya konup, kiif ve rutubet icinde kalmasinlar diye
annem hepsini evine almisti. Onu gérmek i¢in ziyarete gidenler,
annemin salona doldurdugu mobilyalarin arasindan gecebilmek i¢in
kiiclik manevralar yapmak zorunda kalyorlardi. Ha kayinvalidemin
evi, ha kendi annesinin de esyalarini almis olan annemin evi. Bir de
sikilp degistirdigim birkac eski esyami sayarsak tam (¢ evlik esya
etti. Eee! Evlenirken de saglam bir ¢eyizle evlenmisti. Etti mi dort
ev. Altmis dort metrekare bir evde, dort evin esyasi vardi.
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Nene Elenicik, geri dondiigu zaman, kimse cesaret edip de ona
nedenini soramamusti. Sadece, "Simdi hazinm" demisti ama hazir
kelimesinin ne demek oldugunu kimse anlamamisti.

Bir sabah, Turkiye'den nenenin gelecegini yazan bir mektup
almistik. Gorev almis bir maresal gibi gérkemli ve intisamli bir
sekilde gelmisti mahalleye. Katina'dan daha bilgiliydi. Katina'nin
6luminden tam yirmi Ug yil otuz G¢ giin sonra gelmisti. Bu yillar
suresince hi¢ yazismamistik. Hatta hayatta olup olmadigini bile
bilmiyorduk. Elenicigin hakkinda bildigimiz tek sey, Turkiye'de
kayiplara karismis olduguydu.

Niye orada kaldigini bilmiyorduk. Katina tekneyle oradan ayrilirken,
o kiguk kiz istanbul'a dogru yola ¢cikmisti. Neden? Bilinmez.
Mektubu aldigimiz zaman annem gézlerine inanmakta zorlanmisti.
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Nene gelir gelmez, ilk olarak beni gormek istemisti. Buraya
geldiginden beri yaptigi tek yolculuk, sanki annesinin esyalarina ve
anisina ibadet etmek icin gittigi Egina Adasi'nay-d. iceriye girer
girmez annemden, evlenirken baglarina takilan cemberiyle,
annemin, gercekten de Katina'ya ait olup olmadigini bile bilmedigi
ama evde buldugu kugtk siyah bir makasla iki (¢ tane alakasiz esya
istemisti, icinde ylz pudrasi ve kurdelelerin oldugu dikdortgen bir
kutuyu bulmak icin evin altini Ustline getirmisler, sonunda da
merdivenin altindaki ardiyede, camasir legenlerinin altinda
bulunmustu kutu. Batin bu l[izumsuz esyalar alan Nene Elenicik, o
ginden beri onlar koynunda sakliyor.

Annemin Katina'yla yaptigi sohbetlerde Elenicigin ¢ok nadiren adi
geciyordu. Sadece onu disiinmek bile Katina'ya aci verdigi icin fazla
konusmak istemiyordu. Onun i¢in sadece bir kez, bedel demisti.
Baska hichir sey dememisti. Aradan ne kadar uzun zaman ge¢mis
olursa olsun annem, konusulanlar oldugu gibi hatirlayabilirle
Ozelligine sahipti. Tam bir kasetcalardi. Disiinmeden, ayni seyleri
abartmadan ya da degistirmeden tekrar tekrar sdyleyen, asla kendi
fikrini icine katmadan anlatan bir ka-setcalar gibiydi.
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"Katina Teyze Elenicik icin ne demisti anne?" "Bedel."

"0 da ne demek?" "Ben nereden bileyim?" "Sormadin mi?" "Hayir."
Bizim eve yerlestikten sonra, birka¢ kez onu gérmeye, kendisinden
daha yasl ve ¢irkin G¢ kadin gelmisti. Geldiginden nasil haberleri
olmustu bilmiyorduk. Annemden onlara geldigini haber vermesini
istemedigi gibi, evinde telefon da yoktu. Annem, hizmet ediyormus
gibi gorinerek etraflarinda dolanip duruyordu. Ancak onlar,
aralarinda Turkce konustuklarindan hicbir sey anlayamiyordu. O (g
kadinin geldikleri son glinden bu yana yillar ge¢misti ve bir daha da
hi¢ gelmediler.

Kastella'daki evin penceresinden, imbatla beraber kizarmis kalamar
kokusu girmisti iceriye. Saat altida, asagida, Tirk Li-mani'ndaki
tavernalar yemeklerini pisirmeye baslarlard.

Elenicikle beraberken ¢ok sabirli olmak gerekirdi. Clnkl zamanin bir
O6nemi yoktu onun icin ve aradan saatler gecmesine
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ragmen, bazen ikimiz de hi¢ kipirdamadan 6ylece oturup durur-duk.
"Nene! Gideyim mi artik?" dedigimde bana eliyle oturmami isaret
ederdi.

Dolabina dogru giderek, birbirinin aynisi olan (¢ kitabi sakladig
yerden ¢ikarip, diger on sekiz kitabin yanina koydu.

Ona tiim dikkatimi verip iyice dinlemezsem, benim bu kitaplara
dokunmama izin vermeyecekmis gibi, gayet ciddi bir tavirla elini
kitaplarin Gstiine koydu. Artik onun glnlik konusmalarina alismis
olmama ragmen guclikle ve el isaretleriyle, Kati-na'nin yazilarinin
icinden unutkanlik icin lapalari bulmam gerektigini sdyledi bana.

O boélumdi ¢ok iyi hatirhyordum. Clink, yapilacaklar sol tarafa,
stylenecekler sag tarafa cok acik bir sekilde yazilmisti. Bunu yapip,
sunu sdyllyorsun... Tam ortasinda da ¢izilmis resimler vardi.

Nene, kendi kitaplarindan ilkini biyuk bir dikkatle acarak, aradig
seyi bulana kadar kitabin sayfalarini ¢evirdi. Katina'nin-kinde
resimlerin oldugu yerde, onunkinde yazilar ve saginda solunda
semboller vardi. O sayfayi ¢ikarip 6tekinin Ustline koydu. Birbirlerini
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kusursuzca tamambhyorlardi. Anladim ki, benim elimdeki kitaplar
digerlerindeki bu kilit sayfalar olmadan hicbir ise yaramiyordu. Daha
sonra beni pencereye gotirerek denizi gésterdi. Vasiler Pablo'dan
Praskeva'nin kayaliklarina kadar yavas yavas inmemiz tam yarim
saatimizi almisti. Gunbatimini seyrederek oturduk. Deniz huzur
veriyordu. Onu disan ¢ikardigimi gorseydi annem, hem beni hem de
onu bir glizel azarlardi. Ama en azindan annemin icini rahatlatacak,
cok kahin bir ceket giydirmistim Elenicige.

Nene, eline kii¢uk bir tahta cubuk alip, kumdaki ¢ukurun icine
girmeye calisan bdcegi izliyordu. Elindeki cubukla kumu kazarak,
bécegin iceri girmesi icin yardim etti. Ardindan, tekrar tim dikkatini
dalgalarnn ritmik hisirtisina verdi. Orada yaklasik bir saat oturduk.
Hava da nemlenmeye baglamis-

b,

Bir bardak deniz suyu, tahta cubuk, biraz kum ve iki U¢ tane de
kiiclk tagla eve dogru yola koyulduk. Allah'tan, kapi kapah oldugu
icin eve camdan girmek zorunda kalmis olmama ragmen annem,
evden ¢iktigimizin farkina varmamisti.
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Nene, mutfak masasinin Ustiine, deniz suyunu, kumu ve taslari
koyarak kendi sahilini yapmisti. Butiin bir gece dylece oturabilirdi.
O tarif edilemez, "Dersini yaptin mi?", "Yiyecek ne var?"
"Televizyonu kapa da uyu artik" ya da "Sana kag kez kdpek yataga
ctkmayacak dedim?" gibi kargasalarin yasandigi evime geri déndim.
Biitlin bunlar bittikten ve herkes derin uykuya daldiktan sonra
defterleri acip, sayfalarin icine gémuldim.

Ne, nasil, nerede, ne zaman ve nicin? Bunlarin cevaplari, belirsiz ve
bulanikti. Ama bu imkansizdi! Elbet bir yerlerde bir baslangic
noktasi vard. ilkokuldayken her seyi papagan gibi ezberleyerek
ogrenirdim. Her seyi. Bunlara bir son vermek isteyip de, herhangi
bir konu icin mantikh bir agiklama bile bulamayinca bittin
kitiphanenin altini Gstline getirir, kitaplan acip, glinlerce Cin
felsefesinden Platon'a, Hint astrolojisine, dervislere kadar okur,
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zamanimin bydk bir kismini bir sonug elde edemeden harcardim.
Her konunun bir digeriyle benzer noktalar vardi, bir sekilde
birbirlerine uyuyorlardi; ama diger yandan da hicbiri digerine
uymuyordu. Sonunda, ne aradigimi tam olarak bilemezken
derinlemesine inceleyemeyecegime goére, hepsine style bir
Ustinkori g6z attiktan sonra, suya delik agmaya ¢alismanin bir
mantigi olmayacagini diistinerek incelemekten vazgectim.

isten aynlamayacagimi soyleyerek, ailemi tatile gonderdikten sonra
kiiclk bir valize birka¢ esyami koyup Elenicigin yanina yerlesmeye
karar verdim. iceriye girerken antrede, annemin topladig
ceyizliklerden, acilinca yatak olan bir kanepeye takilip sendeledim.
Beni bekliyor! O giiniin sabahi Elenicik annemden, ardiyeden bir
ddsek indirmesini dahi istemis. Beni bekliyordu!

Annemi, neneye bir bebek gibi bakacagima ve her giin ona telefon
edecegime ikna ettim. Annem bana evi gezdirdi.

"Pirincini buraya koyuyorum. Sadece tuzsuz ¢orbalar icsin.
Cereyanda kalmamasina dikkat et. Camasir makinesinde elektrik
kacagi var." Gecen seneden beri bir usta ¢caginp da yaptira-mamisti.
Elini kulaginin yanindan geriye dogru sallayarak, "Eger sana soyle bir
isaret yaparsa, uyumak icin gitmeni istiyor demektir" dedi.
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Okullarin agilmasindan bir giin 6nce Eleni'nin evinden ¢ikmistim.
Tam kirk gin sonra. isa'nin da sadece su icerek glictine kavusmasi
icin kirk glin gerekmisti. En azindan biz Elenicik-le ekmek de
yiyorduk saninm.

Kapinin esigindeyken, kendimi dinlenmis, hafiflemis ve sanki daha
diin buraya gelmisim gibi hissetmistim. Ben giderken annem, Egina
Adasi'ndaki tatilden bitkin bir halde dénmdstii. Bir an 6nce evine
gidip dinlenmek istiyordu. Cocuklar onu, ekonomik, ruhsal ve
fiziksel agidan mahvetmislerdi. Bltln glin onlarin pesinde
kosturmaktan pestili ¢cikiyordu.

Onun alti defteriyle beraber oradan ayrilirken, Elenicik bana bir de
icinde pudralar olan bir kutu vermisti. Eski bir Papa-dopulo biskuvisi
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kutusuydu. Kutunun ilk sahiplerinin, yani biskivilerin, kutunun
kenarlarina yaglan sinmisti. Bir zamanlar pembe ve kabarik olan,
zamanla kutunun dibine ¢ékmdis iki kirli ponpon ve etraflarinda,
artik taglasmis ve kutudaki diger seylere de bulagmis olan pudranin
asikar izleri vardi. Bana kutuyu, onun éntindeyken actirdi. Bunlarin
hicbiri beni etkilememisti. Kutunun icine Elenicik, salkim sagak
digumlerle baglanmis, kendisine ait birkag sey de koymustu. Uzeri
boncuklu bir muska, bir tane kirmizi kalem ve kirmizi yiinden bir
parca iplik vardi. Onunla kaldigim slire boyunca bu kutuyu
koynumda tasit-misti bana.

Gegcirdigim o efsiz kirk giin

O gece gokylzindeki yildizlar, Kastella'daki evin terasinin tstiinden
kayacaklardi. Boyle bir manzaray: Elenicik asla kagirmak istemezdi.
Annemin, camasirlar asmak igin terasa gerdigi iplerin altina bir
sandalye koyup, gokyiziine dogru basini kaldirmisti. Yillar 6nce,
asini sicaklar oldugu zaman, Kastella'daki ev hanimlar yatak
odalarindaki yataklar terasa sererek, gecenin serinliginde, sabah
olunca gozlerine girecek olan glinesten sikayet etmeden, rahat ve
huzurlu bir uyku cekerlerdi. Mahalledeki buy(k, kiicuk teraslar,
verandalar, avlular bembeyaz carsaflarla dolardi. Annemin gozii her
tarla ayrintiyr gorirdd. "Dominik'in kizinin ¢arsafi karmakarisik. Ne
ev kiziamal!”
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Gece, beyaz bir carsafla beraber nenenin yatagini terasa ¢ikardim.
Beraberce izerine uzanip, o gece gokyuzunde olan biylk
degisiklikleri seyrediyorduk. Neredeyse hemen uykuya dalmisim.

O gece, ¢ok tuhaf bir riiya gérdiim. Rilyamda, giiya kadinlarla dolu
bir sarayda yasayan kicuk bir kizmisim. Aynanin karsisinda oturmus,
yUzUnu biskivi kutusundaki ponponlara benzeyen bir ponponla
pudralyordu. O kadin giya Haseki Sul-tan'mis. Ona cirkin ve
sert bir ifade veren kaslarinin ve gozlerinin etrafini ¢evreleyen siyah
cizgiler vardi. Saclarn kestane rengiydi. Daha fazlasini ggremedim
cunki hemen kendini carsafin arkasina sakladi. Burnu kemerliydi.
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Bu onun icin iyi bir seydi; cuinkii boylece pecesi agzindan daha
uzakta duruyor ve nefes almasini kolaylastinyordu. Kadinin yanina
yaklastim. Beline geliyordum. Onun bakindigi aynaya donup
bakinca, kendi yliziim( gérdiim. Dolgun buklelerimin ve porselen
gibi bir ylizimin oldugunu gérdiim. Gozlerimin etrafi tipki onunki
gibi siyah kalemle cevriliydi. Birden aynada Ugtinct bir ylz belirdi.
Benim oyuncak bebegimin ylzlydi bu. Ona artik Yasemin diyormu-
suz. Ve onun da gozlerinin etrafi kara kalemle cevrilmisti. Uglimiiz
de, glzel, bakimli ve zengin birer sarayli kadinmisiz. Belki de
baskalari icin biz, gdzlerinin etrafi simsiyah (¢ ucubeyiz. Ama biz
kendimizi cok giizel hissediyoruz. Sa¢larimi toplamam icin kadin
bana bir kurdele veriyor. Bulundugumuz yeri ¢ok net hatirhyorum.
Sarimsi beyaz taslardan yapilmis, bircok kolonlarin oldugu ve
aralarinda da, kotulukle glinesi uzaklastiran tahta kafeslerin
bulundugu bir yer. Yerde kilimler ve halilar vardi. Duvarlarda da
rengarenk kumaslar asiliydi. Odadan, ortasinda bir fiskiye olan, Usti
acik bir avlu gérinuyordu. Kafeslerin arkasinda saatlerce oturup
avludan karar odalarina gitmek icin gelip gecenleri seyredebilirdin.
Tam karsiya, birinci kata baktigin zaman da, ayni avluya baglari énde
girip ¢cikanlara bakan carsafli kadinlarin gélgesini gorirdin. Biri bizi
gormek icin kafasini kaldirsin da, gérstin diinyanin kac bucak
oldugunu. Karsi tarafta, bir stirti kadinin gélgesi gérundyordu.
Fiskiyeyi ya da avluyu seyretmeye c¢alisan, sikis tikis oturan bir stirQ
kadinin golgesi. Oysa bizim tarafta sadece o kadin vardi.

Kadinin pudralandigi odanin hemen yanindaki odada, diger
kadinlarin sadece nefes alip almadigini kontrol etmek icin yanina
yaklastiklari, bir deri bir kemik kalms bir kadin sedirde uza-
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niyordu. Eskiden yasadigi iyi hayat yuziinden viicudunda toplanmis
yaglar erimisti. Artik kollan sarkiyordu. Ger¢ekten 6ldigl giin, onu
Uzerinde yattig: sediriyle beraber gémmek icin, kaldirmaya dort
adam gelmisti. O kadin, her tirli korkuyu ve tuhafligi yasamisti.
Erkek evlatlarinin birbiri ardina Sultan olduklarini gérmistd. Hangi
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anne sevinmezdi ki boyle bir seye? Nasil izmirlilerin akillar sadece
bir taraflarindaysa, yan gelip yatmaya ve keyiflerine ne kadar
diskunlerse, bu kadin da o kadar ¢ok eziyetlerle savas vermisti. Ona
en ¢ok ah cektirenler vezirlerdi. Ali Riza onun kabusuydu. Hele
Kemal, onun tiim varhigini atese atan bir yilanmis onun igin.
Uyurken, bu kadar aci ¢ekmis olmasina ragmen ona acimadigimi
hissetmistim. Sadece kendi ¢ikarlarini ve kendini saglama almay
diistinen korkung bir strtiktd. Senin kaninin bir damlasina ihtiyaci
olsun, o hepsini birden son damlasina kadar icerdi.

Sofadaki yasli baldiz, arada bir "Ne olacak ben gdzlerimi kapatinca?
Toz duman mi olsun her sey ben gdzlerimi kapatinca?" derdi.
Kemal, halki ayaklandirdi. Onlarin, azinliklar 6ldiirmelerine neden
oldu. Sultan da s6zl ge¢gmeyen, yumusak bash biri olarak
gOsteriliyordu. Bati hayrani satilmus birisiydi. Tlrkler kalplerine ve
benliklerine hitap eden Kemal'i se¢mislerdi. Tirkler degisiyorlar.
Hanedanlik yok oluyor. "Her seyin bir baslangici ve bir de sonu
vardir. Bu da onun sonuydu."

Uc kadin hi¢c konusmadan, onu yikamak ve surekli yattigindan
vicudunda yaralar acilmasin diye yan tarafa cevirmek icin iceriye
girdiler. Valide Sultan bu haline 0zUlUp inliyordu. Sonra gengligini,
annesini, baba evindeki eziyetleri, evin yerlerinin toprak olusunu ve
sobalarinin dahi olmadigini diistindii. Onu yan tarafa dogru
cevirdiklerindeyse kendimi gérdim. Elini uzatip bana bir seyler
isaret etti. Mevsim baharat-lanyla kavurma kokusu geliyordu. Ne
bicim bir riyaydi. Sanki gercekti!

Bir an icin eger onun o yipranmus cigerlerine gigclice tfler-sem,
acilari dinecek ve daha da ¢ok yasayacakmis gibi gelmisti. Ve
ufledim. icime ¢cekmis oldugum btiin havay: bosaltinca basim
donmdstl. Yagh kadinin gozleri fal tasi gibi acilmis, bir anhigina da
olsa sakinlesmis ve acisiz bir sekilde yastiklarinin tizerinde
rahatlamsti.
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Yanimda nenenin kimildadigini hissettim. Gecenin serin havasi ¢ok
hostu; belki de simdi gokyuzundeki yildizlar yagmur gibi
dokuluyorlardir. Birkag saniyeligine, sahil yolundan gegen bir
otomobilin glrdltisi ylziinden gergeklere donmils ama fazla uzun
stirmeden tekrar derin denizlere dalmistim.

Bu sefer de giiya bir 6nceki rilyamda oldugumdan daha bi-
yukmustum. Katina annemle, Ali'yle ve kocaman delikanli olan
Elya'yla beraber istanbul'daki evindeymisim. Evi ¢ok net bir sekilde
gérmustiim. Annem icinde kendini hi¢ olmadigim kadar rahat
hissettigi bir Tlrk kaftani giymisti. Kofte pisirmek icin mutfaga girip
cikiyordu. Saat neredeyse iki olmak Uzereydi ve saat Ali'nin eve
donis saatiydi. Ali kofteyi sever, pastirmali borekten nefret
edermis. Bu yuzden de annem ona sevdigi seyleri yapip, o ayila
bayila yerken memnun oluyordu. Oyuncak bebegim Yasemin'in
elbisesi eskimis, buklelerinin parlakhgi gitmisti. Artik pencerenin
pervazindaki bir rafta duruyordu. Onunla oynayacak baska birisi
daha yoktu. Sag gozu kaybolmus, saclarinin yansi gitmisti. Alni
kinlmig ve tekrar yapistinlmisti. Boynunda insanin goérip
gOrebilecegi, en gizel ziimritten bir kolye vardi. Kristal kadar temiz
ve bogazin sulan kadar yesildi. Bu zimriidl bana yillar énce gilya o
sofadaki yash kadin vermismis. Ne yasli kadin onu takmak istiyordu
ne de ben istiyordum. Bu ylizden pek onu ilgilendirmeyen Yasemin
takiyordu onu.

Kendimi istanbul'daki evimizin koridorlarinda dolasirken gordiim.
Mutlu bir ailenin yasadig: bir ev. Basit halilar, ahsap kirisler ve ¢iftin
rahat bir uyku cekmesi icin al¢ak tavanl bir yatak odasi vardi.

Biraz ileride, vitrinin dtesinde, denizi géren kirmizi bir kanepe vardi.
Glya ben kigikken bu koltugun tstiinde uyuyakalir-misim ve iki
kiiclik basamak yukarida olan yatagima Ali, beni kolumdan tutup
gotirmek zorunda kahirmis. Ben de onun bu durumuna icimden kis
kis glilermisim. Cocukmusum ama aklim eriyormus. Ama yine de
biyik altindan gilerek, beni kus tlyu gibi kucaklayip kaldirirdi Al.
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ikimizin oynadigi bir oyundu bu. Hatta bazen uyumadigimi bildigini
bile dlstniyorum.

Sonra beni yine o yash kadina gotirtyorlardi. Cigerlerinde yeterince
hava oldugu zamanlar, guizel bir masal anlatir, bana kolyeler ve
kirmizi kalemler hediye ederdi. ilk zamanlar sagligi iyiydi ve
odalarda gezebiliyordu. Kii¢ik koridorlardan gece gece erkeklerin
odalarina da gidiyorduk. Yapiskan salyangozlarin
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olusturduklar tepecigin arkasinda durup, bana eliyle birer birer
onlar gosterir ve ben de gozlerimi kirparak ona onlarin sesleriyle,
asil sdylemek istedikleri seyleri sdylerdim. Sonugta onlar baska
seyler sdylerlerdi.

Yash kadin bir gtin, herkesin gézu éniinde birini bicaklamis-ti. Gayet
sakin salondan gecerek, kapidaki korumanin kemerinden aldig
bicagi adamin karnina saplamis ve yine gayet sakin bir sekilde
odasina geri dénmusti. Kanlar icindeki adami yerden kaldirip
ortadan yok etmislerdi. Bu olay hakkinda hi¢ kimse ko-nusmamisti.
Kimse konusmamis, kimse o adam hakkinda bir sey duymamist.
Guzel zamanlardi onlar.

Bazen iki Ui¢ yash kadin gelip yere oturuyordu. Beni de aralarina alip,
yash kadinin kocasini dereden ¢agirmam icin yollu-yorlardi. Dere
kenarina gitmekten hoslanmazdim; ¢link(l oradan gecerken, benim
elimden Yasemin'i almak icin ruhlar eteklerimden c¢ekistirirlerdi.
Ona kendisini karisinin aradigini séyledigim zaman da isteksiz bir
halde pesimden gelirdi kocasi. Odaya dondiigiimiiz zaman onu
kimse goremezdi. Sadece yasli kadin onun oradaki varligini hisseder,
gOzleri yaslarla dolu bir halde oturup saatlerce onunla sohbet
ederdi. Kocasi odaya geldigi zamanlar, bazen ¢ok sinirli olur,
perdeleri yirtardi; bazen bir kdsede sakince oturur, bazen de onunla
konusmak isterdi.

Kocasini cagirdigimiz zamanlar Yasemin'i sikardim; ¢tinki kocasi agir
oldugu icin bagim agnirdi. Midemin bulanmasina sebep olurdu
sesinin benim girtlagimdan ¢ikmasi. Bu eziyet bittikten sonra, beni
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Oylece oldugum yerde uyuyakalmis halimle birakiyorlardi. Bir
hevesle Ali gelip beni kucagina alarak, Kati-na'nin yanina, eve
goturmesi icin beklerdim.

GUn0n birinde yash kadin, artik oradan alacak baska bir sey
kalmadigini anlayinca, pilini pirtisini toplayarak kagcmisti. Bu yiizden
beni de beraberinde gétiirmisti Madamandu Manasti-ri'na; beni
hi¢ kimse bulamasin diye. Annem agliyordu ama bir taraftan da
yolculuk icin hazirliyordu beni. Beni terk ettin anne. Yasli kadin, onu,
beni aramamasi icin tehdit etmisti. Eger ailesini canh gérmek
istiyorsa, beni bir daha aramayacakti. Beni terk ettin anne.
Uykumda, sanki koynumdan ¢ocugumu cekip aliyorlarmis gibi
hissetmis ve hickiriklara bogulmustum birden. Kalbim deli
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gibi carpiyordu. Giiya onu kalabaligin icinde ariyor ama bir tirli
bulamiyordum. Ciglklar atip baginyordum. "Elenicik! Eleni-cik!
Elenicik, bebegim benim, kii¢ligiim benim." Bir tiirli onu
bulamiyordum...

Birden sanki yerinden firlayacakmis gibi carpan bir kalple ve bitkin
bir halde yataktan firladim. Gece hi¢ olmadigi kadar sessizdi. Nene
Eleni, gozlerini gokylziine dikmis, kipirdatmadan yildizlara
bakiyordu. Paylastigimiz yastigin bir ucu, gozyaslarin-dan
sinlsiklamdi. Nene elimi tuttu. Panigim gectikten kisa bir siire sonra,
cabucak yine derin bir uykuya daldim.

Sinirlendim. Esyalarimi toplayip paketlediler. Gozlerimin etrafindaki
siyah cizgileri sildiler. Yash kadinla beraber gitmek istemiyordum.
Sansima ayni gece, o da son ylruyUslerini birakip, sofaya mahkm
olmustu. Glinden gune eti ¢clirimeye baslamisti. Acilari
dayanilmazd. Hicbir ila¢c onun agrilarnini hafifletmiyordu. Durmadan
beni gérmek istiyordu. Durmadan. Ve bir aksam, onun cigerlerine
hava Uflemek yerine, ondan geriye kalani i¢cime ¢ektim. Gozleri fal
tasi gibi aciimisti. Oylece kalakaldi. Hemen donmustu.

Valide'nin 6limiyle, sonsuza kadar kurtulmak icin koridorlarda
kosturmaya basladigimi gérdim. Karsidaki kafeslerin oradan beni
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bir odalik fark edip yakalamak i¢in pesime dustince, korkup bir
yikintinin arkasina saklandim. Cok eski zamanlarda, asirlar 6nce
orada beylerin, vezirlerin ve Hiristiyanlann kellelerini ucururlarmis.
Bu yuizden onlarin hepsi geceleri buralarda dolasip, aglarlarmis.
Agliyordum. Karsidaki evden iki ti¢ kadin daha 6tekiyle bir olup beni
aramaya bagladilar. iclerinden birinin koltukaltinday-di Yasemin.
Kalbim sikismis, dayanamayarak bir ¢iglik atinca beni gérmus ve
bana dogru gelmeye baslamisti. Kadin gelip ondan Yasemin'i almam
icin bana onu salliyordu. Ben geri adim atinca bebegin bir géziini
¢ikarmis ve bundan mutlu olmustu. Dehset icindeydim. Yavasca
bana dogru yaklasti. Yerden aldigi bir tasla Yasemin'in alnina
vurarak kirdi. Benim kafamin ici acimisti. Kalbim deli gibi carpiyordu
ve caresizlikten gdzyaslarina bogulmustum. Beynim zonkluyordu.
Kadin zafer ¢igliklar atiyordu. Digerleri de onun arkasinda
toplandilar. Bir kere daha beni karsidaki kadinlar almak istemis ve
bunun Gzerine de
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ponponlu kadin, kiyametleri koparmisti. Hatta iclerinden iki ti¢
tanesi, karinlarinda tagidiklarini kaybederek cezalandiriimislard.
Birdenbire kadin, Yasemin'i yere dislrerek, bogazini tutmustu.
Sanki onu biri bicakliyormus gibi cigliklar atarken, sesi yavas yavas
kesilmisti. Umutsuzca, boynunu kiskag gibi saran seylerden
kurtarmak icin cekmeye calisiyordu. Yere yigildi; 6lmustQ.

Karsi kbsede, Attarti Ana'nin golgesi belirmisti. Hepsini var gliclyle
bir kenara itip aralarindan gecerek, beni kucagina aldi ve eve gittik.
Attarti Ana, istanbul'da bizimle (¢ giin ¢ gece kalmisti. Annem ve
0, U¢ guin U¢ gece boyunca, sofadaki yash kadinin seytani
kotuluklerini yok etmek ve bir daha da geri gelmemesini saglamak
icin minltilarla okumaktan gozlerini dahi kirpmadilar.

istanbul'daki evi tekrar rilyamda goriince, huzur dolmustu icim.
Sanki yillarca stiren bir uykuya dalmistim. Gin isimasina yakin,
riyamda bir de cenaze gérmustiim. Ama ¢ok kisa bir su-

re.
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Siryo'yu Oylesine bir térenle gémip, eger o yanmis ceset gercekten
de Siryo'nun cesediyse tabii, mezarinin basina tahtadan bir hag
koyduklar yerde tizerinde Ali yazan bir mezar tasi gordim.
Katina'yi mezarin Ustline egilmis, tepesi top gibi yuvarlak tasin
altinda hi¢ konusmadan giinlerce otururken gérdim.

Sonra ayaga kalkip, yeni bir hayata baslamaya ya da eskiyi tiimden
silmeye hazir olarak, yizinu dogan giinese cevirdi.

Birbirimize sanlarak eve donduk.

Biitlin varhigini Elya'ya verdi. Yazilarini, evraklarini, Pir-gi‘deki evleri
ve liralarin hepsini. Her seyi. Siryo'nun aynisi olmustu. Giizel bir aile
kurmustu. Onu sikica kucaklayip uzun suire dylece durdu. Elya'dan
bir daha onu asla aramamasini istedi. Pecesini ¢ikarip, iki kolonyayla
kiiclk bir valiz alarak Selanik trenine bindi.

Orada, yillar sonra, benim hazir oldugum zaman tekrar bir deniz
kenarinda bulusmak zere ayrildik. O bitirmisti, bense her seye yeni
baslhyordum.
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Safak sokiyordu. Kastella, deniz yiziinden, sabah saatlerinde ¢ok
hos kokardi. Gunin bagladigini erken uyanan kuslarin sesinden
anlardin. Gunesin ilk isiklarini sagmasi eli kulagindadir. Sonra da
dayanilmaz bir sicak olur. Bugiin meltem yoktu. Cumartesi
oluyordu. Cuma giinleri ruhlara aitti. Cuma gln( gece yarisindan
cumartesinin ilk isiklarina kadar yasarlard.

Camasirhanenin merdivenlerinden topallayarak, agir agir iki kat
asagiya indik. Arka bahcede, boslukta asili olan, en asagidan terasa
kadar ¢ikan bir demir merdiven vardi. Bunca yildir onunla iner
cikardik. GUnun birinde yukardan asagiya bakip da yiksekliginin
farkina varinca, annemi bir telas almisti. O giin bugiindiir de o
merdiven kullanilmiyor; onu iptal etti. Elenicigi sandalyesine
oturturken kendimden bir koku aldim. Ne zamandir banyo
yapmiyordum ki! Banyoya girip aynada ylziime baktim. iyi
gOrinlyordum.
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Nenenin mutfaktan, "Sana kahve yapmami ister misin?" dedigini
duydum.

"Evet. Yap."

Tekrar aynaya donup, bir siire 6ylece kendime baktim. Simdi bile,
hatirladik¢a tlylerim diken diken oluyordu. Korkmustum. Evet
korktum. Banyodan ¢ikmak bir saatimi aldi. Hi¢ ¢i-kasim yoktu.
Uzun bir stire banyoda kalinca, "Hadi Mariacik" diye seslendi
Elenicik dogal olarak. "Kahven hazir."

Kapidan bagimi uzatarak, bir g6z attim. Elindeki cezveden fincana
dolduruyordu kahveyi. Bana bakti.

"Hadi gel. Soguyacak" dedi.

Benim icin, o kestane rengi bukleleriyle gizel yizIi kizin, hala
hayatta olduguna ve boyle yash bir ylze sahip olduguna inanmak
cok zordu. Yerimden kipirdayamadim.

"Soguyacak mi?" dedim uzaktan.

"Cabucak icmezsen!"

Bir adim att.

"Dur, kurabiyem var mi diye bir bakayim" dedi.

"Nereden olsun senin kurabiyen?" diyecektim ama demedim.
Karnim acti. Sanki gtinlerdir yemek yememistim. Paskalya
kurabiyelerini 6yle bir mideme indirdim ki, sanki pandispanyaydilar.
Yedigim slrece agzimi agmaya cesaret edemiyordum. Nene de
elindeki kurabiyeyi kahvesine batirip yiyordu. Sik sik birbirimize
bakiyorduk. Sepetin icindeki kurabiyeler bitince, par-
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magimi yalayarak, kirntilar toplamaya basladim. Onlari da yedim.
Elenicik sabirla bekliyordu.

"Konusuyor musun?"

"Beni duymuyor musun?"

"Cok net duyuyorum."

"0 zaman konusuyorum."

Fincanlar toplamak icin ayaga kalkacakti ki, "Birak nene, ben
toplarim" dedim.
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Her zamanki cevikligimle ayaga firlayarak, fincanlar toplayip
lavaboda yikadim.

"Yukari, annemin evine banyo yapmaya gidiyorum, sonra da ekmek
almaya firina, oradan da bakkala ve manava gidecegim. Bir seyler
pisirdim yemek icin. Dogru durist bir yemek yiyelim artik. Ne
yemek istersin?" dedim.

"Baklava"dedi Elenicik.

"Yemek icin sordum."

"Kayisili yemekten istiyorum. Bilirsin. Hani evde yaptigindan."
"Ne?"

"Kayisi. Ka-yi-si-li. Bolca koy biberini. Kirmizi olsun."

"0 da ne? Ben dyle bir sey bilmiyorum. Tavuk suyuna ¢orba ister
misin?"

"Ve ekmek."

"Tamam, iyi."

Annemin her sabah yaptigi gibi ben de mahalleye ¢iktim. Bir seyleri
Ozlemistim.

Kastella'da sabah saatleri tipki bir siir gibiydi. Bunca zamandir
neredeymisim ben?

Bir blok 6tedeki firina kadar yurtyup mayali ekmek aldim. Firindan
cikarken iceriye, elinde bir tepsi dolmayla giren, annemin komsusu
Kiki'ye rastladim.

"Nerelerdesin sen? Annen telefon agmaktan delirdi, ben de kapilari
calmaktan... Telefona bakmiyor musunuz? Kadincagiz gemiye binip
gelmeyi dusiiniiyordu da ¢ocuklar nereye biraksin..." diyerek bana
cikistr.

Kiki, nefes almadan konusmaya devam ediyordu.

"Nine'ye bir sey oldu da, annenden mi sakhiyorsun? Bana soyle."
"Nine gayet iyi."

"Nereye gitmistiniz?"
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"Hicbir yere."

"Nasil hichir yere! Gece giindiiz demeden kapinizi caliyordum."
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"Hi¢ duymadim."

"Ee, nasil duymazsin ki? Din duymadin, ondan dnceki giin ve daha
Onceki giin de duymadin! Peki bu sabah da mi duymadin?"
"Hayir."

"Ama ben zilin iceride caldigini disaridan duyuyordum. Sen nasil
olur da duymazsin ki? Bir haftadir annen beni sizin kapiyi calmam
icin gbnderiyor."

"Bir haftadir mi? Bugtin glinlerden ne?" "Persembe."

"Persembe mi? Cumartesi degil mi bugin?" Kiki tepsiyi 6blr eline
aldi. "Yarin degil, 6bir giin cumartesi." "Hayir, yani diini
kastediyorum." "Ne?" "Bos ver."

"Annene telefon etmelisin” dedi ve firina girdi. Emir verir gibi,
"SIMDi hemen ara" dedi.

Tezgahin arkasinda duran firnci konusmalarimizi dinleyerek kafasini
salliyordu. Oyle ya da boyle Kastelli'de adimi deliye ¢ikarmislardi.
Biraz da aptal.

Finnin basamaklarindan, stt almak icin Evga'ya dogru indim. Glnes
gozliklerimi almamistim ve guines isiklar gozlerimi rahatsiz
ediyordu. Gazete bayisi, gazeteleri mandallarla disarya asmist.
Nea, 27 Temmuz Persembe, Ethnos, 27 Temmuz Persembe. 27
Temmuz Persembe glintydu. Aradan gecen alti guindi
yasamamistim. Lanet olsun! Gazete bayisinden anneme telefon
actim. Cigliklar atiyor, isteri krizleri geciriyordu. Elimdeki ekmekten
bir parca kabuk koparip 1sirdim. Haglamak icin tavuk almak izere
kasaba dogru yola koyuldum.

Biraz meyve de alayim! Manavda kiraz ve kayisi vardi. Kayisilar
elimle kontrol ettim. Ham gibiydiler. YlzimU eksittim. Bunlara
kayisi mi denir? "iyilerinden yok mu?" "Var. Sol tarafta."
"Bunlardan istemiyorum. Kayisili icin eksilerden istiyorum." "Ne
eksisi? Bunlar en iyileri."
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"Biz... Yemek icin eksilerinden var bizde." Cimlemi biz
kelimesinden sonra yarim biraktim. Yiksek sesle sdyledigim icin
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de pisman olmustum. Manav, cimlemin devamini bekleyerek bana
bakti, ben de ona baktim. "Bunlardan bir kilo ver."

Bir kilo kayisiyr koyup tartti. Tekrar birbirimize baktik. "Bes yiz elli."
Kararl bir sekilde kasaba gidip kuzu eti aldim. Kayisili, taze, bir
yasinda erkek bir kuzu ister. Hem de yeni kesilmis olmali. Ama
buralardaki kasaplarin bdyle etleri yoktu. Cabula'ya ugrayip ona, bir
de serbetli baklava aldim. Tepsiden henliz ¢ikarmislardi ve sicacikt.
Neneyi kontrol etmek icin gelen Kiki kapida bekliyordu. Kayisilari
suya koyup, cekirdeklerini ¢cikardiktan sonra, Ustlerine birer gizik
atip tepsiye yaydim.

Bakarsin, nezle falan olmustur diye masaya kurulmus olan Kiki,
neneyi izliyordu. Tepsiyi kiicUk terasa ¢ikarip, pissinler diye giinesin
altina koydum. Onlar dikkatlice tek tek ters ¢eviriyordum ki,
mutfaktan Elenicigin bana seslendigini duydum. "Maria." "Ne var
nene?"

"Bu aptal saskina soyle, defolup gitsin buradan." "Kiki!"

"Eveeet!" Sesi, terastan da rahatca duyulacak bir sekilde bagirmisti.
"Evine git. Kizin seni ariyor."

"Aa! Burada degil ki o! Din degil ondan dnceki gln, nisan-hsiyla
tatile, Santorini'ye gitti."

"Soyle su aptala Oyle bagirmasin. Sagir etti beni burada." "Kiki
bagirma dyle! Sanirm kizin dondi hem de tizguin." Mutfaga girip
ellerimi lavaboda yikadim. Kiki korkuyla sandalyesinden firladh.
"Zaten Gyle ya da bdyle gidecektim. Taki de gelir."

"Bunu hizmetgi diye almis olan Taki'nin hayrini gorsan..."

"Oyle seyler sdyleme nene."”

"Ama bir sey demedi ki!" diyerek atildi Kiki.

Ona kapiyr agtim.

ikimiz birlikte kayisihyr yedik! Koca bir kayisili! Nene hakliyd..
Neymis o sulu corbalar. Baklavay bolUstik. Hafif ve guzel bir 6gle
yemeginden sonra da dinlenmek icin koyun koyuna uzandik.
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Aksam balkondayken, nene elimi alip alnina koydu. "Anne" dedi
bana. "Tatl annem" dedi ve aglad.

Katina, etraftakileri ¢ileden ¢ikarmak istercesine, girtlagini
serbetlerle doldurmak, diismanlarini mahvetmek, boynunu ve
gerdanini altinlarla sislemek, insanlar egitmek ve erkekleri cez-
betmek icin hayata tekrar baslamak istiyordu. Yasamak icin
duydugu kdrelmek bilmez bir istahla, ilk giinden beni de kendisiyle
surlklemisti. Giyinip, kusanip, parfimlendikten sonra arabama
bindigim gibi, insan gorup kalabaliga kanismak, eglenmek, icmek,
sarkilar séylemek, glilmek icin sahil kenarindaki bttin gece
kullplerini gezmistim. Dogrusunu séylemek gerekirse, ¢cok da
eglenmistim. Hala evin yolunu, o danstan bitkin diismis, kokulardan
sarhos olmus ve kendimi tiim zevklere teslim etmis halimle nasil
buldum bilmiyorum ama, eve sabaha karsi ddnmistiim. Ertesi, daha
sonraki ve bir sonraki aksam da hep ayni seyler oluyordu.

Elenicik sonucu bekliyor ve bu arada benimle konusuyor ama asla
yonlendirmeye kalkmiyordu.

"Nene, rahatlamak i¢in sdyle bir dolasmaya gidiyorum ben" derdim.
Sanki ev bana hapishane gibi gelirdi.

Ve ¢ikardim. Arkadas grubumu bulmustum, icinde yasamak i¢in
heves olunca, ne kadar da kolay arkadagliklar kurabiliyor insan! Dort
gOzle beklerlerdi beni. "Bu aksam ne yapiyoruz?", "Bu geceyi nerede
gecirecegiz?", "Bir yerlere, muzik dinlemeye gidelim mi?" Kendimi,
etrafimi saran bir oda dolusu ve her istedigimi yapmaya hazir
erkegin ortasinda buluyordum. Hayat ne kadar da giizel!

Kugcuk cantalar, ipekten i¢c camasirlan ve beli sikica saran blstiyerler
satin aldim. Hepsi yepyeni. Gen¢ viicudumla ve giizel ylziimle gurur
duyuyordum.

15 Agustos benim isim giinimdd. Benim bayramimdi. O aksami,
arkadaslarimla beraber, hic sliphesiz diger aksamlardan ¢ok daha
fazla eglenmeyi umarak, iki sise sampanyayla gecirdim. Varkiza'da
bir yere gitmistik. Sarhos halimle elimi kaldinp gokytzinde parlayan
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bir yildizi gdsterdim.Yanimda oturan biri, "Bu, yildiz takimi Vega; yaz
mevsiminin (g yildizi. Simerliler
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onlarin, insanlarin kaderlerini belirleyen (¢ tanr olduklarina
inanirlardi. Blyuk Tanrica Ask'in i kizi. Astarti'nin. Her sene bugdin,
bir sene dncekinden daha parlak olurlar" dedi.

Gozlerimi, yildizlara diktim. Onlar ben gorebiliyorsam, tabii ki
normal olarak, o da gorebiliyordu. Ama onun gozleri asagiya inmisti.
Bu oydu. Bense bagka birisi. Biz iki kadin, kimiz? Ni¢in biziz? Baska
hangi kadinlar etrafimizda? Onlari nasil bulabilirim? Kim bana
bunlarin cevabini verebilir? Geri dénlip, onu soru yagmuruna
tutmak icin, Elenicikle beraber olmay: ¢cok istedim. Bunlara cevap
verebilir miydi? Tekrar yildizlara baktim. Titremiyorlardi. Artik, daha
gUcla bir isikla parhiyorlard.

Birdenbire ayaga kalktim. Teredddit bile etmeden her seyi ve herkesi
terk ederek geri donmek icin emin adimlarla ilerlemeye basladim.
Sahil yolundan otomobilimle gidiyordum. Glifada'yr gecip
Kastella'ya dogru ilerliyordum. Hep 15 Agustos'ta Atina'nin bos
oldugunu séylemelerine ragmen trafik vardi. Flisvo'daki isiklarda,
gOkytiziine ¢evirdim gdzlerimi. Yildiz hala parliyordu. Kastella'daki
evi aydinlatiyordu.

Arabayi yokus asag park ettikten sonra, bir yandan kapiyr agmak
icin anahtarlarimi arayarak, merdivenleri ¢ikiyordum. Ama kapi
acikti ve evin batn isiklar yaniyordu. "Nene!" Sessizlik. "Nene!"
Odasina gittim. Yatag: bozulmamusti bile. Isiklar séndirmeye
basladim. Mutfagin kapisini agtim.

Mutfakta Attarti Ana ve nene oturuyorlardi. Bekledikleri birileri var
gibi gérintyordu. Cunki masanin Ustiine icinde bal olan kiiguk
kaplar, sarhos olmak icin cignedigimiz bitki ve beyaz duman ¢ikaran
kdmdrler dizilmisti. Orada dylece dikildim. Attarti Ana gdzlerimin
icine bakarak, beni takip ediyordu. Ben de onun gdzlerinin i¢cine
bakiyordum. Buzdolabini acip bir sise su ¢ikardim ve bir de bardak
alip, sandalyeyi ¢ekerek, onun yanina oturdum.
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"Her seyi anlat madam. A'dan z'ye her seyi. Her seyden dnce sen
kimsin ve ni¢in senden Ana diye bahsetmemiz gereki-

yor?

"Marial!" Nene bu sefer sinirli bir sekilde bana ¢ikisti. Attarti Ana
ona birak konussun der gibi isaret etti.
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"Evet, seni dinliyorum. Ne sorarsan hepsini cevaplayacagim."
Biitlin bu kaosun iginden, ilk 6nce neyi sorsam diye disuindiim.
Basladim konusmaya. "Din, Elenicik 6niime koydugu su dolu bir
cinko kabin icine bakmami istedi. Onun hatirini kirmamak icin ben
de su dolu ¢inko kapta ne gorebilirim ki diyerek baktim. Su bu! Gel
gor ki, bu suyun Ustlinde birbirine gecen halkalar ve bir seyler
gordum. Cok net bir sekilde, hi¢ tanimadigim birinin yizini
gOrdum. Bir erkekti. Sonradan, aksamdistll disari ¢iktigimdaysa, bu
adami ¢ok pahali bir otomobilin icinde éniimden gecerken gérdim.
Aptal gibi ona baktim. O da farkina varip arabayla éniimde durup,
beni gétirmesini istedigim bir yer var mi, diye sordu. Niye suda
onun ylzinl gérdim? Nigin hi¢ tanmimadigim bir erkegi gérdim?
Neden? O adamin benimle ne alakasi var? Artik kecileri kagirdigima
inanmaya bagsladigim icin, bana bir a¢iklama yapar misiniz?"
Sessizlik.

"Hem sonra, Elenicikle konusuyorum. Bir dilsizle konusuyorum!
Bunu kime sdylesem inanmaz! Ama ne var ki, biz gayet giizel
konusabiliyoruz. Bir de, 61U bir kadinla konusuyorum. Bitiin
hikayesini anlatan 6l bir kadinla. Kim inanir ki buna? Oysaki gercek.
Uzun zamandir onunla konustugum i¢in bu duruma ahstim. Ve onun
butiin hikayesi boyunca senin de adin geciyordu. Attarti Ana da
Attarti Ana. Ve sen buradasin. Nasil oluyor da hem 15 Agustos 1888
yilinda izmir'de, hem de bugin, 15 Agustos'ta Atina'da
olabiliyorsun? Kimsin sen?"

"Bugln anlayamadigin her sey..."
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"Birkag¢ yil icinde bana komik gelecek. Biliyorum ben bunu. Katina
durmadan bana bunu sdylerdi. Ben artik bugiin her seyi anlamak
istiyorum."

Attarti Ana gulimsedi.

"Suda gordigiin o adam hosuna gitti mi Mana?"

"Ne?"

"Hoglandin mi 0 adamdan?"

"Hoslandim mi? Ne biliyim ben! Evet, hosuma gitti. Ne ilgisi var
simdi bununla?"

"Cok ilgisi var. O gérdugtin adam kimdi biliyor musun?"

"Hayir. ilk kez gérdiim onu."

"Siryo."
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"Kim?" Gozlerim fal tasi gibi acilmisti.

"Siryo."

"Siryo! Siryo Karaman mi? Katina'nin Siryo'su mu? Hepten delirdik
mi sonunda?"

Elenicige baktim. O da hi¢ konusmadan bana bakti. Antrede
birakmis oldugum cantami almak icin kalktim. Sigara paketimi
cikarip, cantamin icinde, bana verdigi Uzerinde ismi yazil kart
aradim. Karti buldum. Uzerinde ¢ok alakasiz bir isim yaziyordu.
Meslegine baktim. Zengindi. Yine zengin birini bulmustu. Tekrar
yerime oturdum. Bir sigara yakip dumanini tiim giictimle savurdum.
Attarti Ana devam etti konusmasina. "Bu adam, uzun zamandir
riyasinda boyle bir semti ¢ok gercekei bir bicimde gériyor. Denizin
kokusunu ahyor ve imbat riizgarlarinin onu ok-sadigini hissediyor.
Eski evlerin arasinda yuriyor. Butln bu blytndn icinde bir de senin
yUzUnt goriyor. Hem de cok belirgin bir sekilde. Giinlerdir de
umutsuzca seni arayip duruyordu."

"Buldu beni. Ee?"

"Artik s0z sirasi sende. Eger onu kabul edersen kraliceler gibi, hicbir
sorunun olmadan yasayacaksin. O da surekli senin dizinin dibinde
olacak."
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"Kulaga hos geliyor. Cok isime gelir bdyle bir durum!”

Sessizlik oldu yine. Kimse konusmuyordu. Attarti Ana bagini egdi.
Avcunun i¢cinde yavas yavas sénen ¢ bugday tohumuna bakti.
"Ve tabii ki, ondan sikildigim zaman, yine bir ¢inko kabi suyla
doldurup bir sonrakinin riiyalarina girecegim degil mi? Oyle mi?"
"Evet."

"Ne tiir oyunlar bunlar béyle?"

Attarti Ana konusmad.

"Kusursuz" dedi Elenicik.

"Sen kimin tarafindasin?"

Uzun bir sessizlikten sonra Attarti Ana konusmaya bagladh.

"Dilsiz olan Elenicikle konusuyorsun. illaki birinin buna inanmasi mi
gerekiyor? Sana birisinin inanmasina ihtiyacin mi var?"

iyice diistindiim.

"Hayir."

407

"Onunla konusmaya basladigin zamandan beri sana neler dedi
Elenicik?"

"Bir sird sey."

Sessizlik.

"Haklisin. Onunla konusmam bile yeter bana."

"Sana hayatini anlatan bir 6llyle de konusuyorsun."

"Evet. Neden ama?"

"Senden ona yardim etmeni istiyor."

"Neyi bagsarmasi icin yardim edeyim? Bir sonraki kurbanina
saldirmasina mi?"

"Hatasini dlizeltmesine."

Karsi ¢iktim.

"Zaten onun hayatinda pek bir basar da gérmedim. Onun tekrar bu
hayati yasamasina degecek hi¢hir basari gérmedim. Eline gecen ne
varsa toz duman oluyor. Yoluna her kim ¢iktiysa mutsuz oldu.
Ayrica, onun agisindan da, yaptigi hatalan dizeltmek istermis gibi
bir hali oldugunu diisinmiyorum. Hatasi neydi ki?"
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"Ona her seyi sundum. Glinesi, yildizlan, dinyay: ve sonsuzlugu. O
bu yolu secti. Ay'in tamami yerine, altinin pinltisini secti. Ama,
altininisigr kizim,..."

"Ben senin kizin degilim!"

"Altinin 1181 da Ay'in bir diger ylzidir. O da Attarti Ana'nin bir
parcasi. O tarafi kendisi secti. Butlin kizlarim o tarafi seciyor.
Onlardan bu tarafimi saklamiyorum. Kizlarimin mutlu olduklarini
gormek istiyorum. Bu 1silti onlarnn basini déndiirip sarhos ediyor.
Bu ylizden de sonuyorlar. Katina bunu fark etti. Altinin paniltisinin
butdin bir Ay olmadigini anladi. Cok pisman oldu. Kendini
cezalandird:.”

Avcundaki bugdaylari oksayarak mirildand.

"Ona ikinci bir sans daha vermeye karar verdim."

"Kotd fikir!"

Birden ¢cikmisti agzimdan. Elenicigin bakislar ilgiyle canlan-di.

"Bu hayatta, Ay"'in kiymetini bilir mi bilmiyorum."

"Ben sana styleyeyim, imkansiz! Ve bunu sana ispatlayaca-gim."
Attarti Ana viicudunu diklestirdi.

"Eger o gercekten de Siryo'ysa ve eger gercekten de
sacmalamiyorsaniz, o zaman eminim ki sadece ve sadece Katina'yi
red-
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detme cesaretini gosterdigi icin, onu ezip, yok etmek, mahvetmek
icin boyle bir sey yapti. Yanilmiyorum! Attarti Ana, seni kandirdi!"
Attarti Ana gulimsedi. Sanki arkasinda ona eslik eden bir strt ruh
da onunla beraber gtilmis gibi donip arkasina bakti.

"Oyle mi dersin?"

Hafifce ayaga kalkti. Ayni gliliimsemeyle ona daha fazla yaklasmam
icin parmagini salladi. Attarti Ana carsafini ¢cikardi. Belli ki bir
zamanlar ¢ok guzel bir kadinmus.

O anda korkup, dilimi tutamadigim icin pisman olmustum. Ama geri
adim atmak da bana komik geliyordu dogrusu. Bilmeceyi ¢c6zmeye
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cahistyordum. Bu kadin bir daha tekrar gelmeyebilirdi. Ya simdi ya da
hicti.

"Bana iyice bak Maria ve ne gérduginu soyle."

Ona dogru yaklagtim.

"Bir zamanlar glizel olan ama simdi yaslanmis bir ytiz gériyorum, iki
gri g6z, bir burun ve bir de agiz gériiyorum. Gizel bir agiz. Ve gri
saclar. Geri kalanlan orten koyu renkli, cirkin bir kiyafet.
Cehennemin renginde."

"Simdi bana elini ver ve bana ne gérdiguni soyle."

Elimi onunkini tutmak i¢in uzattim. Ona dokunur dokunmaz
titredim.

"GOruyorum..." Tutulmustum. Ona daha dikkatli baktim. Ensesinden
kafasina dogru ¢ikan sapsari bukleleri, fildisinden, tizerinde altin
islemeleri olan taraklarla tutturmustu. Su gibi duru bir cildi ve
diizgiin omuzlarindan ¢ikan kollari... Gil rengi bir elbisenin icinde,
vicudu goérkemli bir kadin. Nereden geldigi belli olmayan bir 1sik,
seffaf kumasin altinda nazli nazh kivrilan bir gébegi aydinlatiyordu.
Evrendeki en iyi sanatci tarafindan yapilmis sandigin iki ince ayak,
sanki yere basmiyordu. Gri yesil renkteki badem gibi gdzlerinin ici
canlilik ve tath bir isiltiyla dolmustu. Ya o agz! iki diizglin dalga gibi
bicimli dudaklanyla gilimsiyordu. Havada menekse kokusu vardi.
"Gortyorum." Kekeliyordum. "imkansiz! Kendimi goriyo!"

rum!

Attarti Ana benimle beraber on dért glin, on dort gece kaldi. On
dort mikemmel giin ve on dort mikemmel geceydi. Beni
olgunlagtirdi. Beni egitti. Sorularimi cevapladi. Son gece cebinden (g
tane bugday tanesi ¢ikardi. Avcumun icine onlarla beraber bir de bir
yazi koyarak elimi kapatti. Uzun bir stire beni
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kucakladi. Sonra da hi¢ konusmadan beni gecerek gitti. Riizgar
gibiydi.

Aradan uzun zaman gecti.
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icimi birden 6grenmek icin dayanilmaz bir istek kaplamisti. Beni her
sey ilgilendiriyor ve her seyi en ince ayrintisina kadar arastiriyorum.
Hipokrat'a ettigim yemini bozmadim. Sadece onu bir streligine bir
cekmeceye kaldirdim. Deli gibi, felsefe, astrofizik, din bilimi,
arkeoloji, tarih, metafizik okuyordum. Gezegenleri, astroidleri,
meteorlari ve gokylziindeki bitiin carpismalar avcumun ici gibi
biliyordum. Dinleri arastirdim. Beserlerin inanclarini, korkularini ve
ihtiyaclanini okudum. Simdi hatirhyorum da, Katina ben kiiguk bir
kizken, bende bunlar icin bir merak uyanabilecek mi diye ¢ok
endiseleniyordu. Simdi nedenini anhyorum.

Hangi dilde olursa olsun biitln yazil belgeleri ¢ok rahat
okuyabiliyorum. Ve cok ilgingtir ki, bunlara ragmen her gecen glin
ukala bir entel olacagima, tam tersi glizellesiyordum. Her saat basi
daha da guicleniyordum. Onunla, ayni aksam benim icin ilk kez
gerceklesen yildiz yolculugunu denedim. Ve o giinden beri, her gece
okyanuslarin ve denizlerin Uzerinde 6zglrce ucuyorum. Hayat ne
kadar da guzel! Hi¢ bilinmedik tlkelerde, askerlerin yaninda toprak
damli evlerin oldugu yerlerde ylrtyorum. Fukara ailelerle beraber
ekmek yiyorum. Zamani gelince uzaya gidecegim. ilk duragim da
gokyuiziintin en parlak yildizi Ulker olacak. Sekiz buguk isik yili
uzagimizda. Canimin istedigi zamanlar onun bu fani diinyadan,
beraberlerinde bilgileri de alip giden kizlarini ziyaret ediyorum.
Degerli bilgiler. Heniiz gelmemis olan kizlar ziyaret ediyorum. Tipki
bana benzeyen, mumdan yapilmis bebekler.

Bugday tohumlarini aldim. Hala sakliyorum. Attarti Ana sadece eger
ben onu ararsam gelecek artik. Azalmayan yasam sevincimi
koruyorum. Stislenmek icin takindigim incik boncuklari atmadim.
Aksine yine gidip aldim. Katina'nin diinyevi olan ne kadar sey varsa
onlarla ilgili numara ve teknikleri benim ihtiyacim olan seylerdi.
Gayet iyi gidiyoruz. Beni dinliyor ama ben de onun hatirini
kirmiyorum. Su an U¢tncl kocamla yagiyorum. Ama Ana varken pek
bu kadariyla kalmayacagima inaniyorum.
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Yazin. Attarti Ana'nin kizlanina biraktigi vasiyeti:

Kandilde yedi gin yedi gece yanan yag, hicbir zaman sebepsiz
yanmasin ve ruhun calkantisi yiziinden rtizgarlar ¢ikmasin.

ilk tanrilar sehrinin kurulusundan 12893 yil sonra, agustos ayinin
son dolunayinda, tim yazitlarla, endiseleri, kaygilari, dinlerinizi,
evlerinizi ve muskalarinizi geride birakarak, hepiniz bu diinyanin en
ylksek zirvesine ¢ikacaksiniz. Her biriniz kendinin ve komsusunun
cocuklarindan birer tane alacak yanina. Sizin pesinizden gelen bu
canlilar ¢ok sanslilar. Orada, karin beyazinin i¢cinde ve agustos aymnin
gOkyliziinde, karanhklardan gelen ateslerle savasacaksiniz. Diinya
titreyecek ve sular ayaklarinizi yalayacak. Bu kutsal hediyeye
sUkredin. Yeni asirlar icin suikredin. Ruh goziinlziin, size sunacagi
yeni evren i¢gin stikredin. Ve sizin bu sarkilarimizi yukanda yildizlar
dinleyecek.
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Mara Meimaridi

Antropolog ve Atina Universitesi'nde 6gretim gorevlisi olan Mara
Meimaridi, Yunanistan'da Kastella'da dogdu ve biyidi. Atina
Universitesi Felsefe Bolimii'nii bitirdikten sonra Fransa'da arkeoloji,
antropoloji ve ¢ocuk gelisimiyle ilgili calismalar yapti. Son
zamanlarda ¢ocuk saghgi ve beslenme (zerine yazilar yazarken, bir
yandan da evrenbilim ve astrofizik egitimini surdurlyor.

Bundan yuiz yili agkin bir stire 6nce, izmir'de Katina adinda bir geng
kiz yasarmus. Bu kiz bir erkegi gdziine kestirir ve ne yapar eder,
sonunda onu agina dustrirmis. Tam dort yakisikl ve zengin
erkekle evlenmis. Clinkl Katina onlan "biy"liyormus; guzelligiyle
degil ama, otlarla, iksirlerle, dualar ve muskalarla...

izmir BlyUculeri, gecmis zamanda, Turklerin, Yahudilerin,
Ermenilerin, Rumlarin ve Levantenlerin zengini yoksulu, kadini
erkegi, glzeli cirkiniyle bir arada yasadigi izmir'de, mahalle
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kdltaranin cokrenkliligi icinde, kadinlarin kiskanglikla, dalavereyle
ve en basta blydlerle 6rili o en mahrem diinyasini masal tadinda
anlatiyor.
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