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M.'ye,
onlarsiz bu kitap olmazdi.

Baslangigta Sans vardi, Sans Tanri ile beraberdi ve $Sans Tanri idi. Baglangigta Tanri ile beraberdi o. Her
sey Sans tarafindan yapildi ve o olmasaydi yapilan higbir sey yapilmazdi. $Sansta hayat vardi ve hayat
insanlarin 1g131yd1.

Sans tarafindan génderilmis bir adam vardi ve onun adi Luke idi. Ayni sey Kaprise taniklik yapmak icin geldi
ki batin insanlar onun sayesinde ona inanacakti. O Sans degildi ama Sansa taniklik yapmak igin génderildi.
Dunyaya gelen herkese rastlanti getiren gercek Kaza idi 0. O dinyadaydi ve diinya onun tarafindan yapildi
ve dinya onu tanimiyordu. O kendisine geldi ve kendisi onu kabul etmedi. Ama o, onu kabul edenlere
Sansin oglu olma glcuni verdi, hatta insandan ve insan arzusuyla degil de kazara, $Sans eseri dogmus
olanlara bile verdi bu gicl. Ve Sans etten yapildi (ve biz onun hasmetine, sadece Blyik Kararsiz Babanin
ihtisamina baktik) ve bizim aramizda yasadi, karmasa, sahtecilik ve kaprisle yasadi. —Zar Kitabinin

Onsoz

Richard Nixon bir gun, "Tarz insandir," dedi ve hayatini okurlarinin canini sikmaya adadi.

Tek adam yoksa ne yapilir? Ya tek tarz yoksa? Otobiyografi yazan adam degistikge tarz da degisir mi, ya da
hakkinda yazdigi gecmisteki adam degistikge? Edebiyat elestirmenleri bélum tarzinin hayati dramatize
edilen adama uygun olmasinda israr ederler: Rasyonel ama hi¢ uyulmamasi gereken bir uyaridir bu. Komik
bir yasam oldukga trajik bir tarzda verilir, gunlik olaylar bir ¢ilgin, asik olan bir adam bir bilim adami
tarafindan anlatilir. O halde yazi tarzi hakkinda tartismayalim. Egder yazi tarzi ve konu bu bdlimlerden
birinde donup kalirsa, bu sansli bir kaza olur ki tekrarlanmamasini umabiliriz.

Benim otobiyografim kurnazca bir karmasa olacaktir. Ben kronolojik duzenimi bugunlerde pek az kisinin
cesaret edebilecegi bir sekilde yazacadim. Fakat benim tarzim Oyun Zari seklinde nadir bir sey olacak. Ben
somurtacak, stzulecek, yuceltecek ve alay edecedim. Birinci sahistan G¢lncu sahsa gececedim: Her seyi
bilen birinci sahis kullanacagim, genelde Baskasi i¢in ayrilmis bir anlatim tarzidir bu. Hayat hikdyemde
carpikliklar ve konu disina ¢ikmalar oldujunda onlari kucaklayacadim, cunku iyi sdylenmis bir yalan
tanrilarin armaganidir. Fakat Zar Adaminin (kumarbazin) yasami benim en iyi hayal edilmis kurgularimdan
daha eglencelidir: Onun edlence dederine gercek egemen olacaktir.

Hayat hikayemi, bu sekli kullanan herkes gibi ayni mitevazi nedenle yaziyorum: buyuk bir adam oldugumu
dinyaya kanitlamak igin. Hi¢ kuskusuz ben de digerleri gibi basarili olamayacadim. Elvis Presley bir gin,
"Buyuk olmak yanlis anlasiimaktir" dedi ve kimse yalanlayamaz onu. Ben kendini yenilemek isteyen bir
adami anlatacagim ve bana deli diyecekler. Ne yapalim, desinler. Yoksa basarisiz oldugumu disinecegim.
Biz kendimiz degiliz; gergekte artik bizim 'kendi' olarak adlandirabilecegimiz higbir sey yoktur; ¢ok sayida tir
vardir, bizim ait oldugu-
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muz gruplarimizin sayisi kadar ¢ok sayida kendi vardir ... Nevrouk

herkesin muzdarip oldugu acik bir hastaliktir...

—J.H.VANDERBERG

Benim amacim hastalarimin kendi dogdalarinin deneyimini yasatarak bir psisik durum ortaya koymaktir. Bu
bir akigkanlik, degisim ve gelisim durumudur, orada artik duragan ve umutsuzca taslasmis

herhangi bir sey yoktur.

-CARL JUNG

Kaos ve kuskunun mesalesi—bu efsanelerin kaynagidir.
-CHUANG-TZU

Ben tanrisiz Zerdust'Um: Ben héla kendi kazanimda her sansi pisiririm.
—NIETZSCHE

Herhangi biri higbiri olabilir.
—ZAR ADAM



Bolum Bir

Ben kocaman elleri, kalin kitlk gibi bacaklari, iri ¢geneli koca kafasi olan ve kalin caml goézlik kullanan
iriyari bir adamim. Boyum bir doksan, kilom yaklasik yiz bes. Clark Kente benzerim ama is kiyafetimi
cikardigim zaman ancak karimin yarisi kadar hizliyim, yarn cis-semde olan adamlardan biraz daha
gucliyim ve Kent gibi binalarin tstiinden atlayamam.

Sporlarin gogunda orta derece bir sporcu sayilirnm. Cok cesur poker oynarim ve borsada da dikkatliyimdir,
iyiyim diyebilirim. Lisede kiz takimi kaptanhgdi ve rock-and-roll sarkiciligi yapmig bir gizelle evlendim ve iki
normal ve glizel gocugum var. Dindar bir adamim, Diinya Oniinde Ciplak adli pornografik bir roman yazdim
ve Yahudi de degilim.

Bir okuyucu olarak bu satirlardan bir anlam g¢ikarmaya c¢alisacagdinizi biliyorum, fakat burada dinsiz
oldugumu da eklemek isterim. Rasgele binlerce dolar verdim zaman zaman Amerikan hikimetine, New
York Sehri, Bronx ve Scarsdale belediyelerine karsi isyan ettim ve hala resmen Cumhuriyetci Parti Gyesiyim.
Cogunuzun bildigi gibi insan davranislari deneyleri igin agillan kot sohretli Zar Merkezlerinin de
yaraticisiyim ki Journal of Abnormal Psychology bunlari "rezalet", "ahlaksizca" ve "egitici" olarak
degerlendirirken, The New York Times "inanilmayacak derecede yanlis ydnlendiren ve ¢urimus", Time
dergisi "lagim", Evergreen Review ise "Parlak ve edlenceli" diye nitelendirdi. Ben sadik bir kocayim ama
daha Once gok zina yaptm ve escinselligi bile denedim. Oldukga iyi ve taninmis, ama New York
Psikanalizciler Birliginden (PANY) ve Amerikan Tip Birliginden (kotu aktiviteler ve muhtemel yetersizlik
nedeniyle) atilmis bir psikanalizciyim. Ulkede bana hayran olan binlerce zar adam var ama iki kez akil
hastanesine, bir kez de hapishaneye girip ¢iktim, simdi de kacadim ve umarim bu otobiyografimi
tamamlamadan énce yakalanmam.

ilk meslegim psikiyatri oldu. Bir psikiyatr ve Zar Adam olarak amacim hem kendi kisiligimi ve hem de
baskalarininkini degistir-
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mekti. Herkesi degistirmek istedim. insanlara 6zgirliik, nese duygulan vermekti hedefim. Sabah
karanhdinda giplak ayakla topragi hissetme, glinesi agaclar arasindan gérme, bir geng kizin ilk 6pultsu gibi
deneyimleri yasatmak istedim insanlara. Bazen akla aniden gelen fikirleri gerceklestirmek gibi seylerdi
bunlar.

Hayat can sikintilari okyanusunda vecde gelme adalaridir ve otuz yasindan sonra kara nadiren goérinur. En
iyi durumda, asinmis bir kumsaldan digerine dolasip dururuz ve ¢ok gegmeden Uzerine bastigimiz batin
kum tanelerini tanir gibi oluruz.

Ben sorunu meslektaslarima agtigimda, insanin nesesini kaybetmesinin teninin ¢lrimesi kadar normal
oldugunu ve benzer psikolojik degisimleri temel aldigini sOylediler bana. Onlara gére psikoloji, acilar
azaltmak, Uretimi artirmak, bireyi topluma kazandirmak ve kendisini gérip kabul etmesi icin ona yardimci
olmaktl. Bireyin aligkanliklarini, degerlerini ve cikarlarini degistirme zorunlulugu yoktu, sadece onlari
ideallestirmeden gérmeli ve olduklari gibi kabul

etmeliydik.

Terapi icin bu tlr diuslince bana tamamen acik ve arzu edilen bir amag¢ gibi gérindi, ama bagarili bir
analizden, ortalama bir esle yedi yil boyunca orta mutlulukta bir yasam sirdikten sonra, otuz iki yasima
basarken birden kendimi ve kendimle beraber bir¢ok kisiyi

de dldurmek istedim.

Queensborough Képrustinden gegip uzun ydrlyUsler yaptim, uzun slre sulara bakip disindim. Sa¢gma bir
dinyada mantikli bir ¢6zim olarak intihari anlatan Camus'yu tekrar okudum. Metro platformunda raylara
birka¢ santim mesafede durdum ve sallanarak bekledim. Pazartesi sabahlari muayenehane rafinda duran
striknin sisesine uzun uzun baktim. Manhattani silip stplren bir nikleer felaketi, karimin bir silindir altinda
kalip ezilisini, rakibim Dr. Ecstein'in bir taksiyle nehre ugtugunu, bebek bakicimiz gen¢ kizin ben tecaviz
ederken bagiriglarini hayal ederdim.

insanin intihar girisimi, baskalarini zehirle ya da baska yollarla éldiirmesi, Irza tecaviiz etmesi psikiyatride
"sagliksiz" olarak degerlendirilir. Koétidar ve daha dogrusu gunahtir. Kendinizi éldirme arzusu
duydugunuzda onu goérup kabul ettiginiz varsayilir ama
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kendinizi dldirmezsiniz. Bir gen¢ kiza kargl cinsel arzu duyarsiniz, sehevi duygunuzu kabul ettiginiz
varsayllir ama o kiza bir kotlluk etmeyi disinmezsiniz. Bazen babaniza kizarsiniz ama ona sopayla
vurmazsiniz. Kendinizi anlayin, kendinizi kabul edin ama kendiniz olmayin.

Tutucu bir doktrindir bu, hastay! siddetten, olagandisi davranislardan uzak tutmaya ve orta derece acilara
dayanarak uzun, saygin bir hayat yasamasina yardim eder. Aslinda herkesin bir psikoterapist gibi
yasamasina yardimci olabilecek bir doktrindir bu. iste bu diisiince midemi bulandirdi.



Bu 6nemsiz kavramlar, ilk kez hi¢ beklenmedik bir depresyona girdigimden sonraki haftalarda toplanmaya
basladi kafamin iginde. Kitabim i¢in uzun bir b6lim yazmamdan sonra oldu bu depresyona girme olayi, ama
aslinda icimde uzun zaman olugan birikimlerin sonucuydu bu. Her sabah kahvaltidan sonra masamda
oturup ilk hastami beklerken, onunla ilgili gecmis olaylari ve gelecekle ilgili umutlari distindigumu,
planladigimi hatirlarim. Bazen g6zluguma c¢ikarir ve dunyaya sisler iginden bakar gibi olur, derin
duslncelere dalar, koca yumrugumu masaya vurup, "Kor! Kér! Kér!" diye sdylenirdim.

Egitim yillarimda parlak bir 6grenciydim ve oglum Larry'nin ciklet kartlar topladidi gibi onur édulleri alirdim.
Tip fakultesindey-ken "Nevrotik Tansiyon Psikolojisi" adiyla ilk tedavi yazimi yayinladim. Benim yazilarim da
diger uzmanlarin yazilan kadar iyiydi. Ama hastalarimla ilgili basarilarim meslektaslariminkiler gibi
onemsizdi. En fazla umdugum sey, hastami endiseden, kafa karisikligindan kurtarmakti, amacim onu aci
veren bir durgunluktan ¢ikarip huzurlu, sakin bir yasama kavusturmakti. Hastalarimda yaraticilik ya da
yenilikler getirme yetenegdi varsa benim analiz ydntemlerim bunlari ortaya ¢ikaramadi. Psikanaliz pahali, agir
¢alisan, guvenilmez bir sakinlestiriciydi. Eger LSD Alpert ve Leary'nin dedikleri kadar etkili olsaydi butin
psikiyatrlar bir giinde issiz kalirlardi. Bu distince hosuma gitti.

Bazen sinikligimin ortasinda gelecekle ilgili hayaller kurardim. Ne mi umut ediyordum? Gegmiste yaptiklarimi
geride birakmak, begenilen yazilar ve kitaplar yazmakti idealim. Gocuklarimi

11

ZAR ADAM

¢ok iyi yetistirmek istiyordum, onlar benim yaptigim hatalari yapmamaliydi, ben renkli bir kadinla evlenmek,
hayatimin sonuna kadar onunla yasamak istemistim. Ama ne yazik ki butliin bu arzularim sonunda beni
umutsuzluga surikledi.

Bir yere baglanip kalmis gibiydim. Bir yandan, son on yildir yasadigim hayattan ve kendimden bikmistim,
yasamdan zevk almiyordum, ama diger yandan da tercih ettigim bir dedisim de yoktu. Tahiti sahillerinde
yasamanin, zengin bir televizyoncu olmanin, Erich Fromm, Teddy Kennedy ya da Bob Dylan la arkadas
olmanin, Sophia Loren ya da Raquel Welch ile bir ay agsk yasamanin bir sey degistirecegine inanmayacak
kadar yaslanmistim artik. Ne yana dénsem gégsimde beni tutan bir seyler var gibiydi. Canim ¢ok sikildigi
zaman beni tutan baglardan kurtulup rizgarin éniinde ugmak istiyordum ama baglar daha g¢ok sikiliyor,
g6gstimdeki capa igime daha ¢ok gémuliyordu. Kendi agirhigim kaginilmaz ve ebedi idi.

Meslektaslarim ve hatta kendim, divanlarimizin basinda hafifce mirildanirken, sorunumun tamamen normal
oldugunu soéylliyorduk; yani ben kendimden ve dinyadan nefret ediyordum, ¢lnki kendimin ve hayatin
sinirlarini kabul etme ve onlarla ylzlesme konusunda basarisiz olmustum. Bu reddedise edebiyatta
romantizm, psikolojide ise nevroz deniyordu. Varsayima goére, kisitli ve sikilmis bir varlik kaginiimaz, her
seyi kucaklayan bir normdur. Birka¢ aylik bir depresyon déneminden sonra (bu arada gizlice bir .38'lik
tabanca ve dokuz mermi satin aldim) kendimi Zen sahilinde buld ,.m.

On bes yildan beri hirsli ve hareketli bir hayat yasiyordum. Tip fakiltesine gitmek ve hele de psikiyatri
egitimi almak igin insanin bedenen ve zihnen ¢ok saglikli olmasi gerekir. Beni analiz eden Dr. Timothy
Mann'in séyledigine gbre, benim motorumun neden butin hiziyla ¢alistigi belliydi. Ben simdi saatte on besle
doksan bes mil arasinda degisen hizlarda galismak yerine, surekli olarak altmis milde yol aliyordum, ama bu
hizla giderken 6nime yol kesen bir engel ¢ikinca, yolun agiimasini bekleyen bir taksi soférl gibi kiziyordum.
Karen Hornev beni D. T. Suzuki, Alan Watts ve Zen'e gétirtince, hirs-
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[I bir geng adam igin normal ve saglikli olarak diisiindigum dinya aniden bir fare yarisi dinyasina dénustu.
Sadece c¢ok sikilan insanlarin oldugu gibi, sasirdim ve degdistim. Meslektaslarimdaki gudu, hirs ve
entelektiel arzunun anlamsiz ve hasta oldugunu gériince kendim icin olaganistu bir genelleme yapabildim;
ben de hayallerden sonra ayni kavrama belirtilerini yasamistim. Sonradan 6gdrendigime gore isin sirri,
hayatin karisikhdini, sorunlarini, sinirlamalarini coskuyla, tatmin olarak kabul etmekten gegiyordu. O halde
hayat anlamsiz miydi? Kimin umurunda dedim. O halde benim hirslarim énemsiz miydi yani? Ama ben yine
izleyecektim onlari. Hayat can sikici miydi? Ben buna ancak esnerdim.

Durtindn pesinden gittim. Sdruklendim durdum. Ama umursamadim.

Ne yazik ki hayat daha da sikici olmaya basladi. Kabul ederim ki, daha énce canim sikilirken depresyona
girerken simdi neselenebiliyordum, ama hayat temelde ilging degildi. Bu sekilde mutlu can sikintisi elbette
teorik olarak tecavuz ve déldirme arzularina yegle-nirdi ama ben kisisel olarak yine de pek aldirmadim buna.
iste Zar Adami da gergegi aramaya ¢iktigim bu sefil yolun bu asamasinda kesfettim.
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Bolim iki

Cikarma Glnunden dénceki yasantim tekrarlardan ibaretti, dnemsizdi, zorlayiciydi, dizensiz ve sikiclydi—
yani bagaril bir evliligi olan tipik bir erkegin hayatiydi bu. Yeni hayatim 1968 Agustos ayinin ortasinda, sicak
bir giinde basladi.



Sabah saat yediye dogru uyandim, yanimda kivrilip yatan karim Lilliana sokuldum ve koca ellerimle onu
oksamaya basladim. Gine bu sekilde, onu oksayip uyandirmakla baglamak hosuma gidiyordu. Bir sire
onun miriltilarim dinledim ve sonunda dudaklarindan éptiim.

Birka¢ dpucukten sonra karim uykulu sesiyle, "GlUnaydin sevgilim," diye mirildandi.

"Glnaydin hayatim," dedim. Bir slre daha dudaklarimi onun dudaklari ve yanaldan Uzerinde gezdirdim ve
heyecanlandirmaya calistim onu ama Lillian uyumayi tercih eder gibiydi, sirtini dondi ve gdézlerini kapadi.
Bense birden heyecanlandim ve Freud buna egosuz polimorfoz sapiklik diyordu. Freud blylik adamdi ama
onun benim kadar heyecan duydugunu sanmam.

Lil'i biraz daha oksayarak uykusunu agtim ve onu uyarmak Uzereydim ki yatak odasinin kapisi 6nce
yumruklandi, sonra ardina kadar agildi ve yirmi bes kiloluk koca bir oglan ¢cocugu yatada sigrayip aramiza
uzandi.

Sonra da, "Kalkin artik!" diye bagirdi.

Lil kapinin yumruklandigini duyar duymaz zaten benden ayrilmis, yatagin diger kenarina dogru kaymisti.
Sevisme sahnesi yarim kalmisti ve onu tekrarlamak artik olanaksizdi. Bana kalsa ben ebeveynlerin
¢ocuklarin énidnde bile belirli bir noktaya kadar sevise-bileceklerine inaniyor ve karimi da buna inandirmaya
calisiyordum ama Lil benim gibi distinmuiyordu. Onun inancina gdre kari koca odada yalniz ve 6rtd altinda
ask yapmaliydilar.

Ben bunlari distnurken yirmi kiloluk kizimiz da agabeyinir
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arkasindan odaya daldi ve ondan daha ylksek sesle, "Gunaydin! Kalkin bakalim!" diye bagirdi.

Artik hepimiz ayaktaydik. Saat dokuzda hastam olmadidi zaman, Larry'den kendisine ve kiz kardesine
kahvalti hazirlamasini isterdik. Odlum kendilerine kahvalti hazirlamaktan hoslanirdi ve biz de bu sirada
sevisme seansina devam etmek isterdik ama mutfakta tabak ¢anak sesleri kesildigi zaman hemen korkar ve
cikardik yataktan. Bu sabah Lil hemen kalkip sabahligini giydi ve ¢cocuklara kahvalti hazirlamak igin mutfaga
gitti.

Burada sunu da belirteyim ki, Lil sivri dirsekleri, kulaklari, burnu, disleri ve (mecazen) dili olan uzun boylu,
narin bir kadindir ama gogusleri ve bacaklari ¢ok guzeldir. Dalgali sari saglari ve heykel gibi viicuduyla
herkes guizel bulur onu. Glzel yizinde fare yizine benzer mahcup bir ifade vardir ve boncuk mavisi gozleri
nedense ilk bakigta kirmizi gibi gérunlr. Ayrica fareler nadiren bir yetmis bes boyunda, ince ve zarif olurlar.
Her seye ragmen onun yuzl bazi kigilere fareyi hatirlatir, ama glzel bir fareyi elbette. Onunla tanistiktan ve
¢clkmaya basladiktan sonra, bu goérinti yizinden dort hafta cinsel perhize girdim. Burada sunu da belirtmek
isterim ki, bu fare muhabbeti sadece sizinle benim aramda dostlarim.

Kicguk kizim Evie annesinin arkasindan konusarak mutfaga gitti ama Larry benim yanimdan kalkmadi. Onun
goérusiine goére yatak c¢ok blyUk oldugundan butln aileye yeterdi ve Lil ona, anne ile babanin ¢ok iri
oldugunu ve bunun i¢in butlin yatagi kapladiklarini sdylemesi tatmin etmiyordu onu. Son gunlerde yataga
uzaniyor ve herkes kalkmadan kalkmiyordu.

Bir doktorun hastasiyla konusmasi gibi, ciddi bir ifadeyle yluzime bakti ve o koca sesiyle, "Hadi bakalim
baba, kalkma zamani," diye homurdandi.

"Saat daha sekiz olmadi," dedim.

"Yaa, demek dyle ha!" diyerek komodin Ustlindeki saati gosterdi bana.

"Saat altiya yirmi bes var," dedim ve donerek uzaklastim ondan. Ama birka¢ saniye sonra yine bana yanasti
ve yumrugunu alnima bastirdi.
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"Bak goézlugund getirdim sana, tak da yeniden bak bakalim." Saate bakarak, "Ben baktiktan sonra saati
degistirdin," dedim

ve yatagin diger kenarina gittim.

Larry yine yataga sigradi ve hoplayip ziplamaya basladi, ama niyetinin kétulik yapmak olmadigini iyi
biliyordum. Ben yine de hemen tim babalar gibi birden, ama sakaciktan éfkelendim ve "De”

fol git bagimdan!" diye bagirdim.

Larry kosarak mutfaga gidince yaklasik on bes saniye kadar sirtlisti uzanip rahat bir nefes aldim. Yattigim
yerden, mutfaktan gelen cocuk sesleriyle, Lil'in 6fkeli sylenisini ve asagidaki Manhattan caddelerinden
gelen korna seslerini duyuyordum. On bes saniyem bu sekilde rahat¢ca ugup gitti, sonra dislinmeye
basladim ve ginim

berbat oldu.

O sabah randevusu olan iki hastami, Doktor Ecstein ve Doktor Felloni ile 6gle yemegimi, yazmaya ¢alistigim
sadizmle ilgili kitabi-, mi, ¢cocuklari, Lillian'i disindim ve canim sikildi. Birka¢ aydan beri geceleri rahatca
uykuya dalamiyor, yaklasik on, on bes saniye kadar ahlaksizca seyler dusintyor, depresyona giriyor,
asansoér iginde sikismis, asagl yukari ylUriyormusum gibi hissediyordum. General Eisenhower bir gin,
"Hayatin neseleri nereye ve neden gittiler?" diye sormustu. Burt Lancaster da, "Parmaklarimiz odunda,



soguk celikte, gunes Isisinda, kadin teninde neden hissizlesir?" diye sormustu. "Kahvalti hazir babaaa!"
"Yumurtan oldu hayatim!"

Yataktan kalktim, koca terliklerimi yine koca ayaklanma gecirdim, Arenaya ¢ikmaya hazirlanan bir Romali
gibi genis bornozumu giydim ve ylizimde yapay bir gilimseme ifadesiyle kahvalti masasina oturdum, ama
Lancaster'm ebedi sorusu yine aklima takildi.

Central Park yakinlarinda, oldukga pahali bir semtte, biraz yukari, biraz da Dogu tarafinda, alti odali bir
dairede yasiyoruz. Binanin bulundugu bdélge oldukga karisik oldugu igin, dostlarimiz bize acisinlar mi, yoksa
bizi kiskansinlar mi bilemiyorlar.

Lil kigluk mutfakta ocak basinda tavadaki yumurtalari karistiriyor, ¢ocuklar da masanin diger ucunda
seslerini cikarmadan bekliyorlar. Larry arkasindaki pencerenin perdesiyle oynadigi (mutfak
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penceresinin manzarasi ¢ok guzeldir) ve Evie de kalktigindan beri hi¢ durmadan konustugu icin ceza olarak
susturulmuslardi. Fakat Lil'in sesi bagirirken o kadar korkun¢ olurdu ki, ¢cocuklar (ya da blylkler) onun
bagirisini dinlemektense kirbaglanmayi yeglerlerdi.

Lil hi¢ kuskusuz sabah erkenden mutfaga girip ¢galismaya baslamaktan hoslanmiyordu ama bu saatlerde bir
hizmetci bulmanin ne kadar zor oldugunu da biliyorduk. Evliligimizin ilk yilinda evde kalacak sekilde
tuttugumuz geng hizmetgi bir harem agasini bile uyandiracak kadar guizel ve seksi oldugu igin fazla
dayanamadi ve cabuk ayrildi bizden, Lillian akilli davrandi ve gunlin belirli saatlerinde g¢alisacak bir
hizmetginin bizim icin daha iyi olacagina karar verdi.

Lil pastirmali omlet tavasini masaya getirince ylzime bakti ve "Bugin Queensborough'dan kagta
doénersin?" diye sordu.

Cocuklarin karsisindaki sandalyeye otururken, "Sanirm dért bucuda dogru," diye cevap verdim. "Neden
sordun?"

"Arlene bu 6gleden sonra yine bir 6zel konusma istedi."

"Larry kasigimi aldi!"

"Evie'nin kagigini geri ver ona Larry" dedim.

Lil kizinin kasigini alip ona uzatti.

Karim, "Saninm yine su 'Bir bebegdim olmali,' konusundan s6z etmek istiyor," dedi. "Anliyorum."

Lil yanimdaki sandalyeye otururken, "Keske Jake ile konus-saydin," dedi.

"Ne diyecedim ki ona? 'Hey Jake, karin bir bebek istiyor, sana yardimci olabilir miyim?' diye mi sorayim
adama?"

Evie araya girdi ve "Harlem'de dinozorlar var mi?" diye sordu.

Lil, "Evet, oldugunu soyleyebilirsin kizim," diye cevap verdi. "Evet, bu onun kocalik goérevi, Arlene otuz U¢
yasinda ve ne zamandan beri bebek istiyor—Evie, kagigini kullan kizim!"

"Jake bugln Philadelphia'ya gidecekti," dedim.

"Biliyorum, Arlene de zaten bunun igin randevu istedi. Ama bu gece poker yine var, degil mi?"

"Himmm."
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O sirada Larry hafif bir sesle, "Anne, bakire ne demek?" diye

sordu.

Lil, "Bakire genc¢ bir kizdir," diye cevap verdi. Ben de, "Hem de c¢ok genctir," diye ekledim. Odlum, "Cok
garip," dedi. Lil, "Nedir garip olan oglum," diye sordu. "Barney Goldfield bana salak bakire dedi." Lil, "Barney
0 s6zu yanhs kullanmis," diyerek gulimsedi. "Pokeri neden ertelemiyoruz, Luke. Bu bana biraz sey..."
"Neden?"

"Ben bir oyun izlemeyi yeglerim."

"Bazi limonlar seyrettik ya!"

"Yine de onlarla poker oynamaktan iyidir."

"Limonlarla mi?"

"Sen Tim ve Renata ile psikoloji ve borsa disinda da bir seyler konussaydin belki biraz yardimi olurdu
saniyorum." "Borsa psikolojisi mi?" "Psikoloji ve borsa dedim. Tanrim, beni biraz daha dikkatli

dinlesen ne olur!"

Agzima bir ¢atal dolusu omlet atip blyUk bir ciddiyetle ¢igneyerek yuttum ve arkasindan psikoloji disinerek
bir yudum kahve aldim. Zen Budizm'e baglantim bana ¢ok sey 6gretti ama bunlar icinde en dnemlisi karimla
tartismamam gerektigi oldu. Blylk bilge Oboko, "Kendini akintiya birak," demis ki ben zaten bes aydan beri
bunu yapiyorum. Lil her gegen gin biraz daha cildiriyor.

Yaklasik yirmi saniyelik bir sessizlikten sonra (yani Larry kendine ekmek kizartmak icin masadan firladi, Evie
dinozorlar konusunda bir seyler soyledi ve ylzime bakti) ben (tartismayi énlemek igin saldiridan énce teslim
olma teorisine gore) hafif bir sesle, "Oziir

dilerim, Lil," dedim.



"Sen ve senin lanet Zenin. Ben sana bir seyler sdylemeye calisiyorum. Ben bizim eglence tarzimizi
sevmiyorum. Neden yeni ve farkl bir seyler yapmiyoruz sanki, yani bir devrim ya da benim istedigim bir
seyler iste!"

"Yapiyoruz ya hayatim! Son G¢ oyun..."

18

"Seni suriklemek zorunda kaldim ama. Sen o kadar..."

"Hayatim, ¢ocuklar burada."

Aslinda ¢ocuklar bizim tartismamizdan, fillerin sivrisineklerden etkilendigi kadar etkilenmislerdi ama bu hile
Lil'i kandiriyor, susturuyordu.

Kahvaltidan sonra Lil ¢ocuklari giydirmek igin odalarina gétirdi ve ben de dus yapip tirag olmak igin
banyoya girdim. Sa-bunladigim sakal fircami "Selam!" diyen bir Kizilderili gibi havaya kaldirdim ve aynada
yuzume baktim. Yldzimde iki ginlik sakal varken Don Giovanni'ye, Fausto'ya, Charlton Heston'a ya da Hz.
isa'ya benziyordum. Ama sakal tirasi olduktan sonra basarili ve yakisikli bir halkla iligkiler uzmani gibi
goérinecegimi de biliyordum. CUnkul bir burjuva psikiyatr oldugum ve aynada kendimi gérmek icin bile gozlik
takmak zorunda kaldi§im igin sakal birakma gudustine direnmistim. Fakat favorilerimi uzattim ve basaril bir
halkla iligkiler uzmani gibi degil ama bagarisiz ve igsiz bir aktor gibi gérinmeye basladim.

Tiras olmaya basladigimda, Lil Gzerinde héla o agik sagik sabahlidi oldugu halde banyonun kapisina geldi
ve duvara dayanarak gozlerini bana dikti. Bir sure beni dylece suzdukten sonra yari saka, yari ciddi bir
ifadeyle, "Cocuklarin bakimini Ustlenecegini, onlari alacagini bilsem bosanirdim senden," dedi.

"Yapma canim!"

"Onlari sen alsan hemen Buda heykelciklerine dénerlerdi, eminim bundan."

"Yapma hayatim!"

"Anlamadidim sey su; sen bir psikiyatrsin, hem de iyi bir uzmansin, ama beni ve hatta kendini de asansoércl
kadar bile anlamiyorsun."

"Bdyle konugsma canim!"

"Anlamiyorsun iste! Benimle sevigerek, her tartismadan sonra 6zir dileyerek ve cesitli hediyeler alarak beni
mutlu edecegini saniyorsun. Bunlar beni ¢ildirtiyor."

"Peki ama bagka ne yapabilirim ki?"

"Bilemiyorum, sen bir psikiyatrsin, bunu senin bilmen gere-
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kir. Ben sikiliyorum, her konuda Emma Bovary'yim, ama hig¢bir romantik umudum yok."

"Bu da beni aptal bir doktor yapiyor, biliyor musun?" "Biliyorum, bunu goérdigtine sevindim. Aslinda edebiyat
konusunda sen ancak asansoércl kadar bilgilisin."

"Baksana, neden durmadan bu asansoércliden s6z ediyorsun

sen, ne var sizin aranizda?"

"Ben Yoga derslerimi iptal ettim ve..."

"Neden peki?"

"O dersler beni sinirli yapiyor."

"Iste bu ¢ok garip, aslinda o derslerin amaci..."

"Biliyorum, ama beni geriyor o dersler iste... Elimde degil

bu."

Tirasimi bitirdim ve g6zIigimU ¢ikarip saglarimi taramaya bagsladim ama basima sidrdigum seyin
cocuklarin yagh briyantini oldugunu anladim. Lil banyoya girdi ve kirli gamasir sepetinin Ustline oturdu.
Aynada yuzimu gdérmek icin hafifce egdilince, diz kaslarimin agridigini fark ettim. Ayrica g6zliksuz daha
yasl ve dagiimis gibi gérinidyordum. Sigara ve fazla icki icmedigim igin, acaba sabah sevigsmeleri mi beni
bdyle glgten diismus gosteriyordu?

Lil dalginmis gibi, hafif bir sesle, "Belki ben de bir hippi olmaliyim," dedi.

"Hastalarimdan bazilari bunu denediler ama sonugtan pek de

memnun kalmadilar galiba."

"Ya da uyusturucu denesem acaba?"

"Yapma Lil, canim sevgilim..."

"Dokunma bana!"

"Sey..."

"Hayir, istemiyorum."

Lil birden ayaga kalkti ve sanki bir yabancinin saldirisina ugramis gibi dusun kenarina dayandi ve ben de
aptallagarak geri ¢ekildim.

"Yarim saat sonra bir hastam gelecek hayatim, hemen gitmeliyim."

Lil arkamdan, "Zinayi deneyecegim!" diye bagirdi. "Emma
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B ovary de dyle yapmigti."

.Banyodan ¢ikarken durdum ve doénerek ona baktim; kollarini gégsinde kavusturmus, bos goézlerle,
umutsuzmus gibi bana bakiyordu; o anda bir battaniyeye sarilmis bir tlr disi Don Kisot gibi gértiniyordu.
Yanina gittim ve onu kollanma aldim.

"Zavalll kiiglk zengin kiz. Seninle kim zina yapmak ister ki? Asansérci mi yoksa? (Lil higkirdi) Baskasi var
mi bunu yapacak? Altmis U¢ yasindaki Dr. Mann mi, yoksa sisko, sirin Jake Ecstein mi? (Karim Jake'ten
nefret eder ve Jake de ona hi¢ bakmazdi). Hadi gel, Gztlme sevgilim, yakinda ciftlige gider dinleniriz. Hadi,
sakin ol biraz bakalim..."

Lil basini gégsiime dayadi ve nefes alip vermesi normaldi, sadece bir kez i¢ ¢ekmisti.

"Hadi kaldir bagini . . . toparla kendini ... o guzel karnini igeri ¢ek bakalim . . . iste bdyle, tekrar hayata
baslamaya hazirsin simdi. Heyecanli bir sabah yasayabilirsin, Evie ile konug, Ma Ketle (hizmetcimiz) ile
yenilik¢i sanat konusunda sohbet et, Times oku, Schubert'in Bitmemis Senfoni'sini dinle. Yapacak bir suru
ilgin¢ sey bulabilirsin."

Lil burnunu gégstime surdi ve "Okuldan dondiagu zaman Larry ile resim yapabilecedimi séylemedin ama"
diye homurdandi.

"O da var elbette, yani evde seni egdlendirecek bir strl sey var. Evie odasinda dinlenirken bir kagamak igin
asansorclyu ¢agirmayi da unutma sakin."

Sag kolumla onu kendime gektim ve yatak odamiza gétirdim. Ben giyinirken o da kollarini kavusturup
yatagin yaninda durdu ve beni izledi. Lil kapiya kadar benimle beraber geldi ve kiguk bir dpiclkle beni
yolcu ederken, yluzinde ilging bir ifadeyle, "Artik yoga dersi bile almiyorum," dedi.
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57. veya Elli Yedinci Sokakta bulunan muayenehanemi geng¢ (otuz Gg), dinamik (iki kitap yayinladi), akill
(her zaman ayni fikirdeydik), kigilikli (herkes severdi onu), yakisikli olmayan (kimse asik degildi ona),
borsada oynayan, ¢ok sigara i¢cen, kadinlarla pek ilgilenmeyen ve Yahudi olan (iki Tbranice argo deyim bilirdi)
Dr. Jacob Ecstein ile paylasiyordum. Ortak sekreterimiz Bayan Mary Jane Reingold yasli (otuz alti),
hareketsiz (bizim icin ¢alisiyordu), akilsiz (Ecsteini bana yeglerdi), cana yakin (herkes acirdi ona), cirkin
(siska, uzun, gézIikll), fazla temiz, ¢ok yiyen bir kadindi ve Yahudi degildi (iki ibranice argo sdzctigi yararl
bulurdu). Muayenehaneye girdigimde Bayan Reingold gllimseyerek karsiladi beni.

"Bay lenkins odanizda sizi bekliyor Dr. Rhinehart." "Tesekklr ederim Bayan Reingold. Din arayan oldu mu
beni"

"Dr. Mann buglnki 6gle yemegini kontrol icin aradi. Ona

evet dedim."

"Gulzel."

Ben hastamin yanina giderken Jake Ecstein hizla odasindan c¢ikti, neseli bir sesle bana, "Hey Luke, kitap
nasil gidiyor dostum?" diye seslendi ve sonra sekreterden bazi dosyalari istedi. Jake'in karakterinden biraz
sz etmistim, kendisi olduk¢a tombul' ve kisadir, yuvarlak yizlG, neselidir, kalin ¢ergeveli gbézluk kullanir,
insanin icini gérecekmis gibi bakar, ikinci el araba saticilari kadar sosyaldir ve ayakkabilar sanki fosforlu
boyayla boyaliymis gibi her zaman piril

piril dir.

Bayan Reingold ona bazi k&gitlar verirken, "Kitap can ¢ekisiyor," diye cevap verdim.

"Harika" dedi. "Benim Analysis: End and Means icin AP Journal'de bir elestiri ¢ikti. Cok iyi oldugunu
soyluyorlar." Elindeki kagitlara bakarak iclerinden bazilarini almaya, bazilarini sekreter masasina birakmaya
basladi.
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"Bunu duyduguma sevindim, Jake. Galiba bu sefer hedefi on ikiden vurdun."

"insanlar 11§1 gérmeye baslad..."

Reingold, "Sey... Dr. Ecstein," diyerek onun s6zinu kesti.

"Bu eser hoglarina gitti, bazi psikanalizcileri etkileyebilecegim galiba."

"Bugin 6gle yemedi yiyecek misin?" diye sordum ona. "Philadelphia'ya ne zaman gidiyorsun?"

"lyi ki hatirlattin, Mann'a elestiriyi géstermek istiyordum. Ugak ikide kalkiyor. Sizin bu geceki poker partisine
gelemeyecegim."

"Sey... Dr. Ecstein."

Jake, "Kitabimdan baska yerler de okudun mu?" diye sorarken gdzlerini kisarak yluzime &yle delici bir
bakigla bakti ki, hastasi olsaydim aklimda ne varsa unuturdum.

"Hayir, dostum okuyamadim, elimde hala psikolojik bir ¢calisma var, profesyonel kiskanglik ve buna benzer
seyler iste."



"Sey... Bakar misiniz, Dr. Ecstein?"

"Hmm, evet. Philadelphia'da sana su s6zunu ettigim anal op-

tometristi gdrecegim, sanirim bir hamle yapmak tzereyiz. Adamin

hayaller gérmesini 6nledik ama héla géz kararmalari oluyor. Ama

daha U¢ ay oldu yani, onu kurtaracagimi saniyorum."

Bayan Reingold simdi ayaya kalkti ve "Dr. Ecstein," diye tekrarladi.

"Pekala, gorusiriz Luke. Bay Klopper'i odama gonderebilirsin Bayan Reingold."

Jake elindeki kagitlarla odasina giderken, Bayan Reingolda, 6gleden sonra Queensborough Devlet
Hastanesindeki randevularimi dogrulamasini séyledim.

"Tamam, Dr. Rhinehart," dedi.

"Dr. Ecstein seni dinlemedi, ne séyleyecektin ona?"

Sekreter garip bir ifadeyle yizime bakarak gulimsedi ve "Oh, Doktor," dedi. "Dr. Ecstein benden Bayan
Riffle ve Bay Klopper hakkindaki kayitlari istedi ama ben bir hata yaptim ve ona yanlislikla gegen yilin biitce
kayitlarini verdim."
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Giildim ve "Uzilme Bayan Reingold," dedim. "Bu da bagka

bir hamle anlamina gelebilir."

Masama oturup Reginald Jenkins'in dosyasinin agtigimda saat 9.07 idi. Normalde isine ge¢ kalmis bir
psikanalizci bir hastayi ¢ok kizdirir ama Jenkins bir mazosistti; onun bunu hak ettigini inandigini biliyordum,
bu konuda glivenebilirdim ona.

Ben iceri girince, "Sizden 6nce gelip koltuga uzandigim icin 6zur dilerim Doktor, ama bunu yapmami
sekreteriniz istedi," dedi.

"Hi¢ sorun degil, Bay Jenkins. Ge¢ kaldigim i¢in ben sizden 6zur dilerim. Simdi ikimiz de rahat olalim ve siz
baslayabilirsiniz."

Merakl bir okur benim ne tur bir psikanaliz uzmani oldugumu merak edebilir. Mesele su ki ben direktif-
vermeyen tedavi uygularim. Bu konuda bilgisi olmayanlari aydinlatmak i¢in burada, analizcinin pasif,
sevecen, yorumlamayan ve yonlendirmeyen bir uzman oldugunu séylemek isterim. Ornegin Jenkins gibi bir
hastayla

tedavi seansi soyle gidebilir:

JENKINS: Ne kadar siki davransam bile basarili olamayacadimi hissediyorum; icimdeki bir tir mekanizma
her zaman yapmak istedigimi bozuyor." Sessizlik.

PSIKANALIZCI: iginizdeki bir seyin sizi her zaman basarisizlida ittigini hissediyorsunuz."

JENKINS: Evet. Ornegin gecenlerde yemege ciktigim geng ve glzel kadinla -hani su size bahsettigim
kitiphaneci- yemekte ve butliin aksam sadece New York Jets takimindan ve gugli savunmasindan séz
ettim. Ona kitaplardan bahsetmem, cesitli konularda sorular sormam gerekti, biliyordum ama yapamadim
iste."

ANALIZCI: igindeki bir seylerin bu kizla olan potansiyel iliskini bilingli olarak mahvettigini diistiniiyorsun."
JENKINS: "Sonra Wessen, Wessen and Woof taki su is. O isi kolayca alabilirdim. Ama benimle gorismek
isteyeceklerini bildigim halde gittim Jamaika'da bir ay tatil yaptim." "Anliyorum." "Butlin bunlara ne diyorsun,
Doktor? Sanirim mazosistlik

bu."
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"Bunun mazosistlik olabilecegdini distniyorsun."

"Bilemiyorum, sen ne distnuyorsun?"

"Sen de bunun mazosistlik oldugundan emin degilsin, ama sik sik kendine zarar verecek seyler yaptigim da
biliyorsun."

"Evet, evet, tamamen dyle. Ama intihara egilimi olan biri de degilim. Sadece su riiyalar var iste. Bir rilyamda
kendimi hipopotam surusunun igine attim. Bir bagka riyada Wessen, Wessen and Woof girketi éninde
kendimi yaktim. Ama gercek firsatlar kagirip duruyorum iste."

"Higbir zaman bilingli olarak intihar disinmuyorsun ama rilyanda intihar ediyorsun."

"Evet, ama normal degil mi bu? Herkes rlyasinda c¢ilginliklar yapar."

"Ruyanda kendine zarar verdigini gérmenin normal oldugunu hissediyorsun ¢unka..."

Zeki okuyucu simdi resmi rahatca gorebilir. Direktif-vermeyen psikanalizin amaci hastayl daha ¢ok, daha
aclk konusmaya tesvik etmek, onu tehdit altinda olmadigina, iyilestidine inandirmak, sonugta sorunlarini
tanimlayarak bunlara ¢6zim getirmek ve onu divanda yatirarak saatte otuz bes dolarini almaktir.

Bu tedavi sekli de denenmis diger psikoterapi tlrleri kadar ise yarar. Bazen ise yarar ama yaramadigi da
olur elbette ve bu bagari ve basarisizliklar da dider tedavi tdrlerinde oldugu gibidir. Bazi psikanaliz



seanslarinda karsilikl konusma bir komediye dénlsebilir. Bu sabah bana ikinci kez gelen hastam kuguk bir
servetin varisiydi, bir giresgiye benziyordu ama kafasi da bir glres¢i kafasi gibi ¢aligiyordu.

Bes yillik psikanaliz uzmanh@ hayatimda, beni en gok depresyona sokan hastam Frank Osterfiood oldu. ilk
iki aylik analiz seanslarinda olduk¢a nazik, bos bir kisilik gibi geldi bana, higbir konuya ilgi duyamiyor ama
pek de Uzilmiyordu buna. iki ya da g yilda bir is degistiriyordu. Calistigi yerler, cekingen babasi ve
sevmedigi evli erkek kardeslerinden o kadar ¢ok s6z ediyordu ki, onu rahatsiz eden Seylerin ne oldugunu
o6grenmek igin oldukga uzun zaman bekleyecedimi anladim. Onu gergekten rahatsiz eden bir seyler varsa
tabii.
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Onun konusmalarinda en ¢ok dikkatimi ¢ceken konu bir kadin hakkinda anlattigi genel konulardi. Bir sabah
ona kadinlarla iliskilerinin nasil oldugunu sordugumda 6nce biraz tereddlt etti ve sonra onlari can sikici
buldugunu soéyledi. Cinsel arzularini nasil tatmin ettigini sordugum zaman bana fahiselere gittigini anlatti.
Daha sonraki seanslarda bana, c¢agirdigi fahiselere hakaret etmekten zevk aldidini anlatti, ama kendi
davraniglarini hi¢ analiz etmemisti, bu tir kadinlarin hakaretlere alisik oldugunu, bunun normal bir Amerikan
davranis tarzi oldugunu dastuntyordu. Son iginden ayrilma nedenini analiz etmek daha ilging gelmisti ona;
calistigi biroda 'garip bir koku vardi.'

O Agustos gunu seansin ortasinda bir Dogu Bélgesi barini tek basina nasil dagittigini anlatirken bir ara
sustu ve gozleri daldi. YUz kaslari bile garip bir sekilde kipirdiyordu. Barda bir taburede sessizce oturmus,
dalgin gézlerle ve bana goére aptalca bir ifadeyle dosemeye bakmisti. Oturdugu yerde uzun sire kalmis ve
sonra gurQltila bir buzdolabi gibi kendi kendine bir seyler mirildanmisti. Bunu bana anlattiktan sonra bir sire
durup yuzime bakti.

"icimde &yle bir sikinti var ki bir seyler yapmak ... bir sey yapmak istiyorum, yoksa patlayacagim."
"Anliyorum." Bir slire konusmadik.

"Bir seyler yap ... cinsel bir sey, yoksa patlayacagim." "O kadar gerginsin ki, kendini cinsel olarak ifade
etmek istedigini hissediyorsun." "Evet."

Sessizlik.

"Bunu nasil yapacagini bilmek istemiyor musun?" diye sordu.

"Bunu bana sen séylersen sevinirim."

"Bilmek istiyor musun? Bana yardim etmek konusunda bir seyler bilmeye ihtiyacin yok mu?"

"Sen sadece iginden gegenleri anlat bana, senden bunu istiyorum."

"Pekala, bilmek istedigini biliyorum ama sana sGylemeyece-
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gim. Sana yattigim fahiselerden s6z ettim ve onlarin islak yerlerine neler yapmak istedigimi, bu konuda neler
hissettigimi anlattim iste. Ama daha ilerisini kendime saklayacagdim." Sessizlik.

"Ben bilmek istememe ragmen, sen bana kadinlarla olan iligkilerini zaten anlattigim distndyor ve bu konuda
konusmak istemiyorsun."

"Aslinda cinsel sapiklik bu. Gerginlestigim zaman ... beyaz bir fahiseyle yattiktan, onunla sevistikten sonra ...
o lanet kadini parcalamak istiyorum ... kadin ne kadar gen¢ olursa o kadar iyi."

"Fazla heyecanlandigin zaman kadini par¢alamak istiyorsun." "Lanet olsun, dyle! Aletimi onun igine sokmak
ve sonra da onu paramparga etmek istiyorum, tam delilik degil de nedir bu?" Sessizlik.

"Demek onu parcalamak istiyorsun, dyle mi?" "Evet, onu kanlar i¢cinde pargalamak, haykiriglarini, ¢igliklarini
duymak istiyorum."

Daha uzun bir sessizlik.

"Demek onun igine girmek, sonra da parcalamak, cigliklarini duymak, dehset icinde kaldigini gérmek
istiyorsun."

"Evet, ama bunu yapmak istedigim fahigeler giklet cigniyor ve burun ¢ekiyorlar." Sessizlik.

"Bunu yapmak istedigin fahiselerin canlan yanmadi, korku yasamadilar, degil mi?"

"Lanet kopekler yetmis bes dolarini alip kiglarini kaldirirken ciklet ¢igniyor ya da resimli roman okuyorlar.
Eger onlarin canini yakmaya kalkarsam benden on bes santim daha uzun, dev gibi bir adam elinde ¢ekigle
kaplya dayaniyor ya da buna benzer bir seyler oluyor iste. (Durup distndl) Yani anlayacagin, kadinlarla
yatmak benim gerginligimi almadi."

"Fahigelere hakaret edemedigin ya da aci ¢ektiremedigin zamanlar gerginligini Gzerinden atamiyorsun, éyle
mi?"

"Evet, yani anlayacagin, ¢igliklar atacak kadin bulmak zorunda oldugumu biliyorum."
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Uzun bir sessizlik.

"Gerginliklerinden kurtulmak i¢in bagka ¢areler aradin mi?"



"Evet, aslinda geng kizlara tecaviz etmeye, onlari 6ldirmeye

basladim."

Sessizlik. Daha uzun bir sessizlik oldu.

"Yani sen Uzerindeki gerginligi atmak icin geng kizlara tecaviz etmeye ve onlari éldirmeye basladin, dyle
mi?"

"Evet, ama bunu sdylemene izin yok, degil mi? Yani meslek etigin benden duyduklarini bagkalarina
anlatmani engelliyor, dedgil

mi?

"Evet, dyle."

Yine bir siire konugsmadilar.

"Anladigim kadariyla, kizlara saldirmak ve onlari dldirmek Uzerimdeki gerginligi olduk¢a aliyor ve beni
rahatlatiyor."

"Anliyorum."

"Ama su anda bir sorunum daha var, yakalanacagimi diistinmeye basladim ve bu ylzden asabim bozuluyor.
Psikanaliz yoluyla belki Gzerimdeki gerginligi atmak icin daha normal bir yol bulabilirim diye disundim."
"Uzerindeki gerginlikten kurtulmak igin kizlara tecaviiz etmek ve onlari 6ldirmek yerine daha baska bir yol
bulmak istiyorsun."

"Evet, ya bunu bulayim ya da beni yakalanma korkusundan kurtar..."

Dikkatli bir okuyucu bu anlatilanlarin ofiste tipik bir ¢alisma gunu igin biraz fazla duygusal oldugunu
dustnebilir, ama Bay Osterflood adli biri gergekten var. Daha dogrusu vardi—bu konuya tekrar dénecegiz.
Gergek su ki ben, Geciste Sado-Mazosist Kisilik adli bir kitap yaziyordum ve kitabin konusu sadist kisilerin
mazosizme gegisi ya da bunun tersi olan vakalardi. Bu nedenle meslektaslarim bana bu egilimleri glglu olan
hastalan gonderirlerdi. Osterflood hi¢ kuskusuz tedavi etmeye calistigim en aktif sadistti, ama akil
hastanelerinde onun gibi pek ¢ok insan vardi.

Sanirim burada ilging olan sey Osterflood'm sokaklarda rahatca dolasabilmesiydi. itiraflarindan sonra ona bir
hastaneye gitme-
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sini tavsiye ettim ama adam bunu reddetti, ben de meslek etidi geredi onu ihbar edemiyordum ve kimse de
onun bir 'toplum dismani' oldugundan kuskulanmiyordu. Tum yapabildigim, ¢cevremdeki insanlara, kiguk ve
geng kizlarini Harlem sokak ve parklarindan (Osterflood kizlara o bdlgede saldiriyordu) uzak tutmalarini
sOylemek ve hastami iyilestirmek icin batin gayretimle galismakti. Aslinda o bdlgede herkes kizini siyah
saldirganlardan korudugu igin benim tavsiyem gereksizdi.

O sabah Osterflood gittikten sonra onunla ilgili olarak caresizligimi disindim, birka¢ not aldim ve sonra
kitabim Uzerinde galismaya karar verdim.

ishal olmus bir adamin tuvalete kogarken hissettigine benzer bir duyguyla calismaya bagladim. Kitabi yazip
bitirmem gerektigini biliyordum ama birka¢ ay 6nce yazdiklarimin bir ise yaramayacagl gibi bir seyler
hissetmistim ve kendime kiziyordum.

Kitabim canimi sikmaya baslamisti, gésteristen baska bir ise yaramayan bir ¢alismaydi bu. Birkag¢ ay 6nce
Random House'la kitap bitince basmalar konusunda bir anlasma yapmaya calismistim, blyik yayinevinin
reklamlari sayesinde kitap once Ulkede, sonra da uluslararasi alanda Un yapabilir, Jake Ecstein'l kizdirip
kadinlara ydnlendirebilir ve borsada kaybetmesine neden olabilirdi. Ama Random House kitabin basiimasi
konusunda uzun slre distnip konuyu inceledi ve sonugta ilgilenmedigini sdyledi. Aslina bakarsaniz bu
sabah ben de pek ilgilenmiyordum onunla.

Kitabin hatasi kigUkti ama énemliydi; higcbir sey anlatmiyordu. Kitapta, temelde sadistce davranislardan
mazosizme gegme egdilimi gdsteren ya da gecen hastalarla yapilan deneylerden s6z ediliyordu. Benim
hayalim, hastanin sadizmden ¢ikti§i ama hentiz mazosist olmadigi bir noktada davraniglarini kilitleyebilecek
bir teknik bulabilmekti. Boyle bir nokta varsa tabii. Komple gegcislerle ilgili cok dramatik ipuclari vardi elimde,
bir sabah Bay Jenkins'i hatirlarken, bir aydinlanma aninda ideal asil durumu tanimlayan 'donmus 6zgurlik'
denen davranigl da dusindum.

Sorun suydu ki, Jake Ecstein psikanaliz konusunda simdiye kadar okudugum en rasyonel ve dirist
kitaplardan ikisini yazmisti
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ve o0 yazilanlara bakarsak, hi¢birimiz ne yaptigimizi bilmiyorduk ve bundan sonra da bilecegimiz yoktu. Jake
de hastalarini digerleri gibi tedavi ediyor, sonra ¢alismalari konusunda yazdiklariyla basarisinin rastlantilara
bagh oldugunu anlatiyordu. Ona goére, ¢cogu zaman, 'hamleye yol agan ve hastasinin durumunu gelistiren
kendi teorik yapisini iziemekte bagarisiz oluyordu. Bayan Reingold'la Jake'in 1967 bitce kayitlarini okumasi
konusunda sakalastiktan sonra ciddi seyler dislinmeye basladim. Jake terapide sansin 6énemini sik sik
belirtmisti ve bunu belki de en iyi dramatize ettigi yer onun Unli 'kale m -

acma kard' idi.



On bes aydan beri Jake'in tedavisi altinda olan bir kadin hasta, bu kadar uzun bir tedaviye ragmen higbir
iyilesme belirtisi gdstermemis, ama Jack bir gin dalginlikla onu karsisinda sekreter gibi gérip kursun
kalemlerini agmasini sdyledikten sonra aniden dizelmeye basladi. Zengin bir kadin olan hasta Jake'in
dedigini yapmak icin sekreter odasina gitti ve bir kursun kalem alip kalem agicinin deligine sokmak
tizereyken birden gidliklar atmaya, sacini bagini yolmaya basladi ve altina kagirdi. Ug hafta sonra Bayan P
(Jake hastalarina ad takma konusunda ustaydi) iyilesmisti.

O olaydan sonra ben de ayrintili 6rnekler vererek yazdigim calismalarimin bir ise yarayip yaramayacagi
konusunu diasinmeye bagladim, bunlar basilabilecek gdsterigli yazilardi.

Ogle yemeginden once bir saat kadar, (a) The New York Times'm finans sayfasini okudum; (b) Bay
Osterflood hakkinda bir buguk sayfalik bir finans ve bitge raporu seklinde bir rapor yazdim (‘fahiseler iriyar
adama dikkat etsinler' ve 'Harlem sokak ve parklari kizlar i¢in ¢ok tehlikeli oldu dedim) ve (c) Resim
defterime ayrintih bir Victoria donemi evi ve onu motosiklet ugaklarla bombalayan Cehennem Zebanileri
cizdim.
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O gin 6gle yemegimi en yakin G¢ meslektagimla beraber yedim. Bunlardan biri, ¢gok akilli ve basarili oldugu
icin dalga gectigim Dr. Ecstein, digeri New York'un yakin tarihindeki italyan kékenli tek kadin psikolog olan
Dr. Renata Felloni, tgunclsu de, doért yil 6nce beni psikanaliz eden ve o zamandan beri de rehberligimi
yapan tombul, kisa boylu, baba tipli daginik Dr. Timothy Mann idi.

Ben ve Jake masaya geldigimizde, Dr. Mann &ndndeki ekmek dilimini ¢imdikliyor ve gulimseyerek
karsisindaki Dr. Felloni'ye bakiyordu. Dr. Mann buyuk adamdi; haftada iki gin ¢alistigim Que-ensborough
Devlet Hastanesi mudurlerinden biriydi, PANY (New York Psikiyatrlar Birligi) yonetim kurulu Uyesiydi ve on
yedi yazisi, U¢ kitabi vardi. Kitaplarindan biri, halen gecerli olan varoluscu terapide en ¢ok kullanilan
yontemdi. Dr. Mann tarafindan psikanalize alinmak blyUk onurdu ama bir slire sonra bunun bana higbir
olumlu katkida bulunmadigini anladim. Dr. Mann 6nundeki ekmekle mesguldi ve konusan Dr. Felloni'yi
dinleyip dinlemedigi belli degildi.

Renata Felloni bir Presbiteryen kizlar kolejinin evde kalmis orta yagli kiz gérinimuandeki midirtne benzer;
her zaman taranmig kir saglari, gézligu ve hafif italyan aksanli konusmasiyla, kadin davraniglarindan séz
ederken buyuk ilgi ceker. Felloni bildigimiz kadariyla hi¢ evlenmemis ve onu tanidigimiz yedi yildan beri de
hicbir erkek iliskisi yasamamistir. Her zaman ¢ok ciddi oldugu igin hi¢birimiz ona ge¢misi hakkinda soru
soramayiz. Onunla sadece hava durumlari, ekonomi ve genelde kadin davranislari hakkinda konusuruz.
Restoran guriltali ve pahaliydi ve yemek yenen her yerden hoslanan Dr. Mann disinda hepimiz nefret
ederdik buradan, ama Simdiye kadar yakin ¢evrede denedigimiz butln restoranlar da bunun gibi glrtltali
ve pahali oldudu igin gelirdik buraya. Ben musterilerin guraltili konusmalari, tabak ¢anak sesleri ve galan
hafif muzik arasinda arkadaslarimin dediklerini duyabilmek icin dikkat
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kesilirken, yedigim yemegin iyi ya da kotu olduguna bile bakmazdim. Ama simdiye kadar midem bozulmadi.
Kicuk masada Jake ile karsilikli oturduk ve Dr. Felloni'nin, "Hastalarimdan sadece yizde onu inaniyor
Tanri'nin mastirbasyonu cezalandirdigina," diye konustugunu duyduk. Kadin hi¢ kuskusuz onunla birlikte
yonettigim yeni bir arastirma projesinden s6z ediyordu. Beni ve Jake'i hafifge gllimseyerek selamladiktan
sonra, "Ucte biri Tanr'nin mastiirbasyonu sadece sinirli olarak cezalandirdiina, yizde kirk sagliksiz
olduguna inaniyor," diye devam etti. "Yluzde iki buguk gebelik tehlikesi oldugunu sdyliyor, ylzde yetmis
bes..."

Jake garsonun uzattigi mondya alirken, "Gebelik tehlikesi

mi?" diye sordu.

Felloni gllimsedi ve "Mastlrbasyon icin hepimiz ayni ¢esitli secimleri kullaniriz," diye devam etti
konusmasina. "Oplismek, oksamak, escinsel egilimler ve benzeri segenekler iste. Simdiye kadar hastalar
orgazma yaklasirken veya ulasirken ve heteroseksuel iliskide gebelik tehlikesi oldugunu sdylediler hep."
Jake'e bakip gulimsedim ama o gozlerini Dr. Felloni'ye dikmis, dikkatle dinliyordu. Kadinin bir an sustugunu
gérince, "Pekal3, batin bu yluzdeleri sayarak nasil bir soru koyacaksin ortaya?" diye

sordu.

"Hastalara sunu soruyoruz: 'Kendinizi hayallerle, okuyarak,

resimlere bakarak ya da elle tahrik ederek heyecanlandirmanin kétl olduguna inaniyor musunuz ve neden
inantyorsunuz?"

Dr. Mann alt dudagini bir par¢ca ekmekle silerek, "Mastirbasyonun neden iyi oldugu konusunda onlara se¢im
hakki veriyor musun peki?" diye sordu.

Dr. Felloni, "Elbette," diye cevap verdi. "Bir hasta mastirbasyonu alti nedenle kabul ettigini sdyleyebilir: (1)
Zevklidir; (2) gerginligi giderir; (3) aski ifade etmenin dogal yoludur: (4) insanin Bitin olmasi i¢in denemesi
gereken bir seydir; (5) irkin Uremesini saglar; (6) yapilacak sosyal bir harekettir."



Jake'le ikimiz birden gulmeye basladik. Tekrar ciddilestigimiz zaman Dr. Felloni, "Aslinda masturbasyon
nedeni olarak genelde ilk iki neden segilir, sadece bir kisi onun aski ifade yolu olarak degerli
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oldugunu soyledi," dedi. Ama Felloni'nin sdyledigine gdre, hasta bu maddeyi sinik bir zihniyetle kontrol
etmisgti.

Jake birden bana déndl ve "Sen neden girdin sanki bu isin icine?" diye sordu. "Sosyal psikologlar bu tir
¢alismalarronlarca yildan beri reddediyorlar. Siz arinik topragi kaziyorsunuz."

Dr. Felloni kendisini ya da ¢alismalarini elestirdikleri her zaman yaptidi gibi, Jake'in bu s6ziine nazik¢e bas
salladi. Elestiri sert oldugu zaman onun basi da daha sert, daha hizli sallamrdi. Benim fikrime gére, bir savci
¢Ikip da bir saat boyunca ona durmadan sal-dirsa giyotine hi¢ gerek kalmazdi; Felloni'nin boynu erir ve basi
da savcinin ayaklan dibine duserdi.

Jake'e, "Fakat her denekle yapilan derin konusmalar sonucu gesitli secimlerin degerlendiriimesi planimiz
gercek bir katilim, bir bilimsel sonug¢ sagliyor," diye cevap verdi.

"Tanrim, agik¢a goérlleni dogrulamak igin ylz yirmi saat harcayacaksiniz—yani demek istiyorum ki, ¢oklu-
secim durum testleri givensizdir."

"Evet, ama unutmayin ki bir destek bagisi aldik," dedim. "Ne olacak? O destegi neden orijinal, degecek bir
¢alisma igin talep etmediniz?"

Guldum ve "Bir destek bagisl almak istedik iste," dedim. Jake 'ben senin ruhunu bilirim' tarzi bakisgla yizime
bakti ve guldd.

Ben de guldim ve "Biz de orijinal ya da Uzerinde ¢alismaya degecek bir konu bulamadik ve bunu yapmaya
karar verdik," diye konustum.

Dr. Felloni kaglarini ¢atti ve basini biraz daha sert salladi.

Jake, "Cinsel iligkinin evlilik dncesi degil de sonrasinda daha ¢ok onaylandigini goéreceksiniz," diye devam
etti. "Yani escinsellerin bunu onaylamalari..."

Dr. Felloni sakin bir ifadeyle, "Bizim sonuglarimiz geleneksel beklentilere cevap vermeyebilir," diye konustu,
"Deneklerle ayrintili konugsmalarimizda onlarin durum ve deneyimlerini yanlis aktardiklarini gorebiliriz, yani
onceki deneylerden daha farkli sonuclar ¢ikabilir."
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"O hakh Jake. Her seyin koca bir hi¢ olacagini, gorineni, bilineni dogrulayacagini aslinda ben de
distnUyorum, ama 6yle olmayabilir de."

Dr. Mann, "Olacak," dedi. "Anlamadim?" diyerek onun yizine baktim. "Sadece bilineni dodrulayacak iste, o
kadar." Dr. Mann ilk kez ylzime bakti, yanaklarn kizarmisti ama bunun alkolden mi, yoksa sinirden mi
oldugunu anlayamadim. "O halde?"

"O halde vaktinizi neden bosa harciyorsunuz? Renata bitin ¢alismayi senin destedin olmadan kendi bagina
da yapabilir."

"Eglenceli bir galisma bu. Ben her zaman bdyle beceriksizce sonuglari stisleyerek yayinlamayi hayal ederim.
Biliyorsunuz, Amerikan gencliginin yizde doksan besi mastirbasyonun sevismekten daha iyi bir arkadaslik
ve sevgiyi ifade etme yolu olduguna inaniyor."

Dr. Mann, "Sizin deneyiniz stislenmemis bir beceriksizlik olacak," dedi.

Etraftaki diger masalardan ylksek sesle konusmalar, kahkahalar, ¢atal kasik sesleri geliyordu ama bizim
masada derin bir sessizlik oldu.

Sonunda Dr. Felloni basini salladi ve "Bizim deneyimiz cinsel davranislara, cinsel hosgoériye ve kisisel
dengelere yeni bir anlayis

getirecektir," diye konustu.

Dr. Mann, "Senin Esso Vakfina yazdigin mektubu okudum,"

dedi.

Jake o sirada araya girdi ve konuyu degistirerek, "Cok zeki ve

bilgili bir geng kiz taniyordum," dedi. "Blyik bir hamle yapmak (izereydim, fakat ne yazik ki 6ldi kiz." "Oldu
mua?" diye sordum.

"Williamsburg Képrusinden Dogu Nehrine dustd, itiraf etmeliyim ki onu iki G¢ muhtemel basarisizligimdan
biri olarak gértiyorum."

Tekrar Dr. Mann'a déndim ve "Baksana Tim," dedim, "Deneylerimizin boga ¢ikabilecegdini ben de biliyorum,
ama bu sagma diinyada insan kendini biraz da olaylarin akisina birakmali."
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"Ben senin metafizik spekilasyonlarinla ilgilenmiyorum."

"Ya da bilimsel spekilasyonlarimla. Belki borsadan s6z etsem daha iyi olacak."

Jake basini iki yana sallayarak, "Biraksaniza siz tartismay," dedi. "Luke '"Taoculuk, Zen ve Analizler' adli
makalesini yazdigindan beri Tim sanki o astrolojiye ge¢cmis gibi davraniyor.”



Dr. Mann yiiziime soduk bir ifadeyle bakarak, "insan astrolojide en azindan énemli bir seyler hakkinda
kehanette bulunabilir," dedi. "Zen konusuyla insan hi¢ zorluk cekmeden Nirvana'ya suriklenebilir."

Ona bakarak, "insan Nirvana'ya siruklenmez," dedim. "Surtklenme Nirvana'dir."

Dr. Mann, "Uygun bir teori," diyerek gulimsedi.

"B0tdn iyi teoriler uygundur.”

Dr. Felloni, "Altin fiyati ile General Motors hisseleri Borsada bu ay simdiye kadar haftada ortalama iki puan
arttl," diyerek basini sallad.

Jake, "Evet," diyerek araya girdi. "Waste Products, Inc., Dolly Duds ve Nadir Technology hisseleri de
durmadan yukseliyor."

Dr. Mann ve ben bir sire daha birbirimize bakmaya devam ettik, onun kirmizi yuzinde mavi gozleri
parliyordu, bense tarafsiz bir cogku igindeydim sanki.

"Benim elimdeki kagitlar buginlerde deger kaybediyor," dedim. "Belki de normal degerlerine iniyorlardir,"
dedi. "Daha bunu sdylemek icin erken." "Bazi kagitlar kendilerini hemen belli ederler." "Evet, olabilir, ama
sen Zen'i hi¢ anlamiyorsun." Dr. Mann hafifge gulimsedi. "Kendimi kutsanmis gibi hissediyorum."

"Sen yemegini ye ve Zen ile seks deneyimlerini bana birak." "Yemek konusunu ¢ok diisiinmek benim cinsel
glcima du-surmez."

"Evet, hatta artiriyordur bile."

Dr. Mann'in yuzu biraz daha kizardi ve sandalyesini hafifce geriye itti.
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Jake, "Lanet olsun!" diye sdylendi. "Siz ikiniz keser misiniz tartismay1? Tim, sen orada sisko bir Buda gibi
oturmus Luke'un Budizm'ine saldiriyorsun, Luke da..."

Dr. Mann sandalyesine biraz daha yerlesmek ister gibi onu tekrar éne gekerek, "Haklisin dostum," dedi.
Ozdr dilerim, Luke. Masadaki ekmek biraz bayatti da kizdim ve bir yerlere saldirmak istedim."

"Ben de 6zur dilerim," dedim. "Martinim fazla suluydu ve birden sinirleniverdim iste."

Kadin garson masamiza geldi ve Jake tatli siparisini vermek tzereydi ki Dr. Felloni yiksek sesle hepimize
hitap etti:

"Borsada yuzde ikilik bir disis yasanmasina ragmen benim portféyimde son U¢ ayda ylzde on doértlik bir
artis oldu."

Dr. Mann, "Yakin gelecekte sen kendi vakfini kuracaksin galiba, Renata," dedi.

"Dikkatli yatirim dikkatli deneylere benzer; acik olana yapi-

sir."

Ondan sonra yemegin sonuna kadar ciddi konulara girmemeye 6zen gosterdik.
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Yemekten sonra yandaki otoparktan arabami aldim ve yadmur altinda hastaneye dogru doéndim.
Meslektaslarim hep Jaguar, Mercedes, Cadillac, Corvette, Porsche, Thunderbird, Mustang ve benzeri pahali
al abalar kullaniyordu ama ben sadece bir Amerikan Rambler'i kullaniyordum. O zaman bu benim New York
Sehri Psikanalizine en orijinal katkimdi.

Manhattan'i kat ettim, Queensborough Képristinden gegerek Dodu Nehri adasindaki Devlet Hastanesine
vardim. Eski binalar soguk, kasvetli, adeta mezar gibi gérindrler bana, bazilari terk edilmis gibi dururlar.
Hastanenin agik sari tugla ve glzel, parlak demir parmaklikli t¢ yeni binasi ve diger eski binalar buray!i bir
Hollywood film setine benzetir ve zaten burada "Annem Delirdi" ve "Hapishanede isyan" adl iki film de
cevrildi.

Dogruca eski, algak ve siyahlasmis bir bina olan idare Binasina girdim; sdylediklerine gére, bu binanin bitiin
i¢c duvarlari ve tavani otuz yedi kat acik yesil yagliboyayla kapliydi ve bu sayede ayakta duruyordu. Burada
bana kiguk bir ofis vermislerdi ve her Pazartesi Carsamba 6gleden sonralari burada segilmis hastalari kabul
ediyordum. Hastalar iki anlamda segciliyorlardi: bir, onlari ben kendim segiyordum, iki, hastalar gercek
psikoterapi gérlyorlardi. Normal olarak iki hasta kabul ediyor, onlari haftada iki kez olmak Uzere yaklasik bir
saat tedaviye aliyordum.

Bir ay Once hastalarimdan biri, bir hastane gorevlisine iki buguk metre boyunda bir bankla saldirdi,
yakalanirken Gg¢ kaburgasi kirildi, yarasina otuz iki dikis atildi ve kasigi patladi. Ama kendisi kontrol altina
alinana kadar bes hastane gorevlisini yaraladigi icin, sikayetleri dikkate alinmadi ve kendisi tedavi edildikten
sonra, guvenlik dnlemleri en Ust dizeyde olan bir bagka hastaneye génderildi.

Dr. Mann o hasta yerine bana, kendisini Hz. isa gibi gérmeye baslayan on yedi yasindaki bir erkek gocugu
goénderdi. Dr. Mann

bitin bu tir hastalan Mazosist mi saylyordu ya da bu ¢ocuk benim tedavim sayesinde kendini bulacak
miydi, bunu bilemiyordum.

Diger hastam Arturo Toscanini Jones, kendini kiglk bir adada otomatik silahli avcilar tarafindan sariimis
kara bir panter gibi géren bir Zenciydi. Adam dinyaya tamamen degisik bir agidan bakiyordu ki onunla



aramda uyum saglamam hi¢ de kolay olmadi. Terapi seanslarimiz genellikle sessiz gegiyordu: Arturo
Toscanini Jones'un beyaz avcilara sOyleyecek pek s6zi yoktu. Onu ayiplamiyordum ama dolayli bir terapist
olarak biraz engelli sayilirdim; adami tedavi edebilmek i¢in sesini duymam gerekiyordu.

Jones New York City Universitesi'nde (i¢ yil boyunca onur égrencisi olarak egitim almis, sonra bir giin Geng
Muhafazakarlar KulUbune iki el bombasi atarak ortaligi cehenneme c¢evirmisti. Aslinda hemen hapse girmesi
gerekiyordu ama daha 6nce marihuana ve LSD kullanarak kriz gegcirdigi, bir siyasi bilim dersinde profestre
kufUrler ettigi ve Barry Goldwater'm portresine el bombasi atarken yakalandigi igin, sirekli QSD hastasi
olarak kabul edilmisti. Gen¢g Muhafazakarlara el bombasi atanlar sadist kabul edildiginden, onu tedavi
etmem i¢in bana verdiler. O gin 6gleden sonra biraz ileri gitmeye ve onu konusmasi icin tahrik etmeye karar
verdim.

Seans bagladiktan sonra on begs dakika derin bir sessizlik icinde gegcti ve daha fazla dayanamayip hafif bir
sesle, "Bay Jones, neden sana yardim edemeyecegdimi ya da etmeyecegimi dusuntyorsun?"

diye sordum.

Bir tahta sandalyede bana dogru doénik olarak yan oturuyordu, ylzume Kkibirli bir ifadeyle bakti ve
"Deneyimlerimden dolay1,"

diye cevap verdi.

"On dokuz beyaz adamin senin kasiklarina tekme atmasi yirmincinin de atacagdl anlamina gelmez, dedgil
mi?"

"Dogru," dedi, "ama Chaiiie'nin yanma kasiklarini korumadan gelen vatandas da bence biylk bir aptal
sayilacaktir."

"Dogru, ama o yine de konusabilir."

"Hayir efendim! Biz Zencik-: ""onusurken ellerimizi kullanmak zorundayiz. Ewett efendim! Bi'-lev fizikseliz,
biz dyleyiz!"

"O zaman konusurken ellerini kullanmadin ama."
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"Ben beyazim dostum, bunu bilmiyor muydun yoksa? NAACP'de gizli siyah etkisi olup olmadigini arastiran
CIA ekibinde-yim ben." Bunu sdylerken parlayan dislerini gésterdi bana, oyun mu oynuyordu, yoksa benden
nefret mi ediyordu anlayamadim.

Ona baktim ve "Benim kilik degistirmemi anlayabilirsin," dedim. "Ben siyahim, adamin, bunu bilmiyor
muydun yani? Ben de..."

Hemen atildi ve "Sen siyah degilsin, Rhinehart" dedi. "Eder siyah olsaydin bunu ikimiz de bilirdik ve o zaman
da sadece birimiz burada olurduk."

"Siyah ya da beyaz, ne olursak olalim, ben sana yardim etmek istiyorum."

"Siyahsan bana yardim etmene izin vermezler, beyazsan da yardim edemezsin." "Nasil istersen." "iste giin
o gundar."

Ben susunca o da derin bir sessizlige gémduldi. Son on bes dakikada ikimiz de Cosmold Binasinin bir
yerlerinde muntazam araliklarla bagiran bir adamin sesini dinledik.

Mr. Jones gittikten sonra bir siire pencereden yagmuru seyrettim ve sonra geng bir hemsire gelerek Eric
Cannon dosyasini uzatti ve aileyi odama getirecegini séyledi. Hemsire ¢iktiktan sonra birka¢ saniye sireyle
tipta 'p' fenomeni denen seyi distndim; buna goére, Uzerinde kolali Uniforma olan butin hemsirelerin
g6gusleri iri olur ve onlar bir 'p' harfi gibi goérinurlerdi. Bu durumda doktorlar ilgilendigi hemsirenin
go6guslerinden ayiramazdi gézlerini. Bazilarina gére bu da tip mesleginin oyunlarindan biriydi.

Eric Cannon'un dosyasinda oldukga ayrintili bilgiler vardi. Cocuk bes yasindan sonra erken gelismis ama
biraz aptal olmustu. Bir Lutheran rahibin ogluydu ama dokuz yasindan beri 6gretmenleriyle tartisirdi, son kez
alti ay 6nce olmak Uzere alti kez evden kagmis, sekiz hafta kaybolduktan sonra Kiibada bulunmustu. On iki
yasinda rahip aldatmaya baslamis, daha sonra da kiliseye gitmeyi reddetmisti. Okula gitmekten de
vazgegmis, marihuana kullanmis, bir stre 6énce Brooklyn Secgkin Hizmetler Memur Atama Merkezi énunde
kendi bogazim kesmeye kalkmisti.

Cocugun babasi olan Rahip Cannon muhafazakar, insanlari savunan iyi bir din adamiydi. Ama oglu hep
isyan halinde olmus, galismayi, psikiyatri tedavisini ve istemedidi zamanlar evde kalmayi reddetmisti. Babasi
bunun Uzerine onu zorunlu olarak psikiyatrik tedavi gérebilecedi QSH'ya yatirmak zorunda kalmisti.

Bir sure sonra hemsire, "Dr. Rhinehart, bunlar Rahip Cannon ve Bayan Cannon," diyerek iceri girdi.

Onlari karsilayarak, "Nasilsiniz?" dedim ve gur kir saclari olan sempatik tombul adamin elini siktim. Rahip
benimle tokalagirken samimi bir ifadeyle gulimsedi.

"Sizinle tanigtigima sevindim Doktor. Dr. Mann sizin hakkinizda ¢ok sey soyledi bana."

Bayan Cannon kocasinin yani baginda durmustu, gilen goézlerle bana bakarak, muzik gibi bir sesle,
"Nasilsiniz Doktor," deyince ona baktim. Gelenler o kadar kotu giyinmislerdi ki bir film setinde berbat
kiyafetleri yizinden istenmeyen karakter sanatgilarina benzettim onlari.

Hasta olarak getirilen Eric annesinin arkasinda duruyordu. Takim elbise giymis, kravat takmisti ama uzun
saglari, gergevesiz gozlugu ve gozlerindeki pariltiyla, aptal dis mahalle sakinlerini andiriyordu.



Rahip Cannon neseli gérinmeye calisarak, hafif bir gilimsemeyle, "Ogdlum bu iste, Doktor," dedi.

Nazikce basimi salladim ve sandalyeleri isaret ettim onlara. Rahip ve karisi sandalyelere oturdular ama Eric
o sirada koridordan gecen kadinlardan sonuncusuna bakiyordu. Saglarini tepesinde toplamis olan digsiz ve
¢irkin kadin durdu, ona bakarak siritti ve sonra, "Merhaba parlak ¢ocuk!" dedi. "Gel de gortselim seninle."
Cocuk birkag saniye ona bakti, gilimsedi ve "Tamam, gelirim," dedi. Sonra guldi ve gidip bir sandalyeye
oturdu. Tam bir geng

aptaliydi bu gocuk.

Cannon'larin karsisina gegip koca vicudumla masamin késesine ilistim ve "Tannm, sizinle konusmak harika
bir sey!' gilimse-mesiyle baktim onlara. Cocuk pencereye yakin, benim sagimda ve
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anne babasinin biraz arkasinda oturmus, dostane bir ifadeyle, bir seyler bekler gibi bana bakiyordu.
"Sanirim Eric'i bu hastaneye getirmekle onun Gzerindeki yetkinizi devrettiginizi anliyorsunuz Rahip Cannon."
"Elbette anliyorum Dr. Rhinehart, ben Dr. Mann'a tamamen guveniyorum."

"Glzel. Herhalde siz ve Eric buranin bir yaz kampi olmadigini da biliyorsunuz. Burasi bir devlet akil
hastanesi..."

Rahip Cannon, "Burasi iyi bir yer, Dr. Rhinehart," dedi. "New York eyaleti bu hastaneyle gurur duymakla
hakli."

"Hmm, evet," dedim ve Eric'e dondim. "Sen ne distnldyorsun bu konuda?"

"Pencerelerdeki iste glizel sekiller yok." "Benim oglum batin dinyanin deli olduguna inaniyor." Eric yliziinde
hafif bir gilimsemeyle pencereden disariya bakiyordu ve ona déndim. "Bu gunlerde mantikli sayilabilecek
bir dislince tarzi," dedim. "Ama bdyle disinmek insani bu hastaneden ¢ikarmaya yetmez."

Cocuk, "Hayir, beni sadece igeri alir," dedi. ilk kez g6z gbéze geldik ve bir stire bakistik.

"Sana yardim etmemi istiyor musun?" diye sordum.

"Bana nasil yardim edebilirsin ki?"

"Bunu yapmaya galistigim i¢in para éduyorlar bana."

Cocugun gulimsemesi alayci degildi, yiztinde dostane bir ifade vardi.

"Babama da Gergedi yaydidi igin para 6diyorlar." "Burada bazi seyler cirkin olabilir, biliyor musun?"
"Sanirim burada kendimi evdeymis gibi hissedecegim." Babasi s6ze karisti ve "Buradaki insanlarin ¢ogu
daha iyi bir

dlnya yaratmaya galismiyor," dedi.

Eric bu kez sertge bir ses tonuyla, "Herkes daha iyi bir dliinya

yaratmak ister," dedi.

Masamin kosesinden indim ve arkaya gecip g¢ocugun dosyasini aldim. Yazilan sanki go6zliksilz
gorebilecekmisim gibi camin Uzerinden baktim ve babasina, "Gitmenizden énce sizinle Eric hakkin-
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da konusmak isterim Rahip," dedim. "Yalniz konusmamizi mi tercih edersiniz, yoksa Eric burada kalsin mi?"
"Benim igin fark etmez. Onun hakkinda ne dusundigimu biliyor Eric. Belki biraz rol yapacaktir ama ben
alisigim buna. Birakin

kalsin burada."

"Eric burada kalmak mi istersin, kogusuna gitmek mi?" Cocuk pencereden disariya bakarak, "Babam yalan
soyllyor" dedi. Annesi ylzinu burusturdu ama babasi sadece basini iki yana salladi ve gézItuguni duzeltti.
Ben de ¢ocugun anne ve babasina gosterecedi tepkiyi gérmek istedigimden odada kalmasina izin verdim.
Tahta sandalyeye oturdum, hafifce dne egildim ve samimi profesyonel bakisimla rahibin ylzine bakarak,
"Bana oglunuzu anlatin Rahip," dedim. Rahip Cannon basini biraz yana egdi, bacak bacak Ustlne atti ve
bogazini temizledi.

"Benim oglum gizemli bir gocuktur Doktor," diye konustu. "Onun var olduguna inanmakta guglik ¢ekiyorum
dogrusu. Baskalarina karsi tamamen hosgorisizdir. Eder onun hakkindaki su dosyayr okuduysaniz
ayrintilari bilirsiniz. Size bir 6rnek vereyim... Eric (Rahip sinirli bir ifadeyle pencereye bakan ¢ocuguna bakti)
bir aydir dogru diriist yemek yemiyordu. Yazmiyor, okumuyordu. iki ay kadar énce o zamana kadar biitiin
yazdiklarini yakti. Artik insanlarla da pek konusmuyor. Size cevap vermesine sagirdim dogrusu... iki hafta
once bir aksam yemeginde Eric bir bardak suyla aziz roli oynadi ve ben de misafirimiz olan Pace Industries
Sirketi Bagkan Yardimcisi Bay Houston un dikkatini ¢ekmek icin, '‘Bazen Kominizmin yok olmasi igin
Uglincli Diinya Savasi gikmasini bile istiyorum,' dedim. Sanirrm zaman zaman g¢ogumuz distniiriiz bunu.
Eric bunu duyunca bardagindaki suyu ylizime atti ve bardagi da yere atarak kirdi."

Rahip bir slre sustu ve benim konusmami bekledi, ama bir sey demedigimi gériince, "Ben bdyle seylere pek
aldirmam," diye devam etti, "ama karimin bu tir olaylarla ne hale geldigini takdir edersiniz,

bu tipik bir olay iste."

"Evet" dedim. "Acaba neden yapti bunu dersiniz?"



"O bir ego manyak, her seyi siz ve ben gibi gérmuyor. Bizim

gibi yasamak istemiyor. Bitln Katolik rahipler, 6gretmenlerin gogu
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ve ben hatallyiz diye distnUyor, aslinda béyle dislinen baskalari da var ama onlar sorun ¢ikarmiyor. Bu
¢ocuk hayati fazla ciddiye aliyor. Hi¢ kimseyle oyun oynamaz. Bazen oynuyor ama kimsenin beklemedigi
seyler yapiyor. Her zaman hayatla savasir gibi bir hali var. Burasi bir 6zgurlikler tlkesi ama bagkalarinin
fikirlerine de saygi gostermek gerekir. Hoggorilu olmallyiz ama Eric bunun anlamini bilmiyor."

O sirada Eric "Bunu duyduguma Gzildim, Baba," diyerek yerinden kalkti, gllimsedi ve anne babasinin
sandalyeleri arkasina gegerek ellerini onlarin arkasina koydu. Rahip Cannon yakin zamanda dlecekmis de
benden yardim beklermis gibi bir ifadeyle bakti yizime.

"Sen hosgoérisiuz biri misin Eric?" diye sordum.

"Ben kotuluge ve aptalliga karsi hosgorisuzim.”

Rahip ogluna dogru dénerek, "Peki ama herkese neyin iyi, neyin kétl oldugunu séyleme hakkini kim veriyor
sana oglum?" diye sordu.

Eric sintti ve "Krallarin kutsal hakkidir bu," diye cevap verdi.

Rahip bu kez bana dénerek omuz silkti ve "iste, gérilyorsunuz," dedi. "Size bir bagka érnek vereyim. Eric on
U¢ yasindayken bir giin kalabalik bir sabah ayininde kiliseme geldi ve yere diz ¢ékmis dua eden cemaatin
onlne gecerek, 'Sonunda bu olacak iste!' diye bagirdiktan sonra ¢ikip gitti."

Hepimiz bir stre konusmadan dylece kaldik. Onlar da sanki aile fotograflari ¢ekilecekmis gibi bir sire
hareketsiz beklediler.

Bir slire sonra Eric'e baktim ve "Modern Hiristiyanhidi sevmiyor musun?" diye sordum.

Cocuk parmaklarini uzun siyah saglarinin arasindan gegcirdi, basini kaldirip birka¢ saniye tavana bakti ve
sonra bir ¢idlik atti.

Rahiple karisi onun c¢ighdini duyunca elektrikli 1zgaraya takiimis fareler gibi yerlerinden firladilar ve
ogullarina baktilar, o ise ellerini yana sarkitti ve ylizinde hafif bir gulimsemeyle bagirmaya devam etti.
Hastanenin beyaz gémlekli iki Zenci hademesi kosarak odama daldilar ve benden emir beklediler. Ben de
Eric'in ikinci haykirisinin
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bitmesini bekledim, bagirmaya devam edecek miydi acaba? Ama ¢ocuk yeniden bagirmadi, birka¢ saniye
sessizce durdu ve sonra ortaya konusarak, "Gitme zamani geldi," dedi.

Hafif bir teskin edici igin bir not yazdim ve iki gérevliye vererek, "Cocugu kabul kogusuna gétirin ve bu notu
da Dr. Vener'e verin," dedim.

Zenci hademelerden daha zayif olani, "Sakince gelecek mi bu?" diye sordu.

Eric birkac saniye daha hareketsiz durup bekledi ve sonra hizla donldp kosar adim yurimeye basladi.
Giderken sarki soyliyordu: "BlUyUcuyd gdérmeye gidiyoruz, Harika Oz BiylcUsuni goérecegiz,, iste
gidiyoruz..."

Cocuk dans ederek ¢ikti odadan. Hademeler ona yanastilar ve ikisi de birer kolundan tuttular. Rahip Cannon
teselli etmek ister gibi kolunu karisinin omzuna atti. Ben dugmeye basip bir stajyer hemsire ¢agirdim.

Rahip Cannon, "Ozir dilerim Dr. Rhinehart," dedi. "Onun béyle yapacagini biliyordum ama neler yaptigini
sizin de gérmenizi istedim."

"Evet, haklisiniz."

"Sey, ben ve karim merak ediyorduk . . . acaba ona tek kisilik bir oda vermek mumkun olur mu?"

Masamin arkasindan ¢iktim ve kolu hala karisinin omzunda olan rahibin yanina geldim.

"Burasi bir Hiristiyan kurulugu Rahip. Biz insanlarin kardes olduklarina inaniriz. Sizin odlunuz da on bes
saglikli, normal Amerikali akil hastasiyla beraber ayni kodusta kalacak. Bu onlara birlik beraberlik duygusu
veriyor. Eger ogdlunuz yalniz kalmak isterse bir iki hademeyi yumruklasin, o zaman onu tek basina bir odaya
kaparlar ve hatta bir de deli ceketi giydirirler."

Karisi yuzind burusturdu ve goézlerini benden kagirdi, ama Rahip Cannon birka¢ saniye distndl ve sonra

basini sallad.

"Haklisiniz, Doktor. Cocu@a hayatin gerceklerini 6gretin. Onun kiyafetine gelince..."
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Eve vardigimda, Lillian ve Arlene Ecstein blucinleriyle divanda yan yana oturmuslar, bir sise cini paylasmis
gibi kahkahalar atip duruyorlardi. Aslinda Arlene genel olarak kocasinin pariltisi altinda sénlk kalir. Bana
g6re oldukga kisa boyludur, genelde ciddi ve iffetli gérinur, Jake gibi kalin gergeveli gbzltk kullanir ve gir
siyah saglarini tepesinde topuz yapar. ince bedeninde giizel goégisleri olduguna dair rivayet olmasina
ragmen her zaman bol kiyafetler giydidi igin onu yeni taniyanlar bunun pek farkina varmazlar ve onu iyi
tanidiktan sonra da kimse ona dikkat etmez.

Arlene bir zamanlar bana biraz ylz verir gibi olmustu, ama evli ve saygin bir psikiyatr oldugum ve o da
arkadasimin karisi oldudu icin cevap vermedim ona. Bir aksam hi¢ unutmam, gdmlegindeki iplikleri
ayiklamami istemisti benden ve ben de onun dedigini yaptim, ama is orada kaldi. Diger yandan birkag kez,
akil hastanesinde gegen zor bir giinden sonra, ya da Lil veya ¢ocuklarin hasta olduklari bazi glinlerde, evli
ve saygin bir doktor oldujuma ve arkadagima sadik kaldigima da pisman olmadim degil. iki kez Arlene'in
goguslerinden birini agzima aldigimi hayal ettim. Belki de c¢iplak olarak yatagima girseydi ona teslim
olurdum, ama o&ncelik bende oldugu surece olamazdi bdyle bir sey. Evli profesyonellerin birbirlerinin
karilarina g6z koymasi aslinda utang verici bir davranigtir.

Lil'in kahkahalari daha ylksekti ama Arlene'inkiler susturucu takili makineli tifek sesini andiriyordu; gulerken
ileri dogru egilmisti, ama Lil dimdik duruyor ve tavana bakarak kahkaha atiyordu.

Cantami masanin altina biraktim ve yagmurlugumu askiya asarak, "Eee, siz iki kiz neler yapiyorsunuz
bakalim?" diye sordum. Lil mutlu bir sesle, "Bir sise cini paylasiyorduk," diye cevap

verdi.

Arlene de, "Ya cin ya da uyusturucu olacakti ama ot filan bulamadik," diye ekledi. "Jake LSD'ye inanmiyor
ve Lil de seninkini bulamadi."
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"Bak bu garip iste! Halbuki ben onu daima gocuklarin oyun dolabinda saklarim ve Lil de bilir bunu."

Lil, "Ben de Larry bu sabah neden okula sakin gitti diye distiniyordum," dedi ve espri yaptigina inanarak
gllmeyi kesti.

Ucte ikisi hala dolu olan cin sisesinden kendime bir martini hazirladim ve "Ee, neye igiyoruz bakalim?" diye
sordum.

Lil, "Sagmalama," dedi. "Biz bdyle seylere 6nem vermeyiz. Hayatimiz akip' gidiyor iste. Heyecan ya da
cinsellik diye bir sey yok, dylece akiyor."

Bir slre divanda arkalarina yaslanarak sessizce oturdular ve sonra Lil, "Psikiyatr Esleri Davet Kullbu
kuralim, Arlene," dedi. "Ama Luke ve Jake'i davet etmeyelim."

Bir sandalye c¢ektim ve elimde ickimle beraber, bacaklarimi acarak onlarin karsisina ters olarak oturdum.

Lil kaslarini gatti ve "Hayatimiz bdyle nereye gidecek bilemiyorum dogrusu," diyerek somurttu. Ama ¢ok
beklemediler ve yine kahkaha atmaya basladilar.

Arlene, "Bak ne diyecegim sana?" diyerek siritti. "ilk sosyal projemiz olarak kocalarimizi bir haftaligina
degistirebiliriz." Lil gulerek, "ikimiz de bir degisiklik fark etmeyiz," dedi. "Bak bu dogru degil, Jake dislerini cok
orijinal bir tarzda firgalar ve herhalde Luke'un da hi¢ bilmedigim yetenekleri vardir." "inan bana, higbir
yetenegi yok onun."

"Hisstt, boyle konusmamalisin Lil. Kocani asagilamak istemezsin herhalde, degil mi?"

"Tesekklr ederim, Arlene," dedim.

Arlene, "Luke a-kil-li bir adam," diye geveledi. "Bense liberal bir sanat kadini bile degilim ve Luke nelerin
egitimini gordad..."

Lil, "Evet, idrar, diski ve daha neler gérdu," diye tamamladi ve yine kahkahalari patlattilar.

Ben sessiz umutsuzluk dolu hayatimi dengeli bir sekilde devam ettirmeye c¢alisirken, tanidigim kadinlarin
¢ogu neden sessiz umutsuzluk yasamlarinda bu kadar gurdltlct oluyorlar bilemiyorum. Ben bunu ciddi
olarak dusunurken, birden Lil ve Arlene'in dizleri Gzerine ¢okmus bana dogru surinerek ve ellerini yalvarir
gibi agmis geldiklerini fark ettim.
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"Kurtar bizi Ey Digkilarin Efendisi, canimiz sikiliyor!" "Kurtar bizi bu iskenceden!"

Batun bir gun akil hastalariyla ugrastiktan sonra insanin sakin evine gelerek sémine baginda huzur i¢inde
oturmasi ne kadali guzel oluyor, degil mi?

"Ey Efendimiz, bize yardim et, hayatlarimiz senin elinde." DizlUstli ¢dokmUs bana bakarak yalvaran ve
kikirdayan iki sarhos kadinin o hali beni gercekten tahrik etti ve ne yapacagimi sasirdim bir an. Belki benim
de bir bilge olarak oyuna katilmami istiyorlardi.

Oturdugum yerden kalkip onlarin éntinde durdum ve yumusak bir sesle, "Ayagda kalkin yavrularim," dedim.
Arlene dizlerinin Gzerinde dogrularak yalvaran bir ses tonuyla, "Konus ey Efendimiz!" dedi.

"Kurtariilmak mi istiyorsunuz siz? Yeniden dogmak mi istiyorsunuz?"

"Oh, evet!"



"Yeni bir hayat mi istiyorsunuz?" "Evet, evet!"

"Yeni Borax'h All denediniz mi peki?" "Evet, evet, denedik ama bir yararini géremedik, Efendimiz!" "Her seyi
onemsemekten vazgegin," dedim. "Her seye bos vermelisiniz. HER SEYE."

"Oh, Efendimiz! Burada, karinin éniinde yalvariyorum sana!" ikisi de kikirdayarak ylzime baktilar ve
kahkahalari patlattilar.

Sesimi iyice kalinlastirarak, "Her seye bos verin," diye tekrarladim. "Hi¢ umutlanmayin, tim hayallere,
arzulara bos verin." "Bunu denedik, Efendimiz." "Denedik ama yine de arzu ediyoruz."

"Hala arzu etmemeyi arzuluyoruz, umutlarimizi yitirmek, hayallerden kurtulmak istiyoruz ama nedense
yapamiyoruz."

"Size bos verin diyorum. Kurtarilma umudu da dahil olmak Uzere her seye bos verin. Blylyen sarmasiklar
gibi olun ve kirlarda dikkat cekmeden dlin gidin. Kendinizi riizgéra birakin."

Lillian birden ayagda kalkti ve icki dolabina gitti. "Ben butin
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bunlari daha 6nce de duydum. Ama rlizgar da sadece blyUk ve sicak

bir hava akimi haline geldi."

"Yeterince igtiginizi santyordum."

"Senin vaazin yeterince ayikti bizi."

Arlene hala dizlerinin Ustindeydi, bagim kaldirip kalin gdézliklerinin arkasindan yuzime baktl ve garip bir
sesle, "Ama ben hala kurtariimadim," dedi. "Kurtariimak istiyorum ben."

"Onu duydu Arlene, vazgeg artik."

"Kurtariimak bu mu yani?"

"Onun yapabilecegdi bu kadar iste. Sanki Jake bundan iyisini mi yapacak?"

"Hayir, ama Jake en azindan bana aile tenzilati yapabilir."

ikisi birden yine kahkahayla giilmeye basladilar.

"Siz ikiniz de gercekten sarhossunuz galiba," dedim.

"Ben sarhosum ama Lil seninle bir seyler yapabilmek i¢in ayik kalmak istedigini sdyledi. Jake evde olmadigi
icin ben arzularima izin verdim, tatile gdnderdim."

Lil, "Luke hastalarini hi¢ kaybetmez, her zaman ayricaligi vardir onun," diye konustu. "Bu nedenle bazen
bunakhgi tutar iste." Lil bunu sdyledikten sonra elindeki yeni martini kadehini havaya kaldirdi ve benim
bunakligima icti. Bagimi iki yana salladim ve bir sey sdylemeden c¢alisma odama gittim. O anda kendimi
kontrol altinda tutmam gerekiyordu.
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O aksamki poker oyunu bir felaketti. Lil ve Arlene oyunun baslarinda fazlaca neseliydiler (cin sisesi bitmek
Uzereydi) oyunu birka¢ kez artirdilar ama sonra kaybetmeye basladilar. Lil bir ara yine bilingsizce artirmaya
basladi (benim paramla elbette) ve Arlene de oyundan

koptu, suratini asti.

Dr. Mannin sansi ¢ok acikti. Oyunla hig ilgilenmiyormus gibi duruyor ama artiriyor, kazaniyor, bléf yapiyor
yine kazaniyordu, sadece kuglik oyunlarda kaybediyordu. Cok akilli oynuyor, eline gelen iyi kagitlardan
azami derecede yararlanmasini ¢ok iyi biliyordu. Ama adamin patates cipslerinin kirintilarini masanin
Uzerine yaymasi cani sikici bir olaydi. Lil sanki benim degil de Dr. Mannin kazanmasindan memnun gibi
g6rantyordu ama Dr. Felloni, Dr. Mann'a bir pot kaybettikten sonra sinirli bir ifadeyle basini salladi ki hi¢ de
mutlu olmadigi belliydi.

Saat on bire dogru kadit daditma sirasi Arlene'e geldi ama o, ickilerin etkisiyle paytaklasan konugmasiyla,
kaybettigi zaman uykusunun geldigini ve seks yapmak istedigini syleyerek asagidaki dairesine indi. Lil
icmeye ve oynamaya devam etti, iki el blylk kazandi, yeniden neselendi, benimle ve ¢ok kazandigi icin Dr.
Mann'la alay etti, sonra da midesi bulandi ve kusmak i¢in banyoya kostu. Birka¢ dakika sonra geriye dondu
ama oyuna olan ilgisini kaybetmisti. Kaybedince soguk bir kadin oldugunu, uykusunun kagtigini sdyledi ve
yatagina gitti.

Biz U¢ doktor yarim saat kadar daha oynadik, Dr. Ecstein'in son kitabini tartistik, ben kitabi elestirdim ve
oyuna olan ilgimi kaybettim. Dr. Felloni gece yarisina dogru gitme zamaninin geldigini sdyledi, ama Dr.
Mann biraz daha kalacagini, sonra taksiyle dénecegdini soyleyerek onunla birlikte ¢ikmadi. Dr. Felloni
gittikten sonra doért el daha oynadik ve onlardan tG¢lUnU kazaninca nesem yerine geldi.
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Oyun bitince Dr. Mann yerinden kalkti ve duvardaki kutiphanenin yanindaki genis koltuga oturdu. Holdeki
tuvalet suyunun c¢ekildigini duyunca Lil'in yeniden kustugunu distindim. Dr. Mann piposunu ¢ikarip doldurdu
ve birka¢ kez yakip tattirdikten sonra koca bir duman bulutunu tavana dogru savurdu, raflardaki kitaplar
bile duman icinde kayboldu. Dr. Mann derin, yagsli adam sesiyle, "Kitap isi nasil gidiyor Luke?" diye sordu.
Ben poker masasindaki yerimden, "Hi¢ gitmiyor," diye cevap verdim.



"Yaa, demek dyle!"

"Degerli bir seyler yazabilecegime inanmiyorum ben..."

"Neden bdyle disunuyorsun peki?"

"Kitaba basladigim zaman, sadistlikten mazosistlige gecisin oOnemli bir seyler getirebilecegini
disinmustim." Elimle poker masasinin yesil oOrtisinl dizelttim. "Bu is aslinda insani sadistlikten
mazosistlige goéturiyor," diye ekledim ve gildim.

Dr. Mann piposundan derin bir nefes ¢ekip dumani Ufledi ve karsi duvardaki Freud resmine bakarak,
"Ayrintili olarak kag¢ vaka analiz ettin ve yazdin?" diye sordu.

"UQ_"

"Ayni a¢ld mu?"

"Ayni Ug¢lu. Sana sdyliyorum Tim, tim calistigim vakalar yorumlanmamis olanlar. Aslina bakarsan
kUtiphanelerde ¢ok var bunlardan."

"Eweeet."

Ben ona bakarken o da gdzlerini kisarak uzun sure Freud resmine bakti ve o sirada agsagidan, Madison
Caddesinden bir polis didugl duyuldu.

Misafirim, "Sen her seye ragmen kitabini bitirmelisin," dedi. "Su senin Zen'in sdyledigi gibi, kendini akintiya
birak, akinti anlamsiz olsa bile yap bunu."

"Akintlya kapildim zaten. Ama kitap bu akintida oldugu yerde kaldi. Onu yeniden itip suyun akisina
birakmaya cesaret edemiyorum."

"Yaaa."
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Onimdeki yesil értiiye bakarak sikildigimi hissettim ve rahatlamaya galistim.

"Haa, aklima geldi Tim, hastanede bana génderdigin su ¢ocukla konustum ve onu oldukga..."

"Kitabina konu olup basilmayacaksa hastanedeki hastalarinla

ilgilenmiyorum, Luke."

Halad bana donup bakmamisti ve sesindeki sert ton beni oldukc¢a sasirtti. Dr. Mann, "Eder bir seyler
yazmiyorsan, distinmuyorsun demektir," diye devam etti. "Ve eger distinmuyorsan da élmussin

demektir."

"Ben de zaten bdyle hissediyordum."

"Evet, dyleydin, sonra Zen'i kesfettin."

"Evet, dyle oldu."

"Simdi de yazmaktan sikildigini séyluyorsun."

"Evet."

"Ya duslinmek, ondan da mi sikiliyordun?"

"Evet, diginmekten de sikiliyorum."

Misafirim o zaman bana bakti ve "Belki de Zen'de yanlis bir seyler v. dir, ne dersin?" dedi.

"Belki de dusunmekte yanlis bir seyler var."

"Son zamanlarda dustnurler arasinda da bunu sdylemek moda oldu, ama bana sorarsan, 'Bana gore
distinmek sagmalik,' demek daha buyuk sagmaliktir."

"Gergekten de sagmalik ve bu nedenle psikanaliz de sagmalik

oluyor."

Dr. Mann gdézlerini kisarak bir slire sessizce yluzime bakti, sol géztnin altindaki kaslarda bir kipirti gérdiim.

"Psikanaliz insan ruhu konusunda iki milyon yillik disinmeden daha ¢ok yeni bilgiler sagladi bize. Zen ¢ok
uzun zamandir varligini stirdiriyor ama ben onun buyuk bilgiler sagladidina henlz tanik olamadim." Dr.
Zen bunu sdyledikten sonra yine koca bir pipo dumanini tavana dogru gonderdi. Ben masanin kdsesinde
duran oyun zarini aldim ve onunla oynamaya basladim. Ona baktim ama o yine Freud'a bakmaya
baslamisti.
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"Zen'in yararlarini ve koétu yanlarini seninle tartisacak degilim, Tim. Sana sdyledim, Zen'den kazandiklarimi
aciklamayi bagsaramadim hentz."

"Senin Zenden kazandidin sey entelektlel anemidir Luke."

"Belki mantik kazancim oldu. Sen de biliyorsun ki psikanalizle ilgili yayinlarda yazilanlarin ylzde sekseni
sagmaliktir. Benimkiler bile dyle." Bir an durdum ve sonra, "Seninkiler de dahil," diye ekledim.

Dr. Mann 6nce saskin gozlerle bana bakti, sonra guldi ve "Tipta ilk prensip nedir bilirsin," diye konustu.
"Hastaliginin bir érnedi olmadan bir hastayi tedavi edemezsin."

"Kim tedavi olmak istiyor ki?"

O anda gdzlerini gézlerime dikti ve "Sen istiyorsun," dedi.

Ben de dik dik onun yizine baktim ve "Sen beni analiz ettin," dedim. "Ne vardi bende?"

"Hayatin nelerden ibaret oldugu konusunda kiglk bir hatirlatmanin tedavi edemeyecegdi bir sey yoktu
elbette."



"Lanet olsun!" dedim.

"Sen kendini zorlamak istemiyorsun ve o sirada Zen gelip sana kendini akintiya birakmani séyluyor."

Dr. Mann bunu sdyledikten sonra bir slire daha yizime bakti ve sonra elindeki piposunu yandaki sehpaya,
kdl tablasinin icine birakti.

"Senin akintin olduk¢a durgun, biliyor musun?"

"lyi bir ireme ortam1 olusturuyor ama" dedim ve guldim.

Dr. Mann kizmig gibi, yiksek sesle, "Tanri askina gulme, Luke," dedi. "Buglnlerde hayatini bos yere
harcayip duruyorsun."

"Hepimiz éyle yapmiyor muyuz yani?"

"Hayir, yapmiyoruz. Ornegin Jake dyle degil. Ben de degilim. Her meslekte iyi olanlar bosa harcamiyorlar
hayatlarini. Bir yil éncesine kadar sen de dyle degildin."

"Ben gocukken bir gocuk gibi konusur ve..."

Dostum simdi sinirli bir yasli adam olmustu. "Luke, Luke, dinle beni."

"Ne var?"
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"Analiz i¢in yine bana gelmelisin,"

Elimdeki zari diger elimin arkasina strdiim ve net olarak hicbir sey diginmeden, "Hayir," dedim.

"Neyin var senin dostum? Neden artik galismalarinin dnemli oldugunu didsunmuyorsun? Neden kendine
olan inancini yitirdin,

aciklar misin bana?"

Hi¢ disinmeden, karsi takimin ileri oyuncusu Uzerine giden bir savunma oyuncusu gibi yerimden firladim.
Dr. Mann'in éntinden odanin karsi tarafina gegtim, Central Park'a dogru bakan pencerenin

ondne gittim.

"Canim sikiliyor dostum, canim g¢ok sikiliyor. Uzgiinim ama biitin mesele bu iste. Mutsuz hastalar
iyilestirmeye galismaktan, garip deneylerden, bos yazilar yazmaktan biktim..." "Bunlar analiz degil, belirtiler."
"Bir seyi ilk kez olarak denemek; ilk balon, yabanci bir Glkeye gitmek istiyorum. Bagka bir kadinla atesli bir
iliski yagsamak ne glzel olurdu. ilk maas gekini almanin, pokerde ya da at yarislarinda iyi para kazanmanin
zevkini yagsamak istiyorum. Bir otoyolda durmus rlizgar altinda otostop yapmanin zevkini diistinsene, birinin
seni alip belki (¢ mil uzaktaki kasabaya goétlirmesini, belki sana 6lim yolunda arkadas olmasini bekliyorsun.
Sonunda guzel bir yazi yazdigimi, parlak bir analiz yaptigimi ya da iyi bir sonug¢ aldigimi distindigimde ne
kadar mutlu olmustum. Yeni bir yagsam felsefesinin heyecani gibi bir sey var mi? Yeni bir evin ya da ilk
g¢ocugun heyecanim dustn. Hayattan istediklerimiz iste bunlar ve simdi bakiyorum da... bunlarin hepsi gitmis
gibi ve Zen ya da psikanaliz onlari geri getirme konusunda aciz kaliyorlar."

"Hayal kirikligina ugramis bir lise 6grencisi gibi dustnudyorsun, Luke."

"Ayni eski konular, ayni evlilik digl iligkiler, kazanmak ve sarf etmek, analiz i¢in bana gelen ayni striklenmis,
umutsuz insanlar, ayni anlamsiz atilimlar. Ayni eski felsefeler. Ve egomu gercekten bagladigim sey,
psikanaliz, sorunla hi¢ de ilgiliymis gibi gérinmuyor." "Aslinda tamamen ilgili."

54

"Hayir efendim, dyle olsaydi beni de degistirebilmeliydi, her seyi, herkesi degistirebilirdi, istenmeyen bitin
nevrotik belirtileri safdigi birakabilmeli, insanlarda &lgulebilir degisimler elde etmek icin gereken iki yildan
once yapabilmeliydi bunu."

"Sen hayal goériyorsun, Luke. Bu mimkin degil dostum. Hem teoride ve hem de pratikte bir insani
istenmeyen aliskanliklarindan, gerginliklerinden, zorlamalarindan, ¢ekingenliklerinden ve benzer seylerden
kurtarmak mimkun degildir."

"O zaman belki de teori ve uygulamalar yanhs." "Hi¢ kuskusuz."

"Bitkileri mikemmel hale getirebiliyor, makineleri degistire-biliyoruz, insanlari degdistirmek neden mimkun
olmasin ki?"

Dr. Mann piposunu bronz kil tablasinin kenarina vurarak kilini bosaltti, sonra kizmis gibi bana bakti.
"Tanri agkina, Luke! Hayal goriiyorsun sen dostum. Utopya diye bir yer yok. Milkemmel insan da olamaz.
Hepimizin hayati katilasma, tekrarlama ve gerekli olma egilimi gosteren sinirli bir hatalar dizisinden ibaret.
Herkesin kendisiyle ilgili kisisel darbimeseli sdyledir: 'Muhtemel insanlarda en iyi dogru olan dogrudur." TUm
egilim... insan kisiliginin bitiin egilimi sonunda ceset haline gelmektir. Sen cesetleri degistiremezsin.
Cesetlerde sevk, arzu yoktur. Sen onlara biraz ¢ekidlzen verir, bakilacak hale getirirsin."

"Seninle tamamen hemfikirim; psikanaliz bu katilagtiran kisilik akisini nadiren keser, onun cani sikilan
insana verebilecedi higbir sey yoktur."

Dr. Mann kendi, kendine konusgur gibi bir seyler homurdandi ve ben de pencerenin énunden ayrilip Freud'un
resmine baktim. Freud ¢ok ciddi gérindyordu, pek memnun degilmis gibiydi.

"Baska seyler de olmali..." diye devam ettim. "Diger gizli gunahlar (kifurler!) olmali... Bazi adamlarin
hayatlarini tamamen degistirmelerine izin verecek sihirli ilaglar da olmal."

"O zaman astrolojiyi, | Ching'i, LSD'yi dene."



"Freud bana LSD'nin felsefi esitini bulma konusunda bir ¢alisla zevki verdi, ama onun kendi iksirinin etkisi de
geciyor gibi."

55

"Sen hayal goériyorsun, Luke. Cok sey bekliyorsun sen. Bir insanoglu, bir kisilik, bireyin toplam sinirlarinin ve
potansiyelinin battn érnegdidir. Onun aliskanliklarini, mecburiyetlerini ve yonlendirilmig durtllerini alirsan onu
yok etmis olursun." "O halde belki de onu ortadan kaldirmaliyiz." Dr. Mann ne sdyledigimi anlamak ister gibi
durup bana bakti ve ben de ona bakarken agzinin kenarindan ytzime dogru pipo dumani ufledi.

"Yapma Luke, su anda yeniden su Lanet Dogu mistisizmini

sagmaliyorsun. Eger ben tutarli bir adam, bir obur, kiyafetine dikkat

etmeyen, yumusak bir adam olmasaydim, psikolojide basarili olmak

istemeseydim ve bir seyler basarmamis olsaydim ne olurdum ben?"

Buna bir cevap bulamadim.

Dr. Mann, "Bazen saga sola kizsaydim, bazen sakin olsaydim, kiyafetimi degistirseydim, sinirli, sakin, hirsli,
tembel, sehvetli ve degisik karakterli olsaydim simdi nerde olurdum sence?" diye devam etti. "O zaman neyi
basarmis olurdum? Karakteri konusunda karar vermek icin kendini sinirlayan bir adamin segctigi yoldur bu.
Ahlgkanliklar, tutarhiliklar, fazlaliklari -ve bu nedenle can sikintisi da- olmayan bir adam insan degildir.
Delidir 0."

igini bosgaltmis bir insanin rahatlidiyla yine piposunu bosaltti, bir seyler homurdandi, sonra da ylzime
bakarak gulimsedi. Neden bilmem ama o anda sanki nefret ettim ondan.

"Pekala, insanin kendini-yenme limitlerini kabul etmesi akil sagligi mi oluyor yani sence?" diye sordum.
"Hmmm."

Karsisinda durup onun ylzine baktim ve birden &fkelendigimi hissettim. O anda Dr. Mann'a midithis bir
yumruk atmamak icin gug¢ tuttum kendimi ve sinirli bir ifadeyle, "Biz yaniliyor olmaliyiz," diye konugstum.
"Batun disuncelerimizi zehirleyen blyUk bir hata yapiyor olmaliyiz. Biz on dokuzuncu yuzyil kan alma
konusuna nasil bakiyorsak, yillar sonra insanlar bizim tedavi teori ve tekniklerimize de ayni sekilde
bakacaklar."

Dr. Mann sakin bir ifadeyle, "Sen hastasin, Luke," dedi.
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"Sen ve Jake en iyiler arasindasiniz ama insan olarak ikiniz de bes para etmezsiniz," dedim. Dr. Mann
sandalyesinde dimdik oturmus bana bakiyordu.

"Sen hastasin, Luke," diye tekrarladi. "Artik bana Zen hakkinda sagmalamaktan da vazgec¢. Seni aylardan
beri izliyorum, bir tirli huzura kavugamadin. Bazen neseli, kikirdayan bir okul gocugu, bazen de azametli bir
sersem gibi davraniyorsun."

"Ben bir tedavi uzmaniyim ve surasi agik ki bir insan olarak kéti durumdayim. Bir doktor kendini tedavi
edebilir."

"Sen Zen'in bile gergek disi dedigi ideal sayilan beklenti ylzinden dinyanin en énemli mesledine olan
inancini yitirdin. insanlari biraz da olsa iyilestiren ginliikk mucizelerden biktin. Onlarin daha kéti duruma
gelmesine izin vermenin neresi 6vinilecek bir sey bilemiyorum."

"Ben bununla évunmiyorum..."

"Oviiniiyorsun iste. Mutlak gergegi buldugunu ya da en azindan onu sadece sen aradidini saniyorsun. Sen
klasik bir Horney va-kasism dostum; basardigiyla degil de basardigini hayal etmekle rahatlayan adam
vakasisin."

"Evet, dyleyim," dedim, sdyledidi dogruydu. "Fakat sen de klasik bir normal insan vakasisin, Tim ve ben de
bundan etkilenmiyorum."

Bir slire sessizce yuzume baktli ve sonra birden homurdanarak koca bir balon gibi sandalyesinden ayagda
firlad1, yazU kipkirmizi olmustu.

"Boyle dusinmene Uzuldim, Luke," dedi ve kapiya dogru yurida.

"insanlari daha radikal bir sekilde degistirmek igin bizim kesfettigimizden daha uygun bir yéntem olmali..."
"Bunu buldugun zaman bana da haber ver," dedi.

Kapida durup déndi ve bana bakti, ylzinde aci ve Gzintu ifadesi vardi, bir stire sessizce bakistik.

"Olur, haber veririm," dedim.

"Bunun yolunu bulursan bana, Oxford 4-0300'e telefon edi-

ver."
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Bir slire daha bakistik.

"lyi geceler," dedim.

«lyi geceler, Luke. Sabah uyandiginda Lil'e selamimi soyle. Ve Luke, Jake'in kitabini bitirmeye calis. Bir
kitabi okuduktan sonra elestirmek her zaman daha iyidir."



"Sey, ben..."

"lyi geceler."

Kaplyi acip asansoérun 6nlne gitti, orada bir stre tereddit etti, durdu ve sonra merdivenden inmeye bagladi
ve gbzden kayboldu.
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Bolim Sekiz

Kaplyi kapadiktan sonra mekanik adimlarla salona déndim. Pencereye giderek sokak lambalarina ve gece
yarisindan sonra bosalan caddeye baktim. Dr. Mann binadan ¢ikti ve Madison Caddesine dogru yurimeye
basladi, G¢ kat yukardan bir cliceye benziyordu. Bir an igin onun oturdugu sandalyeyi alip pencereden ona
firlatmak geldi icimden. Kafamda bozulmus imajlar dénlp duruyordu: Jake'in kitabi 6gle yemeginde beyaz
masa Ortisu Ustlindeydi. Eric siyah goézlerini gllimseyerek yuzime dikmisti. Lil ve Arlene kikirdayarak bana
yaklasirken masamdaki bos k&gitlara bakiyordum. Dr. Mann'in pipo dumanlari tavana dogru yukseliyordu ve
Arlene esneyerek odasina gidiyordu. Neden bilmem, o anda salonun bir ucundan digerine kogsmak ve
duvardaki Freud resmini yumruklamak geldi icimden.

Ama pencereden ayrilip salonda bir asagi bir yukari birka¢ kez gidip geldim ve sonunda Freud resmine
baktim. Freud da ciddi bir ifade ve sabit gbzlerle bana bakip duruyordu. Mantikli bir adamin olmaya
cabaladigl her seydi o. Gidip resmi tuttum ve yizlU duvara gelecek sekilde gevirdim, cergeve arkasindaki
kartona baktim, sonra onu dyle birakip poker masasina gittim, kartlari, fisleri kaldirdim, sandalyeleri
yerlerine koydum. Oyunda kullandigimiz iki zardan biri kayipti, onu yerde aradim ama bulamadim. Yatak
odasina gitmek Uzere déndiguim zaman Dr. Mann'in oturup bana 6gut verdigi sandalyenin yanindaki
sehpanin Uzerinde bir oyun karti gérdim ve kayip zarin da onun altinda oldugunu anladim.

Bir sure orada durdum ve igcimdeki 6fkenin yatismasini bekledim. Osterflood da Lil de o gin édleden sonra
bdyle hissetmis olmaliydi, higbir seye yonelik olmayan, dislincesizce, hedefsiz bir 6fkeydi bu. $6mine rafi
Uzerindeki elektrikli saatin galismasini hatirlar gibiyim. Sonra Dogu Nehrinden bir sis didugunin sesi
duyuldu. Derken igimde bir firtina koptu, kendi kendime, 'Kartin altinda duran su zarin birli yizl yukarda ise
alt kata inip Arlene'e tecaviz edecedim,' diye mirildandim. Ama zarin birli yizi yukarda degilse yatagima
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gidip yatacaktim. Yani zar atilmisti ve bir (ya da yek) gelirse Arlenee tecaviiz edecek, baska sayi gelirse
gidip yatacaktim.

Gidip sehpanin Gzerindeki kupa beglisini yavasca kaldirdim ve altindaki zara baktim, yukariya bakan
yuzinde koca bir siyah nokta da bana bakiyordu.

Birden soke oldum ve belki bes saniye kadar donmus gibi oldugum yerde kaldim, sonra ani bir donisle
dairenin kapisina gittim, acip disariya ¢iktim. Ama geriye dondim, yatak odamizin kapisini araladim ve
yuksek sesle, "Ben disari ¢ikiyorum Lil," dedim. "Biraz ylUrlyecegim." Sonra tekrar ¢iktim daireden.

Bir uyurgezer gibi, iki kat agsagiya merdivenden inerken parmaklikta paslanmig noktalar ve bir basamakta da
eski bir reklam kagidi gérdim; uzerinde 'Buydk dusun,' yaziyordu. Ecstein larin yagsadigi kata inince yine
uykudaymis gibi déondim, onlarin daire kapisina gittim ve zili galdim. Ama o anda aklima bir sey takildi ve
birden panige kapildim, Arlene acaba uyku hapi almis miydi? Bir yandan da, bir kadina tecaviz etmek ve
sonra da onu bogmak Uzere olan Karin Desen Jack'i disundim ve deliler gibi kendi kendime sinttim. Yirmi
saniye sonra zile tekrar bastim.

Ama aklima bagka bir sey geldi ve yine guldim. Ya zan baska biri benden 6nce bulmus ve buraya gelmis de
Arlene ile yerde yuvarlanip sevisiyorsa diye dustndim.

O sirada kapinin zincir sesi duyuldu ve kapi biraz aralandi.

Uykulu bir ses, "Jake?" dedi.

"Hayir, ben geldim Arlene," dedim.

Kapi daha fazla acilmadi ve Arlene, "Ne istiyorsun be adam?"

diye sordu.

"Sana tecaviz etmeye geldim," dedim.

"Oh, bir dakika," dedi.

Zinciri gekti ve kapiyi acti. Uzerinde bol bir bornoz vardi, belki de Jake'in bornozuydu, siyah saclari alnina
dékilmistl, gece kremi stirdiigu yiizii beyazdi ve goézligi olmadidi icin Hz. isa melodramin-daki bir dilenci
kadin gibi gbzlerini kismig yizime bakiyordu.

igeri girip arkamdaki kaply1 kapadim ve ne yapmam gerektigini diisiinerek saskin bir halde bekledim.
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Arlene kapida sdyledigimi anlamamig gibi, uykulu sesiyle, "Ne i¢in geldim demistin?" diye sordu.

"Sana tecavliiz etmeye geldim," diye tekrarladim ve ona dogru ilerledim, o yerinden kimildamadi ve hala
uyku sersemi, neler oldugunu anlamaya galisir gibi bana bakti. Ona karsi Mmde blyUk bir arzu duyarak
kollarima aldim onu ve basimi egerek boynundan épmeye basladim.



Fakat hemen ellerini gdégsime koydu ve "Luuukee," diyerek beni itmeye basladi, ama bir yandan da
kikirdayip duruyordu. Onu biraz optikten sonda biraktim, geri ¢ekilip Gstind duzeltti, ikimiz de hipnotize
olmus insanlar gibi bir stire dylece durup konusmadan birbirimize baktik.

Birden kendimi toparladim, sol kolumu onun beline sardim ve onu yatak odasina dogru siriklerken boguk
bir sesle, "Hadi gel," dedim.

Sert bir sesle, "Birak beni Luke!" dedi ve kolumu belinden ¢ekerek itti.

Ne oldugunu anlamadim, gizli ve mekanik bir glicin etkisin-deymisim gibi sag elimin tersiyle onun ylzine
bir tokat vurdum. Arlene dehsete distl, ama ben de korktum. Yine birbirimize baktik, yluzintn sol tarafi
kipkirmiziydi. Parmaklanma bulasan ylz kremini mekanik bir hareketle pantolonuma sildim ve onu
bornozunun énlinden tutup kendime dogru ¢ektim.

Tekrar, "Hadi gel," dedim.

"Cek ellerini Jake'in bornozundan," diye tisladi.

Onu biraktim ve yine, "Sana tecavuz etmek istiyorum, Arlene," diye tekrarladim. "Hemen simdi, hadi gel
benimle."

Korkmus bir kedi yavrusu gibi egilerek bornozunun yakasini kapadi ve énimden kagti, biraz uzaklasinca
yine dogruldu.

Bana c¢ok kizmig gibi, 6fke dolu gdzlerle yuzime bakarak, "Pekdlad, ama Jake'in bornozuna
dokunmayacaksin," dedikten sonra holln dibindeki yatak odasina dogru yurimeye bagladi.

Tecaviz olayini gergeklestirirken ona karsi oldukga yumusak davrandim, hayal gicim de ¢ok g¢alismadi,
tutkulu da degildim, bekledigim kadar zevk de almadim. Aslinda Arlene benden daha fazla
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zevk aldi bu tecavliiz olayindan. Ben 6nce onu Oplp oksayarak heyecanlandirdim ve sonra da geregini
yerine getirdim. Her sey olup bittikten sonra Arlene ylizime bakti ve "Neden yaptin bunu Luke?"

diye sordu.

"Yaprak zorundaydim, Arlene. Cunk tahrik edildim."

"Ama Jake 6grenirse hoslanmayacak bundan."

"Haa... Jake mi?"

"Ben ona her seyi anlatinm. Séyledigine gore anlattiklarim

ona 6nemli malzeme sagliyormus"

"Peki ama ... yani... sen daha 6nce de tecavize ugradin mi

peki?"

"Hayir, yani evlendikten sonra ugramadim tabii. Jake benim

tek erkegim ve o da bana asla tecaviz etmez."

"Bunu ona anlatmak zorunda misin peki, emin misin bundan?"

"Oh, evet. Bunu bilmek isteyecektir." "Peki, ama bunu duyunca muthis bozulmayacak mi yani?" "Jake mi?
Yok canim! iiging bir olay olarak alacaktir bunu. O her seyi ilging bulur zaten. Aslinda ters iliskiye girseydik o
bunu daha da ilgin¢ bulurdu."

"Arlene, acl konusarak benim canimi sikma." "Aci konusmuyorum ben. Jake bir bilim adam.." "Evet, hakli
olabilirsin ama yine de..." "Elbette bir zamanlar..." "Ne oldu bir zamanlar?"

"Jake'in Bellevue'deki meslektaslarindan biri bir partide dirse-giyle gégsiumi oksamisti da Jake onun
kafasinda bir sise kirdi, adamin kafasini yardi... yanhs hatirlamiyorsam bir konyak sisesiydi." "Kafasini mi
yardi?"

"Evet. Bir bagka partide de adamin biri beni yilbagsi ¢alisi altinda ve Jake ... hatirlarsin, sen de oradaydin..."
"Evet, hatirliyorum elbette . . . onun igin sagmalik etme ve bunu ona anlatma sakin, Arlene."

Arlene duglnur gibi yuzime baktl. "Ama bu ilgin¢g olayl ona anlatmazsam yanlis bir sey yapmis gibi
hissedecegim."

62

"Hayir, Arlene, yanligl yapan benim. Sana tecaviz ettigim icin Jake'in dostlugunu ve glvenini de kaybetmek
istemiyorum." "Anliyorum." "Bunu duyarsa kirilacaktir."

"Evet, sanirim kirilir. Objektif olarak duginmeyecektir tabii. Hele ickili olarak gelirse..."

"Evet, evet, hi¢ iyi olmaz..." "O halde ben de bunu ona anlatmam."

Biraz sohbet ettik, mesele kapandi ve ben de orada kirk dakika kadar kaldiktan sonra ayrildim. Oh, oradan
ayrilmadan 6nce bir olay daha yasandi. Ben ¢gikmadan dnce Arlene ile kapali daire kapisinin arkasinda
OpUstyorduk, onun Uzerinde ince bir gecelik vardi ve disari filamis olan bir gégst de benim avucumdaydi.
Birden disardan kapi kilidine bir anahtarin sokuldugunu duyunca yerimizden sigradik ve hemen birbirimizden
ayrildik. Birkag saniye sonra da daire kapisi agildi ve Jacob Ecstein kapida gérindu.

Jake sanki on bes dakika kadar uzun bir sure (aslinda bes alti saniye) kalin camli g6zIuginun arkasindan
soran gozlerle bana bakti ve sonra ylksek sesle, "Luke, dostum, su anda gérmek istedigim adam sensin,"
dedi. "Su optometrist hastami hatirliyorsun, degil mi? Adam iyilesti, tedavi ettim onu. Artik GnlGyim."
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Ust kata gikip kendi salonuma girince sanki riiya gérilyormus gibi yek (bir) gésteren zara baktim. Kasigimi
kasidim ve dehset icinde basimi iki yana salladim. Kadina tecaviz yillardan beri iglenen bir suctu, ama ben
onu ancak mumkin olup olmayacagini disindigim zaman anladim, akillica ya da arzulanan bir hareket
miydi bu? Ama ben onu 6nceden fazla diginmeden yaptim, kendi disimda bazi glglerin etkisiyle ve bir
zarin Ustl ieki tek noktaya baktiktan sonra gergeklestirdim. Bunun nedeni sans ya da kaderdi, ben degildim.
Bu zarin Ust ylzinde tek noktayr gérmem altida bir ihtimaldi. Kayip zan orada unutulmus oyun kartinin
altinda bulma ihtimalim ise belki de milyonda birdi. Benim tecaviiz olayim acgikga kaderin bir oyunuydu.

Ben suclu degildim.

Aslinda o zarin bana goésterdigi yoldan geri ddnmem mimkundi tabii. Ama kendime bir s6z vermistim! Onun
yuzinde biri gérirsem bir sey yapmaya s6z vermistim. PANY Uyesi olan bir profesyonel béyle bir durumda
sb6zunden geri donebilir miydi yani? Olamazdi bdyle bir sey. O halde ben suglu degildim. Jurinin énunde,
onUmdeki takarik hokkasina tukurtyor gibi hissettim kendimi.

Ama aslinda oldukg¢a zayif bir savunmaydi bu ve bu ylzden daha iyi ve gugli bir savunma aramaya
basladim. Ama ben hakliydim, zara itaat etmeliydim, her zaman ederdim zaten. Oyunda onlarin gosterdigi
yoldan giderdim. Batun gig zarin elindeydi!

Uzun sire heyecanli ve gururlu bir zihin karmasasi iginde diistindim durdum. Bundan sonra zarin gésterdigi
yolun disina asla ¢ikmayacaktim, bunu kafama iyice soktum, zari asla sorgulamayacaktim, onun dedigini
yapacaktim.

Ondan sonraki dakikalar dnemliydi benim icin. Zari elime aldim ve kendi kendime konusarak, "Zar birli, G¢lu
ya da besli gelirse gidip yatacagim," dedim. "Eger ikili gelirse asagiya inecek ve Jake'e, karisiyla tekrar yatip
yatamayacagdimi soracagim. Eger doértli ya da altih gelirse yatmayacak ve bu konuda biraz daha
distnecegim." Zari
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kutusuna koydum, iki elimle hizla salladim ve poker masasinin Ustline attim, yuvarlandi ve begli geldi.
Sasirdim ve biraz canim sikildi ama s6zUmu tuttum ve gidip yattim. Daha sonraki zar atiglarinda birgok kez
6grenecegim bir dersti bu; zarlar da hemen hemen insan kadar yanlis hikim verebiliyordu.

Bolim On

Egitimim sirasinda, her acik nedende rasgele anlamsizlik aramayi 6grendim. Sabahleyin kahvalti, 1lik kahve
ve aksamdan kalma Lil'in lanet homurdanmalarindan 6énce, su¢ sahnesini yeniden yagsamak igin salona
gittim. Salonu adimlayip dururken, o gece zar ne gosterirse gostersin, ben yine de alt kata, Arlenee giderdim
diye dusindim. Ama bu konuda kendimi ikna edemedim. Aslinda biliyordum ki, beni merdivenden asagiya,
Arlene'in kucagina géturecek olan sey

sadece o zardl.

O zari kartin altinda bulmadan énce orada oldugunu biliyormus gibiydim, bunu kanitlamaya ¢alistim, onun
birli yGzinu goérirsem Arlenee gidecegim s6zinu vermeden once orada gérmus gibiydim sanki. O kartla
altindaki zar, tuvalete kosarken Lil birakmis olacakti orada. Ama o durumda zarin birli (yek) ylizindn
yukarda oldugunu bilemezdim, degil mi? Oturdugum yerden zarin yan yUzlerini gérmus ve yukari bakan
yuzUindn bir ya da alti gésterdigini tahmin etmis olabilir miydim acaba? Sehpanin yanina gittim, zar1 attim ve
Ust yuzin ne gosterdigine bakmadan Uzerini oyun kagidiyla érttim. Gidip poker masasina oturdum ve
oradan goézliklerimle sehpanin Ustindeki karti gérmeye galistim, kartin altinda bir zar vardi ama benim onu
gébrmem mimkuin degildi. Oturdugum yerden kartin altinda bir zar oldugunu anlamam igin bilingsizce bir
telesko-pik goriisim olmasi gerekirdi. O halde her sey acikti, oyun kartinin altinda ne oldugunu bilmem
muUmkuan degildi ve tecaviiz olayi kaderin bir oyunuydu.

Cocuklari hizmetgiye birakip mutfaktan ¢ikan Lil, "Freud resmine ne oldu?" diye sordu.

Freud resminin hala duvara dénuk oldugunu gérdim ve "Bilmiyorum, "dedim. "Din aksam yatmaya giderken
sen gevirdin onu sandim. Benim ve meslektaslarimin sembolik bir reddedisi olmall." Karmakarisik sari
saglari, kizarmis gozleri, kalkik kaslari ve yuzindeki merakli ifadeyle kapandaki peynire yaklasan bir fareyi
andiran Lil kuskulu goézlerle bana bakti. Sonra din gece neler oldugunu hatirlamaya g¢alisarak, "Benim
cevirdigimi mi sandin?" diye
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sordu.

"Elbette sen yaptin sandim. Sanki 'Freud simdi evin bagirsaklarina bakabilir,' gibi bir seyler soyledin ve
sendeleyerek tuvalete kostun."

"Hic de kosmadim, gayet agirbagli bir tavirla gittim." "Evet, haklisin. Agirbash bir tavirla saga sola
sendeleyerek gittin."

"Ama genelde doguya ydneldim." "Bak bu dogru iste." "Doguya ve tuvalete dogru gittim."



ikimiz de birer kahkaha attik ve ondan, galisma odama bir kahveyle bir ¢érek getirmesini istedim. Evie ve
Larry hizmetcinin elinden kagmis olacaklar ki kosarak salona girdiler ama orada da durmayip mutfaga dogru
kayboldular. Ben ev icindeki siginagima, ¢alisma odama gittim ve masama oturdum.

Bir sure elimdeki iki zari masanin Uzerine atip onlarla oynayarak, din gece olanlarin benim i¢in ne anlama
geldigini disindim. Bacaklarim ve belim hafifce agriyordu, bana agir geldiler, ama zihnim acikti. Din gece,
iki 0¢ yildan beri hi¢ aklima bile gelmeyen bir sey yapmistim. Onu yaptiktan sonra degismistim, buyuk bir
degisiklik degildi bu ama yine de degisiklikti iste. Hayatim birka¢ hafta slireyle daha karmasik, biraz daha
heyecanli olacaktli. Son zamanlarda kitabimi yazmak, hastalarimla yeterince ugrasmak ve borsa oyunlarina
kafa yormak icin zaman bulmaya caligirken, simdi bir de Arlene'le eglenmek igin bos bir saat ayarlamaya
¢alismak durumundaydim. O zaman belki de daha iyi harcanmis olmayacakti ama ben yine de daha zevkli
vakit gegirecektim. Bunun igin de zara tesekklr borgluydum.

Bu zarlar bana baska ne soyleyebilirlerdi acaba? Belki psikanaliz yazilari yazma, hisse senetlerini sat, ya da
alabildigin kadar al, karin yatadin diger kenarinda yatarken sen genis yatagin bu yaninda Arlene ile sevig
diyeceklerdi. Belki de San Francisco'ya, Hawaii'ye, Pekine seyahat etmemi, poker oynarken bléf yapmami,
evimden, dostlarimdan, meslegimden vazgegmemi tavsiye edeceklerdi bana. Psikiyatri calismalarimi birakip
bir Universite hocasi... bir borsaci
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... emlakgl. .. Zen uzmani. .. kullaniimig araba saticisi... seyahat acentesi ya da asansorcu olabilirdim.
Aslinda aklimda o kadar ¢gok meslek vardi ki, 6zelliklerime uygun bir meslek segmek hi¢ de kolay olmayacak
gibi gértntyordu.

Aklmda bir surt ihtimal dolagip duruyordu. Simdiye kadar hissettigim can sikintisi aslinda tamamen
gereksizdi. Her ihtimali iyice dusunmeliydim. Zar atimigtt ve yuvarlanirken ne gelecegdini elbette
bilemezsiniz. Eger insanin hayati éliyse, can sikiciysa ne yapilabilir ki? Yasasin yeni hayat!

Fakat nasil bir yeni hayat olacakti bu? Son aylarda higcbir sey yapmaya deger gérinmuyordu bana. Zar
degistirmis miydi acaba bunu? Ben 6zellikle ne yapmak istiyordum ki? Aslinda 6zellikle istedigim bir sey de
yoktu zaten. Peki ama ya genelde? Bitlin gl¢ zarlardaydi. Bu da bana yeterdi ama zarlar neye karar
verecekti acaba? Her seye karar verebilirlerdi.

Her seye mi?

Her seye.
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Baslangigta hicbir sey ¢cok fazlaymig gibi gelmedi bana.

O glin 6gleden sonra zarlar benim 6nime ¢esitli se¢cenekler serdi ve beni bir ara kdsedeki markete gétirip
cesitli okunacak seyler sectirdi. Kabul etmeliyim ki, sectigim dort derginin sayfalarini karigtirmak -Aci Veren
itiraflar, Profesyonel Futbol El Kitabi, Bos ver ve Saglik ve Siz- benim her zamanki psikanaliz
calismalarimdan daha ilgin¢g geldi bana, ama zarlarin beni daha 6énemli ya da daha sagma bir géreve
yonlendirmesini isterdim dogrusu.

O aksam ve ertesi glin zarlardan kaginir gibi davrandim. Ama bunun sonucunda, o 6zel geceden sonraki iki
gece yatakta uykusuz yatarken Arlene konusunda ne yapabilecegimi distindim durdum. Hi¢ kuskusuz
onunla bir kez daha sevismek istiyordum ama bunun tehlikesi, getirecegi sorunlar ¢ok buyuk olacaktl. O
gece yatakta sada sola o kadar ¢ok déndim ki, sonunda Lil bana bir uyku ilaci almami ya da gidip banyo
klvetinde yatmami sdyledi.

Yataktan kalktim ve calisma odama gittim. Hayalimde Jake ile ¢cok zor bir konusma yaparak ona yataginin
altinda ne yaptigimi ve sug islemenin sonuglarini anlatiyordum ki, birden karari zarlara birakip rahatlamayi
distindim. Kararsiz miydim? Endiseli miydim? Kendi kendime, "Birak fildisi zarlar ¢ézstn sorunlarini,”" diye
mirildandim. Zarlarin ¢ifti 2.5 dolardi.

Kalem kagit aldim ve birden altiya kadar rakamlari yazdim. Aslinda tutucu bir adam sayilirdim ama su anda
durum biraz farkl gibiydi; kisa macerami yasanmamis gibi kabul edecek ve Arlene ile aramda higbir sey
olmamis gibi davranacaktim. Ne de olsa baska bir adamin karisini bir kez becermek sorunlara neden
olabilirdi. Hele bu kadin en yakin arkadasinizin, komsunuzun ve de meslektasinizin karisi olursa, entrika ve
ihanet o kadar blyUk olurdu ki, bu isin sonu nereye gider bilinmez, bunu yapmak hicbir seye degmezdi.
Arlene'in sonu Lil'inkinden pek de farkli olmamisti ve bunu zarlarla kararlas-
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tirma konusunu dogrulamak icin ayrintili planlamak, uzun sure disinmek gerekirdi.

Arlene ve Jake on yedi yil 6nce, daha liseyi bitirmeden evienmislerdi. Jake erken gelismis bir gcocuktu ve bir
yaz gini Arlene'i bastan c¢ikardi ama daha sonra, sonbaharda Tapper'in Ustiin Zekali Cocuklar Yatili
Okuluna gonderildigi zaman cinsel agidan kendini tatmin edemedi, Arlene'in gégduslerini oksadigi gunleri
hatirladi, mastirbasyon hastasi oldu ve gilgina dondi. Noel'de anne ve babasina eski okuluna dénmek ve



Arlene ile evlenmek istedigini, yoksa intihar edecegini sdyledi. Ebeveyni onun halini hi¢ de iyi gérmedi ve
istemeyerek de olsa evlenmesine izin verdiler.

Arlene okuldan ayrilip matematik ve kimya sinavlarindan kurtulduguna sevindi elbette. Paskalya Yortusunda
evlendiler ve Arlene, Jake'in okulunu bitirmesine yardimci olmak igin galismaya basladi. Boéylece Arlene
hayat okulunda okudu, Gimbel'da sekreterlik yapti, Cuma glnleri Bache and Company'de, Woolworth'da
daktilo yazicisi olarak ve Fashion Institute of Technology'de telefon santralinde c¢alisti. Yedi yil dnce ¢alisma
hayatindan gekilince, kendini kimsenin duymadigi hayir islerine verdi (Képek Yavrularini Koruma, Rejim
Yapanlar igin Hamur Isleri, Afganistan Cobanlarina Yardim gibi), korkung kurgu romanlar ve ileri psikanaliz
dergileri okumaya basladi. Yaptigi batin bu islerden neler anladigi da belirsizdi.

Jake evlendigi glnden itibaren kadinlarla ilgilenmekten vazgecti saniyorum. Arlene ile evlilik iliskisi de ne
derece ylrudiu pek bilemiyorum ama herhalde pek olumlu degildi. Karisiyla seyrek de olsa cinsel iligkisi de
ona pek zevk vermiyordu galiba. Arlene'in hamile kalmamasi icin onu dogum kontrol hapi kullanmaya
zorladigi soyleniyordu ve kendisi de bu konuda gereken dnlemleri aliyordu herhalde. Bu ylzden de ¢ocuklari
olmadi. Jake baba olmadidi icin mutluydu ama Arlene onun gibi hissetmiyor, anne olmak istedigini
soyllyordu.

Bu durumda benim ilk segenegdim agikti; artik macera yasamak yoktu. icimden bir isyan duygusu hissederek
ikinci segenek olarak, "Arlene ne derse onu yapacagim," diye yazdim. Uglincii segenek olarak, mimkiin
olan en kisa zamanda Arlene'i yeniden bastan ¢ika-
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racaktim. Ama bu belirsiz bir se¢enekti, bu ylzden bastan ¢ikarma isini hi¢ kuskusuz Cumartesi aksami
gerceklestirecektim (Ecstein'lar kokteyl parti veriyorlardi).

Dért numarall segenek olarak, onu ne zaman yalniz yakalarsam sdyle diyecektim, "Seni ¢ok seviyorum
hayatim, ama cocuklarin hatiri igin agkimizin platonik olarak devam etmesi gerekiyor." Bes numara, ¢ok
dikkatli davranmali ve durtilerimin davranislarimi ydnetmesine izin vermeliydim (bir diger pilic 6tusu).
Numara alti, onun dairesine Sali 6dleden sonra gider (o zaman yalniz olacagini biliyorum) ve daha gercekgi
olarak sevisirim onunla (onu yumusatmaya ya da bastan ¢ikarmaya gerek kalmaz).

O Cumartesi aksami Arlene beni kapida hi¢ gérmedigim (Jake de gérmemisti) ¢cok guzel mavi bir kokteyl
kiyafetiyle, elinde bir viski kadehi ve gozliiksiiz olarak, gdzlerini agarak karsiladi. Bana bir bardak iskog viski
verdikten sonra (Lil yukarda hala hazirlaniyordu) salonun diger ucuna gitti. Jake'in de aralarinda bulundugu
psikiyatrlar grubuna katildim ve onlarin gelir vergisinden kurtulmanin yollari konulu konusmalarini dinlemeye
basladim.

Ama ¢ok gegmeden sikildim ve dudaklarimda bir siirin satirlari oldugu halde Arlene'e dogru yuridim. Arlene
mutfak barinda gulimseyerek bazi misafirlerine icki ikram ediyor ve arada bir konusmalarina katilarak bir
seyler sdyluyordu. Onu hi¢ bu aksamki kadar negeli gdrmemistim. Mutfada girip yanina gittigimde yalnizdi,
duvardaki Empire State Binasi resmine, daha dogrusu resmin altindaki banka tatillerini gosteren takvime
bakiyordu.

Gozlerini acarak yuziume bakti ve korkulu, sinirli ve yiksek bir sesle, "Ya hamile kalirsam ne yapariz?" diye
sordu.

"Higsstt!" dedim.

"Hamile kalirsan Jake asla affetmez beni."

"Ama ben senin her sabah dogum kontrol hapi aldigini saniyordum."

"Jake de bana almami sdyliyor ama ben son iki yildir onlarin yerine vitamin C tabletleri aliyorum."

"Aman Tanrim! Peki, ama ya hamile kaldiysan?"

"O zaman Jake hap almadigimi, ona yalan sdyledigimi anlayacaktir."
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"Evet, ama seni hamile birakanin kendisi oldugunu sanir, degil mi?"

"Elbette dyle sanacaktir, baska kim olabilir ki?"

"Sey... Ben..."

"Ama onun ¢ocuk istemedigini biliyorsun, baba olma fikrinden nefret ediyor Jake."

"Evet, bunu biliyorum elbette, Arlene." "Simdi bana izin ver, misafirlere icki ikram etmeliyim." Elinde iki
martini kadehiyle yanimdan ayrildi ve bos bir viski bardagiyla geri dondi. Bardaga buz ve viski koyarken,
"Bana sakin bir daha dokunma," dedi.

"Ah, Arlene, nasil sdylersin bunu? Sana olan askim..." "Bu Sali Jake buttin gin kitiphane ek binasinda yeni
kitabi Ustliinde galigsacak. Eger bana yine tecaviiz etmeye kalkarsan polise telefon edecegim." "Arlene..."
"Karakolun numarasini 6grendim ve telefonu da hep yakinimda tutacagim."

"Arlene, senin igin hissettiklerimi bir bilsen..." "Din Lil'e de Miriam Teyzemi gdérmek icin Westchestere
gidecegimi sdyledim."

Arlene elinde bir icki kadehi ve bir peynir tabagiyla yanimdan ayrildi ve geri dénmeden énce Lil geldi ve ben
de mecburen Sidney Opt adinda bir adamin Beatles'larm Amerikan kultart Gzerindeki etkisi konusundaki



konusmasini dinlemek zorunda kaldim. O aksam siirlere en yakin geldigim yer orasi oldu. Ondan sonra, Sali
gunl 6gleden sonraya kadar Arlene ile bir daha konugsamadim.

O 6gleden sonra Arlene kaplyi yizime kapatmaya c¢alisirken ayagimi kapi araliyina koydum ve "Dinle beni
Arlene," dedim. "LUtfen birak da gireyim."

O "hayir, olmaz" dedi.

"Eger iceri girmeme izin vermezsen ne planladigimi anlatamam ki sana."

"Planini mi?"

"Sana ne sdyleyecedimi asla bilemezsin."

72

LUKE RHINEHART

Arlene birkag saniye tereddut ettikten sonra meraklanarak kapiyi itmekten vazgegti ve ben de hemen igeri
suzuldim. O geriye cekilerek telefonun yanina gitti, ahizeyi kaldirdi ve numarayi ¢evirmeye hazir bir halde,
"Sakin yaklagsma bana," dedi.

"Tamam, tamam, yaklasmam. Ama su telefonu birak elinden."

"Hayir, birakmayacagim."

"Eger ahizeyi elinde ¢ok uzun stre tutarsan keserler hattini."

Arlene tereddut icinde ahizeyi yerine koydu, ama telefonun hemen yanina, divanin késesine oturdu. Ben de
diger uca oturdum.

Ben ona platonik agkimdan s6z etmeye hazirlanirken, Arlene bir stre bos gdzlerle bana bakti, sonra birden
ellerini ylziine gotirdl ve aglamaya basladi.

Bir sire agladi ve sonra higkiriklar arasinda, "Seni durdurami-yorum," diye inledi.

"Sana bir sey yapmayacagim, Hayatim!"

"Seni durduramiyorum, biliyorum bunu. Sana karg! ¢ok zayifim."

"Ama ben sana dokunmayacagim."

"Sen ¢ok guglisln, ¢ok zorlusun..."

"Sana dokunmayacagim dedim ya!"

Basini kaldirip yizime bakti ve "Dokunmayacak misin?" diye sordu.

"Arlene, seni seviyorum..."

"Bunu biliyordum ve ¢ok zayifim."

"Seni kelimelerle anlatamayacagdim kadar ¢ok seviyorum."

"Sen kotu bir adamsin."

"Ama ben agkimizin her zaman igin platonik kalmasina karar verdim, sevgilim."

Arlene sanki pismanlik duyuyormus gibi, gozlerini kisarak yuzime bakti. Bu bakisi belki de Jake'in insani
delen bakisinin bir benzeriydi, ama bana sanki eski bir italyan filmindeki alt yazilari okumaya galigiyormus
gibi geldi.

"Platonik mi?" diye sordu.

"Evet, agkimiz platonik olarak kalmali."
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"Platonik," diye mirildandi.

"Evet," dedim. "Seni kelimelerin anlatamayacadi ve bedenlerin birbirine degmesinin &6tesinde bir agkla
sevmek istiyorum ben. Ruhani bir agkla sevmek istiyorum."

"Peki, ama bu sekilde ne yapacagiz?"

"Gegmiste oldugu gibi birbirimizi yine gérecegiz, ama birbirimizi sevdigimizi, fakat kaderin on yedi yil dnce bir
hata yaptigini ve seni Jake'e verdigini bilecegiz."

Arlene, "Peki ama ne yapacagiz?" dedi ve ahizeyi kaldirip kulagina géturda.

"Cocuklarin hatiri i¢in de eglerimize sadik kalmali ve tutkularimiza yenik dismemeliyiz."

"Biliyorum, ama ne yapacagiz?"

"Hicbir sey."

"Hicbir sey mi?"

"Sey ... hicbir sey ... olagandisi higbir sey yani."

"Birbirimiz gérmeyecek miyiz?"

"Gorecegiz tabii."

"En azindan birbirimizi sevdigimizi sGyleyecek miyiz?"

"Evet, sanirim soyleyecegiz."

"En azindan unutmadigini séyle bana."

"Belki."

"Bana dokunmaktan hoglanmiyor musun?"

"Ah, Arlene, elbette hoslaniyorum, ama gocuklarin hatiri

igin..."



"Hangi ¢cocuklarin hatiri?"

"Benim gocuklarimin hatiri igin elbette."

"Oh, dyle mi?"

Arlene divanin kdsesinde oturmus, bir elini kucagina koymus, digeriyle de telefonu kulagina kaldirmigti.
Uzerinde yine gdgiislerinin biyiik bir kismini gdsteren o giizel mavi kokteyl elbisesi vardi ve ona bakarken
askim platonik olmaktan ¢ikmaya baglamisti.

Yuzume baktl ve sanki sézcukleri bulmakta zorluk ¢ekiyormus gibi, kekeleyerek, "Fakat. . . nasil..." diye
konustu. "Bana tecaviz etmen ¢ocuklarina nasil zarar verir ki?"
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"Cunka . . . sana tecaviz etmem gocuklarimi nasil mi incitir?"

"Evet."

"Incitir iste .. . Senin o gizel, buyileyici viicuduna tekrar dokunursam bir daha aileme dénmek

istemeyebilirim. Seni de alarak yeni bir hayata baslamayi dusunebilirim."

Gozlerini acarak yuziume bakti ve "Oh, dyle mi?" diye mirildandi. Sonra, "Ne garipsin sen!" diye ekledi.
"Senin agkin gariplestirdi beni."

"Beni gergekten seviyor musun?"

"Seni hep sevdim ben ... dis gorinlstnin altinda nasil bir derinlik, nasil bir ruh oldugunu anladigim glinden
beri sevdim ben seni."

"Bir sey anlamiyorum."

Ahizeyi divan kolunun Ustline birakti, ellerini yine yuzune kaldirdi ama bu kez aglamadi.

"Arlene, artik gitmeliyim. Bir daha da agkimizdan s6z etmeyelim."

Bu kez gdzlukleriyle dikkatle ylizime bakti, yeni bir ifade vardi ylztiinde—yorgunluk muydu yoksa Uzuntu
mu, anlayamadim. "On yedi yil."

Ben teredditli adimlarla divandan uzaklasirken, o da benim kalktigim noktaya bakti. "Evet, on yedi yil."
"Seninle konugsmama izin verdigin igin tesekkur ederim, Arlene."

Arlene de ayaga kalkti, gézligina c¢ikardi ve telefonun yanina koydu. Yanima geldi ve titreyen eliyle
kolumun yan tarafina dokundu.

"istersen kalabilirsin," dedi. "Hayir, gitmeliyim."

"Cocuklarini terk etmene asla izin vermem." "O zaman ¢ok guglu olurum ve higbir sey durduramaz beni."
Arlene tereddit igcindeymis gibi dikkatle yizime bakti ve "Cok garipsin," diye mirildandi.
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"Arlene, eger ki..."

"Kal burada, Luke."

"Kalayim mi?"

"Latfen."

"Peki ama ne i¢in?"

Basimi tutup 6ne dogru ¢ekti ve dudaklarini bana verip hirsla

Optl beni.

"Ama kendimi kontrol edemeyebilirim," dedim.

Ruyada konusur gibi, "Bunu denemelisin," diye mirildandi. "Seninle tekrar yatmayacadima yemin ettim."

"Ne yaptin?"

"Seninle bir daha asla yatmayacadima kocamin onuru Ustline

yemin ettim."

"O zaman sana tecaviz etmek zorunda kalacagim." Kederli bir ifadeyle yizime bakti ve "Evet, sanirim dyle
olacak," dedi.
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ilk ay icinde zarin hayatimdaki etkisi kiigiik oldu. Onlari daha ziyade bos zamanlarimi nasil kullanacagimi
distiinmek ve normal bir adam olarak aldirmadigim durumlarda ne yapacagima karar vermek icin kullandim.
Zarlar, Lil ile birlikte Critics Award oyunu yerine Edward Albee oyununu gérmemize, blyuk bir koleksiyondan
secmeler okumama, kitabi birakip 'Psikanaliz Genelde Neden Basarili Olamaz' konusunda bir yazi
yazmama karar verdiler. Ayrica borsada Wonderfilled Industries yerine General Envelopment hisseleri
almama, Chicago'daki toplantiya gitmememe, karimla sevismeme, Arlene'i gérip gérmememe ve benzer
konularda bazi kararlari da zarlar verdiler.

Kisacasi zarlar aslinda 6nemli olmayan konularda karar sahibi oldular. Segeneklerimin ¢odu zevklerim ve
kisiligimle ilgili orta dnemde seylerdi. Yaratacagim cesitli seceneklere verdigim olasiliklarla ilgili oynamaktan
hoslanmayi é6grendim. Ornegin belirli bir gecede gidecegim kadinlarla ilgili oynadi§im zarlarda Lil'e altida bir
sans, rasgele secilmis bir kadina altida iki, Arlene'e altida U¢ sans veriyordum. Eger iki zarla oynarsam
oyundaki olasilik iki kat artiyordu. izlemek zorunda oldugum iki prensibim vardi. Birincisi: yerine getirmek
istemeyecedim bir segcenegi asla oyuna dahil etmemek; ikincisi: se¢genegi her zaman dislinmeden ve



kacamak yapmadan yerine getirmek. Zarli yagsamin basarili olmasinin sirri, zar ipiyle oynatilan bir kukla
olmakti.

Arlene ile iligkiye girisimden alti hafta sonra zar oyununu hastalarimda da uygulamaya basladim; kararl bir
adimdi bu. Secgenek olarak, bir hastaya icimden geldigi gibi davranmaya, hatta saldirgan yorumlarda
bulunmaya karar verdim. Bir baska standart analitik teori ve yéntemini yeniden ele alip inceleyecek ve onu
bir hasta Gzerinde belirli bir slire deneyecek, hastalarima yeni telkinlerde bulunacaktim.
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Bir baska segenek olarak, bir antrenériin sporcularina fiziksel ¢galisma yaptirmasi gibi, ben de hastalanma
saptanmis psikolojik ¢alismalar yaptirmaya karar verdim. Utanga¢ kizin 6zgur bir sanatgiyla arkadaslik
etmesini, saldirgan ve guc¢li bir adamin zayif bir kisiyle kavga edip, isteyerek dayak yemesini
saglayabilirdim. Caligkan bir 6grenci deneysel olarak bir hafta sireyle giinde bes kez sinemaya, iki kez
dansa gidebilir ve en az bes saat bri¢ oynayabilirdi. Elbette en anlaml atamalarda psikiyatr etik kurallarin
disina da ¢ikacakti. Hastalarima ne yapmalari gerektigini sdyledigim zaman sonuglardan yasal olarak ben
sorumlu olacaktim tabii. Tipik bir sinir hastasinin davraniglari sonugta kéti sonuglar doguracagindan, onlara
verecedim talimatlar da sonugta sorunlu olacakti. Aslinda bu tir bir calisma mesledimin sonunu getirebilirdi,
ama bunu duglnince neden bilmiyorum, sanki sevinir gibi oldum. Profesyonel bir psikiyatr gibi
distniyordum ama temel benligimi stispansiyonla destekliyor, kendimi kaprislere agiyordum.

ilk glnlerde zarlara bakarak duygularimi hastalarima 6zgiirce agtim—aslinda tim psikoterapi'nin ana
kuralim kirdim; yargilama-makti bu kural. Zavalli hastalarimda gérdigum kucguk zayifliklari agik¢a kinamaya,
suclamaya bagladim. Tanri'nin blyudk gdrevini yapiyordum ve eglenceliydi bu. Daha énce dort yil slreyle
anlayigli ve aziz gibi davranarak insanlarin sagmaliklarini, zulim ve deliliklerini kabul edip affettigimi
hatirlarsaniz, tepkilerimi bastirdigimi distnUrseniz, zar sayesinde hastalanma sadist, salak, korkak ve
benzeri sifatlarla bagirmanin bana nasil zevk verdigini de anlayabilirsiniz. Artik bir baska eglence ve nese
kaynagi bulmustum.

Hastalarim ve meslektaglarim benim yeni rollerimi takdir etmez gibiydiler. O glinden sonra séhretim kétuye
dogru gitmeye bagladi. Bana ilk sorun yaratan kisi, Yale Universitesinde ingilizce hocaligimi yapmis olan
Profesdr Orville Boggles oldu.

iriyar, diglek, kigik gozleri olan Boggles, yaklasik alti aydan beri bazi sorunlarinin ¢ézimii konusunda
arada sirada bana geliyordu. Yaklasik ti¢ yildan beri bir ingiliz dili bilim adami olarak bir makale yazamamig
ve sonunda eskilerden, hatta kendi 6grenciliginden kalan metinlerden yararlanarak bir seyler yazabilmis ve
bazi dergi-

78

LUKE RHINEHART

lerde bastirabilmisti. Yazilarini pek okuyan olmadidi icin elestiri de almiyordu. Aslinda bana gelmeye
baslamadan bir yil kadar 6nce okul ydnetiminden bir uyari aldigini duymustum.

Onun babasiyla, heniz agiga ¢cikmamig olan escinsellidiyle ve kendisiyle ilgili karmasik duygulari konusunda
isteksiz bir tavirla caligirken, bir gin zarlarin etkisiyle kendimi patlamaya hazir bir halde buldum.

Bir sabah yine bana geldiginde ona, "Boggles," dedim, (daha énce hep Profesér Boggles diye hitap ederdim
ona) "neden bu aptalca isi birakip da isin temeline inmiyoruz? Neden bilingli olarak yazmaktan vazge¢cmiyor
ve bunu kamuoyuna agiklamiyorsun sanki?"

Divana uzanmis ve henlz konusmamis olan Profesér Boggles bu sézimi duyar duymaz firtinaya
yakalanmig bir aycicedi gibi titredi.

"Ne dedin? Anlayamadim?"

"Neden bir seyler yazmak icin ugrasip duruyorsun?"

"Bunu uzun zamandan beri yaparim ve zevk verir bana."

"Lanet olsun!"

Uzandidi tedavi divaninda birden dogruldu ve sanki Yarasa Adamin aniden girip kendisini kurtarmasini
bekliyormus gibi kapiya bakti.

"Ben sana sinir hastasi oldugum icin degil, sadece basit ve bilingalti bir yazma engelinin tedavisi icin
geliyorum. Sen ise simdi tutmus bana..."

"Sen bana soguk alginligina yakalandigini sdyleyerek geldin, ama aslinda kanserden 6lmek Gzeresin."

"Sen simdi bu bilingaltl yazma engelini ortadan kaldiramadigin i¢in yazmaktan vazgegmemi istiyorsun. Senin
bu yaptigini ben..."

"Sen bunu rahatsiz edici buluyorsun. Ama yazilarini bastirmak icin ugrasmaktan vazgec¢sen ne kadar
rahatlayacagini distinsene. Son alti yildan beri durup bir agaci seyrettin mi hig?"

"Cok agac seyrettim ben. Yazdiklarimi yayinlamak istiyorum ve senin bu sabah ne yapmak istedigini de
anlamis degilim."

"Ben maskemi ¢ikariyorum, Boggles. Ben simdiye kadar seninle psikiyatr oyunu oynadim, obje katetiks, gizli
escinsellik ve ben-
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zeri sagmaliklar gibi hastaliklar arastirip durduk ama bana goére sen, gérinen yizin arkasindaki gizemlere
ulasarak iyilesebilirsin. Takatin kesilecek ki bu da sembolizmdir, Boggles, yani..."

"Ben bir yere ulasmak istemiyorum..."

"Bunu biliyorum. Higbirimiz istemeyiz bunu. Ama sen bana saatte otuz bes dolar édiyorsun ve ben de sana
paranin karsiligini vermek isterim. Ben her seyden énce senin Universiteden istifa etmeni, dekana, rektoére,
yonetim kuruluna ve medyaya, Afrika'ya giderek kokenin olan hayvanlarla bulusacagini séylemeni
istiyorum."

"Sacmalik bu!"

"Elbette sagmalik. Mesele de burada zaten; bunu yaparsan nasil (n yapacagini dislnsene bir kez. '"Yale
profesori Gergedi aramak igin istifa etti,' diye yazacaklar, konusacaklar. Bu haber Rhode Island adli ¢ aylik
dergide ¢ikan 'Henry James ve Londra Otobusleri' adli yazindan ¢ok daha buyik Un saglayacak sana.
Ayrica..."

"Peki ama neden Afrika'ya gideyim?"

"Cunkl oranin edebiyatla, akademik calismalarla ve profesorlikle higbir ilgisi yok. Bir yazi igin konu
aradigini sdyleyerek kendini kandiramayacaksin. Kongo'da bir yil yasa, bir devrimci ya da kargl devrimci
gruba katil, birkag kisiyi 6ldir, yerli ilaglara alig, kadin, erkek, hayvan, bitki, mineral, neyi, kimi bulursan seni
bastan ¢ikarmalarina izin ver. Butin bunlardan sonra Ug¢ aylik dergiler igin yine Henry James gibi yazilar
yazmak istersen o zaman yardim ederim

sana."

Boggles divanin kenarinda oturmus sinirli bir ifadeyle bana bakiyordu. Bir slire sonra, "Fakat yazi yazmami
neden istemiyorsun

ki?" diye sordu.

"Cunkl sen simdi kaybolmus bir adamsin, Boggles ve kirk Ug¢ yildan beri de dylesin. Kesinlikle dylesin. Seni
elestirmek istemiyorum, ama dylesin iste. Bunu sen kendin de biliyorsun, meslektaglarin da biliyor ve ben de
biliyorum. Seni tamamen degistirmek ve parani hak ederek almak istiyorum. Normal olarak sana bir 6grenci
ile iliski yasamani tavsiye etmek isterdim, ama su halinle seninle iliski kuracak olan égrenci de senden beter
olacak ve ondan bir yardim géremeyeceksin."
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Boggles ayaga kalkti ama ben konusmaya devam ettim.

"Senin ihtiyacin olan sey, zulim, aci ¢cekme, aclik, korku, seks gibi duygularla daha blyUk kisisel deneyler
yasamak. Bu temel duygulari tam olarak hissedebilirsen senin icin bir kurtulus kapisi umudu olabilir. O
zamana kadar durumun umutsuz."

Boggles simdi parddsisinl giydi ve diglerini gbsterip ylizinl burusturarak, garip bir ifadeyle geri adimlarla
kapiya gitti.

"lyi glinler dilerim size, Dr. Rhinehart, umarim yakinda iyilesirsiniz."

"Sana da iyi gunler, Boggles. Ben de senin icin aynini dilerim, ama Kongolu asiler tarafindan esir
alinmadik¢a, ormanda sekiz ay hastalik gekmedikge ya da fildisi ticcarligr yapmadikga korkarim ki pek umut
yok senin igin."

Masamdan kalkip onun elini sikmak istedim ama adam gerileyerek kapidan ¢ikti ve kayboldu. Alti giin sonra
Amerikan Calisan Psikiyatrlar Birliginden (AAPP) aldigim nazik mektupta, Dr. Orville Boggles tarafindan
birlige gonderilen sikdyet mektubundan ve benim hastama kargi kétl davranisimdan s6z ediliyordu. AAPP
baskanina anlayisi igin bir tesekklr mektubu yazdim ve Boggles'a yazdigim mektupta da, AAPP'ye yazdigi
uzun mektubun, yazi engeli konusunda gelisme yasadigini gosterdigini belirttim. Ona ayni zamanda, bu
mektubunu Glney Dakota Quarterly Review dergisinde yayinlatabilecegim sdyledim.

81

Bolim On Ug

Bir sabah Madison Caddesinin korkak mazosistine, "Hi¢ Irza tecavizid dusindin mu, Jenkins?" diye
sordum.

"Ne demek istedigini anlamadim," dedi.

"Zorla cinsel iligki."

"Sey... Irza tecaviiz derken benden nasil bir cevap bekledigini

anlayamadim dogrusu."

"Simdiye kadar birini 6ldirmeyi ya da ona tecaviz etmeyi distindin ma hig?"

"Hayir. Hayir. Higbir zaman disinmedim bunu. Kimseye karsi saldirganlik duygusu yok icimde." Bir an
durup distindl ve sonra, "Yani kendimden bagkasina," diye ekledi.

"Ben de bundan korkuyordum zaten Jenkins, bu nedenle cinsel taciz, hirsizlik ya da cinayet gibi konulari
ciddi olarak dustinmemiz gerekiyor dostum."

Batun bunlar konusurken Jenkins divanin Uzerinde hareketsiz yatti ve bir kez olsun sesini bile yukseltmedi.
"Yani... bu tar davraniglarla ilgili hayaller mi kurmaliyim?"



diye sordu.

"Ben sana bunlari yapmani sdyluyorum, Jenkins. Zaten bu halinle pis bir ihtiyar haline gelmek Gzeresin
Jenkins, dyle degil mi?"

"Efendim? Ne demek istedigini anlayamadim."

"Sen rahat yataginda uzanip porno dergiler okumali ve kendilerini kurtarmani bekleyen guzel kizlari hayal
etmelisin. Onlar bir toprak kaymasinin altinda kalmaktan, bir ara¢ tarafindan ezilmekten, bir deli tarafindan
bicaklanmaktan ya da yakilmaktan kil payl kagmaya c¢alisirken, sen onlari kurtarirsin ve onlar da sana
sarilip dperler. Fakat zirveye ne zaman ulagirsin, Jenkins?"

"Sey... Ben ... Higbir sey anlamiyorum. Ne demek istiyorsun

Doktor?"

"Zevkin doruguna o genc¢ kizi oksayip teselli ederken mi, alevlerden kurtuldugu zaman mi, bicaktan
kagarken mi ulasiyorsun? Ne zaman iyice zevkleniyorsun sen?"
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"Ben insanlara yardim etmek istiyorum. Ben kimseye saldirmak istemiyorum. Asla."

"Bak, Jenkins, senin pasifliginden, kurdugun hayallerden iyice sikildim ben. Dogru durust bir sey yapmaz
misin sen?" "Elime hicbir zaman bdyle bir firsat..." "Hi¢ bagka bir insanin canini yakmadin mi peki?"
"Yapamam ki. Yapmak istemem bunu. Ben kurtarmak..." "Once kendini kurtarmalisin ve bunu da ancak
ataletinden kurtularak yapabilirsin. Ben simdi sana Cuma seansimiz i¢in bir gérev verecedim. Bunu yapacak
misin peki?"

"Bilmiyorum. insanlarin canini yakmak istemiyorum ben. Benim ruhumda bdyle bir sey yok."

"Bunu ben de biliyorum, Jenkins, ama senin ruhun hasta, bunu da biliyoruz, degil mi? Buraya da bunun igin
geliyorsun zaten."

"Latfen, ben kimseye saldirmak, kimseyi taciz etmek istemiyorum."

"Yeni hasta kabul sekreterime dikkat ettin herhalde, sekreteri degistirdim ben." (Yeni sekreterim sadece
Jenkins'le flort etmesi icin tuttugum orta yasl bir telefonlu fahiseydi).

"Sey, evet, gérdiim onu."

"Gulzel kadin, degil mi?"

"Evet, glzel kadin."

"Ayni zamanda ¢ok da iyi bir kadindir."

"Evet."

"Tamam, ona cinsel tacizde bulunmani istiyorum senden." "Oh, hayir, hayir, bu hi¢ de iyi bir fikir dedgil,
yapamam bunu." "Pekala, zorlama yok, ama onunla arkadas olmak istersin herhalde, degil mi?"

"Sey... ahlaka uygun olur mu bu peki?" "Sen ona ne yapmay! dusuntyorsun?"

"Sey... kadin senin elemanin Doktor... Yani demek istiyorum ki..."

"Bu konu beni hig ilgilendirmez, onun kendi 6zel yasamiyla i'gili bir sey bu (Gergekten de dyleydi). Onu bu
aksam yemege davet et ve sonra da evine gétir, bakalim ne sonug alacaksin? Eger canin
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ona tecaviz etmek isterse hic durma yap bunu. Ona bu davraniginin terapinin bir parcasi oldugunu
soylersin."

"Oh, hayir, hayir, onun canini yakmak istemem. Sirin, sempatik bir kadina benziyor 0."

"Evet, dyle ve bu da onunla ask yapmak, sevismek i¢in bir bahane iste. Ama sen nasil istersen dyle
davranabilirsin, yani ona tecaviz etmekten ¢ekinme sakin."

"Yani biraz saldirgan davranirsam bunun bana gergekten yardimi olur mu?"

"Kesinlikle. BUtin yasamini degistirmelisin. Biraz gayret edersen olayi cinayete kadar bile gétirebilirsin.
Ama baslangicta sadece sokaktan gegen insanlara iginden kifrediyorsan tzerinde fazla durma." Konusmayi
keserek ayaga kalktim ve "Artik gidebilirsin," dedim. "Ritadan randevu almak icin biraz dil dékmen
gerekebilir, yap bunu, agilirsin, rahatlarsin."

Rita onun randevu teklifini zaten hemen kabul etmeye hazirdi ama yine de plana gore yirmi dakika kadar
kibarca konusmasini, dil ddkmesini bekledi. Jenkins onunla U¢ buguk hafta nazikce flort ettikten sonra bir
gece Volkswagen arabasinin 6n koltugunda becerdi onu ve hepimizi rahatlatti. Daha sonra Jenkins'in
dairesine gittiler ve ev iginde de is pisirdiler. Jenkins'in kadina saldirgan davranmasini istiyordum ama o,
bana anlattigina goére, kadinla sevisirken sadece kazara dirsegiyle kadinin burnuna carptt ama &6zlr
dilemedi, saldirganlidi bu kadardi iste. Rita sevisirken eski bir oyuna basvurdu, fazla heyecanlanip ona
kendinden gec¢mis bir halde, "Oh, sevgilim, ¢cok glg¢lusin, harikasin, vur banal" diye inledi ama Jenkins ona
yine, "Ben kimseye vuramam," diyerek onun istedigini yapmadi. Kadin ona bir sidri oyun oynadi,
saldirganlagmasini istedi ama bir tarlG

basaramadi bunu.



Jenkins bir sire sonra Rita'dan ayrilmak istedi, sevismek istemedigini sdyledi (Rita'nin harcadidi zamanin
faturasini ben éduyor-dum), onu kizdirmak igin kasten kol saatini kirdi (saati de ben 6dedim). Ama Jenkins
ne yaparsa yapsin Rita onu bir tirlU terk etmedi ve ben de ona haftada ¢ yliiz dolar 6demeye devam ettim.
Ama sonug oldukga basarili oldu; bir aylik bir galisma sonun-
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da Jenkins kadinlarla daha rahat konugsmaya basladi ve hatta Re-ingold adli gen¢ kadinla bes dakika flort
bile etti. Ama bir yandan da sinir krizi gegirmeye yakin goérinuyordu. Bir slre sonra zuhrevi hastalik kapti,
Rita'yl hamile birakti, 6fkelendirdi onu ve Rita ondan uzaklasinca iyice éfkelendi Jenkins. Yasaminin diger
alanlarinda da basarisizliklar yagsamaya basladi. iki kez ciizdanini kaybetti. Bir giin banyo kivetinin
muslugunu acik birakip sokada cikti ve evini sular basti. Sonunda bir glin bana borsada ¢ok para
kaybettigini ve artik tedaviye gelemeyecegini sdyledi.

Ona tedaviye devam etmesi gerektigini sdyledim, ama birka¢ glin sonra bir ingaat alaninda ¢alisan iscilere
bakarken bir is makinesinin ¢garpmasiyla yaralandi ve alti hafta hastanede yatti. Birkag¢ ay sonra zarlar bana,
Rita'mn hizmetleri icin ona bir fatura gdndermemi sdylediler ve Gzllerek sdyliyorum ki, Jenkins bana fatura
tutarini hemen 6dedi. Ben de onun vakasini bagarisiz olarak kayda gecirdim.

Baska hastalarla ilgili vakalar da c¢ok basarili olmadi. Cinsel yasaminda zorlayici karmaga yasayan bir
kadinda William James'in aliskanliklari kiran G¢ numarali metodunu kullandim; asiri doyma yoéntemi denen
yontemdi bu. Kendini tatmin olmus hissetmesi i¢in onu bir hafta sureyle bir Brooklyn genelevinde ¢alismasi
konusunda ikna ettim, fakat kadin orada bir ay kaldi. Orada kazandidi parayla da erkek musterilerinden birini
yanina alarak Puerto Vallarta'ya tatile gitti. O zamandan beri onu gérmedim ve bu vakayi da basarisizlar
listesine ekledim.

Analitik seanslarim zarlar olmadan rol-oynama seanslari haline geldi. Fakat bu tlr rol oynamayi dramla
kisittamak ve Moreno-tirl dram oynamak yerine, bunu gergek hayatla kisitladim.

Ondan sonraki beg ay sureyle hastalarima ev ve eslerinden ayrilmalarini, aliskanliklarini birakmalarini, din
degistirmelerini, dutzenli uykudan, yemekten, cinsel iliskiden kacinmalarini, distinme adetlerini
degistirmelerini, kisacasi, beklenmeyen arzulari yeniden kesfetmelerini tavsiye ettim. Yerine getiriimemis
potansiyellerini kullanmak igin bu 6gutlerimi dinlemeliydiler. Ama onlara bunlari séylerken zarlardan hi¢ s6z
etmedim.
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Hastalan daha sonraki terapimde oldugu gibi zar kullanmaya alistirmadan o6nce, sonuglar gérmeye
basladiginiz gibi felaketti. Acilan iki dava disinda bir hastam intihar etti (saatte otuz bes dolar ugup gitti), biri
kGclUk bir cocuga tecavuz ettigi icin tutuklandi, biri de kigik bir kayikla Tahiti'ye gitmek gibi bir ¢ilginlida
kalkisti ve denizde kayboldu. Ama birkag kii¢ik basarim da olmadi degil.

Yuksek maagli bir reklamci isini ve ailesini terk edip Baris Guci'ne katildi, iki yil Peru'da kaldi, gelismekte
olan Ulkelerdeki sahte toprak reformu konulu bir kitap yazdi ki, kitap Peru ve ABD hikimetleri diginda
herkes tarafindan cok begenildi. Bu adam simdi Tennessee'de bir kulibede yasiyor ve rekldmlarin
gelismemis zihin-lerdeki etkileri hakkinda bir kitap yaziyor. New York'a her gelisinde bana ugrar ve
psikiyatrlarin gelismemis ruh halleriyle ilgili bir kitap yazmami tavsiye eder bana.

Baska basarilarim da oldu ama onlar o kadar da acik ve hemen ulastigim basarilar degil.

Ornegin bir Linda Reicmann vardi ki bu geng kiz son dért yilini Greenwich Village'da zengin ve dzgir
kizlarin yaptiklarini yaparak yasadi. Benim kendi 6zgurligim 6ncesinde doért hafta sireyle ona uyguladigim
tedavide, bana gelmeden dénce iki kez daha tedavi oldugunu, &zellikle kendi karmasik cinsel yasami
hakkinda konusmaktan hoslandigini 6grendim. Erkekler hakkinda duygusuzdu, zalimce seyler dusintyor,
onlarin kendisini incitmek istedigini saniyordu. Monologlarinda bazen edebiyata, felsefeye ve Freud'a dair
anlatimlar ortaya ¢ikiyordu. Her seansinda benim burjuva sayginligimi soke edecek bir seyler sdyliyordu.
Zarlarin bana anarsi dikte ettirmesine izin verdikten U¢ hafta sonra onunla ilging bir seans yaptim. O gin
bana geldiginde her zamankinden daha heyecanli gériiniyordu. Kalgalarini sallayarak igeri girdi ve dogruca
gidip divana uzandi. Ug dakika hig konusmayarak beni sasirtti, onun igin bir suskunluk rekoruydu bu.
Sonunda sinirli bir ifadeyle, "Bu pislikten iyice biktim ben" diye konustu. "Buraya neden geldigimi bile
bilmiyorum... Senin masaj tedavisi yapan bir uzmandan farkin yok ki. Tanrim, bir giin gercek bir erkege
rastlamak igin neler vermezdim! Oniime sadece mastiirbasyoncular gikiyor...
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Ne sagma bir diinya bu! insanlar nasil katlaniyorlar bdyle sagma yasamlara? Param, aklim, cinsel arzum,
her seyim var, ama sikintidan patliyorum. Higbir seyleri olmayan bu aptal insanlar nasil yasiyorlar, bu hayata
nasil dayaniyorlar ki? (Durup distindl) Her seyi mahvetmek, bu sehri ugurmak istiyorum. (Yine durdu ve
daha uzun slre disundu).

"Bu hafta sonunu Curt Rollins ile gecirdim. Belki duymamig-sindir, sOyleyeyim, Partisan Review adli bir
romani yayinlandi. Ondan bir cimle okuyayim sana... 'yillardan beri gérilmemis derecede sasirtici siirsel bir



kurgu parcasl.' Cok yetenekli bir adam o. Yazilar simsek gibi, kesiyor, deliyor, parlak. Onda Henry Miller
enerjisi var. (Dustndl) Simdi babasini kaybetmis bir cocugun hayatindan on bes dakikayi anlatan bir roman
yaziyor. BUtin roman sadece on bes dakikayl anlatiyor, dislinsene. Curt ayni zamanda sirin bir adam.
Paraya ihtiyaci var, ama nedense seksten pek hoslanmiyor. Ama yine de benden olduk¢a hoslandi iste.
Fakat...

"Aslinda onun ellerini kesmek isterim. O zaman romanini bana yazdirir... Sanirrm onu hadim etmek
istiyorum anlamina geliyor bu. Ama bunun onu rahatsiz edecegini pek sanmam. Belki de hadim olunca
yaziya daha ¢ok zamanini ayiracagini dustintr. Tanrim, yazdigi romanda muteveffa Herman Melville'in
zarafeti, 6lmekte olan Emily Dickinson'un glcl var. Onun ne hakkinda oldugunu biliyor musun? Hassas bir
gen¢ adam annesinin, kendisine siir sevmeyi 6greten bir adamla agk yasadigini 6greniyor. Bu hassas geng
adam umutsuzluga duasiyor. 'Oh Shelley, neden terk ettin beni?" O da bir bagka mastirbasyoncu iste.
(Durdu ve yine dusundu).

Bugin gergekten c¢ok sessizsin, Doktor. Ben konusurken hafifce bas bile sallamiyor, evet filan bile
demiyorsun. Ben sana saat bas! kirk dolar édiyorum, unutma sakin. Bu paranin hatirina bana dakikada bir
iki evet diyebilirsin herhalde."

"Bugln bunu yapmak istemiyor canim."

"Canin istemiyor mu? Kimin umurunda peki? Sanki ben haftada U¢ gin buraya gelip i¢cimi dokmeye can mi
atiyorum? Hadi Dr. Rhinehart, bundan hoslanman gerekir. Dlinyada gecerli olan pren-
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sibe gore, herkes tadina bakmaksizin bazen pislik yemek zorunda. Hadi yapma, konus biraz, bir psikiyatr
gibi davran bir parga!"

"Bugun, istedigin gibi bir dlinya yaratabilirsen neler yapmak isteyecegini duymak istiyorum senden ... biyuk
hayallerini duymak istiyorum."

"Kes su sagmaligi. Bunu yapabilsem dinyayi koca bir testise donlstlirmek isterdim." Yine durdu ve bu kez
daha uzun dusunda.

"Aslinda... 6nce bitin insanlari tasfiye ederdim... sadece... belki birkagini birakirim. insanlarin yaptigi her
seyi tahrip ederdim. Ama butin hayvanlar sad kalirdl. . . ama hayir, onlari da yok ederdim. Ama cayirlar,
cicekler kalirdi (Yine durup disindi).

"insanlari diisinemiyorum. Kendimi bile disiinemiyorum, belki de yok olup gittim bir yerlere. En biiyiik
hayalim bombos bir diinya! Tanrim, nasil olurdu bombos bir dinya acaba? Bazilari da severdi aslinda bunu.
Ama bu benim diinyamda nerde onlar? Bos, bos, bombos bir diinya bu."

"Sevebilecedin bir insan dustinebiliyor musun sen?" "Dinle beni, Doktor. Ben insanlardan nefret ediyorum.
Biliyorum bunu. Swift de, Mark Twain de sevmezdi insanlari. Ben iyi ellerdeyim. Ahmaklari takdir etmek igin
ahmak, slruyu takdir etmek icin surinun icinde olmak gerekir. Ben ne olursam olayim yine de en iyi
insanlarin zayif ya da sahte olduklarini idrak edebiliyorum. Sen de biliyorsun bunu. Aslinda siz psikiyatrlar
dinyanin en biylk sahtekarlarisiniz."

"Neden bdyle konugsuyorsun?"

"Senin su sahte etik kurallarina ne demeli acaba? Sen de onlarin arkasina saklaniyorsun. Ben dort haftadir
buraya gelip sana aptalca, zalimce, karmakarisik, anlamsiz davraniglarimi anlatiyorum, igimi dékiyorum,
sense orda oturup bir kukla gibi sadece bas salliyor, her dedigime evet diyorsun. Sana kalgami salladim,
bacak goésterdim, ama sen ne yaptigimin farkinda bile degilmis gibi davrandin. Sadece anlattiklarimi
dinliyorsun o kadar. Simdi sana gelip dnindeki o seyi hissetmek istedigimi sdylesem hi¢ etkilenmeyecek ve
sadece benim sdzlerini tekrarlayip duracaksin. Oyle degil mi?"
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Reichman adli gen¢ kadin uzandidi divanda bagini kaldirdi, bana hi¢c bakmadan dirsekleri Ustinde dogruldu
ve sonra masamin 6n tarafina, halinin dGsttne takdrda.

"Seni ayiplamiyorum. Dedigin gibi, ben bir otomatik makine gibi davrandim hep. Ya da daha dogrusu bir
esek, bir ahmak gibi davrandim."

Bayan Linda Reichman divanda dogrulup oturdu ve dénerek ylzime bakti.

"Ne dedin sen?"

"Soyledigimi duymadin mi yani?" Bunu sdyledikten sonra ylzime sahte bir psikiyatr ifadesi verdim ve
siritmaya galistim.

"Vay caninal Her seye ragmen senin bir insanlik yanin var, Doktor. (Yine durup disundi) Ee, bir seyler
soylesene. Bunca zamandir bir sey sdyledigini duymadim senin."

"Dinle beni, Linda. Sanirim artik yénlendirici-olmayan terapiye son verme zamani geldi. Artik sen de benim,
senin hakkinda hissettiklerimden bazilarim duymalisin. Hakli degil miyim?" "Ben de aynen bunu séyledim."
"Her seyden dnce sanirim senin asiri derecede kendini begenmis, kibirli bir insan oldugunu kabul etmeliyiz.
ikincisi, goéguslerin kiiglik ve zayif oldugun icin diger kadinlardan daha az seksi bir gériintii veriyorsun.



Uclinciisl, entelektiiel olarak okuduklarin ve anlayisinla kisitisin. Kisacasi bir kadin olarak her agidan
zayifsin, sadece paran ¢ok, o kadar. Seninle yatmis ya da arkadaslik teklif etmis olan erkeklerin sayisi
bacaklarinin ve ciizdaninin agilisini yansitiyor, kisiligini degil."

Yizindeki hakaret ve asagilama ifadesi gittikgce daha goértnlr hale geldi ve kadin bununla yetinmiyormus
gibi dudak buikerek, tik-siniyormus gibi uzaklasti benden. Ben konugsmami bitirdikten sonra bu kez o, abartili
agir, asiri sakin bir ifadeyle konustu.

"Oh, zavalli, zavalli Linda. Senin pislik yuvasina dénlismuis olan o berbat ruhunu sadece blyUk Lukie
Rhinehart kurtarabilir kizim. (Birden ifade ve tavir degistirdi) Seni kibirli, asagilik pislik. Sen kim oluyorsun da
bana bdyle hakaret edebiliyorsun. Sen beni hi¢ tanimiyorsun ki. Ben sana kendim hakkimda birkag yapay
duygusal-
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lik hikdyesinden baska bir sey anlatmadim ki. Sen de kalkmig beni bunlarla yargilamaya c¢alisiyorsun."
"Bana goguslerini géstermek ister misin peki?"

"Lanet olsun sana!"

"Bana godsterebilecedin bazi ¢alismalarin, hikayelerin, siirlerin

ya da portrelerin var mi?"

"Sen insanlari beden Olcllerine ya da yaptiklarina bakarak yargilayamazsin. Ben bir erkekle sevistigim
zaman adam beni unutamaz. Onlar bir buz dagiyla degil, gergek bir kadinla sevistiklerini bilifler. Sen ise
degerli etiklerinin arkasina gizleniyor ve kendini Ustin adam olarak goériyorsun, ¢linku sadece yuzeyi
gorebiliyorsun." "Bagka ne gibi glzel dzelliklerin var bakalim?" "Ben her zaman acgik konusurum bayim.
Biliyorum, mikemmel degilim ve bunu da sdyliyorum. Ayrica siz psikiyatrlarin pis birer hergele oldugunuzu
da soyliyorum, bu ylzden sonugta hep bana saldiriyorsunuz. Clnki gergeklere dayanamiyorsunuz.”
"Seninle sevismekten etiklerim mi engelledi beni yani?" "Elbette, yani, tanidigim diger bir kafa derisi ylzucu
gibi escinsel degilsen elbette."

"O halde sana resmen sunu ifade edeyim ki, bundan sonra seninle olan iliskilerimde alisiimis doktor-hasta
iliskisi yurutmeyecek, Amerikan Psikiyatrlar Birliginin koydugu etik kurallara da uymayacagim. Buginden
itibaren seninle iki basit insan gibi konusacak, ilgilenecegim. Bir insan psikiyatr olarak sana tavsiyelerde
bulunacadim, ama hepsi bu kadar olacak. Ne diyorsun buna?"

Linda ayaklarini hafifce kimildatti ve gulimseyerek ylizime bakti, seksi gérinmeye mi ¢aligiyordu acaba?
Aslinda oldukc¢a seksi bir gen¢ kadindi. Narin bir vicudu vardi, yizi gizel, dudaklari dolgundu. Ama benim
hastam oldugu slrece ona higbir zaman cinsel agidan bakmamistim ve bes yildan beri gesitli imalara
ragmen higbir kadin hastama da bu tir duygular beslememistim. Doktor-hasta iliskileri her zaman benim
cinsel duygularimi soguk dusa girmisim gibi kesmisti. Ama o gliin Linda Reichman in gilimsemesini, sirtini
gerip goguslerini ileri dogru c¢ikarigini gériince meslek yasamimda ilk kez olarak heyecanlandim, cinsel
duygularim kabardi.
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Gulimsemesi birden alayci bir ifadeye doénlstl. "Simdiki halin éncekinden daha iyi, ama bu da fazla bir
anlam ifade etmez."

"Onim ellemek istedigini saniyordum." "Su anda canim istemiyor."

"O halde sana geri ddnelim. Tekrar divana uzan ve kafani bogalt."

"Tekrar uzan demekle ne demek istiyorsun sen? Biraz dnce benimle bundan sonra sadece insan olarak
konusmak istedigini sdyledin. insanlar birbiriyle konusurken sirtlarini birbirlerine dénmezler."

"Bak bu dogru iste. O halde yuz ylze konusacagiz" Linda gozlerini hafifce kisarak bana dik dik bakti ve Ust
dudagi iki kez segirdi. Ayada kalkti ve gozlerini gézlerime dikti. Masamdaki lambanin 1g1dinda ytzindn
hafif¢e terledigini gérdiim, ytzinde bu kez gergin bir ifade vardi. Agir adimlarla bana dogru geldi ve gelirken
de eteginin yan fermuarini agti.

"Birbirimizi fiziksel olarak da tanisak daha iyi olacak galiba— ne dersin?"

Etedini ¢ikarip yere atti, sonra gelip kucagima oturdu ve boguk bir sesle, "Daha iyi olmaz mi1? Ne diyorsun?"
diye tekrar sordu.

Aslinda onun dedidi gibi, bu ¢ok daha iyi olacakti elbette. Ben de tam olarak sevisme asamasina gecmek
Uzereydim, tam olarak hazirdim. Linda dudaklarini dudaklarima yapistirdi ve parmaklarini enseme,
saclarimin arasina daldirdi. Brigitte Bardot roli oynuyordu ve ben de ona rol arkadaslidi yapiyordum. Acele
hareketlerle tamamen soyundu, beni de soydu ve ben, hareketsiz beklerken ona, "Sierra Madre Hazinesi
adl filmi gérdin mu?" diye sordum.

Linda birden durdu, saskin bir ifadeyle ylzime bakti ve sonra hi¢ sesini ¢ikarmadan beni iyice tahrik etti.
Sonra divana gitti, yizikoyun uzandi ve o kisik, seksi sesiyle, "Hadi gel," dedi.



Once saskin, hareketsiz kaldim, ama bunu yapmay: siirdii-riirsem onun birden 6fkelenip giyinerek gitmeye
kalkabilecegini ve parasini da geri isteyebilecedini disindim. Onu hem seksi kedi ve nem de entelektlel
fahise rolinde gérmistim. Acaba bir Gglnci
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Linda da var miydi? Sol elimle pantolonumu yukarda tutarak divanin yanma gittim ve kenarina iligtim.
Linda'nm beyaz ¢iplak bedeni divanin resmi kahverengi deri kaplamasi Uzerinde sojuk ve bebekge
go6ruantyordu. YUzU duvara donuktl ama divan agirligimla biraz sarsilinca yanma oturdugumu hemen anladi.
Vicudu giplak olarak daha guzel goérindi gézlerime. Kalgalarini bir 6luyl bile diriltecek sekilde hafifge
oynatti ve benim basimi doéndirdd. Londrali deli bilim adaminin sis iginde mesaji anlamasi gibi,
hareketinden onun ne demek istedigini hemen anladim ve "Biraz 6teye kay," dedim.

Genis divanda biraz kenara kaydi, bembeyaz iki kolunu kaldirip basimi tutarak kendine ¢ekti ve
dudaklarimdan épmeye basladi. Opusiirken kendinden gegiyormus gibi inlemeye bagladi ve bir bacagimi
tutarak kendi Uzerine gekti. Bir sure onun Uzerinde saskin, ne yapacadimi bilemiyormus gibi hareketsiz
kaldim.

Hicbir sey yapmadigimi gorince beni dpmekten vazgecti ve hafifce kenara itti. Bir an igin bu isten
vazgecgecedini sandim ama ya-nildim. Goézlerini yari kapadi, bacaklarini agti ve beni kendine dogru

cekti.

Onu uyarmak gerektigini distindim ve "Linda!" dedim.

Gozlerini agti, kendinden gegmek Uzereymis gibi, yari baygm bir sesle, "Neyin var senin? Hadi gel," diye
mirildandi.

"Linda, tam dénemimdeyim," dedim.

Bunu neden soyledigimi Freud hi¢ kuskusuz bilirdi, fakat bunun sagmalidi i¢in bahane arar ve psikanalitik
anlamini idrak ederken birden utandidimi hissettim.

Linda ya Freud'u okumamisti, ya da aldirmiyordu buna; birden degistigini hissettim onun, Bardot rolinden
aniden, araci Uglincl Linda'yl umursamadan, fahise rolline gegcmek tzere oldugunu

anladim.

Linda yuzime bakarak goézlerini kirpti, anlayamadigim bir

seyler mirildandi ve sonra beni yine ¢ekerek, "Oh, hadi gel, lGtfen gel

bana!" diye mirildandi.

Onun insani ¢ildirtan arzulu sesine dayanamayip istedigini yapmak Gzereyken, birden kendimi kontrol altina
alarak dogruldum
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ve "Linda, 6nce bir sey yapmani isteyecedim senden," dedim. O da birden dogruldu ve saskin bir ifadeyle
yuzume bakti, ne diyecegini bilemiyormus gibi bir hali vardi.

"Ne var? Ne diyorsun sen?" diye sordu.

"Biraz 6nce yaptigin gibi suraya uzan ve gozlerini kapayip hareketsiz bekle."

Merakli gbzlerle uzun sure, higbir sey sdylemeden yuziume bakti, sonra igini ¢ekti, beni kendine cekmekten
vazgecti ve sessizce beklemeye basladi. Ben de divandan kalktim ve hemen onun yanindaki sandalyeye
oturdum.

"Simdi gevsemeye calig," dedim.

Bunu duyunca g6zlerini iyice acti ve bagini sert bir hareketle arkaya atti.

"Lanet olsun! Neden gevseyecekmisim ki!" "Litfen bunu benim igin yap... Batin glzelliginle oraya uzan ve
tam anlamiyla gevsemeye ¢alis. Lutfen!"

"Neden peki? Sen hi¢ de gevsemigse benzemiyorsun." Benim uyariimig halime bakarak guldu ve eliyle
onUmuU gosterdi.

"Lutfen Linda! Seni istiyorum, seninle sevisecedim, ama énce seni 6pup koklamak, oksamak ve senin de bu
hareketlerimi gevsemis olarak kabul etmeni istiyorum. Bu halinle bunu yapamayacagini biliyorum, ama
yapabilmen igin bir yol gosterecegim sana. Simdi senden, kirlarda gigek toplayan kiguk bir kiz gocugunu
distinmeni istiyorum. Bunu yapabilir misin?"

Fahise kimligiyle, 6fkeli gbzlerle yizime bakti. "Neden?"

"Bunu yaparsan, yani talimatimi yerine getirirsen bir surprizle karsilagabilirsin. Eger isi simdi, hemen
bitirirsek ikimiz de bir sey 6drenemeyecegiz." YuzimU ona iyice yaklastirdim. "Bombos, yemyesil kirlarda
cicek toplayan klglk bir kiz gocugu hayal ediyorsun. Gériyor musun onu?"

O ofkeli gdzleriyle bir siire daha bakti bana, sonra basini divana koydu ve gdzkapaklari kapandi. iki (¢
dakika o sekilde, sessiz gecti. Kapinin arkasindan, sekreter odasindan Bayan Reingold'un daktilosunun
sesini duyabiliyordum.
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"Bataklhidin yaninda pars zambaklari toplayan kiguk bir cocuk gériyorum."



"Kuguk kiz guzel mi?"

Birkag saniye disindu.

"Evet, glzel."

"Peki ya ebeveyni... annesiyle babasi nasil insanlar?"

"Orada papatyalar ... ¢aliliklar ve leylaklar da var."

Yine bir slire dlistinda.

"Kizin ebeveyni berbat insanlar. O zavalli kiglk kizi doviyorlar. Uzun kolyeler aliyor ve kizi onlarla
doévuyorlar. Kolyeleri birbirine ekliyor ve kizi onlarla bagliyorlar. Kiza zehirli sekerleme veriyor, hasta ediyor
ve sonra da kusmugunu igmeye zorluyorlar onu. Kizi bir tirli rahat birakmiyorlar. Kiz kirlara ¢ikip eve
déndiagu zaman onu

hep dévuyorlar."

Ben sesimi ¢ikarmadan onu dinliyordum ve &zellikle, 'Kiz kirlara ¢ikip eve déndigd zaman onu hep
doéviyorlar,' derken sesi iyice sertlesti. Bunu sdyledikten sonra yine uzun slire sustu ve distnda.

"Kizin bagina kitaplarla da vuruyorlar, zavalli cocuga igneler, kalemler batiriyorlar. Onu iyice harap ettikten
sonra da goturip bodruma Kilitliyorlar."

Linda gevsemedi, aglamiyordu da; kendi fahise benligini bulmus gibiydi, ebeveyni sikadyet ediyordu ama
klgUk kiz igin GzUldugu séylenemezdi. Sadece acilar hissettigi belliydi.

"Kirdaki o kuguk kiza iyice bak, Linda. Cok yakindan bak ona.

lyi bak kiigik kiza."

Linda bir stre dislindli ve sonra boguk bir sesle, "Kuguk kiz

agliyor," diye sdylendi.

"Neden acaba ... kuguk kiz hi¢ cicek toplamig mi?"

"Evet. . . elinde bir gll var . . . beyaz bir gl var, ama nerden

bulmus bilmiyorum."

Yine durup disindd.

"Ne yapiyor simdi? Beyaz gtille ne yapiyor acaba?"

". .. Beyaz gll onun diinyada konusabildigi tek sey . . . kizi

seven tek sey o gul . . . kiz onu sapindan tutup ytzuine kaldiriyor ve

onunla konuguyor. Gul sanki havada duruyor, ona yaklasiyor, sihirli
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gibi . . -ama kiz ona dokunmuyor ve hi¢ dpmiyor onu. Kiz ona sadece bakiyor, onu goérliyor ve bunlari

yaparken ... kliclk kiz cok mutlu gértiintiyor. Beyaz gulle ¢cok mutlu oluyor kiguk kiz"

Linda bir dakika kadar sonra gdzlerini agti, kirpistirdi. Dénerek bana, duvarlara, tavana bakti. O sirada bir zil
sesi duyuldu, aslinda z.hn ugunci ya da dérdiincu ¢alwd, bu. Ben harekete gegtim

Linda uykudan uyanmis gibi, "Saat doldu," dedi, "Ne garip, aptalca bir hikaye bu." Bunu sdylerken sesinde
bir acilik yoktu, sadece rlyadaymis gibi konustu.

ikimiz sessizce giyinirken terapi seansj da zaten son bulmustu.
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BAlUm On Dort

Zarla yasadigim bu ilk aylarda hi¢bir zaman zarlarin yagantimi kontrol altma almasina izin vermedim ya da
bilingli olarak, hareketleri zarlar tarafindan saptanan bir organizma olmadim. Béyle bir dislince o zaman
beni korkutuyordu. Lil ve meslektaglarim anormal bir seyler yaptigimin farkina varmasinlar diye
seceneklerimi kisittamaya calistim. Parlayan yesil zarlari herkesten sakladim ve gerektiinde gizlice
danistim onlara. Ama zarin arada sirada yaptigi kaprislere de kolayca ve hemen uymaya basladim. Bazen
zarin gosterdigi yoldan hoslanmiyordum ama yine de bir robot gibi onun dedigini yapiyordum.

Zarlarin talimatiyla barlara gidip icki icmeye, tanimadidim insanlarla konusmaya basladim. Zarlar konugsmam
igin yabanc insanlar segiyorlar, o yabancilarla oynamam igin roller veriyorlardi. Ornegin bir Bronx barinda
eski bir beysbol oyuncusu, Barbizon Plaza'da bir Guardian muhabiri, bir baska yerde escinsel oyun yazari,
alkolik Universite hocasi, kagak bir suglu ve benzeri rolleri oynadim. Zarlar bir gin Brooklyn telefon
rehberinden rasgele segtigim bir kadina kur yapmama karar verdiler ama sukir ki karsima ¢ikan Bayan
Anna Maria Sploglio telefonu suratima kapadi. Bir giin yine zarlarin talimatiyla tanimadidim bir kisiden on
dolar bor¢ almaya kalktim ve yine bagsarisiz oldum. Ayni sekilde yine tanimadigim bir adama yirmi dolar
verdim, adam kendisine asildigimi ve polis ¢agiracagini sdyledi ama parayi alarak kacti. Etrafta tanidigim
insanlarin olmadidi barlarda, restoranlarda, sinemalarda, taksilerde ve magazalarda hemen kendim
olmaktan c¢ikiyor, bagka bir kimlige burintiyordum. Bowling oynamaya, belimdeki yaglarn eritmek icin spor
salonuna, masaja, konserlere, beysbol magclarina, agik partilere gitmeye, daha énce yapmadigim seyleri
yapmaya basladim. Cesitli se¢cenekler yaratiyordum ve zarlar da beni bunlar arasinda oynatip duruyordu.



Yeni yerlere gider, yeni roller oynarken, diger insanlarin bana karsi ne tepki gosterdiklerine dikkat etmeye
basladim. insan kendisi gibi davranir, dogal hayatini yasarken ve cevresine uyum sagladi§i zaman,
normalde bagkalarinin davranislanndaki inceliklerin farki-

96

1I-ur\L. \niME;nMN\I

na varamaz. Sadece karsinizdaki kisi alisilagelmis ¢ercevenin disina ¢ikarsa olanlara dikkat edersiniz. Ben
de alisiimigin disina ¢ikarken etrafima ¢ok dikkat etmeye basladim, ¢linkl insan bdyle durumlarda bilincini
gevsetebilecedi yerler ariyor. Kendi kendime sorunlar yaratirken dislinceyi yarattim.

Ayrica sorunlar da yarattim elbette.

Ayrica garip davraniglarimi Lil'e agiklayabilmek icin, nasil bir koca ve baba olacagim konusunda zarlara
daha c¢ok karar verme yetkisi tanidim. Bunu o6zellikle Lil, Larry ve Evie ile birlikte dogu Long Island'daki
ciftligimizde gecirdigimiz G¢ haftalik (aslinda tGger ginlUk G¢ hafta sonu) tatilimizde yaptim.

Simdi ise dostlarim, ben tarihsel olarak elini ayagini her seyden ¢ekmis, ortalarda gérinmeyen bir babayim.
Gegmiste c¢ocuklarimla temasim genelde su sekilde olurdu: a) salonda telefonla konusurken onlara
bagirarak bagirmamalarini séylerdim; b) gindiz vakti Lil ile sevismek istedigim zaman, baska yerde
oynamalari i¢in bagirarak onlari digari génderirdim; c) annelerini dinlemedikleri zaman onlara bagirarak
anneyi dinlemelerini sdylerdim; d) matematik caligirken bir seyi anlamadigi zaman Larry'ye bagirirdim.

Ama onlara bagirmadigim zamanlar da vardi elbette. Bir Freud teorisinde kayip baglantiyi distintrken,
'Sophia Loren New Yorklu bir Psikiyatr i¢in Ponti'yi Bosuyor' hayalini kurarken ya da benzeri diglncelere
dalarken gocuklarla sakin bir tavirla konusurdum. Ornegin Lil, Larry'nin yapti§i resmi gériince, 'Harika resim
Larry, 6zelikle baca ¢ok guzel olmus,' deyince Larry ona, 'Anne, bu baca dedgil, bir fize," dediginde ¢ok
gllmastim.

Cocuklarimi severdim ama potansiyel Jung'lari Adler'leri ve Anna Freud'lan Sigmund'a tercih ederdim.
Kendimi blyUk bir psikiyatr olma oyununa o&ylesine kaptirmistim ki, baba olma oyununda basarili
olamiyordum. Babalik davraniglarimda hatalar meydana ¢ikiyordu.

Zarlara verdigim segenekler arasinda, ¢ocuklarina diskin baba ifadesi ve ¢ok yardimsever olmayan despot
tipleri de vardi.

Zarlar iki kez ¢ocuklarima karsi ¢ok nazik, dikkatli olmama, UC glin boyunca her giin onlarla en azindan bes
saat mesgul olmam
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gerektigine karar verdiler. Buyuk fedakéarlikti bu. Dinya anneleri bile kolayca yapamazdi bunu.

Eylul ayinda bir glin, agaclar ve sarmasiklar arasindaki blyuUk ciftlik evimizin sabah glnesi giren modern ve
guzel mutfaginda hep birlikte kahvalti ettikten sonra, o glin ne yapmak istediklerini sordum ¢ocuklara.

Larry tost makinesinin yanindaki sandalyesinden anlamli bir ifadeyle bakti bana. Kirmizi kisa pantolon, bazi
yerleri beyaz kalmis, sdézde beyaz tisdrt giymisti, ayaklari ¢iplakti, bacaklarinda bir surd siyrik vardi ve uzun
sari saglari yuzindeki kuskulu kas ¢atisini gizliyordu.

Soruma, "Oynayalim, baba," diye cevap verdi.

"Tamam da ne oynayalim?

"Ben ¢opleri din attim."

"Ben de buglin sizinle oynamak istiyorum evlat, ama yapmak

istediginiz nedir?"

Evie de oturdugu yerden ne yapacaklarini sorar gibi Larry'ye

bakti.

"Bizimle oynamak mi istiyorsun?"

"Evet."

"Damperli kamyonla oynamak ister misin?"

"Hayir, senin patron olmana izin verecegim."

"Oyle mi?"

"Evet."

"Yasasin, hadi kumlarda oynayalim."

Kum dedikleri aslinda ciftgilerin strilmUs tarlalariydi ve bu topraklar ciftligi i¢ buguk yandan geviriyorlardi.
Orada lahana tarlalarinin ortasinda garip bir yol sistemi vardi ve ben orada 1963 modeli eski bir kamyonetle
bir saat dolastim ve gevredeki ciftciler aradaki yollari bozdugumu sdyleyip benden sikayetci oldular. Yoksa
cocuklar orada onlarla birlikte olmamdan hoslaniyorlar ve ben de bundan zevk aliyordum. Cocuklar
kendilerini anlayan buyUkleri gergekten

cok seviyorlar.

Benim gocuklanim da ¢ok iyi ¢cocuklardi.
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O gun aksamizeri kumlara uzanmis Atlantik sularinin West-hampton Plajinda yukseligini izlerken Larry,
"Baba," dedi, "okyanusta neden dalgalar oluyor?"



Ben okyanuslar ve gelgitler konusunda bildiklerimi distindim ve "Rizgéardan oluyor," dedim.

"Fakat bazen riizgar olmadigi zaman da dalgalar oluyor."

"Denizin nefes tanrisinin isi bu."

Bu cevabi duyunca bir stire disundu.

"Nasll nefes yani?"

"Suyun nefes alisi, nefes alip vermesi iste."

"Nerede?"

"Okyanusun ortasinda."

"Ne kadar blyik o?"

"Bir mil boyunda ve baban kadar iri ve kasli."

"Gemiler onun basina ¢arpmiyorlar mi?"

"Bazen garparlar ve o da o zaman firtinalar koparir. O zaman ona 'Ofkeli Deniz' derler."

"Baba, bizimle neden daha ¢ok oynamiyorsun sen?"

Onun bu s6zinl duyunca mideme tas oturmus gibi oldu. Ona 'Cok mesgulim' demek istedim ama birden
utandim, yizim kizardi. "Bunu b,en de isterim elbette..." diye basladim ama cimlenin sonunu getiremedim.
Bir sure dusundim ve "Bilemiyorum," dedikten sonra kendimi denize attim ve sirtistu yizmeye basladim,
simdi sadece gokylzinu gorebiliyordum.

Zarlar ve kendi arzularim Agustos ve Eylll aylarinda ¢ocuklarimla daha ¢ok vakit gecirmeme izin verdiler.
Zarlar bir glin bana ¢ocuklarimi Coney Island Egdlence Parkina gétirmemi sdylediler ve o giini hayatimin en
eglenceli iki ya da U¢ glininden biri olarak hatirlayacagim.

Birka¢ kez ¢ocuklara oyuncaklar alip hi¢ beklemedikleri bir sekilde eve gétlirdim ve onlarin bu ani gelen
hediyeler karsisindaki mutluluklarini gérince nerdeyse psikiyatriyi ve zarlari bir kenara birakip batun
zamanimi ¢ocuklarima vermeye baslayacaktim. Bir giin yine oyuncak goétirdim onlara, ama Larry'nin vinci
calismadi
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ve cocuklar G¢ gin boyunca saglam ving icin kavga ettiler. O zaman Alaska'da, Sahrada, Amazon
kenarinda, nerede olursa olsun, ama yalniz basima tatil yapmayi dtistindim.

Zarlar beni disiplin konusunda da guvenilmez bir adam yaptilar. Onlarin talimatina goére, Eylul ayinin ilk iki
haftasinda gocuklara asla bagirmayacak, onlari higbir sey igin cezalandirmayacaksin. Ev uzun zamandan
beri bu kadar sessiz ve huzurlu olmamigti. EylUlin son haftasinda (okullar acildi) zarlar ¢ocuklarin ev
odevleri, masa davranislari, gurdltuleri, temizlikleri ve buyuklere saygilari konusunda tam bir diktator olmami
istediler. Her yaramazlik icin onlarin kiglarina on bes tokat atacaktim. Ama bunu yapmaya bagladiktan
sonraki altinci guinde Lil, cocuklar ve hizmetgi bir odaya kapanip kapiyi kilitlediler ve beni i¢eriye almadilar.
Daha sonra Lil benim bu sert davranisim konusunda sikayette bulununca, ona Spiro Agnew'nun
konusmasindan etkilendigimi sdyledim.

Bu tur olaylar Lil ile iliskimizi sertlestirdi. insan zeki, hassas ve arada sirada size sevgi gosteren bir kadinla
yedi yil yasadiktan sonra ona duygusal baglarla baglaniyor. iki giizel gocuga babalik ederken o kadinla olan
baglariniz da gug¢leniyor.

Lil ve ben tanigip ¢cikmaya basladigimizda her ikimiz de yirmi bes yasindaydik. Birbirimize karsi derin,
delice, agikga nevrotik bir ihtiyag hissettik; toplumun sosyal olarak kabul edilen ¢ilginlik tirlerinden biriydi bu,
yani agktl. Cok gecmeden evlendik ama evlendikten sonra anladik ki, evlilikteki sorunlar bekéar olarak da
halledilebilirdi, ya da bir stre icin bize dyle geldi.

Ben tip faklltesine devam ediyordum ve zengin emlak¢i Peter Daupmannin simarik kizi Lil bana destek
olmak icin calismaya basladi. Doktor olmaya calisan Lucius (Luke) Reinhart'in tek destegi Lil cok gegmeden
hamile kaldi. Lucius karisinin kirtaj yaptirmasini istedi ama Lil anne olmak konusunda direndi. Sonugcta
yakisikh Lawrence dogdu ama mutlulukla beraber gegim sikintisi da bas gosterdi. Simarik gocuk Lil iki ay
sonra yeniden c¢alismaya bagladi. Birbirimize olan askimiz ve bagimiz gittikge glclendi ama bir dnceki yilin
tutkusu zayifladi.

Kisacasi, bir stre sonra biz de o tipik evli ciftlerden biri haline geldik. Kimseyle paylasmadigimiz mutlu
anlarimiz, aramizda saka-
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lagsmalarimiz, sicak cinsel iligkimiz ve gocuklarimiza besledigimiz sevgimiz vardi. Ama diger yanda tecrit
edilmis, sinirli benliklerimiz de duruyordu. Kendi bencil arzulanmiz evlilikle tatmin olamadi ve yataktaki
beraberligimiz de yok edemedi bunu.

Zarlar artik her seye ve herkese obje gibi davranmaya bagsladi ve beni de ayni seyi yapmaya zorladilar.
Hissedecegim duygularla, kisiler ya da seylerle aramdaki dogustan olan iligkiler zarlar tarafindan
saptaniyordu. Aski beni baska bir objeye baglayan mantiksiz, keyfi bir iliski olarak gérmeye basladim.
Zorlamaydi bu, tarihsel benligin 6nemli bir parcasiydi. Yok edilmesi gerekirdi bunun. Lillian bir obje
olmaliydi, o da beni Nora Hammerhill (Manhattan telefon rehberinden rasgele alinmig bir isimdi) kadar



ilgilendirmeliydi. Bu olanaksiz mi diyorsunuz? Olabilir. Fakat bir insan degisebiliyorsa, iligkilerin bu en temeli
de degdisime karsi hassas olmaliydi. Boylece ben de denedim.

Zarlar bazen benimle igbirligini reddettiler. Karima karsi cdmert olmami, onunla ilgilenmemi emrettiler bana.
Alti yildir ilk kez aldidim mucevheri aldirdilar onun igin. Lil beni sadakatsiz olmakla sug¢ladi ama onu ikna
edince mutlu oldu. Zarlar bizi U¢ gece arka arkaya tiyatroya, drama izlemeye gonderdi (Ben yilda Ug tiyatro
planlamistim ve bunlardan ikisi de mulzikal olacakti). Butun yil boyunca haftada bir tiyatroya gitmeye yemin
ettik. Ama zarlar bagka sey sdOylediler.

Bir hafta sonra zarlar karimin her kaprisine boyun egmem gerektigini sdylediler. Lil bana iki kez omurgasiz
demesine ve hafta sonu bendeki otorite bosluundan nefret etmesine ragmen onu dinledim ve cevap
verdim, aslinda onun varligini bile gérmezden gelirdim.

Lil zarlarin bana tavsiye ettigi garip sevisme pozisyonlarindan da ¢ok hoslandi ve on U¢ farkli pozisyonu
zaman i¢inde tekrarlamami istedi. Hatta bir gece onun istedigi sevisme pozisyonunu uygulamadigim i¢in ¢ok
kizdi bana. Bana buginlerde neden bdyle garip seyler yaptigimi sorunca, ona belki de hamile oldugumu
soyledim.

Fakat ortam bir mesaj veriyordu ve zarlarin kararlari, bazen Lil, Arlene ya da digerleri i¢cin ne kadar guzel
olursa olsun, beni in-
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sanlardan ayirniyordu. Zarlarin cinsellik konusundaki kararlari 6zellikle dodal mahremiyetleri tahrip etme
konusunda etkiliydi. Bu tir zar emirleri icinde hem kendimi ve hem de kadini (psikolojik ve fiziksel olarak)
idare etmeme yarayan yontemler de vardi. Zarlar bir giin ahlaksizca bir karar verdiler, bir hafta boyunca
higbir kadinla se-visemeyecegimi soOylediler ve karmasik duygular hissetmeme neden oldular; ciddi bir
vicdan ve prensip meselesiydi bu: Aslinda 'cinsel iliski' tam olarak neyi ifade ediyordu?

Birinci hafta sonunda, bilmeyi ¢ok istedigim bir sey c¢ikti ortaya: Zarlar acaba kadinlarla yatmak disinda her
sey yapmama izin verecek miydiler? Yoksa zarlarin amaci aslinda beni cinsel yasamimdan tamamen
uzaklagtirmak miydi?

Fakat zarlarin niyeti ne olursa olsun, yedinci giin kendimi, Uzerimde guzel bir tisért, ayaklarimda ¢oraplarim
oldugu halde bir divan Uzerinde, Arlene Ecsteinin yaninda yatar halde buldum. Onun sutyeni beline
dismustl, bir ¢corabi dizindeydi, bileklerinde birkag bilezik, bir kulaginda kiipe vardi ve kilotu da sol ayak
bilegini sarmigti, orada duruyordu. Onun kati ahlak kurallar yGzinden ilk ginden sonra bir daha yatakta
sevismemistik, ama o kati kurallari arabalar, oda zeminleri ya da divanlar konusunda bir sey demiyor-du
ona. Onun bedeninin bazi parcalari da benim bedenimin bazi pargalarina iyice alismisti artik. Onu, beni
cilginca arzulayacak hale getirene kadar oksuyor ve sonugta hedefe kolayca ulagiyordum.

Genelde o da beni cilgina geviriyor, ona saldirmami sagliyordu. Genelde ikimiz de ¢ilginligin zirvesine
cikmak, birbirimizi deliye gevirmek i¢in bildigimiz tim oyunlari oynuyor, elimizden gelen her turlt deliligi hig
¢cekinmeden rahatga uyguluyorduk.

O gun de elimizden gelen bitin cilginliklar yasadiktan sonra zar adamin onuru hasar gérmedi, Arlene
mahmur goézlerle bir siire bana bakti, basini iki yana salladi ve sonra elinin tersiyle agzini sildi. Sonra yattigi
yerde yavasga dogruldu. Ben de ona platonik askimi tekrar ilan ettim, sonra egildim ve gdéguslerini,
dudaklarini dakikalarca 6ptim.
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Bolim On Beg

Bir giin igin Hz. isa olmustum. Diizen-kirici bir olay olarak, seven bir Hz. isa olmak insanin degerini
artinyordu ve ne kadar mutevazi, sevecen ve tutkulu hissetmeye basladigimi gériince sasirdim. Zarlar bana
"Hz. Isa olmami ve tanidigim her kadinla Hiristiyan agki yapmami emretmislerdi. O sabah sevecen bir baba
olarak cocuklarimi ellerinden tuttum ve okullarina gétirdim. Larry'nin merakla, "Ne oluyor baba? Neden
bizimle beraber geliyorsun?" sorusu bile beni hi¢ sasirtmadi. Eve doéndikten sonra calisma odama
kapanarak Kutsal Kitaptan bazi boélimler okudum. Sonra Lil ile birlikte disar ¢iktim ve onu aligveris
merkezine birakirken o kadar nazik ve sefkatli davrandim ki, karim olaganustu bir seyler oldugunu dasunda.
Bir an icin Arlene ile olan iliskimi ona anlatip af dilemeyi distunlince panide kapilir gibi oldum, ama sonra o
iliskiyi yasayanin bagka bir adam, o dinyanin bagka bir diinya olduguna karar verdim ve rahatladim. Lil o
aksam bana, o glin kendisine gosterdigim sevgi ve nezaket ylzinden, her zamankinden ¢ kat daha fazla
para harcadigini anlatt.

O gin aksama dogru Arlene ile bulusacaktim ama ona, gtinahlarimizin affi igin dua etmeyi teklif edecedime
karar verdim. / Sabah hastalarim Frank Osterflood ve Linda Reichman'a 6zellikle nazik davranmaya calistim
ama bu tlr davranisim benim Uzerimde biyulk bir etki yapmadi. Osterflood'a kiiglk kizlara tecaviiz etmenin
belki de glinah oldugunu sdyledigimde adam biraz rahatsiz olur gibi oldu, sonra da patladi ve kizlarin, onlara
yaptigi her seyi hak ettiklerini sGyledi. Ona.kutsal Kitaptan bir bolim okudum ve "EJer sag gozin sug isler,
seni O6fkelendirirse onu c¢ikar," dedim. "Eger elin seni kizdirnrsa..." diye devam ederken adam yattidi terapi
divanindan birden firlayarak masama kostu ve Uizerime egilip bodazima sarildi. Jake, onun hastasi ve Bayan



Reingold kogsup beni onun elinden kurtardilar ve ben de onlara, hastama incil'den bir bélim okudugumu ve
onun da bundan ¢ok etkilendigini sGyledim.

Linda Reichman terapi sirasinda bir ara beline kadar soyundu ama ona birlikte dua etmemizi sdyledigimde
sakinlesti. Uzerime
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egilip kulak mememi 6pmeye basladiginda, ruhsal sevgiden s6z etmeye basladim ona. Bana kizinca ondan
6zur diledim, ama pantolon fermuarimi agmaya baslayinca ona da Kutsal Kitaptan bir seyler

okudum.

Ofkeli gdzlerle yiiziime bakti ve Meyin var senin bugiin?" diye sordu. "Gegen seferden daha da berbat bir
haldesin."

"Ruhsal agkin en muikemmel fiziksel sevismeden daha zengin, daha zevkli oldugunu gdstermeye
calisiyorum sana."

"Sen gergekten inaniyor musun bu sagmaliga?" diye sordu.

"Biitln insanlarin insanlik igin en blyik ve sicak ask olan Hz. isa agkini tadana kadar kayip olduklarina,
ancak o zaman kendilerini bulduklarina inantyorum ben."

"Gergekten inaniyor musun bu sagmaliga?"

"Evet."

"O halde parami geri ver bana."

O giin Jake ile 6gle yemeginde beraberken az kalsin aglayacaktim. islerinin agir yiki altinda ezilen ve
benim hissettigim blyUk aski hissedemeyen, her zevkten mahrum olan bu arkadasima yardim etmek
istiyordum. O gin de karsima gecmis koca et pargalarini fasulyelerle birlikte agzina tikistirirken kazara
intihar eden bir hastasini anlatiyordu. Bense onun delinemeyen zirhini delmenin bir yolunu ariyor ama bir
tarll bulamiyordum. Yemegin sonlarina dogru Uzintim daha da artti, gézlerimin doldugunu hissettim.
Kendimi zorlayarak duygusalligi bir yana biraktim ve onu nasil etkileyebilecegimi distndim.

Onun kalbine giden yolu bulmaliydim. Bazi s6zler ve tarzlar her kisilik ve her din igin uygun olabiliyordu. Ben
de Hz. isa olmanin etkisiyle insanlari sevdigimi anladim ve bu deney de alisiimamis aksiyonlar ve
alisilmamisg bir lisanla ifade ediyordu kendini.

Bir stre dusundim ve sonra, "Jake, insanlara karsi iginde bir sicaklik, bir sevgi hissediyor musun?" diye
sordum.

Catalini agzina goturirken birden durdu ve bos gozlerle yizime bakti.

"Ne demek istiyorsun sen?" diye sordu.
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"Belirli bir kisiye ya da bitin insanlara karsi i¢inde sicak duygular hissettin mi hi¢?"

Yine beni anlamamis gibi bakti ve bir slire disindikten sonra, "Hayir," dedi. "Freud a goére bu tir duygular
panteizmle ve iki yas cocuklarinin gelisme asamasiyla ilgilidir. Bana goére de mantiksiz sevgi selleri geri
cekilmektir."

"Yani sen bu tlr duygulari hi¢ hissetmedin, éyle mi?" "Hayir. Neden?"

"Peki ama, ya bu tir duygular ... harika ise. Onlar bagska seylerden ¢ok daha guizel, daha ¢ok arzulanan
duygularsa? Boéyle bir duygunun bir geri gekilisi ifade etmesi yine de onu arzu edilmeyen bir duygu yapar mi
sence?"

"Elbette. Bu hastan kim? Yoksa bana s6zunu ettigin su Cannon denen ¢ocuk mu?"

"Peki ama ben sana igcimde herkes igin bir sicaklik ve sevgi duygusu besliyorum desem ne diyeceksin
bana?"

Yine durdu ve soran gozlerle uzun siire yiiziime bakti. "igimde ézellikle sana kars! biiyiik bir sevgi var," diye
ekledim.

Jake gozluklerinin arkasinda gozlerini kirpistira'rak ve sessizce bakti bana. YlUzinde simdiye kadar
g6rmedigim bir ifade vardi ve sanirim korku ifadesiydi bu.

Sinirlenmis gibi bir ses tonuyla, "Su anda senin gerileme asamasinda oldudunu sdyleyebilirim," diye
konustu. "Sen bir gelisme hattinda bloke olmugsun, sorumluluktan kagmak istiyorsun, herkes icin hissettigin
bu gocukca sevgi konusunda yardim ariyorsun. Ama gegecektir bu duygular." Sustu ve tekrar yemeye
basladi.

"Bu duygum konusunda sana saka yaptigimi mi sandin, Jake?"

Bir an gbzlerime bakti ve sonra basini sada sola gevirerek bir sire etrafi seyretti. "Bunu bilemem Luke. Son
zamanlarda gergekten garip davranislarini gézliyorum. Bu bir oyun da olabilir, samimi de olabilirsin. Belki
de yeniden analize girmen, Tim'le konusman gerekiyor. Ben arkadasin oldugum icin senin hakkinda hikim
veremem dostum."
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"Pekala, Jake, ama seni sevdigimi bilmeni isterim ve bunun obje kateksisi ya da anal agsamayla bir ilgisi
oldugunu da hi¢ sanmiyorum."

Catalini birakti ve gozlerini kisarak dikkatle yine bakti yizime.

"Bu bir Hiristiyanlik sevgisi, hattrdiyebilirim ki bir Yahuda-

Hiristiyanligi sevgisi," diye ekledim.

Jake simdi daha da fazla korkmus gibi bakmaya baslamisti bana. Ben de onun bu halinden korkmaya
basladim.

"Benim s6zUinl ettigim sey sadece sicak, kardesge bir sevgi, Jake. Endiselenecek, korkacak higbir sey yok
bu tdr bir sevgide."

Jake sinirli bir ifadeyle ve gozlerini yine kisarak hafifce gulimsedi ve "Bu krizler sik mi geliyor, Luke?" diye
sordu.

"Pekala, Jake, sen simdi bos ver bu konuyu da bana su hastandan s6z et biraz. Onunla ilgili olarak yazdigin
su makaleyi tamamladin mi?"

Jake bunu duyunca hemen kendine geldi, istedigi konu aciimisti ve o da birden neselenerek blyuk bir
arzuyla konusmaya basladi. Herkesi seven sevgili arkadasi Lucius Rhinehart kendi konusunu bir yana
birakip meydani ona agmis ve her sey normale dénmusta.

O gun 6gleden sonra QSH'daki kiglk yesil odama giren Eric Cannon'a, "Otur bakalim, evlat," dedim. Zile
basip onu getirmelerini istedigim zaman igcimde yine Hz. isa tarzi sicak duygular vardi ve masamin
arkasindan ona da sevgi dolu goézlerle baktim. O da bana sanki ruhumu gdérecekmis gibi bakti, koca siyah
g6zleri piril pirildi, edleniyormus gibi bir hali vardi. Gri haki karisimi eski pantolonu ve yirtik tisértine ragmen
gayet sakin ve ciddi bir gérindsi vardi. Her gin spor yapan ve 6nlne gelen kizla yatan bir delikanlya
benziyordu.

Her zaman yaptigi gibi pencere yanma bir sandalye ¢ekerek oturdu, higbir sey umurunda degilmis gibi
bacaklarini ileri dogru uzatarak sandalyede iyice yayildi ve ayaklanndaki basket ayakkabilarinin sol teki
altindaki deligi gésterdi bana.

Ben basimi hafifge 6ne egdim ve "Hadi dua edelim," dedim.
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Esnemek icin agzini agmisti ama saskinliktan esneyemedi, adzini kapadi, ellerini ensesinde kenetledi ve
saskin go6zlerle yizime bakti. Sonra bacaklarini topladi, basini 6ne dogru egddi ve hafifce 6ne egildi.

"Yice Tanrim!" diye mirildandim. "Senin emirlerini yerine getirmemiz igin yardim et bize. Ruhumuz Seninle
olsun, Senin sanina yakisir sekilde nefes alalim ve verelim. Amin."

Oturdugum yerde bir sire basimi kaldirmadan yere baktim ve duadan sonra ne yapacagdimi dusindum.
Eric'le yaptigim daha Onceki seanslarda ona direktif vermemistim ve o da kayda geg¢mis psikoterapi
tarininde, arka arkaya yaptigimiz (¢ seansta hep sessiz ve sakin oturan ilk hasta olmustu. Dérdincl
seansta bir saat boyunca kaldigi kogusun ve dinyanin durumu hakkinda konustuk. Daha sonraki
seanslarda Eric bazen sessiz kalmis, bazen de kendi kendine konusmustu. Bundan 6nceki ¢ haftada
sadece birkag zar emirli deney yapmis, Eric'e bitln yetkilileri sevmeye galismasini séylemistim ama o buttn
denemelerimde hep sessiz kaldi. Birka¢ dakika sonra basimi kaldirdigim zaman onun dikkatle bana
baktigini gérdim. Kara gdzlerini yizimden almadi, elini cebine atti ve sigara paketini ¢ikarip bana bir
Winston ikram etti.

"istemem, tesekkiir ederim," dedim.

Alayc bir glilimsemeyle basim salladi ve "Bir Hz. isa'dan digerine ikram iste," dedi.

"Hayir, tesekkir ederim."

"Bu dua etmek de nerden ¢ikti simdi?" diye sordu.

"Bugin kendimi bir dindar gibi hissediyorum iste . . . ayrica

"Bravo sana."

"Ayrica senin de bu duygularimi paylasmani istedim." Sogukkanlilikla biraz disindld ve "Sen nasil dindar
olabilirsin ki?" diye sordu.

"Sey... ben Hz. isa'yim," diye cevap verdim ona. Once sakin ve sessiz yiiziime bakti, sonra beni asagilar
gibi bagini salladi ve gulimsedi.

"Sende bunu yapacak arzu yok."
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"Ne demek istiyorsun?" diye sordum ona. "Sen aci gekmiyorsun, etrafinla yeterince ilgilenmiyorsun, aslinda
dlnyada yagayan bir Hz. Tsa olmak icin gerekli ates yok sende."

"Ya sen, evlat?"

"O ates bende var. Ben bu dinyayi uyandirmak igin o atesi her zaman tasidim igimde, o lanet salaklari
kamcilayarak tapinaklardan gikarmak, baris isteyen ruhlarina kili¢c dayamak istedim hep." "Peki ya sevgi?"



"Sevgi mi?" diye bagirdi ve sandalyesinde birden diklesti. Sonra sakinlesti ve hafif bir sesle, "Evet, sevgi,"
diye tekrarladi. "Aci c¢ekenler, makinenin 6nlnde olanlar icin sevgi besliyorum, ama kontroli ellerinde
tutanlar, iskence edenler igin sevgi yok igimde. Onlari hi¢ sevmiyorum ben."

"Kim onlar peki?"

"Sen dostum ve makineyi kontrol edenler, ya da istemedikleri zaman ¢alismayi, makineyi birakip gidenler,
terk edenler." "Ben de makinenin bir pargasi miyim yani?" "Hemsire dolu bu hapishanede terapi denen bu
oyunu oynadidin surece tirnaklarini o eski hagin tahtasina gegiliyorsun demektir."

"Ama ben sana yardim etmek, seni saglhgina kavusturmak,

mutlu etmek istiyorum."

"Dikkat et, kusturacaksin beni." "Peki, ya o makine igin ¢calismayi birakirsam?" "O zaman senin igin bir umut
dogabilir. O zaman seni dinleyebilirim ve sen de sayabilirsin."

"Ama bu sistemi terk edersem o zaman seni nasil gorebilece-

gim?

"Burada ziyaret saatleri var. Ben de zaten burada seninle kisa

bir sure kalacagim."

Bir slire sandalyelerimizde karsi karsiya oturduk ve merakli

gO6zlerle sessizce birbirimizi stizduk.

"Seansa neden duayla bagladigimi ya da Hz. Isa oldugumu sdyledigimi merak etmedin mi peki?"
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"Sen oyunlar oynayip duruyorsun," diyerek guldi. "Nedenini bilmiyorum ama oynuyorsun iste. Bu ylzden
digerlerinden daha az nefret ediyorum senden, ama asla glivenemem sana."

"Peki sen Hz. 1sa oldugunu mu dusundyorsun, Eric?" Gdzlerini yuzimden c¢ekerek isli pencere camina
cevirdi. Gozlerini kisti ve "Duymak icin kulaklar olanlar duysun," diye mirildandi.

"Senin iginde yeterince sevgi oldugunu sanmiyorum," dedim. "Bana sorarsan her seyin anahtari sevgidir,
ama senin icin nefretle dolu." "

Basini yavasga bana dogru cevirdi ve "Sen savasabilirsin, Rhinehart," dedi. "Ama oyun yok. Dostunu
tanimali ve sevmeli ama dusmanini da tanimali ve saldirmalisin." "Bu biraz gii¢ ama," dedim.

"Sadece gdzlerini agmalisin. Gérmek icin gozleri olani birak gorsin seni."

"Ben ayni kisilikte hem iyi ve hem de kétu insan roli oynayanlari gériyorum. Ben asla hedef gézetmem. Her
zaman affetmek, sevmek isterim."

"Makinenin arkasinda ve makinenin pargasi olan adamlari gérmek zor degildir, Rhinehart. Uzanip yatan,
idare eden ve 6ldiren adamlar; sen gordin onlari. Sadece sokada ¢ik ve gdzlerini agarak biraz dolas,
hedefleri mutlaka géreceksin."

"Yani sen simdi onlari 6ldirmemizi mi sdyliyorsun?" "Ben sana onlarla savasmani sdyliyorum. Dunyada bir
savas devam ediyor, herkes askere alindi, ya makineden yanagin, ya da ona kargisin, ya onun bir
pargasisin ya da husyelerin her glin onun tarafindan tirmiklaniyordun Sen istesen de, istemesen de hayat
artik bir savas ve sen Rhinehart, simdiye kadar diger taraf icin ¢alistin." "Ama sen dismanlarini seveceksin."
"Elbette, ama sen de kotlllklerden nefret edeceksin, Doktor." "Kitapta der ki, yargilama ki yargilanmayasin."
Ciddi bir ifadeyle, "Citin Uzerinde oturanin ki¢i acir," diye karsilik verdi.
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Uzgiin bir ifadeyle, "Atese ihtiyacim var: Ben herkesi seviyorum," dedim.

"Demek atese ihtiyacin var."

"Yoksa nasll iyi insan olacagim ben? Ben aslinda dindar bir

insan olmak istiyorum."

"Yoksa bir murit, bir havari mi olmak istiyorsun, Doktor?" "Yani, on iki havariden biri gibi mi demek
istiyorsun?" "BlyUk ihtimalle. Ama sen bir saatlik seansin igin otuz dolar

mi aliyorsun?"

Yarim saat sonra diger hastam Arturo Toscanini Jones'un karsisinda otururken kendimi yorgun, morali
bozulmus biri gibi hissediyordum, hi¢c de Hz. isa tavrina benzemiyordu davranisim ve pek konugsmadim.
Jones da genelde pek konuskan biri olmadigindan, uzunca bir stire birbirimize bakarak sessizce oturduk ve
en sonunda dayanamadim ve gorevimi yapacak kadar enerji topladigima inanarak konustum.

Onun gergin vlicuduna ve catik kagl ylUzline bakarak, "Bay Jones," dedim, "beyazlara givenmemen
konusunda sana belki de hak veriyorum, ama buna ragmen kendime ait bazi nedenlerle ben igimde sana
karsi sicak duydular besliyor ve sana yardim etmek istedigimi séyliyorum. Bu konuda ne yapabilirim?"
Adam bu sorumu bekliyormus gibi, hi¢ disinmeden, "Beni buradan ¢ikar," diye cevap verdi.

Onun bu talebini distndim. Simdiye kadar onunla belki yirmi seans yapmistim ve en blyUk arzusunun bu
hastaneden cikmak oldugunu biliyordum. Kafes icindeki bir hayvan gibi onun kafasinda da sadece bu
dislince vardi.



"Peki seni buradan gikardiktan sonra bagka ne yapabilirim?" "Once beni buradan gikarmalisin. Ozgiir kalana
kadar bagka bir sey disinemem. Ama buradan ¢iktiktan sonra... sey..." "Digari ¢ikinca ne yapacaksin?"
Birden sinirlendi ve gdzlerini kisarak ylizime bakti. "Lanet olsun be adam! Sana beni buradan ¢ikarmani
soyledim, durmadan konusmayi birak da dedigimi yap. Bana yardim etmek istedigini sdyledin ama gevezelik
edip duruyorsun."
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Bu hastanede yapabilecegim her sey Jones ic¢in beyaz doktor isi olmaktan ileri gitmeyecekti, bunu iyice
anlamistim. Ona gliven veremedigim takdirde kendisini sevip saydigimi asla anlamayacakti bu adam.
Buradan c¢iktiktan sonra buylk olasilikla beni kandirdigini, benim aptal bir beyaz adam oldugumu
dustnebilirdi. Ama hastanede kaldidi slrrece iginde sadece nefret duygusu olacakti. Disarida belki...

Ayaga kalkip kirli cama gittim ve bir slire bahgede top oynayan hastalari seyrettim. Sonra dondiim ve onun
yuzline bakarak, "Seni bugun ¢ikaracagim buradan," dedim. "Aksam yemeginden 6nce evinde olabilirsin. Bu
yapacagim sey hafifce yasadisi olabilir ve basima dert agabilir, ama sana verebilecegim sey sadece
6zglrligun-se, bunu verecedim sana."

"Benimle dalga ge¢cmiyorsun, degil mi?" "Seni kendi arabamla gétirmek zorunda kalsam bile bir saat icinde
sehirde olacaksin."

"Peki ama ne demek oluyor bu? Mademki simdi ¢ikabiliyorum bu hastaneden, neden bir ay 6énce ¢ikmadim?
Bende bir degisiklik yok ki!" Bunu séyledikten sonra hata yapip yapmadigini disindu.

"Biliyorum, sen degismedin, ama ben degistim." Tekrar pencereye dondim ve bu kez hastane bahgesinde
top oynayanlari degil de disarida ugurtma uguran klgik bir gocugu seyrettim.

"Sanirim bu hastane bir hapishane ve doktorlar da gardiyan," diye devam ettim. "Bu sehir bir cehennem ve
bizim toplumumuz insanlar arasindaki sevgi baglarini kopariyor. Ben yine de sansl sayilirrm. Ben hapiste
olanlardan biri degil, sadece bir gardiyanim ve bu durumda sana yardim edebilecegim. Ama senden de
bana bir iyilik yapmani isteyecegim."

Pencere dnunden ayrilip ona dondigimde sandalyesinde 6ne dogru egilmis, buyik bir dikkatle beni
dinledigini gérdim, gergin gériinlyordu. Ben susunca kaslarini ¢atarak yluzime bakti ve "Nasil bir iyilik bu?"
diye sordu.

Onun bu kas catisi ve soruyu fisildayarak sormasi Uzerine, akhimdaki iki muhtemel iyiligin pek de ise
yaramayabilecegim disindim. "Buradan ¢ikinca gelip ofisimde goér beni ve arkadasim ol,"
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dedim. Bir adam eger 6zgurligu hak ettiyse, kendisine 6zgurlik saglayan gardiyani ile arkadas olmazdi ve
doktor-hasta iligkilerinde her zaman hataya yer vardi. Onun kargisinda durdum ve bos gdzlerle yizine
baktim.

"Ne yapmami istiyorsun?" diye sordu.

O sirada nehirdeki teknelerden biri iki kez korna ¢aldi. Bir uyari olmaliydi bu korna sesleri.

"Hicbir sey istemiyorum senden," diye cevap verdim. "Sadece sana yardim etmek istedigimi hatirladim,
hepsi bu. Hicbir sey yapmak zorunda degilsin. Ozgir kalacaksin ve disarida istedigini yapabilirsin. Bu
hastaneden ve benden de kurtulmus olacaksin."

Kuskulu gézlerle yizime bakarken ben de ciddi ve asalet kokan bir ifadeyle ona baktim. Onu hastaneden
gikardigim igin biyilk adam oldugumu séylemesini bekledim ama hig sesimi gikarmadim, mitevazi Hz. isa
icin dogal bir davranigti bu.

"Hadi benimle gel," dedim. "Elbiselerini alalim, giyin de ¢ikalim buradan."

Arturo Toscanini Jones'u hastaneden ¢ikarmak disindigimden uzun, bir saatten fazla strdli ve bu talep
korktugum gibi yasadigl sayiliyordu. Onu benim refakatimde kaldigi kodustan cikarmayi basardim ama
hastaneden ¢ikmasina kolayca izin vermediler. Hastane mudurlerinden birinin de resmi olarak izin vermesi
gerekiyordu ve ¢ikis o gun i¢cin mimkin degildi. Dr. Mann ile Cuma ginl yemekte konusabilir, ya da ona
telefon edebilirdim.

Sonunda Jones'u hastaneden g¢ikarip kendi arabamla Manhattan'a ve annesinin 142. Sokaktaki
evine goétirdim. Yolda ikimiz de hi¢ konusmadik ve adam arabadan inerken sadece, "Getirdigin igin
tesekkir ederim," dedi. "Onemli degil," dedim.

Birkac¢ saniye durup yuzume bakti ve sonra arabanin kapisini kapayarak uzaklasti.

Hz. isa bir iyilik daha yapmis ama sonugta higbir sey yapmamis gibi, sadece sirasini savmisti.

Jones'u hastaneden c¢ikarana kadar ¢ok yoruldum ve arabada onunla hi¢ konusmamak iyice can sikici oldu.
Onun kisiligi yaninda
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normal bir insan olmaya c¢alismak ¢ok yorucu bir isti, nerdeyse olanaksizdi. O gin yaklasik kirk dakika kadar
seven Hz. isa rolii oynadiktan sonra, sistemim kayitsizliga dogru kaymaya basladi. Kirk dakikadan sonra
Hz. isa roliine devam ettiysem bile bu rol hissederek degil de tamamen mekanik olarak oynandi.

Arlene ile bulusmaya giderken karisik kafamda onunla olan « iliskimi gézden gecirmeye ¢alistim. Hiristiyanlik
zinay! giinah sayiyordu, simdiye kadar epey giinah iglemistim. Hz. isa sevgilisiyle olan bir randevusunu iptal
edebilir miydi acaba? Hayir, ona olan sevgisini dile getirmeliydi. Onu seviyor ve ona bu konuyla ilgili ¢esitli
emirleri hatirlatmak istiyordu.

Hz. isa o glin dJleden sonra Bayan Jacob Ecstein ile Harlem'de, 125. Sokak ve Lexington Bulvari kdgesinde
bulusup La Guardia Havaalani otoparkinda kuytu bir kdseye gétirdiga zaman niyeti buydu iste. Kadin ¢ok
neseliydi ve yolculuk boyunca Hz. isa'nin okumadigi Portnoy's Complaint adli kitaptan sz etti durdu.
Arlene'in konusmasindan, yazarin agki kesfetmemis oldugu ve ayrica kadinin cin kadehini birka¢c kez
doldurup iyice agildigi belli oluyordu. Hz. isa'ya gére, Arlene'in bu alkollii durumunda, ona Yahuda-Hiristiyan
askindan s6z etmek hi¢ de kolay olmayacakti.

Hz. isa, arabayi park ettikten sonra, "Arlene, insanlara kars! iginde sicak bir sevgi var mi hayatim?" diye
sordu.

Arlene guldu ve "Sadece sana karsl sevgilim," diye cevap verdi. "Birine ya da bitln insanlara kars! iginde
buyuk bir sempati, bir sicaklik ve sevgi dalgasi hissettin mi hi¢g?"

Kadin basim hafifce yana egerek disindl ve sonra, "Arada sirada," dedi.

"Peki bu yakinhdi, sevgiyi neye atfediyorsun?" "Alkole."

Arlene bunu sodyledikten sonra Hz. isa'nin pantolon fermuarini agti ve elini onun éniine atti. Hz. isa
saskinliktan ne yapacagini bilemedi elbette.

Vaaz verir gibi, ciddi bir ifadeyle, "Evladim, kizim!" diye konustu. "Kocani ya da Lillian'i mutsuz edecegini
distnmuyor musun hig?"
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Bu kez kadin saskin gdzlerle bakti ona ve "Elbette diginmUiyorum" dedi. "Hosuma gidiyor bunu tutmak."
"Kocanin duygulari hig ilgilendirmiyor mu seni peki?"

Arlene, "Jake'in duygulart mi?" diye bagirdi. "Jake kendini bagka seylere gére ayarlamis. Onun duygulari
filan yok."

"Sevgisi de mi yok peki?"

"Sevgisini belki haftada bir hatirlar."

"Fakat Lillian'in duygulan var. Tanri'nin da duygulari vardir."

"Biliyorum ve sanirim senin karina yaptigin bu sey ¢ok zalimce."

"Bak bu dogru iste. Bunun igin sen ve Dr. Rhinehart gunah sayillan ve onu incitecek olan bu tar
hareketlerden kaginmalisiniz."

"Biz kotu bir sey yapmiyoruz ki, o kadina aci ¢ektiren adam

sensin'.'

"Dr. Rhinehart daha iyi bir adam olacak." "Guizel, karinin Gzuldigdntu gérmek benim de hosuma gitmiyor."
Arlene elini onun éninden ¢ekti ve arabadan disariya bakti.

"Fakat Arlene, bu bizim yaptigimiza zina deniyor ki bu da blyUk bir ginahtir. Karimi inciten de bu zaten."

Hz. isa'y1 bastan gikaran kadin sesini cikarmadan basini gevirdi ve onun gézlerine bakti, piril pirildi o gézler,
arzu doluydu.

"Dr. Rhinehart ile cinsel iliski kurmak blyUk gunah, Arlene."

"Durmadan bahsettigin su Dr. Rhinehart da kim oluyor? Senin neyin var bugin?"

"Senin bu yaptigin Tanri s6ézline karsi zalimce ve bencilce bir davranistir. Bu davranigin sonuglari Lillian ve
cocuklar igin felaket olabilir."

"Nasll yani?"

"Bunu 6grenirlerse yani."

"Senden bosanir, olur biter."

Hz. isa kadina bakti. Bagini iki yana salladi ve yine vaaz verir gibi, ciddi bir ses tonuyla, "Biz burada
insanlardan ve Kutsal Evlilik Kurumundan s6z ediyoruz," dedi.

"Senin neler sagmaladigini anlamiyorum ben."
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Hz. isa birden sinirlenir gibi oldu ve kadinin kendisine dogru uzanan elini sert bir hareketle geriye itti.
"Glnaha o kadar gémulmusgsun ki ne yaptiginin farkinda bile degilsin sen."

Arlene de sinirlenmisti simdi.

"Ug aydir benimle géniil edlendiriyorsun ama simdi birdenbire bunun giinah oldugunu kesfettin ve burada
glnahkéar olan da benim, dyle mi?"

"Dr. Rhinehart da giinahkar elbette."

Arlene saskin goézlerle bir slire ona bakti ve sonra, "Ama bugin pek glinahkar olmak istemiyor galiba," dedi.



Otoparkin bulundugu yerden kérfez gériiniiyordu ve Hz. isa bir siire arabanin camindan kérfezden gegen bir
yolcu gemisini seyretti. iki marti geminin tizerinde bir tur attiktan sonra yaklagik on bes metre yiikseldiler ve
sonra otoparka dogru suzulduler ve arabanin arkasinda kayboldular. Bu bir isaret miydi yoksa?

Hz. isa mitevazi bir tavirla gevresine bakindi ve hi¢ kugkusuz delirdigini idrak etti. Aylardan beri Dr.
Rhinehart'in bedeninde Bayan Ecsteinla ask hayati yasiyordu ve simdi de kadinin kafasini karistirmisti.
Arlene'in, bagkasinin bedenine girerek gtnahkar roli oynayan onu tanimasi olanaksizdi. Arlene de simdi
saskin bir halde ellerini kucaginda kavusturmus, Kérfez sularina bakiyordu. Kadinin ¢iplak dizleri ona kiguk
bir gocugun dizleri gibi gérindi, heyecani da klglk bir kizin heyecanini andiriyordu zaten. Cocuklar
hakkinda verdigi emirleri, vaazlari hatirladi.

"Cok Uzgunim, Arlene. Ben bir deliyim. Eminim bundan. Kendimde degilim ben. Kendimi sik sik
kaybediyorum. Birden gunah, Lil ve Jake hakkinda konusarak senin kafani da karistirdim, benim bu
yaptigima riyakarlik denir."

Arlene basini birden cevirip ona bakti, gbzleri yasliydi. "Ben seninle sevismekten hoslaniyorum, sen de
benim gdéguslerimi ¢gok seviyorsun ve bunlar da glinah sayiimaz."

Hz. isa kadinin bu sézlerini diisiindii ve bunlar ona oldukga mantikli geldi.

"Evet, bunlar gizel, ama bunlardan daha guizel olan seyler de var."
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"Biliyorum bunu, ama ben bizim glizel seylerimizi daha gok

seviyorum."

Bir siire hig konugmadilar ve iki yabanci ruh diinyasinin insanlari gibi birbirlerine baktilar. Sonunda Hz. isa,
"Artik gitmeliyim," dedi. "Geri ddnmem gerekiyor. Deliligim génderiyor beni. Deliligim bana, seninle bir sire
sevisemeyecegimi soyliyor." Hz. isa bunu sdyledikten sonra arabasini ¢alistird.

Kadin cebinden cikardidi cikolatadan bir lokma isirdi ve onu yerken, "Aman Tanrim!" dedi. "Bana sorarsan
sen kendin haftada beg kez gidip bir psikiyatr gérmelisin."

Hz. isa sesini gcikarmadi ve otoparktan ¢ikip arabasini sehre

dogru gazladi.
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Ego; dostum ego. Onu zarlarin yardimiyla yok etmeye c¢alismama ragmen o daha ¢ok glglendi. Zar her
atihginda, zar adam egosunun gelisen dokularim beslemek icin eski benlikten bir kigluk parca daha
kopariyordu. Bir psikiyatr, bir makale yazari, yakisikli bir erkek, seven bir koca olarak igcimdeki ge¢gmisle ilgili
gururu 6ldariyordum ama bir yandan da bunlar, olmayi hissettigim insanlstl yaratigin yamyam egosunu
besliyorlardi. Su anda Zar Adam olmakla ne kadar gururlandigimi bilemezsiniz! igindeki gurur duygusunu
kim oldirmek ister ki? Hicbir zaman izin vermedigim secenekler onun gucline ve ihtisamina meydan
okuyabilecek olanlardi. Tum degerler buna goére Ol¢ulmeliydi. Bu kimligimi benden alsaniz ben bos bir
evrende korkudan titreyen bir salak olarak kalirdim. Ama kararli ve de zarlara sahip olunca Tanriyim ben.

Bir glin, zarda altida bir segenek olarak, bir ay boyunca istedigim zaman ve tek say! atarsam zarin kararina
uymayacagim dedim ve bu kararimi bir kdgida yazdim. Bu olasiliktan korkuyordum. Ama itaat etmemenin
aslinda zara itaat etmek olacagini dustnince korkum yok oldu. Zarlar segenegi ihmal ettiler. Bir bagka gun
de, butun zar kararlarinin emir degil de tavsiye karari olmasini not etmeyi disindim. Aslinda zarlar artik
komutan olmaktan gikacak ve danisma konseyi olacaklardi. Ama '6zgur irade' sahibi olma tehdidi beni yine
felg etti. Ama bu secenegi hic yazmadim.

Zarlar bana karsl hep saygil oldular. Bir Cumartesi gind zarlar bana sarhos olmami emrettiler ama bu
benim asaletime ters dustl. Sarhos olmak insanin kendini kontrol edememesi anlamina geliyordu ki bu da
Zar Adam olarak bagimsiz, deneysel bir yaratik olmamla uyumsuz oluyordu. Ama ben yine de zevk aldim
bundan. Sarhos olmanin, ayikken delilik gosterisinde bulunmaktan pek de farki yok gibiydi. O aksami Lil ve
Ecstein'larla birlikte gecirdim ve gece yarisi da sadizmle ilgili yazmaya basladigim kitabimin misvedde
kagitlarindan ugaklar yaparak pencereden ugurdum. Arlene'i
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birka¢g kez oksadim ama bunu sarhosluguma verdiler. Fakat bu olay da Luke Rhinehart'in yavasca
dagilmaya bagladiginin bir bagka gdstergesiydi.

Bu konuda arkadaslarima bir strt baska ipucu da sagladim. Zarlar beni baska yerlere génderdigi i¢in, artik
meslektaslarimla eskisi kadar sik yemek yiyemiyordum. Meslektaslarla yemege qittigim zamanlarda da
zarlar bana ilging seyler yaptiriyorlardi ve onlari sagirtiyordum. Bir giin zarlarin emriyle kirk sekiz saatlik orug
tutarken (su igmek disinda) kendimi zayif hissettim ve onlarin emrettigi bir yere gitmemeye karar verdim.
Orucumu Tim, Jake ve Renata ile paylasacaktim.

Onlar daha 6énce de yaptiklari gibi, cou zaman birbirleriyle konustular. Bana soru sorarken ya da benimle
konusurken, yarali bir aslani tedavi eden hayvan bakicilari gibi dikkatliydiler. O giin 6gdleden sonra
hastanenin hastalari taburcu etme kosullarini tartisirken ben agliktan éliyordum ve Jake'in pirzolasindaydi
g6zlerim. Dr. Mann tereyagdli ekmeginden bir parca koparip agzina atarken, Dr. Felloni de dnindeki kuzu



etinden bir parca keserek agzina atti ve ben de ¢ildirmak Uzereydim. Jake her zamanki gibi hem konustu ve
hem de yemegini digerlerinden énce bitirdi.

Jake, "Hastalari bu kadar c¢abuk taburcu edemeyiz," diye konustu, "Bir akil hastasi iyilesti sanilarak
vaktinden 6nce taburcu edilirse bize, hastaneye, topluma, herkese zarar verebilir. Bowerly'yi okuyun."

Once derin bir sessizlik oldu. Sonra restoranda yemek yiyen diger musterilerin konusmalari, gilismeleri
catal kasik sesleri geldi kulagima. Hatta birinin ylksek sesle, adeta bagirarak, "Bir daha m1? Asla!" dedigini
duydum.

Birden kendimi tutamadim ve "Tamamen haklisin, Jake," dedim. O glin sdyledigim ilk ciimle oluyordu bu.
Jake, "Gegici izinle taburcu edilen ve ebeveynini dlduren su zenciyi hatirliyorsunuz, degdil mi? Biz ¢ok aptallik
ettik onu taburcu etmekle. Onlari sadece yaralasaydi bari!" "Jake dogru soylUyor, Tim," dedim.
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Dr. Mann lUtfederek yemegini kesmedi bile ve Jake yine gdzlerini kisarak bakti bana.

Jake, "Sizinle iddiaya girerim ki, QSHUan -ve diger hastanelerden de elbette- taburcu edilen hastalarin Ggte
ikisi vaktinden once c¢ikariimis oluyor," diye devam etti, "yani hala kendileri ve toplum igin bir tehdit olmay
surdarirken serbest birakiliyorlar."

Basimi salladim ve "Bak bu dogru iste," dedim.

"Profesyonellerde moda olan dislince tarzina goére, bu tir insanlari hastaneye yatirmak aslinda gerekli olan
bir koétllik, ama aptalca bir moda bu. Egder biz hastalarimiza bir seyler verebiliyorsak, hastaneler de
verebiliyorlar. Hastanede hastalar disarida terapi goérenlerden ¢ kat fazla tedavi goriyorlar aslinda.
Hegalson, Potter ve Bus'ch'un duzeltilmis yazilarini okuyun."

"Onlarda randevusunu kagiran da olmuyor," diye ekledim.

Jake, "Dogru soyliyorsun," diyerek devam etti, "onlarin hayatini karistiracak normal yasamlar da yok
ayrica."

"Kanlari, kocalari, gcocuklari ya da evde pisen yemekleri de yok."

"Evet, dyle."

Dr. Felloni, "Peki ama bizim ¢abalarimiz hastalari ev ortamina alistirmak igin degil mi?" diyerek araya girdi.
Jake, "Belirli bir ortama hazirlamak," diye cevap verdi ona. "Ben Zenci hastalarimi grup terapisine almaya
calisiyorum, bdylece beyaz dinyanin hasta yanlarini gérerek onlara olan 6fkelerinden vazgegiyor ve kogus
yasamlariyla ya da kendi boélgelerindeki hayatlariyla tatmin olmayi égreniyorlar."

"Tanrn bilir ya, beyaz dinya gergcekten hasta," dedim. "Dodu Almanyada aglik ¢eken milyonlara bakar
misiniz?"

Jake bunu duyunca konusmasina biraz ara verdi; benimle ayni fikirdeymis gibi gériiniyordu ama cimlemin
tam olarak tatmin edici olup olmadidindan emin degildi. Biraz disundukten sonra, "Bizim gdrevimiz beyaz ya
da siyah, tUm sosyal yapiya psikolojik penisilin ignesi yapmak," dedi. "Ve biz de zaten bunu yapiyoruz."

Dr. Felloni, "Fakat Bayan Lansing konusunda ne diyorsunuz?" diye sordu. "O kadin gergekten taburcu
edilebilir mi sizce?"
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"O senin bebegin, Renata, ama 'Kuskunuz oldugu zaman hastanizi sakin birakmayin,' s6zina asla unutma.”
Dr. Mann hafifce gegirdi ki biz bunu bir igsaret kabul ettik, adam konusmak istiyordu. Hepimiz sustuk ve
saygill bir ifadeyle onun ytzine baktik.

Dr. Mann hafifge 6ksurdl ve "Jake, bir toplama kampinin komutani olsaydin tam yerini bulmus olurdun,"
dedi. Masada derin bir sessizlik oldu.

Kimsenin konusmadigini gériince, "Bu hi¢ de nazikéne bir sz degil," dedim. "Jake hastalarini yok etmek
degil, onlara yardim etmek istiyor. Hem toplama kamplarinda komutanlar bazen esirlere yiyecek bile
vermezlerdi."

Masada yine sessizlik oldu. Dr. Mann adzindaki lokmayi ¢ignerken derin derin disunir gibiydi. Dr. Felloni
sanki bir tenis magi izliyormus gibi bagini hafifce bazen asagi yukari, bazen de sada sola salliyordu. Jake
biraz disindikten sonra biraz éne dogru egildi ve Dr. Mann'in ifadesiz yuzine bakarak makineli tifek gibi
konustu:

"Neden bodyle konustugunu bilmiyorum Tim. Hasta kayitlarimi istedidin zaman seninkilerle karsilastirabilir,
kiyaslayabilirim. Benim hasta taburcu politikam hastane madurindnkiyle aynidir. Bence sen 6zlr
dilemelisin."

Dr. Mann pecetesini alip agzim sildi ve "Evet, 6zur dilerim," diye mirildandi. "Aslinda ben de bir komutan
olabilirdim. Sadece Luke olamazdi komutan ... o esirlerin kaprislerine boyun egder ve onlari kolayca
saliverirdi." Dr. Mann, Arturo Toscanini Jones'un taburcu edilmesi konusuna hi¢ de olumlu bakmamisgti.
"Hayir, ben komutan olamazdim," dedim. "Eger ben komutan olsaydim hastalarin, ya da esirlerin yiyecek
miktarlarim iki katina gikarir, hastalar Gzerinde deneyler yaparak psikiyatri bilimini on iki ay iginde Freud'un
yuz yil ilerisine gegirirdim."



Jake, "Yahudi esirlerden mi sdz ediyorsun sen?" diye sordu. "Tamamen haklisin, dostum. Yahudiler
psikolojik deneyler i¢in en uygun esirler olurdu." Durup birka¢ saniye disindim ama Jake'in konusmak
istedigini gortince, "Cunkd onlar ¢ok zeki insanlardir," diye devem ettim, "hassas ve ayni zamanda
esnektirler."
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Bu s6zim Jake'i biraz yavaslatir gibi oldu. Nedense Ug¢ sifatimla yarattigim irk¢i stereotip ona atis
yapabilecegi fazla hedef birakmamis gibiydi.

"Esnek demekle ne demek istedin?" diye sordu.

"Kati degiller . . . acik fikirli, degisebilme yetenegine sahip olan insanlardir."

Dr. Mann elinde istakoz tepsisiyle yanimizdan gegen garsona baktiktan sonra bana déndi ve "Ne gibi
deneyler yapardin acaba, Luke?" diye sordu.

"Ben esirlere, ya da hastalara fiziksel olarak dokunmazdim. Yani sterilizasyon, beyin ameliyatlari gibi seyler
yapmazdim. Sadece sofulara, minzevilere hedonizmi, zevkli yagsami o6gretirdim. Epikiar-clleri kendini
kirbaglayanlara, nemfomanyaklari rahibelere, escinselleri heteroseksuellere gevirir ve benzer degisiklikleri
yapardim. Onlara Musevi yemekleri disinda yemekler yemeyi &gretir, dinlerini, kiyafetlerini, her seylerini
degistirmelerini ister, fazla zeki, hassas ve esnek olmamalari konusunda egitim verirdim. Bdylece insanlarin
degisebilecegini kanitlardim."

Dr. Felloni saskin gozlerle ylizime bakiyor ve basini sallayip duruyordu. Sustugumu gériince heyecanli bir
ifadeyle, "Butln bunlari Queensborough Devlet Hastanesinde (QDH) mi yapacagiz yani?" diye sordu.

"Ben hastane mudurl olursam," diye cevap verdim.

Dr. Felloni, "Ama ben bunun etik olacagindan emin degilim," dedi.

Dr. Mann, "Nasil yapabilirsin tim bunlan?" diye sordu.

"Garip, komik terapiyle."

Jake saskin bir ifadeyle, "Komik terapi mi?" diye sordu.

"Evet. Honker, Ronson ve Gloop, APB Journal, Agustos, 1958, sayfa 16-23, yorumlu bibliyografi. Dram-roll(
terapi icin kisa bir anlatim."

Dr. Mann yanimizdan gegen garsona, "Lutfen tath méntsunU verir misin garson?" diye sordu. Konusmayi
umursamaz gibi bir hali vardi.

Jake," Moreno'daki ayni sey mi?" diye sorarak yuzime bakti.
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"Hayir, Moreno hastalarina asamali olarak fantezilerini oynatir. Garip ya da komik terapide hastalar
bastiriimig, gelismemis durtllerini yasamaya zorlanirlar."

Jake, "APB Journal da nedir?" diye sordu. "Jake, ben senin her sdylediginle hemfikirim," dedim. "Bana
meydan okuma. Tartismamizi destekleyen butin ince doku pargalanip Uzerimize yikilabilir."

"Hastalar tzerinde deneyler konusunu ben agmadim." "O zaman tipik bir ¢calisma saatinde ne yaparsin
sen?" "Onlari tedavi etmeye ¢alisinm tabii."

Dr. Mann bize bakarak gllmeye basladi ama bogazina bir seyler takiimis olacak ki birden gllmeyi birakti ve
uzun uzun oksurdl. "Fakat Jake, biliyorsun," dedim, "tedavi merkezlerini artirip daha fazla insani tedavi
etme konusunda bir fikrimiz vardi seninle." Jake bir slre sessiz kaldi ama sonra yuzime bakti ve "Yeni
tedavi merkezlerinin ilk hastasi da sen olursun, Luke," dedi.

"O halde birak da bugiinden baglayayim tedavi gérmeye. Yardima ihtiyacim var, karnim ag, gidaya ihtiyacim
var." "Yani psikanalize mi ihtiyacin var?" "Evet, hepimiz buna ihtiyacim oldugunu biliyoruz." "Senin doktorun
Dr. Mann idi."

"Ona olan guvenimi kaybettim. Yemek masasi davranislari kotl. Yemekleri ziyan ediyor."

"Bunu daha 6nce de biliyordun." "Fakat gidanin degerini simdiye kadar bilmiyordum." Bir sire hi¢ kimse
konusmadi, sonra Dr. Felloni, "Tim'in yemek masasi davraniglarindan s6z etmen iyi oldu Luke," diye
konustu, "¢lnku bir sreden beri..."

Jake, "Sen ne diyorsun buna, Tim?" diye sordu. "Luke'a inanabilir miyim?"

"Elbette. Ben sadece sinir hastalariyla ¢alisirm." Bu belirsiz ifade (akis sagligim yerinde miydi, degil miydi?)
Uzerine konugsmamiz sona ermis gibi oldu. Birka¢ dakika sonra masadan kalkarken, Dr. Jacob Ecstein la
ortak ofisimizde Cuma gunu psikoterapi seansi icin anlagsmistik.
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Jake masadan kalkarken c¢ok mutlu goérintyordu. En blylk zaferini kazanmaya baslamak (zere
hissediyordu kendini. Ve hi¢ de haksiz sayilmazdi aslinda.

Bana gelince, on sekiz saat sonra bir seyler yedikten sonra terapi igin istahim kapanmig gibi oldu, ama
Jake'in beni psikanaliz hastasi olarak kabul etmesi de dahice bir olaydi. Zarin gdsterdigi yolu higbir zaman
sorgulamamaliydim. Agliktan 6lmek Gzere olan kisi bile yapmamali bunu.

123

Bolim On Yedi



Sonugta olmak zorundaydi bu; zarlar Dr. Rhinehart'in belayl yaymasina karar vermiglerdi—Dr. Rhinehart zar
yasami ylzunden ¢ocuklarini bile feda etme emri almisti.

Luke karisina, bakici Bayan Roberts ve kendisinin ¢cocuklara ¢ok iyi bakacaklarim sdyledi ve onu G¢ ginlik
bir ziyaret igin Daytona Beach'deki anne babasinin evine génderdi. Sonra da Bayan Roberts't kandirip
Radio City Konser Salonuna gitmesine izin verdi. Dr. Rhinehart daha sonra ellerini ovusturarak sinsice siritti
ve masum ¢ocuklarina oynayacagi haince ve ahlaksizca oyunun uygulamasina gegti.

Salondaki divana oturdu, onlari yanina ¢agirdi ve sevecen baba rollyle, tath bir sesle, "Cocuklar, bugin
sizinle 6zel bir oyun oynayacagiz," diye konustu.

Lawrence ve kuguk Evie 6ldUrlcu atese kosan masum kelebekler gibi babalarinin yanina kostular. Luke
cebinden iki zar c¢ikardi ve onlari divanin koluna koydu; daha 6énce aci meyveler vermis olan korkung
tohumlardi bunlar.

Cocuklar sagkin gdzlerle baktilar zarlara; daha 6nce kétulik sacan bu aletleri yakindan hi¢ gérmemislerdi,
ama zarlardan figkiran yesil isiltilar onlarin kii¢uk kalplerinde nedense garip kipirtilar olusturdular. Lawrence
icindeki korkuyu bastirarak sordu: "Nedir bu oyun baba?" Evie, "Ben de bilmek istiyorum," dedi. "Buna zar
adam oyunu diyorlar cocuklarim." Lawrence, "Nedir bu?" diye sordu. Henuz yedi yagindaydi ama ¢ok
gecmeden kétullklerin icinde blylyecekti.

"Zar adam oyunu sdyle oynanir: Yapmak istedigimiz alti seyi bir kdgida yazip zar atar ve zarda gelen
rakama gore listedeki isi yapariz."

"Haa, dyle mi?"

"Ya da olmak istedigin alti kisiligi yazar ve zara gore, o kisiligi

oynarsin"
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Lawrenve ve Evie duyduklari sapiklik karsisinda saskina dénduler ve higbir sey anlamamis gibi babalarina
baktilar. Lawrence bir sure disindi ve sonra omuz silkti ve "Pekala," dedi.

Evie, "Ben de peki diyorum," diyerek Lawrence'a katildl.

Lawrence, "Peki ama yazacaklarimiza nasil karar verecegiz?" diye sordu.

"Sen bana eglenceli ya da garip olacagini disindigun bazi seyleri sdyle, ben de onlari yazayim."

Lawrence bu garip, ¢ilginca oyunun basina neler getirebilecedinden tamamen habersiz olarak bir slre
dislndl ve sonra, "Hayvanat bahgesine gitmek," dedi.

Dr. Reinhart hemen masasina gitti ve bir kalemle k&git alarak oglunun sdyledigini yazdi.

Lawrence, "Catiya ¢ikmak ve oradan kagit ugurmak," dedi. Simdi iki kardes babalarinin masasina gitmis,
onun yazdiklarina bakiyorlardi.

Lawrence, "Gidip Jerry Brass'i dovmek," diye devam etti.

Dr. Rhinehart basini sallayarak bunu yazdi ve "Bu (¢ numara oldu," dedi.

"Seninle atgilik oynamak."

Evie ellerini ¢irpti ve "Yasasin!" diye bagird.

"Numara dért oldu bu."

Cocuk bir sure dusindi ve sonra, "Basgka bir sey bulamiyorum," dedi.

"Sen ne diyorsun peki, Evie?"

"Dondurma yemek."

Lawrence bunu begendi ve "Evet," dedi.

"Tamam, bes oldu, bir tane daha sdyleyin bakalim."

Lawrence, "Harlem'de uzun bir yurGyUs yapalim," diye bagirdiktan sonra divana kosarak zari aldi. "Zari ben
atabilir miyim, baba?"

"Atabilirsin, ama unutma sadece bir kez atacaksin."

Cocuk zari yere atti ve dort geldi; babayla atcilik oynamakti bu. Luke Rhinehart kurt acaba kimin kiliginda
gelecek diye dustndl. Bagirip ¢agirarak, gocuklarin el girpmalari arasinda yirmi dakika
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kadar oynadilar, yoruldular ve Lawrence, tuzaga dustiginu fark etmeden, zar adami yine oynamalarini
istedi. Babasl garip bir gulimsemeyle masaya gitti ve kagitla kalemi yine eline aldi. Lawrence eski
segimlerin yanina bazi yeniler de ekledi ama zar 'Gidip Jerry Brass'i ddvmek,' se¢enegini verdi.

Lawrence biraz sasirmis gibi babasinin ylzine bakti ve "Simdi ne yapacagiz peki?" diye sordu.

"Yapacagin sey belli iste; asagiya inip Brass'larin kapisini g¢alacak, Jerry'yi ¢agiracak ve onu dévmeye
calisacaksin, hepsi bu."

Lawrence gozlerini indirdi ve yere bakti, bu aptalca oyunun sapikligini simdi anlamaya baglamis gibiydi.
Biraz dislindi ve sonra, "Peki ama ya Jerry evde degilse?" diye sordu.

"O zaman daha sonra denersin bu oyunu?" "Onu ddverken ne diyecegim?"

"Bunu neden zara sormuyorsun?"



Cocuk bagini kaldirip saskin bir ifadeyle babasinin ylzine bakti. "Nasil yani?"

"Jerry'yi ddvmek zorundasin. Simdi ona ne sdyleyecegin konusunda neden zara alti se¢genek vermiyorsun?"

"Tamam, bu harika, bunlar ne olabilir ki?"

Babasi yine o korkung gulimsemesi ve garip ifadesiyle onun yuzine bakti ve "Sen simdi Tanri oldugunu
disln ve sdylemek istediklerini zara bildir," dedi.

"Bunu yapmami babamin istedigini sdylerim ona."

Dr. Rhinehart hafifge 6kslrd, bir an tereddit etti ve sonra, "Pekala ... bu numara bir," dedi.

"Bunu yapmami annem sodyledi diyebilirim."

"Tamam."

"Sarhosum diyebilirim."

"Numara G¢."

"Sey ... ona dayanamadigimi sdylerim."

Cocuk heyecan iginde disindyordu.

Lawrence, "Ona boks galismami yaptigimi séylerim" dedi ve gllerek ziplamaya basladi.

"Bir de bunu bana zar sdyledi diyebilirim."
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"Bu da alti numara oldu, ¢ok guizel, Larry."

Cocuk gulerek bir boksér gibi oynamaya basladi ve "Boks an-trenmamndayim,” diye bagirdi. "Simdi zari
atiyorum ... hoop ... U¢ geldi baba!"

"Tamam, Larry, o zaman sarhogsun sen, simdi git ve bitir onun igini."

Lawrence alt kata inerek komsunun kapisini ¢aldi, Jerry Brass'in annesiyle babasi evde degildi, hizmetgileri
vardi ama Lawrence ona aldirmadan Jerry'ye birka¢ kez vurdu, sarhos oldugunu sdyledi ve sonra da
yakalanmadan kagti, ama bu mantiksiz koétllik elbette cezasiz kalmayacaktl. Lawrence kendi evine
doénunce aynen sunu sdyledi: "Zarlar nerde baba?"

Ah dostlarim, Larry ile o 6gleden sonra o zar adam oyununu oynadiktan sonra kendi zar adam yasantimi
iyice digindium. Larry zar adam oyununa ve zarlarin verdidi kararlara o kadar kolay alisti ki, yedi ile yirmi
yedi yaslar arasindaki insanlarin o yirmi yil boyunca kararlarini nasil verdiklerini iyice merak etmeye
basladim. Yetigkinler kontrolll, endiseli olur ve ayrintilarla ugrasirken, ¢ocuklar nasil ¢cogu zaman igten,
neseli oluyor ve zihinlerini daha hizl topluyor-lardi?

insanin kendine sahip olmasi denen lanet duyguydu bu: Psikologlarin, hepimizin sahip olmasi gerektigini
soyledikleri kisilik duygusuydu. Ya kisilik duygusunun gelismesi -0 zaman bana orijinal bir dislince tarzi gibi
geldiydi- normal ve dogal ise, ama kacinilmaz ya da arzu edilebilir degilse, diye disindim. Ya psikolojik bir
eki temsil ediyorsa, agikta bulunan bir tarih hatasi ise? Ya da agir, yararsiz ve sonugta kendini tahrip edecek
bir ylkse? Ya birisi olma duygusu, salyangoz ve kaplumbaga gibi kabuklu hayvanlarin daha fazla
gelismesine engel olan bir evrimsel engeli temsil ediyorsa?

Aslinda insanlar hatalari safdisi birakma girisiminde bulunmali; kendi iclerinde ve c¢ocuklarinda Kkisilik
duygusundan ayri olarak 6zgurliik duygusunu da gelistirmeli. insan bir rolden digerine, bir degerden
digerine, bir hayattan digerine gecerken rahat olmali. insan rahatga diisiinebilmek, hissedebilmek ve yeni
seyler yapabil-
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mek igin sinirlanmamak, bagimli olmamali. insanlar Prometheus ve Mars'a fazla hayran oldular; bizim
Tanrimiz Proteus olmali.

Bunlari distinmek beni heyecanlandirdi; insanlar bir rolden digerine gegcmekte 6zglr olmaliydi, neden
degillerdi peki? Cocuklar t¢ ya da dort yaslarinda iyi ya da kétd gocuk, Amerikali ya da Komanist, 6grenci ya
da baska bir sey olmak isterlerdi. Ama kidilturleri onlari yogururken daima ya iyi bir gocuk, ya da kéti adam
veya asi olurlar. Her iki roli birden oynama kapasitesi kaybolur. Cocuk belirli bir agsamada kim olmasi
gerektigini anlamaya baslar.

Daimi kigilik duygusu: Ah, psikologlar ve ebeveynler ¢cocuklari tarifi mimkin bir kafese kilittemek icin nasil
karsl konulmaz bir arzu duyarlar. Baglilik, érnekler, adlandirabilecegimiz herhangi bir sey—¢ocugumuzda
istedigimiz budur iste.

"Oh, bizim Johnny her sabah kahvaltidan sonra mutlaka tuvalete gider."

"Billy slrekli bir seyler okur, bayilir okumaya..."

"Joan ne tath bir kiz, degil mi? Her zaman rakibinin kazanmasinda” hoglanir."

"Sylvia ¢ok guzel ve gelismis bir kiz, gizel giyinmekten buyuk

zevk alir."

Bana dyle geliyor ki, yilda yapilacak bin tane agiri basitlestirme ¢ocugun kalbindeki gercekleri agiga cikarir:
Cocuk belki de her kahvaltidan sonra tuvalete gitmek istemez ama annesi hoslandidi i¢in yapar bunu. Billy
okumak yerine belki de disar ¢ikip diger cocuklarla gamurda oynamak ister, fakat... Joan erkek kardesinin



her kazanisinda onu pataklamak ister ama . . . Sylvia da Ustliine basina dikkat etmekten kurtulacagi bir
yerde yasamak ister... ' Ornekler ebeveynlerin pitirtilarini kéti amagh kullanmaktir.

Erigkinler hilkmeder ve 6rnekleri édillendirirler. Ornekler budur. Sonunda dertler, acilar gelir.

Peki ama cocuklarimizi farkli buyutseydik ne olurdu? Aligkanliklarini, zevklerini, rollerini degistirdiklerinde,
tutarsiz, kararsiz olduklarinda onlari édullendirseydik? O zaman ne olurdu acaba? O zaman onlari degisken,
her zaman tutarsiz, kararsiz, aligskanliklarindan arindirilmis bir sekilde buyutmas, disipline etmis olurduk.
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"Aman evladim, bugin hala bir yalan sdylemedin mi sen? O halde odana git, bir yalan dustinene kadar
¢ikma disari ve bundan sonra bu konuda daha iyi ol."

"Oh, benim Johnny'm harikadir. Gegen yil butln dersleri pekiyi idi, bu sene ise ¢ogundan kirik not getirdi,
onunla gurur duyuyoruz."

"Bizim kuguk Eileen hala arada sirada donuna kagiriyor ve nerdeyse on ikisine basacak."

"Oh, harika bir sey bu! Demek ki kiziniz ¢ok canli." "Bravo sana Roger, takiminiz yenik durumdayken
kimseye bir sey sdylemeden oyunu birakip evine doénerek kardesinle pingpong oynaman bilylk cesaret
isiydi dogrusu! Magi seyreden diger babalar da ogullarinin senin kadar cesur olmasini dilediler."

"Donnie! Sakin bu gece diglerini yeniden fircalamaya kalkma-yasin! Bu sende bir aligkanlik olmaya basladi."
"Ozir dilerim, anne!"

"Su benim lanet odlum bitin hafta bos durmadi yine, her yeri temizledi. Buginlerde bir daha ¢imleri
bigilmemis, ¢op tenekelerini dolu gérmezsem onu iyice azarlayacagim."

"Larry, kendinden utanmalisin. BUtin yaz boyunca mahalledeki kig¢lk cocuklardan higbirini dévmedin."
"Bunu yapmak istemiyorum, anne." "Evet ama en azindan deneyebilirdin'.' "Ne giyebilirim, anne?"

"Oh, bilemiyorum Sylvia. Neden seni siska gdsteren su hirkayl ve buyukannenin verdigi ve her zaman
burusuk goértnen su etekligi giymiyorsun kizim? Boyle 6zel bir giinde giymen igin sakladigim bir ¢ift naylon
gorap var, gerci ikisinde de delik var ama zarari yok." "Harika olur anne, tesekkir ederim." Aslinda
ogretmenlerin de degismeleri gerekir. "Resimlerin her zaman ¢ok glizel oluyor evlat, artik rahatla ve berbat
seyler de yap biraz."

"Bu deneme yazin ¢cok mantikli ve dizenli. Eder iyi bir yazar olmak istiyorsan arada bir konu digina ¢ikmali
ve sagma seyler de yazmalisin."
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"Oglunun c¢alismasinda buyuk gelisme var. Tarih gorevleri yine duzensiz, kararsiz olmaya bagladi ve
davraniglari da glvenilmez. Matematidi zorlamayla da olsa biraz diizeldi, ama hecelemesi ¢ok iyi. Bazi
sozclkleri yanlis hecelemesi ¢ok hosuma gidiyor."

"Size Uzulerek sdyluyorum ki oglunuz her zaman bir erkek gibi davraniyor. Zamani geldidinde bir kiz gibi
davranmayi asla beceremiyor. Sadece kizlarla gikiyor ve psikiyatri tedavisi gérmeli."

"Uziilerek soylemeliyim ki George, bu hafta anaokulu c¢ocudu gibi davranmayan dokuzuncu sinif
ogrencilerinden biri de sensin. Son dersten sonra okulda kalip bu konuya ¢alismalisin."

Ogrendigimize gore cocuk diinyada diizen ve tutarlilik gérmek ister, aksi takdirde giivensizlik hisseder ve
korkar. Ama nasil bir dizen olmali bu? Cocuk uygun tutarlilik gérmek zorunda degildir, bana gére ¢ocuk
uyumlu, guvenilir uyumsuzlukla da baydyebilir. Aslinda hayat boyledir; eder ebeveynler sadece
uyumsuzlugu kabul etseler ve o&vseler, ¢ocuklar ebeveynlerinin riyakarligindan ve cehaletinden asla
korkmayacaklardir.

"Satand doéktagun igin seni bazen tokatlar, bazen de buna hig

aldirmam."

"Bazen bana kafa tutman hosuma gidiyor oglum, ama bazen

de kafani kirmak istiyorum."

"Okulda derslerinin iyi gitmesi bazen hosuma gidiyor ama bazen de fazla inekliyorsun gibi geliyor bana."
Yetiskinler boyle hissediyor ve cocuklar da onlarin bdyle hissettigini hissediyor. Neden hepsi birbirinin
uyumsuzlugunu dogrula-yip évemiyorlar acaba? Cunku bir 'kisilik' olduklarini disintyorlar. Kaplumbaganin
kabugu gibi, kisilik duygusu da tahriklere karsi bir kalkan gérevi yaparken, muhtemel tehlikeli bolgelere girisi
kisitlayan bir sorumluluk duygusu saglar. Kaplumbaga kabugunun étesinde neler oldugunu nadiren disunar,
kabugu onu her seye karsi koruyacaktir. Erigkinler de kendileri ve gocuklari i¢in uyumlu bir kisilik kabugu
isterler ve dost olarak da kaplumbagalari takdir ederler. Onlar da kendilerini korumak, baskalarinin
dokunmasindan kaginmak isterler ama bu konuda diistinmek zorunda kalmak
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istemezler. Eger bir insan tutarli olmaya, uyuma guvenirse, ilk birka¢ defadan sonra insanlara dikkat etmese
de olur. Fakat benim hayal ettigim dinyada herkes asik, hayirsever, asalak, saldirgan, dost rolii ovhamaya
hazirdir. Ama bir glin bunlardan biri olurken, ertesi gun bir bagkasi olabilir. Bu insana dikkat etmemiz gerekir
mi peki? Hayat can sikicl ya da yasanabilir olur mu?



Bir sure sonra ilk kez ve acik olarak gordim ki, basarisizlik korkusu bizi kisilik magarasinda sikistirmig
tutuyor—bazi davranis bigimlerine sahip olmusuz ve onlari terk ederek basarisiz olma riskini gbze
alamiyoruz.

Ya gizlice attigim zarlar 'kazanma' ya da 'kaybetme' konusunda bana yizde elli, yani yari yariya sans
tanisaydi, o zaman ne olurdu acaba? O zaman oyunda kaybeden taraf zamanin yarisinda kaybettidi icin
kutlanir ve ayni zamanda kazanmis da olurdu. Oyunu kazanan adam da ¢ok iyi oynadigi icin teselli edilirdi.
"Fakat!!! Oyunda kaybeden kendini yine koétl, kazanan da yine iyi hissederdi." Cocuk oyunlari hakkinda
yazilmis bir kitapta okudugum bir bélima hatirlayinca Larry'nin zar oyunundan neden bu kadar hoslandigini
daha iyi anladim. O kitabi buldum ve yeniden okuyarak dogru dislindigimui gérdim. O bdlimde sdyle
yaziyordu:

"Cocuklar sayl tutma sikintisina nadiren katlanirlar, kim kazandi, kim kaybetti konusuna pek &énem
vermezler, 6dul disinmezler, oyun sona ermese bile aldirmazlar. Aslinda ¢ocuklar sans elemaninin fazla
oldugu oyunlari severler, ¢linkl bdyle oyunlarda bireysel yetenekler dogrudan dogruya kiyaslanamaz.
Otomatik olarak yeniden baslayan oyunlardan hoslanirlar, béylece herkese yeniden sans taninmis olur.
Bana goére basarisizhigin tamamen farkli iki anlami vardi. Anladigim kadariyla, zihin ne zaman bloke
oldugunu ve ne zaman soruna ¢6zum buldudunu biliyor. Bir gocuk bir meseleyi ¢cézmeye Calisirken basarili
olup olamayacagini bilir, bunu ona sdyleyecek bir yetiskine ihtiyaci yoktur. Oyun kiplerinden ev insa eden
bir gocuk
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onu fazla ylksek yaptigi zaman yikilacagdini ve bunun bir basarisizlik oldugunu bildigi gibi, yikilacagi zamani
bilmenin basari oldugunu da bilir. Basari ve basarisizlik sadece arzunun tatmin olmasi ve bosuna ugrasmak
demektir. Bu bir gergektir, ayni zamanda 6nemlidir; basari ya da basarisizhdi tercih etmek icin gocugun
toplum tarafindan édillendirilmesi ya da cezalandiriimasi gerekmez.

Basarisizligin ikinci anlami da basittir; basarisizlik, yetiskini memnun etmekte basarili olamamak; basari da
yetiskini mutlu etmektir. Para kazanmak, Unli olmak, beysbol mac¢i kazanmak, gizel ve sik gérinmek,
otomobil, ev sahibi olmak hep temelde eriskinler diinyasini mutlu edecek basarilardir. Bu tir korkular ya da
hatalarda insan ruhu igin dogustan olan higbir sey yoktur.

Zar adam olmak zordu elbette, ¢uinkl erigkin diinyanin gézinde surekli bir basarisizlik riskini igeriyordu. Ben
zar adam olarak tekrar tekrar 'basarisiz oldum" (ikinci anlamda). Lil, ¢ocuklar, saygin meslektaslarim,
hastalarim, yabancilar ve otuz yil boyunca igime islemis olan toplum degerleri imaji tarafindan reddedildim.
Basarisizligin ikinci anlaminda hep basarisiz oluyor, aci ¢ekiyordum, ama birinci anlamda hi¢ basarisiz
olmadim. Zarin gdsterdigi yoldan gittigim her zaman ev ingsa etme konusunda bagarili oldum ya da yaptigim
evi isteyerek yiktim. Karisik sorunlarim hep ¢ézumlendi. Yeni sorunlar yaratiyor ve onlari ¢dzerek mutlu
oluyordum.

Cocukluktan eriskinlie gegerken, yeni sorunlar ve muhtemel basarisizliklarla karsilasmamak igin kendimizi
ornekler igine hapsederiz; insanlar bir sire sonra sikilmaya baslarlar, ¢liinki yeni sorunlar ¢ikmaz dénlerine.
Bdyle bir yasamda basarisizlik korkusu vardir. Basarisiz ol! Kaybet! Kétl ol! Oyna, riske gir, cesur ol. Bu
nedenle aksam Larry'nin ilk zar oyununda ¢ok sevindim. Larry ve Evie'yi korkusuz, kafese tikilmamis,
egosuz insanlar olarak yetistirmeye kararliydim. Larry, Lao-Tzu'dan sonraki ilk egosuz insan olacakti. Ona
evin babasli, Evie'ye de annesi rolli oynatacaktim. Daha sonra onlarin rollerini degistirecektim, birbirlerinin
rollerini oynayacaklardi. Bazen bizim olmamizi istedikleri gibi ebeveyn roli oynayacaklar, bizim
distinmemizi istedikleri gibi dustineceklerdi. Hepimiz televizyondaki kahramanlarin rollerini oynayacaktik. Lil
ve
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ben de -ve her vicdanli, diistinceli ebeveyn- gliin asiri ya da haftada bir kisilik degistirecekti.

"Ben pek ¢ok oyun oynayabilen bir gocugum." Dort yasindaki mutlu bir gocugun 6zU, ruhu budur iste ve o
asla kaybettigini hissetmez. "Ben istedigim zaman x, y ve z olurum ve onlarin kisiligine barindrim": Mutsuz
bir erigkinin 6z0, ruhu da budur. Ben ¢ocuklarimin igindeki ¢ocuklugu artirmaya calisacaktim. J. Edgar
Hooverin 6limsuz s6zlerini hatirladim: "Kiglk ¢ocuklar gibi olamazsan hi¢bir zaman Tanr'yl géremezsin."
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Larry'nin zar gocuk olarak yasadigi ilk gininde ayni seyler tekrarlaninca cani sikildi ¢gocugun. Oyundan
hoslandi, zarm sdyledikleri normal dislince tarzina uymasa bile onu yerine getirdi, ama yaklasik (¢ saat
sonra kamyonuyla oynamak istedi ve bu zevki zarla paylagsma riskine girmedi. Ben de ¢ogu zaman onun gibi
hissetmistim elbette (oyuncak kamyon konusunda degil tabii) ve zar adam oyununu zorla degil, istedigi
zaman oynayabilecegini sdyledim ona. Ama bu oyunu oynadigi zaman da zarm kararini mutlaka yerine
getirmesi gerektigini 1srarla sdyledim.

Fakat Larry'yi Lao-Tzu'ya gevirmek i¢gin iki gin ugrastigim halde, onun gocuk¢a mantikli distinisi yuzinden
bunu basaramadim. Larry zara sadece dondurma, sinema, hayvanat bahgesi, atcilik oyunu, bisiklete binme,
benden para isteme gibi zevkli secenekler verdi. Oglum zar bir hazine sandigi gibi kullanmaya bagladi.



Sonunda dayanamadim ve ona, "Evlat, zar adam oyununda riskler de olmali ve ona biraz kéti segenekler
de vermen gerekir," dedim. Bana itiraz etmedi ve ben de ona o hafta, daha sonra klasiklerimizden biri haline
gelen Rus ruletini dgrettim. Larry icin baslangigta basitti bu; zardaki alti segcenekten biri kesinlikle zevk
vermeyen bir sey oluyordu.

Bdylece Larry, uygulama basladiktan sonraki bes, alti glinde bazi ilging deneyler yasadi. Evie yine
bebekleriyle ve Bayan Roberts'la oynuyordu. Larry Harlem'de uzun bir yuriyds yapti ve ona elinde
sekerleme olan Osterflood adli iri bir beyaz adama dikkat etmesini sdyledim, adam kagakti ama o sirada
yakalandi. Ama yedi yasindaki oglumun bir oyun geregi Harlem'de yalniz basina dolasacagini ve korunmasi
gerektigini sdyledigim polisleri ikna etmem kolay olmadi.

Zarlar onu bir giin Merakliyim - Korkak adli agik sagik bir flme gdnderdi ve Larry eve geldiginde oldukga
merakli ve de utanmis gortnliyordu. Bir baska oyunda emekleyerek dort kat asagiya indi ve Madison
Caddesinde Walgreen'e kadar giderek dondurma aldi. Bir bagska gin zar ona (¢ oyuncagini sokaga
atmasini sdyledi ama sonra
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da yeni yaris arabalar satin aldirdilar. Zar talimatina goére, satrangta ben onu iki kez yenerken o da beni t¢
oyunda yendi. Oyunda isteyerek ve abartili bir sekilde yanlis taslar oynadi ve kazanmami sagladi. Bir baska
gln zarlar ona bir saat i¢in baba, bana da kig¢uk Evie roli oynamami sdylediler ama Larry ¢ok gegmeden
sikildi, benim Evie rolum c¢ok aptalcaydi ve oglum buna dayanamadi. Ama iki gin sonra ben Lil rold
oynarken o da baba roli oynamaya bayildi. Ama ben Larry ile baba ve Lil, Supermen ve haydut ya da
Lassie ve tehlikeli hipopotam rolleri oynarken, bir yandan da grup zar terapisinin temelini attigimin farkinda
degildim.

Larry'nin zar yagsaminin bu agsamasindaki ilk ve son kriz, Lil'in Florida'dan dénlglinden doért giin sonra patlak
verdi. Larry ile oyunlarim artmisti ve o da bazen zarlara dyle zor segenekler veriyordu ki, zarin sectigi
segenegin geregini bazen yerine getiremiyordu. Ornegin krizden énce bir giin bana, zara Evie'yi éldiirme
secenegini (Evie onun yaris otomobilini kirmisti) verdigini sdyledi. Ama zar ona bu segenegi verdiginde bunu
yapamamigti tabii. Ona bunu neden yaptigini sordum.

"Evie onu éldurmeye kalktigimi sana gammazlardi ve sen de arabami tamir etmezdin."

"Onu 6ldirseydin nasil gammazlayacakti ki seni?" Dudaklarini bizdi ve "Bos ver, o bir yolunu bulurdu,"
dedi. Kriz basitti; Larry'nin zari ona, annesinin ¢antasindan Ug¢ dolar ¢almasini sdyledi ve Larry de bu parayla
ciklet, cikolata, sekerleme gibi sevdigi seyler almak yerine, zarin talimatina gore resimli romanlar satin aldi.
Lil onun bu resimli romanlar igin paray! nerden buldugunu merak etti. Larry ona cevap vermedi ve bunu
kocasina sormasini s@yledi. Lil de bunu bana sordu.

"Bunun cevabi ¢ok basit Lil," dedim ve Lil kizinin ayakkabisini giydirirken ben zara ne yapacagimi sordum.
Zar bana (altida bir sansti bu) gergegi sdylememi emretti.

"Larry ile zar adam oyunu oynadik, o kaybetti ve senin ¢gantandan ¢ dolar almak zorunda kald1."

Lil basini salladi ve o glizel mavi gozlerini kirpistirarak merakli bir ifadeyle ylzime bakti.
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"Benim ¢antamdan Ug¢ dolar galmak zorunda mi kaldi?" Ben koltuguma yayilip Times gazetesini kucagima
biraktim ve pipomdan derin birka¢ nefes ¢ektim.

"Sen gittikten sonra Larry'ye kendini disipline etmesi igin icat ettigim aptalca bir oyun bu. Oyuncu bazilari
ornegin hirsizlik gibi hos olmayan segenekler yazip zarin sayilarina veriyor ve zar da sana bu
seceneklerden hangisini yapman gerektigini soyllyor iste."

"Zar mi soyluyor?" Evie'yi digari ¢ikardi ve divanin yanina gelerek bir sigara yakti. Lil Daytona'da iyi vakit
gecirmisti ve biz de ¢ocuklarla iyi eglenmistik ama karimin yizi 6fkeden dyle kizardi ki plajda aldidi glines
yanigini bile geride birakti.

"Oyuncu ya da oyuncular s@yliyor aslinda." "Soylediklerinden higbir sey anlamadim, Luke." "Cok basit,
hayatim!" dedim. Bu s6zl ¢ok severdim, bunu her zaman Immanuel Kant'in The Critique of Pure Reason'm
ilk cimlesinden 6nce ya da bir Amerikan bagkaninin Vietham Savas Politikasinin agiklamasindan énce
sOyledigini hayal ederim. "Larry'ye hayatin yeni alanlarini tanitmak ve ayni zamanda..." "Para ¢alarak mi?"
"...aynl zamanda onu hayata hazirlamak igin yeni bir oyun icat

ettim ve orada bazi secenekler..."

"Fakat burada c¢almak fiili var, Luke. Yani..." "Evet, ama zarin sectigi seceneklerden sadece biriydi bu."
"Demek secenekler arasinda galmak da vardi, dyle mi?" "Bu sadece aile i¢inde kalan bir olay, Lil." Lil divanin
kenarinda kollarini gégsiinde kavusturarak bir sire sesini ¢ikarmadan ylzime bakti. Son derece sakin
g6riantyordu.

Sonra duglnceli bir ifadeyle ve sakin bir sesle, "Son zamanlarda ne yaptigini bilmiyorum, Luke," diye
konustu. "Akil saghgin yerinde mi, yoksa aklini mi kagiriyorsun, bunu da kestiremiyorum. Beni mi,



cocuklarini mi, yoksa kendini mi yok etmeye calisiyorsun, anlamiyorum. Ama sana sunu sodyliyorum ki, eger
Larry'yi o timarhanelik oyunlanndan birine bir kez daha alet edersen, yemin ederim ki..."

Lil'in o sakin ylzinde aniden bir dehget ifadesi belirdi, kipkirmizi kesildi, gézlerinde yaglar belirdi, bagini
yana egdi ve bagirma-mak i¢in agzini kapadi.
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"Yapma, lutfen yapma," diye fisildadi ve birden divanin koluna oturarak bagini yana gevirdi. "Simdi git sOyle
ona, bundan sonra oyun yok oglum de."

Saskin bir halde ayaga kalktim ve kucagimdaki gazete yere dustu.

"Ozir dilerim, Lil. Bu kadar..."

"Bir daha asla... Larry ile oyun yok!"

"Tamam, tamam! Séylerim ona."

Hemen Larry'nin odasina gittim ve sadece sekiz glin sonra zar ¢ocuk oyununun sona erdigini sdéyledim ona,
artik zar oyunu yoktu.

Ama zar bu oyunu diriltinceye kadar slrdi bu son verme isi.
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Cocuklugum! Benim g¢ocuklugum! Tanrim, kendi hakkimda ylz on sayfadan fazla yazdim ama siz hala
benim sise sltlyle mi, yoksa anne sitiyle mi buyddigima bile bilmiyorsunuz! Sitten ne zaman ve nasil
kesildigim konusunda da bilginiz yok. Kiz gocuklarinin biz erkek ¢ocuklarindan yaratilis olarak nasil farkli
olduklarini ne zaman ve nasil anladigimi, bu konuyu nasil égrendigimi de bilmiyorsunuz elbette. Benim
buyuk-blyldk dedelerimi ninelerimi ve dedelerimle blylUk annelerimi de hi¢ tanimiyorsunuz. Onlar birakin,
annemle babam hakkinda bile bir sey bilmiyorsunuz. Ya kardeslerim, aile ortamim, sosyo-ekonomik
gecmisim, sarsintilarim, ilk edlencelerim neydi, nasildi, biliyor musunuz? Dogumumla ilgili olaylar konusu da
tamamen mechul sizin i¢in. Sevgili dostlar, otobiyografinin 6zl olan 'David Copperfield tarzi sagmaliklar'
konusunda da (Howard Hughes'dan aktarma yapilabilir) bir sey bildiginiz yok sizin!

Sakin olun dostlarim, benim de bunlari anlatmaya niyetim

yok zaten.

Geleneksel otobiyograficiler erigkinin nasil olustugunu anlamaniza yardim etmek isterler. Sanirim insanlarin
¢ogu toprak kaplar gibi amaca yonelik olarak sekillendirilir ve ona goére kullanilirlar. Peki ama ya ben? Ben
zarin her atiliginda yeniden doguyor ve eski halimi silip gegiyorum. Gegmis benim igin sadece, hayali durgun
simdiki zamani dogrulamak icin bir tas maskenin yarattidi yaniltici olaylar. Canh akintilar ve bir
otobiyografinin tek muhtemel dogrulamasi, sans eseri yazilmis olmasidir—bunun gibi. Glnln birinde daha
ileri bir yaratik hemen hemen mikemmel ve ¢ok durUst bir otobiyografi yazacaktir:

"Ben yasiyorum."

Her seye ragmen, aslinda benim de insan bir annem oldugunu dogruluyorum. Bunu da bu kadar kabul
etmeliyim.
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Kasim ayinda Houston'da bir hafta sirecek bir konferansa gittigim zaman Dr. Mann beni telefonla aradi ve
Eric Cannon'un kétulestigini haber verdi; onun sakinlestirici ilaglarini artirmiglardi ve en kisa zamanda
hemen oraya gidip onu gérmeliydim. Eric'in bagka bir akil hastanesine nakli daha iyi olacakti. Adadaki gegici
ofisimde, Bag Hastabakici Herbie Flamm'in Eric Cannon hakkindaki raporunu okudum. Bu raporda Henry
James'in elli yil aradigi ama bulamadigi bir tiir roman gici vardi:

Bu raporda Hasta Eric Cannon'un bir sorun yaratici oldugunu belitmem gerekiyor. Hayatimda bu sifati
vermek istedigim pek fazla hastam olmadi ama bu hasta bdyle. Cannon bilingli olarak sorun yaratan bir
insan. Diger hastalari da rahatsiz ediyor. Buraya geldiginden beri onu en sakin kogusta tuttugum halde
orasini da karistirdi, gurQltGla bir yer haline getirdi. Yillardan beri agizlarini agmayan hastalar artik
durmadan konusuyorlar. Hep ayni kdsede sakin duran hastalar simdi sandalyelerle kdse kapmaca
oynuyorlar. Hastalardan ¢ogu sarki sdylliyor, oyun oynuyor. lyilesmek icin siikiinet isteyen hastalar bundan
rahatsiz oluyorlar. Birisi durmadan televizyonu bozuyor. Sanirim Cannon sizofreni hastasi. Bazen kogusta
hayal dinyasindaymis gibi sessiz ve sakin dolasiyor, bazen de kogusun patronuymus gibi bana ve diger
hastalara tishyor.

Ne yazik ki onun izinden gidenler de var. Birgok hasta artik teskin edici ila¢g almak istemiyor. Bazilari fabrika
terapisi icin makine bolimine gitmiyorlar. Tekerlekli sandalyede olan iki hasta kalkip ylrimek istediler.
Hastalar artik hastane yemeklerini begenmiyorlar. Bir gin bir hasta bir bagkasinin kusmugdunu yedi ve
bunun hastane yemeginden daha iyi oldugunu sdyledi. Kogustaki hastalar igin yeterli sayida azami givenlik
odamiz yok. Teskin edici ilaclarini almayan hastalar gulmeye, sarkilar sdéylemeye bagliyorlar ve bizi dinleyip
susmuyorlar. Saygisizlik her yere yayildi. Cogu zaman ben yokmusum
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gibi davraniyorlar. Yardimcilarim hastalar Uzerinde glg¢ kullanmaya kalkiyorlar ama onlara Hipokrat Yeminini
hatirlatiyorum. Hastalar geceleri yataklarindan kalkiyor, birbirleriyle sohbet ediyorlar. Codu zaman da
fisildayarak konusuyorlar ve buna karsi bir kural konmasindan yanayim.

Onun yandaslarindan ¢cogunu W kogusuna (siddet kogusu) génderdik ama Cannon kurnaz bir adam, kendisi
kétl seyler yapmiyor. Sanirim kogusta yasadisi ilaglar dagitiyor ama onlan hig bulamadik. O higbir sey
yapmaz goérindyor ama ortada bir surl dolap

doénuyor.

Bunu rapor etmek zorundayim, ciddi bir konu bu. 10 Eylil gind 6gleden sonra saat 2.30'da Blyuk Odada,
bozulmus televizyonun 6nlinde bir stirl hasta birbirlerine sarilarak bir halka olusturdular ve sallanarak bir
seyler mirildanmaya, inleyerek acilip kapanmaya basladilar, hepsi de erkek hastalardi. Yardimcilarimdan R.
Smith onlarin halkasini kirmaya, onlari birbirinden ayirmaya c¢alisti ama basaramadi, birbirlerini ¢cok siki
tutuyorlardi. Ben de onlarn yumusak sdzlerle ikna ederek birbirlerinden ayirmaya c¢alistim ama iki tanesi
halkadan ayrilip beni yakaladilar ve aralarina alarak sikica tuttular. Ne yapacadimi sasirdim, ¢irpindim ama
kurtulamadim.

Hastalar beni uzun sire birakmadilar ama sonunda T kogusundan gelen doért hastabakici ile R. Smith
halkayr mimkun oldugunca yumusak bir sekilde kirarak beni kurtarmayi basardilar ama bunu yaparlarken
ne yazik ki kaza ile kolum kirildi.

Bu olay Cannon geldikten sonra olanlara tipik bir drnektir. O da dairenin igindeydi ama hepsi sekiz kisi
olduklari i¢in Dr. Vener hepsini birden W kogusuna gondermeyeceklerini sdyledi. Huggins de teknik olarak
daha ¢ok dustinme ihtiyaci doguran kurallara kargl olmadigini

belirtti.

Cannon denen ¢ocuk benimle hi¢ konusmuyor ama ben duyuyorum, hastalar arasinda dostlarim var.
Sdylediklerine gére Cannon akil hastanelerine kargsiymis. Bunu bilmelisiniz. Sdylediklerine gdre her seyin
basi o gocukmus. Sézde bitlin hastalari mutlu etmeye calisiyor, bize aldirmamalarini sdylliyormus onlara.
Hastalara hastaneyi isgal etmelerini, buradan ¢iksa bile onlara geri dénecegini sdyliyormus.
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Bu yazdiklarimin i1siginda size sunlari tavsiye ederim:

(1) Hastalarin teskin edici ilaglari yutar gibi yaparak sonradan ¢ikarmalarini ve bitin gin aktif ve gardltala
olmalarini nlemek igin ilaglar igneyle verilmeli.

(2) Butun yasadis! ilaglar kesin olarak yasaklanmali.

(3) Sarki sdylemeyi, kahkahalarla gllmeyi, fisildamayi ve hastalarin birbirine sarilmalarini engelleyen kesin
kurallar getirilmeli.

(4) Televizyonu korumak icin demir bir kafes yaptiriimali ve kablosu da televizyonu bozmak isteyenlerin
ulasamayacaklari kadar yiksege takiimak. Televizyon izlemek isteyenlere engel olunmama-li. TV kafesinin
demir parmakliklari arasi en fazla iki buguk santim olmali, béylece ekrana sert cisimler atilarak kirilmasi
onlenmeli ve izlemek isteyenler de ekrani rahatc¢a gorebilmeli. TV'nin her zaman c¢alismasi saglanmali.

. () En dnemli konu. Hasta Eric Cannon baska bir hastaneye nakledilmeli.

Bas hastabakici Flamm bu raporu bana, Dr. Vener'e, Dr. Mann'a, Basmufettis Hennings'e, Eyalet Akl
Hastanesi Muduru Alfred Coles'a, Belediye .Baskani John Lindsaye ve Vali Nelson Rockefellere gonderdi.
Onunla yaptigimiz Hz. isa seansindan sonra Eric'i sadece ii¢ kez gdérmiistim ve her seferinde de c¢ok
gergindi, ¢cok az konusmustu, ama o guin 6gleden sonra ofisime girdiginde bir kuzudan hig¢ farki yok gibi
g6riantyordu.

Dogruca pencere 6nline gitti ve disariya bakti. Blucin pantolon, kirli bir tisort, digmeleri acik gri bir hastane
gbmlegi ve lastik basket ayakkabilari giymisti. Saclari ¢ok uzamisti ama yuzu Eylll ayinda gérdugimden
daha soluktu. Bir dakika kadar pencere 6ninde durdu ve sonra dénerek masanin solundaki kisa divana
uzandi.

"Bas hastabakici Bay Flamm'm raporuna goére, diger hastalan kiskirtiyor, onlara kural disi isler
yaptiriyormussun."

Bana hi¢ disinmeden cevap vermesi sasirtti beni. Yesil tavana bakarak, "Evet, berbat, korkung bir adamim
ben," diye konustu. "O hergelelerin neler yaptidini anlamam i¢in uzun zaman ge¢mesi
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gerekti, lanet sistemlerini devam ettirmek igin dyle davranmalari gerektidini ancak anlayabildim. Bunu
anladigim zaman da beni kandirdiklarini anladim ve &fkelendim. Benim uysalligim, nezaketim ve affedici
olmam sayesinde sistemlerini herkes Uzerinde daha rahatga kullandilar. Sevgi iyi insanlar iginse
muikemmeldir, ama sen her seyi sev, orduyu, Nixon'u, kiliseyi sev bakalim, hey adamim bunun sonu



yok ki."

O konusurken pipomu ¢ikardim ve titlin yerine marihuana ile doldurdum. Eric susunca ona baktim ve "Dr.
Mann'in bana so@yledigine gore, Flamm seni sikdyete devam ederse sonunda W Kogusuna gideceksin,"
dedim.

Bana bakmadan, "Heyy, ne fark eder ki!" diye konustu. "Bu bir sistem, bir makine. Makineyi hi¢c durmadan
calistirirsan iyi adamsin, ama durdurursan komunist ya da deli olursun. Makine patlayabilir ya da Vietnam
Uzerine on tonluk bombalar atabilir veya Latin Amerika'da hikimet reformlari yapabilir, ama eski makinenin
calismasi devam etmelidir. Hey adamim, ben bunu gérdigim zaman bir hafta boyunca durmadan kustum.
Alti ay boyunca odama kapandim."

Eric sustu ve bir slre ikimiz de konusmadan bahgedeki agaglar arasina ugusup duran kuslarin seslerini
dinledik. Pipomu yaktim, derin bir nefes ¢gektim ve dumani onun Gzerine dogru Ufledim.

Eric, "Butlin bu zaman zarfinda bana énemli seyler olacagini yavasg¢a anlamaya basladim," diye devam etti.
"Ben 6zel bir gorev igin secilmistim. Ama ¢ok hizliydim ve sabirli olmam, beklemem gerekiyordu. Babamin
suratina vurup buraya tikildigim zaman da bir seyler olacagdini daha iyi anladim. Biliyordum bunu"

Birden sustu ve pipo dumanini iki kez kokladl, i¢ine ¢ekti. Ben pipodan derin bir nefes daha ¢ektim.

"Simdiye kadar bir sey oldu mu peki?" diye sordum. Benim pipodan bir nefes daha ¢ekisimi seyretti ve sonra
divana iyice uzandi. Elini saglarinin arasina soktu ve bir esrarli sigara ¢ikard1.

"Kibritin var mi?"

"Bunu iceceksen benimkini paylagabilirsin."
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Uzanip pipoyu aldi ama pipo sdnmustl, ona kibriti de uzattim, pipoyu yakti ve ondan sonra t¢ dakika kadar
onu birbirimize uzatip birlikte igtik. Kaplumbaga kabugu gibi ¢atlaklari sanki gelecekten haberler verecekmis
gibi dalgin gdézlerle yesil tavana bakiyordu. Pipo ikinci kez séndugiinde ben kafayi iyice bulmustum. Sanki
zar adam yasantimda bile ilk kez yeni bir yolculuga ¢ikiyordum, yapay degil de gercek bir degisim
yasiyordum.

Gozlerim onun belki de uyusturucu etkisiyle parlayan gozlerine dikilmisti. Benim anlayabilece@im barisci bir
ifadeyle gulimsedi. Ellerini gdbegdinde kenetlemisti, 6lU gibi yatiyordu ama yuzu parliyordu. Konusmaya
basladiginda sesi kalin ve yumusakti, sanki bulutlarin Gstinden geliyordu.

"Yaklasik Ug¢ hafta 6nce, butlin hastabakicilar uyurken birden uyandim ve tuvalete gitmek istedim, ama gisim
yoktu. Gindiz odasina .gittim ve pencereden Manhattan manzarasini seyrettim; orasi makinenin merkez
disli carkiydi, belki de kanalizasyon sistemiydi. Orada diz ¢oktim ve dua ettim. Evet, ben dua ettim dostum.
Hz. isa'yi insan kitlelerinin Ustiine kaldiran Ruha, onun ruhunu bana getirmesi, diinyay! aydinlatacak 1si1§i
bana vermesi icin dua ettim. Benim yol gdsterici, gercek ye 1sik olmama izin vermesini diledim. Evet, bunun
icin dua ettim iste."

Eric sustu, pipodaki kdll bir kil tablasina bosalttim ve yeniden doldurmaya basladim.

"Ne kadar dua ettigimi bilmiyorum. Sonra birden, Boom! Aniden gézlerimi kamagtiran bir 1sik, bir aydinlik
icinde kaldim. Bir sey géremedim, bedenim sisti, kabardi, ruhum kabardi, sanki batin evreni dolduracakmis
gibi genisledim, bdyidim. Ben diinya olmustum."

Bir slire sustu ve disindi, uzaklardan bir yerden hafif bir ugak sesi geldi kulaklarimiza.

"Ug giinden beri bir sey icmemis, cekmemistim, .deli de degildim. Biitiin diinyayi doldurdum iste."

Yine durup biraz daha disindul ve sonra, "Agliyordum, sevingten, mutluluktan agliyordum," diye devam etti.
"Saniyorum ayaktaydim ve her taraf isik i¢cindeydi, her yerde ben vardim, her sey
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¢cok, ama c¢ok guzeldi. Her seyi kucaklamak icin kollarimi ileri dodru uzattim ve o anda yine yUzimdeki o
delice gllusu hissettim, o aydinlik kayboldu ve ben yine eski halime déndiim. Ama hissettim onu, bana bir
gorev verildigini anladim ... bir rol, bir misyon verildi bana .. . evet dostum. Bu gri-yesil cehennem evi bdyle
kalamaz. Gri fabrikalar, gri ofisler, gri binalar, gri insanlar... 1sIksiz olan her seyin gitmesi gerekiyor. Ben
g6rdiim bunu, gériyorum. Bunun olmasini bekliyordum zaten. Aradigim o Ruh, ben .. . biliyorum, herkes icin
iyi degilim ben. Buyuk kitleler daima gri dinya gorecek, orada yagsayacak. Ama bazilari benim pesimden
gelecek ve biz dinyayi degistirecegiz."

Doldurup yaktigim pipoyu yakarak ona uzattim, onu alip derin bir nefes ¢ektikten sonra yavasca bana uzatti.
Bana bakmiyordu.

Sonra derin bir i¢ ¢ekti ve "Peki senin oyunun nedir?" diye sordu. "Sadece benimle birlikte igmis olmak icin
igmiyorsun bu mereti, degil mi?"

"Hayir" dedim.

"O halde neden?"

"Sadece sansimi denemek istedim."

Benden pipoyu alana kadar bekledi ve yesil tavani seyretti. Yine derin bir nefes ¢ekti ve sonra uzaklardan
konusur gibi, "Eger beni izlemek istiyorsan her seyi terk etmelisin, dostum."



"Biliyorum."

"Akil hastalariyla uyusturucu icerek kafa bulan doktorlar uzun

sure doktor olarak kalamazlar."

"Biliyorum," dedim ve kikirdamak istedim.

"insanlarin esleri, kardesleri, anne ve babalari genelde benim yaptiklarimdan hoslanmazlar."

"Ben de dyle digslniyorum zaten."

"GUnUn birinde sen yardim edeceksin bana."

Bir sure pipoyu avucumda tuttum ve ikimiz de hi¢ konusmadan tavani seyrettik. Sonra ben hafif bir sesle,
"Evet," dedim.

"ikimiz harika bir oyun oynayacagiz," dedi. "En iyi oyun olacak bu."

"Neden bilmiyorum ama seninle beraber oldugumu hissedi-
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yorum," dedim. "Senin istediklerini yapmak isteyecegim gibi geliyor bana."

"Her sey yoluna girecek."

"Evet."

Sakin ve sanki uzaklardan gelir gibi bir sesle, "O kér hergeleler panige kapilacak ve dldirecekler," diye
konustu. "Kontrol edilmesi mumkin olmayani kontrol etmeye calisacaklar, yasamak isteyenleri
oldurecekler."

Biraz durdu ve sonra, "Hepimiz panige kapilacak ve birbirimi-jzi 6ldirecegiz!" diye devam etti. Sonra
kikirdayarak guldd. "Ama ben tim bu lanet diinyayi kurtaracagim!"

"Evet."
Yuzume bakti ve "Ben kutsalim, biliyorsun," dedi.
"Evet," dedim ve soyledigime de inaniyordum. | "Ben bu dinyayi kétulUklere kargl uyandirmak, insanlari iyi

yola sevk etmek igin geldim."

"Ama biz senden nefret edecegiz..."

"Kafalari haglanmig patatese donmus insanlari ginahlarini gérene kadar uyaracagim."

"Bizler kor olacagiz..."

Bir kahkaha atti ve "Kdrlerin gdzlerini agacagim, gérecekler, topallar ylrtyecek, 6lenler tekrar yasamaya
baslayacaklar," diyerek ylzime bakti.

Ben de glldim ve "Evet, korler yeniden goérecek, sakatlar ayaga kalkacak, olller yasayacak," diye
tekrarladim.

"Ben dinyay! kurtaran deli olacagim ve sen de beni dldireceksin."

Siritarak onun yUzine baktim ve basimi salladim. "Sen ne istersen o olacak."

O yine kikir kikir gildi ve "Ben ... ben ... ben blylk Kurtarici olacagim," diye konustu. "Dunyayi
kurtaracagdim .... ve ... ve sen de beni dldireceksin!"

"Ve ben..." Lanet olsun, ¢ok garipti bu!l Harika bir seydi bu. "... Ben de seni dldurecegim!"

Oda simdi bana bulanik gértiniyor, sada sola, asagi yukari
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sallanip duruyordu. Goézlerim yasarmisti, g6zIlugimu c¢ikarip basimi katladigim kollarimin Gzerine koydum,
gllmeye basladim, koca vicudum sarsilarak guliyordum, gdzyaslarini 6nime akiyordu, birden sarsilarak
aglamaya bagladim, simdiye kadar hi¢ bdyle aglamamis-tim. Bagsimi kaldirip Eric'e baktim, Eric'in ylzinu
bulanik gérdim ve gézligime uzandim. Bir daha hi¢ géremeyecegdim korkusu kapladi benligimi, sonunda
g6zIGguma bulup taktim ve Eric'in ylzine baktim; Eric'in kutsal yizl de gézyaslar igindeydi, ama o da
gUlmuyordu.

BolUm Yirmi Bir

(Asagidaki bolim Dr. Jacob Ecstein'in Dr. Lucius Rhinehart'i hasta olarak kabul edip yapti§i psikoterapi
seanslarin birinden alinmis bir bant kaydidir. Burada seansin yaklasik olarak yarisinin kaydi vardir, ik
konusan kisi Dr. Rhinehart'tir.)

"Bu ige neden girdim bilmiyorum, ama sanirim nedenlerden biri kocaya karsi saldiri olabilir."

"Son zamanlarda Lillian'la iligkilerin nasildi?"

"lyiydi. Yani her zamanki gibiydi, yani hem iyi, hem de kéti ama temelde mutluyuz. Lil'e kargi bir saldirganlik
yaptigimi disinmuUyorum. Yani en azindan ben bdyle distiniyorum."

"Ama kocaya karsi saldirganlik var, dyle mi?"

"Evet. Ama isim vermeyecek ve ayrintilara girmeyecegdim, ¢linkl bu Kigileri taniyorsun, ama kocayi ¢ok hirsli
ve Kibirli buluyorum. Onu bir rakip olarak deniyorum."

"isimleri saklamak zorunda degilsin. Burada hastalarla tedavi amagl yapilan konusmalar tamamen burada
kalir, bunu sen de c¢ok iyi bilirsin."



"Olabilir ve sanirrm sen haklisin, ama her seyi dirustce anla-tabilirsem isimlere gerek kalmayacagini
distntyorum."

"Ayrintilar."

"Evet. Aslinda sanirim s6zinu ettigim kisileri hemen taniyacak, kimler oldugunu anlayacaksin. Ama ben yine
de isim vermeyecegim."

"Nasil bagladi bu iligki?"

"Onu izledim ... bir gece kafama takildi, evine gittim, onu yalniz buldum ve tecaviz ettim."

"Tecaviz mu ettin?"

"Sey, aslinda onun da oldukga buylk yardimi, isbirligi oldu tabii. Aslina bakarsan o benden daha blyUlk zevk
aldi bu iliskiden. Ama orijinal fikir benden ¢ikti."

"Yaa, demek dyle!"
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"Simdi yaklasik alti aydir arada sirada bulusuyoruz."

"Yaaa!"

"Kocasinin olmadigi zamanlarda onun evine gidiyorum, ya da Puerto Rico mahallesinde kiraladi§im bir evde
bulusuyoruz."

"Yaaa!"

"Cinsel olarak tatmin edici bir iliski oldu bu. Kadin hig¢bir seyden sakinmiyor gibi davraniyor. Sevismenin pek
¢cok yolunu denedim ama o benden daha ¢ok sey biliyor gibi."

"Anliyorum."

"Kocasinin bir seyden kugkulandigini sanmiyorum."

"Demek hicbir seyden kuskulanmiyor."

"Hayir, adam kendini tamamen isine vermis, diinyayl gérmuyor. Karisinin sdyledigine gore iki haftada bir kez
yatiyormus onunla ve cinsel iliskiden hi¢ de zevk almiyor gibi davraniyormus."

"Yaaa, demek dyle!"

"Bir aksam kadin banyodaki kocasina havlu uzatirken ben kadini becerdim."

"Nasll yani?"

"Kadin banyo perdesini aralayip kocasina havlu vermek icin egilip onunla konusurken ben de arkadan
pompaladim onu."

"Bana bak Rhinehart, sen ne sdylediginin farkinda misin acaba?"

"Sanirim farkindayim."

"Peki ama... peki ama bunu nasil..."

"Mesele nedir?"

"Bu iliskinin anlamini, dnemini nasil bdyle kicimseyebilir-sin?"

"Bilmiyorum, bana sadece..."

"Ozgiir iligki gibi mi geldi bu sana?"

"Ne dedin?"

"Ben sana bazi s6zclikler sdyleyecegdim ve sen de bana bununla iligkili bir cevap vereceksin."

"Pekala, tamam."

"Siyah."

"Beyaz."
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"Gunes."

"Baba."

"Anne."

"Su."

"Sey... banyo kuveti."

"Yol."

"Araba yolu."

"Yesil."

"Sar.."

"Geriden iligki."

"Haa ... sey... yapay."

"Yapay, mi?"

"Yapay."

"Nasll yani?"

"Nerden bileyim? Ozgiirce iligki iste."



"Pekala, devam edelim. Baba."

"Kisilik."

"Gaol."

"Tahoe."

"Susuzluk."

"Su."

"Ask."

"Kadinlar."

"Anne."

"Kadinlar."

"Baba."

"Kadinlar."

"Beyaz."

"Kadinlar."

"Siyah."

"Zenci kadinlar."

"Pekala, bu kadar yeter. Tam bekledigim gibi bir-sonug ¢Ik,

"Ne demek istiyorsun sen?"
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"Banyo kiivetinde olan senin babandi." "Oyle mi?"

"Acikga goruluyor. Madde bir: Baba kigiligiyle iliskilendiri-yorsun meseleyi. Sen bunu bilingli olarak psikanaliz
cumlenin bir sonucu olarak agiklayabilirsin ve o da bunu isaret eder, fakat iliski-lendirme ayni zamanda
senin bir kisiligi -dogal olarak disi bir kigiligi- baba ile iligkilendirdigini ima eder." "Vay canina!"

"Madde iki: Sen "geriden iligkiyi" yapay ile iliskilendiriyorsun ve bunu belirli bir gecikmeden sonra agzindan
kaciriyorsun. Aklina ilk olarak ne geldigi konusunda seni konusturmak icin zorlamak istiyorum."

"Sey..."

"Hadi, konus benimle."

"Acikgasl sevismenin yapay, gereksiz ve konu disi oldugunu disindim. Amacim birini incitmekti... daha
buyuk birini."

"Cok dogru. Madde Ug: Geriden sevisme hi¢ kuskusuz cinsel sapikliktir, ya da iki escinsel erkegin iligkisidir."
"Fakat..."

"Madde dort: Gol sézcudunu Tahoe ile iliskilendirdin. Senin bilingli zihnin inkar etse bile Tahoe aslinda
Cherokee dilinde 'Buylk Baba Sef anlamina gelir. GOl hi¢ kuskusuz su demektir ve sen de suyu banyo
kivetiyle iliskilendirdin ve bu ylizden Blylk Baba Sef kiivette gibi bir sonug ¢iktl." "Vay canina!"

"Sonugta bunlar senin igin agik olanlarin sagma, énemsiz dogrulamalar olsa bile, sen 'susuzlugu' 'su' ile
iliskilendirdin. Senin susuzlugun kadinlar igin degil, su icin, baban icin. Sonu¢ olarak 6zgur iliskilendirme
analizinde hem anneni ve hem de babani kadinlarla iligkilendiriyorsun gibi bir durum ortaya ¢ikiyor, fakat
aslinda bu senin evlilik disi iligkinin dogrulanmasi anlamina geliyor ve ayni zamanda babana Kkarsi
hissettigin escinsel sevgiyi de ima ediyor."

"Sagmalik bu! inanilacak gibi degil!.. Olamaz... (Uzun bir sessizlik) ... Peki ama ne demek oluyor bu, anlami
nedir bunun?" "Séyledim ya sana."
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"Evet ama ... yani bu konuda ne yapmam gerekiyor?"

"Haa, o zaman ayrintilar var elbette. Simdi gergegi bildigine gére bu kadina kars! olan hislerin de buyuk
olasilikla yok olacak."

"Evet ama babam ben iki yasindayken 6lda."

"Tamam iste. Baska bir sey séylememe gerek yok."

"Babam bir seksen boyunda ve sarisindi. iliskim olan kadinin kocasi ise bir yetmis ve esmer."

"Bu bir degisiklik tabii."

"Annemin s@yledigine gbére babam asla klvete girmez, her zaman dus yaparmis."

"Konu dig1."

"Bir kadin kiuvetteki kocasina havlu verip onunla konusurken o kadinla énden iligki kurmak mimkin olmaz."
"Sacim.lik."

"Tahoe'mn Buyuk Baba Sef anlamina geldigini bilmiyordum."

"Baski altinda tutma."

"Sanirim o kadinla iliskime devam edecegim."

"Bunu yaptigin zaman hayallerine dikkat etmeni éneririm sana."

"Ben onunla sevigirken karimla sevistigimi hayal ederim hep."

"Bir saat tamam."
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Gunler, haftalar gegip gidiyor dostlar. Hafizam zayif oldugundan ve aslinda not tutmam gereken bu ginlerde
not da tutmadigimdan, her seyi hatilamiyor ve bu satirlara da yansitamiyorum. Zarlar bana otobiyografimi
yazma oyununu bulduktan yaklasik tg¢ yil sonra emrettiler ve yaptiklarimin tarihsel degerlerini o zaman idrak
edememistim.

Diger yandan, benim secici savunma hafizam blyUk ihtimalle sadece énemli noktalari hatirliyor. Belki de her
seyi hatirlamam yasantimi bulaniklastiracakti ve bu durum rasgele hayatima bir ¢cekidiizen getirdi. O halde
diyelim ki énceki yasantimda unuttuklarim énemsiz seylerdi ve sadece hatirladiklarim dnemli olaylardir. Bu
ne size, ne de bana uygun dismez aslinda ama otobiyografi yazma agisindan uygun bir teori getirir. Ayrica
bélimden boélime, sahneden sahneye gegislerde mantiksiz seyler goérirseniz, bunu benim keyfi hafizama
ya da zarin rasgele atilisina verin; anlatimi daha da renklendiriyor bu durum.

Tamamen rasgele adamin gelismesinde ilgi cekmesi gereken bir olay da, 2 Ocak 1969'da gece yarisindan
sonra saat I'de yasandi. Yeni yila baslarken, (bu konuda biraz agirim) zarlarin uzun-vadeli kaderimi tayin
etmesini istedim.

ilk secenek olarak hafifce titreyen elimle ve. saskin gézlerle korkung bir sey yazdim; hepyek (iki birli) ya da
diises (iki altil) gelirse karimi ve gocuklarimi terk edecek, ayri yasayacaktim. iri bir adamdim, benim gibi
birinin titremesi zordu ama ben yine de titredim ve kendimle gurur duydum. Zarlar gliniin birinde hepyek ya
da duses gelecek ve benim yasamimi mahvedeceklerdi. Lil'i terk edersem bir daha ona dénmeyecektim ve
bunlar 6lim zarlari olacakti.

Ama bir stre sonra yoruldugumu hissettim. Zar adam olmak can sikici olmaya bagladi. Neden rahatlayip
gunlik hayatimi yasamiyor, zarlari sadece oyunlarda elime alip kendime meydan okumaktan
vazgegmiyordum sanki? Alkolden daha degisik, LSDden daha
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az tehlikeli, seksten daha heyecanl bir tonik kesfettim. Onu sihirli bir ilag olarak degil de sadece bir kuvvet
ilaci olarak kabul etsem ne olurdu? Sadece bir hayatim vardi ve onu neden zarlar ylizinden bir kafese
kapatmig gibi yasayacaktim ki? Zar adam olarak yagsamaya basladigim alti aydan beri ilk kez olarak, zarlari
hayatimdan ¢ikarma fikri ¢ekici geldi bana.

Zarlarda 6, 7 ve 8 gelmesi halinde alti ay igin zarsiz bir hayati deneyecektim. Bu karari verince rahatladim,
mutlu oldum.

Fakat bu karari verir vermez ¢cok gecmeden korktum, depresyona girdim. Zarsiz bir yasam da bana Lil'siz bir
yasam kadar agir gelecekti. Zarsiz bir yasam igin segenek olarak yazdigim rakamlardan 7'yi sildim, biraz
rahatladim ve sonra o k&gdid1 yirtip ¢épe attim; artik uzun vadeli zar kararlari alma kavramini terk edecektim.
Koltugumdan kalkip banyoya gittim, dislerimi firgaladim, yizimi yikadim, sonra aynada ylztime baktim.
Aynada bana bakan adam sanki dogal haliyle Clark Kent idi. GozlUklerimi ¢ikarinca gorisim bozuldu,
bulaniklasti ve hayal gicim daha iyi calismaya basladi. Hayalimde iki gri yarik ve dissiz bir agiz
canlandirdim; bir 6lUndn yGziydld bu. Ama g6zligumua takinca aynadan bana bakan adam yine kendim
oldum. Aynadaki adam New York'lu psikanaliz uzmanlarindan biri olan Dr. Luke Rhinehart, ya da Clark Kent
idi. Peki ama Clark Kent'in diger kimligi olan Supermen nerdeydi? Aslinda bu banyo kimligi krizinin temeli
buydu iste. Ben simdi yatagima yatinca Supermen nerde olacakti?

Tekrar masama déndum ve ilk iki secenegi yeniden yazdim; Lil'i terk etmek ve zarlardan vazgegmek. Sonra,
bundan sonraki yedi ay boyunca, her aybasinda (Agustos ortasi D-gini ortasina kadar) o ay neler
yapilacagina karar verme segenegine beste bir sans verdim. Yedi ay boyunca bir roman yazma segenegine
de ayni olasih@i verdim. Ug aylik Avrupa turu ve geriye kalan zamanda da zar kararlarina gére seyahat etme
secenekleri yazdim. Son se¢enegdim, Dr. Felloni ile birlikte yaptigim seks arastirmasini zarlarin hayal giicine
birakma konusunda oldu.

Yilda iki kez yapilan kader-calismasmin birincisi gelip ¢atti— 6nemli bir olaydi bu. Zarlar Nietzsche, Freud,
Jake Ecstein ve Nor-
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man Vincent Peale adlarina kutsadim, iki avucumun arasina aldim ve iyice salladim; hayatimin gelecek alti
ayl, belki de daha uzun bir sire, avuglarimda birbirine ¢arpip duruyordu. Onlari iyice salladim ve masamin
Ustiine attim; énce bir alti ve sonra ... G¢ geldi. Toplam dokuzdu—hayatta kalma, heyecanin élmesi, hatta
hayal kirikligiydi bu. Bu durumda zarlar bana her aybasinda 6zel kaderimin ne olacagina karar vermemi
emrediyorlardi.
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Zar bana Ulusal Aliskanlik-Kirma Ayini zar hayatimdaki kolay zevklenme anlarindan birinde dikte ettirmis
olmaliydi; bu ay Dr. Lucius Rhinehart'l kirabilecek yuz tane kiguk darbe getirdi. Aliskanlik kirma sunlari



getirdi bana: (1) tahsis edilmis psikiyatr ayi oldu, (2) yeni bir roman yazmaya baslama ayi oldu, (3) italya'da
tatil getirdi, (4) herkese karsi nazik olmami séyledi ve (5) Arturo-X'e yardim ayi oldu. Emre goére sunu
sOylemek zorundaydim, "Bu ayin her gununin her dakikasinda eski aliskanliklarimi degistirmeye
calisacagim."

Bu durumda sabaha karg! Lile sarilmak istedigim zaman, kendimi tutacak, yatakta kendi tarafima c¢ekilecek
ve duvara bakacaktim. Birka¢ kez duvari seyredip sonra uykuya daldigimda ge¢ saatlere kadar
uyanamadigimi gorince erkenden kalkmaya basladim. O sabah da yataktan kalkip banyoya dogru yurddim
ama eski aligkanliktan kurtulamadigimi anladim. Terliklerimi ¢ikardim ve salona gegtim, ama tuvalete gitmek
zorundaydim, sikismistim. Ama eski aliskanlik yok olmali, tuvalete gitmemeliydim, ben de bu durumda bir
cicek vazosu alip bosalttim ve icine isedim. Sonra kendi kendime sinsice glildim. Ama ge¢cmis yasamimda
ayakta uyumadigimi hatirlayinca bunun bir aliskanhk olmadigini anladim cisimi ettikten sonra tekrar
yatabilecegim! distndim.

Uykumda bir ses bana, "Hey, ne yapiyorsun sen?" diye sordu.

"Haa?"

"Luke, ne yapiyorsun?"

"Oh! Sen misin?" Lil ¢iplak olarak ayakta durmus, kollarini gégstinde kavusturmus bana bakiyordu.
"Dustntyordum."

"Ne dustnlyorsun?"

"Dinozorlari distiniyordum canim."

"Hadi gel at su yataga." lamam.

Onun arkasindan yataga dogru yUridim ama ¢iplak kadin-
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larin arkasinda yataga gitmenin bir aligkanlik oldugunu hatirladim. Lil yatada girip battaniyeyi Uzerine
cekince ben de suriinerek yatagin altina girdim.

"Luke???"

Ona cevap vermedim.

Yatak yaylarinin gicirdamasindan ve Ustimde sirtima deden yatak yayinin hareketlerinden anladigim
kadariyla, Lil yatagin dnce bir, sonra diger kenarina kaymisti. Sonra yatagin c¢arsafi kalkti ve onun yizinu
tersten goérdim, saskin gdézlerini agmis bana bakiyordu. Otuz saniye kadar hi¢ konusmadan o&ylece
birbirimize baktik. Sonra Lil basini iki yana salladi, ylzi kayboldu ve Ustimdeki yatak tamamen hareketsiz
kaldi.

Yatagin altindan ona, "Seni istiyorum," diye seslendim. "Seni sevmek istiyorum." Sadece bulundugum
pozisyonda bu tlr sézler elbette gok komik kagiyordu.

Yatagin ustlindeki sessizlik devam edince Lil'e bir kez daha hayran oldum. Baska herhangi bir kadin olsa
bana (a) kufreder, (b) yine yatagin altina bakar, ya da (c) bagirirdi. Sadece zeki ve ¢ok hassas bir kadin
bdyle bir durumda sessiz kalabilirdi.

Ama birden onun, "Ben de sevismek isterim," diyen sesini

duydum.

Bunu duyunca korktum; burada bir muhalefet durumu ortaya ¢ikiyordu, onun bu sézine aligik oldugum-
sekilde cevap vermemem

gerekiyordu.

"Ben senin sol dizini istiyorum," diye delice bir cevap verdim.

Bir sure ses ¢ikarmadi. Ben bu kez, "Ayak parmaklarinin arasina girmek istiyorum," diyerek sagmaladim.

Bu kez de o0 sagmaladi ve "Ben de senin girtlaginin asagi yukari hareketini gérmek isterim," dedi.

Bir slre kestik sagmalamay! ve hi¢ konusmadik. Sonra ben 'Cumhuriyet Savas Marsi'ni sdylemeye
basladim ve karyolanin altinda sirtimi1 yataga dayayarak buttin glicimle yukari dogru ittim onu. Lil yatagin
diger kenarina yuvarlandi ve ben bu kez pozisyon degistirip onu yataktan disirmeye c¢alistim. Lil bu kez
yatagin ortasina kagti, ama kollarim yorulmustu. Gerg¢i yatagdin altinda yaptigim bu-
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tin hareketler alisiimisin digindaydi ama sirtim da agrimaya bagladi. Karyolanin altindan ¢ikip ayaga
kalktim ve gerindim.

Lil bana bakti ve sakin bir ifadeyle, "Senin bu deli sagmasi oyunlarini sevmiyorum, Luke," dedi.

"Pittsburgh takimi arka arkaya Ug¢ gol atti ama sonra tamamen durdu."

"Litfen yataga yat ve bu deli sagmaligini da birak, kendine gel."

"Hangi kendime geleyim?"

"Herhangi birine, ama bu sabahki sen olmayasin sakin." Aliskanlik beni yataga dogru itti ama zarlar da geri
cektiler. "Dinozorlari disinmek zorundayim," dedim ama bunu normal sesimle sdyledigimi fark edince ayni
seyi bir kez de bagirarak tekrarladim. Fakat her zamanki gibi bagirdigimi anladim ve bu kez daha degisik bir
sesle, yari haykirig, yari mirildanma arasi, "Dinozorlarla yatakta kahvalti," dedikten sonra mutfaga gittim.



Mutfaga yaklasinca yurtytsumu degistirmeye karar verdim ve son bes metreyi emekleyerek tamamladim.
Birden Larry'nin, "Sen ne yapiyorsun baba?" diye soran sesini duyunca sasirdim. Kiglk oglumjnutfagin
kapisinda durup uykulu goézlerini agmig, aptallasmis bir halde bana bakiyordu. Onun aklini karigstirmamam
gerekiyordu. Ne sdyleyecegdime ¢ok dikkat etmeliydim.

"Fare ariyorum evladim." "Vay canina! Ben de bakabilir miyim baba?" "Hayir, bakamazsin, onlar tehlikelidir"
"Fareler mi?"

"Bunlar insan yiyen fareler evlat."

Larry basini iki yana salladi ve alayci bir ifadeyle, "Yapma baba!" dedi.

I "Saka yaptim," dedim ama bunun aligilagelmis bir s6z oldugunu distinlince basimi iki yana salladim. "Hadi
sen git yat," diye ekledim ama bu da her zaman sdylenen sézlerden biriydi:

Guldim ve "Git annenin yataginin altina bak," dedim. "Bazi fareler oraya gitmis olabilirler."
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Larry bizim yatak odasina gitti ama ¢ok ge¢cmeden geri déndd, Lil de sabahlidini giymis onun elini tutuyordu.
Ben yere diz ¢okmus ocakta su Isitmaya galigiyordum.

Lil sinirli bir ifadeyle, "Sa¢ma oyunlarina ¢ocuklari bari karistirma," dedi.

Normalde LiFe hi¢ sinirlenmezdim, bu ylizden bu kez birden sinirlendim ve "Kapa ¢eneni!" diye tersledim
onu. "Korkutup kagiracaksin onlari."

"Kapa ¢eneni diyemezsin sen bana!"

Ayaga kalkip yumruklarimi sikarak ona dogru bir adim attim ve "Bir kelime daha edersen agdzina bir dinozor
sokarim!" diye bagirdim. Anne ogul, ikisi de dehset icindeydiler ama ben kendimden memnundum.

Lil oglunu arkasina alarak bir adim geriledi ve "Sen git yatagina yat oglum," dedi.

Ayni anda ben, "Hemen dizlstl ¢ok ve af dile, Lawrence!" diye homurdandim.

Larry aglayarak odasina kostu. Lil, "Utanmalisin bu yaptigindan!" diye sdylendi. "Uzerime gelme sakin,
kadin!" "Tanrim, sen gergekten delirdin, Luke." Onun canini yakmak istemedigim icin kontrolli olarak sol
omzuna hafifce vurdum.

Ama o kendini kontrol etmeyi distinmedi ve sol gézime bir yumruk indirdi. Sasirdim ve mutfakta yere
oturdum. Sonra higbir sey olmamis gibi, "Kahvaltida ne var?" diye sordum. "Oyunun bitti mi?" "Teslim
oluyorum." "Hadi yataga gel." "Ama onurum gignendi."

"Baslatma simdi onuruna, kendini toparla da gelip yatagina yat artik."

Ortaligi daha fazla karigstirmamak icin ondan 6nce gidip yatadin bir kdsesine kivrildim ve orada dylece, hig
kimildamadan kirk dakika kadar yattiktan sonra Lil yataktan kalkmami istedi. Onun emrini hemen dinledim
ve bir gibi kalkip yatagin yaninda durdum.

158

Nt KMIINtMAKI

Lil sifoniyerin yanindan sinirli bir sesle, "Rahatla biraz," dedi. Canimin yanmamasi igin dikkatle ve yumusak
bir dususle kendimi yere biraktim. Lil merakla yanima gelip bir seyim olup olmadigina bakti ve sonra
kalgama bir tekme atarak, "Deliligi birak da normal adam gibi davran," dedi.

Ayaga kalktim, kollarimi ileri uzatarak alti kez ¢omel-kalk hareketi yaptim ve sonra mutfada gittim.
Kahvaltida bir sosisle iki dilim tereyagli kizarmis ekmek ve iki parca ¢i§ havug yedim ve kahve ictim. Lil iyice
sinirliydi, Larry ve Evie de kahvaltida benim yediklerimden istediler ve agladilar. Lil de onlarla birlikte agladi.
Evden ¢iktim ve Besinci Cadde Uzerinde ofisime dogru yurlrken herkesin dikkatini gektim, ¢linku, (1) spor
yurlyUsu yapiyordum, (2) sudan ¢ikariimis bir balik gibi nefes alip veriyordum ve (3) tGzerimde Blyuk Kizll
yazili bir tisértle bir smokin vardi.

Ofise geldigimde Bayan Reingold beni tam akli basinda bir sekreter gibi, her zamanki ciddiyetiyle ve
sayglyla selamlayarak karsiladi. Onun soguk ve girkin etkinligi karsisinda ben de onunla olan is iliskimde
bazi yenilikler yapmayi distindim.

Onun bana baktigini géruince, "Mary Jane, sekerim," dedim. "Bu sabah sana bir sUrprizim vari' dedim. "Seni
isten ¢ikarmaya karar verdim."

Bayan Reingold'un agzi bir karis agildi ve iki sira ¢arpik dis ortaya cikti.

"Yar a sabahtan itibaren isi birakiyorsun."

"Fak; t Dr. Rhinehart.. . anlamiyorum..."

"Bunda anlamayacak bir sey yok ki hayatim ... son zamanlarda canlandim, artik karsimda guzel bir kiz
g6rmek istiyorum."

"Ama Dr. Rhinehart..."

"Sen iyi, galigkan bir sekretersin ama kusura bakma, gézime hos goérinmuyorsun, ben gizel vicutlu,
konusurken insanin iginde hos duygular uyandiran ve ayni zamanda dosyalama isini de iyi bilen bir fistik
buldum."

Kadin yavasca Dr. Ecstein'in birosuna dogru gerilerken saskin bir ifadeyle bana bakiyordu, ¢arpik digleri
simdi iyice meydana ¢ikmisti.
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Ben, "Yeni sekreter yarin sabah ise baslyor," dedim. "Sanirm dogum kontrol sistemi de var. Sana da
maasini vermeye devam edecedim canim, sansin agik olsun."

Ona bunlari séylerken odanin iginde dolasip durdum ve s6zUmu bitirir bitirmez kendi ofisime dalarak kapiyi
kapadim. Bayan Reingold'u en son gérdugiumde Jake'in ofisine dogru gidiyordu.

Masamin Ustlne ¢ikarak geleneksel nillfer gigegi pozisyonumu aldim ve Bayan Reingold beni bu halimle
goérse ne yapardi acaba diye distindim. Onunla ilgili kiiglk bir arastirma yapinca sikici hayatini dolduracak
bir seyler verildigini anladim. Yillarca sonra onu, buruguk bacaklarinin dibine toplanmis bir sirt torunu ve
yedenine, hastalarina igneler batiran, bazilarina tecaviz eden, uyusturucu kullanan ve caligkan, iyi
sekreterleri kovarak yerlerine sevisme delisi kizlari alan cadi doktorun hikayesini anlatirken tahayyul ettim.
Hayal gucimi c¢alistirip rahatsiz yoga pozisyonunda yatarken, kollarimi havaya kaldirdim. O sirada kapi
vuruldu.

Kollarimi indirmedim ve Gzerimdeki smokin iyice gerilirken, "Kim 0?" diye seslendim. Jake kapiy! araladi ve
basini igeri uzatti.

"Hey Luke, Bayan Reingold'un bana sodyledigine gore..." derken halimi ve kiyafetimi fark etti. Gozlerini
kisarak dikkatle bakti, sonra iki kez kirpigtirdi.

Bir seyler demis olmak i¢gin, "Hey, neler oluyor burada, Luke?"

diye sordu.

Guldim ve parmagimla smokinimi gostererek, "Oh, bunu mu merak ettin," dedim. "Diin gece bir partiden
gec¢ dondim de, bdyle kaldim. Osterflood gelmeden dnce kendimi toparlamaya ¢alisiyordum. Bayan R'nin
canini sikmamigimdir umarim."

lake bir sure tereddit eder gibi, konugsmadan duslindl, odama giren sadece tombul boynu ve yuvarlak
yuzuydu, gévdesi hala disarida duruyordu.

"Sey, evet," dedi. "Onu kovdugunu sdyledi bana."

"Sagma! Ben ona sadece aksamki partide dinledigim bir fikrayi anlattim. Fikrayi belki de biraz ters anlamig
olabilir, ama aslinda caninin sikilmasina hi¢ gerek yok."
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"Evet, olabilir," dedi ve gdzluk camlarinin arkasindan yine goézlerini kisarak ne yaptidimi anlamak ister gibi
bir sure dikkatle bakti bana. "Pekala, 6zur dilerim, seni rahatsiz ettim."

Yizl kayboldu ve kapi kapandi. Ben meditasyona basladim ama birka¢ dakika sonra kapi yine aralandi ve
Jake yine uzatti basini igeriye.

"Bayan Reingold kovulmadigindan emin olmak istiyor, sana tekrar sormami rica etti."

"Ona soyle yarin sabah her zamanki gibi iginin bagina gelsin."

"Tamam, oldu."

Osterflood odama girdiginde ben masadan kalkmig, ayaklarimdaki kan dolagimini harekete gecirmek icin
ziplayip duruyordum. Adam otomatik olarak divana dogru yuriidi ama ben onu hemen durdurdum.

* "Hayir, Osterflood, bugiin sen buraya, benim yerime otura-caksinve ben divana uzanacagim."

Adam saskin bir ifadeyle sesini gcikarmadan masamin arkasina gecip sandalyeme oturdu ve ben de rahatga
hasta divanina sirtisti uzandim.

"Neler oluyor, Dr. Rhinehart, hasta olmaya mi..." diye sorarken s6zinud kestim onun.

"Bugin kendimi ¢ok mutlu, neseli hissediyorum," dedim ama o sirada tavanin kdsesinde kocaman bir
orimcek agi ¢arpti gézime. Hastalarim kag yildir bakiyorlardi ona acaba?

"Yeni Adam olma yolunda buyuk bir hamle yaptim?"

"Hangi yeni adam?"

"Rasgele Adam iste, tahmin edilemeyen adam olmak istiyorum. Bugun aligkanliklardan vazgecilebilecegini
goOstermek, kanitlamak icin bir seyler yapiyorum. Yani insanin 6zgir oldugunu kanitlamak istiyorum."
Hastam dikkatimi kendi Uzerine ¢ekmek igin, "Keske ben de klgUk kizlara tecaviz etme aligkanligimdan
vazgegebilsem," dedi.

"Bunun igin umut var, Osterflood, evet dostum, umut var. Sadece normal aligkanliklarinin tersini yapmaya
calisacaksin. Eger goérdugun bir kliglk kiza tecaviz etmeyi dislinldyorsan, ona gikolata
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al, nazik davran ve birak gitsin. iginden bir fahiseyi dévmek gegiyorsa, birak o seni dévsiin. Beni gérmek
istediginde de kalkip bir sinemaya git ve bir film seyret."

"Ama kolay degil ki bu, ben insanlarin canim yakmaktan zevk

aliyorum."

"Dogru, hakli olabilirsin, ama denersen nazik olmaktan da zevk aldigini géreceksin. Ornegin ben bugiin ise
gelirken, taksiye binmek yerine kosar adim yurimenin daha anlamli oldugunu anladim. Bayan Reingold'a



zalimce davranmak da zevk verdi bana, yeniledi beni. Halbuki ona her zaman nazik davranir ve bundan
zevk

alirdim."

"Ben de onun neden agladigini merak ettim. Neler oldu?" - "Ona ¢irkin oldugunu séyledim." "Tanrm!"
"Evet."

"Cok kétl bir davranis Bu, Doktor. Ben asla bdyle davranmazdim.”

"Umarim davranmazsin. Fakat belediye yetkilileri bu binanin bakimsiz oldudu ve kot koktugu konusunda
rapor yazdilar ve ben ona da kétu koktugunu sdyledim."

Bunu neden sdyledigimi dusinurken Osterflood'in sandalyesinin gicirdadidini duydum, belki de sandalyeyi
geriye itmisti ama yattigim yerden gdremiyordum onu. Sirtlstl yattigim divandan ancak iki duvarin bir
kismini, kitap raflarini, kdsedeki 6rimcek agini ve Socrates resmini gdrebiliyordum. Benim hastalar
sakinlestirmek igin duvarlara resim asma fikrimin basarili olup olmadigi da bu durumda kuskulu oluyordu.
Osterflood dustnceli bir tavirla, "Son zamanlarda ben de kendimi neseli hissetmeye basladim," deyince,
konuyu kendi sorunlarima ¢gekmek istedigimi fark ettim.

"Aligkanliklardan kurtulmak ayni zamanda zor ve zevksiz bir is de olabilir," dedim. "Ornegin ben cigimi
yapmak i¢in aliskanlik disinda yeni yéntemler bulma konusunda gugluk ¢ekiyorum."

Osterflood benim sdyledigime hi¢ aldirmiyormus gibi, "Sanirim sen beni de bir yenilikler hamlesine dogru
strmUs olabilirsin," dedi.
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Ben, "Benim Uzerinde kafa yordugum bir bagka konu da diski ¢ikarma konusu," diye devam ettim. "Bu
konuda toplumda kesin sinirlar var—savas, cinayet, evlilik ve benzeri konularda her tirlli gariplik ve
sacmalik kabul edilebilir, ama insanin tuvalet diginda bir yerde icini bosaltmasi korkun¢ bir sey olarak kabul
edilir."

"Biliyor musun, Doktor, ben i¢cimdeki su kicuk kizlara tecaviz durtusinden bir kurtulsam . . . onlara olan
ilgim yok olsa . . . kurtulacagim bu dertten. Buyuk kizlar onlara saldirmama aldirmiyorlar zaten ve onlari
satin almak da mdmkun."

"Bir de hareket konusu var. Ornegin bir A noktasindan B noktasina gitmek icin belirli yollar oluyor. Ornegin
yarin evden buraya gelirken yine kosar adim yuriimek istemeyecegim diyelim, o zaman ne yapacadim? Geri
geri mi ylriyecedim vyani?" Basimi kaldirip Osterflooda baktim ama o sirada o kendi sorununu
distnUyordu.

"Ama simdi duglnidyorum da . . . son zamanlarda . . . kabul etmeliyim ki, kliclk kizlara olan ilgimi biraz
kaybeder gibi olmaya bagladim."

"Geri adimlarla -yUriimek de bir ¢6zim yolu olabilir elbette, ama sadece gegici bir ¢are olur bu. Sonra
emeklemek, geri geri kosmak ve tek ayak uzerinde hoplayip ziplayarak yol almak gibi yollar var ama
bunlarin hepsi tekrarlanabilir, kisitl ydontemler."

"Ve bu durum bende bir ilerleme sayilir. Yani simdi kig¢lk kizlardan hoglanmak bir yana, onlardan
sogumaya, hatta nefret etmeye baslarsam ... bu kesinlikle bir gelisme sayilir..." Sustu ve egilip benim
yuzime bakti, ben de ona baktim.

Ben, "Konusmak, sohbet etmek de bir sorun yaratiyor," diye devam ettim. "Sentaks kurallarimiz alisiimis
seyler, konusma kurallarimiz, ahengimiz belirli. Ben su mantikh disinme aliskanhdindan da kurtulmak
zorundayim. Kelime haznesi de degismeli, neden hep aligik oldugumuz sdzcukleri kullanmak zorunda
kaliyoruz sanki? Aptal miyim ben yani?"

Osterflood dalgin bir ifadeyle, "Fakat... fakat... son zamanlarda bir seyler hissediyorum...bunu séylemeye
bile korkuyorum..." diye sdylendi.
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Ben, "Sanati beslemek, temenni etmek," diye devam ettim. "Dinyada sagmaliktan gegilmiyor. insanoglu
yapay olarak kendini gegmisle kisitladi. Ben kendimi 6zgurlige dogru géturtyorum.”

"...ben galiba bagka seyler istiyorum, dyle hissediyorum . . . yani kiigik oglan ¢ocuklari..."

"BlyUk bir hamle olacak. Yani bu sabah yaptigim gibi, eski aliskanliklarima ters disen seyler yapmaya
devam edersem muthis bir sey olacak. Ve tabii seks konusu var. Cinsel 6rneklerin de disina ¢ikmamiz
gerekiyor.

Osterflood, "Yani onlari gergcekten seviyorum," diye sdylendi. "Aslinda onlara tecaviiz etmek, canlarini
yakmak istemiyorum, ama onlari kucagima almak istiyorum, onlar da beni sevsinler yeter."

"Bu deneyler beni tehlikeli alanlara goéturebilir elbette. DUstnUyorum da, simdiye kadar kiguk kizlara karsi
ilgi duymadigima gére, aligskanlik digi bir davranis olarak buna ydnelebilirim gibi geliyor bana."

Osterflood, "Hem klgclk oglan ¢ocuklarini kandirmak daha kolay olmali," diye mirildandi. "Onlar blyuklere
daha ¢ok guvenirler, daha az kusku duyarlar."

Ben onu hi¢ duymamis gibi, "Ama bagka birinin canini yakmak korkutuyor beni," diye devam ettim.
"Sanirim—~Hayir! Bu bir sinir gizgisi olmali, bunun Ustesinden gelmem gerekir. Alisilmis yasaklamalardan
kurtulmak igin benim de insanlarin irzina tecaviz etmem ve dldirmem gerekiyor."



Osterflood'in sandalyesi tekrar gicirdadi ve adam bir ayagini hizla yere vurdu. Sonra, "Hayir, Dr. Rhinehart,"
diye konustu. "Sana sdylemeye calisiyorum, irza tecaviiz etmeye ve éldiirmeye gerek yok artik. insanlara
vurmaktan bile vazgegmeliyim."

"Rastlanti Adam mutlaka irza tecaviz etmeli, en azindan 6l-dirmeli. Bundan hile yoluyla kagmaya g¢alismak
gorevi yerine getirmemek olur," diye mirildandim.

Hastam, "Kuguk oglan ¢ocuklari, hatta yirmi yas alti geng¢ delikanlilar bile ise yarar. Kliglk kizlara tecaviiz
etmek ¢ok tehlikeli olur, inan bana Doktor," diyerek bana bakti.

"Tehlike gerekiyor zaten," dedim. "Rastlanti Adam kavrami
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simdiye kadar insanoglunun buldugu en devrimci ve en tehlikeli adam kavramidir. E§er bunun basarili
olmasi igin kan akitmak gerekiyorsa kan akitilacaktir."

"Hayir, Dr. Rhinehart, hayir. Aliskanlklarindan kurtulmak igin bagka yollar bulmalisin. Daha az tehlikeli yollar
bulman gerekir. Sen su anda insanlardan s6z ediyorsun dostum."

"Ahgkanliklarimizdan kurtulmamiz dyle pek kolay degil, Osterflood. Aslina bakarsan, o acimaya basladigin
kiclk kizlar bagka diunyalardan bizi yok etmek icin gdnderilmis kotu cinler olabilirler." Hastam bana cevap
vermedi ama sandalyenin yine gicirdadigini duydum.

Ben, "Surasi bir gergek ki," diye devam ettim, "kl¢guk kizlar olmasa yetigkin kadinlar da olmazdi ve yetigkin
kadinlar da iblisten farkli degillerdir."

' "Hayir, Doktor, hayir, sen beni kandirmaya calisiyorsun. Biliyorum, simdi agik¢a goérebiliyorum bunu.
Kadinlar insandir, dyle olmalari gerekir."

"Onlar igin ne der-sen de Osterflood, kadinlar bizden farklidir ve bunu sen de inkar edemezsin"

"Biliyorum, biliyorum-ve oglan c¢ocuklari bizdendir, onlar iyidir. Sanirim oglan c¢ocuklarini sevmeyi
6grenebilirim ve bdylece artik polis korkusundan da kurtulmus olurum."

"Kizlara nazik davran, cikolata al ve oglan cocuklariyla da istedigin gibi eglen, bdylece sen de eski
aliskanligindan kurtulmus olacaksin Osterflood." "Evet, evet."

O sirada birisi kapiy! vurdu, seansin bir saatlik suresi dolmustu. Ben saskin bir halde hasta divanindan
kalkinca Osterflood elimi tutup sikti ve birkag kez kuvvetlice salladi, gozleri parliyor, cok neseli gériiniyordu.
"Hayatimin en blyUk terapi seansi oldu bu Dr. Rhinehart... Sen ... sen gercekten blylk adamsin, ¢ok iyi bir
¢ocuksun." "Tesekkir ederim, Osterflood, umarim haklisindir."
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Yavasga ama surekli olarak delilige dogru ilerliyordum, dostlarim. Benligimden geriye kalan her ne varsa
degisiyordu. Zarlari bir kenara birakip eski dogal halime dénmek istedigim zaman, sagma konusma ve
davraniglardan hoslandigimi gérdim. Central Park'ta agaclara tirmandim, bir kokteyl partide meditasyon
yapmaya kalktim, yoga pozisyonu aldim ve kendim dahil etrafimdaki herkesin kafasini karistiran sagma
sapan laflar ettim. Dr. Mann ile telefonda konusurken ahizeye birden, "Ben Yarasa Adamim!" diye bagirdim
ve bunu bana zarlar sdylemedi, kendim istedim.

Durup dururken gulmeye basliyor, anormal davraniglarda bulunuyor, olmayacak nedenlerle agiri sinirleniyor,
bagirip ¢aginyor, korkuya kapiliyor, asiri heyecanlaniyordum. Davraniglarim hig tutarli degildi. Bazen neseli,
bazen kederli, bazen ciddi, parlak, zeki oluyordum ama bazi zamanlarda da iyice sagmaliyordum. Ancak
Jake'in terapi seanslarina devamli olarak katilmam sayesinde sokaklarda rahatca yurlyebiliyordum. Siddete
basvurmadigim sirece etrafimdaki insanlar da rahatliyor, bana aciyip, "Zavalli Dr. Rhinehart, neyse ki Dr.
Ecstein ona yardimci oluyor," diyorlardi.

Lil benim sacmaliklarimdan korkmaya, endiselenmeye basladi, ama zarlar ona gergedi sOylememi
engelledidi icin ben de ondan davranislarimla ilgili olarak yine sagma &ézurler diliyordum. Lil birka¢ kez Jake,
Arlene ve Dr. Mann ile de konustu ve onlar da ona mantikli agiklamalar yaptilar ama sagma davraniglarimin
nasil yok edilecedi konusunda yardimci olamadilar.

Dr. Mami ona, "Bir iki yil icinde eski haline kavusabilir..." deyince Lifin gdzlerinin doldugunu séyledi bana.
Ben de Life, kendimi daha iyi kontrol edecegdime dair s6z verdim.

Ulusal Aligkanliklari-Kirma Ayinin pek de yardimi olmadi bana. Ben aligskanliklarimdan kurtulmaya ¢alisirken
insanlar saskina doénuyor, aptallasiyor ve bazen de neseleniyorlar. Ofise kosar adim yurlyerek gitmem,
sagma konusmalarim, seks konusunda bir
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buzdadi olan Bayan Reingold'u bastan ¢ikarmaya ¢alismam, sarhos dolasmam ve hastalarima kargi garip
davraniglarda bulunmam, beni izleyenleri soke ediyor, sagkina ceviriyordu, ama onlarin bir yandan da
neselendikleri gézimden kagmiyordu.

Mantiksizliklara, sa¢cmaliklara, amaci olmayan davraniglara ne kadar da gller ve bunlarla eglenir,
neseleniriz, degil mi? Butin ahlak ve mantik kurallarina ragmen bunlardan hoslaniriz, 6ézleriz onlari.



isyanlar, devrimler, felaketler bile eglendirir bizi. Ayni haberleri glnlerce slrekli okumak ne kadar da
sikicidir. Bdyle zamanlarda hep bazi degisiklikler olmasini diler, bekleriz.

O ayin sonunda sadece, Nixon'un sarhos olmasini ve dogal davraniglari disina c¢ikip ¢evresindeki
adamlardan birine okkali bir kifir savurmasini bekledim hep. William Buckley ya da Billy Graham ortaya
cikip, "Benim en iyi dostlarimdan bazilari Komunisttir," deseler, bir spor spikeri bir magi anlatirken, "Cok
sikicl bir mag bu," dese ne kadar glizel olurdu, ama asla béyle konusmuyorlar onlar. Bu nedenle gogumuz
yeni bir seyler bulmak igin Fort Lauderdalee, Vietnam'a, Fas'a gidiyoruz, bosaniyoruz, yeni bir sevgili ya da
is arilyoruz, mahalle ya da uyusturucu tirG degistiriyoruz. Zincirleri kirmak, aligskanliklardan kurtulmak igin
neler yapmiyoruz ki. Ama eski benliklerimizi de kendimizle beraber surikleriz ve onlar da bizi tim
deneylerimizde kati gergeveleri icinde tutmak isterler.

Fakat Ulusal Aliskanlik-Kirma Ayi pek ¢ok konuda pratik olmadi benim igin; bir zaman geldi ki, ne zaman
yatacagimi, ne kadar uyuyacagimi bile zarlara sormak durumunda kaldim. Rasgele saatlerde yatip rasgele
segilen saatler kadar uyumak beni sinirli yapti, 6zellikle uyusturucu ya da alkol aldigim zamanlarda ¢ok koétu
oluyordum. Yemek yiyip yememeyi, ne zaman yiyecegdimi, ne zaman banyo yapip tiras olacagimi, dislerimi
ne zaman firgalayacagimi bile G¢ giin boyunca zarlara sordum. Bunun sonucu olarak bir iki kez pilli tiras
makinemi sokakta, kalaballkk kaldirimlarda yurirken (insanlar bunu rekldam sanarak c¢evremde TV
kameramanlari aradilar) kullandim, sakal tirasi oldum, diglerimi bir gece kulibu tuvaletinde firgaladim, Vic
Tanny'de banyo yaptim ve bir giin 6gle yemegimi sabahin saat 4'linde Nedick'te yedim.
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Bir bagka glin zar bana hassaslasmami, her animi tamamen 3 uyanik olarak yasamami sdyledi. Bana da
cok estetik bir seymis gibi ] geldi bu. Kendimi Walter Peter, John Ruskin Oscar Wilde karigimi } olarak
goérdum. Estetik Hassasiyet Glnunde ilk dikkat ettigim sey ! burnumu ¢cekmeye baslamam oldu. Belki daha
once de aylarca, hatta A yillarca burnumu ¢ekmis ama farkina bile varmamistim. Ocak ayin- 1 da zarin
verdigi emir sayesinde burnumun aktidini ve durmadan bu- | run ¢ektigimi fark ettim. Zarlar olmasaydi bunu
her yerde yapacak | ve aptal durumuna disecektim. 1

Bu Hassasiyet Haftasinda sayesinde daha énce fark etmedigim bazi hassas noktalarimi da 6grenmis oldum.
Sabahin erken saatlerinde Lil ile yatakta yatarken daha dnce bana sessizlik gibi gelen bazi sokak seslerini
dinlemeye bagladim—bu da Larry ve Evie'in -, uyuduklari anlamina geliyordu. ki giin sonra bu sokak
sesleri bana ' tamamen dogal gelmeye basladi ama ilk iki giin onlarla beraber yasadim. Bir baska gin
Modern Sanat Muzesine gittim ve estetik sanat eserlerini seyrederek zevk duymaya c¢alistim ama uzun bir
sure salonlari dolastiktan sonra yoruldugumu ve ayaklarimin agrimaya bagladigini hissettim. izleme duygum
oldukga kdrelmis olmaliydi ki benim muhtesem zarlarim bile onu canlandiramadilar. Zarlar ertesi gun Walter
Peter'i ortadan kaldirinca ¢ok sevindim.

Genelde o ay boyunca hi¢ giymedigim kiyafetleri giydim, hi¢ etmedigim kuflrleri ettim, hi¢ gitmedigim
fahiselere gittim.

En gug¢ olan-sey, seks aligskanliklarini ve degerlerini degistirmek oldu. Arlene ile bulugsmak icin merdivenden
asaglya inerken cinsel degerlerimi degistirmiyor, onlari sadece uyguluyordum. Zina olayl sadakat
aliskanligini kirtyordu ama sadakat zaten cinsel aliskanlik-degerlerimin en énemsiziydi. Hz. isa'nin annesi
Hz. Meryem, insanin cinsellik dogasinin tim hayatini tanimladigini séylemisti ama o da biliyordu ki, bir
insana heteroseksuel, homosekstel, iki cinsiyetli ya da aseksuel dendigi zaman o kisi dyle kalirdi. Ben ilk
zamanlar bu konuyu iyi bilmiyordum. Ben tipik mekanik davranigimla, seks aligkanliklarini degdistirmek,
sevdigim pozisyonlari, kadinlari degistirmek, kadinlardan erkeklere, erkeklerden kadinlara gegmek ve her
seyi degistirmek anlamina gelir diye distntyordum. Ters iligki ko-
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nusu beni dyle etkiledi ki, bir gece Lil ile birlikte bir partiden dénerken, sabahin 2 sinde asansorde onunla
ters iligkiye girmeyi denedim. Fakat Lil yine mantikli davrandi ve benim deliligimi hos gorip yatip uyumamizi
istedi.

Arlene ile kabul edilebilir her pozisyonda sevistigimiz icin, onunla olan iliskimde aliskanliklardan kurtulmanin
tek yolunun, bu iliskiden kacinmak oldugunu, hatta zina yaptigimiz i¢in kendimizi suc¢lu hissetmemiz
gerektigini dusindum.

Yeni bir kadin aramayi diistindim ama o zaman da, emre gore, kadinlar konusunda zevklerimi degistirmem
gerektigini anladim. Bu nedenle bulacadim yeni kadin yasli, zayif, kir sagl, g6zlukli, koca ayakli olmali ve
Doris Day - Rock Hudson filmlerinden hoslanmaliydi. New York'ta bdyle kadin sayisi ¢ok olmaliydi, ama
bunlardan birini bulmak yine de Raquel Welch benzeri kadinlardan birini bulmak kadar zor olacakti.
Standartlarimi sadece yasli, zayif ve ruhsal durumu iyi olarak disirmem gerekti, diger 6zellikler éGnemli
degildi.

Standartlar dusUrdlince Bayan Reingold geldi aklima ve birden titredim. Seks degerlerimde
aliskanliklarimdan vazgegeceksem , sekreterimi bagtan ¢ikarmam gerekecekti. Bunu zarlara danistigimda
bana evet dediler.



Zarin hukmine nadiren saygisizlik hissetmistim. Bayan Reingold hi¢ kuskusuz butin cinsel
istahimrkapatacak bir kadindi, benim igin éluler diyarinin Brigitte Bardot'suydu. Bu kadin elbette yasli degildi
ama otuz alti yasinda olmasina ragmen altmis ¢ yasindaymis gibi gértinebilme yetenegdi vardi onda. Onun
tuvalete gidip isedigini bile disinemiyordum ve bunu burada yazarken bile utandim. Ecste-in ile ofisleri ortak
olarak kullandigimiz bin iki yiz alti giinden beri o kadinin bir giin bile ofis tuvaletine gittigini gérmemistim.
Onun yakinina gittigim zaman sadece bebek pudrasi kokusu duyuyordum. Bayan Reingold'un gégusleri olup
olmadidinin bile farkinda degildim, hep yasl bir kadinmig gibi baktim ona.

Bayan Reingold'un sozleri her zaman soguk, terbiyeli, nazikti; kadin seks delisi bir hastanin cinsel
davraniglari hakkindaki bir raporu okurken bile sanki bir sirket raporu okur gibi sakin olurdu,
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onun heyecanlandigini hi¢c gérmedim. Boyle agik yazilmig bir raporu okurken bile bazen, 6rnegin, "Bayan
Werner hakkindaki su acik sagik cinsel iliski anlatiminda biraz yumugsatma yapmami ister misiniz acaba?"
diye sorabilirdi.

iste boylece, hi¢ istemedigim halde, sirf senin istedigin olsun diye Zar efendi, Ulusal Aliskanlik-Kirma Ayinin
Uclncl haftasinda bir aksam sekreterimiz Bayan Reingold'u yemege goétlirdim ve gece ilerlerken bu iste
basarili olabilecedimi gérerek dehsete distim. Yemekten sonra restoranin erkekler tuvaletine giderek zara
muhtemel segenekler konusunda fikir danistim ve o da bana sadece, kadinla iliski kurmadan énce kokain
degil de marihuanali sigara igmemi séyledi. Huzursuz olmama ragmen daha sonra onu ofise gétirdim ve
divana oturtup nemfomanyaklarla (sevisme hastasi kadinlar) ilgili (yemin ederim ki konuyu ben agmadim)
konuyu tartismaya bagladik. Saatler ilerlerken onun sevimli bir ifadeyle gilimsedigini (agzi tamamen kapali
oldugu zaman) fark ettim, ama beyaz teninde gédsiu oldukga agik siyah gece elbisesi bana dik duran bir
tabutu orten siyah bir 6rtl gibi gérindu.

Uyusturucunun da etkisiyle bir ara ona, "Acaba nemfoman-yaklar o hayatlarindan zevk aliyorlar mi, ne
dersin?" diye sordum.

Gozlaguna hafifge yukari dogru iterek, "Oh, hayir," diye cevap verdi. "Bence o tir kadinlar mutsuz olmalilar."
"Evet, hakli olabilirsin," dedim. "Ama degisik erkeklerle sevismek en azindan onlari yine de biraz mutlu
etmeli diye dusuntyorum."

"Oh, hayir. Dr. Ecstein'in, aslinda Rogers ve Hillsmandan Rogers'in sdyledigine goére, bu tir kadinlarin
yuzde seksen iki bugugu ciftlesmeden zevk almazlarmis." Kadin divanin kenarinda o kadar dik oturuyordu
ki, uyusturucudan dénmus kafamla bir ara kendimi bir terzinin cansiz mankeniyle konugur gibi hissettim.
"Evet, ama Rogers ve Hillsman hayatlarinda higbir zaman nemfomanyak olmadilar," dedim. "Onlarin kadin
olmay! denemediklerinden de eminim." Durup guldim ve sonra, "Bana sorarsan nemfomanyaklar aslinda
zevk delisi kadinlar ama psikiyatrlar bagtan ¢ikarmak icin onlara soduk olduklarini, yani yalan séyluyorlar,"
diye devam ettim.
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"Oh, hayir, kim bastan ¢ikarmak ister bir psikiyatr?"

Bir sure birbirimize baktik, Bayan Reingold'un yizi énce kipkirmizi oldu, sonra da bembeyaz kesildi.
"Haklisin galiba," dedim. "O tdr bir kadin hastadir ve bizim meslek kurallarimiza gére bir kadin hastaya ...
ama ..." derken daha fazla konusamadim ve sustum.

iki eliyle mendilini didiklerken, hafif bir sesle, "Ama?..." diye sordu.

"Ama ne?" diye ben ona sordum bu kez.

"Meslek etiginin onlarla iliskiyi yasakladigini, ama..." dediniz.

"Oh, evet, ama bunu anlatmak biraz zor. Biz her zaman heyecanlaniriz ama kendimizi tatmin etmek icin etik
bir yol bulmak zor.

"Oh, Dr. Rhinehart, siz evlisiniz."

"Evet, evliyim elbette. Bak bunu unuttum." ifadesiz bir yiizle ona baktim. "Ama karim yoga yapiyor ve bu
durumda sadece bir guru ile iligki kurabilir."

Ne dedigimi anlamamis gibi yizime bakti ve "Emin misiniz?" diye sordu.

"Ben kafami degistiremiyorum bir tirli. Bazen bir erkek oldugumdan bile kuskulaniyorum."

"Oh, hayir Dr. Rhinehart."

"Senin de bana cinsel agidan hi¢bir zaman olumlu baktigini gérmedim ve bu da beni ¢ok Gziyor aslinda."
Bayan Reingold'un ylzl yine renkten renge girdi ve sonunda her zamanki gibi bembeyaz oldu. Sonra
guglikle duyulan ¢ok hafif bir sesle, "Fakat ben..." dedi ve sustu.

"Sen ya ... evet, sen..."

"Ama ben sizden hoglaniyorum."

"Oh, dyle mi?"

Durup bir stre dugslindim ve bir ara kalkip kaplya kosmak istedim ama i¢imdeki dinsel disiplin oradan
ayrilmami engelledi.



Bir anda kendimi tutamadim ve ona dogru egilerek, "Bayan Reingold" diye bagirdim, "Bana bir erkek
oldugumu hissettirir misin?"
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Bayan Reingold ylUzime bakti, sonra yavasca gozligunl ¢ikardl ve divanin yanindaki sehpanin Ustlne
birakti. Sonra bagini iki yana salladi ve hafif bir sesle, "Hayir, hayir," dedi. "Yapamam bunu."

Baslangigta zardan talimat almadigim halde ilk kez olarak kendimi aciz hissettim. Yatagin Gzerinde onun
yaninda bir slre ¢iplak olarak oturdum ve yedi sekiz dakika kadar ona dokunamadan meditasyon yaptim,
Arlene'in goguslerini, Linda Reichmanin poposunu ve Lil'in mahrem yerlerini digindim. Sonunda tim
glcumu topladim ve Bayan Reingold'un Uizerine kapandim.

insanin daha énce annesine bakar gibi baktigi, hi¢ cinsel arzu duymadidi bir kadinla sevismesi aslinda
korkung bir deney. Fakat her seye ragmen onunla sevisme pozisyonuna girebildigim igin kendimi
kutlamaliyim. Psikolojik engelleri asabilme konusunda buylk bir adimdi bu ve ertesi gun o iligkiyi disinerek
bitiin giin titredim. isin en garip yani da, o giinden sonra Bayan Reingold'dan hoslanma-ya, kendimi ona
daha yakin hissetmeye basladim.
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itiraf etmenin zamani geldi dostlar. Ben ya da siz, benim zar adam yagantimin ilk zamanlarinda bazi olaylari
edlenceli bulmus olabiliriz ama itiraf etmeliyim ki zar adam olmak bazen ¢ok zor oluyordu. Depresyon
geciriyordum, yalnizdim ve zor bir hayatim vardi. Gergek su ki bowling oynamaya gitmedim, bir ay boyunca
Arlene'i terk etmek istemedim. Bayan Reingold'u bastan ¢ikarmak da istemedim ama oldu iste. Lil'in istedigi
pozisyonda sevismekten de kacindim. Buttn bunlar ve bunlara benzeyen igler bana bir gérev, zorunlu bir is
gibi geliyordu. Bazen zarin emrine uyarak bowling oynamaya gittim ama bunu zorla yaptim, kendimi bir kole
gibi, boynuna boyunduruk vurulmug bir esir gibi hissettim, efendimin kaprisleri sanki sinirlerimi ayagda
kaldinyordu. Geriye kalan benligimin zar emirlerine direnci hi¢ bitmedi ve her zaman Rasgele Adam olma
arzusu uyandirdi bende. Sadece bir tek arzuya izin vermek, eski benligimi 6ldurtp insan dodasi konusunda
yeni bir seyler 6grenmek, geriye kalan arzularimin ¢oguna egemen olmak istiyordum. Sofuca, dindarca bir
mucadeleydi bu.

Zarlar bazen benim en derin (ve daha énceden gergeklesmemis) dirttlerimi kesfediyor ve ifade etmeme izin
veriyorlardl ve zamanla bu olay daha sik olmaya basladi. Zarlar bir giin bowling-den hoglanmadigimi, on
dort yildan beri bu oyunu oynamadigimi ve sisman kadinlardan hoglanmadigim igin onlarla sevismedigimi
kesfettiler. Sanirim zarlar bana bowlingi ve sisman ve aptal kadinlari da sevdirmeye calistilar ama benim
algilama diizeyim bunu kayda

alamadi.

Burada size sunu sdylemek isterim ki dostlarim, seceneklerinizi yazip zarlarinizi attiginiz zaman hayal
kirikligina ugrayabilirsiniz. Bunu birka¢ kez uyguladiktan sonra zar hayatinin bir sarlatanlik ya da sahtekarlik
ve benim de bir sahtekar oldugumu distinebilirsiniz.

Bir arzu, dostlarim, bir tek seyi arzulayabilir, kendinizi 6ldirmek isteyebilirsiniz. Kesif seyahatinin normal
tlketici benligin yapmak istedigi tim kuguk gezilerden daha énemli oldugunu hissetmeniz gerekir.

174

Zarlar sadece kayiplarn kurtarir. Normal, batunlenmis kisilik degisiklige direng gosterir. Fakat parcalanmis,
zorlayicl, mutsuz nev-rotik adam, g¢ekler ve hesaplar hapishanesinden serbest birakilmistir. O bir anlamda
'otoriter bir kisilik' olur, ama Tanriya, babaya, kiliseye, diktatére ya da filozofa degil de kendi yaratici hayal
glclne ve de zarlara inanir. Yossarian bir zamanlar, "Ahmak adam ahmakliginda i1srarci olsaydi zar adam
olurdu," demisti.
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Subat ayinda zarlar bana Felloni - Rhinehart seks arastirmasi konusunda galismami emrettiler ve 6zellikle
de, "Yeni ve degerli bir sey yap," dediler. Zarlan kutuya koydum ve birka¢ gin ne yapabiliim diye
distindim. Sonunda depresyona girdim.

insanlar Ulizerinde deney yapma konusunda sinirlar genisti. Onlari herhangi bir soruya cevap verme
konusunda zorlayabilirdiniz ama bir sey yapmaya zorlayamazdiniz. Hayvanlara ise bir sey soramazsiniz
ama genelde istediginizi yaptirabilirsiniz. Onlari hadim edebilirsiniz, beyinlerinden parca kesebilirsiniz,
istediklerini alabilmeleri icin ates Uzerinde yurutebilirsiniz, glinlerce a¢ susuz, disisiz birakabilirsiniz, yiksek
dozda LSD verip kendinden gegcip dlmesine neden olabilirsiniz. Hayvanlarin organlarini alip inceleyebilirsiniz
v.s. Hayvanlar Uzerinde yapilan bu tlr deneyler sonucunda onlar hakkinda pek ¢ok sey 6grenirsiniz ama
bunlar size insanlar konusunda higbir sey sdylemezler.

Etik nedenlerle insanlardan, onlarin ya da toplumun etik digi saydigi bir seyi yapmalarini isteyemeyiz. Benim
hayatimi adadigim sorun -bir insan ne kadar degisebilir- bilim adamlarinin asla dokunmadiklar bir konuydu,



¢lnku insanlarin bir pargasi olan kemikler degisime direng gosteriyordu ve ayrica, insanlara istemedikleri bir
seyi yapmalarini sdylemek de etik olmazdi.

Bir sure sonra, Felloni - Rhinehart arastirmasinda bazi konulari degistirmeye c¢alismayi dusindum.
Arastirmanin konusu cinsel davranislar oldudu igin, cinsel davranislari, egilimleri ve hareketleri dedistirmeye
calisabilirdim. Ne yazik ki bir escinseli heterosekstel yapmak icin iki yil ugrastigimi ve buna ragmen bu
degisimin nadiren gergeklestigini biliyordum. Bakireleri nemfomanyak yapabilir ya da mastirbasyon
hastalarini bundan vazgegirebilir miydim? Kocalarina sadik olan kadinlara zina yaptirabilir ya da bastan
cikaranlar inzivaya c¢ekilmis insanlar haline donusturebilir miydim? Bunlardan kuskuluydum ama yine de
muamkun olabilirdi bunlari bagarmak.
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insanin degistiriimesi icin, onun hakkinda hikim verecek olan gevresinin degismesi gerekir, insan cevresi,
etrafindaki insanlar, kurumlar, magdazalar, sinema kahramanlar kendisini neselendiren ya da kizdiran
filozoflar tarafindan tanimlanir. Blyuk psikolojik rahatsizliklar, 'kimlik ¢atismalari' bir birey c¢evresindeki
insanlari degiStirrrieye basladiginda meydana gelir. Ben-iyi-bir-ogulum olgusundan ben-iyi-bir-dostum
olgusuna gegis bir devrim sayilir. Diger yandan, adamin dostlari ona bir yil sadik kalir, ertesi yil ihanet
ederlerse ve adam da sadik koca iken degisip hergele olursa devrim olmamis demektir. Sinif kurali
dokunulmamis olarak kalir; sadece ki¢ik meselede politika degisikligi olmustur.

Zar adam oldugumda ilk olarak gevremdekiler psikiyatrideki emsallerimden Blake, Nietzsche, Lao-Tzu'ya
gectiler, degistiler. Benim amacim c¢evremdekilerle ilgili duygularimi yok etmekti; dedersiz, arzusuz bir
degerlendirici olmakti amacim, yani insanliktan ¢ikmak, adeta Tanri olmak istiyordum.

Fakat zar adami seks arastirmasina itmekle arzuladigim sey ise insan poposuydu. Zeus da bir canavar
kiligina girerek degismek ve gizel bir kadinla zina yapmak istemigsti. Fakat ben ayni zamanda ¢evremdekiler
icin bir gdzlemci, bir dinleyici olmayi da arzu ediyordum. Gdézlemci olarak, her seyi kucaklayan bir serbestlik
atmosferi yaratabilirdim ki bu atmosferde bir bakire son kez hissettigi seks arzusunu, bir escinsel ne
istedigini aciklayabilsin isterdim. Zar adam bir arastiricinin hemen her seyi yapabilecegini, deneyebilecegini
kesfetti. Deneklerim icin de ayni oranda serbestligi olan deneysel bir durum yaratabilir miydim acaba?
Umudum buydu iste. Bastan ¢ikarma sanati daha 6nce anormal, istenmeyen, kotl seyleri normal, iyi ve
istenen seyler haline getirebilme sanatiydi. Bastan ¢ikarma, bir insanin etrafindaki gbzlemcileri, izleyicileri ve
sonucgta da o insanin kisiligini degistirme sanatiydi. Ben burada hi¢ kuskusuz karisik iligkiler yasayan
mastur-oasyonculardan degil, 'masum' insanin klasik bastan ¢ikariimasi olayindan s6z ediyorum.

Dr. Felloni'nin bilim kadini ciddiyeti ve benim sert, profesyonel gérinisuime bakan deneklerimiz bizim saygin
bilim insanlari
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oldugumuza inaniyorlardi. TUm cinsel konulari ve sorunlarini bizimle tamamen acgik olarak
konusabiliyorlardi. Ben de bu durumda onlara teklif edecedimiz her seyi rahatga yaptirabilecegimizi
distniyordum. Bir gin bir denek hastama, "Bak Bay F," diyebilirdim. "Yandaki odada senin yasinda
utangag goériinen ama sevismekten biylk zevk alan bir kadin var. Seninle sevismesi icin 6deme yapildi ona,
¢cok nazik davran o kadina ve istedigin gibi sevis onunla. Sonra bu kapali zarfin icindeki soru k&gdidini doldur.
Cevaplarini verirken dirust ol, cekinmeden yaz istediklerini, senin adin gizli kalacak."

Sonra yandaki odada bekleyen kadina, "Yandaki odada hayatinda ilk kez bir kadinla sevisecek senin
yasinda bir geng erkek var Bayan F," diye konusurdum. "Ona, senin parayla tutulan bir fahise oldugun ve
sevisme sanatini O6gretecegin sdylendi. Bu deneyde, onunla sevisirken bu roli ne kadar guzel
oynayabilecegini gérmek ve bu konuda mimkin oldugunca ¢ok bilgi toplamak istiyoruz. Eger ¢iplaklik ve bir
erkekle sevisme konusunda ¢ekingenligini yenerek rahatca yapabilirsen bu isi, sana yuz dolar verilecek.
Egder adamin seninle sonuna kadar sevismesine izin verirsen iki yiz dolar daha alacaksin. Bagka muhtemel
o6demeler igin kapali zarftaki talimatlarin bulundugu besinci ve altinci sayfa ile sorulari okumalisin. Hamile
kalacagim diye korkma sakin, ¢linkl diger denek kisirdir ve bu konuda doktor raporu var."

Bir baska gun, baska bir denege soyle diyebilirdim: "Bay J, yarin 6gleden sonra bu karttaki adrese
gideceksin. Orada gorecegin adama senin de onun gibi bir escinsel oldugun séylendi. Adam seni bastan
¢cikarmaya calisirken sen de kendi duygu ve davranislarina dikkat edeceksin. Adam orgazm olursa bu bilgiyi
bize verdiginde ylz dolar alacaksin. Sen de onunla beraber orgazm olursan iki yiz dolar daha dédenecek
sana. Burada bizim amacimiz, senin gibi normal erkeklerle escinseller arasindaki cinsel iliski konusunda
bilgi toplamak. Bu kapali zarfta..."

Deneklere verecegim buna benzer talimatlar kafamdan gegip duruyordu. Bu deneyler igin parayla fahiseler
ve escinseller tutmam gerekecekti, ama bazi deneylerde denekler her iki rolu de basariyla oynamaliydilar.
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insanoglunun her seyi yapabilecegine inanmaya bagladim. Baska-yonlendirilmis modern erkekler dogrulama
ya da reddetme konusunda yakin ¢evrelerine bakmaya o kadar alismislardi ki, dogru deneysel lider, ton ve
durum verildiginde, deneklere aligilagelmis cinsel rollerini degistirtebilirdim.



Bu calisma Marki de Sade'ye yarasir bir proje gibi gorinuyordu bana. Bilingli olarak, insanin uysalligi
konusundaki teorimi dogrulamak istiyordum, ama bunu yaparken seytanca, mantik disi bir zevk almaya
baslamistim bu isten.
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Heyecanli ve telaghydim, gittikge daha hirsli oluyordum. Deneyler yapan bir aragtiricinin hayati hi¢ de kolay
degildir. Labirentler kurmak, fareler bularak bunlari koridorlarinda dolastirmak, bunlarin sonuglarini kayda
gecirmek zor iglerdir. insanlar arasinda cinsel iligkileri arastirmak, hele bunlari yapacak insanlari bulmak ve
sonuglari yazmak ¢ok daha zordur.

Her seye ragmen, birka¢ hafta iginde, resmi adi Rhinehart-Felloni Ahlakdisi Tolerans Arastirmasi olan
calismamiz icin gereken karmasgik hazirliklari yapmayi basardim. Ama New York psikiyatrlari bu arastirmaya
'Eglence ve Rant Amagli Korkusuz Sevisme' adini verdiler ve Daily News gazetesi de 'Columbia Ciftlesme
Oyunu' dedi. Ben ise Dr. Felloni'yi ortak ¢alismamizin dogru oldugu konusunda zor ikna edebildim. Bir glin
bu degerli bilim kadinini 6dle yemegine goétirdim, 'deneysel kosullarda davranis ve tutum 6rnekleri denge
testleri', 'Bir escinseli tanimlayabilmek i¢in gerekli Leibetwitz-Loom Kiriterleri' ve heteroseksuellik konularinda
uzun sure konustuktan sonra ikna ettim onu ve deneklerin adlarinin gizli kalmasi konusunda da anlastik.
Arastirmanin ilk iki haftasi son derece kafa karistirici oldu. Parayla tuttugumuz personelin gogu -erkek ve
kadin fahiseler- galismaya gelmiyor ya da talimatlara uymuyorlardi. Bulunmasi zor kadin rolli oynayacak
olan bazi fahiseler yaninda bir de arkadas getiriyor ve denek erkegdi seks oyunlariyla ¢ilgina geviriyorlardi.
Don Juan tipli bir erkegdi seviserek yormasi i¢in tutulan bir fahise, on bes dakika sonra kendisi yorularak
uykuya daldi ve ancak birkag tokat yedikten sonra uyandi.

Deneylerde isteneni yapacaklarini séyleyen deneklerden birgogu ortadan kayboldular. Bazilarina pesin
6deme yaptigimiz i¢in bitgemiz de zorlanmaya basladi. Bir ara bazi tehlikesiz deneylerde karimi, Arlene'i ve
hatta Bayan Reingold'u bile kullanmayi disindim. Dr. Felloni bir gtin telefon ederek denekler konusunda
benimle
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ayni sorunlari yasadigini séyledi. Tum deneylerimizde ayni iki daireyi kullanmak zorunda oldugumuz igin
karmasa daha da artiyordu.

Bir guin Henry Miller roli oynayacak olan ¢ekingen bir Gniversite 6grencisini bagtan ¢ikarmasi igin Arlene'i
gonderdim, yalnizlik ceken, agka susamig bir ev kadini rolu oynayacakti ve geri geldiginde ¢ok mutlu, neseli
gérantyordu. Anlattigina goére deney tam bir basariydi, aslinda ilk iki saat utanga¢ gen¢ ona hig
yaklasmamig, ama Arlene dus alip odaya ¢iplak girince her sey degisivermisti. Arlene bu tlr deneylerde
go6nallh olarak gorev alabilecegini sodyledi ve Jake'e de bu konuda bir sey séylemeyecegdine dair sdz verdi
bana.

Sonunda takim hocasinin da sahaya girip oyuna katilmasi gerektigini disiindim. Deneklere biraz da kendim
sahada talimat vermeli ve sonucu bizzat gérmeliydim. Ama ben sahaya c¢ikinca nedense oradaki herkes
derin bir sessizlige gémuldu.

T adli kiz, verilen talimata gére, o aksami otuz bes yasindaki Bay O.'nun dairesinde gegirecekti. Geng kiza,
"Adam aksami seninle gegirmek icin ylz dolar 6deyecek," dendi. "Bay O, yalniz yasayan bir Universite
o6gretmeni, karisi gecen yil dldu. Deney konusunda bir sey bilmiyor ve bir arkadasinin kendisine geng,
deneyimsiz bir fahise buldugunu saniyor. Kendini ona tamamen vermen gerekiyor. Bu deney sirasinda kendi
davranis ve duygularini da incele ve kapali zarftaki sorulari dogru yanitla."

Sorulara verdigi cevaplara gore, T adli kiz on dokuz yasindaydi, daha dnce hicbir erkekle cinsel iliski
kurmamis, sadece yaklasik on erkek arkadasiyla éptismus, higbir lezbiyen deneyimi de yagsamamisti. Geng
kiz evlilik 6ncesi cinsel iligkinin yanlis olduguna, Tanrinin bunu cezalandirdigina, bu tdr iligskilerin psikolojik
olarak sagliksiz olduguna ve hamilelik tehlikesi de bulunduguna inaniyordu. Gen¢ kiz ginah olduguna
inandidi icin daha 6nce mastirbasyon da yapmamis, simdiye kadar annesi disinda kimsenin yaninda
yatmamisti, inancli bir Katolik'ti ve gelecekte duygusal sorunlar-i olan ¢ocuklar i¢in ¢alismayi dustnUyordu.

T gibi bir geng kizin bizim deneylerimiz i¢in gelebilecegini bile diginemezdim. Ayni talimatlari verdigim diger
yedi denekten
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Ucl hi¢ gelmedi ve gelmeyenlerden ikisi de T. gibi sessiz tiplerdi. O gin deneklerin bulugsma yerine sekizde
gitmesi gerekiyordu ama ben durumu daha énceden gérmek igin yedi bugukta gittim bos daireye, kendime
bir icki aldm ve beklemeye hazirlaniyordum ki kapi zili ¢aldi. Kapiyr agtigimda karsimda duran geng kiz
bana adinin Terry Tracy oldugunu sdyledi. Saat sekizi bes gegiyordu.

Terry Tracy sanki oraya bebek bakicisi olarak gelmis gibi gulimseyerek ylzime bakti. Kisa boylu, biraz
toplucaydi, sicak ve yumusak kahverengi gdzleriyle biraz Natalie Wood'a benzettim onu. Uzerinde bir
eteklikle bol bir balik¢i yaka slveter vardi ve sol koltugunda da okul notlarini tagiyordu (sonradan onun bizim
kapali zarfimiz oldugunu anladim). Biraz sasirdim onu goériince ve igeriye davet ederken kendimi kart bir
zampara gibi hissettim.



"Sana bir icki vereyim mi?" diye sorarken, onun verilen talimatlari yanhs anlamis olabilecegini digindum bir
an.

"Evet, lUtfen," derken odanin ortasina geldi ve icerdeki modern divana, sandalyelere, ¢alisma masasina,
kitap raflarina ve yerdeki halilara sanki aydan getirilmisler gibi merakli gozlerle bakti.

"Benim adim Robert O'Connor," dedim. "Long Island Universitesinde tarih hocasiyim."

Geng kiz sanki karsisinda amcasi varmis gibi rahat bir ifadeyle ve gulimseyerek, "Benim adim da Terry
Tracy" dedi.

Elimdeki ickiye bakarak biraz dlslindim ama serinkanli olmaya c¢alisirken nedense guling duruma
distigimua hissettim.

Kizin ylzine bakarak, "Son gunlerde guzel bir film izledin mi?" diye sordum.

"Oh, hayir. Sinemaya pek gitmem ben."

"Zaten bilet fiyatlar da zamland."

"Evet ve ama zaten filmlerin cogu da izlemeye degmez bana gére ... sey yani ben..."

"Haklisin."

Geng kiz sémineye bakti, ben de onun baktigi yere baktim. Séminede odun yakmak ic¢in bir demir 1zgara
vardi ama sanki bina doksan yil 6nce insa edildiginden beri hi¢ kullanilmamig gibi gérindyordu.

"Sémineyi yakmami ister misin?" diye sordum ona.
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"Oh, hayir. Hava yeterince sicak, tesekkur ederim."

Elimdeki ickiden bir yudum aldim ve soguk bardagin yan tarafindaki buguyu parmagimla sildim. Bir an i¢gin, o
aksam yapabilecegim en duygusal hareketin bu olabilecegi geldi aklima.

"Soyle gel de yanima otur hayatim," dedim.

Once, "Hayir, burasi ¢ok rahat," dedi ama sonra endiseli bir ifadeyle sémineye bakti ve basini sallad.
"Pekala."

Elindeki sut bardagina dikkat eden bir gocuk gibi, igki bardagini dékmemek igin dengeleyerek geldi ve
divanda otuz santim yakinima oturdu. Biraz durup mini etegini c¢ekistirdi ama etek yine de dizlerinin ¢ok
yukarisinda kaldi. Kiz gézime c¢ok ufak tefek gorindl. Bir doksan boyumla insanlarin ¢oguna tepeden
bakardim zaten, ama solumda oturan Terry Tracy yanimda ¢ok kiglk kalmisti, sanki onun sadece kivircik
saclarini ve ¢iplak bacaklarini gériyordum.

: "Ee, nasilsin bakalim?" diye sorunca yuzime bakip gulimsedi ama gdzlerinde bir endise ifadesi belirip
kayboldu gibi geldi bana.

"Seni dpebilir miyim?" diye sordum. YUz dolar 6dedigime gdre onu en azindan 6p.ebilirdim herhalde.
Gozlerinde bu kez kugkulu bir ifade belirdi ama "Oh, evet," diye cevap verdi.

Onun kuguk bedenini kendime dogru ¢ektim ve dudaklarindan épmek icin Gzerine egildim. Ama dudaklarim
onun kapall dudaklarinin Ustiinde kaldi. Agz kiigtk, dudaklari kupkuruydu. Birkag saniye sonra dogruldum.
"Cok guzelsin," dedim.

"Tesekklr ederim."

"Dudaklarin da ¢ok guzel."

"Seninkiler de éyle," dedi.

"Simdi de sen beni 6p dyleyse."

Basini kaldinp yuzime bakti ve basimi egmemi bekledi, ama ben egdilmedim ve hatta divanin arkasina
yaslanarak arzulu gézlerimi onun yUizine diktim.

Kiz birka¢ saniye teredduit ettikten sonra elindeki icki bardagini yandaki sehpaya birakti ve dizlerinin Gstinde
dikildi. Ellerini enseme koydu ve yavasca Uzerime egildi. Onu kollarima aldim ve
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kendime c¢ekerek arzuyla 6perken bir yandan da oksamaya basladim. Birka¢ dakika optikten sonra geri
cekildim ve onun ylGzlne baktim.

O da bana bakti ve tatl tatl gilimsedi.

"Seni 6pmek blyik zevk" dedim.

"Oh, benim de ¢ok hosuma gitti," dedi.

Onu yeniden 6perken divana uzandim ve elimi etedinin altina, iki bacagdinin arasina soktum ama kiz birden
dogruldu ve "Litfen orama dokunma, olur mu?" dedi.

"Ozir dilerim," diyerek elimi onun bacak arasindan gektim ve etegini diizelttim. Kiz bir an tereddit etti, ama
sonra uzerime egilip beni yeniden 6pmeye basladi. Daha fazla dayanamayacadimi anlayinca onu
Uzerimden ittim ve ikimiz de dogrulduk. Ben adeta sarhos olmus gibi onun ylzlne baktim ve arzu dolu bir
sesle, "Banyoya gidelim mi?" diye sordum.

"Hayir, ickimi bitirmek istiyorum," dedi ve sehpaya biraktidi bardagini alip buyuik bir yudum cin tonik igti. Ben
de yere biraktigim bardagimi aldim ve bir yudumda bitirdim igckimi.



Terry, "Demek bir hocasin, dyle mi?" diye sordu.

"Evet."

"Ne hocasiyim demigstin?"

"Tarih."

"Oh, evet, hatirladim. Tarih dersleri ilging olmali. En ¢ok hangi tarihi seviyorsun peki?"

"Rénesans donemi papalik tarihi uzmaniyim ben. Pekala, bir icki daha alir misin?"

"Yaa, Oyle mi? Sezar Borjiya ve Papalar konusunu okumak hosuma gitmisti. Evet, bir icki daha icerim.
Papalar gergekten de okudugum kadar kétt mu imigler?"

icki dolabina dogru giderken omzumun (zerinden ona baktim ve "Bu neye kétl dedigine bagl bir konu,"
dedim.

"Yani ¢cocuklari varmis gibi seyler de okumustum."

"Alexander Tin de Papa John IX gibi birgok gocugu varmis, ama daha énce papa olmuslar."

"GUnumuzde Kilise ¢gok daha temiz."
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Ona cini bol, tonigi az bir icki hazirladim ve kendime de yarim bardak viski alarak tekrar divana déndim.
"Senin Universite durumun nedir?" diye sordum. "Hunter'da dérdinci sémestrim bu. Sanirm sosyolojiye
devam edecegim. Oh! Sey!..."

"Ne oldu?" Bir an igin igkisini ona uzatirken doktigimu sandim ama dyle bir sey yoktu. Fakat kizin ylzinde
bir korku ifadesi vardi.

Ama kiz bagini iki yana sallayarak, "Bir sey yok," dedi ve igkisinden buyuk bir yudum aldi. "Peki ama . . .
yani.. . Universiteye gittigimi nerden anladin?"

"Zeki bir kiza benziyorsun," dedim. "Sadece lise bitirmis olsaydin Ronesans tarihini bilemezdin."

Geng kiz basini gevirip bos sémineye bakti ama biraz dnceki nesesini kaybetmis gibi bir hali vardi.
"Universiteli bir geng kizin bdyle bir yere gelmis olmasi sana biraz garip gelmedi mi?" diye sordu.

Anladigim kadariyla oynadidi rolin disina ¢ikmak onu rahatsiz etmis gibiydi.

Kesin bir ifadeyle, "Hayir, gelmedi," dedim. "Arkadasimin sdyledigine gore bu sekilde telefonla ¢alisan birgok
Universite dgrencisi kiz varmig. Egitim harcamalarinin ne kadar ylksek oldugunu distnursek bunu da dogal
karsilamaliyiz."

Benim bu mantigimi anlamakta zorlaniyormus gibi bir sire dusundu. Telefonla ¢alisan kiz deyimi onu
rahatsiz etmis gibiydi, kizaran ylzinU duvara gevirdi ve sonra hafif bir sesle, "Bu dogru," dedi.

"Universiteli kizlar ayni zamanda cinsel yasaklarin ne kadar mantiksiz oldugunu da égreniyorlar," diye
devam ettim. "Cinsel iliskinin ne kadar givenli ve ayni zamanda kazangli bir sey oldugunu da gérebiliyorlar."
"Evet, ama . .. bazi kizlar hdla Tann korkusu tagiyorlar . . . evlilik dncesi seks..."

"O konuda hakli olabilirsin," diyerek onun sbzind kestim, "ama c¢ok sayida dindar Universiteli kiz bile
telefonla seks davetlerine gidiyorlar."
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Basini kaldirdi ve soran gdzlerle yuzime bakti. "Onlar da anliyorlar ki, Tanri her zaman yaptiklarimizda
mantik olup olmadigina bakar," diye devam ettim. "Eger bir kiz kendini bir erkede verirken onu mutlu
ediyorsa ve ayni zamanda da egitimi i¢in para kazanarak Tanri'ya hizmet etme yetenegini de artiriyorsa, o
zaman iyi ve yararli bir i yapiyor demektir."

Kiz bunu duyunca tedirgin olmus gibi bana bakti ve sonra basini yine diger yana ¢evirdi. Biraz dusindi ve
sonra hafif bir sesle, "Fakat Tanri zinanin glinah oldugunu séyllyor," dedi.

"Bak sana ne diyecegim, hayatim, Thranicede zinaya fornucatio derler ki bu s6zciik aslinda sadece zevk igin
sevismek anlamina gelir. Bu konuda Emir gevirisi, 'Zina yaparken bencilce davranmayacaksan,' seklinde
olmalidir. LIU'da incil Tarihi 162 dersi alan kizlarin gogu Tanri emrinin dogrusunu égrenince sasirmis ve
sevinmiglerdir."

Geng kiz divanda yanimda oturmus, i¢kisini yudumlarken merakla beni dinliyordu. Ben susunca sanki buttin
cevaplari icki bardaginda bulabilecekmis gibi uzun uzun bardagina bakti.

"Evet ama Tanri der ki. . . yani Paul der ki. . . yani Kilise vaazlarinda..."

"Sadece bencilce zevk derler. ibranicede agikga belirtilir. ikinci Korintlilerde, sekizinci ayette séyle der: 'Tanri
aski icin bir erkegdin kendisini tanimasina izin veren kadin kutsaldir, ama bencilce zina yapan kadina yaziklar
olsun! Toprak onu yutup yok edecektir!™

Geng kiz yine bir stre disundu ve sonra, "Tanri agki igin mi?"

diye sordu,

"Aziz Thomas Aquinas bunu ayni zamanda bireyin Tanriya ibadet yetenedini artirma gayreti olarak da
aciklar. Aramite'i Hiristiyan yapmak icin Bathsheba'nin kizinin kendisini ona verdigini anlatir. Yeni Ahit'te
fahise Magdalen de anlatilir, kadin gelenede gére, erkekleri daha iyi tanimak ve Hz. isa'nin Kutsalligina
taniklik etmek icin kendini sirekli olarak erkeklere satmistir."



Kiz sanki son gergedi 6grenmis gibi, birden saskin bir ifadeyle,

"Gergekten mi?" diye sordu.

"Belki de okumussundur, Dante'nin Paradisio'sunda dindar fahiseler cennetin -Gg¢lncl katina, azizlerin
hemen altina, ama rahi-
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beler ve bakirelerin Ustline yerlestiriimistir. Beatrice'in sézlerine gbre rehberi sdyle der, 'Kagak ve manastira
kapanmig bir erdemli Tanriya hi¢bir zaman bir aktif kadar yaklasamaz. EJer. ruh temiz ise beden
kirletilemez."

"Oh, bunu okumugtum, Dante'den miydi bu?"

"Paradisio, Canto On Yedi sanirim. Milton bunu bogsanma konusundaki Unlu siirinde aciklad:."

Kiz kikirdadi ve bardadindaki buzlari smgirdattiktan sona ickisinden bir yudum daha aldi. Ben de
bardagimdan bir yudum aldim ve "Kilise de bu konuya énem vermedi tabii," diye devam ettim. "Kilise gen¢
kizlarin erkekleri Hiristiyan yapmak icin bos yere bastan c¢ikarilacagini disindld ve bu davranis ginah
sayllmasa bile, seksin her tirinin ginah oldugu gibi bir izlenim yaratmanin iyi olacagina karar verildi,
insanlar boylece Tanrinin gergek amacini bilmeden, cehalet igcinde yasadilar."

Kiz basini salladi, yizime bakti ve sonra da Gzgln bir ifadeyle gilimsedi. Yine biraz dlistindl ve "Sanirim
tarih derslerimi artiracagim," dedi.

Ona dogru déndim ve sag elimi uzatip yanagina diismus olan bir tutam sagini geriye ittim.

"Derslerimde senin gibi bir 6grencim olmasini ¢ok isterdim dogrusu. Bazen kendimi ¢ok yalniz hissediyor ve
konusmak igin bir dost ariyorum."

"Gergekten mi?"

"Karimi kaybettikten sonra ruhsal bir yalnizlik i¢cinde kaldim, ruhum sikiliyor. Bir kadin aklinin ve bedeninin
sicakhgina ihtiyacim var, ama simdiye kadar hep sikici, bilgiclik taslayan kadinlar ¢ikti karsima ... benimle
sevigirken bencilce davrandilar ve hep kendilerini dustnduler."

Geng kiz hi¢ disiinmeden, "Ben senden ¢ok hoslandim," dedi.

"Ah, Terry, ¢ok tatli bir kizsin sen..."

Birden uzanip onu kollarimin arasina alinca igkisinden bir kismi yere ve divanin Ustine ddékuldd. Onu
kucaklayip oksarken
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g6zlerim bir ara kitap rafinda duran dosyaya takildi. O sirada radyoda, "Bunu Neden Yolda Yapmiyoruz?"
diye bir sarki vardi.

Dogruldum ve "Lutfen benimle beraber yatak odasina gel, sevgilim," dedim.

Kollarimdan siyrilmak igin bir sey yapmadi ama bana cevap da vermedi. Radyoda muzik sona erdi ve bir dis
macunu reklami basladi. Arkasindan Robert Hall ile ilgili bir konusmaya gecti spiker.

Terry bir slire sonra, "Sen ¢ok iri bir adamsin," dedi.

"Evet ama sana ¢ok ihtiyacim var hayatim."

Kiz kollarimda bir stire hareketsiz durdu, ben kollarimi gevsetince basini kaldirip ylizime bakti ve tedirgin
bir ifadeyle, "Once beni 6p," diye fisildadi. Kollarini uzatip boynuma doladi ve bir dakikadan uzun bir siire
arzuyla 6pustik.

"Agirhidim seni rahatsiz ediyor mu?" diye sordum.

"Cok degil," diye fisildadi.

"Hadi, yatak odasina gidelim."

Ona yatak odasina yakin olan banyoyu gdstererek, "Sen orada soyun," dedim. "Ben de burada soyunurum."
O soyunmak igin banyoya girerken ben de yatak odasina girip soyundum ve Uzerimden ¢ikanlari yatakla
gardirop arasina, koltuk tUzerine koydum. Sonra ¢ift kigilik genis yataga sirtisti uzandim, bir elimi bagimin
arkasina koydum ve tavana bakarak kizi beklemeye basladim.

Bir slire sonra sabirsizlanmaya basladim ve "Terry?" diye seslendim ona.

Banyodan, "Yapamam," diye cevap verdi bana.

Yuksek sesle, "Neyi yapamazsin?" diye sordum.

Banyodan giyinik olarak c¢ikti, gbzleri kizarmisti ve alt duda-gindaki ruju emerek silmisti. Yatakla banyo
kapisinin tam ortasinda dimdik durdu ve "Bu bir hataydi," dedi. "Ben senin disindigin o kizlardan biri
degilim."

"Kimsin dyleyse sen?"

"Ben ... sey... ben hi¢ kimseyim."

"Oh, hayir Terry, kim olursan ol, harika bir kizsin sen."
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"Tesekkur ederim, ama seninle yatamam."



"Ah, Terry," diyerek yatakta dogruldum ama yuUzindeki korku ifadesini gérince durdum, geng¢ kiz oyle
korkuyordu ki firlayip kacabilirdi. Yatagin iginde oturdum ve "Ee, sdyle bakalim, neden geldin o halde
buraya?" diye sordum.

"Beni Columbia Tip Fakdltesinin bir deneyine katilmam i¢in génderdiler buraya."

Sasirdim ve "Olamaz!" dedim. "Gergekten mi?"

"Evet, ben gercekten de oldukga masum bir Universite 6grencisiyim. Bu deneye katilmayi ¢ok istiyordum
ama bunu yapamam."

"Aman Tanrim, Terry! inanilacak gibi degil, harika bir sey bu! Ben de ayni amagla geldim."

Bos gbzlerle yuzime bakti, hicbir sey anlamamis gibiydi.

"Nasil yani? Sen de mi...?"

"Evet, Columbia Tip Fakdltesinin, insanlarin cinsel yasami konusunda yaptidi bir arastirmanin bir pargasi,
bir deneyin bir pargasi olmak Uzere geldim buraya. Ben aslinda Kutsal St. John Katedralinde gérevli Rahip
Forbes'im."

Terry bir sUre higbir sey anlamamis gibi, saskin gdzlerle ylizime bakti ve sonra gli¢ duyulan bir sesle,
"Anliyorum," dedi.

"Kaderin bir cilvesi iki masum insani burada bir araya getirdi!" Goézlerimi kaldirip tavana baktim ama tavan
dénuyormus gibi geldi bana.

Terry basini iki yana salladi ve "Ben gidiyorum," dedi.

"Evladim, gidemezsin. Bunda Tanrinin eli oldugunu gérmuyor musun? Hayatinda higbir erkekle yattin mi?"
"Hayir, Peder, ama simdi gitmeliyim."

"Burada kalman gerekiyor cocugum. Kutsal olan her sey adina kalmalisin burada." Bunu sdyledikten sonra
ciddi bir ifadeyle yataktan kalktim ve vaaz vermek Uzere olan bir rahip gibi kollarimi 6ne dogru uzatarak ona
yaklastim.

Terry, bir kolunu yavasga havaya kaldirdi ve hafif bir sesle, "Hayir," dedi.

Ama ben durmadim, onu babacan bir tavirla kucakladim, bir elimle saglarini, digeriyle de sirtini oksamaya
basladim.
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"Tath gocugum," diye konustum, "sen benim kurtulusumsun. Bir fahise ile yatarak giinah isleseydim sonsuza
kadar lanetlenmis olacaktim. O kadin bencilce davranmis olacak ve ben de onun ginah iglemesine yol
acacaktim. Ama kendisini istemeden ve bencillik etmeden veren bir Katolik kizla cinsel gérigsme olayi seni
gunah islemekten ve beni de glrimekten, lanetlenmekten korumus olacak."

Geng¢ kiz kollarimin arasinda dimdik duruyordu, ¢ok gergindi ve sonra birden aglamaya basladi. Kollarimin
arasinda direndi ve "Senin bir rahip olduguna inanmiyorum, gitmek istiyorum ben," dedi.

Hemen Latince'ye basladim, "In domine Pater incubus dolora-rum; et filia spiritus grandus magnum est. Non
solere sanctum raro punctilius insularum. Noncuninglingus variorum delictim. Habere est cogitare."

Saskin bir ifadeyle uzun stre ylizime bakti ve sonra, "Peki ama neden geldin buraya?" diye sordu.

"Manus Patri. Manus Patri. Senin igin geldim ¢ocugum, spiritus delicti ve corpus boner askiyla bir araya
gelmemiz i¢in geldim."

Gozlerini kisarak yine bir slre bakti bana ve sonra, "Sen garip bir adamsin," dedi.

"Bu kutsal bir an. Hadi, korkma, gel bana."

iki dakika sonra banyodan ikinci kez giktiginda belinden asagisini bir havluyla sarmisti ama kiigiik pembe
gogusleri aciktaydi. Onun tarafindaki yatak ortistund kaldirdim ve o da oyuncak ayisiyla yatagina giren
klgUk bir cocuk gibi hoplayarak girdi yataga.

Burada acgikga belirteyim ki Terry Tracy ruhani goérevini hi¢ aksatmadan yerine getirdi dostlarim. Onunla
birlikteyken Kutsal Ruhu gergekten hisseder gibi oldum. Onunla sevistikten sonra elimi onun elinin Ustline
koydum ve "Terry," diye fisildadim. Bir ara kendimi depresyona girmis gibi suglu, éfkeli ve yetersiz kalmis
gibi hissettim. Fakat profesdr-rahip-musteri rolii oynayan zar adam oldugumu hatirladim ve ondan biraz
uzaklagarak harika oldugunu fisildadim ona.

Terry hi¢ sesini ¢ikarmadi, belki on dakika kadar hi¢ kimildamadan yatti yanimda. Ona bir kez daha sahip
olmay! dusuntdyordum ama kendimi yeterince glgli hissedemedim. Onun bir seyler distundigund
biliyordum ama neler diistindigini merak bile etmedim.
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Oldukga uzun sire dinlendikten sonra o tatli deneyi tekrarlamaya karar verdim ama tam harekete
gececegim sirada kapi zili ¢aldi. Terry de heyecanla benim saldirlya gegmemi bekliyordu ve kapi zilini
duyunca birden irkildi ve basini kaldirip, "Bu da ne simdi?" diye sordu.

"Kapi zili," diyerek aptalca bir cevap verdim ona.

Terry yatagin Uzerinde yuvarlanarak diger kenara gitti ve "Kim bu gelen?" diye sordu.



"Bilmiyorum," dedim. "Belki de yanlis dairenin zilini ¢alan biridir."

"Hayir. Bence gidip bir baksan iyi olur."

Kaplyl aginca karsimda kisa boylu, gézlUklu, tiknaz bir delikanli gériince sasirdim. O da kapida beni
gbérince sasirmisa benziyordu. Hafifge aralik tuttugum kapinin Gstiindeki numaraya tekrar bakti ve "Burasi
Daire 4-G degil mi?" diye sordu.

Ben daire numarasini hatirlayamadim ve basimi disariya uzatarak onun baktigi yere baktim. Evet, daire
numarasi 4-G idi.

"Evet, dyle," dedim.

Saskin bir ifadeyle bir siire daha bakti yliziime ve sonra, "Galiba ... sey... yani saat dokuzda burada biriyle
bulusmam gerekiyordu," diye konustu.

Yavas yavas neler oldugunu anlamaya baslamistim. "Saat dokuzda mi?"

"Galiba biraz ge¢ kaldim ... sey, belki..."

"Yani burada bir kizla mi bulugacaktin? Bir..."

"Evet," diyerek s6zUmu kesti. "Evet, evet, bir kizla bulusacaktim," diyerek sinirli bir ifadeyle gilimsedi ve
g6zIugunu dizeltti.

Kapiyi héla aralik tutarak, "Adin ne senin?" diye sordum.

"Sey... Ray Smith."

"Pekald." Soru kagidinda verdidi cevaplara gore delikanlinin gercek adi O'Reilly idi ve kizlara, kadinlara
karsi yumusak ve girisken bir tipti. Ona sdylendigine gére burada bir fahiseyle bulusacak ve cinsel glicinu
kanitlayacakti. Fakat zamansiz gelmisti randevusuna.
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Bir an diisiindiim ve sonra kaply! iyice agarak, "igeri gir, Ray," dedim. "Benim adim Ned Petersen ve seni
Terry ile -yani bulugacagin kizla- tanistirmak i¢in geldim buraya."

Ben ona bunu soylerken tamamen giplaktim ve delikanl igeri girince dnce bana, sonra da sanki bir Marslinin
odasina girmis gibi etraftaki esyalara saskin goézlerle uzun sire bakti.

"Terry su anda zaten yatakta. Ben onu ise alistiriyordum. Onu hemen ister misin?"

"Hayir, hayir, sen isini bitirebilirsin. Ben biraz kitaplara bakarim." Gen¢ adam bunu sdyledikten sonra
g6zlerini kitap rafima cevirdi.

"Sagmalama," diyerek gulimsedim, "O kiz senin icin geldi buraya delikanli. Ben sadece alistirma
yapiyordum."

Neler oldugunu anlamaya c¢alisir gibi dikkatle yizime bakti, yanls bir sey yapmaktan korkar gibi bir hali
vardl. "Evet ama sen daha 6nce..." diye basladi ama birden sustu.

"Bak sana ne diyecedim," diye devam ettim, "istersen kizin yanina ikimiz birden gidelim. Burada yalniz
kalirsak ikimiz de sikilabiliriz, ne dersin?"

"Hayir, hayir, dnce sen git."

"Ama bunu yapmak istemiyorum, nazik¢e bir davranis olmaz bu. Seni salonda yalniz basina birakmak
yakismaz bana. Hadi nazlanma canim, gel benimle."

Onu dirseginde tutup yatak odasina goétirdim, ama yatak bostu.

Terry?

Banyodan onun, "Evet," diyen sesi geldi.

"Benim geng 6grencilerimden biri geldi. ilahiyat 6grencilerimden biridir 0. Yalnizlik hisseden ve arkadas
arayan bir geng adam bu. O da bize katilabilir mi?"

Aslinda Ray Smith O'Reilly'nin bu konuda ne duisindiguni bilmiyordum elbette. Banyodan hicbir ses
gelmedi.

Bir slire sonra Terry, "Kim dedin?" diye seslendi.

Banyonun kapisina yaklastim ve "Kendisini ¢ok yalniz hisseden bir delikanli senden ilgi bekliyor," diye
konustum. "Bir kadina ¢ok ihtiyaci var, o da yatakta bize katilabilir mi?"
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Terry hi¢ tereddit etmedi ve "Oh, evet," diye cevap verdi.

Smith yatadin yaninda ayakta, ipnotize edilmis gibi, hi¢ kimildamadan ve bir sey sdylemeden duruyordu.
Soyunmasi icin ona yardim ederken hig itiraz etmedi ve yatada girip o6rtiyd bodazina kadar c¢ekti. Cok
gecmeden Terry yine havluyu beline sarmis olarak gelince, Smith ona da bir Marsli gibi bakti, soke olmusa
benziyordu.

"Terry Thrush, seni George Lovelace ile tanistirayim. George, bu kizimiz da Terry."

Terry samimi bir gilimsemeyle delikanlinin yiztne bakti ve "Memnun oldum," dedi.

Delikanh dilini yutmus gibi 6nce sesini ¢cikarmadi, sonra bagini hafifce sallayarak, "Ben de," diye cevap verdi.
Delikanliya baktim ve "Onunla sevismek ister misin dostum?" diye sordum.



Ciddi bir ifadeyle, "Once sen," dedi. Ama ben Terry ile sevisirken delikanli midesi bulanmig gibi yiizinii
burusturdu. Terry tamamen degismisti, benimle sevisirken bir yandan da egilip George'u dudaklarindan
Oplyordu. Bir sure sonra beni birakti ve onun da isini gordu.

Hepimiz bir sire yatakta sirtlsti yatip dinlendik ve daha sonra George'a, "Nasil, hayatindan memnun
musun delikanli?" diye sordum. "Bu gen¢ hanim ihtiyacin olan ruhani gidayi verdi mi sana?"..

"Biraz verdi sanirim."

"Duydun mu Terry? Dostumuzu tam olarak tatmin edememissin demek ki. Fakat Terry seni sen hig
istemeden 6plp oksadi ve sonra da sevdi, George, bunu distindin mu hi¢? Kendisini sana verirken hi¢ de
bencilce davranmadi, senin zevk almani istedi, dyle degil mi? Buna ne diyorsun peki?"

Delikanl ylizinu burugturdu ve sert bir sesle, "Tesekklr ederim," dedi.

Once delikanliya, sonra da Terry'nin yiiziine bakarak giildim ve sonra, "Pekala, deneyimiz basariyla
tamamlandi sayilr," dedim. "Artik hepimiz birer ickiyi hak ettik, degil mi?"

icki dolabinda lglimiize de icki hazirlarken ilk kez olarak, arastirmadaki deneklere sordugumuz sorularin
glvenilir olup ol-

193

madigi konusunu dusindim. Bizim klc¢lk bakire Katolik kizimiz Terry ortama hemen uyum saglamis,
deneyimli bir fahiseye parmak isirtacak kadar becerikli ve arzulu davranmisti. Ask ¢ocugu O'Reilly de
bekledigim gibi cikmamisti. Elimizdeki bilgi ve sonuglari yeniden gézden gecirmemiz gerekecekti galiba.
ickilerimizi yudumlayarak cesitli konularda sohbet ederken bir siire sonra kapinin zili tekrar ¢alinca tigiimiiz
de saskin gozlerle dnce birbirimize, sonra da kapiya baktik. Ben bu kez lizerime bir ropdésambr gegirdim ve
kapiy! araladigim zaman Dr. Felloni'yi gérdim kargimda. ikimiz de soke olmus durumda bes saniye kadar
bakistiktan sonra Dr. Felloni'nin yuzu kipkirmizi kesildi ve kadin ¢ilgin gibi.basini iki yana sallamaya bagladi.
Sonra geri dondl ve koridorda kayboldu. Ertesi gin Dr. Felloni'nin sekreteri telefon ederek onun bir
konferans i¢in Zurih'e gittigini ve orada iki hafta kadar kalacagini bildirdi.
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Terry Tracy ile yaptigim deney ve Columbia Cinsel iliski Arastirmasi sonuglan genelde benim igin yeni
kesifler oldu. O gece Dr. Felloni daire kapisindan geri dénlp ortadan kaybolduktan sonra yatak odasina
déndigim zaman Terry ve George'u, ben sanki orada yokmusum gibi rahatca sevisirlerken bulmustum. Bir
sire onlarin yatak ortiisi altindaki ritmik hareketlerini seyrederken sanki bir Dinsel ifsaat dinler gibi
hissettim. Diger insanlar da kendilerine yapay olarak verilmis rolleri, yani zar adam rollerini oynayabiliyorlardi
demek ki. Eger Terry o geceye kadar gergekten de bakire olarak yasadiysa orada yeni bir deney yasarken
muhtesem bir performans gdstermis, Ustln bir yetenek sergilemisti. Eger gercekte bir nemfomanyak idiyse,
0 geceye kadar utangag ve dindar bir kiz rolini de mikemmel oynamis demekti. George Lovelace de ¢abuk
6grenen bir adam oldugunu kanitlamig, cinsel yasamin inceliklerini yarim saat i¢cinde 6grenivermisti.

Orada dururken sadece zar adam rolimu oynadigimi hissetmeye basladim. Bu oyun s&dece benim gurur
duydugum bir ruh oyunu olmustu, baska bir sey degildi; burjuvalari onlarin haberi bile olmadan harekete
geciren ayarsiz bir adamdim ben. Ama ben masumane bir bigimde barutu bulup havai fisekler yapmak
isterken daha buyuk bir adam ¢ikip onu patlayicilar igin kullanmig olabilir miydi? Ya da benim hos imajlar
yaratmak icin kullandigim pertavsizi baskasi yeni seyler gérmek igin kullanir miydi acaba?

Baska insanlari zar adam yapmay! denemeli miydim? Arlene bir giin i¢in sehvetli kadin rolinden, Terry de
fahise rolinden hos-landilarsa, zar adamin onlara verecegi baska rolleri de yapmaktan zevk almayacaklar
miydi acaba? Dostlarim ve hastalarim i¢in zar oyunlarini zar terapisi olarak kullanamaz miydim yani? ,
Benim zarli yasantim nerdeyse bir saka halini almisti; su anda bana bir gérev gibi geliyordu bu yasanti
cevremdeki insanlari yeni yuksekliklere ¢ikarmak icin giristigim bir maceraydi. Zarlari dunyaya Kkarsi
oynadigim aci bir oyun i¢in atmistim, simdi de Yeni Benlik-
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ler, Rasgele Adamlar yaratmak icin atmaliydim. Cocuk felcinin yok olmasi gibi, zarlarin asi etkisiyle can
sikintisi da yok olmaliydi. Yeni bir diinya, daha iyi bir diinya, bir eglence ortami yaratmaliydim. Yeni bir Irkin,
Zar insanlarinin babasi olmaliydim.

O gece ben bunlari distnlrken Terry, George ile sevistigi yataktan bana, "Bize bir havlu verir misin?" diye
seslenmis ve beni kendime getirmigti.

Ama o uyanis bile benim havalarda ugmami engelleyemedi. Kendimi zafer kazanmis gibi hissettigim o
anlarda kendimi ¢ok ciddiye aliyordum. Onlara banyodan bir havlu getirip verdim ve onlar da kikirdayarak
tekrar ortinun altinda kayboldular, onlar i¢in o anda ben orada yoktum. Onlar 6rtinin altinda oynasirlarken
ben elbiselerimi biraktigim yere gittim ve pantolon cebimden zarlarimi ¢ikardim. Tek gelirse bu gece zar
terapime burada Terry ve George ile baslayacaktim. Cift gelirse yapmayacaktim bunu. Zarlardan birini
avucuma aldim ve yatagin ayagina dogru attim; ses (alti) geldi. Demek bu is olmayacakti, yastik altina para
birakip kaybolan peri gibi ben de hemen giyindim ve evden ¢ikip gecenin karanh@ina karistim. Hz. isa'’nin



olumslz so6zleri kulaklarimda cinliyordu: "Doktor, kendine yardim et: Bdylece hastalarina da yardim etmis
olursun. O kendini tedavi eden adama bakabilsin ve bu da onun en biylk yardimi olsun." Dr. Lucius
Rhinehart'in degersiz giysilerini Gzerimden ¢ikarip atacak ve hastalarimin 6nldnde buatin ¢iplakhdimla,
acikhgimla duracaktim: Zar Adam olarak yani.
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Dr. Rhinehart'in zar yasantisina girecek ilk yetiskin, unlu psikiyatr ve yazar Dr. Jacob Ecstein'in énemsiz
karisi Arlene Ecstein olacaktl. Bayan Arlene Ecstein birka¢ yildan beri kocasinin kendisini ihmal ettidinden
ve cinsel acgidan tatmin olamadigindan sikayet eder dururdu. Agk icin vakti olmayan Dr. Ecstein sonunda,
Ocak ayinin ortalarinda, karisinin sorunlarini ¢ézmek icin psikanaliz seanslarina girmesine karar verdi.
Arlene kocasinin da destegdiyle Dr. Rhinehart'in terapi seanslarina devam etmeye basladi. Bayan Ecstein bu
tedavi seanslarinda Dr. Rhinehart'in kargisinda acilabildigi kadar acildi ve Dr. Ecstein ¢ok ge¢cmeden
karisindaki sinir krizlerinin yok oldugunu ve onun rahatladigini goérdu, o da sevindi.

Dr. Rhinehart (haftada U¢ kez) alti hafta kadar devam eden seanslardan sonra, Rhinehart-Felloni
arastirmasindaki sonuclari, da dikkate alarak zar tedavisine baglamaya karar verdi. Cok ge¢meden
hayatinin bu asamasina damga vuran bu ¢alismaya bitin agirbasliigiyla basladi.

O gun hastasina, "Sutyenini gikarma, Arlene," dedi. "Seninle énemli bir konuda konusmak istiyorum."

"Simdi bekleyemez mi bu 6nemli konu, canim?"

"Hayir, bekleyemez." Dr. Rhinehart, Taxco, Meksika'daki bir fabrikanin Uretimi olan iki yeni gimus zar
¢ikarip masasinin Ustine koydu, sonra da Bayan Ecstein'a, masanin 6éniindeki sandalyeye oturmasini
soyledi.

"Neler oluyor, Luke."

"Bunlar oyun zarlar."

"Gorayorum."

"Simdi zar terapisine baslayacagiz."

"Zar terapisi mi?"

Dr. Rhinehart insanin hareketlerini saptamak icin zar atma teorisi ve uygulamasini agikga anlatti ona. Bayan
Ecstein onu dikkatle dinledi ama oturdudu yerde huzursuzmus gibi kipirdanip durdu.
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Konusma tamamen sona erince Arlene bir siire sessiz kaldi, derin diistincelere daldi ve sonra da derin bir i¢
cekti.

Basini kaldirip Dr. Rhinehart'in ylziine bakti ve "Peki ama anlamadim, neden yapacagiz bunu?" diye sordu.
"Yani senin soyledigine gore, bu sabah sevisip sevismeyecedimize zarlar karar verecek, dyle mi? Sen
benimle sevismek istiyorsun, ben de seninle. Zarlarn neden karigtiriyoruz bu ise?"

"Cunki senin bazi kigiik pargalarin sevismek istemiyor aslinda. igindeki kiigiik bir parga bana vurmak,
Jake'e geri dénmek ya da benimle psikanaliz konusunda konusmak istiyor. Fakat senin bu pargalarinin
yasamasina izin verilmiyor. Sen onlari baski altinda tutuyorsun, ¢inkl benliginin bayUk bir parcasi sevismek
istiyor."

"istemeyenler benim kiiglik parcalarimsa, o zaman birak dyle

kiclk kalsinlar."

Dr. Rhinehart sandalyesini geriye iterek 6n ayaklarini yerden kesti ve igini ¢ekti. Bir pipo alip doldurdu ve
sonra gumus zarlardan birini alip avucunda sallayarak masanin Ustline atti. Zara bakti ve

kaslarini gatti.

"Bak sana simdi bir Tanrinin nasil dogdugunu anlatacagim;

Zar Adamin dogusunu yani."

Dr. Rhinehart bunu sdyledikten sonra ona zarlari nasil kegfettigini ve Bayan Ecstein'l nasil igfal ettidini hafif
degisiklikler ve dlzeltmelerle anlatti ve sonunda, "Egder ben icimdeki kiglk bir parcamin zarin istedigini
yapmasina izin vermeseydim simdi ikimiz de burada olamazdik," dedi.

"Yani sen ona altida bir sans mi tanidin?" "Evet. Yani burada amag, benligimdeki azinliga sesini duyurma
firsati tanimakti."

"Altida bir sans, dyle mi?"

"Benligimizin butlin énemli yanlarini gelistirene kadar tam anlamiyla insan olamayiz."

"Demek benliginin sadece altida biri istedi beni, dyle mi?" "Arlene, bu bir tarihi kazaydi. Biz simdi burada
teori konusuyoruz. Zarlara bu firsati tanimanin hayatta bizlere ne kadar blyik yeni alanlar agtigini gérmuyor
musun?"
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"Ben kendimi kullaniimis gibi hissediyorum."

"Seni sadece sehvetle, arzulayarak bastan g¢ikarmis olsaydim mutlu olurdun tabii. ClUnkl ben araya sansi
sokarak kullaniimis olmani engelledim."

"Ne dedigini anlamadim. Yani senin, zarlari kullanmadan karar verecek kadar arzuladigin bir sey yok mu?"



"Var elbette, ama onun Ustesinden gelmeye calisiyorum."

ikisi uzun siire hig konugmadan birbirlerine baktilar. Sonra Dr. Rhinehart kendinden emin bir ifadeyle hafifce
gllimsedi, ama Bayan Ecstein'in yuzinde korku ifadesi vardi, dehgete dismus gibiydi Arlene.

Arlene uzun bir sessizlikten sonra, "Sen delisin, Luke," dedi.

"Kesinlikle dyleyim. Bak sana bunun nasil yapildigini anlatayim, érnegin iki U¢ secenek yaziyorum simdi. Bir
ya da iki gelirse bu sohbetimize devam edecegiz, U¢ ya da dort gelirse seansi kesecek ve bundan sonraki
kirk dakika iginde neler yapacagimiza zarlar karar verecek. Sayet bes ve..."

"Bes ve alti gelirse sevisecegiz, tamam mi?"

"Pekala, tamam."

Dr. Rhinehart zarlardan birini Arlene'e verdi ve o da zari iki avucu iginde hizla ¢alkaladi ama atmadan 6nce,
"Bunu atmadan 6nce blyull birkag sagmalik mirildanmam gerekmiyor mu peki?" diye sordu.

"Sey... istersen, 'Benim degil, senin arzun yerine getirilecek Zar,' diyebilirsin."

Arlene, "Bize guzel bir sevisme sagla Ey Zar!" dedi ve zari atti; bes geldi.

Arlene zara bakti ve "Simdi de ben sevismek istemiyorum iste!" diye sdylenmeye basladi ama Dr.
Rhinehart'in yluzindeki ifadeyi, onun kaslarini ¢attigini gérince gilumsedi ve zar yasantisinin yararlarini
gbérmeye basladigini hissetti. Ama tam benliginin blylUk kisminin arzusunu yerine getirmeye hazirlanirken,
Dr.,'Rhinehart, "Simdi de nasil sevisecegdimizi 6grenmek icin zar atacagiz," dedi.

Arlene sasirdi ve onun yuzine bakti. "Ne dedin?"

"Biliyorsun ki sevismenin de c¢esitli sekilleri, pozisyonlari vardir. Buna da zarlarin karar vermesi gerekiyor."
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"Anliyorum."

"Her seyden dnce bu iliskide hangimiz aktif, hangimiz pasif taraf olacagiz, degil mi? Egder zarlar tek sayi
gelirse..."

"Bir dakika Luke, ben anladim bu oyunu, eger tek sayi gelirse senin istedigin gibi sevisecegiz... Sey, dort ve
bes gelirse bebek yapacagiz."

"Evet."

Arlene zarlardan birini atti, dort geldi. Arlene, "Bu is hosuma gitti," dedi ve soyunmaya basladi. "Bu tedavi
sekline neden daha 6nce baslamadik peki?"

Dr. Rhinehart bu sevismede ¢ocuk yapma serbest oldugu ve g¢alisma olduk¢a uzun slrecegi icin dahili
konusma sisteminin digmesine basarak sekreterine yeni, uzun bir terapi ¢alismasi yapacagini ve Bayan
Ecstein in slresini uzattigini bildirdi, bu nedenle bir sonraki hastasi Bay Jenkins'i daha sonra alabilecekti.
Bayan Ecstein tam 6gle vakti Dr. Rhinehart'in muayenehanesinden ayrilirken yutzi parliyordu, ¢ok mutlu
oldugu belliydi. Zar terapisi tarihinin yazilmasina baslanmisti.
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Yale'den Profesdr Orville Boggles da denedi zar terapisini. Arlene Ecstein bu tedavi seklini ¢ok yararli buldu.
Terry Tracy bu tedavi sekliyle Tanriyi buldu. Akil hastanesi QSD'deki hastalardan Joseph Spezio bu tedavi
seklinin  kendisini daha da delirttigini disindl. Zar tedavisi yavas¢ca ve emin adimlarla, ama
meslektaslarimin ve karimin haberi olmadan buyldu, gelisti. Buna paralel olarak Columbia Seks Arastirmasi
da ilerledi. Birbirlerinden habersiz olarak Lezbiyen iliskiye girme talimati alan iki Barnard Universitesi kiz
o6grencisi kadin dekana sikayette bulundular ve dekan sorusturma actirdi. Dekana, Dr. Felloni ile birlikte ve
ikimiz de tamamen profesyonel olarak, insanlarin cinsel egilimleri hakkinda bir arastirma yaptigimizi ve
bunun tam bir bilimsel ¢alisma oldugunu sdyledim, onu ikna etmeye ¢alistim ama kadin beni anlamamakta
Israr etti ve sonucta bu deneyden vazgegtim.

Aslinda programlanmis randevularin hepsi tamamlandi. Deneklerin yuzde altmisi kadari deneylere katildi ve
deneyler tamamlandiktan sonra ben ve iki Universite mezunu yardimcim haftalarca anket kagitlarini
toplayarak degerlendirme galismalari yaptik ve Laboratuvar asistanlarinin fikirlerini almaya ¢alistik, ama
sonugta calisma sona erdi. Sonbaharda calismamizla ilgili bir makale yazdigim zaman (Dr. Felloni
deneylerle ve yaziyla bir i'gisi olmadigini agikladi) ortalik biraz karisti ve diusmanlarim tarafindan AMAdan
atilmama neden olan kanitlardan biri olarak kullanildi.

Deneklerden gogdu ¢alismalara katildiklari igin sevindiklerini sylediler ama iglerinden bazilari hastalanir gibi
oldu. Olaylar tam olarak sona erdikten yaklasik on giin sonra, Dr. Felloni'nin bir hastasini tedavi etmemi
isteyen bir talep geldi. Bayan Vigliota adindaki bu hanim bizim arastirmamiza katiimis ama ¢alismalar
yuzinden sinirleri bozulmustu, kendisini tedavi etmemi istiyordu. Ona bir randevu verdim ve ertesi gln
ofisime giderek onu beklerken, yeni zar uygulamalar konusunda bazi notlar almaya basladim. Randevu
saatinde ofisime ufak tefek bir geng kiz girdi ve bana bakip hafif¢e sendeledikten sonra divana uzandi.
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Bu gencg kadin Terry "Tracy' Vigliota idi. Ona aslinda Dr. Rhi-nehart ve psikiyatr oldugumu ve onunla o evde
kurdugum iligskinin tamamen bir arastirma konusu oldugunu anlatabilmek, onu ikna edebilmek icin yirmi
dakika ugrastim. Terry sakinlestikten sonra bana neden tedavi igin geldigini séyledi. Divanin kenarina oturup
kisa bacaklarini asagdiya sarkittiyi zaman ayaklari yere degmedi. Uzerindeki gri renkli, kisa etekli elbiseyle,
iki haftadan az bir zaman énce bana geldiginden daha sinirli, gergin gorintyordu. O giin ve ondan sonraki
terapi seanslarinda Terry benim ylizime hemen hi¢ bakmadi, odama girip ¢ikarken de gdzleri hep yerdeydi.
Terry benimle ve George ile birlikte gecirdigi o geceden sonra belli ki bir kisilik krizine girmisti. Onun
benimle, tarih hocasi ve Peder Forbes kimligimle yaptigi temaslar sonucu Katolik inancinda bazi degisimler
olmus, yasadigi cinsel deneyimden sonra Tanri hakkinda daha degisik seyler disinmeye baslamisti. Artik
Tanrinin kutsalligini pek umursamiyor, erkeklerle gittikce daha c¢ok ilgileniyordu. Fakat dnceki yasantisinda
seksin, sehvetin glinah oldugu sdylenmisti ona. Diger yandan Rahip Forbes'in sdyledigine goére, Kilise de
hoslanirdi seksten. Daha sonra Peder Forbes'in bir psikiyatr, bir bilim adami, doktor oldugu anlasiimisti ama
onlar da zevk aliyordu seksten. Geng kadin George X'i yalnizlik duygusundan kurtarmisti ama Peder Forbes
gittikten sonra George onunla tekrar sevismis ve sonra da ona bir fahiseymis gibi davranmis, azarlamisti
onu. Terry o geceden sonra higbir seye inanmiyordu, insanlara olan inancini yitirmisti. O deney gecesi
yasadigi heyecan butin arzularini, inanc¢larini parcalamis, yok etmisti, onlarin yerine de yeni higbir sey
gelmiyordu.

Terry ile zar tedavisine baglamak icin sabirsizlaniyordum, ama ilk iki seans saatinde onun butlin sorunlarini
anlatmasini bekledim. Uglincii bir saatlik seansta -yine divanin kenarina oturup bacaklarini sarkitti ve
g6zlerini tavana dikti- dertlerini iyice doktld ve sonunda ¢ogu hasta gibi o da, "Ne yapacagimi bilemiyorum,"
diyedsikayet

etti.

"Dénlp dolasip ayni temel duygudan s6z ediyorsun," dedim.

"Yani tim arzu ve inanglarinin yaniltici ve anlamsiz oldugunu séyltyorsun."
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"Evet, tedavi olmak istedim, ¢linkl bosluk duygusuna katlanamiyorum. O aksamdan sonra kim oldugunu
bilmiyordum. Gegen hafta terapist olarak karsimda seni goriince deliriyorum sandim. igimdeki bosluk bile
bosaldi sanki."

Gozlerini yere indirdi ve Natalie Wood gibi hafifge gilimsedi.

"Ya hakhysan?" dedim. "Anlamadim?"

"Ya tim arzularinin glvenilmez ve tim inanglarinin bos oldugu konusundaki duygularinda hakhysan, bu bir
gercekse, ya butin erkekler senin deneyinle atlattigin hayallerle yasiyorsa?" "Elbette, ben de bdyle
distntyorum." "O halde neden inancina gére davranmiyorsun?" YUuzindeki gilimseme kayboldu, kaslarini
¢atti ama hala benim ylzime bakmiyordu.

"Ne demek istiyorsun sen?"

"Batun arzularin ayni degerdeymis, her bir inancin bir sonraki kadar hayalmis gibi davran." "Nasil olacak
bu?"-

"Bir 6rnek, bir kisilik yaratmaya calismaktan vazgeg, sadece yapmak istediklerini, hissettiklerini yap."

"Ama bir sey yapmak istemiyorum ki, butlin mesele de bu za-

ten.'

"istemezsin, ¢lnki bir arzunu, ¢ok inandigin ve acik tanimlanmig bir kigilik olma arzunu bir yana birakiyor,
diger cesitli arzularini engelliyorsun."

"Olabilir, ama bunu nasil degistirebilecegdimi bilemiyorum."

"Bir zar insani ol."

Terry bu kez basini kaldirdi ve ifadesiz gozlerle, hi¢bir sey his-setmiyormus gibi benim gdzlerime bakti.

"Ne demek bu simdi?"

"Bir zar insani ol," diye tekrarladim.

"Ne demek istedigini anlamig degilim."

Ona dogru egildim ve butin ciddiyetimle, "Ben bir Zar Adamim," dedim.

203

ZAR ADAM

Terry hafifge gulimsedi ve sonra basini ¢evirip yan tarafa bakti.

"Neden s6z ettigini bir tirli anlayamadim.”

"Batun arzularinin bir sonraki kadar kendince, ihtiyari, anlamsiz ve 6nemsiz olduguna mi inaniyorsun?"
"Evet."

"Bir anlamda, yaptiklarinla yapmadiklarin arasinda higbir fark olmadigini dustndyorsun, degil mi?"
"Tamamen dyle."

"O zaman neden zar atip onlarin -sansin- senin yerine karar

vermesini denemiyorsun?"



Basini kaldirip yine yukariya bakti ve sonra, "Sen bunun i¢cin mi durmadan kimlik degistiriyor ve garip
davraniyorsun?" diye sordu, -|

"Eh, biraz da o nedenle diyebilirim."

"Yani... yani hayatinin akigini iki zarin kararlarina mi biraktin?"

"Belirli sinirlar iginde evet."

"Nasil yapiyorsun bunu peki?"

Terry'nin gozleri ilk kez parladi ve bacaklarini divanin kenarinda sallayarak, secenekli ve karari zarlara
birakan Zar Adam yasantimi kisaca anlatirken buyuk bir dikkatle dinledi beni.

Konugmam sona erince bir sire bosluga bakti ve sonunda, "Tanrim," diye mirildandi. "Cok guzel bir sey bu.
Once tarih hocasl, sonra Peder Forbes, sonra bir asik, bir muhabbet tellali, bir psikiyatr oldun ve simdi de bir
Zar Adamsin."

Bu sdyledigi ¢ok hosuma gitti ve glilmeye basladim.

"Aslinda 'Samimi Kamera' icin ¢alisiyorum ben," dedim. O da iki dakika kadar kikir kikir gldd, sonra durdu
ve cebinden bir mendil gikarip gézlerindeki yaslan sildi. Bir slire sessizce bana bakti, alt dudagini isirdi ve
hafif bir sesle, "Sanirim ben de bir Zar Kadin olmay1 deneyebilirim," dedi.

"Senin igin ¢ok iyi olur," dedim.

"Simdiki halimden daha kétu olamam ya!"

"Iste bdyle diistinmelisin."
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Aslinda baslangicgta Terry ile bir yere varamadik. Zarlarin kararlarina uyma konusunda ilgisiz ve kuskuluydu,
diisiincesizce konusuyordu. ilgisizligi yiiziinden akla hayale gelmeyecek segenekler soyliiyor ya da ona
daha acik ve cesur olmasini sdyledigimde zara itaat etmiyordu.

Terry ancak iki hafta kadar sonra zarli yasama inanmaya, givenmeye basladi. Sorunun 6zline inen de
kendisi oldu.

Bir gin seans sirasinda, "Sey ... hi¢c rahat degilim . . . inanmakta zorluk ¢ekiyorum bu zar isine..." diye
soylendi.

Ona hafif bir sesle, "Biliyorum," diye cevap verdim. "Zar yasami dine inanmakla ilgilidir."

Bir slire hi¢ konusmadi ve derin duslncelere daldi. Sonra basini kaldirdi, "Evet Peder," dedi ve tath bir
gulimsemeyle yuzime bakti.

. Ben de gulimsedim ve "Sagdlikl bir suphecilik gercek dinin gerekli bir pargasidir,” dedim.

Yine gulimsedi ve "Evet, Peder," dedi. Koltugumda arkama yaslandim. Aramizdaki masanin Ustline bir zar
attim ve "Belki de sana 6gut vermeliyim," dedim. Zar bana vaaz ya da 63ut vermemi sdyledi, kaslarimi
cattim.

Ben ne yapacagimi dasunurken Terry, "Seni dinliyorum," dedi.

Ciddi bir ifadeyle ona baktim ve "Bu s6zum bir Peder Forbes sdziine benzeyecek belki," dedim. "Ama ben
kim oluyorum da Zarin arzusunu sorguluyorum? Ne diyor Hz. Isa: 'Kendini kurtarmak icin yine kendini
kaybetmelisin. Ruhen fakir olmak icin kisisel, dinyevi arzularindan vazgec¢melisin. Kisisel arzularini zarin
verdigdi karara birakarak kutsal kitapta feragat etmek, fedakarlik hakkinda yazilanlari uygulamis oluyorsun."
Terry soylediklerimden bir sey anlamamis gibi, bos gézlerle yizime bakti.

"Goruyorsun iste," diye devam ettim, "sadece bencilce olmayan hareket kisi tarafindan dikte edilmemis
olandir."..

Geng kadin kaglarini ¢atti, sdylediklerimi anlamaya calisiyordu.
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"Anlamakta guglik c¢ekebilirsin tabii," diye devam ettim konusmama, "zarlarin emrini dinlemek de bencillik
olabilir, ama bana gore, Kilise giinahkarligin Ustesinden kendi gayretimizle gelmemizi

ister."

Uzandim ve Terry'nin kuguk ellerinden birini tuttum. O anda gercekten de samimi gorindigime ve
konustuguma inaniyordum. "Beni dikkatle dinle, Terry," diye devam ettim. "Sana simdi sdyleyecegim sézde
dinyanin en buaydk dininin bilgeligi, hikmeti vardir. Eger bir insan glnahlarindan kendi iradesiyle
kurtulabilirse, kendi gururunu artirmig olur ki, incil'e gére bile giinahin temel tasidir bu. insan ancak dis
glglerin destegiyle gunahlarinin Ustesinden gelirse kendi énemsizligini anlayabilir;, sadece o zaman gurur
bertaraf edilmis olur. Bir birey olarak iyi seyler yapmaya gayret ettigin sirece ya hata yaparsin -ve bunun
yaninda sug islersin- ya da gururlanirsin ki bu da kétaligan temel seklidir. Sug ya da gurur: Bunlar benligin
hediyeleridir. Tek kurtulus yolu inanmaktir, iman etmektir." Terry, "Evet ama neye inanmak?" diye sordu.
"Elbette Tanriya inanmak," diye cevap verdim. Saskin gézlerle hi¢ konusmadan uzun slre ylizime bakti.
"Peki, ama zarlara ne oldu?" diye sordu. "Bak sana kutsal bir kitaptan bir bélim okuyacadim, dikkatle dinle,"
diyerek cekmecemden gelistirmekte oldugum zar teorisiyle ilgili notlar ¢ikardim ve aradigim bolima bularak



ona okumaya basgladim: "Gergekte, 6grettigim zaman glnaha girmis olmuyorum; Kaza cenneti, Masumiyet
cenneti, Gosteris cenneti ve Talih cenneti her seyin Ustindedir. Sans en eski ilahi vasiftir ve dikkat et, ben
her seyi Amag¢ adi altindaki esaret baglarindan kurtarmaya ve Talih cennetinin kapilarini sana agcmaya
geldim. insan akli Amag ve Arzunun esiridir, ama ben mantigin her zaman mimkiin olmadigini égrettigimde,
onu kurtarip ilahi Kaza ve Gosterise verecedim. Aslinda biraz akil mimkindir, sadece isleri biraz
kanstirtacak kadar tabii, ama her atomda, molekilde, maddede, bitkide, yaratik ya da yildizda buldugum bu
kutsal kesinlik daha ziyade Talih ayaginda dans eder

durur.

"Oh, Uzerimdeki tertemiz ve ylksel cennet! Simdi amaca y6-
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nelik higbir ebedi 6rimcek ve higbir mantikli 6rimcek agr olmadigini 6grendigime gore, sen benim igin,
kutsal kazalar icin bir dans pisti haline geldin; kutsal zarlar ve zarcilar igin kutsal bir masa oldun. Ama benim
dinleyicilerimin yuzleri mi kizariyor? Konusulmayacak seyler mi séyliyorum? Sizi kutsamak isterken kufur
mu ediyorum?"

Notlarimi okuyup bitirdikten sonra, okuyabilecegim bagka bir sey olup olmadidini kontrol edip Terry'ye
baktim. "Nerden ¢ikti batln bunlar?" diye soru. "Zerdlst'ten bunlar. Anlayabildin mi peki." "Pek sanmiyorum
.. . ama yine de bazi yerleri hosuma qitti diyebilirim. Fakat zarlara neden inanayim bilemiyorum dogrusu?
Sanirim benim igin de sorun burada."

"Tanri yere disen bitin sergeleri gorar." "Biliyorum." « "Bir zar Tanri gdrmeden masaya atilabilir mi?" "Hayir,
sanmiyorum."

"Hz. Eylp Kitabinin blytk sonunu hatirliyor musun? Tanri bir kasirganin iginden konusur ve Tanri'nin
yaptiklarini sorgulamayi nasil distndigini sorar Hz. Eylp'e. Orada Tann ¢ glzel ve uzun boélimde
insanin derin cehaletini ve giigsiizligiini anlatir, suglar. Ornegin sdyle ifadeler vardir orada:

'Ben diinyanin temelini atarken sen nerdeydin?.." 'O rahimden firlayip ¢ikarken denizi kapilarla kim kapatti?'
'Guinlerin bagladigindan beri sabah emri verdin mi?' 'Oliimiin kapilari agiklandi mi sana?'

Tanri butln bunlar zavalll Hz. EylGp'e dinyanin en glzel siiriyle anlatir, agiklar ve sonunda Hz. Eylp de
sikayetci olmakla ve sorgulamakla hata yaptidinin farkina varir, anlar bunu. Onun Tanriya son soézleri de
sOyledir:

"Senin her seye glclnun yettigini, her seyi yapabildigini veyap-hdin higbir seyin higbir zaman
engellenemeyecegini biliyorum Tanrim...
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Bu ylzden kendimi hakir gériyorum, tozlar ve killer iginde tévbe ediyorum.
Okuyacaklarim burada bitti ve Terry ile hi¢ konusmadan uzun slre bakistik. Sonra ben, "Tanri her seyi
yapabilir," diye devam ettim. "Onun yapmak istediklerini higbir gli¢, asla engelleyemez.

Terry hafifgce basini salladi ve "Evet," diye mirildandi.

"Eger kurtariimak istiyorsak kendimizi hakir gérmeli, kicimsemeli ve kendimizi kaybetmeliyiz."

"Evet."

"Tanri en minik sergenin duastugunu bile gorar."

"Evet."

"Klgucuk zar masa Uzerinde yuvarlanir."

"Evet."

«Sen de her zaman zara verdigin secenekleri bileceksin."
"Evet."

"Terry, zara inanman gerekiyor ve bunun nedeni de basit."
"Evet."

"Zar Tanndir."

Terry basini salladi ve, "Zar Tanridir," diye tekrarladi.
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Baharda bir Carsamba aksami Queensborough Devlet Hastanesinde bir yénetim kurulu toplantisina
katildigimda, Toplam Rastlanti Ortaminda Deneyler Merkezi fikri geldi aklima. Hepsi doktor ve zengin olan
on bes adam koca bir masanin gevresinde oturmus, hastane tesisatlarinin buyuatilmesi, maas bordrolari,
personelin galisma kosullari ve benzeri konularda tartisirken ¢gevremizdeki koduslarda hastalar dolasiyor ya
da yataklarinda yatiyorlardi. TUm bu karmasik ortamda birden aklima geldi bu fikir; hastalar rasgele adam
haline getirmek icin bir Zar Merkezi kurulabilirdi burada. Beni aylarca ugrastan sonra etkisi altina alan zar
yasami uygulamalari, bdyle uygun bir ortamda hastalari birka¢ haftalik ¢alisma sonunda etkileyebilirdi.
Bunlari dusunlrken gdzlerimin énlinde bir zar insanlar toplumu, yepyeni bir dinya beliriverdi.



Uzun boylu, saygin baskanimiz yasli Cobblestone o sirada bazi konularin onaylanmasiyla ilgili
Queensborough yasasindaki entrikalar hakkinda konuguyordu. Salonda icilen alti pipo, U¢ puro ve bes
sigaranin dumanlari yesil duvarli odaya bulanik, adeta bir sualti gértintisi vermisti. Yanimda oturan geng
doktor (kirk alti yasindaydi) kirk dakikadan beri ayaklarini ayni sekilde kipirdatip duruyordu. Benimki diginda
herkesin kalemi not defterinin yaninda kullanil: madan duruyordu. Bazilari esnemelerini Okstrerek ya da
pipolariyla gizlemeye calisiyorlardi. Cobblestone hastanenin boru tesisatiyla ilgili konusmasi igin Dr. Wink'e
s6z verdi ve ayni anda benim kafamda da Zar Merkezi fikri dogdu.

Yelegimin cebinden yesil zarimi ¢ikardim ve bdyle bir tedavi merkezi kurma konusunda yuzde elli sans
tanidim ona. Zar olumlu yanit verince bagirmamak igin gu¢ tuttum kendimi. Kendi kendime hafifce glldim
ama yanimdaki doktor ayaklarim kipirdatmaktan bir tirli vazge¢gmiyordu. Gulimsedigimi géren dért kurul
Uyesi Once garip ifadelerle bana baktilar ama sonra hemen Dr. Wink'e dondiler. Kafamdaki fikir
muhtesemdi. Elimdeki zarfi Snimdeki masaya tekrar attim ve sonra ayaga kalktim.
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Dr. Wink saskin bir ifadeyle bana bakarken, "Baylar!" diye konustum. "Kanalizasyon sistemine ek yapilmasi
meseleyi biraz daha kolaylastirir ama tamamen halletmez."

Masadakilerden biri, "Dogru sdyluyorsun," derken digerleri de baslarini salladilar.

Ben devam ettim ve "Eger yonetim kurulu olarak gorevimizi tam olarak yapmak istiyorsak, hastalarimizi
degistirecek ve dinyaya 6zgur insanlar olarak géndermemizi sadlayacak bir merkez distinmeliyiz," dedim.
Bunlari séylerken yavas ve anlasilir bir tarzda konusuyordum. "Ezra Pound'un da son siirlerinden birinde
anlattigi gihi, bir akil hastanesi kapsamli bir kurumdur; her hastasini tedavi igin kabul ederken ayni zamanda
onu dis dinyanin beklenmeyen sorunlarindan da gekip alir, tecrit eder. Hasta kendini hastane yasantisina
basariyla uydurur, ¢inkl onun, igindeki dehseti kisitlayip engelleyecegine inanir. Halbuki dis dinya ona
bdyle bir umut vermez. Hasta bdylece hastane yasantisina ayak uydururken, taburcu edilme korkusu da
yasamaya baslar. Biz hastalarimizi akil hastanesinde rahatga ve huzur icinde yasayacak sekilde hazirlariz."
Masanin basinda oturan Cobblestone, "Bitin mesele bu mu yani?" diye sordu.

"Oh, evet efendim, mesele bu iste," diye devam ettim. "Benim bir hayalim var. Biz doktorlar hastalarimizi her
ortamda mutlu hissedecekleri sekilde hazirlamaliyiz. Hasta kendini degisimlerden ve meydan okumalardan
korkmayacak kadar gugli hissetmeli. Bizler..."

Dr. Wink, "Sey... fakat Dr. Rhinehart..." diyerek s6zimu kesmek istedi.

Ona aldirmadim ve "Biz korkmayan bir yetiskin ¢ocuklar dinyasi yaratmak istiyoruz," diyerek surdirdim
konusmami. "Anarsik ve zit toplumdan kurtulmali, degisimlere agik olmallyiz. Biz sokakta yuruyen
insanlarin, birbirlerini tanimasalar bile selamlagmalarini istiyoruz. Bireysel kimlikten ¢ikip 6zgurlige adim
atmak istiyoruz. Guvenlik, denge ve bagimlilik duygularindan kurtulmak istiyoruz. Biz bir yaraticilar toplumu,
neseli delilerle dolu bir manastir istiyoruz."
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Ydnetim Kurulu Baskani Cobblestone birden ayaga kalkti ve "Sen neler sagmaliyorsun, Rhinehart?" dedi.
Dr. Mann da, "Tanri askina, otur yerine, Luke!" diye sdylendi. Yonetim Kurulu Uyeleri 6nce saskin gozlerle
birbirlerine, sonra da bana baktilar.

Yumrugumu masaya vurdum ve "Oh, bizler hep aptal gibi davrandik!" diye bagirdim. "Hep aptallik ettik
dostlarim! YUzyillardan beri segimin bir yandan kontrol ve disiplin, diger yandan da birak yapsin fikri
arasinda oldugunu dusundudk. Her ikisinin de israrci aliskanliklar, davraniglar ve Kkisilikleri destekleme
yontemleri oldugunu idrak edemiyoruz. Lanet Kisilik!" Sustum, diglerimi gicirdattim ve birden titredim. "Bizim
disiplinli anarsiye, kontrolli birak yapsin olayina, gunlik kraligeye, Rus ruletine, vetoya ve bazi oyunlara
ihtiyacimiz var dostlar. Yeni bir yasam tarzina, yeni bir dinyaya, bir zar adamlar toplumuna ihtiyacimiz var."
Bunu sdylerken dogruca Cobblestone'un ylziine baktim ama adam gézlerini bile kirpmadi.

Ama bu kez biraz daha nazik bir ifadeyle, "Neden s6z ediyorsun sen?" diye sordu.

"QSH'nin yeni bir tedavi merkezi haline donlsturiimesinden s6z ediyorum. Bu yeni merkezde hastalara
hayatla oyun oynamalari, hayallerini yasayabilmeleri, dirlst olmayan davranislarla bundan zevk almalari,
yalan sOylemeleri, zarlarin kararlarina gére nefret, éfke, ask ve tutku hissetmeleri 6gretilebilir. Benim s6zin(
ettigim tedavi merkezinde doktorlar zaman zaman birkag giin ya da hafta igin hasta roll, hastalar da doktor
roli oynayabilir, terapi seanslari yapabilirler, bu ortamda yasayan herkes belirli sirelerle degisik roller
ustlenebilir, degisik hayatlar yasayabilir."

"Bu kadar yeter, Dr. Rhinehart, s6z hakkiniz sona erdi, litfen yerinize oturun."

Dr. Rhinehart bunu sdylerken ayaktaydi ve gdézlerini bana dikmis, Offejli bir ifadeyle bakiyordu. Herkes
g0zlerini simdi bana ¢evirmisti ama kimse bir sey sdylemiyordu.

Ben bagkana aldirmadim ve "Lanet makine toplumu hepimizi kemirici hayvanlara cevirdi," diye devam ettim.
icimizde dogma anini bekleyen diinyalarin farkinda bile degiliz. Aktérler sadece bir
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rol oynayabilir deniyor, kim duydu bdyle bir sagmalik? Biz rasgele adamlar, zar adamlar yaratmaliyiz.
Dunyanin zar adamlara ihtiyaci var dostlarim. Dlnya sonunda zar halkina kavusacaktir."

O sirada birisi kolumdan tutmus beni masadan uzaklastirmaya ¢alisiyordu. Masada oturanlarin yarisi simdi
ayaga kalkmis, herkes birbiriyle sinirli ifadelerle ve hizli hizli konusuyordu. Ben kolumu g¢ekip kurtardim ve
sag yumrugumu havaya kaldirip Cobblestone'a dogru bagirdim.

"Bir sey daha var dostlarim!"

Herkes sustu ve endiseli ifadelerle bana bakti. Ben yumrugumu indirdim ve yesil zarimi masaya attim, bes
geldi.

"Pekala, iste gidiyorum," dedim. Zan alip yelek cebime koydum ve toplanti odasindan ¢iktim. Sonradan
6gdrendigime gore, hastaneye yeni bir kanalizasyon sistemi yapilmasi teklifi oy birligiyle reddedilmis ve hig
kimseyi tatmin etmeyen onarim ¢alismalari baslamisti.
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Normal, saglikli ama nevrotik okurlarin bilecegi gibi, hayatin biyik zevklerinden biri de hayal kurmaktir.
Kendi hayallerimi ve zar tedavisinde tanidigim yuzlerce zar 6grencisinin hayallerini dikkatle inceledikten
sonra dikkat ettim ki, hayallerimiz farkli roller oynamamizi bazen engelliyor, bazen de tesvik ediyor. Ayrica
gérdim ki, cocukluktan 6élime kadar gegen siuregte» insanlarin bazilari yaklasik dort yilda bir hayallerinin
hedefini degistiriyor ve bu degdisimler 6nceden belirlenebilir bir sekilde gelisiyor. BUtin hayaller bir sekilde
gugle ilgili oldugu icin, mitevazi bir davranigla bu fenomene Erkekler i¢in Rhinehart Gig¢ Modeli denmesini
istiyorum.

Bir gocugun yasaminda hayal kurmalar genelde sekiz, dokuz yaslarinda baglar. Cocuk bu yasta ham
glcuni kullanmayi distndr. Bu yastaki ¢ocuklar genelde ¢ok hizl, ¢ok gugludurler. Béyle bir gocuk
dordincu sinifta kendini bir Cengiz Han, Attila ve General George Patton ya da bir benzeri gibi gérme
egilimindedir. Bazilari anne babalarina iskence yapildigini hayal ederler, onlari bazen kurtarir, bazen de ge¢
kalir ve odldurilmelerini engelleyemez, sonra da gdzyaslari icinde cenazelerine katildiklarinin hayalini
kurarlar. Bazen cenaze torenleri rakip ¢getenin saldirisina ugrar ve hayalci ¢ocuk kilicim ¢ekip onlarin Ustine
gider...

Cocugun hayal dinyasi on U¢ yasinda degisir ve ¢ocuk kendini Yankee Stadinda, yenik durumda olan
Yankees takimini kurtaran oyuncu olarak hayal eder gogu zaman. lyi bir vurus ve kosudan sonra miithis bir
sayl yapar ve binlerce taraftarin alkislariyla hayatinin en mutlu anlarini yasar. Bir ara triblinden atlayan
birka¢ taraftar onu 6per ve omuzlarina alarak sahada kosarlar, muathis bir hayaldir bu. Bu sekilde kendisini
birka¢c magin kahramani olarak hayal eder ¢cocuk.

» Spor dlinyasinda kizlar yoktur ama on alti, on yedi yaslarinda erkek ¢ocuklarin hayallerindeki beysbol
vuruslarinin yerini baska darbeler almaya baslar ve verilen paslarda bu kez kizlar' alirlar yerlerini. Cocugun
yas| biraz daha buytyunce kendini yetigkin bir erkek ve sonra da bir haremde bagkomutan olarak hayal
etmeye baslar. O yaslarda erkek cocuklarin hayallerini gergeklesmesi aslinda pek de mimkin olmayan
varliklar, olaylar slsler. O yasta bir erkek ¢ocuk
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kendini geng ve c¢iplak bir kadini bir saldirgandan korurken hayal eder, yine hayalinde Korsika sigarasi iger,
¢ok pahali bir sarabi yudumlar, Alplerin dolambagl ve dar yollarinda Aston Martin arabasini saatte 165 mil
hizla surer, kurtardigi gen¢ kizla hayatinin en muthis ask macerasini yasar. On yedi yasinda bir delikanli
yeniden Hun imparatoru Attila oldugunu hayal ederse, bunu Romali glizel kizlari kurtarmak ve geceyi onlarla
birlikte gecirmek igin yapar.

Delikanh yirmi bir yasina geldiginde nisanlidir, evlidir ya da kadinlara doymustur, artik yeni bir dinyayi
ydnetmek ister ve hayalinde Horatio Alger olur. Biriktirdigi elli alti dolarla hayal diinyasinda hisse senedi alir,
cok akillica yatirimlar yapar ve borsada slrekli kazanarak alti ay iginde 4.862 dolar kazanir. General Motors
sirketinin  yénetim kurulu silahsizlanma tehdidiyle panige kapilinca, hayal dlnyasinda yasayan
kahramanimiz Polaris flizesi seklinde, maliyeti dlslk, bir galon jet yakitiyla elli mil yapan bir jet motorlu spor
otomobil planiyla herkesin kahramani olur. Ug hafta icinde Time ve Fortune dergileri tarafindan diinyaya
tanitilir, bdyak séhret olur.

Fakat hayal dinyasinda krallar gibi yasayan kahramanimiz ¢ok gegcmeden bir sirkette disik bir Ucretle
¢alismaya baslar ve diinyada var olan haksizliklar ve riyakarlik karsisinda gevreye kiser. Bu diinyada yine
yildiz sporcular, zenginler ve unliler vardir ama kendisi fakirdir, kimse tanimaz onu. O yine hayal dinyasina
doéner, yanhiglar dlzeltir, aci ¢ekenleri kurtanr, fakirlere yardim eder, kadinlarn teselli eder, savaslara son
verir. Gautama Buda'yl Hz. isa'yi, Hugh Hefner'i yeniden yasatir. Kétii hilkiimetler ¢oker, ahlaksizlik yapan
kiliseler . yikilir, kétl yasalar yeniden yapilir ve kahramanimizin yazdidi Gergek tabletleri dinyaya dagitilir.
Onun yardimiyla herkes mutludur.

Ne yazik ki kahramanimizin kendisi mutlu degildir, Ucreti hep dusuktir. Ama yirmi bes yasina geldiginde
Erkekler icin Rhinehart Gu¢ Modelinin ilk zirvesine ulasir: Dinyada reform yapma hayalidir bu. Ama yirmi



sekiz ya da dokuz yasinda gerileme dénemi basladi. Karisi ona dinyayi dizeltemedidini ve baska erkeklerin
¢ok para kazandigini ve buna benzer seyler sdyledi. Kahramanimiz tekrar basarili olan hayal dinyasina
doéndi. Ama hayalleri artik daha mutevazi, daha sinirliydi. Artik hayallerinde General Motors'u degil de
Pierce, Perkins and Poof sirketini yonetiyordu. Simdi borsada doért milyon degil de sadece bin dolarlik
yatirimi vardi. Artik orta yagli bir erkek oluyordu.
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Gerileme sureci devam etti; Gg, dort yil sonra yine bir haremin efendisiydi ama burasi artik eski harem
degildi. Hayalindeki haremde simdi sekreterler, kabul yeri memurlari ve bazi 6zel ginlerde de UnlG bir
sinema yildizi vardi. Hayalinde Jane Fonda sirket grevinde gézlemcilik yaparken onu gordu ve alip 6zel bir
yere goturdi—fakat bu hayal oldukga abartili oldugu igin kahramanimiz onu birakip telefoncu kiz Maggie
Blemishe dondu.

Hayal dinyasinda yasayan kahramanimiz otuz yedi yasinda Pierce, Perkins and Poof sirketinden istifa etti
ve New York Giants Futbol Takimina gitti. Artik on U¢ yasindaki kadar iyi kosamiyor, oynayamiyordu ama
takima caligtirici oldu. Giants takimi sezon baglarinda pekiyi sonuglar alamadi ama calistirici olan
kahramanimizin yeni transferleri sayesinde mevsimi sampiyon olarak kapadi. Kahramanimiz daha sonra
yine hayal dunyasinda bas ¢alistirici olarak New York Hockey Rangers takimina transfer oldu ve orada da
takimi onun sayesinde buyuk ve basarili maglar gikardi.

Kahramanimiz hald hayal dinyasinda yasarken, kirk bir yasinda spor sahalarindan ayrildi ve yeniden
dinyayi fethetme hayalleri kurmaya bagladi. Eski "gunlerin hayalinde canlanan anilari sayesinde yine ¢ok
hizl kosmaya basladi ve ¢ok gucli oldu. Bir stre sonra yine hayal dinyasinda General Curtis LeMay oldu
ve Cin hedeflerini bombaladi. Bir ara hayalinde Spiro Agnew olarak yasadi, zencileri, hippileri ve liberalleri
yerlerine yerlestirdi. Hayalinde karisi ve cocuklarinin kaziklara ¢akildigini, iskence edilerek yakildigini
yasadi. Ayni hayali birka¢ kez yasadi, onlari bazen kurtardi, bazen de kurtaramadi. Bir kez yine cenaze
téreni saldiriya ugradi ve o da dismanlarina kargi taktik nukleer silah kullandi...

Erkekler i¢in Rhinehart Gu¢ .Merkezi artik anlasiimis olmalidir. Zar Terapisi sUrecinde bir erkek 6grencinin
yasim 6grenerek ve bunu modellerimize uygulayarak en ¢ok hangi rolleri oynamak isteyecegini buyuk bir
isabet oraniyla tahmin edebiliyoruz. Elbette degisiklikler olabiliyor, bazi erkekler daha ge¢ olgunla'siyor,
bazilar da erken gelisiyor. Ornegin on dokuz yasinda olan Erjc Cannon hayalinde diinyay! kurtarirken, ben
otuz bes yasimda hal3, sekiz yasimda oldugum gibi, diinyayi mahvetmeye c¢alisiyorum...

?1s

BAlUm Otuz Dort

Eric Cannon'u zar terapisine almak igin sadece bir seans ¢alisabildim, ¢inkl Eric ve babasi onun ¢ glin
sonra taburcu edilmesi konusunda anlasma yapmislardi. Eric'in kafasinda gitmekten baska disince
olmadidi icin ona zar tedavisi konusunda anlattiklarimi dikkatle dinlemedi. Seansta kullandigim Sokrat
yonteminde ikinci kisinin en azindan arada bir homurdanmasi gerekiyordu, ama Eric hi¢ sesini ¢ikarmadigi
icin ben de yirmi dakika boyunca ona zar yasantisinin ne oldugunu anlatmaya ¢alistim. Sonradan biraz daha
dikkatli dinledi beni, ama konusmami bitirdigim zaman basim yavasga saga sola

salladl.

Basini kaldirip yuzime bakti ve "Seni nasil serbest birakiyorlar, Doktor?" diye sordu. "Yani masanin
arkasinda oturup doktorluk yapmay!i nasil beceriyorsun?"

"Ne demek istiyorsun sen?"

"Neden bir yere kapatmiyorlar yani seni?"

Ona baktim ve hafifce gilimsedim. "Ben profesyonel bir tip adamiyim delikanli," dedim.

"Bence profesyonel bir delisin sen." Yine basini birka¢ kez saga sola salladi. "Psikoterapi yapan bir delisin
"sen. Zavalli babam da senin sayende iyilestigimi disindi."

"Su zarli yagam kavrami sana ilging gelmedi mi yani?"

"Elbette geldi. Aslinda sen kendini bizim hava kuvvetlerinin Vietnam'da kullandigi bilgisayar gibi bir seye
dénlstirmissin. Ama sen, azami sayida disman oldirmeye galismak yerine, bombalarini rasgele atmaya
programlamisgsin.”

"Sen konuyu iyi anlamadin. Burada gergek disman olmadigi igin, hayatin bitlin savaslari oyundur ve zar
yasami insana, surekli tipik siper savas! yerine, cesitli savas oyunlari oynama izni veriyor."

Eric, "Demek dusman yok," diye tekrarladi ve yere bakarak bunu bir kez daha sodyledi. "Sana bir sey
soyleyeyim mi, Doktor, disman olmadigini sanan insanlar beni kusturuyor. Senin su zarli
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yasamin babamdan bile yiz kez daha hastalikli bir olay. Babam kér oldudu igin bir mazereti var, ama sen!
Demek disman yok ha!" Eric oturdugu yerde sinirlenmis gibi kipirdadi ve yuzu gerildi. Yavasca yerinden
kalkti ama yine yere bakiyordu. Bir ara yumruklarini sikti ama sesini ¢ikarmadi.



Bir sire dusindid ve sonra, "Seni koca sersem!" diye konustu. "Bu diinya serbest dolasan Kkatiller,
iskenceciler, kiliseleri dolduran sadistler, ¢ilgin sirketler ve Ulkelerle dolu. Bu diinya daha farkli, daha iyi bir
yer olabilir, ama sen burada koca kiginin Ustiine oturmus zar atmaktan séz ediyorsun."

Ona bir sey sdylemedim, ¢linkli 0 anda kavga etmek istemiyordum ve aslinda kendimi biraz da suglu gibi
hissediyordum.

Benim konusmadigimi gértince, "Bu hastanenin bir maskaralik oldugunu sen de ¢ok iyi biliyorsun!" dedi. "Bu
hastaneyi yonetenlerin hepsi kacgik aslinda, dyle degil mi? Seni saymiyorum bile! Bana gore burada bir tek
akilli adam yok. Amerikan irk¢ihidinin ne oldugunu da iyi bilirsin sen. Vietnam savasini da biliyorsun elbette.
Sonra da kalkmis zar atmaya kalkiyorsun, ha! Zar atiyorsun!"

Masamin éndnde durdu ve iki yumrugunu birden Gg, dort kez masaya indirdi, sonra durdu ve ylzine disen
uzun saclarini arkaya atti.

Bir sure sessiz kaldi, sonra sakin bir ifadeyle, "Ben gidiyorum, Doktor," dedi. "Buradan ¢ikip dinyay! daha iyi
bir yer yapacagim. Sen burada kalip rasgele bombalarini atabilirsin."

Ben de ayaga kalktim ve "Bir dakika, Eric," dedim. "Gitmeden énce sana..."

"Ben gidiyorum Doktor, hasis icin tesekkurler, sessizlik ve hatta oyunlar icin de tesekklrler, ama bana
zarlarinla ilgili bir sey daha sdylersen olduririim seni."

"Eric..dur...bekle...Sen..."

Ama o beni dinlemedi ve ¢ikip gitti.
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Bolum Otuz Bes

Dr. Mann onu QSH'daki odasina ¢agirdigi zaman Dr. Rhinehart bir sorun oldugunu anlamaliydi. Ama odaya
girdiginde Dr. Cobblestone'u da orada sandalyeye dimdik oturmus, ciddi bir ylz ifadesiyle bekler gériince
basinin dertte oldugunu iyice anladi. Dr. Cobblestone zayif, uzun boylu ve kir sagli, Dr. Mann ise kisa boylu,
tiknazdi ve saclari dokulmustl ama ikisinin ytuzinde de sert, ciddi bir ifade vardi. QSH'da mudir odasina
¢aginimak Rhinehart'a, sekiz yasinda, ilkokulda kumar oynayip para kazandidi igin, sikayet Gzerine madur
odasina ¢agirildigi ginu hatirlatti. O zamandan bu yana sorunlari pek degismemisti.

Dr. Cobblestone oturdugu yerde 6ne dogru egildi ve bacaklari arasindaki bastonu hizla yere vurarak, "Nedir
senin bu zarlar sagmaligin geng adam?" diye sordu. Adam hastanenin genel miduriydi ve neler oldugunu
sorabilirdi.

Dr. Rhinehart sagkin bir ifadeyle, "Zarlar mi?" diye sorarken hafifce gllimsedi. Zarlara danistigi icin
Uzerinde blucin pantolon, beyaz bir tisért ve ayaklarinda da lastik spor ayakkabilar vardi, bu kiyafetle igeri
girince Dr. Mannin yuzi bembeyaz kesilmisti. Ama Dr. Cobblestone onun bu spor kiyafetine dikkat etmemis
gibi gértntyordu.

Dr. Mann, "istersen meseleye daha dnce dedigin gibi sirayla bakalim Miidiir Bey," dedi.

Dr. Cobblestone bastonunu sanki bir oyuna baslama isaretiy-mis gibi tekrar yere vurdu ve "Evet, haklisin
dostum," dedi. "Pekala, Rhinehart, seks arastirmanda fahiseler ve escinseller kullandigini duyduk, nedir bu
sacmalik, agiklar misin bize?"

Dr. Rhinehart ona hemen cevap vermedi ve uzun bir slre ikisinin de yUzlerine bakip disundl. Sonra sakin
bir ifadeyle, "Raporumda arastirmanin ayrintilarini géreceksiniz. Bir sorun mu vardi?" dedi.

Dr. Mann, "Dr. Felloni arastirma projesinden ¢ekildigini séyledi bize," diyerek araya girdi.
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"Yaa! Zurih'ten dondi ma yani?"

Cobblestone, "Dr. Felloni galismayi birakmis, ¢lnki soyledigine gbre deneklerden ahlaksizca davraniglar
isteniyormus," diye konustu.

"Arastirmanin konusu cinsel degisimlerdi, Doktor." "Olabilir, ama deneklere ahlaksizca tekliflerde bulunuldu
mu?

"Verilen talimatlara goére, denekler higbir sekilde zorlanmayacak, istemedikleri seyleri yapmak zorunda
kalmayacaklardi ve ¢alismada da bu uygulamaya uyuldu."

Dr. Mann yuzime bakarak, "Dr. Felloni'nin raporuna gore, denekler evlilik disi cinsel iligkiye tegvik
edilmigler," diye konustu.

"O da bu konuyu iyi bilir. Talimatlari birlikte hazirlamigtik."

Dr. Cobblestone, "Bu proje geng denekleri ahlak disi cinsel iliskiye, tesvik etti mi, etmedi mi, sen onu sdyle
bize?" diye sordu.

"Bu arastirmada yagli insanlar da vardi... Sey... Siz en iyisi raporum tamamlandi§i zaman onu okuyun, bu
cok iyi olur."

iki doktorun yiizlerindeki ifade hi¢ yumusamadi ve Dr. Cobblestone, "Deneklerden biri kendisine tecaviiz
edildigini bildirdi," diye devam etti.

Dr. Rhinehart, "Bu dogru," diyerek basini salladi. "Fakat arastirmamizin sonuglarina goére, bu denek
sikayetci oldugu davranis bicimine aktif bilingsiz katiimini értmek icin ya hayal kurdu, ya da yalan sdyledi."



Dr. Cobblesotone onun acgiklamasini anlamamis gibi gozlerini acarak dikkatle yuzine bakti ve "Ne demek
istedigini pek anlayamadim" dedi.

"Demek istiyorum ki, o delikanl bir escinsel, yasadidi iliskiden hoglandi ve kendisine tecaviz edildigini
sOylerken yalan sdyluyor."

"Yaa, aciklamana tesekkir ederim."

Dr. Mann araya girdi ve "Baksana Luke," diye konustu. "Arastirmanda QSH'daki hastalardan bazilarini da
denek olarak kullanmana izin verdigimiz i¢in, bu hastanenin yodneticileri olarak senin bu arastirmanda
olanlardan biz de sorumlu sayiliriz."
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"Haklisin."

"Bazi hastane calisanlari ve hemsire raporlarina gore, hastalardan bircogu senin arastirmanda denek olmak
icin gonlli olmus ve bunlar hastalara fahiseler getirildigini séylemisler."

"Raporum bittiginde onu okur ve neler oldugunu anlarsiniz."

Dr. Cobblestone bastonunu bir kez daha yere vurdu ve &fkeli bir ifadeyle, adeta bagirarak. "Bana bak
Doktor," dedi. "Bize gelen bir rapora gore ... sey... bu arastirmaya denek olarak kendin de..."

"Elbette katildim, bu ¢ok dogal."

"Dogal mi?"
"Bu benim arastirmam, katilmam da dogaldir."
Dr. Cobblestone, "Ama bu rapora gére sen . . . sen . . ." dedi ama ne sdyleyecedini bilemiyormus gibi

kipkirmizi kesildi ve kekeledi. Sonra kendini toparladi ve "Sen de deneklerle cinsel iliski kurmugsun," dedi.
"Yaa, demek dyle!"

Dr. Mann, "Bu dogru mu, degil mi?" diye sordu.

Dr. Rhinehart, "Bu iftirayi ortaya atan kisi yaniimiyorsam nevrotik bir delikanli, dedil mi?" dedi.

Dr. Cobblestone hemen basini salladi ve "Evet, evet" diye cevap verdi.

"Daha 6nce belirti gdstermeyen, gizli kalmis arzularini korkulan yetkililere agan bir hasta, dyle degil mi?"

Dr. Cobblestone biraz rahatlamis gibiydi, basini yine salladi ve "Tam olarak dyle," dedi.

"O hastanin durumu tam bir trajedi. Ona yardim eden kimse var mi peki?"

"Evet, evet, Dr. Vener tedavi ediyor onu ... onun bir delikanl oldugunu nasil bildin peki?"

"AdiI George Lovelace Ray O'Reilly. Bu hastanede uzun sure kalmasi gerekir onun." "Evet, haklisin."

Dr. Rhinehart elini kaldirip gitmek istedigini belirtti ve "Soracaginiz bagka bir sey var miydi?" diye sordu. Dr.
Mann, "Korkarim ki var, Luke," dedi.
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"Pekala."

Dr. Cobblestone bastonunu bir kez daha yere vurduktan sonra, "Evet, simdi bize su zarlarindan s6z et
bakalim Doktor," dedi.

"Zarlar mi?"

"Hastalarindan biri ona zarlarla garip bir oyun oynattigindan sikayet etti."

"Su yeni hasta, Bay Spezio mu?"

"Evet."

"Biz hastalarimiza ¢amur, kumas, tahta pargalari, deri, boncuk, karton, tel ve benzeri bir surii madde ile
gesitli oyunlar oynatiyor, calistiriyoruz onlar . . . bazi hastalarimizi da zarlarla oynatip yeni bir yontem
deneyebilirim diye distndim."

Dr. Cobblestone hafif bir sesle, "Anliyorum," dedi. - - Dr. Mann ise, "Peki ama neden?" diye sordu.

"Raporumu okuyunca nedenini anlarsiniz"

Bir sure hicbiri konusmadi ve sonunda Dr. Rhinehart, "Baska bir sey var miydi efendim?" diye sordu.
Hastanenin iki yoneticisi bir stre birbirlerine baktilar ve Dr. Cobblestone hafifce 6ks'Urdu. Dr. Mann, "Son
zamanlarda ¢ok garip davranmaya basladin, Luke " diyerek sustu ve Dr. Cobblestone, "Son yénetim kurulu
toplantisinda gergekten de garip ve kaba davrandin " diye ekledi.

"Evet."

"Kararsiz bir halin var, insanlarin canini sikiyor, garip davranislar gésteriyorsun, Luke."

"Ornegdin Dr. Wink konusurken onu susturdun ve konusmaya basgladin. Birgok yénetim kurulu Uyesi, hemsire,
hastabakici ve tabii Bay Spezio senin hakkinda sikayette bulundular, sonra..."

"Bagka ne vardi?"

"Telefonda 6rimcek adam taklidi yapman da sakanin o6tesinde bir davranisti. Yani son zamanlarda
gercekten agirbash bir doktora yakismayacak davraniglar gosterdin."

Odada yine uzun bir sessizlik oldu ve sonunda.Dr. Rhinehart yine, "Raporumu okuyunca her seyi
anlayacaksiniz," diyerek kestirip attI.
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"Ne raporu bu peki?"



"insanlarin sosyal olarak eksantrik davraniglara karsi gosterdikleri gesitli tepkilerle ilgili bir rapor yazmaya
basladim."

Dr. Cobblestone, "Yaa, demek dyle," diyerek basini salladi.

"Benim hipotezime goére..."

Dr. Mann, "Yeter artik, Luke," diyerek onun sézunU kesti.

"Efendim? Anlayamadim?"

"Daha fazla konusmana gerek yok. Herkesi kandirdin ama Jake senin aklinin ¢ok karisik bir durumda
oldugunu gordi. Sadece onu kandiramadin ve ona gore sen..."

"Benim hipotezime goére..."

"Kes artik konusmayi, Luke. Arkadaslarin seni yeterince savundular. Ya eski Luke Rhinehart olur, eski
normal haline dénersin, ya da bir psikiyatr olarak isin biter."

Dr. Cobblestone yavasca yerinden kalkti ve "Eder hastalarimizin daha iyi tedavi gorebilmesi icin gerekli olan
yeni bir tedavi merkezi gibi bir fikrin varsa, bunu gelecek ydnetim kurulu toplantisindan énce glindeme
getirirsin," diye ekledi.

Dr. Rhinehart da yerinden kalkti ve "Anliyorum," dedi.

Dr. Mann bir kez daha, "Yeter artik, Luke," diyerek tekrar uyardi onu ve Dr. Rhinehart da onun ne demek
istedigini cok iyi anladi.
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Bolim Otuz Alti

Lil ona verdigim sampanya kadehine dokunmadan divanda karsima gegerek oturdugu zaman bir sorun
oldugunu anlamaliydim. Yine zar atarak onunla yeni ask oyunlari oynamanin yollarini ariyordum ve bu
sekilde harika bir hafta yasamistik. Dért gin iginde iki tiyatroya, bir konsere gitmis, bir aksam hasis icerek
ask oyunlari oynamis, cilginlar gibi sevismis ve hafta sonu da Kanada'ya gidip bir kis tatil merkezinde kayak
yapmaya karar vermistik. Oteldeki ilk gecemiz igin havaalaninda ona cigekler ve bir sise de sampanya
almistim. ikinci glinimiizde gok kar yagdi ve uzun siire kayarak ¢ok eglendik, ama yorulduktan sonra birkag
kez diislip karlarin icinde yuvarlandik. Ogleden sonra kar yagisi oldukga azaldi ve kayaklarimizi gikarip
karlarin Uzerinde gule oynaya, dolastik, birbirimiz sarilarak déntp durduk.

Lil karlarin Uzerinde yuvarlanirken buyuk zevk aliyordu, gdézleri piril pirildi, ben de ¢ok mutluydum ve harika
zaman gegciriyorduk. Otelin yanan séminesi dninde uzun sure dans ettik, sampanya ictik, bir stire Bostonlu
bir kari kocayla bri¢ oynadik, kalin battaniyeler altinda yine sevistik ve ¢ok rahat uyuduk.

Ondan sonraki gunlerimiz de ayni sekilde, ¢ok zevkli ve edlenceli gegti. Oteldeki son aksamimizda
sampanya ve marihuana ile. kafalari bulduktan sonra sémine karsisinda yarim saat kadar el ele tutusarak
oturduk, sonra isiklari kapadik ve yatagin Gzerine oturup pencereden disari baktik, mehtapta parlayan karli
tepeleri seyrettik. Bir slre sonra siseyi bitirdik ve ben ikinci sampanya sisesini actim. Lil'in sicacik elini
avucuma alarak oksadim. Ama Lil o sirada divanda kargima gecip oturdu ve uzattigim sampanya kadehini
basini iki yana sallayarak reddettigi zaman bir sorun oldugunu anladim.

Gece lambasini yakip Lil'in yizine bakinca gézlerindeki yaslari gérdim. Karim uzanip elimi tuttu ve yizine
g6turdu, parmaklarimi hafifce 6ptl ve goézlerime bakti. Sevecen bir ifadeyle hafifce gllimsedi ama bir
g6zyag! yanagina dustu.

Bir sure disUndikten sonra, "Luke," dedi ve gdzlerime bakarak bir stre daha dusundi. "Son zamanlarda
neden garip davranma-
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ya basladin sen?" diye sordu.

"Dinle beni sevgilim ... sana sdylemek..." diye basladim ama s6zimu0 tamamlayamadim.

Lil, "Dengenin gercekten bozulmusg oldugunu sanmiyorum," diye devam etti. "Sen . . . sen bir teori Uzerinde
calisiyorsun, degil mi1?

icim birden buz gibi oldu, sanki taglastim. O anda eli karisinin elinde olan ve ne diyecegini bilemeden
sessizce ve tedirgin bir halde oturan bir zar adamdim.

Lil dudaklarini islatti ve elimi iyice sikti.

"Luke, iste yine beraberiz. Seni ¢ok seviyorum, i¢cim senin agkinla dolu ama ... biliyorum ki yarin, ébdr gun
tekrar degiseceksin. Su son birka¢ gindir yasadigimiz mutlu hayat yok olacak ve ben bunun nedenini
bilmiyorum. Asla da bilemeyecegim galiba."

O anda Lil'in de bir Zar Kadin olup olamayacagini disundim. Aslinda iyi bir sey olmazdi belki bu, ama o
anda hayatimin gizemini ona a¢mak icin bundan bagka bir yol dusinemedim, ancak bu sekilde
koruyabilirdim onun askini ve mutlulugunu. O sirada asagida, otelin orkestrasi bir vals ¢almaya basladi.
Modern bir kayak merkezi degildi burasi.

"Sey ... ben ..." diye bagladim ama arkasini getiremedim.

Lil, "Anlat bana, neler oluyor Luke," dedi.



"Bir aragtirma yapiyorum Lil. insanlarin tuhaf davraniglarini, olaganisti tavirlarini, rollerini, duygularini
aragtiriyorum . . . insan dogasindaki degisimleri ortaya ¢ikarmak, kesfetmek icin yapiyorum bu arastirmay!."
Lil gézlerini merakli bir ifadeyle yuzime dikmis, gdzlerime bakiyordu ama bu bakista acik bir endise ifadesi
de vardi, tedirgindi karim. Yan tarafa déndim ve gece lambasini séndirdiim, ama aramizda sadece bir
metre mesafe vardi ve ay 1s1ginda birbirimizi ¢ok iyi gérebiliyorduk.
"Simdiye kadar bundan s6z etmedim sana Lil . . . yani arastirmanin bir degderi olup olmadigini 6grenmeden
once soOylemek istemedim sana. Beni reddetmenden, arastirmaya kargli c¢ikmandan, askimizin sona
ermesinden korkuyordum."
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"Hayir sevgilim, yapmazdim bdyle bir sey."
"Bir glin sana her seyi anlatacagimdan emindim. Gegen hafta arastirmayi bir stre igin birakmaya karar
verdim, bdylece yine eskisi gibi her zaman beraber olabilecektik."
Lil elimi simdi daha ¢ok sikmaya bagladi.
"Ben sana destek olurdum Luke. Etraftaki bazi esekler senin delirdigini dusinuyorlar. Gergegi bilseydim
onlara gller gecerdim. Keske neler yaptigini sdyleseydin bana sevgilim."
"Simdi anliyorum bunu Lil. Arastirmayi birakir birakmaz anladim bunu; seninle beraber yapmaliydik bu
calismay!."
Lil, "Fakat..." dedi ama konusmasina devam edemedi, ay Isiginda gozleri parliyordu ve ylizinde hala bir
merak ve korku ifadesi vardi, Uzerindeki tedirginligi atamamisti. Bir stre dislindl ve sonra, "Nasil bir
arastirmaydi bu peki?" diye sordu.

Ay Isiginda yizUmUn sapsari, tas gibi gérindiginden emindim, o anda hi¢ kuskusuz bir tas heykel gibi
go6rantyordum.
"Sey . . . daha 6nce hi¢ gitmedigim yerlere gittim, insanlarin tepkilerini gérmek icin kendimi bir bagkasi gibi
hissetmeye calistim. Yiyeceklerle deneyler yaptim, orug¢ tuttum, sarhos olmak bile bu arastirmanin bir
pargasiydi o zaman."
Lil gilimsedi ve "Gergekten mi?" dedi. Yanaklarina damlayan gézyaslariyla yagmurda dolasan kiguk bir kiz
gocuguna benziyordu.
"Bu arastirma sirasinda gérdim Hi, sarhos oldugum zamanlar ben de bagka sarhoglar gibi davraniyordum."
"Luke, sevgilim, neden bunlari daha énce anlatmadin bana?"
"igimdeki deli arastirmaciya gore, ¢alismamdan sana s6z edersem, tepkinin bana higbir yarari olmayacak ve
topladigim birgok bilgi, kanit yok olup gidecekti."
"Peki bitti mi simdi bu arastirma?"
"Hayir, Lil. Henlz bitmedi. Fakat bundan sonra, buna yeniden ve birlikte baslayacagiz ... ve daha 6nce
hissettigimiz yalnizlik duygusu da sona erecek."
"Evet ama..."
"Ne var sevgilim?"
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"Birka¢ guindir yasadigimiz mutlu hayatimiz da son mu bulacak?"
O sirada asagidan, otelin blylk salonunda oturan musterilerden kahkaha sesleri ylkseldi. "Asagidaki
musteriler gok egleniyorlar galiba," diyerek gulimsedim.
Lil yumusak bir ifadeyle tekrar, "Bu mutlu gunler bitecek mi?" diye sordu.
Cesaretimi toplayip onun ylziine bakarak, "Elbette bitecek sevgilim," dedim. "Arastirmaya geri dénsem de
bitecek, ddnmesem de, sen de biliyorsun bunu. Son birka¢ gindir yasadigimiz mutlulugun nedeni daha
once yasanmis olan cehennem hayati. Mutlulugun devam etmeyecegini bilmek i¢in bilim adami olmaya
gerek yok."
Lil icini cekerek kollarima kapandi. Sonra da "Ama ben devam etsin istiyorum," diye hickirdi. "Bu mutluluk
devam etmeli."
Onun basini oksamaya, tath sézler mirildanmaya basladim ama birden berbat hissettim kendimi. Ama o
sirada benligimin bir pargasi da Lil'i gok daha zorlu zar oyunlarina ¢cekmem igin tegvik ediyordu beni; belki
onu da degistirebilirdim. Bir pargam da herkes tarafindan terk edilmisim gibi hissediyordu.
Lil bir stire daha higkirdiktan sonra burnunu gekerek banyoya qitti. Birkag dakika sonra geri déndu, saglarini
toplamis, morali yerine gelmis gibiydi, gelip eski yerine oturdu ama bu kez bana soguk bir ifadeyle baktigini
g6rince sasirdim.
"Bu arastirmanla ilgili notlar aldin mi peki?" diye sordu.
"Bazi notlar aldim elbette. Ayrica test ettigim cesitli hipotezlerle ilgili kisa analiz denemeleri de yazdim."
"Beni de denek olarak kullandin mi hi¢g?"
"Elbette kullandim hayatim. Arastirmayi ben yaptigima ve seninle beraber yasadigima goére birgok deneyde
seni de denek olarak kullanmam dogald."
"Yani direkt olarak kullandin mi demek istiyorum ... bana da bir seyler yaptirmaya kalktin mi?"
"Sey ... hayir, bdyle bir sey yapmadim."



"Pekala, seks arastirmalari da yaptin mi? Yani baska kadinlarla?"
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Bu kez tam isabet kaydetmisti Lil. Bir sure ne diyecegimi bilemedim.

Erkek dostlarim, bu konuya c¢ok dikkat etmelisiniz, dyle sorular vardir ki, onlara herhangi bir cevap
verebilirsiniz ama bunu hig tereddit etmeden yapmalisiniz. Ornegin "Beni seviyor musun?" sorusu aslinda
bir soru degildir, dirti-cevap dizeninde bir durtd, bir uyarici olarak sorulur. "O kadinla sevistin mi?"
sorusuna aninda cevap vermek gerekir, bir yalan uydurmak igin en kiglik tereddut, sugu kabul etmek
anlamina gelir. "Diger kadinlarla da deney yaptin mi?" sorusuna da hemen, "Elbette yaptim hayatim ve bu
deneyler beni sana daha ¢ok yaklastirdi," yaniti vermem gerekiyordu. Bunun sonucunda gézyaslari, tokatlar,
kufurler, kiismeler olacak, ama en sonunda da merak ve barisma olayl gelecekti. Ama cevapta tereddut
olursa.:.

Bjrkag saniyelik tereddiidim Uzerine Lil ayaga firladi ve "Seni lanet hergele!" diye basti kifrd.

"Sakin dokunma bana!" dedim. "Aragtirmanin ne oldugunu bile bilmiyorsun sen."

"Ben senin kafandan gegenleri biliyorum, Luke... Aman Tanrim! Biliyorum! Arlene vardi, dedil mi? Sen ve
Arlene, degil mi?" Lil simdi hirsindan titriyordu.

"Hayatim, yapma hayatim! Bir hi¢ yizinden mahvetme kendini. Bu arastirmamda sadakatsizlik olayina yer
yoktu..."

"Elbette yoktu... eminim yoktu... ben aptal degilim, her seyi biliyorum." Lil badirdi ve higkirarak divana
kapandi.

Yanina giderek onu teselli etmeye calistim ama o anda beni gérecek g6z yoktu. Bir stre agladi ve sonra
kalkip banyoya gitti. iki dakika sonra pesinden gittim ama banyo kapisina kanca takmisti.

Sunu da unutmayin dostlarim, benim hala sevgili roli oynamam gerekiyordu. Bir haftadir bu roll
oynuyordum ama simdi bunun bir rol oldudu ortaya ¢ikmisti, devam etmeliydim. Ask éImusti ama asik bu
hayati devam ettirme emri almisti. "

Banyonun kapisini vurdum ama ¢ok gegmeden igerden "Defol!" emri geldi. Aslinda ben de oradan hemen
kagmak istiyordum ama aklim beni uyardi; gergek asiklar bdyle durumlarda sevdikleri-
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ni asla terk etmezler, ¢are ararlar ya da sarhos olurlardi. Segenekleri gézden gecirdikten sonra kapiyi
omuzladim ve agtim.

Lil banyo kivetinin kenarina oturmus, eline de bir makas almisti. Etrafi birka¢ saniye iginde kontrol edince
onun herhangi bir sey kesmedigini anladim.

"Ne yapiyorsun sen boyle?" diye sordum.

"Bir itirazin yoksa pantolonunun yirtilan yerini dikmek istedim," diye cevap verdi. Dikkat edince diger yaninda
gercekten de iplik ve distigim zaman yan tarafi biraz agilmis olan kayak pantolonum oldugunu gérdim.
"Pantolonumu mu onaracaksin?"

"Senin arastirmalarin var, benim de sanatkar olma projem..." Dirdi ve yeniden aglayacakmis gibi yizime
bakti. "Pantolonlar ve. .. acinacak haldeyim ve agiri duygusalim.”

Pantolonu kivetin kenarina birakti, muslugu agti ve ylzine birkag kez su serpti. Sonra dislerini firgalamaya
basladi. Ben de banyonun kapisinda kenara yaslandim ve ona nasil bir masal anlatacagimi distinmeye
basladim.

"Lil, bir saat 6nce bir seyler yaptik ve onu yine yapacagiz. Ama daha énce sen benim arastirma konumu
iyice 6grenmelisin, yoksa..."

Dis firgasini agzindan ¢ekti ve agzindaki kdpugu tukirmeden uzun uzun yizime baktl.

"Senin butln bilimsel hikayelerini dinleyecegdim, Luke, ama su anda degil. Simdi yapamam bunu."

"Sen dinlemek istemeyebilirsin, ama ben anlatmak zorundayim, Lil. Bu saat ¢cok 6énemli, askimiz da ¢ok..."
"Sagmalama!"

"Evet, Lil, askimiz da ¢ok énemli, bu geceyi aramiza bir kaya parc¢asi koyarak geciremeyiz."

Banyodan c¢ikarken, "Ben yatiyorum," dedi ve hemen soyunmaya basladi.

"Yatabilirsin, ama yine de beni dinleyeceksin."

Lil soyunup geceligini giydi ve hicbir sey sOylemeden yatada uzandi. Battaniyeyi yuzUnun yarisina kadar
¢ekti ve sirtini bana dén-
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di. Yatagin ayakucunda bir asagi, bir yukari dolasmaya basladim, ona neler sdylemem gerektigini
distnlyorum. Ona zararsiz, sadik-koca deneklerden s6z etmek istiyordum ama aklima sadece zararli,
sadakatsiz kocalarin hikayeleri geliyordu. Ne yapacagimi bilemez bir haldeydim.

Banyo kapisini omuzlayarak agmam kavganin buyUmesini simdilik 6nlemis gibi goérintyordu ama Lil'i
yatistirmak igin ona bagka seyler séylemem, tatli sézlerle onu yumusatmam gerekiyordu, fakat bunu nasil
yapacagimi da bilemiyordum. Ayrica yumusak oksamalar onun disinmesine neden olurdu ve insan suglu
oldugu zaman kadinin aklindan gegenler de genelde tehlikeli seylerdi, onun igin Lil'in fazla derin disuinmesi



iyi olmazdi. Onu oksadigim takdirde kendisinin sugsuz ve kullaniimig taraf oldugunu dusinecekti ki, bu
gercegdin de simdilik yok sayilmasi gerekiyordu.

Yatagin ayakucunda ne yapacadimi bilmeden bir asadi, bir yukari dolasirken bir yandan kucaklamak
istedigim Lil'e bakiyor, bir yandan da ona sokulmaya korkuyordum. Bir slre sonra dayanamadim ve
battaniyeyi kaldirip, dizlerine kadar siyriimis geceliginden gérinen bacaklarina baktim ve igimden gelen
korkung sevisme arzusunu bastirmaya calistim. -

Bir sure onun elinde goérdidim makasi alip yatadin yanina geldim, makasi sessizce Lil'in geceliginin
yakasina yaklastirdim ve -yakayl aniden keserek geceligi yakadan etegine kadar kesip actim. Lil birden
cighk atarak dogruldu ve beni yumruklamaya bagladi.

Olayin bundan sonraki ayrintilar antropolojik agidan belki degerli olabilir, ama bana gore daha gok, Ikinci
Dinya Savasi'nda Pasifik'te bir Japon adasinin iggalini gdsteren bir filmi andiriyordu. Lil dnce savasti
benimle, ama bir sire sonra fazla direng géstermeden bacaklarini agti ve bana kisa surede teslim olarak bir
savunma ya da hedefe varmami engelleme harekatinda bulunmadi.

Bu tlr kari koca kavgalarindan sonra sevismenin de bir bagka tadi oldugunu sdyleyebilirim, bu da glzel bir
fiziksel egzersiz oluyor, normal evlilik iliskilerinde bir degisiklik anlamina geliyor. Fakat zevk alma ag¢isindan
bakildiginda bunun bir siniri varmis gibi geliyor bana. Ben o gece bagirislar, isirmalar ve tirmalamalar
arasinda Lil ile
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sevismeye calisirken, bir yandan da bir erkegin kendi karisina tecaviz etmekten tutuklanip
tutuklanmayacagini disundim.

Ertesi sabah kulaklarim, boynum, omuzlarim ve sirtim tirnak izi i¢indeydi, sanki butin gece bir suri kedi
yavrusuyla oynasmisg, onlar tarafindan tirmalanip isinlmis gibi hissettim kendimi. Tirmiklanan yerlerde kan
kurumustu ama ben hedefe varmistim ve Lil ise direndigini sanarak tatmin oldu. New York'a dénmek igin
otoblsle havaalanina giderken ve ugakta da bana soguk ve mesafeli durmasina ragmen, uzun bilimsel
raporumu sabirla dinledi. Arlene konusunda masum oldugumu sdylerken bana pek inanmadi, anlattiklarimla
ilgilenmedi elbette, ama raporun diger bolimlerine inanmis gibi gorindu. Deneklerde zar kullandidim
konusunda hemen higbir sey anlatmadim ona, o konuyu garip drneklere cevap bulmak igin kullanilan gizli bir
yontem olarak kendime sakladim. Lil'in anlattiklarimdan ne kadarini anladigini bilemiyorum, ama o bana bir
konuyu ¢ok iyi agikladi—yani ben arastirma ¢alismami hemen birakmazsam ¢ocuklari alip evden gidecekti.
Ertesi sabah evden c¢ikip ¢alismaya giderken Lil bana, "Artik degisim yok Luke," dedi. "Su andan itibaren
eski normal, garip, sikici Luke oluyorsun, aksi takdirde beni yok bil."

"Tamam, hayatim," dedim (zar ikili gelmigti) ve ayrildim evden.
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Bolim Otuz Yedi

O Carsamba Bayan Ecstein onu salonundaki divana ¢agirdigi zaman, Dr. Rhinehart ortada bir sorun
oldugunu anlamaliydi. Kadinin terapi seanslari basladigindan beri onun evinde bulusmamiglardi. Arlene
onun oturmasini bekledikten sonra kendisi de onun yanina oturdu, ellerini kenetledi ve bir sire hig
konusmadan yere bakti. Uzerindeki erkek elbisesine benzeyen gri kiyafeti, gozliigii ve ensesinde topuz
yapilmis sagiyla kapi kapi dolasan Protestan Baptist temsilcilerini andiriyordu.

Yeterince dusundukten sonra basini kaldirdi ve sakin bir ifadeyle, "Hamileyim," dedi.

Dr. Rhinehart divanin diger ucunda oturmus, dogal bir hareket olarak bacak bacak Ustline atmisti. Arlene'nin
soyledigini duyunca bos gozlerle Kralige Victoria'nin eski bir litografisinin asili oldugu karsi duvara bakti.

Bir slire dlisindli ve sonra "Senin igin mutlu oldum, Arlene," dedi.

"Bu ay ikinci kez olarak adet gérmedim."

"Glzel."

"Zara ona nasil bir isim verecegimi sordum, otuz alti segenek , verdim ve zar da bana Edgar adini verdi."
"Edgar, dyle mi?"

"Evet, Edgar Ecstein olacak bebegin adi."

Bir sure hi¢ konusmadan divanda oturup karsi duvara baktilar.

"Lucius'a on sans tanidim ama zar Edgar dedi." "Vay canina!"

Bir sure daha sessiz kaldilar ve sonra Dr. Rhinehart, "Peki ama ya kiz olursa?" diye sordu.

"O zaman da Edgarina olur."

"Yaaa!"

"Evet, Edgarina Ecstein."
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Yine uzun bir sessizlikten sonra Dr. Rhinehart, "Bunun i¢in mutlu musun, Arlene?" diye sordu.

Arlene, "Evet, dedikten sonra yine bir slre disundi ve sonra, "Babanin kim olacadi konusunda heniz
kararimi vermedim," diye

ekledi.



"Yani babanin kim oldugunu bilmiyor musun?"

Arlene gulerek, "Biliyorum canim," diye cevap verdi. "Ama kimin baba olarak agiklanacagdi konusunu zara
henliz sormadim."

"Anliyorum."

"Baba olma konusunda sana Ugte iki sans tanimayi disindim."
"Yaa, demek dyle?"

"lake'in de altida bir sansi olacak elbette."

"Anliyorum."

"Senin tanimadidin birine de altida bir sans tanimay1 distindum.
"Yani Jakee babanin kim oldugunu agiklamadan énce bu adi
zar soyleyecek, dyle mi?" "Evet."

"Peki ya kurtaj konusunda ne distnlyorsun? Daha ikinci ayindasin, zara kurtaj konusunu sordun mu peki?"
Arlene yine guldi ve "Elbette sordum," diye cevap verdi. "Kirtaj konusuna iki yliz on altida bir sans verdim."
"Yaa, demek dyle!" "Evet ve zar bana 'hayir' dedi." "Vay canina!"

Yine uzun slre konusmadilar ve sonra Luke, "Demek yedi ay sonra bir bebegin olacak ha!" dedi. "Evet,
harika bir sey degil mi?" "Senin adina mutluyum, Arlene."

"Zar babanin kim olduguna karar verdikten sonra, babaya sadik kalmak igin Jake'ten ayrilip ayriimama
konusunu da zara soracagim elbette."

"Anliyorum."

"Baska g¢ocuklarim olup olmayacagi konusunu da danisacagim zarlara tabii."
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"Yaaa!"

"Ama daha 6nce zara soracagim bir sey daha var; hamile oldugumu Lil'e sGylemem gerekiyor mu,
gerekmiyor mu?" "Vay canina!"

"Ayrica babanin kim oldugunu Lil'e séyleme konusu da var tabii."

Luke yine bir sey sdylemedi ve hafifge basini salladi.

"Her sey heyecan dolu, degil mi, Luke?"

Dr. Rhinehart ceketinin yan cebinden bir zar ¢ikarip avuclari arasinda yuvarladiktan sonra Arlene ile kendi
arasina, divanin Ustlne atti. Zar ikili geldi.

Dr. Rhinehart icini ¢ekti ve "Senin icin mutluyum Arlene," dedikten sonra yavasca divanin Ustinde arkaya
dogru yaslandi kaldi, bos gozlerle karsi duvarda asili olan Kralige Victoria litografisine bakiyor .ye hafifce de
gllumsuyordu.
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Ne yazik ki eski normal Luke Rhinehart, dostlari ve hayranlari i¢in zarlarin atilmasina devam edildi, Haziran
ay! Ulusal Rol-Oynama Ayi oldu ve isler biraz da gigirindan gikar gibi oldu. Saatlere, glinlere ya da haftalara
gore Kisilik degistirme konusunda zarlara danismam emredildi. Benden her zaman rollerimi gelistirmem,
hatta belki de insan ruhunun uyum saglama yeteneginin sinirlarini test etmem isteniyordu.

Tam Kapsamli bir Rasgele Adam var olabilir miydi? Bir insan ruhunu kaprislere goére her saat degistirebilir,
yetenegini bunu yapabilecek kadar gelistirebilir miydi acaba? Bir adam surekli olarak birden fazla kisilik
sahibi olabilir miydi? Yani bazi teoricilere goére dunyanin kasilmasi gibi, surekli genisleyen ve ancak 6lim
aninda kasilip tek bir kisilik olan birgoklu Kisilik olabilir miydi? Kim bilir,

belki de olabilirdi?

ikinci giin sabaha karg, zarlara alti farkl kisilik segenegdi verdim ki o giin bunlardan biri olmaya calisacaktim.
Sadece basit, sosyal olarak dizeni bozulmamis segenekler yaratmaya g¢alisiyordum. Verdigim secenekler
sunlardi: Molly Bloom, Sigmund Freud, Henry Miller, Jake Ecstein, yedi kardesten biri olan bir gocuk ve eski
zar adam Dr. Lucius Rhinehart.

Zarlar 6nce Freud'u segtiler ama ilk gliniin sonunda Sigmund Freud olmanin can sikici bir sey oldugunu
distindim. Genelde pek umursamadigim bir strl bilingsiz motivasyon kaynaginin farkin-daydim, ama onlari
gordikten sonra fazla bir sey kazanmadigimi hissettim. Freud olmaya karsi bilingsiz direncimi incelemeye
calistim ve Jake'in analizlerde iyi oldugu seyi kesfettim; Baba ile rekabet, acgiga ¢ikarilmanin bilingsiz
saldirganlik korkusuydu bu; fakat anlayisimi ikna edici bulmadim, daha ziyade onu konuyla ilgili bulmadim.
Bir 's6zl0 kisilik' sahibi olabilirdim ama bu bilgi de beni zarin degistirdigi kadar degistiremedi.

Diger yandan, bileklerini keserek intihar eden adam haberini okudugum zaman, hemen insanin bir uzvunu
kesmesinin cinsel
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sembolizmine dikkat ettim. Diger intihar cesitlerini disinmeye bagladim; insanin kendini denize atmasi,
agzina bir kursun sikmasli, gaz soluyarak intihar, kendini bir tren altina atmak ve daha pek ¢ok intihar



yontemi vardi. Hepsinde de acik cinsel simgesellik vardi ve hepsi de hastanin psikosekslel gelismesiyle
baglantiliydi. Ben bundan bir tir vecize ¢ikardim: 'Bana bir hastanin intihar girisiminde kullandigi yéntemi
sOyle, sana onun nasil tedavi edilecegdini sdyleyeyim.'

Ertesi gun listede Freud'un adini ¢izdim ve onun yerine 'hafif psikozlu, saldirgan tavirli kurumlar-kargiti hippi'
tipini koydum ve zar attim, o da bana Jake Ecstein'l segcti.

Jake roltnd kolayca oynayabilirdim. O benim bir pargam sayilirdi, onun yapay tavirlarini ve konusma tarzini
kolayca taklit edebilirdim. Anormal Psikoloji Gazetesi igin kisa bir makale yazdim, Jake'in bakis agisina gore
zar adam kavramini analiz ettim ve kendimi harika hissettim. Jake ile yaptigim son analiz seansinda onun
disiinme tarzina o kadar iyi girdim ki, o seansin sonunda bana, analizlere bagladigimizdan bu yana gecgen
iki buguk ayda aldigimizdan ¢ok daha fazla yol aldigimizi séyledi Jake. O da daha sonra benim analizlerimle
ilgili, Alti-Yanh Adam Vakasi' adli bir makale yazdi—(Jake sadece makalelerinin basliklariyla bile Gndnu
surdurecektir) ve son analiz seansini ayrintili olarak anlatarak, basarisini Ferenczi'nin tesadifen bulup
okudugu bir yazisina atfetti. O yaziyr banyo klvetinin yaninda yere atilmis bir gazetenin goériinen agik
sayfasinda son seanstan bir gece 6nce bulup okumus ve yazi onun igin alti kenarli kipe acilan kapinin
anahtari olmustu. Onu okurken adeta vecde gelmisti.

Zarlar durmadan atilarak beni dramatik oyunun sizofrenik kaleydoskopunda rolden role yuvarliyordu.
Hayatim senaryosuz, ydnetmensiz ve rollerini bilmeyen berbat sanatg¢ilarin oynadidi kétu bir filmin parcalar
haline geldi. Ben rollerimi elbette beni taniyan insanlardan uzaklarda oynuyordum ve bunun nedeni de
acikti.

O gunlerde neler yaptigimi ve sdyledigimi pek net olmasa bile hatirlayabiliyorum; imajlar diyaloglardan daha
aclk oluyor: Ben bir guin Zen Ustadi Oboko kimligimle sessizce ve hafifce glilimseyerek otururken, geng bir
Universite 6grencisi bana psikanaliz ve hayatin anlami konularinda sorular sormak istedi. Bir baska gun, yedi
ya-
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sinda bir ¢ocuk olarak Central Park'ta bisikletle dolastim, gdldeki érdekleri seyrettim, yere oturup goélde balik
tutan yash bir zenciyi seyrettim ve bisikletle giderken dustp dizimi yaraladim ve herkesin saskin bakislari
karsisinda agladim. Beni gorenler iriyan bir geng adamin neden durup dururken agladigini bir tarld
anlayamadilar elbette.

Her zaman degisen kisiliklerimi sinirlayip yabancilarin rolini oynama ve belirli zamanlarda dostlarim ve
meslektaslarim arasinda normal hayatimi yagsama c¢abalanma ragmen, zara her zaman yeni kimligim igin
sans verdim ve o da Tanri olarak bana uzun slre direnemedi.

236
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Dr. Rhinehart bir zamanlar kendini, vizildayarak etraftaki gigceklere konup kalkan, mutlu bir sekilde ugup
duran iri ve renkli bir arl olarak hayal etti. Artik Dr. Rhinehart olduguna inanmiyordu. Ama bir giin birden
uyandi ve kendini eski Luke Rhinehart olarak yatakta, Lil adindaki giizel kadinin yaninda yatarken buldu.
Fakat o riyasinda bir ar roli oynayan Dr. Rhinehart miydi, yoksa Dr. Rhinehart oldugunu distinen bir ari
miydi, bunu bilemiyordu. Ne oldugunu bilmiyordu ama basinda bir vizilti vardi. Birka¢ dakika distndikten
sonra omuzlarini silkti ve kendi kendine, "Ben belki de rlyasinda Dr. Rhinehart oldugunu gdéren bir ari
oldugunu hayal eden Hubert Humphrey'yim," dedi.

Bir slire daha duslindi ve sonra yatagin diger tarafina kayarak karisina sarildi.

Gozlerini kapamadan 6nce kendi kendine, "Her seye ragmen, kendimi Dr. Rhinehart olarak gérdigim su
riyada bir arinin yaninda degil de bir kadinin yaninda yattigim icin mutluyum," diye mirildandi.
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Almak kokenli Amerikali arastirmaci Dr. Abraham Krum bes yil iginde, her biri gok 6nemli seyler kanitlayan
Uc¢ arastirmasi ve aldigi sonuglarla psikiyatri dinyasini saskina cgevirdi. Dr. Krum daha énce psikoz
olamayacak kadar akilsiz oldugu distnllen tavuklarda deneysel olarak psikoz yaratabilen bilim adami
olarak tarihe gegcti. Daha sonra, psikoza neden olan ya da onunla ilgili oldugu distnulen kimyasal maddeyi
(moratycmate) tecrit etmeyi basardi ve bdylece tavuk psikozunda ¢ok dnemli dedisken olarak kimyasal
degisimin izole edilebilecegini kanitladi. Ugiincii olarak, hasta tavuklarin yliizde doksan tgiinde psikozu (g
guin icinde tedavi eden bir antidot (amoratycemate) kesfetti ve psikozu sadece ilagla tedavi edebilen ilk
doktor oldu.

Nobel Oddiliiniin ona verilip verilmemesi konusunda tartismalar yagandi. Dr. Krum'un giivercinlerde sizofreni
konulu arastirmasi da psikiyatri dinyasinda ¢ok sayida bilim adami tarafindan borsa haberleri gibi
heyecanla izlendi. Amoratycemate denen ila¢ deneysel olarak Almanya ve ABD'de birgcok akil hastanesinde
psikoz hastalarina verildi ve tedavide ilging sonuglar alindi (Kan pihtilasmasi ve kolit gibi yan etkiler kesin
olarak dogrulanmadi ama. birgok

hastada goéralda).



Dr. Mann'in dostlari ve New York psikiyatri dinyasinin taninmis isimleri igin verdigi bir partide Dr. Krum seref
konugu olacakti. Partiye PANY Baskani Dr. Joseph Weinburger, New York Eyaleti Akil Saghgi Dairesi
muadurd ve adlarini hatirlayamadigim birkag Gnlu kisi de davetliydi. Zarlar bana partide yaklasik her on, on
bes dakikada bir kimlik degistirmemi emrettiler; emre gére, Hz. isa, diiriist bir zar adam, bir seks manyagi,
sessiz bir ahmak, sagma bir sanatgi ve Solcu bir anarsist gibi alti farkli kisilik sergileyecektim.

Bu segenekleri yine zarlara danisarak ictigim igkilerden ve marihuanadan sonra ézenle segerek vermistim
zarlara. Zar adam olarak hayatim her gegen glin biraz daha kontrolden gikiyordu ve Dr. Krum igin verilen
parti de bu isin zirvesi olacakti.
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Dr. Mann'in evi hem bir cenaze evine, hem de bir mizeye benzerdi. Oraya varip kapiy! ¢aldigimiz zaman
bize kapiyi Dr. Mann'in iskeleti andiran usagi Thornton acti, gayet ciddi bir ifadeyle, Lil'in agik géguslerine
hi¢ aldirmadan, sanki Dr. Mann'in cenazesine gelmisiz gibi, "iyi aksamlar, Dr. Rhinehart," dedi. Sonra Lil'in
mantosunu aldi ve bizi duvarlarinda Unll psikiyatrlarin portreleri asili olan koridordan gecirerek salona
g6tirda.

Salonda kalabalik bir davetli grubu gérince énce sasirdim ama sonra dogal buldum bunu. Jake kitap
raflarinin bir kenarina dayanmis Bayan Reingold (oraya Jake adina not almak i¢* gelmisti) ile konuguyordu.
Profesor Boggles (zarlarim bana onu davet etmemi emretmis ve onun zarlari da daveti kabul etmesini
sOylemisti) Unlu psikiyatrlar olduklarini sandigim birkac kisiyle sohbet ediyordu. Arlene, Dr. Felloni (beni
goérince hizh bir bas sallamasiyla selamladi) ve muhtemelen birinin annesi olan yaslica bir kadin sémine '
karsisindaki biylk bir divanda oturuyorlardi. Arlene de gdguslerini Lil'in elbisesi gibi iyice gdsteren, hatta
onunkinden bile daha acik bir elbise giymis ve herkesin gérmesini ister gibi 6ne dogru ¢ikarmisti onlari.
Divanin- karsisindaki koltuklarda adini hatirlayamadigim yash bir Unll, muhtemelen birinin karisi olan
sisman bir kadin ve keci sakalli, omuzlarn dismuis ama keskin bakigli ufak tefek bir adam oturuyordu;
resimlerinden tanidim onu, Dr. Krum'du bu adam.

Dr. (Mann elinde sarap kadehi oldugu halde, yuzu ickiden hafifce kizarmis, hafifce guliumseyerek karsiladi
bizi ve kadinlarla Dr. Krum'un oturduklari tarafa gétirdi ama gdézlerinde hafif bir endise ifadesi vardi.
Gelecek on, on bes dakika kadar oynayacadim roli 6grenmek igin cebimde, klglk bir kutuda duran zari
kutuyla birlikte salladim ve sonra kimseye belli etmeden ¢ikarip baktim.

Dr. Mann, "Dr. Krum, size eski dgrencilerimden ve meslektasim olan Dr. Lucius Rhinehart'l tanigtirayim,"
diye konustu. "Luke, bu bay Dr. Krum."

"Cok memnun oldum sizi tanidigima Dr. Rhinehart. Calismalarinizla ilgili yazilari vakit bulup henlz
okuyamadim ama Dr. Mann sizden évguyle soz etti." Dr. Krum benden yaklasik otuz santim daha kisaydi ve
dislerini gosterip gulerek elimi sikarken basini kaldirip yuzime bakti.
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"Dr. Krum, sizinle tanismak buyUk onur benim igin. Ne diyecedimi bilemiyorum dogrusu. Sizin gibi buyuk
basarilar kazanmis bir bilim adamiyla karsilasip tanisacagim asla aklima gelmezdi. Blyik onur duydum,
Doktor."

"Abartmayalim canim, evet olduk¢a iyi sonuglar aldim. Birkac¢ yil icinde daha da glzel seyler yapabiliriz
saniyorum, daha dogrusu umuyorum."

Dr. Krum Lil'in elini sikarken topuklarini birbirine vurdu ve hafifge egildi. Once onun, sonra da benim yiiziime
bakti, yuzu hafifce kizard..

"Bu aksam cok gizel hanimlar var burada," dedi. "Cok gizel hanimlar. Tavuklarla ¢alistigima pisman oldum
dogrusu." Bir an durdu ve sonra hafif bir kahkaha atti.

"Uzilmeyin Dr. Krum, sizin kaybiniz diinyanin kazanci oldu," dedim. Lil yiizime bakti ve sonra dénerek
grubumuzun yanina gelen Jake ile konusmaya basladi. Arlene oturdugu yerde doénerek bana bakip
gulimsedi ve ben de herkese yaptigim gibi, onu da gulimseyerek selamladim ve oturdugu divana
yaklastim.

"Bu aksam harika goérunlyorsun, Arlene," dedim. "Her zaman glzelsin ama bu aksam muthissin. Seni her
goérdigimde daha seksi oluyorsun.”

Arlene anlaml bir gulimsemeyle yUzime bakti ve "Bu aksam kim olacaksin?" diye sordu ve gdguslerini
biraz daha 6ne ¢ikardi.

Arlene'e bir kez daha, "Muthigsin," dedikten sonra yemden Dr. Krum'a yaklastim ve "Bu glzel hanimlar
aklimizi gcelmesin, Doktor," dedim. "Ben aslinda ¢alismalariniz hakkinda konusmak isterdim sizinle."

Dr. Krum eliyle kegi sakalini sivazladi ve "Evet, evet," dedi. "Simdilik glvercinlerle bazi deneyler yapiyorum."
"Bunu bltin dinya biliyor zaten," dedim. Jake bir elindeki Viski bardagini bana uzatirken, icinde mor bir igki
olan kadehi de Dr. Krum'a uzatti ve "Dlnya neyi biliyor?" diye sordu.

"Dr. Krum, meslektagsim Dr. Ecstein ile tanistiniz herhalde,

degil mi?"
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"Elbette, elbette, onunla tanistigima sevindim." "GlUnimuizde Jake'in muhtemelen Amerika'nin en iyi teorik
analizcisi oldugunu sdyleyebilirim."

Jake basini iki yana salladi ve "Bos ver simdi, siz neden s6z ediyordunuz ben geldigimde?" diye sordu.

"Dr. Krum guvercinlerle galisiyor ve diinya da bunu biliyor dedim."

"Evet, peki calismalar nasil gidiyor Dr. Krum?" "Oldukga iyi gidiyor diyebilirim. Tam olarak sizofreni yara-
tabildigimizi henlz sOyleyemem, ama glvercinler sinirli oldular diyebilirim." Alman kokenli doktor bunu
soyledikten sonra garip bir kahkaha atti.

Jake onun yuzlne bakti ve "Kesfettiginiz su ilaci glvercinleriniz Gizerinde denediniz mi, Doktor?" diye sordu.

"Oh, hayir. Guvercinler Uzerinde etkili dedil o ilag." "Kubik labirentiniz basarisiz olduktan sonra
deneklerinizde sizofreni olugsturmak igin hangi yontemleri kullandiniz, Doktor?" diye sordum.

"Su anda guvercinlere yuvalarini nasil bulacaklarini 6gretiyoruz. Guvercini alip yuvasindan c¢ok uzak

yerlerde serbest birakiyor ve yuvanin yerini de degistiriyoruz. Gulvercin yuvasini bulamadigi zaman ¢ok
endiseleniyor, korkuya kapiliyor."
"Peki, ne gibi sorunlarla karsilastiniz, Doktor?" "Devamli olarak guvercin kaybediyoruz elbette." Jake
gllmeye basladi ama benim kaslarimi ¢atarak kendisine baktigimi gériince birden ciddilesti. Dr. Krum yine
sakalim sivazladi, gézlerini nedense benim dizlerime dikti ve "Glvercin kaybetmek dnemli degil tabii," diye
devam etti. Elimizde ¢ok sayida guvercin var, fakat tavuklar ugamiyor. Aslinda guvercinler akilli hayvanlar
ama onlarin kanatlarini kesmek durumunda kalabiliriz."
O sirada Dr. Mann elinde i¢ki kadehiyle yanimiza geldi, Jake bagka bir soru sordu ve ben de cebimdeki zari
sallayip ikinci rolumd 6drenmek icin ona baktim. O sirada siska usak Thornton elindeki meze tepsisiyle
yanimiza geldi ve bize kiiglk peynirli biskiviler ve salamli minik sandvigler ikram etti. Jake bir sandvi¢ alip
hemen
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agzina atti ve birkac¢ kez gigneyip yuttu, Dr. Mann sandvigini dnce burnuna tutup kokladi ve sonra agzina
atip uzun slre ¢ignedi. Dr. Krum ise sandvicinden deneysel kiiclk bir yudum isirip tadina bakti ve begenmis
gibi bagini salladi.
Usak Thornton tepsiyi bana dogru uzatti ve "Dr. Rhinehart?" dedi.
Ben yiksek sesle, "Haaa!" diye homurdanarak énce bos gdzlerle etrafa baktim, sonra aniden uzanarak alti
yedi tane tuzlu kraker aldim, hepsini birden agzima attim ve ¢ignerken kirintilardan bir kismini énime ve
yere doktum. Thornton benim ne yapmak istedigimi anlamaya ¢alisirken saskin bir ifadeyle yuzime bakti
kaldi ve o arada benim agzimdaki krakerlerden bir kismi yeniden halinin Ustine dékalda.
Agzimda kalanlarn yutmaya ¢alisirken yine, "Haaa, giuzeeell!" diye homurdandim.
Usak godzlerini kisarak basini salladi ve sonra elindeki tepsiyi kadinlara dogru uzatti. Dr. Krum o sirada Dr.
Mannin 6nlinde neler anlatiyorsa, elini havada sallayip duruyordu. Bir ara onun, "Yaa, iste béyle dostum!"
diye sdylendigini duydum. "Adamlar bunun anlamini bile bilmiyorlar. Rusvet alarak zengin oluyorlar, bunlar
bankaci, barbar, isadami, canavarlar, bunla..."
Jake, "Lanet olsun, kimin umurunda?" diyerek onun s6zinul kesti. "Adamlar zengin ve Unli olmak istiyorlarsa
birak olsunlar. Biz burada gercek calismalar yapiyoruz." Sustu ve gézlerini kisarak bana bakti, yoksa bana
g6z mu kirpmisti anlayamadim.
"Haklisin dostum, haklisin, séyledigin dogru. Bizim gibi bilim adamlariyla onlar gibi isadamlarinin higbir ortak
yani yoktur."
Agzimdakileri yuttum ve agdan cikarilip tekne glvertesine atilmis, yagsamak i¢in girpinan bir balik gibi agzimi
ve gozlerimi agarak bir seyler homurdandim. Dr. Krum neler oldugunu anlamak ister gibi yizime bakti ve
sonra basini hafifge saga sola sallayarak yine sakalini sivazlamaya basladi. Birka¢ saniyelik bir sessizlik
oldu ve sonra Dr. Krum, "iki tir insan vardir," diye konustu. "Yaraticilar ve -nasil diyorsunuz- kéle gibi
calistinlanlar. Bunlar birbirinden hemen ayirmak mimkin madar?"
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"Haaaa!" dedim ve sustum.

"Senin c¢alismalarini bilmiyordum, Dr. Rhinehart, ama benimle konusmaya baslamandan hemen sonra
anlamaya bagladim." "Elbette!" MMh Dr. Mann araya girdi ve "Dr. Rhinehart ¢cok zeki ve ¢aligkan-
AMAH dir," diye konustu. "Ama onun bir zayif yani da var, yazmaktan pek "B hoglanmiyor ve oyunlar
oynamayi seviyor. Her yazdidiyla Freud'u '"“**H  geride birakacagini saniyor."

AAH "Bunda garip bir sey yok. Freud'u gegmek iyidir."

ARKAA Jake, "Aslinda Luke su siralarda sadizm konusunda bir kitap

A yazmaya galisiyor," diyerek araya girdi. "Bu kitap basilirsa Stekel ve
H| Reich'i geride birakabilir."

Bu bir géz kirpmaydi iste.



Kargimdaki U¢ adam bir sey bekler gibi yuzime baktilar. Ben de saskinliktan adzi acilmis bir halde, bos
g6zlerle Dr. Krum'a bakiyordum. Bir sure hi¢ kimse konusmadi. Sonra Dr. Krum'un yuzu segirdi ve "Evet,
evet, sadizm ilging bir konudur," diye konustu. Ben yine, "Yaaa!" diye garip bir ses ¢ikardim. Jake ve Dr.
Krum bir seyler sdylememi bekler gibi bana bakarken Dr. Mann aldirmadi ve sarabindan bir yudum aldi.

Dr. Krum, "Sadizm konusunda uzun zamandir mi galisiyorsun?" diye sordu.

Ben soruyu anlamamis gibi yine bos goézlerle ona baktim. Dr. Mann birden 6zir diledi ve yeni gelen Ug¢
misafirini kargilamak icin kapiya dogru yuridu. O sirada Arlene Jake'i kolundan tuttu ve kulagina bir sey
fisildadi. O da isteksiz bir tavirla karisina déndid. Dr. Krum hald bana bakiyordu. Ben de o anda onun
sakalindaki bir sandvig kirintisina takildim, ona baktim kaldim.

Dr. Krum benden cevap beklerken, "Hmmm," diye bir ses ¢iktigini gérince, "Harika," diye devam etti. "Ben
de tavuklarda sadizm konusunu arastirmay! disundim ama bu ¢ok nadir gorilen bir vaka onlarda. Cok
nadir."

Dr. Mann ¢ok gegmeden yaninda bir erkek ve bir kadin oldugu halde yanimiza geri dondu ve onlari bize
tanistirdi. Erkek, Fred Boyd adinda Harvard'dan geng bir psikologdu, onu tanir ve sever-
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dim. Yanindaki gen¢ kadin da hafif tombulca ve hos bir sarigin olan kiz arkadagi Bayan Welish idi. Geng
kadin bana elini uzattiginda gérmedim ve tokalasmadim onunla ve Welish birden kizardi. Ben ona bakarak
yine, "Unnghh!" diye o garip sesi ¢ikarinca gen¢ kadin ne yapacagini iyice sagsirdl.

Fred Boyd bana, "Merhaba, Luke, isler nasil gidiyor dostum?" diye sorunca ona da bos goézlerle baktim. O
sirada Dr. Mann araya girdi ve Fred'e, "Herder'in badis konusunda Stonewall'a yaptigi basvuru ne oldu?"
diye sordu.

Fred yUzunU burusturdu ve "Bir sey ¢ikmadi," diye cevap verdi. "Ona yazili cevap verdiler ve bu yil fonlarinin
baglandidini..." derken yanima gelen biri, "Bu bay Dr. Krum mu?" diye sordu.

Once Bayan Welishe, sonra da Dr. Krum'a baktim ve yine o garip sesi gikardim. Bayan Welish bana bakti ve
"Fred de sizin gibi sagma sorulardan hi¢ hoslanmaz ve bu ylzden sizLsevdigini sdyler," diye konustu.

Ben aniden koca elimi kaldirdim ve gen¢ kadinin omzuma koydum. Welish'in Gzerinde gimus rengi, kapali
yaka bir elbise vardi ve elbisenin Gzerindeki parlak pullar avucumu kagindirdi.

Geng kadin sagirdi ve elimi cekmem icin kendini biraz geriye ¢ekince, elim kayarak onun gégsune deddi ve
sonra kolum yanima distid. Geng kadin kipkirmizi kesildi ve yanimizda konusmakta olan ¢ adama bakti.
Welish kimsenin olayi fark etmedigini gériince hemen kendini toparladi ve hafifge gllimseyerek, "Fred Dr.
Krum'un galismalarini takdir ediyor," diye devam etti. "Ama aldigi sonuglarin da o kadar énemli olmadigini
soyledi. Siz ne duglnuyorsunuz Dr. Rhinehart?" diye sordu.

Ben cevap yerine yine o garip sesi ¢ikardim ve koca ayagimi

yere vurdum.

Welish, "Oh, ben de ayni fikirdeyim," dedi. "Aslinda hayvanlarla deney yapanlari ben de pek sevmem. Ben
iki yildir Staten Adasinda sosyal ¢alismalar yapiyorum ve aslinda insanlarla yapilacak ¢ok sey oldugunu
soyleyebilirim."

Geng kadin benden ses ¢ikmadigini gérince, divanda otur-

244

LUKE RHINEHART

mus konusan Dr. Felloni, yaslica kadinla ve zayif ve yasli adama bakti Bayan Welish benim yanimda
rahatlamis gibi gérunlyordu. Etrafa bakindi ve "Bu salonda bile hayatlari bos ve yardima ihtiyaci olan
insanlar var gibi geliyor bana," dedi.

Ben sesimi ¢clkarmadim ama nedense agzim sulandi ve birka¢ damla tikiruk alt dudagimin kenarindan
gbémlegimin énidne damladi.

Welish, "Birbirimizle ilgilenmeyi, birbirimizin farkinda olmayi 6grenemezsek dunyanin butin tavuklarini
tedavi etsek bile ise yaramaz," diye devam etti. Ama ben o sirada Arlene'in sémine isiginda 6ne firlamis gibi
gorunen goguslerine takilmistim ve agzim yine sulandi.

Welish benim halimin farkinda degildi ve "Siz psikiyatrlarin kendinize hakim olmaniz, her seyden kopmus
gibi gérinmeniz beni sasirtiyor" diye surdurdd konugsmasini. "Basa ¢ikmaniz gereken acilariniz olmaz mi
sizin hi¢?" Gen¢ kadin bunu sdyledikten sonra agzimdan akan salyayla i1slanmis olan kravatima ve
gémlegimin dnune baktl ve ylizinu burugturdu.

Ben o sirada elimi cebime attim ve zar kutumu avugladim.

Welish, "Siz aci hissetmez.misiniz hi¢?" diye tekrarladi sorusunu.

Ben cebimden zar kutusunu ¢ikardim ve basimi U¢ kez yana . dogru egdim ve dizelttim, sonra da, "Uuhh!"
diye o garip sesle sdylendim.

"Aman Tanrim, siz erkekler hep bdyle sertsiniz."

Ben bir suredir saskinliktan dismuUs gibi duran alt ¢cenemi toplayip agzimi kapadim ve mendilimi ¢ikarip
dudaklarimin kenarlarinda sizan salyalari sildim. Sonra da gézlerimi tekrar Bayan Welishe ¢evirdim.



Geng kadin, "Saat ka¢ oldu acaba?" diye sordu.

Ben ona cevap olarak, "Artik kelime oyunlarini birakip ise baslama zamani geldi," dedim.

"Ben de ayni fikirdeyim. Kokteyl parti gevezeliklerine ben de dayanamiyorum" diyen Welish, benim de
kendisi gibi distindigime sevinmis gérintyordu.
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Birden onun yuzlne baktim ve "Su guzel elbisenin altinda ne var?" diye sordum.

"Gulzel elbise degil mi? Fred onu Ohrbach'dan aldi bana. Ne guzel parliyor, degil mi?" Welish bunu
soyledikten sonra belden yukarisini hafifge titretti ve elbisenin pullari parlarken tombul kollari da titredi.

"Cok glzelsin bebegim—hey, ilk adin ne senin?"

"Joya, oldukg¢a basmakalip bir isim ama ben seviyorum adi-mi.

"Joya guzel isim. Sen de glzel kadinsin Joya. Tenin yumusacik ve rengi de ¢ok guzel bir krem. O glzel
tenini yalamak isterdim dogrusu." Elimi uzatip onun yanagdini, sonra da ensesini oksadim. Geng kadin yine
kipkirmizi kesildi.

"Sanirim dogarken boyle dogmusum. Annemle babamin tenleri de gtizeldir. Aslinda babam..."

"Kalgalarin, belin ve géguslerin de bdyle glzel mi, ayni renkte mi?

"Sey ... sanirim ayni renkteler, ama ben biraz glines yanigi istiyorum."

"Seni soyup oksamay! ¢ok isterdim dogrusu."

"Gunes yagi sturdigim zaman daha da guzel, daha yumusak oluyor."

Go6z kapaklarimi hafifce kapadim ve seksi gérinmeye caligtim.

Joya ylzime bakti ve "Agzin sulanmiyor artik," dedi.

"Baksana Joya, bu kokteyl parti gevezeligi basimi agritiyor benim. Birka¢ dakika icin bir yere gidip bas basa
kalamaz miyiz acaba?" Onu kolundan tutup hafif¢ce koridora dogru ¢ektim, Dr. Mann'in ofisi biraz ilerdeydi.
"Durmadan konusmak, gevezelik etmek ¢ok sikiyor beni aslinda. Bir sure sonra bikiyor insan gevezelikten,
degil mi?"

"Gel sana Dr. Mann'in ofisini gdstereyim Joya. ilkel sekslel uygulamalar konusunda gok giizel resimli
kitaplar vardir onda."™

Joya, "Tavuk resimleri yok-mu peki?" dedi ve guldl, ben de guldim tabii. Divanin éniinden gegerken Dr.
Felloni bize bakarak
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hafifge basini salladi, Jake bir davetliyle konusurken durup bize bakti, Arlene de bize bakarak kikirdadi ve
herkesin arasinda siyrilarak koridora ¢iktik ve ¢ok gegmeden Dr. Mann'in ofisindeydik. Ofise girince bir ses
duyduk ve Dr. Boggles ile Bayan Reingold'un yere oturmus bir cift yesil zarla oynadiklarini gordiik. ikisi de
glluyorlardi, Dr. Boggles uzerindekilerin Ugte ikisini ¢ikarip Reingold'un Uzerine egdilmis, onun bluzunu
ctkarmaya ¢alisiyordu.

Ofise girmedik ve gerilerken, Welish, "Oh, utang verici bir manzara!" dedi. "Dr. Mann'in ofisinde sevisiyorlar,
igreng bir sey bu!l"

"Haklisin Joya, ofiste olamaz bdyle bir sey, hadi biz banyoya gidelim."

"Banyoya mi?"

"Evet, banyo su tarafta olacak." "Neden s6z ediyorsun sen?" "Rahatc¢a konusabilecegimiz bir yer ariyorduk
ya!" "Yaa!" Birden koridorun ortasinda durdu ve elindeki icki kadehine bakti. Sonra basini iki. yana salladi ve
"Hayir, olmaz," dedi. "Ben partiye geri ddnmek istiyorum."

"Joya, bitln istedigim senin o krem rengi tatli, gizel vicudunu kullanmak. Fazla uzun sirmez." "Ne
konusacagiz peki?"

"Ne mi konusacagiz? Harry Stack Sullivan'in ameliyat sonrasi kiriklik konusundaki teorisini anlatabilirim
sana. Hadi gel."

Joya héla tereddlt igindeydi ve o zaman, zarin bana oynatmak istedigi engellenemeyen seks manyagi
rolinl beceremeyecegimden kugkulandim ve geng kadin bir kez daha partiye dénmek istedigini sdyleyince,
onun Ustline gidip elindeki ickisini yere doktim ve dudaklarindan 6pmeye c¢alistim.

Kasiklarimda hissettigim aci o kadar ani ve buyuk oldu ki bir an i¢in vuruldugumu sandim. Korkun¢ aciyi
hissederek geriledim ve duvara yaslandim. Acidan kapadigim gozlerimi zorlayip agtigim zaman, mathis bir
ofkeyle ve kogar adimlarla salona dénen Welish'in parlayan sirtini géordim. Cok sukdr ki beni acimla bas
basa birakip partiye geri ddnmusta.
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O sekilde, acidan ikiye katlanmis ve duvara yaslanmis durumdan nasil ¢gikacagimi ve tekrar yirime glcini
nasil bulabilecedimi disindim. O anda bir soru geldi aklima: 'engellenemeyen bir seks manyag!' hayalarina
yedigi korkung tekmeye nasil bir tepki gosterebilirdi acaba? Ama bunun cevabi agik gibiydi; manyak adam,
Hz. isa, psikopat hippi, salak adam, Jake Ecstein, Hugh Hefner, Lao-Tzu, Norman Vincent Peale ve
benzerleri hep gézlikstz Luke Rhinehart gibi davranirlardi elbette. Ellerim bacaklarimin arasinda, tekmeyi



yedigim, beni acidan kivrandiran yerdeydi ve o boélgenin uzun sire pasif durumda kalacagina emindim. O
sirada Dr. Krum ve Arlene Ecstein'in koridora ciktiklarini gérdim, iki biklim durdugum duvar dibinden
dogrulmak istedim ama acidan bagirmamak i¢in zor tuttum kendimi. Dr. Krum ve Arlene yere dusup kirilan
g6zlGguimin cam pargalarina baktilar ve sonra gelip énimde durdular.

"Korkung mide agrim var," diye durumumu agiklamaya g¢alistim. "Sancidan 6liyorum, hemen bir agri kesici
almaliyim." "Dr. Krump, "Yaa, mide agrisi haa!" dedi. "Evet, midemin de altinda bir yerde korkung bir aci var,
yardim edin bana," diye fisildadim.

Ben yine belden ikiye katlanmis ve duvara dayanmis olarak duruyordum. Arlene tepeme dikilip alayci bir
ifadeyle guldu ve "Yine ne halt karistiriyorsun, Luke?" diye sordu.

Ben zor nefes alirken yine de ona, "Harikasin bebegim," diye mirildandim," Cikar su Ustindeki elbiseyi..."
Bunu sdyledikten sonra daha fazla dayanamadim ve yere distiim, diserken de dirsegimi yere vurdum ama
bacak aramdaki aciya kiyasla bir sey sayilmazdi bu aci. O sirada koridorun ilerisinden Fred Boyd'un "Neler
oluyor orada ¢ocuklar?" diye soran sesini duydum ve Fred bunu sdyledikten sonra gilerek distigim yere
geldi.

Dr. Krum, "Sanirim vurulmus, durumu ciddi gibi gértintyor," dedi.

Fred, "Bir sey olmaz ona, korkmayin," diyerek bir koluma yapisti, kolumu omzuna kaldirirken Arlene de diger
kolumdan tuttu ve beni adeta surikleyerek bir yatak odasina géturduler ve yatagin tGzerine biraktilar.
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Bacak aramdaki aci az da olsa azalmaya baglamisti ve yanimdaki U¢ kisi beni birakip gidince biraz
dogruldum ve hareket edebildim. Sonra yeni rol i¢cin zara danisma zamaninin geldigini hatirladim ve tekrar
kéth bir rol gelmesinden korkarak attim zari; Gg geldi ve durlst zar adam rollydu bu.

Bir slre yatagin Ustlinde sirtlstl yatarak tavani seyrettim. Arada sirada koridordan gegen birka¢ davetlinin
sesini ve salondan gelen konugma sesleri ve gllismeleri duyabiliyordum. Cok gecmeden kapi acildi ve Lil
girdi igeri.

Siyah ve g6gdsu acik kokteyl elbisesi iginde ¢ok gizeldi, ama bana buz gibi bir ifadeyle bakti ve "Ne oldu
sana?" diye sordu. Ben de ona baktim ve icimde korkung bir bosluk hissettim, bu halim igin berbat bir
zamanlama ve yerdi simdi.

"Dr. Krum hastalandigini sdyledi. O guzel sarisinla ortadan kayboldun ve sonra da hasta olarak c¢iktin
ortaya. Neler oluyor, Luke?"

Kendimi zorlayarak dogruldum ve yatadin kenarina oturup ayaklarimi yere bastim. Bir sure disindikten
sonra ona baktim ve "Uzun hikaye, Lil," dedim.

"Sarigina asildin, degil mi?"

"isin asl bundan daha biyik, Lil."

"Senden nefret ediyorum, Luke."

"Elbette sevgilim, etmelisin zaten, ¢inki ben Zar Adamim."

"O kadini daha énceden taniyor muydun? Fred'in sGyledigine gére o sariginla daha yeni tanismis."

"Hayir, onu yeni tanidim ve zarlar da bana onu almami sdylediler."

"Zarlar mi? Neler zirvaliyorsun yine?"

Berbat durumdaydim, konusacak halim yoktu, hafifce 6ne egildim ve "Ben Zar Adamim," dedim. Dr. Mannin
mize gibi evinde, kiclk bir yatak odasinda, aramizda iki metre mesafe oldugu halde bir stire konusmadan
bakistik. Lil kafasinin igini temizlemek ister gibi basini hizla iki yana salladi.

"Su zar adamin nasil bir sey oldugunu sorabilir miyim acaba?" dedi.
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O sirada Dr. Krum ve Arlene geri geldiler. Dr. Krum'un elinde on dokuzuncu yuzyil doktorlarinin tasidigi
siyah ¢antalara benzer kiiglk bir ¢ganta vardi.

Dr. Krum, "Nasil, biraz iyilestin mi bakalim?" diye sordu.

"Evet, simdi daha iyiyim, tesekkur ederim, Dr. Krum."

"Guzel, guzel, bir agr kesici istersen verebilirim."

"Hayir, gerek kalmadi, tesekkir ederim."

Lil bizim konusmamiza aldirmiyormus gibi, "Zar adam nedir, Luke?" diye tekrar sordu. Odaya girdiginden
beri hep ayni yerde duruyordu. Arlene bir sey sdylemek ister gibi bana bakti ama konusmadi ve ben yine
Lil'e dondim.

Sakin bir ifadeyle konusarak, "Zar adam insan kisiligini degistirmeyle, kisiligi yok etmekle ilgili bir arastirma
calismasl," diye cevap verdim Lil'e.

Dr. Krum, "ilging bir aragtirma," dedi.

"insana egemen olan kisiligi yok etmek igin birden fazla kisilik gelistirme yetenegine sahip olmaliyiz. insan
birden fazla kisi olarak yasayabilmeli."

Lil israrl bir ifadeyle ylzime bakarak, "Sagmaliyorsun yine," dedi. "Nedir bu zar adam hikayesi?"



Arlene gozlerini acmis heyecan iginde ne sdOyleyecedimi beklerken ben Lil'e bakarak, "Her gin nasil
davranacagina zar atarak karar veren, yani zarlarin emrine gore hareket eden kisidir Zar Adam," diye
konustum. "Zarlar adamin yaratti§i segceneklere gore karar-ve-rirler."

Odada yaklasik bes saniye slren bir sessizlik oldu. Sonra Dr. Krum, "Cok ilging bir deney," dedi. "Ama bunu
tavuklarla yapmak zor tabii."

Bir sure yine kimse konusmadi ve ben guzel karim Lil'e bakarken o elini kaldirip alnini kasidi, ylzinde
belirgin bir sagkinlk ifadesi vardi. Sdylediklerim onu adeta soke etmis gibiydi. Bir slre disundi ve sonra
adeta fisildar gibi, "Demek ben senin i¢in hi¢bir anlami olmayan bir kadindim," dedi.

"Hayir, yanlis anladin hayatim," diyerek itiraz ettim ona. "Benim icin anlamin blylk senin. Ben sadece
zaman zaman sana olan
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baglihgimla savasmak, bunu denemek istedim."

Arlene odadaki havanin gittik¢e gerildigini gértnce, "Hadi biz gidelim, Dr. Krum," dedi.

Lil basini yavasca dondurtp, Arlene ve Dr. Krum sanki orada degillermis gibi, pencereden gecenin
karanhdina bakti. Bir slire yine sessiz kaldi ve sonra, "Yani bana, Larry'ye ve kizin Evie'ye yaptiklarin hep
zarlarin emriyle mi yapildi?" diye sordu.

Onun bu sorusuna ne cevap verecegimi bilemedim. Dr. Krum saskin goézlerle Lil'e, bana, sonra yine Lil'e
bakti ve basini iki yana salladi.

"Demek beni kullandin, bana yalanlar sdyledin, ihanet ettin, benimle alay ettin... beni fahiselige tesvik ettin...
ve butin bunlara ragmen mutlu oldun yani, dyle mi?"

"ikimizden de gok daha énemli bir amag igin yaptim bunu, Lil."

Arlene Dr. Krum'u kolundan tutup disari dogru gekti ve ikisi aceleyle kapidan ¢ikip kayboldular. Lil birkag
saniye disundl, par-magindaki alyansa bakti ve parmagiyla oksadi onu, yizinde yumusak, dalgin bir ifade
vardi.

Basini iki yana salladi've sanki riyada konusuyormus gibi, "Aramizdaki her sey," diye mirildandi, "Bir yil icin
her sey . . . hayir, batin hayatimiz yanip kil oldu."

Basimi salladim ve "Evet," dedim.

"Cunka ... cunkl sen manyak, ihanet eden koca, ¢ilgin hippi rollerini oynamak, zar adam olmak istedin, dyle
mi?"

"Evet."

"Pekala, ben de sana simdi bir yildan beri -bunun sa¢gma oldudunu biliyorum ama- binadaki garaj bekgisiyle
iliski yasadigimi sdylesem ne yaparsin, Luke?"

"Cok iyi yapmissin Lil, derim."

Lil'in yGzinde bir aci ifadesi belirdi ve kayboldu. Birkag¢ saniye disindi ve sonra yUzunU burusturup,
"Pekala, buraya gelmeden once..." diye devam etti. "Evden ¢ikmadan 6nce ¢ocuklari yatirdiktan sonra, ben
de senden bagimsizligimi koparma teorime gore dustntp, Cildirarak Larry ve Evie'yi bogdugumu sdylesem
ne.diyeceksin?"
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Orada karsl karsiya oturmus, evli bir ¢ift olarak olagan gunlik meseleleri tartisir gibi sakin bir ifadeyle
konusuyorduk.

"Sey..." diye kekeledim ve onun ylUzine baktim. "Bunu yararli bir teoriyi kanittamak amaciyla yapmis isen..."
Bir adam gergekten de bir teoriyi kanittamak amaciyla kendi ¢cocuklarinin canina kiyabilir miydi acaba? Bu
soruya o anda cevap bulmam mimkun degildi.

Lil zor durumda oldugumu goériince, "Ama zarlar sana ¢ocuklarini 6ldirmeni sdyleseydi bunu yapardin, degil
mi?" diye sordu.

"Zarlara asla bdyle bir segenek tanimazdim saniyorum."

"Sadece zina, hirsizlik, dolandiricilik, vatan hainligi gibi glzel segenekler taniyordun onlara, degil mi?"
"Larry ve Evie'yi zarlarin eline teslim etseydim kendimi de onlarla beraber verirdim."

Lil simdi ayakta, topuklarinin Ustinde bir ileri, bir geri sallaniyordu, yumruklarini sikmig, kollarini iki yanina
sarkitmisti ve yuzunde korkung bir ifade vardi. Ama yine de ¢ok guzeldi.

Yine biraz duslindu ve "Sanirim buyik gizemin agiga ¢iktidi i¢in her seye ragmen mutesekkir olmaliyim,"
diye konustu. "Ama insanin ¢ok sevdidi birinin cesedini gérmesi yine de hos bir sey olmasa gerek."

"Bak bu ¢ok ilging bir nokta iste," dedim.

Lil benim bu sdyledigimi-duyunca daha fazla dayanamadi, gézleri blyudd, basini aniden arkaya atti ve
korkung bir c¢iglik atarak Uzerime saldirdi, saclarimi yolmaya, beni yumruklamaya bagladi. Onun
darbelerinden korunmak icin 6ne dogru egildim, ama i¢gim o kadar bostu ki Lil'in yumruklari bos bir varilin
Ustine dusen yagmur damlalariydi sanki. O sirada zarlara tekrar danisma zamaninin gelmis olabilecegini
distindim. Simdi hicbir sey ilgimi ¢gekmiyordu. Lil bana vurmaktan yoruldu ve beni birakip kapiya dogru



kostu. Arlene kapinin éniinde duruyor, ¢ok korkmus goriniiyordu ve Lil'i kollari arasina aldi. ikisi birden
oradan uzaklastilar ve ben odada yalniz basima kaldim.
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O gece kokteyl partide yasadiklarimi ayrintili olarak yazdim. Etrafimda bir siru trajedi ve komedi yasaniyor,
ben de zar adam olarak ¢esitli kimlikleri oynamayi surdidriyorum ama bir giin zar adam olmaktan da
vazgegecegimi dustnlyordum. Gunun birinde her gin degisik bir kimlige burinmekten bikacagima
emindim. Sonra bir gin rol oynamay! biraktim ama simdi bunu ne zaman yaptigimi da tam olarak
hatirlamiyorum. Hatirladigim bir sey var ama, o kokteyl parti gecesinde o odada yalniz basima kaldigimda
buttn benligimle buyuk bir aci hissettim. Her tarafim aciyordu, agriyordu ve ben orada tamamen yalnizdim.
Ve sen Dostum, yataginda uzanmis ya da koltugunda rahatga otururken, benim durlst bir adam olarak
cektigim acilara, akittigim salyalara belki de gulimsuyorsun, ya da sana hayatin mecazlari konusunda nutuk
cekerek, deliligimle ilgili felsefe yaparak aptal rolti oynarken igini gekiyorsun. Fakat ben dirust bir adamim—
hissedecek olanlar igin butliin duygusuz agilariyla dirtst bir insanim; ben bir aptalim, soytariyim. Ben
merdiven basamaklarini tirmanan Ras-kolnikov da oldum, saat onu vururken onu dikkatle dinleyen Julien
Sorel de oldum, Blazes Boylan'in altinda inleyen Molly Bloom roli de oynadim. Acilar benim degistirdigim
aptalca kiyafetlerden sadece birisi, ama sukur ki o rengarenk giysiler kadar sik degistiriimiyordu.

Ve sen, bunlari okuyan Okur, iyi dostum ve ¢ilgin okurum, sen de aslinda bir Zar Adamsin. Bu kitabi buraya
kadar okudugun igin, burada portresini ¢izdigim kisiligi, yani Zar Adami ruhunda tasimaya mahkdmsun
aslinda. Sen coklu bir kigiliksin ve onlardan biri de benim iste. Ben senin i¢inde bir pire yarattim ve o seni
Olene kadar kasindiracak. Ah, Okuyucu, aslinda benim dogusuma asla izin vermemeliydin. Hi¢ kuskusuz
diger kisilikler de serh' arada sirada isiriyorlardir. Fakat Zar Adam piresi her zaman kasinmani ister, doymak
bilmez o. Bundan sonra kasinmadan asla duramayacaksin—ama kendin de pire olabilirsen kurtulursun
bundan.
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Salondaki parti bir stire sonra ugultular icinde devam eden bir is toplantisi haline geldi, davetliler meslekle
ilgili sohbetler ederken, Dr. Rhinehart yatagin kenarinda ikiye katlanmis olarak yalniz basina, uyusmus gibi
oturuyordu. O artik Zar Adamdi ya da hi¢ kimse degildi. Kendisi heniz bilingli olarak farkinda degildi ama
bedeni artik Luke Rhinehart'in imkénsiz bir varlik oldugunu biliyordu. Uyusmus gibiydi ama Zara itaat etmedi
ve on dakika kadar, iginde zar olan saat kutusuna bakmadi. Ama bir sire sonra, gidecegi baska yer ve
rolinu oynayacagi baska kimse olmayinca, iginde zar olan kutuyu gikardi ve bakti.

, Oturdugu yerde yavasga dogruldu, ayada kalkti ve basini hafifce ederek dua etti. Sonra Ustind basini,
saglarini diizeltti ve partinin devam ettigi salona gitti. Once karisini bulmak, onun karsisinda algalmak, ona
yalvarmak istiyordu. Davetlilerin bulundugu salonun kapisina gitti, orada durdu ve kalabalik arasinda
karisinin ylzinu aradi. Gruplar halinde toplanmis sohbet eden davetliler ona 6zel bir ilgi géstermediler, ama
Arlene onu gérlince yanina geldi ve karisinin Dr. Mann'in ofisinde oldugunu soéyledi.

Luke koridorda onu takip ederek Dr. Mann'in ofisine giderken kirik cam pargalarina basti. Ofiste karisi terapi
divaninin kenarinda oturuyordu ve Dr. Mann ile Dr. Ecstein da saskin bir halde divanin iki yaninda ayakta
duruyorlardi.

Karisini sapsari bir ylzle, makyaji bozulmus, saglari darmadaginik bir halde, omuzlarina bir erkek stveteri
atilmig olarak, perisan bir halde goren Luke ne yaptidini bilmez bir halde karisinin dniinde dizUstu yere
¢Oktl ve basini yere kadar edip alnini yere dayayarak bir seyler sdylemek istedi.

Ofiste derin bir sessizlik hikim suriyordu ve ¢ok gegmeden salondan Dr. Krum'un kahkahasi geldi
kulaklarina.

Dr. Rhinehart, "Affet beni, Lil," dedi. "Deliyim ben."

Hic¢ kimse konusmadi.

Dr. Rhinehart basini yerden kaldirdi, karisina bakti ve "Biliyorum ki yaptiklarimin affedilmesi ¢ok zor," diye
konustu. "Fakat
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yaptiklarima pismanim . . . ben temizlendim . . . neden oldugum cehennem hayati ig¢in . . . ben . . .
Gozlerinde birden bir umut 1s1§1 parlar gibi oldu ve "Ben seni ve buradaki dostlarimi ¢ok seviyorum," diye
devam etti. "Biz birbirimizi seversek bu dinya kutsal bir yer olabilir."

Dr. Ecstein onu yerden kaldirmak ister gibi bir adim atti ve "Luke, dostum, sen neler...?" derken birden sustu
ve durdu.

"Guzellikler, guzellikler Jake, ben sevgiden s6z ediyorum burada." Dr. Rhinehart kafasi karismis gibi basini
yavasca iki yana salladi ve ylUzilinde gocukga bir gulimseme belirdi. "Benim kafam karisti, yanlis seyler
yaptim ben, diinyada sadece sevgi olmali, birbirimizi sevmeliyiz." Déndu ve kollarini karisina dogru uzatti.
"Lil, sevgilim, bak Cennet burada, benimle beraber, bunu gérmelisin."



Lil bir slire onun yuzine bakti ve sonra gdzlerini Dr. Mann'a dogru kaldirdi. YlUzinde sanki bir garesizlik
ifadesi belirdi.

"Luke delirdi, degil mi?" diye sordu.

Dr. Mann ona, "Su anda bilemiyorum," diye cevap verdi. "Fakat durmadan degisiyor. Bu hali de gegici
olabilir."

Dr. Rhinehart bunu duyunca, "Salaklar hepimiz bir zamanlar delirdik," diyerek araya girdi. "Ama ben simdi
hepinize bakiyor ve hepinizi seviyorum. Tanri flioresan lambalar gibi hepinizde parliyor. Agin gézlerinizi de
gorun."

Simdi dizlerinin Ustlindeydi, yumruklarini sikmisti ve yuzinde de buyuk bir heyecan ifadesi vardi.

Dr. Ecstein, Dr. Mann'in kulagina dogru edildi ve "Bence ona bir sodyum anaytol ignesi yapsan ¢ok iyi olur,
Tim," diye fisildad1.

Dr. Mann da ona yine fisildayarak, "Evde sadece haplardan var," diye cevap verdi.

"Evet ama hap vermek kolay degil."

Dr. Rhinehart onlara hi¢ aldirmadan, "Peki ama neden susturmak istiyorsunuz Tanriy1?" diye konustu. "Ben
aranizda sevgiyi yaymak icin bulunuyorum, ama sizler beni duymuyor, gérmuyor, sizi canlandirmama izin
vermiyorsunuz." Sustu ve birden ayaga kalkti. 'Su zavalll masum kizdan af dilemeli ve ona yeni askimi
gOstermeliyim." Bunu sdyler sdylemez odadan firlayip ¢ikti.
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Dr. Rhinehart koridoru kosar adimlarla kat ederek davetlilerin bulundugu salona daldi. Bayan Welish bir
kdsede, kitap raflarinin yaninda Dr. Boyd ile konusuyordu. Dr. Boyd onun kendilerine dogru geldigini
gorince, korumak igin geng kadinla Dr. Rhinehart'in arasina girdi.

"Neyin var senin, Luke?" diye sordu.

"Size garip bir sekilde ve saldirganca davrandigim igin 6zur dilerim, Bayan Welish. Gergekten ¢cok pismanim
bdyle davrandigim icin. Gergek askin anlamini ancak simdi gérebiliyorum."

Bayan Welish erkek arkadasinin arkasina saklanarak saskin gézlerle onun ytzine bakti.

Dr. Boyd, "Hadi, birak artik sagmalamayi, Luke," dedi.

"Sen c¢ok guzelsin, siz ikiniz de glzelsiniz ve ben sizin bu glzel gecenizi bozdugum igin ¢ok pismanim,
sizden 6zur dilerim."

Bayan Welish onun bdyle konustugunu duyunca rahatladi ve "Umarim caninizi yakmadim, Dr. Rhinehart"
dedi.

"Canimin yanmasi sayesinde 1s1g1 gérdim. Size nasil tesekkir edecegdimi bilemiyorum."

Dr. Boyd, "Kendini toparladigina sevindim, Luke," diye konustu. "Hadi, biz gidelim artik, Joya."

Dr. Boyd gitmek igin hamle yaparken Bayan Welish, "Ama ben..." diye bir sey sOylemek istedi ama s6zinu
tamamlayamadi. O sirada Dr. Krum aniden Dr. Rhinehart'in yaninda belirdi ve "Simdi daha iyisin, degil mi?"
diye sordu. Zayif, yasli ve 6nemli adamla, pipo i¢en UnlU kisi de onun yaninda duruyorlardi. Onlar
konusurken, tombul, orta yash bir kadin olan PANY baskani Dr. Weinburger de onlara katildi.

Dr. Rhinehart, "Evet, simdi ¢ok daha iyiyim, tesekkir ederim," diye cevap verdi.

"Su zar adam hikayesi de neydi dyle? ilging bir konu olmali bu."

"Zar Adam kavrami tamamen hasta bir kavram, orada asktan eser yok."

Dr. Weinburger, "Dr. Krum'un anlattigina bakilirsa biraz si-zofrenik bir olay galiba."
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Dr. Krum bagini salladi ve "Fakat kisiligi yok etme fikri ¢ok ilging bir fikir," diye devam etti.

Dr. Rhinehart, "Sadece askimizi koruyan kabugu kirip pargaladigi zaman ilging oluyor," dedi.

Dr. Weinburger, "Agki m1?" diye sordu.

"Evet, bizim agkimizi."

Dr. Krum, "Agkin ne ilgisi var bu konuyla?" diye sordu.

"Askin her seyle ilgisi var. Eger agkimiz olmazsa ben 6lGrum."

"Bak bu dogru iste." Bunu séyleyen Dr. Weinburger'di.

"Benim hayatim son zamanlarda soduk, mekanik bir zar hayati seklindeydi. Su anda bunu sizin glzel
yuzlerinizi gérdigum gibi agik¢a gériyorum."

Dr. Ecstein o sirada araya girdi ve "Luke, birka¢ dakika igin benimle beraber disariya gelir misin?" diye
sordu.

"Elbiette gelirim, Jake, ama 6nce Dr. Krum'a bir seyi agiklamam gerekiyor," diyen Luke samimi bir
gllimsemeyle Dr. Krum'a déndu.

"Bence guvercinlerle calismayi bir yana birakip sadece insanlarla ¢alismalisin Dr. Krum. Tavuklara ve
guvercinlere iskence ederek insan saglgi ve mutlulugu konusunda veriler, bilgiler elde edemezsin. Sizofreni
bir agk basarisizlidi, guzellikleri gérme hatasidir. Bunlar ilaglarla tedavi edilemezler."

Dr. Krum guldi ve "Oh, Dr. Rhinehart, bir sair gibi duygusalsin sen," dedi.



"Shelley'nin bir misrasi bile insanlar hakkinda bize bltin tavuk ve guvercin pisliklerinden daha fazla sey
soyler, Doktor."

"insanlar iki bin yildir ask hakkinda konugur dururlar. Higbir sey olmadi. Ama bulacagimiz ilaglarla dinyayi
degistirebiliriz."

Dr. Rhinehart, "Ama hayvanlari ldirmeyeceksiniz," dedi.

"Biz 6ldirmuyoruz, sadece psikoz yaratiyoruz."

"Siz glvercinlerinizi sevmiyorsunuz."

"Bu mUmkln degil. Guvercinlerle ¢alisan herkes sever onlar.."

"Ruhani bir insan her seyi, herkesi, asla bencil, tahakkim edici ya da fiziksel olmayan bir askla, ruhani bir
askla sever."

Dr. Ecstein, "Hadi Luke, birak bunlari simdi, Tanri agkina!" dedi.
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Dr. Rhinehart basini salladi ve "Evet, haklisin," dedi. "Bir saniye izin verin bana." Elini cebine atti ve
digerlerinin merakli bakiglari altinda saat kutusuna baktiktan sonra bir seyler homurdandi. Dr. Krum, "Ge¢ mi
oldu?" diye sordu.

Dr. Rhinehart hedefini arayan topgu radari gibi gézleriyle salonu taradi. Dr. Weinburger, "Dr. Rhinehart'in bir
varoluscu hiimanist oldugunu bilmiyordum dogrusu," dedi.

Dr. Ecstein, "O benim hastam ve bir deli," diyerek basini salladi.

Dr. Rhinehart, "Seninle bes dakika sonra disarida bulusalim, Jake," dedikten sonra giris holine dogru
yaridd, ama divanin arkasinda konusan bir grubun yaninda birden geri dondi ve tekrar koridora dogru
ilerledi.

Koridorda yine cam pargalarina basip gegtikten sonra, Bayan Welish ve Bayan Ecsteinin, onu géturdikleri
odanin kargisindaki bir odadan c¢iktiklarini gérdi. Kadinlar onu gériince birden durdular ve endigeli gézlerle
ona baktilar.

Bayan Ecstein, "Lil'e bir sakinlestirici hap verdiler ve simdi dinleniyor," dedi. "Su anda onu rahatsiz etmesen
iyi olur."

"Tanrim, Arlene, gégduslerin agzimi sulandirdi. Hadi gel, banyoya girelim."

Bayan Ecstein saskin gézlerle 6nce ona, sonra Bayan Welish'e ve sonra yine ona bakti. Sonra ¢antasini
birkag kez salladi, agip igine bakti ve kapadiktan sonra siritarak Dr. Rhinehart'a bir kez daha bakarak basini
salladl.

"Hadi seviselim Luke, gidelim," diyerek kikirdadi. Bayan Welish sagkinliktan ne yapacagini bilemiyormus gibi
gOzlerini agip onlara bakti. Luke ise ona bakip siritti ve "Hadi, sen de

gel, hayatim," dedi.

Arlene de gulerek geng sarisina bakti ve "Hadi gel Joya," dedi. "Cok eglenecegiz." Bunu sdylerken geng
kadinin gégstine dokundu ve sonra sol taraftaki banyoya girdi. Bayan Welish onun arkasindan bakti ve
geriye donlnce Dr. Rhinehart ile yiz ylze geldi.

"Cok glzel bir viicudun var hayatim, ama dizlerin biraz ¢ikik, hadi gidelim."
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Geng kadin sagkin g6zlerle ona bakti ve "Burada mi?" diye sordu.

"Hemen simdi ve burada, bebedim. Hepsi bu kadar iste!"

Dr. Rhinehart onun yanindan gegip banyo kapisina gitti, kapiyl acik tuttu ve onu bekledi. Bayan Welish
aniden geriye dénlp bos koridora bakti ve kimse olmadidini gériince banyoya girdi. Kapi kapandiktan sonra
da guldu ve "Siz hepiniz ¢ilginsiniz," dedi. "Butun psikiyatr partileri bdyle midir?"

Dr. Rhinehart da glldi ve "Sadece Dr. Mann'in partileri boyledir," dedi ve onun yanina gitti.

259

Bolim Kirk Ug

(Dr. Ecstein'in 'Alti Yanli Adam Vakas!' adli tedavi notlarindan alintilar.)

Ug psikiyatr ile konusmasina kabaca son veren R parti salonundan disariya ¢ikti. Ug doktor olay! tartistiktan
sonra Dr. M de onlara katildi. Doktorlar R'nin durumunu bir slire daha tartistilar ve sonunda onun 6zel bir
klinige yatiriimasina karar verildi. M... Klinigine telefon ederek bir ambulans istedi. M ve Dr. E de R'yi klinige
yatirmak icin Dr. B ile birlikte gitti.

O ne disarida ne de M'nin ofisindeydi, ama bir slre aradiktan sonra banyoda oldudu anlagildi, kendisini
oraya kilitlemisti. Doktorlar 6nce R'nin hayatindan endise ettiler ama igerden gelen sesleri duyunca
rahatladilar. Birisi icerdekilere seslendi ama cevap alamadi. B yumruguyla kapiya vurdu ama E ona R'yi
heyecanlandirmanin tehlikeli olabilecegini séyledi. M iki dakika kadar hastayla konusup onu ikna etmeye
calisti ama igerden sadece homurtular duyuldu. B kapiyi kirip iceri girmelerini istedi ama digerleri R'nin iri ve
gucli bir adam oldugunu séyleyip onu bundan vazgegirdiler. Ambulans ve hastabakicilar hemen gelecekti



ama o sirada banyodan kadin ¢igliklari duyuldu ve R'nin yanindaki kadinlarin buyudk olasilikla E ve B'nin
tanidiklart A ve JW olduklari anlagildi.

Kap! kirilarak acildi ve o sirada R'nin iki kadina tecaviz halinde oldugu goruldu. Kadinlarin elbiseleri
yirtiimisti ve R de soyunmus, banyonun ortasinda duruyor bir seyler homurdaniyordu ve agzindan salyalar
akmaktaydi, adeta bir hayvana dénismusti. R sorularimiza cevap vermedi ve onu kadinlardan ayirmamiza
direndi, ama bir stre sonra uysallasti.

iki kadin soktaydi ve yardim istemek igin gecikmelerinin nedenini agiklayamadilar. Bu gecikme nedeni belki
R'nin iri ve glgli olmasi, belki de akli dengesi bozulmus olanlarda bazen gérilen hipnotize gicl olabilirdi, bu
konu anlasilamadi. B'nin ise farkli bir teorisi vardi. Sonunda iki kadin soktan ¢iktilar ve aglamaya basladilar.
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Kadinlardan A, "Korkungtu," dedi.

JW ise, "Bize neler yaptirmak istedigini bir bilseniz," diye konustu.

R'nin agzindan salyalar akiyor ve durmadan homurdaniyordu. Kendisi giyinemedigi icin doktorlar giydirdiler
onu. K ve M hastanin katatonik duruma girdigini sdylediler. Ama E'ye gore R'nin bu hali her zaman gérulen
bir vaka degildi ve hasta bir slire sonra kendine gelebilir, dizelebilirdi.

On dakika sonra herkes yorgun bir halde oturup ambulansi beklerken, R tekrar konusmaya bagladi,
davraniglari icin herkesten 6zir diledi. Doktor dostlarina bu halinde kendisine ¢ok yardimci olduklari igin
tekrar tekrar tesekkir etti, onlara artik kendini tamamen toparladigini, dizeldidini sGyledi ve olaydan yirmi
dakika kadar sonra orada bulunanlar yasanan olaya gulmeye basladilar. Ama ambulans geldigi zaman,
digerleri ¢ikip orada tek kadin kalinca R yine o kadinin Ustline atladi ve ortalik yine karisti. Ambulansla
gelen doktor ve hastabakicilar onu zorla yakaladilar, bir igne yaparak uyusturdular ve sonra da alip klinige
g6tarduler.

Ertesi gun, yani 16 Haziran gund E, onun psikiyatr olarak klinige giderek onu ziyaret etti. Cok gecmeden
R'nin, kendisini herkesle dalga gegen bir hippi olarak goérdigu anlagsildi. E ile ilgiliydi ama olumsuz ve
saldirgan tavirlari devam ediyordu. Hasta gergeklerle temas halinde ve son derece gézlemci oldugu halde
kendinde degildi, degisik bir kimlikle yasiyordu ve o halde deliydi.

17 Haziran tarihli klinik raporuna gore, hasta hep sessiz kaldi, bosluga bakti ve arada sirada kendi kendine
homurdandi. Yemek yiyemedigdi i¢in hastabakicilar tarafindan beslendi ve ifrazat fonksiyonlarini kontrol
edemedi. Bu durumda sirekli olarak katatonik (dis ortamla iliskinin kesildigi bir tur sizofreni) duruma girdigi
goruldu. Fakat R'nin kendini toparlama konusunda gdsterdigi gayret herkesi sagsirtti. Bir giin sonra yazilan
rapora gore, yeniden konusmaya basladi, doktorlar ve hastabakicilarla iyi iletisim kirdl ve gogunlukla dinsel
konularla ilgili kitaplar istedi. Din kitaplari isteme konusu E'yi endiselendirdi, ama 19, 20 ve 21 Haziran
glnleri yeni bir degisiklik goérilmedi ve 22 Haziran ginu E tekrar ziyaret etti R'yi.
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Ben Kolb Kliniginde cesitli roller oynayarak hayatimi yasarken, ne yazik ki dinya da donmeye devam
ediyordu. Dr. Mann'in bana sdyledigine gore, PANY yoénetim kurulu 30 Haziran glnku toplantisinda Dr.
Peerman'in teklifini kabul etmis ve benim kurumdan ihra¢ edilmeme karar vermisti. Dr. Mann onlara benim
sessizce istifami beklemelerini teklif etmis ama olumsuz yanit almisti. Yoénetim kurulu beni kovma
konusunda karar alacak ve bu yetmezmis gibi, ayni seyi yapmasi icin AMA'ya da yazi yazacaklardi.

Arlene bana mektup yazarak dogacak g¢ocuguna baba olarak zarlarin beni sectigini bildirdi, zarlar benim
baba olmami istiyordu. Arlene durumu Jake ve Lil ile daha birgok kisiye sdylemisti ve simdi Jake de biliyordu
iliskimizi ve zar hayatimi. Arlene bir sure terapiye de gelemeyecekti.

Cok gegmeden Lil klinige gelerek baba olacagim igin kutladi beni ve bosanma hazirliklarina basladigini
bildirdi, avukati yakinda gelip benimle gérisecekti. Cok gegmeden avukati gergekten beni gérmeye geldi
ama o sirada ben yine katatoniye girmistim. Lil bana ayrilmamizin ikimiz icin de en iyi yol olacagini sdyledi,
¢cunkl ben bundan sonraki hayatimin bayudk bir kismini blyUk olasilikla akil hastanelerinde gegirecektim.
QSH'dan Dr. Vener'in anlattigina gore, eski hastam Eric Cannon Brooklyn ve East Village'da gittikce
blylyen hippi gruplarina iki ay liderlik yaptiktan sonra babasi tarafindan yeniden hastaneye yatiriimisti ve
simdi de beni gdrmek istiyordu. Ayrica Arturo Toscanini Jones da polis tarafindan yakalanmis ve sonugcta
akil hastanesine yatiriimisti ama o beni gérmek istemiyordu.

Aslinda dis dinyadan aldigim iyi haberler sadece zar terapisi géren hastalarimla ilgili olanlardi. Hepsi de
benim akil hastanesine yatmami normal karsilamislardi, kendi zar adam yasantilarina devam ediyorlar ve
sabirla aralarina dénmemi bekliyorlardi. Terry Tracy klinige iki kez gelip beni ziyaret etti ve iki buguk saat
boyunca Za Dini Ylce Gergegine inandirmaya cgalisti.
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Profesor Boggles, Zar kararina gére Theodore Dreiser ve Lirik purtli konusunda sagma bir makale yazdiktan
sonra Central Park'ta yasadigi mistik deneyi anlatan uzun bir mektup yazdi bana. Yeni hastalarimdan ikisi
klinikteki ikinci haftamda beni strekli ziyaret ettiler ve terapiye orada devam etmemizi istediler.

Bu kriz doneminde Arlene de zar yasantisini sUrdirmeye calisti. Mektubunda bana ev hayatinda neler
oldugunu, yeni gelismeleri anlatti, onunla gurur duydum ve 6grendiklerim sayesinde Jake ile gérismeye
hazirladim kendimi. Arlene'in yazdigina gére, Jake onun kendisine ihanet etmesini sakin kargilamis ama
bunu bir sir olarak saklamasina ¢ok kizmisti. Jake'e gbre, Arlene ona her geyi anlatmaliydi, ¢iinkiu Jake her
seyi bilmeden terapiyi surdiremezdi. Arlene de ondan sonra ona bizim iligkimizi ve zar hayatimizi agikca
anlatmisti. Jake onu dinlerken bir sird not almis ama hi¢ kizmamis, sadece durumu arastirip égrenene
kadar zar hayatini birakmasini istemisti Arlene'den. Durumu daha iyi anlayabilmesi i¢in Arlene ona zar
hayatiyla ilgili birkac deneme yapabileceklerini teklif etmis, Jake de bunu kabul etmisti. Bu anlasmadan
sonra, lise gunlerinden beri Jake ile ilk kez harika bir gece gegirdiklerini yaziyordu Arlene. Jake de sevmis ve
¢ok ilging bulmustu bu zar igini. Arlene mektupta, zar izin verdigi zaman gelip beni ziyaret edecegdini de
yazmigtl.

22 Haziran gunl aksama dogru Jake beni ziyarete geldigi zaman, ge¢miste onu incitmis olan tim
davraniglarim igin 6zir diledim ondan. O giin de tesadiifen Eski Luke Rhinehart Haftasi D-Giinii Oncesi
rolimin ilk ginidndeydim ve zor oynadigim bir roldi bu. Ona karisini bastan ¢ikarmamin affedilecek bir
davranis olmadigini, ama zarlarla yaptigim arastirmayi da anlayabilecegini sandigimi sdyledim.

Jake demir parmaklikli pencereyle yatagimin karsisina bir sandalye c¢ekerek oturdu ve "Elbette, Luke,"
diyerek basini salladi. Ama sunu da sdylemeliyim ki sen anlasiimasi ¢ok zor bir adamsin dostum." Sonra not
defteriyle kalemini gikardi ve "Senin su zar adam yasantin konusunda daha fazla sey bilmek isterim," dedi.
"Sana soyledigim yalanlardan, karinla seni asagilamamdan ve hakaretlerimden dolayi bana kars! i¢inde kin
duymadigindan emin misin Jake?" diye sordum.
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Jake yliziime bakmadan éniindeki deftere not alirken, "Sen beni agagilayamazsin Luke," dedi. "insanin akl
duygularin Ustlinde olmalidir. Simdi bana su zar adam hikayesini anlat bakalim."

Ben arkama koydugum dért mindere yaslanmig, yatagimin Gzerinde rahat¢a oturmus, ona simdiye kadar
aldigim sonugclan, kazandiklarimi anlatmaya hazirlandim.

"Gergekten sasirtici bir gergek bu, Jake," diye basladim konusmaya. "Bu ¢alisma bana icimde bulunan ve
varligindan bile haberdar olmadigim duygulari hissettirdi, goésterdi. Saniyorum &nemli bir seye,
psikoterapi'nin ylzyillardir aradidi bir seye rastladim. Arlene sana benim zar terapisi géren hastalarimdan
s6z etmis galiba. Bu ydntemi deneyen bagka doktorlar da var. Bu sanki . . . sey, aslinda bunun baslangi¢
teorisini ve hikayesini vermem gerekir sana..."

"Seni desteklemem, tesvik etmem gerekiyor mu?"

"Zar Adam teorisini ve uygulamasini blyUk bir ciddiyetle yarim saat kadar konusarak anlattim ona.
Soylediklerimden bazilari oldukga komik ve sagmaydi ama Jake sadece birka¢g kez, o da bana cesaret
vermek icin profesyonelce gllimsedi. Hikdyenin sonunda, "Bdylece tim bu garipliklerim, bu
uyumsuzluklarim, sa¢cmaliklarim ve hastalanmalarim, ¢ok orijinal ama rasyonel bir yasam, 6zgurlik ve
mutluluk arama yaklagiminin mantikli sonuglariydi," dedim ve sustum.

Bir sire konusmadik. Jake'in sessiz kaldigini gérince, "Sanirim zar teorisini geligtirirken hem kendime ve
hem de baskalarina aci veren seyler yaptim," diye devam ettim. "Fakat bunlarin hepsi beni simdiki ruhani
durumuma getirmek icin gerekli oldugundan mazur gérlebilir."

Jake bir sure daha derin dustncelere daldi ve sonunda basini kaldirip bana bakti.

Jake'in teorimi ve hayatimi degerlendirmesini beklerken kollarimi kavusturdum ve sabirsizlik iginde
konusmasini bekledim.

"Ee ne diyorsun buna?" diye sordum. "Ne mi diyorum?" dedi ama konusmadi. "Elbette ne diyorsun? Yani
ben kisilik hapishanesinde uzun zaman kalarak etki altinda kalmis bir adam tipini gelistirmedim mi sence?"
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"Senin bana simdi anlattiklarin aslinda klasik sizofreni belirtileri; birden fazla kigilik, dalginlik, tarafsizlik,
mufluluk-depresyonu gibi duygular, sana destek vermemi ister misin?"

"Fakat bir sizofreni hastasi kendisi istemeden kisilik pargcalanmasina ugrar, birlik 6zler. Ben bilingli olarak
sizofreni yarattim."

"Sen Kigilik olarak kimseyle iliski kuramayacagini, bu konuda yetersizligini gosterdin."

"Ama zarlar bana bunu yapmami séylerse yapabilirim."

"Bu iliski durmadan aclilir kapanirsa normal insan iligkisi ol-- maktan ¢ikar." Jake bunu sdylerken ifadesiz bir
ylzle bana bakiyordu ve ben heyecanlanmaya basladim.

"Peki ama normal, kontrol edilemeyen insan iligkisinin, benim acilip kapanabilen, kontrolll iliskimden daha
¢ok arzu edildigini nerden biliyorsun?"



Jake bu soruma hemen cevap vermedi ve bir sire sonra, "Bunu bana anlatmani zarlar mi istedi?" diye
sordu.

"Arlene'e soylediler."

"Ikinize de, bunlari anlatirken igine bazi yalanlar katmanizi sylediler mi peki?"

"Hayir, bu bizim kendi katkimizdi."

"Zarlar senin kariyerini mahvediyor, Like."

"Ben de dyle diglndyorum."

"Evliligini mahvettiler."

"Evet, dyle."

"Bundan sonra senin yapacaklarina ve sdyleyeceklerine ne ben ne de baskalari inanabilir."

"Dogru."

"Bu demektir ki, basladigin her is zarlarin kaprisine gére, tam meyve verecegi zamanda terk edilebilir."
"Evet."

"Zar adam arastirmasi da dahil buna."

"Bravo Jake, ¢ok iyi anladin meseleyi."

"Sanirim oyle oldu."

Ona heyecanla, "Neden sen de denemiyorsun bunu?" diye sordum.
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"Bu mUmkinddar."

"ikimiz beraber Dinamik Zar Ikilisi olabilir, riiyalar ve modern insanin érnek sorunlu diinyasini yok etme
konusunda caligabiliriz."

"Evet, bu ilgin¢ olabilir."

"Bildigim kadariyla Zar Adamin gergekte ne oldugunu anlayabilecek kadar zeki olan tek insan sensin."
"Herhalde 6yleyim." "Ee, o halde ne diyorsun?"

"Bunu biraz disinmem gerek, Luke. BlyUk bir adim bu." "Elbette, seni anliyorum."

"Bunun Oedipal olmasi gerek; su senin lanet pederin." - "Ne ... ne diyorsun sen?"

"Yani senin Ug¢ yasinda oldugun ve annenin..." Birden sinirlendim ve "Hey, Jake, neden s6z ediyorsun sen?"
diye bagirdim. "Ben simdi insanlik tarihinde en ¢ok hayal guicine dayanan yeni yagsam sistemini actim, sen
tuttun bana eski Freud mitolojisinden s6z etmeye basladin."

Jake birden yine o profesyonelce gllimsemesiyle yliziime bakti ve "Ne? Ah, 6zur dilerim," dedi. "Devam et
sen."

Korkarim ki ben de aci bir gilimsemeyle ona baktim ve sonra, "Sen bana aldirma," dedim. "Cok konustum
bugtin ve yoruldum."

Jake 6ne dogru egildi ve dikkatle gbzlerime bakti. Bir sire derin derin dlisiindl ve sonra, "Ben seni tedavi
edecedim, Luke," dedi. "EgJer seni eski Luke haline getiremezsen bana da Jake Ecstein demesinler. Sen hi¢
endiselenme dostum."

Ben icimi ¢ektim ama sanki icimde bir aci var gibiydi. ifadesiz bir sesle, "Evet," dedim.
"Endiselenmeyecegim."
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Zarlarin 22 Haziran haftasi icin yarattigi D-Giinii Oncesi Luke Rhi-nehart psikolojik olarak o kadar uygun,
mantikli ve meslegiyle ilgili davrandi ki, Dr. Ecstein ve Dr. Mann, 30 Haziran gind PANY yodnetim kurulunda
kendimi savunmama izin vermeyi, bana bir sans daha tanimayi dusinduler. Jake benim teorim konusunda
henlz tam olarak ikna olmamisti, ama Arlene'in de tesvikiyle bazi zar adam oyunlarina katildi ve bana karsi
comert davraniyordu. Dr. Mann benim zar adam yasantimla ilgili pek bir sey bilmiyordu, ama 22 Haziran
haftasinda konustugu mantikli, hirsli adamin ayin 30'unda da ayni gekilde konugacagdini ve kendini
savunacagini umut ediyordu. Yoénetim kurulu da kurallarda benim durumumla ilgili kesin ifadeler olmadigi
icin savunmami dinlemeyi kabul etmisti.

Bana kargl yodneltilen suglamalar basitti—zar teorim ve uygulamalarim yetersiz, sagma, etik kurallara
aykiriydi ve tip agisindan bir degeri yoktu. Bu durumda PANY'den ihra¢ edilmeliydim ve AMA'ya yazi
yazilmali, ABD ve Kanada'da doktorluk yapmam  yasaklanmaliydi  (dinyanin  glney
yarisiyla.ilgilenmiyorlardi). Kolb Kliniginden bir an 6énce kurtulmak igin ydnetim kurulu toplantisini
sabirsizlikla bekledim.

Fakat hi¢ beklemedigim bir anda, dizenli zar hayatimi zora sokan bir kaza oldu. Zara dalgin bir halimde
delice bir segenek verdim ve zar da onu segti. O hafta yasadigim eski Luke Rhinehart hayatimda zara
verdigim sec¢eneklerden birine gore, yonetim kurulu beni kovarsa bir yil boyunca zar terapisini ve yasantisini
birakacaktim. Béylece zari avucumda sallayip yatagimin Gstine attim ve zar da bu segenegi secti.

Zarlarin emirlerine gére yasadigim bu hayatta, ydnetim kurulunun beni suclu bulacagina garanti géziyle
bakiyor, inaniyordum. Kuruldaki bes Uyeden hicbiri beni sempatik bulmuyor, sevmiyordu. Yénetim kurulu



baskani Dr. Weinburger hirsli ve basarili bir dahiydi ve Olenlerde Hipokondria Arastirmasi Enstitiisiindeki
calismalarinin bdlinmesinden hi¢ hoslanmazdi. Krum partisinde kisaca kar-
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silasmamiz disinda beni tanimazdi ve tekrar gérmek isteyecegini de pek sanmiyordum.

Yasli Dr. Cobblestone mantikli, acik fikirli ve dogrucu bir adamdi ve dogal olarak aleyhime oy kullanacakti.
Dr. Mann kurul tyelerini benim sessizce istifami beklemeleri konusunda ikna etmeye ¢alismis ama basarili
olamamisti, bu ylzden o&fkeliydi ve onun da aleyhime oy verecegine emindim.

Kurulun doérdincu uyesi Dr. Peerman bana suglama yOnelten Kkisiydi, ¢linkl en parlak psikiyatri
asistanlarindan ikisi -Joe Fineman ve Fuigi Arishi- aniden onu terk etmis ve benim ydnetimim altinda zar
terapisi uygulamaya baslamislardi. Cekingen, soluk ylzl, orta yash bir adamdi ve marihuana i¢gen genglerin
LSD'ye, icmeyenlerden daha kolay gegecegi konusundaki arastirmasiyla Gn yapmisti. Onun benim lehime
oy vereceginden kuskuluydum.

Kurulun son dyesi Dr. Moon New York psikanaliz dunyasinin eskilerinden biriydi, Freud'un yakin
arkadasiydi, 1920'li yillarin baglarinda ¢ocuklarda ahlaksizlik konulu arastirmasi tartisma konusu olmustu ve
1923'te kuruldugundan beri PANY ydnetim kurulu Uyesiydi. Adam yetmis yedi yagindaydi, Dr. Weinburger'in
Olenlerde Hipokondria Aragtirmasi Enstitiisiinde hocalardan biriydi ve hala faaldi. Duyduguma gére adam
bazen garip davraniglarda bulunuyordu ve onun da gizli bir Zar Adam olmasi mimkindi, ama arkadaslari
onun bu davraniglarini *yaslilik baslangici'na atfediyorlardi. PANY'de en tepkici tUye olarak taniniyordu ama
davraniglarinda her zaman glven vermedigi icin verecedi oy aleyhime olmayabilirdi.

Hakkimda karar verecek olan yargig¢larin nasil davranacaklarini tahmin ettigim igin, zara kendimi dldirmem
konusunda otuz altida bir sans tanidim. Ne yazik ki zar bu segenegi reddetti.

Fakat su bir gergekti ki, yonetim kurulu beni kovarsa, zara gore bir yil boyunca zar yasantimi birakacaktim
ve bunu disinmek c¢ok endiselendirdi beni. Bu dislince beni dylesine korkuttu ki, yénetim kurulu
toplantisindan ¢ giin 6nce, her gin saatlerce savunmam konusunda c¢alistim. Notlar aldim, savunma
yazilari yazdim, konusmalar hazirladim ve Dr. Cobblestone ve Dr. Mann'in kovulmama karsi oy vermeleri
icin hangi rolleri oynamam gerektigini disiundim. O
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zaman garip davranan Dr. Moon'un da benim lehime oy vermesi igin bir seyler yapmaliydim.

Hala Eski Luke Rhinehart Haftasinda yasadigim igin simdilik umutluydum ama 29 Haziran'da bu hafta ve rol
sona eriyordu ve zar bana son iki gin igin baska rol ya da roller segecekti. Zar bana Krum partisinde oldugu
gibi hemen degistirecegim roller verebilir miydi acaba? En mantikl ve rahat konusan bir adam olmama izin
verecek miydi? Yoksa her seyi berbat etmemi mi emredecekti?

Zari atana kadar bilemeyecektim bunlari.
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28 Haziran 1969 glnd 6gleden sonra saat 2.30 a gelirken Jake'in bir muhafizla gitmeme izin verdigi 42.
sokaktaki New York Halk Kitiphanesinde gékyuziinde gulen adamlari kesfettim.

Katuphanenin tenha bir kdsesinde umutsuz bir halde oturmusg, 6nimdeki belgeleri karistirip yazilar yazarak
savunmami hazirlamaya ¢alisiyor ama bir sey yapamiyordum. Sagimdaki kliglik masada iki adam ve geng
bir delikanh vardi. Benim masamda karsimdaki kalin kash ve kollari killi bir kadin kitap okuyordu. Beni
buraya getiren iriyari hastabakici da pencereye yakin kdsede ayakta durmus bir ¢izgi roman okumaktaydi.
Orada belki kirk dakikadan beri oturuyor ve parmaklarimla masada cizgiler ¢izip distiniyordum. Savunmam
icin neler yapabilecegimi tasarlamaya calisirken bir ara aklima Dr. Peerman'i bogmak gibi beni mutlu edecek
ihntimaller bile geldi. Adami yénetim kurulunda oturmus, halime bakarak sessizce gilerken hayal ettim. Ama
kendimi zorladim ve savunma hazirlidi yapmam gerektigini dustnerek kendi kendime, "Savunma olarak ne
yapabilirim, kendimi nasil kurtarabiliim?" diye mirildandim. Bu soruyu kafamin iginde tekrarlar ve kursun
kalemin ucunu masadaki ¢atlaklardan birine sokup dislnurken, bir ara sokaktan gelen gurdltileri bastiran
bir kahkaha sesi duydum.

Kendimi tutamadim ve kahkahanin etkisiyle ben de gilimsedim, ama sessiz kitiphanede kahkaha atmak
normal bir olay degildi, sasirdim ve cevreme bakindim. Karsimdaki yash kadin kitabini okuyor, diger
masadaki U¢ erkek kendi isleriyle mesguldiler ve beni getiren hastabakici da kagslarini catmis, elindeki ¢izgi
romana dalmisti. Ama ¢ok gegmeden o gulme sesini tekrar duydum.

Sonra birden disindim ve sasirdim; bu bendeki bir sanrilama, bir kuruntu olabilirdi.

Sandalyemin arkasina yaslandim ve gulme sesini duymamaya calistim ama ses devam etti. Basimi kaldirip
bakinca uzak bir késede,
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tavana yakin bir yerde sarsilarak gulen ve parmagiyla da beni gbsteren sisman bir adam gérdim. Ben
kendime savunma hazirlamaya ¢alisirken, o adam benim bu ¢abami sagma bir oyun gibi buluyor da buna
guliyor gibiydi. Gulimsemis olmami da deli olusuma atfetmis olmaliydi. Onun kahkahasini duyarak



gllismemis olmami garip bulmustu herhalde. Ben sinirlenip kaglarimi ¢atinca daha ¢ok gulmeye basladi
sisman adam. Ylksek sesle, "Yeter artik" diye séylendim ama kendim de gulmeye basladim bu kez.
Kargimdaki kalin kagli kadin buz gibi bir ifadeyle ylziime bakti. Diger masadaki iki adam baslarini bana
dogru cevirirken, muhafizim da sayfa cevirdi. Havadaki sisman adam yine kahkahayla gulmeye basladi ve
ben de bastim kahkahalari, gilerken gdbegim sarsiliyor, masanin kenarina c¢arpiyordu. Kontrolimi
kaybettim, herkes bana bakiyordu ama bir slre sonra gulmeyi biraktim, toparlandim.

Sisman adam da simdi sadece guliumsuyordu ve ben simdi kendimi ona daha yakin hissettim. Daha dnce
dislindigum sagma segenekleri tekrar disindim ve kafamdan silmeye karar verdim. Sisman adam tekrar
gllmeye bagladi ve ben de o6nce sasirdim, sonra samimi bir ifadeyle gulimsedim ona ve sagma
segeneklerden uglnud kullanmayi distindim. Sisman adamin kahkahalari artarken zar adam hayatini terk
etmeye karar verdim, ama sisman adamin yanina ona benzeyen Ui¢ dort adam daha geldi ve hepsi de beni
gOstererek glilmeye basladilar.

Kafamin icinde birden binlerce sisman adam belirdi; hepsi de orada, dérdiinct boyutta oturmus, insanlarin
arzularini, amaglarini seyrediyor ve gulllyorlardi—iglerinde bir tane bile ciddi, sevecen ya da aciyan kisi
yoktu. Onlar bizim planlarimizi, beklentilerimizi, verdigimiz sdzleri ve gelecegin gerceklerini goériyor ve
bunlara gillyorlardi. iglerinde kadinlar da vardi ama hepsi sismandi ve hepsi birden onlara eglenceli gelen
bir insana bakiyor ve gulltyorlardi.

Zar yasantisini terk etsem de, etmesem de sisman insanlar gllmeye devam edeceklerdi ve ben bunu
anlayinca, bir TV sovunda, yesil duvarin arkasinda ne oldugunu tahmin etmesi istenen bir yarismaciya
benzettim kendimi. Adamin tahmini ne olursa olsun, du-
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varin arkasinda ne oldugunu goéren seyirciler hep gullyorlardi. Ben gelecekte kendimi mutlu edecek bir
seyler bulmaya gayret ederken, gokyuzindeki o sisman seyirciler bana bakarak durmadan kahkaha
atiyorlardi. Napolyon Moskova seferinden ddnerken, gllerek, "En iyi yapiimis fare ve insan guruhu planlari
yoldan ¢ikmig," demisti.

Ben sisman adamlar ve kadinlarla birlikte gulerken, kargsimda oturan kadin ve muhafizim olan hastabakici
parmaklarini dudaklarina gétirmas, bana, "Hissstt!" diye fisildayarak susmami isaret ediyorlardi.

Onlara tavani ve dérdinci boyutu gdstererek, "Suraya bakin!" dedim ve gllmeye devam ettim. "Her sey
orada iste! Cevap orada, yukarda!"

Yasl kadin gézliaguniu dizelterek tavana dogru bakti ama bir sey géremedigi icin tekrar bana déndi. Cani
sikilmis gibiydi ve belki de kendini biraz suglu gibi hissediyordu.

"Ben bir sey géremedim..." diye fisildadi. Ben gllerek ilk gérdigim sisman adama baktim yine, o da bana
bakarak gtlmeye devam ediyordu.

Yasli kadina, "Uziilme sakin Hanim," dedim. "Zamanla sen de alisirsin."

Diger masadaki iki adam da bana "Higsstt!" diyerek susturmaya calistilar ve muhafizim sinirli bir ifadeyle
yanima geldi, ama ben elimi kaldirarak onun konusmasini engelledim ve gulimseyerek, "Cevap konusunda
buyuk olan..." dedim ve sustum, sonra, "Buyuk olan sey, hi¢bir isimize yaramaz olmasidir" diye ekledim.
Yerimden kalktim ve havada gulip duran sisman adamlara bakarak ve de kahkahalar atarak kitliphane
icinde yldrimeye basladim, muhafizim olan hastabakici beni susturmaya calisirken, yanindan gectigim
masalarda oturanlar da "Hissttt!" deyip duruyorlardi.

Bense onlara yiiksek sesle, "Onemli degil, endiselenmeyin sakin," diyordum. "Cevabi bilmek énemli degil.
Bilmek zorunda degilsiniz."

Cok ilgingtir, New York Halk Kutiphanesinin buyik okuma salonunda kafamin icinde bir srt cevap oldugu
halde ilerlerken
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imse yaklasmadi yanima. Sadece ¢ikis kapisinda birisi tepki gdster-i bana. Yuzu kipkirmizi olmus ve Noel
Baba gibi gobekli yash bir Gtiphane bekgisi ben kapidan ¢ikmak Uzereyken yanima yaklasti e samimi bir
gulimsemeyle ve benden daha ylksek sesle konusa-ak, "Okuma saatlerinde biraz yavas gulmelisin
dostum," dedi ve iki-iz birden, ben oradan ayrilana kadar, bir slire guldik orada.
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Zar benim ¢obanimdir; ben istemeyecegim;

O benim yesil cimenlere uzanmami ister, ben de yatarim;

O beni durgun sularin kiyisina géturdl, ben ylizdim.

O benim ruhumu mahvetti:

O beni dogruluk yoluna géturdu

Tesadufler hatirina.

Evet, 6lim golgesi vadisinde yirimeme ragmen,

Kétullklerden korkmayacagim, ¢linkli Sans benim yanimda;



iki kutsal kip beni rahatlatiyorlar.

Sen benim dnimde bir masa hazirliyordun

Hem de dismanlarinin iginde:

Basima yag surlyor, beni yagliyorsun;

Kabim bosaliyor.

Elbette iyilik, merhamet, kétuluk ve zulim beni izleyecekler

Hayatim boyunca:

Ve ben ebediyen Sans evinde yasayacagim.

—Zar Kitabindan
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vlevv York Psikanalizciler Birligi yonetim kurulu 30 Haziran 1969 gunl 6gleden sonra Dr. Weinburger'in
Olenlerde Hipokondria Arastirma Enstitiistiniin blylik toplanti odasinda toplandi. Kirkli yaslarinin sonunda
tiknaz ve gur sagli bir adam olan Dr. Weinburger uzun masanin ortasinda oturuyordu, bir yaninda Dr.
Peerman ve Dr. Cobblestone, dider yaninda da Dr. Moon ve Dr. Mann vardi. Kurul Gyelerinin hepsi asik
surathydi ama Dr. Moon, Baskan Weinburger ile Dr. Mannin arasina sikismig, sessizce uyukluyor,
yaglanmasi gereken bir pandl gibi bazen birinin, bazen de digerinin omzuna yaslaniyordu.

Bes kurul Uyesinin oturdugu masa ¢ok buyuktl ve Uyeler yargiglardan ziyade, ortak savunma igin bir araya
sikismis suclulara ben-ziyorlardi. Dr. Rhinehart ve arkadasi ve doktoru olan Dr. Ecstein kurul Gyelerinin tam
karsisinda, odanin ortasinda iki sandalyede oturuyorlardi. Dr. Ecstein hafifce déne egilmis ve gdzlerini
kismigti, ama Dr. Rhinehart ¢ok sik gri bir takim elbise giymis ve guzel bir kravat takmis olarak
sandalyesinde dimdik ve kendinden emin bir profesyonel gibi oturuyordu, ayakkabilari éyle parliyordu ki, Dr.
Ecstein onun 6zel bir ayakkabi cilasi kullanip kullanmadidini merak etti.

Hendz hi¢ kimse konusmadan dnce, Dr. Rhinehart, "Evet, efendim," diyerek s6ze basladi.

Ama Dr. Weinburger, "Bir dakika, Dr. Rhinehart," diyerek onun sdzinU kesti. Sonra énundeki belgelere bakti
ve "Dr. Rhinehart kendisine ydneltilen suglamalari biliyor mu acaba?" diye sordu.

Dr. Mann ve Ecstein ayni anda, "Evet," diye cevap verdiler.

Dr. Cobblestone hi¢ beklemeden, "Nedir bu zar hikayesi geng adam?" diye sordu. Bastonu sanki davayla
ilgili bir ipucuymus gibi masanin Usttinde, 6ninde duruyordu.

Dr. Rhinehart bu soruya hi¢ beklemeden, "Yeni bir terapi yontemi, efendim," diye cevap verdi.

"Bunu anladim, benim istedigim bu yeni ydntemin aciklanmasi."
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"Tamam, efendim, bu ydontemde hastalarimiza zar atarak karar vermelerini 6gretiyoruz. Burada hedef kisiligi
yok etmek. Biz insandaki tek kisilik yerine ¢ok kisilik yaratmak istiyoruz. Tutarsiz, guvenilmez, gittikce
sizofren olan bir kisilik elde etmeye ¢alisiyoruz."

Dr. Rhinehart anlasilir bir ifadeyle, agik ve mantikli konusuyordu, ama verdigi cevaplar derin bir sessizlik
icinde dinleniyor, arada sadece Dr. Moon'un nefes alis verisleri duyuluyordu. Dr. Cobblestone dislerini
gittikge daha ¢ok gicirdatmaya basladi.

Dr. Weinburger, "Devam edin, Dr. Rhinehart," dedi.

"Benim teorime gore, hepimizde normal kisilik tarafindan baski altinda tutulan ve nadiren agiga ¢ikan azinlik
dartdleri vardir. Bir erkedin karisina vurma arzusu agirbaglilik, karisinin davraniglari ve benzer nedenlerle
engellenebilir. Dindar olma arzusu insanin dinsiz oldugunu distinmesiyle son bulur. Sizin bana, 'Birak artik
bu sagmaligl!' diye bagirma arzunuz, mantikli ve dirist bir insan oldugunuzu didgtinmenizle durdurulur,
efendim.

"Azinhk dartdleri kisiligin zencileri'dir. Kisiligin kurulusundan beri 6zgurligun tadina varamadilar onlar, hep
gorinmez adam olarak kaldilar. Bir azinhk dartistnin potansiyel tam bir insan oldugunu kabul etmeyiz ve
ona da blyuk geleneksel kisilikler gibi ge-. lisme firsati verilene kadar, iginde yasadigi kisilik bélinecektir,
zamanla patlamalara ve isyanlara neden olan gerginlikler yasayacaktir 0."

Dr. Moon'un burusuk yuzu birden canlandi, kizarmis gézlerini ileriye dikerek, "Zenciler yerlerinde kalmalilar,"
dedi. One dogru egildi ve kisa ciimlesini bitirdikten sonra agzi acik kaldi. Dr. Weinburger, "Devam edin,"
dedi.

Dr. Rhinehart ciddi bir ifadeyle bagini salladi, Dr. Moon'a bakti ve konugsmasina devam etti: "Her Kkisilik,
toplanmis azinlik baskilarinin bir araya getiriimis halidir. insan egder tutarli bir dirti kontroli érnegi
gelistirebilseydi, tanimlanabilir bir kisiliJe sahip olamayacakti. O zaman insan ne yapacagi tahmin
edilemeyen, anarsik, ama 6zgur bir varlik olabilirdi."

O sirada Dr. Peerman oturdugu yerden yiiksek sesle, "O za man da insan deli olurdu," dedi. ince, soluk
yuzu ifadesizdi.
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Dr. Cobblestone, "Dinleyelim gen¢ arkadasimizi," dedi.

Dr. Weinburger, "Evet, devam edin Dr. Rhinehart," diyerek suglanan kisiye bakt.

"Dengeli, birlesmis, tutarli toplumlarda dar kisiligin belirli bir degeri vardi," diye devam etti Dr. Rhinehart,
"insan tek kisilikle kendini idare edebiliyordu. Ama giiniimiizde durum farkli, Baylar. Cok degerli bir toplumda
sadece coklu kisilik kendini ifade edebilir, tamamlayabilir. Hepimizde yiz tane bastiriimis potansiyel kisilik
vardir ve kisiligimizin dar yolunda ne kadar gigcli adimlarla ilerlersek ilerleyelim, icimizde kisilik ¢ogaltma
arzusu vardir ve bu bastiriimis Kigilikler bunu bize her zaman hatirlatirlar, birden fazla kisilik roli oynamamizi
soylerler.'

"Simdi izin verirseniz, benim zar hastalarimdan birinin yazdigim konusmasini dinletmek istiyorum size,
Baylar." Dr. Rhinehart ¢cantasini acip bazi kadgitlar ¢ikardi ve iclerinden birkacini alarak konugmasina devam
etti: "Profesor O. B.'nin burada sdyledikleri sanirim batlin insanlar igin sorunun dénim noktasini dramatize
ediyor. Okuyorum:

"BUyUk bir roman yazma arzusu var igimde, bir strii mektup yazmak, toplumdaki ilging kisilerle daha ¢ok
arkadas olmak, daha ¢ok parti vermek, entelektiel g¢alismalarima daha ¢ok zaman ayirmak, gocuklarimla
oynamak, karimla sevismek istiyorum. Daha ¢ok yUrlyls yapmak, Kongo'ya gitmek, toplumu yenilemeye
¢alisan bir radikal olmak, ¢ocuk hikayeleri yazmak, daha buyilk bir tekne satin almak, ylzmek istiyorum.
Amerikan sokak cocuklariyla ilgili bir roman yazmak, ¢ocuklarimi evde egitmek, Universitede daha iyi bir
hoca olmak, sadik bir dost olmak, daha rahat para harcayabilmek, ama daha ¢ok ekonomi de yapmak,
disimdaki dinyada kapsamli bir hayat yasamak, Thoreau gibi yasamak ve maddesel degerlere 6nem
vermemek, daha ¢ok tenis oynamak, yoga, meditasyon ve su lanet RCAF egzersizlerini yapmak, karima ev
islerinde yardim etmek, emlak isinde para kazanmak da arzularim arasinda ve daha yapmak istedigim bir
surl sey var...

'‘Batdn bunlari ciddi olarak, oyun oynar gibi, dramatik olarak, metanetle, severek, sakin, moralli ve kaygisizca
yapmak istiyorum—
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onlari D. H. Lawrence, Paul Newman, Sokrat, Charlie Brown, Supermen ve Pogo gibi yapmak istiyorum.
'Fakat sagmalik bu dostum. Bunlardan birini yaptidim, bu rollerden birini oynadidim zaman diger kisilikler
mutlu ve tatmin olmuyorlar. Bana yardim edin, bu Kigiliklerden birini tatmin ettigim zaman digerleri de
kendilerine de énem verildigini hissetsinler. Onlar susturun. Kendimi toparlamama ve aslinda higbir sey
yapmadan lanet evrene dékilmeme engel olun!"

Dr. Rhinehart basini kaldirip kurul tyelerine bakti, gilimsedi. Sonra, "Bizim Batili psikolojilerimiz, adi O. B.
olan bu hastanin sorununu, ona bir tek batinlesmis kisilik olusturmasi igin destek vererek ¢cézmek istiyorlar,"
diye devam etti konusmasina. "Ondan, dogal ¢oklu kisiligini baski altina almasini ve digerlerini kontrol
edecek egemen bir tek kisilik olugturmasini istiyorlar. Bu totaliter ¢bziime gore, azinlik kisilikleri kontrol altina
almak igin buyuk bir enerji gerekecektir. Normal kisilik stirekli isyan halindedir."

Dr. Ecstein araya girdi ve "Bunlardan bazilari mantikh gérinuayor," diyerek hastasina destek verdi.

"Zar teorisinde biz totaliter kisiligi yenmek ve —"

Dr. Moon, "Kitlelerin glglu bir lidere ihtiyaci vardir," diyerek

onun s6zunu kesti.

Odada oldukga uzun slren bir sessizlik oldu ve sonra Dr. We-

inburger, "Devam et," dedi.

Dr. Moon, "Simdilik bitin soyleyebilecedim..." dedikten sonra sustu, kizarmis gbézkapaklanni kapadi ve
yavasga Dr. Mann'in omzuna dogru kaydi.

Dr. Weinburger, "Siz devam edin Dr. Rhinehart," dedikten sonra ifadesiz gdzlerle ona bakti ve énlindeki
kagitlan karistirmaya

basladi.

Dr. Rhinehart kol saatine bakti ve "Tegsekktr ederim," diyerek devam etti, "Freud'un Unli slper ego, ego ve
id (alt ben, ilkel arzular) ifadesinde oldugu gibi, bizim mecazimizda da ayni derecede bilimsel kesinlik ve
katihk vardir. Sansin yol gosterdigi anarsik kisi aslinda yardimsever bir despot tarafindan yoénetilir ki bu da
zardir. Tera-
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pinin ilk asamalarinda sadece birkag kisilik kendisini zara segenek olarak verebildi. Fakat égrenci gelisme
gosterdikge var olus ihtimalleri olarak daha ¢ok sayida kisilik, arzu, deger ve rol ¢cikmaya basladi ortaya;
insan benligi blylyor, genisliyor, daha esnek oluyor, gesitleniyor. Blyuk benliklerin zari yok etme yetenegi
zayifhiyor, ortadan kayboluyor. Kisilik tahrip oluyor. insan 6zgur kaliyor. O zaman..."

Dr. Weinburger birden ayaga kalkti ve "Bence Dr. Rhinehart'in devam etmesine hi¢ gerek yok," dedi. "Dr.
Ecstein'in da dedigi gibi, anlatilanlarin bazilarinin bir anlami var ama kigilik tahribinin akil sagligina yardimci
olacagi fikri temelden kabul edilemez. Baylar, burada size Dr. Mann'in anormal psikoloji hakkindaki kitabinin



ilk cimlesini hatirlatmak isterim: 'EGer bir insan kendi kimligi, maddelerin istikrari ve butinlesmis kisiligi
hakkinda guc¢li duygulara sahipse glvende olacaktir.” Bunu soyledikten sonra Dr. Mann'a bakarak
gllimsedi. "Bu nedenle..."

Dr. Rhinehart araya girdi ve "Haklisiniz," dedi. "Ya da daha ziyade haklisiniz demeliyim, efendim. Bu tur
konular deneysel nedenlerden degil de her zaman temelden reddedilir. Biz hi¢bir zaman gugli bir adamin
kisiligini mahvedip daha 6nGe oldugundan daha farkli, mutlu ve yaratici olabilecedi ihtimalini distinmedik
deneylerimizde. Bizim kitabimizin ilk cumlesi sdyle olacak: 'Eder bir insan tutarsizligi ve guvensizligi
konusunda kendine guvenirse, maddelerin sireksizligi, parcalanmig, karmasik benlikler konusunda séz
sahibi olursa, ¢oklu degerleri olan bir toplumda mutlu olacaktir..."

Dr. Cobblestone sakin bir ifadeyle, "Kisilik tahribiyle ilgili pek ¢ok ipucu, delil var elimizde," diye konustu.
"Akil hastanelerimiz benlikleri pargalanmig, drneksiz karmasalar iginde olan hastalarla dolu."

Dr. Rhinehart, "Evet, bunu biliyorum,” dedi. "Peki, ama onlar neden oradalar acaba?"
Onun bu sorusuna cevap veren olmadi. Dr. Rhinehart, Dr. Weinburger'in yerine oturmasini bekledikten
sonra, "Sizin tedavi yontemleriniz onlara butlinlesmis bir benlik duygusu kazandirmak istedi ama bagarili
olamadi," diye devam etti. "Bizim ¢oklu degerlere
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sahip toplumumuzda dogdal ve temel insan arzusu, butiinlesmemek, tek kisilikli olmayi istememek olamaz mi
acaba?"

Odada yine uzun siren derin bir sessizlik oldu, sadece Dr. Moon'un nefesleri ve sonra da Dr. Weinburger'in
sinir bozucu bogaz temizleme sesi duyuldu.

Dr. Rhinehart, "Son ylzyilin Batih psikoterapi uzmanlarina bakiyorum da, insan mutsuzlugunu tedavi
yontemlerinin bagarisizligindan s6z eden kimsenin olmamasi sasirtiyor beni," diye devam etti konugsmasina.
"Dr. Raymond Felt bu konuda sdyle dedi: 'Belirtilerin kendiliginden azalmasi orani ile psikoterapi sayesinde
tedavi edildigi sdylenen hastalarin sayisi yirminci yilda pek degismedi.'

"Nevrozlari tedavi gayretlerimiz neden dinyanin her yerinde bdyle basarisiz oldu? Nasil oluyor da biz tedavi
yontemlerimizi gelistirmeyi basaramazken uygarlik insanlari daha hizli mutsuzlas-tirabiliyor? Hatalarimiz
aciga cikiyor iste. Gegmisin dengeli, butlinlesmis, basit toplumlarindan aldigimiz ideal insan normunun
imajini gunimizin karmasik, dengesiz ve ¢oklu degerlere sahip olan toplumumuza getirdik ki bu imaj bu
topluma hi¢ uygun degildi. Biz daristlugan, acikligin saghkli insan iliskileri igin ¢ok 6énemli oldugunu,
yalanlarin zamanimiz tarih hatali etiginde kétalik oldugunu

dustnuyoruz."

Dr. Cobblestone, "Fakat Dr. Rhinehart," diyerek onun s6zinu

kesti, "Bunu..."

"Hayir, efendim, Uzginim ama hakliyim ben. Her toplum yalanlar temeline oturur. Bizim buginku
toplumumuz zitlagmalar yaratan yalanlar Gzerinde oturuyor. Basit, dengeli, tek yalanli toplumda yasamis
olan insan tek-yalan sistemini bitinlesmis benlige getirdi hayatinin sonuna kadar gevreye figkirtti. Dostlari
ve komsularl ona karsl gikmadilar ve o da inanglarinin yizde doksan sekizinin hayal, dederlerinin yapay ve
ihtiyari, arzularinin gcogunun komik derecede hastalikli oldugunun farkina varamadi.

"Bizim c¢ok-yalanli toplumumuzda insan kafa karistiran yalanlarla yas.'yor ve cevresi ona her gin
inanclarinin evrensel olmadigini, degerlerinin kisisel ve keyfi, arzularinin ise ¢ogu zaman yanls amacl
oldugunu hatirlatiyorlar. Bu durumda sunu idrak etmeliyiz
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ki, kargit benlikleri sorularin ¢oduna bircok karisik cevap verirken, bu adamdan kendine karsi durist
olmasini istemek, onu delirtmekten baska ise yaramaz.

"Diger yandan, onu sonu gelmeyen karmasalardan kurtarmak igin, her seye bos vermesini, istedigi gibi
davranmasini, taklitci olmasini, yalan sdylemesini istemeliyiz ondan. Bu yeteneklerini gelistirme firsati
vermeliyiz ona. Bu adam bir zar adam olmali."

Dr. Peerman hemen atildi ve "GordunUz iste!" diyerek digerlerine bakti. "Hastalan yalana tegvik edecek bir
tedavi yonteminden séz ediyor. Duydunuz, degil mi?"

Dr. Weinburger yine onundeki k&gitlari karistirarak, "Elbette duyduk Dr. Rhinehart'i, tesekkir ederim Dr.
Peerman," dedi. "Evet, siz devam edin, Dr. Rhinehart."

Dr. Rhinehart yine kol saatine bakti ve konugsmasina devam etti:

"B0tln insanlar ¢ok-yalanli bir toplumda tim benlikleriyle yalan sdylerlerse, sadece hastalar dirtist olmaya
calisirlar ve sadece ¢ok hasta olanlar bagkalarinin durust olmasini isterler. PS|koIogIar elbette hastalarindan
gercgekgi, durtst olmalarini isterler. Bu tur ydontemler...' I,

Dr. Weinburger sinirli bir ifadeyle, "Yontemlerimiz o kadar kotl ise, o zaman nasil oluyor da bazi
hastalarimizda gelismeler gértyoruz?" diye sordu.



Dr. Rhinehart buna hi¢ disinmeden, "Cunkid onlari yeni roller oynamalari igin tesvik ediyoruz," diye cevap
verdi. "Genelde "durlst olan adam" roll veriyoruz onlara, ama kendini suglu hisseden, ginahkar, baski
altinda olan, anlayigsim kesfeden, cinsel olarak 6zglr adam ve benzeri roller de aliyorlar. Elbette hasta ve
doktoru gergek arzulara ulastiklarini diistinlyorlar, ama aslinda yeni ve farkli benlikler gelistiriyorlar."

Dr. Ecstein, "lyi bir noktaya bastin, Luke," dedi.

"Bu yeni rol oynama konusuna konan sinirlamalar 'korkung oluyor. Hastaya gergek duygularini agiklamasi
ve boylece tek ve bitlnlesmis kisilik olmasi icin baski yapiliyor. 'Gergek' duygularina sahip ve bodylece tek
ve bitlinlesmis olmasi igin hasta baski gériyor.
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Hasta 'gercek kisiligini' arama sirasinda yagsanmamis rolleri kesfederek kisa 6zgurlik sirecleri yasayabilir,
ama yeni bir kisilige barin-mesi i¢in baski gérince kendini yeniden hapsolmus ve bdlinmUs hisseder.
Hepimizin bildigi ve unutmak istedigi seyi, yani insanda c¢oklu kisilik oldugunu sadece zar terapisi
dogruluyor."

Dr. Weinburger yumrugunu aniden masaya vurdu ve ofkeli bir sesle, "insan elbette gok kisiliklidir," diye
soylendi. "Ama uygarligin bitin amaci saldirgani, caniyi, yalanciyi, dolandiriclyl baski altinda tutmaktir. Sen
diyorsun ki, kafesi agalim ve butun kétlleri serbest birakalim." Dr. Weinburger bunu sdyledikten sonra sol
omzunu aniden kaldirdi ve uyuklayan ve oraya dayanmis olan Dr. Moon'un basini Dr. Mann'in tarafina
goénderdi.

Dr. Mann karsisinda oturan Dr. Rhinehart'a soduk bir ifadeyle bakarak, "Haklisin, Luke," dedi. "Aramizda bir
deli olmasi, onun ifade edilmesi i¢in bir neden olusturmaz, bdyle disinmemizi gerektirmez."

Dr. Rhinehart saatine baktl, icini ¢ekti, zarini ¢ikanp sag elinden sol avucuna aktardi ve bakti.

Sonra, "Lanet olsun!" diye séylendi.

Dr. Cobblestone, "Ne dedin sen?" diye sordu.

Dr. Rhinehart, "Saldirganlari, canileri ve kétlleri serbest birakmak, normal, mantikli insan kabul edilen
gardiyana gore cilginlik olur," diye devam etti. "Barig yanlisini ézgur birakmak da caninin gardiyan kisiligine
cilginlik gibi goérindr. Fakat giinimuzde normal kisilik de hayal kiriklidi, asabiyet, can sikintisi ve umutsuzluk
vakalarinda bir arastirma konusudur. TUm bunlari ortadan kaldirmayi teklif eden tek teori de zar terapisidir."
Dr. Cobblestone, "Fakat bunun sosyal sonuglari..." diye basladi ama Dr. Rhinehart ona firsat tanimadi ve
"Zar toplumunun sosyal sonuglarini simdiden kestirmek zor," diye slrdirdd konusmasini. "Ama normal
kisilikler toplumunun sosyal sonuglari ¢ok agik; acilar, karmasalar, siddet, savas ve evrensel karamsarlik."
Dr. Cobblestone, "Ama ben senin dirdstlige neden karsi ¢iktigini hala anlayamadim," dedi.
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Dr. Rhinehart, "Durustlik ve aciklik mi?" dedi ve gildd. "Tanrim! Bunlar normal insan iligkilerinde
muhtemelen en berbat seyler. Hasta dimaglarimizin tipik ve sagma sorusu olan, 'Beni gergekten seviyor
musun?' sorusuna her zaman, Tanrim, Hayir!' ya da, 'Benim agskim énemsiz bir gercekten de 6te bir sey,
hayali bir sevgi o,' diye cevap verilmeli. Bir insan durust ve acik olmaya ¢alistikga daha ¢ok engellenecektir.
'Benim hakkimda gergekten ne dusunlyorsun?' sorusuna cevap verirken de ¢ok dikkatli olmak gerekir. Ama
birisine, 'Bana hayali olarak hakkimda ne distundiugind sdéyle,' dediginiz zaman, o kisi birlik ve gercgekle ilgili
nevroz talebinden kurtulmug olmalidir. O zaman o kisi karmasik kisiliklerinden birini ifade edebilir—hepsini
sirayla anlatabilir. Her rolii sonuna kadar oynayabilir ve birinde de sizofren olabilir."

Dr. Rhinehart bunlari sdyledikten sonra aya@a kalkti ve "izin verirseniz birkag adim atayim," dedi.

Dr. Weinburger, "Elbette," deyince Dr. Rhinehart, Dr. Moon'un uyuklayarak iki meslektaginin omuzlari
arasinda gidip gelmesi gibi, uzun masanin 6nlne bir asagi, bir yukari gidip gelmeye bagladi. Bir sire sonra,
"Bu isin uygulamasina gelince," diye tekrar basladi konusmaya. "Bir hastayi zar terapisine almak kolay degil
elbette. Bir hastanin sansa direnme sansi, Freud'un yetmis yil dnceki cinsel mitolojisine direnme sansi kadar
glclu oluyor. Hastaya zarin, onun icin bir karar verecegini sdyledigimiz zaman, hasta bunu ancak gegici-bir
oyun olarak gorurse kabul ediyor. Ama énemli kararlari zara birakmasini istedigimiz zaman korkuyor bu
tedavi seklinden.

"Mecazi olarak konusursam, vakalarin ¢gojunda bu baslangi¢ direnci -biz ona donuna isemek diyoruz-
kirihyor ve tedavi basliyor. Bu tedaviye énemsiz deneylerle baslamak gerekiyor. Psikozda ihtiyari ve orijinal
olmaya acik alanlar yok. Nevroz hastasinda birka¢ normal alan var, sizin gibi saglikli olan kisilerde de
sadece az sayida oldugunu soéyleyebiliriz. Tim diger alanlar kisiligin diktatérlGgu tarafindan kontrol edilir.
Dunyada devrimlerin gérevi oldugu gibi, serbest alanlari blyitmek de zar terapisinin gérevi.

"ilk zamanlar normal kisilige tehditlerin olmadig alanlarda galisiyoruz. Hasta kurallari é3renince ve oyunun
ruhunu anlayinca, zar kararlarini diger alanlara da kaydiriyoruz."
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Dr. Cobblestone, "Peki, hastalariniz zarlarla tam olarak ne yapiyorlar?" diye sordu.



"Zardan, énce hastanin sorunlu oldugu konuda karar vermesini istiyoruz. Little Red Riding Hood, 'Orman
icinde bir yol kavsagina geldim ve ben zarin goésterdigi yola girdim ve her sey farkh oldu,' diye yazdi ve
hepimiz de onun gibi yapmaliyiz. Hastalar zar kullanmaya ¢abuk aligiyorlar.

"Onlara zari veto olarak kullanmasini da 6gretiyoruz. Bir sey yapacaklari zaman zar sallamalarini ve altili
gelirse istediklerini yapamayacaklarini sdyliyoruz, o zaman zardan bagska bir sey se¢mesini istiyorlar. Veto
aslinda muthis ama glg bir yontem diyebilirim. Cogumuz hayatimizda bir seyden digerine disinmeden,
mekanik olarak gideriz. Aliskanliklarimizin sonugclari olarak yazmayi, yemeyi, flort etmeyi, zinayi ve bunlara
benzer ¢ok konuyu inceler, arastiririz. "Ama zar bir yerde arzumuzu veto eder ve uyandirir bizi. Teorik
olarak, aligkanliklari olmayan, tamamen rasgele yasayan, gunde alti yedi kez yemek yiyen, dizensiz
zamanlarda uyuyan, karsl cinslerine rasgele cevap veren tam bir rasgele adama dogru gitmeye calisiyoruz.
Elbette uygulamada bunu agik¢ga yapamiyoruz.

"Ama hastalarimiza zarlari nasil kullanacaklarini égretiyoruz. Bir slre sonra onlar da zarlarin verecegi
kararlara gére yasamasini 6greniyorlar. Onu rahatsiz eden olmadigi sirece de o zar yasamina devam
edecektir o kisi."

Dr. Cobblestone sonunda konuyla ilgilenmeye baslamis gibi gérinliyordu ve "Hasta zar tedavisini
istemeyerek, zorla kabul ederse ne yapiyorsunuz peki?" diye sordu.

Dr. Rhinehart onun 6ninde durdu ve gulimsedi. "Onun ikinci derece direncini -biz buna peklik diyoruz-
kirmak igin cogu zaman korku yontemini kullaniyoruz. Hastaya en biyuk sorunu igin zar atmasini sdyleriz,
ornegin, 'Annenle ayni yataga girme segenegini de ver zara,' deriz. Ya da gunliklerini yok etme konusunda
secenek vermesini sdyleriz."

"Ne olur o zaman?"

Dr. Rhinehart, "Hasta genelde sagmalar ya da bayilir," diye cevap verdi ve kaslarini ¢atip yere bakarak yine
yurimeye basladi.
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"Kendine geldigi zaman ona daha az tehdit edici, ama hala dnceki zar hayati bolgesi disindan bir sey teklif
ederiz ve 0 da bize minnettar olarak kabul eder bunu." Durup masada oturanlara gulimsedi ve sonra,
"Ondan sonra yoluna devam eder hasta," diye surdirdd konusmasini. "Bir hastamiz umuyoruz ki bir ay
icinde ya vecde gelip 6zglr olacak, zar terapisini birakacak ya da psikoza girecek. Psikoz kiriimasinin
nedeni, onun rol yapabilecegini, degisebilecegini kabul etmekten kaginmasinin sonucudur, yani kendi
sorunlari konusunda bir seyler yapabilecegini digiinmek istemez. Ozgir oldugu, caresiz olmadidi gergegini
gormek istemez, kendisini hep zavalli biri olarak gorar.

"Korkung¢" sorunlarinin ¢ézimlenebilecegini, artik onlar icin endiselenmesine gerek kalmadidini anlayinca
kendini 6zglr hisseder; bu sorunlar artik zarin kareli omuzlarina yUklenmistir. Vecde gelir hasta. Bir degisim
ya da kurtulus olarak, kontrolin yaniltici benliginden zarlara gectigini goérir. Yeni dodan Hiristiyanlarin
ruhlarini Tanriya ya da Hz. isa'ya veya Zen ya da Tao mridinin ruhunu Tao'ya vermesi gibi bir seydir bu. Bu
vakalarda ego-kontrol oyunu terk edilir ve hasta ya da 6grenci kendini disindaki bir gtice teslim eder.

"Bakin, zar 6grencilerinden birinin yasadiklari konusunda yazdiklarini okuyacagim size." Dr. Rhinehart
sandalyesine gitti, cantasindan bazi k&gitlar ¢ikardi ve birini alip okumaya basladi.

Harika bir seydi. Gergek dinsel bir duygu, ruhani bir seydi. Birdenbire kiguk kizlara ve oglan ¢ocuklarina
tecavuz etme hastaligindan kurtuldum. Micadele etmekten vazgectim ve batun pisligi zarlarin Gstine attim.
Onlar tecavuz et dediklerinde tecaviz ettim, ama yapma dediklerinde de dinledim onlari, tecaviiz etmedim.
Hi¢ sorun ¢ikmadi. Bana Peru'ya git derlerse Peru'ya giderim. Daha 6nce gérmedigim bir filmin ortasinda
olmak gibi bir sey bu. Son derece ilgin¢g ve bunun yildizi benim. Son birka¢ aydir zarlara kiguk kiz ya da
oglan ¢cocugu secenegi bile vermedim, biraktim bu pisligi. Bilemiyorum, her sey o kadar harika ki, icimde
artik o eski pis isleri yapma arzusu bile duymuyorum.
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Dr. Rhinehart kagidi sandalyesinin Ustline birakti ve yine masanin dninde gidip gelmeye basladi.
"Ogrencilerin 6zglrligin bu asamasina varmalari elbette biraz zaman aliyor. Baslangigta zarlari atiyor ve
'Simdi bunu yapacak iradeye sahip olmaliyim,' diye dustnuyorlar. Bu kétl iste. Ego kontroll ya da 'irade’
fikri terk edilmeli. Ogrenci baglangigta zarlarla olan iligkisini, tasmis bir nehirde lastik bir sal (izerindeymig
gibi gérmeli; Nehrin her hareketi hostur; nereye ve ne zaman varacagini bilmesine gerek yoktur, bir yere
varacaktir. Her sey harekettedir. Sonunda zarla oynayacagi bir noktaya varacaktir. Mesele o kisinin zarla
esitlik kazanmasi degildir, mesele sudur: insan tasiyici zarin ruhuyla dyle etkilenmistir ki, aslinda Kutsal bir
Arag, ikinci bir Kip olmustur."

Dr. Rhinehart oldugu yerde durdu ve kendisini dinleyenlere bakti. Anlattiklari kendisini de
heyecanlandirmigti ve masadakiler de Dr. Mann'in omzuna yaslanip gozlerini kapamis, uyuklayan Dr. Moon
disinda merak ve endise dolu gozlerle ona bakiyorlardi.

Dr. Rhinehart, "Belki de her seyi ¢ok hizli anlatiyorum," diye yeniden basladi konugsmaya. "Belki de zar
egzersizlerinden, érnegin duygusal ruletten s6z etmeliyim size. Ogrenci alti muhtemel duyguyu bir kagida
yazar, bir se¢genegi se¢cmesi icin zar atar ve sonra bu duyguyu iki dakika sureyle dramatik ifadelerle anlatir.



Muhtemelen zar oyunlarindan en etkili olandir bu oyun, ¢inkl 6grenciye belki de sahip oldugundan bile
haberdar olmadidi bazi duygulari ifade etme olanadi sadlar. Roger Meters'in raporuna goére, bir égrencisi
zarlarla on dakika sevgi oyunu oynadiktan sonra, uzun zamandir sevdigi ama farkinda olmadigi kizi bulmus
ve onunla evlenmistir."

Dr. Rhinehart masanin éniinde durdu ve samimi bir glilimsemeyle Dr. Weinburger'e bakti. Birkag saniye
dlsindu ve sonra, "Evet, simdi size Horatio Alger - Huck Finn oyununu anlatayim," diye de-, vam etti. "Bu
oyunda zar belirli araliklarla bir 6grencinin ¢ok ¢alisip basarili olmasina ya da tembellik yaparak basarisiz
olmasina karar verir. Bu oyunda araliklan kisa tutmak daha iyi oluyor; ¢ok ¢alisma sacmalidi, tembellik
sacmaligiyla glzel bir sekilde yer degistiriyor."

Dr. Weinburger elindeki kagitlari karistirarak, "Dr. Rhinehart..." diye bir sey sdylemek istedi ama Dr.
Rhinehart, "Hey, bizim
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Rus ruletimiz de var!" diyerek konusturmadi onu. "Aslinda iki tirl0 dus ruletimiz var. Birinde dgrenci Gg ile alti
tane hos olmayan segenek yaziyor ve hangisini yapacagini gérmek igin zar atiyor. ikincisinde yapiimasi gok
zor, meydan okumayi gerektiren bir segenek de koyuyor listeye -6rnedin isten ayrilmak, anneye ya da
kocaya hakaret etmek, banka soymak, cinayet gibi- ve bu segenede sans taniyor.

"Bu ikinci tir Rus ruleti en guzel oyunlarimizdan biri diyebilirim. Dr. Rhinehart Budweir, her sabah tabancaya
bir mermi koyup namluyu sakagina dayayarak ve iki zar atarak umutsuz bir 6lUm korkusu vakasini iyilestirdi.
Zarlar dubara gelirse tetigi gekiyordu. Béylece her sabah 6lim ihtimali orani iki yiz on altida bir oluyordu.
"Dr. Budweir bu oyuna basladiktan sonra 6lim korkusu kayboldu, kendini ¢ocuklugundan beri ilk kez bu
kadar rahat hissetti. Gegen hafta yirmi dokuz yasinda aniden 6lmesi blylk kayip elbette." Dr. Rhinehart
durup masada oturanlara bakti ve devam etti konusmaya: "Bir de Alman kdkenli Gnli Amerikali arastirmaci
bilim adami Dr. Abraham Krum onuruna Deney K dedigimiz zar oyunu var. Bu oyunda 6grenci, birkag
dakikadan bir haftaya ya da daha uzun bir zamana kadar uzayan dénemlerde oynamak istedigi alti roli bir
kagdida yazar. Deney K basarili bir zar hayatinin anahtaridir. Bu deneyi her gun bir iki saat ya da her hafta
bir giin streyle yapan 6grenci tam bir zar adam olma yolunda say!lir.

"Bu 6grencinin ailesi ve dostlari onun delirmek Uzere oldugunu dusunurler ve tedavisi baslar, ama zar adam
olmak i¢in kuskuyu ve alayciligi birakmak gerekir. Dr. Fumm bana, bir égrencisinin Deney K'yi glinde bir
saatten yavas yavas gunde yirmi U¢ saate ¢ikardigini anlatti, haftanin her gind kimlik degistiriyor, sadece
Pazar gunleri dinleniyormus bu adam. Cevresi 6nce korkmus ama onlara ne yaptigini anlatinca ona uymaya
baslamislar. Birkag ay sonra karisi ve gocuklari ona her sabah kahvaltida o giinkd kimliginj sormaya ve ona
gbre davranmaya baslamislar. Bu adamin oynadigi roller arasinda Aziz Simeon Stylites, Greta Garbo, U¢
yasinda bir cocuk ve Karin Desen Jack da oldugu igin ailesinin psikolojik olgunlugunu takdir etmek gerekir.
Hepsine Tanri rahmet eylesin."
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Dr. Rhinehart durdu ve Dr. Manna bakti, bir siire bakistilar ve Dr. Mann'in yizi birden kizardi. Dr. Rhinehart
kaslarini ¢atarak birkag saniye yere baktiktan sonra yurlyUsine ve konusmasina dénda.

"Gorebileceginiz gibi, etkili tim ilaglar gibi zar terapisinin de, ¢ok zararli olmasa bile bazi yan etkileri var.
Ornegin égrenciler cogu zaman bu tedaviye devam edip etmemeleri konusunda zarlarin karar verecegini
dustnUyorlar. Bu segenege ¢ok biylk sans tanidiklari igin zarlar er ya da ge¢ onlara terapiyi birakmalarini
emrediyor. Ama bazen onlara bu tedaviye dénmelerini de sdyllyor zarlar. Ama sonra tekrar ayriliyorlar.
Zarlar onlara bazen tedavi masraflarini 6demelerini, bazen de 6édememelerini sdyliyor. Sunu da kabul
etmek gerekir ki, zar 6grencileri hastalar olarak pek guvenilir olamiyorlar. Ama burada sunu da sdylemek
isterim, en glvenilmez 6grenci ya da hasta, iyilesmeye en yakin hasta oluyor.

"ikinci yan etki ise, zar tedavisinin d3renci ya da hastaya birgok sey yaptiriyor olmasi; hasta dikkatleri hem
kendisi ve hem de doktoru Uzerine ¢ekiyor. Bir de su var; hasta veya 6grenci Uglincu direnis surecinde
doktorunu éldirmeye kalkabiliyor."

Dr. Rhinehart, Dr. Peermanin dninde durdu ve samimi bir gilimsemeyle onun gézlerine bakarak, "Normal
olarak bu olasiliktan kaginmak gerekir elbette," dedikten sonra odayi adimlamaya devam etti. "Dérdincu
yan etki, 6grencinin, doktorun da zarlara gére karar vermesini istemesi. Eger terapist segeneklerinde durist
ise, tip etigine uygun olmayan bazi seyler yapmak zorunda kalabilir. Sunu da kabul etmek gerekir ki, tedavi
uzmani tip etiklerini ne kadar ¢ok ¢ignerse, 6grencinin tedavide ilerlemesi de o kadar fazla olacaktir."

Dr. Rhinehart odanin duvari dibinde durdu, kol saatine bakti, sonra yine masanin 6énlne gitti ve kurul
Uyelerinin ylzlerine dikti gdzlerini.

"Prognoz (hastalik slresi tahmini) hakkinda da bir seyler bilmek istersiniz sanirm," diye konustu. "Zar
terapisine baslayan hastalar genelde normal, dertli Amerikalilar elbette. Bunlardan yaklasik beste biri altina
¢is etme asamasindan ileri gegcemiyor ve iki hafta sonra tedaviyi birakiyor. Diger beste biri iki ay icinde peklik
asamasina giriyor. Bu bolime girenler konusunda pek emin degiliz, ¢inku
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ilk aylarda tedaviyi birakanlarin bazilari 6zgurlUklerini kazanmis ve tedaviye ihtiyaglari kalmamis Kisiler
olabilir.

"Zar tedavisine iki aydan fazla devam etmis olan otuz ¢ 6gdrenciden altisi su anda akil hastanesinde ve
bunlarin iyilesme ihtimalleri de ¢ok dusuk."

Dr. Cobblestone sanki kendini savunacakmis gibi masanin Ustliinde duran bastonunu aldi ve "Aman
Tanrim!" dedi.

"Fakat size iyi bir haber de vereyim, bu alti hastadan biri alti haftadan beri katatonik (dig dinya ile iligkisini
kesmis sizofren) olmasina karsin, gelecek yilin 13 Mayis tarihinde tedavi olmus olacaktir. Son zar
deneyinde, alti hafta 6nce zarlar ona katatonik duruma girmesini ve orada bir yil kalmasini emrettiler."

Dr. Rhinehart Dr. Cobblestone'un éniinde durdu ve onun solgun, ifadesiz yuzine bakarak mutlu bir ifadeyle
gllimsedi. "Benim kigisel tahminime gore, bir yil sonra bu hasta "kendiliginden iyilesme" belirtileri
gOsterecek ve birkag on yil sonra da hastaneden taburcu edilecektir."

Masadaki doktorlar adizlan saskinliktan agik bir halde ona baktilar.

"Diger bes hasta bana*goére psikoz kirilmasi kurbanlaridir ki bunda da, hasta eger hayatinin hassas
bélgelerine ¢ok hizli itildiyse agik bir tehlike yaratabilir. Fakat bu vakalarin gogunda tedavi uzmani, psikoz
kirllmasindan sonra hastanin kimliginde bir gelisme olduguna inaniyor."

Dr. Rhinehart durup saatine bakti ve sonra konugsmasina devam etti.

"Zar tedavisine iki aydan fazla devam eden yirmi yedi hastadan on altisi mutlulukla kirllma arasinda gidip
geliyorlar. Dokuzu c¢ok neseli bir dizeydeler, ikisinin de goérev basinda olduklerini sdyleyebilirim, yani
anlarsiniz iste!"

Dr. Rhinehart odanin ortasinda yine, bu kez sirti Dr. Ecstein'a donuk olarak durdu ve hakkinda karar
verecek olan bes doktora sakin bir ifadeyle ve yumusak bir glilimsemeyle bir slire bakti. Sonra yine, "Bu
sonuglarin hepsi umut verici degil elbette," diye surdirdli konusmasini. "Ama sunu da unutmayin ki, biz
tedavi yontemimizle
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iyi-ayarlanmig kederli insanlar yaratmadik. Bizim hayatta kalan otuz bir zar tedavisi hastamiz akil sagligi
bozuk topluma hi¢ uymadi. Bu nedenle umutluyuz."

Dr. Mann, omzuna yaslanan Dr. Moonu hafif¢e iterek, sakin bir ifadeyle, "Onun daha fazla konusmasinin
yararini géremiyorum," dedi.

Dr. Weinburger 6nlndeki belgeleri dizelterek, "Sanirim haklisin," diye ekledi.

Ama Dr. Rhinehart onlara aldirmadi ve "Zar tedavisi ve para," diye yine basladi konusmaya. "Freud'un éncu
¢alismalarindan bu yana para sorunu konusunda pek bir sey yapilmadi. Siz Baylarin da bildigi gibi, Freud
parayi diski ile iligkilendirdi ve "Sikiligin" digkiyi tutma gayreti oldugunu sdyledi ve "Kusursuz Anls" dedi.

Dr. Weinburger, "Dr. Rhinehart, eger izin verirseniz..." dedi ama s6zinl yine tamamlayamadi.

D. Rhinehart saatine bakarak, "iki dakika daha, dedi ve devam etti: "Freud'a gére bir nevroz hastasi para
akisini digki, zaman ya da enerji kaybi, ruhun kirlenmesi ya da tam olarak anls olarak goériyordu. Hig
kuskusuz bunu desteklemek muimkin degildi. Erich Fromm ise bu konuda sdyle dedi: insanin digki
clkarmasi kaderinde dogustan var olan bir trajedidir." Dr. Rhinehart bunu soylerken goézleri parladi ve
"Referansi unuttum," diye ekledi. "Hi¢ kuskusuz eski tedavi yontemleri bu ¢ikmazi ¢dézemezdi. Geleneksel
psikanaliz Temiz Anls arzusunu nevroz olarak gortrken, biz batin arzular gibi bunun da iyi oldugunu ve
sadece ¢ok tutarli olarak izlendiginde sorun gikardigini séyllyoruz. Aslinda insan hem Temiz Anilsu ve hem
de diskiyr kucaklayabilmeli."

Dr. Rhinehart masanin 6niinde, daha dogrusu Dr. Cobblestone'un 6ninde durdu ve ona dogru egilip
kollarini masanin Ustlne koydu. "Biz digki ¢gikarma fonksiyonunda ilimlilik degil, neseli bir degdisiklik ariyoruz;
yani rasgele bir degisiklik, sanirm munferit ve seyrek gelen peklik ve ishal patlamalari istiyoruz."

Dr. Cobblestone, "Dr. Rhinehart, lUtfen..." diye itiraz etmek istedi ama devam edemedi.

"Ben degismeceli anlamda konusuyorum elbette," diye devam etti Dr. Rhinehart. "Bir hastanin para
konusunda endiselenme hasta-
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ligini tedavi etmek igin ona kiglk meblaglarda para harcamalarina zarin karar vermesi seklinde bir terapi
uyguluyoruz. Sonra zamanla para miktarini artiriyoruz."

Dr. Weinburger daha fazla dayanamadi ve ayaga kalkarak, "Bu kadar yeter," dedi. "Seni yeterince dinledik
sanirim, artik susmani istiyorum."

Ama Dr. Rhinehart onu sanki hic duymamis gibi saatine ve sonra da cebinden ¢ikardidi zara bakti. Dr. Mann
hafif bir sesle, "Onu asla susturamayacagiz," dedi. Ama Dr. Rhinehart, "Sanirim séyleyecek baska bir sey
kalmadi" diyerek gidip sandalyesine oturdu. Dr. Ecstein dalgin gbzlerle yere bakiyordu.

Dr. Weinburger yine énindeki kagitlar topladi, dizeltti ve sonra hafifce oksurerek bogazini temizledi. "Evet,
Baylar," diye konustu. "Dr. Rhinehart hala buradayken, oylamaya ge¢gmeden 6nce ona sormak istediginiz
soru var mi acaba?" Dr. Peerman garip bir ifadeyle siritirken, Dr. Cobblestone kaglarini ¢atmis, bacaklarinin



arasinda duran bastonunun basina bakiyordu. Sol tarafta ise Dr. Moon halad uyukluyordu ve tam o sirada
basini Dr. Mann'in omzundan kaldirmig, baskana dogru kaymaya baglamisti.

Dr. Mann hafif bir sesle, "Bu adam insanliktan ¢ikmig," dedi.

Dr. Weinburger, "Efendim, anlayamadim?" deyince Dr. Mann sdzind tekrarladi. "Bu adam insanliktan
clkmisg."

Dr. Weinburger, "Ah, evet," diyerek ayaga kalktl. "Eger soracak sorunuz yoksa Dr. Rhinehart'a digari
cikmasini rica edecedim, biz de bdylece konuyla ilgili oylamamiza gecebiliriz."

Dr. Rhinehart, Dr. Ecstein'm yanindaki sandalyede otururken sakin bir ifadeyle, "Benim insan olmadidimi
soyllyorsunuz, degil mi?" dedi. "Tamam, ben insanliktan ¢iktim. Fakat glinimuizdeki insan Orneklerine
bakarsak, insan degil ifadesi hakaret sayilabilir mi? Sokaklarda, ailelerin i¢cinde, savaslarda yasanan insanlik
disi olaylara bakarsak, sizin insanlik digl ifadeniz benim ahlaksizhgimi degil, sadece hareketlerimin
anormalligini belirtir."

Dr. Weinburger ayakta kaldi ve "Dr. Rhinehart, litfen..." diyerek onu susturmak istedi.

"Hadi canim, surada bir saattir sagmaliyorum, bana biraz
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daha sans verin," diyen Dr. Rhinehart kaslarini ¢atip goézlerini bagkanin yizine dikince adam yavasca
yerine oturdu.

"Bizim zarl hareketlerimizin insanlara verdidi acilar, rasyonel, uygar insanlarin birbirine verdidi acilarin
yaninda hi¢ k lir. Zar insanlari kotulukte amatdr sayilirlar. Sizi rahatsiz eden sey bana gore, bazi insanlarin
ego-motivasyonlu benlik tarafindan degil de zar-mo-tivasyonlu benlik tarafindan ydnetiliyor olmasi, degil mi
Baylar? Sizi soke eden sey, bizimarada sirada goérinuste neden oldugumuz gegici acilar. Siz amaca yonelik,
tutarli, saglam yapili acilari tercih ediyorsunuz. Bizim zar emrettigi icin sevmemiz, aski ifade etmemiz,
bunlari tesadlfe bagli olarak yapmamiz, sizin insan dogasiyla ilgili hayallerinizi paramparga ediyor."

Dr. Weinburger onu susturmak icin tekrar ayaga kalkmak istedi ama Dr. Rhinehart kalin kolunu kaldirip onu
yerine oturttu ve konusmasina devam etti:

"Ama sizin butln gayretinizle savunmaya calistiginiz su insan dogasi nedir? Kendinize bir bakin, iginizdeki
gercek mucide, sevgiliye, maceraciya, kadina ya da azize ne oldu? Hepsini 6ldurdintz. Kendinize bir bakin
ve sorun, 'insanin iginde yaratilmig oldugu Tanri imaji bu mu?"™ Dr. Rhinehart sustu ve bir siire sirayla
hepsinin ylzlerine baktiktan sonra, "Glnaha girmektir bu," diye devam etti. "Tanr yaratir, deneyler yapar,
ruzgari estirir. Ge¢misinin pislikleri iginde yuvarlanmaz Tanri."

Dr. Rhinehart bunu da sdyledikten sonra elindeki kagitlari gantasina koydu ve ayagda kalkti.

"Ben simdi gidiyorum ve siz de oylamaniza gegebilirsiniz. Ama sunu da unutmayin sakin, siz hepiniz
potansiyel ruh bukalemunlarisiniz ve insanlarin mikemmelligini calan hayallerin en zalimi de budur.
'Karakter'in ve 'bireyselligin' kaya gibi agir kabuguna insanlhigin en buyuk gelismesi demektir. Cipasi icin bir
tekneyi vmeye benzer bu."

Dr. Rhinehart kapiya dogru yuridu ve disari ¢cikmadan 6nce, "Gergek bir deli," diye séylendi. "Birkag gercek
deli. Her ulus igin birkac¢ deli. Zan kesfedene kadar bunu istemek buylk bir seydi." Durdu, Dr. Ecstein'a
gllimsedi sonra odadan c¢ikip gitti.
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(PANY Yénetim Kurulunun Oylama Toplantisinin, Dr. Jacob Ecsteinin Tanik Olarak Aldigi Ozel Zar-Kararli
Bant Kayitlarindan Bir Bolumduir.)

Yénetim kurulunun bes Uyesi uzun sire konusmadan oturdu salonda, icerde sadece uyuyan Dr. Moon'un
hiniltili nefes alis verigleri duyuluyordu. Dr. Weinburger, Dr. Cobblestone ve Dr. Mann hala Dr. Rhinehart'in
ciktigr ve simdi kapali olan kapiya bakiyorlardi. Sonunda sessizligi bozan kigi Dr. Peerman oldu:

"Sanirim isimizi tamamlamaliyiz."

Dr. Weinburger, "Ah, evet, tabii, tabii," dedi. "Oylama yapmamiz gerekiyor, bitirelim isimizi." Ama kapiya
bakmaya devam etti ve "Tanrim, adam gercekten delirmis," diye ekledi.

Dr. Peerman incecik sesiyle, "Oylamaya gecgelim artik," diye tekrarladi.

"Evet, elbette. Dr. Peerman'in teklifi Gzerine, belirtien nedenlerden dolayi Dr. Rhinehart'in kovulmasi ve
AMA'ya da ayni konuda harekete gegmesi i¢in yazi yazilmasi konusunu oylamaya geciyoruz. Dr. Peerman?"
Dr. Peerman kaglarini gatarak, "Ben teklifim i¢in evet oyu kullaniyorum," dedi.

"Dr. Cobblestone?"

Yasl doktor bacaklari arasinda tuttugu bastonuyla oynuyor ve dalgin gézlerle Dr. Rhinehart'in bos kalan
sandalyesine bakiyordu. Birka¢ saniye distndl ve sonra, "Oyum evet," dedi.

Dr. Weinburger, "Aleyhte iki oy oldu," dedi, "Dr. Mann?"

Dr. Mann omzunu kaldirip kendisine yaslanmis olan Dr. Moon'u hemen hemen dik duruma getirdi ve Dr.
Moon gozlerini hafifce acarak sagkin bir ifadeyle etrafina bakindi.



Dr. Mann, "Ben hala Dr. Rhinehart'tan sessizce istifa etmesini istemeliydik diye dusiuntyorum," diye konustu.
"Bu nedenle bir pro forma (adet yerini bulsun) oyu kullaniyor ve hayir diyorum."
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Dr. Weinburger ona bakarak hafifge glilimsedi ve "Seni anliyorum, Tim," dedi. "Ya sen, Dr. Moon?"

Dr. Moon'un viicudu dogruldu, gbéz kapaklan yavasga ama tamamen acildi ve uykudan kizarmis gézler
cevreye bakindi. YUzinde sanki yasayan bitln insanlarin acisini gekiyormus gibi bir ifade vardi.

"Dr. Moon, dinledigimiz bu adamin bu adamin kovulmasi i¢in evet oyu mu vereceksiniz, yoksa hayir diyerek
kalmasini mi isteyeceksiniz?"

Dr. Moon'un acidan burusmus gibi duran yuzinde canli olan uzuvlar sadece kipkirmizi gézleriydi, ama onlar
da tam anlamiyla bosluga bakiyorlardi. Agzi aciimisti ve salyasi akiyordu.

Dr, Weinburger tgtncu kez, "Dr. Moon?" diye seslendi.

Dr. Moon sesini ¢ikarmadi, iki kolunu da ¢ok agir bir hareketle, belki de yirmi, otuz saniye kadar slren ¢ok
yavas bir hareketle havaya, basinin Ustline kaldirdi, ellerini tam kapamadan yarim yumruk yapti ve sonra bu
yari acik yumruklari hizla masaya indirdi, agzi hala acikti.

"HAYIR!" diye bagirdi.

Odadakiler soke oldular, bir stire kimse konusmadi ve sadece Dr. Moon'un muntazam olmayan nefesleri
duyuldu.

Bir slire sonra Dr. Weinburger, "Ret oyunun nedenini litfen agiklar misin?" diye sordu ona.

Dr. Moon'un bedeni yine yavasca Dr. Mann'm omzuna dogru kaykildi ve gozleri simdi yarim agiktl.

"Oyum acik iste," dedi. "Siz devam edin."

Dr. Weinburger ayaga kalkti ve vakur bir gulimsemeyle digerlerinin yizlerine bakti.

"Dr. Rhinehart'in kovulmasi teklifi iki evet, iki hayir oyla ortada kaldi, baskanin oyu durumu belli edecek,"
dedi. Birkag saniye durup disindu, éntindeki kagitlarla oynadi ve "Ben evet oyu veriyorum," diye devam etti.
"Bu durumda ikiye karsi G¢ oyla Dr. Rhinehart'in PANY'de kovulmasina karar verildi ve bir yazi yazilarak..."
O sirada gozlerini biraz daha agarak, zayif sesiyle, "Bir dakika, bir dakika!" diyerek baskanin s6zinl kesti.
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Dr. Weinburger sasirdi ve "Ne var?" diye sordu. "Kurallarimiza gore ... bir meslektasi aleyhine suclama
getiren kisi * * « oylamada evet oyu kullanamaz Baylar." "Korkarim ben bir sey anlamadim."

Dr. Moon derin bir nefes alarak onlara bakti ve "Bu kural otuz birde benim tarafimdan getirildi," dedi. Dr.
Mann'm omzuna yaslanmamak igin gayret eder gibiydi ama kendini tam olarak dik durumda tutamiyordu.
"Bu suglamayi1 Peerman getirdi kurula, bu durumda Peerman oy kullanamaz."

Odada yine uzun suren derin bir sessizlik oldu. Duyulan ses sadece Dr. Moon'un hafif hiriltili nefesiydi.

Bir slire sonra Dr. Mann, "O halde oylar iki iki berabere kaliyor," dedi.

Dr. Moon, "Aslinda oylar ikiye bir sanigin lehine," diye konustu. "JCurul baskani sadece beraberlik
durumunda, karar alinmasi igin oy verebilir."

Dr. Weinburger saskinliktan ne yapacagini bilemez bir halde, adeta digsmemek icin masaya yaslanarak,
zayIf bir sesle, "Dr. Moon, efendim," diye konustu, "litfen oyunuzu degistirmeyi disunur ya da agiklama
yapar misiniz?"

Dr. Moon'un, bitin insanligin acisini ¢ekiyormus gibi kirismis olan yluzinde 6l0 gézi gibi gorinen yari
kapali gozleri yeniden agildi ve kor gibi parladi.

Sadece, "Oyum agik," dedi ve sustu.

Dr. Weinburger ne yapacagini bilemiyormus gibi bir slire hi¢ konusmadan yine énlindeki kagitlarla oynadi.
Sonra basini kaldirdi ve "Dr. Moon, efendim..." diye konustu. "Sorunu ¢dézmemiz icin lutfen oyunuzu
degistirmeyi distinmez misiniz, efendim... Dr. Moon! Dr. Moon!"

Odada derin bir sessizlik oldu. Hi¢bir ses duyulmuyordu artik.
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Dr. Moon un bir toplanti sirasinda, gérev basinda 6lumi New York psikiyatri toplumunda karmasik
duygularla karsilandi ve beni de agik¢a hak ettigim sonugtan kurtardi. Ben PANY'den sessizce istifa ettim,
ama Dr. Weinburger AMA bagkanina kisisel bir mektup yazdi ve benim uygarligin seckin bdlimunden
dislanmam icin gereken hareket de agir, rasyonel ve burokratik bir sekilde basladi.

Digerleri beni belki de dmur boyu Kolb Kliniginde kilit altinda tutacaklardi ama benim psikiyatrim Jake
Ecstein idi ve pek ¢ok hirsli ve basarili doktorun aksine, Jake sadece Jake'i dinlerdi. Béylece, normale
déndigim anlasildiginda, (Normallik Ayina déndsti bu) Jake beni hastaneden taburcu etmelerini sdyledi
onlara. Ama onun bu davranigi bana bile mantiksiz geldi aslinda.
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Fred Boyd bizim mutfak penceresinden eski ¢iftik ambarina ve zehirli sarmasiklara bakti ve sonra
gllumseyerek, "Luke, sen bir sarlatan doktorsun," dedi.



Lil yanimizdan gecip sebzeleri almak igin disari ¢ikarken ben, "Yaaa, dyle mi?" diye mirildandim.

"Bir Phi Beta sarlatanisin, parlak bir sarlatansin ama sonugta sarlatansin iste."

"Tesekkurler, Fred, ¢cok naziksin."

Fred elindeki bayat kurabiyeyi illk kahvesine banarak, "Sorun su ki, bunlardan bazilari mantikli geliyor bana.
Bu da meseleyi karmasik hale getiriyor iste. Neden sadece tam bir deli ya da sarlatan olmuyorsun sanki?"
"Vay canina! Bak bu hi¢ gelmedi aklima. Bu konuyu zara danismam gerekecek."

Lil ve Bayan Welish bahgede eve dogru yurilrken iki cocuk da barisarak arkalarindan geliyorlardi. Lil'in
kollarinda sebze dolu kesekagitlari vardi, iceri girdiklerinde Lil ¢cocuklara birka¢ kurabiye verdi ve onlar
tekrar bahgeye génderdi.

Beyaz tenis goémlegi giymis olan Bayan Welish bize taze kahve yaparken firindan yeni ¢cikmis kekten de
birer dilim kesti. Fred ona bakarak igini ¢ekti, esnedi ve sandalyesini iki arka bacagi tUzerinde yaylandirarak
ellerini ensesinde kenetledi.

"Bunun sonu ne olacak bdyle, Luke?"

"Neyin sonu?"

"Senin su zar terapisi konusu."

"Bunu sadece Zar Efendi bilir."

"Ben ciddi konusuyorum, bunu yapmakla ne kazanacaksin ki?"

"Sen de denemelisin bunu, Fred."

"Biliyorsun ki denedim ve eglenceli oldugunu da kabul ediyorum. Fakat Tanrim, bunu ciddiye alsam
tamamen degismem gerekebilir."
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"Evet, dyle."

"Ama ben halimden memnunum, Luke."

"Ben de memnunum halimden, Fred, ama senden sikilmaya basladim, biliyor musun? Biz arkadaslarimizda
degisiklik olmasini ve onlarin beklenmeyen seyler yapmalarini bekleriz. Hi¢ tahmin edilemeyen seyler
yapanlari ¢ok severiz, galismalari bizi onlara ¢eker. Ama bir sure sonra nasil ¢ahlgtiklarini 6greniriz ve yine
canimiz sikilmaya basladi. Degismen gerekir, Fred."

O sirada Lil oturdugumuz masaya kahve ve cikolatali kekle bir sise vitamin getirerek, "Hayir, degismesi
gerekmez," dedi. "Ben Luke'un eski halini seviyordum ve Fred'in de oldugu gibi kalmasini isterim."

"Ama vyaniliyorsun, Lil. Zar Adam olmadan 6nce benimle canin sikiliyordu, mutlu degildin. Simdi ise
egleniyorsun, ama yine mutsuzsun, bu da bir gelismedir."

Lil basini iki yana salladi.

"Fred bana yardimci olmasaydi bunu basaramazdim, ama o bana senin davraniglarinin ne oldugunu tam
olarak gosterdi: Fil gibi iri bir gocugun hasta isyaniydi bunlar."

"Oyle mi, Fred?"

Fred, "Bir dakika, Lil," diyerek itiraz etti. "Ben senin gibi dusinmuyorum aslinda."

Lil, "Pekala," dedi. "O zaman fil kadar kocaman Phi Beta Kappa ¢ocugu sarlatan diyelim."

Fred, "Bak bu daha iyi iste," dedi ve hepimiz guldik.

Bayan Welish bize taze kahve getirdi ve kendisi de kahve kupasi alip pencere éniindeki sandalyeye oturdu.
Bizim tesekkurlerimize gulimseyerek karsilik verdi ve kahvesinden bir yudum alarak basini salladl.

Lil, "Ashna bakarsan simdi neler yaptigini 6grendikten sonra sen umurumda bile degilsin, Luke," diye
konustu. Su senin zar hayatini daha énceden anlatmaliydin bana."

"Zarlar anlatmami istemediler benden."

Bayan Welish, "Sen kendi bagina bir sey yapmaz misin peki?" diye sordu.
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"Mumkun oldugunca yapmam."

Fred, "Tuvalete gitmeden 6nce her seferinde Tanrisina danisan tek adam Luke'tur," dedi.

Bayan Welish, "Sanirm Dr. Rhinehart gercek bir bilim adami," dedi ve hepimiz ona bakinca ylUzu birden
kizardi. Sonra, "Yaptidi islere kisisel distncelerini karistirmiyor," diye ekledi.

Lil, "Ben de anladim bunu," dedi. Ama ondan sonra sikici bir sessizlik oldu odada. Ben klinikten ¢iktiktan
sonra Lil bana o gece Dr. Mann'm banyosunda neler oldujunu sormus ve ben de ona her seyi agikca
anlatmistim. O da bana gereken cevabi verdi ve ben de ondan sonra galisma odamda yalniz basima
uyumaya basladim. Fred de Bayan Welish'i sorgulamis, her seyi 6grenmisti ama bu gen¢ ve guzel kadin
hakkindaki fikri pek dedismemis gibiydi. Krum partisinden sonra Fred ¢ok yavas da olsa sonunda Bayan
Welish'i kollarina almis, onunla yatmisti ve onun daha énce kimlerle birlikte oldugu umurunda bile degildi.
Fred, "Butln bu olanlarda benim goérebildigim tek sorun, senin sinirlandirma duygunun zayif olmasi, Luke,"
diye konustu. "Zar hayati senin igin blylk énem tasiyor, her seyin éniine ge¢mis. Bunu ben de denedim,
Orv Boggles'la, Tracy adl su kizla ve senin dgrencilerinden, tanidigim bazi kisilerle de konustum. Fakat sen
bunu yaparken fazla etkileniyorsun Luke, mantik kullanmiyorsun bu iste."



Lil, "Yazyili en hafif ifadesi," dedi. "Az bile sdyledin, Fred."

"Evet, ben bunu yaparken bazen abartiyor olabilirim, ama iyi bir amacla yapiyorum bunu. Bilirsin, Calvin
Coolidge, Abartili yol insani akil sarayina gétarir,' der ve ben de ona inanirim."

Fred ona bakarak gllimsedi ve "Tamam, ama artik Krum partisi yok," dedi.

"Bundan sonra partilerde alti rol birden oynamayacagima s6z veriyorum."

Bayan Welish, "Evet, ama deneylerine devam etmeli," dedi.

"Size s6z veriyorum, artik iIhmli bir sarlatan olacagim," dedim.

Fred masadan kalkarken, "Pekala, tenis mi, yUzme mi, kullbe mi gidecediz, yoksa tekneyle mi
dolasacagiz?" diye sordu.

Lil, "iki segenek daha gerekiyor," dedi.
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Bayan Welish, "Zari ben atiyorum," dedi ve bizim zari almak i¢in dolaba gitti. Masanin Ustine atilan zar tenis
secenegini secti. Daha sonra yine zar atarak kimin arabasiyla gidecegimize ve kimin kimle oynayacagina
karar verdik ve evden ayrildik.

Adustos'un ilk haftasiydi, dogu Long Islanddaki zehirli sarmasiklar arasinda, eski aile giftliginde tatil
yapiyorduk ve her sey yolunda gidiyordu. Lil bir aydan beri beni zar teorisi ve terapisi hakkinda sorguya
cekmis, sonunda ilgilenmeye baslamis ve eski dusmanhgini birakmigti. Bir aksam yemege Profesor
Boggles'i davet ettim ve o da zar terapisinin yararlari hakkinda glizel seyler sdyledi LiFe.

Bizim ayri yasama ve bosanma konusunu simdilik askiya almistik. Lil bana her seyi mantik ¢gergevesinde,
abartmadan yaptigim slrece katlanacagini sdyledi.

Temmuz ortasinda klinikten taburcu oldugumdan beri Fred Boyd sik sik bana geliyor, zar teorisi ve
uygulamasi hakkinda uzun konusmalar yapiyorduk. O bana fikrimin tamamen orijinal olmadigini géstermek
icin Jungda, Reik'ten ya da R. D. Laingden s6z ediyordu ama teorinin yararli olabilecegini de ima ediyordu.
Kendisi de zar terapisi uygulamaya basladi. Hatta bir glin bana, Bayan Welish ile yatmasinda zarlarin blyk
destegi oldugunu soéyledi.

Lil Temmuz sonuna dogru evlilik haklarimi bana geri verdi ve beni yataga aldi ama sevisme konusunda
zarlara danisma teklifimi dnce kabul etmemesine ragmen ayin sonunda buna da evet dedi. Bir aksam
glnahkar-aziz oyununda, zar yarim saat sureyle beni aziz, Lil'i de glinahkar yapti.

Lil ile satran¢ oynadidimiz zamanlar oynayacagdi oyunlari bile zar atarak kararlastiriyor, film secimlerinde bile
zar kullaniyordu. Larry'ye bile zarla oynama izni verdi ama bdyle durumlarda veto hakkini elinde tutuyordu.
Fakat iliskimizde esas hamle, bir giin 6dleden sonra, ¢ocuklar kumsalda iken duygusal rulet oyununda geldi.
Standart oyunu, sadece ¢ duygusal secenek -ask, nefret ve acima- kullanarak ba-sitlestirdik, ama bir
yandan da, ikimiz de ayni zamanda rastlantiya birakip karmasiklastirdik. 1lk U¢ dakikada duygularimizin ne
olacagd! konusunda zar atinca, Lil'e nefret, bana da agk secenegi ¢ikt.
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Ben ona sevgiyle yaklagir, yalvarirken o bana kuflrler etti, reddetti beni. Onu kollarima almak isteyince sol
kalgama tekme atti (sUklr ki bagka yerime gelmedi tekme), dizlerimin Ustline ¢oktim, ylzime tlkardd. Bir
sonraki U¢ dakika igin yine zar attik ve bu kez bana acima duygusu, ona vine nefret ¢ikt.

Zarin bana verdigi segenedi gorlr gérmez, "Zavalli Lil," dedim ama bagimi aninda egmeseydim Lifin
yumruguyla yere yikilabilirdim. Lil aylardan ve hatta yillardan beri bana karsi iginde biriktirdigi 6fkeyi bu
oyundan yararlanarak fiziksel tepki haline getirdi ve bana saldirdi. Bagdirarak agliyor, dislerini gicirdatip beni
yumrukluyordu. Ug dakikanin sonuna dogru aglayarak yatagin tistiine kapandi.

Ug dakika sonunda, "Vakit tamam," diyerek yeni zarimi attim ve bu kez nefret segenegi bana, agk ona geldi.
Nefretle onun ylGzine baktim ve "Seni pis fahise!" diye tisladim. "Tanrinin cezasi kaltak seni! Senin pis
tenine dokunmaktansa Bayan Reingold'un sol dirsegini oksarim!"

Lil'in gbzlerinde 6nce &fke pariltisi belirdi ama sonra birden yumusadi, gézleri sevgi ifadesiyle parladi ve
gulimseyerek yizime bakti.

Kaslarimi ¢atarak, "Dimduz gogusler, popo diye bir sey yok, berbatsin!" diye homurdandim.

Lil sevgi dolu bir ifadeyle, "Luke, Luke, gel bana," diyerek kol-larini agti.

"Defol git bagimdan, fahise!" diye séylendim. "Berbatsin iste, fareden farkin yok senin!"

Lil'in yizinde yine bir 6fke atesi parladi ama ¢abuk s6nda.

"Suna bakin!" diye devam ettim. "Kontrollini kaybetmeden zarin emrine otuz dakika bile dayanamiyor..."

Lil saskina déndu. Ben onu 6fkelendirmek icin elimden geleni yapiyordum. Basimi salladim ve "Bunca
zamandir Arlene gibi bir erkek delisiyle yatmam yetmiyormus gibi..." diye basladim. Ama Lil, "Luke!" diye
bagirdi.

"O yetmiyormus gibi Terry diye bir bagka eikek delisi ¢ikti karsima..."

"Zavalli, zavalli Luke!"
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Lil kizmamak icin elinden gelen gayreti gosteriyor, sOylediklerime gulip gecmeye c¢alisiyordu. Ben simdi
onun tepesine dikilmis, yumruklarimi sikmis, agzima geleni sdyltyor, kufurler edip duruyordum. Kendimi ¢ok
rahat ve mutlu hissediyor, istedigim gibi konusuyordum ama Lil karsimda savunmasiz kalmasina ragmen
incinmemis gibi gérinmeye calisiyordu.

Bir ara durup onun yuzine bakinca, "Luke, seni seviyorum," dedi.

"Sana aciyorum, aptal kadin. Aslinda senin bana aciman gerekir. Bir oyunu bile dogru durust
oynayamiyorsun salak kadin."

"Luke, bdyle konusma tath sevgilim..."

"Ben senin tatlin filan degilim sersem kadin! Ben sana ne..."

"Vakit doldu Luke."

"Umrumda bile degil. Su anda senin kafani koparip kdpeklere atmak geliyor icimden..."

Lil sakin gérinmeye cgaligarak, "Ug dakika doldu, Luke," dedi.

"Oh, 8yle mi? Oziir dilerim o zaman."

"Pekala, simdilik bu kadar oyun yeter, Luke. Tesekkurler."

Lil bunu soyledikten sonra sevecen bir tavirla gelip basini kucagima koydu ve biz bu kez hi¢ zar atmadan,
darilip da barisan kari kocalarin yaptigi gibi bir glizel yatip sevistik. Lil bu olaydan sonra bana kars! eskisi
gibi sevecen davranmaya bagladi ve mutlu olduk. Cogu zaman elbette.

O sabah zar bize tenis oyffama segenegi verdi, sonra da kérfezde bir kumsala giderek bir stire ylizdik ve
Larry ve Evie ile kovalamaca oynadik, biraz daha ylzdik. Ciftlige dénlnce cin igerek konustuk, sonra ¢orba
icip hamburger yedik, hasis ictik, Bayan Welish gitar ¢aldi ve Fred'le ben sarki sOyleyerek biraz daha hasis
ictik ve kafalar iyice bulunca odalarimiza cekildik. Odamizda Lil ile sevisirken Lil zevkle bagirdi ve Fred
ciplak olarak iceriye girip bize katilmak istedi, ama ben zar atip ona hayir dedim ve Fred kuserek gitti. Ama
biraz sonra Fred ve Bayan Welish birlikte geldiler bizim odamiza, hep beraber oturup siirlerden, sevisme
sekillerinden, pornografiden,
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uyusturucu kullanmaktan ve benzeri konulardan s6z ederek konusmaya bagladik.

Daha sonra arkadaglarimiz gittiler, ben ve Lil biraz daha sevistik ve Lil uykuya dalmadan énce, "Zar adamin
artik bir yuvasi var," dedi. Ben de uykulu bir halde, "Haa, ¢ok iyi," dedim ve ikimiz de uykuya daldik.
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Eric elindeki ton balikli sandvici nazik bir seymis gibi dikkatle tutarak, sakin bir ifadeyle, "Kagmama yardim
etmeni istiyorum, Doktor," dedi. Diger hastalar ve ziyaretgileriyle dolu olan W Kogusu ka-feteryasindaydik.
Ben siyah bir balik¢l yaka gdmlek ve eski bir siyah elbise giymistim, onun Uzerinde ise dogal olarak gri akil
hastanes kiyafeti vardi.

Konusan kalabaligin gurdltisinde onu daha iyi duymak igin 6ne dogru egildim ve "Neden?" diye sordum.
"Buradan ¢ikmak zorundayim," diye konustu. "Burada yapabilecedim bir sey kalmadi," derken omzumun
Uzerinden dikkatle arkamdaki insanlara bakiyordu.

"Peki, ama neden bana sdyluyorsun bunu? Bana glivenmedigini ikimiz de biliyoruz"

"Sana guvenmiyorum, onlar da guvenmiyor, kimse guvenmiyor ki sana."

"Tesekkurler."

"Ama sen onlarin tarafinda olan ve bize yardim edebilecek kadar ¢ok sey bilen tek adamsin.”

"Bunu 6grenmekten onur duydum dogrusu." Gulimsedim, tekrar arkama yaslandim ve karton bardaktaki
cikolatali sutten bir yudum aldim. Ama onun daha sonra sdyledigi cimlenin bas tarafini duyamadim.

"... gidecek. Bunu biliyorum. Her nasilsa gegecek bu da."

One dogru egildim ve "Ne? Anlayamadim?" dedim.

"Kagmama yardim etmeni istiyorum."

"Ha su mesele. Ne zaman?"

"Bu aksam."

Hastasinda ¢ok ilging belirtiler gérmUs bir doktor gibi, "Yaa, éyle mi?" dedim.

"Bu aksam saat 8'de."

"Sekizi ceyrek gece olmaz mi, mesela?"

"Bir grup hastayl Manhattan'da Hair'i seyretmesi igin goétireceksin ve bunun igin bir otobis tutacaksin.
OtobUs buraya 7.45'te
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jelecek ve sen de gelip bizleri otoblse bindireceksin."

"Neden Hair'i seyretmek istiyorsun?"

Siyah gozleriyle bir slire ylzime bakti, sonra omzumun Us-Unden kalabaligi slizdi. Bir stre distindi ve
sonra sakin bir sesle, Biz Hair'i seyretmeyecegdiz ki," dedi. "Kacacagiz biz. Sen hepimizi éprinun diger
ucunda serbest birakacaksin."



"Evet, ama Dr. Mann ya da diger mudurlerden birinin yazili zni olmadan kimse ayrilamaz bu hastaneden."
"Sen sahte bir izin ayarlarsin. Bdyle bir izni hastabakiciya bir doktor verirse kimse kugkulanmaz onun sahte
oldugundan."

"Siz kagtiktan sonra ben ne olacagim peki?"

Sakin bir ifadeyle arkamda oturanlara bakti ve basini salladi. "Bu 6nemli degil. Sen sadece bir aragsin."
"Demek dyle. Evet, ben tam olarak bir otoblisum yani, degil mi?"

"Evet, sen bir aragsin ve sen de kurtulacaksin."

"Bunu 6grendigime sevindim dogrusu."

Bir sire konugsmadan bakistik ve sonra ben, "Peki, ama neden yapayim bunu ben?" diye sordum. Salonda
¢ok gurultd oldugu igin baslarimizi iyice yaklastirmistik, aramizda sadece on bes santim mesafe vardi.
Hasta adamin ylzinde ilk kez bir gilimseme goérdim. Dikkatle gbzlerime bakti ve hafif bir sesle, "Clnku
bunu yapmani zar sdyleyecek sana," dedi.

Hastasinin belirtilerini dinleyip tani koymus bir doktor gibi birden rahatladim sanki ve "Yaaa!" dedim. "Demek
bunu yapmami zar sdyleyecek bana, dyle mi?"

"Ona simdi danigacaksin."

"Ona simdi danisacagim demek."

Elimi ceketimin cebine attim ve iki yesil zarimi ¢ikardim.

"Sana daha dnce agikladigim gibi, secenekleri ve ihtimal oranlarini ben saptarim.”

Eric, "Bunun hi¢ dnemi yok," dedi.

"Ama ben senin kagmani zara bir secenek olarak verme yanlisi degilim."

Ere yine hafifce gulimsedi ve biraz énce sdyledigini tekrarladi. "Bunun hi¢ énemi yok."
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"Hair'i izlemek icin seninle beraber ka¢ kisi gétirmem gerekiyor peki?"

Sakin bir ifadeyle, "Otuz yedi," diye cevap verdi.

Birden ne diyecedimi sasirdim, agzim bir karis acildi ve "Yani ben... Dr. Lucius Rhinehart, bu aksam saat
sekizde . . . Amerika'nin en blyUk akil hastanesinden otuz yedi akil hastasini kagiracagim, éyle mi?" diye
kekeledim.

"Otuz sekiz," dedi.

"Haa, seninle beraber éyle oluyor tabii." Bir stire daha konusmadan birbirimizin gbzlerine bakip durduk, ama
o kendinden ¢ok emin gértintyordu.

Birden sinirlendim ve "Bak sana ne diyecedim," diye konustum. "Yapabilecegim en iyi seyi yapacagim, yani
bir tek zar atacagdim, eger ikili ya da altili gelirse kagmaniza yardimci olacagim, tamam mi:

Bana cevap vermedi ama sorumu tekrarlayinca, "Pekala," dedi. "Zari iyi ¢alkala ve bir ses at bakalim."

Onun yuzine bir sire daha baktim, sonra zan iki avucumun arasina alip birka¢ kez salladim ve masanin
ustline, bos siit kutusu ile ton balig tabaginin arasina attim: ikili geldi.

Basimi salladim ve "Vay caninal" dedim. ifadesiz gdzlerle yiizime bakti ve sandalyesinde arkaya
yaslanirken, "Gelirken biraz da para getir," dedi. "YUz dolar bile olsa simdilik yeter."

Bunu sdyledikten sonra sandalyesini geriye iterek ayaga kalkti ve mutlu bir gilimsemeyle ylzime bakti.
Basini salladi ve "Tanrinin gizemli ¢alismalari var," dedi.

Ben de ona bakarak basimi salladim ve ilk kez olarak kendi arzumun degil de zarin dediginin yapilmasini
istedigimi anladim.

"Evet," dedim. "Tanrinin araclari ¢esitli sekillerde ve blyukluklerde oluyor.”

Hastam, "Bu aksam goérusuriz," dedi ve kalabalik kafeteryadan ¢ikip gitti.

Aslinda Hair'i bir kez daha goérebilirim diye dlstindim ve kendi kendime gulimsedikten sonra Blyuk Akil
Hastanesi Kacis Plani konusunda galismaya bagladim.
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Jake, "Artik iyilestigini sdyleyebilirim sana," dedi.

"Ama ben pek emin degilim Jake," dedim. O gin 6dleden sonra onun ofisindeydik ve Jake bana bunun son
terapi seansimiz olabilecegdini sdylemeye calisiyordu.

"Senin su zar terapisiyle ilgilenmen sana zarlarla galisma konusunda mantikli bir temel verdi. Daha 6nce
zarlari sadece sorumluluklarindan kagmak icin kullaniyordun. Simdi ise onlar senin sorumlulugun oldular."
"Bunun ¢ok hassas bir konu oldugunu kabul ediyorum, Jake. Fakat zarin giinin birinde beni yeni bir yone
atmayacagini nerden bilecegiz?"

"Cunkd artik bir amacin var. Segenekleri sen kontrol ediyorsun, dyle degil mi?"

"Evet."

"Zar terapisinin tehlikeli oldugunu da kabul ediyorsun."

"Bazen."

"Baska bir aptal kadinla yatmak ugruna zar terapisinin gelismesini riske atmayacaksin herhalde, degil mi?
Artik ne istedigini biliyorsun."



"Ya akilli bir kadin ¢ikarsa 6nime?"

"Zar terapisini gelistirmeyi disUneceksin. Bu gelistirme fikri sana, babani Freud ve Dr. Mann seklinde
duslnerek reddettiginden ve bu rasgele isyana basladigindan beri eksigin olan o temeli verecektir."

"Fakat iyi bir zar terapi uzmaninin rasgele bir yasantisi olmali."

"Ama hastasini da dizenli olarak gérmeli. Bunu mutlaka yapmasi gerekir."

"Haklisin galiba." o

"Hastasini dinlemeli, ona bir seyler égretmeli. Ayrica Lil de deniyor zar uygulamasini, ¢ocuklarin da var,
Luke. Yeni kisiligin kabul edildi artik. Bundan sonra deli roli oynamana gerek kalmad:."

307

"Anliyorum."

"Ben bile kabul ettim yeni Luke'u. Arlene de bana zar tedavisi konusunda degerli bilgiler verdi. Sonra
Boggles ile de konustum. Zar terapisi mantikli bir yontem."

"Evet, ama bir insanin kendini glvende hissetmesi igin gerekli olan dengeli benligi bozma egilimi
gOsterebilir."

"Sadece yapay olarak. Aslinda bu yéntem hastayi diger insanlarla surekli micadeleye zorlayarak glcunu
artirmasini sagliyor."

"Ego gucind ma artiriyor?"

"Elbette, artik higbir seyden korkmuyorsun, degil mi?"

"Sey, bilemiyorum."

"Kendini o kadar kétl durumlara dasiardin ki artik kimse in-citeme"z seni."

"Ah, bilemiyorum, hassas bir konu bu."

"iste bu ego giicudur."

"Egosuz ego gici."

"Anlamsal, ama biz de bunun pesindeyiz zaten. Beni kimse incitemez, ¢linkl ben her seyi analiz ediyorum.
Bir bilim adami yarasini da, kendisini yaralayani da, tedavi edeni de ayni tarafsizlikla inceler."

"Zar terapisi géren 6grenci ya da hasta da zar kararini, iyi ya da kétu olduguna bakmaksizin uygular.”

"Bu dogru iste, Luke."

"Fakat herkes kararlarini zarlara danisarak vermeye baslarsa nasil bir toplum olur bu, Jake?"

"Sorun yok orada. insanlar ancak segenekleri kadar garip olabilirler ve zar tedavisi gérenlerin gcogdu sonugta
senin gibi olur; senin vakani énemli yapan da bu iste. insanlarin hepsi karigik bir isyan siirecine girecekler
ve sonra da amagclarina uygun ilimli, rasyonel bir zar yasantisina baslayacaklar."

Ben terapi sedirinin Uzerinde dimdik otururken arkama yaslandim ve "Bu ¢ok guzel iste, Jake," dedim. "Ama
biraz canim sikiliyor gibi."

"Zarlarin ihml ve rasyonel kullanilmasi ¢ok mantikli ve yumusaktir ve herkes denemeli bunu."
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"Ama zar yasantisi tahminlerin ve mantigin disinda olmali, ihmli da olmamali aslinda. Oyle olmadi§i zaman
zar hayati olmaz."

"Sacma. Sen buginlerde zarlari izliyorsun, degil mi?"

"Evet."

"Hastalarini dizenli olarak goérliyorsun, karinla mutlu bir yasantin var, faturalarini 6édiyorsun, dostlarinla
konusuyorsun, yasalara saygilisin; yani saglikli, normal bir yasama geri déndlin, tedavi oldun, iyilestin, Luke.
Artik canin da sikilmiyor, iyilestin iste."

"Buna inanmak kolay degil, Jake."

"Anlagiimasi ¢ok gug¢ bir adamdin, Luke."

"Ben kendimi Ug¢ ay dnceki halimden pek farkli géremiyorum."

"Zar terapisi, amag, duzen, ilml olmak, sinirlama duygusu, her sey var Luke, sen iyilestin."

"Yani sen artik analizlerine son mu vereceksin?"

"Her sey tamamdir Luke, artik rahatca bagirabilirsin."

"Sana borcum ne oldu?"

"Bayan R giderken faturayi verecektir sana."

"Tesekkurler, Jake."

"Luke, dostum, Alti Yani Adam Vakasl' adli makalemi bugin 6gleden sonra ve bu aksamki poker
oyunundan sonra bitiriyorum. Asil ben sana tesekkir ederim."

"Gulzel oldu mu?"

"Vaka ne kadar zor olursa yazi da o kadar guzel olur. Aklima gelmisken sdyleyeyim, Arnie Weissman'la
konustum ve sonbahardaki yillk AAPP konferansinda seni konusmaci olarak davet edebilecegdini
s6yledim—Zar Terapisi konulu bir konusma yapabilirsin orada. iyi yapmisim, degil mi?"

"Tesekkurler, Jake."

"Ben de Alti Yanli Adam Vakas!' adli makalemi ayni giin sunabilirim diye dusindim."



"Dinamik ikili diyecekler bize," dedim ve guldim.
"Makaleme 6nce 'Cilgin Bilim Adami Vakasi' adini koymayi disindim ama sonra Alti Yanli Adam Vakasi'ni
daha uygun buldum. Sen ne dustnUyorsun bu konuda, Luke?"
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"Bence de 'Alti Yanli Adam Vakas!' glizel, ilging bir isim."

Jake masasindan kalkip oturdugum yere geldi ve elini omzuma koyarak guliimsedi.

"Sen bir dahisin, Luke. Ben de dyleyim tabii, ama ihmli olmaliyiz."

"Gorusuriz, Jake," diyerek ayaga kalktim ve onun elini sikip

kapiya dogru yarudim.

"Bu aksam pokerde gorusuriz," dedi.

"Oh, tabii, bak ben oyunu unutmustum. Ama biraz gecikirsem kusura bakma."

Kapiy! agip gikmak tizereydim ki yine gildii ve "lyilestin, Luke," diye tekrarladi.

" "Ben hala kuskuluyum, Jake," dedim "Umarin senin dedigin olur. Gérusuriz."

"Gorusiariz, Luke."
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(13 Agustos 1969 Carsamba tarihli The New York Times Gazetesinden alinmigtir.)

New York Devlet Akil Hastanesi tarihinin en buyik kagis olayinda, din aksam Manhattan'daki Blovill
Tiyatrosuna Hair adli oyunu izlemek Uzere géturtlen Queensborough Eyalet Hastanesinin otuz l¢ akil
hastasi kagmistir.

Bu sabaha kargl scat 2'de kagaklardan on tanesi hastane personeli ve polisler tarafindan yakalanmis, ama
yirmi U¢ kagak bulunamamisgtir.

Blovill Tiyatrosunda akil hastalari Hair adli mizikal oyunun birinci perdesinde oturup oyunu izlemigler, ama
ikinci perde b 1slarken kagmisglardir. Hastalarin ¢ogu ikinci Perdenin bagindaki 'Nereye Giderim adli sarkiya
tempo tutarak sahneye firlamiglar, oyuncularin arasina karismiglar ve sahne gerisinden sokagda c¢ikarak
kacmiglardir. Tiyatrodaki seyirciler akil hastalarinin bu davranigini oyunun bir pargasi sanmislardir.

Hastane yetkililerinden alinan bilgiye gore, otuz sekiz hastanin kiralanmig bir otobisle tiyatroya géturiimesi
icin gerekli izin, Hastane Mdura Dr. Timotyj. Mann'in imzasi taklit edilerek hazirlanmis sahte bir belge ile
alinmistir.

Sahte izin belgesine inanarak hastalari tiyatroya gétiren Dr. Lucius M. Rhinehart, hastalarin sahne arkasina
ve oradan da sokaga kagislari sirasinda, hastabakicilari ile beraber ¢ doért tehlikeli hastayi kontrol altinda
tutmaya calistiklari icin diger kagaklara engel olamadiklarini agiklamistir. Kagis esnasinda sadece bes hasta
tiyatro binasinda engellenmis, hastabakicilar tarafindan yakalanmislardir.

Dr. Rhinehart medya mensuplarina, "Akil hastalarinin tiyatroya goétirilmesi olayl zamansiz ve Kkétu
planlanmis bir geziydi" diye konusmustur. "Bunu biliyordum ve izni veren Dr. Mann'l dért kez aradim ama
bulamadim, bdylece sahte izin belgesi beni de yaniltti ve hastalari istemedigim halde tiyatroya gétirmek
zorunda kaldim"
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Polise goére, kacan ahi hastalarinin kalabalik ve bazilarinin tehlikeli olmasi ve yetkilileri kandirmak igin
gereken sahte belgelerin buyuk bir ustalikla hazirlanmis olmasi, bu kacgisin ¢ok iyi planlandigini
gOstermektedir.

Kacan akil hastalari arasinda, Harlem hakkinda konugan Belediye Baskani Lindsay'nin ylizine konusmasi
sirasinda tikUrerek gazetelere mangset olan Kara Parti tyesi Arturo Toscanini Jones ve taraftarlari Paskalya
Yortusu ayini sirasinda St. John Katedralinde olay ¢ikaran hippi Eric Cannon da vardi.

Hastane yetkilileri kagcan hastalarin adlarinin, aileleri ve yakinlariyla goérisulmeden basina verilmeyecegini
aciklamiglardir. Kagan hastalarin ¢ogu hastane kiyafeti, tisért ve lastik spor ayakkabi, sandal ve terlik
giymektedir. Bazi hastalarin Gizerinde pijama ve bornoz oldugu séylenmistir.

Polis kagan akil hastalarinin bazilarinin tehlikeli oldugunu sdyleyerek halki uyarmis ve bunlarla kargilagan
vatandaslarin ¢ok dikkatli olmalarim istemistir. Kaganlarin iginde iki tane de Jones'un Kara Parti Uyesi vardir.
Kagma olayi ile ilgili sorusturma devam etmektedir.

Blovill Tiyatrosu yetkilileri ve Hair mizikali yapimcilar, akil hastalarini reklam amaciyla kagirdiklarina dair
haberlerin tamamen uydurma ve yalan oldugunu agiklamislardir.

Bu olayla ilgili haberi Times dergisinde yeniden okumak ¢ok basit geldi bana. Sahte izin belgesi, kiralanan
otobus, akil hastalarinin tiyatroya goétirtilmesi ve oyun sirasinda olay yaratan kaciglari ¢cok heyecan vericiydi
ama basitti bana goére.

Bir akil hastanesinden bir akil hastasinin sadece bir saat izinli ¢ikabilmesi i¢cin ka¢ tane sahte belge
hazirlamak gerekir dersiniz, bu konuda bir fikriniz var mi acaba? Ogleden énce saat 11.30'da Eric'den
ayrildigim andan, terapi icin Jake'e gidecegim 6gleden sonra saat 3e kadar daktiloda bir sirt kagit yazdim,



hepsine Dr. Mann imzalari attim ve gerekli personele génderdim. Bir sire sonra Dr. Mann'm imzasini
kendisinden daha guizel ve hizli atabiliyordum. Akil hastalarini bdyle bir geziye goétirmek igin seksen kadar
belge yazip imzaladim.
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LUMI  KnilNtnAKI

Birisi size Zenci aksaniyla, otuz sekiz akil hastasini hemen o aksam, kiralanacak kirk bes kisilik bir otobUsle
sehrin gébeginde bir tiyatroya goétlreceginizi fisildayarak sdylese ne yapardiniz acaba, kuskulanir miydiniz
ondan? Yarisi nereye gittigini bilmeyen, ya da gitmek istemeyen, bazilar TVde mag izlemeyi bekleyen otuz
sekiz akil hastasini hastaneden cikarmayi denediniz mi hi¢? Bana bagli kirk G¢ kisilik kogusta hangi
hastalan kagiracagimi bilmedigim igin, rasgele otuz sekiz isim segtim ama bunlardan bazilari Bay Cannon'un
istedigi hastalar degillerdi tabii.

O aksam saat yedi elli Ugte Arturo yanima geldi ve kulagima egilerek, "Bana bak, Rhinehart" diye fisildadi,
"en iyi iki adamim yok bu listede."

"Onlar da Hair'i baska bir aksam izlerler," dedim.

"Ama ben bu adamlarimi istiyorum."

"Bu listede otuz sekiz isim var ve Hair'i izlemek igin tiyatroya da bu hastalar gidecek."

Kaclik herif beni ¢cekerek kdseye kadar géturda ve "Ama Cannon zarlarin soyledigi..."

"Zarlar bana Cannon'a yardim etmemi ve onunla beraber otuz yedi baska akil hastasini da ka¢irmami
soylediler," dedim. "Kimse bana isim vermedi. Eger sen sorumlulugu Uzerine almak istiyorsan benim igin hig
fark etmez, bu kadar hastanin adi hig ilgilendirmez beni ve kim olursa olsun géttrariim."

Kacik adam hizla uzaklasti yanimdan. Bes dakika sonra Bas Hastabakici Herbie Flamm yanima geldi ve
"Sey, Dr. Rhinehart," dedi. "Heckelburg'un adi bu listede yoktu, ama onu biraz énce sizin hastabakicilarla ve
son grupla beraber kodustan ¢ikarken gérdim."

"Heckelburg mu? Simdi bakar, kontrol ederim," dedim ve uzaklastim oradan.

Tam digari ¢citkmak Uzereydim ki Flamm tekrar yakaladi beni.

"Sizi tekrar rahatsiz ettigim icin 6zur dilerim, Doktor," dedi. "Ama listenizdeki hastalardan dérdu hala burada
ve listenizde olamayan hastalardan da dérdu disan ¢ikt."

"Su anda kogusta bes hasta kaldigindan emin misin Bay Flamm?"
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"Evet, efendim."

"Benim adimin Ri irehart oldugundan da emin misin?"

Bas Hastabakici saskin bir ifadeyle yuzime bakti ve sinirli bir hareketle koca gébegini kasimaya basladi.
"Evet efendim, sanirim, efendim."

Ona daha 6nce gérmedigim ve yeni olmasini umdugum bir hastayi gdsterdim ve "Su hasta kim peki?" diye
sordum.

"Sey... o mu, efendim?"

"Evet o iste "

"Tamam, o bélimin hastabakicisi H-.ggins'e soracagim, Doktor."

"Bana bak, Flamm, sen isim eri hatir ayana kadar bekleyemem burada, tiyatronun agilisina yetise meyecef
iz. Sonra goérusuruz."

"Glle gule... Gule gule, Dcktor..."

"Adim Rhinehart, bunu da unutayim deme sakin."

Uzerlerinde hastane kiyafetleri, pijamalar, yirtik tisortler, kirli esofman Ustleri, bornozlar, ayaklarinda terlikler,
yirtik sandallar, eski lastik ayakkabilar olan ve énlerinde b< yaz hastane gdmlegiyle, islikla Cumhuriyet
marsi ¢alan on sekiz yasinda bir gocugun yuridugu otuz sekiz deliyle Broadwayde gegit resmi yaptiniz mi
hi¢? Bu adamlarin basindaki kagik oglanin yaninda ylrlyerek, hem de normal gérinmeye calisarak
tiyatroya qittiniz mi? Hem de son anda hastalar icin oldugunu sdyleyerek, tanesi 8.5 dolar olan 6n sira
koltuklardan yirmi tane alabildim.

Bes yUz kisilik koca tiyatro salonunda otuz sekiz kagigi, yirmisi 6n siralarda, ama gerisi dagiimis olarak
yerlestirmeye calistiniz mi? iclerinde (ig tane,yliriiyen zombi, dért manik-depresif ve alti escinsel de bulunan
bir surt deliyle dolu bir tiyatroda ugrastiniz mi? Bu delilerden bir tanesi surekli olarak yaniniza gelip
fisildayarak, ne zaman kacacaklarini sordugu zaman vakur ve otoriter gérinmeye caligtiniz mi?

Arturo X bir ara yine yanima geldi ve "Rhinehart! Bu koca tiyatroda ne yapiyoruz biz?" diye fisildadi.
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"Bana, sizi buraya getirip Hair 'i izletmemi soylediler, aldigim emir bdyle. Ben de bunu yaptim. Zar sizi
Lexington Caddesinde serbest birakma segenedini reddetti. Umarim eglenirsiniz."

"Arka tarafta nobetgi olarak bekleyen dért domuz var. igeri girerken goérdiim onlari. Bu bize kurulan bir tuzak
mi yoksa?"



"Ben polis konusunda bir sey bilmiyorum. Tiyatrodan ¢ikmak icin bagka yollar da var, sakin unutma. Hadi, iyi
eglenceler."

"Tiyatronun 1siklari loglagiyor. Ne yapacagiz simdi?"

"Muzigdi dinle. Sizi buraya Hair muzikalini seyretmeniz icin getirdim. Egdlenmenize bakin, dansa ayak
uydurun, mutlu olun."

Eric Cannon sakin tavrini hi¢c bozmadi, gayet ciddi bir ifadeyle bana hi¢ yaklasmadi. Ama birinci perde
sonunda yanima sokuldu ve siritarak, "Guzel sov, Dr. Rhinehart, iyi ki gelmisiz," diye fisildadi. Fakat Arturo
X oyun boyunca, adamlarindan biri ya da benimle konusamadigi igin oturdugu yerde sinirli hareketlerle
kipirdanip durdu. Perde arasinda yanima geldi ve "Bana bak, Rhinehart," dedi. "Hepimiz dans ederek
sahneye firlasak ne yaparsin?" diye sordu.

"Ben sizi mlzikal izlemeniz i¢in getirdim buraya, edlenin, dans edin, sarki sdyleyin."

Go6z muayenesi yapan bir g6z doktoru gibi dikkatle gézlerime bakti, ne demek istedigimi anlamaya ¢alisti,
sonra da bir kahkaha patlatt.

"Tanrim!" diye mirildandi.

Ona bakip gllimsedim ve "Eglenmene bak, evlat" diyerek ayrildim yanindan.

Uc dakika sonra benim iriyari hastabakicilardan biri yanima geldi ve "Dr. Rhinehart, bizim hastalar
aralarinda fisildasip duruyorlar," dedi.

"Birbirlerine agik sagik espriler yapiyorlardir," dedim.

"Su Arturo Jones bitlin hastalarin yanina gidip bir seyler fisildiyor onlara."

"Oyun bitince herkesin otoblse gelmesi i¢in talimat verdim ona, hastalara bunu sdyltyor sanirim."

"Ya kagmaya kalkan olursa?"

"Onu hemen yakalayin, ama incitmeyin, nazik davranin."

315

"Peki, ama ya hepsi birden kagmaya kalkarsa ne yapacagiz?" "Sosyal agidan en tehlikeli olanlari, érnegin
zombileri ve cildirmis katilleri yakalayin ve gerisini polislere birakin. Ama siddet kullanmak yok, bizim
hastane hastabakicilarinin k6t séhretli olmasini istemeyiz, degil mi? Tiyatrodaki normal seyircileri de
korkutmayalim."

"Tamam, Doktor."

Oyun baslarken en azili deli canilerden ikisinin arasina oturdum ve bizim siradaki hastalar sahneye filamak
icin harekete gecince, glgli kollarimi onlarin boyunlarina sardim ve bayiltana kadar siktim, ikisi de uykuya
daldi. Sonra bizim kagik hastalarin sahneye firlayigini saskin, soke olmus bir halde izleyen muzikal
oyuncularinin arasina karisan hastalarimiza baktim. Ortalik bir anda karisti, sahne sanatgilari dans edip
sarki sdylemeye baslayinca bizim hastalar da onlari taklit ettiler ama hastalarin biyidk ¢ogunlugu c¢ok
gecmeden sahne arkasina gegerek ortadan kayboldular.

Polisler beni yaklasik yarim saat kadar tiyatroda sorguya cektiler, sonra hastaneye telefon ederek yetkililer
hastalarin kagis olayini anlattim. Eve gelince Dr. Mann'l aradim ve telefonda ona da olanlar konusunda bilgi
verdim. Ona telefon ettigim sirada Dr. Mann poker oynuyordu ve elinde de kare as vardi, bu nedenle haber
onu ¢ok kotu yapti.

"Aman Tanrim, Luke? Otuz ¢ hasta mi kacti? Ne yaptin sen, Tanri askina? Nasil oldu bu?"

"Fakat sen mektubunda bana..."

"Ne mektubu, oh, hayir, hayir, Luke. Sana otuz Ug¢ hasta konusunda hi¢bir mektup yazmadim ben, yapamam
bunu ve sen de bilirsin! Nasil yapabildin bunu?"

"Seni birka¢ kez aradim, konugmak istedim seninle."

"Fakat anlamadin mi1? Ben bu konuda higbir sey bilmiyorum. Otuz ¢ hasta kagti, ha?"

"Besini yakaladik."

"Aman Tanrim, Luke! Gazeteler yazacak, Dr. Easterbrook, Senato Akil Sagligi Komitesi bizi mahvedecek,
Tanrim, Tanrim!"

"Sakin ol, onlar sadece birer insan," dedim.
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LUKE RHINEHART

"Batin gin bunlar olurken neden kimse bir sey sOylemedi bana peki? Neden herkes bdyle aptalca
davrandi? Otuz g hastayi kodustan alip gétirmek... Tanrim!"

"Aslinda hepsi otuz sekiz hastaydi."

"Hastalari bir Broadway muzikaline géturmek..."

"Nereye gotirecektim peki? Sen mektubunda bana..."

"Cildirtma beni, Luke! Bana mektuptan s6z etme sakin! Gazeteler, Easterbook, Luke, Luke, mahvedecekler
bizi, ne yaptin sen?"

"Bu kadar telaglanma, Tim. Akil hastalari her zaman kolay yakalanirlar."

"Ama yakalandiklari haberlerini kimse okumaz. Heyecan yaratan haber onlarin kagislandir."



"Halk bizim hastalara karsi ne kadar nazik oldugumuzu anlayacak. Sen de mektubunda..."

"Sana mektup lafini etme diyorum, Luke! Bundan sonra hi¢bir hastaya ¢ok kisa bile olsa disariya ¢ikma izni
veremeyiz. Asla yapamayacagiz bunu."

"Sakin ol, Tim, sakin ol. Polislerle ve gazetecilerle yeniden konusmam gerekiyor ve..."

"Onlara higbir sey sdyleme.. Ben oraya geliyorum, larenjit oldugunu, konusamayacagini sdyle onlara."
"Acele etmem gerekiyor, Tim. Sen de hemen gelsen iyi olur."

"Sakin konugma..."

Polislerle, gazetecilerle ve hastanenin alt dizey yetkilileriyle, sonra da telas i¢cinde gelen Dr. Mann ile bir
buguk saat kadar, vakit gece yarisina gelene kadar konustum.

Bu olay diginda, Lil'in pokerde surekli kazandigini sdyleyebilirim, Bayan Welish ve Fred hep kaybeden taraf
olurken, Jake ve Arlene fazla zararda degillerdi. Hepsi de Dr. Mann'in neden bu kadar &éfkelendigini merak
ettiler ama ben onlarn yatistirdm, bilinmeyen kisilerin sahte belgeler hazirladigini, aslinda olayin
blyGtaldigand, bu olayl konugsmaktan biktigimi ve poker oynamak istedigimi syledim.

O aksam ¢ok sinirliydim ama sukar ki onlar da fazla tizerime gelmediler ve oyuna devam ettik. Fakat ilk elde
Fred Boyle'a, ikinci

317

elde de Arlene'e yenildim ve para kaybettim. Yedi el oyundan sonra kimse tam olarak kazanmadi ya da
kaybetmedi, ben ¢ok éfkelendim ama cani sikilip uykuya dalan Bayan Welish diginda herkes neseliydi. Polis
beni bir kez daha aradi ve onlara olaydan énce Dr. Mann'l telefonla aradigimi ama ulagamadigimi bir kez
daha séyledim. Onlara, en azili hastalardan ikisini kendi gayretimle yakaladigimi tekrar anlattim ve beni artik
rahatsiz etmemelerini rica ettim.

Daha sonra pokere devam ettik, ben iki el daha kaybettim ve iyice sinirlendim. Fred bana hastalarindan
ikisine zar terapisi uyguladigini ve Jake de makalesine yazdigi son cimleleri anlatti. Sonunda hepsi gittiler
ve Lil de gulerek yatak odasina gegti. Bense bir koltuga yigildim ve onun bastan ¢ikarici dpticuklerine
ragmen oldugum yerde kalip basima gelebilecekleri diginmeye bagladim.
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Bolim Elli Bes

O gece sabaha karsi saat 1.30 ile 3.30 arasinda olanlar, tarihsel not olabilecegdi icin objektif olarak kayda
alinmalidir. Dr. Rhinehart 13 AJustos sabaha karsi erken saatlerin aslinda zar ile tanismasinin yildonimu
oldugunu birka¢ haftadan beri dustnlyordu. Yine 1969 yilinda oldugu gibi, ayni seyleri yapmak Uzere
hazirlanacakti; uzun vadeli bir segenekler listesi yapacak ve zar da onun hayatini bu listeye gore
ydnetecekti.

Fakat bir gin 6nce yasadigi olay onun kafasini karmakarisik etmisti ve o anda uzun vadeli segenekler
duslinecek halde degildi. Bir yil 6nce cani sikiliyordu, huzursuzdu ama simdi hem fazla heyecanli ve hem de
daha huzursuz bir durumdaydi. Yalniz kalinca salonda bir sure bir asagi, bir yukari dolasti, yumruklarini
sikip dislerini gicirdatti, kendi karnini yumrukladi ve akil hastalarinin kagisi olayinda polisin kendisini
suglayip suglamayacagini dustndld. Ama kaganlardan bazilari yakalanip kendilerini Dr. Rhinehart'in
kacirdigini soyleseler bile, akil hastasi olduklar icin ifadeleri gegerli sayllmayacakti. Dr. Rhinehart bunu
disununce rahatladi ve yirmi dakika boyunca, tekrar ¢adinldiyi zaman verecedi savunmasini hazirladi.
Sucladidi takdirde, bunun kendisine karsi, beyaz bir doktoru suglamak isteyen bir zenci ve bir hippi
tarafindan hazirlanmis bir komplo oldugunu sdyleyecekti.

Dr. Rhinehart sonunda yoruldu ve polis ve Dr. Mann ile olan sorunu ile ilgili olarak daha ne kadar diginmesi
gerektigi konusunda zar atti ve zar da ona on dakika daha dusunebilirsin dedi. Konu hakkinda on dakika
daha dusundukten sonra derin bir nefes aldi ve kendi kendine, "Pekala, simdi nerdeyiz bakalim?" diye
soylendi.

Birden o gunln yildénim oldugunu hatirladi ve zar, atmaya karar verdi; zar birli, U¢li ya da besli gelirse
gidip Bayan Ecstein ile agk yapacakti. Zar GglU geldi, o da gidip karisina, digari ¢ikip yurlyus yapacagini
sOyledi. Bu olay ¢ok 6nemli olmadigi igin, onu Dr. Rhinehart'in kendi anlatimiyla veriyoruz:
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Merdivenden yavasga indim, pasli demir parmakhdin yanin dan gectim ve kapinin zilini caldim. Saat gece
yarisindan sonra 2.20 idi ve hi¢ kuskusuz komsu sohbeti icin uygun bir saat degildi. Arlene uykulu gozlerle
gelip kapiyi agti, Gzerinde Jake'in bornozu vardi.

Beni gorince pek sasirmadi ve sadece, "Oh!" dedi.

"Cinsel bir toplanti i¢in geldi, Arlene."

"Gel bakalim."

"Zar bana bunu tekrar yapmami soyledi."

Arlene bornozun 6nlnl biraz agti ve goézlerini kirpistirarak, "Ama Jake burada," dedi. "Koridorun sonunda,
¢alisma odasinda ¢alisiyor."



"6zUr dilerim, ama zarin nasil oldugunu bilirsin."

"Artik ondan bir sey saklamayacagima da s6z verdim ona."

"Fakat bunu zara sordun mu?"

"Oh, haklisin sekerim."

Arlene donup yatak odasina gitti, ben de arkasindan gittim, tuvalet masasinda zar attik. Zar ona Jake'e her
seyi anlatmasim ama ayni zamanda benimle de sevisebilecegini soyledi. Fakat bes aylik hamile olan
kadinlar sevisirken sadece Kama Sutra pozisyonlari on sekiz ve yirmi altiyl kullanabilirlerdi.

Sonra onun arkasindan Jake'in galisma odasina gittik, Arlene kapiyi aralayip masasina kapanmig kocasina
bakarken ben de onun omzu Uzerinden baktim iceriye.

Arlene algak sesle, "Jake," diye seslendi.

Jake arkasina bakmadan, "Ne var yine?" diye sordu.

"Luke geldi."

"Yaa, Luke, gel dostum, ben de yaziyi bitirmek Uzereydim za-

LW

ten."

dedi.

Arlene, "Seni rahatsiz ettigimiz icin 6zar dileriz, Jake "Ama zarin dedigine goére Luke..."

Jake begenmedigi bir cimleyi kalemiyle karalarken hafifce gulimsedi ve "Son bélime geldim, Luke," dedi.
"Bana birkac¢ dakika izin verirsen..."

Arlene onu s6zunl keserek, "Zar ona cinsel toplanti yapmasini séylemis," dedi.
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"Ne dsdin sen?" Jake basini kaldirip kapiya bakti.

Ben de, "Bu bizim yildénimumuz," diye ekledim.

Jake bogazini kasidi ve yuzinu burusturdu, cani sikilmig gibi goérintyordu. Bir sire distindi ve sonra,
"Aman Tanrim!" diye sdéylendi. "Dinya nereye gidiyor boyle?" Gozlerini kisarak uzun sire Konusmadan bize
bakti. Sonra yan tarafina déndu, bir zar alip masaya atti ve kaslarini ¢atti. "Pekala, ne yapalim?" dedi.
"Benim bornozumu kirletmeyin bari."

Arlene gulimseyerek, "Merak etme sevgilim," dedikten sonra seriye déndul ve yatak odasina dogru yurida.
Dr. Rhinehart dairesinden ciktiktan yaklasik otuz sekiz dakika sonra geriye, evine dondu ama yine
huzursuzdu. Bir yil énce ayni seyi yaptiktan sonra evine geldiginde kendini mutlu hissetmisti ama simdi
durumu hi¢ de iyi degildi. Salonda bir koltuga ¢okerken c¢ok yorgun, endiseli ve acinacak bir halde
hissediyordu kendini. Bir slire sonra endisesi artti, yine o garip sesi ¢ikardi ve "Aaaahhh!" dedikten sonra
koltuktan kalkip masasindan k&git, kalem ve zar ald..

Calisma odasindan salona dénerken, yatak odasinda durmus merakla ona bakan karisini gérdd. Lil onun
cikardigi garip sesi duymus ve basina bir sey geldigini sanarak yataktan firlamigti.

Dr. Rhinehart sinirli bir ifadeyle, "Hicbir sey yolunda gitmir yor," diye sdylendi. "Eger polisin akillica ya da
aptalca davranacagina kesin olarak inanabilsem..."

Lil onun yanina gelip ince kollarini kaldirdi, onun boynuna doladi ve esneyerek basini ona yasladi. Dr.
Rhinehart karisinin yataktan ¢ikmig sicacik vicudunu kollarina aldi ve yine inler gibi, "Aa-ahh!" diyerek o
garip sesi ¢ikardi.

Lil'i dudaklarindan 6ptl ve "Nasil uyuyacagdim ben bu halde?" diye sordu.

Lil ona bakip gulimsedi ve "Hadi yataga gel, Luke," dedi. "Karinin yataginda kalirsan polis sana asla
dokunamaz."

"Belki biraz zamanim olsaydi..."

Lil onu yataga dogru ¢ekerken, "Cok zamanimiz var, hadi gel," dedi. "Rlyamda yeni bir segenek gérdim."
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Ama Dr. Rhinehart yatak odasinin kapisindan girdikten sonra durdu, omuzlari disti ve "Ama uyumadan
once millerce yol gitmem gerekiyor," diye séylendi.

Lil onun koca elini tuttu, esnedi ve gulimsedi, sonra, "Seni bekliyorum," diyerek yataga yatt.

Dr. Rhinehart, "lyi geceler, Lil," dedi.

"Sana da sevgilim, yatmadan énce ¢ocuklara bir bakiver."

Dr. Rhinehart elinde kalem, kagit ve iki zar sikica tutarak ¢ocuklarinin odasina gitti ve ikisinin de rahatga
uyuduklarini gérince gulimsedi. Larry sarhos bir ¢ocuk gibi agzini agmis, Evie ise kafasini battaniyenin
icine 6yle gdmmustl ki, sadece baginin tepesi gérindyordu.

Dr. Rhinehart gocuklarina bakip hafifge gilimsecli, "lyi geceler yavrularim," diye fisildadi ve oradan gikip
salona dondd.

Elindeki kalem kagidi ve zarlari koltugun 6nlinde yere birakti, yatak odasina dogru dért adim atti ve sonra
durdu. Igini gekti ve sonra yere biraktigi malzemelerin yanina diz ¢okti. Rahatlamak ve yapmak istedigine
hazirlanmak icin birka¢c deneme zari atti; dort kez rasgele fizik egzersizi yapti, iki kez birer dakikalik



gunahkar-aziz oyunu, bir kez de Ug¢ dakika slren duygusal rulet oynadi. Zar ona kendine acimasini sdyledi
ve o da bunu isteyerek yapti. Sonra iki yesil zari koltugun Uzerine birakti, yere diz ¢okerek temennisini dile
getirdi:

Ey Blyuk Zar, tapiyorum sana; O yesil bakisinla Bu sabah uyandirdin beni, Plastik nefesinle Canlandirdin
6l yasantimi, DOk o yesil sirkeni Ruhumun kuru bosluklarina.

Yuz a¢ kus yemlerimi dagitir,

Sense onlari toplar, kiip yapar ve beni dikersin.
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Korkarim ki insanlar Birbirini durten kuklalar, Zihnimde giydirilmis oyuncaklar.

Sen dustigunde Ey Zar,

ipler kopuyor ve

Ben serbest kaliyorum.

Ben senin minnettar kabinim, Ey Zar, Doldur beni.

Dr. Rhinehart zarin emrine uydugu zamanlar oldugu gibi simdi yine rahatladi, neselendi, anlayisla baris
gelmisti. Oturdu ve gelecek bir yil i¢in arzuladigi uzun vadeli segenekleri kdgida yazmaya basladi.

iki zarm toplami iki, Gg ya da on iki olursa karisi ve gocuklarini terk edecekti. Bu segenegi korku iginde yazdi
ve dokuzda bir sans verdi ona.

Zarlan en azindan Ug¢ ay terk etme segenegine beste bir sans tanidi (zar toplamlar doért ya'da bes olursa).
Bu secenegi yazarken, dlmek Uzere olan bir adamin mucize ilaci istemesi gibi bir seyler hissetti ve saglikli
bir adam testislerine gelecek tehditten korkuyormus gibi de korktu.

Zarlarin toplami alti olursa, (yedide bir sans) kurulmus- dizendeki adaletsizlige karsl isyan edecekti. Bu
segenedi neden dusundiuguni bilemiyordu aslinda, ama onu huzursuz eden polislere sorun ¢gikarmak da
hosuna gidecekti. Bir ara Arturo ve Eric ile igbirligine girmeyi bile disindi ama o sirada sokaktan gegen bir
polis arabasinin siren sesi korkuttu onu ve bu sec¢enekten vazgecti.

Zarlar toplam olarak yedi verdigi takdirde, (altida bir sans) gelecek yil bitiin zamanini zar teorisi ve terapisini
gelistirmek icin harcayacakti. Bu segenek ¢ok hosuna gitti ve bunu yazarken toplam sekiz ve dokuzu da
buna vermeyi disindu, ama sonrabunun insanin zayif yani oldugunu disindi ve vazgecti.

Zarlarin toplami sekiz olursa, (yedide bir sans) kendi yasadik-
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lanni bir otobiyografi seklinde yazacakti. Toplam dokuz, on ya da on bir olursa (dortte bir sans) bir yil igin
psikoterapi isini ve zar terapisini birakacak, zarlarin kendisine yeni bir meslek segmesini isteyecekti. Bunu
yazarken oldukga gururlandi, ¢ok sevdigi zar tedavisinin esiri olmadidini da bdylece kanitlamis olacakti.

Dr. Rhinehart segeneklerini yazdiktan sonra listesine bakti ve sevindi, bunlar onun hayal gicini ve
cesaretini gosteriyordu. Hepsi de tehdit ve davranislari, felaketin tehlikesini ve yeni glg ihtimalini temsil
ediyorlardi.

Listeyi yan tarafina, zarlari da yerde tam éntine koydu.

Tam o sirada arkasindan ince bir sesin, "Ustimu ért, baba," dedigini duydu. Oglu Larry odanin diger ucunda
duruyordu ama ayakta uyudugu belliydi.

Dr. Rhinehart hemen ayaga kalkti, gidip oglunu.kucakladi ve yatagina géturip yatirdi. Larry hemen derin bir
uykuya daldi ve Dr. Rhinehart battaniyeyi onun boynuna kadar ¢ektikten sonra salona déndl ve yine halinin
Ustune diz ¢oktu.

Zarlar éntinde duruyordu, sessizce dizlerinin Ustinde kalarak iki dakika kadar dua etti Doktor. Sonra iki zari
aldi ve buyuk bir nese iginde iki elinin avuglarinda salladi.

Avuclarimda titre Ey Zar,

Ben seninkilerde. nasil titriyorsam.

Sonra zarlar basinin Ustine kaldirdi ve siirine ylksek sesle devam etti:

Buyuk, kasvetli Tanri Bloklari, inin, titresin, yaratin. Ben ruhumu ellerinize teslim ediyorum.

Zarlari atti: bir birli ve bir de ikili geldi—toplam U¢ oldu. Karisini ve ¢ocuklarini terk etmesi gerekiyordu.
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Buna ne diyeceksin bakalim?

Bolim Elli Yedi.

Gokler Sansin zaferini ilan ediyor;

Ve de gokylzu marifetini gosterdi.

GUn be gln sdylenir kaza,

Ve geceden geceye kapris gosterilir.

Ne konusma, ne de dil var.

Seslerinin duyulmadidi yerde.



Onlarin yolu tim dinyayi dolasti,

Ve yaptiklari dinyanin sonuna gitti.

Sans onlarin iginde giines tapinagi kurdu,

Ki onun gidisi cennetin sonunda baglar

Ve ¢emberi onun sonuna varir:

Ve oranin sicagindan saklanan higbir sey yok.

Sansin yasasi mikemmel, ruhu degistiriyor:

Sansin tanikligi emin, akilliyl basit yapiyor.

Sansin anitlari dogru, kalbe nege veriyor:

Sansin emri tertemiz, gbzleri aydinlatiyor.

Sansin korkusu temiz, sonsuza kadar dayanir:

Sansin hikimleri tamamen gercek ve dogru.

—Zar Kitabindan
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Aziz Okur, 6zglrlik korkung¢ bir sey: Jean-Paul Sartre, Erich Fromm, Albert Camus ve dinyanin tim
diktatorleri hep bunu soylerler. O Adustos ayinda zaman zaman neseden kedere, delilikten sikintiya gidip
gelen hayatimi nasil yasayacagimi disindim durdum.

Cok yalnizdim. Gidip de, "Ne harika adamim, degil mi? Zar atmak ve rasgele yasayan bir adam olmak igin
ailemi ve isimi terk ettim. Sansiniz varsa, zarlar bana bu konugsmayi bitirmem icin izin verebilirler,"
diyebilecedim hi¢ kimse yoktu.

Evden ayrilirken Lil ve gocuklari son bir kez 6pmemistim bile. Onlara bir not bile birakmadim. Birka¢ not
defterimi, cek defterimi, zarin sectigi birkac kitabi ve birkag cift yesil plastik zari almig ve ¢ikmistim evden.
Ama iki dakika sonra eve dondim ve Lil'in anlayip inanabilecedi tarzda bir mesaj biraktim ona: Salondaki
koltugun éniine, yere, biri yek (birli), digeri de du (ikili) olan iki zar koydum.

ilk 6nce Zar Adam icin higbir seyin imkansiz olmayacagini diisiinilyordum. icimde yiikselen bir arzuydu bu.
Bir lokomotif kadar guglu, bir mermi kadar hizli olamazdim, koca binalarin Ustinden atlayamazdim belki,
ama zarlarin istedigi ya da kendi arzum olan bir seyi aninda yapmak icin 6zgur olmak, diger insanlara
kiyasla bir Supermen olmakti.

Fakat her seye ragmen yalnizdim, Slpermen'in en azindan dizenli bir isi ve Lois Lane adl kiz arkadasi
vardi. Evet, Supermen ve Yarasa Adam gibi her istedigimi yapmakta 6zglrdim elbette, ama her seye
ragmen tamamen yalnizdim.

East Village'da kalmak igin gittigim otel berbat bir yerdi ve QSH'daki yaglilar kogusu onun yaninda lUks bir
dinlenme evi gibi kalirdi. Vakit gegirmek igin bazen disariya ¢ikip birkag zar oyunu ve roli oynuyor ve
¢ogunda da ¢ok egleniyordum ama otelde kaldigim zamanlar can sikintisindan patlayacak gibi oluyordum. '
Simdiye kadar zar sayesinde ¢dzimledigim can sikintisi sorunu, tam bir 6zglrlige kavusmak Uzere
oldugum su siralarda yeniden ortaya ¢ikmaya basladi. Simdiye kadar kendi ailemi ve dostlarimi
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can sikici bulurdum ama artik sokaklarda, barlarda ve otellerde rastladigim herkes can sikici olmaya
basladi. Zarlar bana simdiye kadar o kadar ¢ok ve degisik roller, oyunlar getirmisti ki, artik yeni bir seyler
bulmakta zorluk ¢ekiyordum.

Bir glin zengin bir glneyli aristokrat roli oynayarak gen¢ ve guzel bir sekreter kizi bastan ¢ikardim ve
onunla iki gece gegirdim. Ondan sonra zarlar bana bir serseri roll verdiler, butin parami, yeni kiyafetlerimi
bir dolaba kilitledim, iki giin sakal tirasi olmadim ve berbat semtlerdeki meyhanelere gidip kafa gektim. Bu
roli oynarken fazla uyuyamadim ve etrafimda dolasan serseriler de Uzerimde para olmadigini anlayinca
uzaklagtilar benden. Bir ara hi¢ param kalmadi ve ¢ok aciktigim icin kiicUk bir marketten bir paket tuzlu
biskUvi ve iki kutu ton balidi konservesi ¢caldim. Ben alacagimi aldiktan sonra markette ¢alisan bir delikanli
bir stre kugkulu gdzlerle bana bakti ona da amoraycemate aradigimi sdyleyip saskin bakiglari arasinda
¢tktim oradan.

Hayat sigortasi yapan bir sigortaci rolinde bir stire dolastim ama kendime uygun birini bulamadigim igin o
geceyi de yalniz basima ve can sikintisi iginde gegirdim.

Zarlann dedigini yaparken polise U¢ kez telefon ettim; birinde sesimi iyice kalinlastirip Zenci aksaniyla,
Arturo Jones'u hastaneden Kara Panterlerin kagirdigini séyledim. ikinci telefonda polise Dr. Rhinehart
oldugumu, evimi terk ettigimi ama benden bir sey isteyecekleri zaman yardima hazir oldugumu agikladim.
Polise ettigim G¢lncl telefonda ise isimsiz bir hippi olarak konustum ve onlara Eric Cannon'un Tanri emriyle
hastaneden kactigini anlattim.

Bir Wall Street uzmaninin ofisinde iki glin boyunca bin dolar koyarak borsa oyunu oynadim, zara danisarak
hisse senedi aldim sattim ve sadece iki yluz dolar kaybettim. Ama can sikintisini bir tlrli atamadim
Uzerimden.



Sicak bir Agustos gecesinde saat dokuza dogru kalabalik bir Village barinda yine tek basima oturdum ve
ickimi yudumlarken, gecen iki gin boyunca yasadiklarimi dusindim; artik istedigimi yapabilecek kadar
6zglrdim ama aklima hi¢bir sey gelmiyor, hicbir sey ilgimi ¢cekmiyordu, can sikici bir gelismeydi bu. Fakat
bu da bir
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yenilik sayilirdi ve bunu diglnutnce kendi kendime gllmeye bagladim». Aslinda zarlara kisa bir tatil vermem
ve neler olacagini gérmem ilging olacaktl Birkac hafta boyunca tesadlifen yasamayi birakir, organik bir
hayat yasardim.

Bundan sonra karar vermemeyi kararlastirinca kendimi biraz daha huzurlu hissettim ve tadindan
hoslanmadigin birayi bile bi-tirmedim. Artik dinlenmek istiyordum. Lil'i terk edip bir zafer kazanmistim ama
kendimi hala yorgun hissediyordum. Biraz da barg, huzur i¢cinde yagsamaliydim.

O gdardltala bardan ¢ikip yarim saat kadar amagsiz bir halde sokaklarda dolastim, ama sonra yine bir baska
kalabalik bara girdim. Buranin birasi da berbatti. Jake'e telefon ederek, Mexico City'den arayan Erich
Fromm oldugumu soéylemeyi disindim. Ama sonra bunun bir yalnizlik belirtisi olacagini dusinerek
vazgectim. "Herkese ickiler benden!" diye bagirmak istedim ama organik tutumlulugum engelledi beni. Bir
ara bir tekne satin alarak dinyayi dolasmayi hayal ettim.

"Vay canina! Bu bizim eski zampara dostumuz degil mi?"

Bu keskin ve cinsellik kokan kadin sesini duyunca basimi gevirip sahibine baktim ve Linda Reichman'in

hafif¢ge gllimseyen ylzlyle karsi karsiya geldim. ., I
"Oo, merhaba Linda," dedim ama ciddiyetimi bozmadim. O anda nasil bir rol oynamam gerektigini
distindim.

tinda, "Ne ariyorsun sen buralarda bakalim?" diye sordu.

"Sey, bilmiyorum ... tesadifen geldim iste."

Amerikan barda yanimda oturan adama bakti ve sonra elindeki ickisini barin Uzerine, onunla benim arama
birakti. Gdézleri makyajliydi ve saclarini daha agik sariya boyamisti, vicut hatlarini anlatmaya gerek bile
yoktu, sutyensiz diri gégusleri rengarenk tisortiinden firlayacakmis gibi duruyorlardi. Cok seksi gérintyor ve
g6zlerini merakla agmis bana bakiyordu.

"Tesadlfen mi geldin? Buylk Psikiyatr buralara tesadifen diser mi yani? Bana gbre sen, degerini
kanitlayacak bir tez yazmadan burnunu bile kasimazsin." :

"Bunlar eskidendi, Linda, ¢ok degistim ben. Sen neler yapiyorsun bakalim?"
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Linda ickisini alip bitirdi ve "Ben kendimi parcalayip duruyorum iste," dedi. "Sen de yapmalisin bunu,
eglenceli oluyor."

"Olabilir, deneyebilirim."

O sirada Lindanin yanina ufak tefek, goézIUklu, Gniversite 6grencisine benzeyen bir gen¢ adam geldi, bana
sOyle bir bakti ve sonra ona, "Hadi, gidelim artik" dedi.

Linda basini gevirip bakti ve sonra ona hi¢ 6nem vermedigini acgikga belli eden bir ses tonu ve ylz ifadesiyle,
"Ben biraz daha kalacagim burada," dedi.

Geng adam biraz durup dusindu, gézlerini kisarak bana bir daha bakti ve irrcissemi hic dnemsemiyormus
gibi onu dirseginden tutarak, "Hadi, gidiyoruz," diye tekrarladi.

Linda uzandi, icinde buzlan ve icki artigi kalmis olan bardagini barin Gzerinden aldi ve dirsegdini tutan gen¢
adamin ensesinden igeriye bosaltti. Sonra da gllerek, "Hadi simdi git gémlegini degistir 6nce," dedi.

Geng adam saskin gozlerle onun ylzine bakti ama higbir sey sdylemedi ve donlp bardaki kalabaliga
karisti.

Linda barmenden bir icki daha istedi ve sonra bana, "Demek sen de benim gibi par¢calanmak istiyorsun, dyle
mi?" diye sordu.

"Evet, ama bunun kolay olacagini sanmiyorum. Bunu bir yildan beri ben de birka¢ kez denedim ama c¢ok
¢aba istiyor bu is."

"Bir yildan beri mi? Hi¢ de dyle gérinmiyorsun, dostum. Bana sorarsan sen, yeni bir av bulmak igin
Village'a gelen orta sinif bir sigortaciya benziyorsun."

"Yaniliyorsun, ben de kendimi pargalara ayirmaya calisiyorum aslinda. Peki, ama sen nasil yapiyorsun
bunu, séylesene bana?"

"Ben mi? Her zamanki gibi elbette. Son gérdugiinden beri degismedim ben. Ayni yollardan zevk aliyorum.
Ug ay Venezuela'da kaldim, yaklasik bir ay kadar bir adamla birlikte yasadim, tam olarak yirmi dért giin
yani—ama yeni bir sey yok."

"O halde basarisizsin," dedim.

"Ne demek istiyorsun sen?"



"Demek istiyorum ki, eger kendini pargalara ayirmak, dagitmak istiyorsan basarili olamadin, ¢Unki
degismiyorsun, ayni kaliyorsun."
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Kaslarini kaldirip merakli bir ifadeyle yizime bakti ve barmenin tezgéha biraktidi yeni i¢kisinden bir yudum
aldu.

"Bu sadece bir laf iste. Bana sorarsan pargalanmak aslinda anlamsiz bir sey. Ben sadece kendi hayatimi
yasiyorum."

"Yeni bir seyler denemek istemez misin peki?" diye sordum. "Yani hi¢c denemedigin bir sey denemek ve eski
benligini gergekten dagitmak istemez misin?"

Yuzume bakip hafif bir kahkaha atti ve "Ben senin yeniliklerinden yeterince payimi aldim," dedi.

"Yeni degisiklikler gelistirdim ben."

"Seks artik canimi sikiyor benim, biliyor musun? Simdiye kadar her tirll seksi denedim ve canim sevismek
istemiyor artik."

_ "Aslinda ben sadece seksten s6z etmiyordum."

"O zaman belki ilgilenebilirim," diyerek basini salladi.

"Ama bunu kabul edersen bir slire benimle ortaklik yapmak zorunda kalacaksin."

"Nasil bir ortaklik bu?"

"Yani, sey . . . diyelim ki bir ay boyunca 6zgurlagund benim ellerime teslim edeceksin."

Linda merakh bir ifadeyle yizime bakti ve "Yani bir ay boyunca senin kélen mi olacagim?" diye sordu.
"Evet."

O sirada saglari siyaha boyanmis, siyah gézIl, makyajsiz orta yasl bir kadin Linda ya yaklasti ve kulagina
bir seyler fisildadi. Linda onu dinlerken bana bakti ve sonra, "Hayir, Tony," dedi. "Fikrimi degistirdim, bunu
yapabilecegimi sanmiyorum."

Kadin yine bir seyler fisildadi onun kulagina. Linda basini iki yana salladi ve "Kesinlikle olmaz Tony," diye
konustu, "Hadi, sana gtle gule."

Kadin ona bir kez daha bakti ve sonra sessizce ¢ekip gitti.

"Yani bir ay boyunca senin bitin istediklerini yapmak zorunda kalacagim, dyle mi?"

"Hem evet, hem hayir. Sadece benim gelistirdigim yeni bir yasam tarzin olacak. Bu sana yeni tdr bir
6zgurllk verecek, ama bu
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isin zevkini gikarmak istiyorsan sistemi kayitsiz sartsiz kabul etmen gerekecek."

Linda biraz aci bir glilimsemeyle ylizime bakarak basini iki yana salladi ve "Yeni zevklere ihtiyacim
oldugunu pek sanmiyorum, dostum," dedi.

"Kendin ve hayatin hakkinda yasadigdin yirmi bes yilda 6gre-nemedigin kadar ¢ok sey 6greneceksin ama."
Umursamaz gibi, "Yasim yirmi sekiz," dedi. Yarisini i¢tigi bardagini bara birakip gitti ama ¢ok gecmeden geri
geldi ve buz gibi bir ifadeyle bana bakti.

"Bizim eski zampara neler yapiyor buralarda bakalim?" diye sordu.

"Ben emekli oldum, Linda, ailemi, isimi, dostlarimi terk ettim ve édmur boyu tatile bagladim."

Kendisi gibi bir serseri bulduguna sevinmis gibi, biraz daha saygiyla bakti bana. "Sen her seyi bdyle toptan
mi yaparsin?" diye sordu. "Tamam, senin kdlen olmak isteyecek bir surl insan ¢ikabilir, ama bunu kabul
edersem ben ne alacagim karsihginda?"

Bunu 6grenmek hakkiydi elbette. "Sen bana hizmet ettikten sonra bir ay da ben senin kélen olacagim."
"Peki, ama bana ne garanti vereceksin?"

"Garanti yok, Linda. Ama benim gibi bir deliyle yeni bir hayata bagladiginda bundan hoglanacak ve
isteyeceksin bunu."

"Neden 6nce sen benim kdlem olmuyorsun peki?"

"Cunkid sen benim kadar zeki ve hayal gucu kuvvetli bir efendi olamazsin. Ben sana 6nce dgretecek, sonra
da teslim olacagim."

"Hayhay, Ama 06nce bir deneme yapacagiz, énimuzdeki yirmi dort saat icin sen benim kélem olacaksin,
sana ve meslegine zarar vermeyecek olan bittin emirlerime itaat edeceksin. Ben senin kdlen oldugumda da
ayni kosullar gecgerli olacak. Ne diyorsun buna?"

"Tamam."

"Nasil imzaliyoruz bu anlagsmay! peki?"

"Total kdlelik yeni bir yol ve ikimiz de istiyoruz bunu—pargalanma, bdliinme de bu anlama geliyor zaten. Sen
de bunu arzuluyor-sun ve anlasmaya sadik kalacagiz."
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"Pekala, bagladik mi yani?"

Saatime baktim ve "Basladik," dedim. "Yarin aksam saat dokuz kirk bese kadar senin kélenim. Gizlilik
acisindan adim Charlie, Her-bie (Flamm) olacak."



"O halde gidelim."

Bardan cikip bir taksiye atladik ve Linda beni Bati Yakasindaki apartman dairesine goturdi. Bana bir igki
verdi, divanin Gzerinde dizlerini kirip oturdu ve ben ickimi yudumlarken analiz eder gibi gdzlerini bana dikti.
Bir sure sonra, "Basinin Ustline, amuda kalk," dedi. Koca vicudumla birka¢ kez amuda kalktim ama her
seferinde dengemi bulamadan distiim. Besinci distisimde Linda gilerek, "Tamam," dedi. "Bu kadar yeter."
Bir sigara yakti ama herhalde ¢ok igtigi icin elleri titriyordu. "Simdi soyun bakalim." .- Dedigini yaptim,
soyundum. ."Simdi mastirbasyon yapmani istiyorum." "Ama zararli bir sey bu." "Konusma ve dedigimi yap."

Ben de okul ve Universite hayatimda tim saglikli gengler gibi mastirbasyon yapmistim elbette, ama
kadinlarla iliskiye basladiktan sonra bu aligkanliktan vazgectim. Psikoloji editimim sirasinda bu kendini
tatmin etme ydnteminin insan zekasina zarar vermedigini 6grenince sevinmigtim ama bunu yapmak yine de
insanda bir suclu-, luk duygusu birakiyordu. Linda da bunu biliyor olmaliydi ki benden bdyle pis bir sey
yapmami istemisti. Ama o anda cinsel duygularimi tahrik edecek bir sey gelmiyordu aklima. Oylece kaldim
ayakta. "Sana dedigimi yapsana be adam!"

Linda bir erkegin durup dururken rahatga mastirbasyon yapabilecedini, bunun sadece bir oksama
uygulamasi oldugunu saniyor olmaliydi. Ne demisti General MacArthur, 'Hicbir sey gercedin o6tesine
gecemez.' Ben de kendimi oksamaya basladim ama bir kadinin éntinde bunu yapmak kolay degildi elbette,
utanarak yere ve Linda'nin ayaklarina bakiyordum.

Linda sert bir sesle, "Bunu yaparken yizime bakacaksin," dedi.
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Ona bakinca birden tahrik olmaya basladim, ¢ok gegmeden doyuma ulastim ve halinin Ustiine bosaldim.
Rahatladim ve kendimi toparlamaya calistim, ama hi¢ beklemedidim bir sey oldu ve Linda, "Simdi yala onu,"
dedi.

Birden Uzerime tonlarca yuk binmis gibi, korkun¢ bir agirlik, bir bezginlik ¢oktl, ylzimun nasil bir sekil
aldigini bilemiyordum. Ama yapabileced@im bir sey yoktu, itiraz edemezdim, dizlerimin Ustine ¢Oktim ve
egilip kendi menimi yaladim. Linda, "Simdi bana bak," dedi.

Basimi kaldirdim ve bir robot gibi ona baktim. Yerdeki klglk halilar arasi zemin parlakti ve bir koltugun
altinda bir ¢ift erkek terligi duruyordu. Kendimi bir Supermen gibi hissetmiyordum elbette. "Pekala, simdi
ayaga kalk."

Dedigini yaptim ama o bana bakarak guldu ve "Kendinden utanmalisin, Doktor," dedi.

Basim ve omuzlarin distl, gergekten de utandim kendimden.

Linda, "Sana kdle oldugum zaman bana bu tir seyler mi yaptirmayi distntyordun?" diye sordu.

"Hayir," dedim. "Ama saniyorum sana sadist¢e davranan erkekler olmus."

"Yani ben simdi gok iyi bir sey yapmadim, degil mi?" "Oh, hayir, bunu séyleyemem. Bekledigimden ¢ok daha
orijinal bir sey sectin. Bana yeni bir deneyim yasattin, asla unutamayacagdim bir deneyim."

Linda ickisini bitirmis, sigarasini iciyordu. YUzUime bakti ve siritarak, "Bak aklima ne geldi," dedi. "Simdi
telefon edip bir escinsel arkadasimi ¢agirsam onu becerebilir misin?" "Emrin bas Ustline," dedim.

"Bunu dustinmek seni ilgilendiriyor mu, yoksa korkutuyor mu?" diye sordu.

"Canimi sikiyor ve tUzerimde baski olusturuyor." "Glzel."

Linda bana bir igki daha verdi, sonra iki yere telefon edip Jed adl birini aradi ama iki yerde de bulamadi onu,
hayal kirikligina ugramis gibiydi.
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"Ben dusunurken yuzistl yere yat," dedi.

Yere uzanirken eski Luke gibi edlendigimi hissettim ve kendi kendime gllimsedim. Bir sure sonra Linda,
"Tamam, yataga gidelim," dedi.

Onu takip ederek yatak odasina gittim, onun emirleriyle yavasga soydum onu ve iki kisilik yataga yatirdim.
Birka¢ dakika birbirimize dokunmadan ve konusmadan yan yana yattik. Ondan emir almadan higbir sey
yapmamaya gayret ediyordum. Sonunda Linda beni oksayip kulagimdan, boynumdan ve dudaklarimdan
opmeye basladi. Kisa bir slire 6nce bosalmama ragmen, onun becerikli hareketleri beni yeniden tahrik
etmeye basladi. O benim tahrik oldugumu anladi ama hicbir sey séylemeden yatagin diger kenarina kaydi
ve orada kaldi. Ben de higbir sey yapmadan bekledim, sonunda uykuya daldim.

Uykumda kendimi banyo yaparken gérdim, suyun sicakligini hissettim ama ¢ok gegmeden bu sicakligin
beni oksayip uyandiran Linda'nin ellerinden geldigini anladim, sonunda bekledigim oldu ve Linda kendini
bana teslim ederek istedigimi yapabilecegimi séyledi. ikimiz de kendimizden gegene kadar sevistik ve sonra
bitap dugerek uykuya daldik.

Sabah ge¢ bir saatte uyandigimda bir dizim Linda'nin beline degiyordu, karnim acti. Linda uyanikti, sirtistu
yatmis tavani seyrediyordu.



Uyandigimi gértnce, hafif bir sesle, "Sana emrediyorum," diye konustu, "bana istedigin emri ver, emrine
itaat edecedim ama benden istedigini yaparken istedigim anda vazgecgebilecek ve sana yeni bir emir
verebilecegim."

"Yani ben senin gegici efendin mi olacagim?"

"Evet. Ve bana gergekten yaptirmak istediklerini emretmeni istiyorum."

"O zaman bana bak," dedim.

Beni bastan asagi soyle bir stizda.

"Bizim yaptigimiz is cok dnemli," diye basladim! "Bu emirler..."

"Senden nutuk gekmeni istemedim," dedi.

335

ZAR ADAM

"O halde beni dinlemeni emrediyorum sana," dedim. "Bana emrederek istedigdini yaptirabilirsin, ama nutuk
cekmek yok, yani bu yirmi dort saat stiresince nutuk yok."

"Pekala, o zaman zarif bir 6puclk istiyorum, sevgi dolu ama cinsel arzu duymadan."

Yanimda dogrulup oturdu, buz gibi bir ifadeyle ylzime bakti, sonra egildi ve gulimseyerek hafif¢e
dudaklarimdan 6pta. Sirtastl yattim ve "Simdi sefkatli bir kadin gibi yizimu 6p," dedim. "Yani ylizim beyaz
bir gilmus gibi, nazik épucukler ver bana."

Yuzunde 6nce gergin bir ifade belirdi, sonra gozlerini kapadi, yanaklarimi ellerinin arasina aldi ve egilip
nazik épucuikler kondurmaya basladi ylizime.

"Tesekkur ederim, Linda. Bak iste bu harika, ¢ok gizelsin sen."

Hafifce gulimsedi ama gozlerini agmadi, beni dpmeye devam etti, ama bir slire sonra ben ona, "$imdi sen
bdyle, sirtlstl yat ve gozlerini kapa," dedim.

Dedigimi yapti ve ylzinde mutlu bir ifade belirdi, gok rahat oldugu belliydi.

"Simdi hayalinde benim, seni peri masallarinda anlatildigindan da fazla seven bir prens oldugumu dasin,"
dedim. "Bu prens sana adeta tapiyor. Tanrinin yarattigi en gizel varliksin sen. Ruhsal ya da fiziksel agidan
hi¢bir kusurun yok. Kocan olan prens simdi, digin gecenizde, sana olan sonsuz askini belirtmek icin yanina
geliyor. Onun agkina buyuk bir mutluluk iginde karsilik ver."

Bunlari hafif ve ask dolu bir sesle ona séyledikten sonra vicudunun hassas noktalarini yavasgca oksamaya
ve dudaklarindan édpmeye basladim. Ama sunu da belirtmeliyim ki, bu tir duygusal épucukler codu zaman
kuru ve heyecansiz olur. Ben ona gittikce artan bir duygusallikla yaklasmaya basladim, ama birden
beklemedigim bir sey oldu, Linda birden dogrulup yataktan asagiya atladi. "Bana dokunma artik!" diye
bagirdi.

Birden sinirlendim ve "Bana verdigin guici hemen geri mi aliyorsun yani?" diye sordum.

Linda, "Evet, evet," derken titriyordu.
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Dizlerimin ve ellerimin Uzerinde, emekler gibi dogruldum ve ona baktim.

"Fakat, Linda..."

"Bu anlasma bitti, defol git evimden."

"Pekala, simdi gidiyorum, ama bu gece dokuz kirk beste geri gelecedim, ana anlasma devam ediyor."
"Hayir, hayir, anlagsma filan yok, sen delisin. Ne istedigini bilmiyorum, ama anlasma iptal oldu."

Yavasca giyindim ve ondan gelecek yeni bir emri bekledim, ama Linda higbir sey sGylemedi ve ben de
konugsmadan ¢iktim evden.

Binanin disinda bekledim, Linda bir saat sonra ¢ikip sehir merkezine giderken onu takip ettim. Village'da bir
binaya girdi, aksam bes bugcuga kadar orada nébet tuttum, sonra onu yemek yedidi restorana kadar izledim.
Benim kendisini izledigimden haberi yoktu ve eminim aklina bile gelmiyordu bu olasilik. Yemekten sonra
barda konusup goénderdigi geng adamla bulustu, bir strli bara girip ¢iktilar, bir sirl insanla konustular,
OpuUstller ve durmadan igtiler. Saat dokuz kirk beste harekete gecgtim. Linda tanimadigim t¢ erkekle beraber
bir masada oturmus”*konusuyor, kikirdayip duruyordu, ¢ok sarhos oldugu belliydi. Adamlardan biri elini onun
etedinin altina sokmus, bacagini oksuyordu. Masaya gittim, Linda'nin basina dikildim ve "Saat ona ¢eyrek
var, Linda, gidiyoruz," dedim.

Bulanik gozlerle bana bakti, sesini ¢cikarmadi, hafifce 6ksurdu ve sallanarak ayada kalkti.

Masadaki adamlardan biri, "Hey, nereye gidiyorsun, bebek?" diye sordu. Biri de onu kolundan tuttu.
Linda'nin kolunu tutan adamin yanina gittim ve ¢ok sinirlenmis gibi, kaslarimi ¢atarak tepeden baktim ona ve
"Linda benimle geliyor, bayim," dedim. Adam cussemi fark edince Linda'nin kolunu hemen birakti. Diger iki
adama da dik dik baktim ve sonra ayrildik oradan. Linda biraz isteksiz gibi gérinse de hi¢ itiraz'etmeden
geldi benimle. '
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(Asagidaki bélim Dr. Lucius Rhinehart'in, Hair mizikalini izlerken kagan otuz Ug¢ akil hastasiyla ilgili olarak,
New York City polisinden Bas komiser Nathaniell Putt tarafindan sorgulanmasindan alindi. Kagan
hastalardan altisi hala yakalanamadi.)

"Bay Rhinehart, ben sizden..." diye sdze bagladi ama Dr. Mann, sinirlenmis gibi, "Ona Dr. Rhinehart diye
hitap ederseniz daha iyi olur Komiser Bey," diyerek adamin s6zUnU kesti.

Komiser, ofisindeki eski divanda Dr. Rhinehart'in yaninda oturan Dr. Mann'a bakti ve "Ah, 6zur dilerim," dedi.
Sonra odanin iginde kisa adimlarla ylrimeye devam ederek, "Dr. Rhinehart, 6nce sunu belirteyim size, bu
sorusturma sirasinda sorgulanirken yaninizda bir avukat bulundurmaya hakkiniz var..."

"Avukatlar beni sinirlendirir Komiserim."

"Anliyorum, o halde devam edebiliriz. Pekala, sdyler misiniz bize, 12 Agustos gini QSH'nin kafeteryasinda
saat on bugukla on biri ceyrek gege arasinda Eric Cannon ile gérustiniz ma?"

"Evet, gorustim."

"Demek goéristindz, bu gérismenin amaci neydi peki?"

"O benim eski hastalarimdan biriydi ve beni gérme talebinde bulundugu i¢in géristim onunla."

"Neler konustunuz onunla?"

"Bana Hair mizikalini seyretmeyi ¢ok istedigini sdyledi. Ayrica ¢ok sayida hastanin da ayni seyi arzu
ettiklerini bildirdi."

"Baska neler konustunuz peki?"

"Zarlar attim ve Eric ile otuz yedi diger hastayl Hair mizikaline gétliirmek igin elimden geleni yapmaya karar
verdim."

O sirada Dr. Mann, "Fakat Luke," diye araya girdi. "Takdir edersin ki..."

Komiser Putt, "izin verin, Dr. Mann," dedi. "Konuyu ben hal-
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lederim." Sonra geldi ve ince uzun boyuyla, kuskulu gérdigu Dr. Rhinehart'in dniinde durdu, hafifce egildi ve
gri gozlerini onun yuzune dikti. "Tamam, Cannon ve diderlerine, hastaneden ¢ikmalari konusunda yardima
karar verdikten sonra ne yaptiniz?"

"Dr. Mann'in bana ve baskalarina yazdigi mektuplara bakarak imzasini taklit ettim ve hastalari hastane
digina ¢ikarma izni icin gerekli islemleri baglattim."”

"Bunu itiraf ediyorsunuz yani?"

"Elbette ediyorum, hastalar Hair mizikalini gérmek istiyorlardi."

Dr. Mannn, yine, "Fakat . . . fakat..." diye araya girmek istedi ama Komiser onu yine susturdu ve "Yani simdi
siz Dr. Mann'in imzasini taklit ettiginizi itiraf ediyorsunuz, dyle mi, Dr. Rhinehart?" diye sordu. "Otuz yedi akil
hastasinin hastaneden izinli gikmasi icin gerekli belgeleri saglamak icin Dr. Mann'in imzasini taklit ettiniz,
degil mi?"

"Tam olarak otuz sekiz hasta vardi ve hepsi de Hair muzikalini izZlemek istiyordu."

"Peki, ama daha dnce. neden yalan sdylediniz bize?"

"Zar boyle yapmami istedi."

Komiser saskin bir ifadeyle ona bakti ve "Zar mi.. . zar mi?" diye kekeledi. "Pekala, hastalari Hair muzikaline
g6turme fikri ner-den cikti, sdyler misiniz?"

"Bunu yapmami da zar s@yledi bana."

"O zaman neden Dr. Mann'in imzasini taklit ettiniz ve onu aradiginizi belirtip yalan sdylediniz bize?"

"Her seyi zar sdyledi bana."

Komiser bir slire ne diyecegini bilemiyormus gibi, hi¢ konus-adan karsi duvara bakti. Sonra Dr. Mann'a
déndi ve "Ozir dikim, Dr. Mann," dedi. "Dr. Rhinehart'in ne demek istedigini siz agik-ayabilir misiniz bana?"
Dr. Mann yorgun bir ifadeyle, "Kendisine zarin emir verdigini dyltyor," dedi.

"Yani buttn bu olanlar zarlarin emriyle oldu; éyle mi?"
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Dr. Rhinehart araya girdi ve "iste, anlayacaginiz gibi, benim hastalan kacirma gibi bir niyetim asla olmadi,"
diye konustu. "B¢n Dr. Mann'in imzasini taklit etme suclamasini kabul ediyorum, akil hastalarina karsi
davraniglarimda da hatali olabilirim, ama akil hastanelerinde hastalara her zaman bdyle seyler yapilir ve
higbir zaman da sug olarak goérilmez."

Komiser Putt, oturan Dr. Rhinehart'in éniinde dimdik durdu ve soduk bir gilimsemeyle tepeden bakti ona.
"Cannon ve Jones ile adamlarinin kagmasi konusunda onlarla anlasmadidinizi nerden bilecegdiz peki?"
"Benim ifadelerim elinizde ve Bay Cannon la konugsma olanagi buldugunuzda onun da ifadesini alacaksiniz,
ama ne yazik ki akil hastasi olmasi nedeniyle onun ifadesi yasal kabul edilemez."

Komiser alayci bir gllimsemeyle onun yiziine bakti ve "Bunu hatirlattiginiz igin tesekkir ederim size," dedi.
"Hi¢ dustndiniz ma acaba, Komiser? Dr. Mann'in imzasini taklit ettigimi kabul ediyorum dedim size, ama
bunu da zarlarin emriyle yapmig olamaz miyim acaba?"



"Nasil yani?"

"Yani benim masum oldugumu soyledigim ilk ifadem gercek olamaz mi?"

"Anlayamadim? Ne demek istiyorsunuz siz?"

"Sunu demek istiyorum; din beni yeniden sorgulamaya alacaginizi égrendigim zaman zara U¢ seg¢enek
verdim. Birinde, Hair'e gitmek icin gereken izinle hi¢bir ilgim olmadidini, ikincisinde, geziyi planladigimi ve
belgelere sahte imzalar attigimi, Gglncl secenekte de Eric Cannon'u kagirmak icin onunla anlastigimi
soyleyecektim. Zar ikinci segenegdi secti. Ama bu segeneklerden hangisinin gercek oldugu, hala bir soru
olarak ortada duruyor."

"Fakat... fakat..."

Dr. Mann, "Telaslanmayin, Komiser," dedi.

"Fakat ne diyorsunuz siz?"

"Zar bana, size yeniden ifade verirken, hastalari oyuna gétirmem igin zardan emir aldigimi séylememi
istedi."

Komiser Putt'un yizU birden kizardi ve "Fakat gergek olan sey bu mudur?" dive sordu.
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Dr. Rhinehart elindeki zari yandaki sehpanin tzerine atti ve ne geldigine baktiktan sonra, "Evet," dedi.
Komiserin yuzu simdi iyice kizardi.

"Fakat biraz 6nce sdylediginizin gergek oldugunu ben nasil..."

Dr. Rhinehart, "Elbette," dedi.

Komiser saskin bir ifadeyle masasina gitti ve koltuguna ¢oker gibi oturdu.

Dr. Mann, "Luke, buglinden itibaren QSH'daki tim gérevlerinden alindin" dedi.

"Tesekklr ederim, Tim."

"Benim bu konuda yetkim olmadidi icin idari isler yonetim kurulundaki gorevine devam edebileceksin, ama
Ekim ayinda yapilacak olan Genel Kurul toplantisinda..."

"Sen de Dr. Cobblestone'un imzasini taklit edebilirsin, Tim." .>» Odada derin bir sessizlik oldu.

- Dr. Rhinehart, "Bagka sorunuz var mi acaba, Komiser?" diye sordu.

Komiser Dr. Manna bakti ve "imzanizi*aklit ettigi igin Dr. Rhinehart'tan davaci olacak misiniz Dr. Mann?"
diye sordu.

Dr. Mann yaninda oturan Dr. Rhinehart'in siyah, samimi bir 1siltiyla parlayan gbézlerine uzun sure, hi¢
konusmadan bakti. Sonra bagini iki yana salladi ve "Hayir, Komiser Bey," dedi. "Hastane ve ilgili herkesin
iyiligi icin, burada konusulanlarin gizli kalmasini istiyorum. Kamuoyu hastalarin kagisini hippiler ve zenciler
planladi saniyor. Dr. Rhinehart'in da belirttigi gibi, bu kagis olayi gercekten de hippiler ve zenciler tarafindan
planlanmis olabilir. Onlar Dr. Rhinehart'in yaptiklarinin neden hafif su¢ olusturdugunu da anlayamazlar
zaten."

"Benim kafam karisti, Doktor."

"Bu da aslinda ¢ok dogal bir sey, Komiser Bey. Bazi seyler var ki normal insanlardan mimkin oldugunca
saklanmalidir."

"Sanirim haklisiniz."

Dr. Rhinehart araya girdi ve "Artik gidebilir miyim, arkadaslar?" diye sordu.
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Zar bizim siginagimiz ve giacimuz.

Zor zamanlarda her zaman hazir olan yardimcimiz.

Onun icin diinya sarsilsa da biz korkmayiz,

Daglar deniz ortasina tasinsa bile;

Sismeler sonucu daglar titrese bile.

Ben Zarimin evinde kapici olmaya raziyim,

Duzenin ¢adirlarinda yasamaktansa.

Cunku Lort Sans bir glines ve bir kalkan:

Sans lutfedecek, zafer, ¢ilginlik ve utang verecek:

Rasgele ylrtyen higbir sey sakinilmayacak onlardan.

Ey Sans Efendim, Zarim, sana glvenen insan kutsaldir.

—Zar Kitabindan
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Zar teorimi Linda'ya ayrintili olarak anlattiktan sonra, "Senin hir iraden igleri berbat etti," dedim. "Zar
denemen gerekiyor."

Bana bakip guldi ve "TV reklamlarina benziyorsun," dedi.



Her seye ragmen Linda ve ben birlikte zar hayati yagsamaya basladik ve tarihteki ilk zar hayath ¢ift olduk. O
da gercek kisiliginin sonuna geldigini biliyor ve farkl kigilikleri yasamaktan zevk aliyordu. Onun karmakarisik
sosyal ve cinsel yasami da zar yasantisi igin guzel bir hazirlik dénemi oldu; bu, ¢gogu zaman tim yasam
sistemini bloke eden bir alandan kurtardi onu. Diger yandan Linda kendi ruhsal yanim "baski altinda
tutmustu, bagkalarinin irisdn éninde agikga cinsel iliski kurmaktan utanmasi gibi, o da benim énimde dua
etmeye utaniyordu. Ama sonunda alisti ve dua etmeye basladi.

Ben ona kars! sevecen ve yumusaktim ve zarin segimlerine gore, en ahlaksizca arzularimi yerine getirmek
icin onun bedenini rahatca kullaniyordum. Benim sevecenlidime ve sadizmime kargl onun davranislarinin
zar tarafindan kararlastirimasi konusunda 1srarliydim—sevigsmelerimiz sirasinda bana kargi yumusak,
sevecen bir sevgili, ya da yirtici bir fahise gibi davranmasina ancak zar karar verecekti.

Linda zarin emirlerine bir dine yeni inanmig bir dindar gibi itaat etti. ikimiz birlikte dualar ettik, siirler yazdik,
zar terapisi konusunda sohbetler ettik ve tesadlfi yasantimizi uyguladik. Linda cinsel yasantisindaki
karmasaya bir son vermek istedi ama ben bunun, onun hayatinin bir pargasi oldugunu ve kendisini ifade
etmesine izin vermemiz gerektigini sdyleyerek vazgecirdim onu. Zar bir aksam ona gidip yeni bir erkek
bularak eve getirmesini emretti ye ilinda bunu yapti. Onlar sevisirken zar bana da onlara katilmami'emretti
ve iki saat boyunca Uglu olarak sevistik. Ertesi-sabah yabanci ad”m gittikten sonra zara, Linda'ya karsi nasil
davranmam gerektigini sordum, ters davranmami sdyledi, ama Linda'ya da, ben ne kadar ters
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olsam da bana karsi sevecen olmasini emretti.

Sonbaharda zar bize yeni gruplara girmemizi emretti, yeni tanidigimiz insanlardan bazilarini zar yasamina
sokacaktik. Degisik gruplara degisik kimliklerle giriyor, bazen birlikte yasayan bir ¢ift, bazen de birbirimize
yabanci gibi davraniyorduk.

Ekim 1969 sonlarinda, bir hafta sonu, Yeni Kaynaklar Tanima Dernegi Ates Adasi Hassasiyet Egitim
Merkezinin (FISTH) tertipledigi bir maraton kosusuna katildik. Psikoterapi ¢alismalarinin ¢ogu gibi bu dernek
de zengin hastalar igin, gelecedin zengin olacak doktorlari tarafindan akil sagligi konusunda yapilabilecek ilk
yardim egitimi veriyordu. Bu maratona katilan on iki kisi arasinda bir dergi editord, bir modaci, iki sirket
muadurd, bir vergi avukati, U¢ zengin ev kadini, bir borsacl, bir yazar, bir TV ¢alisani ve bir de deli psikiyatr
vardl. Boylece kosuda yedi erkek ve bes kadin oluyordu ve hafta sonu etkinligi icin iki yiz dolar 6deyen bu
insanlarin disinda grupta iki de parasiz katilan hippi bulunuyordu. Ben gruba sirket mudurd, Linda da zengin
ve bosanmis ev kadini olarak katildik. Grubun basinda kisa boylu, atletik vicutlu Scott ve ince, kivrak Marya
vardi ve ikisi de kendilerini kanitlamis psikoterapi uzmaniydi. Bulusma yerimiz Quoquam, Ates Adasi
diginda, okyanus sahilindeki buytk bir Victoria malikanesinin muazzam salonuydu.

Cuma aksami ve Cumartesi birbirimizi daha iyi tanimak icin birlikte kulturfizik hareketleri yaptik, bir stire hippi
kizla kovalamaca, halat gekme oyunu, sonra top oynadik, televizyoncu ile birlikte muzik dinledik ve cesitli
sekillerde vakit gegirmeye calistik.

Cumartesi aksami hepimiz yorgunduk ama herkes birbiriyle olduk¢a samimi oldu, eski arkadaslarla
yapabildigimiz her seyi grupta, yeni tanistigimiz kisilerle yapabilecek hale geldik, birbirimize samimi takma
isimlerle hitap etmeye basladik. Daha sonra sikilmaya basladim ve yeni arkadaslardan bazilari ile Zar
Merkezinde oynadigimiz olagandisi oyunlardan birini oynamak istedim ama her seferinde grup basi olan
geng uzmanlardan biri ortaya ¢ikip konusarak isimi bozdu.

Vakit gece yansina yaklasirken, salonda her yana yayilip yerlere uzanmis, sémine alevlerini seyrederken,
Marya geldi ve gruptaki
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diger sirket mudurd olan tepesi aciimis, ufak tefek, Henry Hopper adli adamdan gercek duygularini
anlatmasini istedi. Ben adama 'liberal oyunbozan' lakabini takarken Linda da 'erkek goérunlsli adamcik'
adini verdi. Hippi kiz ise ona 'kapitalist domuz' diyordu. Hopper bir stre disindi ve sonra karmasik
duygular iginde oldugunu sdyledi. Gruptan iki U¢ kisi Marya'ya ¢alismasinda yardim etmeyi distniyordu
ama ¢ogumuz yorgunduk ve bazilari canlan sikilmis gibi gértniyorlardi. Marya her seye ragmen yumusak
ama arzulu bir sesle bizleri canlandirmaya galisiyordu ve bir ara onu bir yatak odasi sahnesi ¢eviren kéti bir
aktrise benzettim.

Marya, "Anlat bize duygularini, Hank," dedi. "igini dékebilirsin burada."

Adam o sirada fistik kabugu ayiklayip fistik yiyordu ve "Gergekten de su anda konusmak gelmiyor igimden,"
diye cevap verdi.

iriyari vergi avukati, "Korkak tavuklar gibi davranma, Hank," dedi.

Bay Hopper sakin bir ifadeyle, "Ben korkak tavuk degilim," diye konustu. "Ama ne yalan soyleyeyim,
gercekten su anda bir seylerden korkmus gibiyim." Onun bu sézline sadece kendisi ve bir de ben ve Linda
guldik.

Grup basi Marya, "Espri bir savunma mekanizmasidir," diye konustu ve parlak mavi gozlerini ona dikerek,
"Sdyle bize, neden korkuyorsun?" diye sordu.



"Burada bosuna vakit harciyoruz dersem gruptaki arkadaslar benden hoslanmayacak diye korkuyorum."
Marya ona cesaret vermek ister gibi gllimsedi ve "Evet, glzel," dedi.

Bay Hopper dnundeki fistik kabuklarini bir araya topladi ve gozlerini halidan kaldirmadi. Marya bir stire daha
bekledi onun konusmasini, ama adam susmaya devam edince, "Duygularini bizimle paylasmak
istemiyorsun, Hank," dedi. "Bize glivenmiyorsun." Sustu ve gulimsedi.

Bay Hopper yere bakmaya devam ederken, saglari dokilmis tepesi sémine atesinin pariltisini yansitiyordu.
Marya birka¢ dakika daha ugrasip onu konusturmayi basaramayinca, diger grup basi
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olan Scott, Hank ile bir glivenoyunu oynamamizi teklif etti. Hepimiz onun etrafinda bir gember olusturduk ve
onu bir top gibi birbirimize itmeye basladik. Bay Hopper sonunda kendini tutamadi, glilmeye basladi, bir stre
sonra Marya onu yere dislirdl ve yanina diz ¢okerek, yumusak bir sesle, bize her seyi agik olarak
anlatmasini sdyledi. Ama adam daha konusmaya baslamadan énce Linda atildi ve "Yalan sdyle," dedi.

Bay Hopper etrafindaki insanlarin kendisiyle top gibi oynadigini disintp gllerken, onun ne dedigini
anlamadi ve "Anlamadim, ne diyorsun sen?" diye sordu.

Linda, "Yalan sdyle," diye tekrarladi. "Bu daha kolay olur." Linda sOminenin karsisinda, sirtini duvara
dayamis ve bagdas kurup oturmustu.

Marya, "Neden, Linda?" diye sordu. "Ne demek istiyorsun

"Hank'e her seye bos vermesini ve yalan séylemesini 6gitlii-yorum. iginden ne geliyorsa onu sdylesin bize,
gercek denen hayale ulasmak i¢in ¢abalayip kendini engellemesin."

Marya gulimseyerek, "Gergeklerden neden korkuyorsun, Linda?" diye sordu. Onun hafifce gilimsemesi
nedense bana Dr. Felloni'nin bagini sallamasini hatirlatti.

Linda Maryay! taklit ederek agir bir ses tonuyla konustu ve "Ben gerceklerden korkmam, sekerim, "dedi.
"Sadece gergekleri yalanlardan daha az kurtarici ve eglendirici bulurum."

friyari vergi avukati, "Sen hastasin, kizim," diye homurdandi.

Ben dayanamadim ve oturduum késeden, "Oh, bilemiyorum," diye s6ze karistim. "Huck Finn Amerikan
edebiyatinda en blylk yalanciydi ama bundan buyidk zevk aliyor ve kendini daha c¢ok kurtulmus
hissediyordu."

Bdyle iki zit fikrin tartismaya acilmasi herkesi heyecanlandirdi. Grup lideri Scott hafifce gllimseyerek,
"Pekala, simdi Bay Hopper'a geri donelim," dedi. "Sdéyle bakalim, Hank, neden korktugunu séyledin bize?"
Bay Hopper hi¢ beklemeden, "Korktum, ¢linkl benden gergegi istediniz," diye yanit verdi, "ama vermek
istedigim cevaplarin ikisi de bana varim-yalanlar gibi geldi. Kafam karigti."
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Marya gulumseyerek, "Kafa karisikhdi baski altinda olmanin bir belirtisidir," dedi. "Biliyorsunuz ki gercek
duygulariniz iginde sizi utandiracak hos olmayan olaylar vardir. Ama onlari bizimle paylasirsaniz artik sizi
rahatsiz etmezler."

Linda guzel bacaklarini salonun ortasina dogru uzatarak, "Yalan sdyle," diye bir kez daha tekrarladi. "Abartili
konus, hayal guicinu kullan, uydur bir seyler iste. Bizi eglendirebilecek, hosumuza gidecek yalanlar uydur."
Marya gllimseyerek ona bakti ama gergin goérinlyordu. "Neden herkesin dikkatini Uzerine ¢ekmek
istiyorsun, Linda?" diye sordu.

Linda, "Yalan sdylemek hosuma gidiyor," diye cevap verdi. "EJer konusamasam yalan da sdéyleyemem."
Dergi editoru lafa karisti ve "Hadi canim!" dedi. "Yalan sdylemenin eglenceli yani nedir ki?"

- Linda ona, "DuUrtstmus gibi gériinmenin eglenceli yani nedir peki?" diye bir soruyla karsilik verdi.

Scott, "Biz bir sey gibi gérinmeye ¢alistigimizin farkinda bile degiliz," diyerek tartismaya katildi.

Linda ona, "Belki de bu yizden hepiniz gerginsiniz," diye cevap verdi.

Linda bunu séylerken gergekten de Marya ve Scott'tan daha rahat gértinlyordu ve digerleri de bunun farkina
vararak gulimsediler.

Marya, "Yalanlar bir tir gizleme yoludur," dedi.

"Bakin, burada yaptigimiz gibi durust ve gergekgei olmak ucuz striptize benzer, insanlarda kiglar, memeler ve
daha neler oldugunu géstermek igin bir strti hareket yapilir ama biz bunlarin oldugunu zaten biliyoruzdur."
Marya yumusak bir ses ve samimi bir ifadeyle, "Peki bunlar glizel degil midir yani, Linda?" diye sordu.
"Bazen glzeldir, bazen de degildir. Desteklemek istedigim hayale goére degisir bu."

Marya, "Insanlarin cinsel organlari her zaman giizeldir," dedi. Linda esnedi ve birden cani sikilmis gibi, "Son
zamanlarda onlara bakmadin herhalde," diye konustu.
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"Senin cinsel utancinla ve sugunla gergekten yiz yize geldiginden emin degilim."

Linda cevap verirken yine esnedi, "Onlarla yUz ylze geldirh ben, ama canimi siktilar."



Marya, "Bakin, can sikintisi..." derken Linda birden, "Senin géguslerin ve cinsel organin gizel mi peki?" diye
sordu. "Evet, ama seninkiler de glzeldir." "O halde gbster bize onlar.."

O anda kimsede can sikintisi kalmamig gibiydi. Marya sirtini soémine atesine vererek oturdu ve
gllimseyerek gozlerini Lindaya dikti. Scott yiksek sesle bodazini temizledi ve ¢alisma arkadagina yardim
etmek ister gibi 6ne dogru egildi. Biraz dlslindl ve sonra, "Burada bir glzellik yarismasi yapmiyoruz,
Linda," diye konustu. "Sen hi¢ kuskusuz..."

"Marya'nin her seyi gizeldir. O da bunlari utanmadan goésterebilir. Biz onlari géstermekten hi¢ utanmayiz.
Hadi, gorelim bakalm."

Marya gulimsemekten vazgecti, birden ciddilesti ve "Bunun igin uygun bir ortam degil bu," dedi.

Linda, "Gulzel bir seye bakmak her ortamda uygundur," diyerek guldi. "Hadi ama bizi bu gizellikten mahrum
etme."

"Grup baskani olarak benim buradaki rolim biraz da..." Linda birden canlandi ve "Biraz mi?" dedi. "Demek
biraz, ha! Yani sana goére duygular ve gercek pargalara ayrilabilir mi?" Bunu séyledikten sonra bluzunu
¢clkarmaya basladi.

Marya, "Buradaki arkadaslarimin canlarinin sikilmasini istemiyorum," dedi. "Bizim amacimiz gergek
davraniglara, gercek duygulara ulagabilmek... yani... sey... bazi duygulan aciga..."

Fakat salondakilerin higbiri artik dinlemiyordu onu, Linda 6nce Ustunu, sutyenini, sonra da eteklik ve
kilotunu cikarmig, sirtini duvara dayayip oturmus ve bacaklarini yana agmisti. Cirilgiplak kalinca yine
esnedi. Sémineden gelen aydinlik onun beyaz tenini daha da glzel goésteriyordu. Bir stre herkes dili
tutulmus gibi onu seyretti.

Marya kendini zorlayarak yine gulumsedi ve "Yine canin sikiliyor mu, Linda?" diye sordu.
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Linda duvara iyice yaslandi ve bacaklarinin arasindaki haliya bakti. Gézleri dolmaya basladi. Birden dizlerini
gbgstine gekti, elleriyle ylzinu kapadi ve higkirmaya basladi. Sonra, "Oh, evet," dedi. "Evet, utaniyorum!
Utaniyorum!" Sustu ve aglamaya bagladi.

Kimse konusmuyor, yerinden kimildamiyordu.

Marya dizlerinin Uzerinde dogruldu ve Linda'ya dogru surlnerek giderken, "Bdyle Gzllmene hi¢ gerek yok,
Linda," dedi.

Linda basini iki yana salladi ve "Vicudum ¢ok cirkin," diyerek yine higkirdi. "Dayanamiyorum buna."

Bay Hopper dnindeki fistiklari ya'na dogru itti ve "Ben hi¢ de éyle disinmuyorum, Linda," dedi.

Marya onun yanina varinca elini Linda'nin omzuna koydu ve "Vicudun g¢ok glzel, Linda, sakin bdyle
konusma," dedi.

"Hayir, hayir, ben srtigun tekiyim." v "Sagmalama, bdyle hissetmen igin higbir neden yok." - Linda sasirmig
gibi basini kaldirip onun yizine bakti. "Gergekten mi?" diye sordu.

Marya, "Vicudun ¢ok guzel, Linda," dedi.

Linda birden dogruldu, sirtini yine duvara iyice dayadi ve bacaklarini tekrar iki yana actr. "Evet, galiba
haklisin," diye konustu. "Aslinda her yerim glzel benim, sikdyet etmeme gerek yok. Bunu hissetmek isteyen
var mi?"

Erkekler hafifce 6ne dogru egilmig, agizlan sulanmis bir halde ona bakiyorlardi ama higbiri konusacak halde
degildi.

Linda, "Memelerim ne guzel," dedi. "Dokunsana, Marya."

Bay Hopper, "Ben gonlilll olarak yaparim bunu," diyerek 6ne dogru egildi.

Linda samimi bir gilimsemeyle ona bakti ve "Henlz olmaz, Hank," dedi. "Ama Marya bunu hemen
yapabilir."

Hepimiz Marya'ya baktik, gen¢ kadin énce tereddut etti, sonra kararli bir ifadeyle uzandi ve Linda'nin
g6gstne dokundu. Sonra bacaklarini yokladi ve topuklarinin Uzerinde dogrularak ve sicak bir
gllimsemeyle, "Cok guzelsin, Linda," dedi.

Linda, "Beni emmek ister misin?" diyerek hi¢ beklemedigi bir soru sordu ona.
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Marya kizardi ama bozulmamaya c¢alisarak, "Hayir..." dedi. "Hayir, tesekkir ederim."

Bay Hopper hemen atildi ve "Siram geldi mi acaba?" diye sordu.

Scott sinirli bir ifadeyle Lindaya, "Sen neyi kanittamak istiyorsun?" diye sordu.

Linda ona bakti ve Maryanin dizine hafifce vurup oksadi. Sonra Scott'a déndu ve "Higbir sey kanitlamak
istemiyorum," dedi. "Sadece canim bdyle davranmak istiyor, hepsi bu kadar."

"Yani sadece bdyle davranmak istiyorsun, dyle mi?"

Linda, "Elbette," dedikten sonra dizlerini yine énune c¢ekti ve samimi mavi gdzlerini Bay Hopper'a cevirdi.
"Sanirim senin bir pargan bu olanlara sikildi, degil mi, Hank?"

Adam, "Evet," dedi ve tedirgin olmus gibi hafifgce gulimsedi.

"Ama bir par¢an de zevk aliyor bundan, degil mi?"

Hopper gulda.



"Bir pargan da benim fahise oldugumu distnayor."

Hopper birkag saniye dusundu, tereddiit icinde kaldi, ama sonra basini 6ne dogru salladi.

"Ama bir diger parcan da benim buradaki en durust insan oldugumu sdyluyor."

Hopper hemen basini salladi ve "Cok haklisin," dedi.

"Bunlardan hangisi gergek Hopper peki?"

Hopper kaslarini gatti ve derin diisiincelere daldi. Bir siire sonra, "Oyle saniyorum ki gergek ben..." derken
s6zund tamamlayamadi.

"Lanet olsun, Hopper, dirlst davranmiyorsun.”

"Nedenmis 0? Daha hangi parcamin gercek ben oldugunu bile séylemedim..."

"Evet ama bunlardan biri sonrakinden daha mi gergek yani?" Ben birden sinirlenmis gibi, "Seni sofist kaltak!"
diye bagirdim.

Linda guldd. "Sana neler oluyor Koca Adam?" "Sen gergekten de sofist, riyakar, Komunist bir fahiseden
baska bir sey degilsin."
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"Sen de yakisikli, kocaman bir beyinsizsin."

Ben, "Guzel oldudun icin bu zavalli Hopper'i bastan ¢ikarmaya ugrastin, sevdirdin kendini. Ama gergek
Hopper seni ¢ok iyi tanidi, ucuz, kagik, kocasini kagirmig bir fahise oldugunu hemen anladi," diye devam
ettim.

Scott bana dogru egildi ve, "Hey, dur bakalim beyefendi..." dedi ama ben konusturmadim onu. "Ben bunun
gibi kadinlan iyi tanirm, Scott," diye devam ettim. "Ucuz seks teknikleriyle zengin adamlari tuzaklarina
dusUrdr, ylzde ylz gergek Amerikali erkeklerin hayatlarini zindana cgevirirler. Hepimiz taniriz bu tipleri;
hastalikli, anarsist hippiler, sofist kaltaklardir bunlar."

Linda'nin dudaklari bizlldi, gézleri doldu ve basini éntine egerek toparlandi, higkirmaya, sonra da hingar
hinglr aglamaya bagladi.

Bir sure sonra higkiriklar arasinda bagini kaldirdi ve "Biliyorum, biliyorum," diye sdylendi. "Ben bir kaltagim
elbette. Benim gergek kisiligimi gérdiniz iste. Alin vicudumu istediginiz gibi kullanin."

friyari vergi avukati, "Vay canina, bu kadin aklini kacirmig!" diyerek basini iki yana salladi.

Bay Hopper, "Onu teselli edelim bari," dedi.

Scott kaglarini ¢atarak ona bakti ve "Numarayi birak," dedi. "Sen kendini gergekten su¢lu mu hissediyorsun
yani? Boyle hissetmedigini biliyoruz."

O sirada Linda aglamaya devam ederken bir yandan da giyiniyordu. Bir slre sonra giyinmis olarak bir
koseye ¢ekildi ve yere oturup dizlerini gégsline gekti. Salonda derin bir sessizlik hiikiim striyordu.

Ben yine Linda'ya bakarak, "Ben iyi tanirim bu tipleri," diye devam ettim sdéylenmeye, "Bunlar sirin gérintp
erkekleri kolayca bastan ¢ikaran, onlari yolan ama aslinda sinir kiipt kadinlardir."

Bay Hopper kendi kendine konusur gibi, "Peki ama hangisi gercek Linda?" diye sdylendi.

Ben sinirli bir ifadeyle, "Kimin umurunda?"-dedim.
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Linda basini kaldirdi, esneyerek, "Kimin umurunda,” diye beni taklit etti, sonra da Bay Hopper'a dogru egildi
ve "Pekal4, simdi gercek duygularin nedir bakalim, Hank?" diye sordu.

Adam birden ne diyecegini bilemedi, birkag saniye bocaladi ve sonra gulimseyerek, yiksek sesle, "Mutlu
kafa karigikligl," diye cevap verdi.

Marya da Linda'ya déndu ve "Sen simdi nasil hissediyorsun kendini, Linda?" diye sordu, ama salonda
oturanlarin ¢ogu anlasilmaz bir seyler homurdandilar.

Linda 6nlindeki halinin Gstlne bir cift yesil zar atti ve sonra orada bulunanlarin hepsine sirayla yaramaz bir
cocuk ifadesiyle bakarak, sakin bir tavirla, "Oynamak isteyen var mi?" diye sordu.

Linda harikaydi. Bu tir gruplarda insanlar kendini tamamen birakan ve yasaklari yok eden kisilere ihtiyag
duyarlardi. Linda istedigi anda soyunabiliyor, sevgi sovu yapabiliyor, éfkelenip bagirabili-yor, insanlari ikna
edebiliyordu ve bitln bunlar o kadar pes pese ve hizli yapti ki, grup icinde herkes kendini bir eglence araci
gibi hissetti, artik hicbir sey dnemli degildi onlar icin. Grup arkadaslari gérevli iki kisiden c¢ok bizimle
ilgilenince, bizim gercekler ve dirustlige fazla dnem vermedigimizi anladilar; biz iyi ya da kétu davranislari,
rol oynamay! ya da rol digi davranmayi, iyi kdta her roll, gergedi ve yalani oldugu gibi kabul ediyor,
dogruluyorduk.

Gruptan biri gergek kimligini ortaya koyup digerlerini de gercege davet ettiginde, biz zar oyuncularimizi, onu
umursamama ve zarlarin verdigi rolleri oynamalari konusunda ikna etmeye calisiyorduk. Birisi icinde yillardir
birikmis olan bir arzuyu dile getirip istedigi roll oynarken, birden kendini kaybedip bagirdigi zaman, digerleri
hemen onun g¢evresini sarip teselliye bagsliyorlardi. Ama biz onlara bunu yapmanin hi¢ de iyi bir davranis
olmadidini anlatmaya calistik. Bagiran kisi rahatsiz edilmemeli ya da oynanan roller icinde karsilik
verilmeliydi ona.



Biz onlara sunu anlatmak istedik: Zar onlara emretmedikge, ne '6limsiuzlik' ne de 'duygusal ¢okusler'
lanetlenme ya da acinmaya hak kazanamazdi. Onlara grup zar oyununda her zamanki oyun-
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lardan, kurallardan ve davraniglardan 6zgur olduklarini gdstermek istedik. Burada her sey sahteydi. Gergek
olan higbir sey yoktu. Hi¢ kimse -6zellikle de biz elebaslari- glvenilir degildi. Bir insan tamamen degersiz,
gercek olmayan, dengesiz, uyumsuz bir diinyada yasadidina inandidi zaman, batin benliklerinden siyriimis,
6zglrligund kazanmis olur—tipki zarin sdyledigi gibi. Bu vakalarda, diger grup Uyeleri iclerinden birinin
¢Okusuine geleneksel yontemle cevap verirlerse bizim gabamiz bosa gider, aci ¢geken kisi korkar ve utanir. O
zaman o da grup zar oyununda bile 'gercek diinya ve geleneksel davraniglarin varligina inanir.

Onu engelleyen de, gergek dinyayi olusturanlar konusunda kurdugu hayallerdir. Onun 'gercgekgiligi',
'mantidi', onun kafasindaki toplum fikridir bunlar ki hepsi yok edilmelidir.

" O sonbahar aylarinda Linda ve ben bu konuda elimizden geleni.yaptik.

Cesitli gruplar igindeki calismalarimiz yaninda Linda, H. J. Wipp-le adli hayirsever konusunda da
¢alismalarini surdirdi. Ben adami Guney California'da bizim igin bir Zar Tedavi Merkezi insa etmesi
konusunda ikna etmistim ve ingaat kisa zamanda hiz kazandi. Hatta ikinci bir merkez ve erkek ¢ocuklar igin
Catskills'de bir kamp yenileme c¢alismalari baslatildi. Dlinya zar insanlarini kabul etmeye hazirlaniyordu.
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Dr. Rhinehart ne zaman geri dénecedini bildirmeden karisi ve g¢ocuklarini terk ettigi icin hi¢ kuskusuz
sugluluk hissediyordu, ama bu konuda zara danistigi zaman zar ona bunu disinmemesini emretti. Ama
evini terk ettikten dort ay sonra garip bir kapris ve duygu, ona evine gidip karisini aramasini tavsiye etti.
Karisi onu 6gleden sonra saat ikide, daha dnce hig gérmedidi sik bir paniolonlu takim ve elinde bir kokteyl
kadehiyle karsiladi. Ama "Bir misafirim var, Luke," dedi. "Beni gérmek istiyorsan saat doértte gelebilirsin."

Dr. Rhinehart doért ay oOnce esrarengiz bir sekilde orladan kaybolduktan sonra, evinde bu sekilde
karsilanmay! hi¢ beklemiyordu dogrusu ve karisinin bu davranigina ne cevap verecegini duglnurken kapinin
nazikge yiiziine kapandigini gordii. iki saat sonra tekrar geldi evine.

Karisi sanki yeni bir alet alip déonmis olan musluk tamircisini karsilar gibi, "Haa, geldin mi?" diyerek
karsiladi. "Gir bakalim."

Dr. Rhinehart ona ciddi bir ifadeyle, "Tesekkur ederim," dedi. Karisi onun dniine gecip salona goétirdl, ona
bir koltuk gosterdi ve kendisi de Uzerinde bir sirl k&gdit ve kitaplar olan yeni bir masaya yaslandi. Dr.
Rhinehart salonun ortasinda ayakta durdu ve soran goézlerle karisina bakti.

Karisi sanki evden ¢ikip yirmi dakika kadar ortalarda goriinmeyen oglu Larry'ye sorar gibi, can sikintisi ve
umursamazlik ifade eden bir ses tonuyla, "Nerelerdeydin sen?" diye sordu.

"Zarlar bana evi terk etmemi soylediler, Lil.. . ben de bunun Uzerine ayrildim evden."

"Evet, ben de dyle tahmin ettim. Ee, bugtinlerde neler yapiyorsun bakalim?"

Dr. Rhinehart bir slire konusmadi, diistindi ve sonra dikkatle karisinin yiztne bakti.

"Bugunlerde grup zar terapisi konusunda ¢ok ¢alisiyorum, Lil."
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Karisi, "Cok guzel," dedikten sonra Dr. Rhinehart'in daha énce hi¢ gérmedigi bir tablonun altinda duran bir
sehpanin yanina gitti ve onun tzerindeki mektuplarin zarflarini karistirdi. Bir slire sonra ona déndi. Sicak bir
gulimsemeyle onun ylGzine bakti ve "Bir pargam seni 6zledi, Luke," dedi. "Ama bir pargam da hi¢ aramadi."
"Ben de ayni seyi sdyleyebilirim."

Lil kaglarini ¢atti, ve "Bir parcam ¢ok 6fkeliydi," diye devam etti. Durdu ve yine gulimsedi. "Ama bir par¢am
da mutluydu."

"Gergekten mi?"

"Evet, aslinda Fred Boyd 6&fkeli benligimden kurtulmam igin yardimci oldu ve bdylece mutlu olmami sagladi."
"Nasil yapti bunu Fred?"

"Sen gittikten iki glin sonra bir saatten fazla aglayip sikayet ettim ve Fred gelip, 'intihar etmeyi distnebilirsin,
Lil,' dedi." Bunu sdyledikten sonra o ani hatirladi ve gulimsedi. "Bunu duyunca sasirdim tabii ve Fred bana
ayrica, 'Zar at ve Luke'u éldurebilme olasihgini sor zara,' dedi."

Dr. Rhinehart, "Eski dost Frede bakin siz," diye mirildandi ve karisinin éniinde bir asagdi bir yukari
dolasmaya basladi.

"Fred benden ayrica, senden bosanip onunla evlenmemi de istedi."

"Ne arkadasmis ama!"

"Ama senden bosanmadan da onunla yatabilirmigim."

"Sevgi dolu bir adam, en iyi arkadasinin karisini bastan ¢ikarmaya ¢alisiyor..."

"Ondan sonra bana samimi, ategli bir konusma yapti, sana fazla baglanip kendime baski yaptigimi ve
yasamakta olan hayali varliklari a¢ birakip yok etmemi filan soyledi."



"Kendi teorilerimi bana karg! kullaniyor."

"Bdylece ben de zar attim ve o gunden beri de Fred'le ¢ok glizel bir birlikteligimiz var."

Dr. Rhinehart oldugu yerde durdu ve karisinin yuzune bakti.

"Bunun tam olarak anlami nedir?"

"Birden soke olmayasin diye sana durumu yumusak bir ifadeyle anlatmaya g¢alisiyorum iste."
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"Tesekklr ederim, ciddi misin sen?"

"Zarlara danistim ve onlar da bana, sana kars! ciddi olmami séylediler."

"Yani sen ve Fred simdi... sevgili mi oldunuz?"

"Evet, romanlarda buna bdéyle diyorlar."

Dr. Rhinehart uzun sire yerdeki haliya bakti, bunun yeni bir hali oldugunu ge¢ de olsa fark etti, sonra
g0zlerini kaldirip karisinin yizine c¢evirdi.

Mirildanir gibi, "Vay canina! Demek dyle, haa!" dedi.

Lil hafifce glilimseyerek, "Aslinda her sey yolunda gidiyor," diye konustu. "Gegen gece..."

"Ayrintilara girmene hig¢ gerek yok, Lil... Pekala, bagka neler oluyor Bakalim?"

"Sonbaharda Columbia Universitesi Hukuk Fakiiltesine kaydimi yaptirdim."

"Ne yaptin?"

"Zarlara hayat boyu hayalini kurdugum bazi segenekleri verdim ve onlar da bana avukat olmami sdylediler.
Kendimi gelistirmemi istemiyor musun yani?"

"Fakat hukuk fakdltesi!"

"Oh, Luke, senin 6zgurlige inanan bir insan olarak, beni héla zavalli bir glzel kadin olarak gérmene
saslyorum dogrusu."

"Fakat avukatlara tahammul edemedigimi bilirsin."

"Evet, biliyorum, ama bir avukatla yattin mi hi¢?"

Dr. Rhinehart saskin bir ifadeyle bagini salladi. Sonra mirildanir gibi, "Senin kalbi kirilmig, Gzgun, endiseli,
¢aresiz bir kadin olman gerekiyordu..." derken birden sustu.

Lil, "Oh, kes su pislikleri," diyerek bagini iki yana sallad!.

"Boyle konusmayi Fred mi 6gretti sana?"

"Cocuklasma, Luke."

Dr. Rhinehart, "Dogru," diyerek divana yidilir gibi oturdu, eski hayatindan bazi seylerin hala devam etmesine
sevinmisti. "Seninle gurur duyuyorum, Lil."

"Bdyle sagmalamaktan da vazgeg."

356

LUKE RHINEHART

"Gergek bagimsiz oldugunu gdsteriyorsun." "Bosuna ugrasma, Luke. Senin évgulerini dinleseydim asla
bagimsiz olamazdim."

"Sutyen takiyor musun, Lil?"

"Bunu sormak zorunda misin yani? Sorulacak bir soru mu bu simdi?"

"Zar bana seni tahrik etmemi sdyledi ama nerden baglayacagimi bile bilemiyorum." Luke bunu sdyledikten
sonra yeni masaya dayanan karisina bakti. Lil sigara igiyor ve hi¢ de rahatsiz olmus gibi gérinmuyordu.
"Simdi seninle tartisacak halde degilim, Luke."

Lil dayandigi masaya bir zar atti, ona bakti ve sonra kocasina déndu. :., "Gidiyorsun, Luke." "Nereye
gidiyorum?" s "Bu evden c¢ikip gidiyorsun iste." ™Ama seni henlz bastan c¢ikaramadim." "Denedin ve
basaramadin, simdi de gidiyorsun bu evden." "Cocuklarimi gérmedim heniz. Benim zar odlum Larry nasil
bakalim?"

"Senin zar oglun Larry ¢ok iyi. Okuldan geldigi zaman ona senin gelebilecedini sdyledim ama énemli bir
futbol magi varmis ve aceleyle kosup gitti."

"iyi bir gocuk gibi zar hayatina devam ediyor mu peki?"

"Pek sanmiyorum. Ogretmenlerinin zar kararlarini ev 6devini yapmama nedeni olarak kabul etmeyeceklerini
sOyledi bana. Hadi, bu kadar konusma yeter, Luke, git artik."

Dr. Rhinehart pencereden digsariya bakti ve igini ¢ekti. Sonra cebinden zarini ¢ikarip yan tarafina atti ve
bakti.

"Gitme teklifini reddediyorum."

Lil odadan c¢ikti ve gok gegmeden elinde bir tabanca oldugu halde geri dénda.

"Benim zarim senin gitmeni istiyor, Luke. Beni terk eden sen olduguna gore, iznim olmadan bu evde
bulunmaya da hakkin yok." "Evet, ama benim zarim da kalmamu istiyor"
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Lil masaya bir zar daha atarak bakti ve "Tamam," dedi, "bese kadar sayacagim ve o zamana kadar ¢ikip
gitmezsen ates edecegim, Luke."

Dr. Rhinehart gulimseyerek, "Sagcmalama, Lil," dedi. "Ben

simdi..."

"iki, Gg..."

"Bdyle asiri dnlemlerle bir yere varamayiz, Lil. Bana dyle geliyor ki..."

Birden korkung bir patlama, bir silah sesi duyuldu salonda.

Dr. Rhinehart saskin bir halde hi¢c beklemeden divandan firlayip ayagda kalkti ve kapiya dogru yuruda.
Gulumsemeye calisarak, "Divanda bir kursun delidi..." diye basladi ama Lil yeniden zar atmis ve yine bese
kadar saymaya baslamisti. Dr. Rhinehart ikinci besin bitmesini beklemeyi hi¢ distinmeden kendini kapiya
atti ve agip disari firladi, evden ¢ikip gitti.
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Bolim Altmis Ug

Amerikan Psikiyatrlar Dernegine gore, iki erkegin escinsel iliskisi sadece arastiriimasi, Uzerinde ¢aligiimasi
gereken bir vaka olarak goérulebilirdi. Ben de hoslanmiyordum bundan ve bir erkekle sevismek bana, yedi
sekiz yaglarimda zorla firrnda makarna yedirildigim gunleri hatirlatiyordu.

Diger yandan kadin roli oynayarak bir erkegin altina yatmak ¢ok ilgin¢ bir deneydi ve aslinda heyecan
vericiydi, ama ben pek ilgi duyamadim bu olaya. Gegici bir fantezi olarak kadin rolii oynamak heyecan verici
olabilirdi, ama bir erkek olarak baska bir erkekle sevisme pozisyonu bana gére mide bulandirici bir deneydi.
Ama zarlar bana bdyle bir deneyim yasamam gerektigini emredince kargli koyamadim elbette. Asagi Dogu
Yakasina gittim, Linda orada bir strl escinsel bari oldugunu séylemisti. Bana adini verdigi bu tir barlardan
birini hatiladim, Gordo adli bir escinsel yuvasiydi burasi.

Ama gece saat 10.30'da oraya girdigimde, masalarda beraberce oturmus icgki icen erkek ve kadinlari
gorunce sasirdim. Bekledigim gibi escinsel kaynayan bir yer de degildi burasi, icerde sadece yedi sekiz kisi
vardi ve kimse de basini ¢evirip bakmadi bana. Bara oturup barmenden bir bira istedim ve etrafa bakinmaya
basladim, acaba escinsel barinin adini yanlis mi hatirliyorum diye disindim. Barin adi Gordon, Sordo,
Mordo ya da bunlara benzer bagka bir sey olabilir miydi? Telefon rehberini aldim ve barlar sayfasinda
Gordon adini aradim, yoktu, diger benzer isimleri de bulamadim. Sagkin ve Uzgun bir halde bardan kalkip
kenardaki masalardan birine oturdum. Bir stire sonra masamin éniinden gegip kaybolan doért geng sasirtti
beni. Nerden gelip nereye gittiklerini anlamadan ortadan kayboldular.

Barin karanlikla kalan arka tarafina gidince Ust kata ¢ikan bir merdiven gérdim, yukardan da muzik sesi
geliyordu. Yavasca Ust kata ¢iktim ve kapinin énlinde duran irikiyim korumanin yanindan 6egerek kiguk bir
hole girdim. Muzik sesi karsidaki ¢ift kapinin arkasindan geliyordu. Kapilardan birini agtim ve igeri stzuldim.
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iceri girer girmez, hemen 6numde mduthis bir arzuyla 6pusen iki delikanlhyla karsilastim. Birden ne
yapacagimi bilemedim ve sanki bdyle bir sey beklemiyormus gibi, saskin gozlerle onlara baktim. Onlarin
yanindan ve sonra da birbirlerine sarilmis dans eden erkeklerin arasindan gecerek kenardaki bos bir
masaya oturdum. Kig¢iclk masanin Gzerinde Ug¢ tane bos bira sisesi, bir sigara paketi ve bir de dudak ruju
vardl. Bir stre bu heyecanli manzaray seyrettikten sonra bir delikanli masaya gelerek ne icecegimi sordu ve
bir bira istedim ondan. Salonda yaklasik yirmi masa vardi ama ¢odu bostu. Oturanlarin hepsi erkekti ve
sadece sagimdaki masada orta yaslh bir kadinla erkek vardi. Adamin ylUzinde garip bir gilumseme vardi,
kadin ise etraftaki manzaradan hoglaniyormus gibiydi. Kadina bakinca, o da akil hastanesinde bir hasta
arkadasina bakar gibi bakti, adam sinirli gérindyordu, ona da g6z kirptim.

Gozlerimi pistte dans eden erkek ciftlere gevirdim. Hemen 6nimde dans eden ciftten uzun boylu olani
otuzuna yakindi, kancali bir burnu ve kalin kaglari vardi. Digeri daha gencti, kisaydi ve yakisikh bir oglandi.
Dunya umurlarinda degilmis gibi kendilerini muzige kaptirmisg dans ediyorlardi. Ben onlara bakarken gen¢
oglan da bana bakti, kirpiklerini hafifge oynatti, bir omzunu kaldirdi ve islak dudaklarini hafifgce araladi.
Acemi bir delikanli gibi bir an ne yapacagdimi sagirdim.

Bu olanlar bana hayatim boyunca gizli bir escinsel oldugumu mu anlatmak istiyordu yoksa? Erkek kiliginda
bir disiye karsi gosterdigim bu tepki saglikli heteroseksuellik anlamina mi geliyordu, yoksa iki cinsiyetli
oldugumu mu gdésteriyordu?

Zarlar acaba aktif olmami mi isteyecekti, yoksa pasif olmami mi? Zarlardan énce disliindim de saldirgan
erkek olmak yerine pasif disi olmak daha siradisi ve uygun olabilirdi. Ama benim gibi iri bir pasife uygun bir
erkek bulmak da pek kolay olmayacakti galiba. Surasi bir gercekti ki o anda bir kadin olmak istiyor, bunu bir
ihntiyac olarak hissedebiliyordum. Disiligime o6zgurlik vermeliydim. Zar adam kadin rolind oynamadigi
takdirde asla tamam olamayacakti.

Ben bunlari dustnlrken tepemde, "Sana bir icki alayim mi1?" diyen gur bir ses duydum ve basimi kaldirinca
yan tarafimda, kapida bekleyen irikiyim korumayi gérdiim, ylizime bakti ve siritti.
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Bolum Altmis Dort

Zarin zekasini asla sorgulamamalisiniz. Onun yontemlerine hi¢ akil ermez. Elinizden tutup sizi bir bosluga
g6tardr, ama bir de bakarsiniz orasi verimli bir arazidir. Zarin Ustiinlze koydugu yukun altinda sendelersiniz,
ama bir de bakarsiniz ki hafiflemis, kus gibi uguyorsunuz. Zar higbir zaman Tao yolundan sapmaz ve tabii
siz onun emrini yerine getirirsiniz.

Zara teslim olma ve ondan bir seyler kazanma arzunuz ¢ok blyUktlr, kaginilmazdir. Bu tdr teslim olmalar
sizi asla egonun acilarindan kurtarmaz. Micadeleden, tium amaclarindan, hedeflerinden ve degerlerinden
vazgecgmelisin, ancak ondan sonra, egonu kazanmak icin zar kullanabilecegin inancindan vazgectigin
zaman, yuklerinden kurtuldugunu anlayacaksin ve hayatin 6zgtirce devam edecektir.

—Zar Kitabindan

B4lUm Altmis Bes

Bolim Altmis Alti

ince bir ses ve nazik bir tavirla, "Ben bir bakireyim," dedim. "Litfen Bunun iki yolu var: ya sen
zari kullanirsin, ya da zar seni kullanir.

yumusak davran bana."

—Zar Kitabindan

Bolim Altmis Yedi

Agir bir tavirla, "Tanrim!" dedim. "Canim yanacak mi acaba?"

I

364
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Sayin Dr. Rhinehart,

Calismalarinizi ¢ok takdir ediyorum. Kocam ve ben, zar egzersizini her sabah kahvalti sonrasi ve yatmadan
once yaplyoruz ve kendimizi ¢ok geng hissediyoruz. Kendi TV programinizi ne zaman yapacak, ekrana ne
zaman ¢ikacaksiniz? Duygusal rulet oyununu oynamaya ve Egzersiz K'ya baglamadan 6nce birbirimizle ¢ok
az konusurduk, ama simdi zar oyunlari disinda bile birbirimizle bagirarak konusuyor, kahkahalarla
glluyoruz. Kizimiz Ginny'yi de bu zar oyunlarina alistirabilmemiz igin bize yardimci olabilir, bu konuda 6gut
verebilir misiniz acaba?

- r Kizimiz inat¢i bir gocuk, dua etmekten kaginiyor ve her zaman utangag¢ ve onun igin endise duyuyoruz.
Sabahlari bizimle beraber ya da yalniz basina zar egzersizi yapmaya alistirmak istedik onu, ama
basaramadik. Kocam zarin talimatlarina gére arada sirada onu déviyor ama bunun da bir yarari olmadi. Bu
bdlgede bulunan tek zar doktoru U¢ ay 6nce Antarktika'ya gitti, bu nedenle bize sizden baska yardimci
olacak kimse yok buralarda.

Saygilarimla,

Bayan A. J. Kempton

(Missouri)

Sayin Dr. Rhinehart,

Bugun 6gleden sonra on alti yasindaki kizimi oturma odasindaki divan tzerinde postaciyla yatarken buldum
ve o da bana sizin adinizi verdi. Nedir bu rezalet, aciklar misiniz bana?

Saygilarimla,

John Rush
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ik zar bebeginin diinyaya gelisi sanirim tarihsel 6nemi olan bir olay sayilir. 1969 Noel'inden hemen sonra
Arlene telefon ederek Jake ile birlikte acilen hastaneye gittiklerini sdyledi, zar bebegimiz diinyaya geliyordu.
Bana nasil ulagsacaklarini biliyorlardi, ¢tinku iki giin énce evlerine giderek onlara Noel hediyelerini vermistim.
Arlene'e bir Ansiklopedi Britannica, Jakee de bir mayo hediye ettim ve bunlarin segimleri elbette zara aitti.
Hastaneye vardigimda Arlene hala dogum sancilari ¢ekiyordu ve 6zel odasina girince sasirdim, agik duran
iki koca bavul agizlarina kadar bebek kiyafetleriyle doluydu. Bavullarda, hepsinin Uzerlerine iki yesil zar
islenmis en azindan otuz tane gocuk bezi, bir sirl pijama, gdmlek, bebek donu ve gorabi vardi. Cocuk
takimlarina zar islemenin iyi bir fikir olmadigini Arlene'e sGyledim ama o da bana bunun zarlara danisilarak
yapildigini bildirdi.

Dogumdan 6nce UglmUz bebedin gelecedi hakkinda sohbet ettik, ama elbette en ¢ok konusan kisi Arlene
oldu. Bebegi dogal yollardan dogurma ve anne sutiyle besleme segeneklerine 216'da 215 sans tanimisg, zar
da her iki segenegdi kabul etmisti. Ama Arlene en ¢ok, bebegin 1azimliga ve sonra da zar egitimine ne zaman
ve nasll alinacadi konusunda konustu.

Birkac kez, "Bu konularda erken galismaya baslamaliyiz," dedi. "Toplumun, beni otuz bes yil simarttigi gibi,
onu da simartip bozmasini istemiyorum."

"Fakat cocuk ilk iki Ug yil zar kullanilmadan, rasgele gelisebilir, buna izin vermeliyiz," dedim.

Arlene, "Hayir, Luke, bu ona haksizlik olur," diye konustu. "Cocugun elinden seker almaya benzer bu."



"Fakat bir cocuk en kicuk durtulerini ifade etme egilimi gdsterir—en azindan okula baslayana kadar yapmak
ister bunu," dedim. "Cocuklar o dénemde istediklerini yapmak isterler."
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"Olabilir, Luke, ama ona hangi memeyi verecedim, uyutup uyutmayacadim gibi konularda zar attigimi
goérince umursanmadigini hissedebilir. Benim yapmak istedigim sey..."

Arlene fikirlerini bize uzun uzun anlatmaya basladi ama bir sire dogum sancilari artinca onu alip dogum
odasina géturduler. Onun arkasindan koridora ¢iktigimiz zaman Jake, "Bana Oyle geliyor ki bu zar isi artik
kontrolden ¢ikmaya basladi, Luke," dedi.

Basimi salladim ve "Ben de 6yle disintyorum, Jake," dedim.

"Zarlarin kararina uymak biz yetigkinler igin belki bir dereceye kadar iyi olabilir, ama iki yaginda bir cocuk s6z
konusu olunca ne diyecegimi bilemiyorum dogrusu."

"Seninle ayni fikirdeyim dostum."

"Cocuk kendini toparlamaya baslamadan dnce Arlene onun , kafasini karistirabilir."

"Haklisin."

"Cocuk bu kosullar altinda buytyilnce garip bir yaratik olabilir."

"Dogru. Daha da kétUsu, zar hayatina isyan ederek, topluma egemen olan normal sosyal yasama boyun
egebilir."

"Evet, bu da bir olasilik tabii. Byle bir sey olabilir mi dersin, Luke?"

"Elbette olabilir," dedim. "Erkek ¢ocuklar cogu zaman annelerine isyan ederler."

Jake koridorda birden durdu ve yere bakarak distinmeye basladi. Sonra, "Ama birka¢ zar atmak da ona
blylk zarar vermez herhalde," dedi.

"Zaten kimin umurunda ki?" dedim.

Jake birden basini kaldirip yizime bakti ve "Bebegdini umursamiyor musun yani?" dedi.

"Bak Jake, sakin unutma, bu sadece benim degil, bizim bebegdimiz. Zarlar Arlene'e baba olarak beni
g6stermis ama bu benim gercek baba oldugum anlamina gelmez tabii." ;

"Bak bunda haklisin."

"Aslinda baba sen olabilirsin, ama zarlar Arlene'e yalan sGylemesini emretmigler."
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"Bu da dogru olabilir, Luke."

"Ya da Arlene baskalariyla da yatmis ve babanin kim oldugu nu kendisi de bilmiyor olabilir."

Jake basini sallayarak yine yere bakmaya basladi ve "Beni ra hatlattin, sag ol," diye homurdandi.

"Onun icin buna bizim bebegdimiz diyelim, daha iyi olur."

"Arlene'in bebegi desek daha dogru olacak galiba."
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Sayin Dr. Rhinehart,

Playboy'daki réportajinizi okuduktan sonra sizin bir taraftariniz oldum. Yaklasik bir yildan beri zar hayatini
yasamaya c¢alisiyorum ama bazi sorunlarim var ve umarim onlarin ¢éziimuinde bana yardimci olursunuz.
Her seyden 6nce sunu bilmek isterim: gercekten zarin her dedigini yapmak zorunda miyiz ve bu ¢ok mu
onemli? CUnkl zar bazen ¢ok istedigim bir seyi yapmami engelliyor ya da verdigim en sagma segenekleri
yapmami soyllyor. Béyle durumlarda zara itiraz edince blyUk dl¢ide rahatliyorum. Zar 6zellikle kizlarla ilgili
konularda beni destekledigi zaman ¢ok seviyorum onu. O konuda bana ¢ok yardimci oluyor zar, ama onun
soyledigi bir konuda isler yolunda gitmedigi zaman kendimi suclu hissetmiyorum. Ama kiz hamile kalinca da
sugluluk hissetmiyorum, ¢lnkd bunu da zarin emriyle yapiyorum. Sadece anlamadigim bir sey var: Neden
hic durmadan zari izlememiz gerektigini sOyliyorsunuz? Zarin karar verme alanlarini genisletmemiz neden
gerekiyor? Sizin ¢alismalariniz beni sagsirtiyor, cok oyaliyor, ne demek istedigimi anladiniz elbette.

Burada sizi bir konuda daha uyarmak isterim; sevgilimle zara danisarak seks yaptigimiz zamanlar bazi
sorunlarla karsilastik. Seks uygulamalari glizeldi elbette, ama sevgilimin sdyledigine gére, zar ona beni bir
stre gérmemesini emretmis. Kiz bana bazen.randevu veriyor ama gelmiyor, sonra da bunun nedenini zarin
Ustuine atiyor. Onu biraz baski altinda tutmak icin ne yapmam gerekiyor, Doktor? Kizlar icin gelistirdiginiz ve
ona gosterebilecegim bazi zar etigi kurallariniz var mi acaba?

Ayrica zar hayatini anlattigim bir bagka kiz da, segenekler arasina onunla evliligi de koymam gerektigini
soyllyor bana. Ben bu segenege otuz altida bir sans tanidim, ama kiz onunla her ¢iktigimda bu secenek igin
zar atmami s@yliyor. Onunla on kez> daha ¢ikarsam kaybetmem ihtimali nedir? Ya da yirmi kez gikarsam?
Mamkulnse bu konuyla ilgili bir grafik ya da tablo génderin bana.
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Bazi guzel fikirleriniz var tabii, ama umarim zar hayati yasayan kizlar i¢in de yeni 6zel kurallar geligtirirsiniz.
Ben bu konuda endiselenmeye basladim.



Saygilarimla,

George Doog
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Jake sagkin bir gulimsemeyle, "Kizimiz oldu," dedi.

"Biliyorum, Jake. Kutlarim seni."

Jake ylzume bakti ve "Adi Edgarina olacakmis," dedi. "Edgari-na Ecstein. Kim verdi ona bu adi?"

"Sagma sorular sormasana, Jake. Bebek de, Arlene de, ben de sihhatliyiz hepimiz. Onemli olan bu degil mi
yani?"

"Elbette dyle, haklisin. Ama sdylesene bana, kiz ¢ocuklar da isyan eder mi anneye?"

Ona cevap vermedim ve "Bak, iste geliyor," dedim.

iki hemsire tekerlekli karyolada yatan Arlene'i 6zel odasina gétiriip kendi yatagina yatirdilar ve sonra da
bebegini getirip kucagina verdiler. Jake ve ben de onlara sevecen goézlerle bakip kaldik. Bebek biraz
mirildanir gibi oldu ama pek ses ¢ikarmadi.

"Nasil gitti, Arlene?" diye sordum.

Arlene tatli bir anne gulimsemesiyle kucagindaki kizina bakti ve basini salladi. "Bir ¢irpida oldu bitti, kolay
bir dogum oldu."

Tekrar bebegdine bakti ve "Eleanor Roosevelt'in bebekligine benzemiyor mu?" diye sordu.

Jake ile birbirimize baktik ve sanirim onun bu benzetmesini kabul ettik.

"Edgarinamn asaleti var," dedim.

Arlene bebeginin basini éptu ve "Buyuk bir kisilik olacak benim kizim," dedi. "Zar sayesinde elbette."

"Ya da higbir sey sayesinde," dedim. "Onun Uzerinde higbir sey denemeyeceksin, Arlene."

"Sadece ona yapacagl her isten 6nce zar atmasini 6gretecegim. Onu bu konuda tamamen &zgur
birakacagim."

Jake, "Tanrim, sen bana yardim et!" diye mirildandi.

Elimi onun omzuna atarak, "Neselen biraz, Jake," dedim. "Bir bilim adami olarak muazzam bilimsel 6nemi
olan bir konuda ¢alisma olanagdi bulabilecegini diginmuyor musun?"

"Olabilir."
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"Edgarina, Arlene'in rejimi altinda olsa bile bilimsel agidan ¢ok énemli bir varlik. Dahi ya da psikozlu bir
insan, yeni bir sey var elimizde."

Jake hafifge basini salladi ve "Saninm haklisin," diye mirildandi.

"Bu senin igin 'Alti Yanli Adam Vakas!' adli ¢calismandan sonra en biyuk arastirma konun olabilir."

Jake'in go6zleri parladi ve basini sallayarak, "Haklisin, Luke," dedi, "belki de zar hayatiyla ilgili bazi yeni
calismalar yapmam gerekiyor."

"Ama buna glzel bir baglik bulmalisin, Jake."

Arlene de yattigi yerden s6ze karisti ve "Elbette bunu yapmalisin, Jake," dedi. "Edgarina Ecstein'in babalari
tam kapasiteli birer zar adam olmalidir, yoksa o babayi istemem."

Jake icini gekti ve "Buna gerek kalmayacak sevgilim," diye cevap verdi.

Biraz dustindim ve "Calismana, 'Rasgele Blyltme Vakas!' ya da 'Cocuk Bezi Egitimi' adi verebilirsin,"
dedim.

Jake basini iki yana salladi, gézlerini kisarak yizime bakti ve "Bosuna ugrasma, Luke," dedi. "Bu konu seni
asar. Ben calismamin bashdini buldum bile; 'Kapris Cocudu Vakasi' olacak baslik. Ama kitabin yazilmasi
uzun surebilir."
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Bolim Yetmis iki

Kizgin gunes isinlari iriyari bedenimi isitip yavasca yakmaya baslarken, kendimi sicak kumlarin ustiine iyice
biraktim. Linda bikinisi ve bltin c¢iplak glzelligiyle yanimda uzanmig, gines banyosu yapiyordu. Linda
yattigi yerde Stendhal''n The Charterhouse of Varma (Parma Manastir) adh kitabini okumus ve arada
sirada grup zar terapisi konusunda sohbet etmistik, bu Bahama plajinin bos ve kizgin kumlan Gzerinde
yaklasik on bes dakikadan beri sessizce, hi¢ konusmadan yatiyorduk. Subat ayiydi, New York'ta kis
kosullari devam ediyordu ama biz burada yaz sicagini yasiyorduk.

Uzun zaman sessiz kaldiktan sonra Linda birden, "Gergekten ne istiyorsun sen, Luke?" diye sordu. Gozlerim
yarl kapaliydi ama g6z kapaklarimin arasindan bakmaya g¢alistim; Linda ya dogrulup oturmus, ya da bir
dirsegdi Uzerine dayanmisti.

Ben dustunmeye devam ederken, "Ne mi istiyorum?" diye tekrarladim onun sorusunu. Dalgalarin ritmik sesi
yeniden denize girip yizme arzusu uyandirdi icimde, ama denizden daha yeni ¢ikmis ve birka¢ dakika énce
kurumustuk.



Onun cevap bekledigini disunince, "Sanirim ¢ok sey istiyorum," diye konustum. "Herkes olmak, her seyi
yapmak istiyorum."

Linda yuzune dusen saclarini bir eliyle arkaya itti ve gulimseyerek, "Cok da mutevazisin, dostum," dedi.
"Olabilir."

Sahilde bir marti sulara dogru daldi ve sonra yukselip uzaklasti.

"Bugin oldukga sessizsin, Luke, yine bir zar karari mi var yoksa?"

"Cogu zaman uykudaydim canim."

"Kulahima anlat sen onu! Zarlarin karari mi var yine?"

"Ne fark eder ki?"

Linda bu kez gercekten dirsekleri Uzerinde dogruldu ve havlunun Ustlinde oturdu.

"Ben bazen zarlarin degil, senin ne istedigini merak ediyorum." \
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"Ben kimim peki?"

"Ben de bunu 6grenmek istiyorum iste."

Ben de kalkip oturdum ve gdzlerimi kirpistirarak okyanusun dalgalarina baktim. Gézligum gdzlerimde
olmadidi icin her seyi biraz bulanik gériyordum.

"Anlamiyor musun?" dedim. "Beni bu sekilde tanimak, sinirlamak, beni tas gibi ve dnceden bilinen bir seye
yapigtirmak olur."

"Lanet zarlar! Ben sadece yumusak ve dnceden tahmin edebilecegim bir Luke tanimak istiyorum. Senin bir
zar atihgiyla aniden degisebilecegini disunlrken, seninle birlikte olmaktan nasil zevk alabilirim ki, sdylesene
bana!"

«icimi ¢ektim ve yine dirseklerimi yere dayadim, geriye dogru uzandim.

"Saglikl, normal nevrozlu bir &sik olsaydim da, agkim yine belirsiz bir zamanda ugup gidebilirdi."

Linda gulimsedi ve "Evet, ama o zaman ben de bu durumu 6nceden anlar ve seni daha 6nceden terk
ederdim," diye konustu.

Birden dogrulup oturdum ve "Her an her sey ugup gidebilir, Linda," dedim. "Sen, ben, hepimiz aniden yok
olabiliriz, 6lim, tahribat, umutsuzluk aniden vurabilir darbesini. Baska turli yasamadigini farz etmek
deliliktir."

Linda sicak elini omzuma koydu ve "Fakat Luke," dedi. "Hayat asagdi yukari ayni tempoda akip gidecek ve
bizler de dyle . . . yani, eger..."

"Asla."

Linda bir sey sdylemedi, elini omzumdan ¢ekip enseme gotirdl ve sagimla oynamaya basladi. Bir sire
sonra dayanamadim ve "Seni seviyorum, Linda," dedim. "Ve seni seven bu benlik her zaman da sevecektir.
Bundan tam olarak emin olmalisin."

"Peki, ama bu benlik ne kadar strecek?"

"Sonsuza kadar," dedim. Sonra hafifce dénerek onun elini tuttum ve 6perken onun gdzlerine baktim. O da
ciddi bir ifadeyle ylzime bakti ve "Ama beni seven bu benligin yerini sevmeyen bir benlik de alabilir," diye
konustu. "Ve o benlik ebediyen yeraltinda kalabilir, kendini ifade etmeden yasayabilir, bunu yapmak zorunda
kalabilir."
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Gulumseyerek basimi salladim ve "Seni seven o benlik bu konuyu hayat boyu garanti altina alacak, her seyi
buna goére ayarlayacaktir, sen hic merak etme. Ama bu da dider benliklerin codunun surekli gémulmesi
anlamina gelecektir."

"Fakat ego olsun ya da olmasin, bunlar dogdal arzular ve dizenlenmis hareketler. Beni yatirip benimle
sevismen dogal bir hareket, ama kum Uzerinde diz ¢dkerek zar atmak bana goére hi¢ de dogal degil."

Kumun Gzerinde dogrulup dizlerimin Ustiine ¢oktim ve mayomu siyirip ¢ikarmaya ¢alistim.

Linda, "Aman Tanrim!" diye bagirdi. "Su koca agzimi tutamiyorum, degil mi?"

Ama ben de gildim ve mayomu tekrar yukari ¢ektim, "Haklisin," diyerek basimi onun bacagi Uzerine
koydum.

"Pekala, dogal arzularin nedir? Gergekten ne istiyorsun, Luke?"

Luke bir sure konusmadi, sonra, "Seninle olmak istiyorum," dedi. "Glnes, ask, oksamalar, dpusmeler
istiyorum." Durup bir an dusUndi. "Su, guzel kitaplar, insanlarla zar hayati uygulamak icin firsatlar
istiyorum."

"Ama kimin oksamalarini, kimin dpucuklerini istiyorsun?"

Parlak glnes 1sidinda gozlerimi kirpistirarak onun ylzine baktim ve "Senin, Terry'nin, Arlene'in, Lifin,
Gregg'in ve daha bazi kisilerin, sokaklarda tanidigim kadinlarin oksama ve dpucuklerini," dedim.

Linda hicbir sey sdylemedi.



"Guzel muzik, yazmak igin bir firsat istiyorum," diye devam ettim. "Arada sirada glzel bir film, deniz
istiyorum."

"Hah, sen benim eskiden olmadidim kadar b|Ie romantik degilsin, Luke, degil mi?"

"Bu benligimle hayir."

Linda gllumseyerek, "Ama yine de beni gok sewyorsun " dedi ~*e ben de onun yuzine baktim.

Go6z gbze bakisirken, "Seni seviyorum," dedim ve bir dakika kadar hi¢c konusmadan bakistik. Tepemizden
gegen bir marti bakis-
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mamiza son verdi, onu izledik. Linda bir sey sOylemek istedi ama nedense vazgecti. Basimi ¢evirdim ve
onun kalgasini 6ptim. Linda icini ¢ekti ve bagimu itti.

"Opmemi istemiyorsan uzatma bacaklarini," dedim.

"istedigim kadar uzatir, agarim bacaklarimi."

"O halde ben de 6perim," diyerek basimi iki bacaginin arasina gdmdum ve 6pmeye basladim bacaklarini.
Basimi kaldirip hafifge itmek istedi ama beline sarildim ve sikica tuttum onu. Saglarimi yakalamisti ama
birakti ve "Bazi seyler dogal olarak guzel oluyor, bazilari olmuyor," dedi.

"Himmm!" diye mirildandim.

"Zar hayati bazen dogal glzelliklerden uzaklastiriyor bizi," dedi.

Ben yine mirildanarak cevap verdim ona.

"Bana sorarsan ¢ok kotu bir sey bu."

Ne diyecegimi disindim ve bir dirsegimin Gzerinde dogrulup ona doénerek, "Seninle birlikte yaptigimiz su
cllgin kéle oyunu sana goére dogal ve iyi bir sey miydi?" diye sordum.

Linda yiziime bakarak gilimsedi ve "Oyle olmasi gerekir," dedi.

"Herkes kendine gore iyi sandidi bir seyler yapiyor. O zaman neden herkes dertli, Linda?" Bikini mayosunun
ust kismini siyirip ¢ikardim ve Uzerinde yattigimiz havlunun Gzerine attim. Gdguslerinin Ust kismi
kumlanmisti, uzandim ve kumlari temizledim.

Linda, gulimseyerek, "Herkes dertli degil ki," dedi. "Ornegin ben hig dertli degilim."

"Ama zar hayatini 6grenmeden 6nce hi¢ mutlu degildin."

"Evet, ama o zaman bir seks sorunum vardi, simdi bdyle bir sey yok."

Ben yine bagimi salladim ve mirildanarak cevap verdim ona.

Linda, "Zar senin bazi sorunlarini ¢ézmek igin iyi bir yontem olabilir," dedi. "Ama sanirim artik ona ihtiyacin
olmayabilir gibi geliyor bana."

Go6gsunl oksadim ve "Bana sorarsan hakli olabilirsin," dedim.

"Gergekten dyle mi dusundyorsun?"
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"Elbette," diyerek basimi salladim. "Ben her konuda zarlara danismiyorum zaten, ancak zor durumlarda,
kuskulu oldugum konularda zar atiyorum."

"Evet, ama bunu da yapmayabilirsin artik."

"Her gln sabaha karsi zar atarak, onlara o gin hemen her konuda danisip danismayacagimi, bazi
konularda danisabilecedimi ya da hi¢ danismadan ginii gegirip gegiremeyecegimi soruyorum. Ornegin bu
sabah zar bana higbir konuda kendisine danismam gerekmedigini soyledi."

"Yani zarlara danisip danismama konusunda bile yine zar var hayatinda."

"Seyyy... evet, dyle..."

"Ama bugtn dogal davraniyorsun."

"Evet."

Linda guldid. "Bak bu hosuma gitti iste. Bana bunu sdyledigine sevindim, Luke. Davranislarinin dogal
oldugunu bilmek gizel bir sey elbette."

Onu yanagindan &éptim ve "insanlarin yaptiyi pek ok sey ilk yaptiklarinda dogal degildir," dedim.
"Ogrenmek bu nedenle énemlidir. Zar hayati da bununla ilgilidir."

Bu sefer Linda, "Himmm," diye mirildandi.

"Eger kendimizi her zaman bize dogal gelen konularda kisitlarsak, potansiyelimize kiyasla birer clice olur
kalirniz. Her zaman igin, dogal hale getirebilecedimiz yeni insan hareketleri alanlari bulup ortaya koymaliyiz."
Linda yine gulimseyerek, "Mmmmm," diye mirildandi.

"Umarim zarlar bizi uzun zaman birbirimizden ayirmaz, Linda."

"Mmmmmm. Ben de dyle, hayatim."
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Zar Merkezleriyle ilgili glzel anilanmiz var. Mutlu gudnlerdi onlar; tanrilar yerylzinde tekrar oyunlar
oynadilar. Muazzam bir 6zgurlik! BlyUk bir Yaraticilik! Cilginliklar, sagmaliklar! Delice bir karmagsa! Bunlarin
hepsi insan eliyle yonlendiriimeden, sadece hepimizi seven buyuk koér zarin rehberlidinde yasandi.



Hayatimda sadece bir kez, bir toplumda yasamanin ne anlama geldigini 6grendim, dost ve dismanlarimin
paylastigi daha blyUk bir amacin bir pargasi oldugumu hissettim. Sadece CETRE'lerde total kurtulugsu—
komple, paramparga eden, unutulmaz, total aydinlanmayi yasadim. Onlari daha 6énce gérmis ya da hig
g6érmemis olsam da, son yil icinde, merkezlerden birinde bir ay kalmis olan insanlari gérir gérmez tanimayi
basardim. O insanlarla sadece bakisiyoruz, yizlerimiz hemen aydinlaniyor ve kahkahalar atarak birbirimize
sariliyoruz. Eger bizim CETRE'lerimizi kapatacak olurlarsa dinya yokus asagi gitmeye baslayacaktir,
bundan eminim.

Saninim onlarla ilgili medya isterisini herhangi bir gazetede mutlaka okumussunuzdur: agk odalari, sefahat
alemleri, siddet, uyusturucu, psikoz olaylari, ¢esitli suglar, delilik gibi bir siri sagmaliklar yazdilar. Time
dergisi bizimle ilgili olarak verdigi yaziya 'CET-RE Lagimcilar' seklinde objektif bir baslik atti. Yazi soyleydi:
insanh@in stprintileri yeni bir yutturmaca buldular; her seyin yapildigi ¢ilginlik evleri bunlar. 1969'da saf
hayirsever Horace }. Wipp-le tarafindan terapi merkezleri adi altinda kurulan bu Total Tesadlfi Ortamlarda
Deney Merkezleri (CETRE'ler), sefahat, vurgun ve delilik merkezleri haline geldiler. ilk olarak sarlatan
psikiyatr Lucius M. Rhinehart (Time, 27 Ekim 1970) tarafindan ortaya atilan zar teorisi temeline dayanan bu
Merkezlerin amaci, musterilerini kigisel kimlik yuklerinden kurtarmak olarak agiklandi. Bir ay kalmak Uzere
bu Merkezlerden birine giden kisiden, adini, kiyafetlerini, davraniglarini, kisisel adetlerini, cinsel egilimlerini,
dinsel inanisini -kisaca kendisini-* terk etmesi isteniyor. |
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Merkeze yatanlar -bunlara 6grenci adi veriliyor- gogu zaman maske takiyor ve vakitlerini nasil ve hangi
kimlik altinda gegireceklerini zarlara danisiyorlar. Terapi uzmanlari ¢odu zaman bu roli oynayan
ogrencilerden olusuyor. Duzeni saglayan polisler de polis roli oynayan, bu kimlige burinmis 6grenciler.
Merkezlerde her turli uyusturucu kullanihiyor, 'Ask Odasi' ve 'Karanlik Oda' denen odalarda her turll rezalet
yasaniyor. Karanlik Oda denen gercekten kapkaranlik odalara zar talimatiyla ¢irilgiplak giren dgrenciler
cllginca seyler yapiyorlar.

Bazi hasta kisiler bu Merkezlerde harika zaman gegcirdiklerini diasunulyorlar, akil saghgi yerinde olanlarin
bazilari aklini kagiryor, bazilari da orada 'énemli bir deney' yasadiklarini distnuyor, bu konuda kendilerini
kandirmaya ¢alisiyorlar.

Gecgen hafta Los Altos, California'da '6nemli deney'yasadiklarini séyleyen Evelyn Richards ve Mike O'Reilly
tutuklandilar. Bu ikili, zarlardan emir aldiklarini sdyleyerek Stanford Universitesinin Whitmore Kilisesi
bahgesinde c¢imlerin Uzerinde soyunarak sevismeye basladilar ve soke olan insanlarin ihbariylapolis
tarafindan hemen tutuklanarak goétaruldiler.

Hills'deki CETRE'ye ¢ok giden Stanford dgrencileri Zar Merkezinde bélinuyorlar. Richards ve O'Reilly adli
ogrenciler Merkezde (¢ hafta kaldiktan sonra bitin sorunlarindan kurtulduklarini anlattilar. Fakat
dgrencilerin gogu adina konugan Ogrenciler Birligi Bagkani Bob Orly sunlari sdyledi:

'Insanin kendi kimliginden kurtulmak istemesi bir zayiflik belirtisidir. insanlar kimliklerini terk etmelerini
soyleyenlerin pesinden qittigi zaman hep parcalanmig, kendini kaybetmistir. Merkeze kanarak gidenler
uyusturucu tuzagina diismus olanlardir. Zar hayati, gergek yolunu bulmaya galismak igin ¢cok zayif olanlara
bir baska yavas intihar yontemidir!

Palo Alto Polisi hafta sonunda Los Altos Hills Merkezine bu yilin ikinci baskinini yapti, ama orada sadece
pornografik; filmler bulabildi ki bunlar blylk olasilikla Merkezde c¢ekilmisti. Merkez ydneticisi Lawrence
Taylor'a goére, polis baskini Merkez igin gengler arasinda olumlu reklam olmaktadir. Taylor, 'Her hafta
Merkeze gelen yaklasik yUz kadar kisiyi geri ¢eviriyoruz, ¢cinkl yeterli yerimiz yok,' diye konustu.

379

Time muhabirlerine goére, CETRE'de kalip c¢ikanlarin yakinlari ve dostlari, sevdikleri bu insanlarin ¢ok
degistiklerinden sikayetci olmuslardir. Catskill (N. Y.) CETRE'den dénen Bay Bleiss'in on dokuz yasindaki
oglu Jacob Bleiss, eve dondikten sonra babasinin ¢ok sorumsuz, kararsiz, tahripkar bir adam oldugunu
soyledi. 'Higbir is yapamiyor artik, uzun zaman evden uzakta kaliyor, annemi déviyor ve higbir neden
yokken 6fkeleniyor, bazen de durup dururken gilmeye basliyor!

Nedensiz gulmek isterinin klasik belirtisidir, psikiyatrlarin 'CETRE hastaligl' demeye bagladidi hastaligin
ortaya ¢cikmaya basladigini gésterir. Chicago Universitesi Hope Tip Merkezinden Dr. Jerome Rochman
gecen hafta Peoria'da sdyle konustu:

'‘Birisi benden, insanlardaki calisma azmi, ahlak, bagkalarini sevme ve belirli bireysel kimlik dahil, insan
kisiligini tamamen yok edecek bir kurum kurmami isteseydi, ben de CETRE gibi yerler acardim. Bu
calismalarin sonuglari belli; sadece duygusuzluk, glvensizlik, kararsizlik, depresyon, iliski kurma
yeteneginin yok olmasi, sosyal tah-ripkarlik, isteridir bunlar.

Oxford'dan Dr. Paul Bulber daha da ileri gidiyor: 'CETRE'ler i¢inde ve disinda zar terapisi teori ve
uygulamasi, uygarligimiz i¢in Komunizmden bile daha buyutk bir tehdittir. Bunlar Amerikan toplumunun,
daha dogrusu her toplumun temellerini tahrip ediyor. Bunlar yerylziinden tamamen kaldiriimali, yok edilmeli!



Santa Clara Bolge Mahkemesi Yargici Hobart Button, 6grenciler Richards ve O'Reilly ye sunlari sdylerken
belki de pek ¢ok insanin duygularini dile getirdi: 'insanlarin hayatlarini ¢dpe atmasina neden olan hayaller
korkung seyler. insanlarin CETRE'lere akin etmesi toplumu dehsete diisiiriiyor.

Farelerin lagima hlicum etmesi gibi bir sey bu.

Time dergisi gerekli yerlerde kurguya yer vermis olsa bile aslinda hakhydi. iki yillik bir sirecte dergi
muhabirlerinden besi CETRE'lerde bir ay kaldilar. Fakat bu muhabirlerden Uglu Merkezden c¢iktigi zaman
Time'a geri ddnmedi ve dergi yazisinda da bunun neden oldugu bir Gzinti belli oluyordu.
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ZAR HAYATI Vakfina Wipple'in bagislan ve benim ve diger bazi kisilerin maddi destegiyle kurulan ilk Zar
Merkezinden sonra, sayilari artan CETRE'ler insanlari degistirdi. Onlar ¢ilgin toplumda normal calisan
insanlari tahrip ediyorlar. Bu inancim zar terapisinin gogu 6grencilerde agir galistigini gériince basladi,
¢cunkl onlar her zaman, diger insanlarin kendilerinden normal ve uyumlu olmayi bekledigini biliyorlardi; boyle
bir beklentiye cevap vermek icin gereken hayat boyu aligkanliklar zar gruplarinin gecici 6zgur ortamlariyla
kirlamazdi. Bir 6grenci, hayata yapisan kuc¢uk benliklerinin ev sahibi oldugunu ifade etme &6zgurligunu
ancak higbir seyin beklenmedigi tam kapsaml bir ortamda bulabilirdi. Ogrenci CETRE'nin tesadiifi
ortamindan sonra, ancak bizim 'Yarim Evlerimiz' kanaliyla 6zglr zar yagantisini kaliplasmis dunyaya
tasiyabiliyordu.

Pek ¢ok yerde acilan merkezlerin ve onlarin temelini olusturan bizim teorimizin gelismesiyle ilgili hikaye,
Joseph Fineman in Zar Merkezleri Teorisinin Hikayesi (Random Press, 1972) adl kitabinda ayrintili olarak
anlatildi. Merkezlerin, dedismemeye kararli bir insani degistirmek icin nasil ¢alistiklari konusunu Dr. Jacob
Ecstein'in 'Kare Kip Vakas!' adli otobiyografisinde bulabilirsiniz. Jake'in kisisel hikayesi ilk olarak Kapris
Denizi (Nisan, 1971, cilt Il, No.4, s. 17-33) adiyla yayinlandi ama Blow the Man Down (Random Press,
1972) adli kitabinda yeniden yayimlandi. Fakat genel bir bakis agisindan, zarin talimatina goére Fineman'in
kitabindan asagidaki alinti yapildi:

Bir 6gdrenci merkeze en az otuz gun igin yatabilir ve girmeden Once zar hayatinin temel kurallarini,
CETRE'nin yapisini ve prosedurinid anladigini géstermek igin sézlU sinav verecektir. Merkeze gelirken
Uzerinde kimlik ve kisisel esya olmamasi istenir; merkezde kaldigi slrece istedigi adi kullanabilir ama
bunlarin sahte oldugu kabul edilir... .

CETRE'ler ayrintilarina gore degisirler. Yaraticihk Odalarinda zar, bir 6grenciye Tesadufi Ortam icin daha
yeni ve daha iyi olanaklar icat etmesini sdyler, bu sekilde ¢ok sey degistirilmig, yenilikler getirilmistir. Bazi
degisiklikler yapildigi merkezde kalir, bazilari butiin merkezlere dagitilir. Fakat genelde butin merkezler
Glney
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California'daki orijinal Corpus Zar kompleksine benzerler.

Merkezde bitin odalara 6grenciler tarafindan gesitli adlar (Cukur, Tanri Odasi, Parti Odasi ve benzeri gibi)
verilmistir ve bu adlar her Merkezde degisiktir. Merkezlerde is ve galisma odalari (¢gamasirhane, ofisler,
terapi odalari, klinikler, tutuklu evi, mutfaklar), oyun odalari (duygu odalari, evlenme odalari, ask odalari,
Tanri odalari, yaraticilik odalar) ve yasam odalari (barlar, restoranlar, salonlar, yatak odalari, sinema vb)
vardir. Ogrenci her giin zar talimatlarina gére iki ile bes saat arasinda gesitli iglerde calismali, garsonluk,
odalarda temizlik isciligi, polislik, terapi uzmanhgdi, kabul memurlugu, gardiyanlik, fahiselik ve benzeri isler
yapmalidir. Ogrenci bunlari yaparken zar hayati yasar ve cesitli roller oynar.

ilk zamanlar bu isleri yapanlar gegici, egitimli personeldir, terapi uzmanlarinin, doktorlarin en azindan yarisi
gercek tip doktorlaridir, polisler, kabul memurlari ve diger ¢alisanlarda da durum aynidir.

Fakat U¢ yillik tarihimizde gergek personelde zaman iginde azalma oldu. Bir slire sonra, glgli bir egitim
sayesinde UclUncu ve dordincu hafta égrencilerinin gorevlerin ve iglerin ¢codunda gergek personel gibi
calisabildiklerini gordik. Gegici 6grenciler gibi bu personel de haftada bir rollerini degistirir, farkli gorevler
yaparlar. Herkes personel oldugunu sodyledidi icin, bunlarin icinde gergek personelle 6gdrenci personeli
ayirmak zordur. CETRE'de sadece c¢ok iyi ¢alisan, egitimli personel surekli olarak calistinlir (Vermont
Merkezinde surekli personel zaman iginde c¢ikarilarak azaltildi ve bir slre sonra sadece 6grencilerden
olusan personel galismaya basladi. Gegici personelin igine iki ay sonra eski, stirekli personelden bir kismini
digerlerine sezdirmeden tekrar ise aldik, bunlar her seyin yolunda oldudunu rapor ettiler, gercek personelin
calismadigi o iki aylik sliregte sadece ¢ok kiiglik bazi sorunlar yasandi).

Fineman soyle devam eder: yapisal anarsimiz iginde yetkiler terapi uzmanlarinda (pek ¢cok Merkezde
bunlara bilirkisi denir) ve kim olursa okun polislerdedir. Belirli kurallar vardir (¢galisma yapilan oyun alaninda
silah kullanilmaz, siddet uygulanmaz v.s.) ve kurall bozan kisi 'polis' tarafindan 'bilirkisi'ye géturaldr ve kural
bozanin hapse gonderilip gdnderiimeyecegine bu bilirkisi karar verir. 'Sug isleyenlerin yaklagik yarisi, bir tek
gercek kisilik oldugunu sdyleyen ve
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evine donmek isteyen kisiler olmustur. Calisma ve oyun odalarinda bu talepler su¢ kabul edildiginden,
bunlar hapse goénderilir ve zar terapisiyle agir calisma cezasi alirlar, cezalan ¢oklu kisilik kosullarina alisana
kadar devam eder. Sug igleyenlerin bir kismi ise, karsi gelinen yasalar Zar Merkezleri icin garip yasalar
olsalar bile, bunlara karsi gelme rolii oynayan égrencilerdir.

(Yapisal anarsi ortamina giren bir 6grenci kendi zarlariyla hareket ederek strekli rol degistirir, kokteyl
partiden yaratma odasina, ask aleminden Tanri odasina, deliler odasindan ask odasina, kligik Fransiz
restoranindan kuru temizleyiciye gider gelir, benzer yerler arasinda surekli yer dedistirir. Bazen escinseller
icin gardiyan, bazen ABD Baskani olur, ¢esitli kisilikleri yasar.)

Karanlik oda (ona Pit denir) ¢odunlukla, Merkeze gelenler tarafindan ilk on gin iginde kullanilir. Cinsel
konularda ¢ekingen olan kisiler bu odanin tamamen karanlik ortaminda zarin talimatlarina hi¢ utanmadan,
rahatca itaat eder, onun sdylediklerini cesurca yaparlar. Sisman ve ¢irkin bir kadin sadece yemek, banyo ve
tuvalet ihtiyaclari igin ¢iktigi Pit icinde Ug¢ gun surekli kaldi. Oradan ¢iktiginda tamamen degismis, kendine
glvenen, herkesin goziine cesurca bakabilen bir kadin olmustu.

Dis dinyada rahat davranamayan escinseller icin de ¢ok uygun bir ortamdi Pit. Tamamen karanlik odada
onlerine geleni rahat¢ca oksayabilen escinseller kendi tlrlerinden birine rastlayinca ¢ok mutlu olurlardi
elbette. Dis dunya ortaminda cinsel arzularini istedikleri gibi tatmin edemeyen insanlar Pit'in tamamen
karanlik ortaminda istediklerini rahatga yapabiliyorlardi.

Baslangigta CETRE'lerde para kullanilmiyordu, ama bir stire sonra paranin da ask gibi gercgek ihtiyaclardan
biri oldugunu fark ettik ve gelen dgrencilere harcayabilmeleri icin yine zarlarin talimatina gére bir miktar
gercek para vermeye basladik. Mlsteri U¢ bin dolara kadar segenek verir zarlara ve ortalama miktar ¢gogu
zaman bes yuz dolardir. Merkezden ¢ikacak olan égrenci oraya girerken bir ay i¢in ne kadar ddeyecedi
konusunda alti segenek verdidi icin, 6demesi gereken parayla ilgili olarak zar atar. Merkezden ¢ikan 6grenci,
bizim rasgele belirlenmis faturamizi édedikten sonra, biriktirdidi, kazandi-§] ya da c¢aldigi paralari alip
g6tirebilir.
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Merkezde cesitli islerde calisan dgrenciler bu ¢alismalari karsiliginda cesitli Geretler alirlar ve bu Ucretler de
yapilmasi gereken islerin dizenli olarak yapilabilmesi icin oldukc¢a yuksek tutulur.

Bazen yemek igin bile paralari kalmayan bazi 6grenciler baskalarindan para dilenir, bor¢ alir ya da birinin
oynamak istemedidi bir roli para karsiliginda oynamak igin kendilerini satarlar. Fahiselik butiin Merkezlerde
her zaman gorilen bir olaydir. Bunun nedeni en kolay cinsel iliski kurma ydntemi olmasi degildir -cesitli
sekillerde cinsel iligki Merkezlerde kolaydir- neden, dgrencilerin kendilerini satmaktan ya da baskasini satin
almaktan zevk duymasidir. (Bu belki de kapitalist ruhun 6zudir.)

Bir 6grenci otuz ginlik Merkez yasantisindan sonra, son on gunu iginde CETRE yakinlarinda bulunan ve
Yari Yol Evi denen bir motelde yemek yiyebilir ve kalabilir. Motel personelinden bir kismi CETRE'den
saglanmis olabilir, ama ¢ogunlukla motel isletmesi tarafindan alinmis gergek personeldir ve zar adam olmasi
gerekmez. Bir 6grenci bu Yari Yol Evlerini teklif edene kadar, dgrenciler Merkezin 6zgur ortamindan dis
hayata ¢ikmaya ¢ekmiyorlardi. (Dis dlinyaya ¢ikmadan énce bir zar égrencisi ya da normal yasantisi olan
glzel bir geng kizin galistigi bir motelde bir stre kalmak bir zar 6drencisi i¢in dis dinyaya agilan miukemmel
bir kapi, iyi bir alistirmaydi. Orada galisan suratsiz garson 'gergek’ bile olabilirdi.)

Ogrenci, herkesin rol yaptigini herkesin bildigi bir diinyadan, herkesin rol yaptigini sadece az sayida kiginin
bildigi bir dinyaya cikar. Etrafinda kendisini anlayacak sadece birka¢ zar 6grencisi daha olabilecegini
dislinen 6grenci, kendi zar yasantisini uygulamak ve gelistirmek i¢in gok daha 6zgur bir ortamda olduguna
inanir.

Motelde kalan 6grencinin iki konuda ¢ok anlayisl olacagini umut ediyoruz. Birincisi, o belki de gergekten
normal bir motelde kaldigini ve orada kendisinden bagka zar adam olmadigini idrak eder. Kendi haline
durmadan giler durur. ikincisi, diger insanlarin da, bilmedikleri halde sansin emriyle gok kisilikli hayat
yasadiklarini ve her zaman onunla micadeleye calistiklarini anlar. Yine guler durur. Zarlarini avuglarinda
yuvarlayarak nese iginde anayola dogru yurlr, ama tam tesadufi bir ortam hayalini geride biraktiginin
farkinda bile degildir.
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Bir otobiyografi yazabilmek i¢in olaylarin 6nem sirasina gore bazi keyfi kararlar almak gerekiyor, hele bir zar
adamin zar hayatiyla ilgili bir otobiyografi yazmasi i¢in bu tir kararlarin sayisi o kadar ¢ok ki, insan ne
yapacagini bilemiyor. Yazilara katilacak olan konulan se¢mek i¢in ¢ok iyi disuinmek gerekiyor.

Zar Merkezlerinin kurucusu ic¢in -Zar 1970 yilini tamamen bu Merkezlerin kurulusuna vermeme hukmetti-
higbir sey, Catskills; Holby, Vermont; Corpus Die, California ve son yilda bagka yerlerde de insa edilen
Merkezlerin kurulugsunu saglayan uzun, zor ve karmagik calismalar kadar énemli degil. Bazen de zar
yasantimdaki agsk ve yazi yazma maceralarimi kaleme almak daha ilging geliyor bana.



. Bu durumda, hayatimdaki énemli olay ve dénemleri segme konusunda ben yine de zara danistim. Zar
bana, onun Kasim 1970 karariyla, yani bana birini éldirmemi soyledigi kararla ilgili gabalarima otuz sayfa
ayirmami emretti, o yil Zar Merkezlerini kurma ¢abalarima daha sonra donebilirdim.

Taraftarlarimdan gelen mektuplardan bazilarini ya'zilarima katma konusunu zara danistim, bana olumlu
yanit verdi. Merkezlerdeki zar terapisi 6grencilerinin yaptiklarindan da s6z edebilirdim. Playboy dergisi i¢in
yazdigim 'insanin Potansiyel Karmagikhig!' bag-, likli yaziyi kullanma konusunda zar bana 'Hayir' dedi. Linda
Rei-chman ile yasadigim uzun, karmasik ask hayatimi yazma konusu i¢in de zardan olumsuz yanit aldim.
Asi davraniglarimi yazmami da reddetti zar. Seksle ilgili dort yiz sayfalik komik bir romanyazabilir miydim
peki? Ona da hayir yaniti ¢ikti. Yasalar karsisinda yasadigim sorunlari, akil hastanesindeki ¢alismalarimi,
hapse girigimi yazabilirdim. Iste béyle, her konuyu danistim zarlara.

Karmasik meslek yasamimda 6grendim ki, yaratilan guzel seyler yazdiklarimdan dolayi degil, onlari kontrol
etme. gayretlerime ragmen meydana geliyor. Zar Adam oldugum slrece, zarin segtigi hemen her konuda bir
seyler yazabiliyorum, ama ciddi, eski ve hirsli Luke olarak bir sevler vazmak istedigimde dnime bir surl
engel ¢I-
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kiyor. Zara itaat ettigimde, rasyonel, amacli adamin ne yapmak istedigini bilmedigini anliyorum ve bu
nedenle hemen zara bagvurmayi diisiiniyorum. Unli ruhbilimci Edgar Cayce'in 'Arag iletidir,' sdézinl hig
unutmam ve inanirim buna.

Zihnim tereddide dustigu, bocaladidi zaman isi zara ve kale- * mime birakiyorum. Zar atildiginda kalem de
harekete gegiyor, egonun mdudahalesi, artistik biling, stil ya da organizasyon ¢odu zaman isi
kolaylastiriyorlar. Bu engelleyici glcler ortadan kalkinca kalem rahatca hareket ediyor, kaditlar yaziyla
doluyor, ifadeler akip gidiyor, yepyeni fikirler doguyor, yaziya dénuslyor.

Devam etmek elbette bazen zor, ifadeler zayif olabiliyor. insan kolayca konu digina kayabiliyor. Bazen bir
ifadeyi yedi sekiz kez -yazmak zorunda kalabiliyorum. Fakat ifadeler yaziliyor ve bir yazar igin bu da
basaridir. Yeni seyler yaratilsa da, sagmalansa da, bir seyler ¢ikiyor ortaya.

Zara danisarak yazdigim ilk glnlerde, U¢ dort dakika boyunca yazacak bir sey bulamadigim zamanlar
hemen zara danigiyor, segenekler arasindan bir konu vermesini bekliyordum. Hemen her yazarin herhangi
bir konuda verilecek mesaji vardir. Bana demokrasi, elmalar, ¢opgller, disler ya da herhangi bir baska
konuda bir seyler yaz deseniz ben size hemen Zar Adami veririm. Yazi akigl sirasinda énime bir baraj
cikarsa kendime hemen bir dere, bir gél bulurum, sansim varsa tikanikligi hemen asar, yine nehre ¢ikip
yazimin akigini surdurdram.

Zar karariyla yazdigim yazi ¢ok guzel olsa bile, onun o giin yazmam gereken yazi olmadigini disinebilirim.
Fakat Uzerini ¢izdigimiz s6zcukler dahil olmak Uzere, yazdigimiz her kelimenin mikemmel oldugunu idrak
edebilmeliyiz. Benim kalemim ka&git Uzerinde hareket ederken butlin dinya yaziyor. O anda tim insanlik
tarihi bir araya geliyor ve bu elin akisinda bir tek nokta olusturuyor: Siz ve ben kim oluyoruz da ey dostlar,
evrenin bitlin gegmisini yalanlhiyoruz? O halde akilli olalim ve kalemin akisina evet diyelim. Ya da hepimizin
zar dedesi olan Tarih isterse, hayir da diyebiliriz.

Aslinda sadece kendi yasantimi anlatsam binlerce sayfa tutar, ama rasgele olaylari akla geldigi gibi yazmak
en iyisi dostlarim. Ayri-
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ca sunu da sdylemeliyim ki, hayatimi pargalanmaya adadigima goére, Zar Merkezleri kurmak da dahil olmak
Uzere o konuda pek ¢ok sey yaptim. CETRE'leri kurmak igin bir zar gibi dlizgin kareli olmam gerekiyordu.
Doktorluk diplomami, sertifikami boynuma asip hemen her giin milyonerleri, belediye baskanlarini ve sehir
planlama kurullarini ziyaret etmek zorunda kaldim. Arada sirada cinayet islemek, Irza tecaviz etmek,
hirsizlik, uyusturucu bulmak ve benzeri suglar icin isimsiz olarak baska yerlere gitmek disinda ¢ok dirust bir
adamdim.

Fakat bazen dirtst insan olarak yaptigim isler de zevk verdi bana. Satin almak, satmak, halkla iligkiler
calismalari, komisyon baskanliklari yapmak, muhabirlere isadami olarak rdportajlar vermek de c¢ok
hoslandigim faaliyetlerdi. CETRE'leri kurmak i¢in gerekli ¢alismalar benim i¢in fazla uzun sird, ama zaman
icinde calismalarin ¢odunu Fred Boyd'a, Joe Finemane ve Linda'nin omuzlarina yiikle-dim. Ozellikle
Linda'nin zar galismalari olmasa merkezleri bu kadar rahat kuramazdik ve ZAR HAYATI Vakfi iflas ederdi.
Cesitli rollerimin gogunda, zar yasantilarimdan buyuk zevk aldim ve onlar yazmak da ¢ok hosuma gidiyor,
ama bunlarin hepsini bir kitaba sigdirabilmem jnimkun degil. Fakat inaniyorum ki zar bana yazmam igin ¢ok
glzel olaylar segecektir, ama zar bunu yapmasa bile, cani sikilan okuyucu zar atarak kendine o aksam igin
baska bir kitap da segebilir.

Ey zar, benim degil, senin istedigin yapilacak.
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Dr. Jacob Ecstein'm ilk raporlarindan birine gére, Corpus Die Zar Merkezindeki oyun odalari igreng yerlerdi.
Ona goére bu odalar igin gerekli 6fke, agk ve kendine acima gibi duygulara hig gerek yoktu. Ofke yerine biraz
huysuzluk, agk icin kalpten gelen bir sevgi ve kendine acima duygusu yerine de bos gdzlerle bakmak yeterli
olabilirdi. Dr. Ecstein raporunda kendine acima duygusunun ne anlama geldigini bile anlayamadigini yazdi.
Dr. Ecstein'a yardim etmek isteyen bir 6gretmen (rol yapmaya karsi olan bir zar 6gretmeni) onun yizine
tukdrda ve yeni parlattigi ayakkabilarinin Ustline isedi. Dr. Ecstein ise sakin bir ifadeyle ona, "Senin derdin
nedir, dostum?" diye sordu.

Ogretmen o zaman, askini ifade etmesi konusunda Dr. Ecstein'a yardimci olmasi igin, merkezde Uglincii
haftasini yasayan Unli TV yildizi Bayan Marie Z'yi ¢gagirdi. Cok glizel, beyaz bir gece elbisesi iginde gergcek
yas! olan yirmi Ugten bile daha geng¢ goériinen Bayan Z, parlak gdzlerini Dr. E.'ye dikti, ellerini dne dogru
uzatti ve yumusak bir sesle, "Litfen sev beni," diye mirildandi. "Birinin bana &sik olmasini istiyorum. Litfen,
sever misin beni?"

Dr. Ecstein gozlerini kisarak ona bakti ve "Ne zamandan beri bdyle hissediyorsun?" diye sordu.

Marie, "Lutfen," diye yalvardi. "Senin agkina ihtiyacim var. Beni sevmeni istiyorum, ne olur, reddetme beni."
Geng kadinin gdzleri dolmaya basladi.

Dr. Ecstein, "Ben sana kimi hatirlatiyorum?" diye sordu.

"Sadece kendini. Ben hayatim boyunca senin agkini istedim hep."

"Fakat ben bir psikiyatrim."

"Lutfen simdi vazgec psikiyatr olmaktan, beni bir dakika icin, hayir, sadece on saniye icin sev, yeter. Senin o
glclu kollarini belimde, askini icimde hissetmek istiyorum..." Marie bunu soylerken Dr. Ecstein'a iyice
yaklasti, géguslerini onun gégsline dayadi, goézlerinden yaslar stzuluyordu.
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Dr. Ecstein saskin bir ifadeyle, "On saniye mi?" diye sordu.

"Yedi saniye, bes saniye, (¢ saniye bile olsa raziyim, yeter ki sev beni."

Dr. Ecstein, oldugu yere cakilmis gibi, hi¢ kimildamadan duruyordu, yiz kaslarinda birka¢ kez tik meydana
geldi. Ylzu 6nce kizardi, sonra bembeyaz oldu ve "Oziir dilerim ama yapamam bunu," diye konustu. "Agk
nedir bilmem ben."

"Ne olur, Doktor, sev beni, ihtiyacim var seviimeye..."

Ogretmen o zaman gelip Marie'yi geriye dodru cekti, ask odalarindan birinde kendisine ihtiya¢ oldugunu
soyledi ve geng kadin bunu duyar duymaz Dr. Ecstein'in yizine bile bakmadan kosarak uzaklasti oradan!
Duygusuz insanlar i¢in kendine acima duygusu en gl¢ duyguydu ve 6gretmen bu nedenle temel duygularla
ugrasmayi birakti, Dr. Ecstein'l evlilik oyun odasina gétirdi ve yolda ona, "Sen karina sadik olmadin..."
dedi.

"Neden bdyle sdyledin?"

"Ben sana segenekler sunuyorum. O halde diyelim ki, sen karina sadik oldun ama..."

Ogretmen sbziini tamamlamadan, kisa boylu, tombul, orta yagl bir kadin Dr. Ecsteifm yanina geldi ve
yuzline bakarak, "Seni ahlaksiz kopek! Seni pis canavar! Bana ihanet ettin™ diye bagirdi.

Dr. Ecstein birden soke oldu, ne oldugunu anlarnadari kadina bakti ve "Hey, bir dakika, bu da ne demek
simdi?" diye serdu.

Kadin, "Sen ve o pis kaltak!" diye haykirdi ve Dr. Ecstein'm yUzine bir yumruk atti. Ecstein'm goézlugu az
kalsin kiriliyordu.

Dr. Ecstein geriye dogru gekildi ve kadina bakarak, "Emin misin sen?" diye sordu. "Neden bu kadar &fkelisin
ki?"

"Neden mi éfkeliyim? Batin kasaba benim arkamdan, sen ve o fahiseyi konusuyor."

"Ama olmayan bir seyi naslil herkes..."

"Olmayan bir sey mi? Bunu ben biliyorsam herkes de 6grenmistir." Kadin Dr. Ecstein'm gégsine de bir
yumruk atti ve sonra aglayarak yandaki divana kapandi.
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Dr. Ecstein bagini iki yana sallayarak kadinin yanina gitti ve "Bunda aglanacak bir taraf yok," dedi.
"Sadakatsizlik aslinda ¢ok olagan bir olaydir, 6nemli sayilmaz..."

Kadin uzandigi divandan birden firlayip, "Aaaahh!" diye bagirdi ve Dr. Ecstein'in midesine bir yumruk indirip
onu geriye dogru, arkadaki telefon masasina ve ¢op sepetine dogru gdénderdi. Sonra kosup onun Uzerine
kapandi ve ylzini tirmalamak isterken, Dr. Ecstein onun elinden kurtulup kagti ve "Oziir dilerim!" diye
bagirdi.

Kadin yine, "Seni pi¢ kurusu!" diye bagirdi. "Seni sojukkanli katil! Sen beni hi¢ sevmedin zaten."

Dr. Ecstein, "Elbette sevmedim," diye cevap verdi. "O halde neden saldiriyorsun bana?"

Kadin baska bir sey séylemeden ayrildi oradan ve 6gretmen Dr. Ecsteina baska segenekler getirdi.

"Karin sana ihanet etti, Dr. Ecstein, en iyi arkadasin da ihanet etti sana..."

"Eee, baska yeni haber var mi sende, dostum?" diyerek guldu.

"Pekala, diyelim ki batln paran aptalca bir yatirrm sonucu kayboldu, gitti."



"Ben hicbir zaman bitin parami aptalca kaybetmem."

"Hayal glcunu kullan, Jim. Sen..."

"Benim adim Jake Ecstein. Neden hayal glicimu kullanayim ki? Gergeklerle ylz ylze isem neden terk
edecegim onlan?"

"Onlarin gergekler oldugunu nerden biliyorsun?"

"Gergek olmadigdini sen nasll biliyorsun peki?"

Ogretmen, "Herhangi bir kuskun olursa diger gergeklerle deney yapmalisin," dedi.

Dr. Ecstein, "Benim hic¢bir kuskum yok," dedi.- "Bak dostum, ben buraya gbézlemci olarak geldim. Luke
Rhinehart'i severim ve eserini gérmek icin geldim buraya."

"iginde yagsamadan anlayamazsin CETRE'yi."

"Tamam, bu yerin yasantisina alismaya ¢alisiyorum, ama hayal gicimu kullanmami bekleme benden."

Dr. Ecstein'i daha sonra agk odalarina géturduler.
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Ogretmen ona, "Nasil bir agk deneyimi yasamak istersin?" diye sordu.

"Nasll yani?"

"Ne demek nasil yani? Ne tir bir cinsellik istiyorsun?"

"Fark etmez."

Ogretmenin Dr. Ecsteina verdigi listede otuz altt muhtemel sevisme rolii vardi. Adam ona, "Bu listede olanlar
icinde hosuna giden ya da zara segenek olarak verilmesini istemediklerin var mi?" diye sordu.

Dr. Ecstein listeye bakti: Birine kéle olmug gibi sevilmek, birini kélenmis gibi sevmek, dnce nazikce
oksamak, birisinin tecavliiziine ugramak, bir geng kiza tecaviz etmek, pornografi filmi izlemek, baskalarinin
sevismesini seyretmek . . . gibi ¢esitli segenekler yaziimisti.

Ayrica genc¢ kadin, orta yagli kadin, delikanli, orta yasli adam, iki kadin, iki erkek gibi se¢enekler de vardi
listede. Ogretmen onun saskin bir ifadeyle listeye bakip kaldigini gériince, "Oynamak istedigin oyunu ve
oyunculari seg, segenek listeni yap ve zar da senin igin secimini yapsin," dedi.

"Bana kalirsa su tecayuz etmek ve edilmek seceneklerini ¢ikaralim listeden. Evlilik odasinda bunlari
yeterince yasadim."

"Pekala, bagka istegin var mi, Phil?"

"Bana bir slru isim takip durmasana sen."

"Ozir dilerim, Roger."

"Escinsellikle ilgili konulari da ¢ikar listeden. Digarida sohretimi lekeler bunlar.

"Fakat burada kimse senin gercek kimligini bilmiyor ve bundan sonra da 6grenmeyecek."

"Lanet olsun, ben Jake Ecstein'im. Kag kere sdyleyecegim bunu?"

"Bunu biliyorum, Elijah, ama bu hafta burada bes tane daha Jake Ecstein var, onun igin fark etmez."

"Bes Jake daha mi var?"

"Elbette, ilk tesadifi seks macerani yasamaya baslamadan énce bunlardan biriyle tanismak ister miydin
acaba?"
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"Lanet olsun, elbette isterim."

Ogretmen Dr. Ecstein'l alip kalabalik bir Kokteyl Partinin devam ettigi bir odaya gétirdi. Etrafa bir goz
attiktan sonra iriyari bir adami yanlarina ¢agirdi ve adama, "Jake" dedi, "seni Roger'la tanistirayim." Sonra
Dr. Ecsteina déndi ve "Roger," diye konustu. "Bu bay Jake Ecstein."

Dr. Ecstein, "Lanet olsun!" diyerek basini iki yana salladi. "Jake Ecstein benim."

iriyari adam giilimseyerek, "Gergekten mi?" dedi. "Ben de Jake Ecstein'm ve seninle tanistigima gok
sevindim, Jake."

Gergek Dr. Ecstein kendisine uzanan sahte Jake'in elini sikmak zorunda kaldi.

iriyari Ecstein, Dr. Jake Ecsteina, "Uzun boylu Jake Ecstein ile tanistin mi, Jake?" diye sordu. "Cok sempatik
bir adam o."

"Hayir, tanismadim, ama tanismak da istemiyorum."

"Sey, seni zorlayamam elbette, ama kasli delikanh Jake ilging bir tip, bence tanismaksin onunla."

"Belki daha sonra olabilir, ama sunu belirtmek isterim ki gergek Jake Ecstein benim."

"Harika, ben de dyleyim."

"Yani ben dis dinyada da Jake Ecstein'im."

"Ben de bunu sdylemek istedim zaten. Uzun boylu Jake ile kasli Jake ve guizel kizimiz Jackie Ecstein da
ayni seyi soyluyorlar."

"Ama gergek Jake Ecstein benim diyorum size!"

"Ne kadar olagandigi bir durum, ben de gercek.."



Jake agk deneyinden vazgegcti, rehber 6gretmenden kurtuldu ve iyi bir aksam yemegi yemek istedi. Merkezin
Oyun Kurallart'm okumustu ve kafeteryada yemegini yerken, garsonlarin gergek garson olmadigini, barin
arkasindaki barmenin bir bankaci, kasada oturan glzel kizin bir aktris, karsisinda oturan ve yiz kiloya yakin
olmasina kargin Marlene Dietrich roli oynayan kadinin bir ¢ocuk kitaplari yazan olabilecegini biliyordu.
Kadin sigarasindan bir nefes ¢ekti ve yabanci aksaniyla, "Sen benim canimi sikiyorsun, hayatim," dedi.
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Dr. Ecstein agzindaki lokmayi yuttu ve "Sen de pek eglendirici bir sey degilsin, hanim," diye cevap verdi
ona.

Kadin, "Biz hepimiz erkegiz burada," diye devam etti. "Ama galiba ben hep meyveler géruyor gibiyim."

Jake guldi ve "Ben de hep sebzelerle karsilagsiyorum," dedi. "Ne yapalim yani?"

Sisko kadin dikkatle onun ylzline baktl ve "Kusura bakma ama kimsin sen?" diye sordu.

"Ben UnlG boksor Cassius Clay'im (Muhammed Ali) ve ¢eneni kapamazsan bir yumrukta ben yapacagim o
isi."

Marlene Dietrich roltindeki sisko kadin bir daha agzini agmadi ve Jake de rahat¢a yedi yemegini. Masadan
kalkmak Uzereydi ki birden yaninda bir delikanliyla kafeteryaya giren karisini gérip sasirdi ve masada
hafifce dogrulup, "Arlene!" diye seslendi.

Arlene de onun kadar sasirmisti ve o da, "George!" diye bagirdi.

Sisman kadin masadan kalkip gitti ve Jake de karisinin yanina gelip oturmasini bekledi, ama Arlene
yanindaki yirmi yas alti delikanli ile beraber késedeki masaya giderek oturdu. Jake sinirlendi ve kalkip
onlarin masasina gitti.

"Ee, demek sen de geldin buraya. Nasil buldun burasini peki?"

Arlene ona yanindaki delikanliy1 gostererek, "George, bu benim oglum John," dedi. "John, bu Bay da basarili
bir kullanilmig araba saticisi olan George Fleiss'tir."

Delikanli zayif elini Jake'e uzatarak hafifce glilimsedi. "Sizinle tanistigima memnun oldum, Bay Fleiss."
"Sey, ben aslinda Cassius Clay'im, delikanli."

Arlene basini iki yana salladi ve "Oh, 6zur dilerim," dedi.

Delikanl Jake'e bakti ve "Eski heybetli gérintiiniz pek kalmamig," diyerek gulda.

Dr. Ecstein onlarin yanina oturdu ve asik suratla etrafa bakindi. Orada herkesin kendini psikiyatr Jake
Ecstein olarak tanimasini ¢ok istiyordu. Ama oyuna katildi ve karisina, "Senin adin ne peki?" diye sordu.
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Arlene hafifge gulimseyerek, "Maria," dedi. "Bu da benim oglum, John."

"Edgarina nerde peki?"

"Kizim evde."

"Ya kocan?"

Arlene kaslarini ¢gatarak bir an disindi ve sonra, "Kocam

olda," diye cevap verdi.

"Yaa, aman ne iyi!"

Arlene birden ayaga kalkti ve "Affedersiniz ama ne demek istediniz siz?" diye sordu.

Jake, "Oh, oOzur dilerim, kafam biraz karisik," diyerek ona oturmasini isaret etti. "Bak Maria, senden
hoslandim, bir strre birlikte olabilir miyiz acaba?"

Arlene hafif bir sesle, "Ozir dilerim," dedi. "insanlar arkamdan konusurlar sonra."

"Neden konugsunlar ki?"

"Sen siyahi bir erkeksin, ben ise beyaz bir kadinim."

Dr. Jake Ecstein saskinliktan agik kalan agzini bir sire kapa-yamadi ve uzun zamandan beri ilk kez olarak,
daha sonra kendine acima hissi olabilecegini sandigi bir seyler hissetti.
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Bir Amerikali olarak dodup blyldugim icin 6ldirme arzusu i¢ime islemisti. Eriskinlik yasantimin blyik
boélimunde, ne zaman zorluklarla karsilagssam aklima hemen cinayetler, savaglar, belali konular gelirdi.
Ornegin bir taksi soférii benden fazla para aldiginda, Lil beni elestirdiginde ya da Jake giizel bir makale
yazdiginda korkung éfkelenirdim. Zarlar kesfetmeden Once, kizdigim zamanlarda Lil'in bir silindir altinda
kalarak, ugak kazasinda, bir viristen, bodaz kanserinden ve benzeri bir sirl kaza sonucu 6ldiguni tahayydl
ederdim. Hayalimde Jake'i arabayla Dogu Nehrine dusurerek, beyin timdoriinden, borsada bulylk para
kaybettidi icin intihar ettirerek, tedavi ettigi eski akil hastalarindan birinin bigagdiyla ya da benzeri bir ydntemle
oldurirdim. Dr. Mann kalp krizi gegirir, apandisit olur, mide sancisi ¢eker ya da bir Zencinin saldirisina
ugrardi. Hayalimde dinyada bir suri nlkleer savas c¢ikartir, her yere yayllan salgin hastaliklar Uretir,
uzaydan gelen yaratiklarin az sayida dahi disinda herkesi yok ettiklerini gérirdim. Yine hayalimde Baskan
Nixon'u, alti taksi soforin, dort yayayi, alti rakip psikiyatri ve ¢ok sayida kadini éldiresiye dévdim. Annem
bir toprak kaymasinin altinda kaldi ve belki de uzun slre kurtariimay! bekledi ama sonunda onu da
6ldurdim hayalimde.



Bir Amerikali olarak 6ldirmek zorundaydim. Kendine' saygisi olan bir Zar Adam segenekler yazarken
bunlarin arasina oéldirme ve gergek Irza tecaviz koymadan edemez. Ben de secgenekler listeme irza
tecaviizl koymaya basladim ama zar bunu istemedi. Bir slire sonra, istemeyerek de olsa segenekler listeme
cinayeti de ekledim. Bu se¢cenege sadece otuz altida bir sans tanidim, bunu yilda Ug, dort kez yaptim ama
zar bunu da gérmezden geldi, Snemsemedi. Ama daha sonra, sicak bir sonbahar gliniinde, yeni kiraladigim
Catskill ciftlik evinde, dallar arasinda kuslar 6terek ugusurken zarla'rdan talimati aldim; birini éldirmeye
¢aligsacaktim.

BlyUk endise ve heyecan yasadim, ama bunu yapacaktim, bundan kuskum yoktu. Lil'i terk etmek benim igin
¢ok zor oldu,
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ama birini 6ldirmek de bir magdaza ya da banka soymak kadar kolay olacak gibi geliyordu bana. Oldukg¢a
endiseliydim, ¢linkl bu olayda hayatim tehlikeye girecekti. Ayrica merak igindeydim, kimi dldtrecektim?
Siddet dolu bir ortamda biylmenin de bir avantaji var; 6ldirmek igin bir bahane buldugun slrece kimi
oldurecegin konusu -Zenci, Viethamli ya da annen bile olabilir- hi¢ énemli gérinmuyor insana, dldirmek iyi
bir duygu bile olabilir. Ama ben bir Zar adam oldugum igin kurbanimin sec¢imini zara biraktim. Zar tekli
gelirse tanidigim birini, ¢ift gelirse bir yabanciy1 oldurecektim. Nedense zarin bana kurban olarak bir
yabanciyi verecegini distiniyordum ama istedigim olmadi, zar birli geldi—kurbanim tanidigim biri olacakti.
Haksizlik etmemek igin kurbanlarim arasina kendimi de kattim, benim adim da secgenekler arasinda
olmaliydi. YUzlerce insan taniyordum ama kurbanlarin listesini yaparken hepsini birden hatilamam muimkin
olmayacaktl. Tanidigim kisilerden olusan altilik alti tane liste yaptim, Lil, Larry, Evie, Jake, annem ve
kendimi alti listenin baslarina koydum. Her listede ikinci isimler olarak Arlene, Fred Boyd, Terry Tracy,
Joseph Fineman, Elaine Wright (o dénemdeki yeni bir arkadag) ve Dr. Mann'i yazdim. Uglinci isimler Linda
Reichman, Profesér Boggles, Dr. Krum, Bayan Reingold, Jim Frisby (Catskills'deki ev sahibim) ve Frank
Osterflood oldular. Boylece listeler tamamlandi. Burada otuz alti ismin hepsini vermiyorum, ama listelerin
son isimleri olarak, tanidigim bir isadamini, bir partide tanidigim birini, kitaplardan ya da mektuplardan
tanidigim bir Unltyd, bes yildir gérmedigim birini, bir CETRE 6grencisini ve soygun ya da 6ldirmek igin
uygun olan bir zengini sectim.

Daha sonra zarin kurbani hangi listeden segecegdini 6grenmek icin zar attim. Zar ikinci listeyi secti ki onda
Larry, Fred Boyd, Frank Osterflood, Bayan Welish, H. J. Wipple (Zar Merkezlerinin kurulusuna bagis yapan
hayirsever) ve bir partide tanistigim bir vardi.

Listenin basinda oglumun olmasi ve onu dldirmek zorunda kalma korkusu mahvetti beni. Evden on bes ay
once ayrildiktan sonra oglumu sadece bir kez gorebilmistim ve o da énce kucagima sevingle atlamis ama
sonradan mesafeli durmustu. Odlum ayni za-
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manda dinyanin ilk zar ¢ocuguydu .ve onu Oldiremezdim. Sonra, saj kolum ve zar terapisinin
onderlerinden biri olan, ¢ok sevdigim insan Fred Boyd vardi listede. Onun Lil ile olan inigli ¢ikigli iligkisi
yuzinden onun ya da Larry'nin dldurdlmesi gok kotl olacakti. Fred'i Lil ile olan iligkisi ylzinden 6ldirdigim
de sanilabilirdi ki bu daha da rahatsiz ediciydi.

Endise tarif edilmesi zor bir duygudur. Pencere disindaki renkli yapraklar artik kipirdamiyor ve cilalanmig
gibi gorunuyorlardi. Kuslarin civiltisi radyo reklamlarina benziyordu. Yeni aldigim av kdpegi yavrusu bir
késeye cekilmis inler gibi garip sesler cikariyordu. Glnes yemek odasindaki beyaz parlak o6rtiden
yansiyarak gozlerimi kamastiriyordu ama hava bana tamamen kapaliymigs gibi geliyordu.

Ama her seye ragmen emrini yerine getirmem gereken bir zar vardi 6nimde. Dua ettim:

'Ey Kutsal Zar,

'Senin kolun kalkti ama inecek ve ben senin basit kilicinim. Kullan beni. Senin yolun anlayisimizin diginda.
Egder oglumu sana kurban edeceksem oglum dlecek, senden kiglk Tanrilar bile bunu kendi kullarindan
istediler. Senin rastlanti glicini gostermek icin sag kolumu kesersem, sag kolum disecek. Sen emirlerinle
beni blylk yaptin, bana 6zgurlik ve nese verdin. Madem ki 6ldirmemi istiyorsun, ben de oldirecegim.
Blyuk Yaratict Kup, éldirmeme yardim et. Kurbanini se¢ ki saldirayim. Senin kilicinim, bana yol gdster.
Secilecek olan kisi senin emrini yerine getirdigi i¢in gilimseyerek dlecek.

Amin.'

Elimdeki zari, sanki bir yilanmig gibi hizla yere attim. Ug geldi: Frank Osterflood'i éldiirmeye galismak artik
g6revimdi.
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Bhagavad- G/ta'dan

Tanri Krishna, acinacak halde, gézleri yagl olan ve akli yerinde olmayan, depresyon gegiren Arjuna'ya séyle
dedi:



Bu kriz saatinde bu ruh sikintisi nerden geldi sana? Asil zihinli adamlar bilmezler bunu; cennete giden yol
degildir bu; diinyada da utang verir, Ey Arjuna.

Erkekge olmayan bu durumu kabul etme Ey Arjuna, ¢linkl sen éyle-olamazsin. Bu kuguk yureksizligi reddet
ve kalk ayaga, Ey dismanlar Zalimi.

Arjuna séyle dedi:

Nasil vurabiliim Ey Krishna, Ey disman katleden? Bu dinyada yalvararak yasamak baskasini dldurerek
yasamaktan iyidir... Varhdim acimaktan yarali. Zihnim goérevimi dustnerek saskin halde, ne yapmam
gerektigini sana soruyorum.

Yiice Arjuna Tanri Krishna'ya béyle hitap ettikten sonra, "Oldiirmeyecegdim," dedi ve sustu.

iki yol ortasinda zor durumda kalan Kutsal Tanri Krishna gulimsedi ve soyle dedi:

Kederlenmemen gereken biri icin kederleniyorsun ve yine de akil hakkinda konusuyorsun. Akilli adamlar
Olenler ya da yasayanlar igin kederlenmezler.

Gecmiste benim, senin ve insanlarin bu tanrilarinin var olmadigi bir zaman hi¢ olmadi, bundan sonra da
olmayacak, biz her zaman var olacagiz.

Ruh bu beden iginde ¢ocukluk, genglik ve yasliik asamalarindan gecger ve sonra bir baska bedene geger.
Bilge buna hi¢ sagsirmaz.

Var olmayanin gelecegi de olmaz, var olan da asla sona ermez. Sunu bil ki, her yere yayilan asla tahrip
edilemez. Bu degismez varlidi hi¢ kimse tahrip edemezi yok edemez. Bu nedenle, Ey Arjuna, senin gdrevin
yerine getirilmelidir.
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Oldirdugini ve de éldurildiguna disiinen kisiler; her ikisi de gergegdi goremezler; hig kimse 6ldirmez,
kimse de oldurilmez, gu nedenle, Ey Arjuna, senin gorevin icra edilmelidir.

O higbir zaman dogmaz, hicbir zaman da 6élmez, bir kez var olan bir daha da yok olmaz. O dogmadi, o
ebedidir, sureklidir ve ilkeldir. Beden 6ldiruldiginde o da dlmez. Bu nedenle, onu bdyle tanidigin zaman
kederlenmemelisin ve gorevin yerine getiriimeli.

Zarini al, Ey Arjuna, ve oldur.

(Zar Kitabi icin kurgulandr)
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Frank Osterflood'l yaklasik bir yildan beri gérmemistim ve yeniden gérmeyi ok istiyordum. Once benimle ve
daha sonra da Fred Boyd ile bir grupta zar terapisine oldukga iyi yanit vermisti. Zarin rasgele bir karan
olarak bir erkek ya da kizin irzina tecaviz etme ihtiyacini hissetti§i zaman, zar terapisi normal olarak
duymasi gereken sucluluk duygusundan kurtardi onu. Sugluluk duygusu ortadan kalkinca insanlara tecaviz
etme arzusu da buyuk 6l¢ide zayifladi. Ama ben ona, cani istemese bile arada sirada zar atarak tecaviz
olayini yasamasini tavsiye ettim. S6zUmu dinledi ve bir siire sonra tecavizin igreng bir sey oldugunu kabul
etti. Ona zarin emirlerini dinlemesini sdyledim ve zara verdigi seceneklerde tecaviz olayini azaltti ve sonra
da tamamen kaldird..

Frank parasini rasgele harciyor, bundan zevk aliyordu, bir siire sonra bir zar karariyla evlendigini 6grenince
sasirdim. Ama evliligi iyi gitmedi. Ben o ginlerde ortalarda pek fazla gérinmuyordum ve Frank'in karisini ve
zar hayatini terk ederek cesitli isler yaptigini Fred Boyd'dan 6grendim. Yine eskisi gibi saldirgan olup
olmadigini bilmiyorduk.

Zar hayatimi hapiste gecirerek ziyan etmek istemiyordum, onun igin isi iyi planlamam gerekiyordu. Catskill
CETRE'deki isime bir hafta ara vererek New York'a bir is seyahati yaptim. KiguUk bir arastirma sonucu
Osterflood'in Dogu Yakasindaki eski dairesinde yasadigini 6drendim—benim eski evimden dort blok
mesafedeydi. Aldigim bilgiye gére Wall Street'te bir komisyoncuda galisiyordu ve her gin dokuz saat evinin
digindaydi. Onu izledigim ilk aksam yemegini disarida yedi, bir sinemaya, sonra bir diskoya gitti ve evine
yalniz déndd, buyuk olasilikla kitap okuyacak ya da televizyon seyredecek, sonra da yatip uyuyacakti.

Ertesi gln oldirmeyi planladidiniz bir adami bltin gece takip etmek ilging bir deneyim oluyor. Onun
esnedigini, aldigi gazete icin bozuk para bulamayinca sinirlenmesini ya da aklina gelen bir
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seye gulimsedigini gértyorsunuz. Ama Osterflood genelde sinirli, tedirgin gibi gérindi bana—adam sanki
oldurulecegini hissetmis gibiydi.

Cok gegmeden bir adam oéldirmenin disinuldigu kadar kolay olmadigini anlamaya basladim, ikinci aksam
da Osterflood'in apartman binasi disinda dolasamazdim, iri clsseli oldugum igin etraftan gecenlerin dikkatini
¢ekiyor olabilirdim. Onu ne zaman ve nerde o6ldurecektim? Osterflood iriyari, ¢ok glgli bir adamdi ve
karanlik, dar bir sokakta ona ates edip vuramadigim takdirde ondan kurtulmam zor olurdu. intihan
dislindigum zar 6ncesi gunlerimden kalma. 38'lik tabancam yanimdaydi ve ¢ dért metrelik mesafelerden
hedefe isabet oranim oldukca ylUksekti. Koca Frank'i hemen éldirmem igin kafasindan vurmam gerekecekti.
Firsat bulursam belki kullanabilirim diye yanima striknin de almistim.



Onu evinde oldurirsem kagmam kolay olmayabilir, etraftaki insanlarin dikkatini ¢ekebilirdim. Kiralan genelde
yuksek olan Dogu Yakasi apartmanlarinda silah sesi pek duyulmazdi. Osterflood'in binasinda bir kapici, bir
asansorcl ve belki bir de glvenlik elemani olabilirdi ve merdiven olmamasi ihtimali bile vardi. Osterflood"i bir
sokakta ya da dar bir ara sokakta vurmak da tehlikeliydi, gergi bazi yerlerde silah sesi daha sik duyuluyor
olabilirdi, ama bdyle yerlerde de merakli insanlar fazla olurdu ve kagmak hi¢ de kolay olmayacakti. Ben de
iriyart oldugum icin hemen gérurlerdi kagarken.

New York ¢ok blylk, kalabalik bir sehirdi ve insanlar hemen her zaman birbirine ¢ok yakindi, i¢ iceydi.
Frank Osterflood'in gevresinde de hemen her zaman blyUk ihtimalle bir strt insan oluyordu. Onu yalniz
basina yakalamak ve oéldirmek hi¢ de kolay olmayacakt. Bu durum da beni sinirlendiriyor,
endiselendiriyordu.

Buralarda fazla kalamazdim, hemen Catskill Zar Merkezine ddnerek oradaki insanlara zar hayatinin
inceliklerini anlatmam, onlara mutluluk, 6zgurlik yolunu géstermem gerekiyordu.

Bir seyler yapmam, Frank'i Manhattan'in kalabaligindan uzak bir yerlere cekmem gerekiyordu, ama nasil
yapacaktim bunu? Acaba buglnlerde oglan ¢ocuklarina duskinlligu hala devam ediyor muydu? Yoksa
kizlarla, orta yasli erkeklerle, kadinlarla ya da parayla mi
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daha ¢ok ilgileniyordu? Onu sehrin kalabalidindan c¢ikarip sonbahar glzelligini yasayan ormanlara nasil
g6tirebilirdim acaba? Beni tekrar gérdigind ve benimle beraber bir yerlere gidecegini baskalarina
sdylememesi icin ne yapmam gerekiyordu? Aklima tek yol olarak, isten dénerken ona rastlamis gibi éntine
cilkmak, yemegde davet etmek geliyordu ve sonra da bir yalanla onu sehir disina, tenha bir yere
g6turebilirdim. Onu oldurirken cok dikkatli olmam gerekecekti, kendimle ilgili en kiglk bir ipucu
birakmamaliydim. Agatha Christie bile ydntemime hayran kalmaliydi. Bu cinayetin neden ve kim tarafindan
islendigi bir sir olarak kalmaliydi ve dyle olacakti.

Bdyle bir cinayet islemek kolay degildi elbette. Ama en azindan onu 6ldirtrken fazla siddet kullanmamali,
vakur davranmali, zarafet-ve estetige de dnem vermeliydim. Kurbanim en azindan bunu hak ediyordu.

Bunu nasil yapacaktim peki? Bunu da en iyi zar bilirdi tabii. Benim aklima bir sey gelmiyordu ve zara
glvenmeliydim. Her seyden énce Frank Osterflood ile bulusmam gerekiyordu, neler olacagini daha sonra da
gorebilirdik. Agatha Christie'nin cinayet romanlarinda hi¢ buna benzer bir vakaya rastlamamistim, ama ben
yirmi dort saatlik sure iginde ancak bu kadarini yapabildim.

Ertesi aksam taksiden inerken yanina gittim ve "Frank, dostum, nasilsin?" dedim. "Uzun zaman oldu
g6rasmeydi, beni hatirladin, degil mi, eski dostun Lou Smith'im ben. Seni gérdtigime ¢ok sevindim, Frank."
Onun elini siktim ve taksi uzaklasirken, kapici duyabilir korkusuyla, adimi sGylemesini engellemek icin elimi
sirtina attim ve kulagina egilip izlendigimizi fisildadim. Onu kapidan uzaklastirirken, eski zar hayati ginlerini
hatirlatmak istiyordum.

"Fakat, Doktor..." derken susturdum onu.

Kaldinmda apartman kapisindan uzaklasirken hafif sesle, "Seni gdérmem gerekiyordu, Frank," diye
konustum. "Senin pesindeler, yakalamaya ¢alisiyorlar, firsat kolluyorlar."

"Kim bunlar?"

"Bunu sana yemekte anlatirim, hadi gel benimle."

402

lui\c rcnintcnMru

Apartman kapisindan on metre kadar uzaklagsmistik ki birden durdu Frank.

"Bak, Dr. Rhinehart, ben... bu aksam dnemli bir randevum var. Oziir dilerim, ama..."

Onun s6zund keserek bir baska taksi cevirdim ve "6nce birlikte bir yemek yiyelim," dedim. "Birisi var
pesinde, seni dldirmek isteyen biri izliyor seni."

"Ne? Nasil yani?"

"Bin su taksiye."

Taksiye bindikten sonra Frank Osterflood'a dikkatle baktim, boynu daha da kalinlasmig gibiydi ve gergin,
sinirli goértinlyordu, ama benim sdyledigime sinirlenmis olabilirdi. Sag tirasi ¢ok guizeldi, Gzerinde ¢ok sik bir
takim elbise vardi ve pahali bir tirag losyonu kokuyordu. Onu géren kolayca basaril bir isadami sanabilirdi.
>Takside zorla gllimsemeye galisarak yluzime bakti ve kisik bir sesle, "Beni dldirmek mi istiyorlar?" diye
sordu. Saatime baktim, alti otuz yediydi.

Basimi salladim ve "Korkarim ki dyle, Frank, "dedim. "Bunu bana bizim zar adamlardan biri sdyledi. Bu gece
bile deneyebilirler bunu."

Taksinin camindan disari bakarak, "Anlamiyorum," dedi. "Nereye gidiyoruz simdi biz?"

"Queens'de bildigim bir restorana. Yemekleri gok glzeldir."

"Peki, ama neden? Kim dldurmek ister beni? Ne yaptim ki ben?"

Ben bagimi yavasca iki yana salladim, Frank korkulu bir ifadeyle disariya bakiyor ve kirmizi trafik isiklarinda
durdugumuz zaman yanimiza bir araba gelirse hemen buzuliyordu.



"Bak, Frank, yaptiklarini benden saklamamalisin. Bagka insanlari &fkelendirecek bazi gseyler yapmig
oldugunu biliyorsun, degil mi? Seni 6ldurecek kadar ofkeli insanlar var pesinde ve ben de sana yardim
etmek icin geldim."

Korkulu gézlerle ytzime bakti.

"Bak, Doktor, ben kimseden yardim istemiyorum. Saat sekiz bugukta bir yerde olmam gerekiyor, yardima
ihtiyacim yok benim."
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Bunu soyledikten sonra dislerini gicirdatti ve gdézlerini 6n tarafta asili duran taksi sofdrtnin resimli kimlik
kartina dikti, soférin adi Antonio Rosco Fellini idi.

"Ama yardima ihtiyacin var, Frank. Senin su sekiz buguk randevun élimle bulugsman olabilir. Ben de seninle
gelsem ¢ok iyi olur saniyorum."

Frank bir an disindid ve sonra, "Anlamiyorum," dedi. "Seninle ve Dr. Boyd ile yaptigim zar terapisi
seanslarindan sonra kimseye bir sey yapmadim ben ... yani kétl bir sey yapmadim."

Ben ona ne cevap verecegimi duslnurken Frank, "Sadece karimla geginemedik iste," diye ekledi.

O sirada sofér arkaya dogru egilerek, "Nerdeydi bu sizin gideceginiz yer?" diye bagirdi. Adresi yeniden
verdim ona.

"Karim benden ayrilip bosanma davasi agti, ben élirsem bes para alamaz."

"Ama Harlem'de yasadidin ilk zamanlari unutma, Frank. O dénemden biri olabilir."

Frank bir slire disindlu ve sonra korkudan buylyen gozlerle bana bakti. "Ama ben paramin bir kismini
NAACP'ye birakiyorum," dedi.

"Ama bunu belki de kimse bilmiyor," dedim.

"Bu dogru olabilir, glinkl bu karari kisa bir stre 6nce verdim."

"Ne zaman verdin yani?"

"Hemen biraz dnce, bir dakika énce verdim."

"Yaaa!" dedim.

Bir sure konugsmadik ve bu sure icinde Frank takip edilip ediimedigimizi anlamak icin birka¢ kez arkaya
dénlp bakti. Takip edildigimizi saniyordu ve bunu bana da sdyledi.

"Bu geceki randevun neydi, Frank?" diye sordum.

"Seni hig ilgilendirmez," diyerek tersledi beni.

"Frank, ben seni korumaya ¢alisiyorum. Birisi seni bu aksam &6ldirmek isteyebilir."

Bir slire dlisiindl ve sonra kuskulu bir ifadeyle, "Sey... biriyle bulusacagim," dedi.
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"Yaaa!" dedim.

"Fakat bu bir kadin ... parayi seven bir kadin."

"Onunla nerede bulusacaksin?"

"Sey... Harlemde." Durdugumuz kirmizi 1sikta arkamizda bir araba yerine bir otobls durunca rahatlar gibi
oldu, otobuste sivil polisler, FBI ya da CIA ajanlari olmasi igin dua eder gibiydi. Egitimli kdpekler de olabilirdi
ama onlarin Franka bir yardimi1 olmayacakti elbette.

"Bu kadin yalniz mi yasiyor?" diye sordum. Saat alti kirk sekiz oldu.

"Sey... evet."

"Gulzel mi bari?"

"Yok canim, sigsko bir sey, ¢irkin, ama ka din iste." ' :" Hayal kirikligina ugramis gibi, "Yaa," de dim. "Sana
kars! yapilmig bir planin iginde olabilir mi acaba?"

"Onunla G¢ ay 6nce tanistim. Kadin beni guresci saniyor. Cirkin bir kadin, ama hayir, bdyle bir seye
karismaz o."

Ciddi bir ifadeyle onun ylUzine baktim ve "Dinle beni, Frank," dedim. "Bu gece dairene ve kalabalik yerlere
gitmemelisin. Once tanidigim ve giivendigim bu restoranda yemek yiyecegdiz ve sonra senin su hanim
arkadaginla bulusabiliriz."

"Emin misin?"

"Bu aksam birisi seni éldirmek istiyorsa bana guivenebilirsin dostum."

405

BolUim Yetmis Dokuz

Jake Ecstein bir gun bir Zar Merkezinde dolasirken iki kisinin konusmasini duydu. Bu iki kisiden birincisi
arkadasina, "Bildigin en iyi roli géster bana," dedi.

ikinci kisi, "Benim b0tun rollerim en iyi rollerdir," diye cevap verdi. "Sen benim davranislarim iginde koétu olani
g6remezsin, hepsi en iyi rollerdir."

Birinci sahis, "Bu biraz kendini begenmislik oluyor," dedi.

ikincisi, "Bu zar yasami dostum," diye cevap verdi.

Bu konusmayi dinleyen Jake Ecstein da aydinlandi.



—Zar Kitabi'nd&n alinti.
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Queens'deki kliglik restoranda yemegimizi olaysiz yedikten sonra, Frank Osterflood ile yine bir taksi ile
Harlem'e giderken, onu serserilerin daha gligsiz serserileri ortadan kaldirmak igin gdétirdikleri tenha
yerlerden birine gétirmeyi disindim. Fakat bu bolgede béyle karanlik, izbe yerler bilmiyordum ve ayrica,
bdyle bir yerde Frank Osterflood da birden ¢ildi-rip hi¢ beklemedigim bir anda bana saldirabilirdi.

Frank'in kadin arkadaginin evine vardigimizda saat sekiz bugugu birka¢ dakika geciyordu. Sanirim ev 143.
ya da 145. sokaklardan birinde, Leriox Caddesine yakin bir yerdeydi ama yerini tam olarak saptayamadim.
Taksi Ucretini kurbanim 6dedi ve taksi soférl de gittigimiz yeri pek bedenmemis gibi suratini asmisti.
Taksiden indikten, sonra harap apartmanin kapisina kadar yaklasik on metre kadar ylrtidik ve o sirada
yanimiza kimse yaklagsmadi, ama karanlikta bir stirG kara suratin bizi izledigini fark ediyordum.

Merdivenden Uglncl kata bir kisi ve golgesi gibi, birbirimize adeta yapismis gibi ¢ikarken ben tabancami
yokladim ve Frank da bana basamaklara dikkat etmemi séyledi. Birinci kattaki dairenin kapisi arkasindan at
nali sesleri ve bagirmalar, ikinci katta ise isterik kadin kahkahalari duyuluyordu. Ama tguncu katta derin bir
sessizlik hikim slrtyordu. Frank kapiyi vururken ona adimin Lou Smith oldugunu hatirlattim. Ben de onun
gibi bir guresciydim. Biri ¢ok sik bir takim elbise giymis, dideri ise oldukga kiliksiz iki iriyari adamin bdyle bir
apartmana bir kadin igin beraberce gelmis olmalari o zaman bana pek de garip gelmedi.

Bize kapi acan orta yasli, gerdani sarkmis kadin sempatik bir gilimsemeyle karsiladi bizi, zenciye de pek
benzemiyordu sanki.

Elimi ona dogru uzattim ve "Ben Lou Smith," diyerek kendimi takdim ettim, "ben de glresciyim."

Kadin, "Aferin sana," dedi ve sonra yanimizdan'gecip kapidan aSagi inmeye basladi.

Frank onun arkasindan, "Gina burada mi?" diye seslendi ama kadin onu duymamis gibi alt kata inigine
devam etti.
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Frank'in arkasindan iceri girdim, bir holden gecerek olduk¢a genis bir salona geldik, divanin karsisinda
buyuk bir televizyon vardi. Yerde duvardan duvara glzel bir bej rengi hah kapliydi ama divan ve
televizyonun 6nl lekelenmisti, pisti. Sag tarafta mutfak oldugunu tahmin ettigim bir yerden musluktan akan
su sesi geliyordu.

Frank su sesinin geldigi tarafa bakti ve "Gina?" diye seslendi. Ben duvarda asili iki resme baktim, biri Sugar
Ray Robinson'a, digeri de Al Capone'a benziyor diye dustntrken kadin igeriye girdi. Geng, glzel vicutlu,
siyah sagcli, gocuk yiizlii bir kadind.. iri kahverengi gézlerinde masum bir ifade vardi ve cikolata renkli teni
cok glzeldi, yumusakti.

Geng kadin bizi gériince buz gibi bir ifade ve tiz bir sesle, adeta ¢idlik atar gibi, "Hey, bu da ne demek
oluyor?" diye sordu. "Sey ... Gina, bu bay Luke Rh..."

Ben, "SMITH!" diye bagirip onu hemen susturdum. "Ben Lou Smith'im ve de guresciyim," diyerek elimi gen¢
kadina dogru uzattim.

O da soguk bir ifadeyle, "Ben de Gina," dedi, eli buz gibiydi. Yanimizdan gecerken, "Size birer icki vereyim
mi?" diye sordu.

ikimiz de viski istedik ve Gina televizyonun solundaki bir icki dolabindan iki bardak viski hazirlarken Frank ve
ben divanin iki ucuna oturduk, Frank bos gdzlerle kapali televizyon ekranina bakarken, ben de gen¢ kadinin
kahverengi deri mini etegini ve giizel bacaklarini seyrettim.

Gina bize buzlu viskilerimizi verdikten sonra o ¢ocuksu yuzinu bana gevirdi ve soguk bir ifadeyle, "Sen de
onunla ayni seyi mi istiyorsun?" diye sordu.

Suratini asmis, goézlerini haliya dikmis olan Frank Osterflood'a baktim. Sonra gézlerimi kadina ¢evirdim ve
"Ne demek istiyorsun sen?" diye sordum. Gina krem rengi, V yakali ve 6nu dugmeli bir bluz giymisti ve
dimdik goégusleri beni tahrik etti.

Kadin gézlerini yizimden ayirmadan, "Siz neden geldiniz buraya?" diye sordu.

"O benim eski bir arkadasim. Ben sadece seyretmek icin geldim."
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"Haa, sen o tiplerdensin. O halde elli dolar."

"Elli dolar mi?"

"Duydun beni."

"Anliyorum, iyi bir sov olmali bu." Bagimi ¢evirip Frank'e baktim, gozleri hala halinin Ustineydi, dalip gitmis
gibi gértintyordu. Gina'ya baktim ve "Bunu biraz distneyim," dedim.

Frank birden basini kaldirdi, bosalttigi viski bardagini Gina'ya dogru uzatti ve "Bana bir tane daha verir
misin?" dedikten sonra gozlerini tekrar haliya indirdi.



Geng kadin durdugu yerde hi¢ kimildamadi ve "Para," dedi. Frank elini cebine atarak clzdanini ¢ikardi ve
kaclik oldugunu géremedigim dort banknot ¢ikarip ona uzatti. Gina paralari alip baktiktan sonra Frank'in bos
bardagini aldi ve salondan ¢ikip mutfaga gitti.

Frank bana bakmadan, "Sen disarida kalip etrafi gézetlesen daha iyi olmaz mi?" diye sordu.

"Bu isi sansa birakamayiz. Katil daha énceden binaya girmis ve bir yerde saklaniyor olabilir."

Frank endiseli bir ifadeyle salonda etrafa bakimrken, "Bana kadinin cirkin ve orta yash oldudunu
sOylemistin," diye fisildadim.

"Oyle zaten," diye fisildadi ve hafifge titredi.

O sirada Frank'in sisman ve cirkin dedigi Gina mutfaktan déndl, onun ikinci ickisini hazirlayip getirdi ve
sonra kendi ickisini de tazeledi. Ben kafamin ayik kalmasi icin bardagimdan seyrek ve kuguk yudumlar
alarak durumu idare etmeye calisiyordum. Saatim sekiz kirk sekizi gésteriyordu.

Gina 6nUme geldi ve "Bana bak bayim," dedi. "Ya elli papeli bastirir, ya da ¢ekip gidersin." Ama ne sesti o
oyle! Hi¢ konusmasaydi Cok daha iyi olurdu.

"Anladim," dedim ve arkadasima dénerek, "Ona bir ellilik ve-river, Frank," diye ekledim.

Frank yine clzdanini ¢ikardi, bir elli dolar alip Gina'ya uzatti ve o da parayi alarak kisacik deri etekliginin
klclk cebine attl. Kadin o zaman, "Pekala," dedi. "Hadi, gidelim."
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Kadin gidip televizyonu acti, bir seyler ayarladi ve sesini yikseltti. Gina yan tarafa ¢ekildigi zaman, ekranda
UnlG bir mizik grubunun dinyaca Unli bir pargasini ¢alip sdylediklerini gérdim. Elli dolari bunu seyretmek
icin mi 6demistik yani? Ama parayi Frank'in 6dedigini hatirlayinca rahatladim.

Gina Frank'e bakti ve "Bu aksam hasis de istiyor musun?" diye sordu. Frank i¢kisinden bir yudum daha aldi
ve bagini salladi. "Evet,

istiyorum."

Gina mutfaga giderek ¢cok gecmeden dolu bir pipo ile geri geldi ve Frank onu hemen yakarak derin bir nefes
cekti. Sonra pipoyu kadina uzatti, o da bir nefes ¢ektikten sonra gelip divanda ikimizin arasina oturdu ve
pipoyu bana verdi. Ben bir yerde Amerikan deniz kuvvetlerinde marihuana ve hasis icen askerlerin daha iyi
calistiklarini okumustum ve bunu hatirlayinca ben de pipodan bir nefes ¢ekip onu yine kadina verdim.
Uglimiiz de Ui¢ dort nefes gektikten sonra pipo séndii, ama ben TV ekraninda iki kisinin kiyasiya dévislerini
izlerken pipo yeniden yakilmig olarak bana uzatildi. Pipodan bir nefes ¢ektim ve onu Gina'ya uzatirken
gllimseyerek onun cocuksu yuzune baktim, o da masum bir ifadeyle bana gulimsedi. Kegke hig
konusmasaydi. Bu kadin italyan miydi, yoksa Zenci miydi?

Bu sekilde TV ekraninda cesitli hareketli sahneler seyrederek pipo ile birka¢ tur daha yaptik, kafam iyice
bulanmisti. Bir slire sonra pipodan bir nefes daha ¢ekip onu yine Gina'ya uzatirken, birden Frank'in kolunun
onun 6nlne dogru uzandigini gérdim. Frank, Gina'nm bluzunun V yakasindan tutarak ani bir hamleyle cekti
ve kadinin énundeki butlin digmeler koparak mermi gibi firladilar, halinin Gstune dugstliler. Ama Gina higbir
sey olmamis gibi pipodan bir nefes ¢ekip onu bana uzatti ve goézlerini tavana dikti. TV'de yeni heyecanli
sahneler hareket halindeydi.

Pipoyu yeniden Gina'ya uzatirken sasirdim, Gina basini divanin arkaligina yaslamig, gozlerini yine tavana
dikmisti ama bu kez belden yukarisi girilgiplakti, onun ne zaman soyundugunun farkinda bile olmadim.
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Gina benden aldigi pipoyu, kendisi cekmeden, diger yaninda oturan Frank'e uzatti. Ama pipo havada ugtu
ve Gina'nm, hali Ustinde karmakarisik duran bluzu, sutyeni ve digmelerinin Ustine dustl. Frank kadinin
eline hizla vurmus ve pipoyu onun elinden ugurmustu.

Frank ona, "Ayaga kalk," deyince Gina yavasca, bir sirk leopari gibi ayada kalkti. Frank gdzlerini ona dikmis,
hicbir sey sdylemeden dalgin bir ifadeyle kadini seyrediyordu. O sekilde bir sire kadina baktiktan sonra,
"Seni pis orospu!" diye homurdandi. "Seni rezil kaltak!"

Ben hicbir sey distnmeden basimi divanin arkasina yasladim ve Gina'nm dimdik duran goéguslerini
seyretmeye basladim. Frank ise kadina kuflrler yagdiriyor, agzina geleni séylliyordu. Gina gllerek belindeki
kemeri ¢6zdl ve kisacik deri etek ayaklarinin dibine dustl. Kadin simdi tamamen c¢iplakti ve bir kalgasinda
uzun bir yara izi gérdim.

Frank, "Seni fahise!" diye bagirarak ayaga firladi ve bir sire ayakta sendeleyerek durdu. O sirada TV
ekranindan bagirislar yikseldi ve oraya bakinca iki kovboyun hayvan pislikleri arasinda kiyasiya
yumruklastigini gérdim.

Gozlerimi TV ekranindan alip Franka baktigimda, onun Gina'yl simsiyah uzun saglarindan yakalayarak
divanin Ustine attigini gérdim. Kadin divanin yaylari Ustiinde bir kez hafifce zipladi ve sonra sesini
clkarmadan orada oturup kald, iri kahverengi g6zleri yine tavana dikildi.

Frank, "Ciplak orospulara bayilirim!" diye bagirdi. Ben de guldim ve "Guizel bir aksam yasayacagiz galiba,"
dedim.
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Zar hayatimda, grup zar terapisi seanslarinda ve Zar Merkezlerinde birgcok kez kadin oldum, kadin rolu
oynadim ve bu rollerden ¢ok zevk aldim. Ama kadin rolu yaparken insanlar benim erkek oldugumu anladigi
zaman igin bitiin zevki kagiyordu. Ornegin Cleveland Brown takiminin savunma oyuncusu ile yasadigim
deney (adam eskiden bir kamyon sof6riydl) hi¢c de olumlu sonug¢ vermedi, ¢linkli o benim erkek olmami
istedi ve ben de onun erkek oldugunu disiundim. Rollerin karigtirlmasi her zaman zordur, sorun dogurur.
Fiziksel olarak kadin olmanin, sosyal ya da psikolojik olarak kadin olmaktan daha zor oldugunu anladim.
Cinsellik olarak benim i¢in blylk bir hayal kirikligi oldu bu. Kadin rolinde cinsel iligki kurmak hi¢ hosuma
gitmedi. Bir erkekle degil de, kadin roli oynayarak, erkek rolindeki saldirgan bir kadinla beraber olmak daha
zevkli oluyor.

Bazi hallerde Ustlin bir yaratik tarafindan yonetilmek istiyor insan. Zar ya da insan olsun, degismiyor bu
duygu. Erkeklere kargl saygi duyarak ve pasif olarak cevap vermek bana hi¢bir zaman uygun bir davranis
sekli olarak goérinmedi, zevk vermedi. Ama zar bana kadin olmami emredince i¢cimde gizli kalmis olan
kadinlik duygusunu da ac¢ida ¢ikardi.

Bana kalirsa, toplumumuzda erkeklerin bazen kadinlik, kadinlarin da erkeklik duygusu hissetmesi normal
sayllmali. insanoglu takliti olarak yaratiimistir ve her erkegin iginde biraz kadinlik duygusu, davranigi vardir
ama bunlar erkeklik adina derinlere gdmulmastur. Aslinda trajik bir kayiptir bu. Bizim Zar Merkezlerimizin
insanlara yaptid1 en buyuk katki belki de onlara bu rolleri oynayabilecekleri ortami yaratmis olmasidir. Bu
merkezler insanlara iki cin-siyetli olabilme cesareti verirler. Hatta daha dirlstge konusabilenler, bu
merkezlerde tam bir cinsellik duygusu yasadiklarini sdyleyebilirler.

Ben pek ¢ok kez kadin roli oynadim ve saglidi yerinde olan her Amerikan erkedinin de bunu yapmasini
tavsiye ederim.
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Zar hocalari gengleri oldugu kadar yagh insanlari da egitiyorlar. iki zar hocasinin yanlarinda birer zeki gocuk
vardi. Bir gocuk her sabah markete gidip kendine seker aliyor ve gogu zaman diger ¢ocukla karsilagiyordu.
Bunlardan biri bir sabah digerine, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu.

Digeri ona, "Zarimin bana séyledigi yere gidiyorum," diye cevap verdi.

Birinci ¢ocuk bu cevabi alinca sasirdi ve hemen yardim istemek igin zar hocasinin yanina kostu. Birinci
gocugun zar 6gretmeni olan Jake Ecstein ona, "Yarin sabah o akilli gocugu gérdigin zaman ayni soruyu
sor ona," dedi. "O sana yine ayni cevabi verecektir tabii, 0 zaman ona su soruyu sor: 'Pekéld, farz edelim ki
zarin yok, o zaman nereye gideceksin zeki cocuk?' Bunu duyunca bu sefer o sasirip kalacak, ne yapacagini
bilemeyecektir."

Ertesi sabah ¢ocuklar yine kargilagtilar.

Birinci gocuk digerine yine, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu.

Digeri bu kez, "Ruzgar nereye eserse oraya gidiyorum," diye cevap verdi.

Birinci gocuk bu yaniti alinca yine sasirdi ve tekrar hocasinin yanina kostu.

Hocasi bu kez de, "Yarin sabah kargilasinca, rizgar olmazsa ne yapacagini sor ona," dedi.

Ertesi sabah tekrar karsilastilar ve birinci ¢ocuk diderine yine ayni soruyu sorunca, digeri bu kez
gllumseyerek, "Bakkala seker almaya gidiyorum," cevabim verdi.

—Zar Kitabindan Alinti
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Klcglk kiz babasina, "Baba, neden her gln dislerimi firgalamak zorundayim?" diye sordu.

Babasi, "Sana yeni aldigin bu dis macununu dene, Suzie, 0 zaman bu soruyu bir daha asla sormayacaksin
bana," diye cevap verdi.

[TV ekraninda Buyuk bir Glare Dis Macunu TupUnun yakin

cekim goruntisu]

Fakat bu TV reklamina fazla bakamadim, ¢lnkd Gina cirilgiplak halinin Ustiine uzandi, Frank de pantolon ve
kilotunu gikardi ama gémlegi, kravati ve ceketi tizerinde oldugu halde ve kufirlerine devam ederken onun
Uzerine kapandi, sevismeye basladilar. Halinin zerinde uzun slire ve Frank kiflrlerini bir an bile kesmeden
yuvarlanarak sevistiler. Ben donmus gibi, gdzlerimi onlarin Gzerinden

aylramiyordum.

Frank bir slire sonra kadina, "Aaahhh, nefret ediyorum senden kaltak!" diye bagirdi ve gelip divanin Ustlne,
benim yanima ¢oktl. Ona baktim ve gildim.

Frank divanda dogruldu ve oturdu. Biraz dinlendi ve sonra Gina'ya bakip, "Gel buraya ve soy beni, pis
fahise!" diye homurdandi.



O sirada TV ekraninda bir misir gevregdi reklami vardi ve sirin bir kdylu kizi bir seyler anlatip duruyordu, ama
ben onu dinleyecek halde degildim. Gina halinin tUzerinde 6nce hafifce dogruldu, dizleri Gzerinde kalktl ve
Frank'in yanina gelip onun belden yukarisini da

soymaya basladi.

Frank soyunduktan sonra Gina'ya bakti ve "Bana bir i¢ki getir,

kaltak!" diye bagird.

"Elbette, sevgilim, asit de ister misin?"

"Ben sadece seni istiyorum pis orospu!"

TV'de birisi, "Bunlar senin Ulkenin iyiligi icin!" gibi bir seyler

soyllyordu.

Ben dikkatimi Frank'in yaptiklarina vermis, bu isi nasil bitirecegimi disinurken, arada sirada .38'lik
tabancami yokluyordum-
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Frank o sirada Gina'nin parlayan vicudunu oksamaya basladi ve ben de elimde olmadan kipirdaniyor,
kendimi kontrol etmeye calisiyordum.

Gina yavasga soydugu Frank'in énlinde diz ¢Okerek onunla oynamaya basladi ama ben onlari seyrederken
kontroli kaybetmekten korkuyordum. Frank kalin ve gugliu kollarini ona sararak Gina'yl kendine c¢ekti ve
inleyerek opusmeye basladilar. Ama Gina bir slre sonra bir seyler homurdandi ve sonra birden dogrulup,
"Seni namussuz pi¢ kurusu!" diye bagirdi. Frank galiba onun canini yakmisti. Gina Frank'i tokatladi ve o da
kadini kendine ¢ekerek omzunu isirdi, sonra iterek sirtustt halinin tzerine dugirdd.

Frank yine kadinin Uzerine kapandi ve tekrar sevismeye basladilar. Bir slre sonra kadin inledi, Frank
dizlerinin Gzerinde dogruldu. TV ekraninda silahlar patlarken, Frank kadinin saclarini kavradi ve basini
halinin Ustlne, yere vurmaya basladi.

Kadinin basi yere ¢arparken boguk sesler duyuldu ve sonra defin bir sessizlik ¢okti salona. TV ekranindaki
glzel koylu kizi korkulu' gdzlerle karsisindaki yakisikli Amerikan gencine bakarak, "Aman Tanrim!" dedi.
Frank kadinin Gzerinde dogrulup basini gevirdi ve siritarak bana bakti.

Gina bir slire daha sessizce yattigi yerde kaldi ve sonra dizlerinin Uzerinde dogruldu ve ayagda kalkti. Yuzu
TV ekranina dénukti ama agzinin sag késesinden kan sizdigini gérdiim, bana hi¢ bakmadan hizli adimlarla
banyoya dogru yuradi ve gézden kayboldu.

Birden ter iginde kaldigimi hissettim, bara gittim ve U¢ bardak daha viski hazirlayip hepsine bol buz attim.
Frank dogruldu ve elini uzatip viskiyi aldi, sonra da vahsi bir ifadeyle bana bakti. "Beni éldirecekler," diye
homurdandi. Ben onu dldirme planimi unutmustum bile. Frank birden uzanip bacagimi kavradi ve viskisinin
bir kismini halinin Gstine doktd.

"Olecegim, biliyorum bunu. Bir seyler yapmahsin, Doktor." "Korkma, her sey yoluna girecek," dedim.

"Hayir, hayir, higbir sey dizelmeyecek, ben zaten hak ettim élumua."
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"Gel mutfaga gidelim," dedim.

Endiseli gézlerle ylizime bakti. Kuskusunu yok etmek igin basimi salladim ve "Sana bir sey gosterecegim,"
dedim.

"Haa, peki," dedi ve toparlanip ayagda kalkti.

Onun dev gibi vicudunu izleyip, arkasinda mutfaga dogru yuridim ve mutfak kapisindan igeri girmek
Uzereyken, tabancami cebimden gikardim, basimin Ustline kaldirdim ve arkadan bitln glcimle Frank'in
koca kafasina indirdim.

Frank birden, saskin bir ifadeyle, "Hey, ne oluyor?" diyerek déndl ve elini basina goétirdl. Ben onun yere
yikilmadan ayakta kalan dev vicuduna endiseli gdzlerle baktim ve ne sdyleyecegdimi bilemiyormus gibi,
"Sey... bu benim tabancam," diye sagmaladim.

Elimden sarkan siyah kiglk tabancaya aptalca bir ifadeyle bakti, bir an durup didsindi ve sonra, "Ama
neden vurdun bana?"

diye sordu.

Onun saskin ifadeli yizine ben de olanlara sasirmis gibi baktim ve yine sagmalayarak, "Sana tabancami
gOstermek istedim," dedim.

"Ama bana vurdun," dedi.

ikimiz de sagkin ve korkulu ifadelerle bir siire hig konusmadan birbirimizi siizdiik. Ben kendimi toparlamak
icin basimi salladim ve yine, "Hafif bir darbe, dostum," dedim. "Silahim var demek

istedim sana isgte."

Bir siire yine konusmadan bakistik. ikimiz de soke durumdaydik.

Frank, "Hafif bir darbeymis," diye homurdandi.

"Seni bununla koruyacagim," dedim. "Ama Gina'ya sdyleme



bunu."

Frank bir sire bagini ovaladi ve sonra elini indirirken, "Tamam," dedi. "Hafif vurdugun icin tesekkirler." Bir
an durup disindi ve sonra salona geri dondu.

TV ekraninda iki yilan g6zli adam bir seyler konuguyorlardi ama ne dediklerini anlayamadim, i¢ki dolabina
gittim ve duvardaki Al Capone resmine baktim. Ug temiz bardak aldim ve (g yeni viski hazirladim, iclerine
bol buz attim. Buzlar parmagimla karigtirdim,
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parmagimi yaladim, ceket cebimden minik striknin zarfini ¢ikarip yaklasik yarisini (elli mg) viskilerden birinin
icine bosalttim. Onu yine parmagimla karistirdim ve tekrar yalamak Uzereydim ki birden igindekini hatirlayip
irkildim, vazgectim. Zehrin diger yarisini bos bir bardaga koydum, Uzerine su doldurdum ve onu da
parmagimla karistirdim.

Frank Osterflood sirtlstl yere yatmis, "Ben élecedim, dév beni!" diye sdyleniyordu. "Vur bana, 6ldir beni!"
Gina salona geri dondi ve gelip Frank'in basucunda durdu, gégsu ve alni hafif terliydi. Basini egdi ve o
¢ocuksu yuzinde hafif bir gllimsemeyle yerde yatan Frank'e bakti. Frank anlasilmaz bir seyler
homurdaniyor ve yerde kivranip duruyordu. Bir slire sonra durdu ve sakin bir ifadeyle, "Kamgila beni," dedi.

r Gina yan tarafa biraktidi kisacik deri etekligini alip giydi, digmeleri ilikledi ve deri kemerini ¢ekip ¢ikardi.
Bir tepsiye koydugum (g viski bardagini onlara dogru uzatarak, "Once birer yudum igmez misiniz?" diye
sordum.

Frank o anda bir seyler distnuyordu, dalmisti ve beni duymamis gibi davrandi. Gina bos olan elini uzatip
zehirsiz bardaklardan birini kavradi ve blyUk bir yudum aldi.

"Frank, sen de ister misin?" diye sordum, ama o anda Gina'nin kemeri hizla Frank'in kal¢asina indi. Frank bir
seyler homurdandi ve yluzustd dondu.

Gina'nin deri kemeri birka¢ kez daha onun sirtina ve kalgalarina indi. Frank'in iri viicudu aci iginde bir sire
kivrandi ve Gina durunca titreyerek kendini birakti, baygin gibi kaldi.

Gina'ya bakinca omzunda kanli bir yara izi gérdim, alt dudagi da patlamisti ve kanla karisik tlkaruk
¢enesine siziyordu. Kadin bir an durup yerde yatan Frank'e bakti ve sonra kemerini tekrar onun sirtina
indirdi. Frank'in viicudunun birka¢ yerinde olusan kirmizi kamgi izleri simdi acik¢a goruldyordu.

Basimi iki yana salladim ve "Bu kam¢ilama igi. de sovun her zamanki parcalarindan biri mi oluyor?" diye
sordum. '

Gina bana cevap vermedi, derin nefesler alip vererek bir sire ylizime bakti, yUzinden akan terler
gb6guslerinin arasina dogru stzullyordu.
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Frank yattigi yerden, "Ben 6liyorum, ben éliyorum," diye inledi. "Liften kamgila beni."

"Seni beyaz domuz! Koca sisko domuz!" diye bagiran Gina kemerini ona bir kez daha indirdi.

Dalginlikla tepsideki icki bardaklarindan birini alip bir yudum aldim ama hemen yere tukurdum, zehirli bardak
almistim.

O sirada TV ekranindan alkis sesleri geliyordu ve ekrana bakinca diktatér kilikli bir adamin muhtesem
Uniformasiyla yine Gniformali bir sirli adam arasindan gilimseyerek yuridigint gérdim. O anda, "Bana
bir icki verin," diyen bir ses duydum.

Frank dizlerinin Gstinde dogruldu ve bir elini bendeki tepsiye dogru uzatti. Gézleri parliyordu ama bosluga
bakar gibiydi.

Tepsiyi kaldirdim, Gina tepsiden aldigi bardadi Frank'e uzatti ve o da bardagi alip bir yudumda bosaltti.
Uglincii bardagi aldim ve igimi gektim. Frank yanlis bardagi almisti.

Gina kendi bardagindan bir yudum daha alirken ben duvardaki Sugar Ray Robinson ve Al Capone
resimlerine baktim ve iki icki daha hazirladim. Uzerinde (¢ bardak olan tepsiyle déndim ve Gina'nin hemen
arkasinda durdum.

Frank dizlerinin Uzerinde durarak bize bakti ve "Beni dldirmek istiyorsun, dedil mi seni pis fahise!" diye
haykirdi. "Beni 6ldirmeye calisiyorsun sen!" Bunu sdylerken donuk gdzlerle bize bakiyordu.

Gina basini ederek ona baktl, iri kahverengi gbézlerinde merakli bir ifade vardi, sonra hafif¢ce gilimsedi ve
sakin bir sesle, "isler koti mi gidiyor, hayatim?" diye sordu.

Frank Osterflood bize bakarak, "Simdi her seyi anliyorum," diye bagirdi. "Katil sensin!" Basini sallamaya ve
titremeye basladi. "Simdi anliyorum, simdi anliyorum! O sensin, katilsin!"

O anda yUzlne inen deri kemerin sakirtisi hem onu, hem de beni sasirtti ve Frank ylzikoyun yere kapandi.
Ama yattigi yerden, "Evet, evet, kirbagla beni," diye homurdandi. "Ben bunu hak ediyorum. Tekrar vur
bana."

Gina basini egerek ona bakarken yine garip bir ifadeyle gulimsedi, yuzi ve gdégusleri ter icinde kalmisti.
Kemeri tutan elini
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basinin Gzerine kaldirdi, gerildi ve sonra hizla Frank'in sirtina indirdi. Frank yerde kivranirken Gina'nin
yuzinde bu kez onu kiigiimser gibi bir gilimseme belirdi, dudagi kivrildi.

Elimdeki icki tepsisini divanin Ustline biraktim, Gina'nin arkasina sokuldum ve kollarimla onu sararak ¢iplak
goguslerini avug-ladim. Onun terli ensesini 6perken Gina yerde yatan Frank'i yine deri kemeriyle
kirbaglamaya basladi, bu kez arka arkaya birka¢ darbe indirdi. Sonra bana dondi, hirsla 6plismeye
basladik.

Biz kivranarak 6plsurken Frank yattigi yerden bacagima yapisti ve "Bana bir icki ver seni lanet katil!" diye
homurdandi. "Bana son bir icki ver bari!"

Hic istemedigim halde ellerimi Gina'nin gizel vicudundan ayirdim, divanda duran tepsiye uzandim ve
istedigi ickiyi Frank'e verdim.
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Sayin Doktor Rhinehart,

Sizi seviyorum. Zar bana sizi sevmemi sdyledi ve ben de sizi seviyorum. Size kendimi vermemi sdylediler
bana ve ben de kendimi size verecedim. Ben size aidim.

Saygilarimla

Elaine Simpson

(Yasim 8)

Sayin Dr. Rhinehart,

New Hampshire'da eyaletin Bayan Figgers'e karsl actigi davada, Bayan Figgers'in avukati mavekkilinin
saldiri ve darp suglamasi sonucu aldigi cezay temyize gétirdl; avukata gére muvekkili davranislarindan
sorumlu tutulamazdi, ¢lnkl Concord'dan psikiyatri Dr. Ralph Pleasant'in tavsiyesi Uzerine, kendi iradesiyle
degil, zarlarin emrine gore hareket ediyordu. Ne yazik ki Dr. Pleasant yirmi yillik meslegini birakarak ortadan
kayboldu, ama anlasildigina gore sizin gelistirdiginiz zar terapisinin uygulayicilarindan biriydi.

Gunumuzde psikoterapide, hastalara kendi iradelerinden vazgegerek zarlarin kararlarina gére hareket etme
gibi bir uygulama olup olmadigini IUtfen bize yazili olarak bildirebilir misiniz, Doktor? Bayan Figgers'in
temyize giden davasinda hakli olarak davayl kazanabilmemiz icin, psikoterapideki son gelismeler
konusunda gereken yeterli bilgiye sahip degiliz.

Saygilarimla,

Joseph L. Ting

Bdlge Savcisi

Humboldt, M. H.
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Frank Osterflood yerde elleri ve dizleri Uzerine ¢dkmus, anlasiimaz bir seyler homurdanirken, deri kemer
sirtina iki kez daha indi.

O sirada TV ekranindan yine neseli gulUsler, kahkahalar ylkseldi ve ben de Ginanin her yerini 6pmeye
basladim. Cok gegmeden ikimiz de kendimizden gectik ve ¢ilginca sevismeye basladik. Frank yattigi yerde
acidan kivranarak anlasiimaz seyler homurdanmaya devam ediyordu.

Ekranda yakisikli, ama sagma konusan bir adam, "Ama ben seksi sevmiyorum!" derken bir kahkaha atti ama
onun kahkahasi bize esek anirmasi gibi geldi.

Frank Osterflood homurdanmasina devam ediyor, arada bir kiflrlerini de siraliyordu. Ona verdigim zehirli
viskinin Ugte ikisi icmig, ama geriye kalanini zehirli diye tikdrmustu.

Gina benden ayrilip kdsede duran sandalyeyi aldi, getirip Frank'in yakinina bir yere koydu. Bense o sirada
Uzerimde kalan son ¢gamasirlarimi da adeta yirtarcasma gikarip kenara atiyordum. Gina beni o sandalyeye
oturttu ve sonra kendisi de gelip kucagima oturdu, 6pismeye basladik. Gina biraz sonra basini geriye ¢ekti
ve kendinden ge¢cmis gibi, "Ben bir kadinim' Ben bir kadinim!" diye inlemeye bagladi.

Benim durumum da onunkine yakindi ve onun inlemelerine, "Biliyorum, biliyorum, hayatim," diye cevap
verdim. Biz sevisirken Frank Osterflood yerde uzanmis héla kivranarak sdylenmeye devam ediyor, TV
ekraninda adamin biri de bir yere Ford arabayla daha hizl gideceklerinden s6z ediyordu.

Bir sure sonra ikimiz de bayllmak Uzereyken Gina'yl kucagimdan yere indirdim, gidip divana yaylldim ve
Frank'in daha fazla yaygara yapmadan sessizce ne zaman geberip gidecegini merak etmeye basladim. O
sirada ekranda yakisikli ama sagma bir geng adam, gizel ama sagma karisina, "Gen¢ kizimiza neden
hayatin gerceklerini anlatmak zorundayiz ki?" diyordu.
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Gina yine deri kemerini alip Frank'in basina dikildi, zaten galiba onu elinde aldigi yirmi dakikadan beri hig
birakmamisti, bana dyle geldi. Frank simdi yerde sirtlsti yatiyor ve ayaklan divana dogru duruyordu.
Yizinde geri zekalilar andiran garip bir gllimseme vardi, daha dogrusu aptalca siritiyordu.



"Ben higbir zaman..." diye mirildanmaya bagsladi. "Guzel oglanlar ve kizlar ... hastayim ben ... 6lmek
Uizereyim ... bunu simdi anliyorum . . . BIR DAHA ASLA ... iyi bir cocuk ol, Anneee, dév beni. DOV BENI."
Gina bacaklarini ayirip Frank'in Uzerinde ayakta ve yuzi onun ayaklarina donuk olarak durdu, bana bakti ve
sonra hafif¢e egilip onun beline tlkurda.

Ekrandaki gen¢ adam simdi kargisindaki kisiye, "Bak, Joanie, bu aksam sana sdylemem gereken bir sey
var," diyordu.

"Elbette baba, ama g¢abuk sdyle, Jack motosikletiyle geliyor."

Gina gulimseyerek deri kemerin tokasini Frank'in kalgasina bir kez daha vurdu. Sonra bir daha vurdu, Frank
aclyla bagirdi ama sonra deliler gibi glilmeye basladi. Televizyon ekranindan da kahkahalar yukseliyordu
simdi.

Gina onu birka¢ kez daha kirbagladi, Frank aciyla kivraniyor, hi¢c durmadan anlagilmaz seyler homurdanip
duruyordu. Ekranda iki kadin képeklerini gezdirirken, bunlardan biri, "Bugunln gencleri siddet yanhsi," diye
konustu.

Gina gulimseyerek benim uzandigim divana geldi, Gzerime egilip dudaklarimdan hirsla 6pmeye bagladi.
Ekranda ise iki adam yeni model arabalardan ve ogullarinin gug¢lid motorlarindan s6z ediyorlardi. Gina'yl
Uzerimden uzaklastirdim ve icki dolabina giderek hazirladiim su dolu bardadi aldim. Gina simdi yine
Frank'in yaninda duruyordu ama birden kemeri havaya kaldirip guilerek bana bakti ve "Sen de denemek ister
misin?" diye sordu.

"Hayir, hayir, ben baris yanligiyim, istemem," dedim. "Yine de tesekkir ederim."

Gina Frank'in sirtina basarak kemeri yine havaya kaldirdi, ama vurmadan 6nce ona durmasini ve Frank'e su
verecedimi sdyledim. Frank bana dondd, elini kaldirip su bardagini aldi ve igmek
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Uzereyken Gina kemeri savurdu ve bardagi onun elinden havaya ugurdu, su her yana sagildi.

Frank yine 6lmeyecekti, nerdeyse adamin 6limsuiz olduguna inanacaktim ve Gina'ya bakip, "Bravo, ama hi¢
de iyi olmadi bu hareketin," dedim.

Gina ip atlarken yeni bir figur yapmig kiguk bir kiz gocugu gibi, bana bakarak muzip bir ifadeyle gulda.

O sirada Frank yattigi yerde bacagima sarildi ve "Kurtar beni, Rhinehart, kurtar beni," diye inledi. Sonra
kendini toparladi ve Gina ona yine vurmadan dénce sirtini kabartti, ama kalkamadi, aci ¢ektigi belliydi. Ben
ona bakarken Gina kemeri boynuma doladi ve beni gekerek yine sandalyeye oturttu. Biz Gina ile yine
sandalye Uzerinde sevisir ve inleyip dururken yerde yatan Frank Osterflood da yan déndu, dizlerini karnina
dogru cekti, ylzinde garip bir ifade belirdi, acidan kivranir gibi bir hali vardi. Cam gibi parlayan gézleri daha
sonra donuklasti, bosluga bakmaya basladi, hareketsizdi, 61U gdzlerine benziyordu o canli gozler.
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Zar verir ve zar alir goturur. Kutsal olsun zarin adi,
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Sayin Bay Rhinehart ve Sirketi,

Zar hayati teorinizin burada, Fedel'de satiglarimiza, kazanglarimiza ve hayatimiza yaptigi olumlu katalitik
etki nedeniyle size minnettariz, mitegekkiriz. Son yillarda benim iglerim hig de iyi gitmiyordu. Ulserim vardi
ve evliydim, ama karimdan ayrildim, arada bir LSD ve benzeri seyler kullandim, diskolara gidip edlenmeye
¢alistim, ama higbirinin yarari olmadi bana, kazancim ve her seye kars! ilgisizligim degismedi, ayni dizeyde
kaldi. Bir gin hi¢ sevmedigim ve okumadigim bir dergi olan The New Yorker 'da nasil olduysa sizin
hakkinizda bir yazi okudum ve buralarda, Columbus'da sizin égrencilerinizden biriyle tanistim ve o giinden
sonra isim ve durumum eskisi kadar kétu degil, olumlu bir gelisme goéruliyor.

Zar bana ilk 6nce, sirketimdeki personel maaslarini ylizde otuz artirmami ve galisanlara évici mektuplar
yazmami tavsiye etti. O ay personelin verimi ylzde -kirk G¢ artti, ama bir sonraki ay da ylzde yirmi sekizlik
bir disus gosterdi. Daha sonra zarlar bana geleneksel sapka Uretimini (altmis yedi yillik aile Gretimiydi bu)
birakip, dedisik model, deneysel sapkalar Uretmemi soylediler. Model uzmanlarimiz ¢ilgina doéndiiler.
Urettigimiz ilk sapka modeli (bunlarla ilgili yaziyi Kadin Giyimi dergisinde okumus olabilirsiniz) 'Boat
Sombrero' denen, kenarlari yukariya, 6n ve arkasi da 6ne dogru edik, kovboy sapkasi benzeri bir modeldi.
Kazang oranimiz yiizde on bes kadar diistii ama satiglarimiz yiizde yirmi artti ve ben de rahatladim. ikinci
sapka modelimiz Ku Klux Klan kukuletasina benzer, renkli plastikten hem erkek ve hem de kadinlar igin
Uretilen bir yagmur sapkasiydi, gergi Glney bdlgesi disinda iyi satmadi ama Fedel'de biz yine de onun
satislarinda artis olacagini dusuntyoruz. O alanda biraz kaybim var ama zarlara danigsmaya devam
edecegim.

Zar bana daha sonra en ¢ok satan ve kazanci yerinde olan erkek sapkalarinin dretimini birakmami sdyledi,
perakendecilerimiz buna ¢ok sasirdilar, ama biz Ugincl deneysel modelimizle o kadar
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mesguldik ki (moda uzmanimiz zarin bu konuda ¢ok iyi bir karar aldi§ini sdyledi) buna pek aldirmadik. Adi
konusunda heniiz zara danismadigimiz bu sapka modeli havana benziyor ama cesitli malzemeden, cesitli
renklerde ve bazilar degisik sekilli Gretiliyor. Perakendeci magdazalarimiz énce kuskulu davrandilar ama 'Bot
Sombrero' modelinin basarisindan sonra bu modelden de o kadar ¢ok siparis aldik ki karsilamakta zorluk
cekiyoruz.

Su anda borg¢lu durumdayiz, ama model uzmanlarimiz ve idarecilerimiz 'halo' hatti kazancindan pay almak
icin maaslarinin yizde elli azaltiimasini istediler ve durumumuz dizelecek, olumlu gelismeler gériyor. Zar
gecen hafta bir modelcimize vicudu da o6rten bir model ¢izmesini sdyledi, bazilarimiz kuskuluyuz ama
modelcimiz blyUk bir arzuyla ise basladi bile.

Sanirm ben uzun yillardan beri hep ayni, geleneksel sapka modelleri Uretip satiyordum. Litfen batin
yayinlarinizi bize génderin ve yardiminiz igin tesekkdrler.

Saygilarimla,

Joseph Fedel,

Ydnetim Kurulu Baskani,

Fedel Sapkalari, Columbus, Ohio.
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Bir CETRE'den Profesér Boggles

Sevqili Luke,

Ben rasyonel, dogrusal, s6zind tutan bir adamim ve senin 6nceki sagmaliklarinin bile beni Catskill
CETRE'deki ilk hafta sokuna ¢ok az hazirlayabilmis. Gorevimi yaparak éfkelendim, Hamlet oynadim, aptal
ve sonra &fkeli kaplan rolleri oynadim. Zar bana kadin rolU verdi, kalgalarimi bir escinsel gibi oynattim, bunu
bile yaptim yani. Ama bunlarin hepsini kendi kendime yaptim, bu rolleri oynarken diger insanlarla bir iliskim
s6z konusu olmadi. Bagkalari kendilerini bana kabul ettirmek istediklerinde, dista yarim arzulu olarak ne
olursam olayim, igten sinik biri oldum.

Orta yash bir kadin onu bastan ¢ikarmam igin israrla Uzerime geldi ve zar da ona olumlu cevap vermemi
istedi. Bir ara onu ensesinden dptim, koca memelerini oksadim ama cinsel bir arzu hissetmedim. Kadin
benden bir sey ¢ikmayacagini anlayinca baska bir erkege gitti.

Besinci gun yaraticilik odasina gittim ve orada uyanmaya basladim. Zar bana yeni bir dil kullanarak dort
sayfa bir seyler yazmami séyledi—bilinen sézclkler kullanacak ama bunu yeni bir gramer, sézdizimi ve ifade
tarzi ile yapacaktim. Yazida gergcek duygulan anlatmam isteniyordu. Uzun slre distindim ve sagma bir
clmle yazdim:

"Bataklik camuru, hafife almak ping pong siirleri."

Okunusu fena degildi ama sentaks fazla usule uygun geldi bana ve ikinci bir cimle yazdim:

"Derisi soyulmus. Pisirilmis. Degnek."

Bunu yazinca biraz rahatladim ama burada da fiil yoktu. Gergege biraz daha yaklastigimi hissettim ve uzun
bir cimle daha yazdim, aslinda okuyunca higbir anlam ¢ikmiyordu ama benden istenen de iste buydu.
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Ama bu tir sagmaliklarla gergek duygulan nasil ifade edebilirdim ki? Belki sagma yazilara devam edersem
bir sey bulabilirim diye digindiim ve buna bir sire daha devam ettim. Fakat iki buguk saat boyunca bir strU
sagmaliktan bagka bir sey yazamadim, Luke. Oyle sagmaliklar yazdim ki mezun olan égrencilerimin bunlari
¢ozmesi yillar stirecektir ve blylk olasilikla da ¢dzemeyeceklerdir. Ama bu sagmaliktan sonra nasil olduysa
kadinlarla daha c¢ok ilgilenmeye basladim. Sevgili Luke, ben yine de sana mutesekkirim.

Sevgilerle, Boggles.
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BdlUm Seksen Dokuz

(New York City polisinden Bas komiser Nathaniel Putt'un, Dr. Lucius Rhinehart'' Bay Franklin
Delano'Osterflood'in élimayle ilgili olarak sorgulamasi.)

Dr. Rhinehart, "Sizi tekrar gérdigime sevindim, Bas komiser Putt" dedi. "O zamandan bu yana nasilsiniz
bakalim?" "lyiyim, tesekkirr ederim—Otur, Rhinehart." "Tesekkiir ederim, yeni bir divan almigsiniz." "Seni
neden cagirdigimi biliyorsun, degil mi?" "Hayir, korkarim bilmiyorum. Bagka akil hastalan mi kayboldu
yoksa?"

"Frank Osterflood adinda birini taniyor musun?" "Evet, taniyorum, benim..." "Onu en son ne zaman gordin?"
Dr. Rhinehart cebinden bir zar ¢ikardi, iki avucunda calkaladi ve komiserin masasina atti, zara bakti ve
sonra, "Yaklasik bir hafta 6nce," diye cevap verdi.

Komiserin g6zleri bir an i¢in parladi ve "Onu bir hafta énce gérdin, haa?" dedi.

"Evet, yaklasik bir hafta dnce gérdium saniyorum. Neden? Frank yine bir seyler mi yapti yoksa? Umarim
ciddi bir su¢ islememistir."



"Bana onunla gérismeni anlatir misin, latfen?" "Seyyy... onu apartmaninin yakinlarinda tesadifen gérdum.
Biraz konustuk ve sonra aksam yemedgini beraber yemeye karar verdik."

"Evet, devam et."

"Yemekten sonra beni Harlem'de bir kiz arkadasinin evine gétirmeyi teklif etti ve oraya gittik."

Sonra?

"Osterflood ve kiz arkadasiyla bir iki saat oturdum ve sonra ayrildim oradan."
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"Onun bu kiz arkadasinin evinde neler yaptiniz peki?" "Once bir siire televizyon izledik. Sonra Osterflood
kizla sevigti ve daha sonra da ben ayni seyi yaptim, kizla sevistim. Yani kizi ortak olarak kullandik
diyebiliriz."

"Osterflood da seninle beraber mi ayrildi evden?" "Hayir, ben yalniz ayrildm." "Sen evden ayrilirken
Osterflood ne yapiyordu?" "Salondaki halinin Ustlinde uyuyordu." "Osterflood'in bu kizla iligskisi nasildi peki?"
"Temelde mazosist bir iliski diyebilirim. Sevismelerinde sadist¢e sahneler de vardi."

"Kiz ondan hoslaniyor gibi mi davraniyordu?" *' "Onunla sevisirken blyuk zevk aldidi belli oluyordu." "Yani
sen simdi evden gikarken Osterflood'in uyudugunu mu séyltyorsun?" "Evet."

"Sarhos muydu peki?" "Muhtemelen." "Saglig yerinde miydi?"

"Sey... Sanmiyorum, hayir. Cok kiloluydu ve o aksam da ¢ok yedi. Mide sorunu yasiyordu. Bazi insanlardan
Ozur dilemek i¢in kendini harap ediyordu."

Komiser Putt, Dr. Rhinehart'a soduk bir ifadeyle bakti ve sonra aniden, "O aksam herkesin ickilerini kim
hazirladi?" diye sordu. Dr. Rhinehart, "igkileri mi?" diye sorduktan sonra yine zarini gikarip atti ve gilimsedi.
"igkileri Bay Osterflood hazirladi, gergi benim viskilerime suyu biraz fazla kagirmisti ama servis o kadar kot
de sayllmazdi dogrusu."

Komiser basini hafifce salladi ve buz gibi bir ifadeyle onun gézlerine bakti.

"Zarlarin sana o aksam Osterflood" 6ldirmeni emrettiler mi,

Rhinehart?"

"Oh, bundan kuskuluyum, Komiser, ama ilgin¢ bir soruydu bu. Fakat isterseniz bir bakayim." Dr. Rhinehart
zarini bir kez daha
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atarak bakti ve sonra bagini iki yana salladi. "Hayir, zarim bana bdyle bir sey sdylemedi."

"Anliyorum Dr. Rhinehart. Bunun dogru oldugunu farz ediyorum."

"Zarim bana bunu sdéylememi emretti." Komiserle Dr. Rhinehart bir slire soguk ifadelerle bakistilar, sonra
Komiser masasindaki bir digmeye basti ve igeri giren polise, "Getir onu," dedi.

Cok gegmeden Gina odaya girdi, Uzerinde bu kez dizlerine kadar inen bir eteklik, gdégsu kapali bir bluz ve
lizerine tam olarak oturmamis bir ceket vardi. igeri girer girmez Luke'a bakti ve "Evet, iste bu adam," dedi.
Komiser ona, "Otur, hanim," derken Dr. Rhinehart, "Merhaba, Gina" diyerek gilimsedi.

"iste bakin, itiraf ediyor o oldugunu." "Sana otur dedim, Gina."

"Benim adim Bayan Potrelli, Komiser Bey, herkes Gina diyemez bana."

Komiser ona aldirmadi ve "O aksam Osterflood ile edlence gecenizde neler oldugunu anlat bize," dedi.
"Frank ve bu adam o aksam benim daireme geldiler ve ben de ikisiyle birden yattim. Bu adam daha sonra
ickileri tazeledi ve bize getirdi. Osterflood igkisini ictikten sonra bir seyler almis gibi garip-lesti, adeta kendini
kaybetti ve bu adam onu yere yatirdi."

Komiser, "Dr. Rhinehart, sen ne sdyleyeceksin?" diye sordu. "Bay Osterflood ve ben Bayan Potrelli'ye sosyal
bir ziyarette bulunduk, Komiserim. Biz TV izler ve cinsel iligskide bulunurken Frank bize birka¢ kez icki servisi
yapti. Ben evden c¢ikarken halinin Ustlinde yatan Frank'in ylzinde mutlu bir gilimseme vardi. Tamam, ama
Frank nerde bu arada? Ona da sorabilirsiniz bunlan?" Gina, "O 6ld(, lanet olasi?" diye bagirdi. Komiser ona,
"Kapa c¢eneni," dedikten sonra sakin bir ifadeyle, "Frank Osterflood'in cesedi 15 Kasim gecesi Dogu
Nehrinde, Triborough koéprisu altinda bulundu,” diye devam etti. "Otopsi onun yaklasik iki gin 6nce
strikninle zehirlenerek 6lduruldiguni
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ortaya c¢ikardl." Komiser durdu ve Gina ile Rhinehart'a bakti. "Frank Osterflood'l canli olarak en son géren
kisi ikinizden biri olmali."

Dr. Rhinehart, "Belki de gece vakti serinlemek icin Dogu Nehrinde ylzmek istemis ama ¢ok su yutarak
bogulmustur," dedi.

Komiser Putt bagini salladi ve "Ama Dogu Nehrindeki striknin miktari hala kabul edilebilir dizeyde," diye
soylendi.

"O halde ona ne oldu acaba, Komiserim?"

"Gina'nin i¢ki dolabi énlindeki rafta ve TV'nin éninde, halinin Gstlinde striknin izleri bulundu."

"Cok ilging dogrusu!"



Gina yine, "igkileri sen hazirladin?" diye bagirdi.

Dr. Rhinehart, "Ben mi hazirladim?" diyerek gilimsedi. "Hadi canim, sen de! Ben de diyorum ki, ickileri
Osterflood hazirladi. Belki de zarlan ona, isledidi ginahlarinin bedeli olarak kendini éldirmesini sGylemistir.
Biliyorsun, mazosist egilimler vardi onda."

Gina yine o cirtlak sesiyle, "ickileri sen hazirladin ve evden onunla beraber giktin," dedi.

"Benim hikdyemse dyle degil, Bayan Potrelli. Benim hikdyeme gére evden 6nce ben ayrildim, o daha sonra
ciktr."

Gina, "Yalanci hergele!" diye homurdandi.

"Bak iyi degil bu, ikimiz de farkli seyler séyliyoruz ve Komiserin de kafasi karisiyor."

Komiser ofkeli bir ifadeyle basini sallayarak, "Senin evden Osterflood ile birlikte ¢iktigini géren doért tanik
daha var, Rhinehart,"

dedi.

"Yaa, demek dyle! O zaman 6ncelik Gina'da oluyor, degil mi? O taniklari bos yere harcamak olmaz elbette."
Dr. Rhinehart zarini aldi ve sallayip oturdudu divanin Ustune, yan tarafina atti.

"Zara gore, ben evden Osterflood ile birlikte ¢giktim, Komiserim."

"Nereye gittiniz peki?"

"Biz nereye gittik, Gina?"

"Bir taksiye bindiniz..."

"Kapa ¢eneni kadin! Cikarin onu buradan!”
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Onu oraya getiren polis memuru igeri girdi ve Gina'yi alip géturda.

Dr. Rhinehart bir an distindi ve sonra, "Galiba bir taksiye bindik," diye konustu. "Ben biraz sonra, 125.
Sokakta, Lexington Caddesi yeralti treni duraginda taksiden indim. Cisim gelmisti, isemem gerekiyordu.
Osterflood taksiyle yoluna devam etti. Cok sarhostu ve onu kuskulu bicimde neseli goriinen bir sof6rin
taksisinde yalniz basina biraktigim icin suc¢luluk duygusu igindeydim, ama aslinda ben de sarhostum elbette.
Yakinlarda bir sokak tuvaleti buldum ve..." "O halde ilk ifadende neden yalan soyledin bize?" "ilk ifademin,
yalan oldugunu da kim soyledi size?" "ifadeni simdi degistirdin iste." "Bunlar ayrinti, Komiserim." "Gina'nin
taniklari seni yalanladilar."

"Yapma Komiserim, Gina'nin taniklari zar kadar bile givenilir insanlar degil, onlari sen de tanirsin." "Kapa
ceneni!"

"Hem ayrica zar bana ifademi degistirmemi sdyledi." Komiser bir sire &fkeli bir ifadeyle, kaslarini ¢atarak
onun ylUzine baktl ve sonra, "Su zarina bir daha danis istersen," diye konustu. "Bu sehirde higbir taksi
soférl o gece Haliem'den iki iriyari beyaz musteri aldigini séylemiyor. Hatta son yillarda bile higbir taksi bu
tipte mdusteriler almamis Harlem'de. Sen bir doktorsun, striknin zehirlenmesinin belirtilerini normal
sarhosluktan kolayca ayirabilirdin. Biz Gina ve doért taniginin yalan sdylediklerini biliyoruz. Ama senin yalan
sOyledigini de biliyoruz biz. Osterflood'in Gina'nin evinde 6ldiruldidinden ve oradan canli ¢ikmadigindan
eminiz."

Komiser ve Dr. Rhinehart bir stire daha hi¢ konusmadan bakistilar.

Bir sure sonra Dr. Rhinehart divanin Ustlinde hafifce 6ne dogru egildi, gézlerini acti ve merakli bir ifadeyle,
"Vay canina!" dedi. "Kim 4ldirdi onu acaba?"
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Sayin Doktor,

Zar bana size yazmami sdyledi. Ama benim yazacak fazla bir seyim

yok.

Zar sizi kutsasin, Fred Weedmuller Porksnout, Teksas

Benim sorgulanmamdan bir hafta sonra Komiser Putt, cinayetle ilgili olan herkese, ele gecen yeni kanitlara
gore (agiklanmayan kanitlar) Osterflood'in buyuk ihtimalle intihar ettiginin anlasildigim acikladi. Konustugu
arkadas ve meslektaslarina, Gina ya da beni suglayacak kanit bulamadigini sdyledi. Ona gére Gina evine
gelen Osterflood'l planlayarak ve bir baska beyaz adamin yaninda énceden planlayarak éldiremezdi ve
Harlem fahigelerinin cinayet islerken striknin kullanmalari géralmuas bir sey degildi. Ayrica Gina'nin doért
taniginin yalan sdyledikleri belliydi ve bu taniklar higbir juriyi ikna edemezlerdi.

Dr. Rhinehart'l suglu bulacak juri bulmak da mumkin olmayacakti, ¢inkd jari Gyelerinin Dr. Rhinehart'in
cinayet isleme nedenini anlamalari mumkin degildi. Komiser onun motivasyonunu kendisi bile
anlayamamigti zaten. Onu mahkemeye cikarsalar savcl suglamasinda, "Bu adam onu zarlari sdyledidi icin
oldurdd," diyecek ve buna dnce savunma avukatlari, sonra butiin mahkeme salonu kahkahalarla gulecekti.
Dinya ile birlikte Amerikan jari Gyeleri de hizla degisiyorlardi. Ayrica Komiser Puttbile bu cinayeti



Rhinehart'in islemis oldugu konusunda kuskuluydu, c¢lnkl adam belki de cinayet isleyebilecek bir tip
olabilirdi, ama yine de zar istedi diye bdyle sagma bir cinayet isleyecek kadar sefil, kagik olamazdi herhalde.
Her seye ragmen, Komiser Putt beni son kez gériismek tzere ¢agirdi ve bana uzun bir konferans verdi:

"Bir glin yasalar senin hesabini gdrecekler, Rhinehart," diye konustu. "Ginln birinde &fkeler gelip senin
basini yakacaklar. GUn gelecek, zarlarin talimatini yerine getiriyorum diyerek isledigin ginahlarin hesabini
vereceksin. Bir gin Amerika'da bile suglarin cezasiz kalmadidini sen de diger suglular gibi 6§reneceksin."
"Eminim haklisin, Komiserim," diyerek onun elini siktim ve odasindan c¢ikarken, "Ama ne acelesi var, degil
mi?" diye.ekledim.

Bdylece ben zar hayatima devam ettim. Osterflood'l tekrar hayata déndirmek icin elimden gelen her seyi
yapacagima dair zara
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altida bir sans tanidim ama dogal olarak bu se¢enek kaybetti. Zar bana sadece Frank igin ¢ giin boyunca
matem tutmami ve onun i¢in dua etmemi sdyledi.

1 Ocak 1971'de, o yiIl oynayacagim uzun vadeli rolle ilgili kararimi vermek Uzere Uglincli yilik Kader
GUnUmu kutladim. Zara su secenekler verildi: (1) o yil iginde Linda Reichman, Terry Tracy, Bayan Reingold
ya da rasgele segilecek bir kadinla evlenecektim (zarin belirleyecegi bir kadinla evlenemezsem gekirdek aile
tehlikede olabilir diye dustintyordum). (2) Bir yil zar kullanmayacak ve yeni bir hayata baslayacaktim (artik
korkutucu olmayan bu segenek o glin Fuigi Arishi'nin 'Zarin Yikiligi' adli makalesini okuduktan sonra aklima
geldi). (3) Dunyanin yerlesmis aptalliklarina karsi isyan baslatacaktim; amacim riyakarlik ve adaletsizligi,
utanci ve carpikligi ortaya koymak, baski gérenleri uyandirmak, genelde suglara kargl sonsuz bir savas
baslatmakti. Diger bir deyisle, icimdeki toplumu ezmeye calistigim gibi, toplumu radikal bir bicimde ezmekti
amacim. (Bir iki ay 6nce bir yerde Eric Cannon ve Arturo Jones'un bir yeralti devrim grubu kurduklarini
okumus ve anilara dalip kendimi bir kahraman gibi hissetmistim: o gun ben de yaparim ifadesinin
anlamindan emin degildim, ama gurur duyarak haliya oturmus ve zar atmaya hazirlanmistim). (4) O yil zarin
secimlerine goére kitaplar, makaleler, romanlar ve hikayeler Uzerinde ¢alisacak, en azindan iki kitap
tamamlayacaktim (Zar Merkezleri ve ZAR HAYATI Vakfi konusunda yapilan reklamlara kiziyor ve kendimi
onlarin kurtaricisi olarak goriyordum). (5) Zar hayatini dinyanin her yerine yaymak icin c¢alismalarima
devam edecektim ve bu katkilarimin sekli de zar tarafindan saptanacakti (en ¢ok yapmak istedigim calisma
buydu; Linda, Jake, Fred ve Lil de arada sirada zar ekibine katiliyorlardi ve bagkalarinin katkisi olmazsa zar
hayati cogu zaman yalnizlik duygusu yaratiyordu). (6) Yil boyunca segeneklerimi bir glinle sinirlayacaktim,
bdylece her sabah yeni bir dogus olurken, digerleri bunu bilmeyecek ve yaslanacaklardi. (Bu son segenek
beni adeta blyuledi, ¢cinkd ben uzun vadeli segenekleri her zaman bir engel olarak gérdim: zarin segimi
olsa bile, onlar beni kaliplastirma egilimi gosteriyorlar).
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Bu secenekleri siraladiktan sonra zarimi attim ve doért geldi: o yil boyunca cesitli yazi projeleri Uzerinde
¢alisacaktim. Daha sonra attigim zar segeneklerine goére, o yil en azindan 200.000 kelimelik bir otobiyografi
yazmam gerekiyordu. Bdylece o yil zamanimin blylk kismini bu aptalca kitabi yazmak igin harcadim ve
geriye kalan zamanlarimda da, yine zarin kararlarina ve benim calisma arzuma goére, bagka konular
Uzerinde de bazi yazilar yazdim.

Yazmak elbette btln gin ¢alismayi gerektirmiyor, arada sirada dostlarimi gériyor, onlarla sohbetler ediyor,
Zar Merkezleri ve zar gruplariyla calismalarima devam ediyor, bazi hallerde dersler veriyor, zamana gore
yine gesitli roller yasiyor, arada bir zar egzersizler yapiyorum.

Sonra dogal olarak Sans da isin igine karisiyor, midahale ediyor.
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ZAMANIMIZDA DIN

takdim eder

[Kamera yaklasik elli kisilik bir izleyici seyirci dnlnde, biraz yiksek bir sahnede yan yana oturmus olan bes
kisi Uzerinde dolasir, onlari sirayla ve slrekli olarak gosterir.]

Bu bes kisiden dordi, Fordham Universitesinden ilahiyat profesorii yardimcisi Peder John Wolfe; Daha
Birlesik Toplum igin Evrensel Merkez Bagkani Haham Eli Fishman; Princeton Universitesi psikoloji profesérii
ve Unll ateist Dr. Eliot Dart ve psikiyatr ve tartismali Zar Dini kurucusu Dr. Lucius M. Rhinehart'tir.
"Zamanimizda Din konulu canli, halka agik ve 6nceden prova edilmemis seri tartismalardan birine daha hos
geldiniz. Buglnki konumuz:

ZAR DiNi BIR SORUMLULUKTAN KACINMA MI ACABA?

[Ekranda Bayan Wippleton'un gorintisa.]



"Bugunkl toplantimizin baskani, eski sinema ve televizyon yildizi, Unli bankaci Gregg Wippleton'un esi ve
dort guzel cocuk annesi olan Bayan Wippleton'dur. Bayan Wippleton ayni zamanda, Birinci Presbiteryen
Kilisesi Dinsel Hosgori Komisyonu Baskanidir. Buyurun Bayan Wippleton."

Kadin gulimsedi ve canli bir ifadeyle konugsmaya basladi.

"Tesekkir ederim. lyi ginler hanimlar, beyler, hos geldiniz. Bugiin gok ilging bir konuyu tartisacagiz ve
eminim hepiniz bu konu, yani Zar Dini konusu hakkinda daha ¢ok bilgi sahibi olmak istiyorsunuz. Burada bu
konuyu tartisacak olan ¢ok degerli misafirlerimiz var. Dr. Rhinehart (ekranda birka¢ saniye igin Dr. Rhinehart
gorunur, Gzerinde siyah balikgi yaka bir stiveter, siyah takim elbi-
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sesiyle bir rahibe benzemektedir, elindeki pipoyu arada bir agzina gétirtr ama pipo bostur) gegen yilin en
cok tartisiimis kisilerinden biridir. Onun zar teorisi ve terapisi konusundaki yazilarn ve kitaplari psikiyatri
dlnyasinda skandal yaratti, Zar Kitabi'ndan okuduklari ise din dlnyasini karistirdi. Amerikan Calisan
Psikiyatrlar Birligi onu kinadi, sugladi. Fakat Dr. Rhinehart kendisine ve dinine inanan ¢ok sayida yandas
buldu ve bunlardan bazilari da akil hastaneleri digsindan gelen insanlar. Gegen yil Dr. Rhinehart ve kendisine
inananlar, Tamamen Tesadif Ortamlari Deneme Merkezleri denen Zar Merkezleri agmaya basladilar, bu
merkezlere binlerce kisi gitti, bazilari dinsel deneylerini anlattilar, bazilari da ciddi depresyonlar yasadilar. Bu
konuda cesitli fikirler var, ama surasi bir gercek ki, Dr. Rhinehart ¢ok tartigilan bir kisilik.

"Dr. Rhinehart, tartismamizi buginkii ana sorumuzu sorarak baglatmak istiyorum, sonra da
misafirlerimizden ayni konu hakkindaki yorumlarini isteyecegim. Sorum su: 'Sizin bu zar dininiz bir tar
sorumluluktan kaginma mi oluyor acaba?"

Dr. Rhinehart piposunun ucunu ¢igneyerek birka¢ saniye duslindi ve sonra, "Elbette," diyerek sustu. Bayan
W. onun konusmasini bekledi ama bir sey sdylemedigini gortince tedirgin oldu. "Peki, nasil bir sorumluluktan
kagmak oluyor bu?" R. yine piposunun ucunu gignedi, "Ug sekilde," dedi ve yine sustu.

"Nedir bu tg¢ sekil peki?"

R. basini egerek elleri arasinda bir sey ovalayarak énlindeki kiiglk sehpaya atarken TV kamerasi onu izledi;
atilan bir zardi ve altili geldi. Kamera onu gosterirken, R. kamera diginda bir yere bakti. Piposu elinde hig
kimildamadan on bes saniye kadar sabit bir noktaya dalip gitti.

Bayan W. "Dr. Rhinehart?" dedi ve kamera ikisi arasinda birka¢ kez gidip geldi. Kamera daha sonra, ne
soyleyecegini distnlr gibi goriinen Peder Wolfe'a déndl, ekrana onu getirdi.,

Bayan W. ekranda gériinmeden, "Haham Fishman, lGtfen siz devam eder misiniz?" diye konustu.
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Esmer, kisa boylu ve kirkli yaslarinda ojan Haham Fishman 6nce Bayan Wye ve sonra da R.'ye bakarak
konusmaya basladi.

"Tesekkur ederim Bayan Wippleton. Dr. Rhinehart'in buginkd konusmasi ¢ok ilgingti ama sanirim kendisi
onemli bir konuyu gbézden kagiriyor; zar dini aslinda insanlik statisiinden bir geri gekilmedir. Bu bir tir sansa
ibadettir ki bu da her zaman insanligin karsisinda olmustur. insanoglu her seyin étesinde biylk bir
organizatdrdir, bitinlestiricidir, ama anladigim kadariyla zar hayati bitiinltigu, birligi bozan bir sey. insanca
yasamin sorumlulugundan bir kagis bu, ama bazi Dr. Rhinehart elestirmenlerinin dedigi gibi, tesadifi dogal
bir yagsama giris de degil aslinda. Hayir, efendim. Doga da bir organizatér, bir batlnleyicidir. Fakat zar dini
bir anlamda pargalanmaya, ¢ézllmeye ve sonunda da 6lime tapmayi temsil ediyor. Hayat karsiti bir sey bu
din. Ben bunu zamanimiz hastaliklarindan birinin belirtisi olarak géruyorum."

[Kamera Bayan Wyi gdsteriyor.]

"Soyledikleriniz ¢ok ilging seyler, Haham Fishman. Bize dlislinmemiz gereken genis bir konu verdiniz. Dr.
Rhinehart, sizin yorumunuzu alabilir miyiz acaba?"

"Elbette."

R. yine piposunun ucunu cigneyerek sabit gézlerle uzun sire seyircilere bakti ve on saniyeden fazla zamani
ses glkarmadan gegirince, Bayan W. sinirli bir ifadeyle, "Peder Wolfe, litfen" dedi.

"Bana mi s6z verdiniz?"

Yuvarlak, kirmizi yuzli Peder Wolfe dnce tedirgin bir ifadeyle Bayan W?ye bakti, sonra gdzlerini bir savci
gibi kameraya cevirdi ve "Tesekklr ederim," diyerek konusmaya basladi. "Bence Dr. Rhinehart ne derse
desin, onun zar dini dedigi bu ibadet tarzi Hz. isa karsiti bir inanig yéntemidir. Tanrinin yaratti§i evrende
ahlak yasalari, ahlaki bir dizen vardir ve bir insanin kendi hir iradesini zarlarin kararlarina birakmasi,
Tanriya kars! islenecek en blylk suglardan biridir. Buna inanmak, savunmaya kalkmadan glinaha teslim
olmaktir. Korkakga bir davranistir bu.

"Bence, sorumluluktan kagma deyimi ¢ok yumusak bir ifade. Zar dini Tanriya karsi, Tanrinin imajinda
yaratilan insanin degeri -
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ne ve buydkligine karsi islenmis bir suctur. Buna inanmak Kutsal Ruha kargl buyuk bir ginah islemek
anlamina gelir. Dr. Rhinehart cok iyi egitim almis kaltlrlu bir adam, bir tip doktoru olabilir,, ama bana gore
onun zar dini dedidi inang sekli igreng, insanlari zehirleyen, seytanca bir oyundur."

O sirada R.'nin, "Konusabilir miyim?" diyen sesi duyuldu ve ekranda onun yizli goérindl, ama Rhinehart
yine sabit gozlerle bir noktaya bakiyor ve konusmaya niyeti yok gibi gériinliyordu. Onun yizUu ekranda ne
zaman gorinse bir hareketsizlik oluyor, sanki kanal degismis gibi bir gortintl ¢ikiyordu ortaya.

Yine yaklagik on saniye kadar ekranda bir ses duyulmadi, hareket gérilmedi.

Ortami yumusatmak ister gibi konusan bir kadin sesi, "Dr. Dart, Iltfen s6zu alin," dedi.

*Ekranda Dr. Dart goérindi, gen¢ dinamik, yakisikli bir adamdi ama.gergin,'sinirli gérinlyor ve sigara
iciyordu. "Dr. Rhinehart'in buglnki performansini daha ziyade eglenceli buldum," diye bagladi
konusmasina. "Onu taniyan insanlarla yaptigim konugmalardan ve okudugum ilgin¢ yazilarindan edindigim
klinik resme tamamen uyan bir goériintl veriyor. Kurucusunun ve onu izleyenlerin patolojisini anlayamazsak,
zar dinini ve onun bir sorumluluktan kacgis yontemi olup olmadigini asla anlayamayiz. Dr. Rhinehart kendisir
nin bir sizofren oldugunu zaten kabul ediyor. (O sirada kamera yine bos gézlerle sabit bir noktaya bakan Dr.
Rhinehart'i gosteriyor) Dr. Rhinehart'in bunalimi o kadar ilerledi ki, kendisi artik tek kisiligi kaybetti, bircok
kisilik sahibi oldu. Tip tarihinde bu tir vakalara ¢ok rastlanir, ama Dr. Rhinehart sahiplendigi birden fazla
kisiligin cok sayida olmasiyla da digerlerinden biraz farkli gérinuyor. Bu rol yapmanin zorunlu hali, zarlar
kullanarak ve zarlarin etrafinda uydurulan bu sagma dinle maskeleniyor. insanlari sogutma ve umutsuzluga
dustrme konusunda patolojik drnekler toplumumuzda ¢ok vardir ve zar dininden etkilenen ¢ok sayida insan
da gosteriyor k\i, psikolojik parcalanmayl maskelemek ve desteklemek igin s6zlU bir yapiya basvurmak
zorunlu olmustur. (Ekranda gértinen Dr. Dart konugsmasina devam etti.)
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"Zar dini aslinda tam olarak bir sorumluluktan kagis sayilmaz. O da diger dinler gibi bir rahatlatici, bir
dogrulayici sayilabilir, bu dine inananlar igin psikolojik zayifliklari giclendirdigi bile sdylenebilir. Katolikligin
ya da Yahudi dininin kati tanrilari karsisinda boyun egmek bir tir sorumluluktan kagis sekli sayilir, ama
esnek ve tahmin edilemeyen sans tanrisi 6niinde boyun egmek tamamen bir baska seydir. Her ikisi de
sadece bireysel ve grup patolojisi terimleriyle anlagilabilir."

Dr. Dart dondl ve Bayan Wippleton'un catik kasl ylzine bakti. Ama Bayan Wippleton hemen ifadesini
yumusatti ve hafifge gllimsedi. O sirada Haham Fishman, "Yahudi dininin kati tanrisi demekle ne demek
istediniz siz?" diye sordu.

-Dart ona, "Ben sadece herkesin kabul ettidi psikolojik teoriden sdz ediyorum," diye cevap verdi.

Haham Fishman, "Patolojik olan bir sey varsa, o da ilahiyatgilari anladigini éne suren nevrozlu psikologlarin
verimsiz sahte-ob-jektiflikleridir," dedi.

Bayan Wippleton guliimseyerek, "Baylar, baylar," dedi ve onlarin arasina girdi.

O sirada Peder Wolfe s6ze karisarak, "Katolik dini insanoglunun zayif yanlarini degil, onun ruhsal
blyaklaguniu glglendirir," diye konustu. "Psikologlarin nefrete layik olan zihinler..." "Baylar, rica ediyorum...".
Dr. Dart, "Sizin savunma tarziniz ilging geldi bana," dedi. Bayan Wippleton yine araya girdi ve "Bugunki
konumuz zar dini baylar, bayanlar," dedi. "Su anda ben de Dr. Rhinehart'in, dininin sizofrenik ve patolojik
olmasiyla ilgili suglamalara ne cevap verecegini merak ediyorum dogrusu."

(O anda Dr. Rhinehart geldi ekrana ama yine uzun sire konugmadan bosluda bakti kald.)

Bayan Wippleton, "Bu sessizliginizin nedenini anlayamiyorum, Dr. Rhinehart," diye konustu; Ama Rhinehart
yine agzini agmadi ve gozlerini sabit bir noktaya dikti, orada kaldi.

Dr. Dart, "Onun bu hali tipik bir katatoni belirtisidir, Bayan Wippleton," diye konustu. "O simdi dis dlinya ile
iligkisini kesti. Bu
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bir sizofreni halidir. Sanirim Dr. Rhinehart bu hale istedigi zaman girip, istediginde de ¢ikabiliyor, olagantstu
bir yetenek bu. Birka¢ dakika sonra konugsmaya baslayabilir ve bu kez de onu durduramazsiniz."

O sirada Dr. Rhinehart piposunu dudaklarindan ¢ekti ve derin bir nefes aldi.

Bayan Wippleton, "Sizi dogru mu anladim, Dr. Dart?" diye sordu. "Yani siz simdi Dr. Rhinehart'in bir tir akil
hastasi oldugunu ve akil hastanesine yatiriimasi gerektigini mi séylemek istiyorsunuz?"

Dr. Dart gergin gérunlyordu ama zoraki bir gilimsemeyle kameraya bakti ve "Tam olarak bunu demek
istemedim elbette," diye konustu. "Bakin, Dr. Rhinehart bir tir sizofren manque, yani onun bu zar dini ona
tim sizofrenlerin yapamadigini yapma olanagi veriyor: bu din ona hak veriyor ve parcalanmis kisiligini
birlestiriyor. Zar dini olmasa Dr. Rhinehart umutsuz bir manyak olabilir. O din onun isi gétirmesine yardim
ediyor, bunu bir sizofren manque olarak yapiyor ama sonugta-yapabiliyor iste."

Haham Fishman, "Ben onun bu sessizligini anlamsiz, kaba buluyorum ve sorumluluktan-kagma olarak
yorumluyorum," diye konustu.



Peder Wolfe araya girdi ve "Dr. Rhinehart gunahinin blyUklugunu bildigi icin Amerikan halkinin kargisina
cikamiyor," dedi. "Gergege cevap veremiyor."

Bayan Wippleton, "Dr. Rhinehart, bu suglamalara cevap vermek ister misiniz acaba?" diye sordu.

Dr. Rhinehart piposunu yine agzindan ¢ekti ama pozisyonunu hi¢ bozmadi. Bir stre sonra, "Evet," dedi ama
yine on bes saniye derin distincelere daldi, konugsmadi. Sonra zarini aldi ve sehpanin Uzerine atti. Zar ikili
geldi. Ama Dr. Rhinehart ifadesiz gozlerle yine bosluga bakmaya bagladi. (>
Haham Fishman, "Bu aptalca davranislar mi binlerce insana gekici geliyor?" diye sordu. "Bu konu beni asar,
6zUr dilerim. Hindistan'da insanlar agliktan dlayor, Vietnam'da durumu herkes biliyor, siyahi kardesglerimiz
acl ¢ekiyorlar, ama bu adam, hem de bir
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doktor, yanmayan piposunu dudaklari arasina sikistirip zar atiyor. Roma yanarken keman galan bir Neron
bu adam."

Peder Wolfe, "Bu Nerondan da beter, Sayin Haham," diye araya girdi. "Neron hi¢ olmazsa daha sonra
Roma'yi yeniden insa etti. Bu adam sadece tahrip etmesini biliyor."

Dr. Dart, "Sizofrenler hem kendilerini ve hem de baska insanlari obje, madde gibi goérirler ve insanlarla
sadece kendi hayal diinyalarinda iligki kurabilirler," dedi.

Bayan Wippleton, "Yani biz bir fantezi dlinyasinda degiliz, degil mi?" diye sordu.

"Biz buradayiz ve o da sessizligiyle bizleri idare ettigini saniyor."

i -"Peki, onu nasil durdurabiliriz?" "Onun gibi sessiz kalarak."

Haham Fishman, "Belki de bagka bir konu hakkinda konusmaliyiz, Bayan Wippleton," dedi. "Gulzel
programinizin bir deli yiztinden bozulmasini hi¢ istemem dogrusu."

O sirada Dr. Rhinehart yine ekranda gértindli, ama bos piposu yine dudaklarinda ve gdzleri de her zamanki
gibi sabit bir noktadaydi.

Bayan Wippleton, "Tesekkir ederim, Haham Fishman," diyerek gulimsedi. "Ama sanirim Dr. Rhinehart'in
dinini analiz etmemiz gerekiyor, sponsor bu programi bu amagla destekliyor." "Fakat bakar misiniz, adamda
bir tik bile yok." Haham Fishman, "Ne demek oluyor bu?" diye sordu. "Onun sinirli oldugu anlamina geliyor
sanirm." Peder W. o sirada, "ikinci sorunuzu su anda yanitlamak isterim, Bayan Wippleton," diye konustu.
"Nasll, anlayamadim?"

"Sanirim ikinci sorunuz, 'Belki de zar dini neden insanlari boyle ¢ekiyor?' olacakti, degil mi?" "Oh, evet."
"Cevabimi simdi verebilir miyim?" "Tabii, devam edin, verin cevabinizi." Peder Wolfe konusmaya
hazirlanirken ekranda Dr. Rhinehart
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bir kez daha goérindu ve Rahip, "Seytan insanlari her zaman suslu kiliklara burtnerek, ekmek vererek, cesitli
gOsterilerle kandirarak kendine gekti," diye basladi konusmasina. "Ben inaniyorum ki..."

Haham Fishman, "Bu durumda kalsa ne ilging olurdu, degdil mi?" dedi.

Peder Wolfe, "izin verirseniz sézimii bitireyim," dedi.

Dr. Dart, "Merak etmeyin, bu trans halinden ¢ikacaktir 0," diyerek araya girdi. "Surekli katatonik durumu
daha sert goérunir ama daha az uyaniktir."

Haham Fishman, "insanlar boyle bir deliye nasil ilgi gésterirler, anlasilir gibi degil," dedi.

Bayan Wippleton, "Herhalde her zaman bu halde degil," diye konustu.

Peder Wolfe, "Program baslamadan énce gayet nazik bir tavirla konustu benimle, sohbet ettik," dedi. "Ama
ben yine de onun oyun oynadigini anlamigtim."

Bayan Wippleton, "Dr. Dart, belki siz bu zar dininin insanlara neden ilging geldigim anlatmak istersiniz
bizlere," diyerek hafifge gulimsedi.

Haham Fishman, "iste,yine derin nefesler aliyor bu adam," dedi.

Dr. Dart, "Onu gérmezden gelin," dedi. "Onun oyununu oynuyoruz."

Peder Wolfe sdzunun slrekli olarak kesilmesine oldukga-sinir-lenmis goriniyordu ve bunu da Bayan
Wippletona acgikga sdyledi.

Bayan Wippleton bir an sasirmis gibi seyircilere bakti ve sonra, "Aman Tanrim, haklisiniz, Peder," dedi.

O sirada buyUk bir girtltd duyuldu ve programi izleyenler, arasindan birkag kadin bagirdilar.

"Hdy, neler oluyor burada?" .

"DURDURUN SUNLARII"

Bir ses daha duyuldu.

Bayan Wippleton ayada kalkti ve gulimsemeye ¢alisarak, "Lutfen, Sayin seyirciler..." dedi ama devam
edemedi konusmasina.

Yine bir kadin ¢ighigr duyuldu.
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"Susturun su kadini!"

Kamera o sirada seyircilerin arkasinda duran, biri siyahi, digeri beyaz iki silahli adami getirir ekrana,
adamlardan biri kapidan disariya, digeri de seyircilere bakmaktadir. O anda ekranda yine Dr. Rhinehart
g6rundr, piposunu agzindan gekip derin bir nefes alir ve sonra tekrar agzina goétirdr.

"Bobby asansoérlere bakiyor mu?"

"Ekrana ¢iktik mi?"

O anda yine silah sesine benzer bir patlama duyuldu.

"Ya Bobby'yi yaraladilarsa?"

"Herkes yerine otursun! Oturun yerlerinize, yoksa ates ederiz!"

' :"Ekrana ¢iktik mi?"

"Git sor Eric'e bakalim, neler..."

Birkac el silah sesi duyuldu. ,

"DIKKAT ET!"

Kamera karnini tutarak yere dusen silahli bir adami gdsterdi, iki tabancali adam bir yere ates ederek
seyircilerin arasindan ilerlediler. Biri bagirarak yere dustu. Digeri ates etmeyi kesti ve dikkatle bir yere
bakmaya bagladi.

Bir erkek sesi tekrar, "Ekranda miyiz?" diye bagirdi.

Ekranda yine Dr. Rhinehart'in sakin yuzi goérindl, ama kameraman kamerasini terk edip dinleyicilerin
arasina karismis, sakin gérinmeye calisarak bir kdseye sinmisti, hic hareket etmiyor, silahli adamlarin
dikkatini cekmemeye calisiyordu, fakat salondaki seyirciler panik halindeydi.

"Pekala, Charlie, kamerani buraya gevir bakalim, kontrol odasindaki arkadaslarimiz gerisini hallederler."
"Malcolm nerde? Arturo'yu takdim edecekti yal!"

"iste! Tamam, tamam! Bayanlar Baylar, iste Arturo X."

Dr. Rhinehart eski pozunda bosluga bakmaya devam ederken, bir erkek sesi, "Tamam mi? Ekrana giktik
mi?" diye bagird.

Dr. Rhinehart yine derin bir nefes aldl.

"Hey, Eric nerde?"

Bir baska ses, "Ne oluyor size salak herifler?" diye bagirdi.
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O sirada ekranda ayaklarini birbirine kenetlemis, korkulu gdzlerle etrafina bakman Haham Fishman
g6rindu. Sonra sirtini kameraya dénmts, kontrol odasina bakan Arturo X geldi ekrana.

Kisik bir ses, "Ekrandasin!" diye seslendi.

Arturo yluzinu kameraya dondu ve "Siyahi kardesler ve beyaz hergeleler..." diye basladi konugsmasina ama
devam edemedi. Gri bir ceket kolu ona dogru uzandi, bodazina sarildi, Dr. Dart'in sert ifadeli ylzu
Arturo'nun hemen yaninda ve arkasinda ekrana geldi ve Doktor, "Silahlari birakin, yoksa bu adami
vururum!" diye bagirdi. "Hey, sen, kontrol odasindaki adam! Silahini at, kollarini havaya kaldir ve hemen
buraya gel!"

Ama o anda'beklenmedik bir sey oldu, Arturo’nun yizinde bir rahatlama ifadesi gorulirken Dr. Dart'in ytzi
gerildi, gbzleri korkuyla acildi. Ekranda uzun, siyah giyimli, bir kol ve iri bir el uzandi ve Dr. Dart'in boynuna
sarildi. Bunu yapan adam Dr. Rhinehart'tl, piposu .yine agzindaydi. Arturo Dr. Dart'in elinden siyrilip geriledi
ve o zaman Dr. Rhinehart'in elindeki tabanca goriindl ekranda, namlu Dr. Dart'in beline dayanmisti.

Ekran disindan bir ses, "Neyi gostereyim simdi?" diye bagirdi.

Arturo, "Beni goster sersem herif." diye cevap verdi.

Kamera iki temkinli guresci gibi birbirlerini stizen iki psikologdan sonra korku ve saskinlik i¢inde olanlari
anlamaya calisan Bayan Wippleton ve Haham Fishman'l ekrana getirdi, Peder Wolfe'un bos koltugunu
gosterdi ve sonra nefes nefese kalmis, ama kameraya bakarken sakin gérinmeye ¢alisan Arturo Uzerinde
kaldi.

Arturo bir an distndu, ama bu kez, "Siyahi hergeleler ve beyaz kardeslerim..." diye bagladi konugsmasina,
fakat yizinde aci ¢eker gibi bir ifade belirip kayboldu ve sonra, yeniden basladi. "Siyahi kardeslerim ve
beyaz hergeleler, sizlere bazi gercekleri aciklamak igin bastik bu televizyon programini, ¢uinkd onlar silah
,zoru olmadan bunu size asla sGylemeyeceklerdi. Siyahi adam..."

O sirada studyonun arka tarafinda biyudk bir patlama oldu, Arturo sustu. Baginiglar, ¢igliklar duyuldu. Bir el
daha silah sesi geldi.

"Ates!"
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Yine baginslar duyuldu. Arturo saskin bir ifadeyle sag tarafina bakti ve "Eric nerde?" diye bagirdi.

Baska bir ses, "Cikip gidelim buradan!" diye seslendi.

Arturo sinirli bir ifadeyle kameraya dondu ve beyaz bir toplumda siyahi olarak yasamanin, siyahlarin
dertlerini anlatmasinin ne kadar zor oldugunu soéyledi. O sirada nerden geldigi belli olmayan bir duman
perdesi onu oksurttd.



Ekran disindan birisi, "Gézyasl bombasi atiyorlar!" diye bagirdi.

Bagiriglar, kadin ¢igliklari ve onlarin arkasindan yine silah sesleri duyuldu.

Birisi, "Kagalim!" diye bagirdi. " Arturo ne yapacagim sasirmis bir halde etrafa bakmiyor ve konusmaya
calistyordu ama ne diyecegdini unutmus gibi gérintyordu. Derin bir nefes aldiktan sonra, "Baskilar..." diye
yeniden basladi konusmaya. "Baskilar o kadar artti ki, bir siyahi, Uzerinde on beyaz adamin agirligini
hissetmeden nefes alamiyor. Artik beyaz domuzlarin éninde boyun edmeyecegdiz! Beyaz adaletsizlidin
yasalarina saygili olmayacagiz bundan sonra! Beyazlara yaltaklanmayacadiz artik... hey, suraya dikkat et,
Ray! Bizler kdle degiliz artik...Ray, dikkat!..." Yine silah sesleri duyuldu. Arturo yere ¢omeldi, yizinde dehset
ve nefret ifadesi vardi, konusmak istiyor ama o karmasa ortaminda ne diyecegini bilemiyordu.

"Artik higbir beyaz adam susturamaz bizi, konusmamizi, BiZ HALA VARIZ, YASIYORUZ! diye bagirmamizi
engelleyemez! Bundan sonra asla SIZE BOYUN EGMEYECEGIZ! Kélelik dénemi sona erdi artik! Aahh!"
Arturo son sdyledigi Aahhftan sonra yere distl ve kamera en son olarak onun yuzinu goésterdi, bu ylzde
korku ve nefret degil de bir saskinlik ifadesi vardi. Bagiriglar, ¢idliklar, homurdanmalar, inlemeler devam
ederken, gbzyasl gazi da salona yayiliyordu. Kamera bir ara yine Dr. Rhinehart'l getirdi ekrana, adamin
agzinda piposu yine duruyordu ama bombalar yizinden gdzlerinden yaslar damliyordu simdi. Ekrandaki
goruntulerden ortamin sakinlesrneye basladigi anlasiliyordu. TV izleyicileri bagka bir kanala ge¢gmek Uize-
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reyken, ekrandaki pipolu adamin dniinde uzun sagli, yakisikli, mavi gézlerinden yaglar akan bir gen¢g adam
belirdi, blucin ve siyah bir gémlek giymisti.

Geng adam nefret dolu goézlerle bes saniye kadar kameraya bakti ve gazdan etkilenip birkag kez
Oksurdikten sonra, "Geri gelecegim," diye konustu. "Bu gelisim gelecek Pazar gini olmayabilir, ama
mutlaka geri gelecegdim, insanlarin yasamlari ¢urimus, hepimiz zehirleniyoruz. Bizleri yaralayan, inciten bir
ortamda Ureterek, didinerek yasamaya calisanlarla, onlarin hayatini tahrip etmeye calisanlar arasinda
surekli bir savas var. Dlnya ¢apinda bir savas bu; siz hangi taraftansiniz?"

Gen¢ adam ekrandan kaybolurken, onun yerini gbzlerinden yaslar akan Dr. Rhinehart'in yGz( aldi. Dr.
Rhinehart oturdugu yerden kalkip (¢ adim atti, kameraya biraz daha yaklasti. Kamera bir slire onun basini
degil de siyah suveter ve elbisesini gosterdi ve Dr. Rhinehart gazin etkisiyle birka¢ kez dksurdukten sonra
sakin bir ifadeyle konustu: "Bu program sizlere normal, arzulu ve samimi insanlar tarafindan getirildi, onlar
olmasaydi bu program da olmazd:."

Dr. Rhinehart'in siyahlar igindeki imaji ekrandan kaybolurken, geride bos bir koltuk, Gzerinde ici dolu bir
bardak olan kuguk bir sehpa ve bardagin yaninda da bir melegin tly0 gibi bulanik beyaz bir nokta kaldi.
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Baslangigta Sans vardi, Sans Tanri ile beraberdi ve Sans Tanri idi. Baslangigta o da Tanri ile beraberdi. Her
sey Sans eseri oldu ve o olmasaydi yapilmis olan higcbir sey yapilamazdi. $Sansta hayat vardi ve hayat
insanin 1s1g1ydi.

Sansin gonderdigi bir adam vardi ve onun adi Luke idi. Ayni sey taniklik i¢in geldi, Kaprise taniklik etmek
igin geldi ki batln insanlar onun sayesinde buna inansinlar. O Sans degildi ama Sansa taniklik etmek Gzere
génderildi. iste bu gergek Kaza idi, diinyaya gelen her insani tesadiiflerle tanistiran seydi. O diinyaya geldi
ve dunya onun tarafindan yapildi ve dinya onu tanimadi. O kendi varlidi i¢ine geldi ama kendi varligi kabul
etmedi onu. Ama onu kabul edenlere Sansin oglu olma gicinid verdi o, kazara inananlara, insan
bedeninden dogmamis olanlara, sadece Sansa inananlara bile verdi o gicl. Sonunda sans ete kemige
buriindl ve karmaga, sahtecilik ve kaprislerle dolu olarak aramizda yasadi.

—Zar Kitabindan alinti.
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Blyuk TV baskininda neler oldugunu ancak, Dr. Rhinehart'in ¢ilginliklarina parasal destek saglayan bulanik
zihinli hayirsever H. J. Wipple'in evine IRS, FBI, SS ve AAPP ajanlar tarafinda gizlice yerlestiriimis olan
kayit cihazlarinin bantlarindan édrendik. Bantlardan alinan bilgilerin gogu Dr. Rhinehart'in yasalardan kagma
cabalariyla ilgili degildir, ama onun ve yardimcilarinin gelistirdigi hastalikli yapilar ve degerler konusunda
¢ok yararli oldular.

Wipple'in salonunda ilging esyalar olarak ¢ok guzel bir Victoria divan, dogu tarzi bir masa, bir Fransiz koltuk,
iki tane modern Danimarka koltugu, kaplanmis bir donanma fazlasi sal vardi ve eski moda Amerikan
sbminesinin bir tarafina da ti¢ metre boyunda bir alana beyaz kum atiimisti. Salon bu sekilde, hemen higbir
yerde goérllmeyen garip bir tarzda désenmisti. Dinlenen bant kayitlarina goére, Wipple bunlarin hepsini
zarlara danisarak almis getirmisti salonuna.

Rhinehart'in televizyon programina ¢ikmasindan sonra bu salonda ZAR HAYATI Vakfi yénetim kurulunun bir
toplanti yapmasina karar verilmisti. Bu tir toplanfilar her zaman rasgele zamanlarda, rasgele yerlerde
yapildidi icin ancak ¢ok az sayida toplantinin kaydi ele gegirilebildi. O ginkl toplantida tutucu, ihmli bir



adam olan ama zar adamlarin etkisinde kalip zehirlenmis, zengin Wipple ev sahipligi yapti. Toplantida,
sorulara zarla cevap vermesine ragmen New York Barosunun sinavini vermis olan Bayan Lillian Rhinehart,
Rhinehart'in etkisinde kalip gariplesen Dr. Jacob Ecstein (AAPP onu da kinamaya hazirlaniyordu),
Rhinehart'in arada bir kullandigi metresi, eski fahigse ve ikisi de aktif zar teorisyeni olan Joseph Fineman ile
karisi Faye vardi. Btln Gyeler toplantiya katilma konusunda zarlara danistiklari igin her toplantida katilim
degisiyordu.

Bu bes Uye Rhinehart'in TV programi sona erdikteri bir saat kadar sonra, aksam saat 5'te Wipple'in evine
geldiler. Ama iglerinden sadece Bayan Rhinehart TV programini izlemisti ve neler oldugunu digerlerine
anlatti. Toplantiya katilanlar Rhinehart'in TV progra-
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mindaki garip davranigini tartistilar ve bazi komik seyler de sdylendi (6rnedin Ecstein, Rhinehart'i kuma
gémerek saklamalarini 6nerdi). Bayan Reichman bazi yerlere telefon ederek Dr. Rhinehart'in nerde
oldugunu 6grenmeye calisirken, Wipple, Rhinehart'in Cannon ve Jones gibi tiplerle iliskisinin ZAR HAYATI
Vakfina zarar verebilecegini sdyledi ama digerlerinden destek bulamadi.

Joe Finemana goére, New Jersey'deki ordu silah deposuna bomba atilmasi olayindan sonra olay yeri
yakininda iki yesil zar bulunmasi ve Senatoér Easterman'in Zar Merkezlerine saldirmasi dikkate alinirsa, kotu
niyetli zar terapi uzmanlari onlara zarar verecekti. FBI''n olaylari arastirmasi ve kétu niyetlileri ortaya
ctkarmasi iyi olacakti. Ama Dr. Ecstein'a gore zar adamlar iclerindeki pislikleri kendileri temizleyebilirlerdi.
Ecstein belki de ironi olarak, her olaydan sonra aciklama yapmak ve kotu olaylarla ilgili olmadiklarini
sOylemek yerine, ZAR HAYATI Vakfinin bir bildiri yayinlayarak, zar adamlarin yaganan kétu olaylarla higbir
ilgisi olmadigini aciklamasini istedi.

Bayan Reichman ve Fineman cifti, agiklama icin bir TV studyosu bulmak ve Rhinehart hakkinda polisten
bilgi almak Uzere evden g¢iktilar. Olayli TV programindan sonra iki saat gecmesine ragmen, kimse
Rhinehart'in nerde oldugunu ve ne yaptigini bilmiyordu.

Evde kalanlar tartismalarina devam ettiler ve en ¢ok konugsan da Wipple idi. Wipple Maliye Bakanhginin,
daha 6nce ZAR HAYATI Vakfina tanidigi vergi bagisikligini kaldirdigindan sikayet etti. Bakanliga gore, zar
dini diger dinler gibi kabul edilmis bir din degildi, onlarin egitim programi genelde kabul edilen bilgilere
karsiydi, bilimsel ¢calismalari genellikle kanit olarak kurgu malzeme kullaniyor, kurgu arastirmalar yapiyordu.
Bakanlik, kazang amaci glitmeyen Zar Merkezlerinin normal anlamda terapi merkezi sayllamayacagini
soyllyordu, ¢lnkl bu merkezlerde galisan dégrenciler topluma karsiydilar ve bunu da itiraf ediyorlardi. Bayan
Rhinehart ve Ecstein, Maliye Bakanliginin konuyu anlamadidi icin bdyle davrandigini soéylediklerinde,
Wipple yillik kazancindan vakfa U¢ yuz bin dolar bagdis yaptidini sdyledi. Kendi muhasebecilerinin
hesaplarina gore, Zar Merkezlerine gelenlerden mantikli bir tGcret almadig icin, vakif ayda ylUz bin dolardan
fazla para kaybediyordu. Ecstein bu konuda ona hak verdi.
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[Bu noktada raporumuz kelimesi kelimesine basliyoruz: (HIW behbourlivim: 4.17.71.7.22. - 7.39)]

Wipple sdyle konustu: "Er ya da gec¢ yeni bir gelir kaynagi bulmamiz gerekiyor. Biliyorsunuz, Glkenin her
yaninda bir sirt firma Zar Cocuk, Zar Kiz tisértleri, yesil zar spor gémlekleri, kol digmeleri, kravatlar,
bilezikler, mayolar, kiipeler ve benzeri egyalar Uretip satarak blyulk paralar kazaniyorlar. Zar esya ticareti
yapan firmalar gegen yil satislarini dérde katladilar."

Jake Ecstein, "Haklisin" dedi. "Gegen yil Sicak Oyuncaklar sirketinden yaklasik 2.25 dolardan yuz hisse
senedi aldim, duin borsada tanesini 68,5 dolardan sattim."

Wipple, "Evet, ¢ok iyi," dedi. "Ama bize ne oluyor? Dider zar oyunlari bizim aldi§imiz paranin dért katina
satilir ve adamlar milyonlar kazanirken, biz elimizdekileri maliyetinin altinda satiyor, zarar ediyoruz. Bes
dolar giris Ucreti alan barlar, diskolar rasgele striptiz yapan kizlari sayesinde dlinyanin parasini kazanirken,
bizim Zar Merkezlerimiz nerdeyse bedavaya calisiyor. Zarlar sayesinde bizden baska herkes para
kazaniyor."

Bayan Rhinehart, "Biz zarlarimiza bize para kazandirmalari i¢in segenekler veriyoruz, ama Onlar bize yol
gOstermiyorlar," dedi.

"Tamam, ama ben bu zararlari karsilamaya devam edemem."

"Biz de senden bunu istemiyoruz zaten."

"Ama zar bana surekli olarak bunu yapmami séyltyor!"

Ecstein ve Bayan Rhinehart bunu duyunca gulddler.

Ecstein gulerek, "Simdiye kadar dinya tarihinde para kaybeden ilk din biz olduk," dedi. "Neden bilmiyorum
ama bu beni mutlu ediyor."

Bayan Rhinehart, "Dinle beni H. J.," diye konustu. Para, glg, bunlar baska seyler. Zar Cocuk tigértleri, yesil
zarli oyuncaklar, egyalar gibi seyler konu disi seyler. Zar hayati bizim ¢oklu oyunlari 6zendirmek igin
oynadigimiz bir oyun, ¢oklu tiyatroyu sevdirmek i¢in yaptigimiz bir oyun. Biz kazang¢ pesinde degiliz."



Ecstein, "Sen simdi de azizeyi oynuyorsun, Lil," dedi. "Eder yaptigimiz yenilikten gurur duymaya
basliyorsak, ben halkin parasini gétirmeye varim."
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Wipple, "Soyluyorum size, eger vergi bagisikligi konusunda bir seyler yapamayacaksak ben yokum bu iste,"
dedi. "Bu hakkimizi geri alabilmek icin Ulkenin en iyi avukatlarini tutmali, gerekirse ylksek mahkemeye
basvurmaliyiz."

"Bence bu da para kaybi olur, H. J."

Bayan Rhinehart, "Yine de meselemizin mahkemelerde tartisma konusu yapilmasi herkese bu konuda
egitim veriimesi gibi bir sey olur saniyorum," diye konustu. " 'Din nedir?' Terapi nedir?' 'Egitim nedir?'
tartismalari duyulur. Ben kendimden eminim, bu konuyu dyle glizel savunurum ki, Gelir Vergisi idaresi bana
cevap vermekte guglik cekecektir."

Ecstein, "Tamam, avukatimiz olarak hakkimizi sen ara o halde," dedi.

Wipple, "Ama bu konuyu savunmalari igin en tecribeli avukatlari tutmaliyiz," diyerek araya girdi.

Ecstein basini iki yana sallayarak, "Bizim bir zar avukatina ihtiyacimiz var," diye konustu. "Bu konuyu
bilmeyen bir avukat neyi savunacagini bile kestiremez, bilemez."

Bu kez Wipple basini salladi ve "Hayir, efendim," dedi, "zar insanlarina giivenemeyiz."

Digerleri gllince Wipple da sinirli bir ifadeyle guldu. O sirada bina kapisinin zili ¢aldi ve Wipple ona cevap
vermek icin salondan c¢ikti.

Bayan Rhinehart, "Umarim Luke iyidir," dedi.

Ecstein, "Luke'u higbir sey incitemez," diyerek bir kahkaha daha atti. "Zara ne sordun sen simdi?"

"Onun 6ldigind duyarsam ne yapacagimi sordum."

"Zar sana ne dedi peki?"

"Negselenmemi sdyledi."
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Onemli, anlamli konusmalarla, hareket dolu ve merakli bir izleyici topluluguyla ok ilging bir program oldu;
zamanimizin temel sorunlarini ele alan distnce dolu bir dramdi bu program.

Kontrol odasinin karsisindaki kapidan zorlukla nefes alarak ve sendeleyerek gikarken bdyle distniyordum
ve o sirada Arturo’nun hareketsiz vicudunu gekerek gotirmeye galisan Eric'i gérdim. Hole ¢ikinca on bes
dakikadan beri ilk kez olarak rahat bir nefes almaya calistim ama goézlerim, agzim, burnum, bodazim, her
tarafim yaniyordu. Eric Arturo'nun Uzerine egildi, yanina giderek ¢émeldim ve Arturo'nun yarasina bakmak
istedim, ama o éImusta.

sEric dogrulup ayaga kalkti ve sakin bir ifadeyle, "Catiya ¢ikalim," dedi. Goézleri yasliydi ve sanki beni
gbrmez gibi bakiyordu. Ona baktim, tereddit igcindeydim, sonunda zara baktim ve onu takip etmemem
gerektigini anladim, kendi ¢ikis yolumu bulmaliydim. Sokaktan polis arabalarinin siren sesleri geliyordu.
"Ben asagiya iniyorum," dedim.

Eric titriyor ve gazdan yasaran gozleriyle beni gérmeye ¢alisiyordu. Bir sire yizime baktiktan sonra, "Nasil
istiyorsan dyle yap, Doktor," diye konustu. "Sen kazanmak istemiyorsun herhalde. Beni gérmek istedigin
zaman Brooklyn Heights'da Peter Thomas'i ara."

"Tamam," dedim.

"Veda 6pucugl yok mu?" diye sordu, siritti ve sonra koridorun sonundaki yangin ¢ikisina dogru kostu.
Koridordan ayrilmadan énce Arturo'nun nabzina son bir kez bakmak icin yanina diz ¢oktim. O sirada
yandaki kapi aniden agclildi, silahini 6éne dogru tutan asik suratli bir polis koridora sigradi ve Eric'in
arkasindan U¢ el ates etti, FEric yangin merdiveninin basinda gbzden kayboldu.
\

Ofkeyle ayaga firladim ve "Oldiirmeyeceksin!" diye bagirdim. Birka¢ saniye sonra bir polis daha girdi
koridora, ikisi birden ¢atik kaslarla bana baktilar, sonra birinci polis tabancasinin éne dogru uzatarak Eric'in
arkasindan gitti.
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Yeni gelen polis yanima yaklasti ve "Kimsin sen?" diye sordu.

"Kutsal Roaming Katolik Kilisesinden Peder Forms'um ben," diye cevap verdim ve iptal edilmis olan AAPP
kartimi gosterdim ona.

"Yakaliginiz nerde Peder?" diye sordu.

"Cebimde," dedim ve TV programinda boynuma takmak Uzere getirdigim beyaz rahip yakahgdini ¢ikardim,
zar son anda bunu takmami istememisti. Bu beyaz yakaligi siyah balik¢l yaka gémlegimin yakasi Uzerine
taktim.

Polis sert bir sesle, "Pekala Peder, hemen ¢ikin buradan," dedi.



"Tamam, Tanr seni kutsasin diyeyim bari," dedikten sonra nefesimi tutarak gézyasi bombasi dumaniyla
dolu stlidyoya daldim ve arkadaki ana ¢ikis kapisina dogru kostum. Karsida bir merdiven gérdiim ve kosar
adim asagiya inmeye basladim. Merdivenin dibinde iki yanda iki silahli polis bekliyor, bir G¢lincusu de
durmadan havlayan dev gibi U¢ polis kdpegdini tasmalarindan tutmus kontrol etmeye calisiyordu. Onlarin
onlnden gegerken hag isareti yaptim ve alt kata inen merdivene kostum.

En alt kata inerken, baskin yapan serserilerin arkasindan kosan polisleri, onlari izleyen gazetecileri, sonra
da binayi saran meraklh toplulugunu, kisacasi énime gikan herkesi ve en son da kendimi kutsadim, zaten
kutsanmaya en c¢ok ihtiyaci olan kigi bendim.

Disarida kar yagiyordu, evet batida glines parliyordu ama burada sert giineydogu rizgari Uzerimize kar
atiyordu, alnim ve yanaklarim dondurucu ruzgarin etkisiyle birden buz kestiler. Kaldirnmlara yigiimis olan
insanlar merakli goézlerle Ust kat pencerelerinden disariya ¢ikan g6z yasarticic bomba dumanlarini
seyrediyor, herkes heyecan iginde konusuyordu. Yakin sokaklarda trafik durmustu ve acelesi olan suriculler
korna calip duruyorlardi. O sirada binanin tepesinde bir polis helikopteri ugmaya basladi ve yeni silah sesleri
duyuldu. Manhattan'da tipik bir Nisan-ortasi glinu yasiyorduk adeta.
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Lil bana sarilarak on bes saniye kadar éyle kalirken, basimdan disen karlar onun sari saclarini islatti. Cok
yorgundum. Holde birbirimizin beline sarilarak salona dogru yuriduk.

Lil, "lyi misin sen?" diye sordu.

"Herhalde iyiyim," diye cevap verdim. "Ama bazen, dinya benden bile daha hizli pargalaniyor diye
distntyorum."

Salona girince H. J. koltugundan kalkip yanima geldi ve elimi sikti. Sonra sigara dumanini gégsime dogru
Ufledi ve bir elini omzuma koyarak” "Muthis bir gosteriydi, Luke," diye konustu. "Bazi durumlarda bunu nasil
yaptigini anlayamiyorum."

, "Bunlari planlayarak yapmadim," dedim. "Bdyle bir sey olacagdini da bilmiyordum. Eric benden program igin
biletler istedigi zaman b ve arkadaslari da beni destekliyorlar diye distindiim. ikiyiizlii namussuzlar!"

"Ama bizim imajimiz agisindan hi¢ de fena olmadi. Bunu disundin mu?"

"Seyyy!” )

Lil yanima sokuldu ve "Olen oldu mu?" diye sordu.

Divana gittim ve beyaz tisort, siyah Bermuda sortu giymis, samimi bir glilimsemeyle bana bakan Jake'in
yanma c¢Oktim. Jake'in ayaklari ciplakti ve saclari sanki iki ay dnce Edgarina tarafindan kesilmise
benziyordu.

Lil'in sorusuna, "Evet," diye cevap verdim. "igecek bir sey alabilir miyim?"

Lil, "Elbette," dedi. "Ne istersin?"

"Sicak bir sutli kahve, bol sekerli olsun."

Jake sevecen bir ifadeyle gulimseyerek, "Harikasin, Luke, dostum," dedi. Lil mutfaga gitti.

"Tesekklr ederim."

"Beyaz rahip yakani takmigsin. Din adami rolt ma yine?"

"Sadece kilik degistirme diyelim. insanlar rahiplere giivenirler."

Jake siritarak, "Ben biraz uguyorum," dedi.
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"Ya da zar adamlara guvendiklerinden biraz daha ¢ok guveniyorlar rahiplere diyelim."

Jake, "Uguyorum ama yine de aklim yerinde sayilr," dedi.

HJ. yanima geldi ve tepemden bakarak, "Uzerindeki karlar divanimda eriyor," diyerek guldii.

"Oh, 6zur dilerim."

O sirada kapinin zili ¢caldi ve H. J. kapiya cevap vermek Uzere kosar adim disariya ¢ikarken, Jake, "TV
gOsterisinden sonra polisler pesinde mi yoksa?" diye sordu.

"Sanirim gyle."

"Kisiligini degistirmen gerekecek belki de."

Onun yiiziine bakinca siritti ve "Uzerindeki karlar eriyip divani islatiyor," diye ekledi.

"OzUr dilerim," diyerek divandan kalktim ve hole gikinca kapidan dénen H. J. ile karsilagtim. Bana bakti ve
"Polisler yukariya geliyorlar," dedi.

Hemen zarima danigtim ve "Sanirim buradan ¢ikip gitmem gerekiyor," dedim. "Acil olarak ne yapacagimi
distinmeliyim. Bir ¢ikis yolu var mi burada?"

Lil mutfaktan c¢ikip yanimiza geldi ve "Neler oluyor?" diye sordu.

H. J. "Arkadaki hizmet merdiveninden alt kattaki garaja inebilirsin," dedi.

Lil yeniden, "Neler oluyor?" diye sorarken, ben de, "Kullanabilecegim bir araba var mi garajda?" diye
sordum.



"Benim Lincoln Continental arabam orada. Garaja hemen telefon edip onu bir dostum igin hazirlamasini
sOylerim gorevliye."

O sirada holun sonundaki kapi vuruldu. H. J. "Ka¢ mil yaptigini kaydetmeyi unutma sakin," dedi. "Gelir
vergisi hesaplari igin kullanikn bilgiler arasindadir bu da. Ben bunu vakif harcamasi olarak gértiyorum."

"Ben kagiyorum, Lil," dedim. "Gidecedim yerden ararim seni"

Jake'a bakip géz kirptim ve H. J.'in gbsterdigi hizmet merdiveni kapisina dogru kostum. Binanin disindaki
merdivenden asagiya
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inerken bir kedi - kocaman bir kedi elbette - kadar g¢evik ve dikkatliydim, ¢ok gecmeden garaj kapisina
vardim ve yavasca agarak cok iyi aydinlatiimis olan garajin igine bir gbz attim. Cikisa yakin bir koltuga
oturmus temiz kiyafetli garaj bekgisi disinda kimse yoktu igerde. Garajda on bir tane daha Lincoln araba
vardi ama HJ.'ninki garaj ¢ikisina yakin duran olmaliydi. Onun yanina gittim, plaka numarasini kontrol ettim
ve alacadim araba oldugunu anlayinca kapisini yavasca agip direksiyona oturdum.

Arabanin 6n koltugunda sagda, otuzlu yaslarinda, ciddi gérinusli, yakisikli bir geng adam oturuyordu.

"Sizi rahatsiz ettigim icin 6zar dilerim," dedi.

"Onemi yok," dedim. "Biraz temiz hava almak igin inmistim buraya."

Geng adam, "Ben Federal Arastirma Burosundan (F.B.l.) John Holcome," diye konustu. Elini cebine atip
benim AAPP Ulyelik kartima benzeyen bir kart ¢cikardl ve bana dogru hafif¢e edilerek gosterdi.

"Neden bu kadar beklediniz peki?" diye sordum.

FBI ajani kartini cebine koydu, koltukta arkasina yaslandi ve dénlp bana bakti.

"Senin Wipple'in evinde oldugunu dgrendikten sonra, ne yapacagimiza karar vermek icin biraz disinmek
zorunda kaldik tabii."

"Yaa, demek oyle!" dedim.

"Bu aksam Manhattan trafigi de bazi caddelerde oldukga yogun ve yollar tikaliydi." Yizime bakip gllimsedi
ve "Sen Dr. Lucius Rhinehart sin, diye ekledi.

"Dogdru, ¢codu zaman o kigiyim ben," dedim. "Senin i¢in ne yapabilirim, dostum?" Basimi koltugun bashgdina
dayadim ve rahat gérinmeye calistim. Ama o sirada kolum direksiyona dokundu ve korna caldi.
E3

|

Ajan Holcome acik mavi gozlerini yuzum dikti ve "Bak, Dr. Rhinehart," diye konustu. "Bugln 6gleden sonra
katildigin o TV programinda birka¢ eyalet ve federal yasaya karsi sug isledigini herhalde biliyorsun."
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"Korkarim ki bunu yaptim," derken, solumdaki camdan sakin bir ifadeyle beni kurtarmaya gelen Lone
Ranger arabaya ya da Zar Kadina baktim.

Ajan Holcome, "Dr. Dart'a saldiri, halk iginde silahla tehdit," diye devam etti. "Dr. Dart'in silahini almak,
tutuklamaya karsi koymak, suclulara yardim etmek, hikimeti devirme girisimine katiimak gibi suclar isledin.
Ayrica rahip kiligina girip halki kandirmak, kisisel mesajini vermek i¢in sponsorun zamanini hileli yollardan
kullanmak ve bir TV programindan yararlanarak yirmi U¢ tane kurala karsi gelmek gibi suglar da igledin. Biz
ayrica, Franklin Osterflo-od cinayetiyle ilgili seni suglayici ipuglari, kanitlar toplamaya calisan Bas komiser
Putta da yardim ediyoruz."

"Sehir sinirlari icinde otostop suglamasi yok mu peki?"

"Espri bir yana, bitin bu suglamalar sana en azindan iki yluz otuz yedi yil hapis cezasi getirecektir."

"Vay canina, oldukg¢a uzun bir zaman!"

"Ama devlet yine de senin, ¢ok daha énemli yikici giclerin elinde, onlar tarafindan kullanilan saf bir kigilik
olduguna inaniyor."

"Demek dyle."

"Eger istersek tersini de kanitlayabiliriz, ama su anda, TV istasyonuna yapilan saldiri olayinda senin
parmagin olmadigini dugtnudyoruz."

"Cok iyi ediyorsunuz."

"Senin ayni zamanda akil hastasi oldugunu ileri strerek davayi gi¢ duruma sokacagini da biliyoruz."

Buna sesimi ¢cikarmadim.

"Bu nedenle seninle bir anlagsma yapmaya karar verdik."

Yine konugmadim.

"Eger Eric Cannonu nerde bulacagimizi bize sdylersen, iki yoldan birini segecegiz: hakkindaki suglamalari
Oyle ayarlayacagiz ki, New York'un en beceriksiz avukati bile seni azami U¢ yil hapisle kurtarabilecektir, ya
da..."

"Ooo0!"

"...ya da buradan kagman icin sana otuz dakika sure taniyacagiz, ama gelecekte basin yine yasalarla derde
girebilecektir."
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"Yaal"

"Bu sodylediklerim elbette Cannon ve adamlarini sdyledigin yerde bulup bulamayacadimiza bagli. New York
polisinin seni bulup tutuklamasi ya da 6ldirmesi ihtimali de var isin iginde tabii. Onlar bizim geninle
yapacagimiz anlasma konusunda bir sey bilmiyorlar ve suglamalarn azaltmamizi engellemek de
isteyebilirler."

"Eveett!"

FBI ajani sustu ve samimi bir ifadeyle yizime bakti. Sonra, "Eric Cannon su anda nerde Dr. Rhinehart?"
diye sordu.

"Ne? Eric mi?" dedikten sonra zarimi ¢ikarip koltugun Uzerine, ikimizin arasina attim.

Zara baktim ve "Ozir dilerim Ajan Holcome," dedim. "Zarin sdyledigine gore, Eric'e ihanet edip etmeme
konusunu iyice disiinmem ve bir saat sonra yine zara danismam gerekiyor. Zar bana, sizden yarin sabaha
kadar izin istememi sdyledi."

I "Sana bu kadar uzun bir slre verebilecegimizi sanmiyorum, Doktor. Ben su anda sana sadece kirk dakika
verebilirim. Kirk dakika sonunda seni tutuklamak zorunda kaliriz. Cannon'un yerini sdylersen ve onu bulup
yakalarsak durum degisir elbette. Bize U¢ yil hapis ya da kagmak igin otuz dakikadan hangisini istedigini
soyleyebilirsin. Yoksa uzun slre hapiste kalabilirsin."

"Anliyorum."

"Simdi, eger istiyorsan duginmek icin Bay Wipple'in dairesine donebilirsin, Doktor." Ajan bunu sdyledikten
sonra sag kaply! agip arabadan indi. O donlp uzaklagirken garaj bekgisi hemen sol kapiya geldi ve endigeli
bir ifadeyle bana bakti.

Ben de arabadan indim ve ajanin arkasindan, "Evet, bu aksam trafik yogundur, disari ¢cikmaktan vazgectim,”
diye seslendim. "Yine goérusecegiz."

Ajan Holcome durup déndii ve giilimseyerek, "Evet, otuz sekiz dakikan kaldi," dedi. "lyi aksamlar, Dr.
Rhinehart."

"Bu senin teorin," diye mirildandim ve geldigim yoldan geri ddndim. Onuncu kattaki daireye merdivenlerden
cikarken pek de huzurlu degildim. Bu ¢ok uzun bir giin olacada benziyordu.

Bana kaply! agan Lil oldu ve salona dogru giderken merak iginde, "Neler oluyor, Luke?" diye sordu.
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"Kirmizi 1sik yandi," dedim.

"Ne yapacaksin peki?"

Yine divana gittim ve yikilir gibi oturdum. Jake sémine yanindaki kumlarin tzerine bagdas kurup oturmus,
sOminenin sahte atesine bakiyor ve bir sarma sigara igiyordu. H. J. ortalarda gérinmuyordu.

"Adamlar bu kez kararli gérunlyorlar, Lil," dedim. "Zara sorsan sana iki ylz yildan fazla hapis cezaslyla
yargilanacak bir adamla evli kalmani ister miydi acaba?"

"Belki de isterdi. Neler oluyor, Luke?"

Lil ve bana bakan Jake'e, garajda FBI ajaniyla konustuklarimi ve distinmem gereken segenekleri oldugu
gibi anlattim. Lil beni dikkatle dinlerken koca kaya pargasina dayandi ve Jake de distnceli bir ifadeyle
sbmine atesini seyretti.

"Erice ihanet edersem, bilmiyorum ama birine ihanet ettigimi bilecedim, bu beni rahatsiz edecektir."

Jake, "Bunun icin Uzme kendini," dedi. "Biz kendimiz i¢in neyin iyi oldugunu higbir zaman bilemeyiz. Belki
Eric de kendisine ihanet edilmesini bekliyordur."

"Diger yandan iki yiz otuz yedi yil hapis cezasI da anormal derecede uzun bir hapis cezasi olur, dyle degil
mi?"

"Evet, ama bir bilge de istedigine her yerde ulagabilir."

"Sanirim ben kendimi kapana kisilmis gibi hissederim."

Jake, "Zar tozu," dedi. "Belki de hapiste tamamen yeni bir evren bulacaksin kendine."

"Buradan kagmayi da denemek isterim, ama ¢atida bir helikopter olacagini sanmiyorum."

Kumlarin Gzerinde bagdas kurup oturmus, sahte s$ominenin atesini seyreden Jake c¢ocukga bir
gulimsemeyle bana bakti. Bir stire diisindU ve sonra, "Segenekler yarat, Luke, zarlari salla," dedi. "Neden
bos yere konusup duruyorsun bilmiyorum."

"Ama ben sizleri seviyorum, hapistekileri ve o ortami bu kadar sevebilecedimi sanmiyorum."

"Bu guglukleri yenmek zorundasin, Luke, dostum."

Lil, "O halde kagmaya calismak ya da beni avukatin olarak
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tutma segeneklerini dene bakalim," diye konustu. "Belki bunlar seni 6zgur kilacaktir."

"Ben kendi imajim igin GzUldyorum," diye konustum. "Zar hayatinin babasi her zaman gergekler igin zar
atmak zorundadir."



Jake tembelce gerindi ve "Zar pisligi," dedi. "Eger sen kendi imajin igin GzllUyorsan o zaman ne babasin, ne
de ¢ocuk, sadece herhangi bir insansin sen."

"Fakat insanlara yardim etmek zorundayim."

"Bu da bir bagka zar salakligi iste, dostum. Eger insanlara yardim etmek zorunda oldugunu disintyorsan
sen sadece basit bir insansin."

"Ama ben insanlara yardim etmek istiyorum"

Jake yine sintti ve "Yine bir zar pisligi," dedi. "Herhangi bir sey istiyorsan yine basit, normal bir insansin sen,
Luke."

"Nedir tim bu yeni mustehcenlikler?" diye sordum.

"Bunu biliyorsam zar olayim."

"Sagmaliyorsun sen, arkadasim."

Jake gozlerini sahte atese dikti ve "Senin sagmalamanin yansi kadar bile sagmalamiyorum ben, Luke," dedi.
"Yaz seceneklerini ve salla zarlarini. Bunun gerisi anlamsiz iste, dostum."

"Evet, ama ben endigeliyim. iki yliz otuz yedi yili alacak olan benim, Jake."

Jake yine tembelce bir ifadeyle esnedi ve "Sen kimsin peki?" diye sordu.

Salonda uzun bir sessizlik oldu ve bu slre iginde hepimiz dalgin ifadelerle sémine atesine baktik.

Sonra ben, "Oh, evet, hep unutuyorum," diyerek cebimden yesil zan ¢ikardim, dogrulup dimdik oturdum ve
birinin karlari Gzerinde oturdugumu fark ettim. "Ben benim iste!" dedim.

SONSOZ

GuUndn Birinde Luke, ellerinde .45'lik tabancalar olan iki FBI ajani tarafindan kovalanirken bir ugurum
kenarina geldi, atladi ve bes alti metre asagida bulunan bir yabani asmaya takilip kaldi orada. Asili oldugu
yerden asagiya bakinca, on bes metre kadar asagida, ellerinde makineli tifekler, coplar, gdézyasl bombalari
olan alti polis memuru ve iki tane de zirhli polis arabasi gérdi. Onun hemen Ust tarafinda da biri beyaz,
digeri siyah olan iki fare vardi ve fareler asmayl kemirmeye basladilar. Luke birden énliinde beliren olgun,
tath ¢ilek salkimlarini gériince sasirdi.

O zaman, "Hah, iste yeni bir segenek," dedi.

—Zar Kitabi'ndan alinti

ZAR ADAM

LUKE RHINEHART

Psikiyatrist Luke Rhinehart Manhattan'da esi ve iki ¢ocuguyla yasamaktadir. Hem Bati hem de Dogu
felsefelerinin hayatin anlami alternatiflerinden tatminsizlik yasar ve basit zar atiglariyla kendi dinini
olusturarak hayatini sonsuza kadar degistirir. Rhinehart ve hastalan kisa zaman iginde ebedi kurtuluslarinin
tek yolunun her seyi zarlarin kararina birakmak olduguna inanmaya baslarlar. Luke, seks, madde bagimlihgi
ve terapi hakkindaki zar atiglariyla yeni dinini muhafazakar davranis ve ahlak g¢okintlstunin esprili bir
birlesimine doénustarir. O bu disinceyle kendi yasantisini ve diinyayi degistirmeyi amaglamaktadir. Zarlar
hayatinizi beliremeye basladiginda artik her sey mumkin olmaktadir.

Amerikan psikoanalitik kiltirinin futursuz bir parodisi olan Zar Adam kitabi egdlenceli, mizahi, sok edici ve
altiist edici—zamanimizin uluslararasi kult bestseller kitaplarin biri.

"Hafizalardan silinmeyecek bir kitap... cok zekice kurgulanmis." —Time Out

"Olaganustl eglenceli... gelecekte hayatinizi degistirebilecek kigkirtici fikirlerle dolu... ¢ok tehlikeli."

—Tort Worth Star-Telegram

"Etkileyici bir sekilde yazilmis olagandisi bir roman... Ancak o tehlikeli bir roman olabilir. Okuyucular
g6zlerinden yas gelene kadar gulecekler." —David Slavitt

"Cok sayida eglenceli 6denin oldugu bir cehennem... Rhinehart bir yazar olarak Ustin bir performans
sergilemis." —New York Herald

"Edlenceli ve iyi yazilmis... Yalnizca ilk 30 sayfasi ¢agdas nihilizm duglncesinin zekice bir 6zeti. Zarla
yasamin belirlenmesinin populer olacagina kusku yok."

—Time



