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Kırmızı Köpek 
Louis de Bernieres 
 
YAZARIN NOTU 
Gerçek Kırmızı Köpek 1971'de doğdu ve 20 Kasım 1979'da 
öldü. Burada anlattığım hikâyelerin hepsi onun gerçek yaşam 
öyküsünden alınmıştır, ancak karakterlerin hepsini ben 
yarattım, bunun nedeni kısmen Kırmızı Köpek'in hayatına 
giren gerçek kişileri çok iyi tanımamam, kısmen onları yanlış 
tanıtarak kalplerini kırmak istemememdir. Bu hikâyelerde 
gerçek olan tek karakter John'dur. 
Kırmızı Köpek'in hayatını anlatan iki eser var. Birincisi Nancy 
Gillespie'a ait, ilk kez 1983'te yayımlanmış ve şu anda baskısı 
yok. Batı Avustralya'da Perth devlet kütüphanesinde bu eserin 
bir kopyası bulunuyor. Diğerinin yazarı Beverly Duckett. 
1983'te yazdığı kitabı o sıralar Batı Avustralya'da Karratha 
turizm ofisinde ve yerel kütüphanelerde bulunabiliyormuş. 
Dampier ve Karratha devlet kütüphanelerinde Kırmızı Köpek 
hakkında gazete kupürleri bulma imkânım da oldu, hiçbir 
karşılık beklemeden bana ellerinden gelen yardımı yapan 
kütüphanecilere buradan bir kez daha teşekkür etmek 
istiyorum. 
 
BİRİNCİ BÖLÜM 
Çapaklı'nın Kırmızı Köpek Olması 
 
BAŞ BELASI 
"Öff, köpek değil, kokarcanın önde gideni bu!" diye söylendi 
Jack Collins. "Kendi kokusuna nasıl dayanıyor acaba? Onun 
gibi gaz bombaları atıyor olsam, kendi kokum yüzünden 
bayılmamak için kafama bir kese kağıdı geçirir, insan içine 
öyle çıkardım." 
"Herkes kendi kokusundan hoşlanır," dedi Bayan Collins. Jack 
kaşlarını kaldırıp ona öyle bir bakış attı ki, kadıncağız hemen 
ekledi: "Yani öyle derler." 
"Ben buna daha fazla dayanamayacağım, Maureen. Bir daha 
yaparsa kulağından tuttuğum gibi bahçeye atarım." 
"Yediği şeylerden olmalı," dedi Maureen. "Onun yediği şeyleri 
yersen seninki de öyle kokar. Üstelik, yemeğini o kadar hızlı 
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yalayıp yutuyor ki, yanında midesine bolca hava girdiğinden 
şüpheleniyorum." 
"Çapaklı'ya sade gül yaprağı yedirsen gazı yine böyle kokar," 
dedi kocası; yarı hayranlık, yarı bıkkınlıkla başını iki yana 
salladı. "Onun bu yeteneğinin para et 
memesi ne kadar kötü. Yoksa hepimiz milyoner olabilirdik. 
Aklıma ne geldi biliyor musun? Bence savaş çıktığında gidip 
onu hava kuvvetlerine kiralamalıyız. Paraşütle düşman 
topraklarına indirirlerse iki, bilemedin üç günde hepsini hallaç 
pamuğu gibi atar. Ondan sonra gerçek paraşütçü birliklerini 
gaz maskesiyle gönderip savaşı kazanırlar. Hava indirme 
taktiklerinde bir devrim olur bu. 
"Amann kibrit çakayım falan deme, yine bıraktı," diye uyardı 
Maureen; sol eliyle burnunu tutup sağ elini var gücüyle 
sallayarak yüzüne temiz hava ulaştırmaya çalıştı. "Çapaklı! 
Sen kötü bir köpeksin." 
Çapaklı başını kaldırıp tek gözüyle Maureen'e baktı, enerjisini 
müsrifçe harcamamak için diğer gözünü açmamıştı, birkaç kez 
kuyruğunu kaldırıp indirdi. Maure-en'in sesindeki şefkatli tonu 
hemen yakalamış ve sözlerini övgü olarak almıştı. En eski 
kemiklerinden birini kemire kemire midesini şişirmiş, bir yanına 
devrilmiş yatıyordu. Daha bir yaşındaydı, bu yüzden en eski 
kemiği pek eski sayılmazdı, ama o kemikte birçok farklı tat 
yakalamıştı ve kemiğin boşluklarından geçen rüzgârın 
kulağının dibinde çıkardığı sesler hoşuna gidiyordu. 
Çapaklı, o yörede yaşayan köpeklerin en midesizi olduğundan, 
insanlar ona bir nevi çöp kovası muamelesi yapıyorlardı; en 
alakasız, en olmayacak nesneleri önüne koyup yemesi için 
onu cesaretlendirmekten çok hoşlanırlardı. Kese kâğıtlarını, 
tahta parçalarını, ölü sıçanları, kelebekleri, tüyleri, elma 
kabuklarını, yumurta kabuklarını, kullanılmış kâğıt mendilleri 
ve çorapları büyük bir zevkle mideye indirirdi. Bunlar 
yetmezmiş gibi, Çapaklı o gün ailenin geri kalanıyla aynı 
şeyleri yemişti ve karnı dünden kalma patates püresi, soslu 
biftek ve ciğerli börekle tıka basa doluydu. 
Çapaklı'yı çevredeki çöp kutularını karıştırırken ya da çöp 
torbalarını parçalarken görmek çok zordu. Böyle şeyler için 
fazlasıyla gururluydu ve hiçbir zaman gururunu ayaklar altına 
alacak kadar aç kalmamıştı. İnsanoğ-lundan en güzel 
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yiyecekleri elde etme konusunda asla başarısız olmazdı ve en 
iğrenç şeyleri bile sırf önüne insanlar koydu diye, lezzetli 
olduklarından en ufak bir şüphe duymadan yerdi. Yediği bir 
şeyin bir daha yemeye değip değmeyeceğine karar verecek 
kadar kafası çalışıyordu; içlerinde hâlâ biraz yumurta kalıntısı 
olduğu sürece yumurta kabuğunu tekrar tekrar yiyebilirdi, 
ancak kimsenin ona bir daha tüy yedirmesine imkân yoktu. 
"Onu havaalanının oralarda azıcık koşturayım," dedi Jack. 
"Hem biraz yediklerini sindirir, hem de çıkardığı gazlar açık 
havada insan sağlığını tehdit etmez." Kapıya kadar yürüdükten 
sonra dönüp Çapak-lı'ya baktı. Çapaklı, bu kez iki gözünü de 
açmış, hevesle onu izliyordu. "Havaalanı" sözünü duyunca 
kulakları dikilivermişti. 
"Yürü bakalım, koca oğlan," dedi Jack. Çapaklı hemen ayağa 
fırladı ve karavanın tabanım bir trambo-lin gibi kullanarak 
zıplamaya başladı. Karavan sarsıldı, dolaptaki çatal bıçak ve 
bardaklar takırdamaya başladı. Çapaklı'nın yüzüne bakan bir 
kişi, onun sevinçle sırıttığını düşünebilirdi. Kafasını bir o yana 
bir bu yana sallıyor, kesik kesik havlıyordu. 
"Her şey yerlere saçılmadan önce çıkar şunu buradan," dedi 
Maureen. Jack kapıyı açıp yol verince, Çapaklı şampanya 
şişesinin ağzından fırlayan mantar gibi dışarı fırladı. Seke 
seke bahçeyi geçti, arabanın yanında yöresinde zıplamaya 
devam etti. Jack arka kapıyı açarak, "Bin bakalım" deyince 
Çapaklı ikiletmeden koltuğa atladı. Arka koltukta şöyle bir 
yaylandı ve ön 
koltuğa zıplayıp oturdu. Jack arabanın ön kapısını açarak 
emretti: "Dışarı!" 
Çapaklı soğuk soğuk baktı, sonra da kasten yüzünü başka 
yöne çevirdi. Ardından duvar gibi sağır kesildi ve çok 
uzaklarda olağanüstü ilginç bir şey görmüş gibi gözlerini 
kısarak ufku seyre daldı. 
"Dışarı dedim, Çapaklı!" diye tekrar emretti Jack. Çapaklı, 
karavanın üstünden geçen bir saksağanı sey-rediyormuş gibi 
yaptı. 
Jack bir zamanlar Avustralya ordusundaydı, verdiği emirlere 
daima uyulmasını isterdi. Astlarından birinin verdiği emri 
duymazlıktan gelmesine hayatta katlanamazdı. Kapıdan içeri 
eğilip Çapaklı'yı kucakladı ve arka koltuğa taşıdı. "Kal!" dedi, 
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işaret parmağını Çapaklı'ya doğru sallayarak. Köpek, yanlış bir 
şey yaptığının düşünülmesine çok alınmış gibi masum masum 
baktı ona. Jack arka kapıyı kapattı ve şoför koltuğuna oturmak 
için arabanın çevresinde dolaştı. Koltuğa oturur oturmaz ilk işi 
bütün camları açmak oldu, ardından motoru çalıştırdı ve 
omzunun üstünden Çapaklı'ya seslendi: "Arabanın içine gaz 
bombası atmak yok. Anladın mı beni?" 
Çapaklı cipin yola çıkıp hızlanmasını bekledikten sonra arka 
koltukta yaylandı ve yine ön koltuğa sıçradı. Çabucak koltuğa 
yerleşti ve kafasını pencereden çıkararak yüzünü rüzgâra 
verdi, böylece sahibinin arka koltuğa geçmesi için verdiği 
emirleri duymazlıktan gelmesinin geçerli bir mazereti vardı 
artık. Jack kaşlarını kaldırdı, başını iki yana sallayarak içini 
çekti. Çapaklı çok inatçı bir köpekti, üstelik hiç kimsenin astı 
olarak görmüyordu kendisini, Jack'ın bile. İnsanoğlunun 
birazcık bile altında olduğunu asla düşünmemişti, bu açıdan 
kedilere benzediğini söylemek pek yanlış olmazdı, gerçi ona 
sorsanız bu kıyaslama hiç hoşuna gitmezdi herhalde. 
Yedi kilometre ileride, Paraburdoo havaalanının çevresini 
saran tel örgülerin dışında durdular. Jack kapıyı açarak 
Çapakh'yı çıkardı. Bir Cessna tipi hafif uçak pistte hızlandı, 
hızlandı ve havalandı. Çapaklı uçağın gölgesinin peşine takıldı 
ve üzerine atılıp havlamaya başladı. Gölge kaçtı, Çapaklı 
büyük bir zevkle tekrar peşinden koşup yine yakaladı, her 
seferinde elinden kaçmasına şaşıp kaldı. 
Jack arabaya binip uzaklaşmaya başladı. Kornayı çalınca 
Çapaklı hemen kulaklarını dikiverdi. 
Avustralya'da yaz mevsiminin tam ortasına denk gelen şubat 
ayının kavurucu bir günüydü, çevredeki tüm bitkiler bir fırına 
atılıp iyice kurutulmuş gibi görünüyordu. Böyle günlerde dışarı 
çıkmaya kalkanların sıcaktan eli ayağı birbirine dolaşır; güneş 
öylesine yakıcıdır ki, birisi ocakta kızdırdığı bir bıçağın yanını 
suratınıza bastırıyor sanırsınız. Sıcak yüzünden toprağın üstü, 
asfaltın üstü, ağaçların, çalıların üstü titreşir, bulanır, 
uzaklarda bulunan nesneler çarpılmış olarak gözünüze ulaşır; 
yıllardır orada yaşıyor olmanıza, çoktan alışmış olmanıza 
rağmen, havanın bu kadar sıcak, güneşin bu kadar yakıcı 
olabileceğine bir türlü inanamazsınız. 
Eğer saçlarınız biraz dökülmüşse ve kelinizi örtecek bir 
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şapkanız yoksa, kafa deriniz kâğıttan yapılmış da bir ucundan 
tutuşturulmuş gibi yanar. Kızgın güneş üstünüzdeki tişörtü ya 
da gömleği yok sayıp doğrudan derinizi yaktığından, bir 
gölgeden diğerine mümkün olduğunca hızlı gitmeniz gerekir. 
Bir de çevrenizdeki her şey beyaz görünür, sanki güneş 
renkleri tümden silip atmıştır. 
Bu dehşetli sıcakta toprağın kırmızılığı bile solar. Bölgeye 
gelen ziyaretçiler, madencilik şirketlerinin kırmızı taşları ve 
toprağı böylesine fütursuzca her yana saç- 
malarına nasıl izin verildiğini anlayamadan hayretler içinde 
manzarayı izlerler. Oysa bunu yapan madencilik şirketleri 
değil, doğanın ta kendisidir; sanki Doğa Ana insanoğluna bir 
oyun oynamaya karar vermiş ve onun umursamaz 
davranışlarını tıpatıp taklit etmiştir. Aradaki tek fark, doğanın 
bu işi buldozerler, hafriyat makineleri, damperli kamyonlar 
olmadan başarmış olmasıdır. İşte bu engebeli arazide, o 
korkunç sıcağın altında, Çapaklı var gücüyle koşuyor, Jack 
Collins'in cipinin giderken çıkardığı kırmızı toz bulutunun 
ardından, daha küçük olan başka bir toz bulutu çıkararak cipi 
kovalıyordu. Güneşin yakıcı ışınlarına hedef olmasına ve 
önündeki cipin çıkardığı toz yüzünden ikide bir gözlerini 
kırpmak zorunda kalmasına rağmen, doludizgin koşmanın 
zevkiyle tüm gövdesi sarsılıyordu. Genç ve güçlüydü, 
kaslarının kullanabileceğinden çok daha fazla enerjisi vardı ve 
dünya hâlâ tazecik, hâlâ muhteşemdi. Olanaksızı başarmak 
için gücünü çılgınca harcamanın hazzını iliklerine dek 
hissediyor, sanki ha dese yakalayacak-mış gibi sahibinin 
cipinin peşinden koşuyordu. Eğer ona soracak olursanız, cipi 
gerçekten de yakalamıştı, çünkü yedi kilometre sonra onu 
gördü; karavanın önüne park edilmişti, soğumakta olan motoru 
hâlâ tıkırdı-yordu ve artık dermanı kalmadığından yenilgiyi 
kabullenmişti. Çapaklı'ya kalsa yedi kilometre daha koşabilirdi, 
hatta sonra bir yedi kilometre daha koşabilir, cipi üç kez üst 
üste yakalayabilirdi. Eve vardığında hoplaya zıplaya kapıya 
geldi, doğruca su kabına daldı ve birkaç yudumda içip bitirdi. 
Dili dışarıda, yerlere su damlatarak tekrar dışarı çıktı ve bir 
kara mülga ağacının gölgesine uzandı. 
O akşam Bayan Collins kocaman bir kutu Trusty maması 
açarken, Jack kronometreyi çıkardı. Çapak- 
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lı'nın yıldırım hızıyla yemek yeme konusunda özel bir yeteneği 
vardı; Jack'ın kayıtlarına göre 700 gram yiyeceği on bir 
saniyede mideye indirerek muhtemelen dünya rekorunu 
kırmıştı. Çapaklı patilerini masanın kenarına dayamış et 
parçalarının yemek kabına dökülüşünü izlerken Bayan Collins 
sert bir sesle buyurdu: "Aşağı, Çapaklı! Yat yere!" Çapaklı 
hemen yere yattı ve öyle yürek paralayıcı, öyle dokunaklı bir 
ifadeyle gözlerini dikip sahibesine baktı ki, Bayan Collins onun 
düpedüz rol yaptığını bilmesine rağmen az önceki sert 
sözlerinden dolayı pişman oldu. Çapaklı önce bir iç geçirdi 
sonra sırayla kaşlarını kaldırdı. Bütün bedeni iştahla sarsılıyor, 
titriyor, bacak kasları akşam yemeğinin üzerine atılmak için 
gerilmiş bekliyordu. 
"Hazır mısın?" dedi Bayan Collins. Jack Collins evet 
anlamında başını salladı. Bayan Collins yemek kabını yere 
koydu, Çapaklı derhal fırladı ve aynı anda Jack kronometrenin 
düğmesine bastı. "Vay be!" dedi Jack heyecanla. "Görüyor 
musun şunun yaptığını? On saniye ve bir salise. Gerçekten 
etkileyici." 
Çapaklı özenle kabın dibini yaladı, sonra emin olmak için bir 
daha yaladı. Tabağın içinde zerre kadar yiyecek kalmadığına 
kanaat getirince tekrar dışarı çıktı ve aynı ağacın gölgesine 
uzandı; davul gibi gerilmiş karnının verdiği tatlı uyuşuklukla 
çok geçmeden uyuyakal-dı. Rüyasında bol bol yemek yediğini 
ve büyük maceralar yaşadığını gördü. Yarım saat sonra 
tamamen yenilenmiş olarak uyandığında bir süre hiç 
kıpırdamadan yatarak akşamın serin serin çökmesini izledi, 
sonra bir süredir gezinti yapmadığı geldi aklına. Uçsuz 
bucaksız dünyada neler olup bittiğini merak etti, burada 
oturarak bir şeyler kaçırdığını düşünmek onu huzursuz 
ediyordu. Ayağa kalktı, yerinden kıpırdamaksızın bir sû- 
re daha düşündü, sonra aniden kararını verdi ve diğer 
karavanları geçip ağaçlıkların arasında koşmaya başladı. 
Dikenli çalılar arasında kanguruların açtığı minik bir patikaya 
rastlayınca hiç düşünmeden patikayı takip etti, artık zaman 
kavramını tamamıyla yitirmiş, gizemli kokuların ve seslerin 
büyüsüne kapılıp gitmişti. Yoluna bir keseli porsuk ya da bir 
fare kangurusu çıkacağına hiç kuşkusu yoktu. 
Sabah olduğunda Jack Collins dışarıya bakarak, "Görünüşe 
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bakılırsa bizim Çapaklı yine kayboldu," diye söylendi. Maureen 
Collins başını sallayarak cevap verdi: "Korkarım bir gün geriye 
dönüş yolunu bulamayacak." 
"Öyle deme," dedi kocası. "Eninde sonunda geri döner, 
bilirsin." 
Bayan Collins, "Vahşetin çağrısıyla akşam yemeğinin çağrısı 
arasındaki bozulmaz denge," diyerek güldü. 
"Gerçi döndüğü zaman karnı hep tok oluyor." 
"Belki onu besleyen başkaları da vardır." 
"Buna hiç şaşırmazdım, doğrusu," dedi Jack. "İşin içine yemek 
girince, bizimki dünyanın en zeki yaratığı olup çıkıverir." 
Üç gün sonra, Bay ve Bayan Collins onu yeniden görme 
umudunu yitirdiği sırada, Çapaklı yine ortaya çıktı ve tam 
akşam yemeği saatinde kapıyı tırmalamaya başladı. Toz 
toprak içindeydi, her zamanki gibi midesi tıka basa doluydu, 
kanguru yolunda rastladığı bir yaban kedisine gösterdiği 
nezaket yüzünden tam burnunun üstünde koca bir sıyrık vardı 
ve tatmin olmuş bir şekilde sırıtıyordu. O akşam koca bir kutu 
Pal mamasını tam dokuz saniyede yalayıp yuttu. 
KIRMIZI KÖPEK DAMPIER'E GİDİYOR 
Gün geldi Maureen ve Jack Collins'in Paraburdoo'dan 
Dampier'e taşınması, bunun için 350 kilometrelik uzun mu 
uzun bir toprak yolu tekerlek izlerine ve çukurlara girip çıkarak 
geçmesi gerekti. Kimi yerlerde yol küçük dereler tarafından 
kesilir, öyle ki, aracınız dingiline kadar çamurun içine 
gömülebilir ve başka bir araç gelip sizi çekene kadar oraya 
saplanıp kalabilirsiniz. Bu yolu kullanacak olanlar, ne olur ne 
olmaz diye, yanlarına birkaç gün yetecek kadar erzak ve su 
aldıktan sonra yola çıkarlar. 
Toprak yol, Mt Tom Price'dan Dampier'e demir cevheri 
taşımak için kullanılan demiryoluna paralel gider ve yol 
boyunca sık sık trenlere yarenlik etmeniz gerekir. Bu trenler 
öylesine uzundur ki, kırmızı toprakla yüklü vagonları tek tek 
saymak imkânsız gibi görünür insana. Bu uzun yol boyunca 
vagonları uçsuz bucaksız kırlardan aheste aheste geçirmek 
için, en az üç tane heybetli lokomotife ihtiyaç vardır. 
Jack Collins, bu uzun yolculuğa çıkmak üzere 
Para-burdoo'dan ayrılmadan önce, rüzgâr cipin içinde 
alabildiğine essin ve içerinin fırın gibi ısınmasını engellesin 
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diye arabanın bütün pencerelerini sonuna kadar açtı. 
Eşyaların içinde değerli ya da kırılgan ne varsa özenle 
paketleyip cipe yerleştirdiler. Daha büyük ve ağır olanlarıysa 
arka tarafa taktıkları römorka yüklediler. 
Karavan'ın mutfağında Maureen Collins buz kutusunun içine 
bol miktarda içecek ve sandviç koydu, çünkü yolları üzerinde 
durup dinlenmek için doğru düzgün bir yer yoktu. Yine aynı 
sebepten cipin torpido gözüne bir rulo tuvalet kağıdı koydu. 
İnsanın ne zaman durup sinameki ağaçlarının arasına girmek 
zorunda kalacağı hiç belli olmazdı. 
Her şeyi yerleştirip hazırlıklarını tamamladıklarında, Jack, 
Çapaklı'ya seslendi ve cipin arka kapısını açtı. "Atla bakalım, 
oğlum!" diye buyurdu. Çapaklı arka koltuğa atlarken çabucak 
kapıyı kapattı ve köpek ön tarafa atlamadan önce şoför 
koltuğuna oturdu. Zavallı Çapaklı hayal kırıklığına uğramıştı, 
Maureen'in oturduğu koltuğa atlayıp onun kucağında oturmayı 
düşün- 
dü. Ne var ki, başkasıyla koltuğunu paylaşmak prensiplerine 
aykırıydı, bu yüzden içini çekerek arka koltuğa yerleşti ve 
çenesini bir kutuya dayadı. 
Sabahın çok erken saatlerinde yola çıkmışlardı, çünkü o 
saatlerde hava daha serin oluyordu. Arabanın sabah 
saatlerinde su kaynatma ihtimali düşüktü, hem zaten tatlı tatlı 
çiğ düşerken taptaze havayı soluyarak yolculuk etmenin 
zevkine diyecek yoktu. 
Daha on beş kilometre gitmişlerdi ki, Çapaklı'nın sabah 
kahvaltısı etkisini gösterdi ve ön koltukta oturan iki talihsiz 
yolcunun çevresini yoğun bir koku sardı. "Ay, Tanrı aşkına," 
dedi Maureen, "çabuk pencereleri aç, Jack! Çapaklı yine 
bıraktı!" 
"Pencereler açık zaten," dedi kocası. Yoldaki çukurlara ve 
tümseklere girip çıkarak sarsıla sarsıla giderlerken bir eliyle 
burnunu tutuyor, diğeriyle direksiyonu kontrol etmeye 
çalışıyordu. 
Maureen telaşla çantasına saldırdı ve parfüm şişesini çıkardı. 
Mendiline biraz parfüm döktükten sonra burnuna dayadı. 
Köpek gazıyla lavanta kokusunun çok tuhaf bir karışım 
olduğunu düşündü Jack. 
Çapaklı bir daha bıraktı, bu seferki daha da kötüydü. Maureen 

http://www.cizgiliforum.com


Louis de Bernieres Kırmızı Köpek 

www.cizgiliforum.com 

9 

arkasını dönerek köpeği payladı. "Kötü köpek! Bir daha sakın 
yapma, duydun mu beni?" Oysa Çapaklı sadece gücenmiş ve 
şaşırmış görünüyordu; "Ne diye bağırıyor bu kadın?" diye 
kendi kendine söylenir gibi başını salladı. 
Çok fazla yol gitmemiş olmalarına ve tam olarak vahşi doğanın 
ortasında bulunmalarına rağmen, Jack cipi durdurmak 
zorunda kaldı. Arabadan çıktı ve arka kapıyı açtı. "Dışarı!" diye 
buyurduğunda Çapaklı şevkle yere atladı. Okaliptüs 
ağaçlarının arasında hoş bir gezinti yapacağını sanıyordu. 
Çevrede kürek burunlu yılanlar ve emular olduğunu 
düşününce kalbi heyecanla çarpmaya başladı. 
Jack onu koltukaitlarından tutup kaldırdı ve römorka, tüm o 
mobilyaların, kutuların ve ıvır zıvırın arasına koyarken 
söylendi: "Kusura bakma, dostum, ama gazını tutmayı 
beceremiyorsan seni cipe alamayız. Seni ve korkunç gaz 
bombalarını burada çölün ortasında bırakmadığımız için çok 
şanslısın." Parmağıyla burnuna bir fiske atarak, "Aferin 
oğluma. Otur!" dedikten sonra cipe döndü. 
Çapaklı hüzünlü hüzünlü arkasından baktı, eğer üzgün 
görünürse sahibinin onu tekrar cipe kabul edeceğini 
umuyordu, ama bunun hiçbir faydası olmadı. Cip hareket 
ettiğinde bir sandalyenin ayakları arasına yerleşti ve dünyanın 
gözlerinin önünden gelip geçmesini izledi. Bir yerden diğerine 
yolculuk etmekten daha çok sevdiği hiçbir şey yoktu dünyada, 
en büyük zevki böyle oturup çevreyi izlemekti. 
"Sence orada rahat edebilecek mi?" dedi Maureen, endişeyle 
arkaya bakarak. "Tekerlekler o kadar çok toz çıkarıyor ki." 
Jack dikiz aynasından baktığında, arkalarından kalkan toz 
yüzünden römorkun bile görünmediğini fark etti. "Eh, ne 
yapalım, o kokulara katlanmaktansa Ça-paklı'nın biraz 
kirlenmesine göz yummak zorundayız." 
Dört saat sonra Dampier'e vardılar. O berbat yolda direksiyonu 
düzgün tutmaya çalışmak hiç de kolay olmadığından, cipi 
sırayla kullanmışlardı; yolculuk sona erdiğinde ikisinin de 
kollan ve omuzları sızım sızım sızlıyordu. 
Cipten çıktılar, şöyle bir gerindiler, sıcak yüzünden ellerini 
yelpaze yaparak biraz serinlemeye çalışırken, köpeklerinin 
durumunu görmek için römorkun arkasına geçtiler. Onu 
gördükleri zaman elleriyle ağızlarını kapatıp kahkahalarla 
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gülmeye başladılar. Hüzünlü hüzünlü bakan iki amber sarısı 
gözü olmasa Çapaklı'yı hayatta tanıyamazlardı, çünkü gözleri 
dışında her yeri iki santim kalınlığında kırmızı tozla kaplıydı. 
ÇAPAKLI BARBEKÜ PARTİSİNDE 
"Çapaklı'yı yanına alıp sahilde bir gezintiye çıkmaya ne 
dersin?" diye sordu Maureen. Akşamın çökmesiyle hava 
serinlemişti ve Maureen bir süreliğine bütün evin kendisine 
kalmasını istiyordu. 
Jack saatine baktı. "Fena fikir değil, mesai saatine kadar ne 
yapsam da vakit geçirsem diyordum ben de; hem Çapaklı'yı 
da biraz koşturmuş oluruz. Bu hoşuna gider mi, oğlum?" 
Birkaç gündür ortalarda olmamasına ve daha yeni dönmüş 
olmasına rağmen, Çapaklı bu fikri beğenmiş göründü. Göğün 
saçakları batı yönünde altın rengine bürünürken, Dampier 
sahiline doğru yola çıktılar. "Piuk, piuk, piuk," diye çığlıklar 
atarak bir yakalı yalıçapkını geçti üzerlerinden, hemen 
ardından çatal kuyruklu kırlangıçlardan oluşan bir takım "cik, 
cik, cik," diye öterek ters yöne doğru seğirttiler böceklerin 
peşinden. Adam ve köpek, yumuşacık köpüklerin kumsala 
vurduğu sahile doğru yürüdüler de yürüdüler. Tam karşılarında 
Doğu Münasebet Adası diye tu- 
haf isimli bir ada, onun güney batısında ise, dalgalar arasına 
sıkışıp kalmış gibi görünen Yanılgı Adası vardı. Bu adanın da 
acayip bir isim almasına yol açan yanılgının kimin yanılgısı 
olduğu ya da yanılanın ne hakkında yanıldığım kimseler 
bilmezdi. Onları takiben Dam-pier Takımadaları'na ait 
muhteşem adalar, gelişigüzel ufka serpilmiş uzanıyordu. 
Adamın biri kumsalda dimdik ayakta durmuş, iki parmağının 
arasında tuttuğu misinadan bir sinyal bekliyordu, tavaya atmak 
için bir zargana yakalamaya bel bağlamıştı. Fakat Çapaklı'nın 
asıl dikkatini çeken şey; ızgaralardaki suyunu bırakmış 
bifteklerin, bonfilelerin, sosislerin o nefis, çekici kokuşuydu. 
Aniden kulakları dikildi, ağzının kenarından salyalar sızarken, 
beyninin her nöronu haylazca planlar yapmak için alabildiğine 
çalışmaya başladı. Jack Collins köpeğinin huyunu iyi bilirdi, 
aniden fırlayıp kurtulmasına meydan vermeden Çapaklı'nın 
tasmasına kayışı geçirdi ve sıkıca tuttu. 
Barbekü yapanların arasından yürürlerken, Çapak-lı'yı tanıyan 
insanların sayısı karşısında Jack hem afalladı, hem de 
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hayretler içinde kaldı. "Hey! Baksanıza, şu gelen Kırmızı 
Köpek değil mi?" dedi adamın biri, başka biri Çapaklı'nın 
başını okşadı. "Ne haber, oğlum, keyfin nasıl? Barbeküye hoş 
geldin." Jack Collins, Çapaklı'nın kaybolduğu zamanlarda pek 
çok dost edindiğini anladı. Hatta belki Çapaklı o sahilde birkaç 
kez barbekü partilerine de katılmıştı, ne de olsa oranın yerlileri 
akşamları sahile inip barbekü yapmaya bayılırlardı. 
Bir saniyeliğine kayışı tutan elinin gevşemesiyle Çapaklı bir 
silkinişte kendini kurtardı ve koşturarak uzaklaştı. Jack 
arkasından seslendi, ama Çapaklı onu duymak için fazla 
meşgul, duysa bile söylediğini yapmak 
için fazla inatçıydı. Biraz sonra Jack, gördükleri karşısında 
utançtan kıpkırmızı kesildi. 
Adamın biri ızgaradan sosisleri bir çatalla alıyor ve eğilip 
yerdeki tabağın içine koyuyordu. Tabağın içinde biraz salata 
ve birkaç taze patates dilimi vardı. Tabağına üç sosis 
koyduktan sonra doğrulup ızgaradaki bir hamburger köftesine 
uzandı, köfteyi tabağına koymak için tekrar eğildiğinde 
tabaktaki sosislerin yerinde yeller estiğini gördü. Gözlerine 
inanamayarak daha dikkatli baktı, sahiden de sosisler gitmişti, 
şaşkınlıkla başını salladı. Sonra hırsızı bulmak için sağa sola 
bakındı. Herkes kendi işiyle uğraşıyor, kimse onunla 
ilgilenmiyordu. "Sosislerim yok!" dedi. "Üçkâğıtçının biri benim 
sosislerimi uçurmuş!" Hemen yanında duran adama seslendi. 
"Hişt, ortak, sen mi yürüttün benim sosisleri? Eğer öyleyse 
hemen yerine koy." 
Adam önce ona sonra tabağa baktı. "Ben yapmadım, ortak. 
Baksana daha kendi sosislerimi bitirme-dim. Ama istersen 
seninle sosislerimi paylaşabilirim." 
"Şeytan aldı götürdü," dedi sosislerini yitiren adam. "Daha 
birkaç saniye önce sosisler tabağımda duruyordu." 
Jack Collins çaresizce Çapaklı'yı yanına çağırmaya çalıştı, 
ama köpek şapır şupur yalanarak ağzının kenarında kalan 
sosis yağı kalıntılarını temizliyor, yeni hücumunun planlarını 
yapmakla meşgul olduğundan onu duymuyordu. Karnım yere 
yapıştırdı ve kafasını iyice kuma yaklaştırarak burnunu henüz 
tabağa konmuş olan körpe ve sulu bir bonfileye çevirdi. 
Bonfilenin sahibi bir saniyeliğine başka yere bakma gafletinde 
bulununca Çapaklı bir anda tabağın yanında bitti, bonfileyi 
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dişlerinin arasına sıkıştırdığı gibi oradan uzaklaştı, 
adamcağızın tabağında bir dilim domates ve biraz har- 
dal dışında hiçbir şey kalmamıştı. Çapaklı bonfileyi derhal 
midesine indirdi ve sahilin öbür ucunda pişmekte olan bir 
hamburger köftesinin kokusunu alarak oraya doğru koşturdu. 
"Bonfilemi sen mi uçurdun, evlat?" dedi ikinci adam 
komşusuna, birinci adam hâlâ, "Kim aldı benim sosislerimi, 
yahu?" diye söylenip duruyordu, çok geçmeden aralarına, 
"Hey yüce Tanrım, hangi cehenneme gitti bu köfte?" diye 
homurdanan üçüncü bir adam katıldı. 
Tüm bunları utanç içinde izleyen Jack, hiç sesini çıkarmadan 
oradan sıvıştı. Nasıl olsa Çapaklı evin yolunu bulurdu, biraz 
daha orada kalıp köpeğini çağırmaya devam ederse öfkeli 
kurbanlar tarafından suçlanması işten bile değildi. Kimse öfkeli 
bir madenciyle dalaşmak istemez. 
KIRMIZI KÖPEK JOHN'LA KARŞILAŞIYOR 
"Bir daha geri döneceğini sanmıyorum," dedi Maureen Collins. 
Jack umutsuzca başını iki yana salladı. "Hiç bu kadar uzun 
zaman bizden uzak kalmamıştı." 
İkisi de bu duruma üzülmüştü. Onu kaybedeceklerini içten içe 
bilmelerine rağmen, zihinlerinden bu fikri kovmaya 
çalışıyormuş gibi bir halleri vardı. 
"İnşallah araba falan çarpmamışım" 
"Çarpsa duyardık. Böyle küçük yerlerde haberler yıldırım 
hızıyla yayılır. Zaten ne fark eder; bizimkinin kedilerden bile 
çok canı var, sen sanki bilmiyorsun." 
"Duyduğum kadarıyla kapı kapı dolaşıp yemek di-leniyormuş." 
"Güzel yemeğin nerede olduğunu bilmesini sağlayan bir 
detektörü var sanki." 
"Demek ki sağlığı yerinde. Ama yine de canım sıkılıyor bu 
duruma. Ufaklığı özlüyorum doğrusu." Çapaklı nihayet evi terk 
etmişti. 
Gün boyunca uyumakla ya da bir yere kıvrılıp hayatın gelip 
geçmesini izlemekle kendini eğleyen diğer köpeklere 
benzemezdi o, tek bir yerde yaşayıp gitmeye katlanamayacağı 
kadar ilginç bir yerdi dünya. Başka diyarları görmek istiyordu, 
bir sonraki köşenin ardında neler olup bittiğini bilmek, bir 
şekilde dünyanın gidişatına etki etmek istiyordu. 
Eften püften işlerle uğraşıp ömrünü heba etmeyecek kadar 
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zeki bir köpekti ve çevresinde hoşlandığı pek çok insan 
olmasına rağmen, her köpeğin sevmesi gereken şekilde 
gerçekten sevebileceği birini bulamamıştı daha. Uğruna canını 
verebileceği kimsesi yoktu. Zaman zaman Jack ve Maureen'e 
uğrayacaktı elbette, hem de her seferinde büyük bir sevinçle 
yapacaktı bunu. Birkaç gün yanlarında kalacak, karnını 
doyuracak, susuzluğunu dindirecekti, ama artık onların 
yanında yaşamadığı gerçeğini Collins'ler de o da bilecekti. 
Çevrede yalnız yaşayan birçok erkek olduğu için şanslıydı. 
Demir ve tuz işletmeleri bölgeye yatırım yapmaya başlamadan 
önce orada sadece birkaç aborjin ve sayıları bir elin 
parmaklarını geçmeyen beyaz adamlar yaşıyordu, gelgelelim 
bu işletmeler faaliyete geçtikten sonra çok hızlı bir yerleşim ve 
nüfus artışı olmuştu. Yeni limanlar, yollar, işçi barakaları, yeni 
bir demiryolu ve yeni bir havaalanı inşa edilmişti. Tüm bu 
inşaatların altından kalkabilmek için dünyanın dört bir 
yanından yüzlerce insan gelmiş, yanlarında yalnızca kas 
güçlerini, iyimserliklerini ve çok uzaklardaki evlerinin özlem 
dolu anılarını getirmişlerdi. Kimileri yurtlarındaki kötü yaşam 
koşullarından kaçmışlardı, kimileri hayatlarını nasıl 
geçireceklerini bilemediklerinden gelmişlerdi; kimileri de 
paçavralarından kurtulup varsıllar sınıfına dahil olma 
tasarılarıyla yola çıkmışlardı. 
Ya hiç kökleri yoktu, ya da köklerinden koparılıp alınmışlardı. 
Polonya'dan, Yeni Zelanda'dan, İtalya'dan, İrlanda'dan, 
Yunanistan'dan, İngiltere'den, Yugoslavya'dan, bir de 
Avustralya'nın başka bölgelerinden gelmişlerdi. Büyük bir 
çoğunluğu eşsiz çocuksuz çıkıp gelmişti ve Perth'den bu yana 
römorklarda çeke çeke getirdikleri ve uygun bir yere kurdukları 
ahşap kulübelerde yaşıyorlardı. Kimileri kaba ve yontulmamış, 
kimileri nazik ve kültürlüydü, kimileri erdemli, kimileri 
günahkârdı. Kimileri külhanbeyi gibi gerine gerine yürür, hep 
sarhoş gezer, ikide bir kavga çıkarırdı; kimileri hep hüzünlü 
görünür, süklüm püklüm yürür; kimileri her şeyle dalga geçer, 
sürekli şakalar yapar, nerede olursa olsun neşeli olmayı 
bilirlerdi. Bu insanların yanlarında onlara kol kanat gerecek 
kadınları olmadığından acayip adamlar olup çıkarlardı. 
Örneğin, bir tanesi kafasını pırıl pırıl tıraş edip upuzun bir 
sakal bırakabilirdi. Başka biri Perth'e gidip bir hafta kalabilir, zil 
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zurna sarhoş olup geriye korkunç baş ağrıları, sızım sızım 
sızlayan tuhaf dövmelerle geri dönebilirdi. Bir tanesi kokmuş 
çoraplarını haftalarca çıkarmayabilir, delik deşik oluncaya 
kadar aynı pantolonu giyebilirdi. Başka biri bir hafta boyunca 
yıkanmayabilir, ya da her gece sabaha kadar kitaplara 
gömülüp, sabah olduğunda kıpkırmızı gözlerle işe gidebilirdi. 
Hepsi de lider ruhlu insanlardı ve çölden pek farkı olmayan bir 
yerde zorlu ve basit bir yaşam sürmeyi çok iyi öğrenmişlerdi. 
Bu güçlü kuvvetli delikanlılar bir anda Çapaklı'yı baş tacı 
yaptılar. Hayatlarında sevginin yeri çok azdı ve çalışma 
arkadaşları yanlarındayken bile kendilerini yalnız 
hissediyorlardı. Bu yüzden canları istediğinde 
okşaya-bilecekleri, oyunlar oynayabilecekleri bir köpeklerinin 
olması çok hoşlarına gidiyordu. İnsanlar gibi sövüp 
saymayan, seni her gördüğünde mutlu olan bir köpeğe sahip 
olmaktan daha güzel ne olabilir ki? Çapaklı da onları sevmişti, 
çünkü kulağını kaşıyorlar, dostça sırtını sıvazlıyorlar, yere 
yatırıp karnını gıdıklıyorlardı. Sandviçlerinden ya da yemek 
tabaklarından etli lokmalar atıyorlardı önüne, kasaba gidip sırf 
onun için kemikli et alıyorlardı. Kimi zaman günlerce 
kaybolmasına rağmen, onun için dolaptaki iş aletlerinin ve 
paçavraların arasında bir kutu köpek maması saklıyorlar, hafta 
sonu yaptıkları barbeküden mutlaka bir parça biftek 
ayırıyorlardı. 
Kimse onun gerçek adını bilmediğinden, artık sadece "Kırmızı 
Köpek" diye çağırılıyordu. Köpekler birden fazla isim sahibi 
olmaktan hiç rahatsız olmazlar, Çapaklı da bazılarının onu 
"Kırmızı" diye çağırmasını kendine hiç dert edinmiyordu. Hem 
zaten Çapaklı gerçekten de bir kırmızı köpekti. Avustralya'ya 
özgü, zeki ve enerjik bir çoban köpeğiydi. Onun cinsine kırmızı 
bulut köpeği dense de, bazı insanlar huyunun ataları arasında 
bulunan bir av köpeğine çektiğini düşünüyordu. Kırmızı Köpek 
üç yavrunun en küçüğüydü, büyüdüğü zaman bakır rengine 
çalan bir kürkü, amber sarısı gözleri ve dimdik kulakları olan 
güzel bir köpek olmuştu. Kuyruğu biraz kalıncaydı ve göğsünü 
örten kürkü aslan yelesi gibi uzundu. Alnı geniş, kahverengi 
burnunun ucu biraz kalkıktı. Gövdesi diri ve güçlüydü, onu 
kucaklayıp kaldırmaya kalktığınızda ne kadar ağır olduğunu 
görerek hayretler içinde kalırdınız. 
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Kırmızı Köpek ve Hamersley Demir İşletmesi'nin nakliye 
ambarındaki adamlar zamanla birbirlerine alıştılar, çünkü 
şirketin otobüs şoförlerinden biri onu yanına almış ve ömrü 
hayatı boyunca ona sahip olan tek kişi olmuştu. 
John, diğer madenciler gibi iri yapılı vahşi bir adam değildi. 
Ufak tefek, gençten bir adamdı ve hayatta en sevdiği şey 
hayvanlardı. Yarı Maori olduğundan elmacık kemikleri biraz 
çıkıktı, başkalarına sorarsanız, onun herkesin dostu olduğunu 
söylerlerdi. Günün birinde Dampier'de bir caddeye park etmiş 
yolcularının gelmesini beklediği sırada rastladı Kırmızı 
Köpek'e. Onu görür görmez yürekten bir sevecenlikle 
çömelerek seslendi: "Hey, evlat! Gel bakayım buraya!" Bunu 
söylerken parmaklarını şaklattı ve davetkâr bir ıslık çaldı. O 
sırada derin düşüncelere dalmış olan Kırmızı Köpek, durup 
bön bön ona baktı. "Gel yanıma, dostum," dedi John. Kırmızı 
köpek hevesle kuyruğunu sallamaya başladı. "Gel de bana 
merhaba de!" dedi John. 
Kırmızı Köpek yanına gelince John uzanıp sağ patisini eline 
aldı. Patiyi sallayarak, "Seninle tanıştığıma sevindim, dostum," 
dedi. John Kırmızı Köpek'in başını ellerinin arasına alıp 
gözlerinin içine baktı. "Aman da ne güzel şeysin sen," dedi. 
Kırmızı Köpek, o andan sonra hayatının gidişatının tümden 
değiştiğini anladı. 
Madenciler kocaman san otobüsleriyle işlerine gitmek için 
geldiklerinde, John'un sürücü koltuğunda, Kırmızı Köpek'in de 
hemen onun arkasındaki koltukta oturduğunu gördüler. 
KIRMIZI KÖPEK VE NANCY GREY 
Günlerden bir gün, otobüse daha önce hiç kimsenin görmediği 
biri bindi. Nancy Grey oraya yeni taşınmıştı, Hamersley Demir 
İşletmesi'nde sekreter olarak işe başlıyordu ve Kırmızı 
Köpek'in adını bile duymamıştı. 
Yeni işine ilk kez gitmek için sabahleyin servis otobüsüne 
bindiğinde, bütün koltukların madenciler tarafından kapılmış 
olduğunu gördü; yalnızca şoförün arkasındaki koltuk boştu, 
daha doğrusu o koltukta kırmızı bir köpek oturuyordu. Önce 
ona sırıtan erkeklerle dolu koltuk dizisine, sonra da onun 
otobüse bindiği fark etmemiş gibi yapan kırmızı köpeğe baktı. 
Adamlardan hiçbiri Nancy'ye yer vermeye davranma-dı, çünkü 
hepsi de Kırmızı Köpek i yerinden kaldırmayı denemesi 
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halinde neler olacağını merak ediyorlardı. 
"Aşağı!" diye buyurdu Nancy. Bir hayvan tarafından 
koltuğunun işgal edilmesine katlanacak türden bir insan 
değildi. Kırmızı Köpek onu şöyle tepeden tırnağa bir süzdü, 
ardından koltuğuna iyice yerleşti. 
"Pis köpek!" diye bağırdı Nancy. Kırmızı Köpek dudak 
kıvırarak derinden derine hırlamaya başladı. Nancy hem biraz 
şaşırdı hem de ürktü, ama bir yandan da bu köpeğin kendisini 
ısırmayacağını adı gibi biliyordu. Kırmızı Köpek'in yüzündeki 
ifade hiç de vahşi bir köpeğin ifadesine benzemiyordu. 
Otobüsün içindeki adamlar kahkahalarla gülmeye başladılar. 
"Onu asla kaldıramazsın!" diye seslendi biri. 
"Orası onun koltuğu," dedi bir başkası. "Kırmızı, bir koltuğu 
istiyorsa, kimse onu engelleyemez." 
Nancy cesurca adamların gözlerine bakmayı denedi, ama 
yanakları al al oldu. Bir köpek ve bir otobüs dolusu madenci 
tarafından alaşağı edilmek çok utanç vericiydi doğrusu. Teslim 
olmamaya karar vererek koltuğun bir kenarına, Kırmızı Köpek'i 
rahatsız etmeyeceği kadar kıyıya oturdu. 
Ancak Kırmızı Köpek rahatsız olmuştu. Orası onun koltuğuydu 
ve herkes bunu bilmeliydi. Üstelik koltuğun yarısı değil, 
tamamı ona aitti. John'la karşılaştığı günden beri şirket 
otobüslerine canının istediği kadar biner, şoför kim olursa 
olsun, hemen arkasındaki koltuğa yerleşirdi. O koltuk daima 
onun olacaktı, başka kimsenin değil. Nancy'ye dişlerini 
göstererek bir daha hırladı. 
Nancy ona dönerek, "Ne o, ne kadar güzel dişlerin olduğunu 
mu gösteriyorsun?" dedi ve yerinden bir santim bile 
kımıldamadı. 
Kırmızı Köpek tehditlerinin bir işe yaramadığını anlayınca 
Nancy'yi koltuktan zorla atmaya karar verdi. Olduğu yerde 
döndü, kafasını indirip burnunu Nancy'nin bacağına dayadı ve 
itmeye başladı. Nancy onun bu kadar kuvvetli olabileceğini hiç 
beklemediğinden neredeyse koltuktan düşüyordu. Arkadaki 
adamlar yine gülmeye başlayınca Nancy sıkı sıkıya koltuğa 
yapıştı. 
"Kesinlikle kalkmıyorum," dedi fısıltıyla, "istesen de istemesen 
de, bana katlanmak zorundasın." 
Kırmızı Köpek de öyle kolay kolay vazgeçmezdi, sadece 
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kalçasının bir kenarı koltukta kalıncaya kadar Nancy'yi itmeye 
devam etti. Ancak o zaman amacına ulaşmış olduğuna kanaat 
getirerek onun koltuğun en kenarına rahatsız bir şekilde 
tünemesine izin verdi. 
Ertesi gün Nancy otobüse bindiğinde, Kırmızı Köpek yine 
şoförün hemen arkasındaki koltukta oturuyordu. Aman Tanrım, 
dedi Nancy kendi kendine, çünkü yine otobüs tıklım tıklım 
doluydu ve adamların hepsi neler olacağını görmek için 
hevesle onu seyrediyorlardı. Önceki sabah işe gittiğinde iş 
arkadaşları ona köpeğin hikâyesini anlatmış olduklarından, 
onun canının istediği gibi seyahat eden gezgin bir köpek 
olduğunu biliyordu. Genellikle nakliyeciler tamirhanesinde 
takılır, olanı biteni gözlerdi ve Nakliyat İşçileri Sendikası'nın, 
aidatları düzenli olarak yatırılan, tamamen yasal bir üyesiydi. 
Tamirhanede pek bir faaliyet olmadığı zamanlarda ise 
gezmelere çıkıyordu. Kimi zaman tankerlere biniyor, kimi 
zaman şirketin pikaplarıyla ya da devasa tırlarla yolculuk 
ediyordu. 
Bu yolculukları sırasında giderek daha çok insan 
tanımış ve özel otomobillere de binmeye başlamıştı. Araba 
sürerken Kırmızı Köpek'e dikkat etmek gerekiyordu, çünkü 
daha önce bindiği bir arabayı asla unutmazdı, hem rengini 
hem de motorunun sesini şaşmaz bir kesinlikle zihnine 
kaydediyordu sanki; tanıdık arabalardan biri gelinceye kadar 
yolun kenarına oturup öylece bekliyordu. Sonra aniden 
arabanın önüne atlıyordu, insanlar onu ezmemek için hemen 
frene asılıyorlar, sonra da kapıyı açıp onu içeri buyur 
ediyorlardı, tıpkı valabilere ya da volarulara çarpmamak için 
yaptıkları gibi, araba sürerken Kırmızı Köpek önlerine her an 
atlayabilir diye sürekli tetikte oluyorlardı. Kırmızı Köpek daima 
ön koltuğa oturmakta ısrar ederdi, özellikle de şirket 
otobüslerinde, hele hele otobüsü süren John'sa. 
Nancy bu sefer düne göre daha fazla yer kaplayarak Kırmızı 
Köpek'in yanına oturdu. Kırmızı Köpek ona yan yan baktı ve 
gözlerini devirerek ısıracakmış gibi yaptı. Ama ısırmak yerine 
yine burnunu yere yapıştırdı ve Nancy'yi itmeye başladı. 
Nancy otobüsteki adamların kıkırdadıklarını duyabiliyordu, 
mümkün olduğunca mağrur bir edayla, "Bu yaptığın bir 
beyefendiye hiç yakışmıyor, biliyor musun?" dedi. 
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Kırmızı Köpek bu sözden biraz alınmış göründü, burnunu 
kaldırdı ve koltuğunda başka kimse yokmuş gibi davranmayı 
tercih etti. Eğer bu inatçı kadını koltuğundan atamıyorsa, onu 
hak ettiği gibi küçümseyerek intikamını alabilirdi. O gün 
Nancy'nin sırtını biraz daha koltuğun içine kaydırmasına izin 
verdi. 
Bir sonraki günün sabahı Kırmızı Köpek, Nancy'yle yanyana 
oturmayı hevesle beklediğini fark etti ve kız gelip yanına 
oturunca bu kez onu koltuktan itmeye çalışmadı. Araya biraz 
mesafe koyması gerektiğini dü- 
şündü, ama Nancy, "Selam, Kırmızı!" diyerek başım okşayınca 
köpekçe bir sırıtışla cevap vermekten kendini alıkoyamadı. 
Kuyruğunu yalnızca bir kez salladı, sonra da pencereden 
dışarıyı seyretmeye başladı, başlangıç için çok fazla taviz 
vermek istemiyordu. 
Nancy arkasını dönüp bakmadı, ama bütün madencilerin 
etkilendiğini ve arkasında alaylı fısıldaşma-lar olmadığını 
biliyordu. Tıpkı Kırmızı Köpek'e karşı kazandığı gibi, onlara 
karşı da bir zafer kazandığının farkındaydı. 
O andan sonra Kırmızı Köpek ve Nancy çok iyi arkadaş 
oldular. Kırmızı Köpek'in yanına oturmaya kalkan başkaları da 
oldu, ama yalnızca Nancy her istediğinde onun yanına 
oturabildi. 
NANCY, KIRMIZI KÖPEK VE JOHN 
O günlerde yörede fazla bekâr kadın yoktu, bu yüzden bekâr 
bir kadının gelişi, genç bekâr erkekler arasında müthiş bir 
coşkuya ve aşırı bir meraka yol açıyordu. Onun ne yapacağı 
ya da aralarından birinin onunla çıkma fırsatı bulup 
bulamayacağı konusunda bir sürü teori ortaya atılıyordu. Eğer 
bekâr bir erkeğin bir kızla sohbete giriştiği görülürse, hemen 
başka bir tanesi onun yanında bitiyor, "Şansını çok zorlamıyor 
musun, ortak?" diyordu. "Bizim gibi güçlü kuvvetli erkekler 
dururken, senin gibi sıska bir ufaklıktan hoşlanacağı fikrine 
nereden kapıldın?" 
Nancy, şoförün arkasındaki koltuğu Kırmızı Kö-pek'le 
paylaşma ayrıcalığına sahip olan tek kişi olduğundan, John 
onu şöyle böyle tanıyordu, hemen arkasında oturduğu için 
yolda giderken birkaç kelime konuşma fırsatı bulmuşlardı. Bir 
gün Kırmızı Köpek korkunç bir gaz çıkararak otobüsün tahliye 
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edilmesine yol açınca, doğru dürüst sohbet etme şansına 
eriştiler. İçe- 
risi tekrar solunabilir hale gelene dek beklemek zorundaydılar. 
Kırmızı Köpek bile otobüsü terk etmişti; kuyruğunu sallayarak 
ona buna sırnaşıyor, sanki yaptığı şey için tebrik edilmeyi 
bekliyordu. 
John utana sıkıla Nancy'ye baktı ve Nancy ona gülümsedi. 
İkisi birden eğilerek Kırmızı Köpek'in başını okşadılar, elleri 
birbirine değdi. Aynı anda güldüler, azıcık utanmışlardı. John 
sözü aldı: "Dün neler olduğunu duydun mu? Yeni gelen bir 
şoför Kırmızı'yı otobüsten atmaya kalkmış." 
"Gerçekten mi?" dedi Nancy. 
"Gerçek ya, Kırmızı Köpek inatla direnmiş ve şoföre hırlamış, 
hemen ardından bizimkiler bağırıp çağırmaya, şoförle alay 
etmeye başlamışlar." 
"Yapma! Sonra ne olmuş peki?" 
"Bizimkiler şoföre neyin ne olduğunu anlatmışlar ve o da 
Kırmızı'nın koltuğunda oturmasına izin vermek zorunda 
kalmış. Daha sonra ambara geldiğinde o köpeğin kim 
olduğunu sordu ve Kırmızı'nın hikâyesini baştan sona anlattık, 
şimdi daha anlayışlı davranıyor." 
"Geçen gün ben de komik bir olaya şahit oldum, tıpkı buna 
benziyordu," dedi Nancy. "Kırmızı alışveriş merkezindeydi, 
biliyorsun oranın kapısında "Köpekler Giremez" yazıyor. 
Bizimki gidip girişe yatmıştı, çünkü dışarısı fırın gibi sıcaktı ve 
klimanın altında serin serin yatıp geleni geçeni izlemekten 
büyük zevk alıyordu; kimse ona dokunmuyordu çünkü onun 
herhangi bir köpek olmadığını herkes biliyordu." 
"Bilmez miyim?" 
"Alışveriş merkezinde yeni işe başlamış olan yabancı bir kadın 
var. Adı Patsy mi ne, Kırmızı'nın namını henüz duymamış. 
Onun girişte boylu boyunca uzanmış yattığını görüyor ve onu 
kovmaya niyetleniyor, işin ko- 
miği, tam o sırada adamlar öğle yemeği için gelmişler, 
çevredeki masalara oturmuş sandviçlerini ve tavuk butlarını 
yiyorlar. Her neyse, Patsy Kırmızı Köpek'i görünce ona dışarı 
çıkmasını söylüyor, elbette bizimkinin kılı bile kıpırdamıyor. 
Patsy onu tasmasından tutup çekerek dışarı çıkarıyor, Kırmızı 
pençelerini yere dayayıp onun işini zorlaştırıyor, çünkü dışarı 

http://www.cizgiliforum.com


Louis de Bernieres Kırmızı Köpek 

www.cizgiliforum.com 

20 

atılmamaya kararlı. Kız kapıyı kapatıyor, ama göz açıp 
kapayıncaya kadar Kırmızı Köpek başka bir kapıdan girip aynı 
yere uzanıyor. Patsy onu bir güzel paylıyor ve tekrar 
tasmasından tutup çıkarmaya çalışıyor, ama adamlar ona 
haddini bildiriyorlar. Bağırıp çağırıyorlar, ona tavuk kemiği ve 
portakal kabuğu atıyorlar. Nihayet Patsy mücadele etmeyi 
bırakıyor, bir daha Kırmızı'ya dokunmaya cesaret 
edebileceğini hiç sanmıyorum." 
"İşte benim köpeğim," dedi John, madencilerden biri gelip 
omzuna dokundu. "Baksana ortak. Böyle giderse işe 
yetişemeyeceğiz, hadi git bir bak içerinin havası solunabiliyor 
mu?" John kafasını otobüsün içine sokup kokladı. Sonra 
arkasını dönüp seslendi: "Kusu- 
ra bakmayın, beyler. İçerisi hâlâ kokuyor. Biraz daha 
beklemeniz gerekecek." 
Madenciler homurdanırken John Nancy'ye döndü. "Arabalı 
sinemaya yeni bir film gelmiş. Gidip izleyelim mi, ne dersin?" 
"Hangi film?" diye sordu Nancy. 
"Şey, hatırlayamadım. Ama güzel olduğunu söylüyorlar." 
"Tamam o zaman. Verdiğin sözü unutma yalnız." 
Buluşacakları gün John arabasını yıkadı, içine parfüm ve 
sivrisinek ilacı sıktı. Yüzünü kesmemek için özenle tıraş oldu 
ve bol bol tıraş losyonu süründü, ardından tertemiz bir gömlek 
ve yeni ütülenmiş bir pantolon giydi. O gün ikindi vakti 
saçlarını kestirmiş, ayakkabılarını boyatmıştı. Şimdi geriye 
Kırmızı Köpek'ten kurtulmak ve gidip Nancy'yi evinden almak 
kalmıştı. Nancy'yi evinden almak kolay işti, gelgelelim Kırmızı 
Köpek'ten kurtulmak deveye hendek atlatmaktan zordu, 
John'a o kadar bağlanmıştı ki neredeyse sürekli onu takip 
ediyor, gözünün önünden çok fazla kaybolmasına katlanamı- 
yordu. John futbol oynarken top John'a geldiğinde Kırmızı 
sahaya dalar ve oyuna katılırdı; John kriket oyna-mayagörsün, 
Kırmızı Köpek bir şekilde haber alır, hemen yetişip sahaya 
girer ve oyunculardan önce topu yakalayıp hepsini peşinden 
koştururdu. 
John, Nancy'ye yaşayacağı güzel geceye Kırmızı Kö-pek'i 
karıştırmamaya kararlıydı, bu yüzden Kırmızı Köpek'i çağırdı 
ve arabaya binmesini söyledi. Hamers-ley Demir îşletmesi'nin 
nakliye ambarına kadar gidip köpeği oraya bıraktı ve şoförlere 
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onu ne pahasına olursa olsun sürekli meşgul etmelerini 
söyledi. Ardından Nancy'yi almak için döndü ve birlikte 
Karratha'daki arabalı sinemaya gittiler. 
John arabayı diğerlerinin arasına park etti, az sonra ışıklar 
söndü ve film başladı. John arabanın tentesini açmıştı ve 
tepelerinde yıldızlar pırıl pırıl parlıyordu. Çok hoş, sıcak bir 
geceydi, arabaların arasındaki uzun otların içinde çekirgeler 
cırlıyordu. John bir kutu Emu çıkarıp Nancy'e uzattı. "Bira ister 
misin? Buz gibi iyi gelir şimdi." 
"Hayır, sağ ol, John," dedi Nancy, başını iki yana sallayarak. 
"Biranın tadını bir türlü sevemedim." 
John hayal kırıklığına uğramıştı, çünkü kendisi bir bira içmeyi 
düşünüyordu, ama bira içmeyen birinin içen birini öpmesinin 
pek hoş olmadığını iyi bilirdi. Hem nefesin kokar hem de tadı 
kötüdür. İlerleyen saatlerde Nancy'yi öpmeyi düşündüğü için, 
istemeye istemeye kendi birasını da yerine geri koydu. Filmi 
izler gibi yapmaya başladı, ama aslında kolunu çaktırmadan 
Nancy'nin omzuna nasıl atacağının hesabı içindeydi. Filmin 
korkutucu bir anını bekledi, Nancy hafif bir çığlık atınca kolunu 
onun omzuna alıverdi, elbette kendini güvende hissetsin diye. 
İkinci sorun onu öpmenin bir yolunu nasıl bulacağıydı, bunun 
için masumane bir fırsat bulabileceğinden emin değildi. 
Nancy'yi evine bırakırken kapısının önünde iyi geceler 
dileyeceği o uygunsuz ana kadar muhtemelen onu 
öpemeyeceğini düşünmeye başladı. 
Nancy başını onun omzuna yasladı ve biraz sokuldu, böylece 
John onun şakağına minik bir öpücük kondurmayı başardı. 
İşler yoluna girmeye başlamıştı. John bütün cesaretini 
toplamış, onu doğru dürüst öpmek için hamle etmek 
üzereyken arabanın kapısında telaşlı bir tırmalama sesi 
duyuldu. Arabanın o tarafı zaten sıyrıklarla doluydu ve boyası 
neredeyse tamamen dökülmüştü. 
"Aman Tanrım, olamaz," dedi John. 
"Neydi o ses?" diye sordu Nancy. 
"Bizim Kırmızı," dedi John. "Yine beni buldu." 
Kırmızı Köpek yeniden kapıyı tırmaladı, John içini çekti. 
"Onu içeri almayacak mısın?" dedi Nancy. 
"Bir yolunu bulursam almayacağım. Kapalı mekanda nelere 
yol açtığını biliyorsun." 
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"Duygusuz olma, John. Bırak o da gelsin." 
"Bütün filmleri izlemek için gelir," dedi John, "illa ki tanıdığı 
birisiyle izlemek ister. Sanırım otostop yaparak geldi buraya 
kadar." 
"Ben onu içeri alacağım," dedi Nancy. Arabanın arka kapısını 
açtı ve Kırmızı Köpek koltuğa atladı, dili bir karış dışarı 
sarkmıştı ve neşeyle kuyruğunu sallıyordu. 
"Bunu yapmamalıydın, Nance," dedi John. 
İlk başta her şey yolunda gitti. Kırmızı Köpek arka koltuğa 
yerleşti ve yalnızca perdeye bir hayvan figürü çıktığında 
heyecanlanarak filmi seyretmeye başladı. 
John, başka bir korkutucu sahnede yine kolunu Nancy'nin 
omzuna atmayı başardı. Bir kez daha Nancy başını onun 
omzuna yasladı ve bir kez daha John onun şakağına minik bir 
öpücük kondurdu. Kırmızı Köpek ayağa kalkarak patilerini ön 
koltuğa dayadı ve kafasını ikisinin arasına soktu. "Bizi 
kıskanıyor!" diye güldü Nancy; John, Kırmızı'ya arka tarafa 
geçmesini ve sakin sakin oturmasını söyledi. Filmin romantik 
bir sahnesine geldiklerinde, Nancy'i dudaklarından öpmek için 
uygun bir fırsat bulduğunu düşündü, ama tam o anda 
arkalarından gelen berbat bir koku çevrelerini sardı. 
"Öeeh!" diye homurdandı John, Nancy kapıyı açtığı gibi 
kendini dışarı attı. "Kırmızı," dedi John yorgun bir sesle, 
"köpek değil, düpedüz kokarcasın sen." 
Kırmızı Köpek yediği halttan hiç pişman değilmiş gibi 
sırıtıyordu. John ve Nancy bir daha hiç öpüşme fırsatı 
bulamadılar. Böylece bir aşk hikâyesi daha başlamadan bitti. 
John, daha sonra dostlarıyla sohbet ederken, Kırmızı Köpek 
yanında olduğu sürece kız arkadaş edinmesinin hiçbir şekilde 
mümkün olmayacağını söyledi. 
KIRMIZI KÖPEK VE SÜS KÖPEKLERİ 
Bir gün Kırmızı Köpek Hamersley Demir İşletmesi'nin nakliye 
ambarında tezgâhın altında uyuklarken aniden kulaklarını dikip 
çevreye bakındı. Etrafta görülmeye değer pek bir şey yoktu. 
Otobüse binip biraz gezmeyi düşündü, ama sonra vazgeçti. Mt 
Tom Price'dan Dampier'e demir cevheri taşıyan devasa 
lokomotiflerden birinin makinistiyle arkadaş olmuş ve 
lokomotifle birkaç kez gidip gelmişti. Yolculuk çok uzun 
sürüyordu, ama makinistin kabininde oturup manzaranın 
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gözlerinin önünden kayıp gitmesini izlemenin verdiği zevke 
değerdi. Akşam olduğunda zaman zaman kırlarda hoplayan 
valabiler ve kangurular görebiliyordu, derelerin geçtiği yerlerde 
beyaz okaliptüs ağaçlarıyla gölgelenmiş küçük gölcükleri 
seyretmek ona derin bir zevk veriyordu. 
Ama o gün Kırmızı Köpek değerli saatlerini trende harcamak 
istemiyordu, hem de daha sonra madencilerden birinin 
arabasına binip Paraburdoo'ya kadar gide- 
bilecek olmasına rağmen. O gün olağan dışı bir şeyler 
döndüğüne dair bir his vardı içinde. Bir şeyler olacağı zaman 
önceden hissetmekte üstüne yoktu, yöreye yeni birileri geldiği 
zaman herkesten önce gidip taşınma işlemlerine gözcülük 
eder, birkaç gün sonra da hoş geldin ziyaretine giderdi. 
Kırmızı Köpek Dampier'e giden uzun sarı otobüslerden birine 
bindi. Koltuğunda başka birinin oturduğunu görünce hemen 
hırlamaya başladı, adam sonunda, "Tamam, Kırmızı, tamam. 
Derdini anladım," diyerek koltuktan kalktı ve arka tarafta bir 
yere oturdu. Anayola geldikleri zaman Kırmızı Köpek şoförün 
kolunu çekiştirdi ve adam otobüsü durduruncaya kadar 
havladı. Otobüsten indi ve yolun kenarına oturup tanıdık bir 
arabanın geçmesini beklemeye başladı. 
Kısa süre sonra Patsy'nin araba motorunun gürültüsünü tanıdı. 
Motorun dişlileri biraz gevşemişti ve egzozunda bir delik vardı. 
Arabanın iyice yaklaşmasını bekledikten sonra yolun ortasına 
atlayıverdi, Patsy acı bir fren sesiyle birlikte son anda durdu. 
"Aman Tanrım, neredeyse senin yüzünden kalp krizi 
geçiriyorum," dedi onu içeri almak için yan kapıyı açarken. 
Kırmızı Köpek koltuğa atladı ve kafasıyla tuhaf hareketler 
yapmaya başladı, Patsy bu hareketleri yolcu tarafındaki 
pencerenin açılmasını istediğine yordu. Birlikte yola çıktılar, 
Kırmızı Köpek kafasını pencereden uzatmış rüzgârın tadını 
çıkarıyor, Patsy ise o ani duruşunun yarattığı kalp çarpıntısını 
yenmeye çalışıyordu. "Bir gün böyle yola atladığın zaman 
arabanın teki zamanında duramayıp seni ezecek," dedi Patsy. 
Kırmızı Köpek tınmadı bile. Böyle azarlanmaya alışmıştı ve 
farenin yakınmalarını dinleyen bir filin alaycı, kayıtsız tavrıyla 
dinlerdi söylenenleri. Patsy, Kırmızı 
Köpek'in de kendine özgü fikirleri olabileceğini kabul etmek 
zorunda kaldı. Bunu zor yoldan öğrenmişti, çünkü klimalı 
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alışveriş merkezinden onu atmaya kalktığında başına 
gelmeyen kalmamıştı. Artık herkes gibi o da Kırmızı Köpek'i 
hem sevmeye hem de ona saygı duymaya başladığından, 
araba sürerken önüne atlayabilir diye tetikte bekliyordu. Bir 
keresinde onu veterinere de götürmüştü, ama bu başka bir 
hikâyenin konusu. 
Dampier Tuz İşletmesi'nin pırıl pırıl parlayan beyaz tuz 
yataklarının yanından ilerlediler, Seven Mile Dere-si'nin açmış 
olduğu geniş yatağının üstünden geçtiler. Kırmızı Köpek, 
yüzüne çarpan rüzgârda birçok başka köpeğin kokusunu ayırt 
eder gibi oldu. 
Patsy, Karratha'daki sanayi sitesine gitmek için sağa dönmek 
istedi, ama Kırmızı Köpek başka bir yere gitmek niyetindeydi. 
Onu virajda durdurdu ve pencereden atladığı gibi şehir 
merkezine doğru koşmaya başladı. Bir süre kuşların 
gölgelerini kovalayıp üstlerine atlayarak eğlendikten sonra 
diğer köpeklerin kokusunu yeniden aldı. 
Kırmızı Köpek'in başka köpeklerle arası iyiydi, ancak 
sevmediği köpeklerle sık sık dalaşırdı. Kavgadan asla 
kaçmazdı, ama yaralarının canını yakan antiseptiklerle 
temizlenmesi hiç hoşuna gitmiyordu, bu yüzden kişisel onuru 
söz konusu olmadıkça ya da karşısında-kinden aşırı derecede 
nefret etmedikçe kavgaya girmemeyi seçerdi. O gün kokusunu 
aldığı köpeklerden hiçbiri düşmanları arasında değildi. 
Burnunun onu götürdüğü yere gitti ve nihayet bir açıklığa geldi, 
bu açıklık daha sonra Karratha Şehri alışveriş merkezinin 
araba parkı olacaktı, açıklığa varınca gerçekten de ortada 
ilginç bir şeyler döndüğünü gördü. 
Avustralyalıların büyük bir çoğunluğu çoban köpe- 
ği ya da çeşitli türde kırma köpekler besler, ancak Pil-bara'da 
yaşayanların bazıları cins köpekler beslerdi. Bu insanlar 
köpekleriyle gurur duyar, onlarla gösteriş yapma fırsatını asla 
kaçırmazlardı; bunun için bir kö-pekseverler derneği 
kurmuşlar, mütemadiyen yarışmalar ve gösteriler 
düzenliyorlardı. Belli tarihlerde buluşur, jüri seçer, kazanan 
köpeklere özel olarak hazırladıkları rozetleri ve sertifikaları 
verirlerdi. Yarışmacılar köpeklerinin tüylerini özenle temizler, 
onları şampuanla yıkayıp güzelce tarar, kusurlarını gizlemeye 
çalışırlardı. Sırf yarışmalarda başarı kazansınlar diye onları 
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acımasızca çalıştırır, bin bir türlü numara öğretirlerdi. 
İşte hepsi oradaydı. Whim Creek'den tazılar, Ro-ebourne'dan 
Rottweiler'lar, Port Hedland'dan kanişler, Carnarvon'dan 
teriyeler, Paraburdoo'dan Pekin köpekleri, Pannawonica'dan 
buldoklar, Coral Bay'den Gal köpekleri, Dampier'den dalmaçya 
köpekleri, Exmo-uth'dan İngiliz çoban köpekleri, hatta 
Mungaroona'dan gelme, sahibinin yeni bir tür olduğunu iddia 
ettiği uyuz bir it bile vardı aralarında. 
Yarışma biraz önce sona ermişti, yarışmacılar yan yana 
dizilmiş, ödüllerini almak için birer adım öne çıkmayı 
bekliyorlardı. Jüri üyeleri kendi aralarında tartışıyor, puanlan 
toplayıp son kararlarını vermeye hazırlanıyorlardı. 
Kırmızı Köpek bu tuhaf manzarayı bir süre ilgiyle izledikten 
sonra, orada bulunan insanlar arasında en dikkate değer 
olanların jüri üyeleri olduğuna karar verdi. Kendini göstermek 
için mağrur bir edayla onların masasına yürüdü ve jüri 
üyelerinden birinin ayağına işedi. Böylece jüri üyelerine kartını 
bıraktıktan sonra şık köpeklerin ve en az onlar kadar şık 
sahiplerinin önünden gösterişli gösterişli yürüyüp geçti. Erkek 
köpekle- 
rin yüzüne bile bakmadı, ama Pilbara civarında oynaştığı bazı 
dişileri tanımıştı, Pilbara'a tarafına gittiğinde yolunun üstünde 
bulunanları mutlaka ziyaret ederdi. Sahiplerinin dehşetli 
bakışları altında dişilerle kok-laştı; hepsiyle teker teker 
ilgilenirken, tepelerinde dikilen insanların onu kovalamak için 
komik ve telaşlı çabalarına zerre kadar aldırış etmedi. 
Bu sırada jüri üyeleri endişeyle karışık bir neşeyle Kırmızı 
Köpek'in yarışmayı mahvetmesini izliyorlardı. Aralarından 
bazıları Kırmızı Köpek'i arabalarına almışlardı ve onun yörenin 
en meşhur köpeği olduğunu biliyorlardı. Hatta birkaç yıl sonra 
oybirliği ile onun profilini derneklerine arma yapacaklardı, gel 
gelelim o 
sırada ne yapacaklarını bilemez bir haldeydiler. Kırmızı Köpek 
onların bu çaresizliğini hiç umursamadı, köpek dizisinin 
sonuna geldikten sonra geri dönüp bir daha önlerinden geçti, 
onu gören jürilik görevinin ona verildiğini ve çok önemli 
kararlar vermek için uğraştığını düşünürdü. 
En sonunda tekrar jüri masasına giderek bir daha işedi, yalnız 
bu kez diğer ayağını kaldırmıştı, ardından eve gitmeye karar 
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verdi. Tozu dumana katarak oradan uzaklaştı, yol kenarına 
çıkıp tanıdık bir araba gelmesini beklemeye başladı. Bu kez 
Nancy Grey'e rastladı ve Dampier'e kadar onunla gitti, Nancy 
yol boyunca pencerelerin açık kalmasına özel bir dikkat 
gösterdi. 
O akşam John'un bir dostu ona telefon ederek köpeğinin 
öğleden sonra ne haltlar karıştırdığım anlattı. John, yerde 
horul horul uyuyan Kırmızı Köpek'e bakarak bir kahkaha attı. 
"Doğrudan masanın üstüne sıçrayıp bütün ödülleri zorla 
almadığına çok şaşırdım doğrusu." 
KIRMIZI KÖPEK'İN PAHALIYA MAL OLAN YARASI 
Bir sabah Nancy, telaştan titreyen parmaklarıyla zar zor 
tuşlara basarak Hamersley Demir İşletmesi'nin nakliye 
ambarını aradı. Tam mola saatinde aradığından telefon derhal 
açıldı. "John'la görüşebilir miyim?" dedi Nancy. "Çok önemli bir 
mesele var da." 
Ahizeyi eline alan John'un yüzü konuşma sırasında sarardıkça 
sarardı. "Kırmızı için aradım," dedi Nancy. 
"Neden, neler oldu? Mesele nedir?" 
"Dinle, John. Bunu sana söylemek zorunda kaldığım için çok 
üzgünüm, ama birisi Kırmızı'yı vurmuş." 
"Vurmuş mu? Ne demek vurmuş?" 
"Onu az önce buldum. Yolun kenarında topallayarak 
ilerliyordu, Seven Mile Deresi'nin orada. Birisi ona ateş etmiş." 
John'un Kırmızı'yı vuran kişi hakkında tam olarak ne söylediği 
okuyucunun hayal gücüne bırakılabilir. Ağza alınmaz küfürler 
etti, lanetler okudu, ardından Nancy'nin hâlâ telefonda 
olduğunu hatırlayarak, "Ku- 
sura bakma, Nance, kendimi tutamadım," diye özür diledi. 
"Önemi yok, John," dedi Nancy. "Ben de aynı şeyleri 
hissediyorum. İnsanın etrafta dolaşıp köpeklere ateş etmesi 
için kafadan kontak olması gerek." 
"Şimdi nerede?" diye sordu John. 
"Patsy benimle birlikte arabadaydı, Seven Mile De-resi'nin 
orada Kırmızı'nın yanında kaldı, ben de bir telefon kulübesi 
bulmak için buraya geldim. Jetonum bitmek üzere. Şimdi 
yanlarına gideceğim, seni orada bekliyoruz, oldu mu?" 
John telefonu kapattı, kederden ve öfkeden yüzü sapsarı 
kesilmiş bir halde arkadaşlarına döndü. Telefonda 
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söylediklerini duyunca hepsi yemeyi içmeyi kesmiş soran 
gözlerle ona bakıyorlardı. "En yakın veteriner nerede?" diye 
sordu. 
"Port Hedland'da," dedi Jocko. Aslen İskoçyalıydı, ama birkaç 
yıldır Pilbara'da yaşıyordu. 
"Kahretsin, orası dört saat uzaklıkta," dedi John öfkeyle. 
"Oraya varana kadar Kırmızı kan kaybından ölebilir." 
"Ben de seninle geliyorum, dostum," dedi Jocko. "İlk 
müdahaleyi ben yapabilirim." Yarım gün St. John Ambulans 
Servisi'nde çalışıyordu ve kanama durdurmak konusunda 
epeyce ustalaşmıştı. 
"Ben de geliyorum," dedi herkesin "Vanno" diye çağırdığı 
Giovanni. 
"Beni unutmayın," dedi "Peeto" olarak bilinen Piotr. 
John hiç vakit kaybetmeden ustabaşıyla görüşmeye gitti ve 
birkaç dakika içinde geri döndü. "İyi haber, gitmemize izin 
verdiler, ayrıca ustabaşı veteriner ücreti için adamlardan para 
toplayacak. Bizim yerimize otobüsleri kullanması için fazladan 
şoför ayarlamayı 
da üstüne aldı. Kötü haber, bir günlük ücretimizi kesiyorlar." 
Adamların biraz canlan sıkıldı, ama hiçbiri kurtarma 
operasyonuna katılmaktan caymadı. Kırmızı Kö-pek'in ayrı bir 
yeri vardı ve bu gerçekten acil bir durumdu. Kırmızı Köpek 
hepsinin otobüsüne binmişti, onu seviyor, onunla gurur 
duyuyorlardı, Kırmızı için bir günlük ücretlerini feda 
edebilirlerdi. 
Jocko atölyede bulunan bir ilk yardım çantasını "ödünç" aldı, 
hep birden dışarı fırlayıp John'un Hol-den'ine doluştular. 
Anayolun asfaltına çıkana kadar arkalarında koyu kırmızı bir 
toz bulutu bırakarak tam gaz ilerlediler. 
Seven Mile Deresi'ne vardıklarında Nancy'nin arabasını 
gördüler, Patsy ile Nancy yolun kenarına çömel-miş, taşların 
üstünde yatan hüzünlü bir tüy torbasına bakıyorlardı. 
Arabadan çıktılar, John hemen koşup Kırmızı Köpek'in yanına 
çöktü ve başını okşamaya başladı. "Merhaba, dostum." 
Kırmızı Köpek sahibinin sesini duyduğunda cansızca 
kuyruğunu salladı. "Ne yaptılar böyle sana?" dedi John. 
Kırmızı Köpek artık hiçbir şey düşünmek istemiyormuş gibi 
başını toprağa yasladı. Ayağında korkunç bir sızı 
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hissediyordu, zihni bulanmıştı ve düşünceleri kopuk kopuktu. 
Bir başkasının rüyasına girmiş gibiydi, öyle bir rüya ki, hiçbir 
şey anlayamazsın, çünkü rüyayı gören sen değilsindir. 
"Yüce İsa, şuna bir baksana," dedi Peeto. Köpeğin arka 
ayağını gösteriyordu. Pas rengi kürkün üstünde koyu renkli 
kan pıhtıları vardı, kürkün altından bir yerlerden hâlâ kıpkırmızı 
kan sızıyordu. John öyle ke-derlenmişti ki, ağzını bıçak 
açmıyordu. Kırmızı Köpek'in ölünceye kadar kan 
kaybedeceğini sandığından boğazı kuruyup düğümlenmişti; bir 
daha hiç konuşa- 
mayacağını, nefes bile alamayacağını hissediyordu. 
Arkadaşlarının önünde gözyaşı dökmek istemiyordu, ama 
onun ne hissettiğini hepsi biliyorlardı, çünkü kendileri de aynı 
şeyleri hissediyorlardı. Bu köpek hayatlarının bir parçası haline 
gelmişti, sevdiği birini kaybetmek üzere olduğunu hisseden 
insanların yüreğinde oluşan ağırlığın yükünü taşıyorlardı. 
"Ne diyorsun, Jocko?" dedi John. 
Jocko dizlerinin üstüne çökerek ilk yardım kutusunu açtı. 
Kutudan bir makas çıkarıp yaranın çevresindeki kılları 
kesmeye başladı. Dikkatle yaranın çevresini temizlediği zaman 
iki koyu renkli delik çıktı ortaya, köpeğin her kalp atışıyla 
birlikte deliklerden kan sızıyordu. Antiseptik sıvılarla yaralan 
temizledikten sonra daha yakından inceledi. "Şu kanı 
durduralım da pıhtılaşma imkânı bulsun," diye adeta kendi 
kendine mırıldandı. İki parça pamuk alıp antiseptiğe batırdı ve 
yavaşça deliklerin içine soktu. Kırmızı Köpek acıyla sarsıldı, 
ama çır-pınmadı. Jocko iki parça gazlı bez kesti ve deliklerin 
üstüne koyup bandajla kapattı, îşini bitirdikten sonra ayağa 
kalkarak diğerlerine baktı. "Şimdilik bu işimizi görür," dedi. 
"Biz artık gidebilir miyiz, çocuklar?" dedi Nancy. "Geri kalanını 
kendi başınıza halledebilir misiniz?" 
"İdare ederiz," dedi John. "Siz gerçekten çok iyi insanlarsınız. 
Ne yapsam size teşekkür edemem, gerçekten." 
"Aman, sözünü etmeye bile değmez?" dedi Patsy; sonra eğilip 
Kırmızı Köpek'in kulaklarını kaşıdı. "İyileşeceksin, oğlum." 
İki kadın arabayı sürüp uzaklaşırken ellerini pencerelerden 
çıkarıp salladılar, John kendi arabasının anahtarını Peeto'ya 
attı. "Sen sür, dostum, ben arka tarafta 
oturup Kırmızı'ya göz kulak olacağım." Köpeği kucağına aldı 
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ve Jocko onlar için arka kapıyı açtı. John biraz zorla da olsa 
arka tarafa yerleşti, Jocko da diğer taraftan bindi. Kırmızı 
Köpek ikisinin arasına uzanmıştı, kafası John'un kucağında 
duruyordu, Jocko da ne olur ne olmaz diye diğer tarafa 
geçmişti. 
Peeto o telaş içinde hız limitini falan umursamadan tam gaz 
sürdü arabayı. Yol boyunca pek bir şey konuşmadılar, ama 
her ağızlarını açtıklarında Kırmızı Köpek'i vuran her kimse ona 
yapacaklarını sıralıyorlardı. 
"Onu madendeki cevher ezme makinesine atacağım," dedi 
Vanno. "İnanın bana, bir elime geçirirsem..." 
"Onu bir bulsam kıtır kıtır yerim," dedi Peeto. "Ah bir yolda 
yürürken ona rastlasam; sanki hiçbir şey yokmuş gibi 
gülümseyerek nazikçe onu durdurur, sonra bir tekmede yere 
yapıştırırdım." 
"Ah şöyle suratının orta yerine bir tane patlatabil-seydim," dedi 
Jocko. "Sadece bir yumruk. Ondan sonra rahatlar, yürür 
yoluma giderdim." 
John gözlerini Kırmızı Köpek'ten ayıramıyordu, kucağında ağır 
ağır nefes alan dostuna adeta yalvardı: "Ne olur ölme, güzel 
köpeğim, ne olursun ölme." Sonra dik dik yaraya baktı, sanki 
bakmak onu iyileştirecekti. 
Peeto gaza köküne kadar dayanmıştı, çok geçmeden Kuzey 
Sahil Yolu'na çıkıp son hız ilerlemeye başladılar. Bir zamanlar 
çok önemli bir yer olan, ancak şimdi terk edilmiş, bakımsız bir 
kasabaya görüntüsündeki Ro-ebourne'den geçtiler, kurumuş 
dere yataklarını aştılar, Sherlock Homestead'e doğru yol 
aldılar. Arabalar tarafından ezilmiş, asfaltın kenarında 
paçavralar gibi duran kanguruları ve valabileri görünce 
ellerinde olmadan söylendiler. 
"Bu konuda bir şeyler yapmaları gerek," dedi Van- 
no. "Daha şimdiden en az on tane ezilmiş kanguru gördüm." 
"Bana sorarsan yol kenarına tel örgü çekmeliler," dedi Peeto. 
"Ama tel örgülerin üstünden atlıyorlar," dedi Jocko. "Zaten 
çiftçiler de onların böyle ezilip ölmelerinden memnun, kim 
tutup da onları korumak için önlem alır ki?" 
"Bütün bu katliama rağmen nasıl olup da nesilleri tükenmiyor, 
merak ediyorum," dedi Vanno. 
"Çünkü çok fazlalar," dedi Jocko. "Ölenlerin yerine sürekli 
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yenileri geliyor." 
"Üstelik çok aptallar," dedi Vanno. "Arabanın ışığını gördüler 
mi hemen önüne atlayıveriyorlar, elbette sonuç: Güm! 
Kangurudan geriye bir et yığınından başka bir şey kalmıyor. 
Bir keresinde yolda giderken bir vala-bi gördüm, dinliyor 
musunuz? Saat sabahın beşi, daha şafak sökmemiş, onu 
görünce hoplayıp geçmesine izin vermek için yavaşladım, 
hayvan geçer geçmez tekrar gaza bastım, ama bir anda geri 
hoplayıp önüme çıkıverdi, artık o saatten sonra yapabileceğim 
hiçbir şey yoktu. Duramadım, tabii. Böylesine beyinsiz bir 
mahluku nasıl hayatta tutarsın ki?" 
Jocko Kırmızı Köpek'in başını okşayarak, "Sen de kendine 
dikkat etsen iyi olur, evlat," dedi. "Kangurular gibi arabaların 
önüne atlamaya devam edersen senin sonun da onlardan 
farklı olmaz." 
Uçsuz bucaksız kırları yakıp kavuran bir ışık denizi 
dökülüyordu sanki güneşten; sürekli yükselen kızgın buhar, 
ufkun üstünde dünya dışı bir okyanusta yüzen ada hayalleri 
yaratıyordu. Önlerinde uzanıp giden yolun üstünde de 
hayaller, seraplar vardı; Peeto önünde giden traktörlere ya da 
tırlara yetişmeye çalışmasının 
bir manası olup olmadığına kimi zaman karar veremiyordu. 
Yolculuk sonsuz kadar uzun sürecek gibiydi ve Kırmızı Köpek 
veterinere yetişinceye kadar kan kaybından ölüp gidecek diye 
John dertlenip duruyordu. Köpek iyice gevşemiş, 
uysallaşmıştı, nefes alıp verişi gittikçe hafifliyor, zaman zaman 
duyulmaz oluyordu. Sahibinin yüreği eziliyordu onun halini 
gördükçe, araba tutmasından değil bu duygu yüzünden sürekli 
içi bulanıyordu. Köpeğiyle birlikte geçirdikleri güzel anlar bir bir 
aklından geçiyor, bir daha o anları bulamayacağını düşününce 
iyice kederleniyordu. Bozuk yollarda neredeyse dört saat 
süren bir yolculuğun ardından nihayet Port Hed-land'a 
vardıklarında, ağır kanlı köpeklerin çektiği bir kızakla Ay'a gidip 
gelmişti sanki. 
Peeto arabayı doğruca deniz kıyısındaki eski şehir merkezine 
sürdü ve Wedge Caddesi'nde bir ilan bürosunun önünde 
durdu. Telaşla içeri dalarak, "Veteriner nerede?" diye sordu. 
Kadın tezgâhın altından bir telefon rehberi çıkarıp ona verdi. 
Peeto aceleyle sayfaları çevirdi, adresi birkaç kez kendi 
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kendine tekrar ederek ezberledi ve tekrar arabaya koştu. 
Tezgâhtar kadın arkasından, "Hiç önemi yok, efendim, rica 
ederim," diye alaylı alaylı seslendi. 
Şans yüzlerine gülmüş, Port Hedland'da muayene saatinde 
gelmişlerdi ve o sırada veterinerin bekleme odasında kuyruk 
yoktu. John kucağında Kırmızı Kö-pek'le içeri girdiğinde 
veteriner o günkü son hastasıy-la ilgileniyordu: Düzenli 
aşılarının yapılması için getirilmiş olan bir kedi. 
Hamersley Demir İşletmesi'nin şoför üniformaları içindeki üç 
adamın kapıda beklediğini gören veteriner, "Buyurun ne 
istemiştiniz?" diye sordu. Cevap olarak içeriye kucağında 
Kırmızı Köpek'le John girdi. Veteriner önce adamların epeyce 
yıpranmış görünen şapkalarına, sonra köpeğin bacağındaki 
sargıya bakarak, "Getirin bakalım şunu," dedi. 
Veteriner John'a köpeği masaya yatırmasını söyledikten 
sonra, üzerinde bir kan lekesi belirmiş olan sargı bezini açtı. 
"Güzel pansuman yapılmış, kime yaptırdınız bunu?" 
"Ben yaptım, dostum," dedi Jocko. "Umarım fazla tahriş 
etmemişimdir." 
"Ben bile daha iyisini yapamazdım," dedi veteriner. "Yanlış 
meslek seçmişsin, evlat." 
"Berbat etmemiş olmak bana yeter." Jocko'nun koltukları 
kabarmıştı, Vanno onun sırtını sıvazladı. "İyi iş, ortak." 
"Ne dersin doktor, iyileşecek mi?" dedi John. 
"Bunu söylemek için henüz erken," dedi veteriner. "İlk iş olarak 
şu kurşunları çıkarmak gerekiyor." Veteriner köpeği daha 
dikkatli bir şekilde inceledikten sonra hayretle söylendi: "Yahu, 
bizim Kırmızı Köpek değil mi bu?" 
"Yapma be," dedi Peeto, "sen nereden tanıyorsun Kırmızı'yı?" 
"Bu köpeği tanımayan yok ki. Onunla ilk kez Pretty 
Pool'da tanıştım. Ayın şavkı suya vururken manzaranın keyfini 
çıkarmak, bir yandan da barbekü yaparak midelerimizi 
şenlendirmek için gitmiştik oraya. Kırmızı Köpek geldi, benim 
salamımı yedi, sonra da ya-nımdakinin bifteğini götürdü. 
Herkes tanır Kırmızı Köpek'i." 
"Demek buraya sık sık geliyordu," dedi John, hayretler içinde. 
Kırmızı Köpek neredeyse her zaman onun peşinde dolaşırdı 
ve bu kadar yolculuk yapma imkânı bulduğuna inanmak 
gerçekten çok zordu. 
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"Ne zaman olağan dışı bir şey olsa," dedi veteriner gülerek," 
Kırmızı Köpek bir tırla gelir, olay sona erince çekip gider. 
Buralarda birkaç tane kız arkadaşı olduğunu sanıyorum, çünkü 
son dönemde kliniğe getirilen yavrulardan bazıları ona çok 
benziyordu." 
"Aferin oğluma," dedi Jocko, Kırmızı'nın burnunu okşayarak. 
Veteriner ve asistanı kurşunları çıkarırken dört kafadar 
bekleme odasında oturdular. Birbirlerine söyleyecek pek bir 
söz bulamıyor, sadece zaman zaman birbirlerine bakıyor, sık 
sık ellerinin tersiyle alınlarının terini siliyorlardı. Bu belirsizliğe 
katlanmak çok güç bir işti; Kırmızı Köpek'in içeride hayatta 
kalma mücadelesi verdiği ve bu mücadeleyi kolayca 
kaybedebileceği duygusu kara bir bulut gibi çökmüştü 
üstlerine. 
Aşağı yukarı yarım saat sonra veteriner ameliyathaneden çıktı 
ve durumu anlattı: "İyileşeceğini sanıyorum. Kurşunlar kemiğe 
denk gelmediği için çok şanslı. Epeyce kan kaybetmiş, ama 
kuvvetli ve inatçı bir köpek, üstesinden gelecektir. Uyanması 
için biraz beklememiz gerekiyor, ondan sonra daha rahat 
anlaşılır neyin ne olacağı." Elini uzattı ve John'un açık 
avucuna iki tane çarpılmış kurşun parçası bıraktı. 
John kurşunlara bakarak başını iki yana salladı. "Hiç 
anlamıyorum, insan neden yolun kenarında gezinen köpeklere 
ateş eder ki?" 
"Böyle akılsızların ne kadar çok olduğunu duysan şaşarsın," 
dedi veteriner. "Sürekli bu halde hayvanlar geliyor, veterinerlik 
okurken hiç düşünmemiştim bu kadar çok kurşun çıkarmak 
zorunda kalacağımı. Bu işin sorumlusu çiftçiler. Tilki, dingo, 
köpek, ne görürlerse ateş ediyorlar ve nedenini sorarsanız 
hayvanlarını koruduklarını söylüyorlar; bana kalırsa bu 
adamların büyük çoğunluğu tetik çekmekten zevk alan kıt akıllı 
serserilerden başka bir şey değil. Hâlâ kıtaya ilk gelenler gibi 
mayasız ekmek yiyen ve kendilerini kovboy filminde başrol 
oyuncusu zanneden insanlar bunlar. Kimilerinin av tüfeklerini 
pencereden çıkararak cip-leriyle çevrede dolaştıklarını ve 
hareket eden her şeye ateş ettiklerini duydum. İnsan 
umutsuzluğa kapılıyor, inanın bana. Üstelik bununla 
yetinmeyip çevreye zehirli yemler de bırakıyorlar. Bu beni 
hakikaten çılgına çeviriyor. Bir köpeğin strikninden ölmesini 
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seyretmek kadar korkunç bir şey yoktur; nasıl oluyor da 
vicdanları buna elveriyor anlayamıyorum." 
Çok geçmeden veteriner adamları ameliyathaneye çağırdı, 
içeri girdiklerinde Kırmızı Köpek'in yarasının sargı beziyle iyice 
sarılıp sarmalanmış olduğunu, yerinden kımıldamaya mecali 
olmamasına rağmen pırıl pırıl gözleriyle çevreyi izlediğini 
gördüler. "Şu haliyle hareket edebileceğini hiç sanmıyorum, 
ama sizi tanıyacaktır," dedi veteriner. 
Dört kafadar hep bir ağızdan cesaretlendirici sözler söylediler, 
Kırmızı Köpek sevinçle içini çekti. "Onu birkaç saat daha 
burada tutmam gerekiyor," dedi veteriner. "İsterseniz çıkıp bir 
şeyler yiyin, ondan sonra ge- 
ri gelin. Ben ona göz kulak olurum. Zaten bugünün gazetelerini 
daha elime alamamıştım." 
John saatine bakarak, "Evet, dostlar, anlaşılan biraz vakit 
öldürmemiz gerek, dedi. 
Jocko'nun aniden yüzü asıldı. "Aman Tanrım, bizim hanıma 
nereye gittiğimi haber vermeyi unuttum." 
"Sen işini bilirsin," dedi Vanno. "Beş dolarına bahse girerim ki 
şu anda senin için güzel bir yemek yapıyordur." 
"Ona bir telefon açmalıyım," dedi Jocko. 
Adamlar odadan çıkmaya davrandılar, Kırmızı Köpek onu terk 
ettiklerini düşünerek güçlükle ayağa kalktı ve masadan 
atlamaya hazırlandı. "Hoop, hop, sen bir yere gitmiyorsun," 
dedi veteriner. John'a hayvanı tutmasını söyledikten sonra bir 
iğne hazırladı ve biraz yatıştırıcı zerk etti. "Yani bu kadar kötü 
durumdaki bir köpeğin şunları yaptığını ömrüm boyunca bir 
defa bile gördüysem ne olayım." 
Dört kafadar Bungalow Cafe'ye giderek bol bol yemek sipariş 
ettiler. İdamdan kurtulmuş bir insanın iştahıyla yemeklerini 
midelerine indirdikten sonra neşeleri iyice yerine geldi. "Şöyle 
gidip birkaç tek atmaya ne dersiniz?" dedi John. "Hesabı ben 
bayılırım. En azından bunu borçluyum size." 
Önce her biri birkaç tane bira içerek başladılar, sonra Peeto ne 
zamandır canının Bundy çektiğin söyledi. Bu içki ülkenin en 
sert romuydu. "Sadece cila olsun diye, canım," dedi. Diğerleri 
bu fikri pek beğendiler ve her biri birer tane Bundy 
ısmarladılar. "Kırmızı Köpek'in şerefine," dedi Vanno. "Hadi 
bakalım, çin çin." 
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"Ömrümüz uzun olsun, sağlığımız bozulmasın," dedi Peeto. 
"Bir sürü kız arkadaşımız, yaşlılığımızda bize bakacak 
çocuklarımız olsun," dedi Jocko. 
"Bana yardım ettiğiniz için sizin şerefinize içiyorum," dedi 
John. 
Hep birden Bundy'lerini kafalarına diktiler ve tadı 
damaklarında, içlerini çektiler. "Hadi birer tane daha," diye 
önerdi Peeto. 
"Bu sefer Skoç içelim," dedi Jocko, ağzını şapırdatıp kaşlarını 
kaldırarak. "Bu özel bir gün, öyle değil mi, özel günlerde 
Skoç'tan başka bir şey içildiğini gördünüz mü hiç?" 
Bir saat sonra, bira ve romla lıkırdayan mideleriyle sendeleye 
sendeleye bardan çıkan üç kafadar, başları dumanlı, keyifleri 
yerinde, kliniğin yolunu tuttular. Geldikleri zaman Kırmızı 
Köpek'in de en az onlar kadar mutlu ve hayat dolu olduğunu 
gördüler, veterinerin uzattığı faturanın ne kadar yüklü 
olduğunu kavramak için birkaç kez üst üste okuyuncaya kadar 
bu mutlulukları devam etti. "Sakıncası yoksa bu parayı daha 
sonra ödeyelim," dedi John. "Bizim çocuklar işyerinde para 
topluyorlardı." 
"Üstelik cebimizde bu kadar para yok," diye ekledi Peeto. 
"Şimdi ödemeye kalkarsak eve dönecek kadar benzin 
alamayız," dedi Vanno. "Whim Creek'den itibaren arabayı 
iterek götürmemiz gerekir." 
Veteriner onların sıkıntılı ve içkiden biraz kızarmış yüzlerine 
bakınca, ödemeyi erteleme riskini almaya karar verdi, ama 
onları uyardı: "Sizin eve dönüş yolunda araba kullanacak 
durumda olduğunuzu hiç sanmıyorum. Gördüğüm kadarıyla 
biraz fazla kaçırmışsınız." 
Alkolün ve Kırmızı Köpek'in kurtulmuş olmasının verdiği 
rahatlığın etkisiyle kendilerine güvenleri iyice artan ahbaplar, 
ne olursa olsun derhal eve dönmeye karar verdiler. Ne var ki, 
Sherlock köprüsüne geldiklerinde ar- 
kahrından bir otomobilin hızla yaklaştığını ve tepesindeki mavi 
ışıkların yanıp sönmekte olduğunu gördüler. 
"Kahretsin, polisler peşimize takıldı," dedi Peeto. 
"Boş ver, cezayı öderken biz sana destek atarız," dedi Vanno, 
gerçi daha sonra buna pişman olacaktı. 
Peeto arabayı kenara çekti ve polis memuru elinde ceza 
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makbuzuyla yaklaşırken arabadan çıktı. "Ne haber, Bili?" dedi 
Peeto. 
"Ben görevdeyken Bill değilim, ortak," dedi aslında Peeto'nun 
komşusu olan polis memuru. 
Peeto alttan almayı kendine yediremedi. "Ve sen görevdeyken 
ben de "ortak" değil 'beyefendi'yim." 
Bu Peeto'nun hayatının hatasıydı. Aklı başında hiç kimse altı 
saattir görev yapan ve yol kenarına çektiği arabanın içinde gün 
boyunca pişmiş olan, artık sıkıntıdan patlayacak noktaya 
gelmiş ve cinleri tepesine çıkmış bir trafik polisiyle ağız 
dalaşına girmezdi. 
Peeto alkol testini geçemedi ve ünlü Kırmızı Köpek'in 
kurtarıcılarından biri olmasına rağmen, polis memuru bir 
seferliğine onu affetme nezaketini göstermedi. 
Ertesi gün işyerinde mola verdiklerinde hep birlikte oturup 
toplam ne kadar masraf yaptıklarını hesapladılar. Bir günlük 
ücretleri kesilmişti, bir sürü benzin harcamışlardı, yemek içmek 
için de epeyce masraf yapmışlardı, ayrıca veterinerin faturası 
ve alkollü araba sürdükleri için aldıkları trafik cezası vardı. 
"Dostlar," dedi Vanno sıkıntıyla, "bir dahaki sefere helikopterle 
doktor çağırmaya ne dersiniz? Bundan daha ucuza 
geleceğinden eminim." 
KIRMIZI KÖPEK VE PERTH'DEN GELEN KADIN 
Bir akşam John, kulübesinde oturmuş çay içerken kapının 
tırmalandığını duydu. Gelenin Kırmızı Köpek olduğunu 
anlayınca kapıyı açmak için kalktı. Tam kapı koluna uzanmıştı 
ki, birinin kapıyı vurduğunu duydu. Vay be, diye düşündü 
hayretler içinde, bizim Kırmızı yeni bir numara öğrenmiş. 
Kapıyı açtığında Kırmızı Köpek'in yanında tanımadığı birinin 
durduğunu gördü. Otuz yaşlarında görünen bir kadındı bu, 
biraz fazla kabartılmış permalı saçları, endişeli ama kararlı bir 
yüz ifadesi vardı. 
"Rahatsız ettiğim için kusura bakmayın, ama köpeğiniz 
konusunda konuşmamız gerek." 
"Onu satmak istemiyorum," dedi John. "Onu satacağıma 
anamı satarım daha iyi, yani hayatta olsaydı." 
"Yok canım, onu satın almak istemiyorum," dedi kadın. "Onun 
durumundan endişelendiğim için geldim, sizin köpeğiniz 
olduğunu duymuştum." 
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"Aslında bana değil, herkese aittir," dedi John, "ama ben onun 
en iyi dostuyum. Sorun nedir bayan?" 
"Sorun keneler," dedi kadın. 
"Keneler mi?" 
"Evet. Bakın, benim adım Ellen Richards, Perth'den yeni 
taşındım buraya, Hamersley'de çalışmaya başladım, idare 
merkezindeyim, duyduğum kadarıyla buralarda kene sorunu 
varmış. 
"Evet var, ama ateşte kızdırılmış bir iğneyle sırtlarına 
dokunduğunuz zaman düşerler ve ezerek öldürürsünüz." 
"Biliyorum," dedi Ellen. "Bu akşam Kırmızı Köpek evime geldi, 
kürkünü şöyle bir karıştırdığım zaman keneleri olduğunu 
gördüm." 
"Zaman zaman keneleri olur," dedi John. "Üç dört günde bir 
kontrol ediyorum ben." 
"Ben de her yerine baktım," dedi kadın, kulaklarının arkasında 
ve sırtında birkaç tane bulup yaktım zaten, ama karnında koyu 
pembe renkte bazı acayip keneler var, onları bir türlü 
halledemedim. İğnenin ucuyla yaktığım zaman köpek 
cıyaklıyor, ama keneler düşmüyor. Bunun önemli bir sorun 
olduğunu düşündüm, köpeğin sizin olduğunu duyduğum için, 
bilmeniz gerektiğine karar verdim." 
Bu kez endişelenme sırası John'a gelmişti. "Karnında keneler 
mi var diyorsunuz?" 
"Evet, karnının her iki tarafında." 
John Kırmızı Köpek'i çağırdı ve sırt üstü yatırdı. Kırmızı Köpek 
patilerini havaya dikip beklemeye başladı. Ne olacaktı acaba? 
Sahibi her zaman yaptığı gibi karnını mı gıdıklayacaktı, ki 
bundan çok hoşlanırdı; yoksa o kadın yine kızgın iğnesiyle 
canını mı yakacaktı? 
"Hani nerede keneler?" diye sordu John. 
Kadın eğilip işaret etti. "Bakın, her iki tarafta dörder beşer tane 
var." 
John dehşet içinde kalmıştı. "Bunları kızgın iğnelerle yakmaya 
kalkamadınız, değil mi?" 
"Aksine, yaktım ama bir türlü düşmek bilmediler." 
John kulaklarına inanamayarak ayağa kalktı ve kafasını 
kaşımaya başladı. "Köpek de cıyakladı, öyle mi?" 
"Ay, evet. Korkunçtu doğrusu. Sanırım ben onları yakınca 
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onlar da köpeği daha kötü ısırıyorlardı. Belki de onu veterinere 
götürmelisiniz." 
"Beni iyi dinleyin, bayan," dedi John. "Kalbinizi kırmadan bunu 
nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum, ama bunlar kene falan 
değil." Bir süre durup doğru sözcükleri seçmeye çalıştıktan 
sonra sordu: "Sizin hiç köpeğiniz olmadı, değil mi?" 
"Yoo, daha önce birkaç tane köpeğim oldu." 
"Peki köpekleriniz erkek miydi, dişi miydi?" 
"Her iki cinsten de vardı." 
"Ve hiç dikkatinizi çekmedi, öyle mi?" 
"Dikkatimi çekmeyen nedir?" 
"Hepsinde... şey... hepsinde meme uçları vardır. Erkek 
köpeklerde de bulunur. Bir işe yaramaz ama onlarda da meme 
vardır." 
Ellen şaşkınlık içinde eliyle ağzını kapattı. "Yani şimdi?" 
John başını salladı. "Bunlar kene değil, Kırmızı'nın memeleri." 
Kadın sapsarı kesildi ve John'un sahip olduğu tek koltuğa 
çöktü. "Aman Tanrım, meme uçlarını kızgın iğneyle dağladım." 
John'un varlığını unutarak dizlerinin üstüne çöktü. Kollarını 
Kırmızı Köpek'in boynuna dolayarak ağlamaya başladı. "Ah, 
canım, ne olur beni bağışla. Çok üzgünüm, çok üzgünüm..." 
Kırmızı Köpek başını kaldırıp John'a bakarak o utanç verici anı 
paylaştı. Her köpek gibi o da insanlar tarafından 
kucaklanmaktan hoşlanırdı, ama sol kulağının dibinde ağlayıp 
sızlayan ve neredeyse hiç tanımadığı biri tarafından değil. 
Ertesi gün Ellen, daha kendisi işe başlamadan yaptığı hatanın 
haberinin işyerine ulaşmış olduğunu fark edince epeyce 
utandı, ama Hamersley Demir İşletme-si'ndeki işçileri de o 
denli eğlendirdi. Adamlar onu görünce, "Aman arkadaşlar 
meme uçlarınızı koruyun," diye bağırarak elleriyle göğüslerini 
saklıyor ve kaçı-yormuş gibi yapıyorlardı. 
Ellen'in bu üzücü olayın etkisinden kurtulması yıllar aldı, ama 
Kırmızı Köpek onu zaman zaman ziyaret etmeyi kesinlikle 
ihmal etmedi, çünkü bol bol yemek veren herkesi her konuda 
bağışlayabilirdi. Kırmızı Köpek'in başına gelenler yüzünden 
Ellen bir daha kızgın iğneler ve antiseptiklerle köpeklerin 
kenelerini temizlemeye kalkmadı. 
JOHN'U GÖREN OLDU MU? 
Halihazırda bir arabası olmasına karşın, sıcak günlerde rüzgâr 
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yüzüne çarparken yolculuk etmekten çok hoşlanan John, 
yepyeni ve güçlü bir motosiklet aldı. İnsanın yanında fazla 
eşyası yoksa kısa yolculuklarda motosiklet kullanmak çok 
daha pratikti, hem çılgın bir sürücü olmadığı sürece, kızlar 
motosiklet kullanan erkeklere bayılırdı. Bir iki kez Kırmızı 
Köpek'i önüne oturtmuş, patilerini benzin deposunun üstüne 
koydurarak gezdirmişti, ama Kırmızı bu yolculuklardan pek 
hoşlanmamıştı, çünkü kamyonların, otobüslerin, otomobillerin 
rahat koltuklarına alışkındı. John motosikletini çalıştırdığında 
Kırmızı gelmek için hiç heveslenmiyor, sahibi arabayı 
çalıştırdığında yaptığı gibi kuyruğunu sallayıp maskaralıklar 
yapmıyordu. Onun yerine kapının önüne yatıp John'un 
gelmesini bekliyor ya da bir ansiklopedi genişliğindeki belleğini 
yoklayarak onu yıllar önce beslemiş olan birinin evine 
gidiyordu. Yazın çok sıcak günlerinde, bir zamanlar Patsy'nin 
onu tas- 
masından tutup dışarı sürüklemeye çalıştığı alışveriş 
merkezine gidiyor ve dükkânlardan birinin kliması altına 
yatıyordu, John'un geri geldiğini içgüdüleri sayesinde anlıyor 
ve kalkıp sahibini karşılamaya gidiyordu. 
Bir gece John arkadaşlarına akşam yemeğine davet edildi ve 
aylardan temmuz olmasına ve havanın hakikaten çok soğuk 
olmasına rağmen, motosikletine binmeyi tercih etti. Kırmızı 
Köpek gün boyunca çevrede dolaşmış, kavga edecek köpekler 
ya da kovalayacak kediler aramıştı, sonunda yorulup eve 
döndüğünde, John çoktan yola çıkmıştı. 
Akşam yemeğinden sonra olanlar hiçbir zaman tam olarak 
aydınlığa kavuşamayacak. 
John birkaç bira içmişti, ama motor kullanamayacak kadar 
sarhoş değildi. Arkadaşlarıyla güzel zaman geçirdiği ve güzel 
bir yemek yediği için keyfi yerindeydi, keza motoru çalıştırıp 
yola çıktığında herhangi bir sorun yok gibiydi. Dostları 
arkasından el salladılar ve geriye dönüp masayı temizledikten 
sonra bir güzel uyku çektiler. 
Dampier'e giden yolda keskin bir viraj vardı ve John'un gittiği 
yönde insanın karşısına birdenbire çıkıyordu. Yol 
kenarlarındaki yeşillikler arasına Pilbara'nın manzarasını o 
denli özel yapan kocaman kırmızı taş parçaları saçılmıştı. 
John o keskin virajı dönemedi. Belki de hızını doğru 
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hesaplayamamıştı, belki de mıcıra denk gelip kaymıştı, kim 
bilir, belki de içtiği biralar onu sandığından daha fazla 
etkilemişti. Fren kablosu da sıkışmış olabilirdi. Hatta belki 
önüne aniden bir valabi fırlamıştı ve John ona çarpmamak için 
direksiyon kırmıştı. 
Artık her ne olduysa, John motosikletin hakimiyetini kaybetti, 
bariyere çarptı ve motorun üzerinden fırla- 
yıp havada uçmaya başladı. Şanssızlıktan mı, kaderden mi 
bilinmez, düştüğü yerde sivri bir kaya vardı ve doğruca 
göğsüne girdi. 
John'un o dondurucu gecede ne kadar süre can çekiştiğini 
kimse bilmiyor, Kırmızı Köpek dışında hiç kimse onun 
kaybolduğunu fark etmedi. John yolun kenarına kadar 
sürünmeye çalışmıştı, eğer başarsaydı zamanında 
bulunabilirdi. Ne var ki çok zayıf düşmüştü ve yarası çok 
ağırdı. Herkesin dostu olan, hayvanları çok seven o iyi insan, 
yolun aşağısındaki bir patikada, kayaların arasında can verdi. 
Belki de soğuk ve yıldızlı gecede son uykusuna dalmadan 
önce, Kırmızı Köpek'le geçirdiği güzel anlar gelmişti aklına. 
Ertesi gün John işe gelmeyince; Peeto, Jocko ve Van-no onun 
nerede olduğunu merak etmeye başladılar. 
"İçimde kötü bir his var," dedi Vanno, başını iki yana 
sallayarak. 
"John hiç böyle bir şey yapmazdı," dedi Peeto. "Eğer işe 
gelmeyecekse mutlaka arayıp haber verir." 
"Mola verilinceye kadar bekleyelim, o zamana dek gelmezse 
ben gidip onu ararım," dedi Jocko. 
Mola verildiğinde John hâlâ ortalıkta yoktu, bunun üzerine 
Jocko onun evine bakmaya gitti. Kırmızı Kö-pek'i kapının 
önünde beklerken buldu. Köpek ayağa kalktı ve onu 
gördüğüne sevinmiş gibi sırıttı. "John nerede, dostum?" diye 
sordu Jocko, Kırmızı Köpek kulaklarını indirdi ve kuyruğunu 
sallamaya başladı. İnsanların sahibinin adım söylemesi hep 
hoşuna giderdi. 
Jocko kapıyı çaldı ve bir süre içeriden bir ses gelmesini 
bekledi. Eğer John evde olsaydı, köpeğini böyle dışarıda 
bırakıp kapıyı kilitlemezdi. John'un Holden'i dışarıya park 
edilmişti, ama her zaman arka taraftaki duvara dayalı duran 
motosikleti yerinde yoktu. Joc- 
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ko, önceki gece John'un, arkadaşlarına akşam yemeğine 
gideceğini söylediğini hatırladığında içine kötü bir his doğdu. 
Hemen ambara geri dönerek John'un arkadaşlarına telefon 
etti. "John saat on bir gibi çıktı," dediler. "Neden sordun? Bir 
sorun mu var?" 
"Motoruyla mı gitti?" 
"Evet." 
"Eve dönmemiş," dedi Jocko. 
Şirketin pikaplarından birini ödünç aldı ve John'un arkadaşının 
evine gitti. Orada iki lâf ettikten sonra John'un gittiği yoldan 
sürdü pikabı. Eskiden motosiklet kullandığında karşılaştığı 
zorlukları aklına getirerek, deneyimli gözlerle yolu tarıyordu. 
Yollar motosiklet sürücüleri için tehlikelerle doluydu; derin 
çukurlar, yol kenarındaki mıcır, kanguruların ya da valabilerin 
hoplayıp yoldan geçtiği yerler... O keskin viraja gelince pikabı 
durdurdu ve dışarı çıktı. Yolun öbür tarafına geçerek aşağı 
baktı. 
O zamanlar oralarda fazla insan yaşamıyordu, herkes birbirini 
tanırdı. John çok sevilirdi, bu yüzden birkaç gün boyunca 
herkes şok halinde, kayıplarının acısıyla canlı cenaze gibi 
gezinip durdu. İnsanların zihinleri neredeyse boşalmıştı. 
İçlerinden tek bir söz söylemek bile gelmiyordu. Gündelik 
olaylardan konuşmak çok can sıkıcı geliyordu artık, biri şaka 
yapmaya kalktığında, başka biri çenesini kapatmasını 
söylüyordu. John daha çok gençti, böylesine aniden ve 
anlamsızca ölmek için çok genç. 
Artık kimse bilemeyecekti John'un gelecekte neler 
başaracağını, kimse öğrenemeyecekti bir iş kurup 
kuramayacağını. Evlenip çoluk çocuğa mı karışacaktı? Cepleri 
Hamersley'den kazandığı paralarla dolu olarak Yeni 
Zelanda'ya gidip yeni bir hayata mı başlayacaktı? 
Daha hayatının baharında, en güzel çağını yasayamadan ölüp 
gitmiş, onu hayatlarının sonuna dek sevgiyle anacak, yas 
tutan dostlar, bir de neler olduğundan tamamen habersiz ve 
hiçbir zaman haber alamayacak sadık bir köpek bırakmıştı. 
Kederden gözleri görmez olan, cenaze işleriyle zar zor meşgul 
olan insanlar, Kırmızı Köpek'i neredeyse tamamen unutup 
gitmişlerdi, onun hâlâ John'un kulübesinin önünde beklemekte 
olduğunu ancak üç gün sonra fark edebildiler. John'un dostları 
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Kırmızı Köpek'e yiyecek getirdiler, zavallı köpek kalkıp 
yemeğini yiyor sonra da derin bir iç çekip tekrar tozun toprağın 
içine uzanarak beklemeye koyuluyordu; dondurucu gecelerde 
bile kulübenin önünde uyuyor, sabah olduğunda kuru yaprak 
rengi kürkü çiğle ışıldayarak uyanıyordu. 
Üç hafta sonra Kırmızı Köpek, John'un orada olup olmadığına 
bakmak için nakliye ambarına uğradı. Şoförler ona dostça 
davrandılar ve ondan sonra vaktinin yarısını ambarda, diğer 
yarısını John'un boş kulübesinin önünde bekleyerek geçirdi. 
Gün boyunca umutla beklediği John akşam olduğunda 
ortalıkta görünmeyince Kırmızı Köpek'in aklına tek bir şey 
geliyordu. Bir köpeğin kaç kelime bildiğini ya da nasıl 
düşündüğünü kimse bilemez, ama Kırmızı Köpek'in kafasında 
iki kelimeden oluşan çıldırtıcı bir soru dolaşıp duruyordu: "John 
nerede?" 
İnsanın en sevdiğini kaybetmesinden daha kötü olan tek bir 
şey vardır ki, bu da onu neden kaybettiğini bil-memesidir. Eğer 
bir köpekseniz ve sahibiniz sizin için bir tür tanrıysa, 
duyduğunuz acı daha da büyük olur. Kırmızı Köpek'in yüreği 
özlemle yanıp tutuşuyordu, artık hayatta tek bir arzusu vardı 
ve bu arzusunu gerçekleştirmek için de tek bir planı. Daha 
önce John'la 
birlikte gittikleri her yeri tek tek ziyaret etti, sahibinden bir iz 
bulabilmek için en kuytu köşelere kadar her tarafı kokladı. 
Kokulardan bir şey çıkaramayınca sahibinin görüştüğü herkesi 
bulup yüzlerine baktı, bir şekilde onun sorununu 
anlayacaklarını ve çözmesine yardım edeceklerini umuyordu. 
Eğer konuşmayı bilseydi, tekrar tekrar aynı soruyu soracaktı 
hepsine: "John'u gören oldu mu?" 
İşte o günden sonra Kırmızı Köpek, Pilbara Gezgini, ya da 
Kuzey-Batı Köpeği oldu. Artık herkesin köpeğiydi, çünkü en 
sevdiği insanı bulamamıştı ve daha az sevdiği birini sahip 
olarak benimseyemezdi. 
İKİNCİ BÖLÜM 
Kuzey Batı Köpeği 
JOHN'UN PEŞİNDE 
Kırmızı Köpek en büyük maceralarını John'un ölümünden 
sonra yaşadı. Daha önce de özgürlüğünden ödün vermiş 
sayılmazdı, fakat daima yanına döneceği bir sahibi vardı. 

http://www.cizgiliforum.com


Louis de Bernieres Kırmızı Köpek 

www.cizgiliforum.com 

42 

Oysa şimdi mutlak bağımsızlığı eline geçirmişti ve bırakmaya 
hiç niyeti yoktu. Gerçi efendisini bulsaydı hiç düşünmeden bu 
hüzünlü bağımsızlığı feda edeceğine şüphe yoktu. Kırmızı 
Köpek'in çok tanınan ve sevilen bir kişilik olmasının bedeli, 
herkesin ona sahip olmak istemesiydi. Hepsi de onu rahat 
ettirmeye gayret ediyorlar; önüne bol bol yemek koyarak 
evlerine yerleşmesini sağlamaya çalışıyorlardı. Kırmızı Köpek 
bu insanları seviyordu, eğer çocukları hastalanırsa iyileşinceye 
kadar sabırla yatağın baş ucunda bekliyordu. Ama eninde 
sonunda bir gün dışarı çıktıklarında Kırmızı Köpek'in arabanın 
yanı başında, bir sonraki büyük macerasına çıkmak için 
beklerken buluyorlardı. Onun sahibi olmak isteyen insanlar, 
yürekleri kan ağlayarak onu istediği yere kadar götürüyorlardı, 
son- 
ra aylar geçiyor ve bir akşam kapılarında o tanıdık tırmalama 
sesini duyuyor, Kırmızı Köpek'in geçerken bir uğradığını 
anlıyorlardı. İnsanlar birbirlerine nasıl dav-ranıyorlarsa, Kırmızı 
Köpek de onlara öyle davranıyordu, apansız çıkıp geliyor, 
sonra başını alıp gidiyordu. 
Her zamanki gibi Hamersley Demir İşletmesi'nin otobüslerine, 
pikaplarına biniyor, zaman zaman Mt. Tom Price'a giden trenle 
yolculuk ediyordu. Geçip giderken herkesin yüzüne dikkatle 
bakardı. İnsanlar onun daima bir şeyler arıyormuş gibi 
göründüğünü düşünürlerdi. 
Kırmızı Köpek 900 kilometre yol giderek Broome'ye vardı. 
Büyülü bir tropikal kasabaydı burası, yollarında giderken ikide 
bir baş sallayan tata kertenkeleleri görürdünüz, yaz geldiğinde 
sulan hamam suyu gibi sıcak olan Cable Sahili buradaydı, 
yağmur yağarken her bir damla erik kadar kocaman düşerdi, 
inci avcıları burada dalardı suyun dibine, mangrov 
bataklıklarının içinde tuzlu su timsahları gezinirdi ve etine 
dolgun bir köpeği bir lokmada yutmak mutlaka çok hoşlarına 
giderdi. 
Kırmızı Köpek oraya bir urla gitti ve iki hafta kaldı, her akşam 
oradaki otelde yedi yemeğini. Her yeri arayıp taradı, ama 
John'u bulamayınca, geniş bir abor-jin ailesinin tıklım tıklım 
doldurduğu antika bir arabada, hüznüne denk düşen bir 
yavaşlıkla geri döndü. 
Patsy tatile çıkmak için eşyalarını arabasına yüklediği sırada, 
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Kırmızı Köpek onun karavanının önüne uzanmış yatıyordu. 
Yaz mevsiminin tam ortasındaydı-lar, Dampier 
Takımadaları'nda yaşayanların büyük bir çoğunluğu için 
tropikal sıcak kesinlikle katlanılamaz bir hal almıştı. Dışarıda 
pusuda bekleyen mart sinekleri evinden çıkanları kesinlikle 
affetmiyordu ve benzin depolarına doğrudan güneş ışığı 
değmesinin engellenme- 
si için uyarı levhaları asılmıştı. Güneşin altında kalan depoların 
patlayabileceği ve ölümcül hasarlar verebileceği herkesin 
bildiği bir şeydi. Geçen yıllar içinde Patsy, Kırmızı Köpek'in 
keneleri konusunda o affedilmez hatayı yapan Ellen'le dost 
olmuştu, Nancy Grey'i de yanlarına alarak Perth'e gitmeyi 
planlıyorlardı, çünkü Perth üç bin kilometre güneydeydi ve yılın 
o zamanında hem daha serin hem de rüzgârlıydı. Ellen 
Perth'de doğmuş olduğundan, onun akrabalarının yanında 
kalmayı planlıyorlardı, ne de olsa kadın kadına tatile çıkmak 
ve insanın keyfini kaçıran erkekler olmadan bir süre kafa 
dinlemek her kadının hakkıdır. 
"Selam, Kırmızı," dedi Patsy. Kırmızı Köpek onu gördüğüne 
sevinmişti, köpekçe gülümsedi. "Yapacak bir işin yok galiba." 
"Neden onu da yanımıza almıyoruz?" dedi Ellen. "Yolculuk 
etmeyi çok sever." 
"Bizimle Perth'e gelmek ister misin?" diye sordu Nancy. 
"Şansın yaver giderse Fremantle'a kadar gideriz belki." 
Koltuğun boş kısmına eliyle pat pat vurdu ve Kırmızı Köpek 
ikiletmeden arka koltuğa atladı. Kadınlar güzel kokardı ve 
genellikle güzel yiyecekler verirlerdi, bu yüzden onlarla birlikte 
yolculuk etme fikri Kırmızı Köpek'in çok hoşuna gitmişti. 
Ne var ki, üç tatilci onun kapalı mekanlarda pek iyi bir yol 
arkadaşı olmadığını tamamen unutmuşlardı, iki günlük yol 
boyunca neredeyse devamlı burunlarını tutmak zorunda 
kaldılar ve hiç durmadan söylendiler: "Öff! Öğğk! Ay, aman 
Tanrım, buna inanamıyorum! Yine yaptı!" Kırmızı Köpek 
rüzgârın yüzüne çarpması için başını pencereden çıkarmıştı, 
hem bu sayede John'u görme şansının daha fazla olacağını 
düşünüyordu. Başı açık havada olduğundan, arabanın içinde 
işkence 
çekmekte olan üç kadın için pek dertlenmedi. Üç kadın 
hayatları boyunca bu yolculuğu unutmayacaklardı, üstelik 
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bunun tek nedeni koku da değildi. 
Rottnest Adası'nın tam karşısına düşen uzun mu uzun, 
muhteşem bir kumsal olan Cottesloe sahiline gittiler; insanlar 
bu sahilde yürüyüşlere çıkar, kimisi koşu yapar, kimisi yorucu 
bir iş gününün ardından gelip biraz yüzerdi. Bazı keyif 
düşkünleri erkenden kalkar ve denizi gören kafelerde 
yaparlardı kahvaltılarını. Kimi zaman kumsal gezintilerinde 
sıcacık dostluklar kurulurdu, çünkü orada gezerken her gün 
aynı kişileri görürdünüz. Köpek sahipleri önce birbirlerinin 
köpeklerini tanır, ancak ondan sonra tanışma fırsatı bulurlardı. 
Patsy, Ellen ve Nancy denizde bir süre sörf yaptıktan sonra 
kumsala uzanmış güneşleniyorlardı. Kırmızı Köpek sörfe 
bayılıyordu, zamanının ve enerjisinin büyük bir kısmını sörfte 
harcıyordu, onu sörfün üstünde durmaya çalışırken görenler 
çoban köpeği olarak mesleğini icra ettiğini ve dalgaların da 
tuhaf ve başa çıkılması zor koyunlar olduğunu sanırdı. Ayrıca 
her fırsatta martı gölgelerinin peşine takılıyor, zaman zaman 
yakaladığı da oluyordu. Küçük bir çocuğun oyuncak uçağını 
kuş zannederek peşinden koşmaya başladı, kuşlar kadar 
kurnaz olmayan uçağı çok geçmeden yakaladı ve bir ısırışta 
iki parçaya ayırdı. Hatasının farkına vardığında artık çok geçti, 
çocuk gün boyunca ağlayıp durdu. Önce frizbi oynayanların 
oyununa karıştı, sonra bir voleybol maçına daldı, ardından bir 
kriket oyununa dahil oldu ve topu kaptığı gibi koşa koşa 
uzaklaşmaya başladı, oyuncuları kumsal boyunca peşinden 
koşturdu. 
Üç kadın denizden çıkıp kurulanmışlar, güneşin altına sere 
serpe uzanmışlardı. O günlerde güneşin deriye olan zararları 
kimsenin umurunda değildi, bu yüz- 
den eve dönmeden önce mümkün olduğu kadar bronz-laşmak 
istiyorlardı. Aynı şeyi kendi evlerinde yapsalar güneşin altında 
beş dakikada kızarmaları işten bile değildi. Üç kadın 
neredeyse saat başı kollarını uzatıp birbirleriyle kıyaslıyorlar, 
en çok kimin bronzlaştığını görmeye çalışıyorlardı. 
"Gelin yarın Rottnest Adası'na gidelim," dedi Nancy. 
"Ay, çok iyi olur," dedi Patsy. "kamçıkuyruk valabi-leri görmek 
için sabırsızlanıyorum. Söylediklerine göre çok tatlı 
yaratıklarmış." 
"Evet, öyledirler," dedi daha önce bu hayvanları sayısız kez 
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görmüş olan Ellen. "Ama pek akıllı olduklarını 
söyleyemeyeceğim. Kamçıkuyruk valabi sevimli ama aptaldır." 
"Sanırım oraya köpekleri almıyorlar," dedi Nancy. "Biz adayı 
gezerken Kırmızı'yı kime bırakacağız?" 
Ellen aniden doğruldu. "Bu arada, Kırmızı'yı gören oldu mu?" 
Kumsalı baştan sona dolaştılar, gördükleri herkese, özellikle 
de köpek sahiplerine Kırmızı Köpek'i sordular. Hiç kimse onu 
görmemişti. Üç kadın ıslık çaldılar, avazlarının çıktığı kadar 
"Kırmızı! Kırmızı!" diye bağırdılar, yine bir sonuç alamayınca, 
Kırmızı'nın aşçılarla ahbaplık etmeyi sevdiğini bildiklerinden, 
çevredeki ka-feleri ve otelleri araştırdılar. Oradan Fremantle'a 
gittiler ve Mosman Parkı'nı aradılar. 
"Ne yaptığımızın farkında mısınız?" dedi Patsy. "Batı 
Avustralya'nın en meşhur köpeğini biraz önce kaybettik." 
"Belki de bütün Avustralya'nın," diye düzeltti Ellen. 
"Eve döndüğümüz zaman bizi öldürecekler," diye inledi Nancy. 
"Ne yapacağız şimdi?" 
"Bir düşünün," dedi gözleri iri iri açılmış olan Ellen, "Jocko, 
Peeto, Vano ve diğer şoförler, hepsi çılgına dönecekler." 
Tatilleri mahvolmuştu. Kamçıkuyruk valabileri görmek için 
adaya gittiler, ama hiç de hesapladıkları gibi eğlenceli bir gezi 
olmadı. Deniz kıyısındaki en güzel balık lokantalarına gittiler, 
ama enfes balıklara ellerini bile süremediler. Hatıra eşyalar 
satın almak için dükkânları gezdiler, fakat hoşlarına giden 
hiçbir şey bulamadılar. 
Tadı tuzu kalmayan tatillerini kısa keserek eve döndüler. İki 
gün boyunca yolculuk eden, sırayla direksiyona geçen 
kadınların ağızlarını bıçak açmadı. Sürekli Kırmızı Köpek'i, 
başını pencereden çıkarışını, sebep olduğu korkunç kokuları 
hatırlıyor, onu kaybettikleri için kan ağlıyorlardı. 
Nihayet geç bir saatte eve döndüklerinde, Kırmızı Köpek'i 
Patsy'nin karavanının önünde beklerken buldular. Onu tanıyan 
bir kamyon şoförünün önüne atlamış, ön koltukta rahat bir 
yolculuk yaparak onlardan önce geri dönmüştü. Kırmızı Köpek 
Perth'den pek hoşlanmamıştı, dört bir yanda göze çarpan şişe 
ağaçlan, bahçe naneleri, sapsarı çayırlar, merasim kıtası gibi 
dizilmiş Norfolk Adası çamları, pırıl pırıl gökdelenler ilgisini 
çekmiyordu. Kuzeyin zorlu yaşamını tercih ediyordu o; cılız 
çalılar, Hint fakiri gibi sıska çaylaklar, gümüş rengi nehir 
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okaliptüsleri, kaya valabileri, lal rengi tuzcul çalılar, koyu kızıl 
taşlar. Üstelik daha önce de Perth'e gitmiş, John'la birlikte 
kumsalda gezmişti, ama kadınlarla birlikte gittiğinde John'dan 
hiçbir iz bulamamıştı. 
Üç kadın, sakin yaşamları boyunca hiç tatmadıkları bir 
rahatlama duygusuyla onu okşadılar, doyurdular; 
sonra da mahvolan tatilleri, boşu boşuna çektikleri vicdan 
azabı için söylendiler de söylendiler. Nancy izinlerinin hâlâ 
bitmemiş olduğunu hatırlattı arkadaşlarına, "Neden iznimizi 
sonuna kadar kullanmayalım ki? Ex-mouth'a gidebiliriz." 
"Tabii ya, neden olmasın?" dedi diğer ikisi. Hep birden Kırmızı 
Köpek'e baktılar. "Kırmızı'yı da alıyor muyuz?" diye sordu 
Ellen. 
"Kesinlikle olmaz," dedi Nancy. 
"Hiç şansı yok," diye onu destekledi Patsy. 
Sabah olduğunda arabalarını tekrar yüklediler ve bir kez daha 
Kuzey Batı Sahil Yolu'na çıkarak neşe içinde güneye doğru 
yola koyuldular. 
Kırmızı Köpek Roebourne'ye yeni gelen veterineri ziyaret 
ettikten sonra Point Samson'a, oradan Cos-sack'a gitti. 
Hamersley Demir İşletmesi'nde Jocko, Peeto ve Vanno'yu 
ziyaret ettikten sonra Karratha'ya giderek geceyi Walkabout 
Oteli'nde geçirdi. Üç gün sonra Exmouth'da ortaya çıkarak üç 
kadını hayretler içinde bıraktı. Kafede oturmuş milkshake'Ierini 
içerken onun önlerinden geçtiğini gördüler. Onları gördüğüne 
sevinmiş gibi görünüyordu, yine de ertesi sabah bir arabayı 
durdurup soluğu Onslow'da aldı. 
KIRMIZI KÖPEK VE KIRMIZI KEDİ 
Kırmızı Köpek, Nancy, Patsy ve Ellen'in yeni evlerinin inşaatı 
sürerken geçici olarak kaldıkları karavan parkına sık sık 
uğrardı. Yollarının kenarları çiçeklerle dolu olan, derme çatma 
direkler arasına gerilmiş iplerde çamaşırların uçuştuğu hoş bir 
mekandı karavan parkı. 
Tek sorun bu yerin girişinde bir "KÖPEKLER GİREMEZ" 
tabelası olması ve yöneticinin sadece köpeklerden nefret 
etmekle kalmayıp, bu tabelaya sonuna dek uyulmasını 
istemesiydi. Adamın adı Bay Cribbage'dı ve Kırmızı Köpek'i 
her gördüğünde dışarı atmaya çalışıyordu. Daha sonra Kırmızı 
Köpek, bu Bay Cribbage'ın başına epeyce bela açacaktı, ama 
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karavan parkında ilk olarak Kırmızı Kedi'yle uğraşmaya 
başladı. 
Kırmızı Kedi "KÖPEKLER GİREMEZ" kuralının yılmaz bir 
destekçisiydi. Aslında köpeklere öylesine düşmandı ki, ezkaza 
Avustralya'nın başına bir diktatör olarak gelse, derhal ne kadar 
köpek varsa hepsinin idamını isterdi. Karavan parkına 
kedilerin girmesini yasaklayan 
bir levha yoktu ve bu yüzden Kırmızı Kedi orayı çok seviyordu. 
Kırmızı Kedi Dampier'deki bütün kedilerin tartışmasız 
efendisiydi. 
Kırmızı Kedi gösterişli bir erkekti, güçlü kuvvetli ve alabildiğine 
aksiydi. Gözleri yemyeşil, kulakları tüylüydü, tam burnunun 
üstünden geçen derin bir yara izi, göğsünde bir tutam beyaz 
tüy, açık ve koyu renklerde şeritlerle süslü bir kuyruğu vardı. 
Tırnakları çok uzundu, onları çıkardığı zaman keskin kılıçların 
kınından çekildiğini sanırdınız. Kucağınıza oturup mırlamaya 
başladığında, kafatasınıza kadar her yanınızın titrediğini 
hissederdiniz. Oynaması için bir ip parçası uzattığınız zaman 
parmaklarınızı yeterince uzakta tutmazsanız sizi pişman 
edebilirdi. Bir sıçan tuttuğunda, onu yerken zavallı hayvanın 
kemiklerinin çatırdadığını duymamak için kulaklarınızı 
tıkamanız gerekirdi. Onun yavrularının anneleri olan dişi 
kedileri cezbetmek için geceleri miyavladığı sırada, ölümüne 
işkence edilen bir bebeğin çığlık çığlığa ağladığını sanırdınız. 
Akşam yemeği önüne konduğunda, canı isterse en az Kırmızı 
Köpek kadar hızlı mideye indirebilirdi. Kırmızı Kedi hiçbir 
kavgada yenilmemişti. 
Kırmızı Kedi bir köpek görünce hiç oyalanmadan gidip sırtına 
sıçrar, pençelerini geçirir ve yorgunluktan ve korkudan bitap 
düşürünceye kadar karavan parkının içinde koştururdu. Ondan 
sonra sırtından atlayıp tam burnuna bir pençe atar, kanlar 
içinde dört paralel yara açardı. Köpek sırt üstü uzanıp patilerini 
havaya kaldırarak teslim olduğunda, Kırmızı Kedi mağrur bir 
edayla kuyruğunu sallayarak ağır ağır uzaklaşırdı. Köpek 
başına aynı şeyin geleceği korkusuyla bir daha onun semtine 
uğramazdı. 
Kırmızı Köpek kedileri kovalamayı severdi ve burnunun üstü 
bunu kanıtlayan pençe izleriyle doluydu. 
Çoğu köpekten daha zekiydi, ama o da diğerleri gibi bir türlü 
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anlayamamıştı bir köpeğin bir kediyle olan kavgasında 
yenilmeye mahkum olduğunu, çünkü eninde sonunda kedi 
kaçmaktan bıkar ve dönüp çılgınca dövüşürdü. Kırmızı Köpek 
bu konuda çok iyimserdi ve daha ilk karşılaşmada kediler 
kaçtığı için daima kazananın kendisi olacağına yürekten 
inanırdı. Yine de sırf kediyi kovalamanın zevki için bu 
mücadeleye girebilirdi ve burnuna bir pençe yemek de 
önemsiz bir bedeldi. 
Kırmızı Köpek karavan parkını ilk defa keşfe çıktığında, 
Nancy'nin arka bahçesinde karşılaştı Kırmızı Kedi'yle. Onu 
görünce heyecana kapıldı, kovalamaca-yı başlatmak için 
hemen ileri atıldı. 
Ama saniyenin onda biri kadar bir sürede durmak zorunda 
kaldı, çünkü Kırmızı Kedi arkasını dönüp var gücüyle kaçmaya 
başlamamıştı. Olduğu yerde hiç kıpırdamadan durdu, ağzını 
ardına kadar açıp dişlerini göstererek tısladı. Kırmızı Köpek 
onun pembe dilinden ve ağzındaki bembeyaz keskin dişlerden 
çok etkilendi. 
Tekrar ileri atılır gibi yaptı, ama Kırmızı Kedi yine 
kaçmadı. Bu kez kulaklarını geriye attı ve daha yüksek bir 
sesle tısladı. Kırmızı Köpek'in zihninde bazı şüpheler uyandı, 
ama yine de tekrar hamle yapmaktan kendini alamadı. Kırmızı 
Kedi iyice dikildi, kabardı, kulaklarını iyice geriye atarak daha 
da yüksek bir sesle tısladı. Kırmızı Köpek olağandışı bir 
cesarete sahip olan bu kedinin karşısında şaşkına dönerek 
poposunun üzerine oturdu. Kırmızı Kedi'nin kuyruğundaki ve 
sırtındaki tüyler iyice dikildi, kulakları daha da geriye yattı, 
tısladı ve o kadar hızlı bir pençe attı ki, Kırmızı Köpek burnu 
sızlamaya ve ucundan kan damlamaya başlayıncaya kadar 
başına gelenlerin farkına varamadı. 
Kırmızı Kedi nasıl Kırmızı Köpek'ten korkmuyorsa, Kırmızı 
Köpek de Kırmızı Kedi'den korkmuyordu. Dişlerini göstererek 
hırladı. Kırmızı Kedi de dişlerini göstererek tısladı. Kırmızı 
Köpek öfkeyle havladı. Kırmızı Kedi tiz bir çığlık attı. 
Kırmızı Kedi bir sıçrayışta Kırmızı Köpek'in sırtına çıkmaya 
çalıştı, niyeti pençelerini sıkıca geçirip onu yoruluncaya kadar 
koşturmaktı, ama Kırmızı Köpek 
tam zamanında çekilerek kurtuldu. Burun buruna, hırlayan ve 
tıslayan hayvanlar bir adım bile geri atmadılar. Kırmızı Kedi 
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Kırmızı Köpek'e bir pençe daha attı. Kırmızı Köpek onu 
ısırmaya çalıştı, ama yakalayamadı. Sonra Nancy köşeyi 
dönünce onları gördü ve bu meydan muharebesini durdurdu. 
Roebourne'ye yeni bir veteriner gelmişti, artık Port Hedland'a 
kadar gitmeye gerek kalmıyordu, ama yeni klinik henüz tam 
olarak faaliyete geçmemişti. Genç veteriner Kırmızı Köpek'in 
burnundaki derin pençe izlerine baktı ve onları temizleyip 
dikişleri atarken söylendi. "Çok tuhaf, ama geçen hafta tıpkı 
buna benzeyen bir köpek gördüm. Patisine bir diken battığı 
için getirilmişti. Gerçi onun sahibi başkaydı. Ondan önceki 
hafta başka biri tıpkı buna benzeyen bir köpeği aşılarını 
yaptırmak için getirdi. Gerçekten çok garip. Birbirine bu kadar 
benzeyen üç tane köpeğin var olduğuna inanamıyorum." 
Nancy kendi kendine gülümsedi. Kırmızı Köpek artık herkesin 
köpeğiydi ve veterinere ihtiyacı olduğunda her seferinde 
başkaları götürüyordu onu. Orada oturanlar, kliniğe getirilen 
benzer kırmızı köpeklerin aslında tek bir köpek olduğunu 
veterinerin ne kadar zamanda anlayacağı üzerine bahse 
tutuşmuşlardı. Beş farklı kişi beş kez Kırmızı Köpek'i ona 
götürmesine rağmen, adamcağız ikiyle ikiyi toplamayı bir türlü 
başaramadı. 
Kırmızı Köpek karavan parkına geri döndüğünde, Kırmızı 
Kedi'nin bıraktığı en taze izleri buluncaya kadar çevreyi 
kokladı. Bu kedide onun ilgisini çeken bir şeyler vardı. Araya 
araya sonunda onu gümüş rengi bir tuzcul çalının içinde 
bulmayı başardı; Kırmızı Kedi oraya sinmiş, bir tavşan 
yakalamak için sinsice bekli- 
yordu. Böyle birkaç kez daha tıslama ve hırlama seremonisini 
tekrarladılar. 
Bir zaman sonra hırlaşmakla bir yere varamayacaklarına karar 
verdiler ve onları yan yana oturmuş gün batımını izlerken, ya 
da bir bungalovun taraçasında oturan iki ihtiyar gibi, kırlarda 
hoplayan kanguruları seyrederken görenler şaşkınlık içinde 
kaldılar. 
Birbirlerine çok yakın oldukları söylenemezdi, ama yine de 
dost olmuşlardı. Kırmızı Kedi hâlâ köpeklerden nefret 
ediyordu, ama Kırmızı Köpek'e ayrıcalık tanımıştı. Kırmızı 
Köpek karavan parkına geldiği zaman Kırmızı Kedi hoplaya 
zıplaya yanma gelir, başıyla onun çenesinin altına vurarak ona 
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sevgi gösterirdi. Kırmızı Kedi ayaklarının arasında sekiz 
çizerken, öteki hiçbir şey yapmadan utangaç utangaç dururdu. 
Kırmızı Köpek hâlâ kedileri kovalıyordu, ama Kırmızı Kedi'ye 
ayrıcalık tanımıştı. Eğer birisi Kırmızı Kedi'ye saldırırsa, 
Kırmızı Köpek hırlayarak ortaya çıkıp dostunu koruyordu. 
Kırmızı Köpek ve Kırmızı Kedi, bölgelerine girmeye cesaret 
eden birkaç köpeği ve tilkiyi doğduklarına bin pişman ettiler. 
Bir akşam Nancy bugenvilin altında derin derin uyuyan Kırmızı 
Köpek'in ve onun üstünde uyuyan Kırmızı Kedi'nin bir 
fotoğrafını çekti. Fotoğraftan iki tane bastırdıktan sonra birini 
yerel bir dergiye gönderdi, diğerini de duvarına asmak için 
çerçevelettirdi. 
KIRMIZI KÖPEK, DON VE KÖPEK TOPLAYICISI 
Kırmızı Köpek John'un ölümünden sonra beş yıl boyunca 
oradan oraya gezip durdu ve talihsiz bir kaza sonucunda, 
Dampier Tuz İşletmesi çalışanlarıyla tanıştı. 
Port Hedland'da Peeto'nun arabasını durdurmuş ve onunla 
birlikte Dampier'e dönüyordu; ilk başlarda yolculuk güzel geçti, 
Ford Falcon'un ön koltuğunda oturmuş, her zamanki gibi 
başını pencereden çıkarmıştı. Ne var ki, midesi üç sosis, bir 
parça kuzu eti, bir biftek ve bir ciğerli böreğin artıkları, bir 
miktar kuru fasulye ve bir otelde aşçıyla olan dostluğu onuruna 
yalayıp yuttuğu soslu lahanayla tıka basa doluydu. Bir süre 
sonra, bunca yiyeceğin yol açtığı gazlar arabanın içini öyle bir 
sardı ki, Peeto onu arka taraftaki römorka aktarmak zorunda 
kaldı. 
Peeto, Broome'nin mangrov bataklıklarında timsahların istila 
ettiği bir bölgede çıktığı balık avından geri dönmekte 
olduğundan, römorkun içi kamp yatakları ve başka av 
malzemeleriyle doluydu. Kırmızı Kö- 
pek bu dengesiz yığının en tepesine oturdu ve araç her frene 
bastığında ya da her virajı döndüğünde römorktan uçmamak 
için sıkı sıkıya tutunmak zorunda kaldı. Yol ayrımına 
geldiklerinde Dampier yönüne devam edeceklerdi, ama Peeto 
yaklaşmakta olan bir aracı beklemeden aniden gaza basıp yol 
ayrımını geçmeye kalktı. Kırmızı Köpek buna hazırlıksızdı, 
çünkü tam o sırada tavşanlarla ilgili gündüz düşleri görmekle 
meşguldü. Aniden yola savruldu, biçimsiz bir şekilde yere 
düşerek arka ayaklarından birini incitti. Şöhretli yolcusunu 
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arkada bıraktığının farkına bile varmayan Peeto hiç durmadan 
yoluna devam etti ve Kırmızı Köpek üç ayağının üstünde 
sekerek yolun kenarında yürümeye başladı. 
Kırmızı Köpek römorklardan ve kamyonların arkasından 
düşmeye alışıktı, zaten Batı Avustralya'da yaşayan köpeklerin 
sık sık başına gelen bir şeydi bu, çok geçmeden iyileşeceğini 
biliyordu. Mecbur kalırsa bir süre üç ayağı üzerinde 
sekmesinin de onun için pek fazla sakıncası yoktu. 
Dampier'e doğru topallayaw topallaya giden Kırmızı Köpek'i 
yolda ilk gören kişi Don adında bir adam oldu. Don, Dampier 
Tuz İşletmesi'nde çalışıyordu. Bu işletme kare şeklinde dev 
boyutlarda sığ çukurlar açıp içini deniz suyuyla doldurarak 
yörenin manzarasını ciddi oranda değiştirmişti. Sular 
buharlaştığı zaman, geriye güneşin altında parıldayan 
bembeyaz tuz tabakası kalır. Dampier'in çevresinde yüksek bir 
yere çıkarsanız, önünüzde uzanan tuz tarlalarını ve ufukta 
parıldayan kocaman beyaz bir dağ görürsünüz, o beyaz dağ, 
işlenmek üzere tuz tabakalarının yığıldığı yerdir. 
Don, Kırmızı Köpek hakkında her şeyi biliyordu ve onu pek 
çok kez çevrede görmüştü, ama o ana kadar 
hiç resmen tanıştırılmamışlardı ve bu yüzden Kırmızı Köpek 
onu durdurmak için Don'un arabasının önüne atlamamıştı. 
Kırmızı Köpek yalnızca tanıdığı insanları ya da motor sesini 
tanıdığı araçları durdururdu. 
Ama Don yine de durdu ve arabadan çıktı. Kırmızı Köpek dili 
dışarıda yere uzandı ve Don'un onu sırt üstü çevirmesine ses 
çıkarmadı. Don yaralanmış ayağa dikkatle dokunduktan sonra, 
"Pekala, dostum, bir sorun yokmuş gibi görünüyor, ama yine 
de seni bir veterinere götürsem fena olmayacak," dedi. 
Don kazazedeyi getirdiğinde, "Tanrım, yine mi Kırmızı Köpek'i 
getirdiniz," dedi yeni veteriner. 
"Onu tanıyor musun yoksa?" dedi Don. 
"Tanımaz olur muyum?" dedi veteriner. "Uzun süre buralarda 
birbirine tıpatıp benzeyen bir sürü köpek olduğunu düşündüm. 
Sonra aslında hepsinin tek bir köpek olduğunu ve herkesin 
onun sahibi olduğunu anladım. Ömrüm boyunca böyle bir şey 
görmemiştim, bu köpek kesinlikle dokuz canlı. Hatta son 
dönemde onunla gayet samimi olduğum bile söylenebilir. 
"Nereden doğdu bu samimiyet?" diye sordu Don. 
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"Benim küçük dişi köpeğimden çok hoşlandı ve sık sık bizi 
ziyaret etmeye başladı, ardından taraçamda kamp kurmaya 
karar verdi. Doğrusu ya, benim için çok sorun değildi, ama bir 
süre sonra orasının tümden kendisine ait olduğu fikrine kapıldı 
ve başıma dertler açmaya başladı. Kendisinden başka bir 
erkek köpek görünce hemen celalleniyor, onu kovmaya 
çalışıyordu. Günün birinde aşı olmak için gelen bir köpeğe beş 
dikiş atmak zorunda bıraktı beni." 
"Kız arkadaşının yanına başka erkek köpeklerin girmesine izin 
vermek Kırmızı'ya hiç yakışmazdı zaten," diye güldü Don. 
"Kesinlikle haklısın," diyerek başını salladı veteriner. "Bu 
yüzden ona gitmesini söylemek zorunda kaldım, çünkü 
müşterilerime saldırmasına engel olamıyordum. Ben söyler 
söylemez çekip gitti, şimdi yalnızca ara sıra uğrayıp bir 
merhaba diyor. Önüne koyduğum yiyecekleri mideye 
indirdikten sonra taraçaya uzanıp bir süre uyuyor ve tekrar 
ortadan kayboluyor. Nasıl yolculuk ettiğini biliyor musun? 
Dampier'den gelen bütün araçları tanıyabiliyor, hemen tanıdığı 
arabanın yanı başına oturup sürücünün geri dönmesini 
bekliyor." Veteriner Kırmızı Köpek'in kulaklarını okşayarak 
ekledi: "Bana dargın olmadığını umarım, dostum." 
Veteriner Kırmızı Köpek'in ayağını iyice bir gözden 
geçirmesine rağmen herhangi bir kırığa ya da çatlağa 
rastlamadı ve sadece ayağındaki dokuların biraz ezilmiş 
olduğuna karar verdi. "Hazır gelmişken bir kontrol yapayım," 
dedi Don'a. Dolaba gidip yepyeni bir şırınga aldı ve steril 
kabından dikkatle çıkardı. 
"Ne yapmayı düşünüyorsun, doktor?" diye sordu Don. "Ona 
ağrı kesici mi vereceksin yoksa?" 
"Hayır," diye cevap verdi veteriner, "tek sorun Kır-mızı'nın 
eskisi kadar sağlıklı görünmemesi. 
"Eh, artık yaşını başını aldı, öyle değil mi? Burnundaki tüyler 
ağardı. Onun kaç yaşında olduğunu bilen birine rastladın mı, 
doktor?" 
"Anladığım kadarıyla şu an sekiz yaşında." 
"Sence sorun ne olabilir?" 
Veteriner düşünceli görünüyordu. "Sekiz yaşında ve hayatı 
boyunca yolculuk etti, nerede akşamı ettiyse orada sabahladı, 
bu yüzden biraz yorulmaya hakkı var. Kerata çok dayanıklı, 
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ama son zamanlarda gereğinden fazla kavgada yeniliyor ve 
kendini yaralıyor. Yürek solucanı var mı diye kanını bir kontrol 
etmeliyim." 
"Yüce İsa," dedi Don. "Yürek solucanı nedir, doktor?" 
"Tam adından anlaşılan şey," dedi veteriner. "Larva 
halindeyken kanla beraber vücutta dolaşan bir solucandır, 
büyüdüğü zaman yürekte yaşar. Bazen bir avuç kadarı yüreğin 
içine doluşur ve köpeğin ölümüne yol açar. Bu hastalık hızla 
yayılıyor ve Kırmızı'nın son dönemdeki halsizliğinin bununla bir 
ilgisi olabileceğinden korkuyorum. Asıl sorun şu ki, onu bir 
süre burada tutmam gerekiyor, ancak klinik hâlâ yan inşaat 
halinde. Daha kafesleri getirip yerleştirmedim. Ben sonuçlan 
alıncaya kadar onu kilit altında tutmak imkânınız var mı?" 
"Sen orasını düşünme," dedi Don. 
Daha sonra veteriner Kırmızı Köpek'in kan örneğini lamele 
yerleştirip mikroskobun altına koydu. O sıralarda yürek 
solucanı salgınını durdurmak için bir kampanya başlatmıştı, bu 
hastalığı teşhis ve tedavi etmek onun için çok heyecan 
vericiydi. Kuzeyde bu hastalık iyi bilinirdi, ama bu bölgede 
daha yeni baş göstermişti ve akla hayale gelmeyecek kadar 
hızlı yayılıyordu. Dişliyi çevirerek mikroskobu ayarladığı 
zaman Kırmızı Köpek'in kanında yüzen onlarca yürek solucanı 
larvasını açık seçik gördü. İşte yakaladım, dedi kendi kendine. 
Veteriner Kırmızı Köpek'i tedavi süresince yanında tutmak 
istemiyordu, çünkü diğer müşterilerinin ısırılması veterinerin 
işlerine büyük zarar verebilirdi. Don'un Kırmızı Köpek'i kilit 
altında tutmasının da pek mümkün olmadığını düşündü, ne de 
olsa Kırmızı ilk fırsatını bulduğunda kaçıp tekrar yolculuklara 
başlardı ve böylece tedavinin hiçbir etkisi olmazdı. Düşündü 
taşındı ve en sonunda köpek toplayıcısından yardım istemeye 
karar verdi. 
Köpek toplayıcısının işi evden kaçmış başıboş kö- 
pekleri toplamak ve sahipleri gelip alıncaya kadar onları köpek 
toplama merkezinde tutmaktı. 
Veteriner telefonda derdini anlattıktan sonra, "Elbette yaparım, 
dostum," dedi köpek toplayıcısı, "ama Kırmızı Köpek başıboş 
değil. Gezmeyi kendine meslek edinmiş bir köpek o, öyle değil 
mi?" 
"Ama gerçek bir sahibi yok, bu yüzden başıboş sayılır." 
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"Ne demek istediğini anladım, ama ben sahibi gelinceye kadar 
köpekleri alıkoyanın, köpeklerini almak için bana para öderler. 
Kırmızı Köpek için kim ödeyecek benim paramı." 
Veteriner hayret etti: "Kırmızı Köpek için para mı alacaksın? O 
halka mal olmuş bir köpektir." 
Hattın öbür ucunda bir önce bir sessizlik oldu, sonra köpek 
toplayıcısının içini çektiği duyuldu. "Pekala kabul ediyorum, 
sen tedavini yaparken onu burada tutacağım. Ama bunun pek 
hoşuma gittiğini söyleyemem, çünkü bütçem böyle şeylere 
müsait değil. Ama sözünü ettiğimiz köpek herhangi bir köpek 
olmadığına göre..." 
Böylece Kırmızı Köpek, Roebourne Shire'ın başıboş 
köpekleriyle birlikte kafese kapatıldı; işin komik tarafı, 
durumundan gayet memnun görünüyordu. Diğer köpekler 
zavallı esirlerken kendisinin şerefli bir misafir konumunda 
olduğunun farkında gibiydi, bu yüzden diğer köpekler üzerinde 
tartışmasız bir hakimiyet kurdu, konumunu daima hatırlattı ve 
bir densizlik yapan olursa hemen haddini bildirdi. Bir süre için 
sürekli yolculuk etme özlemini bastırdı ve tatile çıkmış gibi 
mutlu mesut yaşamaya başladı köpek toplama merkezinde. 
Kendini o kadar iyi hissediyordu ki, köpek toplayıcısıy-la 
birlikte başıboş köpek aramaya bile gidiyordu; başı- 
boş köpekler arka tarafta bağlı olarak dururken, bizimki köpek 
toplayıcısının sarı pikabının ön koltuğunda oturuyordu. Bu 
zaman zarfında daima veterinerin suyuna gitti ve tüm testlere, 
tüm iğnelere uysalca boyun eğdi. 
Dampier Tuz İşletmesi'nin bekârlar yatakhanesinde Don, 
diğerlerine Kırmızı Köpek'in tedavi için köpek toplama 
merkezine kapatıldığını söyledi. Dampier Tuz İşletmesi'nden 
biri başka birine Kırmızı Köpek'in yakalandığını ve köpek 
toplama merkezine kapatıldığını söyledi; gel zaman git zaman, 
birileri Hamersley Demir İşletmesi'nde çalışan Vanno'ya 
durumu anlattı. 
Peeto, Vanno ve Jocko dehşete kapıldılar. "Yüce İsa," dedi 
Peeto, "orada başıboş köpekleri uyutmuyorlar mı?" 
"Sahibini bulamazlarsa uyutuyorlar," dedi Jocko. 
"Kırmızı Köpek'in resmi olarak bir sahibi yok," dedi Peeto. "O 
kendi kendinin efendisidir." 
"Kırmızı Köpek'i uyutmalarına hayatta izin vermem," dedi 
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Vanno. 
"Dünya Kırmızı Köpek'i uyutmak isteyen insanlarla dolu," dedi 
Peeto. "Bu dünya kötü bir yer ve her geçen gün daha kötü 
oluyor." 
Adamlar bir süre bu konuyu düşündüler ve çok geçmeden 
öfkeleri ve endişeleri her türlü mantıklı açıklamanın önüne 
geçti. 
"Yapılacak tek bir şey var," dedi Jocko nihayet. 
Aynı gece saat ikide, üç kafadar bir arabaya doluşup 
Roebourne'ye gittiler. Köpek toplama merkezinin önünde 
eldivenlerini taktılar ve Vanno arabanın bagajından kocaman 
bir tel makası çıkardı. Neredeyse bir metre uzunluğundaki bu 
dev makas inşaat demirlerini bile kesebilirdi ve yerden zor 
kalkıyordu. 
Tel örgüye doğru sürünürken kendilerini komandolar gibi 
hissettiler. Bir çam ağacının tepesinde baykuş öttüğünde 
neredeyse ödleri patlıyordu. Peeto korkudan Vanno'nun 
üstüne çıktı ve üçü birden birbirlerini "Şşşt" diye uyardılar. 
Köpekler onların varlığını hissedip havlamaya başlayınca 
Peeto fısıldadı: "Acele etmeliyiz, fazla zamanımız kalmadı." 
Vanno tel makasıyla asma kilidi kesti ve sessizce içeriye 
süzüldü. Alelacele cebinden bir el feneri çıkardı ve tek tek 
köpeklerin kafeslerine tutmaya başladı. Köpekler canhıraş 
havlıyor, kafeslerinin içinde debelenerek yeri göğü birbirine 
katıyorlardı; Vanno geldiğine geleceğine pişman olmuştu. 
Sadece yakalanıp hakim karşısına çıkarılmakla kalmayacak, 
bu vahşi köpekler tarafından ısırılacaktı. "Kırmızı," diye 
fısıldadı, "Kırmızı, neredesin?" 
Bir köpeğin ıslak burnunun eline değdiğini hissedince irkilerek 
geri sıçradı, vahşice ısırılacağını sanmıştı. Biraz sakinleşip 
ıslak burnun sahibine feneri doğrultunca Kırmızı Köpek'in 
irikıyım gövdesini tanıyıverdi. Feneri cebine soktu, köpeği 
kucaklayıp koltuğunun altına aldı ve diğer esirlerin peşinden 
gelmemesine dikkat ederek fırlayıp kaçtı. 
Suç ortakları sırtını sıvazladılar ve fısıltıyla onu kutladılar. 
Tekrar arabaya doluştular ve tam gaz uzaklaştılar, yolda 
giderken sevinç çığlıkları atıyorlardı, Kırmızı Köpek de 
yüzlerini yalıyor, ellerini dişliyor, onları gördüğü için ne kadar 
sevindiğini göstermeye çalışıyordu. Dampier'e döndüklerinde 
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Peeto'nun kulübesine gittiler ve başarılan şerefine birkaç bira 
içerken, can alıcı noktalan tekrarlayarak bol bol güldüler. 
"O baykuş ne biçim öttü öyle, neredeyse korkudan altıma 
kaçırıyordum, çocuklar," dedi Peeto. 
"Köpekler havlamaya başlayınca ben kaçırdım galiba," dedi 
Jocko. 
"Hey dostum," dedi Vanno, Kırmızı Köpek'in başını okşayıp 
çenesini avuçlarının arasında sıkarken. "Senin için neleri göze 
aldık gördün mü?" 
Ertesi sabah köpek toplayıcısı canı sıkkın bir halde veterinere 
telefon açarak Kırmızı Köpek'in geceleyin kaçırıldığını söyledi. 
"Tanrım, olamaz," dedi veteriner, "bu bir felaket. Tedavinin 
yarısına yeni gelmiştik daha." 
"Onu bulup geri getirmemiz gerek," dedi köpek toplayıcısı. 
"Haklısın, ama bunu nasıl yapacağız? Onun huyunu 
biliyorsun. Şu anda Carnarvon'a gitmiş olabilir, hatta belki Tom 
Price'dadır şimdi." 
"Tek yapmamız gereken insanlara onu görüp gör- 
mediklerini sormak," dedi köpek toplayıcısı. "Nasıl olsa onu 
tanımayan yok." 
"İyi ama onu neden kaçırmak istediler?" dedi veteriner 
sıkıntıyla. "Bu çok aptalca." 
"Muhtemelen onu uyutacağımızı sandılar," dedi köpek 
toplayıcısı. "Pek çok dostu var, biliyorsun." 
İki adam hastalarını kaybettiklerine ve bir kez daha ortaya 
çıkıncaya kadar onu ölümcül solucanlarla baş başa 
bıraktıklarına kanaat getirince köpek toplayıcısı telefonu 
kapattı. Mutfağa gidip anahtarlarını aldı, bir fincan kahve içti ve 
yakıcı sıcağın altına çıktı. Ufukta pupa yelken giden bir 
yelkenli gemi hayali görünüyordu; köpek toplayıcısı bir süre 
hayran hayran bu manzarayı izledi. Ardından gidip arabasına 
bindi ve Miaree Göletine doğru yola çıktı. Yolda giderken bir 
istasyonda benzin almak için durdu ve parayı ödemek üzere 
dükkândan içeri girdi. 
Cüzdanını cebine tıkıştırmaya çalışarak dışarı çıktı ve san 
pikabına doğru ilerledi. Tam o anda gözlerine inanamayarak 
olduğu yerde kalakaldı, çünkü Kırmızı Köpek ön kapının yanı 
başına oturmuş, içeri alınmak için bekliyordu. Köpek 
toplayıcısı elini alnına götürerek başım iki yana salladı ve 
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katıla katıla gülmeye başladı. 
İşte Kırmızı Köpek yürek solucanlarından böylece kurtuldu ve 
hayata taptaze bir başlangıç yaptı. Tedavi olduktan sora 
Dampier Tuz İşletmesi'nde Don'u buldu ve oradakilerle güzel 
bir dostluk kurdu. Buradaki insanlar da Hamersley Demir 
İşletmesi'nde çalışanlardan pek farklı değildi: sürgünler, 
yabancılar, geçici işçiler, başka yerlerde yeni bir yaşam 
kurmak için bir an önce para biriktirmeye bakan faniler. Kimse 
çok uzun süre çalışmazdı, ama Kırmızı Köpek'in bakımı bir 
gelenek ya da alışkanlık gibi sürüp gitti. 
Canı hangi kulübede kalmak isterse orada kalıyordu, bir eve 
kabul edilmesi için sadece kapıyı tırmalaması yeterliydi. 
Adamlar onu sendikaya yazdırdılar, sosyal tesislere üye 
yaptılar, onun için bir fon ayırdılar ve her ay yemek fişi verdiler. 
Resmi görevi artıkları temizlemekti. Don Wales Bankası'nda 
onun için "Kırmızı Köpek" adı altında bir hesap açtırdı. 
Veterinerin faturasını ödemek için toplanan paralar ondan 
sonra hep bu hesaba yatırıldı. Don onu resmi olarak kayıtlara 
geçirdi, böylece başıboş köpek kategorisine alınamayacaktı, 
isim hanesine, "Kuzey Batı Köpeği" yazıldı. 
Artık resmi olarak bir adı vardı, ama Dampier Tuz İşletmesi 
çalışanları ona başka bir ad taktılar. Avustralya'da bütün kızıl 
saçlılar "Çomar" adıyla çağrılmaya mahkumdur ve Kırmızı 
Köpek de ister istemez onlarla aynı kaderi paylaştı. 
KIRMIZI KÖPEK VE DEHŞET SAÇAN CRIBBAGE'LAR 
Karratha'da neredeyse hiç doğru dürüst evin olmadığı ve 
sadece iki karavan parkının bulunduğu zamanlarda, Kırmızı 
Köpek sayısız dostuna ve destekçisine ait olan karavanları sık 
sık ziyaret ederdi. Onu yıkarlar, gıdıklayıp severler, önüne 
yemek koyarlardı, birkaç gün yanlarında kaldıktan sonra yeni 
yolculuklara çıkmak üzere onlardan ayrılırdı. 
Kırmızı Köpek karavan parklarından birini özellikle seviyordu, 
çünkü yakın dostları Kırmızı Kedi, Nancy ve Patsy orada 
yaşıyordu, gel gelelim bu karavan parkında küçük bir sorun 
vardı. Aslını isterseniz iki büyük sorun vardı ve bu sorunlar 
birbirleriyle evlenmişlerdi. 
Bay ve Bayan Cribbage karavan parkının güzide 
yöneticileriydi. Günde beş öğün tombul sandviçleri mideye 
indirerek, bol şekerli sütlü çay ve paket paket sigara içerek 
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yaşarlardı, karavan parkını temiz ve düzenli tutmak onların 
göreviydi. İnsanların su ya da elektrikle ilgili problemleri 
olduğunda bu çift yardımlarına 
koşardı. Tuvaletin ampulü patladığı zaman Bay Cribba-ge 
homurdanarak gider değiştirirdi. Kırmızı Kedi bir çöp kovasını 
karıştırıp onu devirirse, Bayan Cribbage oflayıp puflayarak 
gider düzeltirdi. Uzun sözün kısası, bu insanlar bildiğimiz 
türden yöneticilerdi ve tembel tembel otururken bir iş 
çıkmasından, ya da çaylarını içerken birisinin onlardan yardım 
istemesinden hiç hoşlanmazlardı. 
Bay ve Bayan Cribbage'ın en kötü yönleri kuralları uygulamak 
konusundaki katılıklarıydı, normal bir insanın görmezden 
geleceği en aptalca kuralları bile büyük bir dar kafalılıkla 
uygulamaktan çekinmezlerdi ve bu aptalca kurallardan biri de 
"KÖPEKLER GİREMEZ" kuralıydı. 
Bayan Cribbage'ın Kırmızı Köpek'le ilk karşılaşması, onu 
Patsy'nin karavanının kapısını tırmalamak üzereyken 
görmesiyle olmuştu. "Hey, sen!" diye bağırdı üzerine üzerine 
gidip bulaşık bezini suratına doğru sallayarak. "Çekil git 
şuradan! Hoşt! Hoşt!" 
Kırmızı Köpek önce şişman kadına sonra elindeki bulaşık 
bezine baktı ve kadının muhtemelen deli olduğuna kanaat 
getirdi. Kibarca onu görmezden geldi ve Patsy'nin kapısını 
tırmaladı. 
"Hadi bakalım, defol! Hoşt!" diye tekrar bağırdı Bayan 
Cribbage, tam o anda Patsy kapıyı açtı. Bir köpeğe bir kadına 
baktıktan sonra, "Neler oluyor burada?" diye sordu. 
"KÖPEKLER GİREMEZ!" dedi Bayan Cribbage, kendinden 
emin bir sesle. 
Kadının cehaletine yürekten üzülen Patsy cevap verdi: "Bu 
herhangi bir köpek değil. Kırmızı Köpek bu." 
"Köpek köpektir," dedi Bayan Cribbage, "ayrıca Kraliçe'nin 
kahrolası teriyelerinden biri de olsa umu- 
rumda değil. Tek bildiğim bunun bir köpek olduğu. KÖPEKLER 
GİREMEZ." Kadın konuşurken Patsy onun sesinin tıpkı 
yalıçapkını ötüşüne benzediğini düşünüyordu. 
"Kırmızı Köpek ayrıcalıklıdır," dedi. "Bunu herkes bilir." 
"Eğer hemen bu köpekten kurtulmazsanız," dedi sesini iyice 
yükselten Bayan Cribbage, "bana ve Bay Cribbage'a hesap 
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vermek zorunda kalırsınız." 
"Eğer Kırmızı Köpek'in kılına dokunursanız, Pil-bara'daki 
herkese cevap vermek zorunda kalırsınız," diye karşılık verdi 
Patsy. "Sizin yerinizde olsam yelkenleri indirir yoluma 
giderdim." 
Bayan Cribbage öfkeden köpürerek son sözünü söyledi: "Eğer 
bu köpek buradan gitmezse onu alnının çatından vurur, size 
de karavanlarınızı boşalttırırız. Sonra söylemedi demeyin." 
Bayan Cribbage arkasını döndü ve ağır ağır uzaklaştı, bu 
küçük krallığın kraliçesi olduğundan o kadar emindi ki. Sonraki 
birkaç gün boyunca Kırmızı Kö-pek'i gözucuyla görmeye 
devam ettiği sanısına kapıldı ve bunu Bay Cribbage'a anlattı. 
Bay Cribbage, Hitler gibi bıyıklan olan ufak tefek bir adamdı. 
Sigaranın birini söndürüp birini yaktığından, hem bıyıkları hem 
de parmakları sarıyla kahverengi arası, köhne barların 
tavanında görülen türden bir renk almıştı. Onu sürekli 
kendisine minik sigaralar sararken görürdünüz. Bir sigarayı 
içmeyi bitirdiği zaman izmariti açar ve yanmamış tütün 
parçalarını çıkarıp bir sonraki sigarasını sararken kullandığı 
tütüne eklerdi. Nefes alırken göğsünden hırıltılar yükseliyordu 
ve daha kendisini görmeden kuru kuru öksürmesinden onu 
tanıyabiliyordunuz. 
Bay ve Bayan Cribbage alışveriş merkezindeki kırta- 
siyeye gidip birkaç tabaka mukavva aldılar ve yarım gün 
keyifle uğraşarak bir sürü "KÖPEKLER GİREMEZ" levhası 
hazırladılar. Bu levhaları karavan parkındaki ağaçların büyük 
bir kısmına yapıştırdıktan sonra sahiden büyük bir iş başarmış 
olmanın verdiği kıvançla karavanlarına dönüp dinlendiler. 
Karavan parkında yaşayan insanlar onların bu kararlılıklarını 
görünce kendi aralarında gizli bir parola belirlemeye karar 
verdiler. Bu sayede Kırmızı Köpek etraftayken yöneticiler 
kimseyi ortalıkta göremeyecekti. Patsy parolanın "kedicik" 
olmasını önerdi ve çok geçmeden herkes bu parolayı 
kullanmaya başladı. Bay ve Bayan Cribbage ellerinde kovalar 
ve çöp torbalarıyla geçtikleri sırada insanların nedensiz yere 
birbirlerine "kedicik" diye seslenmelerine uzun zaman bir 
anlam veremediler. "Galiba hepsi kudurdu bu insanların," dedi 
Bay Cribbage. 
"Kudurmak dedin de aklıma geldi, o köpeği hâlâ zaman zaman 
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görür gibi oluyorum," dedi karısı. 
Patsy ve Nancy karanlıktan çok korkuyorlardı. O zamanlar 
gece vakti göğün portakal rengi ışımasına yol açacak kadar 
çok lamba yanmıyordu çevrede. Simsiyah gökte yıldızlar o 
kadar parlak görünürdü ki insan elin uzatsa onlara 
dokunacağını sanırdı. Ay tatile çıkmış gibi uyuşuk uyuşuk 
gökte gezinir, yeryüzüne serin ve sulu bir ışık gönderirdi. Eğer 
hava bulutluysa ve el fenerinizin pilleri bitmişse, kendinizi zifiri 
bir karanlığın içinde bulurdunuz. Hava o kadar karanlık olurdu 
ki, bazı zavallılar evlerinin birkaç metre uzağında tamamen 
kaybolmuş olarak sabaha kadar tir tir titrerdi. 
Kırmızı Köpek koku alma duyusu sayesinde karanlıkta yolunu 
bulabiliyordu, sanki burnu fazladan bir çift göz işlevi görüyor; 
ama yine de Patsy ve Nancy'nin karanlıktan korktuğunu 
hissetmişti. Bu yüzden gecele- 
ri tuvalete gitmeleri gerektiğinde anlaşılmaz bir şekilde 
yanlarında bitiveriyor, onları tuvalete kadar götürüp getiriyordu. 
Elbette kadınlar bu yardımseverliğinin altında kalmıyor, onu 
bol bol yemek ve şefkat gösterileriyle ödüllendiriyorlardı. 
Kırmızı Köpek oralara gelmeden önce karavan parkının resmi 
koruyucusu Kırmızı Ke-di'ydi, ama hiçbir zaman Kırmızı Köpek 
gibi insanlara böyle hayırseverce hizmetler vermemişti. 
Ama bir gün şansları döndü, Bayan Cribbage'ın geceleyin 
Patsy'yle aynı saatte tuvalete gideceği tuttu ve ay ışığında 
Kırmızı Köpek'le birlikte tuvaletten çıkmış karavanına giden 
Patsy'yi gördü. Yollarına çıktı ve kısa bir süre oflayıp 
puflayarak öfkesini biledi, sonunda kuyruğuna basılmış yılan 
gibi tıslayarak üstlerine yürüdü. "Bu da ne demek? Ne demek, 
diyorum! Bu köpeği hâlâ defetmemişsiniz. Size ayağınızı denk 
almanızı söylememiş miydim? Artık bu parktan kovulduğunun 
resmidir, kızım, bir daha bu parkı rüyanda görürsün ancak." 
Patsy, parktan atıldığı takdirde başını sokacak bir yer 
bulamayacağını biliyordu, ama o anda evsiz kalmak umurunda 
bile değildi. Cribbage'lardan ve onların köpeklere karşı 
sürdürdükleri kampanyadan bıkmış usan-mıştı. Çok üşüyordu 
ve tek istediği bir an önce sıcak yatağına ulaşıp uykuya 
dalmaktı. Daha kendisi farkına bile varmadan şu sözcükler 
döküldü ağzından: "Ah, kay-bol gözümün önünden, yeter 
senden çektiğim!" 
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"Terbiyesiz!" diye haykırdı Bayan Cribbage. "Seni kaltak! 
Bekle gösteririm ben sana gününü!" 
"Bekliyorum," dedi Patsy. Sonra sıkıntı içinde Kırmızı Köpek'in 
ayışığında parlayan sarı gözlerine baktı. "Hadi Kırmızı, gidip 
uykumuza devam edelim." Başka bir söz söylemeden Bayan 
Cribbage'a arkasını döndü ve ağır ağır uzaklaştı. 
Ertesi sabah kahvaltı ederken birinin kuru kuru ök-sürdüğünü 
duyarak başını çevirdiğinde, kapının altından içeriye bir kâğıt 
itildiğini gördü. Kağıdın üstünde ilkokul çocuklarına yaraşır bir 
el yazısıyla şunlar yazılıydı: 
Karavan parkındaki köpeklerle ilgili kuralları sürekli olarak ve 
nedensiz yere çiğnemiş olduğunuzdan dolayı, elinizde bulunan 
kâğıtta size bildirildiği üzere yarın sabahtan itibaren bu parkı 
terk etmenize karar verilmiştir. Aksi taktirde yarın sabah saat 
9.30'da bir çekiciyle gelip sizi dışarı çıkarmak zorunda 
kalacağımızı bildiririz. Saygılarımızla, Bay ve Bayan Cribbage. 
Patsy kağıdı iki kez okuduktan sonra Nancy'nin karavanına 
gitti. "Şimdi ne yapacağım? Bu parktan atılırsam nerede 
yaşayacağım? Bu yaptıkları çok ayıp! Bir köpek yüzünden 
beni evsiz bırakacaklar!" 
Nancy önce yüzünü asarak düşündü, düşündü, sonra başını 
iki yana salladı. "Tanrım, ne geri zekâlı insan- 
lar bunlar. Üstelik daha yazı yazmayı bile bilmiyorlar!" Elini 
Patsy'nin omzuna koydu. "Sen hiç canım sıkma, ayrıca 
toplanmaya falan da kalkma. Onların oyunlarını bozmasını 
bilirim ben. Aklıma iyi bir fikir geldi." Kağıdı alıp bütün 
karavanları tek tek gezdi ve herkese okuttu. 
Ertesi sabah saat 9.20'de, Bay Cribbage yağ içindeki eski 
püskü kravatını düzeltti, Hitler bıyığını taradı ve kel kafasındaki 
birkaç tutam saçı yana yatırıp çok görünmelerini sağlamaya 
çalıştı. 
"Bu sabah çok fazla araba gürültüsü oldu," dedi pencerenin 
yanında duran Bayan Cribbage. "Neler karıştırdıklarını merak 
ediyorum doğrusu." 
Bay Cribbage masanın üstündeki araba anahtarlarını aldı, 
gömleğinin yakasını düzeltti, birkaç kez öksür-dükten sonra 
kapıyı açtı. O sabah kendini çok iyi hissediyordu, keyfi gayet 
yerindeydi, çünkü birazdan gücünü ve otoritesini gösterme 
mutluluğuna erişecekti. Bundan sonra beni ciddiye almayı 
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öğrenecekler, diye düşünüyordu. 
Ne var ki dışarı çıktığında bütün keyfi uçup gitti. 
Bir an için gördüğü şeyin gerçek olduğuna inanamadı. Ahalinin 
bir kısmı arabalarını getirip onun karavanının çevresine park 
etmiş, çıkacak bir yer bırakmamıştı; diğerleri de arabalarını 
karavanlar arasındaki yolların hepsini kapatacak şekilde park 
etmişlerdi. Hepsinden kötüsü, insanlar kendileri de işe 
gitmemişler, ikili üçlü gruplar halinde karavanın çevresinde 
toplanmış alaylı alaylı ona bakıyor, birbirlerine onu göstererek 
gülüyorlardı. 
"Demek Patsy'yi parktan atacaksın, öyle mi?" diye seslendi 
biri, sonra da yanındakine bir dirsek atarak güldü. 
"Yardım ister misin?" dedi öbürü. 
"Gördüğüm kadarıyla işin pek kolay olmayacak," dedi bir 
başkası. 
Bay Cribbage'ın içindeki öfke ve çaresizlik göğsünden yukarı 
yükselip boğazında düğümlendi. Dudakları titredi, gözleri 
dışarı uğradı, şakaklarından aşağı ter damlaları süzülürken 
kalbi hızla çarpmaya başladı. Sonunda kendini toplamayı 
başararak konuştu. "Demek bana engel olacaksınız. O köpek 
sahipsiz, şimdi gidip köpek toplayıcısını arayacağım. O iti 
uyutacaklar ve bütün sorunlar bitecek. Anladınız mı?" 
"Bu hiçbir halta yaramaz," diye seslendi adamlardan biri. 
"Köpek toplayıcısıyla bizim Kırmızı'nın arasından su sızmaz. 
Üstelik Kırmızı sahipsiz bir köpek değil. Resmi kayıtları 
eksiksiz yapıldı." 
Yönetici bir süre söyleyecek bir laf bulamadan öylece dikildi, 
sonra topuklarının üstünde dönerek karavanından içeri daldı. 
İnsanlar onun ne yapacağını merak etmeye başlamıştı ki, 
kapıda göründü. Elinde on iki kalibrelik kırmalı bir av tüfeği 
vardı. Cebinden iki tane fişek çıkarıp mer- 
mi yatağına özenle yerleştirdi. Tüfeği sert bir şekilde kapatarak 
karavanalara baktı, şimdi çevredekilerin arasında gözle 
görülür bir huzursuzluk baş göstermişti. Tüfeği sol kolunun 
altına aldı ve sağ eliyle namlusunu okşadı. "O köpeği 
gördüğüm zaman, iki kurşunu da sıkıp onu yere 
yapıştıracağım," diye bağırdı. Sert bir tavırla arkasını dönüp 
tekrar içeri girdi. Fişekleri tüfekten çıkardı ve bir köşeye bıraktı. 
Öfke ve intikamla tir tir titreyerek, "O köpeği vurmak zorunda 
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kalacağım," dedi Bayan Cribbage'a. 
"Hazır tüfeği eline almışken şu dışarıdaki serserilerden 
birkaçını da vursaydın," dedi Bayan Cribbage, puflayarak. 
"Hepsi pislik, insan değil hayvan sürüsü. İnsanlara saygı 
göstermiyorlar, hiç saygı göstermiyorlar, hayvan onlar." 
Dışarıda bekleyenler hızlı hareket etmeleri gerektiğini 
anlamışlardı. "Buna inanamıyorum," diyorlardı birbirlerine, "bu 
namussuz herif gerçekten de Kırmızı Kö-pek'i vurmayı 
düşünüyor." 
"Ama bu yasalara aykırı," diyordu bazıları. "Bunu yapmaya 
hakkı yok." 
"Ben Hayvanları Koruma Derneği'nden birini çağıracağım," 
dedi Patsy. 
"Ben de Hamersley Demir'de çalışan çocuklara haber 
vereceğim," diye atıldı Nancy. 
O gün öğlenden sonra Hayvanları Koruma Derneği'nden bir 
görevli geldi ve Cribbage'lara köpeği vurmaları halinde ceza 
alacaklarını kesin bir dille belirtti. Ama en kötüsü bu değildi; 
daha sonra Hamersley Demir İşlet-mesi'nin sarı otobüsü geldi. 
İşçiler mesaiden dönüyorlardı, gün boyu çalışmaktan cinleri 
tepelerine çıkmıştı. Kimilerinin her yanı kuruma bulanmıştı, 
kimileri kırmızı tozla ya da makine yağıyla kaplıydı. Hepsi de 
sert ve ka- 
ba adamlardı ve meseleyi duyunca iyice küplere binmişlerdi. 
Kapıyı bile çalmadan iş elbiseleriyle içeri daldıklarında 
yöneticiler çay fincanları ellerinde öylece kalakaldılar. Adamlar 
hemen çevrelerini sardılar. Jocko yumruklarını masaya 
dayayarak üstlerine doğru abandı. "Duyduğumuz kadarıyla 
Kırmızı Köpek'i vurmaya niyetlenen pislik torbası senmişsin, 
doğru mu, söyle bakalım." 
Ertesi sabah erken saatlerde Patsy gelip Nancy'nin kapısını 
çaldı. "Buna inanmayacaksın, Nance, Crib-bage'lar çekip 
gitmişler." 
Bu doğruydu. Kimseye haber vermeden piliyi pırtıyı 
toplamışlar, ödenmemiş aidatları tahsil etmeyi bile 
düşünmeden karavan parkından ayrılmışlardı. Eskiden onların 
karavanının durduğu yerde şimdi sadece koyu kahverengi bir 
toprak parçası, ortasında birkaç tane bakımsız çiçek ve 
kapkara bir paçavra kalmıştı. Gerçekten tuhaf bir durumdu bu. 
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"Kendimi çok kötü hissediyorum," dedi Patsy, daha sonra. 
"Onların buraları terk etmesine sebep olduk. Bu pek uygarca 
bir davranış sayılmaz, haksız mıyım?" 
"Artık pişman olmak için çok geç," dedi Nancy. "Giden gider. 
Nasıl olsa kimse onları özlemeyecek." 
"Bunun bir önemi yok," diye yakındı Patsy. "Ben yine de 
vicdanen rahatsız hissediyorum kendimi." 
Gerçekten de haklıydı, acı bir zafer kazanmışlardı, Kırmızı 
Köpek bile bu durumdan çok memnun olmuş gibi 
görünmüyordu. Bir kez daha John'u bulmak için yola çıktı, bir 
kamyonu durdurup Adelaide'a gitti ve iki ay sonra bir tırla geri 
döndü. Nancy'nin kapısını tekrar tırmaladığı sırada, karavan 
parkının yeni yöneticileri ve yeni kuralları vardı. 
SON YOLCULUK 
Gün gelir, daima yüzümüze gülen talih bize arkasını dönüverir. 
Kendi başımıza kalır ve son mücadelemizde ayakta kalmaya 
çabalarız. Kimileri gerçekten de ölürken yapayalnızdır, 
kimilerinin başucunda bekleyen dostları, akrabaları vardır, 
ama ne olursa olsun, insan yaşamının sonuna geldiğinde o 
karanlık tünele girerken yanına kimseyi alamaz. 
Kırmızı Köpek daha sekiz yaşındaydı, ama çok çetin ve 
yıpratıcı bir yaşam sürmüştü, tüm Batı Avustralya'yı dolaşıp 
boşu boşuna sahibini aramıştı, kavgalara girmiş, kimi zaman 
çatlayıncaya kadar yemiş, kimi zaman aç bilaç gezmiş, 
hayâsız insanlar tarafından kurşunlanmış, pikapların ve 
kamyonların arkasından yola düşmüş, geceleri soğuktan 
donmuş, gündüzleri güneşin altında kavrulmuştu. Kahverengi 
burnundaki kıllar ağarmış, bacakları eski çevikliğini 
kaybetmişti, kuşların gölgelerini kovalarken daha çabuk 
yorgun düşüyordu artık. John'u bulmak için yaptığı 
yolculuklarda kam- 
yonların, otomobillerin, otobüslerin ve trenlerin yardımına daha 
çok ihtiyaç duyar olmuştu. En kötüsü de, sık sık yoluna çıkan 
kötü niyetli insanların verdikleri zararlardı. Bazı insanların 
gaddarlık yapmakla ne gibi bir doyum sağladıklarını bilmek 
mümkün değil; tek bildiğimiz böyle insanların var oldukları ve 
genellikle kurban olarak kendilerine hayvanları seçtikleri. 
Bir keresinde Nancy onun tüylerini tararken kulağının birinde 
kurşun delikleri olduğunu gördü. Yine paçasını ucuz 
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kurtarmıştı; ne var ki, kasım ayının bir cumartesi günü Peeto 
pikabına binmiş Karratha'dan Dampier'e giderken, yol 
kenarındaki taşların arasında koyu kırmızı bir kütle gözüne 
takıldı. Her neyse boylu boyunca uzanmış yerde yatıyor, 
durmak bilmeden çırpınıyordu. 
Pikabı durdurup geri gitti ve arabadan çıktı. Bir an olduğu yere 
çivilenmiş gibi dehşet içinde yerde yatan biçareyi seyrettikten 
sonra bir şeyler yapması gerektiğini düşünebildi. Kırmızı 
Köpek o kadar çok kasılıyor ve çırpınıyordu ki, Peeto onu bir 
türlü kucağına alıp pikaba koymayı başaramadı. Sanki Kırmızı 
Köpek tamamen çıldırmış ya da bütün kaslarının kontrolünü 
kaybetmişti. Amber sarısı gözlerinden korkunç bir acı ve 
umutsuzluk okunuyordu. Peeto, "Aman Tanrım, aman 
Tanrım," diye mırıldanarak büyük bir zorlukla onu pikaba kadar 
sürükledi ve kucağına alıp koltuğa koymak için çırpınmasının 
kesileceği bir anı kollamaya başladı. Hiç umut yok gibiydi. 
Kırmızı Köpek hâlâ çok ağır, çok sert, çok kuvvetliydi. 
Neyse ki Peeto'nun şansı yaver gitti ve oradan geçmekte olan 
polis memuru Bill onun arabasını yolun kenarında görünce 
tanıdı. Daha dikkatli baktığında Peeto'nun yerde çırpınan bir 
yaratıkla uğraşmakta ol- 
duğunu fark etti. Bill ile Peeto'nun arası uzun zamandır 
bozuktu. Yıllar önce Kırmızı Köpek arka ayağından 
vurulduğunda, onu Port Hedland'dan eve götürürlerken 
Peeto'ya alkollü araba kullandığı için ceza kestiğinden beri pek 
konuşmuyorlardı. Aslında komşu olduklarından, çoktan 
barışmış ve olayı tamamen unutmuş olmaları gerekirdi, ama 
bir polis memuru için dostlarına, arkadaşlarına kanunların 
gerektirdiği cezayı verdikten sonra normal bir hayat sürmek 
çok kolay değildir. 
Her ne kadar araları biraz limoni olsa da, Peeto'nun başının 
belada olabileceği düşüncesiyle kendini durmak zorunda 
hissetti. Avustralya'nın kırsal kesimlerinde kural böyledir ve 
herkes istisnasız olarak buna uyar. Gerçi bu olayda Bill, 
arabadan inip Kırmızı Kö-pek'in halini görünce Peeto ile 
kendisi arasındaki bütün ayrımları bir anda unutup gitti. 
İki adam Kırmızı Köpek'i pikabın arkasına koyabilmek için 
epeyce uğraştılar. Eskiden beri tanıdıkları ve çok sevdikleri, o 
anda kollarının arasında şeytan tarafından ele geçirilmiş gibi 
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kasılıp çırpınan bir hayvanı kontrol etmeye çalışmak ikisi için 
de çok zorlu bir işti. Kırmızı Köpek'in pençeleri suratlarına 
doğru savrulur-ken Bill ve Peeto küfürler ederek çekildiler, 
Kırmızı Köpek kusmaya başlayınca tekrar sövüp saymaktan 
kendilerini alamadılar. 
Nihayet bir fırsatını bulup Kırmızı Köpek'i pikabın arkasına 
koyduktan sonra ikisi birden soluk soluğa sırtlarını pikaba 
dayadılar. Peeto acılar içinde kıvranan hayvanı göstererek, 
"Nedir bu kahrolası şey?" diye sordu. 
"Zehir bu, dostum," dedi Bill. "Striknin. Daha önce de gördüm. 
Bu kasılmalar ve ürpermeler saatlerce sürer, ondan sonra 
hayvan mutlaka ölür." 
"Tanrı aşkına, hangi beyinsiz Kırmızı'ya zehir yedi-rir ki? O 
hepimizin köpeği, bunu bilmeyen var mı?" 
Bill dudaklarını büzerek başını iki yana salladı. "Bu polislik 
işine bulaştığımdan beri gördüğüm şeyleri anlatsam 
inanmazsın, dostum. Bu lanet olası dünyada biz insanlardan 
daha aşağılık, daha namussuz bir hayvan yoktur." Sonra 
Peeto'ya bakarak, "Belki onu hemen veterinere yetiştirirsek 
kurtarabiliriz, ne dersin?" dedi. 
İki adam dönüp Kırmızı Köpek'in kasılmalarına, çırpınmalarına 
baktılar. Peeto başka bir öneride bulundu: "Bana sorarsan onu 
polis merkezine götürelim ve veterineri oraya çağıralım. 
Roebourne'a kadar gitmeye kalkarsak ona hiçbir yarardan çok 
zararımız dokunur." 
Böylece Kırmızı Köpek'i polis merkezine götürüp bir masaya 
yatırdılar; Bill onun çırpınmasını durdurmaya çalışırken Peeto 
veterinere telefon etti. Telefonda bir iki kelime konuştuktan 
sonra yüzünde umutsuz bir ifadeyle BilPin yanına geri geldi. 
"Veteriner klinik dışındaymış," dedi. "Ona bir not bıraktım, ama 
ne zaman geri döneceğini bilmediklerini söylediler." 
Peeto Kırmızı Köpek'i hareketsiz tutma nöbetini Bill'den 
devraldı, onu koltukaltlarından sıkıca tutarken göz ucuyla polis 
memuruna baktı. "Artık yapabileceğimiz tek bir şey kaldı. 
Böyle çırpınmasına, işkence çekmesine izin veremeyiz. Onun 
ölümle pençeleşmesini izlemek beni kahrediyor." 
"Hakkın var, ama bunu ben yapamam, dostum," dedi Bill. 
"Yapmak zorundasın, ortak," dedi Peeto yumuşak bir sesle. 
"Eğer böyle çırpınmaya devam ederse kemikleri kırılabilir. Şu 
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halini görüp de iyileşme ihtimalinin kaldığını düşünüyor 
olamazsın." 
"Harcadığım her mermi için hesap veriyorum ben," dedi Bill. 
"Acı çekmesinler diye köpekleri uyutmam için vermiyorlar bana 
bu mermileri." 
"Merak etme biz sana arka çıkarız. Zavallı yaşlı bir köpeğe 
yardım ettiğin için kimse senin hakkında soruşturma açamaz, 
ortak." 
"Şey, sanırım haklısın," dedi Bill. "Haklısındır herhalde, ama 
yine de..." 
"Bunu yapmak zorundasın, ortak. Emin ol Kırmızı bunun için 
sana minnettar kalacaktır." 
"Onu dışarı çıkaralım," dedi Bill. "Böyle bir şeyi içerde 
yapamayız. En azından bunu kesin olarak söyleyebilirim." 
Hâlâ kasılan, çırpınan köpeği ikisi birden tutup dışarıya, gün 
ışığına çıkardılar. Onu kırmızı toprağın üstüne yatırdılar. 
Yakınlardaki bir palmiye ağacının dallarında minik güvercinler, 
birbirlerini ayartmaya çalışır gibi ötüp duruyorlardı. Bill tabanca 
kılıfının kapağını açtı. Tabancasını elinde şöyle bir tarttıktan 
sonra hazneye iki mermi koydu ve bir süre hiç sesini 
çıkarmadan Kırmızı Köpek'e baktı. Peeto onun gözlerinin 
yaşlarla dolu olduğunu gördü. 
Bill çömeldi ve elinin tersiyle Kırmızı Köpek'in başını okşadı. 
"Bunun için çok üzgünüm, dostum. Görüyorsun isteyerek 
yapmıyorum, bu yüzden beni bağışlamalısın." 
Kırmızı Köpek zehir yüzünden öyle sersemlemişti ki, bırakın 
onu anlamayı ve bağışlamayı, neler olduğunu fark edecek 
durumda bile değildi. Zehir bütün kişiliğini ve düşünme 
yeteneğini alıp götürmüş gibiydi. Artık acı içinde kıvranan canlı 
bir et yığınından başka bir şey değildi. 
Bill dizlerini düzleştirdi ve namluyu Kırmızı Kö- 
pek'in alnına, iki gözünün arasına dayadı, ama köpek çırpınıp 
durduğundan, bir türlü namluyu sabit tutmayı beceremedi. 
"Hareket etmesini engellemeliyiz," dedi Bill. "Yoksa ateş 
edemem." 
"Ama onun kafasını tutamam," dedi Peeto, çaresizce. "Hem 
sürekli çırpmıyor, hem de çok kuvvetli, yanlışlıkla benim elimi 
vurabilirsin." 
Tam o sırada Kırmızı Köpek bir anlığına çırpınmayı kesti ve 
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Bill tabancasını bir kez daha onun alnına dayadı. Tetiğe 
çekmeye başlarken gözlerini kapattı. Peeto dudaklarım 
ısırarak başım başka tarafa çevirdi ve silah sesini beklemeye 
başladı. Ancak silah sesi gelmedi, Bili utanç içinde silahını 
indirip ayağa kalktı. "Çok üzgünüm, ama yapamıyorum. Bir 
türlü tetiği çekmek gelmiyor içimden." 
Peeto Kırmızı Köpek'in dostlarına telefon açıp durumu bildirdi, 
hepsi de bir bir geldiler, veteriner gelmeden önceki saatler 
boyunca onu kucaklarında tuttular ve çırpınmasını 
engellemeye çalıştılar. Artık kimsenin Kırmızı Köpek'in 
kurtulacağına dair bir umudu kalmamıştı, iyice kalabalıklaşan 
polis merkezinde çay içerken, kaybetmek üzere oldukları eski 
dostları hakkındaki anılarım birbirlerine anlatmaya başladılar. 
"Hatırlıyorum da, bir keresinde ailemin yanma Mi-aree 
Göleti'ne gitmiştim," dedi Nancy. "Sebebini bilmiyorum, ama 
arka koltukta bir kedi vardı. Her neyse, oraya vardığımız 
zaman Kırmızı'nın gölet kıyısında uyumakta olduğunu gördük. 
Ağaçların arasında beyaz papağanlar uçuyordu ve su çok 
şahaneydi, yüzmek için idealdi. Gerçekten çok hoş bir yerdi. 
Bütün gün mayolarımızla güneşlendik, suda yüzdük, piknik 
yaptık ve akşam olduğunda eve geri dönmek için hazırlığa 
başladık. Kırmızı köpek geri dönmek için bizim 
arabamızı kullanmaya karar verdi ve arka koltuğa atlamaya 
çalıştı. Onu içeriye sokmadık, çünkü arka koltuktaki kedinin 
başına neler geleceğini tahmin ediyorduk. Kırmızı, kedileri 
kovalamaya bayılır, tabii karavan parkındaki Kırmızı Kedi 
hariç. Bizim için zor bir karardı, geri dönmek için bize ihtiyacı 
olduğunu biliyorduk ve onu kovduğumuz için vicdanımız bize 
rahat vermiyordu. 
Her neyse, göletin kıyısındaki yol çok engebelidir, bu yüzden 
arabayı yavaş sürüyorduk ve bir süre sonra Kırmızı'nın 
arabanın peşinden koşmakta olduğunu ve hâlâ binmek 
istediğini fark ettik, onu yine kovaladık, ama bir türlü peşimizi 
bırakmak bilmedi. 
Sonunda dayanamayıp arabayı durdurduk ve ona şöyle dedik: 
'Tamam, Kırmızı, teslim oluyoruz. Ama kediye bir şey 
yaparsan seni tekrar indirmek zorunda kalırız.' Kırmızı hemen 
arka koltuğa atladı ve Dampi-er'e kadar kafası pencerenin 
dışında yolculuk etti. Kedinin kılına bile zarar vermedi. İşin 
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komik tarafı, kedi de onun varlığından zerre kadar rahatsız 
olmamıştı." 
"Gerçekten çok inatçıydı," dedi Patsy. "Hatırlıyorum da, bir 
keresinde Dampier'e giden otobüsü kaçırmıştı ve arabamın 
önüne atlayıp beni durdurdu. Onu evime kadar götürdüm, ama 
eve geldiğimizde arabadan inmedi. Öylece koltukta durmuş 
yan yan bana bakıyordu, gözlerinin akını görebiliyordum, bu 
yüzden arabayı çalıştırıp otobüsün peşine düştüm ve 
terminalin yakınlarında onu yakalamayı başardım. Kırmızı'ya 
inmesini söyledim ama yine beni dinlemedi. O zaman bütün 
yolu benim arabamla gitmeye karar verdiğini anladım. Her 
neyse, gidip otobüsün camına tıklattım ve şoföre şöyle dedim: 
'Ne olur bana bir iyilik yap, Karrat- 
ha'dan bu yana sizin otobüsü kovalıyorum, eve gidip yemek 
yapmam gerekiyor. Şu köpeği gelip arabamdan alabilir misin?' 
Şoför parmaklarını ağzına götürüp bir ıslık çalınca Kırmızı 
hemen benim arabamdan aşağı atladı ve gidip şoförün 
arkasındaki koltuğa oturdu. Ondan kurtulduğum için sevinç 
içinde evime döndüm, ama aynı günün akşamı saat dokuzda 
kapımın tırmalandığını duydum. Tahmin edebileceğiniz gibi, 
başıma o kadar bela açtıktan sonra gelip benimle kalmaya 
karar vermişti." 
"Ben de bir keresinde onu arabama almıştım," dedi Ellen. 
"Saat gecenin ikisiydi, kızımı diskodan almış eve 
götürüyordum. Poon's Camp'de durduk inmedi, Dampier'deki 
lokantada durduk yine inmedi, artık onu gezdirmekten 
sıkılmaya başlamıştık ve epeyce uykumuz gelmişti. Nihayet 
onu Hamersley Demir İşletme-si'nin bekârlar yatakhanesinin 
önüne götürdük ve orada arabadan aşağı atlayıverdi. Tam 
atlarken berbat bir koku çıkardı, sanki bize teşekkür etmenin 
en iyi yolunun bu olduğunu düşünmüştü." 
"Doğrusu onun sindirim sistemine her zaman hayran 
kalmışımdır," dedi Peeto. "Bir keresinde patron benim paramı 
kesmeye kalktığında Kırmızı'yı onun pikabının ön tarafına 
kapatıp bir süre bekletmiştik. Patron o işi kimin yaptığını hâlâ 
öğrenemedi, biliyor musunuz? Kapıyı açtığı zaman o berbat 
koku burnuna çarpınca yüzünün aldığı hali görmeliydiniz." 
"Hiç unutmam," dedi Bill, "tamirhaneden hız testi için araba 
çıkardığımızda mutlaka o da binmek isterdi. Gaza ne kadar 
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basarsam basayım bana mısın demezdi. Her zamanki gibi 
başını pencereden çıkarır ve rüzgâr kulaklarında uğuldarken 
öylece dururdu." 
"Evet, ama kesinlikle aptal bir köpek değildi," de- 
di Vanno. "Bir keresinde sarhoş bir arkadaş caddenin bir o 
tarafına bir bu tarafına giderek araba sürüyordu, bizim Kırmızı 
da onun yanındaydı. Adam ihtiyacını gidermek için bir sokak 
lambasının önünde durdu, yani o kadar sarhoştu ki herkesin 
önünde yapmaktan utanmayı bile unutup gitmişti, Kırmızı 
arabanın durmasını fırsat bildi ve pencereden fırladığı gibi 
çalıların arasında kayboldu. Biraz sonra tekrar çıktı ve başka 
bir arabayı durdurdu. Gerçekten çok zeki bir hayvandı o." 
"Herkesin Kırmızı Köpek'le ilgili bir hikâyesi var," dedi Jocko. 
"Keşke birileri bunları yazsaydı." 
Ondan sonra bir sessizlik çöktü ve sırayla Kırmızı Köpek'in 
çırpınmasını durdurmaya çalışarak orada beklediler. 
Sabahleyin veteriner polis merkezine geldiğinde, hepsinin 
uykusuzluktan ve üzüntüden gözlerinin altı şişmişti. 
Veteriner steteskobunu Kırmızı Köpek'in göğsüne dayayıp bir 
süre kalbini dinledikten sonra başını iki yana salladı. "Striknin," 
diyerek Bill'in sözlerini doğruladı. "Durumuna bakılırsa dingo 
zehri yemiş." 
"İyi ama buralarda dingo olmaz ki," dedi Peeto. "En azından 
ben bugüne kadar bir tane bile görmedim." 
"İnsanlar yine de zehir koymaya devam ediyorlar," dedi 
veteriner, içini çekerek. "Çiftçiler hemen her şeyden vahşi 
köpekleri ve dingoları sorumlu tutuyorlar, üstelik bugünlerde 
insanlar kedilere karşı bile zehir kullanmaya başladılar, sırf 
buranın yerli türlerinden değiller diye. Bundan nefret ediyorum. 
Karıştırdıkları haltları temizlemek hep bana düşüyor." 
"İyi güzel de," diye lafa karıştı Peeto, "biz de buranın yerli 
türlerinden değiliz, haksız mıyım." 
Veteriner masada yatan eski dostuna gözlerini dikmiş 
düşünceli düşünceli bakarken Patsy sordu: "Onu uyutmayı mı 
düşünüyorsun?" 
"Aslında öyle yapmalıyım," dedi veteriner. "Ama Kırmızı çok 
kuvvetli ve inatçı bir köpek, bu yüzden ona bir şans vereceğim. 
Size bir şey söyleyeyim mi? Eğer ölürse onu çok özleyeceğim. 
Bir keresinde en vahşi bölgelerden birine gitmiştim, yaşlı ve 
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hasta bir atın bakımını yapmam gerekiyordu; oraya vardığım 
zaman Kırmızı Köpek'in atın yanında oturmuş pırıl pırıl 
gözleriyle bana baktığını gördüm. Hareketin nerede olduğunu 
daima bilirdi." Bir an düşündükten sonra kararlı bir sesle 
devam etti: "Dört kişinin gelip ben iğne yaparken onu tutmasını 
istiyorum. Kesinlikle hareket etmemesi gerekiyor. Eğer gevşek 
tutarsanız iğne içinde kırılabilir. Anladınız mı?" 
Hayvanı hareketsiz tutmak neredeyse imkânsızdı, ama 
veteriner bir fırsatını bulduğunda çabucak iğneyi batırıp ilacı 
zerk etti. Kırmızı Köpek'in kasılmaları ve çırpınmaları gittikçe 
azalıp en sonunda tamamen yok olurken dostları nefeslerini 
tutarak onu seyrettiler. "Hey, doktor," diye fısıldadı Vanno, 
hayranlığını gizle-yemeyerek. "Kahrolası bir mucize yarattın." 
"Bu yalnızca kas gevşetici," dedi veteriner. "Onu ilk önce 
kusturup zehrin bir kısmını atmasını sağlamam gerekiyordu, 
ama böyle bir şey onu öldürebilirdi." Veteriner Kırmızı'nın 
dostlarına şöyle bir göz gezdirdikten sonra şöyle dedi: "Çok 
yorgun görünüyorsunuz. Çok uzun zamandır burada 
olmalısınız. Gidin biraz dinlenin. Kasılmaların etkisi geçinceye 
kadar onu kontrol altında tutmam gerekiyor ve bu birkaç gün 
sürebilir." 
Veteriner Kırmızı Köpek'i iki buçuk gün baygın tut- 
tu ve vücudundaki kasılmalar her başladığında küçük dozlarda 
kas gevşetici vermeye devam etti, daha sonra Kırmızı 
Köpek'in ayağa kalkması için on iki saat daha gerekti. Bu süre 
zarfında Kırmızı Köpek'in öldüğüne dair bir söylenti aldı yürüdü 
ve yerel gazetede zehirlenme öyküsünden bahseden ve 
Kırmızı'nın toparlandığını bildiren bir haber yayımlandı. 
Gerçekten de Kırmızı Köpek iyileşmiş görünüyordu. Sarsak 
adımlarla yürüyor, hâlâ zaman zaman kaslarının kontrolünü 
kaybediyordu, ama bir kap yemeği bir oturuşta yiyor, geçmiş 
olsuna gelenlere kuyruk sallıyordu, hatta bir keresinde kaçıp 
Walkabout Oteli'ne kadar gitti ve insanların cömertçe önüne 
koydukları et parçalarım mideye indirdi. Ama bunu yapmak 
onu çok yordu ve veterinerin gelip onu geri götürmesi gerekti. 
Kırmızı Köpek'in iyileşmesi herkesi çok sevindirmişti, kliniğe 
tebrik kartları yağmaya başladı, ancak veterinerin kafasında 
bazı şüpheler vardı ve Kırmızı Köpek'in sarsaklığı artmaya 
başlayınca durumun vahametini anladı. Köpek mobilyalara 
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çarpıyor, kaldırım kenarından yola düşüyor, ama her seferinde 
cesurca olduğu kadar çaresizce ayağa kalkıyordu. İştahı hâlâ 
yerindeydi, ama gün geçtikçe durumu kötüleşti. Veteriner, 
Kırmızı Köpek'in dostlarını tek tek arayarak durumu anlattı: 
"Yürürken sürekli ayaklan dolanıyor ve yere düşüyor, önceleri 
tekrar kalkıyordu ama artık onu da yapamıyor. Beyninde hasar 
meydana geldiği çok açık. Artık eskisi gibi değil ve hiçbir 
zaman da eski haline dönemeyecek. Bir hayvanın gözlerine 
baktığınızda bunu anlarsınız, ışık gittiği zaman artık daha fazla 
ısrar etmenin bir anlamı yoktur. Gerçekten çok üzgünüm. Onu 
kur- 
tarmayı denedik, ama şimdi bu işi bitirmek zorundayız. Onu bu 
halde yaşamaya terk etmek çok zalimce olur." 
Patsy, Ellen, Nancy, Bill, köpek toplayıcısı, Dampi-er Tuz 
İşletmesi ve Hamersley Demir İşletmesi çalışanları gelip 
Kırmızı Köpek'le vedalaştılar. Erkekler duygularını 
göstermemek için direndiler, çünkü Avustralya erkekleri 
böyledir, ama öylesine kederlenmişlerdi ki, hiçbirinin ağzını 
bıçak açmıyordu. Masanın üstünde uzanmış yatan, tekrar 
kalkmaya dermanı kalmamış olan Kırmızı Köpek'in son bir kez 
başını okşadılar, kulaklarını kaşıdılar. Sonra sessizce çıkıp 
gittiler, kendilerini kaybetmekten korktukları için birbirlerinin 
yüzüne bakamadılar. Yalnızca Vanno ağladı, çünkü o bir 
İtalyan'dı ve İtalya'da böyle şeyler normal olduğundan kimse 
onu suçlayamazdı. Hıçkırıklar arasında, Kırmızı Köpek'i 
zehirleyen her kimse ona bunun bedelini çok fena 
ödettireceğine yemin etti. 
Kadınlar içeri girip Kırmızı Köpek'in başına birer öpücük 
kondurdular, gözlerinden yaşlar süzülerek onu okşayıp 
sevdiler. Tek tek eğilip onu kollarının arasına aldılar, sanki öz 
çocuklarını kaybetmiş gibi üzgün ve terk edilmiş 
hissediyorlardı kendilerini. Hepsi çıktıktan sonra veteriner 
morfinle dolu bir şırıngayla içeri girdi ve Kırmızı Köpek'in sol 
ön ayağındaki tüylerin bir kısmını kazıdı. Avustralya'nın bu 
zorlu mahrumiyet bölgesine geldiği günden bu yana hayatının 
bir parçası haline gelen bu mahlûkla şahsen vedalaştı. Kırmızı 
Köpek'in kısacık hayatı boyunca o yörenin ne kadar çok 
değiştiğini düşündü. Şimdi karavanların yerini evler, toz toprak 
içindeki yolların yerini asfalt yollar almıştı. Sanki Kırmızı 
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Köpek'in gidişi, eski Roebourne Shire'ın gidişini temsil 
ediyordu. 
İlk başlarda Kırmızı'nın birbirine çok benzeyen fark- 
lı köpekler olduğunu sandığım hatırlayarak kendi kendine 
güldü. Kırmızı Köpek'in geçirdiği kazalar ve edindiği yaralan 
kaç kez tedavi etmek zorunda kaldığını ve bunun karşılığında 
ne kadar az ücret aldığını hatırladı. Sadece bir köpek 
olmasına rağmen Batı Avustralyalıların tipik bir örneği olan bu 
inatçı ve cesur hayvanı ne kadar çok özleyeceğini düşündü. 
Kırmızı Köpek'in üzgün, yorgun ve acı içindeki gözlerine 
bakarak başını ok-şarken, "Gitme zamanı geldi, dostum, gitme 
zamanı geldi," diye mırıldandı. Zihnindeki pişmanlığı ve hüznü 
yenmek için birkaç kez derin derin nefes aldıktan sonra 
ölümcül iğneyi yaptı. Kırmızı Köpek'in gözleri yavaşça bir yana 
kayarken onu izledi. Kırmızı köpek tatlı bir uyuşuklukla son 
uykusuna dalarken, masanın üstünde gevşeyip iki yana 
yayılan bedenini nazikçe aşağı indirdi. 
Kırmızı Köpek'in ölürken nasıl düşler gördüğünü kim bilebilir? 
Belki tekrar genç olduğunu görüyordu, Paraburdoo'daki 
havaalanından eve doğru var gücüyle koşuyordu. Belki 
kuşların gölgelerini kovalıyordu, belki ormanda valabilerin 
peşinden koşuyordu; ya da Kırmızı Kedi'yle birlikte kıpkızıl gün 
batımını izliyordu karavan parkında. Belki de ömrünün yarısını 
John'u aramakla geçirmişken, bu son düşünde onu bulmuştu. 
Billi ve veteriner, Kırmızı Köpek'i Roebourne ve Cossack 
arasında ormanın içinde küçük bir çukura gömdüler. Onu taşlı 
kırmızı toprağın içine yatırdılar ve üstünü yine aynı toprakla 
örttüler. Çok sıcak bir gündü, o kadar sıcaktı ki, Kırmızı Köpek 
hayatta olsa Dampi-er'deki klimalı alışveriş merkezinde 
uyukluyor, ya da Mt Tom Price'a giden demir cevheri treninde 
başını lokomotifin penceresinden çıkarmış serinlemeye çalışı- 
yor olurdu. Onun mezarının nerede olduğunu kimse 
hatırlamıyor artık, hiç kimse mezarının başına bir taş koymayı 
akıl edememiş. Dostları Dampier'de onun için bronzdan bir 
anıt yaptırmışlar, yoksa Kırmızı Kö-pek'ten geriye hikâyelerden 
ve bir tarafında "Kırmızı Köpek - Çomar" öbür tarafında, 
"Gezmediğim yer kalmadı, dostum," yazan tasmasından başka 
hiçbir şey kalmayacaktı. 
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YAZARIN NOTU 
1998'in başlarında bir edebiyat şenliğine katılmak üzere Batı 
Avustralya'da bulunan Perth'e gittim, yapılan organizasyona 
göre Karratha'ya uğrayacak ve o yıl ilk kez düzenlenen, "edebi 
meselelerin tartışıldığı" b ir akşam yemeğine katılacaktım. 
Karratha epeyce kuzeyde kalan bir madenci şehri. Oraya 
giderken yol boyunca seyrettiğim manzara çok olağandışıydı; 
uçsuz bucaksız çalılıkların arasından yükselen koyu kırmızı 
toprak yığınları ve kayalar. Herhalde Mars'ta yolculuk yapsam, 
camdan dışarıbakınca aynı şeyleri hissederdim. Çevreyi keşfe 
çıktığımda, Dampier kasabasının biraz dışında Kırmızı 
Köpek'in bronz heykeline rastladım. Heykeli görür görmez, bu 
harika köpek hakkında daha fazla şey öğrenmem gerektiğini 
hissettim. Birkaç ay sonra Batı Avustralya'ya geri döndüm ve 
iki hafta boyunca Kırmızı Köpek hakkında hikayeler topladım, 
onun gittiği yerleri ziyaret ettim ve yolculuğum sırasında 
duyduğum her şeyi kağıda geçirdim. Bir köpeği meşhur etmek 
için hikayeler yazdığımın sevgili kedimin kulağına 
gitmeyeceğini umuyorum. 
Louis de Bernieres 
 
YAZAR HAKKINDA 
1954 yılında Londra'da dünyaya gelen Louis de Bernieres, 
yüksek öğrenimini Mahchester Üniversitesi'nde tamamladı. 
Kısa süre Britanya Ordusu'nda hizmet verdikten sonra Güney 
Amerika'ya giderek Kolombiya'da öğretmenlik, sığırtmaçlık, 
bahçıvanlık ve araba tamirciliği gibi işlerle uğraştı. 
İlk romanı olan Don Emmanuel'in Alt Tarafları, ona 1991 
Commonwealth Writers "En İyi İlk Kitap" Ödülü'nü kazandırdı. 
1992'de yayımlanan ikinci romanı Senor Vivo and the Lord of 
Coca ile Commonqealth Writers "En İyi Kitap" ödülü'ne değer 
bulundu. The Troublesome Offspring of Don Guzman ile Latin 
Amerika Üçlemesi'ni tamamlayan Bernieres, yeniden Avrupa 
kültürüne döndü. Bernieres'in 1995'te yayımlanan ve yakın 
zamanda filme alınan Kaptan Corelli'nin Mandolini, birçok 
ödüle değer görülmesinin yanı sıra, Avrupa ve Amerika'da 
adeta bir femonem haline geldi. Bernieres bugün İngilizce 
konuşan dünyanın gözde yazarlarından biridir. 
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