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yazarın Önsözü 
 
Tibetli'yim. Şu garip Batı dünyasını görebilmiş birkaç Tibetli'den 
biriyim. Đngiliz dilinde resmi eğitim görmediğim için bu kitabın anlatım 
biçimi ve grameri hiç de gönlümce ol-madı. Benim Đngilizce okulum, bu 
lisanı Đngiliz ve Amerikalı kadın esirlerden en iyi şekilde öğrenmeye 
çalıştığım bir Ja-pon esir kampı idi. Đngilizce yazmayı ise deneyim 
yoluyla ve yanlışlar yaparak öğrendim. 
Çok sevdiğim ülkem, önceden de beklendiği gibi Çinli-ler'in işgali altında 
şimdi. Bu nedenle hem kendimin, hem de arkadaşlarımın gerçek isimlerini 
gizledim. Kimliğim ortaya çıkarsa, Çinliler aleyhine pek çok şey 
yaptığımız için, Çinli-ler'in baskısı altında bulunan arkadaşlarımın çok 
ıstırap çe-keceklerini biliyorum.. Çinlilerin ve Japonlar'ın elinde 
bulun-duğum süre içinde başıma gelenlerden, eziyet ve işkencenin inana 
neler yaptırabileceğini de çok iyi biliyorum. Ancak bu kitap bunları 
anlatmak için değil, çok uzun bir süreden beri-yanlış anlaşılmış ve yanlış 
tanıtılmış barışsever bir ülkeyi tüm gerçekleriyle anlatmak, tanıtmak için 
yazıldı. 
Anlattıklarımın bir kısmı başkalarına olduğu gibi size de inanılmaz 
gelebilir. Elbette ki bu sizin görüşünüze kalmış bir şey, fakat Tibet'in 
dünyanın diğer bölgelerinde hemen he-men hiç tanınmayan bir ülke olduğunu 
da unutmamak ge-rek. Bir zamanlar, insanların bir yerlerde deniz 
kaplumbağa-larının sırtına binip dolaştıklarını anlatan bir yazar da hor 
görülmüştü. Tıpkı ülkemin yüksek dağlarında canlı balık fo-sillerini görüp 
de anlatanlar gibi. Bununla birlikte, canlı ba-lık fosilleri yakın bir 
geçmişte bulunmuş ve bunlardan örnek- 
 
 
 
 
ler alınarak, üzerinde çalışılmak üzere, uçakla Amerika'ya götürülmüştür. 
Evet, bu olaya tanık olan kimselere de inanıl-mamıştı ilk önceleri, ama 
sonunda doğru söyledikleri, iddia-larında haklı oldukları kanıtlandı. Bir 
gün gelecek benim doğruluğum da kanıtlanacak. 
T. Lobsang Rampa 
Bu kitap Tahta Koyun Yılında yazılmıştır. 
 
"Oh ne âlâ! Dört yaşındasın ve hâlâ at üzerinde durma-yı beceremiyorsun. 



Sen adam olamayacaksın bu gidişle. Soy-lu baban ne der sonra bu işe?" 
Yaşlı Tzu böyle söyleyerek mi-dillinin arkasına sert bir şamar indirdi ve 
havalanan tozla-rın içine tükürdü. 
Potala'nın gümüş damları, altın kubbeleri güneş ışığın-da parıldadılâr. Az 
ötedeki Yılan Tapınağı Gölü'nün durgun mavi suları bir su kuşunun geçip 
gittiğini anlatırcasına ufak ufak dalgalanıyordu. Lhasa'dan henüz yola 
koyulmuş, taş patika boyunca ağır ağır ilerleyen sığırlarını dürtükleyen 
tüccarların haykırışları geliyordu epey uzaktan. Daha yakın-' larda bir 
yerden de, kalabalıktan uzakta, kırlarda çalışan müzisyen rahiplerin o 
koca davullarından insanın göğsünü sarsarcasına çıkan "bummm, bummm, 
bummm" sesleri du-yuluyordu. 
Fakat benim böyle günlük ve büyük özelliği olmayan olaylara ayıracak 
zamanım yoktu. Beni üzerinde taşımak is-temeyen bu hırçın midillinin 
üzerinde durabilmeye çalışmak gibi çok ciddi bir işim vardı şu anda. Ama 
Nakkim'in kafasın-da daha farklı şeyler vardı. O sürücüsünden kurtulmak, 
ken-di başına rahatça otlamak ve ayaklarım havada serbestçe oy-natıp, sağı 
solu tekmelemek istiyordu. 
Yaşlı Tzu sert ye hoşgörüsüz bir hocaydı. Tüm yaşamı boyunca haşin ve katı 
olmuştu ve şimdi de dört yaşında, kü-çük bir oğlanın koruyucusu vev 
binicilik öğretmeni olarak sık 
 
 
 
 
Üçüncü Cjöz 
sık sinirleniyor, sabrı taşıyordu. Kham adamlarından biri olup, diğerleri 
gibi yapılı ve güçlü olduğu için seçilmişti. Bo-yu iki metre yirmi santim 
kadardı ve oldukça iriydi. Vatkay-la şişirilmiş omuzları onu olduğundan da 
heybetli gösteriyor-du. Tibet'in doğusunda, erkeklerin normalden çok daha 
uzun boylu ve güçlü oldukları bir eyalet vardır. Erkeklerin çoğu-nun boyu 
iki metreden uzundur. Bunlar Lama manastırla-rında polis rahip olarak 
görev yaparlardı. Olduklarından da-ha iri görünmek için giysilerinin 
omuzlannı vatkayla şişirir, daha korkunç görünmek için saçlarını siyaha 
boyar ve elle-rinde, talihsiz suçlulara karşı kullandıkları değnekler 
taşır-lardı. 
Tzu eskiden bir polis rahipti, şimdi, ise küçük bir prense dadılık 
yapıyordu. Bir zamanlar uzun bir süre yürüyemeye-cek şekilde sakatlandığı 
için sürekli at üstünde yolculuk ya-pardı. 1904'te General Younghusband'ın 
emrindeki Đngiliz orduları Tibet'i işgal edip her yeri yakıp yıkmışlardı. 
Dostlu-ğumuzu kazanmanın en kolay yolunun evlerimizi bombardı-man edip, 
halkımızı öldürmek olduğunu düşünüyorlardı an-laşılan. Tzu da yurdunu 
savunanlardan biriydi ve savaş sıra-sında sol bacağının yarısı havaya 
uçmuştu. 
Babam Tibet Hükümetinin önde gelen bakanlarından biriydi. O ve annem 
ülkenin sayılı ailelerinden oldukların-dan, ikisinin de sözleri ülke 
meselelerinde oldukça geçerdi. Hükümet yapımızla ilgili ayrıntılı bilgiyi 
daha sonra verece-ğim. 
Babam 1.90m. boyunda sağlam ve iri yapılı bir adamdı ve övgüye değer bir 
güce sahipti. Gençliğinde koskoca bir mi-dilliyi tuttuğu gibi yerden 
kaldırabilirmiş. Kham adamlarıy-la güreşip de onları yenebilen birkaç 
kişiden biriydi babam. 
Tibetliler çoğunlukla siyah saçlı, kahverengi gözlüdür-ler. Babam kestane 
rengi saçları ve gri gözleriyle bir istis-naydı ve anlayamadığımız 
nedenlerle sık sık kızıp köpürür-dü. 
Onu pek fazla göremiyorduk. Tibet sıkıntılı günler geçi- 
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'Evdefci ÇocuftfuliÇünCerim 
riyordu. 1904'te Đngilizler tüm ülkeyi işgal ettiler ve Dalay Lama, babam 
ve diğer kabine üyelerini ülkeyi yönetmekle görevlendirdikten sonra 
Moğolistan'a kaçtı ve bir süre Pekin' de kaldıktan sonra, 1909'da Lhasa'ya 
döndü. Đngiliz işgalinin .başansındah cesaret alan Çinliler 1910'da 
Lhasa'ya saldırıya geçtiler. Dalay Lama bu kez Hindistan'a kaçtı. Çinliler 
1911' de, Çin Đhtilâli sırasında Lhasa'dan çıkarıldılar, fakat halkı-mıza 
yaptıkları korkunç işkenceleri önlemekte biraz geç ka-lınmıştı. 
1912'de Dalay Lama yeniden Lhasa'ya döndü. Onun yokluğu sırasındaki zor 
günlerde babam ve kabinenin öteki üyeleri Tibet'i tam yetkiyle- 
yönettiler. Annemin söylediğine göre, bu günlerden sonra babamın huyu asla 
eskisi gibi ol-madı. Kuşkusuz, çocuklarına ayıracak vakti yoktu artık. 
As-lında ondan hiçbir zaman bir baba sevgisi görmemiştik. Özel-likle ben, 
onu daha da öfkelendiriyordum sanki. Bunürv üze-rine, babamın deyimiyle 
"ya hep ya hiç", adına Tzu'nun kıt merhametine teslim edildim. 
' 
Midilli üzerindeki başarısız gösterim; Tzu tarafından ki-şiliğine yapılmış 
bir hakaret olarak kabul edilmişti. Tibet'te yüksek sınıfa mensup küçük 
çocuklara, daha yürümeyi bile beceremeden ata binme öğretilir. Tekerlekli 
trafiğin olmadı-ğı, bu yüzden de tüm yolculukların yaya ya da atla 
yapılması zorunlu olan bir ülkede, at üzerinde gerçekten yürekli olmak 
gerekir. Tibetli soylular sürekli binicilik talimleri yaparlar. Dört nala 
koşan bir atın daracık tahta eğerinin üzerinde aya-ğa kalkarak, hareket 
halindeki hedefe önce tüfekle ateş edip, sonra ok ve yayla nişan alırlar. 
Cesur biniciler, bazen ovada belli bir düzen içinde dört nala giderken, 
eğerden eğere atla-yarak at değiştirirler. Ben ise dört yaşındayken eğer 
üzerin-de oturmayı bile son derece zor bulmaktaydım. 
Benim midillim, Nakkim, kaba tüylüydü ve uzun bir kuyruğa sahipti. Küçük 
kafası ise oldukça iyi çalışıyordu, kendinden emin olmayan bir biniciyi 
üzerinden atmak için sayısız yöntemleri vardı. En gözde numarası, ileri 
doğru hız-la koşup, sonra aniden durmak ve aynı anda başını öne eğ-il 
 
 
 
 
ÛçünçüÇöz 
inekti. Ben umutsuzca boynundan aşağı doğru kayarken, ka-fasını ani bir 
devinimle Öyle bir yukarı kaldırırdı ki, toprağa çakılmadan önce havada 
tam bir takla atardım. Sonra öylece sakin bir halde durup, kendini 
beğenmiş bir gönül rahatlı-ğıyla bakardı, 
Tibetliler at üzerinde asla tırıs gitmezler. Çünkü midil-liler küçüktür ve 
biniciler tırıs giden bir midillinin üzerinde oldukça gülünç görünürler. 
Hafif bir eşkin gidiş genelde ye-terince Süratlidir. Dört nala gidiş ise 
binicilik çalışmaları içindir. 
Tibet teokratik (dinerkil) bir ülkeydi. Dış dünyanın "ilerleyen" 
uygarlığını yaşamaya hiç mi hiç hevesli değildik. Tüm isteğimiz meditasyon 
yaparak bedenimizin sınırlarını aşabilmekti. Bizim, akıllı bilgelerimiz, 
Batı dünyasının Ti-bet'in zenginliklerine göz diktiğini çok önceden 
anlamışlardı. Ülkeye yabancıların girmesiyle, barışın ülkeyi terk 
edeceğini gayet iyi biliyorlardı. Şimdi Çinliler'inTibet'e gelişleri, 
bilge-lerin bu görüşlerinde ne kadar haklı olduklarını göstermiş-tir. 
Evim, Linghor Eyaleti'ndeki Lhasa Kenti'nde, kenti çe-peçevre dolaşan bir 
yolun kıyısında, Potala'nm hemen golge-sindeydi. Aslında Lhasa'yı 
çevreleyen üç tane yol vardı ve en dışta olan Linghor, çoğunlukla 
göçmenler tarafından kullanı-lırdı. Ben doğduğum sıralarda, Lhasa'daki tüm 
evler gibi, bi-zim evimiz de yoldan bakıldığında iki katlı bir görünüme 



sa-hipti; çünkü hiç kimse Dalay Lama'ya daha yukarıdan bir yerden bakam 
azdı. Bu yüzden de evlerin yükseklik sınırı iki kat olarak saptanmıştı. Bu 
yükseklik sınırı yılda bir kez dü-zenlenen resmi geçitte uygulandığından, 
evlerin çoğunda, yı-lın on bir ayı kullanılan, düz dam üzerine kurulmuş ve 
ko-layca sökülüp takılabilen, tahta asma katlar bulunurdu. 
Bizim evimiz taştan yapılmıştı ve inşası da yıllar sür-müştü. Geniş iç 
avlusu kare şeklindeydi. Hayvanlarımız ze-min katta, biz ise yukarıda 
yaşardık. Zeminden yukarı kata çıkan bir taş merdivenimiz olduğu için 
şanslı sayılırdık; çün-kü Tibet evlerinin çoğunda el merdiveni, çiftçi 
kulübelerinde 
.                                   12 
 
 
 
 
"Evdeki ÇocuÇÇuliÇütUerim 
ise insanın düşüp bir yerini rahatlıkla kırabileceği çentikli direkler 
bulunurdu yalnızca. Bu çentikli direkler kullanıla kullanıla zamanla son 
derece kaygan hale gelirler ve sığır te-reyağına bulanmış elleriyle direğe 
tırmanmaya çalışan bir köylü bu gerçeği bir an bile aklından çıkardığında, 
yere doğ-ru ani ve sert bir inişe geçerdi. 
1910'daki Çin işgali sırasında evimizin bir kısmı yerle bir edilmiş, 
binanın iç duyarı yıkılmıştı ve babam sonradan dört kat yüksekliğinde 
yeniden inşa ettirmişti. Evimiz yol-dan daha yüksekte olmadığından ve 
merasim sırasında Da-lay Lama'ya üstten bakamayacağımız için, başımız 
derde gir-medi. 
Orta avluya açılan kapı ağır ve kullanılmaktan karar-mıştı. Çinli 
istilacılar tahta kirişlerini kıramadıklarından, içeriye girebilmek için 
duvarlardan birini yıkmışlardı. Bu gi-rişin tam üstünde, kâhyanın çalışma 
odası vardı. Buradan, avluya girip çıkan herkesi rahatça görebilirdi. 
Çalışanların işe alınmalarıyla ya da işten çıkanlmalarıyla uğraşır, 
hiz-metkârların işleri titizlikle yürütmelerine dikkat ederdi. Lhasa'nın 
dilencileri, manastırların güneşin batışını bildiren davulları 
gümbürdemeye başladığında, karanlık gece boyun-ca içlerini ısıtacak bir 
şeyler yemek için kâhyanın penceresi-nin önünde toplâşırlardı. 
Tibet'in önde gelen tüm soylularının evlerinde, kendi . bölgelerindeki 
yoksullara ayrılmış bir erzak stoğu bulunur-du. Tibet'te birkaç cezaevi 
vardı ve tutuklular sokaklarda do-laşıp, sağdan soldan yemek dilenerek 
doyururlardı karınları-nı; bu yüzden bilekleri zincirli tutuklular hiç 
eksik olmazdı kâhyanın penceresinin önünde. 
Suçlular Tibet'te hor görülmezler, aşağı sınıftan biri ola-rak da bakılmaz 
onlara. Biz gerçekten aranıldığında, hepimi-zin şu ya da bu biçimde suçlu 
çıkabileceğimizi biliyor ve bu nedenle bu talihsiz insanlara anlayışla 
davranıyorduk. 
Kâhyanın odasının sağ tarafında bulunan iki odada iki rahip yaşardı. 
Yaptığımız işleri kutsamak için her gün dua 
13 
 
 
 
 
Üçüncü Çöz 
eden ev rahipleriydi bunlar. Daha aşağı sınıflara mensup soyluların 
evlerinde yalnızca bir rahip bulunurdu, fakat bi-zim statümüz iki rahibi 
gerektiriyordu. Önemli bir olaydan önce bu rahiplere danışılır, onlardan 
tanrıların himayesi için dua etmeleri istenirdi. Bu rahipler her üç yılda 
bir bağlı ol-duklarr lama manastırlarına geri dönerler ve yerlerine başka 
rahipler gelirdi. 



Evin her iki kanadında da birer dua odası vardı. Oyma-lı tahta mihrabın 
önünde bulunan yağ kandilleri sürekli ya-narlardı. Yedi kâse kutsal su, 
gün boyunca birkaç kez tazele-nirdi, çünkü tanrılar gelip bu sulardan 
içmek isteyebilirler-di; bu yüzden de kâselerde sürekli taze su 
bulundurmak ge-rekiyordu. Rahiplere büyük önem verilir ve yemekler onlarla 
birlikte yenirdi. Böylece hem daha içten dua edebilirler, hem de tanrılara 
bizim yemeğimizin iyi olduğunu söyleyebilirler-di. 
Kâhyanın solundaki odada, görevi, hizmetkârların ya-salara uygun davranıp 
davranmadıklarını denetlemek olan bir hukukçu yaşardı. Yasalara itaat, 
Tibetliler'in sön derece titizlik gösterdikleri bir konudur ve babanın, 
yani aile reisi-nin yasaların uygulanmasında büyük bir dikkat göstermesi 
gerekir. 
Biz çocuklar, erkek kardeşim Paljör, kız kardeşim Ya-sadhara ve ben, kare 
şeklindeki evin yoldan uzak tarafında bulunan yeni binada yaşıyorduk. Sol 
tarafta bir dua odası, sağda ise hizmetkârların çocuklarının da devam 
ettikleri bir sınıf vardı. Derslerimiz hem uzun sürerdi hem de konular çok 
çeşitliydi. Paljör'ün bedeni fazla dayanamadı. Zayıfta ve her ikimiz için 
de amaçlanan zor yaşama dayanabilecek gibi değildi. Daha yedi yaşına 
gelmeden aramızdan ayrıldı ve Çok Tapmaklı Ülke'ye geri döndü. O öldüğünde 
Yaso altı, ben ise dört yaşındaydım. Boş bir kabuk gibi yatan bedenini 
almaya gelen Ceset Parçalayıcılarının, onu gelenekler gere-ğince 
parçalayıp, leş yiyen kuşlara atmak üzere götürüşleri-ni hâlâ hatırlarım. 
- Artık ailenin tek varisi olduğumdan daha yoğun bir 
 
 
 
 
'Evdefc ÇocukÇuliÇünkrim 
eğitime sokulmuştum. Dört yaşındaydım ve üstelik oldukça kötü bir 
biniciydim. Babam sert bir adamdı ve Tapınağın Prensi olması sıfatıyla da 
kendi oğlunun $ok katı bir disiplin altında, diğerlerine örnek olacak 
biçimde yetiştirilmesini uy-gun buluyordu. 
Benim ülkemde, bir çocuğun mensup olduğu sınıf ne ka-dar yüksekse, eğitimi 
de o denli sert ve acımasız olur. Bir kı-sım soylular daha yeni yeni, 
çocukların biraz daha rahat ye-tiştirilmeleri gerektiğini düşünmeye 
başlamışlardı, babam bunların arasında değildi. Onun düşüncesine göre, 
gelecekte nasıl olsa bir rahatlık umudu olmayan yoksul bir çocuğa şef-kat 
ve özen gösterilebilirdi. Đleride kendisine ait olacak olan zenginliklere 
ve rahata sahip yukarı sınıftan bir çocuğa ise öylesine haşin 
davranılmalıydı ki, tüm zorlukları ve diğer in-sanlara karşı saygılı 
olmayı öğrenebilsin. Bu aynı zamanda tüm ülkenin kabul ettiği resmi bir 
davranış biçimiydi. Bu uy-, gulamanm sonucu olarak zayıf kişiler ayakta 
durabilmeyi başaramıyorlar, fakat başarabilenler de hemen her türlü 
zor-luğa dayanabilecek kadar güçlü oluyorlardı. 
Tzu'nun odası zemin katta, ana kapının hemen yanın-daydı. Bir polis rahip 
olarak, ömrü boyunca insanların dav-ranışlarını inceleyebilmişti; şimdi 
ise tüm bunlardan uzak, yapayalnız, yaşamaya katlanamıyordu. Babamın yirmi 
atı-nın, midillilerinin ve koşum hayvanlarının bulunduğu ahır-lara oldukça 
yakın bir yerde oturuyordu. 
Đşgüzar olduğu ve herkesin işine karıştığı -için, hiz-metkârlar Tzu'dan 
pek hoşlanmazlardı. Babam ata binmeye giderken altı silahlı adam eşlik 
ederdi kendisine. Tzu bu üni-formalı adamlann teçhizatlarının kusursuz 
olması için her seferinde büyük bir telaşa düşerdi. 
Bu altı adam her defasında atlarının kıçlarını duvara yapıştırır ve babam 
kendi atının üzerinde görünür görünmez de onu karşılamak üzere öne 
çıkarlardı. Kilerlerden birinin penceresinden biraz sarkıp baktığımda, 
atının üzerinde du-ran bu binicilerden birine biraz gayret edersem 
uzanabilece-ğimi keşfetmiştim. Yapacak pek işim olmadığı bir gün, vakit 



15 
 
 
 
 
UçünçüÇÖz, 
geçirmek için, tam önümde duran binici teçhizatıyla uğraştı-ğı bir sırada, 
deriden yapılmış kemerine dikkatle kalın bir ip geçirdim ve ipin iki ucunu 
birbirine bağlayarak, pencerenin içinde bulunan bir kancaya taktım. O 
bekleyiş telaşında kimse tarafından fark edilmemiştim. Az sonra babam 
görün-dü ve biniciler atlarıyla ileri doğru atıldılar, ama yalnızca beş 
tanesi. Altıncısı ise şeytanların kendisini yakaladığını haykırarak atının 
üzerinden arkaya doğru kayıp yere yuvar-landı. Kemeri kopmuştu. O kargaşa 
içinde ipi içeriye Çekip, iş meydana çıkmadan ortadan kaldırabilecek 
zamanı bul-dum. Daha sonraları ona, "Ne-tük, demek sen de benim gibi atın 
üstünde duramıyorsun ha!" demek, çok büyük bir zevk vermişti bana. 
Günlerimiz zor geçiyordu. Yirmi dört saatin on sekiz sa-ati ayaktaydık. 
Tibetliler gün ışıdıktan sonra uyumanın hiç de akıllıca bir iş olmadığına, 
gündüz gezen şeytanların gelip uyuyan kişiyi götürebileceğine inanırlardı. 
Çok ufak bebek-ler dahi, şeytanlar tarafından fahatsız edilmesinler diye 
uyanık tutulurlar,'hatta hastaların dahi uyumamasına dik-kat edilirdi. Bu 
iş için özel bir rahip çağrılırdı ve bu durum herkes için geçerliydi. Öyle 
ki, ölüm döşeğinde olanlar dahi kendilerini öteki dünyaya götürecek yolda 
ilerlerken, tam sı-nır bölgesinde yollarını şaşırmasınlar diye mümkün 
olabildi-ğince uyanık ve bilinçli tutulmaya çalışılırlardı. 
Okulda lisan dersi de görmek zorundaydık; Tibetçe ve Çince. Tibetçe iki 
ayrı dilden oluşurdu; günlük konuşma dili ve saygılı konuşma dili. Günlük 
dilimizi, hizmetkârlar ve bizden daha aşağı sınıftan olanlarla, saygılı 
dilimizi ise eşit ya da daha yüksek sınıftan olan kimselerle konuşurken 
kul-lanırdık. Üst sınıftan bir kimsenin atına dahi saygıyla hitap edilmesi 
gerekirdi! Örneğin bir hizmetkârın, avluda hiç kuş-kusuz esrarengiz bir iş 
peşinde salına salına dolanan soylu kedimize şöyle hitap etmesi 
beklenirdi: "Saygıdeğer Pisi Pisi gelip şu değersiz sütü içmeye tenezzül 
eder mi acaba?" "Say-gıdeğer Pisi Pisi" ise ona nasıl hitap edilirse 
edilsin, canı süt istemiyorsa asla oralı olmazdı. 
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Sınıfımız oldukça genişti. Bir zamanlar, ziyarete gelen rahipler için 
kutsal bir yemekhane olarak kullanılmış bu özel oda, yeni binalar 
tamamlandıktan sonra bir okul haline getirilmişti. Buraya altmış kadar 
çocuk devam ediyordu. Ya-rım metre yüksekliğinde bir masaya benzeyen uzun 
bir sıra-nın önünde yere bağdaş kurup otururduk. Sırtlarımız hocaya dönük 
olurdu, böylece onun ne zaman kime baktığını asla bi-lemezdik. Bu da bizi 
her zaman için sıkı bir çalışmaya iterdi. Kâğıt, Tibet'te elle yapılır ve 
çok da pahalıdır; özellikle ço-cukların israf edemeyecekleri kadar pahalı. 
Biz otuz-otuz beş santimetre boyunda geniş ve ince dilimler halinde 
kesilmiş taş tahtalar kullanırdık. "Kalemlerimiz" Tsu La Dağları' ndan 
toplanan bir çeşit sert tebeşirdi. Tsu La Dağlan, deniz seviyesinden üç 
bin sekiz yüz metre yükseklikte olan Lha-sa'dan bir o kadar daha yüksekti. 
Ben kırmızıya çalan toprak renginde tebeşirler toplamaya çalışırdım, kız 
kardeşim Yaso ise eflatun rengine hayrandı. Aslında çok değişik renklerde 
tebeşirler bulabiliyorduk: Kırmızılar, sanlar, maviler ve ye-şiller. 
Sanınm bu renklerin bir kısmı, maden cevherinin yu-muşak tebeşir 
yataklanna karışmasından oluşuyordu. Nede-ni her ne olursa olsun, renkli 



tebeşirlerim olduğu için büyük bir hoşnutluk duyuyordum. 
Aritmetikten gerçekten çok sıkılıyordum. Eğer yedi yüz seksen üç rahipten 
her biri, bir günde elli üç kâse tsampa yeseydi ve her kâse bir litrenin 
on altıda beşi olsaydı, bir haf-talık tsampa için kaç litrelik bir kap 
gerekirdi? Kızkardeşim Yaso bunlan yapabiliyordu, hem de hiç düşünmeden. 
Bana gelince, evet, ben pek o kadar zeki sayılmazdım herhalde. 
Ben ancak oymacılık yaparken buluyordum kendimi. Bu çok sevdiğim ve 
oldukça da başarılı olduğum bir konuy-du. Tibet'te tüm basım işleri 
oyulmuş tahta levhalar üzerine yapılır ve bu yüzden oymacılık değerli bir 
iş olarak kabul edi-lir. Hindistan'dan getirildikleri için çok pahalı olan 
bu tahta-ları ziyan etmeye hakkımız yoktu tabii. Tibet'te bulunan ağaçlar 
çok sert ve damarlı olduklarından oymacılığa uygun değillerdi. Keskin bir 
bıçakla kolayca kesilebilen bir çeşit yu- 
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muşak sabuntaşı kullanırdık biz. Bazen de bayatlamış sığır peyniri. 
Asla unutulmaması gereken tek şey, yasaların ezber-lenmesiydi. Bunları hem 
sınıfa girer girmez, hem de çıkma-mıza izin verilmeden önce söylemek 
zorundaydık. Bu yasalar şunlardı: 
-Đyiliğe karşı iyilik yapınız. 
-Đnsanlarla kavga etmeyiniz. 
-Komşularınıza yardım ediniz. 
-Kutsal yazılan okuyunuz ve anlayınız. 
-Yasalar anlayış ve eşitliğin ne olduğunu öğretmek için zenginlere karşı 
daha ağırdır. 
-Yasalar sevginin ne olduğunu göstermek için yoksulla-ra karşı yumuşaktır, 
anlayışlıdır. 
-Borçlarınızı gecikmeden ödeyiniz. 
Flamalara yazılmış ve sınıfımızın dört duvarına asılmış olan bu yasaları 
unutmamız söz konusu olamazdı elbette. 
Hayatımız hep böyle çalışma ve can sıkıntısıyla geçmi-yordu tabii, bu 
arada oyunlar da oynuyorduk. Tüm oyunları-mız bizi güçlendirip, büyük ısı 
farklılıkları gösteren sert ikli-miyle yaşanması güç Tibet'te ayakta 
kalmamıza yardım edecek şekilde düzenlenmişti. Yazın öğle vakti sıcaklık 
otuz sekiz dereceye kadar çıkabilir, fakat aynı günün gecesi eksi on dokuz 
dereceye kadar da düşebilirdi. Kış günleri ise çok daha soğuk ve 
sertgeçerdi genellikle. 
Okçuluk çok zevkli bir spordu ve adaleleri iyi geliştirir-di. 
Hindistan'dan ithal edilen porsuk ağacından yapılmış yaylar kullanır, kimi 
zaman da Tibet odunlarından Tatar yayları yapardık. Budist olduğumuz için 
asla canlı hedeflere nişan almazdık. Hizmetkârlar gizlenip, uzun 
iplerinden çe-kerek hedefleri aşağı yukarı oynatırlardı. Hangi hedefi 
oyna-tacaklarını önceden bilmezdik. Benden başka herkes, dört nala giden 
bir midillinin üzerinde kalkıp okunu tam hedefe isabet ettirebiliyordu. 
Bense at üstünde asla bu kadar uzun 
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süre ayakta duramazdım. Bir de uzun atlama vardı ama bu farklı bir oyundu. 
Her şeyden önce, üzerinde ayakta kalmak için mücadele etmek zorunda 
olduğum bir at yoktu. Elleri-mizde dört buçuk metrelik birer sırıkla 



koşabildiğimiz kadar hızlı koşar, gerekli hıza ulaşınca, sırıkla havaya 
yükselir ve atlardık. Diğerlerinin at üzerinde o kadar uzun süre çakılıp 
kalmaktan bacaklarında güç kalmazdı sanırım. Ben ise her, zaman 
bacaklarımı kullanmak zorunda olduğumdan, gerçek-ten yüksek atlardım. 
Irmakları geçmek için kolay bir yön-temdi bu, üstelik beni izlemeye 
çalışanların birbiri ardı sıra suya düşüşlerini seyretmek de çok 
keyifliydi. 
Bir başka eğlencemiz de sırdık üzerinde yürümekti. Dev gibi giyinip, 
sırıkların üzerinde birbirimizle dövüşürdük - dü-şen kaybederdi. Evde 
kendimiz yapardık sırıklarımızı. Biz öyle Batılılar gibi hemen en 
yakındaki dükkâna koşup da is-tediğimiz şeyleri alamazdık. Đşimize 
yarayacak tahta parça-larını almak için kiler bakıcısına, özellikle 
kâhyaya hayli dil dökmek, onları ikna edebilmek için çok çaba sarf etmek 
zo-runda kalırdık. Sonra tahtanın damarları, sırık yapmaya el-verişli 
olmalı, üzerinde budak delikleri bulunmamalıydı. Ayak yerleri için, kama 
şeklinde, uygun tahta parçaları bul-mamız da gerekirdi. Tahta, israf 
edilemeyecek kadar az bu-lunduğundan, bir fırsatını beklemeli ve en uygun 
zamanda istemeliydik. 
Genç kızlar ve erkekler birlikte bir çeşit badmington to-pu oyunu 
oynarlardı. Küçük bir parça tahtanın üst kenarına delikler delinip 
içlerine tüyler sokulurdu. Sonra da yalnızca ayaklarımızı kullanarak bu 
topu havada tutmaya çalışırdık. Genç kızlar eteklerini serbest bir atış 
yapabilecek şekilde si-yırtr, uygun bir yüksekliğe atış yapar ve bundan 
sonra yal-nızca ayaklarını kullanarak bu topu havada tutmaya 
çalışır-lardı; topa elle dokunmak, oyun dışı kalmak demekti. Çevik bir 
kız, vuruşu boşa gittiği ana kadar topu en az on dakika havada 
tutabilmeliydi. 
Tibet'te ya da en azından Lhasa'nın bulunduğu Linghor Eyaleti'nde, en ilgi 
çeken oyun uçurtma uçurmaktı. Hatta 
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ulusal spor bile denilebilirdi buna. Ama ancak belirli zaman-larda, yılın 
belirli mevsimlerinde oynayabilirdik bu oyunu. Çok eskiden, dağda uçurtma 
uçurulduğu zaman ortalığı sel-ler götürecek kadar çok yağmur yağdığını 
fark etmişler ve Yağmur Tanrıları'nın bu oyuna öfkelendiklerini 
düşünmüş-lerdi; bu yüzden artık yalnızca Tibet'in kurak mevsimi olan 
sonbaharda uçurtma uçurulmasına izin veriliyordu. Hindis-tan'da, aşın 
yüklü yağmur bulutları yüklerini gereğinden fazla boşaltıp, istenmeyen bir 
sağanak ye sele neden olmasın diye, belli zamanlarda dağlarda yüksek sesle 
konuşulmaz. Ancak şimdi, sonbaharın ilk gününde, Potala'nın damından 
upuzun bir uçurtma salıverilecekti gökyüzüne. Birkaç daki-ka içinde, 
kuvvetle esen meltemle birlikte aşağı yukarı zıpla-yarak, dönerek, büyük, 
küçük, çeşit çeşit, renk renk, bir sürü uçurtma süzülüyordu Lhasa 
üzerinde. 
Uçurtma uçurmayı çok seviyordum ve benimkinin göğe süzülen ilk uçurtma 
olduğunu sevinçle gördüm. Uçurtmala-rımızı, bambudan yapılmış kafesleri 
inee ipekle kaplayarak kendimiz yapardık. Bu kaliteli malzemeyi bulmakta 
hiç güç-lük çekmezdik; uçurtmanın birinci sınıf olması, aileler için de 
bir onur kaynağı sayılırdı. En çok yaptığımız model, kutu şeklinde, 
kanatlı ve kuyruklu, korkunç bir ejderha kafasıydı. 
Karşı tarafın uçurtmalarını düşürmek için savaşırdık. Diğerlerinin 
uçurtmalarının ipini kesmek ve düşen uçurtma-yı ele geçirmek için, kendi 
uçurtmalarımızın ipine kırılmış çömlek parçaları takar, sicimin bir 
kısmını da, içinde toz ha-linde cam parçaları bulunan bir zamkla 



kaplardık. 
Bazı geceler gizlice dışarı sıvışır, kafasının ve gövdesi-nin içine yağ 
kandilleri yerleştirdiğimiz uçurtmalarımızı ha-vaya salardık. Gecenin 
karanlığında bu gözler kıpkırmızı pa-rıldar, gövde rengarenk ışıklar 
saçardı. Bu işi özellikle Lho-dzong Eyaleti'nden büyük sığır sürüleri 
beklendiği zamanlar yapmayı severdik. Çocuksu saflığımızla, uzaklardan 
gelen bu cahil yerlilerin bizim bu uçurtmalar gibi "modern" 
keşifle-rimizden habersiz olduklarını düşünürdük. 
Bir başka becerimiz de bu uçurtmaların içine değişik 
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şekillerde üç ayrı deniz kabuğunu yerleştirmekti. ı Rüzgâr bunların 
içinden estiğinde, iniltimsi garip bir ses yayihrdı or-talığa. 
Ağızlarından alev püskürterek karanlıkta haykıran ejderhalara benzeyen bu 
uçurtmaların, tüccarları korkunç bir biçimde etkilemesini beklerdik. 
Uçurtmalarımız havada oynaşırken, aşağıda yorganlarına sarınmış uyumaya 
çalışan bu adamların nasıl korktuklannı düşündükçe, bel kemiği-mizde tatlı 
bir sızı hissederdik. 
O zamanlar pek farkında değildim ama, daha sonraları bunların içinde 
uçtuğumda, küçükken uçurtmalarla fazla oy-namanın bana çok yardımcı 
olduğunu gördüm. Uçurtmanın içinde uçmak oldukça heyecan verici olmasına 
karşın, benim için yine de önceden bildiğim bir oyundan başka bir şey 
de-ğildi. Oldukça tehlikeli sayılabilecek bir başka oyunumuz da-ha vardı: 
Đki-iki buçuk metrekare genişliğinde ve iki kanatlı büyük uçurtmalar 
yapar, bunları ters yöndeki hava akımının özellikle çok güçlü olduğu 
derenin yanında, toprağın üzerine yatırırdık, tpin bir ucu belimize bağlı 
olarak midillilerimize atlar, dört nala sürerdik onları. Az sonra uçurtma 
havaya fir-lar ve bu ters yöndeki hava akımıyla karşılaşıncaya dek 
yük-selirdi. Sonra ani bir zıplamayla birlikte sürücü bir anda 
mi-dillisinin üzerinden havaya firlar, belki üç metre kadar yükseldikten 
sonra sallana sallana yavaşça toprağa düşerdi. Ayaklarını üzengide unutmuş 
bazı talihsizler, neredeyse iki parçaya ayrılacakmış gibi olurlardı, fakat 
at üzerinde her za-man başarısız olan ben, her seferinde midillinin 
üzerinden havalanmayı başarır ve bundan çok zevk alırdım. Sonraları, daha 
büyük bir riski göze alarak, tam yukarı yükselme anın-da ipe aniden 
kuvvetle asıldığımda daha fazla yükselebilece-ğimi ve sonra da ipi dümen 
gibi kullanarak uçuş süremi bir-kaç saniye daha uzatabileceğimi keşfettim. 
Bir defasında ipe öyle bir asılmışını ki, rüzgârın da yar-dımıyla, 
üzerinde kışlık yakacağın istif edilmiş olduğu bir çiftçi evinin düz 
damına doğru sürüklendim. 
Tibetli çiftçiler, kenarları alçak bir duvarla çevrili düz damlı evlerde 
otururlar. Bu damlann üzerinde, yakacak ola- 
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rak kullanılan tezekler saklanır. Bu ev, genellikle kullanılan taş yerine, 
kerpiçten yapılmıştı, bacası bile yoktu: Damda aniden açılan delik, 
aşağıda ocakta yanan ateşin dumanının rahat bir çıkış yolu bulmasını 
sağladı. Benim bir ipin ucunda yaptığım bu ani ziyaret, istif edilmiş 
tezekleri de altüst et-mişti. Damın üzerinde sürüklendikçe, bunların büyük 
bir kısmını delikten içeri, aşağıda oturan talihsizlerin üzerine 
boşaltıyordum. 



Öyle tanınmış bir kimse değildim. Üstelik damda ani-den açılan bir delik, 
aşağıda yanan ateşin çıkışı, öfkeli hay-kırışlarla karşılandı; kızgın ev 
 
sahibi tarafından tozum şöy-le bir silkelendikten sonra, uslandıncı bir 
ders almam için doğru babama götürüldüm ve o gece sabaha kadar'yüzüko-yun 
yatmak zorunda kaldım. 
Ertesi gün ahırlara gidip sığır pisliği toplamak gibi tat-sız bir işi 
yerine getirmek zorundaydım. Bunları çiftçinin evine taşıyıp damı 
onaracaktım. Bu da daha altı yaşında ol-mayan bir çocuk için oldukça zor 
bir işti. Fakat benden baş-ka herkes, yaptığım bu işten memnun olacak bir 
yan bul-muştu kendisine: Öteki oğlanlar halime bakıp epey eğlen-mişlerdi; 
çiftçinin kış için iki misli yakacağı vardı artık; ba-bam ise ne kadar 
sert ve adaletli bir insan olduğunu açıkça ortaya koymuştu. Ya ben? Ertesi 
geceyi de sabaha kadar yü-zükoyun yatarak geçirmek zorunda kaldım. 
Tüm bunların çok katı davranış biçimleri olduğu sanıla-bilir, ancak 
Tibet'te zayıflara yer yoktur. Lhasa, denizden üç bin sekiz yüz metre 
yüksekliktedir ve ısı aşırı değişim göste-rir. Diğer bölgeler daha da 
yüksek, hava koşulları daha da serttir ve zayıf yapılı kimseler, 
çevrelerindeki diğer insanla-rı da kolayca tehlikeye atabilirler. Zalimce 
bir amaçla değil, yalnızca bu nedenle eğitim çok serttir. 
Daha yüksek yerlerde, yeni doğmuş bebekleri, yaşama-yı sürdürebilecek 
kadar güçlü olup olmadıklarını anlamak için buz tutmuş ırmaklara 
daldırırlar. Beş bin metreden da-ha yüksek bir bölgede) ırmağa doğru 
yaklaşan küçük grupla-ra sık sık rastlamışımdır. Grup, ırmağın kıyısına 
geldiğinde 
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durur, büyükanne bebeği alır ve aile bireyleri onun çevresin-de 
toplanırlar: Bebek soyulur, büyükanne eğilir, sadece kafa-sı ve ağzı 
dışarıda kalacak şekilde bu küçük bedeni suya dal-dırır. Acı bir soğukla 
karşılaşan bebek ilk başta kızarır, ar-dından morarır ve itiraz eden 
çığlıkları kesilir. Sanki ölmüş gibidir, ancak büyükanne bu gibi işlerde 
deneyimlidir; küçük beden sudan çıkarılıp kurulanır ve giydirilir. Eğer 
yaşarsa, o zaman tanrılar böyle buyurmuşlardır. Böyle buz gibi bir ül-kede 
yapılacak en iyi iştir bu aslında. Tıbbi müdahalenin ye-tersiz olduğu bir 
ülkede hastalıklı insanlar olarak yaşamak-tansa, böyle birkaç zayıf 
bebeğin daha baştan ölmesi daha doğrudur.                • &#9632; 
•' - 
Erkek kardeşimin ölümünden sonra, eğitimim üzerinde daha da sıkı durulması 
gerekiyordu. Çünkü yedi yaşına bas-tığımda, astroloji,bilginlerinin uygun 
görecekleri bir meslek dalında eğitim görmeye başlayacaktım. Tibet'te 
herhangi bir konuda karar verileceği zaman astrolojiye başvurulur. Bir 
sı-ğırın satın alınıp alınmamasından, bir kimsenin mesleğinin ne olacağına 
dek her şey astrolojiden sorulur. Yedinci yaş gü-nümden hemen önceki 
günlerdeydik; annemin vereceği *ve astrologların kehanetlerini duymak 
üzere, soylu ve yüksek sınıfa mensup kimselerin davet edilecekleri o 
görkemli ziya-fetin yapılacağı gün yaklaşmıştı. 
Annem tombul bir kadındı, yuvarlak bir yüzü, siyah saçları vardı. Tibetli 
kadınlar başlarına tahtadan yapılmış bir tür çerçeve takarlardı ve iyice 
süslemek için de saçlarını bir perde gibi bunların üzerinden aşağı 
sarkıtırlardı. Bu çer-çeveler çok ince şeylerdi, genellikle koyu kırmızı 
renge boya-nıp verniklenirler, üzerlerine az çok değerli taşlar 
serpiştiri-lir, içlerine de yeşim taşı ve mercan yerleştirilirdi. Aslında 
çok iyi yağlanmış bir saçla birlikte gerçekten harika bir süs olurdu bu. 



Tibetli kadınlar giysilerinde kırmızılı, yeşilli, sarih ren-garenk 
kumaşlar kullanırlardı. Giysinin üzerine, çoğu za-man parlak renkli yatay 
çizgileri olan, düz renkli bir önlük takılırdı. Bir de, büyüklüğü mensup 
olduğu sınıfa göre deği- 
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şen ve yalnız sol kulağa takılan küpeler vardı. Önde gelen ailelerden 
birine mensup olduğundan, annemin küpesi on beş santimden biraz uzundu. 
Kadınların, erkeklerle kesinlikle eşit haklara sahip ol-maları gerektiğine 
inanırdık; fakat annemin hakları, ev ida-resi konusunda eşitlik sınırını 
biraz aşar; çoğu zaman karşı çıkılmaz bir diktatörüne istediğini bilen ve 
her zaman istedi-ğini elde eden bir otokrat olurdu annem. 
Evin ve oyun alanlarının ziyafete hazırlanması sırasın-daki telaş ve 
karmaşa içinde, gerçekten de çok iyi biliyordu işini. Đşlerin düzene 
sokulması, sağa sola emirler verilmesi gerekiyordu. Ayrıca komşuları 
gölgede bırakacak yeni ve de-ğişik şeyler de düşünüp bulmalıydı ve annem 
de bunu başa-rırdı; babamla birlikte Hindistan'a Pekin'e ve Şanghay'a 
yaptıkları uzun yolculukların sonucu olarak, kafasında he-men 
uygulayabileceği bir yığın değişik fikir bulunurdu. 
Ziyafet günü saptandıktan sonra, yazıcı rahipler tara-fından, yalnızca çok 
önemli haberleşmelerde kullanılan, ka-lın, elle yapılmış kâğıtlar üzerine 
büyük bir özenle davetiye-ler yazıldı. Bunların her biri, otuz santimetre 
uzunluğun-daydı; hepsinin üzerinde de babamın ailesinin özel mühürü vardı. 
En önde gelen on aileden birine mensup olduğu için davetiyeye annemin 
mühürünün de basılması gerekiyordu. Annemin ve babamın ortak mühürü de 
basılınca davetiyeler son derece etkileyici bir görünüme sahip olmuşlardı. 
Tüm bu telaşa neden olduğumu düşünmek epey korkutmuştu beni. Ancak asıl 
önemli olanın bu "Sosyal Olay" olduğunu, benim olayımın ikinci planda 
geldiğini bilmiyordum henüz. Eğer bu ziyafetin görkeminin anne ve babama 
büyük bir saygınlık sağlayacağını bana daha önceden söylemiş olsalardı, 
olay hiç kuşkusuz böyle ürkütücü görünmeyecekti gözüme. Ama bu-nu 
yapmadıkları için korkmaya devam ettim. 
Davetiyelerin dağıtılması için özel haberciler tutulmuş, her haberci 
safkan bir ata bindirilmişti. Ellerindeki sopala-rın yarık uçlarına ise 
davetiyeler yerleştirilmişti. Bu sopalar, hanedan armasının ipekten birer 
kopyası ile gizlenmiş, ayrı- 
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ca rüzgârda dalgalanan ve üzerine dualar basılmış şeritlerle de 
süslenmişti. Bütün haberciler aynı anda yola çıkmaya ha-zırlanırken avluda 
bir gürültü koptu. Bağırmaktan sesleri kısılmıştı hizmetkârların. Atlar 
kişniyor, kocaman siyah ço-ban köpekleri delicesine havlıyorlardı.^Ağır 
ana kapı güm-bürdeyerek açılırken, Tibet birasından son yudumlar içildi, 
kulplu bardaklar takırtıyla yere bırakıldı ve bir alay adam, vahşi 
çığlıklarla ileri atıldı. 
Tibet'teki haberciler yazılı mesaj taşırlar, ancak yazı-landan oldukça 
değişik bir de sözlü mesaj iletirler. Çok eski günlerde, haydutlar 
habercilerin yollarını keserler ve bu ya-zılı mesajlara göre davranarak 
evlere saldırırlarmış. Bu yüz-den hırsızlan yanıltıp, yakalanabilecekleri 
bir yere getirt-mek için yazılı mesajları yanlış yazmak bir gelenek haline 



gelmiş. Bu birbirine uymayan, yazılı ve sözlü mesaj geleneği çok 
eskilerden kalmaydı. Şimdi bile bu iki mesaj kimi zaman birbirinden farklı 
olabilir, fakat daima sözlü ifade doğru ola-rak kabul edilir. 
Evin her yanına bir telaş, bir kargaşa egemendi. Duvar-lar silinip yeni 
baştan boyanmış, yerler kazınarak temizlen-miş ve tahta kaplamalar, 
üzerinde yürümeyi tehlikeli kıla-cak şekilde cilalanmışlardı. Dua 
odalarındaki oymalı tahta mihraplar cilalanıp yeniden verniklenmişler ve 
kullanılmaya hazır bir sürü yeni yağ kandili dört bir yana 
yerleştirilmişti. Bu kandillerin bir kısmı altından, bir kısmı gümüşten 
yapıl-mıştı, fakat hepsi de öylesjne parlatılmıştı ki, hangisinin al-tın, 
hangisinin gümüş olduğunu ayırt etmek güçtü. Annem ve baş kâhya sürekli 
olarak ortalıkta koşuşturup duruyor, orada burada kusurlar bulup emirler 
veriyor ve sonuçta hiz-metkârlara bunaltıcı anlar yaşatıyorlardı. O 
zamanlar elliyi aşkın hizmetkârımız vardı, geri kalanlar yaklaşan bu özel 
gün için tutulmuşlardı. Hepsine yığınla iş veriliyor, ama hep-si yine de 
istekle çalışıyordu. Avlu bile öylesine temizlenmiş-ti ki, taşlar sanki 
ocaktan yeni çıkarılmışçasma parıldıyor-lardı. Taşların arasındaki 
boşluklar, güzel görünmeleri için renkli bir maddeyle doldurulmuşlardı. 
Tüm bu işler sonuçla- 
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nınca, annem bitkin hizmetkârlara en temiz giysilerini giy-melerini 
buyurdu.            ' 
Mutfaklarda olağanüstü bir hareket vardı; yemekler anormal ölçülerde 
hazırlanıyordu. Tibet doğal bir buzluktur, hazırlanan yiyecekler 
istenildiği kadar uzun süre bozulma-dan saklanabilirler. Hava aşırı soğuk 
ve kurudur. Isı yüksel-se bile havadaki rutubetin çok az oluşu, 
yiyeceklerin bozul-masını önler. Tahıllar yüzlerce yıl saklanabilirken, et 
bir yıl kadar dayanabilir. 
Budistler canlı varlıkları öldürmezler; bu yüzden yenen etler ya 
uçurumlardan düşen ya da kaza ile öldürülmüş hay-vanların etleridir. Bizim 
kilerimiz böyle etlerle tıka basa do-luydu.Tibet'te kasaplar vardır, fakat 
bunlar "dokunulmaz" sınıfa mensupturlar ve koyu dindar aileler, asla bu 
kasapla-rın müşterisi olmazlar. 
Annem davetlilere pahalı ve görülmemiş bir ikramda bulunmaya karar 
vermişti. Onlara rhododendron çiçeği reçe-li sunacaktı. Hizmetkârlar, 
seçkin çiçeklerin bulunduğu Hi-malaya dağı eteklerine gitmek üzere 
haftalarca önce yola ko-yulmuşlardı. Ülkemizdeki rhododendron ağaçları 
insanı şa-şırtacak kadar çeşitli renkleri ve kokulanyla çok büyük 
olur-lar. Daha tam olgunlaşmamış olan bu çiçekler koparılıp dik-katle 
yıkanır. Dikkatle diyorum, çünkü en ufak bir ezilmeyle dahi reçel bozulur. 
Ardından her çiçek, hava ile temas etme-mesi için özenle büyük bir 
kavanozun içindeki su ve bal karı-şımına daldırılır. Sonra kavanoz 
kapatılır ve haftalar boyu, her gün güneşe çıkarılarak, çiçeğin her 
yanının eşit ölçüde ışık görmesi için belirli aralıklarla çevrilir. Çiçek 
yavaş ya-vaş büyür, su ve baldan oluşan bir özle doyar. Bazı kimseler, 
çiçek kuruyup biraz gevrekleşsin diye, sofraya koymadan ön-ce birkaç gün 
dışarıda bırakırlar. Üstüne kar yağmış gibi gö-rünsün diye de biraz şeker 
serperler. Babam bu reçellere harcanan paraya söylendi: "Bu güzel 
çiçeklere harcadığın pa-rayla, buzağılanyla birlikte on tane sığır 
alırdık" dedi. An-nem ise buna, kadınlara has tipik bir yanıtla karşılık 
ver-mişti: "Saçmalama, bir gösteri yapıyoruz, hem biliyorsun 
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Çok lezzetli olduğu söylenen bir başka yemek de köpek balığı yüzgeciydi. 
Bunlar dilimler halinde kesilmiş olarak Çin'den getirtilir ve çorbası 
yapılırdı. Eskilerden biri, "Köpek balığı çorbası dünyanın en iyi mide 
ilacıdır" demiş. Bana ka-lırsa rezalet bir tadı vardı; bir kere yutmak 
büyük bir sıkın-tıydı, özellikle Tibet'e ulaştığı zamanki hallerini görse, 
kö-pekbalığının kendisi bile yüzgeçlerini tanıyamazdı herhalde. En hafif 
deyimiyle biraz "ekşimiş" olurlardı. Bazılarına göre ise bu "ekşime" 
yemeğin lezzetine lezzet katıyordu. 
Benim en sevdiğim şey, yine Çin'den getirilen ljol sulu, körpe bambu 
filizleriydi. Bunlar çeşitli şekillerde pişirilebi-lirlerdi, fakat ben 
onları çok hafif tuzlanmış- ve çiğ olarak ye-meyi tercih ederdim. En 
beğendiğim kısmı da, yeni açılmış, sarı-yeşil renkli uç kısımlarıydı. 
Tibet'te aşçılar erkektir; kadınlar tsampayı karıştırmak ya da tam 
kıvamını bulmakta erkekler kadar usta değiller-dir. Kadınlar ondan bundan 
birer kaşık alıp, pat diye birbiri-ne karıştırır ve herhalde tam 
kararındadır diyerek tuzunu biberini katarlar. Erkekler ise çok daha 
dikkatli, özenli ve bu yüzden de daha iyi aşçıdırlar. 
Tsampa Tibetlüer'in ana yiyeceğidir. Kimileri yaşamları boyunca ilk 
yemekten son yemeğe dek tsampa yiyip, çay içe-rek yaşarlar. Tsampa, altın 
sarısı renginde, ince ince kıtırla-şıncaya kadar kavrulan arpadan yapılır. 
Arpa taiıeleri daha sonra un haline gelinceye dek ufalanır ve tekrar 
kavrulurlar. Sonra bu un bir kâseye boşaltılıp, üzerine sıcak tereyağlı 
çay dökülür. Bu karışım hamur kıvamına gejene dek yoğurulur. Tat vermesi 
için, içine tuz ve sığır tereyağı katılır. Ortaya çı-kan şeyden, yani 
tsampadan kalın parçalar kesilip çörek ya-pılabilir. Tsampa basit bir 
yiyecek olmasına karşın, aslında çok yüksek yerlerde ve her türlü zor 
koşullarda insana da-yanma gücü veren çok özlü ve besleyici bir 
yiyecektir. 
Hizmetkârların bir kısmı tsampa yaparken, diğerleri de tereyağı 
hazırlıyorlardı. Bizim tereyağı yapma yöntemleri- 
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miz, temizlik kurallarına aşırı önem verilen yerlerde pek onaylanamaz. 
Yayıklarımız, tüylü kısmı içeride olmak üzere büyük keçi derisi 
torbalardan yapılırdı. Đçine sığır ya da keçi, sütü koyulduktan sonra bu 
torbanın boyun kısmı iyice bükü-lüp, süt sızdırmasın diye sıkıca 
bağlanırdı. Sonra bu koca şey içindeki süt, tereyağı haline gelinceye dek 
kaldırılıp kal-dırılıp yere çarpılırdı. Tereyağı yapmak için, üzerinde 
yarım metre boyunda taştan tümsekler olan özel yapılmış bir ze-min vardı 
bizim evde. tçi süt dolu torbalar kaldırılıp bu tüm-seklerin üzerine hızla 
indirilerek sütün "çalkalanması" sağ-lanırdı. Aşağı yukarı on hizmetkârın 
birden saatlerce bu torbaları kaldırıp taşa vurmasını izlemek ya da 
işitmek son derece tekdüze ve can sıkıcı bir şeydi. Torba havaya 
kaldırı-lırken, solukla birlikte içeri çekilen '"uh... uh"lar ve yere 
vu-rulduğu zaman ezik bir "zunk" sesi işitilirdi. Bazen dikkat-sizce 
tutulmuş yahut da eskimiş bir torba patlardı. Bir seferinde gerçekten çok 
iri yan bir arkadaşın yaptığı güç gösterisinin nasıl sonuçlandığını 
hatırlıyorum. Diğer çalışan-ların hepsinden bir kat daha hızlı 
çalışıyordu. Harcadığı Ça-badan, boynundaki damarlar dışarı fırlamıştı. 
Arkadaşların-dan biri ona, "Artık yaşlanıyorsun Timon. Hızdan kesildin!" 



diye laf attı. Timon kızgın kızgın homurdanarak güçlü elle-riyle torbanın 
ağzını sımsıkı kavradı ve havaya kaldırıp bü-tün gücüyle yere vurdu. Fakat 
gücü, ondan istenileni fazla-sıyla yerine getirmişti. Torba yerdeydi fakat 
Timon'un elleri ve torbanın ağzı havada kalmıştı. Yukarı doğru yükselen 
ya-ri tutmuş tereyağı sütunu doğruca şaşkınlıktan sersemlemiş Timon'un 
yüzüne yöneldi. Ağzına, gözlerine, kulaklarına ve saçlarına bulaştı. Az 
sonra, altmış-yetmiş litrelik, yumuşak bir yağ tabakası Timon'un dev 
 
gövdesinden aşağı süzülüyor-du. 
Gürültüyü duyan annem koşarak içeri girdi. Onu böyle dili tutulmuş bir 
halde ilk kez görüyordum, yağ ziyan oldu diye kızgınlığından, ya da 
zavallı adamın boğulduğunu dü-şündüğünden olabilirdi bu; az sonra kendine 
geldi ve yırtıl-mış keçi derisini kapıp bununla talihsiz Timon'un kafasına 
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vurmaya başladı. Kaygan zeminde ayağı kayan Timon, çev-reye yayılan yağ 
bulamacının tam ortasına düştü. 
Timon gibi dikkatsiz işçiler yağı ziyan edebilirler. Tor-baları tümsekli 
taşlara vururken dikkat etmezlerse, torbanın içindeki kılların deriden 
kopup yağın içine karışmasına yol açarlardı. Aslında tereyağdan bir iki 
düzine kıl ayıklamak kimsenin umurunda olmazdı, ama koca bir topak kıl 
herkesi öfkelendirirdi kuşkusuz. Böyle ziyan olmuş yağlar, yağ 
kan-dillerinde kullanılmak ya da onları eritip tülbentten geçir-dikten 
sonra kullanacak olan dilencilere verilmek üzere bir kenara ayrılırdı. 
Dilenciler için ayrılan bir başka şey de, "hakkıyla yapılmamış" 
yemeklerdi. Bir aile yaşam standar-dının ne kadar yüksek olduğunu 
komşularına göstermek is-tediğinde, nefis yemekler hazırlatır, "hakkıyla 
yapılmamış" diye bunları dilencilere sunarlardı. Enfes yemeklerle 
doyu-rulmuş bu neşeli beyefendiler de daha sonra yöredeki evleri 
dolaşarak, bu evin propagandasını yaparlardı. Aslında Tibet' teki 
dilenciler hakkında yazılacak pek çok şey var. Onlar hiç kimseden sadaka 
istemezler, yalnızca mesleklerinin "ince numaralarını" kullanarak 
gerçekten çok iyi yaşarlardı. Do-ğulu ülkelerin pek çoğu dilenmeyi 
hoşgörüyle karşılar ve as-lında çoğu rahip bu şekilde, manastırdan 
manastıra dolaşa-rak yaşar^Bu, alışılagelmiş bir davranış olup, örneğin 
diğer ülkelerdeki "yardım toplama" olayından daha kötü bir şey olarak 
kabul ediltnez asla. Gezgin bir rahibi doyuran kişi, bir sevap işlemiş 
sayılır: Dilencilerin de kendilerine has ilkeleri vardır. Örneğin, 
kendilerine herhangi bir şey sunmuş olan bir kişinin evine belli bir süre 
uğramazlar. 
Yaklaşan olayla ilgili olarak yapılan hazırlıklarda, evi-mizde yaşayan iki 
rahip de kendilerine düşeni yaptılar ve ki-lerdeki ölü hayvanların 
cesetleri başında, bir zamanlar o be-denlerin içinde yaşamış olan ruhlar 
için dua ettiler. Biz Tibet'te, eğer bir hayvan kaza ile olsa dahi 
öldürülmüş ve eti de yenmişse, bu hayvana karşı bir borç altına 
girildiğine ina-nırdık. Bu nedenle, özel olarak tutulan bir rahip, 
hayvanın ölüsünün başına oturup, onun gelecek sefer dünyaya daha 
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yüksek bir bedenle gelmesi için dua ederek, kendisine olan 



borcumuzu ödemeye çalışırdı. 
Üç kedimiz vardı ve üçü de her an görev basındaydılar. Đçlerinden biri 
ahırlarda yaşar, fareler üstünde katı bir di-siplin uygulardı. Farelerin 
kediye yem olmadan yaşamayı sürdürebilmeleri için epey açıkgöz olmaları 
gerekiyordu. Bir diğeri mutfakta yaşıyordu. Bu daha yaşlı ve biraz da 
aptaldı. Annesi 1904'deki Younghusband Seferi sırasında tüfek sesle-rinden 
ürkmüş ve erken doğum yapmıştı, yavrular arasmda da bir tek o hayatta 
kalmıştı. Bu yüzden "Younghusband" adını takmışlardı ona. Üçüncü kedi 
bizimle beraber yaşayan, çok saygıdeğer bir anneydi. Kadınlık ve annelik 
görevlerinin yerine getirilmesinde kusursuz bir örnekti. Kedi nüfusunun 
azalmasını önlemek için elinden geleni yapardı. Yavrularını emzirmediği 
zamanlarda, annemin peşinde dolaşırdı. Ufak tefek ve siyahtı, çok iştahlı 
olmasına karşın, yürüyen biris-kelet gibi zayıftı. Tibetli hayvanlar ne 
uysallaştırılmış birer ev hayvanı, ne de birer köledir, aksine yararlı 
amaçlara hiz-met eden varlıklardır. Đnsanlar nasıl bazı haklara 
sahipler-se, onlar da bazı > haklara sahiptirler. Budist inancına göre tüm 
hayvanların, aslında tüm varlıkların birer ruhu vardır ve her seferinde, 
bir öncekinden daha yüksek bir biçimde be-denlenerek tekrar tekrar dünyaya 
gelirler. 
Yolladığımız davetiyelerin yanıtları çabuk geldi. Çok geçmeden kapıda, 
uçları yarık haberci sopalarını sallayarak, atlarını dörtnala koşturan 
adamlar görünmeye başladılar. Kâhya, habercilerini kabul etmek üzere her 
seferinde oda-sından aşağıya iniyordu.Ulak, sopanın üzerindeki mesajını 
adeta kopararak çıkarır, bu arada da soluk soluğa sözlü me-sajını 
iletirdi. Sonra dizleri üzerine çöker ve mesajı Rampa-lar'ın evine 
ulaştırmak için tüm gücünü kullandığını belirt-mek için, gerçek bir oyun 
gücü göstererek, yere yığılırdı. Bi-zim hizmetkârlar da adeta gıdaklayarak 
onun çevresinde toplanır ve kendilerine düşen rolü oynarlardı: "Zavallı 
adam, inanılır gibi değil, nasıl da hızlı gelmiş. Kalbi çatlamış 
nere-deyse. Vah vah, cesur adam!" Bir defasında, "Oh hayır, hiç 
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de öyle yapmadı. Son hızla kapıdan içeri girebilmek için az ötede 
dinlendiğini gördüm" diyerek bir anda tüm şimşekleri üzerime çektim. Bunu 
izleyen acıklı sahnenin üzerine sessiz bir örtü çekmek akıllıca bir 
davranış olur. 
En nihayet o gün geldi. Korktuğum, hiçbir söz hakkım olmadan geleceğimin 
ne olacağına karar verilecek olan gün. Hizmetkârlardan biri hızla odama 
daldığı zaman, uzaklarda-ki dağların zirvelerinden güneşin ışınları 
sızıyordu. "Ne? Kalkmadın mı Lobsang Rampa? Olur şey değil, sen müthiş bir 
uykucusun! Saat dört oldu ve yapılacak yığınla iş var. Kalk!" Battaniyemi 
üzerimden atıp ayağa fırladım. Hayatı-mın yönünün çizileceği gündü bugün. 
Tibet'te insanlara iki isim birden verilir. Bunlardan bi-rincisi, haftanın 
hangi günü doğmuşsa o günün ismidir. Ben Salı günü doğmuştum, bu yüzden 
adım Salı'ydı. Sonra Lob-sang, bu da anne ve babamın takmış olduğu isimdi. 
Bunlar-dan başka, bir lama manastırına katıldığı takdirde çocuğa bir başka 
isim daha verilir, "rahip ismi" denilir buna. Acaba bana üçüncü bir isim 
daha takılacak mıydı? Bu soruma iler-leyen saatler yanıt verecekti. Ben 
ise kırk mil ötedeki Tsang Po Nehri'nde bir kayıkçı olmak istiyordum. 
Fakat bir dakika, gerçekten istiyor muydum bunu? Kayıkçılar, eski 
tahtaların üzerine gerilmiş sığır derisinden yapılma kayıklar kullanan alt 
tabakadan insanlardı. Alt tabaka? Hayır! Ben profesyonel bir uçurtmacı 
olmak istiyordum. Bu daha iyiydi; hava kadar özgür olmak, taşkın bir 
ırmağın üzerinde sürüklenen ufak bir derrkayıgın içinde olmaktan çok-daha 



iyiydi; hem böylece saygınlığımı da yitirmezdim. Bir uçurtmacı, evet işte 
olmak istediğim buydu. Kocaman başları ve parıldayan gözleri olan harika 
uçurtmalar yapacaktım. Fakat bugün söz sırası astro-loglarındı. Evet, geç 
kalmıştım, pencereden dışarı çıkıp kaça-mazdım artık. Babam hemen 
adamlannı yollayıp beni geri getirtirdi. Hayır, her şeye karşın ben bir 
Rampa'ydım ve ge-leneklere uymak zorundaydım. Belki de astrologlar benim 
bir uçurtmacı olacağımı söylerlerdi. Yapabileceğim tek şey bekleyip 
görmekti. 
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"Off! Yulgye, kafamı koparacaksın neredeyse! Eğer bu işe son vermezsen 
yakında bir rahip gibi dazlak olacağım." 
"Kes sesini Lobsang. Örgülerin çok düzgün ve iyi yağ-lanmış olmalı, yoksa 
saygıdeğer annen derimi yüzer." 
"Fakat Yulgye, bu kadar sert olmana hiç gerek yok, ka-famı öyle bir 
çekiyorsun ki!" 
"Oh, bunu düşünecek vaktim yok benim, acele etmeli-yim." 
Đşte böyle, beni örgülerimden tutmuş çekiştiren bir hiz-metkârın önünde 
yerde oturuyordum, işin sonuna geldiği-mizde, perişan saçlarım donmuş bir 
sığır derisi kadar sert ve bir göle yansıyan ay ışığı kadar parlaktı. 
Annem telaş içinde, oradan oraya öyle korkunç bir hız-da koşturuyordu ki, 
o gün sanki birkaç tane annem varmış gibi geldi bana. Son dakikada bile 
emirler yağdırılıyor, son hazırlıklar tamamlanıyor ve hararetli konuşmalar 
yapılıyor-du. Benden iki yaş büyük olan Yaso, sanki kırk yaşında bir kadın 
gibi heyecanlı ve telaşlıydı. Babam özel odasına kapa-nıp, tümüyle 
uzaklaşmıştı bu şamatadan. Keşke onunla bir-likte olabilseydim! 
Her nedense annem bizim Jo-kang'a, Lhasa Tapınağı 'na gitmemize karar 
vermişti. Görünüşe bakılırsa son işlem-lerin dinsel bir havada geçmesi 
gerekiyordu. Sabah saat on-da üç ayrı tonda vurulan bir gongla toplanma 
yerine çağ-rıldık. Hepimiz midillilere bindik: Babam, annem, Yaso ve 
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aralarında en gönülsüz kişi olan benimle birlikte beş kişi da-ha. Linghor 
Yolundan saptık ve Potala'nın eteklerinden geç-tik. Potala yüz yirmi beş 
metre yüksekliğinde, üç yüz elli metre uzunluğunda binalardan meydana 
gelmiş bir dağdır. Shö kasabasını arkamızda bırakıp Kyi Ehu düzlüğü 
boyunca ilerledik; yarım saat sonra Jo-kang'daki Lhasa Tapınağı'na 
ulaşmıştık. Çevresinde küçük evler, dükkânlar ve ziyaretçi* leri çekmek 
için kurulmuş satıcı tezgâhlan kümelenmişti. Tapınak bin üç yüz yıldan 
beri ayakta duruyor ve hacılar ta-rafından ziyaret ediliyordu. Bunca 
yıldır ibadet etmek için öyle çok insan gelmişti ki buraya, taş zemin 
birkaç santimet-re derinliğinde aşınmıştı, Tapmağın çevresinde büyük bir 
huşu içinde dolaşan hacılann her biri, yanından geçtiği yüz-lerce dua 
değirmeninden birini döndürüyor ve sürekli olarak mantra'yı tekrarlıyordu: 
Om! Mani Padme Hum! 
Tavan, zamanla şiyahlaşmış koca tahta kirişler üzerine kurulmuştu. Sürekli 
yanan tütsülerin dumanı, havada, bir dağ tepesindeki ince yaz bulutları 
gibi sürükleniyordu. Duva-rın çevresine, tanrılarımızın altından 
heykelleri dizilmişti. 
Manzarayı örtmeyecek kadar seyrek tel örgüler bu hey-kelleri, 
açgözlülükleri saygı hislerine ağır basan insanlardan r, koruyorlardı. 



Ünlü heykellerin çoğu, adak adayan hacılar ta-raftndan çevrelerine yığılan 
değerli taşların içine gömülmüş-\k' tü adeta. Som altından şamdanların 
üzerinde, geçen bin üç fc1' yüz yıl boyunca hiç söndürülmeden, birbiri 
ardı sıra yakılan <l* mumlar vardı. Karanlık bölmelerden zil ve gong 
sesleri, se-def kakmalı boruların inleyen bağırışları geliyordu. 
Gelenek-lerin öngördüğü şekilde turumuzu tamamladık. 
Đbadetimiz bitmişti, düz dama çıktık. Burayı yalnızca ayrıcalıklı 
kimselerin ziyaret etmesine izin verilirdi; ancak babam, bir bakan olarak 
istediği zaman çıkabilirdi buraya. 
Bizim hükümet sistemimiz size değişik gelebilir. 
Devletin, Dini Kuruluş'un ve son Temyiz Organının başında Dalay Lama 
gelirdi. Ülkede herkes, eğer bir isteği varsa, ondan ricada bulunabilirdi. 
Bu haklı bir istekse, ya da 
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ortada yapılmış bir haksızlık varsa, Dalay Lama bu ricanın kabul 
edilmesini, ya da haksızlığın düzeltilmesini sağlardı. Sanırım, halkın 
tümü onu sever ya da sayardı demek çok mantıksız bir şey çalmaz. O, 
kudretine ve nüfuzuna dayanan bir otokrattı, fakat bunları asla kendi 
çıkan için değil, yal-nızca ülkenin yararı için kullanırdı. O, birkaç yıl 
sonra ülke-yi Çinliler'in işgal edeceğini ve geçici bir süre için 
bağımsız-lığımızı kaybedeceğimizi önceden biliyordu. Đşte aramızdan birkaç 
kişinin özel bir biçimde eğitilmesinin nedeni de buy-du; böyle özel 
eğitilen kişiler, rahiplere has, asırlardır süre-gelen beceri ve 
bilgilerin sürekliliğini sağlayacaklardı. 
Dalay Lama'dan sonra gelen iki kurul vardı. Bunlardan birincisi Dini 
Kurul'du. Dört üyesi de Lama statüsünde olan rahiplerdi. Bunlar, En 
Değerli Kişi'nin yönetimi altında bu-lunan lama ve rahibe manastırlarının 
tüm işlerinden sorum-luydular. Dinle ilgili bütün işler onların önüne 
gelirdi. 
Bundan sonra gelen organ Bakanlar Kuruluydu. Bu kurulun üçü sivil, biri de 
rahip olmak üzere dört üyesi vardı. Bunlar da ülkenin genel sorunlarıyla 
ilgilenirlerdi ve Din iş-leri ile Devlet'in bir bütün olmasından 
sorumluydular. 
Başbakan adı verilebilecek iki memur, bu iki Kurul ara-sında "Bağlan tt 
Memurluğu" vazifesini görür ve görüşlerini Dalay Lama'ya bildirirlerdi. 
Milli Meclis'in oldukça seyrek yapılan toplantılarında hayli söz 
sahibiydiler. Milli Meclis' Lhasa' nın önde gelen bütün aileleri ve lama 
manastırlarını temsil eden elli kişiden oluşan hir kuruldu. Üyeler, 
1904'de Đngilizler Lhasa'yı işgal edip de Dalay Lama Moğolistan'a gittiği 
zaman olduğu gibi, ancak çok ciddi tehlikelerle karşı-laşıldığında 
toplanırlardı. Bununla ilgili olarak, pek çok Ba-tıh'nın, En Değerli 
Kişi'nin korkakça "kaçtığına" dair garip bir fikre sahip olduğunu söylemek 
istiyorum. O "kaçmadı". Tibet üzerinde yapılan savaşlar bir satranç 
oyununa benzeti-lebilir. Eğer şah alınırsa, oyun kazanılır. Dalay Lama da 
bi-zim şahımıçdı. O olmadığı zaman, uğruna savaşılacak bir şey de olmazdı: 
Ülkenin bütünlüğünü sağlayabilmek için emin bir yere gitmesi gerekiyordu. 
Herhangi bir nedenle onu 
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korkaklıkla suçlayanlar, neden söz ettiklerini bilmeyen kişi-lerdir 
yalnızca. 
Eyaletlerdeki bütün liderler de katıldığında, Milli Mec-lis'in üye sayısı 
dört yüze kadar çıkabilirdi. Tibet'te beş eya-let vardır: Başkent'in, yani 
Lhasa'nın bulunduğu U-Tsang Eyaleti. Shigatse de bu eyalettedir. Kham 
doğu, Lho-dzong ise güney eyaletleridir; bu arada Batı Tibet'e Gartok, 
Kuzey Tibet'e de Chang adı verilir. Zaman geçtikçe Dalay Lama'nın kudreti 
arttı, Kurullar ve Meclis'le birlikte, yaptığı işlerin sayısı yavaş yavaş 
azaldı ve ülke hiçbir zaman bundan daha iyi bir biçimde yönetilmedi. 
Tapınağın damından görülen manzara harikaydı: Do-ğu'ya doğru Lhasa Ovası 
uzanıyordu; yemyeşil, verimli, ağaç-larla benek benek bir ova. Ağaçların 
arasından, Lhasa'nın, kırk mil ötedeki Tsang Po'ya katılmak üzere şırıl 
şırıl akan ırmakları parıldıyorlardı. Kuzeyden güneye doğru, sanki bizi 
dünyanın geri kalan kısmından koparırcasına vadiyi saran büyük bir dağ 
silsilesi yükseliyordu. Dağların etekleri lama manastırları ile doluydu. 
Daha yukarılarda, uçurumlarla do-lu yamaçlarda, münzevi kulübeleri vardı. 
Doğuda ise tüm görkemiyle Potala ve Chakpori ikiz tepeleri görünüyordu. 
Chakpori.Tıp Manastırı olarak bilinirdi, tki tepenin arasın-daki Batı 
Kapısı, sabahın soğuk güneşi altında parıldıyordu. Gökyüzünün koyu mor 
rengi, uzaktaki dağ silsilelerinin üze-rindeki karın koyu beyazlığıyla 
harika bir tezat oluşturuyor-du. Tüy gibi hafif, küçük bulutlar 
kayıyorlardı tepemizde. Bi* raz daha yakına, kentin içindeki Tapınak'ın 
kuzey duvarla-rına bitişik gibi duran Meclis Salonu'na baktık. Hazine 
Dai-resi oldukça yakınmazdaydı, tüccar tezgahlan ve insanın he-men her 
şeyi satın alabileceği bir pazarla çepeçevre sarılmış-tı. Biraz daha 
yakında, bir rahibe manastırı vardı. 
Budizm'in kutsal yerlerinden biri olan Tapmak'tan, zi-yaretçilerin hiç 
dinmeyen dua mırıltıları geliyordu. Đçlerin-den bir kısmı, kasapların 
ellerinden kurtardıkları ya da elle-rindeki azıcık parayla satın aldıkları 
hayvanları getirmiş-lerdi. Bizim inançlarımıza göre, bir insan ya da 
hayvanın ha- 
35 
 
 
 
 
 
Üçüncü Çöz 
yatını kurtaran kişi büyük bir sevap kazanır ve bu da halk arasında büyük 
bir itibar sağlardı ona. 
Bu yüzyıllık manzarayı seyrederken bir yandan da ilahi okuyan rahiplerin 
yükselip alçalan seslerini dinliyorduk. Arada sırada davullar gümbürdüyor, 
nefesli borulardan çe-şitli sesler çıkıyordu. 
Değişik işler peşinde koşuşturan bir yığın rahip, oradan oraya sürekli bir 
devinim halindeydi. Bazıları sarı, bazıları da mor giysiler içindeydiler. 
Koyu kırmızı giysiler çoğunluk-taydı, bunlar "sıradan" rahiplerdi. Altın 
rengi ve bordo giysi-li olanlar ise Potala'dan gelenlerdendi. Beyazlar 
içindeki ra-hip yardımcıları ile koyu kestane rengi giyinmiş 
polis-rahip-ler ortalıkta dolaşıyorlardı. Hepsinde ya da hemen hepsinde, 
tek bir ortak şey vardı: Ö da, ne kadar yeni olursa olsun, tüm giysilerin 
üzerinde, Buda'nın giysisinde bulunan yama-ların bir benzerinin 
bulunmasıydı. Tibetli rahipleri ya da on-ların resimlerini görmüş olan 
yabancılar, sık sık bu "yamalı görüntu'yü merak ederler. Oysa yamalar 
üniformanın bir parçasıdır. Bin iki yüz yıllık Ne-Sar Manastırı'ndaki 
rahipler bu yamaları tam hakkını vererek, hafif solmuş bir tonda 
ya-parlar.                       - 
Rahipler genel olarak kırmızı elbiseler giyerler; yünlü kumaşın boyama 
yöntemleri her yerde değiştiğinden, kırmı-zının çeşitli tonlarına 



rastlamak olasıdır. Kestane renginden kiremit kırmızısına dek hepsi 
"kırmızı" sayılır. Sadece Pota-la'da görevli kimi resmi rahipler, kırmızı 
üzerine altın sarisi, kolsuz yelek giyerler. Altın sarısı, Tibet'te kutsal 
renk olarak kabul edilir; çünkü altın parlaklığını yitirmediği için her 
za-man temiz ve katıksızdır. Bu renk aynı zamanda Dalay La-ma'nın resmi 
rengidir. Sadece Dalay Lamaya özel olarak eş-lik eden bazı rahiplere ya da 
yüksek lamalara, kırmızı elbi-selerinin üzerine altın renginde yelek giyme 
izni verilir. 
Jo-kang'ın damından bakarken, böyle altın sarısı yelek-ler giymiş bir sürü 
insanın aşağıda dolaştığını görebiliyor-duk. Yukarıda dalgalanan dua 
bayraklarına, tapınağın parıl-dayan kubbesine baktık. Sanki bir ressam, 
beyaz boyaya 
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batırdığı fırçasıyla, gökyüzünden yapılmış tuvaline hafif ha-fif dokunmuş 
gibi küçük beyaz bulutlarla beneklenmiş mor gökyüzünün seyri doyumsuzdu. 
Bu büyüyü annem bozdu: "Eh, vakit kaybediyoruz, hizmetkârların şu anda 
neler yap-tıklarını düşündükçe tüylerim ürperiyor. Acele etmeliyiz!" Az 
sonra sabırlı midillilerimizin üzerinde, Linghor yolu boyunca 
ilerliyorduk. Her adım beni, "korkunç sınav" adını verdiğim, annemin ise 
kendisinin "büyük günü" olarak kabul ettiği olaya biraz daha 
yaklaştırıyordu. , 
Eve döndüğümüzde, annem tüm yapılanları son bir kez daha gözden geçirdi, 
bu arada artık iyice yaklaşmış olan bür yük olay sırasında güçlü 
olabilelim diye yemek yedik. Bu gibi ziyafetlerde konukların tıka basa 
yiyip keyiflerine bakacak-larını, zavallı ev sahiplerinin midelerinin ise 
her zamankin-den daha boş kalacağını çok iyi biliyorduk. Konuklar 
geldik-ten sonra karnımızı doyurmak için vaktimiz olmayacaktı. 
Önce tangır tungur sesler çıkaran aletleriyle müzisyen rahipler kapıda 
göründüler. Borularım, klarnetlerini, gongla-nnı, davullarını yüklenmiş, 
zillerini de boyunlarına asmış-lardı. Daha da artan bir patırtıyla bahçeye 
girdiler ve iyice havaya girip, en güzel şarkılarını çalabilmek için bira 
istedi-ler. Sonraki yarım saat boyunca, borulardan çıkan korkunç kaz 
sesleri ve tiz melemeler kapladı ortalığı," rahipler enstrü-manlarını 
akort ediyorlardı. Dalgalanan flamalarıyla atları-nın üzerinde yaklaşan 
bir alay silahlı adam, yani ilk konuk-lar görününce, avluda bir şamatadır 
koptu. Giriş kapıları ardına kadar açıldı, hizmetkârlar gelenleri 
karşılamak üzere karşılıklı iki sıra halinde dikildiler. Kâhya, yanında 
iki yar-dımcısı olduğu halde hazır bekliyordu. Yardımcıları, Tibet1 teki 
karşılama törenlerinde kullanılan çeşitli cinslerden ipek eşarplar 
taşıyorlardı. Sekiz ayrı kalitede eşarp vardı; bunla-rın içinden doğru 
olanı sunulmalıydı karşıdaki kimseye, eğer onun sınıfına uygun olmayan bir 
eşarp verilirse büyük bir suç işlenmiş olunurdu! Dalay Lama ise yalnızca 
birinci sınıf eşarpları alır ve verir. Biz bu eşarplara "khata" deriz. 
Khata-lar'ın sunuluş tarzı da şöyledir: Veren kimse, eğer alan kini 
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şeyle aynı sınıftansa, ayakta durup kollarım öne doğru uza-tır. Alıcı da 
kollarını uzatmıştır. Veren kişi hafifçe eğilip, eşarbı karşısındakinin 
bileklerine bırakır; o da eğilir, eşarbı alır ve kabul ettiğini bildirmek 



için tersini çevirip yanımla bulunan hizmetkânna/verir. Eğer eşarp daha 
üst sınıfa men-sup bir kimseye veriliyorsa, sunan kişi dilini dışarı 
çıkartıp (Bu Batı'daki şapka çıkarma adetine benzeyen bir Tibet usu-lü 
selamlaşmadır) yere diz çöker ve khata'yı alıcının ayakla-rına bırakır. Bu 
durumda alıcı kendi eşarbını, verenin boy-nuna takar. Tibet'te armağanlar, 
Batı'daki kutlama mektup-ları gibi, mutlaka uygun bir khata'yla birlikte 
verilmelidir. Hükümet, halk arasında kullanılan beyaz renk yerine sarı 
renkte eşarplar kullanır. Dalay Lama, karşısındaki bir kim-seyi en yüksek 
biçimde onurlandırmak istiyorsa, eşarbı onun boynuna takar ve khata'ya, 
üzerinde üç düğüm bulunan kır-mızı ipek bir iplik bağlar. Bu arada eğer 
avuçlarını yukarıya dönük olarak da uzatmışsa, o insan gerçekten çok 
onurlandı-rılmıştır. Biz Tibetliler, insanın tüm yaşamının avucunun içinde 
yazılı olduğuna inanırız. Dalay Lama ellerini bu şekil-de göstermekle 
karşısındaki kimseye duyduğu en dostça his-leri anlatmış olur. Sonraki 
yıllarda bu onura iki kez eriştim. 
Kâhyamız her iki yanında birer yardımcısı bulunduğu halde girişte 
duruyordu. Yeni gelenlerin önünde eğilecek, khataları'nı kabul ettikten 
sonra onları sol yanında duran yardımcısına geçirecekti; 
Bu sırada, sağ yanında duran öteki yardımcısı da bu kutlamaya karşılık 
olarak verilecek doğru eşarbı kendisine uzatacaktı. O da bunu alarak, 
karşısındaki konuğun sınıfına göre ya bileklerine koyacak, ya da boynuna 
takacaktı. Tüm bu eşarplar tekrar tekrar kullanılabilirdi. 
Kâhya ve iki yardımcısının işleri çoğalmıştı. Lhasa Kenti'ndeh, yakın ve 
uzak eyaletlerden akın akın konuklar geliyor; Potala'nm gölgesindeki özel 
yolumuza sapmak üze-re, Linghor yolu boyunca nal takırtılanyla 
ilerliyorlardı. Uzun yoldan gelen hanımlar, yüzlerini kum yüklü rüzgârdan 
korumak için deri maskeler takmışlardı. Bu maskelerin 
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üzerlerine çoğunlukla altındaki yüzün çok acemice yapılmış bir benzeri 
çizilirdi. Gideceği yere ulaştığında, bu hanıme-fendi sığır derisinden 
yapılmış mantosuyla birlikte maskesi-ni de çıkarırdı. Maskelerin üzerine 
yapılmış bu yüzlere her zaman hayran olurdum; kadın ne kadar yaşlı ya da 
çirkin olursa, maskesinin üzerindeki resmi de o kadar genç ve gü* zel 
olurdu! 
Evin içinde büyük bir hareket vardı. Kiler odalarından içeriye bir sürü 
yer minderi taşınıyordu. Biz Tibet'te sandal-ye kullanmayız, bunun yerine, 
iki metrekare büyüklüğünde, yirmi santimetre kalınlığında olan minderlerin 
üzerine bağ-daş kurup otururuz. Ayni minderler, birkaç tanesi yan yana 
getirilerek yatmak için de kullanılır. Bize kalırsa bunlar san-dalye ya da 
somyalı yataklardan çok daha rahattırlar. 
Gelen konuklara ilk olarak tereyağlı çay ikram edildi, sonra yemekhane 
haline getirilmiş geniş bir odaya alındılar. Burada asıl toplantı 
başlayıncaya dek onları tok tutacak ufak tefek şeyler yiyip içeceklerdi. 
Kadın refakatçileriyle bir-likte, önde gelen ailelere mensup kırk kadar 
kadın gelmişti. Hanımefendilerin bir kısmı annemle birlikte hoş vakit 
geçi-rirken, diğer bir kısmı da evin içinde odadan odaya gezinip 
mobilyaları inceliyor ve kendi aralannda bunlara bir değer biçmeye 
çalışıyorlardı. Değişik yaşta, biçimde ve irilikte bir sürü kadırrevi 
istila etmişti sanki. En akla gelmedik yerler-de ortaya çıkıyorlar ve bir 
an bile duraksamadan, oradan geçmekte olan hizmetkâra, örneğin bunun kaç 
para ettiğini, ya da şunun değerinin ne olduğunu soruyorlardı. Kız 
karde-şim Yaso, yepyeni giysisi içinde, ona göre en son stil fakat bana 
göre oldukça korkunç bir biçimde yapılmış saçlarıyla salınarak dolanıyordu 



ortalıkta. Bugün herkesin, olduğun-dan da çekici görünmeye çalıştığı 
kesindi. 
tşleri biraz daha karışık hale getiren bir grup kadın da-ha vardı: 
Tibet'te yüksek sınıfa mensup bir kadının, büyük bir oda dolusu giysisi ve 
bir yığın da mücevheri olması gere-kirdi. Bütün bunları sergilemeliydi ve 
bu işlem de bir yığın soyunup giyinme gerektirdiğinden, mankenlik 
yapmaları 
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için özel kızlar, "chung kızlar" kiralanırdı. "Chung kızlar" 
annemin giysileri içinde ortalıkta salınarak dolaşıyorlar, 
oturup fincanlar dolusu tereyağlı çay içiyorlar ve sonra da 
başka kıyafet giymek, değişik mücevherler takmak üzere 
odalarına gidiyorlardı. Tüm gün boyunca beş altı kez giysi 
değiştireceklerdi. 
Erkekler daha çok bahçelerdeki eğlencelerle ilgileniyor^ lardı. tşe bir 
parça da neşe katılsın diye bir cambazlık grubu getirilmiş^. Cambazların 
üçü, dört buçuk metre yüksekliğin-de bir sırık tutuyor, dördüncüsü de 
sırığın tepesine çıkarak kafasının üzerinde duruyordu. Sonra sırığı tutan 
cambazlar ani bir hareketle sırığı çekince, yukarıdaki cambaz havada bir 
takla atarak bir kedi gibi ayaklarının üzerinde yere ini-yordu. Bunu 
seyreden küçük oğlan çocukları hiç vakit yitir-meden gösteriyi tekrarlamak 
üzere ıssız bir yere çekildiler. Đki buçük-üç metre boyunda bir sırık 
bulup onu havaya dik-tiler; içlerin de^en cesur olâhı tepeye çıkarak 
kafasının üze-rinde durmaya çalıştı. Korkunç bir "güm" sesiyle birlikte 
aşağıya, diğer çocukların üzerine düştü. Ancak kafası epey kalın 
olduğundan, yumurta biçiminde birkaç yumrudan baş-ka yara almadı. 
Az sonra, ardında diğer kadınlarla birlikte, eğlenceleri izlemek ve müzik 
dinlemek üzere annem göründü. Müzis-yenler de bol bol içtikleri Tibet 
birasıyla iyice canlanıp hava-ya girmişlerdi zaten. 
Bu toplantı için oldukça şık giyinmişti annem. Üzerinde hemen hemen ayak 
bileklerine kadar uzanan koyu kırmızı renkte, sığır yününden bir eteklik 
vardı. Kan kırmızısı ta-banları ve kırmızı kaytanıyla Tibet keçesinden 
yapılmış be-yaz botları çok güzeldi. 
Babamınkini andıran, bolero biçimindeki ceketi kırmızı-ya kaçan san 
renkteydi. Daha sonraki doktorluk günlerimde olsaydı, bu rengi "sargı 
üzerindeki tentürdiyot" lekesine ben-zetirdim! Bunun altına ipekli mor bif 
bluz giymişti. Tüm renkler birbiriyle büyük bir uyum içindeydi ve çeşitli 
sınıfla-ra mensup rahiplerin giysilerini tasvir etmek için özel olarak 
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ÇocuHukjÇağvmınSonu seçilmişlerdi. 
Sağ omuzundan aşağı, belinin sol yanında bulunan som altından bir halkayla 
tutturulmuş, ipekli brokar bir kuşak iniyordu. Omuzundan, belindeki düğüm 
yerine kadar kan kırmızısı renginde olan bu kuşak, buradan aşağıya, 
etekliği-nin ucuna ulaşana dek açık limon sarısından, koyu safran rengine 
dönüşüyordu.             . 
Boynunda, sürekli üzerinde taşıdığı üç muska torbasını tutan altın bir 
kordon vardı. Bunlar ona babamla evlenirken verilmişti. Bir tanesini kendi 
ailesi, diğerini babamın ailesi, üçüncüsünü ise, çok seyrek rastlanan bir 
şerefti bu, Dalay Lama armağan etmişti. Üzerindeki mücevherler epey 



fazlay-dı;'Tibetli kadınlar sosyal yaşamdaki yerleriyle orantılı ola-rak 
mücevher ve süs eşyası takarlar. Terfi eden bir koca, her . seferinde 
karısına mücevher ya da süs eşyası almak zorun-dadır. 
Annem geçen birkaç gün boyunca fazlasıyla meşguldü; saçlarını, her biri 
bir kamçı kalınlığında yüz sekiz tane örgü yapmıştı. Tibet'te yüz sekiz 
rakamının kutsal bif sayı oldu-ğuna inanılır ve saçları bu kadar örgü 
yapılabilecek kadar gür olan kadınlar epey şanslı sayılırlar. Madonna 
stilinde ay-rılmış saçlar, başa bir şapka gibi takılan tahta bir kafese 
tut-turulurlardı. Kırmızı vernikli -tahta, elmaslar, yakut ve altın 
kurslarla süslenildi. Saçlar, dalların tutturulduğu kafesler-den aşağı 
süzülen güller gibi, bu kafesten aşağı sarkıtılırlar-dı. 
Kulak memelerinden aşağıya çeşitli biçimlerde bir sıra mercan sarkıyordu. 
Bunlar o kadar ağır olurlardı ki, kulak memesi yırtılmasın diye onlan 
kırmızı bir iple kulağının çev-resine bağlardı. Bu küpeler 
sarkıtıldiğında, neredeyse beline kadar ulaşırdı; bu durumda başını nasıl 
sağa Sola çevirebildi-ğini büyük bir hayretle izlerdim. 
Konuklar hayranlıkla bahçeleri geziyor, ya da gruplar halinde oturup 
sosyal olayları tartışıyorlardı. Özellikle ka-dınlar hararetli bir 
konuşmaya dalmışlardı. "Evet şekerim, 
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Doring Hanımefendi yeni bir döşeme yaptırıyor. Đnce ince dö-şenmiş taşlar 
pırıl pırıl cilalanmış." "Duydunuz mu, Rakas-ha Hanımefendilerde oturan şu 
genç lamanın..." vs. Tüm bunlara karşın aslında herkes günün konusu olan 
olayı bek-liyordu. Şu andaki gevezelikleri ise, astrolog rahiplerin be-nim 
geleceğimi okuyacakları ve hayatım boyunca izleyece-ğim yolu 
belirleyecekleri saatin heyecanını biraz olsun ya-tıştırmak içindi. 
Vakit ilerleyip de, toprağın üzerinde gezinen gölgeler uzamaya başlayınca, 
hareketli konuklar biraz olsun yavaşla-dılar. Nefis yemeklerle tıka basa 
doymuşlardı; kafaları da daha iyi çalışıyordu şimdi. Yiyecek kümeleri 
ufaldıkça, yor-gunluktan bitkin düşmüş hizmetkârlar biraz daha 
getiriypr-lâr, bir süre sonra bunlar da bitiyordu. Kiralanmış olan 
eğ-lendiriciler de artık yorulmuşlardı ve biraz dinlenmek, biraz daha bira 
içmek için teker teker mutfağa sıvışıyorlardı. 
Müzisyenler canlılıklarını yitirmemişlerdi henüz; boru-larını üflüyorlar, 
zillerini şakırdatıyorlar, davullarını güm-bürdetiyorlardı. Kuşlar, tüm bu 
şamatadan ürküp, ağaçların üzerindeki her zamanki tüneklerinden 
kaçmışlardı. Korkup kaçanlar sadece kuşlar değildi. Kediler de daha ilk 
gelen ko-nukların gürültüsüyle birlikte, kendilerine sığınacak emin bir 
yer bulmuşlardı acele. Evi koruyan kocaman siyah çoban köpekleri bile 
sessizdiler, boğuk ulumaları uykuyla susturul-muştu şimdi. Bir lokma dahi 
yiyemeyecekleri kadar doyurul-muşlardı. 
Ortalık biraz daha,karardı. Buhurdanlafdaki tütsüleri yakan küçük oğlan 
çocukları, çevreye ışık saçan yağ kandil-lerini sallayarak, duvarlarla 
çevrili bahçedeki bakımlı ağaç-ların arasında oynaşıyor, arada sırada 
alçak dalların üzerine çıkıp oturuyorlardı. 
Orada burada duran tütsü mangallarından mis gibi ko-kan kalın duman 
sütunları yükseliyordu: Bunların başını bekleyen yaşlı kadınlar bir yandan 
da, her dönüşte çatırtılar çıkararak gökyüzüne doğru binlerce dua gönderen 
dua değir-menlerini çeviriyorlardı. 
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Çocu^Çul^ÇoğtmıtıSonu 
Babam sürekli bir dehşet içindeydi! Onun bu duvarlarla çevrili bahçeleri, 
yabancı ülkelerden getirtilmiş değerli bitki ve fundalarıyla tüm ülkede ün 
kazanmıştı. Şimdi ise ona gö-re çılgına dönmüş bir hayvanat bahçesinden 
farksızdı burası. Ellerini oğuşturarak ortalıkta geziniyor, bir konuk 
durup da yanında duran bir goncaya elini sürdüğünde, kederli mırıltı-larla 
söyleniyordu. En tehlikede olanlar ise kayısı ve armut ağaçları ile küçük 
elma ağacı fidanlarıydı. Kavak, söğüt, ar-dıç, selvi gibi daha büyük ve 
yüksek ağaçlar, tatlı akşam melteminde hafifçe uçuşan dua bayraklarıyla 
süslenmişlerdi. 
Nihayet, çok uzaklarda Himalayalar'ın tepeleri ardında batan güneşle 
birlikte gün sona erdi. Lama manastırların-dan, bir günün daha bittiğini 
bildiren boruların sekleri geli-yordu. Bunun hemen ardından yüzlerce yağ 
kandili birden tutuşturuldu. Kandiller ağaç dallarından sarkıyor, evlerin 
çı-kıntılı saçaklarından sallanıyor, bir kısmı da suni gölün dur-gun 
suları üzerinde yüzüyordu. Bazıları su nilüferlerinin üzerine oturtulmuş 
duruyorlar, bir kısmı barınacak emin bir yer arayarak yüzen kuğulara doğru 
sürükleniyorlardı: 
 
Derinden gelen bir gong sesiyle birlikte herkes eve doğ-ru yaklaşmakta 
olan alayı seyretmek için toplandı. Bir yanı açık olan büyük bir çadır 
kurulmuştu bahçede. Bizim Tibet minderlerinden dördü çadırın içindeki 
yüksek kürsünün üze-rine konmuştu. Alay şimdi kürsüye doğru yaklaşıyordu. 
Dört hizmetkâr, tepelerinde büyük alevler yanan direkler taşıyor-du. Sonra 
gümüşten borulanyla eğlenceli bir hava çalan dört borucu geldi. Bunları 
annem ve babam izledi, kürsüye yakla-şıp üzerine çıktılar. Onlardan sonra 
da Devlet Kâhinleri Ma-nastırı'ndan gelmiş iki çok yaşlı adam çıktı 
kürsüye. Nec-hunglu bu iki ihtiyar, ülkenin en deneyimli astrologlarıydı. 
Kehanetlerinin doğruluğu her seferinde kanıtlanmıştı. Hatta geçen hafta 
kehanette bulunmak üzere Dalay Lama'nın hu-zuruna çağrılmışlardı. Şimdi de 
aynı şeyi yedi yaşında bir oğ-lan çocuğu için yapacaklardı. Günlerdir 
astrolojik tablo ve hesaplarla uğraşmışlardı. Yıldızların ve gezegenlerin 
duru-mu, şunun ya da bunun ters etkilerine dair tartışmaları epey 
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uzun sürmüştü. Astrolojiden daha sonra, başka bir bölümde söz edeceğim. 
Bilginlerin tablo ve notlarını iki lama taşıyordu. Kafile-de bulunan öteki 
iki lama bu yaşlı kâhinlerin kürsü merdi-venlerinden çıkmalarına yardım 
etti. Kâhinler kürsünün üzerinde yanyana durduklarında, fildişinden 
yapılmış iki antik heykele benziyorlardı. Sarı Çin brokarından yapılmış 
harikulade elbiseleri vardı. Başlarına uzun rahip şapkalan giymişlerdi, 
boyunları tüm bu ağırlığın altında ezildiği için buruşmuştu sanki. 
Çadırın çevresinde toplanan kalabalık, hizmetkârların getirdikleri 
minderlerin üzerine yere oturdu. Baş astrologun kesin ve tekdüze sesini 
duyabilmek için herkes kulak kesil-diğinden, fısıltılar işitilmez oldu. 
"Lha dre mi cho nang-chig" (tanrılar, şeytanlar ve insanlar, hepsi aynı 
şekilde davranır-lar) diye söze başladı baş astrolog ve bir saat boyunca 
tekdü-ze bir sesle konuştu durdu; sonra bîr ara susup on dakika kadar 
dinlendi. Yeniden başladığında, hayatımın ana hatla-rını anlatarak bir 
yarım saat daha konuştu. "Ha-le! Ha-le!" (Fevkalade! Fevkalade!) diye 
bağırdı büyülenmiş kalabalık. 
Ve işte kehanet yapılmıştı. Yedi yaşında bir çocuk, şid-dete ve sertliğe 
karşı yiğitçe bir dayanıklılık gösterdikten sonra bir lama manastırına 



katılacak ve orada operatör-ra-hip olarak eğitilecekti. Büyük zorluklara 
katlanacak, ülke-sinden ayrılıp yabancı insanların arasına girecekti.' Her 
şeyi yitirip yeni baştan başlayacak ve en sonunda başaracaktı. 
Kalabalık yavaş yavaş dağıldı. Uzak yoldan gelenler ge-ceyi bizim evde 
geçirecek, sabahleyin yola koyulacaklardı. Geri kalanlar, refakatçileriyle 
birlikte, yanlarına yollarını aydınlatacak kocaman alevli meşaleler alıp 
evlerine döne-ceklerdi. Kalabalık, nal sesleri ve boğuk bağrışmalar 
arasın-da avluda toplandı. Ağır kapı bir kez daha ardına kadar açıl-dı ve 
akıp gitti kalabalık. At nallannm klop-klop sesleri ve binicilerin 
mırıltıları gittikçe uzaklaştı. Ardından gecenin sessizliğinden başka bir 
şey duyulmaz oldu. 
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Evirt içindeki müthiş devinim hâlâ sürüyordu. Çay fin-canları dolup dolup 
boşalıyor, son anların keyfini çıkaranlar, uzun geceye hazırlık olmak 
üzere midelerini dolduruyorlardı. Bütün odalar doluydu, bana yer 
kalmamıştı. Taşlara ve yolu-mun üzerine çıkan her şeye tembel tembel tekme 
atarak ke-derli kederli ortada dolaşıyordum; bu da bir çözüm yolu 
de-ğildi. Kimsenin umurunda değildim, konuklar yorgun ve ke-yifli, 
hizmetkârlar ise bitkin ve sinirliydiler. "Atlar insanlar* dan daha 
duyguludurlar" diye söylendim kendi kendime, "gi-dip onlarla birlikte 
uyuyacağım." 
Ahır sıcak, otlar yumuşaktı, yine de bir süre uyku tut-madı. Her dalışımda 
ya atlardan biri beni dürtüklüyor ya da evden gelen ani bir gürültüyle 
uyanıyordum. Nihayet ortalık yavaş yavaş sakinleşti; dirseğim üzerinde 
hafifçe yükselip dı-şarı baktım, ışıklar titreyerek, teker teker karanlığa 
karışı-yorlardı. Kısa bir süre sonra, karla kaplı dağlara tüm canlılı-' 
ğıyla yansıyan soğuk mavi ay ışığından başka bir ışık kal-madı 
görünürlerde. Bir kısmı ayakta, bir kısmı yan yatmış, tüm atlar uykuya 
dalmışlardı. Ben de uyudum. Ertesi sabah şiddetli bir sarsıntıyla 
uyandığımda bir ses, "Haydi bakalım Lobsang. Atlan hazırlamam gerekiyor, 
sen de tam yolumun üzerinde yatıyorsun," diye bağırıyordu. Karnımı 
doyuracak bir şeyler aramak üzere evin yolunu tuttum. Đçerisi epey 
ha-reketliydi. Konuklar gitmeye hazırlanıyorlar, annem de son dakikada bir 
iki laf daha edebilmek için gruptan gruba adeta uçuyordu. Babam eski bir 
arkadaşına, evimizin-pencereleri- 
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ne takılmak üzere Hindistan'dan cam getirtmeyi düşündü-ğünü anlatıyordu. 
Tibet'te cam yoktu. Ülkenin hiçbir yerinde de imal edilmezdi. Aslında ta 
Hindistan'dan cam getirtmek çok pahalıya mal oluyordu. Cam yerine, 
pencerelerin çerçe-velerine gerilen fazla mumlanmış yan şeffaf kâğıtlardan 
dı-şarısını görmek çok zordu. Pencerelerin dışında bulunan ağır tahta 
kepenkler ise hırsızlardan çok, içeriye kuvvetli rüz-gârlarla taşınan iri 
kum tanelerinin girmesini önlemek için-di. Bu kum taneleri (bazen bunlar 
daha çok küçük çakıl taş-ları büyüklüğünde olurlardı) iyi korunmamış 
pencereleri de-lip içeri girerler, daha da kötüsü, açıkta kalmış ellerde 
ve yüzde epeyce derin yaralar açabilirlerdi. Şiddetli fırtınalarda 
yolculuk yapmak çok tehlikeli olurdu. Lhasa halkı ihtiyatlı davranıp 
zirveden gözünü ayırmaz ve zirve aniden bir sisle kaplandığında, bu 
kamçılayıcı, kanatıcı rüzgâra yakalanma-_mak için herkes barınacak bir 



yere koşardı. Böyle tetikte olanlar sadece insanlar değildi, hayvanlar da 
bir o kadar uyanık bulunurlardı; barınacak bir yerlere koşan insanların 
önünde giden at ve köpeklere rastlamak gayet olağandı. Ke-dilerin 
fırtınaya yakalandıkları ise görülmüş şey değildi ve aslında sığırlar da 
oldukça uyanık davranırlardı. , 
Son konukların da evden ayrılmalarından hemen sonra babamın huzuruna 
çağınldım. Bana, "Çarşıya git, gereken şeyleri al. Tzu neye ihtiyacın 
olduğunu biliyor" dedi. Bana gerekli olabilecek şeyleri düşündüm: Tahtadan 
yapılmış bir tsampa kâsesi, bir fincan ve bir tespih. Pırıl pırıl 
parlatılmış yüz sekiz tane boncuğu olan bir tespih alacaktım kendime. 
Kutsal sayımız olan yüz sekiz, aynı zamanda bir rahibin ak-lından 
çıkarmaması gereken kuralları belirtirdi. 
Tzu atının, ben de midillimin üzerinde yola çıktık. Avlu-dan ayrıldıktan 
sonra sağa saptık. Çevre yolundan çıkıp, Po-talâ'yı geçtikten sonra, pazar 
yerine giden sağ taraftaki yola saptık. Sanki kenti ilk kez görüyormuşum 
gibi dikkatle bakı-yordum çevreme. Buraları bir daha görememekten 
korkuyor-dum! Dükkanlar, Lhasa'ya yeni gelmiş, birbirleriyle sıkı sıkı 
pazarlık yapan tüccarlarla tıklım tıklım doluydu. Bir kısmı 
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Çin'den çay, bir kısmı da Hindistan'dan kumaş getirmişti. Bu kalabalığın 
arasında, bakmak istediğimiz dükkânlara doğru yolumuzu açmaya 
çalışıyorduk; Tzu sık sık bağırarak eski arkadaşlarıyla selâmlaşıyordu. 
Koyu kırmızı, kendi ölçülerimden biraz daha büyük bir elbise almalıydım. 
Bu sadece büyümekte olduğum için değil-di. Tibet'te erkekler, bellerinden 
sımsıkı bağladıktan çok bol elbiseler giyerler. Üst kısım yukarıya 
çekildiğinde, Tibetli er-keğin taşımakta yarar gördüğü tüm eşya için bir 
torba mey-dana gelir. Örneğin sıradan bir rahip bu torbada tsampa 
kâ-sesini, fincanını, bir bıçak, birkaç muska, bir tespih, bir torba 
kavrulmuş arpa ve genellikle yedek tsampa taşır» Ve bir ra-hibin üzerinde 
taşıdığı bu eşyalardan başka dünya üzerinde sahip olduğu hiçbir şey 
yoktur. 
Benim bu kederli küçük alışverişim, yalnızca çok gerek-li olan 
ihtiyaçlarımı ve ancak yoksul bir rahip yardımcısına uygun görülen orta 
kalitede şeyleri almama izin veren Tzu' nun sıkı denetimi altındaydı. 
Bunların arasında, tabanları sığır derisinden yapılmış bir çift sandal, 
içine kavrulmuş ar-pa koymak için küçük bir deri torba, tahtadan bir 
tsampa kâsesi, yine tahtadan bir fincan -hayal ettiğim gibi gümüşten bir 
fincan değildi bu!- ve oyma yapmak için bir bıçak vardı. Kendim parlatmak 
zorunda kalacağım çok sade bir tespihle birlikte tüm eşyam bunlardı artık. 
Babam, bütün ülkeye ya-yılmış arazileri, mücevherleri ve gerçekten bir 
yığın altınıyla birkaç defa milyonerdi. Ben ise, eğitildiğim ve babam 
yaşadı-ğı sûrece yalnızca çok yoksul bir rahip olacaktım. 
Sokağa, uzun çıkıntılı saçaklarıyla iki katlı evlere, kapı-larının 
önündeki tezgahlara serilmiş köpek balığı yüzgeçleri ve eyer örtüleriyle 
dolu dükkanlara son kez baktım. Tüccar-ların coşkun haykırışlarını, 
müşterilerinin yumuşak bir tarz-da sürdürdükleri sıkı pazarlıkları bir kez 
daha dinledim. So-kak, daha önceleri hiç şimdiki kadar ilgi çekici 
gelmemişti bana; burayı her gün gören ve görmeye devam edecek olan talihli 
insanlardan biri olmak istedim o anda. 
Koştura koştura ortalıkta dolaşan sahipsiz köpekler 
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orayı burayı kokluyor, hırlayarak bir şeyler anlatıyorlar, sa-hiplerinin 
keyfini bekleyen atlar ise karşılıklı kişniyorlardı. Devinim halindeki 
kalabalığın arasında avare avare dolaşan sığırlar boğuk sesleriyle 
böğürüyorlardı. Şu kâğıt kaplı pen-cerelerin ardında kimbilir ne sırlar 
gizliydi. Şu sağlam tahta kapılardan dünyanın dört bir yanından gelmiş ne 
harika eş-ya yığınları geçmişti; eğer konuşabilselerdi şu açık kepenk-ler 
kimbilir ne öyküler anlatırlardı. 
Tüm bunlara sanki eski dostlarımmış gibi uzun uzun baktım. Bu sokakları 
bir daha hiç göremeyecektim sanki. Yapmayı ve satın almayı istediğim 
şeyleri düşündüğüm sıra-da kocaman, tehdit edici bir el, sımsıkı 
yakaladığı kulağımı şiddetle büktü. Tzu'nun sesi, sanki tüm dünyaya 
kendisini duyurmak istercesine çınlıyordu:"Haydi yürü Lobsang, ayak-ta mı 
öldün yoksa? Şu zamane çocuklarını bir türlü anlaya-mıyorum. Ben küçükken 
işler böyle değildi." Arkada kalıp kulağım kopsa da Tzu umursamaz 
görünüyordu. Yürümek-ten başka çıkar yol yoktu. Tzu bütün yol boyunca 
"şimdiki nesilden, hiçbir işe yaramayanlar sürüsünden, düşte yaşa-yan 
tembel kemikli uykuculardan" mırıl mırıl yakınarak atı-nın üstünde, önümde 
ilerledi. Durumun sevindirici tek yanı, Tzu'nun önütnde giden kocaman 
gövdesinin Linghor Yolu'na saptığımız zaman çıkan sert rüzgârdan yol 
boyunca beni ko-rumâsıydı. Eve gelince, aldığımız şeylere şöyle bir göz 
attı annem. O da alınanların yeterli olduğu düşüncesindeydi; üzülmüştüm. 
Belki Tzu'nun aldıklarını beğenmeyip, bana daha iyi şeylerin alınmasını 
ister diye bir umut beslemiştim içimde. Böylece gümüş bir fincana sahip 
olma umudum iyice suya düşmüştü; Lhasa pazarlarındaki elle çalışan 
çömlekçi çarklarında döndürülmüş bu tahta fincanla yetinmem gere-kiyordu. 
Evde geçireceğim son hafta boyunca yalnız bırakılmaya; çaktım. Annem beni 
Lhasa'daki diğer büyük ailelere, o ev-den bu eve sürükledi durdu. Böylece 
onlara saygılarımı su-nabilecektim. Saygılı bir kişi olduğumdan değil, 
ancak an-nem bu ufak yolculuklarla, sohbet alışverişleriyle ve günlük 
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yaşamı tamamlayan terbiyeli dedikodularla epey iyi vakit ge-çiriyordu. Can 
sıkıntısından kaskatı kesilmiştim; insanın saçma şeylere rahatlıkla 
katlanabilmesini sağlayan yetene-ğe doğuştan sahip olmadığım için tüm 
bunlar gerçek bir sı-navdı benim için. Geri kalan birkaç günümü açık 
havada eğ-lenerek geçirmek istiyordum. Ödül olarak verilecek bir sığır 
gibi oradan oraya sürüklenerek, bütün gün ipekli minderle-rin üzerinde 
pturmaktan başka yapacak işleri olmayan, en ufak gereksinimleri için 
hizmetkârlarına başvuran bu rüküş yaşlı kadınlara gösterilmektense, 
dışarıda uçurtmalarımı uçurmayı, sırığımla atlamayı, okçuluk çalışmayı bin 
kez ter-cih ederdim. 
Fakat beni böyle gizliden gizliye öfkelendiren annem de-ğildi yalnızca. 
Babamın Drebung Lama Manastırı'nı ziyaret etmesi gerekiyordu ve burayı 
görmem için beni de birlikte götürecekti. Drebung, on bin rahibi, yüksek 
tapınakları, taş-tan küçük evleri ve birbirinin üzerine sıra sıra 
taraçalanmış binalarıyla dünyanın en büyük lama manastırıdır. Burası 
duvarlarla çevrili bir kent gibiydi; çok iyi kurulmuş, kendi kendini 
yaşatan bir kent. Drebung, "pirinç kümesi" anlamına gelir; gerçekten de 
uzaktan bakıldığında, Đşıkta parıldayan kule ve kubbeleriyle bir pirinç 
kümesini andırıyordu. Ben ise/ o sıralarda, mimari güzellikleri 
değerlendirebilecek halde de-ğildim. Değerli vaktim bu şekilde ziyan 



olduğu için suratım bir karış asıktı. 
Babam, manastırın reisi ve yardımcılarıyla konuşmakla meşgulken, ben 
rüzgârın sürüklediği yitik bir eşya gibi ke-derli kederli dolaşıyordum 
ortalıkta. Küçük rahip adaylarına nasıl" davranıldığını görünce korkuyla 
ürperdim. Pirinç Kü-mesi aslında yedi lama manastırının bir araya 
gelmesiyle oluşmuş yedi farklı sistem, yedi ayrı okuldan ibaretti. Tek bir 
kişinin yöneteftneyeceği kadar büyüktü. Hepsi de birbirin-den katı birer 
disiplinci olan on dört abbot yönetiyordu bura-yı. Babamın deyişiyle, 
"güneşli ovadaki bu güzel gezinti" so-na erdiğinde epey sevinmiştim; fakat 
Drebung'a, ya da Lha-sa'mri üç mil kuzeyindeki Seraya gönderilmeyeceğimi 
öğren- 
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mek daha da sevindiriciydi. 
Nihayet hafta sonu geldi. Uçurtmalarımı alıp başka ço-cuklara armağan 
ettiler, güzel tüylerle süslemiş olduğum ok-larımı, yaylarımı kırdılar. 
Bundan böyle artık bir çocuk ol-madığımı anlatmak istiyorlardı. Nasıl olsa 
böyle oyuncak-lardan zevk almayacaktım. Oyuncaklarla birlikte kalbimin de 
kırılmış olması ise kimsenin umurunda değildi. 
Karanlık basınca babam beni zevkle döşenmiş, duvarla-rı baştan başa eski 
ve değerli kitaplarla dolu odasına çağırt-tı. Mihrabın yanına oturdu ve 
bana önünde diz çökmemi bu-yurdu. Kitabın açılış töreni olacaktı bu. Bîr 
metre genişli-ğinde, otuz santimetre uzunluğundaki bu büyük cildin içine, 
ailemize ait, yüzyıllar "öncesine dek uzanan tüm ayrıntılar kaydedilmişti. 
Atalarımızın ilk isimlerini, nasıl soylu olduk-larını, neler yaptıklarını 
en ince ayrıntısına kadar bulabili-yorduk burada. Ülke ve hükümdarımız 
için yapılanlar da ya-zılmıştı. Eski sararmış yapraklardan tarihi okudum. 
Şimdi kitap benim için ikinci kez açılmıştı, tikinde ana rahmine düşüşüm, 
doğumum kaydedilmişti. Burada astrologların ke-hanette bulunabilmeleri 
için gerekli tüm ayrıntılar, o zaman hazırlanmış gerçek astrolojik 
tablolar vardı. Şimdi kitabı be-nim de imzalamam gerekiyordu; çünkü yarın 
lama mânastı-. rina girdiğim andan itibaren yeni bir yaşam başlayacaktı 
be-nim için. 
Ağır oymalı tahta muhafazalar yerlerine dikkatle yer-leştirildi. Ardıç 
ağacından elle yapılmış, kalın kâğıtları tutan tokalar takıldı. Kitap 
ağırdı, babam bile, onu korunduğu al-tın kutuya geri koymak için ayağa 
kalktığında, ağırlığı altın-da hafifçe sendeledi. Sonra kutuyu mihrabın 
altındaki derin taş hücreye koydu. Küçük gümüş mangalın üzerinde erittiği 
bal mumunu hücrenin taş kapağının üzerine döktü ve mühü-rünü bastı; kitaba 
kimse dokunamayacaktı artık. 
Ardından bana döndü ve minderlerinin üzerine rahatça kurulup yanı başında 
duran gonga hafifçe vurdu. Hizmetkâ-rı biraz sonra tereyağlı çay 
getirmişti ona. Uzun süren bir sessizlikten sonra ban,a Tibet'in gizli 
kalmış tarihçesini an- 
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lattı; binlerce yıl öncesine giden bir tarih, Tufari'dan öncelere giden 
bir öykü. Tibet'in eski bir denizle kaplı olduğu zaman-ları ve bu gerçeğin 
kazılarla nasıl kanıtlandığını anlattı. Söy-lediğine göre, şimdi bile 
Lhasa yöresinde kazı yapılacak olsa,, fosilleşmiş deniz hayvanları ve 



garip kabuklar ortaya çıkarı-labilirdi. Kimi eyaletlerde belirli 
mağaraları ziyarete giden rahipler ara sıra bunları bulur ve babama 
getirirlerdi. Bana da bunlardan birkaçını gösterdi. Sonra aniden davranışı 
de-ğişti. 
"Yasalar gereğince, aşağı sınıfa mensup olarak doğanla-ra şefkat 
gösterilirken, yüksek sınıfa mensup olanlara sert davranılır" dedi. "Lama 
manastırına girmene izin verilmez-den önce korkunç bir sınavdan 
geçeceksin." Ardından, verile-cek emirlere kesinlikle itaat etmemi sıkı 
sıkı tembihledi. Son sözleri gece rahat bir uyku uyumama yardım edecek 
cinsten , değildi. "Oğlum, benim çok katı ve sana karşı ilgisiz bir in-san 
olduğumu düşünebilirsin, fakat ben yalnızca ailenin is-mine önem veririm. 
Sana söylüyorum, eğer manastıra alın-mak için gireceğin bu sınavda 
başarılı olamazsan buraya ge-ri gelme. O takdirde bu ev için bir 
yabancıdan farkın olmaz." Sonra başka hiçbir şey söylemeden, yanından 
ayrılmamı işa-ret etti. . 
&#9632;•'"'&#9632;&#9632;.. 
Akşam, ilk önce kız kardeşim Yaso ile vedalaştım. Üzül-müştü, sık sık 
birlikte oynardık ve ikimiz de çocuktuk henüz; o dokuz yaşındaydı, ben ise 
yedi olacaktım -yarın. Annem or-talıkta görünmüyordu. Uyuyordu, onunla 
vedalaşamayacak-tım. Son defa olarak, tek başıma odamın yolunu tuttum. 
Minder yatağımı hazırlayıp uzandım, ancak uyuyamadım. Uzun süre babamın 
söylediklerini düşünerek öylece yattım. Babamın çocuklara karşı duyduğu 
nefreti ve ilk kez evden uzak bir yerde uyuyacağım o korkutucu yaınnı 
düşünüyor-dum. Ay yavaş yavaş yükseliyordu gökyüzünde. Ehşarıda, pemcere 
eşiğinde bir gece kuşu çırpındı. Çatıdaki tahta direk-lere çarpan dua 
bayraklarının sesi geliyordu. Uyudum ve gü-neşin ilk ışıkları ile 
uyandırıldım. Bir hizmetkârdı, bir kâse tsampa ile bir fincan tereyağlı 
çay getirmişti bana. Bu yavan 
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yemeği yiyordum ki telaşlı telaşlı Tzu girdi odaya. "Haydi ev-lat," dedi, 
"Allaha şükür yollarımız ayrılıyor. Şimdi atlarıma dönebilirim. Fakat sana 
düşen görevi iyi yap, öğrettiklerimin hiçbirini unutma." Böyle söyleyerek 
topuklarının üzerinde döndü ve odadan çıktı. 
Eğer annem beni uğurlamak için kalkmış olsaydı, hiç kuşkusuz evde kalmama 
izin vermesi için onu ikna etmeye çalışacaktım. Tibet'te çocuklar 
genellikle rahat bir hayat ya-şarlar; benimki ise her bakımdan zordu ve 
sonradan öğrendi-ğime göre, babamın emriyle kimseyle vedalaşamamı'ştım. 
Böylece küçük yaşta disiplini ve tahammülü öğrenebilecek-tim. Kahvaltımı 
bitirdim, tsampa kâsemi ve fincanımı elbise-min önüne sokuşturup, yedek 
bir giysiyle bir çift keçe botu birbirine bağlayıp bir bohça yaptım. 
Odadan çıkıp koridor boyunca ilerlerken, hizmetkârlardan biri yavaş 
yürümemi, evdekileri uyandırmamamı emretti. Aşağı indim. Yola çıktı-ğımda, 
sahte şafak, yerini gerçek şafaktan önce gelen kısa karanlığa bırakmıştı. 
Böylece ayrıldım evimden. Yalnız, korkmuş ve kalbi kırılmış olarak... 
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Yol dümdüz Chakpori Lama Manastırı'na, Tibet Tıp Merkezi'ne uzanıyordu. 
Zor bir okuldu burası! Hava iyice ay-dınlanıncaya dek birkaç mil yürüdüm. 
Giriş bölümüne giden kapının önünde, benim gibi manastıra katılmak isteyen 



iki çocukla karşılaştım, ihtiyatlı bakışlarla birbirimizi süzdük. Sanırım 
birbirimizde gördüklerimizden pek etkilenmedik ve sanırım, aynı eğitime 
katlanacaksak birbirimizle kaynaşma-mız gerektiğine karar verdik. '-.&#9632;..&#9632; 
Bir süre ürkek ürkek kapıya vurduk fakat hiçbir şey ol-madı. Sonra 
çocuklardan biri yerden büyükçe bir taş aldı ve gerçekten dikkat çekecek 
kadar gürültü çıkarmayı başardı. Az sonra bir rahip göründü kapıda, bir 
elinde salladığı değ-neğin neredeyse* bir fidan kalınlığında olduğunu 
gördük kor-kuyla. "Siz küçük şeytanlar, ne istiyorsunuz?" diye gürledi, 
"Sizin gibilere kapı açmaktan başka yapacak daha yararlı bir işim yok mu 
sanıyorsunuz?" "Biz rahip olmak istiyoruz" diye yanıtladım. "Bana, daha 
çok maymuna benziyormuşsu-nuz gibi geldi" dedi, "Orada, hiçbir yere 
kımıldamadan bekle-yin, rahip adaylarına bakan Reis hazır olduğu zaman 
sizi gö-rür." Kapıyı hızla çarptı, ona tedbirsizce yaklaşmış olan iki 
çocuktan birini neredeyse arkası üstü yere deviriyordu. Top-rağın üzerine 
oturduk, ayakta durmaktan bitkin düşmüştük. Manastıra girip çıkan bir sürü 
insan vardı. Küçük bir pence-reden, gittikçe artan açlığımızı 
kamçılamışına nefis bir ye-mek kokusu geliyordu. Yemek o kadar yakınımızda 
fakat yenmesi o kadar olanaksızdı ki! 
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Nihayet sert bir hareketle ardına dek açılan kapının eşiğinde uzun boylu, 
zayıf bir adam belirdi. "Evet!" diye gür-ledi, "Siz kılıksız haylazlar, 
söyleyin ne istiyorsunuz?" "Biz rahip olmak için geldik"~-diye karşılık 
verdik. "Aman Alla-hım" diye bağırdı, "bugünlerde manastırlara amma da 
süp-rüntüler geliyor!" Eliyle manastır topraklarını çevreleyen yüksek 
duvarlarla kapalı bölüme girmemizi işaret etti. Son-ra ne olduğumuzu, kim 
olduğumuzu sordu. Bize aldırmadığı-nı anlamak zor değildi. Bir çobanın 
çocuğu olan arkadaşa, "Çabuk gir, eğer sınavlarda başarılı olursan 
kalabilirsin" de-di. Diğerine ise, "Sen, oğlum. Ne dedin? Bir kasabın oğlu 
ha? Bir hayvan kesicisinin? Buda'nın Kuralları'na karşı gelen bi-rinin? Ve 
bir de buraya geliyorsun! Hemen defol git, yoksa döve döve yola kadar ben 
geçiririm seni." Rahip ona doğru davramnca da, zavallı talihsiz çocuk tüm 
yorgunluğunu bir anda unutarak, müthiş bir hızla, adeta yuvarlanarak ileri 
doğru atıldı. Öyle telaşlıydı ki, ayağı yere değdikçe altüst ol-muş küçük 
toz bulutları kalkıyordu havaya. 
Şimdi ben kalmıştım ortada; yedinci doğum günümde ve yapayalnız. Asık 
suratlı rahip, beni olduğum yerde korku-dan neredeyse kurutan o korkunç 
bakışını üzerime çevirdi ve tehdit edici bir biçimde sopasını şöyle bir 
oynattı. "Sen! Dine yönelmek isteyen genç bir prens, ilk önce nasıl bir 
adam ol-duğunu görmemiz gerekiyor kibar arkadaşım. Ne olduğunu görelim 
bakalım, burası yufka yürekli şımarık prenslere göre bir yer değildir. 
Arkaya doğru kırk adım git, sonra sana bir başka şey söyleninceye dek 
meditasyon duruşunda orada otur, gözünü bile kırpma!" Böyle söyledikten 
sonra arkasını dönüp uzaklaştı. Üzüntülü bir halde küçük çıkınımı yerden 
alıp, kırk adım saydım ve dizlerimin üzerine adeta düşerek, emredildiği 
gibi bağdaş kurup oturdum. Bütün gün, hiç kı-pırdamadan. Tozlar üzerime 
savruluyor, yukarı doğru açık tuttuğum avuçlarımın içinde küçük tepecikler 
oluşturuyor, omuzlarımda birikip, saçlarımın içine doluyorlardı. Güneş 
al-çalmaya başladığında açlığım artmış, boğazım susuzluktan kupkuru 
olmuştu. Şafağın ilk ışıklarından bu yana ne bir şey 
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yemiş, ne de içmiştim. Gelip geçen bir sürü rahipten hiçbiri dönüp 
bakmıyordu bile. Ortalıkta dolaşan köpekler merakla yanınia yaklaşıp beni 
kokluyor, sonra sıkılıp uzakl aşıyorlar-dı. Bir grup küçük oğlan çocuğu 
geçti yanımdan. Đçlerinden ^ birinin umursamaz bir davranışla bana doğru 
attığı taş başı-mı yardı. Kımıldamadım bile, çünkü kımıldamaktan 
korku-yordum. Eğer bu dayanıklılık sınavını başaramazsam, ba-bam eve 
dörimeme izin vermeyecekti. Gidecek başka bir ye-rim, yapacak başka bir 
şeyim de yoktu. Yapabileceğim tek şey, kıpırdamadan, tüm kaslarım ağrı 
içinde, eklemlerim kaskatı, oturmaya devam etmekti. 
Güneş dağların ardında kayboldu, gökyüzü karardı ve karanlığın içinden, 
pırıl pırıl parlayan yıldızlar belirdi. Ma-nastırın pencerelerinden, 
binlerce küçük yağ kandilinin ara sıra titreyerek alevlenen zayıf 
ışıklarını görebiliyordum. Sonra soğuk bir rüzgâr başladı, söğüt 
ağaçlarının yaprakları titreyerek hışırdadılar. Çok geçmeden gecenin garip 
sesleri, anlam veremediğim gürültüler sarmıştı çevreyi. 
. Artık kımvldayamayacak kadar korkmuş, adeta taş ke-silmiş öylece 
oturuyordum. Az sonra kumlu yoldu adeta ka-yarak yaklaşan bir rahibin 
sandallarından çıkan hışırtıyı duydum; karanlıkta yolunu bulmaya çalışan 
yaşlı bîr ada-mın ayak sesleriydi bunlar. Derken hayal gibi bir şekil 
belir-di önümde.ye geçirdiği yılların sertliğiyle hırlayan bir beden bana 
doğru eğildi. Elleri yaşlılıktan tir tir titriyordu. Taşı-makta olduğu 
çayın birazını döktüğünü görünce içim gittir Sonunda bir kâse tsampa ile 
çayı kazasız belasız bana uzata-bildi. Almak için ilk anda hiçbir 
harekette bulunmadım. Dü-şüncelerimi sezmişti anlaşılan. "Al bunları 
oğlum, karanlık geçen saatlerde hareket edebilirsin." Bunun üzerine çayı 
içtim, tsampayı kendi kâseme boşalttım. Yaşlı rahip, "Şimdi uyu, fakat 
güneşin ilk ışıklarıyla birlikte yine^burada, de-minki oturuşuna başla, 
çünkü sana yapılan bu hareket, bel-ki düşündüğün gibi nedensiz bir zulüm 
değil, bir sınavdır yalnızca. Bizim düzenimizde, ancak bu sınavda başarılı 
olan-lar yükselebilirler" dedikten sonra fincanı ve kâseyi alıp 
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uzaklaştı. Ayağa kalkıp bacaklarımı gerdim, sonra yan yatıp tsampamı 
bitirdim. Şimdi gerçekten çok yorgundum; kalça kemiğimi yerleştirmek için 
toprakta küçük bir çukur kaz-dım, yedek elbisemi başımın altına koydum ve 
uyudum. 
Yedi yılı pek o kadar rahat geçilmemiştim. Babam her zaman aşırı katı 
davranmıştı bana; fakat her şeye karşın, yi-ne de, evimden uzakta 
geçirdiğim ilk geceydi bu, üstelik bü-tün günümü aç, susuz ve 
kımıldamadan, tek bir pozisyonda oturarak geçirmiştim. Yarının ne 
getireceği ya da benden ne isteneceği hakkında en ufak bir fikrim dahi 
yoktu. Şu anda, bu dondurucu gökyüzünün altında, karanlıktan duyduğum 
korku ye gelecek günlere olan güvensizliğimle birlikte tek başıma uyumak 
zorundaydım. 
Bir boru sesiyle uyandığımda, gözlerimi sanki daha yeni kapatmıştım, 
Kafamı kaldırdım, yaklaşan günün ilk ışıklan dağların ardındaki göğe 
yansıyordu, sahte şafaktı bu. Hemen doğrulup, yeniden meditasyon duruşuna 
geçtim. Az ilerideki manastır yavaş yavaş uyandı, hareketlendi. 
Başlangıçta çok sessizdi ortalık. Sonra uykudan uyanan birinin hafif hafif 
iç çekişi gibi bir ses başladı, yavaş yavaş çoğaldı; ve bir mırıltı, sonra 



da gittikçe artarak, sıcak bir yaz gününde vızıldayan anların sesi gibi 
bir uğultu kapladı çevreyi. Arada bir, uzak-lardaki bir kuşun boğuk 
cıvıltısını andıran bir boru sesi, se-def kabuklann bağıran kurbağalara 
benzeyen derin hınltısı geliyordu. Ortalık aydınlandıkça, biraz evvel 
şafak öncesi ışıklarının altında kurumuş kafatasındaki boş göz 
çukurları-nı andıran açık pencerelerin ardında, küçük gruplar halinde bir 
aşağı bir yukarı dolaşan kazınmış parlak kafalar görün-dü. 
&#9632;&#9632;.•&#9632;'&#9632;- &#9632;&#9632;&#9632; 
Gün Biraz daha ilerledi ve ben biraz daha katılaştım; yi-ne de ne yerimden 
kımıldamaya, ne de uyumaya cesaret ede-biliyordum. Kımıldadığım, sınavı 
veremediğim takdirde gide-cek yerim yoktu. Babam gayet açık konuşmuştu, 
eğer bu ma-nastır kabul etmezse, o da kabul etmeyecekti beni. Çevredeki 
binalardan, benim için meçhul olan işlerine başlamak üzere, gruplar 
halinde rahipler çıkmaya başladılar. Çevrede küçük 
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oğlan çocukları dolanıyor, bana doğru ya tekmeleriyle ufak bir toz 
bulutuyla kanşık taşlar, ya da pek hoş olmayan laflar atıyorlardı. Benden 
hiçbir tepki göremeyince, kısa bir süre sonra bu tek takımlı oyundan 
bıktılar ve kendilerine karşılık verecek kurbanlar aramak üzere 
uzaklaştılar yanımdan. Ak-şam güneşi giderek zayıfladıkça, manastır 
binalarının için-deki küçük yağ kandilleri titreşe titreşe yeniden 
canlandılar. Az sonra, hafif hafif parlayan yıldızlar dışında, ortalık 
tama-men kararmıştı. Ayın geç saatlerde yükseldiği günlerdeydik, bizim 
deyişimizle ay bu zamanlarda çok gençti ve hızlı hare-ket edemiyordu. 
Birden büyük bir endişeye düştüm; beni unutmuşlar mıydı yoksa? Yoksa bu da 
başka bir deneme miydi, tümüyle yemek yemekten yoksun bırakılacağım bir 
deneme? Bütün gün boyunca yerimden kımıldamamiştım ve şimdi de açlık-tan 
neredeyse bayılmak üzereydim, içimde aniden alevlenen bir umutla yerimden 
fırlamamak için zor tuttum kendimi. Hafif bir hışırtı duymuştum, karanlık 
bir şekil yaklaşıyordu bana doğru. Birazdan bunun, yerde bir şey 
sürükleyen koca-man, siyah bir çoban köpeği olduğunu gördüm. Benim 
varlı-ğımın farkına bile varmadan karanlıktaki işine devam etti. Umudum 
boşa çıkmıştı, işte o anda ağlayabilirdim. Kendimi bu denli güçsüz 
hissetmemek için, aslında yalnızca kadınla-rın ağlayacak kadar aptal 
okluklarını düşünmeye çalıştım. 
Nihayet yaşlı adamın yaklaşan ayak seslerini duydum. Bakışları bu akşam 
biraz daha sevgi doluydu, "Đşte sana ye-mek ve çay oğlum, fakat 'şort1 
henüz gelmedi. Yarın yine aynı şey, kımıldamamaya dikkat et, çünkü pek 
çoğu bu saatlerde kaybeder," dedi ve hemen arkasını dönüp' uzaklaştı. O 
ko-nuştuğu sırada çayımı içmiş, tsampayı da yine kendi kâse-me 
boşaltmıştım. Kendimi bir önceki geceden kesinlikle da-ha keyifli 
hissetmeden tekrar yattım. Yattığım yerde şaşı-yordum bu işin 
insafsızlığına. Bir dağ geçidine sürülen yük hayvanlarından daha fazla 
şansım yoktu. Bu düşüncelerle uyuyakaldım. 
Ertesi ve üçüncü gün, yine öyle meditasyon duruşunda 
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oturduğum sırada, dayanma gücümün gittikçe azaldığını, ba-şımın döndüğünü 
hissedebiliyordum. Manastır artık bana bi-naları, parlak ışıkları, oraya 



buraya cömertçe serpiştirilmiş rahipleri, dağları, alacalı bulâcalı 
ışık-gölge oyunlarıyla san-ki zehirli ve mikroplu bir hava içinde 
yüzüyormuş gibi geli-yordu. Kararlı bir çabayla bu baş dönmesi krizini 
atlatmayı başardım. Gösterdiğim bunca dayanıklılıktan sonra, bir anda 
yıkılabileceğimi düşünmek çok rahatsız etmişti beni. Altım-daki küçücük 
taşlar şimdi en rahatsız yerlerime sürtülen bir bıçak kenarı haline 
gelmişlerdi sanki. Aklım biraz daha ba-şımda olduğu bir anda, iyi ki 
kuluçkaya yatmış bir tavuk de-ğilim diye düşündüm, şimdi oturduğumdan daha 
uzun bir süre oturmaya mecbur kalmayacağım için mutlu olmam ge-rekirdi. 
Güneş hiç hareket etmiyordu sanki; gün hiç bitmeyecek gibiydi. Nihayet 
ışık azalmaya, akşam rüzgârı geçip giden bir kuşun düşürdüğü küçük bir 
tüyle oynaşmaya başladı. Pencerelerde yine küçük küçük ışıklar 
beliriyordu. "Artık bu akşam ölsem de kurtulşam, daha fazla 
dayanamayacağım" diye düşünürken, uzaktaki kapının ardından Rahip Adayları 
Reisi'nin o uzun boylu silueti göründü. "Hey, oğlum buraya gel!" diye 
bağırdı. Katılaşmış bacaklarımın üzerinde doğrul-maya çalışırken öne 
<loğru yüz üstü düştüm. "Eğer biraz da-ha dinlenmek niyetindeysen-bir gece 
daha kalabilirsin orada, daha fazla bekleyemem!" Bunu duyunca, çabucak 
çıkınımı kaptığım gibi, sendeleyerek, büyük bir çabayla ilerledim. "Gir" 
dedi, "ve akşam ayinine katıl, sabahleyin de beni gör." 
Đçerisi sıcacıktı, tütsünün o rahatlatıcı kokusu kapla-mıştı ortalığı. 
Açlığın iyice keskinleştirdiği hislerim, bana ye-meğin çok yakınlarda bir 
yerde olduğunu söylüyorlardı. Böy-lece, sağ tarafa doğru ilerleyen 
kalabalığı izlemeye koyul-dum. Sanki bu işte bir ömür boyu deneyimim 
varmış gibi, yavaş yavaş önlere doğru kayıyordum. Bacaklarının arasın-dan 
hızla geçtiğim rahipler boş yere saç Örgülerimden yaka-layarak durdurmaya 
çalıştılar; ama yemek peşindeydim şjmdi ve hiçbir şey durduramazdı beni. 
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Midemde bir parça yemekle kendimi biraz daha iyi his-sederek, iç tapmağa 
doğru, akşam ayinine giden kalabalığın ardına takıldım. Ayinle ilgili 
herhangi bir olayı fark edeme-yecek kadar yorgundum, zaten kimse de 
ilgilenmiyordu be-nimle. Rahipler yerlerini aldıkları sırada, dev bir 
sütunun arkasına kayıp, çıkınım kafamın altında, taş zeminin üzeri-ne 
boylu boyunca uzandım. 
Sersemletici bir gürültü ve insan sesleri kafamı parçalı-yorlardı sanki. 
"Yeni çocuk! Soylu doğmuşlardan biri! Hay-di, boğazını sıkalım!" Rahip 
Adayları kalabalığından birisi, başımın altından çekip aldığı yedek 
giysimi havada sallıyor-du, bir diğeri de keçe botlarımı kapmıştı. 
Yumuşak, pelte gi-bi bir tsampa yığını yapıştı suratıma. Üzerime tekme ve 
to-kat yağıyordu. Ama belki de beni sınıyorlar diye hiç karşılık vermedim. 
Yasalar'ın on altıncı hükmü, ıstıraplara ve sıkın-tılara, sabır ve alçak 
gönüllülükle dayanın diyordu. Sonra aniden böğürtü gibi bir ses duyuldu. 
"Neler oluyor burada?" Ürkek bir fısıltı, "Oh! Denetleme gezisine çıkmış 
Yaşlı Titre; yen Kemikler bu" dedi. Gözümdeki tsampayı kazımaya 
çalı-şırken, Rahip Adayları Reisi uzanıp beni örgülerimden kav-radı ve 
sürükleyerek ayağa kaldırdı. "Pelte! Çelimsiz! Sen, geleceğin 
liderlerinden biri olacaksın ha! Al şunu; şunu da al!" Tokatlar, hem de 
oldukça ağır tokatlar bir sağanak gibi yağıyordırüzerime. "Đşe yaramaz, 
çelimsizin birisin sen, ken-dini koruyamıyorşun bile!" Tokatlar hiç 
bitmeyecek gibiydi. Đhtiyar Tzu'nun vedalaşırken söylediklerini duyar gibi 
ol-dum: "Görevini yap, haydi sana öğrettiklerimi hatırla!" Hiç düşünmeden 
döndüm ve Tzu'nun öğretmiş olduğu cinsten küçük bir saldırıya geçtim. Reis 
şaşkınlıktan taş kesilmişti adeta; acı bir solumayla kafamın üzerinden 



uçtu, taş zemine çarptı, derisi tamamen sıyrılan burnunun üzerinde biraz 
kaydıktan sonra, kafası müthiş bir gümbürtüyle taş sütun-lardan birine 
çarpınca, devinimsiz kaldı. "Đşte bana ölüm," diye düşündüm, "tüm 
endişelerimin sonu bu." Dünya dur-muştu sanki. Öteki çocukların solukları 
kesilmişti. Burnun-dan kanlar boşanan uzun boylu, iri kemikli rahip, 
korkunç 
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bir gürlemeyle ayağa firladı. Fakat epey güzel bir gürlemey-di bu, 
kahkahalarla gürlüyordu. "Genç bir dövüş horozu, ha? Ya da köşeye 
sıkıştırılmış bir sıçan; hangisi acaba? Ah, işte ortaya çıkarmamız gereken 
mesele de bu!" Arkasına dönüp, on dört yaşlarında, uzun boylu tuhaf bir 
çocuğa işaret ede-rek, "Sen, Ngavvang, bu manastırın en büyük kabadayısı 
sen-sin; iş dövüşmeye geldiğinde bir sığır çobanının oğlu, bir prens 
çocuğundan daha mı iyi görelim bakalım" dedi. 
Hayatımda ilk kez o polis rahibe, Tzuya minnettar kal-dım. Gençlik 
günlerinde Kham'ın şampiyon olmuş bir jtıdo ustasıymış o. Söylendiğine 
göre, tüm bildiklerini öğretmişti bana. Yetişkin adamlarla daha önceleri 
de birkaç kez dövüş-mem gerekmişti; güç ve yaşın hiçbir önem taşımadığı bu 
spor dalında oldukça usta olmuştum. Şimdi ise geleceğim bu dö-vüşün 
sonucuna bağlıydı; doğrusu oldukça keyiflenmiştim bu işe. 
Ngavvang güçtü ve iri bir çocuk olmasına karşın, olduk-ça hantaldı. 
Düzensiz, gelişigüzel dövüşmeye alışık olduğa rahatça görülebiliyordu. 
Böyle olunca da gücü epey işime ya-rıyordu. Beni kıskıvrak yakalayıp, 
hareketsiz kılmak üzere üzerime atıldı. Şimdi hiç korkmuyordum, artık 
Tzu'ya ve onun arada sırada acımasız olan eğitimine şükrediyordum içimden. 
Ngavvang üzerime atıldığı sırada yana kayıp, hafif-çe kolunu büktüm. 
Ayaklari kaydı, hayada yarım bir daire çizdi ve kafasının üzerine, yere 
düştü. Homurdana homurdâ-\na bir süre düştüğü yerde yattı, sonra yay gibi 
ayaklarının üzerinde sıçrayıp, yeniden üzerime atıldı. Yere çömeldîm ve o 
hızla üzerimden geçerken bir ayağını kavrayıp büktüm. Bu sefer olduğu 
yerde şöyle bir dönüş yapıp, sol omuzunun üze-rine düştü. Hâlâ doymamıştı. 
TemkinliTbir biçimde çevremde dolandı, sonra yana sıçrayarak zincirinden 
kaptığı bir tütsü buhurdanlığını bana doğru savurmaya başladı. Böyle bir 
si-lah oldukça ağir, bu yüzden de yavaştı; rahatlıkla önlenebi-lirdi. Onun 
için de hızla davranıp, buhurdanlığın ağırlığı ile hâlâ dönmekte olan 
kollarının altına sıçrayıp, Tzu'nun baha sık sık göstermiş olduğu gibi 
parmağımı hafifçe ense köküne 
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sapladım. Uçurum kenarında bulunan bir kaya parçası gibi düştü yere, 
sıkıca kavradığı zincir, gevşeyen parmakların-dan kurtulunca, buhurdanlık 
sapandan fırlamış gibi, doğru bizi izleyen çocukların ve rahiplerin 
üzerine uçtu. 
Ngawang yarım saat kadar öylece kendini bilmeden yerde yattı. Aslında bu 
"özel" dokunuş, çoğunlukla astral se-yahat ya da buna benzer amaçlarla, 
ruhun, bedenden kurtul-ması için kullanılır. Rahip Adayları Reisi bana 
doğru birkaç adım ilerledi ve sırtıma öyle bir şaplak indirdi ki, 
neredeyse yüz üstü yere düşecektim. Ama nedense bu davranışına tam tezat 
bir biçimde konuşuyordu: " Aferin oğlum, sen bir er-keksin!" Yanıtım 



oldukça cüretkârdı: "Öyleyse efendim, aca-ba yiyecek hafif bir şeyler hak 
ettim mi acaba? Son günlerde çok az yemek yedim de." "Doyana kadar ye, iç 
evladım, sonra da şu sokak çapkınlarına, tabii onların başısın artık, seni 
ba-na getirmelerini söyle." 
Manastıra alınmadan önce bana yemek getirmiş olan yaşlı rahip yanıma 
yaklaştı ve ''Çok iyi basardın oğlum. Nga-wang rahip adaylarının içinde en 
kabadayısıdır. Şimdi onun yerini ve yönetimini yumuşaklık ve sevgiyle sen 
alıyorsun. Çok iyi yetiştirilmişsin, umut ederim bilgin de böyle iyi 
kul-lanılır ve yanlış ellere düşmez. Gel benimle de sana yiyecek içecek 
bir şeyler bulayım" dedi. 
Odasına girdiğimde, Rahip Adayları Reisi beni dostça karşıladı. "Otur 
oğlum, otur. Şimdi eğitimin de fiziki yiğitli-ğin kadar güçlü mü onu 
görelim. Seni yanıltmaya çalışaca-ğım, haberin olsun evlat!" Kimi yazılı, 
kimi sözlü yığınla soru sordu bana. Minderlerimizin üzerinde altı saat 
sürekli karşı karşıya oturduktan sonra, verdiğim yanıtların onu tat-min 
ettiğini açıkça söyledi. Kötü tabaklanmış bir sığır derisi gibi 
hissediyordum kendimi, sırılsıklam ve gevşemiş. Ayağa kalktı. "Oğlum," 
dedi, "beni izle. Manastırın Soylu Reis'ine götüreceğim seni. Bu oldukça 
ender verilen bir onurdur, ne-denini de az sonra öğrenirsin, gel haydi." 
Geniş koridorlar boyunca onun ardından yürüdüm; dini daireleri, iç 
tapmakları, sınıfları geride bıraktıktan sonra, 
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merdivenlerden yukarı çıkıp, daha da dolambaçlı koridorlar-dan, Tanrıların 
Salonları'ndan ve bitkilerin korundukları de-polardan geçtik. Biraz daha 
merdiven tırmanıp, nihayet düz dama çıktık. Soylu Reis'in bu damın üzerine 
kurulmuş evine doğru ilerledik. Altın kaplamalı kapıdan içeri girip, 
altından , yapılmış Buda'yi geçtik. Tıp Sembolü'nün çevresinden dola-nıp 
Soylu Reis'in özel odasına girdik. "Eğil oğlum, eğil ve be-nim 
yaptıklarımı aynen tekrarla. Soylu Reis, Lobsang Ram-pa adlı çocuk 
burada." Rahip Adayları Reisi böyle söyleyerek üç kez eğildi ve yere yatıp 
Soylu Reis'in ayaklarına kapandı. Yapılması gerekeni doğru olarak 
yapabilme arzusuyla; solu-ğum kesilmiş, ben de tekrarladım aynı hareketi. 
Soylu Reis çok rahattı, bize baktı ve "Oturun" dedi. Tibet geleneğine 
gö-re, bağdaş kurarak minderlerin üzerine yerleştik. 
Soylu Reis uzun bir süre hiçbir şey söylemedi, gözlerini benden 
ayırmıyordu. Sonunda konuştu: "Salı Lobsang Ram-pa, senin hakkında her 
şeyi biliyorum. Seninle ilgili, önceden haber verilmiş her şeyi. 
Dayanıklılığını ölçmek için yapılmış deneme oldukça insafsızdı, fakat 
bunun iyi bir nedeni vardı. Bu nedeni daha ileride öğreneceksin. Şimdi 
şunu bil ki, her bin rahibin arasından ancak bir tanesi daha yüksek 
yerlere gelmeye lâyıktır. Diğerleri bir yerde tıkanıp kalırlar ve gün-lük 
işlere hizmet ederler. Niçin yaptıklarını bile merak etme-den, gün boyunca 
dua değirmenlerini çeviren işçiler vardır. Fazla ihtiyacımız yok bunlara. 
Bizim daha ileride, ülkemiz yabancı bir bulutun altındayken bilgimizi, 
becerilerimizi sür-dürecek kimselere ihtiyacımız var. Sen özel olarak 
eğitilecek, katı bir şekilde yetiştirileceksin ve birkaç yıl içinde, bir 
lama_-nm ömrü boyunca elde edebileceğinden çok daha fazla şey öğretilecek 
sana. Yol çetin ve sık sık da acı verici olacak. Madde ötesi görüşü 
zorlamak güçtür. Başka boyutlarda seya-hat edebilmek için, hiçbir şeyin 
tahrip edemeyeceği kadar güçlü sinirlerin ve kaya kadar sert bir inancın 
olması gere-kir."                                          . 
Söylediklerinin hepsini tüm dikkatimle, her şeyi kafa-mın içine alarak 
dinledim. Bunlar bütünüyle zor şeylerdi 
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Manastırın tapısında 
benim için, bu kadar hızlı değildim ben. Sözlerini sürdürdü: "Sen burada 
tıp ve astroloji üzerine eğitileceksin._Elimizden gelen her türlü yardım 
yapılacak sana. Ezoterik sanatlarda da eğitim göreceksin. îşte senin 
yolun, ayrıntılarıyla belir-lendi Salı Lobsang Rampa. Ancak yedi yaşında 
olmana kar-şın, seninle büyük bir adamla konuşur gibi konuşuyorum, çünkü 
böyle yetiştirilmişsin." Başını öne eğdi ve Rahip Aday-ları Reisi ayağa 
kalkarak saygıyla eğildi önünde. Ben de tek-rarladım aynı hareketleri ve 
ayrıldık. Reis, odasına dönünce-ye dek sessizliği bozmadı. "Oğlum, hiç 
durmadan şıkı bir şe-kilde çalışman gerekecek. Ama elimizden geldiğince 
yardım edeceğiz sana. Şimdi seni, kafanı kazıtmaya göndermem ge-rekiyor." 
Tibet'te bir çocuk rahiplik devresine girmişse, tek bir tutam hariç, 
kafasındaki tüm saçlar kazıtılır. Eski ismi bir kenara atılıp, kendisine 
yeni bir "rahip ismi" verildiği za-man bu tutam da kazıtılır. 
Rahip Adayları Reisi, dolambaçlı yollardan küçük bir odaya, berber odasına 
götürdü beni. Burada yere oturmam söylendi. "Tam-chö" dedi Reis, "bu 
oğlanın kafasını kazı. Đsim tutamını da kazı, çünkü yeni ismi hemen 
verilecek ona." Tam-chö öne doğru birkaç adım attı, sağ eliyle tuttuğu 
örgülerimi- yukarıya doğru kaldırdı. "Ah oğlum! Güzel bir örgü, iyi 
yağlanmış, iyi bakılmış. Bunları kesmek büyük bir zevk." Ardından kocaman 
bir makas çıkardı bir yerlerden. ; Bizim hizmetkârların otlan biçerken 
kullandıklan makasa benziyordu bu. "Tishe" diye gürledi, "buraya gel ve 
£ut şu ha-latın ucundan." Tishe, yani yardımcısı koşarak geldi ve örgü-me 
öyle bir sıkı sanldı ki, olduğum yerden havalandım ade-ta. Tam-chö, örgümü 
kesene dek, o acınacak derecede kör makası, dilini dışarı uzatmış, 
hırıltılar çıkararak, fakat bü-yük bir ustalıkla kullandı. Ama daha yeni 
başlamıştık. Yar-dımcısı bir kâse sıcak gu getirdi. Su öylesine sıcaktı 
ki, kafa1-ma döküldüğünde acıyla fırladım yerimden. "Ne var oğlum, 
haşlandın mı?" "Evet" diye yanıtladım. "Aldırma, bu saçın daha kolay 
kesilmesini sağlıyor!" dedi ve üç kenarlı bir jilet aldı eline. Bizim evde 
yerleri kazımak için kullandığımız ale- 
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te çok benziyordu bu. Bir türlü geçmek bilmeyen bir sereden 
sonra nihayet kafamda saç kalmamıştı. 
Reis, "Benimle gel" dedi ve odasına gittik. Büyük bir ki-tap çıkardı. 
"Şimdi sana ne isim takacağız bakalım?" Bir sü-re kendi kendine 
mırıldandı; sonra, "Ah! tşte" dedi, " bundan sonra sen Yza-mig-dmar Lah-lu 
diye çağrılacaksın." Yine de, okayucuya kolay geleceği düşüncesiyle, bu 
kitapta Sah Lob-sang Rampa adını kullanmaya devam edeceğim. 
Sınıflardan birine götürülürken, kendimi yeni yumurt-lanmış bir yumurta 
gibi çıplak hissediyordum. Evde çok iyi bir eğitim görmüş olduğumdan, 
kendi sınıfımın düzeyinden daha çok bildiğim dikkate alınarak on yedi 
yaşındaki adayla-rın bulunduğu sınıfa verilmiştim. Bu devlerin arasında 
ken-dimi bir cüce gibi hissediyordum. Diğerleri Nğavvang'ın hak-kından 
nasıl geldiğimi görmüşlerdi, bu yüzden iri ve aptal bir oğlanın yarattığı 
bir olaydan başka bir iş gelmedi başıma. Bu çocuk arkamdan yaklaşıp 
kocaman, pis elini sızlayan ka-famın üstüne koymuştu. Şöyle hafifçe 
uzanıp, parmaklarımı dirseğinin ucundaki sinire bastırmak ve onu acıyla 



bağırta-rak yanımdan uzaklaştırmak hiç de zor olmadı. Dirsekteki bu 
"garip. kemikler"in ikisine birden aynı anda vurmayı bir deneyin de görün! 
Tzıi gerçekten çok iyi öğretmişti bana. O hafta sonunda karşılaşacak 
olduğum Judo öğretmenlerinin hepsi de Tzu'yu çok iyi tanıyor ve onun 
Tibet'teki en iyi Judo ustası olduğunu söylüyorlardı, Diğer çocuklarla bir 
daha ba-şım derde girmedi. Oğlan elini kafama koyduğu sırada arka-sını 
dönmüş olan öğretmenimiz, kısa bir süre sonra ne olup bittiğinin farkına 
vardı. Sonuca öyle çok güldü ki, bizi ders bitmeden bıraktı, gezelim diye. 
Şimdi saat akşamın sekiz buçuğuydu, dokuz onbeşteki ayine kadar üç çeyrek 
saatlik boş vaktimiz vardı. Sevincim pek uzun sürmedi; tam sınıftan 
çıkarken, bir lama yanına çağırdı beni. "Benimle gel," dedi. Beni yine 
nasıl bîr derdin beklemekte olduğunu merak ederek peşine takıldım. Benim 
gibi yeni olduklarını bildiğim yirmi kadar çocuğun bulundu-ğu bir müzik 
odasına girdi. Üç tane müzisyen çalgılarının ba- 
64 
 
 
 
 
Manastırın Rapısında 
sına oturmuştu; bir tanesinin önünde davul, bir tanesinde sedef kakmalı, 
bir diğerinde ise gümüşten bir boru vardı. La-ma, "Şimdi şarkı 
söyleyeceğiz, ben de koro için seslerinizin uygun olup olmadığına 
bakacağım" dedi. Müzik başladı, .mü-zisyenler herkesin söyleyebileceği, 
iyi bilinen bir parça çalı-yorlardı. Seslerimizi yükselttik. Müzik Başkanı 
kaşlarını kaldırdı. Yüzündeki şaşkınlık ifadesi giderek yerini gerçek bir 
acıya bıraktı. Đtiraz eden elleri havaya kalktı. "Duran! Durun!" diye 
haykırdı. "Bu Tanrıları bile acıdan kıvrandım herhalde. Şimdi baştan 
başlayın ve doğru dürüst söyleyin." Yeniden başladık. Bir kez daha 
susturulduk. Bu defa Müzik Başkanı doğruca yanıma geldi. "Ahmak!" diye 
bağırdı; "be-nimle alay etmeye çalışıyorsun galiba. Şimdi müzisyenler 
tekrar çalacaklar, toplu halde söyleyemediğin için tek başına 
söyleyeceksin!" Müzik bir kez daha başladı. Bir'kış? daha se-simi 
yükselterek şarkıya başladım. Fakat bu da çok uzun sürmedi. Müzik Başkanı 
çılgın gibi bana doğru ellerini kolla-rını sallıyordu. "Salı'Lobsang! 
Yeteneklerinin arasında mü-zik yok. Burada geçirdiğim elli beş yıl boyunca 
uyumu bu kadar bozuk bir ses duymadım hiç. Uyumu bozuk ne kelime! Hiç 
uyumsuz daha doğrusu! Evlat, sen bir daha şarkı söyle-meyeceksin. Müzikle 
uğraştığımız sürece sen başka şeyler çalışacaksın. Ayinlerde de şarkı 
söylemeyeceksin, yoksa bu uyumsuzluğun her şeyi berbat edecek. Şinıdi git. 
Seni uyumsuz yıkıcı seni!" Gittim. 
 
Son ayine katılma zamamnm geldiğini bildiren boru seslerini duyana dek, 
avare avare dolaştım ortalıkta. Dün gece -aman Allahım!- ben manastıra dün 
geçe mi girmiştim? Yüzyıllar, geçti gibi gelmişti bana-. Sanki uykuda 
yürüyor gi-biydim, üstelik yine acıkmıştım. Aslında tabii, karnım^ 
do-yurmuş olsaydım hemen uykuya dalardım. Birisi elbisele-rimden kavrayıp 
havaya kaldırdı beni.^.Kocaman, do&t jba; kışlı bir lamamn geniş omuzlan 
arasındaydım. "Haydi gel oğlum, ayine geç kalacaksın. Biliyorsıın, eğer 
geç kalırsan akşam yemeğini de kaçırırsın ve bütüri gece kendini bir 
da-vul kadar boş hissedersin." Beni kucağında taşımayı sürdû- 
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rerek tapınağa girdi; oğlanların minderlerinin tam arkasın-da bulunan 



kendi yerine geçti. Önünde bulunan minderin üzerine özenle yerleştirdi 
beni. "Bana bak ve söylediğim par-çalan aynen tekrar et, fakat ben şarkı 
söylemeye başladığım-da, sen sesini çıkarmadan otur." Onun bu yardımı beni 
ger^ çekten çok memnun etti, şimdiye dek pek az kimse bana bu kadar iyi 
davranmıştı; daha önceleri bana verilen talimatlar ya acı acı bağnlarak ya 
da suratıma vurularak bildirilmişti. 
Hafif uyuklamış olmalıydım, çünkü ani bir sıçrayışla kendime geldiğimde 
ayin bitmiş, o kocaman lamanın da beni yemekhaneye taşımış olduğunu 
gördüm. Önüme çay, tsampa ve biraz da haşlanmış sebze koymuştu. 'Ye 
bunları oğlum, sonra da uyumaya git. Sana nerede yatacağını göstereyim. 
Çünkü bu gece ancak sabah beşe kadar uyuyabilirsin, sonra kalkınca bana 
gel." Bu, bir gün önce dostça davranmış bîr oğlan tarafından sabahleyin 
beşte güçlükle uyandınlıncaya dek işittiğim son sözdü. Çok büyük bir 
odada, üç minderin üzerinde yatmakta olduğumu gördüm. "Lama Mingyar 
Don-dup bana seni saat beşte kaldırmamı söylemişti." Ayağa kalktım ve 
diğer çocuklardan gördüğüm şekilde minderleri-mi duvarın kenanna, üstüste 
yığdım. Herkes dışarı çıkıyor-du, benimle birlikte olan oğlan, Kahvaltı 
için acele etmeli-yiz, sonra seni Lama Mingyar Dondup'a götürmem 
gereki-yor" dedi. Şimdi biraz daha yatışmaya başlamıştım, burayı 
sevdiğimden ya da burada kalmak istememden değildi bu. Fakat başka şansım 
olmadığı için, hiç telaş etmeyip rahat edersem, kendi kendimin en iyi 
arkadaşı olacaktım. 
Kahvaltı ettiğimiz sırada, okuyucu tekdüze bir sesle, Kutsal Budist 
Yazıları'ndan Kan-gyur'un on iki cildinden bi-rinden bir bölüm okuyordu. 
Benim başka bir şey düşünmüş olduğumu anlamış olmalı ki şiddetle âtıldı: 
"Sen, orada otu-ran yeni gelen çocuk, en son ne söyledim ben? Çabuk!" Ani 
bir alev gibi ve hiç düşünmeden yanıtladım: "Şu oğlan dinle-miyor, onu 
yakalayacağım dediniz efendim!" Bu yanıt bir kahkaha tufanının kopmasına 
yol açtı ve beni dikkatsizliğim yüzünden gizlenmekten kurtardı. Okuyucu 
güldü ve Kutsal 
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Yazılar'dan okuduğu metnin ne olduğunu sorduğunu açıkla-dı. Bu seferlik 
kurtarmıştım paçayı. 
Yemeklerde, okuyucular ayakta durarak, bir rahle üze-rine yerleştirilmiş 
bir kutsal kitaptan parçalar okurlar. Ye-mek yenirken rahiplerin konuşması 
ya da yedikleri yemeği düşünmeleri yasaktır. Yedikleri yemekle birlikte 
kutsaî bil-gileri de sindirmelidirler. Hepimiz minderlerin üzerinde yer-de 
oturur ve kırk-kırk beş santimetre yüksekliğindeki masa-larda yemeğimizi 
yerdik. Yemek sırasında en küçük bir ses çıkarmamıza izin verilmezdi, 
dirseklerimizi masaya dayama-mız da yasaktı. 
,...-.' > 
Disiplin, Çhakpori'de gerçekten demir gibiydi. Chakpori "Demir Dağ" 
anlamına gelir. Öteki manastırların çoğunda,: disiplin ve günlük işler 
oldukça yumuşak düzenlenmiştir. Rahipler istedikleri zaman çalışırlar ya 
da boş gezerlerdi. Bin rahip içinde ancak bir tanesi yükselmeyi isterdi ve 
başa-rırsa lamahğa yükselirdi. Lama aslında "üstün kişi" anlamı-na gelir 
ve bu sıfat herkese verilmez. Bjzim manastırda işe disiplin çok sıkı, 
hatta son derece sertti. Bizler birer, uzman, sınıfımızın liderleri 
olacaktık, bu yüzden de mutlak bir dü-zen ve eğitimden geçmemizin gerekli 
olduğu düşünülürdü, Rahip adaylarının giydiği beyaz renkli elbiseleri 
giymemiz yasaktı; bunun yerine kabul olunmuş bir rahibin koyu kırmı-zı 
giysisini giyerdik. Manastırın ev işlerini gönen işçilerimiz de vardı, 
bunlar manastırın bakımını üstlenmiş hizmetkâr-rahiplerdi. Bu nedenle, çok 



kesin bir aynın yapılmasını önle-mek için herkes sırayla bu işleri 
yapardı. Şu eski Budist sö-zünü daima hatırlamamız gerekirdi: "Senin, 
örnek olman, di-ğerlerine ancak yarar sağlar, zarar değil Buda,öğretisinin 
temeli budur." Bizim Soylu Reis, Lama Cham-pa La da ba: bam kadar katı ve 
kesin bir itaat yanlısıydı. Onun şöyle bir sözü vardı: "Okuma ve yazma 
bütün niteliklerin kapısıdır;" doğrusu, bu konuda yapacak çok işimiz 
vardı. 
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Chakpori'deki "günlerimiz" gece yarısı başlardı. Gece yansını bildiren 
boru, loş bir biçimde aydınlatılmış koridor-larda yankılanırken, minder 
yataklanmızdan uykulu uykulu kalkar ve karanlıkta el yordamıyla, 
beceriksizce giysilerimizi arardık. Yapay utangaçhklann olmadığı Tibet'te 
çıplak uyu-mak adetti/Eşyalarımızı, giysilerimizin bir torba gibi 
göğsü-müze çektiğimiz ön tarafına sokuşturup dışarı çıkardık. Son-ra, o 
saatte kalkmış olmaktan hiçbir hoşnutluk duymadan, buz gibi koridorlardan 
aşağı titreyerek inerdik. Bize verilen bir başka öğüt de şöyleydi: "Kızgın 
olduğunuz zaman Buda gibi oturup dua etmektense, sakin; birkafâyla 
dinlenmek da-ha iyidir." Sık sık saygısızca düşünürdüm: "Pekâlâ, niçin biz 
sakin" bir kafayla dinlenemiyoruz öyleyse? Gecenin bu vak-tinde ayağa 
kalkmaktan hiç hoşlanmıyorum!" Fakat hiç kim-se bana doyurucu bir yanıt 
vermiyordu ve ben de diğerleriyle birlikte ©uaSalonu'na gitmek zorunda 
kalıyordum her sefe-rinde; Burada bulunan sayısız y"ağ kandili, ışıklannı 
tütsü dumanlarının sürüklenen bulutlan arasından saçmak için adeta çırpmır 
dururdu. Kocaman kutsal heykeller, titreşen ışığın altında oynaşan 
gölgeler oluşturur, sanki ilahilerimizi yanıtlar gibi eğilip bükülerek 
adeta canlı gibi görünürlerdi. 
Büyüklü küçüklü yüzlerce rahip, yerdeki minderlerin üzerinde bağdaş kurup, 
salon boyunca uzanan sıralar halin-de otururlardı. Her sıra, yüzleri 
birbirine dönük olarak otu-rurdu, böylece birinci ve ikinci sıralar yüz 
yüze, ikinci ve 
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üçüncü sıralar sırt sırta otururlar ve öteki sıralarda da dü-zen böyle 
giderdi. Đlahilerimizi ve kutsal şarkılarımızı, sesle-rimize özel bir gam 
vererek söylerdik; çünkü Doğu'da sesle-rin de bir güce sahip olduğunu 
biliyorduk..Tıpkı bir müzik notasının bir camı darmadağın edebildiği gibi, 
seslerin belir-li bir düzeni, belirli bir güç geliştirebilir. Bu 
ayinlerimizde ayrıca, Kan-gyur'dan alınmış parçalar da okunurdu. Kiminin 
üzerinde kan. kırmızı elbiseler, kiminin boynunda altın renk-li 
atkılarıyla yüzlerce rahibini küçük zillerin çıngırtıları ve davulların 
gümbürtüsüyle bir bütün hâlinde ilahi okuyup, hafif hafif sağa sola 
sallanışını seyretmek gerçekten çok etki-leyiciydi. Tütsü dumanının 
oluşturduğu mavi bulutlar, tanrı heykellerinin dizlerinin çevresinde 
kıvrılır, bir çelenk gibi birbirinin içine geçerdi. Bazen bu figürler, 
soluk ışık altında, sanki gözlerini bize dikmiş bakıyor gibi görünürlerdi. 
 
. Ayin yarım saat sürer, sonra sabah dörde kadar uyu-mak üzere minder 
yataklarımıza dönerdik. Dördü çeyrek ge-çe bir Başka ayin başlardı. Beşte 
de, tsampa veyağlı çaydan ibaret.olan ilk yemeğimizi yerdik. Okuyucu/bu 



ilk yemekte bile tekdüze bir sesle sözcükleri mırıldanır ve gözcü de onun 
yanında tetikte durarak çevreyi gözlerdi. Herhangi bir özel emir ya da 
haber varsa; bu ilk yemekte iletilirdi bizlere. Ör-neğin, Lhâsa'y a gidip 
bir şey alınması gerekebilirdi ve isteni-lenleri gidip alacak ya da 
toplayacak olan rahiplerin isimleri bu kahvaltı sırasında bildirilirdi. 
Dışarı gidecek olanlara ay-rıca, hangi saatler arasında manastır dışında 
olacaklarını ve hangi ayinlere katılamayacaklarını belirten özel bir izih' 
kâ-ğıdı verilirdi. 
: 
Saat altıda, günlük derslerimizin ilkine başlamaya ha-zır, sınıflarımızda 
toplanmış olurduk. Tibet'te ikinci Yasa-mız şöyle derdi: "Dini adetleri 
yerine getirecek ve çalışacak-sınız." Yedi yaşımın bilgisizliğiyle, 
"Büyüklerinize ve soylu doğmuş olanlara saygı göstereceksiniz," diyen 
Beşinci Yasa, ihlâl edilirken, bu ikinciye niçin uymamız gerektiğini bir 
türlü anlayamıyordum. O güne kadarki deneyimlerim beni, yüksek ve soylu 
doğmuş olmakla utanç verici bir şey yaprnış 
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olduğum inancına götürmüştü. Asıl önemli olanın bu doğum-la belirlenen 
düzeyin değil, fakat o insanın karakteri olduğu-nu henüz kavrayamamıştım o 
zamanlar. 
Çalışmalarımıza kırk dakika kadar ara vererek, sabah dokuzda bir başka 
ayine katılırdık. Aslında oldukça iyi vakit geçirdiğimiz bir ara olurdu 
bu, fakat yine de ona çeyrek kala yeniden sınıfta olmamız gerekiyordu. Bu 
kez bir başka konu başlar ve saat bire kadar sürekli çalışmamız gerekirdi. 
Saat bir olduğunda dahi yemek için hemen serbest bırakılmazdık; ilk önce 
yanm saat süren bir ayine katılır, daha sonra yağlı çayımızı içer, 
tsampamızı yerdik. Bunu bir saat süren ağır bir iş takip ederdi; 
bedenimizi çalıştırsın ve bize alçak gönül-lülüğü öğretsin diye. En hoşa 
gitmeyen işlerin içinde, en kar-maşık olanını seçmemek için özel bîr çaba 
harcardım. 
Saat üç olduğunda, bir saatlik zorunlu bir dinlenme için odalarımıza 
çekilirdik; dinlenme boyunca konuşmamıza ve hareket etmemize izin 
verilmezdi, hiç kımıldamadan öylece yatmak zorundaydık. Hiç kimsenin 
hoşuna gitmezdi bu ara, çünkü uyumak için çok kısa ve hiçbir şey yapmadan 
tembel tembel oturmak için de çok uzundu. Yapılacak çok daha iyi şeyler 
düşünebilirdik! Saat dörtte, bu dinlenme süresi sona erer ve yeniden 
çalışmaya dönerdik-. Bu, günün en korkunç devresiydi; hiç ara vermeden 
geçirdiğimiz bu beş saat, en şid-detli cezalara çarptmlmadıkça hiçbir 
biçimde sınıftan dışarı çıkamadığımız bir süreydi. Öğretmenlerimiz kalın 
değnekle-rini kullanmakta oldukça cömert davranırlardı, üstelik 
içle-rinden bir kısmı suçluların cezalarını büyük bir istekle yeri-ne 
getirirlerdi. Yalnızca çok fena sıkışmış ya da en çılgın öğ-renciler, 
dönüşte cezanın kaçınılmaz olduğu "mazeret izni" için talepte 
bulunurlardı. 
Saat dokuzda, günün son yemeğini yemek üzere serbest bırakılırdık. Bu 
yemek de yine yağlı çay ve tsampadan iba-retti. Ara sıra, ancak ara sıra, 
sebze verirlerdi bize. Sebzeden kastım da genellikle dilimlenmiş şalgam ya 
da çok ufak tane-li bir parça fasulyeydi. Çiğ olarak yerilen bu sebzeler 
yine de aç oğlanlar tarafından büyük bir memnuniyetle midelere in- 
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dirilirdi. Hiç unutmam, sekiz yaşımdayken bir seferinde ce-viz turşusu 
vermişlerdi bize. Evdeyken sık sık yerdik ceviz turşusunu ve özellikle 
benim çok hoşuma giderdi bu. Onun için bir aptal gibi çocuğun birine, onun 
turşusuna karşılık yedek giysimi vermeyi teklif ettim. Gözcü'nün 
kulağından kaçmamıştı bu ve suçumu itiraf etmek üzere salonun ortası-na 
çağrıldım. "Açgözlülüğümün" cezası olarak yirmi dört saat aç ve susuz 
bırakılacaktım. Üstelik yedek giysimi de al-dılar. Gerekli olmayan bir 
şeyle değiş tokuş etmeye kalkıştı-ğım için, artık ihtiyacım yoktu ona. 
Saat dokuz buçukta yataklarımıza giderdik. Uyku için hiç kimse geç 
kalmazdı! Bitmez tükenmez saatlerin beni öl-düreceğini zanneder, her an 
düşüp ölebileceğimi ya da derin bir uykuya dalıp bir daha hiç 
uyanamayacâğımı düşünür-düm, ilk günlerde ben ve diğer yeni oğlanlar bir 
köşeye gizle-nir,; kaçamak bir güzel kestirirdik. Kısa bir süre sonra bu 
uzun geçen saatlere alıştım ve günün uzunluğunu hiç fark etmedim bile. 
Sabahleyin beni uyandıran çocuğun yardımıyla kendinli Lama Mingyar 
Dondup'un kapısı önünde bulduğumda, saat henüz altı oluyordu. Henüz kapıya 
vurmadan, girmem için seslendi bana içeriden. Odası çok güzeldi; duvarlar 
harikula-de resimlerle kaplanmıştı. Alçak sehpaların üzerine ufak 
heykeller yerleştirilmişti; bunlar tanrı ve tanrıçaların yeşim taşı, altın 
ve emayeden yapılmış şekilleriydi. Duvarda ise ko-caman bir dua değirmeni 
asılıydı. 
Lama ben içeri girdiğimde, bir minderin üzerinde lotus duruşunda oturmuş,, 
önündeki alçak masanın üzerinde du-ran kitabı okuyordu. 
"Gel buraya, yanıma otur Lobsang" dedi. "Seninle konu-şacak pek çok 
şeyimiz var; fakat ilk önce büyümekte olan bir adam için önemli bir soru 
sorayım sana: Yeteri kadar yiyip içtin mi?" Onu7tok olduğuma güçlükle 
inandırdım. "Soylu Reis seninle birlikte çalışabileceğimizi söyledi. Senin 
 
bundan önceki bedenlenmeni araştırdık, güzeldi. Şimdi biz senin o zamanlar 
sahip olduğun güç ve yetenekleri yeniden geliştir- 
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mek ve birkaç yıllık bir süre içinde, bir lamanın ömür bo-yunca 
edinebileceği bilgilerden daha fazlasına sahip olmanı istiyoruz." 
Durakladı ve uzun uzun, sert sert baktı bana. Gözleri deliciydi. "Bütün 
insanlar kendi yollarını seçmekte özgür olmalıdırlar" diye sürdürdü 
sözlerini, "eğer doğru yolu seçersen, kırk yıllık ömrün boyunca oldukça 
zor yaşayacak-sın; fakat bu bir sonraki hayatta yarar sağlayacak sana. 
Yanlış yol ise bu hayatta sana geçici bir rahatlık ve zenginlik 
sağlayacak, fakat gelişemeyeceksin. Yolunu sadece ve sadece kendin 
seçebilirsin." Durdu ve bana baktı. 
"Efendim," diye karşılık verdim, "babam bana kesin ola-rak, manastırda 
başarılı olamadığım takdirde eve dönmeme-mi söyledi. Eğer geri dönebilecek 
bir evim olmazsa, o zaman ben nasıl rahatlık "isteyebilirim ki? Ve eğer bu 
yolu seçersem, bana kim doğruyu gösterir?" Güldü ve yanıtladı: "Şimdiden 
unuttun mu? Senin önceki bedenlenmeni inceledik. Eğer yanlış yolu, 
rahatlık yolunu seçsen bile, o zaman "Yeniden Bedenlenmiş" biri olarak 
manastırdaki yerini alacaksın ve birkaç yıl sonra da reis olup burayı 
yöneteceksin. Baban ba-şarısızlık saymaz bunu!" 
Konuşma tarzında öyle bir şey vardı ki, ona bir soru da-ha yönelttim: 
"Peki, siz bunu başarısızlık olarak değerlendi-rir miydiniz?" 
"Evet*" diye yanıtladı, "ne bildiğini bildiğim için buna başarısızlık 



derdim." 
"Peki, bana kim yol gösterecek?" 
"Eğer doğru yolu seçersen, senin rehberin ben olacağım, fakat seçecek olan 
sensin, hiç kimse senin kararını etkileye-mez." 
Ona baktım, uzun uzun inceledim. Ve gördüğüm şeyi sevdim. Keskin siyah 
gözlü, kocaman bir adam. Geniş ve açık bir yüz, geniş bir alın. Evet, 
gördüğümü sevmiştim. Yedi yaşında olmama karşın zor bir hayat geçirmiş, 
birbirinden farklı bir sürü insanla karşılaşmıştım; karşımdaki insanın iyi 
olup olmadığını tartabiliyordum kafamda. 
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"Efendim" dedim, "sizin öğrenciniz olmayı ve doğru yolu seçmeyi isterdim." 
Kederli bir biçimde ekledim, "Fakat yine de çalışmayı sevmiyorum!" 
, &#9632;" &#9632; 
Güldü, derin ve sıcaktı gülüşü. "Lobsang, Lobsang, as-lında hiçbirimiz çok 
çalışmaktan hoşlanmayız, fakat pek azı-mız bunu kabul edecek kadar 
doğrucuyuzdur." Kâğıtlarına bir göz attı, "Madde ötesi görüşünü zorlamak 
için pek yakın-da alnına bir operasyon yapmamız gerekecek, ondan sonra da 
hipnotizma yoluyla, çalışmalarını hızlandıracağız. Tıpta olduğu kadar, 
metafizikte de pek çok şey öğreteceğiz sana." 
Biraz keyfim kaçmıştı, demek daha da çok çalışma bek-liyordu beni. Bana, 
sanki bütün yedi yılım boyunca çok sıkı çalışmış, yeteri kadar oyun 
 
oynamamış, uçurtma uçurmamı-şım gibi geliyordu. Ama Lama ne düşündüğümü 
biliyordu sanki. "Oh, evet, genç adam. Îleride bol bol uçurtma uçurma 
fırsatın olacak, hem de gerçek uçurtmaları, içinde inşan taşı-yanları. 
Fakat ilk önce bütün bu çalışmaları en iyi biçimde nasıl düzenleyebiliriz, 
ona bakalım." Kâğıtlarına döndü ve onları biraz karıştırdıktan sonra, "Dür 
bakayım" dedi, "saat dokuzdan bire kadar. Evet başlangıç için bu iyi. 
Hef^sabah dokuzdaki ayine katılmak yerine buraya gel, ilginç ne gibi 
konular tartışabileceğimizi görelim. Yarından itibaren başlı-, yoruz. 
Annene ve babana göndermek istediğin bir mesajın var mı? Bugün onları 
göreceğim. Senin saç örgünü verece-ğim de!" 
Oldukça iyi başarmıştım. Bir oğlan çocuğu manastıra kabul edildiğinde 
örgüsü kesilir ve kafası usturaya vurulur-du; bu örgü de, oğullarının 
kabul edilmesinin bir sembolü olarak küçük bir rahip yardımcısı tarafından 
anne Ve babası-na gönderilirdi. Benimkini ise Lama Mingyar Dondup'un 
kendisi götürüyordu. Bu onun beni "manevi oğul" olarak ka-bul ettiğini 
gösteriyordu. Bu lama oldukça önemli bir kişiydi, bütün Tibet'te en çok 
geçerli bir saygınlığa sahip, zeki bir adamdı. Böyle bir insanın yanında 
başarısızlığa uğramaya-cağımı biliyordum. 
Sınıfa geri döndüm, ö saban dersin en dikkatsiz öğren- 
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cisi bendim; düşüncelerim bambaşka yerlerdeydi. Öğretme-nimin ise beni 
cezalandıracak bol vakti oldu. 
Öğretmenlerin hepsi de çok sertti, her şey o kadar zor geliyordu ki bana! 
Fakat zaman geçtikçe, buraya bu amaçla, yani eğitilmek için geldiğimi 
düşünerek kendimi avutmaya çalıştım. Bunun için mi yeniden bedenlenmiştim? 
Biz Tibetli-ler, yeniden bedenlenmeye kuvvetle inanırız. Bu inanca göre, 



gelişiminin ileri bir devresine ulaşmış kişi, ya bir başka bo-yutta 
varolmayı istediği için, ya da biraz daha öğrenmek ve-ya diğerlerine 
yardım etmek için yeryüzüne geri dönmeyi se-çer. Kendisine yeryüzünde 
yapması gereken belirli bir görev seçmiş olan akıllı bir kişi, görevini 
tamamlayamadan ölmüş olabilir. Bizim inancımıza göre bü durumda, diğer 
insanlara yararlı olacak bir sonuca varmak kaydıyla, görevini tamam-lamak 
üzere yeryüzüne yeniden gelebilir. Ancak, önceki be-denlenmelerinin nasıl 
olduğunu araştırıp bulabilen kimsele-rin sayısı pek azdı, çünkü bunun için 
belli birtakım belirti-lerin olması gerekirdi; zaman ve bedeli ise çoğu 
kez buna en-gel olurdu. Benim gibi bu belirli işaretlere sahip olanlara, 
"Yeniden Bedenlenenler" denirdi. Bu kimselere gençliklerin-de, aynen bana 
yaptıkları gibi sertliğin de üstünde bir sertr likle davranıhr, 
yaşlandıklarında ise en çok saygı gösterilen kişi olurlardı. Bana gelince, 
gizli bilgilerimi "zorlayıp", onları "beslemek" için özel bir işlemden 
geçecektim. Niçin, ben de bilmiyordum o zamanlar! 
Omuzlanma inen sille tokat yağmuruyla birlikte bir an-da silkinip, 
gerçeğe, sınıfa döndüm. "Aptal, budala, ahmak! Aklı çelen şeytanlar o 
kalın kafanı delmeyi başardılar mı? Doğrusu ben bile bu kadarını 
beceremiyorum. Dua et ki ayi-ne katılma vakti geldi!" Kızgınlıktan 
köpürmüş öğretmen, bu ihtarla birlikte müthiş bir tokat daha atarak, 
kurumla kapı-dan dışarı çıktı. Yanımdaki oğlan, "Unutma bu akşam üzeri 
mutfak işleri sırası bizde. Tsampa torbalarımızı doldurabile-ceğimiz bir 
fırsat çıksa keşke" dedi. Mutfak işleri ağırdı, üs-telik oranın 
"devamlıları"da biz küçüklere esir muamelesi yaparlardı. Mutfakta sürekli 
çalışarak geçirilen iki saat so- 
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nunda dinlenmek için bir beş dakika bile verilmezdi bize. Ağır çalışmayla 
geçen iki tam saat, sonra yine doğru sınıfa. Bazı zamanlar geç vakte kadar 
mutfakta tutulur ve bu yüz-den sınıfa da geç kalırdık. Karşımızda, öfke 
içinde bizi bekle-yen bir öğretmen bulurduk, öyle ki onun o kalın sopası, 
daha geç kalış nedenimizi açıklamaya fırsat bırakmadan sağımıza solumuza 
inmeye başlardı. 
Mutfakta çalıştığım ilk gün, az kalsın hayatımın son günü oluyordu. îri ve 
yassı taşlarla döşenmiş koridorlarda bir sürü halinde mutfağa doğru 
isteksiz isteksiz ilerledikten sonra, mutfağın kapısında kızgın bir rahip 
karşıladı bpi: "Haydi çabuk, sizi tembel, işe yaramaz haylazlar sizi," 
diye haykırdı. "Baştan on kişi, şuraya girin ve ateşleri besleyin." Ben 
onuncuydum. Bir kat daha aşağı indik. Sıcak kavuru-cuydu. Önümüzde, 
gürleyen ateşlerin kıpkırmızı ışığı parlı-yordu. Dört bir yana, fırınlarda 
yakacak olarak kullanılan Yak Öküzü tezekleri dizilmişti. "Şu demir 
kepçeleri alın ve gücünüzün yettiği kadar çabuk besleyin ateşi" diye 
haykırdı bu işi yöneten rahip. Benim sınıfımdan olanların hiçbiri on yedi 
yaşından küçük değildi. Bunların arasında, yedi yaşın-da, çelimsiz bir tek 
ben vardım. Güçlükle havaya kaldırabil-diğim kepçeyi, gübreyi ateşe atmak 
üzere götürürken rahi-bin ayağınar düşürdüm. Kızgınlıktan adeta gürleyerek 
beni boğazımdan yakaladı, çevresinde şöyle bir döndürüp bıraktı. Uçarak 
arkaya savruldum. Ok gib,i müthiş bir sızı kapladı içimi, yanık et kokusu 
yayıldı ortalığa. Bir çığlık atarak ye-re, sıcak küllerin ortasına 
düşmüştüm. Kızgın demir sol ba-cağımı mafsala yakın bir yerde, kemiğe 
değene kadar yaktı geçti: Beni şimdi bile zaman zaman rahatsız eden bu ölü 
de-risi gibi bembeyaz izi hâla taşırım. Sonraki yıllarda bu iz, 



Japonlar'in kimliğimi ortaya çıkarmalarına yardım edecekti. 
Bir kargaşalık başladı. Her taraftan koşarak rahipler geldiler. Ben hâlâ 
kızgın küllerip ortasında yatıyordum» az sonra kaldırdılar. Bedenimin 
büyük bir kısmı, pek derin ol-mamakla birlikte, yanmıştı. Fakat 
baçağımdaki yanık ger-çekten çok ciddiydi. Beni derhal yukarı katta 
bulunan bir la-- 
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manın odasına taşıdılar. Doktor olan bu lama bacağımı kur-tarmaya 
çalışıyordu. Demir paslıydı ve girdiği yerden çıkar-ken bir pas tabakası 
bırakmıştı ardında. Lama yarayı mua-yene ederek, bu pas parçalarından 
iyice temizlenene kadar kazıdı. Sonra toz haline getirilmiş bir ot 
kompresiyle baca-ğım sıkı sıkı sarıldı. Bedenimdeki diğer yanık kısımlar, 
otlar-dan hazırlanmış ve alev alev yakan acıyı rahatlatan bir los-yonla 
silindi. Bacağım zonkluyor, zonkluyordu; bir daha hiç yürüyemeyeceğimden 
emindim. Lama işini bitirdiği zaman bir rahip çağırdı ve yandaki küçük 
odaya taşınıp, minderle-rin üzerine yerleştirildim. Birazdan içeri giren 
yaşlı rahip, yere, yanı başıma oturarak dualar mırıldanmaya koyuldu. Kaza 
olduktan sonra sağlığım için dua etmenin hiç de fena bir şey olmadığını 
düşündüm kendi kendime. 
Rahiplerin acımasız insanjar oldukları düşünülebilir, aslında hiç de öyle 
değillerdi. "Rahipler" kimlerdi? Bizde bu sözcüğün anlamı, lamalığa hizmet 
yolunda yaşayan erkekler demektir. Bu kimsenin dini bir hizmette bulunması 
gerek-mez. Tibet'te hemen herkes rahip olabilir. Genellikle oğlan 
çocukları, başka hiçbir seçim hakları olmadan, birer rahip ol-maya 
gönderilirler. Ya da herhangi bir çoban, yeteri kadar sürü güttüğüne karar 
Verip, ısı sıfinn altında kırk derece ol-duğu zamanlar başını sokabileceği 
bir çatı altını garantile-mek isteyebilir. Bu kişi dini inançları yüzünden 
değil, beden^ sel rahatlığı için rahip olmuş demektir. Lama 
manastırla-rında, manastırın ev işlerini yapanlar, kalfalar, işçiler ve 
çöpçüler yine "rahipler"dir. Dünyanın diğer ülkelerinde oldu-ğu gibi bizde 
de bu kişilere "hizmetkâr" ya da benzeri bir ad verilmiştir. Bizim 
rahiplerin çoğu, oldukça zor bir yaşam ge-çirmiş olurlardı, çünkü üç bin 
yedi yüz metreden altı bin iki yüz metreye dek yükselen bir ülkede yaşamak 
bile başlı başı-na bir zorluktur! Bizim için "rahip" sözcüğü, "adam" 
sözcü' ğüyle eş anlamlıydı. Din adamlarına verdiğimiz isimler ise oldukça 
farklıydı. Mürit demek, öğrenci, acemi ya da rahip adayı demekti. 
Genellikle herkesin "rahip" olarak adlandırdı-ğı kimselere bizde trappa 
denir. Lama manastırlarının ço- 
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ğunluğunu trappalar oluştururdu. Bundan sonra lamalar ge-lirdi. 
Lamalar ustalar, bizim deyimimizle gurular'dır. Lama Mingyar Dondup benim 
gurum, ben ise onun müridi olacak-tım. Lamalardan sonra abbotlar gelirdi. 
Bunların hepsi de manastırları yönetmiyordu ama pek çoğu, yüksek 
düzeyler-deki yönetimin genel hizmetlerini yerine getirmekle görevli 
kişilerdi. Bir kısmı ise manastırdan manastıra dolaşırdı. Bazı durumlarda, 
belirli özelliği olan bir lamanın statüsü, bir abbotunkinden daha yüksek 
olurdu. "Yeniden Bedenle-nenler," benim olduğum gibi, on dört yaşındayken 
bile abböt olabilirlerdi; bu da yapılan zorlu denemelerde gösterdikleri 



başarıya bağlıydı. "Rahipler" adı altındaki gruba dahil bir başka örnek de 
"polis ranipler"di. Bunların tek görevi düze-nin kurallarına uyulmasını 
sağlamaktı. Tapınaklardaki ayinlere katılmazlardı. Polis rahipler 
genellikle insafsızdılar ve az önce belirtmiş olduğum gibi, manastırın 
bakımıyla uğ-raşanlar da aynı onlar gibiydiler. Maiyetindeki bahçıvanın 
yanlış bir davranışından ötürü hiç kimse baş rahibi suçlaya-mazdı! Ya da, 
sadece bir baş rahibin emrinde çalıştığı için kimse bahçıvanın bir aziz 
olmasını bekleyemezdi. 
Manastırda bir de hapishanemiz vardı, tçinde olmanın hiçbir biçimde güzel 
olmadığı bir yer, fakat oraya gönderilen-lerin kişilikleri de pek güzel 
sayılmazdı. Burayı yalnızca bir kez, o da hasta bir mahkûmu tedavi etmek 
üzere gittiğim za-man gördüm. O gün hapishane hücresine çağrıldığımda, tam 
manastırdan ayrılmak üzereydim. Arka avlunun ötesinde, daire şeklinde 
dizilmiş, hemen hemen birer metre yüksekli-ğinde birkaç duvar vardı. 
Duvarların yapılmış olduğu muaz-zam taşların genişlikleri, yüksekliklerine 
denkti. Üstleri, bir adam kalçası kadar kalın, taştan çubuklarla 
örtülmüştü.» Bu duvarlar üç metre çapında daire şeklinde bir alanı 
çevreli-yorlardı. Dört polis rahip, çukurun ortasına doğru uzanan bir 
sırığı kenara çektiler. Sonra içlerinden biri, yerden yak öküzü kılından 
yapılmış bir halat aldı. Halatın ucunda sanki pek dayanıksızmış gibi 
görünen bir ilmek vardı. Kederli ke- 
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derli baktım; Kendimi buna mı emanet edecektim? "Şimdi Saygıdeğer Doktor 
Lama," dedi polis, "eğer şuraya çıkar Ve ayağınızı buraya geçirirseniz, 
sizi aşağıya indiririz." Suratı-mı asıp razı oldum. "Işığa ihtiyacınız 
olacak efendim" dedi iç-lerinden biri ve yağa batırılmış pamuk ipliğinden 
yapılma, alevler saçan bir meşale verdi bana. Sıkıntım biraz daha 
art-mıştı; hem ipe tutunup hem de meşaleyi taşımam ve bu ara-da kendimi ve 
beni zorlukla taşıyan bu ince ipi yakmamam gerekiyordu. Her şeye karsın, 
su damlacıklarıyla parıldayan duvarların arasından, sekiz-dokuz metre 
aşağıya, dipteki pis taş zemine inebildim. Meşalenin ışığında, duvarın 
dibine iki büklüm çökmüş, kötü görünümlü bir zavallı vardı. Tek bir bakış 
yetti, manyetik alanı yoktu, yaşamıyordu artık. Varo-luşun değişik 
boyutlarında gezinen ruhu için dua ettim ve vahşi, sabit bakışlı gözlerini 
kapattım; ardından beni yukarı çekmeleri için seslendim. Benim işim 
bitmişti, bundan sonra-sı ceset parçalayıcılara aitti. Suçunun ne olduğunu 
sordu-ğumda, onun ordan oraya dolaşan bir dilenci olduğunu, yemek yemek ve 
barınmak için manastıra gelip, gece olunca da birkaç parça eşyası için bir 
rahibi öldürdüğünü söylediler. Kaçarken yakalanmış ve suç işlediği yere 
geri getirilmişti. 
Fakat tüm bunlar, mutfak işlerindeki ilk günümde başı-ma gelen kazadan 
biraz uzaklaştırdı bizi. 
Serinletici losyonların etkisi yavaş yavaş geçiyordu. Ve ben sanki derim 
kavrularak gövdemden ayrılıyormuş gibi hissediyordum. Bacağımdaki zonklama 
daha da artmıştı, ya-ra şişip şişip de aniden patlayacakmış gibiydi sanki. 
Ateşler içindeki hayallerime bakılırsa, yanan bir, meşale tıkanmıştı 
demirin açtığı deliğe. Zaman geçiyor, manastırdan, kimileri-ni iyi 
tanıdığım, çoğunu ise anlamadığım sesler geliyordu. Acı, alev alev yanan 
ufak dalgalar halinde tarıyordu bedeni-mi. Yüzükoyun yatıyordum, fakat 
kızgın küllerden bedeni-min ön tarafı da yanmıştı. Hafif bir hışırtı 
duydum, hemen yanı başıma birisi oturmuştu. Yumuşak, sevgi dolu bir ses, 
Lama Mîngyar Dondup'un sesi, "Küçük dostum, bu kadarı fazla. Uyu" dedi. 
Yumuşak parmaklar dolaştı sırtımda. Tek- 
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rar, tekrar. Başka bir şey hatırlamıyorum. , Solgun bir güneş vuruyordu 
gözlerime. Gözlerimi kır-pıştırarak uyandım ve uzun zamandan beri ilk kez 
kendime gelirken, herhalde uyandırmak için yine birisi tekmeliyor be-ni 
diye düşündüm, yine bir yerlerde uyuyup kalmıştım her-halde! Ayine 
katılmak üzere yerimden fırlamaya davrandım, fakat büyük bir acıyla 
yeniden yatağa düştüm. Bacağım! Đla-hatlatıcı bir ses işittim o 
sırada:"Kımıldama Lobsang, bugün senin dinlenme günün." Güçlükle başımı 
çevirdiğimde, bü-yük bir şaşkınlıkla lamanın odasında olduğumu ve onun da 
yanı başımda oturduğunu gördüm. Hayretle baktığımı gö-rünce güldü. "Peki 
bu şaşkınlık niye? Bir tanesi hastalansa bile iki dostun birlikte olması 
doğru değil mi?" Oldukça belir-siz bir biçimde şöyle karşılık verdim: "Ama 
siz bir Baş Lama' siniz, bense yalnızca bir çocuk..." 
"Lobsang, biz yine birlikte yaşadığımız öteki hayatları-mızda oldukça 
ileriye gittik. Sen henüz bunları hatırlamıyor-sun ama ben hatırlıyorum. 
Son bedenlenmemizde birbirimi-ze çok yakındık. Fakat şimdi senin dinlenmen 
ve gücünü yeniden kazanman gerek. Bacağını kurtaracağız, onun için hiç 
merak etme." 
Sonsuz Varoluş Çarkı'nı, Kutsal Budist Yazıları mızda-ki öğretileri 
düşündüm: 
-  Vermesini bilmeyen kişi, kendisini rahatlatacak bir olay bulamaz, oysa 
cömert kişinin mutluluğu süreklidir 
- Kudretli kişi kendisinden bir istekte bulunanlara kar-şı cömert olsun. 
Yaşamların uzun yolunu görebilsin. Çünkü zenginlik, bir kağnının dönen 
tekerleğine benzer; şimdi bu-rada, az sonra ötededir. Bugünün dilencisi 
belki yarının prensi, bugünün prensi ise yarinin dilencisi olabilir. 
O günlerde bile, artık tüm gücümle yolundan gideceğim bir rehber olan 
lamanın, gerçekten iyi bir insan olduğuna; inanıyordum. Benim hakkımda 
benden çok şey bildiği açıktı. Yeniden birlikte çalışacağımız günleri 
sabırsızlıkla bekliyor-dum. Bundan böyle artık hiçbir lamanın öğrencisi, 
onunki 
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kadar başarılı olamayacaktı, ikimizin arasında, benim de berrak bir 
biçimde algıladığım güçlü bir elektrik akımı vardı. Kaderin beni böyle 
onun himayesine bırakan işleyişine şaşı-yordum. 
: 
Başımı çevirip pencereden di şan baktım. Minderlerim, dışarısını rahatça 
görebilmem için bir masa üzerine yerleşti-rilmişlerdi. Yerden bir metre 
yükseklikte yatmak bana epey garip geldi. Çocuksu kafama göre, dala 
tünemiş bir kuştan farksızdım! Yine de seyredilecek çok şey vardı 
dışarıda. Çok uzaklarda, gittikçe alçalarak uzanan damların da ötesinde, 
bulutların arasından parıldayan güneşin altında uzanan Lhasa'yı 
görebiliyor, gittikçe küçülen evleri! o enfes donuk renkli gölgeleri 
seyredebiliyordum. 
Dümdüz uzanan vadinin ortasından akıp giden Kyi Ir-mağı, yemyeşil otlarla 
sarılmıştı iki yandan. Daha da ötede yükselen dağların mor gölgeli sarp 
kayaları, tepelerde parıl-dayan karların oluşturduğu ak başlıklarla 
süslenmişlerdi. Yakında bulunan dağların etekleri, altın damlı lama 



manas-tırlanyla benek benekti. Sol tarafta, o görkemli yapısıyla bir dağ 
gibi yükseliyordu Potala. Hafif sağımızda, tapınak ve okulların 
kendilerini gizli gizli ağaçların arasından göster-dikleri bir koru vardı. 
Burası, hayattaki tek görevi maddi dünya ile ruhsal alemi birbirine 
bağlamak olan saygıdeğer bir kişinin, Tibet Devlet Kâhininin eviydi. 
Aşağıda, ön avlu-da, çeşitli sınıflara mensup rahipler kalabalığı, bir 
aşağı bir yukarı akıp gidiyordu. Bir kısmı koyu kahverengi cübbeler 
giymişlerdi; bunlar işçi rahiplerdi, Ufakbir manastırdan bu-rayı ziyarete 
gelmiş olan küçük öğrenci rahipler beyazlar içindeydiler. Daha üst 
sınıflara mensup rahipler de vardı av-luda: Kırmızı ve mor renkli cübbeler 
giymişlerdi. Mor cübbe-lilerin çoğu, daha yüksek yönetime mensup 
olduklarını belir-tecek biçimde, omuzlarından aşağı altın renkli uzun ipek 
at-kılar saHandırmışlardı. Bir diğer grup da midillilerin üzerin-de 
dolaşıyordu. Rahipler sadece beyaz atlara binerlerdi, ra-hip olmayanların 
hayvanları ise değişik renklerdeydi. Tüm bunları düşünmek, duyduğum büyük 
acıyı dindiriyof du bi- 
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raz. Şimdi benim için önemli olan iyileşmek ve bir an önce yeniden 
ortalıkta dolaşacak hale gelmekti. 
Üç gün sonra, ayağa kalkıp dolaşmanın benim için daha iyi olacağına karar 
verildi, Bacağım bir kütük gibi kas-katıydı ve dayanılmaz bir biçimde 
ağrıyordu. Tüm yara, te-mizlenememiş demir pası parçalarının neden olduğu 
iltihap-la kaplıydı. Yardımsız yürüyemediğim için bir koltuk değne-ği 
yapılmıştı bana. Bunun üzerinde, yaralı bir kuş gibi seke seke 
geziniyordum ortalıkta. Bedenim kızgın küllerin neden olduğu yanık ve 
sıyrıklarla kaplıydı. Fakat tüm bunların hepsi bile bir arada, bacağımın 
verdiği acıyı vermiyordu. Oturmam söz konusu değildi, ya yüzükoyun ya da 
sağ yanı-ma yatabiliyordum. Bu durumda tabii ayin ve derslere 
katıl-mıyordum; ancak rehberim Lama Nîingyar Dondup bütün gün bir şeyler 
öğretiyordu bana. Son birkaç yıl içinde evde öğrenmiş olduklarımın çokluğu 
karşısında duyduğu memnu-niyeti belirtti; "Fakat bunların çoğunu, bundan 
önceki be-denlenmenden, belli belirsiz hatırlıyorsun" dedi. 
 
 
 
 
6 
 
Aradan iki hafta geçti, yanıklarım biraz iyileşmişlerdi. Bacağım hâlâ 
rahat vermiyordu bana ama hiç olmazsa iyiye doğru gidiyordu. Ortalıkta 
biraz daha fazla gezinebilmek is-tediğimden, normal günlük yaşama yeniden 
başlayıp başla-yamayacağımı sordum ve başlamam gerektiğine karar veril-di. 
Üstelik dersler sırasında nasıl rahat ediyorsam o şekilde oturmama, hatta 
yüzükoyun uzanıp yatmama bile izin veril-di. Tibetliler bizim lotus duruşu 
dediğimiz şekilde bağdaş kurup otururlar; fakat bacağımdaki bu sakatlıkla 
öyle otura-bilmem olanaksızdı tabii. 
Manastırdaki normal yaşama dönüşümün ilk günü, öğ-leden sonra, mutfaklarda 
yapılacak iş vardı. Benim görevim elime bir kara tahta alıp, kavrulmuş 
arpaların konduğu .çu-valların sayısını tutmaktı. Arpa, üzerinden sıcak 
dumanlar yükselen taş bir zemin üzerine seriliyordu. Bunun altında 
bacağımı yakmış olan o fırın vardı. Arpalar kavrulurken, biz de koridorun 
öte ucunda bulunan ve daha önceden kavrul-muş olan arpaların parçalandığı 
odaya girdik. Burada kaba taştan yapılmış, en geniş yeri iki buçuk metreyi 



bulan koni biçiminde bir leğen vardı. Bu leğenin iç tarafına, arpa 
tanele-rini tutması için kertik ve oyuklar açılmıştı. Đçine de serbest-çe 
dönebilecek biçimde, yine koni şeklinde büyük bir taş par* çası 
yerleştirilmişti. Bu taş, tam ortasından geçen ve yıllar-dır 
kullanılmaktan aşınmış bir direğe bağlanmış, bu direğe de kenarsız bir 
tekerleğin parmaklıkları gibi daha küçük sı-rıklar raptedilmişti. 
Kavrulmuş arpa bu leğene boşaltıldık- 
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tan sonra rahip ve çıraklar, tonlarca ağırlıktaki bu taşı dön-dürmek üzere 
hep birlikte sırıklara asılıyorlardı. Tekerlek bir kez dönmeye başladı mı 
iş kolaylaşıyor ve hep birlikte şarkılar söyleyerek çevresinde dönüyorduk. 
Burada kimse-den azar işitmeden, rahatça şarkı söyleyebiliyordum! 
Ufa-lanmış arpa taneleri leğenin alt tarafına dökülürken, yukarı-dan da 
çuval çuval kavrulmuş arpa boşaltılıyordu. Parçalan-mış arpalar daha sonra 
toplanıyor ve sıcak taşların üzerine serilerek biraz daha kavruluyordu. Bu 
işlem tsampanın te-meliydi. Biz bir haftalık tsampa ihtiyacımızı, daha 
doğrusu ufalanıp kavrulmuş arpamızı yanımızda taşırdık. Yemek vakti 
geldiğinde, deri torbalarımıza doldurmuş olduğumuz arpadan bir miktar 
çıkarır, kâselerimize boşaltırdık. Sonra buna biraz tereyağlı çay katar, 
topak hamur gibi olana dek parmaklarımızla yoğurduktan sonra da yerdik. 
Ertesi gün, bu kez de çay hazırlamak üzere çalışmamız gerekiyordu. 
Mutfakların bir başka bölümüne gittik; burada yedi yüz litrelik kocaman 
bir kazan vardı. Daha yeni kumla ovulup temizlendiğinden, yeni bir metal 
gibi pınl pırıl parlı-yordu. Sabah erkenden kazanın yarısına dek 
doldurulan su, ancak şimdi buharlar çıkararak kaynamaya başlamıştı. 
Bi-zim, tuğla gibi bloklar halinde bulunan çayları taşıyıp parça-lamamız 
gefekiyordu. Her birinin ağırlığı altı-yedi kilo ka-dar olan bu çay 
blokları tâ Çin ve Hindistan'a açılan dağlar aşılarak getirilmişlerdi 
Lhasa'ya. Ufalanan parçalarv kayna-yan suyun içine atılıyorlardı. 
Rahiplerden biri bunun içine koca bir kalıp tuz, bir başkası da bir parça 
soda katacaktı. Bu karışım biraz daha kaynadıktan sonra, içine kürekler 
do-lusu temizlenmiş tereyağ atılacak ve hepsi birden saatlerce 
kaynatılacaktı. Bu karışımın besin değeri oldukça fazlaydı ve tsampayla 
birlikte içildiğinde insanın yaşayabilmesi için yeterliydi. Kazandaki çay 
sürekli olarak sıcak tutulur, bittiği zaman yeniden su doldurulup yeni çay 
hazırlanırdı: Çay ha-zırlamanın en sıkıcı yanı, ateşlerin bakımıydı. 
Yakacak ola-rak kullandığımız yak öküzü tezekleri, kalın yuvarlak 
dilim-ler halinde kurutulurlardı ve tezek stoğumuz her zaman 
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sanki hiç bitmeyecekmiş kadar bol olurdu. Bunlar ateşe atıl-dıklarında 
bulut gibi, iğrenç kokulu keskin bir duman çıka-rırlar, dumanın yayıldığı 
alan içinde bulunan her şey yavaş yavaş siyaha dönüşür, tahta eşyalar 
abanozlaşır ve uzun süre açıkta kalan bir yüz,, is dolu gözenekleriyle 
kapkara olurdu. 
Bütün bu işlere, çalışan insan sayısının azlığından de-ğil, aramızda katı 
bir sınıf farkı oluşmasın diye bizim de yar-dım etmemiz gerekirdi. Biz tek 
düşmanımızın, tanımadığı-mız, bilmediğimiz insan olduğuna inanırız. Bir 
insanla bir-likte yürüyün, onunla konuşun ki o sizin için bir yabancı 
ol-maktan çıksın der bir Atasözü. Tibet'te her yıl belirli bir gün-de, 



yetki sahibi herkes yetkisini bir yana bırakır ve o gün o kişinin emri 
altındaki herhangi bir kişi, neler düşündüğünü açıkça söyleyebilir. Eğer 
bir reis o yıl boyunca çok insafsız davranmışsa, bu kendisine açıkça 
söylenir ve eğer bu eleştiri haklıysa, hiç kimse eleştiriyi yapan bu küçük 
memura bir kö-tülük yapamaz. Bu oldukça iyi işleyen bir. sistemdir ve kötü 
amaçlarla kullanıldığı çok enderdir. Bu sistem güçlü olana karşı bir çeşit 
hak sağlar ve alt sınıftan olanlara her şeye karşın yine de söz hakkına 
sahip olduklarını hissettirir. 
Derslerden Öğrenilecek pek çok şey vardı. Yanyana dizi-lip yere otururduk 
ve.eğer öğretmen ders anlatıyorsa ya da tahtaya bir şeyler yazıyorsa 
yüzümüz ona dönük olurdu. Fa-kat bir şeyler çalışıyorsak, o arkamızda 
dururdu ve böylece hangimizi gözetlediğini bilmediğimizden, sürekli ve 
sıkı bir biçimde çalışırdık. Muazzam büyüklükte bir sopa taşırdı elinde ve 
bunu içimizden birine indirmekte hiç tereddüt et-mezdi. 
Matematiğe büyük Önem verilirdi, çünkü astroloji çalış-maları için 
bilinmesi gerekli bir konuydu bu. Astrolojik so-nuçlar, bilimsel kurallara 
yüzde yüz uyularak alınırdı. Ben, astrolojiyle ilgili, kafama zorla 
sokulmuş pek çok şey biliyor-dum, çünkü doktorlukla ilgili çalışmalarda 
mutlaka kullanıl-ması gereken bir konuydu bu. Hasta bir kimseyi, "bundan 
öncekini iyileştirdi, buna da iyi gelebilir" umuduyla bir şey- 
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ler tavsiye ederek tedavi etmektense» onun astrolojik özellik-lerini göz 
önünde tutarak tedavi etmek daha iyidir. Sınıfın duvarlarında, bir kısmı 
astrolojiyle ilgili, diğerleri, çeşitli ot-ların resimlerini taşıyan 
kocaman şemalar vardı. Otlarla il-gili şemalar her hafta değiştirilir ve 
bizden tüm bitkilerin dış görünümlerini tam olarak bilmemiz istenirdi. 
Daha sonrala-rı bu otlan toplamak ve hazırlamak üzere gezilere 
çıkacak-tık; fakat bu konuda gerçekten tam bir bilgiye sahip olunca-ya ve 
toplanması gereken cinsî toplayacağımıza iyice kanaat getirilinceye kadar 
buna izin verilmedi. Sonbahar aylarında yapılan bu "ot toplama" 
gezintileri, bizi manastırın günlük katı yaşamından uzaklaştıran, herkesin 
çok sevdiği bir çeşit dinlenceydi. Bazen bu gezintiler üç ay kadar sürer 
ve bizi dağlık bölgelere, deniz düzeyinden altı-yedi bin metre 
yük-seklikte bulunan kalın buz tabakalarının yer yer, sıcak su 
kaynaklarıyla ısınan yemyeşil ovalarla bezendiği, cennet gi-bi yerlere 
götürürdü, tnsan buralarda, belki de dünyanın başka hiçbir yerinde eşine 
rastlayamayacağı olaylarla karşı-laşırdı. Örneğin insan sıfırın altında 
kırk derecede gezinir-ken, kırk beş-elli metre ilerledikten sonra kendini 
bir anda sıfırın üstünde otuz sekiz derecelik bir yerde buram buram 
terlerken bulabilirdi. Bu bölge, aralarında benim de bulun-duğum birkaç 
rahipten başka, hemen hemen hiç kimse tara-fından tümüyle keşfedilip, 
yakından incelenmemiştir. 
Din konusundaki eğitimimiz gerçekten çok yoğundu; bir kez her sabah 
dersten önce Yasalardı ve Orta .Yol'un Basa-makları'nı ezbere okumamız 
gerekirdi. Bu Yasalar şunlardı: 
1.  Ülkenin ve manastırların önderlerine karşı inanç besleyiniz. 
2. Dinin gereklerini yerine getiriniz ve çok çalışınız. 
3. Anne ve babanıza saygılı davranınız. 
4. Doğru ve dürüst kişilere saygı duyunuz. 
5.  Yaşlılara, üst yaşam boyutunda doğmuş olanlara saygı gösteriniz. 
6. Ülkenize yararlı olunuz. 
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7. Yaptığınız her işte dürüst ve samimi olunuz. 
8. Arkadaşlarınıza ve akrabalarınıza dikkat ediniz. 
9. Yiyeceğinizi ve sağlığınızı en iyi biçimde kullanınız. 
10. Kendinize iyi insanları örnek alınız. 
11. îyilik biliniz ve karşılığında şefkat veriniz. -12. Her şeye lâyık 
olduğu değeri veriniz. 
13. Kendinizi haset ve kıskançlıktan kurtarınız. 
14. Dedikodudan kaçınınız. 
15.   Konuşma ve davranışlarınızda yumuşak olunuz, kimseyi incitmeyiniz. , 
16.  Acılara, zorluklara sabır ve alçak gönüllülükle kat-lanınız. 
Herkes bu yasalara uyduğu zaman her türlü çekişme ve uyumsuzluğun ortadan 
kalkacağı, durmadan yinelenirdi bi-ze. Bizim manastır, sertliği ve 
insafsız disipliniyle ün salmış-tı. Öteki manastırlardan buraya gelen 
rahipler, bir süre son-ra kendilerine daha rahat yaşam koşulları aramak 
üzere gi-derlerdi: Biz ise bunlara başarısız kimseler gözüyle bakar, 
kendimizi de seçkin kişiler olarak görürdük. Öteki manastır-ların pek 
çoğunda gece ayinleri yapılmazdı; rahipler ortalık kararınca yatar, şafak 
sökene dek yataklarından çıkmazlar-dı. Biz onları nazik ve dayanıksız 
insanlar olarak görürdük. Aslında her ne kadar halimizden yakınıyorduksa 
da, eğer bi-ze uygulanan program, bizi de diğerlerinin bu yetersiz 
düze-yine indirecek bir biçimde değiştirilmiş olsaydı, hoşnutsuzlu-ğumuz 
herhalde azalmaz, artardı. Manastırda geçen ilk yıl özellikle çok ağırdı, 
bu yılın sonunda dayanıksızları ayıkla-ma zamanı gelirdi. Bitkileri 
incelemek üzere buz tutmuş böl-gelere yaptığımız yolculuklara ancak en 
güçlü olanlar daya-nabilirlerdi. Aslında biz Chakporili'ler, buraya 
gidebilen ye-gâne kişilerdik. Rehberlerimiz geziye çıkmadan önce tedbirli 
davranarak, bu işe uygun olmayanları, kendilerinden başka-larını da 
tehlikeye atabilecek duruma gelmeden önce aramız-dan çıkartmaya karar 
verirlerdi. îlk yıl boyunca hemen he-men hiç rahat, eğlence ve oyun yüzü 
görmedik. Gelen her ye- 
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Manastırda 'faşam ni an, ağır bir çalışma ve işle yüklüydü. 
Şimdi bile öğrendiğime çok memnun olduğum şeylerden biri de, öğrenilenleri 
akılda tutmayı öğreten yöntemdi. Tibet-liler'in pek çoğunun belleği 
güçlüdür, fakat doktor rahipler olmak üzere yetiştirilen bizler, çok 
sayıda bifkinin ismini ve doğru cinsini bilmenin yanı sıra, birbirleriyle 
nasıl karıştırıl-dıklarını ve nasıl kullanıldıklarını da iyice öğrenmek 
zorun-daydık. Astroloji hakkında pek çok şey bilmemiz, kutsal ki-taplann 
hepsini ezbere okuyabilmemiz gerekiyordu. Yüzyıl-lar boyunca, belleğin 
eğitilmesiyle ilgili bir yöntem geliştiril-mişti, içinde binlerce, on 
binlerce çekmecenin sıra sıra dizil-diği bir odada bulunduğumuzu 
düşünürdük. Her bir çekme-ce kolayca görünebilecek biçimde etiketlenmişti 
ve. her bir etiketin üzerindeki yazı da bizim bulunduğumuz yerden 
ra-hatlıkla okunabiliyordu. Bizden, anlatılan her konuyu sınıf-landırmamız 
ve bu konuyla ilgili çekmeceyi açıp konuyu bu-nun içine koymamız 
istenirdi. Bunu, sanki olayı gerçekten yaşıyormuşuz gibi gayet açık bir 
biçimde görmemiz, "odayı" ve çekmecenin bulunduğu yeri kafamızda 
canlandırmamız gerekiyordu. Bir parça deneyimle, kafamızın içindeki odaya 
girmek, doğru çekmeceyi açmak ve istenilen konuyu, onunla ilgili olan tüm 
konularla birlikte çekip ayırmak şaşılacak de-recede kolayjjeliyördu bize. 



Öğretmenlerimiz, belleklerimizi yoklamak için bizi sık sık soru yağmurun'a 
tutar ve bu soruların birbirleriyle tü-müyle ilgisiz olmalarına da dikkat 
ederlerdi. Çoğunlukla Kutsal Kitaplar'ın anlaşılması güç, karanlık 
sayfalarıyla ilgi-li bu soruların arasına, birkaç da bitkilerle ilgili 
soru serpiş-tirilirdi. Cezaların en şiddetlisi, unutkanlık cezasıydı; 
unut-mak, bağışlanması olanaksız bir suçtu ve şiddetli bir dayak-la 
cezalandırılırdı. Aslında tanınan süre, soruları hatırlama-ya çalışacak 
kadar bile uzun olmazdı. Öğretmenin sorusu şöyle olabilirdi: "Oğlum, ben 
Kangyur'un yedinci cildinin on sekizinci sayfasının beşinci satırını 
öğrenmek istiyorum. Çekmeceyi aç ve anlat bakalım, neymiş bu?" Soru 
sorulan öğrenci eğer on saniye gibi kısa bir sürede yamtlayamazsa, 
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soruyu yanıtsız bırakması daha hayırlı olurdu; çünkü ne ka-dar ufak olursa 
olsun, herhangi bir yanlış yapıldığı takdirde verilecek ceza çok daha 
ağırdı. Her şeye karşın yine de iyi bir sistemdir bu ve belleği gerçekten 
eğitir. Derslerimizle ilgili kitaplar taşıyamazdık yanımızda, çünkü bunlar 
çoğunlukla doksan-doksan beş santimetre eninde ve yarım metre boyun-da, 
tahta kapaklar arasında, birbirlerine tutturulmadan ayrı ayrı duran 
kâğıtlardı. Yıllar sonra, bence değeri çok büyük olan iyi bir belleğim 
olduğunu fark ettim. 
îlk on iki ay boyunca, manastır sınırlarının dışına çık-mamıza izin 
verilmedi. Dışarı çıkanlar ise bir daha alınmadı-lar manastıra. Bu 
Chakpori'ye özgü bir kuraldı. Buradaki di-siplin öylesine sıkıydı ki, 
dışarı çıkmamıza izin verildiği tak-dirde geri dönmeyeceğimizden 
korkuluyordu. Eğer kaçabile-cek bir yerim olsaydı, hiç kuşkusuz bütün 
hızımla koşardım. Đlk yıl sona erdiğinde ise artık alışmıştık bu duruma. 
Bu ilk yıl boyunca, herhangi bir biçimde oyun oynama-mıza kesinlikle izin 
verilmedi; tüm çalışmalarda her zaman çok sıkı tutulduk, bu da zayıf 
olanları ve zorluklara karşı ko-yamayanları kolaylıkla aramızdan ayıkladı. 
Bu ilk haşin ay-lardan sonra, nasıl oyun oynandığını neredeyse tümüyle 
unutmuş olduğumuzu fark ettik. Bütün oyun ve çalışmalar, bizi 
güçlendirecek ve ileride işimize yarayabilecek biçimde düzenlenmişti. 
Sırık üstünde yürümeye karşı eskiden duydu-ğum ilgiyi hâlâ yitirmemiştim 
ve şimdi de zamanımın bir kısmını ayırabiliyordum buna. Boyumuzu bir kat 
daha yük-selten sırıklarla başladık işe. Biraz alıştıktan sonra da, 
kul-landığımız sırıkların boyu uzayıp üç metreyi buldu. Bunların üzerinde 
kurumlu kurumlu avlularda geziniyor, pencereler-den içerisini gözetliyor 
ve çoğu zaman da başımıza iş açıyor-duk. Dengeyi sağlamak için ayrı bir 
sırık kullanmazdık; be-, lirli bir yerde kalmak istediğimiz zaman, bir 
ayağımızı yer-den kaldırıp, ötekini indirerek sanki yerimizde sayıyormuş 
gibi saîlanırdık. Bu hareket dengeyi sağlamamıza yardım ediyordu. Akıllı 
davranılıp tetikte bulunulduğu takdirde her-hangi bir düşme tehlikesi 
yoktu. Sırıkların üzerinde dövüş 
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bile yapardık. Çoğunlukla onar kişiden oluşan iki takım, bir-birinden otuz 
metre kadar uzaklıkta sıraya dizilir ve sonra verilen bir işaretle hep 
birlikte, gökyüzü şeytanlarını korku-tup kaçıracağına inandığımı? vahşi 
çığlıklarla birbirimize saldırırdık. Daha önce de söylemiş olduğum gibi, 
ben ken-dimden hem yaşça, hem de bedence büyük çocukların bulun-duğu bir 



sınıftaydım. Ama sırık dövüşlerine sıra geldiğinde, bu durum üstünlük 
sağlıyordu bana. Hantal hantal ilerleyen çocukların arasından hafif 
adımlarla kayarak, orada bir sırı-ğı çekip, burada bir diğerini 
itekleyerek, binicilerini aşağıya yuvarlıyordum. At üstünde bu denli 
becerikli değildim, fakat bu oyuncakların üzerinde durduğum ya da 
saldırıya geçti-ğim zaman, hiçbir güçlükle karşılaşmadan, rahatça 
ilerleye-biliyordum yolumda. 
Bu sırıkların bir işlevi de, ırmaklarda karşıdan karşıya geçerken 
kullanılmalarıydı. Ağır ağır, dikkatle ilerleyerek sı-rıkların, üzerinde 
karşı tarafa geçiyor, böylece ırmağın geçit veren en yakın sığ bölgesine 
gidinceye kadarki uzun ve do-lambaçlı yolda vakit yitirmiyorduk. 
Hatırlıyorum, bir sefe-rinde iki metreye yakın yükseklikte bir sırığın 
üzerinde ke-yifli keyifli dolaşıyordum. Sular, daha ırmağın kenarından 
itibaren derindi ve sığ yer yoktu. Setin üzerine oturup, sırık-larım 
bacaklarımda, suya indim. Dizlerime dek yükselen sular, ırmağın ortasına 
yaklaştığımda neredeyse belime gel-mişti. Tam bu sırada koşan ayak sesleri 
işittim. Patika bo-yunca aceleyle gelen bir adam, suyu aşan bu çocuğa 
yalnızca şöyle bir bakış fırjattı. Anlaşıldığına göre, ırritağın belime 
bile ulaşmadığını görünce, "Ah! Đşte burada sığ bir yer var" diye 
düşünmüştü. Sonra birdenbire şapırdayan sularla bir-likte adam gözden 
kayboldu. Birazdan telaşlı bir çırpıntıdır başladı.suda ve adamın başı 
göründü, uzanan elleri bir pen-çe gibi seti kavradı, kendisini zorlukla 
yukarı çekti. Gözleri müthiş bir dehşetle doluydu, bana neler yapacağını 
anlatan tehditleri ise neredeyse kanımı donduracaktı. Acele acele karşı 
kıyıdaki sete doğru ilerlemeye başladım. Oraya vardı-ğımda, sırıkların 
üzerinde şimdiye dek hiç bu kadar sürat 
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yapmamış olduğumu düşünüyordum. 
Sırıkların üzerindeki bu tür gezintilerde karşılaşılacak tek ciddi 
tehlike, Tibet'te hemen her zaman esen rüzgârdı. Avluların birinde, 
sırıkların üzerinde oynarken, oyunun ver-diği heyecanla rüzgârı unutur ve 
o uzun adımlarımızla, bize siper olan duvardan öteye geçerdik. Ama aniden 
patlayan bir * rüzgâr ilk önce giysilerimizi şişirir,'hemen sonra 
karmakarı-şık olmuş kollar, bacaklar, sırıklar halinde duvarın öbür 
ta-rafına yuvarlanırdık. Ciddi kazalara çok ender rastlanırdı. Judo 
çalışmalarımızda kendimize zarar vermeyecek şekilde yere düşmeyi 
 
öğrenmiştik. Çoğu zaman bir yerimiz çürür veya dizlerimiz sıyrılırdı fakat 
böyle ufak tefek şeylere pek aldırış etmezdik. Tabii arada sırada yavaşça 
düşmeyi öğrene-meyecek kadar hantal çocukların, gövdeleri üzerinde 
yuvar-lanıp, bir süre kırık bir kol ya da bacakla dolaştıkları olurdu. 
Sırıkların üzerinde yürürken, bu iki direk arasında tak-la atabilen bir 
çocuk vardı. Sırıkların tepesine tutunur, ayak-larını basamaklardan 
kaldırır, kafasının üzerine gerisin geri inerdi.' Adımlarını hiç 
aksatmadan ya da yürüyüşündeki uyumu hiç bozmadan, defalarca tekrarlardı 
bu hareketi. Ben sırıkların üzerinde sıçrayabiliyordum, fakat onun 
yaptığını ilk deneyişimde doğruca yere indim; çünkü iki basamak da anında 
parçalanmıştı. O günden sonra sırığın basamakları-nın yerlerine sıkıca 
takılmış olmalarına çok dikkat ettim. 
Lama Mîngyar Dondup sekizinci doğum günümden he-men önce, astrologların 
yıldızların durumlarını inceledikleri-ni ve doğum günümden sonraki ilk 
günün, "Üçüncü Göz"ün açılması için en uygun zaman olduğunu haber 
verdiklerini söyledi. Bu hiç endişelendirmedi beni, onun da orada 



olacağı-nı biliyor ve tüm kalbimle güveniyordum rehberime. Bana sık sık 
söylemiş olduğu gibi, Üçüncü Göz'ün açılmasıyla artık insanları oldukları 
gibi görebilecektim, inançlarımıza göre beden, insan uykuya daldığı ya da 
bu yaşamı sona erdiği zaman ortaya çıkan daha büyük bir Ben'le harekete 
geçebi-len bir kabuktan başka bir şey değildir. Kişinin bu zayıf maddi 
ben'e, bir şeyler öğrenebilsin ve daha mükemmelleşe- 
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bilsin diye yerleştirildiğine inanırız. Kişi uyurken, ruh ken-disini 
fiziksel bedenden ayırır ve daha değişik bir varoluş bo-yutuna gider. Ruh, 
bu arada ölüm anına dek mevcut olan bir "gümüş ip"le sürekli olarak maddi 
bedene bağlıdır. Görülen rüyalar, uyanan kişinin ruh boyutunda geçirdiği 
deneyimler-dir. Ruh gövdeye girdiğinde, eğer kişi bunun için özel bir 
eği-tim görmemişse, rüya belleği, aniden uyanmanın yarattığı sarsıntıyla 
bozulur ve bu yüzden uyanma anında görülen (rüya) insana olması olanaksız 
gibi görünebilir. Daha sonra konuyla ilgili deneyimlerimden daha ayrıntılı 
olarak söz ede-ceğim. 
Bedeni çevreleyen ve uygun koşullar altında nasıl görü-lebileceği herkese 
öğretilebilecek manyetik alan, aslında be-denin içinde yanan Yaşama 
Gücü'dür. Biz bu gücün elektrik olduğuna inanırız, tıpkı şimşek gibi. 
Şimdi, Batı dünyasının bilim adamları beynin elektrik dalgalarını 
ölçebiliyor ve bun-ları kaydedebiliyorlar. Bu gibi şeylerle alay eden 
kimseler, bu örneği hatırlasınlar ve bir de güneşin etrafında görülen 
parlak hâleyi (koronayi) unutmasınlar. Alevler güneşin mer-kezinden 
milyonlarca mil öteye fırladığından, bu hâleyi her insan göremez; fakat 
tam güneş îutulması şırasında herkes görebilir, insanların buna inanıp 
inanmamaları aslında pek o kadar önemli değildir, inançsızlık, güneşin 
çevresindeki hâleyi kalâırmaz. O yine yerindedir, insanın manyetik alanı 
da tıpkı böyledir. .Üçüncü Göz açıldığı zaman, diğer bazı şey-lerin yanı 
sıra, bu manyetik alanı da görebilecek duruma ge-lecektim. 
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Doğum günüm gelmişti, tüm gün boyunca özgürdüm, derslerden, ayinlerden 
uzak, dilediğimi yapabilirdim. Lama Mingyar Dondup, sabah erkenden bana, 
"Neşeli bir gün ge-çir Lobsang, akşam karanlık olunca seni görmeye 
geleceğiz" demişti. Güneşin altında sırtüstü yatıp tembel tembel vakit 
geçirmek çok hoştu doğrusu. Biraz altımda, pırıl pırıl damla-rıyla 
Potala'yı görebiliyordum. Arkamda kalan Mücevher Parkı'nın mavi sularına 
bakınca, deriden bir kayık bulup ne-hir boyunca sürüklenip gidebilmek 
istedim içimden. Güney-de, Kyi Chu geçidini aşntayâ çalışan bir tüccar 
kafilesini se-çebiliyordum. Gün çok çabuk geçti! 
Sona eren günle birlikte hava yavaş yavaş kararıyordu. Lama Mingyar 
Dondup'un bana gitmemi söylemiş olduğu küçük odaya girdim. Dışarıdaki taş 
zeminden yumuşacık keçe botların fısıltıları geliyordu. Hemen ardından, 
yüksek rütbeli üç lama girdi içeri. Alnıma otlardan yapılmış bir kompres 
koyup, yerinden oynamasın diye sıkıca bağladılar ve gittiler. Hava iyice 
karardığında bu üç lama tekrar geldi yanıma. Bu kez yanlarında Lama 



Mingyar Dondup da vardı. Kompres dikkatle alındı ve alnım temizlenip 
kurulandı. Son-ra sert bakışlı bir lama arkama oturarak başımı dizlerinin 
arasına sıkıştırdı, ikinci bir lama açtığı kutudan, çelikten yapılmış 
parlak bir alet çıkardı. Bu alet bir bizi andırıyordu. Tek farkı, ince 
sapının yuvarlak değil de "U" şeklinde olu-şuydu; bu "U"nun kenarında diş 
gibi ufak ufak çıkıntılar vardı. Lama, aleti birkaç dakika inceledikten 
sonra, sterilize 
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etmek için lamba alevine tuttu. Lama Mingyar Dondup ise ellerimi tutmuştu, 
"Bu iş oldukça acı verir Lobsang ve ancak sen tamamen uyanık olduğun 
sürece yapılabilir. Çok da uzun sürmez, bu yüzden elinden geldiğince şakin 
durmaya çalış" dedi. Ortaya dizilmiş birkaç çeşit alet ve otlardan 
ya-pılmış bir losyon koleksiyonu görebiliyordum. Kendi kendi-me, "Haydi 
bakalım Lobsang, şu ya da bu şekilde senin işini bitirecekler ve bunu 
önlemek için yapabileceğin bir şey de yok; iyisi mi sesini kes, otur!" 
diye düşündüm. 
Elinde alet bulunan lama diğerlerine şöyle bir bakıp, "Her şey hazır mı? 
Haydi başlayalım, güneş henüz battı," de-di. Sonra aleti alnımın ortasına 
bastırdı ve sapını çevirdi. Kısa bir süre, sanki birisi alnıma diken 
batırıyormuş gibi bir his duydum. Benim için zaman durmuştu sanki. Alet 
deriyi ve eti yararken belirli bir acı hissetmedim, fakat ucu kemiğe 
değdiği anda hafif bir sarsıntı oldu ve lama, aletin dişleri alın kemiğini 
delip geçebilsin diye biraz daha kuvvetli bastır-dı. Acı o kadar büyük 
değildi, sadece bir zorlama ve sıkıcı bir ağrı duyuyordum. Lama Mingyar 
Dondup'un gözleri üzerim-deydi, hiç kıpırdamadım; herhangi bir harekette 
bulunmak ya da feryat etmektense ölmeyi yeğlerdim. Benim ona inan-dığım 
gibi, o da bana inanıyordu. O ne söylerse ve ne yaparsa hepsi doğruydu 
benim için, Dudaklarının kenarındaki kaslar duyduğu gerilimle hafifçe 
büzülmüş, olanca dikkatiyle seyre-diyordu beni. Aniden küçük bir "çatırtı" 
oldu* ve alet kemiği delip geçti, aynı anda da, gayet dikkatli plan 
operatör de durdu ve Lama Mingyar Dondup kendisine, çelik kadar 
sert-leşebilmesi için ateş ve bitkilerle muamele görmüş çok sert* 
sterilize edilmiş ince bir tahta parçası verirken, elleriyle sıkı-ca 
tutuyordu aletin sapını. Bu ince tahta parçası, aletin "U" şeklindeki 
kısmına sokuldu ve tam kafamın içindeki deliğe girecek şekilde aşağıya 
kaydırıldı. Operasyonu yapan Lama, Mingyar Dondup'un da görebilmesi için 
hafif bir hareketle yana kaydı. Lama Mingyar Dondup baktı ve başını eğerek 
verdiği işaret üzerine operatör, tahta parçasını adeta sonsuz bir dikkatle 
ileriye, daha da derinlere kaydırdı. Aniden, sanı- 
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rım burun kemiğimde, iğne batması gibi gıdıklayın bir his duydum ve ne 
olduklarını teşhis edemediğim birtakım kes-kin kokuların farkına vardım. 
Sonra bu da kayboldu ve yeri-ni sanki esnek bir zara karşı bir şey 
itiliyormuş gibi zorlama hissine bıraktı. Birdenbire göz kamaştırıcı bir 
parıltı yanıp söndü kafamda ve hemen o anda Lama Mingyar Dondup'un "durun" 
diyen sesini işittim. Acı, bir an kavurucu bir kor ateşi gibi çok 
şiddetlendi. Sonra azaldı ve yerini rengarenk helezonlar, küçük kürecikler 
aldı. Ardından madeni alet dik-katle yerinden çıkarıldı. Đnce tahta 



parçası alnımda duruyor-du, iki-üç hafta kalacaktı orada; çıkarılana kadar 
da, benim sürekli olarak bu hemen hemen zifiri karanlık olan küçük odada 
kalmam gerekecekti. Günü gününe eğitimime devam edecek olan bu üç lamanın 
dışında da kimseyle görüşmeye-cektim. Bunlardan başka, bu süre zarfında 
bana sadece öl-meyecek kadar yiyecek ve içecek verilecekti. Ucu dışarıda 
olan bu ince tahta çubuk yerinden oynamasın diye bağlandı. Sonra Lama 
Mingyar Dondup bana döndü ve "Şimdi sen de bizlerden birisin Lobsang. 
Bundan böyle insanları olmaya çalıştıkları gibi değil de, oldukları gibi 
göreceksin" dedi. Karşımdaki lamaların altın renkli bir alevle çevrelenmiş 
ol-duklarını gördüğümde çok şaşırdım. Fakat sonradan, man-yetik 
alanlarının, çok iyi insanlar oldukları ve güzel bir ha-yat yaşadıkları 
için altın renginde olduğunu, çoğu kimsenin manyetik alanının aslında 
bundan çok daha farklı göründü-ğünü öğrenecektim. 
Bu yeni ortaya çıkarılmış duygum, lamaların hünerli çalışmalarıyla 
gelişirken, en içte bulunan manyetik alanın ötesine yayılan diğer başka 
dalgaları da görebildim. Bir süre sonra, manyetik alanın rengine ve 
yoğunluğuna bakarak, bir, kimsenin sağlık durumunu anlayabilecek hale 
gelmiştim. Ayrıca manyetik alanın renginde oluşan dalgalanmalarla 
karşımdakinin ne zaman yalan, ne zaman doğru söylediğini de 
anlayabiliyordum. Fakat, bu normal olarak gözle görül-meyen şeyleri jprme 
yeteneğimin tek konusu insan bedeni değildi. Hâlâ sakladığım bir kristal 
küre vermişlerdi bana. 
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Bunun nerelerde ve nasıl kullanıldığı konusunda epey çalış-malarım oldu. 
Kristal kürelere bakıp bazı olayları görebil-mekte öyle sanıldığı gibi 
sihirli hiçbir şey yoktur. Tıpkı bir mikroskop ya da teleskop, doğa 
yasalarından yararlanarak, normal olarak gözle görülmeyen şeyleri nasıl 
görünür hale getirebiliyorsa, kristal küreler de aynı görevi görürler. 
Üçün-cü Göz için bir odak noktası meydana getirirler sadece. Kris-tal 
kürenin yalnızca ona sahip olan kimse tarafından kulla-nılması gerekir. 
Bazı kimseler en iyi cins bir kristalle çalı-şırlarken, diğerleri camdan 
bir küreyi tercih edebilirler. Bu arada bîr kâse su ya da simsiyah bir 
disk kullananlar da var-dır. Kullandıkları küre neden yapılmış olursa 
olsun, uygula-nacak prensipler aynıdır. 
ilk hafta boyunca oda zifiri karanlıktı. Bundan sonraki hafta, içeriye 
ancak bir parıltılık ışık verildi; hafta sonu yak-laştıkça içeri verilen 
ışık da artınlıyordu. On yedinci günde içerisi tamamen aydınlıktı ve üç 
lama tahta parçasını çıkar-mak üzere yeniden bir araya geldiler. Çok basit 
bir işlemdi bu. Bir önceki akşam, yüzümü otlardan yapılmış bir kremle 
sıvamışlardı. Sabah olunca lamalar yanıma geldiler, bundan önce yapmış 
oldukları gibi, biri başımı dizlerinin arasına aldı ve operatör tahtanın 
dışarıya çıkmış olan ucunu bir aletle tuttu. Ani ve şiddetli bir çekiş ve 
işte hepsi bu kadardı. Al-nımda çok ufak bir noktacık kalmıştı sadece ve 
Lama Ming-yar Dondup bunun üzerine otlardan yapılmış kompres koyup tahta 
parçasını gösterdi bana. Başımın içinde durduğu süre-de abanoz gibi 
kararmıştı. Operatör lama ufak bir mangala birkaç çeşit tütsüyle birlikte 
tahta parçasını yerleştirdi. Tah-tadan ve tütsülerden çıkan duman 
birbirine karışarak yavaş yavaş tavana doğru yükselirken, eğitimimin ilk 
aşaması da sona ermiş oluyordu. O gece kafamda olağanüstü hızlı bir 
de-vinim hissederek uyudum. Eskisinden farklı gördüğüme göre acaba Tzu 
nasıl görünürdü şimdi bana? Ya babam, annem? Fakat böylesi soruların 
yanıtı yoktu şimdilik. 
Sabah olunca lamalar tekrar gelip, dikkatle incelediler beni. 



Söylediklerine göre, ben de diğerleriyle birlikte dışarı 
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çıkabilecektim artık. Fakat günümün yarısını, bana yoğun bir sistemle kısa 
sürede çok şey öğretecek olan Lama Ming-yar Dondup ile birlikte 
geçirecektim. Günün öteki yarısında da dersler ve ayinlere katılmam 
gerekiyordu. Kışa bir süre sonra hipnotizma yöntemleri de girecekti 
eğitimime. O anda ilgilendiğim tek şey yemek yemekti. Son on sekiz gün 
içinde bana verilen çok az yemekle idare etmeye çalışmıştım ve şimdi de 
bunu telafi etmeye kararlıydım. Sadece karnımı do-yurma düşüncesine 
dikkatimi vererek aceleyle dışarı çıktım. Đçine kızgın kırmızı benekler 
karıştırılmış mavi bir dumanla sarılı^ yumurta gibi bir şekil yaklaşıyordu 
bana doğru. Kor-ku içinde, tiz bir ses çıkararak gerisin geri odaya 
daldım. Di-ğerleri şaşkınlık içinde yüzümdeki dehşet dolu ifadeye 
bakı-yorlardı. "Koridorda yanan bir adam var" diyebildim. Lama Mingyar 
Dondup koşarak dışarı çıktı, hemen geri döndüğün-de gülüyordu. "Lobsang, 
yalnızca bir şeye sinirlenmiş bir te-mizlikçi o^ Çok mükemmel biri 
olmadığından, manyetik ala-nı dumanlı mavi renkte, kırmızı benekler ise 
açıkça görülen kızgınlık belirtileri. Şimdi o çok istediğin yemeği yemek 
üze-re tekrar gidebilirsin." 
Çok iyi tanıdığım, ama yine de bu şekilleriyle hiç gör-memiş olduğum 
çocuklarla karşılaşmam epeyi eğlenceliydi. Şimdi onları oldukları gibi 
görebiliyor ve asıl düşüncelerinin ne olduğunu anlayabiliyordum. 
Birkaçının bana duyduğu iç-ten sevgi, kimilerinde kıskançlık ve 
diğerlerinin ilgisizliği; her şey apaçıktı. Bu iş aslında sadece bazı 
renkleri görüp her şeyi anlamak değildi; bu renklerin ne ifade ettiklerini 
anla-yabilmek için de eğitilmeliydim. 
Rehberim ve ben, ana kapılardan içeri girenleri rahatça izleyebileceğimiz 
kapalı bir bölmeye oturduk. Lama Mingyar Dondup, "Şu gelene bak Lobsang, 
kalbinin üzerinde titreşen şu ince renk çizgisini görebiliyor musun? O 
renk ve titreşim-ler adamın akciğerinden rahatsız olduğunu gösteriyor." 
"Şu-na bak, şu durmadan yer değiştiren şeritlere, belli aralıklar-la 
ortaya çıkan beneklere bak. Bu bizim Tüccar Kardeşimiz, belki şu saf 
rahiplerin paralarını nasıl alabilirim diye düşü- 
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nüyor Lobsang, bunu daha Önce de yapmıştı, hatırlıyorum onu. Đnsanlar 
bazen para için ne kadar önemsiz hasisliklere tenezzül ediyorlar!" diye 
ders veriyordu. Yaşlı bir rahip iler-, lerken Lama, "Bu adama çok dikkatli 
bak Lobsang. Đşte ger-çekten tertemiz bir insan, fakat Kutsal Yazılanmız'a 
sözcüğü sözcüğüne, harfi harfine uyan bir kimse. Başının çevresinde-ki 
halenin sarıhğındaki şu lekeleri görebiliyor musun? Bu onun henüz olayları 
kendi başına değerlendirebilecek kadar gelişmemiş olduğunun bir işareti" 
dedi. Ve bu böylece günler-ce sürdü. Üçüncü Göz1 ün gücünü, özellikle 
bedence ve kafaca hasta olan kimselerde kullanıyorduk. Bir akşam üzeri 
Lama "Daha sonra sana istediğin zaman Üçüncü Göz'ü nasıl kapa-tabileceğini 
göstereceğiz; çünkü her an insanların kusurları-nı görmek istemeyeceksin, 
bu dayanılmaz bir sıkıntı olur. Şimdilik, tıpkı diğer iki gözünü 
kullandığın gibi bunu da sü-rekli olarak kullan. Sonra sana Üçüncü Gözünü 
de istediğin zaman nasıl kapatabileceğini öğreteceğiz, tıpkı diğer 



gözleri-ni istediğinde açıp, kapatabildiğin gibi" dedi. 
Eskiden kalma yazılarımıza göre, binlerce yıl önce, bü-tün kadınlar ve 
erkekler Üçüncü Gözleri'hi kullanabiliyorlar-mış. O günlerde tanrılar 
dünya yüzünde dolaşıyor ve insan-larla birlikte yaşıyorlarmış. Sonra 
insanlar tanrıların yerleri-ne göz koymuşlar ve insanların görebildiği her 
şeyin tanrılar tarafından daha da iyi görülebileceğini unutarak, onları 
öl-dürmek istemişler. Bunun cezası olarak da, insanın Üçüncü Gözü 
kapatılmış. Yüzyıllar boyunca, normal olarak gözle gö-rülmeyen şeyleri 
görebilme .yeteneğine sahip ancak birkaç kişi doğmuş. Bu kimseler, yerinde 
bir uygulamayla bu yete-neklerinin gücünü kat kat artırabilirler, tıpkı 
bana yapılan operasyon gibi. . 
Bir gün Soylu Reis beni yanına çağırttı, "Oğlum, insan-ların pek çoğundan 
esirgenmiş olan bu özelliğe sahipsin artık. Onu asla kendi çıkarların için 
değil, yalnızca diğerleri-ne iyilik getirecekse kullan. Öteki ülkelerde 
dolaştığında, herhangi bir konuda seni bir sihirbaz gibi kullanmak 
isteye-cek insanlarla karşılaşacaksın. 'Bize bunu kanıtla, şunu ka- 
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nıtla' diyecekler sana. Fakat, oğlum senden böyle bir şeyi asla yapmamanı 
istiyorum. Bu yetenek senin diğer insanla-ra yardım edebilmeni 
kolaylaştırmak içindir, kendini zengin-leştirmen için değil. Bu özel görme 
duyunla ne görürsen gör, ki çok fazla şey göreceksin, eğer bu gördüklerin 
diğerlerine zarar verecek ya da onların hayat çarklarını etkileyecek bir 
şeyse, sakın açıklama. Çünkü oğlum, insan kendi yolunu kendisi seçmelidir. 
Hastalara, ıstırap çekenlere yardım et, tamam, fakat bir insanın yolunu 
neyin değiştirebileceğini söyleme" dedi. Soylu Reis çok okumuş bir kimse 
olup, Dalay Lama'nın doktoruydu. Benimle görüşmesini bitirmeden önce de, 
birkaç gün içinde beni görmek isteyen Dalay Lama tara-fından 
çağırtılacağımı söyledi. Lama Mingyar Dondup'la bir-likte birkaç 
haftalığına Potala'da konuk olacaktım. 
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Lama Mingyar Dondup, bir Pazartesi sabahı, Potala'yı ziyaret edeceğimiz 
günün kararlaştırılmış olduğunu söyledi. Ziyaret hafta sonu yapılacaktı. 
"Hazırlanmalıyız Lobsang, onun yanına çıkarken gerçekten kusursuz olmamız 
gerekir." Dalay Lamaya takdim edilecektim, onun "huzuruna" çıkışım 
eksiksiz ve doğru olmalıydı. Sınıfımızın yakınında bulunan ve 
kullanılmayan ufak bir tapmakta, Dalay Lama'nın kendi büyüklüğünde bir 
heykeli vardı. Oraya gittik ve kendimizi Potala'da, onun huzuruna kabul 
için hazır bekliyor farzettik. "îlk önce benim nasıl yaptığıma bak 
Lobsang. Odaya böyle, gözlerin yerde gir. Buraya kadar yürü, Dalay Lama'ya 
bir . buçuk metre kalana dek. Sonra selâm vermek üzere dilini dı-' şan 
çıkar ve dizlerinin üzerine çök. Şimdi çok dikkatli bak; kollarını böyle 
tut ve öne doğru eğil. Bir defa, bir defa daha ve sonra üçüncü bîr defa. 
Kafan öne eğik, diz üstü çök, sonra ipek eşarbı onun ayaklarının üzerine 
koy, aynen böyle. Başın öne eğik, yeniden eski duruşuna geç ki o da senin 
boynuna kendi eşarbını takabilsin. Gereksiz bir telaş göstermemek için 
kendi kendine ona kadar say, sonra kalk ve arkaya, sana en yakın olan boş 



mindere doğru geri geri yürü." Lama, uzun deneyimlerin verdiği rahatlıkla 
bunları gösterirken, ben de hepsini taklit ettim. Devam etti: " Burada 
ufak bir hatırlat-ma,.geri geri yürümeye başlamadan önce, en yakınında 
bulu-nan minderin yerini çabuk ve göze batmayacak bir bakışla sapta. 
Minder topuklarına takılıp da başını arkaya vurma-man için; böyle bir anda 
judo gösterisinde bulunmanı istemi- 
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yoruz. Böyle heyecanlı bir anda insanın ayağının takılıp düş-mesi çok 
kolaydır. Şimdi, bunları benim kadar rahat yapabi-leceğini göster bana." 
Odadan dışarı çıktım ve Lama ellerini çırparak içeri girmem için işaret 
verdi. Aceleyle girdim içeri-ye, ancak hemen durduruldum: "Lobsang! 
Lobsang! Kendini yarışta mı sanıyorsun? Şimdi daha yavaş ol bakalım. Kendi 
kendine Om-ma-ni-pad-me-Hum diye mırıldanarak adımları-nı ayarla! O zaman 
Tsang-po Ovası'nda dörtnala koşturan bir yanş atı yerine ağırbaşlı bir 
genç rahip olarak girersin odaya." Bir kez daha dışarı çıktım; bu sefer 
biraz daha ağır-başlı girdim içeri ve heykele doğru ilerledim. Tibet usulü 
se-lâm vermek üzere dilimi dışarıya çıkartarak dizlerimin üze-rine çöktüm. 
Her üç eğilişim de bir kusursuzluk örneği olma-lıydı. Onlardan gurur 
duyuyordum. Fakat Tanrım! Eşarbı unutmuştum! Böylece, her şeye yeni baştan 
başlamak üzere / bir kez daha dışarı çıktım. Bu sefer doğru yaptını ve 
mera-sim eşarbını heykelin ayakları dibine bıraktım. Sonra geri geri 
yürüyüp, hiç tökezlemeden, lotus duruşunda oturmayı başardım* 
"Şimdi ikinci kısma geçiyoruz. Tahta fincanını giysinin sol koluna 
gizlemen gerekecek. Oturduğun zaman sana çay ikram edilecek. Fincan, 
giysinin koluyla kolun arasına sıkış-tırılmış biçimde, şöyle tutulur. Eğer 
gerektiği kadar dikkat-liysen fincan yerinde durur. Şimdi fincan giysinin 
kolunda olmak üzere, eşarbı da unutmadan bir kez daha deneyelim." O hafta 
ben artık otomatik bir biçimde hareket edene dek her sabah prova yaptık. 
Đlk başlarda eğildiğim zaman fincan düşer ve tangırdayarak bir süre 
yuvarlanırdı yerde. Fakat kısa bir süre sonra işin ustalığına vardım. Cuma 
giinü Soy-lu Reis'in karşısına çıkmam ve ona hazır olduğumu göster-mem 
gerekiyordu. Reis gösterimin, "Kardeş Mingyar Don-dup'un eğitimime değerli 
bir katkısı" olduğunu söyledi. 
 
Ertesi sabah, Cumartesi sabahı, karşı tarafa, Potala'ya gitmek üzere 
manastırın bulunduğu tepeden aşağıya indik. Ana binalara yakın, ayrı bir 
tepenin üzerinde olmasına kar-şın bizim manastır Potala bölgesinin bir 
parçasıydı. Bizim 
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tıp manastırımız, tıp okulu olarak bilinirdi, Soylu Reisimiz ise Dalay 
Lama'nın tek doktoruydu. Aslında o kadar gıpta edilecek bir konumda 
değildi, çünkü onun görevi bir hastalı-ğı tedavi etmek değil, sağlığı 
korumak, hastalanmayı önle-mekti. Bu nedenle, herhangi bir ağrı ya da 
sağlık bozukluğu, doktorun görevindeki başarısızlığına bağlanırdı. Yine de 
Soylu Reis kendi istediği zaman gidip Dalay Lamayı muaye-ne edemezdi. 
Ancak o hastalanıp da kendisini çağırtırsa gi-debilirdi yanına^ 
Fakat bu Cumartesi, doktorun meselelerini düşünecek durumda değildim, 
kendi derdim kendime yeterdi. Bizim te-penin eteğine geldiğimizde, 



Potala'ya doğru döndük ve heye-canlı gezgin ve hacılar kalabalığı 
arasından yolumuza devam ettik. Bu insanlar, bizim Dalay Lama adını 
verdiğimiz En Değerli Kişi'nin evini görmek üzere Tibet'in dört bir 
yanın-dan gelmişlerdi. Eğer onu şöyle bir görebilseler, kendilerini uzun 
yolculuklarının ve katlandıkları zorlukların karşılığını fazlasıyla almış 
hissederek geri dönerlerdi. Bazı hacılar, bu ziyareti yapabilmek için, 
yaya olarak aylarca yol katederler-di. Burada çiftçilere, ufak 
eyaletlerden gelmiş soylulara, ço-banlara, tüccarlara ve hastalıklarına 
bir çare bulmak umu-duyla Lhasa'ya gelmiş hastalara rastlamak mümkündü. 
Hepsi birdön yolu adeta istila etmişler, Potala'nın eteğinin çevresinde 
altı millik bir çember oluşturmuşlardı. Bir kısmı toprağın üzerine boylu 
boyunca uzanmıştı; arada sırada şöyle bir doğrulup sonra yeniden 
yatıyorlardı tozların içine. Bu arada hastalar ve güçsüzler de 
arkadaşlarının desteği ya da iki değnek yardımıyla aksaya aksaya 
geziniyorlardı orta-lıkta. Bol miktarda da satıcı vardı; bir kısmı seyyar 
bir man-galda sıcak tereyağlı çay, bir kısmı da çeşit çeşit yiyecek 
satı-yordu. Her tarafta tılsımlar ve "Yeniden bedenlenmiş bir aziz 
tarafından takdis edilmiş" muskalar satılıyordu. Cahiller için basılmış 
yalan yanlış yıldız falları satan yaşlı adamlar da vardı. Yolun biraz 
aşağısında, neşeli bir grup, Potala anısı olarak elle dönen dua 
değirmenleri satmaya çalışıyordu. Bu arada seyyar yazıcılar da belli bir 
ücret karşılığında, kendile- 
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rine para veren adamın Lhasa'yı ve oradaki tüm kutsal yer-leri ziyaret 
ettiğini onaylayan bir belge veriyorlardı. Bunlara harcayacak zamanımız 
yoktu. Bizim hedefimiz Potala'ydı. 
Dalay Lama'nın özel evi büyük yapının tepesindeydi; çünkü hiç kimse onun 
bulunduğu yerden daha yüksek bir yerde oturamazdı. Binaların dışından 
yükselen kocaman bir merdiven, tâ tepeye kadar çıkar. Burası bir 
merdivenden çok, basamaklardan oluşmuş bir sokağı andırır. Yüksek 
dü-zeydeki memurların çoğu, yürümek zahmetinden kurtulmak için atlarına 
binerek çıkarlardı yukarıya. Yolumuz boyunca pek çoğuna rastladık 
bunların. Yukarılarda bir yerde, Lama Mingyar Dondup durarak parmağıyla 
bir yeri işaret etti: "Eski evin işte şurada Lobsang, bak hizmetkârlar 
javluda ko-şuşturup duruyorlur." Baktım; neler hissettiğimden hiç söz 
etmemek herhalde daha iyi olur. Annem atına binmiş, kendi-sine eşlik eden 
hizmetkarlarıyla birlikte tam avludan çık-mak üzareydi. Tzu da oradaydı. 
Hayır, o andaki düşüncele-rim sadece bana ait olmayı sürdürmeli. 
Potala, küçük bir dağın üzerinde, kendi içine kapanık bir kasabadır. 
Tibet'in dini ve siyasal tüm devlet işleri bura-dan yürütülür. Bu bina ya 
da binalar grubu, ülkenin yaşa-yan kalbi, tüm düşüncelerin odak 
noktasıdır. Bu duvarların arasında, içlerinde altın külçeleri, çuvallar 
dolusu değerli taşlar ve yüzlerce yıl öncesine ait garip eşyalarla dolu 
hazine evleri vardır. Halen orada bulunan binalar aşağı yukarı üç yüz-üç 
yüz elli yıllıktır; ancak bunlar çok daha önceleri ora-da bulunan bir 
başka yapının temelleri üzerine kurulmuşlar-dır. Çok eskiden dağın 
tepesinde zırhlı bir kalenin olduğu söylenir. Aslında bu volkanik dağın 
içinde, çok derinlerde koca bir mağara vardır ve bu mağaradan bir sürü 
geçit yayı-lır dağın içine; hatta bunlardan birinin sonunda da bir göl 
vardır. Burayı gören, hatta buranın varlığından haberi olan sadece birkaç 
kişi, çok ayrıcalıklı birkaç kişidir. 
Fakat biz şu anda dışarıda, sabah güneşinin altında, basamaklardan 
yukarıya doğru ilerliyorduk. Tahta dua de-ğirmenlerinden çıkan çatırtılar 



geliyordu her yerden. Bun- 
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lar, Tibet'te bulunan yegâne tekerlek çeşididir; çünkü çok Ön-ceden 
yapılmış bir kehanete göre, tekerlekler ülkeye girdi-ğinde, barış dışarı 
çıkacaktır. Nihayet tepeye ulâştjk. Dev gibi muhafızlar, çok iyi 
tanıdıkları Lama Mingyar Dondup'u görünce altın kapıyı ardına kadar 
açtılar. Sonra, Dalay Lama'nın bundan önceki Bedenleri'ne ait türbelerinin 
ve şimdi oturduğu özel evinin bulunduğu yere kadar tırmanma-yı sürdürdük. 
Evin girişini yak öküzü yününden yapılmış, kestane renginde geniş bir 
perde örtüyordu. Yaklaşmamız üzerine perde yana çekildi ve yeşil 
porselenden ejderlerin beklediği geniş bir salona girdik. Duvarlara, bazı 
dini olayla-rın ve eskiden kalma efsanelerin tasvir edildiği, hepsi 
birbi-rinden güzel bir sürü kilim asılmıştı. Alçak sehpaların üze-' rinde, 
bir koleksiyoncunun kalbini coşturacak parçalar, mito-lojideki çeşitli 
tanrı ve tanrıçaların ufak heykelcikleri ile emayeden yapılmış süs 
eşyaları vardı. Yine perde ile örtül-müş bir girişin yanındaki rafın 
üzerinde, Soyluların Kitabı duruyordu. Açıp kendi ismimi bulmak istedim 
orada, çünkü bugün, burada kendimi çok ufak ve önemsiz hissediyordum. Daha 
sekiz yaşındayken kurulacak tek bir düşüm dahi kal-mamıştı. Üstelik, 
ülkedeki En Yüksek Kişi'nin beni niçin görmek istediğini de merak 
ediyordum. Aslında bunun epey olağanüstü bir olay olduğunu da biliyordum; 
bana kalırsa bunun ardlnda sadece daha çok çalışma, katlanılacak daha çok 
sıkıntı vardı., 
Kırmızı giysiler içinde, boynuna altın renginde ipek bir atkı sarmış olan 
bir lama, Lama Mingyar Dondup'la konuşu-yordu. Görünüşe göre benim 
rehberim burada ve her yerde, herkes tarafından gerçekten çok iyi 
tanınıyordu. Konuşmala-rını duydum: "Kutsal Kişi Hazretleri onunla çok 
ilgileniyor ve özel olarak yalnız konuşmak istiyor." Rehberim döndü ve 
bana, "Đçeri girmenin zamanıdır Lobsang. Sana kapıyı göste-receğim ve 
sonra tek başına gireceksin içeri; tüm hafta bo-yunca yapmış olduğumuz 
gibi bunun da yalnızca bir deneme olduğunu düşün" dedi. Kolunu omuzlarıma 
doladı ve beni bir kapının önüne götürdü. "Endişe etmen için hiçbir neden 
yok, 
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haydi, gir içeri" diye fısıldadı. Beni içeri göndermek için sır-tımdan 
hafifçe itekledi ve durup baktı arkamdan. Kapıdan içeri girdim ve orada, 
uzun bir odanın en dibinde En Değerli Kişi, Onüçüncü Dalay Lama 
oturuyordu. 
Safran renginde, ipekli bir yastığın üzerine oturmuştu. Giysisi sıradan 
bir lamanınki gibiydi fakat başında, uçları omuzlarına dek sarkan, uzun 
san bir şapka vardı, tçeri gir-diğimde elindeki kitabı yere bırakmak 
üzereydi. Başımı eğip, ona bir buçuk metre yaklaşana dek ilerledim, sonra 
dizleri-min üzerine çöktüm ve üç kez eğildim. Lama Mingyar Don-dup odaya 
girmeden önce ipek eşarbı bana vermişti; onu En Değerli Kişi'nin ayakları 
dibine bıraktım. Öne doğru hafifçe eğildi ve kendi eşarbını, her zaman 
yapılan biçimde boynu-ma dolamayıp, bileklerimin üzerine bıraktı. Korku 
içinde kalmıştım, geri geri en yakın mindere doğru yürümem gere-kiyordu ve 
hepsinin de oldukça uzakta, duvarların yanında olduklarını görmüştüm. 



Dalay Lama ilk kez konuştu: "O yas-tıklar senin arka arka yürümen için 
oldukça uzaktalar, geri dön ve karşılıklı konuşabilmemiz için birini al 
getir." Dediği gibi yaptım, bir yastık alıp geri döndüm. "Onu buraya koy 
ve otur önüme" dedi. Ben yerleştikten sonra konuşmaya başla-dı: "Şimdi 
genç adam, senin hakkında çok iyi şeyler duydum. Sen kendiliğinden 
olağanüstü görüş gücüne sahipsin. Üçün-cü Göz'ünün açılmasıyla da bu gücün 
daha da kuvvetlendi-rilmiş oldu. Senin son bedenlenmen hakkında kayıtlar 
var bende. Ayrıca astrologların geleceğin için bulundukları keha-netler de 
var. Başlangıçta biraz sıkıntı çekeceksin, fakat so-nunda başarıya 
ulaşacaksın. Dünya üzerinde pek çok yaban-cı ülkeye, şimdiye dek daha 
ismini bile duymamış olduğun ülkelere gideceksin. Hayal edemeyeceğin 
biçimde zulüm, yıkım ve ölüm göreceksin. Bunlar uzun sürecek ve zor 
ola-cak, fakat önceden haber verildiği gibi sonunda başarıya 
ula-şacaksın." Yedi yaşımdan beri yapmış olduğum ve sözcüğü sözcüğüne 
hepsini bildiğim bütün bunları bana niçin anlattı-ğını bilmiyordum. 
Tibet'te doktorluk ve operatörlük öğrene-ceğimi, sonra da Çin'e gidip 
bütün bu konular üzerinde yeni- 
104 
 
 
 
 
Votafa 
den eğitim göreceğimi de biliyordum. Fakat En Değerli Kişi konuşmasını 
sürdürüyordu: "Ben Hindistan ve Çin'de bulun-dum, bu ülkelerde daha büyük 
gerçekleri tartışabilir insan; bununla birlikte pek çok Batılı ile 
karşılaştım. Onların de-ğerleri bizimkilerden farklı, onlar ticaret ve 
altına taparlar. Bilim adamları da sana, 'Bize düşünceyi gösterin. Ortaya 
çı-karın, onu yakalayalım, tartalım, asitlerle deneyler yapalım. Bize onun 
molekül yapısını, kimyasal reaksiyonlarını söyle-yin. Kanıt, kanıt, bir 
kanıt olması gerek' derler ve kendileri-nin kuşku içindeki ters 
davranışlarının, bu kanıtı bulabilme-leri için var olan her şansı ortadan 
kaldırdığının farkına bile varmazlar. Ama dur, şimdi biraz çay içelim." 
Gonga hafifçe vurdu ve odaya giren hizmetkâr, onun verdiği emir üzerine, 
az sonra çay ve Hindistan'dan getiril-miş, oraya özgü bazı yiyecekler 
taşıyarak geri döndü. Ben yerken En Değerli Kişi konuşuyordu, bana 
Hindistan'ı ve Çin'i anlattı. Çok sıkı çalışmamı istediğini ve bunun için 
bana özel öğretmenler seçeceğini söyledi. Artık kendimi daha fazla 
tutamazdım, patladım: "Hiç kimse benim öğretmenim-den, Lama Mingyar 
Dondup'dan daha çok şey bilemez." Da-lay Lama şöyle bir baktı bana ve 
.sonra başını arkaya doğru atarak kahkahalarla gürledi adeta. Belki de 
başka hiç kimse, muhakkak ki sekiz yaşında başka hiçbir çocuk onunla bu 
şe-kilde konuşmamıştı. Bundan hoşlanmış görünüyordu. "De-mek Mingyar 
Doridup'un iyi olduğunu düşünüyorsun, öyle mi? Bana onun hakkında 
gerçekten ne düşündüğünü söyle, dövüş horozu seni!" "Efendim!" diye 
karşılık verdim, "bende herkeste olmayan olağanüstü bir görüş gücü 
olduğunu söyle-diniz. Lama Mingyar Dondup şimdiye dek görmüş olduğum en 
mükemmel insan." Dalay Lama güldü ve yanındaki gonga yeniden vurdu. Đçeri 
giren lamaya, "Mingyar Dondup'a bura-ya gelmesini söyle'yin" dedi. 
Lama Mingyar Dondup içeri girdi ve En Değerli Kişi'yi eğilerek selâmladı. 
"Bir minder getir ve otur Mingyar" dedi Dalay Lama. "Bu genç adam senin 
nasıl bir insan olduğunu açıklamış bulunuyor; benim de tamamen katıldığım 
bir de- 
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ğer yargısı bu." Lama Mingyar Dondup benim yanıma otur-duğunda, Dalay Lama 
devam ediyordu, "Lobsang Rampa1 nın eğitiminin tüm sorumluluğunu kabul 
etmiş bulunuyor-sun. Bunu istediğin gibi plânla ve herhangi bir yetki 
belgesi gerekirse bana başvur. Ben de onu arada sırada göreceğim." Sonra 
bana dönerek, "Genç adam, çok iyi bir seçim yaptın, Rehberin eski bir 
dostum benim ve Yüksek Olaylar Bilimi konusunda da gerçek bir usta." 
Birkaç söz daha söylendi, sonra ayağa kalktık, eğildik ve odadan dışarı 
çıktık. Lama Mingyar Dondup'un pek belli etmemekle birlikte çok mem-nun 
olduğunu görebiliyordum. "Birkaç gün daha burada ka-lacağız ve binaların 
az bilinen kısımlarını araştıracağız" de-di. "Aşağıda bazı koridorlar ve 
odalar var ki geçen iki yüz yıl boyunca hiç açılmamış. Bu odalardan Tibet 
tarihi hakkında oldukça çok şey öğreneceksin." 
Dalay Lama'nın oturduğu yerde, lamalık mertebesin-den daha aşağıda kîmse 
yoktu. Hizmet gören lamalardan biri yanımıza yaklaşarak, her ikimiz için 
de burada, binanın tepesinde birer oda ayrılmış olduğunu söyledi ve 
odalarımızı gösterdi. Tam karşıda uzanan Lhasa'nın ve vadinin 
manza-rasıyla heyecandan titredim. Lama, "Kutsal Kişi Hazretleri buraya 
istediğiniz zaman girip çıkabilmeniz ve hiçbir kapı-nın size kapalı 
kalmaması için emir verdi" dedi. 
Lama Mingyar Dondup'a göre bir süre yatıp dinlenme-liydim. Sol bacâğımdaki 
derin yara bana hâlâ acı veriyordu ve topallayarak yürüyordum. Bir ara 
sakat Kalmamdan bile endişe edilmişti. Bir saat kadar dinlendikten so.nra 
Rehbe-rim odaya geldi; çay ve yiyecek getirmişti. "Şu içi boş oyukla-rı 
doldurmanın tam zamanıdır Lobsang. Burada iyi yemek-ler yiyorlar, biz de 
yararlanalım bundan." Yemeğe başlamak için beni teşvik edecek başka şey 
söylemesine gerek yoktu. Yemeği bitirdikten sonra Lama Mingyar Dondup 
önde, ben arkada odadan çıkıp, düz damın tâ öteki ucunda bulunan bir başka 
odaya gittik. Đçeri girdiğimizde müthiş bir şaşkınlıkla pencerelerin yağlı 
bezle değil, dışarısını apaçık gösteren bir hiçlikle kaplı olduğunu 
gördüm. Elimi uzattım ve büyük bir 
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ihtiyatla bu şeffaf hiçliğe dokundum. Şaşırdım, soğuktu, he-men hemen buz 
kadar soğuktu ve üstelik kaygandı. Sonra • birdenbire uyandım: Cam! Bu 
maddeyi böyle ince bir tabaka halinde daha önce hiç görmemiştim. Uçurtma 
iplerimizin üzerine cam parçaları sürerdik, fakat bu camlar kalındı ve 
içinden bakıldığında arkasını berrak bir şekilde göstermezdi. Renkliydiler 
onlar, fakat bu, su gibiydi sanki. 
Şaşıracağım şeylerin, hepsi bundan ibaret değildi. La* ma Mingyar Dondup 
az sonra pencereyi ardına kadar açıp, deriyle kaplı, çalgıya benzeyen 
pirinçten bir boru aldı eline. Bir ucunu çekince, her biri birbirinin 
içinden çıkan dört boru daha çıktı ortaya. Yüzümdeki ifadeye kahkahalarla 
gülen rehberim, tüpün bir ucunu camdan dışarı çıkarıp, yüzünü de öbür 
ucuna yaklaştırdı. Anlaşılan bir müzik aletiydi bu, fa-kat borunun ucunu 
ağzına değil, gözüne doğru yaklaştırmış-tı. Biraz daha oynadıktan sonra, 
"Bunun içinden bak Lob-sang. Sağ gözünle bak ve sol gözünü de kapalı tut" 
dedi. Bak-tım ve şaşkınlıktan neredeyse donakaldım. Atma binmiş bir adam, 
borunun içinden bana doğru geliyordu! Hemen yana fırladım ve dehşetle 
çevreme bir göz attım. Lama Mingyar Dondup'tan başka hiç kimse yoktu 
görünürlerde ve o da kah-kahalarla sarsılıyordu. Bana büyü yapmış olduğunu 
düşüne-rek kuşku]u bakışlarla baktım ona. "Kutsal Kişi Hazretleri, sizin 
Yüksek Olaylar Bilimr ustası olduğunuzu söylemişti" dedim, "fakat 
öğrencinizle alay etmeniz gerekiyor mu?" Bu-nun üzerine daha da çok 



gülerek, eliyle yeniden bakmamı işaret etti. Büyük bir kuşku içinde 
istediğini yaptım, daha değişik bir manzara görmem için de boruyu hafifçe 
oynatmış-tı. Bir teleskop! Daha önce hiç görmemiştim; fakat tüpün içinden 
atını bana doğru hızla koşturan bu adamın hayalini de hiç unutmadım: Bir 
Batılı, Yüksek Olaylar Bilimiyle ilgili bir ifade hakkında "Olanaksız!" 
sözcüğünü kullandığı zaman sık sık aklıma gelir bu; öyle bir olay o an 
için de bana göre gerçekten "olanaksız"dı. Dalay Lama Hindistan'dan 
döner-ken beraberinde birkaç tane de teleskop getirmişti ve bunlar-la 
çevredeki manzaraları izlemekten büyük bir zevk alırdı. 
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Bu odada ayrıca hayatımda ilk kez bir aynaya baktım ve orada gördüğüm 
korkunç varlığı, bir an kesinlikle tanıyama-dım. Alnının orta yerinde 
kocaman kırmızı bir yara izi bulu-nan, pembe yüzlü küçük bir oğlan, 
yadsınamayacak heybette bir burun gördüm. Daha önceleri sudaki 
yansımalarımı gör-müştüm, fakat bu çok açıktı. O zamandan bu yana da pek 
fazla ilgilenmedim aynalarla.                                . . 
Tibet'in cam, teleskop ya da ayna gibi şeylerin olmadığı garip bir ülke 
olduğunu düşüneceksiniz tabii, fakat orada ya-şayan halk zaten böyle 
şeyleri istemezdi aslında. Biz tekerle-ğin ülkeye girmesini de istemezdik. 
Tekerlek sürat ve sözde uygarlık için yapılmıştır. Biz, ticari yaşamın 
hızı içinde, dü-şünceyle ilgili olaylara zaman kalmadığını daha çok 
önceden fark etmiştik. Maddi dünyamız telaşsız ve rahat adımlarla 
ilerliyor, böylelikle kendi aslımızla ilgili bilgiler gelişip 
yayı-labih'yordu. Biz olağanüstü görme duyusunun, telepatinin ve 
metafizikle ilgili diğer olayların gerçekliğine binlerce yıl önce 
varmıştık. Bununla ilgili olarak, bazı lamaların karların içinde 
çırılçıplak oturup, yalnızca düşünce gücüyle çevrele-rindeki karları 
eritebildiklerinin tümüyle doğru olduğunu söylemek istiyorum. Bu gibi 
olaylar ise yalnızca heyecan ara-yanları hoşnut etmek için sergilenmez. 
Yüksek Olaylar Bili-mi ustaları olan kimi lamaların kendiliklerinden 
havaya yükselebildikleri gerçektir, fakat güçlerini asla deneyimsiz 
izleyicileri eğlendirmek için ortaya koymazlar. Tibet'te bir öğretmen, ilk 
önce öğrencisinin böyle güçler karşısında güve-nilebilir bir kafaya sahip 
olup olmadığından emin olmalıdır. Bu nedenle de, metafizik güçler asla 
kötüye kullanılmazlar, çünkü bu konuda yalnızca doğru insanlar 
eğitilirler. Bu güç-lerin sihirle hiçbir biçimde ilişkileri yoktur; bunlar 
sadece doğa yasalarından yararlanılarak elde edilen sonuçlardır. 
Tibet'te, en iyi şekilde gelişebilmeleri için bir toplum içinde yaşamaları 
gereken kimi insanların yanı sıra, bazı in-sanlar da yalnızlığı yeğlerler. 
Bu ikinciler, çoğu zairfan uzak-larda bulunan manastırlara giderek, bir 
münzevi hücresine kapanırlar. Bu hücreler, çoğunlukla bir dağın yamacına 
ku- 
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rulmuş küçük odalardır. Ses geçirmemeleri için duvarlar iki , metreye 
yakın bir kalınlıktadırlar. Münzevi, kendi isteği üze-rine odaya 
kapandığında, giriş duvarla örtülür. Herhangi bir ışık ya da eşya yoktur 
içeride, taştan yapılmış boş bir kutu-dur burası. Günde bir kez, ışık 
geçirmemesi için çift kapılı yapılmış ve ses geçirmez bir bölmeden içeri 



yiyecek verilir. Münzevi ilk seferinde burada üç yıl, üç ay ve üç gün 
kalır. Yaşamın ve insanın doğası üzerine meditasyon yapar. Ne olursa 
olsun, hiçbir nedenle fiziksel bedeni içinde bu hücreyi terk edemez. 
Burada kaldığı son ayda, içeriye ince bir ışık girmesini sağlamak için 
damda çok ufak bir delik açılır. Bu delik, münzevinin gözlerinin ışığa 
yeniden alışabilmesi için her gün biraz daha genişletilir. Aksi takdirde, 
dışarıya çıktır ğı anda gözleri kör olur. Çoğu kez bu adamlar, dışarı 
çıktık-tan yalnızca birkaç hafta sonra yeniden hücrelerine geri dö-nerler 
ve ölene dek de orada kalırlar. Bu, sanilabileceği gibi öyle verimsiz ve 
değersiz bir varoluş biçimi değildir, tnşan bir ruh, bir düşünce, başka 
bir dünyaya ait bîr varlıktır ve ancak bedenle olan tüm bağlarını 
kopardığı zaman özgür kalıp bir ruh olarak dünyayı dolaşabilir ve 
düşünceleriyle öteki insanlara yardım edebilir. Biz Tibetliler, düşüncenin 
elektrik dalgalan olduğunu biliriz. Madde yoğunlaşmış ener-jidir. Ayrıca, 
bir maddeye, dikkatle odaklanmış ve kısmen yo-ğunlaşmış düşünceyle hareket 
kazandırabilirsiniz. Düşünce bir başka biçimde kontrol edildiğinde, 
telepati ortaya çıkar "ve bu da, örneğin uzakta bulunan bir kimsenin 
belirli bir davranışta bulunmasına neden olabilir. Yoğun sis yüzünden 
pilotun pistin nerede olduğunu bile göremediği bir zamanda, Uçağın yere 
inmesini sağlamak için bir mikrofona konuşup yol gösteren adamın 
davranışını olağan sayan böyle bir dün-yada telepatiye inanmak çok mu 
güçtür? Aynı şey, yanılması mümkün olan bir makineyi kullanmak yerine, 
biraz eğitimle ve kuşkuya hiç yer vermeyen telepati yoluyla da 
yapılabilir. 
Benim gizli güçler alanındaki gelişmem, tümüyle karan-lıklar içinde uzun 
bir inzivayı değil de, münzevi olmak iste-yen pek çok kişi için uygun 
düşmeyen başka bir yol gerektir- 
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di. Eğitimim, doğrudan doğruya Dalay Lama'nın emirleriyle özel bir amaca 
yöneltilmişti. Bu gibi olaylar bana hipnotizma yöntemlerinin yanı sıra, bu 
özellikteki bir kitapta tartışması yapılamayacak başka bir sistemle 
öğretildi. Ben sadece, sıra-dan bir münzevinin tüm yaşamı boyunca 
edinebileceği bilgi-lerden daha fazlasının bana verilmiş olduğunu 
belirtmekle yetineceğim. Potâla'yı ziyaretim, bu eğitimin ilk aşamasıyla 
ilgiliydi, fakat bundan daha sonra söz edeceğim. 
Teleskopla büyülenmiştim adeta; çok iyi bildiğim bu yerleri inceleyebilmek 
için de oldukça sık kullandım onu. La-ma Mingyar Dondup, bu işe sinirin 
karışmadığını, sadece olağan doğa yasalarından yararlanıldığını 
anlayabilmem için, tüm esaslarını en ufak noktacına dek açıkladı. 
Yalnızca teleskop hakkında değil, fakat her türlü olayın niçin meydana 
geldiği, açıklayıcı nedenlerle izah edilmişti bana. Đlgili yasaların 
açıklaması yapılmadan, herhangi bir olay hakkında, "Oh! Bu sihirdir!" 
diyemiyordum artık. Bu zi-yaretimiz sırasında bir gün tamamen karanlık bir 
odaya gir-miştik. Lama Mingyar Dondup, "Şimdi sen burada dur Lob-sang ve 
şu karşındaki beyaz-duvara dikkatle bak" dedi. Son-ra yağ .kandilinin 
alevini söndürüp, pencerenin kepengiyle oynadı ve o anda, önümdeki beyaz 
duvarda Lhasa'nın bir resmi belirdi; fakat her şey tersine dönmüştü! 
Çevrede baş~ aşağı dolaşan adamları, kadınları ve yak öküzlerini görünce 
şaşkınlıkla haykırdım. Resim aniden titredi ve yine bir anda her şey 
doğruldu. "Işığın kırılması" hakkındaki açıklama ka-famı her şeyden çok 
karıştırmıştı; insan ışığı nasıl kırabilir-di? Kavanoz ve testilerin 
sessiz bir ıslıkla nasıl kalabilecek-lerini göstermişlerdi bana, oldukça 
basit bir olaydı bu ve üzerinde fazla düşünmeye değmezdi, fakat ışığı 



kırmak da neydi? Bir başka odadan, ışığın camdan yapılmış birkaç dili-min 
arkasına gizlenmiş olduğu bir lambadan ibaret olan alet getirilene kadar 
anlayamadım bu işi. Ardından, ışığın nasıl kırıldığını gördüm ve bu 
olaydan sonra da başka hiçbir şey beni hayrete düşürmedi artık. 
Potala'nm kiler odaları, harikulade heykeller, tarihi ki- 
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taplar ve dini konuları işleyen enfes duvar resimleriyle ağzı-na dek 
tıklım tıklım doluydu. Bunların arasından ancak bir iki tanesini 
görebilmiş olan birkaç Batılı da, bunları yakışık-sız şeyler olarak 
nitelendirmişlerdir. Birbirine sıkı sıkı sarıl-mış bir kadın ve bir erkek 
ruhunu tasvir eden bu resimlerin anlamı, müstehcen olmaktan çok uzaktır: 
Üstelik hiçbir Ti-betli de onlara bu gözle bakmaz; Bu kucaklaşan iki 
çıplak fi-gürün vermek istediği şey ise Bilim ve Güzel Yaşam'ın 
oluş-turduğu birliğin sonsuz ve yüce sevincini insana duyurmak-tır. Kutsal 
sembolleri olan, haça çivilenmiş, eziyet çeken bir adama ibadet eden 
Hristiyanlar'i ilk gördüğüm zaman had-dinden fazla dehşete düşmüş olduğumu 
itiraf etmeliyim. Ya-zık ki hemen hepimiz, diğer ülkelerin insanlarını da 
kendi öl-çülerimizle değerlendirme eğilimindeyiz. 
Yüzyıllar boyu, o zamanın Dalay Lama'sı için çeşitli ül-kelerden 
armağanlar yağmıştır Potala'ya. Bu armağanların hemen hepsi bu odalarda 
korunmuştu ve ben de bu eşyalara Üçüncü Gözüm'le bakıp, bunların nasıl bir 
olayla buraya ge-tirildikleri hakkında edindiğim psikometrikvsonuçlarla 
hayli güzel vakit geçirdim. Ben o eşyaya bakarak elde ettiğim bil-gileri 
açıkladıktan sonra, Rehberim okuduğu bir kitaptan ba-na doğru olayı ve 
olaydan sonra olanları anlatıyordu. Onun, gitgide artan bir biçimde sık 
sık, "Çok doğru Lobsang, bu işi gerçekten çok iyi başarıyorsun" demesi de 
çok sevindiriyordu beni. 
v 
Potala'dan ayrılmadan önce yeraltı tünellerinden birini ziyaret ettik. 
Diğerlerini daha sonra bir başka gün görece-ğimden, şimdilik bu tüneli 
ziyaret edebileceğimi söylediler. Yanımıza aldığımız alev alev yanan 
meşalelerin ışığında, bü-yük bir dikkatle, sanki sonu yokmuş gibi görünen 
basamak-lardan aşağıya inerek, pürüzsüz kayalardan oluşan geçitler-den 
adeta kayarak ilerledik. Anlattıklarına göre bu tüneller yüzlerce yıl 
önce, volkanik bir hareket sonucu oluşmuşlardı. Duvarlar, bana tümüyle 
yabancı olan sahnelere ait garip tab-lolar ve resimlerle süslenmişti. Beni 
en çok ilgilendiren şey, geçitlerden birinin sonunda bulunduğu ve 
kilometrelerce bir 
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alanı kapladığı söylenen o gölü görebilmekti. Nihayet gittik-çe genişleyen 
bir tünele girdik. Az sonra, meşalelerin ışığının erişemediği kadar 
yükseklerde bir yerde, tavan ansızın kay-boldu. Bir metre kadar daha 
ilerledikten sonra bir su kena-rında durduk. Ömrümde hiç böyle bir şey 
görmemiştim. Su koyu renkte ve gayet durgundu; onu görmemizi neredeyse 
olanaksız kılan karanlıkta, bir gölden çok, dipsiz bir kuyuyu andırıyordu. 
Durgun yüzünü kırıştıran tek bir dalgacık, ses-sizliği bozan tek bir çıt 
yoktu. Üzerinde ayakta durduğumuz kaya parçası da su gibi simsiyah, 
meşalelerin ışığı altında parlıyordu. Az, ötemizde, duvarın üzerinde de 



bir başka pırıl-tı vardı. Oraya doğru yürüdüğümde bunun kayanın içinde, 
belki beş-altı metre boyunda ve neredeyse benim boyuma ya-kın kalınlıkta 
bir altın damarı olduğunu gördüm. Bir zaman-lar fazla ısıyla kayadan aşağı 
erimeye başlamış ve sanki al-tından yapılmış bir mumun yağı gibi aktığı 
yerde topak to-pak soğumuştu. Sessizliği Lama Mingyar Dondup bozdu: "Bu 
göl kırk rtlil ötede Tsang-po Nehri'ne karışıyor. Yıllar ön-ce bir grup 
serüvenci rahip, tahta bir salla iki de kürek yap-mışlar. Sala bir yığın 
meşale yerleştirip sahilden ayrılmışlar. Millerce kürek çekip çevreyi 
incelemişler; sonra da suyun, duvarları ve tavanı göremeyecekleri kadar 
genişlediği bir yere gelmişler. Hafif hafif kürek çekerek, nereye 
gittiklerini bilmeden suyun üzerinde bir süre öylece sürüklenmişler." 
Söylediklerini hayalimde canlandırarak dinliyordum. Lama devam etti: 
"Hangi tarafın ön, hangi tarafın arka oldu-ğunu bilemeyip kaybolmuşlar. 
Sonra sal aniden sarsılmış, meşalelerini söndürüp onları mutlak bir 
karanlıkta bırakan sert bir rüzgâr başlamış, ilk önce pek sağlam olmayan 
tekne-lerinin Su Şeytanlarının pençesine düştüğünü sanmışlar. Sonra birden 
dönmeye başlamışlar, başları dönmüş, hasta-lanmışlar. Tahtaları birbirine 
bağlayan, halatlara sarılmış-lar. Sal bu zorlu devinim içinde ufak 
dalgalarla yıkanıyor-muş, baştan aşağı ıslanmışlar. Ardından hızları 
artmış, san-ki onları ölümlerine doğru sürükleyen insafsız bir devin 
pen-çesine tutulmuş gibi hissetmişler kendilerini. Böyle ne kadar 
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gittiklerine dair hiçbir şey bilmiyorlarmış. Görünürlerde en ufak bir ışık 
dahi yokmuş. Karanlık, hayatlarında hiç görme-dikleri ölçüde katı ve kesin 
bir siyahlıkmış. Gıcırtılar, sür-tünme sesleri, sersemletici bir rüzgâr ve 
sıkıştırıcı bir basınç varmış. Devrilen saldan aşağı yuvarlanıp suya 
gömülmüşler. Birkaçı bir solukluk hava almaya ancak vakit bulabilmiş. Geri 
kalanlar ise bu kadar talihli değillermiş. Sonra bir ışık görmüşler, 
yeşilimsi ve belli belirsiz; bu ışık gittikçe artmış. Bir topaç gibi 
dönmeye başlamışlar, savrulmuşlar, sonra ani-den pırıl pırıl bir gün 
ışığına doğru sürüklenmişler. 
Đçlerinden ikisi, bitkin ve kanlar içinde, yarı boğulmuş bir halde kıyıya 
ulaşmayı başarabilmiş. Diğer üç kişiden hiç-bir iz yokmuş; Yarı ölü, yarı 
diri bir halde saatlerce yatmış-lar kıyıda. Sonunda bir tanesi çevresine 
şöyle bir göz atabile-cek kadar doğrulmuş; az ötede Potala görünüyormuş. 
Çevre-lerinde, otlayan yak öküzleriyle dolu yeşil çayırlar varmış. Đlk 
anda ölmüş olduklarını ve burasının Tibet Cenneti oldu-ğunu düşünmüşler. 
Yaklaşan ayak seslerini duymuşlar ve tepelerinden kendilerine bakan bir 
çoban görmüşler. Çoban salın başıboş yüzen enkazını görüp, belki işe yarar 
düşünce-siyle onu almaya gelmişmiş. Bu iki rahip en sonunda çobanı 
kendilerinin birer rahip olduklarına ikna edebilmişler; çün-kü giysileri 
Jtamamen parçalanmışmış. O da sonunda sedye almak ve yardım istemek üzere 
Potala'ya gitmeye razı ol-muş. O günden sonra da bu gölün gizli yerlerini 
keşfetmek üzere hemen hiç kimse bir girişimde bulunmamış; fakat bi-zim 
meşalelerimizin ışığının eriştiği yerin az ötesinde birkaç tane ada olduğu 
biliniyor. Bunlardan bir tanesi bulunmuş. Orada ne olduğunu daha sonra 
gittiğimizde görürsün." 
Bütün bunları teker teker kafamda canlandırarak, bir sal bulup gölü 
keşfedebilmeyi istedim. Rehberim yüzümdeki ifadeyi inceliyordu; aniden 
gülüp, "Evet, orayı keşfetmek ger-çekten büyük bir zevk olur" dedi, "fakat 
astral seyahatle ora-ya gidip incelemeler yapabileceğimize göre, 
bedenlerimizi ni-çin boşu boşuna kullanalım? Birkaç yıl içinde benimle 
birlik-te bu yeri keşfedebilecek bir duruma geleceksin ve buradan 
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öğrendiklerimizi de mevcut bilgilerimize ekleyeceğiz. Fakat şimdilik, 
çalış oğlum, çalış. Her ikimiz için de." 
Meşalelerimizin alevleri daha bir aşağılarda titreşmeye başlamıştı; bana 
sanki kısa bir süre sonra geçitlerin karanlı-ğında, bir kör gibi el 
yordamıyla ilerlemek zorunda kalacağız gibi geliyordu. Geri dönerken, 
nasıl aptallık edip de yanımı-za yedek meşaleler almamış olduğumuzu 
düşündüm. Lama Mingyar Dondup bu düşüncemi aynı anda hissetmişti; az 
ötedeki bir duvara yöneldi. Gizlenmiş hücre gibi bir yerden birkaç meşale 
daha çıkarttı ve bunları neredeyse sönmeye yüz tutmuş olan meşalelerimizle 
yaktı. 
"Burada her zaman için yedek meşale bulundururuz Lobsang, aksi takdirde 
insanın karanlıkta yolunu bulabilme-si çok zor olur. Haydi, şimdi 
gidelim." 
Arada sırada soluğumuzu yenilemek ve duvarların üze-rindeki resimleri 
incelemek üzere ufak molalar vererek, eğimli geçitlerden yukarı doğru 
güçlükle ilerliyorduk. Bu şe-killeri anlamıyordum; devleri andıran 
figürler ve kafamın al-madığı çok garip makineler vardı. Rehberime 
bakınca, onun bu resimlerin hiç de yabancısı olmadığını ve tünellerde 
sanki kendi evindeymiş gibi rahat rahatgezindiğini görebiliyor-dum. Buraya 
daha sonra yapacağım ziyaretleri düşünmeye başladım, çok gizemli bir hava 
vardı burada. Düşüncelerim Rehberim'in sözleriyle kesildi: "Lobsang! Yaşlı 
bir adam gibi mırıldanıyorsun. Birkaç adımlık yol kaldı şurada, neredeyse 
gün ışığına çıkmak üzereyiz. Yukarıda dama çıkıp, rahiple-rin su yüzüne 
çıktıkları bölgeyi bulmak için teleskopla ince-leriz çevreyi.", 
Dışarı çıkıp da dama ulaştığımızda, niçin atla kırk mil gidip o yeri 
bizzat görmediğimizi düşündüm. Lama Mingyar Dondup bana, görülecek pek 
fazla bir şeyin olmadığını, teles-kobun gösteremeyeceği bir şeyin ise hiç 
olmadığını söyledi. Gölden çıkış noktası su düzeyinin çok altındaydı ve 
bundan önceki Dalay Lama'nın emriyle olay yerine dikilmiş bir ağaç 
kümesinden başka bu noktayı belirleyen herhangi bir işaret yoktu. 
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Ertesi sabah, hiç acelesiz, Chakpori'ye dönmek üzere hazırlıklarımızı 
yaptık. Potala gezisi bizim için bir tatil ol-muştu. Ayrılmadan önce, 
teleskopla çevreye son bir kez daha bakmak için dama koştum. Chakpori'deki 
bir damda, ufak bir rahip adayı sırt üstü yatmış kitap okuyor ve arada 
sırada da avludan geçen rahiplerin çıplak kafalarına ufak taşlar 
yağdırıyordu. Camın içinden, aşağıdaki rahiplerin şaşkın ba-t kışlarından 
kaçınmak için başını çabucak eğdiği zaman yü-zünde beliren o şeytanca 
sırıtışı görebiliyordum. Hiç kuşku-suz Dalay Lama'nın da beni buna benzer 
tuzaklarla uğra-şırken izlemiş olduğunu bir anda anlamak beni çok rahatsız 
etti. Hemen kararımı verdim, bundan sonra bütün muzur-luklarımı binaların 
Potala'dan görünmeyen yan cephelerinde ^yapacaktım.         . 
Artık gitme vakti gelmişti. Bizim bu kısa yolculuğumu-zu bu kadar zevkli 
bir hale getirmek için çalışmış olan lama-lara teşekkür etmenin, Dalay 
Lama'nın kişisel hizmetkârına özellikle hassas davranmanın sırası 
gelmişti. Hindistan'dan gelmiş olan yiyecekler onun denetimindeydi. Benden 



oldukça hoşlanmış olmalıydı ki, hemencecik mideme indirdiğim, ufak bir 
ayrılık armağanı hazırladı bana. Bu ufak armağanla bi-raz daha güç 
kazanmış, Demir Dağ'ımıza dönmek üzere ba-samakları inmeye koyulduk. Yan 
yola vardığımızda bağırış ve seslenişlerin, yoldan geçip giderken bize 
arkamızı işaret eden rahiplerin farkına vardık. Durduk; soluk soluğa, 
telaş içinde bir rahip koşuyordu bize doğru; bir solukta Lama 
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Mingyar Dondup'a mesajını iletti. 
Rehberim onu dinledikten sonra, 'Beni burada bekle Lobsang, çok geç 
kalmam" dedi ve arkasını dönerek basa-makları yeniden tırmanmaya başladı. 
Hayran hayran man-zarayı seyredip, eski evime bakarak keyifli keyifli 
dolandım ortalıkta. Bir ara arkamı dönüp de, atının üzerinde bana doğru 
ilerleyen babamı görünce neredeyse arka üstü yuvar-lanıyordum yere. Ben 
ona bakarken, o da baktı ve göz göze geldik. Beni tanıdığı zaman alt 
çenesi hafifçe aşağı sarktı. Hemen karar verip, içimi tanımlanamaz bîr 
sızıyla doldura-rak, tanımamazhktan geldi beni ve yoluna devam etti. 
Uzak-laşan sırtına bakıp, "Baba?" diye bağırdım. Hiçbir biçimde umursamadı 
ve duygusuz bir şekilde devam etti yoluna. Bir anda gözlerime ateş 
bastığını hissettim, titremeye başlamış-tım. Potala'nın merdivenlerinde, 
herkesin içinde kendimi küçük düşürmek üzere olduğumu anlamıştım. 
Umduğumun üstünde bir güçle kendimi tutarak sırtımı doğrulttum ve ye-niden 
aşağıda uzanan Lhasa'yt seyretmeye koyuldum. 
Yarım saat kadar sonra, Lama Mingyar Dondup merdi-venleri bir atın 
üzerinde inerek geliyordu; yedeğinde bir at daha vardı. 
"Haydi bin Lobsang, çok acele Sera'ya gitmemiz gereki-yor, oradaki 
reislerden biri hayli ciddi bir kaza geçirmiş." 
Her iki atm eğerinde de birer çanta asılıydı, bunların içinde Rehberim'e 
gerekli olan aletler bulunuyordu herhalde. Linghor Yolu boyunca, eski 
evimi, oraya buraya dağılmış ha-cıları ve hepsi birbirine benzeyen 
dilencileri geçerek, dörtna-la koşturduk atlarımızı. Rahiplerin bizi 
kapıda beklediği Se-ra Manastırı'na varmamız pek uzun sürmedi. Đkimiz de 
çan-talarımızı kapıp hemen atlarımızdan aşağı atladık ve bir ra-hibin ardı 
sıra, yatağında sırtüstü yatan yaşlı reisin yanına gittik. 
Hastanın yüzü kurşun rengindeydi, yaşama gücü tü-kenmiş gibi çırpınıyordu. 
Lama Mingyar Dondup, zaten ha-zırlanmjş bulunan bir kâse sıcak su istedi. 
Ben, onun bu 
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suya koyduğu belirli otlardan oluşan karışımı kaynatırken, o da bir düşme 
sonucu kafatası kırılmış olan bu yaşlı adamı muayene ediyordu. Bir kemik 
parçası kafasından içeri doğru girmiş, beynine baskı yapıyordu. Karışım 
yeteri kadar soğu-yunca bununla adamın kafasını sildik, geri kalanıyla da 
Reh-berim ellerini yıkadı. Sonra çantasından çıkardığı keskin bir bıçakla 
ve gayet hizhhareketlerle, eti, tam kırık kemiğin üzerinde "U" şeklinde 
kesti. Kanama pek fazla değildi. Ha-zırlamış olduğumuz suyla yarayı biraz 
daha sildikten sonra, kesilmiş et parçası arkaya doğru kaldırıldı. Lama 
Mingyar Dondup gayet yumuşak hareketlerle bu kısmı inceleyip, ka-fatası 
kemiğinin çatlayıp içeri doğru girdiği yeri buldu, tşe başlamadan önce 



kendisine gerekli olan bir yığın aleti, de-zenfekte edici bir losyonla 
dolu kâsenin içine koymuştu. Şim-di onların arasından, bir uçları yassı 
olan ve bu yassı kısım-larda da testere gibi incecik dişler bulunan iki 
gümüş çubuk çıkardı. Büyük bir dikkatle aletin en ince kenarını, 
kemikte-ki çatlağın en geniş yerine soktu ve diğer çubukla kemiği daha 
sıkı bir şekilde kavrarken de birincisini dimdik tuttu. Kemik parçasını 
yavaş yavaş eski yerine gelene dek kanırttı. Sonra çubukların biriyle 
burayı sıkıştırdı ve "Kâseyi tut bana Lobsang" dedi. Đstediğini kolayca 
alabileceği şekilde tuttum kâseyi. Üçgen şeklinde, çok ufak bir çiviye 
benzeyen küçük, sivri bir gümüş parçası aldı kâseden ye bunu, şimdi 
kafatasının normal düzeyinden bir parça daha yukarıda du-ran kırılmış 
kemik parçasıyla sağlam kemiğin arasına sıkış-tırınca, kemik parçası 
hafifçe oynadı. Sonra yeniden bastırdı kırık kemiğe. "Kemik gümüş 
parçasıyla kaynayacak şimdi, gümüşün hiçbir zararı olmaz insana." Burayı 
otlardan hazır-lanmış bir losyonla biraz daha sildikten sonra, bir tarafa 
iliş-tirilmiş duran et parçasını büyük bir dikkatle tekrar yerine koydu, 
at kuyruğundan koparılmış ve iyice kaynatılarak mikroplardan arındırılmış 
bir kılla bu parçayı diktik ameliyat yerini yine otlardan yapılmış bir 
macunla kapatarak, yerin-den oynamasın diye bir bez parçasıyla iyice 
sardı. 
Beyninin üzerindeki baskıdan kurtulan yaşlı reisin ya- 
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şama gücü bir anda yerine gelmişti. Yastıklarla arkasını des-tekleyerek, 
yan oturur bir duruşa geçirdik onu. Kullandığı-mız aletleri, kaynamakta 
olan yeni bir losyonun içinde te-mizledim, yine kaynatılmış bir bezle 
kuruladım ve her şeyi dikkatle yeniden çantaların içine yerleştirdim. Az 
sonra, daha ben ellerimi temizlerken yaşlı adamın gözleri titreye-rek 
açıldı. Üzerine doğru eğilmiş olan Lama Mingyar Don-dup'u görür görmez 
zayıf bir tebessüm belirdi yüzünde. 
"Beni yalnızca senin kurtarabileceğini biliyordum ve Tepe'ye işte bu 
nedenle yolladım o düşünce mesajını. Çünkü görevim daha sona ermedi ve 
bedenimi terk etmeye hazır de-ğilim henüz." 
, 
Dikkatle ona bakmakta olan Rehberim yanıtladı: "Me-rak etme, bunu 
atlatacaksın. Birkaç günlük bir rahatsızlık, bir iki baş ağnsı ve bunlar 
da geçince işinin başına dönebilir-sin. Birkaç gün süreyle, uyurken 
yanında birinin bulunması gerek, dümdüz yatmanı önlemek için. Üç-dört gün 
sonra en-dişe edilecek hiçbir şeyin kalmayacak." 
Pencereye yaklaşmış dışarıya bakıyordum. Bir başka manastırdaki yaşam 
koşullarını incelemek çok değişik gel-mişti bana. Yanıma gelen Lama 
Mingyar Dondup, "tyi basar-dın Lobsang. Bundan böyle birlikte tir ekip 
oluşturalım se-ninle. Şimdi sana bu manastın gezdirip, çevreyi göstermek 
istiyorum. Burası bizimkinden oldukça farklıdır," dedi. 
Yaşlı reisi bir lamanın bakımına bıraktıktan sonra kori-dora çıktık. 
Burası Chalcpori kadar temiz olmadığı gibi, biz-deki kadar katı bir 
disipline de sahip değildi. Görünüşe göre rahipler istedikleri zaman 
manastıra gelip, istedikleri za-man dışarı çıkıyorlardı. Bizimkilerle 
karşılaştınldığında, ta-pınaklan da çok bakımsızdı, tütsünün kokusu bile 
daha bir keskin geliyordu. Avluda oynaşan gruplar şimdi Çhakpori'de 
olsalar sıkı bir çalışmada olurlardı. Dua değirmenlerinin ço-ğu durmuştu. 
Orada burada tekerleklerin başında oturmuş, onlan döndüren yaşlı rahiplere 
rastlanmıyor değildi ama hiç kimse ortalama olarak kabul edebileceğim bir 
disiplinde, bir temizlikte ve düzende değildi. Rehberim, "Eh Lobsang, 



bura- 
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'yabani ÇüC'Bahçesinde da kalıp onlar gibi kolay yaşamak ister miydin?" 
diye sordu. 
"Hayır, istemezdim. Bana kalırsa burada bir yığın yaba-ni yaşıyor" diye 
karşılık verdim. 
Güldü. "Evet, yedi bin tane! Aslında sakin bir grup insa-na kötü ün 
kazandıranlar daima birkaç tane gürültücüdür." 
"Böyle olabilir" diye yanıtladım, "ama buraya Gül Pah-çesi adını 
vermişler, ben ise hiç de böyle bir isim takmazdım herhalde." 
Gülümseyerek baktı bana: "Burada disiplin kurma göre-vini tek başına 
üzerine almak isteyebileceğine eminim." 
Bizim manastırın, diğerlerine kıyasla çok katı bir disip-line sahip 
olduğu, diğer manastırlarda ise işlerin gevşek tu-tulduğu bir gerçekti. 
Buralarda bulunan rahiplerin canları tembellik etmek istediğinde, 
kendilerine engel olmak isteyen kimse çıkmaz, kimse kötü gözle bakmazdı 
onlara. Sera ya da rahipler arasında kullanıldığı adıyla Yabani Gül 
Bahçesi, Po-tala'dan üç mil uzaklıkta olup, "Üç Merkez" plarak tanınan 
belli başlı üç manastırdan biridir. Bunların en büyüğü, on biriden fazla 
rahibiyle Drenbung'du. Đkinci olarak, tahminen yedi bin beş yüz rahibiyle 
Sera gelirdi. Bu arada sadece altı bin rahibiyle Ganden, bu üç manastır 
arasında en az nüfusa sahip olanjydı. Sokakları, okulları, tapınakları ve 
evleriyle bunların hepsi de kendi başlarına birer kasaba 
büyüklüğün-deydiler. Eskiden'Kham Adamları devriye gezerlerdi sokak-larda. 
Şimdi ise Çinli askerler devriye geziyorlar... Chakpori ufak, ancak çok 
önemli bir manastırdı. O zamanların "Tıp Bilim Merkezi'ydi ve hükümetin 
Danışma Meclisi'nde olduk-ça önemli rol oynardı. 
Chakpori'de, benim burada "Judo" ismini vereceğim bir dersimiz vardı. 
Đngilizce'de buna karşılık olarak bulduğum en yakın sözcük "Judo". 
"Sung-thru-kyom-pa tü de-po de-la-po"nun Tibetçe'deki anlamının yanı sıra, 
bizim "amaree" de-diğimiz teknik sözcük de tam olarak çevrilemiyor. "Judo" 
as-lında bizdeki sistemin çok basit bir şeklidir. Bu eğitim, 
ma-nastırların hepsinde yoktu, fakat kendi kendimizi kontrol et- 
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me gücünü kazanabilmemiz, tıbbi amaçlarla diğer insanları bayıltmak ve 
ülkenin doğa koşullan daha da sert olan bölge-lerine yaptığımız 
yolculuklan kolaylaştırabilmek amacıyla, biz Chakpori rahiplerine 
öğretilirdi. Doktor lamalar olduğu-muzdan, çok sık yolculuk yapardık. 
Yaşlı Tzu bu sanatın gerçek bir ustasıydı, belki de bü-tün Tibet'te üstüne 
kimse yoktu. O da, bir işi en iyi biçimde yapabilmenin verdiği heyecanla, 
tüm bildiklerini bana da öğ-retmişti. Erkeklerin ve oğlan çocukların çoğu, 
en basit kav-rama ve fırlatma hareketlerini bilirlerdi; fakat ben tüm 
bun-ları daha dört yaşındayken öğrenmiştim. Biz bu sanatın yal-nızca 
kendini savunma ve kontrol amacıyla kullanılması ge-rektiğine inanım; ödül 
kazanmak için dövüşen bir kimsenin güttüğü amaç için değil. Biz, zayıf ve 
kendinden emin olma-yan bir kişinin kendi kendini övmesine karşılık, güçlü 
kişi-nin sakin ve yumuşak olabilmeyi başarabildiği inancındayız. 
Judo'yu çoğunlukla kırılan bir kemiği yerine yerleştirir-ken ya da diş 
çekilirken hastayı bayıltmak için kullanırdık. Bu yöntem hiç acı vermediği 



gibi, herhangi bir sakıncası da yoktur. Hasta daha işe başlandığının 
farkına bile varmadan kendinden geçer ve hiçbir yan tesire maruz kalmadan, 
saat-ler ya da birkaç saniye sonra tamamen kendine getirilebilir. Bir 
şeyler anlattığı sırada bayıltılan bir kimsenin, ayıldığı zaman yanda 
kalan cümlesini tamamlaması oldukça garip bir olaydır. Bu yüksek sistemin 
yanlış ellerde kullanılması sonucu ortaya çıkabilecek tehlikeli durumlar 
yüzünden, bu ve anında hipnotize yöntemleri yalnızca karakter testlerinde 
yüksek basan gösterenlere öğretilirdi. 
Tibet'teki manastırlar, sadece ortak dini eğilimlere sa-hip kişilerin bir 
arada yaşadıkları yerler değildir. Bu manas-tırlar, gerekli tüm olanaklara 
ve rahatlığa sahip olan, kendi kendilerine yeterli birer kasabadırlar. 
Tapınaklarda gelenek-sel ya da dini oyunları izlediğimiz tiyatrolar vardı. 
Müzis-yenler bize hoş vakit geçirtebilmek ve öteki manastırların 
hiçbirinde onlar kadar usta müzisyenler olmadığını kanıtla-mak için 
hazırdılar her an. Parası olan rahipler, manastırın 
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içindeki dükkanlardan yiyecek, giyecek gibi maddeler, hattâ bazı lüks 
eşyalarla çeşitli kitaplar satın alabilirlerdi. Parala-rını biriktirmek 
isteyenlere ise, banka vazifesi gören'rahipler hizmet ederlerdi. Dünyanın 
her yerinde, bütün topluluklarda kurallara karşı çıkan suçlular bulunur. 
Bizdeki suçlular po-lis-rahipler tarafından tutuklanır ve tarafsızlıkla 
yargılan-dıkları bir mahkemeye çıkarılırlardı. Suçlu bulundukları 
takdirde, kendilerine verilen cezayı bir lama manastırında çekmek 
zorundaydılar. Her türlü zekâ düzeyine hitap edebi-lecek değişik konularda 
okullar vardı. Zeki çocukların geliş-meleri için her türlü kolaylık 
gösterilirdi, fakat aslında Chakpori dışındaki tüm manastırlarda, tembel 
bir insanın uyumasına, bütün ömrünü bir düşte geçirmesine pek bir şey 
denmezdi. Tibet'teki düşünce tarzımız şöyleydi: Hiç kimse bir diğerinin 
hayâtını etkileyemez, öyleyse bırakalım, bir da-haki bedenlenmesinde bize 
yetişsin, Chakpori'de ise işler da-ha değişikti ve eğer bir kimse en ufak 
bir ilerleme bile göste-remiyorsa, manastırı terk etmeye, kendisine 
disiplinin çok sıkı olmadığı bir başka manastır aramaya zorlanırdı. 
Manastıra sık sik ziyaretçiler gelirdi. Çoğunlukla tüc-carlardan ve öteki 
manastırlardan gelmiş rahiplerden oluşan bu ziyaretçiler, manastırın 
otelinde ağırlanırlardı; böyle bir ağırlama Đçin tabii belli bîr ücret 
öderlerdi! Bütün rahipler bekar değillerdi^ Bazıları tek başına dua 
etmenin tefekkür için yeterli olmadığı kanısındaydılar. Bunlar, 
evlenmelerine izin verilen rahiplerin oluşturduğu Kırmızı Şapka 
Mezhe-bi'ne katılabilirlerdi. Aslında sayılan pek azdı. San Şapka-lar, 
yani bekarlann mezhebi, dini hayatın yönetici sınıfını oluştururdu. 
Oldukça düzenli topluluklar olan "evliler"in ma-nastırlarında rahipler ve 
rahibeler yan yana çalışırlardı; fa-kat çoğu zaman buralardaki "hava" 
yalnızca erkeklerden ku-rulu bir topluluğunki kadar sert olmazdı. 
Belli birkaç manastınn kendi basımevi vardı, böylece kendi kitaplannı 
kendileri basabiliyorlardı. Kâğıtlannı da genellikle kendileri imal 
ederlerdi. Aslında kâğıt imalatı sağ-lığa zararlı bir işti; çünkü bu iş 
için kullanılan bir çeşit ağaç 
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kabuğu epey zehirliydi. Bu zehir kâğıdın, böceklerin hücu-muna uğramasını 
önlüyorduysa da, rahipler üzerinde zararlı etkileri de oluyordu; bu işte 
çalışan rahipler şiddetli baş ağ-rılarından ve daha başka bazı 
rahatsızlıklardan yakınırlar-dı. Biz Tibet'te madeni baskı harfleri 
kullanmazdık. Bütün sayfalar uygun cinste bir tahtanın üstüne resmedilir, 
sonra da bu çizilmiş taslak dışında kalan her yer kazınır ve böylece 
basılacak kısımlar tahtanın geri kalan yüzeyinden yüksekte kalırlardı. 
Genellikle doksan santimetre genişliğinde ve beş santimetre kalınlığında 
olan bu tahtaların üzerine çizilen şe-killerin karmakarışık bir görünümü 
olurdu. Çok ufak dahi olsa, üzerinde herhangi bir hata bulunan tahta bir 
daha kul-lanılmazdı. Tibet'te kullanılan sayfalar, Batı'daki eni boyun-dan 
kısa olan kitap sayfalarına hiç benzemez; tersine, bizde-kilerin enleri 
boylarından daha geniş olurdu ve birbirlerine tutturulmadan, ayrı 
yapraklar halinde, oymalı tahta kapak-lar arasında korunurlardı. Basım 
işlemi sırasında üzerine yazılar kazınmış tahta bloklar yere yatırılırlar, 
rahiplerden biri mürekkep silindirini, en ufak noktalara kadar 
yayılma-sına özen göstererek, tüm yüzey boyunca gezdirirdi. Bunun hemen 
ardından bir başka rahip, kâğıt yaprağını'tahtanın üzerine serer, üçüncü 
bir rahip de kâğıdın.tahtaya iyice te-mas etmesi için ağır bir silindirle 
üzerine bastırırdı. Dördün-cü bir rahip basılmış sayfayı kaldırır ve onu 
bir kenara koya-cak olan çırağa geçirirdi. Kaza ile lekelenen ancak birkaç 
kâğıt çıkardı ve bunlar da hiçbir zaman kitaba konulmaz, üzerinde 
çalışsınlar diye çıraklara verilirdi. 
Aşağıda uzanap Yabani Gül Bahçesi'ni biraz seyredip, burasının bizim 
manastırla kötü bir karşılaştırmasını yap-tıktan sonra, yaşlı reisi görmek 
üzere odaya geri döndük. Yokluğumuz sırasında geçen iki saat içinde 
kendisini olduk-ça toparlamış, çevresinde olan bitenle daha fazla 
ilgilenebile-cek hale gelmişti. Rehberim, "Şimdi gitmemiz gerekiyor. Sa-na 
otlardan hazırlanmış bir toz bırakıyorum. Giderken sana bakmakla görevli 
olan rahibe gerekli bütün talimatı verece-ğim" dedi. Sonra çantasından 
çıkardığı üç küçük deri torbayı 
122 
 
 
 
 
yabani Qül'Bahçesinde. yaşlı reise uzattı. 
Giriş avlusunda, neşemi aniden kaçıracak kadar canlı ve oynak iki 
midilliyle bizi bekleyen bir rahip bulduk. Midil-liler iyice tok ve 
dinlenmiş olduklarından, dörtnala koştur-mak için fazlasıyla hazırdılar. 
Ama ben değildim. Eski evi-min yanından- geçmeye pek hevesli değildim. 
Rehberim dü-şüncelerimi okuyordu ^sanki, "Dükkanlar Sokağı'na giden 
yol-dan geçeriz. Aceleye gerek yok; yarın, şu anda nasıl olacağını hiç 
bilmediğimiz yepyeni bir gün olacak" dedi. 
Çinli tüccarların dükkanlarını seyretmek ve çekişerek pazarlık yaparken 
çıkardıkları tiz çığlıkları dinlemek beni büyülemişti adetâ. Caddenin 
karşı tarafında, ruhun ölüm-süzlüğünü simgeleyen bir heykel vardı. 
Heykelin arkasında da, uzaktan pırıl pırıl parlayan bir tapınak 
yükseliyordu. At üzerinde birkaç dakika daha ilerledik, şimdi birbirinin 
içine girmiş karmakarışık evlerin bulunduğu daracık sokaklarday-dık. "Ah!" 
diye düşündüm, "son kez buradayken özgür bir in-sandım ve bir rahip olmak 
için uğraşmıyordum. Keşke-tüm bunlar bir düş olsa da bir anda 
uyanabilsem!" Eşkin eşkin yoldan aşağı ilerledik ve sağa, Firuze Taşı 
Köprüsü'ne giden yola saptığımızda Lama Mingyar Dondup bana dönerek, 
"De-mek hâlâ rahip olmak istemiyorsun ha? Oysa oldukça iyi bir yaşam. Bu 
yılki grup hafta sonu ot toplamak üzere dağlara çıkıyor. Ama senin onlarla 
birlikte gitmeni istemiyorum. Onun yerine benimle birlikte çalış ki, on 
iki yaşına geldiğin-de Trappa'nın sınavlarına girebilesin. Çok nadir 



bulunan ot-ları toplamak üzere, seninle dağlık bölgelere özel bir 
yolculu-ğa çıkmayı düşündüm" dedi. Bu sırada Shö Kasabası'nın so-nuna 
ulaşmış, Lhasa Vadisi'nin Batı kapısı olan Pargo Ka-ling'e doğru 
ilerliyorduk. Bir duvarin dibine büzülmüş otu-ran bir dilenci bağırdı: 
"Hey! Tıbbın Saygıdeğer Laması, sa-kın benim dertlerime çare bulmaya 
çalışma, sonra karnımı doyuramam." Giriş kapısını oluşturan anıtın 
sütunları ara-sından geçerken Rehberim üzgün görünüyordu. "Şu dilenci-ler 
bize dış ülkelerde öyle kötü bir ün kazandırıyorlar ki Lob-sang. 
Hindistan'da, Çin'de, Aziz Kişi'yle nereye gittiysem her 
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yerde Lhasa'nın dilencilerinden söz ediyorlardı, hem de bazı-larının 
gerçekten çok zengin olduklarını dahi bilmeden. Ya-zık, yazık, belki de 
Demir Kaplan Yılı'nın kehaneti (Đ950-Çin'in Tibet'i işgal ettiği yıl) 
gerçekleştiği zaman bu dilenci-ler çalıştırılır. Sen ve ben bu olayı, 
Tibet'te olmayacağımız için görmeyeceğiz Lobsang. Sen yabancı ülkelerde, 
ben de Gökyüzü Ülkesi'ne dönmüş olacağız." 
Bir an çok sevdiğim Lama'nın beni bırakacağını, bu ha-yatı terk edeceğini 
düşününce son derece üzüldüm. O za-manlar dünya hayatının yalnızca bir 
illüzyon, bir sınav, bir okul olduğunu daha anlayamamıştım. Ama şimdi 
biliyorum bunu. 
Sola, Linghor Yolu'na sapıp, Kundu Ling'i geçtik ve tek-rar sola, Demir 
Dağı'na giden kendi yolumuza saptık. Dağı-mızın bir yamacını tamamen 
kaplayan renkli oymalarla süs-lü kayalara bakmaktan hiç bıkmazdım. 
Uçurumun tüm yüzü tanrıların oymaları ve resimleriyle kaplıydı. Ancak gün 
epey ilerlemişti ve yitirilecek fazla vaktimiz yoktu. Midillilerimizi 
yukarı doğru sürerken, ot toplamak üzere dağlara gidecek olanları 
düşündüm. Her yıl, Ohakpori'den bir grup ot topla-mak üzere dağlara 
çıkardı. Topladıkları otları kuruturlar, hava geçirmez torbalara 
doldurarak getirirlerdi. Bu tepeler, doğanın ilaçlarının en büyük 
depolarından biriydi. Aslında şimdiye dek, üzerinde tartışmak için oldukça 
garip olan olay-larla dolu bu dağlık bölgelere gidenlerin sayısı çok azdı. 
Evet, karar vermiştim, bu yıl tepelere yapılacak geziden ko-layca 
vazgeçebilirdim ve bu arada Lama Mingyar Dondup'un uygun gördüğü vakit 
onunla yapacağımız gezide, ona eşlik edebilecek bir duruma gelmek için 
sıkı çalışırdım. Astrolog-lar, daha ilk girişimde sınavı kazanacağımı 
söylemişlerdi, fa-kat çok sıkı çalışmam gerektiğini de biliyordum; yapılan 
ke-hanetin ancak çok çalıştığım takdirde gerçekleşebileceğini biliyordum. 
Her zaman için kendimden çok daha büyük in-sanların arasına karışmış 
olduğumdan, zekâ yaşım en azın-dan on sekiz yaşında bir kimseninkine 
eşitti, yalnız kendimi biraz daha güçlendirmek zorundaydım. 
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Burada, yaşam tarzımız hakkında vereceğim bazı bilgi-ler size çok değişik 
gelebilir. Bizim dinimiz, Budizm'in bir şeklidir, fakat bunun karşılığını 
tam olarak verebilecek bir sözcük yok. Bizim inançlarımıza "din", bizimle 
aynı inancı paylaşanlara da "içerideki kimse" diyoruz. Bizimkinden fark-lr 
inançları olanları da "yabancılar" diye adlandırıyoruz. Şu anda Batı'da 
bilinen ve bizim dinimizi en yakın olarak ta-nımlayabilecek sözcük 



Lamaizm'dir. Lamaizm bir noktada Budizm'den ayrılır, şöyle ki bizim 
dinimiz gelecek için bir inanç, bir umut besleyen bir dindir. Budizm ise 
bize göre daha negatif olup, bir umutsuzluk dinidir. Biz, her şeyi 
göre-bilen bir Tanrı'nın her yerde, herkesi gözetlediğine ve hima-ye 
ettiğin* de kesinlikle inanmayız. 
Pek çok bilgin bizim dinimizi çeşitli yönlerden eleştir-miştir. Aslında 
bunların çoğu kendi inançları içinde körleş-miş kişiler olup, olaylara 
yalnızca bir açıdan bakabildikleri için bizi reddetmişlerdir. Hatta bizim 
inançlarımız kendileri-ninkine çok ters düştüğü için bize "şeytan gibi" 
diyenler de çıkmıştır. Bu yazarların çoğu görüşlerini kulaktan dolma ki-mi 
bilgilere ya da yine kendilerine benzeyen diğerlerinin ya-zılarına 
dayandırmışlardır. Bunlardan birkaçı, belki de La-maizm üzerinde bir iki 
gün çalıştıktan sonra, kendisini, her şeyi anlayıp, konu üzerinde bir 
kitap yazabilecek ve bizim en akıllı ermişlerimizin bile ancak bir ömür 
boyunca keşfedebil-dikleri olayları bir anda izah edebilecek, üstelik 
herkese açıklayabilecek kadar yeterli bulmuştur. 
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incil'in sayfalarını bir iki saat şöyle bir karıştırdıktan sonra, 
Hristiyanlığın en ince noktalarını açıklamaya kalkı-şan bir Budist ya da 
Hindu'nun bu konuda başkalarına neler öğretebileceğim" bir düşünün! 
Lamaizm üzerine kitap yazan-lardan hiçbiri, ne ilk çocukluk çağlarından 
itibaren bir lama manastırında rahip olarak yaşamış, ne de Kutsal Kitaplar 
üzerinde layıkıyla çalışmıştır. Bu kitaplar gizlidir ve herkes tarafından 
okunamazlar; çünkü çabuk, kolay ve ucuz bir kurtuluş yolu arayanların 
işine yarasın diye yazılmamışlar-dır. Dini bir teselli, bir kendi kendini 
hipnotize şekli isteyen-ler, eğer bir fayda göreceklerine inanıyorlarsa 
tabii ki okuya-bilirler bu kitapları. Fakat bu Asıl Gerçek'e ulaşma çabası 
değil, bir kendi kendini kandırmadır. Suç üstüne suç işlene-bileceğini ve 
sonra da vicdanları çok fazla zorlandığında en yakın tapınağa sunulan 
herhangi bir armağanın tanrıları büyük bir şükran hissiyle dolduracağını, 
öyle ki tüm suçların bir anda ve kesin olarak bağışlanacağını, böylece 
kişiye yeni suçlar peşinde koşma hakkı tanıyacağını düşünmek, kimile-rine 
çok rahatlatıcı bir yolmuş gibi gelebilir. Gerçekte bir Tanrı, Mükemmel 
bir Varlık vardır. Ona şu ya da bu ismi vermemizin ne önemi olabilir ki? 
Tanrı bir gerçektir. 
Buda'nın öğretilerini incelemiş olan Tibetliler, asla mer-hamet ya da 
lütuf dilemek için değil, yalnızca insanlardan doğruluk görmek için dua 
ederler. Mükemmel Varlık, doğru-luğun kendisi olarak bir insana merhamet 
gösterip, bir diğe-rine göstermemezlik edemez, çünkü böyle bir davranış, 
ken-di doğruluğunu yadsımak olur. Duaların gerçekleşmesi için altın ya da 
tütsü adayarak, merhamet ve iyilik için dua et-mek, kurtuluşun yalnızca en 
yüksek teklifte bulunanlara su-nulduğu ve Tann'nın para sıkıntısı çektiği 
ve "satın alınabi-leceği" anlamına gelir. 
Đnsana ancak insan merhamet gösterebilir ve bunu da çok seyrek yapmalıdır; 
Mükemmel Varlık ise yalnızca doğru-luk sunar. Aslında hepimiz ölümsüz 
birer ruha sahibiz. Dua-mız, "Om! ma-ni pad-me Hum!", çoğu kez, sözcüğü 
sözcüğü-ne, "Lotus'un Mücevherine Selâm!" şeklinde çevrilir. Biraz 
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daha eğitilmiş olan biz lamalar, bunun aslında "Đnsanın Ger-çek Özü'ne 
Selâm!" anlamına geldiğini biliriz. Ölüm yoktur. Tıpkı günün sonunda 
giysilerimizi çıkardığımız gibi, beden uyuduğunda da ruh bedeni terk eder. 
Bir giysi eskidiği za-man nasıl çıkarılıp atılırsa, ruh da aynı şekilde 
yıpranan be-deni çıkarıp atar. Aslında Ölüm bir Doğuş1 tur. Ölüm yalnız-ca 
bir başka varoluş boyutunda yeniden doğma sürecidir. Đn-san ya da ruh 
ölümsüzdür. Beden, dünya üzerinde kişiye dü-şen göreve uygun biçimde 
seçilen ve ruhu giydiren geçici bir giysiden başka bir şey değijdir. Dış 
görünüşün hiçbir önemi yoktur; içindeki ruhun ise büyüktür. Kendisini suça 
yönlen-direcek hiçbir yokluk çekmediği halde geçmiş yaşamında pek çok 
günah işlemiş bir kişinin yanı sıra, büyük bir peygamber de bir sonraki 
yaşamında bir dilenci kılığında ortaya çıkabi-lir. 
Bizim Hayat Çarkı dediğimiz şey, dünyaya gelme, bir yerlerde yaşadıktan 
sonra bir gün yeniden ruh haline dön-me, zamanı gelince de değişik 
koşullar altında, farklı bir çev-rede yeniden doğma olayına verdiğimiz 
addır. Herhangi bir kişi bu yaşamında çok ıstırap çekebilir, fakat bu onun 
geçmiş hayatında mutlaka çok kötü bir insan olduğu anlamına gel-mez; şu 
anda yaşadığı çileli hayat onun belirli bazı şeyleri öğrenmesi"için en 
çabuk ve en iyi yoldur belki de. Aslında edinilen deneyimler kulaktan 
dolma bilgilerden daha yarar-lıdırlar. Đntihar eden bir kimse, hayatının 
yaşanmamış yılla-rını tamamlamak üzere yeniden doğabilir. Hayat Çarkı 
di-lencileri ve kralları, kadınları ve erkekleri, renkli insanları ve 
beyazları, herkesi içine alır. Aslında sadece bir semboldür bu Çark tabii, 
ama konu üzerinde uzun uzadıya incelemeler yapacak kadar vakti olmayanlar 
için olaya açıklık kazandı-racak bir semboldür. Tibet inançlarını öyle bir 
iki paragrafla açıklayabilmek mümkün değil: Kangyur ya da Tibet Kutsal 
Yazıları, bu konu üzerine yazılmış yüzden fazla kitabı kapsa-dığı halde, 
bunlar bile bütünü kavramak için yeterli değildir. Özel manastırlarda 
saklanmış, yalnızca yetkililer tarafından görülebilen pek çok kitap 
vardır. 
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Doğu'nun insanları, yüksek olaylarla ilgili çeşitli güç ve yasaların 
varlığını, bunların doğal olduklarını yüzlerce yıl-dan beri 
bilmektedirler. Doğulu bilginler ve araştırmacılar, ağırlıkları olmadığı 
ve asitle işlem görmedikleri için var ola-mazlar diye sudan bir neden 
göstererek, bu gibi güçlerin var olmadıklarını kanıtlamaya çalışmak 
yerine, bunların doğa yasaları üzerindeki etkinliğini artırmak için büyük 
çaba gös-termişlerdir. Bizi ilgilendiren, örneğin olağanüstü görüş 
gü-cünün nasıl işlediği değil de, bu olayın sonuçlarıdır. Bazı ki-şiler, 
bu olağanüstü görüş gücünün varlığından kuşku du-yarlar. Aslında bunlar, 
doğuştan kör oldukları için, görme denilen olayın ne olduğunu anlayamayan 
talihsizlere benzer-ler. 
Her insanın "aura" adı verilen bir atmosferi, bir manye-tik alanı vardır. 
Manyetik alan, bedeni çevreleyen renga-renk, yumurta biçiminde bir hâle 
olarak görülebilir. Bu alan-da bilgi sahibi kimseler, renklerin 
bileşiminden insanın sağ-lık durumunu, samimiyetini, ruhsal tekâmülünün 
ana hatla-rını görebilirler. Bu manyetik alan, hayat gücünün, canlılık 
verdiği bedenin çevresine yaydığı ışıktır. Bu manyetik ala-nın en güçlü 
olduğu yer başın çevresidir. Ölüm halinde, yani ruh varoluşun bir sonraki 
boyutuna gitmek üzere bedenden ayrıldığı sırada bu ışıklar da zayıflar ve 
varlık bir "ruh" hali-ne gelir. Aslında bedenden ayrılmanın sonucu olan 



ani bir şokla belki de şaşırmıştır o anda. Neler olduğunu tam mana-sıyla 
anlayamıyordur belki de. Lamaların ölmek üzere olan bjr insanın başında 
bulunmalarının nedeni de, onun ruhuna yol gösterebilmektir. Eğer doğru yol 
gösterilmezse, ruh mad-di arzularla dünyaya bağlı kalabilir. Rahiplerin 
görevi bu bağları kopartmaktır. 
Tibet'te, "RuhlaraYol Gösterme" diye adlandırılan ve belirli aralıklarla 
yapılan bir ayinimiz vardı. Bizim için bir ölüm korkusu olmamakla 
birlikte, eğer kişiye belirli bazı ön bilgiler verilir, kendisine yol 
gösterilirse, bu hayattan öteki-ne geçişin çok daha kolay olacağına 
inanırız. Açıkça belirlen-miş yollan izlemek ve belirli bir düzen içinde 
düşünmek ge- 
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rekir. Bu ayin, ortalama üç yüz rahibin katılmasıyla, bir ta-pınakta 
yapılırdı. Tapınağın ortasında, yüz yüze bir daire bi-çiminde oturmuş, 
genellikle beş telepat lamadan oluşan bir grup bı^lunurdu. Bir reis 
tarafından yönetilen rahipler ilahi okurlarken, lamalar da sıkıntı içinde 
bulunan ruhlarla tele-patik bir bağ kurmaya çalışırlardı: 
"Siz, sınır bölgesinde rehbersiz, şaşırmış gezinen hepi-niz, ruhlarımızın 
sesini duyunuz. Yaşayanlarla ölülerin dün-yaları ayrıdır. Onların yüzleri 
nerede görülebilir, sesleri ne-rede işitilebilir? Başıboş gezinen bir 
ruhu, kendisine yol gös-termek üzere çağırıyor ve ilk tütsüyü yakıyoruz." 
"Siz yollarını şaşırmış gezinenler, ruhlarımızın sesini duyunuz. Bu bir 
hayal dünyasıdır Hayat bir düşten başka bir şey değildir. Doğmuş olan 
herkes ölmek zorundadır. Yal-nızca Buda'nın Yolu sonsuzluğa açılır. 
Başıboş gezinen bir ruhu, ona yol göstermek üzere çağırıyor ve ikinci 
tütsü çubu-ğunu yakıyoruz." 
"Siz, hayatlarında büyük güçlere sahip olanlar, buyru-ğunuz altındaki 
insanlar, dağlar ve ırmaklarla en yüksek ye-re ulaşmış sizler, hepiniz 
ruhlarımızın sesini duyunuz. Dün-yadaki egemenliğiniz çok kısa bir zaman 
sürdü, oysa ulusla-rınızın dertleri daha sona ermedi. Dünya kanla taşıyor, 
ağaç-ların yapraklan ıstırap çekenlerin iç çekişleriyle oynaşıyor. Kral ve 
diktatörlerin ruhlarını, kendilerine yol göstermek üzere çağırıyor ve 
üçüncü tütsü çubuğunu yakıyoruz." 
"Siz, işgal etmiş, yaralamış, öldürmüş olan tüm savaşçı-lar, ruhlarımızın 
sesini duyunuz. Ordularınız şimdi nerede? Toprak inliyor, savaş alanlannda 
artık tohumlar büyüyor. Generallerin ve soyluların yalnız ruhlarını, 
kendilerine reh-berlik etmek üzere çağırıyor ve dördüncü tütsü çubuğunu 
ya-kıyoruz." 
"Siz, resim yapmak ve yazı yazmak için çalışmış olan tüm sanatçılar, 
öğrenciler, ruhlarımızın sesini duyunuz. Boş yere görüşünüzü zorladınız. 
Sizden kalan hiçbir şey hatırlan-mıyor artık. Ama yine de ruhlarınız devam 
etmek zorunda. 
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Kendilerine rehberlik etmek üzere, sanatçı ve öğrencilerin1 ruhlarını 
çağırıyor ve beşinci tütsü çubuğunu yakıyoruz." 
"Gençlikleri taze bir bahar sabahına benzeyen yüksek sınıftan 
hanımefendiler ve güzel genç kızlar, ruhlarımızın sesini duyunuz. 
Aşıkların kucaklaşmasının ardından, kınlan kalpler gelir. Sonbahar 



giderken kış gelir, ağaçlar ve çiçekler solar, tıpkı güzelliğin solduğu 
gibi, ve birer iskeletten başka bir şey olmazlar. Yüksek sınıftan 
hanımefendilerin ve genç kızların başıboş gezinen ruhlarını, dünya ile 
olan bağlarını kopartmada kendilerine yol göstermek üzere çağırıyor ve 
al-tıncı tütsü çubuğunu yakıyoruz." 
"Bütün dilenciler ve hırsızlar, diğer insanlara karşı suç işlemiş olan ve 
şimdi huzura/kavuşamayanlar, ruhlarımızın sesini duyunuz. Ruhunuz dünyada 
dostsuz, başıboş dolaşı-yor; sizin içinizde doğruluk yok. Günah işlemiş ve 
şimdi tek başına dolaşan bütün bu ruhları çağırıyor ve yedinci tütsü 
çubuğunu yakıyoruz." 
"Kendilerine karşı suç işlemiş olup, şimdi ruhlar ülke-sinde yalnız 
dolaşanlar, ruhlarımızın sesini duyunuz. Dünya ile olan bağlarından 
kurtulmalarında rehberlik etmek üzere kendilerini çağırıyor ve sekizinci 
tütsü çubuğunu yakıyoruz." 
Tapınağın tütsü dumanı yüklü karanlığında titreşen yağ kandilleri, altın 
heykellerin üzerinde oynaşan canlı göl-geler oluştururdu. Dünyadan geçip 
gitmiş,, ancak onunla olan bağlarını hâlâ koparamamış ruhlarla ilişki 
kurmaya ça-lışan telepat rahiplerin yoğunlaşmış düşünceleriyle daha da bir 
elektriklenirdi hava. 
Yüz yüze sıralar halinde oturan koyu kırmızı cübbeler giymiş rahipler, 
Ölüler Đçin Nakaratı okurlar ve sonra bir yerlere gizlenmiş davullar, 
insan kalbinin atışına tempo tu-tarlardı. Tapınağın öteki bölümlerinden, 
tıpkı canlı bir bede^ nin iç organlarının çıkardığı sesleri, beden 
salgılarının hışır-tılannıy havanın ciğerlerde dolaşırken çıkardığı 
sesleri andı-ran sesler gelirdi. Tören sürerken, bedenleri ölmüş.ruhlara 
yol göstermek için yapılan çağrılarla birlikte, bu seslerin 
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temposu da değişir, yavaşlardı. Sonunda, bedeni terk eden ruhun sesi 
duyulurdu. Bir hışırtı, titreyen bir soluk, ardın-dan derin bir sessizlik. 
Evet, ancak ölümle birlikte gelen bir sessizlik; ve sonra bu sessizliğin 
içine öyle bir şey dolardı ki, çevremizde bulunan birilerinin bizi 
 
dinlediklerini ta içimizde hissederdik. Telepatik mesajlar sürüp, rahatsız 
ruhlar bağla-rını kopararak yolculuklarının bir sonraki evresine geçtikçe, 
bu gerilim yavaş yavaş azalır, ortalığı yine sessizlik kaplardı. Biz 
Tibet'te, öldükten sonra tekrar tekrar doğduğumuza kesinlikle inanırız. 
Fakat yalnızca bu dünyada değil. Daha başka milyonlarca dünya var ve biz 
bunların çoğunda canlı varlıkların yaşadığını biliyoruz. Bu canlılar bizim 
bildikleri-, mizden çok daha değişik biçimlerde olabilirler, insanlardan 
daha üstün varlıklar da olabilirler. Biz Tibetliler, dünya in-sanının 
evrenin en gelişmiş ve en soylu varlığı olduğu görü-şünü asla 
kabullenmedik. Başka yerlerde çok daha yüksek -yaşam biçimleri bulunduğuna 
ve üstelik bunların atom bom-bası kullanmadıklarına da inanıyoruz. Ben 
Tibet'te, gökyü-zünde dolaşan garip gemilerden söz eden kayıtlar gördüm. 
Çoğu kişi bunları "Tanrıların Arabaları" diye adlandırmıştır. Lama Mingyar 
Dondup bana, bir vakitler bir grup lamanın bu "tanrılarla" telepatik 
ilişki kurmuş olduğunu anlatmıştı; onlar da dünyayı, insanlar bir hayvanat 
bahçesindeki vahşi ve tehlikeli hayvanları nasıl seyrederlerse öyle 
seyrediyorlar-mış.                    '                          ' 
ispritizma gücüyle havaya yükselme konusunda pek çok,şey yazılmış. Benim 
de sık sık görmüş olduğum gibi, bu-nu yapmak mümkündür, ancak çok deneyim 
gerektirir. As-lında çok daha kolay başka bir sistem olduğundan, 
ispritiz-ma ile uğraşmak gereksizdir. Astral bedenle yapılan- astara! 



seyahat çok daha kolay ve güvenlidir. Lamaların çoğu bunu yapar ve biraz 
sabır göstermeyi göze alabilen herkes, bu ya-rarlı ve güzel sanata 
verebilir kendini. 
Dünya üzerinde uyanık geçirdiğimiz saatler boyunca, astral bedenimiz maddi 
bedenimiz içine hapsolunmuştur ve eğer bu konuda bir eğitim görülmemişse, 
bu ikisini birbirin- 
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den ayırmak olanaksızdır. Uyuduğumuz sürece, dinlenmeye gereksinimi olan 
yalnızca maddi bedendir; astral beden ken-disini bu fiziksel bedenden 
kurtarır ve çoğu kez, tıpkı bir okul günü sonunda evine dönen bir çocuk 
gibi, kendi boyutu-na gider. Astral bedenle fiziksel beden arasındaki 
ilişkiyi, sonsuza dek uzayabilen bir "gümüş kordon" sağlar. 
Gümüş kordona bir şey olmadığı takdirde, fiziksel be-den canlılığını 
sürdürür; tıpkı bir bebeğin annesinden ayrıl-ması için göbek kordonunun 
kesilişi gibi, ölüm anında da bu gümüş kordon kopar. Bebeğin doğuşu, onun 
annenin bede-ninde sürdürmüş olduğu hayatın ölümüdür. Ölüm ise daha özgür 
bir ruhlar aleminde yeniden doğuştur. Gümüş kordona dokunulmadığı sürece, 
uyku sırasında ya da özel olarak eği-tilmiş kimselerin uyanıkken de 
yapabildikleri gibi, varlık as-tral bedenle serbestçe dolaşabilir. Bu 
gezintiler, gümüş kor-don aracılığıyla aktarılmış bilgiler olan düşleri 
oluşturur. Bu bilgileri alan beyin de onları derhal -kişinin dünya 
inançları-na uygun düşecek şekilde- mantıklı hale getirir. Ruh dünya-sında 
zaman yoktur. Zaman tamamen fiziksel bir kavramdır ve bu yüzdendir ki uzun 
ve karmaşık düşlerin, ancak saniye-nin ufacık bir parçasında meydana 
gelmiş gibi algılandığı durumlarla karşılaşırız. Büyük bir olasılıkla 
herkes, çok uzakta, belki de okyanusların ötesinde yaşayan bir 
arkada-şıyla karşılaşıp konuştuğu bir düş görmüştür. Bu arada ken-disine 
bir mesaj verilmiş de olabilir. Bu kişi uyandığında, ge-nellikle, 
hatırlanması gereken bir şey olduğu hissine kapılır. Uzakta bulunan bir 
dost ya da bir akraba ile karşılaşmanın anısı vardır kafasında. Kısa bir 
süre sonra bu kişiden her-hangi bir haber alması ise şaşılacak bir olay 
değildir. Bu ko-nuda eğitilmemiş kimselerde, bellek çoğu zaman bozulur ve 
sonuç olarak mantığa aykırı bir düş ya da karabasan çıkar ortaya. 
Biz Tibet'te sık sık astral seyahate çıkarız; aslında olay tümüyle 
kontrolümüz altındadır. Đlk önce, gümüş kordonla bağlı olmasına karşın, 
astral bedenin maddi bedenden ayrıl-ması sağlanır. Đnsan, düşünebildiği 
kadar hızla, istediği yere 
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gidebilir, insanların pek çoğunda astral seyahat edebilme ye-teneği 
olmakla birlikte, bu işe girişen pek çok kimse yeterin-ce eğitilmemiş 
olduğundan, genellikle bir şokla karşılaşır. Çok kimse tam uykuya dalmak 
üzereyken, görünüşte hiçbir neden olmadan ani ve güçlü bir çırpınmayla 
uyandmldığı hissini duymuştur. Bunun nedeni, astral bedenin fiziksel beden 
daha uykuya dalmadan dışarı çıkması ve bu iki bede-nin oldukça sert bir 
biçimde birbirinden ayrılmasıdır. Bu-nun sonucu olarak gümüş kordon 
büzülür ve astral beden ani bir hareketle yeniden bedene girer. Astral 
seyahatten sonra bedene dönüş biraz daha şiddetli olur. Astral beden, 
tıpkı ipin ucuna bağlı bir balon gibi, gövdenin metrelerce yu-karısında 



havada uçuyördur. Herhangi bir şey, belki de yük-sek bir ses, astral 
bedenin müthiş bir hızla fiziksel bedene dönmesine yol açar. Fiziksel 
beden bunun üzerine anîden uyanır ve insan bir uçurumdan aşağı 
yuvarlanırken, tam za-manında uyandığına dair korku dolu bir hisse 
kapılır. 
Tüm insanlar, bilinçleri tamamen yerinde ve bütün olay kontrolleri altında 
olarak astral seyahat etme yeteneğine sa-hiptirler. Aslında bu iş epey 
deneyim gerektirir, fakat her şeyden önce, özellikle ilk zamanlarda 
kişinin rahatsız edilme korkusu duymayacağı, tek başına kalabileceği gizli 
bir yeri olması gerekir. Yapılacak şeyin bir tehlikesi yoktur, fakat 
astral bedenin maddi bedene girişi ve çıkışına dikkat edil-mez, 
rastlantılara bırakılırsa^ şok ve duygusal bazı bozukluk-lar çıkabilir 
ortaya. Kalplerinden şikayeti olan kimseler, ast-ral seyahati asla 
denememelidirler. Çünkü olayın kendisinde bir tehlike olmamakla birlikte, 
bir başka kişinin odaya girip, bedeni ya da gümüş kordonu rahatsız etmesi, 
kalbi zayıf olanlar için büyük bir tehlike oluşturabilir. Hatta meydana 
gelebilecek şokun öldürücü olmasının yanı sıra, ruh bu haya-tındaki 
varoluşunun eksik kalan süresini tamamlamak üze-re yeniden doğmak zorunda 
kalabilir. 
Biz Tibetliler, insanlık şu anda içinde bulunduğu gerile-me devrine 
girmeden önce, herkesin astral seyahat edebilme, üstün görme gücüyle madde 
ötesi şeyleri görebilme, telepati 
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ve levitasyon ile havaya yükselebilme yeteneklerine sahip bulunduğuna 
inanıyoruz. Söylentilere göre, bu gerileme dev-rinin nedeni, insanların bu 
gizli güçleri kötüye kullanmış -onları bir bütün olarak insanlığın 
gelişimi yerine, kendi çı-karları için kullanmış- olmalarıdır. En eski 
çağlarda, insan-lar telepati yoluyla birbirleriyle konuşabilirlerdi. Belli 
bir bölgede yaşayan aşiretler, yalnızca kendilerine özgü bir sesli dille 
konuşurlardı. Telepatik konuşma ise düşünce gücüyle yapıldığından, herkes 
tarafından kolaylıkla anlaşılabiliyor-&#9632; du. Telepati kötüye kullanıldığı 
için gücünü yitirdiğinde, bü-yük bir kargaşalık aldı dünyayı. 
Bizim bir "Sebt" günümüz yoktur, bunun yerine her ayın sekizinde 
kutladığımız Kutsal Günler vardır. Bu dini günlerde, özel ayinler dışında 
hiçbir iş yapılmaz. Her yıl ya-pılan şenliklerimiz ise bana anlatılanlara 
göre, Hristiyan-lar'ın yortularına benziyormuş; ancak bu yortular hakkında 
bildiklerim, bir yorum yapabilmem için oldukça yetersiz. Bi-zim 
şenliklerimizin belli başlıları şunlardır: 
Birinci ayda, krbu kabaca Batı takvimindeki Şubat ayı-nın karşılığı 
oluyor, birinci günden üçüncü güne dek Logsar'ı kutlarız. Batı dünyasında 
Yeni Yıl adı verilmektedir buna. Bu günler, dini ayinlerin yanı sıra, 
eğlenceler için de büyük bir fırsattır. Yılın en büyük ayini ise birinci 
ayın dördüncü gününden on beşinci gününe dek süren ve Tibet'te Mon-lam 
diye adlandırdığımız "Yalvarış Günleri"dir. Dini ve dünyevi yılın en 
önemli törenleridir bunlar. Yine bu ayın on beşinci günü, Buda'nın ana 
rahmine düşüşünün yıldönümü olup, kutsal şükran günlerimizden biridir. Ay 
sona ermeden önce bir de yirmi yedinci günde, yan dini, yan mitolojik bir 
kutla-mamız daha vardır ki buna Kutsal Hançer günü adı verilir. Đşte ilk 
ayın kutsal günleri bunlardır. 
Yaklaşık olarak Mart ayının karşılığı olan ikinci ayda pek az kutlanacak 
gün vardır. Yirmi dokuzuncu günde, Uğursuz Şeytanı Takip ve Kovalama 
şenliği yapılır. Üçüncü ayın birkaç kutsal gününün arasında, ayın on 
besindeki "Vahiy'in Yıldönümü" yer alır. Dördüncü ayın, yani Batı tak- 
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vimine göre Mayıs ayının sekizinci gününde, Buda'nm dün-yayla ilgisini 
kesmesinin yıldönümünü kutlarız. Bu, anladı-ğım kadarıyla Hristiyanlar'ın 
Paskalya'dan önceki oruçları-na benzer. Bu oruç günleri boyunca, zaten 
sade olan yaşantı-mız daha da sadeleşirdi. On beşinci gün, Buda'nın ölüm 
yıl-dönümüydü. Bu günü, dünyayı terk etmiş olan tüm kişilerin yıldönümü 
olarak kabul ederdik. Bu günün öteki ismi de, "Bütün Ruhların Günü'ydü. Bu 
günde, maddeden kopama-mış, ortalıkta başıboş gezinen ruhları çağırmak 
için tütsüler yakardık. 
Bu saydıklarım yâlnızca belli başlı kutlama günleri olupj aslında 
kutlanması gereken daha önemsiz bir sürü gün ve katılınması gereken bir 
sürü ayin daha vardı. Ancak bu günler, bu kitapta ayrıntılarına girilecek 
kadar önemli değil-lerdir. 
Altınca ayın, yani Temmuzun dördüncü günü Buda'nın doğum yıldönümüydü. O 
gün ayrıca "Yasaların Đlk Öğüdü Günü" olarak da kutlanırdı., 
Sekizinci ayın, yani Ekim'in sekizinci günü, Hasat Şen-liği yapılırdı. 
Tibet çok kuru ve kıraç bir ülke olduğundan, diğer ülkelere kıyasla 
ırmaklara çok daha bağımlıydık. Yağ-mur çok az yağardı, ırmaklarda su 
olmadan topraktan ürün alamayacağımız için de Hasat Şenliği'ni, Su 
Şenliği'yle bir araya getirmiştik. 
Dokuzuncu ayın, yani Kasım'ın yirmi ikinci günü Buda' nın gökten mucizevi 
inişinin yıldönümüydü. 
Bundan sonra gelen ayın yirmi beşinde, Kandil Bayra-mı'nı kutlardık. Yılın 
son önemli dini olayları ise on ikinci ayın, yani Batı takvimine göre Ocak 
ve Şubat aylarının bir-leştiği gün olan yirmi dokuzuncu ve otuzuncu 
günlerdeydi. Eski yılın gidişi ve yeni yıl için yapılan hazırlıklar bu 
güne rastlardı. 
Bizim takvimimiz Batı'da kullanılan takvimden gerçek-ten çok farklıdır. 
Biz, altmış yılda tamamlanan bir devreyi esas olarak alırız. Bizim 
kullandığımız bu takvimde Yeni Yıl, 
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Batı takviminin Şubat ayında başlar. 1927'de başlamış olan ve şu anda 
içinde bulunduğumuz altmış yıllık son devrenin yıl takvimi şöyledir; 
1927 - Yabani Tavşan Yılı 
1928 - Toprak Ejder Yılı 
1929 - Toprak Yılan Yılı 1930-Demir At Yılı 1931-Demir Koyun Yılı 
1932 - Su Maymun Yılı 
1933 - Su Kuş Yılı 
1934 - Tahta Köpek Yılı 
1935 - Tahta Domuz Yılı 
1936 - Ateş Fare Yılı 
1937 - Ateş Öküz Yılı 
1938 - Toprak Kaplan Yılı 
1939 - Toprak Tavşan Yılı 
1940 - Demir Ejder Yılı 
1941 - Demir Yılan Yılı 
1942 - Su At Yılı 
1943 - Su Koyun Yılı 



1944 - Tahta Maymun Yılı 
1945 - Tahta Kuş Yılı 
1946 - Ateş Kijpek Yılı 
1947 - Ateş Domuz Yılı 
1948 - Toprak Fare Yılı 
1949 - Toprak Öküz Yılı 
1950 - Demir Kaplan Yılı 
1951 - Demir Tavşan Yılı 
1952 - Su Ejder Yılı 
1953 - Su Yılan Yılı 
1954 - Tavşan At Yılı 
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1955 - Tahta Koyun Yılı 
1956 - Ateş Maymun Yılı 
1957 - Ateş Kuş Yılı 1958-Toprak Köpek Yılı 
1959 - Toprak Domuz Yılı 
1960 - Demir Fare Yılı 1961-Demir Öküz Yılı 
Ve bu takvim böyle sürüp gider. 
Tibet'te, gelecekteki olayların önceden bildirilebileceği-ne inanırız. 
Bizim için kehanet, her ne şekilde olursa olsun bir bilimdir ve gerçektir. 
Astrolojiye inanıyoruz. Bize göre astrolojik etkiler, bun-ları yeryüzüne 
yansıtan cismin özelliğine göre değişen ya da renk kazanan kozmik 
ışınlardan başka bir şey değildir. Elin-' de bir kamerası ve beyaz ışığı 
olan herhangidir kişinin, her-hangi bir cismin resmini çekebileceğini 
herkes bilir. Kamera merceklerinin üzerine çeşitli filtreler 
yerleştirilerek, çekilen bir fotoğrafın üzerinde bazı özel değişiklikler 
yapılabildiğini de biliyoruz. Çok sayıdaki örnek arasından üçünü, 
ortokro-matik, panjcromatik ve kızılötesini sayabiliriz. Đnsanlar da, aynı 
bu şekilde kendi kimyasal ya da elektriksel kişilikleri-nin üzerine vuran 
bir kozmik yayılmanın etkisi altında kalır-lar. 
Buda'ya göre, yıldızlara bakıp kehanette bulunmak, ast-rolojiyle uğraşmak, 
burçlar aracılığıyla uğurlu ya da uğursuz olayları araştırmak, iyilik ya 
da kötülüğü önceden haber ver-mek yasaktır. Ancak Kutsal Kitaplarimız'dan 
birinde yer alan, daha sonraki bir kararında ise, "Doğa tarafından 
yal-nızca birkaç kişiye verilmiş olan ve verildiği kişinin ıstırap 
çekmesine neden olan bir güç kullanılabilir. Ama bu güç; fi-ziksel 
üstünlük, kişisel çıkar ve maddi bir kazanç elde etmek ya da bu gibi 
güçlerin gerçekliğini kanıtlamak amacıyla kul-lanılamaz. Onlar, bu gibi 
güçlere sahip olmayanların korun- 
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malan için verilmiştir bu kişilere" diyor. Benim Üçüncü Göz1 ü kazanmam, 
biraz zahmetli olmakla birlikte, bende zaten doğuştan var olan madde ötesi 
görme gücünü daha da güç-lendirmişti. Daha ileriki bir bölümde, Üçüncü 
Göz'ün açılışı-na yeniden döneceğiz. Şimdi biraz daha astrolojiden söz 
et-mek istiyorum. Gerçekleşmiş bulunan bir astrolojik kehaneti görmüş 
olan, yüksek rütbeli üç Đngiliz subayının isimlerini açıklamak için güzel 
bir yerindeyiz bu kitabın. 
1027 yılından bu yana Tibet'te bütün önemli kararlar astroloji yardımıyla 



alınmıştır. Ülkemin 1904'te Đngilizler ta-rafından işgali, tümüyle doğru 
olarak, çok önceden bildiril-mişti. Tibetçe yazılmış ve gerçekleşmiş olan 
kehanetlerimiz-den biri de şöyle: "Tahta Ejder Yılı'nda, yılın ilk yarısı 
Dalay Lama'yı koruyor. Fakat büyük savaşlardan ve tartışmalar-dan sonra 
düşmanlar geliyor. Pek çok düşman var, silahlarla birlikte bir felaket 
başlayacak ve insanlar birbirleriyle sava-şacaklar. Yılın bitiminde, 
insanları yatıştırıcı bir konuşmacı savaşa son verecek." Bu yazı 1850'den 
önce yazılmış olup, 1904 yılına, yani Tahta Ejder Yılı'na aittir. Đngiliz 
işgali sıra-sında Đngiliz kuvvetlerinin başında General Younghusband vardı 
ve ,o bu yazıyı Lhasa'da kendi gözleriyle gördü. Yine Đn-giliz ordusuna 
mensup bir subay, Mr. L.A. Waddell de bu ke-haneti 1902 yılında görmüştü. 
Daha sonraki yıllarda Lhasa 'da bulunmuş olan Mr. Charles Bell de bu 
kehaneti önceden görenler arasında. Tüm ayrıntılarıyla doğru olarak 
önceden bildirilmiş olayların arasından birkaç tanesi de şöyle: 1910, 
Çin'in Tibet'i işgali; 1911, Çin Devrimi ve Milliyetçi Hükü-met'in 
kuruluşu; 1914, Almanya ve Đngiltere arasında savaş; 1933 Dalay Lama'nın 
ölümü; 1935, Dalay Lama'nın yeniden bedenlenmesi; 1950, kötü güçlerin 
Tibet'i işgal etmeleri. Ekim 195O'de Çinliler Tibet'i işgal ettiler. Mr. 
Bell, sonraları Sir Charles Bell oldu, tüm bu kehanetleri gözleriyle 
görmüş-tü Lhasa'da. Bana gelince, benim hakkımda önceden söylen-miş olan 
her şey doğru çıktı. Özellikle sıkıntılar... 
Horoskop hazırlama bilimi ise, bu tür bir kitabın birkaç sayfasına 
sığdırılabilecek bir konu değil. Bu kısaca, gökteki 
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yıldızların bir insanın ana rahmine düşme ve doğum anlarm-daki özel 
durumlarını belirleyen bir harita hazırlamaktan ibarettir. Doğumun tam ve 
kesin saatinin bilinmesi ve bu anın da, dünyadaki bütün yerel saatlerden 
tamamen farklı olan "yıldız saati"ne çevrilmesi gerekir. Dünyanın 
yörüngesi çevresinde dönüş hızı saniyede on dokuz mil olduğuna göre, tam 
bir doğruluk sağlanmadığı takdirde yapılacak hesapla-rın büyük 
yanlışlıklar doğuracağı açıktır. Dünyanın ekseni çevresindeki dönüş hızı, 
ekvatorda saatte bin kırk mildir. Bu dönüş sırasında dünya bir tarafa 
doğru eğiktir. Kuzey Kut-bu, sonbaharda Güney Kutbu'ndan, ortalama olarak 
üç bin yüz mil kadar daha eğik olur, ilkbaharda ise durum tam ter-sidir. 
Bü nedenle doğum yerinin boylamı, gerçekten büyük önem taşır. 
Haritalar hazırlandığında, bu konuda gerekli bilgiye sa-hip kişiler, 
bunların ne demek olduklarını anlayabilir ve açıklayabilirler. Bütün 
gezegenlerin karşılıklı ilişkilerinin tek tek incelenmesi ve bu 
ilişkilerin sonuçlarının özel bir ha-rita üzerinde hesaplanması gerekir. 
Kişinin daha henüz ya-şam bulduğu ilk dakikalarda ne gibi olaylardan 
etkilendiğini ortaya çıkarmak üzere, ana rahmine düştüğü anın astrolojik 
haritası hazırlanır. Doğum haritası ise, kişinin bu dünyadaki hayata 
girdiği anda etkisi altında kaldığı yıldız hareketlerini gösterir. 
Gelecekten haber almak için de bir zaman haritası hazırlanır ve doğum 
anındaki harita ile karşılaştırılır. Bazı kimseler, "2.30'daki at yarışını 
kimin kazanacağını, gerçek-ten söyleyebilir misiniz?" diye soruyorlar. 
Yanıt, "hayır"dır. Yarışla ilgili bütün adamların, atların, at 
sahiplerinin horos-koplarını çıkarıp üzerinde çalışmadıkça, hayır. Biz 
herhangi bir kimsenin bir hastalıktan kurtulup kurtulamayacağını ya da 
Tom'un Mary ile evlenip mutlu bir yaşam sürüp süreme-yeceğini 
söyleyebiliriz. Böyle kişiye ait olayların yanı sıra, ör-neğin, 
Amerika'nın komünist bir ülkeyle, bu devre göre 1964, bize göre Tahta 
Ejder Yılı'nda bölgesel bir savaşa gireceğini de biliyoruz. 



Batı dünyasında yaşayan insanları oldukça şaşırtan bir 
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başka olay da, herhangi bir kimsenin geçmiş yaşamlarının araştırılıp 
açıklanabilmesjdir. Bu konuda hiçbir bilgisi olma-yanlar, "olanaksız" 
diyorlar böyle bir şey için. Bu tıpkı sağır bir adamın, "Hiçbir ses 
duymuyorum, öyleyse ses diye bir şey yok" diye düşünebilmesine benzer, 
 
insanların geçmiş ya-şamlarının araştırılıp ortaya çıkarılması mümkündür. 
Yal-nız haritaların ve hesapların üzerinde sıkı bir çalışma epey zaman 
alır. Hava alanında duran bir kimse, gelen uçağın son olarak nereye 
uğradığını merak edebilir. Yolcular belki bir tahminde bulunabilirler, 
fakat kontrol kulesindeki görev-liler bu konuda özel bilgiye sahip 
olduklarından, doğru yanı-tı bilirler. Eğer sıradan bir yolcunun elinde 
uçak sefer numa-ralarına ait bir liste ve iyi hazırlanmış bir tarife olsa, 
uçağın uğramış olduğu hava limanlarını kendisi de bulabilir. Biz de aynı 
şeyi geçmiş yaşamlar için yapabiliriz. Fakat bu işlemi açıklığa 
kavuşturabilmek için ayrı bir kitap yazmak gerekir. Bu yüzden konunun daha 
derinine inmekte yarar görmüyo-rum ve yalnızca Tibet'teki astroloji 
biliminin hangi ana nok-talan kapsadığını belirtmekle yetiniyorum. Biz, on 
iki tane olan Astroloji Burçları için, on dokuz sembol kullanırız. Bu 
sembollerin karşılıkları şunlardır: Kişilik ve kişisel çıkar; 
Parasal işler, kişi nasıl para kazanabilir ya da kaybede-bilir; 
Đlişkiler, kısa yolculuklar, zihinsel yetenekler, yazı yaz-ma yeteneği; 
&#9632; Yaşam koşullan ve maddi 
zenginlik; Çocuklar, zevkler, düşünceler; Hastalık, çalışma ve küçük 
hayvanlar; Ortaklıklar, evlilik, düşmanlar ve davalar; Miras; 
Uzun yolculuklar ve düşünceyle ilgili olaylar; Meslek ve rütbeler; Dostluk 
ve tutkular; 
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Dertler, sıkıntılar ve gizli üzüntüler. 
Bunların yanı sıra, aşağıdaki olayların yaklaşık tarihle-rini ve hangi 
koşullar altında meydana gelebileceklerini söy-lemek de mümkündür: 
Aşk, kişinin özellikleri ve tanışma tarihi; 
Evlilik, ne zaman olacağı ve nasıl yürüyeceği; 
Hırs, "öfkeli yaradılış" tipi; 
Felaket ve nasıl meydana geleceği ya da gelip gelmeye-ceği; 
Kader; 
Ölüm, nasıl ve ne zaman; 
Tutuklanma ya da öteki sınırlanma biçimleri; 
Uyumsuzluk, genellikle aile ve iş tartışmaları; 
Ruhsal tekâmülün hangi evresine erişildiği. 
Astrolojiyle epey uğraşmış olmama karşım ben psiko-metri vasıtasıyla ve 
kristal kürelere bakarak olayları görme-yi çok daha çabuk buluyorum ve 
hiçbir şekilde daha az kesin olduklarını da kabul etmiyorum. Üstelik 
sayılarla arası iyi olmayanlar için daha da kolay bir yol! Psikometri, 
herhangi bir cismi kullanarak geçmiş olaylara ait bilgiler edinebilme 
sanatıdır«.Aslında.bir dereceye kadar herkeste vardır bu ye-tenek. Eski 
bir kiliseye ya da tapınağa giren bir kimse, "Bu-ranın ne kadar yumuşak ve 



rahatlatıcı bir havası var" diye-bilir; aynı kişi korkunç bir cinayetin 
işlenmiş olduğu başka bir yere gitse, büyük bir olasılıkla, "Oh! Buradan 
hiç hoşlan-madım, uğursuz bir yer, haydi dışarı çıkalım" diyecektir. 
Kristal kürelere bakma sanatı biraz daha değişiktir. Tıpkı X ışınlarının 
ekran üzerinde bir odak noktasında top-lanması ve floresanlı bir 
görüntünün ortaya çıkmasına ben-zer bir biçimde, bir küre de, Üçüncü 
Göz'ün ışınlan için bir odak noktasından başka bir şey değildir. Bu işe 
herhangi bir sihir filan da karışmış değildir; yalnızca doğa yasalarından 
yararlanmanın bir başka yoludur bu. 
Tibet'te doğa yasalarının işleyişini simgeleyen anıtlar 
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vardır. Boylan bir buçuk metreden, yüz elli metreye kadar değişebilen bu 
anıtlarımız, tıpkı haç üstündeki îsa heykeli ya da ikonlar gibi birer 
semboldürler. Tibet'in dört bir köşe-sinde rastlanır bu anıtlara. Pargo 
Kaling, Lhasa'da bulunan anıtların en büyüğü olup, aynı zamanda kentin ana 
kapıla-rından birini oluşturur. Anıtların biçimleri her zaman için aşağıda 
verilen örnek gibidir. En alttaki dört köşe şekil dün-yadaki hayatı 
temsil, eder. Bunun üzerinde Su Küresi dur-makta, onun üstünde de Alev 
Konisi bulunmaktadır, Daha sonra Hava Tabakası ve daha da yukarıda, bu 
maddi dünya-dan aynlmak üzere bekleyen Ruh, yani Eter vardır. Her un-sura, 
ermişlik basamakları yoluyla erişilir. Bu şema, bir bütün olarak Tibet 
inançlarını simgeler. Doğduğumuz anda yeryüzüne geliyoruz. Hayatımız 
boyunca Ermişlik Basamak-ları yoluyla yukarıya doğru tırmanıyor ya da 
tırmanmaya ça-lışıyoruz. Nihayet bir yerde soluğumuz zayıflıyor, ruha 
dönü-şüyoruz. Daha sonra, değişik boyutta geçirilen bir aradan sonra, bir 
başka şey öğrenmek üzere yeniden doğuyoruz. Bizim Hayat Çarkı dediğimiz 
şey, doğum-hayat-ölüm-ruh-doğum-hayat-ölüm-ruh olarak devam eden sonsuz 
bir devri simgeler. 
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Biz yeryüzünde bir şeyler öğrendiğimize ve yalnızca yer-yüzünde ıstırap 
çektiğimize inanıyoruz. Bizim için Öteki Dünya, bedenimizin dışına 
çıktığımız zaman gittiğimiz bir yer, bizin* gibi bedenlerinden sıyrılmış 
gerçek varlıklarla karşılaşabileceğimiz bir yerdir. Bizim bu değişik 
boyutların, erişilebilecek en yüksek noktasına verdiğimiz isim,"Altın Işık 
Ülkesr'dir. Öldükten sonraya da uyurken, astral varlığı-mızda bulunduğumuz 
sürece, sevdiğimiz insanlarla birlikte olabileceğimizden eminiz, çünkü 
onlarla (titreşim olarak) belli bir uyum içindeyiz. Hoşlanmadığımız 
kimselerle kesin-likle karşılaşmayız, çünkü bu bir uyumsuzluk durumu 
orta-ya çıkarır ve Altın Işık Ulkesi'nde bü gibi durumlara yer yok-tur. 
Bütün bu olaylar zamanında kanıtlanmışlardır ve aslın-da Batı 
kuşkuculuğunun ve maddeciliğinin, bu bilimin ge-rektiği biçimde 
incelenmesini önlemiş olması oldukça üzücü bir durumdur. Zamanında 



inanılmamış, olamaz denilen pek çok şey kanıtlanmıştır. Telefon, radyo, 
televizyon, uçak ve daha pek çok şey gibi. 
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Genç kararlılığım içinde, sınavı ilk girişimde kazanma-ya karar vermiştim. 
On ikinci doğum günüm yaklaştıkça ça-lışmalarımı yavaşlattım; sınavlar 
doğum günümün ertesi günü başlayacaktı. Geçen yıllarım son derece yoğun 
bir çalış-mayla geçmişti. Astroloji, bitkisel ilaçlar, anatomi, dini 
töre-ler ve tütsülerin doğru bileşimleriyle, güzel yazı yazma sana-tı, 
Tibet ve Çin dilleri ve matematikle. Tüm bu yıllar bo-yunca Judo'dan başka 
zaman ayırabildiğimiz pek az oyun oy-namıştık. Üç ay kadar önceydi, bir 
gün Lama Mingyar Don-dup bana, "Bildiklerini çok fazla tekrar etme 
Lobsang. Bu kafanı iyice karıştırmaktan başka bir işe yaramaz. Sınavda 
önemli olan rahat olmaktır; şimdi olduğun gibi olursan, o zaman bütün 
bildiklerini hatırlarsın" demişti. 
Böylece sınav günü geldi. Sabah saat altıda ben ve ben-den başka on beş 
aday daha, sınav salonunda toplandık. Ka-famızı doğru düşünebileceğimiz 
bir rahatlığa kavuşturmak için yapılan kısa ayinden sonra, bize verilen 
temiz elbiseleri giyip, yol gösteren Baş Müfettiş'in ardından sınav 
salonunun küçük tapınağından çıkıp, her yanı kapalı hücrelerin önüne 
geldik. Bu hücreler, bir metreye üç metre genişliğinde, iki buçuk metre 
yükseklikte taştan yapılmış kutulardı. Polis ra-hipler kutuların dışında 
sürekli olarak devriye geziyorlardı. Her birimiz birer hücrenin önüne 
götürüldük, tçeri girmemiz söylendi. Kapılar ardımızdan kapatıldı, 
kilitlendi ve mühür-lendi. Sonra rahipler duvarda bulunan ufak bir 
kapaktan, yazı yazabilmemiz için gerekli malzemeyi ve birinci grup so- 
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ruları dağıttılar. Yağlı çay ve tsampa da getirmişlerdi. Bu iş-le görevli 
rahip, günde üç öğün tsampa ve istediğimiz kadar da çay verebileceğini 
söyledikten sonra gitti. Artık birinci grup sorularla uğraşmaya 
başlayabilirdik. Her gün bir konu olmak üzere, altı gün süreyle, sabahın 
ilk ışıklarından çevre seçilemeyecek kadar karanlık olana dek çalışmak 
zorunday-dık. Hücrelerimizin tavanı açıktı, sınav salonuna ne kadar ışık 
geliyorsa bizim de o kadar ışığımız vardı. 
Sınav boyunca herkes kendisine ayrılmış olan hücrede oturmak zorundaydı, 
dışarı çıkmamıza her ne nedenle olursa olsun, izin verilmiyordu. Günün son 
ışıkları da kararmaya başladığında, duvardaki kapak açıldı ve bir rahip 
kâğıtları-mızı istedi. Ertesi sabaha kadar hücrelerimizde uyumak üze-re 
yere uzandık. Bana kalırsa, herhangi bir konu üzerinde, yanıtlanması on 
dört saat süren bir sınav kâğıdı, kişinin si-nirlerini ve bilgisini ölçmek 
için gerçekten yeter de artardı bile. Altıncı günün akşamı yazılı sınavlar 
tamamlanmıştı. Fakat o geceyi de hücrelerimizde geçirecektik. Sabah olunca 
da hücrelerimizi temizlememiz ve bulduğumuz gibi bırakma-mız gerekiyordu. 
Günün geri kalan kısmı ise, istediğimiz gibi geçirmek üzere bizimdi. Üç 
gün sonra, yazılı kâğıtlarımızın okunması tamamlanıp, eksiklerimiz ortaya 
çıkarıldığında, sıra ile sınav görevlilerinin karşısına çağrıldık. 
Yalnızca sı-nav kâğıtlanmızdaki eksik bölümlerle ilgili sorular bütün gün 



boyunca sürdü. 
Ertesi sabah on altımız birden, eskiden Judo derslerinin yapıldığı? odaya 
götürüldük. Bu kez de bastırma pozisyonları, yakalama usulleri, incinmeden 
düşüş, yere atmalar, kendini tutma konusunda bildiklerimizi ortaya 
koyacaktık. Her biri-miz, diğer adaylardan üçü ile birden çarpışacaktı. 
Kısa bir süre sonra başarısızlar ayıklanıp çıkarıldı. Yavaş yavaş 
di-ğerleri de elendi ve en sonunda, Tzu'dan öğrendiklerim saye-sinde, bir 
tek ben kaldım geriye. En azından Judo'dan birin-cilikle geçmiştim! Fakat 
sadece ve sadece bir zamanlar in-safsız ve haksız bulduğum o ilk 
öğretmenim sayesinde. 
Zor geçen sınav günlerinden sonra, kendimizi toparla- 
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mamız için ertesi gün serbest bıraktılar bizi, öbür gün de sınav 
sonuçlarını öğrendik. Benimle birlikte dört kişi daha geçmişti. Şimdi 
Trappa, yani doktor rahip olacaktık. Sınav-lar boyunca hiç görmemiş 
olduğum Lama Mingyar Dondup haber gönderip beni çağırtmıştı yanına. 
Odasına girdiğimde sevinçle yerinden kalktı: "Đşini iyi becerdin, Lobsang. 
Liste-nin ilk sırasında sen varsın. Soylu Reis, En Değerli Kişiye özel bir 
rapor gönderip, senin hemen lamaliğa yükseltilmeni önerdi fakat ben buna 
karşı çıktım." Biraz şaşırdığımı görün-ce açıkladı: "Çalışıp hakkıyla 
geçmen daha doğru olur. Sana lamalık statüsünün hemen yerilmesi demek, pek 
çok şeyi at-layıp, ileride çok gerekli bulacağın pek çok şeyi öğrenmemen 
demektir. Fakat yine de benim odamın yanındaki odaya taşı-nabilirsin, 
çünkü zamanı gelince o sınavı da vereceksin." 
Böyle düşünmekte haklıydı. Rehberim'in en iyi olarak düşündüğü her şeyi 
yapmaya her zaman için hazırdım. Be-nim başarımın onun başarısı olduğunu, 
beni bütün konular-da birinci olarak geçebileceğim şekilde eğitmek 
istediğini fark etmek büyük zevk verdi bana. 
Hafta sonuna doğru bir gün, En Değerli Kişi'nin gön-dermiş, olduğu bir 
haberci geldi. Dili dışarıya sarkmış, soluk soluğaydı; görünüşe bakılırsa 
yorgunluktan neredeyse ölmek üzereydi! Bu haberciler, kendilerine emanet 
edilmiş olan me-sajı ulaştırmak için koşabildikleri kadar hızlı koşup, 
büyük zorluklara katlandıklarını anlatabilmek için bütün aktörlük 
yeteneklerini kullanırlardı. Potala ise buraya yalnızca bir mil uzaklıkta 
olduğundan, rolünü gerektiğinden de iyi başar-mış olduğunu düşündüm. 
En Değerli Kişi, göstermiş olduğum başarıdan ötürü beni kutluyor ve bu 
günden sonra bir lama olarak kabul edil-diğimi bildiriyordu. Artık lama 
elbiseleri giyecek ve bu statü-nün sağladığı tüm haklara ve üstünlüklere 
sahip olacaktım.. Rehberimle birlikte, lama sınavlarına on altı yaşıma 
geldi-ğim zaman girmeme karar vermişlerdi. 
Artık bir lama olduğumdan, çalışmak için sınıfa bağlı değildim ve 
eskisinden daha çok serbesttim. Böyle lama ol- 
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mam aynı zamanda, ileri derecede bilgili herkesin bana iste-diği zaman bir 
şeyler öğretmekte serbest olduğu, böylece bir sürü şeyi yeterince çabuk 
öğrenebileceğim anlamına da geli-yordu. 
Öğrenmek zorunda olduğum başta gelen konulardan bi-ri de bedeni gevşetme 
sanatıydı; bunu bilmeden gerçek meta-fizik çalışmalar yapılamazdı. Bir 



gün, bazı kitaplar üzerinde çalıştığım bir sırada Lama Mingyar Dondup 
geldi yanıma. "Lobsang, oldukça gergin görünüyorsun. Rahatlamadığın 
sü-rece, sakin bir düşünceye dalıp ilerleyemezsin. Bunun nasıl yapıldığını 
göstereyim sana" dedi. 
Sonra yere yatmamı söyledi. Đnsan oturarak, hatta ayakta bile 
rahatlayabilir, fakat başlangıçta sırtüstü yatarak duruma alışmak daha 
iyidir. "Bir uçurumdan*aşağı düştüğü-nü düşün" dedi. "Aşağıda, uçurumun 
dibinde yatıyorsun; bü-tün kasların gevşemiş, üzerine düştüğün bacakların 
çarpıl-mış, karmakarışık bir yığın halindesin. Ağzını rahat bırak, hafif 
aralanmış olsun, çünkü yüz kasları ancak bu şekilde gevşetilebilir." 
Bedenimi onun istediği biçime sokana dek epey kımıldandım. "Şimdi, 
bedeninin üzerinde ufacık bir sü-rü insan olduğunu düşün. Kollarını ve 
bacaklarını çekiştirip, kaslarını gerip rahatsız ediyorlar seni. Bu küçük 
insanlara ayaklarından çekilmelerini söyle, böylece hiçbir his, hiçbir 
hareket, hiçbir kasılma kalmasın orada. Hiçbir adalenin 
kul-lanılmadığından'emin ol." Üzerimde gezinen küçücük insan-ları 
düşlemeye çalışarak öylece yattım. Ayak tabanlarımın içinde kımıl kımıl 
oynaşan yaşlı bir Tzu düşündüm! Oh, on-dan kurtulmayı ne kadar da çok 
isterdim. "Sonra aynı şeyi .bacakların için yap. Baldırlarında sürekli iş 
başında olan ufacık bir yığın insanın olması gerekir Lobsang. Sabahleyin 
sen zıplarken epey sıkı çalışıyordu onlar. Şimdi söyle onlara, artık 
dinlensinler, Yukarıya kafana doğru yürüsünler. Hepsi çıktı mı yukarı? 
Emin misin? Ortalığı bir daha yokla baka-lım. Kaslarını serbest bırak ki 
gevşek ve yumuşak olsunlar." Birdenbire durup, işaret etti, "Bak!" dedi, 
"kalçanda birisini unutmuşsun. Ufak bir adam bacağının üst kısmında 
sımsıkı 
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tuttuğu bir kası bırakmıyor. Onu dışarı çıkar Lobsang, onu 
dışarı çıkar." En sonunda, onun istediği şekilde gevşemişti 
bacaklarım. 
Sonra, "Şimdi aynı şeyi kolların için de yap" dedi, "Par-maklarından 
başlayarak. Kolların hiçbir gerilme ya da kasıl-ma, hiçbir his duymayana 
dek. Bütün ufak insanları dışarı-ya çıkardığını düşün." Söylediklerini 
yapmak için var gü-cümle çalışıyordum. "Şimdi gövdenin kendisine 
geliyoruz. Gövdenin bir manastır olduğunu varsay. Đçeride, seni 
çalış-tırmak için, kaslarını yoran o rahipleri düşün. Artık gitmele-rini 
söyle onlara. Đlk önce gövdenin alt kısımlarından başla, bütün kaslarım 
gevşet. Dikkat et, neyle uğraşıyorlarsa o işi derhal bırakmalarını ve 
gitmelerini söyle onlara. Kaslarını serbest bıraktır", bütün kaslarını, 
öyle ki gövden yalnızca bir örtü gibi kalsın üzerinde; öyle ki her yeri 
çöksün bu örtünün, sarksın ve kendi düzlüğünü bulsun. Đşte o zaman bütün 
ada-lelerin gevşemiş demektir." 
Đlerleme hızından hoşnut görünüyordu, devam etti: "Ka-fanın rahatlatılması 
çok önemlidir. Bakalım onun için neler yapabileceğiz. Ağzına dikkat et, 
her iki kenarında da geril-miş birer kas var. Onları serbest bırak 
Lobsang; her ikisini de serbest bırak. Ne konuşacaksın ne de yemek 
yiyeceksin, onun için ağzını hiç germe lütfen. Gözlerin kısılmış, ama 
on-ları rahatsız edecek bir ışık yok burada, hafifçe kapat gözle-rini, çok 
hafif, hiç kasmadan." Sonra arkasını döndü ve açık pencereden dışarı 
baktı. "Rahatlamayı en iyi biçimde yapan bir örnek var dışarıda, 
güneşleniyor. Evet, bir kediyi örnek alabilirsin, bu işi daha iyi 
becerebilen bir başka varlık yok-tur dünyada." 
Tüm bunları birer birer yazmak oldukça vakit alıyor ve okunduğu zaman da 



hiç kuşkusuz epey karışık gibi görünü-yor; fakat sadece birkaç denemeden 
sonra, yalnızca bir sani-ye içinde gevşeyebilmek çok basit bir olaydır. 
Yukarıda söz ettiklerim, her zaman için sonuç alınabilecek bir rahatlama 
sistemidir. Uygarlığın sorunlarıyla gergin bir yaşam süren kimseler bu 
satırlarda yazılanları ve aşağıda anlattığım dü- 
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şünce sistemini uygularlarsa, bedenlerini biraz olsun gevşe-tip, rahat 
edebilirler. Lama Mingyaf Dondup anlatıyordu: "Eğer kafaca gerginsen, 
bedensel olarak gevşemiş olman hiç-bir yarar sağlamaz sana. Bedenin 
rahatlamış bir biçimde ya-tarken, kafanı da bir dakika için bırak ne 
düşünüyorsa orada kalsın. Sonra kendini hiç sıkmadan izle bu düşünceleri 
ve gerçekte neler düşündüğünü bir gör. Sonra bütün düşüncele-rini durdur, 
hiçbir şey düşünmemeye çalış ve yalnızca hiçlik-ten oluşan bir karanlık 
getir gözünün önüne; içinde bulun-dukları yerde durmaya zorjadığın 
düşünceler bu karanlığı aşıp ötesine geçmeye uğraşacaklardır. Hatta bu 
düşüncelerin bir kısmı, başlangıçta bu karanlığa yenilmeyecekler ve onu 
aşarak devinimlerini sürdüreceklerdir. Đşte o zaman bu akıp giden 
düşüncelerin ardından git, onları yakala, yeniden ka-ranlığın berisine 
getir ve tut onları orada, Bütün bu söyledik-lerimi gerçekten yaşamaya 
çalış kafanın içinde. Çok geçme-den bu karanlığı zorlayabilecek güçte bir 
düşünce kalmaya-cak ve hem bedeninde hem kafanda mutlak bir rahatlığın 
hazzını duyacaksın." 
Evet, anlatmaya çalışmak, yapmaktan çok daha zor ger-çekten. Oysa ihsanın 
kendini böyle rahatlatması hiç de öyle uzun çalışmaları gerektirmez. 
Aslında insanların büyük bir çoğunluğu düşüncelerini durdurup kafalarını 
dinlendirmez-ler. Bizim için bu gibi insanların gece gündüz çalışıp 
bedenle-rini gereğinden fazla yoran insanlardan hiçbir farkı yoktur. Bize 
öğretilenlerin en büyük amacı, kafamızı, düşüncelerimi-zi kendi 
kontrolümüz altına alıp, terbiye edebilme olanağı vermekti. Judo da tüm 
inceliklerine dek öğretilirdi bize, çün-kü Judo, insanın kendi kendini 
kontrol edebilmesine yardım eden çok önemli bir spordur. Judo öğretmenimiz 
olan lama, kendisine hep birlikte saldıran on kişiyi rahatça yenebilirdi. 
Adeta aşıktı Judo'ya ve bu sporu mümkün olduğu kadar ilgi çekici bir hale 
sokabilmek için elinden geleni yapardı. Daha önce de sözünü ettiğim gibi, 
boyuna yapılan hafif bir temas, insanları, ne olduklarını bile anlamaya 
firsat bırakmadan bir anda bayıltabilirdi. Aslında insana bir zararı da 
yoktur bu 
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hareketin. Yalnızca hafif bir basınç, beyni zararsız bir biçim-de felce 
uğratmıştır. Anestezi diye bir şeyin bilinmediği Tibet'te, çürük bir dişi 
çekerken ya da kırık bir kemiği yeri-ne yerleştirirken sık sık 
kullanılırdı bu özel dokunma sanatı. Hasta bir anda her şeyden kopar, hiç 
acı çekmezdi. Bu sis-tem aynı zamanda, astral seyahat yapabilmek üzere 
astral bedenin fiziksel bedenden rahatça ayrılabilmesi için de 
kul-lanılırdı. 
Gördüğümüz bu Judo dersleri sayesinde, en kötü düş: melere karşı bile 
bağışıklık kazanmıştık. Judo'nun temel ku-rallarından biri de, yere nasıl 
zararsızca düşülebileceğini öğ-renmektir. Biz çocuklar için dört, dört 



buçuk metrelik duvar-lardan atlamak bir eğlence vesilesiydi! 
Her iki günde bir yapılan Judo çalışmalarımıza başlat-madan önce, 
Budizm'in esası olan Orta Yolun Basamakla-rı'nı ezbere okumamız gerekirdi; 
bunlar şöyleydi: 
Güzel Görüşler: Kişisel çıkarlardan ve düşlerden uzak olan görüş ve 
düşünceler. 
Güzel Đstekler: Kişinin yüksek ve değerli amaç ve dü-şüncelerle sahip 
olduğu istekler. 
Güzel Konuşma: Kişinin nazik, saygılı, samimi olduğu konuşmalar. 
v 
Güzel Davranış: Kişinin barışsever, dürüst, başkalarını da düşünen bir 
insan olması. 
Güzel Geçinme: Kişinin insanları ya da hayvanları in-citmemesi, yaşayan 
birer varlık olarak hayvanlara da gerçek değerini vermesi. 
Güzel Çaba: Kişi kendini kontrol etmeyi bilmeli ve sü-rekli olarak 
kendisini eğitmelidir. 
Güzel Düşünce: Güzel fikirlere sahip olmak, doğru ola-rak bilineni yapmaya 
çaba göstermek.                               . 
Güzel Vecit: Bu, hayat ve Gerçek Ben üzerinde yapılan meditasyonla mümkün 
olabilir. 
Eğer içinizden biri bu basamaklara aykırı bir davranış- 
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ta bulunmuşsa; tapmağın ana girişinde, yüzükoyun yere ya-tar, içeri girip 
çıkanlar da onun üzerine basıp geçerlerdi. Suçlu burada şafaktan, karanlık 
basıncaya dek hiç kıpırda-madan, hiçbir şey yiyip içmeden yatmak 
zorundaydı. Evet, aslında epey utanılacak bir durumdu bu. Artık bir 
lamay-dım. "Yüksek Kişiler"den biri. Bayağı iyi bir şeydi bu. Ancak 
uyulması gereken o kadar çok kural vardı ki... Daha önceleri bir rahibe 
yakışır yüz sekiz davranış kuralına uymak zorun-daydım; ama bir lama 
olarak uymam gereken kuralların iki yüz elli üç tane olduğunu dehşetle 
öğrendim. Chakpori'de ya-şayan akıllı bir lama hiçbir zaman bozmazdı bu 
kuralları. Dünyada ne kadar çok öğrenilecek şey varmış; kafam sanki şişip 
de patlayacakmış gibi geliyordu bana. Fakat damın üze-rinde oturup, Dalay 
Lama'nın tam aşağıda bulunan Norbu Linga'ya ya da Mücevher Pârkı'na 
gelişini* izlemekten çok hoşlanıyordum. En Değerli Kişi'yi böyle yukarıdan 
seyreder-ken gizlenmek zorundaydım, çünkü hiç kimse ona daha yük-sek bir 
yerden bakamazdı. Yine aşağılarda, Demir Dağ'ın öte yanında bulunan çok 
güzel iki bahçeyi de görebiliyordum bu-lunduğum yerden. Biraz daha kuzeyde 
bulunan Batı Kapı-,;         sı'nı da seyredebiliyordum. Bu görkemli 
anıtın, Drebung'dan 
f • gelen ve Shö Kasabası'nı geçip, kentin merkezine giden yo-lun her iki 
yanında yükselen ayakları gerçek bir sanat şahe-seriydi. Daha yakında, 
hemen hemen Chakpori'nin eteğinde, Budizm ve barış,Tibet'e gelmeden önce, 
o savaş dolu günler-de yaşamış olan tarihi kahramanlarımızdan birinin, 
Kral Kesar'ın anısına dikilmiş bir anıt daha vardı. 
Çalışma! En çok yaptığımız şey buydu. Ancak, harcadı-ğımız çabaya karşılık 
aldığımız ödüller ve zevkler de vardı. Lama Mingyar Dondup gibi insanlarla 
birlikte çalışmak, ça-lıştıranın yeterli, hem de fazlasıyla yeterli bir 
ödülüydü. Bu lamalar, tek idealleri "barış" ve diğer insanlara yardım 
et-mek olan kişilerdi. Böyle yukarılarda bir yerde durup, ba-kımlı 
ağaçlarla bezenmiş bu yemyeşil vadiyi seyredebilmek bile bir zevkti 
aslında. Sıra sıra dağların arasındaki vadiden akıp giden mavi sulan, 
güneşin altında parıldayan anıtları, 
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güzel manastırları, ulaşılması olanaksız gibi görünen dik ve kayalık 
uçurumları, bize bu kadar yakın olan Potala'nın al-tın kubbelerini, 
Jo-Kang'ın pınldayan damlarını seyretmek gerçekten çok güzeldi. Đnsanların 
arasındaki dostluk, küçük rahiplerin haşarı arkadaşlıklan ve tapınaklardan 
yükselen tütsü kokulan dolduruyordu hayatımızı ve bunların hepsi de güzel 
şeylerdi. Peki hiç zorlukla karşılaşmıyor muyduk? Evet, hem de fazlasıyla 
zordu hayatımız. Ama yaşadığımız bu güzel hayatın değerini ancak güçlükler 
anlatabilirdi bize. Üstelik her toplulukta kıt anlayışlı, zayıf inançlı 
kişiler bulu-nur. Fakat burada, Chakpori'de gerçekten epey azdı bunla-rın 
sayısı. 
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Haftalar geçip gitti. Yapılacak, öğrenilecek ve planla-nacak o kadar çok 
şey vardı ki! Artık yüksek olaylarla ilgili konulara daha derinliğine 
dalabilir, bunlarla ilgili özel bir eğitim görebilirdim. Ağustos 
başlarında bir gün rehberim, "Bu sene ot toplama grubu ile beraber biz de 
gideceğiz. Doğa-da gördüğün otlardan pek çok şey öğreneceksin. Sonra 
ger-çekten uçurtma uçurmanın ne demek olduğunu da öğretece-ğim sana" dedi. 
Bundan sonraki iki hafta boyunca herkes çok meşguldü. Yeni deri torbaların 
yapılması, eskilerin temizlen-mesi gerekiyordu. Çadırlar gözden 
geçirilmeli, hayvanlar uzun bir yolculuğa katlanabilecek şekilde 
bakılmalı, gerekli kontroller yapılmalıydı. Grubumuz iki yüz rahipten 
oluşa-caktı. Hareket merkezimizi eski bir manastır olan Tra Yerpa' da 
kuracak ve her gün buradan, yöredeki otları incelemek üzere gruplar 
halinde dağılacaktık bölgeye. Ağustosun so-nunda büyük bir şamatayla yola 
çıktık. Bizimle gelmeyip, manastırda kalacak olanlar, duvarların dibine 
kümelenmiş, tatile ve yeniliğe gidenlere imrenerek bakıyorlardı. Bir lama 
olarak, beyaz bir ata biniyordum artık. Aralarında benim de bulunduğum 
birkaç kişi,%bütün grup gelmeden Tra Yerpa'da rahat birkaç gün 
geçirebilmek için, ancak çok gerekli âletleri yanımıza alarak önden 
gidecektik. Atların günde on beş ya da yirmi mil yol alabilmelerine 
karşın, yak öküzleri, sekiz-on milden fazla gidemiyorlardı. Gideceğimiz 
yere daha çabuk varmak istediğimiz için yükümüz oldukça hafifti. Ağır ağır 
ardımızdan gelen yak öküzü konvoyunda bulunan hayvanla- 
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rın her birinin sırtında ise en azından yetmiş beş kilo vardı. 
Yirmi yedi kişilik öncü grup olarak birkaç gün sonra manastıra 
ulaştığımızda gerçekten sevinmiştik. Oldukça zor bir yolculuk geçirmiştik. 
Aslında ata binmekten hoşlanma-yan bir tek ben vardım galiba; artık 
dörtnala giderken bile -kolaylıkla durabiliyordum atın üzerinde fakat 
hepsi o kadar-dı. Diğer birçok kişinin yaptığı gibi eğerin üzerinde ayağa 



kalkamıyordum kesinlikle, oturduğum yere yapışıp kalmış gibiydim. Ama 
olsun, pek öyle zarif bir binici olarak görün-mesem de, hiç değilse 
güvenlik içindeydim. Manastırda yaşa-yan rahipler, dağ yamacından yukarı 
doğru tırmandığımızı görmüşler, yağlı çay, tsampa ve sebze hazırlamışlardı 
bize. Bizden hem yeni haberleri, hem de onlara getirdiğimiz gele-neksel 
armağanları bekliyorlardı dört gözle. Manastır tapı-nağının düz damının 
üzerinde bulunan tütsü /mangalların-dan, yoğun duman sütunları 
yükseliyordu havaya. Yolculu-ğun sonuna geldiğimizi düşünerek yeniden 
kazandığımız ta-ze bir güçle atlarımıza yüklendik. Yanımda bulunan 
lamala-rın çoğunun kavuşacak eski dostları vardı burada. Üstelik Lama 
Mingyar Dondup'u herkes tanıyordu anlaşılan. Rehbe-rim, bizi karşılayan 
kalabalığın arasında yitip gitmişti. Yine her zamanki gibi dünyada tek 
başıma, yapayalnız kaldığımı düşünürken, rehberimin sesini duydum: 
"Lobsang, nerede-sin?" Hemen yanıt verdim ve daha ne olduğunu anlamadan 
kalabalık yarıldı. Bir girdap gibi dönerek içine aldı ve yuttu beni. 
Rehberim çok yaşlı bir reisle konuşuyordu. Reis bana döndü ve"Demek 
bahsettiğin bu. Güzel, güzel! Hem de çok genç!" dedi. 
Đlgilendiğim tek şey, her zamanki gibi yemekti. Ama başkalan da 
ilgileniyordu bu konuyla ki, daha fazla vakit yi-tirmeden hep birlikte 
yemekhaneye doğru yola koyulduk. Sanki hâlâ Chakpori'deymişiz gibi büyük 
bir sessizlik içinde yendi yemek. Chakpori'nin Tra Yerpa'nın bir kolu ya 
da Tra Yerpa'nm Chakpori'nin bir kolu olup olmadığı hakkında bir 
kararsızlık vardı. Aslında her iki manastır da Tibet'in en eski 
manastırları arasındaydı. Tra Yerpa, bitkisel ilaçlar 
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hakkında çok değerli el yazması kitaplarıyla ünlüydü. Çok güzel bir 
fırsattı bu benim için; bütün bunları okuyabilecek, gerekli notları 
alabilecektim. Kitapların arasında, Chang Tang dağlık bölgesine yapılmış 
olan ilk geziyle ilgili, bu garip yolculuğa katılmış olan bir rahip 
tarafından yazılmış bir de rapor vardı. Ancak o an için ilgimi en çok 
çeken şey, manastı-rın hemen yanı başında bulunan, uçurtma 
havalandıracağı-mız yaylaydı. 
Arazi son derece garipti burada. Göz alabildiğine sürek-li olarak yükselen 
topraktan sivri tepeler fırlıyordu yukarıya. Gittikçe yükselen geniş 
basamakları andıran tepelerin etek-lerinde, teraslanmış bahçeleri andıran 
düz yaylalar vardı. Aşağılarda kalan yaylalar binbir çeşit bitkiyle 
örtülüydüler. Yalnızca buralarda bulunan sarı taneli bir bitkinin, 
şaşıla-cak derecede güçlü bir ağrı kesici özelliği vardı. Rahipler ve 
oğlanlar bu bitkileri toplar, yere serip Tcuruturlardı. Ben ar-tık bir 
lama olarak rahiplerin çalışmalarını kontrol etme hakkına sahiptim. Fakat 
çok fazla ilgilendirmiyordu bu beni; beni esas ilgilendiren, özelliklerini 
rehberimden öğreneceğim değişik otlardı. Ama şu anda tek düşündüğüm, bir 
fırsatını bulup, uçurtma uçurabilmekti. Manastır binasının az ileri-sinde 
sıra sıra ladin ağacı kütüğü vardı. Bu ağaçlar uzak bir ülkeden 
getirilmişlerdi. Tibet'te bu cins ağaçlar büyümezdi. Bunun özelliği, 
tahtasının hafif ve sağlam olması, bu yüzden de uçurtma için ideal kabul 
edilmesiydi. Uçurtmaların işi bittiği zaman tahtalar kontrol edilir ve 
zamanı gelince yeni-den kullanılmak üzere depoya kaldırılırlardı. 
Disiplin pek gevşek değildi burada. Biz de dahil olmak üzere hemen herkes 
tüm ayinlere katılıyordu. Ama aslında daha iyiydi bu tabii, çünkü eğer 
işleri iyice gevşetirsek, Chakpori'ye döndüğümüzde nasıl katlanırdık o 
sert disipline. 
Aşağılarda uzanan toprak mor gölgelerle kaplanmışken, biz burada bir dağın 



yamacına yapışmış gibi duran bu ma-nastırda hâlâ pırıl pırıl gün 
ışığmdaydık. Ancak akşam rüz-gârı yavaş yavaş uğuldamaya başlamıştı bile. 
Az sonra güneş uzaklardaki dağların ardından battı ve biz de 
alacakaranlığa 
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gömüldük. Aşağılarda bulunan kasaba simsiyah bir göl gibi görünüyordu. 
Hiçbir yerde tek bir ışık pırıltısı bile yoktu. Burada, dağın tepesinde 
bir manastırda kümelenmiş bizler hariç, göz alabildiğine uzanan dağların 
 
arasında herhangi bir canlıya rastlamak olanaksızdı. Güneşin batışıyla 
birlikte şiddetlenen akşam rüzgârı, tanrıların görevine, yeryüzünün 
köşelerinin tozunu alma işine başladı. Aşağıdaki vadiyi boy-lu boyunca 
süpürdükten sonra, dağ yamacı ile engelleniyor ve ayine çağrıda bulunan 
dev bir gong gibi kasvetli bir inil-tiyle gürleyerek, bizim bulunduğumuz 
yamaca çıkmak üzere kayaların arasındaki yarıklardan, yukarı doğru adeta 
patlı-yordu. Hava sıcaklığı şimdi iyice düşmüştü. Soğuyan ve bü-zülen kaya 
parçalarının çıkardığı gıcırtılar geliyordu her ta-raftan. Gökyüzünde 
yıldızlar parlak ve canlıydı., 
Birdenbire, uğuldayan rüzgârı bastıran yeni bir ses du-yuldu. Tapınakta 
bulunan ve bir başka günün daha bittiğini haber veren davulların şeşiydi 
bu. Başımı kaldırıp baktığım-da, yukarıda, damın üzerinde duran rahiplerin 
siluetlerini fark edebiliyordum. Elbiseleri sert.rüzgârda uçuşuyorlardı. 
Davulların çağrısı, bizim için gece yansına dek sürecek bir uyku vakti 
demekti. Binaların ve tapınakların çevresinde benek benek toplanmış küçük 
rahip kümeleri, Lhasa'nın -ve onun ötesindeki dünyanın sorunlarını 
tartışıyordu. Gong se-siyle yavaş yavaş ayrıldılar birbirlerinden ve her 
biri kendi yoluna gitti. Sonra sesler de yavaş yavaş azaldı ve nihayet 
huzur dolu bir sessizlik kapladı ortalığı. Küçük bir pencere-den 
dışarısını seyrederek sırtüstü uzandım. Bu gece uyuya' mayacak kadar 
meşguldü kafam. Yukarıda yıldızlar, önüm-de uzun bir hayat vardı. Önceden 
bildirilmiş pek çok şey bi-liyordum gelecekteki hayatım hakkında. Tibet 
hakkında ön-ceden verilen haberleri düşündüm. Niçin, niçin işgal 
edilme-miz gerekiyordu? Biz kime ne yapmıştık? Ruhen ve aklen ge-lişmekten 
başka hiçbir hırsı olmayan barışsever bir ülkey-dik. Niçin topraklarımıza 
göz dikmişti başka ülkeler? Bizim olandan başka arzu ettiğimiz bir şey 
yoktu ki. Sonra, öteki insanlar niçin bizi yenmek, esir etmek 
istiyorlardı? Tüm iste- 
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diğimiz kendi hayatımızı yaşamak, rahatsız edilmemekti. Üstelik benden, 
ileride ülkemizi işgal edecek olan bu insanla-rın arasına karışmam, hatta 
daha başlamamış bile olan bir savaşta bu istilacıların hastalarını 
iyileştirmem, yaralılarına yardım etmem bekleniyordu. Olacakları önceden 
biliyordum, olayların nasıl gelişeceğini, dönüm noktalarını da 
biliyor-dum, ama yine de arkalarda sürüklenen bir yak öküzü gibi devam 
etmek zorundaydım bu yola. Evet, tam bir yak öküzü gibi duracağım yerleri, 
iyi ya da kötü otlakların yerlerini ön-ceden bilerek, belli bir hedefe 
doğru ağır ağır, zahmetle iler-lemem gerekiyordu. Ama Hürmetle Selâm 
Bayırı'nı aşan bir öküz, Kutsal Kent'i ilk gördüğü anda, karşılaştığı tüm 



güç-lükleri yaşamaya değer bulmuştu, 
Tapınak davullarının gümbürtüsüyle sıçrayarak uyan-dım. Farkında bile 
değildim uyumuş olduğumun. Kafamda rahiplere hiç de yakışmayan bir 
düşünceyle, uykudan uyuş-muş ellerimin arasından kayıp giden giysimi 
tutabilmek için zorlukla kalkabildim ayağa. Gece yarısı mümkünü yok 
uya-nık duramayacağım, inşallah şu merdivenlerden aşağı yu-varlanmam. Oh! 
Ne kadar soğuk burası! Bir lama olarak uyulması gereken iki yüz elli üç 
kural mı? Eh, bunlardan bir ,-4, tanesi şimdiden bozulmuş durumda! Bu 
kadar ani bir şekilde Z uyandırılınca, düşüncelerimin şiddetinden 
alıkoyamadım kendimi. Manastıra benimle birlikte yeni gelmiş ve aynı 
şaş-kınlığın içinde olan diğerlerine katılmak üzere sendeleyerek çıktım 
odadan dışarı. Zorlukla tapınağa gidip ilahi söyledik. Şöyle bir soru 
sorulmuştu: "Madem başınıza gelecek zorluk ve felaketleri biliyorsunuz, 
peki niçin önlemiyorsunuz bunları?" Bunun en açık yanıtı şudur: "Eğer 
kehanetleri ön-leyebilseydim, o zaman bunların doğru olmadığını yalnızca 
bu önleme olayı kanıtlardı!" Aslında önceden verilen haber-ler sadece 
olasılıklardır, bu demek değildir ki insanların özel isteği olmayacak. 
Aksine, örneğin bir adam Darjeeling'den Washington'a gitmek isteyebilir. 
Başlangıç noktasını ve he-definin ne olduğunu bilir. Eğer bir haritaya 
bakmak zahme-tine katlanırsa, hedefine ulaşmak için normal olarak geçmesi 
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gereken belirli yerler olduğunu görür. Bu belirli yerlerden geçmeden gitme 
olanağına sahipse de, bu her zaman tercih edilen bir yol olmaz. Çünkü 
sonuç olarak yolculuk daha uzun ve masraflı olabilir. Aynı şekilde bir 
adam otomobille Lon-dra'dan Inverness'e gitmek istediğinde, eğer tedbirli 
bir sü-rücüyse haritaya başvurur ya da bir seyahat şirketinden bir rehber 
alır. Sürücü böyle yapmakla kötü yollardan kaçınmış ya da geçmek zorunda 
olduğu inişli çıkışlı arazide hazırlıklı olur ve daha güvenli gider. 
Önceden bildirilen olaylar için de durum aynıdır. Kolay yolu seçmek her 
zaman için doğru ol-maz. Bir Budist olarak ben yeniden dünyaya gelindiğine 
ina-nıyorum; öğrenmek için yeryüzüne geldiğimize inanıyorum. Đnsan 
öğrenciyken her şey çok zor ve acı gelir: Tarih, coğraf-ya, aritmetik, 
hangisi olursa olsun dersler kasvetlidir, sıkıcı-dır, gereksizdir. Ama bu 
zor okul bittikten sonra onun özle-mini çektiğimiz de olur. Bir rozet, bir 
kravat ya da bir rahip elbisesinin belli bir rengi, o çektiğimiz 
sıkıntılarla gurur duyduğumuzu anlatır bize. Hayat ta böyledir. Güç ve 
acıdır, öğrenmemiz gereken şeyler yalnızca bizi denemek için 
hazır-lanmıştır. Fakat okuldan ayrıldığımızda, rozetimizi gururla takarız, 
işte ben de öldüğüm zaman rozet olarak, çektiğim sıkıntıları belirleyen o 
rengarenk hâlemi takmak istiyorum! Evet, şaşılacak bir şey yok. Ölmek 
yalnızca eski ve boş kabu-ğumuzu terk edip yeniden daha iyi bir dünyaya 
doğmaktır. 
Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte ayaklanmış, keşfe çık-mak için 
sabırsızlanıyorduk. Daha büyükler bir önceki ak-şam karşılaşamadıkları 
dostlarını arıyorlardı. Ben ise her şeyden çok, hakkında pek çok şey 
duymuş olduğum o insan uçuran uçurtmaları görmek istiyordum, tik önce 
manastın baştan başa gezerek, çevremiz hakkında bilgi edinmeliydik. 
Tapınağın damına çıkıp, çevremizde yükselen sivri tepelere baktık, 
aşağılarda uzanan ve incecik bir şerit gibi görünen dereleri seyrettik. 
Çok uzaklarda, suların sürüklediği çamur-la yüklü, sarı renkte, kabarmış 
bir ırmak görüyordum. Daha yakınlarda, üzerleri hafif dalgacıklarla 
çırpman gök mavisi nehirler vardı. Az ötemizde şmldayan incecik bir dere 
ya- 
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maçtan aşağı çağlıyor, öteki ırmaklara karışıp, Hindistan' daki kutsal 
Ganj Nehri'ne, oradan da Bengal Körfezi'ne ak-mak için sabırsızlanıyordu. 
Güneş yavaş yavaş dağların te-pesinde yükseliyordu, çok geçmeden hava 
ısınmaya başla-mıştı. Uzaklarda, kendisine bir sabah kahvaltısı bulabilmek 
v         için oraya buraya saldırıp çullanan, yalnız bir akbaba görü- 
nüyordu. Yanı başımda duran bir lama çevreyi tanıtıyordu. Bana karşı çok 
saygılıydı, çünkü ben herkes tarafından sevi-len Lama Mingyar Dondup'un 
koruması altındaydım; çünkü doğruluğu kanıtlanmış bir Yeniden Bedenlenmiş 
Kişi, ya da bizim deyimimizle bir Trülku'ydum. 
,•                 Yeniden bedenlenmiş bir kişinin nasıl tanınacağı hak- 
kında bazı kısa açıklamalarda bulunmam belki ilginizi çeke-bilir. Bazen 
bir anne ve baba, çocuklarının davranışlarından, 
!.           onun olağanüstü bir bilgiye, ya da herhangi bir biçimde izah 
^          edilemeyen belirli "hatıralara" sahip olduğunu düşünebilir. 
O zaman anne ve baba, çocuğun incelenmesi için bir komis- 
j          yon kurulmasını sağlamak amacıyla, yaşadıkları bölgede bu- 
,t /         lunan bir manastırın reisine" başvurur. Bunun üzerine ilk 
olarak, çocuğun doğmadan önceki horoskopları hazırlanır ve bazı belirli 
işaretlerin bulunup bulunmadığı araştırılmak üzere çocuğun bedeni muayene 
edilir. Örneğin ellerinin üze-rinde, kürek kemiğinin civarında ya da 
bacaklarında bazı özel işaretleri olabilir. Bunlara rastlandığı takdirde, 
çocuğun bundan önceki hayatında kim olduğunu anlamak için birta-kım 
ipuçları araştırılır. Bu durumlarda, örneğin bende oldu-ğu gibi, bazen 
birkaç lama birden çocuğun eski kişiliğini or-taya çıkarabilir ve bu 
takdirde bundan önceki hayatında sa-hip olduğu bazı eşyalara başvurulur. 
Bunlar, görünüşte ken-disinden farklı olmayan benzerleriyle birlikte 
ortaya çıkarr-&#9632; hr; çocuk geçmiş hayatında kendisine ait olan bu 
eşyalardan dokuz tanesini tanımak zorundadır. Çocuk üç yaşına geldiği 
zaman bu doğrulamayı yapabilmelidir. 
Üç yaşındaki bir çocuk, anne ve babasının eşyalar hak-kında yapmış olduğu 
tariflerin etkisinde kalamayacak kadar küçüktür. Üstelik bu doğrulama 
sırasında çocuk kendi eşya- 
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lannı, otuz kadar benzer eşya arasından seçer, anne ve baba bu törene 
katılamazlar. Yanlış seçilen iki eşya, yapılan tah-minlerin doğru 
olmadığını ortaya koyar. Çocuk eğer başarılı olmuşsa, o zaman Yeniden 
Bedenlenmiş bir kişi olarak büyü-tülür ve bilgisi zorlanır. Yedinci doğum 
gününde geleceği hakkında tahminler açıklanır ve bu yaştan sonra ona 
söyle-nen ve ima edilen her şeyi yeterince iyi anlayabildiği kabul edilir. 
Aslında kendi deneyimlerimle bunun böyle olduğunu biliyorum. 
Yanımdaki saygılı lama, bölgeye ait özellikleri gösterir-ken, hiç kuşkusuz 
tüm bunları hatırında tutuyordu. Tâ ötede çağlayanın sağında, nasır ve 
siğilleri yok etmek, sarılığı ha-fifletmek için suyundan yararlanılan 
Noil-me-tangere topla-maya çok uygun bir yer vardı. Orada, şu ufak gölün 
içinden, aşağı sarkmış dikenleri ve pembe renkli çiçekleriyle su altın-da 
yaşayan yabani bir ot, Polygorum Hydropiper toplayabi-lirdik. Bunun 



yapraklarını romatizma ağrılarının tedavisin-de ve kolera nöbetlerini 
kesmek için kullanırdık. Burada seyrek rastlanan türde otlar topladık. Zor 
bulunan bitkiler ancak çok yüksek bölgelerde yetişirdi. Okuyucular 
arasında otlarla yakından ilgili olanlar varsa, onlar için bizde çok 
rastlanan türde bazı otlar ve bizim bunlardan nasıl yarar-landığımız 
hakkında birkaç ufak bilgi veriyorum, ingilizce isimleri, eğer varsa, bana 
tamamen yabancı olduğundan, La-tince isimlerini kullanıyorum. 
Allium Sativıiz çok iyi bir antiseptik olup, ayrıca astım ve diğer göğüs 
rahatsızlıklarının hepsinde kullanılır. Bir başka antiseptik de, sadece 
küçük dozlarda verilen Balsa-modronmyrrha'dır. Bu özellikle diş etleri ve 
mukoza tedavi-sinde kullanılırdı. Ağızdan alındığında isteriyi yatıştırır. 
Krem renginde çiçekleri olan, uzun bir bitkinin insanı böcek ısırmasından 
koruyucu bir özü vardır. Bu bitkinin La-tince ismi Becconia Cordata'dır. 
Göz bebeklerini büyütmek için kullanılan Epherde Snica'nm Atropin'e çok 
yakın bir et-kisi vardır. Hem astım hem düşük tansiyon için Tibet'te en 
çok kullanılan bitkiydi bu. Sap ve kökünü kurutup, toz hali- 
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y               Kolera, ülserleşmiş kısımlardaki kötü koku nedeniyle, 
A hasta ve doktor için genellikle epey rahatsız edici olurdu- Li-gusticum 
Levisticum bütün bu kokuyu yok ederdi. Ateşli hastaların bedenlerini 
soğutmak için, kaynatılmış yapraklar-dan yapılmış bir losyon vardır. 
Tigrinum, hanımların yumur-talıklarla ilgili şiddetli ağrılarına hakikaten 
iyi gelir; bu arada Flacourtia Îndica'nın yaprakları geri kalan "özel" 
şika-ayetlerin çoğunu ortadan kaldırmakta kadınlara yardım eder. 
Samachs Rhus grubundan olan Vernicifera da Çinliler ve Japonlar tarafından 
"Çin verniği" imalinde kullanılır. Aromaticâ, deri hastalıkları, idrar 
yolu şikayetleri ve sistit durumlarında yararlı olurken, Glabra'yı da 
şeker hastalığı-nın tedavisinde kullanırdık. Đdrar torbasındaki 
iltihaplanma-larda kullanılan, hakikaten çok güçlü bir başka pekiştirici 
ilaç da Arctestaphylos Uvaursi'nin yapraklarından elde edi-lirdi. Çinliler 
ise bunun yerine her türlü şikayetlerde kullanı-labilen bir pekiştirici 
ilaç yaptıkları Bignania Grandiflora'yı tercih ederlerdi. Daha sonraki 
yıllarda bulunduğum esir kamplarında, Tibet'te de aynı amaçla 
kullandığımız Polygo-num Bistorta'nın kromatik dizanterilerin tedavisinde 
gerçek-ten çok yararlı olduğunu gördüm. 
Tedbir almadan sevişmiş olan kadınlar genellikle Poly-gonum Erectum'dân 
hazırlanmış bir ilaç kullanırlardı. Do-ğum kontrolü için çok yararlı bir 
bitkiydi bu. Biz Tibet'te yanmış derilerin üzerine yeni bir deri 
yapabilirdik. Sieges-beckia Orientalis hemen hemen bir metreden yüksek, 
Uzun bir bitkidir. Çiçekleri sarıdır. Özü, yaralara ve yanıklara 
sü-rüldüğünde, tıpkı kolodiyona benzer bir biçimde yeni bir deri 
geliştirir. Dahili olarak kullanıldığında sarı papatyanınkine eş bir 
etkisi yardır. Yaralardan akan kanın pıhtılaştınlması için Piper Augu 
Stifolium'dan yararlanırdık. Bu iş için en işe yarar kısmı, kalp 
biçimindeki yapraklarının alt yüzeyleridir. Bütün bunlar çok bulunan 
otlardır. Geri kalan pek çoğunun ise Latince karşılıkları yok, çünkü bu 
isimleri koyan Batı 
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dünyasınca hiç bilinmiyorlar. Burada bunlardan söz etme-min tek nedeni, 
bitkisel ilaçlar konusunda az da olsa bir bil-gimiz olduğunu göstermek 
içindir! 
Bu parlak güneşli günde, görüş açısı hayli geniş tepeye çıkmış, kırları, 
yamaçları seyrederken, bütün bu bitkilerin yetiştiği vadileri, gözden uzak 
kalmış cennet gibi köşeleri gö-rebiliyorduk. Uzaklarda, bu küçük yaylanın 
ötesinde, arazi gittikçe daha ıssızlaşıyordu. Söylediklerine göre, 
manastırın kurulduğu bu yamacın dışında, tepenin bu tarafı tamamen kıraç 
bir bölgeydi. Bütün bunları hafta içinde bir gün, insan uçuran bir 
uçurtmanın içinde çok yükseklere çıktığım zaman kendi gözlerimle de 
görecektim. 
Sabahın geç bir saatinde, Lama Mingyar Dondup beni çağırtarak, "Haydi gel 
Lobsang, uçurtmaların havalandtrıla-cağı yeri incelemeye gidecek olan 
gruba katılacağız. Aslında bugün senin günün," dedi. Hemen fırladım ayağa. 
Manastı-rın giriş kapısında, kırmızı giysili bir grup rahip bizi 
bekli-yordu; hep birlikte basamaklardan aşağı, rüzgârlı yayla bo-yunca 
yürüdük. 
Bitki yetişmiyordu bu kadar yükseklerde. Kayaların üzerinde pek ince bir 
toprak tabakası vardı. Tek tük birkaç çalı, sanki uçurumdan aşağı kayıp 
yuvarlanmaktan ve tâ de-rinlerdeki derenin içine düşmekten korkuyormuş 
gibi bir ka-yanın yamacına kümelenmişti. Tam tepemizde yükselen 
ma-nastırın damında bulunan dua bayrakları, haşin rüzgâra karşı dimdik 
duruyorlar, direkler bu zorlanmayla arada sıra-da çatırdıyor, inliyor, 
fakat yfne de dayanıyorlardı. Az ötede küçük bir rahip adayı botlarını 
yere sürterek tembel tembel yürüyor, kalkan toz, esen rüzgârla birlikte 
sanki bir üfleme-lik dumanmış gibi döne döne savruluyordu. Hafifçe eğimli 
yayladan, derin bir uçurumun kenarına dek yürüdük. He-men yanı başımızdan 
zirveye doğru dimdik yükseliyordu ka-yalar. Giysilerimizin arkası, 
sırtımıza yapışmış, ön tarafı ise kabararak dışarı fırlamıştı. Rüzgâr bizi 
itiyor, sürüklenme^ meye, zorunlu bir koşu tutturmamaya çalışıyorduk. 
Uçuru-mun kenarından sekiz-dokuz metre içeride, kayaların ara- 
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sında, oldukça geniş bir yarık vardı. Rüzgâr zaman zaman buradan yukarıya, 
ok gibi-giden sivri taş ve kaya parçaları fırlatıyordu. Çok aşağılarda 
kalan vadiyi boydan boya hızla tarayan rüzgâr, kaya kümeleriyle 
karşılaşınca sıkışıyor ve kayada bulunan bir çatlak boyunca ve de büyük 
bir basınçla yukarı doğru fışkırıyor, en sonunda özgürlüğe kavuşmanın 
sevinç çığlıklarıyla yaylaya akıyordu. Anlattıklarına göre, fırtınalar 
mevsimi sırasında bu ses bazen en derin cehen-nemlerden kaçak ve aç bir 
kurt gibi avını yiyen şeytanların gürlemesine benzermiş. Tâ aşağılardaki 
derin dere boyunca esen, patlayan, kabaran rüzgârla bu çatlaktaki basınç 
deği-şir ve buna bağh olarak çıkan ses de alçalır, yükselir, kulağa 
gerçekten de hoş .gelen değişiklikler gösterirdi. 
Kayaların arasındaki yarıktan fışkıran hava akımı ol-dukça düzenliydi bu 
sabah. Anlattıklarına göre, zaman za-man bazı küçük çocuklar, 
dikkatsizliklerinden dolayı böyle yarıkların üzerine yürür ve kendilerini 
bir anda havada bu-larak, altı yedi yüz metre derinliğindeki uçuruma 
düşerler, paramparça olurlardı. Bununla birlikte, uçurtma havalandır-mak 
için çok elverişli bir yerdi burası. Çünkü öyle bir itici güç vardı ki, 
uçurtma bir anda yükselebilirdi havaya. Bunu ufak bir çocukken evde 
kullandıklarıma çok benzeyen küçük uçurtmalarla-gösterdiler bize. Đpi 
tuttuğumda, en küçük bir, oyuncak uçurtmanın bile insanın kolunu büyük bir 
güçle yu-karıya kaldırdığını görünce çok şaşırdım. 



Buraları, çok iyi bilen rahipler, bütün bu kayalık arazi boyunca bize 
kılavuzluk edip, sakınmamız gereken tehlikele-ri, birdenbire ortaya 
çıkabilen hava akımlarının bulunabile-ceği yerleri ya da insanı hiç 
farkına varmadan uçuruma çe-kebilecek eğimli yerleri gösterdiler. Uçacak 
olan her rahibin, yanında bir taş taşıması gerekiyordu. Bu taşların 
üzerine birtakım dualar yazılır ve hava tanrılarının, kendilerine gelen bu 
ziyaretçiyi tehlikelerden korumaları beklenirdi. Taşların bir ucuna da 
khata dediğimiz birer ipek eşarp bağ-lanırdı. Uçurtmaya binen rahip, 
yeterince yükseldiğinde taşı boşluğa bırakırdı. Eşarp açılıp da havada bir 
ırmak, gibi ak- 
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maya başladığında, "Rüzgâr Tanrıları" duayı okuyacaklar Ve uçurtmayı 
kullanan rahibi her türlü tehlikeden koruyacak-lardı. Evet, işte biz de 
buna inanıyorduk. 
Manastıra geri dönüp, uçurtmaların bir araya getirile-cek parçalarını 
dışarı taşımaya koyulduğumuzda, oradan oraya müthiş bir koşuşturma kapladı 
ortalığı. Her şey dik-katle gözden geçirildi. Ladin ağacından direkler, 
üzerlerinde gözden kaçmış herhangi bir çatlak ya da başka bir hasar 
ol-maması için sıkı bir kontrolden geçtiler. Uçurtmaların kap-lanacağı 
ipekli kumaşlar, düz ve temiz bir zemine serildiler. Çömelerek bunların 
üzerinde gezinen rahipler, kumaşın her metrekaresini büyük bir dikkatle 
gözden geçirdiler. Bu araş-tırmacılar her şeyden iyice emin olunca, 
uçurtmanın çatısı birbirine bağlandı, takozlar yuvalara çakıldı. Uçurtma 
iki metre en ve boyunda," üç metre yüksekliğinde bir kutu şek-lindeydi, 
tki yanında üç metre uzunluğunda iki kanadı var-dı. Altında ise havalanma 
ve mis anlarında kanatları koru-ması için bambudan yapılmış birer kızak 
bulunuyordu. Ta-vanı da bizim Tibet botlarımızın uçları gibi kıvrık bir 
bambu parçasıyla sağlamlaştırılmıştı. Özel olarak yapılmış bu sın-gın 
kalınlığı bileğim kadar vardı ve öyle bir şekilde destek-lenmişti ki, 
ipekli kaplama, bu kalas ve kanatlan .koruyan kızaklar sayesinde uçurtma 
yerde dururken, bile hiçbir bi-çimde toprağa değiniyordu. Yak öküzü 
kılından yapılmış ipi ilk gördüğümde hiç de memnun olmadım. Pek sağlammış 
gi-bi gelmedi bana. tpin uçlan, kanat diplerine bağlanmış, uçurtmanın ön 
tarafında birleşiyordu, tki rahip uçurtmayı yukan kaldırıp yaylanın 
sonuna, uçurumun kenarına dek ta-şıdılar. Uçurtmayı, yukarıya doğru 
fışkıran hava akımına karşı havada tutabilmek gerçekten büyük bir sorundu. 
. ilk önce bir deneme yapılacaktı ye bu sırada atlar değil, biz tutacaktık 
uçurtmanın ipinden. Uçurtma Şefi dikkatle iz-liyordu çalışmaları. Verdiği 
işaret üzerine rahipler uçurtma-yı arkalanndan sürükleyerek koşabildikleri 
kadar hızlı koş-maya başladılar. Uçurtma kayadaki yarıktan yükselen akımla 
karşılaştığında, bir anda koca bir kuş gibi yükseldi 
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havaya. Halatı tutan rahipler çok deneyimliydiler bu işte. Uçurtma iyice 
yükselebilsin diye ipi hemen boşalttılar, tpin ucunu sıkı sıkı tutan 
rahiplerden biri elbisesini kemerinin al-tına sıkıştırarak üç metre kadar 
tırmandı ipe, uçurtmanın kaldırma gücü ölçülüyordu şimdi. Sonra onu bir 
başkası da-ha izledi ve ipe tırmanan bu iki kişi, bir üçüncünün daha 
tır-manabilmesi için biraz daha yükseldiler. Rüzgâr iki yetişkin adam ve 



bir küçük çocuk için yeterliydi, fakat üç yetişkin adamı taşıyacak güçte 
değildi. Uçurtma Şefi'ne göre yeterli değildi bu. Bunun üzerine rahipler 
uçurtmanın yükselen ha-va akımlarına kapılmaması için büyük bir dikkat 
sarf ederek halata asıldılar. Halatın üzerindeki rahiplerle uçurtmayı 
aşağıya çekecek olan rahiplerden başka herkes iniş alanın-dan uzaklaştı. 
Uçurtma, göğün verdiği özgürlüğü tattıktan sonra yeryüzüne dönmek için 
epey isteksiz görünerek, kanat-larına asılmış iki rahiple birlikte aşağıya 
doğru indi. 
Uçurtma Şefi'nin verdiği talimata uyarak, sırıklarda bulunan yarıkların 
arasına küçük tahta takozlar sokup, ipek kumaşı her tarafından iyice 
gerdik. Kanatlar yerlerinden;çı-karılarak, biraz daha değişik bir açıyla 
yeniden takıldı ve uçurtma bir daha denendi. Bu defasında üç yetişkin 
adamı, hatta onlarla birlikte bir de küçük çocuğu rahatça 
taşıyabili-yordu. UçuTtma Şefi, bu hava akımının yeterli olduğunu, yal-nız 
uçurtmayı bu Jkez de alt tarafına insan ağırlığında bir taş bağlanmış 
olarak denememiz gerektiğini söyledi. 
Bir yığın rahip, hava akımı boyunca göğe yükselen uçurtmayı elden 
kaçırmamak için bir kez daha asıldılar hala-ta. Hava akımları pek dengeli 
değildi. Uçurtma bir aşağı, bir yukarı sıçrıyor, sağa sola sallanıyordu. 
Az sonra orada, yuka-rılarda olacağımı düşündükçe garip bir şeyler 
hissediyordum midemde. Çok geçmeden uçurtma aşağıya çekildi ve ilk 
yük-seldiği yere doğru taşındı yeniden. Ardından bu işlerde dene-yimli bir 
lama bana dönüp, "Yukarıya ilk önce ben çıkaca-ğım, sonra sıra senin 
olacak, dikkatle izle beni," dedi. Uçurt-manın altında bulunan kızakların 
yanına gittiğimizde, "Aya-ğımı buraya, tahtanın üzerine nasıl koyduğuma 
iyi bak. Her 
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iki kolunu şu arkandaki çubukların üzerinde birleştirecek-sin. Havaya 
yükseldiğinde dümeni tut ve halatların gördü-ğün gibi kahnlaştırılmış şu 
birleşme noktasına otur. Yere inerken de, toprağa iki buçuk-üç metre 
kalınca aşağıya atla. Đniş için en emin yoldur bu. Şimdi ben uçacağım, sen 
de sey-redeceksin" diye ekledi. 
Halatın ucuna atlar bağlanmıştı bu kez. Lama işaret verir vermez ileri 
doğru, dörtnala sürüldüler. Uçurtma öne doğru kaydı, hava akımına çarptı 
ve bir anda fırladı yukarı. Uçurtma bizim bulunduğumuz yerden otuz metre, 
aşağıdaki kayalardan da sekiz-dokuz yüz metre kadar yükseldiği za-man, 
lama halattan aşağı, düğüm yerine doğru kaydı, salla-na sallana oturuyordu 
orada. Bir grup rahip, uçurtma iyice yükselebilsin diye halata asılıyor ve 
sonra birden salıveriyor-du. Yukarıdaki lama halata sıkı bir tekme vurarak 
işaret ve-rince, rahipler uçurtmayı aşağı çekmeye başladılar. Bu koca-man 
şey de, bütün uçurtmalar gibi sallana sallana, döne dö-ne, yavaş yavaş 
aşağıya indi. Altı metre, üç metre. Lama bu sırada elleriyle ipe tutunarak 
aşağıya sarkmıştı, kendini bı-raktı ve yere çarpar çarpmaz bir takla 
atarak ayaklarının üzerinde dikildi. Elleriyle elbisesinin tozunu 
silkelerken ba-na dönüp, "Şimdi sıra senin Lobsang. Neler yapabileceğini 
göster bakalım bize" dedi.                              , 
Beklediğim an gelip çatmıştı sonunda, ama şu anda uçurtmayla uçmayı pek 
öyle istediğim yoktu aslında. Aptal-ca bir fikir diye düşünüyordum, bir 
kere çok tehlikeli. Kendi-sinden çok şey beklenen bir hayata son vermek 
için de tuhaf bir yol! Ancak sonra hakkımda yapılmış olan kehanetleri 
dü-şünerek teselli ettim kendimi, ama pek de kanmadım bu te-selliye. Eğer 
ölecek olsaydım ne olacaktı, astrologlar yanıl-mış olacaklardı! Ama onlar 
hiçbir zaman böyle bir yanılgıya düşmemişlerdi bugüne dek. Uçurtma şimdi 



yerdeydi. Titre-melerini istediğim ölçüde önleyemediğim bacaklarım ona 
doğru adeta sürüklendi.^ Doğrusunu söylemek ge/ekirse tir tir 
titriyorlardı! Kazıkların üzerinde ayağa kalkıp, kollarımı ancak 
uzanabildiğim çubuğun arkasında kenetleyip, "Hazı- 
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nm" dedim. Ama sesim pek öyle inandırıcı çıkmamıştı. Doğ-rusunu isterseniz 
hiç bu kadar hazırlıksız olmamıştım haya-tımda. Zaman durmuştu sanki. 
Atlar dörtnala fırladıkların-da insanın içini ezen bir yavaşlıkla gerildi 
ip. Sonra uçurt-manın kafesinden gelen hafif bir titreme ve beni 
tutundu-ğum yerden neredeyse fırlatıp atacak ani bir silkinme oldu. "Đşte 
yeryüzündeki son anım" diye düşünerek gözlerimi yum-dum. Aşağı yukarı 
korkunç savruluşlar, zıplayışlar midemi fena halde bulandırmıştı. Sonra 
gözlerimi zorla, bir an için açabildim ve dehşetle yumdum yeniden. Yerden 
otuz metre kadar yükselmiştim. Midem çok fenaydı, aşağıda bulunanla-rın 
üzerine kusmamak için gözümü açtım, ilk uygun yerde boşaltacaktım 
içimdekileri. Fakat gördüğüm manzara öyle nefisti ki, bir anda tüm 
sıkıntımı, bulantımı unuttum ve aşağı inene dek de artık hiçbir 
rahatsızlık hissetmedim. Uçurtma bir aşağı, bir yukarı sallanıyor, 
yükseliyor, hiç dur-madan yükseliyordu. Çok uzaklarda uzanan vadileri, 
derin uçurumları görebiliyordum. Alçalan güneşin ışıkları bir göle 
vuruyor, çok uzaklarda bulunan sular, erimiş altın gibi, göz kamaştırıcı 
bir renkte parlıyordu. Başımın üzerindeki uçurt-manın, rüzgârın başıboş 
girdaplarına büyük bir zerafetle baş eğdiğini görünce, derslerini öğrenmek 
ve sonra da huzura kavuşmak tçin bu dünyaya bağlanmış biz ölümlülerle, 
gök-lerde özgürce gezen tanrılar arasındaki farkı daha iyi anla-dım. 
Şiddetli bir çekiş ve silkinmeyle kendime geldim. Mide-mi karşıdaki sivri 
tepeye asılı bırakmıştım sanki. Sonra ni-hayet aşağı bakabildim. Kırmızı, 
kahverengi küçük benekler halindeki rahipler yavaş yavaş büyüyorlardı. 
Aşağıya çeki-yorlardı beni. Yüzlerce metre aşağıdaki vadiden, kabara 
ka-bara bir ırmak akıp gidiyordu. Hayatımda ilk kez ayaklarım yerden 
kesilmiş, bu kadar yükseklerde bulunuyordun^ Bu ufacık ırmak bile daha bir 
değer kazanmıştı gözümde. Evet böyle çağlaya köpüre akacak» öteki 
ırmaklarla birleşecek ve en sonunda tâ uzaklardaki Bengal Körfezi'ne 
kavuşacaktı. Hacılar onun kutsal suyundan içeceklerdi. Ben ise şu anda 
167 
 
 
 
 
'Üçüncü Çöz 
bu suyun kaynağının üzerinde, yükseklerde bir yerde uçu-yor, kendimi 
tanrılarla birlikte hissediyordum. 
Uçurtma çılgınca oraya buraya savruluyordu şimdi, aşağıdakiler daha bir 
güçle asıldılar halata. Birdenbire, dü-mene, inip oturmayı unutmuş 
olduğumu hatırladım. Uçmaya başladığımdan beri hep kızağın üzerinde ayakta 
durmuş-tum. Ama bu şekilde inemezdim yere. Ellerimi, sımsıkı ya-pışmış 
olduğum yerden çözdüm ve bacaklarımı halata dola-yarak aşağı kaydım. Yere 
altı metre kadar yaklaşmıştım, da-ha fazla vakit yitirmeden halatı sıkıca 
tutup kendimi aşağı sallandırdım ve yere iki buçuk metre kalınca kendimi 
bırak-tım. Bir takla atıp doğrulduğumda, karşımda Uçurtma Şefi' ni buldum. 
"Aferin delikanlı" dedi şef, "gerçşkten iyi bir gös-teriydi. Hatırlayıp da 
dümene inmekle akıllılık ettin, aksi takdirde bu unutkanlığın iki kırık 
bacağa mal olurdu sana. Şimdi başkaları denesin, sen sonra tekrar 



çıkarsın." 
Benden sonra uçan genç rahip, benden daha başarılıy-dı, hiç gecikmeden 
indi dümene. Ardından yere mükemmel bir iniş yaptıktan sonra ayağa kalktı, 
birkaç adım ilerledi ve yemyeşil bir yüzle, yüzüstü devrildi yere. 
Parmaklarını sım-sıkı geçirmişti toprağa. Uçurtmaya binecek olan üçüncü 
ra-hip fazlasıyla emindi kendinden, bitmez tükenmez övünmesi yüzünden de 
pek fazla sevilmezmiş arkadaşları arasında. Bu işte üç yıllık bir geçmişi 
varmış ve kendisini de bugüne dek gelmiş geçmiş en iyi "havacı" olarak 
görürmüş. Bindiği uçurtma belki yüz elli metre kadar yükseldi yerden. 
Ancak rahip dümene doğru kayacağı yerde, uçurtmanın içine girdi; fakat bir 
ara ayağı kaydı ye uçurtmanın kuyruk kısmından aşağı sarktı. Uçurtmanın 
arkasındaki orta kirişe bir eliyle sımsıkı yapışmıştı', birkaç saniye tek 
eliyle asılı kaldı orada. Kirişi öteki eliyle de tutmaya uğraşıyor fakat 
bir türlü başa-ramıyordu. Bir ara uçurtma hızla yükseldi ve rahibin eli, 
tuttuğu kirişten kurtuldu. Giysisi kan kırmızı bir bulut gibi çırpınıp 
titreyerek, beş yüz metre aşağıdaki kayalara doğru, döne döne düşmeye 
başladı. 
Bu olay işin heyecanını biraz soğutmuştu, fakat uçuşa 
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'BitkiCer ve Uçunmatar son verecek kadar değil tabii. 
Uçurtma aşağı indirilerek sıkı bir kontrolden geçirildi. Sonra yine ben 
çıktım yukarı. Bu defa, uçurtma havada üç metre kadar yükseldiğinde dümene 
indim. Çok derinlerde bir kayanın üzerine boylu boyunca yayılmış, kırmızı 
bir yığın halindeki cesedi geri getirmek üzere, dağın yamacından aşa-ğı 
inen rahipleri görebiliyordum. Yukarı baktığımda, uçurt-manın içinde 
durabilen bir kimsenin, uçurtmanın yönünü de-ğiştirebileceğini ve yükselip 
alçalmasını bir dereceye kadar kontrol altına alabileceğini anladım. Rahip 
arkadaşın hangi amaç uğruna öldüğü anlaşılıyordu şimdi. "Bunu Rehberim'le 
tartışmalıyım" diye düşündüm. 
Tam bu anda, sanki düşüyormuşum gibi son derece ra-hatsız edici bir hisse 
kapıldım; öyle çabuk, öyle beklenmedik bir histi ki bu, neredeyse 
bırakıveriyordum kendimi. Aşağı-daki rahipler çılgın gibi sarılmışlardı 
halata. Havanın karar-ması sonucu kayaların soğumaya başlamasıyla, 
vadideki rüzgârın gücü de azalmıştı. Kayaların arasındaki hava akımı hemen 
hemen tamamıyla durmuştu. Yere üç metre kala ken-dimi bıraktım, fakat 
uçurtma da üstüme düştü- Orada kaya-ların üzerinde, kafam uçurtmanın 
ipekli kumaşını delmiş, tam bir şaşkın gibi oturuyordum. O kadar 
hareketsiz, o ka-dar derin~düşüncelere dalmıştım ki, diğerleri 
yaralandığımı zannederek telaşla geldiler yanıma. Lama Miıigyar Dondup 
merakla dikilmişti başıma. "Eğer uçurtmanın tam ortasında bir kiriş 
olsaydı" dedim, "ona tutunarak durabilir ve uçurt-mayı az da olsa kontrol 
altına alabilirdik." Uçurtma Şefi de duymuştu beni. "Evet delikanlı, 
haklısın, fakat buriukjm de-nemek ister ki?" "Ben," diye karşılık verdim, 
"eğer rehberim izin verirse isterdim." Bir başka lama gülümseyerek bana 
döndü, "Sen artık kendi haklarına sahip bir lamasın Lob-sang, kimseye 
sorman gerekmez ki" dedi "Oh, evet gerekir" diye yanıtladım, "Ne 
biliyorsam Lama Mingyar Dondup öğ-retti bana ve daha da öğretiyor, bunun 
için söz hakkı onun." 
Uçurtma Şefi uçurtmanın kaldırılışına nezaret ettikten sonra beni kendi 
odasına götürdü. Burada çeşit çeşit uçurt- 
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Üçüncü Çöz 
ma vardı. Bir tanesi bir kuşu andıran, uzunca bir şeydi. "Đnsan boyunda 
bir uçurtmayı uzun yjllar önce uçurumdan aşağı bıraktılar, tçinde bir de 
adam vardı, şöyle bir yirmi mil kadar uçtuktan sonra bir dağın yamacına 
çarptı. O günden sonra da bu türde bir şey yapmadık hiç. Đşte senin 
kafanda canlandırdığın tipte bir uçurtma. Burada, ortada bir destek var ve 
şurada da tutunacak bir çubuk. Evvelce yapılmış bir örnek var elimizde, 
tahta kısımları hazır, ambarın ötesinde-ki kullanılmayan küçük depoda 
duruyor. Onu deneyecek bi-risini bulamadım henüz ve ben de bu iş için 
sanırım biraz ağırım." Hemen hemen yüz otuz beş kilo geldiğinden, alçak 
gönüllü klasik bir ifade kullanmıştı. Bu sırada içeri Lama Mingyar Dondup 
girdi ve hemen söyledi düşüncelerini: "Bu akşam bir horoskop yapacağız, 
Lobsang ve yıldızlar ne diyor bir bakacağız." 
Gece yarısı ayini için davulların gümbürtüsüyle uyandı-rıldık. Tam yerimi 
alırken, tütsü bulutlarının ardında küçük &#9632;bir dağ gibi beliren^ koca bir 
şekil yaklaştı yanıma. Uçurtma Şefiydi bu. "Horoskobu yaptınız mı?" diye 
fısıldadı. "Evet" dedim, "yarın değil öbür gün uçabileceğim." 
Tapınağın ana bölümünde, parlak renkli kutsal resim-lerle süslü duvarların 
arasında, lotus duruşunda oturuyor-duk. Her birimiz Soylu Buda'nın canlı 
birer heykeliydik san-ki. Yerden yirmi beş-otuz santimetre yüksekliğinde, 
kare şeklinde minderlerin üzerinde, birbirine bakan çift sıralar halinde 
oturuyorduk. Đlk önce günlük ayin yapıldı, müzik bil-gisi ve gür bir sesi 
olduğu için şef seçilmiş olan rahip, ilk ila-hileri söyledi. O bitirdikten 
sonra biz de davulların ve o tatlı sesli zillerin çınlayışıyla verilen 
işaret üzerine, tekdüze bir sesle onun söylediği ilahilere karşılık 
verdik. Bir manastır-daki disiplinin, söylenen ilahilerin berraklığı ve 
çalınan mü-ziğin güzelliğiyle ölçülebildiğine inandığımızdan, 
ilahilerimi-zi elimizden geldiğince iyi söylemeye çalışıyorduk. Günlük 
ayin sona erdikten sonra, on dakikalık bir ara verildi. Biraz sonra, o gün 
dünyadan ayrılmış olan rahip için bir ayin daha yapılacaktı. 
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Davulların gümbürdemesiyle yeniden toplandık. Her-kesten yüksek bir yerde 
oturan şef, Tibet'in Ölüler Kitabı, Bardo Thö Dol'dan bir pasaj okudu. 
"Bugün bu dünyadaki hayatından ayrılan rahip Kemphel-la'nın gezinen ruhu! 
Bi-zim aramızda dolaşma, çünkü sen bugün ayrıldın bizden. O! . Rahip 
Kempel-la'nın gezinen ruhu, Kaybolmuş Ülkeler'den geçip, Büyük Gerçeğe 
giden yol boyunca sana yardımcı olsun diye bir tütsü çubuğu yakıyoruz." 
Biz gençler tiz seslerimizle, daha yaşlı rahipler ise çok kalın bas 
seslerle, Şefin okuduğu ilahiye karşılık olarak ilahiler okuduk. Rahipler 
ve lamalar, ayin sırasında karşılıklı sıralar halinde otururlar, ellerinde 
bulunan binlerce yıllık kutsal sembolleri aşağı yukarı'salla'f-lardı. "O! 
Gezinen ruh, bize gel ki sana yol gösterelim," Đlahi-ler susunca, 
ağaçlardan yapılmış nefesli çalgılar, davullar, ziller ve sedef kabuk 
borulardan oluşan bir orkestra kutsal müziği çalardı. Tersine çevrilmiş 
bir insan kafatası, kanı temsil eden kırmızı renkte bir sıvıyla 
doldurulmuş, elden ele dolaşıyordu."Senin kanın toprağın üzerine döküldü, 
şimdi boş gezen bir ruhsun artık. Gel ki sana yol gösterelim." Par-lak 
safran rengine boyanmış pirinç taneleri doğuya, batıya, kuzeye, «ve güneye 
savruldu. "Gezinen ruh nerelerde dolaşı-yor? Doğuda mı? Yoksa kuzeyde mi? 
Batıda mı? Yoksa gü-neyde mî? Tanrıların yiyeceğini yeryüzünün dört bir 
yanına savurduk, fakat sen onuyiyemiyorsun, sen öldün çünkü. Gel, gezinen 
ruh, gel ki seni kurtaralım, sana yol gösterelim." 



Kalın deriden yapılmış baş davul, yaşayan bir bedenin gümbürtüsüyle 
hayatın doğal ritmini çalıyordu. Buna bede-nin öteki organlarının 
seslerini anlatan diğer enstrümanlar da katıldılar. Atar ve toplar 
damarlarda akan kanın hışırtısı, ciğerlerdeki soluğun boğuk fısıltısı, 
oradan oraya kansan be-den salgılarının çağıltısı, bedenin kendine has 
müziğini yara-tan bir sürü gıcırtı, tiz sesler ve gümbürtüler. Sonra 
davul-1 dan gelen bir gümbürtü ve bütün sesler durdu bir anda. Hayat 
bitmiş, ölüm aniden gelmişti. "O! Eski rahip, şimdiki ruh, telepat 
lamalarımız sana yol gösterecek. Korkma, dinle. Söylediklerimizi anla ki 
seni kurtaralım. Ölüm yoktur, gezi- 
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nen ruh, gerçek hayat hiç bitmez. Ölüm bir doğuştur ve seni yeni bir doğuş 
için buradan kurtarmak üzere çağırıyoruz. 
Ayin bitince hızlı adımlarla yeniden yataklarımıza dön-dük. Sabah 
olduğunda, Uçurtma Şefi'nden bir mesaj aldım. Depodaki uçurtma üzerinde 
çalışacağını söylüyor ve beni ya-nına çağırıyordu. Rehberimle birlikte, 
Şefin eski bir depoda bulunan atölyesine gittik. Başka ülkelerden gelmiş 
tahta yı-ğınları odanın bir kenarını boydan boya kaplamıştı. Duvarla-ra 
bir sürü uçurtma plânı asılmıştı. Benim kullanacağım özel model ise 
tavanda bulunan bir kirişe bağlanıp aşağı sar-kıtılmıştı. Biz gelince 
Uçurtma Şefi bir ipi çekti ve uçurtma-nın yere indiğini hayretle izledim; 
bir çeşit makara tertibatı yapılmıştı. Sonra tarif ettiği şekilde 
uçurtmanın içine tır-mandım. Kutu biçimindeki ana bölmenin zemininde, 
üzerin-de ayakta durabileceğim bir sürü de.stek vardı. Uçurtmayı baştan 
aşağı inceledik. Üzerinde bulunması gereken ipek kumaş çıkarılmıştı. Şef 
uçurtmayı yeni bir top ipekli kumaş-la kendi elleriyle Icaplayaeağını 
söyledi. Đki yandaki kanatlar öteki uçurtmalarda olduğu gibi düz değil, 
avuç içi aşağıya dönük, hafif yumulmuş bir el biçimindeydi; uzunluğu ise 
ne-redeyse dört metreyi buluyordu. 
Uçurtma ertesi gün dışarı çıkarıldı, rahipler bu kadar güçlü bir hava 
akımına karşı onu zaptetmeye çalışırken epey yorulmuşlardı. Nihayet 
uçurtmayı yerine yerleştirdiler ve o anda ne kadar önem taşıdığımın gayet 
iyi farkında olan ben, kutuya bindim. Uçurtmayı genellikle olduğu gibi 
atlar değil, rahipler havalandıracaktı bu kez, hem biraz da kontrol 
çalış-ması yapmış olurlardı. Seslendim, "Tra dri; them-pa" (Hazı-rım, 
çekin), tik sarsıntı tutunduğum sırıktan geçerken bağır-dım. "O-na-döa!" 
(Hoşçakalın). Ani bir silkelenmeden sonra uçurtma bir ok gibi fırladı 
havaya. Đyi ki sağlam tutunuyor-muşum diye düşündüm, yoksa bu akşam da 
benim başıboş gezinen ruhumu ararlardı. Halbuki bu beden daha bir süre 
için kullanılabilirdi, Aşağıdaki rahipler, büyük bir ustalıkla 
kullandıkları halatla oynadılar, uçurtma yükseldikçe yüksel-di. Üzerinde 
Rüzgâr Tanrıları'na yazılmış dualar bulunan 
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eşarbı, bağlı olduğu taşla birlikte fırlattım aşağı. Uçurtma Şefi 
deneylere başlamam için duyduğu sabırsızlıkla dans edi-yordu aşağıda. Bunu 
görünce, "Eh, artık başlasam iyi olur" diye düşündüm ve sonra kutunun 
içinde dikkatle hareket ederek, uçurtmanın yüksekliğini ve yönünü 
ayarlayabileceği-mi anladım. Kendimden fazlasıyla emin ve dikkatsiz 



olmuş-tum. Kutunun arka tarafına doğru ilerlediğim anda uçurtma taş gibi 
düşmeye başladı. Ayaklarım takozdan kaydı ve elle-rimden aşağıya, 
uçurtmadan bir kol boyu uzaklıkta, boşlukta sallanmaya başladım. Elbisem 
başımın çevresinde çırpınıyor, kırbaç gibi saklıyordu. Büyük bir güçle 
kendimi yukarı çekip, yerime oturdum. Uçurtma artık düşmüyordu, yeniden 
yük-seldi. Bir anda giysimi başımdan indirip düzelttim, nihayet çevremi 
görebiliyordum. Eğer kafası traş edilmiş bir lama ol-masaydım, hiç 
kuşkusuz saçlarım dimdik olurdu. Yerden otuz metre kadar yukarıdaydım. 
Sonra aşağı indiğimde ba-na, uçurtmanın yere on beş metre kalana dek 
düştüğünü ve ancak o zaman düşüşü kontrol altına alabildiklerini 
söyledi-ler. 
Bu ince havadaki oksijen azlığından soluk soluğa kal-mış bir halde, bir 
süre sımsıkı yapıştım sırığa. Göz alabildiği-ne uzanan kayalık bölgelere 
bakarken, çok uzaklarda^ nokta-lardan oluşan bir çizginin yavaş yavaş 
ilerlediğini gördüm. Bir an öylece hiç anlamadan baktım, sonra kafamı 
toparlaya-bildim. Evet! Bitki toplama grubunun'geri kalan kısmı, yavaş 
yavaş ilerliyordu bu terk edilmiş arazide. Büyük nok-talar, küçük 
noktalar, uzunca noktalar vardı. Adamlar, ço-cuklar,, hayvanlar diye 
düşündüm. O kadar yavaş, öyle ıstı-rap verici bir tereddütle 
ilerliyorlardı ki! Aşağıya indikten sonra grubun bir iki gün sonra 
yanımızda olacağını haber ve-receğimi düşünmek büyük zevk verdi bana. 
Kayaların soğuk mavisini, toprağın kırmızılı sarılı sıcak rengini, çok 
uzaklarda parıldayan gölleri bu kadar yüksek-ten seyretmek gerçekten 
büyüleyiciydi. Tâ aşağıda, acı rüz-gârlardan korunmuş derin ve sıcak 
vadide, yosunlar, diken-ler ve bitkilerden oluşan bir halı vardı sanki. 
Babamın çalış- 
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mâ odasındaki halıya ne kadar da benziyordu! Vadinin orta-sından küçük bir 
dere akıyordu. Babamın halısının üzerine, içinde temiz su bulunan bir 
kavanozu devirdiğim günü ha-tırladım. Evet, babamın eli gerçekten çok 
ağırdı! 
Manastırın ardında kalan arazi dağlıktı, güneşin önün-de siyah birer 
siluet gibi duran sivri tepeler ufka dek birbiri ardı sıra 
yükseliyorlardı. Tibet gökyüzü çok berraktır, insan dağların izin verdiği 
kadar uzağı görebilir, bir kere görüş mesafesini kısaltacak buharlaşma 
yoktur. Görebildiğim ka-dar uzaklıkta, aşağıdaki rahiplerden ve bitmez 
tükenmez bir zahmetle bize doğru ağır ağır ilerleyen ve güçlükle 
seçilebi-len beneklerden başka hareket eden hiçbir varlık yoktu. Bel-ki 
beni görebilirlerdi burada. Fakat uçurtma yine sarsılmaya başladı; 
rahipler aşağıya çekiyorlardı beni. Bu çok değerli deney uçurtmasının 
zarar görmesini önlemek için yoğun bir dikkat gösteriyorlardı. 
Yere indiğimde, içten bir sevgiyle bana bakmakta olan Uçurtma Şefi, o 
güçlü kollarını öyle bir hararetle omuzlan-ma doladı ki kemiklerimin 
kırılacağını sandım. Kimse araya girip tek bir sözcük dahi söylemiyordu. 
Şefin yıllardır birta-kım teorileri vardı, fakat hiç kimse bunları 
uygulamaya ya-naşmamıştı. Koca gövdesi ile kendisinin uçması da 
olanak-sızdı. Soluk almak için durduğu aralarda ben konuşuyor ve ona bu 
işi çok sevmiş olduğumu, o uçurtmaları yapmaktan, denemekten ve 
seyretmekten ne kadar zevk alıyorsa, benim de uçmaktan o kadar zevk 
aldığımı anlatıyordum. "Evet, evet, Lobsang, şimdi, eğer sadece bunu 
şuraya aktarırsak ve şu desteği oraya koyarsak, çok daha iyi olacak. Hımm, 
uçurt-mayı içeri alalım ve hemen üzerinde çalışmaya başlayalım. Şöyle 
yapınca yana kaydı dedin, öyle mi?" O günden sonra her uçuşun ardından bir 



değişiklik yapıldı uçurtmada ve ben her gün uçtum. Her anını seviyordum 
uçmanın. Benden baş-ka hiç kimsenin bu özel uçurtmayla uçmasına, hatta 
ayağını içine bile atmasına izin verilmiyordu. Uçurtmada yapılan 
de-ğişiklikler içinde en yararlı bulduğum, beni uçurtmaya bağ-layan 
emniyet kemeriydi! 
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Grubun geri kalan kısmı manastıra varınca, uçurtma uçurmaya iki-üç günlük 
bir ara verildi. Yeni gelenleri topla-yıcılar ve paketleyiciler olarak 
gruplandırmamız gerekiyor-du. Deneyimi az olan rahipler yalnızca üç cins 
bitki toplaya-caklardı. Yedi kişilik gruplara ayrıldıktan sonra, bu 
bitkile-rin çok bol bulunduğu bölgelere gönderildiler. Yedi gün bo-yunca 
her grup, toplayacağı bitkilerin kaynaklarını taradı. Sekizinci gün 
bitkilerle birlikte geri döndüler, otlar kocaman bir ambarda yere serildi. 
Bu işte çok deneyimli olan lamalar, bitkilerde bir hastalık olmadığından 
ve bunların istenilen türde olduklarından emin olmak için, hepsini tek tek 
elden geçirdiler. Bazılarının taç yapraklan kopanlarak kurutuldu. Bir 
kısmının kökleri rendelendi ve saklandı. Bu arada diğer bir kısmının.da, 
daha getirilir getirilmez silindirler arasında ezilerek Özleri çıkarıldı. 
Çıkan sular, sıkıca kapatılmış kava-nozlara konuldu. Tohumlar, yapraklar, 
saplar ve taç yaprak-ları iyice kurutulduktan sonra teker teker temizlendi 
ve deri torbalara konuldu. Torbanın üzerine içindeki bitkinin adı 
ya-zılır, su sızmaması için ağzı burulur ve deri suya daldırılıp 
çıkarılır, sonra da güçlü güneş ışığına bırakılırdı. Deri, bir günde kuru 
bir tahta parçası kadar sertleşirdi, öyle ki açmak için sıkıca burulmuş 
olan ağzını bir yere vurup kırmak gere-kirdi. „ 
. . &#9632; » ' 
Đlk birkaç günden sonra, zamanımı bitki toplama ve uçurtma uçurma arasında 
ikiye böldüm. Toplanan bitkilerin büyük bir kısmı Doğu ülkelerinin çoğunda 
iyi tanınırdı, fa-kat diğerleri Batı dünyasınca bilinmeyen ve bu yüzden de 
Latince adları bulunmayan şifalı otlardı. Bitkiler üzerinde bildiklerimin 
bana çok yararı oldu, fakat uçmayla ilgili öğ-rendiklerim de bunlardan 
aşağı kalmazdı. 
Sonralan bir kaza daha oldu. Rahiplerden biri nasıl uç-tuğumu, neler 
yaptığımı dikkat ve merakla izliyordu. Bir gün sıradan bir uçurtmayla 
uçarken, herhalde benim yaptık-larımı kendisinin de yapabileceğini 
düşünmüş olacak ki, ku-tunun içine tırmandı. Fakat bir ara uçurtma şöyle 
bir silkele-nip yana yattı ve rahip tahtalan parçalayarak uçurtmadan 
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dışan uçtu. Elbisesi başının çevresine dolanmış, fini fini dö-nerek aşağı 
düşüyordu; onunla birlikte bir de eşya sağanağı, fincan, tespih ve çeşitli 
muskalar geliyordu ama artık ihtiya-cı yoktu bunlara. Sonra döne döne 
derin uçurumdan aşağı gitti. Az sonra, bedeninin kayalara çarparken 
çıkardığı sesi duyduk. 
Bütün güzel şeyler çok çabuk sqn buluyor. Günler çalış-ma, hem de ağır bir 
çalışmayla geçiyordu ama üç aylık gezi yine de çok çabuk sona erdi. Bu 
dağlara yapmış olduğumuz çok güzel birkaç geziden ilkiydi. Đsteksiz 
isteksiz birkaç par-ça eşyamızı topladık. Uçurtma Şefi benim için özel 



olarak yapmış olduğu ve istediğim zaman içinde uçabileceğim çok güzel bir 
 
uçurtma armağan etti bana. Ertesi gün, yuvaya dönmek üzere yola çıktık. 
Geldiğimizde olduğu gibi, yine bir-kaçımız atlara binip çabuk yolu tercih 
ettik; rahipler ise -ço-cuklar ve yüklü hayvanlarla birlikte yine o sakin 
ve acelesiz yürüyüşleriyle arkadan geleceklerdi. Demir Dağa geri 
dön-mekten memnunduk, fakat yeni dostlarımızdan ve dağların büyük 
özgürlüğünden ayrılmış olduğumuza da gerçekten üz-gündük. 
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Losgar, ya da Yeni Yıl Kutlamaları için tam vaktinde geri dönmüştük. Her 
şeyin temizlenmesi, her yerin bir düde-ne konulması gerekiyordu. On 
beşinci gün, Dalay Lama bir-kaç ayin için büyük tapınağa gitti. Bu işler 
de bitince, Jo-Kang'ın ve meclis binasının dışından geçip, pazar yerini 
çev-releyen büyük iş yerlerinin arasından dolaşan çevre yolu Barkhor'daki 
geleneksel turuna çıktı. Kutlamaların bu bölü-münde resmiyet kalkar, 
yerini eğlenceye bırakırdı. Tanrılar yatıştırılmış, zevk ve eğlence zamanı 
gelmişti artık. Dalay Lama'nın gittiği sergilerden birinde kutsal 
kitaplardan alın-mış çeşitli sahnelerin canlandırıldığı yağlı boya 
tablolar var-dı. Dalay Lama yavaş yavaş gezinerek bunların hepsini te-ker 
teker inceledi. En güzel eser, onu yapmış olan manastıra yılın en iyi 
yağlı boya ressamları ödülünü kazandıracaktı. Biz Chakporililer, bu 
şenliklerle pek ilgilenmezdik; hepsi bi-raz çocukça ve sanki eğlendirici 
değilmiş gibi gelirdi bize. Sonra Lhasa Ovası boyunca binicişiz atların 
yarıştığı koşu-larla ve onunla birlikte yapılan eğlencelerle de 
ilgilenmezdik. Efsanelerimizden alınmış karakterleri temsil eden dev 
figür-ler bize daha ilgi çekici gelirdi. Bu figürler, gövdeyi temsil eden 
hafif tahtadan yapılmış çatılar üzerine kurulur ve tepe-sine de gerçeğe 
çok uygun kocaman bir baş takılırdı. Bu başın içine konulan yağ 
kandilleri, göz deliklerinin içinden parlar ve mabetin gözleri, titreşen 
ışıkta sağa sola bakıyor-1 muş gibi görünürdü. Figürün çatısının içinde, 
sırıklarının üzerinde yürüyen güçlü kuvetli bir rahip bulunurdu. Bu gös- 
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tericilerin başına her türlü acayip kaza gelebilirdi. Zavallı adam, 
sırıklardan birini bir çukurun içine sokup, kendisini tek sırık üzerinde 
gayet tehlikeli bir durumda bulur ya da sı-rıklardan biri yolda bulunan 
herhangi bir kaygan maddenin üzerinde kayıp giderdi. En kötü olaylardan 
biri de ani bir sarsıntıyla kandillerin yerlerinden çıkması ve dev figürün 
alev alev yanmasıydı. 
Daha sonraki yıllarda bir şenlikte beni, Tıp Tanrısı Buda'nın bir figürünü 
taşıyıp dolaştırmaya razı ettiler. Boyu sekiz metreye yakındı. Dalgalanan 
uzun giysi, sırıkların üze-rindeki bacaklarıma dolanıyordu; bu yetmiyormuş 
gibi, giysi depodan yeni çıkarılmış olduğundan her yanında bir sürü güve 
geziyordu. Yol boyunca hoplaya zıplaya giderken, giysi-nin kıvrımları 
arasındaki tozlar silkeleniyor ve ben bir krize tutulmuş, hapşmyor, 
hapşırıyordum. Her seferinde de sanki tökezleyip gidi verecekmiş gibi 
hissediyordum kendimi. Her hapşırık bir başka sıçramaya yol açıyor ve 



tepemdeki kandil-lerden traşlı ve acıyan kafama damlayan sıcak yağlar, 
rahat-sızlığımı daha da artırıyordu. Hava müthiş sıcaktı. Küflü eski 
giysiler, ne olduğunu şaşırmış bir güve sürüsü ve üste-lik tam beynime 
damlayan sıcak yağ! Fitilin çevresindeki ufak birikinti sayılmazsa, 
kandilin içindeki yağ normal ola-rak katıdır. Şimdi ise bu boğucu sıcakta 
bütün topak erimiş-ti. Gövdenin ortasındaki küçük gözetleme deliği 
gözlerimle aynı düzeyde değildi ve bunu yeni baştan ayarlamak için 
sı-rıkları da bırakamıyordum. Bütün görebildiğim, önümde gi-den figürün 
sırtıydı ve o da durmadan hopluyor, sarhoş gibi sağa sola yalpalıyordu. 
Hiç kuşkusuz, içerideki zavallı da aynı benim gibi sıkıntılı anlar 
yaşıyordu. Fakat Dalay Lama bizi seyrederken, paçavralar içinde boğulmuş 
ve kızgın yağla hafif kavrulmuş bir halde ilerlemeyi sürdürmekten başka 
yapacak bir şey de yoktu. Sıcaktan ve harcadığım çabadan o gün birkaç kilo 
vermiş olduğuma eminim! Ö akşam yüksek bir lama, "Oh, Lobsang, gösterin 
nefisti, harika bir komed-yen olabilirsin!" dedi. Ona, kendisini o denli 
eğlendirmiş olan "soytarılığın" istenmeden yapıldığını tabii ki 
söylemedim. 
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Bu olaydan bir süre sonra, sanırım beş-altı ay sonra, uçuşan toz ve kum 
bulutlarıyla birlikte ani ve müthiş bir fır-tına çıktı. Ben o sırada bir 
deponun damında, damın su ge-çirmemesi için altın levhaların nasıl 
serileceği konusunda bilgi alıyordum. Fırtına beni yakaladı ve döndüre 
döndüre düz damdan alıp, ilk önce altı buçuk metre kadar aşağıda bu-lunan 
bir başka damın üzerine çarptı. Buradan da bir başka hava akımı 
yakaladıbeni ve damın kenarından, Demir Dağ' in yamacından aşağı ve şöyle 
böyle bir yüz elli metre kadar aşağıda bulunan Linghor Yolunun kıyısına 
savurdu. Toprak neyse ki bataktı, ama ben yere suratımın üzerinde 
inmiştim. Bir şey çatırdadı; o anda bir ağaç kırıldı diye düşündüm. 
Şaş-kınlık içinde, kendimi kaldırıp çamurdan çıkmayı denedim, fakat sol 
kolumu ve ornuzumu oynatmaya çalıştığım anda şiddetli bir acı hissettim. 
Sonra her nasılsa ayaklarımın üze-rinde doğruldum ve binbir zahmetle yol 
boyunca ilerlemeye çalıştım. Acıdan çok kötü hissediyordum kendimi ve pek 
ber-rak düşünemiyordum; tek düşüncem mümkün olduğu kadar çabuk tepeye 
çıkmaktı. Yan bilinçsiz bir halde, düşe kalka ilerlerken, hemen hemen 
yolun yansında, bana ve bir başka çocuğa ne olduğuna bakmak üzere telaş 
içinde aşağı doğru koşturan bir grup rahibe rastladım. Öbür oğlan 
kayaların üzerine düşmüş ve tabii ki ölmüştü. Yolun geri kalan kısmın-da 
sırtta taşınarak, rehberimin odasına götürüldüm. Beni hemen muayene etti: 
"Ah! Ah! Zavallı çocukları böyle bir fır-tınada dışarı yollamamalıydılar!" 
Bana baktı: "Eh, Lobsang, bir kolun ve bir köprücük kemiğin kınlmış., 
Onlan yerine yerleştirmemiz gerekiyor. Acıyacak tabii, fakat elimden 
gele-ni yapacağım." 
Konuşmaya devam ederken ve ben daha farkına bile va-ramadan köprücük 
kemiğimi yerine yerleştirdi ve kırılan ke-mikleri tutsun diye de ince 
tahtalarla sardı. Kolumun üst kismı çok daha fazla acı veriyordu, fakat az 
sonra o da yerine yerleştirilmiş ve tahtalarla sanlmıştı. -Günün geri 
kalan kıs-mında hiçbir şey yapmadan, öylece yattım. Ertesi gün Lama 
Mingyar Dondup şöyle dedi: " Çalışmalanndan geri kalmana 
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izin veremeyiz Lobsang, bunun için sen ve ben burada birlik-te 
çalışacağız. Hepimiz gibi, senin de yeni şeyler öğrenmeye karşı, üstelik 
belli de ettiğin hafif bir antipatin var; ben de bu 'çalışma düşmanlığını' 
hipnotizma yoluyla ortadan kaldı-racağım." Sonra kepenkleri kapattı, 
mihrap kandillerinin za-yıf ışığının dışında zifiri karanlıktı oda. Sonra 
bir yerlerden bir kutu çıkararak önümde bulunan bir rafa koydu. Parlak 
renkli ışıklar, eller ve renk çizgileri görür gibi oldum ve son-ra hepsi, 
her şey sessiz ve son derece parlak bir patlamayla sona erdi! 
Uyandığımda, aradan epey zaman geçmiş olmalıydı herhalde. Kepenkler 
açıktı, fakat gecenin mor gölgeleri, aşa-ğıdaki vadiyi doldurmaya 
başlamıştı bile. Akşam muhafızla-rı Potala'da devriye gezerken, binalarm 
arasından titrek sol-gun ışıklar parıldıyordu. Kentin gece hayatının 
başlayışını oturduğum yerden izleyebiliyordum. Tam o sırada Rehberim 
'içeri girdi ve "Oh!" dedi, "demek nihayet döndün bize. Astral turunda 
gördüğün yerleri çok güzel bulduğunu ve bir süre orada kaldığını düşündük. 
Şimdi sanırım her zamanki gibi acıkmış olmalısın." Az sonra yemek geldi ve 
o konuşurken ben yedim."Genel yasalara göre bedenini terk etmiş olman 
gerekirdi, fakat yıldızların, uzun yıllar sonra Kızılderililer1 in 
ülkesinde (Amerika'da) öleceğini söyledi. Kurtulamayan çocuk için bir ayin 
yapıyorlar. Hemen ölmüş." 
Bir an göçüp gidenlerin daha şanslı olduklarını düşün-düm. Astral seyahat 
deneyimlerimde bunun çok zevkli oldu-ğunu görmüştüm. Fakat kendi kendime, 
aslında okulu sev-mediğimi, ancak bir şeyler öğrenmek için okumak zorunda 
olduğumuzu, yeryüzündeki hayatın da bir okuldan farklı bir şey olmadığını 
hatırlattım. Hem de bayağı zor bir okul! "Đşte îki kırık kemikle buradayım 
ve öğrenmeyi sürdürmek zorun-dayım" diye düşündüm.           , 
iki hafta süreyle, her zamankinden daha da yoğun bir biçimde 
çalıştırıldım; söylediklerine göre bu davranışın nede-ni, kafamı kırık 
kemiklerimi düşünmekten alıkoymak içindi. Şimdi, on beşinci günün sonunda 
kemikler iyice kaynamıştı 
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yerlerine, fakat ben de kaskatı olmuştum; hem omuzum, hem kolum, hem de 
sırtım müthiş ağrıyordu. Bir sabah oda-sına gittiğimde, Lama Mingyar 
Dondup'bir mektup okuyor-du, îçeri girer girmez dönüp baktı bana. 
"Lobsang" dedi, "Saygıdeğer annene gönderilmek üzere bir bitki paketimiz 
var. Sen yarın sabah onu götürebilir ve akşam da orada kala-bilirsin." 
"Babamın beni görmek istemeyeceğinden eminim" diye karşılık verdim. 
Potala'nın merdivenlerinde, yanımdan ge-çerken görmemezlikten geldi beni." 
"Evet, tabii ki öyle yapmalıydı. Senin az önce En Değer-li Kişinin 
yanından çıkmış olduğunu, özel olarak himaye edildiğini biliyordu ve bu 
yüzden de ben yanında olmadıkça seninle konuşamazdı; çünkü sen şimdi 
Değerli Kişinin em-riyle benim himayemdesin/" Sonra güldü. "Her neyse, 
baban evde olmayacak yarın. Birkaç günlüğüne Gyangtse'ye gitti." 
Rehberim sabahleyin yukarıdan aşağıya şöyle bir süzdü beni ve "Hmm, evet! 
Biraz solgun görünüyorsun ama temiz ve düzenlisin ve bir anne için de 
bunlar epey önemli şeyler-dir. Đşte bir de eşarp sana. Artık bir lama 
olduğunu ve tüm kurallara uymak zorunda olduğunu da unutma. Buraya 
yü-rüyerek gelmiştin. Bugün en iyi beyaz atlarımızdan birinin sırtında 
güleceksin. Benimkini al, biraz harekete ihtiyacın var zaten."          , 
Manastırdan çıkarken elime verilen bitki dolu deri tor-ba, bir saygı 
ifadesi olarak ipek bir eşarba sarılmıştı. Bu uğursuz şeyi nasıl temiz 
tutacağımı düşünerek endişeyle baktım ona. Ardından eşarbı çıkardım ve eve 
yaklaşana dek onu elbisemin kesesinde sakladım. Altımdaki beyaz atla, dik 



yamaçtan aşağı indik. Az sonra, yolun yansında at durdu ve beni iyice 
görebilmek için kafasını arkaya çevirdi. Sonra gü-rültüyle kişnedi ve 
sanki benim görüntüme daha fazla d,aya-namayacakmış gibi son hızla devam 
etti yoluna. Ben de onun hakkında.benzer düşüncelere sahip olduğumdan, 
onun duy-gularını anlıyordum. Tibet'te koyu dindar lamaların büyük bir 
kısmı, cinsiyetsiz varlıklar olarak kabul edildiklerinden 
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katırlara.binerler. Bu kadar titiz olmayan lamalar ise midilli ya da at 
kullanırlar. Ben ise mümkün olan her yerde yürü-meyi yeğlerdim. Tepenin 
eteğinden sağa döndük ve rahat bir soluk aldım, neyse ki sağa dönmemiz 
konusunda at da be-nimle aynı fikirdeydi. Bu belki de Linghor Yolu'ndan, 
dini nedenlerle dâima saat yelkovanı yönünde geçildiği içindi. Neyse, 
böylece sağa saptık ve Linghor çemberi boyunca iler-lemek üzere Drebung 
Kenti yoluna girdik. Estetik bakımdan bizim Chakpori'yle asla 
kıyaslayamayacağım Potala'yı geçtik ve Kaling Chu'yu sol tarafımızda ve 
Yılan Tapınağı'nı sağ ta-rafımızda bırakarak Hindistan yolu boyunca 
ilerledik. Eski evimin girişine yaklaşırken hizmetkârlar geldiğimi 
gördüler ve kapıları ardına kadar-açmak için acele ettiler. Kurum 
sa-tarak, ama yuvarlanıp düşmemek için dua ederek doğruca avluya sürdüm 
atımı. Neyse ki, ben tam aşağıya"kayarken bir hizmetkâr atı tuttu. 
' 
Kâhya ve ben ciddi ciddi geleneksel eşarplarımızı değiş tokuş ettik. "Bu 
evi ve içinde bulunan her şeyi takdis ediniz, Saygıdeğer Doktor Lama 
Efendim!" dedi. "Buda'nın, Temiz Kişi'nin, Her Şeyi gören Kişi'nin duaları 
üzerinizde olsun ve size sağlık versin" diye karşılık verdim. "Saygıdeğer 
efen-dim, evin hanımefendisi sizi onun yanına götürmemi emret-ti." 
Böylece, sanki ben kendi yolumu bulamazmışım gibi, o önde, ben arkada 
yürüdük. Ben bitki dolu torbayı beceriksiz hareketlerle eşarba sarmaya 
uğraşıyordum. Yukari kata, anr nemin en gözde odasına gidiyorduk. "Sadece 
bir çocuk oldu-ğam zamanlarda bu odaya girmeme asla izin verilmezdi" di-ye 
düşündüm. Hemen ardından ise, "Acaba geri dönüp de kaçsam mı?" diye 
düşündüm; çünkü, oda tıklım tıklım kadın-la doluydu! 
> 
Bu son düşündüğümü yapmaya fırsat kalmadan, an-nem bana doğru ilerledi ve 
eğildi önümde,"Saygıdeğer Efen^ dim ve Oğlum, arkadaşlarım En Değerli Kişi 
tarafından size verilmiş olan onur hakkındaki açıklamalarınızı dinlemek 
üzere burada bulunuyorlar." 
" Saygıdeğer anne" diye yanıtladım, "Düzenin Kuralları 
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En Değerli Kişi'nin bana söylemiş olduklarını anlatmama izin vermiyor. 
Lama Mingyar Dondup, bana içinde bitkiler olan bu torbayı size getirmem ve 
onun kutlama eşarbını sun-mam için talimat verdi." 
 
"Saygıdeğer Lama ve Oğlum, bu hanımlar En Değerli Ev ve içinde yaşayan En 
Değerli Kişi hakkındaki olayları işitmek üzere çok uzaklardan geldiler. 
Hakikaten Hindistan dergileri okuyor mu? Đçinden olayları görebildiği bir 
küresi , olduğu doğru mu?" 
"Hanımefendi" diye karşılık verdim, "ben sadece, geçen-lerde tepelerden 



geri dönmüş sıradan bir doktor lamayım. Gelişimin nedeni Düzenimizin 
Başvnın neler yaptığı hakkın-da konuşmak değildir. Ben yalnızca bir 
haberci olarak gel-dim." 
Genç bir kadın bana yaklaştı ve "Beni hatırlamıyor mu-sun? Ben Yaso'yum!" 
dedi. 
Doğruyu söylemek gerekirse, onu güçlükle tanıyabil-dim, öylesine gelişmiş, 
öylesine süslenmişti ki!.. Korku için-deydim. Sekiz, hayır dokuz "kadın 
benim için çok büyük bir sorundu. Erkeklerle nasıl anlaşabileceğimi 
biliyordum ama kadınlar! Ben sanki leziz bir lokmaymışım da, onlar da 
ağaç-sız ovadaki aç kurtlanmış gibi bakıyorlardı bana. Yapılacak tek şey 
vardı: Đşimi çabuk bitirip geri dönmek. 
"Saygıdeğer .anne" dedim, "haberimi yerine ulaştırdım ve şimdi görevlerime 
geri dönmeliyim. Hastalıktan yeni kalktım ve yapacak çok işim var." 
v 
Böyle söyleyerek önlerinde eğildim, arkamı döndüm ve terbiyeli bir 
şekilde, ama elimden geldiği kadar çabuk sıvış-tım oradan. Kâhya odasına 
geri dönmüştü, seyis atımı di şan çıkardı. "Dikkatle binmem için bana 
yardım et" dedim, "çün-kü geçenlerde kolumu ve omuzumu kırmıştım, tek 
başıma bi-nemiyorum." Seyis kapıyı açtı, atımı dışarı sürdüm. Tam bu 
sırada annem balkonda göründü ve bağırarak bir şeyler söy-ledi arkamdan. 
Yavaş yavaş gidiyordum. Yavaş, çünkü bu kadar çabuk dönmek istemiyordum 
geriye. Gyu-pu Linga'yı, 
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Muru Gompa'yı geçip, daire biçimindeki yol boyunca ilerle-dim. 
Manastıra varınca doğruca Lama Mingyar Döndup'un yanına gittim. Şöyle bir 
baktı bana ve "Ne oldu Lobsang, ba-şıboş dolanan, tüm ruhlar seni 
kovalıyorlar sanki. Sarsılmış görünüyorsun!" dedi. 
"Sarsılmış mı" diye yanıtladım, "sarsılmış? Annem bir yığın kadim toplamış 
yanına ve hepsi de'En Değerli Kişi'nin bana neler söylediğini öğrenmek 
istiyordu. Onlara, Düzenin Kuralları'nın buna izin vermeyeceğini söyledim 
ve henüz va-kit varken hemen sıvıştım, bütün o beni seyreden kadın-lar!.." 
Rehberim kahkahalarla sarsıldı bir süre. Beri şaşkınlık içinde ne kadar 
baktıysam ona, o da o kadar güldü. "Değerli Kişi senin buraya yerleşip 
yerleşmediğini öğrenmek istediği için gönderdi seni oraya." 
Lama hayatı benim sosyal değerlerimi altüst etmişti. Kadınlar benim için 
garip yaratıklardı artık. Aslında hâlâ da öyledirler... "Fakat ben evde... 
Oh! hayır, babamın evine geri dönmek istemiyorum. Bütün o kadınların 
görünüşü, boyalı yüzleri ve bana bakışları... Sanki ben bir ödül 
koyunuymu-şum ve onlar da Shö'den gelmiş kasaplar. Cınldayan sesleri 
ve..." Herhalde sesim bir fısıltı haline gelmişti. "Astral renk-leri 
korkunçtu. Oh! Saygıdeğer Rehber Lama, lütfen bunu tartışmayalım" 
diyebildim. 
Ancak bu olayı unutmama izin verilmedi günlerce: "Oh, Lobsang, birkaç 
kadın onu kaçırtmış!" Ya da "Lobsang, say-gıdeğer annene gitmeni 
istiyorum, bugün bir parti verecek-miş ve biraz eğlenceye ihtiyaçları 
varmış" diye alay ediyordu herkes benimle. 
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Bir sabah dünya ile barış içinde, gelecek ayine kadarki boş bir yarım 
saati nasıl doldurayım diye düşünürken, Lama Mingyar Dondup yanıma geldi: 
"Haydi bir yürüyüş yapalım Lobsang. Sana verilecek ufak bir işim var." 
Rehberimle bir-likte dışarı çıkacağıma memnun, hemen fırladım ayağa. 
Ha-zırlanmamız pek uzun sürmedi ve az sonra yola koyulduk. Tam tapınağı 
terk edecekken, Tibetçe shi-mi, yani kedi adını verdiğimiz kocaman bir 
kedi çok özel bir sevgi gösterisinde bulundu bize ve gürleyen hırıltısı 
durana ve kuyruğu sallan-maya başlayana dek onu bırakmadık. Sevgisine 
yeterince karşılık gördüğüne inanınca da, dağdan aşağı yan yola ka-dar 
ciddi ciddi yanımızdan yürüdü. Sonra mücevherleri ko-rumasız bırakmış 
olduğunu hatırladı ve büyük bir telaş için-de gerisin geri koştu. 
Bizim tapınaktaki kedilerimiz, öyle yalnızca süs için de-ğillerdi; kutsal 
heykellerin çevresinde duran, henüz kesilme-miş değerli taş yığınlarının 
kızgın birer koruyucusuydular. Evlerde ise bir adamı yere yıkıp bir ânda 
parçalayabilecek kadar güçlü kocaman çoban köpekleri bekçilik yaparlardı. 
Aslında bu köpekleri yıldırıp uzaklaştırmak mümkündü. Fa-kat kedileri 
asla. Bir kez saldırdılar mı, ancak Ölüm durdu-rabilirdi onları. Bu 
nöbetçiler genellikle "Siyam" cinsi kediler olurdu. Tibet soğuk bir ülke 
olduğu için renkleri siyaha ya-kındı. Anlattıklarına göre, sıcak ülkelerde 
yaşayan siyam ke-dileri beyaz olurmuş. Bizimkilerin gözleri siyah, arka 
ayak-ları ise uzundu; bu özellikleri yürürken değişik bir görünüm 
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verirdi onlara. Kuyrukları uzun ve kamçı gibiydi. Sesleri ise en tiz 
perdeden, en yükseğe kadar çıkabilirdi. însan onları gürlerken duyunca 
kulaklarına inanamazdı. 
Bu kediler tapınaklardaki görevleri sırasında sessiz adımlarla, cin gibi 
uyanık, gecenin siyah gölgeleri gibi dola-şırlardı çevrede. Eğer birisi 
mücevherlere yaklaşmaya kalkı-şırsa, ortaya bir kedi çıkar ve adamın 
koluna yapışırdı. Eğer adam anında bırakıp kaçamazsa, bir başka kedi 
doğruca gırtlağına çökerdi hırsızın. Bu kedilerin, normal bir 
kedinin-kinden iki misli uzun pençeleri vardı ve tuttuklarını 
bırak-mazlardı. Köpeklere ise dayak atılabilir, belki tutulabilir ya da 
zehirlenebilirlerdi. Fakat bu silahların hiçbirisi işlemezdi kedilere. En 
vahşi çoban köpeklerini bile korkutup kaçırır-lardı. Görev başındalarken, 
yalnızca onları özel olarak tanı-yan kişiler yaklaşabilirdi yanlarına. 
Ağır adımlarla yürümeyi sürdürdük. Aşağıda Pargo Ka-ling'in içinden geçip 
sağa saptık ve Shö Kasabası'nı geçerek yolumuza devam ettik. Firuze Taşı 
Köprüsü'nün üzerinden tekrar sağa döndük. Bu yol bizi eski Çin 
Elçiliği'nin yan tara-fına götürdü. Lama Mingyar Dondup yürürken 
konuşuyordu benimle: "Sana söylemiş olduğum gibi, yeni Çin elçileri 
geldi-ler. Onlara şöyle bir göz atıp, neye benzediklerini bir göre-lim." 
tik izlenimim, epey sevimsiz insanlar olduklarıydı. Adamlar evin 
içerisinde kibirli kibirli geziniyor, kutuların, sandıkların ambalajlarını 
açıyorlardı. Neredeyse bir orduya yetecek kadar silahları vardı. Küçük bir 
çocuk olarak, daha yaşlı Jbir kimseye uygun düşmeyecek davranışlarla 
gözleyebi-liyordum onları; toprağın üzerinde sessizce sürünerek, açık bir 
pencereye yanaştım. Adamlardan biri başını kaldırıp beni görünceye dek, 
bir süre durup seyrettim. Adam beni fark edince çok ağır bir Çin küfürü 
savurdu ve eline bir şey geçir-mek üzere uzandı. Bunun üzerine tabana 
kuvvet kaçtım. 
Geldiğimiz yoldan geri dönerek, Rehberim'e, "Öh! Bir görecektiniz. 
Manyetik alanları nasıl da bir anda kırmızılaş-tı. Bıçak gibi de oklar 



fırlıyordu aradan" dedim. 
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Eve giden yolun geri kalan kısmında oldukça düşünce-liydi Lama Mingyar 
Dondup. Akşam yemeğimizi yedikten sonra bana, "Şu Çinliler hakkında epey 
düşündüm. En De-ğerli Kişi'ye özel güçlerimizden yararlanmayı önereceğim. 
Eğer böyle bir şey kararlaştırılırsa, onları hiç ses çıkarma-dan bir 
perdenin arkasından gözetleyebileceğine güveniyor musun?" dedi. Bütün 
söyleyebildiğim şuydu: "Yapabileceği-mi düşündüğünüz her şeyi yaparım." 
Ertesi gün hiç görmedim Rehberim'i. Daha ertesi sabah dersleri sürdürdük 
ve öğle yemeğinden sonra bana, "Bugün öğleden sonra seninle, bir yürüyüşe 
çıkacağız Lobsang. Đşte sana birinci sınıf ipekli bir eşarp, böylece, 
nereye gittiğimizi anlamak için olağanüstü görüş gücünü zorlamana gerek 
yok. Hazırlanman için sana on dakika veriyorum, sonra gel beni bul odamda. 
Đlk önce gidip Reis'i görmem gerekiyor" dedi. 
Böylece dağın yamacından aşağı inen dik patika boyun-ca yola koyulduk. Bu 
kez dağın güneybatı yamacından aşağı kestirme bir yol tutturmuştuk. Kısa 
bir yürüyüşten sonra Norbu Linga'ya vardık. Dalay Lama bu Mücevher Parkı' 
ndan çok hoşlanıyor ve boş zamanlarının çoğunu burada ge-çiriyordu. 
Potala, dışarıdan bakınca çok güzel bir yerdi, fa-kat içerisi yetersiz 
havalandırma ye uzun süreden beri ara-lıksız yanan bir sürü yağ kandili 
yüzünden son derece hava-sızdı. Yıllar boyunca yerlere bir yığın yağ 
akmıştı; aşağıya ,doğru eğimli rampa boyunca o gösterişli yürüyüşünü 
sürdü-rürken, tozla örtülü bir yağ tabakası üzerine basıp, bedenini taş 
döşemeye çarptığında ağzından "çıkan şaşkın bir "Aman" sesiyle bir anda 
yokuşun dibine varmak, saygıdeğer bir lama için pek öyle yeni edinilmiş 
bir deneyim değildi. Dalay Lama ise böyle hiç de öğretici olmayan bir 
manzaraya konu olma tehlikesini göze almak istemiyordu; bu yüzden de 
fırsat bul-dukça Norbu Linga'da kalmayı tercih ediyordu. 
Mücevher Parkı, üç buçuk-dört metre yüksekliğinde taştan bir duvarla 
çevrilmişti. Bu park daha çok yeni olup, ancak yüz yaşındaydı. Đçinde 
bulunan sarayın altından ya-pılmış ufak kuleleri vardı. Bahçede ise 
devletin resmi işleri 
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için kullanılan üç bina bulunuyordu. Yine yüksek bir duvarla çevrili olan 
en iç bölüm, Dalay Lama tarafından bir dinlenme bahçesi olarak 
kullanılıyordu. Bazı yazarlar, memurların bu bölüme girmelerinin yasak 
olduğunu yazmışlardır. Kesinlik-le doğru değildir bu iddia; onların 
yalnızca bu bölüm içinde herhangi resmi bir iş yapmaları yasaklanmıştır. 
Oraya aşağı yukarı otuz kez gittim ve çok iyi bilirim durumu. Üzerinde - 
birer yazlık ev bulunan iki adalı, suni bir gol bulunur bu bahçede. 
Kuzeybatı köşesinde bulunan taştan yapılmış geniş bir yol adalara ve 
bunların üzerinde bulunan iki yazlık eve giderdi. Dalay Lama, zamanının 
büyük bir kısmını bu adala-rın birinde ya da ötekinde geçirir ve her gün 
saatlerce medi-tasyon yapardı. Parkın içinde, özel koruma görevini yürüten 
beş yüz asker için yapılmış barakalar vardı. Lama Mingyar Dondup'un beni 
götürdüğü yer de işte burasıydı. Bu bahçeye ilk girişimdi. Çok güzel 
yerlerden ve en iç bölüme açılan süs-lü bir geçitten geçtik. Bahçeye 
girdiğimizde binbir çeşit kuş vardı yerlerde ve biz geçerken hiç 



aldırmadılar bile, çünkü aslında biz onların yolundan çekilmek 
zorundaydık! Göl, pı-rıl pırıl parlatılmış madeni bir ayna gibi durgundu. 
Taş şose henüz badanalanmıştı. En Değerli Kişi'nin meditasyon yaptı-ğı 
odaya doğru ilerledik. Bizim yaklaşmamızla başını kaldır-dı ve gülümsedi. 
Dizlerimizin üzerine çöktük ve eşarplarımı-zı ayaklarının dibine bıraktık; 
karşısına oturmamızı söyledi. Tibetliler'in adeti üzerine tereyağlı çay 
istemek için çıngıra-ğını salladı. Çayın getirilmesini beklerken Dalay 
Lama bana parkta bulunan çeşitli hayvanlardan söz etti ve daha sonra bir 
gün onları bana göstereceğine söz verdi. 
Çayın gelmesi ve hizmetkâr lamanın yanımızdan ayrıl-masıyla, Dalay Lama 
yeniden bana bakıp asıl konuya girdi: "Dostumuz Mingyar, senin şu Çin 
delegelerinin manyetik alanlarındaki renkleri beğenmediğini söyledi bana. 
Anlattığı-na göre, üzerlerinde bir sürü silah varmış. Senin olağanüstü 
görme gücün üzerinde, gizli ya da açık yapılmış testlerin hiç-birisinde 
yanılmadın. Bu adamlar hakkındaki fikirlerini öğ-renmek istiyorum." 
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Bu iş pek hoşuma gitmemişti. Lama Mingyar Dondup dışında, diğer insanlara, 
başkalarının manyetik alanlarında neler gördüğümü ve bunların benim için 
ne anlam taşıdığını açıklamak hiç de hoşuma gitmiyordu. Benim anlayışıma 
gö-re, eğer bir insan bunları göremiyorsa, o zaman bilmeye de hakkı yoktu. 
Ancak böyle bir şey devletin başına nasıl söyle-nebilirdi ki? . 
&#9632; . &#9632; 
Dalay Lamaya verdiğim yanıt şöyleydi: "Saygıdeğer Koruyucumuz, 
yabancıların manyetik alanlarını okumakta henüz acemiyim. Bir görüş 
belirtmek için yetersizim." 
Bu yanıt da kurtarmadı beni. En Değerli Kişi şöyle kar-şılık verdi: "Özel 
yeteneklere sahip olan ve bunları eskiden kalma becerilerle daha da 
geliştirmiş bir kişi olarak gördük-lerini söylemek senin görevindir. Bu 
amaçla yetiştirildin sen. Şimdi anlat bakalım neler gördüğünü." 
"Saygıdeğer Koruyucumuz, bu adamlar kötü niyetliler. Manyetik alanlarının 
rengi güven .vermiyor." 
Dalay Lama memnun olmuş görünüyordu. "Güzel, Mingyar'a söylediğini aynen 
tekrar ettin. Yarın şu perdenin ardına gizleneceksin ve Çinliler 
geldikleri zaman onları ince-leyeceksin. Ne istediklerinden emin 
olmalıyız. Şimdi gizlen ve yeterince iyi saklanabiliyor musun bir 
görelim." 
içeri çağırılan hizmetkârlardan hiçbiri nereye saklandı-ğımı fark 
etmedi.'Sonra birkaç lama, sanki ziyaretçi delege-lermiş gibi prova 
yaparak içeri girdiler ve gizlendiğim yeri bulmak için epey uğraştılar. Bu 
arada içlerinden birinin dü-şüncesini yakaladım: "Ah! Eğer şunu bir 
görebilsenı terfi ederdinu" Fakat yanlış tarafa baktığından bu fırsatı 
kaçırdı. 
Sonunda En Değerli Kişi durumdan hoşnut kaldı ve dı-şarı çağırdı beni. 
Bizimle hirkaç dakika daha konuşup, Çin delegelerinin kendisini bir 
anlaşmaya zorlamak amacıyla zi-yarete geleceklerini ve ertesi gün bizim de 
orada bulunma-mız gerektiğini söyledi. Sonra saygıyla eğildik ve En 
Değerli Kişi'nin yanından ayrılıp, Demir Dağ'a çıkan yola koyulduk. 
Ertesi gün, saat on bîr civarıncfa. yine o kayalık bayır- 
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dan aşağı inip, bahçedeki en iç bölüme girdik. Dalay Lama geldiğimizi 
görünce gülümseyerek bana bakıp, kendimi gizle-meden önce bir şeyler yemem 
gerektiğini söyledi; buna dün-den hazırdım tabiî: Verdiği emir üzerine 
Lama Mingyar Don-dup ve bana nefis bir yemek getirildi. Bunlar teneke 
kutular içinde Hindistan'dan getirilmiş yiyeceklerdi. Đsimleri neydi 
bilmiyorum, tüm bildiğim tsampa, çay ve şalgamdan farklı ve güzel şeyler 
olduklarıydı. Artık güçlenmiş ve birkaç saat hiç kımıldamadan oturmaya 
dayanabilecek kadar keyfim ye-rine gelmişti. Aslında en ufak bir harekette 
dahi bulunma-dan saatlerce oturabilmek benim ve diğer lamalar için gayet 
basit bir işti. Çok genç yaştan itibaren, kesin söylemek gere-kirse yedi 
yaşından beri, hiç kımıldamadan saatlerce dimdik oturmaya alıştırılmıştım. 
Başımın üzerine yanan bir yağ kandili konurdu ve bunu devirmeden, içindeki 
yağ bitene dek lotus duruşunda oturmam gerekirdi. Bazen on iki saat kadar 
uzun bir süre geçerdi yağın bitmesi için. Bu yüzden, bu üç ya da dört 
saat, önemli bir şey sayılmazdı benim için. 
Dalay Lama tam karşımda, yerden iki metre kadar yük-sekte bulunan tahtının 
üzerinde lotus duruşunda oturuyor-du. Đkimiz de kımıldamıyorduk. Sonra 
duvarların ötesinden Çince konuşmalar, bağrışmalar gelmeye başladı. Daha 
sonra Çinlilerin giysilerinin altında kuşku yaratan şişkinlikler ol-duğu 
ve bu yüzden de rsilah taşıyıp taşımadıklarını anlamak için- aranmış 
olduklarını anladım. Silahlan alındıktan son-ra, eıi iç bölüme girmelerine 
izin verilmişti. Muhafızların ar-dından şose boyunca ilerleyip, pavyonun 
sundurmasından içeri girdiklerini gördük. Yüksek bir lama ahenkli sesiyle 
ba-ğırdı: "O! Ma^ni pad-me Hum!" ve Çinliler nezaket gösterip aynı 
mantrayı Çin usulüyle yineleyerek karşılık verdiler: "0-mi-t'o-fo," (Bizi 
 
duy, O Amida Buda!) 
Kendi kendime düşündüm: "Eh Lobsang, işin kolay, ger-çek renklerini 
gösteriyorlar." 
Gizlendiğim yerden onlara baktığımda, manyetik alan-larının donuk donuk 
titrediğini fark ettim; içine bulanık kır-mızılar karışmış, renkleri 
matlaşmış bir parlaklık. Düşman- 
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lık dolu düşüncelerle kabarık bir girdap. Đnce ince çizgiler, şeritler 
halinde birtakım sevimsiz renkler; yüksek düşünce-lerin o tertemiz tonları 
değil, fakat yaşama isteklerini mad-deye ve kötülüğe bağlamış kişilerin 
sağlıksız ve lekeli renk-leri. Bunlar, "Güzel konuşan fakat çirkin 
düşünen" dediği-miz insanlara ait olurdu genellikle. 
Bu arada Dalay Lamayı da inceledim. Manyetik alanın-daki renkler, Çin'de 
bulunmuş olduğu geçmiş günleri hatır-layınca, duyduğu üzüntüyü 
belirtiyordu. En Değerli Kişi' de-gördüğüm her şeyi beğendim, Tibet'in 
gelmiş geçmiş en iyi yöneticisi idi. Ters ve çok çabuk sinirlenen bir 
yapıya sahipti ve böyle zamanlarda renkleri birden bire alevlenirdi. Fakat 
tarih, yeryüzüne ondan daha mükemmel, kendisini böylesine tümüyle ülkesine 
adamış bir Dalay Lama'nın daha gelmedi-ğini kaydedecek. Gerçekten büyük 
bir sevgiyle düşünüyor-dum onu; sevgiden daha fazla bir şeyler hissettiğim 
tek kişi olan Lama Mingyar Dondup'tan sonra geliyordu o. 
Görüşme hiçbir sonuç almamadan sürüp gitti. Hiçbir sonuç almamadan, çünkü 



bu adamlar dost değillerdi ve kötü düşüncelerle gelmişlerdi buraya. 
Onların kafalarındaki tek şey, uyguladıkları yöntemlere pek önem vermeden, 
kendi is-teklerini elde etmekti. Bizden toprak istiyorlardı, Tibet'in 
po-litikasına yön vermek istiyorlardı ve altın istiyorlardı! Bu 
so-nuncusu, yıllardan beri akıllarını çelen şeydi zaten. Tibet'te yüzlerce 
ton altın vardır. Biz kutsal bir maden gözüyle baka-rız ona. Altın 
çıkarıldığında toprağa saygısızlık edilmiştir bizce, bu yüzden de ona hiç 
el sürülmez. Bazı ırmaklarda, dağlardan koparak sürüklenmiş altın 
külçelerine rastlanır. Nasıl ırmakların kıyılarında kumlar, çakıl taşlan 
birikirse, Chang Tang bölgesindeki o büyük ırmakların kıyılarında da böyle 
altın birikintileri olurdu. Biz bu altın parçalarını top-'lar, eritir ve 
kutsal bir iş için kullanarak,^-tapmaklarımızı süsleyecek eşyalar yaparız. 
Yağ kandillerimiz bile altından yapılmıştır. Ne yazık ki bu maden çok 
yumuşak olduğundan, yapılan eşyalar çok kolay bozulmaktadır. 
Tibet, Britanya Adaları'nın yüz ölçümünden sekiz kat 
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daha büyük bir ülkedir. Arazinin büyük bir kısmı da henüz 
keşfedilmemiştir. Fakat ben, Lama Mingyar Dondup'la bir-likte yapmış 
olduğum gezilerden, pek çok yerde altın, gümüş ve uranyum yatakları 
olduğunu biliyorum. Hararetli girişim-lerine karşın, Batılılar'ın buraları 
incelemelerine hiçbir za-man izin vermedik, bunun nedeni de şu eski 
deyişti: "Batı in-sanlarının girdiği yere savaş da girer!" "Altın 
borular", "altın tabaklar", "altın kaplı bedenler"den söz eden yazılan 
okur-ken, altının Tibet'te bol bulunan, fakat kutsal bir maden ol-duğu 
hatırlanmalıdır. Güçlü olabilmek için boşu boşuna ça-balamak yerine, 
insanlık eğer barış içinde yaşayabilseydi, Tibet dünyanın herkese açık en 
büyük altın depolarından bi-ri olabilirdi. 
Bir sabah Lama Mingyar Dondup, eski birsel yazmasını kopya ettiğim odaya 
girdi. 
"Lobsang, bu işi şimdilik bırakman gerekecek. Değerli Kişi bizi çağırtmış; 
Norbu Linga'ya gitmemiz ve birlikte yine gizlenerek Batı'dan gelmiş bazı 
yabancıların renklerini çö-zümlememiz gerekiyor. Hazırlanmak için çabuk 
olmalısın, çünkü Değerli Kişi konukları gelmeden önce bizi görmek 
isti-yor. Eşarplara, seremoniye gerek yok, sadece çabuk olmak gerekiyor!" 
Đşte hepsi bu kadardı. Kısa bir süre ağzım açık bakakal-dım ona, sonra 
fırladım yerimden, "Temiz bir elbise giyeyim üzerime, saygıdeğer efendim 
ve hemen hazırım." 
Kendimi derleyip toparlamam pek uzun: sürmedi- Bir-likte, yaya olarak 
tepeden aşağı yola indik. Yarım mil kadar yolumuz vardı, Dağın eteğine 
vardığımızda, tam düşüp ke-miklerimi kırmış olduğum yerin az ötesinde, 
ufak bir köprü-nün üzerinden geçtik ve Linghor Yolu'na çıktık. Sonra 
karşı-ya geçip Mücevher Parkı'nın girişine vardık. Kapıdaki muha^ fızlar 
tam bizi geri çevireceklerken, Lama Mingyar Dondup'u tanıdıklarından, 
davranışları bir anda değişti. Bizi çabucak Dalay Lama'nın bir verandada 
oturmakta olduğu en içteki bahçeye götürdüler. Sunulacak bir eşarbım 
olmadığı ve bun-suz nasıl davranılacağını pek kestiremediğim için, 
kendimde 
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büyük bir eksiklik hissediyordum. En Değerli Kişi başını kaldırıp 
gülümseyerek baktı bize, "Oh! Otur Mingyar, sen de Lobsang. Gerçekten çok 
çabuk geldiniz." 
Oturduk ve onun konuşmasını bekledik. Düşüncelerini bir sıraya sokmak 
istiyormuş gibi bir süre derin derin dü-şündü. 
"Bir süre önce" diye başladı, "kırmızı elbiseli barbarlar, yani Đngilizler 
kutsal ülkemizi işgal ettiler. Ben ilk önce Hin-distan'a gittim ve sonra 
da epey dolaştım. Daha sonra, doğ-rudan doğruya Đngiliz işgalinin bir 
sonucu olarak, Demir Kö-pek Yılı'nda (1910) da Çinliler işgal etti 
ülkemizi. Ben yine Hindistan'a gittim ve orada bugün karşılayacağımız 
adamla tanıştım. Tüm bunları senin için anlatıyorum Lobsang, çün-kü 
Mingyar da benimle birlikteydi o zamanlar. Đngilizler bir-takım vaatlerde 
bulundular fakat bunları, yerine getirmedi-ler. Ben şimdi bu adamın 
düşündüğü gibi konuşup konuşma-dığını bilmek istiyorum. Sen, Lobsang, onun 
dilinden anla-mayacağın için, konuşmaları seni etkilemeyecek. Şu kafesli 
paravananın arkasından sen ve bir kişi daha görünmeden iz-leyeceksiniz 
onu. Orada bulunduğunuz bilinmeyecek. Senin hakkında çok şeyler söyleyen 
Lama Mingyar Dondup'un öğ-retmiş olduğu gibi, bu adamın astral renkleri 
hakkındaki dü-şüncelerini öğrenmek istiyorum. Mingyar, şimdi nerede 
du-racağını göster ona, çünkü seni benden daha yakın hissedi-yor kendine 
ve tahmin ediyorum ki, Lama Mingyar Don-dup'u Dalay Lamadan daha üstün 
tutuyor!" 
Kafesli paravananın arkasında oturup, çevreyi izlemek-ten, kuşlara, 
ağaçların dallarına bakmaktan neredeyse iyice sıkılmıştım. Yanıma verilmiş 
olan bir parça tsampadan ara-da sırada birkaç lokma atıyordum ağzıma. 
Gökyüzünde bu-lutlar sürüklenip gidiyordu ve ben ipeklerin içinde 
uğuldaya-rak, halata çarpıp ıslık gibi sesler çıkararak hızla esen 
rüz-gârda, ayaklarımın altındaki uçurtmanın sağa sola savrulu-şunu, 
sarsılışım hissetmenin ne kadar güzel olduğunu düşü* nüyordum. Aniden, 
sanki hızla bir yere çarpmışım gibi sıçra-dım yerimden. Bir an için, 
kendimi gerçekten bir uçurt- 
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manın içinde hissetmiştim. Uyuya kalmıştım hiç kuşkusuz. Fakat gürültü 
gerçekti. En iç bahçenin kapıları ardına dek açılmıştı. Altın giysiler 
içindeki ev sahibi lamalar, gerçekten olağanüstü bir manzaraya eşlik 
ediyorlardı. Şaşkınlıktan ba-ğırmamak ve hemen ardından da bir kahkaha 
savurmamak için kendimi zor tuttum: Bir adam, uzun boylu, ince bir adam. 
Ak saçlar, beyaz bir yüz, seyrek kaşlar ve içine çök-müş gözler. Epey sert 
bir ağız. Fakat ya giysileri! Ceketinin ön tarafında boydan boya bir sıra 
yuvarlak küçük parlak mavi top vardı ve anlaşılan çok kötü bir terzinin 
elinden çık-mıştı. Bir kere yaka o kadar büyüktü ki, katlanması 
gereki-yordu. Tibet'te bedenen çalışmak zorunda olmayan kimseler, ellerini 
tamamen örten uzun kollu elbiseler giyerler. Bu ada-mın giysisinin kolları 
ise kısaydı ve ancak bileklerine kadar uzanıyordu. "Ama yine de bir işçi 
olamaz" diye düşündüm, "elleri pek yumuşak görünüyor. Belki de nasıl 
giyinilmesi ge-rektiğini bilmiyordur." Fakat bu dostumuzun elbisesi 
gövde-siyle bacaklarının birleştiği yerde bitiyordu. "Yoksul, hem de çok 
yoksul," diye düşündüm. Pantolonu bacaklarını sıkı sıkı sarmıştı ve çok 
uzundu, bunun için de paçalarını hafifçe yu-karıya kıvırmıştı. "Kendisini 
En. Değerli Kişi'nin önünde, böyle bir kılıkta herhalde çok kötü 
hissediyordur" diye dü-şündüm. "Acaba uygun bir giysi ödünç alamaz mıydı 
birile-rinden?" Sonra ayaklarına baktım. Çok garip. Acayip, siyah bir 



şeyler geçirmişti ayaklarına. Parlak şeyler, sanki buzla kaplanmış gibi 
parlak. Bizim giydiğimiz gibi keçe botlar de-ğil, hayır, ömrümde bundan 
daha garip başka bir şeye rastla-yabileceğime ihtimal veremiyordum. Bu 
arada bir kâğıda gördüğüm renkleri kaydediyor ve bunlar hakkındaki 
görüşle-rimi yazıyordum. Adam zaman zaman bir yabancı için olduk-ça güzel 
bir şiveyle Tibetçe konuşuyor, ardından şimdiye ka-dar duymuş olduğum en 
garip bir sesler koleksiyonuna geçi-yordu. Sonradan, Dalay Lama'nın 
söylediğine göre, "Đngiliz-ce'ydi bu. 
Adam bir ara elini ceketinin iki yanında bulunan yama-lardan birine sokup, 
beyaz bir kumaş parçası çıkarınca daha 
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da şaşırdım. Faltaşı gibi açılmış gözlerimin önünde bu beyaz kumaşı 
ağzının burffünun üzerine kapattı ve küçük bir boru çalarcasma sesler 
çıkarttı. "Değerli Kişiyi bir çeşit selâmla-ma biçimi herhalde" diye 
düşündüm. Selâmlama bitince, bez parçasını büyük bir dikkatle aynı yamanın 
arkasına soktu. Sonra ceketin öteki yamalarını da şöyle bir karıştırdı ve 
da-ha önceleri hiç görmemiş olduğum cinsten birkaç sayfa kâğıt çıkardı. 
Beyaz, ince, dümdüz bir kâğıt. Bizimkiler gibi öyle kösele renginde, kalın 
ve pürüzlü değil. "Đnsan bunun üzeri-ne nasıl yazı yazabilir ki?" diye 
sordum kendi kendime. "Te-beşiri tutacak hiçbir pürüz yok. Đnsanın eli 
kayıp gider bu-nun üzerinde." Derken adam yamalardan birinin arkasın-t 
dan, ortasında kuruma benzer bir şey bulunan, boyanmış tahtadan ince bir 
çubuk çıkardı. Bu çubukla kâğıdın üzerine, şimdiye dek ne gördüğüm ne de 
kafamda cânlandırabildiğim garip şekiller karaladı. Yazı yazmasını 
bilmediğini ve bu işa-retlerle sanki yazıyormuş gibi yaptığını düşündüm, 
"ts?- Ku-rumdan bir çubukla yazı yazıldığı duyulmuş, görülmüş şey mi? Ama 
nasıl olsa isin çabucak silindiğini çok geçmeden an-lar." 
' ' 
Sakat bir insan olduğu belliydit dört tane değnek üze-rinde duran, 
tahtadan yapılmış kafes gibi bir şeyin üzerinde oturması, bacaklarını da 
aşağı sarkıtması gerekiyordu. "Bel / kemiğinde bir aksaklık var herhalde" 
diye düşündüm, çün-kü oturduğu tahta kafesin üzerinde yükselen iki de sopa 
var-dı ve bunlar sırtını destekliyordu. Artık iyiden iyiye üzülme-ye 
başlamıştım adam için. Üzerine uymayan giysiler, yazı yazmayı bilmemek, 
cebinden çıkardığı bir boruyla gösteri yapmak ve şimdi de hepsinden daha 
garibi, doğru dürüst oturamamak, sırtını bir yere yaslayıp bacaklarını 
sarkıtmak zorunda kalmak. Bacak bacak üstüne atarak, sonra değişti-rerek, 
epey kımıldandı yerinde. Hele bir defasında sol ayağı-nı öyle bir biçimde 
yana yatırdı ki, tabanı Dalay Lama'ya dönmüştü. Dehşete kapılniıştım, bir 
Tibetli tarafından yapıl-sa korkunç bir hakaret kabul edilirdi bu. Fakat 
neyse, he-_men hatırlamış olmalı ki, bacağını indirdi. Dalay Lama ba- 
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yağı saygı gösteriyordu adama; çünkü o da bu tahtadan çatı-ların birinin 
üzerine oturmuş, bacaklannı da aşağıya sarkıt-mıştı. Adamın manyetik 
alanındaki renklerden, sağlığının hiç de iyi olmadığını anladım; bu büyük 
bir olasılıkla alışkın olmadığı bir iklimde yaşamasından kaynaklanıyordu. 
Bizle-re yardımcı olabilmek isteğinde samimi olduğu anlaşılıyordu ama 
kendi hükümetini sinirlendirmekten ve emekli aylığının kesilmesinden 



korktuğu da açıktı. Olayları doğal akışına bı-rakmak istiyordu, fakat 
hükümeti razı değildi buna ve bu yüzden de kesin konuşması gerekiyor ve 
kendi düşünce ve görüşlerinin doğruluğunun, zamanla ortaya çıkacağını umut 
ediyordu. 
Konuğumuzun adı Mr. Bell idi. Hakkında çok şey, bu arada doğum-tarihini de 
biliyorduk. Astrologlar, onun daha Önceleri Tibet'te yaşamış/olduğunu ve 
bundan önceki haya-tında, Doğu ile Batı arasında bir anlaşma sağlanmasına 
yar-dımcı olmak umuduyla, Batı'da yeniden bedenlenmek istedi-ğini 
belirtmiş olduğunu meydana çıkarmışlardı. Eğer Mr. Bell hükümetini kendi 
arzu ettiği biçimde etkileyebilmiş ol-saydı, ülkemiz .Çinliler tarafından 
işgal edilmezdi. Ama çok önceden bildirilen kehanetler, böyle bir işgalin 
gerçekleşece-ğini belirtmişlerdi ve kehanetler de asla yanlış çıkmazlardı. 
Đngiliz Hükümeti epey kuşkulu görünüyor, Tibet'in Rus-ya ile antlaşma 
yaptığını tahmin ediyordu. Bu da onların işi-ne gelmiyordu tabii. 
Đngiltere Tibet'le bir anlaşma yapmazdı, fakat Tibet'in bir başka ülkeyle 
anlaşmasına da razı değildi. Sikkim, Bhutan, Tibet'in dışında hangi ülke 
olursa olsun, Rusya ile anlaşmalar yapabilirdi, fakat Tibet değil. Böylece 
Đngilizler bizi işgal-etme, ya da sesimizi kısıp bize hükmetme çabası 
içinde, o garip yakaları altında epey öfkelendiler. Ama bize elçi gelmiş 
olan Mr. Bell, bizim herhangi bir ülkenin ya-nında yer almayı asla 
istemediğimizi, kendi hayatımızı yaşa-yıp, kendi yolumuzda gitmek 
istediğimizi, geçmişte bize sı-kıntı, zarar ve dertlerden başka hiçbir şey 
getirmemiş olan yabancılarla her türlü ilişkiden uzak kalmak istediğimizi 
gördü.                                                        . 
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Mr. Bell gittikten sonra gördüklerimi söylemem 'Dalay Lamayı gerçekten 
memnun etti. Bu arada daha çok çalışma-ya layık olduğumu da düşünüyordu. 
"Evet, evet" diye bağır-dı, "seni daha da geliştirmeliyiz Lobsang. Uzak 
ülkelere git-tiğinde, bu çalışmalarının sana çok yararlı olduğunu 
göre-ceksin. Sana biraz daha hipnotik tedavi uygulamalı ve seni elimizdeki 
tüm bilgilerle tıka basa doldurmalıyız." Çıngırağı-na uzandı ve 
hizmetkârlardan birine haber etti. "Mingyar Dondup, onu buraya istiyorum, 
hemen şimdi!" dedi. Birkaç dakika sonra da Rehberim göründü ve her zamanki 
rahat adımlarıyla bize doğru ilerledi. Rehberim hiç kimse için 
koş-turmazdı. Dalay Lama da onu bir dost olarak kabul eder, bu yüzden de 
hiçbir şey için onun bu rahatlığını bozmaya kal-kışmazdı. Rehberim benim 
yanıma, Değerli Kişi'nin karşısı-na oturdu. Hizmetkârlardan biri koşa koşa 
biraz daha yağlı çay ile Hindistan'dan gelmiş yiyecekler getirdi. Yerimize 
yer-leştiğimizde, Dalay Lama konuşmaya başladı: "Mingyar, haklıymışsın, o 
gerçekten yetenekli. Bu yetenekleri daha da fazla geliştirilebilir ve 
geliştirilmelidir de. Mümkün olduğu kadar çabuk ve kusursuz bir biçimde 
eğitilmesi için neyi ge-rekli görüyorsan onu yap. Sahip olduğumuz 
kaynakların hepsini ve istediğini kullan; çünkü daha önceden sık sık 
 
uya-rıldığımı* gibi, ülkemiz kötü günler geçirecek ve eski sanat-larla 
ilgili kayıtlan bir araya toplayabilecek birisine ihtiyacı-mız olacak." 
Böylece günlerim daha da hareketli geçmeye başladı. 0 günden sonra 
insanların renklerini anlatmam için sık sık oraya buraya koşturuldum, bu 
ya çok uzak bir manastırdan gelmiş bir reis ya da uzaklardaki bir eyaletin 
sivil önderi ola-biliyordu. Potala ile Norbu Linga'nın, iyi tanınan bir 
ziyaret-çisi olmuştum. Potala'da beni çok eğlendiren o teleskoplar-dan, 
özellikle ağır bir sehpa üzerine yerleştirilmişjDĐan ö. kos-kocaman yıldız 
teleskobundan yararlanabiliyordum. Gece geç vakitlerde ayı ve yıldızları 



seyrederek saatler geçiriyor-dum. 
Lama Mingyar Dondup ve ben, ziyaretçileri incelemek 
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üzere sık sık Lhasa Kenti'ne gidiyorduk. Onun gerçekten çok güçlü olan 
gizli şeyleri görme yeteneği ve insanlar hakkında-ki geniş bilgisi, 
söylediklerimin doğruluğunu kontrol edebil-mesini ve eksiklerimin 
giderilmesini sağlıyordu. Bir tüccarın tezgahının yanına yaklaşıp, adamın 
bağıra çağıra malını övüşünü işitmek ve bunu, bizim için hiç de öyle gizli 
bir yanı olmayan düşünceleriyle karşılaştırmak o kadar ilgi çekici bir 
şeydi ki! Bu arada bellek gücüm de geliştirilmişti. Saatlerce oturup, bana 
okunan, anlaşılması güç metinleri dinliyor ve sonra bir solukta 
anlatıyordum onları. Bazen uzun süre hip-notik uykuda yatıyor ve bana 
anlatılan en eski kutsal bilgile-ri belleğime yerleştiriyordum. 
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Bir eğitim sırasında .Chang Tang Dağları'na gittik. Bu kitapta, Chang Tang 
Bölgesi hakkında kısa bilgiler vermek-ten öteye gitmeyeceğim. Çünkü geziyi 
hakkını vererek akta-rabilmek için en azından birkaç kitap yazmak gerekir. 
Dalay Lama, geziye katılan grubun on beş üyesini de kutsadıktan sonra, 
katırlara binerek, heyecan içinde yola koyulduk; Ten-gri Tso boyunca, 
Zilling Nor'daki büyük'göllere ve sürekli kuzeye doğru ağır ağır 
ilerledik. Tangla Sıradağları'nı binbir güçlükle aştık ve nihayet 
keşfedilmemiş bölgelere girdik. Yolculuğun ne kadar sürmüş olduğunu 
söylemek güç; zaman önemli değildi bizim için. Acele etmemizi gerektiren 
bir ne-de/ı de yoktu. Rahat rahat ve oldukça yavaş ilerleyerek, gü-cümüzü 
daha sonraki acele işlere sakladık. 
Dağlık bölge boyunca ilerlerken,, sürekli olarak yükse-len arazi bana, 
Pötala'daki teleskoptan seyrettiğim ay yüze-yini hatırlattı. Koca dağ 
silsileleri ve derin boğazları ile ayın yüzeyine gerçekten çok benziyordu 
buraları. Uçsuz bucaksız dağlar ve dipsiz vadiler vardı her yanda. 
Koşulların gittikçe zorlaştığını fark (ederek, güçlükle ilerliyorduk. 
Sonunda ka-tırlar daha fazla yürüyemez hale geldiler.Yoğunluğu azalmış 
havada, kısa bir süre sonra bitkin düşmüşler ve başlarımız döne döne 
geçtiğimiz kayalık geçitleri aşamaz bir duruma gelmişlerdi. Bulabildiğimiz 
en emin yerde katırlarımızı bı-raktık; gruptan en zayıf beş kişi de 
onlarla birlikte kalacak-tı. Bir kurdun azı dişleri gibi sipsivri yükselen 
bir kaya çı-kıntısı onları bu rüzgâra açık bölgedeki en şiddetli 
fırtmalar- 
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da bile koruyabilecekti. Üstelik kayanın içinde derin bir de mağara vardı. 
Katırların karınlarını doyurabilecekleri, tek tük bitkilerle kaplı 



aşağıdaki vadiye, dar ve çok dik bir yol iniyordu. Şırıl şırıl bir ırmak 
vadi boyunca gürüldeyerek akı-yor ve bir uçurumun kenarından aşağıya, 
adeta dipsiz bir de-rinliğe yuvarlanıyordu. 
Büyük güçlüklerle daha yukarılara tırmanmaya başla-madan önce, iki gün 
dinlendik burada. Taşıdığımız yükler-den sırtlarımız ağrıyor, biraz daha 
fazla hava alabilmek için ciğerlerimizi sanki patlayacaklarmış gibi 
zorluyorduk. Kan-yonlar, derin vadiler boyunca ilerledik. Bunları aşmak 
için, uçlarına halatlar bağlanmış demir kancalar fırlatıyorduk karşı 
tarafa. Kanca bir yere takıldığında sıra ile asılıp onu sallıyor ve 
sağlamlığından emin olunca yine sırayla karşıya geçiyorduk. Bazen kancayı 
tutturacak bir yer bulamazdık. Bu durumda içimizden biri halatı beline 
bağlayıp, tırmana-bildiği en yüksek noktadan kendini aşağıya bırakır ve 
yavaş yavaş hızlanarak, boşlukta sallanarak, karşıya ulaşmayı de-nerdi. Bu 
iş epey zor ve tehlikeli olduğundan, hepimiz sıra ile yapardık. Bir 
defasında rahiplerden biri düşüp ölmüştü: Uçurumun bizim bulunduğumuz 
yamacından yukarıya tır-manmış ve kendisini aşağıya sallandırmıştı. 
Anlaşılan mesa-feyi pek iyi ayarlayamamıştı ki, müthiş bir hızla'karşı 
yama-ca çarptı; yüzü ve beyni kayaların uçlarında kalmıştı! Cese-dini, 
bağlı olduğu iple geri çektik ve bir tören yaptık onun için. Sonra da 
kayaların arasında gömecek bir yer bulunma-dığından, kuşlara, rüzgâra ve 
yağmura terk ettik onu. Bu olaydan sonra sırası gelen rahip, pek memnun 
görünmüyor-du halinden. Bunun üzerine ben aldım onun sırasını, Mesele-ye 
benim hakkımda yapılmış olan kehanetler açısından ba-kıldığında, bir 
kazaya kurban gitmeyeceğim açıktı ve bu inancım da karşılık gördü. Ama 
yine de çok dikkatli hareket ediyordum. Tırnaklarımın ucuyla yoklayacak, 
bana en yakın olan- kayanın ucuna ulaştım. Güç bela tutunup kendimi 
yu-karı çektiğimde soluğum boğazımı yakıyor, kalbim patlaya-cakmış gibi 
gümbûrdüyprdu. Gücüm kesilmiş, bir süre orada 
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yatıp kaldım. Sonra yamaç boyunca yukarı doğru sürünerek tırmanmayı 
başardım. Sonunda diğerleri de baş aşağı, elleri ve ayakları halatın 
çevresinde kenetlenmiş bir halde sırayla geldiler yanıma. Soluk almamıza 
bile fırsat vermeyen rüzgâr giysilerimizi uçuruyor, işimizi biraz daha 
zorlaştmyortlu. 
Uçurumun tepesinde bir süre dinlenip, bu kadar yük-sek bir yerde kaynama 
derecesinin düşük olduğunu ve bizi ısıtmak için yeterli olmayacağını bite 
bile çay pişirdik. Sonra eskisinden biraz daha az yorgun, yüklerimizi 
sırtlanıp, düşe .kalka bu ıssız bölgenin derinliklerine doğru ilerledik. 
Az son-ra rastladığımız buzulla birliktet yolculuğumuz daha da zor-laştı. 
Ne altı çivili kar botlarımız, ne buzları kıracak baltala-, rımız ve ne de 
dağcılık için gerekli malzememiz vardı; eli-mizdeki bütün malzeme, toprağı 
tutsun diye tabanlarına kıl demetleri bağlanmış, günlük keçe botlarımız 
ile sağlam ha-latlarımızdı. 
Söz arasında, Tibet mitolojisinde.bir Buzlar Cehennemi vardır. Sıcak bizim 
için bir nimettir; soğuk ise tam tersi. Bu yüzden soğuk, mitolojiye göre 
cehennemdir. Dağlık bölgelere yaptığımız bu gezi soğuğun ne denli korkunç 
bir şey olabile-ceğini gerçekten göstermişti bana.          \ 
Bıçak gibi kesen rüzgârda tir tir titreyerek ve yola hiç çıkmamış olmayı 
dileyerek, tam üç gün, ayaklarımızı zorluk-la sürüyerek buzul boyunca 
yukarı tırmandık. Nihayet bu-zul, kayaların arasından aşağıya doğru 
meyillenmeye başla-dı. Ve biz aşağılara, daha aşağılara, boş yere bir 
yerlere tu-tunmaya çabalayarak ve büyük bir hızla kayarak, adeta son-suz 
gibi gelen bir derinliğe indik. Birkaç mil ilerledikten sonra, bir dağ 



yamacının çevresinden dolandık ve karşımte-da bembeyaz, yoğun bir tabaka 
bulduk. Bunun kar mı, yoksa bir bulut mu olduğunu kestirememiştik uzaktan; 
kar gibi bembeyaz ve uçsuz bucaksızdı. Biraz yaklaşınca, bunun as-lında 
kalın bir sis tabakası olduğunu gördük. 
Aramızda buraya daha önce de gelmiş % olan tek kişi, Lama Mingyar Dondup, 
keyifli keyifli gülümsedi: "Tam anla-mıyla asık yüzlü bir rahipler 
kalabalığısınız. Ama az sonra 
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iyi eğleneceksiniz." ' 
Ama biz öyle eğlendirici bir şey.göremiyorduk çevremiz-de. Sis. Soğuk. 
Ayağımızın altında dondurucu bir buz, başı-mızın üzerinde dondurucu bir 
gökyüzü. Bizi yara bere içinde bırakan, bir kurdun azı dişleri gibi.sivri, 
keskin kayalar. Ve "birazdan eğleneceğimizi" söyleyen Rehberim. 
Yavaş yavaş ilerleyip, soğuk ve ıslak sisin içine girdik, adımlarımızı 
nereye attığımızı bilmeden, bitkin ve ağır ağır yürüyorduk. Belki ısınırız 
diye boş bir umutla sıkı sıkı sarın-mıştık giysilerimize. Soğuktan 
titriyor, güçlükle soluk alıyor-duk. Nihayet durduk, şaşkınlıkla 
birbirimize bakıyorduk. Siö ılınmaya başlamıştı, toprak da ısınıyordu 
gitgide. Arkamız-dan gelenler,, önlerini göremediklerinden bize çarpıp 
üstüste yığıldılar. Fakat Lama Mingyar Dondup'un şen kahkahasıy-la 
şaşkınlıktan,biraz olsun kurtulup, hiçbir şey göremediği-miz halde yine 
ileri atıldık. Herkes bir önündekini yitirme-meye çalışıyordu. 
Ayaklarımızın altındaki taşlar bizi düşür-mekle tehdit ediyor, 
botlarımızın altından çakıllar yuvarlanı-yordu. Taşlar! Çakıllar! Peki ya 
buzul neredeydi? Birdenbire, sis inceldi ve içinden çıktık. Beceriksiz 
adımlarla birbirimiz zin ardı sıra yolumuza devam .ediyorduk; olur şey 
değil, çev-reme bir göz attığımda, soğuktan ölüp Gökler Ülkesi'ne gel-miş 
olduğumu sandım. Isınmış ellerimle gözlerimi oğuştur-dum; bir beden mi 
yoksa bir ruh mu olduğumu anlamak için kendi kendimi çimdikledim, 
parmaklarımı kayalara sürt-tüm. Sonra brraz kendime gelip, çevreme 
bakındığımda, öte-ki sekiz arkadaşımın da benimle birlikte olduğunu 
gördüm. Hepimiz birden Gökler Ülkesi'ne bu kadar ani bir biçimde 
gönderilmiş olabilir miydik acaba? Bir an için öyle kabul et-sek, peki o 
kayaya çarpıp ölen onuncu arkadaşımız neredey-di? Ve acaba hepimiz birden 
karşımızda duran bu cennete la-yık mıydık? 
Sis perdesinin öte yanında, soğuktan titrediğimiz an-dan bu yana kalbimiz 
daha ancak otuz kez. atmıştı. Şimdi ise neredeyse bayılacaktık sıcaktan. 
Hava' pırıl pırıl ışıldıyor, topraktan buharlar çıkıyordu. Ayağımızın 
dibinde bulunan 
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bir kaynak, kalın bir buhar sütununun altından kaynayarak yukarı 
fışkırıyordu. Çevremiz yemyeşil, şimdiye dek görmüş olduklarımızdan daha 
yeşil otlarla kaplıydı. Geniş yapraklı bu otlar, diz boyunu aşarak 
uzanıyordu önümüzde. Aklımız karışmış, neredeyse korkmuştuk. Đşte bu 
gerçek bir sihir, bizim bildiklerimizin, gördüklerimizin tümüyle ötesinde 
bir olaydı. Bir süre sonra Lama Mingyar Dondup konuşmaya başladı: "Burayı 
ilk gördüğümde eğer ben de sizin şu andaki halinize girmişsem, gerçekten 



görülmeye değermişim! Siz dostlarım, sanki BuzJTannlan'nın sizlerle 
eğlendiğini düşü-nüyor gibisiniz." 
Neredeyse yerimizden kımıldayamayacak kadar şaşır-mış, çevremize 
bakmıyorduk. Rehberim devam etti: "Haydi, derenin üzerinden atlayalım, 
atlayalım çünkü su kaynıyor, Birkaç mil daha yürüyelim ve sonra 
dinlenebileceğimiz ger-çekten çok güzel bir yere geleceğiz." 
y - &#9632;' 
Söylediği şeyler, her zamanki gibi doğru çıktı. Üç mil kadar daha 
yürüdükten sonra, kendimizi sanki haşlariıyör-muşuz gibi hissettiğimizden 
giysilerimizi çıkartmış, yosun kaplı toprağın üzerine boylu boyunca 
serilmiş yatıyorduk. Burada şimdiye dek hiç görmemiş olduğum ve herhalde 
bun-dan sonra da göremeyeceğim cinsten ağaçlar vardı. Parlak renkli 
çiçekler her yana saçılmıştı. Yukarı tırmanan asmalar ağaç gövdelerini 
birer dantel gibi süsleyip, dallardan aşağıya sarkıyorlardı. Yatıp 
dinlendiğimiz bu açıklık alanın biraz sa-ğında ufak bir göl uzanıyordu ve 
gölün yüzeyinde, içinde ya-şam olduğunu belli eden ufak halkalar ve 
dalgacıklar görebi-liyorduk. Fazla sıcağa dayanamadığımızdan, bir başka 
ya-şam boyutuna geçtiğimizden emindik. Yoksa soğuğa mı da-yanamamıştık, 
orasını pek iyi bilemiyorduk. 
Her taraf yemyeşildi. Şimdi epey yolculuk yapmış oldu-ğumdan, bunların 
tropikal bitkiler olduğunu söyleyebilirim. Bana şimdi bile çok yabancı 
gelen türde kuşlar vardı. Volka-nik bir araziydi burası. Topraktan sıcak 
su kaynaklan fışkı-rıyor, çevreye kükürt kokulan yayılıyordu. Rehberim, 
bildiği kadarıyla bu dağlık bölgelerde bunun gibi yalnızca iki yer ol- 
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duğunu söyledi. Yerin altındaki ısı ve kaynar ırmaklar buz-ları eritiyor, 
vadinin çevresindeki kayalardan oluşan muaz-zam duvarlar da sıcak havayı 
dağılmadan tutuyorlardı. Đçin-den geçtiğimiz o yoğun, bembeyaz sisin 
bulunduğu yer de, so-ğuk ve sıcak hava akımlarının karşılaştığı yerdi. 
Bunlardan başka bize koskocaman hayvan iskeletleri görmüş olduğunu da 
anlattı; bu iskeletler öyle büyüktü^ki,. normal hayatta sekiz-dokuz metre 
yüksekliğinde bir hayvanı taşıyabilirdi. Daha sonraları bu kadar büyük 
kemikleri kendi gözlerimle de gördüm. 
Yetiler'i de ilk kez burada gördüm. Bitki toplamak için eğilmiştim, bir 
şey dikkatimi çekti. Orada, benim aşağı yuka-rı on metre kadar ötemde, 
haklarında çok şey duymuş oldu-ğum o yaratıklardan biri duruyordu. 
Tibet'te ana ve babalar yaramaz çocuklarını genellikle,'"Uslu dur yoksa 
yetiler gelir kaparlar seni!" diye korkuturlardı. Acaba bu yeti de beni 
ka-pacak mıydı? Đçinde bulunduğum durum hiç de hoşuma git-memişti. Đkimiz 
de sanki zaman durmuş gibi, bir süre korku-dan donmuş, baktık birbirimize. 
Bir eliyle beni işaret ediyor ve bu arada bir yavru kedinin miyavlamasma 
benzer garip sesler çıkarıyordu. Alnı kaşlarının hemen üzerinden arkaya 
doğru eğimliydi. Çenesi de epey geriye çekilmişti, dişleri çok büyük ve 
fırlaktı. Yine de kafa büyüklüğü, mevcut olmayan alın kısmı bir yana 
bırakılırsa, çağımız insanınınkinden pek farklı görünmüyordu. Elleri ve 
ayaklan geniş ve yayvandı, Bacaklar çarpılmış, kollan normalden çok daha 
uzundu. Onun da insanlar gibi, yürürken ayaklarının ayasına bastığı-nı 
fark ettim. (Maymunlar ve bu türdeki öteki hayvanlar ayaklanmn ayasını 
yere basarak yürümezler.) 
Ben ona bakıp bakıp da, belki heyecandan, hafifçe kı-mıldayınca, yeti acı 
ve ince bir çığlık koparıp arkasını döndü ve sıçrayarak uzaklaştı Sanki 
her iki ayağıyla birden sıçn-yor gibiydi ve bu yüzden de dev adımlar 
atıyordu. Benim tep-kim de onunki gibi kaçmak oldu, ama aksi yöne tabii! 



Olayı sonra yeniden düşündüğümde, beş bin metre yükseklikte Ti-bet kısa 
mesafe koşu rekorunu kırmış olmam gerektiği sonu- 
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Sonradan birkaç yeti daha gördük uzaklarda. Bizi gö-rünce hemen kaçıp 
saklanıyorlardı. Onları sinirlendirmemek için elimizden geleni yaptık. 
Lama Mingyar Dondup bize bu yetilerin, insan soyunun evriminde değişik 
özellikler göstere-rek gelişen bir tür olduğunu ve yalnızca çok/,tenha 
yerlerde yaşadıklarını anlattı. Dağlık bölgeyi terk edip, insanların 
oturmadıkları bölgelerde yaşayan yetilerin zanian.zaman gö-ründüğüne dair 
öyküleri sık sık-duyardık. Bir erkek yetf ta-rafından kaçırılan yalnız 
kadınlarla ilgili öyküler de vardır. Bu, onların soylarını sürdürmek için 
seçtikleri bir yol olabi-lir. Gerçekten de daha sonraları bazı rahibeler, 
bir kadının gece yarısı bir yeti tarafından kaçırıldığını anlatarak bu 
öy-küleri dpğruladılar. Fakat yine de ben bu gibi konularda bir şeyler 
yazmak için yeterli değilim. Sadece hem yetişkin hem de küçük yetileri 
görmüş olduğumu söyleyebilirim. Ayrıca yetilere ait iskeletlere de 
rastladım. 
Bazı kişiler, benim yetilerle ilgili sözlerimin doğrulu-ğundan 
kuşkulandıklarını belirtmişlerdi. Birtakım yazarlar, sanırım yetilerle 
ilgili tahminler yürüttükleri kitaplar yaz-mışlar. Fakat bu-yazarların 
hiçbiri, kendileri de kabul ettik-leri gibi, ömürlerinde bir yeti 
görmemişlerdi. Ben gördüm. Birkaç yıl.Jjnce, Atlantik'in ötesine radyo ile 
mesaj göndere-ceğini söylediğinde gülmüşlerdi Marconi'ye. Batılı 
doktorlar, insanın saatte elli milden fazla bir hızla seyahat etmesinin 
olanaksız olduğunu, aksi takdirde hava basıncından ölünebi-leceğini 
kesinlikle iddia etmişlerdi. "Yaşayan bir fosil" oldu-ğu söylenen bir 
balıkla ilgili çeşitli söylentiler vardı. Şimdi ise bilim adamları bunları 
gözleriyle gördü, ele geçirdi, ince-lediler. Eğer Batılı adam Tibet'e 
rahatça girebilseydi, bizim zavallı yetilerimiz de ele geçirilir, 
incelenir ve belki de alkol dolu kavanozlar içinde muhafaza edilirlerdi. 
Biz yetilerin dağlık bölgeye doğru itildikleri ve bu bölgenin dışında 
kalan yerlerde başıboş gezinen ve çok ender,rastlanan birkaçı dı-şında, 
soylarının tükendiği inancındayız. Bir yetiyle ilk kar-şılaşma büyük bir 
korku yaratır. Đkinci karşılaşmada ise 
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insan, çağdaş hayvan nesilleri arasından silinip gitmeye mahkûm olan, 
geçmiş devirlere ait bu yaratıklara karşı bir şefkat duyuyor. 
Çinliler Tibet'ten çıkarıldığı zaman, bu konuda kuşku-lar taşıyan 
kimselerden kurulu bir gezi heyetine eşlik etme-ye ve onlara dağlık 
bölgedeki yetileri göstermeye hazırım. Kendi ticari bilgilerinin ötesinde 
bir şeyle karşılaştıklarında bu büyük iş adamlarının yüzlerinin ne hal 
alacağı görülmeye değecek. Kendilerini taşıtmak için hizmetkâr ve 
yeterince hava alabilmek îçin oksijen tüpleri kullanabilirler; ben 
yal-nızca eski rahip elbisemi giyeceğim. Kameralar gerçeği ka-nıtlayacak. 
O günlerde fotoğraf çekmek için hiçbir aletimiz yoktu Tibet'te. Eski 
destanlarımızda, yüzyıllarca önce Tibet 'in- denizlerle yıkanan sahilleri 



olduğu anlatılır. Yerin altı bi-raz'karıştırılıp araştırıldığında, 
balıklara ve öteki deniz hay-vanlarına ait fosillerin bulunacağı 
kesindir,. Çinliler de ina-nırlar buna. Evvelce Hu-pei Eyaleti'ndeki Henk 
Dağı'nın Koü-lou tepesinde duran Yü levhası, Büyük Yü'nün o devir-lerde en 
yüksek bölgeler dışında bütün Çin'i kaplamış olan 'Tufan <Sulari'nın 
akıtılması için çalıştıktan sonra o tepede durup dinlendiğini (M.Ö. 
2278'de).yazar. «Sanırım bu orijinal taş şimdi oradan kaldırılmış, fakat 
Honkow yakınlarında bir yer olan Wu-ch'ang Fu'da bunun taklitleri var. Bir 
başka kopyası da Chekyang'daki Shao-hsing'in yakınlarındaki Yu-lin 
tapınağında bulunuyor. Bizim inanışımıza göre Tibet bir. zamanlar deniz 
kıyısında düz bir ovaymış-ve bu devre ait sı-nırlı bilgilerimizin dışında 
olan bazı nedenlerle şiddetli yer sarsıntıları olmuş. Bu arada karaların 
pek çoğu çöküp sular altında kalmış, diğer bir kısmı da yükselerek dağlan 
oluştur-muş. 
Chang Tang dağlık bölgesi, fosiller ve bütün bu alanın eskiden bir deniz 
kıyısı olduğunu doğrulayan kanıtlarla do-luydu. Canlı renklere sahip deniz 
kabukları, garip biçimlerde taşlaşmış süngerler ve mercaa kolonileri sık 
sık rastlanan şeylerdi. Burada altın da vardı, sanki çakıl taşı toplarmış 
gibi toplanabilirdi altın külçeleri. Toprağın derinliklerinden 
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fışkıran suların bir kısmı kaynama derecesinde, bir kısmı ise donmaya 
yakın bir soğuklukta olurdu. O geceyi ve ertesi gü-nü bizi iyileştirecek 
otlar toplamakla geçirdik. Midelerimiz burada yediğimiz cinsten 
yiyeceklere alışkın değildi. Bu yüz-den meyveleri de yetilere bıraktık. 
Otlarla ve bitkilerle, artık daha fazla taşıyamayacak kadar yüklendikten 
sonra, sisin içinden ayak izlerimizi güç-lükle takip ederek ilerledik. 
Karşı tarafta dehşetli bir soğuk vardı. Herhalde hepimiz geri dönüp, o 
bereketli vadilerde ya-şamayı geçirdik aklımızdan. Lamalardan biri, böyle 
bir so-ğukla yeniden karşılaşmaya dayanamadı. Sis perdesini geç-tikten 
birkaç saat sonra yere yığıldı ve ona yardım etmek amacıyla orada kalıp 
kamp kurmamıza karşın, artık onun için yapabileceğimiz pek fazla şey 
yoktu. Gece olunca Gökler Ülkesi'ne gitti. Elimizdeh geleni yapmış, bütün 
gece iki ya-nında yatıp onu ısıtmaya çalışmıştık, fakat bu kıraç ve kuru 
bölgenin acı soğuğu çok sertti onun için. Uyudu ve bir daha uyanmadı. Daha 
önce, sırtımızdaki yüklerden fazlasını taşı-yamayacağımızı düşünmüş 
olmamıza karşın, onun yükünü de aramızda pay ettik. Sonra yeniden o pırıl 
pırıl parlayan yüzyıllık buzula geldik; zahmetli adımlarımızın oluşturmuş 
olduğu izleri takip ederek ilerliyorduk. Gizli vadinin rahatlık veren 
sıcaklığı tüm gücümüzü tüketmişti; üstelik yiyeceği-miz de bitmek 
üzereydi. Katırların yanma geri dönünceye dek geçen son iki gün boyunca 
hiçbir şey yemedik. Her şeyi-miz, çayımız bile bitmişti. 
Yürümemiz gereken birkaç millik yolumuz daha vardı, kılavuzluk eden 
rahiplerden biri bir ara yuvarlanıp yere düştü ve bir daha kalkamadı. 
Soğuk, açlık ve güçlükler içi-mizden birini daha alıp götürmüştü. Ama 
aramızdan ayrıla-cak bir kişi daha vardı. Ana kamp yerine vardığımızda, 
bizi bekleyen dört rahip bulduk. Bu konak yerine kadar olan bir-kaç 
metreyi katetmemize yardım etmek için yerinden fırla-yan dört rahip. 
Beşincisi bir fırtına sırasında dışarı çıkmaya cesaret etmiş ve uçurumdan 
aşağı, dipteki derin boğaza yu-varlanmıştı. Yüzükoyun uzanıp aşağı 
bakınca, onun yüzlerce 
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Üçüncü Çöz                                                          " 
metre aşağıda, artık tam anlamıyla kan kırmızısı olmuş giy-sisine sarınmış 
yattığını gördüm. 
Bundan sonraki üç gün boyunca dinlenip, biraz olsun güç kazanmaya 
çalıştık. Bizi yola devam etmekten alıkoyan yalnızca yorgunluk ve 
bitkinlik değildi; önüne ufak taşlar ka-tıp, mağaramızı, çarptığı her yeri 
bıçak gibi kesen, kum yük-lü bir hava bombardımanına tutarak, kayaların 
arasında acı acı uğuldayan bir rüzgâr vardı. Ufak derenin yüzü 
kamçıla-nıyor, sular ince bir toz serpintisi gibi püskürüp savruluyor-du 
havaya. Bütün gece boyunca bedenlerimizin peşinde ko-şan açlıktan 
çıldırmış şeytanlar gibi, çevremizde uluyup dur-du firtma. Sabaha doğru 
yakınlarda bir yerlerde hızla yuvar-lanan bir şeyler ve yeri göğü sarsan 
müthiş bir patırtının ar-dından ağır bir düşüş sesi geldi. Rüzgârın ve 
suyun aşındır-masına yenilerek, sıra sıra uzanan dağlardan kopmuş koca-man 
bir kaya parçası, toprak kaymasına yol açmıştı. Ertesi sabah günün ilk 
ışıklan daha aşağıdaki vadiye erişmeden, biz hâlâ dağların o şafak 
sökmeden önceki sahte parlaklığı içindeyken, yukanmızdaki sivri tepede 
müthiş çatırtılarla kocaman bir kaya parçası daha koptu. Bunun bize doğru 
yu-varlandığını görünce, kapladığımız yeri mümkün olduğu kadar ufaltmak 
için iyice sokulduk birbirimize. Şeytanlar arabalarına binmiş, gökyüzünden 
üzerimize doğru hızla geli-yormuşçasına müthiş çatırtılarla ve bir taş 
sağanağıyla bir-likte gümbürdeyerek yuvarlandı aşağıya. Tam önümüzdeki 
kayalık korkunç bir çatırtıyla şöyle bir dalgalandı, kırk elli 
metrekarelik bir alan aşağıya doğru sarktı, az sonra da ko-pup uçurumdan 
aşağıya yuvarlandı. Epey bir süre sonra, va-dinin derinliklerinden, düşen 
parçanın çıkarmış olduğu se-sin yankısı geldi. Ölen dostumuz da gömülmüştü 
artık. 
Görünüşe göre hava iyice kötüye gidiyordu, tlerleyeme-yecek bir duruma 
gelmeden önce, ertesi sabah erkenden yola çıkmayı kararlaştırdık. 
Malzemelerimiz pek öyle işe yarar ol-mamakla birlikte, büyük bir dikkatle 
gözden geçirildi, halat-lar kontrol edildi, katırlar muayene edilerek 
herhangi bir yara ya da kesikleri blup olmadığına bakıldı. Ertesi sabah, 
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şafak vakti hava biraz daha yatışmış gibiydi. Eve dönmek üzere yola 
çıktığımızı düşünerek, hoşnutluk içinde terk et-tik orayı. Yola neşeyle 
çıkmış olan on beş kişilik grubumuz-da on bir kişi vardı şimdi. 
Katırlarımız bitki denkleriyle yük-lü, tabanlarımız çatlamış, bitkin bir 
halde günlerce yürüdük. Ağır ağır ilerliyorduk. Zamanın hiçbir anlamı 
yoktu bizim için. Aşın yorgunluğun yarattığı bir şaşkınlık içinde 
güçlük-le ilerleyebiliyorduk. Artık günlük azığımızın yarısıyla idare 
etmemiz gerekiyordu; sürekli bir açlık içindeydik. Nihayet göller göründü. 
Hemen oralarda otlayan bir yak öküzü sürü-sünü fark ettiğimizde duyduğumuz 
sevinç büyüktü. Karşı-laştığımız tüccarlar bizi çay ve yiyeceklerle tıka 
basa doyu-rup, yorgunluğumuzu gidermek için ellerinden geleni yap-tılar. 
Fazlasıyla yıpranmış ve üstelik yara bere içindeydik., Giysilerimiz lime 
lime olmuş, ayaklarımızdaki keçe botlar yırtılmış, kanlar içindeydiler. 
Fakat Chang Tang dağlık böl-* gesine gitmiş v& hepimiz değilse bile bir 
kısmımız geri dön-müştük. Rehberim iki kez bulunmuştu orada, belki de 
orayı iki kez görmüş olan tek kişiydi dünyada. 
Tüccarlar çok iyi baktılar bize. Gecenin karanlığında yak öküzü 



tezeklerinin ateşi çevresinde çömelmiş, başımız-dan geçenleri anlattıkça, 
şaşkınlık içinde başlarını sallıyor-lardı. Biz.de onların Hindistan 
gezilerini dinlemekten, Hin-dukuş'tan gelmiş tüccarlarla tanışmış olmaktan 
hoşnuttuk. Fakat onlardan' ayrılacağımız için de üzülüyorduk, keşke 
yollarımız aynı olsaydı diye konuştuk aramızda. Fakat onlar daha birkaç 
gün önce ayrılmışlardı Lhasa'dan, biz ise oraya dönüyorduk. Böylece, sabah 
olunca, karşılıklı iyi niyet te-mennileriyle ayrıldık birbirimizden. 
. 
Rahiplerin pek çoğunun tüccarlarla konuşmamasına karşın, Lama Mingyar 
Dondup insanlar arasında büyük bir fark olmadığına inanırdı. Irk, renk ya 
da dinin hiçbir önemi yoktu onun için. Dikkat edilecek tek şey kişinin 
eğilimleri ve davranışlarıydı. 
Artık eski gücümüze kavuşmuştuk, eve dönüyorduk. Toprak gittikçe 
yeşilleniyor, bereketleniyordu. Nihayet Pota- 
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la'nın parıldayan altın damları ve Chakpori göründü karşı-dan. Katırlar 
akıllı hayvanlardı, bizimkiler de Shö'deki yuva-larına ulaşmak için acele 
ediyorlar ve bizi öyle bir sürük-lüyorlardı ki peşlerinden, onları 
zaptetmekte epey zorluk çe-kiyorduk. Gören de sanki, Chang Tang'a biz 
değil de onlar gitmişler sanırdı. 
Demir Dağ'a doğru çıkan taşlı yolu tırmanırken epey neşeliydik. Bu, 
Şambala adını verdiğimiz buzullar ülkesi Kuzeyden dönmüş olmanın 
sevinciydi. 
Artık kabul merasimleri için turlara başlayacaktık, fa-kat her şeyden 
önce. En Değerli Kişi'yi görmemiz gerekiyor-du. Bize karşı davranışı son 
derece olumlu oldu. "Benim yap-mak istediğim şeyi yaptınız, görmeyi çok 
arzuladığım yerleri gördünüz. Bütün yetkilere sahibim burada, ancak yine 
de kendi halkımın bir esiriyim. Đnsanın gücü ne kadar çoğalır-sa, 
özgürlüğü de o ölçüde kısıtlanıyor. Bulunduğun yer ne kadar yüksekse, o 
kadar esirleşiyorsun. Đnanın, sizin gördük-lerinizi görebilmek için her 
şeyi feda edebilirdim." 
Lama Mingyar Dondup'a, gezinin başı olduğu için üç kırmızı fiyonklu Onur 
Eşarbı verildi. Grubun en genci oldu-ğumdan, ben de buna yakın bir biçimde 
onurlandırıldım! 
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Astral bedenin fiziksel bedenden ayrıldığı ve yalnızca gümüş kordonla 
yeryüzündeki hayata bağlı kaldığı astral se-yahat sanatı üzerine, oldukça 
iyi bir eğitim görmüştüm ar-tık. Pek çok kimse, bizim bu yolla seyahat 
edebildiğimize inanmakta güçlük çekiyor. Aslında bu her uyuyan insanın , 
yaptığı bir şey, yalnız pek az kimse bunun farkındadır. Do-ğuda ise 
lamalar bu gezi sırasında yaptıklarını, gördüklerini, nerelere 
gittiklerini tümüyle hatırlarlar. Batılı insanlar bu yeteneklerini 
yitirmiş olduklarından, uyandıkları zaman, bir düş görmüş olduklarını 
sanırlar. 
Astral seyahat etme olayı, bütün ülkelerde bir bilimdir. 
Đngiltere'de"büyücülerin uçabildikleri söylenir. ABD'de Kızıl-derililer'in 



ruhlarının uçtuğu söylenir. Bütün ülkelerde, her yerde, bu gibi şeylerle 
ilgili kıyıda köşede kalmış kimi bilgi-ler vardır aslında. Astral seyahat 
bana öğretildi. Herkese de öğretilebilir. 
Öğrenilmesi ve kişi tarafından kontrol altına alınabil-mesi mümkün bir 
başka sanat da telepatidir. Fakat bir sah-ne gösterisi olarak 
kullanılacaksa değil. Bu sanatın Batı'da yavaş yavaş ilgi görmeye 
başlaması sevindirici bir olay. Do-ğu'nun bir başka sanatı da 
hipnotizmadır. Ben hipnotize edilmiş hastalar üzerinde, bacağın kesilmesi 
ya da bunun kadar ciddi bazı büyük ameliyatlar yaptım. Hasta hiçbir şey 
hissetmez, hiçbir acı duymaz ve üstelik bu günlerde çok sık başvurulan 
anestezinin yol açtığı yan etkilere katlanmak zo- 
211 
 
 
 
 
Üçüncü Çöz                                    ' 
randa kalmadığı için de uyandığında kendisini çok daha iyi hisseder. Bana 
söylendiğine göre, Đngiltere'de yapılan ameli-yatlarda hipnotizma belli 
ölçüde kullanılıyormuş artık. 
Doğu'da uğraştığımız bir başka konu da, görünmezlik olayı. Kural basit, 
fakat uygulaması zor. Đlginizi uyandıran bir şey düşünün. Bir ses? Ani ve 
hızlı bir hareket ya da çarpı-cı bir renk? Sesler ve ani hareketler 
insanları uyandırır, kar-şılarındaki kişiyi fark etmelerine yol açar. 
Hareketsiz duran bir insan gibi, "her yerde rastlanan" tipte sıradan bir 
insan da kolayca fark edilmez. Postacınızı düşünün. Onun için sık sık, 
"Onu buralarda pek gören olmamıştır" denir, fakat yine de mektupları 
kapıya bırakmıştır. Nasıl, görünmeyen bir adam mı bıraktı bunları* kapıya? 
Yoksa "görünmeyecek" ya da fark edilmeyecek kadar yakından tanıdığınız bir 
çehre mi bu? Evet, insanda suçluluk duygusu ne kadar fazlaysa, çev-resinde 
de o kadar çok polis varmış gibi gelir ona! Bu da gö-rünmezlik olayının 
tam tersidir. 
Başkalarınca fark edilmeyecek bir duruma girebilmek için, hareketlerin ve 
beyin dalgalarının durdurulmaları gere-kir! Eğer bir madde olarak, beynin 
görevini sürdürmesine, yani düşünmesine izin verilirse, yakınlarda bulunan 
herhan-gi bir kişi telepatik olarak bu düşünceleri alır, sahibini görür ve 
böylece görünmezlik hali ortadan kalkar. Tibet'te istedik-leri zamarh 
görünmezlik durumuna girebilen kişiler vardır. Ancak bunlar aynı zamanda 
beyin dalgalarını gizleyebilecek güce de sahiptirler. 
Düşünce gücü ile havaya yükselebilen kişiler de vardır, ama bu yola 
yalnızca teknik uygulamalar için arada sırada başvurulabilir. Çevrede 
dolaşmak için pek öyle tercih edilen bir yöntem değildir. Gerçek ustalar, 
gerçekten de çok basit bir iş olan astral seyahat yöntemini kullanırlar. 
Tabii, insa-nın, çok iyi bir öğretmenin yanında olması koşuluyla. Benim 
böyle bir öğretmenim vardı ve ben astral seyahat yapabili-yordum, halen de 
yapıyorum. Ama en içten çabalarıma kar-şın yine de kendimi görünmez hale 
sokamıyordum. Benden tatsız bir iş yapmam istendiği zaman bir anda ortadan 
kay- 
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bulabilmek, herhalde çok büyük bir mutluluk -olurdu, fakat müzikle ilgili 
yetenek gibi, bu yetenek de benden esirgenmiş-ti. Şarkı söylediğim zaman 
sesim müzik ustasının tüm öfke-sini üzerime çekmişti, fakat bu öfke, müzik 
aletlerini herke-sin kullanabileceğini sanarak, zilleri çalmaya çalıştığım 



ve tamamen bir kaza sonucu talihsiz bir rahibin kafasını iki-ta-raftan 
kıstırdığım zaman neden olduğum patırtının yanında bir hiçti. Öğretmenim 
pek o kadar nazik olmayan bir dille bana, kendimi tıbbâ~ve olağanüstü 
görme yeteneğimi güçlen-dirmeye vermemi tavsiye etmişti! 
Biz Batı dünyasında yoga olarak adlandırılan spora da oldukça fazla zaman 
ayırırdık. Bu hiç kuşkusuz, insanı tah-min edilemeyecek kadar geliştiren, 
oldukça önemli bir bilim dalıdır. Benim kişisel görüşüm, büyük 
değişiklikler yapılma-dığı takdirde yoganın Bâtılı insanlara göre 
olmadığıdır. Bu bilim yüzyıllardan beri bilinmektedir bizde; hareketler 
ço* cuklara daha çok küçük yaşta iken öğretilir. Eklemlerimiz, 
kemiklerimiz ve kaslarımız, kısacası tüm bedenimiz yoga ya-pabilecek bir 
biçimde eğitilmiştir. Batılılar ve daha çok orta yaşta olanlar, bu 
hareketlerle hiç kuşkusuz bir yerlerini ko-laylıkla sakatlayabilirler. 
Basit bir Tibetli olarak benim gö-rüşüm bu, fakat bazı değişikliklere 
uğramış şekliyle bir ha-reket çalışması olarak yapılsa bile, bünlan 
rasgele denemeye kalkışmaması için, herkesin uyarılması gerektiğine 
inanıyo-rum. Bir kez daha yinelemek istiyorum, herhangi bir kaza-nın önüne 
geçmek için, yanınızda erkek ve kadın anatomisi-ni çok iyi bilen ve 
bufişte gerçekten 'usta bir öğreticiye ih-tiyaç vardır. Sadece hareketler 
değil, yanlış yapıldığında so-luk alma çalışmaları bile zararlı olabilir! 
Tibet'e özgü pek çok olağanüstü olayın kilit noktası, be-lirli bir şekilde 
soluk alıp verebilmektir. Fakat burada da, akıllı ve deneyimli bir 
öğretmen gereklidir, aksi halde zorla-malar ölümle sonuçlanmasa bile, 
insanı ağır şekilde hasta edebilir. 
Pek çok turist, "koşucular", yani beden ağırlıklarını kontrol edebilen ve 
toprağın üzerinde, ayaklan toprağa hiç - 
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değmeden büyük bir hızla saatlerce koşabilen lamalar hak-kında yazılar 
yazmışlardır. Bu çok deneme gerektiren bir iş-tir ve "koşucunun" yan uyku 
durumunda olması gerekir. En uygun zaman, gökyüzünün yıldızlarla dolu 
olduğu, mehtap-sız bir gecedir. Arazi düz olmalı, üzerinde de koşucunun 
yarı uyku durumunu bozabilecek herhangi bir engel bulunmama-lıdır. Bu 
hızla koşan bir kimse, aynen uykuda gezinen biri-nin bulunduğu durumdadır. 
Gideceği yolu görür, bunu sü-rekli olarak Üçüncü Gözü'nün önünde 
bulundurur ve hiç durmadan belli bir maritrayı tekrarlar içinden. Saatler 
boyu koşar ve gideceği yere yardığında, en ufak bir yorgunluk da-hi 
hissetmez. Bu sistemin, astral seyahatten daha üstün bir yanı vardır. 
Astral seyahatte kişi ancak astral bedeniyle do-laşır ve bu yüzden de 
maddi eşyaları yerlerinden oynatamaz; örneğin kendine ait eşyaları 
beraberinde taşıyamaz. Arjopa adı verilen bu "koşucular", normal zamanda 
taşıyabilecekleri kadar yük taşıyabilirler, fakat o zaman da 
yorulabilirler. 
Tibetli ustalar, düzgün soluk alma sayesinde, deniz dü-zeyinden beş bin 
metre ya da buna yakın bir yükseklikte, çıplak olarak buz üstünde 
oturabilir ve beden sıcaklıklarını koruyabilirler. Hatta öyle sıcak 
olurlar ki, çevrelerindeki cuzlar eriyebilir ve kişi rahatça terleyebilir. 
Ciğerlerinizdeki havayı tamamen boşalttıktan sonra ağır bir cismi 
kaldırmayı denediniz mi hiç? Deneyin, bunun hemen hemen olanaksız olduğunu 
göreceksiniz. Bu defa ci-ğerlerinize çekebildiğiniz kadar hava doldurun, 
soluğunuzu tutun ve cismi kolayca yerden kaldırın.. Veya korktuğunuzda ya 
da bir şeye kızdığınızda, mümkün olduğu kadar derin bir soluk alın ve on 
saniye kadar içinizde tutun. Sonra ciğerleri-nizdeki havayı yavaş yavaş 
boşaltın. Bu işlemi en azından üç kez yineleyin, kalp atışlarınızın 



yavaşladığını, kendinizi da-ha sakin hissettiğinizi göreceksiniz. Bunlar, 
herkes tarafın-dan denenebilecek, hiçbir zararı olmayan hareketlerdir. 
Ja-ponlar'ın ve ellerine esir düştüğüm zaman Çinliler'in bana yapmış 
oldukları daha büyük işkencelere katlanabilmemde bu nefes kontrolü 
hakkında bildiklerimin büyük yararı oldu. 
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Lamalık için sınava girme zamanı gelmişti artık. Yalnız daha önce, Dâlay 
Lama tarafından kutsanmam gerekiyordu. Dalay Lama, her yıl Tibet'te 
bulunan tüm rahipleri teker te-ker kutsardı, ama bu işi Roma'daki Papa'nm 
yaptığı gibi top-tan yapmazdı. En Değerli Kişi, üzerine püsküller 
bağlanmış bir asayla herkese teker teker dokunurdu. Özel bir ilgi 
duy-duğu, ya da yüksek sınıfa mensup kişilerin başlarına tek eliyle de 
dokunurdu. Daha çok sevdiklerini ise başlarına iki eliyle dokunarak 
kutsardı. Bana da öyle yaptı ve alçak bir sesle,"tyi gidiyorsun oğlum. 
Sınavda daha da başarılı ol. Sa-na olan inancımızı haklı çıkart" dedi. 
On altıncı yaş günümden üç gün önce, diğer on dört adayla birlikte 
sınavlar için kendimizi öğretmenlere takdim ettik. 'Sınav hücreleri, bu 
kez daha bir küçülmüş gibi geldi bana; belki de ben biraz büyümüş olduğum 
içindi bu. Ayak-larımı bir duvara değdirip yere uzandığımda, ellerimi 
karşı duvara değdirebiliyordum. Hücrenin tavanı yoktu, böylece en azından 
bol bol hava alabiliyorduk! Bu kez de hücreye gir-meden önce arandık. 
Yanımızda içeriye sokmamıza izin veri-len tüm eşya, tahta kâselerimiz, 
tespihlerimiz ve yazı yaz-mak için gerekli malzemeydi. Denetçiler durumdan 
memnun olunca, hepimiz teker teker hücrelerimize götürüldük. Kapı-lar 
kapandı, sürgüler sürüldü. Arkadan Reis ve Baş Sınavcı geldiler ve kapının 
açılmaması için sürgülerin üzerine koca-man birer mühür bastılar. Kırk beş 
santimetrekare büyüklü-ğünde olan kapak şeklindeki kapı sadece dış 
taraftan acıtabi-liyordu. Her günün başında sorular veriliyor, bütün gün 
üze-rinde çalıştığımız kâğıtlar da akşam olunca toplanıyordu^ Günde bir 
kez tsampa veriliyordu ama, istediğimiz kadar çay içebiliyorduk. "Pö-cha 
kesho" (çay getirin) diye bağırma-mız yeterliydi. Bununla birlikte, hiçbir 
nedenle dışarı çıkma-mıza izin verilmediğinden, pek fazla çay içmemeyi 
uygun bu-luyorduk.                                                &#9632;&#9632;".'•.. 
Ben on gün kalacaktım bu hücrede. Şifalı otlar, anato-mi ve olağanüstü 
güçler konularında sınavdan geçiriliyor-dum. Günün ilk ışıklarından akşam 
karanlığına dek, bana 
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sanki bitmek tükenmek bilmezmiş gibi gelen beş gün boyun-ca hep bu 
konularla uğraştım. Altıncı gün bir değişiklik, bir kargaşalık getirdi 
beraberinde. Yakındaki bir hücreden inil-tiler, çığlıklar duyuldu. Birisi 
için sınav sona ermişti artık, ama benim için ikinci yari başlamak 
üzereydi. Bir saat sonra altıncı günün kâğıtları getirildi; metafizik, 
yoga ve yoganın dokuz dalı. Bütün bu derslerin hepsinden geçmem 
gerekiyor-. du. 
Yoganın dallarından beşi Batı dünyasında çok az tanı-nır. Hatha Yoga, 
yalnızca fizik beden ya da bizim deyişimizle "araç" üzerinde hakimiyet 
kurmayı öğretir. Kundalini Yoga kişiye düşünceyle ilgili (zihinsel) güçler 
kazandırır. Laya Yo-ga düşüncenin üzerine çıkabilmeyi öğretir. Bunun bir 



dalı da bir kez okunmuş ve duyulmuş olan bir şeyi her zaman için 
hatırlayabilmektir. Raja Yoga kişiyi sonsuz bir bilinçlilik ve uyanıklığa 
hazırlar. Samadhi Yoga insanı mükemmel bir ay-dınlanışa götürür ve kişinin 
bir an için yeryüzündeki hayatın ötesindeki amacı görebilmesini sağlar. Bu 
yoga dalı, maddi yaşamdan ayrılış anında kişinin En Büyük Gerçeği 
anlama-sına ve eğer bu kişi diğerlerine yardım etmek gibi kutsal bir 
amaçla yeryüzüne geri dönmeye karar vermişse, onun Yeni-dendoğuş 
Çarkı'ndan dünyaya geri gelmesine yardım eden bir bilimdir. Yoganın diğer 
şekilleri, bu tür bir kitapta tartı-şılamaz hiç kuşkusuz. 
Hücrede beş gün daha kaldım, tıpkı bir kutunun içinde kuluçkaya yatmış bir 
tavuk gibi. Onuncu günün gecesi, lama son kâğıtları da toplarken keyifli 
keyifli gülümsedi bana. Ö gece tsampanın yanında sebze de vardı yemekte. 
Sınavları geçmek konusunda bir an bile endişe duymamıştım, yalnızca 
alacağım derece düşündürüyordu beni, çünkü başlarda ol-mam istenmişti 
benden. Sabah olunca mühürler kırıldı, sür-güler açıldı; dışarı 
çıkabilmemiz için ilk önce sınav hücreleri-,/ mizi temizlememiz 
gerekiyordu. Hücrelerden çıkınca bir haf-ta dinlendirildik ve eski 
gücümüzü yeniden kazandık. Sonra bildiğimiz bütün kavrama numaralarını 
ortaya koyduğumuz ve "anestezik vuruşlarla" birbirimizi bayılttığımız judo 
sınav- 
216 
 
 
 
 
Lamakfi 
larına geldi sıra. îki gün süren judodan sonraki iki gün için-de de, sınav 
kâğıtlarımızdaki zayıf noktalarımızın arandığı bir sözlü sınava girdik. 
Sonra yine keyfîmizce hareket ettiği-miz bir hafta daha geçti ve sınav 
sonuçları açıklandı. Bir kez daha listenin en başında oluşumu gürültülü 
bir biçimde ifa-de ettiğim bir sevinçle karşıladım. Sevincimin iki nedeni 
vardı: Bu sonuç Lama Mingyar Dondup'un herkesten daha iyi bir öğretmen 
olduğunu kanıtlamıştı. Sonra Dalay Lama 'nın öğretmenimden ve benden 
memnun kalacağını biliyor-dum. Birkaç gün sonra, Lama Mingyar Dondup'un 
odasında ders yaptığımız bir sırada kapı hızla açıldı ve dili dışarı 
sark-mış, gözleri yuvalarından uğramış soluk soluğa bir haberci, üzerimize 
atıhrcasma girdi odaya. Habercilere has ucu yarık bir sopa taşıyordu 
elinde; "En Değerli Kişi'den" dedi bir so-lukta,"Saygıdeğer Doktor Lama 
Lobsang Rampa'ya." Ve he-men ardından, elbisesinin içinden ipekli kutlama 
eşarbına sarılmış olan mektubu çıkardı. "Saygıdeğer efendim, olanca 
hızımla buraya koştum." 
Rehberim arkasına yaslanmış gülüyordu bana. Bunun üzerine mektubu, eşarbı 
ve ne varsa hepsini ona uzattım. Aldı ve eşarbı açtı. Đçinde katlanmış iki 
kâğıt parçası vardı. Beni daha da fazla merak ettirmek için bilhassa 
ağırdan ala-rak bunları ^birbirinden ayırdı, yavaş yavaş açtı ve nihayet* 
"Đşler yolunda Lobsang, rahat bir soluk alabilirsin. Vakit yi-tirmeden 
Potala'ya'gidip Dalay Lama'yı görmemiz gerekiyor. Hemen şimdi demek 
istiyorum Lobsang. Burada benim de gitmem gerektiği yazıyor" dedi. 
Yanındaki gonga dokundu ve içeri giren hizmetkâra beyaz atlarımızın derhal 
eğerlenmesi için talimat verdi. Çabucak giysilerimiz^ değiştirip, beyaz 
eşarplarımızdan en iyi iki tanesini aldık ve Reis'e gidip, En Değerli 
Kişi'yi görmek üzere Potala'ya gitmemiz gerektiğini haber verdik. 
Seyis rahipler, atlarımızla birlikte avluda bekliyorlardı bizi. Atlara 
atlayıp, dörtnala dağ yolundan aşağı indik. As-lında gideceğimiz yol ata 
binmeye değmeyecek kadar yakındı ama hiç değilse merdivenleri de at 
üzerinde çıkacaktık. Hiz- 
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metkârlar kapıda bekliyorlardı bizi. Aşağı iner inmez atları-mız ahıra 
götürüldü ve biz de vakit yitirmeden En Değerli Kişi'nin özel konağına 
koştuk. Tek başıma içeri girdim, yere kapanıp onu selâmladım ve eşarbımı 
sundum. 
"Otur, Lobsarig" dedi, "senden çok hoşnutum. Senin ba-şarındaki rolünden 
dolayı Mingyar'dan da çok hoşnutum. Sı-nav kâğıtlarının hepsini bizzat 
okudum." 
Bunu duyunca dehşetle ürperdim. Benim bir sürü kusu-rumdan biri de, 
söylediklerine göre, biraz yerli yersiz kullan-dığım bir espri anlayışına 
sahip olmamdı ve bu huyumdan, zaman zaman sınav kağıtlarındaki sorulan 
yanıtlarken de vazgeçmemiştim; çünkü soruların bir kısmı ancak bu çeşit 
yanıtlan akla getiriyordu! Dâlay Lama düşündüklerimi oku-muştu herhalde, 
birdenbire kahkahalarla gülmeye başladı ve"Evet, vaktini yanlış seçtiğin 
bir espri anlayışın var"dedi; müthiş bir korku içinde geçirdiğim uzun bir 
sessizlikten son-ra, "ama, yazmış olduğun her sözcükten ayn bir zevk 
aldım" diye ekledi. 
Onunla birlikte iki saat geçirdim. Başbaşageçirdiğimiz ilk saatten sonra 
Lama Mingyar Dondup da içeri çağrıldı ve En Değerli Kişi benim bundan 
sonraki öğrenimimle ilgili ba-zı talimatlar verdi ona. Küçük Ölüm 
Tpreni'ne katılacak, La-ma Mingyar Dondup'la birlikte, öteki manastırları 
dolaşacak ve Ceset Parçalayıcılan'yla birlikte çalışacaktım. Dalay La-ma 
bana yazılı bir kâğıt verdi. Bu kâğıtta, Ceset Parçalayıcı-ları'njdan, 
bedenlerin gizli yönlerinin açık olarak ortaya seri-lebilmesi ve 
böylelikle bedenin hangi fiziki nedenlerle işe ya-ramaz hale geldiğinin 
anlaşılabilmesi için bana her türlü yardımın gösterilmesini istiyordu. 
"Kendi çalışmaları için ge-rekli görebileceği herhangidir cesedi ya da bir 
cesedin kısım-larını almakta serbesttir." Sonra onu selâmlayıp ayrıldık. 
Ölü bedenlerin ortadan kaldınlması işlemine geçmeden önce, ölüm hakkındaki 
Tibet inançlan üzerine biraz daha bilgi vermem iyi ölür sanmm. Bizim bu 
konudaki davranışla-rımız, Batılı insanların davranışlarından oldukça 
farklıdır. Bizim için beden, ölümsüz bir ruhu içinde barındıran bir 
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maddeden, bir kabuktan başka bir şey değildir ve ölü bir beden de, 
giyilmekten yıpranmış eski bir elbiseden daha de-ğersizdir. Burada kendi 
eceliyle ölmekte olan bir insanın du-rumu söz konusudur, ani ve 
beklenmedik bir dış olayla mey-dana gelen bir ölüm değil, tik durumda 
beden hastalıklı ve kusurludur; ruh için öylesine rahatsız bir duruma 
gelmiştir ki artık hiçbir ders öğrenilemez. Bu yüzden de bedeni terk etme 
zamanı gelmiştir. Ruh yavaş yavaş geri çekilir ve mad-di bedenin dışına 
çıkar. Ölüm anında, fiziksel ve ruhsal be-denleri birleştiren kordon, yani 
Hristiyanlar'ın încili'ndeki "gümüş kordon" incelir incelir, nihayet kopar 
ve ruh uzakla-şır gider. Đşte ölüm hali budur. Fakat bu aynı zamanda yeni 
bir hayata doğmak demektir; çünkü "gümüş kordon" tıpkı yeni doğmuş bir 
bebeğin kendi başına bir varlık olmasını sağlamak üzere anneden koparılan 
göbek kordonuna benzer. Ölüm anında kişinin başında bulunan Yaşama Gücü 
Işıması ortadan kaybolur. Bu ışımanın olağanüstü görüş gücüne sa-hip 
kişiler tarafından görülebilmesi mümkündür. Hâle şek-' ündeki bu ışımaya, 
Đncil'de, "altın kâse" adı verilir. Bir Hris-tiyan olmadığım için Kutsal 



Kitabı pek iyi bilmiyorum, fakat sanırım orada da, 'Gümüş kordon kopmasın, 
 
altın kâse kırıl-masın" diye bir deyiş bulunmaktadır. 
Bize göre bedenin ölmesi, fiziksel faaliyetin tamamen durması,ve ruhun ya 
da canın etten yapılmış kabuğundan tamamen kurtulabilmesi üç gün sürer. 
Bir bedenin, yaşadığı süre boyunca, kendisinden başka bir de eterik bir 
eşi oluşur. Bu "eş" bir hayalet halini alabilir. Herhalde hemen herkes, 
kuvvetli bir ışığa bakıp da sonra başını başka yöne çevirdi-ğinde, aynı 
ışığı görmeye devam etmiştir. Biz hayatı bir elek-trik, bir güç alanı 
olarak kabul ederiz. Öldükten sonra geride kalan eterik eş, güçlü bir 
kaynağa baktıktan sonra kişinm görmeyi sürdürdüğü ışığa benzer; ya da 
elektrik terimleri kullanırsak, güçlü kalıtımlı bir manyetik alan gibidir. 
Bede-nin eğer hayattan ayrılamayacak kadar güçlü nedenleri var-sa, o zaman 
bir hayalet oluşturacak ve alışılmış yerlere sık, sık uğrayacak kadar 
güçlü bir eterik meydana* getirecektir. 
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Cimri bir kişinin para keselerine karşı öyle bir bağlılığı var-dır ki, tüm 
dikkatini onların üzerinde toplamıştır. Ölürken yaşayacağı son şey de 
büyük bir olasılıkla paralarının akıbe-tinin ne olacağı korkusudur. Bu 
yüzden ölüm döşeğinde ete-rik varlık büyük bir güç kazanacaktır. Bu para 
keselerinin talihli yeni sahibi, gece yarısından sonra geç saatlerde hafif 
bir huzursuzluk hissedebilir ve "Đhtiyar falanca paracıklan-nm peşinde 
yine" diye 3e düşünebilir kendi kendine. Evet, aslında haklıdır, Đhtiyar 
falancanın hayaleti ellerini paracık-larına dokunduramadığı için belki 
epey aksileşmiştir. 
Üç ana beden vardır; fiziksel beden, ki ruh hayatın zor derslerini bunun 
içinde öğrenir; eterik (astral) beden, ya da arzularımız, tutkularımız ve 
korkularımızla oluşturduğumuz "manyetik" beden; üçüncüsü ise ruhsal beden, 
yani Ölümsüz Ruh'dur. Biz Lamalar'ın inancı budur, ama gerçek bir Budist 
buna inanmayabilir. Bize göre, ölmekte olan bir kişi üç aşa-madan geçer: 
Fiziksel bedenin terk edilmesi, eterik alanın yok edilmesi ve Ruhlar 
Dünyası'na giden yolda ruha yardım edilmesi. Eski Mısırlılar da eterik 
eşe, Ölüm Rehberleri'ne, Ruhlar Dünyası'na inanırlardı. Tibet'te insanlara 
daha ölme-den Önce yol göstermeye başlardık biz- Bu olayı iyi bilen 
kişi-lerin böyle bir yardıma ihtiyaçları olmazdı tabii; fakat sıra-dan bir 
kadına ya da erkeğe veya bir trappaya, bütün yol bo-yunca rehberlik 
edilmesi gerekirdi. Bunun için neler yaptığı-mız konusu da ilginizi 
çekebilir sanırım. 
Saygıdeğer Ölüm Öğretmeni bir gün beni yanma^ça-ğırttı. "Ruhun kurtulması 
için başvurulan yöntemleri incele-me zamanın geldi artık Lobsang. Bugün 
bana eşlik edecek-sin" dedi. 
Uzun koridorlardan yürüdük, kaygan merdivenlerden aşağıya indik ve 
trappaların bölümüne girdik. Burada bulu-nan "hastane odalan"ndan birinde 
yatan yaşlı bir rahip, he-pimizin bir gün ulaşmak zorunda kalacağı o 
sınıra epey yak-laşmıştı. Beyin kanaması geçirmiş ve son derece zayıf 
düş-müştü. Onu incelediğimde yaşama gücünün tükenmiş, renk-lerinin de 
yavaş yavaş solmakta olduklarını gördüm. Yaşama 
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durumunu sürdüren hiçbir canlılık belirtisi kalmayıncaya dek, 'ne pahasına 
olursa olsun bilincini yitirmemesi gereki-yordu. Yanımdaki lama, yaşlı 
rahibin elini avuçlarının içine aldı ve gayet yumuşak, öylece 
tuttu."Yakında bedeninin bağ-larından kurtulacaksın yaşlı adam. Sözlerime 
kulak ver ki, doğru yolu bulabilesin. Ayakların yavaş yavaş soğuyor. 
Öm-rün sona eriydf ve nihai kurtuluşa iyice yaklaşıyorsun. Kafa-nı 
rahatlat yaşlı adam, korkulacak bir şey yok. Bacakların canlılığını 
yitiriyor ve bakışların gitgide donuklaşryor. So-ğuk, artık kaybolmakta 
olan canlılığının ardından yavaş ya-vaş yukarı doğru yayılıyor^ Kafanı 
rahatlat yaşlı adam, çün-kü hayatın en büyük gerçeğinde korkulacak bir şey 
yoktur. Gözlerinde, sonsuz gecenin gölgeleri dolaşıyor, soluğun boğa-zını 
tırmalıyor. Boğazın da özgürlüğe kavuşacak yakında. Ruhunun, dünya 
ötesinin zevklerini tadabilmesi, özgürlüğü-ne kavuşması için vakit 
yaklaşıyor. Kafanı rahatlat yaşlı adam. Özgürlüğüne kavuşman yakındır." 
Lama tüm bunları söylerken, bir yandan da ruhun fazla acı çekmeden serbest 
kalabilmesini sağlamak için, ölmekte olan adamı, köprücük kemiğinden 
kafasına doğru hafif hafif okşuyordu. Ona sürekli olarak yolda 
karşılaşabileceği tehli-keleri ve bunları nasıl atlatabileceğini 
anlatıyordu. Đzleyece-ği yol, göçüp-gitmiş olmalarına karşın öbür dünyadan 
bile te-lepati yoluyla konuşmayı sürdüren telepat lamalar tarafın-dan en 
ince ayrıntısına dek tarif edildi. 
"Görme gücün kayboldu yaşlı adam, soluğun bedenini terk ediyor. Bedenin 
soğuyor, kulakların bu dünyanın sesle-rini duyamıyor artık. Kafanı 
rahatlat, huzura kavuş yaşlı adam, çünkü ölüm üzerine çöktü artık. Sana 
bildireceğimiz yolu izle, huzur ve mutluluk seninle olur." 
Yaşlı adamın manyetik alanı daha da küçülmeye başla-yıp, nihayet tamamen 
söndüğünde, lamanın okşayışları hâlâ sürüyordu. Lama çok eski bir ibadet 
usulümüz gereğince, çıkmaya çabalayan ruhun tamamıyla serbest kalabilmesi 
için birdenbire patlayan, tiz bir ses çıkardı. Yaşama-Gücü, adeta bir 
şaşkınlık içerisindeymiş gibi burulup, bir girdap gi- 
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bi döndükten sonra, gümüş kordonla hâlâ bağlı bulunduğu gövdenin dumandan 
bir kopyası halini aldı ve bir bulut yığı-nı gibi, devinimsiz duran 
bedenin üzerinde kümelendi. Ar-dından gümüş kordon yavaş yavaş inceldi ve 
yaşlı adam gö-bek kordonu kesilen bir bebek gibi, bir sonraki hayatına 
doğmaya hazırlandı. Sonra kordon incelmeye devam etti, in-ce bir tutam 
halini aldı ve nihayet yavaşça eriyerek koptu ve gökyüzünde sürüklenip 
giden bir bulut, ya da bir tapınakta-ki tütsü dumanı gibi ağır ağır akıp 
gitti. Lama yolculuğunun ilk aşaması boyunca ruha rehberlik etmek üzere, 
telepati yo-luyla gerekli bilgileri vermeyi sürdürüyordu. "Sen bir ölüsün. 
Burada senin için bir şey yok artık. Etle olan bağların koptu. Sen 
Bardo'sun. Sen kendi yoluna devam et* biz de kendi yo-lumuza devam edelim. 
Sana verilmiş yolu izle. Bu düşler dünyasını terk et ve En Büyük Gerçeğe 
gir. Sen ölüsün. Ken-di yolunda ilerlemeye devam et." 
/ 
Tütsü bulutlan, sıkıntılı havayı dinginlik veren titre-şimleriyle 
yumuşatarak, döne döne yükseldiler. Uzaktaki da-vullar, alçalıp yükselen 
bir mırıltı tutturmuşlardı. Manastır damının tepesinde bir yerlerde boğuk 
sesli bir boru, kırlara yayılan bir haber yolluyordu. Dışarıdaki 
koridorlarda hare-ketli yaşamın çeşitli sesleri, keçe botların 
hışırtıları, uzaklar-dan bir yerden bir yak öküzünün homurtusu geliyordu. 
Bu-rada, bu ufak odada ise sessizlik vardı. Ölüm sessizliği. Bu 



sessizliğin yüzeyinde yalnızca telepat lamanın direktifleri dalgalanıyordu 
hafif hafif... 
Ölü bedeni lotus duruşunda oturtup, cesetleri hazırla-yan rahipleri 
çağırttık. Sonra bu dünyadan ayrılmış olan ru-ha yol gösterebilmeleri için 
öteki telepat lamalar geldiler ve bu iş nöbetleşe üç gün sürdü. Dördüncü 
günün sabahı,, Ling-hor Yolu'nun Dechlen Dzong'a ayrıldığı yerde bulunan 
Ceset Parçalayıcıları Kolonisi'nden bir Ragyab geldi. Lamaların ruha yol 
göstermek için verdikleri direktifler son buldu ve ceset Ragyab'a verildi. 
Ceset taşıyıcısı, bu ölü bedeni eğip büküp sımsıkı bir top haline getirdi, 
beyaz bir kumaşa sardı; sonra bu bohçayı hafif bir hareketle döndürüp 
kaldırdı ve 
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Lamdık. 
omuzlarının üzerine yerleştirdikten sonra, uzun adımlarla uzaklaştı. 
Dışarıda bekleyen bir yak öküzü vardı. Adam hiç duraksamadan beyaz torbayı 
savurarak hayvanın. sırtına vurdu ve uygun adım uzaklaştılar. Parçalama 
yerine geldi-ğinde yükünü ceset parçalayıcılarına bırakacaktı. Burası, 
or-tada büyük Ve düz bir kaya parçası bulunan tenha bir düz--lüktü. Taş 
parçası dört köşesinden delinmiş ve bu delikler-den içeri kazıklar 
sokulmuştu. 
Gövde kayanın üzerine yerleştirilecek ve üzerindeki ör-tü kaldırılacaktı. 
Cesedin elleri ve ayakları, taşın üzerinde bulunan kazıklara bağlanacak ve 
sonra parçalayıcı şefi uzun bıçağını akp, gövdeyi boylu boyunca 
varacaktı..Derinin şerit-ler halinde yüzülebilmesi için bıçakla uzun 
yarıklar açılacak-, ti. Daha sonra kollar ve bacaklar kesilerek ufak 
parçalara ayrılacaktı. En sonunda baş da kesilecek, sonra da kırılıp 
açılacaktı. 
Ceset taşıyıcısının uzaktan görünmesiyle birlikte akba-balar da tıpkı bir 
açık hava tiyatrosundaki seyirciler gibi, ge-niş daireler çizerek 
belireceklerdi gökyüzünde. Bu kuşların gayet katı bir toplumsal düzenleri 
vardı ve içlerinden biri li-derlerinden önce aşağıya inmeye kalkışırsa, 
hepsi birden üzerine çullanarak didik didik ederlerdi onu. 
Bu arada ceset parçalayıcısı cesedin gövdesini açacak, ellerini oyuktan 
içeri daldırarak kalbi dışarı çıkaracaktı. Bu-nu gören en kıdemli akbaba, 
kanatlarını ağır ağır çırparak, kollarını uzatmış olan parçalayıcının 
elindeki kalbi almak üzere aşağıya inecekti. Đkinci yaşlı akbaba da 
karaciğeri al-mak için Uçuşa geçecek, sonra da bir kayanın üzerine çekilip 
yiyecekti onu. Böbrekler, bağırsaklar bölünecek ve "lider" kuşlara 
verilecekti bunlar. Sonra da geri kalan etler şeritler halinde koparılıp, 
öteki akbabalara dağıtılacaktı. Đçlerinden biri beynin bir kısmını ve 
belki de gözün birini almak üzere geri gelecek, bir diğeri lezzetli yeni 
bir lokma için kanat çır-pacaktı. Đnsanı şaşırtacak kadar kısa bir süre 
sonra, tüm or-ganlar ve etler yenmiş olacak ve geriye, taşın üzerindeki 
çıp-lak kemiklerden başka bir şey kalmayacaktı. Parçalayıcılar 
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bu kemikleri tıpkı yakacak odun gibi uygun büyüklükte par-çalar halinde 
kıracak ve parçaları kayanın üzerinde bulunan bir deliğe dolduracaklardı. 
Sonra da kemiklerin ince bir toz haline gelebilmesi için ağır tokmaklar 
kullanılacaktı. Niha-yet kuşlar bunlan da yiyeceklerdi. 



Bu ceset parçalayıcıları epey cesur adamlardı. Yaptıkla-rı işten gurur 
duyarlar ve sırf kendi meraklan için, ölüm ne-denini anlamak üzere bütün 
organları incelerlerdi. Bu işi müthiş bir rahatlıkla yapmalarının nedeni, 
uzun yılların ver-diği bir alışkanlık ve deneyimdi. Hiç kuşkusuz, bu işe 
bu ka-dar merak salmalarını gerektiren elle tutulur bir neden yok-tu, 
fakat ruhun bu araçtan ayrılmasına neden olan hastalığı ya da olayı 
araştırmak bir gelenek haline gelmişti. Eğer kaza ile ya da kasıtlı olarak 
biri zehirlenmişse, durum kısa za-manda ortaya çıkardı. Hiç kuşkusuz, 
onlarla birlikte çalıştı^ ğım sürede edindiğim deneyimlerin büyük yararı 
oldu bana. Çok geçmeden, ölmüş bedenleri parçalara ayırmakta epey usta 
oldum. Baş Parçalayıcı yanımda durur, dikkate değer noktaları işaret 
ederdi: "Bu adam, Saygıdeğer Lama, kalbe kan gitmemesi sonucu ölmüş. 
Bakın. Bu atardamarı ikiye ke-seceğiz, işte ve evet, görüyorsunuz, kanın 
akmasını önleyen bir pıhtılaşma var." Ya da şöyle derdi: "Şimdi sıra bu 
kadın-da Saygıdeğer Lama, tuhaf bir görünüşü var. Şurada bir sal-gı 
bezinde bir aksaklık olmalı. Kesip açalım ve görelim." Ke-sim işlemi 
sürerken bir sessizlik olur ve sonra devam ederdi, "Đşte, tamam, evet, 
sert bir ur var içinde." 
Bu böyle devam ederdi. Bildiklerini bana göstermekten büyük gurur 
duyuyorlardı adamlar; çünkü benim doğrudan doğruya En Değerli Kişi'nin 
emriyle onlarla birlikte çalıştığı-mı biliyorlardı. Eğer ben orada yoksam 
ve cesetlerden biri özellikle incelenmeye değer görülmüşse, ben gelene dek 
sak-lıyorlardı onu. Bu şekilde yüzlerce ceset inceleme olanağım oluyordu. 
Aslında tıp öğrencilerinin, hastanelerin morg oda-larında kadavraları 
parçalamak zorunda kaldıkları sistem-den çok daha iyi bir öğrenim yoluydu 
bu. Anatomi hakkında, ceset parçalayıcılarının yanında, sonradan 
katıldığım tam 
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teçhizattı bir tıp okulunda öğrendiklerimden daha fazlasını Öğrenmiş 
olduğumu biliyorum. 
Cesetler Tibet'te toprağa gömülmezler, çünkü kayalık arazi nedeniyle bu 
işlem çok zor olurdu. Ekonomik nedenler yüzünden, ölünün yakılması da 
olanaksızdı; odun kıttı ye bir cesedi yakmak için gerekli olan kerestenin 
ta Hindistan'dan, yak öküzlerinin sırtında dağlar aşılarak Tibet'e 
taşınması gerekirdi. Cesetlerin su aracılığıyla yok edilmesi de mümkün 
değildi, çünkü cesetlerin ırmak ve derelere atılması, yaşayan halkın içme 
suyunun kirlenmesine yol açardı. Bu nedenle biz de cesetleri hava yoluyla 
yok ederdik. Bu sistem, Batılılar'ın yönteminden yalnızca iki noktada 
farklılık gösterir. Birinci-si, Batılılar cesetleri gömerler ve burada 
kuşların yerini kurtlar alır. Đkinci farklılık ise, Batı dünyasında ölüm 
nede-ninin cesetle birlikte gömülmesi ve ölüm vesikasının gerçek ölüm 
nedenini belirtip belirtmediğini kimsenin bilmemesi-dir. Halbuki bizim 
ceset parçalayıcılarımız bir kimsenin han-gi nedenle öldüğünü kesin olarak 
bilirler! 
Önceden yaşamış ve yeniden bedenlenmişler arasında bulunan en yüksek 
lamalar hariç, Tibet'te ölen herkes bu yolla yok edilir. Sözünü ettiğim 
ilk gruba giren lamalar ise mumyalanır ve bir tapınakta, herkesin 
görebileceği bir bi-çimde ön tarafı camla kaplı bir kutuya konurlar, ya da 
mum-yalandıktan sonra altınla kaplanırlar. Bu son işlem oldukça ilgi 
çekicidir. Ölünün bu şekilde hazırlanışına pek çok kez katıldım. Bu 
konudaki notlarımı okuyan bazı Amerikalılar, gerçekten altın 
kullandığımıza inanamıyorlar bir türlü. Bel-ki biz bir dolara satılan 



saatler yapamadık, ama ölülerimizin bedenlerini altınla kaplayabiliyoruz. 
Bir akşam üzeri Reis'in huzuruna çağrıldım. "Önceden yaşamış kişilerden 
birisi bedenini terk etmek üzere. Şimdi Yabani Gül Bahçesi'nde bulunuyor. 
Kutsiyet Đçinde Muhafa-za'yı görebilmen için senin de orada olmanı 
istiyorum." 
Böylece bir kez daha tahta bir eğerin ve Sera yolculuğu-nun zorluklarına 
katlanmak zorunda kaldım. Manastıra var-dığımda Yaşlı Reis'in odasına 
götürüldüm. Manyetik alanı- 
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nın renkleri neredeyse tamamen solmuşlardı. Ruhu bir saat kadar sonra 
bedeninden ayrılıp, Özgürlüğüne kavuştu. Bir reis ve bilgin olduğundan, 
Bardo'ya giden yol boyunca kendi-sine yol gösterilmesine gerek yoktu. Bu 
nedenle bizim de üç günlük süreyi beklememiz gerekmiyordu. Gövde yalnızca 
o gece lotus duruşunda oturtuldu ve lamalar da ölünün başın-da nöbet 
tuttular. 
Sabahleyin günün ilk ışıklarıyla birlikte manastırın alt tarafında bulunan 
dehlizlere inildi. Önümde yürüyen iki la-ma, bir tahtanın üzerine konulmuş 
olan cesedi taşıyorlardı. Hâlâ lotus duruşunda oturuyordu. Arkadan gelen 
rahipler-den boğuk bir ilahi ve ilahi sustuğunda da gümüş bir çıngıra-ğın 
titrek sesi geliyordu. Üzerimizde kırmızı giysilerimiz ve bunların üstünde 
de uzun, san ipekli atkılarımız vardı. Alev alev yanan meşalelerin ve yağ 
kandillerinin ışığıyla büyü-müş, eğri büğrü olmuş gölgelerimiz, dans eden, 
titreşen çizgi-ler halinde duvarlarda geziniyorlardı. Aşağıya, yer 
altındaki gizli bölmelere doğru indik bir süre. Nihayet yerin on beş-yirmi 
metre altında, taştan yapılmış bir kapının önüne gel-dik ve içeri girdik. 
Oda buz gibi soğuktu. Rahipler cesedi bü-yük bir dikkatle yere koydular ve 
sorira üç lama ile benden başka herkes odadan çıktı. Ardından yüzlerce yağ 
lambası birden yakıldı, ortalığa keskin san bir pırıltı yayılıyordu. 
Ce-set soyuldu ve özenle yıkandı. Bedende bulunan tabii delik-lerden 
çıkanlari iç organlar kavanozlara yerleştirildiler ve dikkatle 
mühürlendiler. Cesedin içi baştan aşağıya yıkanıp kurulandı ve özel bir 
çeşit vernik döküldü içine. Bu vernik gövdenin içinde sert bir kabuk 
oluşturacak, beden de böylece sanki canlıymış gibi duracaktı. Vernik 
kuruyup sertleştikten sonra, gövde boşluğu pamukla sıkıca dolduruldu ve 
pamuk da sertleşsin diye biraz daha vernik döküldü. Bedenin dış kısmı ise 
yine vernikle kaplanarak kurumaya bırakıldı. Katı-laşan beden üzerine zar 
gibi ince bir ipek tabakası kaplandı. Bu iş de tamamlanınca, ipeğin 
üzerine bir başka çeşit vernik daha sürüldü; beden, hazırlıkların bir 
sonraki aşaması için hazırdı artık. Sonra iyice katılaşsın diye, olduğu 
gibi bir gün 
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bir gece bırakıldı. Bu sürenin sonunda odaya geri döndüğü-müzde cesedi 
lotus duruşunda, kaskatı olmuş, kalıp gibi bul-duk ve onu alıp daha da 
aşağılarda bulunan bir başka odaya, daha doğrusu bir fırına taşıdık. 
Döşeme özel bir çeşit tozla kalın bir tabaka halinde kap-lanmıştı. Ceset 
odanın orta yerine yerleştirildi. Sonra rahip-ler ateş yakma 
hazırlıklarına giriştiler. Geri kalan.birkaç kişi odayı, Tibet'in çeşitli 
bölgelerinden gelmiş Özel bir cins tuz ve çeşitli otlarla tıka basa 
doldurdular. Nihayet herkes koridorun dışında toplandıktan sonra kapı 



kapatılıp, manas-tır mühürü ile mühürlendi ve fırının yakılması için 
gerekli emir verildi. Odunlar az sonra çatırdayarak yanmaya başla-dılar; 
alevler yayılıp sıcaklık arttıkça eriyen reçineler cızır cızır 
parlıyorlardı. Ateş artık tezek ve işe yaramaz yağ par-çalarıyla sürekli 
olarak beslenecekti; bir hafta boyunca öfkeli öfkeli yandı durdu.Yedinci 
günün sonunda beslenmesine son verildi. Nihayet yavaş yavaş söndü, 
titreşen ufak pırıltılar kayboldular. Soğumaya başlayan' ağı? taş duvarlar 
gıcırtılar çıkararak inlediler. Koridor tekrar içeri girilecek kadar 
soğu-muştu. Odanın da soğuması için üç gün daha bekledik. Niha-yet 
mühürlenme gününden sonraki ön birinci gün, büyük mühür kırıldı ve kapı 
açıldı. Rahipler nöbetleşe nöbetleşe, bütün pdayl dolduran ve artık 
sertleşmiş olan bileşimi elle-riyle kazıdılar. Bedenin zedelenmesini 
önlemek için herhan-gi bir alet kullanılmadı. Rahipler iki gün süreyle bu 
gevrek-leşmiş tuzlu bileşimi ellerinde ufalayarak kazıyıp durdular. En 
sonunda hâlâ lotus duruşunda ve odanın tam orta yerin-de oturan cesetten 
başka bir şey kalmadı içeride. Onu özenle yerinden kaldırıp, yağ 
kandilleriyle aydınlatılmış bir başka odaya taşıdık. 
Sonra bedene kaplanmış olan ipek kaplamalar soyuldu. Beden mükemmel bir 
biçimde korunmuştu. Yalnız rengi çok daha koyulaşmıştı ve sanki aniden 
gözlerini açacakmış gibi canlı görünüyordu. Uyuyordu sanki. Rahiplerden 
biri bedeni bir daha vernikledi ve sonra kuyumcular iş başına geçtiler. 
Bunlar işlerinde son derece usta kişiler olup, gerçek birer sa- 
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natkârdılar. En ince, en yumuşak altını kat kât, üst üste kaplayarak yavaş 
yavaş, büyük bir dikkatle çalışıyorlardı. Tibet'in dışında bir servet 
değerinde olan altın, burada yal-nızca kutsal bir maden olarak daha özel 
bir değer kazanıyor-du. Bozulmayan bir maden olduğundan, insanın ebedi ruh 
evresinin bir sembolüydü. Kuyumcu rahipler en küçük bir ayrıntıda bile 
titiz, olağanüstü bir özenle çalışıyorlardı, öyle ki işlerini 
tamamladıklarında, geriye ustalıklarının kanıtı olarak her çizgisi ve 
kıvrımı sanki gerçekten canlıymış gibi duran, altından yapılmış bir insan 
bırakmışlardı. Ceset şim-di üzerine kaplanmış olan altınla iyice 
ağırlaşmış olarak, "Yeniden Bedenlenenler Salonu'na taşındı ve orada 
bulunan diğerleri gibi altın bir tahtın üzerine yerleştirildi. Bu salonda 
çok eski zamanlara ait mumyalar vardı; yan kapalı gözlerle şimdiki neslin 
zayıflıklarını, kusurlarını gözetleyen ciddi bi-rer yargıç gibi, sıra sıra 
oturuyorlardı. Bu kutsal odada fısıl-tıyla konuşuyor, yaşayan ölüleri 
rahatsız etmemek için dik-katle yürüyorduk. Đçlerinden biri özellikle 
dikkatimi çekti; garip bir güç beni onun önünde büyülenmiş gibi tutuyordu. 
Mumya sanki her şeyi bilen bir tebessümle süzüyor gibiydi beni. Tam o anda 
biri hafifçe koluma dokundu, korkumdan havaya sıçradım. "Bu sendin 
Lobsang, senin bundan önceki bedenlenmen. Onu tanıyacağını tahmin 
etmiştik:" / Rehberim beni bir sonraki mumyanın önüne götürdü ve "îşte bu 
da bendim" dedi. 
Sessizce, ikimiz de heyecanlanmış, salondan dışarı sü-züldük ve kapı 
ardımızdan mühürlendi. 
Bundan sonra pek çok kez bu salona girmeme ve altın kaplamalı figürleri 
incelememe izin verildi. Bazv zamanlar tek başıma gidiyor, meditasyon 
yaparak oturuyordum önle-rinde. Hepsinin de çok büyük bir ilgiyle 
okuduğum, yazılı geçmişleri vardı. Burada, Rehberim'in, yani Lama Mingyâr 
Dondup'un oldukça ayrıntılı bir öyküsü de vardı; geçmişte neler yaptığı, 
kişiliğinin ve yeteneklerinin bir özeti, ona ve-rilmiş bulunan onur 
payeleri ve ünvanlan, nasıl öldüğü gibi. 
Kendi geçmişimi de büyük bir dikkatle okudum. Kaya- 
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dan oyulmuş gizli bir bölümde bulunan bu Kutsal Salon'da, doksan sekiz 
tane altın mumya oturuyordu. Tibet'in tarihçe-si önümdeydi. Ya da o an 
için ben öyle sanıyordum, çünkü Tibet'e ait en eski tarihçe daha sonraları 
gösterilecekti bana. 
 
229.,;.,&#9632;&#9632;.&#9632; ;:ii 
 
 
 
 
17 
 
Daha sonraları, çeşitli manastırlarda beş altı kez daha mumyalama işlemi 
gördüm. Bir gün Çhakpori'yi yöneten Reis tarafından çağrılmıştın!. 
"Dostum" dedi, "Değerli Kişi1 nin emriyle reisliğe kabul edileceksin. Eğer 
arzu edersen, Lama Mingyar Dondup gibi sana da sadece Lama diye hitap 
ederler. Ben yalnızca En Değerli Kişi'nin haberini iletiyorum sana." 
Böylece, Yeniden Bedenlenmiş bir kişi olarak yaklaşık altı yüzyıl kadar 
önce yeryüzünü terk etmiş olduğum zaman-ki statüme bir kez daha sahip 
oldum. Hayat Çarkı tam bir devir yapmıştı. 
Bir süre sonra odama gelen yaşlıca bir lama, benim ar-tık Küçük Ölüm 
Töreni'ne katılmam gerektiğini söyledi. "Oğ-lum, Ölüm Geçidi'nden geçip de 
geri dönmedikçe, ölümün gerçekten olmadığını tam anlamıyla bilemezsin. 
Astral seya-hat üzerindeki çalışmalarında epey uzak yerlere gidip 
dön-dün.Küçük Ölüm ise serii çok daha uzaklara, bugün var olan ülkelerin 
de ötösine, Tibet'in geçmişine götürecek." 
Bu iş için hazırlayıcı çalışmalar gerçekten zorlu ve uzun sürdü. Üç ay 
süreyle sıkı bir denetim altında yaşadım. Ber-bat bir tadı olan otlardan 
özel biçimde hazırlanmış yemekler, günlük yavan mönüme eklendi! 
Düşüncelerimi yalnızca te-miz ve kutsal olanın üzerinde tutmam özellikle 
isteniyordu. Sanki insanın bir manastırda başka türlü düşünme şansı varmış 
gibi! Tsampa ve,çayın dahi çok az miktarlarda alın- 
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ması gerekiyordu. Değişmez bir sadelik, katı bir disiplin ye • / uzun ama 
çok uzun saatler süren meditasyon devreleri yaşa-dım bir süre. 
Nihayet üç ay sonra, astrologlar vaktin artık geldiğini ve belirtilerin 
uygun olduğunu söylediler. Yirmi dört saat sü-reyle, kendimi içi boş bir 
tapınak davulu gibi hissedene dek oruç tuttum. Ardından Potala'nın çok 
altındaki o gizli merdi-venlerden ve geçitlerden aşağıya indirildim. 
Lamaların elle-rinde taşıdıkları alev alev yanan meşalelerin ışığında, tâ 
de-rinlere gidiyorduk. Bu geçitlerden aşağı daha önceleri de in-miştim. 
Nihayet geçidin sonuna ulaştık. Karşımızda kosko-caman bir kaya kütlesi 
vardı. Yaklaşmamızla birlikte bu ko-caman kaya yana doğru kayıp açıldı. 
Biraz ilerleyince' bir başka geçitle daha karşılaştık; ağır bir havası 
olan karanlık ve dar bir, yoldu burası. Birkaç metre daha ilerledikten 
sonra karşımıza birdenbire altın kaplamalı, heybetli bir kapı çıktı. Ağır 
ağır açılırken, koskocaman bir boşluğun içinden geliyor-muşçasına 
yankılanan gıcırtılar duyuyorduk* Meşaleler sön-dürülüp, yağ kandilleri 



yakıldı. Biraz daha ilerleyip, çok eski çağlarda meydana gelmiş volkanik 
hareketler, sonucu, bir kaya kütlesi içine oyulmuş bir kovukta bulunan 
gizli tapına-ğa girdik. Bir vakitler eriyen lavlar bu koridor ve 
geçitlerden geçerek volkanın ağzına akıyor ve oradan da dışarı 
püskurü-yorlarmış. Şimdi ise bu yerlerde, kendilerini birer tanrı kadar 
güçlü gören insanlar geziniyorlardı. Fakat şu anda, di-ye düşündüm, tüm 
dikkatimi yapmam gereken iş üzerinde toplamalıyım. Burası Gizli Yücelik 
Tapınağı'ydı. 
Üç reisle birlikte içeri girdim, geri kalan refakatçi lama-lar, bir düşün 
yavaş yavaş akjldan silinen görüntüleri gibi eriyip gitmişlerdi karanlığın 
içinde. Yılların adeta kuruttuğu üç yaşlı reis ise, gönülleri rahat, 
Gökler Ülkesi'ne geri çağrıl-mayı bekliyorlardı; belki de tüm dünyadaki 
metafîzikçiler arasında en değerli üç kişiydi bunlar. Sağ ellerinde birer 
yağ kandili, sol ellerinde ise için için yanan, kalın birer tütsü çu-buğu 
taşıyorlardı. Soğuk müthişti burada, sanki bu dünyaya ait değilmiş gibi 
garip bir soğuk vardı. Çok derin bir sessiz- 
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lik içindeydik, en ufak bir gürültü bile sessizliğin daha da kuvvetle 
hissedilmesine yol açıyordu. Reislerin safran rengi, sırmalı kadife 
giysilerinden hafif bir hışırtı geliyordu. Bir ara ddhşet içinde, tüm 
bedenimde garip sarsıntılar, sızlamalar hissettim. Ellerim pırıl pırıl 
parlıyprlardı. Reislerde de böyle parıltılar gördüm. Fazlasıyla kuru hava 
ile giysilerimizin bir-birine sürtünmesi, statik elektrikle yüklemişti 
bizi. Reisler-den biri elime kısa bir altın çubuk tutuşturdu ve fısıldadı, 
"Bunu sol elinde tut ve yürürken duvara sürt, hissettiğin ra-hatsızlığı 
geçirir." Dediğini yaptım ve bedenimde birikmiş bulunan elektriğin bir 
anda dışarı akmasıyla neredeyse bot-larımdan dışarı fırladım. Ama artık 
rahattım. 
Sonra görünmeyen eller tarafından yakılan yağ kandil-leri, titrek 
alevlerle birer birer canlandılar. Oynaşan san ışık arttıkça, dev şekiller 
gördüm çevremde;^altınla kaplanmış-lar^ bazıları da değerli taşların içine 
yarı yarıya gömülmüş-lerdi. Sonra karanlığın içinden bir Buda heykeli 
yükseldi, o kadar büyüktü ki, alevlerin ışığı ancak beline kadar 
aydınla-tabiliyordu onu. Diğer şekiller oldukça bulanık görünüyordu: 
Şeytanlara ait görüntüler, aşk sahneleri, insanın gerçek ben-liğini bulana 
dek vermek zorunda olduğu sınavların sembol-leri. 
Üzerine beş metre yüksekliğinde bir Hayat Çarkı çizil-miş bulunan duvara 
doğru ilerledik. Titreyen ışığın altında gerçekten dönüyormuş gibiydi. 
Kayayla çarpışıp, içinde kay-bolup gideceğimize iyice inanmaya başlayana 
dek ilerlemeyi sürdürdük. Sonra bize yol gösteren Reis ortadan kayboldu. 
Evet, benim koyu bir gölge diye tahmin ettiğim şey, çok iyi gizlenmiş bir 
kapıydı. Bu kapı aşağılara, daha aşağılara gi-den bir başka yolun 
girişiydi. Yağ kandillerinin zayıf parıltı-sında yine de zifiri karanlık, 
dar ve dik bir eğimle döne döne aşağıya inen bir yoldu bu. Sık sık 
durarak, tökezleyerek ve bazen de kayarak dikkatle, yavaş yavaş 
ilerliyorduk. Hava ağır ve bunaltıcıydı, sanki yukarıdaki toprağın tüm 
ağırlığı üzerimize çökmüş, bizi eziyormuş gibi hissediyordum kendi-mi. 
Dünyanın merkezine iniyorduk. Dolambaçlı geçitte son 
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bir dönemeç daha, ve nihayet karşımıza yer yer altın gibi pa-rıldayan bir 
kaya içine oyulmuş bir mağara çıktı: Evet, taba-ka tabaka, külçe külçe 
altın vardı her yanda. Bir tabaka ka-ya, bir tabaka altın, bir tabaka 
kaya, bir tabaka altın ve böy-le devam ediyordu bu. Girintili çıkıntılı 
yüzey, kandilden ya-yılan zayıf ışığı yansıtırken, tepemizde, çok 
yukarılarda, ka-ranlık bir gecede gökyüzündeki yıldızlar gibi parıldıyordu 
al-tın damarları. 
Mağaranın ortasında yeni cilalanmış gibi parlayan si-yah bir ev vardı. 
Duvarları garip semboller, yeraltı gölüne giden tünelin duvarlarında 
görmüş olduklarıma benzeyen şekillerle süslenmişti. Eve doğru yürüdük ye 
geniş, yüksek kapısından içeri girdik. Burada üzerinde garip garip 
şekiller bulunan, siyah taştan yapılmış üç tane tabut vardı. Tabutla-rın 
üstü açıktı. Merakla içlerine baktım ve gördüklerim kar-şısında'soluğum 
kesildi. ..•-"&#9632; 
"Oğlum" dedi bize rehberlik eden Reis, "Bunlara iyi bak. Onlar dağların 
oluşmasından önceki günlerde bizim topraklarımızda yaşayan tanrılardı. 
Denizlerin sahillerimize vurduğu, gökyüzünde değişik yıldızların 
parıldadığı zaman-larda ülkemizde gezinirlerdi. Bak, çünkü son evrede 
olanlar dışında hiç kimse görmemiştir bunları." 
Büyülenmişçesine baktım, baktım. Karşımda üç tane çıplak, altın kaph mumya 
yatıyordu, tki erkek ve bir kadın. Büyüklükleri hayrete düşürmüştü herti. 
Kadın yatarken bile en az üç metre boyunda vardı. Erkeklerden daha iri 
olanı dört buçuk metreden aşağı değildi. Kafaları geniş ve tepeye doğru 
hafif koni biçimindeydi. înce dudaklı ağızlan küçük, çeneleri uzun ve 
dardı. Burunları uzun ve ince, gözleri ise düz bir çizgi halinde ve içeri 
çöküktü. Sanki ölmemişler, uyu-yorlardı. Sessizce, hareket ediyor, onları 
uyandırmaktan kor-kuyormuşçasına fısıltıyla konuşuyorduk. Tabutun yan 
tara-fında bulunan kapağın üzerinde gökyüzünün kabartma bir haritası 
vardı, fakat yıldızların görünüşü ne kadar da garip-ti. Astroloji 
üzerindeki çalışmalarım sonucu, karanlık gökyü-zündeki şekilleri oldukça 
yakından tanırdım; fakat bu çok 
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Üçüncü Çöz farklıydı. 
Kıdemli Reis bana dönüp, "Son evreye geçmek, geçmişi görüp geleceği 
öğrenmek üzeresin. Karşılaşacağın gerilim çok fazla olacak. Bazen bu 
evrede pek çok kimse başarısızlı-ğa uğrar ve ölür; yani, başaramazsan bu 
varoluş boyutundan gidebilirsin" dedi, "Anladın mı?" 
"Evet" diye yanıtladım. Đki tabutun arasında bulunan bir kayanın yanına 
götürdüler beni. Söylediklerine uyarak sırtım dimdik, avuç içlerim yukarı 
dönük, lotus duruşunda oturdum kayanın üzerine. 
Dört tane tütsü çubuğu yakıldı, her tabut için bir tane ve bir de benim 
için. Reisler ellerinde birer yağ kandili, dışa-rı çıktılar. Ağır siyah 
kapının kapanmasıyla birlikte, binlerce yıllık ölülerle birlikte tek 
başıma kalmıştım. Bir süre sonra yanımda duran yağ kandili cazırdayarak 
söndü. Fitili kırmı-zılaşarak birkaç dakika için için yandı ve sonra o da 
söndü. 
Kayanın üzerinde sırtüstü uzandım ve yıllardır bana öğretilmiş olan özel 
soluk alma yöntemini uygulamaya başla-dım. Sessizlik ve karanlık 
boğucuydu. Gerçekten tam bir ölüm sessizliğiydi bu. 
Birdenbire bedenim kaskatı kesildi, kaslarım dondu sanki. Kollarım ve 
bacaklarım uyuşup buz1 kesti. Güneş ışı-ğından yüz elli metre aşağıda 



bulunan eski bir mezarda öl-mek üzere olduğum hissine kapıldım. Đçimde 
şiddetli bir ür-perme ve rahatsızlık vardı. Sonra mezar yavaş yavaş yüksek 
bir dağ geçidine vuran ay ışığı gibi gümüş rengi bir ışıkla dolmaya 
başladı. Sağa sola sallandığımı, yükseldiğimi ve sonra bir yerlere 
düştüğümü hissettim. Bir an için, bir uçurt-manın içinde sandım kendimi. 
Sonra fiziksel bedenimin üze-rinde yavaş yavaş yüzdüğümü fark ettim. Sanki 
uykudan uyanmışım gibi bir hareket gelmişti üzerime. Bir duman gi-bi, 
hissedilmeyecek kadar hafif bir rüzgârda sürükleniyor gi-biydim. Başımın 
üzerinde, altından bir kâseye benzeyen bir parlaklık gördüm. Nabız gibi 
atan, gümüş mavisi renginde, hayat dolu bir kordon uzanıyordu bedenimden. 
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Son'Lvn 
Cesetlerin arasında, şimdi tıpkı onlar gibi sırtüstü yat-mış dinlenen 
bedenime baktım yukarıdan. Benim küçücük bedenim ile ö dey bedenler 
arasındaki fark yavaş yavaş gö-rülmeye başlamıştı. Merakla inceliyordum 
durumu. Çağdaş insanlığın o önemsiz kibirliliğini düşündüm ve 
materyalistle-rin bu koskocaman şekillerin varlığını nasıl izah 
edecekleri-ni merak ettim. Fakat o anda düşüncelerimi bir şeyin rahat-sız 
ettiğini fark ettim. Artık yalnız değilmişim gibi hissedi-yordum kendimi. 
Sözcüklerle açığa vurulmamış parça parça düşüncelerle, kesik kesik 
konuşmalar geliyordu bir yerler-den. Kafamda oraya buraya dağılmış 
görüntüler yanıp sön-meye başladı. Çok uzaklarda bir yerde, sanki birisi 
çok bü-yük, boğuk sesli bir çan çalıyordu. Ses yavaş yavaş yaklaştı ve az 
sonra kafamın içinde çalınmaya başladı. Rengarenk ışık damlacıkları ve 
aniden parlayıp sönen, bilinmeyen renk-ler görüyordum. Astral bedenim 
sarsılıyor, bir kış fırtınasına yakalanmış yaprak gibi sürükleniyordu. 
Kırmızı, sıcak bir acı, şiddetle çarpıyordu bilincime. Kendimi yalnız ve 
terk edilmiş hissediyordum; yıkılmak üzere olan bir alemde kay-bolmuş bir 
eşya gibi. Derken üzerime siyah bir sis çöktü ve bu dünyaya ait olamayacak 
bir dinginlik kapladı her yeri. 
Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Beni kucak-layan o zifiri karanlık 
ağır ağır dağıldı. Bilmediğim bir yer-lerden kayalara çarpan, köpüren 
denizin sesi, dalgaların sü-rüklediği çakılların çıkardığı hışırtılar 
geliyordu. Tuz yüklü havanın, deniz yosunlarının kokusunu duyabiliyordum. 
Son-ra çevremi seçebilmeye başladım. îyi tanıdığım bir manza-raydı bu: 
Güneşin ısıttığı kırların üzerinde, keyifli keyifli sır-tüstü yere 
uzanmış, tepemdeki palmiye ağaçlarını seyredi-yordum. Fakat bilincimin 
daha başka bir bölümü, hayatım-da hiç deniz görmemiş, palmiye ağacı diye 
bir şey duymamış olduğumu söylüyordu! Az ötede bulunan bir koruluktan, 
kahkahalarla gülen insan sesleriyle birlikte, güneşten brqnz-laşmış neşeli 
bir grubun yaklaştığını gördüm. Devler! Aşağı-ya baktım ve kendimi de bir 
"dev" olarak gördüm. Astral beynimle şunları algılıyordum: Yüzlerce yıl 
önceydi. Dünya 
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Üçüncü Çöz 
ters yönde ve güneşe daha yakın bir yörüngede dönüyordu. Günler daha kısa 
ve daha sıcaktı, insanlık o zamanlar daha gelişmiş olup, şimdikinden daha 



fazla bilgiye sahipti. Sonra uzaym derinliklerinden gelen başıboş bir 
gezegen dünyaya hafifçe çarpıp geçti. Dünya bu çarpışma sonucu 
yörüngesin-den çıkıp, güneşten biraz daha uzaklaştı ve ters yönde dön-meye 
başladı. Rüzgârlar çıktı, farklı çekim güçleri suları et-kisi altına aldı; 
seller, tüm dünyayı kaplayan seller oluştu. Her yer sarsılıyordu. 
Karaların bir kısmı denizlerin altında kaldı, bir kısmı yükseldi. Tibet'in 
bulunduğu sıcak ve güzel ülke bir deniz kıyısı olmaktan çıktı ve denizden 
dört bin met-re kadar yükseldi. Ülkede öfkeli lavlar püsküren heybetli 
dağlar vardı artık. Çok uzaklarda, dağlık bölgelerde derin yarıklar 
açıldı. Aslında bu kitapta yazılmayacak kadar çok şey var ama "astral 
evreler"e ait bilgilerimizin bir kısmı ya-yınlanmak için fazlasıyla kutsal 
ve gizli. 
Bir süre sonra görüntülerin yavaş yavaş zayıflayıp ka-rarmaya 
başladıklarını fark ettim. Hem astral, hem de fizik-sel bilincim, 
kaybolmaya başlamıştı: Az sonra son derece hu-zursuz hissediyordum 
kendimi, üşümüştüm de. Evet, kayala-rın içine oyulmuş bir hücrenin 
dondurucu karanlığında tek başıma bir kayanın üzerinde yatıyordum. Sonra 
kafamda birtakım telepatik düşünceler belirdi. "Evet, bize geri dön-dün. 
Geliyoruz." Dakikalar geçti ve silik bir parlaklık yaklaş-tı. Yağ 
kandilleri. Üç yaşlı reis. 
"Đyi basardın oğlum. Üç gündür burada yatıyorsun. Ar-tık gördün orayı. 
Öldün. Ve yaşıyorsun." 
Açlık ve yorgunluktan iki yana sallanarak, her tarafım tutulmuş 
ayaklarımın üzerine dikildim ve hiçbir zaman ak-lımdan çıkmayacak olan bu 
odadan dışarı çıktık. Açlıktan bayılmak üzereydim. Kafam da karmakarışık 
olmuştu. Tıka basa doyana kadar yedim, içtim. O gece uyumak için yatağı-ma 
girdiğimde, önceden kenariet edildiği gibi kısa bir süre sonra, Tibet'i 
terk etmek ve garip yabancı ülkelere gitmek zo-runda olduğumu biliyordum. 
Şimdi bu ülkelerin, benim o za-manlar mümkün olabileceğini düşündüğümden 
çok daha ga-rip olduklarım söyleyebilirim! 
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Birkaç gün sonra, Rehberim'le birlikte Mutluluk Nehri' nin kıyısında 
otururken, yanımızdan atını dörtnala süren bir adam geçti. Kaygısızca bize 
bir göz atıp Lama Mingyar Don-dup'u tanıyınca öyle sert bir duruş yaptı 
ki, atının ayaklan altındaki toz, girdap gibi döne döne havaya kalktı. 
"En Değerli Kişi'den Lama Lobsang Rampa için bir me-saj getirdim." 
Torbasından bana hiç de yabancı olmayan o ipekli kutlama eşarbına sarılmış 
uzun bir paket çıkardı. Üç kez yere eğilip beni selâmladi, paketi verdi ve 
sonra geri geri yürüyüp atına binerek dörtnala uzaklaştı. , 
Artık daha rahattım; Potala'nın altında geçen olaylar kendime jolan 
güvenimi artırmıştı. Paketi açtım ve mesajı rehberime vermeden kendim 
okudum. 
"Sabahleyin Mücevher Parkı'na En Değerli Kişi'ye git-mem gerekiyor. Sizin 
de gelmenizi istiyor." 
" Normal olarak, Değerli Koruyucu'nun sözleri üzerinde tahminde bulunulmaz 
Lobsang, ama senin kısa bir süre son-ra Çin'e gitmek üzere buradan 
ayrılacağını ve benim de, sa-ha söylemiş olduğum gibi, çok yakında Gökler 
Ülkesi'ne geri döneceğimi hissediyorum. Bırak da bu günden ve geri kalan 
kısıtlı süreden müÂkün olduğu kadar yararlanalım." 
Sabahleyin Mücevher Parkı'na giden, o çok iyi bildiği-miz yolda 
yürüyorduk. Hem Lama Mingyar Dondup'un, hem de benim kafamda, bunun 



Mücevher Parkı'na birlikte yaptı-ğımız yolculukların sonuncusu olacağı 
düşüncesi vardı. Bu 
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düşünce yüzüme herhalde güçlü bir biçimde yansımıştı ki, Dalay Lama ile 
karşılaştığımda şöyle dedi bana: "Ayrılma vakti her zaman için zor ve 
sıkıntı yüklüdür. Ülkemiz işgal edildiği zaman, bu bahçede saatlerce 
meditasyon yapıp, git-menin mi kalmanın mı daha iyi olacağını düşündüm 
dur-dum. Her ikisi de bazıları için acı verici olacaktı. Senin yolun 
doğruca ileriye gidiyor, Lobsang. Ailen, arkadaşların, ülken, hepsi geride 
kalmalıdır. Sana önceden de bildirilmiş olduğu gibi, Önündeki yolda 
zorluk, eziyet; yanlış anlama ve inanç-sızlık var. Bunlar hoş olmayan 
şeyler. Batılılar'ın yolları çok değişiktir. Sana daha önce de 
söylemiştim, onların bilim a-damları da yalnızca kendi yapabildikleri 
şeylere, yalnızca la-boratuvarlarındâ deneyden geçirebildikleri şeylere 
inanıyor-lar." Ve en üstün bilimi, Gerçek Benlik Bilimi'ni yok 
sayıyor-lar. Evet, beş gün sonra Çin'e girmek üzere buradan ayrıl-man için 
gerekli hazırlıkları yaptırdım." 
Beş gün! Ben beş hafta bekliyordum en az. Rehberim'le birlikte dağa doğru 
tırmanırken aramızda herhangi bir ko-nuşma geçmedi. 
. ' 
Manastırdan içeri girince Rehberim, "Anne ve babanı görmen gerekiyor, 
Lobsang. Ben bir haberci yollarım" dedi. 
Anne ve babam ha? Lama Mingyar Dondup bana bir an-ne, babadan çok daha 
fazla bir şeyler olmuştu. Halbuki kısa bir süre sonra, ben Tibet'e geri 
dönemeden o bu hayattan gö-çüp gidecekti ve o zaman onunla ilgili 
görebileceğim tek şey, Yeniden Bedenlenmiş Kişiler Salonu'ndaki altın 
kaplama mumyası olacaktı. 
Beş gün! Dopdolu günler! Üzerime giyip denemem için Potala Müzesi'nden'bir 
takım Batılı giysisi getirildi. Aslında Çin'de bu elbiselerden giyecek 
değildim, lama giysilerim da-ha uygun olurdu orada, ama diğer lamalar 
bunların içinde nasıl olacağımı görmek istiyorlardı. Nebicim şeylerdi 
bun-lar! Bacaklarımı sıkı sıkı kavramış kumaştan dar borular; öyle 
dardılar ki, eğilmeye dahi korkuyordum. Artık Batılılar 'in neden lotus 
duruşunda oturtmadıklarını iyice anlamış-tım: Giysileri çok dardı. B v 
sımsıkı borularla hayatın ne ka- 
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dar zor geçeceğini düşünüyordum. Üzerime beyaz bir örtü örtüp, boynumun 
çevresine kalın bir kurdela bağladılar ve de üstelik sanki boğacaklarmış 
gibi sımsıkı çektiler uçlarını. Sonra bunun üzerine de, Batılılar'in içine 
eşyalarını koyduk-larını söyledikleri yamalı bir başka kumaş parçası 
geçirdiler. Fakat en kötü sürpriz daha gelmemişti. Sonunda, ayakları-mın 
üzerine kalın ve ağır "eldivenler" geçirdiler ve metal uç-ları olan siyah 
bağlarla sımsıkı bağladılar ayaklarımı. Ling-hor Yolu'nda elleri ve 
ayakları üzerinde sürünen dilenciler, bazen bunlara çok benzeyen 
eldivenler geçirirlerdi ellerine, fakat onlar bile ayakları için Tibet'in 
o güzel keçe botlarını kullanacak kadar akıllıydılar. Birkaç saat içinde 
sakat kala-cağımı ve bu yüzden de Çin'e gidemeyeceğimi düşünüyor-dum. Bu 
arada yuvarlak kenarlı, içi dışına çevrilmiş siyah bir kâse kondu başımın 
üzerine ve bana artık tam anlamıyla Wt Batılı aristokrat gibi giyinmiş 



olduğumu söylediler. Bana v öyle geliyordu ki, bir insan bu şekilde 
giyindikten sonra ar-tık ondan bir iş beklenemeyeceğinden, herhalde çok 
boş za-manı olurdu. 
Üçüncü gün, bir Reis olarak eski evime gittim. Anne ve babam beni 
karşılamak üzere evdeydiler. Onurlu bir ziyaret-çiydim artık. O günün 
akşamı bir kez daha babamın çalışma odasına gittim ve Aile Kitabı'na 
rütbemi yazıp, imzamı at-tım. Sonra, çok uzun bir süreden beri gerçek evim 
olan ma-nastıra doğru yeniden yola koyuldum. 
Geri kalan iki gün çok çabuk geçti. Sonuncu günün ak-şamı Dalay Lama'yı 
ziyaret ettim, vedalaştım ve hayır dua-larını aldım. Ondan ayrılırken bir 
ağırlık vardı içimde. Onu yeniden göreceğim zaman her ikimizin de çok iyi 
bildiği gibi, o ölmüş olacaktı. 
Sabahleyin günün ilk ışıklarıyla birlikte yola çıktım. Ağır ağır, 
isteksiz. Yine evsiz kalmıştım, yine bilmediğim yerlere gidiyordum. 
Öğreneceğim o kadar çok şey vardı ki! Dağın tepesindeki geçide 
ulaştığımda, Kutsal Kent Lhasa'ya son kez uzun uzun baktım. Potala'nın 
tepesinde yalnız bir uçurtma uçuyordu... 
239 
 
 
 
 
AKAŞA YATUKLARI 
Meditasyon /James Hewitt Bioritimlcr / Peter West El Falı /Joyce Wilson 
Üçüncü Göz / T. Lobsang Rampa Đkinci Beden / T. Lobsang Rampa 
Andromeda'dan Gelen UFO/ Prof.Hemandez, Rodrigez ^ Đçimdeki Yolculuk / 
Shirley MacLaine Sevginin Sonsuz Dansı / Shirley MacLaine Dışarıda Hiçbir 
Şey Var/ ShirleyMacLaine Ramtha / Ramtha Eşruhlar / Ramtha Gelecek Günler 
/ Ramtha Tiranların Son Valsi / Ramtha % 100 Düşünce Gücü / Jack Ensign 
Addington Yüksek Bilinç Kılavuzu / Ken Keyes Jr. M.S. 2150 / Thea 
Alexander Yaratıcı Đmgeleme / Shakti Gawain Az Seçilen Yol / Dr. M. Scott 
Peck Ra Bilgileri / Elkins, Rueckert, McCarty Ra Bilgileri 2/ Elkins, 
Rueckert, McCarty Ra Bilgileri 3 / Elkins, Rueckert, McCarty Ra Bilgileri 
4/ Elkins, Rueckert, McCarty Ben O'yum / Sri Nisargadatta Maharaj 
Đllüzyonların Anımsanışı / Bartholomew % 51 Zararsızlık / Bartholomevv 
Rüyadan Uyanış / Bartholornevv özgürlüğe Davet / Bartholomew Kristal 
Mucizesi / Edmund Harold Tüm Hastalıkların Zihinsel Nedenleri / Louise Hay 
Hayatınızın Amacı / Dan Millman                  , 
Mutlak Gücün Yolu/GaryZukav                                . 
Ruhsal Büyüme / Sanaya Roman Işık Habercileri/Terry Lynn Taylor Ruhsal 
Şifa Teknikleri / Keith Shenvood Işığın Çağrısı / Mark Niclaş Yükseliş 
/£ric Klein Gaiaktik Đnsan / V. Essene, S. Nidle Sevgiye Dönüş / Marianne 
Williamson Yükscliş-2 / Eric Klein Yükseliş-3/Eric Klein I la t hor 
Bilgileri/ T. Kenyon, V.Essene Yükscliş-4/Eric Klein Fcng Shui / Kirşten 
M. Lagatree Kendini Tanıma Rehberi / Michael 
Lobsang Rampa - Üçüncü Göz 
Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
 
 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 



vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR 
(optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine 
zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir 
nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya ödünç 
verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Tarayan serhat 
Lobsang Rampa - Üçüncü Göz 


