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Hayallerine kavustugu, mutlulukla yeni tanighgi
anda kaybolan Gékge'nin yoklugu, en cok dostlarin etkiler.
Yillar sonra bile ¢8ziilmeyi bekleyen olayi arashiran arkadaslar,
once kendi hayatlarindaki sirlarla kars kargiya gelirler.

Gergege ulagmak ise sandiklarindan daha zor olacakhr.

Gegmisin izleriyle yasayan Yanki'ys,
gecmisi simdide arayan Alper'i, ge¢misten kagmak isteyip
ona tutsak olan Erdem’i yillar sonra bir araya getiren sey
Gékge'nin kendisini tekrar hatirlatmasidir.
Ve bu kez herkes kendi sirlariyla
yUzlesmek zorunda kalacaktir.

Sen, yagayamayan [om insanlar igin ya;ayablldlgln kadar yasa.
Sinirlardan ve onlarl a;makhan korkma.”
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Tuvalete girdiklerinde Gokge, 15151 agti ve ikisi de kabinlere gir- .
diler. Bu karanlik ortamdaki maceralarindan sonra idrar kesesini
bogaltmak, Burcu igin tam anlamiyla bir 6d{ildii.

Burcu, “Erdem’le gikacak misin?” diye sordu. Ikisi de tuvalet-
teyken konugmalari, digaridan bakildiginda oldukga komik bir du-
rumdu fakat iki kiz, bunu aligkanlik haline getirmigti.

“Hayir,” diye yanitladi Gokge. Erdem’in Gokge'ye agik oldugu
herkesin dilindeydi. Hatta Gokge'nin annesi bile bu durumu 6gren-
mis ve Gokge'ye diizinelerce soru sormustu.

“Neden?” dedi Burcu. Gokgenin bu kadar net bir cevap verme-
sine sagirmist1. “O ¢ocugun sana agik oldugunu hepimiz biliyoruz.”

Gokee, kabinden ¢iktiktan sonra ellerini yikarken, “Bildigini
sandigin sey, aslinda tam olarak dyle olmayabilir,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Onemsiz.” Gékge, birkag saniye diisiindiikten sonra tekrar ko-
nusmaya basladi: “Peki, sen?”

“Ben ne?” diyerek giildii Burcu. “Ben, el degmemis bir bakire-
yim. Erkek nedir, bilmem!”

Burcu, alay dolu bir kahkaha ath ama Gokge ofkelenmigti. “Emi-
nim, Syledir,” dedi. Sert bir tonla konugtuktan sonra muslugu ka-
patip ellerini kurulamaya koyuldu.

“Yiiziime vurma, liitfen,” Burcu'nun sesi, tizgiin ve kirgin Gik-
mist1. “Ne kadar pisman oldugumu goriiyorsun.”

Hakliyd1. Gokge, olup biten her seyin farkindayd.

Burcu konusmayi siirdiiriirken Gokge, disaridan bir ses geldi-
gini duydu. Sanki biri, bir seye garpmust1. Kalp ritminin bir an hiz-
landigini hissetti. Ona ne oluyordu? Burcu'yla siirekli dalga gecen
kendisiydi ve simdi, ondan farki yok gibiydi.

Burcu'ya verdigi nasihatler aklina geldi. Ona, daima korkusuyla
yiizlesmesi gerektigini, karanliga karst olan korkusunu ancak bu ge-
kilde yenebilecegini soylerdi.

Simdi kendisi de soylediklerine uyacak, disar ¢ikacak, karan-
likta kimsenin olmadigim goriip tekrar tuvalete girecekti.

Derin bir nefes alip, kabinde kendi kendine konusan Burcu'yu
orada birakarak kapiya dogru ilerledi.

- |
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.Yﬁ.]'(lﬂ&k iki dakika sonra Burcu tuvaletten ¢ikt. Etrafinda kim-
SEY1 gorememesi onu gagirtmamigt: ¢iinkii biraz énce, kendi ken-
dine konugtugunu fark etmigti,

Ellerini yikarken, bir yandan da “Gokge,” diye seslendi. Hala
kapinin yakinlarinda oldugunu diigtintiyordu.

Fakat yanilmust.

O gece, Burcu gozyaglar: icinde Yanki1'y1 aramig, Gokge'nin ne-
rede oldugunu bilmedigini sOylemigti. Kizin aniden toz olup ha-
vaya karigtigindan bahsetmisti.

Yanki durumu arkadaglarina anlattiginda Erdem ve Hakan, gii-
venlik gorevlisiyle birlikte ne olduguna bakmak igin iceri girdiler.
Yanki, boyle zamanlarda kadin olmanin sagladig1 ayricaliklardan
memnun oluyordu.

Birka¢ dakikanin sonunda Hakan, kolunda Burcu ile geri dondi.
Kizcagiz, mahvolmus goriiniiyordu. Karanhkta kalma digiincesi bile
nefesini keserken, bunu gergekten yasamanin onu delirme nokta-
sina getirdigi belliydi.

Yanki, tek destek kaynag: sevgilisinin kolu olan arkadagina kos-
tugunda kiz, higkiriklarinin arasindan, “Karanlik,” diyordu. “Kor-
kumu bile bile beni asla yalniz birakmazdi. Kesinlikle bir seyler ol-
mus olmali.”

Yanki ve Hakan, arkadaglarin sakinlestirmeye calistyorlard:
ama ikisi de endiselenmisti.

Yaklasik iki saat boyunca kiiltiir merkezini ve ¢evresini aramig-
lar, bir ey bulamamuglardi. Giin dogumuyla birlikte ailesine haber
vermek zorunda olduklarini biliyorlards, oyle de yaptilar.

Aramalar, iki giin sonra sabah alt1 sularinda, polis merkezine,
copliikte i¢c gamagirlariyla bir kadin cesedi bulundugu ihbar di-
sene kadar devam etti.
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44
[ ank.”
Bir fisildama... Fakat ¢iglik gibi.

“Neredesin?”

Yanka, etrafinda bir tur att: fakat gorebildigi tek sey, zifiri karanlikt:.
Karanlik bir mekanda degildi. Karanligin icindeydi.

Yanki, kendisiyle konusmaya calisan sesi hemen tanidi ama yine de,
“Gokge,” dedi sorar gibi. “Asil sen neredesin?”

Tam o anda, bir 151k yayildi. Cok, ok zayif bir 1s1k... Biraz sonra Gokce,
pembe siityeni ve mor kiilotuyla kizin karsisina ¢ikti. Copliikte bulundugu
giin tizerinde olan i¢ camagirlariydi bunlar. Yanki, Gokge'yi incelerken ki-
zin kolundaki siyah kurdeleye uzun uzun bakti. Omzuna dokiilen kisa sac-
lart dagilmigti. Yorgunlugunu yansitan halkalar, kahverengi gozlerinin al-
tinda yerini almisti. Ardindan gozleri kizin boynuna takildi. Bogazinda,
boydan boya bir morluk vardi. Katilin sikip nefesini kestigi boynunda...

“O...” dedi. Yalvarir gibi bakiyordu. “Bulundu mu?"” Gékge nin soru
sorar gibi degil, umut dolu bir sesle bunu sormasi, Yanki'y1 perisan etti.
Gozlerinden yaglar siiziiliirken bagin iki yana sallad.

“Senin cesedin bulunduktan sonra herkes onu aradi ama hicbir iz bu-
lunamadr.”

Gakge, gozlerini kapatt: ve eg zamanh olarak yanaklarmdan iki damla
yag siiziildii, “Neden?” dedi. “Neden yeterince aramadin? Sen, benim dos-
tum degil miydin?”

Yanki tam bir agiklama yapacakti ki Gokge, birden 15131n, kaybetmeye,

karanhiga karigmaya bagladi. Ardindan tamamen yok oldy. “Gokge!” diye
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Birkag dakika daha oyle sarmag :dgﬂu_g durdukt:
buguga alarm kurdum,” dedi Hakan. “Um
gim igin bana kizmazsin.” ey

“Bir sey olmaz,” dedi Yanki. “Unu_f,, I
listig sirkette maruz kaldig: baskiya kat
giin once istifa etmigti. Neyse ki e, |
derdi yoktu. Bir miktar birikmisi de vardi

“Ne zaman is aramay1 diguntyorsu

Yanki, Hakan’a ¢ok anormal bir ge;
linda distinmiiyorum.” o

Hakan'in dudaklan yukar kivrildi.
venme,” dedi nasihat verir gibi. “Hazu

“Ne yapalim, ekinler bag vermeden

Hakanin dudaklarindaki giiliimsen
soziine karsilik vermek yerine kadina ;
rinde dolasan uyku bulutlarina teslim oldular.

Yanki, saat on bire yaklasirken uyz
bir sekilde etrafa bakarken Hakanin
notu fark etti ve diin gece yaganai 2
Hakan, onu uyandlrmaya cayar ,. g

ayrilacagiz?” diye soylenmeden
Yataktan kalkty, odasinu topar] 3
yikad1. Aynaya baktiginda, ela gozl
yordu. Ne zaman bu kadar uyusa, |
Kizila ¢alan kahverengi saglarim t
giizel bir kahvalt1 hazirladi. Bul
ken kap1 cald1. Kapiy: agtiginda ki
madan edemedi. Arkadasim iceri davet etr
giktin sen?” diye saskinlikla sordu.
“Hos buldum,” dedi Burcu. Kahveren
lamigt: ve ayni rengi tasiyan gozleri, |
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enerjiyle parildiyordu. Arkadagina soyledigi imali lafin ardindan
iceri gegip ayakkabilarini ¢ikardi,

“Yanhs anlama, sadece seni beklemiyordum.”

“Bomba haberlerim var,” dedi Burcu. Ardindan neredeyse seke-
rek salona gitti. Yanki, merakli adimlarla salona gectiginde Burcu,
¢oktan koltuga yayilmust. Ardindan bakislari, orta sehpanin iis-
tiinde duran, iginde yarisi yenmis keklerin oldugu tabaklara kayd:.
Tek kagini havaya kaldirdi. “Misafirin mi vardr?” Isaret parmaguyla
kekin tistiine dokundu. “Biraz bayatlamis. En az bir giinliik bunlar.”

Yanki, Burcu'nun her seyi anladiginin farkindaydi fakat bu ko-
nusmay1 ertelemek istiyordu. “Diin, televizyon izliyordum,” dedi
hemen. “Su igmek icin kalktigimda bir tabak aldigimi1 unutmusum.
Sonra ikisini de yiyemedim.”

Burcu, anladigini gosterir gibi bagini salladi. “Dilimlerin hatiri
kalmasin diye ikisinden de yedin sanirim.”

Yanki, masum bir ¢ocuk gibi omuz silkti. “Adil olmay:1 seve-
rim.” Burcu, yastiklardan birini alip Yankr'ya firlatti. Geng kadin,
yastig1 havada kaptu.

“Bu sefer barismayacagini soylemistin!”

“Ben, her zaman tutamayacagim sozler veririm!”

Burcu giilimsemeden edemedi. “Neyse, Yanki. Hakan mevzu-
suyla ilgili diistincelerimi biliyorsun. Umarim kotii seyler yasamaz-
sm.” Burcu, Hakan’in Yanki'ya deger verdigini diisiintiyordu fakat
ona gore sevgi, her seyi halledemiyordu. Ikinizde de iligki yiiriitebilecek
ciddiyet yok, demisti bir keresinde. En azindan birbirinizle... Aslinda,
Yanki da bir¢ok noktada bu diisiinceye katiliyordu ama Hakan, onun
zaafiydi. Yolun nereye gidecegini bilmiyordu ama bu yolu o kadar
cok seviyordu ki sonuna kadar yiiriimekten kendini alamiyordu.

“Sen ne diyecektin?” dedi Yanka.

“Hazir ol,” dedi Burcu dogrularak. Heyecanlandi$ her halinden
belliydi.” Sabah Erdem aradi. Yarin Istanbul’a geliyormus.”

Yanki'nin bogaz: diigtimlendi.

“Bu, bekledigim bir tepki degildi,” dedi Burcu kaglarini cata-
rak. “Mezuniyet gecesi tartigmis olabilirsiniz ama neredeyse, on se-
nedir gorigmiiyorsunuz. Biraz heyecan beklerdim.”
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gehyormu;:?
Burcu, bilmedigini gostermek ister g ibi
dedi. “Nedenini sormadim. Belki sadec

Yank1 basini salladi. "Anladm{ 7 d
Tam bu sirada tekrar kapi ¢alinca Yanlu
lagilan,” dedi giiliimseyerek. (N
Ablasi Selin’i kargisinda goriince tinde
seme belirdi ama Selin‘in yiiziinde yle |
giiliimsemesi hemen soldu. “Abla,” dedi.
Selin’in ytizii bembeyazdi. Yanki igeri geg:
kilince, sanki yapmasi gerekeni o an kavram
Selin, “Nasilsn?” dedi ayakkabilarim gi
Yanki, hemen konuya girmek istiyord
“Ben iyiyim ama sen, iyi degil gibisin. Nig
“Hayir,” dedi Selin. “Ama Kaan'dan ald
raz gerdi.”
Yankj, salona ge¢mek icin ﬂerleyen
iceride,” diye fisildada. “Ozel mi?”
“Onun burada olmasi daha iyi,” d odi ¢
Burcu’ya selam verdikten sonra koltuga '
Burcu, “Selin,” dedi. “Iyi misin?” J G
Selin, iki merakl: kadin kendisine baka
“Sabah Kaan’la konustum,” dedi. “Ku
miyorsunuzdur belki, kuzeni polis.” I ld
“Bir kadin cesedi bulmuglar.”
Ikisi de bir siire bir sey soyley
devam etmesini isteyerek.
“Gokge’nin dosyasini tekrar acmaya k
i¢in gagiracaklarmis. Kaan, onceden ha
Sorusunun cevabuu bilmek istedigi nde

Selin’in gozlen dolu dolu oldu. * Y,
dedi. “Bir de... Bileginde siyah bir kurde




7 Mart 2005 / Pazartesi

— nne!” diye seslendi Gokge banyodaki Zeynep’e. Kadin,

Acevap bile vermedi ¢iinkii aynada kendini izlemekle

mesguldii. Aslinda izledigi kendisi degil, kusurla-

riydi. Gozlerinin kenarinda kendini belli etmeye baglayan kirisik-

liklara ve renklerinden arinip, beyaza biiriinen sag tellerine baki-
yordu, kendine degil.

Zeynep'ten cevap gelmeyince Gokge, “Sofray1 kurdum!” diye
seslenmeyi stirdiirdii.

Zeynep, biraz rahat birakilmak i¢in cevap vermek zorunda ol-
dugunu hissedince, “Tamam, geliyorum,” diye seslendi. Saclarin-
daki birkag beyaz teli koparip ¢ope attiktan sonra ellerini yikad:
ve nihayet banyodan ¢ikti. O sirada, oglu Semih caylar1 koyarken
Gokge de menemeni tabaklara dolduruyordu.

Gokge, kadini goriince bir seylerin ters gittigini anlad: ve tiziil-
meden edemedi. Annesinin su siralar garip bir sikint1 icinde oldu-
gunun farkindaydi ama ne oldugunu tam olarak kavrayamiyordu.
Semih’in babas1 Murat da onlara katilinca bu konu hakkinda di-
sinmeyi birakip sofraya oturdu.

Sessizlik icinde bir siire yemeklerini yemeyi stirdiirtirken, “Tuz-
lugu uzatir misin?” dedi Murat dogrudan Gokge’ye bakarak. Gokge
yanindaki tuzlugu adama uzatti. “Menemen ¢ok giizel olmus,” dedi
Murat, dudaklarinda garpik bir giiliimsemeyle. “Sen mi yaptin?”

“Hayir,” dedi Gokge. “Annem yapt1.”

Adamin yiiziindeki giiliimseme bir an solar gibi oldu ama he-
men egine doniip, “Eline saglk,” dedi.
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den egitimi; ders bog gececek. Onu firsat bileceklerdir. Zaten sinav,
dordiincii derste olacak. Sadece tictincii derste yapabilirler.”

Kizlar, oldukga heyecanlanmigti. Hatta yle ki Burcu, az 6nce
yagananlari unutup arkasina dénmiis ve konugulanlar: dinlemeye
koyulmustu. Ama arkadaslarindan farkl olarak Gokge'nin kalbi bi-
raz daha hizli carpmist ¢iinkii yasak bir geyi yapmanin hayali bile
simdiden ona zevk vermisti.

“Konusun ¢ocuklarla,” dedi. “Bu sinavdan diisiik not alamayiz.
Sorular1 bize de versinler.”

“Asla!” dedi Erdem. “Ben, dersimi iyi ¢alistim.” Ardindan
Gokge'nin saglarini karigtirdi. “Mizikgilik yapacagina sen de ¢alis-
saydin.”

Gokge, kafasim hizla cekip saclarim diizeltti. “Calisma imkanim
olsayds, ¢alisirdim,” dedi.

“Bilmiyorum,” dedi Hakan. “Ben, o ¢ocuklarla iletisime gec-
mek istemiyorum.”

“Neden?” dedi Burcu.

Hakan omuzlarini diklestirdi. “Benim seviyemde degiller.”

Bu s6zlerini Yank1'ya bakarak, haval bir sekilde soylemisti. Kiza
kur yaptig1 ¢ok belliydi. Yanki, dudaklarindaki kivrilmay: bastir-
maya ¢alist1 ama bagarisiz oldu.

Gokge, “Ben konugurum,” diye atild.

“Kahvaltida yiirek mi yedin sen?” dedi Yanki.

“Merak etmeyin,” dedi Gokge. “Ben, her seyi halledecegim.”

“Nasil olacakmis 0?”

Gokge, Erdem’in sorusunu, “Siz, sadece ¢ocuklarin ne zaman
sorular alacagini bana mesaj atin, gerisi bende,” diyerek yanitladu.

Burcu, gozlerini devirerek oniine dondii. Tipki su an gibi,
Gokge'nin hareketlerini yersiz buldugu zamanlar oluyordu.

Hakan, “Nasil istersen, kaptan,” dedigi anda zil cald: ve iki ar-
kadas, kendi siniflarina dogru ilerlediler.

“Gergekten sorular galacak misin?” dedi Yanki. Sok olmus bir
sekilde arkadagina bakiyordu.
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Kendini dislanmig hissetmesini istemiyordu. Hem, eger aptalca bir
¥EY yapiyorsa ona sert gikarak yardimei olamazdi. Onun suyuna
gitmeli ve onu anlamaya alismaliydi. Daha anlayigh davranmaya
karar verip, “Burcu,” diye seslendi. Kiz, merakla arkasini dondii.
“Ben, senin oniinde oturayim. Kagidimi acarim, daha kolay olur.”

Burcu, bir an ne diyecegini bilemedi. Evet, Gokge onun iyiligini
diigtiniiyor olabilirdi asma neticede bu, onun hayatiyd: ve insanla-
rin, onun hayatina karismak gibi bir liksii yoktu. Onun hatalars,
onun mutluluklari, onun yagamu... Bu yiizden Gokge'ye kizgmdi.

“Ben sinava calistim,” dedi. “Tegekkiir ederim.” Ardindan éniine
dontip defterine odakland:.

Gokge, bir sey soylemek icin agzini act1 ama Yanki kizin elini
tutunca vazgecti. Yanki, kiza sakin olmasini ister gibi bakiyordu.
Gokee, basini agsag1 yukan salladi ve bu konu hakkinda sessiz kal-
maya karar verdi.

Sonunda derse girdiklerinde Gokgenin kalbi iyice hizlanmist:.
Sorularin nerede oldugunu biliyordu. Gidip kendisi de alabilirdi
ama acikeasi riske girmeyi hig istemiyordu, hele ki yanmak igin ol-
dukga goniillii kisiler varken.

Dersin baglamasindan neredeyse yirmi dakika sonra Gokge'ye,
Erdem’den bir mesaj geldi: Gireyim seni, kog.

Gokgee, gozlerini devirme istegiyle doldu. Ders anlatmay siir-
diiren matematik hocasinin soztinti, elini kaldirarak boldii.

“Evet, Gokg¢e?”

“Tuvalete gitmem gerekiyor.”

Yanki ve Burcu, kiza gergin bir sekilde bakarken 6gretmenleri,
“Bir daha dersimi bolme,” diyerek kapiy1 gosterdi.

Gokee, “Tesekkiir ederim,” diyerek kapiya yoneldi.

Kendi katlarindaki tuvalete gitmek yerine alt kata, gretmenler
odasinin oldugu kattaki tuvalete indi. Tuvaletin kapisindan kafasmi
uzattiginda, 6gretmenler odasinin kapisini gorebiliyordu.

Yaklagik bir dakika sonra, koridorda iig¢ ¢cocuk belirdi. Gokge,
bir yandan onlar izlerken bir yandan da kapimin arkasina siginip
kendini gizledi. Cocuklar, neredeyse siiziilerek dgretmenler oda-
sindan igeri girdi.
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O sirada, ne yapacagﬂu'bﬂﬁﬁﬁa.a L
leyecekti? Peki, ya onlar giktiktan sonra |
lirirse ne olacakti? Ogretmenin yaki
ki! Bir an diisiincelerin arasind
ama nedense, orada dylece beklemek

Tuvaletten ¢ikip kogarak ogret

Kapiy1 aghiginda dolaplari k |
kiglariyla kargilasti. Ogretmenle :

laplar, duvara monte edilmisti.
Gokge, kapiy1 kapahrke
(;ocukla-rrc;-ak

bir kafa boyu daha ""_-' ‘--j_'f du. “Bu
"Oyle ml?” dedj Goke.

ahstl ama Gokge, kolaylf_'_‘___"'_'
~ “Sakin ol, yavrti kurt,” de
bir kopyasini lshyomm.’“
rougun kaglan sag

ve geri adim atmak istemiyordu
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“Alper!” dedi diger ¢ocuklardan biri. Dolaplar1 kurcaliyordu,
“lyice sagmaladin,”

Fakat Alper’in gozii, Gokge'nin tizerindeydi. Kiz, derin bir ne-
fes aldi ve dudaklarin ¢1glik atmak icin araladi. Alper, bir an deh-
sete kapilarak kizin dudaklarini eliyle orttii. Manyak miydi bu kiz?

“Hap falan mi1 attin sen?” dedi gozleri kocaman aralanmig bir
sekilde. Bu kizin normal bir kafada olduguna inanasi gelmiyordu.

Gokge, geri cekilip “O sorular istiyorum!” dedi. Kurdugu ctimle,
bu kez Alper'de istedigi etkiyi yaratmists.

“Kimse istedigini alamiyor,” dedi diger cocuk. Omuzlar: diis-
miisti. Elini kahverengi saglarina daldirip karistird: ve ayni renkteki
gozleri 6fkeyle parladi. “Geriye sadece bu dolap kaldi ve o da kilitli.”

“Ne?” Alper ve Gokge ayni anda konusmustu, ikisinin de ses
tonunda ayni sagkinlik saklaniyordu.

“Gidelim,” dedi diger ¢ocuk.

“Olmaz,” dedi Gokge. O sorulara cidden ihtiyact vardi. Hizla bir
seyler diisiindii. Beynindeki carklarin calistigini bariz sekilde his-
sediyordu. Ardindan eli saglarma gitti. Kisa saglarini tutturdugu
tel tokalardan birini gekip dolaba dogru kostu ve tokay: kullana-
rak kilidi agmaya caligt1.

“Ne yaptigim biliyor musun?” dedi Alper kizin yanina gelip.
Gokge, cevap vermedi ama yaklagik on saniye sonra agilan dolap,
en iyi cevap olmustu.

Gokge, bir ara kendini atege atmamakla ilgili bir seyler mi soy-
lemisti? O lafinin iistiine bu yaptigi sey... Geng kiz, neredeyse kah-
kahay1 patlatacakti.

Dolabin diizenini bozmadan sinav kagitlarini aldi. Iki farkl
grup hazirlanmusti ama sadece sorularin yerleri farkliydi. Gokge,
kagitlarin bir tanesini alip masaya koydu ve cebine sikistirdig ka-
lem ve kagid1 gikarip sorulari not etmeye basgladi. O sirada, gocuk-
lardan biri de aynisini yapiyordu.

Isleri neredeyse iki dakika sonra bitti. Gokge, sorular: yazdig1
kagidi cebine sikigtinirken siav kagidini da yerine koydu ve bu kez,
sag tokasiyla dolabi kilitlemeye ¢alisti.
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“Ssh!” Gokee, bir eliyle ¢ocugun agzini kapatti. Kalbi deli gibi
carpiyordu ve nefesi diizensizdi. Digaridan hala konugma sesleri
yﬁijaliyordu. Gokge, gozlerini kapatip kendini sakinlegtirmeye ¢a-
histi. Ilk kez, boyle bir gey yapiyordu ve neredeyse diiglip bayilacakti.

Alper, kizin agzindaki elini tutup indirdi ama hemen birakmadi.
Kizin saglarina degen burnuna gampuan kokusu doldu. Garip ve
tanudik bir kokuydu bu. Ne oldugunu ¢ikaramiyordu ama hoguna
gittigi kesindi. Bir ¢igek olabilirdi.

Kizlar tuvaletinde saklanirken diisiindiigii seyin bu olmasina
hayret etti.

Yaklagik bir dakika sonra koridordaki ayak sesleri kesildi ama
ikisi de bir siire kabinden ¢ikmaya cesaret edemedi.

“Gittiler sanirim,” dedi Alper. “Cikabiliriz.”

“Once ben ¢ikayim,” dedi Gokge. “Sen, birkag dakika sonra ¢ik.”

“Tamam,” dedi Alper. Elbette burada beklemek gibi bir niyeti
yoktu ama kizla tartisip onu telaglandirmanin da bir anlami1 olma-
digim diistiniiyordu. “Git, haydi.”

Gokge, bagini onaylar gibi salladi. Tam ¢ikacakken, “Bu arada,”
dedi Alper. “Adin ne?”

“Gokge.”

“Tanugtigima memnun oldum.” Gokge, 6nce ¢ocuga bakakalsa
da bagin sallad: ve kabinden gikt.

Sinifa girip yerine oturdugunda Yanki ve Burcu, dersi nere-
deyse hi¢ umursamayarak Gokge’ye baktilar. Gokge, onlara zaferle
goz kirpti.

On bes dakikalik teneffiisii, Erdem ve Hakan’la birlikte soru-
larin cevaplarini ezberlemekle gegirdiler. Sans onlardan yana ola-
cakt1 ki sinav, besinci saate ertelenmisti ve dordiincii saatte ders
calismak icin 6gretmenlerinden izin almay1 da basardilar. Notlar,
defalarca okuyup ezberlediler.

Nihayet herkesin bekledigi sinav vakti geldiginde, kizlarin avuc-
lar1 terden sirlsiklamda. “Pekala, arkadaglar,” dedi Tiirkce Ogretmeni
otoriter bir sesle. Ogrencilere onlardan tiksinir gibi bakiyor, duru-
suyla tistiinliigiinii haykirmaya galistyordu. Sinifin sag tarafindaki
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“Yine de,” dedi Erdem. “Tedbirli olmak iyidir. Samimi o
da gerek yok.” |
"Gokee’yi mi kiskandin, Erdem?” dedi Burcu.
“Ben sadece arkadagimi uyariyorum.” ar’
“Kapatalim m1 bu konuyu?” dedi Yank, Gd ¢enin ré
dugunu hissedince.
Herkes ayrilirken Gékge, Burcu'ya sarildi. Kiz, bu jest:
yordu. “Seni incitmek istemedim,” diye fisildad: Gokge. “
nin igin ¢ok endigeleniyorum.” .
Ayrildiklarinda Burcu'nun dudaklarinda, minik ama i
gulimseme vardi. Gokge'yi ve onun dostlugunu cidden sey
“Sonra konusuruz,” dedi. Ardindan herkes dagildi.
Giintin geri kalani, Gokge igin gayet dogaldu. Mezar t’*”"'ﬁ_ 'mek
yerine eve geldi ve annesine yardim etti. O kadar gok te:
dus almak zorunda hissetti. Aksam yemegi vakti geldigin
nep, “Ben, komsuya kadar gidip geliyorum,” dedi. “Goke
sen yapar musin?”’ r

¥

yikayip dogradi. Ardindan salata tabagina bogaltti. Doma |
karken adim sesleri duydu ve bunlarin Murat'a ait oldu, “'"'j.; u anlada.
“Giintin nasild?” dedi. "
Gokge, pek konusma taraftar: degildi. “Iyi.”
“Sinavin nasildi?”
”:.[Yi.” J ‘I: I
“Gokge,” dedi Murat. Ses tonu, sanki kiigiik bir ¢ocukla konuy
sur gibiydi. “Birbirimize daha ihml yaklagirsak saghkl bir
sim kurabiliriz.”
”Gerek yok. Bu sene gidecegim zaten. Beni, birkag ay daha: :
niz bir.
”Neden?”- Adamuin sesi git gide daha yakindan gehyordu Gokee,
onun kendisine yaklagtigini anladi.
“Oyle”
Murat, artik cok yakind1. Gokge, sirtinda adamin bedenin M@-
sedince refleks olarak elinde bigakla arkasina dﬁnﬂu. ngh karag-

1
-
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mustt. Bicagy, adamin iki bacaginin arasina dogrulttu. Murat, o kadar
gerildi ki gozleri fal tagi gibi acildi. Béyle bir geyi kesinlikle bekle-
miyordu. Bicag1 cidden saplamasindan korkup nefes bile almadi.

“Bir daha,” dedi Gokge. Ardindan bigag iyice bastirdi. Biraz
daha bastirirsa adamin etini kesecekti. “Bana bu gekilde yaklag-
maya kalkarsan, bu bigak daha derine girer.” Murat, ne diyecegini
bilemedi. Kagip kurtulmak istedigi belliydi. Alnindan terler aki-
yordu. “Anladin mi?”

Murat, telasla basini sallada.

“Guzel,” dedi Gokge. Ardindan bigag tutan elini biraz gevsetti.
Murat, firsattan istifade ederek hemen geri gekildi. Adamin kalbi,
gogsunu delip gecmek ister gibi ¢irpiniyordu.

“Salatay1 sen yap,” dedi Gokge. “Ben, odama gidiyorum.”

Ardindan bigag: elinden birakmadan kosarak odasina gitti, ka-
piy1 kilitledi ve yorganin altina girdi.

O an, gozyaslar1 akmaya basladi.

Korkmustu. Sogukkanliligini korumaya ¢aligmist1 ama ¢ok
korkmustu. Neredeyse bes aydir, Muratin ona bakiginda bir degi-
siklik oldugunu fark ediyordu ama ilk kez, bu kadar ileri gitmisti.

Korkuyordu. Ya daha fazlasin1 yapmaya kalkarsa? O zaman ne
olacaktr? Hig kuskusuz, bu kez bigag: saplard.

Korkacakti. Adam, korkagn teki olabilirdi ve Gok¢e'nin bu ham-
lesi, onu uzun bir siire durdurmaya yetecekti ama sonsuza dek en-
gelleyeceginin bir garantisi olabilir miydi? Gokge, artik bir gozi
agik uyuyacakt.

Hayr... Hayallerin var senin. Onlara tutun. Birkag ay kaldt... Sadece
birkag ay... Ondan sonra ozgiir olacaksin. Buradan gideceksin. Belki agik
bile olabilirsin. Mezun olduktan ve is bulduktan sonra evlenirsin. Bir kizin
olsa fena mu olur? Her renkten elbiseler alirsin ona. Onu, hi¢ birakmazsin.

Gokge, hickirarak aglarken kendisine bunlari sdyliiyordu.

O gece, odasindan hi¢ gtkmadi. Annesine hasta oldugunu soy-
leyip yemege katilmadi. Ag da degildi zaten.

Saat on ikiyi gec¢ince daha fazla burada duramayacagini an-
ladi. Anne ve babasini ¢ok 6zlemisti. Ne zamandir onlarla konus-
Mmaya gitmiyordu. Geceleri mezarliga girmek yasak olabilirdi ama
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Gokge, mezarhgin arkasindaki duvarin orada, tirmanmanin ko
oldugu bir yer kegfetmisti. i
Bogulacagini hissetti. Hemen kalkti. Hizlica botlarini v
tunu giyip yedek anahtari da aldi ve evden ¢iktr.
Kogarak giderse mezarliga on dakika iginde ulagacakti. 2
mandan ¢iktiktan sonra elinden geldigince hizli kostu.
Karanlik sokakta ilerlerken karsisinda ii¢ kigi gordi
Okan, Ufuk ve Alper'di. Gergekten bu kadar m1 sanss
cuklarin, ona saskin bakiglar attigini hissediyordu ama
maya bile tenezziil etmeden yanlarindan kosarak ge¢me
Tam o sirada Alper'in sesini duydu: “Gokge.”
Gokge, duymazdan gelip kosmaya devam etti. Kin
mek istemiyordu. Sadece annesiyle babasiru istiyordu. N
lerdi sanki? Neden onu birakmuglardi? O giin evde, onunl;
olmaz miydi? Bu kadar yalniz olmasa, olmaz miydi?
Gokge, arkasindan birinin kostugunu anlayinca adimla
“Gokge!” Alper'in sesini duyunca adimlar yavaslad1
tild1 ve arkasini déndii. Birkag saniye sonra ¢ocuk yanin
fes nefese kalmust. Egilip dizlerinden destek ald: ve nef
zene sokmaya calistr. “Iyi kosucuymussun.” '
“Ne oldu?” dedi Gokge. Ne kadar yoruldugunu, ancak durunca
anladi, I
“Asil sana ne oldu?” dedi Alper. “Gecenin bir vakti kosustura
sensin. Bir sey oldu sandim.” el
Gokge igini dokmeyi ¢ok istedi ama bir yabanciyla kon
miydi, emin degildi. Yanhs bir gey yapmak istemiyordu, “
yok,” dedi. “Annemle babam ézledim sadece.” '
“O zaman arasaydin ya,” dedi.
. CBkeenin dudaklarind, kiigitk bir giiliimseme peyda oldy.
“Cennetin numarasini bilmiyorum.” Alper, kiza soru soran ba by,
lar att1 ve mezarlik yolunda olduklarini o zaman fark ettj i
“Affedersin,” dedi. Kendisini gergekten suclu l'lissetmi'g R
“Seni tizmek istemedim.” N
“Uziilmedim,” dedi Gokee. Ardindan arkasin, déniip yiiy ‘rE.-f-f
meye devam etti. et
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larindan kurtulamiyordu. Hayatindaki her seyden, herkesten vaz-
gecebilirdi. Tek istedigi annesinin koynuna tekrar siginabilmekti.

Yaklasik yirmi dakika aglayip icini bosalttiktan sonra ayaga
kalkip Alper’in yanina gitti. Cocuk, cebinden bir mendil ¢ikardi ve
kiza uzatti. Gokge, gozyaslarini sildi.

Bir stire daha sessiz kaldilar. “Neredeyse sekiz sene oldu,” dedi.
“Her giin biraz daha 6zliiyorum onlar1. Bazen...” dedi. “Bazen du-
stiniiyorum da bir sabah uyansam ve tiim bu yagananlar riiya olsa.
Aslinda...”

“Aslinda tiim ailesi yok olmus ve sokakta tek bagina yagamak
zorunda kalan bir insan olsan.” Gokge, kesinlikle ctimlesini bu ge-
kilde tamamlamayacakti. Sagskin bakiglarla Alper’e bakt1. “Yagadik-
larini hafife almiyorum, Gokge,” dedi. “Acin hafife alinamaz zaten.
Sadece sunu unutma: Her zaman daha koétii bir hayat vardir. Sen,
yasayamayan tiim insanlar i¢in yasayabildigin kadar yasa. Sinir-
lardan ve onlar1 asmaktan korkma. Zincirlerin seni sikmasina izin
verme. Yasini tut ama ne olursa olsun, yasa.”

Gokge, bir an ¢ocugun mavi gozlerine bakakaldi. Higbir sey soy-
leyemedi ama gozyaslar: akmaya devam etti. Adindan bagka hicbir
seyini bilmedigi bu cocugun kollarina sigindi.

Alper hakliyd. Yasayacakti. Yasayamayan herkes i¢in bu hayat,
sonuna kadar yasayacakti.
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O sirada telefonuy titreyince Yanki, one egilip Burcu'dan gelen
mesaja bakti. Arkadaginin iyi olup olmadigini soran bir mesajd1 bu.
Yanki, bir geyler uydurup mesaji cevapladi. O sirada kadinin gon-
derdigi mesaji okuyan Hakan, dikkatle Yankr'y1 izliyordu. Yanki,
Hakanin bir geyler diigtindtigiinii anlayinca, “Ne oldu?” diye sor-
mak zorunda hissetti, |

“Burcu’yu gergekten seviyor musun?” |

Yanki, soruyu anlamamig gibiydi. “Sen sevmiyor musun?”

“Yani iyi kiz ama ne bileyim,” dedi Hakan, suratini eksiterek.
“Senin arkadagin olacak kalitede degil.”

Yanki'nin kaslar1 hayretle kalkt. “Allah Allah!” dedi. “Bunu ne-
den daha once séylemedin? Araniz iyi saniyordum.”

“Onunla konusmamin tek nedeni, senin arkadasin olmasi,” dedi
Hakan. “Yoksa ona bayildigim sdylenemez.”

Yanky, ciddi bir sagkinlik yastyordu. “Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Yapma ama,” dedi Hakan. Sanki Yanki, cevabi bariz belli olan
bir soruyu sormus gibi davraniyordu. “En basiti, lisede ¢ikmadig:
erkek kalmamisti. Ustelik bu durum devam ediyor.”

“Bak,” dedi Yanki. “Kim olursa olsun, insanlarin 6zel hayatla-
nyla ilgili yorum yapamayiz. Hayal kirikligina ya da sonsuz mut-
luluga ulasacak olan o. Bu yiizden, bunun iizerinde kafa yorma-
nin bir anlami yok.”

“Ama ¢ikacag: erkekleri, maddi durumuna gore se¢mesi pek
hos degil,” dedi. “En azindan bunu kabul edebilirsin.”

Bu konuda Hakan’a hak verebilirdi. Bir insanla parasina gore
birlikte olmak Yanki'ya ters gelen bir seydi ama bunu, sesli soyle-
mek istemiyordu. “Hak verip vermedigimi soylemeyecegim,” dedi
Yanki. “Ciinkii soyledigim gibi beni ilgilendirmez.”

Hakan mesaji almigti. Teslim olan suglular gibi ellerini yukan
kaldirdi. “Tamam,” dedi. “Boyle bir tepki alacagimi bildigim igin
bulasmamigtim. Bir daha yorum yapmayacagim.”

Yanki, tartismanin daha fazla uzamasini istemedigi i¢in giiliim-
sedi. Hakan da kadinin saglarini karigtird.

“Bence bize bir film se¢gmeliyim,” dedi Hakan, bilgisayar: tele-
vizyona baglamak tizere ayaklanirken. “Bu bahaneyle sana biraz
sirnasirim. Belki sonra sevisiriz.”
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diginu bilmiyorlards. Ustelik bir barda egle mek
ama ikisi de bu 6nemli ayrintilari, pek kafala;lf '

Sans yiizlerine giilmiigtii ve igeri girdikle
nin arkasinda bardaklari yerine yerlegtiren.

kilde belli eden yorgunluk vardt. ;
“Alper!” diye seslendi Erdem. Geng adam
cekti. Alper, soru soran gozlerle onlara ba
mi?” dedi Erdem. “Gokgenin arkadaglariyiz.
Gokge'nin adin1 duymak, Alper'in kendi
gibi tepki vermesine neden oldu.
“Evet,” dedi zoraki bir giilimsemeyle. “]
Ikisi birden geng adama yaklagtilar ve A pe
taburelerine oturdular. "
“Nasilsin?” dedi Yanka. :
“Iyiyim,” dedi Alper. “Gelisinizin bir sebeb
“Biz de iyiyiz,” dedi Yanki sert bir dille. “G¢
niden agiliyor.”
Alper sertge yutkundu. “Ve?”
“Ve biz, polise yardim edebilecegimiz bir seyler bt
diye bakiyoruz,” dedi Erdem.
Alper alayla giiliimsedi. “Gokge'nin 6liimi t
tifcilik oynayarak egleniyoruz, desene suna.
Yankl, kamnda ofkemnaktlg1m ssedi rdu. “G¢

tumdu. Kardesim gibiydi. Bu olayi, bu kadai'
“Bence siz, sadece heyecan anyorsunnz.
“Katil, birini daha oldiirdi, Alper,
Alper’in yiiziniin bembeyaz olmasina yetm
bulundugunda kolunda, siyah bir kurdeh '
leden simdi bagka bir kadinda-"
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Kapiya gidip kimin geldigini delikten k
rina hiicum eden kanin sicakligin hissetti.
rin toparladi, Ardindan derin bir nefes alip
var senin burada?” -

rim.” Burcu, higbir sey séylemeden ada
Yliziindeki ifade oldukga sertti. “Beni igeri
diye sordu geng adam umutla.
“Hayir.” | e
Geng adam kaslarinu kaldirdi. “Peki,” d
0 zaman.” i
Burcu, bir siire karsisindaki kisiyi iz
devirip kapiy1 acik birakti ve mutfaga gitti
maya basladi. Salona gidebilirdi ama bu ai
yerden kacgarak aklinca, iradesizliginin or
Burcu tezgahi temizlerken adam da ay
faga geldi. “Bu kadar soguk olmak zorun
“Yalancisin,” dedi Burcu. .
Geng adam, bagini iki yana salladi. “Ha
kadma yaklagacak gibi oldu ama Burcu, bur
sin1 dontip adamin suratina tokad1 inditdﬁ;“". 't
“Igrengsin!” diye bagirdi. “Séz vermistin. Apt
dim!”
“Mecburdum,” dedi karsisindaki adam
“Benimle oynamaya mecbur muydun
lamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Kar.
kadinin duvarinin inceldigini hissetti ve
ama Burcu'nun ofkesi heniiz dinmemisti. A
ruklayarak onu itti.
“Defol buradan!” 4
“Hayir.” Gen¢ adam ona dogru bir ad
tekrar yumruklayacakth ama adam, kadin
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cekip anlamsizca ¢iplakligini orten kadina bakti. Burcu ona .
bir sekilde giiliimserken Hakan'in dudaklarinda da hif
belirdi. Ardindan Burcu konugtu: .IH

“Aramizdaki sirlara, bir yenisi daha eklendi.”

Takvimler 18 Agustosu gosterirken Alper, derin b:r
ve on sekiz numarali dairenin ziline bastu. |
Kapy, kim oldugu sorgulanmadan acilmust ¢iinkii gel :
zaten bekleniyordu. Asansére binip altinci kata ¢ikti. Kaprn
kadin, Alper’in suratina bile bakmamuisti. Hos, Alperin dé

yerden, bir an 6nce gitmek 1st1yordu Merdwenlerm basma 4:"‘_'5«;.,-;
zin ust kattaki odasina dogru seslendi: |

“Gokge, gitmemiz gerekiyor!”
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en gok faydast dokunan bahane, gece geg saa
nede ders galigacagin soylemekti. Getqektm‘
yaninda garip bir gekilde igtahi kabariyor, hare
galisiyordu. Su son birkag giinde bile bllgisim

“Umarim,” dedi Yanki. Arkadag igin end
yordu. Hayat, ona nasil bir gelecek gizmigti, bi
Gokge'nin geleceginin aydinlik olmast gere 2

Burcu, elinde bir bardak kahve ve iki giko
Kahveyi Gokge'ye uzatti. “Senin igin. Derste, bir
Gokge gulumserken Burcu, glkolatalardan

nav, onlar1 oldukga tedirgin ed1yordu.
nun hayatlarim sekillendirmede Snemli
liyordu. Neticede bir sinav, higbir seyin b
hicbir seyin sonu da olamazdi. Elbette onemli
major diigiimlerinden biri degildi. Sadece kal
almak, birkag kolaylik saglards, hepsi bu L0
Yank, arastirdigy okullar: arkadaglar
nifin kapisinda bir hareketlenme fark eth.
digerlerinden ayrildi ve sonunda goriint
Alper'in yiiziine doniistii.
Gokee'nin dudaklarinda ister istemez b
Burcu ve Yanki da refleks olarak kapiya |
da giiliimsedi ve ardindan Gokge'ye eliyle
Yankrnin tek kast havaya kalkti. “Nec
gina cagiriyor?”
“Belki dzel bir sey soyleyecektir,” dedi Bure
dan Gokge'ye dondii. “Haydi, git, cocugu b
Gokge, gecen muhabbetten dolay: biraz
koruyup, “Delirmeyin,” dedi. Ardindan kz
“Selam,” dedi Alper, yliziinde kocama:
bir giiliimsemeyle. .
“Merhaba,” dedi Gokge. Nedense, bir seyler ¢
rekiyormus gibi hissetmisti ama aklina bir ey
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“Nasilsin?” dedi Alper,

“lyiyim,” dedi Gokge. “Neden yanimiza gelmedin?”

Alper’in gozler, istemeden onu izleyen iki kiza kaydi. Hemen
ardindan Gokge'ye bakip, “Bilmem,” dedi. “Rahatsiz etmek iste-
medim. Bir de tanimadigim insanlara kendimi tanitmak, bana cok
agir bir yiik gibi geliyor.” Gokge, garip bulsa da anladigini goste-
rir gibi bagini salladi,

“Aslinda buraya geligimin bir sebebi var,” dedi Alper. Ardin-
dan biraz gerilmig gibi avug i¢lerini birbirine bastirdi. “Amcamin
kiigiik bir bari var. Kiigiik dediysem aldanma. Yarin aksam, siirpriz
bir sanatgi agirlayacakmis. Bana, birkag arkadagimi davet edebilece-
gimi soyledi” Ardindan omuz silkti. “Benim de aklima sen geldin.”

“Anladim,” dedi Gokee. “Peki, bagka kim olacak?”

“Nasil yani?”

Gokge'nin kaglar: hafifge gatildi. “Hani birkag arkadasini getir-
meni sdylemis ya,” diye lafin1 hatirlatt:.

Alper, “Ah, evet,” dedi. “Sey, bizimkiler miisait degilmis.”

Gokge, basin1 asag1 yukari salladi. “Anladim. Cok isterim fa-
kat s6z veremem. Su siralar cok fazla ders calistyorum, biliyorsun.”

Alper, anlayisla giilimsedi ama yagsadig1 hayal kiriklig1 gozlerin-
den belli oluyordu. “Elbette,” dedi. “Sorun degil, sonra konusuruz.”

“Ben, sana yarin haber versem sorun olur mu?”

“Eger cevabin olumlu olacaksa, hayir.” Gékge, bir an ne diyece-
gini bilemedi. Alper, kizin ikilemde kaldigin1 goriince daha fazla te-
dirgin olmamas igin, “Saka yapiyorum,” dedi. “Yarin konusuruz.”

Gokge, dudaklarina bir giiliimseme yerlegtirirken, “Tamam,” dedi.

Alper, yliziine igten bir giiliimseme yerlestirip basiyla selam
verdikten sonra oradan uzaklasti.

Gokge, birkag saniyeligine ¢ocugu izledikten sonra arkadasla-
rimn yanina dondi. Tahmin ettigi gibi iki kiz da merakli gozlerle
Gokge'yi izliyordu.

“Ne olmus?” dedi Burcu.

“Hig,” dedi Gokge. “Yarin amcasinin barinda bir sanat¢i m1 ne
¢itkacakmis, beni de davet etti.”




60 OLULER KONUSAMAZ

Burcu'nun kaglari saskinlikla yukari kalkar
“Vay be,” dedi Yank1, “Randevu gibi yaﬁiﬂ”
Gokge bagin iki yana salladi. “Hayir,” dedi.
“Ama emin de degilsin,” dedi Burcu.
bilir mi?” -
“Bilmem,” dedi Gokge. "Kimsenin bey
glinit anlayamam.” i

Burcu, bir stire ne diyecegini bllemed'
gukkanl olup bu konuyu diisiinmemesine ga
lerce diisinmeden duramazdi. Ama ¢
dedi. ”Umanm mutlu olursun

dasin, degll mi?”
Burcu da aym s;;ekllde gulumsedl “Sen

“Muhtemelen gitmeyécegim,” dedi C
lanmam gerekiyor.” |

“Bir giinden bir sey olmaz,” dedi Yanki
yecanlandigini hissediyordu. Avug iclerin
tirdi ve arkadas i¢in hayaller kurmaya t
lir. Neticede Ggretmenlerimiz, smav yakla;
asilmamizin iyi olmadigini sdylemisti.”

“Bilmiyorum,” dedi Gokge. Gergekten ¢ e kaf
linda Alper‘le vakit gecirme fikri, ona
bu kadar az kalmigken gezip tozmak, vi

kapanmis oldu.
Son teneffiis zili ¢aldiginda Yanka, bi
geldi. Ug kiz biraz oturduktan sonra Y_‘
mii?” dedi. “Normalde hep yamimiza uj
“Bizimkiler mi” dedi Burcu, dudaklarn
meyle. “Yoksa Hakan mi?” '
Gokge de Burcu gibi giiliimserken Yank:
kizardi. “Bizimkiler,” diye yineledi. “Bu
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Erdem, dudaklarina zoraki bir giiliimsen
muhtemelen kantindedir,” dedi. “Istersen on
Yanki, kovuldugunu hissetti ama yine de
ediyorum,” dedi. """
“Dedigim gibi 6nemli bir gey degil.” el
Yanki yine de orada bekledi. Aslinda Hakan
ama Erdem'i bdyle buruk birakast yoktu “Sar
Yanki. “Gokge’den hoglaniyor.” "l-‘
“Nereden ¢ikt1 bu?” X
“Alper, onu bir yere davet etmis.” ,'I' o
Erdem’in kaglar1 havaya kalkt1. “D nek
nuguyorlardi.” Yanki'nin kaslar1 catilinca, *
sini gordiim de,” diye agiklama yapti.
“Neden yanimiza gelmedin?”
“Kalemim sizde mi kald: diye sor
den ¢ikti. Ben de sinifa geri dondum; i
sallad1. Aslinda Erdem’in, Gékge ve Alp
giilecegini diistinmiistii ama karsisindak
Yanki, yeni bir konu bulmaya ugrasu‘#@p
gilisini orada goriince ytiziine bir giiliims
nina oturdu.
Yanki, bu giiliimsemeye karsihk vermed {inki
raz bozulmustu. “Nerelerdeydin?”
“Bir seferlik de sen gel istedim,” dedi Hal
zuk oldugunu fark ettiginde kizin saglarin
sirken Erdem, ciddiyetle soru Qézmeye v
ruh halinin Erdem’e gére olmadigini diis
nin daha fazla tistiine gitmemeye karar ve:
Birkag dakika sonra zil calinca Yank:
temez dismustii. Kizin bu hali, Gokge’ i
oldu?” diye fisildad: derste.
“Aklim Erdem'de kald1,” dedi Yank. “]
“Takma kafana,” dedi Gokge. “Sinav
kafas1 bulaniktir.” Yanki cevap vermedi. Oyle olm




» B &




64 GOLULER KONUSAMAZ

Semih ¢ikinca Gokge kapiy1 kapatti,
cuk okuldan arta kalan saatlerinde kops
nin gogunu sana getiriyor. Ona say

Murat olayin bu kadar hafife al
Gokge'ye bakti, “Kizdim ve bitti, éiylix i

“Byle. i

“Gokge,” dedi Murat. “Sen, ne zat
lere burnunu sokmay: birakacaksi

lenmeye devam etti: “Bir klzkad
Gﬁk&'e'nin tek ka§1 havaya k

“Tyi misin?” dedi Gokge. |
Semih, omuz silkti. “Aslinda hakls,”

ediyorum.” ,
Gokge, gozlerini devirdi. “Sagmalar

sanlarin lafina bakip kendini yargi

bat edersin. Sana bagirip cagirmasi, or
yor. Bunu anlamahismn.”

Semih bir sey demedi. “Umarim bur:
ninda gotiiriirsin.”

Gokcenin dudaklarinda bi
bu kadar gilivenmesi kizin h0§una 1

Semih, daha fazla karamsarhkl.a‘r
“Bugiin neler yaptin?” dedi. “Yine k
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“Selam,” dedi Yanki, “Ne yaptyorsun?”
“Hig,” dedi Hakan. “Uzantyorum, sen?” i
“Sizin evin dniindeyim,” dedi Yanki. “Sana kuguk
zim var.” A
“Ne?” dedi Hakan. Ses tonunun aninda de”’ '
kasglarinin ¢atilmasina neden oldu. "Neredeym_n _
“Sizin evin niindeyim,” diye yineledi Y nki. “In
liyorum.” |
Hakan, birkag saniye durduktan sonra, "T m
evin birkag sokak ilerisinde bir kafe var. Orada b
Yanki'nin kaslar iyice catildi. “Neden?” dedi
oniindeyim, bekliyorum.” ‘
“Usiime dlye dlyorum, hayatun i dech

“Hakan,” dedi Yank. Bir seylerin ters gittigini sont
must1. “Neredesin?” _

Hakan bir siire durduktan sonra, “Bir arkadagimda,” ¢
men kizma-"

“Bana yalan mi séyledin?”

“Oyle degil,” dedi Hakan.

Yanki, Hakan'in bir seyler daha soyleyece, ", E
disine yalan sdylenmesine tahammiil edemedi. Sokakt:
umursamadan, “Siktir git!” diye bagirdi. Ardmda:]
gun suratina kapatt1 ve aglayarak oradan uzaklm

i € el

Gokge, bagina bigaklarin saplandigini hissettig
ve etrafina bakti. Geldigi saatte oldugu gibi kal:
yine de birka¢ 6grenci vardi. Sisesinden birkag y1
gindeki saate baktiginda sok oldu. Saat on bugug
bucuk saatten uzun bir siiredir ders mi
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Biraz ylirtidiikten sonta cebindeki telefonu titredi. Arayan
Yanki'ydi. Telefonu, agma tuguna basip kulagina gotiirdi. “Alo?”

"GOkge.” Yanki'nin sesi, agladigini belli edecek kadar bitikti.

Gokge, bir an durup, “Yank1,” dedi. ”iyi misin?”

“Hayir.”

“Neredesin?”

“Ben de sana onu soracaktim. Goriisebilir miyiz?”
Gokge hemen, “Olur,” dedi. “Nerede?”

“Sizin evin oralarda bir yere oturacagim,” dedi Yanki “Seni
tekrar ararim.”

Gokee onay verdikten sonra telefonu kapattilar. Kiz, evine dogru
yuriirken Yanki tekrar aradi ve nerede oldugunu soyledi. Gok¢e'nin
kafeye ulasmas on dakikasin1 almistt.

Kafeye girer girmez gozleri hemen Yanki'y1 buldu ve nere-
deyse kosarak kizin yaruna gitti. “Ne oldu?” dedi yanuindaki san-
dalyeye otururken.

Yanki'min gozleri tekrar doldu. “Hakan’a bir seyler hazirlamis-
tim,” dedi. “Stirpriz yapmak igin.” Gokge, sabirla dinlemeye devam
etti. “Evinin oniine gelince onu aradim. Evde oldugunu soyledi. Asa-
glya inmesini, evinin dniinde oldugumu sdyleyince...” Yanki, yana-
gindan stiztlen bir damla yas1 hizla sildi. “.. Eli ayag titredi,” dedi.
“Bahaneler uydurmaya calisti. Evde degilmis.”

Gokge, iyi niyetiyle, “Belki bir isi cikmustir,” dedi.

Yanki baginu iki yana salladi. “Sagmalama,” dedi. “Ses tonun-
daki telas: hissettim. Yakalandigini anlamis gibi tedirgindi. Ayrica
bir isi ciksa soylerdi.”

Gokge, bir sey sdylemeden once birkag saniye diisiindii. “Sence
seni aldatt1 m1?”

“Yalan da bir aldatma

Gokge, bir sey sdylemek yerine basini olumlu anlamda sallad:.
“Bitti mi yani?”

Yanky, bir siire diisiindiikten sonra basini asag1 yukan salladu.
“Bitti.”
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Gokge kaglarini gatip dogruldu. Yankr'ya baktiginda kizin yol
kenarindaki kediyi sevdigini gérdii. Bir gey gormemigti. Derin bir
nefes alip dogruldu. “Gidelim”

Yavasqa yiriirken Yanki, “Gékge,” dedi. “Sana anlattiklarimdan
Burcunun ya da Erdem’in haberi olmasin, olur mu?”

“Elbette ama neden?”

Yanki omuz silkti. “ikisini de seviyorum ama benim en yakin
arkadagim sensin. Giivenmiyor degilim ama bilmemeleri beni daha
huzurlu hissettirir.”

Gokge, anladigini gosterir gibi bagini salladi ve arkadagina si-
cak bir giiliimseme armagan etti.

Birlikte okula dogru ilerlerken kapinin éniinde Alper ve arka-
daglarina rastladilar. Gokge, diger iki gocugu tamiyordu. Birlikte si-
nav sorularimi ¢calmislardi.

“Selam,” dedi Gokge.

Alper de ayn sekilde giiliimsedi. “Merhaba.”

“Bu aksamki davetine gelecegimi soyleyecektim,” dedi Gokge.
“Arkadagim da benimle olacak ama,” dedi ardindan Yankr'y1 gos-
tererek. Ardindan arkadasinin mahcup hissetmemesi igin, “An-
nem iste,” dedi.

“Anladim,” dedi Alper. Yankinin diisiindigli gibi bozulmusa
benzemiyordu. Aksine, gozlerinde olusan parilti, halinden oldukga
memnun oldugunun gostergesiydi.

Yanki, Alper’in yanindaki ¢ocuklara, “Siz niye gelmiyorsu-
nuz?” diye sordu.

“Nereye?” dedi Okan.

“Hani Alper’in amcasinin barina bir sanat¢1 gelecekmis ya,” dedi
Yanki. “Birkac¢ arkadasini da davet edebilirmis ama sizin iginiz ¢ik-
tig1 icin Alper, son care olarak Gokge'yi davet etmis.”

Alper gozlerini kagirip sertce yutkunurken Okan’in kaslar1 ha-
vaya kalkti. “Alper’in amcasinin bari m1 varmig?”

Gokge ve Alper disinda herkes, kocaman siritmaya baglad: ve
Ufuk, “Alper’in amcas1 m1 varmig?” diye sordu. Bu diyalog, iigii-
niin kahkahalarla giilmesine sebep oldu.
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 biraktig1 icin kendinden nefret etti. Belki, diye diigiindii. Gergekleri

ogrenirse o adami terk eder,

Birkag glindiir evden uzak duruyordu ¢iinkii bu konugmay:i
yapmak i¢in kendisini hazir hissetmiyordu. Ona annelik yapan ka-

dina, kocasinin nasil bir mal oldugunu anlatmak diigiindtigiinden
daha da zordu.

Ama artik bu yiikle daha fazla yagayamayacagini hissetti,
“Anne-" diye soze basladi ama Zeynep, tam o sirada farkli bir gey
soylediginden, kizin ona seslendigini duymadu.

“Murat'mn igleri su siralar bereketli,” dedi. “Bu iyi oldu, belimizi
dogrultur. Her sey pahaly, her sey!”

Gokge, tekrar yerine sinerken bir siire sessiz kaldi. Ardindan
sert¢e yutkundu ve zihninde olusan iki kelime diginda her sey, onun
icin karanhiga karigti. Ona muhtac.

Kiz, tepesinde dylece dikilince Zeynep, “Sen bana bir sey mi
diyecektin?” diye sordu.

Gokge, birkag saniye dylece sessiz kaldiktan sonra, “Evet,” dedi.
“Aksam, Yanki'yla bulusacagiz da.”

“Tamam,” dedi Zeynep. “Ikinizin de telefonu agik olsun.” Gokge,
bir sey soylemek yerine bagin asag: yukar: sallad1 ve oradan uzaklasti.

Odasina girdikten sonra her zamanki gibi camin kapali oldu-
gundan emin oldu. Yatagin altin1 ve dolaplar: kontrol etti. Sonunda
odada tamamen yalniz olduguna kendisini inandirdiginda kapiy1
iki kez kilitledi ve yatagina uzanip birkac dakika tavani izledi.

Sessizlikle gecen birkag¢ dakikanin ardindan nefes alig verisi
hizland1. Yatakta yana doniip, dizlerini kendine gekti. Tiim bunlar
olurken gozyaslarimin siiziildigiinii fark etmemisgti.

Hayat, onu gercekten yoruyordu.

On sekiz yaginda olmasma ragmen, kocaman bir insan olmak
zorunda kalmisti ve bu durumdan nefret ediyordu. Yagitlar gibi
tek derdinin sinav olmasini istiyordu ama o, 6liimle ayni ¢at1 al-

tinda oldugunu diisinmeden edemiyordu. Korkmadan edemiyordu.

Orada, o sekilde ne kadar kaldigini bilmiyordu. Sonunda agla-
masi yavagladi ve yerini sessiz, derin digtincelere birakti. Aglamak
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“Selam,” dedi Gokge.
“Merhaba,” dedi Alper. “Farkli goriiniiyorsun.”

“Oyle mi?” dedi Gokge, “Pek dikkat etmemigtim oysaki.”

Alper giiliimserken, “Anladim,” dedi. Ardindan Gokge'nin otur-
masl igin arabanin kapisini acti,

Gokge arabaya binmeden once stipheyle Alper'e bakti. “Ehliye-
tin var m1 senin?”

“Kiguik ayrintilara takilmayalim, liitfen.”

Gokge ciddi goriinmeye galistyordu ama giiliimsemeden ede-
medi. “Yani,” dedi. “Hayatim, kiigiik bir ayrint1 sayilmaz.”

“Bak,” dedi Alper. “Arabay1 almak icin babama yeterince yal-
vardim zaten. Liitfen, bir de sana yalvarmayayim. Yarin ya da son-
raki giin, bu nazina katlanabilirim ama aym giin iginde hem ba-
bam hem sen... Cok fazla olur.”

Gokge, bir sey sdylemek yerine giiliimseyip, “Umarim iyi kul-
laniyorsundur,” dedi ve arabaya bindi.

Alper, siiriicii koltuguna oturduktan sonra ikisi de kemerlerini
baglad: ve Alper, “Arkadasini arayacak misin?” dedi.

Gokge, bir an Yanki'yr unuttugu icin vicdan azabi g¢ekti ama
bunu belli etmeden telefonunu ¢ikarip Yanki'y: arad.

Telefon tiglinct galista agildi. “Alo?”

“Yanki, selam,” dedi Gokge. “Biz bulustuk, nereye gelelim?”

“Sey,” diye mirildand: Yanki. “Benim igim uzad1.”

“Ne isi?” dedi Gokge tek kagini kaldirip. Ardindan kemerini ¢o-
zuip arabadan indi.

Yanki, o sirada yatagina uzanmis, saglariyla oynarken telefon-
daki arkadasina, “Cok yorucu bir giindii,” dedi. “Teyzem dogum
yapti, simdi hastanedeyiz.”

Gokge, sessiz olmaya caligsarak, “Yanky,” dedi. “Senin teyzen
yok ki!”

“Oyle mi?” dedi Yanku. “Ay, tiih!”

“Oynama benimle,” dedi Gokge. “Evdesin, degil mi? Geliyoruz.”

“Evde degilim,” dedi Yanki. “Dedim ya, teyzem-"
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“Hayir,” dedi Gokge. “lyiyim. Yankr'y: merak ettim sadece.”

Alper giiliimsedi. “Anladim, Merak etme, bebefi sevmekten
bizi dlistinmiiyordur bile”

Gokee'nin bir sey demesine firsat kalmadan garson geldi ve si-
parisleri ald1. Yemek yerken o kadar ¢ok sohbet ettiler ki makarna-
nin sogumaya basladigini fark etmediler. Yaklagik bir saat gegirdik-
ten sonra oradan ayrildilar.

Arabaya bindiklerinde kendilerini yine boslukta hissettiler. On-
lerinde hala uzun bir zaman vardi ve yapacak bir seyleri yoktu.

“Aklinda bir sey var mi?” dedi Gokge, Alper motoru tekrar ¢a-
listirmadan hemen 6nce.

“Aslinda evet,” dedi Alper. “Sevdigim, sessiz bir yer var. Belki
orada biraz vakit oldiiriiriiz.”

Gokge'nin cevabini beklemeden, soyledigi yere gitmek tizere mo-
toru ¢aligtirdi. Yaklasik yarim saat sonra bir araziye geldiler. Karan-
ik ¢okmiistii ve civarda kimse yoktu. Alper'in soyledigi gibi, ger-
cekten de sessiz bir yerdeydiler.

Bir siire ikisi de konugmadan karanhg; izledi. Gokge sirf ay1p ol-
masin diye bir seyler sdylemek istese bile bu anin garip bir bliytisii
oldugunu diisiiniiyordu ve bunu bozmak istemiyordu.

“Bazen sahte giiliimsiiyorsun,” dedi Alper aniden. “Yani mutlu
oldugun icin degil, sanki giilimsemen gerektigi i¢in giilumsiiyor-
sun. En son ne zaman gercekten giiliimsedin?”

Gokge, beklemedigi bu soru kargisinda afalladi. “Aslinda ger-
cekten giiliimsedigimi diisiiniiyorum,” dedi.

Alper kaglarim kaldirdi. “Gergekten giiliimsememekten daha
kotii bir sey varsa,” dedi. “Sanirim o da bunu yaptiginu fark etme-
yecek kadar ¢ok sahte giiliiciik sagmaktir.”

Gokge, bu yorum kargisinda bir sey diyemedi. Kendisini, ani-
den bosluga itilmis gibi hissetti. Gokge'nin bir sey sGylemeyecegini
anlayinca Alper, “Torpido goziinde birka¢ CD olacak,” dedi. “On-
lar1 verebilir misin?”

Gokge, Alper'in dedigini yapip CD'leri ald1 ve gocuga uzatt.
Alper CD'leri karistirip istedigi seyi buldu. Birkag saniye sonra CD













DILARA KESKIN 81

Yanky, itiraz etmek istedi ama bulunduklari ortamin derin soh-
betlere miisait olmadigin biliyordu. Mecburen bagini sallad.

Alper, yanlarina bir tepsi iistiinde ii¢ cam gige ve bir gige acaca-
giyla dondiigiinde, “Umarim sikilmamigsinizdir,” dedi.

“Hayir,” dedi Yanki, “Bahsettigin sanatci ne zaman gikacak?”

“Sanirim on dakika iginde,” dedi Alper. “Bu arada kendime bira
aldim. Sizin ne igeceginizden emin olamadigim igin size de ayni-
sindan aldim. Umarim sorun olmaz.”

“Problem yok,” dedi Gokge. Alper, onayi aldiktan sonra sige-
leri tek tek acti.

Ug geng ickilerini yudumlarken sohbet etmeye bagladilar. Gokee,
son birkag glindiir derslerine ekstra agirlik verse de uzun bir sii-
redir kafasim kitaplardan kaldirmiyordu. O yiizden bu gece, ona
odul gibi gelmisti.

Birkag dakika sonra solist sirasini savdigini sdyleyip, herkese te-
sekkiir etti ve sahneyi terk etti. Garip bir sekilde heyecanlanmaya
baslayan Gokge, Alper’e doniip, “Neden kimin ¢ikacagini sdyleme-
mekte 1srarcisin?” diye sordu.

Alper, yaramaz bir ¢ocuk gibi omuz silkti. “Strpriz.”

Gokee, daha fazla 1srar etmek istese de Alper’in bir sey soyle-
meyecegini, aksine sorularinin onu eglendirecegini anladigindan
sessiz kald1. Biraz sonra kimin ¢ikacagini zaten gorecekti.

Yanki, birasini bitirip ikincisine baslarken Gokge de dikkatle
kiz1 izledi. Iki bira onu sarhos etmezdi ama Gokge ve Alper, sisele-
rinin yarisini yeni bitirmiglerdi. Yanki biraz hizh gidiyordu. Gokge,
bu hizinin siirmemesini umdu. Sarhos bir arkadasla ugrasmay: hig
istemiyordu.

Aniden ortamdaki herkes giglik atmaya basladi. Gokge, boyle bir
tepkiyi beklemedigi i¢in korkudan yerinde sigradi. Merakla Yanki'ya
baktiginda kizin hi¢ korkmadiginy, aksine heyecanla ¢ighk atanlar-
dan oldugunu gordii. Herkes gibi sahneye bakinca bir adamin, onu
dinlemeye gelenlere giiliimsedigini fark etti. Adam bir kot pantolon
ve kolsuz, siyah bir tisort giymisti. Omuzlarini gegen saglar hafif
daginikti ama bakimli duruyordu. Kiz, normalde uzun sag ve saka-
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lin birlikte hog durmadigim diigiiniirdii ama bu adama kesinlikle
yakistiriyordu. Gokge, hayatinda ilk kez Barig Akarsu’yu goriiyordu.

Sahneden miizik yiikseldiginde herkes giglik atmaya bagladi.
Gokge, bu melodiyi hemen tanidi. Duman’in Bu Akgam garkisini
soyliiyordu.

Gokge, Baris Akarsunun en az kendileri kadar eglendigini, dans
ettigini goriince giilimsemeden edemedi. Coktan dans etmeye bag-
layan Yanki, Gokge'yi elinden tutup kaldirdi ve kendisine eslik et-
meye zorlad1.

Alper onlan giiliimseyerek izlerken Yanki, bir eliyle ona gel-
mesini igaret etti. Alper, emin olamay1p bagini iki yana salladi ama
Yank, 1srarla ¢ocugu yanina gagirmaya devam etti. Alper, teslim
olarak yanlarina gittiginde Yanki, parmak ucunda yiikselip gocu-
gun kulagina bir seyler soyledi. Ardindan ikisini bag basa birakip
dans pistine ilerledi.

Gokge, kafas1 karigmus bir sekilde, “Sana ne soyledi?” diye sordu.

“Senden sikilmis,” dedi. “Dans pistinde kendine arkadas ara-
yacakmus. Bana kaldin yani.”

Gokge giiliimsedi. “Sana m1 kaldim?” Alper bagin1 salladi. “Se-
nin icin tiztldim.” '

“Oyle mi?” dedi Alper. “Ben hig iiziilmemigtim.” Ardindan ki-
zin bir sey demesine izin vermeden bir elinden tutup onu hizla et-
rafinda cevirdi. Sonraki hareketleri sasirtic1 derecede uyum iginde
devam etti. Gokge, hayatinda hi¢ etmedigi kadar dans etmisti.

Konser bittikten sonra Baris Akarsu, veda konugmasi yapt: ve
alkislar esliginde sahneden indi. Ug geng orada biraz daha eglendik-
ten sonra Alper, kizlar1 evine birakmay: teklif etti. Gokge, Yanki'ya
baktiginda sarhos olmadig: icin siikretmeden edemedi.

flk énce Yankr'y1 evine biraktilar. Yanki'da, gecenin baginda sa-
hip oldugu enerjinin zerresi bile yoktu. Arabadan neredeyse siiri-

nerek ¢ikmigti.
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Erdem’e dogru hareket etti. Erdem, izlendigine emin olunca gagird;
ama adimlarini yavaglatmadan kadina dogru ilerlemeye devam etti.
Kadin, arkasini doniip neredeyse kogarak oradan uzaklagmaya bag-
larken Erdem de hizlandi.

Ardindan kadim kaybetti. Dondiigii noktadan sadece birkag
saniye sonra Erdem de dénmiigtii ama kadin kaybolmugtu. Buhar
olup ugmustu sanki.

Erdem, kadini bulabilecegi umuduyla etrafinda bir tur atti ama
orada yalnizdi. Belki de onu, flort etmek igin inceleyen siradan bir
kadindi. Belki de takip edildigi falan yoktu.

Ne yapacagim diisiiniirken telefonu galdi. Arayan, Alperden
bagkas: degildi.

R WAOE

Yanki, sabah erken saatlerde Hakan1 aramis, bas basa vakit ge-
girmeleri igin kahvalt: hazirlayacagini ve kendisine gelmesini soy-
lemisti. Hakan, uykulu sesiyle seve seve kabul etti.

Yanki, her seyi masaya yerlestirdikten sonra sucuklari tavadan
aldi, bardaklara portakal sularini doldurdu ve yumurtalari tabak-
lara yerlestirdi. Sofrasina baktiginda iginden, bir kus sttiinin ek-
sik oldugunu gecirdi.

Hakan'la birkag giindiir ¢ok az goriigityorlardi. Yanki, olanlar-
dan sonra bir siire kendiyle bas basa kalmaya ihtiyacinin oldugunu
hissetmisti. Ifade vermek icin ¢ikmasi disinda, tiim vaktini evde ge-
ciriyordu. Sadece polis merkezine giderken goriigebilmiglerdi. Yeni
barismalarina ragmen Hakan'la arasina boyle bir mesafe koymak,
Yankinin igine hi¢ sinmiyordu. Bu yiizden, her ne kadar bugiinii
yalniz gecirmek istese de Hakan’1 arayip kahvaltiya ¢agirmigt:.

Yaklagik yarim saat sonra zilin ¢almasiyla Yanki, Hakan'in gel-
digini anlad1. Yiiziine olabildigince negeli bir giiliimseme yerlestir-
meye calisarak kapiy1 acti.

Hakan, elinde bir demet ¢icekle ve 1s1k sacan gozleriyle kiza ba-
kip, “Giinaydin,” dedi.

Yanki, “Guinaydin,” derken Hakanin iceri girmesi i¢in kenara
cekildi. '
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“Anlatsana,” dedi Yanki, “Pek gorligemiyoruz.”

Burcu'nun dudaklarinda bir glilimseme belirdi, “Yeni bir sey
yok,” dedi. Ardindan biraz durup diigiindii, “Yeni biriyle goriigt-
yorum.”

Hakan ve Yanki ayni anda, “Ne?” diye sordular.

“Bir sirkette galigiyor,” dedi Burcu, Ardindan Hakan'a baktt. “Dig
gorliniisti biraz sana benziyor, Hakan,” Hakan, Burcu'nun kendi-
sinden bahsettigini anlayinca gozleri agildi.

“Ashinda,” diye konugmayn siirdiirdii Burcu. “Uzun bir siiredir
gorugliyoruz ama igler, son zamanlarda ciddilesti.”

“Ciddi mi?” dedi Yanki. “Nasil yani, evlilik gibi mi?”

Burcu omuz silkti. “Aslinda Oyle bir beklentim yok,” dedi. “Sa-
dece adamin kafasi ¢ok karigik ve ben onu idare ediyorum.” Ardin-
dan Hakan’a bakt1. “Ve bu isten ¢ok sikildim.”

“Ne yapacaksin peki?” dedi Hakan.

“Benim bir sey yapmama gerek kalmayacagini umuyorum,”
dedi Burcu. Ardindan giiliimseyerek Yanki'ya bakti. “Bence o, ge-
reken neyse yapacaktir.”

e

Erdem, Alper’e numarasini verirken adamin kendisini arayip
aramayacag1 konusunda net bir fikir sahibi olamiyordu. Alper onu
arayinca hem sasirdi hem de zaten bekledigi bir sey olmus gibi du-
rumu sakin karsiladi.

Erdem, Alper’le sozlestikleri {izere Kadikoy’'de, caddelerin ara-
sinda bulunan bir kafeye gitti.

Kafeden iceri gecip iist kata ¢ikti. Alper, 6niinde bir bardak
kahveyle pencerenin kenarina oturmus digariy1 izliyordu. Diigtin-
celi goriiniiyordu.

Erdem, adamin kargisindaki sandalyeyi ¢ekip oturdu. “Merhaba.”

“Merhaba.”

Erdem ne sdyleyecegini diisiiniirken garson, elinde meniiyle
Erdem’e dogru yaklast. Erdem meniiy{i almadan, “Ben de bir kahve
alayim,” dedi. Garson bagini sallayip siparisi getirmek iizere yan-
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anlayinca, “Senden haber bekliyorum,” dedi. Ardindan igtigi kah-
venin ticretini ddemek {izere masadan kalkt1.

el 4 e

Burcu kalktiktan birkag saat sonra Hakan da arkadastyla go-
riisecegini sdyleyerek Yankimin yanindan ayrildi. Yanki, Hakan'a
bu gece kendisinde kalabilecegini séyleyince geng adam, seve seve
kabul etti.

Yanki, vakit oldiirmek i¢in bir komedi filmi buldu. Film bittik-
ten yaklagik yirmi dakika sonra telefonu ¢aldi. Arayan Erdemdi ve
¢ok aceleci konusuyordu. Yanki, sadece birkag kelimeyi anlayabil-
misti. “Gidiyoruz, hazirlan, cabuk.”

Yanki, Erdem’e evini detaylica tarif ettikten sonra hizlica bir
pantolon ve bir tisort giydi. Erdem, soyledigi gibi on dakika i¢inde
Yanki'min e}fine varmusti. Yanki, bu kadar acele olan seyi merak ede-
rek evden cikt1 ve kapinin éniinde kendisini takside bekleyen geng
adamin yanina kostu.

“Ne oluyor?” dedi taksiye biner binmez. “Umarim béyle alela-
cele cagirmanin bir sebebi...”

“Su dlen diger kadin,” dedi taksi hareket ederken. “Onun aile-
siyle konusmaya gidiyoruz.”

Yanki, duyduklar: yiiziinden kisa bir sok gecirdi. Kelimeler, zih-
ninde tekrar anlam buldu ve gen¢ kadin, olabildigince sakin kal-
maya calisarak sordu: “Pardon, nereye gidiyoruz?”

“Dogru duydun,” dedi Erdem. “Alper aradi, onunla gortistiik.
Anlagilan onun da gevresi var.”

Yanki, bir sey soylemeden arkasina yaslandi. Aslhinda bir¢ok
sey sormak istiyordu ama kafasi o kadar ¢ok karisikt1 ki nereden
baglayacagini bilemiyordu. “Bu da ne demek?” diyebildi sonunda.
“Gokge’nin katilini arastirmada bize yardim mi1 edecek?”

Erdem, omuz silkti. Yanki, Erdem‘in de bu sorunun cevabim
bilmedigini fark etti.

Yaklasik yarim saat sonra verilen adrese geldiler. Yankinin el-
leri heyecandan dyle ¢ok titriyordu ki Erdem, kizin clizdanin ka-
ristirmasina izin vermeden taksi ticretini hizlica 6dedi.
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"6)’19 cat kapr geldik ama,” dedi Erdem. “Rahatsiz etmiyoruz-
dur umarim.”

“Amcam ve babam digarida,” dedi Leyla, “Annem de sakinleg-
tiricilerle uyuyor.”

“Haberi duyunca ok iiziildiik,” dedi Yanki. Daha fazla sessiz
kalamayacagini hissetmisti, “Bir geligme var mi?”

“Biz de,” dedi Leyla, gozleri dolarken. “Davayla, neredeyse hig
ale.xkadar olamiyorum. En azindan simdilik, higbir gey bilmek iste-
miyorum.”

Yanki, Leyla'y1 gok iyi anliyordu. Gékge éldiikten sonraki bir-
kag gtinliik zaman diliminde, diinyayla iligkisini kesmisti. Ustelik
0, sadece arkadasiydi. Aileden birini kaybetmenin acis1 bambagka
olmaliyda.

“Stiphelendiginiz biri var m1?” dedi Erdem.

Kadin, bagini iki yana sallad1. “Bizim diismanimiz yok ki,” dedi
Erdem. “Ipek’in de yoktu. O, harika bir insand:.”

“Evet,” dedi Yanki. “Biz de dyle diisiiniiyoruz. Yine de bir in-
san neden durduk yere bunu yapar, anlayamiyoruz.”

“Umarim durduk yere degildir,” dedi Leyla. Sesinde hissedilir
bir karanlik vardi. “Umarim k'a:degim kotii bir insandir. Bir deliye
cattig icin yok yere..”” Ciimlesinin devamin getiremedi, derin bir
nefes ald1. “Sizi daha 6nce hi¢ gormemisgtim, Ipek’le nereden tani-
styorsunuz?”

Erdem birka¢ saniye diisiindiikten sonra, “Cok uzun zaman
once, Gokge aracihigiyla tamigmigtik,” dedi. “Ondan sonra da birkag
kez cay i¢mistik.” Erdem, sohbete Gokge'yi de katmanin iyi olaca-
gini diistindii.

Leyla gozlerini kisip zihnini taradi. Kafasinda bir seyler canla-
nir gibiydi ama bunlar bir tiirlii biitiin olamiyordu. “Gokge,” dedi.
“Bu isim, bir yerden tamidik geliyor ama ¢tkaramadim.”

Yanki, heyecanin biiyiisiine kapilarak hizlica okudugu liseyi ve
oturduklar adresi soyledi. Leyla'min aklinda bir seyler beliriyordu
ama bunlar, unutulmus riiyalar gibi kisa anilard.

“Gokge, on sene once 6lmiig bir kiz miydi?” dedi en sonunda.
Ikisi de bagiyla onay verdi. Leyla, bu bilgiyi nereden duydugunu
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Okge, saat sabah sekiz buguk sularindayken otobiisiin

camina bagimi yaslamig, pembe hayallerin diinyasina

dalmustr. Diin gece, onun igin riiya gibi gegmisti. Barig
Akarsu’yu gérmek onu gok heyecanlandirmistr. Ustelik Alper’le bu
kadar guzel vakit gegirmek icini 1sitmista.

Penceredeki yansimasindan dudaklarinin yukari kivrilmis ol-
dugunu goriince ne zamandir giiliimsedigini bilmedigini fark etti.

Bagini kaldirip kendisini, bugiinkii derslere hazirlamasi gerek-
tigini diistindii. Bir gece disar1 ctkmak onun dikkatini dagitmama-
liydi. Universite sinavina sayil gunler kalmigti. Defterini ¢ikarip
notlara goz gezdirmeye karar verdi ama cebinde titreyen telefonu
buna engel oldu.

Arayanin Murat oldugunu goriince Gokg¢e'nin kaglari gatildi ve
ne yapacagini bilemedi. Annesine bir sey olmus olabilir miydi? Oyle
olsa Semih, mutlaka hatta herkesten 6nce ona haber verirdi. Semih'e
bir sey olsa, annesi onu durumdan haberdar ederdi. Bagka 6nemli
ne olabilecegini diisiindii ama aklina bir sey gelmedi. O evde umur-
sadig1 tek sey, Semih ve annesinin saghgiydi.

Telefonun sesini kisip tekrar cantasina atti. Murat gérmemek igin
giinlerini evden uzakta, kiitiiphanede gecirip duruyordu. Yiiziinii
gormekten zar zor kurtulabiliyorken sesine katlanmak istemiyordu.

Matematik defterine kisaca goz atti. Problemlerin nasil ¢oziil-
digiint inceledi. ngretmerﬂeri, ddev olarak ii¢ deneme siavi ver-
misti. Bu da otuz alt1 soru ederdi. Aslinda ¢ok bir sey gibi durmu-
yordu ama gergekten zihin yoran, zor sorulardi. Bitirmek i¢in gok

ugrasmasi gerekmisti.
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“Anlat bakalim,” dedi Gokge. Bahge bombogtu. “Ad1 ne bu ada-
min? Kag yaginda?”

“Selguk,” dedi Burcu, “Otuz iki yaginda.”

Gokee'nin kaglari, sagkinlikla kalkti ve istemeden Burcu'nun
climlesini tekrarladi. “Otuz iki yaginda.”

Burcu omuzlarini diigiirdii, “Nasil gorlindtigiinii ben de bili-
yorum,” dedi.

Gokge, ne diyecegini bilemedi ve birkag saniye sessizce dii-
siindii. “Nasil tanustiniz peki?”
| “Sahilde oturuyordum,” dedi. “Birden yanimdaki banka oturdu.
Oyle kot bir yerde tarmigmadik.”

Gokge'nin bagina agrilar saplandi. “Diin neden okula gelme-
din?” diye sordu. “Onunla miydin?” Burcu bagini agag: yukari sal-
ladi. “Ne konustunuz peki?” dedi Gokge. “Yiiziinden diigen bin
parca. Kotii bir seyler oldugu kesin.”

“Onunla artik goriismek istemedigimi sdyledim,” dedi.

“Neden?”

“Nisanlis1 6grenmis.”

“Ne?” dedi Gokge. Sesi oldukga yiiksek gikmugti.

“Nisanlis1 oldugunu diin 6grendim,” dedi Burcu. “Ve konus-
may1 kestik.”

Gokge, bir an durup derin bir nefes aldi. En bagindan beri
Burcunun bu adama bulasmamasi gerektigini diisiintiyordu ama
yine de erkenden pagay: kurtardig: icin seviniyordu. Fakat Burcu'da
bir eksiklik goriiyordu. Garip bir karamsarlik vardi kizin iistiinde.

“Bu iyi bir sey,” dedi Gokge. “Onunla yollarini ayirman yani.”
Burcu basini asag1 yukari salladi. Gokge, arkadag: bir sey soyleme-
yince, “O zaman neden bu haldesin?” dedi. “Erkenden kurtuldu-
gun icin sevinsene. Ya daha kotii seyler olsaydi?”

Burcu, derin bir nefes aldi. “Bana degerli bir seymisim gibi dav-
ranan nadir insanlardand1.” Ardindan Gokge’ye bakti. “Kétii biri de
degildi aslinda. Belki de bana gergekten deger veriyordur.”

“Burcu,” diye murildandi1 Gokge. Arkadagi diinyay1 tozpembe
gortiyordu ve Gokge, bu kizt gerceklerle nasil ylizlestirecegini bil-
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Yanki, omuz silkti, “Senin gibi bir duygu cahiline, sevgimle bir
geyler 6gretmeye caligacak degilim. O yiizden, hayir.”

Gokge ve Burcu, bu lafin {izerine gaskinlikla kaglarini kaldirir-
ken Hakan'in bozuldugu her halinden belliydi.

”I.T\Ieler oldugunu bilmiyorsun, Eger beni dinlersen-"

“llgilenmiyorum ki!”

Hakan, su an Yanki'yla konusmanin imkénsiz oldugunu fark
etti ve oradan uzaklasmanin en iyisi olduguna karar verdi. Arka-
sim1 dontip kizi arkadaglariyla bag baga birakt.

Gokge, Yankinin hissizligine hayran kalmigti. “Vay be,” demek-
ten kendini alamada.

“Asilmasina izin vermeyecegim kirmizi ¢izgilerim var,” dedi
Yanki.

Gokge, az once sahit olduklarindan sonra kesinlikle Yanki'ya
inaniyordu. Giiliimsemeden edemedi. “Seninle evlenecegini soylii-
yordu, yatt: m1 o0 is?” dedi.

Yanki, gozlerini devirmeden edemedi. “Bundan elektrik diregi
bile olmaz. Evimin diregi yapar miyim sence?”

Hakan, son konusmalarinin iistiine Yanki'y1 gormek igin 1srar
etmedi. Sadece Erdem birkag kere ugradi ve silgisini kaybettigi igin
Gokegenin yedek silgisini 6diing ald.

Giin Oylece akip giderken Murat, sasirtic1 bir siklikla Gokge'yi
ariyordu. Gokge, en sonunda dayanamayip Semih’i arad1 ve her ge-
yin yolunda oldugunu 6grendikten sonra telefonu kapatti. Yine de
merak edip diisiinmeden edememisti.

Cikista arkadaslariyla vedalagirken o giin Alper’i hi¢ gérmedi-
gini fark etti. Onun yanina m1 ugramamigti yoksa okula m1 gelme-
misti? Gen¢ kiz, bunlar diistinerek otobiis duragina dogru ilerledi.

Omzunda birinin elini hissedince arkasini dondi ve Muratt
gormenin sagkinhigiyla bir an donup kald1.

“Sasirmus gibisin.”

Gokge, gozlerini stipheci bir tavirla kisti. “Ne igin var burada?”
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“Telefonlarimi agmiyorsun.” o
“Evet” dedi Gokge alay eder gibi. “Bunun bir nederii}

-
d

sence?” "
Fakat Murat'in gozleri alayciliktan ok uzakt, “Bar )0y
ranamazsin. Ben ne zaman istersem benimle konugacaks "
“Olur,” dedi Gokge. “Konugayim. Hatta istersen annem
giralim, o da katilsin konugmamiza, ne dersin?”
Murat’in i¢inde yanan bir yangin vardi, O kadar ¢
egosu o kadar incinmisti ki... Kizin kolunu tutup, tehditkar b
kilde sikarken, “Bana bak,” dedi. “Haddini agma.”

GOkge, adamin elinden kurtulmaya galisirken kork w
medi. “Birak beni.” .

“Beni dinleyeceksin!”
“SOyledigin higbir seyle ilgilenmiyorum!” diye ba
Murat, kolunu her gegen saniye biraz daha sikiyordu
maya baslamigti. “Son kez séyliiyorum, birak beni!”
Adamin birakmaya niyetinin olmadigini anlayinca
adamin bacak arasina gecirdi. By, hedefledigi kadar g "
olmadr ama Murat'mn inleyip iki biikliim olmasina ve
rakmasina yetti.

Gokee, sok icinde birka¢ adim geri gekﬂirken- Mura 206z

“Bence Gokge, smmle konugmak 1stenuyo 22 ded1 GQ 1k “7es
siniz1 zorlamayin.” | 1

Muratin kaslar1 gatildi. “Sen ne karigiyorsun?” ' P
lunu kurtards. “Isine baksana sen.” Ardindan Gékge'ye bz
gilin mi bu?” " o

“Birine yardimci olmak i¢in illa onunla duygusal bagn ol
sina gerek yok,” dedi ¢ocuk. “Insan olmanin 6zii, her se len bir ¢
kar beklememekte yatiyor.”
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Murat, kargisinda nutuk atan gence dikkatlice baktiktan sonra,
“Isine bak,” dedi sert bir tavitla, Ardindan tekrar Gokge'ye dondii.
Tam bir adim atmak iizereydi ki gocuk, tekrar koluna yapist. “Eger

ona dokunmaya kalkarsan,” dedi. “Sana istemedigin sekilde dokun-
mak zorunda kalirim.”

Gocugun gozlerindeki alevi géren Murat, bir an igin geri ge-
kilecek gibi oldu ama bir ¢ocuktan korkmayi gururuna yediremi-
yordu. Yine de simdilik sessiz kalip oradan uzaklagmanin en iyisi
olduguna karar verdi. Gokge'ye ters bir bakig atip oradan uzaklagts.

Gokge, az 6nce olanlarin sokuyla ne diyecegini bilemiyordu.
“Erdem,” dedi soru sorar gibi.

Erdem, dudaklarinda yarim bir giiliimsemeyle cebinden bir

sey ¢ikard1. Gokee, bunun kendi silgisi oldugunu fark etti. “Bunu
unutmussun.”

O giin Erdem, arkadag: kendisini yalniz hissetmesin diye kizi
evine kadar birakti. Otobiisten inip yiiriidiiklerinde, “Seni d6viiyor
mu?” diye sordu. “Ondan korkuyor musun?”

“Hay1r,” dedi Gokge. Dogru kelimeleri bulmaya ¢alisiyordu ama
zihni allak bullakts. “Isler karisik,” dedi sonunda.

“Oyle mi?” dedi Erdem. “Benim gordiigiim sey gayet agikti.
Adam, manyagin teki. Ayn1 evde bulunman bile ¢ok tehlikeli.”

“Biliyorum,” dedi Gokge. Gergekten de bunlar1 diisinmiigtii.
“Ama bir stire daha burada kalmak zorundayim.”

Erdem, Gokge'yi anlayamiyordu. “Higbir sey yapmak zorunda
degilsin,” dedi. “Biz variz, ne olursa olsun yaninda oluruz.”

“Yardimun i¢in tesekkiir ederim,” dedi Gokge. “Ama liitfen, bun-
dan kimseye bahsetme. O, sadece sorunlu bir adam. Benim igin bir
tehlike olusturmuyor, gercekten.”

Erdem, boyle oldugunu diisiinmiiyordu ama Gokge, ne yapti-
g1 bilen, zeki bir kizd1. Bagini olumlu anlamda sallayip kabullen-
mekten baska secenegi kalmamusti.







DILARA KESKIN 109

Yank: her ne kadar sinir bozucu bir durumda olduklarini dii-
giinse de Hakan'i takip etmeye karar verdi, Hakan'in evinin bulun-
dugu sokaga girdiklerinde aniden durup, “Bu ne gimdi?” diye sordu.

“Liitfen!” dedi Hakan, sabr1 tagmig bir gekilde. Yanki itiraz ede-
cekti ama bunun sadece vakit kaybi oldugunu diigiindii.

Ne onemi var ki? Ne istiyorsa yapsin. Sonra gikar gider hayatimdan.

Birlikte Hakan'in apartmania dogru ilerlediler. Hakan anah-
tari cikarip kapiy: agti. Evleri girig kattaydi,

Evin kapisini agtiktan sonra ayakkabilarini kapinin éniinde ¢i-
kard1. Ardindan igeri gegip Yankr'ya bakti. Geng kiz, inat olsun diye
ayakkabilariyla igeri girip onlari kapinin 6niinde ikarirken, “Siler-
sin artik,” diye mirildand..

Hakan, neredeyse oflayacakt: ama kendini frenlemeyi basardi.
Kizin ayakkabilarini alip kenara koydu ve birlikte salona dogru
ilerlediler.

Yanki, yine ne haltlar karigtirdigini sormak iizereyken salonda
yalniz olmadiklarin fark etti. Bir kadin, iizerinde battaniyeyle uza-
niyor, kitabin1 okuyordu.

“Merhaba,” diyerek giilimsedi onlara. ,

Yanki, kargisindaki kadinin Hakanin annesi oldugunu dii-
stindii. Kadinin kahverengi saglarimin arasinda birkag tel beyaz
sa¢ gizlenmisti. Ayni renk gozlerinin gevresinde, kirisikliklar olus-
maya baglamigti.

“Merhaba,” diye ayni sekilde giilimsedi fakat Yanki'nin giiliisti
daha samimiyetsizdi. Burada neler dondiigiinii anlamaya ¢aligtyordu.

“Yank1,” dedi Hakan, annesinin uzandigx koltugun yanindaki
tekli koltugu gostererek. “Oturmaz misin?”

Yanki bir tartisma ¢ikarmamak igin kendisini zor tutuyordu ama
yine de oturdu. Bu neydi simdi? Hakan'in ona soyleyecekleri oldu-
gunu diisiinmiistii. Annesiyle oturup sohbet etmek istemiyordu.

Bir siire sessiz kaldiktan sonra annesi, “Hakan,” dedi. “Ilacim
getirir misin?”

Hakan, saate baktiktan sonra kisa bir hesaplama yapt: ve “Bir
saat var daha,” dedi.
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“Selam,” dedi Erdem.
“Merhaba,” dedi Yanki, “Sizin oralardayim. 1
goreyim mi?” ' '.iﬁ 1
Erdem bir siire diigtindii. “Olabilir”

“Tamam,” dedi Yanki. “Kirtasiyede kiigti HF‘J‘

seni ararim.” ; , O

Yank, soz verdigi gibi kirtasiyedeki igini k
Erdem'’i aradi. Birlikte bir seyler yemeye k,,._
dukga acikmugtt. Erdem, pek igtah1 olmadigir
lik edebilecegini soyledi fakat siparis ettikler

“Anlatmak istemedigine emin misin?”
Erdem basini olumlu anlamda sallads. “B:
daha iyi,” dedi. Diistinceler, sozciiklere dokiil
yor. Can sikici bir durum.”
Yanki, Erdem’in ne demek istedigini gok iy:
degistirmek i¢in, “Sinava hazirlanabiliyor
sirada bir parka sapmiglar, banklardan biri

Erdem, bagini onaylar gibi salladi. “Su sira

havanin 1sinmasindan korkuyorum,” dedi. “ n
bir agirhk ¢okiiyor. Ders ¢alisasim gelm.lyor” 1.I

Ayni sorunu Yanki da yasadig icin basini, on
“Hakhisin.” Ardindan derin bir nefes aldi. “E
kuyorum.” Erdem’in ne kadar hakl oldugu
stiredir i¢ten igce korkuyordu ama bunu s
rip hissetmesine yol act1. '

Erdem, gozlerini kisip dikkatle kiza bakti. N
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Alper omuzlarini diigiirdii ve biraz utanarak, “Dagmik say1li-
m da,” dedi. “Bir de tek yagiyorum,” Ardindan diizeltti. “Yani go-
gunlukla.”

,CGBkce’nin dudaklarinda, alayci bir giiliimseme belirdi. “Mik-
p kapmana sasirmamak gerek.”

“O kadar da degil,” dedi Alper. Tabaklar1 toplamak igin egildi.
Okge de derin bir nefes alip ona yardim etmeye koyuldu.

- Gokge tabaklari tepsiye dizerken Alper, ne kadar yakin olduk-
rini fark etti. Gokge, pek ilgilenmiyor gibiydi. Belki de duygula-
N1 Qok iyi sakliyordu. Alper, emin olamiyordu ama su anda far-
inda oldugu tek sey, kizla arasindaki mesafeydi.

Gokee, izlendigini fark etti ama bakislarim1 Alper’e ¢evirmedi.
lepsiyi alip ayaga kalkt: ve lavabonun basina dikildi. Sogukkanl
durusuna ragmen kalbinin ritminde ufak bir degisim olmustu.
"Ben bunlari hallederim,” dedi Gékge. “Sen igeri gegip dinle-
ebilirsin.”

“Neden ki?”

‘Gokge, viicudunu Alper'e gevirdi. “Sen, ¢ok hastayim, bir ¢orba
yapanim bile yok, diye sizlanmiyor muydun?”

Alper, hemen yiiziinii burusturdu. “Sen hatirlatinca birden bir
agr girdi.”

“QOyle mi?” dedi Gokge. “Tam olarak neren agriyor?”

Alper, bir siire kizin yiiziine baktiktan sonra, “Her yerim, Gokge,”
edi. “Bildigin gibi degil.” Gokge bir sey sdylemeyip bulagiklar: yi-
iamaya doniince Alper, konugmayi siirdiirdii. “Ah, ama ¢ok iyi bir
san oldugum i¢in sana yardima: olacagim.”

Gokge, kendini tutamayip giiliimsedi. Birlikte mutfag: toparla-
iktan sonra kiz, Alper’e mercimek corbasi yapmak icin kollar: si-
ad1. Alper, dirseklerini tezgaha yaslayip Gokge'yi izlerken Gokge
de corbay1 kanigtiriyordu.

“Pul biber var m1?” diye sordu. “Iyi gelir diye duymugtum.”
Alper, kizin istegi iizerine dolaplardan birini agip icinde ¢ay ka-
1 olan kavanozu kiza uzatti. Gokge, yeteri kadar koyduktan sonra
rishirmaya devam etti. Biraz sonra bir kagik alip ¢orbanin tadina
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Gokge, kalkt: ve kapinin 6niinde ayakkabilarini giydi. Ardin-
an dogrulup kendisine gliliimseyen Alper’e bakti. Montu ve ¢an-

.
tasi portmantoda duruyordu,

“Tegekkiir ederim,” dedi Alper. “Gelecegini diigiinmemistim.
eni sasirttin,”

Gokge de ayni gekilde giiliimsedi. “Biraz da vicdanimin yolun-
an ilerlemeye karar verdim.”

Resmi bir bulusmadaymus gibi yanaklarim tokugturmak igin
kisi de 6ne uzand fakat ayni yone egildikleri igin ytizleri tam karg:
arsiya geldi. Aralarinda bes santim belki vardi belki yoktu. Ikisi de

one, tam olarak Gokge'nin dudaklarina dogru kafasini yaklagtirdu.
Gokge o kadar afallamisti ki heyecanla karigik bir korkuyla,

- Alper ve duvarin arasindayken, Gokge'nin kalbi deli gibi garpi-
yordu. Ne yapacagim bilemedi ve kafasini hafifce gevirdi. Alper’in
alni, onunkine yasliyd: ama dudaklarini iskalamigti. Bir siire boyle
kaldilar ama ikisi de bunun ne kadar siirdiigiinii bilmiyordu.
“Neden?” diye fisildad1 Alper.
Aslinda ¢ok 6nemli nedenleri vard1 ama Gokge'nin beyni, galis-
may1 birakmis gibiydi. Cevap veremedi. Alper'in kendisini §pme-
ine izin vermiyordu ama su anki pozisyonlarini bozmak da igin-
den gelmiyordu.

' Bir siire daha diisiindiikten sonra, “Iligkiler, insan1 yipratir,” dedi.
Insana duygusal kararlar aldirir. Mantikh diigiinmesini imkansiz
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Gokee, kimin geldigini anlamak iin kaglarini gattr. “Canim s1-
aldy,” dedi Semih. “Annemle Gokge nerede?”
- “Annen komguda,” dedi Murat. “Gokge de odasinda.”

Semih, bir cevap vermedi. Onun yerine Gokge'nin odasina yak-
an ayak sesleri duyuldu ve birkag saniye sonra kapist tiklatildi.
Gokqe, derin bir nefes alip sandalyeyi yavagca kenara gekti. Gan-
1 da birakip anahtari gevirdi ve kapiy agti. Semih ona gliliim-
seyen bir ytizle bakiyordu. “Nasilsin?”

"’iyl, dedi Gokge, buz gibi bir ses ve donuk bakislarla.
Semlh Gokge'de bir seyler oldugunu anlayinca gozleri kisild
nusm7” dedi. Ardindan elinin tersini kizin alnina ve yanagina
) du. “Atesin mi var?”

| “Hayir,” dedi Gokge. “Cok ders galistim. Bagim agrid1 biraz.”

- Semih, bagini anlar gibi salladi ama septikligini kaybetmemisti.
mna baktiginda Murat'in onlari izledigini gordii. Murat, yaka-
andigin1 anlaymca mutfaga gitti.

-~ “Bir sey mi oldu?” diye fisildadi Semih. “Tartigtiuz m1?” Gokge
asini iki yana salladi. “Gékge,” diye 1srar etti Semih. “Bu halini be-
genmedim, iyi misin?”

“Sadece bir daha bizi evde yalniz birakma,” diye fisildad1 Gékge.
“Liitfen.”

Semih, bir sey soyleyemedi. Sadece bagini salladi. “Peki,” dedi.
Ardindan kizin lstline daha fazla gitmenin yersiz oldugunu dii-
sindii. “lyi geceler.”

“lyi geceler,” dedi Gokge. Ardindan kapiy: kapatip tekrar ki-
litledi. Derin bir nefes alip birkag¢ adim geri gitti. Az 6nce yagadigi
n etkisinden ¢ikamiyordu. Nefes alis verigleri hizlanmaya bas-
ad1. Dizlerinde, onu tasityacak giic kalmamusti. Gozyaslar1 yanak-
larini 1slatirken dayanamayip diz ¢oktii.

Orada ne kadar agladigini bilmiyordu. Mantikli diisiinemi-
ordu. Ne yapacaginy, nasil bir yol izlemesi gerektigini bilmiyordu.
Emekleyerek cantasina uzand: ve kitaplan gikardr. Aglamasi
la durmamisti ama calismak zorundaydi. Bu lanet yerden defo-
p gitmek icin bagka sans1 yoktu.







21 Agustos 2016 / Pazar

aranlik, sehri esir almig ve saat 03.21'i gosterirken Yanki,
salonun ortasinda tek basina oturuyordu. Tam karsi-
_ inda acimasizca ilerleyen saati izliyordu. Salonu aydin-
latan tek sey, pencereden igeri siiziilen 1s1ikti. Giris katta oturdugu
in sokak lambasi, oday: yeteri kadar aydinlatiyordu.
Gerginlikle, dirseklerini yasladig dizlerini salliyordu.

03.22

Yanki'nin goziinden bir damla yas diisti.

Gokee'nin o kiiltiir merkezinde kaybolusunun tam on birinci y1-
di. On bir yi1l 6nce bugiin, tam da bu saatte, Burcu, Yanki'y1 ara-
/e Gokge'nin nerede oldugunu bilmedigini sdylemisti. Yank,
o dakikalar: tekrar yasadi. Erdem ve Hakanin igeri girisi,
| e’yi sabaha kadar arayiglar1 ve sonunda Gokge'nin annesini
aramalari geldi aklina.
gece, Yankinin telefonu tam 03.22'de ¢almisti. Yanki, bu sa-
ati asla unutmuyordu.

Hav!

Yanki'nin diistinceleri, gii¢stiz bir havlamayla béliindii ama geng
cadin umursamadi.

av!

Yanki, ses gelmesin diye cami kapatmay1 diigtiniirken birden
uraksadi. Isaretlere ¢ok inanan bir insandi. Ona gére Tanri, ya-
mimizi daha anlamli kilmamiz icin yapmamiz gerekenleri bize,
ik izlerle bildiriyordu.

Bir giin kitapgida dolagirken, uzun siiredir okumak istedigi ama
ense hep erteledigi bir kitab1 ne zaman alacagini diisiinmiigtii.
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Pijamalariyla yataktan firlayip, somurtarak kapiy1 agti ve kargi-
la Burcu'yu gordii. “Selam!”

i 1\ 7, insanuistii bir enerjiyle igeri girdi. Yanki, cevap vermeden ka-
jl Kapatinca Burcu, bir geyler oldugunu diigiiniip, “Ne oldu?” dedi.
“Neden geldin?” Yankinin direkt boyle bir soru sormasi kizi
canlandirdi. Boyle sert davranmak, kizin Adeti degildi. Bir sey
Ogrenmisti?

eni gormek istedim. Bir gey mi oldu?”

Yanki, omuz silkip salona dogru ilerledi. “Sadece uykum var.”
Burcu, onu takip ederken Yankrya kagta uyudugunu soracakt:
na kiz salonun kapisini aginca iceriden yavru bir kopek ¢ikt1 ve
arcu, saskinliktan sorusunu tamamlayamadh.

“Tamistirayim,” dedi Yank. “Yeni dostum.”

Burcu, dudaklarinda bir tebessiimle, “Ad1 var m1?” diye sordu.
“Simdilik yok.”

Burcu, bir sey sdylemeden igeri gecip Yank1'yla birlikte koltuga
truldu. Ikisi de bir siire sessizligini korudu ve kiiciik kopegin yas-
IkKlarla oynayisini izlediler.

“Bugiin, tam on bir yil oldu,” dedi Yank:. “On bir sene once
kce kayboldu.”
cu bir sey sdylemedi. Yutkunmakta bile zorlanmisti. Kelime-
cumleye ¢evirmek, onun igin ¢ok zordu. En sonunda, “Cok
e bir o kadar da hizh gecti,” diyebildi.
panin tizerindeki c¢alan telefon, sohbetlerini yarida kesti.
ten konusacaklar1 pek konu yoktu. Yanki, éne dogru uza-
onunu eline aldi. Arayan kisi Hakan'di. Yanki, telefonu ag-
ine sessize alip tekrar yerine koydu.
Jurcunun ensesindeki tiiyler, Hakanin aradigini goriince di-
liken oldu. Onu son goriisii, pek sevgi dolu degildi. Hakan,
s1 cok ofkeliydi.
ger Hakan, Burcu'yu aramus olsaydi Burcu, hi¢ kuskusuz tele-
aninda acard: ama Yanki, birkag dakikasin bile ayirmaya te-
tazirken, neden Yank:i'ya bu kadar ¢cok baghsin?






DILARA KESKIN 129

lam o sirada Yanki, yayy kopepin yastiklart kemirdigini go-
ona engel olmak igin ayaklandi ve Burcu'nun dolan gozlerini
fme sansini kagirds.

nut da yastiklar kdpegin elinden kurtardiklarinda Yanks,
Nin aramasina dénmek icin telefonunu alip odasina gitti. Burcu,
re geng kadinin arkasindan bakmak diginda bir gey yapamadi.
inki telefonu kulagina gotiirdiikten sadece birkag saniye sonra
al 1 sesi duyuldu: “Seni merak ettim.”

Affedersin,” dedi. “Burcu bende de.”

kan, telefonun 6teki ucundan gozlerini devirdi. “Anladim,”

gergekten de onu ¢ok yoruyordu. Aralarindaki iligki

[ Zaman ciddi olmamigken simdi, geng kadinin buna boyle an-

7 .T emesi sasilacak seydi. ikisi takilmislardi, Hakan onunla
igi zamandan zevk de almist1 ama fazlasi... Hi¢ olmamusti ve

rcunun da anlamas gerekiyordu.

celerinden uzaklagip Yankryla olan konusmasina odak-

gin bir seyler yapalim m1?”

“Pek evden cikasim yok,” dedi Yanki. “Belki aksam bana gelir-
tizel bir film izleriz.”

Peki, sevgilim,” dedi Hakan. “Opiiyorum.”
Ben de.”
nki, telefonu kapatip Burcunun yanina déndii. Geng kadin,
evir ekle megguldii ama farkh bir diinyada gibiydi. Biraz
Y kadinin kafasindan gegenleri merak etti ama bir sey
temedi. Kendi kafas: yeterince doluydu zaten.

<1 ve Burcu biraz daha sohbet ettiler. Aslinda Burcu, Yankir'y:
ere gotiirmek istedigini sdylemisti ama Yanks, keyfi olma-
SOyledi. Burcu da bir siire sonra pes ederek evden ayrildi.

da Yanki'min bagka planlan vardi. Telefonunu alip bir nu-
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Gokgenin ailesing ziyaret edelim, diyorum,” dedi Yanki1. “Olay1
aragtiralim diyoruz ama ipek’in cinayetinden sonra kizin ai-
I¢ gortismedik, Bence biiyiik bir aptallik.”

I emin olamangts, Yanki'ya hak veriyordu ama bu fikir,
1k f-'kacmasma neden oldu. “Anladim.”

Yanki, Erdem'in bir seylere bozuldugunu hemen anladi. “So-
P ?n

O eve girmek istemiyorum.”

Neden?”

._:;l_:"ti ece istemiyorum,” diye kestirip atmay1 denedi Erdem ama
'min bakislary, cevap ister gibiydi. “Murat sevmiyorum,” diye
amak zorunda kald.
ankl, ne yasandigim bilmiyordu ama sasirmadi. Gokge de
at'tan pek hoslanmazds. “O zaman, istersen sen arabada kalir-
_ | yoluna devam ederken. “Ben konugulanlar: anlatirim.”

An ;a'§t1k.”

Bir siire sessiz kaldiktan sonra Erdem, sormadan edemedi: “Bu-
a geldiginden Hakanin haberi var mi?”

“Yok.”

dem, kaslarin alayla kaldirds. “Yalandan nefret ettigini soy-

Ediyorum zaten,” dedi Yank1. “Ama bazen ¢evremizdeki insan-
bize sans birakmiyor. Buraya gelecegimi Hakan'a soyleseydim
temelen beni vazgecirmek igin elinden gelen her seyi yapard:.”
rdem bir siire daha sessizligini korudu. Konusmadan 6nce
Ilikle kelimeleri kafasinda iyice tartardi. “Ama beni aradin.”
anki itiraf etmek istemese de bildigi gercegi soylemek zorunda
ti. “Evet,” dedi. “Ciinkii Hakan'dan bekledigim destegi gos-
sen oldun.”

rdem’in iki kas: da havaya kalktr. “Kétii bir seymis gibi soy-

sadece daha canh oldular,” dedi Yanki. “Bir arkadasim, dii-
erin kelimelere dokiiliince daha gercek oldugunu séylemisgti.
T
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“Evet,” dedi Zeynep. “Kegke bunun igin bagka bir kadinin da
Imesi gerekmeseydi.”
Yanki sadece, “Kegke,” diyebildi. Ardindan, “Ben de bununla
Igili konugmak istiyordum,” diye ekledi.
“Nasil yani?”
“Biliyorsunuz, on bir senedir bir sonug yok. Elbette bilgi aki-
yini saglamak konusunda, polislerden daha iyi ig ¢itkaramayiz ama
bu on bir senenin uzamayacaginin ne garantisi var ki?” Yanki, ka-
suratini inceledi. Zeynep, nereye varmaya calistigini merak
ediyor gibiydi.
“Ben de bu olay1 bir gekilde aragtirmak istiyorum,” dedi geng
kadin sonunda.
Zeynep, bir siire diisiindii. Kafasindan milyarlarca diistince geg-
misti. “Iyi ama,” dedi sonunda. “Biz ne yapabiliriz ki?”
“Gokge, benim en yakin arkadagimd,” dedi. “Gengler, ailelerine
agamadigi sorunlari bazen arkadaslarina acarlar. Gozden kagirdi-
gim bir sey vardir belki. Belki de birka¢ pargay1 birlestirmeyi ba-
sarabilirim veya polislerin isine yarayacak, kiigtik de olsa bir bilgi
bulabilirim.”
“Ne 6grendin peki?” dedi Zeynep. Sesinden kizi ciddiye alma-
dig1 cok kolay bir sekilde anlagiliyordu.
“Oldiiriilen kadinin ad1 ipek,” dedi Yanki. Zeynep'in kaglar:
kalkmust ¢iinkii Yankimin bu bilgiye ulagmasini beklemiyordu.
Ailesiyle konustum,” deyince Zeynep iyice sagirdi.
“Peki, sonug nedir?” Simdi biraz daha ilgili duruyordu.
“Ailesi, Gokge'yi bir yerden taniyor,” dedi Yanki. “Onlarin na-
sil bir baglantis1 oldugunu 6grenebilirsek, belki birkag soru igare-
tini de sonuca ulastiririz.”
Zeynep, bir siire diistindli ama ardindan bagini iki yana sal-
lad1. “Yapma.”
Yanki, sagirmis gibiydi. “Neyi yapmayayim?”
“Bana umut verme.”
Yanki gefkat dolu gozlerle one egilip kadinin elini tuttu. “Ba-
kimn,” dedi. “Zor zamanlardan gectiniz, hatta Gokge'nin kayb1 en ok
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Tekrar yatagina dondii. Yataga yerlegtirdigi kutunun i¢ini kisa
r siire kurcaladiktan sonra aradigimi buldu.

Isaret parmagi boyutunda, bagka bir dikdortgen kutuydu bu.
Kapagini agip igindeki birkag tel sag1 izlemeye bagladi. Sanki ilk kez
gordtigii karmagik bir yapiy1 inceliyor gibiydi. -
| Kutuyu burnuna gotiirdii ve derin bir nefes aldi. Oyle olma-
sim istedigi icin kendini mi kandiriyordu bilinmez ama burnuna
Gokge'nin kokusu geldi. Sag tellerine zarar gelmesin diye hemen
kiigiik kutuya yerlegtirdi ve onu tekrar ait oldugu yere, dolabin ko-
gesine gizledi.

ST &
Yanki, Erdem’i biraktiktan sonra yeni dostuna yiyecek bir sey-
ler almak ve tasma gibi eksikliklerini tamamlamak igin kisa bir
aligveris yapti. Sar1 kopek yavrusu oradan oraya ziphiyordu. Ener-
jisi, hayat veriyordu.
Eve dontiis yolunda, diisiinceleri karman ¢orman bir hal almist.
Gokgenin ailesinden bir sey 6grenememisti. Ustelik Zeynep'in ken-
dini geri cekmesine anlam veremiyordu. Evet, kizin1 kaybetmisti
-ama hig degilse ufak da olsa bir seyler sdyleyemez miydi?
Bagini iki yana salladi. Cocugunu kaybetmenin nasil hissettir-
digini bilmiyordu. Yorum yapabilecek kisi, o degildi.
Eve geldikten sonra Alper’i diigiindii. Adam, onlara yardim et-
mis olabilirdi ama kafasinda onunla ilgili az da olsa bir giiphe vard,
Belki de artik bir seylere ulagmak istedigi icindi, kim bilir?
Bir seyler diigtinmeliydi. Bu kugku, onu yiyip bitiriyordu. Zih-
ninin ¢arklarin deli gibi ¢caligtirmaya baglad.
Sonunda, aklina iiniversiteden tanidigy bir arkadag: geldi. Adi
Biilent'ti. O zamanlar, teknolojiyle aras: ok iyiydi. Hep merakliydi
ve insanlarin ozelini karistirmak, ona garip bir haz verirdi.
Telefonunu alip adamin numarasini buldu. Zaten iletisimi ko-
parmamuslardy, ara sira yazigir ya da goriisiirlerdi. Bu yiizden Yanki,
ufak bir ricada bulunurken gekinmemisti. Ona Alper’in numarasin
gonderdi ve telefonunu hacklemesini, iginde Gokge'nin ad: gegen her
seyi kendisine iletmesini istedi.









11 Mart 2005

Okge, 6gretmenin verdigi on edebiyat denemesini bi-
tirdiginde, sinifin neredeyse tamami heniiz tgunctiyti
yeni bitirmisti. Geng kiz, bir an etrafina bakip gulim-
sedi. Calisirken her zaman, kendini gecmeyi hedef alirdi. Kendini
‘bagkasiyla degil, kendisiyle kiyaslardi ve bu huyu onu her zaman
bir adim ileri tasirdi ama yine de egosu oksanmusti.

~ Kendisini izleyen §gretmenine, “Cevap anahtarini alabilir mi-
yim?” diye sordu. Ogretmem tek kasini kaldirip elinde birkag kagitla
Gokge'nin sirasina yaklasti. Kizin yalnizca iki soruyu yanlis cevap-
|laml§ olmasina sasirmisti.

~ “Aferin,” dedi 6gretmeni.

Ogretmen tam uzaklasmak iizereydi ki Gokge, “Bu iki sorunun
‘da hatali oldugunu diistinityorum,” dedi.

“Tim sorular: kontrol ettim,” dedi 6gretmen, kendinden emin
bir sekilde. Kizi ciddiye almadan sintiyordu.

“Tekrar bakin, aklimiz kanismustir,” dedi Gokge. Ogretmen kizi
‘hala ciddiye almiyordu ama kendini biraz kiigiik diigmiis hissetti.
“Bu soruda,” dedi bir bosluk doldurma sorusunu isaret ederken.
“Vatan Sairi olarak Namik Kemali isaretlemissiniz ama seceneklerde,
Mehmet Akif Ersoy da var. Soruda, aymna bir bilgi yok. Eger vahiy
, gelmeyecekse bu soruyu nasil dogru cevaplayabilirim?”

Yanki, Gokge ve 6gretmen arasindaki tartismayi izlerken Gokge,
‘dgretmeni ne kadar sinirlendirdiginin farkinda degildi. Gokge, o si-
rada yanhs cevapladig: diger soruyu gosterdi. “Bu soru, bence en
basit sorulardan biri ama nasil olduysa, bunu da yanbs isaretle-
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Gokge, gozlerini devirdi, “Sana sormama gerek bile yok, beles
olan her seye talip oldugunu biliyorum.”
Gokge, Yanki'nin cevap vermesini beklemeden oradan ayrildi.
Kantine gittiginde, her zamanki gibi siranin yogun oldugunu go-
riince derin bir nefes aldi. Siraya yaklaginca tamidik bir yiiz, goriis
alanina girdi. Bir an sonra Alper’le goz gozeydi.
Cuma giinii Alper'in evine gittiginden ve Alper onu Gpmeye
salistigindan beri, bir daha gériismemiglerdi. Gokge, ona mesaj at-
may1 diistinmiistii ama ne diyebilirdi ki? Beni dpmeye ¢aligtin ama
nerak etine, her sey yolunda, falan m?
Ne diyecegini bilemeden sirada bekleyen Alper’in yanina gitti.
Gokge, yaklagirken Alper'in almi gerildi. “Merhaba,” dedi samimi
gorlinmeye calisarak. Gokge, onun gerginligini neredeyse somut bir
seymis gibi hissediyordu.
“Merhaba,” dedi Gokge. “Nasilsin?”
“lyiyim,” dedi Alper. “Sen nasilsin?”
Gokcge omuz silkti. “Neredeyse her guiniim, sadece ders calis-
makla geciyor. Ne kadar iyi olabilirim ki?”
Alper, bagini asag1 yukar salladi. “Merakimdan soruyorum,”
dedi. “Hafta sonu kag saat ders calistin?”
Bu sorunun cevabini vermesi i¢in Gokge'nin diistinmesi gerekti.
“Sabah tam dokuzda kiitiiphanedeydim,” dedi. “Aksam on bir gibi
oradan ayrildim ama ara sira mola verdim. Sanirim o giin, on iig
saat kadar calistim.”
~ Alper’in gozleri kocaman agildi. “On ii¢ saat mi? Moralimi bo-
zuyorsun.”
“Ama hig verimli olmad1,” dedi. “Pazar giinii, on gibi gidip ak-
sam yedi gibi ayrildim. Beynim ¢ok ¢alisinca yoruluyor, az ve ve-
rimli calismak benim i¢in daha iyi.”
~ Alper’in gozleri kisildi. “Az dedigin seyin, sekiz saat oldugu-
nun farkinda misin?”

“Dokuz,” diye duzeltti Gokge.
“Ben daha bunu bile hesaplayamiyorum!”
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”O_vlv bir gey demedi,” dedi Yanki hemen. Erdem’in git gide zor
oir duruma siirtiklendigini gorebiliyordu. “Yani kendisi icin demedi.”
‘O kiz Alper’le flrt etmiyor muydu?” diye kendi kendine sOy-
lendi Canan. Gokge'den hig hoslanmazd. Yanki'ya gore bunun tek
nedeni, Gokge'nin derslerde olan {istiin bagarisi ve birgok kisinin
Gokge'yi Canan'dan daha giizel bulmasiydi, Canan, saf kiskanglik-
tan yaratilmugti,

“Haydi, git ve yalan yanlig geyleri Alper’e yetigtir,” dedi Yank.
“Malum, baska tiirlii sana bakacag: yok.”

Canan sinirlenmisti. “Ne alakas: var simdi?”

“Hig,” dedi Yanki. O da her gecen saniye 6fkeleniyordu. “Hani
Gokee'yle istekleriniz kesistiginde sen, sansliysan sadece Gokgenin
artiklarini alabiliyorsun ve bunu sindiremiyorsun ya,” dedi. “On-
dan bahsediyorum. Bagka tiirlii onun elindekileri alamazsin. Anca
yalanlarla, insanlara kendini yamarsin.”
~ Canan ofkeyle bir kiifiir savurdu. Yanki daha fazla dayanama-
y1ip one atilacakt: ki kolunu simsiki tutan bir el hissetti. “Sa¢mala-
‘mayin,” dedi Erdem. Ardindan Yanki'ya déndii. “Birkag aya hicbi-
rinin yliziinii gérmeyeceksin zaten. Birak, ne hali varsa gorsiin.”
Erdem, Yankr'y: pesinden siiriikleyerek sinuftan gikti. Orada
'daha fazla kalirlarsa hos seyler olmayacakti. “Kasar,” diye sdylendi
Yanki. “Malzeme ¢ikt1 ya, birakmaz pesini.”

“Yine de insanlarla boyle kavgalara girme,” dedi Erdem. “Liit-
fen, mezun olmaya bu kadar az kalmigken 6gretmenlerin goziin-
den diisecek bir sey yapma.”

“Karaktersizlige dayanamiyorum,” dedi Yanki. “Ne olacag:
umurumda degil.”

“Ama benim umurumda,” dedi Erdem. “Kendini toparla. Sinifa
git ve bir siire bizim sinifa ugrama.”

Yanki, bir sey sdylemek istiyordu ama Erdem’in hakli oldugunu
da biliyordu. Ogrencileri zor durumda birakmaya hevesli olan bu
kadar 6gretmen varken, ellerine koz vermenin anlami yoktu. Uste-
ik ortada, buna degen bir sey de yoktu.

“Hakhsin,” dedi sonunda. Kendi kendine zirlar, en sonunda susar.”
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Kimse ona cevap vermeyince, “Neyse,” dedi Canan. “Sonra go-
rigtirtiz.”
Kiz yanlarindan uzaklastiktan sonra, “Bu Gokge,” dedi Okan.
"0 Gokge mi?”
“Bagka kag tane Gokge taniyorsun?” dedi Ufuk.
Alper, bunun {izerine daha fazla konugmadan hizla ayaklandi.
Iki arkadasg, bu 6fkeli kalkigin pek hayra alamet olmayacagini his-
sediyordu. Ikisi de ayni anda ayaklanip Alper’i takip ettiler.
Demek bu yiizdenmis, diye diistindii Alper. Ben kendimi suglar-
0.. En azindan diiriist olamaz mydi?
Sinufa girdiginde Erdem’i camin 6niinde, bahgeyi izlerken buldu.
Sert adimlarla ilerlerken ¢ocugun dikkatini cekmek igin, “Erdem!”
diye seslendi.
- Erdem, Alper’in kendisine dogru yaklastigim gordii. Nedenini
az ¢ok tahmin ediyordu. Belli ki Canan, ona ¢oktan yetistirmisti.
Kibar bir konusma yapmayacag1 da oldukga agikt1 ve Erdem’in bun-
Idan kagacag: yoktu.
Kuruldugu pencere kisesinden kalkip Alper’in kargisinda dikildi.
“Gokge’yle aranda ne var?” dedi Alper. Sesi, bir buz dag: ka-
dar soguktu.
Aslinda Erdem, sakince sorulan her soruya karsilik verebilecek
bir ¢ocuktu ama kendisine kabadayilik yapilmasindan hoglanmazdi.
Yapanlara da asla pabug birakmazd:. “Sadece bizi ilgilendiren geyler.”
~ Alper’in bu cevaba iyice sinirlendigini gormek, Erdem'i keyif-
. lendirdi. “Ona agikmigsin,” dedi. “Sevgili misiniz?”
- “Bunu neden ona sormuyorsun?” Alper, bir sey soylemedi. Sert
‘bakislar atmaya devam etti. “Tabii ya,” dedi Erdem cevap alama-
yinca. “Alacagin cevaptan korkuyorsun. Bu sert durusun altinda
bir korkak mi yatiyor?”
“Ne yapiyorsunuz?” diyen tamdik bir ses duyuldu. Ardindan
Hakan, bu iki gencin arasinda buluverdi kendisini.
“Gokee’yi paylasamuyorlar!”

Smiftakilerden aldig: cevaptan sonra Hakan, sok olmus bir
sekilde Erdem’e bakti. Ne? diye diisiindii icinden. Gikge ve Erdem,
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Gokge gibi olaylar en énden izleyen Canan, Gokge'ye dogru
egilip, “Bu kavga, senin igin,” dedi.

“Ne?” dedi Gokge. Anlamamusti, kaglari ¢atildi.

“Erdem ve Alper,” dedi, “Senin icin birbirlerine girdiler.”

“Ne sagmaliyorsun, Canan?”

O sirada Yank; ve Burcu, Gokge'nin yanina geldiler. Canan ke-
yifle, “Sana soylemedi mi?” diyerek Yanki'y1 gosterdi. “Erdem sen-
den hoglaniyormus, Yanki'yla konusurken duydum.” Sesini bilingli
bir gekilde yiikseltmesi, Gokge'nin dikkatinden kagmamusti. Sanki
herkese duyurmak istiyor gibiydi ama Gokge'nin takildigi bagka
bir sey vardi.

Saskinlik icinde Yanki'ya bakip, “Dogru mu?” dedi. Yanki sa-
dece basini sallamakla yetinince sitem dolu bir sesle, “Neden bana
soylemedin?” diye sordu.

Sorusunun cevabini beklemeden kafasini evirdi. Bunun tartis-
masini yapmanin ne yeri ne de sirasiydi. Kalabaligin igindeki arka-
daglarini gérmeye calists.

O sirada Alper, iizerine cullanan bir ¢ocugu sertge itti. Bagin
kaldirdiginda Gékge'yle goz goze geldi.
- Cocuk, birkag saniye dylece kiza baktiktan sonra kafasini cevirdi.

Bagini ¢evirdigi anda, Erdem’le gz goze geldi. Ikisinin arasinda
sadece birka¢ adim vard.. Alper, gozlerindeki nefret ategiyle Erdem’e
dogru kostu. Onlar1 insan yapan ozelliklerinin hepsini kaybetmis,
vahsi birer hayvan gibi davraniyorlardi.

Zaten kisacik olan mesafe, Alper’in hizla atilmasiyla kapanmisgti.
Birkag saniye, i¢inde iki geng de yerde yuvarlamiyordu. ikisi de ha-
rap olmustu. Dudaklarindan, kaslarindan kanlar siiziilityordu. Uni-
formalar1 mahvolmustu ama ikisinin da umurunda degildi. Hala
birbirlerine yumruklar savurarak, kavgay: kazanan taraf olmak i¢in
gabaliyorlardi. Onlar birbirine zarar verdikge, sanki Gokge'nin kal-
bine bir darbe iniyordu.

Sonunda 6gretmenlerin sesi duyuldu. Kalabalig: yararak sinifa
girmelerinin ardindan 6grencileri, neredeyse déverek ayirdilar. “Her-
geleler sizi!” diye baginyorlardi. “Haylazlar, adam olmaz sizden!”
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soyleyecegini bilmiyordu. Oldukea tedirgin olmugtu. Sanki Erdem’le
degil de bir yabanciyla karg: kargiya gelecekti.

Hakan, Alper ve Erdem, kavgaya karigan diger ocuklar gibi
herkesten sonra okuldan ciktilar, Kizlar, neredeyse beklerken he-
yecandan kalp krizi gegireceklerdi.

“Ne oldu?” dedi Burcu merakla,

“Disipline verecekti,” dedi Hakan, “Oziir diledik, son senemiz

“Buna da siikiir,” dedi Yank1. “En azindan son senede basiniz
nmayacak.”

Alper ve arkadaslar1 merdivenlerden inerken Gokgenin bakis-

igin bile olsa Gokge, Alper’in kendisine baktigin1 gérmiistii.
“Biraz konusalim m1?” dedi Erdem, Gokge'ye bakip. Bir yan-

dan bekledigi bir yandan onu strese sokan konusma vakti gelince

Gokge, gerilmeden edemedi.

“Olur.”

Ikisi uzaklagirken Yanki, Hakan ve Burcu'yla kaldi. “Umarim
sorunlarini hallederler,” dedi Burcu.

“Umarim,” diye yanitlad: Hakan.

Ikisi, konugurken mimiklerini ¢ok fazla kullaniyorlardi. Yanki,
ne konugtuklarini merak ediyordu ama bir tiirlii duyamiyordu. Sanki
tartisiyor gibiydiler. Yanki, sadece Erdem’in, “Beni anla, liitfen.” ve
“Benim i¢in ¢ok mu kolay sanki?” dedigini duyabilmisti ama onun
‘diginda hicbir sey anlayamada.

-

Konugmalarinin sonuna dogru ikisi de hararetli tavirlarini bir
:;"'kenara birakmusti. Gokge, anlayisla basini salladi. Bu konusmanin
listiine beyni iyice allak bullak olmustu ve ne yapacagin bilemi-
yordu. Artik tam anlamiyla bir cikmazdaydh.
- “Tegekkiir ederim,” dedi Erdem sonunda. “Beni anlayacagin
biliyordum.”

Gokgenin dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme olusurken kendi-
sine kollarim acip yaklasan ¢ocugu reddetmedi. Kulagin1 Erdem’in
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| anki, kapiy1 agtiginda kargisinda giilen ytiziiyle Hakan’
gortince dudaklarini yukari kivirdi. “Selam,” dedi Ha-
) kan. Ardindan her zamanki gibi davet edilmeyi bek-
lemeden igeri girdji.

“Selam.”

.. Hakan ayakkabilarin gikarip gen¢ kadinin dudaklarina bir
opuciik biraktiktan sonra elindeki posetleri birakmak tizere mut-
ga ilerledi. “Birkag sey aldim,” dedi. “Film izlerken atistiririz diye
diistindiim.”

Yanki, Hakan'in tezgaha koydugu posetleri incelerken, “lyi dii-
sunmiissiin,” dedi.
Hakan, kizi yanagindan 6ptiikten sonra, “Ben iistiimii degisti-
irken sen, bunlar1 hazirlar misin?” dedi. “Cok terledim.”
“Olur,” dedi Yanki giiliimseyerek. Hakan igeri giderken Yanki,
1ki adet kadeh cikardi. Iglerini sarapla doldurduktan sonra birkag
buz att1. Cipsleri ve kuruyemisleri kaselere bosalttiktan sonra hep-
sini bir tepsiye yerlestirip salona ilerledi.
Tepsiyi, sehpanin istiine koyarken yeni dostunun balkonda
havladigini duydu. Giiliimseyerek kopegin yamna gitti. Onu ku-
cakladi ve salona getirip sevmeye basladu. Ilgi gérmek, hayvanin
oldukga hosuna gidiyordu.
~ Onlar oynarken Hakan salona geldi ve saskin bakislar esliginde,
‘O kim?” diye sordu.
“Tanigtirayim,” dedi Yanki. “Yeni ev arkadasim.”

Hakan, kizin yanina oturduktan sonra kopegi biraz sevdi ama
kopek, nedense kendini geri ¢ekti ve Yankimin kollar arasinda
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“Bakma bana oyle,” dedi Hakan. “Bana kizdigini biliyorum ama
ben sadece olaya realist yaklagiyorum. Ne buldun peki?”

- Yanky, sikila sikila, "Gokge ve gu dlen kadin, adi Ipek,” dedi. “Bir
gekilde baglantilar var. Ipek ve Gokge, birbirlerini taniyorlarmig.”

Hakan'in kaglari catildi. “Gokge'nin dyle birinden bahsettigini
hatirlamiyorum.”

- "Garip olan da bu ya,” dedi Yanki, “O zamanlar, grup halinde
akilirdik ama biliyorsun, Gékge'nin en yakin arkadag: bendim.”
kan basini salladi. O zamanlar bu konu hi¢ masaya yatirilma-
mistt ama Yank: ve Gokge arasinda ayr1 bir bag oldugunu herkes
hyordu “Gevresindeki herkesi taniyorum. Oyle bir tanidig1 olsa
mutlaka bilirdim.”

Hakan anlamaya basladi. “Yani Gokge, bu kizi tamimiyor ama
pek, nasil oluyorsa onu taniyor.”

Yanki, basim onaylar gibi salladi. “Kizin ailesi, Gokge'nin ne za-
an oldiginti bile biliyordu.”

- Hakan, kafasi karisik bir sekilde Yankr'ya bakt1. “Yine bana ki-
zacaksin ama sence bunu polisler ¢oktan bulmamis midir?”
Yanki, bilmiyorum dercesine omuzlarini yukar: kaldird1. “Eger
takip edilmesi gereken bir ipucu bulduysak yetkililere haber ver-
mem gerekiyor.”

- Hakan, bagim asag) yukar salladi. Yanki'nin vazgegmeyecegini
anlamigt. “Peki,” dedi. “Eger yapmam gereken bir sey olursa haber
ver ama liitfen, bu ise fazla umut baglama.”

~ Ihtiyag hélinde yardim etme durumu bile Hakan i i¢in ¢ok fazla
[n ldugundan geng kadin, giiliimseyip bagin1 onaylar gibi sallad:. Ha-
kan, kizin televizyona bagladig: bilgisayarina egilip, “Izlemek iste-
bir film var m1?” dedi.

Yanki, birkag saniye diisiindiikten sonra, “Hayat Giizeldir,” dedi.
Hakan, yaklagik bir dakikanin sonunda filmi agti ve koltuga
and1. Yanki da bagim1 geng adamin gogsiine koydu ve birlikte
film izlemeye basladilar. Yanky, cipse ve sarabina neredeyse hig do-
kunmamusti. O kadar yorgundu ki kolunu kaldiracak hali yoktu.

14
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Yanki, dehget iginde arkadagina bakti. “Ne?”

“Eger,” dedi Burcu. “Benimle, Gokge yerine sen gelseydin belki de
i an hayatta olurdu.”

Yankinin gozleri doldu, Neredeyse aglayacakti, bogazi diigiimlendi.
“Bunu bilemezdim,” diye direndi.

" “Erdem ve ben, onu aramak igin binaya girdigimizde,” dedi Hakan.
Korkup disarida kaldin. Belki de bizim goziimtize ¢arpmayan bir sey go-
recektin,”

- Yanki, gozlerinden diigen yaslar: hissetti. “Ben...”

-~ Ama kendini savunacak bir sey soylemesine firsat kalmadan, kiiltiir
merkezinin oniine gelmiglerdi bile. Burcu ve Gokge, arabadan inip kosa-
rak iceri girdiler. Yank: da hemen inip peslerinden kogtu ama o kostukca,
kiiltiir merkezi daha da uzaklasiyordu sanki. Yanki, arkasina baktiginda
Hakan ve Erdem'in aymi mesafede oldugunu gordii. Hig yol kat edememis
miydi? Kafasini tekrar kiiltiir merkezine cevirdiginde birka¢ adim ileri-
sinde oldugunu, artik o kadar uzakta olmadigim fark etti ama ilerledikce
koca binamin hareket edecegini ok iyi biliyordu.

Erdem, cebinden calan telefonu ¢ikard: ve ekrana bakip, “Burcu ari-
yor,” dedi.

Ardindan telefonu agip keyif dolu bir giiliimsemeyle, “Geliyoruz,”
diye yamitlad: kiz her ne dediyse.

| Ikisi igeri dogru kogarken, “Arkadagin oliime dogru yolculuga ¢ikt,”
dedi Hakan. Kiza seytanca giiliimseyerek yanindan gegip gitti.

“Hayur!” diye haykird: Yank: arkalarindan. “Yalvaririm, burada bi-
rakmayin beni!”

Yine kogmaya ¢aligt: ama bagaramad:. Kiiltiir merkezi yine geriye
dogru gitmigti. Dizlerinin iizerine ¢okiip aglamaya bagladh.

O sirada, binanmin kapismdan biri ¢ikti. Kollarinda geng bir kiz tu-
uyordu. Cikan kiginin sirt1 Yanki'ya doniiktii. Yanki, bu kisinin cinsiye-
i bile ayirt edememisti ama kollarinda tagidig1 kiginin kim oldugunu
gora ugunde dehsete diistii.

“Birak onu!” diye bagird: onu taswyan kisiye. “Birak onu!”
Ardmdan onlara dogru kostu ama goriinmez bir cama carpip geriye
edz Oniinde, gegmesini engelleyen giriinmez bir duvar vards. Yanks,
7 o1 hi¢ bu kadar derinden hissetmemisti.
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“Daha iyiyim,” dedi Yank:. “Tegekkiir ederim.” Ardindan ya-
tagin kenarina oturdu,

Hakan, kizin 6niinde diz cokiip, “Her gey diizelecek,” dedi. “Me-
rak etme. istersen yarin Selin’le konuguruz. Durum neymis, ogre-
niriz.” Yanki, bagini agag: yukari salladi. Hakan, onun tam olarak
akinlestiginden emin degildi. Bu yiizden, “Bir cinayetten kurtuldu
ama ikisinden birden kurtulmak kolay ig degil,” dedi. “Ustelik bu
zamanin teknolojisiyle o zamanki, bir degil.”

Yanky, buna inanmak istiyordu. Hakan'in dediklerini mantikl
da buluyordu ama dayanmaya giicii kalmamist.

Hakan, sefkatle 6ne dogru uzanip kizin dudaklarina bir 6pii-
ciik kondurdu. Bunu yaparken tamamen masumdu ama Yankinin
bu opiiciige tutkuyla karsihk vermesi, gen¢ adamun igindeki sey-
tan1 uyandird.

Yankj, yatakta gerilerken Hakan'in tisortiinii tutup kendisine cekti.
Opiismeleri hizland: ve Yanki, sirt: yataga gelene kadar geri-
ledi. Hakan'in kiyafetlerini ¢ikarmaya ugrastigini fark edince isini
kolaylastirip, ona yardimer oldu. Gecenin geri kalan, ikisi icin de
tutku ve heyecan dolu gecmisti.

et & b
Yanki, yeni dostunun havlamastyla uykudan uyandiginda oldukga
m 1ysuzdu. Kopek, nasil becerdiyse o kiigiiciik boyuyla kadinin ya-
tagina cikmug, baginda ziphyordu. Yanki, gece gordiigii kabuslardan
do ayl dogru diiriist uyuyamadig icin homurdanarak diger tarafa
d ondu ve uykusu heniiz kagmamisken ona ulasmak igin cabalad.
Yanki i¢in kotii olan suydu ki képek de oldukga inatgiydi.
Yanki'min kafasini gevirmesiyle o da hareketlendi ve kizin dibin-
den ayrilmadi.

Yanki daha fazla direnmenin anlamsiz oldugunu diisiinerek,
neredeyse aglayacak vaziyette dogruldu ve goézlerini ovusturdu.
<an, sabah erkenden ise gitmek icin ¢ikmusti. Dolayisiyla ya-

‘h : yalmzd1
0 sirada kopek basini yana yatirmus, dili disarida, neredeyse
giiliimseyen bir yiiz ifadesiyle geng kadini izliyordu. Daha simdi-
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Fakat bu his gegmek yerine gittikce gliclendi. Yanki, midesin-
den bogazina dogru bir seylerin yiikseldigini hissedince kogarak
lavaboya gitti, klozete egildi ve neredeyse yedigi her geyi ¢ikardi.

Isi bitince sifonu gekip birkag saniye mermerde oturdu. Ardin-

dan agzini silip diglerini firgalad. Birkag dakika énceki istahi, cok-
fan toz olmustu,

S, %

Erdem, uzun bir siiredir kendisine gelen telefonu diigiiniiyordu.
Demek Ipek, Semih'in sevgilisiydi. ipek, Gokge'nin adin bu yiiz-
] len biliyordu.
Erdem, bu iki kadimn ortak noktasini duydugunda ilk 6nce ok
heyecanlandi ama sogukkanliligini korumas gerektigini diigiindii.
Kafasinda bir ton cevapsiz soru varken yetkililere bilgi verme konu-
sunda emin olamad. Belki de bu durumu Alper’le paylasmaliydi.
Kafasu bu kadar dolu olmasina ragmen, otel odasinda tek ba-
a gunti gecirmek istemiyordu. Biraz disar1 cikmaya ihtiyaci vardi.
Hakan ve Burcu, onun arkadasiyd: ama nedense aralarinda hep
bir mesafe olmustu. Erdem, nedenini hicbir zaman bilemese de on-
- yaninda kendini rahat hissetmiyordu. Belki de bu, onun ka-
akterinden kaynakliyds, kim bilir? Neticede bu hayatta Erdem’in
samimi oldugu, giivendigi kisi sayis, bir elin parmagini gecmezdi.
'Arayabilecegi tek kiginin Yanki oldugunu fark edince tereddiit
etmeden geng kadini aradh. Telefon, {igiincii calista agilds.
. “Efendim?” |
“Merhaba,” dedi Erdem. “Biraz dolagmak istiyordum da vak-
tin var m1?”

Yankinin cevap vermesi birkag saniyeyi buldu. “Olur,” dedi so-

nunda. “Kiigiik kopegi de gezdiririm.”

Erdem’in dudaklar kivrildi. “Ona hala bir ad bulamadin mi1?”
- Erdem gérmiiyordu ama Yankrnin dudaklarinin biiziildiigiinii
:&aa: g'.bi oldu. “Hayr,” dedi geng kadin. “O kadargok isim var ki!”
“Ne dertler var be!”
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Yanki, gozlerini devirmeden edemedi. n< d It
mam.” dedi Yanki. “Yarim saate seni alirim.”

“Bir taksi ¢agirabilirim.” ol

“Araba kullanmayi unutacagim,” dedi Yanki. “Bi
mam iyi olabilir. Gegen giin gaz ve freni karigtir

Erdem’in negesi biraz kagti. “Bunu sdylem J?‘

Yanki tekrar giildi. “Merak etme,” dedi‘ il
degil mi? Yarim saate goriigiiriiz.” | ’:

“Gorlistiriz.”

Telefonlar: kapattiktan sonra Erdem, hizlic
cok yorgun ve olu gibi baglamist1. Biraz soguk st
tirmekte oldukca ise yarayacakti.

Hava ¢ok sicak oldugu icin saglarini sad
Yanki gelmeden kuruyacaklarindan nerede}{S%
Bir kot sort ve yesil bir tigort giydi. :

Yanki, yarim saat sonra gelecegini soylemesi
sik kirk bes dakika sonra Erdem’i, otelin onii:
mek icin aradi. Erdem, buna bir tepki vermedi cli
gin1 ongormiistii.

Asag inip arabanin kapisini agti ve On K
tizerine kirmizi, ¢icekli, askili ve biraz dekolteli bi
Geng kadinin {izerinde, yazin civiltis vardi.

“Bir planin var miydi?” dedi Yanku. * -! 5a
kilacaktin? Ben, Kadikoy’e gideriz diye diigunm

Erdem, omuz silkti. “Neden olmasin?”

O sirada arka koltukta yerini alan kopek, sank
madig icin giicenmis gibi havladi. Erdem bz sla
kiigiik kopek, her zamanki gibi kafasim ym
rini Erdem’in gozlerine sabitledi.

Yanki arabay: hareket ettirirken Etdmf
sad1. Bir yandan da, “Ilgiyi ok seviyor,” diye bir

“Kesinlikle,” dedi Yanki. “Onunla ne yapacag
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Canan’la kargilasti. Kiz, onu goriir gérmez:
ki Yanky, kizin kolunu kavrayip, “Sana b

Canan, kizin ne diyecegini az ¢ok: t-_
likle sordu: “Ne soracaksin?”

“Hayir,” dedi Canan hemen.

Yanki, yalan Séyleyen bir co Cugl.Iy h f

“Ben soylemedim,” diye israr etti Ca;
seyi degistirmeyecegini icten ige bilmesin
vunma geregi duyuyordu. |

Yanki, derin bir nefes aldi. “Bana rol kes:

“Ama dua et, Gokge 6grenmesin.” e

Canan, kurnazca tek kagin1 havaya kaldi a’rs
olanlar1 ¢oktan yetistirmigsindir.” i

“Neden?” dedi Yanki sinsi bir gulums;" \
onemi var?” o

Canan’in kasglari biraz merak, biraz siiph
nin iyiligini istemiyor musun?” |

Yanki omuz silkti. “Gokge’nin iyiligi vey"a
lendirmiyor.”

Canan bir sey sylemeden 6nce uzun u
riniz, aslinda birbirinizi sevmiyorsunuz,”
lundu. “Hep birliktesiniz ve sevgi pitircikl

pryorsunuz ama aslinda, elinizden gelse b
bogacaksiniz.”
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Yanky, eglendigini belli edecek gekilde yiiksek sesle giildii. “Sa-
nirm ilk defa, bir konuda haklisin” Ardindan derin bir nefes aldi.
"Agikgast bu yaptigin hoguma gitmedi desem yalan olur.”

“Oyle mi? Erdem‘in yaninda hig éyle demiyordun. Ne degigti?”
“Cevaby, sorunun iginde gizli,” dedi Yanki. “Erdem’in yaninda
ne dememi bekliyordun?” Canan, bir ey soylemeden kizi izlemeyi
surdurtince Yanki, konugmaya devam etti: “Bak, ister inan ister
inanma ama ondan ben de hoglanmiyorum.”

“Gokge’den mi?” dedi Canan. Yankirnin bu durumu agik agik
dile getirmesine sasird1 ama belli etmedi.

Yanki, konugurken gozlerini hafifce kisti. “Siirekli bir seyleri
bildigini kanitlamaya calismasi ¢ok can sikici,” dedi. “Tamam, en
iyimiz sensin, en iyi tiniversiteye sen gideceksin ama bunu, bu ka-
dar vurma suratimiza.” '

Canan’in buzlar: kirilmak iizereydi. Bir sey soylemeden basin
asag1 yukari sallamakla yetindi.

“Diinkii kavganin ardindan Erdem’le konustular ve ne oldu,
biliyor musun?” dedi Yanki. Canan, bagini bilmedigini gostermek
adina iki yana sallad1. “Cocuga sarildi!”

Canan'in gozleri kocaman olmustu. “Ne demek sarildi?”
“Basbayag1,” dedi Yanki. O sirada biri kizin koluna garpinca,
“Burasi ¢ok kalabalik,” dedi ve kantinden ¢ikti. Canan, hig sorgu-
lamadan kiz1 takip etti.

ikisi koridorda yiiriirken Yanki, “Madem Erdem'den hoslani-
yordun,” diye yorum yapmay siirdiirdii. “O zaman Alper’le flort
etmenin ne anlami vardi?”

“Kasar,” dedi Canan.

“Alasindan.”

Ardindan zil ¢aldi. Tim 6grenciler sinifa girerken Yanks, lava-
boya yoneldi. “Iki dakika su sagima bakayim,” dedi kiza. Ikisi bir-
den tuvaletlere dogru ilerlediler.

Iceri 6nce Canan, sonra Yanki girdi ama geng kiz, ¢ok ilerle-
meden kapiy1 tutup hizla digar1 ikt ve kapiy: kapatip Canan ige-
ride tek basina biraktu. -
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En azindan Canan, o an igin dyle zannediyordt

gahc.'n ama kilitlendigini anlamasi gok zaman
var giiciiyle kaptya vurup qighik atmaya ba ‘1
herkes simiflara dagilmagti.

“Cok bagirma, sesin kisilmasin.”

Canan, tirkerek arkasini dondugunde ka
rince derin bir nefes ald1.
“Nasilsin, Canan?” dedi Gokge kiza «
“Seni miuidtire sikayet ederim,” dedi C
Gokge, kaslarini sahte bir merakla catts. “
sen cagirdin.” |
Canan, ne diyecegini bilemeden dudaklar
cagirmadim!” dedi. “Yank1'yla bir olup bana
Gokge, “Canan,” dedi fisiltiyla. “Yalang
bir sey. Beni buraya getirip sen kilitledin. Cik
din. Erdem’le sevgili oldugum dedikodusunu o
Benden nefret ettigini herkes biliyor. Simdi
maya yeltendin.” i
“Yalan soyliiyorsun,” diye fisildad1 Canan.
Gokee giiliimseyerek one egildi. "‘C}yle; mi?” de
inanirlar?” E’- 1
Canan bir sey sdyleyecekti ki Gokge, kizin y
dirdi. Ardindan Canan’in bogazim tutup hi
itti. Canan, olayin sokuyla gozlerini kocamar
atamad1. Gokge, Canan’in sagin1 tutup, yere e
tistiine ¢oktii. 4
Gokge de yavasga egildi. “Bana bak,” dedi kiz
sanki geyik avlamis ve birazdan yeme"}'_’_'_'f’j t
lan gibi ¢ikiyordu. “Bunu uyar: olarak mi 2
bilmiyorum ama benimle ugragsmayacaksin. Yc
Canan, nefessiz kalmug bir sekilde yerdeydl.-. '
serken konugsamadi. “Bir de,” dedi Gokge. “
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calladlktan sonra one egilip flsﬂdayarak, "Bjilr
cek misin?” -

i ig

Burcu, gretmenle goz goze oldugu igin :
veremedi ama bagini yavagca olumlu anlamc

“Yanka!” diye seslendi 6gretmen. "Orada_ K
bu konuyu biliyorsundur. Tahtadaki soruyu g 6zn
“Tovbe, hasa!” diye bagird1 Yanki. Bu tepki
giildarirken kiz, biraz utanmigti. Bl
Ogretmen de giiliimsememek icin dud
tirdi. Ardindan kizi, “Sesin ¢ikmasin,” diye t
geri donddi. p
Teneffliste kizlar, birer tane form aldiktan so
koydular. Ardindan koyu bir sohbete daldilar. O sirz
Erdem, sinifa girip kizlarin yanina geldxle;
“Nasil gidiyor?” dedi Hakan, Yanki'nin alnina b;
durduktan sonra. “Yarinki geziye geliyorsun
Yanki, basini olumlu anlamda salladi. “E
cek misiniz?”
“Evet,” dedi Hakan.
O sirada Erdem, siranin tistiinde oturan Gol
lip, “Canan, bugiin birden ¢ok kotiilesti,” diye f
ya da senin alakan var m1?” '
“Herkese sevgili oldugumuzu soyleyen
Erdem, rahatsizligini belli edercesine suratir
yere basiniza ig alacaksiniz,” dedi Erdem. “



DILARA KESKIN 185

etmesi igin bir nedeni olsun.” Erdem derin bir nefes aldi. Bu du-
rum, hi¢ hoguna gitmemigti. Gokge, dirsegiyle hafifge ocugun ko-
luna vurdu. “Merak etme,” dedi, “Bir gey olmaz. Hem sen dayak
yedigini nereden anladin?”

"Dudaginin kenari yara olmus,” dedi Erdem. “Bir teneffiiste
olamayacagina gore..” Lafinin devamini getirme geregi duymad.
“Aglamaktan da gozleri gismig.”

“Sen onun gozleri igin tiziilecegine,” dedi Gokge. “Kendi yii-
ziin iin uzil. Dunki olaylarin, neredeyse disipline gidecek olma-
nin tek sorumlusu, o kiz.”

Erdem, bir gey demedi. Evet, kiz cidden pisligin tekiydi ama
yine de bu durum hosuna gitmemisti.

“Ne fisildagtyorsunuz orada?” diye sordu Burcu giiliimseyerek.

“Galiba sevgililere 6zel seyler konuguyorlar,” dedi Hakan.

Erdem, bugiine kadar kullandig1 en sert ses tonuyla, “Biz sev-
gili degiliz,” dedi. “Siz de su konuyu konusup durmayin artik.”
Hakan ve Burcu, sasirmus bir sekilde birbirlerine baktilar. Tkisi
de bu tepkiyi beklemiyorlardi.

Gokge, ortam1 yumusatip yumusatmama konusunda kararsiz
kalmist1 ama Yanki erken davranip, “Yarin borek yapacagim,” dedi.
“Top falan da gotirelim.”

Ardindan konu degisti ve piknik hakkinda konusmaya basladi-

lar. Son zilden bir saat sonra otobiis kalkacakt1 ve aksam sekiz gibi
doneceklerdi. Erdem arkadaglarina detaylica organizasyonu anlatti.
Gidecekleri yerde, kapali bir alan iginde ¢ardaklar olacakti. Bu sa-
yede riizgar, onlan etkilemeyecekti.
Okuldan ciktiktan sonra Gokge, eve gidip piknik igin hazirhik-
lara bagladi. Hazirliklarin bir kisminda Zeynep'e eslik eden Gokge
ders calismak icin odasina gidince geri kalan igleri Zeynep tistlendi.
Ertesi giin, diisiindiiklerinden daha ¢abuk gegti. Son zil ¢aldik-
tan sonra dgrenciler hizhica eve gidip yaptiklar yiyecekleri aldilar,
1sitilmas: gerekenleri 1sitip Oyle getirdiler. Gokge ve arkadaglari,
otobiisiin kalkmasindan on bes dakika once tekrar okuldaydilar.
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Otobtise binen ilk kisiler, onlar oldu. Erdem, Gok
oturunca ogrenciler onlara baktiklarin rn: ge
muyorlardi

Otobiise tanidik bir ytiz binince Gokge, 0
medi. Alper de tipki Erdem gibi kavganin izle

kocaman giilimsemesiyle konusmaya bag

Gokge, dudaklarini aralayip derin bir1

lediginin farkinda bile degildi.
“Ona asiksin,” dedi Erdem.
Gokee gozlerini kocaman agmis bir gekilds
“Kime?” diye sordu.
“Kimden bahsettigimi biliyorsun.”
“Ask hayatimla ilgili sohbet edebilecegim e
Erdem, kaglarini kaldirip bakiglarini ¢
sini yavasga salladi. “Evet,” dedi sonunda. 1
dece benim icin degerli oldugunu bil”” Gokge goe
samimi oldugunu gordii. | -
“Hig¢ derdin yokmus gibi bir de aptal d
Erdem kafasim 6niine egip guiliimserken.

Gokge, cocugun boyle tiziilmesine dayar
fifce koluna vurdu ve giilimsedi. “Sorun ¢
her istedigi olan insan sayis: ii¢ falan. Aral
miz ¢ok normal.”

Erdem, giilimsemeden edemedi ve ikisi
ladilar. Tiim bunlar olurken, yaninda ko
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sitladig belli oluyordu.

Kimse bir sey soylemedi ve tek tek yaz
ik olduklan igin bu iglem biraz uzun sﬁrrﬁ'
dem ve bagka bir ¢ocuk arasinda atilan y_"f-
dem, ebe secildi.

Aglayacak olan oynamasin.” Ardindan Alp
tersen. Aglamaya pek hazirsin.”
Gokge, sok olmus bir sekilde, bir Erd
Alper’in gozlerinde bir éfke kivileimi peyda o
dilenmiyorum.” diye yanitlad. Uil
“Bana bakin,” dedi Yanki. Iki ¢cocugun
ret parmaginu sirastyla ikisine dogrultuyorc
larin1 azarlayan anne bakisi vardi. “Buraya.
zin abuk sabuk kiz kavganizi gekmeye degil.
sokmaya devam ederseniz sizi direkt sikayet
nize de acimazlar.”
Iki cocuk da sirasiyla 6nce Yanki'ya sonra bir
“Tamam,” dedi Erdem. “Benim i¢in sorun y:
“Benim i¢in de,” dedi Alper fakat ikisi i
bariz bir sekilde belliydi ama birbirlerine fizikse
medikleri siirece gerisi, kimsenin umurunda
“Su agaca gozlenm yum,” dedi Omer
“[cinden bir dakika say.” : L
“Tamamdir,” dedi Erdem. Agaca dogru
nindan ge¢misti. Ikisi de birbirinin suratina
simdilik atlatilmista. |
Erdem agaca yaklagip gozlerini yumdugu
ladiginda herkes kogarak kendisine saklanacak:
arkadasglarina kiyak gecmeyecegini bilecek kadz
Bu yiizden hizla ormanin i¢ine daldi.
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Aslinda Alper’in, agir1 dobraligiyla kizi utar
yeti yoktu. Diigtinmeden konugmugtu. G&k;ﬂ}
¢ocugun suratina bakarken Alper, ne s&ylﬂd__ rini
biydi. Bu durum, ikisini de utandirdu. ' :

“Bence geri donmenin bir yolunu-bi;ir"'l 1!? |
rada donmak istemiyorum.” R

“Hava gunegli.” gir

“Bu, mart ayinda oldugumuz gergegi i

“Bana niye kiziyorsun?” dedi Alper ¢o
dini Mikail'e anlat.” o

Gokge'nin gozleri kocaman olmustu. “C
ayni ortamda bulunmak bile giinaha gir

Alper, tartismay1 durdurmak ister gibi iki ]
dinip, “Tamam tamam,” dedi.

“Ne taraftan geldik ki?”
Gokge, kaybolmanin da verdigi telasla, “Kiyac
tirma hayalleri kuracagina, azicik etrafina baks
Alper, bir elini gogsiine koyarken dudaklarm
timi, cevremdeki her seyden daha ¢ok cekmen,
gil,” diye kendini savundu.
Gokge, bir cevap vermek icin dudak arini a
kavgalarin ne yeri ne de zamaniydi. Agikg
mish ¢iinkii o da nereden geldiklerini tam
“Sanirim bu yoldan geldik,” dedi Alper
Ardindan o yone dogru yliriimeye baglad1.
Uzun bir siire sessizce yiirtidiikten sc
“Sence yanlis yone gidiyor olabilir miyiz?“
“Neden?” <
“Yaklagik on bes dakikadir yiiriiyoruz.”
“Ne olmus?” - )
“Alt1 tistii ne kadar kostuk ki? Dogru yol bu ol
olmamiz gerekirdi.” |4
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Gokge, .anmda durdu ve afallamig gekilde, bir ¢ocuga bir etra-
fina bakti. lyice telaglanmuisti.

Alper, sol tarafi igaret edip, “Bence bu taraftan gidelim,” dedi.

‘Emin misin?” dedi Gokge kafasi karigmig bir gekilde. Aslinda
bu soruyu laf olsun diye sormugtu glinkii ne taraftan gidecegi ko-
nusunda en ufak bir fikri yoktu,

“Denemeye deger,” dedi Alper ve ilerlemeye bagladi. Bu sefer,
takip eden taraf Gokge'ydi.

Neredeyse bir saat ylirtidiiler. Saga gittiler, sola gittiler, zaman
zaman daire gizdiler ama piknik alanini asla bulamiyorlardi. Gokee,
bir agacin kenarina oturdu. Neredeyse aglayacakti.

“Sakin ol,” dedi Alper kizin sag tarafina oturup. “En kétt ne
olabilir ki?”

“Ya burada kurt falan varsa?” Alper yiiksek sesle giildii ve bu,
Gokgenin sinirlerini daha ¢ok bozdu. “Giilme!”

“Oziir dilerim,” dedi Alper. “Ama sence vahsi hayvanlarin ola-
bilecegi yere, hangi okul gezi diizenler?”

Gokge, cevap vermedi. Alper‘in soyledigi sey, her ne kadar man-
tikl1 gelse de bu ihtimal, onu oldukga tirkiitityordu.

“Sakin ol,” dedi tekrar. Sesi dalga gecer gibi degil, anlayish ¢1-
kiyordu. “Merak etme. En geg bir saate kayBoldu‘gumuzu anlarlar.
Ne kadar uzaklasmus olabiliriz ki?” |

“Ya sogukta donarsak?”

Alper, yliziinde gevsek bir siritmayla hareket edip kiza dogru
biraz daha yaklagti. “Issnmanin bir¢ok yolu var.”

Gokge, dayanamayip Ofkeyle Alper’in koluna vurunca Alper,
kahkaha att1.

“Nasil bu kadar rahat ve mutlu olabilirsin?” dedi Gokge.

“Neden olmayayim?” dedi Alper. “Seninle yalniz kalma fir-
sat1 yakaladim.”

Gokge, cocugun gozlerine bakti. “Bana sdylemek istedigin bir
sey mi vardi1?”

Alper de kizin gozlerine odaklandi. Az 6nceki sakaci halinden
eser yoktu. “Onunla sevgili degilsen neden bu kadar yakinsiniz?”
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Gokge, aslinda bunun onu hig ilgilendirs medig
nuyu kapatabilirdi ama nedense kendjni
setmisti. “O benim arkadagim,” dedi. ”
arkadasg, hepsi bu.”

“Ona karg bir sey hissediyor musuﬂ?

kizdan cevap bekledi ama Gokge'nin hig :'_.
“Bu oyun nereye kadar siirecek, Go
Gokge, dolan gozlerini saklamak igin kaf
Bu sorunun cevabini o da bilmiyordu.
“Bana bir sey sdylemek zorundasin,” de
das goziiyle bakmadigimi biliyorsun. Eg
sey hissetmiyorsan bunu bana s-”

“Diin gece, seni rilyamda gordiim,” de
bir an sagkinlikla dudaklarini aralayip 1‘
Gokge, cocugun gozlerine bakmadan kom
cen geceyi,” dedi. “Teoman’in sarkisinda dan:
sediyorum. Sanirim ilk kez, bu kadar buru
Alper, kiza bakmay stirdiiriirken kalb
hissetti.
“Mutluydum,” dedi Gokge. Alper, kizin buz
bu anin ¢ok sik yasanmadigini hissetti. A
gozlerine odaklandi. “Adinin ne oldugunu t
icimde bir yerde hayatimdan ¢ikmanu iste
“Peki, Erdem?” dedi Alper. “O ne olac:
“Onunla aramdaki bag1 koparmayacagim,’
gitmeni istemiyorum.” ]
Alper, bir an diisiindiikten sonra, “Bana
dedi. Gozleri kisilmus, sesi alcalmisti.
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vas vavas kizi taniyinca glilimsedi.
Gokge... Evet, evet, bu Gokge. Ne ¢ok zt

soguk, pencereyi kapatmak lazim ama u
gild1. Neredeyim ben?” 5

O an, birka¢ seyin farkina varir gl'bl 1
mis miydi? !

Aklindan binlerce diisiincenin gectigi 0 @
diisiince zihninde asili kaldi: “Oliim g
leriyle bakt1.”

Uc Giin Once )
Yank, yavru képegin gikardig1 seslerl
Kiiciik varlik siirekli ziphyor, kizin
tisortiinii cekistiriyordu. Geng kadin, sor
oldugunu anlayinca yatakta dogruldu. '
atan kopege bakip, “En sonunda bozusa
yakin zamanda kendi mamam kendin a
Kopek, sanki Yankimin soyledigi her el
masum bir bilmislikle bakiyordu kizin su
yataktan kalkti. Hayvanin su ve mama kap
kiiciik arkadas1 midesini doldururken o
Iyi olmustu bu hayvanin varlig1. Ya
kizin i¢indeki o yalnizlik duygusunu bir nebze ¢
Aklina diin gece olanlar ve Hakan'dan gelen ¢
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Muhasebecilik ilanini yuvarlak igine aldi N
zunuydu ama mezun olduktan hemen sonr
vaklagik bir buguk sene, bir girketin muhasebe dep:
hismagti. Tecriibesi vardi, "4e

Birkag ilan1 daha igaretledi. Henliz saat ¢
gibi tiim ilahlan tek tek arayacakti. .‘ M‘ !
Kahvaltis1 geldikten sonra karniru bir gi

uzak tutuyordu.

Bu kadar derin diisiinmesi onu giilii

siyordu. Yanki, bu meseleyi neden bu kada
agiklamasini bulamiyordu ama iginden bir ses, @
kaladigini soyliyordu. §
Bu konuyu heniiz Erdem’le paylasmamigti
diisiindiigli seylere inanamazken bunu biriyle

ettiginden daha zordu. a

Telefonunu gikarip Erdem’e mesaj atti. Geng
mesi uzun siirmedi. Yank, kahvaltidan sonra bir
yeceklerini soran bir mesaj daha gonderdi. Ona

gunu soylemeyi de unutmad. e
Erdem’in cevabi gecikmedi. Saat ii¢ civar:
soyledi. i

Erdem Istanbul’a dondiigiinden beri Yanki, e
diigiinii hissediyordu. Yine o lisedeki kiz
lisenin son senesinde yasadiklar ohyh: geldi.
insan, boyle anilara sahip degildi. Yank:, onlarir
cidden ¢ok isterdi.
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Erdem’in gozleri kocaman agilirken yeniden sot
setti. “Ne yaptim, dedin?” |

"(")yle bakma,” dedi Yankl hemen ""__ '

masini istedim.”
Erdem meraklanmisti. “Ne buldun e:." i
: =

Yanki, cevap vermek yerine telefont
rafin1 ach ve Erdem’e gosterdi. Erdem, n

Yanky, omuzlarim diisiirdii. Onu rahats
de rahatsiz etmiyordu? '
Erdem, kizi inceledikten sonra, “Bir :
gen¢ kadini anlamaya baglamist. “Sen, bu
dugunu mu diigtiniyorsun?”
Bu diistince, Erdem’in ses tonunda da
runda sanki. Yanki, diisiinceleri arasin
yana salladi. “Bilmiyorum,” dedi. “Belki
Erdem’in gozleri kocaman agildi. ‘De
biliyorsun.”
“Alper’le konusup-” :
“Gokge'nin yasamasi nasil miimkiin o
yastyorsa biz kimi gomdiik? Ustelik ailesi |
liyorsun. Hem, her seyi bir kdgeye atip Kizin ya
neden bizimle iletisime ge¢medi?” '
Tiim bu cevapsiz sorular, Yankrmn zihni
an nefes alamayacak duruma geldi. “Bilmiye
kindigi bir seyler vardir.”
Erdem, karsisindaki kadinin gercekle
masina o kadar sasirdi ki... Derin bir r
tonuyla konusmaya bagladi. “Bana Gok'=
yelim, dedin,” diye lafa baglad1. “Bir ige yz
aragtiralim, dedin. Bu, benim igin hig sor
lerin ortaya gikmasini ben de istiyorum am
farkli bir boyut. O 6ldii iste, kabul edelim
bize siginird1. Hi¢ tanumadig Alper’e neden
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Yanki, bu sorunun cevabini bir siire diigtindii. “Hig tanimadi-
gini nereden gikardik?” diye mirildand,

“Ne demek gimdi bu? Gokge, Alper’le highir zaman birlikte ol-
mad1.”

“Bize, onunla arasindaki diyalogdan hicbir zaman bahsetmezdi
ki,” dedi Yanki. “Aralarindaki iletigimin ne boyutta oldugunu bil-
miyorum, iistelik ben en yakin arkadagiyim.”

Erdem, bir an diigtindiikten sonra bagini iki yana sallads. “Ne
olursa olsun,” dedi. “Ilk bize gelirdi. Alpere deli divane agik da olsa
onun acisiyla yasamamiza izin vermezdi.”

Yanki, omuzlarini yeniden diigiirdii. Belki de Erdem hakliyd:.
Iginde yersiz, biiyiimesi anlamsiz bir stiphe vardi ve bu siipheyi
yok etmesi gerekiyordu.

“Sanirim haklisin,” dedi en sonunda. “Biraz abarttim.”

Erdem, basini onaylar anlamda asag1 yukar salladi. Yankinin
yuzunin distiglinii goriince uzamp geng kadinin elini tuttu ve
sanki yaninda oldugunu hissettirmek ister gibi hafifce siktu.

“Ne diistindiigiinii, ne hissettigini biliyorum,” dedi. “Aym sey-
leri ben de diisiintip hissediyorum ama bu isin tistesinden boyle
gelemeyiz. Olmasini istedigimiz imkansiz seylerin hayalini kurup,
gercekmis ya da gergek olabilirmis gibi davranamayiz.”

Yankinin i¢cinde mutsuz ve ikna olmamus bir taraf vard: fakat
Erdem’in ne demek istedigini anliyor, ona hak veriyordu.

“Onu ¢ok ozledim,” dediginde kucagindaki kopek havladi ve
Yankimin gozlerinin i¢ine bakti. Garipti ama Yanki, kopegin gozle-
rindeki sevecen pariltiy: fark etti.

“Hepimiz o6zledik,” dedi Erdem. “Belki katil ortaya ¢iksa bu
konu, hayatimizin merkezine bu kadar yerlesmeyecekti.”

Yanki, basin1 asag1 yukar salladi. “Iyi ki geldin,” dedi aniden.
Bu diisiincenin neden birden zihnine yerlestigini bilmiyordu ama
0 an, boyle hissetmis ve bunu dile getirmek istemisti.

Erdem giilimsedi. Kibarliktan olusanlardan _—ziyade, anlam ige-
ren giilimsemelerdendi bu.
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Yankinin telefonu galinca geng kadin, ¢antasina
ellerini Erdem’inkilerden ¢ekti. Arayan Ha
ceki teklifin tistiine gerilmeden edemedi. Gm cad
Erdem’in géziinden ka¢madi.

“Etendim?” dedi Yanki telefonu agip.

“Merhaba, sevgilim,” dedi Hakan. Sesi,
Yanki'min hissettigi gerginligi pek hissetmi
sam bende toplanalim, diyorum,” dedi Hake
Ardindan durup nefes aldi. “Burcu.”

Yanki bir an kaglarin gatti. “Giizel diig
neden?”

“Erdem geldiginden beri dogru duzw
“Biraz sohbet ederiz.” .

“Mantikli,” dedi Yanki. “Ben Erdem’l

kan, o snrada Yanki goremese de telefonun
dirmusti. Igini, kiskanglikla karisik bir sinir k
demek,” dedi. “Peki, sen ona ve Burcu'ya h
“Tamamdir,” dedi Yanki. Geng adanupfl
hissetmisti ama ¢ok umursamadi.
lemesi gerekiyordu. Sirf bir iligkileri var diye

maz, geng kadinin hayatinda kendini merkeze ke
Ayni sey, Yanki i¢in de gegerliydi. Bu -':“~I.- '
elde tutmak en iyisiydi.
Telefonu kapattiktan sonra Erdem, m
bana?” dedi. ;
“Hakan, yarin bizi kendi evine davet ediyor,
Burcu'yu. Sen geldiginden beri pek konugama
“Anladim,” dedi Erdem. Hakanin bu kad
masina sasirdi ve bu davetin samimiyetine pe ?.-1.': 12
Yankr'yla paylasmaya pek gerek duymadi.
Ikisi sohbet ederken Erdem’in aklina, Ipek’in:
nusmalan geldi. Kadin, Ipekm Selmh'le
misti. Gokge ve Ipek’in ortak noktas: Semih
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bilgiydi. Yine de higbir seyden emin olmadan bunu Yanki'ya soy-
lemek, ona pek dogru gelmedi. En azindan énce Semih'le konusg-
mak daha mantikliydi,

Biraz daha sohbet ettikten sonra vedalagip yarin akgam goriis-
mek tizere ayrildilar.

Yanki, arabasina bindikten sonra Erdem de bir taksi ¢evirdi ve
sofore Semih'in evinin adresini verdi,

Trafik ytiziinden yol, her zamankinden daha uzun stirmiigtii.
Neyse ki Erdem, sonunda gelmek istedigi yere vardi.

Apartman girigindeki zili caldiktan sonra Zeynep'in sesini
duydu. “Kim 0?”

“Benim, Erdem. Semih orada m1?”

Zeynep bir an durduktan sonra, “Evet,” dedi.

“Asag1 inmesini sdyler misin? Biraz otururuz diye diigiindiim.”

“Tamam,” dedi Zeynep hemen. “Bes dakikaya iner.”

Erdem, apartmanin oniinde elleri cebinde, turlamaya basladi.
Zeynep'in sOyledigi gibi Semih, yaklasik bes dakika sonra yanindaydi.

Adamin kahverengi saglari, geng yasina ragmen gozle goriiliir
bicimde beyazlasmaya baglamisti. Kahverengi gozlerinin alti, sanki
asirlardir uyumamug gibi mosmordu. Omuzlan ¢okmiistii. Yorgun-
lugu, fiziksel oldugu kadar ruhsal olarak da yansiyordu. Gozleri
bagl birisi Semih’e yaklassa ici kararird:.

Semih, yine de giilimsemeye calistp, “Merhaba,” dedi. ikisi el
sikist.

“Merhaba,” diye yanitladi Erdem. Ayakiistii gerceklesen kisa
sohbetin ardindan, bir iki sokak ilerideki bir kafeye gittiler. Erdem
bir kahve, Semih’se bir cay istedi.

Siparigleri geldikten sonra, “Nasilsin?” dedi Erdem.

Semih omuz silkti. “Iyi olmaya galistyorum,” dedi.

Erdem bagini onaylar gibi salladiktan sonra, “Anladim,” dedi.
“Biraz solgun gibisin. Gok¢e'nin on birinci 6liim y1l doniimiinden
dolay1 m1?”

“Etkisi var tabii,” dedi Semih. “Ama yakin zamanda kiz arka-
dagimi kaybettim.”




—_—
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Erdem gizliden gizliye bu soruyu nask
ken Semil'in direkt soylemesi kargisinda b - gey
sin sag olsun.” fi -*:‘.: :

Geng adam, derin ve kederli bir nefes .
asag yukar salladu. i 'I'I
“Nasil oldu peki?” dedi Erdem. LIS

“Bilmiyorum,” dedi. “Olayin oldugu giin bul
onu evine biraktim, sonra her zamanki .
biraz daha diisiindii. “Kegke o gece daha
nildand. Kendisi bile bu fisiltiy1 zar zor duym
demek istedigini anladi.

“Yani onu, en son goren kisi sensin,” d

Semih, bagin1 onaylar gibi sa]ladl.

“Bu, seni giipheli yapmaz m1?” Semih,
kocaman agilan gozlerini Erdem’e dkaee
maya devam etti. “Sadece olaya profesyo
rum,” dedi. “Sana kotii bir sey dedigim yok. Folisie
sil goriindiigiinii merak ettim.”

“Yapmaz,” dedi Semih. “Ciinkiu apartmanir
rada goriintiilerimiz var. Onu evine birakt

“Anladim,” diye mirildand1 Erdem. 4
lis anlama.”

“Sorun degil,” dedi Semih ama Erdem onun al

benzer sekilde 6lmiis. Ortak bir noktalan 0

Semih, Erdem’in neden geldigini yem
“Sen, o ortak noktanin ben oldugumu s

Erdem, inkar etme geregi duymad:
ladi. “Yersiz oldugunu dusuneblhrsm,
ugrasiyoruz.”

“Nasil yani?”

“Kendimizce, polisin igine yarayamk.-
inaniyoruz.”

“Biz dedigin kim?”
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telefonunu alip, Erdem'den numarasini ald
derdi.

dugu gergegini unutmamgti ama igindeki y
gildi ve bu umut, onun igini parcaliyordu.

komsusuna emanet edip evden ayrildi.

Arabaya atlayip Alper’in yanina gitti. N
baslamisti. Burasi pek genis ve gosterisli bi
gecen yillar, miisterilerin sevgisini kazann
katmis olmaliyda. |

Ortalikta dans eden pek kimse yoktu.
gecenin heniiz baglamamasina bagladu.

19
4 ||“\
13

Onceki gelisinde buray: yeterince incele
taliga biraz goz gezdirdi. Bakiglari, bir m
Akarsu sahne alirken Yanki, Alper ve Gok a‘
tigi masaydi. Yanki, ikisini o kadar ¢ok yakig
malar1 icin kiiciik taktiklerden geri kalmam:

Birden gozlerinin éniinde bir goriintii beli
ve o gece barda olan diger gencler... Egleniy
kahalarina engel olamiyorlardi. ‘

]
TN

Birkag saniye sonra bu hayal gozlermm
derin bir nefes aldi. Daha fazla oyalanm
dip Alper’i sordu. Kargisindaki adam, tel
tan sonra, “Birazdan gelir,” dedi. “Sen b
sey ikram edeyim mi?”

Yanki, karsisindaki adami inceledi. Adar '

onun ozellikle flort etmek istedigini anlad. Bu §
kiliyordu demek. '
“Hayir,” dedi. “Tegekkiirler.”




Geng adam,, i
Yanki, birke

| “Buraya en son
katil olmakla s
Yanki, ge
bir sonug alan
sun’?” dedi. “B

Alper, derir
yir,” dedi.
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"Kimi?” dedi Yanki. Kalbi bogazinda ﬂﬂ 1.

Alper, derin bir nefes aldi. “Kizim1.”

._.._M.A-—-
Burcuy, televizyonun kargisinda dizi izlerken ne;
dan patlayacakti, Hakan'dan bagka bir gey ¢
yapmish ama mimkiin degil gibiydi.

Derin bir nefes alip telefonunu kapti ve ga

sovlemisti ama Burcu, yeni yeni fark ediyore
yuizlerce fotografi vardi.
Hakan, Burcu'nun eline koz vermemek i
ten kaginiyordu. ‘ ,P:'
Genc kadin, bunu bir kez daha anlayinca
Ayaklands, yatak odasina gitti ve kendini yat
ne kadar kacmaya caligsa da basarisiz olds

Yanki eve geldiginde oldukga sagkin ve |
bile onun nesgesini yerine getiremedi.
Hayvaru koltuga, yanina aldiktan sonra b
“Alper’in kiz1 olmus,” diye kopekle konus
sanki ne dedigini anlar gibi masumca kas ”

“Bana kizinin fotograflarini gosterdi,” ¢
musun? Ona neden bu ismi verdigini sordug;
Ardindan derin bir nefes ald1. “Belli ki Alpe







Pﬁ—
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Ik gelen Burcu oldu.
iki kadin yanaklarini tokugturup selam L i.
askili bir elbise giymisti. Aslinda normalde de 4"'
bisevdi ama Burcu'nun tarzim bilen Yank!lf
olmak igin ugragmig gibiydi.
Igeri gecip biraz oturdular. Havadan su
lasik on bes dakika sonra kapinn agildigini ¢ d "
“Selam!” :
Hakan'in sesi duyuldu. Yanki giiliims
dive seslendi. : n
Hakan, igeri girip Burcu’yu gortince hlgt
limsedi. “Merhaba, Burcu.”
Burcu da ayru sekilde giiliimserken, “Mer

sonra kap: caldi. Yanky, davet edllen son 1 _"
kapiy1 agmak icin ayaklandu. iR
Ev sahibi gibi davramyor, diye diisiindii B
niyor, kendine hakim olamiyordu. Hakan1
dan ne kadar da emin... |
Yanki, kapiy agtiktan sonra Erdem"in;"
silast. “Selam,” dedi. ‘
“Merhaba,” diye yanitlad Erdem. Ardiny
karp igeri gecti.
“Salon, su tarafta,” dedi Yanki. Erdem, §
gosterdigi yone ilerleyip salona girdiginde
ayakland:. Birbirlerini 6ptip sarildilar.
Hakan da geldikten sonra oturup sohb
Bn'az giindemdeki konulardan, biraz sxy

larda neler yaptlgma geldi. Erdem oldukga
“Karnim acikt,” dedi Burcu. “Haydi, sof






e
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Erdem’e giiliimseyerek bakip, “Tegekkiirle:
Erdem de aymi sekilde giiliimserken, “Ri
Hakan, derin bir nefes ald1. Kiz arkada

karistig icin Erdem’e oldukga dfkelenmigti

rak sikinti gekmek istemiyorum,” dedi giiliim
biiyiik harcamalarimiz olacak.”

Yanki da dahil olmak tizere herkes, sagk nv
kislarimi Hakan'a yoneltti. “Sizin haberini

Bir Burcu'ya bir Erdem'’e bakip. “Biz evleniys
| : if
|
Erdem, kocaman agilmig gozlerini Yai

sok olmus bir sekilde Hakan’a bakiyordu. C
siinmek igin zaman veren kendisiydi. Simdiy
mu ¢calistyordu?
Erdem’in bakiglan Yanki'dan Burcu‘ya k
man gozlerini Hakan’a dikmisti. Erdem’in k
gozleri dolar gibi mi olmustu yoksa ona mi
kadin, catali oldukga gevsek tutuyordu. ¢
dem, onun nefes alip almadigin1 merak etti.
“Tebrik etmeyecek misiniz?” dedi Hakan. Bil
meyle Erdem’e bakiyordu. Erdem, bu giiliims
Biliyor olabilir mi? diye diigtindt. Haysr, im
lemez. O zaman neden bana inat yapar gibi strit
“Tebrikler,” dedi Burcu derin bir nefes
tekrar geng kadin izledi. Verdigi tepkiler:
Acaba... diye diisindii. Hayir, imkdns
sevgilisi. Sadece ¢ok gasirdi, hepsi bu. Ben de boy
dum ki.
“Aslinda,” dedi Yanki. Kontrolint kay
Dogrudan Hakan’a bakti. “Teklifine hentiz
Hakan, dudaklarindaki giiliimsemeyi b
lanimizla paylagmak istedim,” dedi. “Birbiri:
lardir birlikteyiz. Ustelik durumu yabanc

Masada derin bir sessizlik olustu.
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kinlarimiza agtim.” Yanki cevap vermeyince kadinin yanagina bir
optictik kondurdu. “Kizma bana,” diye mirildand:.

“lebrik ederim, Hakan,” dedi Burcu. Hakan giiliimseyen yii-
ziinu Burcu'ya gevirdi. “Sonunda bir karar vermigsin,”

Hakan'in sirntisi yayildi. “Biraz geg oldu,” dedi, “Ama verdigim
en dogru karardi”

Burcu, yaklagik bir saat daha oturduktan sonra yorgun oldu-
gunu soyleyerek evine dondii. O gidince Erdem de ¢ok kalmadi. Bi-
raz sohbet ettikten sonra ayrldi,

Yanki, Erdem’i yolcu ettikten sonra salonda oturan Hakan'a of-
keyle bakti. “Neden bdyle bir gey yaptin?” dedi.

Hakanin kaslar ¢atildi. “Séyledim ya,” dedi.

“Yaptigin sey ¢ok biiyiik ayipt;,” dedi Yanki. “Sana daha ceva-
bimi vermedim ama sen evlenecegimizi duyuruyorsun.”

“Onlar, yabana degil,” dedi Hakan. “Ve sadece onlar biliyor
zaten.” .

“Kendinden nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” dedi Yank.
Hakan soru sorar gibi bakinca, “Belki sana hayir diyecegim,” dedi.

Hakan kaglarini kaldirdi. “Ben kendime degil, bana olan sev-
gine gliveniyorum,” dedi. Ardindan ayaga kalkti. Yankimin elini
tuttu ve kadinla birlikte koltuga oturdu. “Yillardir birlikteyiz. Iste-
sem de senden kopamiyorum. Ayni sey, senin igin de gegerli. Birbi-
rimize ag1g1z iste. Ben bunu resmi olarak yasamak istiyorum artik.”

Yanki, Hakan1 dikkatle dinliyordu. Hakan, ona biraz daha yak-
lasti. “Bir aile kuralim istiyorum,” dedi. “Bir ¢ocugumuz olsun is-
tiyorum.”

Yanki, kaslarini kaldird1. “Kesinlikle diigiinmiiyorum.”

Hakan giilimsedi. “Simdi degil zaten,” dedi. “Zaman gelince,
ikimiz de istersek.”

Yanki, bir sey demeden ofkeli bakiglarini televizyona gevirdi.
Hakan, geng kadinin gonliini almak igin yanagina birkag tane 6pii-
ciik kondurdu. Opiiciikler yavagga boynuna indi.

“Hakan,” dedi Yanki, geng¢ adamun niyetini anlayinca. “Sanirim
bu gece kendi evimde kalsam daha iyi olacak.”
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daki kopegi aldi. Evi temizlemesinin gerekl olmac
bilincindeydi.
“Oxziir dilerim,” dedi Hakan kadini ug
kucaginda olan kopek, Hakan’a hirliyordu
madi. “Bir daha boyle bir ey yapmayae“"
Yankj, bu konuyla ilgili daha fazla konug
rusuriuz,” dedi. 4\
“GOrligtiriz, camim.” ' "
Yanky, kopegi bu sefer 6n koltuga k
gecti. Kopege gliliimseyerek bakip, “Onu
Hav! N
Yank, kopegin ne dedigini anladlgmdan
bir stire daha inceledikten sonra, “Adin, Ma
“Gokee, maviyi ¢ok severdi. Sende de onu go |
Hayvan, bu isimden gayet memnunmus
Yanki, bir an kendine inanamadi. Konugab’i!l'e-
Bir de Erdem vard tabii. '
Arabay1 calistirip evine gitti.

piyordu. Derin bir nefes alip kapiy1 acti. Ha
kagiran bir rahatlikla igeri girdi. 1
Burcu, kapiy1 kapattiktan sonra bir sey soy
ilerledi. Hakanin onu takip edecegini biliyorc
Salona girip birka¢ adim attiktan sonr
rini Hakan'a sabitledi. Oturamayacak kadar
simdi bu?” dedi.
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“Hep oydu,” dedi Hakan.
“Eger onu gergekten sevseydin bana hig ya
adama lyice yaklagip, ellerini Hakanin gogsiine
seviyorum. Liitfen, litfen, birakma beni_."' . ‘?r >
Hakan bir sey soylemedi. Derin bir -i_!?';gf.'..3-‘
ledi. Tam 0 an Burcu 6ne atlayip dudaklarini adamink
Normalde bir 6piiciikle bile Hakan't birgok
ama Hakan, kizin bileklerini tutup onu ke
Burcu, sok olmus bir sekilde adamin gozlers
“Kendine iyi bak, Burcu,” dedi. Ardindan arl

tek basina birakt. R
Dis kapinin sertge kapandigini duyuncs
liginde dizlerinin tustiine ¢okti. O kadar gok
nefes alamayacak duruma geldi. En sonu
caklarini karnina gekti ve kollarini dizlerini
siire, alnini kollarina yasladi. Oyle ne kadar

lerini yikiyordu. “Geldim!” diye seslendi.
Kapiy1 actiindaysa orada kimseyi gore: edi. S
kaldirmis bir sekilde kapiy: tekrar kapataca '
kap, iistiinde de bir gil oldugunu gordii. Eg
den ald: ve igeri girdi.
Salona girdikten sonra kaba yapxahnlaﬁ
viyorum.
Belli ki kek, Hakan'dan geliyordu. Yanki, bir
gkmadigini sorgulayacak gibi oldu fakat bunt
Saklama kabiru actr. Icinde, iki tane ¢ikol:
Yankimin agz: sulandi. Televizyonun ka
giizel bir film arad1. Nihayet bir aksiyon filn
lerden bir tane alip yemeye baslad.



w o
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bile. Yana donmeye ¢alisgirken dizlerinin t 1"‘
Higbir sey hissetmiyordu.
Kaynag: belirsiz bir miizik sesi duyuldu

taydi hem ¢ok yakin. Kafasinin igindeydi sai ki

Evinin salonunda dolasirken geng ka dur
pryordu fakat farkinda bile degildi.
Bu, bitirmeye benzeyecek bir giinaht.
Yanki, bu siiri hi¢ sevmemisti. Kimdi or
piya dogru yalpalayarak yiiriidii.
Bu miizik sesi nereden geliyor? Sanirim p
Ne diyordum? Evet, miizik. Siiri kim okuyor @
mem. Bir kere, siir yazmak istemigtim ama oln
sek. Neydi bu sarkimin adi? Poison. Evet, evet
acaba? Burasi cok soguk. Miizik sesi nereden geli
sim agriyor, uyumalyim. BIRI, SU RADYOYL

Erdem sonunda taksiden inip Yankinin
Yol boyunca Yanki'y1 aramigti ama geng—-
alamamgti. Hal boyle olunca merak e
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Dilsiz diigecegiz ortasina burgacin,
“Gokge,” dedi Yanki yiiksek sesle. “Bu
soguk, pencereyi kapatmak lazim ama uzar
gildi. Neredeyim ben?” .'
O an, birkag seyin farkina varir gibi ¢ 01
mis miydi?
Aklindan binlerce diigiincenin gectigi
diistince zihninde asili kald: "Olum geldi.
leriyle bakt.”

pek koseye sinmis, sankl erken geldlgl u;m
gibi havliyordu.
Erdem, iceriden ses gelmeyince geri ¢
indirdi.
Igeri girdigi anda, gordiigii manzara kargisin
Yanki, kirik bir vazonun yaninda, yerde
yordu ve gozleri agikt ama o kadar dalgin
zin kendinde olup olmadigindan siiphe etti..
Yanki'nin kollari, vazonun kirnk camla
ama Erdem aldiris etmedi. Yanki'y1 tutup c
sinin arkasina koyarken diger eliyle yanag;
Yanki, bir seyler soyliiyordu ama Erdem ne ¢
yordu. Sanki bagka bir dilde konuguyordu.
Sehpanin iizerindeki suyu alip kizin y:

nun fizerindeki kek dikkatini cekti. Kadin
yatirdi. Hareket ettirmesi dogru muydu,
yoktu ama daha rahat edecegini diisiinmii






224 OLULER KONUSAMAZ

Ashinda doktordan hastayla gorﬁgme -m
uyudugunu dgrenince rahatsiz etmek isten ed

de odada bekleyip, uyuyan geng kadlm
“Sen istersen gidebilirsin,” dedi Selin.

“Sorun degil,” dedi Erdem. “Uyansin,
Sabaha kadar oradan ayrilmadilar. S
uyudu ama Erdem, goziini bile kirpmam
diye 6dii kopuyordu. Resmen dltimden bi
Sabah olunca Selin, bir seyler atigti
Erdem’le anlasmiglardi. O yedikten sonra Er
gidecekti. Boylece Yanki'yr yalniz birakmami
Erdem’in goz kapaklar, kapanmak igin 1st
direnivordu ama Yanki'nin kipirdadigin
tum uykusu toz oldu.
Kizin yanina gidip yatagin kenarina
sorar gibi.
Kiz, gozlerini yavagca araladi. O ka'
yordu. “Erdem,” diye mirildand1.
Erdem derin bir nefes ald1. “Iyi misi
“Sanirim,” dedi Yanki. O sirada E
o0 ana kadar Yankinin elini tuttugunu fz
“Sana soralim,” dedi Erdem. “Din 82
acmadin ama kopek evdeydi. Ben de kap u kar
Yanki'nin kaslar catildi. “Ne yaptimr
“Merak etme,” dedi Erdem. ”I(api - i
Yankimin dudaklan kivrildi. “Peki, sonr
“Sonra seni kusturdum, ambulansi arad
radayiz.”
Yank, anlamakta giicliik gekiyordu. “
dayim?” '_
Erdem’in morali bozuldu. “Higbir ge) ;
Yanki, uzun uzun diistindil ama e
gin1, olumsuz anlamda iki yana salladi.
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Yanki'nin gozleri kocaman oldu. “lyi ama tistiinde bir not vard;”
dedi. “Seni seviyorum, yaziyordu. Kekin yanina giil birakilmigts,”

Oday, aninda gergin bir hava kapladi. Hakan, gok olmusg bir ge-
kilde yineledi: “Ben sana higbir gey gondermedim, Yanki.”

Erdem, kahvalti i¢in Selin’in yanina gittikten birka¢ dakika sonra

Hakan, tam anlamiyla uyanamadigini ve kendini toparlamas: ge-
rektigini sdyleyip lavaboya gitti. Yanki, odada tek baginayd..

Kapisi caldiginda Hakanin geldigini zannetti ama igeri on bes
on alt1 yaglarinda bir erkek gocugu girdi.

“Yanki siz misiniz?”
Yanki, basini onaylar gibi sallarken kaglarini merakla catti. Bu
cocugu hayatinda hi¢ gérmemisti.

“Bunu size gonderdi,” dedi ¢ocuk elindeki kagidi kadina uza-
tirken.

Yanki kagidi aldi. Tam ¢ocuga kim oldugunu ve kimden bah-
settigini soracakt: ki ¢ocuk, arkasina bakmadan kayiplara karisti.

Yanki, elindeki kagidi agt1 ve iginde yazan not, geng kadinin
nefesini kesti.

Bu, sadece bir uyariydu.
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cevaplayacagini bilemedi ama hemen
rat, boyle bir seyi dillendirecek kad.
Muhtemelen Zeynep'in kulag
mugti. Burada ¢ogu kisi birbirini
siiredir glindemdeydi. En ba&iﬁn
durum seksen kere Zeynep'in kula
bile kalinmug sayilabilirdi, U
“Ne duydun?” dedi Gokge ts
“Sevgilinmis.”
“Oyle bir sey yok,” dedi C
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Selguk, derin bir nefes ald1, Yard:

Burcu, gerﬂnﬁﬁbir_i
layacakglb[ydL iy
“Bana b,
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icin hem de konugmaya kalkarsa Burc
nuyu simdilik rafa kaldirmaya karar

Sinava hazirlik sorularini -gﬁz‘d |
iki kizin da ytiziine bakmadan 51 F’r»';.,!
Yanki. “Ne oluyor?" '

su¢lu oldum.”
“Bir de ben konusayzm,f’ dédl

kiz1 kolundan tuttu. =~
“Birak,” dedi. “Ne hali va;

terince yaninda olduk.” |
Yanky, yerine oturdu ama

rine derin bu' nefes
sun?” -dIye sordu
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ama benim var. Bir bireyim, insan iligk
herhangi bir noktasinda birisine danig
yargilamiyorum, insanin beyni olmay.
netmesine ihtiyaci oluyor ama biz ne
ihtiyact olmuyor, aklindan ¢ikarma bunt

“Bog,” dedi Canan. Dalga geger gib
sinirlendigi belliydi.
“Canan,” dedi Yanki. “B

e

“Neden boyle bn' gey '

béyle olmz:.saydl # dedi.

’Keskeﬂ i T ¥ty ’_"J"l,f#l
Yanki, daha fazla O'I‘ﬁé,afﬂ
Eibl oradan uzal asirk
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Gokge, Alper’in arkasindan bakn

ald1. Kafay1 yemek iizereydi. Ne ara
bu kadar derine batmisti?

Hakan, aghgini bastirmak i
gitti. Thtiyac1 olan seyleri ald
masamun tekinde Burcu’yu ya
kilde kiza dogru llerleylp yan

"Merhaba,"’l dedi.

Hakan, bir sey

lardan o kadar Une 1 ki.
Hakan, ne diyecegi:

ruma diiseriz. szlarlalm n?
“Gokge'yle.”
”Neden?”' |
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Gokge, mesaji okur okumaz yer:
Dislerini fir¢aladi. Aynada kmdini
diigiindii. Ardindan saglar: gayet te
den vazgecti.

Odasina tekrar dondii. Uzerine Kir; 171,
bol bir pantolon gegirdi. Ardir
dikkatle inceledi. Saqlannana ya

“Gel!” diye seslendikten sonra Se:
Igeri girince kizin hazirlanmi
nip kollarini kavug',turdu "N_

sonu. Ders gahgmak igin z '_
“Zaman mi kaldi?” dedi G¢

hafta kalmis.” 5
Semih, bir sey demek

nada kendu'u mceleyen

olup o‘lmadlgma )
“Aman!” dedi Gakge

fen, hic cekemem.”
“Nereye?”
“Sey,” dedi Gokge. Biraz utz anm;
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Ardindan Gokge'yi gevirip yarattig sal
gﬁzeL” dedi ve gulumsedl. :
“Gerisi sentie il Setmh. inc
Gokge, ¢ok hafif bir makyaj 3
ve ne yazik ki zamani bu kadar k
Alper vakit g‘e1di§in&é Gna

sar1 gikt1. Mutfaga gldlp.. ikiy
sirada dolaptan su Za_l;lyo_rdu.- {

”Nereye?”’ dedi Zeynep ynep. Siiph

- “Ben yapt:m i d1ye‘ lafa
saglm dreyun ded- Yeksa \er

"Merhab ded;l

il {1 ST

den lee damndm?" ¢ sor
boyunca devam ederd:.
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“(0) zaman rahat birak beni,” di

“Sakin sakin konusalml,” d di |
suratinda hissetti.

O an, sadece i¢inden geceni yapti.

Bagr. i

Avazin ¢iktigi kadar.

Elinde tuttugu siirahiyi Mu
giiciiyle bagirdi. O kadar yiikse
gindan stiphelendi. Artl.k_, '
lanmak, onun gibi bir pis

cen saniye daha da agir g
Sadece Murat'a degll n

kustu. L
Kondorda dnece Se
bxr Lfade vardL Bu' G’okgef ]

t"NE OI‘IYGI‘?-” . & :.‘ 1

dan bir sey diyemedi. 3
Gokge, kmseyeb ?

dan kapiya vuruyor_ .
K:zxm neler oluyer?” 7
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Tam kitabini almug, salona kurulmugtu ki kapisi ¢aldi. “Hay ben
senin!” diye sOylenerek yerinden kalkti. Kimdi bu saatte ona gelen?
Her kimse, Alper'den giizel bir azar isitecegi kesindi.

Alper kapiy1 aginca keyfinin kagmasindan duydugu huzursuz-
[ugu unuttu. Bu hissin yerini korku ald1. “Gokge,” diye mirildand:.

Kargisindaki kizin saglan sirilsiklam olmustu. Gézleri, agladi-
gini gosterir gibi kipkirmiziydi. Sirtinda ve kollar: arasinda sanki
kacacakmig gibi simsiki sarildig iki sirt cantas: varda.

“Gelebilir miyim?” dedi Gokge. “Aklima baska bir yer gelmedi.”

Alper’in tepki vermesi sadece birkag saniye siirdii. One atilip ki-
zin sirilsiklam olusunu umursamadan onu kollar: arasina aldi. Bu
sarilma, Gokge'yi tesvik etmisti sanki. Higkiriklar, kiz1 esiri yapar-
ken Alper’se sadece kiza sarilmis saglarin1 oksuyor, artik giivende
oldugunu kulagina fisildiyordu.
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Kendisine merakla bakan kadir
yerek yalan soyledi.
Yanki, Hakan'in kendisini g

“Peki,” dedi. 1' ¥
Gecenin devaminda bu'hk;g “T
kenden uyudular.

Yanka, cift kisilik yatakta tek b
sarmigtr. Gecenin karanligin bole
riyla birlikte yere yerksﬁﬁl

Geng kadin, dogrulup ay s
mumlar: takip etti. 4

Yanki ilerledikce zemindeki m
lonun ortasindaki sehpanin
olugan giliimsemeyle birlikte ki

Strtinda birinin gogsii
kol, kadinin bedenini sardi. Yanki'
sini, kendisine sarilan adamin viic

“Begendin mi?”

Yank: arkasini don
“Begendim,” dedi. Afdmdm- ir ¢
kiir ederim, Efdem AN 5

Erdem’: | larind:
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sessizce birbirlerine bakiyorle
“Anlat bakalim,” dedi Ya
“Hayir,” dedi adam. “N

ablamui ziyaret etmek igin
“Neden?”
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“Beni rahatsiz eden bagka bir
aniden. . Al

“Gokge gibi kendi ff;r;l'
almuyor,” dedi Yanka.

kendi halinde bir kiz deg
“Ne demek bu?”
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“Nasilsin?” diye lafa bagladi.
Burcu, nasil bir cevap vermes i igir
miydi yoksa siradan mi1 da '
yarak, “lyiyim,” dedi.
Telefonun 6teki ucunds

randim.” . i Bt
Burcu'nun dudaklarinda, a
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Okge, alarmi duydugunda sanki kagabilecekmis gibi

homurdanarak alarmdan uzaklagmaya galigtt ama na-

fileydi. Pencereden siiziilen 151k da tepesinde zalimce
calan alarm da kalkmas: gerektigini haykiriyordu.

Dogrulup alarmu kapatti ve tekrar uyumak igin direnen gozle-
rine aldirmadan ayaklanip yatagini topladi. Ardindan neredeyse
surtinerek Alper’in odasina gitti ve kapiy1 caldi.

[ki giin dnce yagadiklar zihninde canlandi ve o anda, uykusu
ac¢ildi. Parmak uglar1 dudaklarina giderken farkinda olmadan gii-
limsedi. Bar, soyledigi sarki, Alper...

Neler yasamist1 dyle!

Ikisi, stirpriz Opliciigiin ardindan konusmak yerine ara sira bir-
birlerine bakip siritmay: tercih etmislerdi ama Gokge, er ya da geg
konusacaklarinin farkindaydi. Konusmak zorundalarda.

Alper homurdanarak kapiy1 aginca Gokge, tiim diigiincelerine
ara verdi ve “Gilinaydin,” dedi.

Alper, ona agmaya calistig1 gozlerinin ardindan, “Glinaydin,”
diye karsilik verdi ve hantal adimlarla tuvalete dogru ilerledi.

Gokge, kahvaltiy1 hazirlamak i¢in mutfaga ilerledi. Yaklasik on
dakika sonra Alper, daha canli bakan gozlerle okul {iniformasin
giymis bir sekilde kizin yanina gelip, “Gerisini ben hallederim,”
dedi. “Sen hazirlan.”

Gokge, bagini sallayip odasina ilerledi. O da Alper gibi cabu-
cak hazirland1 ve mutfaga gidip ¢ocugun goktan hazirladig: kah-
valt1 masasina oturdu.
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Burcu, sanki felaket gelmi:
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Gokee, kiiciik dilini yutmustu. Tek yaptigi sey, Alper’e bakmakti.
Icinde, mutlulukla karisik bir rahatlama varda.

Sonunda kendini daha fazla tutamayip, Alper’in gogsiine so-
kuldu. Birkag saniye iginde bir ¢ift kol, Gok¢e'nin bedenini sardi.

Gokge, uykuya dalmadan once, “Alper Kaya,” diye mirildandi.
“Galiba sana asik oluyorum.”

Ardindan koca bir karanliga gomiildii.
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Cevap gecikmedi: Bana, arkadaginin sana e azla n
soyle. Sent olduriir mii? Sana vurmaya nit kalka
Burcu, hemen, Hayir, yazdi. Oyle bir insar
seyi 0grendiginde beni, kesinlikle hayatind
Bay R. denen adamin mesaji, Burcu’yu uzur
dirdt. O zaman dnceligine karar ver. Arkada
mest mi daha act yoksa biitiin hayatin etkileye
Burcu, derin bir nefes anladi. Adamin :
agikti. Tesekkiir ederim yazdr. Her sey igin.
Bay R, birkag saniye iginde, $unu siirekli s
san oldugumu hissettiriyor, diyerek Burci
Bu, iyi bir sey degil mi?
Burcu, bu adamdan gelen bildirim
fark etti. Aniden telefonu birakip, “Ha
memnuniyetsizlikle burusturdu. “Ben,
cok iyi biliyorum.” ' .
Bildirim gelince telefonunu kapti.
Seni tekrar gormek istedigimi soylerse m
Burcu, gozlerini kapatti ve sabrin yitirn i‘
“Yine baghyoruz...” | _
Ben de aym seyi diigiiniiyordum...

Burcu, aksama dogru Yankrya geldig;
lava vardi. u | .
Yanki, kapiy1 agtiginda kendisine sir
goriince giilimsemeden ve “Cocuk gibi:
edemedi.
Burcu, yiiziindeki ifadeyi hi¢ bozr
lar tabaklara yerlestirdi ve kendisini s
nina gitti. “Umarim doktorun, ta
“Hayir,” dedi Yank. “Iginde ze
Ikisi, bu soguk sakaya giiliims
¢ince Burcu, “Yasananlardan sonra na
diye sordu.




Yanki, bu soruyl
b
boyun egmek olur/”

Burcu, gozle
yoruyor.”

erittiler. Bu ziy
sonra Burcu, ge
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Erdem, derin bir nefes aldi. Kadinin sdylemek
ucundan dékiilemeyen sozciikler agikti. “Anl
bir iliskin var. Evleneceksiniz.”

Yanki'min ytiztinde rahatlamis bir ifade QM ;
sey, tam olarak buydu. “Seni kaybetmekten kor
Erdem, diglerini gostererek giiliimsedi ama

vardig i¢in ikisi de rahatlamist1 ama iclerinde

¢iik ama biiytik rahatsizlik veren bir bosluk...
“Lise fotograflarimiza bakmak ister misin?
Erdem giiliimsedi. “Cok cirkindik.”
Yanki da tipki Erdem gibi sirittr. “Kendi adr

ve Burcu belirdi. Fotograf, lunaparkta ¢ekilmig
Baska bir fotografa bakti. Gokge, Erdem,
Burcu... Mezuniyet balosundan 6nce ciippel
raya siritiyorlard.
Bir bagka fotografa bakt1 ve merakla kaslarir
taki kisinin yiizii, kirmiz1 fosforlu bir kaleml
Erdem, fotografin Gokge'ye ait oldugunu fa |
Bir baska fotografa bakti. Bu fotograf da karala:
bir not disiilmiistii: Senden nefret ediyorum, Gi
YORUM! g
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“Ben de seni 6zledim,” diye itiraf etti Gﬁkﬁe:'l";ﬂ
“Kegke bizimle yasamanin bir yolu olsayd1”
Gokge, bagini olumsuz anlamda iki yana salladu. ”
zemi affedemeyecegim.” Bu ciimlenin gergekligi,
yliziine carpti. Gergekten de o kadina gok kirgindi ve
bileceginden stipheliydi. e
“Her sey icin umut vardir,” dedi Semih. “Belki tek

yasarsin.” | f. ol
Semih, ctimlelerini siralamaya devam edecek G

dakika,” diyerek boldii. Duyduklars, tepesinin at

tiyorsun?”
Semih, soyledigi seyin agirhigini hala kavraya
“Evet,” dedi. “Annem de ¢ok mutlu olacaktir.”

Ofkesini, ciimle kurabilecek kadar dizgin
ne sdylediginin farkinda misin?” dedi siktig1
“Tim bu olanlardan sonra nasil o eve donmer
vicdanin yok senin?” |

J'IB en_."

- “Sen, sadece kendini diistintiyorsun!” ded
gildi ama sesini yiikseltti. “Siirekli seni koruy
tiyorsun ama biiyii artik, Semih! Sadece kend.

dogrusu. Bence higbir sey! Senin goziinde deg

Semih, gozleri dolmus bir sekilde, “Neden
suyorsun?” dedi. “Ben, sadece kardesimi 6zle;

Ardindan, Gokgenin bir sey séylemesine
lanup kosar adimlarla oradan uzaklasti. Gokge,
seslenmeyi diigiindii ama insanlarin pesinden
ten yoruyordu. Herkesin ondan bir beklentisi var
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Gijkt;e, aslinda bu konuyu konusma araftar

Alper cumlelenm iyice kafasinda tartti ‘
bir sey soylememissin,” dedi. “Semih’in’ bir _
birakip kendini savunmayi dgrenmesi gerekiyor.
u¢ yasindaki ¢ocuk bile ondan daha blhnqll."p i g

Gokge, ytiziinii burugturup, “Oyle soylem |

“Ama Oyle. Bunu, kotii bir sey ima etmel
Artik bunu diizeltmesi gerektiginin altini ¢iz:

Gokce, kardesini savunmak istedi ama. "
dogruluk payini inkar etmek imkansizdi. l'_-"

“Merak etme,” dedi Alper, kizin elini | utup. 4
uglarina bir 6piiciik kondurdu. “O, senin kardesin
li¢ giin bozuk kalabilir.” : -

Gokee giiliimsedi. “Tegekkiir ederim.” i fip:

Alper, kizin keyfinin tam anlamiyla yer
diyordu. “Aksam biraz dolasalim mi?” d1Ye
Gokge, tam ders calismasi gerektigini soyl
bunu anlayan ¢ocuk, “Cok kisa siirecek, s

Alper’in bu gocuksu tavri Gokge'yi gﬂ
dedirtti.

Ikisi, kalktiktan sonra kahvaltilarin ettiler
ladilar, dersin basina oturdular. Alper, cdk
Gokge o kadar konsantre olmustu ki kizi bolmemek
den kalkabiliyordu ne de ses g:lkarablhym'd

Saat alt1 buguga kadar siiren ders :;ahgma :

yoruldugunu hlSSEdlp kalemi buakmasryia?‘

Gokge saatlerdir ilk kez Alper’in ne ya
sayfanin sadece yarisinin kullamhm.s ol
iginde, “Sen higbir sey yapmamuigsin,” dedr.

Alper, kendinden emin giiliimsemesiy
rum,” diye cevapladi. “Sonuglarim seninkil
meraklanma.”



diye mirildan
“Tiim ke







mem. Buna rag
ylizden, bira
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lasik bes dakikalarini orada harcadilar. Go
tarihini okurken diger misafirler, yazilanlara
torana girmek i¢in merdivenlere yéneldﬂ;el&u:

Okumayi bitirdiklerinde usulca restorana d
ger misafirlerden daha sonra gittikleri igin me
kalmislarda. F i (i |

“Burasiyla ilgili efsaneyi biliyorsun, de
“Evet,” dedi Gokge. “Kiminle ¢ikarsan o
Alper, gozlerini devirdi. “Sen bu efsa ney
tirsan anin biiyiisti kaybolur.” R
“Tamamini anlat 0 zaman.”

bir inang varmus. Iste, 0 dénemin Roma’
ven bir cift varmus fakat aileleri evlenm
Onlar da birlikte Galata’ya glkma karar

Galata’ya glkrrug Hem de bagkamylal Bu sorun i
kiza, bundan bahsetmemis.” e
Alper, bunlar1 anlatirken bir yandarn d:
icin nefes nefese kalmist1. “Bir gece, giz
an gok giirlemis ve kimsenin sahit olmaj |
mur yagmis. Korkan gift, hemen asag1 in
gormemek tizere ayrilmislar. Ozetle, ‘G
tilsim bozulur, ugursuzluk getirir”
 Gokge, gozlerini kisti. “Haydi ya,” dedi
Alper, hemen kizin bilegini tuttu. "N
mi ¢iktin yoksa?” i ¢ 3
Gokge, bilegini kurtarip, “Onemli bir s
etme,” diye mirildand1 ve yukar1 ¢itkm
lar gergeklikten uzak, hayalperestlerm rdt
| Alper, kizin bilegini tekrar kavr_a_dl,_ “Vazg
bagka yerde yiyelim yemegi”
Gokge, hayretler iginde bir kahkaha p )
“Sagmalama.” '




] sl 1L
gorevli k
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Gokge, dayanamayip sesli bir sekilde giildii. “C

“Soruma cevap vermedin.”

Gokgee, daha fazla dayanamayip gercegi soyl
“Kimse, Alper. Sadece tepkini merak ettim.”

Alper, derin bir nefes aldi. “Kiminle geldigini
yanlis anlagilmasin,” dedi. “Sadece efsan'eyi;
bir sey gelmesin basimiza.”

Gokge, samimiyetsiz mimikleriyle, ”S
yorum,” dedi.
Yemeklerini keyifli bir sohbetle ta C
ilk kez beyaz sarap icti ve tadina bayﬂdL L

Eve gitmeden 6nce sahilde biraz dolastila
o glizel havadan eser kalmamusti. Arabalarina
Igeri girerken Alper hala, “Efsaneye ken
diye kendini savunuyordu. “Ben, sadece d
gini sdyliiyorum, hepsi bu.” _
“Kesin oyledir,” dedi Gokge odasina gid
Alper’e, “Yanaklarindan siiziilen gozyaslarn
yetistirmeyi siirdiirdii. :
Ikisi de kahkahalarina engel olamayarak"
sarhos sayilmazdi ama igtigi sarap, kas |
olmustu. Kendini sirtiistii yataga atip gii
saniye sonra Alper de yanina yatmusti. Bf'" 1
guldiugiinii ikisi de bilmiyordu. i
Bir siire dyle kaldilar, ardindan giilmeleri
“Harika bir aksamd1,” dedi Gokge.
’-'(")yley i | - L
Ikisi, tekrar sessizlige gomiiliip tavani i
nanlar, oldukga hizli ama bir o kadar da
Alper, dirseginden destek alip Gokg
ruldu. Geng kiz, Alper’in ne yaptigini anl
nin ritmi degisti. _
Dudaklar1 birlestiginde, sanki aski kesfed
birlerini dptiiler. Alper, bir kolunu kizin beline

mamlas
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4 Nisan 2005 / Pazartesi
Ugiincii dersin bitimini haber veren teneff

etkileyen bir sinav degildi. Cografya 68
navi igin ogrencilerin ne seviyede olduk

"Sorulardan emin gibiyim,” dedi G <
Yanki, tek kagini kaldird1. “Boyle syl
birini dogru yapiyorsun. Sana inanamiyo
Gokge, dudaklarini biizdii. “Siz boyle
Sanki simavda yapamayacakmusim gibi geli
“Sacmalama!” dedi Burcu. “Sen, gok z
gin bir Allah'in giinii yok. Elbette ¢ok i
Burcu'nun sézleri, hepsinin dudaklar
tururken bir ses duydular: “Yine ne kayn:
Yanki, kafasini kaldirdiginda Hakan v

“Sasirmadik,” dedi Erdem. Ardindan Gi
tird1. “Bu cad, dedikodusuz durabilir mi?”

Gokge tam dudaklarini arala:m.gtx kil
dedi. “Ders calisman lazim.”
“Bazilarimizin hayalleri var,” dej:dj' Gék
tembel degil.”
“Bak sen!” diye bulagti Erdem. Ardinde L#‘ i
nuna dolad1. 7
Ikisi arasinda higbir sey yokmus gibiydi.
Yanki, ne zaman aralarini dﬁzeltﬁkleﬁniB mn
Erdem’in duygularini degerlendirmeye mi karz
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bilir ama farkindaysan goziinii agiyorum. B
kontrol et, diyorum.” Gozlerini devirdi. “Insanlar
iyi oldugumu, ne zaman anlayacak acaba?”
Gokge'nin sabri tiikeniyordu. “Bak, Canan,” det
edip kenara cekiliyorsun ve sonra iyilikten bah
leyeceksen insan gibi soyle.” }
Canan keyifle, “Alper birisiyle konusuyord
konusmaya calistyordu ama ne konustugunu
“Dinledin yani.”
“Belki. Neyse, Her sey yoluna girecek, beni m
&iim icin oziir dilerim. Bulugalim, anlatacagim, fal
baska nasil yorumlarsin, bilmiyorum.”
Gokge, yutkunmakta giicliik gekti. Canz
yordu ama kizi, su an dogru soyledigin
yordu. Canan, kendi agziyla itiraf etmisti
degil, Gokge'nin mutsuzlugu ona keyif verdigi
“Lisenin son yilini, Alper g1b1 bir erke
Canan. “Sana inanamiyorum.” ' *

Gokge, bu konusmayl sonlandirmasi gere

dini alamad1
“Bak,” dedi Canan. Artlk kotulukled”“ il

Bizim yagimizdaki bir¢ok kiz, boyle vasi
ona, bir ara ben bile kafay: takmistim ama t
asla tek bir kizda takili kalmaz, bunu unutm

icin benim {izerime gelme,” diye mirildand
mizda higbir sey yok.” | :

“Oyle diyorsan,” diye kestirip atti Cana: S
mak istedim. Alper gibi erkeklerin eebmde‘ '
mara bulunur. Aklinda olsun.”

Ardindan, (;Ok basit bir sey sdylemis gibm or
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Ardindan farkli yonlere dogru ilerleme
kisa bir mesafe agtiktan sonra arkasina baldl I

“Kafay1 yedim iyice,” diye soylemyordui
de ne demek?” el

Yine de yolunu degistirmek yerine Alper’
vam etti,

bu teklifi reddedemedi. |
Eve giderken, “Ben iki saat zor dayandm‘i €
“Gokge, her giin bunun neredeyse ii¢ katina, h:
lasina nasil dayaniyor, aklim almiyor!” |
“Kizin bunye51 uyusmug artlk @ dedi
diinyada.”
Ikisi de yollarina devam ederken gili
rup, “Bence buradan sonrasini kendim
“Bir baba kriziyle karsilasmaya hazir d. g
Hakan, anlayisla basini sallads. “Babalar, |
¢ok korumaci oluyor” Ardindan itiraf efm* ]
korkutuyor.” '

-----

rahatsiz etti.

“Merak etme,” dedi Hakan. ”‘Bende _
sevmemesine imkan yok.” '

Burcu sinitti. “Bu kadar algak gonﬁllu ol

"’Ona haksmhk ettun,” d1ye 1t1raf etti B
rika bir insan.” Wi "'?
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Eve geldiginde kendini odasina kl.htleyl _
Iginde, inanilmaz bir sucluluk duygusu vardi
regini cayir cayir yakiyordu. :

Yine de ellerini dudaklarina gotiirdii ve F a
animsamaya calisti.

Viedaninin ategini sondiiren ve nefes
bir buz parcasi belirdi sanki. Ona hayat veren,
lemedigi bir duyguyu tatti.

Ve bu duygu, dudaklarinda bir gulums
den oldu. ‘

O an farkinda bile degildi ama Hakan':
olmadig: halde onun dokunusunu hissediyos
lerine bakiyordu. Simdi onu rahatsiz eds
kaybolmayacakt: ama gelecekte sessizlig
daha az rahatsiz edecekti.

Ask, insanin gozlerine inen bir perdeden

Gokge, yaklasik yarim saattir bir kafen:
oturan Alper” izliyordu. Bir arabanin
baslamisti. Yerinde ziphyor, kafasini d
ama isi ¢ok zordu.

Sonunda Alper, dikkatini bir yone verc
sine yaklasan kisiyi selamlada. Bu kisi... |

Gokge, bu adamu ilk kez gortiyordu
tartistigi anlagiliyordu. Sonunda adam,
madan elini masaya vurdu. Gokge, bu nol

girdigini anhiyordu.

“Aptal misin?” diye bagiriyordu. Gbkge, -a ami
yunca daha da sinirlendi ve &fkeyle yanlarm@
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nin soylediklerini, 6biir yandan buldugu ngti.li ¢
neden Gokge'ye o kadar ofkelenmisti? Deli g
fark etti ama sessiz kaldi. |

Yine de tiim giin, kafasini kurcalayan sorul

soylediklerini pek c1dd1ye almadi ama kon
sundugu teklif, daha cazip bir hale biiriindii.
kette, yaklagik iki hafta sonra biri isten ayrilacak
Yanki'y1 aray1p durumdan haberdar ettl. N
sirkette, tistelik ayn1 departmanda calis
yatinda, ¢ok fazla psikolojik baski vardi i
gin1 kaydirmak igin ugragxyordu Tkisi aym_‘_,
rini koruyabilirlerdi. ti 84
Normalde ise alim i¢in yapilan goriismel
lerinde oluyordu ama Yanki, ablasi araciligr
men goriigme firsati yakalayabilmisti.
Yoldayken geng kadinin igini inamnil
misti. Sanki ilk isiymis gibi avug icleri t
diye 6dii kopuyordu. O kadar uzun siire iss
maktan korkuyordu. -
Yol boyunca siiren heyecani, goriisme s1
kendini gostermedi. Selin’in tamstlrdlﬁlka
Yanki, rahat bir nefes aldi. Kadin sirin ol o
Yanki'ya birbirinden zor sorular sordu amaﬂ
hakkindan geldi. by "
Sonunda sirketten ¢iktiklarinda Selm, “F
“Kesinlikle seni ise alacak.” |
"Umanm,” dedi Yanki. ”Yoksa evde otu
mirecegim.” ]



Selin giili
yacaksin, b
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“Hayir, kahveye gitti.”
Yani yalmziz. Giizel.
“Anlat bakalim, Semih,” dedi Yanka. €

nasil gidiyor? Calistyor musun?”
“Kovuldum. Is bulana kadar garsonluk y
Yanky, bir an diisiindii. “Neden kendi mes

ki? Kisa bir siireligine bosta kalmanin sana zas
Baban da kazaniyor.” 0

Semih, babasinin onu ¢alismak icin zorl
tedi ama “Evde oturmayi sevmiyorum,” deme
duguna karar verdi. . ok

“Semih,” dedi Yanki. “Lafi daha fazla uzatm:

Semih'in kaglar1 havaya kalkt. Lo

“Bunun bir 6nemi yok.” ..

Semih, bir siire diisiindiikten sonra yava

Yanki, hemen, “Peki, neden bize soy
sonra bu durum ortaya cikmadi?”

Gokee ve oliim kelimelerini yan yan:
Yanki'min hosuna gitnﬁybrdu. Bu disu
anki sohbete odaklanmaya galigt1. Ny
- “Annemle babam, duyulmasini iste
“Gokge...” Ne diyecegini bilemiyormus gil
cirdi. “Alper’e agikt1 ve bizimle yasamak

“Yapma, Semih!” diye isyan etti Yan
cuk kandirirsin anca.” Semih, omuzlarin

“Bazi seyleri daha farkh yapmaliydur
gergek bir erkek olsaydim Gokge, hep |















oldu. Gozl
sorguladi am
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Buraya gelig sebepleri ¢ok 'farkhydi ama Erdem,
mal bir ¢ift olduklarini, buraya romantik bi%; ks ‘
geldiklerini hayal etti ve bu hayalin giizelliginde

“Seni 6zlemisim,” dedi Erdem. istanbu
elbette hayatinda bagka kadinlar olmustu. |
eglenmisti ama iginde, hep bir sey eksikti. G
tarafini Istanbul'da, Yankr'nin kalbinde birak

pargasina kavusmus, tamamlanmistr,.

| H'

Yanki, duristliikle, “Ben de sem,hded
ninde kol gezen dusuncelerden habersxzdl’%

Arkadag rolu yapmaktan sﬂulrms’a. L§' _‘
Istanbul'dan. Yankinin yaninda olmak onun
ken, olmak 1sted1g1 gekllde olamamak tmu
“Neyin var?” dedi YankL Erdemiﬁ |
fark etrmgtl. i |

Yankl, kaglanm gattl. Aslmda né
hyordu ama anlamamrg gibi davranarak
dlye sordu TS i i




Erdem, yar

Yanki, bir
den gecen /
kendisini a
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Bir ses, “Bence de,” dedi ve es zamanl olarak Alper’in aralik

unuttugu mutfak kapis agildi. Feridun, iki gence Ofkeyle bakiyordu.
“Yalanlara bir son verin”

. _-Q——‘A‘%.—-— .

Yaklagik on beg dakika sonra Gékge ve Alper, koltuga yan yana
oturmus, karsilarindaki sandalyede kendilerini izleyen Feridun'a
bakiyorlardi. Her geyi en ince ayrintisina kadar anlatmak zorunda
kalmislardi. Simdiyse Feridun, bu iki gence bakiyor, ne yapacagini
diistiniiyordu.

Gozlerinden alev figkirirken parmagini, Gokge'ye dogrulttu.
“Sen,” dedi. “Hemen defol buradan.”

Gokge, bir an hayatinin darbesini yedigini hissetti ve nefes ala-
madi. Kendini, cok agagilik hissetmisti. Adam, Gékge'ye Gyle bir
bakiyordu ki kizin yok olmasini istiyor gibiydi. Gokge, gururunun
kinldigini hissetti. Sanki Alper'den yardim dilenmis, ona duygu so-
murusi yapmis ve tabiri caizse evine kapak atmig _Bi-r yuzsiiz gibi...

Gokge, yasadig soku birkag saniye iginde atlatt1 ve aninda ayak-
landi. Alper, geng kizin bilegini kavrad ve telagla, “Gokge,” dedi.
“Odana git ve bize, biraz zaman ver.”

Gokge, bir sey soylemedi ama bunu kabul ettiginden degil, ko-
nusursa gozyaslannin dokiilecegini bildigindendi.

Bilegini kurtarip odasina gittiginde Alper ve babasinin sesleri
duyuluyordu.

Kapiy: kapatip, 111 bile agmadan kapiya yaslandi ve kendine
birkac saniye verdi. Yanaklarindan siiziilen gozyaslarin sildi ama
ister istemez dudaklarindan birka¢ hickirik dokiildii. Yaklagik bir
dakika sonra derin bir nefes aldi, durusunu diklestirdi. Kendini to-
parlamaliydi.

Kosedeki valizini kapip hizlica yataga firlatt: ve dolaptaki kiya-
fetlerini valize dolusturmaya baslad1.

O sirada Alper ve babasy, salonda deli gibi tartigryordu.

“Nasil boyle bir sey soylersin?” dedi Alper. “O benim misafi-
rim, ona bu sekilde davranamazsin!”















410 OLULER KONUSAMAZ

Alper, son bir kez Gokge’ye bakti. Kizin bir pismanlik du
yacagindan emin olmak istiyordu. Onu incitirse ve suglu h
sine neden olacak bir sey yaparsa, kendini 6miir boyu affe

Fakat Gokge'nin gozlerinde kararh bir bakis vard1. Ne is
biliyordu. O bakisi goriince Alper'in de siipheleri yok n‘]ffu? g

Ardindan diinya sahneden cekildi, Geriye sadece Gokge ve Al-
per kalana kadar... -"u.r |
g e
.——k—'M—f-—' hys = ;I'_';a
Aradan bir saat gegmisti. Gokge, bagin1 Alper‘in glpi
koymus, ytiztindeki gliliimsemeyi bir tiirlii sﬂenuyor&u-:"'
ondan bir farki yoktu. Kizin yer yer terden islanmus sa
maklarina doluyor, kendince oyun oynuyordu. Daha once bu ka-
dar mutlu oldugunu hatirlamiyordu. { TR
Belki de hayat gercekten de giizeldi, 6nlerine koydugu
gellere ragmen... _
“Umarim,” dedi Alper. Babasi sevgili olup olmadik! arin1 sor
dugunda Gokge'nin ilk 5nce reddettigini hatirlads. “Artik arl
larin diginda biri, sana sevgili olup olmadigimiz: sorars By
dugumuzu soylersin.”

Gokge, kikirdamadan edemedi. Kizin giiliisti, Alpeﬁ

setti. “Olur,” dedi Gokge. “Oyle séylerim.” f.‘ .
Ardindan birbirlerine sarilip hayatlarinin en huzurl '
suna daldilar. 1-'-" y

..f

=L g 'F II.
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Hakanin dudaklarinda, bir giiliimseme belitdh “Her

Yanki'nin da dudaklari kivrildi. “O zaman kabul e
kan,” dedi. Ardindan ikisi birbirine dyle siki saril m ,
rini birakmamaya yemin etmig gibiydiler.

soylemem gereklyor ” Hakan, merakla ka.slamm
marik ¢ocuklar gibi kiistip barigamayiz.” YaIIkJ],_. - |
ellerinden birini allp karnina gotiirdii. ”Cunku d ’-'f
ken biri daha var.” | : T

Hakan, sok icinde kadina bakti. Ne dusun ini, ne soyle
cegini, nasil davranmasi gerektigini bﬂﬂuyordﬁ, 3 il g
fikri bile yoktu. '

Adamin §a§k1n bakislarini géren Yanki, “

leyim.”

iy






"‘Hakhsm,” dedi i€
Tam ayaklanmugt: ki
settigi kol.lar, oru‘x"h aya k

| gmde. Sﬁrdﬁrdhler
Sofray: topladiktan sc

vam ettiler. Agikgasi M-.L v dis
iyi gelmisti. Bazen ders gahg

panin istiindeki telefonu
temez meraklanarak, “Ki:

“Teyzem,” dedi Gokge. |
olmustu.
Tam telefonu kapatacak
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“Senin yerinde olsam ben de aynisini yapardim,” dedi Alper.
Soyledikleri tamamen dogruydu, “Ama bir siire sonra, Acaba ken-
dini nastl savunacakti, diye diigiinmeyecek misin?”
Gokge, bir sey soylemedi ve bu gessizlik, Alper’in hakliligini
kabullenis bigimiydi.
- “En azindan ne sbyleyecegini duyalim,” dedi Alper.
Gokge, bagini asagi yukari salladi ve ne kadar 6fkeli olsa da
teyzesini ozledigini fark etti. Onu affedemezdi ama sevgisini ta-
mamen yok etme gibi bir litksti de yoktu. Duygular ne kadar kar-
masik ve korkung seylerdi!
- “Peki,” dedi Gokge. “Benimle gelir misin?”

Alper’in dudaklan yukar: kivrildi. “Ne zaman istersen yaninda
olurum. Sormana gerek yok.”
Gokge'nin gozleri parladi ve Alper gibi birine sahip oldugu icin
ne kadar sansh oldugunu diisiindii. Basimi gocugun gogsiine yasla-
yap, kollarini beline doladiktan sonra fisildadr: “Seni seviyorum.”
Alper’in cevabi gecikmedi. Kollarim kizin bedenine sararken,
l “Seni seviyorum,” diye yartladi.

Boyle bir durumda yapmasi gereken sey, Zeynep'i aramakti ama
onun sesini duymak i¢in once kendini uzun uzun hazirlamahydi.
Bu yiizden Semih’le konusup Zeynep’le bulusmak istedigini soy-
ledi. Yaklasik bir saat sonra Zeynep'in evinin oradaki parkta bu-
lugsma karan aldilar.

Hava artik isinmigti. Kigin dondurucu sogugu, yerini yazin ci-
wiltisina birakmugti. Zeynep banklardan birine oturmus, kizinin gel-
mesini bekliyordu. Ashinda kendini nasil savunacagiyla ilgili hicbir
fikri yoktu. Gokge'nin onu affetmesi imkéansizdi, biliyordu ama en
‘azindan kizin iyi oldugundan emin olmak istiyordu. Nerede yasa-
diginu bile bilmiyordu. Semih, kapali bir kutu gibiydi. Gergegin dyle
olmadigindan adi gibi emindi ama Semih, Gékg¢e'nin nerede oldu-
gunu bilmedigini iddia ediyordu.

Gokge, Zeynep'i uzaktan goriince Alper’in elini birakti. Kadin,
heniiz onlan fark etmemisti. Gokge, yavasca Alper’e doniip, “Beni
burada bekler misin?” diye sordu. Alper, bagim1 yavasca sallad1.
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gini diiglintirken Zeynep’é

“Nasﬂsm?" dedl s and:
Gok;e,dud"' LR

Zeynep, z ti.
“Oyle olmahsm ol
Zeynep, derin bu' a
stmda ve durumumda olsan
“Bunu sdyler séylemez
“Bana anne diyen bir kizin |
Sence ben, bunu yapacak k
Zeynep, ne diya.- gini.

yalmz mi blrakayxm?" |
Gokge, sdyleyecek bir sey bu
yerine koymustu? Onun mu
“Artlk gltsem iyi olur,’

ramamugti. Gokge'nin hisse
“Beni affedebilecek mi

ve arkasum donup : ‘__
Alper‘in kollarina atana kadar du
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Kalkip 6nce banyoya, ardindan mutfaga ilerledi. Buzdolabini
acti, surahiyi alip kendine koca bir bardak su doldurdu.

]'ki.nci bardag1 icerken bir gariplik hissetmisti. Bir geyler eksik gi-
biydi. Ister istemez, etrafin kolagan etti, Her gey, ayni goriiniiyordu.
Eve geldiginde mutfaktaki masann tistiine biraktig kredi karti bile
ayni yerdeydi. O zaman, geng kadin neden béyle hissediyordu?

Yanki, birden bulundugu ortami fazla karanlik buldu. fleri gi-
dip lambay1 yakt1 ama ampul yanmadu. Elektrikler gitmig olmaliydi.

Kaglarini ¢atip karanlik salonda, oniinii gérmeden ilerlemeye
baslad.

Birka¢ adim sonra ayaklarimin dibinde az miktarda su hisse-
dince saskinlkla bagini yere egdi. Gézleri, karanliga yavas yavas
alistign icin ilk anda suyun kaynagini fark edemedi.

Ardindan onu gordii.

Neyin eksik oldugunu anlad.

Ayaklarinin dibindeki sey su degil, kandi.
Ciglik atti.
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Gokge, bu sorunun cevabini b:]nuyordu Aklmda.‘ bi
masa hissediyordu. “Higbir gey,” diye ! i. Eg
rim diizeltirlerse her seyi, tiim glplakhglyla arka asl :
“Peki,” dedi Burcu. “Ama sunu unutma, o rouk a
ger veriyor. Erdem ve Alper arasinda sikigtiginin fa
Omuz silkti. “Alper’in gozleri sana bakarken l@]t
de elbette haksizlik yapmak istemem ama durum '
Gokge, sessizlik i¢inde kizin soylediklerini d
Burcuy, elini arkadaginin kollarina yerlestirerek,
tedigin bir sey varsa buna engel olmak istemem
Alper’le beni ayni ortama sokma ama istekle:
Gokge, bu konunun kapanmasin istiyordt
“Cok oyalandik.”
Burcu, basin salladi. “Peki.”

Saat 03.53

Arabaya atlamis, eve donmek iizere yola ke
Burcu’'nun sdylediklerini diigtiniiyordu. Al\‘.hm
miyordu.

Olaya objektif olarak baktiginda, iki tarafin da b
igin hakl1 sebepleri oldugunu goriiyordu. Mpu’h,
zannetmiyordu. Onu deli eden, biyle 6nemli bir bi -.4"-' in ke
den saklanmasiydi. g | -

Arabadan yiikselen Poison adli sarks bikm - #'
rini bagka yere ¢ekmeyi bagaramiyordu. Alper’i di
fay: yiyecek noktaya geldiginde aptal aptal M

Gergekten asik oluyorum. Far

Baz1 seyleri gizledigi igin ona dfkelenmigti ama by
kotl bir niyeti olmadigini, her gegen saniyede h;
ofkesinin biraz daha dinigine sahit duymdn. ,-_:u X

Gokge'nin zihninde bu diigiinceler kol ge
Burcu, aniden One atildi ve “Pekald,” dedi. %
mazsak altima igeyecegim.”
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“Bizim kal




























misti ve simdi...
seyi yoktu.
duyuldu.

Yanki. “Sence
kiin mu?”

=y

Yanki'min dak
lah: kapp S
| tuguni anlan
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retliydi ki s
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bir yalanar oldug
bizi anlads, Alp
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Alper, bir sey sOylemeden disar1 ¢ikti. Disarida delicesine yag-
mur yagiyordu. Birkag dakika &nce hafifce ciseliyordu ama simdi
bardaktan bosanircasina yagiyordu.

Alper, bahcede birka¢ adim att1. Cevresindeki herkes kosustu-
rurken o Oylece durdu ve yagmur damlalarini hissetti.

Bir yerde duymustu: Eger iyi biri 6liime kavusuyorsa o sehir
yas tutar ve aglar.

Istanbul, bu gece Gokge igin agliyordu.

Alper, gokytiziine bakt1 ve Istanbul’la birlikte agladi.
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ye G : k dh:-man, onlardan bagka kimse yoktu.
rerek iki agaca baglanmig ha-

lanp yﬂdmlan izle-
e onun gozlerine
{a agkimi ilan et-










