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 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
www.kitapsevenler.com 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve 
OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz 
olan sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak 
kullanılamaz, kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser 
sahiplerine zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacı görme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir 
nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. Kitabı Tarayan ve Düzenleyen Arkadaşa 
çok çok teşekkür ederiz. Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne 
mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları 
silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Not sitemizin birde haber gurubu vardır. 
Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta veya Web sitemizde yayınlanmasını istediğiniz yazılarınızı ve e-
kitapları 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeniz gerekmektedir. 
Grubumuza üye olmak için 
kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com 



adresine boş bir mail atın  size geri gelen maili aynen yanıtlamanız yeterli olacaktır. 
Tavsiye etmiyoruz ama Grubumuzdan memnun kalmazsanız, 
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen yanıtlayarak üyeliğinizi sonlandırabilirsiniz. 
Daha Fazla Seçenek Đçin, grubumuzun ana sayfasını 
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. 
saygılarımla. 
Tarayan Mahmut 
Lewis Perdue - Tanrı'nın Kızı 
TANRININKIZI ĐÇĐN ÖVGÜLER 
ıTanrı’nın Kızı, gerilim romanlarının nasıl yazılması gerektiğini gösteriyor... Kolay kolay unutamayacağı-ı 
etkisinden kurtulamayacağınız bir roman.” 
- Clive Cussler 
Şiddetle tavsiye ediyoruz... Hareket dolu bir gerilim lanı... Hareket hiç yavaşlamazken, karakterler îiployu 
muhteşem bir finale taşıyor.” 
- Midwest Book Review 
ĐNefes kesici... Bu romanın konusu ve komplo son îce sıra dışı ve yazarın son derece hünerli bir kale-far. 
Son derece ilginç ve heyecan verici bir kitap.” 
- Sullivan County Democrat 
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Katherine ve William’a 
Oğlum ve kızımın yardımları olmasaydı, bu kitap çok daha uzun zaman önce tamamlanmış, hayat ise çok 
daha boş olurdu. Geçen her gün, sevginiz kalbimin sınırlarını zorluyor ve gözleriniz bana daha önce 
tanımadığım bir dünyanın mucizevi harikalarını sunuyor. 
/ 
Megan’a 
Karım, dostum, ortağım, ruh eşim. Ben uçurtmayım, sen de ip. Biri olmadan diğeri olamaz. Biz şans eseri 
karşılaşmadık. 
 
t 
TEŞEKKÜR 



Bu kitabı yeni gözlerle görmeme yardımcı olan, yazılarıma yol gösteren ve daha önce hayal bile 
edemediğim yerleri araştırmamı sağlayan Editörüm Natalia Apon-te’ye teşekkür ederim. Bti kadar iyi bir 
editörle çalışmak bir yazar için son derece ender bir deneyimdir. 
Bana ve çalışmalarıma olan inancını asla kaybetmeyen menajerim Natasha Kern’e teşekkürler. Daha önce 
hiç böylesine güçlü ve sarsılmaz bir menajerlikle kut-sanmamıştım. 
Sonoma’daki Readers Books’tan Kathleen Caldwell’e teşekkürler. Onun keskin gözleri, hikâyeyle ilgili 
kaçırdığım birçok noktayı yakalamamı sağladı. Kathleen, kitabı bu kadar çok beğendiğin için de teşekkür 
ederim. 
T,, 
J 
Bize günlerimizi saymayı öğret ki 
kalplerimize bilgeliği sokabilelim. 
Đlahiler 90:12 
(Bilgelik kelimesinin Yunanca karşılığı Sophia’dır.) 
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oe Ridgeway, görkemli Đsviçre malikanesinin kapısından girerken kokuyu alıyor, varlığını hissediyordu. 
Hayal gördüğüne kendini inandırmaya çalıştı. Ama uzun zamandır kayıp olan bir Rembrandt çalışmasının 
antrenin üzerindeki kemere öylesine asılmış olduğunu görmek bile, düşüncelerini bu malikanede ölümün 
varlığından uzaklaştıramadı. 
“Herr Max siz görmek için sabırsızlanıyor,” dedi uzun boylu, resmi görünüşlü bir adam, aksanlı bir Đngilizce 
ile. Bunu söylerken Zoe’nin önünde yerlere kadar eğildi. “Lütfen beni takip edin.” 
Yüksek tavanlı ve beyaz duvarları seçkin eserlerle kaplı zarif odalardan geçerken Zoe adamı takip etti. 
Yere düşmüş olan bir kâğıt parçasını alırken ceketinin aralığından görünen omuz askısına iliştirilmiş 
tabanca kılıfını görünce, adamın bir uşaktan fazlası olduğunu anladı. Bir zamanlar tabancasını böyle 
taşımış olan bir adamla evliydi ve gizlenmiş silahları görmek Zoe için neredeyse refleks haline gelmişti. 
Zoe devasa evin içinde adamı takip ederken, heyecanını gizlemekte zorlanıyordu. Bir sanat komisyoncusu 
olarak, dünyanın en paha biçilmez sanat eserlerini eh- 
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ne almak onun için günlük işlerden biriydi. Ama şimdi duvarlarda asılı farklı üstatlara ait sanat eserlerini 
peş peşe görürken, hayranlığını ve şaşkınlığını gizlemek çaba gerektiriyordu. Yaldızlı bir klavsenin üzerinde 
yükselen duvarda, 2. Dünya Savaşı’nm başlarından beri kayıp olduğunu bildiği bir Tintoretto asılıydı. Onun 
yanında, Nazilerin çürümüş sanata karşı açtığı savaş sırasında yakıldığı bilinen bir Chagall asılıydı. 
Böylesine paha biçilmez eserler birbiri ardına gözüne ilişirken, zihninde muhteşem bir zevk senfonisi 
dinliyordu. 
Bir oturma odasına ulaştıklarında, uşak kendisine beklemesini işaret etti. Odanın diğer ucunda, Willi Max 
elektrikli tekerlekli sandalyesinde oturuyordu. Adam canlıdan çok ölü gibi görünüyordu. 
Max’in gürültülü nefesiyle bozulan bir sessizlikte, uşak tekerlekli sandalyeye yaklaştı. Yaşlı adama doğru 
eğildi ve bir şeyler fısıldadı. Willi Max oturduğu yerden doğrulduğunda, aniden canlanmış gibiydi. Uşak 
tekerlekli sandalyeyi Zoe’ye doğru çevirdi. 
“Evime hoş geldiniz,” dedi Max, sıcak bir tavırla, şaşırtıcı derecede güçlü bir sesle. Uşak tekerlekli 
sandalyeyi Zoe’nin bulunduğu yere doğru itti. Đkili yaklaşırken, Zoe yaşlı adamın arka taraftan vuran güneş 
ışığıyla aydınlanan buzulları hatırlatan mavi gözlerini gördü. Adam titreyen ellerinden birini uzattı. “Bu 
kadar kısa sürede gelebilmenize çok sevindim.” 
Zoe adamla tokalaştı. Adamın eli kuru, hafif, zayıftı; sanki içindeki yaşam çoktan çekilmiş gibiydi. 
“Bu benim için bir ayrıcalıktır,” dedi Zoe, samimi bir tavırla. 
Max’m yüzü ifadesizdi ama gözleri hafifçe parladı. 
“Haydi gelin!” dedi Max, uşağına başıyla hafifçe işaret ederken. “Çok az zamanım kaldı ama hâlâ yapmam 
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gereken çok şey var.” Uşak tekerlekli sandalyeyi çevirdi ve koyu ahşap panolarla süslü geniş salonun bir 
duvarını kaplayan kitap raflarına doğru itti. Zoe onları takip etti ve uşak kitap raflarının arasında gizli bir 
kapıyı açarken, saygılı bir mesafede durup ikiliyi izledi. Ayaklarının altında el yapımı, son derece nadir ve 



pahalı bir Đran halısı vardı. Uşak, tekerlekli sandalyeyle aynı seviyedeki bir güvenlik numaratörünün 
önünde durdu ve doğru şifreyi hatırladığından emin olmak istercesine bir an duraksadı. 
Uşak güvenlik şifresini girerken, yumuşak sesler yayıldı. Zoe’nin avuçları terlemişti. Parmaklarım açtı ve 
olabildiğince doğal bir tavırla, uzun gri eteğinin kırışıklıklarını düzeltti. Etrafına bakınırken ve gözleri bir 
eserden diğerine uçarken, zihnindeki zevk melodileri daha da güçlendi. 
Şu ana kadar gördüğü şeyleri zihninde düzenlemeye çalışıyordu. Bu aşamada not tutması mümkün değildi. 
Max, elindeki sanat eserlerinin insanlar üzerinde yaptığı etkinin kesinlikle farkındaydı ve Zoe’den 
duygusuz iş detaylarına girmeden önce sanatın tadını çıkarmasını bekliyordu. Bir müşterisinin onu bu 
şekilde etkilemek istemesi ilk kez olmuyordu ve bu tür bir şeye karşı hazırlıklıydı. Uşak şifreyi girmekle 
meşgulken ve Max başka tarafa bakarken, bir elini blazer ceketinin cebine sokarak minik ses kaydedicinin 
hâlâ çalışıp çalışmadığını kontrol etti. Birinin onun tarafsızlığını garantilemeye çalışması da ilk kez 
olmuyordu ama biri bunu ilk kez başarıyordu. 
Zoe hayatı boyunca sanatı büyük bir tutkuyla sevmiş, sonunda meslek olarak seçmişti. Ama hayatını 
dünyanın en güzel ve tarihi sanat eserleriyle sarılı olmanın zevkiyle geçirmek yerine, her zaman gömülü 
bir 
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hazineyi bulmayı hayal etmişti: Şimdiye dek kayıp olduğu düşünülen paha biçilmez sanat eserlerinden 
oluşan bir koleksiyonu ortaya çıkarmak! 
Bunun yerine, koleksiyon onu bulmuştu şimdi. 
Kırk sekiz saatten kısa bir süre önce, Willi Max ona telefon açmış, Los Angeles’ta gece yarısı olduğunu 
öğrenince özür dilemişti ama adamın bunun farkında olduğu kesinlikle belliydi. 
“Ölüyorum,” demişti adam, herhangi bir duygu yansıtmadan. “Çoğu insandan daha hızlı bir şekilde. Çok az 
zamanım kaldı ve fikrimi değiştirmeden önce sizi aramak zorundaydım, yoksa...” Sözünü tamamlamamıştı. 
Zoe daha önce adamın adını hiç duymamıştı ve birinin eşek şakası yaptığına yarı yarıya inanmış bir halde 
neredeyse telefonu kapayacaktı. Ama adamın ağır Alman aksanıyla konuştuğu düzgün Đngilizce ve belirgin 
samimiyeti, düşüncelerini bulutlandıran uykunun mahmurluğuna rağmen adamı dinlemeye zorlamıştı. 
“Mirasıma sahip çıkılacağını kişisel olarak garantilemek istiyorum,” demişti Max. Miras. Koleksiyon değil. 
Zoe bu kelimeleri hatırlıyordu ve nihayet anlamını çözmeye başlamıştı. 
O gece her şeyi bir kenara atıp hemen Zürih’e uçması için Max kendisine normal ücretin on katını 
önerdiğinde, Zoe bir anda uyku mahmurluğundan sıyrılmıştı. 
“Dünyadaki en iyi sanat tarihçisi ve sanat komisyoncusu olduğunuzu duydum,” demişti Max. “Ve dürüst... 
dürüst. Koleksiyonuma dürüstçe, ahlaklı bir şekilde yaklaşılmasını istiyorum.” Uzun bir sessizlik olmuştu. 
Zoe adamın kalp krizi geçirip öldüğünü düşünmeye başlayacakken, Max aniden güçlü bir şekilde öksürmeye 
başlamıştı. “Yayınlanmış bütün çalışmalarınızı okudum,” demişti sonunda, “hatta kitaplarınızı da... ve...” 
- 
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yine öksürmüştü - “ve sizinle ilgili tüm yazıları da... Anlayacağınıza inanıyorum. Anlamanız çok önemli.” 
Max onun devam eden isteksizliğini sezmişçesine, koleksiyon dinsel yazmalar ve kalıntılar alanında 
uzmanlaşmış birinin ilgisini de gerektirdiğinden, kocası için de belirgin bir danışmanlık ücreti ödeyeceğini 
söyleyerek, o gece Zoe’den söz almıştı; Max’m araştırmalarına göre, Zoe bu konularda pek yetkin 
sayılmazdı. Sonuç olarak, UCLA’de felsefe ve karşılaştırmalı dinler profesörü olarak ders vpren kocası Seth 
Ridgeway ile birlikte çalışıyordu. M.Ö. 500 ile M.S. 700 yılları arasında özellikle verimli bir dinsel gelişim 
dönemiyle ilgili olarak, Seth Ridgeway son derece yetkin bir uzmandı. 
Alarm sisteminden gelen uzun ve alçak bir uğultu, Zoe’yi düşüncelerinden uzaklaştırdı. Uşak kapıyı 
açarken, Zoe onu izledi. Max aniden enerji bulmuş gibiydi ve tekerlekli sandalyede doğrulmak için kendini 
zorladı. “Önden buyurun,” dedi, centilmen bir tavırla. Zoe uşağa baktı; iri yarı adam hafifçe eğildi ve 
başıyla onayladı. 
Birkaç saniye sonra, Zoe kapıdan girdi ve etrafına bakındı. Odanın yaklaşık on metre yüksekliğinde bir 
tavanı vardı ve dikkati içerideki nesnelere odaklamak amacıyla duvarlar bembeyaz boyanmıştı. Devasa 
malikanenin diğer odaları gibi, burası da galeriyle depo karışımı bir yerdi; o kadar çok sanat eseri vardı ki 
insanın dikkatini tam olarak bir şeye odaklaması çok zordu. Zoe etrafındaki sanat eserlerini yakından 
incelemeye başladığında, bütün vücudu yaşadığı şaşkınlıkla ürperdi. Vermeer’in yazılarında sözünü ettiği 
ama asla bulunamayan efsanevi bir eseri karşısında duruyordu. 
Kalbini dolduran zevk senfonisi öylesine güçlenmişti ki uzman tarafsızlığının son kırıntıları da kayboldu. 
15 
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Bunun yerine ruhunu etrafını saran sanatın güzelliğine ve kalbine doldurduğu müziğe açtı. 
Vermeer’e yaklaştı ve inanılmaz renklerine dikkatle baktı. Muhteşem derinlik ve perspektif, onu sahneye 
katılmaya davet ediyordu. Zoe bakışlarını Vermeer’den zorlukla kaçırdığında, kendini bir Leonardo 
kodeksiyle karşı karşıya buldu; hatırladığı kadarıyla, bu çalışma da bilinmiyordu. Zoe yavaşça dönerken, 
daha önce varlığı bilinmeyen bir Van Gogh, yok edildiği sanılan bir Picasso, bir Gutenberg Đncili ve Kral 
Süleyman’ın Tapınağından bir Tevrat sırayla gözlerine takıldı. 
Zoe büyük salonda rüya alemindeymişçesine yürümeye başladı. Maun kitap raflarında son derece ender 
bulunan kitaplar sıralanmıştı; paha biçilmez el yazmaları ve antik parşömenler, bir cam vitrinin içinde 
duruyordu. Geceleri mağaralara ve kalıntılara giren Bedevi-ler’in Ölü Deniz Parşömenleri’nin 
bulunmasından asırlar önce çıkardığı ve yeraltı pazarına sattığı dinsel yazmalar da burada mevcuttu. 
Zoe buradaki eserlerin bir tanesinin bile herhangi bir müzenin başyapıtı olabileceğinin farkındaydı. Üstelik 
hepsi bir arada? Başı döndü. Senfoni şimdi tüm benliğini sarmıştı. 
Tekrar Max ile yüz yüze geldiğinde, adamın gözlerinde mutlu pırıltılar olduğunu fark etti; etkilenmez 
olmasıyla tanınan bir sanat uzmanını etkilediğini bilmenin tatminim yaşıyordu. 
“Ne söyleyebileceğimi bilmiyorum,” dedi Zoe, konuşmakta zorlanarak. Kendini toplamaya çalışırken, 
yanaklarının kızardığını hissetti. 
“Bence böyle bir durumda sözler yeterli olmaz,” dedi Max. Zoe’ye bakarken, başını zorlukla kaldırabi-
liyordu. Durumu onun adına kolaylaştırmak için, Zoe 
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Ridgeway yakındaki bir Mies van der Rohe kanepeye oturdu ve aşırı yükü kaldırmaya çalıştığını gizlemeye 
gerek duymadı. 
Max başını kaldırdı ve hafifçe bir işaretle uşağı dışarı gönderdi; iri yarı uşak kapıyı dışarıdan kapadı. 
“Sizin de anlamaya başladığınız gibi, bu bir koleksiyon değil, bir miras,” diye başladı Max, nefesleri 
arasında zorlukla konuşarak. “Mirasımı korumama yardım edeceğinizi umuyorum.” 
Zoe soran gözlerle ona baktı. 
Max uzunca bir süre gözlerini kapadı ve sonra devam etti. “Yarım asırdan uzun bir süre önce, Wehr-
macht’ta askerdim; Hitler’in ordusunda. Münih’in güneyindeki Avusturya dağlarında görev yapmaya 
zorlanan çok sayıda gençten biriydim. 
“Hitler, büyük koleksiyonların birçoğuna el koymuştu ve sanat eserleri saklanmak üzere oradaki madenlere 
getirilmişti. Muhteşem şeyler gördüm ve özellikle bir tanesi, o zamanlardan beri benim için ağır bir yük 
oldu.” 
Yaşlı adamın zayıf vücudu bir öksürük kriziyle sarsıldı ve uşak içeri döndü. Max derin bir nefes aldı ve 
adamı tekrar gönderdi. 
“Müttefikler geldiğinde, ben ve silah arkadaşlarımın birçoğu kaçtık. Alabildiğimiz kadar altın parayı, sanat 
eserini, el yazmalarını ve dinsel kalıntıları da yanımıza alarak. 
“Zürih’e ulaşmayı başardım ve benden önce gelenlerin oluşturduğu bir ağın yardımıyla, burada yeni bir 
hayat kurdum. Yanımda getirdiğim sanat eserlerinin bazılarını sattım. Ama o parayla sadece hayatımı 
sürdürmek yerine, arkamdan gelenlerden başka sanat eserleri ve ender bulunan eserler satın aldım. 
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“Umutsuz bir dönemdi,” diye açıkladı Max. “Pazar tam anlamıyla enflasyon yaşıyordu; nakit sıkıntısı vardı; 
hayatta kalmak her şeyden daha önemliydi. Etrafınızda gördüğünüz şeyler, benim gibi riske girmeye razı 
olan biri tarafından son derece cüzi miktarlar karşılığında satın almıyordu. Olabildiğince çok eseri elimde 
tuttum ve hayatımı sürdürmek için ihtiyaç duyduğum parayı sağlamak amacıyla diğerlerini sattım... 
paranın bir kısmını yine başka sanat eserleri almak için de kullandım.” 
Salona bakmırken, Max’in gözleri buğulanmıştı. “Mecburdum. Sanata aşıktım. Daima sanat bana sahip 
oldu, ben ona değil.” 
Zoe başıyla onaylarken, salonda toplanmış görkemin karşı konulmaz çekimini bir kez daha hissetti. 
Yaşlı adam yine bir öksürük kriziyle sarsıldı. 
“Bu bir günah, biliyorum, yani bu kadar uzun süre boyunca bunca sanat eserine sahip olmam. Umarım 
kefaretimi ödememi sağlarsınız.” 
Zoe kaşlarını kaldırdı. 
“Bu sanat eserlerinin birçoğu çalıntı. Umarım olabildiğince büyük bir kısmını gerçek sahiplerine iade 
edersiniz; ya da mirasçılarına. Zürih’teki bir hesaba para aktardım...” Kucağını örten bir battaniyenin 
altında kıpırdandı ve bir zarf çıkarıp uzattı. Zoe ayağa kalkıp zarfı titreyen parmakların arasından aldı. 
Temkinli bir tavırla zarfa baktıktan sonra_ tekrar yerine oturdu. 



“Hesap sizin ve kocanızın adına; ikiniz de kullanabilirsiniz. Sanat eserleri satılmış olduğu takdirde 
kazanacağınız komisyonun birkaç katı kadar para var.” 
Zoe’nin başı döndü. Yani isimlerine açılmış bir hesapta on milyonlarca dolar mı vardı? 
“Gerçek sahiplerini bulamazsanız, o zaman uygun gördüğünüz bir devlet müzesine - ya da müzelere - ba- 
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ğışlamanızı istiyorum. Vasiyetimde bunu ve ilgili tüm masrafları karşılayan bir ifade var.” 
Zoe ağzını açtı ama hiçbir şey söyleyemedi. 
Max başını iki yana salladı. “Yapmayın,” dedi. “Bunu düşünün. Kocanızla konuşun. Çünkü ikinizin 
taşımasını beklediğim çok büyük bir sorumluluk da söz konusu. Bütün bu sanat eserlerinin görkeminden 
çok daha büyük bir sorumluluk. Antik bir sır; dinsel bir gerçek; insanoğlunun varlığını temelinden 
sarsabilecek bir bilgi.” 
“Ne...?” 
Max yine başını iki yana salladı. “Yanınızdaki masanın üzerinde...” 
Zoe masanın üzerine baktığında, orada duran deri evrak çantasını ilk kez gördü. 
“Kocanıza götürün. Yaptığım araştırmalardan, antik Yunan dilini akıcı bir şekilde konuştuğunu öğrendim.” 
Zoe afallamış bir tavırla başıyla onayladı. 
“Bunu en kısa sürede okumak isteyecektir.” Max bir an için şiddetle öksürdü. Kendini tekrar 
toparladığında devam etti. “Size kurye ile bir şey daha göndereceğim; daha güvenli bir yerden almam 
gereken bir şey.” 
Bundan daha güvenli mi? Bütün bunlardan daha önemli başka ne olabilirdi ki? 
Max göz kırptı. “Bunu size göndermeye şimdi, şu anda karar verdim.” 
“Neden?” 
“Çünkü gözlerinizde doğruluk gördüm,” dedi Max. ‘Elinize geçtiğinde, o şeyi de inceleyin. Kocanızla 
konuşun. Siz ve o, kararınız konusunda birbirinize sadık kalmalısınız. Yarın tekrar buraya gelin, cevabınızı 
verin ve birlikte çalışmamıza başlayalım.” 
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O 
tel odasındaki kanepede oturmuş halde önündeki antik el yazmasına eğilmiş olan Seth Ridgeway, son altın 
güneş ışıkları tarafından Gauguin’e yakışır renklerle yıkanıyordu. Nihayet oturduğu yerde doğruldu ve 
odanın diğer ucunda oturan Zoe’ye baktı. 
“Eee, geri kalanı nerede?” diye sordu endişeli bir tavırla, sonra eğildi ve antik sayfaların sonuncusunu 
yığına ekledi. Seth’in üzerinde şort, rengi solmuş mavi bir LAPD tişörtü ve ayağında koşu ayakkabıları 
vardı. Uzun koşusunda terlediği için boynunun etrafında ve koltuk altlarında beyaz tuzlar kalmıştı. 
Zoe kulağmdaki minik kulaklığı çıkardı, notlar almak için kullandığı tükenmez kalemi bıraktı ve kocasına 
döndü. 
“Geri kalanını yarın göndereceğini söyledi.” Eden au Lac’m en büyük odasının uç köşesindeki antik bir 
çalışma masasında oturuyordu. 
Kocasının yüzüne baktığında, kalbinin eridiğini hissetti. Seth, vücudunda yarım düzine kurşun yarası izi 
taşıyan ve felsefe alanında profesörlük diplomasına sahip olan kırk yaşında eski bir polisten çok, oyununun 
en heyecanlı anında oyuncağı kırılmış beş yaşındaki bir ço- 
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cuğun endişeli yüz ifadesini yansıtıyordu. Dünya, Seth’i sert bir adam olarak tanıyordu. Serseriler ve 
polisler için, üzerine boşalan şarjörlerden sıyrılıp yine yükselişi yakalayan bir efsaneydi o. Đmajının daha 
da korkutucu tarafı (en azından UÇLA spor bölümüne göre) bölümdeki en yüksek notları almıştı. Ama Zoe, 
o sert kabuğun ve efsanenin ardında, tatmin olmak bilmeyen bir merakla, yoğun sevgi barındıran 
yumuşacık bir kalple ve derin bir inançla, gözlerini koca koca açmış küçük bir oğlan çocuğunun var 
olduğunu biliyordu. Kocasının kalbindeki sevgi, tanıştıklarından beri hayatının her gününün bir öncekinden 
daha zevkli geçmesini sağlamıştı. 
Ama Zoe onun inancını asla anlamamıştı. Bir din uzmanıydı ve her dinin altında yatan tüm yalanları 
biliyordu. Yine de inanmaya devam ediyordu. Seth’in inancını sürdürmek için bir neden bulabildiği her 
yerde, Zoe bir hile buluyordu. Zoe bir türlü Tanrı’ya inanamıyor-du. Seth inanıyordu. Bu, birlikte 
geçirdikleri yılların bir türlü çözemediği bir gizemdi. 
“Yarın...?” Seth yüzünü buruşturdu. 



Zoe oturduğu yerden kalkıp kocasına yaklaşırken başıyla onayladı. Seth’in zorlu çalışmasının güçlü kokusu 
nihayet yatışmaya başlamıştı ama yaydığı yoğun eril koku, tanıdık tensel anıları canlandırmıştı. Diline 
dokunan kocasının ten tuzunu ve kaslarının sertliğini hatırlıyordu. Bir an için, bikinisinin üstüne giydiği 
ince eteği sıyırıp atmayı düşündü. Ama sonra vazgeçti. “Max çok tuhaf bir adam ama çok samimi; en 
azından, öyle olduğuna inanıyorum. Şimdi elinde tuttuğun şeyi gerçekten anladığımızı, önemini 
kavradığımızı düşünürse, geri kalanını da vereceğini söyledi.” 
“Vermek mi?” dedi Seth. “Sadece vermek... Satın almak, okumak ya da ödünç almak değil. Vermek. Öyle 
mi?” 
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Zoe elini kocasının omzuna koyarken yine başıyla onayladı. “Bütün bunların artık onun için bir önemi yok. 
Öyle dedi. Kefaretini ödemek istiyor.” 
Seth başıyla onayladı. “Kesinlikle yapılacak doğru şey bu; hatta aynada ölüme bakmaktan kaynaklansa 
bile.” 
Zoe saatine baktı. 
“Bir sorun mu var?” diye sordu Seth. 
“Max.” Zoe kaşlarım çattı. “Buraya kuryeyle göndereceği bir şey olduğunu söylemişti. Şimdiye kadar 
gelmiş olması gerekirdi.” 
“Bir şey?” 
“Tuhaf bir yaşlı kuş olduğunu söylemiştim.” Zoe omuz silkti, sonra başını iki yana sallayarak kocasının 
yanma oturdu. Önce önlerinde duran el yazmalarına, sonra Seth’e baktı. “Bütün bu Yunanca şeylerden ne 
anladık, Profesör?” 
“Öncelikle, bu bir çile hikâyesi...” 
“Başka güzel bir işkence hikâyesi, değil mi? Eğlence ve kazanç amacıyla şehitler yaratmak?” 
Seth başıyla onayladı. “Birinci bölüm, bu..,”— işaret parmağıyla kâğıt yığının üzerine vurdu - “hikâye 
kısmı, ikinci bölüm, yani henüz elimizde bulunmayan bölüm, yargının kelimesi kelimesine gerçek akışı 
olması gerekiyor.” 
“Romalıların arşivlere kaldırdıkları kâğıtların çokluğu karşısında her seferinde hayrete kapılıyorum.” 
“Bürokrasi yöntemlerinin resmi yaratıcıları onlar,” diye onayladı Seth.. 
“Peki bununla ilgili bu kadar özel olan ne?” diye sordu Zoe. “Çile hikâyelerinin iyi yürekli kilise liderleri 
tarafından gerçeklikle hiçbir bağlantısı olmadan uydurulduğunu sanıyordum; bilirsin, inançlılara iyi 
propaganda yapmak için.” 
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“Genellikle öyledir.” Seth kaşlarını kaldırdı ve bir an” için bakışlarını tavana dikti. Sonra şöyle açıkladı: 
“Anlaşılması gereken ilk şey, bu belge doğruysa, Constanti-. ne’in biyografi Eusebius tarafından yazılmış 
çok sayıda kayıp belgeden biri demektir. Sophia adında genç bir kadının hikâyesini anlatıyor. Burada 
anlatılanlara göre, Anadolu’daki Smyrna şehrine yakın küçük bir dağ köyünde yaşamış. Bu yere bugün Đzmir 
deniyor ve Türkiye’de kalıyor. Ama o zamanlar Hıristiyan kilisesinin önemli merkezlerinden biriydi.” 
“Bunu biliyorum, hayatım,” dedi Zoe, gülümseyerek. “Artık öğrencin değilim.” 
“Affedersin.” Seth hafifçe gülümsedi. Onu kürsüde ilk gördüğü anda Zoe’yi kalbinden vuran şey işte bu 
gülümsemeydi. O gülümsemenin etkisiyle, Zoe onu baştan çıkarmış, önce öğrencilikten sevgililiğe, sonra 
da eşliğe terfi etmişti. 
“Pekâlâ. Sophia’mn Smyrna yakınlarındaki küçük köyü çobanların yaşadığı pastoral bir yerdi; göçebeler 
için orta süreli bir konaklama merkezi. Burada anlatılanlardan söyleyebileceğim kadarıyla, bir defada iki 
ya da üç yüzden fazla insan yaşamıyordu. Dış dünyayla çok az ticaret yapıyorlardı; tapmak, kilise, sinagog 
ya da Pagan mabedi yoktu. Bu bile başlı başına tuhaf bir nokta, çünkü belgelerin yazıldığı M.S. 325 yılında, 
yani ünlü Đznik Konsi-li’nden sadece birkaç ay önce, din her yerde konuşulan bir konuydu. Đnsanlar bugün 
spor karşılaşmalarından ya da Beltway skandallanndan nasıl sık söz ediyorlarsa, o zaman da dedikodu 
konusu dindi. Hıristiyanlık dininin bir sürü farklı mezhepleri ve çeşitlemeleri vardı; hepsi de tek gerçek 
kilisenin kendilerininki olduğunu iddia ediyordu.” 
“Ah, demek bu kadar hızlı başlamışlar.” Zoe kaşlarını çattı. “Sevgi ve anlayışı savunan bizim gerçek tann- 
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miza inanın, yoksa bebeklerinizin ciğerlerini sökeriz.” Tiksinti yansıtan bir tavırla başım iki yana salladı ve 
kanepenin diğer ucuna yerleşerek yüzünü Seth’e döndü. 



Seth omuz silkti ve hafifçe gülümsedi. “Kısacası, hiçbir dinsel geleneğin ya da eğitimin bulunmadığı 
küçücük bir köyde büyüyen ve aniden, amentüden birkaç gün önce, hayaller görmeye ve Tanrı’nın sesini 
duymaya başlayan küçük bir kızdan söz ediyoruz.” 
“Eh, bu da onu hemen oracıkta şehit etmek için yeterli neden,” dedi Zoe. 
Seth kaşlarını çattı. “Eğer sakıncası yoksa, bu gece aynı şeyi tekrar tartışmak istemiyorum.” Konuşmak için 
ağzım açtı ama sonra vazgeçti. 
Zoe kocasının yüzünü inceledi ve bakışları tekrar keskin gözlerine odaklandı. Yüzünde yumuşak bir ifade 
vardı ama konuşmaya başladığında, seçtiği kelimeler inancının çelik sertliğini taşıyordu. 
“Seth, bu konuda kişisel olarak görüşlerine katılmadığımı biliyorsun. Ama diğer yandan, hiçbir organize 
dinin ruhsal bir yanı olmadığını sen de benim kadar kabul ediyorsun,” diye devam etti Zoe. “Din öldürür ve 
toplumları böler. Yalan söyler, hile yapar, çalar ve kendi suçlarını gizlemek için dünya kadar zaman 
harcar. Etrafına bir baksana: Yahudiler ve Araplar, Ortodoks hahamlar, diğer Yahudileri aforoz etmek için 
kendilerini Đbrani ayetullahlar ilan ediyorlar. Sünni Müslümanlar, Şiileri öldürüyor; Katolikler, 
Protestanların gırtlağına sarılıyor. Her biri son derece ırkçı ve şövenist. Eğer gerçekten bir Tanrı varsa ve 
bu sersemlerin çizdiği karikatürlere benziyorsa, o zaman inanamayacağımız kadar ciddi bir sorunla karşı 
karşıyayız demektir.” 
“Şey, eh...” diye homurdandı Seth. “Bu eski bir hikâye... tarih kadar eski.” Ayağa kalktı ve kapının 
yanında duran 
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servis arabasına giderek bir süre önce açılmış olan Châte-au La Gaffeliere şişesinin mantanyla oynamaya 
başladı. 
Zoe konuyu kapatmaya yanaşmadı. “Joni Mitchell’in tatlı bir balada çevirdiği Babil Nehirleri ilahisini çok 
seviyorum doğrusu,” diye devam etti, ayağa kalkıp odanın içinde turlarken. “Tabii ilahini son mısrası çok 
hoş: ‘Küçük çocuklarının kafalarını kayalarda parçalayanlara ne mutlu!’ Böyle bir şey olamaz. Bu tam 
anlamıyla bir soykırım. Tanrı’ya inansaydım bile, bana bebekleri öldürmemi söyleyen bir Tanrı olmazdı 
bu.” 
Zoe konuşmaya devam ederken, Seth iki kadehe şarap koydu. Sonra karısının yanına geldi ve kadehlerden 
birini ona verdi. Seth’in açık, endişeli yüzüne bakarken, Zoe hâlâ ateşliydi. 
“Üzgünüm,” dedi sonra, kadehi alırken. “Bir an kendimi kaybettim. Son zamanlarda gazete başlıkları o 
kadar iç karartıcı ki... o şımarık, züppe insanlar...” Sözünü tamamlamadı. Đkisi de durumu anlıyordu. 
“Barış,” dedi Seth. “En azından ikimiz için.” 
Zoe gülümsedi ve kadehi uzatarak kocasınınkiyle tokuşturdu. “Sana,” dedi. 
“Sana,” dedi Seth. Đkisi de şaraplarını yudumladıktan sonra bir süre sessizce oturdular. 
“El yazmasına geri dönmek ister misin?” diye sordu Seth. 
“Elbette,” dedi Zoe. “Gerçekten üzgünüm. Bütün bu olanların heyecanı beni çok gerdi.” 
Birlikte kanepeye döndüler ve oturdular. Seth sayfaları taradı. Sonra devam etti: “’Kilisenin veya herhangi 
bir tapmağın bulunmadığı bu küçük köyde, Sophia köy meydanında duran bir öküz arabasının üzerine çıktı 
ve vaaz vermeye başladı. Arkasından mucizeler geldi: Şifa...’” Karısının tepkisini bekledi. Zoe bir şey 
söylemedi. 
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“ ‘Sophia şeytan kovmaya başladı ve bir defasında köylülerin lambaları için kullandıkları yağ kaynağı 
kuruduğunda...’” Kadehini sehpaya bırakırken bir parmağını kaldırdı, el yazmasına eğildi ve sayfaları 
dikkatle karıştırdı. 
Zoe onu yanına oturdu ve elini kocasının bacağına koydu. Gözleri yüzüne odaklandı ve Seth el yazmasını 
dikkatle araştırırken, Zoe onun yüz ifadesini izledi. 
“Đşte burada,” dedi Seth, yığının arasından bir sayfayı çekip alırken. “’Bütün köylüler dehşete kapılmıştı. 
Sophia onlara su çekip kendisine getirmelerini söyledi. Bu hemen yapıldı. Sophia suya doğru dua etti ve 
Tan-rı’ya karşı sarsılmaz bir inançla, köylülere suyu lambalarına doldurmalarını söyledi. Bu yapıldığında, 
bütün beklentilerin aksine, ilahi ve muhteşem bir güçle, suyun doğası değişerek yağa dönüştü.’” 
“Burada insanların ondan ‘Zaddik’ diye söz ettiğini bildiriyor; bunun anlamı ‘Erdemli Olan’ ya da 
‘Erdemlilerin Hocası’dır.” 
Seth durdu ve sayfayı işaret etti. “Şimdi, şunu gördün7 mü? Adının etrafında bir daire var; şurada da.” 
Başka bir yeri işaret etti. “Bu, ‘o’ kelimesinin karşılığıdır.” 
Zoe başıyla onayladı. “Eee?” 
“Sana bunun tamamlanmamış çalışma olduğunu söylemiştim, hatırladın mı?” diye başladı Seth. “Şey, bu 
daha önce Eusebius’un çalışmalarından okuduğum hikâyenin aynısı. Ama son versiyonunda, hikâye şehit 



Narcis-sus’a ithaf edilir; yani hikâyenin son versiyonu, bir erkek şehitten söz eder. Bu el yazması 
muhtemelen doğru versiyonu ama cinsiyeti değiştirmek üzere düzeltilmiş.” 
“Ya, ne kadar şaşırtıcı,” dedi Zoe, alaycı bir tavırla. 
Bir an sessizce birbirlerine baktılar. Sonra Seth devam etti: 
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“Evet. Şey, Sophia mucizeler yaratmaya başladıktan kısa süre sonra, haber yayılmış. Hıristiyan Kilisesi’nde 
piskopos olan Eusebius, Đmparator Constantine adına Sophia’nm küçük köyüne ziyarete gelmiş. Yer sonuçta 
Constantinople’den ya da Nicomedia sarayından çok uzak değilmiş. Đmparatorun dikkatini çektiğine göre, 
bence bu olay bir hayli büyümüş olmalı.” 
“Nasıl?” Zoe şarabım yudumladı. Zihninde, incelediği Bizans sanat eserlerini ve mimarilerini gözden 
geçiriyordu. 
“Constantine birlik konusunda paranoyaktı,” dedi Seth. “O ortaya çıktığında, Roma’da kendi aralarında 
savaşan dört Sezar vardı. Hayatının büyük bölümünü Roma Đmparatorluğu’nu yeniden birleştirmek adına 
verdiği savaşlarla geçirdi; içsel bütünlüğü bozan ve ülkenin tüm sınırlarına yüklenen barbarlara karşı 
ayakta kalmanın tek yolunun bu olduğuna inanıyordu. Sonunda mutlak hakim olduğunda, amacı uğruna 
kimi ortadan kaldırdığına aldırmaksızm birleşmiş bir imparatorluk yönetmeye kararlıydı.” 
“Ama Constantine ilk Hıristiyan imparator olarak bilinir,” dedi Zoe. 
“Sadece ölüm döşeğinde,” dedi Seth. “Hayatının son saatine kadar tanıdığı ve inandığı asıl Tanrı, Sol Invic-
tus, yani Güneş Tanrısı idi. Hayatının büyük bölümünde, Hıristiyanlık onun için önemli bir politik 
stratejiydi; yani bu inanç sistemini bir dinden çok, yönetim tarzı olarak görüyordu.” 
“Pek orijinal sayılmaz.” 
“Hayır ama sanırım dini, devletin gücünü mutlak kılacak şekilde biçimlendirmeyi başaran ilk gerçek 
üstattı. Bu yeni dinin ortadan kalkmayacağını, son üç asır boyunca imparatorluk içinde giderek 
güçlendiğini gör- 
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müştü. Bu yüzden, savaşmak yerine kendine uydurmayı seçti. Kendi amaçları için kiliseyi kontrol etti ve 
politik hedefler uğruna dini teolojiyi yeniden biçimlendirdi. Bugün insanların ilahi ilhamlar olarak 
düşündüğü birçok şey, aslında Constantine’in kılıç gücüyle kabul ettirilmiş politik yaptırımlarıydı.” 
“Mesela?” 
Seth bir an düşündü. Şarabını yudumladı ve pencereden dışarı, batmakta olan güneşe baktı. Sonunda 
tekrar Zoe’ye döndü. “Hıristiyan kilisesinin temeli olarak alabileceğin bir şeye ne dersin? Kutsal 
Üçleme’ye?” 
Zoe kaşlarını çattı. 
“Gerçek Hıristiyan kilisesinde, Đsa’ya Tanrı’nın dengi olarak tapınılmasını öngören bir inançyoktu. Aslında, 
Đsa’nın böyle bir durumdan hoşlanmayacağını kanıtlardan kolayca görebilirsin. 
“Ama M.S. 324 yılında konu o kadar büyümüştü ki Đskenderiye piskoposu Arius, ‘Oğul’ Đsa’nın ‘Baba’ Tanrı 
tarafından ana rahmine düşürüldüğünü, dolayısıyla Tanrı kadar ilahi olamayacağını söylüyordu. Diğerleri 
buna karşı çıktı ve bununla birlikte muhtemelen diğer birçok önemli teoloji sorunu nedeniyle bütün 
imparatorlukta isyanlar patlak verdi. Bu doktrin bir anda yangın gibi yayıldı ve çok fazla kan döküldü. 
“Sokaklarda isyanlar, imparatorların görmekten hoşlandığı bir şey değildir. Bütün bunlar Constantine’i 
çileden çıkarmış olmalı. Konunun ‘önemsiz olduğunu’ ilan etti ve düşman gruplar tartışmayı kesmediğinde 
çok şaşırdı. Đşte o zaman Đznik Konsili’nin toplanmasını emretti. Bugün kilise liderleri, bu toplantıyı Kutsal 
Ruh tarafından emredilmiş, kutsal adamların toplandığı ruhsal bir konferans gibi gösterir. Gerçekte ise, 
Cons-tantine onları gözden uzak bir toplantıya çağırmıştı.” 
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Seth konuşmaya devam ederken, dışarıda güneş batıyor, oda giderek daha fazla karanlığa gömülüyordu. 
Đkisi de ışığı yakmak için kalkmadı. 
“Costantine’in arkasında ordusunun kılıç gücü vardı,” diye devam etti Seth. Toplanan karanlık şimdinin 
detaylarını giderek gözden uzaklaştırırken, hikâye yZoe’nin zihninde giderek daha da belirginlik 
kazanıyordu. 
Zoe nihayet sessizliğini bozdu. “Hatırlayabildiğim kadarıyla, bu teolojinin kılıç gücüyle ilk kez yazılışı 
değildi.” 
“Son da olmayacaktı,” dedi Seth, gülümseyerek. “Bütün piskoposlar konferans sırasında tekrar tartışmaya 
başladıklarında, Constantine’in sabrı taştı. Hâlâ vaftiz edilmemiş bir Pagan olmasına rağmen öne çıktı ve 



Đsa ile Tann’nın aynı olduklarını ilan etti. Dahası, konferansta bunun doğru fikir olduğunu ve Tanrı 
tarafından ilham edildiğini savunan bildiriyi imzalamak istemeyenler dışarı çıkamayacaklardı... en 
azından, canlı olarak. Đki kişi dışında herkes imzaladı ve o ikisinin aforoz edilmesine, yazılarının hepsinin 
yakılmasına karar verildi.” Seth bir an duraksadı. “Dolayısıyla, Hıristiyanlık dininin temelini oluşturan 
Kutsal Üçlü inancı, aslında o zamanlar Hıristiyan bile olmayan birinin dinle ilgisi olmayan amaçları uğruna 
kılıç gücüyle yerleştirilmişti.” 
Zoe alaycı bir tavırla gülümsedi ve başını iki yana salladı. “Demek Đznik Konsili aslında Constantine’in 
herkesi yola getirme tekniğiydi.” 
“Tam olarak öyleydi.” 
“Hmmm,” dedi Zoe, ayağa kalkıp pencereye yaklaşırken. Gölün etrafındaki ışıklara baktı. “Tıpkı o eski 
deyiş gibi... Halk iki şeyin yapılışını asla görmemelidir: Sosis ve kanun!” Kocasına döndü. “Bence üç şey 
olmalı: Teoloji de var.” 
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“Haksız sayılmazsın.” Seth ayağa kalktı ve Zoe’nin yanma geldi. Birlikte gölü seyretmeye başladılar. 
“Bütün bunları bilirken, neden hâlâ inanmaya devam ettiğini anlayamıyorum.” 
Seth yüksek sesle iç çekti. “Bazen kendim de hayret ediyorum ama bütün teolojik yalanların ve kilise 
bürokrasinin altında hâlâ inanılacak bir gerçek payı olması gerektiğini düşünüyorum.” 
“Bütünü bir gizem olarak kalırken, parçaların ne/ önemi var ki?” 
“Belki de önemli olan gizemdir.” Seth omuz silkti. “Belki de sınırsız bir şeye sınırlı gözlerle baktığımız 
için, gizemin kalması gerekiyordur. Belki Tanrı’nm gerçekte istediği şey dogmanın körlemesine kabul 
edilmesi değil, ^aşam boyunca araştırılmasıdır... Açıkça yanlış olan şeyleri gözden çıkarmak, geri kalanı 
sınamak. Max’ın sana verdiği el yazmaları işte bu yüzden çok önemli. Bu insanların yapmak istediği şey 
için ilahi otoritenin ardında yatan gerçeğin nasıl yaratıldığını gösteriyor. Bu örnekte, kadınların kilisede 
herhangi bir yere sahip olduğunu gizlemek istemişler. Bu yüzden Sophia’nm cinsiyetini değiştirmişler.” 
“Ah, haydi ama,” dedi Zoe. 
Bir an kaşlarını çattı, sonra şarabını yudumlarken yüz ifadesi yine yumuşadı. Tekrar konuşmaya 
başladığında, tamamen farklı bir konuyu tartışmak istediği belliydi. “Duruşmanın asıl metni?” 
“Evet?” 
“Gerçekten varsa... yani asıl tercüme, Eusebius’un çalışmasına aldığı özet değil... bu Sophia’nm gerçek 
olduğuna dair dünyevi bir kanıt sayılmaz mı? Mucizeler yarattığına dair?” 
 
“Şifa gücü, birçok kişinin zihninde kabul gören bir şeydir.” 
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“Ama duruşma metni kanıt sayılmaz mı? Sonuçta, otoriteler ona düşmandı. Mucizeleri ve şifa verişlerini 
onaylamışlarsa, bu ona inananların yazılarında eksik olan inanılırlığı güçlendirmez mi?” 
“Olabilir. Bazı akıllı Hıristiyan revizyonistler metinleri yaratmış ve mahkeme otoritelerine sunmuş da 
olabilirler. Ama ne olursa olsun, bu bütün kariyerim boyunca karşılaştığım en önemli şey,” dedi Seth. 
“Hikâyenin sadece yarısını duymak beni bitiriyor.” 
Zoe başıyla onayladı. “Duygularını anlıyorum. O ev... o sanat eserleri...” Bir an sessiz kaldı. 
“Sanki şimdiye dek yaptığım her şey, şimdiye dek araştırıp incelediğim her şey, bunun için bir egzersiz, bir 
hazırlıktı,” dedi Seth. 
Zoe yavaşça başıyla onayladı. 
“Bazen Tanrı elini uzatıp bizi uçurumun kenarına itiyor gibi geliyor,” diye devam etti Seth. “Bu itişi 
hissetmek için yapmamız gereken tek şey, biraz düşünmek. Son yıllarım boyunca hep bunun için dua 
ediyordum.” 
“Seth, haydi ama,” dedi Zoe, başını iki yana sallayarak. Kocasına döndü. “Bütün bunlar senin kadar beni 
de etkiledi. Bu da benim için hayatta ender karşılaşılacak fırsatlardan biri. Ama işin içinde ilahi müdahale 
filan yok. Sen bunu hak ettin ve doğru zamanda doğru yerdeydin.” 
Seth ondan uzaklaştı ve kollarını göğsünde kavuşturdu. Zoe derin bir iç çekti. Birkaç dakika boyunca 
karanlıkta öylece durdular. 
Aynı manzaraya bakıyoruz, diye düşündü Zoe, göl kıyısı boyunca hareket eden farları izlerken. Aynı 
şeylere bakarken bu kadar farklı sonuçlar çıkarmamız nasıl mümkün olabilir1? 
“Seth,” dedi sonunda, “sadece konulara farklı açılardan yaklaşıyoruz.” 
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Seth yavaŞÇa ona döndü. Bir an yarı karanlıkta kalan güzel yüzü inceledi, sonra gülümsedi. “Evet, işin aslı 
bu.” 
Seth karısına sarılmak için eğildi ama Zoe gürültülü bir şekilde koklayarak karşılık verdi. “Sana gerçekten 
yaklaşmamı istiyorsan, önce bir duş almayı deneyebilirsin.” 
“Đşte bu güzel bir fikir,” dedi Seth, Zoe’ye eğilip sarılmaya teşebbüs ederken. 
Zoe elini oflun göğsüne dayadı ve hafifçe itti. “Önce duş al.” Seth’i yanağından öptü. 
“Ah lanet olsun,” dedi Seth, hayal kırıklığına uğramış gibi yapmak. Banyoya yöneldi. “Ama sonrasında beni 
bir öpücükle geçiştirebileceğini sanma.” 
“Söz veriyorum!” dedi Zoe, pencerenin yanındaki bir lambayı yakarken. Masanın üzerindeki kâğıtları 
toparladı ve kalın bir zarfın üzerine bıraktı. “Bunları otelin kasasına bırakıp döneceğim. Bakalım Max’in 
paketi eelmiş mi.” Şehvetli bir tavırla Seth’e baktı. “Hazırlan-san iyi edersin, bayım.” 
Seth banyoya girdi ve sıcak duşu açtı. Zoe giderken kapının kapandığını duyduktan sonra duşun altına 
girdi. 
Zoe’nin organize dinlerin temelinde yatan ruhsal ahlaksızlıklarla ilgili yargıları haksız sayılmazdı. Erken 
dönem Musevilik ve Hıristiyanlık inançlarının Tanrı’yı hem erkek hem de kadın olarak gördükleri de 
şüphesizdi Yaratıhş’m ilk bölümünde, Tanrı’nın iki cinsiyeti de eşit gören androjen bir varlık olarak 
tanımlandığı ortadaydı. Ama sonraları, bazı yaratıcı kilise yetkilileri, Yaratılış 2’ye Adem ile Havva’nın 
hikâyesini eklemişlerdi; bunu yaparken amaçlarının erkek hakimiyetini desteklemek olduğu şüphesizdi. 
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Saçını şampuanlarken, Seth bugün insanların gerek Musevilik, gerekse Hıristiyanlık inancıyla ilgili 
düşündüklerinin ve öğrendiklerinin, dinlerin erken dönemdeki çeşitliliklerinin küçük bir parçası olduğunu 
düşünüyordu. Kilise yetkilileri dini kültürlerine ve politik ihtiyaçlarına uydurmak için yeniden 
biçimlendirirken, inançlı insanlara daima bunun tersini söylemişlerdi. Bunun işe yaraması için, kilise 
yetkilileri metinleri ve kitapları karıştırmış, tapmak istedikleri Tanrı’ya uymayan şeyleri dışarıda 
bırakmışlardı. Aynı derecede yetkin metinler, sapkın ilan edilerek yakılmıştı, çünkü Ortodoks dogmasını 
desteklememişlerdi. 
Saçını duruladı ve vücudunu sabunlamaya başladı; kurşun yaraları hâlâ hafifçe sızlıyordu. 
1300’lerdeki Hıristiyan Đncili’nde, 1700’lerdekinden daha fazla kitap vardı, çünkü dogma değiştikçe, kilise 
de tarihsel kayıtları yeniden ve yeniden elden geçirip durmuştu. Eski Đncil’e ve şimdi Đncil’den çıkarılmış 
olan bölümlere inanan insanlar, Cennet’ten kovulacaklar mıydı yani? 
Vücudunu duruladı, suyu kapadı ve havluya uzandı. 
Seth kurulandı ve parmaklarıyla saçlarını taradı. Ortodoks bir ailede büyüdüğünden, Yeni Ahit’in mutlak 
mükemmelliğini ve kutsallığını sorguladığı için cehenneme gideceği duygusunu bir türlü içinden 
atamıyordu. 
Düşüncelere dalmış bir halde hâlâ saçlarını kurula-yarak yatak odasına döndüğünde karşılaştığı manzara, 
onu yumruk yemişe çevirdi. 
Zoe’nin kâğıtları ve minik ses kaydedicisiyle birlikte Yunanca el yazmaları da kaybolmuştu. Omuz çantası 
içindekiler etrafa saçılmış halde yerde duruyordu. Zoe ortalıkta görünmüyordu. 
Seth telefona sarıldı. 
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zun boylu sarışın Amerikalı, gölgeli ara sokaklardan çıkarak Piazza Venezia’nın parlak güneşinin altında 
yürümeye başladı. Kavurucu bir Eylül güneşi, meydandaki yoğun trafiği egzoz dumanları ve kızgın metalle 
dolu bir lav tarlasına çeviriyordu. Kaldırımdan uzaklaşırken, Via del Corso meydanına doğru çaprazlama bir 
yön tutturdu. 
Amerikalı, otuzlu yaşlarında, ince yapılı, Roma güneşinde kolay yanan açık New England tenine sahip bir 
adamdı. Fiatlar ve Vespalar ile dolu bir bataklıktan geçmeye çalışırken, bir elini yeni yaz şapkasının 
önünde tutuyordu ve diğeriyle ince parlak alüminyum evrak çantasını sımsıkı tutuyordu. Üzerine haki bir 
poplin takım, mavi bir gömlek, ayaklarına püsküllü bir mokasen giymiş, boynuna bir Yale okul kravatı 
bağlamıştı. 
Karşı kaldırıma ulaşırken, Rolex’ine baktı ve Piazza Colonna’ya yönelirken alçak sesle bir küfür savurdu. 
Lanet olsun! Kutsal Engizisyon ile randevusuna geç kalmak hiç de iyi olmayacaktı. 



Kendisini çağıran adamı Vatikan’da bulacağını tahmin etmişti ama hayır, gitmesi gereken yer, Tiber’in 
diğer tarafındaki ücra bir yerdi. 
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Kutsal Engizisyon’un asla sona ermediğini öğrenmek onu şaşırtmıştı; sadece adını değiştirmişti: 1542 
yılında Vatikan’ın entrika üstatları “Kutsal Makam” adını almışlar, 1965’te ise “Đnanç Doktrini Kongresi” 
ismini uygun görmüşlerdi. 
Bir zamanlar rahip olan bir iş arkadaşı, Amerikalıya şöyle demişti: “ĐDK, Vatikan içinde Sovyetler Birliği 
gücünün zirvesindeyken KGB’nin Kremlin’de olduğundan bile daha fazla bir güce ve ağırlığa sahip.” 
Amerikalı şimdi hiçbir tabelası olmayan küçük bir sokağın köşesinde duruyordu. Burası olmalı, diye 
düşündü, sağa dönüp dar yolu izlerken. Bir yandan da iş arkadaşının yorumlarını düşünüyordu: “KGB 
metaforu özellikle senin durumun için çok uygun. Çünkü bugün ĐDK Tanrı’nm ordusu olmaktan çok bir 
istihbarat teşkilatı gibi çalışıyor ve eleştirel kamuoyu önünde bir şeyler yapmaktansa gizli kapaklı bir 
şekilde, sahne arkasından insanların hayatlarını ve kariyerlerini mahvetmeyi tercih ediyor. ĐDK’nın lideri 
daima o dönemdeki Papa ama engizisyon çalışmaları, ‘Sekreterlik’ olarak bilinen bir birim tarafından 
sürdürülüyor. Tıpkı servisin kendisi gibi bu unvan da on üçüncü yüzyıla dayanıyor; ‘Büyük Engizisyon’ 
olarak anıldığı zamanlara. 
“ĐDK’nın kendi araştırmacıları ve eski Doğu Almanya istihbarat teşkilatını utandıran bir ağı var. Bunu asla 
aklından çıkarmamalı ve savunmanı indirmemelisin. Bu insanlar aziz filan değiller; son derece ciddi ve 
tehlikeliler. Belli konularda delilleri toplar, iki Dominik rahibin ve bir Komisyon Üyesi’nin yardım ettiği 
“Yargıç’ önderliğindeki dört kişilik mahkeme heyetine sunarlar.” 
Uzun boylu, ince yapılı Amerikalı varış yerine yaklaşırken, Arlington, Virginia’daki küçük barda eski rahibin 
masanın üzerinden kendisine doğru eğilerek sessiz- 
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ce şunları söylediğini de hatırlıyordu: “Sen Yargıç ile karşılaşacaksın. Güçlü bir adamdır, çok güçlü; 
bazıları bir sonraki Papa’nm o olduğunu söylüyor. Đnancın için değilse bile, kariyerini ve hayatını korumak 
istiyorsan, ne söylerse onu yap.” 
Amerikalı binanın basamaklarını tırmandı ve bütün pencerelerin güçlü demir parmaklıklarla korunduğunu 
gördü. Zili çaldı, içeriden tıkırtılar duyuldu. 
Kapının açılmasını beklerken, Amerikalı iş arkadaşıyla görüşmesinin devamını düşünüyordu. Yargıç ve diğer 
mahkeme heyeti üyeleri tarafından dinlenen olayların birçoğu, asla Vatikan duvarlarının dışına çıkmazdı; 
ama tam gizlilik perdesi biraz aralandığında, halk genellikle kilise teologlarının zulmünü görürlerdi; 
papalık kararlarını sorguladığında Hans Kung’un başına gelenler gibi. Kung, diğer birçok şeyin yanı sıra, 
yanılmazlık doktrininin Đncil’e dayanmadığını ve 1870’ler-den önce papalık makamının mutlakıyeti gibi bir 
şeyin söz konusu olmadığını öne sürmüştü. ĐDK’nm Kung için belirlediği ceza, gerçeklerin gizlenmesinin 
Kilise muhafazakarlığının sürdürülmesinde bir erdem olarak görüldüğünü göstermişti. 
Papa tarafından onaylanarak yayınlanan bir kararnamede, ĐDK açıkça şöyle ifade etmişti: “Đnanç özgürlüğü 
bir ayrıcalık hakkı demek değildir.” 
Kapının eski moda gözetleme deliğinde bir göz belirdi. Amerikalı göze odaklandı ve gülümsedi. Göz hemen 
ortadan kayboldu. 
Katolik Kilisesi’ne göre, dinsel gerçekleri izlemek adına olsa bile dogmaları sorgulamak, yakın zamana 
kadar ölümle cezalandırılan bir günahtı. ĐDK’nın en aktif bölümlerinden biri olan Piskoposluk Đncil 
Komisyonu, haklı olsun ya da olmasın, kilisenin resmi dogmala- 
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rını saldırılara karşı korumak için gerekli olan her şeyi yapmakla yükümlüydü. Bu açıdan, Đncil ya da 
teolojinin resmi yorumları üzerinde şüphe uyandırabilecek tüm tarihi belgelerin veya eşyaların, Vatikan 
Arşivle-ri’nde saklanmasından, bastırılmasından ya da yok edilmesinden sorumluydu. 
Kapı açıldı. ~\ 
Kardinal cüppesi yerine sıradan sokak kıyafetleri içindeki Yargıç’ı karşısında bulunca, Amerikalının nutku 
tutuldu. Arkasında korumaları olduğu belli olan iri yarı iki adam kule gibi yükseliyordu. 
“Geldiğin için teşekkür ederim,” dedi Yargıç, elini uzatarak. Eski Viyana Başpiskoposu, Đnançsızlardan 
Sorumlu Papalık Sekreterliği başkanı ve ĐDK Yargıcı Kardinal Neils Braun, gerçekten güçlü bir adama 
benziyordu. Çok uzun boylu, iri yapılı, fotojenik yüzlü biriydi. Đp, kanca ya da mekanik aletler 
kullanmadan kaya tırmanışları yapmayı seven başarılı dağcılara has hareketlere ve dayanıklılığa sahipti. 



Noel’de altmış yaşını dolduracaktı ve doğum gününü yalnız geçirmeyi planlıyordu; Innsbruck yakınlarında 
bir yürüyüşe çıkacak ya da daha önce kimsenin denemediği kayalıklara tırmanacaktı. 
“Hoş geldin,” dedi Braun, sıradan insanlar üzerinde yarattığı etkinin farkında olan ve bundan hoşlanan 
insanlara has bir nezaketle. 
Amerikalı zorlukla yutkundu ve Yargıç’m uzattığı eli sıktı. “Đyi günler, Ekselansları.” 
“Lütfen bana Neils de,” dedi Braun; Amerikalıların samimiyetten hoşlandığını biliyordu. “Sonuçta burada 
aynı sorun üzerinde çalışan iki meslektaşız.” 
Braun, Amerikalının yüz hatlarındaki gerginliğin kaybolduğunu, omuzlarının sarktığını ve göğsünün 
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gevşediğini fark etti. Güzel, güzel, diye düşündü. Đnsanlara kendilerini rahat hissettirmek, onları 
yönetmenin ilk adımıydı. 
“Nasıl isterseniz... Neils.” Amerikalı, yakında Papa olma olasılığı yüksek olan adamın karşısında zorlukla 
gülümsedi. 
“O halde içeri gel de, şu dışarıdaki sıcaktan kurtul.” Braun bir kenara çekilip Amerikalıya içeri girmesini 
işaret ederken, iki çam yarması koruma karanlığa karıştı. 
Đki kat merdiven çıkıp sade görünümlü ve loş aydınlatılmış bir hole ulaştıktan sonra, Amerikalı kendini 
Braun’un maun ağacından yapılmış seçkin görünüşlü masasının karşısında bir brokar koltukta otururken 
buldu. Amerikalı, kardinalin arka tarafında kalan pencereden süzülen parlak güneş ışığı yüzünden gözlerini 
kısmak zorunda kalıyordu. Üçüncü katta olmalarına rağmen, burada bile pencerelerde demir parmaklıklar 
vardı. 
“Lütfen bana Zürih’te neler öğrendiğinden söz et,” dedi Braun, doğrudan konuya girerek. 
“Şey...” Amerikalı boğazını temizledi. “Tam olarak açıklamak gerekirse; Max öldü, sanat komisyoncusu 
kadın ve Kreuzlingen’den gelen tablolar kayıp.” 
“Stahl tablosu?” 
Amerikalı başını iki yana salladı. “Hiçbir yerde bulunamadı.” 
Braun kaşlarını çattı. “Araştırmaların sonucunda kimin sorumlu olduğunu bulabildin mi?” 
“Kesin olarak değil.” 
“Ama... bir tahminin vardır.” 
Amerikalı başıyla onayladı. “Bütün işaretler işin arkasında Rus mafyasının olduğunu gösteriyor; muhte- 
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melen KGB’nin içinde bulunan bazı üyelerinin işbirliğiyle.” Bir an düşündü. “Ya da tam tersi olabilir. 
Sistem içinde çürüme öylesine had safhada ki kimin hangi tarafta olduğunu kestirmek çok zor.” 
“Hangi nedenle?” 
   “Para için; nakit para. Koleksiyonun değerine paha biçilemez. Eğer böyle bir emri Kremlin vermişse bile 
hiç şaşırmam. Nakit para nakit paradır.” 
   Kardinal başıyla onayladı. “Sovyetler Birliği’nin çöküşünden beri bunun örneklerini birçok kez gördük. 
Para krizi hâlâ ortadan kalkmadı. O eski kötü zamanlarda beni öldürmeye çalışanlar hâlâ deniyorlar.” 
  Amerikalı bunun sonucunda beklenen soruyu sormak istiyordu ama yine de dilini tuttu. 
   “Zhirinovsky,” diye cevap verdi Braun, Amerikalının dile getirmediği soruya. “O ve aşırı milliyetçi 
haydutlarının beni ortadan kaldırmayı istemelerinin nedeni, Khruschev ve Andropov’unkiyle aynı.” 
  Amerikalı yine sessizliğini korudu ama bu kez beklediği açıklama gelmedi. Bunun yerine, kardinal 
koltuğunu hafifçe döndürdü ve duvardaki fildişi oymalı haça uzunca bir süre baktı. Uzun bir iç çektikten 
sonra, tekrar Amerikalıya döndü. 
   “Bize daha fazla yardım edebilmen için bilmen gereken şeyler var,” dedi Braun. “Bunlar kendi ruhsal 
hayatın için oldukça rahatsız edici bulabileceğin şeyler. Sevimsiz ve rahatsız edici. Ama eğer sana 
açıklayacağım gerçeğin sorumluluğunu taşımak istersen, kilisene karşı muazzam bir hizmette 
bulunacaksın.” 
Amerikalı başıyla onayladı. “Elimden ne gelirse.” 
   Kardinal, Amerikalının ruhunu deler gibi hissettiren gözlerle baktı. “Teşekkür ederim. Öncelikle, diğer 
personel üyelerimiz arasından seçilme nedeninin derin 
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inancın olduğunu belirtmek isterim; diğer bir neden ise, tıpkı kadın ve kocası gibi senin de Amerikalı 
olman. Öte yandan, daha önceki başarılarınla ne kadar güvenilir olduğunu zaten kanıtladın.” 
“Teşekkür ederim.” 



“Aslında ben ve kilise sana teşekkür borçluyuz,” dedi kardinal. “Şimdi... bilmelisin ki Kutsal Peder nasıl 
Aziz Petros’un mirasçısıysa, biz ĐDK’dakiler de Cons-tantine’in mirasçılarıyız.” 
Amerikalı şaşkınlıkla baktı. 
“Tıpkı Constantine gibi, biz de kilisenin birliğini koruyoruz,” diye açıkladı Braun. “Ama en güçlü ve en 
rahatlatıcı inanç, birleşmiş, kaçamaksız, ikilemsiz olandır; diğer bir deyişle, inancın gri tonlarından 
tamamen arınmış bir şekilde siyah ya da beyaz olması şarttır. Ama Constantine gibi, biz de kutsal 
metinlerimizin, inanç tarihimizin ve dinimizin birçok kez elden geçirildiğini, düzeltildiğini ve hatta 
yeniden yazıldığını biliyoruz. Aslında, gerçeğin çok çeşitli yorumları olabilir. Eşit görünen ama yine de fikir 
ayrılığına düşen otoriteler var; şaşırtıcı ve etkileyici bulduğumuz ama yine de bilindiği takdirde kilisenin 
teolojisini yıkacak ve kararsızlık, belirsizlik, ikilik yaratacak kalıntılar, metinler ve tarihsel kanıtlar 
olduğunu biliyoruz. Birlik olmazsa ve herkes aynı şeyi söylemezse, kilise asla ayakta kalamaz. Đnanç 
tarihinde bir milyon küçük dipnot haline gelir. 
“Dahası, düzensiz bir dünyada belirsizlikler pek de teselli edici olamaz. Sıradan insanların umutlarını 
koruyabilmeleri için, inanacakları bir kesinlik olması gerekir. Din veya inanç konularında kararsızlıklar ya 
da şüpheler olursa, onların yerine kötülükle savaşmak ĐDK’nın görevidir. Eğer inancın iki farklı yolu olduğu 
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düşünülürse, ikisinde de yürüyüp yanlış yolu inançlıların girmesini engellemek için kapamak bizim 
görevimizdir. Şüphelerle savaşır ve kilise için bir cevap yaratırız; yaratılan cevap, daha önceki tüm 
kararlarla uyum içinde olmalıdır. Sonra Kutsal Peder’in duaları ve kutsamasıyla, o cevaplar Tanrı’nın 
sarsılmaz ve şüphe duyulmaz sözleri olarak halka açıklanır. Birleşmiş inanç, çelişkili gerçeklerden daha 
önemlidir, çünkü çoğu sıradan insan onlarla baş edemeyeceği için Şeytan’m etkisine girecektir.” 
Bakışlarını doğruca Amerikalının gözlerine dikti. “Beni anlıyor musun?” 
“Eğer doğru anlayabildiysem,” dedi Amerikalı, tereddütlü bir tavırla, “hepsi tam olarak aynı inanç 
prensiplerine bağlı olduğu sürece, neye inanıldığının o kadar da önemli olmadığını söylüyorsunuz. Birleşmiş 
inanç, birleşmiş güç demektir.” 
Braun gülümsedi ve başıyla onayladı. “Son derece anlayışlısın. Dinsel araştırmalarına aldırmazlık 
etmeyecek kadar akıllıydın.” 
Amerikalı şaşırdı. 
Kardinal güldü. “Elbette okuldaki notlarını gördük. Geçmişinle ilgili şimdiki patronundan daha çok şey 
biliyoruz.” Braun’un ses tonu aniden ciddileşti. “Bunun değerli bir hedef olduğuna inanıyor musun? 
Uğrunda ölür müsün?” 
Amerikalı kaşlarını çattı. Aldatmak ve yalan söylemek konusunda tam bir ustaydı ama işin içine Tanrı 
karıştığında, dürüstlükten başka her şeyi yolundan çekerdi. “Affınıza sığınarak, Ekselansları, bunu 
düşünmem gerek,” dedi sonunda. Alt dudağının kenarını çiğnerken, pencereden dışarı, parlak güneş 
ışığına baktı. Kalbi deli gibi atıyordu; zorlukla yutkundu. 
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Arkasından bir saatin tik-takları duyuluyordu. 
Kardinal sabırla bekliyordu. Sonunda Amerikalı ona bakarak konuştu. “Birincisi mümkün, hatta muhtemel. 
Đkincisi...” Şüpheyle başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Herhangi bir insanın ölüm anı gelene kadar bu 
soruya doğru cevap verebileceğini sanmıyorum.” 
Amerikalı, Braun’a endişeyle bakıyordu. 
“Mükemmel!” dedi kardinal. 
Amerikalı rahat bir nefes aldı. 
“Dürüst bir cevap ve bu da bana güven verdi,” diye devam etti Braun. Sonra yüzündeki gülümseme 
kayboldu ve yerini sert bir ifade aldı. “Kutsal Roma, senden en yüksek performansı bekliyor. Ama ben, 
sadece en iyi sonucu istiyorum. Bunu anlıyor musun?” Amerikalı başıyla onayladı. “Beni rehberin ve günah 
çıkaracağın tek rahip olarak görüyor musun?” Amerikalı yine başıyla onayladı. “Emirlerimi harfiyen yerine 
getireceğine söz veriyor, itaatsizliğin cezasını aforoz edilme ve sonsuza dek lanetlenme olarak kabul 
ediyor musun?” 
Amerikalı uzunca bir an şoka girmiş gibi baktı. Sonra başıyla onayladı. “Evet, Ekselansları.” 
“Güzel,” dedi kardinal. 
“Eminim Turin Kefeni’ni duymuşsundur?” 
Amerikalı başıyla onayladı. “Elbette. Bildirildiğine göre, Đsa Mesih’in içinde gömüldüğü kefen. Üzerinde 
çarmıha gerilmiş bir adamın resmi bulunan uzun bir keten kumaş rulosu. Adamın vücudundaki tüm yaralar 
ve işaretler, tüm fiziksel özellikler, Đsa’nın ölümünün kayıtlarından bildirilenlerle aynı. Hatırladığım 
kadarıyla, bunun gerçek bir kalıntı olarak kabul edilip edilmemesi konusunda bir tartışma yaşanmıştı.” 



Braun çayını yudumladı. Dudaklarının üstünde oluşan minik ter damlasını peçetesiyle sildi ve devam etti. 
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“Bu son derece kısa bir özet aslında, en azından halka açıklanan versiyonu diyebiliriz.” Braun arkasına 
yaslanarak daha alçak sesle ve daha yavaş konuşarak devam etti. “Muhtemelen farkında olduğun gibi, 
Vatikan, Turin Kefeni’nin gerçekliğini asla onaylamadı. Eğer Vatikan’ın kutsadığı Gerçek Haç parçalarını 
toplasaydık, bir kereste fabrikasını doldururduk. Yine de, Turin Kefeni asla Vatikan tarafından kutsanmadı. 
Neden?” Braun’un sorusu tamamen retorikti. “Çünkü korkuyoruz, nedeni bu. Çünkü orada ikinci bir kefen 
olduğunu biliyoruz; daha iyi şartlarda, tartışılmaz bir özgünlükle ve tartışılmaz bir gerçeklikle. Eğer Turin 
Kefeni’ni kutsarsak, korkarım bir gün aynı şeyi ikinci kefen için de yapmak zorunda kalırız.” 
Amerikalının kafası karışmıştı. “Ama anlamıyorum,” dedi, “Đsa Mesih’e ait olduğu kanıtlanan ikinci bir 
kefenin bulunduğunu mu söylemeye çalışıyorsunuz? Eğer öyleyse, neden halka açıklanmadı, neden...” 
Braun onun sözünü kesti. “Hayır, beni yanlış anladın. Bu ikinci kefen, gizli tutulan, ilk Mesih’e ait filan 
değil. Đkincisine ait.” 
Amerikalının yüzü sarardı. “Đkinci... ama nasıl... nasıl olabilir?” Düşüncelerini toplamaya çalıştı. “Yani 
bütün bu yıllar boyunca kilisenin Đsa’nın ilahi kimliğini uydurduğunu mu söylüyorsunuz? Neden bunlar gizli 
tutuldu?” 
Braun cevap vermeden önce bir an düşündü. 
“Biraz önce birliği ve kesinliğin önemi hakkında söylediklerimi hatırla lütfen. Đnanç kırılgandır. Biz 
ĐDK’dakiler - ve asırlar boyunca bizden önce gelenler -işte bu yüzden papalık hükümlerinin kesinliği ve 
tutarlılığı için bu kadar çok uğraşıyor ve bu kadar titiz çalı- 
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şıyoruz. Küçücük bir şeyin yanlış olduğu itiraf edilirse, o zaman sıradan insanlar başka şeylerden de şüphe 
etmeye başlarlar. Tek bir iplik ucunun ortaya çıkması, bütün kumaşın sökülmesi anlamına gelir. Ya daha 
büyük şeyler?” Omuz silkti. “Söyleyebileceğim tek şey, daha büyük şeyler, Şeytan’m üzerine atılmak için 
beklediği daha büyük boşluklar doğurur.” 
“Aman Tanrım...” diye mırıldandı Amerikalı, açması bir tavırla. 
“Böylesine güçlü bir huzursuzluk yaşayacağın konusunda uyarmıştım,” dedi Braun. “Ama bana inan ve 
güven, çünkü yapmak üzere seçildiğin iş Hıristiyanlık dininin geleceğini etkileyebilir.” 
“Vay canına,” dedi Amerikalı, zorlukla konuşarak. 
“Bu ikinci Mesih - ya da kurtarıcı - Constantine’in döneminde yaşadı; bildiğin gibi, Constantine, Kutsal 
Peder tarafından Hıristiyanlık dünyasının birleştirilmesi ve sapkınların ortadan kaldırılması amacıyla 
seçilmiş bir hükümdardı. Bu amacın başanlabilmesi için, imparator Constantine bu ikinci Mesih’i Bizans’a 
getirdi ve... ortadan kaldırdı.” 
Amerikalı, inançlarının dayandığı temellerin sarsıldığını hissediyordu. Oturduğu yerden devrilmemek için 
masaya tutundu. 
“Eğer bu bilgi dışarı sızarsa, Hıristiyanlık ve temsil ettiği her şey sorgulanır. Bu da bir kaosa yol açar. Tam 
bir kaos. Böylesine bir inanç krizi iki bin yıldır görülmedi. Dahası, Musevilik de temelden sarsılacaktır. 
Sonuçta Đsa bir Yahudi idi ve hiç kimse Mesih’in gelişini orijinal Đncil insanlarından daha fazla bekleyemez. 
Daha da önemlisi, bu ikinci Mesih hakkında efendimiz Đsa Mesih hakkında olanlardan daha fazla tarihi kayıt 
ve belge var. Bu açıklama, milyonlarca insanın Đsa Mesih’e sırt 
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dönmesine, güç kaynağı ve kurtarıcı olarak bu gizli Mesih’e yönelmesine neden olabilir.” 
Amerikalı, kardinalin bu ismi söylerken istavroz çıkardığını fark etti. “Milyonlarca kişi kiliseden ayrılır; 
kurum ve dünya çapındaki nüfuzu yerle bir olur.” 
“Akıllıca bir sahtekarlık örneği haline gelir,” dedi Amerikalı. “Bir komplo.” 
“Belki,” diye karşılık verdi Braun. “Ama senin kutsal görevin, bu Mesih’in sırrını gizli tutmak. Kanıtı ele 
geçir. Sen bunu yapamazsan, başka kimse yapamaz.” Kardinal sessizleşti; içsel belirsizliği yansıtan bir 
ifade bir an için yüzünde belirip tekrar kayboldu. “Görünüşe bakılırsa...” Sanki daha ziyade kendisiyle 
konuşur gibiydi. “Bu gizli Mesih, belki de Tanrı’nın bize sürekli yeni mesihler gönderdiğinin bir işaretidir. 
Kurtuluşumuz aslında onları takip etmemize bağlı. Ama biz onları ta-nıyamıyoruz. Daha da kötüsü, onları 
öldürüyoruz.” 
Amerikalı, kardinale baktı, başını yana yatırdı ve sordu: “Yani Tanrı bizi kurtuluşa hazır olup olmadığımızı 
görmek için sınıyor mu? Sonunda aramızdaki Mesih’i tanıyabildiğimizde... onu öldürmediğimizde... hepimiz 
kurtulacak mıyız?” 



Braun başıyla onayladı. “Đkincisi bir kadın.” 
“Pardon?” 
“Genç adam, ikinci kefenin üzerinde bir de resim var. Đkinci kurtarıcının resmi... bir kadın resmi.” 
Amerikalı korkuyla yutkundu. 
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ralık ortasında Pasifik açıklarında patlak veren fırtına, Marina Del Rey’in sularını ve Pasifik Okyanu-su’nun 
öfkesinden korunmak için oraya sığınmış olan tekneleri iri ve şiddetli yağmur damlalarıyla acımasızca 
dövüyordu. Rüzgar marinadaki teknelerin gövdelerini iştahla yalıyor, küçük limandaki dalgalar teknelere 
alkışlar gibi çarpıyordu. Sabah saat sekize geliyordu. 
Marinanm doğu ucunun yüz metre kadar doğusunda, insanlar işlerine gitmek için acele ediyorlardı. 
Sokaklar ve su olukları aşırı dolmuştu ve kaldırımlar boyunca minik nehirler akıyordu. Neredeyse her 
kavşakta, motoru ıslanarak duran ve boğulmuş hayvan leşlerine benzeyen arabalar vardı; yağmurdan 
sırılsıklam olmuş sahipleri yakındaki bir saçağın altında korunmaya çalışıyor, arabalarını çekecek bir 
kurtarma aracını bekliyorlardı. O kadar erken saatte sokağa dökülmüş olan yayalar ise rüzgâra karşı 
eğilerek yürüyor, yağmurluklarını ve şemsiyelerini fırtınaya kaptırmamak için mücadele ediyorlardı ama 
görünüşe bakılırsa fırtına kazanıyordu. 
Valkyrie adlı on üç metrelik teknenin ana kamarasında, Seth Ridgeway terden sırılsıklam olmuş çarşafla- 
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rımn arasında büzülmüştü ve rüyaya dalmak için sabırsızlanıyordu. Genellikle uykuyla uyanıklık arasındaki 
o tatlı bölgedeyken rüyaya dalardı. Hep aynıydı ve her seferinde gerçek hayatta olduğu gibi kötü bitiyordu 
ama rüyası canını yaksa bile, artık karısıyla arasındaki tek bağlantıydı ve karısını unutmaktansa, onu acıyla 
da olsa hatırlamayı tercih ediyordu. 
Rüya her seferinde olduğu gibi Eden au Lac otelindeki odada başladı; heyecanı ve beklentiyi hissetti. 
Seth’in sağ eli çarşafların arasında kendisi farkında olmadan uzandı ve hâlâ sol elinin yüzük parmağında 
taşıdığı alyansa dokundu. Altı muhteşem yıl boyunca asla mono-tonlaşmamış bir evlilik; karısı, aklı bir 
karış havada genç ve güzel bir sanat tarihi uzmanı ve kendisi felsefe dersleri veren bir polis eskisi profesör 
idi. Tanışma şekilleri herkesi gülümsetmişti. Ama UCLA’de çalışan ve genellikle hayatın zevklerinden 
yoksun olan bazıları hariç; onlar kaş çatmışlardı. Onlar daha fazla kaş çattıkça, Zoe ve Seth de daha çok 
gülmüşlerdi. Düğünleri, tam anlamıyla bir kültür çatışmasıydı: SWAT kumandanları ve sanat galerisi 
sahipleri; Dada’nın bir bebeğin mırıldandığı ikinci kelime olduğunu sanan iri yan polisler ve altmışlı 
yıllarda tutuklanmaları dışında hayatlarında hiç polislerle tanışmamış olan hırpani görünüşlü sanat 
eleştirmenleri. 
Böyle bir grup için her şey söylenebilirdi ama kesinlikle sıkıcı değildi. 
Şimdi Aralık fırtınası bütün hızıyla devam ederken, Seth uykusunda homurdanıyordu; rüyası giderek 
hızlanıyordu. Karısının görüntüsünü yakalamak, ona dokunup sarılmak, ona bir kez daha alıcı gözle bakmak 
istiyordu. Ama kontrolden çıkan bir film şeridi gibi, rüya da hızla akıp gidiyordu. Karısı geçirdiği sıra dışı 
öğleden sonrasının heyecanıyla odaya giriyordu. 
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“Başardım! Bana her şeyi satmayı kabul etti!” diyordu nefes nefese. “Ama bu sadece yarısı. Sanat dünyası 
ve senin için çok daha büyük bir sürprizim var.” 
Sonra Almanca el yazmasını çıkarıyordu. 
Seth artık el yazmasını ya da sanat dünyası veya kendisi için muhteşem olarak adlandırılabilecek herhangi 
bir sürprizi umursamıyordu. Şimdi önemli olan tek şey, karısını geri almaktı. Kabus hızla devam ediyordu. 
“Şey, eğer sana daha yakın olmamı istiyorsan, bir duş alsan iyi edersin.” Öpüşürlerken ve sonra geri çekilip 
birbirlerine şehvetle bakarlarken, rüya hızla akmaya devam ediyor, Zoe’nin sözleri birbirine karışıyordu. 
Rüya giderek hızlanıyordu. Seth Ridgeway kendisini duşu açarken görüyordu. Hayır! diye bağırmak 
istiyordu. Gitmesine izin verme. Onu gözünün önünden ayırma. Ama rüya kontrolden çıkmış bir arabanın 
yokuş aşağı hızlanması gibi hızlanıyor, Seth’in iradesini ezip geçiyordu. 
“Önce duş. Sonra hazırlansan iyi edersin bayım. Ha-zırlansan iyi edersin bayım. Hazırlansan iyi edersin.” 
Ama Seth’in duşta işi bittiğinde, karısı ortada yoktu. 
Seth Ridgeway uyanarak gözlerini açtı ve ağlamakta olduğunu fark etti. 
Yumruklarını yastığa indirirken bir küfür savurdu. Her seferinde bu rüyayı görüyor, her seferinde sonunda 
olayların farklı sonuçlanmasını umuyordu. Hatta belki gözünü açtığında tüm bunların da rüya olduğunu 



görmeyi, karısını yanında mutlu bir şekilde uyurken bulmayı, beş ay önce Zürih’te olduğu gibi onunla 
sevişmeyi hayal ediyordu. 
Bir an için duygusal olarak tükenmiş bir halde orada yattı. Yastığa süzülen yaşların tuzunu algılarken, 
nefes nefeseydi. 
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“Lanet olsun, Tanrım,” diye fısıldadı. “Lanet olsun sana! Lanet olsun!” Yumruğunu öfkeyle şilteye indirdi 
ama bir an sonra sözlerinin yarattığı ağır suçluluk duygusu göğsünü ezdi. 
“Bağışla, Tanrım,” dedi. “Böyle demek istemedim. Onu bulmama yardım et; bana yardım et, lütfen. Oh, 
lütfen.” Yaklaşık altı aydır her sabah gözlerini dolduran yaşlarla mücadele etti. inancım yeterince sınandı, 
Tanrım, diye düşündü. Henüz sınavı geçemedim mi? Bizi tekrar bir araya getiremez misin? Sonra yine af 
diledi. Özür dilerim, Tanrım. Senin kendi planların olduğunu biliyorum; lütfen Zoe’yi geri getir. Ama eğer 
bunu yapmak istemiyorsan, en azından buna dayanabilmem için bana güç ver. 
Yavaşça döndü ve bacaklarına dolanmış olan yatak örtülerinden kurtuldu. Sırtüstü uzanıp örtüleri üzerine 
çekerken, başının üzerindeki güverteyi döven yağmur damlalarını dinledi. Üzücü, yatıştırıcı bir sesti ve 
Zoe’yi aklından çıkarmasına izin vererek, Đsviçre’deyken neleri gözden kaçırmış olabileceğini düşünmeye 
başladı. 
Polisin gelmesini beklerken, ön lobiye inmişti. Otelin restoranlarını, mağazaları ve nihayetinde karısının 
kiralık arabasını kontrol etmişti. Zoe teslim ettiğinde kapı görevlisinin park ettiği yerde duruyordu hâlâ. 
Kreuz-lingen’e gidip döndükten sonra motor hâlâ sıcaktı. 
Eski cinayet dedektifinin refleksleri geri dönmüştü. Seth arabayı ve odayı araştırmıştı. Notlar almıştı. 
Resepsiyon memurlarını, oda hizmetçilerini, kapı görevlilerini ve kiralık arabayı park etmiş olan ince 
yapılı, kel kafalı adamı sorgulamıştı. 
Zürih polisi, Seth’in daha önce polis olmasını umur-samamıştı ve dahası, mantıklı tercihler olarak 
görülebilecek kişileri onlardan önce sorguladığı için biraz si-nirlenmişlerdi. 
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Daha sonra, göle bakan odanın rahat koltuklarında oturup olayı tartışmışlardı. 
“Burada herhangi bir zorlama izi görünmüyor, Herr Ridgeway,” demişti görevli dedektif. “Belki de bir 
yanlış anlama söz konusudur?” 
Adamın ne demeye çalıştığını ilk anda anlayamamıştı. Zoe’nin ortadan kaybolmasından önce tartışıp 
tartışmadıklarını soruyordu. Seth öfkesini bastırmaya çalışmıştı. Polis olduğu günlerde kendisi de benzer 
sonuçlara varmış, eşleri ansızın ortadan kaybolmuş olan erkek ve kadınlara benzer sözler söylemişti. 
Memur devam ederken, Seth sanki kendi sesini duyar gibiydi: “Belki de kızdığı ve sizin fark etmediğiniz bir 
şey vardı? Böyle şeyler olur. Belki de birkaç saat içinde...” Omuz silkinişti. “Eğer zorlama izlenimi veren 
hiçbir işaret yoksa, bizim de yapabileceğimiz fazla bir şey olamaz. Đnsanın kaçıp gitmesini yasaklayan bir 
kanun yok.” 
Seth polis memuruna karısıyla aralarındaki sevgiden söz etmek, Zoe’nin asla böyle bir şey yapmayacağını 
söylemek istemişti. Ama kendi polislik kariyerinde başkalarının ona söylediği benzer şeyleri hatırlamış ve 
dilini tutmuştu. 
Polisler geldikleri gibi sessizce gitmişlerdi. Ama resepsiyon masasının önünden her geçişinde, oradakilerin 
çatık kaşlı bakışlarıyla karşılaşıyordu. Böylesine kaliteli ve saygın bir kuruma polis çağırması karşılığında 
cezası buydu. 
Seth o gece hiç uyuyamamıştı. Odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürümüş, sanki Zoe hakkında kendisine 
söyleyebileceği bir şey varmış gibi sık sık durup göle bakmıştı. Ama bütün o süre boyunca, içindeki 
huzursuzluk giderek güçlenmişti. Hayatı boyunca kendini hiç o kadar yalnız hissettiği hatırlamıyordu. 
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Polislik günlerinden kalan korkunç görüntüler zihninde tekrar tekrar canlanmıştı. 
Ertesi sabah bir Zürih gazetesiyle birlikte kahvaltısı geldiğinde, yorgunluktan ölmüştü ve neredeyse uykuya 
dalmak üzereydi. Soruşturmasına devam etmeden önce bir şeyler yemek ve birkaç saat uyumak 
niyetindeydi aslında. Ama gazetenin kapağını gördüğünde, bunu bile yapamayacağını anlamıştı. Sayfanın 
sağ üst tarafındaki bir başlık dikkatini çekmiş ve yorgunluğunu alıp götürmüştü: 
KREUZLINGEN MALĐKANESĐ YANDI; SAHĐBĐ KALP KRĐZĐ GEÇĐRDĐ 
Haberi okumuştu. Zoe malikanenin sahibiyle görüşmesinin sonuçlarını özetledikten birkaç saat sonra, yapı 
büyük bir yangında yok olmuştu. Gazetedeki habere göre, malikanenin içindekiler - paha biçilmez tablolar 



da dahil - alevler arasında kalmış ve kurtarılamamıştı. Malikanenin sahibi, koleksiyonunu kurtarmaya 
çalışırken ani bir kalp krizi geçirmiş ve ciddi yanıklar almıştı. 
Seth gazeteyi de yanına alarak kiralık arabasını sınırlarına kadar zorlayan bir hızla Kreuzlingen’e gitmişti. 
Ama orada bulabildiği tek şey, başka bir çıkmaz olmuştu. 
Yerel polis ve itfaiye yetkilileri, herhangi bir kundaklama olayı olmadığı, bu yönde herhangi bir ipucu-na 
rastlamadıklarını tekrarlayıp durmuşlardı. Söylediklerine göre yangının nedeni, asırlık yapının elektrik 
sistemindeki bir kaçaktı. Ayrıca, malikanenin sahibinin yaşının bir hayli ileri olduğu da unutulmamalıydı. 
Bu yaşta erkekler arasında kalp krizi son derece yaygın görülen bir durumdu. 
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Hastanede de şansı değişmemişti. Willi Max baygındı ve getirildiğinden beri durumu hiç değişmemişti. 
Bilinci yerinde olsa bile, doktorların adamın sorgulanmasına izin vermeye hiç niyetleri yoktu. Yaşlı adam 
üç gün sonra sırlarıyla birlikte ölmüş ve Zoe’nin yazgısıyla ilgili bilgileri de beraberinde götürmüştü. 
Seth şimdi o anılardan kurtulmaya çalışarak başını iki yana sallıyordu. Valkyrie’nin güvertesini döven 
Aralık yağmurunu dinliyordu. Kalkmak için kendini zorladı ve ayaklarını sürüyerek pruvaya doğru yürüdü. 
Çişini yaparken aynada yüzünün yansıması gözüne ilişti. Gördükleri hoşuna gitmedi. Zoe ortadan 
kaybolduğundan beri geçen yaklaşık altı aylık sürede, gözlerinin altında koyu erik rengi torbalar 
oluşmuştu. Hayatında ilk kez bel çevresinde bir yağ tabakası toplanıyordu. Đri yarı kaslı vücudu ve uzun 
boyuyla hâlâ etkileyici görünmesine rağmen, Seth tekrar egzersizlere başlamadığı takdirde gelecek altı ay 
içinde şişman bir adam olacağının farkındaydı. Daha da kötüsü, eski yaraları yeniden acımaya başlamıştı. 
Doktorlar bunun bazen olabildiğini söylemişlerdi. Ama her nasılsa, artık pek önemi yoktu. Eee? 
Seth teknenin tuvaletini boşaltmak için pompayı harekete geçirirken tükürdü ve aynada kendini daha 
yakından incelemek için Öne eğildi. Hayatı boyunca hep olduğundan daha genç görünmüştü. Diğer polis 
memurları ona Evlat derlerdi. Hastaneden çıktıktan bir ay sonra, bir barmen ondan yaşını kanıtlamasını 
bile istemişti. O sıralarda yirmi dokuz yaşındaydı ve göğsünde, sırtında ve böbreklerinde açılan mermi 
yaraları yeni yeni iyileşiyordu ama yine de çocuk gibi görünüyordu. Yirmi dokuz yaşındaydı ve bölüm onu 
malulen emekli etmişti. Doktorlar ona muhtemelen 
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bir daha asla normal şekilde yürüyemeyeceğini söylemişlerdi. Ama sadece bir yıl sonra, akademi 
tarafından mezun edilen en iyi öğrenciden daha formdaydı. Yine de bürokratik kurallar çiğnenemiyordu. 
Eski işini ona asla geri vermeyeceklerdi. 
Ama hayatının o en kötü günlerinde bile, yapayalnız, acı içinde, polislik mesleği elinden alındığı için ne 
yapacağını bilemez haldeyken bile, bütün o sorunlara rağmen hâlâ çocuk gibi görünüyordu. Ama Zoe 
ortadan kaybolduğundan beri, yıllar hızla açığı kapıyor gibiydi. Şimdi otuz yedi yıllık hayatının her biri 
yüzündeki bir çizgi olarak kendini belli ediyordu. 
Seth, Valkyrie’nin mutfağına girdi ve buzdolabını açtı. Uzunca bir süre uyku mahmuru bir halde orada 
durarak buzdolabının içindekilere görmeyen gözlerle baktı. Asıl gördüğü şey, yazın geri kalanını nasıl 
geçirdiğiydi. Zürih’te kalmış, ancak dersler başlayacağı zaman Los Angeles’a dönmüştü. Ama iki aydan 
uzun bir süre boyunca araştırmayı devam ettirmiş olmasına karşın, sonunda eline geçen Eden au Lac’ta 
yüklü bir otel faturası, akıcı bir şekilde konuştuğu Almanca, Đsviçre polis teşkilatının çok sayıda üyesiyle 
yakın dostluklar ve Zürih’teki Birleşik Devletler Büyükelçiliği’ne bağlı olarak çalışan bir Amerikalı 
diplomatla hâlâ devam eden bir arkadaşlık olmuştu. 
George Stratton, Zürih’teki Amerikalı, Seth’e gayrı resmi bir soruşturma yürüten ve yabancı bir ülkede 
kaybolan karısının izini süren bir Amerikalı’yı sarabilecek diplomatik ve bürokratik bir ormanda rehberlik 
etmişti. Diğer yandan, Stratton pek zorlu olmasa da, sürekli bir tenis arkadaşı olmuştu. 
Seth başlangıçta Stratton’m meraklı tavırlarından rahatsız olmuştu; adamın bir homoseksüel ya ad eski 
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bir polisin herhangi bir yanlış yapmasını engellemek için büyükelçiliğin atadığı bir çocuk bakıcısı olduğunu 
düşünmüştü. Ama yaz boyunca, Seth onun sadece yalnız, bekar ve evini özleyen başka bir Amerikalı 
olduğunu anlamıştı. 
Stratton’m yardımları sayesinde, Seth her şey temizlenmeden önce Kreuzlingen’deki enkazı inceleme 
fırsatı bulabilmişti. Üç hafta boyunca küller ve enkaz arasında dolaşıp durmuş, her geçen gün yerel polisin 
haklı olduğuna daha fazla inanmaya başlamıştı. 
Ama her günün sonunda, kahntılardaki bir şey onu rahatsız etmişti. Nihayet, buldozerlerin kararmış enkazı 
temizlemeye hazır olmalarından bir gün önce, ne olduğunu anlayabilmişti: Malikanenin sahibi zengin bir 



Alman sanatı koleksiyoncusuydu ve Đsviçre’deki en eşsiz koleksiyonlardan birine sahipti ama yine de 
küllerin arasında hiç resim çerçeveleri, cam parçaları, tuval ya da çerçeve parçaları veya duvarlara asılmış 
tablolara ait olabilecek herhangi bir kalıntı yoktu. Kundaklı cinayetler üzerinde uzman olan eski mesai 
arkadaşlarının söylediklerinden, Seth herhangi bir yangında her şeyin yok olamayacağını biliyordu. Ama 
Kreuzlingen’deki malikanede, olması gereken türden parçalar ve kalıntılar eksikti. Sanki malikane ateşe 
verilmeden önce bütün sanat eserleri dışarı çıkartılmış gibiydi. 
Yerel otoriteler, Seth’in yangının kundaklama olabileceği konusundaki yeni kanıtlarına aldırmamış ve 
buldozerleri durdurmayı reddetmişti. Artık sabırları taşmıştı ve kederli bir Amerikalı’nın acısına duydukları 
saygı, rahatsızlıklarını gizlemelerine yetmemişti. Kendisine bütün sorularının cevaplanacağı ve onu 
ilgilendirmeyen, uzmanlık alanına girmeyen konularda fikir yürütmekten vazgeçmesi söylenmişti. 
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Yapabileceği başka bir şey yoktu. Buldozerler, Zoe’nin ortadan kayboluşuyla ilgili son ipuçlarını Seth’in 
gözünün önünde yok etmişti. Seth otel faturasını ödemiş, Stratton ile vedalaşmış ve derslerine başlamak 
için Los Angeles’a dönmüştü. 
Seth kahve makinesinin sepetindeki soğuk tortulan boşalttı ve öğütücüye yeni kahve çekirdekleri koydu. 
Dersleri kötü gidiyordu. Zürih’e gitmeden önce, sınıf çalışmalarıyla ilgili olarak sık sık övgüler alırdı; hem 
öğrencilerden hem de diğer fakülte üyelerinden. Asla derslerini kaçırmaz, daima yeni ve ilginç malzemeler 
hazırlar, dersleri asla sıkıcı geçmezdi. 
Zürih bütün bunları değiştirmişti. Bu yıl, önceki yılın notlarını kullanarak derslerini isteksizce veriyordu... 
Tabii okula gitmeyi başarabildiği günlerde. Bölüm başkanı Tony Bradford - sekiz yıl önce kendisini işe alan 
kişiydi - ona bir içki sorunu olup olmadığını bile sormuştu. 
Ama durum alkol sorunundan daha kötüydü. Seth’in asıl sorunu merak ve cevap bulamamış soru 
işaretleriydi. Karısının ölmüş mü, yoksa hâlâ hayatta mı olduğunu bilse, kendi yoluna devam edebilirdi. 
Seth yeni kahve çekirdekleriyle dolu sepeti kahve makinesine koydu, su ekledi ve makineyi çalıştırdı. 
Makine çalışırken, görmeyen gözlerle orada dikildi. Sonuna kahve makinesinin fokurtuları onu 
düşüncelerinden uzaklaştırdı ve Seth dışarıda lombozları döven gri-be-yaz fırtınaya baktı. Bir an yan 
taraftaki tekneyi görüyor, bir an sonra eski bir siyah-beyaz televizyon ekranı gibi görünen şimşeklerle 
karşılaşıyordu. 
Birkaç dakika boyunca durup fırtınayı seyretti. Sonra son dersinden beri hiç dokunulmadan duran ders 
Malzemelerinin durduğu masaya döndü. Sevilmesi ge- 
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reken ama tiksintiden başka duygu uyandırmayan çirkin bir çocuğa yaklaşır gibi ders notlarına yaklaştı, 
oturdu ve kalın ciltli dosyayı açtı. Sayfalara bakarken, bu sabah da Zürih’ten döndüğünden beri her sabah 
olduğu gibi bu notların ve lanet olasıca derslerin kendisini hiç ilgilendirmediğini fark etti. 
Karalanmış notlarla, sarı not kâğıtlarıyla ve iliştirilmiş resimlerle dolu sayfaları aptal aptal karıştırmaya 
devam etti. Bu sabah Hıristiyanlık’ta Semitizm karşıtlığının kökenleriyle ilgili bir şeyler anlatmayı 
planlamıştı. Ama gerçekte dogmalar, Semitizm karşıtlığı ya da zihnine atılıp içindeki bilgileri soymak için 
bekleyen öğrencilere ayıracak enerjisi kalmadığını fark ediyordu şimdi. Onlarla karşılaşmak bile 
istemiyordu. 
Kahve makinesi tısladı ve üzerinden lombozları kaplayan bir buhar yükseldi. Önceki gece zor uyuduğu için 
hâlâ yorgun olan Seth, ders notlarının bulunduğu dosyayı öfkeyle kapadı, masadan uzaklaştı ve mutfak 
duvarında asılı duran telefona yaklaştı. Felsefe bölümünün numarasını tuşladı. 
“Felsefe, ben Bradford,” dedi bölüm sekreterinin sesi. Karen Bradford, kırklı yaşlarında, zarif görünümlü, 
kibar bir kadındı. 
“Günaydın, Karen,” dedi Seth, en neşeli sesiyle. “Da-vid oralarda mı?” 
“Günaydın, Seth,” diye cevap verdi Karen, endişesi hattın diğer ucundan bile belli olurken. “Bu sabah 
nasılsın?” 
“Ah, fena değil... fena değil. Her şey yolunda.” 
“Güzel. Sanırım Profesör Davis ofisinde. Hemen bağlıyorum.” 
Ama antika GTE telefon sisteminin alışıldık tıkırtıları yerine, Seth’in kulağına gelen şey sadece sessizlik- 
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ti. Karen onu beklemeye almıştı. Ahizeyi omzuyla çenesinin arasına sıkıştıran Seth, ilk devriye ortağının 
kendisine doğumgünü hediyesi olarak verdiği eski, orası burası sıyrılıp dökülmüş seramik kupaya kahve 
doldurmak için uzandı. Kupanın bir tarafında ismi ve o zamanki rütbesi - çavuş - diğer tarafında ise bir 



ağaç dalma tünemiş iki akbabanın resmi vardı. Karikatürün altında şöyle yazıyordu: “Sabırmış, haydi 
oradan! Ben gidip bir şeyler öldüreceğim.” Başka bir zaman, başka bir hayat, diye düşündü Seth, kupanın 
anısı onu neredeyse gülümsetirken. 
Seth kahvesini yudumlarken, hattın diğer ucunda telefon tekrar çaldı. Dave Davis’ten kendisi için bir kez 
daha sınıfına girmesini istemeye hazırlanırken, çabucak yutkundu. Bu kez nasıl bir bahane 
uydurabileceğini düşünüyordu. 
“Seth?” ama bu Doçent Dave Davis yerine, bölüm başkanı Tony Bradford’un sesiydi. Seth kanının 
donduğunu hissetti. 
“Ah, evet, merhaba Tony, ben Seth Ridgeway.” 
“Araya girdiğim için özür dilerim ama sen telefonla aradığında Karen’ın masasının önünden geçiyordum.” 
Seth uygun bir cevap düşünmeye çalışırken, aralarında tuhaf ve rahatsız edici bir sessizlik oldu. Kendisi bir 
şey söyleyemeyince, bölüm başkanı devam etti. 
“Genç Davis’ten senin yerine bir derse daha girmesini istemek için aramadın sanırım, değil mi?” dedi Brad-
ford, suçlayıcı bir ses tonuyla. 
“Şey... ben... kendimi pek...” 
“Ben de öyle tahmin etmiştim,” dedi Bradford, sesindeki öfke tonu güçlenirken. “Seth, bunu seninle daha 
önce de konuşmuştum; böyle devam edemez.” 
“Biliyorum ama...” 
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“Daha fazla ama istemiyorum, Seth. Ya bu sabah kıçını kaldırıp buraya gelir, sınıfına girer ve dönem 
boyunca derslerine devam edersin ya da seni işten atmayı düşünmeye başlayacağım.” 
Seth aptal aptal dinlerken, daha ziyade malulen emekli edildikten sonra kendisine yeni bir kariyer sunan 
adamı hayal kırıklığına uğratmanın suçluluğunu yaşıyordu. 
“Seni daha önce hiç böyle görmedim,” dedi Bradford, daha sakin bir sesle. “Sen hep savaşçı, kavgacı, 
kışkırtıcı, sorun çıkarıcıydın. Doktorlar bir daha asla tamamen iyileşemeyeceğini söylediklerinde, sen 
vazgeçmedin. Birimin seni geri almayı kabul etmediğinde de vazgeçmedin.” 
“Son sakatlık kararından sonra kitaplara nasıl saldırdığını izledim, Seth. Felsefe konusunda daima iyi bir 
zihin yapın vardı - daha yeni mezun olduğunda bile bunu görebilmiştim - ama doktoranı tamamlayışın daha 
da görkemliydi. Öfkeni aldın, işledin, yönlendirdin ve kendini en yüksek kalitede bir akademisyen haline 
getirdin. Sana öğretmenlik pozisyonunu önermemin nedeni buydu. Sen, gerçek dünyada deneyim kazanmış 
bir bilimadamısm. Bu son derece ender bulunan ve son derece değerli bir özelliktir. Seni işten 
uzaklaştırmak istemiyorum. Ama kendini toplamak zorundasın!” 
“Artık her şey farklı,” diye itiraz etti Seth. “Artık aynı adam değilim.” 
“Lanet olsun, evet, haklısın, kesinlikle aynı adam değilsin artık!” diye bağırdı Bradford. “Öfkeni işine 
aktarmak yerine, kendine yöneltiyorsun.” 
“Zoe’nin durumunu bilebilseydim...” 
“Lanet olsun be adam, o öldü! Bunu kabul edip yoluna devam etmek zorundasın. Çünkü eğer bunu yapmaz 
- 
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san, iki kişi ölmüş olacak. Fark etmemiş olabilirsin ama yürüyen Ölülere katıldığını hepimiz açıkça 
görebiliyoruz. Bence şimdi işine sarılmanın ve kendini o bataktan çekip çıkarmanın zamanı, Seth.” 
Seth’in verecek cevabı yoktu. Bradford haklıydı. 
“Dün banka aradı. Đşverenin olarak evi satıp satmayı planlayıp planlamadığını bana sordular. Đpotek 
ödemelerinde altı ay gerideymişsin.” 
Seth zarfları belli belirsiz hatırlıyordu. Hiçbirine aldırmamış, diğer postayla birlikte felsefe bölümündeki 
ofisinde bir yerlere kaldırmıştı. Đsviçre’den döndüğünü bankaya bildirmemişti bile. 
Çok parası vardı. Bütün faturaları ödeyecekti; özellikle de ipoteği. Sonuçta evi satabilmesi için bunu 
yapması gerekiyordu. Satmak zorundaydı; evin her yerinde Zoe’nin hayaleti dolaşıyordu çünkü. Saatler 
boyunca teknede oturmuş, limanı seyrederek emlakçıların geliş gidişlerini zihninde canlandırmıştı. Ama 
bunu asla yapamamıştı, çünkü bunu yaptığı takdirde evle ve içindekilerle yüzleşmesi gerekeceğini 
biliyordu. 
Evde hâlâ Zoe ile birlikte geçirdiği yılların ruhu vardı. Evi satmak, o yılların sona erdiğini kabullenmek 
anlamına geliyordu. Ama bir şeyler yapmak zorundaydı. Boş ev, yağmacılar için kolay hedef haline 
gelmişti. Şimdiye dek üç olay yaşanmıştı. 
“Evet,” dedi Seth, çatlayan sesiyle. “Evi satmaya çalışıyorum. Onları arayacağım. Tony...” 
“Evet?” 



“Seni aradıkları için üzgünüm. Sorunlarıma seni karıştırdığım için özür dilerim. Ben...” Seth teknenin 
sallandığını hissetti. Đyi bir denizci, teknesinin tüm hareketlerini ve seslerini bilir, rüzgârdan ve 
dalgalardan sallanma  şekliyle  başka  insanların  hareketlerinden 
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kaynaklanabilecek sallantıları ayırabilirdi. Birinin az önce Valkyrie’ye bindiğinden kesinlikle emindi. 
“Daha sonra seni arayabilir miyim, Tony?” 
“Hayır, Seth, bu işi hemen yoluna koymanı istiyorum. Çünkü...” 
Kamaranın kapısı nazikçe vuruldu. “Tony, kapıda biri var. Kapamam ger...” 
Kibar ses, daha acil bir tıkırtıya dönüştü. 
“Bak, Tony, bir dakika bekler misin?” 
“Hayır, lanet olsun. Artık kaçmana izin vermeyeceğim. Eğer beni beklemeye alırsan anında kovuldun 
demektir.” 
Kapıdaki tıkırtı daha da güçlendi. Seth ahizeyi bıraktı ve teknenin kıç tarafına yöneldi. Kamaranın kapısına 
yaklaştı ve çekmecelerden birinden bir Smith&Wesson 357 Magnum çıkardı. Pek sık ziyaretçisi olmazdı ve 
böylesine şiddetli bir fırtınanın ortasında, sabahın sekizinde kimin kendisini görmeye gelmiş olabileceğini 
anlaya-mıyordu. Ama hazırdı; onu Zoe’yi yakaladıkları kadar kolay yakalayamayacaklardı. Tabancayı 
sabahlığının sağ cebine attı ve kuşağını sıkıca bağladı. 
Kapı daha da güçlü vuruldu. “Tamam, tamam,” diye seslendi, kapıya doğru basamakları tırmanırken. 
Basamakların tepesine ulaştı, tokmağı kavradı ve kapıyı hafifçe araladı. Uluyarak aralıktan içeri dolan 
buzlu rüzgâr içeriyi bir anda soğuttu. Dışarıda, kamaranın saçağının altında, Seth kendi yaşlarında ama 
parlak mavi gözleri çok daha yaşlı bakan bir kadın gördü; o gözler sanki çok şey görmüş ya da aslında iki 
kat daha yaşlı bir kadına aitlermiş gibi bakıyordu. Ciddi bir tavırla birbirlerine baktılar. 
Rüzgar, kadının mükemmel oval biçimli yüzünün etrafında sarı saçlarını uçuşturuyor, yağmur damla- 
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larının koyu lekeler bıraktığı devetüyü mantosunun kumaşını çekiştiriyordu. Arkasında, şoför üniformalı iri 
yarı bir adam kadının yağmurdan korunması için şemsiye tutuyordu. Diğer elinde ise bir tam otomatik 
tabanca vardı ama silahın namlusu herhangi birine doğrultulmamış, namlusu yere bakacak şekilde doğal 
bir şekilde tutuluyordu. 
Seth aniden damağının kuruduğunu hissetti. Bu sahne karşısında bir an için donup kaldı. Zoe, Tony 
Bradford ve dinsel dogmalarla ilgili düşünceler zihninden uçup giderken, yerini bir korku dalgasına bıraktı. 
Vücudu kapının arkasında büyük ölçüde gizlenmiş bir halde, Seth bakışlarını kaldırdı ve aynı anda elini 
cebine atarak Magnum’un kabzasını kavradı. Hareketlerini olabildiğince belli etmemeye çalışarak, 
Smith&Wesson’u sabahlığının cebinden çıkardı ve tahtaların arasından ateş etmeye hazır şekilde 
namlusunu dışarı doğrulttu. 357 kalibrelik mermiler tahtaları, şoförü ve Valkyrie’nin vasistasını kolayca 
geçer, hâlâ da ölümcül gücünü korurdu. 
“Bay Ridgeway?” Kadının sesi kültürlü, yatıştırıcı ve sakindi. 
“Evet?” Bu tekneye elinde makineli tabancayla gelen biri kim olabilirdi? Daha önce tutukladığı biri mi? 
Seth kadının veya şoförünün yüzünü geçmişten birileriyle bağdaştırmaya çalıştı ama intikamın bir sokak 
polisinden daha güçlü bir hafızası olurdu. Üstelik insanlar genellikle kirli işlerini kendileri yapmazlardı. 
“Ben Rebecca Weinstock,” dedi kadın, kalem inceliğinde bileğinin ucunda eğreti durur gibi görünen 
kemikli elini uzatarak. “Đçeri girebilir miyim? Burası pek elverişli değil de.” Seth’in keskin bakışlarını 
şoföre yönelttiğini gördü. 
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“Bu şoförüm ve özel korumam Benjamin.” Benja-min hafifçe başıyla onayladı. Böylesine dev yapılı bir 
adamda komik görünen bir hareketti bu. “Birçok kez hayatım tehlikeye girdi,” dedi kadın. “Benjamin’in 
burada bulunma nedeni size zarar vermek değil, benim zarar görmemi engellemek.” 
Seth şüpheli bakışlarını Rebecca’dan Benjamin’e kaydırdı, sonra tekrar kadına baktı. “Sabahın bu saatinde 
karşımda makineli silahlar bulmaya pek alışkın değilim.” 
Rebecca’nın yüzünde sinirli bir ifade belirip kayboldu. O sırada şiddetle esen rüzgârla titredi. 
“Đçeri girmem sizi rahatsız eder mi?” diye üsteledi kadın. “Size sunacağım türden bir teklifi böyle kapı 
önünde tartışamayız.” 
“Ancak adamınız Benjamin elindeki o portatif topla teknemden inerse.” 
Kadın döndü ve şoföre bakarak başıyla onayladı. “Gidip arabada bekle. Sudan bir saldırıda bulunacaklarını 
sanmıyorum.” 



Benjamin öfkeli gözlerle Seth’e baktıktan sonra endişeyle patronuna döndü. 
“Haydi,” dedi Rebecca. “Bay Ridgeway bana zarar vermeyecek.” Hâlâ şüpheli olan şoför, makineli 
tabancayı pardösüsünün altındaki bir kılıfa soktu ve iskeleye tırmandı. Bir an için elini tabancasında 
tutarak orada durdu ve elini pardösüsünün içine atarak bir telsiz telefon çıkardı. 
“Lütfen bunu alın, Bayan Weinstock. Ben limuzin-deki telsizden dinliyor olacağım. Đhtiyacınız olursa 
hemen haber verin.” Telsizi kadına vermek için uzandı ve sonra limuzine doğru uzaklaştı. Seth adamın ana 
iskeleye tırmanışını, sonra kıyıda durarak onlara ba- 
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kışını izledi. Rebecca eliyle gitmesini işaret etti ve uzakta olmasına rağmen hâlâ dev gibi görünen Benja-
min limuzinin kapısını açtı, bindi ve kapıyı yumuşak ama kararlı bir şekilde kapadı. 
Seth’in bakışları limuzine takıldı. Bir yandan da yağmurun sesini dinliyor, içinde giderek güçlenen öfkeyi 
hissediyor, duygularıyla mücadele ediyordu. Korkusu öfkeye dönüşmüştü. Bu, kariyeri boyunca her sokak 
polisinin on binlerce kez yaşadığı bir deneyimdi. Yaşamı tehdit eden bir durumun korkusu, vücut onca 
adrenalinle ne yapacağına karar vermeye çalışırken, bir öfkeye dönüşürdü. Seth onu tanımayı ve başka 
insanlara yansıtmamak için kontrol altına almayı uzun zaman önce öğrenmişti. 
Derin bir nefes aldı, tuttu ve yavaşça bıraktı. Sonra bunu tekrarladı. Gözlerini kapadı ve yelkenliyle 
dolaşmayı hayal etti. Bütün bunlar yarım dakikadan kısa sürdü ve kadının sesini tekrar duyduğunda, 
nihayet sakinleşmişti. 
“Bay Ridgeway?” Rebecca Weinstock’m aristokrat sesi şimdi biraz şikayetçi gibiydi. “Bir-iki dakika sıcak 
bir yerde oturabilirsek memnun olurum.” 
“Elbette,” dedi Seth, Smith&Wesson’u sabahlığının cebine atarken ve kapıyı açmaya hazırlanırken. 
Kapıyı açtıktan sonra kadının dik basamaklardan ana kamaraya inmesine yardım etti. 
Masanın yanında ona oturabileceği bir yer gösterdikten sonra, Seth mutfağa döndü. Ahizeyi mutfak 
tezgahının üzerinde bulunca, Tony Bradford’u beklemeye almış olduğunu hatırladı. 
“Tony?” dedi, ahizeyi kulağına yapıştırırken. “Tony?” 
“Seth?” Cevap veren yine Karen idi. “Profesör Brad-ford bir randevusuna yetişmek için çıktı. Bana dedi 
ki... 
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banknotlardı bunlar. Kadının silahlı bir şoförle yolculuk etmesine şaşmamak gerekirdi. Seth kendi 
deneyimlerine dayanarak, bin dolarlık banknotlardan oluşan tomarlarla dolaşan bir tek Kolombiyalı 
uyuşturucu tüccarlarını görmüştü şimdiye dek. 



“Haydi,” diye ısrar etti kadın, paraları Seth’in yüzüne doğru sallayarak. “Dürüst insanların verdiği bir para 
bu... ve dahası da var.” Diğer elini de cebine attı ve bir tomar daha çıkardı. Kadın yaklaştı ve para 
tomarlarını Seth’in sabahlığının cebine tıkıştırıp Smith&VVesson’a doğru bastırdı. “Alın. Bütün yapmanız 
gereken onu bana vermek. Verirseniz geri kalanını da alacaksınız.” 
Seth para tomarını yavaşça cebinden çıkarıp aptal aptal baktı. En azından elli banknot olmalıydı. Tekrar 
Rebecca’ya bakarken paraları cebine attı. Diğer tomar da hesaba katılırsa, bu kadın yanında en azından 
yüz bin dolarlık nakit parayla teknesinde dolaşıyordu. 
“Bayan Weinstock,” diye başladı Seth, yavaşça, “benden istediğiniz şey nedir?” 
“Lütfen benimle oyun oynamayı bırakın,” dedi Re-becca. “Ondan almış olması gerektiğini biliyorum.” 
“Kim? Kimden?” 
“Karınız.” 
“Karım mı? Ne olmuş ona? Siz neden söz ediyorsunuz?” Seth’in sesi yükseldi. “Karımla ilgili ne 
biliyorsunuz? Nerede o?” Kadını omuzlarından yakaladı ve ayaklarını yerden kesti. “Nerede o? Nerede 
olduğunu söyle, yoksa seni parça parça bölerim...” 
“Durun, lütfen,” diye bağırdı kadın, acıyla. Seth onu omuzlarından kavramış, şiddetle sarsıyordu. “Durun, 
Den... biz onları durdurmaya çalıştık. Lütfen, Bay Rid-Seway, durun...” 
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Tanrım, bana neler oluyor böyle’? diye düşündü Setri, kadını yere bırakırken. Başı dönüyordu. Yüzünü 
ellerinin arasına aldı ve acıdan kurtulmaya çalıştı. Bütün bu olup bitenlerin çılgınlığı, kontrolünü 
kaybetmesine neden oluyordu. Az önce canını yaktığı kadına baktı. Hayatını tekrar kontrol altına almak 
zorundaydı. 
Rebecca temkinli bir tavırla Seth’e baktı ve parmaklarıyla saçlarını sıvazladı. 
“Ne düşündüğünüzü biliyorum,” dedi Setti. “Üzgünüm ama ben...” 
“Özür dilemeye gerek yok. Bu şey asırlardır insanları çıldırtıyor zaten.” Rebecca bunları son derece doğal 
ve sakin bir tavırla söylemişti. “Asla unutmamanız gereken asıl önemli şey, Bay Ridgeway, size tablo 
karşılığında çok büyük miktarda bir para ödemeye hazır olduğumuzdur.” 
“Benim tablodan filan haberim yok,” dedi Seth, “ve para da umurumda değil. Ben sadece Zoe’yi geri 
almak istiyorum.” 
“Elbette. Eğer bizimle işbirliği yaparsanız, belki birlikte yerini bulabiliriz.” 
“Hâlâ hayatta mı?” 
“Bunu söylemedim. Sadece onu bulmanıza yardım edeceğimizi söyledim. O kaçıkların karınıza ne yaptığını 
bilmiyoruz. Ama hâlâ hayatta olduğuna inanıyorum, çünkü resmin arkasında ne olduğunu o biliyor ve onlar 
bilmiyor...” 
“Resim mi?” Seth kahvesini alıp Rebecca’nm karşısına, masanın diğer tarafına oturdu. “Anlamıyorum. Bir 
resmin bütün bunlarla ne ilgisi var? Ve siz kimsiniz?” 
“Size söyledim. Adım Rebecca Weinstock. Ben...” 
“Hayır, yani kiminle birliktesiniz? Sizi kim gönderdi? Nasıl oluyor da Zoe’den haberdarsınız?” Seth kupa- 
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sini dudaklarına götürürken eli titriyordu. Kahve masanın üzerine saçıldı. Bir yudum aldı ve kupayı masaya 
saçılmış kahvenin içine bıraktı. “Neden...” 
“Neden, daima anlaması en zor olandır,” dedi kadın. “Nasılları, neredeleri ve kimleri anlayabiliriz ama 
nedenler, felsefecilerin ve rahiplerin işidir.” 
Seth sadece ona bakıyor ve sessizce bekliyordu. 
Kadın bir an düşündü, elini cebine attı ve küçük bir siyah-beyaz resim çıkarıp masanın üzerinden Seth’e 
uzattı. Seth isteksiz bir şekilde resmi alıp baktı. 
Fotoğraf, Alp çayırlarını konu alan bir tabloya aitti; kozalaklı ağaçların çevrelediği geniş bir açık alanın 
arkasında dağlar yükseliyordu. Rebecca VVeinstock, Seth’in yüzünü inceleyerek resmi tanıyıp tanımadığını 
anlamaya çalıştı ama tanımadığı belliydi. 
“Eee?” dedi Seth, fotoğrafı geri verirken. 
“Tablo ahşap zemine yağlıboyayla yapılmış; on beşe on iki buçuk santim,” dedi Weinstock. “1936-1938 
yılları arasında, bir Alman ressam olan Frederick Stahl tarafından yapılmış. Stahl, resmi taklit etmeye 
çalıştığı Rönesans üstatları gibi sıcak renklerle yapmış.” Rebecca duraksadı ve beklentili bir tavırla Seth’e 
baktı. 
“Eee?” diye tekrarladı Seth. “Bütün bunların Zoe ile ne ilgisi var?” 
“Tabloyu tanıdınız mı?” 
Seth başını iki yana salladı. “Tanımalı mıyım?” 



Kadın, Seth’in yüzünü inceledi. Sonunda derin bir iç çekti ve ciddi bir karar verdiğini belli eden bir tavırla 
başıyla onayladı. “Bay Ridgeway, nedenini tam olarak bilemiyorum ama size inanıyorum. Resmi hiç 
gördüğünüzü sanmıyorum. Ama evet, tanıyor olmalıydınız; karınızın Kreuzlingen’den ayrıldığında resmin 
yanında olduğuna inanmak için tüm nedenlere sahibiz.” 
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“Buraya kuryeyle göndereceği bir şey olduğunu söylemişti. Şimdiye kadar gelmiş olması gerekirdi.” 
Zoe’nin sesini duyduğunda, Seth’in başı döndü. Đşte, son altı aydır bilincinin bir köşesinde asılı duran ipucu 
buydu; bilinen ama kayıp olan parça. 
Ne bulmuş olabilirdi? Kaçırılmasına... hatta belki öldürülmesine neden olacak kadar önemli bir şey miydi? 
Seth tekrar kabusuna sürükleniyor, rüyanın hızlanışını ve Zoe’nin kollarının arasından kayıp gidişini 
izliyordu. “Bunları otelin kasasına bırakıp döneceğim.” 
Bir resim. Max’m kuryeyle yolladığı şey o muydu? Resim gelmiş miydi? Eğer geldiyse, hangi 
cehennemdeydi? 
“Bay Ridgeway? Bay Ridgeway, iyi misiniz?” 
Eden au Lac’taki oda gözden kayboldu ve Seth bir kez daha kendisini masanın karşısında oturan sarışın 
kadına bakarken buldu. 
“Bir an için yüzünüz sarardı,” dedi Rebecca. “Kalp krizi geçirdiğinizi sandım.” 
“Sadece sinir bozukluğu.” Seth kupayı masaya bıraktı. “Son birkaç aydır zor zamanlar yaşıyorum ve 
ziyaretiniz de buna tuz biber ekti.” 
“Üzgünüm,” dedi Rebecca. “Bunun çok zor olduğunu biliyorum ama resmi bulmak zorundayız ve sizin için, 
karınıza neler olduğunu da öğrenmeliyiz.” 
“Bana resim hakkında biraz daha bilgi verin,” dedi Seth. 
“Bu resim hakkında bir şey bilmediğinizden hâlâ emin misiniz?” diye sordu Rebecca, fotoğrafı geri alırken. 
“Ya da yeri hakkında?” 
Seth başını iki yana salladı. “Hayır,” diye yalan söyledi. “Hiçbir fikrim yok.” 
Rebecca ona düz düz baktı ve sonra devam etti. 
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“Stahl, yani ressam, SS’in favorilerinden biriydi. Dediklerine göre, Hitler bu adamı ve çalışmalarını 
seviyordu. Aslında 1940 yılında Stahl öldüğünde, Hitler, Stahl’ın mezar taşına kazınan bir methiye yazdı.” 
Seth tekrar fotoğrafa baktı. “Neden o kadar hayran-mış? Şu Stahl denen adam pek de yetenekli bir 
sanatçıya benzemiyor.” 
Kadın gülümsedi. “Sizin duygularınızı paylaşan çok kişi var, Bay Ridgeway. Ama Führerin kendisi onlardan 
biri değildi. Muhtemelen sizin de bildiğiniz gibi, Hitler bir sanatçı, bir ressam olmayı her şeyden çok 
istiyordu. En iyi sanat akademilerinden geri çevrilmişti ve yıllar boyunca çalışmalarını Viyana’daki kafe ve 
barların müşterilerine satmaya çalışarak sefalet içinde yaşamıştı.” 
Rebecca Weinstock ayağa kalktı ve bacaklarını esnetti. Seth bu tuhaf sabah ziyaretçisini izlerken, kahve 
kupasını elinde evirip çeviriyordu. 
“Eğer birisi küçük Adolfu sanat akademisine kabul etseydi,” diye devam etti kadın, tekrar oturduktan 
sonra, “dünya tarihin o en kanlı dönemlerinden birini hiç yaşamayabilirdi.” 
“Bu neredeyse herkes tarafından bilinen bir gerçek,” dedi Seth, sabırsızlanarak. “Bunun Zoe... ve şu Stahl 
tablosuyla ne ilgisi var?” 
“Sabredin. Bunca yolu zamanınızı boşa harcamak için gelmedim. Hitler’in hayatının o döneminin siz ve 
karınız için iki belirgin sonucu oldu. 
“Birincisi, Hitler’in mücadele eden başka bir Aryan ressamına - yani Stahl’a - sempati duymasını ve onun 
sanatsal yeteneğini dünyaya kanıtlamaya karar vermesine neden oldu; bu uğurda gereken her şeyi 
yapmaya hazırdı. Stahl’ı kendisi gibi dahi olmayan ama mücadele eden bir sanatçı olarak görüyordu.” 
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“Yani Hitler’in iyi bir ressam olduğunu mu söylüyor- 
“Eğer bugün yaşasaydı, muhtemelen reklamcı ya da grafiker olarak başarılı olabilirdi. Ama başka bir 
Remb-randt? Sanmam. Stahl da olamazdı. Hitler, Stahl’ı himayesine aldı ve onu Nazi toplumuna tanıştırdı. 
Al-manya’daki tüm sanatçıların Yahudi olmadığı ya da sürgüne gönderilmediğini görmek hoşlarına 
gitmişti... 
“Hitler’in başarısızlıkla sonuçlanan sanat kariyerinin sizinle ilgili doğurduğu ikinci sonuç ise,” diye devam 
etti Rebecca, “dünyanın en büyük ve en iyi müzesini kurmak konusundaki güçlü tutkusuydu. Kurulduğu 



takdirde Führer Müzesi olarak anılacak olan müze, Hitler’in doğduğu yer olan Avusturya’da, Linz’de inşa 
edilecekti. Bu müzenin koleksiyonunu oluşturmak için, Hitler SS içinde Sonderauftrag Linz adında özel bir 
ekip kurdu. Bu ekip, işgal edilen ülkelerdeki özel koleksiyonlarda ve kamu koleksiyonlarında bulunan en 
değerli sanat eserlerini, antikaları, heykelleri, kalıntıları, ikonaları ve paraları ele geçirmekle görevliydi. 
Sanat eserleri, bütün Avrupa’dan toplanarak Münih’teki bir merkez noktaya getiriliyordu. Savaşın ilerleyen 
aşamalarında, Müttefik bombardımanlarından korunması için, bu eserler Münih’ten eski şatolara ve tuz 
madenlerine taşındı.” 
Kadın bir an duraksadı ve Seth’e doğru eğildi. “Kre-uzlingen’de karınızın ziyaret ettiği malikane, Nazi 
sanat malikanesinden kurtarılan sanat eserleriyle doluydu. Çoğu, Müttefik kuvvetlerden kurtulmak için 
kaçan SS subayları tarafından yaşamlarını sağlamak amacıyla satılan ve Almanya sınırından geçirilen 
parçalardı.” 
“Tanrım!” Seth, geriatrik Nazüer’in hâlâ dünya üzerinde gizlice gezindiği yönündeki Ludlum teorile- 
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rine inanmıyordu ama milyonlarca dolar değerindeki sanat eserlerinin cinayeti önemsiz gösterebileceğinin 
farkındaydı. 
“Peki ama onca paha biçilmez üstat eserlerinin arasında, ikinci sınıf bir Nazi’nin sıradan bir tablosunun ne 
önemi olabilir?” 
Rebecca daha heyecanlı konuşmaya başlamıştı. “Ben de bunu açıklamak üzereydim. Polonya’nın işgal 
edilmesinden bir süre önce, Stahl Berchtesgaden’de Hitler’i ziyaret etti ve ikisi birlikte tepelerde uzun bir 
geziye çıktılar. Tam olarak nereye gittiklerini kimse bilmiyor. Ama geri döndüklerinde, Stahl bu tablonun 
taslaklarını yanında getirmişti.” Manikürlü parmaklarından biriyle fotoğrafı işaret etti. “Tahminlere göre, 
tablo Hitler’in Avusturya’daki çok gizli bir askeri üsteki ofisinin duvarında asılıydı; muhtemelen tabloya 
konu olan yerin yakınlarında.” 
Seth masanın üzerinden uzandı ve fotoğrafı tekrar eline aldı. Bu kez daha dikkatle inceledi. “Şu köşedeki 
şey nedir?” Masanın üzerinden eğildi ve fotoğrafın köşesini işaret etti. 
“Eski bir tuz madeninin girişi olduğuna inanıyoruz,” dedi Weinstock. “Önemli bir şey değil. Avusturya ve 
Bavyera onlarla dolu.” 
“Tablonun adı ne?” 
“Kurtarıcımız Hanımımız’ın Evi.” 
“Tuhaf. Azizler, haleler ve belki Bakire Meryem’i görmeyi beklerdim; bu isim onu temsil ediyor, değil mi? 
Kurtarıcımız Hanımımız?” 
“Biraz önce size sanat eserlerinden fazlasını yağmaladıklarını söyledim,” dedi Rebecca, temkinli bir 
tavırla. “Antikaları, kalıntıları ve dinsel eşyaları da toplu-yorlardı. Hitler’i sanat eserleri ve değerli eşya 
arayışı- 
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nın başlarında, ajanları rüşvet, dolandırıcılık ve cinayet sayesinde çok değerli bir dinsel eşyayı ele 
geçirdiler. O kadar değerli ve güçlüydü ki Hitler onu Naziler’in Yahudilere karşı davranışlarında Katolik 
Kilisesi’nin ve Papa’nın kendisinin sessizliğini satın almak için kullandı. Bunun saçma olduğunu söylemeden 
önce, o yıllarda Vatikan’ın soykırım karşısında nasıl sessiz kaldığını bir düşünün. Bazıları bunun için 
doğruca Vatikan’a saldırdı ve olayın bir skandal olduğunu söyledi.” 
Seth kadına bakarak başıyla onayladı. “Evet, bunu biliyorum. Ama nasıl? Yani, böyle bir etkiyi yaratmak 
için ne kullanılabilir?” 
“Kilisenin en güçlü temellerinden birini sarsacak bir şey, Bay Ridgeway. Hitler ve Stahl’ın geziye çıktıkları 
gün görmeye gittikleri şey oydu.” Rebecca giderek daha heyecanlı konuşuyordu. “O tablodaki bir yer, 
bunu bulmanın anahtarı ve bence karınız o anahtarın ne olduğunu biliyordu.” 
“Đyi ama tablo neyin anahtarı olabilir ki?” 
“Bunu bilmek sizin için büyük bir tehlike olur,” dedi kadın. “Çünkü dünyanın bunu öğrenmemesini 
garantilemek için hayatlarını bu uğurda adayan ve gereken her şeyi yapmaya hazır olan bazı insanlar var.” 
“Ama karım bu olaya karıştıysa... onu bulmak için en küçük bir şansım varsa, her şeyi bilmem gerek.” 
Seth, kadına şüpheyle baktı. “Bütün bunlarda sizin rolünüz ne? Tabloyu herkesten önce ele geçirmeniz 
neden bu kadar önemli?” 
Kadın cevap verirken kelimelerini dikkatle seçti. “Sözünü ettiğim adamlardan biri - sim korumak için 
hiçbir şekilde durmayacak olanlar - babamdı. Korumaya çalıştıkları şeyin kilise değil, kendileri olduğunu 
anlaması için yıllar geçmesi gerekti. Bu yüzden, rahiplik- 
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ten ayrılıp evlendi. Ama gördüklerini unutamadı, bu yüzden Vatikan’da politik amaçlı dogmaları kaldırıp 
kiliseyi ruhsal temellerine geri döndürmek için mücadele eden küçük ama giderek büyüyen bir gruba 
katıldı.” 
“Çok zor.” 
Kadın uzunca bir an Seth’in gözlerine baktı. “Bunun olabileceğine inanıyorum,” dedi. “Đyi insanların 
Katolik Kilisesi’ni insanın kurallarından kurtarıp Tanrı’mn istediği yöne yöneltebileceğine kesinlikle 
inanıyorum.” 
Bu sözler Seth’i heyecanlandırmıştı. Gerçek anlamları onun da kalbinin en büyük dileğiydi. Sonunda Seth 
kendini konuşmaya zorlayarak sordu: “Babanıza ne oldu? Siz neden buradasınız?” 
“Babam öldü,” dedi kadın, duygusuz bir sesle. “Ben onun görevini devraldım.” 
Seth uzun bir an kadının gözlerine baktı ve sonra ayağa kalktı. “Tablonun yerini biliyor olabilirim. Ama 
bilmiyor da olabilirim. Ama fazlasını... çok daha fazlasını bilmeme izin vermediğiniz sürece, bunu asla 
öğrenemeyeceksiniz.” Sözlerinin yarattığı etkiyi görmek için kadına döndü. 
Karşılıklı birbirlerini tartarlarken, göze batmayan kiralık bir sedan, iskelenin uç tarafındaki otoparka 
yavaşça girdi ve Weinstock’m limuzininin yirmi metre kadar yakınındaki boş yere süzüldü. Cüruf 
briketinden yapılmış bir bina, Valkyrie’yi dikkatle izleyen Benja-min’in sedanı ve içindekileri görmesini 
engelliyordu. 
Benjamin’e görünmeyen iki adam, sarı yağmurlukla-rıyla arabadan indiler. Aynı şekilde giyinmiş olan diğer 
ikisi, Valkyrie’yi rahatça görebilecekleri bir şekilde arabada kalmışlardı. 
“Bu sizin hayatınız,” dedi Rebecca, Seth’e. 
“Evet, benim hayatım. Eee?” 
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Kadın başıyla onaylarken, bir anda ortalık cehenneme döndü. Önce telefon çaldı. Vızıltısı Valkyrie’nin 
kamarasındaki huzursuz sessizliği bozdu ve ikisinin de irkilmesine neden oldu. Seth uzandı ve ahizeyi 
kaptı. “Evet?” 
“Seth? Ben Tony Bradford.” 
Ses, Seth’i günlük gerçeklere geri döndürdü. Kamaranın duvarında asılı olan bakır saate baktı. Felsefe 
dersi yedi dakika önce başlamıştı. 
“Seth? Telefona cevap vermemeni ummuştum. O zaman en azından yolda olduğunu düşünebilirdim; haklı 
bir gecikme yaşadığına inanabilirdim.” 
“Tony, ben...” 
“Boş ver, dostum. Bunu yapmaktan nefret ediyorum ama kovuldun. Akşama kadar ofisini boşaltmanı ve 
kişisel postalarınla dolu o dev kutuyu okul deposundan kaldırmanı istiyorum. Senin için çalışan lanet 
olasıca bir postane değiliz. Eğer bugün öğlene kadar gelip almazsan, kendim gideceğim ve bütün eşyalarını 
bizzat atacağım.” Seth’in cevap vermesine fırsat kalmadan hat kesildi. 
Seth elindeki ahizeye şaşkın gözlerle bakarken, Re-becca’nm cebindeki telsiz telefondan çıtırtılar 
duyuldu. Kadın hemen telsizi çekip cebinden çıkardı. “Alo, Ben-jamin?” Sesinde panik vardı. “Benjamin, 
orada mısın?” 
Cevap gelmedi. 
Seth döndü. Uzaktan gözüne bir hareketlilik ilişti. Lombozdan dışarı baktı ve yoğun yağmurun altında sar 
yağmurluktu bir adamın Rebecca’nın limuzininin kapısını kapadığını gördü. Adam döndü ve sarı yağmurluk-
lu başka bir adamla konuştu; o da arabanın arkasından dolaşmıştı, ikinci adam bir an camdan arabanın 
içine baktı ve başıyla onayladı. Aralarında bir şeyler konuş- 
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tuktan sonra, Seth’in teknesinin bağlı olduğu yere doğru yürümeye başladılar. 
“Birini bekliyor muydunuz?” diye sordu Seth, Rebec-ca’ya bakmadan. Limuzini işaret etti. Sarı yağmurluk-
lu iki adam, hızlı adımlarla iskeleye yürüyor, ikisi de doğruca Valkyrie’ye bakıyorlardı. 
“Benjamin?” diye seslendi Rebecca, elindeki telsizden. Cızırtıdan başka cevap gelmedi. Rebecca elindeki 
cihaza ihanete uğramış gibi bir ifadeyle baktı. 
Seth sabahlığının cebindeki Magnum’u çıkardı. Eli Rebecca’nm verdiği para tomarına süründüğünde, 
hepsini iade etmeyi düşündü ama iskeleden gelen ayak sesleri daha acil bir iş gibi görünüyordu. 
“Sanırım birkaç dakikalığına bunu bir kenara bıraksak iyi olur,” dedi Seth. “Ön kamaraya geçin ve sessiz 
olun.” 
Seth onu çabucak çekip bir yatağın altına sokarken, kadın sinik bir tavırla itaat etti. 



Seth, kamara kapısının arkasındaki kancaya asıl olan haki pantolonunu gördü. Sabahlığının altında çıplak 
olduğunu hatırlayınca kendini rahatsız hissetti. Hemen Smith&Wesson’u yatağın üzerine bıraktı ve 
pantolonuna uzandı. Aynı anda iki adamın peş peşe tekneye bindiklerini duydu. Tam pantolonunun 
düğmesini ilikleyip fermuarını çekmişti ki başının üzerinde kamaranın çatı tahtaları susturuculu bir 
makineliden çıkan mermilerle paramparça olarak içeri doğru patladı. 
“Köşeye!” diye bağırdı Seth, tabancasını kapıp kendini Rebecca’nm üzerine doğru atarken. Kamaranın 
köşesine doğru yuvarlanırlarken, kadın acıyla inledi. Birkaç saniye sonra, Seth’in şaşkın bakışlarının altında 
kapının ve kalın ahşap duvarların parçaları ölümcül mermilerle birlikte kamaranın içine doldu. Weinstock 
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korkudan titriyordu. Mermiler başlarının üzerindeki kalın tahtalara saplanırken, şans en azından bir mucize 
sunmuş gibi görünüyordu; eğer silahlara susturucu takılmış olmasaydı, mermiler tahtaları parçalayarak 
geçer ve ikisini de oracıkta öldürürdü. 
Ateş başladığı gibi aniden kesildi. Şiddetli rüzgâr, ıslıklar çalarak mermi deliklerinden içeri dolarken, Re-
becca kıpırdandı. 
“Kıpırdama,” diye fısıldadı Seth. Bir süre orada yattılar. Başlarının üzerinde, fırtınaya ait olmayan hafif bir 
ses duyuyorlardı. Sonunda bunun Valkyrie’nin güvertesinde dolaşan birinin ayak sesleri olduğunu anladılar. 
Ses giderek yükseldi ve nihayet tam başlarının üzerinde durdu. 
Seth hızla sırtüstü döndü ve tavana doğru iki el ateş etti. Daracık yerde güçlü silahın gürültüsü top sesi 
gibi yankılandı. Kulakla uğuldamasına rağmen, Seth şaşkın bir acı homurtusu duydu. Bir an sonra boğuk bir 
gürültü duyuldu ve birinin elinden düşerek yuvarlandığı anlaşılan bir silahın metalik gürültüsü geldi. 
“Çabuk,” dedi Seth, Rebecca’nm ayağa kalkmasına yardım ederken. 
Kadın, Seth’in arkasından kararsız adımlarla mutfağa ve oradan da ana kamaraya girdi. 
“Masanın altında kal,” dedi Seth, kamaranın tek sağlam korumasını sağlayan kaim ahşap masayı işaret 
ederek. 
Kadın masanın altına girer girmez, Seth döndü ve arka kamaraya koştu. Oradaki boşluktan, güvertedeki 
herhangi birine rahatlıkla ateş edebilirdi. 
Seth tam arka kamaraya yönelmişti ki tavan tahtaları tekrar içeri doğru patladı ve otomatik silahlar yine 
ölüm kustu. Seth kendini yere atarak karanlık ara geçide sığındı. 
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Mermiler güverteyi delmeye devam ediyordu. Başının üzerindeki sayısız mermi deliğinden, Seth adam 
olduğunu tahmin ettiği bir silueti seçti. Tabancanın namlusundan bakarak nişan aldı ve tam tetiği çekmeye 
başladığı anda Rebecca’mn boğuk çığlığını duydu. Seth masanın altına baktı. Kadın sağ bacağını tam olarak 
masanın altına çekememişti. Pantolonun kumaşının üzerinden koyu kırmızı bir leke yayılıyordu. 
Seth yukarı doğru ateş etti ve kadının yanma yuvarlandı. Arkasından cevap veren bir makineli ateşiyle, 
Seth’in az önce altında durduğu kaim tahtalar delik deşik oldu. Seth masanın portatif kenarım kaldırdı ve 
Rebecca’mn bacağı tamamen siper altına kalana kadar nazikçe itti. 
“Endişelenme,” dedi Seth, resmiyeti bir kenara atarak. “Seni buradan çıkarıp bir hastaneye götüreceğim.” 
Seth masanın altından çıkmaya hazırlandığında, yüzünün bir santim önünden geçen mermiler yer 
döşemelerini paramparça etti. 
“Lanet olsun!” diye bağırdı Seth, öfkeyle, “yetti artık be!” Masanın altından dönerek çıktı ve tavana doğru 
üç el ateş etti. Mermilerden biri belirgin bir şekilde hedefini buldu... fırtınanın gürültüsünün içinde acı 
dolu bir çığlık duyuldu. 
Rebecca temkinli bir tavırla dirseğinin üzerinde doğruldu. Başını uzatıp Seth’e baktı. Pantolonunun paçası 
kandan kıpkırmızı olmuştu. 
“Bay Ridgeway...” 
“Sus!” dedi Seth, sertçe. Ayağa kalkarak kamaranın basamaklarını dikkatle tırmandı. Hızlı bir hareketle 
enkazı temizledi ve tabancasında tek kurşun kaldığım bilerek, temkinli bir şekilde güverteye çıktı. Tam 
önünde, sarı bir yağmurluğun altından kıpkırmızı gözlerle bakan ölü bir adam yatıyordu. Teknenin kıç 
tarafında, 
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on metre kadar ötede, yağmurluk giymiş başka bir ceset daha vardı. Seth bir arabanın kapılarının 
kapandığını duydu ve olduğu yerde döndüğü anda tuvaletlerin yanında park etmiş olan koyu renkli bir 
sedandan çıkan iki kişinin tekneye doğru koştuğunu gördü. 
Seth damağının kuruduğunu hissederken hemen ana kamaraya indi ve Rebecca’ya yaklaştı. 



“Buradan çıkmamız gerek... dahası geliyor.” Kadın, Seth’in elini tuttu ve acıyla sürünerek masanın 
altından çıktı. 
“Ama... nasıl?” diye kekeledi Rebecca. “Ben yüze-mem... iskeleden çıkmak için de sadece bir yol var.” 
“Kıç tarafında bir bot var,” dedi Seth. Birlikte güverteye çıktılar ve Rebecca, Valkyrie’nin kenarı boyunca 
uzanan demir parmaklığa tutunarak zorlukla ilerlemeye başladı. Teknenin kıç tarafına iliştirilmiş fiberglas 
bir bot vardı. Arkasından gelen bağırışlara aldırmayan Seth diz çöktü ve botu kendine doğru çekti. Đşine 
öylesine dalmıştı ki susturuculu makinelilerin ateşini duymadı. 
Rebecca’ya döndüğünde, Seth kadının gırtlağının, daha doğrusu gırtlağından geri kalanın görüntüsü 
karşısında ürperdi. Otomatik silahlardan çıkan mermiler, oradaki deriyi delik deşik etmişti. 
Rebecca Weinstock’m yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Dudakları kıpırdadı ama hiç ses çıkmadı; sadece 
içinden boğuk bir gurultu geldi. Olduğu yerde sallanarak gözlerini kapadı ve bir an sonra güverte zeminine 
devrildi. 
“Đşte orada! Kadının yanında!” diye bağırdı birisi. Hemen ardından iki silah daha ateş açtı. Seth omzunun 
üzerinden baktığında, yerden toz ve kıymık kaldırarak kendisine yaklaşan mermileri gördü. Daha fazla 
oyalanmadan ve düşünmeye fırsat bulamadan, refleks sonucu bir hareketle kendini limanın soğuk ve 
karanlık sularına bıraktı. 
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oe ortasından bel vermiş metal yatağın kenarına oturdu ve kulaklarına tuvalet kâğıdı parçaları tıktı. 
Altında, ince şilteyi taşıyan paslanmış metal yaylar gürültüyle gıcırdadı. Metal kapıya gömülmüş olan 
havalandırma fanının gürültüsünde yayların sesi pek duyulmadı. Odanın diğer tarafında, eski püskü bir 
metal masanın üzerinde modası geçmiş bir PC duruyordu ve soğutma fanının sesi eski bir saç kurutma 
makinesininki-ni hatırlatıyordu. Monitör, leş gibi küf kokusu ve etrafa saçılmış endüstriyel sıvılarla dolu 
odanın rutubetinde istikrarsız sesler çıkarıyordu. Köşede, bir elektrikli ısıtıcı vınlayıp duruyor, kış 
soğuğuna karşı pek de etkili olamıyordu. Zoe’nin üzerinde kar tanesi desenli kalın bir kayak bluzu, altında 
külotlu çorap ve yünlü pantolon, ayaklarında da iki kalın çift yünlü çorap vardı. 
Birkaç saniye sonra el losyonuyla ıslatılmış tuvalet kâğıdı tıkaçlar şişmeye başladığında, çıplak beton 
duvarlardan seken sesler de giderek zayıfladı. 
Gürültü kesildi. Zoe tatminkar bir tavırla hafifçe gülümsedi. Bir zamanlar hayatta kalamayacağını 
düşündüğü bir durumda, yaratıcılığı yine onu kurtarmıştı. Annesi aletlerin kızlara uygun olmadığını 
söyleyerek itiraz 
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ederken tüm aletlerini kullanmayı kendisine öğreten babasını hatırladı; kaynak ustası, tamirci ve yetenekli 
bir heykeltıraş olan babası. Zoe yavaşça başını iki yana salladı ve hafifçe kaşlarını çatarak kendi ellerine 
baktı. 
Sonra, her akşam yemeği gelmeden önce yaptığı gibi, gözlerini kapayarak hatırlamaya çalıştı. Günler 
haftalara, haftalar aylara dönüşmüştü. Rusların çantalar uyuşturucularla dolu bir halde Moskova’dan 
geldikleri o ilk günleri bütün detaylarıyla hatırlıyordu. 
Hafızasını bir klasörün içinden saçılmış kâğıt parçaları gibi dağıtan ilaçlar kullanarak, tablo hakkında ne 
bildiğini öğrenmeye çalışmışlardı. Zoe her gece başka bir sayfaya odaklanıyor, hepsini doğru sıralamaya 
oturtmaya çalışıyordu. 
Đlk iğne, Eden Au Lac’ta asansör beklerken onu istenmeyen bir uykuya sürüklemişti. Arkasından gelen hızlı 
karanlıkta, kendisini kavrayıp taşıyan elleri hissetmiş, bazıları Rusça ama çoğu Almanca konuşan insanların 
seslerini duymuştu. 
“Hazır buradayken profesörü de alalım,” demişti biri Almanca. Zoe çığlık atmaya çalışmıştı ama kabusun 
etkisiyle sesi kısılmıştı. 
“Hayır,” demişti başka biri, otoriter bir ses tonuyla. “O şimdi aşırı yük olur; iki kişi iki kat daha fazla baş 
ağrısı demektir. Eğer kadın bize onun bir şey bildiğini söylerse, profesörü daha sonra da ele geçirebiliriz.” 
Sonra her şey karanlığa ve sessizliğe gömülmüştü. 
Zoe uyandığında kendini eski bir endüstriyel depo odasında bulmuş, burası daha sonra hücresi haline 
gelmişti. Başlangıçta oda buz gibiydi ve yiyecek yoktu. Sonrasında bol bol sıcak yiyecek ve battaniye 
gelmişti. Mahrumiyetle geçen günlerin yerini rahatlık alırken, umut yerini umutsuzluğa bırakmış, 
sorgucuların elinde 
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ruh hali sürekli değişmişti. Onlara bildiği her şeyi anlatmıştı ama hâlâ tablodan haberi olduğunu 
düşünmüşlerdi. Đşte o zaman zihnini allak bullak etmeye başlamışlardı, ilaçlar yüzünden zaman yarı 
aydınlık, yarı bilinçli, yarı hatırlanan bir gerçeklik haline gelmişti. 
Zoe kendisinden çalman günleri hatırlamaya çalışırken kaşlarını çattı ama ne kadar uğraşsa da bir türlü 
hatırlayamıyordu. Anıların sisli duygusal ağırlığının üzerine çöktüğünü hissediyordu ama zihin gözünde 
sahneler belirsiz kalıyordu. 
“Lanet olsun!” diye mırıldandı. Hatırlayabildiği ilk şey, Thalia’nm onlara Wüli Max’m malikanesinden 
aldıkları sanat eserlerini düzenlemekte, değerlendirmekte ve kataloglamakta deneyimli birini kullanmanın 
kendisine çok yardımcı olacağını söyleyen sesiydi. 
“Ona bir şans verin.” Thalia’nm alçak, yatıştırıcı sesi o ilk uyanış anındaki sisli ortamda yankılanmıştı. 
“Bakın, eğer işe yaramazsa, onu her zaman için bir petrol varilinin içinde Riga’ya postalayabilirsiniz. Ama 
şimdilik, elleri ve başı gövdesine bağlıyken işime daha çok yarar.” 
Sevgili Thalia. 
Şimdi sahte sessizliğinde, Zoe kayıp anıları üzerinde çalışırken, kollarını vücuduna sarmış bir halde yattığı 
yerde sallanıyordu. 
Ama bunun yerine gözünün önüne Seth’in yüzü geldi. Zihninde kalan portre güneşte bırakılmış fotoğraf 
gibi solmaya başlamıştı bile. Aradan geçen aylar detayları silmişti. Onun yüzünün hafızasından silinmeye 
başladığını ilk anladığında, Zoe hıçkırıklara boğulmuştu. Ama sonra tuhaf bir şey olmuştu. Seth’in yüzü 
hızla kaybolurken, gözleri daha da belirginleşmişti. Şimdi Seth’in gözlerini en ince detayına kadar 
görebiliyordu ama yüzünden geriye sadece belirsiz hatlar kalmıştı. 
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Sanki bir ressam tuvalin üzerine bir portreyi kurşun kalemle karalamış, sadece gözleri boyamıştı. 
Yine de gözler yeterliydi. Orada oturmuş, Seth’i düşünürken, gözlerin daima yeterli olduğunu, çünkü 
arkalarındaki adamı gerçekten yansıttıklarını anladı. Başkalarının hava tahmininde bulunmak için 
gökyüzünü inceledikleri gibi, o da Seth’in gözlerini incelemeyi öğrenmişti. Tıpkı gökyüzü gibi, kocasının 
gözlerinin de çok çeşitli halleri vardı. Düşünceye daldığında gözleri masmavi olurdu; kendini yorgunluktan 
bayıltacak kadar çalıştığında grileşir, hüzün ya da melankoli anlarında turkuaza dönüşürdü; sevişmelerinin 
ertesinde ise yemyeşil bir renge bürünürdü. 
Şimdi anıları hızla zihnine akıyor, geçen aylar boyunca yaşadığı acının toplamına denk bir kayıp duygusunu 
beraberlerinde getiriyorlardı. Kocasının sesini, göğüslerini okşayan ellerini hatırlamaya çalışıyordu ama 
gözleri dışında her şey kaybolmuştu. Gözlerini dolduran yaşlarla mücadele ediyordu. Onu o kadar çok 
özlüyordu ki. 
Zoe başını arkaya atıp ki eliyle alnına masaj yaparken, hüzne ve gözyaşlarına karşı savaşıyordu. Ensesin-
deki kaslar son derece gergindi. Gözlerini açtı. Başının üzerinde, kirişler ve paslı demir borular ve yangın 
muslukları, üst kattaki ofisin zamanla sararmış zemin döşemelerinde net geometrik gölgeler 
oluşturuyordu. 
Tam o sırada gözüne bir hareket ilişti. Zoe başını çevirdi ve kapının ardına kadar açıldığını gördü. Tuvalet 
kâğıdı parçalarını kulaklarından hemen çıkarırken, Zoe ayağa kalktı ve kapıda duran iri yapılı gardiyanına 
baktı. Kolları ve bacakları gövdesine göre yeterince uzun değilmiş gibi görünen kas yığını adam, kapının 
bütün boşluğunu kaplıyordu; her zamanki gibi yemekle 
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dolu halde getirdiği kâğıt poşet, adamın dev gibi yumruğunun içinde yarı yarıya kayboluyordu. 
“Bastille Hapishanesi’ne hoşgeldiniz. Ben Andre, şef garsonunuz,” dedi Zoe, Đngilizce; adamın sadece 
Rusça konuşabildiğini biliyordu. “Tek kişilik masa mı istemiştiniz?” Her akşam olduğu gibi, adam gür 
kaşlarından birini kaldırarak Zoe’ye baktı ve odanın içini dikkatle taradı. Başıyla bir işaret yaptı; Zoe bu 
işaretin anlamını anlayarak, odanın uzak köşesine çekildi. Adam poşeti masanın üzerine, bilgisayar 
monitörünün yanına bırakırken, Zoe yatağın ayak ucunda bekledi. Sonra adam odayı dikkatle gözden 
geçirdi ve Zoe’nin kaçmaya kalkışıp kalkışmadığını anlamak için izleri yokladı. Zoe’ye kısa bir bakış 
attıktan sonra, kapıya doğru yürüdü. Ama her zamanki gibi hemen dışarı çıkmak yerine, kenara çekildi ve 
başıyla onayladı. 
Bir an sonra Thalia Yastrubinetsky kapıda göründü; elinde beyaz porselen bir çay tepsisi vardı. Ama beyaz 
cilalı porselen tepsinin ortasında görüntüye uymayan bir şekilde başka bir kâğıt poşet duruyordu. 
“Raporlarının gelişimi hakkında konuşabileceğimizi düşündüm,” dedi Thalia, odaya girerken başıyla 
bilgisayarı işaret ederek. Tepsiyi masanın üzerinde duran iki çekmece-li dosya dolabının üzerine 
bırakırken, Zoe’ye göz kırptı. 



Zoe kaşlarını çattı. Doğru, kitaplar ve dergiler olmadığı için, kendini hücresinin karanlığından sanatın 
güzelliğine ve aşinalığına taşımak için Zoe zamanının büyük bölümünü şu eski 486 PC’nin başında 
geçiriyordu. Lanet olasıca alet bir Celeron bile değildi. Yine de elindeki tek aleti kullanıyor, saatler 
boyunca önceki günün inceleme notlarını gözden geçiriyor, bulgularını belgeliyor, kaynaklarıyla ilgili 
olabilecek en iyi kayıtları yaratmaya çalışıyordu; Valhalla’ya uzanan yolun kendilerinden aşağı ırkların 
cesetleriyle ve çalınmış hazinelerinin 
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düzenli belgeleriyle dolu olduğuna inanan Nazi zihin yapısının basite indirgediği bir yöntem. 
Ama Zoe huzursuzdu. Thalia buraya çok ender gelirdi ve nedeni her seferinde bir kitap ya da belge 
bırakmak olurdu. Asla oyalanmazdı. Bir terslik vardı. 
“Şey,” dedi Zoe, çekingen bir tavırla, “bugün düne oranla pek fazla ilerleme kaydedemedim, çünkü 
genellikle yemeğimi yedikten sonra çalışıyorum.” 
“Güzel, o zaman yiyelim!” dedi Thalia, muhteşem sanat eserlerine ve her türde yiyeceğe duyduğu türde 
bir hevesle. Son derece uzun boylu, iri yapılı, kırklı yaşlarında bir kadındı; uzun kıvırcık kızıl saçları ve 
güzel bir yüzü vardı. Moskovalı bir tefeciye ödemelerini yapamamış yaşlıca bir Minskli sanat tacirinin 
kızıydı. Her zaman yaptıkları gibi yaşlı adamı öldüresiye dövmek yerine, mafya patronları onu kendileri 
için çalışmaya zorlamış, bir zamanlar yasal olan işini çalıntı sanat eserlerini ve antikaları aklamak için 
kullanmaya karar vermişlerdi. Bu çalışma, sonunda onları Kreuzlingen’deki koleksiyona götürmüştü. 
Babasının asistanı olarak, asıl iş Thalia’nın elindeydi. 
Gardiyan dışarı çıktı ve kapıyı kapadı. Sürgü kilit gürültülü bir şekilde yerine sıkıca yerleştirildi. 
“Aşağılık herifler,” dedi Thalia, kapıya kısa bir bakış atarak. Aksanı Minsk’ten çok New York’u 
çağrıştırıyordu. Sonra odanın içinde ağır adımlarla yürüdü. “Buraya gerçekten bir şey yapmalısın.” 
Thalia’nın ailesinin büyük bölümü, Başkan Jimmy Carter döneminde çıkış vizeleri verilen Rus Yahudile-
ri’ndendi. Sadece dul babası arkada kalmıştı. Kırılgan, duygusal bir adamdı ve sanatla ilgili işine aşıktı. 
Buradan ayrılabilmek için Sovyetler’in ağır göçmen vergilerini ödemesi gerekiyordu ve bu da kendini 
yoksulluğun ku- 
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cağına atması anlamına geliyordu. Bunun yerine kızını halaları ve kuzenleriyle birlikte yaşaması için New 
York’a göndermiş, orada iyi bir eğitim almasını sağlamıştı. Sonrasında ise Thalia babasının okul parasını 
Mosko-va’daki mafya tefecilerinden aldığını öğrenmişti; ödeme zamanı geldiğinde nasılsa ölmüş olacağını 
düşündüğünden, adam böyle bir şey yapmaktan çekinmemişti. 
“Bu akşam buraya iç dekorasyon hakkında konuşmaya geldiğini sanmıyorum,” dedi Zoe, masaya 
yaklaşırken. 
Thalia omuz silkerek Zoe’nin kâğıt poşetini alıp kendisine uzattı. “Al. Biraz yemen gerek.” Sonra dönüp 
kendi poşetini aldı. “Hadi! Otur! Otur!” Thalia odadaki tek sandalyeyi çekip Zoe’ye oturmasını işaret etti 
ve sonra kendi yiyeceklerini poşetten çıkarmaya başladı. Uzunca bir süre sonra, Zoe sandalyeyi geriye, 
Thalia’yı daha rahat görebileceği bir yere çekti ve kâğıt poşetin içinden bir sandviçle birlikte uzun bir 
plastik bardak içine doldurulmuş sebze çorbasını aldı. Đkisini de masaya koydu, çorbayı açtı ve yudumladı. 
Thalia porselen servis tepsisinin yanında durarak eline aldığı sandviçine atletik bir saldırıya girişti. 
Aralarındaki sessizlikte odanın içindeki mekanik kakofoni daha da belirginleşiyordu. Thalia kapıya baktı, 
sandviçini bıraktı ve Zoe’ye yaklaştı. 
“Burası konuşabileceğimiz tek yer,” dedi Thalia, alçak sesle. “Diğer her yerde bizi izliyorlar.” Zoe başıyla 
onayladı. “Beni işleri hızlandırmam için zorluyorlar,” diye devam etti Thalia. “Anlaşılan bir şey onları 
sıkboğaz ediyor ve burayı olabildiğince çabuk kapamak istiyorlar.” 
“Đyi ama ne?” 
“Kim bilir? Belki de polis peşlerindedir? Belki de kocan söylediğin kadar iyi bir dedektiftir.” 
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Seth’in kendisini aradığını düşününce, Zoe’nin yüzü aydınlandı. Geceleri sık sık rüyasında Seth’i hücresinin 
kapısında belirirken görüyordu. 
“Ne kadar zamanımız var?” diye sordu Zoe. 
“En fazla bir hafta.” 
“Ama hâlâ o Tanrıça figürinlerini incelememiz gerekiyor!” Kreuzlingen’den almanlar arasından çıkan 
büyük bir kolinin içinde yüzlerce biblo, figürin ve diğer Ulu Tanrıça sembolleri bulunmuştu; bazıları 
bunlara Venüs figürleri diyordu. Hepsi farklı zamanlara ait gibiydi ve on bin yıldan uzun bir süre 



öncesinden başlıyordu; paleoli-tik ve neolitik dönemler de dahil olmak üzere. Bu, inanılmaz bir 
koleksiyonun arasında en inanılmaz bulguydu. 
“Onları doğru şekilde incelemek için aylar gerekir,” diye itiraz etti Zoe. 
“Aylarımız yok,” dedi Thalia. “Dahası, koleksiyonun diğer kısımlarından çekip aldığın tüm sahtelerin 
önceliği var. Birçoğunun sahte olduğunu düşünmen hiç hoşlarına gitmedi.” 
“Bununla yaşamayı öğrenebilirler,” diye cevap verdi Zoe. Hücrenin içinde çabucak soğumaya başlamış 
olan çorbasından büyük bir yudum aldı. “Gerçekte umurlarında olan ne ki?” Zoe bir kâğıt peçeteyle 
dudaklarını sildi. “Çalıntı sanat eserlerini çalıntı olduklarını bilen insanlara satıyorlar. Alıcılar ne yapacak? 
Polise mi şikayet edecek?” 
“Aralarından bazılarının zaten polis olduklarını unutma,” diye uyardı Thalia. 
Zoe üzgün bir tavırla başını iki yana salladı ve çorbasını bitirdi. 
“Hırsız olabilirler,” diye devam etti Thalia, “ama aynı koleksiyonculara ve müzelere satış yapmaya devam 
etmek istiyorlar. Anladığım kadarıyla Sovyetlerin yağ- 
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maladığı ama asla itiraf etmeyecekleri bir sürü sanat eserlerinin bulunduğu bir kaynağa ulaşımları var.” 
“Para,” dedi Zoe, üzgün bir tavırla; sonra sandviçinden bir lokma aldı. Odadaki uğultu sessizlikte gök 
gürültüsü gibi algılanırken, lokmasını olabildiğince yavaş bir şekilde çiğnedi ve yuttuktan sonra devam etti: 
“Pekala, iyi haber şu ki Empresyonistler ve diğer ‘çökmüş’ çalışmalar arasında hiç sahte yok.” Duraksadı. 
“Ama sonuçta sahtecilerin Naziler tarafından yasaklanmış tarzda sanat eserlerinin bir sürü sahtesini 
yapmasını da beklemezsin. Diğer yandan, orta çağdan on dokuzuncu yüzyılın başlarına kadar olan tüm 
parçaların yüzde yirmi beşi ya tamamen sahte ya da pratik amaçlar adına detaylı şekilde restore edilmiş.” 
“Çıldıracaklar,” dedi Thalia. 
“Eğer onlara söylemezsek hayır.” Zoe gülümsedi. 
Thalia ona şaşkın gözlerle baktı. 
“Çoğunu testten geçirdim,” dedi Zoe. “Sahte olduklarım rapora not etmedim. Sadece sahte olanlar için 
tabloların sağ alt köşelerine çok minik bir ‘f harfi koydum ve heykellerle figürinlerde de çeşitli yerlerine 
aynı harfi yerleştirdim. Raporlarda ise açıklama bölümünde tek bir ‘f harfi var.” 
“Çok kurnazsın,” dedi Thalia, Zoe’nin fikrini nihayet anlayarak. “Eğer sahte sanat eserleri sattıkları 
anlaşılırsa, bir daha kimse onlardan alışveriş yapmaz.” 
“Aynen öyle,” dedi Zoe. “Ayrıca, bunun için seni suçlayamazlar, çünkü sahteleri ayırmaktan sorumlu olan 
kişi benim. Bütün yapmam gereken hayatta kalmak; o zaman bu adamların perişanlıklarına tanık 
olabilirim.” 
Zoe bu sözlerle aslında planının sonucunu görebilecek kadar yaşamayacağın bildiğini ima ediyordu. 
Thalia’nın yüzü asıldı. Uzunca bir an ikisi de üzgün ve sessizdi. 
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Thalia yakınlardaki bir otelde kalıyor, gardiyanları tarafından oraya getirilip götürülüyordu; babasına 
yöneltilmiş tehditler yüzünden yürüyen bir esirdi ve yapabileceği hiçbir şey yoktu. Sıra dışı bir şey - 
örneğin Zoe’nin kaçması, polisin gelmesi, gizli bir mesajın ele geçirilmesi gibi - olduğu takdirde, Thalia ve 
babasının ölmeden önce korkunç acılar çekeceği konusunda açıkça uyarıda bulunmuşlardı; olay Thalia’mn 
suçu olmasa bile. 
“Şey, pekala,” dedi Thalia, “sahteleri ayırmayı nasıl becerdiğini öğrenmek için sabırsızlanıyorum.” 
Thalia’mn zorlama heyecanı giderek derinleşen sessizliği bozdu. Masanın üzerini boşalttı ve iki fincana çay 
doldurdu. “Onları yolumuzdan kaldırabilmek için bunu hemen yarın yapmaya başlamamız gerekecek.” 
“Đyi bir alışveriş olacak,” dedi Zoe, çayına süt ekleyip yudumlarken. “Paleolitik ve neolitik dönemlerle 
ilgili çok fazla bilgim yok ve sen de bu konularda çok bilgilisin.” 
Thalia omuz silkti. 
Đki kadın çaylarını sessizce yudumlarken, ikisi de kabullenmek istemedikleri belirsiz bir geleceğin sevimsiz 
düşüncelerine dalmışlardı. 
“Yine de,” dedi Zoe, sonunda, “Tanrıça fıgürinleri-ne ne kadar çabuk başlayabilirsek o kadar memnun 
olacağım.” 
“Ben de,” dedi Thalia. “Ne yazık ki bu işin başındaki dahiler çok fazla umursamıyorlar... ne diyorlardı 
onlara? ‘Bir yığın şişko kadın kuklası.’” 
Zoe çayını bitirdi. “Kuklaymış,” diye homurdandı. “Bu gece yapabiliriz.” 
“Sahteleri mi?” 
“Tanrıçaları düşünüyordum.” 
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Thalia başını iki yana salladı. “Kararlılar. Önce en son gelenler. Sonra Tanrıçalar.” 
“O halde bu gece sahteleri ortadan kaldıralım. Geç saatlere kadar çalışmamıza izin verecekler mi?” 
“Neden olmasın?” dedi Thalia. “Bu işi bir an önce toparlamak için sabırsızlanıyorlar. Tanrıçalar ile ilgili 
çalışmayı tamamen atlamak istediler. Ama o ‘şişko kadın kuklalarının’ kendilerine milyonlar 
kazandıracağını söyleyerek fazladan bir hafta daha almayı başardım. Bana bir günden kısa süre içinde 
toparlanmak zorunda kalabileceklerini ve bütün gereksiz şeylerin birkaç saat içinde ortadan 
kaldırılabileceğini söylediler.” 
Zoe’nin boğazı korkuyla düğümlendi. Kendisi o gereksiz şeylerden biriydi. Thalia daha önce bir kez 
hayatını kurtarmıştı ve aylardır onu koruyor, içinde yaşadığı şartları hafifletmeye çalışıyor, bu köhne depo 
hücresini bir otel odasına çevirmek için elinden geleni yapıyordu; yapabildiğince tabii. Ama Zoe, 
Thalia’nın da kendisi gibi esir olduğunun kesinlikle farkındaydı. Kendine ait anahtarları ve istediği zaman 
gelip gidebilme özgürlüğü yoktu. Babası adamların elinde rehin tutulurken, Thalia’nın Zoe’yi korumak için 
yapabileceği çok fazla şey yoktu. 
Zoe karanlık düşünceleri kafasından atmak için kendini zorladı. Ama Thalia bu düşünceye daha uzun süre 
takıldı. 
Zoe ikisini de harekete geçirmeye karar verdi. 
“Bak, eğer büyük bir Bahnhofstrasse galerisinde çalışıyor olsaydık, bir Mercedes’in altında kalabilirdik. 
Gerçekte ellerinde ne kadar zaman olduğunu kimse bilmiyor; bu yüzden zamanımızı olabildiğince iyi 
kullanalım... ne kadarsa. Kendimizi kötü hissederek ortalıkta dolaşmanın ya da öylece oturmanın kimseye 
bir yararı yok.” 
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merikalı, Kardinal Yargıç ile görüşmesini bitirene kadar, solgun kış günü yerini Roma’nın karanlığına 
bırakmıştı bile. Kardinal Neils Braun sırtı ziyaretçisine dönük olarak oturuyor, pencereden dışarı bakıyor, 
karanlık giderek derinleşirken ikisinin de yüzlerinin camdaki yansımasını giderek daha net görüyordu. 
Braun, Amerikalı’nm artık daha ince göründüğünü düşündü. Son altı ay içinde adamın yüzünde derin 
çizgiler oluşmuştu. 
“Bizi nasıl atlattıklarını hâlâ anlayamıyorum,” dedi Amerikalı, temkinli bir tavırla. Adam şikayet etmemiş, 
bahaneler üretmemişti. Bu iyiydi. Sonuçta, Amerikalı’nm gözlerinin altındaki mor torbalar, ortaya koyduğu 
çabanın yoğunluğunu sözlerden daha iyi anlatıyordu. 
“Đhtiyacın olan kaynaklara sahip olduğundan emin misin?” diye sordu Braun, Amerikalıya bakmak için 
dönerken. 
Amerikalı başıyla onayladı. “Son derece cömerttiniz. Kendi patronumun kaynaklarını da belirgin şekilde 
kullandım.” 
Kardinal başıyla onayladı ve beklenmedik bir şekilde gülümsedi. “Zamanı geldiğinde Tanrı bizi ödül-
lendirecektir.” 
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Amerikalı rahat bir nefes aldığını gizlemeye çalıştıysa da pek başarılı olamadı. 
Bir an sonra, kardinal devam etti: “Sorular sormamakla, konuyu çok fazla deşmemekle akıllılık ettin.” 
“Teşekkür ederim. Beni ilgilendirmeyen şeylere burnumu sokmayı gerçekten istemiyorum. Aslında, çoğu 
şeyi bilmemek benim için daha iyi...” 
Braun başıyla onayladı. “Ama içerikle ilgili daha fazla bilgili olmanın bu araştırmanda sana yardımcı 
olacağını, bazı yaratıcı düşünceleri harekete geçirebileceğini düşünüyordum.” 
“Eğer yargınız buysa,” diye cevap verdi Amerikalı, çekingen bir şekilde. “Her açıdan.” 
“Bütün bu aylar boyunca aradığın kutunun içinde ne olduğunu hiç düşündün mü?” diye sordu Kardinal, 
“içindekilerin Sophia’nm kefeninin ve Mesih olarak kendisinin gerçekliğini nasıl kanıtlayacağını? Sonuçta, 
yaklaşık yedi yüz yaşında bir şeyden söz ediyoruz... Savaşlar, Haçlı Seferleri, kesintiler... böylesine uzak 
geçmişe dayanan bir şeyin gerçekliğini şüphe götürmeyecek bir şekilde nasıl kanıtlarsın?” 
Amerikalı başıyla onayladı. “Bunu merak ettim ve belki de bilmememin daha iyi olacağına karar verdim,” 
dedi. 
Braun gülümsedi. “Belki de kilisenin bir üyesi ve inançlı bir adam olarak, bilmemen daha iyidir. Ama 
Tanrı’nın bir askeri olarak, bence bileceğin her detay araştırmanda işine yarayacaktır.” 
Amerikalı’nm bakışları uzunca bir an için kardinalin gözlerine odaklandı ve sonra gönülsüzce başıyla 
onayladı. 



“Tarihsel bilgiler kanıtlarla iç içe,” diye başladı Braun, “bu yüzden M.S. 310 yılından, Sophia’nm bir tüccar 
ailenin kızı olarak küçük bir Anadolu köyünde doğu- 
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mundan başlayayım. Anlaşıldığı kadarıyla, tüccarın en büyük kızının gayri meşru kızıydı. Doğumu 
çevreleyen detaylar belirsiz. Aile bu kızın doğumunu gizli tutmaya çalışmış ve on üç yıldan uzun bir süre 
bunu başarmış. Kızın oldukça rahat aile ortamından dışarı çıkmasına ve evdeki hizmetlilerden biriyle 
bağlantıya girmesine asla izin verilmiyormuş. Gizliliğin akla gelen ilk nedenlerinden biri, evlilik sonucu 
olmayan bu çocuğun doğumunun verdiği utanç olmalı. Ama kızın annesinin tuttuğu bir günlükten 
anlaşıldığına göre, asıl neden gebelik döneminin ortalarından başlayan paranormal olaylardı. 
“Kızın annesi, hamilelik sürecinde çeşitli kehanetlerde bulunmaya başlamış; hepsi de günlük hayatla 
ilgiliymiş ve bazıları babasının işlerini de ilgilendiriyor-muş. Kehanetlerinin hepsi gerçekleşmiş. 
“Sophia’nın doğumundan sonra, bebeği yıkayan ya da kucağına alan insanlar geçici kehanet yeteneğine 
sahip olmaya başlamışlar. Sophia’nın sadece gayri meşru bir çocuk olduğu için değil, aynı zamanda 
şeytanlar tarafından ele geçirilmiş olabileceği düşüncesiyle öldürülmemiş olması, ailenin yazıya dökmeye 
cesaret edebildiklerinden daha fazlasını bildiklerini gösteriyor.” 
“Daha fazlası mı?” diye sordu Amerikalı. “Nasıl yani?” 
“Belki de kızın kökenleriyle ilgili bazı bilgilere sahiplerdi; belki bir mesaj almışlardı.” Kardinal, tereddütlü 
bir tavırla Amerikalı’ya baktı. “Ama bu sadece söylenti. Burada kanıtlanabilir şeylere sadık kalmak 
istiyorum.” 
Amerikalı başıyla onayladı. 
“O zamanlar batıl inançlar, şimdiye oranla şiddet için çok daha belirgin ve güçlü nedenler oluşturuyordu. 
Birinin şeytanlar tarafından ele geçirilmesi, batıl inançlı komşular tarafından hemen öldürülmesi anlamına 
gelirdi. Bu yüzden, kızla ilgili haberin fazla yayı- 
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larak ailenin güvenliğini tehlikeye atmaması için, bebeği tam bir izolasyon ortamında büyütmüşler. 
“Ama kilitler ve engeller, büyümekte olan Sophia’yı bir süre sonra durduramamış. On üç yaşma geldiğinde, 
bir iş görüşmesi sırasında kız büyükbabasının yanında ortaya çıkmış. Olay, yaklaşık bir düzine adamın 
tanıkhğıyla onaylanıyor. Bu tanıklıklara göre, kız bir yetişkin gibi konuşarak ve bir şekilde onlara vaaz 
verecek kadar bilgece sözler söyleyerek onları büyülemiş. Adamlar çok şaşırmış ve kendilerini kıza 
kaptırmışlar. Dehşete kapılan büyükbabası, işi ve hayatı için duyduğu korkuyla onu hemen oradan 
uzaklaştır-mış... tabii muhtemelen kızının ve ailesinin güvenliği için de endişelenmiş olmalı. Ama beklediği 
şiddet eylemleri asla gerçekleşmemiş. Aslında, tam aksi olmuş. Sonrasında, orada bulunan adamların 
kendilerini tamamen iyi, sakin ve huzurlu hissettiği bildirilmiş. Sophia’yı çok sevmişler ve onu tekrar 
tekrar görmek istemişler. Çok geçmeden kız köyde bir kahraman haline gelmiş ve takipçileri oluşmuş. Bu 
noktadan sonra insanlara şifa dağıtmaya başlamış.” 
“Buna gerçekten inanıyor musunuz?” diye sordu Amerikalı, şaşkın gözlerle bakarak. 
Braun başıyla onayladı. “Başka şansım yok ki. Belgeler inkar edilemeyecek kadar... neyse, göreceksin. 
Valerius Daia’yı düşün; örneğin, ilk mucizesini. M.S. 285’te Roma ordusunun hizmetine giren Daia, 
Đmparator Diocletian tarafından 295 yılında Mezopotamya’ya gönderilmiş. Bir yıl sonra, Persler Roma 
lejyonları ve liderleri Galerius ile karşılaşmışlar. Valerius Daia ile ilgili detaylı askeri kayıtlar mevcut. Sağ 
bacağı sakatlanmış ve felç olmuş; askeri hizmete daha fazla devam etmesi imkansızmış. 
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“Olay yine Sophia’nm yaşadığı Smyrna yakınlarındaki o küçük köyün civarında olmuş. Đmparatordan gelen 
genel bir emirle, köy halkı Roma’ya ödenmesi gereken vergilerin bir bölümünü, imparatorluğun yaralanmış 
saygın askerlerinin küçük miktardaki aylıklarını karşılamak için ayrılmış. Bu, tarihte görülen ilk gazi maaşı 
örneğidir. Her neyse... Valeri-us Daia’nm adı bu köyün kayıtlarında ilk kez M.S. 297’de karşımıza çıkıyor. 
M.S. 323’te ise, köy kayıtlarında bu maaşın kesildiği yönünde bir bilgi var; nedeni de ‘Valerius Daia’nın 
felçli bacağının iyileştirilmesiyle sonuçlanan sıra dışı şartlar.’” 
Braun sözlerinin etkisini göstermesi için duraksa-dı. Bakışlarını Amerikalı’nm gözlerine dikti ve öne doğru 
eğildi. “Kız onun bacağına dokunmuş. Bacağına dokunmuş ve bir anda iyileştirivermiş. Köy yazmanının 
kaydettiği şekliyle mucizeyi biliyoruz ama diğer yandan, aynı olayı anlatan askeri ve ekonomik kayıtlar da 
söz konusu.” Duraksadı. 



“Başka kayıtlar da var. Romalılar kayıtlar konusunda son derece titizdi. Bunlara ek olarak, sivil otoriteler 
tarafından dikkatle kayda geçirilip belgelenen ve inkar edilmez bir tutarlılıkla elimize ulaşan kalıntılar ve 
sanat eserleri de var. Bunları inkar etmek mümkün değil.” 
Oda soğumaya başlamıştı ve Braun sıra dışı açıklamalarına başladığından beri ilk kez, Amerikalı odanın 
aynı zamanda iyice kararmış olduğunu da fark etti. Batıda güneş ufuk çizgisinin üzerinde gözden 
kaybolmak üzereydi. Amerikalı ürperdi. 
“Ama bütün bu kayıtlar. On altı asırdan uzun bir süre boyunca nasıl korunabilir?” 
“Vatikan’daki bir binada bulunan altmış kilometre uzunluğundaki raflar, son derece önemli kitaplar, par- 
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şömenler, taş tabletler, dosyalar ve el yazmalarıyla dolu,” dedi Braun. “Đşte bir örnek; kilise büyücülük 
duruşmalarında tutulan kayıtları, Joan d’Ark’ın mektuplarını, Galileo’nun duruşmasıyla ilgili orijinal el 
yazması kayıtları, III. Henry’nin evliliğinin geçerli sayılması için yetmiş beş Đngiliz lordun yazdığı 
dilekçeleri, Haçlılar ile ilgili belgeleri, Monza rahibelerinin sürdürdüğü ahlaksız yaşam tarzının detaylarını, 
gerçekleşmiş ve gerçekleşecek olan kehanetlerle ilgili belgeleri hâlâ saklıyor. En gizli milyonlarca eşya ve 
belge, bu L’Archivo Segreto Vaticano’da korunuyor; yani Vatikan Gizli Arşivleri’nde,” diye ekledi. 
“Sophia’nm dirilişiyle ilgili inkar edilemez kayıtlar da burada korunuyor.” Düşünceleri kelimeye dökmeye 
çalışırken kendisine acı veriyormuş gibi bir an duraksadı. “Đmparator IV. Hein-rich, 1084 yılında Roma’yı 
yağmalayana kadar, Sophia’nm kefeni, çile hikâyesi ve aynı derecede güçlü diğer belgeler, L’Archivo’da 
idi. Constantine’in biyografi Eusebius’un bütün bu eşyaları ve belgeleri gizlice topladığını, hepsini 
mücevherlerle süslü bir altın kutuya yerleştirdiğini düşünüyoruz.” 
“Ama neden o? Constantine’in başpiskoposu değil miydi?” 
“Çok büyük bir olasılıkla intikam için.” 
“Đntikam mı?” 
“Eusebius’un Arius’un gizli bir takipçisi olduğu gayet net bir şekilde belgelenmiş; yani Đznik Konsili’nde 
kaybeden tarafta olan piskopos. Eusebius, Constantine’in maiyetindeki bir ruhsal gerillaydı. Eusebius’un 
oluşturduğu kutu - biz buna Sophia’nm Çilesi diyoruz - Đznik Konsili’nin kilise için tek bir yol belirlemekten 
çok Sophia’nm ilahi kimliğini gizlemekle ilgisi olduğunu gösteren son derece güvenilir kanıtlarla dolu.” 
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Uzunca bir an elinin üzerindeki damarlara sessizce bakarken, sanki orada dünyada bir gerçeğin serbest 
kalması için verilecek bir savaşın başlatma kararını görür gibiydi. 
“Sophia’nm mucizeleri ve öğretileriyle ilgili haberler Roma’ya ulaştığında,” diye devam etti Braun, daha 
sağlam tarihsel verilere geçiş yaparak, “Papa I. Sylvester ve imparator Constantine, bunun son derece 
ciddi olduğunu düşündüler. Tarih kitaplarına bakıldığında, Reformasyon döneminin tarihimizdeki en 
çalkantılı ve huzursuzluk dolu dönem olduğunu görürüz. Ama çok daha büyükleri, kilisenin ayakta kalması 
için çok daha ciddi tehdit oluşturanları da oldu. Constantine ve I. Sylvestertn Sophia’dan haberdar 
olduklarında ne düşündüklerini bir hayal etsene. Constantine, Hıristiyanlık dinine imparatorluk sınırları 
içinde resmi koruma sağlayan ilk Roma imparatoru idi; Sylvester ise yaklaşık üç asır süren zulümlerden 
sonra yasal yönetim hakkına sahip olan ilk Papa idi. 
“Her anlamdan, bu kilise için muhteşem bir dönem olmalıydı,” dedi Braun, “ama hiç de öyle değildi. 
Resmi, korunan bir dinin parçası olarak, kilise üyeleri birbirleri arasında hayatta kalmak için ihtiyaç 
duydukları yakın bağlarını gevşetmeye başlamışlardı. Đnançlı insanlar kendilerini Roma lejyonlarından 
korumak ve hayatta kalmak için birbirlerine ihtiyaç duyarken, kafirliği dışarıda tutmak ve ruhsal bütünlüğü 
korumak kolaydı. Çünkü birlik olmak, hayatta kalmak demekti. Ama Constantine tarafından resmi olarak 
tanındıktan sonra kilise bu birlik ruhunu çabucak kaybetti. Şimdi Roma ile sürdürdükleri resmi bağlardan 
cesaret alarak, kilise Vatikan’ın şimdi son derece ünlü olan bürokrasisinin  temellerini  geliştirdiler.   
Bürokrasi 
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kendine ait bir yaşama kavuşurken, çok geçmeden kendini arkası kesilmeyen çatışmaların içinde buldu. 
“Hayatta kalmalarım garantilemek için, kilise kendini karizmatik bir liderin etrafında şekillenen bir 
hareket olmaktan çıkarıp bürokratik bir kurum haline getirdi. Başlangıç olarak, yüzlerce farklı ruhsal grup 
birbiriyle rekabete girişti; bunlardan en önemlisi Gnostik hareketti. Her biri kilisenin temel prensiplerini 
sorgulamaya ve biçimlendirmeye girişti. Bu prensipler arasında Đsa’nın kadınları erkeklerle eş tutup 



tutmadığı, onlara havarileri ve ruhsal liderler olma izni verip vermediği ve Tan-rı’nm hem erkek hem de 
dişi olup olmadığı da dahildi.” 
“Bu doğru mu?” 
Braun başıyla onayladı. 
“Ulu Tanrım,” dedi Amerikalı, alçak sesle. 
“Evet,” dedi Braun, nazikçe. “Şimdi gizlice mücadele içinde olduğumuz şey hakkında daha geniş bir bakış 
açısına sahip oldun.” Bir an duraksadıktan sonra devam etti: “Nerede kalmıştık? Ah, Constantine. Pekala. 
Constantine, bir ruhsal liderin kutsaması altında yönetmenin avantajlarının farkında olacak kadar akıllıydı. 
Sylvester ise kanun kaçağı olarak yönetmenin ne kadar zor olduğunu biliyordu. Dolayısıyla uzaklardaki bir 
köyde mucizeler yaratan ve yaşlılara vaazlar veren bu küçük kızın hikâyesini duyduklarında, otoritelerini 
tehdit edecek başka bir olguyu engellemek için bir an önce harekete geçmeleri gerektiğini anlamışlardı. 
“Hem Constantine hem de Sylvester’ı temsil eden elçiler, bu küçük kızı ziyarete geldiler,” dedi Braun. 
“Oraya ulaştıklarında, durumun daha önce duyduklarından çok daha vahim olduğunu gördüler. O sıralarda 
daha on beş yaşında olmasına rağmen, Sophia kendi doğduğu köyü saran ve civar köylere yayılmaya başla- 
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yan yeni bir dinin odağı haline gelmişti.” Braun koltuğunu geri itti ve devam etti: 
“Kilise, inanç sistemleri kutsal metinleri yorumlamaya dayanan bu yeni ruhsal grup tarafından 
parçalanabilirdi. Sophia’nın sahip olduğu türden bir güç ve karizmaya sahip birinin etrafında organize olan 
bir grubun yaratacağı güç ve cazibeyi düşünmek bile onları ürkütüyordu. Kız ve Đsa Mesih arasında 
kurulabilecek paralellikler gözlerinden kaçmamıştı.” 
Braun oturduğu yerde kıpırdandı. “Ayrıca,” dedi, dirseklerini masaya dayayarak tekrar yerleşirken, “Sop-
hia erkek değildi. Ortodoks kilise tarafından tanınan havarilerin hiçbiri kadın değildi. Kadınlar...” 
“Bağışlayın, Ekselansları...” 
“Neils.” 
Amerikalı tereddüt etti. “Neils.” 
“Evet?” 
“Ortodoks kilisesinin kadınları havari olarak tanımadığını söylerken bir kanun adamı gibi konuştunuz. Yani 
bunun anlamı, kadın havariler olduğu ama kilise tarafından tanınmadıkları mı?” 
“Kesinlikle öyle,” dedi Braun. “Aralarında en fazla tanınanı, Mecdelli Meryem idi. O ve Petros, aralarında 
çok ciddi ve hararetli tartışmalara girişmişlerdi.” 
“Bunu Gnostik Đnciller’den mi biliyorsunuz?” 
Braun başıyla onayladı. “Onlar ve diğer kutsal metinler.” 
“Ve onlar da diğerleri kadar sağlam kanıtlar, öyle mi?” 
“Kesinlikle sağlam kanıtlar ama bu durum, Cons-tantine ve bugün elimizde bulunan kurumu tanımlayan 
adam için hiç de uygun değildi. Petros, Mecdelli Meryem’e karşı verdiği iktidar mücadelesini kazanmıştı. 
Bu yüzden kiliselerde kadınlar ikinci sınıf müminler 
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olarak görülür ve şahadetlerine değer verilmez. Hıristiyanlık, erkek hakimiyeti geleneğini Musevilik’ten 
almış ve yeni dinin doktrinine dahil etmişti; bunu yapmasın-daki mantığı ruhsal nedenlere dayandırarak. 
‘Cen-net’teki Kutsal Babamız,’ diyerek. Onlara göre Tanrı kesinlikle erkekti; tıpkı oğlu gibi. Kilisenin bu 
konuda yanıldığını şimdi kabul etmesi, Papa’nın başka konularda da eleştiriye açık hale gelmesine neden 
olur.” 
Amerikalı şaşkın bir tavırla oturuyordu. 
“Anlamalısın,” dedi Braun, “o sıralarda kiliseyi yöneten adamlar son derece becerikli ve pragmatik 
insanlardı. Kilisenin hayatta kalmasının, Constantine’in daha etkili bir şekilde yönetmesine izin verecek 
şekilde huzursuzlukları ve bölünmeleri bastırmak amacıyla, olabildiğince çok sayıda insanı tek bir 
Ortodoksluk mezhebine yöneltmek olduğunun farkındaydılar. Hıristiyan olmanın gereklerini bu kadar 
basite indirgemelerinin nedeni de buydu: Duayı oku, vaftiz ol ve hiyerarşinin kanunlarını sıkı sıkıya izle. 
Kişinin içsel bilgisi, sorgulamaları ve incelemeleri teşvik edilmiyordu, çünkü istenmeyen sorulara neden 
olabilirlerdi. Gnostik yöntem zordu; inanan kişinin fazlasıyla ruhsal çabasını gerektiriyordu. 
“Kilisenin güçlenip ayakta kalabilmesi için, Pagan Romahlar’ın yaşam tarzlarına da uygun olması 
gerekiyordu. Güneş Tanrı Sol’a tapmak için ayrılan günün bizim Pazar günümüz olmasının nedeni buydu. 
Roma tanrısı Mithra’nm doğum günü olan 25 Aralık da bu yüzden Kurtarıcımız’m doğum günü olarak kabul 
edildi. Pagan uygulamalarının bu şekilde aktarımlarına örnek oluşturan daha bir sürü şey var.” 
Amerikalı’nın yüzünde acı yansıtan bir ifade belirdi. 
“Bunun sana acı verdiğini anlıyorum, oğlum. Ama güçlü olmalısın.” 
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Amerikalı başıyla onayladı. 
“Sophia’ya geri dönelim. Net, hızlı, kesin bir eyleme ihtiyaç duyuluyordu,” diye devam etti Braun, “ama 
elçilerin Constantine’e ya da Sylvester’a haberci gönderecek ve cevabını bekleyecek zamanları yoktu. Bu 
yüzden, tarihi bir karar verdiler.” 
Braun ara vererek çayını yudumladıktan sonra tekrar devam etti: 
“L’Archivo Segreto Vaticano’nun en eski cildi, Cons-tantine’in maiyetinden bir yazmanın güzel el yazısıyla 
doldurulmuş bir defterdir. Sophia’yı ve hayatını sorguladıktan sonra, yorumları kaydedilerek kendilerinden 
önce gelenlerin tanıklıklarıyla karşılaştırıldı. Sop-hia’nın sorgulanması en sona bırakıldı ve nihayet işlerini 
bitirdiklerinde, görüşmelerin yazılı kayıtlarını inceleyerek fikir birliğine vardılar. Okuman için bu 
görüşmelerin bir kopyasını sana getirdim... orijinali Latince olan bu metinlerin ingilizce tercümesini 
okuyacaksın.” 
Amerikalı başıyla onayladı. “Sonra ne oldu?” 
“Romalı askerler hepsini öldürdü.” 
“Hepsini mi? Yani bütün köylüleri mi?” 
Braun ciddi bir tavırla başıyla onayladı. “Hepsini. Yazman, yüz elli köylü ve Sophia. Onları gömdüler,” diye 
devam etti Braun, titreyen sesiyle. “Bir hafta sonra, toplu mezar olarak kullanılan mağaradaki kefenler 
incelendiğinde, bir tanesinin boş olduğu görüldü. Üzerinde on beş yaşında bir kızın resmi vardı.” Braun 
yavaşça oturduğu yerden kalktı ve Amerikalı’nm yanma geldi. Bir elini genç adamın omzuna koyarak 
yüzüne baktı. “Biz bu gizli Mesih’in gardiyanlarıyız,” dedi Braun. “Sophia’nın Çilesi’ni bulmalı ve dünyanın 
asla Sop-hia’dan haberdar olmamasını sağlamalıyız; diğer bir deyişle, Onun ve Efendimiz Đsa Mesih’in 
Tanrı’nın bize 
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öğretmek ve sınamak için gönderdiği çok sayıda Mesih’ten ikisi olabileceği olasılığından. Bu sırrın açığa 
çıkması, kurumumuzun yıkılması ve sonunda inancımızın düşmanları için kapının açılması anlamına gelir. 
Đnsanlar tek bir bölümü sorgulamaya başlarlarsa, sonunda her bölümü sorgularlar. Daha önce 
aldatıldıklarına inanırlarsa, güven bir daha asla sağlanamaz. Bunun sonucunda sadece ölüm ve acı gelir.” 
Amerikalı ona baktı. “Ben... bunu sorduğum için özür dilerim. Hiç... hiçbir fikrim yoktu. Belki de 
gerçekten bilmek istemiyordum.” 
“Gerçek her zaman seni özgür kılmaz,” dedi Braun, “özellikle de o gerçeğin gücü yüzünden yüz 
milyonlarca Hıristiyan’ın inancının ve hayatının tehlikeye girmesi sorumluluğu senin omuzlarmdaysa.” 
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skelenin altındaki beton bir çıkıntıya asılmış halde dururken, Seth kontrolsüzce titriyordu. Tekneler 
arasındaki dar boşluklardan, iki adamın ölen arkadaşlarının cesetlerini iskeleye taşıyışlarını izlemişti. 
Dalgalar yüksekti ve marinanm dalgakıranları etrafında devasa kayalıklar gibi yükseliyordu. 
Soğuğun zihninde yarattığı sersemlikle mücadele ederken, Seth daha uzağa yüzme olasılığını tartıyordu. 
Bunun yararı olmadığını biliyordu. Đskelelerin arasındaki mesafeleri görünmeden aşabilmek için sualtmdan 
ilerleyerek ve teknelerin nispeten siper oluşturduğu noktalarda soluklanmak için durarak, ana kanala 
doğru sadece üç iskele mesafesi yüzebilmişti. 
Şimdi soğuk vücudunun en derin noktalarına işlerken, egzersizin yarattığı sıcaklığı etkisiz kılıyordu. Bütün 
yapabildiği iskeleye asılı durmaktı ve sudan çıkıp saldırganlarla yüzleşmediği takdirde suda öleceğini 
biliyordu. 
Seth hipotermiya hikâyelerini duymuştu; insan bilincini kaybederken huzurlu ve keyifli bir şekilde donarak 
ölüyordu. O kadar rahat ve huzur vericiydi ki daha sonrasında kurtarılanlar kendilerini dünyaya döndü- 
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ren kurtarıcılarına öfke duyuyordu. Gözlerini kapadı ve gerilimin kaybolduğunu hissetti. 
Su ılıktı ve Zoe teknenin dümenindeydi. Büyük ana yelkeni açmışlardı ve yelkenin dip tarafıyla güvertenin 
arasındaki dar boşluktan, ufuk çizgisi üzerinde beliren Salt Cay Adası’nı görebiliyorlardı. Seth pusulaya ve 
dizlerinin üzerine koyduğu tabloya bir bakış attı. Jost Van Dyke Adası da ileride görünüyordu. Yüzünü 
güneşe doğru kaldırdı ve Foxies’teki taze ıstakozların hayalini kurdu. Gözlerini kapadığında, güneş 
ışınlarının gözka-paklarından süzülen aydınlığını gördü. Zoe’nin eli saçlarını okşuyordu ve... 



Birden tuzlu suyun kendisini boğduğunu fark etti. Gözleri çamurla kaplanmıştı. Tutunduğu yeri bırakmıştı 
ve dibe batıyordu! Kolları donmuş, bacakları cansız bir şekilde kaskatı kesilmişti ama bacaklarına hareket 
etmelerini emrettiğinde tepki verdiler. Başı tekrar su yüzeyine çıktığında hırsla nefes aldı; elinden 
geldiğince gürültü yapmamaya çalışıyordu ama zaten fırtınanın gürültüsünden bir şey duymak pek mümkün 
değildi. Sağ tarafta iskeleden bir ip kavis çizerek alçalıyor, diğer tarafta görünmeyen bir yere doğru 
yükseliyordu. Seth umutsuzca kendini suya bıraktı ve ipin en aşağı noktasına tutunmaya çalıştı. Parmak 
uçları ipe değdi ama yakalayamadı. Yine dibe gitti ama bu kez bacaklarının gücüyle kendini yukarı doğru 
itince elleri ipe kolayca yetişti. Kendini yukarı çektiğinde, bunun iskeleyle küçük bir kıçtan motorlu tekne 
arasında gevşek bir halat olduğunu fark etti. 
Seth çekmeye devam etti ve nihayet ipin iskeleye bağlı olduğu yere ulaştı. Bir an için orada durup etrafına 
bakındı. Tuhaf asma köprüler ve bir teknenin gövdesi görüşünü engelliyordu. 
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Seth bir bacağını palamar takımının üzerine atarak ve diğerini iskelenin kenarına dayayarak kendini yukarı 
çekti. Uzunca bir an, vücudu boşlukta asılı kaldı ve sonrasında sırtüstü iskelenin üzerine uzanarak yüzüne 
düşen yağmur damlalarının serinliğini hissetti. Hafifçe öksürerek başını yana çevirdi. 
Dirseklerinin üzerinde yavaşça doğruldu ve oturmaya çalıştı. Sol tarafında, havzanın diğer ucunda, 
adamlardan biri başka yöne doğru yürümeye başlamıştı. Seth temkinli bir tavırla ayağa kalktı ve 
vücudundaki uyuşukluğun kaybolmasını bekledi. Sonra yavaşça iskelenin ana noktasına doğru yürümeye 
başladı. Düşünmeden yaptığı bir hareketle, eli tabancanın kabzasını yakalamak için sabahlığının cebine 
gitti ama bulabildiği tek şey ıslak bir binlik banknot destesi oldu. Parayı ve tabancayı kafasından atarak 
yürümeye devam etti. 
Đskeleye ilk tırmandığında, büyük bir tekne onu gizlemişti. Ama şimdi teknenin arkasından yürüyüp 
iskelenin ana bölümüne doğru ilerlerken, dalgakıranın üzerindeki çitleri ve ötesinde kalan binaları açıkça 
görebiliyordu. O bu kadar rahat görebildiğine göre, adamlar da onu kolayca görebilirlerdi. 
Kıpırda! diye emretti kendi kendine. Koşmaya başlayarak iskeleyi aşıp karaya ulaştı. Diğer adama bakındı. 
Ona ne olmuştu? Nerede saklanıyordu? Rampaya yaklaşırken, büyük bir teknenin kıç tarafının arkasına 
saklanarak duraksadı ve dalgakıranın üzerini bakışlarıyla taradı. Sarı yağmurluklu herhangi birini 
göremedi. 
Acaba adam onu görmüş müydü? Yukarıda, görünmeyen bir yerde, Seth’in rampayı çıkmasını mı 
bekliyordu? Seth sadece hareket etmesi gerektiğini biliyordu; kendisini bekleyen ne olursa olsun, rampayı 
çıkmak zorundaydı. Đskelede kalmak ölmek demekti 
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çünkü. Uzun, titrek bir nefes aldı ve dik rampayı tırmanmaya başladı. 
Tam rampanın üzerine ulaştığı anda gözüne sarı bir şey ilişti. Hemen rampanın üzerine yüzükoyun uzandı. 
Seçenekler. Hangi seçenekler? Rampayı tırmanmak, silahlı adamla yüz yüze gelmek demekti; geri dönmek 
ise kesin bir ölüm demekti. Yukarı doğru sürünmeye başladı. 
Tam yukarı ulaştığı anda Seth gücünün son kalan kırıntılarını topladı, ayağa fırladı ve arabalara doğru hızla 
koşmaya başladı. Katillerin siyah sedanmın ve tuvaletlerin yanından hızla geçti. Çıplak ayakları asfalt 
zeminde şapırtılar çıkarıyordu ve bir an için ayaklarının acıdığını hissedince uyuşuklukları geçtiği için 
sevindi. 
Fırtına sırtını kavuruyordu. Kendi arabasının yanından geçti - anahtarları Valkyrie’nin bir yerlerin-deydi - 
ve limuzine yöneldi. Dev yapılı Benjamin’e ne yapmış olurlarsa olsunlar, anahtarlar muhtemelen hâlâ 
kontağın üzerinde olmalıydı. 
Bilek seviyesine yükselen bir su birikintisinin içinden geçerek dar bir oluğu aştı ve bir çalılığı siper alarak 
limuzine ulaştı. Limuzinin metal gövdesine dayandığında nefes nefeseydi ve bacaklarmdaki güç kesilip 
yere devrilmemek için kendini zor tutuyordu. 
Derin bir nefes alarak geri çekildi, titreyerek ayağa kalktı ve sürücü kapısına yaklaşıp açtı. Kanlı bir 
ölümün yoğun, ılık, yapış yapış kokusu bir anda burun deliklerine doldu. 
Seth acemilik döneminde sık sık trafik kazalarına gönderilirdi ve çok çeşitli cesetlerle karşılaşmıştı; kol ve 
bacakları ters bir şekilde savrulmuş, gövdeleri parçalanıp açılmış, iç organları dışarı çıkmış cesetler 
görmüştü.  Cinayet dedektifi olduğunda, insanların 
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başkalarına kasıtlı olarak yaptığı sapıkça şeylere tanık olmuştu. Ama hayatı boyunca gördüklerinin hiçbiri, 
onu şimdi limuzinin sürücü kapısını açtığında karşılaştığı manzaraya hazırlamamıştı. 



Weinstock’m koruması el ve ayak bilekleri arabanın iki tarafındaki kapı direklerine bağlanmış halde ön 
koltukta yarı yatar pozisyondaydı. Adam çırılçıplaktı ve kasığındaki tüylerin hemen üzerinden başlayarak 
göğüs kemiğine kadar titiz bir şekilde kesilmişti. Bağırsakları yarıktan dışarı çekilmiş, deri döşemeli 
koltukların üzerine yığılmıştı. 
Kapının açılırken çıkardığı sesin arkasından, We-instock’m korumasının acı dolu homurtusu duyuldu. 
Benjamin hâlâ hayattaydı. Rengi taş grisine çalan yüzü yavaşça Seth’e doğru döndü. Gözleri açıldı ve 
birkaç saniye için üzgün bir tavırla Seth’e baktı. Ağzı açıldı ama bu hareket bile kendisi için çok zormuş 
gibi sessizce tekrar kapandı. Ardından gözler kapandı ve adamın başı omuzlarının üzerine yıkıldı. 
Seth kusmamak için kendini zor tutuyordu. Ağzı sudan çıkmış bir balığınki gibi açılıp kapanıyordu. Sonunda 
bakışlarını başka tarafa çevirebildi ve insanüstü bir gayretle bacaklarını hareket etmeye zorladı. Geriye 
doğru bir adım attı, koşarak kaçmak için döndü ve bir elinde bıçak, diğerinde otomatik tabanca tutan genç 
bir adamla karşılaştı. Adamın yüzünde zafer yansıtan bir gülümseme vardı. 
“Biz de seni bekliyorduk,” dedi genç adam, ağır aksanlı bir ingilizce ile. Limuzinin ön koltuğuna baktı. 
“Benjamin ve ben.” 
Adam kot pantolon, v yakalı bir bluz, bir rüzgârlık ve spor ayakkabılar giymişti. Giysileri yağmurdan 
sırılsıklam olmuş ve vücuduna yapışmış bir haldeydi. 
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Kısa saçları da sırılsıklamdı ve kafatasına yapışmıştı. Yirmili yaşlarının sonlarında olmalıydı. Uzun kas 
yapısı, uzun mesafe koşucusu olduğu izlenimi veriyordu. Gözlerinde çılgınca bir pırıltı vardı. 
Seth sessizce geriye doğru adım attı ve limuzinin sırtına dayanan soğuk metal gövdesini hissetti. Polislik 
kariyerinde kendisini birçok kez tehlikelerden kurtaran soğukkanlılığının ve eski içgüdülerinin bu sabah da 
onu yarı yolda bırakmaması için dua ediyordu. Bir çıkış yolu, bir silah ya da benzeri bir şey bulmak 
umuduyla etrafına bakındı ama yararsızdı. 
Adam tetiği çekerek yere birkaç kurşun sıktığında, susturucu takılmış otomatik silahın boğuk tıkırtısı, 
dikkatini karşısında ama uzanma mesafesinin dışında duran genç adama geri döndürdü. “Sakın kaçmaya 
kalkışma,” dedi genç adam, Seth’in düşüncelerini okumuş gibi. “Seninle konuşmamız gerekiyor.” 
“Benjamin ile konuştuğun gibi,” dedi Seth, ön koltuktaki kasvetli manzaraya bakmamaya çalışarak. 
“Gerekirse,” dedi adam. 
Seth düşüncelerini adama, söylediği sözlere odaklamaya, ustaca doğranmış adamı, soğuğu ve içinde 
bulunduğu tehlikeyi kafasından atmaya çalıştı. 
“Onu kullanman gerekeceğini sanmıyorum,” dedi Seth, adamın bıçağını işaret ederek. 
“Ellerini görebileceğim şekilde iki yanında tut,” dedi adam, sert bir tavırla. Sonra, defalarca tekrarlandığı 
için alışkanlık haline geldiği belli olan bir hareketle bıçağı katladı ve pantolonunun cebine attı. “Böyle bir 
ikna yöntemine ihtiyacın olup olmadığını birazdan anlayacağız. Şimdi arabaya bin; arka tarafa.” 
Đçi sıcacık kan kokan arabaya girme düşüncesi Seth’in midesini bulandırdı ama başka çaresi yoktu. 
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Adam Seth’in kaçmasına izin vermeyecek şekilde limu-zinin arka kapısına yaklaşarak açtı. Sıcak, mide 
bulandırıcı koku dışarı yayıldı. 
“Đçeri bakarsan, iki kelepçe göreceksin; biri diğer taraftaki kapının yanındaki tutacağa, diğeri de ön 
koltuğun dirseğine bağlı. Arka koltuğa otur da sana onları nasıl takacağım göstereyim.” 
Seth kanla kaplanmış koltuğa oturdu. “Diğer tarafa bak,” dedi adam, Seth’e yaklaşırken. “Kelepçelerin 
ikisinin de bir uçlarının açık olduğunu göreceksin. Üstteki kelepçeyi sol el bileğine, alttakini de sol ayak 
bileğine geçirmeni istiyorum.” Seth, genç adamın ameliyat becerilerinden zevk aldığını ve işbirliği yapsın 
ya da yapmasın kendisini doğramaya kararlı olduğunu anladı. 
Tam o anda Benjamin’in gırtlağından uzun zamandır bastırılmış gibi gelen güçlü bir acı homurtusu yayıldı. 
Seth’in kafasındaki tüm düşünceler dağıldı ve geride sadece kaçma düşüncesi kaldı. Keskin bir bıçakla 
doğranarak Benjamin’in içinde bulunduğu duruma düşmek yerine mermilerle hemen ölmeyi tercih eden 
Seth, kendini diğer taraftaki kapıya doğru attı. Kapı açılmadı. Seth deli gibi kapıya vurmaya başladı; 
ardından cama bir yumruk indirerek çatlattı. 
Seth’in arkasında, otomatik silahın peş peşe yolladığı mermiler Benjamin’in uğursuz çığlığım kesiverdi. 
Talihsiz korumanın beyninden kopan bir parça Seth’in kafasının üzerinden uçtu ve cama yapıştı. Bir an 
sonra katilin sesi duyuldu. 
“Kelepçeleri tak dedim sana,” diye bağırdı adam. Sesinden başka bir tehdide ihtiyacı yoktu. Seth katilin 
üzerine atıldığı takdirde mermilerin kendisini ne kadar çabuk öldüreceğini hesaplarken, gözüne bir hare- 
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ketlilik ilişti; o kadar hızlıydı ki sanki fırtınanın yarattığı bir göz yanılsaması gibiydi. 
Bir an sonra, katilin arkasından bir kol ortaya çıktı ve adamın kafasını yakalayarak geriye doğru çekti. 
Adam refleks olarak susturucu takılmış otomatik tabancanın tetiğini çekti. Seth kendini limuzinin zeminine 
atarken, mermiler arkasındaki kapıya saplandı ve yukarı doğru bir yol izleyerek birkaçı tavanı deldi. 
Seth başını kaldırıp baktığında, katilin gözlerinin önce şaşkınlık, sonra acıyla irileştiğini gördü. Sonunda 
adam gözlerini kapadı ve yüz kasları gevşedi. 
Doğrulup oturmaya çalışırken, Seth genç adamın cesedinin bir kenara itildiğini gördü, açık kapıdan, 
sırılsıklam olmuş gri kumaşın sarıldığı bir çift bacak ve hemen üzerlerinden başlayan koyu mavi bir 
rüzgârlık görünüyordu. Kurtarıcının yüzü henüz görünmemişti. Seth’in gözlerinin önünde, rüzgârlıklı 
kollardan biri genç adamın sırtına saplanmış bir bıçağı geri çekti. Diğeri pantolonun arka cebinden bir 
kumaş mendil çıkarıp bıçağı sildi. Eller bıçağı katladı ve rüzgârlığın ceplerinden birine tıktı. Bir an sonra 
adam öne eğildi ama yüzü yine görünmedi. 
“Ridgeway?” dedi. “Ridgeway, iyi misin?” 
Seth şaşkınlıkla dışarı çıkarken George Stratton’m tıraşlı ve yakışıklı yüzüyle karşılaştı; delice bir an ilk 
aklına gelen şey, adamın Zürih’te ne kadar gevşek davrandığı oldu. 
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oe, karanlık ve gölgeli koridorlarda dev yapılı gardiyanını takip ediyordu. Kendi bileğini adammkine 
bağlayan kelepçenin zinciri ellerinin arasında hafif şıngırtılar çıkarıyordu. Film dekorlarını andıran depo 
duvarlarının arasında yürürlerken, Thalia sessizce arkalarından geliyordu. Çatı kutu gibi dümdüzdü ve 
beton zeminin üzerinden yükselen hiçbir dayanağı yoktu. Karanlıkta zor seçilebilen kablolar - elektrik ve 
bilgisayar ağını sağlıyorlardı - depo tavanından aşağı doğru yılan gibi kıvrıla kıvrıla iniyorlardı. 
Yüz doksan altı, diye içinden sayıyordu Zoe, adım attıkça. Yüz doksan yedi, yüz doksan sekiz. 
Yapının dar dip tarafına yerleştirilmiş metal bir kapının önünde durdular. Uyuduğu hücreden çalıştığı 
hücreye kadar yüz doksan sekiz adım. Her gün, yüz doksan sekiz adım buraya, yüz doksan sekiz adım 
geriye. Başlangıçta bu monotonluk sinirlerini germişti ama aylar geçtikçe, hayatının fiziksel sınırlarını 
tanımlayan rahatlatıcı bir ritüele dönüşmüşlerdi. 
Gardiyan anahtarı soktu, kapıyı açtı ve Zoe’yi de peşinden sürükleyerek içeri girdi. Gardiyan bütün 
anahtarları kaldırdığında oda ışıkla doldu. Uzunluğu geniş- 
110 
 
TANRI’NIN KIZI 
liginin yaklaşık iki katı olan donuk renkli duvarlarla çevrili bir oda kendini gösterdi. Tavana cömertçe 
asılmış lambalardan gelen parlak ışık, neredeyse gölgesiz bir aydınlık sağlıyordu. 
Oda güzelce döşenmiş bir galeriydi ve bir köşesi Wil-li Max’ın evinden yağmalanan mobilyalarla 
döşenmişti. Dip tarafta çalışma bölümü ve sanat eserlerinin dizildiği bir stand vardı; burası tuvalleri 
çerçevelerinden ayırmak için kullanılan temel aletlerle dolu sehpalar, gizli restorasyonları tespit etmek 
için kullanılan siyah ampuller, alkol, çözücüler, test ve temizlik amaçlı kullanılan diğer kimyasal 
maddeler, tabloların yerleştirildiği şövaleler, üzerinde heykeller, kalıntılar ve mücevher parçaları bulunan 
masalarla doluydu. 
Potansiyel müşteriler eserleri görmek için geldiklerinde, katlanan paravanlarla bu bölüm gizlenebiliyordu. 
Thalia, operasyonu yönetmek konusunda “ikna edilmişti. Mümkün olan en yüksek fiyatları almasını 
garantilemek için, komisyonları babasının borçlarını ödemesi amacıyla ayrılıyordu. Alıcılardan bazıları 
saygın müzelerden gelen seçkin uzmanlar veya zengin koleksiyoncuların aracılarıydı; yeni eserler 
bulabilmek umuduyla, ahlak değerlerini paltolarıyla birlikte vestiyerde bırakarak içeri giriyorlardı. Max’m 
koleksiyonundan yağmalanan asırlık Fransız şaraplarım yudumlarken, sanat eserlerini inceliyorlardı. Çekler 
imzalanıyor, hırslar geçici bir süre için yatışıyor, komisyoncuların gözleri doyuyordu. Zoe her sabah 
geldiğinde, eserlerden bazılarının artık orada olmadığını görüyordu. 
Bütün bu operasyon, Zoe’nin finale yaklaştığını bildiği bir dramanın sahnesiydi. Zoe bütün sanat eserleri 
gittiğinde kendisini öldüreceklerinden emindi. Ama bu §ece, sanat karşısında duyduğu coşku ölümle ilgili 
tüm 
111 
 
LEWIS PERDUE 
düşüncelerini zihninden silip atmıştı; en azından düşünceleriyle baş başa kalana kadar. 
Zoe ve Thalia, odanın çalışma bölümüne yönelirken, gardiyan dışarı çıkarak kapıyı arkasından sertçe 
kapadı. Birkaç saniye sonra dışarıdaki sürgülü kilidin metalik gürültüsü yankılandı. Odanın tek kapısı oydu. 



“Bunları sana sakladım,” dedi Zoe, Sahtekar Masası 
dedikleri bölüme geldiklerinde. Önlerinde bir Vermeer, 
Adem ile Havva’nın Cennet Bahçesi’nden kovuluşunu 
temsil eden büyük bir gümüş tepsi, neredeyse tıpatıp 
birbirine benzeyen iki Renoir - biri kesinlikle diğerinin 
taklidiydi - işaret parmağı biçiminde gümüş bir kalıntı 
ve bir düzine Corot duruyordu. * 
“Geri kalanı işaretlendi, satıldı ve gönderildi.” 
“Eğer haber dışarı sızarsa, bazılarının parlak sanat kariyerleri mahvolacak,” dedi Thalia. 
“Hak etmediklerini söyleyebilir misin?” dedi Zoe, sert bir tavırla. 
Thalia dikkatli bir şekilde sahteleri inceledi. 
“Bunun nesi var?” diye sordu sonra, gümüş tepsiyi işaret ederek. 
“Güzel bir parça,” dedi Zoe. “Aslında son derece ender bir örnek. Ama söylendiği gibi beşinci yüzyıl 
başlarına ait filan değil.” 
“Nereden biliyorsun?” 
“Cinsel organlarını örten incir yapraklarından.” 
“Ne?” 
“Rönesans sonlarına kadar böylesine bir gizliliğe gerek duyulmuyordu,” dedi Zoe. “Bu eserin yapıldığı 
söylenen tarihte, henüz böyle bir tutum izlenmiyordu. Katolik Kilise birinci binyıldan sonra üzerine ısrarla 
basmaya başlayana kadar, seks kirli ya da günahkar bir şey olarak algılanmıyordu.” 
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“Lanet olsun!” dedi Thalia, avucuyla alnına bir şaplak atarak. “Elbette! Bunu ben de biliyordum! Nasıl 
oldu da aklıma gelmedi?” 
“Belgelere göre, bir sürü ünlü de bu bağlantıyı kuramamış.” 
“Ama neden?” 
“Belki de güzelliğinden dolayı gözleri körleşmiştir. Ya da belki de eski olduğuna inanmak istemişlerdir. 
Sanat zihindedir ve bu yüzden de istediğimize inanırız. Đnanmak istersin, çünkü gerçek bir parça için daha 
yüksek fiyat alırsın.” 
Thalia başıyla onaylayarak mırıldandı. Sonra iki Re-noir’ı işaret etti. “Sağdakinin sahte olduğu çok belli. 
Yeterince iyi değil.” 
Zoe kıkırdadı. “Aslında, ikisi de Renoir’nın eseri. Paraya ihtiyacı olduğunda, en çok beğenilen eserlerinden 
birinin kopyasını yapıp satardı.” 
“Elbette,” dedi Thalia. “Bunu da hatırlamalıydım. Bu kadar yeni şeylerle uğraşmayalı çok uzun zaman 
oldu. Üzerinde çalıştığım şeylerin çoğu, en az altı ila sekiz bin yıllık.” 
“Kendini kötü hissetme,” dedi Zoe. 
“Ama bu özgünlük sorusunu karşımıza çıkarıyor,” dedi Thalia, Renoir tablolarına bakarken. ‘Yani, özgün 
bir Renoir yapıtı ama...” Bir an düşündü. “Bence bir sanatçının kendisini kopyalamasının kötü bir tarafı 
yok.” “Hem de hiç,” diye onayladı Zoe. “Renoir gibi bazıları bunu para için yapmıştı. Bazıları ise bir 
konsepte aşık oluyor, zaman zaman aynı konuya geri dönüyorlardı. Ama daha da önemlisi, diğer sanatçılar 
zaman içinde giderek daha iyi birer ressam ya da heykeltıraş olduklarını düşünüyor, aşık oldukları konuya 
hakkını vermek için geri dönüyorlardı.” 
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Thalia bunu düşünürken yavaşça başıyla onayladı. Bir trenin uzaklardan gelen gümbürtüsü yankılandı. 
“Pekala, Vermeer’a ne dersin?” dedi Thalia, Yusuf Mısır’da Kardeşlerine Kimliğini Açıklarken adlı tabloyu 
işaret ederek. 
“Vermeer değil,” dedi Zoe, öne eğilip birinci tablonun arkasından bir ikincisini çıkarırken. “Vermeerlar. 
Aslında iki tane.” 
“Zoe!” dedi Thalia, şaşkınlıkla bakarak. “Bu Vermeer... Celile’deki Mucize\...” Zoe’nin az önce ortaya 
çıkardığı tabloyu işaret ediyordu. “Burada ne işi var?” 
“Bunu bugün öğleden sonra buradan ayrılmamızdan önce koleksiyona dahil ettim. Bir köşedeydi. Her 
nasılsa daha önce dikkatimi çekmemişti.” 
“Bu...” 
“Hı-hım.” Zoe başıyla onayladı. “Hiç şüphesiz başka bir Van Meergeren. Koleksiyondaki Vermeerlar’ın 
hepsi sahteydi; Max’i ziyaret ettiğim ilk gün beni beynimden vurulmuşa çeviren bu parça hariç.” 
Hans van Meergeren, belki de modern zamanların en ünlü sahte tablo ressamıydı. Muhteşem bir yeteneğe 
sahip olan ama orijinallik konusunda pek endişelenmeyen Hollandalı bir ressam olan Meergeren, dahi Jan 



Vermeer tablolarının sahtelerim yapmasıyla ünlüydü. Güya Vermeer’m Đtalya’da geçirdiği kayıp yıllara ait 
olan tabloları, birçok sanat galericisinin, koleksiyoncunun ve müze yetkilisinin dikkatini çekmişti. 2. Dünya 
Savaşı’ndan sonra bir Nazi işbirlikçisi olmakla ve onlara ulusal sanat hazinesi satmakla suçlandığında, bu 
sahte çalışmalar da ortaya çıkmıştı. Van Meergeren, kendini kurtarmak için, Naziler’e satılan tabloların - 
Reichsmarschall Herman Goering’in satın aldığı /sa ve Zina Yapan Kadın adlı tablo da dahil - kendisinin 
yaptığı sahte tablolar olduğunu itiraf etmişti. 
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“Emin misin?” diye sordu Thalia. Yüzü sararmıştı. 
“Neyin var, hayatım?” diye sordu Zoe, Thalia’nın omzuna nazikçe dokunarak. 
Thalia kendini kontrol etmeye çalışarak zorlukla yutkundu. “O benim.” 
“Ah, hayır.” Zoe’nin sesi zayıf çıkıyordu. “Ah, hayır, hayır.” 
Thalia başıyla onayladı. 
“Nasıl olabilir?” 
“Bütün önemli alıcıları buraya topladığımıza göre, babamın kendi eserlerinden bazılarını da 
satabileceğimizi düşünmüştüm. Bu onun ödül kazanan eseriydi.” 
“Çok üzgünüm.” Zoe kelimeleri yetersiz kaldığı için kendini çok kötü hissediyordu. 
Thalia başını iki yana salladı ve tabloya doğru eğildi. Tekrar doğruldu. Derin bir iç çektikten sonra Zoe’ye 
döndü. 
“Gerçekten emin misin?” 
Zoe yüzünü buruşturdu. “Keşke olmasaydım,” dedi. 
“Nasıl? Nasıl söyleyebiliyorsun? Đkisi de gerçek Ver-meerlar gibi görünüyor.” 
Zoe başıyla onayladı. “Gerçekten nasıl yapabildiğimi ben de tam olarak bilmiyorum,” diye cevap verdi. 
“Bir sanat eserine bakıyorum ve... beni etkiliyor. Sahte olup olmadığını neredeyse daha ilk bakışta 
söyleyebiliyorum.” 
“Seni etkilemek mi?” 
Zoe tereddüt etti. “Bunu bilen ve hâlâ yaşayan tek kişi Seth,” dedi Zoe. Thalia beklentiyle ona baktı. 
“Sana hayatımı borçluyum,” dedi Zoe, sonunda. “Ben... yani biz... seninle kardeş gibi olduk. Bu sır 
konusunda sana güvenebilir miyim?” 
Thalia başıyla onayladı. 
115 
 
LEWIS PERDUE 
“Bir tabloya, renklere baktığımda sesler duyuyorum,” dedi Zoe. 
Thalia, Zoe’nin sözlerini yanlış anlamış gibi kaşlarını çattı. “Ses mi?” 
“Kırmızı, çello gibi orta kalınlıkta; san, flüt gibi çok tiz.” 
Thalia’nm yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 
“Renkleri hep duyuyordum,” diye devam etti Zoe. “Kendimi bildim bileli. Herkesin duyduğunu 
sanıyordum. Ama yaşım büyüdükçe, ailem giderek daha çok endişelenmeye başladı. Annem şeytanların 
beni ele geçirdiğini sanıyor, Pazar günleri kilisedeki bütün cemaat benim için dua ediyordu. 
“Diğer yandan babam, beni çok pahalı bir psikiyatra götürdü. Adam beni görür görmez sinaestezi teşhisi 
koydu.” 
Thalia endişeli gözlerle bakıyordu. 
“Deli olmadığıma çok sevinmiştim.” 
“Hı-hı,” dedi Thalia, şüpheci bir tavırla. 
“Sinaestezi, sinir sistemindeki zararsız bir kısadev-re; telefon hatlarındaki kesişme gibi. Sinirler 
birbirleriyle karışıyor. Bazı sinaestetikler biçimlerin tadını alırken, bazıları renklerin kokularını alıyorlar. 
LSD gibi uyuşturucular benzer deneyimlere yol açıyor ama 25,000’de birimiz bunu doğal olarak yaşıyoruz; 
muhtemelen doğarken beyinlerimiz farklı yapılandığı için. Çoğu sinaestetikler solak kadınlar - tıpkı benim 
gibi - ve en çok görünen şekli de seslerin renkleri harekete geçirmesi, yani benim tam tersim.” 
“Đnanılmaz,” dedi Thalia. “Ama bugün sahtecilik teşhisinin bilime dayandığını sanıyordum, sezgilere değil. 
Bilirsin, spektrografik analiz gibi.” 
Zoe gülümsedi ve başını iki yana salladı. “Her bilimsel gelişmede, sahteciler onu da aşmanın bir yolunu bu- 
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luyorlar. Her nasılsa, ahlaksızlık bilimle başa baş gidiyor; hırs ve açgözlülük bunun olmasını sağlıyor. 
“Van Meergeren, on yedinci yüzyıla ait sıradan eserleri alarak, resmi orijinal temeline döndürerek - bunun 
için genellikle bej bir çözücü kullanıyordu - ve pigmentleri orijinal Vermeer’dakinin aynısı olan el yapımı 



boyalar kullanarak yeniden başlıyordu. Eğer özgün pigmentleri tespit etmek için spektrograf kullanırsan, 
testi geçer. Bakalit ve leylak yağı kökleri elbette ki bir ipucu verir ama bunları da test etmeyi bilmen 
gerekir. Bilimsel pencere son derece darken, sahtecilerin paletleri son derece geniş.” 
“Hmm,” diye mırıldandı Thalia. 
“Ayrıca, sanatla uğraşan insanlar beyinlerinin sağ yarısını kullanırlar; herhangi bir tutarlılık gösterecek 
bilimsel aletlerle ya da yöntemlerle uğraşmazlar,” diye vurguladı Zoe. “Çoğu zaman, bilimsel testler 
yetersiz kalır. Çünkü sezgi daima öncelikli ve üstündür.” 
“Ama ortalıkta sahte eserleri tespit eden bir sürü insan var ve hiçbiri senin şu sentez...” 
“Sinaestezi.” 
“Evet, işte o,” dedi Thalia. “Hiçbiri senin gibi değil. Beynindeki bir sinirsel kısa devrenin seni bir gecede 
bu kadar keskin bir uzman haline getirdiğini sanmıyorum. Küçük bir kızken herhalde bütün sahte sanat 
eserlerini tespit edebilmen için seni Getty Müzesi’ne götürmelerini istememişsindir.” 
“Elbette,” dedi Zoe. “Saf yeteneğin eğitilmesi gerekir. Bu altıncı hissimin yararlı olabileceğinden bile 
haberim yoktu ama renk ve müzikle ilgili olduğu için, eğitimimde bunlara ağırlık verdim. Sanırım eğitimim 
beynimde giderek gelişen bilgisayar yazılımları gibiydi. Bir sanat eserine baktığım her seferinde, önünde 
saatler geçirerek incelerken, fırça darbelerini neredeyse ezberlerken, 
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bir heykelin üzerine düşen gölgelere canlıymış gibi bakarken zihnimi programladığımı bilmiyordum; yüz 
hatları, kumaş dokuları, bir perdenin yere dökülüşü gibi bir milyon farklı detayı söze dökemesem de, 
zihnim her birini zaman içinde müziğe ekliyordu.” 
“Bu çok tuhaf,” dedi Thalia. “Sadece sesler değil, aynı zamanda da müzik, ha?” 
Zoe başıyla onayladı. “Mantıklı değil mi? Sarı flütler, kırmızı çellolar, siyah davullar; bir tablodaki 
renklerin her biri birer enstrüman. Ya da bir heykelin üzerindeki bir milyon farklı gri tonu. Kafamın içinde 
devasa bir orkestra çalıyor gibi hissediyorum. Daha basit eserler Caz, Rock ya da R&B gibi geliyor. Ben 
müzik çeşitleri konusunda bilgimi artırdıkça, sanat eserleri de kendilerini bana daha iyi ifade edebilmeye 
başladılar.” 
“Zihninde çalan bir müzik.” 
Zoe başıyla onayladı. “Zihnimde.” 
“Rusya’da böyle insanları kendilerine zarar vermesinler diye bir yere kilitlerler.” Thalia göz kırptı. “Orada 
sana insanları öldürmeni söyleyen sesler yok, değil mi? Bilirsin, CIA ya da benzeri gibi?” Đkisi de gülmeye 
başlayınca, ortamdaki gerilim kayboldu. 
“Peki benim Vermeer’ını nasıl bir müzik çaldırıyor?” diye sordu Thalia, temkinli bir tavırla. 
Zoe tabloya döndü ve kısa bir süre sonra cevap verdi: “Đkinci sınıf yaylılara sahip birinci sınıf bir orkestra 
gibi.” 
“Đkinci sınıf yaylılar mı?” 
Zoe başını yana yatırdı ve doğru kelimeleri bulmaya çalışırken dudaklarını büzdü. “Yaylılar müziğin içine 
karışır,” dedi sonunda. “Örneğin, şuraya bir bak...” Tablonun bir noktasını işaret etti. “O muhteşem derin 
ışığa sahip; neredeyse Vermeer’da alışkın olduğumuz o don- 
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muş ışık hissini veriyor. Parıltılı vurgular ve derin gerçekçi gölgelerin yanı sıra, gerçekçi bir biçim.” 
“Bunlar orkestranın iyi kısımları mı?” 
“Kesinlikle,” dedi Zoe. “Ama bir de insanların yüzlerine bak.” Đsa’nın resmini işaret etti ve sonra 
parmağını etrafta duran insanların yüzlerine kaydırdı. “Öncelikle hepsi taş kesilmiş gibi. Hiçbir ruh ya da 
duygu yansıtmıyorlar. Sadece anlamsız yüzler. Şu kıyıdaki balıkçı teknesine bak; orantısız ve çala kalem 
yapılmış. Vermeer perspektife ve detaylardaki doğruluğa çok önem verirdi.” 
Thalia öne doğru eğildi. “Evet.” Başını yana yatırarak resmi inceledi ve bir süre sonra doğrularak Zoe’ye 
baktı. “Haklısın. Bunu daha önce fark etmemiştim.” Üzgün bir tavırla iç çekti. 
“Hiç şüphesiz dikkatin dağılmıştı. Bu muhteşem ışık kullanımı ve harika gölgeler ilk anda insanın dikkatini 
detaylardan uzaklaştırıyor,” dedi Zoe. “Bunlar bu kadar iyi olduğuna göre, şüpheciliği bir kenara 
bırakmakta sakınca olmadığını düşünmüş olmalısın.” 
“Đnanılmaz,” dedi Thalia. “Gerçekten inanılmaz. Peki ama zihnin iyi müzikle gürültüyü nasıl ayırabiliyor? 
Sahte olan eserlerin kötü bir ses çıkardığını ve iyi olanların da Beethoven gibi olduğunu sana söylemeyi 
nasıl öğrendi?” 
Zoe güldü. “Aslını istersen gerçek Jackson Pollock eserleri hiç de Beethoven’a benzemez.” 
Yine birlikte gülüştüler. 



Nihayet kahkahaları yatıştığında, Zoe açıkladı: “Yine programlamayla ilgili. Her saygın müzede ve 
koleksiyonda, sahte olduğu bilinen eserlerin uzmanlar tarafından incelenebilmesi için saklandığı bir arka 
oda ya da bodrum vardır. En iyi koleksiyoncular bile zaman zaman aldatılabilir. Yapılabilecek en onurlu 
şey, onları halkın gözü önünden kaldırmak ve uzmanların sah- 
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telerle ilgili kendilerini geliştirebilmelerine yardımcı olmak için bir yere saklamaktır. En ucuz ve kalitesiz 
müzeler, bodrumlarında sahte eserler olmayanlardır. Sahte eserleri sergilemeye devam ederler ve güçlü 
yatırımcıları ya da yönetim kurulu üyelerini kızdırmamak için hatalarını kabul etmezler.” Bir an duraksadı. 
“Her neyse, ben hayatımın birkaç yılını bu odalarda dolaşarak ve sahte eserleri gerçekleriyle 
karşılaştırarak geçirdim.” 
Thalia tablosuna sevgi dolu gözlerle bakarken başıyla onayladı. Biraz sonra Zoe’nin gözlerine baktı ve 
sordu: “Gerçekten fark eder mi ki?” 
“Ne gerçekten fark eder mi?” diye sordu Zoe, bu beklenmedik soruya. 
“Eğer tablo zevk veriyorsa... uzmanlar bile sahte olduğunu söyleyemiyorsa, tablonun sahibi ya da halk için 
eserin başka birine ait olması fark eder mi?” Thalia tekrar tabloya baktı. “Küçüklüğümden beri bu tabloyu 
çok seviyorum.” Tekrar Zoe’ye döndüğünde, gözleri nemlen-mişti; hemen elinin tersiyle sildi. 
“Elbette fark eder,” dedi Zoe, kendi duygularının yoğunluğunu hafifletmeye çalışarak. “Sahte bir tabloyu 
sevmek... sadık olmayan bir erkeği sevmek gibidir... ya da sahte bir tanrıya tapmak gibi. Yanlıştır... 
kötüdür.” 
Thalia gülümsedi. “Kalbin bilmiyorsa? Ya asla bilme-yecekse?” 
‘Yani cahil olmanın daha iyi olduğunu mu söylüyorsun?” Zoe inatçıydı. 
“Belki,” diye cevap verdi Thalia. “Belki.” 
Zoe kararlı bir tavırla başını iki yana salladı. “Bunu kabul edemem. Edemem. Ben sadece...” Zoe şiddetle 
inandığı, Thalia’nm acısını artırmaktan başka işe yaramayacağını bildiği sözleri geri tuttu. 
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Thalia, parmağının ucuyla Zoe’nin omzuna nazikçe dokundu. “Neye inandığını ve inancının ne kadar güçlü 
olduğunu biliyorum. Cehaletin en iyisi olduğunu söylemiyorum ama görebildiğim kadarıyla genellikle cahil 
kalmayı tercih eden insanlar daha mutlu oluyorlar; kendi tanrıları ve kendi eşleriyle...” Önce tabloya, 
sonra tekrar Zoe’ye baktı. “Ve sanat eserleriyle.” Derin bir iç çekti. “Şey, babamın bu tabloyu satmak 
istememe her seferinde neden karşı çıktığını şimdi daha iyi anlıyorum.” Tekrar iç çekti. “Sanırım satmak 
işi kolaylaştırırdı.” Tablosuna son bir kez baktı, uzandı ve tabloyu alıp diğerinin arkasına koydu. 
Sonra kararlı bir tavırla Zoe’nin yüzüne baktı. “Pekala,” dedi. “Yani kafanda şu film müzikleri çalıyor ve 
ortaya çıkarılmış sahte eserlerle ilgili dünyanın en iyi hafızasına sahipsin. Seni en büyük sahte sanat eseri 
avcısı yapan şey bu mu?” 
Zoe kadının duygularını bu kadar çabuk bir kenara atabilmesine şaşırdı ama üzerinde durmadan cevap 
verdi: “Şey, tam olarak böyle sayılmaz. Sahte sanat eserlerini tanımayı öğrenmenin en iyi yollarından biri, 
sahte sanat eserleri üreten biriyle tanışmak ve bildiği tüm sırları sana öğretmesini sağlamaktır,” dedi. 
“Biri sahte bir şaheser yaratırken izleyebiliyorsan, neye bakman gerektiğini gerçekten öğrenirsin.” 
“Bunu yapmak bir hayli zor olmalı.” 
“Oldukça,” dedi Zoe, “ama imkansız değil.” 
Thalia’nm kaşları kalktı. “Yani böyle birini mi tanıyordun?” 
“Hı-hım,” dedi Zoe, başıyla onaylayarak. “Kelimesi kelimesine.” 
“Ahhh, hayatım,” dedi Thalia, yüzü aydınlanırken. “Biraz ara verelim. Bunu dinlemem gerek.” 
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ek katlı motel binası, Pasifik Sahil Otobanı’nm yamalı asfaltı ile denize doğru dik bir şekilde inen 
kayalıkların arasındaki dar bir alana sıkışmıştı. Hava kararırken, BOŞ ODA tabelasının kırmızı ışığı parıltılı 
bir şekilde dikkat çekiyor, genellikle 5 numaralı eyaletler arası karayolunu kullanan müşterilerin bir 
gecelik uğrak yeri oluyordu. 
Seth, Stratton ve diğerlerini bir saat kadar önce içeri alan resepsiyon görevlisi, ifadesiz ve sıkkın bir yüzle 
oturuyordu; oturduğu kurşun geçirmez camın arkasından, karanlığın içinde küçük ışık delikleri açarak 
geçen arabaları seyrediyordu. Eğer bu gece de her zamanki gibi olursa, I-5’te yanlış çıkışa sapan bir 
yolcuya bir oda verir, belki bir de Camp Pendleton yakınlarından bir denizci kız arkadaşı ya da birinin 
karısıyla gelirdi. Kendisi için fark etmezdi. Sonuçta, kiraya verebileceği sadece dört odası vardı. 



Motel, yerel halkın bir gün kapanacağını ya da arkasındaki okyanusa yuvarlanacağını beklediği bir yer gibi 
görünüyordu. Motelin sahipleri ve resepsiyon görevlileri sürekli değişiyor, hiçbiri yerel halkla kişisel 
seviyede tanışacak kadar uzun süre kalmıyordu. Hiçbiri, Birleşik Devletler Ulusal Güvenlik Teşkilatı 1963 
yılında satın aldığından beri motelin gerçekte tek bir sahibi olduğunu anlamıyordu. 
122 
 
TANRI’NIN KIZI 
Resepsiyon görevlisi, Stratton’a motelin arka tarafında okyanusa bakan bir odanın anahtarını vermişti. 
Sakin bir yaz gününde, arka taraftaki odalar San Onofre’dan Oceanside’a kadar yüzeyi sörfçüler, balıkçılar 
ve yelkenlilerle lekelenen Pasifik Okyanusu’nu görürdü. Ama bu gece, fırtınanın son kırıntıları motel 
binasını dövüyor, kapı altlarından ve pencere pervazlarındaki çatlaklardan ıslıklar çalarak içeri giriyordu. 
Stratton’m rüzgârı kesmek için çektiği perdeler, esintiyle salınıp duruyordu. 
“Lanet olsun!” diye bağırdı Seth, Stratton’a, “buna hakkın yoktu. Hiçbir şekilde.” 
Seth saatlerdir öfkeliydi; hem de çok. Olay Seth’in gözlerinin önünde sürekli tekrarlanıyordu: Limuzinin 
içi, Rebecca Weinstock’m ön koltukta acıyla inleyen koruması, katilin kafasının arkaya doğru çekilişi, 
yüzündeki kasların gevşeyişi, parıltılı bıçağın üzerindeki kanın silinişi. 
Seth, Stratton’ı hemen tanımıştı. Ama daha bir şey söylemeye fırsat kalmadan, eller onu tuttuğu gibi limu-
zinden dışarı çekmiş ve hemen yakında bekleyen sedanın içine itmişti. Üstü başı sırılsıklam, bütün vücudu 
soğuktan titrer bir halde Seth sedanın arka koltuğuna ve Stratton da ön sağ koltuğa yerleştiğinde, 
Stratton’m ortağı Jordan Highgate aracı hemen hareket ettirerek marinanın otoparkından çıkarmıştı. 
Highgate, aracı Marina Del Rey’in güneyine yöneltmişti. Long Beach yakınlarındaki bir alışveriş merkezinde 
durmuşlar, Highgate içeri girmiş ve yarım saat sonra Seth için aldığı kuru ve yeni kıyafetlerle, banyo 
malzemeleriyle dolu bir kâğıt poşetle ve en önemlisi, sıcak kahveyle geri dönmüştü. Seth’in elleri 
soğuktan o kadar çok titremişti ki bardağı Stratton tutmuş, küçük bir çocukmuş gibi yudum yudum 
içirmişti. 
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Highgate arabayı büyük bir ustalıkla trafiğe sokmadan güneye doğru sürerken, hepsi sessizdi. Seth sıcak 
kahveyi içmiş ve kuru giysileri giymişti; ama cebinde bin dolarlık banknotlar bulunan kana bulanmış 
sabahlığını özenle korumuştu. 
Đlk kırk beş dakika boyunca, Seth yaşadığı, kuru olduğu ve ısındığı için memnundu. Ama vücudu ısındıkça, 
minneti şüpheye ve sonunda Stratton kendisinin ve ortağı Highgate’in Ulusal Güvenlik çalışan ajanlar 
olduğunu açıkladığında öfkeye dönüşmüştü. 
“Zürih’te seninle karşılaşmam kesinlikle tesadüf değildi,” dedi Seth. Stratton’a öfkeyle bakıyordu. “Zü-
rih’ten döndüğümden beri beni yakından izliyordun.” 
Stratton başıyla onayladı. “Hatta büyükelçilik binasına adım attığın günden beri.” 
“Birinin ortaya çıkmasını umarak beni yem olarak kullandın,” dedi Seth. “Bugün tekneme saldıran 
insanları yakalayacağını umarak.” 
Stratton yine başıyla onayladı. 
“Lanet olsun be adam!” diye patladı Seth. “Hayatımla oynama hakkını sana ne veriyor?” 
“Bunun herhangi bir hakka sahip olmakla ilgisi yok,” dedi Stratton. “Bütün bunları çoktan aştık. Umarım 
öfken bir an önce yatışır da mantıklı bir şekilde konuşabiliriz.” 
“Konuşacak bir şey yok,” dedi Seth, pencerenin önünde dönüp, yatağın ayak ucunda oturan Stratton’a 
bakarak. Hiç çekinmeden kapılara ve pencerelere bakarak kaçış şansını değerlendirirken, Highgate 
sessizce kapının yanında dikiliyordu. 
Stratton umursamadı. “Gitmeyi düşünme bile,” dedi. “Bina şu anda bir çelik kasa gibi kilitlendi. Çelik 
kapılar, kurşun geçirmez camlar, temiz havalandırma sistemi. Kapının üzerinde elektronik bir kilit var. 
Resepsi- 
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yon görevlisi ofisindeki doğru düğmelere basmadan kimse dışarı çıkamaz ve ben ona emir verene kadar da 
bunu yapmayacak. Kimse dışarı çıkamaz. Kimse içeri giremez.” Oturduğu yerde kıpırdandı ve daha rahat 
yerleşti. “Bu konuda mantıklı bir şekilde konuşamama-mız için hiçbir neden yok... işbirliği konusunda...” 
Seth başını iki yana sallayarak Stratton’m üzerine yürüdü. “Sen gerçekten kaçıksın. Beni bir hücreye 
hapsediyorsun ve oturup seninle sohbet etmemi bekliyorsun, öyle mi?” Başını iki yana salladı ve başka 
tarafa döndü. “Başkaları bu şekilde çalışabilir, Bay Stratton, ama ben değil. Seninle konuşacak bir şeyim 
yok artık.” 
“Ama sana fazlasıyla yardımcı olabiliriz,” dedi Stratton. “Karını bulmak için bize ihtiyacın var.” 



“Bunu bana Zürih’teyken de söyleyebilirdin,” diye kükredi Seth. “O zaman birlikte çalışabilirdik.” 
“Mümkün değildi,” diye araya girdi Stratton, sabırlı bir tavırla. “Şimdi bildiklerimizi o zaman 
bilmiyorduk.” 
“En azından bildiklerini bana açıklayabilirdin.” 
“Yapamazdım...” 
“YAPABĐLĐRDĐN!” diye bağırdı Seth, öfkeden kudurmuş bir halde. “Ahlak değerleriyle düşünürsen, her 
şekilde yapabilirdin.” 
Stratton’m gözleri düşüncelerle bulutlandı. Sonunda derin bir iç çekti. “Güvenlik sorunu vardı,” diye 
açıkladı, daha ziyade kendi kendine konuşur gibi. “Onay ve izin gerekiyordu. Bu... karışık ve bürokratik bir 
mesele. Bütün gerekli onayları almak için zaman gerekir.” 
“Lanet olasıca yangın sır değildi,” diye gürledi Seth. “Zoe’nin kayboluşu sır değildi! Bütün bunlarda bu 
kadar bürokratik olan ne var?” 
“Böylesine öfkelenmen gereksiz,” dedi Stratton, sakin bir tavırla. “Bize hiçbir yardımı olmaz.” 
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Seth, Stratton’a inanamayan gözlerle baktı ve başını 
iki yana salladı. 
«Dinle öfkeli olduğunu biliyorum,” diye başladı Stratton ‘”Pekala, öfkeli olmakta haklısın. Üzgünsün de 
Hatta görebildiğim kadarıyla kendini ihanete uğramış hissediyorsun. Ama karını bulmamızın en iyi yolu, 
birlikte çalışmamız.” 
Seth ısrarlı bir tavırla başını iki yana salladı. «Hayatını kurtardım,” dedi Stratton. “Bunun senin için önemi 
yok mu?” 
“Beni yem olarak kullandın! Beni sadece daha öncesinden  engelleyebileceğin bir durumdan kurtardın. 
Özel hayatıma tecavüz ettin, telefonlarımı dinlettin, beni her yerde takip ettin, teknemi izlettin; böylece 
oraya geldiklerinde adamları yakalayabilecektin. O piçler her kimse O kadar güvenilir bir iş çıkardın ki 
sayende herkes öldü; neredeyse ben de ölüyordum. Şimdi bunun için sana teşekkür edip güvenmemi mi 
bekliyorsun?” Seth başını iki yana salladı ve kahvesini yudumladı. Stratton ayağa kalkıp odanın karşı 
tarafındaki sehpaya doğru yürüdü. Bir plastik bardak aldı ama sonra fikrini değiştirdi. Bardağı masanın 
üzerine fırlattı ve yanında duran güya Đskandinav tarzı sandalyeye yorgun bir tavırla çöktü. Arkasına 
yaslanarak avucuyla yüzünü sıvazladı. “Belki de adamın seni tıpkı şoföre yaptığı gibi doğramasına izin 
vermeliydim,” dedi Stratton. 
«Belki,” dedi Seth hiç beklemeden. “Çünkü hiçbir şekilde senin işine yaramayacağım.” 
Stratton başını iki yana salladı. “Ne gerekecek?” di- 
ye sordu. 
“Ne için?” 
Stratton bir an gözlerini kapadı ve yüzünü buruşturdu. Derin bir nefes alıp yüksek sesle verdi. 
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“Bizimle çalışmanı sağlamak için ne yapmamız gerekecek?” 
Seth aniden sakinleşerek ayağa kalktı, elinde kahve-siyle yatağın ayak ucuna geldi, Stratton’a yakın bir 
yere oturdu ve yüzünü doğruca ona döndü. 
“Anlamıyorsun, değil mi?” dedi Seth, geri zekalı bir çocukla konuşur gibi. “Sana güvenmiyorum. Ben 
güvenmediğim biriyle çalışmam.” 
“Ridgeway, prensiplerine hayranım,” dedi Stratton. “Ama dünyanın buna tahammülü yok. Kendimizi Batı 
dünyasının temellerini sarsabilecek bir şeyin içine soktuk ve muhtemelen anahtar da senin elinde. Ama 
sen dünyanın geri kalanı cehenneme sürüklenirken, sen oturup prensiplerini korumak istiyorsun!” 
Seth gözlerini devirerek yataktan kalktı ve sehpaya doğru yürüdü. “Sen manyaksın,” dedi. “Sen ve şurada 
duran arkadaşın.” Elindeki plastik bardağa biraz daha kahve doldurdu. “Đnsanların bu şekilde konuştuğunu 
ilk kez duymuyorum. ‘Ah, ama şimdi prensiplerle hareket edemeyiz!’” Seth, ağzını garip bir şekilde 
büzerek Stratton’m sesini taklit etti. “Suçlular ve deliler kontrolü ele aldı. Sıra dışı insanları gerektiren 
sıra dışı zamanlar yaşıyoruz. Naziler, Komünistler ve sağcı diktatörler de bunu söyleyip durdu. 
“Ben bu filmi daha önce çok kez izledim,” dedi Seth. “Polis merkezinde, sokaklarda, hatta okulda. Bir ara 
ciddi ciddi üzerinde düşündüm bile. Adalet olduğuna inandığım şeyi sağlamak için kanun dışı yollara 
başvurmayı bile düşündüm. Ama bu beni polislikten çıkarıp bir suçlu yapardı. Ya biri ya da diğeri olursun; 
asla ikisi birden olamazsın. Sen bir tür polissin, Stratton. Bence öyleymiş gibi davranmaya başlasan iyi 
olur.” 
Stratton’m yüzünde Kurtuluş Ordusu nutkunu dinleyen yorgun bir fahişenin alaycı gülümsemesi vardı. 
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“Normalde seninle aynı fikirde olurdum,” dedi Strat-ton. “Ama içinde bulunduğumuz durumun şartları hiç 
de normal değil. O kadar tuhaf bir hikâye ki ben bile inanmakta zorlanıyorum.” 
“Neden başlangıç olarak bazı gerçekleri benimle paylaşmayı denemiyorsun?” diye önerdi Seth. “Belki sana 
yeni bir perspektif sunabilirim.” 
“Duyduklarını kimseye açıklamayacağına dair söz vermediğin sürece sana hiçbir şey açıklayamam,” dedi 
Stratton. 
“Ah, bunu kabul etmeyeceğimi biliyorsun,” dedi Seth. “Bak sana ne diyeceğim. Tüzüklerini bir kenara 
bırak, tehditlerini münasip bir tarafına sok ve gizli bürokrasini de fırlatıp at; sonra da bana inanabileceğim 
bir şeyler söyle.” 
Rüzgar aniden esince, yağmur damlaları motel odasının duvarına hızla çarptı ve saçma ateşi gibi takırda-
dı. Đki adam bir süre için sessizleşerek dışarıdaki gürültüyü dinlediler. “Sana gerçeği söyleyebilirim,” dedi 
Stratton sonunda. “Ama inanmakta zorlanabilirsin.” 
Seth adamın geniş, açık yüzünü inceledi ve hile belirtileri aradı. Eğer orospu çocuğu yalan söylüyorsa, diye 
düşündü, kesinlikle çok iyi bir aktör olmalı. 
“Gerçeği kabul edeceğim,” dedi Seth, uzun bir sessizlikten sonra. 
Stratton başıyla onayladı. Ayaklarına bakarak alt dudağını ısırdı. Seth şimdi karşısında az önceki kötücül 
istismarcıyı değil, düşüncelerini toplamaya çalışan bir profesyoneli gördü. “Ulusal Güvenlik’teki birimim, 
yağmalanmış Nazi sanat eserleri ve bazı dinsel kalıntılarla ilgili bir KGB/Moskova Mafya operasyonunun 
içine girdi. Peş peşe gelen ekonomik krizler yüzünden, Rusya’nın Batı dövizine ihtiyaç duyduğu öğrenildi. 
Hükümet umutsuz durumda ve Amerikan Doları ve her ne 
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olursa, tüm Batı kaynaklı para birimlerini kabul ediyor; olabilecek her şekilde elde edebilecekleri her şeyi. 
Hiç kimse soru sormuyor. 
“Elimizdeki bilgiler son derece kabataslak. Çoğunlukla dinlenen telefon görüşmelerinden elde 
edilenlerden bir araya getirdiklerimiz. Kaynaklarımız bize bu türde çok sayıda operasyonun 
sürdürüldüğünü, her şekilde para kazanmaya çalışıldığını bildirdi. Görünüşe bakılırsa, bu operasyonlardan 
birini KGB ve Zhirinovsky’nin Şahinleri ile bağlantılı Mafya müttefikleri tarafından sürdürülüyor; bu sabah 
seni neredeyse indiren adamlar onlardı. Diğer herkes gibi onlar da para arıyor ama bu grup, 2. Dünya 
Savaşı’nda Naziler tarafından yağmalanan bazı tablolarla ilgili istihbarat raporlarına takıldılar. Tablolar, 
Rusya’yı bir anda düze çıkaracak kadar değerli. Ama daha da önemlisi, tablolardan biri Naziler tarafından 
savaş sırasında Vatikan’a şantaj yapmak için kullanılmıştı.” 
Seth’in yüz hatları yumuşadı. “Tablo mu?” Weins-tock’m ölmeden önce söylediklerini hatırlayınca, 
huzursuzca kıpırdandı. “Danasını anlat.” 
“Bu konuda çok şey bilmiyoruz,” diye cevap verdi Strat-ton. “Anladığımız kadarıyla Stahl adında sıradan 
bir ressam tarafından yapılmış... ama bunun bir önemi yok. Asıl önemli olan, Vatikan’daki otoritelerin bu 
tabloyu asırlardır arıyor olduğu gerçeği. Bunu biliyoruz, çünkü KGB onların telefonlarını, biz de KGB’nin 
telefonlarını dinliyoruz.” 
‘Vatikan, Zhirinovsky için en yüksek önceliğe sahip,” diye araya girdi Jordan Highgate. Seth döndü ve hâlâ 
kapının yanında dimdik duran adama baktı. Đfadesiz yüzü ve hareketsiz vücuduyla, Buckingham Sarayı’nm 
önündeki askerler gibi görünüyordu. O kadar donuktu ki Seth-bir an onun konuştuğundan emin olamadı. 
“Aşırı milliyetçi Ruslar, Vatikan’ın etkisini ortadan kaldır- 
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manın yollarını arıyorlar,” diye devam etti Highgate, duruşunu bozmadan ve Seth’in yüzüne bakmadan. 
“Hitler için işe yarayan şey her neyse, aynı şeyin kendileri için de işe yarayacağına inanıyorlar.” Highgate 
nihayet Stratton’a baktı. Stratton başıyla onayladı. 
“Ama işin ilginç yanı, Vatikan’a karşı işe yarayan şey, Zhirinovsky ve yandaşlarının mutlak kontrolü 
sağlamak için arkalarına almaya ihtiyaç duydukları Rus Ortodoks Kilisesi’ne karşı da işe yarayabilir. Bu da, 
tahmin edeceğiniz gibi, küresel görüntüyü olabilecek en kötü şekilde değiştirecektir. Zhirinovsky’nin 
petrol zengini bir Đslam ülkesini, Azerbaycan’ı işgal etme tehdidini unutmayın. Zhirinovsky bütün ülkenin 



tekrar Rus olması konusunda diretiyor; bunun anlamı bölgedeki tüm etnik grupları ortadan kaldırmak 
anlamına gelse bile. Seçim platformu, eski Sovyetler Birliği kolonilerini yeniden geri almak ve Ruslar için 
güvenli hale gelecek şekilde temizlemek amacına dayanıyordu. Konuşmalarında ve yazılarında bol bol 
Hitler’i övüyordu.” 
Highgate bir an duraksadı ve sonra yine devam etti: “Zhirinovsky’nin yandaşları gizli bir Vatikan 
biriminden haberdar olana kadar, kendileri ve diğer herkes, XII. Pius’a şantaj yapmakla ilgili hikâyelerin 
Hitler ve Naziler ile ilgili abartılı dedikodulardan biri olduğuna inanıyorlardı. Telefon konuşmalarının 
kayıtlarını dinleyene kadar, ben de aynı şekilde düşünüyordum. Olanlar hakkında çok kısıtlı bir bilgiye 
sahip olmamıza rağmen, orada bir şeyler döndüğünü biliyoruz.” 
“Eee, neymiş olanlar?” diye sordu Seth. 
Stratton başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Tablonun nasıl bir önemi olduğunu gerçekten bilmiyorum.” 
“Hah! Ben de siz Ulusal Güvenlik ajanlarının her haltı bildiğinizi sanırdım,” diye alay etti Seth. Ellerini 
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Stratton’m kendisi için yeni aldığı pantolonun ceplerine soktu ve pencerenin yanındaki duvara sırtını 
dayadı. “Peki Zoe bütün bunlara nasıl karıştı?” 
 
“Rebecca Weinstock’ı bir haftadır izliyorduk,” dedi Stratton, “KGB kayıtlarından birinde adını 
duyduğumuzdan beri. Anladığımız kadarıyla zengin bir Avusturyalı sanat koleksiyoncusu... idi. KGB’nin 
peşinde oldukları tablonun da dahil olduğuna inandıkları Kreuzlin-gen koleksiyonunun peşindeydi. 
Zhirinovsky taraftarlarının yardımıyla, KGB Weinstock’a ve sana bizden önce ulaştı.” Stratton neredeyse 
özür diler gibiydi. 
“Bulgularınız arasında Zoe’nin bulunabileceği olası bir yer de var mı?” diye sordu Seth. 
Stratton başını iki yana salladı. “Hayır,” dedi. “Ama hâlâ Đsviçre’de ve muhtemelen hayatta olduğunu 
umuyoruz.” 
Seth hafifçe başıyla onayladı. Duvardan uzaklaştı, perdenin bir köşesini kaldırdı ve dışarı baktı. Fırtınanın 
öfkesi en derin düşüncelerini yansıtıyordu. Bu adamlarla işbirliği yapması gerektiğine karar verdi. Başka 
seçeneği yoktu. Karısını asla tek başına bulamazdı. Ama kullanılmadan kullanmak için çok dikkatli hareket 
etmesi gerekiyordu. Ulusal Güvenlik ajanları, kesin acımasızlıklanyîa tanınırdı. 
“Pekala,” dedi Seth, pencereden uzaklaşıp Stratton’a bakarak. “Sizinle çalışacağım.” 
Stratton gülümsedi. “Sonunda mantığı göreceğini biliyordum.” 
“Ama bazı şartlarım var,” diye ekledi Seth. “Ben bağımsız çalışırım. Bilgilerimizi paylaşırız. Beni takip 
etmenizi istemiyorum. Eğer Ruslar size ulaşırlarsa, benim peşime de takılmalarını istemiyorum.” 
Stratton bundan rahatsızlık duymamış gibi görünmeye çalıştı. “Eğer böyle istiyorsan,” dedi. “Biraz daha 
yakın çalışabileceğimizi ummuştum.” 
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*1£££ an birbirlerine bakarak karşılıklı sidikleri sözlerin anlamını değerlendirdiler 
Stratton tereddütlüydü. Önce Hıghgate e, sonra ta vana baktı ve sonunda tekrar Seth’e dondu.   Pekala. 
Anlaştık.” 
 
   Zoe, Thalıa’nm peşinden galeri bölümüne gu* ve 
Mıes van der Rohe deri koltuğun yumuşaklığına gomul 
£ Tbalia ona bir kadeh şarap uzattıktan sonra Zoe nm 
yanındaki krom-deri kanepeye y^*1; ,   _ 
  Daha önce de birçok kez gece geç saatle*kadar_ahş 
tıklarında bu şekilde rahatlamışlara, Çok ly^hmen 
isimlerden özellikle uzak duruyorlardı «bu^ 
yüzünden, Willi Max’ın şarap ^^^^ 
sLlere yaptıkları hücum, gardiyanların çatık kaslarıyla 
şışeıere yap almamışlardı, 
karşılanmıştı ama herhangi b yutma. 
Thalia gözlerim kapadı ve şaap3^ dan önce  ağzının içinde yuvarladı.u Zoe’ye baktı, ^^ya^^^ 
tığım en tuhaf •«^*^^^^^LBtor5^i.. 
de erkeklerin - şarabın butun zevfciı 
Zoe basm, yana yatrrdr. “Tuhaf mS Nasd yam. “Saunam şaraptan korkuyorlar» de* ^»^ 
şarabın seksüelhgıyle- Kadehini eı        v h k. 



* u ir*,   “harabı hissetmek degıl, şarap n<x* 
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ve şeker içeriklerine bölüyorlar; şarap yapımcıları, hava, üzüm bağının aldığı yağmur miktarı konusunda 
uzun uzadıya yazılar yazıyorlar. Sadece içmekle yetinmiyor, koleksiyon yapıyorlar. O kültürü bilmeyenlerin 
anlayamadığı bir terminolojiyle konuşan üstatları ve kutsal adamları var; koleksiyoncular, eleştirmenler, 
şarap manyakları. Hangi şarabın iyi, hangisinin kötü, hangi şarabın hangi yemekle içilmesi gerektiği, hangi 
kadehlerin kullanılması gerektiği konusunda dogmaları var; öyle ki bu yönleriyle herhangi bir dini gölgede 
bırakabilirler. Kutsal kitap gibi hepsinin ezberlediği dergileri ve kitapları var. Đçmenin zevkine varmak 
yerine, şarap kavramına tapmayı tercih ediyorlar. Vesaire, vesaire.” Serbest elini havaya doğru alaycı bir 
tavırla salladı. “Asıl sorun, bütün bu sol beyin yönüne o kadar derinlemesine dalmışlar ki şarabın 
tenselliğini, seksüelliğini asla deneyimle-yemiyor, kendilerine zevk alma izni vermiyorlar. 
“Dahası, sanırım bunu kasıtlı olarak yapıyorlar,” diye devam etti Thalia. “Niceleyemedikleri şeylerden 
korkuyorlar, çünkü niceleyebilmek, ölçebilmek ve değerlendirebilmek, kontrol demektir. Bence dinde de 
aynı olgu geçerli. Duygulardan ve tensellikten korkmak, neyi hissedip neyi hissedemeyeceğine karar 
vermeye çalışmak, erkek baskın dinlerde Ulu Tanrıça’nm ortadan kaldırılmasına neden olmuş; sonuçta 
Tanrıça dendiği zaman akla ilk gelen şey cinselliktir. Erkekler, tıpkı şaraba yaptıkları gibi Tanrı’dan 
korkmamak için onu da parçalara bölmek zorundaydılar.” 
Thalia duraksayarak şarabını yudumladı. 
“Bütün bunları erkeklerin şaraptan zevk alamamasından mı çıkarıyorsun?” diye sordu Zoe, şaşkınlıkla. 
Thalia omuz silkti. “Bu açıklanamazı deneyimlemek, düşünmek yerine hissetmekle ilgili bir şey ve bu 
açıdan 
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yaklaşıldığında, şarap ve Yaratıcımız birbirine çok benziyor. Đkisi de tamamen duygulara hitap ediyor ve 
üzerinde düşünülmesi değil, hissedilmesi gereken şeyler; anlamaya veya analiz etmeye çalışmak yerine, 
dene-yimlenmesi gereken şeyler. Batı uygarlığını kuran ve yükselten şey mantıktı ama mantık, sonsuz ya 
da hissi olan bir şeyi tam olarak kavrayamaz. Tanrıça, yaratılışla ilgiliydi; dünya, hayat. Üreme cinsel bir 
olgudur ve insanoğlunun ilk ortaya çıktığı günlerden beri kadının temel fonksiyonu olmuştur; bu da 
erkeklerin asla kontrol edemediği bir şeydir. Bu bir sorun. Bir şekilde kontrol sahibi olmak zorundaydılar 
ve kendi dürtülerini kontrol edemediklerinden, dürtüye yol açan nesneyi kontrol etmeye karar verdiler. 
“Seksle ilgili kanunların çoğu erkeği değil, kadınları kontrol eder. Erkekler çizgiyi aştıklarında birileri 
onlara göz kırpıp onaylar; kadınlar aynı şeyi yaptığında ise rezil edilir, toplumdan dışlanır veya kazıklarda 
yakılırlar. Çağlar boyunca, erkek odaklı dini üstatlar, Ulu Tanrıça’nm hissi doğasını bir türlü kavrayamadı-
lar ve bu yüzden, zaman içinde onu yerel bir üreme ilahesi haline getirirken, seksi zevkli ve ruhsal bir 
deneyim olmaktan çıkarıp, kirli bir eyleme dönüştürdüler. Yukarıdaki başlarının - yani beyinlerinin - 
aşağıdaki başlarım - yani uçkurlarını - kontrol edebilmesinin tek yolu buydu.” 
“Đlginç bir teori.” Zoe başını iki yana salladı ve şarabım yudumladı. 
“Evet, şey, birleşik putzlar teorimi formülleştirebilmek için birkaç yılımı harcamam gerekti ama şarap 
mahzenine dalmamın nedeni bu değil. Şu sahte sanat eserleri yapan arkadaşınla ilgili hikâyeyi duymak 
istiyorum.” 
“Tam bir putz” dedi Zoe. 
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“Çok kötü,” dedi Thalia, içtenlikle. 
“Yo, hayır. Aslında tam aksine, son derece iyi.” Zoe yaramaz bir tavırla gülümsedi. Şarap kadehini bıraktı 
ve kaçırdığı balığın boyunu anlatan biri gibi ellerini öne doğru uzattı. “Yaklaşık şu büyüklükte bir putz.” 
Thalia kahkahalara boğulurken giysilerine şarap sıçrattı. “Haydi, ciddiyim. Anlat bana.” 
Zoe kadehini eline aldı ve şarabını yudumladıktan sonra devam etti. 
“Erik ile UCLA’deki birinci yılımın sonunda Amster-dam’da tanıştım,” dedi. “Stedlijk Müzesi’nde 
stajyerdim ve Vondelpark’ta evi olan bir Hollandalı ailenin yanında kalıyordum; bizim Central Park gibi bir 
yerdi ve müzeden pek uzak sayılmazdı. Bir gün öğleden sonra işime başladıktan kısa süre sonra, müze 
müdür yardımcısı benden kendisine eşlik etmemi, bazı tabloları iade ederken yanında olmamı istedi; 



eserlerinin orada sergilenmesini uman hevesli sanatçıların eserlerini geri vermek hiç de hoş bir iş 
değildir.” 
Zoe yavaşça başını iki yana salladı. ‘Yaşadığım en sıkıcı günlerden biriydi. Her seferinde hüzünle 
karşılaşıyorduk.” 
“Eseri reddetmek, sanatçıyı reddetmektir,” dedi Thalia, başıyla onaylayarak. 
“Kesinlikle.” Zoe iç çekti. Bir an gözlerini kapadı ve o günü hatırlamaya çalıştı. “Şey, günün son durağı, 
Ze-edick’in batısındaki geniş tuğla binalardan biriydi. Elimizde Erik van Broek adında bir Hollandalı’nın 
yaptığı çok sayıda sürrealist tablo vardı.” 
“Van Broek mi?” dedi Thalia. “O çok ünlüdür. Tabloları yüz binlerce dolara satılıyor.” 
Zoe başıyla onayladı. “Şahsen tabloların muhteşem olduğunu düşünüyordum; aslında, sanat komis- 
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yoncusu olduktan sonra Birleşik Devletler’de kazandığım ilk komisyon, onun eserlerinden biriydi. Ama o 
zamanlar, eleştirmenler onun yaptığı her şeyi ayaklar altına alıyorlardı.” 
“Eleştirmenler!” dedi Thalia, öfkeyle. “Kendi değersizliklerini yaratabilen insanların eserlerini 
aşağılayarak örtmeye çalışan yeteneksiz, art niyetli pislikler.” 
Zoe kaşlarını kaldırdı. “Görünüşe bakılırsa karşılaştıklarımdan bazılarıyla sen de karşılaşmışsın.” 
Gülümsediler. 
“Her neyse, orası son durağımızdı ve yalnız gitmiştim. Elimde ağır tablolarla bir zamanlar depo olarak 
kullanılan üçüncü katta bir yerdi. Erik için bir yabancıydım; kapıyı açtığında, üstü başı ter içindeydi. 
Yemyeşil gözlerinden pozitif pırıltılar saçılıyordu. Çoğu Hollandalı erkek gibi çok ama çok uzun boyluydu; 
neredeyse iki metre. Ve kaslı bir yapısı vardı... profesyonel bir basketbol oyuncusu gibi.” Zoe duraksadı ve 
bir an gözlerini kapadı. “Kolları yırtılmış her yeri boya içinde bir bluzun altından kaslı kolları dışarı fırlamış 
gibi görünüyordu. Altında spor bir şort vardı ama inanılmaz derecedeki kaslı bacaklarının çok küçük bir 
bölümünü kaplayabiliyordu. Omzuna bir havlu atmıştı.” Gözlerini tekrar açarak Thalia’ya baktı, “içeride, 
ahşap zemin üzerine bırakılmış ağırlık aletleri gördüm. Bütün vücudu terle parlıyordu.” 
“Ses tonuna bakılırsa, seni çok etkilemiş.” 
“Ah, evet,” dedi Zoe, hafif bir gülümsemeyle. “Kesinlikle. Beni elektrik çarpmışa çevirmişti. Bütün dünya 
gözümden silinmişti. Belki ter kokusundan veya vücudunun mükemmel görüntüsünden kaynaklanıyordu, 
bilmiyorum, ama kesinlikle yıldırım çarpmış gibiydim. Aniden, ıslandığımı fark ettim. O zamanlar henüz 
yir- 
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mi yaşındaydım ve daha önce hiç ayaklarımın o şekilde yerden kesildiğini hatırlamıyordum.” 
“Sonra?” 
“O kadar şaşırmıştım ki elimdeki tabloları yere düşürdüm. Gürültü o amn büyüsünü bozdu. Tablolara bakıp 
neden geldiğimi anladığında, onları toplamak için eğildi ve sonra da kapıyı suratıma çarptı.” 
“Tabii ki bu seni durdurmadı.” 
“Ah, hayır. Yavaşlatmadı bile. Beni büyülemişti. Her saniyemi onu düşünerek geçiriyordum. Đşe giderken, 
işten çıkarken ve neredeyse her öğle tatilinde, stüdyosunun karşısındaki küçük bir barda takılıyordum ve 
dışarı çıkmasını bekliyordum. Çok geçmeden, gelip giden insanlar hakkında belli bir fikir sahibi oldum; 
şoförlü arabalarla gelen insanlar, toptancılar, dağıtımcılar, pahalı sedanlarıyla gelen zenginler. Onun 
açlıktan kınlan bir ressam olmadığını anlamıştım ve tablolarına bayılıyordum. Binadan çıktığını gördüğüm 
her seferinde peşine takılıyordum.” 
“Đz sürüyordun yani.” 
“Öyle de diyebilirsin. Ama bir hafta sonra, her akşam saat sekizde Rembrandtsplein kıyısındaki küçük bir 
Endonezya restoranında yemek yediğini fark ettim. O kadar dakikti ki ona bakarak saatini kurabilirdin.” 
“Ve sen de aniden Endonezya yemeklerine ilgi duymaya başladın.” 
“Aslında çok iyidir,” dedi Zoe. “Đlk gece, içeri girdiğinde orada oturuyordum. Beni görünce yüzü asıldı ve 
hemen gitti. Ertesi gece, beni görmemiş gibi yaptı ve küçük restoranda benden olabildiğince uzak bir 
masaya oturdu.” 
“Üçüncü gece?” 
“Ondan önce... o gün öğleden sonra, Kalverstraat’a gittim ve bulabildiğim en ince, en şeffaf, dekoltesi en 
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geniş beyaz örgü bluzu aldım. Genellikle giydiğimden bir beden küçük almıştım. Sutyen takmadan giydim. 
Rahatsız edilmemek için oraya giderken üzerime bir ceket geçirdim. Ama restorana girdiğimde, ceketi 
çıkardım ve o gün bütün öğleden sonra provasını yaptığım şekilde gerindim.” 
“Tahmin edeyim. Senin masana oturdu.” 
“Hı-hım.” Zoe başıyla onayladı. “Yere yapışan çenesini yerine yerleştirdikten sonra,” diyerek güldü. 
“Sonra?” dedi Thalia, gülerek. 
“Şey, ne yediğimizi hatırlamıyorum. Ne hakkında konuştuğumuzu da hatırlamıyorum. Ama o gece beni 
yakıp kavuran ateşi çok iyi hatırlıyorum.” 
“Đlk orgazmın mıydı?” 
“Şey, pil olmadan ilk kez.” 
Thalia katıla katıla güldü. 
“Her neyse, sonrasında onu bir ay boyunca her gün gördüm; önce restoran, arkasından seks. Ama zaman 
geçtikçe, sanat, eleştirmenler ve gelirinin büyük kısmını elde ettiği sanat restorasyonu işinden konuşmaya 
başladık. Sohbetimiz sırasında ne kadar öfkelenirse, sonrasında seks de o kadar muhteşem oluyordu. 
“Bir sabah...” Zoe bir an gözlerini boşluğa dikti. “Sanırım Temmuz ayıydı... Erik’ten önce kalktım ve 
stüdyoyu dolaşmaya başladım. Orijinal çalışmalarını yaptığı odaya girdim. Binanın en üst katı olduğu evin 
tavanı aynı zamanda binanın çatışıydı ve bir cam bölme yerleştirilmişti. Oradan süzülen muhteşem yaz 
güneşinde, bütün stüdyo fırçalar, boya tenekeleri, çözücü kutuları ve ıspatulalarla Vermeer’ı çağrıştıran 
bir manzara sergiliyordu. 
“Odayı geçtim ve bir kapıdan girdiğimde kendimi restorasyon stüdyosunda buldum. Şövalelerin üzerin- 
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de yarım düzine tablo duruyordu; hepsi de temizlik ya da restorasyon sürecinin farklı aşamalarmdaydı. Bir 
Alman galerisinin gönderdiği bir Cezanne ve Amerika’dan gelen bir Gainsborough vardı. Eleştirmenler 
Erik’ten nefret ediyor olabilirlerdi ama düşmanları bile onun temizleme ve restorasyon konusundaki 
becerisini takdir ediyorlardı. 
Zoe kadehini krom-cam sehpanın üzerine koydu ve ayağa kalkarak gerindi. “Daha önce hiç o odadan öteye 
geçmemiştim ama o sabah, daha önce hep asma kilit takılı olduğunu gördüğüm bir kapının kilitlenmemiş 
olduğunu fark ettim. Đçeri girdiğimde, Erik’in stüdyosundan bile daha doğal ve daha iyi bir ışıkla 
aydınlanan başka bir odayla karşılaştım. Tıpkı restorasyon odası gibi, burada da her tarafta şövaleler vardı 
ve üzerlerinde daha önce ne duyduğum ne de gördüğüm başyapıtlar duruyordu. Bir Monet, bir Van Gogh, 
bir Mondrian; hepsi sıra sıra dizilmişti. Yakından baktığımda, tabloların hepsinin imzasız olduğunu gördüm. 
Monet bitmemişti; Van Gogh da öyle. Ben şaşkınlıkla tabloların arasında dolaşırken, arkamdan gelen ayak 
seslerini duydum. Döndüğümde Erik’in kapıda durduğunu gördüm. Yüzünde öfke ve korkuyla karışık 
şaşkınlık ifadesi vardı. Bir an için gözlerinde umutsuzluk ve dehşet gördüm ama o kadar çabuk geçti ki hâlâ 
bazen gerçekten görüp görmediğimden emin olamıyorum.” 
“Đnsanlar sanatsal tutkudan çok daha azı için birilerini öldürebiliyorlar,” dedi Thalia. “Paradan söz etmeye 
bile gerek yok.” 
Zoe başıyla onayladı ve odanın içinde yavaş adımlarla dolaşmaya başladı. “O kadar işine bağlıydı ki.” 
Üçüncü yüzyıldan kalma bir Yunan büstünün yanağını işaret parmağının tersiyle okşadıktan sonra tekrar 
Thalia’ya 
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baktı. “Ama sadece şöyle dedi: ‘Bu seninle benim aramda bir sır, kedicik. Tamam mı?’ Elini belime doladı 
ve ben tekrar erimeye başlarken başımla onayladım. Sonra bir şekilde, nasıl oldu bilmiyorum, ondan 
uzaklaşacak gücü buldum ve paha biçilmez bir anlaşma yapmaya cesaret edebildim. ‘Anlaştık,’ dedim. 
‘Ama tek bir şartla: Bana bütün hilelerini öğretmeni istiyorum.’ Şey, yüz ifadesini görsen, onu 
tokatladığımı sanırdın. Bir an beni öldüreceğini sandım. Ama kabul etti.” 
Zoe koltuğa dönüp oturdu. “Muhteşem seks oraya kadardı. O andan itibaren bir öğrenci, bir tehdit, bir yük 
haline gelmiştim ve yazın geri kalanı boyunca yatağını ısıtanlar, ben gelmeden önce birlikte olduğu çok 
sayıda modeldi. Ne kadar kibirli olduğunu, sanatından başka hiçbir şeyi umursamadığını, birkaç hafta 
sonra beni de bir kenara fırlatıp atacağını ancak o zaman anlayabilmiştim.” 
“Đncinmiş olmalısın.” 
Zoe başını iki yana salladı. “Hayır, pek sayılmaz. Aslında kendi işime ne kadar bağlı olduğumu sınamam 
için iyi bir fırsattı. Seks güzeldi, gözümü açmıştı, yetişkin bir kadın olduğumu hissetmiştim ama bunların 
hiçbirinin artık önemi yoktu, çünkü yazın geri kalanı boyunca en sık kullanılan sahtecilik yöntemlerini 
öğrenmek için saatlerimi harcadım; gerçek şu ki bu yöntemlerin birçoğunu hâlâ uzmanlar bilmiyor.” 



“Büyük bir başarı,” dedi Thalia. “Hâlâ üstatları taklit ediyor mu? Kendi eserleri bu kadar yüksek rakamlara 
satılırken bile?” 
Deponun uzak bir yerinde metal bir kapının kapandığını duyduklarında, bir an için sustular. 
“Đşte geliyor,” dedi Thalia, Willi Max’in şaraplarına yaptıkları hücumun kanıtlarını ortadan kaldırmak için 
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harekete geçerken. Zoe kadehleri çalışma bölümüne geri götürdü ve bir rafın altına sakladı. 
“Artık sahte eserler yapmıyor,” dedi Zoe. “Ama başarısını yeteneği kadar sahte tablolarına da borçlu.” 
“Nasıl yani?” 
“Şey, başlangıçta para kazanmak için sahte tablolar yapıyordu; sonrasında ise bunu intikam almak için 
yaptı.” 
“Đntikam mı?” 
“Kendisini reddetmiş olan eleştirmenleri hedef aldı; çoğunu. Bildiğin gibi, iyi bir yargıya sahip olmak 
yerine, genellikle modaya göre eleştiren insanlar bunlar. Başlangıçta, onları yok etmek istedi; ve birkaçına 
bunu yaptı.” 
“Nasıl?” 
“Şey, Hamburg’daki Von Gleick, Erik’in en kötü eleştirmeniydi.” 
“Von Gleick,” dedi Thalia, alçak sesle. “Bir sahte tablo olayında kariyeri yerle bir olmuştu.” 
“Tesadüf değildi,” diye devam etti Zoe. ‘Von Gleick aynı zamanda etrafındakilere ve sanat dünyasına sık 
sık kendisinin mükemmel bir Jackson PoUock uzmanı olduğunu söyleyerek böbürlenirdi.” 
“Adamın tabloları ağzı boyayla doluyken tuvale doğru hapşırmış gibi.” 
“Bence de,” dedi Zoe. “Erik, ‘keşfedilmemiş’ Pollock eserlerini ortaya çıkarmaya başladı... her birini 
yapması en fazla yarım saatini alıyordu. Erik’in restorasyon işi, sahteleri vicdansız kişiler tarafından 
‘aklamasını’ sağlıyor, tabloların asıl kaynağı olmadığı konusunda haklı çıkmasına izin veriyordu. Erik’in 
planladığı gibi, Von Gleick keşfedilmemiş Pollock eserleri konusunda konuşmaya başladı, onları övdü, 
gerçek olduklarını ilan 
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etti ve türlü iltifatlar yağdırdı. Sonra, bir dizi kaynağı belirsiz tüyolarla, Erik tabloları satın almış olan 
saygın galerileri ve koleksiyoncuları bilgilendirdi. Onlara, tablolara kasıtlı olarak yerleştirdiği küçük, gizli 
tutarsızlıklardan söz etti.” 
“Von Gleick’a tuzak kurdu ve sonra da uçurumdan aşağı itti yani,” dedi Thalia. “Demek Von Gleick’m 
intiharı bazı açılardan cinayetmiş.” 
“Erik umursamadı,” diye devam etti Zoe, deponun içinde yankılanan ayak sesleri yaklaşırken. “Lond-
ra’daki Harper-Bowles ve Paris’teki Le Pen, duygusal açıdan daha güçlüydüler ama onların da kariyerleri 
mahvoldu.” 
“Sanat dünyası için pek büyük kayıp sayılmazlar,” dedi Thalia. 
“Her neyse,” dedi Zoe, ayak sesleri kapının önünde kesildiğinde. Anahtarların şıngırtısını duydular. “Şey, 
sanırım Erik eleştirmenleri yok etmenin uzun vadede burunlarına bir halka takmak kadar verimli 
olmayacağını anladı. Eleştiri dünyasının büyük bölümünü ve daha öncesinde çalışmasını ayaklar altına alan 
herkesi tehdit eden bir söylenti başladı; bunu da Erik’in başlattığından eminim.” 
“Yani onlara şantaj yaptı.” 
“Bence sadece başlangıçta,” dedi Zoe. “Bence sanatının gerçek değeriyle takdir edilebilmesi için olumsuz 
görüşlerin durdurulması yeterliydi.” 
Kapının diğer tarafından anahtarın sürgüye sürüldüğünü belli eden bir tıkırtı duyuldu. Bir an sonra kapı 
açıldı ve dev yapılı gardiyan içeri girdiğinde, Zoe’nin kelepçesinin bir ucunu bileğine takmıştı bile. 
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ÇJeth Ridgeway arabasını Playa Del Rey’deki evinin kJönüne park ettiğinde, fırtına bulutları güneşin son 
ışıklarına izin verecek kadar dağılmıştı. Hava kararırken ufuk çizgisi üzerinde gri denizle gri gökyüzü sanki 
ayrılmıyormuş gibi görünüyordu. Volvo’nun direksiyonunu sımsıkı tutarak Zoe ile birlikte yan yana, sarmaş 
dolaş durarak bu manzarayı nasıl izlediklerini düşündü. Evi almalarının tek nedeni bu manzara olmuştu. 
1930ların sonlarında inşa edilen tek katlı, iki yatak odalı küçük beyaz bir bungalovdu. Asıl sahipleri burayı 
yazlık olarak yaptırmışlardı ve ev aşağıdaki kumsaldan yükselen yaklaşık yirmi metrelik uçurumun hemen 
kenarındaydı. Hava açık olduğunda, Santa Catalina Adası bahçeyle bitişikmiş gibi görünüyordu. 
Seth arabanın kontağını kapadı ve birkaç dakika boyunca hareketsizce oturarak rüzgârın sesini dinledi. 
Kendini zorlayarak bakışlarını Pasifik Okyanusu’ndan ayırdı ve eve, evlerine baktı... hayır, burası artık 



sadece onun eviydi. Ön tarafa ektikleri sedir ağaçlarından başlayan gölgeler çimenliği aşarak evin çatısına 
doğru yükseliyordu ve batmakta olan güneş beyaz binayı nikotin sarısına boyamıştı. Oturma odasının 
cumbalı penceresi bir an için güneşte parladı ve Seth’in dikkatini çekti. 
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Son iki gün delice geçmişti ve öfkeli mi, yoksa korkmuş mu olması gerektiğine karar veremiyordu. Önceki 
gece Ulusal Güvenlik Servisi’nin sahibi olduğu motelde uyumuş, gece boyunca kabuslarla ve tuhaf 
rüyalarla boğuşarak defalarca ter içinde uyanmıştı. 
Stratton’un ve iş arkadaşlarının kendilerine hak gördükleri şeyler onu çileden çıkartmıştı. Kendisini li-
muzinden çıkarıp sedana sokmalarından bir-iki dakika sonra Stratton’m temizlik ekibi marinaya dalmıştı. 
Seth’in teknesinin altını üstüne getirmişler, kıyıdan uzaklaşmışlar ve okyanus açıklarında bir yerlerde 
batırmışlardı. Stratton’m verdiği bilgiye göre, tekneden alman özel eşyalar Seth’in garajına bırakılmıştı. 
Seth bu tür önlemlerin kendisini zor soruları cevaplama derdinden kurtaracağını biliyordu. Yine de, 
Stratton’m insanlarının tabloyu bulma amacıyla teknedeki tüm eşyalarını karıştırmasından büyük 
rahatsızlık duymuştu. Kendisi teknede yaşarken birkaç kez evine girilmesiyle Stratton’m adamlarının bir 
ilgisi olup olmadığını merak ediyordu. Tabloyu arayanlardan bir grubun onlar olduğu artık açıkça belliydi. 
Arabadan inerken acıyla gülümsedi; garajın kapısına doğru yürüyüp açtı. Tablo burada değildi ve asla da 
buraya gelmemişti. Bu sabaha kadar, yerini bilmek bir yana, Seth tablonun varlığını bile fark etmemişti. 
Ama şimdi yerini biliyordu; güvende olduğunu da. Ne Stratton’m ne de bir başkasının o tabloyu ele 
geçirmesine izin vermeye niyeti yoktu. 
Seth, Stratton’m garajın zeminine yığdıkları denizcilik malzemelerine ve özel eşyalarına baktı. Đçerisi 
denizcilik malzemeleri satan bir bit pazarına benziyordu. Kısa bir süre için yığını bakışlarıyla taradı ve ince 
bir ansiklopedi cildi kalınlığındaki deri cilde baktı. Üç yıl 
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önce Noel hediyesi olarak Zoe’nin kendisine verdiği, teknenin seyir defteriydi bu. Eğilip onu aldı. Yağmur 
damlaları kapağın üzerinde koyu lekeler bırakmıştı. Defterin kapağını açtığında, içinden bir fotoğraf 
düştü. Seth fotoğrafı havada yakaladı. 
Cildi yavaşça kapadı ve yarı karanlıkta fotoğrafa baktı. Zoe ile kendisinin, Zürih gezisinden hemen önce bir 
fotoğraflarıydı bu. Düğünlerinde Seth’in sağdıcı olan Doug Denoff çekmişti; resimde, Catalina’ya yaptıkları 
bir haftasonu gezisinden sonra Zoe ile birlikte Valkyrie’nin güvertesini temizliyorlardı. 
Resme bakarken, göğsündeki acı veren boşluğun daha da büyüdüğünü hissetti. Zoe’nin bas bas bağırma-
yan, sade bir güzelliği vardı: Sadece oradaydı; teninin altında yatan derin güzelliğin bir yansıması. Şimdi o 
günü düşünüyordu Seth; önemi çok sonrasına kadar anlaşılmayan o sıradan günlerden biriydi. Oysa birlikte 
çıktıkları son deniz gezisinin bitişiydi. O yolculuğun ne kadar özel olduğunu daha önce anlayamadığı için 
ne kadar üzgündü. Ama bazı özel anlar asla iş işten geçene kadar kendilerini belli etmezlerdi. 
Fotoğrafa bir daha baktıktan sonra rüzgârlığının cebine attı. Bir an ağlayacağını sandı ama sonra 
Valkyrie’nin seyir defterini aniden kapadı ve tekneden gelen eşyaların arasına geri attı. Valkyrie de 
gitmişti artık. O tekneyle Hawaii’ye gidip gelmiş, Los Cabos yakınlarında bir Pasifik fırtınasından sağ 
kurtulmuş, Zoe ile unutulmaz anlarının birçoğunu o teknede yaşamıştı. Tekne Zoe ile o kadar iç içeydi ki 
ikisinin birden yok olması neredeyse uygun görünüyordu; ikisi de, sıradan bir Nazi ressamın kayıp 
tablosunu ele geçirmek için mücadele eden ve hiçbir şekilde durmayacak olan bazı manyaklar tarafından 
ondan çalınmıştı. 
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Fotoğrafı cebine atarak eşya yığınından uzaklaştı ve garajdan mutfağa açılan kapıya doğru yürüdü. Strat-
ton’ı, Weinstock’ı ve marinadaki katili düşünüyordu. Hepsi onun elindeki tabloyu istiyordu ve bu bile 
tabloyu onlara vermemesi için yeterli bir nedendi... şimdilik. Bu elindeki tek kozdu. Dolayısıyla, Zoe’nin 
ve kendisinin yazgıları tabloya bağlıydı. Tabloyu ancak Zoe’yi geri alacağından emin olduğu zaman 
verecekti. 
Tabii biricik karısı hâlâ hayattaysa. 
Hayatta olmalı, diye düşündü Seth. Olmak zorunda. 
Seth kapıdan girdi ve karanlık mutfağa daldı. Kapıyı arkasından kapadıktan sonra bir an için karanlığın 
ortasında sessizce durdu. Uzun zamandır kapalı olan ve kullanılmayan evin ağır kokusu burun deliklerine 
doluyordu. Pencereden süzülen zayıf ışık, tezgahların ve dolapların tozlu zeminini belirginleştiriyor, 
aletlerin metalik yüzeyinden güçsüz bir şekilde yansıyordu. Zoe’nin evlendikleri yıl doğumgünü hediyesi 



olarak verdiği Cu-isinart’a baktı. O zamanlar yemek yapmayı çok severdi Seth. Zoe’nin ortadan 
kaybolmasından beri, soğuk yemekler yemeye ve bir şeyler atıştırmaya alışmıştı. 
Işıkları açmadan mutfaktan çıktı, yemek odasından geçti ve oturma odasına girdi. Her yerde Zoe vardı. 
Nereye baksa onun yaptığı bir şeyi ya da birbirlerine verdikleri bir hediyeyi görüyordu. Gözlerini kapadı ve 
gözyaşlarını tutmaya çalıştı. Bir an sonra gözlerim tekrar açtığında, hüznü fırlatıp atabilirmiş gibi elinin 
tersiyle yüzünü sildi. Burnunu çekerek cumbalı pencereye doğru yürüdü. Zoe’nin pencerenin kenarına 
astığı sarmaşık kurumuş, kahverengi bir çalıya dönüşmüştü. Tam su getirmek için döndüğünde, caddenin 
karşı tarafında, dört ev aşağıda park etmiş olan açık renkli Toyota’yı gördü. 
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Bakışlarını Toyota’dan ve direksiyonda oturan adamdan ayırmadan, oturma odasının koruyucu karanlığına 
doğru geri çekildi. Araba tanıdık gelmişti. Gözlerini kapadı ve hatırlamaya çalıştı. Trafikte. Ma-rinadan 
eve gelirken trafikte görmüştü. Ama başka bir yerde daha. Nerede? 
Gözlerini açıp arabaya tekrar baktı. Sürücünün başının ve omzunun sadece siluetini görebiliyordu. Birden 
hatırladı. Arabayı Stratton’ın kendisini götürdüğü motelin otoparkında görmüştü. Anlaşılan Strat-ton onu 
izletiyordu. 
Hiç de mantıksız değil, diye düşündü Seth. Stratton’ın yerinde olsa kendisi de aynı şeyi yapardı. Şimdilik 
takip edildiğini bilmek rahatlatıcıydı. Beklenmedik ziyaretçileri olursa, biraz yardımın zararı olmazdı. Ama 
tabloyu almaya gitmeden önce birkaç saat içinde ondan kurtulmalıydı. Üstelik bunu kasıtlı yapmış gibi 
görünmeden başarmalıydı. Stratton’ın şüphelenip onu içeri çekmesini ve tam anlamıyla sorguya almasını 
istemiyordu; böyle bir şey, ilaç etkisiyle konuşturulmak demekti. Stratton, Seth’in tablonun yerini 
bilmediğine inandığı sürece, bu konuda güvendeydi ve özgürlüğünü koruyabilirdi. 
Aslında birini ekmek, ortadan kaybolmak hiç de zor değildi. Ama daha önce polislik kariyerinde kullandığı 
yöntemlerin hepsi şüphe çekecek türdendi. Peşindeki adamı doğal bir şekilde ekmeliydi. Bu da çılgınca 
araba takiplerinin ve son anda asansöre dalmaların olmayacağı anlamına geliyordu. Seth uzunca bir süre 
boşluğa baktı. Stadyumda bir basketbol maçı sırasında ortadan kaybolmayı düşündü. Arabadayken 
radyodan duyduğuna göre, bu gece Lakers’m bir yerlerde maçı vardı. Hayır, başarı şansı belirsizdi ve 
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ortadan kaybolduğu hemen anlaşılırdı. Sinema ve tiyatro salonlarında da benzer bir sorun vardı. 
Bir köşeye oturdu ve amaçsızca odanın içine bakındı. Büyük bir mağazada elektrikleri kesip ortalık 
karışmışken karanlıkta gözden kaybolmak da zahmetli bir işti. Biraz özelliği olmalıydı. Normalde gittiği ve 
içinde bulunduğu şartlar altında gitmesinin bekleneceği yerleri listelemeye başladı. 
Yaklaşık bir saat boyunca karanlığın içinde oturup düşündükten sonra nihayet yüzünde kurnazca bir sırıtış 
belirdi. 
 
?   ;.’4»      4” 
   UÇLA’deki Üniversite Araştırma Kütüphanesi, kampusun kuzey ucunda yükselen yedi katlı bir monolitti. 
Seth Ridgeway oraya ulaştığında bina öğrenci kaynıyordu. Öğrencilerden bazıları onu tanıyarak selam 
verdi. Hepsi yüksek kitap raflarının arasında bir şeyler arayarak dolaşıyordu. 
   Evrak çantasını sol elinde taşıyan Seth, beşinci katta asansörden indi. Aletlerle dolu olan çanta ağır 
olduğundan, sağ eline aktarmak için durmak zorunda kaldı. Kat planını gösteren tabloya yaklaştı ve 
dikkatle inceledi. Sarı bir bloknota yazdığı katalog numaralarına baktıktan sonra tekrar plana döndü. 
   Çok geçmeden, diğer asansörün kata yaklaştığını belli eden hafif uğultuyu duydu. O da beşinci katta 
durdu. Seth hâlâ kat planıyla ilgileniyormuş gibi yaparken, bir yandan da açılan asansör kapılarını ve 
Toyota’nm sürücüsünün asansörden inişini belli etmeden izledi. 
   Uzun boylu, yirmili yaşlarının ortalarında, ince yapılı, kumral bir adamdı ve boyu neredeyse 1.90m. 
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idi. Gözlerini belirginleştiren ve yüzüne şaşkın bir ifade kazandıran kalın camlı bir gözlük takıyordu. Spor 
ayakkabılar, kot pantolon, dik yakalı bir bluz ve rüzgârlık giymişti. Hepsi de operasyon için yeni alınmış 
gibi görünüyordu. 
Adam asansörden iki adım uzaklaştı ve durdu. Seth bakışlarını kat planına çevirdi, elindeki bloknota son 
bir kez baktı ve sonra dönüp sanat tarihi bölümüne doğru yürümeye başladı. 
Adam onu Playa Del Rey’den UÇLA kampüsüne kadar yakından ama profesyonelce takip etmişti. Seth 
bilgisayarda sanat tarihi başlıklarım araştırarak oyununu güçlendirdi; özellikle Nazi Almanyası’nı ve Stahl’ı 
araştırmıştı. Bilgisayar ekranında bu bilgilerin kalmasına da dikkat etmişti; böylece adam onun neyin 



peşinde olduğunu daha iyi anlayacaktı. Adamın kendisinin normal bir akademisyen gibi davrandığını, 
harekete geçmeden önce kitaplara başvurduğunu düşünmesini istiyordu. 
Sonraki bir buçuk saat boyunca, Seth raflardan kitaplar çekip aldı, sayfa aralarına kâğıtlar koyarak 
işaretledi ve çeşitli sayfaların kopyasını almak için ikinci kattaki fotokopi makinelerine taşıdı. Sarı 
bloknotunu sayfa sayfa notlarla doldurdu ve kolayca görülebileceği bir yere bıraktı. Kitaplar üst üste 
yığılırken, fotokopi çekilmiş sayfalar da giderek artıyordu. Her seferinde çantasını yanında götürüyor, 
fotokopi makinelerinin yanında çantadan bozuk para çıkararak neden taşıdığıyla ilgili bir izlenim 
oluşturuyordu. Dışarıdan bakan biri, onun eski, hırpalanmış deri çantasında mesleğiyle ilgili eşyalarını 
taşıyan ciddi bir akademisyen olduğunu düşünürdü. 
Seth bu illüzyonu yaratırken ve güçlendirirken son derece dikkatliydi. Araştırmasından sadece başka bir 
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belgeyi bulmasına yetecek kadar bir süre ayrılıyordu. Notları oradaydı ve rüzgârlığı oturduğu sandalyenin 
sırtlığına asılıydı. Stratton’m adamını, çeşitli zaman aralıklarıyla oradan ayrılışına, her seferinde çantasını 
yanında götürüşüne ve bir yığın kitapla oradan oraya yürüyüşüne alıştırmak istiyordu. 
Đşe yaramıştı. Adam üç kez Seth’i fotokopi odasına ve bir kez de Kuzey Kampusu Derneği binasındaki 
kantine kadar takip etmişti. Seth orada bir fincan kahve içip bayat bir çikolatalı çöreği kemirdikten sonra, 
tekrar kitap yığınlarının arasına dönmüştü. Sonrasında adam elinde bir kitapla yakındaki masalardan birine 
oturmuş, güya kitap” okumaya başlamıştı. Seth’in biriktirdiği büyük miktardaki araştırma notlarını 
almadan gitmeyeceğinden emindi. 
Adam kendisini fotokopi odasına kadar takip etmekten vazgeçtiğinde, Seth ayrı kaldığı zamanı giderek 
uzatmaya başladı. 
Şimdi masada oturup okuyormuş gibi yaparken, kitaptaki kelimeleri göz ucuyla görüyordu ve zamanlamayı 
doğru yapmaya çalışıyordu. Eğer işe yaramazsa, Stratton onu içeri çekerdi ve elindeki her şeyle Seth’e 
saldırırdı. Đlaçlar onu konuşturur, Ulusal Güvenlik ajanları tabloyu ele geçirirdi ve böylece Zoe’yi geri 
alabilmek için sahip olduğu tek kozu da kaybederdi. 
Tabii eğer hâlâ hayattaysa. 
“Lanet olsun,” diye mırıldandı Seth, kendi kendine. Yüzünü sıvazladı ve gözlerini ovaladı. Şüpheler, korku, 
üzüntü. Bilinçli düşüncelerinin oluşturduğu yüzeyin altında, hepsi saldırmak için bekliyor, kararlılığının 
temellerini sarsıyordu. 
Hayatta olmak zorunda, diye düşündü Seth. Çünkü eğer Zoe hayatta değilse, tabloyu Stratton’a ve 
adamla- 
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rina vermekten başka şeyler yaparak ne kadar aptal olduğunu göstermiş olurdu. 
Gözlerini açtı ve saatine baktı. 21:17 idi. Kütüphane iki saatten kısa bir süre içinde kapanacaktı. Harekete 
geçmek zorundaydı. 
Seth ayağa kalkıp bir elinde evrak çantası ve diğerinde sayfaları bir sürü kâğıtla işaretlenmiş kalın bir cilt 
kitapla asansöre doğru yürüdüğünde, adam neredeyse başını bile kaldırmadı. Seth, adamın başını kaldırıp 
kısa bir bakış attıktan sonra önünde açık duran kitaba döndüğünü göz ucuyla gördü. 
Seth bu kez birinci katta asansörden indi ve kitabı bir çöp kutusuna attıktan sonra binanın kapısına 
yöneldi. Doğruca Kuzey Kampusu Derneği binasına gitti ve kâğıt bardakta bir kahve daha aldı. Bir masaya 
oturup tam beş dakika boyunca binanın kapısını izledi. Adam ortalıkta görünmüyordu. 
Seth doğal bir tavırla ayağa kalktı, çantasını aldı ve yarısı boşalmış kahve bardağını taşıyarak Kuzey 
Kampusu Derneği binasından çıkıp güneye yöneldi. Geniş beton kaldırımlar, heyecanla konuşarak dünyayı 
kurtaran, uluslararası şirket gücüne dayalı elitleri deviren, gerçeğin doğasından bahseden ve daha sıradan 
tutkulara ve sorunlara eğilen öğrencilerin arasından yürüdü. 
Kendini çok yaşlı hissediyordu. Artık dünyayı dize getirebileceğine inanmıyordu. Hoş, bu hiç mümkün 
olmamıştı zaten. Buna inanmak, gençlerin işiydi. Şimdi yapabildiği tek şey, birilerine dirsek atarak 
kendine biraz yaşam alanı açmaktı. 
Şimdi hızlı yürüyor, yine de ağaçların gölgelerine sığınarak ilerlerken acelesi varmış gibi görünmemeye 
çalışıyordu. 
Ana kampus avlusuna yaklaşırken kalabalık da azalmıştı. Seth adamın nihayet kendisine yetişip yetiş- 
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mediğini bakmak üzere arkasına dönmemek için kendini zor tutarak Haines Hall’un bodrum seviyesine 
uzanan küçük bir rampayı iniyordu. Kapı kolayca açıldı ve Seth içeri girdi. 



Felsefe bölümü bir üst kattaydı. Eğer adam aniden ortaya çıkarsa, Seth hiçbir şey olmamış gibi ofisine 
yönelecek, bir kitabı ya da dosyayı arıyormuş gibi yapacak, sonra da kütüphanedeki yığınlarına geri 
dönecekti. 
Ama yedek planına rağmen, Seth ellerinin soğuk soğuk terlediğini hissediyordu. Asansörü ve merdivenleri 
geçtikten sonra koridorun karanlık ucuna doğru yürüdü. 
Bir süre koridorun dip tarafında durdu ve gölgelere saklanarak sade görünümlü bir tokmağı ve sürgüsü olan 
sıradan görünümlü bir kapıya baktı. Ofis anahtarını çıkarıp kilitte denedi. Đşe yaramadı. Yarayacağını da 
sanmamıştı zaten. Bu ardiye odası nadiren kullanılırdı ve anahtarlar sadece Karen ve Tony’de vardı. 
Seth, LAPD günlerinden beri kullanmadığı aletlerinin bulunduğu çantayı yere koydu ve kilidini açtı. 
Karanlığın içinde el yordamıyla aranarak Đsviçre çakısı gibi katlanan çok amaçlı kilit açma aletini çıkardı. 
Bu şekilde kilitli kapıları açmaya çalışmayalı yıllar olmuştu; bu yüzden önce en kolay kilitten - kapının 
kendi kilidi - işe başladı. 
Paslanmış parmaklan aleti yeterince iyi kullanamıyordu ama birkaç dakika sonra eski refleksler uyanmaya 
başladı. Eskiden bunun gibi bir kilidi birkaç saniyede açabilirdi. Karanlığın içinde çalışırken, kilitten ve 
tokmaktan tıkırtılar geliyordu. Sonunda beklediği güçlü tıkırtıyı duydu. 
Seth sürgü üzerinde çalışmaya başlamadan önce bir an duraksadı. Sağ eliyle alnına düşen saçlarını arkaya 
itti. Elini indirdiğinde parmakları terden ıslanmıştı; 
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üst dudağındaki ter damlalarını ve koltuk altlarındaki soğuk ıslaklığı ancak o zaman fark edebildi. 
Derin bir nefes aldıktan sonra, Seth iyice yaklaşıp sürgüyü inceledi. Çantasından küçük bir el feneri 
çıkardı. Işık sayesinde sürgünün yapısını daha iyi görebildi. Ucuz bir şeydi. Tek amacı, eski kitaplar, 
kullanılmayan aletler, fazla sandalyeler, Tony Bradford’un 1946’dan başlayan eksiksiz National 
Geographics sayıları, Seth Ridgeway’in postaları ve masasında yığınlar halinde biriken gazeteleriyle dolu 
bir odaya girilmesini engellemekti. Tabii bu odada paha biçilmez değerde bir tablo bulunduğu kimsenin 
aklına gelmezdi. 
Sürgü üzerinde çalışmaya hazırlanırken, merdivenden gelen sesleri duydu. Seth el fenerini söndürdü ve 
olduğu yerde hareketsiz kaldı. Sesler yaklaşırken, Seth bir kadın ve bir erkek olduğunu seçebildi. Kısa bir 
süre sonra çift bodruma uzanan basamakları inmeye başladığında, bir kadın ayakkabısının ince 
topuklarından çıkan keskin ve bir erkek ayakkabısının geniş topuklarından çıkan boğuk tıkırtılar duyuldu. 
Seth aletleriyle çantasını toplayıp merdivenin altındaki en karanlık köşeye çekildi. 
Dibe ulaşırlarken, çiftin neler konuştuklarını da duyabildi. Kızın ev arkadaşı, erkek arkadaşıyla evi her 
kullanmak istediğinde dışarı atılmaktan bıkıp usanmıştı. Çocuk neden yurttan ayrılıp bir daire tutmuyordu? 
Genç adam ise ihtiyaçları olan tek şeyin sessiz, karanlık ve rahat bir yer olduğunu, belki binada açık bir 
ofis olabileceğini söylüyordu. Seth erkeğin kendi öğrencilerinden biri olduğunu anladı; sesini tanımıştı. Çift 
basamakların dibine ulaştığında, tartışma hâlâ devam ediyordu. Kız, şans eseri açık bırakılmış ofislerde 
gizlice sevişmenin son derece aşağılayıcı olduğundan ve işin romantizmini alıp 
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götürdüğünden yakınıyordu. Başlangıçta yetişkin bir er-keğinki gibi güçlü çıkan delikanlının sesi, giderek 
bir ergen sızlanmasına dönüştü. Seth şimdi o sesi kesinlikle tanıdığını düşünüyordu. Aynı sızlanmaları daha 
önce defalarca duymuştu. Bu delikanlı, okuldan uzaklaştırılma cezası alan ortalamanın altında bir 
öğrenciydi. 
Çift hâlâ tartışmaya devam ediyordu. 
Gidin buradan, diye düşündü Seth, saatinin fosforlu kadranına bakarken. Zaman hızla akıp gidiyordu. Saat 
çoktan 22:00’yi geçmişti. Stratton’m adamı sonsuza dek beklemezdi. 
Delikanlıyla genç kız hâlâ pazarlık yapıyorlar, genç adam tutkunun etkisiyle olmadık sözler veriyordu. 
Seth’in görebildiği kadarıyla, pazarlıkta avantajlı olan kızdı. Evlilikle ilgili konulara bile dalmıştı. Çocuk o 
şehvet ateşinin etkisiyle daha sonra inkar etmeyi beceremeyeceği sözler veriyordu. Başka zaman olsa, 
Seth onun haline katıla katıla gülebilirdi ama şimdi tek istediği bir an önce oradan gitmeleriydi. 
“Şuraya,” dediğini duydu delikanlının. “Merdivenin altında bazen açık bıraktıkları bir ardiye odası var. 
Hatta içeride kanepe de var.” 
Seth’in tüyleri ürperdi. Onu görmemeleri mümkün değildi. 
“Sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordu kız, soğuk bir sesle. “Sevgililerini hep buraya mı getiriyorsun?” 
“Hayır... hayır... ben... sadece... ardiye odası felsefe bölümüne ait. Bir defasında buraya dosyaları 
taşımalarına yardım etmiştim, hepsi o. Daha önce buraya kimseyi getirmedim. Gerçekten.” 
Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Seth kızın kahkahasını duydu. Kadınsı kıkırdamaların altında, soğuk bir 
zafer sevinci vardı. 
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Seth düşünmeye fırsat bulamadan, merdivenin altındaki karanlığa daldılar ve aynı anda Seth ile yüz yüze 
geldiler. Çocuk bir elini kızın beline dolamıştı ve diğeri de bluzunun altındaydı. 
Kız şaşkınlıkla bir çığlık attı ve eliyle ağzını kapayarak geri sıçradı. Çocuğun yüzü hızlı ileri sarmaya alınmış 
video kaydı gibiydi: Korku, utanç, tanıma ve tekrar korku. Đkisinin de yüzü sararmıştı ve loş ışıkta ikiz aylar 
gibi görünüyordu. 
Asırlar gibi süren birkaç saniye boyunca kimseden çıt çıkmadı. Seth ne yapacağını bilemiyordu. Bir tarafta, 
öğretim görevlisi olarak üstünlük ve otorite ondaydı. Felsefe bölümü üyesi olarak, buraya gelmek için 
geçerli bir nedeni de vardı. Diğer taraftan ise, keşfedilmek istemiyordu ve orada karanlıkta özel 
konuşmalarını dinlerken yakalanmıştı. 
“Profesör...” dedi delikanlı ama daha fazlasını söyleyemedi. 
“Đyi akşamlar,” dedi Seth, kendini tuhaf hissederek. Budalaca sözler seçmişti ama düşünebildiği tek şey 
buydu. 
Delikanlı aniden öfkeyle konuşmaya, utancını hafifletmek yerine daha da artıracak şeyler söylemeye 
başladı. Ama kız arkadaşının daha serinkanlı dişil güdüleri galip geldi. Ona sakince çenesini kapamasını 
söyleyerek genç adamı koridorun daha aydınlık bölümüne çekti. 
“Đyi akşamlar, profesör,” dedi kız, son derece kibar ve kendinden emin bir tavırla. “Size... toslamak çok 
ilginçti.” 
Ayak sesleri koridorun diğer tarafında uzaklaşırken, Seth çocuğun aklının ne kadar havada olduğunun 
farkında olup olmadığını merak etti. 
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Koridorun diğer tarafındaki kapının kapandığını duyduktan sonra, çantasını merdivenin altındaki en 
karanlık yere bıraktı ve tekrar sürgü üzerinde çalışmaya başladı. Karmaşıklığına rağmen, bir dakikadan 
kısa süre içinde kolayca açıldı. 
Seth aletlerini çantanın içine bırakıp kapıyı açtı. Karanlıkta bir hareketlilik, aceleci bir kaçış hissetti. 
Koridordan gelen hafif ışık, zifiri karanlığı biraz olsun deliyordu. Kapının iç tarafındaki ışık düğmesine 
uzandı ama açtığında lamba yanmadı. Anlaşılan ampulün değiştirilmesi gerekiyordu. Bu, Tony’yi 
öfkelendirecekti. Arada bir yalnız kalmak istediğinde buraya gelir, eski kanepede oturur ve sıra dışı 
malzemeler doldurulmuş sandviçlerini yerdi. Seth rüzgârlığının cebinden el fenerini çıkardı ve odaya girdi. 
Đçeride hareketlilik ve hışırtılar devam ediyordu. 
El fenerini yaktı. Işığın gösterdiği ilk görüntü tam bir kargaşaydı. Biri odanın altını üstüne getirmiş gibi 
görünüyordu. Mobilyalar ters çevrilmiş, raflardaki eşyalar yerlere boşaltılmıştı. Her şeyin üzeri kâğıtlarla 
kaplanmıştı. Biri, Karen’m dikkatle buraya yerleştirdiği posta zarflarını açmış olmalıydı. 
Göğsünün sıkıştığını hissetti. Tabloyu bulmuş olmalıydılar. Eden au Lac Hotel’in kendisine yolladığı büyük 
pakette o da vardı; çıkarken otelin kasasından almayı unuttuğu her şey oradaydı. Elindeki kozu ve onunla 
birlikte Zoe’yi bulma umudunu da kaybetmişti. 
El fenerinin ışığını yavaşça odanın içinde dolaştırırken, şaşkınlıktan ne yapacağını bilemez haldeydi. Bir an 
sonra el fenerinin aydınlattığı bir görüntü öylesine dehşet vericiydi ki polislik kariyeri boyunca yaşadığı en 
kötü anlar bile bununla kıyaslanamazdı. 
Odanın bir köşesinde, alnının ortasında üçüncü göz gibi açılmış kırmızı bir delikle Tony yere çökmüş 
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halde oturuyordu. Omzunda duran büyük bir kahverengi sıçan, burnunu Tony’nin boynuna gömmüştü. 
Sıçan Seth’e döndü ve el fenerinin ışığında kıpkırmızı parlayan gözleriyle baktı. 
Seth tamamen felç olmuş bir halde orada duruyordu. Tony’nin pantolonunun paçasından başka bir sıçan 
çıktı; burnu kanla kaplıydı. Seth sıçanlara atmak için bir şey almak üzere yere eğildiğinde, sıcak ve tüylü 
bir şey kendini yüzünün yan tarafına doğru fırlattı. 
Aniden paniğe kapılan Seth, yüzüne tutunan tüylü şeyi tuttuğu gibi fırlatıp attı. Bir an sonra hayvanın karşı 
duvara çarptığını duydu. Titreyen elleriyle feneri oraya doğru tuttuğunda, yerde şaşkınlıkla yatan sıçanı 
gördü. Hayvan hemen kendini toparladı ve çabucak kaçıp gitti. 
Seth kendini kaybetmemeye çalışıyordu. Fenerin ışığını odanın içinde hızla dolaştırdı ve nihayet aradığı 
şeyi buldu. Karanlığın içinde sıçanların çıkardığı ıslak ısırık seslerine aldırmamaya çalışarak, ardiye 
odasının köşesine doğru yürüdü ve uzun saplı süpürgeyi aldı. 



Öfke ve hayal kırıklığıyla karışık bir çılgınlıkla, süpürgeyi hayvanlara savurdu ve hepsini Tony’nin cesedinin 
üzerinden fırlatıp attı. Penceresiz odanın içi bir anda savaş alanına döndü; Seth süpürgeyi öfkesinin ve 
umutsuzluğunun bilediği bir kılıç gibi salladıkça, hayvanlar korku içinde çığlık çığlığa kaçışıyor, süpürgenin 
çalısına takılanlar kendilerini duvarda buluyor, kimi yere düşüp anlık bir şaşkınlıktan sonra kaçarken, 
bazıları süpürgeyle duvar arasında eziliyorlardı. Hayvanların hepsi koridora kaçtıktan uzunca bir süre sonra 
bile, Seth süpürgeyi cesedin etrafındaki bölgeye doğru savurmaya devam etti. 
Nihayet kendini toparladığında, süpürgeyi fırlatıp attı ve nefes nefese bir halde Tony’nin yanına çömel- 
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di. Sağ eliyle uzanarak Tony’nin omzuna parmaklarının tersiyle dokundu. Ceset hâlâ sıcaktı. Demek öleli 
çok olmamıştı. Seth ayağa kalktı ve ışığı Tony’nin üzerinde dolaştırdı. Saldırganları onu dövmemişti. 
Alnındaki geniş delik dışında vücudundaki yaralar sıçanlar tarafından açılmıştı. 
Seth ne yapacağını bilemez bir halde koridora doğru yürüdü. Panik yansıtan nefes sesleri kafasının içinde 
yankılanıyor gibiydi. Sesin nereden geldiğini anlamak için arkasına baktığında, kendi nefeslerini duyduğunu 
ancak o zaman anlayabildi. 
Kan ve ölüm kokan ardiye odasından çıktı ve sırtını beton duvara dayayarak hareketsizce durdu. 
Düşüncelerini toplamaya çalışırken, ayakta kalabilmek için müthiş bir mücadele veriyordu. 
Yavaş yavaş olayları takip edebilmeye başladı. Biri postalarının burada saklandığını öğrenmişti. Kim? 
Stratton’m adamları olamazdı; kendisine bundan mutlaka söz ederlerdi. Üstelik o zaman kendisini takip 
ettirmeleri de anlamsız olurdu, çünkü şimdi tabloyu ele geçirmiş olurlardı. Teknesine saldıran adamlar 
olmalıydı. Ama nasıl? Nasıl öğrenmişlerdi? Seth bir an düşündü. O sabah Tony ve Karen Bradford ile yaptığı 
konuşmaları hatırladı. Đkisi de postalardan ve ardiye odasından söz etmişlerdi. Biri telefonunu dinlemiş ve 
postalarının nerede olduğunu öğrenmişti. Tıpkı kendisi gibi bu ardiye odasına dalmışlardı. Anlaşılan Tony 
postaları oradan kaldırma tehdidini gerçekleştirmeye karar vermişti ve onları iş üzerinde yakalamıştı. 
Bunun için de onu öldürmüşlerdi. 
Seth midesinin bulandığmı hissetti; öne eğildi ve şiddetle kustu. Midesindekileri daha fazla bir şey 
kalmayana kadar boşalttı. Sonra elinin tersiyle ağzını sildi ve çantasına doğru atıldı. 
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Bir şekilde çantayı kapamayı ve ikinci kattaki erkekler tuvaletine görünmeden ulaşmayı başardı. 
Lavabolardan birinin deliğini tuvalet kâğıtlarıyla tıkayıp içini soğuk suyla doldurduktan sonra başını suya 
daldırdı. Soğuk şok çok geçmeden mide bulantısını geçirdi. Kalp atışları yavaşlarken orada öylece durdu, 
gözlerini kapadı ve normal nefes almaya çalıştı. 
Kısa süre sonra mantıklı düşünceler zihnine akmaya başladı. Polisi aramalı ve Tony’nin ölümünü 
bildirmeliydi. Sıçanlar dönmeden önce birini çağırmak zorundaydı. Artık olaya karışmak ya da karışmamak 
gibi bir seçeneği olamayacağını düşündü, kapıya yönelip erkekler tuvaletinden çıkarken. Bu olaydan önce, 
kanunlarla başının derde girmesinden çekinmesi doğaldı. Teknedeki ölümlerle ilgili detaylı bir soruşturma, 
bütün şüpheleri onun üzerine çeker, tabloyu ve Zoe’yi arayışını geciktirirdi. 
Ama artık tablo yok, diye düşündü, felsefe bölümündeki ofislere doğru sarsak adımlarla yürürken. Tablo 
gitmişti ve onunla birlikte elindeki tek kozu da kaybetmişti. Đşi soruşturma açısından daha iyi donanmış 
insanlara bırakmalıydı. Ofis kapısının yanındaki duvara dayanarak anahtarlarını aradı. Doğru anahtarı 
bulmaya çalışırken, en azından artık ona inanacaklarını düşündü. Zürih’te karşılaştığı şüpheci 
azarlamalarla karşılaşacağını sanmıyordu. 
Seth kilidi açtı, kapıyı itti ve dış resepsiyon alanındaki ışık düğmesini açtı. Fluoresan lambalar bir an 
titreştikten sonra, mavimsi beyaz ışıkları Karen Brad-ford’un eski ahşap masasını ve karşısındaki duvarın 
dibine sıralanmış tahta sandalyeleri aydınlattı. 
Sağa dönüp kısa ve karanlık bir koridordan geçerek kendi ofisine yöneldi. Kapıyı açtı ve öğretim görevlileri 
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ıcın ayrıımiş standart kübik ofislerden kendisine ait olanır\a girdi. Bakışları gri metal masasının arkasındaki 
plakete takıldı. Bunu Zoe onun için yapmıştı. 
Yapabilenler, yapar. Yapamayanlar, öğretir. Oğretemeyenler de yönetici olur.    \ 
“Vı sözler, UÇLA yönetiminde pek sevilmemesine ne-erı Olan kendi düşüncelerinin bir ifadesiydi. Gerçek 
neP ^cı veriyordu çünkü. 
S^th masasının arkasına çöktü ve polisi aramak 1?ln telefona sarıldı. Tam o anda bir zarf dikkatini çekt^ 
Üzerinde Karen Bradford’un el yazısı vardı ve dikkatini çekmesi için masa lambasının yan tarafına 
bant:lanmıştı. 



Ahizeyi yerine bırakıp zarfı alarak açtı ve okumaya baŞĐadı. 
“Tony sana çok kızgın,” diye başlıyordu not. ^°^’nin kaybolmasından sonra ne kadar sarsıldığını 
aru\yorum. Kendin gibi davranmadığını da biliyo-ruı^ı. Tony de kendi gibi davranmıyor. Postalarınla 
aceleci ve yanlış bir şey yapabileceğini bildiğim için, “:>u sabah ardiye odasına indim ve önemli görünen 
tür^ mektupları ve paketleri ayırdım. Hepsini kendi ^°^ya dolabımın en alt çekmecesine, en arkaya doğru 
k°^dum. Dolabın anahtarı ilişikte. Karen.” 
Seth hemen zarfın içindeki anahtarı aldı. Ayağa o ka. dar hızlı kalktı ki sandalyesi arkaya doğru gitti ve ne 
redeyse yere yuvarlanıyordu. Tony Bradford’u bir ark için unutan Seth, Karen Bradford’un masasına 
ştu. Đki çekmeceli metal dosya dolabı, masanın ar-k^.smdaydı. 
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Karen’in sandalyesine oturup anahtarı kilide sokmak için eğildiği anda çığlıkları duydu. 
Đlki bir kadın sesiydi. Tiz bir şaşkınlık tonuyla başlamış, sonra hemen korku çığlıklarına dönüşmüştü. Sonra 
erkek sesini duydu. Çığlıktan çok nara gibiydi. Kadının sesi giderek yükseliyor, her seferinde daha tiz 
çıkıyor, giderek isteriye dönüşüyordu. 
Seth sesleri hemen tanımıştı. Anlaşılan o çift uygun bir yer bulamayarak geri dönmüştü. Seth kapıyı tekrar 
kilitlemediği için de Tony Bradford’un cesedini hemen bulmuşlardı. 
Kız bağırmaya devam ediyordu. Ama Seth çığlıkların güçlenmesinin kızın ciğerlerinden mi, yoksa ofise 
doğru yaklaşmalarından mı kaynaklandığını bilemiyordu. 
Seth hemen anahtarı deliğe soktu. Acele etmek zorundaydı. Felsefe bölümü ofisleri, merdivenin 
tepesindeki ilk ofislerdi. Işığı görecek ve polisi aramak için telefonu kullanmak isteyeceklerdi; 
kütüphaneye zamanında dönmesi kesinlikle mümkün değildi. Her şey, Stratton’m adamının bir şeyden 
şüphelenmemesine bağlıydı. 
Dolap kolayca açıldı. Seth en alt çekmeceyi dışarı çekti ve Karen’in sözünü ettiği zarflarla paketleri 
hemen gördü. Hepsi bir yığın yapılmıştı. 
Seth yığını hemen çekmeceden çekip aldı. 
Çığlıklara aldırmadan, paketleri ve zarfları taramaya başladı. Aradığı şeyi bulması uzun sürmedi: Gömlek 
paketi büyüklüğünde, üzerinde Eden au Lac’m adresi bulunan kahverengi kâğıda sarılmış bir kutu. Seth 
kâğıt ambalajı yırtarak açtı. Koruyucu mukavvaları ve köpüklü naylonları bir kenara attığında, kendini 
aradığı tabloya bakarken buldu. Tabloyu tekrar paketledi, 
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onunla birlikte diğer postalarını alıp ofisine gitti ve hepsini çantasına tıktıktan sonra kapıya yöneldi. 
Koridora çıktığında, Seth merdivenden gelen ayak 
seslerini ve soğukkanlılığını kaybetmiş olan kızı ra 
hatlatmaya çalışan delikanlının sesini duydu. Seth 
çantayı kolunun altına sıkıştırdığı gibi koşarak bina 
dan çıktı. \ 
?•’?”??’? 
Zoe odanın ortasında durup dua etme isteğine karşı koymaya ve bir çıkış yolu bulmaya çalışıyordu. 
Kendisini buraya kapatmalarından önce, insanların dualarını dinleyen bir Tanrı’nm varlığına inanmıyordu. 
Şimdi dua etmeye başlamak, uzun zamandır ateşli bir şekilde karşı çıktığı ikiyüzlülüğün ta kendisi olacaktı. 
Annesi onu katı bir temelci Protestan olarak yetiştirmeye çalışmıştı. Her Pazar günü, Orange County’deki 
küçük bir kiliseye giderlerdi. Cemaat dansı günah olarak görür, Ronald Reagan’m sol tarafındaki tüm 
yetkilileri kafir olarak damgalardı. Dünyanın M.Ö. 4004’te yaratıldığını biliyorlardı, çünkü Đncil öyle 
söylüyordu ve Đncil’deki her şey, sevgili oğluna inanmayan herkesi sonsuz Cehennem’ine gönderecek Zeus 
benzeri öfkeli bir Tanrı tarafından yazıldığı için, kimse kutsal kitapta yazılı olan şeyleri sorgulayamazdı. 
Babası kiliseye asla gitmezdi ve renkleri duymasıy-la ilgili gizeme ek olarak bu durum, sonsuz tartışmalara 
neden olurdu. Zoe ergenlik çağmdayken sakin bir anda babası şöyle açıklamıştı: “Dünyadaki bütün 
kiliselerle ve tüm farklı inanç sistemleriyle, her birinin tek doğru sistem olduğuna inanması ve diğer 
herkesin cehenneme gideceğine inanması son derece cahilce bir 
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tutum. Belki de tüm dinleri araştırmalı ve içlerindeki gerçeği bulmaya çalışmalıyız.” 
Kiliseye karşı çıkmak kolaydı. Ama Zoe babasının düşüncelerini farklı yorumlamıştı. Babası çoğu dinin 
muhtemelen kendine has gerçek temelleri olduğunu düşünürken, Zoe aralarındaki çatışmanın muhtemelen 
içlerinde hiçbir gerçek olmaması olarak yorumlanabileceğini düşünmüştü. Zoe kiliseye gitmeyi 



reddettiğinde, annesi daha da fanatikleşmişti. Kahvaltıda şiddetle kavga ettikleri bir Pazar günü, annesi 
kiliseye gitmiş ve bir daha asla eve dönmemişti. Kilisedeki erkekler korosundan bir bariton da öyle- Zoe bir 
daha annesinden hiç haber alamamıştı. 
Annesinin ortadan kaybolması, Tanrı’nın sinsi bir yalan, insanların da aptal olduğu konusunda Zoe’nin 
inancını güçlendirmişti. Bunun, Kari M*rxs’m gerçekten haklı olduğu tek şey olduğunu düşünmüştü. 
Şimdi ise Zürih’teki bir deponun içinde çaresiz bir durumdayken, Zoe kendi ikiyüzlülüğüyle savaşıyordu: 
Dua etme isteği. “Savaş alanında ateist yoktur,” derlerdi. Ona göre bu, umutsuzluğun insanları kendilerini 
aldatarak rahatlatması için sahte bir inanç sistemine yönlendirmesiy-di. Dua etme isteği onu ilk başta 
şaşırtmıştı ama sonra isteği olduğu gibi kabul etmiş, kendi kişisel saygınlığını korumaya ve daha önce hiç 
inanmadığı bir Taon’dan yardım isteme dürtüsüne teslim olmamaya karar vermişti. 
Ama diğer yandan, Tanrı’ya inanmış olmayı isterdi; o zaman şimdi bir anlaşma yapabilirdi. 
Beni buradan çıkarırsan sana inanırını; ne istersen yaparım. 
Zoe düşüncelerinden utanarak başım iki yana salladı. Anlık ucuz anlaşmalarla aldatabileceksen bir Tanrı 
ne işe yarardı ki? 
163 
 
LEWIS PERDUE 
“Umutsuz,” dedi kendi kendine. Thalia onun olumlu kalmasını ve umudunu kaybetmemesini sağlıyordu 
ama her gece onu odasına geri getirdiklerinde, depresyon gölgelerin arasından tekrar içine süzülüyor 
gibiydi. 
Yavaşça döndü ve üç beton duvara teker teker baktı. Dördüncüsünün ortasında üzerinde iki anahtarlı bir 
sürgü bulunan ağır bir metal kapı vardı. Menteşeleri öylesine güçlüydü ki yerinden sökmek bile mümkün 
değildi. Havalandırma pervanesi, kapının üzerinde kafasının bile zorlukla geçebileceği büyüklükte bir 
deliğe yerleştirilmişti. Ayaklarının altındaki betona ve sonra tekrar başının üzerindeki tavana baktı. 
Hücrenin sürekli uğultusu arasında, üst kattaki ofisten gelen belli belirsiz ayak seslerini duymaya çalıştı. 
“Daima bir çıkış yolu olduğunu düşünmek zorundasın,” derdi babası. Bu sözleri aniden hatırlayınca, 
babasının sesini duymuş gibi hissederek irkildi. “Başarısızlığı beklemenin hiçbir yararı olmadığından, ne 
kadar imkansız görünürse görünsün, çözümü keşfetmeye çalışmalısın.’” Bu sözleri on yıldır düşünmemişti. 
Şimdi aniden aklına gelmesi onu şaşırtmış ve tüylerim ürpertmişti. 
O anda, babasının eğreti sanat stüdyosunda yaşadıkları olayı hatırladı. Dört tonluk bir çelik küpünden, bir 
galerinin açılışında başyapıt olarak kullanılacak bir heykel yapacaktı babası. Heykelin adı Zihin Ateşi idi ve 
asıl sorun, bir Chevy Suburban’dan daha ağır bir çelik kütlesini, havadan daha hafif göstermekti. 
Zoe odanın içinde dolaşmaya başlayarak o günü düşünmeye devam etti. Şimdi gözünün önünde gördüğü 
şey, yıllar öncesinde ve dünyanın öbür ucunda yaşanmış bir olaydı. 
“Mantık işe yaramadığında,” demişti babası, “cevapları mantıksızlıkta ara.” 
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Sonunda, ceviz kabukları ve bir elektromanyetik süspansiyon aleti kullanarak geliştirdiği cilalama 
yöntemini bulmuştu. 
“Zihnin seni yarı yolda bıraktığında, cevapları ruhunda ara.” 
Zihin Ateşi, babasının son yedi yılda tamirci olarak kazandığı paradan çok daha büyük bir fiyata satılmıştı. 
Bir bronz mamut heykeli devrilip onu ezerek öldürmeden önce bir yedi yıl daha yaşamıştı. Zoe ilk sanat 
galerisini ondan kalan mirasıyla açmıştı. 
“Engellerin arasından yolunu hissederek bulmalısın.” Sanki şimdi babasının sesi onunla konuşuyor gibiydi. 
“Zihnini kapa ve sezgilerini serbest bırak.” 
“Bana ilham ver, baba,” dedi Zoe, alçak sesle. Gözyaşlarını zorlukla tutuyordu. “Bu hayal gücümün 
başyapıtı olmak zorunda. Baba, bana yardım et.” 
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ochspitze, Innsbruck’un güneybatısındaki Avusturya Trolleri’nde, deniz seviyesinden yaklaşık iki bin beş 
yüz metreye kadar yükselen bir granit yığınıdır. Yaşam açısından son derece elverişsiz bir dağdır: Soğuk, 
sarp, ağaçsız yapısıyla, kuşlar, becerikli kaya tırmanıcıları ve dağın zirvesine yerleştirilmiş malikaneye 
kadar çıkan özel teleferiğe binme şansı olanlar dışında, kimsenin ulaşamadığı bir yerdir. 
Malikane 1921 yılında, yamaçlardan kaymaya hevesli kayakçıları çekebileceğini uman Avusturyalı bir otelci 
tarafından, bir otel olarak inşa ettirilmişti. Đçinde her birinde kendine ait banyosu ve şöminesi bulunan 
yirmi beş odası ve kayalıklara doğru “A” biçimli çatısıyla uzanan bir yemek salonu vardı. 



Ama bu kadar ücra bir yerde olması bir yandan oteli çekici kılarken, bir yandan da başarısı için bir engel 
oluşturmuştu. Müşterileri otele ulaştırmak için Innsb-ruck’tan dağın yamacındaki küçük teleferik 
istasyonuna kadar uzun ve dolambaçlı yollardan geçirmek gerekiyordu. O günlerde asfaltsız yollar arabayla 
ulaşımı imkansızlaştırıyordu; dolayısıyla da yolculuk at arabalarıyla yapılmak zorundaydı. Yağmurlu, buzlu 
ya da 
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karlı havalarda, yolculuk ya tamamen imkansızlaşıyor ya da o kadar zorlu oluyordu ki müşterilere 
tamamen itici geliyordu. 1924 yılında teleferiğin kablosu kopup beş kişinin ölümüne neden olunca, otel 
iflas etmişti. 
Đki yıl sonra, zengin bir Đtalyan endüstrici, oteli özel tatil evi ve işi için konferans merkezi olarak 
kullanmak üzere satın almıştı ve ölümünden yedi yıl sonra da Katolik Kilisesi’ne bağışlanmasını vasiyet 
etmişti. 
Bir zamanlar otelin yemek salonu olan yerde, Viyana Başpiskoposu ve Papa’nm Đnançsızlardan Sorumlu 
Sekreteri Kardinal Neils Braun, sırtı dimdik, ayakları açık, elleri arkasında birleşmiş halde bir askeri geçit 
törenini izliyormuş gibi duruyordu. Üzerinde kalın bir yünlü kazak, yünlü pantolon ve ince yürüyüş botları 
vardı. Kırmızı cüppesi, buraya geldiği her seferinde kaldığı odanın dolabında asılıydı. Buzla kaplanmış 
camlardan aşağıdaki yamaçlarda kayan ve mesafeden dolayı minicik karıncalar gibi görünen insanlara 
bakarken, yarı kırlaşmış saçlarını bir eliyle sıvazladı. 
Vadinin karşı tarafına ve henüz tırmanmadığı bir dağa baktı. Malikanenin ön tarafından, 1968 yılında Jean-
Cla-ude Killy’nin tarih yazdığı Axamer Lizum Olimpik slalom pistlerini görebiliyordu. Öğle üzeri güneşi bir 
bulutun arkasından yüzünü gösterip bembeyaz arazide derin gölgeler yaratırken, Braun gözlerini kısarak 
bakıyordu. Gökyüzünde bulutlar yelken açmış gemiler gibi hızla hareket ediyordu. Bunlar, önceki gece 
Avustralya Trolleri’ne yarım metre kar bırakan bir fırtınanın kalıntılarıydı. 
Aşağıdaki vadide karla kaplı kıyılar arasında bir yılan gibi kıvrıla kıvrıla akan Inn River’ın koyu renk sularına 
baktı. Henüz tamamen donmamıştı ve bu da patencilerin hiç hoşuna gitmiyordu. Nehir havaalanı 
pistlerinin hiyeroglif benzeri biçimlerini geçerek Innsb- 
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ruck’un içlerine kadar devam ediyordu. Nihayet bakış-lan şehrin Gotik mimarisinin karla kaplı çatılarına 
odaklandığında, o gün karşılaşmak üzere olduğu adamı düşündü; Hans Morgen, son derece karmaşık bir 
geçmişe sahip basit bir köy papazıydı. Diğer yandan, belki de bir geleceği olmayacaktı. 
Neils Braun pencereden uzaklaştı ve geniş konferans salonuna bakındı. Bir seferde yüz kişiyi rahatlıkla 
alabilecek kadar geniş bir yerdi ama içinde sadece yaklaşık altı metre uzunluğunda meşe masadan ve 
etrafındaki sandalyelerden başka bir şey yoktu. Salonun uç tarafında, devasa boyutlarda doğal bir taş 
şöminenin içinde közler yanıyor, odunlar çıtırdıyordu. 
Masanın etrafında, simetrik olarak dizilmiş tam yirmi sandalye vardı.   Salondaki mobilyalar bunlardan 
ibaretti. 
Saat tam üçte salonun karşı duvarındaki kapı vuruldu. Braun kazağının kolunu sıvayıp saatine baktı ve 
konuğunun dakikliğini takdir etti. 
“Girin!” diye seslendi, sessizliğin ortasında gökgü-rültüsü gibi gürleyen bir sesle. 
Hans Morgen kapıyı açtı ve canlı adımlarla salona daldı. Bir an kapman yanında durarak pencerelerden 
süzülen ve karın beyazhğıyla parlaklaşan ışığa karşı gözlerini kırpıştırdı. 
Uzun boylu, ince yapılı, kaslı vücutlu, parlak mavi gözlü ve ince uzun yüzlü bir adamdı. Keskin ışıkta 
yüzündeki çizgiler daha da belirginleşiyor, beyaz rahip yakasının üzerinde çıkıntı yapan sivri bir çeneyi 
vurguluyordu. Elinde baston vardı ama sanki yürüyüşüne destek sağlamaktan çok süs olarak taşıyor gibiydi. 
Braun, rahibin yaşma ve vücudunda taşıdığı şarapnel parçasına rağmen ne kadar güçlü ve dik göründüğü- 
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nü fark edince şaşırdı. Ama sonuçta ikisi de iyi genlere sahip aktif Avusturyalılar idi. ĐDK’nm topladığı 
bilgilerden, Morgen’i seminerde geçirdiği zaman dışında iyi tanımıştı. Adam kayak yapmayı ve Alt Aussee 
adlı küçük köyün civarındaki dağlarda yürümeyi seviyor, küçüklüğünden beri bunu her gün yapıyordu. 
Yazın gölde kayığıyla dolaşıyor, kışın ise donmuş yüzeyinde patenle kayıyordu. Hazırlanan dosyaya göre, 
Morgen yaşadığı bölgenin yarım asır önceki halini o zamanlar hayatta olan neredeyse herkesten daha iyi 
biliyordu. 



“Đyi günler, Ekselansları,” dedi Morgen. Salona bakındı ve orada olan veya eksik olan her şeyin listesini 
zihnine kazıdı. Sonunda Braun’a doğru yürümeye başladı. Ayakkabılarının sert topukları, yeni cilalanmış 
ahşap zeminde keskin tıkırtılar çıkarıyordu. 
Braun salonun ortasında onu karşıladı. “Gelmenize çok sevindim,” dedi, yüz yüze geldiklerinde. 
Kardinal elini uzattı. Morgen bir an tereddüt etti ve bir an için Braun’u irkilten bir sahiplenme tavrıyla 
kardinalin yüzünü inceledi. Sonunda iki adam tokalaştılar. 
“Beni çağırdığınızda, itaat etmekten başka seçeneğim olduğunu bilmiyordum,” dedi Morgen, düz bir sesle. 
Kardinal bu imaya aldırmadı. “Oturalım,” dedi, masanın etrafındaki sandalyelerden birini işaret ederek. 
Morgen oturduktan sonra Braun döndü ve hızlı adımlarla kapıya doğru yürürken ekledi: “Çay hazırlattım.” 
Morgen oturduğu yerde dönerek Viyana başpiskoposunun kapıda gölgelerin arasında duran birinden gümüş 
bir tepsiyi alışını izledi. Braun hizmetkâra teşekkür etti ve tekrar geri dönüp tepsiyi masanın üzerine 
koydu. “Lütfen, keyfinize bakın.” Đçine gümüş bir çaydanlıkla birlikte sıcak su ve süt sürahileri 
yerleştirilmiş tepsiyi işaret etti. Tepside tabaklarının içinde zarif bir 
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şekilde duran iki beyaz porselen fincan, iki küçük bisküvi tabağı, keten peçeteler ve sandviçler, bisküviler 
ve benzeri kanepeler vardı. 
“Beş çayı, Oxford’daki öğrencilik yıllarımda edindiğim bir alışkanlık,” diye açıkladı Braun, tabaklardan 
birini alıp içine kendi zevkine göre yiyecekler doldururken. “Uzun iş günlerinde biraz dinlenmek ve keyif 
yapmak, bana çok uygarca bir davranış gibi göründü.” 
Morgen ayağa kalkıp tepsiye yaklaşırken belli belirsiz bir şeyler mırıldandı. Braun’un sağında durdu ve 
kendine bir fincan limonlu çay hazırladı. Đki adam da tabaklarını ve çaylarını aldıktan sonra, Braun tekrar 
sandalyeleri işaret etti. 
“Oturalım, lütfen, kendinizi rahat hissedin,” dedi. Uzun masanın bir ucunu işaret etti. Morgen başıyla 
onayladı ve işaret edilen sandalyeye yerleşti. Braun da adamın karşısına oturdu. Đkisi de sessizce birbirini 
tartıyordu. 
“Muhtemelen sizi buraya neden davet ettiğimi merak ediyorsunuzdur.” 
Morgen biliyordu ama cevap vermek yerine, çayını yudumladı ve sessizce bekledi. Masanın üzerinde duran 
bir ses kaydediciye ve hemen yanına yerleştirilmiş mikrofona baktı. 
“Bana Alt Aussee’deki günlerinizden söz etmenizi istiyorum,” dedi Braun. “Hani şu...” 
“Neredeyse ölmek üzere olduğum günden.” 
Braun başıyla onayladı. 
“Ama bu hikâyeyi daha önce anlatmıştım zaten,” dedi Morgen, hiçbir şekilde rahatsızlık duymadan. “Đki 
kez. ĐDK’dan gelen adamlara ve... sizden iki önceki Yargıç’a.” 
“Biliyorum,” dedi Braun. “Ama o zamandan beri hatırlamış olabileceğiniz bazı detaylar 
yakalayabileceğimizi umuyorum. Aklınıza sonradan gelen detaylar.” 
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Morgen gülümsedi. “Beyin dokusu kolay iyileşmez,” dedi. “Bazıları hiç iyileşmediğini bile söylüyor. O 
günün yarattığı sınırlamalarla yaşamayı öğrendim. Hafızamda herhangi bir iyileşme fark etmedim.” 
“Şey, belki bir mucize umabiliriz,” dedi Braun. “Mucizelere hâlâ inanıyorsunuz, değil mi?” 
“Elbette mucizelere inanıyorum,” dedi Morgen. “Aldığım her nefes bir mucizedir.” 
“O halde bugün neler hatırlayabileceğinize bir bakalım,” dedi Braun, ses kaydediciye doğru eğilirken. 
“Nasıl isterseniz, Ekselansları,” dedi Morgen, istediği halde iç çekmemek için kendini tutarak. 
“Gölün ortalarındayken, kıpkızıl bir şafak söktü,” diye başladı Morgen. “Güneş doğmadan önce donmuş 
gölün karşı tarafına - Alt Aussersee’ye - ulaşmış olmayı umuyordum ama kar çok derindi. Üç saatten uzun 
bir süredir SS kuvvetlerinden kaçıyordum ve arayı kapatmakta olduklarını biliyordum; şu kabuslarda insan 
koşmaya çalışır da ayakları yere yapışıp ağır çekimdeymiş gibi hareket ederken üzerine gelen lokomotif 
hızla arayı kapatır ya, işte onun gibi.” 
Braun’un yüzünde şefkatli bir ifade belirdi. “Sanırım artık o rüyayı görmüyorsunuz?” 
Morgen bir an karşısındaki yüzü inceledi ve kardinalin içtenliğini tarttı. “Şöyle diyelim; artık bu rüyayı 
gördüğümde çığlık atarak uyanmıyorum.” 
Kardinal başıyla onayladı. “O sabah ne yapmıştınız?” 
“Koştum. Dua ettim. Yirmi üçüncü mezmuru birçok kez tekrarladım.” Morgen bir tepki bekledi ama 
kardinal karşılık vermeyince, rahip tekrar devam etti. “Salz-bergvverk’tan oraya kadar bütün yol boyunca 
koşmuştum; Habersam Dağı’ndaki şu tuz madeninden söz edi- 
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yorum. Madende terk edilmiş olan röliği görmüştüm. Đçeri girmiştim. Girişte nöbet tutan SS, Hitler için 
çalışan rahiplerden biri olduğumu sanmıştı. Bu yüzden kefeni görmek için girmeme ses çıkarmadı.” 
Morgen’in yüzünde hülyalı bir ifade belirdi. “Elime aldım,” dedi, kardinale parlayan gözlerle bakarak. 
“Elimde tuttum; parıltılı mücevherlerle süslü o altın kutuyu, içindeki şeye baktım ve yaklaşık iki bin yıldır 
içeride duran belgelerin birçoğunu okudum. O gün ellerimde tuttuğum şeyler yüzünden papaların 
devrildiğine, hükümetlerin yıkıldığına, yaklaşık yirmi asırdır imparatorlukların yükselip çöktüğüne hâlâ 
inanamıyorum. Onlar hakkında düşündüğüm her seferinde - inanın Ekselansları, her gün düşünüyorum - 
böylesine kutsal bir şeyin böylesine bir kötülüğü nasıl yarattığına hayret ediyorum, insanlar yozlaşmış, 
yalan söylemiş, cinayet işlemiş ve çalmış; üstelik hepsini Tanrı adına yapmış. Üstelik de XII. Pius’u 
Hitler’in aşırı eylemleri karşısında susmak zorunda bırakmış.” 
“Bu konuda konuşmayacağız,” dedi Braun, sert bir sesle. 
Yardımsever bir tavırla gülümsemesine rağmen, Morgen içten içe kuduruyordu. içinde haklı bir öfke 
yükseldi, korkusunu ezip geçti ve sinirlerini yatıştırdı. Birinin kilisesine bunu yapabilmesi? Üstelik de Tanrı 
adına? Peder Morgen etrafına bakındı ve kendini toparladı. 
“Fischerndorfun ötesindeki tepelerden inerek beni yakalamak için geldiler,” diye devam etti Morgen. 
“Elektrikli meşalelerinin zayıf ışıklarını görebiliyordum. Cesaretlenmiştim, çünkü peşimdeki adamların 
sayısı azalmış gibi görünüyordu. Sonra uzaktan gelen seslerini duydum ve bana yaklaştıklarını anladım.” 
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Braun elini kaldırarak rahibin sözünü kesti. “Bana köydeki Almanlar ile ilgili hatırlayabildiklerinizin hepsini 
anlatın; ne zaman geldiklerini ve hatırlayabildiğiniz tüm isimleri. Göldeki o günü son derece net bir 
şekilde hatırladığınızı biliyorum ama o olaydan önceki detaylar bize çok yararlı olabilir.” 
Morgen başıyla onayladı. Çayını yudumladı ve bir an için düşünceli bir tavırla avizeye baktı. “Başlangıçta, 
Naziler Alt Aussee’ye küçük gruplar halinde ve büyük bir gizlilik içinde geldiler. Hitler orayı ziyaret etmiş, 
köyün civarındaki tepelerde yürüyüşe çıkmış ve köylülerle birlikte bir handa yemek yemişti. Haber-sam 
Dağı’nda tek güzel yanı dağın içlerine kadar uzanan bir tuz madeni bulunması olan değersiz bir toprak 
parçasını da satın almıştı hatta. Sonra savaş patlak verdi ve Naziler kalabalık gruplar halinde akın etmeye 
başladılar. 
“Bizim - yani köylülerin - Habersam Dağı’ndaki eski tuz madenine yaklaşmamız yasaktı. SS birlikleri orada 
iki yüz elliden fazla adam barındıran bir karargah kurdu. Hepsi karargahta zaman geçirmek zorundaydı ve 
yabancılarla konuşmaları yasaktı. Askerler için kamyonlar dolusu malzemeler geliyordu. Yüksek rütbeli 
subaylar Bad Aussee’deki havaalanına uçuyor ve içindekileri gözlerden uzak tutmak için pencerelerine 
perdeler asılmış gösterişli arabalarıyla köyün içinde son hızla dolaşıyorlardı. 1941 yılında Noel’den hemen 
önce, köyde Hitler’in kendisinin madeni gizlice ziyaret ettiği şeklinde bir söylenti yayıldı. 
“SS askerleri bize zarar vermediği için minnettardık. Ama Nazilerin Habersam Dağı’ndaki eski tuz 
madeninde neler yaptıklarıyla ilgili dedikoduların ardı arkası kesilmiyordu. Merak yüzünden birçok kişi ya- 
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sak bölgenin sınırına yaklaşıyordu ama görebildikleri tek şey, önemsiz bir tuz madeninin girişinde nöbet 
tutan bir garnizondu.” 
“Bir teoriye göre, burası savaş Nazilerin aleyhine döndüğü takdirde SS subaylarının saklanma yeri olarak 
hazırlanmıştı. Bazıları, buranın Hitler’in gizli silahını yaptırmak için kurdurduğu gizli yer altı laboratuarının 
girişi olduğunu söylüyordu. Aslını isterseniz, iki teori de hiçbir şekilde mantıksız değildi. Alt Aussee’de-ki 
Salzbergwerk’in serin kaymaktaşı koridorları, bilinen hiçbir silahın işlemeyeceği kadar derindi. Öte 
yandan, madenler sağlamdı ve mağaraların çökme olasılığı yoktu; üstelik insanların rahatlıkla yaşamasına 
izin verecek bir sıcaklığa ve neme sahipti. Kısacası, neredeyse her şeyin güvenle saklanabileceği bir 
yerdi.” 
Morgen çayının kalanını bitirdi ve kardinalin nazik bir ev sahibi olarak çayı tazelemesinden memnunluk 
duydu. 
“Teşekkür ederim,” dedi Morgen. Braun başıyla onayladı. 
“Habersam Dağı’ndaki Salzbergwerk, Nazilerin Alt Aussee civarındaki tepelerde işgal altında tuttukları tek 
yer olmaya devam ederken, 1945 yılında kamyonlar dolusu paha biçilmez sanat eserleri, heykeller, nadir 
kitaplar, el yazmaları ve dinsel ikonalar gelmeye başladı,” diye devam etti Morgen. 
“Bildiğiniz gibi, Hitler, Führer Müzesi’nin koleksiyonunu zenginleştirmek için, işgal altındaki ülkelerin en 
büyük özel ve kamu sanat koleksiyonlarını yağma-lamıştı. Bunun, doğduğu yer olan Linz’de muhteşem bir 
yapı olacağını hayal ediyordu. Hayallerini gerçekleştirememiş bir ressam olan Hitler, doğduğu şehrin 
kendisini unutmaması için tüm zamanların en büyük 
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sanat müzesini orada inşa etmek istiyordu. Ama Müttefik bombardımanları, Führer’in planlarını bozdu ve o 
da koleksiyonu her gün tekrarlanan saldırılardan korumak için aceleyle Salzammergut’taki tuz 
madenlerine getirdi. 
“Habersam madenini koruyan gizlilik yanlısı SS birliklerinin aksine, sanat eserlerini koruyan Wehrmacht 
birlikleri aslında korku içinde genç delikanlılardı ve savaşın yoğun olduğu bir bölgeden uzak kaldıkları için 
memnunlardı. Yine de, çalınmış eşyalardan oluşan muazzam bir serveti koruduklarının farkındaydılar. 
Bütün tepelerde koşturup duruyor, bütün tuz madenlerine el koyuyor, sanat eserlerinin büyük 
çoğunluğunu Bad Ischl ve Bad Aussee yakınlarındaki madenlere saklıyorlardı; özellikle de Steinberg ve 
Moosberg’deki derin madenlere. Müze görevlileri - çoğu savaş esiriydi - Führer’in koleksiyonunu korumak 
için onlara eşlik ediyor, kapalı yük vagonlarında yolculuk yapıyor, kışın ölümcül tehlike taşıyan dağ 
yollarında kamyon kullanıyorlardı.” 
“Kamyonlar gece gündüz köyden geçiyor, dükkan sahiplerini memnun ediyorlardı. Bütün bu yeni 
ziyaretçiler küçük kilisemi doldurarak beni meşgul ediyordu. Hatta o kadar meşguldüm ki Habersam 
Dağı’ndaki tuz madenini neredeyse unutmuştum. Ama bu çok sayıdaki yeni Wehrmacht cemaat üyesi 
geldikten sonra insanlar günah çıkarırken öylesine acı, korku ve kötülük hikâyeleri dinledim ki Tanrı’nın 
gerçekten onları bağışlayıp bağışlamayacağını merak etmeye başladım.” 
“Yüce Tanrı’nın sonsuz merhameti, her türlü günahı bağışlar,” dedi kardinal, Morgen’e göre biraz fazla 
kibirli bir tavırla. 
“Ekselansları’nm affına sığınarak, bunun kesinlikle farkındayım,” diye cevap verdi Morgen. “Ama ben 
sade- 
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ce bir insandım - sadece bir insanım - ve sonsuz sabır, sonsuz bilgelik gibi erdemlere sahip değilim.” 
“Ben de öyle duymuştum,” dedi Braun, lütufkar bir gülümsemeyle. 
“Bu hikâyeyi gerçekten dinlemek istiyor musunuz, yoksa beni buraya sadece iğnelemek için mi getirdiniz?” 
Kardinal uzunca bir an ifadesiz bir yüzle adama baktı. “Lütfen. Devam edin.” 
Morgen iç çekti. “Her şey, yerel gençlerden birinin madenle ilgili merakıyla başladı. Sanat eserleri 
gelmeye başladıktan yaklaşık iki ay sonra, on üç yaşında Johann Hof-fer adında bir köylü çocuk, bir gün 
öğleden sonra Alt, Aus-see’de kayak yaparken, Habersam madenine biraz fazla yaklaştı. Hiçbir uyarıda 
bulunulmadan, hiçbir şey söylenmeden oracıkta vurularak öldürüldü. Ertesi sabah saat dört civarı, 
Johann’ın ölümüyle yıkılmış olan Willi Max adında bir SS çavuşu kapımı çaldı. Çavuş, çocuğun ölümüne 
şahit olmuştu. Çocuğa zevk için ateş etmişlerdi; yerel halktan birini hedef tahtası olarak kullanmak 
isteyen iki subay. Genç Alman günah çıkarırken, bana Gizli Mesih’ten söz etti. O zamandan beri bütün 
hayatımı o delikanlının günah çıkarmasını dinlememiş olmayı dileyerek geçirdim. Ama bir şey yapmam 
gerektiğini de biliyordum. 
“SS askerlerinin köye girmesi yasak olduğundan, çavuşa garnizonda ayin yapmam ve günah çıkarttırmam 
için bir ayarlama yapmasını söyledim. Oraya gittiğim gün, Müttefik birliklerin ilerlediği haberiyle bütün 
genç askerler neredeyse paniğe kapılmış durumdaydılar. Umutsuz insanların inancıyla dua ediyorlardı. 
Yenilmişlerdi. Müttefikler çoktan Avusturya’ya girmişlerdi ve her geçen gün biraz daha yaklaşıyorlardı. Her 
şeyden öte, SS askerleri kendilerinin başkalarına davrandığı şekilde bir davranışla karşılaşmalarından 
korku- 
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yorlardı. Altı yıl süren amansız bir savaşın sertliğinde merhametin ne demek olduğunu unutmuş olan 
adamlar için kabul edilmesi zor bir yazgıydı bu.” 
“Sinirleri bozulmuş olan askerler, karanlıkta kaçmak konusunda benimle gizlice konuştular. Birçoğu kaçışı 
kolaylaştırmak için benden kendilerine sivil kıyafetler getirmemi istediler. Hiçbiri neyi koruduklarının 
farkında değillerdi. Görünüşe bakılırsa bu sır birkaç seçilmiş subay tarafından biliniyordu ve günah 
çıkarmak için bana gelen çavuş da onlardan biriydi.” 
“Bir gece garnizonda ayini bitirdikten sonra, Willi Max - çavuş - ve ben, ana kışla binasından uzaklaşarak 
madene girdik. Büyük mağara, tam anlamıyla bir yeraltı kalesine çevrilmişti. Bütün koridorlar silah ve 
cephane sandıkları, patlayıcılar ve bubi tuzaklarıyla doluydu. Bana madenin girişinin mayınlarla 



döşendiğini ve yerlerini gösterdiler. Đçeri girdikten sonra, çavuş bana kefil oldu ve kimse soru sormadı. 
Madeni dolaşma isteğimi hemen kabul ettiler.” 
Morgen olayları hatırlarken öfkesini ve tiksinti duygusunu kontrol etmekte zorlanıyordu. “Bunu 
yapabildim, Ekselansları, çünkü sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi, kilise içindeki birçokları - özellikle de 
aramızdaki Semitizm karşıtları - Hitler’e ve amaçlarına sadakatle hizmet etmişlerdi.” Morgen, Braun’m 
çatık kaşlarının uyarısına aldırmadan devam etti. “Çavuşun anlattığı hikâyeye inanmak istememiştim; ama 
yeraltı kasası açılıp da Sophia’nın Çilesi’nin bulunduğu mücevherli kutu, kefeni ve diğer belgeler önüme 
koyulduğunda, bütün şüphelerim yerini şaşkınlığa, dehşete ve huşuya bıraktı. Kutu kasaya geri 
döndürüldükten sonra, nöbetçi asker ayrı bir bölmeyi açtı ve Hitler ile Papa XII. Pius arasında imzalanmış 
olan gizli anlaşmayı gösterdi.” 
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Morgen doğruca Braun’un gözlerine bakarak devam etti: “Papalık metnini okuduğumda, inancım 
temelinden sarsıldı ve aniden kontrolümü kaybeder gibi oldum.” Morgen yavaşça başını iki yana salladı; 
yarım asırdan sonra bile duyduğu pişmanlık hâlâ kendini belli ediyordu. 
“Sanki ruhum bedenimden ayrılmış gibi, hâlâ kendimi görebiliyorum. Yumruğum nöbetçinin ensesine 
inerken, sanki vücudumu artık ben kontrol etmiyormuşum gibiydi. Kollarım o anda benden çok ötede kalan 
bir güç tarafından kontrol ediliyordu sanki. Nöbetçi yere devrilene kadar ensesine tekrar tekrar vurmaya 
devam ettim.” 
Morgen’in nefesi hızlanmıştı ve sankji o anı yeniden yaşıyormuş gibi her yanını ateş kaplaniıştı. “Sonra 
altın kutuya uzandım. Arkamdan birinin bağırdığını duydum: ‘Dur!’ Döndüğümde, bütün bunları bana 
göstermiş olan çavuşla burun buruna geldim; Luger tabancasını göğsüme doğrultmuştu. 
‘”Vur beni!’ dedim. ‘Ölmeye hazırım.’ Çavuş başını iki yana salladı. ‘Hayır,’ dedi bana. ‘Hemen 
gitmelisin.’ Gitmek için döndüğümde, kefenin bulunduğu kasanın duvarın içinden gelen mekanik bir 
uğultuyla otomatik olarak kapanmakta olduğunu gördüm. Kutuyu almak için uzandım ama çavuş öne 
atılarak beni kasa kapısında ezilmekten kurtardı. Evet, hayatımı kurtarmıştı.” 
Morgen başını iki yana salladı. “Bazen orada ölmüş ya da kefenin bulunduğu kasanın içinde kapalı kalmış 
olmayı diliyorum.” Çayını yudumlarken eli titriyordu. “Kasanın içinde bile güvenlik sistemleri ve bubi 
tuzakları olduğunu, içindekileri çalmaya çalışan birinin hemen öleceğim söyledi. 
“Birden, uzaktan gelen sesler duydum zihnimde. Bana hayatta kalmamı, bu gördüklerimi unutmamamı 
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ama dünyayı buna inandırmanın çok zor olacağını asla aklımdan çıkarmamı söylüyorlardı. Çavuş bir kargaşa 
ortamı yarattı ve böylelikle madenden kaçabildim.” 
Morgen, açıklama isteği duyduğu özel düşüncelerine dalmışken sessiz kaldı ama sonra hepsini kendine 
saklamaya karar verdi. Kendi gizli oğlunun savaşın öfkesinden uzak kalmasından dolayı şükrediyor, 
Tanrı’nm bu bir anlık zevke kapılmış günahkar rahibini bağışlamasını umuyordu. Oğlunun büyüyüp yetişkin 
bir erkek oluşunu izlediği her gün duyduğu gururu da Tanrı’nın görmezden gelmesini diliyordu. 
Alt Aussee’deyken çocuğun gözlerine bakmak, kendisine “peder” deyişini duymak ama ona gerçeği 
söyleye-memek büyük bir işkence olmuştu. Ona söylemek istiyordu aslında ama çocuğun gerçeği 
kabullenmesinin yıllar alacağını da biliyordu: Babasının Polonez barbarlara karşı savaşırken cesurca ölen 
bir Oberleutnant değil, annesini bir kocanın sevebileceğinden çok daha fazla sevmiş olan basit bir köy 
rahibi olduğunu. Yaptığı şeyi yapmaya asla hakkı yoktu ama bazen... 
Morgen, kocasının yokluğunda göl kıyısındaki oteli işleten Anna’yı hatırlıyordu. Dik çatısı güneşin ilk 
ışıklarını ne güzel yansıtırdı. Düşüncelerinde her gün oynanan hayali sahneyi yeniden düşündü; karşılıklı 
yemin edişlerini, Anna ile evlenişini ve oğlunu büyütüşünü. 
Ama sonra her zamanki gibi kendine kiliseyle evli olduğunu hatırlattı; daha yüksek seviyelerdeki bazı kilise 
adamları “daha yüce amaçlarla” bundan vazgeçmiş olsa bile. Hayır, oğlunun bağışlanması gereken tatlı bir 
günahının meyvesi olduğunu inkar etmenin anlamı yoktu. 
Anna’nın oteliyle ilgili anılarından ve oğluyla ilgili düşüncelerinden uzaklaştı. 
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“Nereye kaçıyordunuz, Peder?” diye sordu Braun. 
“Nereye?” Morgen hayallerinden sıyrıldı. “Gölün güney kıyısında, Jacob Yost’un beklediği küçük bir taş 
kulübeye doğru kaçıyordum.” 
Morgen kendini toparlamaya çalıştı. Oğluyla ilgili düşüncelerine öylesine dalmıştı ki bir an için savunmasını 
indirivermişti. 



“Đşte!” dedi Braun, zafer yansıtan bir gülümsemeyle. “Yeni bir şey hatırladınız! Şimdi, Jacob Yost kimdi?” 
Morgen yakalandığını ve devam etmekten başka seçeneği olmadığını biliyordu; gerçeğe bağlı kalırken, 
detayları olabildiğince gizli tutacaktı. 
‘Yost’un Direniş ile bağlantıları vardı,” dedi Morgen. “Çavuşun ilk günah çıkarmasından kısa süre sonra 
onunla konuşmuştum. Sırrı Amerikalılara ve onlar aracılığıyla tüm dünyaya duyurabileceğine inanıyordum. 
Ölümüne neden olsa bile bunu yapacağını biliyordum. Neredeyse ona ulaşmak üzereydim. SS beni yaraladı 
ama yaram ağır değildi. Yine de yavaşlamama neden olmuştu ve arayı kapatıyorlardı. Tam o sırada Đlahi 
Kudret araya girdi.” 
Kardinal, bu noktayı önceki görüşme raporlarında okumamış gibi şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. 
“Amerikalılar köye giriyorlardı ve bir topçu birliği yanlış yola saparak aniden peşimdeki SS askerleriyle 
benim arama girdi; tam donmuş gölün üzerinde. Kara onlara daha yakındı. Patlamanın gölü kaplayan ince 
buz tabakasını nasıl çatlattığını hayatım boyunca unutmayacağım. Patlamanın etkisiyle kalkan devasa buz 
tabakaları, üzerlerindeki adamları suyun dibine gönderdi. Sonra, buz tabakaları bir yapbozun parçaları gibi 
tekrar yerlerine oturdular ve gölün yüzeyi tekrar dümdüz olduğunda, adamlar ortadan kaybolmuştu. 
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“Yost ile buluşacağım kulübeye ulaştım. Verandaya adımımı attığımda kulübenin kapısı açıldı ama Yost’un 
yerine karşımda SS subay üniforması giymiş uzun boylu bir adam buldum. Kaçmak için döndüm.” 
Morgen’in sesi çatlak çıkıyordu. “Beni başımdan vurdu.” 
Rahibin son sözleri salonun sessizliğinde yankılandı. Kış güneşi batarken, günün parlaklığı da kaybolmaya 
başlamıştı. Uzunca bir süre orada oturdular; ikisi de güneşin batışını izliyordu ve ağızlarından çıt 
çıkmıyordu. 
Braun sessizliği bozduğunda, güçlü bir sesle konuştu: “Peder, bu olayı yeniden anlatmanın sizde yarattığı 
etkiyi takdir ediyorum ve bunun ne kadar önemli olduğunu bilmenizi istiyorum; özellikle de yeni bir 
koleksiyon ortaya çıkarılmışken.” Bir an doğru kelimeleri bulmaya çalışarak duraksadı. “Bu anınız son 
derece değerli olmakla birlikte, en büyük soru şu: Bölgedeki yüzlerce tuz madeni arasında, Gizli Mesih’in 
kalıntılarını barındıran madenin hangisi olduğunu hatırlıyor musunuz?” 
Morgen, hatırlamaya çalışan bir adam izlenimi uyandırmak için elinden geleni yaptı. 
“Hayır, Ekselansları,” dedi sonunda. “Bu, yaralarımın benden çaldığı birçok sırdan biri.” 
Yalan söylemişti. 
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eth Ridgeway sırtüstü yatıyor, karanlık tavana boş gözlerle bakıyordu. Her zamanki gibi, çarşaflar bir ip 
haline gelmiş, vücuduna dolanmıştı ve battaniye yatağın ayak ucunda yığın halinde duruyordu. Alnında ve 
üst dudağında oluşan ter damlalarını bir kez daha sildi. Elini çarşafa kuruladıktan sonra döndü ve 
uyuyabilmek için biraz rahatlamaya çalıştı. 
Ama bir türlü uyku tutmuyordu. Rüyasında Tony Bradford’un üzerinde dolaşan, et parçalarını kemiren 
fareleri, marinada artık orada olmayan gırtlağını eliyle tutmaya çalışan Rebecca Weinstock’ı görüyordu. 
Seth yan döndü. Gözlerini kapadı ama bunu her yaptığında, gözünün önüne ölü yüzler geliyordu. O gece 
bir kez uyumayı başarmıştı; tabloyla birlikte eve döndükten hemen sonra. Ama uykusu bir kabusla 
bölünmüştü. 
Kabusunda da uyuyordu. Sonra biri ışığı yaktı. Seth gözlerini açtı ve kendini felsefe bölümünün bodrum 
katındaki ardiye odasında buldu. Tony Bradford tepesinde dikiliyordu. 
“Kalk ayağa, seni tembel serseri!” diye bağırıyordu Tony. Yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. Boynunun yan 
taraflarındaki damarlar ip gibi kabarmıştı. “Ayağa kalk ve derse gir!” 
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Tony’nin sesi o kadar yükselmişti ki artık Seth onun ne dediğini anlayamıyordu. Tavandaki ışık da giderek 
parlaklaşıyordu. Kamaşan gözlerini kapadı ama ışık gözkapaklarını yakarak içeri girdi. 
Sonra aniden göğsü ve vücudunun yan tarafları acıyla kasıldı; aynı anda kendini tekrar sokaklarda buldu. 
Kokain satıcısının elinde bir Uzi vardı. Đlk mermi seli, Seth’in ortağının yüzüne boşaldı. Đkincisi Seth’in 
göğsünde patladı ve onu olduğu yerde döndürerek yan tarafını ve sırtını taradı. 
Gözü karardı ama yine de her yer aydınlıktı. 
Seth gözlerini açtı ve Tony’nin vücudunda ortağının yüzünü gördü. 
“Seni orospu çocuğu! Beni uyarmalıydın,” diye hırlıyordu ortağı. “Sen gebermeliydin; benim yerimde sen 
olmalıydın!” 



Seth ayağa kalkmaya ve açıklamaya çalıştı. Ama ne bacakları, ne kolları, ne de dudakları hareket etti. 
Felç olmuştu. 
“Sen iğrenç bir pisliksin!” Seth, karşısında aniden Rebecca Weinstock’m yüzünü buldu. Ama suçlayan ses 
hâlâ ortağınmdı. Seth yaşadığı çaresizlik yüzünden yanaklarından süzülen yaşları hissetti; açıklayabilirdi, 
açıklamak istiyordu ama ağzından bir türlü ses çıkmıyordu. Sonunda, Weinstock’m yüzünün yerini 
Zoe’ninki aldı ve bu kez ses de onundu. 
“Beni almalarına izin verdin,” diyordu. “Beni almalarına izin verdin. Sen ne biçim bir polissin?!” 
Seth kendini ikiye bölünmüş gibi hissetti. Bir parçası tavanda yüzüyor, aşağıdaki ikincisine bakıyordu. 
Kendini alnında bir mermi deliğiyle köşeye çökmüş halde görüyordu; fareler vücudundaki kanlı delikleri 
kemi-riyordu. Seth bu kabustan çığlık atarak uyanmıştı. 
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Tekrar gözlerini açtığında ve yatağının başucunda duran saatin fosforlu kadranına baktığında, saatin 
sabahın üçü olduğunu gördü. O lanet olasıca kabusu göreli neredeyse üç saat olmuştu ama yaşadığı korku 
hâlâ canlıydı. Kesinlikle uyuyamayacağmı anladı. 
Olduğu yerde doğrulup yatağın kenarına oturdu ve 
aynı anda Zoe’nin tuvalet masasının aynasında karan 
lıktaki yansımasını gördü. Tuvalet masasının bir ucun 
da, Đngiliz Virgin Adaları’na yaptıkları gezi sırasında 
karısına hediye ettiği ahşap mücevher kutusu duruyor 
du; birkaç şişe, tırnak cilası ve irili ufaklı bir yığın ku 
tu, diğer tarafta dağınık haldeydi. Hepsi ihmalkarlığı 
için onu suçlar gibiydi. \ 
Olduğu yerde yavaşça kıpırdandı ve ayağa kalktı. Yatağın yayları güçlü bir şekilde gacırdadığında, Zoe’nin 
sevişirken daha az gürültü yapmaları için yayları değiştirmeleri gerektiğini söylediğini hatırladı. Yatakta 
yan yana, vücutları birbirinin içine geçmiş halde, kol kola, nefes nefese uzandıkları zamanlar aklına 
geldiğinde, kalbinin sıkıştığını hissetti. Bunu tekrar yaşayabilecekler miydi? 
Yatak odasının penceresine yaklaştı ve ellerini pervaza dayayıp eğilerek dışarı baktı. Yağmur bulutları 
dağılmıştı ve gökyüzünde minik parlak yıldızlar parlıyordu. 
“Neden, Tanrım?” diye sordu, nefesi camda buhar oluştururken. “Bunu hak etmek için ne yaptım? Dua 
ettim; ahlaklı davranmaya çalıştım. Bunun olmasına neden izin verdin?” Sonra, son zamanlarda giderek 
artan sıklıkla aklına gelen düşüncelerle mücadele etti: Belki de aslında Tanrı yoktu. Ya da belki de Tanrı 
umursamıyordu. 
Sokağın karşı tarafında, Toyota’nm yerinde şimdi içinde iki adamın oturduğu koyu renkli bir Amerikan 
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arabası duruyordu. Bu kadar sıkı gözlem altında olduğu için bir an rahatsızlık duydu ama sonra Stratton’ın 
sadece işini yaptığını düşünerek umursamamaya çalıştı. 
Artık uykusu iyice açılmıştı. Yatağına döndü, altına uzandı ve tabloyu çıkardı. Paketi yatağın üzerine 
koyup kağıdını açtı. Birkaç dakika için elinde gevşek bir şekilde tuttu ve sonra yatağın yanındaki lambaya 
uzanıp yaktı. Tabloyu bir kez daha inceledi. 
Tıpkı Weinstock’ın tarif ettiği gibiydi. Resmin sağ tarafında göze çarpan bir kayalık yüzey vardı ve sol 
tarafta da bir madenin girişi görünüyordu. Resimde herhangi bir ipucu bulabileceğini sanmıyordu. 
Sade görünümlü siyah ahşap bir çerçevesi vardı ve arkası kahverengi kâğıtla kaplanmıştı. 
Çerçeveyi ters çevirerek mühür kâğıdının bir köşesine yapıştırılmış olan oval çıkartmaya baktı. “Jacob Yost 
ve Oğulları, Güzel Sanat Eserleri için Güzel Çerçeveler,” yazılıydı, “II Augustinergasse, Zürih.” 
Etikete baktı. Resmi çerçeveleyen dükkanın ismi, elindeki tek ipucuydu. Neden Almanya’da değil de, Zü-
nh’te çerçeveletilmişti? Çıkartmaya tekrar baktı. Not gibi bir şey vardı ama mürekkep okunamayacak 
kadar silikti. Işığa doğru tuttu. Yazı gerçekten okunmuyordu ama çerçeveyi doğru bir açıyla ışığa 
tuttuğunda, bir tarihi seçebildi: 19 Mayıs 1937. Devamında bir dizi sayı vardı: 16-16. Polonya’nın işgal 
edilmesinden, soykırım canavarlığından önce, Hitler hâlâ saygın bir Avrupalı liderken ve halkı hiçbir 
şekilde rahatsız edilmeden latada yolculuk yapabilirken. Tabloyla birlikte Zürih’e gelmişlerdi. Başl^a? diye 
merak etti. 
Tabloya tekrar baktı. Zihni düşüncelerle doldu. Zürih, bankaları ve istikrarıyla ünlüydü. Aynı zamanda, 
Seth orayı Zoe’nin kaybolduğu yer olarak da hatırlıyor- 
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du. Başka? Nazilerin altın ve diğer değerli kaynakları yağmaladığı yer olarak ünlüydü. Savaştan önce 
bankalarda hesaplar açmak ve banka bağları oluşturmak için Zürih’e gelmiş olmaları mümkün müydü? Belik 
de Hit-ler ya da Stahl veya başka Naziler, yolculuk sırasında bu tabloyu yanlarında getirmiş ve şans eseri 
Herr Yost’un çerçeve dükkanına bırakmışlardı. 
Hayır. Naziler hakkında övülecek bir şey varsa, o da sistematik doğalarıydı. Onlar söz konusu olduğunda, 
bir şeyin şans eseri olması pek mümkün değildi. Tablonun şans eseri oraya bırakılmış ol^nası imkansızdı. 
Böyle düşünerek, telefona sarıldı, santralı tuşladı ve uluslararası bir görüşme talebinde bulundu. Jacob 
Yost ya da oğullarından birinin hâlâ Zürih’te bu işle uğraşıp uğraşmadığını bilmek istiyordu. 
Telefon iki kez çaldıktan sonra Seth ahizeyi yerine koydu. Stratton - ya da başka biri - muhtemelen 
telefonunu dinliyor olmalıydı. Hattı kimin dinlediğini kestirmek mümkün değildi. Aramayı havaalanındaki 
an-kesörlü bir telefondan da yapabilirdi. 
Seth hemen ayağına bir pantolon ve üzerine de bir bluz geçirdi. Daha önce taşıdığı aletleri çantasından 
boşalttı ve yerine tabloyla birlikte Weinstock’m teknede kendisine verdiği bin dolarlık banknotları koydu. 
Zoe’nin mücevher kutusuna yaklaşıp kapağını açtı. Kutunun dip tarafından pasaportunu ve kalın bir tomar 
Đsviçre Frangı çıkardı. Dalgın bir tavırla pasaportu açıp vizeleri kontrol etti. Đsviçre, Đngiltere, Hollanda; 
batı Avrupa’daki tüm büyük ülkeler ve küçüklerin çoğu için vizesi vardı. Ayrıca, Zoe ile birlikte çıktıkları 
tatilden beri Karayip Adaları için de pullar vardı. Karayip-ler’de dolaştıkları muhteşem günleri düşündü; 
sonra aniden pasaportu kapadı ve hazırlanmaya başladı. 
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On dakika sonra hızlı adımlarla evden çıkıp çantalarını Volvo’nun bagajına atarken, siyah sedanda oturan 
iki adamın da aniden hareketliğini gördü. Direksiyona geçti ve kontağı çevirdi. Dikkatli bir şekilde arabaya 
manevra yaptırdıktan sonra, sokakta yavaşça ilerleyerek sedana yaklaşıp durdu. Penceresini indirirken 
diğer arabadaki adamlara da aynısını yapmalarını işaret etti. 
“Patronunuza Amsterdam’a gittiğimi söyleyin,” dedi Seth. Sonra havalı bir tavırla selam verdi, pencereyi 
kapadı ve gaza basıp yola koyuldu. 
Bir saat sonra, Los Angeles Uluslararası Havaalanında ankesörlü telefonun ahizesini yerine koyduğunda, 
keyifle gülümsüyordu. Jacob Yost ve oğulları hâlâ işe devam ediyorlardı ama oğullar işi devralmıştı. Yaşlı 
adam hâlâ hayattaydı ve emekliye ayrılmıştı. Seth tablodan ve ressamdan söz ettiğinde, ikisi de bir şey 
hatırlamadıklarını söylemişlerdi. Jacob Yost Jr., konuyu babasına aktaracağını, muhtemelen kendisinin 
Amerikalı beyefendiyle konuşmak isteyeceğini belirtmişti. 
Kesinlikle konuşacak, diye düşündü Seth, neredeyse boşalmış kafeye girip kendine soygun denebilecek 
kadar pahalı ve son derece acı bir fincan kahve doldururken. Ama bu konuda başka kimlerin konuşmak 
isteyeceğini de merak ediyorum, diye düşündü. 
Uçuştan önce zaman geçirmek için plastik kaplı masalardan birinde otururken, Seth umutlandığını 
hissediyordu. Bu bela başladığından beri ilk kez, Zoe’yi bulmak için bir şansı olduğunu düşünüyordu/ Belki 
de duaları karşılık bulmuştu; ya da olaylar kendiliğinden bu şekilde gelişmişti. Pencereden dışarı bakıp dua 
etmeye çalıştı ama düşüncelerini kelimeye dökemedi. 
•g.      4>      4. 
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Đçinde giderek güçlenen gerginlikle mücadele eden Zoe, sırtını gerdi ve ayakta geçirilmiş bütün bir günden 
sonra kaslarını gevşetmeye, ağrılarını hafifletmeye çalıştı. Thalia ile birlikte neredeyse on iki saat boyunca 
Willi Max’ın Venüs biblolarından oluşan geniş koleksiyonunu açıp düzenlemişlerdi. Bazıları M.Ö. 20,000 
yılından kalmaydı. 
Esnemesini bitirdikten sonra, Zoe odanın içine bakındı. Karşılaştığı manzara, mesleğiyle kalbi arasına 
diktiği eleştiri engellerini bir anda yerle bir ediverdi. Kutsal kadınlardan oluşan bir ordu her yanını 
sarmıştı; tüm yatay yüzeylerin üzerinde bulunan bibloların ve heykellerin sayısı üç yüzden fazlaydı ve her 
birinin üzerinde dosya numarası, açıklama ve katalog numarası yazılı bir etiket asılıydı. Fırınlanmış kil, 
seramik ve dökme bakırdan yapılmışlardı. Bir Anadolu tapmağının duvarından sökülmüş ve kaymaktaşmdan 
oyulmuş büyük bir efriz, diğerlerinden ayrı olarak konmuştu ve henüz paketi açılmamıştı. 
Fırınlanmış kilden yapılmış, yaklaşık otuz santim uzunluğunda, dokuz bin yaşındaki Venüs heykeline baktı. 
Kadının göğüsleri, karnı ve cinsel organı abartılı bir şekilde gösterilmişti; figür, kollarını oyma panterlerin 
üzerine dayamış olarak oturuyordu. Çağdaş güzellik anlayışıyla düşünüldüğünde, en eski çağlardan kalma 
heykellerde gösterilen kadınlar kesinlikle aşırı şişman olarak değerlendirilirdi. 
Görüntü onu çok uzun zaman öncesinin gizemli ilkel dünyasına taşımıştı; kalbinde gizlenen, geceleri 
uykusunu kaçıran ve genellikle gün içerisinde moralini bozan korkuyu zihninden uzaklaştırmıştı. Gelecek 



birkaç gün içinde karşılaşacağı sonuçlar yerine, şimdi uzun zaman önce dünya üzerinden kaybolmuş 
sanatçıların 
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yarattığı güzelliği ve bu sanat eserleriyle yorumlamaya çalıştıkları dünyayı hissediyordu. 
“Büyüleyiciler, değil mi?” 
“Ah!” diye bağırdı Zoe, Thalia’nın sesinden irkilip gerçek dünyaya geri dönerek. 
“Bağışla.” Thalia, Zoe’nin dikkatini çekmiş olan heykele baktı. “Benim de en sevdiklerimden biri o. 
Yapaylıktan ve sahte süslemelerden o kadar uzak ki; yerel çamurla yapılmış ve o zamanlar hâlâ mistik 
kabul edilen bir ateşte pişirilmiş.” 
“O zamanlar...” dedi Zoe alçak sesle, hâlâ heykele bakarken. 
“Belki de bir kamp ateşinin yanındaydı; biri alevlere derinlemesine baktı ve içindeki tanrısallığı harekete 
geçiren kavranamaz bir dünyayı gördü. Ve bu...” - beyaz eldivenli eliyle kil heykeli işaret etti - “...bu 
onun kavramla başa çıkma şekli.” 
“Zaten heykeli bu kadar nefes kesici kılan da bu. Yani, dinin kökeninden söz ediyorsun.” Zoe başını iki 
yana salladı. “Tarihleri hakkında o kadar şey biliyorum ki...” 
“Tarih öncesi,” dedi Thalia, kilden yapılmış kadını eline alırken. “Bu yüzden haklarında çok az şey 
biliyoruz.” 
“Kesinlikle. Bin yıldan eskiye ait sanat eserleriyle pek ilgilenmedim. Aslında benim alanımda o kadar eski 
sanat eserleriyle ilgilenen ve uzmanlaşan çok az kişi var. Sonuçta sanattan çok arkeolojiyi ilgilendiren bir 
dönem sayılır.” 
“Bütün sanat eserleri arkeolojiktjir,” dedi Thalia. Sanat kültürü yansıtır ve kültür de ihsanların hayata 
anlam verme çabalarıdır. Sorun şu ki birçoğumuz sanatın imalarından bir şey alabilmek için yazılı tarihe 
dayanarak hareket ediyoruz.” 
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Zoe düşünceli bir tavırla başıyla onayladı. “O zamanlar neler olduğunu, neler yaşandığını bir düşünsene.” 
Zoe heykeli işaret etti. “Đnanılmaz bir bilgi patlamasının altında ezilen bir zihin ve eller tarafından 
biçimlendirilmiş. Tekerleğin icat edildiği dönemden söz ediyoruz; hayvanların evcilleştirilmeye ve 
beslenmeye başladıkları, insanların mağara duvarlarına resim yaptıkları, ilk azınlık grupların tohum 
ekildiğinde bir bitki yetiştiğini keşfettikleri...” 
“Tanrı’nm kadın olduğu bir dönem,” diye araya girdi 
Thalia. / 
“Pardon?” 
“Etrafına bir baksana. Tanrı’nm memeleri var.” 
Zoe kaşlarını çattı. 
“Ne dünya ama!” dedi Thalia. “Benimki kadar kalçaları var ve o zamanlar insanlar ona Tanrı diyordu.” 
Katıla katıla güldü ve bütün vücudu siyah bluzunun ve dar pantolonunun içinde sarsıldı. 
“Tuhaf,” dedi Zoe, alçak sesle. “Seth sayesinde, modern dinler hakkında çok şey biliyorum.” Etrafına 
bakındı. “Ve bunlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Daha öncesinde ne olduğunu hiç düşünmemiştim. 
Yani, Venüs biblolarının bir sürü Tanrı’nm oluşturduğu panteonların bir parçası olduğunu sanıyordum 
sadece... hayvanlar, bir yığın kült vesaire. Bilirsin, resmi bir din değil.” 
“Hayır, resmi bir din değil,” diye tekrarladı Thalia, üzeri kadın heykelleri ve biblolarıyla dolu masaya 
yaklaşırken. “Benim insanlarım sayesinde.” Durdu ve dönüp Zoe’ye baktı. “Tevrat ve Hıristiyanlar’ın Eski 
Ahit’i, Pagan tapmaklarının yok edilmesi, kutsal metinlerinin yakılması, bu dinlerin yeryüzünden 
silinmesiyle ilgili yaptırımlarla dolu. Ama sana bir şey söyleyeyim; Yeho-va kutsal metinlerini yazmadan on 
beş bin yıl, hatta bel- 
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ki yirmi beş ila otuz bin yıl önce, Tanrı bir kadındı. Ulu Tanrıça, bir üretkenlik kültünün ya da bir yığın 
hayvansı totemin bir parçası değildi; evrenin yaratıcısı, tüm hayatın başlangıcı olarak kabul ediliyordu. 
Üstelik de tek bir yerde değil; dünyanın her yerinde. Gel benimle.” 
Masaların arasında hızlı adımlarla yürüdü. Zoe de arkasından koştu. “Şu etikete bir bak.” Bir kil heykelin 
üzerindeki etiketi işaret etti. “Sümerler’e ait; ona Nana ya da Innana diyorlardı. Onun yanındaki...” - 
yılanta-şmdan yapılmış bir başkasını işaret etti - “bu Eskimo-lar’m Güneş Tanrıçası, mutlak yaratıcı idi; 
tıpkı Japonların Tanrıça’ları gibi.” 



Thalia yürümeye devam etti. “Hindistan, Arabistan, Anadolu, Avustralya, Mısır, Afrika ve bütün 
Akdeniz’de... Tanrı kadındı. Ona Isis diyorlardı.” Kaymakta-şmdan bir heykeli gösterdi ve devam etti. 
“Ishtar, Ashe-rah, Hathor, Anahita, Au Set, Ishara ve daha yüzlerce isim; ama hangi kültür olursa olsun 
hepsi birbirine benziyordu ve hepsinin dünyayı ve altındaki her şeyi yaratan Ulu Tanrıça’yı temsil ettiğine 
şüphe yoktu.” Thalia o kadar ani durdu ki Zoe neredeyse ona tosluyordu. “Bu, daha en başından beri 
tektanrıcılıktı.” 
Venüs heykellerinin en büyüğünün yanında durdular. Anadolu’da yapılmış olan yaklaşık bir metre 
yüksekliğindeki bu taş heykel, bir koç ve üç boğa başı doğuran bir kadını temsil ediyordu. 
“M.Ö. altıncı bin yıl başlarına ait,” dedi Thalia. “Onların kültüründe, koçlar ve boğalar erkekleri temsil 
ederdi. Bu heykel, erkeğin kadından geldiğini açıkça gösteriyor; yani Adem ile Havva hikâyesinin tam 
tersi.” 
Zoe heykele doğru eğilerek yakından baktı. 
“O zamanlar cinsellikle çocuklar arasında bir bağlantı kuramıyorlardı. Bütün bildikleri, kadınların ve di- 
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şi hayvanların doğurduğu, hayatı yarattığıydı; sadece kadınlar yeni insanlar yaratabilirdi. Kadınların 
vücudu doğayla ve ayla uyum içindeydi; üstelik etraflarını saran dünyadaki tüm döngüler, onların 
vücutlarında da tekrarlanıyordu.” 
“Sanırım bu yüzden hâlâ tabiat anamız, dünya anamız var.” 
“Kesinlikle. Ulu Tanrıça’yı bastırmaya çalışabilirsin ama ondan kurtulamazsın. Ayrıca, unutma, bu 
kültürler anaerkildi; yani miras ve soyadı ya da soyadı yerine kullanılan unvan, ailede anne tarafından 
geçerdi, çünkü erkeklerin bu konuda bir katkısı olduğunu henüz bilmiyorlardı. Erkekler fiziksel güçleri ve 
irilikleri nedeniyle hâlâ avcılık ve koruyuculuk görevlerini sürdürüyorlardı; ama kadınlar eve yakın bir 
yiyecek kaynağı oluşturmak için tarımı icat ettiler.” 
“Bu yüzden mi elinde bir arpa tanesi var?” diye sordu Zoe, büyük heykelin elini işaret ederek. “Bir tür 
buğdaya benziyor ama olmadığını söyleyebilirim.” 
Thalia eğildi ve heykele yakından baktı. “Küçük bir arpa çeşidi; modern çeşitlerin atası.” Başıyla onayladı. 
“Evet, elinde neden tuttuğu konusunda haklısın. Hayatın yaratıcısı olduğu kadar, aynı zamanda yiyecek 
sağlayıcı.” 
“Sonra ne oldu?” 
Thalia bir kaşını kaldırdı. 
“Neden Tanrı şimdi erkek?” 
“Bunun bir nedeni, şarapla Tanrı’nm birbirine çok benzemesi ve bence her şey, çocukların doğumunda 
cinsel ilişkinin rolü olduğunu anlamalarıyla başladı,” dedi Thalia. “Ya da tarımın başlangıcına ek olarak bu 
da vardı.” Sanat stüdyosunun duvarlarının ötesinde, deponun uzak bir köşesinde, bir kapının çarparak 
kapandığını duydular. “Vücutları ve yiyecek stokları üze- 
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rinde kontrol sahibi olduklarını anlamaya başladıklarında, bunun sadece ilahi kudretle ilgili olmadığına 
kanaat getirdiler.” 
“Bilgi,” dedi Zoe. “Yasak meyveyi yemek mi yani?” 
“Öyle de diyebilirsin. O noktaya kadar, bu küçük kültür toplulukları, doğayla uyum içinde yaşıyor, doğanın 
sağladığı şeylerle yetiniyor, doğayı ya da kendi hayatlarını kontrol etmeye çalışmıyorlardı. Erkekler kilit 
unsur olduklarını anladıklarında, hayranlıklarını kaybettiler. Yaklaşık şu dönemde...” Birkaç adım yürüdü 
ve Tanrıça heykellerinin daha inceldiği bir bölüme geldi. “Gördün mü?” 
Zoe, lapis lazuli gözleri olan dökme bakır bir heykele baktı. Göğüs kısmına geometrik bir tasarımla bir tür 
kehribar işlenmişti. Tanrıçanın yanında daha küçük ama kesinlikle erkek olduğu belli olan başka bir figür 
daha duruyordu. 
“Pekala, bu yaklaşık M.Ö. dört bin yıllarına ait,” dedi Thalia. “Erkek figür, bir tür prens yoldaş. Ulu 
Tanrıça hâlâ mutlak güce sahip ama kültür yavaş yavaş Tanrı’mn hem erkek hem de kadın özellikleri 
taşıdığını düşünmeye başlamış. Ben bunu çok tanrıcılık olarak yorumlamıyorum. Bence iki ayrı ilah yerine, 
Tanrı’mn hem erkek hem de kadın, yani cinsiyetsiz oldu ğunu vurguluyor.” 
Deponun içinde bir kapı daha çarptığında, uzaktan gelen sesleri duydular. 
“Kültür hâlâ anaerkildi ama mülkiyet ortaktı. 0te yandan, Bronz Çağı’na girmişlerdi ve gerçek köyler 
vardı. Çok hızlı çoğalıp gelişiyorlardı ve birbirlerinin av sahalarına giriyor, birbirlerinin tarım ürünlerini 
çalıyorlardı; böylece çatışmalar başladı, bundan önce, güven-ĐJk inanca ve doğayla uyum içinde olmaya 
dayanıyordu. 
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Şimdiyse mızrak ve kılıç, toplumun temel araçları haline gelmişti. Tann’nın erkek unsurunun önemi 
giderek artıyordu ve...” 
Sanat stüdyosunun kapısında bir anahtar tıkırtısı duyuldu ve ardından gelen bir gümbürtüyle, kapı ardına 
kadar açıldı. Önce Zoe’nin Sergiev adıyla tanıdığı normal boyda bir adam içeri girdi; arkasından her 
zamanki çam yarması gardiyan geldi. Beraberlerinde getirdikleri soğuk bir esinti kâğıtları uçuşturdu ve 
soğuğu hisseden sadece Zoe’nin ayakları değildi. 
“Zamanlama diye buna derim işte,” dedi Thalia, Đngilizce. Sonra Rusça konuşmaya başladı ve kendisine 
çatık kaşlarla bakan iki adamı selamladı. 
Karanlık gerçeklik tüm ağırlığıyla geri dönerken, Zoe bir iç çekerek heykele son kez baktı. 
“Haydi!” diye bağırdı Sergiev. 
Çok uzun zamandır her gün yaptığı gibi, Zoe döndü ve sağ elini uzattı. Dev yapılı gardiyanı da benzer bir 
pozda durdu ve demir direk kalınlığındaki bileğine bağlı bir ucu açık kelepçeyi uzattı. 
Sergiev, Zoe’nin bileğine kelepçeyi geçirdi. Başka bir şey söylenmeden, çam yarması gardiyan Zoe’yi de 
peşinden sürükleyeı ek kapıya doğru yürüdü. 
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ashington, D.C. ile Baltimore arasındaki mesafenin tam ortasında, tarlalar ve ormanla kaplı bin hektarlık 
bir alan vardır. Bu alana yayılmış yirmi bina-lık kompleks, üç metre yüksekliğinde ve üç katlı siklon çitlerle 
çevrilidir. Çitlerin üzerine jilet keskinliğinde dikenli teller gerilmiştir ve bunun tek amacı vardır: Oradan 
izinsiz geçmeye çalışan birinin etlerini paramparça etmek. Çitlerden biri elektriklidir. Ağır silahlı güvenlik 
görevlileri ve beraberlerindeki saldırı köpekleri, bu tuhaf arazide sürekli devriye gezerler. 
Gün içinde, elli binden fazla insan buradaki yirmi binayı doldurur. Kompleksin ofislerinde çalışır, posta 
ofisinden pul alır, kompleksin kuaför dükkanında saçlarını kestirir, büyük eczanesinden ilaçlar alır, 
okulunda derslere girer ve özel televizyon istasyonunun yayınladığı programları izlerler. Ayrıca, 
kompleksin kendine ait bir elektrik üretme tesisi vardır. 
Baltimore-Washington Parkvvay boyunca yolculuk yapan biri eğer Fort Meade çıkışma saparsa ve askeri 
üsse girdikten sonra yanlış bir dönüş yaparsa, kendini çentikli yeşil duvarlı devasa ana binaya ve araziyi 
çevreleyen çitlere bakarken bulur. Burası casusluğun mer- 
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kezi, dedikodunun Taç Mahal’i, istihbarat dünyasının kolezyumudur. Yani diğer bir deyişle, burası Ulusal 
Güvenlik Servisi’nin merkez karargahıdır. 
Bu tek ana binada, CIA’in Langley Karargahı’ndaki-lerle Birleşik Devletler Capitol’dekilerin toplamından 
daha fazla sayıda kullanılabilir ofis bulunur. Bodrumunda, dünyanın en büyük bilgisayar kompleksi vardır 
ve son derece gelişmiş donanımlarının kapladığı alan ancak hektarlarla ölçülebilir. 
Ama bu bilgisayarların görevi iş dünyası değildir; casusluktur. Bu muazzam bilgisayar gücünün bir kısmı, 
şifre uzmanları tarafından kullanılır. Bazıları ele geçirilmiş yabancı dilde bir mesajı Đngilizce’ye çevirmek 
için kullanılır. Ama bu bilgisayar kompleksinde aslan payı, Ulusal Güvenlik Servisi’nin devasa sistemleri 
tarafından ele geçirilen sinyallerin ve konuşmalarının analiz edilmesi işine ayrılmıştır. 
Tıpkı devasa bir biçerdöverin tarladan başakları toplaması gibi, Ulusal Güvenlik Servisi her saniye bütün 
dünyada hareket eden milyarlarca kere mesajı tarayıp durur. Casus uydular, Rus veya Çinli füze 
saldırılarına karşı yeraltmı sürekli tarar; havada dolaşan casus uçaklar, MĐG pilotlarıyla yerdeki kontrol 
grubunun arasında geçen konuşmaları dinler; Kremlin yetkililerinin evden işlerine giderken arabalarından 
yaptıkları telefon görüşmeleri bile, bu Ulusal Güvenlik Servisi ağına yakalanır. 
Ama Ulusal Güvenlik Servisi sadece Amerika’nın düşmanlarının sohbetleriyle ilgilenmez; çünkü servisin işi 
aynı zamanda Birleşik Devletler vatandaşları arasında kimlerin daha önce tanımlanmamış düşmanlar 
olduğunu bulup çıkarmaktır. Bunu yapabilmek için, Ulusal  Güvenlik  Servisi  antenleri  telefon  hatlarını, 
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kablolu mesajları ve teleksleri tarayarak sıradan insanların iletişimlerini de kontrol eder. 
Ulusal Güvenlik Servisi’nin daha sonra yapacağı bir araştırma, Seth Ridgeway’in Jacob Yost’a telefon 
aramasının Los Angeles Uluslararası Havaalanı’nın asma katındaki bir GTE ankesörlü telefonundan 
yapıldığını da ortaya çıkaracaktı. Telefon hattının sinyal kalitesi standartların altındaydı; tıpkı Üçüncü 
Dünya ülkelerinde bulunanlar gibiydi. 



Ridgeway’in araması, COMSAT’m Jamesburg, Cali-fornia’daki uzun mesafeli aramalar istasyonuna 
aktarılmıştı. Đlgili hatların tüm uyduları o anda dolu olduğundan, COMSAT bilgisayarları aramayı 
kıtalararası yer hatlarına aktardı ve burada Green Stratton, Rhode Island’daki TAT 6’da (Transatlantik 
Kablo 6) boş bir devre bulabildi. Buradan 3,400 millik bir yolculuk yaparak, Fransa sahillerindeki Deauville 
yakınlarında Fransız PTT’nin - Poste, Telephone, et Telegraph’e -eline teslim edildi. Sahilden, arama 
mikrodalga aracılığıyla Paris yakınlarındaki bir merkeze aktarıldı. Orada PTT bilgisayarı aramayı öncelikli 
yer kablosuyla Đsviçre’nin PTT bilgisayarına, oradan da Zürih’e aktardı. Zü-rih’te bir dizi bilgisayardan 
geçen arama, nihayet Jacob Yost’un telefonunu buldu ve çalmasını sağladı. 
Bu karmaşık süreçte, Seth sadece bir dakika kadar klik-klak-tak gibi sesleri dinlemişti. Hattaki statikten 
ziyade, Yost’a ne diyeceğini düşünüyordu. 
Konuşma her açıdan son derece zararsız görünüyordu. Seth o an için orada olmayan bir yaşlı adamla 
konuşmak istiyordu. Asıl önemli olan, yaşlı adamın oğlunun sorduğu soruydu. Uzun yıllar önce 
çerçeveledikleri, Stahl adında bir adam tarafından yapılmış bir tablo; “Kurtarıcımız Hanımımız’in Evi” 
adında, Avust- 
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ralya çayırlarını gösteren bir resim. Genç adam tabloyu bilmiyordu ama babasına soracaktı ve yaşlı adamın 
Herr Ridgeway tarafından ziyaret edilmekten memnunluk duyacağından emindi. 
Seth ve Jacob Yost’un yanı sıra, sohbet başkaları tarafından da paylaşılmıştı. / 
Fort Meade, Maryland’de, telefon numarası, Stahl’m adı ve tablonun adı, on bir hektarlık bilgisayarlara 
programlanmış alarmları harekete geçirmişti. Telefon numarası ve bu iki isim öncelikli alarm statüsüne 
alınmış olduğundan, dinlenen konuşmayı analiz eden ilk bilgisayar, Lodestone adıyla bilinen ikinci 
bilgisayarı uyarmıştı. Nasıl ki bazı insanlar diğerlerinden daha üs-tünse, Lodestone da bilgisayarlar 
arasında öyledir^ 
Lodestone, telefon görüşmesini analiz etmiş, sonra anahtar kelimelerle kişinin kimliğini karşılaştırmıştı: 
Telefon numarası, Stahl’m ve tablonun isimleri. Bilgisayar, Byzantium kod adlı ajan tarafından 
programlanmıştı ve anahtar kelimeler Çok Gizli statüsündey-di. Mesaj sadece Byzantium içindi. Ridgeway 
telefonu kapadıktan üç dakika kadar sonra, şifreli bir mesaj Ulusal Güvenlik ajanı Byzantium’a gönderildi; 
kendisi de o sırada Los Angeles Uluslararası Havaalanı’na gidiyordu zaten. 
Paris’in doğusundaki ofis binalarının küçük ama etkili ortamında, bir PTT bilgisayarı TAT 6’dan gelen tüm 
bilgiyi almıştı. Bilgisayar daha küçük, daha yavaş ve daha günlük bir terimle söylemek gerekirse, 
Lodestone’a kıyasla daha aptaldı. Ama sadece herhangi bir anda sadece iki bin telefon görüşmesinin 
yarattığı trafikle ilgilenmek zorundaydı ve bu da iş için özel hazırlanmış Olivetti merkezi işlem biriminin 
rahatça yapabildiği bir şeydi. Ortalıkta çok sayı- 
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da PTT teknisyeni dolaşıyor, bilgisayarı okşuyor, ışıklarını izliyor, ihtiyaçlarını karşılıyordu; tanrılarının 
huzurundaki rahipler gibi. 
Bilgisayarın  bitişiğindeki  bir  odada,  SDECE -Fransız gizli servisi - için çalışan takım elbiseli bir adam 
oturuyordu. Adam, günde yirmi dört saat boyunca vardiyalı olarak orada bulunan üç kişiden biriydi. 
Görevleri, PTT bilgisayarına girilmiş olan anahtar kelimeleri tanıyan makinenin sinyal vermesini 
beklemekti. PTT bilgisayarın hafızasının bir kısmını bu işe ayırmaktan  asla  memnun olmamıştı.   Öte 
yandan, SDECE ajanları için de bitişikteki odadaf oturup bir şeyler olmasını beklemek pek heyecan verici 
sayılmazdı. Ama SDECE ve PTT aynı hükümete hizmet ettiklerinden, ikisinin de hiçbir seçeneği yoktu ve iki 
farklı servisin adamları, birbirlerinin yoluna çıkmamak için ellerinden geleni yapıyorlardı. 
Bu gece bitişikteki odada oturan SDECE ajanı Yves Le Pin, servisteki işini nihayet seçimleri kazanan Fransız 
Sosyalist Partisi’ne duyduğu sempatinin bir sonucu olarak almıştı. Şüpheli güvenlik değerine sahip bir grup 
Sosyalist ve hatta Komünist’in farkında olarak - Fransızlar ve Đtalyanlar hâlâ bir dizi arkaik ideolojilere 
takılıp kalmışlardı - SDECE, Le Pin gibi adamları başka birinin casusları olabilecekleri düşüncesiyle 
mümkün olan en az zararı verebilecekleri pozisyonlara yerleştirmişti. 
Le Pin on ikinci kez kupasını kahveyle doldurup Le Monde’un bulmacasıyla masasına oturduğunda, 
vardiyadaki PTT müdürü çekingen bir tavırla kapısını çaldı e Ohvetti bilgisayarın kendisinin anlayamadığı 
bir şifreyle bir mesaj bastığını bildirdi. 
Le Pin bıkkın bir tavırla PTT müdürünü ana bilgisayar odasına kadar takip edip mesajı aldı. Ama okuduğu 
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mesaj, aniden harekete geçmesine neden oldu. KGB kontrol subayının - hiçbir politik yönelimi olmadan 
ülkesine gerçekten inanan biriydi - kendisine altı ay önce bilgisayara programlamasını tembihlediği 
anahtar kelimeler karşılığını bulmuştu. Titreyen ellerini kontrol etmeye çalışan Le Pin, mesajı ofisine 
götürdü. Mesaj kitap şifresiyle yazılmıştı. Yayınlanmış kitaplara dayanarak hazırlanan tüm şifreler gibi, 
ancak hangi kitabın kullanıldığını bilen biri tarafından anlaşılabiliyordu ve Le Pin de o kişiydi. 
Küçük ofisine geri dönene kadar, korkusu büyük ölçüde keyifli bir heyecana dönüşmüştü. Sıradan bir 
ticaret sendikacısı olarak geçirdiği bütün bir ömürden sonra, şimdi nihayet sosyalizme gerçekten hizmet 
edebilecekti. Kâğıdı dikkatle katlayıp cebine koydu. Eve dönüp rafta duran kitabı çıkarmak ve şifreyi 
tercüme etmek için sabırsızlanıyordu. Mesajı şifrelemekte Adam Smith’in Ulusların Zenginliği adlı kitabı 
kullanarak ironi yaratmak konusundaki dahiyane düşüncesinden gurur duydu. 
Jacob Yost’un oğlu babasına Amerikalı’nın mesajını verdikten on dakika kadar sonra, yaşlı adam kendisini 
ofisine kapamış ve Münih, Batı Almanya’ya telefon açmıştı. Yost’un araması, Jesuitresidenz’in loş 
koridorlarında yankılanmıştı. Burası, Münih’in eski mahalle-lerindeki Sparkassenstrasse’ye bakan eski, taş 
bir barok binaydı. 
Eski mahallenin Orta Çağ’dan, Rönesans’tan ve barok dönemden kalma karmaşık binaları, aralarında 
sadece daracık paket taşı döşeli sokaklar kalacak şekilde neredeyse bitişik halde durur. Eski semtin 
genişliği bin beş yüz metreden biraz fazladır ama bir düzine kilise binası, her nasılsa, bira salonları, özel 
mülkler ve dev- 
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let binalarının arasında kendilerine bir şekilde yer bulmuşlardı. Bu kiliselerden en çok bilineni, Unserer Li-
eben Frau’dur - Hanımımız’m Katedrali ve Mahalle Kilisesi - ; yerel halk tarafından Frauenkirche adıyla 
bilinen bu bina, 1271 yılında Bakire Meryem’e ithafen yapılmıştır. Frauenkirche, eski Münih’in 
sembolüdür. Kilisenin tepelerinde Roma Katolik rahiplerinin giydiği takkelere benzer kubbeler bulunan ikiz 
kuleleri, Münih ile ilgili çok çeşitli turist broşürlerinde sergilenir. 
Ama turistik bir yer olmanın ötesinde, Frauenkirche, Münih’teki dindar insanlar için “çok önemli bir 
katedral ve tapmaktır. Hem katedral hem de mahalle kilisesi olması, çoğu Jesuitresidenz’de yaşayan üstün 
nitelikli bir personeli zorunlu kılmıştır. 
Residenz’in en genç rahibi cevap vermeden önce, telefon iki kez çalmıştı. Genç adam kibarca cevap verdi 
ve arayandan beklemesini isteyerek kendisinin hemen Peder Morgen’e haber vereceğini söyledi. 
Morgen tuhaf bir adam, diye düşündü genç rahip, hızlı adımlarla koridorun ucuna yürüyüp üçüncü kata 
çıkan basamakları tırmanırken. Böyle düşünmesinin nedenlerinden biri, Morgen’in mavi gözlerinin her an 
ağlamaya başlayacakmış gibi sürekli nemli görünmesiydi. Manastırın başkeşişi ona bunun Morgen’in 2. 
Dünya Savaşı’nm sonlarında aldığı yaradan kaynaklandığını söylemişti. 
Genç rahip, üçüncü kat koridorunun sonundaki sade görünümlü, üzerinde haç bulunan ahşap kapının 
önünde durdu. Kapıyı vurmadan önce bir an tereddüt etti. Odanın içinden Morgen’in kendi kendine 
mırıldandığını duyuyordu. Genç rahip, başkeşişin Peder Morgen’e neden kendine ait bir telefon 
vermediğim merak etti. Yaşlı, zayıf bir adamdı ve sürekli telefonla arayanlar 
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oluyordu. Üstelik böylesine değerli bir rahip için kesinlikle bir ayrıcalık tanınabilirdi. Herhalde pek fazla 
paraya mal olmazdı. Diğer yandan, kilisenin telefon faturalarını uzun zaman ödemesi de gerekmezdi. 
Peder Morgen daha ne kadar yaşayabilirdi ki? 
“Đçeri girin,” diye seslendi Morgen. 
Genç rahip kapıyı açtı ve Morgen’i Frauenkirche’yi gören bir pencerenin yanında sade görünümlü bir 
masanın arkasında otururken buldu. 
“Telefonunuz var, Peder,” dedi genç adam, birkaç adım yaklaşıp Morgen’in kalkmasına yardım etmek için 
elini uzatırken. 
Morgen gülümsedi ve genç rahibin yardım önerisini kibarca reddetti. Henüz işi bitmemişti. Gençler 
nedense bunu hiç anlayamıyorlardı. 
Morgen ayağa kalkıp kapıya doğru yürürken, bir an için durdu ve oğlunun duvarda asılı resmine baktı. 
Yakışıklı, güçlü ve saygın bir adam olmuştu; büyüklüğün eşiğinde duran bir adam. Oğlunun gerçek 
babasının kimliğini asla öğrenemeyeceğini düşündüğü her seferinde olduğu gibi, Morgen yine kalbinin 
ezildiğini hissetti. 
Bu artık imkansızdı. Resmi duvarda asılı olan adamın annesi - gerçeği bilen iki kişiden biri - on yıl önce felç 
geçirerek ölmüştü. Artık bu korkunç sırrı sadece Morgen ve Tanrı biliyordu. 
Odadan çıkmadan önce her zaman yaptığı gibi resme son bir bakış attıktan sonra, Morgen telefona gitmek 
üzere basamakları inmeye başladı; iyi bir haberin hissettiği fiziksel acıyı hafifletmesini umuyordu. 



Morgen’in hafızası ve gözlerinin durumu gibi, acı ve zayıflık da her gün değişiyordu. Bunun nedeni, 
parçalardı; doktorlar öyle demişti. Oberleutnant’m mermile- 
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ri kafatasını ve kaburgalarını parçalamıştı. Altı tane vardı; eğer bir milim daha içeri girselerdi - ya da 
girerlerse; hâlâ böyle bir olasılık vardı - ölümcül olabilirlerdi. Yost Oberleutnant’ı öldürmemiş ve kendisini 
Amerikalı ordu doktorlarına teslim etmiş olmasaydı, gerçekten ölmüş olacaktı. Basamakları dikkatle 
inerken, kendi kendine gülümsedi. Elli yıldır mermilerle yaşadığından, yerlerinden kıpırdamalarına neden 
olacak şekilde ani hareketler yapmamayı öğrenmişti. 
Son altmış yıl içinde, sağ gözündeki körlük dışında kendini son derece iyi ve zinde hissettiği günler de 
olmuştu, o günlerde, yine kayak yapmak ya da patenle kaymak istemişti ama bunun ölümle dans etmek 
olduğunu biliyordu. Bu yüzden, fiziksel formunu korumak için yürüyüşler yapmıştı ama vücuduna eski bir 
nitrog-liserinmiş gibi davranmayı öğrenmişti. 
Đkinci kata ulaştı ve uzun koridorda telefona doğru yavaş adımlarla yürüdü. Genç rahip Morgen’in peşinden 
gelmemişti. Bunun yerine, çabucak başkeşişin odasına gitmiş ve saygıyla kapıyı vurmuştu. 
“Peder Morgen’i yine telefonla aradılar, Ekselansları,” dedi genç rahip, başkeşişin basit döşenmiş odasına 
girdikten sonra. 
“Çok teşekkür ederim,” diye cevap verdi başkeşiş. Başıyla onaylayarak, genç rahibi savdı. Genç rahip, 
Morgen’e başkeşişin verdiği emirden söz etmek istiyordu. Morgen ne zaman bir telefon alsa, kendisi ve 
diğer genç rahipler hemen koşup başkeşişe bildirmekle görevliydiler. Bunun için bir açıklama yapılmamıştı. 
Ama sonuçta kimsenin gençlere açıklama yapması beklenmezdi; sadece körü körüne itaat etmeleri 
gerekirdi. Ama genç rahip, bütün bu olayda dürüst olmayan bir şeyler seziyordu. 
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Masasının en alt çekmecesini çekip Vatikan’daki ĐDK adamlarının verdiği ses kayıt cihazının hâlâ çalışıp 
çalışmadığını kontrol ederken, başkeşiş de aynı şeyi düşünüyordu. Adamlar oraya ilk kez 1962 yılında Pas-
kalya’dan iki gün sonra gelmişlerdi; Morgen bu kiliseye atandıktan hemen sonra. Başkeşiş o zamanlar daha 
genç bir adamdı ve hem koridor telefonunun dinlenmesi hem de kendi rahiplerinden biriyle ilgili casusluk 
yapmaya zorlanması karşısında itiraz etmişti. Ama itirazlarına önce bölge başpiskoposu ve sonra da 
Vatikan’dan bir kardinal karşılamıştı. Sonunda, itiraz etmeye devam ettiğinde, Roma’ya çağrılmış ve daha 
fazla itirazın hoş karşılanmayacağı açıkça bildirilmişti. Ve son olarak, kendisine telefonun neden 
dinlendiğini de kesinlikle açıklamamışlardı. 
Kasetleri dinleyerek nedenleri bulmaya çalışmıştı. Arayanlar çok çeşitli insanlardı; sanat komisyoncuları, 
koleksiyoncular - özellikle Yost adında bir Zürihli - polis dedektifleri ve hükümet yetkilileri. Başlangıçta 
baş-keşişin kaşlarını kaldıran aramalar ise eski Naziler ile yapılan görüşmelerdi. Başlangıçta başkeşiş, 
Vatikan’ın Morgen’in eski bir Nazi olduğu konusunda şüphe duyduğunu düşünmüştü. Ama rahibin 
yaralanma hikâyesi bu görüşle uymuyordu. Morgen o zamanlar da şimdi olduğu gibi kırılgan, zararsız bir 
yaşlı adam gibi görünüyordu; bir rahibin tüm sorumluluklarını bile yerine getiremiyordu. Bunun yerine, 
Naziler tarafından çalınmış sanat eserlerini bularak haklı sahiplerine iade etmek gibi garip bir hobiyle 
ilgileniyordu. 
Bazı küçük başarılar elde etmişti ve hatta onunla ve çalışmalarıyla ilgilenen Johanna Kerschner adında bir 
muhabir, Abend Zeitung’da onun hakkında bir yazı bile yazmıştı. 
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Sonunda başkeşiş dua etmiş, düşünmüş ve Tanrı’nm kendisinden daha yüksek pozisyondaki insanlara daha 
fazla güvendiğine karar vermişti. Kendisinin yapması gereken tek şey inanmak ve itaat etmekti. Bu 
yüzden, o zamandan beri her hafta kasetleri hiç aksatmadan Ro-ma’ya göndermişti. Yıllar boyunca başka 
adamlar gelip kendisine yeni kayıt cihazları vermiş, sonra da fazla konuşmadan çekip gitmişlerdi. 
Telefondaki tüm görüşmeleri otomatik olarak kaydeden cihazlar yerleştirmişlerdi. Ama başkeşiş bu cihaza 
güvenmiyor, telefon görüşmeleri sırasında hâlâ çalışıp çalışmadığından emin olmak için her seferinde 
kontrol ediyordu. 
Başkeşiş makineye baktı ve kasetin döndüğünü gördü. Sonra bir iç çekerek çekmeceyi yavaşça kapadı ve 
kâğıtlarına geri döndü. Kâğıtlar, diye düşündü, umutsuzlukla. Bunca bürokrasi. Tanrı’nm yaşam defterinin 
de üç kopyalı olup olmadığını merak etti. Đstavroz çıkardı ve böylesine saygısızca düşünceler aklına geldiği 
için af diledi. 
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merikalı, Nochspitze’deki lüks süitinde oturuyor, Kardinal Neils Braun’un kendisine Birleşik Devletlerden 
dönüşünde verdiği belgeyi tekrar okuyordu. Amerikalı sıkıntılıydı. 
Kapıya doğru yürüdü ve Inn River vadisine bakan dar balkona çıktı. Etraf kapkaranlıktı ve soğuk hava 
zihnindeki bulanıklığı dağıtıyordu. Đki eliyle korkuluğa dayandığında, vaaza hazır halde bekleyen cemaate 
dönmüş bir rahibe benziyordu. 
Braun’un tuhaf brifingini düşündü tekrar. Đkinci bir Mesih, bir kadın, bir cinayet... Hayır, diye düşündü, 
Papa tarafından işlenmiş bir katliam, kutsal kitabın yeniden yazılması, tarihin değiştirilmesi. Çok az 
şeylerin yazıya dökülmüş olduğu o günlerde böyle bir şeyi yapmak, yeni bir Mesih’in varlığını gizlemek çok 
kolaydı. 
Braun, ikinci bir kefenin varlığım öğrenmenin bir dindar için pek fazla önemli olmadığı konusunda son 
derece samimi bir ısrarla yaklaşmıştı. Asıl önemli olan diriliş sembolü, kurtuluş ve Tann’ya inançtı. 
Đnsanlar hazır değildi... olamazlardı... ikinci bir Mesih’in varlığını kabul edemezlerdi. 
Onun varlığının açıklanması insanların kiliseye olan inancını sarsar, söze dökülmeyen duygusal bir 
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acıya neden olurdu. Gerçek onları özgür kılmaz, sadece mutsuz ederdi. 
Tabii ki sonrasında gelecek dinsel şiddetten ve huzursuzluktan, Zhirinovsky’nin insanlarının nüfuzlarını 
Rusya’nın ötesine yaymak için durumu kullanacaklarından da söz etmişlerdi. Zhirinovsky’nin insanları 
manyaktı. Stalin’den çok idi Amin’e yakışan tiplerdi. Hoş, ikisi de Hitler’den daha fazla sayıda insan 
öldürmüşlerdi. Resmi komünizmin yıkılışından sonra, yaygın hoşnutsuzluk Zhi-rinovsky ve güç sahibi 
takipçilerini sürekli tırmanıcılar haline getirmişti. O veya takipçileri kontrolü ele alırlarsa, sorun ilk kan 
banyosunun nerede yapılacağı olurdu. 
Amerikalı karanlığa bakarak bir cevap arıyordu; daha doğrusu, gökyüzünü saran yıldızların ışıkları kadar 
zayıf ve kaçamak cevaplar. 
Zihni, sezgileri, şimdiye dek uğrunda yaşadığı her şey, ona haklı olduklarını söylüyordu. Şiddet, ölüm ve 
huzursuzluk yaratacaksa, hiçbir gerçek açıklanmaya değecek kadar değerli olamazdı. 
Ama kalbi bunu dinlemiyordu. 
Amerikalı odaya geri döndü ve kapıyı kapadı. Bir an orada durarak masasının üzerinde ve yerde duran kalın 
ciltlere baktı. Sophia’nın bütün bir tarihi: Onunla ve köyünde yaşayan insanlarla yapılan görüşmeler, 
Đmparator Constantine’in kararnameleri ve 1930’larda Bavyera’da-KĐ bir malikanede kaybolana kadar 
içindeki inanılmaz derecede güçlü kanıtla oradan oraya dolaşan bir kutu. 
Gözlerini ovaladı ve saatine baktı. Vakit gece yarısı-nı çoktan geçmişti ama uykusu gelmemişti. Masanın 
arkasındaki koltuğuna oturdu, sarı bloknotunu eline al-01 ve notlarını gözden geçirmeye başladı. 
katliamdan sonra, Sophia’nın kefeni ve belgeleri, alından yapılmış ve paha biçilmez taşlarla süslenmiş bü- 
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yük bir kutuya konmuştu. Altın kutunun kapağı, Cons-tantine’in imparatorluk ve I. Sylvester’ın papalık 
mühürlerini taşıyan erimiş altınla kapatılmıştı. 
Sonra kutu daha sonraları St. Peter”s Bazilikası olarak bilinecek olan bir yer altı mağarasına konmuştu. 
Yedi asır boyunca kendisi ve barındırdığı sır orada kapalı kalmıştı. 
Notlarını belki yüzüncü kez gözden geçirirken, Amerikalı bu davranışın ne kadar zalimce olduğunu bir kez 
daha düşündü. Arkeolog ve güzel asistanının bir mumyanın mezarını açıp laneti dünya üzerinde serbest 
bıraktığı o ucuz korku filmlerinden birinin içindeydi sanki. Ama bu kez bir lanet değil, Tanrı ve bir kitle 
katliamı hakkındaki antik bir gerçek söz konusuydu. Bu kabustan bir anlam çıkarmaya çalışarak okumaya 
devam etti. 
Kefen ve belge mağaranın içinde dururken, St. Peter’s Bazilikası onun etrafına inşa edilmişti. Her Papa, 
kefenin sırrını kendisinden sonra gelen kişiye aktarmıştı. M.S. 410’da Vizigotlar ve M.S. 455’de Vandalların 
Ro-ma’yı yağmalaması sırasında, kutu keşfedilmemişti. 
Ama kefenin sim, politikadan ve dejenerasyondan giz-lenememişti. Hıristiyan Kilisesi’nin birinci bin yılı 
sonuna yaklaşırken, papalar ve etraflarındaki insanlar, Roma Đm-paratorluğu’nun eski liderlerinin 
zalimliğini ve müsrifliğini takınmaya başlamışlardı. Hırs, açgözlülük, cinsel şehvet ve zina Vatikan’ı sarmış, 
sapıklıklar neredeyse Caligu-la’nınkilerle boy ölçüşür seviyeye ulaşmıştı. Sophia’nm Çilesi ile ilgili sır, 



sarhoş ve ahlaksız papaların ağzından kaçmaya başlamıştı. Her şeyden öte, kilise hiyerarşisini harekete 
geçmeye zorlayan şey de bu olmuştu. 
1045 yılında, VI. Gregory, selefi olan IX. Benedict’e papalıktan çekilmesi için rüşvet vermişti. Ama bu 
hareket, kilisedeki gerilimi daha da artırmıştı. Bir grup IX. Benedict’in bu hareketten geri çekilmesi için 
ikna etme- 
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ye çalışırken, St. Petjer tahtını ele geçirmek isteyen iki papa ortaya çıkmıştı. Papalardan birinin çekilmesi 
için yapılan pazarlıklar sonuç vermemiş, sonunda kilise ikisinin de yerine üçüncü bir papayı, III. Sylvesteri 
getirmeye karar vermişti. Ama Sylvester’ın seçilmesi, iki grubu da tatmin etmemişti; bu yüzden, 1045 
yılının sonunda, Hıristiyan dünyasının kalbini ve zihnini, dolayısıyla ve doğal olarak da kilisenin zenginliğini 
ve gücünü kontrol etmek için dalaşan üç papa ortaya çıkmıştı. 
Üç papa birbiriyle savaşırken, kilise içindeki sağduyulu bürokratlar Sophia’mn Kefeni’nin bulunduğu altın 
kutuyu ve diğer paha biçilmez kalıntıları alıp, Vatikan’ın labirent gibi koridorlarının içinde bir yere 
saklamışlardı. Dolayısıyla hiçbiri iddiacılar tarafından çalınıp kullanılamazdı. 
Bu bürokratlar, o dönemde Kutsal Roma Đmparator-luğu’nun başında bulunan III. Heinrich’e elçiler 
göndererek, kargaşaya müdahale etmesini istemişlerdi. 1046 yılında, III. Heinrich birbiriyle kavga eden üç 
papayı durdurmak için, dördüncüyü öne sürdü; II. Clement’i. Tabii buna kimse ses çıkaramadı, çünkü 
imparatorun kararı ordu tarafından destekleniyordu. 
III. Heinrich 1056 yılında ölene kadar, istikrarsız da olsa bir denge sağlanmıştı. Onun yerine oğlu IV. 
Heinrich geçmişti ama ne yazık ki babası öldüğünde o daha altı yaşındaydı. 
Amerikalı gözlerini kapayarak başparmağı ve işaret parmağıyla burun kemiğini ovaladı. Herhangi bir 
papanın yanılmazlığını iddia etmeye nasıl hakkı olabilirdi ki? Canavarlık, nekrofilya, Romalılar’ı bile 
utandıran orjiler; açgözlülük, para hırsı, güç şehveti... Bir papanın yemediği halt kalmış mıydı? Ve onların 
yanılmaz, hata yapmaz olduğuna inanmak, hepsini Tanrı’nın emrettiğine inanmayı da zorunlu kılmıştı. 
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Amerikalı gözlerim açtı ve notlarına geri döndü. Kelimeleri seçmekte zorlanıyor, bulanık görüyordu. Çok 
geçmeden uykusunun geleceğinin farkındaydı. 
1061 yılında, Papa II. Nicholas öldüğünde, yerine II. Alexander geçmişti. II. Alexander, IV. Heinrich’in 
maiyetindeki piskoposlar tarafından pek sevilmeyen biriydi ve teknik bir hileyle - o zamanlar bütün 
papaların imparator tarafından onaylanması gerekirdi - Basel’deki Đmparator Naibi, II. Alexander,m 
seçilmesinin geçersiz olduğunu ilan ederek yerine kendi papasını, II. Honorius’u atamıştı. 
O dönemde on bir yaşında olan genç imparator kendi maiyet danışmanlarıyla rahipler sınıfı arasında 
kalınca, Köln Başpiskoposu Anno, piskoposların istediğini elde etmesini sağlamak amacıyla 1062 yılında IV. 
Hein-rich’i kaçırmış ve onun adına hükmetmeye başlamıştı. Yaşı ilerledikçe dik kafalı ve güçlü bir genç 
adam haline gelen IV. Heinrich, 1066 yılında serbest bırakıldıktan sonra imparatorluğunu yaklaşık on yıl 
boyunca Roma kilisesiyle uyum içinde yönetmişti. Ama 1076’da Heinrich’in maiyetinde büyük kargaşa 
yaratan Alman piskoposlar, bir kez daha Roma ile kafa kafaya gelmişlerdi. VII. Gregory’nin papalığa 
seçilmesini istememişler, onu papa olarak saymamışlardı. 
Buna karşılık olarak, VII. Gregory Almanlar1! ve onları destekleyen IV. Heinrich’i aforoz etmişti. 
Hükümdarlığında kutsal destekten yoksun kalan IV. Heinrich, köylülerin başlattığı bir isyanla patlak veren 
iç savaş sonunda krallığını kaybetmişti. Canı yanan genç imparator, 1077 yılında tövbe etmiş ve VII. 
Gregory tarafından affedilmişti. 
Ama Heinrich’in itirafnamesi sahteydi; kendi pisko-poslarıyla zaman kazanmak için yaptıkları bir planın 
parçasıydı. Aynı yıl daha sonra IV. Heinrich ve piskoposları, bir kez daha VII. Gregory’nin papalıktan indı- 
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rilmesini istemişler, onun ıverine kendi papaları olan III. Clement’i seçmişlerdi. 
Buna çok öfkelenen VII. Gregory, bir kez daha Hein-rich’i ve piskoposlarını aforoz etmiş, buna ilaveten 
Kutsal Roma Đmparatorluğu’nun tahtını da Heinrich’in rakibi Swabialı Rudolfa vermişti. 
1079’da, IV. Heinrich’in askerleri Swabialı Rudolfu öldürmüş, ona bağlı askerleri ezmiş ve Đtalya’yı işgal 
etmişlerdi. Dört yıl sonra, IV Heinrich Roma’yı işgal ederek VII. Gregory’yi sürgüne göndermişti. 
Roma’ya geldiğinde, Heinrich hemen III. Clement’i papa ilan etmiş ve zafer kazandığı savaşların 
ganimetinden bir parça olarak mücevherlerle süslü bir altın kutuyu da yanma alarak ülkeden ayrılmıştı. 
Amerikalı masadan uzaklaşarak ayağa kalktı. Bu gecelik bu kadar okuma yeterdi. Bavulundan çıkardıklarını 
ayakucundan başucuna kadar saçtığı yatağına yürüdü ama kefeni bir türlü kafasından atamıyordu, 



IV. Heinrich yanma alıp Vatikan’dan ayrıldıktan sonra geçen dokuz asırlık sürede Sophia’nm Çilesi’nin 
ve kefeninin nerede saklandığı bilinmiyordu. IV. Heinrich ve kendisinden sonra gelenlerin tuttuğu yarım 
yamalak kayıtlardan anlaşıldığı kadarıyla, hiçbirinin bu kutunun ve içindekinin önemini kavramadıkları 
belliydi. Ne kraliyet kayıtlarında özel bir yer verilmiş ne de özel bir özen gösterilmişti. Diğer akınlardan ve 
savaşlardan elde edilen ganimetlerin arasında o da bir yerlere savrulup gitmişti. 1935 yılında Bavyera’da 
ortaya çıkana kadar, altın kutu ve içindeki paha biçilmez dini kalıntılar hakkında kimse bir şey 
duymamıştı. 
Amerikalı soyunup pijamalarını giyerken, kutunun olası geçmişi hakkında kilise tarihçilerinin yaptığı 
tahinleri düşünüyordu. Vatikan tarihçilerine göre, kutunun 
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kraliyet maiyetinden değerli birine veriliş olma olasılığı yüksekti. Kutu asırlar boyunca bir aile üyesinden 
diğerine aktarılmış olmalıydı. Ama kutuyu kuşaktan kuşağa aktarırken, muhtemelen varislerden biri 
satmaya karar vermişti. Belki bu kişinin paraya ihtiyacı vardı ya da belki çok uzak bir geçmişten gelen 
mücevherlerle süslü bir kutunun kesinlikle işine yaramayacağını düşünüyordu. 
IV. Heinrich’in kutuyu yanma almasından sonra geçen dokuz asırlık sürede her ne olmuşsa da, 1935 
yılının baharında kutunun yeniden ortaya çıkmış olması gerçeği değişmiyordu. 
Hitler’in emirleri uyarınca hareket eden Alman hükümeti, o dönemdeki Yahudi vatandaşlardan muazzam 
miktarda vergiler toplamaya başlamıştı. Aşırı vergileri ödeyemeyenler, hükümet yetkililerine ya da 
dostlarına evlerini ve iş yerlerini satmak zorunda kalmışlardı. 
Elbette ki çoğu Yahudi, Nazilerin aşırı taleplerini karşılayacak ölçüde nakit paraya ve birikime sahip 
değildi; dolayısıyla hükümet memurlarına mücevherlerini ve aile yadigarlarını vermişlerdi ve bunlara sanat 
eserleri, ender bulunan kitaplar, antikalar ve diğer değerli eşyalar da dahildi. 
Amerikalı pijamasının düğmelerini iliklemeyi bitirdiğinde ışığı kapamak için düğmeye doğru yürüdü. Işık 
düğmesinin yanında dururken, bir an için yorgunluk ve o gün yaptığı inanılmaz keşif arasında kendini 
parçalanmış gibi hissediyordu. Masasının üzerinde duran kitaplara baktı, masaya yaklaştı ve sarı 
bloknotunu eline aldı. 
Adamın adı Sheldon Brucker idi. Brucker, Münih’in güneyinde küçük bir köy olan Bad Tolz’da zengin bir 
antikacıydı. Nazi hükümetine olan ağır vergi borcunu kısmen ödeyebilmek için, Brucker mücevherlerle 
süslü bir altın kutuyu satmak zorunda kalmıştı. 
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Hitler henüz Sonderauftrag Linz’i kurmamıştı ama 1935’de bile, değerli bir şeyin yok olmamasını ya da eri-
tilmemesini garantilemek için Yahudilerden çalman eşyaları dikkatle incelemesi gerektiğini biliyordu. 
Sanat komisyoncularından, antikacılardan ve gerçek zenginlerden alınan eşyalar, diğerlerinden daha büyük 
bir dikkatle inceleniyordu. Naziler tarafından göreve alınmış sanat uzmanları ve tarihçiler, zaman içinde 
üzerinde Constantine’in ve Papa I. Sylvesterın mühürlerini taşıyan sıra dışı bir kutunun önemini fark 
etmişlerdi. 
Güzelliğinin bozulmamasma dikkat edilerek kutu özenle açılmış ve içindeki belgeler hemen Almanca’ya 
çevrilmişti. Bu keşif Adolf Hitler’e açıklandığı andan itibaren, Sophia’nın Kefeni o zamana kadar 
görülmemiş bir koruma altına alınmıştı. Sonunda kefen ve kusursuz belgeleri, Hitler tarafından Katliam ile 
ilgili sessizliğin satın alınması için Vatikan’a karşı kullanılacaktı. Kilise dünyayı ikinci bir kötülükten 
korumak için gözünü bir kötülüğe kapatacak, bu arada ikinci kötülük zaman içinde çok daha büyük bir 
tehlike barındırdığını kanıtlayacaktı. 
Amerikalı ayağa kalktı, ışığı kapadı ve tanıdık olmadığı odada karanlığın içinde el yordamıyla yürüdü. Bra-
un’un söylediğine göre, Hitler kefeni iyi saklamıştı. O kadar ki Nazilerin yenilmesini takiben patlak veren 
kargaşada, bin yıl önce Vatikan’da saklandığı yerden hiç çıkmamışçasma saklı kalmıştı. 
Amerikalı, serin yorganın altına girdi ama tarihsel korkunçluklar yüzünden bir türlü gözünü kapayamadı. 
?     ?     ? 
Zoe hücresinin ortasında duruyor, etrafındaki kakofoniyi dinliyordu; tuvalet kâğıdından yaptığı kulak 
tıkaçlarını 
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takmamıştı, çünkü odanın her bir parçasının zihnine nüfuz etmesini istiyordu; eğer bir çıkış yolu varsa, 
bunu odanın kendisi gösterecekti. Bu yüzden tüm dikkatini vermeliydi. 
Eski püskü masanın üzerinde duran bilgisayara, hırpalanmış sandalyeye ve dikkatsiz biri için elektriğe 
çarpılmak anlamına gelebilecek plastik izolasyonu sıyrılmış kablosuyla masa lambasına baktı. O akşam 



yediği yemeğin kâğıt poşeti bilgisayarın yanında duruyordu. Sağa döndü: Üzerinde havalandırma pervanesi 
bulunan kapı ve köşede, tuvalet. Bir çeyrek daha döndüğünde yatağı gördü. Bir çeyrek daha, kendisine 
giymesi için verdikleri giysileri koyduğu mukavva kutu. Bir kez daha döndüğünde, tekrar bilgisayarla 
yüzleşti. 
Beton duvarlardan ve zeminden çıkması mümkün değildi. Yukarıdaki ofis ise asla boş kalmıyordu. Kapıya 
yürüdü ve her akşam yaptığı gibi bir ilham bulmayı umarak inceledi. Hiçbir değişiklik yoktu; hâlâ o ağır 
metal kapıydı. Menteşeler sökemeyeceği kadar iyi bir şekilde betona gömülmüştü. Çift sürgülü kilit ise 
dışarıdan kilitliydi; her zamanki gibi. 
Zoe’nin kalbi yavaş, derin ve güçlü bir şekilde atıyordu. Bir çıkış vardı; sadece görebilmesi gerekiyordu. 
Elektrikli ısıtıcıyı kullanarak yangın çıkarmayı düşündü; ahşap tavanı yakabilecek bir yangın. Ama önce 
beni yakarak öldürebilir ya da musluklar alevleri söndü-rebilir. Bu durumda yukarıdaki ofiste bulunan 
adamlar bunun farkına varıp beni öldürmek için buraya gelebilir. Hayır. Onları bir şekilde kapıyı açmaya 
ikna etmesi şarttı. Bir şekilde ve çam yarması gardiyanına bağlı olmadığı bir zamanda. Sergiev’in parmağı 
tetikte sakince beklemediği bir zamanda. Daha önce hiç olmayan ama birkaç gün içinde olması gereken bir 
zamanda. Henüz gelmemiş ve asla kendi başına gelmeyecek bir zamanda. 
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Zaten gelmeyecek de, diye düşündü umutsuzlukla. Aylar boyunca bir çıkış yolu düşünmek için bol bol 
zamanı olmuştu ve aylardır aklına gelmeyen çözümün sona bu kadar yakınken mucizevi bir şekilde 
geleceğini düşünmek için bir neden yoktu. 
Umutsuzluk akşam gölgeleri gibi kalbini kapladı. Seth’in gözlerini gördü ve bir an için bütün yüzü 
gözlerinin önünde belirdi. Onu bir daha asla göremeyecekti. Gözyaşları gözlerini körleştiriyordu; karanlık 
göğsüne bir örs gibi yükleniyor, kalbini sıkıştırıyordu. 
“Lanet olsun!” diye fısıldadı, gözyaşlarını silerken. “Kes şunu, Zoe Ridgeway.” Ama sesinde hiçbir otorite 
yoktu; korkusunu, hayal kırıklığım ve öfkesini bastıramıyor-du. Yarı yarıya kör olmuş bir halde, Zoe yatağa 
doğru sendeledi; yatağın kenarına çöküp gözyaşlarına teslim oldu. 
Zoe ne kadar süre ağladığını bilmiyordu ama aniden yine dua etme isteğiyle dolduğunu hissetti. 
‘Tapma!” Başını sertçe iki yana salladı. Sonra yerinden kalkıp klozetin yanında duran tuvalet kâğıdına 
uzandı ve burnunu sümkürdü. Yanaklarından süzülen yaşları sildi. 
“Lanet olsun!” Yüksek sesle nefes alıp verdikten sonra tuvalet kâğıdını kolunun altına sıkıştırıp çöp 
kutusuna doğru yürüdü. 
Korumasını kaldırmasına fırsat kalmadan, dua etme isteği bütün benliğini kapladı ve bu kez bütün oda 
gözlerinin önünde Tanrıça bibloları ve heykelleriyle doldu. Thalia’mn sözleri kulaklarında yankılandı. Zoe 
yatağa tekrar oturdu ve ellerini dizlerinin arasında birleştirerek başını öne eğdi. 
“Tanrı benim çobanımdır,” dedi zayıf bir sesle, Pazar okullarında öğrettikleri bir duaya başlayarak. Ama 
Zoe şimdi çobamn boynunun üzerinde bir kadm yüzü görüyordu. 
“Đstemeyeceğim,” diye devam etti, hatırlamaya çalışarak; ama uzun yıllar boyu ihmal ettiği için sözleri 
unutmuştu. 
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“Beni yeşil çayırlara yatırdı; beni durgun sulara batırdı.” 
“...Onun adına doğruluk yolu. Evet, ölümün gölgesiy-le dolu bir vadide yürüsem bile, sen benimle olduğun 
için hiç korkmayacağım. 
“Kötülükten korkmayacağım.” 
Bu düşünce, kalbini yumuşattı. Ayağa kalktı ve odanın içinde yürümeye başladı; zihninin derinliklerinde 
kaybolmuş kelimeleri hatırlamaya çalışıyordu. 
“Senin sopan...” diye zorladı kendini. “Senin asan beni rahatlatır.” Çocukların bu cümleyle ilgili nasıl şaka 
yaptıklarını ve gerçekte ne demek istediklerini anladığında nasıl yanaklarının kızardığını hatırlayınca, Zoe 
hafifçe gülümsedi. 
“Sen düşmanlarımın yanında bana bir sofra hazırlarsın. Başımı yağla kutsarsm. Kupam...” 
Birden olduğu yerde donup kaldı. 
Ulu Tanrım, diye düşündü başını kaldırıp yukarı bakarken. “Đşte bu!” Odanın içine bakımrken ve ilk kez 
görürken sırıttı. “Đşte bu delikten çıkış yolu.” 
Zoe’nin bütün vücudu titriyordu. “Neden daha önce göremedim?” diye merak etti. “Hiçbir şey değişmedi 
ki. Her şey aylardır gözümün önündeydi.” Aylardır süren bir zihinsel hazırlık, hafızanın tüm olası detayları 
kaydetmesi, sürekli senaryolar üretmek, kombinasyonlar kurmak olabileceğini düşündü; yaklaşan ölümün 
endişesiyle, her şey aniden eyleme dökülmüştü. 



Olabilirdi, diye düşündü. Sonra birinin başkasının gözündeki çapağı eleştirmeden önce kendi gözündeki 
merteği kaldırmasıyla ilgili Đncil hikâyesini hatırladı. Başını yavaşça,eğdi„yüzünde alçakgönüllü bir 
gülümseme belirdi ve gözlerinden yaşlar süzüldü. 
“Teşekkür ederim, Tanrım.” 
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msterdam’daki tren garının biraz batısında ve rayların karşı tarafında, beş yüz yıldır cin servisi yapan bir 
bar vardı. Sunduğu cin Đngiliz kriket oyuncuları ve Amerikalı tenis düşkünleri tarafından çok sevildiğinden 
değil, son derece güçlü bir Hollanda cini olduğu için. 
Bar eski, loş ve asırlardır tütün dumanından daha da kararmış koyu renk ahşap mobilyalarla doluydu. 
Asırlardır üzerinde dolaşan ayaklar yüzünden ahşap zemini incelmiş, tahtaların arası Rembrandt ve Van 
Gogh’un giydiği türden ayakkabıların taşıdığı kirle dolmuştu. Đçerisi hep duman ve toz yüzünden bulanık 
olurdu. 
Seth Ridgeway önünde cin bardağıyla maun ağacından yapılmış barın dibinde oturuyordu ve son üç gündür 
kendisini takip eden adamı izliyordu. 
Adamın solgun, asetik bir yüzü, koyu renk kaşları ve eski üstatların deli yüzleri çizerken kullandıkları 
türden gözleri vardı. Adamın kalın paltosu, ince ve kemikli vücudunun üzerinde iki beden büyükmüş gibi 
duruyordu. Başının üzerinde kalan azıcık saçı, donuk kestane rengiydi. 
Seth cinini yudumladı ve yutmadan önce dilinin üzerinde yuvarladı. Barın arkasındaki aynadan bakarken, 
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1 
adamın önünde bir bardak Alman birasıyla yuvarlak bir masanın yanında oturduğunu gördü. Elindeki 
romanı okuyordu. 
Seth adamı ilk kez Schiphol Havaalanı’nda, pasaport bölümünün hemen dışındaki koridorda dururken fark 
etmişti. Üzerinde bit pazarından alınmış gibi duran ve üzerine uymuyormuş gibi görünen bir takım elbise 
vardı. Özgürlükçü tutumu ve liberal sosyal yardım programı yüzünden Hollanda’ya gelen serserilerden, 
evsizlerden, düşkünlerden biri sanmıştı onu da. 
Seth havaalanında adamın yanından yürüyüp geçerken, adam Seth’e bakmış ve çekingen bir adım atmış 
ama sonra durmuştu. Seth adamın para dileneceğini tahmin ederek başka tarafa bakmış ve adımlarını 
hızlandırmıştı. 
Taksiyle Amsterdam caddelerinde dolaşırken ve yorgunluk nihayet enerjisini tüketirken, adamı unutmuştu 
bile. 
Ama ertesi sabah Seth kahvaltı için aşağı indiğinde, adamı Hotel Victoria’nın lobisinde otururken 
bulmuştu. 
Seth cininin son yudumlarını bir dikişte bitirdi ve barmenden bir tane daha istedi. Oturduğu yere iyice 
yerleşti. Ceket cebinde önceki gece küçük bir fidye karşılığında satın aldığı 357 Magnum vardı; silah 
hafifçe bara çarptı. 
Hotel Victoria’dan Ulusal Güvenlik ajanını arayana kadar, adamın Stratton için çalıştığını sanmıştı. 
“Benim adamım mı?” demişti Stratton, aniden endişelenerek. “Amsterdam’da adamım filan yok. En 
azından henüz.” 
Seth dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetmişti. Savunmasını indirmiş, adama kendisini öldürmesi için bir 
sürü fırsat vermişti. Ama adam canını yakmamıştı. Stratton’a bunu da söylemişti. 
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“Bu bir şey yapmayacağı anlamına gelmez,” demişti Stratton. “Son yirmi dört saat içinde aldığımız 
bilgilere göre, bu oyunda başlangıçta düşündüğümüzden çok daha fazla sayıda oyuncu var. Hepsi de çok 
tehlikeli.” 
“Oyun mu?” demişti Seth. “Bütün bunlar senin için bir oyun mu? Bu benim hayatım be adam; karımın da 
hayatı. Bu oyun filan değil.” 
“Hepsi bir oyun, Seth,” demişti Stratton, sakince. “Ciddiye almaya başladığında, başın gerçekten dertte 
demektir. Bakış açını kaybedersin. Gruba katılman bu yüzden şart. Seni koruyabiliriz. Bu artık polislik 
değil, Seth. Farklı bir oyun; çok farklı.” 
Seth, ajana verecek cevap bulamamıştı. Belki bir oyundu, belki de değildi. Ama Stratton haklıydı; bu şey 
her neyse, kesinlikle polisliğe benzemiyordu. Amster-dam’m Schiphol Havaalanındaki kilitli bir dolapta 



duran tablo, kendisinin başa çıkamayacağı kadar tehlikeli bir sırdı. Stratton’ın oyununda çok fazla şey 
vardı ve Seth bu oyunun kurallarını bile tam olarak bilmiyordu. 
“Odanda kal, Seth. Yemeğini oda servisinden iste. Sokaklardan uzak dur. Oraya gelmemi bekle.” 
Barmen yeni bir bardak cini önüne koyarken, Seth şimdi Stratton’ın sözlerini hatırlıyordu. Đki gün önceydi. 
Stratton’a ne olmuştu? Ajanın kendisine verdiği telefon numarası cevap vermiyordu ve otele de herhangi 
bir mesaj bırakılmamıştı. 
Seth saatine bakar gibi yaparak cebini karıştırdı ve bir yığın renkli lonca notu çıkardı. Notlardan ikisini 
aldı, içkilerinin parasını ödemek için barmene uzattı, sonra cinin geri kalanını bir dikişte bitirdi. Đnce 
yapılı deli gözlü adam romanını kapadı ve kalkmak için hazırlandı. 
Dışarıda, sokak her türden trafikle doluydu: Bisikletler, tramvaylar, otobüsler ve Fiat ya da Citroen’den 
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Mercedes’e kadar çok çeşitli otomobiller, birbirleriyle mekanik bir dans halindeymiş gibi hareket ediyor, 
olmayan bir şeritten diğerine geçiyor, buldukları boşluklardan dalıyorlardı. Seth bir elmas dükkanının 
önünden geçiyordu. Sıra dışı bir şey dikkatini çekmiş gibi, aniden vitrinin önünde durdu. Camdaki 
yansımadan, deli bakışlı adamın hızlı adımlarla bardan çıkışını ve Seth’i görünce aniden duruşunu izledi. 
Seth aniden dönerek ana tren istasyonuna doğru yürüdü. Kafasında bir plan oluşmuştu. Adam canını 
yakmamış, herhangi bir saldırı teşebbüsünde bulunmamıştı. Kimin için çalışıyordu? Stratton veya KGB için 
değilse, kimin için? Tren istasyonuna yaklaşırken kalabalık yoğunlaştı. Noel için alışveriş yapan insanlar 
ellerinde paket ve poşet yığınlarıyla yürüyorlardı. Çoğu kadınlardı; sabah alışveriş yapmak için trenle dış 
mahallelerden gelen ev hanımları. 
Noel, diye düşündü Seth. Lanet olsun. Saatinin takvimine baktı. Noel’e beş gün vardı. 
 
Ellerinde alışveriş torbalarıyla yürüyen kadınlar, şimdi etrafında iyice kalabalıklaşmalardı. Seth, 
Spuisstraat ve Prins Hendrikkade köşesinde durarak ışığın değişmesini bekledi. Etrafında belki bir milyon 
minik kâğıtlar, paketler, poşetler vardı. Kadınlar kendi dillerinde sohbet ediyorlardı. Seth sadece birkaç 
kelimeyi anlayabiliyordu; Almanca’ya benzer olanları. Ama yorulmuş olmalarına rağmen kadınların mutlu 
bir şekilde evlerine ve ailelerine dönmek için sabırsızlandıklarını anlayabiliyordu. Onların mutluluğu ise 
onun kalbini kırıyordu. 
Işık değişti ve kalabalık kaldırımından dökülüp karşı kaldırıma doğru bir sel gibi aktı. 
Seth adımlarını hızlandırdı ve kalabalığın önüne geçerek istasyonun gürültülü ve kalabalık ortamına doğru 
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ilerledi. Gazete kulübesinin ve beyazlı sarılı tarife panolarının yanından geçti. Havaalanına giden seferi 
buldu. Beş dakika içinde kalkacak olan bir tren vardı. Seth peron numarasını zihnine not etti ve tablodan 
uzaklaştı. 
Göz ucuyla baktığında, adamı gazete kulübesinin önünde romanlara bakar gibi yaparken gördü. 
Seth kalabalığın arasında kendine yol açarak bilet gişesine yaklaştı ve bilet aldı. Adam da yandaki bilet 
sırasının en arkasında duruyordu. Başlarının üzerinde trenler gelip geçiyor, Seth ayaklarının altındaki 
beton zeminin titrediğini hissediyordu. 
Seth platforma geldiğinde, çoğu ellerinde bavullar taşıyan dağınık insan gruplarıyla karşılaştı. Platformun 
sonuna kadar yürüyüp durdu. Tepede asılı olan saat 13:20’yi gösteriyordu ama tren gelmemişti. Bu sıra 
dışı bir durumdu. Hollanda’da trenler hiç gecikmezdi. 
Merdivenden gelmekte olan gölgesini gördüğünde, Seth platformun diğer ucuna doğru yürümeye başladı. 
Adam çabucak başka tarafa döndü ve ilgisizmiş gibi görünmeye çalıştı. Ama işe yaramadı. Ya adam 
beceriksizdi ya da amirleri Seth’in takip edildiğini bilmesini istiyordu. 
Birkaç saniye sonra, Schiphol treni istasyona girdi ve homurdanarak durdu. Bir an sarsıldıktan sonra 
kapılarını açmadan önce bolca duman bıraktı. Bir sürü yorgun yüz trenden dışarı döküldü. Ellerindeki 
bagajlara bakılırsa, Amerika’dan gelen öğle üzeri uçağı alana inmiş olmalıydı. 
Seth trene doğru adım attı ve etrafına bakındı. Deli bakışlı adam çoktan binmişti. Bir profesyonel, son ana 
kadar beklerdi. 
Kapılar kapandı ve tren hareket etti. Platform yavaşça kayarken Seth pencereden dışarı baktı. Sonra 
aniden kendilerini parlak güneşin altında, limanla Oos-terdok arasında yılan gibi kıvrılırken buldular. 
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Tren çoğu endüstriyel mahallelerden oluşan güneydoğuya doğru ilerliyordu; sonra yumuşak bir şekilde 
güneye döndü. Amstel istasyonunu geçtikten sonra açık alana doğru yöneldiler. Deli bakışlı ince yapılı 
adamın diğer vagonda olduğunu düşündükçe, Seth’in avuçları terliyordu. Acaba adamın Zoe ve Los 
Angeles’taki ölümlerle ne ilgisi vardı? Doğru şeyi yapıp yapmadığını merak ederken, zihninde küçük bir 
şüphe tohumu belirip kayboldu. Acaba Stratton’ı mı beklemeliydi? Seth beklemek konusunda asla başarılı 
olamamıştı. 
Amstelveen’e girerken tren yavaşladı. Burası, Amster-dam’m güneyinde, Amsterdamse Bos denen geniş bir 
ağaçlıklı parkla havaalanından ayrılan bir semtti. Seth, havaalanına giden yarım düzine insanla birlikte 
vagondan indi. Arkasına bakmaya gerek duymadı. Deli bakışlı adamın oralarda bir yerde kendisini takip 
ettiğini biliyordu. 
Tren istasyonundan doğruca Amsterdamse Bos’a giderken zamanını iyi kullanıyordu. Yürümeye devam 
ederken, Zoe ile birlikte o parkta gök mavisi bir göletin yanında yaptıkları pikniği hatırladı. Zoe o 
zamanlar hâlâ öğrenciydi ve Van Gogh Müzesi’ndeki halka açık olmayan koleksiyonu incelemeye gelmişti. 
Seth onu işinden uzaklaşmaya ikna etmiş, Zoe de buna memnun olmuştu. 
Birlikte bisiklet kiralayarak hava kararana kadar parkta dolaşmışlardı. Dolaştıkları yerler ve geçirdikleri 
gün, Seth’in hafızasında hâlâ tazeliğini koruyordu. 
Seth parkın doğu sınırına doğru yürüdü. Toprak kış yağmurlarından dolayı yumuşaktı ve neredeyse her yer 
ıslak yapraklarla kaplıydı. Seth çabucak ağaçların arasına daldı. 
Dar asfalt yolu çabucak geçtikten sonra genç sedir ağaçlarından oluşmuş bir koruluğa girdi. Sedir 
ağaçlarının arasından yolu rahatça görebiliyordu. Burası beklemek için iyi bir yerdi. 
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Zaman hızla akıyordu. Seth saatine baktı. Hâlâ kimse görünmüyordu. Yoksa adamı atlatmış mıydı? 
Nefesi havada buhar oluştururken, soğukta beklemeye devam etti. Uzaktan jet motorlarının güçlü 
uğultusunu duyuyordu. Trafik gürültüsü duyulmuyor, etrafta araba görünmüyordu ve daha da önemlisi, 
deli bakışlı adamdan hiç iz yoktu. 
Seth tam geri dönmeye karar vermek üzereyken, adam yolun karşı tarafında ağaçların arkasından ortaya 
çıktı. Açık alanların tehlikesinden korkan küçük bir yabani hayvan gibi ağaçların bittiği yerde durdu. Sonra 
yolda hızlı adımlarla ilerledi ve tekrar ağaçların arasına daldı. Seth, adamın yere baktığını görünce, 
yumuşak toprakta bıraktığı belirgin ayak izlerini takip ettiğini anladı. 
Adam önünde uzanan ayak izlerinden başka bir şeyin farkında değilmiş gibiydi. Tam sedir koruluğunun 
önüne geldiğinde, başını kaldırdı. Aniden durarak Seth’in yüzüne korku dolu gözlerle baktı. Seth, Mag-
num’u adamın göğsüne doğrultmuştu ve karşısındakinin yüzünde beliren korku ifadesini izliyordu. 
“Lütfen, yapmayın!” dedi adam, ellerini kaldırarak. “Kötü bir niyetim yok.” 
“O zaman neden beni takip ediyordun?” 
“Bulmak... neyin peşinde olduğunuzu bulmak için,” dedi adam. 
“Bilmek isteyen kim?” 
“Birçok kişi. Bunu biliyorsunuzdur.” 
Seth başıyla onayladı. “Bunu biliyorum ve kimin hangi tarafta olduğu konusunda da iyi bir yargım vardır. 
Benim tarafımda olan insanlarla konuştum; seni tanımıyorlar.” 
“Belki de onlar yanlış taraftadır,” dedi adam, nazikçe. 
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“Belki,” dedi Seth, “ama sanmam.” Seth öne doğru bir adım attığında, adam geriledi, yaprakları dökülmüş 
bir meşe ağacının köklerine takıldı ve arkaya doğru devrilerek sırtı ağacın gövdesine dayanmış halde kıç 
üstü oturdu. 
“Beni neden takip ediyordun?” diye sordu Seth, adamın yanında dikilirken. 
“Emrinde olduğum insanlar sizinle ve tabloyla ilgileniyorlar.” 
“Tabloyu nereden biliyorsun?” diye sordu Seth, düz bir sesle. 
“Biliyoruz.” 
Seth hızla öne doğru atıldı ve adama vurmak için elini kaldırdı. 
“Durun!” dedi adam, Seth’i söz dinlemeye ikna edecek kadar güçlü bir sesle. Bu, insanlara emir vermeye 
alışkın birinin sesiydi. 
“Pekala,” dedi Seth. “Duracaksam, karşılığında bir şey istiyorum. Bilgi.” 
“Size bilmek istediğiniz her şeyi söyleyeceğim, Bay Rid-geway,” dedi adam. “Ama bir namlunun ucunda 
değil.” 



Seth uzunca bir an ona baktı ve başıyla onayladı. Birkaç adım geri çekilip silahını ceketinin cebine koydu. 
Adam yavaşça ayağa kalktı ve giysilerine yapışmış olan toprağı ve yaprakları silkeledi. 
“Adım Kent Smith; Katolik Kilisesi’nin hizmetindeyim. Vatikan için arşivci olarak çalışıyorum.” 
“Tanrım,” dedi Seth. Smith gözlerini kırpıştırdı. “Tabloyu siz de mi istiyorsunuz?” 
Smith başıyla onayladı.’”Emrinde çalıştığım insanlar istiyor.” 
“Ne tarafa baksam, lanet olasıca şeyi isteyen birileriyle karşılaşıyorum.” 
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Smith yine yüzünü buruşturdu. “O tablodan kurtulana kadar, etrafınızda giderek daha çok insan 
bulacaksınız,” dedi. “Bu konuda size yardımcı olabiliriz.” 
“Kim ‘biz’?” 
“Vatikan içinde, kendini tablonun ve tabloyla ilgili paha biçilmez dinsel kalıntıların yanlış insanların eline 
geçmemesi için mücadele etmeye adamış küçük ama güçlü bir grup.” 
“Siz iyi adamlar mısınız yani? Bana anlatmaya çalıştığın şey bu mu?” 
“Olayları basite indirgemeyin, lütfen, Bay Ridgeway. Biz tarihi değiştirebilecek şeylerle uğraşıyoruz.” 
Smith’in sesinde katı bir ton vardı. “Bu sandığınızdan çok ama çok daha büyük bir şey. Büyüklüğü sizi, beni 
veya karınızı çok aşıyor.” 
“Sana saçmalık istemediğimi söyledim,” dedi Seth. “Benim için karımı geri almaktan daha önemli bir şey 
yok.” 
“Size yardım edebiliriz,” dedi Smith. “Biz, bizim büyüklüğümüzde bir organizasyonda kaçınılmaz olan 
tacizleri, politik mücadeleleri ve güç oyunlarını sona erdirmekten sorumlu küçük bir grubuz. Đşler... ve 
insanlar... her zaman göründükleri gibi değildirler.” 
“Bir Vatikan arşivcisinin Amsterdam’da casusluk oynaması gibi mi?” 
Smith ilk kez gülümsedi. 
“Kesinlikle,” dedi. “Aynı şekilde, hem sizin hükümetinizde hem de benim kilisemde, yüksek pozisyonlarda 
bulunan ama göründükleri gibi olmayan insanlar da var.” 
O anda, saniyenin binde birlik bir parçasında, Seth adamın paltosunun önünde uğursuz bir kırmızı nokta 
gördü. Bir an sonra, ağaçların arasında yankı- 
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lanan bir gümbürtü koptu. Seth kırmızı noktanın ne olduğunu ancak o zaman anlayabildi; bir keskin 
nişancının dürbünlü tüfeğinin lazer işaretçisi. Seth, merminin Smith’in göğsüne girerken çıkardığı sesi 
duydu ve adamın darbenin etkisiyle arkasındaki meşe ağacına savruluşunu izledi. 
Bir an paniğe kapılacağını hissedince, eski polis dürtülerinin kontrolü ele almasına izin verdi. Smith’i 
paltosunun yakasından yakaladığı gibi sedirlerin arkasına doğru çekti, yanma çömeldi ve birkaç el daha 
tüfek atışı duydu. 
Neredeydiler? 357 Magnum’u cebinden çıkardı. Yüksek güçlü tüfekler, dürbünler ve lazerlerle çok 
uzaklarda, Magnum’un menzilinin çok dışında olabilirlerdi. Orman tekrar sessizleşti. Seth düşmanlarını 
duyabilmek için kulak kabarttı ama duyabildiği tek şey, Smith’in kesik nefesleriydi. Seth eğildi ve adamın 
söylediklerini duymaya çalıştı. 
“Brow... brun...” Smith’in sesi kesildi. 
Seth ölen adamın üzerine eğildi ve son sözlerini duymaya çalıştı. Ama çok geçti. Adamın vücudunun 
gevşediğini hissetti. 
Broıv... brun... Seth bölük pörçük heceleri zihninde toparlamaya, birleştirmeye çalıştı. Sonunda adamın 
söylemeye çalıştığı kelimenin “brovra” olduğunu anladı. Brown? Bunun ne anlamı olabilirdi ki? 
Ama Seth’in rahibin son sözlerini düşünecek zamanı yoktu. Bir silah sesi duydu ve aynı anda bir merminin 
gözünün birkaç santim önünden geçerek ağacın gövdesine saplandığını gördü. 
Seth, adamın vücudunu bıraktı ve bir mermi seli ağaca gömülürken yana yuvarlandı. Ayağa fırlayan Seth, 
Magnum’u doğrulttu ve adamı bulmaya çalışarak 
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deli gibi etrafına bakındı. Neredeydi? Görünmez bir düşmana nasıl saldırılırdı ki? Kendi sorusuna cevap 
veremeden, iki el daha ateş edildi ve ayağının dibindeki yapraklar havalandı. Nihayet onları gördü: Đki 
kırmızı nokta; üç tane. Etrafında, yerde, giysilerinde dans eder gibi dolaşıyorlardı. Birden fazla tetikçi 
vardı. Seth şimdi nefes nefeseydi. Noktalardan uzağa yuvarlandı ve bunu yaparken, bir mermi yere 
gömülerek havaya toprak parçaları ve yaprak saçtı. 



Seslerini duydu. Arkadan. Hayır. Önden. Her taraftaydılar ve yaklaşıyorlardı. Kırmızı noktalar geri 
dönünce, Seth bir kez daha yuvarlanarak kendini kurtardı. Ama tetikçiler bu kez daha yöntemsel, daha 
kasıtlı, daha sabırlıydılar. Seth duyduğu ilk sese doğru silahını doğrultup tetiği çekti. Ama açı ya da 
şaşkınlık çığlığı duymadı. Sadece bir tüfek sesi daha yankılandı ve sağ tarafına saplanan merminin yakıcı 
acısını hissetti. 
Tanrım! diye düşündü, el eliyle yaraya dokunup .kırmızı, yapış yapış kanı hissederken. Çabucak 
yokladığında, yaranın hafif olduğunu fark etti. Ama yine de yeterince yakındı. Fazla yakın. Dua etmeye, 
yardım istemeye çalıştı. Ama kelimeler, hatta düşünceler bile net bir şekilde gelmedi. 
Bunun yerine bir küfür savurdu ve Magnum’u cebine tıkarak daha önce geldiği toprak sete doğru koştu. 
Tam yolun sırt tarafına ulaşmıştı ki diğer tarafta ağaçların arasından çıkan adamı gördü. Adam elindeki 
tüfeği omzuna dayayarak doğrulttu. Refleks sonucu bir hareketle Seth yüzükoyun yere kapandı ve silahına 
uzandı. Bir an sonra bir mermi hemen önündeki toprağa saplanarak yüzüne küçük taş parçaları savurdu. 
Arkasındaki tetikçinin farkında olmayan Seth, ayağa fırladı ve Magnum’u kaldırdı. 
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Tüfekli adam onu gördü ve ateş etmeye çalıştı. Ama bir tüfek uzak mesafeden bir tabancaya oranla çok 
daha tutarlı ateş edebilmesine rağmen, kesinlikle elverişsiz, hantal ve yavaş bir silahtı. Seth adamın 
göğsüne nişan alarak tetiği çekti. Bir an sonra bir mermi adamın göğsüne saplanarak ayaklarını yerden 
kesti ve geriye doğru savurdu. Adam elleri ve ayakları üzerinde yere devrilirken, Seth sırtındaki kırmızı 
deliği gördü. 
Hemen silahını ceket cebine attı ve yere yuvarlandı. Tek şansı, önündeki beton kanalın içine dalıp 
kaçmaktı. Yoldan karşıya geçmeye çalışırsa, adamlara açık hedef sunmuş olacaktı. 
Seth arkasında ağaçların arasında koşarak gelen adamların seslerini duydu. Önündeki beton kanala baktı. 
Omuzları fazla geniş, kanalın deliği fazla dardı. Eğer sıkışıp kalır ya da geçerken fazla oyalanırsa, 
adamlara kolay hedef olurdu. 
Ama tek şansı buydu. 
Seth çamurun içinde yuvarlandı ve kanalın ağzında durdu. Giysilerinin olabildiğince kaygan olmasını 
istiyordu. Đçeri girdiğinde, boru tıpkı bir amfi gibi geldi; kendi nefes sesleri kulaklarına delice çığlıklar gibi 
geliyordu. Üstelik arkasındaki adamların seslerini de daha iyi duyuyordu. Seth ayak parmaklarıyla iterek, 
omuzlarıyla çırpınarak kanalın içinde ilerledi. Adamların sesleri giderek yaklaşıyordu. Şimdi onları rahatça 
duyabiliyordu. 
“Onu artık göremiyorum!” diye seslendi biri, diğerine. 
“Yolun karşı tarafına geçmedi,” dedi daha uzaktaki bir başkası. “Ben yolu kolluyordum.” 
“Yolun kenarındaki çalılıklara saklanmış olmalı,” dedi üçüncüsü. 
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Seth hızlı hareket etmişti ama tam ortasına ulaştığında, kanalın daraldığını gördü. Sıkışıp kalmıştı! 
Arkasında çalıların arasına dalan ayak sesleri duydu. Omuzlarını olabildiğince büzdü ama yine de 
kıpırdaya-madı. Kanalın üzerine yapılmış olan yolun ağırlığı, boruyu hafifçe ezmiş olmalıydı. 
“Burada yolun altından uzanan bir boru var.” Seth sesi net bir şekilde duymuştu. Ellerinin titrediğini, 
nefesinin kesildiğini hissetti. Zorlukla yutkundu. 
“Feneri getir,” dedi seslerden biri. 
Seth borunun içinde umutsuzca büzüldü ve döndü. Taş çıkıntılarının ellerini ve giysilerini yırttığını hissetti. 
“Đşte fener,” dedi bir ses. “Dikkatli ol. EğerJ içeridey-se, eminim silahı da elinde hazırdır.” 
“Belki emin olmak için içeri birkaç kurşun boşaltsak iyi olur.” 
Seth gözleri kararana kadar vücudunu yavaş yavaş itti ama aniden daha kolay itebilmeye başladı. 
Kurtulmuştu! 
Ama zamanında başarabilecek miydi? Borunun içine ateş ederlerse, onu kesinlikle vururlardı. 
Şimdi deli gibi sürünüyor, bir an önce diğer uca ulaşmaya çalışıyor, boruların birbirine eklendiği yerlerdeki 
keskin çıkıntılara aldırmıyordu. 
Gördüğü yuvarlak gün ışığı giderek büyüyor, giderek parlaklaşıyordu; nihayet başı ve sonra da tüm vücudu 
borudan çıktı. 
Nefes nefese bir halde yana doğru yuvarlanarak borudan uzaklaştı ve olduğu yerde birkaç saniye yattı. 
“Kıpırdamayın, Bay Ridgeway.” 
Seth olduğu yerde donup kaldı. Zaman durmuştu. 
“Yavaşça dönün ve ayağa kalkın.” 
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Seth yavaşça sırtüstü yuvarlandı ve ayağa kalkmaya başladı. Karşısında fırça gibi bıyıkları ve şapkalı bir 
adam duruyordu. Elinde Đngiliz SAS ve Münih’te Đsrailli rehineleri kurtaran Alman komandoların sevgilisi 
H&K MP5A makineli tüfek vardı. Yakın mesafede son derece öldürücü ve hızlı bir silahtı bu. 
“Sakın aptalca bir şeye kalkışmayın,” dedi adam, onun silaha baktığını fark ederek. “Hayatınız belirgin bir 
şekilde kısalır.” 
“Durma.” Seth borunun diğer tarafından gelen sesleri, eski moda bir megafondan duyarmış gibi 
duyuyordu. Aniden bir silah sesi duyuldu; ardından üç el daha ateş edildi. 
Adam sıçradı ve borunun ağzına baktı. Seth’in ihtiyacı olan tek şey buydu. Dikkatinin dağılmasını fırsat 
bilerek adamın üzerine atıldı, yüzüne dirseğini olanca gücüyle indirdi ve dizini adamın bacak arasına 
yapıştırdı. Seth adamın testislerinin darbenin etkisiyle dümdüz olduğunu hissetti. Adam acıyla öne doğru 
katlanırken, şapkası kafasından uçtu. 
Seth makineli tabancayı adamın zayıflayan elinden kaptı ve koşmaya başladı. Adam çığlık çığlığa bağırdı. 
“Buraya! Ridgeway burada!” 
Seth silâhın şarjörünü adama boşalttı, silahı yere attı ve ağaçların arasından Amstelveen’e doğru koşmaya 
başladı. 
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4£T^atron” adıyla tanıdıkları Moskova’dan gelen JL adam, deponun ofisindeki masanın yanında duruyor, 
öğle yemeklerini bitirmek üzere olan adamlara çatık kaşlarının altından bakıyordu. Ofisin ortasındaki eski 
ahşap masanın üzeri yağ içinde kalmış McDonald’s paketleriyle doluydu. 
Patron bu tür adamlardan hoşlanmazdı. Hepsi KGB ajanı, hepsi Moskova Mafyası’ndan alınma, hepsi Zhiri-
novsky’nin organizasyonuna sadıktı. Bunlar, Hitler’e iktidar yolunu açan adamlarla aynı türde, aynı zihin 
yapısına sahip tiplerdi. Albay Eduard Molotov oradaydı. Hemen yanında, Sergiev denen şu dangalak 
duruyordu. Sergiev’in arkasında, Moskova’dan gelen adamın hayatı boyunca gördüğü en iri yapılı insan 
azmanı dikiliyordu. Hepsi ikinci sınıftı; hepsi sokak serserisiy-di ve kişilik özellikleri, politik eğilimleri ve 
belirgin yetenekleri için onlara iyi para ödüyordu. 
“Sophia’nm Çilesi’ni arayan çok sayıda istihbarat servisinden birinin yaklaştığını öğrendik,” dedi Patron. 
“Bu operasyon, açık nokta bırakamayacağımız kadar uzun zamandır devam ediyor.” Duraksadı. “Buradaki 
işleri bağlamak... ne kadar sürecek?” 
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“Çok değil,” dedi Sergiev. “Depo neredeyse boşaldı. O lanet olasıca şişko bebeklerin sandıklanması bitti 
ve hepsi alıcıya gönderilmeye hazır. Yarın akşama kadar her şeyi halledip buradan gönderebiliriz. Tek 
sorun...” Bakışlarıyla ayaklarını, aşağıdaki Zoe’nin hücresini işaret etti. 
“Evet,” dedi Moskova’dan gelen adam. “Kızın oldukça güzel olduğunun farkındayım.” Bütün adamlar 
başlarıyla onayladılar. 
“Güzel, güzel,” dedi adam. “Bu çok güzel. Yarın öğlene kadar buradan çıkmanızı istiyorum. Arkanızda 
hiçbir iz bırakmayın. Konsolosluğu arayıp bir kamyon isteyeceksiniz. Sonra operasyonla ilgili tüm 
dosyaların güvenli bir şekilde kamyona taşınmasını sağlayacak ve kamyonu mühürleyeceksiniz. Ondan 
sonra da iz sürülemeyecek bir şekilde kızdan kurtulun. Öncesinde onunla ne yapacağınız umurumda değil. 
Onunla istediğiniz kadar eğlenebilirsiniz. Kızı bu aylık ikramiyeniz olarak düşünün.” 
“Çok cömertsiniz,” dedi çam yarması, sırıtarak. 
4*     4*      4* 
   Thalia ve Zoe yerde emekliyorlardı. Yüzlerini yaklaşık bir metre genişliğinde kaymaktaşmdan dev bir 
parçaya yaklaştırmışlardı; bir Maya takvim taşı gibi yuvarlaktı ve üzeri seçkin görünümlü rölyefler ve 
oymalarla doluydu. Efriz sanat stüdyosunun tam ortasında duruyordu. Tek başına kalmış olması, son 
perdenin kapanmak üzere olduğunun belirtisiydi. 
   O sabah daha önce Zoe gardiyanlarıyla birlikte stüdyoya geldiğinde, önceki akşam yaşadığı olayın 
etkisiyle davranışlarının değişerek adamların dikkatini çekece- 
232 
 
TANRI’NIN KIZI 
ğinden ya da Thalia’yı şüphelendireceğinden endişe ediyordu. Ama bu efrizi sandıktan çıkardıkları andan 
itibaren, Zoe başka hiçbir şey düşünememişti. 
“Bu bütün hayatım boyunca gördüğüm en nefes kesici sanat eseri,” dedi Zoe, şaşkınlıktan yumuşamış bir 
sesle. 



“Bunu sanırım bugün yüzüncü kez söyledin.” Zoe cevap vermedi; kendini oymanın güzelliğine kaptırmıştı. 
Tanrı’nın taşa oyduğu bir tür tarihti bu. Tam ortada, heykeltıraşın başlangıçla ilgili yorumu vardı: Tanrı, 
cinsiyetsiz, hermafrodit bir üçleme biçiminde sunuluyordu; baba, anne ve çocuk üçlemesi gibi. Buradan, 
insanların tapınmak için kullandığı, merkezden spiral biçiminde çıkan antropomorfik avatarlar yayılıyordu. 
Ulu Tanrıça’nın Venüs figürleri tam ortadaydı ve giderek alanı grafik yorum olarak anlaşılabilecek erkek 
figürleriyle paylaşıyordu. 
“Bu açıklamaların yazıldığı dili anlamıyorum.” “Aramaik,” dedi Thalia. “Bu da beni M.Ö. 1000 yıllarında 
yapıldığı sonucuna götürüyor; tıpkı beraberinde gelen küçük etiket gibi. Pekala, izle beni.” Thalia 
oymalardan birini işaret etti. “Ulu Tanrıça’nın erkek yoldaşla alanı paylaştığını görüyoruz; genellikle oğlu 
ya da sevgilisi olarak temsil edilmiş. Bu, toplumun seksle bebekleri bağdaştırmasıyla başlıyor. Biraz daha.” 
Parmağını kaydırdı. “Burada, Tanrıça’nın ve Tanrı’nın eşit boyda olduğunu görüyoruz.” Parmağı spiralde 
birkaç santim daha ilerledi. “Đşler çabuk hızlanıyor; Tanrıça giderek küçülüyor ve nihayet hikâyenin sonuna 
geliyoruz.” 
Parmağı spiralin dış ucuna doğru izledi ve çok büyük, yılanlar ve yapraklardan oluşan bir çemberin içindeki 
tek bir erkek figürünün üzerinde durdu. En dış ke-narda çok ince bir yazı şeridi vardı. 
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“Açıklamada ne diyor?” diye sordu Zoe. 
“Yehova,” dedi Thalia. 
“Nefes kesici,” dedi Zoe, yerinde doğrulup gözlerini ovalarken. Bu kadar uzun süre minik, seçkin oymalara 
ve incecik yazılarla yazılmış açıklamalara dikkatle baktıktan sonra gözleri ağrımaya başlamıştı. “Yani Tan-
rı’nm biçimindeki değişikliklerin geleceğin bir yansıması olduğunu mu söylüyorsun bana?” 
“Hiç şüphesiz,” dedi Thalia, elini uzatıp Zoe’dan kalkmak için yardım isterken. “Gel. Bana yardım et.” 
Zoe bu inanılmaz kadına hayretle baktı. Böylesine muhteşem bir akademisyen, babasının dertleriyle sıkışıp 
kalmıştı. Geçen aylarda birçok kez babasının yerine bu işi yapmaya zorlandığı için şikayet etmişti. Zoe onu 
bir daha göremeyeceğini düşününce kalbinin ezildiğini hissediyordu. Thalia onun elini tuttuğunda, Zoe 
onun gücünü ve şefkatini hissetti; ve aralarında aylar boyunca böylesine yoğun bir entelektüel paylaşımın 
yarattığı ender bağlantıyı. Zoe gücünü ondan almıştı ve son günlerde onun sayesinde insan kültürünün 
uzak geçmişiyle ilgili çok şey öğrenmiş, çok daha derin bir anlayışa sahip olmuştu. 
Thalia ona bakarken, yüzündeki endişe kendini hemen belli ediyordu. Zoe bakışlarını kaçırdı ve Tha-lia’nın 
ayağa kalkmasına yardım etti. 
“Sen iyi misin?” diye sordu Thalia. 
Zoe ona bakmaktan kaçındı. “Đyiyim.” 
“Yani, eğer konuşmak istersen...” 
Kaçınılmaz ayrılığın ağırlığı kendini hissettiriyordu. Zoe, Thalia’nm bu ayrılığı kendisinin ölümü olarak 
yorumladığının farkındaydı. 
“Hayır,” diye yalan söyledi Zoe. “Đstemiyorum.” Ama istiyordu! Nasıl kaçmayı planladığını söyleyerek Tha- 
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lia’nın endişelerini hafifletmeyi çok istiyordu. Ama en masum, en küçük bir ağızdan kaçırma bile, 
planlarını altüst etmeye yeterdi ve bu Zoe’nin tek şansını da yok ederdi. Planı gerçekleştirmek bile 
yeterince zor olacaktı zaten. Her şey gizlice ve mükemmel bir şekilde olmalıydı. 
“Eğer eminsen...” 
“Kesinlikle eminim,” diye kestirip attı Zoe, istediğinden daha öfkeli bir tavırla. Thalia ona şaşkın gözlerle 
baktı. 
Uzunca bir an öylece durup birbirlerine baktılar: Solgun tenli, atletik yapılı bir Amerikalı, iri yapılı, 
kendini belli eden, zeytin tenli ve kıvırcık kızıl saçlı bir Rus kadınla göz göze. Hafif bir gülümseme 
yüzündeki endişeli ifadeyi yumuşatınca, Zoe onun koyu renk gözlerinde bir anlayış sezinledi. 
“Asıl istediğim şey, bunun hakkında daha çok şey öğrenmek.” Zoe taşı işaret etti. “Yani, erkekler günün 
birinde uyanıp da kendi kendilerine ‘Biz de çocukların doğumunda pay sahibiyiz ve daha güçlüyüz, haydi 
bütün kontrolü ele alalım,’ demediler herhalde.” 
Thalia ona inanamayan gözlerle baktı. “Kafanda ne olduğunu bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum. Ama 
umarım Tanrı yanında olur.” 
‘Olacak,” dedi Zoe, kendi inancının gücüne şaşırarak. Sonra başıyla taşı işaret etti. “Haydi, anlat.” 
“Haklısın. Bu geçiş süreci uzun bir zaman aldı. Uygarlığın Tannça’dan Yehova’ya geçişi için altı ila sekiz 
bin yıl geçmesi gerektiğini unutma. Sanırım Cennet Bahçesi dönemi, erken dönem insanların küçük 
yerleşim merkezlerinde rahatsız edilmeden ve diğer yerleşim merkezleriyle büyük ölçüde bağlantıya 



girmeden yaşadıkları bir dönemdi. Ama kadınlar bütün bunları değiştirdiler ve bunu yaparken, Ulu 
Tanrıça’nın da yıkılışını hazırladılar. 
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“Tarımı icat edenler kadınlardı, çünkü çocukların yükü onların üzerindeydi. Bir yandan bebeklerini besler 
ve onları hayatta tutarken, bir yandan da dokuma yapmayı ve yabani bitkileri yetiştirmeyi öğrenebilirsin... 
ama avlanırken bunu yapamazsın. Bu yüzden, toprağı ekip biçmeye başladılar ve zaman içinde uygarlık bu 
yöntemle daha rahat ve çok daha fazla yiyecek elde edilebildiğini fark etti. Tarım, ailelerin büyümesini 
sağladı. Avcı-toplayıcı kadınlar, iki bebeğin doğumu arasında dört-beş yıl beklemek zorundaydılar, çünkü 
sürekli hareket halindeydiler ve anneler çok fazla çocuğu taşıyamıyorlardı. Buna ek olarak, tarım olmadan 
çok sayıda çocuğu besleyemezsin. Ama aile kendi tarla-larıyla yerleşik düzene geçtiğinde, hayatta kalmak 
için hareketliliğin önemi kalmadı ve bebekler de giderek birbirlerine daha yakın sürelerle doğmaya 
başladılar. 
“Yerleşim merkezleri giderek büyürken ve birbirleriyle rekabet etmeye başlarken, erkeklerin üstün fizik 
gücü daha da önem kazandı. Bu, özellikle tarım iyice gelişmeye başladığında oldu, çünkü sürekli bir 
orduyu, hükümet bürokratlarını vesaire insanları desteklemek için, bir toplumda çiftçilere ihtiyaç vardır; 
avcı-toplayıcı toplumlar bunu mümkün kılacak miktarda yiyecek üretemezler. Ama tarımın da kendine 
göre sorunları vardı. Öncelikle, geniş toprakları sahiplenmeyi ve diğerlerini oradan uzak tutmayı 
gerektiriyordu. Aynı zamanda bir nüfus patlamasını da destekliyordu, çünkü ne kadar geniş toprak varsa, o 
kadar fazla insana yiyecek sağlanabiliyordu ve bunu yapabilmek için de daha fazla insan gerekiyordu. 
“Geçmişte savaşlar çok enderdi ama nüfusun artması, erkeklerin evlerini ve toplumlarını korumak için 
birbirleriyle savaşması anlamına geliyordu. Gerçek şu ki 
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uygarlığı küçük komün toplumlarından tam ölçekli hükümet yapılarına yükselten şey, güvenlik ihtiyacıydı.” 
“Yani, bu mantığı kabul edersek,” dedi Zoe, “erkeklerin bu yeni kazandıkları gücü yürekten 
kabullendiklerini ve tamamen tapındıkları Tanrıça’nm merhametinde olmadıklarını anladıklarını 
söyleyebiliriz. Bu yüzden, toplumun yönetiminde pay sahibi olmak istediler ve böylece erkek ilah ortaya 
çıktı.” 
“Dünyevi nimetlerden de pay istiyorlardı. Anaerkil sistem, sahip olunan tüm mülklerin kadından kadına 
geçirilmesine izin veriyordu; çocukların mirası anne tarafından geçiyordu, çünkü babalığı kanıtlamak 
mümkün değildi. 
“Kültür olarak, erkekler bir şeyleri değiştirecek pozisyondaydılar. Daha iri, daha güçlüydüler ama 
toplumun dini inançları, toprakları ve mülkleri kadınların elinden almalarına izin vermeyecek kadar 
güçlüydü. Bunun bilinçli verilen bir karar olduğunu sanmıyorum... yani devasa boyutlarda bilinçli bir 
komplodan söz etmek zor. Ama bin yıldan uzun bir süre içinde, babalık hakkını güçlendirecek türden 
evlilikle ve cinsellikle ilgili kanunlar getirildi. Tekeşlilik ve evlilik dışı cinsel ilişkiye karşı yasaklar, bir 
erkeğin hangi çocukların kendisine ait olduğunu anlamasını ve böylece yeni kanunlara göre mirasını eşit 
olarak paylaştırabilmesini sağlıyordu. Başlangıçta, erkekler mülkiyeti azar azar paylaşmaya başladılar ve 
zaman içinde elbette ki hepsini alıp kadınları da mülkiyet konumuna indirgediler. Ama kanunları 
uygulayabilmek için, herkesi boyun eğmeye teşvik etmek için Tanrısal bir otoriteye ihtiyaçları vardı.” 
“Yani insanların ihtiyaçları olan Tanrı’yı yarattıklarını söylüyorsun,” dedi Zoe, önceki gece yıllardan beri 
ilk kez ettiği dua kulaklarında çınlarken. “Bu teoriye 
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göre, Tanrı bilinmeyeni açıklamak için insanların yarattığı bir araç ve Ofnu kendi ihtiyaçlarını karşılayacak 
şekilde değiştirdileır. Öyle mi?” 
Thalia başını efriize doğru çevirdi ve işaret etti. “Tanrı değişmez,” dedi. “En azından, ben öyle 
inanıyorum. Sadece, kültür ve uygarlık değiştikçe, bizim de Tanrı’yı algılayış biçimimiz değişir. Sanırım bu 
sanatçının bize anlatmaya çalıştığı şey de bu. 
“Şunu izle,” dedi Thalia. Parmağı, Ulu Tanrıça oymasının hemen yanındaki küçük bir Aramaik yazıya gitti. 
“Tanrıça gücünü kaybederken, tecavüzle ilgili kanunların nasıl değiştiğine bir bak: M.Ö. 2000’de, Sümer 
devletinde eğer bir erkek bir kadına tecavüz ederse, evlilik durumuna bağlı olmaksızın idam edilirdi. Bin 
yıl sonra ise, eğer bir erkek evlenmemiş bir kadına tecavüz ederse, kadının babası ya da kocası, tecavüz 
eden kişinin karısına ya da kızına tecavüz etme hakkına sahip oluyordu. Buna ek olarak, tecavüze uğrayan 
kadının saldırganla evlenmesini gerektiren kanunlar da görüyoruz.” 
“Mide bulandırıcı.” 



“Hı-hım. Ama hepsi önümüzde; Tevrat’ta da yazılı ve işler daha da kötüleşmiş. Eğer tecavüze uğrayan 
kurban evli ya da d\al ise, öldürülmesi gerekiyor. Şimdi unutma, günümüzde bile Hıristiyanlık, Musevilik ve 
Đslam temelcileri, bu kanunlara harfiyen uymaları gerektiğini düşünüyorlar.” 
“Bu çok moral bozucu,” dedi Zoe. “Temelde, Ulu Tan-rıça’ya tapınma eğilimi bastırılırken, kadınlar 
topraklarını ve mallarını, soyadlarını çocuklarına geçirme haklarım kaybetmiş ve et parçaları haline 
gelmişler; yani erkeklerin oyuncağı olmuşlar.” 
“Bugün bile,” dedi Thalia, “muhafazakar Yahudi erkeklere her gün şöyle dua etmeleri öğretilir: ‘Evrenin 
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Efendisi, Ulu Tanrı’ya beni kadın olarak yaratmadığı için şükürler olsun.’ 
“Hepsi orada,” dedi Thalia, efrizi işaret ederek. “Đncil’de, Kuran’da, Tevrat’ta. Cinsel kanunlar ve 
cezalar, kadınları hedef alıyordu ve kadınlara uygulanıyordu. Eski çifte standardın başlangıcı bu. 
Çocukların babalarının kimliği belli olabilsin diye, ahlak ve bekaret kanunları kadınlara diretildi.” 
Uzunca bir süre sessiz kalıp, üzerlerine binen bin yıllık yükü hissederek düşündüler. Sessizliği bozan Zoe 
oldu. 
“Bordürdeki yılanlar ve yapraklar ne anlama geliyor?” 
“Sanatçının cüretkar bir ifadesi,” dedi Thalia. “Eğer doğru okuyorsam, Tanrı’ya küfür.” 
“Yani?” 
“Sanatçı, Ulu Tanrıça’nın gücünü tamamen kaybetmediğini ifade ediyor. Yılan ve incir yaprağı - şuradaki 
yani — Ulu Tanrıça’nın en önemli ve en güçlü sembollerinden ikisidir. Yaratılış’m yazarlarının Şeytan’ı 
yılan olarak göstermelerinin nedeni buydu; Ulu Tanrıça’nın kötü olduğunu söylüyorlardı. Tapınaklarını 
kapatıp Ulu Tanrıça’ya tapınılmasmı engellemek için, onu olabildiğince kötü göstermek zorundaydılar.” 
“Kontrol mekanizması.” 
“Öyle de denebilir,” dedi Thalia. “Đncir ağacı onun tapınağıydı; bu yüzden Tevrat’taki peygamberlerin 
ağaçların altındaki sunaklara saldırdığını görürsün. Yehova resmi ilahları olduktan sonra bile, insanlar Ulu 
Tanrıça’ya tapınmak için bu sunaklara gidiyorlardı. Tapınma ve komünyon, incir ağacından meyve yemeyi 
de içeriyordu; ama yedikleri meyveler arasında üzüm de vardı, inanan kişi meyveyi yediğinde, Tanrıça’nın 
vücudunu paylaştığını düşünüyordu.” 
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“Hıristiyanlık dinindeki komünyonun temeli bu mu yani?” 
Thalia başıyla onayladı. “Hıristiyanlık ve Musevilik dinlerinin geçmişten getirdikleri ortak bir özellik. 
Đnsanların açlığını bastırmak için eski, yasak dinin bazı geleneklerini almışlar... ama son gülen Ulu Tanrıça 
olmuş.” 
“Nasıl yani?” 
“Yunanlılar O’nu Kibele ve Artemis olarak anıyorlardı. Ama Constantine bütün imparatorlukta Tanrı-ça’ya 
tapınılmasını yasakladıktan sonra bile, inançlı insanlar Tanrıça tapmaklarını Bakire Meryem sunakları 
haline getirdiler. Vatikan’daki eski tutucuların en büyük korkularından biri de bu. Meryem’e duyulan 
saygının, Tanrıça’ya tapınmanın biçim değiştirmiş bir hali olduğunu biliyorlar. 
“Romahlar’ın ve benim halkımın erkek Đsa’yı öldürmelerinin nedeni de buydu. Çünkü o erkeklerle 
kadınların eşit olduğuna inanıyordu; Musevi ve Hıristiyan Gnostikler, Tanrı’yı hem erkek hem de dişi olarak 
görürler; Ölü Deniz Parşömenleri’ni yazan Eseniler de Tanrı’nm hem erkek hem de kadın olduğuna 
inanıyorlardı. Eski dini metinlerin hepsini istedikleri gibi san-sürleyemiyorlardı bile. Süleyman’ın Bilgeliği 
ve Özdeyişler Kitabı, dişiden Bilgelik olarak söz ederken son derece açıklar. ‘Sophia’ Yunanca bilgelik 
demektir.” 
“Sophia mı?” Zoe kalp atışlarının hızlandığını hissetti; bütün vücudunu bir heyecan dalgası sardı. “Sanırım 
o da bir Mesih idi.” 
“Olduğunu biliyorum,” dedi Thalia. “Mafyacılık oynayan şu serserileri dinlerken, Kreuzlingen’deki asıl 
amaçlarının ne olduğunu öğrendim.” 
“Aman Tanrım,” dedi Zoe. “Bütün parçalar yerine oturuyor.” 
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Thalia başıyla onayladı. “Sanırım Đznik’teki konferans, aslında Đsa ile ilgili olduğu kadar, Sophia ile de 
ilgiliydi. Muhafazakar Hıristiyanlar, ‘Bilgelik’ kelimesini eril hale getirerek ‘Logos’ demişlerdi. Asıl sorun, 
asıl he-retikler, kilisenin kökenlerine dönmesi - yani Logos değil, Sophia olması - ve onun Yaratıcı’nın 
orijinal ve ayrılmaz bir parçası olması gerektiğini söyleyenlerdi. Tanrı’yı tek bir cinsiyete veya tek bir 



kişiliğe indirgemeye çalışmanın yanlış olduğunu vurguluyorlardı. Bunun sonsuzluğa insan sınırlaması 
getirmek ve dolayısıyla Tanrı’ya küfretmek olduğunu söylüyorlardı.” 
“Görünüşe bakılırsa yenilmişler.” 
“Şimdiye kadar,” dedi Thalia. “Ama buradaki sanatçımızın eseri de aynı kavramdan söz ediyor,” dedi 
sonra. “Şu bütün dış çevreyi saran açıklamayı görüyor musun? Erkek, kadın ve çocuk olarak Tann’dan 
Yehova olarak Tanrı’ya kadar içerideki her şeyi kapsayan kelimeyi?” 
Zoe diz çöktü ve parmaklarını antik yazının üzerinde gezdirdi. 
“Oradaki Aramaik, sürekli olarak tek bir kelimeyi tekrarlıyor,” dedi Thalia. “Aslında bu bir isim: Sophia.” 
Zoe aniden parmakları yanmış gibi korkuyla geri sıçradı. 
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aat sabahın üçüydü ve her yer kapkaranlıktı. Zoe Ridgevvay hücresindeki antika bilgisayarın karşısında 
oturuyor ve küfrediyordu. 
“Lanet olsun!” Elini masaya indirdi. “Bunu yapma bana şimdi! Şimdi olmaz!” Fotoğraflardan, belgelerden, 
detaylı kaynaklardan ve Max’in titizlikle tuttuğu kayıtlardan oluşan dosyaları ana bilgisayardan kendi 
bilgisayarına aktarırken, eski model PC’nin harddiski sürekli dolup duruyordu. 
Zoe Windows Gezgini’ni açtı ve silecek başka dosyalar aradı; daha fazla yer olmalıydı. Sanat stüdyosun-
daki ana makineyi henüz kapatmadıkları ve diğer her şey gibi ortadan kaldırmadıkları için şanslı olduğunu 
düşünerek kendini rahatlattı. O akşam her zamanki gibi bileğinde kelepçeyle hücresine yürürken, 
depodaki hareketlilik aniden artmıştı. Akşam yemeği geç yenmişti. Geçen ayların güvenilir düzenliliği 
aniden yoğun bir telaşla değişivermişti. Kendisinin de fark edeceğini bildiklerini tahmin ediyordu. Belki de 
onu korkutmak istiyorlardı. 
Ama buradan kurtulabileceği düşüncesi, bütün korkuyu içinden atan bir heyecan yaratmıştı. Zoe şimdi 
PC’de-ki dosyaları acımasızca siliyor, harddiski tüm gereksiz imgelerden, dosyalardan ve yazılımlardan 
temizliyordu. 
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Ardından geri dönüşüm kutusunu boşalttı. 160 megabayt daha elde etmişti. Olabildiğince çok veri 
toplamaya kararlı bir şekilde, bilgisayar ekranındaki dakikalar birbiri ardına akarken, Zoe kopyalama 
işlemine devam etti. 
Dosyalar ana makineden kendi harddiskine kopyalanırken, Zoe kaçış için yaptığı hazırlıkları bir kez daha 
gözden geçirdi. Yatağı parçalara ayırmıştı; ısıtıcı masanın yanında yere bakacak şekilde yan yatırılmıştı ve 
fişi kapının yanındaki prize takılıydı. Soğuk ellerini ısıtmak için ovalayıp koltukaltlarına soktu. Isıtıcı son 
derece ilkel ve gürültücü olsa da, onu kapadığından beri soğuğu daha belirgin hissetmeye başlamıştı. 
Gardiyanları ona hiç palto ya da mont vermemişlerdi. Bu gece üzerinde üst üste giydiği iki tişört - ona 
verdikleri tek şey buydu - kalın pazen gömlek ve yünlü pantolondan başka bir şey yoktu. Ayaklarmdaki 
ucuz sahte deri ayakkabılar neredeyse paramparçaydı ama bu gece onu yırtılmadan taşıyacaklarından 
emindi. 
Bir tırnak çıtçıtı - hücresinde tutmasına izin verdikleri en ciddi alet - masanın üzerinde, bilgisayar 
monitörünün yanında duruyordu. Harddiskin vidalarına ve ısıtıcının kapağına yaptığı başarılı saldırı 
sonucunda çıtçıtın ucu ve minik törpüsü eğilmişti. 
PC’nin harddiski vınlayıp dururken, Zoe tavana baktı; daha önce şiltesini desteklemek için yatağın 
demirlerine bağlı olan tellere. Şimdi ip haline getirilmiş yatak örtüsüyle tavandaki yangın musluğuna 
bağlanmıştı. Yatak örtüsünün bir ucu tele bağlanmış, ters dönmüş bir “V” oluşturmuştu. Derme çatma ip 
borunun üzerinden dolaşıyor, sonra tekrar yere iniyordu ve masanın bacağına bağlanıyordu. 
Zoe kendi düşüncelerine o kadar dalmıştı ki harddiskin ağ bağlantıları üzerinden dosyaları indirdiğini nere- 
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deyse duymuyordu. Gözleri ve düşünceleri bir kez daha hazırlıkları taradı ve bir kusur aradı; eğer bir daha 
güneşi görmek istiyorsa, bütün adımlar kusursuz olmalıydı. 
Seth’i bir daha görmek istiyorsam. 
Isıtıcının kablosundan çektiği bir teli, tel ızgaraya bağlamıştı. Çıtçıtı kullanarak ısıtıcının “sıcak” 
tellerinden birini kesmiş ve yalıtımını çıkarıp atmıştı. Sonra fişi ve uzatma kablosunun uçlarını kesmiş, her 
iki uçtaki üç telden ikisinin yalıtımını kaldırmıştı. Kesik kablonun bir ucunda, iki telin her birini ısıtıcının 
kablosunun tek açık teline bağlamıştı. Bağlantıları sıkıca büktükten sonra, yatak örtüsünden kopardığı 
şeritleri kullanarak onları bağlayıp sarmıştı ama bunu yaparken amacı yalıtım değil, bağlantıları 



sabitlemekti. Son olarak, yatak örtüsünü masanın bacağına bağlayarak hareketin bağlantıları koparmasını 
engellemişti. 
Bundan sonra, elektrik kablosunun diğer ucunu güç kazandırmak için metal şilte desteğinin tellerine 
sarmıştı. En sonunda, iki çıplak kablo telini birbirinden birkaç santim uzak olacak şekilde ızgaraya sarmıştı 
ve onları da yatak örtüsünün şeritleriyle sararak sabitle-mişti. Isıtıcıya giden elektrik, varyant yapacaktı; 
prizden geldikten sonra kablonun kesik tellerinden birine gidecek ve diğer telle ısıtıcının teline girecekti. 
Yoksa elektrik aksi yönde mi hareket ediyordu? Hayır. Eğer babasının öğrettiklerini doğru hatırlıyorsa, 
alternatif akım her iki yönde de hareket ederdi. Önemli olan, ısıtıcı çalıştığında yatak tellerinin devreyi 
tamam-lamasıydı; Avrupa’da kullanılan 220 volt standart akım, bütün metal şilte desteğini bir anda 
elektrikle dolduracaktı. Zoe pantolon ceplerini kontrol etti ve elektrik kablosundan söktüğü fiş ucunun 
cebinde olduğunu fark etti. Üç telin de yalıtımını kaldırmış, hepsini 
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bağlamış ve yatak örtüsünün geri kalan şeritleriyle dikkatle yalıtmıştı. 
Zoe hazırlıklarını gözden geçirmeye o kadar dalmıştı ki harddiskin dosya transferini tamamlayarak 
durduğunu fark etmedi. Üst kattaki ofisten gelen ayak sesleri onu ana döndürdü. Korku, soğuk çelik bir el 
gibi kalbini sıktı. Daha önceleri birkaç kez gecenin tuhaf saatlerinde beklenmedik baskınlar yaparak 
hücresini kontrol etmişlerdi. 
Acaba her şey sona ererken bunu yine yaparlar mıydı? Yoksa işini bitirmek için geliyorlar mıydı? 
Ayak sesleri devam etti. Biri yürüyordu. 
Lütfen, Tanrım, diye dua etti. Sadece tuvalete gidiyor olsun. 
Tamamen hazır olmadan çam yarması gardiyanın ve Sergiev’in kapıda görünmesinden korkarak, Zoe ayağa 
fırladı. Ana makineden istediği her şeyi alıp almadığını daha fazla umursamayarak bilgisayarı kapadı. Kısa 
bir an için Windows 95’i ilk kez güvenli olmayan bir şekilde kapadığını düşündü. Ama aksi takdirde, 
kapanması için birkaç dakika beklemesi gerekecekti. 
PC kapanınca, Zoe harddiskin veri ve güç kablolarını söküp parçayı yerinden çıkardı. Ortalama bir kitap 
kalınlığında ve büyüklüğündeydi; sadece biraz daha kısaydı. Pantolonunun arka cebine sıkıca oturmuştu. 
Üst kattaki ofisten artık ses gelmiyordu. 
“Zamanı geldi, hayatım,” dedi Zoe, yüksek sesle. Adamlar hücresine gelmiyorlarsa bile, önceki gece kaçış 
planı kafasında belirdiğinden beri zihninde defalarca provasını yaptığı gibi, artık süreci başlatabilirdi. 
Daha fazla beklemeye gerek yoktu. 
Bir an için durup başını eğdi. “Tanrım,” diye dua etti yüksek sesle, “bu senin planın; kendi başıma asla dü- 
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şünemezdim. Lütfen doğru yapmama yardım et.” Gözlerini açtı. Sonra başını kaldırıp yukarı bakarak 
ekledi: “Lütfen.” 
Üst katta birinin sifonu çektiğini ve suyun odanın köşesinden aşağı inen kalın siyah borudan aktığını duydu. 
Tuvalet. Bu iyiye işaret, diye düşündü. 
Zoe harekete geçti ve her adımı planladığı gibi izlemeye başladı. Önce bilgisayar kasasını ve monitörü yere 
indirip masayı boşalttı. Sonra ince şilteyi üçe katlayıp masanın bir ucuna koydu. 
Ardından, söktüğü yatağın parçalarını alıp, yatak örtüsünden geri kalan son şeridi kapının önünde tam ayak 
bileği seviyesinde bubi tuzağı gibi gererek bağladı. Ellerinin titremesini bastırmaya çalışırken, Zoe yatağın 
son parçasını kaptı; bu, ucunda uzun bir vida bulunan ayaklardan biriydi. Masanın üzerine koydu ve sonra 
şimdi elektrik verilmiş olan metal ızgaranın asılı olduğu çarşaf şeridini çözdü. 
Kalbi deli gibi atarken, Zoe avuçlarını pantolonuna silip masanın üzerine çıktı. 
“Lütfen bana yardım et,” diye dua etti tekrar. “Bunu tek başıma yapamam.” 
Sonra kararlı bir tavırla derin bir nefes aldı, yatak ayağını aldı ve başının üzerinde kendisine en yakın 
noktadaki yangın musluğuna savurdu. Darbenin etkisiyle odanın içinde metalik bir gürültü yankılanırken, 
üst kattaki ofisten aniden bağırışlar yükseldi. Daha önce düşündüğü şey bu değildi. 
“Lanet olsun!” diye mırıldandı. Yatak ayağını tekrar savurdu ve bu kez boruya çarpıp terli parmaklarının 
arasından kaydı. Üst katta bağırışlar giderek güçleniyordu. 
Đçinde dalga dalga yükselen paniğe karşı koymaya çalışarak, Zoe çarşaf şeridini bir çekmeceye sıkıştırıp 
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dikkatlice masadan indi ve yatak ayağını aldı. Tekrar masaya tırmandı ve yatak ayağını iki eliyle birden 
savurarak yangın musluğuna bütün gücüyle vurdu. Normalde sıcaklığın ve dumanın tetiklediği küçük eriyen 



sigortayı nişan almıştı daha önce. Ama bu kez, metal bacak tam dip noktaya isabet ederek yangın 
musluğunun kafasını olduğu gibi kopardı. 
O anda tazyikle akan su küçük odanın zeminini kapladı, aynı anda, endüstriyel deponun yangın alarmı 
harekete geçti. Zoe rahatladığını hissetti. Yangın musluklarının çalışıp çalışmadığını veya Birleşik 
Devletlerde olduğu gibi yangın alarmına bağlı olup olmadığını daha önceden bilmiyordu. 
“Teşekkür ederim, Tanrım!” 
Zoe, Zürih itfaiyecilerinin yangın yerine koşmasının ne kadar süreceğini merak etti. Ne kadar hızlı 
olurlarsa olsunlar, onu kurtarmak için zamanında yetişemezlerdi. Üst kattan gelen sesler iyice karışmıştı; 
adamlar hem öfkeli hem de şaşkın görünüyorlardı. 
Zoe sakin bir tavırla ışığı kapatıp bekledi. Karanlıkta, sesleri daha net duyuyordu sanki. Odadaki su 
seviyesi yükselirken, kırık yangın musluğundan akan suyun sesi de boğuklaşmıştı. Ağır çekimde ömür gibi 
gelen bir süre sonra, hücresinin dışındaki koridordan bağırışlar duydu. Çam yarmasının ve Sergiev’in 
seslerini tanımıştı. Bir an sonra kilit tıkır-dadı, kapı ardına kadar açıldı ve iki adam ortaya çıktı. Koridorun 
uzak bir yerinde bulunan bir ampulden, odanın içine loş bir ışık süzülüyordu. Her yer gölgelerle doluydu ve 
adamlar siluet olarak görünüyordu. Su koridora aktı. 
Zoe sırtını duvarın gölgesine sıkıca yasladı ve elindeki yatak örtüsünden yapılmış ipi bıraktı. Çam yarması 
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sesi duymuştu. Başını kaldırıp bir elini yatağın metal ızgarasına doğru uzattı. Bir an sonra iri yarı adam 
acıyla öğürdü. Güçlü bir elektrik uğultusu odayı doldurdu. Karanlığın içinde kıvılcımlar fotoğraf makinesi 
flaşı gibi patlıyordu. Đri yarı adam öne doğru sendeledi ve ayağı Zoe’nin hazırladığı tuzak ipine takıldı. 
Arkasında, Sergiev’in ivmesi onu doğruca suyun içine getirmişti. Tabancasını düşürdü ve ölümcül elektrik 
akımı yerde birikmiş olan suyun içinde özgürce akarken, Sergiev de sarsılarak devrilmeye başladı. Zoe 
orada durmuş, adamların acıyla uluyuşunu ve kıvranışını izliyordu. Gölgelerin arasında ayağa kalkıp iki 
adamın yerde debelenişini izlerken, Zoe dehşete kapılmıştı. Çam yarması aniden sessizleşti ve vücudunun 
sarsılması çırpınmadan uzaklaştı. Sergiev dizlerinin üzerinde doğrulmayı başardı VĞ kapıya döndü ama 
elektrik akımı amansızdı ve adam bir an sonra tekrar yüzükoyun suyun içine devrildi. Çam yarması gibi o 
da sessizleşti ve sarsıntıları anlamsızlaştı. 
Zoe bekledi. Hücresinin içi adamların sidik ve kusmuk kokularıyla dolmuştu. Ancak o zaman öldüklerini 
anladı; ya da en azından ölmek üzere olduklarını. Şilteyi alıp kapıya doğru bir yol yapacak şekilde yere 
attı. Sonra masanın üzerine uzanıp ısıtıcının fişini çekti. Cebinden tellerini birbirine bağladığı fişi alıp 
prize soktu. Yarattığı kısa devre sayesinde koridordaki ışık da söndü. Üst kattaki adamların ışıklarla ilgili 
öfkeli bağırışları duyuldu. 
Elindeki yatak ayağını sopa gibi tutan Zoe, el yordamıyla kapıyı bulup şiltenin üzerinden ayrılmamaya ve 
etrafını saran ölüm kokusuna aldırmamaya çalışarak dışarı çıktı. 
Koridora ulaştığında, kulağına yeni sesler geldi: Sirenler! El yordamıyla ilerleyerek ana depoya açıldığını 
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bildiği kapıyı buldu. Kapıdan girdiğinde bu bölümün aydınlık olduğunu gördü. Etrafına bakmdığında, 
devasa deponun kepenkli kapısının altından gelen fener ışıklarını fark etti. Çam yarmasının amirleri olarak 
tanıdığı iki adam, sanat stüdyosuna doğru koşuyordu. 
Zoe diğer yöne, deponun öbür tarafındaki başka bir yükleme iskelesinin yanındaki kapıya doğru koştu. 
Kapıdan geçip gecenin serin havasına çıktığında, şükranla dua etti. Deponun ön tarafındaki ara sokağa 
doğru koşarken, deponun duvarına yaslanmış halde duran iki siluet ona doğru atıldı. 
“Çabuk!” dedi adamlardan biri, diğeri Zoe’nin elindeki yatak ayağını çekip alırken. 
Aniden, Zoe’yi ışıktan alıp gecenin karanlığına doğru sürüklediler. 
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olis arabaları, itfaiye kamyonları ve ambulanslardan oluşan bir konvoy sirenlerini çalarak ve lambaları 
dans ederek karanlığın içinden fırladıklarında, Seth Ridgeway yanağını serin cama dayamış halde tren 
kompartımanında tek başına oturuyordu. Tren yavaşça Zürih’in ana garına yaklaşıyordu. 
Seth bacaklarını esnetmek için ayağa kalkarken, gözlerini birkaç bina ötedeki alevlerden ayıramıyordu. On 
saatten uzun süren bir tren yolculuğu olmuştu. Bakışlarını ışıklardan ayırıp gecenin karanlığını taradı. 
“Neredesin?” dedi Seth, alçak sesle, pencerenin camında hayalet gibi görünen kendi yansımasına bakarak. 



Oralarda bir yerde misin? Şimdi sende parlayan ışığı görebilir miyim? 
Gözlerini ovalayarak tekrar oturdu ve bir an için gözlerini kapayıp dinlendirdi. Kompartımandaki altı 
koltuğun hepsi için para ödediğine bir kez daha memnun oldu. Düşünmek için zamana ihtiyacı vardı ve 
başka yolcuların dikkatini dağıtmalarını istemiyordu. Diğer yandan, yanında oturan kişinin peşindeki bir 
katil olup olmadığını bilemezdi. Pahalıya patlamıştı ama değmişti. Rebecca Weinstock’m parası bunu 
sağlamıştı ve daha birçok rahatlığı sağlayacaktı. 
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Amsterdamse Bos’daki saldırının üzerinden geçen saatler hayal gibiydi. Son altı ay veya son yirmi dört saat 
de gerçek gibi görünmüyordu. Seth, erkek giysileri satan bir mağaza bulana kadar Amstelveen 
sokaklarında dolaşmak zorunda kalmıştı. Onu görünce tezgahtar şaşkınlıktan küçük dilini yutmuştu ama 
Seth soyulduğunu söyleyince, şaşkınlığı tiksintiye dönüşmüştü. 
Adam kendine göre haklıydı. 
“Çok utanıyorum,” deyip durmuştu. “Bu hiç de Hollanda’ya yakışan bir şey değil. Bizler barışçıl 
insanlarız.” Seth’in yeni bir gardırop seçmesine yardım ederken, adam özür dileyip durmuştu. Sonunda 
Seth’i elinden tutup aynı sokaktaki bavul satan bir arkadaşına götürmüştü. Seth satın aldığı bir bavul ve 
bir omuz çantasının parasını adama zorla vermişti. Giysi mağazasına döndüklerinde, yeni gardırobunu 
bavula doldurmuş, kirli giysilerini de arasına sardığı Magnum ile birlikte omuz çantasına atmıştı. 
Tren istasyonunun yakınlarındaki küçük bir otelde aynı sahne sempatik bir kadınla tekrarlanmıştı. Kadın 
anaç bir tavuk gibi Seth’i süzmüş, yeni aldığı giysileri ütülemek için ısrar etmişti. Tezgahtar gibi o da 
saldırı için özür üstüne özür dilemişti, çünkü sonuçta “Burası böyle şeylerin sürekli yaşandığı bir Amerika 
değil ki.” 
Uzun bir banyo ve dinlendirici bir uykudan sonra, taksiye binerek Schiphol Havaalanı’na gitmiş ve tabloyla 
Rebecca Weinstock’ın verdiği paranın geri kalanını bıraktığı kasadan almıştı. Havaalanındaki uluslararası 
telefonları kullanarak George Stratton’a bir mesaj bırakmıştı. Amstelveen’deki olay, tek başına 
davranmaktan vazgeçmesi gerektiğini göstermişti. Seth, Amsterdamse Bos’daki olayı ve Zürih’e gitme 
planını anlatmıştı. Tablonun kendisinde olduğundan 
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ya da Jacob Yost ile görüşeceğinden söz etmemişti. Elinde pazarlık kozu olarak kullanabileceği bir şey 
mutlaka kalmalıydı. 
Oteldeki resepsiyon memurunun kendisine getirdiği sıcak kakaoyu içtikten sonra temiz çarşafların 
serinliğine gömülmüştü. Bölük pörçük uyumuş, yakın zamanda ölen insanlarla dolu kabuslar görmüştü. 
Ertesi sabah Zürih’e uçak yerine trenle gitme kararını vermek kolay olmuştu. Yapılacak bir arama 
sonucunda silahının bulunmasını istemiyordu. Öte yandan, trenlerde güvenlik taramaları pek sıkı 
sayılmazdı; kalabalığı kontrol eden güvenlik masaları, biniş sırasında uzun bir tek sıra, merkezi biniş 
salonları yoktu. Üstelik trenden inmek de kolaydı. Seth’in her yirmi ila otuz dakikada bir duran yerel bir 
trene binmesinin nedeni buydu. 
Yine de, daha fazlasını yapmış olması gerektiğini hissediyordu. 
Ama ne? Kimden kaçtığını bilmezken insanlardan kaçmak zordu. Yüzünü tanımadığında bir tehlikeden uzak 
durmak zordu. Onu nasıl bulmuşlardı? Soru hâlâ kafasından çıkmıyordu bir türlü. Havaalanından açtığı 
telefon? Hayır, bu olamazdı. O telefonu kullanacağını bilmeleri mümkün değildi. 
Kendisinin ya da Stratton’m göremediği biri onu takip etmiş olabilirdi. Bu da pek muhtemel değildi. Playa 
Del Rey’de yabancılar hemen göze batardı. 
Stratton? Stratton’m adamına - Seth’in Playa Del Rey’deki evinin önünde bekleyen adam - Amsterdam’a 
gideceğini söylemişti. Ama bu... 
Birden tüm vücudunun ürperdiğini hissetti. Ya Stratton’m adamı ya da Stratton’m adamı olduğunu sandığı 
adam aslında başka biri için çalışıyorsa? 
“Broıon mu?” 
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Seth’in başlangıçta Stratton için çalıştığını düşündüğü Amsterdam’daki adam, aslında bir rahip çıkmıştı. 
Kim için çalışan bir rahip? Neden bir rahip olayın içindeydi? 
“Vatikan içinde küçük ama güçlü bir grup... tahmininizden çok ama çok daha büyük... Papa’nın 
kutsaması...” 
Seth rahibin son sözlerini hatırladı ve ne demek istediğini şimdi anladı. 



“Đşler... ve insanlar... her zaman göründükleri gibi değildirler... hem sizin hükümetinizde hem de benim 
kilisemde, yüksek pozisyonlarda bulunan ama göründükleri gibi olmayan insanlar var.” 
Bu sözler, zihninde sürekli tekrarlanıyordu. Göründüğü gibi olmayan kimlerdi? Stratton kendisini 
gösterdiğinden farklı biri miydi? Ya da rahip? Ya da Rebecca Weinstock? 
Đşin içinde kimler vardı? Stratton, Rebecca’yı öldüren adamların Zhirinovsky’nin KGB içinde çalışan ajanları 
olduğunu söylemişti. Bu durumda, kimin çıkarlarını koruyorlardı? Sadece kendisinin mi? Rusya’nın mı? 
“Biz, tacizleri, politik mücadeleleri ve güç oyunlarını sona erdirmekten sorumlu küçük bir grubuz.” 
Peki önemsiz bir Nazi ressamının tablosunda bu kadar önemli olan ne vardı? 
Düşünceleri birbirine karışırken, Seth başım iki yana salladı. Bir soruyu her cevapladığında, iki ya da üç 
soru onun yerini alıyordu. Sanki kendisi... 
Seth aniden kompartımanın dışında koridorda durmuş olan bir adamı fark etti. Adam 1.80m. boylarında, 
uzun yünlü pardösüsünün altında vücudunun iriliği belli olan biriydi. Uzun yünlü bir pardösü, diye düşündü 
Seth, altına her türlü silah saklanabilir. 
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Adamın saçları kumraldı ve en azından bir kez feci şekilde kırılmış gibi görünen burnu dışında yüzünde 
dikkat çekici bir özelliği yoktu. Bir an için göz göze geldiler. Adam kibar bir tavırla selam verdikten sonra 
Seth’ e sırtını döndü ve pencereden dışarı bakarak koridorda dikilmeye devam etti. 
Seth ayağa kalkıp rafta duran yeni omuz çantasını aldı ve yanındaki koltuğa koydu. Adamın bakışını 
zihninde tekrar canlandırdı. Tanıyan bir bakış mıydı, yoksa sadece birbirini tanımayan iki yabancının 
nezaketi miydi? Adam onu tanıyor muydu? Kendisi adamı tanıyor muydu? Seth son günleri ve 
havaalanlarında, sokaklarda, tren istasyonunda kalabalığın içinde karşılaştığı bir yüzü hatırlamaya çalıştı. 
Adamın yüzü hâlâ yabancıydı. 
Bu tür adamların katil ve casus olarak seçilmesinin nedeni de bu değil miydi zaten? Onları en iyi katiller 
yapan şey, sıradan görünüşleriydi; çünkü hatırlanmaları ve kalabalığın içinde fark edilmeleri zordu. Bu 
adam bir katil miydi? Los Angeles ve Amsterdam’da başarısızlıkla sonuçlanan girişimleri bitirmek için bu 
adamı mı göndermişlerdi? 
Seth işi şansa bırakmamaya kararlıydı. Omuz çantasının fermuarını açıp, eski giysilerinin arasında duran 
Magnum’un kabzasını kavradı. Kolayca ulaşabileceği şekilde giysilerin üzerine koydu ve çantanın iki 
tarafını birbirine doğru çekti ama fermuarı kapamadı. Çantanın yanında oturup, elindeki International 
Herald Tribune’ii. okuyormuş gibi yaptı. 
Adam kıpırdamıyordu. Bunun yerine, elleri ceplerinde, koridorda duruyordu. Bir an bir elini çıkarıp pardö-
süsünün ön tarafına götürdü; Seth adamın ne yaptığını göremiyordu. Sakladığı silaha mı uzanıyordu? 
Seth’in 
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eli yanında duran omuz çantasına gitti ve hemen Mag-num’u buldu. Parmakları ahşap kabzayı kavrarken, 
işaret parmağı tetiğe yerleşti. 
Adamın diğer eli cebinden çıktı. Bir an sonra adam dönmeye başladı. Seth gerildi; Magnum’u çekip ateş 
etmeye hazırdı. Adam dönmeyi bitirdiğinde, Seth bir elinde bir paket Amerikan sigarası, diğerinde de ucuz 
bir çakmak olduğunu gördü. 
Adam Seth’in bakışını fark ederek gülümsedi ve paketi Seth’e doğru uzatarak ikram etti. Kendini aptal gibi 
hisseden Seth başını iki yana sallayarak gülümsedi. Adam bir sigara çıkardı, dudaklarına yerleştirdi ve 
yaktı. Sonra sigarasının dumanını tüttürerek yürüdü ve vagonun ucunda gözden kayboldu. 
Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atan Seth, koltuğunda çöktü ve gözlerini kapadı. Alnından süzülen ter 
damlalarını hissetti. Gözlerini açıp alnını sildi. Koridor, ortadan kaybolmuş bir sihirbazdan geriye kalmış 
gibi görünen sigara dumanıyla doluydu. 
Sadece ışığın olduğu yerde gölgeler, olmadık yerlerde şeytanlar görüyordu. 
Tanrım! Paranoyaklaşıyorum! Bir an için zihni gerilere gitti. Manchester’da bir devriye arabasının içindeydi 
ve 89. Cadde’deydi. Her yer karanlık ve korkutucuydu. Gece ölüm kokuyordu. Direksiyonda oturan 
deneyimli polis, acemi Seth’e şöyle demişti: “Dinle, evlat, herkes senin peşindeyken, paranoyak olman 
gerektiğini unutma.” 
Seth o zaman olduğu gibi, şimdi de gülmüyordu. 
Tren aniden sarsıldı ve homurdanarak platformun kenarında yavaşladı. 
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eorge Stratton’m ustaca kullandığı kiralık Volvo, Zürih’in karlı caddelerinde hızla ilerlerken, Zoe yarı açık 
gözkapaklarmm arasından geceye ve ışıklara bakıyordu. Arka koltukta, kendini Gordon Highgate olarak 
tanıtan bir adam oturuyordu. 
Gözleri yorgunluktan, acıdan ve son altı ayın birikmiş yükünden ağırlaşmış olmasına rağmen, 
uyuyamayacak kadar heyecanlıydı. Son iki saat içinde olanlar zihninde iç içe geçiyor, renk ve duygu 
yumağı halinde üzerine yükleniyordu: Korku ve heyecan, zafer ve acı, tutsak olduğu yerden umutsuzca 
kaçış, tanımadığı insanların elinde duyulan panik; karanlık gece, özgürlük ve rahatlama. 
Onu bir minibüse bindirip ofis gibi bir yere götürmüş, oradan Seth’i aramasına izin vermişlerdi. 
Ama Seth telefona cevap vermemişti. Zoe üç kez aramıştı ve her seferinde karşısında telesekreteri 
bulmuştu. Seth’in nerede olduğunu merak ediyordu ama sonra Zürih’te saat sabah on birken, Los 
Angeles’ta sabahın biri olduğunu hatırlamıştı. Bu yüzden, UCLA’deki ofisini aramıştı ama oradan da cevap 
alamamıştı. 
“Bugün günlerden ne?” diye sormuştu sonunda. 
“Cumartesi.” 
Elbette, diye düşünmüştü Zoe, zihnini bir esirin alışkanlıklarından kurtarıp normal haline getirmeye 
çalışırken. Seth teknede olmalı. 
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Fakat oradan da cevap alamamıştı. Lanet olsun! Lanet olsun! Seth ile konuşmak, sesini tekrar duymak için 
ölüyordu. Bunun yerine, hayal kırıklığını sineye çekti ve evi tekrar arayıp telesekretere bir mesaj bıraktı: 
“Seni seviyorum,” dedi tekrar tekrar. Sonunda, nihayet mesaj kaseti dolmadan önce, kendisini Eden au 
Lac Ho-tel’den aramasını söyledi. 
Her şey bir yana, en güçlü duygusu öfkeydi: Altı ay! O depodaki orospu çocukları, hayatının altı ayını, yani 
yarım yılını çalmışlardı! 
Stratton ve Highgate, onun geceyi Zürih dışında bir hücre evinde geçirmesini tavsiye etmişlerdi. Hayır. Zoe 
kararlı davranmıştı. Eden au Lac’ta kalacaktı; aksi takdirde Stratton ve Highgate de kendisini kaçıran o 
haydutlardan farklı değil demekti. 
Şimdi, Volvo tren istasyonunun karşısındaki meydanı geçerken, genç kadın Stratton’a doğru eğildi. 
“Biraz durabilir miyiz?” diye sordu Zoe, ana alışveriş caddelerinden biri olan Bahnhofstrasse’yi işaret 
ederek. “Altı aydır esirdim ve giyecek hiçbir şeyim yok.” Altındaki Levi’s kota baktı. “Eden au Lac’a böyle 
bir kıyafetle giremem.” 
Zoe adamın gülümsediğini gördü; neredeyse kahkaha atacakmış gibi. “Elbette.” 
 
Stratton, arabayı Noel alışverişi yapan insanların arasından geçirdi. Stratton arabayla etrafta turlarken, 
Highgate genç kadına eşlik etti. Ama alışveriş “bi-raz”dan uzun sürdü. Nihayet yaklaşık bir saat sonra geri 
döndüğünde, Zoe kendini daha canlı ve iyi hissediyordu. Parlak kırmızı bir elbise ve yeni italyan 
ayakkabılar, üzerine de gösterişli bir manto giymişti. Kolları pahalı ambalajlara sarılmış paketlerle 
doluydu. Ellerini her an tehlikeye karşı harekete geçmek üzere serbest 
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bırakan Highgate, arabaya dönerlerken dikkatli bakışlarıyla kaldırımı tarıyordu. 
Tekrar arabaya bindiklerinde, Eden au Lac’a yöneldiler. 
Zoe’nin başı koltuğun kafalığma dayanmıştı. Gözlerini kapadı ve geri dönüp telesekreteri kontrol ettiğinde 
Seth’in yüzünün alacağı hali hayal etti. Kendisi otele yerleşmeden önce kocasının aramamasını umuyordu. 
Ne mükemmel bir yerdi. Altı ay önce bıraktıkları yerden başlayacaklardı. 
Seth’in hemen onu görmek için buraya geleceğini biliyordu ve o gelmeden önce daha fazla yeni kıyafet 
almak ve yine güzel görünmek istiyordu; en azından mümkün olduğunca. 
Zoe’nin gözleri neredeyse kapanmıştı ki Volvo Eden au Lac’m önündeki paket taşı döşeli araba yoluna 
girdi. Zoe gözlerini açıp oturduğu yerde doğruldu. 
Önlerinde, bir Rus generali gibi altın örgülerle süslü üniformasıyla otel kapıcısı bir Mercedes’in bagajmdaki 
deri çantaları çıkarıyordu. Hemen karşısında, aynı üniformadan giymiş bir başkası, beyaz saçlı bir 
beyefendi ve bir samur ordusunu üzerine geçirmiş gibi görünen bir bayan için otelin kapısını açıyordu. 
Kapılardan içeri baktığında, Zoe iyi aydınlatılmış ortamın sıcaklığını hissetti ve yetişmeleri gereken 
herhangi bir randevuları olmayan müşterilerin acelesizce dolaştıklarını gördü. Seth ile burada ayrılmışlardı 
ve yeniden bir araya gelmek için bundan daha iyi bir yer olamazdı. 
Çok iri yarı bir adam kapının yanında duran küçük bir gruptan uzaklaştı ve onlara yaklaştı. Stratton adama 
el salladı. 



“Bu bay sizin özel korumanız olacak, Bayan Ridge-way,” dedi Stratton, kontağı kapatırken. “Adı Richard 
Cartiere. Eğer herhangi bir şey olursa, Rich sizinle ilgi- 
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lenecek. Size zarar vermek isteyen biri olursa, karşısında bu 110 kiloluk eski SAS belasını bulacak.” 
Adam yaklaşıp kapıyı açarken, Zoe onun yürüyen bir dağ gibi olduğunu düşündü. 
“Đyi akşamlar,” dedi Zoe, adama. Adam gülümsedi ve hafifçe başını eğerek karşılık verdi. Richard’m fazla 
konuşmayan, daha ziyade eylemi tercih eden bir adam olduğunu anlayacaktı. 
Zoe arabadan indi ve Cartiere’in peşinden lobiye girdi. Kapıcılardan biri yeni giysilerin bulunduğu 
paketleri almak için koştu. 
? ‘:.?’ ?.4’ 
Taksi Eden au Lac Hotel’in önüne yanaşırken, Seth Ridgeway alçak sesle bir küfür savurdu. Uzak durmak 
istediği lanet olasıca yerler içinde, Zürih’te rezervasyon yapılabilen tek saygın otel burasıydı. Lanet olsun! 
Tren istasyonundayken otel üstüne otel aramıştı. “Özür dileriz, Mein Herr,” demişlerdi hepsinde, “ama 
Noel sezonu. Partiler, ziyaretler, ülkenin her yerinden insanlar alışveriş ve kutlamalar için Zürih’e akıyor. 
Korkarım birkaç hafta boyunca boş odamız olmayacak. Belki...” 
Seth her seferinde kibarca teşekkür edip telefonu kapadıktan sonra bir başkasını aramıştı. Sonra otelleri 
bizzat ziyaret etmeyi denemişti. Yine aynı sonuçları almıştı. Schweizerhoftakiler hepsinden daha yardımcı 
olmuşlardı doğrusu. Resepsiyon memuru diğer bir sürü oteli aramış ve sonunda Ridgeway’e bir oda 
bulmuştu. 
“Eden au Lac,” demişti resepsiyon memuru, gururla. “Çok güzel bir oteldir ama ana alışveriş bölgesinden 
biraz uzaktadır. Zaten size oda bulabilmemin nedeni de bu oldu.” 
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Seth bu kadar uğraştığı için resepsiyon memurunu kırmamak adına heyecanlı görünmüş, cömert bir bahşiş 
bırakmış ve dışarıda bekleyen taksisine doğru yürümüştü. 
Kalmak istemediği bir otele gitmeyi geciktirmek için, Seth taksi şoförünü yemeğe götürmüştü. 
Taksimetreyi açık bırakmışlardı ve Seth hepsim ödemişti. Adam Đngilizce bilmeyen ve biraz Almanca 
konuşabilen bir Türk işçiydi. Ailesi hâlâ Türkiye’deydi ve taksicilikten kazandığı paranın büyük bölümünü 
onlara gönderiyordu. Bir karısı ve en büyüğü on iki yaşında bir erkek olan yedi çocuğu vardı. Hepsini çok 
özlüyordu. Ama bunun ötesinde, dil engeli gerçek anlamda bir sohbeti imkansızlaştırmıştı. 
Yemek boyunca iletişim kurabilmek için el işaretlerini ve mimikleri kullanmışlardı. Seth’in sipariş ettiği 
Château Latour şişesinden doldurdukları kadehlerini tokuşturmuş-lardı. Đkisi de kadeh tokuştururken 
birbirlerinin ne dediğini anlamamışlardı ama yine de karşılıklı onur duymuşlardı. Üstelik yabancı bir ülkede 
sevdiklerinden ayrı yabancıların konuştuğu ortak dili, yalnızlığı konuşuyorlardı. 
Ama zaman hızla akmıştı. Resepsiyon memuru odayı bir başkasına vermeden önce, Seth otele gitmek 
zorundaydı. 
Araba durur durmaz taksi şoförü yerinden fırlayıp Seth’in kapısını açtı. Sonra bagajı açıp kapıcılardan 
birine işaret etti. Bildiği az sayıda Almanca kelimelerle, kapıcıya çantaları dikkatli taşımasını söyledi. 
Sonunda Seth, We-instock’m para tomarını doldurduğu cüzdanını çıkardı ve taksimetredeki rakama baktı, 
ikiyle çarptı ve şoföre verdi. 
“Đyi Noeller,” dedi Seth, Türk şoföre. Adam onu kucakladı, iki yanağından öptü ve tekrar taksisine binip 
uzaklaştı. 
Seth dönüp otelin kapısına doğru yürürken, kapıcıların ve komilerin meraklı bakışlarının farkında değildi. 
Paranın daha iyi bir Noel sağlamasını umuyordu; belki 
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bir süre için, Đsviçre’de çalışan bir koca ve Türkiye’deki karısıyla yedi çocuğu için biraz daha kolay bir 
hayat. 
Prusya soylularını andıran şekilde hareket eden bir oda hizmetçisi çocuk, Seth’in bavullarını odasına 
taşıdı, giysilerini dolaba astı, termostatı ayarladı, yatağı açtı ve içki şişeleriyle dolu barla şampanya, 
beyaz şarap, meyve suyu ve su dolu buzdolabını gösterdi. Adı Klaus idi ve Đngilizce’yi çok iyi konuşuyordu. 



Seth, iyilik istemesi gerekeceği bir zaman gelebilir diye düşünerek adamın kendisini hatırlayacağı ölçüde 
bahşiş verdi. Sonra bir an portakal suyu şişelerinden birini açmayı düşündü ve bunu düşünerek yatağa 
uzandı. Giysilerini çıkarmadan uyuyakaldı. 
????’. ? 
Güneyde, Avusturya rüzgârı Inn River Vadisi’nin üzerinden şiddetle esiyor, buzlu omuzlarını malikanenin 
güçlü duvarlarına vuruyordu. Yarım asırlık ahşap, güçlü rüzgârın etkisiyle gıcırdayarak sızlanıyordu. Saat 
sabahın ikisiydi ve sadece en üst kattaki pencerelerden ışık süzülüyordu. Pencerelerin arkasında 
Başpiskopos Kardinal Neils Braun yatak odasında bir aşağı bir yukarı yürüyor, telefon hattının diğer 
ucundaki adamı dinliyordu. 
“Çok güzel,” dedi Braun, ahizeye gülümseyerek. “Sana güvenmekte hata etmediğimi biliyordum.” 
Braun telsiz telefonun ahizesini kulağında tutup özel çalışma odasının serin karanlığında yürümeye devam 
ederken, karşı taraftaki kişinin verdiği raporu dinliyordu. Tavan lambasını yakarak etrafına, kitaplarla dolu 
duvar raflarına, kendi kitaplarının ciltlerine baktı; hepsi uluslararası üne sahip ticari yayıncılar tarafından 
basılmış yedi kitabı vardı. Felsefe, teoloji, tarih. Bu çalışmala- 
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rı, nüfuzunu Vatikan hiyerarşisindeki önemli ama Vatikan açısından sınırlı nişin ötesine geçirmesini 
sağlamıştı. 
Hattın diğer ucundaki adamın heyecanlı konuşmasını dinlemeye devam eden Braun, kitap raflarına 
yaklaşıp, dünya çapında insanların dudaklarına ismini yerleştiren ve kendisini sıradanlıktan çıkarıp St. 
Peter’s tahtının ciddi bir adayı haline getiren bir kitaba baktı. 
Kitabı raftan alıp dalgın gözlerle inceledi. Đsa Karşıtı Komünizm. Yıllar süren sağlam araştırmalara ve 
Đnançsızlardan Sorumlu Sekreter olarak kendi gizli deneyimlerine dayanarak hazırladığı bu kitap, özellikle 
rahipler için yazılmıştı. Soğuk Savaş’m en kötü yıllarında, kilise ile devlet arasındaki çatışma konusunda 
çalışan ciddi uzmanlar için bir ders kitabı haline gelmişti. Üstelik özgür dünyadaki tüm ülkelerde çok 
satanlar listesine girmiş, böylece kendisini kiralık katillerin öncelikli hedefi haline getirmişti. 
Kitabın yayınlanmasından sonra, televizyon programlarının aranan konuklan arasına girmişti ve dini 
olaylarda popüler bir konuşmacı olmuştu. Bütün bunlar, Braun’un Vatikan’ın Bizans hiyerarşisindeki 
yükselişini engellememişti. 
Dolayısıyla, böyle bir başarıdan sonra, kilise konseyinin en güçlü adamlarını yanına çekmekte 
zorlanmamıştı. Daha az güçlü olan üyeleri, daha nüfuz sahibi olanlarla değiştirmişti. Đstifa etmeyi ve 
yerlerini başkalarına vermeyi reddedenlerin çoğu, bir süre sonra artık hizmet edemeyecek kadar 
hastalanmışlardı. Kilise konseyinin nüfuzu da kendisininkiyle birlikte artmıştı. Sovyetlerin öldürücü 
propagandasının ve hakaretlerinin sürekli hedefi haline gelmişti. Her saldırıyla ve ardından gelen her 
suikast girişimiyle, Braun’un kilise içindeki desteği de güçlenmişti. Kardinaller peş peşe ona gelmiş ve hep- 
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si aynı şeyi söylemişlerdi: Neils Braun bir sonraki papa olacaktı. Bu sadece zaman meselesiydi. 
Ama aslında hiç de öyle değil, diye düşündü Braun, kitabı raftaki yerine öfkeyle geri koyup masasına doğru 
yürürken. Lanet olasıca Sovyetler! Lanet olasıca beceriksizlikler! Braun’un perde arkasından çevirdiği işler 
Sovyetlerin rejimini zayıflatmış ve dünya çapında komünizmin çöküşünü hızlandırmıştı. Ama fazla hızlı 
çökmüşlerdi. 
. Masasının arkasında asılı duran papanın portresine bakmamaya çalıştı, çünkü ona baktığında 
öfkeleniyordu. O çerçevenin içinde kendi resmi olmalıydı. Ama komünizm çöktüğünde, kendi entelektüel 
vakumunun kara deliğine çekildiğinde, kendisine yöneltilen ilgi de kaybolmuştu, çünkü insanlar 
uluslararası komünizme karşı koyabilecek tek papanın o olduğuna inanırken, şimdi böyle bir ihtiyaç 
kalmamıştı. 
Braun portreye sırtını döndü ve ofis koltuğunu geri çekti. Ah, öfkesini hiç göstermemişti! Kilise’deki en 
yakın müttefiklerine karşı bile, yenilgiyi sadece yüce gönüllülükle karşıladığını göstermişti. Destekçileri 
onun genç bir adam olduğunu söylemişlerdi. Başka bir zaman, başka bir gün, başka bir seçimde onun sırası 
gelecekti. 
Masasının arkasına otururken, Braun sessizce küfretti. Zaman çok kısaydı! Her geçen gün, dünya çapında 
inananlar giderek daha fazla acı çekiyorlardı. Her geçen gün inançsızlar yeni köşeleri tutuyordu; kilise her 
geçen gün biraz daha kaybediyordu. Şimdiki kilise omurgasını kaybetmiş, kendisini inananlar için dünyanın 
en parlak ışığı haline getiren disiplini ve acımasızlığı terk etmişti. Gelecekteki görkemle ilgilenmek yerine, 
daha ziyade geçmişle ilgili özür dilemenin peşindeydiler. 
Kimse bunun farkında değildi; ne şimdiki papa ne de kardinaller. Hiçbiri, ne kadar az zaman kaldığını 
bilmi- 
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yordu. Sadece Viyana başpiskoposu olan kardinal bunu biliyordu. Üstelik inançsızlar Sophia’nm Kefeni’ni 
ele geçirirlerse, zamanları daha da azalacaktı. Bir şey yapılmalıydı ve bir kez daha bunu yapabilecek tek 
kişi olarak Braun bunun farkındaydı. 
Adam raporunu bitirirken, Braun da düşüncelerinden sıyrıldı. 
“Elbette,” diye cevap verdi Braun, en yatıştırıcı ses tonuyla. “Isa Mesih’e olan inancımızı koruduğumuz 
sürece başarılı olacaksın ve görevimiz sonuca ulaşacak.” 
Telefonu kapadıklarında, Braun çalışma odasını incelemeye devam etti. Sophia’nm Çilesi’ni, her ne 
pahasına olursa olsun sırrını korumaya kararlı olduğu bir Mesih’in kanıtını ele geçirdiğinde, tüm bunların 
değişeceğini biliyordu. 
Sophia’nm sırları onu papalık tahtına oturttuktan sonra, dünyanın önde gelen tüm din liderleriyle bir 
toplantı yapacaktı. Sophia’nm Çilesi’nin gücü ve temsil ettiği tehdit, tarihte benzeri görülmemiş bir 
ayrıcalıklar serisini beraberinde getirecekti; belki bir birleşme olmayacaktı ama en azından güçlü bir 
yenilenme yaşanacak, dünyanın tüm din güçleri onun yönetimi altında toplanacaktı. 
Đşe yarayacağından emindi. Braun, dünya kiliselerinin bürokratik yapısına derinden işlenmiş olan 
bencilliğin farkındaydı. Sophia, Batı dünyasının din yapısını tehdit ediyordu ve Braun, bu yapıların 
tepesinde oturan insanların kiliselerini ve hiyerarşik yapısındaki pozisyonlarını korumak için her şeyi 
yapacaklarını biliyordu. 
Đleri Hıristiyan askerleri! Braun’un desteği onlara düşmanlarına karşı harekete geçmek için ihtiyaç 
duydukları ahlaki yetkiyi verecekti. Hükümetlerin ve kilisenin düşmanları aynı olacaktı. Dini ayrılıklarla 
birlikte, politik ayrılıklar da bitecekti. 
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Bu, imparatorların ve papaların birbirlerini atadığı, birbirlerinin otoritelerine dayanarak yönettiği ve 
daima Tanrı adına hareket ettiği Kutsal Roma Đmparatorlu-ğu’na bir dönüştü. Ama daha da önemlisi, Braun 
dünya çapında bir inanç birliği sağlamakla, birlik, barış ve uyum sağlayacağına inanıyordu. Tanrı onun 
kılıcıydı ve o bir haçlı askeriydi! Göğsünü saran sıcaklığı hissetti. 
Batı’da zaman da doğruydu. Politikacılar, askeri yetkililer ve hatta sıradan vatandaşlar, terörizm ve 
kokuşmuşluk karşısındaki çaresizliklerinden bıkmışlardı. Hepsi hayal kırıklığına uğramış ve öfkeli 
olduklarından, çaresizliklerinden kurtulmak için karşılarına çıkan ilk fırsatın üzerine atlayacaklardı. Đş 
önce ahlaki otoriteden başlayacaktı. Braun kendi ahlaki otoritesini yavaşça, dikkatle yerleştirip 
güçlendirecekti. O noktadan sonra orduda ve hükümette kendilerini sarmak için ahlaki otoriteye ihtiyaç 
duyanları yanına çekecekti. 
O noktadan sonra ise, muhteşem kamuoyu belirleme makineleri devreye girecekti: Gerçekleri ve 
dolayısıyla kamuoyunu saptırmak için kullandıkları gelişmiş aletleri ve araçlarıyla büyük propaganda 
orduları! Kullanıp saptıramayacakları her şeyi sır olarak tutacaklardı. Bu adamlar ne yaptıklarını 
biliyorlardı. Đnsanları yönetmek için Tanrı’yı ve vatanseverliği nasıl kullanacaklarını biliyorlardı. Doğru 
düğmelere basacaklardı ve halk da bekledikleri gibi karşılık verecekti. Sonrasında şiddet, kan ve dini 
hoşgörüsüzlük. Ülkem haklı ya da haksız. Tanrım haklı, asla haksız değil. 
Altakıntılar harekete geçmişti bile: Hıristiyan Sağcılar, Amerika ve Đsrail’de muhafazakar hahamların ve 
ayetullahlarm yaptığı gibi konuyu kızıştırmaya başlamışlardı. Güçlerini bir yer altı nehrinden alıyorlardı ve 
Braun da bu gücü kullanmaya kararlıydı. 
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ürih’teki Bahnhofstrasse, tren istasyonundan göle kadar yaklaşık bir buçuk kilometreyi kaplar. Ama 
genişliği sayesinde, ziyaretçiler bu küçük Đsviçre şehrine kaldırımlarının altında altın bulunduğuyla ilgili 
uluslararası ünü kazandıran şeyleri tamamen görebilir. 
Bahnhofstrasse boyunca bankalar ve kuyumcular uzanır. Bankalar para, değerli taşlar, altın ve altından 
daha değerli eşyaları saklarlar. Kuyumcular para, altın ve bazen altından daha değerli eşyalar karşılığında 
altın ve eşsiz mücevherler satarlar. Bankacılar ve kuyumcular uzun zamandır birlikte çalışmaktadır ama 
hiçbir yerdeki bağları Bahnhofstrasse’de olduğu kadar güçlü değildir. Bütün büyükler oradadır: Swiss 
Credit, Union Bank, J. Vontobel & Co., A. Sarasin & Cie., vesaire, vesaire. 
Bu etkileyici banka binaları arasında, zırhlı parlak maun kapıları ve gösterişli yüzeyleriyle, özel bankalar 
uzanır: Küçük, seçkin, ayrıcalıklı ve gizlilik düşkünü bir bankacılık sektörü arasında en gizlilik düşkünü 
olanlar. Kapılarındaki bakır plaketler, Bertholdier et Fils gibi tek ya da hukuk firmasını andıran türden bir 



isim taşır. O kapının arkasında bir banka olduğunu önceden bilmiyorsanız, gerçeği kesinlikle tahmin 
edemezsiniz ama zaten böyle bir ziyaretçinin de orada işi olmaz. 
266 
 
TANRI’NIN KIZI 
Bankaları birbirinden ayıran kuyumcu mağazaları da benzer şekilde çalışır. Büyük olanlarda burjuva 
takımını çekecek türden gösterişli vitrinler görürsünüz; diğer yandan, sadece özel asansörlerle ve yetkili 
rehberlerle ulaşılabilen özel salonları da vardır. 
Seth, Bahnhofstrasse’de taksinin parasım ödedi ve gölün bittiği noktada arabadan indi. Güneşli bir gündü 
ve uzakta, soğuk sularda tek başına cesurca salınan bir yelkenli görünüyordu. Seth’in bulunduğu yerden 
bakıldığında, teknenin yelkeni suyun üzerinde yüzen bir sihirbaz şapkası gibi duruyordu. Bir an duraksadı 
ve altı aydan uzun bir süre önce Zoe’nin dönüşünü beklerken küçük bir kiralık tekneyle Zollikon’a kadar 
gidip geldiği günü düşündü. 
Aniden dönerken, amacı sadece o günle ilgili düşüncelerden değil, o günü hatırlatan fiziksel görüntüden 
de uzaklaşmaktı. Aceleyle yürüyerek küçük bir parktan geçti ve Noel alışverişi yapan kalabalığın arasına 
karıştı. 22 Aralık idi ve Noel’e kadar alışveriş için sadece iki gün kalmıştı. 
Bahnhofstrasse boyunca uzanan kaldırımlar, mağazalar, mağaza sahipleri, turistler, tatile çıkmış 
öğrenciler ve erkekli kadınlı şık insanlarla doluydu. Kadınların çoğu kürk giymişti ve limuzinler, bankalar 
ve kuyumcular arasında kurumlu adımlarla yürüyorlardı. 
Bahnhofa, tren istasyonuna doğru yürürken, Seth kalabalığa uyum sağlamak için adımlarını yavaşlattı. Bir 
tramvay durağının yanındaki küçük üçgen bir meydanda durup, o sabah otelden ayrılmadan önce 
resepsiyon memurunun kendisine verdiği turist haritasına baktı. Etrafına bakınarak, haritayı gideceği yöne 
doğru tuttu. 
Sağ tarafında eski Zürih mahalleleri, Orta Çağ ve Rönesans’tan kalma binaların arasında uzanan kıvrımlı 
Arnavut kaldırımlı sokaklarıyla kendini belli ediyordu. Yost’un dükkanı iki blok yukarıda Bahnhofstras- 
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se’nin kesiştiği yerdeki dar sokaklardan birindeydi. Haritayı montunun cebine koyarken, Seth Magnum’un 
metal silindir şarjörünün ölümcül serinliğini hissetti. 
Tanrım, diye düşündü, peşinde gölge gibi kendisini takip eden ölümle kalabalığın arasında ilerlemeye 
devam ederken. Önce teknesinde Rebecca Weinstock, ardından Tony Bradford. Sonra da Amsterdam’daki 
şu rahip. Ve Zoe. 
Kes şunu! dedi kendi kendine. O hayatta. Yaşıyor olmalı. Ölüm. Ölüm seni takip ediyor. Zoe öldü. Öldü. 
itiraf et. Kendini kandırmaktan vazgeç. 
Seth ellerini montunun ceplerine gömdü, başını eğdi ve sanki kendisini huzursuz eden düşünceleri geride 
bırakabilirmiş gibi adımlarını hızlandırdı. Eğer Zoe öl-düyse... eğer diye düşünmeye çalışıyordu ama onsuz 
bir hayatı düşünemiyordu bile. Daha da hızlandı. 
Eski mahallelere giden caddeye sapmak üzereyken, sadece işitme duyusunu değil, tüm benliğini ve zihnini 
etkisi altına alan, hafif, büyüleyici bir melodi duydu. Olduğu yerde durup döndü ve her yerden geliyormuş 
gibi hissettiği sesin kaynağını bulmaya çalıştı. Etrafındaki insanların çoğu da kendisi gibi durmuştu. 
Yanında bir kadın eğildi ve küçük kızıyla konuştu. 
”Đşte,” dedi Almanca. Kadın işaret edince, kız aniden 
il annesinden uzaklaşıp kalabalığın arasından ilerledi. 
u Seth de anneyle birlikte küçük kızın arkasından gitti. 
n Caddenin karşı tarafında, geleneksel Alp kıyafetleri 
î giymiş, yirmi yaşlarında, sakallı bir adam, kaldırımın 
ti üzerine bıraktığı şapkasının yanında elindeki Alp kavah- 
Q nı üflüyordu. Tahtadan yapılmış olan enstrüman rahat üç 
y metre uzunluğundaydı ve lületaşından yapılmış devasa 
te boyutlarda bir pipoyu andırıyordu. Genç adam bir dizi no- 
ta çalarken, melodiler binaların arasında yankılanıyordu. 
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Đyi giyimli bir kadın genç müzisyene yaklaştı ve yerde duran şapkanın içine bir banknot attı. Kendisi tekrar 
kalabalığın yanına döndükten sonra, başkaları da aynı hareketi- yaptılar. Genç adam dev gibi enstrüma-
nıyla basit melodiler çalarken, telefonun henüz icat edilmediği zamanlarda birbirlerinden uzakta yaşayan 
Alp insanlarının bir tepeden diğerine haberleşmek için kullandıkları mesajları hatırlatıyordu. 



Seth bütün benliğiyle dinliyordu. Bir nota kulağını memnun ederken, diğeri göğsünde titreşiyor, bir 
üçüncüsü zihnine nüfuz ediyordu. Sonunda, genç adamın şapkasının içine beş dolarlık bir banknot attı ve 
kendisini bazı cevaplar bulmayı umut ettiği Yost’un dükkanına götürecek olan sokağa saptı. 
On dakika kadar sonra, Seth şimdi Eden au Lac’m kasalarından birinde duran tablonun arkasındaki adresi 
buldu. Dükkan son kırk yıl içinde çok sayıda tadilatlar geçirerek bir hayli büyümüş, bitişikteki dükkanları 
kendisine katmıştı ve Seth, şimdi girişin 13 Augustiner-gasse’de olduğunu gördü; yani asıl olması gereken 
yerden birkaç dükkan uzakta. 
Seth kaldırımın kenarında durup dükkanın vitrinine baktı. Aslında vitrini güneşte solmuş çerçevelerle ve 
tablolarla dolu loş ve küçük bir yer bulmayı bekliyordu. Ama bunun yerine, Bahnhofstrasse’deki 
kuyumculardan pek de farklı görünmeyen bir yerle karşılaşmıştı. Rönesans döneminden kalma bir binanın 
kesme taş duvarlarına yerleştirilmiş parlak bakır bir plakette, “Ja-cob Yost ve Oğulları, Güzel Sanatlar” 
yazıyordu. Burası artık bir çerçeveci dükkanı değil, şık bir galeriydi. Vitrin seviyesinde taşın üzerine yarım 
düzine camlı vitrin yerleştirilmişti ve hepsinin içleri sanat eserleriyle doluydu. Üzerlerinde fiyat etiketi 
yoktu. Ya satılık değil- 
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lerdi ya da sanat eserleri için nasıl fiyat biçilmesi gerektiğini bilen insanlar içindi. 
Heyecanını gizlemek için özellikle çaba harcayan . Seth, çabucak karşı tarafa geçip Yost’un galerisinin çift 
kanatlı cam kapılarından içeri girdi. 
Seth kendini duvarları yerden tavana kadar çok çeşitli sanat eserleriyle dolu seçkin bir salonda buldu. Her 
eserin son derece pahalı göründüğü gerçeği, sanat eserleri arasındaki tek ortak özellikti; onun dışında hem 
tür hem de tarz olarak hepsi birbirinden çok farklıydı. Dekorasyon açısından salon koyu renk maundan 
yapılmış küçük bir grup mobilya dışında boştu: Şarap kırmızı kadife döşemeli yarım düzine dirseklikli 
sandalye, birkaç sehpa ve hepsinin ortasında mermer yüzeyli bir masa. Sandalyelerden ikisinin 
dirseklikleri, üzerlerine ölü hayvanlar serilmiş gibi bir görüntü veren kürklerle kaplıydı. 
Mermer yüzeyli masanın ortasında, gümüş bir tepsi içinde daire biçiminde dizilmiş kristal kadehler vardı. 
Dairenin iki noktasında kadehler eksik görünüyordu ve Seth salonu bakışlarıyla taradığında, ellerindeki 
kadehlerden içkilerini yudumlayan iki beyaz saçlı kadım hemen gördü. Otuzlu yaşlarında, kısa boylu ve 
şişman bir adamın iki yanında duruyorlardı. Adam bir o tabloyu, bir bu tabloyu işaret ediyor, saygılı bir ses 
tonuyla konuşuyordu. O konuşurken, iki kadın başlarıyla onaylıyorlardı. 
“Yardımcı olabilir miyim, efendim?” dedi bir ses, Đngilizce. 
Seth irkilerek sesin geldiği tarafa döndü. Đki kadına rehberlik eden adamın daha genç ama aynı derecede 
şişman bir versiyonu yanında bitivermişti. Adamın koyu renk resmi takım elbisesi ve kravatı, işadamı 
olduğunu belli ediyordu. Seth uzunca bir an adama baktı ve düşün- 
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çelerini toparlamaya çalıştı. Jacob Yost ve Oğullan’nın bu kadar gösterişli bir yer olduğunu tahmin 
etmemişti. 
“Sizi ürküttüysem özür dilerim,” dedi adam. “Amerikalısınız, değil mi?” diye sordu. Bakışlarıyla Seth’in 
günlük görünüşünü inceledi: Gri yünlü pantolon, siyah deri yürüyüş ayakkabıları, koyu mavi boğazlı kazak 
ve şişkin bir kırmızı kayak montu. Seth, adamın bakışlarındaki mesajı yakaladı: Böylesine saygın bir 
ortamda böylesine sıradan bir görünüşü hoş karşılamasa da, çok zengin olabilecek Amerikalıların özgün ve 
rahat alışkanlıklarına saygı duyuyordu. 
“Evet,” dedi Seth, sonunda konuşmayı başararak. “Yani, evet... Amerikalı’yım. Ama Almanca’yı iyi 
konuşurum, eğer sizin için daha rahat olacaksa.” 
Adam başını iki yana salladı ve elini uzattı. “Ben Fe-lix Yost,” dedi. “Đki yıl Birleşik Devletlerde, Califor-
nia’daki Getty Müzesi’nde eğitim gördüm.” Seth adamın elini sıktı. Yost’un tokalaşması etli ama sıkı ve 
sıcakkanlıydı. “Dilinizi akıcı bir şekilde konuşmaya devam edebilmek için hiçbir egzersiz fırsatını 
kaçırmıyorum.” 
Seth başıyla onayladı. “Adım Seth Ridgeway,” dedi. “Birkaç gün önce aramış ve babanızla... bir tablo 
hakkında konuşmak istediğimi söylemiştim.” Yost’un yüzünün bir an için asıldığını fark etti. Seth cüzdanını 
çıkardı ve Weinstock’ın kendisine verdiği fotoğrafı çıkardı. 
“Babanızla bu tablo hakkında konuşmak istiyordum.” Fotoğrafı şişman genç adama uzattı. Adam çatık 
kaşlarının altından bakarak fotoğrafı inceledi. Aralarında uzun bir sessizlik oldu. Salonun diğer ucunda, 
Seth beyaz saçlı iki kadının tartıştığını duydu. Biri değerli bir yatırım olduğuna inandığı için bir tabloyu 
almak istiyordu. Diğeri ise tablonun o kadar güzel olmadığını düşünüyordu. 
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“Ama hayatım, ne kadar değerli, bir baksana,” dedi arkadaşı. Onlar tartışmalarına devam ederken, Seth 
ve Yost arasındaki sessizlik de rahatsız edecek kadar uzadı. Genç adam bakışlarını fotoğraftan ayırmak 
istemiyor gibiydi. 
“Daha önce aradığımda, babanızın beni memnuniyetle göreceği söylenmişti,” dedi Seth. 
Ama Felix Yost’un hareketi, Seth’in kesinlikle beklemediği bir şeydi. 
“Alın!” dedi Yost, fotoğrafı Seth’e geri verirken. “Şu pisliğinizi alın ve bizi rahat bırakın.” 
Seth fotoğrafı aldı ve şaşkın gözlerle Yost’a baktı. 
“Sağır mısınız?” diye sordu Yost. “Biz saygın insanlarız ve kırk yıl önce yapılmış bir hatanın sıkıntısını artık 
çekmek istemiyoruz. Gidin buradan! Hemen gidin, yoksa polis çağırmak zorunda kalacağım.” 
“Ne?...” Seth bir şey söylemeye çalıştı ama beceremedi. Sorun neydi? Tablonun arkasındaki isim, Zoe’yi 
bulabilmesi için elindeki tek ipucuydu; tablonun anlamını çözmek için elindeki tek anahtardı. Yost’un 
fikrini değiştiren neydi? Biri onunla konuşmuş muydu? Ne hakkında? 
Yost, Seth’in kolunu yakaladı ve onu mağazadan dışarı sürüklemeye çalıştı. “Lütfen, Bay Ridgeway, ya da 
adınız her neyse, lütfen gidin! Sorun istemiyoruz ve bu yüzden sözünü ettiğiniz tabloyu duymak bile 
istemiyoruz.” 
“Ama neden?” Seth kolunu sertçe çekerek Yost’un elinden kurtardı ve dönüp genç adamın yüzüne baktı. 
Yost, Seth’ten bir hayli kısaydı. “Karımın kaybolması ve üç kişinin öldürülmesi ile ilgisi olması dışında, bu 
tablo hakkında hiçbir şey bilmiyorum.” 
Seth konuşurken, Yost’un gözleri fal taşı gibi açıldı. “Đşte bu tablodan uzak durmak istememizin nedeni de 
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tam olarak bu.” Yost’un akıcı şekilde konuştuğu Đngilizce, öfkesi yüzünden Alman aksanı kazanmıştı. Seth’i 
tekrar yakaladı ve kapıya doğru itti. 
 
Seth bir kez daha kolunu kurtardı ve sırtını kapıya dönerek durdu. Şimdi adama bakarken, hayal 
kırıklığından kaynaklanan bir öfkeyle titriyordu. Dudakları açılıp kapandı ama ses çıkaramadı. 
Sonunda Seth sağ elini Yost’un etli göğsünün ortasına koydu ve öylesine sert bir şekilde itti ki adam kolları 
havada savrularak geriye doğru sendeledi ve mermer yüzeyli masanın üzerine sırtüstü devrildi. 
Seth parlak güneş ışığına çıkarken, arkasından kırılan kristallerin şangırtısını duydu. 
? ????? 
“Gitti!” 
Genç rahibin sözlerini duyduğunda, başkeşiş yüzünü buruşturdu. Frauenkirche’nin Münih’in eski 
mahallelerinin üzerinde yükselen ikiz kulelerine bakarken, manastırın zorlu fînansal durumu bir an için 
zihninden silindi. Yavaşça dönüp genç rahibin yüzüne baktı. 
“Ne demek istiyorsun, ‘gitti’?” diye sordu başkeşiş, jilet keskinliğinde bir ses tonuyla. Genç rahibin yüzü 
mum gibi olmuştu. 
“Ben...” Rahip boğazını temizlemeye çalıştı. “Öğle yemeğini vermek için kapısını vurduk. O... kendini iyi 
hissetmediğini söyledi. Sabahı yatakta geçirdi. Çok... çok...” 
“Hastaydı, biliyorum,” dedi başkeşiş, sabırsızlanarak. “Tıbbi durumu ve geçmişi hakkında kendiminkin-den 
daha fazla şey biliyorum. Çıkar ağzındaki baklayı!” 
“Bu sabah yalnız kalmak istediğini söyledi ve... ve... biz uyuduğunu sandık. Bunu daha önce de yapmıştı, 
bi- 
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liyorsunuz.” Genç rahip bir an için umutlu gözlerle efendisine baktı. Başkeşişin yüzünde herhangi bir 
yumuşaklık göremeyince, devam etti. 
“Birkaç dakika önce,” dedi genç rahip. “Cevap alamayınca... biz... öldüğünden korktuk. Odasına girdik. 
Đçerisi boştu.” 
“Gitmiş mi? Nasıl yani? Gitmiş?” diye sordu başke-şiş. Genç rahip başıyla onayladı. 
Başkeşişin cevabı ufuk çizgisinin üzerinde toplanmaya başlayan fırtına bulutları gibi alçaktan başlayıp 
yükselerek genç rahibin yüzünde patladı. “Sana ve diğer beceriksiz beş rahip arkadaşına, bitkin, zayıf, yarı 
sakat bir ihtiyarla ilgilenme görevini verdim ve sen şimdi bana gelip, onun gün ortasında burnunuzun 
dibinden kaybolduğunu söylüyorsun! Ben...” Başkeşiş öfkeyle öksürdü. Yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmişti 
ve yumruk yaptığı elleri tir tir titriyordu. Uzunca bir an çatık kaşlarının altından genç rahibe baktı. 
“Defol!” diye bağırdı sonra, aniden. “Sen ve arkadaşların oda hapsi cezası aldınız. Sizinle daha sonra 
ilgileneceğim.” 
Genç rahip perişan görünüyordu. 



“Dışarı! Çık çabuk!” 
Rahip aniden hareketlendi ve odadan koşarak kaçtı. 
Başkeşiş ofisinin kapısına doğru yürüdü ve sessizce kapadı. Sonra masasına döndü ve koltuğuna çöktü. 
Neden ben? diye düşündü, kapalı gözlerini ovalarken. Neden”? 
Telefona uzandı. Eli ahizeyi kavramadan önce bir an tereddüt etti; sanki ahize öldürücü bir yılan zehrine 
bulanmış gibi. Elleri hâlâ titriyordu ama artık nedeni öfke değil, korkuydu. ĐDK ofisini aradı. Kardinal Neils 
Braun, başarısızlığı hoş karşılayan bir adam değildi. 
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akip ediliyordu. Bundan artık hiç şüphesi yoktu. Seth Ridgeway şarap kadehini dudaklarına götürdü ve 
kafede karşısında oturan adama çaktırmadan baktı. Uzun, neredeyse iki metre boyunda bir adamdı. 
Dalgalı kumral saçları o kadar kısa kesilmişti ki polis ya da ordu mensubu olduğunu düşünmek zor değildi. 
Köşeli hatlarıyla dikkati çeken yüzünde, hayatı boyunca üstün fiziksel kondisyonu korumak için çaba 
harcamış bir subayın dinçliği vardı. Seth, Zoe’nin kaybolmasından beri aldığı kiloları ve belinin etrafında 
oluşan yağ tabakasını düşündü. 
Adam, yünlü pardösüsünün altında gizli gücü yansıtan bir fiziksel sağlamlık ve güvenle hareket ediyordu. 
Pardösüsünün altında bir takım elbise, boynunda titizlikle bağlanmış bir kravat vardı ve pardösüsünün 
altına her türlü silahı gizlemiş olabilirdi. Kalabalık kafe-nin ana yemek salonunun karşısından bakarken 
bile, buz mavisi gözlerinin yoğunluğu kolayca belli oluyordu. 
Seth şarap kadehini yavaşça indirdi ve tabağmdaki rostoyla ilgileniyormuş gibi yaptı. Adamın birilerini 
takip etmekte usta olmadığı belliydi. Kendini fazla belli ediyor, etrafa çok sert bakıyor, çok yakından 
takip edi- 
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yor, arada bir kazayla göz teması kuruyordu. Ama tabii biri Seth’in takip edildiğini bilmesini istiyor da 
olabilirdi. Ama bu kişi kim olabilirdi? Kendisini Amsterdam’da takip eden rahiple bağlantısı olan biri mi? 
Yoksa kendisini öldürmek isteyen biri mi? 
Son düşünceyi kafasından attı. Eğer adamın niyeti bu olsaydı, daha önce bunu yapmış olurdu; Seth St. 
Peter’s Kilisesi’nin yakınlarındaki ıssız parkta tek başına yürürken. Adamı ilk kez orada görmüştü; Felix 
Yost’u kristal kadehlerinin üzerine ittikten birkaç dakika sonra. 
in Gassen’in sonundaki basamakları tırmanırken, Seth o öfke gösterisi için pişmanlık duymaya başlamıştı. 
Tam geri dönüp Yost’tan özür dilemeye ve hasarı ödemeye karar vermişti ki adamı görmüştü. 
Seth durmuştu ve normalde bir profesyonelin yapacağı gibi yürüyüp Seth’in yanından geçmek ve yoluna 
devam etmek yerine, adam da durmuştu; üstelik irkildiği-ni ve ne yapacağını bilemediğini belli eden bir 
tavırla. 
Basamakları tırmanmaya devam eden Seth, bunun sadece tesadüf olduğunu düşünmeyi tercih etmişti. Ama 
adam avluyu geçip in Gassen’in tepesine kadar onu takip etmişti; kilisenin etrafından dolaşıp diğer 
taraftaki avluyu geçerken de hâlâ peşindeydi. Seth sağ elindeki eldiveni çıkarıp cebindeki Magnum’un 
kabzasını kavramıştı. Adam susturuculu silah taşıyor ya da arkadaşları yakında bir yerlerde bekliyor 
olabilirdi. Ama kafalarındaki fikir her neyse, Seth onlara bedelini ödetmeye kararlıydı. Yine de bir şey 
olmamıştı. 
Adamın onu öldürmek ve hiç kimseye görünmeden kaçmak için bir sürü fırsatı olmuştu, ama sarsakça 
takibine devam etmekten başka bir şey yapmamıştı. Seth kafedeki adama tekrar baktı. Amatörce bir 
şekilde elindeki Neue Züricher Zeitung’un arkasına saklanmaya 
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çalışıyordu. Seth bulunduğu yerden gazetenin başlıklarını okuyabiliyordu. 
Aniden ne yapması gerektiğine karar verdi. Çatalını aniden tabağına bıraktı, elini cebine atıp hesaba 
yetecek kadar parayı çıkararak masaya attı ve sonra ayağa kalkıp hızlı adımlarla adama doğru yürüdü. 
Bunu yaparken, elini kayak montunun cebine attı ve Magnum’un kabzasını kavrayarak işaret parmağını 
tetiğe yerleştirdi. 
Seth adamın gürültülü bir şekilde gazeteyi kapadığını gördü. Seth’in geldiğini gören adamın yüzünde 
şaşkınlık ve panik ifadesi belirmişti. Aniden irkilerek çay fincanını devirdi ve ayağa kalkmaya çalıştı. 
“Sakın kalkmaya yeltenme,” dedi Seth, Almanca, sol elini kaldırıp adama durmasını işaret ederken. Adam, 
yarı oturur, yarı ayakta bir pozisyonda olduğu yerde donup kaldı. “Yavaşça yerine otur,” dedi Seth. 



Sonra daha alçak sesle Seth devam etti: “Montumun cebinde çok güçlü bir silah var.” Adam bir an 
bakışlarını Seth’in cebinde duran eline yöneltti ve gözleri korkuyla parladı. “Şu anda tabancam sana dönük 
duruyor ve ben söylemeden herhangi bir şey yaparsan alnında yemek tabağı büyüklüğünde bir delik 
açmaya hazır. Buraya kadar anlaşıldı mı?” 
Adam serinkanlı bir tavırla başıyla onayladı. “Ne istiyorsunuz?” Ses tonu sakin ve güvenliydi. Đnsanları 
takip etmekte acemi olabilirdi ama tehlikeyle karşılaştığında soğukkanlı bir kurnazlığı olduğu belliydi. 
Ancak büyük tehlikelerle karşılaşıp sağ kalmış olan insanlar bunu yapabilirdi. 
“Bu benim sormam gereken bir soru,” dedi Seth. “Silah bende olduğuna göre, neden önce sen cevap 
vermiyorsun?” Adamın karşısındaki sandalyeyi çekip oturdu. Adam başıyla onayladı. “Bana cüzdanını ver,” 
dedi Seth. 
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Adamın eli hemen ceket cebine gitti. “Yavaş! Yavaş,” dedi Seth. “Sakın o cepten herhangi bir sürpriz 
çıkmasın.” 
Adam sakince başıyla onayladı. Başı hafifçe yana yatmış halde elini ceketinin iç cebine soktu ve ince bir 
deri cüzdan çıkarıp masanın üzerine bıraktı. Sonra doğal bir tavırla sandalyesinde arkasına yaslandı ve 
Seth’i baştan aşağı süzdü. Seth boştaki elini kullanarak cüzdanı masanın üzerinde açtı ve içindekileri 
incelemeye başladı. Birkaç yüz isviçre Frangı, bir otopark fişi, çok sayıda kredi kartı ve bir Đsviçre sürücü 
ehliyeti vardı; ehliyetin üzerinde yazan isim Jacob Yost idi. Seth karşısındaki adama çatık kaşlarının 
altından baktı. 
“Jacob Yost?” Sesinde inanamayan bir ton vardı. 
Adam başıyla onayladı. “Birkaç gün önce aradığınız adamın oğluyum. Adım II. Jacob Yost; ya da siz 
Amerikalıların dediği gibi, Jr.” 
Seth düşüncelerini toparlamaya çalışarak Yost’un ehliyetini cüzdandaki yerine tekrar yerleştirdi ve 
cüzdanı sahibine doğru itti. 
“Anlamıyorum,” diye kekeledi. “Beni... beni neden böyle takip ediyorsunuz?” 
“Çünkü dün gece sizin adınızı veren biri evimize geldi. Yanında adamları vardı ve babamın canını yakmak 
istiyordu. Adam artık hayatta değil. Dostları da öyle.” Yost’un sesinde doğal bir ton vardı. 
“Ama kim? Neden?” diye sordu Seth. 
“Üzerlerinde kimlik yoktu,” dedi Yost, “ve Almanca’yı Rus aksanıyla konuşuyorlardı. Bence KGB için 
çalışıyorlardı.” 
Seth başıyla onayladı. “Bu mantıklı,” dedi ama sonra düzeltti. “Hayır, hiç mantıklı değil. Bunların hiçbiri 
mantıklı filan değil. Ama en azından tutarlı. Beni daha önce öldürmeye çalıştılar. Ben sizin...” 
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“Onlardan biri olduğumu mu sandınız?” Seth başıyla onayladı. Jacob Yost ilk kez gülümsedi. “Hayır, Bay... 
Ridgeway?” Seth başıyla onayladı. “Đkimiz de aynı taraftayız.” 
Yost masanın üzerinden elini uzattı. Seth temkinli bir tavırla o ele baktı. Bu bir hile miydi? Adam kimliğini 
gizliyor olabilirdi ve her zaman için kimliklerin sahteleri yapılabilirdi. Üstelik en iyi katiller genellikle en 
iyi aktörlerdi. Uzatılan dostluk eline baktığında, Weins-tock’ı, Amsterdam’daki rahibi ve George Stratton’ı 
düşündü. Hepsi kendisine dostça gelmişlerdi ve güvenilir olduklarını kanıtlamışlardı... Stratton iki kez 
hayatını kurtarmıştı; diğerleri ise artık yaşamıyordu. 
Seth bu adama güvenmesi gerektiğine karar verdi. Sırtının ürpermesine aldırmadan Magnum’u bıraktı ve 
elini cebinden çıkardı. 
“Pekala,” dedi Seth, nihayet Yost’un elini sıkarken. “Aynı taraftayız.” 
“Bu güzel,” dedi Yost, Seth’in elini sıkıp bırakırken. “Çünkü yan masadaki adam...” - başıyla sol tarafını 
işaret etti - “... cebinizden çok daha güçlü bir silahı kafanıza yöneltmiş durumda.” 
Seth sağ tarafa döndü ve uzun düz kumral saçlı tıknaz bir adamla karşılaştı. Adam gülümsedi, kendi 
kucağına baktı ve bakışlarını tekrar Seth’in gözlerine kaldırdı. Seth adamın bakışlarını izlediğinde, bir 
kâğıt peçetenin altına gizlenmiş olan susturucunun ucunu gördü. 
Seth, Yost’a döndü ve Yost adama başıyla işaret etti. Adam başıyla onayladı, elini uzattı ve masanın 
altından orman yeşili bir sırt çantası çıkardı. Tabancayı çantanın içine attı, masanın üzerine bir miktar 
para bıraktı ve hiç konuşmadan kalkıp dışarı çıktı. 
“Đşi asla şansa bırakmıyorsunuz, ha?” dedi Seth. 
279 
 
LEWIS PERDUE 
“Ben çok ama çok dikkatli bir adamımdır, Bay Ridge-way,” dedi Yost. 



“Ama şimdi işi şansa bırakıyorsunuz; benimle,” dedi Seth, tüm dikkatini karşısındaki adama verirken. 
Yost’un kaşları hafifçe kalktı. 
“Evet,” dedi Seth, Yost’un dile getirmediği sorusunu cevaplayarak. “Benimle bir risk alıyorsunuz. Akıllı bir 
KGB ajanı olmadığımı nereden biliyorsunuz?” 
Seth’in sorusunu düşünürken, Yost’un kaşları aşağı doğru indi. Gözlerinde hızlı düşünceleri yansıtan bir 
pırıltı vardı. “Sizin bana güvendiğiniz gibi, Mein Herr,” dedi sonunda. “Eğer söylediğiniz kişi olmasaydınız, 
yanımda asla savunmanızı indirmezdiniz. Bana farklı şekilde davranırdınız. Ne dersiniz?” 
Seth düşünceli bir tavırla başıyla onayladı. 
“Güzel,” dedi Yost. “Bu gece babamla görüşmenizden önce yapmamız gereken önemli bir düzenleme, 
cevaplanması gereken sorularımız var.” 
? “”?’?’?? 
Eden au Lac’ta Zoe’nin yatak odasını Rich Carti-ere’ninkinden ayıran oturma odasının pencerelerinden 
parlak güneş ışığı süzülüyordu. 
Bu süit, Zoe’nin güvenliğiyle ilgili planları basitleşti-riyordu. Rich Cartiere, eşine zor rastlanır fiziksel 
gücünü kullanarak, XIV. Louis döneminden kalma bir şifon-yeri genç kadının kapısının önüne çekmişti. 
Pencerelerin önündeki daracık bir çıkıntı dışında, yakınlarda yangın merdiveni filan yoktu; Zoe’ye 
ulaşmanın tek yolu, oturma odasına açılan kapıydı. Ve Cartiere, eski paraşüt komandosu, geceleri Stratton 
ile birlikte oturma odasında uyuyordu. Zoe onların tuhaf adamlar olduğu- 
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nu düşünmüştü ama Stratton, Zoe dinlendikten sonra her şeyi açıklayacağını söylemişti. Zoe ısrar 
etmemişti. Sonuçta hayatını kurtarmışlardı. 
Zoe tembelce uzandı ve uzunca bir an gözlerini kapayarak, uzun zamandan sonra yeniden kavuştuğu 
özgürlüğün tadını çıkardı. Bir kez daha şükran duası ederken, inancın belki de fark yaratabileceği 
düşüncesine giderek alıştığını hissetti. 
Saat 13:00’ü biraz geçmiş olmasına rağmen, Eden au Lac’ın güzellik salonuna gitmişti bile. Uzun süren lüks 
bir banyodan sonra, kuaför saçını kesip biçimlendirmiş, bütün bu süre boyunca eleştiren gözlerle bakmıştı 
ama Zoe’ye saçlarının nasıl olup da böylesine biçimsiz bir hal aldığını sormamıştı. 
Kuaför işine dalmışken, manikürcü mermer bloğuna saldıran bir heykeltıraş gibi dikkatli bir şekilde 
tırnaklarıyla ilgilenmişti. 
Ardından güzellik danışmanı gelmiş ve Zoe’ye kendini bir kez daha gerçekten kadın olduğunu 
hissettirmişti. Son olarak, otelin moda danışmanı elinde giysi tasarımlarıyla dolu kitaplar ve kumaş 
örnekleriyle gelmiş, Zoe’nin ölçülerini almış ve yeni bir gardırop sözü vermişti. 
Zoe yüzünü parlak güneş ışığına döndü ve göle baktı. Pencereden baktığında, rüzgârda tek başına yol alan 
bir yelkenli gördü. Görüntü kalbini kırdı. Seth neredeydi? Gecenin geç saatlerinde bile defalarca aramıştı 
ama telefona telesekreterden başka kimse cevap vermemişti. Başkalarının telesekretere bıraktığı 
mesajları dinlemeyi dilemişti; belki onlar Seth’in yeriyle ilgili bir ipucu verebilirdi. 
Sabırsızlandıkça vücudunun ürperdiğini hissetti. 
Nerede bu adam? diye sordu kendi kendine, bir sevgilinin özlemiyle. Şimdi ne yapıyor? Tekneyle Ca- 
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talina’ya mı gidiyor? Amerika’da şimdi saat sabahın ikisi olmalı. 
Zihninde Seth’in uyuyan yüzünü gördü ve yanaklarından yaşlar süzüldü. Uyuduğu zaman küçük bir oğlan 
çocuğuna benzerdi Seth. Saygın profesör, sert polis; hepsi Zoe’nin kalbinde hâlâ çocuk olduğunu bildiği 
adamın gevşeyen yüz hatlarının ardında kaybolurdu. Seth’in uykusunda nasıl gülümsediğini, rüyasında 
tavşan kovalayan bir köpek yavrusu gibi vücudunun seğirdiğini, bütün vücudu sert kaslarla ve üzerinde 
konuşmak istemediği yara izleriyle kaplı eski polisin kendisine nasıl sokulup uyuduğunu hatırladı. 
Neredesin, Seth? 
Duyduğu özlem çok güçlüydü ve tüm düşüncelerini, tüm duygularını renklendiriyordu. Neredeydi? Eğer 
dünyada Seth’in yerini bilmekten daha çok istediği bir şey varsa, o da Seth’in yanında olmaktı. 
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ürichsee’nin uzak kıyıları boyunca uzanan ışık, suyun cam gibi yüzeyinde sarı-beyaz şeritler oluşturuyordu. 
Rüzgar dinmişti. Dışarıda hava kristal gibi netti. 
“Lanet olsun sana, Tanrım!” diye homurdandı Seth Ridgeway, karısını son kez canlı gördüğünde birlikte 
tadını çıkardıkları manzaraya çok benzeyen bu görüntüye bakarak. 



Lanet olsun sana! Sana inanacak kadar aptal olduğum için bana da lanet olsun! 
Pencereden uzaklaştı ve Eden au Lac’taki odasının kapısına doğru yürüdü. Kapının yanında durup montu-
nun cebindeki Magnum’u çıkardı. Silindir şarjörün her bir deliğinde taze bir 357 bulunduğundan emin 
olmak için dikkatle inceledi, güvenlik kilidini kapadı ve tabancayı cebine geri koydu. Sonra avuç dolusu 
mermilerin orada olduğundan emin olmak için diğer cebini kontrol etti. Jacob Yost’un verdiği talimatları 
zihninde tekrar gözden geçirirken tereddütlüydü. Talimatlardan en küçük bir sapma, öldürülmesi anlamına 
gelecekti. 
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Emirlerden emin olduktan sonra, Seth kapıyı açtı, dışarı çıktı ve kapıyı kapadı. Asansöre yürüyüp çağırma 
düğmesine bastı. 
4.      .g.      4. 
   Zoe, yeni Levi’s kotunun üzerinde çektiği kalın kazağıyla odasında bir aşağı bir yukarı yürüyordu. 
Odadan ilk çıkan, önce koridoru herhangi bir tehlikeye karşı bakışlarıyla tarayan Stratton oldu. Zoe onu 
takip etti. Arkasında, Cartiere süitin kapısını kapadı; kendi tükürüğünü kullanarak, pervazla kapı arasına 
bir saç teli yerleştirdi. Böylece geri döndüklerinde odaya birinin girip girmediğini anlayabileceklerdi. 
   Birlikte asansöre doğru yürüdüler ve düğmeye bastılar. Sessizce dururken, asansörün bulundukları kattan 
geçip bir üst katta durduğunu gösteren ışıklı rakamı izlediler. 
   Üst kattaki koridorda, Seth asansörün bulunduğu kata gelip duruşunu izledi. Kapılar yavaşça açıldı ama 
tam Seth binmek üzereyken, arkasından gelen bir sesi duydu. 
“Mein Herr.” 
   Ses yabancıydı ama tuhaf bir şekilde tanıdık gelmişti. Dost mu, katil mi? Seth sese doğru dönerken elini 
cebine soktu ve Magnum’un kabzasını yakaladı. Odasının kapısının yakınında, kendisine doğru gelen bir 
adamı gördü. Adam tuhaf bir şekilde tanıdık gelmişti. Seth gerildi. Bu adamı nerede görmüştü? Bu sesi 
nerede duymuştu? 
284 
 
TANRI’NIN KIZI 
“Gitmeden önce sizi bulduğuma sevindim,” dedi adam, Seth’e doğru yürümeye devam ederken. Koyu 
tenli, ince yapılı, basit giyimli bir adamdı. “Resepsiyon masasından telefon açtılar ama odanız cevap 
vermedi. Büyük bir tehlike içindesiniz.” 
Ama adamın yürüyüş tarzında ya de ses tonunda tehlike yansıtan bir şey yoktu. Seth şaşırmıştı. Otel 
koridorunda bir yabancı. Adam onun burada olduğunu nereden biliyordu? Seth’in kalp atışları hızlandı. 
Yine de adam zararsız görünüyordu. 
Teknenin güvertesinde beliren genç bir kadın da zararsız görünüyordu. 
Adam koridoru aydınlatan ışığın altına geldiğinde, Seth Magnum’un horozunu kaldırdı. 
Birden, Seth’in kaşları şaşkınlıkla kalktı. Bu, önceki gece Kendisini tren istasyonundan otele getiren taksi 
şoförüydü. Seth arkasında asansör kapısının kapandığır^ı duydu. 
Magnuntı’un emniyetini tekrar kapadı, sağ elini cebinden çıkardı ve gülümseyerek adama uzattı. Bu Türk 
Gast&rbeiter ile önceki gece yemek yemiş ve daha iyi bir hayatın hayallerini paylaşmıştı. Adam Seth’in 
elir»i tuttu ve hevesle sıktı. Ama bir an sonra yüzündeki ^gülümseme kayboldu. 
“Sizi sorutturan bazı adamlar var,” dedi taksi şoförü, berbat bir Almanca ile. “Polisle birlikte çalıştıklarını 
söylüyorlar... hCikümet için. Ama bu adamlarda hoşuma gitmeyen bir ş-ey var. Onlar gibilerini birçok kez 
gördüm. Kibirli ve kiötü adamlar. Rus Mafyası ya da onun gibi başka bir k»ötü organizasyon için 
çalıştıklarını sanıyorum. Bankactı gibi giyinmişler ve nerede olduğunuzu öğrenmek için büyük miktarda 
paralar öneriyorlar. Onlara hiçbir şey söylemedim. Bana çok nazik davranmıştınız.” 
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Seth şoföre baktı ve böylesine küçük bir nezaket bu adamın dostluğunu kazanmaya yettiği için bir an 
utandı. Sonrasında ise şükretti; dünyada hâlâ bu basit göçmen gibi iyi, dürüst ve saygın insanlar olduğu 
için şükretti. 
“Kaç kişiydiler?” diye sordu Seth. 
“Đki, hayır, üç sanırım. Bu sabah tren istasyonuna geldiler ve etrafta resminizi göstermeye başladılar.” 
“Resmim mi? Ne tür bir resim? Neye benziyordu?” 
Şoför gözlerini kapadı ve zihnindeki dosyaları araştırırken yüzünü buruşturdu. “Renkli bir resim,” dedi 
sonunda. “Resimde yanınızda bir bayan vardı.” Gözlerini açtı. “Çok güzel bir bayan. Bir masada 
oturuyordunuz; bir gece kulübü ya da kafe gibi bir yerde. Arkanızda bir isim tabelası olduğunu 
hatırlıyorum ama ne yazdığını hatırlayamıyorum.” 



“Ben hatırlıyorum,” dedi Seth. “Harbor Reef idi, değil mi?” 
“Bilmiyorum,” dedi adam, yavaşça. “Olabilir ama Đngilizce idi, sanırım. Ben Đngilizce bilmiyorum. Kendi 
dilim dışında biraz bildiğim tek dil Almanca.” 
Harbor Reef! Seth o fotoğrafı biliyordu. Yaklaşık üç yıl önce bir Polaroid makineyle çekilmişti; Zoe ile 
birlikte Catalina’daki kıstağı ziyaret ettiklerinde. Ve son üç yıldır, o resim - başka kopyası da yoktu - 
Zoe’nin cüzdanında durmuştu! Bunun anlamı neydi şimdi? Yani Zoe hâlâ hayatta mıydı? Yoksa onu kaçıran 
adamlar istedikleri bilgiyi alamamışlardı ve şimdi Los Angeles’ta başlayan bir araştırmayla Seth’in izini mi 
sürüyorlardı? 
“...yakında otelleri aramaya başlarlar,” diyordu adam. “Hemen gitmelisiniz.” 
Gitmek mi? Evet, diye düşündü Seth, saatine bakarak. Đki Jacob Yost da - hem kendisi hem de oğlu - 
kendisini bekliyor olmalıydılar. 
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“Elbette, beni daha sonra otellerde de arayacaklar,” dedi Seth, merdivene yönelirken. Ya da başlamışlardı 
bile. Belik merdivenin dibinde elinde silahla bekleyen bir adam vardı. Midesi bulandı. 
“Ama gitmem gereken çok önemli bir randevum var; acil bir randevu,” dedi Seth, basamakları inmeye 
başladığında. “Şimdi bunun için endişelenecek zamanım yok.” 
“Sizi randevunuza götürürüm, Mein Herr,” dedi adam. “Başka şoförler tarafından görülmeniz güvenli 
olmaz. Para için sizi hemen ihbar ederler.” 
Ara kata ulaştıklarında, Seth yan gözle adama baktı. Birlikte basamakları inmeye devam ettiler. “Ne kadar 
paradan söz ediyoruz burada?” 
“Đki bin Đsviçre Frangı’ndan daha fazla.” 
Đki bin Đsviçre Frangı mı? Yani yaklaşık bin Amerikan Doları. Bir kralın fidyesi sayılmazdı ama sokak 
polislerinin taksi duraklarında bilgi edinmek için dağıttıkları bahşişten de çok fazlaydı. Kendisini bulmayı 
çok istiyor olmalıydılar. 
Đkinci ara kata ulaştılar. Seth elini montunun içine attı ve cebinden cüzdanını çıkardı. Đçinden 
Weinstock’m binliklerinden birini aldı. 
“Dürüst olmak adına büyük bir parayı geri tepmişsin,” dedi Seth, lobinin bir üstündeki kata ulaştıklarında. 
Elini şoförün omzuna koydu ve birlikte son ara katta durdular. “Bunu almanı istiyorum.” Binlik banknotu 
adama uzattı. Türk göçmen önce paraya baktı, sonra aşağılandığını belli eden kırgın bakışlarını Seth’e 
çevirdi. 
“Bunu alamam,” dedi adam. “Buraya sizden para ya da ödül istemeye gelmedim. Geldim, çünkü iyi bir 
adam olduğunuz belli ve büyük bir tehlike içinde olduğunuzu görebiliyorum.” 
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“Ama ailen... çocukların,” diye kekeledi Seth. “Bu para onların... senin... işinize yarar, öyle değil mi?” 
“Bunun konuyla hiçbir ilgisi yok; bu bir onur meselesi,” dedi şoför, gururla. “Ben onurlu bir adamım ve 
öyle davranırım.” Parayı kibarca ama kararlı bir tavırla geri itti ve Seth’in gözlerine baktı. “Haydi! 
Yetişmeniz gereken önemli bir randevunuz var. Sizi ben götüreceğim.” 
Seth şaşırmış ve duygulanmış bir şekilde adama bakarak döndü ve son katı indi. 
? ‘  ??     ? 
“Yani telefon açmadan ya da başka bir şekilde haber vermeden kasayı boşalttığınızı ve içindekileri kocama 
gönderdiğinizi mi söylüyorsunuz?” Zoe öfkeden deliye dönmüştü. Eden au Lac’m iki bürokrasi katmanını 
aşıp mesai bitiminden önce müdüre ulaşmayı başarmıştı. Otelin ana lobisindeki Bernini efrizinin yakınında, 
adama veryansın ediyordu. Stratton ve Cartiere iki yanında duruyor, dikkat çekmemeye çalışıyorlardı ama 
Cartiere’nin dev cüssesi yüzünden bunu pek başaramıyorlardı. 
“Ama Bayan Ridgeway, sizi temin ederim ki başka seçeneğimiz yoktu,” dedi otel müdürü, umutsuzca 
fısıldayarak. Her cümleden sonra, oteldeki diğer müşterilerin bu tartışmayla ilgilenip ilgilenmediklerini 
anlamak için gergin bir tavırla etrafına bakıyordu. “Bir müşteri otelden ayrıldıktan sonra, kasamızda 
bıraktıkları tüm eşyaların kendisine geri gönderilmesi konusunda bir politikamız var. Sonuçta, diğer 
müşterileri otelin güvenlik hizmetlerinden mahrum bırakmak doğru olmaz.” 
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“Başlarım politikanıza!” diye tısladı Zoe. “Politikalar bürokratlar ve bankacılar içindir; ya da kendi başına 
karar verme becerisi olmayan geri zekalılar için. Dünyanın en i}d otellerinden birinin yönetimi için değil.” 
Bu öfkeli Amerikalı kadının beklenmedik iltifatı karşısında müdürün yüzü bir an için aydınlandı. 
“Biz... ama... düşündük ki...” 



“O tablo dünyanın en pahalı, en değerli eserlerinden biriydi,” dedi Zoe. “Değerine paha biçilemez! En 
azından bir kuryeyle elden gönderilmeliydi. Posta servislerinin kaprislerine terk edilmemeliydi!” 
Zoe “paha biçilmez” dediği anda, müdürün yüzünden kan çekildi ve adam bembeyaz oldu. “Ama Đsviçre 
posta servisleri...” 
“Đsviçre posta servislerinin güvenilir olduğunu biliyorum,” dedi Zoe, adamın sözünü keserek. “Ama paket 
Amerika’ya ulaştığında, Birleşik Devletler Posta Servi-si’nin eline kalır ve o sersem kuruluş için çalışan 
insanların çoğu, kendi evlerinin banyosunu bulmak için bile yol haritasına ihtiyaç duyar.” 
Zoe’nin öfkesi, müdürün yüzüne tekrar renk getirdi ama şimdi bembeyaz kâğıt üzerinde pembe lekeler var 
gibi görünüyordu. Adam umutsuzca etrafına bakındı. Kimse onlarla ilgilenmiyordu. Lobi neredeyse boştu 
ve personel yoğun öğleden sonrasının belgelerini düzenlemekle meşguldü. 
“Ben... öhhö!” Müdür gergin bir tavırla boğazını temizledi. Şimdi son kartını oynamanın, ev kavgasına 
dönüşebilecek bir şeyin ortasında riske girmenin zamanı gelmişti. Eğer içinde bulunduğu durum buysa, ya 
kadının öfkesini kendisinden uzaklaştıracak ya da - adam zorlukla yutkundu - ikiye katlayacaktı. Belki 
kocasının öfkesine de maruz kalacaktı. Görünüşe bakılırsa, kadın 
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solculuktaydık. Kocam ve ben,” dedi I ^kaybettik ve...” 
W jıormalde müşterilerimizle ilgili bilgi I    durumda, sanırım ricanızı yerine ge- 
 
/ 
j_tnl” dedi Zoe, soluğu kesilerek. Ada- 
li  psiyon masasına gitti. 4f     *     ? 
 
 ^-jierdivenden uzaklaşıp lobiye döndü. \j0,% şoförü elini Seth’in omzuna koydu. ‘ ^ Jı durdu. “Orada sizi 
görebilecek çok ^dan çıkalım. Sırf bu nedenle arabalı 
^t\. Ana kapılar tam karşısındaydı. ‘C, ,iyon masasını göremiyordu ve sağ K binde rahat bir oturma bölümü 
var-‘*^-ru yürüyen çam yarması gibi bir “%£amamen boştu. Adam az sonra sol >3oldu; yürüyen bir devasa 
tehdide 
j^3eth. “Yolu göster.” Türk taksi şofö-‘- bir servis kapısına yöneldi ve so-Ylü bir ahşap kapıdan geçerek 
serin 
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aksi şoförü, Wasserkirche’nin kuzeyindeki Lim-mat Quai’nin kaldırımına yavaşça yanaştı. Araba dururken, 
etraflarında akşam trafiği hızla akıyordu. Arkalarında bir sürücü öfkeyle kornasını çaldı. Taksici aldırmadı. 
Birkaç saniye sonra, bir BMW lastiklerini öttürerek taksinin yanından döndü ve hızla geçip gitti. 
“Sizi gideceğiniz yere kadar götüreceğim,” dedi taksi şoförü. 
“Teşekkür ederim,” diye cevap verdi Seth. “Ama takip etmem gereken talimatlar var.” 
Adam başıyla onayladı. 
“En azından otelden buraya kadar geldiğimiz yolun parasını ödeyebilir miyim?” 
Şoför uzunca bir an Seth’e baktı; koyu renk gözlerinde dostça pırıltılar vardı. 
“Lütfen,” dedi Seth, cüzdanından Đsviçre Frangı banknotlar çıkarırken. “Nasılsa taksi parası vermek 
zorunda kalacaktım.” 
“Eğer kendinizi daha iyi hissedecekseniz,” dedi adam. Seth başıyla onayladı ve banknotları katlayıp Türk 
şoföre uzattı. 
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“Teşekkür ederim,” dedi adam, parayı montunun cebine tıkarken. Seth kapı kolunu çekip kapıyı açtı. 
“Dikkatli ol, dostum,” dedi şoför. 
Seth ona döndü. “Sen de.” Bunu söyledikten sonra arabadan indi ve kapıyı kapadı. Araba hareket etti ve 
bir kez korna çalıp Seth’i selamladıktan sonra gecenin karanlığında gözden kayboldu. 
Seth bir an olduğu yerde durup kendi kendine gülümsedi. Şoför Đsviçre Frangı banknotların arasında bir 
tane binlik Amerikan banknotu olduğunu anladığında, çoktan evinde olacaktı. 
Bu düşünceyi kafasından attı ve saatine baktı. Jacob Yost’un talimatlarına göre, ilk kontrol noktasına 
ulaşmak için daha beş dakikası vardı. Limmat Quai boyunca yürürken, belli aralıklarla durup dükkanların 
vitrinlerine baktı. 
Hava ılık sayılırdı. Seth terlememek için montunun önünü açtı. Taksicinin dediğine göre, buna Die Föhn 
diyorlardı. Kış mevsimlerinde bazen Kuzey Afrika’dan gelen yüksek basınç sistemleri, Sahara’nın ılık 
rüzgârlarını kuzeyin alçak basınç sistemlerine doğru itiyordu. Bunun sonucu, kan ve kayak yamaçlarını 
eriten bir ılık hava dalgası oluyordu. Die Föhn sırasında daima çığ tehdidi yaşanıyordu. Kışın güney 
California’da esen Santa Ana rüzgârları gibi, diye düşündü Seth, yürümeye devam ederken. Tek fark, die 
Föhn çimenleri tutuşturup yangınlar başlatmıyor ve insanları çıldırtmıyordu. En azından şimdilik. 
Seth durdu ve vitrin camı hırsız parmaklıklarıyla korunan bir dükkana baktı. Vitrinde çeşitli renkte 
mücevherlerle süslenmiş yüzükler doluydu: Kırmızı, yeşil, beyaz, mavi, sarı. Burada dükkanlar 
Bahnhofstrasse’de olduğu kadar gösterişli değildi; fiyatlar da öyle. 
Seth aniden arkasından ve sol tarafından gelen iki çift ayak sesi duydu. Bir süre kaldırım boyunca devam 
ettik- 
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ten sonra ikisi de durdu. Nefesini tutarak sese doğru dönerken, eli cebindeki Magnum’un kabzasını 
yakaladı. 
Bir şey yoktu. Seth bir o yana bir bu yana bakınır-ken, öfkenin etkisiyle kalp atışlarının hızlandığını 
hissetti. Her iki yönde yarım blok uzanan kaldırımda tamamen yalnızdı. 
Seth dikkati elden bırakmayarak yürümeye devam etti. Kapı girintilerinde gizlenen kimseyi göremedi. 
Şaşkın bir şekilde yürümeye devam etti ama her kapı girintisini dikkatle kontrol ediyordu. Bir ses 
duyduğundan kesinlikle emindi. 
Torgasse’nin köşesine ulaşıp karanlık dar sokağın karşı tarafına geçerken, son birkaç hafta içinde 
sinirlerinin fazlasıyla gerilmiş olduğunu düşündü. Torgasse’nin karanlığını delmek için gözlerihi zorlarken, 
gölgelerin arasında bir hareket seçtiğini düşündü. Hızlı adımlarla karşı tarafa geçti ve tekrar kaldırıma 
çıkıp Limmat Quai’ye doğru yürüyüşüne devam etti. 
Rami Strasse’ye ulaştığında, kalbi hâlâ yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Dikkatli bir şekilde etrafına 
bakındı, montunun cebindeki Zürih turist haritasını çıkardı ve sokak lambasının ışığında inceledi. Yost, 
Rami Strasse’nin sol tarafına, bir blok öteye, küçük bir “x” işareti koymuştu. Seth başını kaldırıp 
baktığında, tepenin üzerinde, Yost’un işaretinin gösterdiği yerde küçük, park gibi bir alan gördü. Aynı 
tarafta, kendisine daha yakın bir noktada, bir tütün dükkanı vardı ve Yost yerin orası olduğunu söylemişti. 
Seth gülümseyerek haritayı katladı ve cebine koyup yürümeye devam etti. 
Jacob Yost, Jr., tuhaf bir adam, diye düşündü Seth, tütün dükkanına yaklaşırken. Đsviçre ordusunda bir 
albay, babasının özel koruması, az konuşan, fiziksel açı- 
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dan sert, kaslı, amacına sadık bir adam. Oğul Jacob Yost’u tanımlayan sıfatlar akla kolay geliyordu. 
Seth’in kaşları bir an için çatıldı. Bu sıfatlar Yost’u tanımlıyordu ama açıklamıyordu. 
Kendini babasının güvenliğine adamış gibi görünüyordu; sanki mesleği buymuş gibi. Ama bu neden 
gerekliydi? 
Peki ya Yost’un kardeşleri? Augustinerstrasse’deki seçkin galeriyi işleten iki yumuşak, şişman adam? 
Onlardan söz ederken, Yost’un kardeşlerini ne kadar kü-çümsediği belliydi. Kendisi onlardan nasıl o kadar 
farklı olabilmişti? 
Sorular yeni soruları getiriyordu. 
Seth yavaşça başını iki yana salladı ve saatine baktı. Tam 19:30. Tıpkı Yost’un söylediği gibi, Seth tütün 
dükkanının kapısını itti ve içeri girdi. Đçerisi buram buram tütün kokuyordu. Sol tarafta, her türde, 
kullanılmış ve yeni kitaplar ve dergilerle dolu büyük bir raf vardı. Diğer tarafta ise kokulu tütünler ve 



pipolarla dolu raflar göze çarpıyordu. Tam karşıdaki tezgahın arkasında oturan dükkan sahibi, elindeki 
kitabı okuyordu. Seth içeri girince, adam başını kaldırıp ona baktı. 
“Đyi akşamlar,” dedi Seth, Almanca. 
“Đyi akşamlar,” dedi adam, kitapta kaldığı yeri dikkatle işaretleyip bir kenara bırakarak ayağa kalkarken. 
“Sizin için ne yapabilirim?” Seth’in yüzünü dikkatle inceledi. 
Seth damağının kuruduğunu hissetti. Ellerinde resimle kendisini arayan adamlar, acaba buraya gelmişler 
miydi? Dükkan sahibinin bu tür insanları arayabileceği bir telefon numarası var mıydı? Seth zorlukla 
yutkundu. 
“Bu haftaki Time dergisi, lütfen,” dedi Seth. 
“Duvarda.” Adam dergi rafını işaret etti. “En üstte, en solda.” 
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Seth rafa doğru yürürken, tanıdık dergi kapağını aradı. Dükkanın kapısına gergin bir bakış attı. Kendisini 
takip eden adamların aniden içeri dalıp buradan on bin kilometre ötede başladıkları işi bitirmek için 
harekete geçmelerini bekliyordu. Dergiyi dükkanın ortalarında, Der Spiegel ile International Herald 
Tribune’un arasında gördü. 
Birkaç saniye sonra, Time dergisinin ince uluslararası basımının bir kopyasıyla küçük bir atılabilir çakmak 
alarak, tekrar dışarı çıktı. Biraz uzaklaştıktan sonra döndü ve dükkanın vitrinine baktı. Adam telefona 
sarılmıştı bile. 
Yost için mi çalışıyordu? Bu da güvenlik önlemlerinin bir parçası mıydı? Yost, Seth’in hangi dergiyi, nerede 
ve ne zaman alması gerektiği konusunda belirgin konuşmuştu. Adam onun bir dostu olmalıydı. 
Ama Seth başını çevirip tepeyi tırmanmaya devam ederken, dükkan sahibinin kimi aradığını bilmeyi 
dilemekten kendini alamıyordu. 
Güzel bir gece olabilirdi, diye düşündü, yürümeye devam ederken, karanlıkta beni arayan, yerimi bilen 
taksi şoförüne veya otelin resepsiyon memuruna para öneren adamlar olmasaydı. Terlediğini hissedince 
montunun önünü tekrar açtı. Yost’un haritada işaretlediği yere yaklaşırken, önce bir inşaat sahasını geçti; 
sonra bir tane daha. 
Seth bir an duraksadı ve site lambalarım kullanarak haritayı kontrol etti. burası da Birleşik Devletlerin 
soğuk bölgeleri gibiydi. Elverişsiz hava şartlarından kaynaklanan gecikmeleri kapatmak için, inşaat 
işçilerinin genç saatlere kadar çalışması gerekiyordu. Tam bir daire çizerek devam ettiğinde, en azından 
altı yeni bina gördü; hepsi iskeletleri işçilerle dolu bir halde elektrik lambalarıyla aydınlatılmıştı. 
Seth dikkatini haritaya verdi. Yost’un bir sonraki işaretini buldu ve devam ettiğinde, sol tarafta bir inşaat 
yerinde çalışan ağır makinelerin kükremelerini duy- 
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du. Hızlı adımlarla ilerleyerek bir sonraki bloğa ulaştı ve Heim Platz’a yöneldi. Küçük beton meydanda 
yarım düzine insan dikiliyor, orada duracak olan tramvayı bekliyorlardı. Aralarından geçerek yürümeye 
devam ederken, Jacob Yost’un ışıklarının hangi binanın pencerelerinden süzüleceğini merak ediyordu 
Saat tam 19:40’da, Seth kaldırımın kenarında duran çöp bidonuna yürüdü. Çakmağı yaktı ve tarihi 
okumaya çalışırmış gibi derginin kapağına yaklaştırdı. Sonra okunmamış dergiyi çöp bidonuna attı. 
Güzel bir numara, diye düşündü. Karanlık bir pencereden, genç Yost çakmağın ışığını rahatça görebilirdi. 
Yost ‘un talimatlarını harfiyen izleyerek, bir beş dakika daha oyalandı. Yost’un kendisini izlediğini ve daha 
da önemlisi, herhangi bir tehlikeye karşı civarı taradığını tahmin edebiliyordu. Eğer peşinde birilerj varsa 
planlar - Yost ne olduklarını açıklamamıştı _ değişecekti 
Zaman hızla aktı. Seth tekrar dua etmeye çalıştı ve düşünceleri keskin metal gibi netleşti. Belik de Tanrı 
gerçekten ölmüştü. Bu düşünce, kalbini suçlu^ duygusuyla doldurdu. Tam Cehennem korkusu içini 
kaplamaya başla-mışti’ki Rami Strasse ve Zelt ‘VVeg’in kesiştiği köşedeki bir binanın en üst katında önce 
bir, sonra iki mum yandı Seth’in kalp atışları hızlandı. Karş1(}an karşıya ae(±i e binaya doğru yürüdü. Đki 
mum! Bu, Yost’un işaretiydi, okağın diğer tarafına ulaştığında, beton yüklü bir kam-onun yavaşça 
bitişikteki inşaat sahasına girişini bekle-ek zorunda kaldı. Olduğu yerde dikiliri^ önceki yük-emenin 
kalıntıları kenarlarından dökülen dev bir kepçe-in devasa bir vincin ucundan aşağı doğru indiğini gördü eth 
başını kaldırıp baktığında, vincin ucunun Yost’un bi-asmm duvarım sıyırdığını fark etti. Yerden bakıldığın-
a, sadece birkaç santimle ıskalamış gibi gelmişti 
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Başka tarafta bir çimento kamyonu dizel motorunu gümbürdetti ve inşaat sahasının kapısına doğru 
yöneldi. 



Nihayet, kamyon çekildi ve Seth ile diğer bir yaya -marketten alınmış malzemelerle dolu bir arabayı iten 
yaşlı bir kadın - yürümeye devam edebildiler. 
Seth, Yost’un kendisine verdiği adrese yaklaştı ve üzerlerinde isim bulunmayan, sadece sayılar görünen 
düğmelerle dolu kilitli bir kapıya doğru yürüdü. 874 sayısının yanındaki düğmeye bastı; önce çok hızlı, 
sonra iki kez birer saniye süreyle. 
Elini indirdiğinde, kapının otomatiğini duydu. Hemen içeri girdi ve asansöre yaklaştı. Asansör giriş katında 
boş halde onu bekliyordu. Bindi ve en üst katın düğmesine, yani sekize bastı. 
Asansörün cilalı bakır kapıları kayarak kapandı. Gürültülü bir mekanizma onu yukarı doğru taşıdı. 
Asansör durduğunda kapılar açılmadı. Bir an için, Seth asansörün sıkıştığını düşündü ama o anda duvardaki 
telefon çalmaya başladı. Seth ahizeyi kaldırıp cevap verdi. 
“Ridgeway?” Bu, Yost’un sesiydi. 
“Elbette.” 
“Asansörün ortasına gel ve montunu çıkar.” 
“Ne?” dedi Seth. “Ama neden...” 
“Asansörün köşesine bak,” dedi Yost. “Bir kapalı devre video kamerası göreceksin. Sadece her şeyin 
olması gerektiği gibi olmasını istiyorum.” 
Seth daha önce fark edememişti ama gerçekten de kendisine dönük duran minik bir video kamerası vardı. 
Seth montunu çıkardı. Birkaç saniye sonra, asansörün kapıları açıldı ve kendini mermer zeminli, seçkin 
görünüşlü bir koridora bakarken buldu. Jacob Yost elinde bir H&K MP5A makineli tabancayla karşısında 
dikiliyordu. 
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ami Strasse’de koyu renk bir sedan, ılık gecede hızla yol alıyordu. Đçindeki dört adam pencerelerden dışarı 
bakıyor, tehlikeye karşı etrafı tarıyorlardı. Terzi dikimi pahalı takım elbiselerinin altında, pahalı 
kılıflarının içinde ölümcül silahlar taşıyorlardı. Zengin bir şehirde zenginler gibi katliam yapıldığında, ölüm 
fark edilmezdi. 
“Đşte orada!” dedi adamlardan biri, sürücüye. Rusça konuşmuştu. Diğerleri adamın işaret ettiği, Rami 
Strasse ile Zelt Weg’in birleştiği köşede yükselen binaya baktılar. Sürücü arabayı yavaşlattı ve inşaat 
sahasının girişinin hemen ötesinde kaldırıma yanaştırdı. 
“Yukarıda, tepede,” dedi sürücünün yanında oturan adam. Diğerleri yüzlerini pencerelere dayayıp yukarı 
baktılar. Binanın en üst katındaki ışıkları ve binanın hemen yanında, hazır hava güzelken işlerini en çabuk 
şekilde bitirmek için gürültülü bir şekilde çalışan işçileri gördüler. 
“Şuraya dön,” dedi sürücünün yanındaki adam. “Arabayı ileriye park edeceğiz ve yürüyerek binaya geri 
döneceğiz.” 
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Sürücü başıyla onaylayarak gaza bastı ve arabayı tekrar hareket ettirdi. 
?      ?      ? 
“Kaldır şunu,” dedi Seth, asansörden inerken. Korkmaktan çok sinirlenmişti. “Bana silah doğrultan 
yeterince insan var zaten.” 
Yost soğuk gözlerinin ardında hesaplar yaparak ona baktı. Karşısındaki kişiyi hafızasındaki verilerle 
kıyaslayan bir bilgisayar gibiydi. Sonra sert bir hareketle başıyla onayladı ve silahın namlusunu yere 
bakana kadar indirdi. 
“Đyi akşamlar,” dedi Yost, gülümseyerek. “Bu rahatsızlıklar için özür dilerim ama her seferinde babamın 
hayatını kurtaran değerli önlemler oldukları kanıtlandı.” 
“Nedenini merak etmeye başlıyorum,” dedi Seth. Yost hafifçe gülümsedi, döndü ve koridorda yürüdü. Seth 
adamın peşinden giderken, koridorda yanından geçtikleri suluboya ve yağlıboya tablolara bakıyordu. Çok 
dar ama son derece iyi donatılmış bir müzede yürüyor gibi hissetti. Seth tabloların arasından yürümeye 
devam ederken, birkaçının önceki gece genç Jacob Yost’un sözünü ettiği tablolar olduğunu anladı. 
Yost, babasının dairesinde uygulanan aşırı güvenlik önlemlerinin otuz yıldan uzun bir süredir gerekli 
olduğunu belirtmişti; bunun bir nedeni tabloların değeriydi ama daha ziyade, babasının Alt Aussee’de 
gördüğü ve öğrendiği şeylerdi. 
Yost’un anlattığına göre, savaştan sonra babası Hit-ler’in çalınmış sanat eserlerini gizlediği Avusturya’daki 
tuz madenlerinden Zürih’e dönmüştü. Ayrıca, ancak mutlak kötülükle karşılaşan insanların gerçekten 
anlayabileceği bir şiddetle Naziler’den nefret etmeyi de öğrenmişti. 
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Savaştan sonraki günlerde, Yost babasının doğru insanlara haber göndererek, SS subaylarının özgürlüklerini 
kazanmak için kullandıkları sanat eserlerini uygun fiyatlarla satın almak istediğini bildirdiğini de 
söylemişti. Yost, eski Naziler’e uygun miktarda paralar karşılığında güvenli yerlere götürecek bağlantıları 
olduğunu da hissettirmişti. Benzer deneyimler yaşamış iki dostuyla birlikte, baba Yost kaçak Naziler’i 
çalıntı sanat eserlerini incelemek için dükkanına davet etmişti. Yost sanat eserlerini incelerken, konuklar 
bir odaya alınmış ve Yost’un ortakları tarafından öldürülmüşlerdi. 
Bu sistem, yaklaşık on yıl boyunca devam etmişti. Gizlilik daima işlerine yaramıştı. Gerek tavsiyeler ve 
gerekse söylentiler sayesinde, Naziler teker teker onlara gelmişti. Kaçaklardan biri ortadan kaybolduğunda 
ve eski silah arkadaşları tarafından bir daha kendisinden haber alınamadığında, Yost’un birini daha 
Kamerad-ren’den güvenli bir yere gönderdiği haberi yayılıyordu. 
Temmuz 1949’da iki eski SS Oberleutnant dükkana gelip işlerinin birlikte incelenmesini istediklerinde, 
sistem çökmüştü. Adamlardan biri işin kokusunu almış ve kaçmayı başarmıştı. O zamandan beri, kendileri 
cinayet işleyemeyecek kadar yaşlı olsalar bile, en iyi katilleri kiralayabilecek kadar güçlü ve zengin 
adamlar, baba Yost’un hayatını tehdit etmişti. 
Yost, sanat eserlerinin elinden geldiği kadar fazlasını gerçek sahiplerine iade etmişti ama birçoğu sahipleri 
öldüğü ya da bulunamadığı için ellerinde kalmıştı. Bu sahipsiz sanat eserleri, babasının işi mütevazı bir 
çerçeveci dükkanından seçkin bir sanat galerisi haline getirmesini sağlamıştı. 
“Bunlar onun en sevdikleri,” dedi Yost, koridorun sonunda durup duvarlardaki sanat eserlerini işaret ede- 
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rek. “Sahiplerini bulamadığı sanat eserlerinin en iyilerini daima kendisi için sakladı.” 
Seth bir şey söylemek için ağzını açtı ama Yost hemen döndü ve koridorun ucundaki kapıyı işaret etti. 
“Lütfen içeri girin.” 
Seth kapıdan içeri girdiğinde, kendini kitaplarla dolu bir çalışma odasında buldu. Sarımsı ışıklar, üzeri açık 
kitaplar ve bloknotlarla dolu büyük bir masayı aydınlatıyordu. 
Odanın diğer ucunda, mermer bir şöminede yanan güzel bir ateşin önündeki geniş sırtlıklı koltuğunda, yaşlı 
bir adam, önündeki ayak iskemlesine uzattığı bacaklarını örten kâim battaniyesiyle oturuyordu. Sol 
tarafında oturduğuna benzer bir koltuk daha vardı ve iki koltuğun arasında, üzerinde kitaplar, kâğıtlar ve 
içine yarıya kadar sarı bir sıvı doldurulmuş bir sürahi bulunan alçak bir sehpa duruyordu. Yaşlı adam kalın 
ciltli bir kitabı okuyordu. 
“Baba?” diye seslendi Yost, kapıdan. Koltuktaki yaşlı adam başını kaldırıp onlara baktı. 
“Evet, Jacob?” 
“Konuğun. Bay Ridgeway.” 
Baba Yost, gözlüklerini burnunun üzerinde iterek başını kaldırdı ve gözlerini kırpıştırarak Seth’e baktı. 
“Hmm, gelip oturun, Bay Ridgeway,” dedi baba Yost, sabırsız bir tavırla. “Umarım kapının yanında durup 
benim kadar yaşlanmayı beklemeyi düşünmüyorsunuzdur.” 
Genç Yost, babasmınkinin yanında duran geniş sırtlıklı koltuğu başıyla işaret etti ve Ridgeway oraya doğru 
yürüyüp yaşlı adamın yanında durdu. Đhtiyarın üzerinde sıcak tuttuğu belli olan yünlü bir sabahlık vardı. 
Ayaklarına terlik giymişti. Seth ona yakından baktığında, yuvarlak ve etli yüzünün en büyük oğlundan çok 
ga- 
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leriyi yöneten oğullarına benzediğini fark etti. Ridgeway eğilerek elini uzattığında, genç Yost’un sessizce 
odadan çıktığını ve kapıyı arkasından kapadığını duydu. 
“Bay Ridgeway.” Jacob Yost, Seth’in elini şaşırtıcı bir güçle tutup sıktı. “Zürih’e hoş geldiniz; evime hoş 
geldiniz. Ayağa kalkamadığım için özür dilerim ama dizle-rimdeki romatizma son zamanlarda feci azdı.” 
Seth sempatisini ifade edip Yost’un sol tarafındaki koltuğa yerleşti. Bunu yaparken, Yost’un koltuğun 
dirsekliğine dayanmış olan elini gördü; şekli feci şekilde bozulmuştu, derisi yara izleriyle doluydu ve 
başparmağı yoktu. Seth kibar bir tavırla bakışlarını kaçırdı ama Yost onun yüzündeki dehşeti görmüştü. 
Yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. 
“Bu,” dedi, sol elini kaldırarak, “hikâyemin bir parçası. Ama öncelikle sizinkini duymak istiyorum.” Yost, 
Seth’e bakarken daha rahat edebilmek için koltuğunda kıpırdandı. “Anladığım kadarıyla karınızı 
arıyorsunuz; Kurtarıcımız Hanımımız ‘in Evi adlı tabloyu elinde tuttuğu sanılan kadını.” 
Seth başıyla onayladı. “Altı ay önce kayboldu; Eden au Lac’taki odamızda.” 
“Duymuştum,” dedi Yost. Bir an için bakışları kendi içine döndü. Sessizlikte, çalışma odası şömineden 
gelen çıtırtılarla ve pencerenin dışındaki vincin gürültüsüyle doldu. Seth pencereye baktı ve vincin 
pencere seviyesinden geçen kolunu gördü. 



Sonunda Yost düşüncelerinden sıyrıldı. “O resmi asla unutmayacağım,” dedi. “Onu bana getiren adamları 
da.” Aniden durdu. “Ama buda hikâyemin bir parçası. Ben önce sizinkini duymak istiyorum; lütfen, 
başlayın.” 
Seth son altı ay içinde olanları anlatırken, Yost sehpanın üzerinde duran kitap yığınının altından bir tütün 
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kesesi çıkardı. Seth, paketin üzerinde Rami Strasse’de uğradığı tütün dükkanının amblemini gördü. Kendisi 
konuşmaya devam ederken, Yost cüppesinin bir yerinden büyük bir pipo çıkardı ve doldurup yaktı. Piponun 
ucundan kokulu dumanlar yükseldi ve çoğu şömineye doğru süzüldü. 
Seth ona Zürih’te yaptığı araştırmayı, Rebecca We-instock’ı, Los Angeles’taki katilleri, Amsterdam’da 
kendisine saldıranları ve Zürih’te şimdi kendisini arayan adamları anlattı. Hikâyesi bitmeden önce, Yost 
piposunu iki kez doldurmuştu. 
“Dün galerinizdeki öfke gösterim için özür dilerim,” dedi Seth. “Hasarı ödemekten mutluluk duyarım.” 
“Özür dilemenize gerek yok,” dedi Yost, gülerek. “Şımarık hayatları boyunca o iki salağın başına gelen en 
heyecanlı şeydi bu.” Tekrar güldü. “Jacob...” - başıyla çalışma odasının kapısını işaret etti - “... 
çocuklarım arasında beyni olan tek oğlum. O da işleri fazla ciddiye alıyor.” Derin bir iç çekti. 
Yost piposunun içindeki tütün kalıntılarını boşaltmak için büyük bir kül tablasına doğru eğildi. Piposunu 
temizledikten sonra doğrulup oturdu ve Seth’in yüzüne baktı. 
“Bana anlattıklarınızın hiçbiri şaşırtıcı değil,” dedi. “Ama sanırım size neden şaşırmadığımı 
açıklamalıyım.” 
Kısa bir süre duraksayıp piposunu bir kez daha doldurdu. 
“Her şey 1939’da başladı; bir adam tabloyu dükkanıma getirdiğinde. Yaz mevsimiydi. Üniversiteden yeni 
mezun olmuştum ve babamla çalışıyordum. Sanat tarihi eğitimi almıştım ve restorasyon alanında 
uzmanlaşmak istiyordum. 
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“Ziyaretçi kendisini önemli insanlar tarafından kiralanmış bir aracı olarak tanıtmıştı,” diye devam etti 
Yost. “Siyah bir limuzinden inip çerçevesiz resmi dükkanıma getirmişti. Küçük bir tahta parçası üzerine 
yapılmış ve hâlâ boya kokan bu sıradan resim beni etkilememişti. Pek heyecan verici olduğu söylenemezdi; 
resmi yapanın yetenekli olduğu belliydi ama kesinlikle dahi filan değildi. Adam resmin akşama kadar 
çerçevelenmesini istiyordu. Bu pek alışılmadık bir istekti ama imkansız değildi. Đşi hiç sorunsuz, 
zamanından önce bitirdim hatta. 
“Daha sonra adamın Hermann Goering için çalıştığını öğrendim. Tablo, Goering’in patronu Adolf Hitler için 
bir hediyeydi. 
“Avrupa savaşı şiddetlenirken, ailem Goering’i ilgiyle izliyor, bize bu kadar yakın olmasından dolayı tuhaf 
bir haz duyuyordu. Ama Goering, Salzburg’a yerleşmiş olan bazı akrabalarıma akademisyenliğin ötesinde 
bir ilgi duyuyordu. 
“Halam, yirmi sekizde orada bir sana komisyoncu-suyla evlenmişti. Hitler’in Avusturya’yı işgalinden sonra 
hayat kötüleşmişti ve kocası savaşta öldürülmüştü. Kırk üçte halamı Đsviçre’ye geri getirmem için babam 
beni Salzburg’a gönderdi. 
“Ama ben halamla birlikte Salzburg’dan çıkamadan, Alman askerleri geldi. Sanat galerilerini, 
üniversitelerin sanat bölümlerini ve müzeleri yağmalıyor, araştırıyor, her gün bütün Avrupa’dan Münih’e 
getirilen paha biçilmez sanat eserlerini arıyorlardı. 
“Halamla birlikte o domuz kafalı askerlere gerçek sanat uzmanının, yani eniştemin, Wehrmacht’ta sıradan 
bir er gibi öldürüldüğünü anlatmaya çalıştık. Çöp tenekelerini karıştırmayı sanat eserlerini 
değerlendirmek- 
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ten daha iyi bilen serseri askerler, bunun sorun olmadığını, karısı olarak halamın mutlaka kocasından bir 
şeyler öğrenmiş olması gerektiğini söylediler. Bizden zamanlarını boşa harcamayı bırakıp, hemen 
kamyonlarına binerek onlarla birlikte Münih’e gitmemizi istediler. 
“Halam Aralık 1943’te zatürreeden öldü ama ben Hitler’in Münih’teki merkezi toplama noktasında 
çalışmaya devam ettim. Bütün Avrupa’dan kamyonlarla, trenlerle ve uçaklarla getirtilen tabloları 
katalogluyor ve bakımlarını yapıyordum. 
“Bana gayet iyi davranıyorlardı,” diye devam etti Yost. “Yemek karnem vardı ve merkezi toplama 
noktasında çalışan diğer üç işçiyle birlikte bir daireyi paylaşıyordum. Hatta bana maaş da veriyorlardı. SS 
subayları bana babamı tanıdıklarını, nerede yaşadığını bildiklerini ve kaçmaya çalıştığım takdirde babamın 



‘başına bir şey gelebileceğini’ söylediler. Gestapo’nun elinde benim gibi insanlarla uğraşacak kadar fazla 
sayıda adamın olduğunu sanmıyordum ama işi şansa bırakamazdım.” 
Yost kaskatı kesilmiş olan bacağını esnetirken yüzünü buruşturdu. “Đşim çok iyi olduğu için mi, yoksa Go-
ering’e toplanan sanat eserlerinin ne kadar kötü şartlarda saklandığını yazdığım için mi, bilmiyorum, 
Hitler’in etrafındaki sanat eserlerinden sorumlu adamların dikkatini çekmiştim. Aralarında Hans Reger de 
vardı; merkezi toplama noktasının yöneticisi. Bana giderek daha fazla sorumluluk yüklemeye başladılar.” 
Kapı vurulunca Yost hikâyesine ara verdi. 
“Gir,” diye seslendi. Birkaç saniye sonra kapı açıldı ve genç Jacob Yost içinde sandviçler, bira ve maden 
suyu bulunan bir tepsiyle içeri girdi. “Acıkmış olabileceğinizi düşündüm,” dedi. 
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Seth güdüsel olarak saatine baktı. Neredeyse 21:30 idi. Konuşurken zaman hızla akıp gitmişti. 
“Teşekkür ederiz,” dedi baba Yost. Oğlu koltukların arasındaki sehpanın üzerini temizleyip tepsiyi oraya 
bırakırken, Seth başıyla onaylayarak teşekkürünü ifade etti. Yost, Jr., ağır kristal kupalara bira doldurdu 
ve kapıyı arkasından kapayarak odadan çıktı. 
Đki adam tepsinin içindekileri inceleyip kendilerine servis yaparken, oda sessizdi. Seth yiyecekleri görünce 
midesinin guruldadığını hissetti ve aniden ne kadar acıkmış olduğunu fark etti. 
Tekrar koltuklarına yerleştikten sonra, Yost hikâyesine kaldığı yerden devam etti. 
“Bana giderek daha fazla sorumluluk veriyorlardı,” dedi, karaciğerli sandviçten aldığı lokmayı birayla 
birlikte yutarken. “Sonuçta okul yıllarımı - daha doğrusu, bütün hayatımı - sanat eserlerini korumayı 
öğrenerek geçirmiştim. Ama ailemi özlüyordum ve hem SS subaylarından hem de Gestapo’dan 
korkuyordum. Ama kendimi işime verdim. Sonuçta, Hitler’i sevmeyebilirdim ama asırları aşıp gelen sanat 
eserlerine aşıktım. Eserin kime ait olduğu umurumda bile değildi, sadece bu paha biçilmez eserler 
bozulursa, kendimi bağışlamayacağımı biliyordum.” 
Dalgın gözlerle ateşe baktı; sanki dans eden alevlerin arasında o sanat eserlerini görüyor gibiydi. “Hepsi 
oradaydı, biliyor musunuz,” dedi, sesinde hülyalı bir nostaljiyle. “Titian, Rembrandt, Leonardo, Rubens... 
hepsi.” Yost uzak bir geçmişte kalan anılarını özlüyor gibiydi. “Sadece dünyanın en tanınmış müzelerinin 
müdürleri, bu sanat eserlerinden birkaçını bir arada görebilir.” 
Hitler’in sanat eserlerini toplamakla görevli olan Sonderauftrag   Linz   biriminin   başındaki   Naziler, 
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Yost’un sanat eserlerine karşı duyduğu hevesi ve ilgiyi yanlış anlayarak, kendi davalarını savunduğunu 
sanmışlardı. Yost bu yanlış kanıyı değiştirecek bir şey yapmaya çalışmamıştı, çünkü kendisine daha fazla 
sorumluluk, ayrıcalık, lüks ve özgürlük sağlamıştı. Sahip olduğu özgürlük sayesinde Direniş savaşçılarıyla 
bağlantı kurmuş, onlar sayesinde dünyanın en büyük sanat müzelerinin koleksiyonlarının Münih’teki depo 
gibi yerlerde toplandığını Müttefik güçlere bildirebilmişti. 
“Müttefik bombardıman uçakları giderek Münih’e daha çok yaklaşırken, sanat eserlerini Münih’ten daha 
güvenli yerlere taşımak için lobi oluşturdum. Avusturya yakınlarındaki tuz madenlerini önerdim. Bu fikir 
özellikle SS subaylarının çok hoşuna gitti, çünkü zorlu dağlarda son adam düşene dek savaşma fikri, 
Wagner-cı kavramlarıyla uyuyordu. SS subaylarının arasındaki daha gerçekçi adamlar için ise, fikir daha da 
çekiciydi, çünkü iş özgürlükleri için pazarlık etmeye geldiği takdirde sanat eserlerini oradan almanın daha 
kolay olacağını düşünmüşlerdi. 
“Avusturya’nın Salzkammergut bölgesine defalarca gidip geldim ve yakında bol sayıda tuz madeni olduğu 
için karargahımı Alt Aussee’ye kurdum. 
“Alt Aussersee kıyısında küçük bir kulübem vardı,” dedi Yost, kupasının dibinde kalan birayı içerken. “Alt 
Aussee ile Bad Aussee arasında uzanan anayolun hemen kenarındaydı. Yakında bir kilise vardı; Hans 
Morgen adında bir adamın rahibi olduğu bir Katolik kilisesi. 
“Elbette ki küçük bir Avusturya kasabasında,” diye devam etti Yost, “köy rahibi önemli bir adamdır ve ben 
de kısa süre içinde Morgen’i iyi tanıdım.” 
Morgen, başlangıçta Yost’tan ve Nazi bağlantılarından şüphelenmişti. Ama tanışıklıkları samimi bir dost- 
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luğa dönüşürken, Morgen ona giderek daha fazla güvenmeye başlamıştı, bir süre sonra, Yost onun yerel 
Direniş hareketinin merkezi olduğunu öğrenmişti. Münih’teki Direniş bağlantılarından yoksun kalmış olan 
Yost, bilgileri Morgen aracılığıyla aktarmaya başlamıştı. 



“Gerçek bir kahramandı,” dedi Yost, takdir yansıtan bir yüz ifadesiyle. “Hitleri aktif olarak destekleyen ya 
da olanlara seyirci kalan diğer Katolik Kilisesi üyelerinin aksine, her gün hayatını tehlikeye atıyordu. Ben 
çekingendim ama o beni rolümün çok önemli olduğuna inandıracak kadar becerikliydi.” 
Savaşın son günleri çılgıncaydı. Müttefik birliklerin top ve bombardıman gürültüleri dağların ötesinden 
duyulurken, tuz madenlerinde sandıklar içinde saklanan sanat eserlerinden sorumlu Nazilerin birçoğu 
paniğe kapılmıştı. Đçlerinden biri, Bad Aussee’nin üzerindeki tepelerde bulunan bir tuz madeninden 
sorumlu yarı manyak bir albay, “Yahudilerin eline geçmesine izin vermektense,” paha biçilmez sanat 
eserleriyle dolu madeni havaya uçurmak için planlar yapmaya başlamıştı. 
Albay, adamlarına iki yüz kiloluk patlayıcıları madenin tünellerine taşıttırmış, hepsini Leonardo da Vinci 
heykellerinin, Van Dyck tablolarının yanma yerleştirmişti. Yost, Morgen ile buluştuğunda, bombaların 
hepsi yerleştirilmiş durumdaydı. Albay sadece bir patlayıcı uzmanının gelip, normalde havadan atılan 
bombalarda kullanılan fitilleri çıkararak yerlerine yerde patlayabilecek fitiller koymasını bekliyordu. 
Bir gece geç saatte, bir grup adam ellerinde plastik patlayıcılar ve fitillerle Yost’un kulübesine 
gelmişlerdi. Şafağın ilk ışıkları odadaki mum ışığının yerini almadan önce, Yost patlayıcıları yerleştirmeyi 
ve saati ayarlamayı öğrenmişti. 
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“Ertesi gün,” diye devam etti Yost, koltuğunda daha rahat etmek için kıpırdanırken. “Patlayıcıları 
çantama koydum ve madenleri ziyaret etmek için bir bahane uydurdum. Oradan ayrılmadan hemen önce, 
Direniş savaşçılarının bana öğrettiği gibi çantayı madenin girişine bırakıp saatini ayarladım.” 
Yost’un bıraktığı patlayıcılar, tabloların hiçbirine zarar vermeden madenin girişini çökertmiş, albayın 
patlayıcı uzmanının ya da herhangi başka birinin bombalara ulaşmasını engellemişti. 
Yost günler sonra Morgen’den umutsuz bir mesaj almıştı; mesajı annesi köyde han işleten küçük bir çocuk 
getirmişti. 
“Morgen hep soğukkanlıydı,” dedi Yost, “ama kulübeme bıraktığı mesajı okuduğumda, kelimelerindeki 
isteriyi, korkunç gerginliği hissedebildim. Söylediğine göre inanılmaz bir sırrı vardı. Alt Aussee’nin 
üzerindeki tepelerde, Habersam Dağı yakınlarındaki bir tuz madeninde gizlenen dini bir kalıntıyla ilgiliydi. 
“Maden hakkında bir bilgim olmadığından, doğal olarak ben de meraklandım. Araştırma yapmaya 
başladım. Sorduğum sorular yüzünden neredeyse Hans ve beni öldürüyorlardı.” Yost üzücü olayları 
hatırlarken, anıların yüküyle aşağı çekilmiş gibi yüzü sarkmıştı. 
Yost’un soruları, Habersam Dağı’ndaki gizli madenden sorumlu SS kumandanının dikkatini çekmişti. Yost’u 
sorgulaması için kulübesine bir SS Oberleutnant gönderilmişti. 
Yost, Oberleutnant’ın tehditlerine kulak asmamıştı ve Morgen’in gelmesini beklerken sonunda kendini ağır 
demir yatağa kelepçelenmiş halde bulmuştu. 
Şafaktan hemen önce, Bad Aussee’den gelen top sesleri duyulmuştu. Müttefikler yaklaşıyordu; Yost, kulü- 
310 
 
TANRI’NIN KIZI 
besinin içinde bir aşağı bir yukarı yürüyen Oberleut-nant’m yüzündeki endişeyi görebiliyordu. Sonra, 
gökyüzü şafakla kan kırmızı bir renge büründüğünde, büyük bir patlama Habersam Dağı’nı sarsmıştı ve 
Yost’un kulübesinin pencerelerini titretmişti. 
“Neler olduğunu görmeye çalışıyordum,” diye devam etti Yost. “Bir saat kadar süreyle yüzümü pencereye 
dönmüş olmalıyım; donmuş gölün beyazlığına bakıyordum,” 
Sonunda insanları görmüştü. Başlangıçta, tanınmayacak kadar uzaktaydılar. Ama yaklaştıkça, Yost 
üniformalı askerler tarafından kovalanan yalnız bir adamı seçebilmişti. Kovalanan kişinin Morgen olduğunu 
anladığında, gözleri hayret ve korkuyla açılmıştı. 
SS Oberleutnant, yüzünde Müttefik birliklerin ilerlediğini duyduğundan beri ilk kez gülümseyerek yatak 
odasına girmişti. ‘Yakında bazı cevaplar alacağız, değil mi?” diye sormuştu. 
Yost bir silah sesi duyduğunda ve siyah cüppeli rahibin yere devrildiğini gördüğünde, Morgen’in 
öldürüldüğünden emindi. Nazi askerleri yaklaşırken, Morgen yavaşça ayağa kalkmış ve onlara dönmüştü. 
Morgen ellerini başının üzerine kaldırıp katillere doğru aksak adımlarla yürümeye başladığında ve bu 
beklenmedik hareket karşısında düşmanları bir an için şaşırıp kaldığında, Yost kalbinin durduğunu 
sanmıştı. 
Sonra katillerden birinin silahını kaldırıp Morgen’e nişan aldığını görmüştü. 
“Sonrasında gördüğüm şeyi asla unutmayacağım,” dedi Yost. “Bir mucizeden başka şekilde 
açıklanamazdı.” 
Katil tetiği çekemeden, vurularak ölmüştü. Gölün kenarındaki bir tepeciğin üzerinden mermiler yağıyordu 
ve sonunda dev bir patlama gölün buzlarını ha- 
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vaya kaldırmıştı. Her şey sakinleştiğinde, Morgen hâlâ hayattaydı ve peşindeki adamların hepsi ölü ya da 
ölmek üzereydi. 
“Arkadaşın şanslıymış,” demişti SS Oberleutnant. “Ama bundan kurtulamayacak.” 9mm.’lik Luger’ini 
çekmiş ve Yost’un gözlerinin önünde sallamıştı. Sonra, daha fazla konuşmadan, yatak odasından çıkmıştı. 
Yost, adam oturma odasından geçerken yankılanan ayak seslerini ve kulübenin çarparak kapandığını 
duymuştu. 
“Morgen’e geri dönmesi için seslendim,” dedi Yost, “ama beni duyamıyordu.” Seth dinlerken, devamında 
duyduklarıyla ağzındaki sandviç lokmasının donmuş yağ kütlesine dönüştüğünü hissetti. 
“Morgen giderek yaklaşıyordu,” diye devam etti Yost. “Karın içinde kulübeye doğru sendeleyerek 
yürürken, kendisini bekleyen Oberleutnant’tan haberi yoktu. 
“Sanırım Oberleutnant başlangıçta ikimizi birden sorgulama niyetiyle gelmişti ama Müttefik birliklerin 
yaklaştığını ve şimdi az ötedeki tepede mevzilendikleri-ni görünce, sanırım fikrini değiştirip zaman 
kazanmak için bizi öldürmeye karar vermişti.” 
Yost bacaklarını kıpırdatırken yine yüzünü buruşturdu. “O son günlerde bir delilik, bir çılgınlık vardı. 
Hepimizi etkisi altına alıyor, hepimize tuhaf şeyler yaptırıyordu... şey, sanırım bunu tam olarak 
anlamanızı sağlamak mümkün değil.” 
Yost, SS subayının Morgen’i öldürdükten sonra muhtemelen kulübeye geri dönecek ve kendisini de 
öldüreceğini biliyordu. Dolayısıyla, Morgen için olduğu kadar kendi hayatını da düşünerek iplerin izin 
verdigince kollarını germiş, küçük ahşap bir komodinin üzerinde duvara asılı duran bir aynayı kırmayı 
başarmıştı. 
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“Kırılan aynanın en büyük parçasını aldım,” diye anlattı Yost, sakat elini Seth’e göstererek, “ve sol elimin 
etini, başparmağımın tendonlarını ve kaslarını kestim.” 
Tuzağa yakalanmış çaresiz bir hayvanın kendi patisini ya da ayağını kemirmesi gibi, Yost da kendini 
kurtarana kadar sol elinin başparmağını kesmiş ve elini kelepçesinden çekip kurtarmıştı. Sonra, yarasını 
sarmakla hiç uğraşmadan, kulübeden dışarı fırlayıp Ober-leutnant’a saldırmıştı. 
“Acı hissettiğimi hatırlamıyorum,” dedi Yost, gözlerinde yeni bir hayretle sakat eline bakarken. “Ama sağ 
elimdeki kanlı ayna parçasını elimde tutarak kulübeden dışarı fırlarken hissettiğim öfkeyi hâlâ 
hatırlıyorum.” 
Yost, Oberleutnant’ı Luger’ini kaldırmış halde verandanın ucunda dikilirken görmüştü; Morgen ise köşede 
yeni görünmüştü. Yost elindeki şekilsiz, kanlı ve sivri uçlu ayna parçasını bir hançer gibi başının üzerine 
kaldırarak Oberleutnant’a doğru koşmuştu. SS subayı, tabancasını Morgen’in başına doğru kaldırmıştı. 
Morgen olduğu yerde donup kalmış, yüzünde teslim olduğunu belli eden bir ifade belirmişti. 
“Cam parçasının sivri ucu Oberleutnant’ın sırtına gömülmeden bir an önce silah sesini duydum.” Yost 
üzgün bir tavırla başını iki yana salladı. “Bir saniye, belki yarım saniye önce davransaydım, Oberleutnant 
asla ateş edemeyecekti.” 
Yost cam parçasını Nazi subayının sırtından çekmiş ve tekrar tekrar saplayıp çıkarmaya devam etmişti. 
Adam sırtından kanlar fışkırırken yere devrilmişti. 
“Sonrasını pek hatırlamıyorum,” dedi Yost, “ama Nazi devrildikten sonra, Hans’a bakmaya gittim.” 
Yost’un yüzünde bir acı ifadesi vardı. “Başından feci şekilde ya- 
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ralanmıştı. Kafatasında açılmış delikten, gri beyin parçalarını görebiliyordum. 
“O zaman kendimi kaybetmiş olmalıyım, çünkü hiçbir şey hatırlamıyorum. Amerikalı bir asker beni Ober-
leutnant’m cansız bedeninden uzaklaştırmak için sürükleyene kadar gerisini hatırlamıyorum. Beni 
tokatlamak ve cam parçasını elimden düşürmek için tekme atmak zorunda kalmıştı.” Yost, Seth’in 
gözlerinin içine baktı. “Amerikalı asker, beni ilk gördüğünde Oberleut-nant’m göğsünün üzerine oturmuş 
halde elimdeki cam parçalarını gözlerine sokup çıkanyormuşum.” Yost’un sesi hafifledi. “Adam... 
Oberleutnant... hâlâ canhymış. Amerikalı asker, bana cam parçasını sokup çıkarmaya devam ederken 
çığlıkları duyabildiğini söyledi.” 
Yost başını iki yana salladı. “Delilik. Çılgınlık. Sanırım savaş zamanında aklı başında bir adamın 
yapabileceği tek şey, aklını kaybetmek.” 
Uzunca bir an sessiz kaldı. Sessizliği bozan tek şey, şöminedeki odunların çıtırtısı ve yan taraftaki inşaat 
sahasında çalışan vincin gümbürtüsüydü. Asansörün çalıştığını ve pahalı takım elbiseler giymiş dört adamın 
beklediği zemin kata doğru hareket ettiğini duymadılar. 
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ost’un özel asansörünün tavan panelleri yere doğru saçıldı. Đçinde dört adam vardı, ikisi kapalı kapıya 
patlayıcı yerleştirdi. 
“Dikkatli olun,” dedi siyah sedanda sürücünün yanında oturan adam. Operasyonu yönetenin o olduğu 
belliydi. “Depodaki felaketten sonra, bu operasyon sorunsuz gerçekleşmeli.” 
Adamlardan biri asansörün tepesine tırmanıp oraya uzanmış, aşağıdaki hareketliliği izliyordu. Kapalı devre 
video kamerasının kesilmiş bağlantıları, körleşmiş elektronik gözünün yanında sallanıyordu. 
“Patlayıcıların doğru yerleştirilmesine dikkat edin ve sonra da kil hamurunu etraflarına sıkıca sarın,” dedi 
şef. “Dışarı doğru patlaması şart. Aksi takdirde...” Anlamı belliydi; devam etmedi. Patlama içeri doğru 
olursa, hepsi oracıkta ölürdü. Bu tür patlayıcılar yerleştirmek bir bilim değil, sanattı. 
Şef, adamlarının çalışmasını dikkatle kontrol etti ve sonunda başıyla onayladı. 
“Pekala. Herkes asansörün üzerine çıksın.” 
Asansörün tavanına tırmanmış olan adamın yardımıyla, diğerleri de onun yanına tırmanıp çömeldiler. 
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“Asansörün sarkacına dikkat edin,” dedi şef, en üst katın düğmesine basarken. Asansör yukarı doğru 
hareket ettiğinde, tetikleyici kablolarını açıp asansörün üzerindeki adamlardan birine verdi. Sonra, birinin 
uzattığı ele tutunarak o da yukarı tırmandı. 
<$•     4.     <$* 
   Yost’un oğlu sandviçlerin kalanını temizlemek ve biraları tazelemek için gelmişti. Seth geri çevirdi. 
Midesi yeterince altüst olmuştu zaten. 
   “Amerikalı beni tokatladıktan sonra,” diye devam etti Yost, oğlu bir kez daha odadan çıktıktan sonra, 
“sanki bir rüyadan uyanır gibi kendime geldim. Nazi subayına ne yaptığıma baktım ve aniden 
başparmağımdan dolayı kaybettiğim kanın da etkisiyle bayıldım. 
   “Morgen ve ben yıllar boyunca bağlantımızı kopar-madık,” dedi Yost. “Daha sonra, amneziden büyük 
ölçüde sıyrıldığında, Morgen bana Alt Aussee’deki gizli madende neler gördüğünü bana anlattı. 
Öleceğinden ve madendeki sırrın da kendisiyle birlikte kaybolacağından korkuyordu. Bu yüzden bana bütün 
hikâyeyi anlattı.” 
“Neydi o?” diye araya girdi Seth, hevesle. 
   “Sanırım bu, Hans Morgen’in size bizzat anlatmayı tercih edeceği bir hikâye,” dedi Yost. 
“Morgen mi? Kendisi burada, Zürih’te mi?” 
  Yost başını iki yana salladı. “Alt Aussee’de. Ya da siz oraya gidene kadar varmış olacak.” 
“Ama...” 
   “Beni dikkatle dinleyin,” dedi Yost. “Resim sizde mi? Tablo?” 
Seth başıyla onayladı. 
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“Bu sizin ve karınızın başına gelen her şeyin anahtarı; son kırk yıl içinde benim ve Hans’ın başımıza 
gelenlerin de.” 
“Nasıl?” diye sordu Seth. “Anlamıyorum.” 
“Yakında anlayacaksınız,” dedi Yost. “Ama şu anda vereceğim talimatlara kesinlikle dikkat etmelisiniz. 
Sadece tek bir şansınız olacak. Anlıyor musunuz?” Seth başıyla onaylarken, adam sert bir ifadeyle ona 
baktı. 
“Tabloyu Thule Gesellschaft Bankası’na götürmelisiniz. Bahnhofstrasse üzerindedir. Paradeplatz’m hemen 
kuzeyinde. Kat sorumlusu memuru isteyin. Tabloyu kendisine verin ve kasanızı açmak istediğinizi söyleyin. 
O size ne yapmanız gerektiğini söyleyecek.” 
“Ama bunun benimle veya karımla ne ilgisi...” 
Yost başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Keşke size söyleyebilseydim. Kırk yıl boyunca Hans ve ben o 
tablonun izini sürdük; öğrenebildiğimiz tek şey tablonun bir kasanın anahtarı olduğu ve o kasanın içinde 
Sophia’nın Çilesi’nin bulunduğuydu.” 
“Ne? Bu nasıl...” 
“Morgen açıklayacak,” dedi Yost. 
“Neden beklemem gerekiyor? Lütfen şimdi söyleyin,” diye ısrar etti Seth. “Öğrenebileceğim her şey, 
Zoe’yi bulmama yardım edebilir. Onu bulmak benim için elli yıldır bir madende gömülü herhangi bir 
şeyden çok daha önemli.” 



Yost sırıttı. “Ama uzağa bakmanıza gerek yok,” dedi. “Karınız burada, Zürih’te. Siz gelmeden bir saat 
kadar önce kendisiyle telefonda konuştum.” 
Seth yüksek voltaja kapılmış gibi oturduğu yerde sarsıldı. “Zoe mi? Zürih’te mi? Ama nasıl... neden... 
neden sizi aradı? Neden bana daha önce söylemediniz? Nerede o?” 
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Yost elini kaldırarak Seth’i susturdu. “Sorularınızı tek tek sorun, lütfen.” Duraksadı ve kurumuş 
dudaklarını diliyle ıslattı. 
“Beni aramasının nedeninin Willi Max’in kendisine benden söz etmiş olması olduğundan eminim,” diye 
başladı Yost. “Kreuzlingen’deki sanat eserleriyle bağlantım olduğunu biliyor ve tabii Max’in... topladığı 
sanat eserlerinin neredeyse hepsini benim çerçevelediğimi de. Ama beni sanat eserleriyle ilgili olarak 
değil, sizinle ilgili bir bilgim olabileceği umuduyla aradı.” Yost gülümsedi. 
“Ama bunu neden bana daha önce söylemediniz?” 
“Çünkü eğer bunu yapsaydım, diğer hiçbir şeyi dinlemek istemeyeceğinizi biliyordum,” diye cevap verdi 
Yost. “Ve size söylediklerim ben, karınız ve dünyanın geri kalanı için çok önemli.” 
Seth iri iri açılmış gözlerle Yost’a bakakaldı. 
“Nerede o?” diye sordu Seth, mutluluktan çatlayan sesiyle. “Nerede?” 
“Kaldığınız otelde,” dedi Yost. “Eden au Lac’ta.” 
Seth aniden ayağa fırladı. “Bütün bu süre boyunca...” Sesinde hayret vardı. “Birbirimizden ayrı olduğumuz 
bunca zamandan sonra aynı otelde mi kalıyoruz yani?” 
Uzunca bir an sessizce durdu ve bakışlarını şöminedeki alevlere dikti. Sonra başını iki yana sallayarak 
dalgınlığını üzerinden attı. 
“Zamanınız ve konukseverliğiniz için teşekkür ederim, Bay Yost. Ben...” 
“Bekleyin.” Yost’ın yüzü aniden korkuyla gerilmişti. “Bana Hans ile buluşmak için Alt Aussee’ye 
gideceğinize söz verin. Orada sizinle buluşmak için kendini büyük bir tehlikeye attı.” 
“Ben...” 
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Seth bunu Zoe’ye sormak zorunda olduğunu söylemek üzereyken, ayağının altındaki zemin sarsıldı ve bir 
patlama her yanı sarstı. 
“Lanet olasıca inşaat işçileri,” diye böğürdü Yost. “Yine o vinçle binaya vurdular!” 
Ama vinç filan değildi, aniden, çalışma odasına açılan meşe kapıların ardından, genç Yost’un makineli 
silahının güçlü takırtılarını ve ardından karşılık veren susturucu takılmış tabancaların boğuk seslerini 
duydular. 
“Baba!” diye bağırdı genç Yost. “Buradalar! Buradalar!” Aniden, oğul Yost’un öldüğünü anladılar. 
“Çabuk! Kapıyı kapayın, Bay Ridgeway,” dedi Yost. “Çok güçlüdür.” 
Seth koridordan koşuşmaları ve adamlann telaşlı fısıltılarını duydu. 
Hemen ileri doğru atılarak meşe kapılara yöneldi. Tam kapının tokmağı tıkırdarken, Seth sürgü kilidi 
yakaladı ve hemen çevirip kilitledi. 
Kapının diğer tarafından küfürler geliyordu; arkasından birinin indirdiği bir darbeyle menteşeler sarsıldı. 
Kapı gıcırdadı ama hiç etkilenmedi. 
Seth’in aklına silahlar, tanıdık silah sesleri ve dünyanın öbür ucunda kendi teknesinde olanlar geldi. Şimdi 
olduğu gibi o zaman da bir kadının anlattığı fantastik bir hikâye, görünmeyen saldırganlar tarafından 
bölünmüştü. Düşünceleri hızla geriye doğru akarken, Valkyrie’nin güvertesini parçalayan mermilerin anısı 
damarlarına adrenalin pompaladı. 
Seth hemen yere yattı ve kendini zemine yapıştırdı; tam o anda kapının paneli mermilerle patladı ve uzun 
meşe parçaları etrafa saçıldı. 
‘Yere yatın!” diye bağırdı Seth, yerde yuvarlanırken. Elleri ve dizleri üzerinde durup Yost’un koltuğuna 
bak- 
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ti. Yaşlı adam kendini koltuktan aşağı atmıştı ve pencerenin yanındaki küçük bir masanın üzerinde duran 
telefona doğru acıyla sürünmeye çalışıyordu. 
Mermiler kapıyı dövmeye devam ediyor ve rasgele odanın içinde uçuşuyordu. 
Mermilerden biri kapıyla çarpıştıktan sonra hızım koruyarak yoluna devam etti; belik de başka bir 
merminin açtığı delikten geçmişti. Yost pahalı Đran halısının üzerinde sürünürken, mermi yaşlı adamın 



koltuk altına yandan saplanıverdi. Parçalanan damar dışarı kan saçmaya başladığında, merminin girdiği 
nokta aninden kıpkırmızı oldu. 
Yost’un vücudu gerildi ve merminin darbesiyle sarsıldı. Aynı anda, zaman yavaşlamış gibi geldi. Sonra 
sahne tekrar hızlandı ve Yost’un vücudu havada uçup şömineye doğru savruldu. 
Seth elleri ve dizlerinin üzerinde emekleyerek mon-tunu bıraktığı koltuğun arkasına geçti. Magnum’u 
çıkarıp koltuğun arkasında siper alırken, odanın kapısı aniden içeri doğru açıldı. 
Đçeri dalan adamlardan ilki, Seth’in anlayamadığı bir dilde bir şeyler haykırdı. Rusça mı konuşmuştu? Adam 
Yost’un şöminenin yanında yatan cesedine baktı ve silahını defalarca ateşledi; Yost’un cansız vücudu bir 
bez bebek gibi defalarca sarsıldı. 
“Aşağılık herifler!” diye bağırdı Seth, Magnum’u kaldırıp en öndeki adama ateş ederken. Mermi adamın 
beline doğru bir noktaya saplandı ve ayaklarını yerden keserek arkaya doğru savurdu. Mermi adamın 
bağırsaklarını parçalayarak geçmiş, omurgasını dağıtmış ve sırtından çıkıp duvara saplanmıştı. Saldırgan 
daha yere düşmeden ölmüştü. 
Diğer haykırışlar sessizliği bozdu. Seth adamların Rusça konuştuğundan emindi. Kendisini nasıl bulmuş- 
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lardı? Yost’un onca önlemine karşı onu takip etmeyi nasıl başarmışlardı? 
Ama düşünecek zaman yoktu; sadece karşılık verip hayatta kalma zamanıydı. Adamlar çalışma odasının 
kapısından uzaklaşırken, Seth bir kez daha ateş etti. Pozisyonlarını düzeltmeye çalışırlarken, koridordan 
başka haykırışlar da geldi. 
Çabucak geri döneceklerini tahmin eden Seth, Yost’un cesedinin yanındaki telefona doğru süründü. Hat 
kopuktu. 
Kesilmiş olmalıydı. Đki Yost da ölmüştü. Seth tek başınaydı. Benliğini dalga dalga kaplayan panikle 
mücadele etti. 
Lanet olsun sana Tanrım! Neden ben? Biraz nefes almama izin ver be! 
Montuna uzanan Seth, cebinde getirdiği fazladan cephaneyi buldu. Bir düzine kadar mermisi vardı; dört de 
şarjörün içinde, toplam on altı mermi. Kime karşı? Adamlar kaç kişiydi? 
Bir an sonra odanın içine mermiler saçıldı; her tarafta uçuşan mermiler tavana, yere ve duvarlara 
saplandı. Ölüm görünmez parmaklarıyla etrafındaki boşluğu kavrarken, Seth koltuğun arkasına sindi. 
Koltuğu devirerek yan çevirdi ve arkasına saklandı ama yeterince korunmadığının farkındaydı. 
Polis akademisinde yıllar süren eğitimi ve sokaklarda kazandığı deneyimler geri döndü. Refleksler, hızlı 
hareket, hayatta kalma dürtüsü. 
Seth kapıya doğru iki el ateş ettikten sonra pencereye doğru atıldı. Mermer yüzeyli bir masayı yan çevirdi 
ve arkasına saklandı; tam o anda yeni bir mermi dalgası havada uçuştu ve masanın mermer yüzeyinden 
parçalar kaldırdı. 
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Koridordan çılgınca haykırışlar duyuldu ve bir an sonra adamlardan biri kapının bir tarafından diğerine 
geçti. Seth ona ateş etti ama sonra sessizce kendine küfretti. Ona boşu boşuna mermi harcatmışlardı. 
Rusça konuşuyor olabilirlerdi ama mermileri sayabilecekle-rinden emindi. 
Bir saniye sonra, güçlü bir gürültü duyuldu ve ağır bir nesne yerde yuvarlanarak yaklaştı. Seth odayı taradı 
ve masadan birkaç santim ötede yerde duran küçük bir el bombasının metalik pırıltısını fark etti. 
Seth silahını bir kenara bıraktı ve el bombasına doğru atıldı. Eline aldı, ağır öldürücü gücünü hissetti ve 
saldırmaya hazırlanan bir çıngıraklı yılanın karşısında donup kalmış ürkek bir hayvan gibi, bir an ne 
yapacağını bilemedi. Bir an sonra bombayı açık kapıdan koridora geri fırlattı ve yüzükoyun masanın 
arkasına atladı. 
Patlamanın etkisi masayı yerinden kaldırıp fırlattı ve Seth’i duvara sıkıştırdı. Bir an kulakları uğuldarken, 
polis akademisindeki ilk günlerinde patlayıcı eğitimi verilirken takmayı unuttuğu kulaklıklar aklına geldi. 
Gümbürtünün ötesinde Seth başka sesler duydu. Hayatını kurtaran ağır mermer masaya doğru süründü ve 
iki adam ellerinde silahlarıyla kapıdan dalarken, Seth masayı bir kenara itti. Biri Seth’in geldiğini görerek 
tetiği çekti. Seth masanın arkasına saklandı; silahını ararken, mermer parçaları odaya saçıldı. Magnum 
neredeydi? 
Adamların ayak sesleri yaklaşırken, Seth çılgınca etrafına bakındı. Silahlar bir kez daha ateşlendiğinde, 
mermiler yine masayı dövdü ve mermer parçalarını etrafa saçtı. 
Đşte! Tabancası duvarın dibinde duruyordu. Seth telaşla atıldı ve silahı eline aldı. Döndüğünde, en yakın- 
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daki adamın başının mermer masanın üzerinde göründüğünü fark etti. Adam silahını kaldırdı. 
Seth döndü ve tetiği çekti. Adamın yüzünün yarısı yok olurken, beyin parçaları ve burun delikleri ortaya 
çıktı. Adam boğuk bir ses çıkararak yere devrildi. 
Odadan çıkan diğer adamın telaşlı ayak seslerini duydu. Çabuk, diye düşündü Seth. Hızlı hareket 
etmeliydi. El bombasıyla yaptıkları hatayı tekrarlayacaklarını sanmıyordu. Bir daha sefere geri fırlatmasına 
izin vermeyecek kadar uzun süre bekledikten sonra atacaklardı. 
Odadan çıkabileceği bir yer bulmak için umutsuzca etrafına bakındı. Sadece kapı ve pencere vardı. 
Patlamayla kırılmış olan cam tabakalarının arasından soğuk hava içeri giriyordu. Koridordaki adamlar yeni 
bir el bombası atmadan önce sadece birkaç saniyesi vardı. 
Magnum’u kemerinin arkasına sıkıştırdı ve ayağa kalktı. Eliyle perdeyi kenara çekip sekiz kat aşağıdaki 
karanlık boşluğa baktı. Tam karşısında, yirmi beş- otuz metre kadar ötede, inşaat vincinin aydınlık 
operatör bölmesi görünüyordu. Vincin kolu kıpırdamıyordu. Seth bakışlarıyla kolu izledi ve aşağı baktı. 
Vincin kolunun kabloları, inşaat sahasına girmiş olan bir kamyonu dolduran metal kepçeye bağlıydı. 
Adamlar işlerine devam ediyorlar, kamyondan çektikleri bir hortumu kepçeye uzatıyorlardı. Diğerleri 
kepçeyi sabitliyordu. Đnşaat sahasının kulakları sağır eden gürültüsü, binadan gelen silah seslerini 
bastırmıştı. 
Umutsuzca etrafına bakmarak bir kiriş, ayağını koyabileceği küçücük bir çıkıntı ararken, vincin kabloları 
gerildi ve beton kepçesi yukarı doğru kalkmaya başladı. Sonra vincin kolu Seth’e doğru yaklaştı ve giderek 
hızlandı. 
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Yost’un patlamadan hemen sonra söylediği şey neydi? Vinç. Vincin bir kez daha binaya çarptığını sanarak 
küfretmişti. Seth vinç kolunun kendisine doğru yaklaşmasını izlerken, koridordan gelen tanıdık bir tıkırtı 
duydu. Neydi o? 
Vincin kolu yaklaşmaya devam ediyordu. Durmasına izin verme, Tanrım. Sakın durmasına izin verme. 
Seth uygun zamanı beklerken pencerenin yanma çö-meldi. 
Nihayet koridordan gelen tıkırtının ne olduğunu anladı. Lanet olsun! Yere düşen bir el bombası piminin 
sesiydi bu. 
Vincin kolu yaklaştı, yaklaştı; yirmi metre, on beş, on. Seth pencereye doğru kalktı. Đki metre... 
El bombasının yere çarptığını duydu. Altındaki karanlık boşluğa bir kez baktı ve vincin kafesli koluna doğru 
atıldı. 
Bombanın patlamasını duymadan önce hissetti. Şok dalgası Seth’i kaldırıp öne doğru savurdu ve vinç 
kolunun metal kafesine çarptı. Arkasında patlamayı boğuk bir şekilde duydu. Vincin güçlü motorlarının sesi 
ve aşağıdaki inşaat gürültüsü yüzünden patlamanın sesi boğuk kalmıştı. 
Seth çarpmanın şiddetini hafifletmek için kollarını uzattı ama el bombasının patlama gücü onu acımasız 
bir güçle vinç kolunun demirlerine yapıştırdı. Tutunacak bir yer arayarak bir yandan da başını korumaya 
çalışırken, kol ve omuz kasları aşırı gerildi. Neredeyse başarıyordu. 
Dizinin arka tarafı, vinç kolunun üçgen parmaklıklarına takıldı ve sonsuzluk gibi gelen bir an için Seth 
havada baş aşağı asılı kaldı; yerden sekiz kat yukarıda, bir vincin koluna bacağından asılmış halde havada 
sürükleniyordu. Belindeki silahın kayıp düştüğünü hissetti. 
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Baş dönmesine karşı koymaya çalışarak, sekiz kat aşağıdaki karanlık boşluğa baktı. Sonra koyu bir sıvı 
gözlerine doldu ve görüşünü bulandırdı. Bunun burnundan süzülen kendi kanı olduğunu anlaması için 
uzunca bir an geçmesi gerekti. Elini kaldırıp kanı sildi. 
Aşağıdan gelen haykırışları duydu. Yerdeki adamlar onu görmüşlerdi. Vincin kolu yavaşlıyordu. 
Hayır. Tanrım, lütfen. Durmalarına izin verme. 
Đnsanüstü bir gayretle yukarı uzandı ve kendini çekerek vinç kolunun alt kirişine oturdu. Bunu yaparken, 
Yost’un dairesinin penceresinde iki adamın belirdiğini gördü; aralarında elli metreden az bir mesafe vardı. 
Seth’in cesedinin nereye düştüğünü anlamaya çalışarak aşağı bakıyorlardı. 
Vinç kolu, beton kepçesinin ivmesinin etkisiyle onlardan otuz metre kadar daha uzaklaştı ve sonunda 
durdu. Seth burnundan oluk oluk akan kanı sildi ve zihnini netleştirmeye çalıştı. Yüzüne aldığı darbe, 
denge duygusunu yok etmişti. Öne doğru hareket ettiğinde, dünya etrafında donuverdi. Bir an için vincin 
tekrar hareket ettiğini sandı. Sonra her şey yerli yerine oturdu. 
Seth’in başının üzerinde birinin bağırdığını duydu. Yost’un penceresine baktı ve adamlardan birinin 
kendisini işaret ettiğini gördü. Đki adam aynı anda silahlarını kaldırdılar. Denge duygusu sarsılmış olmasına 
rağmen, Seth vincin kolunda ayağa kalkıp demirlere tutunarak operatör bölmesine doğru yürümeye 
başladı. 



Operatör neler olduğunu görmüş olmalıydı. Vincin güçlü motoru yeniden homurdandı ve kol tekrar hareket 
ederek Seth’i hareketli bir hedef haline getirirken bir yandan da onu karanlığın içine, saldırganlardan 
uzağa sürükledi. 
Pencereden başka haykırışlar da duyuldu ve bir an sonra operatör bölmesinin camı yoğun makineli ateşi 
325 
 
LEWIS PERDUE 
altında paramparça oldu. Seth operatörün vücudunun sarsıldığını ve sonra kontrol panelinin üzerine 
devrildiğini gördü. Bir an sonra vincin motoru bir kez daha gümbürdedi. Kolun baş döndürücü dairesi 
giderek hızlanıyor, Seth’in düşme tehlikesi artıyordu. 
Kalbi deli gibi atarken, Seth kaslarını kopma noktasına kadar zorladı ve giderek artan merkezkaç kuvvetine 
karşı koymaya çalışarak ve bir kez daha saldırganlara yaklaştığı için kolay hedef haline geldiğinin farkında 
olarak, demirlere tırmandı. Dikey destek kulesine ulaştığı anda mermiler etrafındaki çelik yüzeylerden 
sekti. Yarı tırmanarak yarı düşerek aşağı indi ve toprağa ulaştı. 
Vincin dibine ulaştığında, kaslı kollar onu hemen oradan uzaklaştırdı. Vincin kolu çılgın gibi dönüyor, 
Yost’un binasının kenarına çarparak kıvılcımlar çıkarıyordu. Beton bir sarkaç yere uçup birkaç saniye önce 
işçilerin boşalttığı bir yapı iskelesini yıkarken, inşaat sahasında alarmlar yankılandı. 
Burnundan akan kan Seth’in yüzünü ve boynunu kaplamış, saç tellerini topaklar halinde birbirine 
yapıştırmıştı. Yüksek vinç delirmiş halde dönerken, Seth de paniğe kapılmış işçilerle birlikte inşaat 
sahasından dışarı fırladı. Çelik destek kabloları koparken, top patlamalarını andıran gürültüler duyuldu. 
Dikey destek kulesi yıkılırken, Seth korku içinde izledi ve bir an sonra hızla koşarak gecenin karanlığında 
gözden kayboldu. 
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den au Lac’m arkasında, yanlarında beyaz şeritleri bulunan kırmızı bir ambulans durdu ve kapıları otel 
girişine doğru açıldı. Aracın arka koltuğunda, KGB’den Albay Molotov asık yüzle oturuyor ve bu görevden 
alınmasına neden olan kötü şansı için yüzüncü kez küfrediyordu. Kadın kaçmıştı. Amirleri bundan başka 
başarısızlığın hoş karşılanmayacağını açıkça ifade etmişlerdi. Her ne pahasına olursa olsun kadını tekrar 
yakalayacaktı; ve bu kez kocasını da. Şansının yaver gittiği tek nokta, Paris’teki ajanlarının bir telefon 
aramasını dinleyerek kadının kocasının Zürih’te olduğunu bildirmesiydi. Saatine baktı: Diğer ekibi adamı 
şimdiye dek yakalamış olmalıydı. Molotov o tabloyu ele geçirdiği takdirde kıçını rahatlıkla 
kurtarabileceğini biliyordu. Yapmaya kararlı olduğu şey de tam olarak buydu. 
Molotov, Seth’in pasaport resminin elindeki kopyasına bir kez daha baktı ve ön koltukta yan yana oturan 
iki adama fısıldadı. “Siz ambulans görevlisisiniz. Bunu sakın unutmayın. Bay ve Bayan Ridgeway’i canlı ele 
geçirmek istediğimizi de aklınızdan çıkarmayın. Gerekirse onları yaralayın ama kesinlikle öldürmeyin. 
Onlarda ihtiyacımız olan bir şey var.” 
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Zoe odasında telefonu kapadı. “Anlamıyorum. Nerede olabilir?” Oturma odasındaki masaya geri dönerken 
Stratton’a ye Cartiere’ye baktı. “Odasını belki bin kez aradım. Resepsiyona, posta kutusuna mesajlar 
bıraktık... ve hâlâ bir şey bulamadık.” Huzursuzca ayaklarına baktı. “Nerede olabilir?” 
Masanın üzerinde bir kuzu rostosunun kalıntıları duruyordu. Zoe oturdu ve asık suratla pencereden dışarı 
baktı. Ne kadar ilginç bir ironiydi. Bir kez daha burada, gerçek dünyadaydı; aylardır özlemini çektiği bu 
dünyada. Ve yine de bir şey eksikti; bu dünyayı kendisi için gerçek kılan önemli bir şey. Kendi varlığının 
Seth ile ilişkisi sayesinde ne kadar net tanımlandığını ilk kez fark ediyordu. Onunla tekrar bir araya 
gelinceye kadar, bir zamanlar olduğu kişi olduğunu asla hissedemeyecekti. 
Cartiere onu düşüncelerinden uzaklaştırdı. “Yakında arayacağından eminim. Belik de Noel alışverişine 
çıkmıştır.” Bu, karşılaştıklarından beri Zoe’nin adamdan duyduğu en uzun cümleydi. 
Zoe gülümsemeye çalıştı. “Umarım haklısmdır, Rich.” O kadar alçak sesle konuşuyordu ki ne dediğini 
duyabilmek için iki adam ona doğru eğilmek zorunda kalmışlardı. “Elbette. Noel’deyiz.” Sırayla iki adama 
baktı ve sonra başını eğerek içine kapandı. 
O anda telefon çalmaya başladı. Zoe hemen ahizeyi kaldırıp cevap verdi. 
“Alo?” 
“Zoe?” Arayan Seth Ridgeway idi. “Zoe, gerçekten sen misin?” 
“Seth!” Zoe sesinin çatladığını ve ellerinin titrediğini hissetti. “Ah, Tanrım! Sensin. Seth, sesini 
duyduğuma o kadar sevindim ki. Ah, Tanrım,” ve usulca ağla- 
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maya başladı. “Seni o kadar özledim ki hayatım. O kadar özledim ki.” 
Çok uzun zamandır içinde biriktirdiği acı gözyaşları şimdi bir rahatlama seli halinde boşalıyordu. 
“Zoe... Zoe,” dedi Seth, telaşla. “Zoe, bir dakika, yardımına ihtiyacım var.” Zoe aniden olduğu yerde 
donup kaldı. Seth’in başı dertteydi. Kocasının nefes nefese olduğunu duyabiliyordu. 
“Seth? Neredesin?” diye sordu Zoe. “Đyi misin?” 
Seth etrafına bakındı. Gloriastrasse’de, University Hospital’ın girişinin tam karşısındaki bir telefon 
kulübesindeydi. Bazıları beyaz doktor önlüğü giymiş öğrenciler, ikili-üçlü gruplar halinde telefon 
kulübesinin yanından geçip gidiyorlardı. Hiçbiri onunla ilgilenmiyordu. Ama bu uzun sürmeyecekti. Birkaç 
dakika içinde onu fark edeceklerini ve insanların onunla “yakından” ilgileneceklerini biliyordu. 
Uzakta, Yost’un binasının bulunduğu yönde, sirenlerin ulumalarını duyabiliyordu. “Evet, iyiyim... 
şimdilik,” dedi Seth. “Zürih’teyim ve...” 
“Biliyorum,” dedi Zoe. “Ama neresindesin?” 
Seth başını yana yatırdı ve giderek yaklaşan sirenleri dinledi. Birkaç dakika önce koşarak geldiği taraftaki 
dik tepeyi tırmanıyor olmalıydılar. “Bak, araban var mı?” diye sordu Seth, telaşla. 
Zoe tereddüt etti. “Evet, ben... arabam var.” George Stratton ona soran gözlerle baktı. “Arayan Seth,” 
dedi Zoe, Stratton’a. 
“Ne?” dedi Seth. 
“George Stratton ile konuşuyordum. Hükümet için çalışıyor ve hayatımı kurtardı.” 
“Ne yaptı?” diye sordu Seth. Tam o anda bir polis arabası ortaya çıktı; arkasında bir ambulans hemen pe- 
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sinden geliyordu. Yanıp sönen ışıklarıyla Seth’e bir uzay gemisini hatırlatmışlardı. 
“Boş ver,” dedi Seth. “Hayatım, en çabuk şekilde beni buradan çıkarmak zorundasın.” 
“Seni nereden çıkarmam gerekiyor?” diye sordu Zoe. 
“University Hospital’ın karşısındayım... doğu sahilindeki Eski Mahalle’nin üzerindeki tepede. Ben...” 
Đkinci bir polis arabası köşeden döndü; ne siren çalıyordu ne de ışıkları yanıp sönüyordu. Önde sağ koltukta 
oturan memur, elindeki ışıkla kaldırımları tarıyordu. Biri onu görmüş müydü? Đhbar mı etmişti? Araba en 
fazla yüz metre ötedeydi ve lambanın parlak ışığı geceyi delerek kaldırımları tarıyordu. 
“Gitmem gerek,” dedi Seth. “Groflmünster’de buluşalım.” 
“Nerede?” diye sordu Zoe. 
Elinde ışık tutan polis memuru, doğruca Seth’e bakıyor gibiydi. 
“GroBmünster. Büyük bir kilisedir. Herhangi birine sor.” Cevap beklemeden telefonu kapadı ve gecenin 
karanlığında gözden kayboldu. 
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CC /^1 roflmünster,” dedi Zoe, koşu ayakkabılarını bağ- 
V_Xlamayı bitirip montunu sırtına geçirirken. “Sanırım nehir kıyısında bir kilise.” 
“Yerini biliyorum,” dedi Stratton, sertçe. “Ve kocanı almaya giderken yardıma da ihtiyacım yok. Burada 
Rich ile birlikte kalırsan güvende olursun, Zoe.” Montu-nun fermuarını çekti ve kapıya doğru yürüdü. 
“Lanet olsun!” dedi Zoe, Stratton ile kapının arasında durarak. “Onu görmeye gideceğim ve beni 
durdurmak için yapabileceğin hiçbir şey yok. Canının istediği gibi etrafta taşıyabileceğin bir bavul değilim 
ben.” 
Stratton, talimat bekleyen Cartiere’ye, sonra tekrar Zoe’ye baktı. 
“Rich’e ben dönene kadar seni burada tutması için emir verebilirim,” dedi. “Ama ona bunu yapmak 
istemem, çünkü senin ne yapabileceğini kestirmek çok zor.” Tekrar Cartiere’ye döndü. “Ceketini al,” 
dedi. “Bu kadınla tartışmaktansa KGB ile silahlı çatışmaya girmeyi tercih ederim; en azından o zaman ne 
yapacağımı bilirim.” 
Stratton başıyla Zoe’ye yana çekilmesini işaret etti ve kapıyı açıp dışarı baktı. 
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“Boş,” dedi Stratton. Zoe’ye baktı. “Bu çok tehlikeli olabilir. Emirlerimi hızlı ve sorgulamadan 
izleyeceğine dair bana söz vermeni istiyorum.” 
Zoe başıyla onayladı; bunun Seth’i görmek için ödemek zorunda olduğu bir bedel olduğunu biliyordu. 
Hemen arkasında Cartiere ile birlikte koridora çıktı. Stratton’ın emirlerine ne zaman uyup ne zaman 
uymayacağına kendisi karar verecekti. Cartiere kapıyı kapadığı anda telefon çalmaya başladı. 



“Çabuk!” diye bağırdı Zoe, Cartiere’ye, dev yapılı adam anahtarı deliğe sokmaya çalışırken. “Yine Seth 
olabilir.” 
Telefon üçüncü defa çaldı; sonra bir kez daha. Beşinci çalışında Cartiere kapıyı açtı ve Zoe hemen yatağın 
başucundaki komodinin üzerinde duran telefona koştu. 
“Alo?” Cevap gelmedi. “Alo? Orada kimse var mı?” Ahizeyi çarparak yerine bıraktı. “Lanet olsun! Lanet 
olsun! Lanet olsun!” diye küfretti. “Çok geç kaldık.” Bir an için telefonun yanında durdu. 
“Gidelim,” diye seslendi Stratton, koridordan. Zoe ve Cartiere aceleyle ona katıldılar. 
?    ‘4»    ?? 
   Albay Molotov, ahizeyi yerine bırakırken sırıttı. “Orada,” dedi, yanında duran üç adama. “Sen.” 
Molotov, arabanın sürücüsünü işaret etti. “Benimle merdivenden gel.” Diğer ikisine döndü. “Siz de 
asansörü kullanın ve orada bizi bekleyin.” 
   Molotov halı kaplı basamakları hızla tırmanmaya başladığında, başındaki yaralardan gelen acıyı geçici bir 
süre için unutmuştu. 
   Rich Cartiere kendi topuklarının dışında kalan ayak seslerini fark etti. “Durun,” dedi, fısıldayarak. Dev 
kol- 
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larını Zoe ve Stratton’m önüne gererek ikisini de durdurdu. Omuz askısında duran Uzi’yi çekti ve sırtını 
duvara yasladı. 
“Sorun ne?” diye sordu Stratton, merdiven duvarına dayanıp Zoe’ye de aynı şeyi yapmasını işaret ederken. 
“Ayak sesleri,” dedi Cartiere. “Koşuyorlar... aşağıdan.” 
Stratton dikkat kesilip dinledi. 
“Belki çocuklar oyun oynuyordur?” dedi Stratton. “Ben bir şey...” 
“Çocuklar oynarken gürültü yapar,” dedi Cartiere. “Öyle olsa ayak seslerinden fazlasını duyardık.” 
Cartiere basamakları yavaş yavaş inerken, Uzi’nin namlusunu ileri doğru uzatmıştı. Stratton yarım adım 
arkasında yürüyordu ve o da otomatik silahını eline almıştı. Zoe en arkadaydı. 
Molotov otel odalarından birinin kapı kirişine sokuldu. Koridorun diğer ucunda, sürücü de aynı şekilde 
gözden uzak bir köşeye sindi. Đkisi de Çek yapımı makineli tabancalarını hazırlamışlardı. 
“Onları duyuyor musun?” diye fısıldadı Molotov. 
“Onlar olduğunu nereden biliyorsun?” diye sordu sürücü, fısıltıyla. 
“Sezgi,” dedi Molotov. “Yoksa neden fısıldayacaklar ki? Neden hâlâ aşağı inmediler? Uzun zamandır 
oradalar. Dikkatli davranıyorlar. Ayak seslerimizi duydular. Öyle olmalı.” 
Cartiere daha ayakları ikinci kata değmeden, koridorda duran iki adamı fark etmişti. Cüssesinden 
beklenmeyecek derecede hızlı bir adamdı ve Stratton ile Zoe’yi geride tutmak için bir an tereddüt 
etmeseydi, kolayca kurtulabilirdi. 
“Geri çekilin!” diye bağırdı Cartiere, Uzi’nin namlusunu koridorun sağ tarafında duran adama doğrultur- 
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ken. Adamın da kendi silahım kaldırdığını görmüştü ve aynı göz ucuyla, başka bir kapı kirişinde başka bir 
silahın ucunu da seçti. Ateş et ve eğil; ateş et ve eğil; eski eğitim kumandanının kendilerine bu şekilde 
bağırdığını hatırladı bir an. 
Cartiere tetiği çekti ve ilk adamın yüzüne bir mermi seli boşaltarak onu arkasındaki kapıya yapıştırdı. 
Birkaç adım ötede bulunduğu yerden izleyen Molotov, koridora çıkıp Çek yapımı silahını iri yarı adamın 
gövdesine doğrulturken, yüzüne çarpan kanın sıcaklığını hissetti. Mermiler kaslı göğsüne ve karnına 
saplanırken, Cartiere’nin vücudu kasıldı. Ama Molotov’un tatminkar gülümsemesi uzun sürmedi; çam 
yarması adam olduğu yerde dönerken, gömleğini parlak kırmızıya boyayan deliği umursamıyor gibiydi. 
“Gebersene lanet olasıca!” diye mırıldandı Molotov, şarjörünü boşaltırken. Đri yarı adam sendeledi; 
tabancasının namlusu sallandı. Ama hâlâ ayaktaydı ve pika-dorlarm başlattığı şeyi matadorun bitirmesini 
bekleyen öfkeli bir boğa gibi başını şiddetle iki yana sallıyordu. 
Molotov’un korku dolu bakışları altında, adam silahını kaldırıp Rus casusun göğsünü nişanladı. Mermiler 
havada uçuşurken, KGB ajanından bozma Mafya haydudu elindeki silahı fırlattı ve kendini hızla bir kenara 
attı. Molotov otomatik tabancasını çekti ve dev adamın kafasına üç el ateş etti. 
Aman Tanrım! Aman Tanrım! Rich vuruldu! Zoe olduğu yerde korkudan kaskatı kesilmiş bir halde duruyor, 
eliyle merdiven tırabzanını sımsıkı tutuyordu. Stratton’un öne doğru atıldığını ve Cartiere’ye ulaşmaya 
çalıştığını gördü. Cartiere mermilerin etkisiyle sarsıldı, bir an sendeledi ve sonra tabancasını kaldırıp ateş 
etti. 
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Bir an sonra iki merminin Cartiere’nin yüzünün sol tarafını uçurduğunu gördü. Bir üçüncüsü, boynun sol 
tarafını parçaladı ve tüm et dokusu ortaya çıktı. Dev yapılı adam yere devrilirken, kıpkırmızı kan etrafa 
fış-kırdı ve duvarı parlak kırmızıya boyadı. Zoe çığlık atmamak için kendini zor tutarken, akordu bozuk 
nefesliler ve yaylılar Zoe’nin zihnini doldurdu. 
Başlarının üzerinde, üst kattan Rusça konuşan başka sesler duyuldu; telaşla tuzağı haber veriyor 
olmalıydılar. Stratton bir an için tereddüt etti. 
“Al şunu!” dedi, Uzi’yi Zoe’nin eline tutuştururken. “Emniyeti açık. Basamaklara kim gelirse gelsin tetiği 
çek ve şarjörü üzerine boşalt.” Sonra omuz kılıfından otomatik tabancasını çıkardı ve ikişer ikişer 
basamakları tırmandı. Stratton yukarı ulaştığında, başka silah sesleri yankılandı ve bir anda ortalık bağırış 
çağırışlar, uçuşan mermiler ve etrafa saçılan halı, beton ve ahşap parçalarıyla doldu. Zoe kaç silahın 
ateşlendiğini kesti-remiyordu. Sonra aniden gürültü kesildi ve yerini ölmek üzere olan adamların iniltileri 
aldı. 
Zoe korkudan damağının kuruduğunu hissetti. Yukarıda kim ölmüştü? Eğer Stratton ise, Zoe yine tek başına 
kalmış demekti. Titremeye başladığını fark etti. 
“Odana dön, yoksa senin de kafanı uçururum!” Zoe, Molotov’un alt kattaki koridordan gelen sesini 
tanımıştı. Anlaşılan meraklı bir otel müşterisine bağırıyordu. Bir kapı çarparak kapandı ve peşinden kilit 
tıkırtısı duyuldu. Bir an sonra, Molotov ortaya çıktı; o kadar hızlı hareket etmişti ki Zoe bir an kararsızlıkla 
olduğu yerde kalakaldı. Stratton’m Uzi silahı elindeydi ve montunun arkasında gölgelere gizlenmiş 
durumdaydı. 
“Sakın kıpırdama,” dedi Molotov, Đngilizce. 
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“Sen!” dedi Zoe, nefretle. Kalp atışları hızlandı ve koridorun loş ışığında, depodaki adamlardan birinin yüz 
hatlarını seçti. Lanet olsun! Çok yavaş hareket etmişti. Eli Uzi’nin kabzasını sıkıca kavrayıp işaret parmağı 
tetiğe yerleşirken, içinden küfretti. Zoe adamla göz göze geldi ve bakışlarını Molotov’un gözlerinden 
ayırmadan, silahın namlusunu yavaş yavaş kaldırmaya başladı. 
Molotov onun gözlerine bakarak gülümsedi. “Evet. Ben. Seni almaya geldim.” 
Elinde gevşek şekilde tuttuğu tabancasıyla doğal bir tavırla Zoe’ye yaklaştı. 
Basamakların tepesinde Zoe ayak sesleri duydu. Ge-orge olabilir miydi? Yoksa bu adamın ortaklarından biri 
miydi? Molotov bir adım daha atarken, Zoe silahın namlusunu milim milim kaldırmaya devam etti. 
“Benimle geleceksin,” dedi Molotov. Sonra Zoe’nin hareketini fark etti ve tabancayı gördü. Kendi silahını 
kaldırmaya başladı. 
Tanrım, lütfen yardım et, diye dua etti Zoe. 
Zoe hemen namluyu kaldırdı ve tetiği çekti. Uzi tam otomatik ayarda bir ölüm senfonisi başlattı. Silah 
sarsılarak şarjöründeki mermileri boşaltırken, Zoe’nin gözlerinin önünde Molotov’un göğsü bir karpuz gibi 
yarıldı ve etrafa kan fışkırırken adamın iç organları dışarı döküldü. Molotov gözleri fal taşı gibi açılmış 
halde sessizce olduğu yere çöktü. Birkaç saniye sonra, bir gölge merdivenden indi ve Zoe’ye uzandı. Genç 
kadın olduğu yerde hızla dönerek silahı doğrulttu. George Strat-ton sırtını merdiven duvarına dayadı. 
“Sakın yapma,” diye bağırdı. “Benim.” Pantolonunun bel kısmında kırmızı bir leke vardı. Zoe ona koştu. 
“Yaralanmışsın,” dedi genç kadın, Stratton ayağa kalkmaya çalışırken. 
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“Ciddi bir şey değil.” Stratton ayağa kalktı, bir an durdu ve sonra basamakları tırmanmaya başladı. “Gel,” 
dedi, Zoe’ye bakarak. “Buradan çıkmamız gerek. Destek kuvvetlerin yolda olup olmadığını bilemeyiz.” 
Birlikte basamaklara yöneldiler. Tepeye ulaştıklarında, yerde yatan iki adamın yanından geçip aceleyle 
süite girdiler. Zoe yeni aldığı giysileri hemen bir bavula tıktı. Stratton’ın yan odada telefonla konuştuğunu 
duyuyordu. Konuşmaların çoğunu anlayamıyordu ama Rich’in ve otelin adını seçebilmişti. Stratton 
telefonu kapadı ve birkaç dakika sonra koridorun ucundaki servis asansörüyle aşağı indiler. 
Zoe’nin kalbi sıkışmıştı. Rich Cartiere’yi düşündü; Molotov’u ve adamın ölmesini ne kadar istediğini 
hatırladı. Dualarının cevabı olarak depoda öldürmeyi başardığı iki adamı hatırladı. Tanrı’nın kendisine 
ölüm ve acı için olmayan bir dua etme fırsatını ne zaman vereceğini merak etti. 
•g.     4.      4. 
   Seth Ridgeway sırtını karanlık bir kapının gölgelerine gizlemiş halde, GroBmünsterplatz’a yanaşan 
Volvo’yu izliyordu. Dili ve damağı kupkuruydu. Polis arabaları bölgeyi iki kez taramıştı. Đkisi de sirenlerini 
çalarak ve ışıklarını yakıp söndürerek kendilerini belli etmişlerdi. 



  Ama bu Volvo farklıydı. Đçinde iki kişi vardı ve araba yavaş gidiyordu. Birini arıyor gibiydiler. Kendisini 
mi? Kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Volvo’nun stop lambaları yandı. Araba meydanın karşı tarafında 
durduğunda, içindekilerin görünemeyeceği kadar uzaktaydı; karanlık camların arkasında karanlık siluetler 
halinde görünüyorlardı. 
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Bir an sonra Volvo’nun sürücü kapısı açıldı. Arabadan inen adam polis gibi hareket ediyordu: Dikkatli 
davranıyor, başı aç bir şahininki gibi oradan oraya dönüyordu. Seth adamın sağ elindeki silahı 
görebiliyordu. Adam arabanın arkasına doğru on ile yirmi metre kadar yürüdü ve sonra aynı mesafeyi ön 
tarafa doğru kat etti. Adam - polis miydi? Sonunda onu bulmuşlar mıydı? - öndeki yolcu kapısına doğru 
yürüdü ve eğilerek orada oturan kişiye bir şeyler söyledi. Sonra kapıyı açtı ve yolcunun inmesine izin 
vermek için kenara çekildi. 
Arabadan inenin Zoe olduğunu gördüğünde, Seth kalbinin duracağını sandı. Kapı güçlü bir gürültüyle 
kapandı ve polis gibi görünen adamla birlikte Zoe de arabanın önüne doğru yürüyüp etrafa bakındı. 
Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atarken, Seth hâlâ bir şey yapmamıştı. Bu gerçekten Zoe miydi? Sokak 
lambalarının zayıf ışıkları yüzünü gölgelerle dolduru-yordu ama... davranışları, duruşu, konuşurken başını 
oynatışı ve ellerini havada sallayışı. Birden, birisi kalbine büyük bir taş atmış gibi hissetti. Gölgelerden 
çıktı ve artık bacaklarına tamamen güvenmiyormuş gibi basamakları teker teker indi. Meydanı geçerken, 
iki yüzün de kendisine döndüğünü gördü. Polis gibi görünen adam silahını kaldırdı. 
“Zoe,” diye bağırdı Seth, mutluluğunu daha fazla bastıramayarak. Koşmaya başladı. 
“Seth?” dedi Zoe, kocasının gerçekten orada olduğuna inanamayarak. GroBmünsterplatz’m karanlığının 
ortasında buluştular. 
“Ah, Tanrım,” diye bağırdı Zoe, kollarını Seth’in boynuna dolarken. “Ah, Tanrım, Tanrım, bir daha asla... 
asla...” Hıçkırıklara boğulduğu için konuşmakta zorlanıyordu. “Bu bir mucize. Bir mucize.” 
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Seth ona baktı ve yaşadığı onca zorluğu tahmin edince kalbi kırıldı. Karısını kendine çekip sımsıkı sarıldı. 
“Zoe, Zoe...” Seth’in sesi çatlak çıkıyordu. “Seni gördüğüme o kadar sevindim ki. Seni çok ama çok 
seviyorum. Çok seviyorum.” Gözleri dolmuştu. 
Şehrin gürültüsü kulaklarından silinmişti: Sirenlerin uluması, Limmat Quai’deki trafiğin gürültüsü, 
yukarıdan geçen bir jetin uzaktaki gümbürtüsü. GroB-münster, meydan, Volvo, polisler, casuslar, katiller, 
ölen yaşlı adamlar... hepsi gitmişti. Zoe ve Seth burada baş-başaydılar. 
Birden o an geçiverdi. Yaklaşan farlar, Stratton’ı harekete geçirmişti. Volvo’nun sürücü kapısına koşarak 
açtı. 
“Arabaya binin,” diye bağırdı. “Çabuk!” Direksiyona yerleşti ve kontağı çevirdi. Farlar yaklaşmaya devam 
ediyordu. Seth ve Zoe el ele arabaya koştular. Stratton onların arka koltuğa yerleşmelerini izlerken, 
kıskandığını hissetti. Seth kapıyı kapatırken, Volvo da aynı anda hızla ileri doğru atıldı. 
Yaklaşan araba GroBmünsterplatz’a girdiği anda, Volvo meydanın diğer ucuna ulaşmıştı bile. Stratton 
Oberdorfstrasse’nin köşesinden dönerken kısa bir an için durdu. Dikiz aynasından arkaya baktı ve Kirche 
Gasse’ye dönerken, meydana girmiş olan arabanın yan tarafında Zürih polisinin amblemini gördü. 
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eth Ridgeway aniden ve şaşkınlıkla uyandı. Bir an yabancı oda onu korkuttu ama sağ elini uzatıp Zoe’yi 
yanında uyurken bulunca, rahatladı. Güzel karısı, başını yastıklara gömmüş halde yanında kıvrılmış, bir 
çocuk gibi uyuyordu. Seth karısının nefesini çıplak omzunda hissedebiliyordu. 
Rahatlayarak etrafına bakındı: Duvarlarda düğüm düğüm odunlar, açık tavan, odanın karşı tarafındaki gri 
taştan yapılmış şömine ve Alp geleneklerine uygun olarak elle boyanmış köy mobilyaları. Hâlâ şafağın 
pembeliğini taşıyan parlak sabah ışığı, köknar ağaçlarının üzerinde parlıyordu. 
Hızla düşündü. Neredeydiler? Zürih’ten kaçışlarını ve Stratton’ın hiç şüphesiz polis kaynayacak olan Eden 
au Lac’a yaklaşmamaları konusundaki ısrarlarını hatırlıyordu. 
Zürih’in güneyine gelmişlerdi. Zug’dan dönüşlerini ve Lucerne’ye ulaşmadan önce ana yoldan çıkışlarını 
hatırlıyordu. Yol onları dağlara taşımıştı ve insanlara kayak yamaçlarını ve dağ kulübelerini işaret eden bir 
sürü tabela gördüğünü hatırlıyordu. Yakında bir göl vardı; bunu da hatırlıyordu. Küçük bir göl. 
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Şimdi uyanırken, düşünceleri de netleşmeye başlamıştı. Kayak yamaçlarından birine yakın bir hücre eviydi 
burası. Seth nihayet her şeyi hatırlamaya başladığında, kaslarının da gevşediğini hissetti. 
Zoe uykusunda hafifçe homurdandı ve Seth’e sokuldu. Seth karısının yüzüne baktığında rüyasında neler 
gördüğünü merak etti. Kabus görmediği sürece önemi yoktu. 
O kadar kırılgan ve savunmasız görünüyordu ki. O kadar masum. Ama yaşadığı zorluklara rağmen hayatta 
kalabilmek için ne kadar sert olmak zorunda kaldığını tahmin edebiliyordu. Acaba yaşadıkları onu 
değiştirmiş miydi? Elbette değiştirmiş olmalıydı. Peki beraberlikleri değişecek miydi? 
Bunu uzunca bir süre düşündü ve sonunda, son altı ay içinde yaşadıkları olayların ilişkilerini 
değiştiremediğine karar verdi. Ayrıca, değişikliklerin kötü olması da gerekmezdi. 
Nazikçe karısına dokundu; yüzünü okşadı, parmaklarını omzunun üzerinde dolaştırdı ve buklelerinin 
kışkırtıcı bir şekilde kıvrıldığı boynuna dokundu. Sanki ona dokunarak anıları izleyebilir ve kendini geçmişe 
geri gö-türebilirmiş gibi. Önceki gece söylediği sözü hatırladı: 
Bu bir mucize! 
Gerçekten böyle mi demişti? Tann’mn burada gerçekten bir plam mı vardı, yoksa Tanrı aslında yoktu da 
rasgele bir dünyanın tesadüfleriyle oradan oraya sürükleniyorlar mıydı? Tanrı’ya teşekkür etmek istedi 
ama bunu yapamadı. 
•j.     4.     4. 
Zoe yavaşça uyandı. 
   Yüzeye ulaşmakta acele etmeyen bir dalgıç gibi, uyku katmanlarını bir bir çıkarak gerçek dünyaya 
döndü. 
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Önce omuzlarına ve boynuna öpücük gibi değen nazik dokunuşları hissetti; sonra yeni günü haber veren 
parlak sabah ışığını fark etti. 
Yattığı yerde kıpırdanarak bacağını Seth’in dümdüz karnının üzerine attı ve ona biraz daha sokuldu. 
Sırtında Seth’in ellerini hissetti. Parmaklar sırtının alt kısmında oyalandı ve sonra biraz daha aşağı kaydı. 
Zoe ıslandığını hissetti. Seth’in karnının üzerine attığı bacağının altında da bir sertlik hissediyordu. 
Seth sol kulağının arkasını öperken, Zoe gözlerini açtı. Kulağının içindeki dili hissedince ürperdi. 
“Günaydın,” dedi Zoe, uyku mahmurluğuyla gerinerek. “Güzel bir sabah.” 
“Kesinlikle öyle,” dedi Seth. 
Đlk kez öpüşen sevgililer gibi ürkek, çekingen ama iştahlı bir şekilde öpüştüler. Sonra bir anda kontrollerini 
kaybettiler. 
Đlk kez sevişiyormuş gibi seviştiler... ya da son kez. Güneş gökyüzünde yükselmiş ve hafif pembe ışığını 
yeni bir Alp gününe çevirmişti. Ama ikisi de zamanın akışını fark etmediler. Zamanın kendilerine 
dokunamayacağı bir yerdeydiler. Đnsanların hiç yaşlanmadığı, hiç acı çekmediği, hiç ölmediği bir yerde. 
Ancak bir aptal burayı cennete değişirdi. 
Sonunda tekrar uykuya daldıklarında, kendilerini bitkin, sıcak ve yenilenmiş hissediyorlardı. Zoe her 
zaman yaptığı gibi başını Seth’in sağ omzuna koyarak ve vücudunu onun sert kaslarına dolayarak uyudu. 
Seth sağ koluyla ona sarıldı ve başını karısınınkine yaslayarak uykuya daldı. 
George Stratton’ın kapıyı vuruşuyla irkilerek uyandılar ve altı aydan uzun süredir özledikleri bir 
dinlenceden ayrılmak zorunda kaldıkları için pişmanlık duydular. 
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“Saat sekiz,” dedi Stratton, kapıyı bir kez daha nazikçe tıklatarak. “Bankalar iki saat sonra açılıyor. Duş 
için sıcak su var. Bir saat sonra kahvaltıya oturuyoruz.” 
Stratton’ın ayak seslerinin koridorda uzaklaşmasını dinlerken, Seth gerindi. 
“Alçak herif,” diye mırıldandı, şakacı bir tavırla. Zoe yüzünü yastığa gömerek mırıldandı. Seth yataktan 
kalkmadan önce karısını bir kez daha öptü. 
4*     4»     ? 
   “Interpol senin için bülten yayınladı,” dedi Stratton, malikanenin hizmetkârı onlar için hazırladığı 
gösterişli kahvaltının kalıntılarını temizlerken. 
Stratton, Seth’e baktı. “Cinayetten aranıyorsun.” 
Zoe zorlukla yutkundu. 
   “Biri ipleri çekiştiriyor,” dedi Stratton. “Seni sirkülasyondan çıkarmak istiyorlar.” 
   Seth başıyla onayladı. Bu şaşırtıcı değildi. O kadar çok cinayetin tanığı olmuştu ki aranmasa şaşırırdı. 
Teknesinde öldürdüğü adamları, Rebecca Weinstock’ı, şoförünü, Tony Bradford’u, Amsterdam’daki 



katliamı, Yost’un apartmamndaki katilleri ve savunmasız vinç operatörünü düşündü. Ölüm arkasında geniş 
ve karanlık bir yol çizerek peşinden geliyordu. 
“Detaylar?” diye sordu Seth. 
   “Görünüşe bakılırsa, UCLA’deki bir profesörün, Tony Bradford’un yanında görülmüşsün.” 
   “Aman Tanrım,” diye çığlık attı Zoe. “Tony bütün bunlara nasıl bulaştı?” 
   “Uzun hikâye,” dedi Seth. “En baştan başlasam daha iyi olur.” Kupasındaki kahveden büyük bir yudum 
aldı ve anlatmaya başladı: “Teknemde uyuyordum...” Zoe’ye 
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döndü. “Evde kalamıyordum... sen yokken. Her şey bana seni hatırlatıyordu. Sanki ev hayaletliymiş gibi.” 
Derin bir nefes aldı. “Bir sabah sanki gök delinmiş gibi yağmur yağıyordu ve birinin telaşla kamaramın 
kapısını vurduğunu duydum.” 
Rebecca Weinstock’ı, şoförü, katilleri ve George Stratton’ı anlattı. 
“Demek Valkyrie artık yok, ha?” dedi Zoe. Seth yavaşça başıyla onayladı. 
Sonra hikâyenin geri kalanını anlattı: Aslında hücre evi olan gizemli moteli, tabloyu tekrar ele geçirişini ve 
Bradford’un cesedini buluşunu. Sonra Amsterdam’a gidişini ve orada kendisine saldıran adamları. 
“Şu rahip, ‘Brovra’ diyen,” dedi Stratton. “Söylediği şeyin bu olduğundan emin misin?” 
Seth başıyla onayladı. Stratton, Vatikan’daki bu gizemli rahipler grubuyla ilgili daha çok bilmek istediğini 
söyledi. 
Arada bir sorulan sorular dışında, Zoe ve Stratton yaklaşık iki saat b oyunca sessiz kalarak Seth’in 
hikâyesini dinlediler; hikâye Marina Del Rey’de başlayan ve onu Zürih sokaklarına kadar takip eden bir 
cinayetler zinciriydi. Uzun bir süre sessizce durdular ve mutfakta bulaşıkları yıkayan hizmetkârın çıkardığı 
gürültüleri dinleyerek ilerleyen saatlerle birlikte uzayan gölgeleri izlediler. 
“Pekala, sanırım harekete geçsek iyi olur,” dedi Stratton. “Yost’un sana sözünü ettiği Peder Morgen’in 
sonsuza kadar Alt Aussee’de seni bekleyeceğini sanmıyorum.” 
Seth başıyla onayladı. 
“Pekala,” dedi, ayağa kalkarken. “Kıçımızı kaldıralım bakalım.” 
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ahnhofstrasse her zamanki gibi kalabalıktı. Cadde boyunca Mercedesler burunlarından bagajlarına kadar 
tıkanmış halde dizilmişlerdi. Park etmiş limuzin-ler çift sıra oluşturuyordu. Đyi giyimli Zürihliler kucakları 
paketlerle dolu bir halde küçük restoranların pencerelerinin önünden gelip geçiyorlardı. Uzaktan, notayı 
tutturmakta zorlanan Noel korolarının ilahileri duyuluyordu. Bahnhofstrasse’nin karşı tarafında bir 
Kurtuluş Ordusu minibüsü kaldırıma yanaştı ve içinden ciddi giyimli dört adam, ellerinde müzik 
enstrümanlarıyla indi. Yanlarında para kutusunu taşıyacak kadar sağlam durmasına dikkat ettiği tripodu 
sürükleyen bir kadın vardı. Kadının çanı montunun cebinden düşerek gürültülü bir şekilde yerden sekti ve 
oradan geçenlerden biri yakalamasaydı, neredeyse su oluğuna yuvarlanıp gidecekti. Grup, Thule 
Gesellschaft Bankası’nın önünde yerini alarak hazırlandı. 
Stratton, Volvo’yu kaldırıma yanaştırdı. 
“Bozuk paralarınızı hazırlayın,” dedi Zoe. “Yoksa bankaya girerken bize kötü kötü bakarlar.” 
“Evet ama verdiğimiz para yeterli gelmezse, muhtemelen yine aynı şekilde bakarlar,” diye takıldı Seth. 
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On bir-on iki yaşlarında küçük bir çocuk, elinde sattığı gazeteleriyle yanlarından geçerken, Seth bakışlarını 
gazetenin iri harflerle yazılmış başlıklarından birine dikti: BOMBALANAN APARTMANDA DÖRT ÖLÜ. Altında 
daha küçük başka bir başlık vardı: DEPODAKĐ CĐNAYETLERLE ĐLGĐSĐ OLABĐLĐR MĐ? 
Seth nefesini tuttu. Orada kendi resmini mi bulacaktı? Çocuk gazeteleriyle birlikte uzaklaşırken, arkasında 
cevaplanmamış sorular bırakmıştı. 
Kahverengi kâğıda sarılı paha biçilmez paketi sıkı sıkı tuttu. 
“Talimatlarınızı bir daha tekrarlayın,” dedi Stratton, Seth ve Zoe’yi test ederek. 
“Bunu içerideki görevliye vereceğiz.” 
“Unutmayın, eğer tablo gerçekten o bankadaki bir kasanın anahtarıysa, yasadışı demektir. Size olumlu 
cevap vermelerinin tek nedeni, düzenlemenin banka kanunlarının isimsiz hesaplan yasaklamasından önce 
yapılması olacaktır.” 
Seth aniden endişelendi. “Yani tabloyu kasanın anahtarı olarak görmeyebileceklerini mi söylüyorsun?” 



Stratton başını iki yana salladı. “Hayır. Đsviçreliler son derece güvenilirdir. Ama işler şüpheli görünürse, bir 
şey yapmazlar. Sadece içeri girdiğinizde, mekanın sahibiymiş gibi davranın. Kibirli ve zengin - çok zengin - 
Amerikalılar gibi davranın. Bunu hem bekleyecek hem de tercih edeceklerdir. Sizi gücendirme riskine 
giremezler.” 
“Haklısın,” dedi Seth. Zoe’ye döndü: “Hazır mısın?” 
Zoe isteksizce başıyla onayladı. 
“Sen burada mı bekleyeceksin?” diye sordu Seth, Stratton’a. 
“Burada ya da yakınlarda bir yerde,” diye cevap verdi Stratton. “Bu bir Mercedes limuzin olmadığından, 
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muhtemelen hareket halinde olsam iyi olur. Eğer bir şey... kötü bir şey olursa ve ben buralarda 
oyalanamaz-sam, Sihlstrasse’de bir otopark var.” Eliyle işaret etti. “Eski mahallelerde. En üst kata park 
edeceğim.” 
Zoe ve Seth arabadan indiler. Bahnhofstrasse, parlak güneş ışığıyla yıkanıyor ve rüzgâr serin serin 
esiyordu. 
“Bu adam sinirlerimi geriyor,” dedi Zoe, kocasıyla birlikte bankanın kapısına doğru yürürken. 
“Demek istediğini anlıyorum,” dedi Seth, temkinli bir tavırla etrafına bakınırken. Ölüm daha önce de 
hiçliğin ortasından çıkıvermişti karşısına. Bu kez kendisini hazırlıksız yakalamasına izin vermeyecekti. 
“Onunla ilk tanıştığımda, bende de benzer bir duygu uyandırmıştı. Ama her seferinde büyük yardımı 
olduğunu inkar edemezsin. O olmasaydı ikimiz de hayatta olamazdık.” 
“Yine de...” Zoe sözünü tamamlamakta zorlandı. “Seni Interpol’un kara listesine aldırabilecek bağlantıları 
var.” 
“Bunu neden yapsın ki?” 
“Seni kendisine bağımlı kılmak için. Başka bir yerden yardım aramanı engellemek için.” 
“Şey, elimizdeki kartlar bunlar. Olabildiğince iyi oynamaktan başka çaremiz yok.” 
Müzik notalarının Şeytan icadı olduğunu düşünen bir Calvinist tarafından bestelenmiş gibi gelen katı bir 
melodiyi çalmakta olan Kurtuluş Ordusu grubunun yanından geçtiler. Seth grubun para kutusuna on 
franklık bir banknot bıraktı. 
“Danke schön,” diye seslendi kadın, arkalarından. 
Seth durdu ve kalbi deli gibi atarak başını kaldırıp binaya baktı. Eski polis memurunun gözleri güvenli 
görünen taşların ve pencere parmaklıklarının arkasına baka- 
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rak aradığı şeyi buldu: Đlk bakışta göze çarpan antika zarafetin ardında, bir dizi modern güvenlik aletini 
ele veren gizli ve neredeyse görünmeyen metalik pırıltılar. Seth bu bankalardan söz edildiğini duymuştu; 
kapı tokmaklarına, lobilere ve asansörlere yerleştirilmiş gizli tarayıcıları, içeri girip çıkan insanların 
üzerindeki silahları arardı. Binadaki her antre,ofis ve asansör, acil bir durumda kendini kilitleyerek 
diğerlerinden ayrılır, olası hırsızları, teröristleri veya şüpheli kişileri hapsederdi. 
Đsviçre bankaları, güvenlik sistemleriyle ilgili dışarı hiçbir bilgi vermeyecek kadar gizliliğe düşkündü ama 
hukuk ve polis dünyasında - aynı zamanda muhtemelen yer altı dünyasında - bir kez kilitlendiğinde, bu 
odaların ya da bölmelerin her biri en iyi hapishane hücresinden daha güvenli olurdu. Ses geçirmez, kurşun 
geçirmez, büyük ölçüde patlamalara dayanıklı olan bu bölmeler, bankanın diğer müşterileriyle olan işlerini 
bölmeden şüpheli kişileri polisin alması için tutabilirdi. 
Seth kapıya baktı. Nemli avuçlarını birbirine sürüp ovalayarak kapının tokmağına uzandı. Bu kapı sonunda 
onları özgürlüklerine mi götürecekti, yoksa içerideki insanlar onların kaçak olduklarını anlayarak bir yere 
hapsedecek ve Đsviçre polisinin gelip kendilerini almasını mı bekleyecekti? Burasının içeri girmek istediği 
bir yer olmadığını hissederek huzursuz oluyordu. Zorlukla yutkunarak korkusunu bastırmaya çalıştı ve 
Zoe’nin girmesi için kapıyı açtı. 
Đçerisi bir bankaya hiç benzemiyordu. Bir tarafta aralarında kokteyl masasıyla bir kanepe ve iki koltuk 
duruyordu. Kanepenin yanındaki sehpanın üzerinde bir abajur vardı. Tüyleri insanın ayak bileğine kadar 
çıkıyormuş gibi hissettiren gece mavisi bir halının üzerinde  duruyorlardı.  Duvarlarda tablolarla süslenmiş 
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koyu ahşap paneller göze çarpıyordu. Salonun karşı tarafında büyük bir ahşap masanın arkasında, iri yarı 
sarışın bir adam oturuyordu. Zoe ve Seth’i karşılamak için ayağa kalktı. Đçeri girdikleri kapıdan başka giriş 
çıkış noktası olmaması gerçeği dışında, ortada rahatsız edici bir şey görünmüyordu. 
“Nasıl yardımcı olabilirim, efendim?” diye sordu adam, ayağa kalkarken. Üzerinde ağırbaşlı, koyu renk bir 
takım elbise vardı ve adam kendilerine yaklaşırken, Seth takım elbisenin sol kol altına yerleştirilmiş bir 
tabancayı ustalıkla gizleyecek şekilde dikilmiş olduğunu fark etti. Adamın ingilizce konuşması, iki 
ziyaretçinin günlük kıyafetleriyle açıklanabilirdi. Đsviçreli bankacılar, böyle insanların genellikle Amerikalı 
ve genellikle eve döndüklerinde dostlarına Zürih’in mitlerini araştırdıklarını söylemek isteyen meraklı 
tipler olduğunu bilirlerdi. Diğer yandan, her Đsviçreli bankacı, bu tür meraklı kişiler arasında yatırım işiyle 
uğraşırken nasıl giyinmesi gerektiğini bilmeyen son derece zengin Amerikalılar çıkacağını da bilirdi. 
“Görüşmek istediğim özel bir konu var,” dedi Seth, emreden bir tavırla. “Ve zamanım çok kısıtlı. Hemen 
bir yetkiliyle görüşmek istiyorum.” 
“Elbette, efendim,” dedi adam, Seth’in elindeki ucuz kâğıda sarılmış pakete ve Zoe’nin yeni - ve 
kesinlikle pahalı - koşu ayakkabılarına bakarak. Masasına döndü, görünmeyen bir yerden bir ahizeyi 
kaldırdı ve neredeyse duyulmaz bir sesle konuştu. 
Adam telefonu kapadıktan sonra tekrar Seth ve Zoe’ye döndü. Amerikalılar resepsiyon bölümünün 
ortasında rahat bir tavırla dikiliyorlardı. 
“Şimdi sizinle görüşecekler,” dedi adam. Salonun koyu renk ahşap panelleri ve zayıf ışıkla gizlenen bir yer- 
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de bir kapı açıldı. Son derece ince yapılı, Lenin sakallı ve uzun boylu bir adam, kapıda belirdi. 
“Đyi günler, efendim,” dedi, kibar ama mesafeli bir ses tonuyla. “Adım Gunter Abels. Size nasıl yardımcı 
olabilirim?” Önce Zoe’nin, sonra Seth’in elini sıktı. 
“Bir hesabımız var,” dedi Seth, kibirli bir tavırla devam ederek. “Açılmasına ancak belli şartlarla izin 
verilecek bir kasa.” Seth etrafına bakındı. “Daha mahrem bir ortama geçene kadar daha fazlasını 
söylemek istemiyorum.” 
Abels kaşlarını kaldırdı. “Elbette,” diye cevap verdi, dalkavuk bir tavırla. “Bağışlayın ama... ama burada 
gerçekten işi olmayanları dışarıda tutmak için biraz uğraşmak zorunda kalıyoruz. Lütfen. Beni takip edin.” 
Abels, onları çıktığı kapıdan geçirerek en son kendisinin bindiği bir asansöre soktu. Resepsiyon bölümüne 
bakan kapı kapandıktan sonra, adam sekizinci katın düğmesine bastı. Asansör yukarı doğru hareket etti. 
Yukarı çıkana kadar, Seth adamla göz göze gelmekten kaçındı ve hiçbir şey söylemedi. Zengin ve güçlü 
insanlar, özellikle de isviçre bankalarında hesapları ve kasaları bulunanlar, genellikle sıradan görevlilerle 
arkadaşlık etmezlerdi. Ayrıca, en azından şimdiye kadar kabul görmüşlerdi. Söyleyeceği herhangi bir şey 
yararlı olmak yerine, daha ziyade şüphe uyandırırdı. Zenginler genellikle sessiz insanlardı ve bu rolü 
hakkıyla oynayıp oynayamayacağını görmek istiyordu. 
Zoe, Seth’in arkasından geliyordu ve o da hiç sesini çıkarmıyordu. 
“Soldan, lütfen,” dedi Abels, asansörün kapıları sekizinci katta açıldığında. Hep birlikte indiklerinde, koyu 
ahşap panel duvarlarla çevrelenen başka bir resepsiyon bölümüne geldiler. Burası, zemin kattaki salonun 
aynı- 
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siydi. Başka bir büyük ahşap masanın arkasında, başka bir iri yapılı güvenlik görevlisi oturuyordu. Ama bu 
salonda iki tarafa uzanan iki koridor vardı. 
Üçlü asansörden inerken, güvenlik görevlisi Seth’in bakışlarına saygıyla karşılık verdi. 
Abels onları salonun ucundaki bir kapıya götürdü ve cebinden çıkardığı bir anahtarla kapıyı açtı. 
Bahnhofst-rasse’ye ve göle bakan oda, binanın tam köşesindeydi ve bol parası olan ama saçma sapan 
şeylere harcamak istemeyen insanları memnun etmek üzere dekore edilmiş gibi görünüyordu. 
“Lütfen rahatınıza bakın,” dedi Abels, “Ben yetkililerimizden birine burada olduğunuzu bildireceğim.” 
Sonra, herhangi bir cevap beklemeden, döndü ve mükemmel bir askeri tavırla odadan çıktı. Kapı sıkıca 
kapandı. Seth tokmağı denedi. Kilitliydi. 
Zoe ile sessizce birbirlerine baktılar. Oda lüks bir otel odası gibi dekore edilmişti ve hemen hemen aynı 
genişlikteydi. Kanepe ve koltukların dışında bir televizyon, dergilerle dolu bir raf, küçük bir bilgisayar 
terminali - borsa rakamlarını gösterip duruyordu - ve çeşitli içkilerle dolu bir bar vardı. Seth bara yaklaştı, 
kâğıda sarılı tabloyu tezgahın üzerine bıraktı ve geniş bir bardağa soğuk Perrier doldurdu. 
“Ne banka ama!” dedi Zoe, sahte bir neşeyle. “Nati-onsBanc’daki faşist robotlar bu insanlardan birkaç şey 
öğrenebilir.” 
Seth pencereye doğru yürüdü ve caddeye baktı. Kurtuluş Ordusu bütün samimiyetiyle çalmaya devam 
ediyor, gelip geçenlerden bahşiş kabul ediyordu. “Belki,” dedi Seth, ters bir tavırla. “Hepsi aynı, şu 



bankacılar... en azından büyük olanlar.” Dönüp karısına baktı. “Dürüst insanlar onlarla çalışmaktan pek bir 
şey kazanamazlar.” 
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“Oh, demek bugün biraz alınganız,” dedi Zoe, yarı şakayla. Kocasına yaklaştı. 
“Özür dilerim,” dedi Seth, ellerini Zoe’nin omuzlarına koyarak. “Şu Abels denen adamın kendini ne kadar 
ciddiye aldığını düşünüyordum sadece. Bizi bu odaya kilitledi hergele. Banka prosedürü. Hep prosedürleri 
vardır zaten. Bankacılar da tıpkı Naziler gibi: ‘Belli bir düzenimiz var ve bunu seveceksin!’ Kazayla ya da 
bilerek başını derde soktuklarında, bunun nedeni daima prosedürü takip etmeleridir.” Duraksadı. “Sadece 
iş. Birinin bunu söylediğini duyduğun her seferinde, o kişinin ahlak değerlerini kapının dışında 
bıraktığından emin olabilirsin.” 
Zoe’ye baktığında, gözlerinde derin bir sabır ve anlayış gördü. “Son altı ayda hiç değişmediğini görmek 
güzel,” dedi Zoe. 
Seth uzunca bir an ona baktıktan sonra güldü. 
“Üzgünüm,” dedi. “Biraz gerginim.” 
“Biliyorum,” dedi Zoe. 
Tam o anda, kapıda bir anahtarın tıkırdadığını duydular. Kapı açıldı ve beyaz saçlı, bıyıkları titizlikle 
biçimlendirilmiş seçkin bir adam içeri girdi. Aristokrat yüzlü ve Savile Row takım elbiseli bir adamdı. 
Đngilizce’yi en iyi okullarda okumuş birinin rahatsız edici mükemmellikteki aksanıyla konuşuyordu. 
“Lütfen gecikme için bağışlayın,” dedi, Seth ve Zoe’ye yaklaşırken. Kapı dışarıdan kapandı. “Adım Jo-sef 
Mutters.” Elini uzattı. Seth adamla tokalaştı. “Thule Gesellschaft Bankası’nın genel müdür yardım-
cısıyım.” Bankanın adını tekrar etmesi, sanki iki ziyaretçisine doğru bankada olup olmadıklarını 
hatırlatmak için bilinçli yapılmış bir hareket gibiydi. “Sizin için ne yapabilirim?” 
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Seth barın üzerinde duran paketi aldı. 
“Kasamızı açmak istiyoruz,” dedi, paketi Mutters’a verirken. 
Genel müdür yardımcısı, bir an için pakete içinde yeni bir Amerikan hastalığı varmış gibi baktı. Ama 
profesyonel dalkavuk yüzü hemen geri döndü. 
“Biraz oturabilir miyiz?” diye sordu. Seth başıyla onayladı ve üçü birlikte kanepeye yerleştiler. Mutters 
paketi sehpanın üzerine koydu ve açmaya başladı. 
Tabloyu gördüğünde, şaşkınlığını zorlukla bastıra-bildi. Uzun bir süre sessizce tabloya baktı. Başını kaldırıp 
tekrar Seth’e baktığında, yüzündeki ifade aynıydı ama bu kez gözlerinde korku vardı. 
“Bu kadar yıldan sonra,” dedi Mutters, daha ziyade kendi kendine konuşur gibi. “Bununla ilgili 
düzenlemeyi yapan kişi babamdı. Bu tür uygulamalar hâlâ yasal olduğu dönemlerde. Sıra dışıydı ama yasa 
dışı bir yanı yoktu ve bu yüzden müşterinin dileğini yerine getirmişti.” Sonra keskin bakışlarını Seth’in 
yüzüne dikti. “Ama bunları zaten biliyor olmalısınız, değil mi? Sonuçta tablo sizde.” 
Seth içini kaplayan korkuyu hissetti. Adam onlardan şüphelenmiş miydi? Onlara cevap veremeyecekleri 
sorular soracak mıydı? Polisin gelmesi uzun sürmezdi. 
“Elbette ki hepsini biliyoruz,” dedi Seth, sert bir tavırla. “Buraya tarih dersi almaya gelmedik. Kasamızda 
duran eşyalarımızı almaya geldik.” 
Mutters dikkatle bakmaya devam ediyordu. Seth, adamın hızlı bir şekilde düşündüğünü, ölçüp biçtiğini ve 
değerlendirdiğini görebiliyordu. 
“Elbette,” dedi Mutters, nihayet. “Lütfen kabalığım için bağışlayın. Ben sadece...” Seth’e baktı. Bu kez 
gözlerinde daha yumuşak, itaatkar bir bakış vardı. “Bu bir çağın sonu.” Sesinde nostalji tınısı var gibiydi. 
“Sıra dı- 
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şı düzenlemeleri olan diğer hesapların hepsi, standart uygulamalara çevrildi, isviçre kanunları, bu tür 
uygulamaları sürdürmemizi yasaklıyor.” Mutters, sevdiği dostunu kaybetmiş birinin duygusallığıyla iç çekti. 
Bir an sessiz kaldıktan sonra aniden ayağa kalktı. 
“Đzninizle,” dedi, resmi bir tavırla. “Đşlemler için bazı şeyleri halletmem gerekiyor.” Seth nazikçe başıyla 
onayladı ve Mutters çabucak odadan çıktı. 
Kapının her kapanışı, Seth’in sinirlerini germeye başlamıştı. Barda bir şişe Grange açtı ve karısıyla kendisi 
için iki kadehe doldurdu. Sessizce içkilerini içtiler. 



Mutters döndüğünde, Seth kadehleri ikinci defa dol-duruyordu. Mutters kapıyı açık tutarken, Abels küçük 
bir tekerlekli metal dolabı içeri soktu. Genel müdür yardımcısının bir elinde bir kâğıt ve yırtık bir zarf 
vardı. Abels’in arkasından odanın içine doğru yürüdü ve arabayı göle bakan pencerenin yanına bıraktırdı. 
Abels dışarı çıktı ve kapı sinir bozucu sesiyle tekrar kapandı. 
Mutters elinde kâğıt ve zarfla, Seth ve Zoe’nin oturduğu kanepeye yaklaştı. Şişeye baktı. “Mükemmel bir 
seçim,” dedi Mutters. “Bulunabilecek en iyi şaraplardan biridir.” 
“Fena değil,” diye cevap verdi Seth, etkilenmemiş gibi görünerek. “Ama yeterince iyi yıllanmamış.” 
Mutters bir kaşını kaldırdı ve sonra hiç yorum yapmadan masanın üzerinde duran tabloyu aldı. “Đşimize 
devam edelim mi?” diye önerdi. 
Seth başıyla onayladı, kadehini sehpanın üzerine bıraktı ve Abels’in getirdiği arabanın yanında Mutters’e 
katıldı. Zoe de yanlarına geldi. 
Muttters kâğıda baktı, tabloyla birlikte kâğıdı arabanın üzerine bıraktı ve sonra dolap kapılarının kilidini 
açtı. Kâğıdı tekrar inceledi. 
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Dolabın içinden bir şişe terebentin, eski bir bez parçası ve gri metal yüzeyli bir kasa çıkardı. Bu kutunun 
da üzerinde küçük bir kilit vardı. 
Kollarım sıvamadan, hatta ceketini bile çıkarmadan, Mutters terebentin şişesini açtı, beze biraz döktü ve 
tabloyu ovalamaya başladı. 
Zoe’nin nefesi kesildi. Seth’in gözleri fal taşı gibi açıldı ama sessiz kalmasını işaret etmek için 
çaktırmadan karısının kolunu tuttu. 
Yarım asırlık yağlı boya yavaş yavaş yumuşadı. Bazı yerlerinde ıspatula kullanıldığı belliydi ve Mutters 
inatçı pigmentleri çıkarabilmek için tekrar tekrar uğraşmak zorunda kaldı. Boyalar eriyerek akmaya 
başladı. Nihayet, yaklaşık yirmi dakikalık bir çalışmadan sonra, yüzey değişmeye başladı. 
“Ah!” dedi Mutters, ovalamaya devam ederken. 
Tablonun ortasında önce bir, sonra iki tane parlak altın nokta göründü. 
On dakika sonra, Mutters işini bitirmişti. Tablonun yapıldığı tahtanın üzerindeki bir girintiye işlenmiş çok 
küçük bir altın külçeyi ortaya çıkarmıştı. Külçe, bir sigara paketinin geniş tarafı kadardı. Mutters külçeyi 
kaldırıp Seth ve Zoe’ye gösterdi. Külçenin üzerinde harfler ve rakamlar vardı: Külçenin sertifika numarası, 
ağırlığı, gamalı haç, kartal ve SS’in yıldırımları. Zoe zorlukla yutkundu. 
“Sanırım beklediğiniz şey buydu, değil mi?” Mutters, sorusunu Seth’e yöneltmişti. 
“Ne?... Ah... evet. Evet!” dedi Seth, şaşkınlığını gizlemeye çalışarak. “Beklediğim şey tam olarak buydu.” 
Mutters, tahta parçasını Seth’e uzattı. “Dikkat edin,” dedi. “Kenarlarında hâlâ ıslak boya olabilir.” 
Seth tahta parçasını adamın elinden aldı ve ışığa doğru tuttu. Altına bastırılmış gamalı haça bakarken, 
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midesi bulandı. Kötülüğün somut sembolü, onu etraflarını saran ağın göbeğine getirmişti. 
Tahtayı adama geri verdi. Genel müdür yardımcısı yanında getirdiği kâğıdı aldı. Bunu yaparken, zarf halıya 
düştü. Seth eğildi ve zarfı aldı. Üzerinde bir adres gördü; Hermann Goering’in adıydı. Berlin adresinin 
altında, tek bir kelime vardı: “Talimatlar.” Seth kâğıdı masanın üzerine bırakırken eli titriyordu. 
Mutters, zarftan çıkmış olan kâğıda tekrar baktı ve sonra, kısa uçlu bir bıçakla, altın külçesini tahta parça-
smdaki girintiden çıkardı. Altında bir anahtar vardı. Anahtarı yuvasından alıp Seth’e uzattı. 
“Kasanızın anahtarı bu,” dedi Mutters. “Ve bu,” altın külçesini Seth’e uzattı ve üzerindeki rakamlarla 
harfleri işaret etti, “Hesap numaranız. Hesabı açan beyefendinin bize verdiği talimatlardaki hesap 
numarasıyla tam olarak uyuyor.” 
Seth altın külçesini ve anahtarı tereddütle kabul etti. Şimdi dokunduğu eşyalara dokunmuş olan Hermann 
Goering’in kötü bir adam olduğunu düşünmekte nedense zorlanıyordu. 
“Pekala, devam edelim,” dedi Seth, sabırsızlanarak. 
“Elbette,” dedi Mutters. “Fakat korkarım ki altına işlenmiş olan numara, bir Öncelik Bir hesabını 
gösteriyor.” 
“Eee?” dedi Seth, gerginliğini belli etmemeye çalışarak. 
“Yani kasayı siz olmadan dışarı çıkaramayız.” Seth rahatlarken Mutters devam etti. “Bu son derece sıra 
dışı bir durum. Normalde kasanızı biz buraya getirirdik...” - etrafına bakındı - “...ya da diğer inceleme 
odalarımızdan birine. Ama Öncelik Bir hesabınız varsa, kasanın açılışına bizzat tanık olmak zorundasınız.” 
Seth başıyla onayladı. “Daha fazla zaman kaybetmeyelim.” 
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Mutters talimat kâğıdını aldı ve Seth ile Zoe’yi asansöre götürerek işaretsiz bir düğmeye bastı. 
“Bu bizi kasaların en alt katma götürecek. En güvenli kısma.” 
Seth, zenginlerin genellikle sergiledikleri benmer-kezci ilgisizlikle etkilenmemiş görünmeye çalışarak 
başıyla onayladı. Her nedense bu tavrı Mutters’i rahatlatmış gibiydi. 
Asansörden indikten sonra, kahverengi mermer zeminde yürüyerek koridor üstüne koridor geçtiler; her 
taraflarında çeşitli büyüklüklerde kiralık kasalar vardı. 
Bir merdiveni indikten sonra, kendilerini büyük kiralık kasalardan oluşan bir sıraya bakarken buldular; 
bazıları ofislerde kullanılan dosya dolapları kadar büyüktü. Mutters bir adım geri çekildi ve arkaya doğru 
eğildi; ellerini beline yerleştirerek yerden tavana kadar sayıları taradı. Çok geçmeden doğru numarayı 
buldu. 
“Đşte,” dedi, parmağıyla işaret ederek. Yerden yaklaşık bir metre yukarıda duran bir kasayı işaret etti; 
kasanın kapısı otuz santimden geniş, yüksekliği ise on beş santim kadardı. Seth ve Zoe kasaya yakından 
baktılar. Đki kilit de ince altın varakla mühürlenmişti. 
“Kilitler mühürlendiğinden beri hiçbir anahtarla açılmadıklarından emin olmak için lütfen inceleyin,” dedi 
Mutters. 
Mühürler gerçekten de hiç ellenmemişti. 
“Devam edelim mi?” diye sordu Mutters. Seth başıyla onayladı ve kırk yıldır altın külçesinin altında saklı 
olan anahtarı adama verdi. Altın külçesi pantolonunun cebinde duruyor, kumaşını gererek Seth’i rahatsız 
ediyordu. 
Mutters önce bankanın anahtarını, sonra tablodan alınan anahtarı altın varaklardan geçirip kilitlere 
sokarken, Seth nefesini tuttu. Adam anahtarların ikisini 
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de aynı anda çevirdi ve kilit açıldı. Mutters kasanın kapısını açtığında, standart bir metal kasa çekmecesi 
ortaya çıktı. Uzanıp çekmeceyi aldı ve görmeleri için Seth ile Zoe’ye uzattı. Kapak dört kalın altın 
mühürle kilitlenmişti; tıpkı altın külçesi gibi, bunların da üzerinde SS mührü vardı. Mutters önce 
mühürlere, sonra Seth’e baktı. Yüzü ifadesizdi; her şeyi görmüş ve bunu ikinci kez yapmayı bekleyen bir 
adamın yüzü gibi. 
“Sizin için inceleme odasına götürmemi ister misiniz?” Seth başıyla onayladı. Zoe ile birlikte Mutters’in 
arkasından kasa bölümünden çıkarlarken, Seth sıralar boyunca dizilmiş kasalara baktı ve içlerinde başka 
ne kötülüklerin gizli olduğunu merak etti. Bu kasaların içindekiler yüzünden şu anda dünyanın çeşitli 
yerlerinde insanlar öldürülüyor muydu? Bu düşünceyle ürperdi. 
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nceleme odasında hâlâ biraz terebentin kokusu vardı. Mutters onlara kasanın içindekileri getirmiş ve 
yalnız bırakmıştı. Seth ve Zoe mühürleri sabırsızca kırıp kutuyu açtıklarında, içinde kamera ve elektronik 
aletleri korumak için kullanılan türden bir metal çanta bulmuşlardı. Banka hesap numarasmdaki rakamlar 
girildiğinde açılan bir şifreli kilidi vardı. 
Çantanın içindekiler şimdi sehpanın üzerini kaplıyordu: Nazi Şansölyeliği ve Vatikan tarafından imzalanıp 
mühürlenmiş belgeler; güçlü bir askeri üs kurmakla ilgili bilgiler veren ciltli kitaplar; “Habersam Üssü” 
adında bu türde bir üssün planları; “Habersam Üs-sü’ndeki orijinal tarihi şahadetler” etiketli bir mikrofilm 
ve çok sayıda fotoğraf. 
Seth gergin bir tavırla fotoğraflardan birini Zoe’ye uzattı. “Hâlâ tablo için cinayet işlemeye hevesli 
olmalarına şaşmamak gerek,” dedi. 
Zoe fotoğrafa baktı. Pahalı sülfürsüz kâğıda basılmış resimde, detayları son derece belirgin bir yüz 
kendisine bakıyordu. Bu, ölmüş bir genç kadının ya da kızın resmiydi; kızın yüzünde uzun süren bir acı 
nihayet sona ermiş gibi huzurlu bir ifade vardı. 
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“Buna inanamıyorum,” dedi Zoe. “Hitler, Nazi zorba-lığıyla ilgili olarak Papa’nın sessizliğini satın almak 
için şantaj yapmış.” 
“Đnan,” dedi Seth. “Đşte bütün belgeler burada.” 
Seth masanın üzerindeki yığını karıştırdı ve bir belgeyi bulup çıkardı. Bu belgede, Hitler’in Vatikan’ın 
güvenliğini garanti etmesi ve Sophia’nm Kefeni’ni halka açıklamaması karşılığında Vatikan’ın Nazi 
zorbalığına karşı sessiz kalacağına dair bir anlaşmaydı. En altta, Vatikan ve Nazi mühürleriyle birlikte Papa 
XII. Pius ve Adolf Hitler’in imzaları vardı. 



Zoe fotoğrafı masanın üzerine, kefenle ilgili diğer görüntülerin tepesine bıraktı. 
Đkisi de sessizce masadaki malzemelere bakıyorlardı. Đnanılmazdı. Bir kadın Mesih’in varlığının bir 
imparator ve Papa’nın kendisi tarafından gizlenmesi; sonrasında kefenin ve tüm destekleyici belgelerin -
Sophia’nm Çilesi - Hermann Goering tarafından ortaya çıkarılması. Đlk örtbas operasyonunda yüzlerce insan 
ölmüştü; sonrasında gelen sessizlik operasyonunda ise milyonlar. 
“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Zoe. 
“Sanırım Alt Aussee’ye gideceğiz,” dedi Seth. “Yost’un yapmamız gerektiğini söylediği şey buydu. 
Morgen’i görmemiz gerek. Ayrıca, burada çok uzun süre kalamayız. Polis peşimizde. Belki Avusturya’daki 
küçük bir kasaba, bu durumdan kurtulmak için bir yol bulana kadar iyi bir saklanma yeri olabilir.” 
“Ayrıca^ bu belgeleri daha yakından inceleme fırsatımız da olacak. Daha sadece yüzeysel olarak 
bakabildik.” 
Seth başıyla onayladı, masanın üzerine eğildi ve kâğıtları çantasına doldurmaya başladı. 
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Bütün iş iki saatten uzun sürmüştü. Stratton şimdiye kadar sabırsızlanmaya başlamış olmalıydı. Onu 
bulacak ve arabayla Alt Aussee’ye gideceklerdi. Orada, Hans Morgen adında yaşlı bir rahip, bazı cevapları 
bulmalarına yardım edecekti. O cevaplarda bazı çözümler gizli olmalıydı; kefeni izleyen cinayetleri 
durdurmanın ve Seth’i cinayet suçlamalarından kurtarmanın bir yolu. Bir yol olmalıydı. Olmak zorundaydı. 
Mutters’in peşinden asansöre giderlerken, Seth karısının elini tuttu. O sırada göz ucuyla, salonun ucundan 
iki adamın kendilerine doğru geldiğini gördü. Adamlara daha dikkatli baktı. Biri tanıdık geliyordu ama Seth 
adamı nerede gördüğünü hatırlaya-madı. Polisler ve profesörler hayatları boyunca bir sürü yüz görürlerdi. 
Mutters adamlara bakarak başıyla onayladı ve gülümsedi. Asansör kapıları açılmaya başlamıştı. Mutters 
adamları tanıyor gibiydi. Sağ taraftaki adam elini ceketinin cebine soktu ve tekrar çıkardığında, susturucu 
takılmış bir otomatik tabanca tutuyordu. Seth ürperdiğini hissetti; Zoe şaşkınlıkla bakakaldı. Elinde silah 
olan adam aralarında yaklaşık beş metre kala durdu ve silahı kaldırdı. 
“Hayır...” diyebildi Mutters sadece, adam kendisini vurmadan hemen önce. Katil silahını Seth’e doğrulttu. 
Güdüsel olarak hareket eden Seth, Zoe’yi asansöre itti ve hemen ZUMACHEN yazılı düğmeye bastı. 
Koridordan zengin görünüşlü halının ümikleriyle boğukla-şan ayak sesleri geliyordu ve kapı hâlâ 
kapanmıyordu. 
Seth, Zoe’yi kolundan tutup asansörün köşesine itti. Sonra siyah metal çantanın sapını iki eliyle kavradı. 
“Sakın kıpırdama,” dedi. Önce çantayı hafifçe döndürdü, sonra ayaklarını yere sağlam bir şekilde basıp 
ken- 
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di ağırlığını çantanın arkasına vererek hızla döndüğü anda saldırganlardan birini başı asansöre girdi. 
Metal çanta içindeki kâğıtlar ve belgeler yüzünden ağırdı. Keskin bir köşesi katilin sol kulağının üzerine 
indi ve metal kenar ince ve yumuşak eti deldi. Bir an sonra, ivmenin etkisiyle adamın kafası çürümüş 
karpuz gibi yarılırken, asansörün içinde güçlü bir çatırtı yankılandı. 
Adamın elindeki silah uçtu ve asansör duvarından sekti. Adamın vücudu sarsılıp gövdesi asansörde, 
ayakları dışarıda kalmış bir halde ağır bir şekilde düşerken, Seth çantayı sıkıca tuttu. Asansörün kapıları 
nihayet kapanmaya başladı ve cesede tekrar tekrar çarptı. 
Seth kanlı çantayı Zoe’ye atarken, katilin düşen silahını kaptı. Asansör kapıları adamın cesedine tekrar 
çarpıp geri çekilirken, Seth ikinci adamın telsizle konuştuğunu gördü. Demek başkaları da vardı. Nerede? 
Adam Seth’in elindeki silahı görünce hemen yana çekilip atış menzilinden çıktı. Asansör kapıları cesedin 
üzerine bir kez daha kapandığında, Seth eğilip cesedi yakaladı. Cesedi içeri çekmeye çalışırken, asansör 
kapıları bir kez daha kapandı ve bu kez de adamın bileklerinden sekip geri çekildi. 
Kapılar tamamen açıldığında, ikinci adam elinde telsiz yerine tabancayla karşısında dikiliyordu. Bir an için 
iki adam aptal aptal birbirlerine baktılar. Sonra ikisi de silahını kaldırdı. Seth yarım saniye kadar daha 
hızlıydı ve bir kıl payı daha iyi nişancıydı. Silahın elinde önce bir kez, sonra bîr kez daha teptiğini hissetti 
ve hemen kendini yana attı. Kapılar bu kez tam olarak kapanırken, Seth adamın yüzükoyun halının üzerine 
devrildiğini gördü. 
Asansör aşağı doğru hareket ettikten sonra Seth cesedi çevirdi ve üzerinde iki şarjör daha buldu. Hemen 
ikisini de pantolonunun cebine tıktı. 
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“Kim...” dedi Zoe, çatlayan sesiyle. Boğazını temizleyip tekrar denedi. “Kimdi onlar?” 
Seth başını iki yana salladı ve adamın üzerini aramaya devam etti. Katilin cüzdanını çıkarıp açtı. Cebinde 
bir tomar para vardı: Đsviçre Frangı, Avusturya Şilini, Alman Markı. Kredi kartlarının arasından çıkan bir 
kimlik kartında, adamın adının Bernhard Saltzer olduğu ve Thule Gesellschaft Bankası için çalıştığı 
yazılıydı. 
Kartı Zoe’ye uzattı. “Herr Mutters, o kasanın içindekileri almaya gelecek olanlarla ilgilenmeye hazırlanan 
tek kişi değilmiş.” 
Asansör zemin kata ulaşırken yavaşladı. “Şunu al ve sakla,” dedi, adamın cüzdanını Zoe’ye verirken. 
Asansör durdu ve kapılar kayarak açıldı. Seth hemen çantayı kapıp resepsiyon salonundan panelin arasında 
açılacak olan kapıyı itti. Asansörden indi. Hemen yanında, büyük ahşap masanın arkasında oturan güvenlik 
görevlisini gördü; adam masanın üzerine yığılmıştı ve şaka-ğındaki küçük bir delikten kan süzülüyordu. 
Kanepede siyah üniformalı, elinde kırmızı bir trompet tutan bir adam oturuyordu. Seth’in Kurtuluş Ordusu 
grubu üyelerinden birini tanıması uzun sürmedi. Bir başkası resepsiyon salonunun ön kapısında duruyordu. 
Đki adam da Seth’i görünce şaşırdılar. Bir an için oldukları yerde donup kaldılar. 
Kanepede oturan Kurtuluş Ordusu grubu üyesi elindeki bir şeyi kaldırırken, Seth adamın tuttuğu şeyin bir 
MP5A olduğunu gördü. Hemen asansörün içine çekildi ve bunu yaparken Zoe’ye çarptı. Makineli silahtan 
çıkan mermiler asansör duvarına saplanırken, Seth ve Zoe dengelerini kaybederek yere yuvarlandılar. 
“Schnell! Schnell!” Çabuk! Çabuk! diye bağırdı saldırgan. Seth kendini Zoe’den ayırdı ve karısının 
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dizlerinin üzerinden nişan alarak üzerine koşmakta olan saldırgana ateş etti. mermi adamın karnına 
saplandı ve yüzünde şaşkınlık ifadesiyle geriye savurdu. Anlaşılan kimse ona Seth’in silahlı olduğunu 
söylememişti. Seth adamın şaşkınlığından yararlanarak bir daha ateş etti. Adamın sağ gözünün büyük 
bölümü bir kan gölü içinde kayboldu. 
Zoe ayağa fırladı ve asansörün kontrol panelindeki tüm düğmelere bastı. Kapılar kapanmaya başlarken, 
Seth ikinci adama tekrar tekrar ateş etti. Kapılar kapanırken, tabancasının mermileri bitti. Asansör yukarı 
doğru hareket ettiğinde Seth derin bir iç çekti. 
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu karısına, tabancayı elinde evirip çevirerek şarjörü çıkartmak için düğmeyi 
ararken. 
“Yukarı,” dedi Zoe. Seth, silaha yeni bir şarjör yerleştirdi. “Đlk katlardan bazıları ofisler olmalı,” diye 
açıkladı Zoe. “Ofislerin olduğu yerde daima yangın çıkışı da vardır!” 
Asansör kapıları açıldığında, kendilerini cam panellerle ayrılmış bölmelerden oluşan geniş bir salonda 
buldular. Đçerisi bilgisayarların, hesap makinelerinin, yazıcıların ve paraların gürültüsüyle doluydu. Seth 
hemen silahı pantolonunun beline sıkıştırıp gizledi. 
Zoe etrafına bakındı ve kocasının yanından geçerek içeri girdi. Duvardaki kırmızı bir yangın alarmına 
yaklaşıp çekti. Bir zil çalmaya başladı. Zoe bağırdı: “Feuer! Feuer! Feuer!” Yangın! Yangın! Yangın! 
Geniş salonda huzursuz mırıltılar yükseldi. Đnsanlar koltuklarından kalkmaya başladılar. Seth çantayı 
kaparak Zoe’ye katıldı. ‘Yangın! Dışarı çıkalım! Yangın!” Mırıltılar heyecanlı bir gürültüye dönüştü. 
Çalışanlardan bazıları masalarındaki eşyalarını toplamaya başîa- 
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di. Kadınlar omuz çantalarına sarıldı. Uzun boylu ve otoriter görünüşlü bir adam Seth ve Zoe’ye yaklaştı. 
“Baksana sen,” diye seslendi öfkeyle. “Ne demek oluyor bu şimdi?” 
“Birinci katta yangın çıktı,” diye bağırdı Seth. “Herr Mutters buraya gelmemi ve katı boşaltmamı söyledi.” 
Adam amirinin sesini duyunca gerildi. “Bu hiç alışıldık bir durum değil,” dedi. “Herr Mutters’in kendisiyle 
konuşmalıyım.” Hemen bir telefona yöneldi. Ama insanlar oradan oraya koşuşup birbirlerini ezerek açık bir 
kapıdan çıkmaya çalışırken, salonda tam bir kaos yaşanıyordu. Hiç şüphesiz ki acil durum kapısı açıldığında 
çalmaya başlayan bir alarm zili, ortama şiddetli bir telaş katmıştı. Zoe ve Seth de neredeyse panik halinde 
koşuşan insanlara katıldılar. 
Yangın merdiveninin dibine ulaştıklarında, kalabalık ara sokaklarla diğer caddelere bağlanan geniş bir 
avluya döküldü. Đnsanlar şaşkın şaşkın gruplar halinde toplanmaya ve konuşmaya başlamışlardı. Kimi 
duman görmediğinden yakınırken, bazıları da bunun yangın tatbikatı olduğunu iddia ediyordu. 
Seth ve Zoe kalabalıktan ayrılıp ara sokaklardan birine dalarak Bahnhofstrasse’ye yöneldiler. Sirenler 
giderek güçleniyordu; itfaiye kamyonları olmalıydı. Tabii eğer cesetler bulunduysa, polis arabaları da. 
Ara sokak onları Zürih’in eski mahallelerinin göbeğinde sakin bir caddeye getirdi. Đkisi de konuşamayacak 
kadar şaşkın bir halde yürüdüler. Bir saat kadar sonra, Sihlstrasse’deki yer altı otoparkına ulaştılar ve 
birkaç dakika sonra, Zoe arabayı buldu. Strat-ton el sallıyordu. 
365 



 
31 
N 
oel arifesinden önceki sabah Alt Aussee’ye ulaştılar. Şafaktan önce yoğun kar yağışı başlamıştı ve gün 
devam ederken giderek şiddetlenmişti. 
Bad Aussee’den uzanan yol dardı ve göle doğru akan küçük bir derenin tüm kıvrımlarını takip ediyordu. Alt 
Aussee’ye ulaştıklarında, saatte yirmi kilometre gibi bir yavaşlıkla ilerliyorlardı. Ön cam karla kaplanmıştı 
ve sileceklerin uzanamadığı noktalarda kar buza dönüşüyordu. 
Kasabanın dışında küçük bir kilisenin bitişiğindeki Kohlbacherhofda iki oda tuttular. 
Sonunda, kardan ıslanmış bir şemsiyenin altında birbirlerine sokulan Seth ve Zoe, Gasthaus’tan kasabanın 
merkezine kadar çeyrek mil yürümek zorunda kaldılar. Yost net konuşmuştu; sadece ikisi bekleniyordu. 
“Kim tarafından?” diye sormuşlardı Zoe ve Stratton, neredeyse aynı anda. 
Seth omuz silkmişti. “Bizi tanıyacaklarını söyledi.” 
Kasabaya giden yolda yanlarından geçen tek araç, buğday yüklü römorkunu çeken bir traktördü. Soğuktan 
büzülerek oturmuş olan çiftçi, onlara el salladı. 
Onun dışında Alt Aussee’nin merkezine ulaşana kadar başka kimseyi görmediler. Birkaç küçük dükkanın 
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yamndan geçtiler: Beyaz eşya, nalbur, giysi, oyuncak, kitap ve çeşitli şeyler satan dükkanlar. Dükkanların 
hepsinin yanında tek katlı evler vardı ve araba yolları ya da ara sokaklarla birbirlerinden ayrılıyorlardı. 
Hepsi kapalıydı. Alt Aussee’nin nazik köylüleri için Noel başlamıştı. 
Oyuncakçı dükkanını geçtikten elli metre sonra, gri taştan yapılmış iki katlı bir binada birlikte çalışan bir 
polis karakolu ve postahane buldular. Ama Seth kapıyı denediğinde kilitli olduğunu gördü. 
“Şimdi nereye gideceğiz?” diye sordu Seth, kendi kendine. 
Bir an için binalardan birinin önünde durdular ve etraflarına baktılar. Đki tarafta da daha başka dükkanlar 
uzanıyordu. Ama daha önce önünden geçtikleri diğer üç dükkan gibi bunlar da kapalıydı. Kabini paslanmış 
ve yer yer parlak metal parçalarıyla yamanmış eski bir çiftlik kamyonu ana caddede yanlarından geçti. 
Sürücü onlara el salladı. Seth ve Zoe adama karşılık verirken, kamyon yoğun karın arasında gözden 
kaybolmaya başladı. Ama tamamen kaybolmadan önce çalışan tek stop lambası yandı ve kamyon kaldırıma 
yanaşarak durdu. Seth ve Zoe kasabayı kaplayan soğuk pamuk tabakasının arasından gözlerini kısarak 
baktılar ve kamyonun diğer tarafında bir binanın ışığını gördüler. 
Sürücü kamyondan indi ve binaya girdi. 
“Ne dersin?” diye önerdi Zoe, kamyona doğru tereddütlü bir adım atarken. 
“Olabilir,” dedi Seth, başıyla onaylayarak. “Kasaba hayat olan tek yer gibi görünüyor.” Binaya 
yaklaşırlarken, küçük bir kafe ve bira salonu olduğunu gördüler. Caddenin karşı tarafına geçtiler. 
Çiftçinin kamyonuna ulaştıklarında, karda bıraktığı lastik izleri neredeyse kaybolmuştu bile. Kamyonun 
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önünde, hırpalanmış bir Mercedes ve yepyeni bir Fiat kaldırımın kenarına park etmiş şekilde duruyordu. 
Dik çatılı ve koyu renk ahşap çerçeveye yerleştirilmiş elmas biçimli pencereli bir binaydı. Pencerelerin 
diplerinde kar toplanmıştı ve Amerikalılar’ın sahte plastik kar sıkarak taklit etmeye uğraştıkları bir 
görüntü kazandırmıştı. 
Pencereden baktıklarında, kamyon sürücüsünün içerideki insanlarla selamlaştığını gördüler. Đki üniformalı 
polis memuru, üzerinde kahve fincanları ve muhtemelen soda olabilecek sıvılarla dolu bardaklar bulunan 
bir masada oturuyorlardı. Onların dışında üç kişi -kızıl yüzlü, sert ve iri yapılı adamlardı - Alpler’e has yeşil 
yünlü giysileri içinde büyük bir piknik masasının iki kenarındaki uzun banklarda oturuyorlardı. Ellerindeki 
bira kupaları neredeyse boşalmıştı. 
Hancı ve karısı olabilecek varil tipli bir kadın, barın yanında duruyor ve yeni gelenleri gülümsemelerle 
karşılayarak el sallıyorlardı. 
Seth ve Zoe kapıdan girdiklerinde kendilerini bira, baharat, lahana ve soğuk havadan sonra ısınmaya 
çalışan insanların kokusuyla dolu sıcak bir ortamda buldular. Bütün başlar onlara döndü. Ama bakışlar 
düşmanca değildi; sadece meraklıydı. Alt Aussee, zorlu kayalık dağlara çıkan dolambaçlı patikalar 
başlamadan önce tüm yolların sona erdiği bir yerdi. Buraya birisi geçerken uğramazdı ve genellikle Noel 
arifesinde yabancılar pek görülmezdi. 
“Gruss Gott,” dedi Seth, geleneksel Avusturya selamı vererek. 
“Gruss Gott” dedi içeridekiler, koro halinde. Seth ve Zoe, arkasında hancının ve karısının durduğu bara 
yürüdüler. Seth yaşlı bir adamın elinde yarım litrelik bira kupasıyla köşede oturduğunu fark etti. 
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“Yardımcı olabilir miyim?” diye sordu hancı, Alman-ca’yı neredeyse şiirsel gösteren Avusturya köylülerine 
has aksanıyla. 
“Evet, lütfen,” dedi Seth. “Umarım yardım edebilirsiniz. Bir adamı arıyoruz. Peder Morgen.” Hancının 
yüzünün neredeyse belirgin bir şekilde gerildiğini fark etti. “Kendisini tanıyor musunuz?” 
“Evet.” Hancının cevabı yavaş gelmişti. “Tanıyorum... Onu tanıyorum.” Adam başka bir şey söylemedi. 
Seth arkasındaki insanların bakışlarını sırtında hissetti. Nihayet tekrar konuştuğunda, sesi titriyordu. 
“Onu... onu gördünüz mü?” 
Hancı uzunca bir an sessizce ona baktı ve sonra kuru kuru güldü. 
“Evet, onu gördüm,” dedi. Duraksadı. “Onu son gördüğümde küçük bir çocuktum. O zamandan beri de bir 
daha görmedim.” Tekrar duraksadı. “Sanırım savaşın son haftalarıydı.” 
Seth yavaşça başıyla onayladı ve döndü. 
Đki polis memuru masalarında sessizce oturuyorlardı. Đkisi de kanun koruyucuların her yerde sıra dışı 
kişilere yaptığı gibi şüpheyle Seth’e bakıyorlardı. 
“Memur bey,” dedi Seth, sesi daha da titreyerek. “Peder Morgen’i nerede bulabileceğimizi biliyor 
musunuz?” Đki adam da sessizce başlarını iki yana salladılar. Seth yine başıyla onayladı. 
Zoe, hancıya ve karısına döndü. “Peki buraya gelseydi nerede kalırdı?” 
Đkisi de aynı anda başını iki yana salladı ve adam cevap verdi. “Belki Kohlbacherhofta,” diye cevap verdi. 
“Ya da belki şu eski handa.” Kafenin kuzey duvarına baktı. “Birkaç kilometre ötede. Yolun yukarısında.” 
369 
 
LEWIS PERDUE 
Zoe bekledi ama görünüşe bakılırsa adamın başka bir şey söylemeye niyeti yoktu. “Şey,” dedi çekingen bir 
tavırla, “verdiğiniz bilgi için teşekkürler.” 
Kafeden çıkıp yavaş adımlarla Kohlbacherhofa doğru yürümeye başladılar. 
Kar daha da yoğunlaşmıştı. 
“Böylesine küçücük bir yerde yaşlı bir adamı bulmanın bu kadar zor olduğuna inanamıyorum,” dedi Zoe. 
“Nerede olduğunu biliyorlar,” dedi Seth, sakince. 
“Bunu neden söyledin şimdi?” 
“Yüzlerindeki ifadeyi görmedin mi? Đçeri girdiğimizde dostça bakıyorlardı ve Peder Morgen’i aradığımızı 
söylediğimiz anda tavırları değişti. Yüzleri taş gibi oldu.” 
“Ama neden?” diye sordu Zoe. 
“Onu koruyorlar.” 
“Affedersiniz,” diye seslendi biri arkalarından. Seth ve Zoe döndüklerinde, kafenin köşesinde birasını içen 
yaşlı adamla karşılaştılar. 
“Peder Morgen’i tanıyorum,” dedi yaşlı adam. “Belki size yardım edebilirim.” 
Yaşlı adam eğik duruyordu ama buna rağmen, başı neredeyse Seth’inkiyle aynı hizadaydı. Gençliğinde çok 
uzun boylu olduğu belliydi. Dağınık beyaz saçlarıyla Einstein’ı andırıyordu. 
“Adım Gunther,” dedi yaşlı adam. Elini uzattı. Seth adamla tokalaştı. 
“Seth Ridgeway. Bu da karım Zoe.” 
Adının Gunther olduğunu söyleyen adam eğildi ve Zoe’nin elini tuttu. Zoe bir an için adamın elini 
öpeceğini sandı ama adam sadece tokalaştı ve geri çekildi. “Sizi Peder Morgen ile tanıştırabilirim,” dedi. 
“Size haber vereceğim. Kohlbacherhofta bekleyin... yalnız... barda.” 
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Sonra döndü ve kendisinden beklenmeyecek bir hızla kafeye geri döndü. 
Bodrum kattaki restoranda oturup sıcak kırmızı şarap içerken, Zoe ve Seth için zaman geçmek bilmiyordu. 
Stratton ise odasında sessizce oturuyor, Seth ve Zoe’ye verilen talimatlara küfrediyordu. 
Yaşlı adamla öğleden sonra planladıkları buluşmalarının sonuç vermesini umarak beklerken, Zoe kocasına 
depoda yaşadıklarını ve kaçışını nasıl planladığını anlattı. Seth sessizce otururken, karısının gücüne ve 
yaratıcılığına hayran kaldı. 
“Beni şaşırtan tek şey, neden kaçışını daha önce planlamadığın.” 
Zoe sıcak şarabını yudumladı ve başıyla onayladı. “Belki de psikolojikti. Belki bütün sanat eserlerini 
görene kadar oradan ayrılmak istemedim. Ya da belki...” Uçunca bir an bakışlarını boşluğa dikti. 
“Belki?” diye teşvik etti Seth. 
“Buna inanmakta zorlanacağını biliyorum,” dedi Zoe, tereddütlü bir tavırla. Önce tavana, sonra tekrar 
Seth’e baktı. “Ama sanırım Tanrı orada olmamı istedi. Sanırım mesajını alana kadar orada kalmamı istedi. 
Sonra da kaçmam için bana bir plan verdi.” 



“Ah, tabii. Yani bana inanmamız için neredeyse ölmemiz gerekecek kadar sapık olan bir Tann’nın 
varlığından söz ediyorsun, öyle mi?” 
Zoe kocasına düz düz baktı. Seth başını iki yana salladı. “Zoe, bu inanç değil. Bu, insanın ölüm korkusu 
yüzünden sarılacak bir şeyler araması.” Karısına baktı. “Dinle, bilmen gereken her şey zaten kafandaydı.” 
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“Bundan pek emin değilim,” dedi Zoe, kararsız bir tavırla. 
“Elbette öyleydi,” diye üsteledi Seth. “Bütün gereken, babanın sana öğrettiklerini hatırlamak ve hayata 
geçirmekti.” 
“Bundan pek emin değilim,” diye başladı Zoe. “Şimdi geri dönüp baktığımda, daha önce bildiğimi fark 
etmediğim çok şey olduğunu görüyorum.” 
“Elbette hepsini biliyordun. Sadece mecbur olmadığın için yıllardır düşünmemiştin.” 
“Peki neden hepsini son derece net bir şekilde hatırladım?” diye sordu Zoe. “Neredeyse her şeyi bir plan 
gibi karşımda görebiliyordum.” 
“Çünkü yaklaşan ölümün yarattığı baskı düşüncelerini odaklamanı sağladı. Đnan bana, bunları daha önce 
yaşadım.” 
“Ama ölümle son karşılaşmaların üzerinde aksi etki yaratmış gibi.” 
“Evet. Bu deneyimi bir kez yaşadığında, mistik geliyor. Ama insanlar seni tekrar tekrar öldürmeye 
kalkıştığında, Tanrı’nm ya sapık ve sadist olduğunu ya da gerçek olmadığını düşünmeye başlıyorsun.” 
Zoe başını iki yana salladı. “Bu adil değil. Bütün bu süre boyunca bir mezarda ve sürekli tehdit 
altındaydım. Ölüm sürekli her geçen günün sonunda gelebilirdi. Öyleyse neden ölüm düşüncesi zihnimi 
daha önce, Ulu Tanrıça hakkında bir şeyler öğrenmeye, kadınları da kucaklayan bir Tanrı’ya inanmaya 
başlamadan önce odaklamadı?” 
“Buna inanmıyorum,” dedi Seth, şarabını bitirirken. “Sen, Bayan Đnanmak-için-önce-doğrula, kendi 
elleriyle dokunamadığı, kendi gözleriyle görmediği hiçbir şeye inanmayan sen?” 
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“Ben de senden duyduklarıma inanamıyorum, Seth. Đşler zorlaşana kadar inanmaya devam edip, 
sonrasında Tanrı’ya sırtını dönen bir inanan miydin? Đnancın ne kadar da güçlüy...” 
Saat tam yedide barın arkasındaki telefon çaldı. Bar sahibinin genç oğlu telefonu açtı, dinledi ve ikisine 
baktı. “Sizi arıyorlar, Mein Herr.” 
Seth barın arkasına geçti ve ahizeyi kulağına yerleştirdi. 
“Evet?” 
“Herr Ridgeway? Benim, Gunther. Size yardım edebileceğime inanıyorum. Yani bazı dostlarım Peder Mor-
gen ile görüşmenize yardımcı olabilirler.” 
“Yani kendisi burada, Alt Aussee’de mi?” 
Gunther sessiz kaldı. “Size yardımcı olabilirler. Onlarla görüşmek ister misiniz?” 
“Elbette.” 
“Harika,” dedi Gunther. “Kohlbacherhoftan çıkın ve ana yoldan kasabaya doğru yürüyün. Kasabaya 
ulaşmadan önce yol ikiye ayrılacak; tam o noktada oyuncak satan bir dükkan var...” 
“Orayı biliyorum.” 
“Güzel,” dedi Gunther. “O dükkanın önünde buluşalım.” 
“Ne zaman?” 
“Şimdi.” 
“Şimdi mi?” 
“Alt Aussee’de akşamınızı geçirmek için daha iyi bir planınız mı vardı?” Adamın sesinde aniden sabırsız bir 
alaycılık belirmişti. 
“Hayır. Hayır, elbette yok.” 
“Güzel,” diye cevap verdi Gunther. “Dostlarım sizinle görüşmek istiyorlar. Hemen gelin.” 
373 
 
LEWIS PERDUE 
Seth telefonu kapadı, şarapların parasını ödedi ve montlannı almak için odalarına dönerlerken telefonda 
ne konuştuklarını açıkladı. Stratton, Seth’ten konuşmayı aynen tekrarlamasını istedi. 
Seth ve Zoe dışarı çıktılar. Gökyüzünden dökülen kar taneleri daha incelmiş ve ufalmış, yağış hafiflemişti. 
Hava iyice soğumuştu ve ayaklarının altında gevşek kar gıcırdıyordu; etraf ıssızdı ve gecede kış 
mevsimlerine has bir dinginlik vardı. Kar tanelerinin birikmiş yığınların üzerine inerken çıkardıkları o 
kulakla duyulmayan ama hissedilen hışırtısı insanı daha da sakinleştiriyordu. 



El ele yürümeye devam ederlerken, beş dakika sonra oyuncakçı dükkanına ulaştılar. Soğuk çizmelerinin 
altında ezerek öldürebilecekleri bir böcekmiş gibi, ayaklarını yere vurdular. 
Birkaç saniye sonra, sert bir şey Seth’in sırtına vurdu. Bir araba motorunun sesi geceyi doldurdu. 
“Sakın ani bir hareket yapmayın, Bay ve Bayan Ridgeway.” Seth sesi tanımamıştı. Gunther’in sesi değildi. 
Daha önce kafenin önünde gördükleri eski Mercedes, kaldırıma yanaştı. Seth plakayı görebilmek için başını 
çevirdi ama görebildiği tek şey farların güçlü ve göz kamaştıran ışığı oldu. 
“Arka koltuğa geçin,” dedi bir ses, Seth’in kulağına. Arka kapı açıldı. Seth, bağırmak üzere olan karısına 
baktı. Tam o anda eldivenli bir el Zoe’nin ağzını kapadı. Zoe çırpınmaya başladı. Seth ona yardım etmek 
için yerinden fırladı ama aynı anda kafasının arkasında sert bir darbe indi. 
Ayakları yerden kesildi ve Seth öne doğru yuvarlandı. 
“Bu hiç de akıllıca bir hareket değildi,” dedi bir ses, Seth ve Zoe arabanın arka koltuğuna sessizce 
yerleşir- 
374 
 
TANRI’NIN KIZI 
ken. “Paniğe kapılmanıza gerek yok.” Seste herhangi bir tehdit yoktu. Seth ve Zoe arabaya biner binmez, 
kapılar sertçe kapandı ve araç hareket etti. 
“Gözlerinizi bağlayacağım,” dedi bir ses. Seth sesin sahibini görebilmek için başını çevirmek istedi ama 
başında hissettiği ağrı yüzünden hareket edemedi. Birkaç saniye sonra, sahibini göremediği eller başına 
siyah kumaştan çuval gibi bir şey geçirdi. Kumaş dışarıyı göstermiyordu ama yine de kolayca nefes 
alınabilecek kadar inceydi. 
“Lütfen rahatlayın,” dedi ses. “Size zarar vermek niyetinde değiliz.” 
Ama Seth’in başında hissettiği acı, bu sözlere inanmasını zorlaştırıyordu. Zürih, Amsterdam ve Marina Del 
Rey’de karşılaştığı katilleri düşündü. O adamların aksine, bunların kendilerini öldürmeye değil, sadece 
yakalamaya çalıştıklarını düşünerek rahatlamaya çalıştı. Yine de pek rahatlayamadı. 
Araba beş dakika kadar bir süreyle karla kaplanmış asfalt bir yolda ilerlemeye devam ettikten sonra 
yavaşladı. Arka koltukta sarsılırken, her nasılsa Seth karısının elini bulup tuttu. Güç, rahatlık, umut, sevgi. 
Eski Mercedes karanlığın içinde bata çıka yoluna devam ederken, elleriyle bütün bu duyguları birbirlerine 
aktar abiliyorlardı. 
Yaklaşık yarım saat gibi bir süre sonra, Mercedes durdu. Arabadan indirildiler ve kafalarındaki çuvallar 
çıkarılmadan, başka bir koltuğa yerleştirildiler; bu seferki sert ve soğuktu. Bir an sonra, küçük bir motorun 
sesi duyuldu. Seth bunun bir kar motosikleti olduğunu anladı. 
Hareket ettiklerinde, hâlâ karısının elini tutmaya devam eden Seth, kar motosikleti tarafından çekilen bir 
tür kızakta olduklarını hissetti. 
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Bir yarım saat daha bu şekilde ilerlerken, hem kar hem de giysilerine takılan çalılar yüzünden yavaş 
hareket ettiklerini hissedebiliyordu. 
“Başlarınızı eğin,” diye uyardı biri, alçak bir şeyin altından geçtikleri belli bir şekilde. 
Sonunda düz bir yerde durdular ve kar motosikletinin motoru sustu. Karda kendilerine rehberlik eden 
ellerle sürüklendiler ve bir kapı açıldı. Bir odaya girdiklerinde içerisinin sıcak olduğunu fark ettiler. 
Arkalarındaki kapının kapandığını duydular. 
“Gözlerini açın,” dedi biri. Đkisinin de başlarındaki çuvallar çıkarıldı. Odadaki tek ışık kaynağı bir gaz 
lambası olduğundan, Seth gözlerini kısmak zorunda kalmadı. Kaba görünüşlü taş bir şöminede odun ateşi 
yanıyordu. Oda, Tyrol boyunca etrafta uzanan Alp kulübelerinden biri gibi görünüyordu. Đçerisi mum ve 
kahve kokuyordu. 
Zoe kolunu Seth’in beline doladı. Döndüler. Ocağın yanında, ellerinde birer teneke kupayla, iki adam 
vardı. Guntherı tanımışlardı. Onun yanında daha ince yapılı ve daha aristokrat görünüşlü başka bir adam 
ayakta duruyordu. Adam bir an için Zoe ve Seth’e baktıktan sonra, çifte doğru yaklaştı. 
“Hoş geldiniz,” dedi, yüzünde dostça bir gülümsemeyle elini uzatırken. “Ben Hans Morgen.” 
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örgen bir rahibe benzemiyordu. Đri ilmiklerle örülmüş kalın kazağının, yünlü ceketinin ve yünlü 
pantolonunun altında, daha ziyade bir profesöre ya da bilimadamına benziyordu. Boynunda rahip yakası 
yoktu. Önce Zoe, sonra Seth, adamla tokalaştılar. “Buraya böyle tuhaf bir şekilde getirildiğiniz için özür 
dilerim,” dedi Morgen. “Ama şu anda beni bulmak isteyen o kadar çok kişi var ki. Sizi temin ederim, 
hepsinin niyeti de iyi değil. Söylediğiniz kişiler olduğunuzdan emin olmak zorundaydım.” 



Seth ensesini ovaladı. 
“Gerçekten çok üzgünüm, Bay Ridgeway,” dedi Morgen, tekrar özür dileyerek. “Başınıza üzüldüm. Ama 
Ric-hard...” Kapının yanında duran bir adama baktı. Seth ona döndü. Richard Stehr, bebek gibi yuvarlak 
yüzlü, nazik, bir savunma oyuncusunun vücuduna sahip bir adamdı. Mavi gözleri yumuşacık bakıyordu. 
“Richard neyse ki bir uzmandır. Size kalıcı bir zarar vermedi.” 
“Sizin için söylemesi kolay,” dedi Seth ama öfkesi yüzeyseldi. 
“Kesinlikle öyle,” dedi Morgen, nazikçe; kendi kafasındaki mermileri düşünmüştü. “Oturmak ister misi- 
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niz? Taze kahve var.” Kalın tahtadan yapılmış bir masanın yanında duran iki tahta sandalyeyi işaret etti. 
Masanın üzerinde kupalar, şişeler, sosis dolu tabaklar ve kısmen dilimlenmiş bir somun kara köy ekmeği 
duruyordu. 
Masaya yerleştiler ve Morgen’in ocakta duran bir metal ızgaranın üzerinden eski görünüşlü bir emaye 
cezveyi alışını sessizce izlediler. Orası burası dökülmüş porselen kupalardan en iyilerini Zoe ve Seth için 
seçtikten sonra, dumanı tüten siyah sıvıyı kupalara doldurdu. Sonra kendi kupasındaki kahveyi tazeledi ve 
onlarla birlikte masaya yerleşti. Diğer adamlar - Zoe ve Seth’i kulübeye getiren iki adamla, içeri 
girdiklerinde Morgen’in yanında duran Gunther - sessizce ayakta duruyorlardı. Belli aralıklarla perdeleri 
hafifçe aralayıp dışarı bakıyorlardı. Dışarıda nöbetçiler olduğu belliydi, çünkü kulübenin içindeki 
adamlardan biri belli aralıklarla dışarıdakilerle işaretleşiyordu. 
“Anladığım kadarıyla Sophia’nın Çilesi’ni ele geçirebilmek için bir hayli sıra dışı olaylar yaşamışsınız.” Zoe 
ve Seth başlarıyla onayladılar. “Bütün bunların nasıl olduğunu bana anlatır mısınız?” 
“Nankör bir konuk gibi davranmak istemem,” diye cevap verdi Seth. “Ama bizi buraya böylesine... tuhaf... 
bir şekilde getirdiğinize göre, önce kendinizden ve...” -odanın içinde duran adamlara baktı - 
“grubunuzdan biraz söz ederseniz, kendimizi daha rahat hissedeceğiz.” 
Morgen’in bakışları yumuşadı. “Elbette,” dedi. “Böylesine kötü bir ev sahibi ve böylesine heyecanlı 
olduğum için beni bağışlayın. Đsteksizliğinizi kesinlikle anlıyorum.” Gunther’e baktı ve başıyla işaret 
ederek adamdan kendilerine katılmasını istedi. Gunther ayaklarını sürüyerek geldi ve Seth’in yanındaki 
sandalyeye oturdu. 
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“Gunther benim unutabileceğim renkli detayları ekleyebilir. Anladığım kadarıyla, rahmetli dostum Ja-cob 
Yost size bütün bunların nasıl başladığını anlatmış.” Đçinde bulundukları Alp kulübesi kırk yıldan uzun bir 
süre önce olmuş olayların tanığıymış gibi etrafına bakındı. 
“Ben de Yost’un hiç şüphesiz bıraktığı yerden devam edeyim,” dedi Morgen. “Son kırk yıl boyunca 
inanması zor şeyler gördüm ve yaşadım ama belli bir bağlamda ele alındığında, aslında hepsi son derece 
mantıklı.” Kahvesini yudumladı, yüzünü buruşturdu ve sandalyenin arkalığına yaslandı. 
? ?.,,?.? 
George Stratton, farlarının önünde yavaş yavaş süzülen kar tanelerinin arasından gözlerini kısarak baktı. 
Volvo’yu tepenin kayalık yamacına yanaştırdı. Đki tarafta karla kaplı dallar arabanın yanlarına 
sürünüyordu. 
Stratton, Seth ve Zoe’nin karda büyük ölçüde korunmuş olan ayak izlerini takip ederek buluşma yerine 
gelmişti. Deneyimli gözleri lastik izlerini, kardaki sürtünme izlerini seçmişti ve lastik izlerinin dükkandan 
uzaklaştığını görmüştü. Buluşma yerinden uzaklaşan ayak izleri olmadığından, Stratton dostlarının 
isteyerek ya da istemeyerek, arabadaki kişilerle birlikte gittiğini anlamıştı. 
Sonra lastik izlerini takip etmişti; trafik olmadığı ve her yer karla kaplı olduğu için, bu oldukça basit bir 
işti. 
Vblvo’nun altı bir kayaya sertçe çarptı. Stratton durdu ve torpido gözünden bir el feneri çıkararak yola 
yaya devam etti. 
•$•     .j.     4> 
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“Savaştan sonra çavuşu her yerde aradım,” diye devam etti Morgen. “Ama silah arkadaşlarının birçoğu 
gibi, çavuş da başarılı bir şekilde ortadan kaybolmuştu.” 
Morgen yavaşça ayağa kalktı ve sıcak kalması için ocağa geri koyduğu kahve cezvesine doğru yürüdü. 
“Buna ek olarak, çavuşun Hitler’in papaya şantaj yaptığı yönündeki iddiasını elimden geldiğinde 
doğrulamaya çalıştım. Bunun iki sonucu oldu.” Eğildi ve cezveyi aldı. “Đlki,” dedi, tekrar masaya 



dönerken, “diğer papaların hiçbirinin bir daha böylesine ahlaki ya da teolojik bir şantaja boyun eğmek 
zorunda kalmamalarını sağlamak için kendilerini mücadeleye adamış küçük bir grupla tanışmaktı.” 
“Parktaki rahip,” dedi Seth. “Amsterdam’da.” Soran gözlerle Morgen’e baktı. 
Morgen üzgün bir tavırla başıyla onayladı. “Peder Smith. Onu sizi takip edip koruması için göndermiştim.” 
“Ölmeden hemen önce ‘Brown’ gibi bir şey söyledi. Bu ne demek olabilir?” 
Morgen suratına tokat yemiş gibi baktı. 
“Bu ismi mi kullandı?” dedi Morgen. 
“Yani bu bir isim mi?” 
Morgen bir an duraksadı; sanki darbenin etkisini üzerinden atmaya çalışır gibiydi. “Sanırım,” dedi, “ama 
bilmiyordum; kesinlikle emin değildim.” Yüz ifadesi kararmıştı ve dudakları belirgin bir şekilde titriyordu. 
Seth ve Zoe, şifreli sözleri için bir açıklama bekleyerek ona baktılar. Bir an için, Morgen’in gözlerinde uzak 
bir ifade belirdi. Sonra bakışları tekrar odaklandığında, bu kez gözlerinde öfke pırıltıları vardı. 
“Biraz sonra size bunu söyleyeceğim,” dedi, yerine otururken. Kürsüde konuşurken kaldığı yeri unutan ve 
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hatırlamak için önündeki notlara bakan biri gibi, ellerinin üzerindeki kalın damarlara kısa bir an baktı. 
Sonra başını kaldırıp Zoe ile Seth’in yüzlerine bakarak devam etti. “Đkincisi, Vatikan’ın diğer üyelerinin 
yoğun gözlemi altına girdim; tabloyu ve çavuşu aramama izin vermeye razı ama başardığım takdirde 
bilgimi kullanmamı engellemek için her şeyi yapmaya kararlı olan insanlar. 
“Karanlık bir grup bu,” dedi Morgen. “Alt kademe-lerdekilerin kimler olduğunu bulabildim... başka 
rahipler ve piskoposlar.” Duraksadı. “Münih’teki başke-şiş onlardan biriydi. Roma’da benimle ilgili bilgili 
aktardığı kişilerin kimler olduğunu anlamak için çok şey verirdim.” 
Morgen, gözlerinde uzak ve belirsiz bir bakışla duraksadı; sanki Roma’daki adamları bulduğu takdirde tam 
olarak ne yapacağını zihninde görüyormuş gibiydi. Başını hafifçe iki yana sallayarak devam etti. 
“Yakın gözlem dışında, beni büyük ölçüde rahat bıraktılar. Bilgilerimden ve çabalarımdan kazanç elde 
edebildikleri sürece istediğim gibi ortalıkta dolaşmama razıydılar sanırım. Onlar için bir anlamda 
kurbandım. Kendileri çalıların arasına saklanıp doğru kürke sahip kaplanın gelmesini beklerken, beni tüm 
kaplanları üzerime çekmem için ortalığa salmışlardı. Bütün bu yıllar boyunca çok ama çok dikkatli 
davrandım. Çabalarının farkında olduğumu kesinlikle hissettirmedim. Bu şekilde daha çok hata 
yapıyorlardı çünkü. En profesyonel, en fanatik olan bile, sakar davranması için kandırılabilir.” 
Seth, Stratton’ın adamını ve Tony Bradford’un öldürüldüğü gece Seth’in UCLA’den ayrılmasına nasıl izin 
verdiğini hatırladı. 
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“Savaştan beri geçen bütün bu yıllar boyunca,” diye devam etti Morgen, “Jacob Yost’a önemli 
mektuplarımı yollarken ve ona telefon açarken gizlice davranmayı öğrendim. Elbette ki Vatikan benim 
sanat eserlerinin yerini bulmak için onunla çalıştığımı biliyordu. Mektuplarımızın ve telefon 
görüşmelerimizin hepsi normal şekilde sürüyordu ve beni izleyen kişiler tarafından hepsinin kontrol 
edildiğinden de eminim. 
“Ama bir yıl kadar önce durum belirgin bir şekilde değişti. Geçen...” - Morgen bir an gözlerini kapadı - 
“geçen Ocak ayında, Yost ve ben yarı ünlü bir tabloyu ele geçirmeyi başardık. Pissarro’nun ilk 
eserlerinden biriydi ve Portekiz’de yeni bir kimlikle yaşayan eski bir SS albayı tarafından gizlice satışa 
sunulmuştu. Polisi adamın Lizbon yakınlarındaki villasına yönlendirdik; orada tabloyu ele geçirdiler ve 
albayı tutukladılar. Olay gazetecilerin çok ilgisini çekti. 
“Bütün bu basın tantanasının sonucu olarak, kırk yıl önce Franz Bohles von Halbach adıyla tanıdığım bir 
adam, Kreuzlingen’den beni aradı. Kırk yıl önce o gece bana gelen ve köylü çocuğun öldürülüşüyle ilgili 
özür dileyen SS çavuşuydu. Bana madendeki kasada saklanan kefeni ve Sophia’nın Çilesi’ni gösteren 
kişiydi. 
“Von Halbach, şimdi çok zengindi ve kendine Willi Max adını vermişti,” dedi Morgen, sandalyesini arkaya 
itip bacak bacak üstüne atarken. “Max - yani von Halbach - ölüyordu ve son kırk yıldır aldırmadığı ya da 
bastırmayı başardığı ahlaki meseleler onu rahatsız etmeye başlamıştı. Suçluluk duygusuyla kavrulan genç 
çavuş, şimdi kendi ruhu için korkan ve ölmek üzere olan yaşlı bir adamdı. 
“Son kırk yıl içinde kendini bir hayli geliştirmişti. Tablonun önemini, kefeni ve Sophia’nın Çilesi’ni ele ge- 
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çirmek için anahtarların tabloda olduğunu biliyordu. Dolayısıyla, elinde tabloyla kapıma gelmemişti. Bu iyi 
bir şeydi, çünkü aksi takdirde tablo şimdi Vatikan’daki düşmanlarımın elinde olurdu. 



“Hayır, bu sırrın önemini kavrayarak, gizlice hareket etmeye karar verdi. Yost ile bağlantı kurdu ve o da 
hemen beni aradı.” 
Gunther araya girerek yemek yemeyi önerdi. Dışarıda nöbet tutan adamlar teker teker gelip soğuk sosis ve 
ekmek alarak görevlerinin başına döndüler. Çoğu elli-altmış yaşlarmdaydı ve Morgen’e büyük saygı 
duyuyorlardı. 
“Daha önce rahiplerdi,” dedi Morgen, dışarıdaki adamlarla ilgili olarak. “Kiliseden yeterince ihanet ve 
yalan gördüler. Ama kiliseden ayrıldıktan sonra bile, Tanrı’ya hizmet etmeye devam ettiler. Şimdi hâlâ 
rahip gibi yaşıyorlar ama artık kilisenin değil, Tanrı’nın hiz-metindeler. Kilise içinde bu ahlaksızlıklar ve 
tacizlerle mücadele eden üyelerimize yardım ediyorlar.” 
“Kefen ve Sophia’mn Çilesi sayesinde, savaşlarımızdan birkaçını kazanabiliriz,” dedi Gunther, 
sandalyesinin arkasına yaslanırken. “Şimdi, sanırım artık sıra sizde.” 
Basit soğuk yemeklerini yerken, Zoe ve Seth onlara yaşadıkları zorlukları anlattılar. Ama artık acı ve 
korkuyla ilgili kısımları atlayarak analiz eden bir zihin yapısıyla anlattıklarından, hikâyeleri bir hayli 
kısalmıştı. 
Buna karşılık Morgen, Vatikan’daki reformcuların çekirdeğinin yıllardır yavaş yavaş küçüldüğünü açıkladı. 
Hayatlarını güç mücadelelerine ve Bizans bürokrasisine adamış olanlar tarafından tehdit olarak 
görülüyorlardı. Vatikan’ın yozlaşmasının esas olduğunu düşünenler bile vardı. 
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“Sizi bu kadar iyi koruyamamamızın nedeni bu,” dedi Morgen, üzgün bir tavırla. 
Seth cevap vermeden önce anlayışlı bir tavırla başıyla onayladı. “Aslını isterseniz, anlattıklarınız birçok 
şeyi açığa kavuşturdu ama KGB’nin Amsterdam’da adamınızı neden öldürdüğünü hâlâ açıklamıyor. 
Kiliseden kaynaklanan bir tehlikeden söz ediyordunuz. Ama Zoe ve benim karşılaştığımız tüm zorluklar, 
Ruslar’dan geldi. Đkisinin - yani kilise ve KGB - nerede buluştuğunu anlayamıyorum.” 
“Aslında çok çeşitli soruları aynı anda sordunuz,” diye başladı Morgen. “Öncelikle, Amsterdam’daki 
cinayetten KGB sorumlu değildi.” Sonrasında söyleyeceği şey canını yakmış gibi bir an duraksadı. “Onu ĐDK 
öldürdü. Đnanç Doktrini Kongresi. Kutsal Engi-zisyon’un yeni adı.” 
Seth ve Zoe, inanamayan bakışlarını Morgen’in yüzüne diktiler. 
“Đnanın bana,” dedi Morgen. “Üstelik bu ilk kez değildi. Kilise’nin parası ve nüfuzu var. Bunların ikisi de 
adamlar kiralamak ve onlara cinayet işlettirmek için kullanılabilir. Yaklaşık bin yıldır öldürüyorlar.” 
“Bunun Borgias ile tarihin sayfalarına gömüldüğünü sanıyordum,” dedi Seth. 
Morgen üzgün bir tavırla başını iki yana salladı. “Ne Borgias ile sona erdi ne de onlarla başladı. Sadece 
daha büyük boyutlara taşıdılar, hepsi bu. Hükümetler... tüm devletler, oya da bu nedenle insanları 
öldürmeyi zorunlu kabul ettiler. Cinayet bazen soylu ve cesur ifadelerle yazılır ama sonuçta, tarih daima 
kazananları haklı çıkaracak şekilde anlatılır. 
“KGB ve kilisenin bağlantılı olduğu nokta da burası; ikisi de hükümet ve dolayısıyla hükümet gibi 
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hareket ediyorlar. Kilise, Zhirinovsky’den korkuyor ve nefret ediyor. O ve destekçileri - KGB’nin büyük 
bölümü de dahil olmak üzere - kiliseden korkuyor ve nefret ediyorlar. Bu ortak korku ve nefret, bir şiddet 
kardeşliği doğuruyor.” 
“Peki KGB’nin bundan çıkarı ne?” diye sordu Seth. “Neden bu kadar çok istiyorlar? Bunun tek nedeni 
kilisenin çok istemesi ve dolayısıyla kendilerinin de kazanmak istemesi olamaz.” 
“Kısmen bu,” dedi Morgen. “Ama büyük ölçüde, Hit-ler ile aynı nedenlerden dolayı istiyorlar.” 
Seth ve Zoe, soran gözlerle ona baktılar. 
“Sophia’nm Çilesi güç demektir. Kim olursanız olun, istediğiniz şekilde kullanabileceğiniz bir güç. Bu 
durumda, Zhirinovsky - ya da o ölürse, kendisi gibi diğerleri -Sophia’nın Çilesi’ni kiliseye şantaj yapmak 
için kullanmak istiyorlar; kendi zalimlikleri, yeni Kus emperyalizmi ve peşinden kaçınılmaz bir şekilde 
gelecek olan soykırımlara karşı tüm kiliselerin sessizliğini kazanmak için. Kiliselerin insanları zalim 
rejimlere karşı harekete geçirmek konusunda büyük bir gücü vardır. Tıpkı bir zamanlar Hitlerin bildiği gibi, 
Zhirinovsky de dinle çatışmadığı sürece bir hükümetin güvende olduğunu biliyor. Her yerde insanlar hâlâ 
dinsel inançlarıyla karar veriyorlar. 
“Hitler, KGB, şiddet düşkünü hayvan hakları eylemcileri, dini fanatikler ve politik teröristler, aslında 
kardeşler,” dedi Morgen. “Aralarındaki farklar son derece önemsiz. Zhirinovsky ya da bir başkası olmasının 
hiçbir önemi yok. Eğer o olmazsa, başka bir tiran olacaktır. Bizim yapmamız gereken ya da yapmaya 
çalıştığımız şey, başka bir tiranın kilisenin ahlaki açıdan elini kolunu bağlamasına izin vermemek.” 
Morgen’in sözleri inancıyla destekleniyordu. 
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“Ama kiliseyi bir kargaşanın içine atmadan bunu nasıl yapabilirsiniz ki?” diye sordu Seth. “Hıristiyan 
kiliselerinin hepsi, hangi kılığa girerlerse girsinler, Đsa’yı Mesih kabul eden bir inanç sistemine dayalıdır. 
Başka bir Mesih’in varlığını halka açıklarsanız, kilisenin birliğini tehlikeye atmış olmaz mısınız? Üstelik 
varlığı hiç şüphesiz kanıtlanabilecek bir Mesih? Özellikle de bir kadın? Bazı insanlar bu yeni Mesih’e tapmak 
için dinlerini terk etmez mi? Yeni inananlarla eskiler arasındaki düşmanlığı bir düşünün. Yani, Đrlanda’daki 
şiddetin nedeni, aynı Mesih’e nasıl tapınılacağı konusundaki farklılıklardan kaynaklanıyor. Bu ayırım en 
azından...” Düşüncelerini toparlamak için duraksadı. 
“En azından Đslamiyet ve Hıristiyanlık arasındaki farklar kadar ciddi,” dedi Zoe. 
“Kesinlikle,” diye katıldı Seth. 
Morgen, gözlerinde bu konuyu kırk yıldır düşündüğünü gösteren bir ışıltıyla onlara baktı. 
“Vatikan liderleri gibi konuşuyorsunuz,” dedi sonunda. “Constantine ve kendi seçtiği papanın ilk başta 
Sop-hia’yı ve takipçilerini öldürürken kendilerini haklı çıkarmak için kullandıkları açıklama da aynen 
böyleydi. Kilise daima tehlike altında oldu; Romahlar’dan, Hun-lar’dan ve Vizigotlar’dan tutun da, açgözlü 
krallara, faşistlere, Naziler’e ve kiliseyi yönetme hırsıyla yanıp tutuşanlara kadar. Daima da böyle olacak. 
Buna kesinlikle inanıyorum.” Bir an duraksadı ve tekrar konuştuğunda, sesi alçak, sabit ve emindi: “Ama 
Tanrı asla tehlike altında olamaz; özellikle de gerçek tarafından. 
“Daha en başında bu durumu yaratan şeyin bir yalan olduğunu görmüyor musunuz? Constantine ve kilise 
bürokrasisi, inananların inancı ve ruhlarından çok kendi kurumsal varlığıyla daha çok ilgileniyordu. Ken- 
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di varlıklarını korumak için Sophia’yı öldürüp gerçeği örtbas ettiklerinde, şimdi çiçek açmaya başlayan 
yıkım ve şiddetin tohumlarını ektiler. Bir yalan söylediğinde, daha sonra bir yalan daha söylersin; bir tane 
daha, bir tane daha... ta ki yalanların inancı yok edeceği şekilde gerçeği ortadan kaldırana kadar. Bütün 
bunlar yüzünden, seçilen her papa en önemli inanç konularında yalan tanıklıklar verdiler ama daha fazla 
yalan söyleyerek inancı korumaya çalışmaktan başka seçenekleri yoktu. Bu geleneği bozmaya çalışan 
dürüst papalar, beklenmedik ölümlerle karşılaştılar.” 
Morgen öne eğildi; gözlerinde kararlı bir bakış vardı. “Ama asıl endişelenmemiz gereken şey, insanların 
ruhsal inancı, bir kurum olarak kilise değil. Asıl önemli olan dünyanın en eski bürokrasilerinden birinin 
hayatta kalması değil, o kilisenin hizmet etmesi gereken içsel dini inançların korunması. Đnsanların kime 
tapındıkları, tapınmaları kadar önemli değil. Đnanç önemlidir; Bu-da’ya, Đsa’ya, Muhammed’e, Vishnu’ya 
ya da her gün güneşi gökyüzünün bir yanından diğer yanına taşıyan tanrılara olmasının hiçbir önemi 
yoktur.” 
“Babam da buna inanırdı,” dedi Zoe, özlemle. “Bana dünyadaki tüm inanç ve dinlerin, bir kristalden 
süzülen spektrumun birer rengi olduğunu düşünmemi söylerdi. Bir sürü renk ama tek bir güneş. Tanrı 
hepimizi farklı renklerde yarattı ve hepimizle farklı dilde konuşur derdi.” 
“Baban çok akıllı bir adammış,” dedi Morgen. “Bizler, sınırsızı kavramaya çalışan sınırlı varlıklarız. Önemli 
olan şey sorularımız. Cevapların bir önemi yok, çünkü cevaplar asla bütün değildir, daima kendi fiziksel 
duyularımızla sınırlanır. Đnsanların ilahi sırlara verdikleri ‘cevaplar1 daima kültür, toplum, beklentiler, 
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önyargılar, hırs ve diğer ölümcül günahlarla renklendiklerinden, asla tamamen doğru değildirler. 
“Bütün bunlara rağmen, insanlar inanmaya devam etmelidir. Göremediğimiz şeylere inanmak, 
yaratıcılığımızı besler, bizi doğal olgularla açıklanamayacak başarılara ulaştırır ve kendi fiziksel 
dünyamızın ötesine geçebilmemizi mümkün kılar.” Dirseklerini masanın ortasına dayayarak öne doğru 
eğildi. “Đnsanlar inanmalıdır ama gerçeğe inanmalıdır. Bizler, bu gerçeği onlara getirecek araçlar 
olabiliriz.” 
Morgen alnında biriken ter damlalarını sildi. “Bugün kilise büyük ölçüde bir yalan üzerine kurulmuş 
durumda. Uzun vadede - belki yüz yıl ya da daha uzun süre sonrasına kadar doğmayacak olan tarihçiler 
tarafından ölçülebilecek kadar uzun bir dönemde - gerçek sayesinde daha güçlü bir inanç oluşacak. Ama 
biz ve arkamızdan gelenler, M.S. 325 yılında yaşamış olanların günahlarının, yalanlarının ve korkularının 
bedelini ödemek zorunda olan kişileriz. Bunun alternatifi, faşistlerin, diktatörlerin ve açgözlü insanların 
geleceğe şantaj yapmak için gerçeği kullanmalarına izin vermektir.” 
Yorgun bir tavırla arkasına yaslandı. 
Bir dakika kadar sonra Seth ayağa kalktı, ocağa yürüdü ve cezveyi alarak masaya geldi. “Đster misiniz?” 
diye sordu, Morgen’e. Morgen başıyla onayladı ve Seth yaşlı adamın kupasını doldurdu. Zoe’nin ve 
kendisinin kupalarını doldurduktan sonra, Seth cezveyi yerine koydu. 



Morgen nihayet enerjisini toplayarak tekrar masaya dayandı ama batık bir geminin son tahta parçasına 
sarılmış, boğulmamak için mücadele eden bir adama benziyordu. Bir süre sessizce rüzgârın uğultusunu, 
ocaktaki odunların çıtırtısını, birbirlerinin nefes seslerini dinlediler. 
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Sonunda sessizliği bozan Seth oldu. 
“Bütün bunları bilirken... bütün bunları yaşamışken... rahiplik bir yana, nasıl olup da hâlâ Katolik 
kaldığınızı anlayamıyorum.” 
Morgen, Seth’in yüzünü inceledi ve hüzünlü bir tavırla gülümsedi. “Đnancımla ilgili birçok kez kriz yaşadım; 
şimdi senin yaşadığını hissettiğim gibi,” dedi yaşlı rahip. “Ama Tanrı’ya inanmanın bizi desteklediğine, 
varlığımızı sürdürmemizi sağladığına...” 
“Ama Tanrı kavramımız, organize bir dinin politikaları ve beklentileriyle o kadar yozlaşmış ki,” diye cevap 
verdi Seth. “Kavram yozlaşmış, Tanrı’nm varlığından şüphe edilir olmuş.” 
“Evet,” dedi Morgen, sabırsızca. “Evet, öyle. Đnanç bizi bir araya getirir ve destekler; din bizi böler. Ama 
cevap da bu işte. Bir dağa tırmanıyorsan ve asıldığın ipin bazı liflerinin çürümüş olduğunu görürsen, bütün 
ipi mi kesip atarsın? Yani çürümüş lifler yüzünden bütün inancını terk mi edeceksin?” 
Seth kaşlarını çattı. 
“Đnanç bizi ruhsalhkla birleştirir,” diye devam etti Morgen. “Ama inanç ve din, aynı ipte iç içe geçmiştir. 
Tıpkı bir ipin liflerinde olduğu gibi, her organize dinde gerçek inanç ve kafirlik yan yana uzanır. Kötülüğü 
uzak tutmak için bütünü yok etmekten korkarım. Ben ölümlüyüm ve sınırlıyım; hangi liflerin kalması, 
hangilerinin gitmesi gerektiğine karar verecek derinlikte bir vizyona ve bilgeliğe sahip değilim ki.” 
“Dolayısıyla kiliseyi olduğu gibi kabul ediyorsunuz; tüm kusurlarıyla.” 
Morgen yavaşça başıyla onayladı. “Büyük ölçüde.” Duraksadı. “Elimden geldiğince. Kristalden yayılan 
farklı ışıklar yerine, her dine Tanrı’ya açılan farklı bir 
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kapı gözüyle bakıyorum. Sınırlı varlıklar olarak, sınırsız olanın sadece bir parçasından fazlasını asla 
kavrayanlayız. Dolayısıyla farklı insanların, farklı kültürlerin sadece kendi küçük Tanrı parçalarını gerçek 
kabul etmeleri son derece doğaldır.” 
“Tıpkı bir fili tanımlayan kör adamlar gibi mi?” diye sordu Zoe. 
“Kesinlikle öyle. Hepimiz aslında kendimize göre körüz,” dedi Morgen. “Her dinin, Tanrı ile ilgili kendine 
has bir gerçek parçasına sahip olduğuna inanıyorum.” 
“Peki ama nasıl olur da hepsi tek doğru yolun kendisi olduğunu iddia eder?” diye sordu Zoe. 
“Bunu yapamazlar. Bu dürüstlük olmaz. Gerçek inanç zaten böyle bir şeyi hoş görmez,” dedi Morgen. 
“Başka Tanrı görüşlerini dışlamak, damgalamak ve görüşler arasında düşmanlık yaratmak, insanoğlunun 
kendi ortaya çıkardığı kötülüğüdür.” 
“Ve kadınlar,” dedi Zoe. 
Morgen gülümsedi. “Ve kadınlar. Tanrı erkektir. Tanrı dişidir... Tanrı hem ikisi birdendir hem de ikisi de 
değildir. Tanrı’nın bir parçasını yakalamaya çalışıyoruz ve bunu yaparken, başkalarını da kendi parçamıza 
inandırmaya uğraşıyoruz.” 
“Yani inanç bizim ilahiyatla olan bağlantımız ve din de kendi Tanrı görüşümüzü başka insanlara empoze 
etme yolumuz mu?” 
Yaşlı rahip başıyla onayladı. 
“Peki bir Tanrı görüşünü diğerinden üstün tutmanın ve Tanrı’yı erkek ya da dişi olarak tanımlamanın yanlış 
olduğunu düşünmüyor musunuz?” diye sordu Zoe. “Bu da bir tür entelektüel putperestlik değil mi? Sınırsızı 
sınırlamak, sureti olmayana suret yapıştırmak? Belik de oyma ve resim gibi imgelere karşı emirler, aslında 
biz- 
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leri soyuta, sonsuza, her şeyi kapsayana odaklamak için bir çabaydı?” 
“Haklısın,” dedi Morgen, başıyla onaylayarak. “Tan-rı’yı her nasıl olursa olsun sınırlamak ya da kendin gibi 
görünen bir Tanrı’nm varlığına inanmak, en basit tanımıyla putperestlik ve kafirliktir. Bence...” Kulübenin 
dışından gelen bağırış çağırışlarla sustu. 
“Çabuk,” dedi Morgen, Gunthere. “Çile.” Gunther, kulübenin köşesinde duran ve üzerinde şiltesi olmayan 
bir yatağa doğru koşarken Seth ona baktı. 
“Bunu nasıl ele geçirdiniz?!” diye haykırdı Seth, Gunther’in eğilip yatağın altından siyah metal bir çanta 
çıkardığını görünce; bu, önceki gün Thule Gesellsc-haft Bankası’nm kasasından aldığı çantaydı. 



“Benimle çalışanlar çok yeteneklidir,” dedi Morgen. 
Gunther çantayı ocağın yanına getirirken, Seth sessizce izledi. Odadaki üçüncü adam, elli yaşlarında, kısa 
saçlı, tıknaz bir adam, Morgen ve Gunther’e katıldı. Birlikte ocağın kenarlarını oluşturan taş levhalardan 
birini kaldırdı. 
Dışarıdaki bağırışlar şiddetlenirken, üç adam çantayı ocağın içindeki bir bölmeye koyduktan sonra taşı 
yerine yerleştirmek için harekete geçtiler. Seth geçici kararsızlığını üzerinden atarak onlara katıldı; güçlü 
kasları sayesinde iş çok daha kolay bitti. 
Taşı tam yerine yerleştirdikleri anda kapı ardına kadar açıldı ve soğuk rüzgârla birlikte kar taneleri içeri 
doldu. Morgen’in adamlarından ikisi, yarı baygın bir adamı kollarından tutarak bir an kapıda tereddüt 
ettiler. Morgen başıyla onlara işaret etti ve adamlar tutsaklarını yarı sürükleyerek, yan taşıyarak içeri 
getirdiler. Adamın üzerinde Seth’inki gibi bir mont, kalın yünlü pantolon ve sağlam görünüşlü botlar vardı. 
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“Onu dışarıda gizlice dolaşırken bulduk,” dedi adamlardan biri, tutsağı Morgen’in ayaklarının dibine 
bırakırken. Adam homurdandı. 
“Çevirin,” dedi Morgen. 
Adamı çevirip yüzünü ortaya çıkardıklarında, Zoe’nin gözleri hayretle açıldı. Bu George Stratton idi. 
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Đ6~I Tabersam madeni çok büyüktür,” diye açıkladı 
XJ-Gunther. “Tahmin etmeliydim. SS gelene kadar oradan sorumlu kişi bendim.” Madenin planını alıp 
kulübenin içindeki masanın üzerine açmıştı. Masanın etrafında Morgen, Seth, Zoe, Morgen’in adamlarından 
ikisi ve George Stratton oturuyordu. Stratton’m başında, Morgen’in üç adamıyla mücadele ederken aldığı 
yarım düzine yaranın bandajları vardı. Stratton’ı yakalayan adamların da hepsinin başlarında benzer 
bandajlar görünüyordu. Amerikalı’nın bu şekilde ortaya çıkışı hiçbirini memnun etmemişti. 
Eğer Zoe ve Seth korumasalardı, üç adam Stratton’ı öldüreceklerdi. “Hayatlarımızı kurtardı,” demişti 
Seth, Morgen’e ve Marina Del Rey’deki limuzinde olanları anlatmıştı. Zoe de Zürih’te nasıl kurtarıldığını 
açıklamıştı. 
“Görünüşe bakılırsa bir hayli beceriklisiniz, Bay Stratton,” demişti Morgen. Amerikalı’nın da gruba 
katılmasını isteksizce kabul etmişti. 
Şimdi masanın etrafında oturuyor, madene yapacakları saldırıyı planlıyorlardı. Noel günü kefeni ve Sop-
hia’nın Çilesi’ni ele geçirmek için madene gireceklerdi. “Kurbanımız kutlamamız olsun,” demişti Morgen. 
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Gunther, kendisinin ve diğerlerinin - Morgen dahil değildi - yıllar boyunca Habersam madeninin 
bitişiğindeki madenden bir tünel kazmak için uğraşmışlardı. 
“Habersam madeninin girişi öylesine tıkanmış ki temizlemek için ağır makineler ve patlayıcılar gerekir,” 
dedi Gunther. “Sizin de tahmin edebileceğiniz gibi, böylesine büyük çaplı bir işe girişerek dikkat çekmek 
istemiyoruz.” 
“Masraflardan söz etmeye bile gerek yok,” dedi Morgen. “Đnanılmayacak kadar pahalıya çıkar.” 
Gunther başıyla onayladı. “Bütün hayatımı burada geçirdim ve buradan Bad Ischl’a kadar neredeyse her 
madende çalıştım. Tepeler madenlerle dolu. O kadar çoklar ki büyük bölümünün şimdiye kadar haritası 
bile çıkarılmadı.” 
Gunther’in doğru madeni bulması bir yıldan kısa sürmüştü. Đçinde fark edilmeden çalışabilmeleri için 
madenin terk edilmiş ve bir avuç adamla Habersam madeninin içine uzanacak bir tünel kazabilmeleri için 
yeterince yakın olması gerekiyordu. Gunther ve iş arkadaşlarının bu tüneli kazabilmek için dokuz yıldan 
uzun süre çalışmaları gerekmişti. 
“Ama madene uzanan bir tünel kazdıysanız, neden daha önce kefeni oradan almak için bir şey 
yapmadınız?” diye sordu Seth. 
Gunther bir şey söylemeden siyah metal çantaya uzandı ve içinden küçük bir ciltli kitapçık çıkardı. 
Herkesin görebileceği şekilde masanın üzerine koydu. 
“Đyi yürekli Çavuş Von Halbach, Peder Morgen’e kasaya yaklaşabilecek davetsiz misafirler için her tarafta 
mayınlar ve bubi tuzakları olduğunu söylemiş,” dedi Gunther. 
“Buna ek olarak,” dedi Morgen, “kasa davetsiz misafirleri dışarıda tutacak şekilde tasarlanmakla 
kalmamış, aynı zamanda Von Halbach’m bana söylediği- 
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ne göre, kefenin ve Çile’nin yanlış ellere geçmesin-dense, kasanın içindekileri yok edecek bir güvenlik 
mekanizması da varmış.” 
“Ve anahtar da bu,” dedi Gunther, kitabın sayfalarını karıştırırken. “Tuzakların ve güvenlik sistemlerinin 
her birinin nasıl etkisiz hale getirileceği sayfa sayfa anlatılıyor.” Duraksadı ve arka sayfalardan birini 
taradı. “Kasaya giriş prosedürü de dahil olmak üzere.” Kitabın sayfasını geriye doğru açtı ve herkesin 
görebileceği şekilde tuttu. 
“Ama patlayıcılar veya zehirler... içeride her ne varsa... kırk yıldır bozulmuş olmalı,” dedi Zoe. 
Seth başını iki yana salladı. “Bir çiftçi tarlasını sürerken ya da petrol şirketi için çalışan bir işçi yanlışlıkla 
küreğiyle vurduğunda, 2. Dünya Savaşı’ndan kalma el bombaları ve mayınlar yüzünden hâlâ insanlar 
ölüyor.” 
Gunther, Zoe’ye baktı ve başıyla onayladı. “Kocanız haklı, Bayan Ridgeway. Üsteli Nazilerin ürettiği tabun 
ve antraks gibi sinir gazları bugün hâlâ etkili; hatta muhtemelen metal kutuları bozulduğu için binlerce 
kez daha öldürücü.” Başını iki yana salladı. “Hayır, Naziler iyi silahlar yapıyorlardı. Çoğunun hâlâ tehlike 
oluşturduğundan eminiz.” 
Zoe ürperdi. 
“O halde, içinizden birinin...” - Seth, Gunther’e baktı - “... 2. Dünya Savaşı dönemine ait patlayıcılar veya 
aletler konusunda uzman olduğunu anlıyorum.” 
Bir an oluşan sessizlikte, Gunther ve Morgen bakıştılar. 
Morgen boğazını temizledi. “Korkarım o kişi Amster-dam’da öldürüldü,” dedi. “Parkta sizin yanınızda...” 
“Patlayıcılar hakkında ben de bir şeyler öğrenmiştim,” dedi Gunther, “maden yöneticisi olmaya 
uğraşırken. Ama uzmanlık? Pek sayılmaz, Bay Ridgeway.” 
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“Yarın madende bize katılmanızı bu yüzden istiyoruz,” dedi Morgen, Seth’e. “Anladığım kadarıyla polislik 
geçmişinizde patlayıcılar konusunda bazı deneyimleriniz olmuş. Hem bu yüzden hem de güçlü ve genç bir 
sırtınız olduğu için.” 
“Hayır, Seth!” diye bağırdı Zoe. “Yeterince sorunla uğraştık zaten. Bırak bu kısmını onlar halletsin.” 
Morgen üzgün gözlerle Zoe’ye baktı. “Đsimlerinizi aklamanıza, size karşı yöneltilen suçlardan kurtulmanıza 
yardım edeceğiz ve bunu yapabiliriz; yarın madendeki başarımıza bağlı olmaksızın.” 
Bir an yutkundu, Seth’e baktı ve sonra tekrar Zoe’ye döndü. “Şimdi madende duran kanıtları ortaya 
çıkarmamızın sizin için fazlasıyla yararlı olacağından eminim.” Tekrar duraksadı. “Ama kefen ve 
Sophia’nın Çilesi olmazsa, hikâyeniz yalan ve fantezi olarak kabul edilecektir. Đnanılmayacak kadar 
fantastik olduklarını siz de kabul edersiniz... tabii bazı kanıtlar olmadığı sürece. Ya hayatınızın geri 
kalanını bir hapishane hücresinde geçirirsiniz ya da sürekli kaçak olarak yaşarsınız.” 
Ayağa kalktı ve Seth ile Zoe’nin yanına geldi. ‘Yarın yardım ederseniz, başarı şansımız ciddi şekilde 
artacak ve böylelikle isimlerinizi aklama olasılığınız da güçlenecek. Diğer yandan, eğer başaramazsak...” 
Düşüncelerini söze dökmekten çekiniyormuş gibi omuz silkti. Seth aniden kararın ağırlığının kendi 
omuzlarına bindiğini hissetti. 
“Bunu yarın sabaha kadar düşünebilir miyim?” diye sordu Seth. 
“Elbette,” dedi Morgen. “Ama bu gece planlarımızı gözden geçirirken bizimle uyanık kalmalısınız. Yarın 
hayatlarımızı kurtaracak olan şey, yapacağımız hazırlık. Hazırlık, şans ve dua.” 
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oel günü öğle saatlerinde terk edilmiş madenin ağzına geldiler. Hava daha da kötüleşmişti. Rüzgar vadiyi 
şiddetle dövüyor, açık teni soğuk iğneler gibi sokan iri kar tanelerim oradan oraya savuruyordu. Etraflarını 
bembeyaz kar sararken, görüş mesafesi neredeyse sıfıra düşmüştü. Güneş gri bir gökyüzünde belirsiz gri 
bir disk gibi görünüyordu. Seth ve Zoe, Gunther’in kendilerine verdiği kar gözlükleri için minnettardılar. 
Gunther onlara önceden belirlediği işaretler arasında rehberlik ederken, kar motosikletleriyle bata çıka 
ilerlemişler, kaybolmamak için yaşlı adamın bölgeyle ilgili derin bilgisine güvenmişlerdi. 
Morgen, aletler, patlayıcılar ve gerekli olacağını düşündükleri diğer aletlerle dolu bir kızağı çeken en 
öndeki kar motosikletinde Gunther’in arkasında oturuyordu. Đkinci bir motosiklette Stratton ve önceki 
gece onu yakalayan üç adamdan biri vardı. Üçüncü motosikleti Seth kullanıyordu ve arkasında oturan Zoe, 
kollarını onun beline sımsıkı dolamıştı. Seth karısını Morgen’in kulübesinde diğer adamlarla birlikte 
kalmaya ikna etmek için elinden geleni yapmıştı ama Zoe kabul etmemişti. “Sana Zürih’teyken de 
söylemiştim. Seni buldum 
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ve her ne olursa olsun, işler ne kadar tehlikeli bir hal alırsa alsın, bir daha ayrılmayacağız.” Zoe inadından 
vazgeçmemişti. 
Seth, ikinci motosikletin arka lambasını dikkatle takip etmişti. En öndeki aracı göremiyordu ve ikincisini 
gözden kaybetmek, bir anda kaybolmaları anlamına gelirdi. 
Güneş olduğundan şüphelendikleri gri disk en tepeye yükseldiğinde, Seth, Gunther’in kullandığı 
motosikletin sesinin aniden kesildiğini fark etti. Hemen arkasından, ikinci motosikletin fren lambasının 
yandığını gördü. Seth kendi aracının fren kolunu sıktı ve motosikleti durdurdu. 
Tek kelime etmeden araçlarından indiler ve kızağı hep birlikte madenin ağzına doğru çektiler. 
Birkaç dakika içinde, kızağı bir kayanın altına çekmeyi başarmışlardı. Önlerinde madenin girişini kapatan 
demir bir kapı vardı. Gunther kızaktan tenteyi aldı ve teçhizatı aktarmaya başladı. Seth, Zoe ve 
Stratton’a, her biri yaklaşık on-on beş kilo gelen sırt çantalarını verdi. Her birine cep feneri ve düdük 
dağıttı. “Düdüklerinizi daima boynunuzda taşıyın,” dedi. “Eğer gruptan ayrılırsanız, olduğunuz yerde kalın 
ve düdük çalın.” 
Büyük bir dağcı ipini çaprazlama olarak omzuna astı, bir kuşak dolusu karabina ve pitonu çekiciyle birlikte 
yüklendi ve hepsini beline sarıp kemerin tokasını geçirdi. 
“Bu madenin kayalık girişi çok dengesizdir,” dedi Gunther. “Tuza ulaştığımızda sorun kalmayacak. Ama 
kayalar ve tünelin ilk otuz metrelik kıyısının her zaman için çökme tehlikesi var.” Gunther’in karamsar 
teşhisini onaylamak istercesine, karanlığın içinde bir yerlerde taşlar yuvarlandı. 
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“Tuzun üst kısmına dikey olarak açılmış bir havalandırma deliği var. Eğer giriş kapanırsa, tırmanma 
malzemelerini kullanarak oradan çıkabiliriz.” Demir kapıya yaklaştı, eski püskü asma kilidini açtı ve kapıyı 
geriye doğru çekti. Diğerleri de onun peşinden içeri girdiler. 
Zayıf ışık sadece on-on beş metrelik bir mesafeyi gösteriyordu. Herkes fenerlerini yaktı. Ayaklarının 
altındaki buz ve büyük buz sarkıtları yüzünden hâlâ tehlikeli bir yürüyüştü. 
Seth ve Zoe buzlu zeminde dikkatle yürüyor, küçük adımlarla ilerliyorlardı. Tünelin derin karanlığına 
ulaştıklarından, gün ışığının son kalıntıları da kaybolmuştu. Gunther bataryaları idareli kullanmak için 
kendisi dışında herkesin fenerini kapamasını istedi. Geri kalan tek fenerin ışığı çürümüş tahta iskeleleri ve 
metal olanların paslı kalıntılarını aydınlatıyordu. Üstlerindeki ve etraflarındaki kayalık yüzeylerin hiç 
desteksiz durduğu belliydi. Seth, Gunther’e bunu sormak istiyordu ama cevabı bilmek istemediğine karar 
vererek vazgeçti. 
Aniden, yuvarlanan taşların gürültüsü tüneli doldurdu. Karanlığın içinde bir yerlerde, Gunther’in fenerinin 
karanlığın içinde açtığı parlak koninin hemen ötesinde, taşların taşlara vuruşundan kaynaklanan boğuk 
tıkırtılar duyuldu. 
“Durun,” dedi Gunther, alçak sesle. Onları gürültü yapmamaları ve yüksek sesle konuşmamaları konusunda 
daha önceden uyarmıştı. Dediğine göre madenin bu kısmındaki kayalar o kadar zayıf duruyordu ki herhangi 
bir gürültü, bir çöküntüyü başlatmaya yeterdi. Uyarısıyla herkes susmuştu. Sonuçta bütün hayatı boyunca 
bu madenlerde çalışmış olan adam oydu. Yuvarlanan taşların sesi saniyeler boyunca de- 
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vam etti. Ayaklarının altında tünel zemini sallanıyordu ve birkaç saniye sonra tünelin tavanından küçük taş 
parçaları düşmeye başladı. 
Zoe sessizce dua etti. 
Bir dakika sonra taşların düşüşü kesildi ve bir kez daha tünelde kendi nefes sesleriyle baş başa kaldılar. 
Gunther birkaç saniye tereddüt ettikten sonra ilerlemeye devam etti. 
Seth, Habersam madenine ulaştıklarında karşılaşacakları şeyleri tekrar tekrar zihninden geçiriyordu. Banka 
kasasından aldıkları kitapçıktaki talimatları ve planları birçok kez gözden geçirmişlerdi. Nazilerin 
patlayıcıları ve diğer mekanizmaları yerleştirdikleri yerleri işaretleyen haritayla, Gunther’in yerel olarak 
elde ettiği maden şirketi haritasını karşılaştırmışlardı. 
Tahmin ettikleri gibi, iki harita tam olarak birbirine uymuyordu. Maden şirketi haritalarının tünel olduğunu 
gösterdiği yerlerde, Nazi haritası herhangi bir tünelden bahsetmiyordu. Kartografların uydu haritaları 
geliştirilmeden önce kıtaların biçimleri arasındaki farkları belirlemek için yaptıkları gibi, kırk yıl önceki 
maden mühendisleri de oldukça ilkel yöntemler kullanıyordu ve bu da, iki maden haritasının aynı 
olmamasını garantiliyordu. 
Bugün en küçük farklılıklar bile tehlikeli olabilirdi, çünkü Nazilerin tuzaklarının nerede olduğunu bilmek 
hayati önem taşıyordu. Yanlış atılan bir adım ya da birkaç santimlik bir fark bile, ölüm demekti. 



“Her şeyin düzgün şekilde haritalandırıldığmdan emin olmamız da mümkün değil elbette,” demişti 
Gunther, önceki gece. “SS biriminin kumandanlığı, savaşın son günlerinde diğer koruyucu önlemler eklemiş 
ve kasadaki malzemeleri güncelleme gereği duymamış olabilirler.” 
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Tüneldeki buz, madenin diplerine girildikçe çözülüyordu. Şimdi tünelde akan bir suyun sesini duyuyorlardı. 
“Tepeler yer altı akıntıları ve nehirleriyle dolu,” demişti Gunther. “Çöküntüler dışında bir madencinin 
karşılaşabileceği en büyük tehlike, bir kaya duvarına vurup da bir yer altı akmtısıyla karşılaşmaktır.” 
Yağmur ve eriyen karın suya karıştığını, kaya katmanlarını yumuşattığını ve zaman içinde aşağı doğru 
taşıdığını açıklamıştı. Bazıları doğal olarak dağ akar-sularını besleyen pınarlara dönüşüyordu. Ama çoğu 
kayaların arasındaki boşluklardan ve çatlaklardan akarak, yeraltında gömülü tuz kaynaklarına doluyor-
lardı. Kısmen sülfür ve diğer mineralleri barındıran tuz, suda çözülüyordu ve dağların temelindeki daha ılık 
kaya katmanlarına doğru sürükleniyordu. Zaman içinde, bu ılık, mineral yüklü su akıntıları yeniden yüzeye 
çıkıyordu ve etrafında büyük kaplıcaların kurulduğu sıcak su kaynaklarını oluşturuyordu. 
Şimdi iki taraftan üzerlerine geliyormuş gibi görünen kaya duvarların arasında yürürken, Seth onun 
söylediklerini düşünüyordu. Đçinden daha hızlı yürümek geliyordu ama tempoyu Gunther belirliyordu. Seth 
hissettiği endişeyi hafif dereceli klostrofobi şeklinde yorumlayarak kafasından atmaya çalıştı. Asıl tehlike 
ilerideydi. 
Siyah metal çantadan aldıkları belgeler, Naziler’in yerleştirdiği bir dizi öldürücü aletten söz ediyordu. 
Tetikleri bubi tuzağı tellerine bağlanmış makineli tüfekler vardı. 
“Tıpkı birleşmeden önce Doğu Almanların kendilerini Batı Almanlardan korumak için sınırda kullandıkları 
gibi,” demişti Zoe. 
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Sonra dip tarafta dibi mızraklarla dolu üstü kapalı çukurlar vardı. 
“Tıpkı Kuzey Vietnamlıların yaptığı gibi,” demişti Seth. 
Mekanizmaları harekete geçirenleri yakıp kül etmek üzere yerleştirilmiş napalm tuzakları vardı. 
Yanmaktan kurtulanlar, muhtemelen alevlerin tüneldeki oksijeni yok etmesi yüzünden ölürdü. Tuz 
madeninin daha büyük bölmelerinde, formasyonun sağlamlaştığı yerlerde, tuzun altına mayınlar 
gömülmüştü. 
Bütün bunlar haritada işaretlenmişti ve aletlerden sakınmanın ya da etkisiz hale getirmenin yolları da 
açıklanıyordu. 
Ama son anda eklenmiş olabilecek bubi tuzaklarının varlığı Seth’i rahatsız ediyordu. 
“’Pfeil’ ne anlama geliyor?” diye sormuştu Seth, Gunther’e. 
“Ok,” diye cevap vermişti Avusturyalı. 
Ama oklarla ilgili herhangi bir bilgiye rastlamamışlardı. Seth şimdiye kadar bu noktayı unutmuştu. 
Gunther’in ışığı tüneli daha fazla aydınlattı ve Seth bunun, adamın tünel duvarlarının beyaz olduğu bir 
yere girmiş olmasından kaynaklandığını anladı. Grup duvarlardaki kayaların sağlamlığından emin 
olamadıkları bölümü bir an önce arkada bırakmak için hızlandı. Birkaç saniye sonra, boyutları bir tiyatro 
salonuyla kıyaslanabilecek büyüklükte devasa bir bölmeye girdiklerinde, Gunther’in feneri sönmüş gibi 
geldi. 
Gunther durdu. “Fenerlerinizi yakın, hepiniz,” dedi. Etraflarını saran beyaz bölmeyi gördüklerinde, Seth, 
Zoe ve Stratton hayranlıkla bakakaldılar. 
“Tuz formasyonları son derece sağlamdır,” dedi Gunther. “Sanat eserleri ve hazine saklamak için kul- 
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lanmaya ek olarak, Naziler aslında bütün fabrikalarını böyle madenlere taşımışlardı, çünkü böyle yerlerde 
Müttefik bombardımanlarından korkmadan işlerine devam edebilirlerdi. Etrafımızı saran tepeler bunun 
gibi bölmelerle dolu.” 
Sözü Morgen aldı. “Bazıları Yahudiler ve diğerleri tarafından Naziler5den saklanmak için kullanılmıştı. 
Vadinin öbür tarafında mezarlık olarak mühürlenmiş maden bölmeleri var. Depo olarak kullanmak üzere 
madenleri araştırırken orada yaşayan aileler olduğunu gören Naziler’in öldürdüğü insanların cesetleriyle 
dolu.” 
Üzgün bir tavırla döndü ve Gunther’e başıyla onayladı. Gunther bir kez daha fenerlerin kapatılmasını 
emretti. Seth ilerlemeye devam ederken, tuzun üzerinde hafif kahverengi bir yol olduğunu gördü; 
Habersam madenine girmek için tünel kazarken Gunther ve yardımcıları tarafından açılmış bir yol olduğu 
şüphesizdi. 



Tahtaların, paslı metal yapı iskelelerinin ve büyük tuz bölmesinin tavanından döküldüğü belli olan konik 
bir tuz yığınının arasından yürümeye devam ettiler. 
“Eğer madenlerinizi doğru yerlerde açmazsanız, bunu sizin yerinize zaman içinde su yapar,” diye açıkladı 
Gunther. 
Dakikalar sonra, dev beyaz bölmeden çıkıp kendilerini geniş bir koridorda buldular. Beyaz tuz duvarları 
GunÜıerın fenerinin ışığını yakalıyor ve duvarların içindeki bir geçidi dolaylı olarak aydınlatıyordu. 
Koridorda bir elli metre kadar yürüdükten sonra, duvarlar birbirine yaklaşmaya başladı. 
Bir elli metre kadar daha yürüdükten sonra, koridor duvarlarının ortasında bir geçide ulaştılar. Grup tek 
sıra halinde durdu. 
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“Burası,” dedi Gunther, bir zamanlar David’i yaptığında Michelangelo’nun kullanmış olabileceği ölçüde 
gururlu bir ses tonuyla. Geçidin ağzında toplandılar. Seth iyice görebilmek için gevşek tuz tepesinin 
üzerine tırmandı. Zoe de yanma geldi. 
Geçidin ağzı yaklaşık 1.80 m. yüksekliğindeydi ve genişliği bir metreden azdı. Seth’e bir tabutun açık 
kapağını hatırlatmıştı. Gunther fenerini geçide doğru tuttuğunda, ışığın aydınlatabildiğinden öteye devam 
eden düz bir tünelle karşılaştılar. Seth saatine baktı ve 13:00’e yaklaştığını gördü. 
“Tünele girmeden önce şu son dakika eklemeleriyle ilgili birkaç şeyi tekrar gözden geçirmek istiyorum. 
Dün gece üzerinden geçtiğimiz önemli noktaları tekrar hatırlayalım,” dedi Gunther. “Öncelikle, her yerde 
gömülü mayınlar olduğunu unutmayın. Kasanın bulunduğu bölme dışında planlar rasgele bir mayın 
yerleşimi gösteriyor. O bölmede ise son derece sık yerleştirilmiş.” Önceki gece Stratton’m yakalanmasına 
yardım eden kısa saçlı, iri yapılı, elli yaşlarındaki adama baktı. “Bu nedenle, Richard elinde metal bir 
detektörle önden gidecek. Umarım rutubet yüzünden tetikleyiciler paslan-mıştır ama emin olamayız. 
“Unutmayın,” diye uyardı Gunther, “şu ana kadar Habersam madeninin içine girmedik. Yaralanmamıza ya 
da daha da önemlisi, Sophia’nm Çilesi’nin hasar görmesine neden olabilecek bir olaya yol açmamak için, 
banka kasasından aldığınız tablolara ihtiyacımız vardı. Bu yüzden, geçidin diğer tarafına ulaşır ulaşmaz, 
tamamen yeni bir yerde olacağız. Nazi maden haritasıyla bu madenin şirket haritası arasındaki 
tutarsızlıklar yüzünden, geçidimizin Habersam madeninin neresine açıldığını tam olarak bilemiyoruz.” 
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“Yani hangi bubi tuzaklarıyla karşılaşacağımız konusundaki tahminlerimiz doğru olmayabilir, öyle mi?” 
diye sordu Zoe. 
Gunther başıyla onayladı. “Sanırım nereye çıkacağımızı biliyorum.” 
“Umarım haklısmdır,” dedi Peder Morgen. Sonra gruba döndü. “Geçide girmeden önce dua etmek ister 
misiniz?” 
Herkes aynı anda başıyla onayladı. Seth, savaş alanlarında ateist olmayacağı yönündeki o eski deyişi 
hatırladı. Gruptan ayrı kaldı. 
Morgen duaya başladı. Dua bittiğinde, loş aydınlanmış koridorda herkes mırıltıyla “amin” dedi ama Seth 
sessiz kaldı. 
Sonunda Richard Stehr elinde detektörle geçide girdi; arkasından sırayla Gunther, Seth, Zoe, Peder 
Morgen ve George Stratton onu takip ettiler. 
“Seni seviyorum,” dedi Zoe, Seth’e, geçide girmeden önce. 
“Ben de seni seviyorum, evlat,” dedi Seth ve karısını öptü. Đsteksizce döndü ve Gunther’in yaşlı ama güçlü 
vücudunu takip etti. 
Akan suyun sesi geçidi doldurduğunda, yürümeye başlayalı daha bir dakika olmamıştı. 
“Bu da ne?” diye sordu Seth, Gunther’e. 
“Bir yer altı akıntısı,” dedi Gunther, adımlarını aksatmadan. “Yıllardır dinliyorum. Başlangıçta beni de 
korkutuyordu.” Bir an duraksadı ve doğru kelimeleri bulmaya çalıştı. Sonra omzunun üzerinden ekledi. 
“Şimdi eski bir dost gibi.” 
Seth bu ses hakkında pek de duygusal hissetmiyordu kendini; üstelik ilerledikçe ayaklarının altında artan 
sarsıntı da tedirgin ediciydi. On dakika kadar daha 
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yürüdükten sonra, nihayet Richard’ın feneri geçidin sonundaki beyaz bir duvarı aydınlattı. Tam ortasında 
yumruk büyüklüğünde bir delik vardı. 



“Đşte burası sonu,” diye bağırdı Gunther. Şimdi suyun gürültüsü o kadar fazlaydı ki sesini duyurabilmek için 
bağırmak zorunda kalmıştı. “Sadece on beş santim kalınlığında.” Grubun geri kalanı yaklaşırken, Gunther 
döndü ve Seth’ten sırt çantasına bağlı küreği uzatmasını istedi. 
Seth küreği çıkarmak için eğildiği sırada, Richard çığlık attı. 
Seth bakışlarını kaldırdı. Richard yere çökmüş gibi görünüyordu. Yüzü onlara dönmüştü ve yardım isteyen 
bir şekilde kollarını açmıştı. 
“Yardım edin!” diye bağırıyordu Richard, umutsuzca. Gunther hemen çantasını çıkarıp attı, yüzükoyun 
uzandı ve şimdi büyük bir puf ayıcık gibi görünen Richard’a doğru sürünmeye başladı. 
Seth bir kez daha baktığında, Richard’ın çökmüş filan olmadığını fark etti: Bacakları tünel zemininden 
aşağı kaymıştı! Kollarını sallıyor ve avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Etrafında, sert yüzeyli tuz zemin suyla 
kararmıştı. Ilık sudan yükselen buhar, koridorun serin havasını hafif bir sisle doldurmuştu. 
Gunther, ağırlığını dengeli biçimde yaymak için kollarını ve bacaklarını açmış halde dikkatle ona 
yaklaşıyordu. Zeminin ne kadar derinlikte çöktüğünü kestirmek mümkün değildi. Seth hemen çantasını 
çıkardı ve karnının üzerinde sürünerek Gunther’in ayak bileğine doğru ilerledi. 
Başını kaldırıp baktığında, Richard’ın sadece başını görebildi. Adam Gunther’in uzattığı eli yakalamıştı. 
Tünel zemini etrafında parça parça dökülüyordu. 
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Seth, Gunther’in uzanan elini hissetti ve hemen yaşlı Avusturyalı’yı yakaladı. Gunther bağırdı: “Çek! 
Đkimizi de çek! Çabuk!” 
Seth bütün gücünü kullanıp yer altı akıntısının şiddetine karşı koyarak ikisini de çekti. Adamlar santim 
santim gelmeye başladılar. 
“Geldim.” Seth, güçlü kolların beline sarıldığını hissetti. Stratton yardım etmek için Morgen ve Zoe’yi 
geçerek gelmişti. 
Otuz santim, kırk santim... çekmeye devam ediyorlardı. Aniden tünelin içinde bir çığlık yankılandı. 
Gerilim aniden kaybolunca Seth ve Stratton sırtüstü yere devrildiler. Richard son bir kez bağırdı ve ıslak 
deliğin içinde gözden kayboldu. 
Kıpırdayamayacak kadar şaşkın bir halde öylece kalakaldılar. Zoe hemen koşup Seth’i tuttu. Birkaç saniye 
sonra, Gunther’in acı dolu hıçkırıklarını duydular. Hans Morgen, onu teselli etmek için diğerlerinin 
yanından geçerek yaklaştı. 
“Senin hatan değil, Gunther,” dedi Morgen, eski dostunun omzuna kolunu dolarken. 
“Ama gitmesine izin verdim,” diye itiraz etti Gunther. “Onu tutmuştum ama bıraktım.” 
“Elinden geleni yaptın, dostum,” dedi Morgen. 
Seth, Zoe ve Stratton, belki on dakika boyunca sessizce ve hiç kıpırdamadan oturdular. Sonra Stratton 
onlara kendisini takip etmelerini işaret etti ve hep birlikte az önce geçtikleri geniş bölmeye döndüler. 
Ellerinde iki uzun tahtayla geri döndüklerinde, Gunther ve Morgen onları bekliyordu. Stratton ve Seth 
tahtaları dar geçide yerleştirirken, Zoe, Morgen ile Gunther’i içeri girmeden önce karşılaştıkları kereste 
yığınının yanına götürdü. 
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Bir saatten uzun sürdü ama işleri bittiğinde, tüm geçidin zemini tahtalarla kaplanmıştı. 
“Acele etmeliyiz,” dedi Gunther. “Şimdi su bir delik açtığına göre, işini tamamlamasının ne kadar 
süreceğini bilmiyoruz. Küçük köprümüzü her an yutabilir.” 
Gunther onları köprüden geçirdi ve koridorun ucunda bıraktığı ince tuz duvarının üzerinde çalışmaya 
başladı. Kendini cezalandıran bir adamın öfkesiyle çalışıyordu. Delik yeterince büyüdüğünde, Gunther 
içinden başını uzattı, feneriyle etrafına bakındı ve diğer tarafı kontrol etti. Siyah metal çantadan aldıkları 
planı inceledikten sonra gerçeklikle haritadaki verileri karşılaştırdı. Sonunda diğerlerine dönüp haritayı 
koridor zeminine yaydı. Seth, Zoe, Morgen ve Stratton, iyice görebilmek için birbirlerine sokuldular. 
“Buradayız.” Gunther, iki tünelin kesiştiği noktanın yakınında bir yeri işaret etti. “Sanırım...” Parmağını 
az ötedeki diğer bir noktaya kaydırdı, “tam şuradan çıktık.” Şimdi sesinde üzüntüsünü bastıran bir gurur 
vardı. “On beş metre kadar sapmışız. Ama tam olarak nerede olduğumuzu bildiğimiz sürece bunun pek 
önemi yok.” 
Planı katladı ve deliği genişletme işini tamamladı. Böylece hepsi kolayca Habersam madenine 
ulaşabildiler. 
Diğer tarafta, tek sıra halinde yürümeleri konusunda ısrar etti; her biri diğerinden en az beş metre uzakta 
olacaktı. Kurala sadece Seth ve Zoe uymadı. 
Metal detektör de Richard ile birlikte gitmişti. Bu yüzden, Gunther sayfa sayfa detayları kullanarak 
mayınların yerlerini bulmaya çalışıyordu. Đlerlemelerini doğru bir şekilde ölçüyor, yürürken arkasında 



uzattığı üç metrelik mezurayı kullanıyordu. Mezuranm diğer ucunu tutma işini Peder Morgen’e vermişti 
ama yaşlı rahip böylesine güvenli bir iş karşısında itiraz etmişti. 
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Yine de Gunther’in ısrarına karşı koyamamıştı. Zoe’ye, geçtikleri yolu işaretlemek için yere küçük 
miktarlarda siyah karbon saçma görevini verdi, böylece dışarı güvenli bir şekilde çıkabileceklerdi. 
Siyah karbon, meşrubat tenekeleri büyüklüğünde kutularda saklanıyordu. Zoe, Seth’in çantasında bu siyah 
karbon kutularından başka bir şey olmadığını anladı. 
Şimdi hepsi fenerlerini yakmıştı ve Zürih’teki banka kasasından aldıkları planlarda bulunmayabilecek bubi 
tuzaklarına karşı etraflarını tarıyorlardı. 
Saat 14:30’da, ilk makineli tüfek tuzağını bulmuşlardı. 
“Durun!” diye bağırdı Gunther. Durduklarında, başka bir tünelin kesişme noktasına yaklaşıyorlardı. 
Gunther fenerini indirdi. “Bakın,” diye seslendi. Tam kavşağın ortasında, koridorun bir tarafından diğer 
tarafına uzanan ince bir tel gerilmişti. Gunther onlara yavaş hareket etmelerini işaret etti. Yavaş 
adımlarla telin dibine kadar gelip durdular. Gunther fenerini sağ taraftaki tünele tuttu. Telin bir ucunun 
tutturulduğu bir tahta kazıktan başka bir şey yoktu. 
Diğer yönde ise, üç ayak üzerine yerleştirilmiş bir makineli tüfek vardı. Uzun namlulu, köşeli bir gövdesi 
vardı silahın. Namlunun etrafında, hava soğutmalı bir metal yaka göze çarpıyordu. Uzunca bir an silaha 
baktılar. 
Gunther, onlara geldikleri tünelin güvenliğine çekilmelerini işaret etti. Gunther makineli tüfeğe yaklaşıp 
namlusunu parlak beyaz tuz duvara çevirirken, Seth köşeden ona baktı. Sonra, yaşlı adam bir tel makası 
çıkardı ve teli kesti. Tel koridorun zeminine düştü. 
Gunther onlara doğru yürüdü, sonra durdu ve tekrar makineli tüfeğin yanına gitti. Silahın üzerine eğilip 
tetiği çekti. 
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Silah aniden tünelleri patlamalarla doldurdu ve bir düzine mermiyi boşalttıktan sonra aniden sessiz kaldı. 
“Đşte bu yüzden çok dikkatli olmalıyız,” dedi Gunt-her. Mezurayı istedi ve koridorların kesiştiği yere 
dikkatlice yerleştirdikten sonra diğer ucunu alarak tekrar yürümeye başladı. Planda gösterilen aralıklara 
ulaştıkça, mayınları taramak için o ya da bu yana dönüyordu. 
Bir yüz metre kadar daha devam ettikten sonra, derin bir çukurun kamuflajını yırtıp açtı. Madeni 
tahtaların tıkırtısı ve ardından gelen toz bulutu doldurdu. Diğerleri gibi, Zoe de çukurun üzerine 
yerleştirilen tahtanın üzerinden geçerken fenerini aşağı tuttu ve kendisine göz kırpan bir metre 
uzunluğundaki metal mızrakları gördü. 
Kefenin bulunduğu kasaya yaklaşırlarken, mayınlar giderek daha sıklaşıyor, etkisiz hale getirmek zorunda 
kaldıkları bubi tuzaklarının sayısı artıyordu. 
Đlk sürpriz, diğer madendeki dev bölmenin büyüklüğünde başka bir bölmeye girdikleri zaman geldi. Yan 
yana yerleştirilmiş mayınların etrafından dolaşarak santim santim ilerliyorlardı. Gunther, Zoe’den bir kutu 
siyah karbon aldı ve ayaklarını koyması gereken yerleri belirlemek için serpti. Nereye basacaklarını tam 
olarak bilmeleri gerekiyordu. Birinin dengesini kaybetmesi ya da ayağının kayması, tuzun altına gömülü 
patlayıcılarla hepsinin havaya uçması anlamına gelirdi. 
Son mayın tarlası yaklaşık on iki metre genişliğin-deydi. Gunther mayınların arasında yolunu bulmaya 
çalışırken, diğerlerini yaklaşık elli metre geride bekletti. Loş aydınlık alanda, çok ağır hareket ediyordu. 
Hepsi nefeslerini tutmuş halde sessizce bekliyordu. Zoe, Peder Morgen’e baktı ve dudaklarını kıpırdatarak 
sessizce dua ettiğini gördü. 
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Sonunda Gunther ayağ kalktı ve seslendi: “Temiz. Teker teker gelin.” 
Seth mayın tarlasından geçerken Zoe endişeyle izledi. Sonunda Seth dönüp karısına baktı. “O tarafta 
beklesen iyi edersin, Zoe.” 
“Hayatta olmaz,” dedi Zoe, hissetmediği bir cesaretle. 
Zoe’nin mayın tarlasından geçmeye başladığını gördüğü anda, Seth’in içi korkuyla doldu. Ona göre, Zoe 
ölüm dansı yapan bir balerine benziyordu. Karısının adım adım ilerleyişini seyrederken, mağara gözünden 
silindi. Sanki Zoe sonsuza kadar yürüyor ama bir türlü yaklaşamıyor gibiydi. Sonra aniden genç kadını 
kollarında buldu. Son olarak Peder Morgen ve arkasından da George Stratton geçtiler. 
Nihayet hepsi bir kez daha toplanmıştı. 



“Bu ana kasa odası,” dedi Gunther, önce madenin haritasına, sonra etrafına bakmarak. “Planlara göre 
burada hiç bubi tuzağı yok.” Bölme yaklaşık yetmiş beş metrekareydi ve on-on iki metre yüksekliğindey-di. 
Zemin düzensizdi ve ne olduğu anlaşılamayan kalıntılarla doluydu. 
“Evet, biliyorum,” dedi Peder Morgen, uzak bir geçmişi hatırlayarak. Aniden uyanmış bir uyurgezer gibi 
etrafına bakındı. “Buradaydım,” dedi, sanki inanamı-yormuş gibi. “Yarım asırdan uzun bir süre önce tam 
buradaydım... bir ömür önce.” Fenerini etrafa tuttu. “Đçeri girdik... tam buraya girdik.” Fenerin ışığı 
bölmenin diğer tarafındaki bir koridora döndü. “Kasanın girişi tam...” Fenerin ışığını sağa çevirdi. “Tam 
şurada.” 
Metal kasa kapısı, gri kayaların arasına yerleştirilmişti. Büyük kapının üzerinde hiç pas yoktu ve uzaktan 
Thule Gesellschaft Bankası’nm kasa kapısını andırıyordu. 
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“Orada bubi tuzakları yok,” dedi Morgen, hâlâ hül-yalı bir tavırla, “çünkü orada adamlar vardı, bir sürü. 
Etrafta dolaşıyorlardı. Çavuş bana göstermişti. Ana giriş çok sıkı korunuyordu.” 
Seth onları kasa kapısına doğru sürükledi. Tam bölmenin ortasına gelmişlerdi ki zeminin bir bölümünün 
aşağı doğru kaydığını hissetti. Odanın karşı tarafından metalik bir tıkırtı duyuldu ve mekanik bir aletin 
harekete geçti. 
“Yere yatın!” diye bağırdı Seth, Zoe’yi beraberinde sürükleyerek yere atlarken. Tek bir silah sesi 
yankılandı ve makineli tüfekte olduğu gibi aniden kesildi. Seth, merminin başının hemen üzerinden 
geçtiğini duyduğuna yemin edebilirdi. 
Çok geçmeden hepsi tekrar ayağa kalktılar ve ilerlemeye devam ettiler. Kasa kapısına yaklaşırlarken, Seth 
fenerini etrafa tuttu ve SS üniforması giymiş iskeletlerden oluşan bir yığın gördü. Bölmenin içinde çeşitli 
yerlerde bunlardan vardı. Ama o gün daha önce karşılaştıkları dehşet verici şeylerden sonra, ne Seth, ne 
Zoe, ne de diğerleri üniformalar içindeki bu kemik yığınlarına tepki vermediler. 
Bunun yerine, yorgun gladyatörler gibi yürümeye devam ettiler ve ölmüş düşmanların cesetlerini 
aydınlatan bir arenayı geçtiler. Đmparatoru selamlayacak ve ödüllerini alacaklardı. Seth başka bir çağda 
başlamış bir savaşın kapanış bölümünü nihayet yazıyormuş gibi hissediyordu. Bunca zamandan sonra 
düşman hâlâ onlarla savaşıyordu; sanki kaderin hâlâ belirlenmesi gerekiyormuş gibi. 
Đlk kasa kapısının üzerinde aynı anda çevrilmesi gereken kombinasyon düğmeleri vardı. Zoe rakamları 
yüksek sesle okurken, Seth sağdaki düğmeyi ve Gunt-her de soldaki düğmeyi çevirecekti. 
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“Sol düğme sola yirmi yedi,” dedi Zoe, Stratton’un tuttuğu ışıkta kâğıttan okuyarak. “Sağ düğme sola elli 
dokuz. Hazırlanın. Şimdi.” Seth ve Gunther düğmeleri aynı anda çevirdiler ve sonra bir sonraki talimatı 
beklediler. 
“Tamam,” dedi Zoe. “Hepsi bu kadar.” 
Seth ve Gunther birbirlerine baktılar ve sonra aralarında sözleşmiş gibi aynı anda Morgen’e baktılar. 
“Peder,” dedi Gunther. “Bu onuru siz almalısınız.” 
Morgen saygın bir tavırla kapıya yaklaşırken, bütün hayatını harcadığı bir işin sonuna yaklaşan insanların 
tereddüdünü yaşıyordu. Kasa kapısının kolunu tuttu ve saat yönünde çevirdi. Dev kapının içinde bir 
yerlerde bir mekanizma güçlü bir şekilde tıkırdayarak, iyi yağlanmış parçalarını kırk yıldan sonra ilk kez 
hareket ettirdi. Bu ses de kasanın Zürih’teki kasalarla bağlantısını gösterir gibiydi; sanki ikisi de aynı kişi 
tarafından aynı kader için tasarlanmış gibi. 
Morgen kapıyı zorladı. Kıpırdamadı. 
Bu kadar yolu boşuna gelmiş olmalarından korkan Seth, elini rahibinkinin yanına koydu ve itti. Yine bir şey 
olmadı. 
Morgen’in yüzündeki mutluluk yok oldu. 
“Seth?” diye sordu Zoe. “Sorun nedir?” 
“Kapı açılmıyor,” dedi Seth. “Đçeride mekanizma hareket etti ama kapı açılmadı.” Duraksadı. “Şu 
talimatlara bir bakayım.” 
Zoe ona kâğıtları verdi. Seth kâğıtları incelerken, Gunther de omzunun üzerinden baktı. Seth kâğıtları ona 
verdi. 
“Her şeyi doğru yaptık,” dedi Seth. “Menteşelerde ya da başka bir yerde bir sorun olmalı.” 
Morgen’in yüzü sarardı; sanki düşünceleri başka bir çağa odaklanmış gibi boşluğa baktı. “Otomatik bir me- 
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kanizma vardı, hatırlıyorum,” dedi sonunda. “Kapıların neredeyse kendiliğinden açıldığını hatırlıyorum.” 



“Belki kamp kumandanı bir şey eklemiştir?” diye önerdi Gunther. 
Seth omuz silkti. Sonra aniden Gunther’e döndü. “Đpini çıkar. Bir ucunu kasa kapısının sapına bağla.” 
Gunther söyleneni yaptı ve ipi sıkıca bağladıktan sonra Seth hepsini halat çekme takımı gibi ipe dizdi. 
Kendisi de sıranın sonunda yerini aldı. 
“Çekin!” diye bağırdı. Đp gerildi ve sallandı. Bir adım gerilerken, ip daha da gerildi ama kapı kıpırdamadı. 
“Daha güçlü,” dedi Seth. “Daha güçlü asılın.” 
Oflamalar puflamalar yerde kayan ayakkabıların sesleriyle karıştı. Sonunda, kasa kapısından bir gıcırtı 
yükseldi ve kapı aniden açılıverdi. 
“ĐŞTE!” diye bağırdı Seth. 
“Çok şükür Tanrım,” diye mırıldandı Morgen. 
Kasanın içinde başka çağa ait bir oda vardı. Dört metre genişliğinde, en azından iki katı uzunluğunday-dı. 
Ofis gibi düzenlenmişti. Bir çalışma masası, sandalye, lamba ve uzun bir toplantı masası vardı. Zemine halı 
serilmişti. Đki uzun duvar, ahşapla kaplıydı. Karşı taraftaki duvar betondu ve içinde başka bir kasa vardı. 
Yavaşça yürüdüler. Morgen neredeyse unutulmuş bir rüyayı hatırlamaya çalışan birine benziyordu. 
Fenerlerinin ışıklarını duvarlarda dolaştırdılar. 
“Đşte, şurada,” dedi Morgen, sağ taraftaki duvarın ortasına işaret ederek. Seth o tarafa baktı ama rahibin 
işaret ettiği şeyi göremedi. Morgen oraya doğru yürüdü ve bir çiviyi işaret etti. “Resim burada asılıydı,” 
dedi. “Çavuş Von Halbach, resmi buradan almış olmalı. O zaman da görmüştüm. Gördüm.” Kendisine 
inanmalarını beklemiyormuş gibi diğerlerine baktı. 
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Ama Gunther ve Seth çabucak yanından geçtiler; işin son bölümünü bir an önce bitirmek istiyorlardı. 
Kasanın sonuna ulaştılar ve kâğıtları masanın üzerine yaydılar. 
“Kombinasyon standart bir model,” dedi Gunther, kâğıtlara bakarlarken. “Ama kapı açıldığında, tablodan 
aldığımız altın külçesini yerine yerleştirmek için sadece on saniyemiz var. Tam şuraya.” Önce kapının 
çizimini, sonra da yanlarındaki duvardaki kapıda bulunan yuvayı işaret etti. yuvanın üzeri bir metal 
parçasıyla kapatılmıştı. Seth çantasmdaki altın külçesini çıkardı. 
“Đçeride bir tür karşı denge mekanizması olmalı,” dedi Gunther. “Muhtemelen aynı büyüklükte ve ağırlıkta 
bir nesneyle dengeleniyor.” Seth başıyla onayladı. “Işığı tutar mısın?” diye sordu Gunther. Seth başıyla 
onayladı ve Avursturyah kasaya dönüp düğmeyi çevirmeye başladı. 
Toplam on altı rakam vardı. Gunther hepsini yavaşça ve kesin bir tutarlılıkla çevirdi. Sonunda, son rakam 
yerine oturduğunda, bir tıkırtı ve ardından bir vınlama duyuldu. Yuva serbest kalmıştı. Seth’in saati 
3:13:26’yı gösteriyordu ve zaman akmaya devam ediyordu. 
“Çabuk,” dedi Gunther. “Bana külçeyi ver.” Seth altın külçesini Gunther’e uzattı. 
3:13:29. 
Gunther döndü ve kasaya baktı. Altın külçesini yerine yerleştirirken elleri titriyordu. 
3:13:30. 
Gunther altın külçesini elinden kaydırınca küfretti. 
3:13:31. 
Altın külçesi sert bir takırtıyla yere düştü. 
“Ah, Tanrım! Çabuk!” Kasadaki mekanizma dönmeye başladığında, Seth ve Gunther aynı anda yere 
çömeldiler. 
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3:13:34. 
“Al,” dedi Gunther, altın külçesini Seth’in eline tutuşturarak. “Sen yap!” 
Seth ayağa kalktı. 
3:13:37. 
Seth külçeyi yerine sokuverdi. Aynı anda gözden kayboldu ve kapının mekanizmasına gömüldü. Vınlama 
durdu. 
“Başardık mı?” diye sordu Gunther. 
Seth saatine baktı. “Bir-iki saniye geç kaldık,” dedi, kola uzanırken. “Bakalım hâlâ çalışıyor mu?” 
Tam kapı kolunu çevirmeye başladığı anda Zoe çığlık attı: “Seth! Kapı! Kapanıyor!” 
Seth olduğu yerde döndü ve kasa kapısının menteşeleri üzerinde yavaş yavaş döndüğünü gördü. 
“George!” diye bağırdı Seth. “Zoe ve Peder”! alıp çık buradan! Hep birlikte ipe asılın ve kapıyı 
yavaşlatmaya çalışın. Ben Gunther’e yardım edeceğim.” 
Ama daha kimse kıpırdayamadan, Gunther ayağa kalktı ve kasanın kolunu çevirdi. Bütün odada yayların 
boşaldığını belli eden bir tıslama duyuldu. Bir an sonra, zıpkın benzeri yarım düzine ok kasanın yanındaki 



ahşap panellerin arasından fırladı. Biri Günülerin sağ göğsüne saplanarak onu karşı duvara çarptı. Geri 
kalan oklar zararsızca duvara saplandı. 
“Pfeil!” diye bağırdı Gunther. Seth şimdi anlamıştı. Okları bulmuşlardı. 
“Gunther!” Morgen ona doğru atıldı. Seth Morgen’i tutarak durdurdu. 
“Peder, dışarı çıkın,” dedi Seth, kapının kapanmaya devam edişini izlerken. “Onu buradan götürün,” dedi 
Stratton ve Zoe’ye. “Ben Gunther’e yardım edeceğim.” Seth, Morgen’i omuzlarından tuttuğu gibi olduğu 
yerde 
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çevirdi ve kapının aralığından dışarı itti. “Haydi! Hepiniz,” diye bağırdı. Stratton, Morgen’i yakaladı ve 
kapıya yöneldi. Zoe durduğu yerden kıpırdamadı. 
Seth döndü ve Gunther’e koştu. Yaşlı adam sersem-lemişti. Yarasından bol miktarda kan fışkırdı ve 
ayaklarının altındaki halıya saçıldı. Okun ucu göğsünün üst kısmına on santim kadar girmişti. Yaradan 
köpük çıkmadığına bakılırsa, ok akciğeri ıskalamış olmalıydı. Eğer hemen tedavi edilirse, hayatta 
kalabilirdi. 
Seth etrafına bakındı, kapıya bir bakış attı ve sonra tekrar Gunther’e döndü. Kapı yarı yarıya kapanmıştı. 
Uzanıp yaşlı adamı omuzlarından yakaladı. 
“Canın çok yanacak, Gunther.” 
 
Yaşlı adam Seth’e acı dolu gözlerle baktı ve başıyla onayladı. 
Seth derin bir nefes aldı ve Guntlıer^ duvara mıhlayan oku çekip çıkardı. Gunther korkunç bir acıyla 
haykırdı ve sonra hiç beklenmedik bir şekilde ayağa fırlayıp Seth’in yanından geçti ve kasadan çıktı. 
“Gunther, sen ne...” Seth adamın hâlâ ayakta olduğuna inanamıyordu. 
“Geri,” dedi Gunther, aniden zayıflayan bir sesle. Sırtını duvara yasladı ve bir an için olduğu yerde kaldı. 
Seth kapanan kapıya endişeyle baktı. Tekrar arkasına döndüğünde, Gunther kasaya eğilmişti ve 
içindekileri topluyordu. Kasadan ağır bir şey kaptı ve döndü. 
Seth’in ağzı hayretle açıldı. Gunther’in elinde mücevherlerle süslü altın bir kutu vardı. Aniden, kasanın 
sessizliğinde tanıdık bir ses yankılandı. Kutunun durduğu yerden alınmasıyla tetiklendiği belli ikinci bir ok 
dalgası havada uçtu. Oklardan biri, burnunun hemen yanından Gunther’in yüzüne saplandı. Darbenin 
etkisiyle ayakları yerden kesildi ve karşı duvara savruldu. 
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Đki ok, yaşlı adamın kann bölgesine saplandı ama açık ölü gözleri kısılmadı bile. Mücevherli kutu yere düştü 
ve içindekiler etrafa saçıldı. 
“Seth! Acele et! Kapı!” 
Seth korkuyla kapıya baktı ve sonra tekrar etrafa saçılmış olan eşyalara döndü; bir bez parçası ve antik 
çağlara ait sararmış kâğıtlar. Eğer şimdi çıkarsa, bütün bu ölümler boşu boşuna olmuş demekti. Üstelik 
cinayetler devam ederdi. 
Göğsünde dalga dalga yükselen paniğe karşı koymaya çalışarak, Seth dizüstü çöktü ve kutunun içindekileri 
toplamaya başladı. Hepsini tekrar kutunun içine koyup kapağını kapadı. 
“Çık buradan!” diye bağırdı Seth, Zoe’ye, kapıya doğru atılırken. Sadece santimler kalmıştı. Zoe ince 
vücuduyla kolayca geçip çıktı. 
“Đşte!” diye bağırdı Seth, kutuyu aralıktan uzatırken. Zoe kutuyu aldı. Seth giderek daralan boşlukta 
duvara dayanarak yan döndü. 
Geçemiyordu! Kapının çelik kenarının üzerine yüklendiğini, sırtını kirişe yapıştırdığını hissediyordu. Paniğe 
kapılmıştı. Đçinden çığlık atmak geliyordu. Bu kadar yaklaşmışken, diye bağırmak istiyordu. Bu hiç adil 
değil. Paniğe karşı savaştı ve kendini bütün gücüyle itti. Bir an hareketsiz kalmış gibiydi ama sonra aniden 
kayarak diğer tarafa geçti ve yüzükoyun yere yuvarlandı. 
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* I. VStratton’m sesi kibirli ve buyurgandı. 
Zoe ona aldırmadı ve kocasının başına çömeldi. Seth kendini o kadar zorladığı için nefessiz kalmıştı ve başı 
zonkluyordu. Kasanın dev kapısı kapanmadan önce elinde Sophia’nın Çilesi ile kaçmayı kıl payı başarmıştı. 
Bir böcek gibi ezilmekten son anda kurtulmuş, uzun zaman önce ölmüş olan bir SS askerinin üniformalı 
iskeletinin yanında boylu boyunca uzanıvermişti. 



Yorgunluktan, acıdan ve Gunther’i bir değil, iki kez oklarla duvara mıhlanmış halde görmenin korkusundan 
nefes nefese kalmış bir halde kutunun üzerinde yatıyordu. Yaşlı Avusturyalının öldükten sonra bile 
gözlerinin nasıl açık kaldığını ve kaslarının nasıl seğirdiğini hayatı boyunca unutmayacaktı. 
“Bana hemen kutuyu verin!” diye emretti Stratton. 
“Kes şunu, Stratton!” diye hırladı Zoe, Seth’in üzerine eğilirken. 
Đkisinin de gözlerinde minnetten ve sevinçten kaynaklanan yaşlar vardı. 
“Tanrı’ya şükür, iyisin.” 
“Kutu! Hemen!” Stratton’ın sesi ısrarcıydı. 
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Zoe öfkeyle döndü ama kendisine doğrultulmuş silahı görünce, öfkesi boğazında düğümlendi. Strat-ton’m 
diğer elinde Zoe’nin yüzüne yönelttiği bir fener vardı. Genç kadın gözünü kamaştıran ışığa gözlerini 
kısarak baktı. 
“Ne...?” Gördüğü şeye anlam veremiyordu. 
“Kutuyu bana verin,” diye tekrarladı Stratton. “Hemen!” 
Karanlıkta, tuz zemine sürünen ayakların hışırtısını 
duydular. , 
“Sen, Peder!” Stratton, feneri Morgen’in yüzüne tuttu. “Olduğun yerde kal, yoksa kadını vururum!” 
Morgen durdu. 
Seth doğrulup oturdu. 
“Sakın!” diye uyardı Stratton. “Sakın aptalca bir şey yapma.” 
Seth sersemlemiş bir halde başını kaldırıp baktı ama içinde bulundukları yeni tehlike hemen zihnini 
temizledi. 
“Şimdi,” dedi Stratton, sabırlı görünmeye çalışan bir adamın sabırsızlığıyla. “Kutuyu bana verin.” 
Zoe, Seth’e baktı. Seth başıyla onayladı. 
Zoe kutuyu almak için uzanırken, Seth ölü SS askerinin kemerindeki tabancayı göz ucuyla fark etti. 
Zoe kutuyu Stratton’a verdikten sonra tekrar yere oturdu. Ağır, en azından on-on beş kilo ağırlığında bir 
kutuydu bu. 
Stratton beş-altı metre kadar uzaklaştı; bu mesafeden hâlâ onları kolayca vurabilirdi ama üzerine 
atılamayacakları kadar da uzaktaydı. 
“Şimdi fenerlerinizi söndürün ve hepsini bana atın.” Söyleneni yaptılar. Stratton fenerleri topladı ve 
ayağının dibinde bir yığın yaptı. 
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“Onlara yaklaş, Peder,” dedi Stratton, Seth ve Zoe’yi işaret ederek. “Yanlarına otur.” 
Morgen, Zoe ve Seth’in oturduğu yere doğru yürüdü. Seth rahibe bakarak başıyla onayladı ve oturmasını 
işaret etti. 
“Ben...” Stratton boğazını temizledi. “Đşlerin bu noktaya varmamasını dilerdim,” dedi, fenerini üçlüyü 
aydınlatacak şekilde yere bırakırken. Kısa bir an için yere bakarak sırt çantasını çıkardı. Aynı anda Seth 
hissettirmeden ölü askerin tabancasına doğru uzandı. 
“Ama burada milyonlarca ruhu etkileyecek muhteşem bir ruhsal konudan söz ediyoruz.” Stratton yere 
çömeldi ve bir eliyle çantasının iplerini çözmeye başladı. “Birkaç kişinin hayatının - benimki de dahil - bu 
noktada pek bir önemi yok.” Çantasının üst kapağını açtı ve serbest eliyle içindekileri çıkarmaya başladı: 
Đlkyardım çantası, bir battaniye, su matarası, kuru yiyecek, küçük bir bütan sobası. 
“Peki gerçek önemli değil mi?” diye sordu Morgen, uzun zaman önce ölüm korkusunu arkasında bırakmış 
bir adamın soğukkanlı sesiyle. “Gerçeği bileceksin ve gerçek seni özgür kılacak.” 
“Gerçek mi? Gerçeğin ne olduğundan ve bir önem taşıyıp taşımadığından emin değilim,” diye cevap verdi 
Stratton, konuşurken sesini yükselterek. “Belli bir şeye inanmanın birçok kişi için önemli olduğunu 
biliyorum ve dünyaya başka bir heyecan verici ruhsal aydınlanma sunalım diye onları bundan yoksun 
bırakmanın korkunç bir şey olacağına inanıyorum.” 
Seth tabancaya biraz daha yaklaştı ve kılıfın dar ucunu yakaladı. Kendisine doğru çekmeye başladı. Ne 
kadar kolay olduğunu görünce şaşırdı. Kemiklerle dolu üniformanın ağır olacağını sanmıştı; sanki öldükten 
sonra ağırlığı olması gerekiyormuş gibi. 
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Morgen konuşmak için ağzını açtı ama Stratton öfkeyle silahını ona doğru salladı. 



“Sakın, Peder!” dedi Stratton. “Kaçınılmaz olanı geciktirmeyelim. Sizi burada şu diğer açması varlıklar gibi 
açlıktan ölmeye terk edemem.” Geniş mağaranın içindeki iskeletleri işaret etti. 
“Ben sadist bir adam değilim,” dedi Stratton, üzgün bir tavırla. “Açlıktan ölmek, çok uzun süren ve acı 
veren bir ölüm şekli.” Duraksadı. “Endişelenmeyin,” dedi, eğilip kutuyu alırken. “Her birinizin kafasına iki 
kurşun sıkacağım. Hiç acı duymayacaksınız.” 
“Birbirinizi öldürmeyin,” diye gürledi Morgen, sesi mağaranın içinde bir Eski Ahit peygamberi gibi 
yankılanarak. 
“Sakın!” diye emretti Stratton. Sesinde isteri belirtisi vardı. “Đnancı savunmak için öldüren ilk kişi ben 
olmayacağım.” 
Seth kılıfın çıtçıtım buldu ve yavaşça açtı. Neredeyse hiç ses çıkarmamıştı. Stratton şimdi kutuyu boş 
çantasına sokmaya çalışıyordu. Seth tabancayı kılıfından çekip aldı. 
Stratton kutuyu çantasına yerleştirmişti. Kutunun arkasından fenerleri de çantaya attı. Şimdi bağcıkları 
tekrar bağlamaya çalışıyordu. Seth tabancanın namlu-suyla önce Morgen’i, sonra Zoe’yi dürttü. Kendisine 
baktıklarında, elindeki tabancayı gözleriyle işaret etti. Onlara söylemesi mümkün değildi ama zamanı 
geldiğinde karanlıkta kaçışacaklarını umuyordu. 
Zaman çabuk geldi. Stratton iplerle uğraşmayı bitirdi, çantayı kaldırdı ve bir kolunu kayışların içinden 
geçirdi. Sağ kolunu da kayıştan geçirebilmek için bir an tabancayı diğer eline aktarmak zorunda kalacaktı. 
Seth beklentiyle bakıyordu. Zamanlama çok önemliydi. Zamanlama ve eski tabancanın ateş edip etmeye- 
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ceği. Stratton sol kayışı ayarladı ve sağ kayışı açtı. Elleri birbirine yaklaşmaya başladı. Sol eli silahın 
kabzasını kavradı; bir an için hiçbir parmağı tetikte değildi. 
Şimdi! diye düşündü Seth, tabancayı kaldırırken. Yana yatarak ışıktan kaçması için Zoe’yi omzuyla dürttü. 
Çantasının önemsiz bir sorunuyla uğraşırken tutsaklarının kıpırdandığını görünce, Stratton’ın yüz ifadesi 
değişti. Seth’in elindeki tabancayı gördüğünde, gözleri korkuyla açıldı. 
Stratton sol eliyle ateş etti ama iyi nişan alamadı ve mermi saçma sapan bir yöne gitti. Morgen ayağa 
fırladı ve karanlıkta Zoe’ye katıldı. Birlikte kemiklerin arasına dalarak başka bir silah bulmaya çalıştılar. 
Seth horozu kaldırdı, Stratton’ın göğsüne nişan aldı ve tetiği çekti. Horoz düşerken çıkardığı boğuk ses 
Seth’in kulaklarına ölümcül bir acı gibi doldu. Ulusal Güvenlik ajanı silahı sağ eline alıp tekrar ateş 
ederken, Seth Stratton’ın fenerinin ışığından kaçtı. Mermi Seth’in ayağının hemen dibinde yere saplandı. 
Seth tekrar ateş etti. bu kez tabanca karanlıkta kük-redi. Ama mermi Stratton’ı ıskaladı. Bunun yerine 
fenerin bir yanında yere saplandı ve fener döne döne bir tarafa savruldu. Seth, Stratton’ın bölmenin 
çıkışma yöneldiğini belli belirsiz görebildi. Fener sonunda ışığı bölmeden açılan bir koridoru aydınlatacak 
şekilde durdu. Işık koridorun duvarlarını aydınlatıyordu ama bölmenin kendisi hâlâ kapkaranlıktı. 
Seth aniden başka bir silahın gümbürtüsünü duydu. Namludan çıkan ışıkta, Stratton’ın koridora girdiği ve 
karanlıkta gözden kaybolduğu yerde beyaz bir toz bulutunun kalktığını gördüler. 
“Seth?” Bu Zoe’nin sesiydi. 
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“Buraya,” diye seslendi Seth. Az sonra üçü tekrar birlikteydi. 
“Ridgeway.” Bu kez seslenen Stratton idi. Koridorlardan yankılanarak geliyordu. “Ridgeway, fazladan 
mermim var. Silahım yeni ve güvenilir. Peşimden gelirsen, karanlıkta seni bekliyor olacağım. Beni asla 
zamanında göremezsin. Bense senin nereden geçmen gerektiğini biliyorum.” 
“Stratton!” diye seslendi Seth. Ama cevap gelmedi. 
Pozisyonlarının bilinmemesi için ses çıkarmaya korkarak karanlıkta birbirlerine sokuldular. Acaba Stratton 
fenerin peşinden gitmelerini mi bekliyordu? Saatler gibi gelen bir süre boyunca karanlıkta oturdular. 
Sonunda fenerin mavimsi ışığı zayıfladı ve sarımsı bir ton aldı. Işık olmadan, bıraktıkları siyah karbon izleri 
takip ederek madenden çıkmaları mümkün değildi. 
Sonunda Seth ayağa kalktı. Bir elinde tabanca vardı ve diğer eli tereddütle titriyordu. Acaba fener bir yem 
miydi? Açlıktan ölmek üzere olan fare, kapandaki peynire gitmeye mi zorlanıyordu? Sonunda tabancayı 
kemerine soktu, ışığa doğru atıldı, yakaladı ve mermilerin gürültüsünü duymayı bekleyerek yerde 
yuvarlandı. 
Ama hiçbir gürültü duyulmadı. Karanlıktaki tek ses, kendi nefesiydi. Stratton gitmiş miydi? Orada 
saklanmış, madenden çıkmalarını bekliyorsa, üçü de ölürdü. Ama bunu denemezlerse, kesinlikle ölürlerdi. 
Fenerin zayıflayan pillerini korumak için feneri bir kez sallayarak Zoe ile Morgen’in yerini buldu ve sonra 
feneri söndürüp karanlıkta onlara doğru yavaşça yürüdü. 
Karanlık dostlarıydı. Onları saklayacaktı. Karanlık düşmanlarıydı: Onları hem eski hem de yeni düşmanları 
tarafından bırakılmış tuzaklara sürükleyebilirdi. 
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Suyu, bütan sobasını, Gunther’in dağcı ipini ve Stratton’m çantasından çıkardığı bir battaniyeyi topladılar. 
Battaniye naylondan yapılmış ve bir tür lifle güçlendirilmişti. Kampçıların ve sürücülerin acil durum için 
taşıdıkları türdendi. Bu da kesinlikle bir acil durumdu. 
Seth küçük bütan sobasını yaktı ve onun mavimsi ışığında, daha önce bıraktıkları siyah karbon izleri takip 
etmeye başladılar. 
Bütan sobasının beyaz ışığı, onları bölmenin girişini koruyan mayın tarlasına kadar götürdü. Seth feneri 
çıkardı ve pillerin geri kalan enerjisini onları bu cehennemden adım adım geçirmek için kullandı. 
Yolun geri kalanı kolaydı. Madenin dolambaçlı koridorlarında ilerleyeceklerdi. Birkaç yerde Stratton’m 
siyah karbonu dağıtma çabasının izlerini gördüler ama bunu yaparken sadece işaretleri daha da 
belirginleştirmişti. 
Gunther’in tünelindeki tahtaları çekip onları yer altı akıntısının üzerinden geçmek zorunda bırakarak, 
Stratton işlerini daha da zorlaştırmak istemişti. Ama Seth dağcı ipini birkaç kez fırlattıktan sonra 
tahtalardan birinin ucunu yakalayıp çekti. Đpi beline bağlayıp bir ucunu Zoe ve Morgen’e vererek, sağlam 
durmayan tahtanın üzerinden diğer tarafa geçti. 
Karşı tarafa ulaştığında, diğer tahtaların hepsini yerlerine yerleştirdi ve Zoe ile Morgen için köprüyü 
yeniden kurdu. 
Terk edilmiş madenin ağzına ulaştıklarında hava çoktan kararmıştı. Kar fırtınası tamamen dinmiş, geride 
yıldızlarla dolu aysız bir gece kalmıştı. Vadiden sert bir rüzgâr esiyordu. 
Kar motosikletlerinden biri gitmişti ve Stratton diğer ikisinin distribütör kablolarını çıkarmıştı. Kablola- 
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rı ya yanma almış ya da bir sonraki bahara kadar bulunamayacakları şekilde kara fırlatıp atmış olmalıydı. 
Seth kar motosikletlerine baktı. Birinin buji kablosunu çıkardı ve diğer araca götürüp önce distribütöre, 
sonra da yüksek voltaj bobinine bağladı. Daha ilk denemede motor çalıştı. 
Seth en öne geçti ve üçü birlikte motosiklete bindiler. 
“Innsbruck’a gitti,” dedi Morgen, düz bir sesle. “Stratton. Innsbruck’a gitti.” 
“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Seth, kar motosikletinin gürültüsünden sesini duyurmak için bağırarak. 
“Brown,” dedi Morgen. 
“Ne?” dedi Seth. “Anlamadım.” 
“Sana bunun ne anlama geldiğini söyleyeceğime söz vermiştim, değil mi?” dedi Morgen. 
Seth yavaşça başıyla onaylarken, gün içinde olan olayların rahibin zihnini bozmuş olmasından korkuyordu. 
“Brown değildi,” dedi Morgen, sakince. Seth onu daha rahat duyabilmek için elini gazdan çekti. “Hayır, 
Braun idi.” Morgen duraksadı ve ne Seth’in ne de Zoe’nin gidemeyeceği bir yere baktı. “Braun. Ölmeden 
az önce, suçlanacak kişi Braun’muş gibi onun adını söyledi. O olmaması için dua etmiştim. Ama öyle 
olmalı.” 
Morgen, acı dolu bakışlarını Seth’e dikti. 
“Braun, Innsbruck’da yaşıyor,” dedi Morgen. “Stratton, Sophia’nın Çilesi’ni ona götürmüş olmalı. Oraya 
gitmemiz gerek.” 
Seth daha fazla bilgi edinmek için bekledi ama Morgen sustu. Seth kar motosikletinin gazına tekrar 
yüklendi ve hep birlikte dağdan aşağı indiler. 
426 
 
36 
P 
olis Papa’nm haftalık halkla buluşma turu için kalabalık bariyerlerini yerleştirmeye başladığında, şafağın 
ilk ışıkları St. Peter’s Meydanı’ndaki Bernini Sütunu’nu daha yeni aydınlatıyordu. 
Çok uzun bir zamandan beri, çarşamba günleri Pa-pa’nın halkla buluşma günüydü; bu günlerde dünyanın 
her yanından gelen halk, “ırk veya sınıf ayrımı olmadan” Papa’ya yaklaşabilirdi. Bu çarşamba günü Noel’in 
hemen ertesi günü olsa bile, Papa turunu ertelemek gereği duymamıştı. 
Papa özel şapelinde düşünceli bir tavırla bir aşağı bir yukarı yürüyordu. Pencerenin önüne geldiğinde 
aşağıdaki hareketliliğe baktı. Tam baktığı yerde, daha sonra VI. Paul’un sadece kalabalığın rahatlığını 
sağlamak için yaptırdığı oditoryuma doluşacak olan kalabalık toplanmaya başlamıştı. Halkla bir araya 
gelmekten çok hoşlanıyordu. Bunlar gerçek insanlardı; Tanrı’mn onu çobanlık etmesi için seçtiği sürü. 
Bunu ondan kimse alamazdı; hatta Braun bile. 
Papa içinde dalga dalga yükselen öfkeyi dizginlemeye çalışıyordu. Braun’a kilisenin en hassas konularında 
bile güvenmiş, Viyana Kardinali’nin fazlasıyla rekabet- 
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çi, fazlasıyla acımasız ve yardımseverlikten yoksun olduğunu düşünenlere karşı savunmuştu. Orada durup 
gecenin bir yarısı güneş doğmadan oraya gelen insanlara bakarken, hayal kırıklığı, öfke ve üzüntü, 
Papa’nm gözlerini doldurdu. Eğer Braun bir yolunu bulduysa -cesur kardinal bunu daima başarırdı - bu halk 
çok geçmeden o açgözlü Avusturyalı’nın ellerine kalacaktı. 
Papa ürpererek derin bir iç çekti, nefesini tuttu ve bütün dünyanın ortak acısını yansıtırcasına inleyerek 
verdi; ama bu sabah bir de kefenin ve Sophia’nm Çile-si’nin ortaya çıkmış olduğu gerçeği vardı. 
Braun önceki gece geç saatte böylesine berbat bir haberi vermek için kendisini uyandırmıştı ve Kardinaller 
Konseyi’nin hemen toplanmasını istemişti. Braun kurallara uygun bir şekilde papalık tahtına çıkmak 
istiyordu. 
Kurallara uygun bir şekilde. Papa pencereden uzaklaşırken acı acı güldü. Yemek salonuna doğru yürüdü. 
Yaşadığı olayın çirkinliğine rağmen, karnı acıkmıştı. 
Braun’un telefonla aramasından hemen sonra, Papa dışişleri bakanı Richard Borden’i ve Vatikan 
arşivcilerinden oluşan bir grubu, Braun’un iddiasını incelemeleri için Innsbruck’a göndermişti. Papa 
duvardaki ahşap çarklı eski saate baktı. Borden ne zaman arayacaktı? Hepsi için uykusuz geçen bir gece 
olmuştu. Ne zaman arayacaktı? 
Yemek salonuna geçti ve hizmetkârlarını selamladı. Onlar da üzgün, meraklı ve endişeli gözlerle karşılık 
verdiler. Biliyorlar mıydı acaba? Nasıl? 
Papa’nm beklediği telefon, Rome Daily American’ı okurken geldi. Özel çalışma odasından telefona cevap 
verdi. 
“Evet, Richard?” dedi Papa, neşeli görünmeye çalışarak. “Neler buldun?” 
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Papa’nm yüzü kâğıt gibi kırıştı. Güçlü ve dik omuzları çöktü. Oturacak bir yer bulmak için birkaç saniye 
sersemlemiş bir halde arandı. 
“Evet,” dedi Papa, aniden yaşlanmış bir adamın sesiyle. “Anlıyorum.” 
Yardım dakika kadar karşısındaki kişiyi dinledi. “Bir şey... yapabileceğimiz bir şey var mı?” 
Dışişleri bakanı kendisiyle birlikte odanın içindeymiş gibi başını iki yana salladı. Empatik bir sesle cevap 
verdi: “Hayır! Yapmamalısın. Bu bizi de onun kadar ahlaki açıdan yozlaştırır. Olabildiğince çabuk şekilde 
oradan ayrıl. Sana burada ihtiyacım var.” 
Papa ahizeyi yavaşça yerine bıraktı ve ayağa kalktı. Şapele geri dönerken yine pencerenin yanında geçti. 
Şafağın ilk ışıkları meydana pembemsi bir görüntü kazandırmıştı. Kalabalık iyice yoğunlaşıyordu. Birinin bir 
sevdiğine hoşça kal deyişi gibi acı bir sevgiyle onlara baktı. 
Sonra bir mucize için dua etmek üzere özel şapeline geçti. 
4.      4.      4. 
   “Muhteşem bu, George, muhteşem.” Braun bir kez daha toplantı salonunda dolaşıyordu. Sophia’nm 
Kefeni büyük ahşap masanın üzerinde dümdüz uzanıyordu. Mücevherli altın kutu ve Sophia’nm Çilesi’nin 
deri kaplı cildi, resepsiyon fuayesinden getirilen küçük bir masanın üzerine konmuştu. 
   Kefen yaklaşık üç buçuk metre uzunluğunda, keten kumaştan yapılmıştı ve üzerinde ergenlik çağında bir 
kızın yüzünü temsil eden iki resim vardı. Yaralarının belli belirsiz saman rengi izleri, sabah ışığında 
belirgin bir şekilde görülüyordu. 
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Konsey odasının kapalı kapısının ardında, Papa’nın kefeni inceletmek üzere gönderdiği Vatikan 
arşivcilerinin sesleri geliyordu. Braun onların çalışmasından zevk alıyordu. Profesyoneller olarak, tarihin 
böylesine değerli bir parçasını inceleme fırsatı onları çok heyecanlandırmıştı. Ama şimdiki Papa’ya ve 
doktrinine sadık insanlar olarak, kefenin gerçekliğini kabul etmelerinin en anlama geleceğini bilerek, asık 
yüzle çalışıyorlardı. 
Aralarında en sıkıntılı olan, Richard Borden idi. Braun bunun önemli olmadığını düşündü. Sophia’mn 
köyündeki herkesle görüşme yapan Constantine’in yazmanı gibi, Borden ve diğerleri de ona işe 
yaramazlıklarını kanıtlamışlardı. Tıpkı yazman gibi, onların da günleri sayılı, yaşamları sınırlıydı. 
Kapı vuruldu. 
“Bakıver, George,” dedi Braun, genç kızın yüzünü temsil eden resme bakmak için masanın üzerine 
eğilirken. 
Stratton kapıya yürüyüp açarken, ayakkabılarının topukları güçlü bir şekilde ahşap zeminde tıkırdadı. 
Kapının önünde duran kişi, yakında eski dışişleri bakanı olarak olan Richard Borden idi. 



“Lütfen kardinale gitmek üzere olduğumuzu söyleyin,” dedi Borden. 
Braun başını kaldırdı. ‘Tapa bu sabah nasıl, Borden?” 
Dışişleri bakanı öfkesini kontrol edebilmek için büyük çaba harcadı. “Çok iyi, Ekselansları, ve... ricanızı 
kabul etti. Sizi Roma’ya ne zaman bekleyelim?” 
Braun soruya uygun bir cevap düşünür gibi birkaç saniye ona baktı. “Hazır olduğumda,” dedi sonunda ve 
sonra dikkatini tekrar kefene verdi. 
Tam o sırada zemin hafifçe titredi. Vatikan grubunu almak üzere teleferik gelmişti. Stratton kapıyı 
Richard Borden’m suratına kapadı ve Braun’un yanına döndü. 
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“Özel güvenlik birimimin başı olmak ister misin?” diye sordu Braun, bakışlarını kefenden kaldırmadan. 
“Evet, efendim,” dedi Stratton, hevesle. “Elbette, Ekselansları.” 
Stratton birkaç saniye Braun’un yanında koruyucu bir tavırla durdu. 
“Ah, Ekselansları?” 
Braun başını kaldırıp ona baktı. 
“Peki ya Rolf? Yıllardır özel korumalığınızı o yapıyordu.” 
“Rolf yaşlanıyor,” dedi Braun. “Ve işin gerektirdiği özel... özel niteliklerden yoksun.” 
“Ona siz mi söyleyeceksiniz?” 
“Geri döner dönmez,” dedi Braun, yerinde doğrulur-ken. “Bu arada, şunları toparlayıver.” Eliyle toplantı 
masasını işaret etti. “Hazırlanmam gerek. Öğlende Ro-ma’ya uçuyoruz. En geç saat on birde buradan 
çıkmış olmak istiyorum.” Döndü ve kapıya doğru yürüdü. “Personele haber verir misin?” 
“Elbette, Ekselansları,” diye cevap verdi Stratton, yağcı ve hevesli bir tavırla. 
?     ?     * 
Seth, saat 10:00’dan önce Hotel Central’ın kapısından çıktı. Zoe ve Peder Morgen’in geçmesi için kapıyı 
açık tuttu. Gilmstrasse’den Gunther’in eski Audi’sinin durduğu otoparka yürürken, sabah güneşinin 
parlaklığında üçü de gözlerini kısmıştı. Bavulların hepsini Seth taşıyordu. 
“Đşte şurada.” Morgen uzun ince parmağıyla tepeleri işaret etti. “Otuz yıl kadar önce, Braun kardinal 
olmadan önce bir defa oraya gitmiştim.” 
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Erlerstrasse’nin köşesine geldiklerinde sağa döndüler. 
Beş dakika kadar sonra arabayı buldular. Seth kapıların kilitlerini açtı, sonra motoru çalıştırıp ısıtmaya 
başladı; Zoe ön yolcu koltuğuna ve Morgen de arka koltuğa yerleştiler. Seth bavulları bagaja attı ve önceki 
gece boyunca rüzgârın biriktirdiği karları temizledi. 
Sonunda direksiyona geçip vitesi bire taktı ve arabayı otoparktan çıkardı. 
Innsbruck’taki yollar kardan kayganlaşmıştı ve aşırı soğuğun yol tuzlarını yendiği noktalarda buz yamaları 
vardı. Ama otobana ulaşıp havaalanına yöneldiklerinde, yol temizlenmişti. Seth kayak için gelen turistlere 
etrafı gezdiren bir şirketten helikopter kiralamıştı. 
“Helikopter pisti malikanenin arka tarafında çatıda,” dedi Morgen. “Braun’un hizmetkârına göre - yaklaşık 
yirmi yıldır bizimle çalışıyor - helikopter pistinden eve giriş kapısı hiç kilitli olmazmış. Kapının bitişiğinde 
malikanenin alt katlarına inen bir asansör ve merdiven varmış. Yine rapora göre, muhafızlar malikanenin 
dış çevresinde dolaşıyorlar ve kendi bölümleri de ana malikaneden ayrı. Braun güvenlik ihtiyacının 
hatırlatılmasından hoşlanmıyor, bu yüzden muhafızların acil durumlar dışında malikaneye girmeleri yasak. 
Malikaneye girişine izin verilen tek güvenlik görevlisi, Braun’un güvenlik birimi şefi Rolf Engels. Đri yarı ve 
sadık bir adam. Eğer karşılaşırsanız öldürmek zorunda kalırsınız. Yaşlanıyor olabilir ama hâlâ çok güçlü.” 
“Harika,” diye mırıldandı Seth. “En iyi beklentimiz, bu yarım asırlık tabancaların çalışması olacak demek 
ki.” Habersam madenindeki SS askerlerinin iskeletlerinden aldıkları tabancaları ve mermileri düşündü. 
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“Şansımız varsa, o tabancaları kullanarak malikaneden çıkmak için blöf yapabiliriz,” dedi Zoe, umutla. Ne 
Morgen ne de Seth bir şey söyledi. 
Yarım saatten kısa bir süre sonra havaalanına ulaştılar ve hemen terminale yönlendirildiler. Seth kendini 
helikopter pilotuna tanıttı ve nereye gitmek istediklerini söylediğinde, pilot çok şaşırdı. 
“Kardinal’in malikanesi için yoğun bir gün, ha?” dedi pilot. 
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Seth. 



“Saat on birde kardinali alıp buraya getirmem istendi. Roma’ya uçacak. Acil durum, sanırım.” Bir an du-
raksayarak ekledi. “Kardinal beklenmedik ziyaretçilerden hoşlanmaz. Eğer sakıncası yoksa, önce arayıp 
haber vermek istiyorum.” 
Seth, Morgen’e baktı. Morgen hemen montunun fermuarını indirerek rahip yakalığını gösterdi. Pilotun yüz 
ifadesi hemen değişti. 
“Kardinal için önemli bir bilgi taşıyorum,” dedi Morgen; pek de yalan sayılmazdı. “Kendisi beni bekliyor ve 
geç kalırsam çok kızar. Onu arayabilirsin ama seni temin ederim ki bizi bekliyor.” 
Pilot, gözlerinde saygıyla Morgen’e baktı. “Elbette, Peder,” dedi. “Peşimden gelin.” Yünlü bir şapka alıp 
kel kafasına geçirdi ve kapıya yöneldi. 
Jet Ranger’ın türbin motorları çalışmaya başlarken, hepsi kemerlerini bağladılar. Uçuş öncesi kontroller 
yapıldıktan sonra, pilot onlara döndü ve başıyla onayladı. Ani bir başlangıçla pervane hızlandı ve 
helikopter burnu aşağı eğik şekilde aniden havalandı. 
Pilot helikopteri yana yatırdığında hepsi cama yapıştılar. Çelik kuş dik bir açıyla hızlı bir şekilde 
yükselirken, üçünün de midesi ağzına geldi. 
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eils Braun tam çantalarını hazırlamayı bitirmişti ki helikopterin uzaktan gelen sesini duydu. Geç 
kalmadığından emin olmak için kolundaki pahalı Pi-aget saatine baktı. Helikopter erken gelmişti. Zararı 
yoktu. Roma’ya ne kadar çabuk giderse, kontrolü de o kadar çabuk ele geçirirdi. 
Braun süitine son bir kez baktı ve gülümsedi. Bu, buraya bir kardinalin gözlerinden son bakışı olacaktı. 
Aşağı yukarı yetmiş iki saat sonra, kendisi Papa olacaktı. Töreni sabırsızlıkla bekliyordu. 
Hizmetkârını çağırmak için yatağının yanındaki telefonu kullandı ve ona bavulları helikopter pistine taşıyıp 
helikopteri beklemesini söyledi. Sonra hızlı adımlarla koridora çıkıp toplantı salonuna geçti. 
Kardinal’in malikanesinden yüz metre kadar ötede, malikaneyi yirmi dört saat gözetim altında tutan bir 
düzine muhafızın kaldığı küçük bir kulübe vardı ve iki bina, aradaki üstü kapalı ve ısıtmalı bir koridorla 
bağlanıyordu. 
Viyana Başpiskoposu’nun Sarayı’nı koruyan diğer muhafızlar gibi, hepsi dünyanın en iyi askeri 
birimlerinden seçilmiş deneyimli adamlardı. On iki adam, 
434 
 
TANRI’NIN KIZI 
Hitler’in seçkin Dağ Birlikleri’nin eski bir üyesi olan Rolf Engels’in yönetimindeydi. Braun’un komünizm 
karşıtı ateşli konuşmalar yaptığı dönemde, çok geçmeden komünizm ajanlarının hedefi haline geleceği 
düşünülerek, kilise yetkilileri böyle bir önlem alınmasını öngörmüştü. 
Helikopterin pervanesini duyduğunda, Rolf Engels teleferik kulübesinde teleferik teknisyeni ve bir güvenlik 
görevlisiyle birlikte çay içiyordu. Hemen saatine baktı. Kaşları hafifçe kalktı. 
“Bernhard,” dedi Engels, askerine. “Dışarı çık ve bana ne gördüğünü söyle.” 
Beyaz kar kamuflajı giymiş iri yarı bir adam olan Bernhard hemen dışarı çıktı. Biraz sonra geri döndü. 
“Sarı bir helikopter,” dedi Bernhard. “Yanlarında siyah yazıları var. Kelimeleri seçemeyeceğim kadar 
uzakta ama kardinalin genellikle kullandığı helikoptere benziyor.” 
Engels başıyla onayladı. “Teşekkürler, çavuş.” Çayından bir yudum daha aldı, ne kadar kaldığını görmek 
için bardağına baktı ve iç çekti. 
“Teleferiği çalıştırsan iyi olur,” dedi Engels, teknisyene. 
“Sizinle gelmemi ister misiniz?” diye sordu Bernhard. 
Engels başını iki yana salladı. “Rutin iş,” dedi, plastik bardaktaki çayın geri kalanını içtikten sonra. 
Bardağı çöp kutusuna attı, teleferik teknisyeninin arkasından motor bölümüne girdi ve yola çıktı. 
Kapı açıldığında, helikopterin kızakları malikanenin karlı helikopter pistine daha yeni dokunmuştu. Seth 
dışarı atladı ve Zoe ile Morgen’in inmesine yardım etti. 
“Burada bekleyeceğim,” dedi pilot, Morgen’e. “Havaalanına gidip kardinali almak için tekrar dönme- 
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me gerek yok. Kendisine acele etmemesini söyleyin. Burada bekleyeceğim.” 
Morgen başıyla onayladı ve Seth ile Zoe’ye katıldı. Hep birlikte metal basamaklardan inip merdivenin 
bulunduğu kulübe benzeri bölüme doğru yürüdüler. 
Morgen’in söz verdiği gibi, kapı kilitli değildi. Seth eski ağır tabancayı çıkararak kapıdan girdi. Aşağı inen 
bir merdivenden başka bir şey göremedi. 



“Haydi,” diye fısıldadı ve sessizce basamakları inmeye başladı. Basamaklar kaynak metalden yapılmıştı ve 
üzeri kaygan olmayan lastikli bir malzemeyle kaplanmıştı. Sessizce inmeye devam ettiler. Đlk kata 
ulaştıklarında, merdivende bir kapının açıldığını duydular. Arkasından ağır bir şey taşıyan birinin 
homurtuları geldi. Sesler giderek yaklaşıyordu. 
Seth kat kapısına yaklaştı ve tokmağı çevirdi. Kapı kilitliydi. Sesler giderek yaklaşıyordu. Seth arka cebine 
uzandı ve cüzdanından bir kredi kartı çıkardı. Sonra tabancayı beline sıkıştırarak kapı tokmağının önüne 
eğildi ve kartı kapıyla pervaz arasına soktu. Çok geçmeden tanıdık bir tıkırtı duyuldu. Seth kapıyı iterek 
açtı. 
Kapının diğer tarafında, mukavva kutular ve tahta sandıklarla dolu bir tavan arasıyla karşılaştılar. 
Seth, Zoe ile Morgen’e içeri girmelerini işaret etti. Sesler giderek yaklaşırken, hepsi birlikte içeri girdiler. 
Seth kapıyı kapadığında, gürültüyü yapan adamın nefes nefese kalmış olduğunu duyabiliyorlardı. 
Seth gözünü kapı ile pervaz arasındaki ince boşluğa dayadı ve çok geçmeden, zayıf bir adamın iki büyük 
bavulu merdivenden çıkarmaya çalıştığını gördü. Adam iki merdiven arasında durup soluklanarak terini 
sildi ve biraz sonra son merdiveni çıkmak üzere harekete geçti. Birkaç saniye sonra, merdiven parlak gün 
ışığıyla doldu. 
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Merdiven boşluğu tekrar düşük dirençli ampullerin sarı ışığıyla loş bir hale geldiğinde, Seth kapıyı açtı ve 
iki refakatçisini aşağı doğru yönlendirdi. 
Braun içeri girdiğinde, Stratton kefeni ve belgelerin kalanlarını mücevherli altın kutuya yerleştiriyordu. 
“Helikopter erken geldi,” dedi Braun, Stratton’ın yanına yaklaşıp çalışmasını izlerken. “Senin...” 
O anda toplantı salonunun kapısı ardına kadar açıldı ve duvara çarptı. 
Braun o kadar hızlı döndü ki neredeyse dengesini kaybedip yere düşüyordu. Stratton da kutunun kapağını 
bırakarak sesin geldiği tarafa döndü. Kapak ahşap masanın yüzeyine sertçe düştü. 
“Ridgeway,” dedi Stratton, hayalet görmüş gibi inanamayan bir tavırla. 
Sürpriz avantajını kullanan Seth, hemen öne çıktı ve Zoe’ye salona girmesini işaret etti. 
“Gözünü şundan ayırma,” dedi Seth, Braun’u işaret ederek. Zoe öne çıktı ve elindeki tabancayı kardinale 
doğrultarak horozu kaldırdı. 
Tabancanın mekanizmasının tıkırtısını duyduğunda, Braun’un gözleri korkuyla parladı ama yüzünü ifadesiz 
tutmayı başardı. 
“Bu densizliğin açıklaması nedir?” diye çıkıştı Braun. “Mahremiyetime bu şekilde nasıl tecavüz edersiniz?” 
“Kes sesini!” dedi Zoe, otoriter bir tavırla. Braun gerilemeye çalıştı. “Olduğun yerde kal!” diye uyardı 
Zoe. 
Braun saygınlığını korumaya çalıştı ama kendine hakim dış görünüşünün altında, zihni allak bullak olmuştu. 
Hayatı boyunca dilini kullanarak çok daha kötü durumlardan kurtulduğu olmuştu. Ama şimdi kendisine 
yaklaşan güzel ve öfkeli kadına bakarken, bunun işe yarayacağından pek emin olamıyordu. 
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Stratton, Seth’ten uzaklaşmıştı ve kendisiyle patlayıp patlamayacağı belli olmayan tabancanın arasına 
masayı sokmaya çalışıyordu. 
“Sakın kanmayın, Ekselansları,” dedi Stratton. “Bu tabancalar antika. Mermileri kırk yıllık.” 
“Kes sesini Stratton!” diye emretti Seth. “Olduğun yerde kal ve sakın hareket etme.” Seth gülümsedi. 
“Şuraya baksana, çizmelerimin ekselansı,” dedi sert bir tavırla. Braun ona baktı. “Bu kuklan olduğu yerde 
donakaldı, çünkü elimdeki tabancanın kafasını koparabileceğini çok iyi biliyor.” Seth sırıttı. “Silahın ateş 
alıp almayacağını denemek ister misin?” 
“Hayır.” Braun öfkesini göstermemek için zorlukla yutkundu. “Hayır, elbette hayır. Görünüşe göre bizi 
hazırlıksız yakaladınız.” Zoe’nin silahına bakarken, Braun Rolf un nerede olabileceğini tahmin etmeye 
çalıştı. Eski asker rutin işlerin adamıydı ve iş programında çoğu saatten daha dakikti. Hatırlamaya çalıştı. 
Tam o anda zemin hafifçe sarsıldı. Teleferiğin motoru çalışmıştı. 
Braun içten içe gülümsedi. Teleferiğin malikaneye ulaşması üç dakika sürüyordu. Sadece üç dakika. Tek 
yapması gereken, Rolf etrafta dolaşmayı bitirip buraya gelene kadar beklemekti. 
Seth geri çekilerek hem Stratton’ı hem de Braun’u görüş alanına aldı. “Silahını masanın üzerine bırak,” 
dedi Seth, Stratton’a. Ulusal Güvenlik ajanı bir an tereddüt etti. Seth’in tabancasının ateş alma olasılığını 
hesaplıyor gibiydi. Seth ona doğru bir adım attı. “Masaya, eski dostum.” Stratton ceketinin iç cebine 
uzandı. “Yavaaş!” dedi Seth. “Başparmağın ve işaret parmağınla kabzasının ucundan tutarak çıkar. Bir 
parmağının tetiğe yakın olduğunu görürsem, ölürsün.” 
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Stratton başıyla onayladı ve tabancasını koltuk altından çıkarıp toplantı masasının üzerine bıraktı. Ağır bir 
Amerikan Ordu malı Colt 45 idi. 
“Akıllı adamsın, Stratton,” dedi Seth. “Bu kadar zaman beni kandırmayı basardın.” 
“Bu kadar alıngan olmayın, Bar Ridgeway,” dedi Braun, Rolfun çok geçmeden geleceğini bilmenin verdiği 
güvenle. “Bizler mantıklı insanlarız. Neden konuşmuyoruz?” 
“Mantıklı mı?” diye gürledi Seth. “Đnsanları öldürmeye mantıklı mı diyorsun sen? Seni bencil, ikiyüzlü, 
aşağılık herif! Seni hemen öldürmem gerekir aslında. Demek kendine mantıklı demeye kalkışacak kadar 
cesaretin var, ha? Dokunduğun her şeye ve herkese ihanet ettin sen.” Kutuya baktı. “Ya da kimsenin 
gerçekte ne olduğunu öğrenmemesi için kilitli kutulara kaldırdın. Hitler’in şantajını ve utancını gizlemek 
istiyorsun.” Seth duraksadı. “Ya da belki başka birine şantaj yapmak istiyorsun.” Seth, kardinalin 
gözlerindeki bilgiç ışıltıya baktı. 
“Kime şantaj yapmak istiyorsun, Bay Kardinal Başpiskopos Pislik Hazretleri? Kefenle ne yapacaksın, bok 
kafalı?” 
“Beni yanlış anlıyorsunuz, Bay Ridgevvay,” dedi Braun. 
“Evet,” dedi Seth. “Hitler ve Eichmann da yanlış anlaşılmıştı zaten. Yazık.” 
Braun yavaşça başını kaldırdı. “Bir şey söylememe izin verir misiniz, lütfen?” Seth başıyla onayladı. 
“Kefenle yapmak istediğim şey, Hıristiyan dünyasını kurtarmaktan başka bir şey değil.” 
Seth sessiz bir şok ifadesiyle ona baktı. “Sen dalga mı geçiyorsun?” dedi, alaycı bir tavırla gülerek. “Senin 
gibileri çok iyi tanırım, Braun. Sen sadece kendini dü- 
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sunuyorsun. Çıkarın olmadan herhangi bir şeyi kurtarmaya ya da bir şey yapmaya kalkışmazsın. Gücü nasıl 
elde ettiğin ya da hangi tarafta olduğunun senin için hiçbir önemi yok. Sen ve senin gibiler, sizler sapma 
kadar döneksiniz. Sadece kendinizi bir taraftan ayırıp, diğer tarafla birleşirsiniz. Hah, kefenle ilgili 
kafanda her ne varsa, gerçekleşmeyeceğini bil.” 
Seth uzun toplantı masasının üzerindeki kutuya doğru yürüdü. “Kutuyu biz alıyoruz.” Tavana baktı. 
“Yukarıda bizi bekleyen bir araç var. Senin ve Strat-ton’m yere yatmanızı istiyorum.” Seth tabancasının 
namlusunu iki adamın da üzerlerine doğru salladı. “Tam salonun ortasına. Yüzükoyun, bacaklarınız açık bir 
şekilde. Marş!” 
Ama ne Braun ne de Stratton söyleneni yaptı. 
“Hemen!” dedi Zoe, Braun’u tabancasının namlusuy-la dürterek. Kardinal elektriğe kapılmış gibi yerinde 
sıçradı ve dönüp Zoe’ye çatık kaşlarının altından baktı. 
“Haydi ama,” dedi Zoe. “Beyefendiyi duydunuz çocuklar.” 
“Sizi hemen şuracıkta öldürebiliriz,” dedi Seth. “Tıpkı sizin de insanları öldürdüğünüz gibi. Ya da 
yüzükoyun yere yatarsınız ve kutuyu almamıza izin verirsiniz.” 
“Açıklamama izin vermelisiniz, Bay Ridgeway,” dedi Braun. “Anlamıyorsunuz.” 
“Belki o anlamıyor ama ben anlıyorum,” dedi Mor-gen, salonda gürleyen bir sesle. “Belki Bay Ridgeway ve 
karısı anlamıyor ama ben kesinlikle anlıyorum. Anlamalıyım. Yıllarımı seni inceleyerek geçirdim.” 
“Lanet olsun sana, aptal moruk!” diye küfretti Braun, Morgen yaklaşırken. 
“Evet,” dedi Morgen, düz bir sesle. “Muhtemelen lanetliyim. O zaman sen nesin?” 
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Đki adam uzunca bir an birbirlerine baktılar. 
“Neden yaptın bunu?” dedi Braun. “Hiçbir mantıklı nedenin yoktu. Bütün bunları neden yaptın, seni yarım 
akıllı bunak moruk?” 
“Bütün bu yıllar boyunca, beni hayatta tutan iki şey vardı,” dedi Morgen. “Alt Aussee’deki o günden sonra. 
Biri, bu kutuyu ele geçirme hedefimdi. Diğeri de sana olan güvenim ve senden dolayı duyduğum gurur.” 
“Neden söz ediyorsun sen?” dedi Braun. “Saçma!” 
“Bana anlatmaya çalıştılar,” dedi Morgen, uzak bir geçmişe bakarak. “Bütün bu çılgınlıklardan sorumlu 
olan kişinin sen olduğunu anlatmaya çalıştılar ama inanmadım. Đnanamadım.” 
Braun, Seth’e döndü. “Şu yaşlı aptalı kendine getir-sene!” 
Morgen elini montunun cebine soktu ve kırışmış bir zarf çıkardı. Zarfı açıp içindeki kırışık kâğıt parçasını 
çıkarırken elleri titriyordu. Braun’a yaklaştı ve kâğıdı ona verdi. 
“Bak şuna,” dedi Morgen. 
Braun, Morgen’e deliymiş gibi baktı. Bir an için tereddüt etti, sonra kâğıdı rahibin elinden aldı. Kardinal 
kâğıdı çabucak gözden geçirdi ve tekrar Morgen’e verdi. 



“Eee?” dedi Braun. 
Morgen cevap vermeden zarfın içinden başka bir kâğıt parçası çıkarıp yine Braun’a uzattı. Braun gözlerini 
devirdi ama kâğıdı yine aldı. Birkaç saniye sonra Morgen’e iade etti. Aynı şey üçüncü bir kâğıt parçasıyla 
tekrarlandı. 
“Sabrımın bir sınırı var, ihtiyar,” dedi Braun. “Ve buradaki saçmalıkların bu sınırı az önce aştı.” 
“Bu kâğıt parçaları senin için ne anlama geliyor?” diye sordu Morgen. 
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Braun, Morgen’e bıkkın gözlerle baktı. “Hiçbir şey, en azından birlikte,” dedi. “Bana babamın anneme 
yazdığı bir mektubun kopyasını, doğum belgemin bir kopyasını ve Wehrmacht’ın babamın Polonya 
cephesinde öldüğünü bildiren mektubunun bir kopyasını verdin.” 
Morgen yavaşça başıyla onaylarken, delici bakışlarını Braun’un gözlerinden ayırmadı. Morgen kâğıtları 
tekrar Braun’a verdi. “Onlara bir daha bak. Tarihlerine bak.” 
Braun, Seth’e baktı. “Neden...” 
“Kâğıtları al dedi sana,” diye emretti Seth. 
Braun kaşlarını çatarak Morgen’in elindeki kâğıtları aldı ve tekrar inceledi. 
“Tarihlere bak,” dedi Morgen. 
Seth iki adam arasındaki diyalogu giderek artan bir merakla izliyordu. Aralarında gerilim olduğu belliydi 
ama iki eski düşman arasındaki bir gerilim değildi bu. Başka bir şey... daha kişisel bir şeydi. 
Đki din adamı arasında süren konuşmaları Stratton da izliyordu ama ne olduğu umurunda değildi. Daha 
ziyade, Seth’in dikkatinin tamamen Morgen ve Braun’a odaklanmasını bekliyordu. 
Morgen’in kendisine verdiği kâğıtları incelerken, Braun’un çatık kaşları yavaş yavaş yukarı kalktı ve 
yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 
Morgen, Braun’un yüz ifadesini anlamıştı: “Demek tarihler senin için bir anlam taşıyor.” 
“An... anlamıyorum,” dedi Braun, önce Morgen’e, sonra kâğıtlara şaşkınlıkla bakarak. 
“Aslında çok basit,” dedi Morgen. “Babandan annene gelen mektup, 7 Eylül 1939’da Varşova’nın yüz 
kilometre kadar güneyindeki Radom’dan, cesur bir Oberleut-nant tarafından yazılmıştı. Aynı cesur 
Oberleutnant...” 
“Babam,” diye araya girdi Braun. 
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Morgen ona aldırmadan devam etti. “... 9 Eylül’de, Almanlar’ın Varşova’ya yaptığı saldırı sırasında öldü.” 
Yaşlı rahip duraksadı, dudaklarını ıslattı ve devam etti. “Sen ise 6 Ağustos 1940’da, yani o cesur Oberleut-
nant’m ölümünden yaklaşık on bir ay sonra doğdun.” 
“Hâlâ anlamıyorum,” dedi Braun, gerçekten afallamış bir şekilde. “Demek bir piç olduğumu kanıtlamak 
için bu kadar uğraştın, ha? Yani ben bir piç miyim? Hah, yine de Papa olan ilk piç ben olmayacağım. Yine 
de, bütün bunlar son kırk yıl içindeki davranışlarını pek açıklamıyor.” 
“Hayır, normalde sen haklı olurdun,” dedi Morgen. “Eğer herhangi bir piç olsaydın. Ama sorun şu ki sen 
benim piçimsin!” 
Sanki aniden fişi çekilmiş gibi, Braun’un yüzündeki renk kayboldu. Ağzı hayretten açık kaldı. “Sen... sen 
benim babam mısın yani?” 
Morgen başıyla onayladı. 
Dikkatler Morgen ve Braun’a odaklanmıştı. Stratton silahına davrandı. 
“Seth!” diye bağırdı Zoe. Seth bir anda Morgen’i ve Braun’u unutarak Stratton’a döndü. 
Seth tabancayı Ulusal Güvenlik ajanının göğsüne doğru kaldırdı ve tetiği çekti. Silah ateş almadı. Seth 
midesinin bulandığmı hissetti. Stratton’m eli Colt’tan sadece birkaç santim uzaktaydı. Seth tabancanın 
nam-lusuyla Stratton’ı izledi, horozu kaldırdı ve tetiği tekrar çekti. Silah yine ateş almadı. 
Stratton tabancasını kaptı ve sıçrayışının ivmesine kendini bırakarak masanın diğer tarafına yuvarlanıp 
siper aldı. 
“Geri çekil,” diye bağırdı Seth, Zoe’ye. Ama Zoe bulunduğu yerden kıpırdamadı ve tabancasını kaldırıp 
Stratton’m masanın arkasında saklandığı yere nişan aldı. 
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Stratton aniden ayağa fırladı ve tabancasını çılgın gibi ateşlemeye başladı. Aynı anda namluyu Seth’e 
doğru çevirdi. Seth ona bir daha ateş etti ama silah üçüncü kez ateş almadı. Stratton yüzünde sinsice bir 
gülümsemeyle parmağını tetiğe sağlam bir şekilde dayadı. 



Lütfen Tanrım, diye dua etti Zoe. Silahıma yön ver. Bizi kurtar. 
Tabancasını Stratton’m göğsüne nişanladı ve tetiği çekti. Silahın gümbürtüsü salonda yankılanırken, 
namludan çıkan alev neredeyse salonun diğer tarafına uzandı. Colt’un tetiğini çektiği anda, mermi 
Stratton’m omzuna girdi ve hedefini şaşırttı. Merminin darbesiyle olduğu yerde dönüp savrulurken Colt 
elinden düştü. Zoe tekrar ateş etti. ikinci mermisi, Stratton’m sırtına büyük bir güçle saplanarak onu Inn 
Vadisi’ne bakan pencereye fırlattı. 
Salondakilerin şaşkın bakışları altında, cam Stratton’m ağırlığı altında parçalandı. Parçalanan camların 
sesi bir gök gürültüsü gibi salonu doldururken, Stratton bir an için pencerenin dibinde ayaklarının üzerinde 
sallandı ve sonra cam parçalarıyla birlikte dışarı uçtu. Birkaç saniye süren çığlığı aniden kesildi. 
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eleferikten indiğinde, Rolf başını kaldırıp helikopter pistine baktı ve kardinalin henüz gitmemiş olduğunu 
görerek şaşırdı. Genellikle yıldırım gibi hareket ederdi ve beklemeyi sevmezdi. Rolf yavaşça başını iki yana 
salladı ve malikaneye uzanan basamakları tırmanmaya başladı. 
Hemen ardından, cam kırılmasını ve çığlıkları duydu. Malikane çok sağlam ve taş duvarları çok kalın olduğu 
için, toplantı salonunda yankılanan silah seslerini duymaması şaşırtıcı değildi. 
Ama çığlıklar ve cam kırılması; bir şeyler oluyordu. Sessizce malikaneye süzülürken, çağırabileceği 
adamlara bakındı. Üç muhafız mesailerini bitirmişlerdi ve Innsbruck’a gidiyorlardı. Biri teleferiğin 
yanındaydı. Yani muhafız kulübesinde uyuyan üç adama ek olarak, burada nöbet tutan sadece iki adam 
vardı. 
Bunun yeterli olacağını düşünerek, bir zamanlar otelin lobisi olarak kullanılan malikanenin büyük 
fuayesine sessizce girdi. Binanın içinden, Rolf hizmetkârların heyecanlı mırıltılarını duydu. Hizmetçilerden 
biri koşarak yanma geldi. 
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“Ah, Herr Engels,” diye bağırdı kadın, “sizi burada bulduğuma çok sevindim. Toplantı salonunda bir şeyler 
oldu. Camın şangırtıları ve büyük bir gürültü duydum. Ya bir patlayıcı ya da silah sesi olmalı.” 
Patlama mı? Bu Rolfu şaşırttı. Patlama filan duymamıştı. Aynı anda, kardinalin yakın zamanda toplantı 
salonuna taktırdığı devasa şöminenin yeni doğal gaz kütüklerini düşündü. Rolf bu projeye başından beri 
karşı çıkmıştı. Güvenli olmadığı konusunda ısrar etmişti ama kardinal onu dinlememişti. Fark edilmeyen 
sızıntılardan dolayı gazın birikerek en küçük bir kıvılcımda patladığını anlatan haberleri okumamış mıydı 
bu adam? Her neyse, Rolf o savaşı kaybetmişti. 
Ama şimdi, toplantı salonuna çıkarken kafasında olan şeyler arasında bu fikir oldukça alt sıralardaydı. 
•!•      4*      4* 
   “Durdur şunu!” diye bağırdı Seth, Zoe’ye. O kargaşada, Braun kefenin ve Sophia’nın Çilesi’nin bulunduğu 
kutuyu kapmıştı. Tam kapıya doğru koşarken, Zoe döndü ve ona ateş etti. Ama bu kez ateş almama sırası 
onun silahmdaydı. 
   Braun kolunun altına sıkıştırdığı kutuyla kapıdan dışarı fırladı ve koridordan merdivene doğru koştu. 
Yemek salonunun ve mutfak kapılarının önünden geçti. Koridorun sonuna yaklaştığında, bir an için halının 
üzerinde tökezledi ama merdivene doğru koşmaya devam etti. 
   Zoe tetiği bir daha çekti. Bu kez silah ateş aldı ama çok geçti. Seth arkasından koşarak koridora fırladı. 
Zoe ve Morgen de peşindeydi. Seth tam koridorun ortasına geldiğinde, Braun merdiven kapısını açıp 
mutfağa koştu. 
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Geniş mutfağın büyük bölümü, kardinalin büyük ziyafetler verdiği zamanlar dışında kullanılmazdı. Çok 
geniş bir yerdi. Đçinde yanan bir ocak, buzdolapları ve mutfak makinelerinin üzerinde sıralandığı parlak 
tezgahlar vardı. Tavana asılmış raflardan tencere ve tavalar sarkıyordu. Dünyanın herhangi bir devlet 
başkanı ya da diktatörü için ziyafet yemeğini hazırlayabilecek kapasitedeydi. Ama bu sabah, muhafızlar 
için büyük bir kazanda yemek hazırlayan aşçı dışında kimse yoktu. 
Seth mutfak kapılarına koşarken, hemen arkasında Zoe vardı; Morgen ise bir hayli geride kalmıştı. 
“Dur!” diye bağırdı Seth, kendisinden birkaç adım önde olan Braun’a. “Dur, yoksa ateş edeceğim!” 
Seth aşçının yere yattığını göz ucuyla gördü; Braun ise uyarıya aldırmadan koşmaya devam ediyordu. 
Koşarken Seth nişan aldı ve tetiği çekti. Silah gümbürdedi ve namlusundan çıkan mermi, Braun’un bir 
tezgahın köşesini dönmeden az önce kafasının bulunduğu yeri geçerek duvara saplandı. Güçlü patlama 



Bra-un’u ürküttü ve dengesini kaybederek yere yuvarlanmasına neden oldu ama kutuyu yine de 
bırakmamıştı. Seth bir an sonra kardinalin tepesindeydi. 
“Ver onu bana,” dedi Seth. Kardinal sevgili kutusunu vermek istemeyince, Seth tabancayı beline tıktı, 
eğildi ve kutuyu Braun’un ellerinden çekip almaya çalıştı. 
“Rolfu çağır!” diye bağırdı Braun, şaşkın şaşkın bakan aşçıya. “Çağır hemen!” 
Zoe aşçıya koştu ve tabancasının doğrultarak onu olduğu yere mıhladı. 
Rolf elinde 44 Magnum’uyla sessizce mutfağa doğru 
yaklaşıyordu. Tam o anda, silah sesini ve bir boğuşma 
gürültüsünü duydu. , 
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Seth, Braun ile kutu için mücadeleye girişmiş, adamın parmaklarını açmaya çalışıyordu. Braun serbest 
eliyle aniden bir yumruk savurdu ve Seth’in alnına vurarak onu bir an için sersemletti. Seth kendini 
toparladığında, Braun neredeyse ayağa kalkmıştı. Kutuyu yine kolunun altına sıkıştıran Braun, merdivene 
doğru koşmaya çalıştı. Seth hemen üzerine atladı ve Bra-un’un başının sol tarafına bir yumruk indirerek 
ayaklarını yerden kesti. 
Mücevherlerle süslü altın kutu havaya savruldu ve içindekiler Braun’un ellerinden kurtulup mutfak 
zeminine saçıldı; aynı anda kardinal sert bir şekilde yere düştü ve siyah-beyaz karolu zeminde hareketsiz 
kaldı. 
Bir an için Seth’in hızlı nefeslerinden ve karıştırılması gereken kaynamış yemeğin fokurtusundan başka bir 
şey duyulmadı. 
O anda Rolf Engels mutfağa daldı. Tam ateş etmek için silahını kaldırmıştı ki göz ucuyla başka birini gördü; 
bu kişi silahını aşçıya doğrultmuştu. Orduda ve özel korumalık kariyerinde geçirdiği yıllar, Rolfa ani 
değerlendirme yapma yeteneği kazandırmıştı. Kardinalin tepesinde dikilen adama kıyasla, elinde silah 
olan kadının ikincil derecede hedef olduğuna karar verdi. Üstelik aşçının vurulup vurulmaması çok da 
umurunda değildi. Her ne pahasına olursa olsun kardinali korumak için kiralanmıştı. 
Rolf silahını adama çevirdi ve sırtına nişan aldı. Daha önce 44 Magnum’un gücünü görmüştü. Bir defasında 
kaçan bir arabanın arkasına ateş etmişti. Mermi bagaj kapağını, arka koltuğu, arkada oturan adamı, ön 
koltuğu, sürücüyü ve konsolu delip geçerek, motoru durduracak bir güçle kaputa ulaşmıştı. Bu adamın 
başına gelebilecek en küçük şey, omurgasının parçalan- 
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ması, kalbinin delinmesi ve göğsünün dışarı doğru patlayarak açılmasıydı. Rolf tetiği çekti. 
Tam o anda Seth kutuyu almak için eğildi ve 44 Magnum’un mermisi az önce gövdesinin bulunduğu havayı 
yarıp geçti. 
‘Tere yat, Zoe!” diye bağırdı Seth, Magnum’un top patlaması gibi sesini duyunca. Braun’un yanına diz 
çöktüğü anda mutfakta bir silah sesi daha duyuldu. Seth arka tarafta bir tıslama duydu ve bir an sonra 
doğal gaz kokusunu aldı. 
“Ocağı kapat, Heinrich!” Rolf kendi kendine küfretti. Đkinci mermi fırınları delip bir yerlerde bir boruyu 
parçalamış olmalıydı. Rolf dönüp baktı ve Heinrich’in hâlâ yerde kadının yanında yatmakta olduğunu 
gördü. Eski dağ komandosu tezgahın üzerinden atlayıp gazı kapatırken, neredeyse kaynamış olan yemek 
kazanını deviriyordu. 
Zoe, iri yarı adamın tezgaha eğildiğini gördü ve yattığı yerde tabancasıyla nişan alıp tetiği çekti. Silah yine 
ateş almayınca, ağlamamak için kendini zor tuttu. 
Braun kıpırdandı. Seth hemen belindeki tabancayı çıkardı ve kardinalin yanına yaklaştı. 
“Emirleri benden alıyorsun, anlaşıldı mı?” diye hırladı Seth, silahın namlusunu Braun’un çenesinin altına 
dayarken. Braun başıyla onayladı. 
“Güzel,” dedi Seth, tehditkar bir tavırla. “Şimdi adamına ateşi kesmesini söyle. Eğer Zoe’yi vurursa, seni 
zevkle gebertirim.” 
Seth bir an bekledi ve sonra silahın namlusunu kardinalin gıdısına sertçe bastırdı. “Söyle ona! Yoksa lanet 
olasıca kafanı uçururum!” 
“Rolf?” dedi Braun, zayıf bir sesle. “Rolf, sen misin?” 
Rolf ocaktan kalktı ve 44 Magnum’u yerde yatan kadına çevirdi. Tam tetiği çekecekken Braun ona 
seslendi. 
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“Evet, Ekselansları,” dedi Rolf, tetiği bırakırken. 



“Rolf, ateş etme,” dedi Braun. “Eğer ateş edersen öleceğim. Anladın mı?” 
Rolf nefret dolu gözlerle Zoe’ye baktı. En nefret ettiği şey, işini düzgün yapmasını engelleyen bir şey 
çıkmasıydı. “Evet, Ekselansları,” diye cevap verdi Rolf. 
“Her şeyden öte,” dedi Braun, “sakın kadına zarar verme.” 
Mutfakta gaz kokusu giderek artıyordu. Morgen mutfak kapısına geldi ve neler olduğunu anlamaya çalıştı. 
“Ayağa kalk,” dedi Rolf, yerde yatan kadına bakarak. Zoe söyleneni yaptı. Rolf kadının arkasına geçti ve 
Mag-num’un namlusunu Zoe’nin kafasına dayadı. 
“Kardinali görmek istiyorum,” diye seslendi Rolf. “Đyi olduğunu görmem için ayağa kalkmasına izin ver, 
yoksa kadını vururum.” 
Seth silahın namlusunu Braun’un boğazından ayırmadan, tutsağıyla birlikte ayağa kalktı. Zoe’nin hayatı 
boyunca gördüğü en iri yapılı adamın önünde mutfağın karşı tarafında durduğunu görünce, Seth’in kalbi 
duracak gibi oldu. 
Rolf ve Seth birbirlerine nefretle baktılar. “Bir an önce harekete geçmezsek ya her tarafımız gaz içinde 
kalacak ya da burası havaya uçacak, Amerikalı,” dedi Rolf. 
“Sana bağlı,” dedi Seth. “Kadını bırak, ben de senin paha biçilmez kardinalinin gitmesine izin vereyim.” 
Rolf kötücül bir tavırla gülümsedi. “Sen benim aptal olduğumu mu sanıyorsun? Çok yanılıyorsun.” 
Aniden, kapıda bir tıkırtı oldu. Rolf Engels yıldırım gibiydi. O yöne baktığında, tanımadığı bir ihtiyar gördü 
ve aynı anda Magnum’un tetiğini çekti. Morgen yere eğilirken, mermi üzerinden geçip arkasındaki duvara 
saplandı. 
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olfun mermisi, toplantı salonundan mutfak kapısına yaklaşırken Hans Morgen’i ıskaladı. Yaşlı rahip, 
Stratton’ın Colt 45’ini tutarak dizleri üzerine çöktü ve başına bir mermi daha almadığı için şükretti. 
Mutfak kapısının diğer tarafında, Braun gaz yüzünden şiddetle öksürüyordu. Morgen, işlediği günahlara 
rağmen oğlunu seviyordu. Bunu kazanmak mümkün değildi. Gün nasıl biterse bitsin, kalbindeki acı hayatı 
boyunca ona işkence edecekti. Bu karanlık anlayış, aniden kendi güvenliğini bir kenara atmasına neden 
oldu. 
Seth Ridgeway’in sesi mutfakta yankılandı: “Bak, Ralph ya da adın her ne haltsa, buradan bir an önce 
çıkmazsak, sevgili kardinalini öldüreceksin. Meksika tarzı düellomuza neden dışarıda devam edip birinin 
gazı kapamasına izin vermiyoruz?” 
“Meksika tarzı mı dedin?” diye sordu Rolf. 
“Boş ver,” dedi Seth, başını iki yana sallayarak. “Hepimiz ölmeden önce buradan çıkmamız gerek.” Rolf 
başını iki yana salladı 
“Pekala,” dedi Seth. Öksürdü. “Sen burada kal o zaman, biz gidiyoruz.” Braun’u da beraberinde 
sürükleyen Seth, Rolfun girdiği kapılara doğru yürümeye başladı. 
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“Olduğun yerde kal,” diye bağırdı Rolf. Seth adamın gözlerinde panik pırıltılarını görebiliyordu. “Olduğun 
yerde kal, yoksa bu kaltağı vururum.” 
Seth yavaşça kapıya doğru ilerlemeye devam ederken, bakışları çam yarmasının gözleriyle tuttuğu silahın 
tetiği arasında gidip geliyordu. Eğer tetiğe dayanan parmağında en küçük bir hareket olursa, Seth hemen 
duracaktı. Zoe’nin yüzüne bakmamaya çalışıyordu, çünkü kendisini zayıf düşüreceğini biliyordu. 
Sakin ol, dedi kendi kendine. Sakin ol. Buradaki bütün hayatlarla çok tehlikeli bir kumar oynuyorsun. 
Seth ve Braun kapıya yaklaşırlarken, Rolfun tetiğe dayalı parmağında hiçbir hareket yoktu. Bunun yerine, 
onlara doğru gelmeye başlamıştı. Sadık koruma, efendisini gözünün önünden ayırmaya niyetli değildi. Rolf 
aralarındaki mesafeyi kapamak için hızlı hareket ediyordu. Birkaç saniye sonra, Seth korkunç bir terslik 
olduğunu anladı. 
Rolf gülümsemeye başlamıştı. Bir an sonra Zoe’yi yere bıraktı ve durduğu yerde sırıtmaya devam etti. Aynı 
anda çelik kaslı eller ve kollar Seth’in kollarına ve boynuna dolanarak tabancayı elinden çekip aldı. Diğer 
korumalar gelmişti. Eller Seth’i yüzükoyun yere yatmaya zorladı. Yere yatmadan önce gördüğü son şey, 
çekingen bir tavırla koridor kapısına bakan aşçıydı. 
Bir an için Seth kendini yaşlı ve bitkin hissetti. Kaybetmişti; hayır, kaybetmişlerdi. Zoe’yi son gördüğü an 
aklına geldi; öyle güzel, Öyle gençti ki... hayır, ölmeye hazır değildi. Bütün gücünü toplayarak adamlara 
saldırdı ama hepsi çok genç ve çok güçlüydü. Bir çizmenin başımn yan tarafında patladığını hissetti ve bir 
an sonra gözü karardı. 
“Đyi vuruş, David,” dedi Rolf, zafer yansıtan bir gülüşle. Kısa bir süre sonra, Rolfun sesini tekrar duydu. Bu 
kez daha saygılıydı. “Đyi misiniz, Ekselansları?” 
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Braun’un cevabı belirsizdi. Seth, Zoe’nin nazik ama güçlü sesini duydu. “Seth?” 
“Buradayım,” dedi Seth. Biri, belki de David denen adam, Seth’in başını tekrar tekmeledi. 
“Kes sesini, domuz,” dedi adam. 
“Đyi misiniz, Ekselansları?” diye sordu Rolf tekrar. 
Bu kez kardinal cevap verdi: “Evet, biraz sarsıldım, o kadar.” Bir an duraksadı. “Kendini bir kez daha 
kanıtladığını görüyorum. Yeteneklerine olan inancımı hiç kaybetmemiştim zaten.” 
“Teşekkür ederim, efendim,” dedi Rolf, gururla. 
“Beni helikoptere götür,” dedi Braun. “Yardım et.” 
Seth hışırtılar ve homurtular duydu. 
“Bunları ne yapalım?” diye sordu Rolf. 
Braun’un cevap verirkenki ses tonu, Seth’in kanını dondurdu: “Canın ne isterse, Rolf. Canın ne isterse.” 
Bir an duraksadı, sonra Seth kardinalin sesini bu kez daha yakından duydu: “Çevirin şunu.” 
Seth’i yere mıhlamış olan üç adam emre itaat ettiler. Seth gözlerini kırpıştırarak yukarı baktı; Braun’un 
yüzünü bulanık görüyordu. Tam görüşünü odakladığında, Braun ona doğru eğilip yüzüne tükürdü. Seth 
başını çevirmeye çalıştı ama kendisini tutan eller çok güçlüydü. Tükürük alnına yapışırken, Seth gözlerini 
kapadı. 
“Gidip kutuyu ve içindekileri topla,” dedi Braun, Rolf a. “Sonra da gidelim artık. Roma’da yetişmem 
gereken bir randevum var.” 
George Stratton’ın Colt 45’liğini elinde tutan Mor-gen, mutfağın içinde tezgahların arkasında kalmaya 
dikkat ederek gruba yaklaştı. Tam Braun’un Seth’in yüzüne tükürdüğü anda başını kaldırıp baktı. Rolf, 
kefeni ve Sophia’nm Çilesi’ni toplamak için mutfağın dip tarafına gelmişti. 
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Morgen bir anda durumu tarttı. Hemen önünde Rolf vardı. Geri kalanları sol tarafta, koridora açılan 
kapının yakınındaydı. Seth, üç adam tarafından yere mıh-lanmıştı ve Braun hâlâ tepesinde dikiliyordu; Zoe 
dizlerinin üzerinde kendisini tutan iki adama karşı koymaya çalışıyordu. 
Morgen kapının önünde duruyordu ve kokulu bir gaz sızıntısı hemen burnunun önünden geçiyordu. Bir an 
için Zoe ile göz göze geldi. Rolf silahını kaldırdı ve Mor-gen’e nişan aldı. Morgen silahını kaldırdı, gazı 
tekrar kokladı ama ateş etmek yerine, tam Rolf tetiği çektiği anda kendini yüzükoyun yere attı. 
Rolfun silahı büyük bir gürültüyle patladı ve ardından parlak, güçlü, boğuk, anlık bir uğultu geldi. Rolf 
Engels’in bu dünyada gördüğü son şey, silahının namlusundan çıkan alevin daha da devleşmiş olarak kendi 
yüzüne doğru gelişiydi. Mutfak bir anda alevler içinde kalırken, Rolf malikanenin herhangi bir yerine asla 
doğal gaz döşenmesine izin vermemeleri gerektiğini bir kez daha düşündü. 
Alev topu mutfakta oradan oraya sekerken, bir sürü yer alevler içinde kaldı. Yere mıhlanmış olan Seth, bir 
anda üzerindeki ağırlığın kaybolduğunu hissetti. Bir an sonra, doğrulup oturdu ve Inferno’dan bir sahneyle 
karşılaştı. Rolf ve iki adamı, meşale gibi yanıyorlardı. Ağızları çığlık atıyormuş gibi açıktı ama Seth 
alevlerin gümbürtüsünden bir şey duyamıyordu. Eski binanın kuru ahşap zemini ve mobilyaları kolayca alev 
almıştı. 
Seth ayağa kalktı ve Zoe’ye koştu. Braun yakınlarda bir yerde mermer gibi donup kalmış halde oturuyordu. 
Mutfak tezgahları ikisini de ilk parlamadan korumuştu. Birkaç saniye sonra, hayatta kalan korumalar 
mutfağa koştular. Seth mücadeleye hazırdı ama adamlar 
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koridordaki bir yangın musluğundan hortum çekiştiriyorlardı ve yangından başka bir şeyle ilgilenmiyorlardı. 
“Zoe, ayağa kalk,” dedi Seth, ellerini karısının kol-tuk altlarına sokarken. “Buradan çıkmamız gerek.” Zoe 
sersemlemiş bir halde ayağa kalkmaya çalıştı. Çok geçmeden, Morgen de yanlarındaydı. 
Aniden, Braun canlanmış bir heykel gibi üzerlerine atıldı. 
“Kefen, kefeni kurtarmama yardım etmelisiniz!” Gözleri dışarıdaki alevlerden çok, içindeki yangından 
dolayı parlıyordu sanki. Seth’i çekiştirerek dengesini kaybetmesine neden oldu. Seth yumruğunu savurdu 
ve kardinalin suratına indirdi. Braun dizlerinin üzerine çöktü. 
“Lanet olasıca kendi kefenini kendin al,” diye bağırdı Seth, alevlerin gürültüsü arasında. 
Morgen, şefkatli gözlerle kardinale baktı. “Bizimle gel, oğlum,” diye bağırdı. 
“Cehennemin dibine git, moruk!” diye bağırdı Braun, etrafa saçılmış kalıntılara ulaşmaya çalışırken. 



Morgen bir an için olduğu yerde kalakaldı. Omuzları çöktü, başı öne eğildi. Tek oğlunun kendi güvenliğini 
düşünmeden alevlerin arasında mücadele edişini izlemek, onu derinden etkilemişti. Seth, yaşlı rahibin 
yanına yaklaştı ve elini omzuna koydu. 
“Çabuk, Peder,” dedi. “Buradan çıkmalıyız.” 
Morgen, kendisini oğluna iten içgüdüyle savaşıyordu. Oğlunu manyaklaşmış halde alevlerin içine 
sürükleyen enerjiyi hissettiğinde, bir ses kendisiyle konuşuyormuş gibi geldi; belki de asla gerçekten 
tanıyamadığı oğlunu yıllardır kemiren böyle bir deliliği sadece alevler iyileştirebilirdi. Morgen kalbinin 
sıkıştığını hissederek Seth’e döndü. Yorgun ve yaşlı yüzünde, bir hayat boyu 
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acı verici bir uzaklıktan sevmek zorunda kaldığı tek oğlu tarafından reddedilmiş bir babanın acısı vardı. 
Bir an arkalarında bir çığlık yükseldi ve o tarafa döndüklerinde, üniformalı dört muhafızın Kardinal Braun’u 
oradan çıkarmaya çalıştıklarını gördüler. 
“Hayır, bırakın beni!” diye bağırıyordu Braun. “Bırakın! Bırakın beni!” 
 
Braun hayvani bir çığlıkla muhafızlara saldırdı ve sonunda ancak deliliğin verebileceği insanüstü bir güçle 
hepsini itip kendini alevlerin arasına attı. Muhafızlar peşinden gitmeye çalıştılar ama alevler onları geri 
itti. Morgen bir an adım atacak gibi olduysa da, kendini tuttu. 
Hepsi oldukları yerde donakalmış halde alevleri seyrederken, gördüklerine inanamıyorlardı. Çok 
geçmeden, Braun’un çığlıkları giderek yükseldi. Sonra alçaldı, zayıfladı ve sonsuzluk gibi gelen birkaç 
saniyeden sonra tamamen kesildi. Çığlıklar bir insandan çıkamayacak kadar güçlü ve yüksekti ama Zoe ve 
Seth’in hayatlarının sonuna kadar unutamayacağı ve her hatırladıklarında tüylerini ürpertecek olan şey, 
çığlıkların tonuydu. Acı çığlığı gibi değil, zevkin doruklarına varmış birinin çığlıkları gibiydi. 
“Tanrı seninle olsun,” dedi Morgen. 
Bunu söyledikten sonra, üçü birlikte merdivene ulaştılar ve hâlâ bekliyor olması için dua ettikleri 
helikoptere binmek için çatıya koştular. 
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apa’nm çağrısıyla, kardinaller Vatikan’a gelmeye başlamıştı. Onlarla sohbet ederken, Vatikan’ın dışişleri 
bakanı Richard Borden yanına geldi. 
Salona girdiğinde, Borden’in yüzünde Papa’nın anlam veremediği bir ifade vardı. 
“Rahatsız ettiğim için özür dilerim, Ekselansları, ama bu haberi en çabuk şekilde almak isteyeceğinizi 
düşündüm.” Borden ona sarı bir teleks kâğıdı verdikten sonra salondan çıktı. 
Papa mesajı üç kez okudu. Gerçek anlamını kavrayabilmesi için bunu yapması gerekmişti. Teleks, Innsb-
ruck piskoposundan geliyordu. 
Mesajı dördüncü kez okuduktan sonra, kendisini merakla izleyen ziyaretçilerine döndü. 
Sesindeki mutluluğu gizlemeye çalışarak duyurdu: “Kardinal Başpiskopos Neils Braun öldü.” 
Salonda hayret ve dehşet dolu nidalar yükseldi. 
“Nasıl?” diye sordu Paris piskoposu. 
“Nerede?” diye sordu Milan piskoposu. 
Papa telekse baktı ve yine sesindeki mutluluğu gizlemeye çalışarak tekrar denedi. Küçüklüğünden beri ilk 
kez, mucizelere gerçekten inanıyordu. 
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“Aramızdan ayrılan kardeşimiz için dua edelim mi?” Papa cenaze duasını etti ve taziyelerini bildirdi ama 
bunu yaparken, içinden şükran şarkıları söylüyordu. 
4. 4. i|| 
   Kulübe, normalde Bavyeralı din adamlarının ruhsal inziva için kullandıkları modern bir yapıydı. Söz 
konusu manastırın başı, Hans Morgen’in yakın bir dostuydu. Her yer cilalı ahşap mobilyalarla doluydu ve 
metal şöminede odunlar keyifli çıtırtılarla yanıyordu. Seth Rid-geway, az önce içeri getirdiği yığından bir 
meşe odunu daha attı. Sonra metal kül kapağını kapadı ve gözlerden uzak Alp vadisine bakan geniş bir 
pencerenin yanında duran Zoe’ye yaklaştı. 
   “Buna alışabilirim,” dedi Zoe, kocasına sarılırken iç çekerek. 
“Evet. Ne demek istediğini biliyorum,” dedi Seth. 
   “Sadece birkaç gün geçtiğini biliyorum ama bir ömür gibi geliyor.” 
“Kardinalin malikanesi önceki hayatlarımızda kaldı.” 



   Uzunca bir süre sessizce durdular ve bulutların arasından süzülerek ağaçlarla oynayan güneş ışığına 
baktılar. 
“Tanrı bizi korudu,” dedi Zoe. 
   “Eğer öyle diyorsan.” Seth’in ses tonu karamsardı. “Umarım haklısmdır. Buna gerçekten inanmak isterim 
ama artık inanamıyorum.” 
   Zoe kocasının elini tutup şefkatle sıktı. “Đnanacaksın,” dedi. “Sadece zamana bırak.” 
“Zamandan daha fazlası gerekecek gibi geliyor.” 
   Uzun bir süre yine sessiz kaldılar ve dışarıdaki manzarayı seyrettiler. O sırada, bir hareketi ikisi de aynı 
anda gördü. Aşağılarda bir yerde, ağaçların arasında yı- 
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lan gibi kıvrılan ve yazları yürüyüş yolu olarak kullanılan bir patikada, Hans Morgen’in kırmızı montunu 
seçtiler. Đki saatten uzun bir süre önce kasabaya inerken kullandığı kar motosikletiyle dönüyordu. Sesi 
odun çıtırtıları arasında zorlukla duyulan motosikletin arkasında tenteyle örtülmüş bir kızak vardı. 
“Belki öğretmenliğe geri dönmek yararlı olur,” dedi Zoe. 
“Belki,” diye cevap verdi Seth, başını iki yana sallayarak. “Ama sanmıyorum. Bütün bunlardan sonra -
Sophia’nın Çilesi’nden ve geri kalanından öğrendiğim onca şeyden sonra - her şeye yeni baştan başlamayı 
istiyorum.” 
Zoe ona döndü. “Belki de cevabın budur.” 
“Ha?” 
“Bütün eski inanç sistemlerini bir kenara at ve baştan başla.” Zoe duraksadı. “Ben öyle yaptım. Çürümüş 
liflerle örülü bir inanç sistemine sadık kalamıyordum. Ruhumla konuşacak yeni bir şeye ihtiyacım vardı. 
Belki senin için de durum aynıdır.” 
Seth karısına hayranlıkla baktı. “Sen başka bir şeysin.” Bir an sessiz kaldı. “Bilmiyorum... Hayatım 
boyunca kendimi hiç bu kadar dümensiz hissetmedim... içten içe bu kadar ipsiz sapsız.” 
“Annemin kilisesinin ne büyük bir yalan olduğunu anladığımda ben de böyle hissetmiştim,” dedi Zoe. 
“Ama kesin inanç dönene kadar yıllarımı senin gibi geçirmek istemiyorum.” 
“Belki de artık olmayan sahte bir kanaatin vardı,” dedi Zoe. Kocasının gözlerindeki acıya bakarken, içi 
burkuldu. “Belki de o kanaat bir illüzyondan ibaretti.” 
“Teşekkürler, profesör,” dedi Seth. 
“Hayır, ben, demek istediğim...” 
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Seth sırıttı. “Sorun değil. Gerçekten.” Zoe’yi kollarına aldı ve uzun uzun öptü. 
Kar motosikletinin sesi yaklaşıyordu. 
“Belki de sahte bir kanaatin kaybolması, Tanrı’nın sana başlaman gereken gerçeğin o olmadığını söyleme 
şeklidir,” dedi Zoe, sonunda. “Her şeye baştan başlamak, yeni fikirlerle gerçeği aramak demektir. Bence 
Tanrı bu arayışımızdan hoşlanıyor. Belki de nihai gerçek, aslında nihai gerçeğin olmadığıdır; yani bütün 
hayatımız boyunca aramaya devam etmemiz gerektiği.” 
“Çok rahatladım.” 
Kar motosikletinin sesi iyice yaklaştı ve sonunda sessiz kaldı. 
“Daha iyi bir fikrin var mı?” diye sordu Zoe. 
Seth başını iki yana salladı. 
“Thalia bir sürü araştırma yapmış, bir sürü kaynak malzeme bulmuş ve notlar tutmuş. Buraya geldiğinde 
bize yardımcı olabilir,” dedi Zoe. “Tabii kaymaktaşı tekerlekten söz etmiyorum bile.” 
“Eğer geri alabilirsen.” 
“Emin olabilirsin,” dedi Zoe. “Ana makineden indirdiğim sanat eserleri ve veri malzemelerinde her şey 
var: Đsimler, tarihler, fiyatlar, irsaliyeler... Sana eserlerinin çalıntı olduğunu kanıtlamamı sağlayacak her 
şey. Kanıtlamak için de onu geri almak zorundayım.” 
“Bir sürü insanı kızdıracaksın,” dedi Seth. “Bütün o önde gelen müze müdürlerini, o güçlü alıcıları. Bu 
kariyerin için hiç iyi olmayacak.” 
Morgen’in ayak sesleri kulübeye yaklaştı. Đkisi birden döndüler. 
“Aslında umurumda bile değil,” dedi Zoe. “Bunu hak ettiler. Sanat eserlerini her ne pahasına olursa olsun 
elde etmek için ruhlarını şeytana satmış ahlaksız adam- 
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lar hepsi. Sanat eserlerini haklı sahiplerine ve varislerine geri döndürmek, işimden daha önemli. Bunu 
yapmak için kariyerimden vazgeçmem gerekiyorsa, sorun değil.” 
“Ben öğretmenliğe dönmek istediğimden hâlâ emin değilim,” dedi Seth. “Bir zamanlar çok iyi bir 
dedektiftim. Belki işinde sana yardımcı olabilirim.” 
“Sen sanat hakkında ne bilirsin ki?” diye takıldı Zoe. 
“Senin din hakkında bildiğin kadarını,” dedi Seth. 
Hans Morgen üzeri karla kaplı halde içeri girdiğinde, ikisi de gülüyordu. Seth bir an için adamın burnuna 
havuç taksa, kardan adama benzeyeceğini düşündü. 
“Merhaba!” dedi Morgen, kar gözlüklerini çıkarırken. “Hiçbir şey Alp karları kadar kendimi otuz yaş genç 
hissettirmiyor.” Đkiliye yaklaşırken, elini sırt çantasına daldırdı. “Manastırın başkeşişi dostumun 
söylediğine göre, dostunuz Thalia yarın geliyor. Babasının cenazesinden hemen sonra uçağa binecek.” 
“Alçaklar,” dedi Seth. 
Morgen başıyla onayladı. “Zavallı kız... Zürih’e gelişinden birkaç hafta sonra babasının uyurken öldüğünü 
bilmiyordu.” Sırt çantasından bir International Herald Tribüne gazetesi çıkardı ve Zoe’ye uzattı. 
“Neden ölmüş?” diye sordu Seth, Zoe gazeteyi açarken. 
“Kalp krizi,” dedi Morgen. “Hemen ölmüş. Cesedini derin dondurucuya koymuşlar.” 
Seth yavaşça başını iki yana salladı. 
“Oh!” dedi Zoe, ön sayfaya baktığı anda. 
Kısa bir süre sessizce okuduktan sonra gazeteyi Seth’e verdi. Ön sayfada Innsbruck yakınlarında Vatikan’ın 
sahibi olduğu bir malikanenin yandığından söz ediliyordu. Helikopter pilotunun havalandıktan hemen sonra 
cep kamerasıyla yukarıdan çektiği resimde, bina alevler içinde görünüyordu. Hemen yanında, Braun’un 
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resmi Vatikan fotoğrafı vardı ve altında “Yangında öldü” diye yazıyordu. 
Seth haberi detaylıca okudu. 
“Đşte,” dedi sonunda, haberin sonuna doğru bir paragrafı işaret ederek. “Kardinali Innsbruck Havaala-nı’na 
götürmek için hazır bekleyen helikopterle kurtarılan iki kişi, polis tarafından hâlâ aranıyor.” 
“Bu biziz. Adlarımızı biliyor olmalılar. Neden gazeteye vermemişler?” diye sordu Zoe, Morgen’e. 
“Peşimizde değiller miydi? Interpol hâlâ bizi aramıyor mu?” 
“Vatikan’daki müttefiklerimizin bazı dostları olduğunu söylemiştim,” dedi Morgen, gülümseyerek. 
“Yardımlarınız, Vatikan otoriteleri ve hatta Papa’nın gözünde daha da değer kazanmamızı sağladı. Aksi 
takdirde, bu muhteşem yerde dinlenmemize izin vereceğini pek sanmazdım.” 
Morgen kapıya döndü. “Siz gazeteyi okuyun,” dedi. “Ben istediğiniz bilgisayarları getirdim ve onları içeri 
taşımam gerek.” 
‘Yardım edeyim.” Zoe ve Seth aynı anda söylemişlerdi. 
Morgen başını iki yana salladı. “Bugün kendimi bir aslan gibi hissediyorum.” 
“Gerçekten mi?” dedi Zoe, şüpheci bir tavırla. 
“Kesinlikle!” diye cevap verdi Morgen ve hemen dışarı çıktı. 
Seth kapıya doğru yürüdü. Zoe onu kolundan yakaladı. ‘Yapma. Gururunu incitirsin.” Seth bir an karısına 
şüpheyle baktı ama sonra Zoe’nin kendisini pencerenin kenarındaki bir çift sandalyeye sürüklemesine izin 
verdi. Uzakta, iki kayakçı geniş bir yamaçtan aşağı iniyordu. 
Sandalyelere yerleştikten sonra, Zoe gazetenin içindeki haberi yüksek sesle okudu: 
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TANRI’NIN KIZI 
‘”KÖYLÜLER KALINTILARDA DĐNĐ BAĞLANTI BULDU. Yangından sonra olay yerine gelen işçiler, bütün 
malikanenin yanıp kül olduğunu ama mutfak zemininde bir linolyum yaması bulduklarını söylediler. 
Bazılarının söylediğine göre, linolyum bir kadın şeklindeydi. 
“’Đşçilerden birinin “Gözleri vardı,” diye bildirdiği öğrenildi. ‘Yemin ederim gördüm. Bir mucizeydi; Tan-
rı’dan bir işaret.’” 
Görüntü, bir binanın kenarında, gölgelerde, lekelerde ya da ışık kalıplarında görmek istediklerini gören 
insanların başka bir benzetmesi olarak yorumlanmıştı. Innsbruck itfaiye şefi şöyle demişti: “Ateş bazen 
tuhaf şeyler yapabilir. Yanmış yapıların üzerlerinde yüz resimleri gibi şeyleri çok kez gördük. Ama bunun 
ayda yüz görmekten bir farkı yok. Sadece hayal ürünü.” 
Innsbruck piskoposu, itfaiye şefinin sözlerini doğrulamıştı. 
Đlerleyen yıllarda, başka bir Papa Innsbruck’ta küçük bir inananlar grubunun, yanmış malikanenin yerinde 
bir kutsal tapmak imgesi gördüklerini söylediğini belirtecekti. Ama o papa da, Kardinal Neils Braun öldüğü 
zaman papa olan kişinin söylediklerini tekrarlayacaktı: “Görünmeyene olan inanç, görünene olandan daha 
güçlüdür. Đnancımız için en güçlü sınav, görmeden’ inanmaya duyduğumuz isteğin şiddetidir. Uzun vadede, 



Hıristiyan kiliseleri - aslında tüm inanç sistemleri - bu tür gözle görünür işaretler olmadan daha güçlü 
kalacaktır. Çünkü gördüğü halde inanmayanlar daima olacaktır. Ama Tanrı özellikle görmeden inananları 
kutsar.” 
Papa, işarete inanıp inanmadığını kimseye doğrudan söylemedi. 
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Tann’nın Kızı 
Bir Kadın Mesih? 
Vatikan, en sıkı korunan sırrını kaybetmişti; ortaya çıktığı takdirde Batı dininin temellerini yıkabilecek, 
dünyadaki güç dengelerinin değişmesine yol açabilecek ve dünyanın asırlardır benzerini görmediği türde 
dine dayalı şiddet eylemlerine neden olabilecek bir sır. 
Bu sır neydi? Sophia adında bir kadın Mesih’in yaşadığının inkar edilemez kanıtları. M.S. 310’da Kutsal 
Topraklarda doğmuş olan Sophia, şifacılık yetenekleriyle tanınıyordu. Đlahi kimliği, kadınların erkeklerden 
daha aşağı olduğu fikrini savunan erken dönem Hıristiyanlık dogmalarını öylesine tehdit ediyordu ki daha 
genç bir kızken kilise yetkilileri tarafından idam edilmişti. 
Ve şimdi... Tanınmış bir sanat komisyoncusu olan Zoe Ridgevvay, kocası Seth ile birlikte Đsviçre’ye 
gittiğinde, gizlilik düşkünü bir sanat koleksiyoncusuyla iş yapacağını sanıyordu. Ama Zoe daha alışverişi 
gerçekleştiremeden, kocasıyla birlikte, Sophia’nın gizemiyle başlayıp biten bin yıllık bir komplo, cinayet 
ve entrika ağının içine sürüklendi; bu genç kızın asırlar önce yaşadığı kanıtlanırsa, Batı kültürü 
temellerinden sarsılacaktı. 
“Muhteşem bir gerilim romanı.” 
IndianapolisStar 
“Sizi diken üstünde oturtacak bir gerilim romanı... Sürpriz bir final. Perdue, dinsel temaları her açıdan 
başarılı bir gerilim romanına çok güzel uyarlamış. Bu roman size uykusuz geceler geçirtecek.” 
Lewis Perdue - Tanrı'nın Kızı 
 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
www.kitapsevenler.com 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve 
OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz 
olan sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak 
kullanılamaz, kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser 
sahiplerine zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacı görme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir 
nüshası yoksa 



hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. Kitabı Tarayan ve Düzenleyen Arkadaşa 
çok çok teşekkür ederiz. Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne 
mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları 
silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Not sitemizin birde haber gurubu vardır. 
Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta veya Web sitemizde yayınlanmasını istediğiniz yazılarınızı ve e-
kitapları 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeniz gerekmektedir. 
Grubumuza üye olmak için 
kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail atın  size geri gelen maili aynen yanıtlamanız yeterli olacaktır. 
Tavsiye etmiyoruz ama Grubumuzdan memnun kalmazsanız, 
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen yanıtlayarak üyeliğinizi sonlandırabilirsiniz. 
Daha Fazla Seçenek Đçin, grubumuzun ana sayfasını 
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. 
saygılarımla. 
Tarayan Mahmut 
Lewis Perdue - Tanrı'nın Kızı 


