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1870'lerde bir kis mevsimi gecti anlatacag imiz bu olay. Aziz Nikolay Yortusu'nun

ertesi giinlydi. Yortu kdyun kilisesinde topluca kutlanmi sti, ama ikinci sinif

tliccar (*) Vasili Andreyi¢ Brehunov kiliseyi bir tirli birakip islerinin ba sina
dénemedi. Kilise yonetim ba skani olan tiiccar, yortuyu daha sonra bir de evinde

kutlayarak akraba ve tanidiklarini a girlamak zorundaydi. Ancak evinden son

konuklar gider gitmez yol hazirhgina koyuldu.

Komsu kdyden bir toprak a gasinin bir stire dnce fiyatini kararla stirdiklar
korusunu almaya gidecekti. Kentli tiiccarlar bu ya gli parcayi elinden kapmadan
bitirmeliydi i sini. Vasili Andreyi¢ koruya yedi bin ruble verdi diye toprak

agasi fiyatl 10 bine yukseltmi sti. Aslina bakilirsa yedi bin ruble korunun

degerinin yarisiydi. Belki Vasili Andreyic fiyati on binden a sagl di sdrebilirdi;
gunkd koru, onun bulundu gu bucag n sinirlari icindeydi ve ilgenin tuccarlariyla

aralarinda varilan anla smaya gore, bir tliccar bir baskasinin bucag Inda satilan

malin fiyatini artiramazdi. Ne var ki, il merkezindeki kereste tliccarlar gz

dikmis ti Goryackino kdyl korusuna. Vasili Andreyic onlardan énce davranip toprak
agaslyla pazarligi sonuca baglamaliydi.

1ste bu ylzden kutlamalarin sona ermesiyle birlikte Vasili Andreyi¢ sandiktaki

yedi yliz rublesini ¢ikardi, avans olarak verece gi U¢ bini fazlasiyla tamamlamak
icin buna kilisenin iki bin be s yiiz rublesini ekledi. Ozenle saydi gl para
destelerini cizdanlarina yerle stirdikten sonra yol hazirhg Ina bas ladu.
Kizagi kosmai  si Nikita'ya kalmi st1, ¢clinki Vasili Andreyic'in o giin sarho s

olmayanteku  sagiydi. Onun sarho s olmayisinin nedeniyse, Blyik Perhiz'den bir
glin 6nce gomle  gini, cak  sinni, mesin ¢izmesini satarak iyice kafay! cekmesi ve

sonra bir daha icki icmeye tévbe etmesiydi. iki aydir ag zina ickinin damlasini
koymamis ti zavallicik. Votkanin su gibi akti g1 Aziz Nikolay yortusunun ilk iki
glniinde bile...

Nikita yakin bir kbyden, ya samini daha ¢ok s unun bunun yaninda usaklik yaparak
gecirdig  iicin evsiz-barksiz sayilan, elli yaslarinda bir kdyliydu.

Cahskanhg 1,i seyatkinli 31, gugla kuvvetli olu su, en ¢ok da uysallig yiziinden

aranan bir i s¢iydi. Gelgelelim, yilda birkag kez zil zurna kafay! ¢cekerek nesi



var, nesi yok sattiy I icin higbir yerde diki s tutturamamisti. Daha da kotusa,

azgin, cekilmez bir adam olurdu icti gi zamanlar. Vasili Andreyic, onu evinden

birka¢ kez kovdugu halde, dirustlig U, evdeki hayvanlara 6zenle bakmasi, en ¢ok

da az ucretle cali smasindan 6turd yeniden yanina almis ti. Nikita'ya yilda, boyle

bir irgatin gergek degeri olan seksen ruble deg il, ancak yarisini 6derdi. onu da
hesap-kitap tutmadan, boluk porguk, daha ¢ok dikk%e.nindan pahali pahali mal

vererek...

Oysa Nikita, Marfa adinda, becerikli bir kadinla evliydi. Glzellig inigecmi s
yillarda birakan Marfa, delikanli ya sinda bir o glu ve iki kiiguk kiziyla evini

cekip ceviriyordu. Kocasini eve almayi sina gelince... Birinci neden, yirmi

yildir baska kdyden bir figicl ustasiyla yas amasi; ikincisiyse ayikken Nikita'y!

parmag inda oynattl g1 halde, sarhoslu gunda ondan seytandan korkar gibi

korkmasiydi. Bir keresinde evde iyice kafay1 ceken Nikita, ayik oldu gu zamanki
uysallig  nin acisini ¢ikarmak istedi ginden midir nedir, baltay! kaptigi gibi

karisinin geyiz sandigina saldirmis ; ne kadar cicili bicili giysisi, cama sin
varsa hepsini dilim dilim dogramisti.

Nikita'nin irgatlik tcreti karisina édendi gi halde onun buna hi¢ sesi ¢ikmazdi.

Iste, yortudan iki giin dnce Marfa gene Vasili Andreyi¢'in dilkk%onina gelmi s,
hepsi topu topu ¢ ruble tutan bugday unu, ¢ay, seker, kiguk bir s is e votka ve
be s ruble para almis tl. Vasili Andreyig'ten en azindan yirmi ruble daha

alacaklar oldu gu halde, onun tliccara tesekkir edi sini bir gérmeliydiniz...

- Ben sana "Karinin her gelisinde s u kadar verece gim" diye bir sey soyledim mi?
derdi Vasili Andreyic, Nikita'ya. Bizde dyle "Sonra gel, al! Deftere yazdim!

Sana s u kadar ceza kestim!" gibi seyler yok. Istedi gi zaman gelip alsin. Biz

dirtst adamiz, kimsenin hakkini yemeyiz, bunu bdyle bil! Sen bana hizmet ettig in
surece ben de seni birakmam, aslanim.

Bunlari sdylerken Vasili Andreyic, Nikita'ya babalik ettigine iyice inanmi s
olmaliydi. Neden derseniz; Nikita gibi, tiiccar Vasili Andreyi¢'in verdi i
parayla gecinen insanlar, saygili davranis lariyla, onun kendilerini aldatt gini

di sinmek sdyle dursun, nerdeyse onun yardimiyla ayakta durduklari inancini
pekistiriyorlardi adamda.
Nikita da ona;

- Dediklerinizi anliyorum, Vasili Andreyic, kar st gini verirdi. Herhalde size

kar s1 hizmette kusur etmiyorum. Ancak 6z babamin i sine boyle canla basla

ko sardim.

Oysa Vasili Andreyic'in onu aldatt gini adi gibi bilirdi. Ama ne yapsin zavalll,

tiiccarla hesabini acik acik yapamayacak olduktan sonra verileni almaktan ba ska
cikar yol var miydi?

1ste boyle, Nikita, efendisinden kiza gin kos ulmasi buyru  gunu alir almaz, her
zamanki canitezlig iyle samanl gin yolunu tuttu. Ne kadar da istekli kos uyordu

i sel Kur sungibia  gir, puskulli kos um baslig ni asili durdu Ju yerden aldi,
kantarmanin g¢ingiraklarini singirdatarak ahirin kapali kapisina do gru yarada.
Kizaga kosulacak at ayri olarak bekliyordu burada. Sari benekli, dolgun sa gnili,
suliin gibi at selam verircesine hafifce ki snedi onu gorince. Bu orta boylu, koyu

doru tayin tek bas Ina orada duru su Nikita'ya pek dokundu.

- Ne o, canin mi sikild1? dedi. Seni kerata, di sari ¢giksan da doya doya

ko stursan, dyle de gil mi? Ama 6nce seni bir suvaralim bakalim...

Nikita, dilini anlayan bir yaratikla konus urcasina konus  uyordu erkek tayla. Atin
eyer vurula vurula ortasi gukurlasmi s belinden, gurbliz omuzlarindan tozu

toprag 1, gocu gJunun eteg iyle séyle bir silkeledi. Sonra basl g1 hayvanin kafasina
gecirip kulaklarini, percemini kayi stan kurtardi; yularini eline alarak ati

sulamaya goturdu.
Ahirdaki diz boyu gubreden ¢ikar ¢ikmaz doru tay keyfe geldi, pesinden kuyuya
dogru ko sturan Nikita'ya vurmak istercesine, arka ayaklariyla birkag kez cifte

attl.

- Seni gidi seni, diye sdylendi Nikita.

Tekmelerinin kirli gocu gunun eteklerine de gmesinden 6teye bir sey yapamayacagini
bildig iigin, Nikita doru tayin bu oyunundan pek ho slanirdi.

Buz gibi sudan kana kana icen at derin bir soluk aldi, killi dudaklarindan

yalaga duru damlalar di serken dii  sincelidii  sinceli durdu, sonra guriltiyle

pofurdadi.



- Tamam mi? dedi, Nikita. Daha fazla icmeyeceksen biz de bilelim. Ama sonra gene
istemek yok hal..

Bunlari ciddi ciddi sdylerken doru tayin kendisini anlamasini istiyor gibiydi.

Sonra ki snemesiyle avluyu ¢inlatan, durmadan cifte atan hayvani ¢ceke ¢ceke ambara
dogru gotirda.

Avluda ondan ba  ska irgat yoktu. Yalnizca a s¢I kadinin kocas! gelmi sti
bayramla smaya. Nikita onu goriince;

- Hey, iki gbziim, dedi. Git de tliccar efendiye sor bakalim, buyik kizag I mi
istiyor, yoksa ufa g mi?

Ascinin kocasi yiksek ta s temel Uizerine yapilimi s, sac damli eve girdi; az sonra

di sari ¢ikarak Nikita'ya kuguk kiza g1 kosmasini soyledi. Nikita bu sirada atin

boynuna hamutu gecirmis , kabara dos  emeli eyeri vurmus; bir elinde cicili bicili

boyundurugu, 6teki elinde de tayin yularini tutarak kizaklarin bulundug u ambara
dogru yuriyordu.

- 1yi,ufag 1 olsun bakalim, dedi; akilli hayvani kizag In oklari arasina

yanastirdi.

Doru tay 1siracakmis gibi numaralar yaparken as ¢inin kocaslyla birlikte onu

kucuk kizag a ko smaya ba sladilar.

Dizginlerin takilmasindan baska is kalmayinca, Nikita, a s¢inin kocasini biraz
saman ve kizak yaygisini getirmesi icin ambara gonderdi.

Nikita adamin getirdigi taze yulaf samanini kiza gin dibine do serken at sinirli
sinirli kipirdandi.

- Dur, sinirlenme bakayim, dedi Nikita. Su samani doseyelim dnce, Ustline de

yaygiyi serdik mi bu is tamam. Rahat rahat otursun bizim bey.

Dedigi gibi yapti, kiza gIn oturma yerine cepecevre yaygly! orttd.

Sonra as ¢inin kocasina dondu:

- Sag ol, aslanim. I kimiz bir olunca ¢abucak bitirdik.

Ucu tokall kayi s dizginleri elinde topladi, kiza gin slrucu yerine ¢omeldi,

yurimek i¢in can atan doru tayl donmu s gubreler Ustiinden avlu kapisina do gru
surdd.

O sirada siyah gocuklu, yedi yas larinda bir oglan ¢ocu gu; ba sinda ki slik
sapkasi, ayaklarinda yeni kege ¢izmeleriyle evden disari firladi.

- Amca! Amca! Nikita amca. Beni de al! diye bag iryordu gocu gunun éndna
digmeleyerek.

Kizag! durduran Nikita;

-Kos ko s, yavrucu gum! diye seslendikten sonra, efendisinin sevingten zip zip

ziplayan, ciliz mi ciliz o glunu kiza  ga bindirdi.

Sokaga ¢tkmi  slardi. Ogle tizeri 3 sulariydi. Riizg%orli, berbat bir hava vardi

di sarda. Ayaz derseniz, en azindan eksi 10 dereceydi. GO gun yarisini koyu bir

bulut kaplami stl. Oysa avlunun ici o kadar sakindi ki! Koms usunun ambarinin
damindan savrulan karlar hamamin ko sesinde burgaglanarak dénlyordu.

Nikita kiza g1 avludan di sarl yeni ¢gikarmis ti ki, a §zinda sigarasiyla Vasili

Andreyic evin kapisinda belirdi. Koyun derisinden kirkind belinden kayi sla
simsiki bag lami sti, mes inle kaplatti 31 kege cizmelerinin (*) altinda, ¢i gnenmi s
karla ortult sahanh gin dé seme tahtalari gicir gicir ediyordu. Vasili Andreyic

sigaradan bir soluk daha ¢ektikten sonra izmariti yere atip tUstiine basti;

di sarda onu bekleyen kiza ga sOyle bir baktiktan sonra, kirkiintiin yiin kaplamali

yakasi solu  gundan nemlenmesin diye, tirasli kirmizi yanaklarindan iki yana

indirdi, ag zindan bu gular ¢ikara ¢ikara avlu kapisina do gru yarada.

O sirada kizakta o glunu gordl. Blyuk bir sevingle;

- Vay, yaramaz! dedi. Hemen buraya da mi yetistin?

Konuklariyla birlikte icti gi votka kanini kizis tirmisti. Hele yortuda ya sadigi
olaylarla ba sardig 1isler tiiccar bugtin pek gururlandirtyordu. "Varisim" diye

disindig U o glunu gérmek ayrica sevindirmis ti onu. Gozlerini kisip uzun di slerini
gOstere gdstere guldi cocu Ja bakarken.

Omuzlarini, ba sini sarip sarmaladig I yun atkisinin altindan yalnizca gozleri

g6ziken, Vasili Andreyic'in solgun yizll, siska, gebe karisi, tliccari u gurlamak
icin sahanli ga ¢cikmi  sti. Kocasl yuruyunce arkasindan s Oyle seslendi:

- Nikita'y1 da al diyorum sana!

Adam karisinin sesinden pek ho slanmiyor olacak ki, kar silik vermedi, ka slarini

ofkeyle catti, yere tukirdd.



- Parayla cikiyorsun yola, dedi kadin ayni acikli sesle. Sonra baksana su
havaya! Firtina kopacak nerdeyse.

Vasili Andreyig,bir mis teriyle konu surken yapti g1 gibi, dudaklarini sikip
sozcuklerin Ustline basarak;

- Yoksa yolu bilmiyorum da yanima kilavuz mu alaca gim? dedi.

Kadin atkisinin ucunu omzuna atti.

- Yalvaririm, ne olur! Tanri a skina al Nikita'y1 da yanina!

- Kene gibi yapistin sen de... Alip da ne yapayim su garibani?

Nikita konu sulanlari is itmi  sti.

- Ben gelmeye hazirim, diye ba girdu.

Sonra ne seyle, efendisinin hanimina seslendi:
- Ama ahirdaki atlari yemlemeyi unutmasinlar.

Kadin;

- Ben bakarim o is e. Semyon'a soylerim, dedi.

- E, gidiyor muyuz, Vasili Andreyic¢? diye sordu Nikita, efendisinin buyru gunu
bekleyerek.

Adam, us aginin yillardir giyile giyile etekleri eprimi s, sirtinda, koltuk
altlarinda kocaman delikler agiimis kirli gocug una bakarak gulimsedi, g6z
kirpti.

- Anla sildi, kocakarinin elinden kurtulus yok. Madem gelmek istiyorsun, git de

sirtina kalinca bir sey giy.

Nikita, avluda duran as ¢inin kocasina seslendi:

- Gel, kogum, su ati tutuver biraz.

Kiguk og lan so guktan kizarmis ellerini ceplerinden ¢ikardi, buz gibi dizginlere

yapistl.

- Ben tutarim... Ben tutarim...

- Hemen geliyorum, Vasili Andreyic.

Nikita boyle diyerek ayaklarinin uglarini igeri basa basa u saklarin barakasina
ko stu. Eskidikge yama vurdu gu kece cizmeleri vardi ayaklarinda.

- Arinus ka, anacly 1m, oca gin Ustiindeki paltomu ver bana. Efendiyle yola
ctkiyorum.

Kendisi de ¢ividen kusa gini aldi.

Gyle uykusundan kalktiktan sonra kocasl icin semaver yakan a s¢l kadin-
Nikita'nin tela sl karsisinda kimildandi; yizinde bir gilimsemeyle ocagin lstiinde
kuruyan eski puskau, tifti gi cikmis paltoyu aldi; elleriyle onu dizeltmeye,
silkelemeye ba  sladi.

- E, demek kocanla gunin tadini ¢ikaracaksin, ha...

Yiz ylze geldi gia scl kadina hos bir  seysodylemi s olmak igin séylemi sti bunu
Nikita.
Zaten icgeri ¢ekik olan karnini daha da iceri ¢cekerek incecik, partal ku sagini

gocugunun Ustiinden simsiki doladi, ucunu beline soktu.
-Ha s 0dyle! simdibir daha ¢ikar misin bakalim!...

Bunlari asc¢inin karisina séylemekten ¢ok kus akla konus ur gibi sdylemisti.

Kollari serbest olsun diye omuzlarini s0yle bir yukari a sagl oynatti, gocu gun
Ustlinden paltosunu giydi. Sonra kollarinda rahatlik sa glamak igin sirtini
kamburla stirip gerindi; ellerini koltuk altlarina sokarak oradan elliklerini (*)

cikardi.

- Eh, simditamam.

- Hey, Nikita Stepanic, dedi a s¢l kadin. s u cizmelerini de de gi stirseydin ya...
Nikita aklina bir sey gelmi s gibi durdu.

- 1yiolur ama gidecegim yer uzak de gil, dedi, kiza gado gruse girti.

Kizagin yanina varmi sti ki, evin hanimi arkasindan seslendi:

- Nikita, boyle Us Umezsin ya?

- Ne G sUmesi, yaniyorum vallahi!..
Kizagin 6nine oturduktan sonra ayaklarini samanla orttll, acar ata gerekmeyecey
icin kamgiyi yayginin altina soktu.

Ust uste iki kirk giymi s olan Vasili Andreyi¢ kiza gin yari kapal arkasini
nerdeyse tek ba sina doldurmustu. Kiza ga oturur oturmaz u sak Nikita dizginleri
cekip ati stirdi, ancak kizak yuriidiikten sonra sol yana dogru yerle sebildi, bir

aya gini uzatti.
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Cignene ¢ig nene sertles  mis kdy yolunda, kiri sleri karda gicirdayarak kayan
kizak, yigit ata tuy gibi hafif gelmi sti.

Vasili Andreyic, varisini yani basinda gérmekten gizli bir seving duyarak;

-Bak su kerataya! dedi. Nikita, kamclyl uzat hele. simdi gosteririm sana,

kopoglusu, ko s bakalim annenin yaninal

Ojlancag 1z kizaktan asa g1 atladi. Doru tay hizini artirarak tirisa kalkti.

Kresti koyundeki alti evden biri de Vasili Andreyic'indi. Nalbant diikk%onini

gecip kéyun di sina ¢ikinca riizg%orin du sUnduklerinden de siddetli oldugunu
anladilar. Karlarin altinda yol filan gériinmuayordu.

Kizak izlerini hemencecik kar 6rtiyordu, yolda gittikleriniyse ancak yerin

dizglnlii ginden anliyorlardi. Kar burgaclari déniyordu doért bir yanda, gé gun
nerde ba slayip nerde bitti gi belli de gildi. Yes illi  giyle gbze gcarpan Telyatin
Ormanli, savrulan karlarin arasindan, arada bir géziikiip kayboluyordu. Soldan esen

rizg%or, girbiz tayin yelesini yana yatirmi sti; topuz yapiimi s thyll kuyru gunuysa
saga dog ru itip duruyordu. Arkasini riizg%ora vererek oturan Nikita'nin geni s
yakasl adamca §izin yliziine yapi smistl.

Vasili Andreyi¢ atiyla dvinerek;

- Hayvan gercek yuriyis Unu gosteremiyor ki, dedi. Su tipiye bak. Bir keresinde
Pasutino'ya yarim saatte gotirmu stl beni.

Yuzine yapi san yakasindan dolay! Nikita, efendisinin sdylediklerini

i sitememisti.

-Bir  sey midedin? diye sordu.

- Pasutino'ya, diyorum, yarim saatte gotiurdiydi beni...

- Atin yigitli gine diyecek yok aslinda.

Sonra ikisi de sustular. Ama Vasili Andreyic'in cani konusmak istiyordu.
- Hey, Nikita, ficiciya icki aldi diye karina ne ceza verdin bakalim?

Vasili Andreyi¢ bunlari kendine guvenli bir sesle s@ylemisti. U saginin, kendisi
gibi akill bir efendiyle konu smaktan zevk alaca g1 dis uncesi onda bu giveni
uyandiriyordu. Sonra, yapti gibuho s () s akadanu saginin alinacag 1, aklinin

ko sesinden bile gegmemi sti.

Fakat Nikata, riizg%ordan 6turl efendisinin sdylediklerini gene duymadi.
Bunun tzerine Vasili Andreyi¢ sesini yikseltti, sozcukleri tek tek sdyleyerek

ficiciyla ilgili s akasini yineledi.
- Bos verin siz ona, Vasili Andreyi¢. Karimin i slerine aklim ermiyor. Delikanh
0glumu incitmesin de ba ska bir s ey beklemiyorum ondan...

- Orasl Oyle, dedi Vasili Andreyic de.
Sonra ba ska bir konu agti.
- E, bahara kendine bir at aliyorsun, degil mi?

Bu konus ma Nikita'nin ilgisini gekmi sti. Hemen yakasini yuzinden indirdi,
efendisine do grue gildi.

- Almaz olur muyum? Oglan blyudu artik, ¢ifti cubu gu kendisi surecek. Yeter
arttk ba  skasindan hayvan kiraladigimiz.

Vasili Andreyic de heyecanliydi. Aklini ba sindan alan kazang hirsiyla bu pek

sevdig i konuya simsiki sarildi:

- Oyleyse bodur ati satayim size, fazla paranizi da almam.

Nikita, Vasili Andreyi¢'in onlara satmak istedi gi bodur atin ta s ¢atlasa ancak
yedi ruble edecegini, ama onu almaya kalksalar tiiccarin en azindan 25 ruble

isteyece gini, ondan sonra da irgat Ucreti olarak alti ay tek kurus

koklatmayaca gini bildig iicin;

- Siz bana Ucretimden 15 ruble verin, ben at pazarinda bir tane buldururum,

dedi.

- Bodur at tam size gore, yalan soéyliyorsam gdzim ¢iksin. Ben vicdanl bir

adamim. Kimsenin hakki gegsin istemem. Varsin, olacak zarar bana olsun. iste
sana s erefimle sdyliyorum. Bodurun stline at yoktur.

Vasili Andreyic alis veri syaptig 1insanlarla konu surken takindi 31 gbz boyayici
tavirlarini takinmis ti hemen.

Tlccarin konu  smasinda dinlemeye deg er baska bir sey kalmadi  gini goren Nikita,;



- Ya, ya, oyle! diyerek yakasini elinden birakti.

Serbest kalan yaka hemen kulaklarina, yiziine yapi stl.
Bdylece yarim saat kadar konus madan gittiler. Paltosunun yirtik yerlerinden
giren riizg%or Nikita'nin bo grund, bir kolunu dondurmaya baslami sti. Adamca giz

blzislyor, a gzini kapatan yakanin iginde soluk alip vermeye calisiyordu. Ama
henuz Us Uyor sayllmazdi.

- Karami  sevo'dan mi gidiyoruz, yoksa kestirmeden mi? diye bir ara sordu Vasili
Andreyic.

Karami sevo kdyunden giderlerse yol biraz uzardi, ama iki kiyisina is aret
direkleri dizilmis diizgiin bir yol gecerdi oradan. Kestirmeden giden yolsa

bozuktu; Ustelik i saret direkleri ¢co Ju yerde konulmami s, konulanlar da karlarin
altinda kalmi stl.

Nikita bir stire di sundd.

- Karami  sevo yolu uzun, ama diizgindur, dedi.

Vasili Andreyic kestirmeden gitmek istiyordu.

- Kestirmeden gidersek vadiden ge¢cmemiz gerekiyor, 6bir yolda orman var, kuytu

olur ama biz gene de kestirmeden gidelim.

- Siz bilirsiniz, diyerek Nikita gene yakasini birakt.

Vasili Andreyic'in istedi gi gibi yapti. Yarim kilometre kadar ilerledikten sonra
yiksek birme  se ag acinin yanindan sola sapti. Dallarinda tek tiik kuru yaprak
kalan ag ac rizg%orda sallanip duruyordu.

Donemeci kivrilinca riizg%or tam kars llarina geldi. Yukarda habire karlar
ucuyordu. Nikita 6nde uyuklayadursun kizag I oflayip puflayarak Vasili Andreyic
surmeye bas ladi.

Boylece on dakika kadar gittiler. Birden Vasili Andreyic'in bir seyler

sOyledig ini duydu Nikita.

- Ne diyorsun? dedi gozlerini agarak.

Efendisinden yanit alamayinca;

- Bir  sey mi soyledin? diye Usteledi.

- Sagir misin, be adam! "Yolu kaybettik" diyorum sana. Baksana, direk mirek

gorunmuyor.

- Oyleyse durdur da yolu arayalim.

Nikita hemen kizaktan a sagl sicradi, kamglyr samanlarin arasindan alarak sola
dogru yurimeye bas  ladi.

O yil fazla kar ya gmamisti, bu bakimdan ¢ekinmeden yuridi. Ama gene diz bozu

karlara gomuldiu gu yerler vardi. Cukurlardan gegerken gizmelerinin igine kar
giriyordu.

Ayaklariyla, kamgisiyla yolu bir hayli aradi g1 halde eli bo s ¢ikmi  sti. Kiza
yanina donip geldi gi zaman efendisi;

- Ne oldu? diye sordu.

- O yanda yok. Biraz da su tarafi arayacag im.

- Bak, s urada bir seyler karariyor, git de bak bakalim.

Nikita kararan yere dog ru yuradu. Burasi kis lik ekin ekilmi s sUrulu tarlalardan
riizg%orin karlar Gstiine toprak savurarak koyulas tirdigi yerlerdi. Kirlarda hayli
dolasan Nikita bir stire sonra kizag In yanina déndi. Cizmesindeki, tstindeki

ba sindaki karlar silkeledi.

- Saga gitmemiz gerekiyor, dedi kararli bir sesle. Yoldan sapmadan 6nce soldan
esen rizg%or  simdi tam kar sidan geliyor. Sa § dizgini ¢ek.

Usaginin s6zu Uzerine Vasili Andreyi¢ atin yonini saga cevirdi. Boylece epeyce
gittikleri halde ne yol bulabildiler, ne de iz. Artan riizg%eorla birlikte kar

yaglsi da artmi sti.
Nikita bu duruma pek sevinmis gibi;
- Vasili Andreyic, anla silan biz yolu iyice sasirdik, dedik.

Sonra karlarin altindan kara kara gdziken patates koklerini gosterdi.

- Bunlar da nesi?

Vasili Andreyic terden islanmi s, si skin karni inip kalkan yorgun ati durdurdu.

- Ne diyorsun?

- Zaharova kdyunun bostanlari burasi. Gordiin mi, ta nereye gelmisiz!..

- Hadi canim sen de!

- Vallahi do gru soyliyorum. Baksana, patates tarlasi burasi! Kizag imiz ikide
birde timseklerden geciyor. Zaharova bostanlari. Kokenleri toplayip gétirmi

sler.



- Vay anasini, amma da uzaklas misiz! E, ne yapaca 31z s imdi?

- Dumduz gidersek bir yere ¢ikariz elbet. Ya Zaharova'ya variriz ya da a ganin
ciftli gine.

Andreyic¢ gene u sagini dinledi, atin dizginlerini ona birakti. Boylece hayli

gittiler. Kizak bazan ki slik ekinlerin Gzerinden, bazan donmu s keseklerden
geciyordu. Arada bir giizin bigilmis tarlalara daliyordu. Karin altindan ¢ikmis

saplar, rizg%orin savurdu gu saman 6bekleri ¢ikiyordu kars ilarina. Bazan da yerde

mi, gokte mi gittikleri belli olmayan, bas tan ba sa karla értili yumu sak
yerlerden geciyorlardi.

Hem yukaridan, hem de a sagidan savruluyordu kar. Tyice yorulan at ko smay!i ¢oktan
birakmis ti. Terden top top olan tuyleri kira g1 ba ghyordu.

Doru tayin yiru sl birdende  gis ti. Hayvanca g1z, bir cukura ya da hendege
saplanmi s olmaliydi. Vasili Andreyi¢ ati durdurmak istedi. Ama Nikita onledi
onu.

- Birak kendisi ¢eksin. Ba ska tarli gikamayiz buradan.

Sonra kizaktan asa g1 atladi, ¢cukur yere daldi.

- Hadi, yavrum, davran!

Nikita'nin haylamasi tizerine doru tay yekinerek kizagi toprak yigininin tizerine
cikardi. Anla silan bir hendege diismu slerdi.

- Nereye geldik, yahu? diye sordu Vasili Andreyic.

- Simdi anlariz. Sen ileri dog ru sur hele.

Tuccar ilerde, karlarin arasindan goériinen bir karaltiyi isaret etti.

- Burasi Goryackino kdyt ormani olmasin sakin?

- Yaklas Inca neresi oldu gunu anlariz.

Nikita riizg%orin ucurdug u uzun kuru yapraklardan kar silarindaki karaltinin orman

degil, bir kdyln s6§ Ut g0 oldug unu anlami  sti. Ama sesini ¢cikarmadi. Gercekten

de hende gi gectikten sonra yirmi metre bile gitmemi slerdi ki, dnlerinde birtakim
agaglar belirdi. Ruzg%orin ¢iplak dallarda hizinlt hizunli ulumasi duyuldu.

Nikita iyi tahmin etmis ti: Dallarinda tek tiik yapraklar ¢irpinan yuksek so gut
agaclariydi bunlar, kdytin harman yerinin ¢evresindeki hende ge dikilmis s6 gut
agaclari.

Ruzg%orda ug uldayan ségutlere iyice yaklastiklari sirada doru tay ayaklarini
yuksekce bir yere basti, ardindan arka ayaklarinin dstinde yikseldi, sola

kivrildi, ayaklari diz boyu karlara gémulmeden yirimeye bas ladi. Yola

cikmis lardi.

- Yola geldik, dedi Nikita. Ama neredeyiz, bilemem.

At karla ortili yolda sa ga sola sapmadan yirtyordu. Yiiz metre bile gitmemi slerdi
ki, tepeleme karla ortiima s bir ot yi gininin gevresindeki diizgun citler belirdi

Onlerinde. Yi ginin tstuinde karlar savruluyordu. Citin bitiminde yol sola

kivrildi, derken kalin bir kar tabakasina saplandilar.

Kar silarinda iki ev gértiniyordu simdi, anlas Ilan tipi evlerin arasindaki bo slu ga
iyice kar yi gmisti. Buray da gegince bir sokakta buldular kendilerini. En

kiyidaki evin avlusunda ipe cama sir asiimi sti. Biri beyaz, biri kirmizi iki

gbmlek, bir etek, bir pantolon, birka¢ dolaktan ibaret bu donmu s camasirlar
rizg%orda cirpinip duruyordu. Kollarini habire sallayan beyaz gémle gin ¢irpinis I
gorulmeye de  gerdi.

- Bunlari asan kari ya tembelin biri ya da 6lim d6 seginde kivraniyordu, dedi

Nikita. Baksana yortu gliniine kurutup yetis tirememi s cama sirlari.
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Sokagin bas inda riizg%orin hizi gene ayniydi, yol kalin karla ortiimis ti. Ama
kéyln ortasina doy ru hava birden durgunlas t1, thndi. Evlerden birinde bir kdpek

havliyordu. Bir ba skasinin 6ninde kapiya dog ru ¢abuk cabuk yuriyen bir kadin

evinine  sig ine varinca durdu; ba sinin dstlinden atti 31 bir erkek gocu Junun
altindan, gecenlere dik dik baktl. Geng kizlarin soyledi gi  sarkilar duyuluyordu
evlerden.

Kdyun icinde tipi, kar, ayaz azalmi s gibi geldi tliccarla us agina.

- Burasi Gri skino, dedi Vasili Andreyic.



- Evet, tanidim.

Gercekten Gri  skono'ya gelmi slerdi. Anla silan yolu sasirinca sekiz kilometre
kadar ba ska bir yone gitmi sler, ama gene de gidecekleri yere bir hayli

yaklas mislardi. Gris kino ile Goryackino'nun arasi bes kilometre tutardi.

Kdyin ortasina varinca yolda yirtyen uzun boylu bir adamla burun buruna

geldiler. Adam atin dizginine sarildi, Vasili Andreyic'i tanir tanimaz kiza gin
okuna yapis ti, eliyle tutuna tutuna icinde oturanlara yakla st1, kendisi de 6ne
oturdu.

Bu adam, Vasili Andreyic'in yakindan tanidig I, cevrede at hirsizi olarak Un

yapmis , Isaadinda bir kdylaydu.
isa, a gzindan tiiccarin yiziine votka kokusu savura savura;
- Sizi hangi riizg%or atti, Vasili Andreyic? dedi.

- Goryackino'ya diye yola ¢ikmis tik ama yolu sa sirdik.

- Suna bakin, cok sapmi ssiniz. Malahovo'dan gitseydiniz ya!

- Biz de biliyoruz ama beceremedik i ste.

Vasili Andreyic boyle diyerek kizag I durdurdu.

Isa atl tepeden tirnaga suzdd, elinin alis Ik bir hareketiyle hayvanin sacakli

kuyrug undaki gevsek topuzu yukari do gru iterek sikilas tirdr.

- E, geceyi burada gecireceksiniz, de gil mi?

- Olmaz. Gorilecek cok i simiz var.

- Anla siliyor. A, bu da kim? Sen misin Nikita Stepani¢?

- Baska kim olacak! Bak, iki g6ziim, yolumuzu bir daha saslirmamak i¢in ne
yapalim, séyler misin?

- Korkmayin, saslirmazsiniz. simdi buradan geriye donin. Soka g1 dumduz gegin,
saJa sola sapmayin sakin. Ana yola ¢ikinca saga donersiniz.

- Peki, ana yola nereden doneceg iz?

- Sol yaninda cahlari goreceksiniz. Calilarin kar sisinda me se agacindan kocaman
biris aretdire  gidurur. iste oradan.

Vasili Andreyic atin ba sini geriye ¢evirdi kdyln ¢ikis Ina yoneldi, arkalarindan
Isa'nin:

- Geceyi burada gecirseydiniz iyi olurdu! diye ba girdi - gini duydular.

Tiiccar dizginlerle ata vururken adama yanit bile vermedi. Onlerinde topu topu

be s kilometrelik yol kalmi sti, bunun da iki kilometresi ormandi. Tipi biraz

dinmis ti, kar da azalmi sa benziyordu. Pek zor gériinmiyordu yolculuk.

Taze gubrelerin alaz alaz koyula stirdi g1, ¢i  gnenmi s karli sokaktan gectiler.

Camasir asili evin 6nune vardiklarinda beyaz gémlek yalnizca bir kolundan

kaskati asili duruyordu. ic pargalayici ug ultular ¢ikaran so gutlerin de yanindan
gecince kendilerini gene kirlarin ortasinda buldular. Firtina dinmek soyle

dursun, hizini daha da artirmi sa benziyordu. Kardan yol iz belli deg ildi, ancak
i saret direklerine bakarak buluyorlardi gidecekleri yoni. Gelgelelim riizg%orin

kar sidan esmesi direkleri gérmelerini hayli guicle stiriyordu.

Vasili Andreyic is aret direklerini kagcirmamak icin gozlerini kisiyor, ba sini

egiyor, ama yolu bulmayi daha ¢ok ata birakiyordu. At da tam glvenilecek
hayvandi do grusu. Ayaklarinin altindaki sert yolun donemeglerine uyarak bazen

saga, bazen sola kivriliyordu. Kar ve tipi s iddetini iyice artirdi g1 halde
kizaktakiler k%oh sag da, k%oh solda i saret direklerini gdrmeye devam ettiler.

Boyle on dakika kadar ilerlemi slerdi ki, atin hemen 6niinde, riizg%orin ugu sturdu gu
kar bulutunun 6tesinde kimildanan koyu bir leke gordiler. Onlarla ayni yone

giden bir kizakti bu. Doru tay yeti since ayaklari 6ndeki kiza gin tahtasina
carpmaya ba sladi.

- Oniimiize gegin! diye ba girmaya bas ladilar 6teki kizag In icindekiler.

Vasili Andreyic yana kirip éndeki kiza g1 gecmeye ba sladi. Kizakta U¢ erkekle bir
de kadin vardi. Yortu ziyaretinden dondyorlardi anlasilan. Erkeklerden biri

elindeki ¢irpiyla atin karlanmis sa grisina habire vuruyordu. Onde oturan 6teki

iki erkek ellerini sallayarak ba ginyorlardi. Kadin kiza gin arkasinda iyice
ortinmis td, Ustine yagan karlarin altinda kipirdamadan otururken tas las mis
gibiydi.

- Kimsiniz siz? diye ba girdi yanlarindan gecgerken Vasili Andreyic.

- ...lerdeniz! diye seslendiler berikiler.
- Kimlerdensiniz?
- .... deniz...



Adamlardan biri avazi ¢ikti gl kadar ba  girdig 1 halde higbir sey anlas 1lmiyordu.
Elindeki ¢irpiyla ati kamgilayan koyliinin haykirmasi duyuluyordu yalnizca:

- Onlardan geri kalma! Hizli sur!

- Yortudan mi dénlyorsunuz?

- Cek dizginleri Syomka! Geri kalma! Geg s unlari!

Kizaklarin yan Kiris leri birbirine surtindu. Atlar bir an birbirlerine

girecekmis gibi oldular, sonra ayrildilar. Oteki kizak geri kalmaya bas lad1.
Genis karinli, tepeden tirnaga kara belenmis uzun tayla at, sa grisina inen
sopalardan kurtulmak igin var giiciyle yekiniyor; kisa bacaklariyla diz boyu kari

savurarak boyundurug un altinda basini 6ne eg erek,a gira giroflaya puflaya
ilerliyordu. At geride kalirken Nitika zavalli hayvanin kafasini bir an kendi

omuz bas inda gordi. Gencecik bir atti bu. Ama hayvanca gizin alt duda g1 iyice
gerildiy  iigin agzi balk a gzina benzemis, burun delikleri geni slemi s, korkudan
kulaklari arkaya yatmis tI.

- Icki neler yaptiriyor. Hayvanin canini ¢ikarmi slar. Koyl parcalari, ne

olacak! dedi Nikita.

Yorulan beygirin sik sik solumalarini, sarho s adamlarin haykiri slarini bir sire
daha duydular. Sonra butun bunlar da kesildi. Riizg%orin kulaklarinin dibinde

1shik ¢almasindan, arada bir kizak Kiri slerinin timseklerde ¢ikardig I
gicirtilardan baska bir ses is itiimiyordu artik.

Koylulerle kar sila smaktan keyiflenen, yureklenen Vasili Andreyig, is aret
direklerine fazla aldirmaksizin, yolu bulmayi daha cok ata birakarak dizginleri

hizli hizl gekti.

Nikita'ya yapacak bir i s kalmiyordu. O da bu gibi durumlarda ba svurdugui  se
koyuldu: Uykusuz gegcirdi gi gecelerin acisini ¢ikarinrcasina uyuklamaya ba slad.
Derken at, ansizin duruverdi. Nikita az kalsin tepe Ustu kapaklaniyordu.

- Gene yoldan ciktik saniyorum, dedi Vasili Andreyig.

- Nasil?

- Direkler goriinmez oldu. Yitirdik yolumuzu.

- Hemen gidip bakayim...

Nikita boyle diyerek do gruldu, ayak uglarini icerlek basa basa, karlarda yurtdu

gitti.

Bazen gorunlp bazen gdzden kaybolarak uzun sire dolasti. En sonunda geriye

déndl, kiza  ga bindi.

- Buralarda yol filan yok. Belki de ilerde bir yerde.

Hava kararmaya yuz tutmu stu. Tipinin siddeti ne artiyor, ne de azaliyordu.

- Su koylulerin sesini bir daha duysaydik, dedi Vasili Andreyic.

- Onlarla bir daha kars lla smadig imiza goére yoldan bir hayli uzakla smisiz. Kim
bilir, belki adamlar da yitirdiler yollarini.

- Peki, simdi nereye gidece giz?

- At kendi haline birak. Bulur yolunu. Dizginleri ver bana.

Vasili Andreyic sevinerek dizginleri Nikita'ya verdi. Cuink kalin eldivenler

icinde parmaklari Us Umeye baslamisti.

- Nikita dizginleri elinde tutarken hayvani hi¢ yonlendirmemeye cali slyordu.
Akilli hayvanin yolu bulup ¢ikaraca gina inanci vardi. Gergekten de at bazen bir
kulagini, bazen 6tekini oynattiktan sonra kizag Iyolado grucekmeye bas ladi.
- Dili olsa konusacak diye mirildandi Nikita. Yrt yavrum! Bildigin gibi git

yoluna.

RUzg%or arkadan esiyordu simdi, keskin ayaz hissedilmez olmu stu.

Atin zekasina sasarak seviniyordu Nikita.

- Cin gibi hayvan. 1 nsanlar vardir, kaliplarina bakinca bir sey sanirsin; oysa
kafalari ¢ali smaz. S u kulaklarini oynatisina bak! Telgrafa ne hacet, bir

kilometre uzaktan her s eyi duyar vallahi.

Yarim saat bile gegmeden 6nlerinde birtakim karaltilar belirdi, sa g yandan

i saret direklerini gérduler. Yeniden yola ¢ikmi s olmaliydilar; énlerindeki

koyuluk ya bir kdydi ya da orman.

- Hey, gene Gri skino'ya gelmis iz! dedi Nikita.

Gercekten de ustunden karlar savrulan ayni ot yi ginini, asildiklari ipte

¢irpinip duran ayni gdémlekleri, cama sirlari gordiler. Sonra gene gubreden alaca
bulaca koyula  smis sokag a girdiler; gene hava durgunlas t1, thndi; gene evlerden



konusmalar, turkuler, kdpek havlamalari duyulmaya basladi. Hava bir hayli

karardig 1 icin kimi evlerin pencerelerinde | sik vardi.

Sokagin ortasinda Vasili Andreyic tu gladan yapilmi s bir eve do gru cevirdi
kizagt, evin 6nine varinca durdular.

Nikita, karlarin yari yariya orttig U aydinlanmi s pencereye yaklasti, kamgisinin
saplyla cama vurdu. Solgun isikta karlarin ugus tu gu gordliyordu.

icerden biri;

- Kim o? diye seslendi.
- Kresti kdyunden Brehunovlar, dedi Nikita. Bir dakika bakiver, iki géziim.

Pencereden bakan adamin geriye ¢ekilmesinden bir stire sonra sahanhg In i¢ kapisi
acilip kapandi, ardindan di s kapinin surgusu cekildi. Kapiyi riizg%orin itmemesi

icin eliyle tutan uzun boylu, ak sakalli, ya sl bir adam goérindi 6nce. Bayramlik
beyaz gémle gJinin Ustlinden bir gocuk ativermi sti omuzlarina. Onun arkasinda
kirmizi mintanh, me sin ¢izmeli bir delikanli belirdi.

- Andreyig, sen misin? diye sordu ya shist.

- Benim ya. Yolumuzu sa sirdik da... Goryackino'ya gidelim derken sizin kdye

gelmis iz... Ustelik bu ikinci gecis imiz.

- Bakin sui se. Petruska, hadi, avlu kapisini aciver.

Kirmizi mintanli geng ne seli bir sesle;

- Hemen, simdi, diyerek di sari segirtti.

- Ama biz geceyi burada gecirecek de giliz, dedi Vasili Andreyig.

- Gece vakti yola gidilir mi? Kalin burada.

- Cok isterdik ama kalamayiz. 1simiz gok.

- Hi¢ olmazsa bir igeri girin de 1sinin. Hazir, sicak ¢cayimiz da var.

- Eh, 1sinmaya bir diyece gimiz yok. Az sonra ay ¢lkaca gina goére gece karanlik

olmaz.... E, Nikita, girip biraz 1sinalim mi?
- Tyiolur, efendim.

Soguktan Nikita'nin eli aya g1 donmu stu. Sicak bir odada kemiklerini 1sitmaktan

baska ne iste gi olabilirdi.

Vasili Andreyic ile yas Il adam eve girdiler. Nikita da Petru ska'nin agti g1 avlu
kapisindan kiza g1 iceri sokup ahirin sundurmasi altina gekti. Ahirin tabani

glbreyle doluydu. Tavanin kiri s kiti  gline kocaman bir boyunduruk asiimis tI.
Kirise tineyen tavuklar, horozlar rahatlarinin kagmasindan dolayi durduklari

yerde didis  meye, gidaklamaya bas ladilar. Koyunlar bir hayli irkmis olacaklar ki,
tirnaklari kaskati giibre tabakasinda tikirdayarak hepsi bir ko seye skl stilar.

Icgeriye bir yabancinin girmesinden 6di patlayan bir képek olanca hinciyla,
bogulurcasina havlamaya koyuldu.

Oysa Nikita her birine yati stirici sOzler sdyluyordu. Rahatlarini kagirdi gligin
tavuklardan 6zur diledi. Gelis inden Urktuler diye koyunlara sitem etti. Oysa

biraz bekleyip isin sonunu anlasalardi ya... At yerine bag larken képekle
konustu.

Isini bitirince tstiinden ba sindan karlari silkti.

-E,oldui ste, simdi keyfinize bakin.

Kodpege dondi:

- Sen de amma havlarmis sin! Hadi, kes sesini artik, kiigiik budala! Bo suna
paraliyorsun kendini. Hirsiz mi sandin yoksa beni?

Sundurmanin di  sinda kalan kiza 31 bir eliyle tuttu Ju gibi iceri alan Petru ska;
- Bosuna bunlara evin u¢ akillisi dememisler, dedi.

- Anlamadim. Nasil bir sey 0?

- Paulson'un kitabinda éyle yaziyor... Eve bir hirsiz girecek olsa kdpek hemen
havlayarak ev sahiplerini uyarir, horoz 6tmesiyle sabahlari herkesi kaldirir. Ya

kedi? Patisiyle yizlni temizlemesi eve deg erli bir konug un geleceg ini
gosterir...

Delikanh bunlari sdylerken gilimstyordu. Okuma yazma bildi giicin, evlerinde
bulunan tek kitabi, Paulson'un kitabini ezbere 6 grenmi sti. simdiki gibi
cakirkeyif oldu gu zamanlar, konuyla ilgili buldu gu bolimleri sbylemeye
bayilirdi.

- Dogru, diye onayladi Nikita.

- Cok s Udin mi, amca?

- Hem de nasil!

Avludan gectiler, sahanliktan igeri girdiler.
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Vasili Andreyic'in kapisini ¢aldigi ev, kdyun en varlikh ailelerinden

birinindi. Bu varlikli insanlar, be s aileye yetecek topraklarindan baska, sagda
solda tarla kiralayip ekerlerdi. Alti at, U¢ inek, iki diive, yirmi kadar da

koyun besliyorlardi evlerinde. Evdeki horanta sayisina gelince, tastamam 22

ki siydiler. Ana babadan ba ska, hepsi de evlenmi s doértog ul, dort gelin,

aralarinda yalnizca Petru ska'nin evli bulundugu alti torun, iki kiigik torun

(torunun cocu  gu), Uc¢ de kimsesiz ¢ocuk. Baba oca ginidag 1tmami s olan seyrek
ailelerden biriydi bu insanlar. Ancak kadinlarin arasinda ba slamis olup kisa
zamanda ayrilmayla sonuglanacak gizli bir i¢ ¢ceki sme de sirup gidiyordu. Tki
ogul Moskova'da sakalik yapiyorlardi, biri de askerdeydi. S u an evde, ailenin

i slerini yaraten ikinci o gul, bunlarin karilari, cocuklari bulunuyordu.

Cocuklarinin vaftiz babalarindan bir komsu da konuktu onlarda.
Odanin ortasindaki masanin tepesinde abajurlu bir lamba asiliydi. Lambadan

masadaki ¢cay bardaklarina, votka dolu siseye, meze ve yemek tabaklarina, tu gla
duvarlara, kutsal ko sedeki (*) tasvirlere, bunlarin iki yanindaki resimlere

parlak bir 1 sik dii  sUyordu. Vasili Andreyi¢c masada bas ko seye kuruldu. Sirtindaki
kirki ¢ikardi, yalnizca kara gocuguyla kalinca buz tutmu s biyiklarini emerek,

pirtlak atmaca gozleriyle odayi, icerdekileri incelemeye koyuldu. Masada

kendisinden ba  ska evde dokunma bezden beyaz bir gémlek giymi s, ak sakalli,

dazlak kafali yasl baba; onun yaninda, Moskova'dan bayrami gecgirmeye gelen ince

basma gomlekli buyik 0§ ul; onun yanindaysa ev i slerini yaraten ikinci o gul
vardi. Bu ikisi, genis omuzlari, kalin enseleriyle gergek birer babayig itti.

Kizil sacli, zayif bir adam olan kom sulari en uca oturmu stu.

Mezelerden ati stirarak ufak ufak votka demlenen erkekler oca ginkd sesinde
uguldayip duran semaverden konulacak ¢ayi bekliyorlardi. Oca gin Ustinde, yerdeki
sedirlerde bir stiri cocuk vardi. Be si gin Uzerine abanan genc bir kadin bebe gini
emzirmekteydi. YUzu kiri siklarla kapli, dudaklari bile buru smus olan, ailenin

yasli anasl, Vasili Andreyig'i a Jirlamaya calis 1yordu.

Nikita iceri girdi gi sirada ya sl nine kalin camli bir barda ga doldurdu  gu
votkay! ticcara uzatt.

- Buyur, Vasili Andreyig, yortuyu bir kere de bizimle kutlami s olursun.
Mezelerden de al.

Bunca yorgunluktan, so§ uktan sonra votkanin gorinu si, bayiltici kokusu

Nikita'nin ba sini dondirmeye yetti. Nikita, kutsal kds ede durdu, odada

bulunanlara aldirmadan (¢ kez istavroz ¢ikardi, tasvirlerin 6niinde saygiyla

egildi; ev sahibi ya sliadamdan bas lamak lizere masada oturan erkeklere, oca gin

yaninda dikilen kadinlara "yortunuz kutlu olsun" dedi, yiyeceklere bir kez bile

bakmadan, sirtindaki eski puskuleri gikarmaya koyuldu.

Buyuk og ul, Nikita'nin kardan ag armi s yuzine, kirpiklerine, sakalina bakarak;

- Soguktan buz tutmu ssun, amca, dedi.

Nikita paltosunu gikardiktan sonra usttindeki karlari bir daha silkti, oca ga
yakin bir yere asti, masaya yaklasti. Ona da bir bardak votka verdiler. Bu hos

kokulu siviyi bir yudumda igmekle icmemek arasinda azap veren bir duraksama

gecirdi. Ama gozleri bir an Vasili Andreyi¢'e kayinca ettig i tovbe, icki
ylzinden satt g1 ¢izmesi, karisinin figici dostu, bahara bir at almak igin s6z

verdig i0glu geldi aklina. Derin derin igini ¢ekti, ka slarini gatti.

- Icmiyorum,te  sekkir ederim, dedi.

Tkinci pencerenin dniindeki iskemleye oturdu. Evin ikinci 0g lu merakla sordu:
- Nigin igmiyorsun, amca?

Nikita ellerini salkim salkim buz tutmu s seyrek sakalindan, biyiklarindan

aylramiyordu.

- Icmiyorumi ste, dedi sikilgan bir sesle.

Bir bardak votkay! bir diki ste yuvarlayan Vasili Andreyic tabaktan bir ¢orek
alarak konu  smaya katildi:

- Ona yaramaz, icmesin daha iyi.

Bunun lzerine nine sbze karisti:



- Oyleyse cay veririz. Cok da (is Umuse benziyor. E, gelinler, semaver hazir deg il
mi daha?

Gelinlerin en genci, Ustl bezle 6rtult semaveri iki eliyle tutup kaldirdi.

Gulclukle ta  siyarak masanin ortasina koydu.

O sirada Vasili Andreyic yolu yitiri slerini, yanh shkla iki kez onlarin kéytne
gelislerini, yolda sarho slarla kars lla smalarini, kirlarda yol aramalarini

anlatiyordu. Ev sahipleri de ona yoldan ayriimalarinin nedenini, sag a sola
sapmadan gitmek icin neler yapmalari gerekti gini acikladilar. Yolda rasladiklari

koyluleri de taniyorlardi.

Ev sahiplerinin koms usu:

- Buradan Molganovka kéytine bir ¢cocuk bile gidebilir, dedi. Yalniz, ana yola

nereden donece  gini bilsin yeter. Anla silan siz ¢alihg a varmadan donmus slniz.

Nine bir yandan:

- Bu geceyi burada gegcirin de dyle yola ¢ikin. Gelinler size birer yatak
seriverirler, diyordu.

Yasl adam da karisini destekliyordu:

- Oyle ya. Sabahleyin kalkinca giindiiz g6zilyle daha rahat giderdiniz.
Vasili Andreyic razi olur mu?

- Olmaz. insan bazen bir saat ge¢ kalmakla kagirdi gini, bir yilda kazanamaz.

Bunlari sdylerken kentli tiiccarlarin elinden kapacaklarina inandig I ormani

di stnuyordu.

- E, Nikita, yolcu yolunda gerek, de gil mi? dedi u sagina.

Nikita, sakalindaki, biyi gindaki buzlarin ¢ézulmesi is ine fazlaca dalmi s gibi

agirdan aldi. Sonra Uizgin bir sesle:

- Gene yolumuzu sa  sirmaktan korkuyorum, diye mirildandi.

Uzgiin olmasinin nedeni igki igmek igin h%ol%. bilyiik bir istek duymasiydi. Bu
istegi bastiracak tek s ey ¢caydi. Ama onu da vermemi slerdi heniz.
Vasili Andreyic niyetinden vazgececek gibi degildi:

- Su donemece bir varsak, ondan 6tesi kolay. Yolumuz hep orman.

Nikita'ya sonunda bir bardak ¢ay verdiler.

- Siz bilirsiniz, Vasili Andreyig, gidelim derseniz gideriz.

- Cayimizi icelim de kalkalim hemen.

Nikita bir sey sdylemeden basini salladi. Barda gindaki sicak cayi tabag Ina
doktd. (*) Elinin calis maktan si sen parmaklarini ¢cayin buharina tuttu. Sonra

kesme sekerden bir parca i1sirdi, ev sahiplerine ba slyla selam verdi:

- Saghg niza, diyerek sicacik siviyl i stahla icti.

- Birisi bizi dénemece de gin gecirse bari, dedi tiiccar.

Blylk og lan onun bu iste gini sevingle kars iladi:

- Ne olacak, gegciririz. Petrus ka simdi kizag I ko sar, sizi goturlr oraya dek.

- Hadi kos kiza 31, iki gbzum. Tkramlariniz icin ¢ok te sekkilr ederim, dedi
tuccar.

Nine, tath bir sesle konu Junu yanitladi:

- A, tes  ekkir edecek ne yaptik ki? Evimize u gradi giniz igin asil biz te sekkdr
etmeliyiz.

Dedesi Petru  ska'ya:

- Petrus  ka, git de kisra gikizag ako s, dedi.

Delikanh ylzinde tath bir gilimsemeyle kalkti, duvarda asili duran sapkasini
kaptig 1 gibi di sari firladi.

Petrus ka kiza g1 hazirlayadursun, tliccarin eve geli siyle yarida kesilen konu sma
gene ayni konuya déndi. Ya sli baba, ayni zamanda kéy muhtari olan komsusuna,

Moskova'daki o glunun yortu dolayisiyla evdekilere higcbir sey gondermedi gi halde
karisina Fransiz mali bir sal gbnderdi  gini anlatiyor, dert yaniyordu.

- Gengler gitgide kopuyorlar bizden.

- Kopmak da laf m1? dedi komsusu. Dirlik diizenlik mi kaldi evlerde? Kendilerini

her seye akillari erer saniyorlar. Bilmiyor musun, Demockinlerin o glan déve dove
babasinin kolunu kirdi. Herhalde aklinin fazlali gindan olacak.

Adamlarin yizlerine dikkatle bakarak konus malari dinleyen Nikita kendisi de bir

seyler sdylemek icin can atiyordu ama, o sirada ¢ay icme is ine fazlaca kapilimi s
oldugundan, onlari destekleme anlaminda ba sini sallamakla yetiniyordu. Verilen

her bardaktan sonra biraz daha isiniyor, bir gev seme yayiliyordu tim bedenine.



Konusma donip dola  sip ayni konuya, baba evinden ayrilmanin zararlarina

geliyordu. Genel bir ayrilma, ailenin timuyle da gllmasi deg ildi s6z konusu
edilen. Onlar kendi evlerinin i¢indeki bir ayriimadan, dilini yutmus gibi
somurtup duran ikinci o gulun gercekle stirmek istedi gi ayrilmadan s6z

ediyorlardi. Ote yandan evde herkesi ilgilendiren bu ¢ok duyarli konuyu

yabancilarin yaninda tart smak istemedikleri de anlasiliyordu tavirlarindan. Ama

ya sl baba bir ara dayanamadi; gozlerinden yaslar bosanarak, sa § oldugu siirece
ogullarinin ayrilmalarina g6z yummayaca gini soyledi. Cocuklarin her biri bir

yana gidince kurulu diizen diye bir sey kalmazdi.

- Matveyevlere ne oldu, bilmiyor musunuz, dedi muhtar. Ortada ne ev kaldi, ne
bark. Da gildilar gittiler...
Yash babao  gluna dondi:

- Sen de mi ayni s eyi istiyorsun ha? Sdyle, hadi!..

O3lu buna yanit vermeyince garip bir suskunluk ¢oktl ortali ga. Bu suskunlu gu
bozan Petru  ska oldu. Biraz 6nce kiza g1 kos up geriye doénen delikanli, yiiziine

yayllan bir glilimsemeyle konus ulanlar dinliyordu.

- "Paulson'un kitabinda ne der? Bir babayla U¢ o glu varmis" diye girdi araya.

"Adam, kirmalari i¢in onlara bir demet ¢ita vermi s, hicbiri kiramami s. Ayni
citalari teker teker kirivermi sler. iste bu da boyle... E, kizak hazir."

Vasili Andreyic:
- Eh, dyleyse kalkalim artik, dedi. Ortanca oglanin ayrilmasina gelince, amca
sakin razi olma. Bunca mali milkii sen kazandin, dyleyse bu evde senin s6zin

gecer. Daha olmazsa diizenin korunmasi icin mahkemeye bas vurursun.

Yasli adamin sesi ¢atalla smisti gz ya slarindan.

- Isiguci hir gikarmak. Evde huzur kalmadi. Evlat deg il,ba s belasi buo glan.
Bu arada be sinci ¢ayini bitiren Nikita barda gl ba sasa Jicevirmemi s, altincisini
doldururlar umuduyla taba ga yan yatirmi sti. Ama semaverde su tikendi giicin onun
istegini yerine getiremediler. Ayrica Vasili Andreyic gitmek tzere

hazirlaniyordu. Yapilacak bir sey kalmamis ti artik. Nikita ister istemez

dogruldu, di siyle dort bir yanindan parcalar kopardigi s eker topag 1ni gerisin
geriye kutusuna koydu, terden islanmi s yuzuna silerek paltosunu giymek igin

kalkt.

Hazirdi Nikita. Derin derin igini ¢ekti, ev sahiplerine tes ekkur edip esenlikler
diledi. Aydinlik, sicacik odadan ¢ikip, kapi araliklar karla sivanmis, iginde

so gugun, riizg%orin kol gezdi gisahanli  ga, oradan da karanlik avluya gitmek 6lim

geliyordu s imdi ona.
Gocugunu giymi s olan Petru ska avluda onlari bekliyordu. Yizinde her zamanki
gulimsemesiyle Paulson'un kitabindan bir s iir okudu:

"Koyu bir sis kaplamis goékyizana.
Kar burgagclar kivriliyor durmadan.
Bazan vahsi hayvanlar gibi uluyor
Bazan ag liyor ¢ocuk sesiyle... (*)

Nikita kendi kizag Inin dizginlerini toplarken Petru ska'nin okudugu s iiri ba slyla
onayladi.

Elinde fenerle Vasili Andreyic'i ug urlamaya ¢cikmi  stiyas | baba. Amaes ikten

di sartya adimini atar atmaz riizg%or feneri sondiruverdi. Anla silan, firtina iyice
siddetlenmi  sti.

Tuccar, "su tipiye bak. Bu havada yola ¢ikilmaz, ama i sten de kalmak

istemiyorum. Ustelik hazirlandik artik, bizim igin kizak bile kostular. Kismet

olursa variriz gidecegimiz yere..." diye gegcirdi icinden.

Ev sahibi ya sl adam da bdyle bir havada konuklarini birakmamasi gerekti gini
dii stindyordu. Gelgelelim onlari zorla tutamazdi. Kag kez gitmemelerini sdyledig

halde s6zunu dinletememi sti. "Kimbilir, belki adam hakli. Kocadigim i¢in kardan

ki stan g6zim korkuyor. Su konu smalar bitse de yatsak hemen..."

Petrus ka'nin tehlikeye filan aldirdi g1 yoktu. O ydreyi, yollari avucunun ici

gibi bilirdi. Ayrica, "Kar burgaclari kivriliyor durmadan” dizesi olup bitenlere

tipatip uydu gundan keyfi yerindeydi.



Zavalh Nikita'ya gelince, yillar var ki, yalnizca bas kalarinin iste gine gore
hareket etmeye ali stigl icin, istese de istemese de gitmek zorundaydi. Bu
durumda yolcularin 6niinde higbir engel kalmiyordu.
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Vasili Andreyic yaklasti, karanlikta ¢evresini do gru dirust segcemeden yerine
oturdu, dizginleri cekti.

-One di s, delikanl, diye bag ird1 Petruska'ya.

Kizaginda dizleri Gzerinde bekleyen Petrus ka, kisra g1 strdi. Ne zamandir

ki sneyip duran, tlccarin doru tayi 6niinde kisrak kokusu alinca ileri firladi,
bir anda avludan sokaga ciktilar.

Kdyin ortasindan gegiyorlardi simdi. Donmu s ¢ama sirlarin asili oldug u evin énine
vardilar, cama sirlarin tekini bile géremediler. Hepsi yere di smistd, anla  silan.
Tepeden tima  ga beyazlara gomiild, Gstiinde kar bulutlar ugu sanotyl  gmnnn
onlnden gectiler. Sonra aci acli iniltiler ¢ikararak dallari sa ga sog a savrulan
s6glt ag aclarina vardilar. En sonunda, alttan Ustten karlarin kaynas tig 1, azgin
bir denizin ortasinda buldular kendilerini. Firtina o denli siddetliydi ki,

kizaga yandan carpti g1 zaman hem ati, hem de igindekiler devirecekmi s gibi
sarsiyordu.

Petrus ka geni s adimlarla tinisa kalkan yig it atini durmadan hayliyordu. Doru tay

kisrag In birka¢ adim arkasindaydi.

Boylece on dakika kadar gittiler. Sonra Petruska ba sini geriye cevirdi, bir

seyler haykirdi. Ne Vasili Andreyig, ne de Nikita, onun soyledi ginden bir sey
anlamadilarsa da donemece geldiklerini tahmin ettiler. Gergekten Petrus ka
kizaglyla sa ga dondu, yandan vuran riizg%or karsidan esmeye ba sladi. Bu sirada kar

Ortusundn ilerisinde bir koyuluk belirdi. Donemecteki calilikti bu.
- Hadi, hos ¢a kalin.

- Tesekkdrler, Petru ska.

Petrus ka, son kez;

- "Koyu bir sis kapladi gokylzinu" diye ba girarak gozden silindi.

- Su delikanh siire amma da merakli!

Vasili Andreyic dizginleri sarsti.

- Evet, yig ito glan, tam koy delikanhsi!

Nikita iyice buzulip boynunu igine ¢ektigi icin kiiclik sakali go gsune yapi smisti.
Sicak odada kaldig I surece Isinan bedeninin sicakl gini yitirmek korkusuyla

sesini bile ¢ikarmiyordu. simdi 6niinde butin gordu gU; gide gele ¢i gnenmi s bir
yol gibi duran oklar, doru tayin inip inip kalkan sagrisi, firtinadan savrularak

hep yana yatan topuzlu kuyrugu, biraz ilerde yiiksek boyunduru gunun altinda
sallanan ba  sI ve boynunun bir yanina yapis mi s yelesiydi. Arada bir géziine ¢arpan

i saret direklerinden 6tlrt dog ru yolda gittiklerini dii slinbyor, yerinde tasasiz
oturuyordu.

Dizginleri elinde tutan Vasili Andreyi¢ yolu bulma isini ata birakmi sti. Ama

koyde dinlendi gi halde pek gonillt yuriumuyordu doru tay. Birkag kez geriye doner

gibi yapinca tiiccar dizginleri ¢ekti.

Ticcar, direkler gegtikge iginden sayiyordu: "Is te birinci direk, is te ikincisi,
i ste Uglinclsd... Eh, ormana geldik artik." Onun orman sandi 31 karalti aslinda

bir cali y1 ginindan bas kasi de gildi. Karaltiy! gegip elli metre kadar gittikleri

halde ne ddrdincu direg i gorebildi, ne de ormani. "Orman buralarda bir yerde

olmall" dedi kendi kendine. Votkanin, cayin verdi gi yureklilikle dizginleri

cekti, kiza g1 hizlandirdi. S6z dinleyen vyi git at bazan e skinle, bazan hafif

tirisla nereye cevirirlerse oraya gidiyordu. Oysa dogru yone suriilmedig inin cok
iyi farkindaydi. On dakika daha gittiler; gene ne orman vardi, ne bir s ey...
Vasili Andreyic ati durdurdu.

- Gene yolu saslirdik.

Nikita tek s6z sdylemeden kizaktan indi. Tipide bazan bedenine simsiki yapli san,
bazan de ucup gidecekmi s gibi omuzlarindan siyrilan paltosunun i¢inde bir o
yana, bir bu yana ko sarak yolu aramaya koyuldu. Birkag kez gézde silindi gi de

oldu. Sonunda kiza ga dondu, dizginleri Vasili Andreyi¢'in elinden aldi.



Kararli, sert bir sesle;

- Saga gitmeniz gerekiyor, dedi.

Atin bas 1n1 0 yone cevirdi. Dizginleri usa gina birakan tiiccar 0 sliyen ellerini
yenlerinin igine soktu.

- Tyi, saga gitmek gerekiyorsa yol senin.

Nikita sesini ¢cikarmadi. Ama az sonra ata ba girdr:

- Hadi, kogum, kimildan biraz!

Dizginleri ¢ekilen doru tay hig istifini bozmadi; a gir adimlarla yirimesini
surdarda.

Kar kimi yerlerde diz boyu derinlikteydi, at boyunduru ga aslldik¢a kizak yerinde
yalpaliyordu.

Nikita, kamgiyi soktugu yerden ¢ikardi, ata birka¢ kez yapi stirdi. Kirbaglanmaya
hic alis 1k olmayan hayvan hemen tirisa kalktiysa da az sonra gene es kine, ondan
da diz yuriyl  se gecti. Be s dakika kadar boyle gittiler. Asa gidan, yukaridan oyle
zorlu bir kar bastirmis , hava dylesine kararmis ti ki, bazan atin boyunduru gu
bile gbziikkmuiyordu. Kizak duruyormus , savrularak ya gan karlar geriye gidiyormus

gibi geliyordu insana. Derken, at ansizin duruverdi. Oniinde bir tehlike sezmis

olmaliydi. Dizginleri birakan Nikita yavas ¢ca as aglya atladi, atin neden

durdug unu gormek icin ileri do gru yuridu. Ama atin éntine do gru adimini atar
atmaz ayaklari birden kaydi, paldir kildir a sagl yuvarlandi.

Sanki ati durdurmak istiyormus gibi;

- Dubrr! Dibrr! diye ba giriyordu bir yandan da.

Adamcagiz kaymamak icin ¢cok ug ra sti, ama ayaklari derin gukurun dibinde birikmis

sert kar yi ginina saplaninca durabildi ancak.

Yarin kiyisina y1§ ilmis  kar kurtigi Nikita'in sarsintisiyla gocti ve zavalli

usak tepeden tirna ga beyaza bulandi. Bu arada so guk kar ensesinden igeri

grimis ti.

Nikita boynundaki karlari temizlerken kar yi ginina sitem edercesine;

- Bu da yapilir mi? diye sdyleniyordu.
Vasili Andreyic korkuyla;
- Nikita! Nikita! diye seslendi.

Nikita kars ihk vermedi. Cunkl o sirada yapilacak pek ¢ok i si vardi. Ustiinii
basini glzelce silkeledikten sonra kayarken dis Urdd gu kamgcisini arayip buldu.

Sira s imdi tirmanarak yukari ¢cikmaya gelmi sti. Ama kolay mi? Kaydi g1 yerden bir
iki kez tirmanmaya cali stiysa da kendini hep as agida buldu. Bunu lzerine, baska

bir ¢iki s yolu bulmak i¢in yar boyunca ilerlemeye basladi. Ancak yuvarlandi 3l
yerden bes altl metre ilerde bir ¢iki s yolu buldu, emekleyerek yukari

tirmandiktan sonra atin bulundug uyere dog ruyilrudi. Fakat gorindrlerde ne at

vardi, ne de kizak. Firtina ona dog ruesti  ginden, éntinde hicbir sey

g6zikmiyordu, ama onu ¢a giran Vasili Andreyic'in ve ki sheyen doru tayin

seslerini i sitebildi.

- Geliyorum, geliyorum. Ne bag Iryorsun?

Kizaga iyice yakla sinca atla Vasili Andreyic'i secebildi. Beyazlarin icinde dev

gibi duran tliccar, u sagina c¢ok kizgindi:

- Deminden beri ne cehennemdesin! Gidince gelmek bilmiyorsun! Gris kino'ya geri

donelim, cabuk! )
- Ben donmek istemez miyim, Vasili Andreyi¢? Donelim ama nasil? Oniimiizde kocaman
bir yar var. Kurtuluncaya kadar canim gikti.

- E, burada ne dikilip duruyoruz éyleyse? Uzakla sallim su cenabet yardan bir an
once.

Nikita bir sey sOylemedi. Sirti riizg%ora donik, kiza ga oturdu, gizmelerini
cikararak icindeki kari temizledi, sol ¢izmesindeki deli gi bir tutam samanla

guzelce tikadi.

Her seyi Nikita'ya birakan Vasili Andreyic sesini ¢ikarmadan bekliyordu.

Cizmelerini yeniden giyen Nikita kizaktaki yerine oturdu, elliklerini takip

dizginleri kavrayarak kiza 31 yar boyunca surdd. Yuz adim bile gitmemislerdi ki,
atoldug u yerde ¢akildi. Gene ugurumun kiyisina gelmis lerdi.

Nikita bir daha kizaktan indi, kar yi ginlarinin arasinda yol aramak icin gitti,
ama uzun stre donmedi bu sefer. Sonunda gittigi yere tam ters yonden ¢ikti

geldi.

- Vasili Andreyig, neredesin?



- Buradayim. Ne oldu?

- Hi¢, ne olacak! Karanlikta bir sey gériinmuyor. Sa gda solda hep yar var.
Rizg%ora kar si1 mi gitsek, ne yapsak?

Ati surduler, az sonra Nikita gene ke sfe ¢ikti. Sonra gene kiza ga bindi, gene
karlara bata ¢ika yuriidi. Soluk solu ga kizag 1n yanina dondu ginde Vasili
Andreyig;

- Bir  sey buldun mu? diye sordu.
- Hayir, Ustelik iyice yoruldum. At da bitti zaten. Sen dur burada.

Bir iki dakika yurudukten sonra geri dondu. Atin ba sina gegerek;

- Ben sizi gotiririm, dedi.

Vasili Andreyi¢ us agina emir vermek sOyle dursun, onun sodylediklerini sesini

¢cikarmadan uyguluyordu.

Nikita birden saga sapti, dizginlerinden tuttug u doru tay! da ¢cekerek, kar

yl ginindana sagi dog ru yurudd.

Ama daha adimini atar atmaz kara saplanan hayvan, yigindan kurtulmak igin sByle
bir yekindiyse de gucu yetmedi, karin icine ¢okerek boynuna kadar gdmdaldu.

Vasili Andreyic¢ h%ol%o0 kizakta kurulmu s oturuyordu. Nikita ona;

- Ina sag!! diye bag irdi.

Kizag! bir okundan tuttu, ata do gru itmeye basladi. Bir yandan da doru tayi;

- Hadi, kogum! 1sin ¢ok zor ama bas ka care yok. Davran! diye hayhyordu.

Hayvan birka¢ kez daha yekindi, kiza g1 kurtaramayacagini akli kesmis olacak ki,
yerine rahatca ¢okti. Nikita onu rahat birakir mi?

- Yo, aslanim, oyle sey olmaz! Hadi, durma, davran!

Okun birinden Nikita, 6tekinden efendisi tuttu, kizagi cekmeye bas ladilar. Doru
tay bir iki kez ba sini oynatti ve birden ileri do gru yekindi.

- Hadi, hadi, kocum! Bak, i ste kurtuldun!

Atin Ust Gste hamleleri sonunda kizak saplandig I yerden ¢iktl. Hayvanca g1z soluk
soluga kalmi  sti. Nikita o hizla biraz daha ilerlemek istediyse de kalin gocugu

ve kirkl icinde tikanan Vasili Andreyi¢ koca govdesiyle kiza ga yuvarlaniverdi.
Koyde boynuna doladi g1 atkisini cozmeye cali slyordu.

- Of, dur, soluk alayim biraz!

- Sen rahatina bak. Ben goétirarim.

Boylece ticcar iginde olmak Uizere kiza glyamag¢ a saglon adim kadar cekti, dbir
yamaca varinca durdu.

Nikita'nin durdugu yer bir dere gibiydi. Yarin kenarlarindan dylesine ¢ok kar
savruluyordu ki, a sagl inen yolcular kisa zamanda 6rtebilirdi. Gelgelelim
firtinanin fazla hissedilmediy i kuytu bir yerdi burasi.

Firtina bazen azaliyor, bazen de bunun acisini gikarmak istercesine, var giiclyle
cullaniyordu. Vasili Andreyic bir stire dinlendikten sonra kizaktan inip konusmak

icin Nikita'nin yanina yaklastig I zaman da bdyle bir rlizg%.r dalgasiyla
kar silas tilar. Usakla efendisi konu smadan, birbirlerine iyice sokuldular,
firtinanin hizinin gegmesini beklediler. Tipi biraz azalinca Nikita hemen

elliklerini ¢ikarip kemerine soktu, ellerine birka¢ kez hohladiktan sonra atin
boyunduruk kayr  slarini ggzmeye basladi.

Vasili Andreyi¢ sa sirmi  sti.

- Hey, ne yapiyorsun?

- Neyapaca gim, ati kos umdan ¢ikariyorum. Derman mi kaldi hayvanda?

- E, buradan cikip gitmeyecek miyiz?

- Bosunaug ra sma. Bu at bir adim bile yirlyemez artik.

Nikita bunu séylerken her sdyleneni yapmaya hazir, bas 1 6niinde bekleyen hayvani
gosterdi. Bu sirada terden sirilsiklam karni inip inip kalkiyordu.

Nikita kararini vermisti:

- Geceyi burada gecirece giz!
Sanki geceyi handa gecirmeye hazirlaniyormus gibi hayvanin hamut kayisini
¢cOzmeye bas ladi. Hamut ¢ikarilinca acikta kalan sakirgalar kagi stilar.

Vasili Andreyic kaygihydi.
- Donmaz miyiz burada?
- Baska ne yapabiliriz? Korkunun ecele yarari var mi?
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Gocuguyla kirkinin icinde U slyor sayllmazdi Vasili Andreyic¢. Hele kizag |
kurtarmaya cali sirlarken hayli terlemi sti. Ama gercekten geceyi orada

gecireceklerini anlayinca tuyleri diken diken oldu. Biraz aklini bas Ina toplamak
icin kizaga oturdu, cebinden sigarasini, kibritini ¢ikardi.

Nikita bu arada ati kos umdan kurtariyordu. Hayvanin kolanini, kuskununu

gev setti, hamut kay slarini ¢6zip boyundurug u aldi, ko sum takimini topladi. Bir
yandan da yureklendirmek i¢in hayvanla konus uyordu.

- Hadi, ¢ik oradan, kogum.

At oklarin arasindan gekti.

- Simdi seni suraya bag ladik mi, tamam. Gemini ¢ikarir, 6niine samanini koyariz.
Dediklerini yapiyordu bu arada.

- Yemini yiyince oh, gel keyfim gel!

Ama bu konu smalar doru tayi pek yati stiracag a benzemiyordu. Bakicisi, onunla
ilgilenirken sinirli sinirli bacaklarini oynatiyor, arkasini riizg%ora verip

kizaga sokulmaya calisiyor, kafasini durmadan Nikita'nin koluna surtiiyordu.

Doru tay, bakicisini kirmamak istercesine, onun kendisine ikram etti gi samandan
dudaklariyla bir tutam kavradi; ama yem yemenin sirasi olmadi gini anladi gindan
midir, nedir, a gzinaaldi g1 seyi Gi gnemeden geriye biraktli. Riizg%orda savrulan

saman tanecikleri dort bir yana ugu stu, karlarin arasina kari st.

- Simdi suraya biri saret koyalhm.

Boyle sdyleyen Nikita kiza Jin yonunu tipiye kar s1 gevirdi, iki okunu birden

havaya kaldirarak uglarindan eyer kayi slyla birbirine tutturdu, kiza gin dnine

sikica bagladi.
- Kar Uzerimizi 6rtiince koyluler oklari gorsin de bizi ¢ikarsinlar diye

yapiyoruz bunu. Ya shlar boyle séylerlerdi hep...

Nikita i sini bitirince elliklerini giydi, 1Isinmak i¢in ellerini bir siire

birbirine ¢arpti.

Bu arada Vasili Andreyi¢ kirkinin ete gini firtinaya kars 1 siper ederek birbiri
ardina kibrit cakiyordu. Ama elleri do gru drust tutmadi gl icin, Kibrit ¢copleri
ya iyice tutu smadan ya da tam sigaraya yakla sirken séniyordu. Derken

kibritlerden birisi alev aldi, bir an kirkintn yakasini, tccarin ice kivrik

i saret parma gindaki altin yizu guna, kizak yaygisinin altindan tasan, karla

karisik yulaf samanini aydinlatti ve sigara yandi. Adam sigarasindan bir iki

soluk cekmi s, cigerlerine doldurdug u dumani bryiklarinin arasindan savurmu stu
ki, rlizg%or sigaranin yanan ucunu kapti g1 gibi ugurdu.

Gene de sigarasindan cekti gi bu birkag¢ soluk ne sesinin gelmesine yetmis ti.
- Bu geceyi de burada gecirelim bakalim, dedi. Dur, suraya bir bayrak takalim

once...

Boynundan ¢ozip kiza gin igine attiy I atkisini aldi, eldivenlerini ¢ikard, iki

okun birles  ti giyere ula smak i¢in ayaklarinin ucunda yukselerek oraya atkisini
simsiki bag  ladi.

Atki bag landi g1 yerde hizla ¢cirpinmaya bas ladi. Bazen bir bayrak gibi
dalgalaniyor, bazen de bir stre hirsla dévdi gU oklara dolanip éylece kaliyordu.
Vasili Andreyic becerdi gii sten pek memnunolmu  stu. Yerine otururken:

- Bunu iyi di stndim, dedi.

Sonra Nikita'ya dondu:

- Ikimiz yan yana kizag In icine yatar I1sininz.

- Ben kendime bir yer bulurum. Yalniz su hayvanin sirtini drtsek iyi olur. Dondu
zavallicik.

Nikita boyle diyerek kiza ga yaklasti. Efendisinin altindaki yaygiyi ¢ekti.

- Kalk da alayim s unu.

Atin kolanini ¢dzdu, eyerini Ustiinden aldi, ikiye katladigl yaygiyl hayvanin

sirtina orttl. Bunun Ustiine eyeri koyduktan sonra kolanla ba glarken:

- Artik sesini ¢cikarma, simsicak isinirsin s imdi dedi.

Isini bitirince gene kiza gin yanina geldi.

- Kiza gin kecesi bir is ine yarar mi? Hatta samanlari da alsam?

Nikita, efendisinin izin vermesi tizerine kizagin arkasindaki yerde kari derince
oydu, dibine saman ddsedi gi gukura oturdu, s apkasini kulaklarina deg in gegirip



paltosunun Ustiinden keceye sarinarak kizag In arka tahtasina ba sini koydu. Burasi

onu kardan, firtinadan koruyan kuytu bir yer olmu stu.

Vasili Andreyic¢ us aginin yaptiklarini dudak bikerek seyrediyordu. Su koylu
dedikleri de oldum olasi kafasiz, gorgusuz bir milletti zaten. Bu du slincelerle
geceyi gegirece gi kizakta kendine bir yer yapmaya basladi.

Nikita'nin geride birakti gl samanlari kiza gin tabanina diizgiince yaydi énce.

Yalniz bogriine gelecek yere biraz kalinca koydu. Kizag In 6n tahtasi onu

firinadan korudug uicinba  sinioyanadog ru, k6 seye koyup uzandi, ellerini

yenlerinin igine soktu.

Go6ziine uyku girmiyordu bir trlti. DU slinceler kafasinin icinde birbirini

kovalamaya ba slami sti. Ama birbirinin ayni dislncelerdi hepsi de. Ya saminin tek
amacl, tek anlami, tek sevinci, tek 6 guncl olan kazang hirsi. Bugline de gin ne
kadar para kazanmi stl, bundan sonra ne kadar kazanacakti? Tanidigl baska

tccarlarin ne kadar mali milku vardi, onlar nasil para kazaniyorlardi? Kendisi
de onlar gibi cok kazanmak igin neler yapmaliydi?

Goryackino kdyl korusunun biyik bir nemi vardi onun igin. Bu alis veris ten bir
¢irpida on bin rubleden fazla kazanabilirdi. Simdi géziniin 6ntine getiriyordu da,

gecgen gun gérmeye gitti ginde ormanin bir dénimunde bilmem ne kadar a gag

saymis tI.

"Me seler kizak yapiminda kullanilir" diye di slindd. "Hemen kesime bas lamali.
Donum ba sina en azindan on metre kip kereste ¢ikar. Bu da demektir ki, bir

doénidmden yirmi iki bucuk ruble para gecer elime. Bitiin koru be s ylz altmi s dénim
olduguna gore iki kere be s bin alti yiz, iki kere bes yuz altmi s, be s kere de
elli alti ruble tutar hepsini satinca. Eline gececek paranin a sagl yukari on iki
bin rubleyi bulaca gini gordyordu. Asil hesabi eline k%o git kalem alinca

yapabilirdi. "On bin ruble bile vermem ben korunun sahibine, a gagsiz bo  sluklar
g6z oniine alirsak yedi bine iner. Olgme memuruna yiiz, hadi bilemedin yiiz elli

ruble rii  svet verdim mi, yiz elli donimuind ag acsiz saydirmak i stende gil. Pe sin
Uc bin ruble geng ag anin yelkenleri suya indirmesine yeter de artar bile..."

Vasili Andreyic bunlar di slinurken i¢ cebinde sakladig | para destesini

dirseg iyle soyle bir yokladi. "Nasil oldu da dénemecte yolu kaybettik, bir tirli
aklim ermiyor. Yakinlarda bir yerde bekgi kuliibesi olacakti. Kbpek sesi filan da

i sitilmiyor. Tam i se yarayacaklari zaman havlamazlar bu namussuzlar!..."

Kurkinin yakasini kaldirdi, dikkatle kulak kabartti. Firtinanin ug ultusundan,
oklara pat pat vuran atkinin ¢irpini sindan, kiza  §in énanid déven karlarin

hi sirtisindan baska ses i sitilmiyordu. "Ba sima bunlarin gelece gini bilsem koms u
koyde gecirirdim geceyi. Bir gun yitirmekle ne ¢ikar? Gidece gim yere yarin déner
giderdim. Zaten bdyle havada 6tekiler de ¢cikmaz yola."

Bu sirada aklina ayin dokuzunda kasaptan alacag | para geldi. Satti gl si seklerin
parasiydi bu. Adam parayi vermek icin evine ugrayacagini séylemisti. "S imdi beni
bulamayinca kari ondan parayi alabilir mi? Sanmam... Cok beceriksiz kadin

bizimkisi; bilgi, gbrgu, sinanay..." Bir giin 6nce zabita amiri bayramlarini

kutlamaya eve geldig inde, karisinin onu do gru darist a girlayamadig  ini animsadi.
"Kadin milleti iste... Babasinin evinde ne gérmu s ki!" "Kendi babanin zamaninda

siz neydiniz?" diyeceksin. Topu topu bir hanla ufak bir korusu olan zengince bir

koyli pargasiydi benim babam. Ama ben on bes yilda cokK i s yapip para kazandim.
Dukk%onim, iki meyhanem, de girmenim, bu  gday depom, yariciya verdigim iki tarlam,

dami sac kapl bir evle bir ambarim var. Brehunov adi ¢evrede un saldi. Ama

nasil kazandim bunlari, sen onu bana sor! Tsimin pe sini hi¢c birakmadim. Ne

baskalari gibi yan gelip yattim, ne de vir zivir i slerleu  gra stim... "Ya gmur,
¢amur" demedim; gecemi ginduzime katip ¢alis tim. Para denen sey aslanina  gzinda.
Bak, i ste, gece yarisi benim buralarda isim ne? Ne diye kafamda binbir

di siinceyle donup duruyorum? Bir de insanin s ans eseri zengin oldug unu soylerler.
Milyonlar icinde yiizen Mironovlar nasil kazandilar bu serveti? Sen de cali s, sen
de kazan. Zenginli gin yolu herkese acik, yeter ki Tanri sag lik versin..."

Sifirdan ba  slayip milyoner olan Mironov gibi kendisinin de bu servete eri secegi
di slincesi Vasili Andreyi¢'i dyle co sturdu ki, biriyle konus mak icin biyik bir

istek duydu. Ama cevresinde konu sacak kimse yoktu... S u Garyogkino'ya varabilse,
toprak a gasiyla doya doya konu sur, sonunda herife kiilahini ters giydirirdi.

Kizagin 6n tarafini araliksiz déven karin hi sirtisina, firtinanin ug ultusuna

kulak kabartarak; "Vay canina, amma da esiyor! Boyle giderse sabaha deg in kara



gbmilece giz" diye du sUndi. Yerinden do grularak sa  Ja sola bakindi. gevresindeki

beyaz karanlikta doru tayin ba sindan, sirtinda dalgalanip duran ortiden, topuzlu

kuyrug undan ba skabirs ey gérinmiyordu. Bazan a garan, bazan da koyulasan titrek
karanlik sarmi sti dort bir yani. "Ne diye Nikita'nin s6ztine kandim, bilmem ki!

Gide gide bir yere varirdik nasil olsa. Gris kino'ya bari donsek, geceyi Taras'in

evinde gegirirdik. U sagin s0zunu dinledin de eline ne gegti sanki? Neyse, Tanri

zahmetinin kar st gini verir elbet. Tembeller, uyu suklar, i sini bilmezler
basaracak de gil ya; sen ba saracaksin. Hele bir sigara icelim."

Oturdu, tabakasini ¢ikardi, icinden bir sigara aldi, yuzi koyun yatip kirkinin

yakasini siper ederek sigarasini yakmaya ¢alisti. Ama rtizg%or bir yerlerden

giriyor, cakt g1 kibritleri sonduriyordu... Derken, en sonunda sigarasini

yakabildi. Bu da ¢ok sevindirdi onu. Sigaranin dumanini ondan ¢ok riizg%or

cekmekle birlikte, birka¢ nefesten sonra gene ne sesi yerine geldi. Bunun Uzerine
yeniden kiza  §in 6nlne uzandi, iyice ortindi, ayni tath dis Uncelere, hayallere
daldi. Hayaller arasinda birden kendinden gegti, uyumaya ba sladi...

Birisinin dirtmesiyle acti g6zlerini. Doru tay saman alirken mi itmi sti onu,
yoksa igten gelen bir irkilme miydi bu, bilmiyordu. Yalnizca uyandig Inda yireg i
kut kit atiyordu. Birisi kizag I sarsmi  sti sanki. Gozlerini aginca ilk i si
cevresine bakmak oldu. De gi senbir  sey yoktu. Ortalik biraz aydinlanmis t1 hepsi
o kadar. "Tan atiyor, cok gegmez sabah olur" diye gegcirdi icinden. Ama ayni anda

ay cikti  grigin havanin a gardi gini animsadi. Do gruldu, ata bakti. Doru tay

kigini riizg%ora dénmi s, SO gukta tir tir titriyordu. Hayvanin kolani gevs emis,
kardan bembeyaz ortlisii yana kaymisti. Firtinadan savrulan yelesiyle, percemiyle,

karla ortult boynuyla s imdi daha belirgin goriliyordu.

Vasili Andreyic eg ildi, kizagin arkasina bakti. Nikita yati s bicimini hi¢
degistirmemi  sti. Ustiine gektig i keceyle ayaklari kalin bir kar orttisu

altindaydi. "Zavalli kdyli donmasa bari, giyecekleri de dyle yipranmis ki. Onun

akilsizhgi yizinden ba sim derde girecek. Cahillik zor s ey" dedi.

Kalkip atin sirtindaki yaygiyi u saginin sirtina ortmek istedi. Ama o so Jukta
kipirdanmayi, yerinden kalkmayi gozii yemedi. Hem atin értiistiz kalinca ayazda

donmasindan korkuyordu. "Ne diye yanima aldim s u adami? Ah, bizim aptal kari yok

mu hep onun yizinden!" Karisini nefretle animsadi, sonra gene eski yerine

uzandi. "Dedem de bir keresinde bitin gece tipide kalmis , bir sey olmami s. Ama
surliciisi Sevastyan'in 6lisuni karin altindan ¢ikarmislar. Donmu s, kaskati
kesilmis  govdesi. Geceyi Griskino'da gegirsem ba sima bunlar gelmezdi..."

Vasili Andreyi¢ bu diistincelerle kurkune simsiki sarindi. simdi ne boynundan, ne

dizlerinden, ne ayaklarindan; hicbir yerden sog uk girmiyordu. Soguktan korundu Ju
glvencesiyle gozlerini yumdu, uyumaya call sti. Ama nerde? Uykusu kagmis ti bir
kere. GOzline uyku girmeyince o da yeni bas tan kazanclarini, alacaklarini hesap

etmeye, parlak durumundan dolay kendi kendisiyle éviinmeye, si sinmeye ba sladi.
Ama gizli bir korku, Gri skino'da kalip geceyi orada gegirmeye razi olmadi gl icin
duydug u pis manlik tath hayallerini bozuyordu. "Seninki de i s mi yani? Sicacik
evde yatmak batti sana..."

Yattig 1 yerin rahatsiz olu sundan dolayi bir o yana, bir bu yana déndu, kirkine

yeni bas tan sarindi, do grularak ayaklarini érttii, hatta kalkip yerini

de gistirdi. Gozlerini kapayip kipirdamadan durdu. Ama hepsi bo s. Ya sert kege
¢izmelerin icinde kivrik duran ayaklari sizliyor ya da bir yerlerden so guk
giriyordu. Gri skino'da sicacik odada rahat uykuyu teptiy i icin kendine kizarak

gene sag a sola dondu, kalkti kirkind dizeltti, sonra yeniden yatti.

Bir ara uzaktan bir horoz 6tls U isitir gibi oldu. Sevingle kurkinin yakasini

kaldirdi, dikkatle dinlemeye bas ladi. Ama ne horoz 6tiyordu, ne bir sey...
Tipinin oklarda 1slik calmasindan, atkisinin ba glandig 1 yerde habire
¢irpinmasindan, kiza gin 6n tahtasini déven karin hi sirtisindan bas ka bir ses

i sitilmiyordu.

Nikita aksamki oturu sunu hig bozmami  sti, hatta kendisine bir iki kez seslenen

efendisine kar sihk bile vermiyordu. Vasili Andreyic bas InI uzatti, kara gomulu
Nikita'nin sirtina bakti; "Adamin derdi yok, mi silmis 1l uyuyor" diye diu sindu
cani sikkin.

Kalkip kalkip yatmasi belki de yirmiyi bulmu stu. Sanki gece bitmeyecekmi s gibi
geliyordu. Yerinden bir daha dog rulup cevresine bakinarak; "Eh, artik sabah

yaklas mistir. Saate bir bakayim. So gukta acilmak iyi deg il ama sabaha az



kaldig 1n1 gorince ne sem gelir. Ati hemen kos arizkizag  a..." diye gecirdi

aklindan. Oysa sabaha daha bir suri vakit oldug unu biliyordu, dyle bir his vardi

icinde. Ama benlig ini saran Urkintiden kurtulmak icin kendini kandirmaya, baska

seyler disinmeye calisiyordu.

Kirkindn altindan gocug unun kopcalarini ¢6zd, elini koynuna soktu, yele ginin
cebini bulana dek bir hayli ug ra sti. Sonunda, emaye ciceklerle susli, gumi s
kaplama saatini ¢ikardi, bakti. Karanlikta bir sey gorinmuiyordu... Bunun lzerine
dirseklerine dayanip do grularak dizlerinin Ustline ¢oktd, sigarasini yakarken

yaptig 1 gibi kibriti cakti. Yalniz bu sefer isi ciddi tutmu s, parmag 1yla fosforu
en kalin ¢opi se¢cmis ti. Saatinin kadranini aleve yakla stinp bakti ginda
gozlerine inanamadi: Saat ancak on ikiyi on geciyordu. Oniinde uzun bir gece

vardi daha.

"Oh, ne bitmez geceymis " dedi, bir Grperme gecti sirtindan. Sonra yeniden éninu

digmeledi, acik yerlerini orttli, sabirla beklemek niyetiyle kizagin ks esine
buzulda.

Firtinanin tekdiize u gultusu arasinda canli, yeni bir ses duyuldu ansizin. Yava

yavas siddetlenen bu ses acgik¢a anla silir bir hale geldikten sonra yeniden

azalmaya ba sladi. Hig ku sku yok, kurt ulumasiydi bu. Kurdun ¢enesini oynatarak

sesini degi stirdig  ini firttinanin ug ultusu arasinda bile secebilen Vasili

Andreyi¢ onun ¢ok yakinlara sokuldu gunu anladi. Karktnin yakasini kaldirdi,

dikkatle dinledi. Doru tay da tipki onun gibi kulaklarini dikip dinlemeye

baslamis ti. Kurdun ulumasi azalinca hayvanca g1z ayaklarini oynatti, tehlikeyi

haber verircesine pofurdadi.

Vasili Andreyic'in yalnizca uykusu de gil, huzuru da kagmisti. Ondan sonra gene
hasaplarini, i slerini, onurunu, Gnund, zenginli ginidi  stnmek icin ne denli
ugrastiysau  gra ssin, hepsi bos tu. Bir kere 6lim korkusu diis mustu icine. Bu korku
ve nigin Gri skino'da kalip geceyi orada gecirmedi gi di sUncesi butin 6teki

di stincelere karisiyor, onlara baskin ¢ikiyordu.

"Koruluk yerin dibine batsin! Tanri verece gi kadar vermi s bana. Ah, su geceyi
kéyde gecirseydim! Sarho s insan cabuk donarmis derler. Aksi gibi ben de igki

ictim." Tuccar aklindan bunlari gegirirken bir yandan da icin icin kendini

yokluyordu. Nedenini bilmedigi bir titreme sarmi sti bedenini. Korkuyor muydu,
yoksa Us Udugu icin mi titriyordu. Yeniden kirkine sarinip yatmak istediyse de

yapamadi. Uyuyamadig 1na gore kalkip bir seyler yapmaliydi. Elini kolunu

baglayan, onu gui¢csiiz birakan bir seydi su korku denen sey. Onu yenmesi
gerekiyordu. Bu du slinceyle sigara tabakasini, kibritini ¢ikardi. Kutuda topu

topu U¢ ¢op kalmis t1, onlar da en kotilerindendi. Cakti, ¢akti, higbiri yanmadi.

"Tuh, Allah kahretsin, ba s belasi!" diyerek bir kufur savurdu, sigarayi kivirip

atti, kibrit kutusunu da atmak i¢in kolunu kaldirmi sken vazgecti, cebine soktu.
Duydug u tedirginlik yiiztinden durdug u yerde duramiyordu. Kizaktan inip sirtini

rizg%ora dondi, paltosunun kirkini dizelte duzelte kusa gini yeniden sikiladi.
"Burada yatip 6limi bekleyeceg ime ata atladi gim gibi basar giderim" diis Uncesi
geldi aklina ansizin. "Sirtina binince tas Ir herhalde. Nikita'ya gelince, nasil

olsa 6lecek. Zaten nedir onun ya santisi? Acinacak nesi var? Ama ben onun gibi

degilim, bir de geri var benim ya samimim.”" Bu dii  sUinceyle ati ¢c6zdi, dizginleri
hayvanin boynuna gegcirdi. Binmek i¢in Ustiine abandiysa da kalin kirkd, a gir
¢izmeleri yiziinden binemedi. O zaman kizag In Ustline ¢ikip oradan binmek istedi.

Bu sefer de a girh  gindan kizak sallandi, geriye kaydi. En sonunda ati kiza ga
iyice yanas  tirdi. Kendisi de kizagin kenarina dikkatle bastiktan sonra hayvanin

sirtina karin stl yatti. Bir stire béyle yatip kendini ileri do gru vererek bir
bacagini 6blr tarafa as irdi, ayaklarini yan kayi slara basti do grulup oturdu.
Kizagin sallanmasindan Nikita uyanmi s, bas mnido grultmus tu. Vasili Andreyic'e,
usagl bir s eyler sdyliyormu s gibi geldi.

- Artik senin gibi salaklarin séziine kanmam. Ben hayatimi ¢oplikte bulmadim!

diye bag ird1.

Karkinin rizg%erda savrulan eteklerini toplayip dizginlerin altina soktu, atinin

basini gevirdi, hizla stirdii. Ormanin bekgi kulibesinin ne yanda oldu gunu a sagl
yukar biliyordu.
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Keceye sarindiktan sonra kizag In arkasina yarim yatan Nikita bir kez olsun

istifini bozmamisti. Do gada ya sadiklari icin zorluklari bilen bitiin insanlar

gibi saatlerce, ginlerce sizlanmadan durabilirdi oturdug u yerde. Ustelik bundan
ne bir rahatsizlik duyuyordu, ne de en ufak can sikintisi.

Efendisi kendisine seslendi ginde kar  silik vermemi sti ona, ¢unkl yerinden
kipirdamak hig isine gelmezdi. 1 ¢ti gi caylardan, yamaca tirmanmaktan dolayi
bedeninde toplanan sicakli gin fazla stirmeyecegini biliyordu. O da ati gibi

yorgundu. Sahibi yeniden yemledikten sonra, kirbagladi g1 halde kendinde

kimildanacak giicti bulamayan doru tay gibi bitkin... Oyleyse ne diye istifini

bozacakti? Hareket ederek isinacak guict kalmadiktan sonra...

Nikita, delik cizmenin igindeki aya gmin 0 sddugund, ba s parma gininsa ¢oktan

uyu stu gunu biliyordu. Bu yetmiyormu s gibiso  guk bitin bedenine yayllmaya

baslamis ti. O gece orada dlece gini, hem de yilizde yuz éleceg inidis Undag a halde
bundan fazlaca tzilmuyor, irkilmiyordu. Neden tzulsun ki, ya sam onun icin zaten
digin bayram de gildi. Durup dinlenmeden ¢ali smaktan, yorgunluktan ba ska ne
gOrmis ti su dunyada? Sonra neden irkilsindi? Vasili Andreyic gibi hizmetlerinde

bulundug u efendilerinden ayri bir efendisi; onu bu diinyaya goénderen, onu

yoOneten, 6lirken onu batunldyle hikmi altina alacak, onu hor gérmeyecek bir Buyuk

Efendisi vardi. "Ali sllan, sevilen seyleri birakip gitmek kolay de gil. Ama ne
yapalim, yeni seylere de alisirsin.”

"Ya gunahlarim?" Nikita birdenbire sarhosluklarini, ickiye yatirdi g1 gizmesini,
karisini kiiguk dis Urdag 0 zamanlari, kifarlerini, kiliseye gitmeyis ini, orug
tutmamasini, gunah cikarirken papazin verdig i 6 gultleri animsadi. "Evet, ¢cok

glnahim var. Ama isteyerek islemedim ki ben! Demek, Tanr dyle yaratmis bu

yoksul kulunu. E, glinahsa, giinah! Ne yapsam kurtulamayacagim onlardan..."
O gece basina gelecekleri bir kerecik diistindi, ondan sonra bir daha dénmedi bu

konuya; bas ka dislere daldi gitti. Karisinin gelin gelis i, ticcarin evindeki

Oteki us aklarin ayya sl &1, kendisinin igkiyi birakmasi, ciktiklari bu yolculuk,

Gri skino kdyunden Taras'in evi, ihtiyarin 0§ ullarinin ayrilmasiyla ilgili

konusmalar, kendi 0§ lu, 6rtlintin altinda 1sinmaya calis an doru tay, kiza gin
icinde saga sola dondukge gicir gicir sesler ¢ikaran efendisi, sirasiyla gelip

gectiler zihninden. Efendisini diistndrken iginden; "Yola ¢ikti gina bin pi smandir
simdi. Béyle bir yas am dururken 6lmek ister mi? Ben ba ska,oba ska" dedi. Sonra
anilari kafasinda birbirine kari sirken uykuya dald.

Vasili Andreyic ata binince kizak sarsilarak yerinden oynami s; kizag inkiri si,
arkaya yaslanarak uyuyan Nikita'nin beline vurmu stu. I ster istemez uyandi

Nikita. Oturu sunu de gis tirmekten ba ska care kalmiyordu. Ustiinden bas indan karlar
sacarak dizlerini guclikle dog rulttu, kalkti. Ve kalkar kalkmaz da buz gibi bir

sogukis lediiliklerine. Nikita durumun ¢ikmazli gini anliyordu. Efendisi ata

binmis giderken, hayvanin sirtindaki ortly vermesi icin seslendi. Ama tliccar
tinmad bile, az sonra da kar bulutlari arasinda gézden silindi.

Yalniz kalinca ne yapaca gini s oyle bir dis Undu Nikita. s imdi kalkip sig Inacak
bir ev arayamazdi, guict yoktu buna. Eski yerine de yatamazdi, ¢cinki karlar

dolmus tu. Kiza  ga yatsa 0rtlisliz 1Isinamayacakti. Gocu Juyla ince paltosunun icinde,
sanki sirtinda yalnizca gémleg ivarmi s gibi Gstyordu.

Buyuk bir korkuya kapildi.

- Ey Tanrim, ulu Tanrim! diye haykird.

Orada yalniz ba sina olmadi g1, haykin sinlis  iten birinin onu yuzustu

birakmayaca g1 disincesi onu biraz olsun yati stirdl.

Derin derin i¢ini ¢ekti, kizak kecesini sirtina alarak efendisinin eski yerine

uzandi.

Orada 1sinmasi ne mimkiin! Once gévdesi zangir zangr titredi, sonra titreme

gecti, Nikita uyus maya ba sladi. 6liyor muydu, yoksa uykuya mi variyordu,

farkinda de  gildi. Yalnizca uyumaya da, 6lmeye de hazir oldu gunu hissediyordu.
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Bu arada Vasili Andreyic ati tokuplayip dizginlerin ucuyla vurarak ileri strdi.
Ayni yonde giderse ormana, sonra da bekgi kulibesine ula saca gl inanci vardi



icinde. Ilerlemeye cali stik¢a karlar gozlerine yapi styor, firtina onu durdurmak
istercesine go gsunden iterek kar s1 koyuyordu. Ama o hi¢ durmadan 6ne do gru
egilip, ikide birde acilan kurkinin eteklerini, (izerine oturulmayacak kadar

so guk eyer ile bacaklari arasina sokarak hayvani habire surdu. At ne yapsin;

binicisinin onu c¢evirdi gi yone dogru giclikle ama duraklamadan yiriyordu.

Bes dakika kadar sanki hep ayni dog rultuda yUrtduler. Ticcar atin ba sindan,
cevresindeki beyaz duzlikten bas ka bir  sey gdrmiyor; atin kulaklarinda, kirkindn
yakasinda islik ¢alan firtinadan ba skabirs eyi sitmiyordu.

Derken, ansizin bir karalti belirdi ticcarin 6ninde. Ylregi sevingle carpti,
karaltida bir evin duvarlarini secerek ileri yekindi. Oysa gordigi karalti ev
falan de  gil, durmadan kimildanan, rtizg%or estikce islikli sesler ¢ikararak

dallariyla yeri doven, tarla kelisinde (sinirinda) bitmi s kocaman bir kara

caliydli. Amansiz firtinanin tartakladi g1 bu kara caliy1 gériince Vasili

Andreyic'in yuregi Urpertiden hop etti, hizla oradan uzakla sti. Kara caliya

yaklas irken de, oradan uzaklas irken de, ilk ¢iki s yoninu de i stirmis ; gene de
hep bekgi kuliibesine do gru gitti gini sanmi st At durmadan sa ga dénmek istiyor,
buna kar silik o hayvani sola ceviriyordu.

Az sonra Onlerinde gene kara bir sey belirdi. Vasili Andreyi¢ artik kdye geldi gi
kanisiyla blyuk bir sevince kapildi. Gelgelelim karalt, iki tarla arasinda

biten ayni kara ¢alidan ba skasi deg ildi. Kuru dallar Vasili Andreyi¢'i Grkiiten

bir ¢irpini sla yerlere yatip yatip kalkiyordu. Ticcar ¢alinin yaninda karlarin

yeni orttig U at izlerini goriince sa sirdl. Hemen durdu, e gildi; bakti; bu taze

izler kendi atinin izlerinden ba skasi degildi. Kiguk bir alanda donup dola sip
gene ayni yere gelmi slerdi. "Bu gidi sle 6bur dunyay! boylayaca gim galiba" dedi.
Kendini korkuya kaptirmamak icin ati olanca hiziyla stirdii. Onu kus atan beyaz
sisin icinden gozlerine 1 sikl benekler gortinuyor, ama dikkatli bakinca bu

benekler hemen siliniyordu. Bir ara kdpek havlamasi ya da kurt ulumasini andiran

sesler carpti kula gina. Ama sesler dylesine belirsizdi ki, Vasili Andreyig

gercekten dyle bir s ey duyup duymadi  gini anlamak i¢in durup dikkatle dinledi.

Ansizin kulaklari ¢inlatan, korkung bir haykiri sla irkildi. Korkuyla 6ne e gilip
atin boynuna sarildi, ama hayvanin boynu, gévdesi zangir zangir titriyordu.

Gittikce yakla san bu haykirislar kar sisinda Vasili Andreyi¢ neye u gradi gini
saslirdi. Neden sonra anladi ki, doru tay belki kendi kendini yureklendirmek,

belki de birilerini yardima ¢a girmak icin var gucuyle ki shiyordu. "Tuh, Allah
kahretsin! Korkuttun beni" diye ¢iki st ata. Ama asil korkunun nereden geldigini

biliyordu, bu yizden onu iginden atmasi kolay de gildi.

"Kendine gel, aklini ba sina topla" diye tedirginli gini yati stirmaya cali stiysa
da olmadi; 6nceleri rizg%or arkadan eserken, farkina varmadan ati riizg%ora karsi

surmeye bas ladi. Kurkin koruyamadig I, buz gibi eyere deg e de ge Uslyen bacaklar
so guktan sizliyordu. Elleri, ayaklari tutmaz olmu s, soluk ali slari

kesikles  misti. Hicbir kurtulus yolu gérmedig i bu korkung kar ¢oliinde yitip

gidece gini anliyordu.

Derken, at derinden bir "hoh" sesi ¢ikararak boylu boyunca kara saplandi.

Hayvanca g1z kurtulmak icin debeleniyor, debelendik¢e de yana yatiyordu. Vasili
Andreyi¢c hemen sigradi atin tstiinde. Terslik bu ya, sigrarken bir ayagl kayisa

takilmis , hayvanin eyerini yana devirmi sti. Binicisi Gstunden inince doru tay
yerinden do  gruldu, kisnedi, bir iki kez yekindikten sonra kar yiginindan ¢ikti.

Ama durur mu artik oralarda? Binicisini karlarin Gzerinde birakarak, sirtindaki

kizak yaygisini, eyerini, yan kayis larini suriikleye surikleye yuridu gitti.

Vasili Andreyic atin arkasindan yeti smek i¢in ne kadar u gra sirsau  grassin,
bosuna... A gir kurkler icinde diz boyu karda yuriimek kolay de gildi; o nedenle on
be s yirmi adim attiktan sonra tikandi kaldi. I¢inden bir ses; "Meyhaneler,

degirmen, orman, tarla, dikk%on, sac damli ev, ambar, biricik o glun nasil

sipsivri kalir ortada? Bu ne bigim i stir?" diyordu. ki kere dntinden gecti gi
kara call geldi aklina ansizin, korkudan drperdi, icine dis tU gl durumun
gercekli  gine inanmak istemedi. "Yoksa diis mu goriyorum?" dedi. Diis ten uyanmaya
¢alisti ama dyle bir sey yoktu ki! Yizini kamgilayan, omuzlarina durmadan yagan,

eldivensiz kaldigl igin sa g elini dolduran kar gercek Kkar; iki tarla arasinda

gordiig U kara cal gibi, anlamsiz, kacinilmaz bir 6limle onu kar sl karsiya

birakan ¢ol gercek bir ¢éldi.



"Ey goklerin i s131, buyuk kurtarici Nikolay!" diye mirildanmaya ba slad.

Kilisede bir giin 6nce okunan dualari, altin ¢gerceve icindeki ya g1z yuzli (*)

aziz tasvirini, bu tasvirin dnine dikmeleri icin dikk%oninda sattig I mumlari
animsadi. Kendisine hemen geriye getirdiklerinde uclari biraz yanmis mumlari
satin alip sandiga kilitlemisti. Ts te ayni Aziz Nikolay'a yalvariyordu simdi;
onu bu gl¢ durumdan kurtarirsa dua okutaca gina, mum dikeceg  ine stz veriyordu.

Ote yandan ne azizin yiiziiniin, ne gergevesinin, ne mumlarin, ne papazin, ne de

dualarin o anda kendisine bir yardimi dokunmayaca gini; bunlarin ancak kilisede

gerekli ve dnemli olabileceklerini; mumlar ve dualarla kendi korkun¢ durumu

arasinda bir ba glantinin bulunamayaca gini adi gibi biliyordu. "Birak simdi

karamsarliy  a kapilmayi! Karlar izini rtmeden atin pes inden gitmeliyim. Boylece
yolu bulabilirim, belki yakalarim hayvani. Ama elin ayag In birbirine dola smasin
sakin, kizip heyecanlanma. Yoksa sap gibi yanarsin!.." diye yireklendirdi

kendini.

Heyecanlanmadan yilirimeye niyet etti gi halde gene de hizla ileri atildi, di se
kalka ko smaya basladi. Karin fazla derin olmadi g1 yerlerde at izleri ancak

glclukle secilebiliyordu. "Yandim anam; ne izlerini bulabilece gim, ne ati!" diye
di sindu. Ayni anda da 6ninde bir karalti gordi. Bu, doru tayin ta kendisiydi.

Ustelik yalnizca doru tay degil, oklarinin ucuna atkisini ba gladiy 1 kizak da
oradaydi. Ortiisii, eyeri, kayis lari iyice yana kayan at kiza gin arkasindaki eski
yerine gegmemi  s; gelip oklarin yaninda durmu stu. Ayaklariyla dizginlerinin

Ustline basti glicin bas ini kaldirip kaldirip indiriyordu.

Durum suydu: Vasili Andreyi¢ daha énce Nikita ile birlikte du stikleri ayni derin
yara dis mugu. Kizak topu topu elli adim 6tede bulunuyordu. O nedenle attan

indikten sonra izleri sure stre kiza §In yanina varmasl zor olmamis tI.
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Kizagaulas Irulas maz kenarina tutundu, bir stire kimildamadan durarak solu gunun
aciimasini bekledi. Eski yerinden kalkmisti Nikita, kiza gin icinde karla ortala

bir kabariklik yiukseldi gine gore us  ak orada olmaliydi. Vasili Andreyi¢'in btin

korkusu gegcmi  sti;  simdi korktu gutek sey, atla giderken, en ¢ok da kara

sapladiklari zaman duydu gu urkdntiinin yeniden gelmesiydi. Bu drkintiiden

kurtulmanin tek yoluysa, bo s durmamak, bir s eyler yapmakti. O nedenle ilk

giristiy  ii s sirtini rizg%ora donmek, sonra da kirkinin énint agmak oldu. Biraz

daha dinlenip ¢izmelerinin, sol eldiveninin iginden karlari temizledikten sonra
(eldivenin sa gtekidis muistl, simdikimbilir nerelerde, karin icinde ne kadar

derindeydi) kirkiine simsiki sarindi, ku sagini ba gladi. Kdéyliler diikkk%ona arabayla
bugday getirdikleri zaman da kus agini boyle beline yeniden sarar, is e dyle
girisirdi. Simdi sira atin aya gini dizginlerden kurtarmaya gelmisti. Vasili

Andreyic dizginleri topladiktan sonra hayvani kiza gin dnundeki eski yerine

getirip bag ladi; 6rtisind, eyerini, kayislarini diizeltmek icin arkasina

dolandi.O sirada kizakta kipirdanmalar oldu, kar érttisiiniin altinda Nikita'nin

basi gorindu. Zavalll adam ne kadar sumus olacak ki, yerinden glgclikle
dogruldu, yizine konan sinekleri kovmak istercesine elini garip bir bicimde

sallamaya ba sladi. Vasili Andreyevi¢ onun kendisine bir seyler sbylemeye
c¢alistig  Ini sandi. Atin drtisini dizeltmeyi birakti, kizaga, u sagin yanina
sokuldu.

- Soyle, ne mirildanip duruyorsun?

Nikita'nin sesi guclikle, kesik kesik ¢ikiyordu.

- O-6-lu-yorum. Hak eti gim irgatlik Gcretimi 0§ luma ya da benim kariya ver.
Diyece gim bu kadar.

- Cok mu tis Udun? diye sordu Vasili Andreyi¢ yeniden.

- Biliyorum, 6lmem yakin... isa askina bag Is la beni...

Yuziunden sinek kovar gibi durmadan elini sallayan Nikita'nin sesi ag lamakhydi.
Vasili Andreyic bir stire kipirdamadan, sessizce durdu. Sonra, kazangl bir

all sveri s sirasinda yapti g1 gibi, ellerini birbirine vurup geriye do gru kararli
bir adim atti, kiirktiniin kollarini sivayip Nikita'nin Gzerinde yattig I, kizaktaki

karlari temizlemeye bas ladi. Bu is bitince ivedilikle kirkiiniin 6ntnt ¢6zdd,



eteklerini iki yana acti. Nikita'y s0yle bir durttiikten sonra boylu boyunca

Ustline yatt. Simdi onu yalnizca kirkuyle de gil, simsicak goévdesiyle de

ortmis ti. Karkdntn eteklerini Nikita ile kizagin arasina siki sikiya soktu,

kurtulmasin diye dizleriyle de Ustinden bastirdi. Bu bigcimde ba sintkiza  gin on
sekisine koyup Nikita'nin Ustlinde ytziikoyun yatarken ne firtinanin ulumasini

i sitiyordu, ne de atin kipir kipir kipirdani sini... Kulak verdi giteks ey,
usaginin soluk al slariydi. Zavallicik hi¢ kimildanmadan bir hayli yattiktan

sonra, derin derin icini ¢ekti, altinda oynadi.
-Ha s dyle!l... Oliyorum, deme hemen. Yat, yat da 1sin biraz...

istedi gi halde daha fazla konu samadi Andreyi¢. Ne gariptir, gozlerine ya s doldu,
genesi titremeye bas ladi. Yutkunmaya ¢alis 1yor, ama gelip gelip bo gazina bir
yumruk tikaniyordu. "Korkudan sinirlerim iyice zayiflami s"diye di  sUndd. Bu
zayifliktan nefret etmek sOyle dursun, bundan s imdiye de gin tatmadiy 1 bir

mutluluk duyuyordu.

Yuregini dolduran sevingten dolayi neredeyse gururlanarak; " Simdi 1sitirrm ben

seni!" diyordu durmadan. Bdyle sessizce uzun bir zaman yatti. Gozlerinden gelen

yaslari kirkiinin yakasina siliyor, riizg%or sa § ete gini actikca yeniden yakalayip

dizinin altina sokuyordu.

icinde biriken sevinci birilerine sdylemeden duramayacakti Vasili Andreyic.
- Nikita, diye seslendi.

- Iyice isindim, dedi alttaki ses.

- Isin, 1sin, ben de az kalsin yolumu yitiriyordum. Sen donacaktin, ben de...

Cenesi yine titremeye ba sladi, gOzlerine yas lar doldu, bir yumru gelip bo gazinda
digimlendi. Konusamiyordu...
"Olsun" dedi icinden. "Ne diyece gimi biliyorum ya." Béylece, sesini ¢cikarmadan

epeyce yatti.
Altta Nikita, Ustte kirk onu sicak tutuyordu; gelgelelim elleri kurkiiniin
eteklerini Nikita'nin altina sokmaktan, bacaklariysa riizg%orin ikide birde

kdrkind siyirmasindan dolayi U slimeye ba slami sti. Hele eldivensiz sag eli
neredeyse donacak gibiydi. Ama onun o andaki tek di silincesi ne elleri, ne
bacaklariydi; altinda i1sitmaya cali sti g1u saglyd yalnizca.

Birkag kez donip ata bakti. Doru tayin sirti agiimi s; Ustundeki orta, eyer,

kayislar yere dismis tu. Kalkip hayvanin Ustiini yeniden értmeyi dis Undiyse de,
Nikita'y1 o durumda birakmak istemedi ginden, bir de icindeki mutluluk duygusunu
yitirmekten korktu gu icin vazgecti bundan. Artik 6lim korkusundan eser

kalmamis ti. Ali sveri s i slerinde oldu Ju gibi, kendine kar s1 duydugu glivenle;
"Elimden kurtulmaz, simsicak isitirrm ben seni," dedi.

Vasili Andreyic boyle bir saat, iki saat, (i¢ saat yatti; vaktin nasil gecti ginin
farkinda bile degildi... Onceleri zihnindeki firtinanin savurdu gu karlar, kizak,
oklar, boyunduruk altindaki doru tay ve us ag1 canlanirken; sonra giindiiz

kutladiklari yortu, karisi, zabita amiri, mum sandi giyla ilgili anilar dirilmeye
basladi. Derken, altinda yatan u sagini dis Undd yeniden. Bunun ardindan, onunla

her zaman ali sveri s yapan koyluler, Nikita'nin ya sadig 1, dami sapla ortald,

kicuk kultibe geldi gozlerinin 6niine. Sonunda hepsi birbirine karis tI, i¢ ice
girdi. Kari sinca beyaz bir isi ga doénen gokku sagi renkleri gibi, butiin anilar da

bir hice doni stl. Vasili Andreyic derin bir uykuya dalmi sti. DU ssiiz, uzun bir
uykuydu bu; safak sdkerken yeniden canlandi.

Kendini  simdi kilisedeki mum sandig Inin ba  sinda gordyor. Tihonov'un karisi ondan
yortu i¢in be s kapiklik bir mum istiyor, o da mumu kadina vermek niyetiyle

kolunu uzatmaya cali styor. Ama kalkmiyor kolu, cebinin iginde siki sip kalmi  s.
Sandig 1n 8bur yanina dolanmak istiyor, bu sefer de ayaklarini kaldiramiyor

yerden. Ayaklarindaki yeni boyanmis , gicir gicir lastik cizmeler odanin ta s

doésemesine yapi smis, kalkmak bilmiyor. Ayaklari da ¢izmenin icinden ¢cikmiyor.

Derken, mum sandig 1 yatak oluveriyor birden. Vasili Andreyi¢ kendini mum

sandig 1nin, yani evindeki yata gin Ustiinde yuzikoyun yatar gortyor. Cok istediy i
halde kalkamiyor yataktan. Oysa az sonra zabita amiri ivan Metyevig'in

gelece gini biliyor. Onunla birlikte koruyu satin almaya mi gideceklerdi, doru

tayin kayis larini dizeltmeye mi, orasini bilmiyordu. Karisina, "Milalovna,

zabita amiri gelmedi mi daha?" diye soruyor. Karisi, "Hayir gelmedi," diyor.

Vasili Andreyi¢ kapilarinin éniine bir arabanin yana sti ginti  sitince, bekledigi
adamin geldi  ginidis UnGyor. Ama gecip gidiyor araba. O zaman yeniden sesleniyor,



"Mihalovna, Mihalovna! Daha gelmedi mi?", "Yok, gelmedi". Yata ginda yatiyor,
kalkmak istiyor, hep bekliyor. Hem urkitticti, hem de seving verici bir bekleyis

bu. Derken, sevindirici sonug gercekle siyor birden: Bekledi gi kisi geliyor en
sonunda. Ama gelen, zabita amiri Tvan Metyevic de gil; onu ca gliran, ona

Nikita'nin Ustline yatmasini sdyleyen sesin sahibidir. Onun gelmesinden dolays,

blyuk kivang duyuyor. "Geliyorum!" diye ba giriyor, bu ba girmasiyla birlikte

uyaniyor uykudan.

Uyaniyor uyanmasina ama, bu, hi¢ de her zaman uyandigi zamanki kendisi de gildir.
Kalkmak istiyor, kalkamiyor; ellerini kimildatmak istiyor, kimildatamiyor.

Bacagini, onu da kimildatamiyor. Ba sini déndirmeye calis lyor, yapamiyor. Bu is e
cok sa stigi halde hig tiziilmiiyor. Olmekte oldugunu biliyor ama acimiyor 6ldi gune.
Gene de Nikita'nin kendi altinda yatti gini, Isinip sag kaldi  gini animsiyor.
Kendisinin Nikita, Nikita'nin da kendisi oldugu di slincesido Juyor zihninde. Cani
kendi gbvdesinde deg il, Nikita'dadir artik. Dikkatle dinliyor; onun soluk

ali slarini, hatta hafif horultusunu i sitiyor. "Nikita sa g, Oyleyse ben de

sagim!" diyor coskuyla.

Derken, hatirina paraciklari, dilkk%oni, evi, alip satti g1 mallar, Mironov'un
milyonlari geliyor. Vasili Andreyi¢ Brehunov denen adamin dmrini bu islerle

nasil tiketti gine bir turld akil erdiremiyor. Vasili Brehunov icin, "Ne yapsin,

yasamin 6ziunl anlamamis adamca giz. Evet, zavalli ben s imdiki gibi anlamiyordum o
zaman. S imdi eksiksiz anliyorum," diye dis Untyor. Ona seslenenin ¢cag risini bir
dahai sitiyor. Butiin benli gi sevingten, hazdan kivranarak; "Geliyorum,

geliyorum!" diye kar silik veriyor. Artik serbest oldug unu, onu kimsenin
alikoymayaca gini anliyor.

Vasili Andreyic'in bu diinyada gérece gi,is  itece gi, duyacagi higbir s ey

kalmamis tir artik...

Oysa, eskisi gibi gene tipi vardi. Vasili Andreyi¢'in 6l gévdesini, ayazda

zangir zangir titreyen doru tayi, karin iginde belli belirsiz gériinen kiza give
kizagin icinde, altta, efendisinin 6l govdesiyle soguktan korunan Nikita'y

durmadan 6rten kar firtinasi bittin hiziyla esiyordu...
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Sabaha dogru gozlerini acti Nikita. Omuz bas larini sizlatan so guk uyandirmi st
onu. Tam o sirada di s goriyordu. Efendisinin ununu yikledig i bir arabayla
degirmenden gelmektedir. Kbprilye varmadan araba birden yonini degi stiriyor,
hizlanarak derenin dibine saplaniyor. Bunun zerine arabanin altina giriyor,

omuzluyor, kaldirmaya ¢ali slyor. Ama tuhaf bir durum: Araba yerinden oynamak

sOyle dursun, omzuna yapi smis sanki. Ne onu kaldirabiliyor, ne de altindan

cikabiliyor. Beli kirllacak nerdeyse. Ustelik buz gibi de so guk. Bir an 6nce
kurtulmali bu meretin altindan. Arabay! sirtina bastiran biri varmis gibi; "E,
yeter artik! Bo salt icinden cuvallar!" diye sesleniyor. Araba gittikgce daha ¢ok

Ustiyor, ¢coktikce ¢cokiyor omuzlarina. Derken, kit diye bir sey carpiyor,
gOzlerini agiyor ve her seyi animsiyor: Omuzlarindaki so guk araba, Ustiinde
kaskatl yatan efendisinden bas kasi de gildir. Aya giylakizag  aiki kez vuran da
doru taydr.

Nikita omuzlarini zorladi, gerce gi sezmis olmanin drkuntisulyle efendisine

seslendi:

- Andreyic, Andreyig.

Ses veren yok. Ama bacaklari, butiin gévdesi gulle gibi ¢cokmui s omuzlarina.
"Olmiis , topra g1 bol olsun," diye gegirdi iginden...

Basini ¢evirdi, eliyle karda bir delik agip dis ari bakti. Ortalik aydinlanmisti.
Rizg%or gene oklarda vinliyor, kar durmamacasina ya giyordu. Yalniz 6ncekinden bir
farki vardi: Kar kizagin tahtalarini dévmeden, atin sirtini, kizag I Orterek,
sessiz sessiz dokilmekteydi. Attansa ne ¢it ¢ikiyordu, ne de bir kipirdanma

vardi. "O da dondu anla silan," diye du sUndu Nikita. Gergekten de onu uyandiran
sarsinti, donmakta olan doru tayin can cekis irken att g1 tekmelerin

sarsintisiydi.



"Ulu Tanrim, simdi sira bende," dedi icinden. "Emrin bas Im Ustuine! Verecek bir
canim var, onu da hemen al, kurtar beni."

Elini delikten iceri ¢ekti, gozlerini kapadi, bu sefer ylizde yiz 6lmekte

olduguna inanarak kendinden gecti.

Ertesi gin, Vasili Andreyic ile Nikita karlarin altindan ¢ikarildiklarinda vakit

ogleyi bulmu  stu. I ki kdyll onlari yoldan altmis yetmis , kdyden de be s ylz metre
uzakta buldular.

Kar kiza gatepeleme yi§ ildi g1 halde oklarla oklarin ucuna ba gl atki agikca
g6zikiyordu. Karnina de gin gbmulen doru tayin sirtinda ne ortisi vardi, ne de

ko sum kayis lari. Ayakta dimdik duran beyaz bir heykel gibiydi; bas Inl boynuna
dogru eg mis, burun delikleri salkim salkim buz tutmustu. Gozlerinden fi skiran

yaslardonmu s kalmis ti cukurlarinda. Bir gecede zayiflamis; bir deri bir kemik
kalmis tihayvancag 1z.

Vasili Andreyic'in govdesi kaskatiydi. Ayaklari iki yana ayrik bicimde dondugu

icin, onu Nikita'nin Ustlinden 6ylece devirdiler. Pirtlak kartal gozleri

camlas misti, 6zenle kirpip dizeltti gi bryiklarinin altindaki acik ag zI karla
doluydu.

Nikita'ya gelince, yasiyordu h%ol%.. Ama bedeninin ¢o gu yeri donmustu. Onu
uyandirdiklarinda artik 6ldigiine, ona yapilan s eylerin 6bur dinyada gecti gine
inaniyordu. O ylzden, kurekleriyle onu kazip ¢ikaran, efendisinin katila sMis
govdesini Uzerinden yuvarlayan iki koylinin bag Irpca  girmalarint is itince, 6bur
dinyada da koylulerin ayni bicimde ba girdiklarini, beden yapilarinin da ayni

oldugunu goérerek bu duruma pek s asirdi. Ama sonunda 6bir dinyada deg il de bu
dinyada bulundu  gunu anlar anlamaz icini sevingten ¢ok bir izintu kapladi. Hele

ayak parmaklarinin dondu gunu hissetti ginde...

Nikita hastanede iki ay yatti. Ug parma gini kestiler, kalanlar iyi oldu.

Adamcagizin yirmi yil daha sapasaglam yasayacak émri varmis . Ba slangicta
zenginlerin yaninda irgat durdu, kocayinca bekgilik yapti. Ancak s u yakinlarda
oldi, 6lumu de tam istedi gi gibi oldu. Evinde, tasvirlerin altinda, yanan

balmumlari tutu sturdular ellerine. Olmeden 6nce ya sli karisindan af diledi,

ficiciyla du slp kalkmasindan 6turd onu bag Is ladl gini sdyledi. O Fluyla,
torunlariyla ayri ayri u gurlas t1. Gelinini bele s geginen birinin yikinden
kurtaracagina; bikkinlik getirdi gibuyasamdan ba skabirya sama, heryil biraz
daha c¢ekici ve anlamli gelen bir ba ska yas ama gecgecegine sevine sevine old...

Ssimdi bulundu  gu yerin buradan daha iyi olup olmadi gini, gercek dlimden sonra
uyaninca di s kirikh ginau grayipug ramadig ini biz de oraya gidince gorece giz.
Kimbilir, Nikita belki de umdu gunu bulmustur.

0C OLUM

1

Mevsimlerden giizdii. Biiyiik yolda iki araba tirisla kosturuyordu. Ondeki posta
arabasinda iki kadin oturmaktaydi: Biri zayif, solgun yuzli bir hanimefendi;
otekiyse parlak kirmizi yanakli, giirbiiz hizmetgisi. Hizmetginin kisa kesilmis,

kuru saglar solukla smis sapkasinin altindan ikide bir disari kagiyor; kizcagiz
delik eldivenli kizarik elleriyle riizg%orda ugus an saclarini ikide bir
dizeltiyordu. Havlu atkisiyla orttt gu iri go gusleri genclig inin, sag  hkh

olu sunun birer belirtisi gibiydi; canl kara gozleri kah pencerenin 6tesinde
hizla gecen tarlalarda geziniyor, kah hanimina trrkek trkek bakiyor, kah arabanin
ko selerinde tasayla dola slyordu. Hanimefendinin file icinde arabanin tavanina



asilmi s sapkasi burnuna de gecekmis gibi, bir ileri, bir geri gidip gidip

geliyordu. Kizin dizlerinin Ustiinde bir kdpek yavrusu vardi. Ayaklarini dé semede
duran bir kutunun Ustiine koymu stu; araba sarsildik¢a yaylarin ¢ikartigi

gicirtiyla camlarin singirtisina uygun olarak, zor isitilir bir sesle bu kutuyu

tikirdatiyordu.

Hanimefendi ellerini dizlerinin Ustlinde kenetlemi s, gozlerini yummus tu. Sirtina
yerles tirilen yastiklara yaslanmis otururken usul usul sallaniyor, ytzinu belli

belirsiz buru sturarak derinden derine 6ksirtyordu. Gecelik beyaz bir ba sortisu;
ince, sarimsi boynuna ba gladig 1 mavi bir e sarbi vardi. Duzgun bir ara ¢izgisi

basortinin altina do gru duzgiin pomath saris In saclarini ikiye ayiriyordu. Bu

genis ¢izginin beyazhg Inda 6lumu di  stindlren so  guk bir hava vardi. Porsuik, biraz

da sararmis  derisi yuzunun ince, bicimli girinti ¢ikintilarini gev sek bir
bicimde sariyor; yanaklarinda, elmacik kemiklerinin tizerinde hafifce

kizariyordu. Dudaklari kuruydu, kipir kipir ediyordu durmadan. Seyrek kirpikleri

kivrilmaksizin dik dik duruyordu. Mantosu, diisik go gsunde duz cizgiler yapmisti.
Gozlerinin kapali olmasina kar sin yuza yorgunluk, sinirlilik, coktandir cekmeye

ali sti g1 bir aciyi anlatiyordu.

Dirseklerini iki yana dayayan us ak, 6nde arabacinin yaninda uyukluyordu. Posta
arabacisi keyifli keyifli bagirarak, ter icinde kalmis dortlayd (*) surayor,
arasira arkadaki kupa arabasinda ba ginp duran 6bur arabaciya dénip bakiyordu.
Sinalarin geni s, kos utizleri balgikla kapli yolda duzgun iki ¢izgi halinde

hizla uzayip gidiyordu.

GOk, kil rengi ve so guktu; tarlalara, yola rutubet kokan bir karanlik ¢ékmu st.
Arabanin i¢i bo Jucu sicaktl, havasina kolonya ve toz kokusu sinmis ti.

Hasta, basini geriye atip gozlerini yavasca acti. iri gozlerii silt sildi; gok
glzel, koyu bir rengi vardi gozlerinin. Ayag Ina hafifce deg en, hizmetginin

mantosunun ucunu, glzel, zayif eliyle sinirli sinirli iterek;
- Of, gene uyandirdin beni! dedi.
A3zi tuhaf bir bicimde carpildi. Matriyosa iki eliyle birden mantosunun

eteklerini topladi, gicli bacaklari Gistinde dog rulup biraz geriye oturdu. Taze

yuzu pariltil bir kizilh ga birindi. Hastanin glizel koyu gozleri, hizmetcinin
hareketlerini kiskanclikla izliyordu. O da iki eliyle oturdu gu yere dayandi,
daha arkaya oturmak icin do grulmak istedi, ama buna giicl yetmedi. Ag zI carpildi;
zavalll bir insanin kétucdl, karanlk, alayci anlatimi yayildi yizine.

- Biraz yardim edeyim demezsin, deg il mi? diye sdylendi. Ah, istemez istemez!
Kendim kalkarim; yalniz, arkama su guvallarini koyma lutfen!... Tamam, yeter,
beceremiyorsan birak daha iyi!

Gozlerini kapardi, sonra yeniden acgarak hizmetgisine bakti. Matriyos a da ona
bakarken kirmizi, alt duda gini isinyordu. Hastanin go gsunden derin bir "Ah!"
yikseldi, ama bu i¢ cekmesi daha sonra ermeden 6ksirig e donu stl. Kadin yazini
geriye cevirdi, buru sturdu, iki eliyle g6g stinu tuttu. Oksuri gU gecince gozlerini
yeniden yumdu, kimildanmadan oturmasini sirdirdi. Matriyosa atkisinin altindan

tombul elini di sarl ¢cikardi, g6y sunde istavroz i sareti yapti.

Hanimefendi hemen goézlerini agarak sordu:

- Nedir 0?

- Menzil hani, efendim.

- Neden istavroz ¢ikardi gini soruyorum sana!

- Kilise goérdiim de, efendim.

Hasta kadin yiizini pencereye dondu; arabanin, cevresini dola st g1 blyuk kody
kilisesine dik dik bakarak usulca istavroz ¢ikarmaya bas ladl.

Posta ve kupa arabalar arka arkaya hanin éniinde durdular. Kupa arabasindan

hasta kadinin kocasliyla doktoru inerek posta arabasina yakla stilar.

Doktor kadinin nabzina bakarken;

- Kendinizi nasil hissediyorsunuz? diye sordu.

Kocasi da Fransizca;

- Ee, nasilsin dostum, yorulmadin ya? dedi. Inmek ister misin?

Matriyos a cikinlari topladi, konusulanlari dinlememek icin bir kds eye cekildi.
Hasta kadin arabadan inmeye niyetli gérinmiyordu. Kocasinin sorusuna;

- Pek iyi de gilim, diye kar sihk verdi. Her zamanki gibi. Siz gidin, ben arabada

kalaca gim.



Kocasi biraz daha bekledikten sonra hana dog ru ylradd. Matriyo sa arabadan
firlay1p cikti, camurlarin igcinden ayaklarinin ucuna basa basa hanin kapisina

dogru ko stu.

Hasta, pencerenin 6niinde dikilen doktoruna;

- Kendimi iyi hissetmiyorum ama, bu sizin kahvalti yapmaniza engel degil.

Buyurun, siz de gidin, diyerek hafifce gulimsedi.

Doktor onun yanindan sessizce uzakla s1p hanin merdivenlerinden ¢abuk ¢abuk
tirmanirken, kadin kendi kendine sdyleniyordu:

- Hicbirinin bana aldirdi glyok. Sa  glamlar hastanin halinden ne anlar! Ah, aman
Tanrim!

Hasta kadinin kocasl, doktorla kars lla sinca ellerini nes eli bir gilimsemeyle
ovu sturdu.

- Bakin, Edvard Ivanovic. Yemek sepetini getirmelerini emrettim. Bir seyler
atr stiralim mi1? Ne dersiniz?
- Iyiolur, derim.

Adam sesini alcaltip ka slarini kaldirarak sordu.

- Ee, hastanin durumu nasil?

- Soylemistim, deg il Ttalya'ya, kesinlikle Moskova'ya bile yeti semez. Hele bu
havada!

Hastanin kocasi ylzinu bir eliyle kapadi, inler gibi;

- Ne gelir elden! Ah, aman Tanrim! Aman Tanrim! dedi.

Sonra da yemek sepetini getiren adama seslendi;

- Buraya getir!

Doktor pismanlikla omuz silkti.

- Karinizi ke ske yerinden hig kipirdatmasaydik. Evinizde kalsaydi.
Obiiri kendini savunmaya calisti:

- Soyleyin, Allah as kina, ben daha ne yapabilirdim? Biliyorsunuz, evde kalmasi

icin ne kadar u gra stim! Etkili ilaclardan, yalniz birakmak zorunda kalaca gimiz
¢cocuklardan, i slerimin ¢oklugundan s6z ettim; beni dinlemek bile istemedi.

Saglam biriymi s gibi yurt disinda ya sama tasarilari kuruyor. Kendisine durumunu

aclkca soylemek, dog aldir ki, onu éldirmek olurdu.

- Vasili Dmitric, sunu iyice bilin, kariniz artik 8lma stiir. Akcigerleri olmazsa
insan ya sayamaz; akcigerse yeniden bilyimez. Uziicii bir durum, ama ne yaparsiniz!

Bizim ¢abamiz, son dakikalarini elden geldig ince rahat gecirmesi icindir. Ayrica

bir de papaz bulmamiz gerekiyor.

- Ah, aman Tanrim!... Ona son olarak ne istedig ini sorarken di sece gim durumu
g6zinizin éndne getirin. Ne derseniz deyin, ona bunu séyleyemem. Ne kadar iyi

bir insan oldu gunu siz de biliyorsunuz.

Basini anlamli anlamli sallayan doktor;

- Gene de onu yolculuga ki sin ¢ikmamasi konusunda ikna edin. Yoksa yolda i si
bitik, dedi.

Hancinin kizi basina ki slik atkisini atmis , arka merdivenin camurlu sahanli ginda
tepinerek ba  girnyordu:

- Aksiyu  sa, Aksiyu  sa, haydi gel! sirkinskli hanimefendiyi gorelim. T nce
hastaliktan Avrupa'ya goturiyorlarmi s. Omriimde hi¢ veremli gérmedim.

Aksiyu sa es ikten atladi, ikisi el ele tutu sarak di  sariya ¢iktilar. Yava S
adimlarla posta arabasinin yanindan gecerlerken perdesi inik pencereye baktilar.

Hasta, onlara basini déndirdi, ama iki kizin kendisine bakti gini fark edince

ka slarini gatti, yiziini arkaya cevirdi.

- Vay anacl- gi-1-m! dedi, hancinin kizi. Ne guzel, pirlanta gibi bir kadindi!

Ama simdi mum gibi erimi s. Insan bakmaya korkar. Sen de gordiin deg il mi,

Aksiyu sa?

Aksiyu saonudo gruladr:

- Ne kadar da ¢okmus I Gozleri iyice gcukurlarina kagmis . Haydi bir daha bakalim!

iste,is te, yuzunl arkaya cevirdi, ama ben gene gérdim. Cok yazik! Sen de acidin

mi, Ma sal

Masa arkada sinin sorusuna yanit olarak;

- Of, ne ¢cok camur var! dedi.

Sonra ikisi yan yana hana dogru kos tular.

O sirada hasta sOyle dii  sUndyordu: "Anla silan korkulacak biri olmus um. Hemen yola
cikmaliyim. Cok gegcmez, iyiles irim."



Lokmasini¢i  Jneye ¢i  gneye posta arabasina yakla san kocasi;
- Ee, nasilsin dostum? diye sordu bir daha.

Hasta kadin; "Hep ayni soru, durmadan da yer, icer" diye du sUndd. Di  slerinin
arasindan;

- Eh, soOyle boyle, diye miniidandi.

- Biliyor musun, dostum. Korkarim, bu havada yollarda daha kétiles eceksin.
Edvard T vanovi¢ de ayni kanida. Istersen geriye, evimize donelim.

Kadin ofkeli 6fkeli susuyordu.

- Hava duizelir, yollar bataklik durumundan kurtulur, sen daha da iyiles irsin. O
zaman hep birlikte gider, giizel bir tatil gegiririz.

- Beni bag sla. Seni hi¢ dinlemeseydim simdi goktan Berlin'deydim. Ustelik

timdayle iyile smistim.

- Ne yaparsin, meleg im? Biliyorsun o zaman firsat bulamadik. Ama s imdi bir ay

daha dis ini siksan iyice duzelirsin. Ben de islerimi diizene koyduktan sonra

cocuklari yanimiza alir...

- Cocuklar turp gibi, bense de gilim.

- Biraz anlayi shol, s ekerim. Bu hava sag Il gina hi¢ yaramaz, yolda iyice
bozulabilir. Hig olmazsa evde...

Hasta kadin, kocasinin s6zini yine sertce kesti:

- Evde ne? "Evde 6lmek daha mi kolay!" demek istiyorsun?

Ama "6lmek" s6zi onu korkutmus olmal ki, kocasina yalvarircasina, sorar gibi

bakti. Adam go6zlerini 6nine indirdi, sustu. Kadinin ag zI ¢cocukca buzuldu,
go6zlerinden ya s bo sandi. Kocasi atkisina sarinarak arabadan uzakla sti.
Kadin;

- Hayir, gitmek istiyorum, dedi.

GoOzlerini go ge kaldirdi, ellerini kenetledi, kendi kendine su sozleri
fisildamaya ba sladr:

- Ulu Tanrim, bitun bunlar neden? Neden kulunun cektig i bu acilar?
GoOzlerinden durmadan ya slar akiyordu. Tanri'ya uzun uzun yalvardi, yakardi, ama
gogst hepa gnyor, siki siyordu. Gokyilzd, tarlalar, yol, hep dyle kil rengi,

bulanikti. Gz sisi her yere, ne daha az, ne daha ¢ok, camurlu yollara, damlara,

posta arabasina, gur ne seli sesleriyle konus arak posta arabasini yag layan,
suraya buraya kosu san arabacilarin tulumlarina iniyor, her seyi boz bir renge
boyuyordu...
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Araba ko sulmu stu, ama arabaci ag irdan aliyordu. Adam bir ara arabacilarin
kaldiklar1 kuliibeye daldi. Burasi bunaltici sicak, karanlik bir yerdi; hava

agirdi. icerisi pi smis ekmek, kapuska, koyun postu, insan kokuyordu. Kiigliciik
izbeye bes-on arabaci dolu smusdu, a s¢l kadin oca gin yaninda yemek is leriyle
ugrasiyordu. Firinin Ustindeyse koyun postlarina sarinmi s hasta bir adam
yatmaktaydi.

Kirbaci kemerine sokulu, tulum giymi s geng arabacl odaya girince, hastaya;

- Hvedor (*) Dayi! Hvedor Dayi! diye seslendi.

Arabacilardan biri;

- Ne bag rp duruyorsun, kalin kafali? Gormiyor musun, adam hasta? Fedka (**)

ile bir alip verecey in mi var! Haydi git, seni arabadan bekliyorlar, diye

cikistr.

Saclarini arkaya atip kemerindeki eldiveni diizelten delikanl, berikini;

- Cizmelerini isteyecektim, kendiminkiler iyice eskidi de, diye yanitladi.

Sonra ocaga do  gru yuridu.

- Hey, Hvedor Day!! Uyuyor musun?

Zayif bir ses oradan;

- Ne var, ne istiyorsun? diye karsilik verdi.

Sonra kizil, siska bir yiz firinin zerinden eg ildi. Killarla értala, zayif,
sararmis elleriyle kirli gomle gini, sivri omzunun Gzerinden sarkan cepkenini
dizeltti.

- Su verin bana... Sen ne istiyordun, yegenim?



Delikanh bir ganak su verdi. Ag irlt - gini bir baca gindan Oburine devirerek;

- Sey... Fedya, sana belki yeni ¢cizme gerekmez simdi, dedi. Yola gitmeyeceksen
onlari bana verir misin?
Hasta adam yorgun ba sini, icinde suyun i1sildadi gl gana ginlstunee  gdi, seyrek

sarkik biyiklarini los suya daldirarak zayif, kanmaz bir bicimde icti.

Karmakarisik sakali kir icindeydi; 6lgtn, donuk gdzlerini geng arabacinin yiiziine

glclikle do  grulttu. Suyu icince 1slak dudaklarini silmek icin elini kaldirmak

istedi, ama bunu yapamadi, agzini cepkenin yenine sildi. Konu smaksizin,
burnundan soluyarak giictini toplamaya calis irken delikanlinin gozlerine siizgiin
stizgin bakiyordu.

Genc arabaci;

- Yoksa cizmelerini bedavaya bas kasina mi s6z verdin? dedi. Yolda ayaklarim
1Islanacak; terslik bu ya, hemen isim de var. Kendi kendime, bak Serega, dedim,

gel sen Fedka'nin ¢izmelerini iste, belki artik onun i sine yaramaz... Yoksa
kendin mi kullanacaksin ¢izmeyi? Hadi, yanit ver banal...

Hastanin g6 gslnde birs ey siki  sip hirlamaya bas ladi, adam ikiye bukuldu. Gicik
verici, sonu gelmez dksirukten bogulacak gibiydi.

Ascl kadin ansizin, kulaklar ¢inlatircasina, 6fkeyle ba gird:

- Nasil kullansin gayri? Tki aydir firinin Gstinden inmiyor! Nasil 6ksdrdi gund
g6rmiyor musun? Zavallinin ta igine i slemi s. Cizmeleri nerede kullanacak?
Yepyeni seyler gdmulecek de gil ya... Zamani ¢oktan geldi hani! Tanrim, sen bu

ihtiyarin kusurlarini ba g1 sla! Goruyorsunuz, nasil ugunuyor. (Katilip kaldi.)

Onu ba ska bir eve mi goturmeli, ne yapmali!... Boyleleri icin hastaneler varmi s,
diyorlar. 1s mi yani, batiun ko seyi tuttu, tamam! Insana soluk aldirmazlar. Bir
de temizlik istemezler mi insandan!

Posta surlcusl kapidan seslendi:

- Hey, Serega, hadi arabanin bas ina gel! Efendiler seni bekliyorlar.

Serega, hasta ihtiyarin yanitini beklemeden gitmek istedi, ama beriki 6ksurikler

arasinda ona bir s eyler sdylemek istedi gini gozleriyle i saret etti.

Oksiirii gunii bastirip biraz dinlenince;

- Serega, ¢izmeleri al, dedi.

Sonra hiriltili sesiyle;

- Yalniz, 6lince mezarima tas koydur, diye ekledi.

- Tesekkdr, dayi. Cizmeleri aliyorum, tasi da koyduracag Im. Yemin ederim...
Hasta bir daha zorlanarak;

- Bakin, ¢ocuklar, siz de i sittiniz, dedi.

Sonra gene iki buklim e gilerek 6ksurmeye bas lad1.

Arabacilardan biri;

- Tamam, is ittik, dedi. Serega, haydi git artik, yoksa postaba sigene ko sar
gelir. Biliyorsun, S irkinsli hanimefendi a gir hasta.

Serega, aya gina buyuk gelen delik gizmelerini ate s gibi ¢ikarip iskemlenin

altina firlatti. Fiyodor Dayi'nin yeni ¢izmeleri ayaklarina tipatip uygun

gelmis ti, bunlara baka baka arabaya do Jru se girtti.

Serega, arabanin siriicl yerine ¢ikip dizginleri toplarken, elinde boya ¢ana 3l

tutan bir arabaci;

- Ne ¢izme ya! dedi. Getir, sunu bir glizel boyayayim! Bedava verdi demek?
Serega ayag a kalkti, paltosunun eteklerini kivirdi:

- Kiskandin mi? Bak hele sunal

Sonra kamgisini sallayarak atlari stird.

- Haydi, aslanlarim!

Yolculari, bavullari, 6teki yukleriyle birlikte posta ve kupa arabalari, kursun

rengi sonbahar sisinde yava s yavas gozden kaybolarak islak yolda kos maya
basladilar.

Hasta arabaci, havasiz kuliibede firinin Gzerinde kaldi. Doya doya 6ksiremeden,

son gucini toplayarak dbir yana déndu, sessizle sti.

Aksama kadar kulibeye girdiler, ¢iktilar, 6§ le yeme gi yediler; hastadan hic ses
yoktu. Yatmadan dnce as ¢I kadin finnin Ustline tirmandi, ya sl adamin bacaklari
Gzerinden gocu  gunu cekti.

- Sen bana kizma, Nastasya! dedi hasta. Cok siirmez, ko seyibo saltinm.

- Ziyani yok, sen canini sikma... Hvedor Day!1, sdyler misin, neren a griyor?

-Hep karnima  gniyor. Allah bilir, hastali gim nasil bir sey...



- Oksirdiigiine gore, korkarim, bo gazindaa gnyordur!

- A grimayan nerem var ki! Ecel geldi, bas ag risi bahane. Ah, aman karnim!
Firinin Gstiinden inerken hastanin tzerine cepkeni diizelterek érten Nastasya;
- Bacaklarini 6rt, ha s oyle! dedi.

Geceleyin bir kandil kulibeyi 6lgiin 6lgiin aydinlatiyordu. Nastasya ile on kadar
arabaci - kimi yerde, kimi iskemlelerin Uzerinde - horultuyla uyuyorlardi.
Yalnizca hasta adam hafif hafif hinldiyor, dkstrlyor, Firinin Gizerinde bir o

yana, bir bu yana dénlyordu. Sabaha do §ru bisbdtin sessizle sti.

Sabahin alaca karanhginda as¢i kadin uykulu uykulu gerinirken sOyle

anlatiyordu:

- Distumde bu gece sasllacak bir sey gordim. Hvedor Dayi firinin tGzerinden inmi s,
avluya odun kesmeye ¢ikmi s. "Nastasya, ver s u baltayi” diyor, "sana yardim

edeyim”. "Sen odun kirabilir misin?" diyorum. Ama elimden baltayi kapiyor,
vurmaya bas lyor. Oyle atik, 6yle becerikli kirtyor ki, yongalar havada

ucu suyor. "Nasil olur", diyorum, "sen hasta deg il miydin?" "Hayir, ben

saglamim," diyor. Sonra baltay! 6yle bir savurdu ki, 6dim patladi sandim. Bir

¢l glik atmi  sim, o sirada gézlerimi actim. Ne dersiniz, adamaca g1z 6lmis  madar?
Hvedor Day!! Hvedor Dayi! 1 sitiyor musun beni?

Fiyodor'dan ses ¢ikmiyordu.

Uyanan arabacilardan beri;

- Oldii mii yoksa? dedi.

Ocagin lzerinden sarkan kizilimsi killi ciliz kol, sog uk ve sarimtirakti.

- Olmii s herhalde, gidip hanciya séylemeli.

Fiyodor'un akrabasi yoktu, kimsesizdi. Ertesi giin korulu gun otesindeki yeni
mezarlig a gdémdiler. Nastasya gordug U rayay1, Fiyodor Dayi'nin 6ldu guna ilk
olarak kendisinin bildi gini birkag gun her 6niine gelene anlatt.

3

Bahar gelmi  sti. Kentin islak sokaklarinda, gtibreli buzlar arasindan sen
derecikler sirlldiyordu. Giysilerin renkleri parlak, yuriyen insanlarin

konusmalari canhydi. Citlerin arkasindaki bahceciklerde ag aclarin tomurcuklar
patlamak Uzereydi. Serin esintiyle birlikte dallar belli belirsiz sallaniyordu.

Duru damlalar dallardan stizuluyor, sonra yere di slyordu. Sercgeler karmakari sik
civildas 1yor, kiclicik kanatlariyla pir pir ediyorlardi. Citlerin, evlerin,

agaclarin gine s dU sen yerlerinde her sey kimil kimil, 1s il sildi. Yeri go gu
dolduran tim canlilar insanlarin yireklerindeki ayni sevingle, ayni yas ama
istegiyle doluydu.

Ana caddelerin birinde blyik bir kona gIn 6nlne taze saman serilmis ti. Evde, yurt
di sina gitmek isteyen o dlimcil hasta hanimefendi yatiyordu.

Odalardan birinin kapali kapisinin arkasinda hastanin kocaslyla ya sl bir kadin
ayakta beklemekteydiler. Sedirde, elinde katlanmi s bir s ey tutan bir papaz,
g6zlerini yummu s oturuyordu. Kos edeki Voltaire tipi koltukta yatan yasli bir

kadin - hasta kadinin annesi - acl gbzyaslari dokmekteydi. Yaninda dikilen

hizmetci'nin elinde temiz bir mendil vardi. Hanimi isterse diye getirmi sti. Bir
baska hizmetgi, ihtiyarin sakaklarini ovuyor, serinletmek i¢in bas ortdsutnin
altina, kir saglarina ufliiyordu.

Hasta kadinin kocasi, kendisiyle birlikte kapinin arkasinda duran ya sl kadina:
- Haydi, Isa yardimciniz olsun, dedi. Size ¢ok giiveni vardir; ayrica onunla

nasil konus  aca ginizi biliyorsunuz. Sizden bitin istedi &im, onu tam olarak ikna
etmeniz, 6lume hazirlamaniz.

Kadina kapiyr agmak Uzereyken kuzeni olan ya sl kadin onu durdurdu, mendilini

birka¢ kez gozlerine bastirarak bas Ini salladr:

-Umarim, a gladigim belli olmaz.

Boyle diyerek kapiyi acti, ic odaya girdi.

Hasta kadinin kocasi ¢ok heyecanlydi, hayli yorgun goriintyordu. Koltukta

aglayan yas i annenin yanina gitmek icin ylrima stii ki, ona birka¢ adim kala

durarak geriye déndi, odada biraz gezindikten sonra papaza do gru yuradu. Papaz



adama bakti, ka slarini kaldirip ah ¢ekti. Bu sirada kir dis mis ufak sakall
kalkip indi.

Adam;

- Aman Tanrim, diyerek igini gekti.

- Ne gelir elden?

Boyle sdylerken ka slari ve sakalciy I bir daha havaya kalkti, indi.

Adam hemen hemen umutsuzluk i¢indeydi.

- Kaynanamin durumunu goriiyorsunuz. Nasil dayanacak, bilmem. Onun gibi sevmek,

gorulmedik bir sey. Peder, lutfen kadincag 121 yati stinip evden gitmesini sa glar
misiniz?

Papaz ayaga kalktl, yas Il kadina, hastanin annesine yaklasti.

- Efendim, anne yire gindeki duygularin derinlig ini Tanri'dan ba ska kimse

bilemez! surasi bir gergek ki, Tanri ba gis layicidir.

Kadin sakinle sinceye kadar papaz konu smasini surdurdi:

- Tanri esirgeyicidir. Size sunu arz edeyim, benim kdyde, Mariya Dmitrevna'dan

daha a Jir hasta bir adam vardi. Ama, inanir misiniz, bir gtin cahil bir esnaf,

otlarla onu kisa zamanda iyile stirdi. Adam s imdi turp gibi, Moskova'da ya slyor.
Vasili Dmitrevic'e der dururum, bir de su esnafa gitmeli. En azindan hasta igin
avunma kayna g1 olurdu... Tanri gugladur.

Thtiyar kadin igini ¢ekti:

- Hayir, kizim artik ya samaz. surada benim gibi ya sh biri dururken Tanri onun
canini ahyor!

Ve isteri higkirg I UzUntUsUnu unutturacak kadar ¢o galdi.

Hastanin kocasi yuzunu elleriyle kapadi, kos arak di  sar ¢iktl. Koridorda
birbirlerini kovalayarak ko susan kiziyla o gluna rasladi.

Cocuklarin dadisi adami goriince;

- Cocuklari annelerine gétirmemi buyurmaz misiniz? diye sordu.

- Hayir, onlari gdrmek istemiyor. Gorurse sinirleri iyice bozulur.

Oglan bir dakika durdu, babasinin yiiziine dik dik bakti, sonra bir ayagiyla tekme

atipnes eyle ba girdiktan sonra kosmaya bas lad1.

Kosarken kiz karde sini gostererek;

-Babaci gim, sunabak,ya giz at gibi! diye bagiriyordu.

Bu arada 6teki odada adamin kuzeni olan ya sl kadin, hastanin basucunda

oturuyor, ustalikla yonetti gi konus mayla onu 6lum diistincesine hazirlyordu.
Doktor pencerenin éniinde ilag karis tirmaktaydi.

Sagina-soluna yastik konularak oturtulan beyaz sabahlikli hasta kadin;

konusmadan kocasinin kuzeni ya sl kadina bakiyordu. Bir ara berikinin s6zini

keserek;

- Ah dostum, dedi, benimle bdyle konu smayin. Cocuk deg ilim artik. Hiristiyanim,
her seyi biliyorum. Cok ya samayacag imi da, kocam sdzimu dinleyip 1 talya'ya
goturseydi belki, hatta ylzdeyuz iyile sirdim, onu da biliyorum. Oraya gitmemiz
gerektig ini herkes sdyledi. Ama elden ne gelir, Tanri boyle istemi s! Anliyorum,
ginahimiz ¢ok, ama Tanri'nin bag Islayicili Jina guveniyorum. Bu diinyada herkes
affedilecektir. Kendimi anlamaya cali slyorum. Benim giinahim da c¢oktur, dostum.
Buna kar silik ¢ok aci ¢ektik. Acilara sabirla dayanmaya cali stim...

- Oyleyse, papazi ca giralm m1? Dua okunurken daha da rahatlarsiniz...

Hasta kadin, "evet" anlaminda ba sinte gdi. Sonra da;

- Ulu Tanrim, ben gtinahkar kulunu ba g1 sla, dedi.

Yasli kadin di sari ¢ikarak papaza gtz kirpti. Hastanin kocasina gozlerinden

ya slar aka aka;
- Sanki bir melek, dedi.

Adam da aglamaya bas ladi, papaz hastanin odasina girdi. Thtiyar anne kendinden
gecmis , uzun koltukta yatiyordu; birinci oda bisbitin sessizle smisti. Be s dakika
sonra papaz odadan ¢ikti, kalpag Ini ¢ikarip saclarini dizeltti.

- Cok sukidr, simdi daha sakin, dedi. Sizi gérmek istiyorlar.

Kocaslyla kuzeni igeri girdiler. Hasta, aziz tasvirine bakarak sessiz sessiz

aghyordu.

Adam;

- Kutlarim seni, dostum, dedi.

nce dudaklarinda hafif bir gilimseme dola san hasta kadin, a girag ur
konusuyordu:



- Tesekkur ederim. S imdi ¢ok daha iyiyim, anlas Ilmaz bir haz duyuyorum. Tanri ne
kadar ba gis layiciymi s, do gru deg il mi? Tanri esirgeyicidir, her seye gicl yeter!

Islak gozleri duvardaki tasvire ¢cakilmi s gibiydi. Coskulu yakarislarina hi¢ ara
vermiyordu.

Sonra birden hatirina gelmi s gibi i smarla kocasini yanina ¢a girdi. Zayif, tizglin
bir sesle;

- Ne zaman bir isteg imi yerine getirece gini gbrece  gim? dedi.

Kocasi boynunu uzatti, sayglyla dinlerken sordu.
- Ne istiyorsun, hayatim?

- Sana kag kez styledim! Bu doktorlar bir sey bilmezler, basit hekimler vardir,
insani kolayca iyi ederler, diye... Bak, peder de sdyledi... Bir esnaf varmis...
Ona gidelim.

- Kime, hayatim?

- Aman Tanrim, beni neden anlamak istemiyorsun?

Sonra yUzinid burus  turdu, gozlerini kapadi.

Doktor, hastaya yaklasarak kolunu tuttu. Nabiz fark edilir derecede gitgide

zayifliyordu. Adama g6z kirpti. Hasta bunu gérerek korkuyla ¢evresine bakindi.

Kuzeni arkasini déndi, a glamaya bas ladi.

- A glama, dedi hasta kadin. Hem kendini, hem de beni tztyorsun. Son giicimu de su
aglaman aliyor.

Kuzeni, hastanin elini 6pta.

- Sen bir meleksin. Bir meleksin sen.

- Hayir, suradan 0p. Yalnizca 6lilerin eli 6pulir. Aman Tanrim! Aman Tanrim!

O aksam dlen hasta kadin, blyik evin salonunda bir tabuta konuldu. Kapilar

kapali geni s odada bir papaz yamagi burnundan ¢ikan 6lgulu sesiyle Zebur okumaya

basladi. Parlak balmumu 1 sl g1 yuksek gimiis s amdanlardan 6linun sog uk alnina,
balmumu renginde ellerine, diz ve ayaklarinin ¢ikintilari korkung bir bigcimde

kabaran ortiinun ta slasmi s kin  siklarina di slyordu. Papaz yama  ginin tekdiize bir
okuyus u vardi, bir s ey anlamadan ag  zindan dokilen sozler sessiz salonda garip

bir bicimde ¢inlayarak kayboluyordu. Arasira uzak bir odadan ¢ocuk sesleri, ayak

patirtilari geliyordu.

Zebur'un s6zleri s Oyleydi: "YUzUni 6rtersin utanirlar; canlarini alirsin

Olurler, kule donerler. Ruh gonderirsin, canlanirlar, yerylzini senlendirirler.

Tanrn'ya sonsuz hamdolsun!"

Oluniin yuzi katr, durgun, drkiticiiydi. Ne temiz so guk alninda, ne de sertce
kapanmis ag zinda hicbir kipirdanma yoktu.
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Bir ay sonra kadinin mezarinin tizerinde ta s bir anit (*) yukseldi.

Arabacinin mezarindaysa higbir s ey yoktu; yalnizca bir insanin gegmi svarll  ginin
tek belirtisi olarak, toprak timseg in Ustinde korpe ye sil otlar buyumis ta.

Guniin birinde menzil hanindaki a s¢l kadin;

- Serega, dedi. Hvedor'un mezarina ta s dikmezsen guinaha girersin. "Kis gelsin”

diye oyaladin durdun. Peki verdi gin s6zU nigin tutmuyorsun? Hepimiz isittik, ben

de tanig 1im. Biliyorsun, kendisi bir kez sana geldi; ta sini dikmezsen bir daha

gelir, bogar seni vallahi!

Serega:

- Hah, "Dikmeyeceg im!" diyen mi var? Dikeceg im. Hem de bir buguk rublelik tas

alip dikece gim. S6zUmi unutmadim, ama tasi ¢ok uzaktan getirtmek gerek. Kente
i simdis erse, alirm.

Yasli bir arabaci oradan atildi:

- Bari bir ha¢ dikeydin. Boylesi busbutin kéti. Adamin gizmelerini giyiyorsun.

- Haci nereden bulayim? A gactan yontamazsin ya!

- Sunun sotyledi  gine bak! A gactan yontamazmis ! Eline bir balta al, erkenden

ormana git, a gaclardan birini kesiver. Dis budak mi olur, yoksa bas ka bir cins
mi?.. Iste sana hag! Daha olmazsa korucuya bir si se icki goturlrsun. Her vir

zIvir icin icki gétirmeye de kalkma ha! Gegenlerde arabanin 6zek tahtasini



kirdimdi, yepyeni bir tane yapmak istedim, a gac kesmek icin gittig imde kimse bir
sey sdylemedi.

Erkencecik, heniiz safak stkerken Serega bir balta aldi, ormana yollandi.

Henlz gines 1 sinlarinin aydinlatmadi 31, yeni du smus ¢iyin donuk ortiisi her yeri

kaplamis ti. Ufkun do gaya di sen bolumu ince bulutlarin sardi g1 gbkylzinde glines in
aydinhg n1 yansitirken belli belirsiz agariyordu. Ne yerde bir ot¢uk, ne de

dallarda bir yaprak kipirdiyordu. Ormanin sessizli gini bozan tek ses ag aclarin

sik dallarindan gelen kanat ¢irpmalar, bir de arabaci yirurken otlarda ¢ikardi o
hi sirtilardi. Derken, ansizin tuhaf, do gaya yabanci bir ses i sitildi; sonra bu

ses ormanin kiyisinda donup kaldi. Sonra ayni ses bir daha, bir daha duyuldu;

agaclardan birinin govdesi bu gurlltiyd biteviye takirtilarla cevreye yaymaya

basladi. Takirdayan agac garip bir bicimde sarsildi, glrbiz yapraklar kendi

aralarinda bir seyler fisildas tilar, dallardan birine konmu s olan bir narbilbdlt
kanatlari 1slik ¢alarak iki kere pir pir etti, kuyrugunu sallaya sallaya ba ska
birag aca kondu.

Balta, alttan alttan gittikce bo guk sesler c¢ikararak kuturdayor; yavas, beyaz

yongalar ¢iy di smik otlar Gzerine sagiliyordu. Derken, vuru slarla birlikte hafif
bir catirti i sitildi. A gag bltun govdesiyle titredi, biraz e gildi, sonra koku
Uzerinde korkuyla irkilerek yeniden do gruldu. Bir an icin her sey sustu, ama
agagc bir daha e gildi, gévdesinden yikselen catirdilar ¢o galdi, budaklar kirtlip
dallan alta do gru sarkarak ba s asa gl kara topra ga devrildi. Balta takirtilari,

ayak sesleri bigak gibi kesildi. Narbulbili kanat ¢irpti, daha yikseklere uctu.

Kanatlariyla dokundu gu bir dalcik bir sure sallandi, sonra oteki dallar gibi

dondu kaldi. Yeni acilan bo slukta kimiltisiz dallarin yapraklari daha bir diri

goruniyordu.

Gunesinilk | siklari, arkasi goriinen bulutu delip gokte parladi, sonra yava s
yavas her yere yayildi. Koyu sis ¢ukurlarda harelenmeye, ¢iy damlalari

yesillig  in Ozerinde 1sil 1 sil oynamaya bas ladi. A garan saydam bulutlar mavi
gOkte suraya buraya dag Ildi. Kus  lar ormanin sik yerlerine ucu stular, sanki yok
olmaktan zor kurtulmuslar gibi mutlulukla civilda stilar. Semiz yapraklar

sevingli bir durgunluk icinde dallarinda fisilda smaya ba sladilar. Ayakta kalan
agaclarin tepeleri yerde yatan 6lu a gacin lizerinde sayglyla, usuldan usula

salindilar.

CILEKLER

Ruzg%orsiz, sicak temmuz gunleri. Ormanlarda agaclar sik, girbiz, yes il
yapraklarla 6rtult; ancak surada burada kayin ve ihlamur ag aclarinin sararan
yapraklarina raslaniyor. Yabanguli ¢alilar kokulu giceklerle donanmis, orman

arasi cayirliklar bal rengi yoncalar barimu s, yarl yariya olgunla san cavdar
basaklari sik, uzun saplarinda sallanip dalgalaniyor. Dizliklerde gulluklar

otl sUyor, arpa ve ¢avdar tarlalarinda bildircinlar civildas Ip pir pir ediyor,
ormanlarda bulbuller arada bir uzun uzun s akiyor, sonra birden susuyor. Hava

yakici sicak. Yollar bir parmak tozla kapli, sdyle hafif bir yel esmeye gorsin,

hemen koyu bir bulut yiikselerek bir o yana, bir bu yana savruluyor.

Koylller yapilarina son ta slari koyuyor, tarlalara gubre ta slyor. Hayvanlar yeni
otun ¢ikmasini bekleyerek nadaslarda ag a¢ dola siyor. Ahirlarina girmek

istemeyen ineklerle danalar kuyruklarini havaya dikip b6 gurerek s1  Jirtmaclardan
kacgiyor. Yollarda, bayirlarda atlari gcocuklar koruyor. Kadinlar ormanlardan

cuval cuval ot tas Iyor, kizlarla gocuklar kovala sarak calilarin arasindan

geciyor, ormanin kesilmi s yerlerinden cilek toplayip yazhg a gelenlere satiyor.



Suslu bir mimariyle yapilmi s piril pinl evlere yazhg a cikanlarin kimisi kum

do seli bahcge yollarinda pahali, temiz, yazlik giysileriyle, ellerinde

semsiyeler, gezinirken; kimisi de sicaktan yorulmu s, a gagc altlarinda,
kameriyelerde oturarak ufacik stsli masalarda ¢aylar, so guk icecekler iciyor.
Nikolay Semyonovic'in balkonlu, sundurmali, terasli, kuleli, gicir gicir, piril

piril, tertemiz, goérkemli kir evinin 6niinde, ¢ingirakli G¢ atin gektigi bir kupa

arabas! duruyordu. Arabacinin dedig ine gore bas  kentli (*) bir beyefendiyi "al

asagl, ver yukan" siki bir pazarlik sonunda on be s rubleye getirmis ti.
Liberal diis  Unceli olmakla Gin yapan bu beyefendi, ¢ara ba glihk havasi verilen,
ama aslinda en 6zgur du slincelerin tarti sildi g1 bitin toplantilarda, kurullarda,
derneklerde boy gosterirdi. Simdi de ba skentten kalkip bir dostunun, daha

dogrusu epeyce kafa dengi olan ¢cocukluk arkadas inin kir evine gelmis ti.
1slerinin ¢oklu gu dolayisiyla gundizleri kentte kalir, yazlhktaki dostlarini

ziyarete ancak aks am Uzerleri ¢ikardi.

Bu iki dostun ayrildiklari tek nokta, anayasa ilkelerinin uygulanma bicimiydi.

Petersburglu konuk daha ¢ok Avrupaliydi, hatta biraz toplumculu ga eg ilimi bile
vardi; doldurdu gu mevkilerden dolayi da eline bavul dolusu para gegerdi. Tam bir

Rus insani, bir Ortodoks olan Nikolay Semyonovig ise Panislavizme yakinhk

duyardi; arazisinin geni sli gini sorarsaniz, binlerce dénimden a sagl deg ildi.
Birlikte bahcede bes ¢e sitten olusan bir 6 gle yeme gi (*) yediler, ama sicak
yuziinden fazla bir s ey yiyememis lerdi. Bundan dolayi da, hatirli konuk igin

ellerinden geleni yapan kirk ruble aylikli i s¢iyle yamaklarinin emekleri bo sa
gitti. Butln yedikleri, taze akbalik (sudak) Ustliine so guk sebze ha slamasiyla
cesitce sit sebzelerin, biskivilerin susledi gi renk renk dondurmalar oldu.
Yemekte bulunanlar; s6zii gegen konukla liberal gori sl bir doktor, ¢ocuklarin
63retmeni olan ate sli bir Gniversiteli (ileri derecede bir toplumcu olan bu

gencin dizginlerini ancak Nikolay Semyonovic toplayabiliyordu), Nikolay

Semyonovic¢'in karisi Mari ve evin U¢ ¢cocugy uydu. Bunlardan en kigukleri yalnizca
bdrek yemeye gelmi sti.

Yemek biraz uzun sirdi. Cunkd titiz bir kadin olan Mari, Goga'nin midesinin

bozulmasindan korkuyordu. (Kalburistt insanlarin yaptiklari gibi onlar da

babasinin adini ta slyan en kiigclk 0§ lana, Nikolay'a Goga diyorlardi.) Konuklarla

Nikolay Semyonovi¢ arasinda siyasal bir tartisma ba slar bas lamaz, di slncelerini
kimseden ¢ekinmeden sdyleyebildi gini gbstermek isteyen ates lio grencia gzini bir
aclyor, herkes sus pus olup bir ks eye cekilince devrimci genci yati stirmak
Nikolay Semyonovic'e di styordu.

Yemek saat yedide bitti. Yemekten sonra hep birlikte terasa ¢iktilar; ellerinde

buzlu maden sulariyla beyaz sarap kadehleri, séyle siye basladilar.

Ilkanla smazlik, secimlerin nasil yapilaca g1 konusunda bas gosterdi. Secimler

iki dereceli mi olmalydi, yoksa tek dereceli mi? Bu konuda sert bir tarti smaya
tutusmus lardi ki, pencerelerine sineklere karsi tel gerilmi s salona ¢ay icmeye
cagirildilar.

Cay masasinin basinda Mari'nin de katildig I genel bir konus ma basladi, ama
Goga'nin midesi bozulacak diye bir an gdzini og lundan ayirmayan Mari'nin
konusulanlara pek aldirdi g1 yoktu. Sanattan, resimden sdz agiimisti; Mari,

dekadan (*) resimde gormezlikten gelinemeyecek bir Un je n'sais qoi (**)
bulundug unu kanitlamaya calisiyordu. Onun bu sirada dekadan resmi filan
di stindig U yoktu, her zaman sdylediklerini bir daha séyliyordu, o kadar.

Masada dekadanliktan mi, yoksa baska bir s eyden mi konus uldu gu Petersburglu
konugun hi¢ umurunda de gildi; herkesin sdylediklerini onun da tipkisiyla

yinelemesi bu konuyla ne kadar az ilgilendig ini gostermeye yetiyordu. I kide bir
karisinin yiziine bakan Nikolay Semyonovic ise Mari'nin bir seye caninin

sikildig  In1, az sonra tatsiz bir olayin ¢ikabilece gini hissediyordu. Ustelik,

karisinin en az yiziincu kez soyledi gi  seyi dinlemekten de artik bikkinlik

getirmis ti.

Avludaki pahali lambalarla fenerleri yaktilar. Cocuklari yataklarina yatirdilar,

hastalanan Goga'yl annesinin bakimli ellerine biraktilar.

Nikolay Semyonovic¢, konuk ve doktor oturup konu smak Uzere yeniden terasa
ciktilar! U sak masalara abajurlu mumlar, maden sulari koydu; saat on iki

sularinda da asll atesli konus ma ba sladi. Rusya i¢in biyik énemi olan béyle bir



donemde devletin ne gibi 6nlemler almasi gerekti ginden soz ediyorlardi.

Sigaralarin, konus malarin sonunun gelecegi yoktu.

Avlu kapisinin dis Inda yemsiz bekleyen atlar ikide bir ¢ingiraklarini

singirdatiyorlar, arabasinda oturan ya sl arabacliysa ikide bir esnerken ba sl
ondne di serek horluyordu. Yirmi yil bir beyefendinin hizmetinde ¢ali san bu
arabacl, icmek icin kendine ayirdig I Ug-be s rublenin dis Inda batun aylh gini
kardes ine gonderirdi.

Yazlik evlerde 6tmeye ba slayan horozlardan sonra yakindaki bir evden de bir

horoz¢i glkc¢t gl gaba ginnca arabaci uyanarak kendisini orada unutmus

olabileceklerini dus Undi. Ama eve girip de terasta oturan mi sterisinin h%ol%o bir
seyler atis tirarak konu smakta oldug unu goriince epey kaygilandi. Hemen u sagl
aramaya bas ladi. U sak, sofada emre hazir beklerken sandalyesinde uyuyakalmi sti.
Arabaci uyandirdi onu. Eski bir konakli (*) olan u sak, hizmeti kar sillg  Iinda
yilda eline gegen parayla (on be s rublelik tcreti, beylerden aldig I bah si slerle
yliz rubleyi bulurdu) be si kiz, ikisi o glan, cok ¢ocuklu ailesini gecindiriyordu.

Usak uyanir uyanmaz silkinerek tstiint basini diizetti, ondan sonra arabacinin

artik gitmek istedig ini bildirmek i¢in beylerin yanina yollandi.

Usak terasa geldig i sirada konus ma en ates li yerindeydi. Tarti smaya bu sefer
doktor da katilmis tI.

Hatirli konuk:

- Rus halkinin birtakim yabanci geli sme yontemleriyle ilerlemesi gerekti gini
kabul etmiyorum, diyordu. Her seyden 6nce 6zgurlik gereklidir... Hem de

Ozgurliklerin en genisi... Bas kalarinin haklarina son derece saygili olmayi

gerektiren bir 6zgurlik...

Adamcagiz s asirip s6zi dola stirdigini, istedigi bicimde konu samadi gini
anliyordu. Tartisma alabildigine hizlandig I bir sirada kafasini nasil toplar,

neyi nasil séyleyece gini nereden bilebilirdi ki?

Zaten konug u dinlemeyen Nikolay Semyonovi¢ pek be gendi gi kendi dis Uncesini ileri
surmek icin can atiyordu.

- Dogru... Do gru soyliyorsunuz. Ama sizin dedig iniz, oybirli giyle, herkesin
kabul etmesiyle elde edilebilir. Kdy kurullar éyle de gil midir?

- Ah, sizin su kdy kurullariniz yok mu?...

- 1Islav uluslarinin kendilerine 6zgii goris leri oldu gunu yadslyamayiz, dedi

doktor. Polonyalilarin "veto" hakkini ele alalim... Ama demiyorum ki, en iyisi

budur!...

Nikolay Semyonovi¢ heyecanlandi.

- Izin verirseniz benim de sdyleyeceklerim var. Rus ulusunun kendi 6zellikleri,

hem de...

Tam bu sirada Ustiinde u sak giysisiyle Tvan'in uykulu uykulu iceri girmesi
efendisinin konusmasini yarida kesti.

- Arabaci merak ediyor da efendim...

- Ona hemen gelece  gimi sdyleyin, fazla bekletti gim icin Gcretini fazla fazla
oderim. (Petersburglu konuk, u saklara "siz" diye seslenmesinden 6turl kendine
ayri bir dvinme payi ¢ikarirdi.)

- Peki, efendim.

Usak gitti. Boylece Nikolay Semyonovic dus unduklerini sonuna kadar sdylemek
firsatini buldu. Ama bunlari en az yirmi kez dinlemis olan konukla doktor (o

kadar olmami  ssa bile onlara dyle geliyordu) hemen kars I ¢iktilar. Cok iyi tarih
bilen konuk, verdi gi 6rneklerle Nikolay Semyonovig'e gdz actirmiyordu.

Doktor konu  gun tarafini tutuyor, onun derin bilgisine hayran kalirken, bdyle bir

tanisma firsati ¢iktigi icin de belli etmeden seviniyordu.

Konusma o kadar uzadi ki, ormanin arkasindaki yolun ébur yani aydinlanmaya

basladi; bulbiller gece uykusundan uyandilar. Tarti smacilar h%ol%o sigara Ustiine
sigara iciyor, konus manin ardi arasi kesilmiyordu.

Belki daha da arkasi gelmezdi tarti smanin ama kapiyi acarak hizmetci kiz ¢ikt

terasa.

Hizmetgi, kimsesiz bir kizdi, bu is te ekmek parasi kazanmak icin calisiyordu.

Bir zamanlar tliccarlarin yaninda hizmet etmi s, ticcar kahyalarindan biri onu
bastan ¢ikarinca bir cocuk dog urmus tu. Sonra ¢ocuk 6ldi, o da bir memurun evine
hizmetci girdi. Bu sefer de memurun o glundan rahat yizi géremez oldu. Daha sonra

Nikolay Semyonovic'in evine as ¢l yama gl olarak girdi. Artik pe sini birakmayan



sehvet diskunu beyler yoktu, ayhgini diizenli olarak veriyorlardi. Terasa,

doktorla Nikolay Semyonovi¢'i hanimefendinin ¢a girdigini séylemek icin gelmisti.
Nikolay Semyonovic, "Goga'nin ba sina bir s ey gelmi  stir" diye du sUndulyse de
sormaktan kendini alamadi.

- Ne var, kizim?

- Nikolay Nikolayevi¢ rahatsizlar efendim. (Nikolay Nikolayevig, yani "onlar",

cok yedi  giicin ba girsaklari bozulan Goga'dan ba skasi de gildi.)

- Eh, artik gideyim, dedi konuk. Bakin, ortalik aydinlanmis . Ne kadar

oturdu Jumuzun farkina varmadan sabah olmus .

Bunlari sdylerken gilimsiyordu. Bunca zaman oturup konus tuklari igin hem

kendini, hem de o6tekileri takdir etti gi belliydi.

fvan konugun sapkasiyla  semsiyesini bulmak icin yorgun yorgun saga sola ko sturdu
durdu. E syalarini en bigimsiz yere koyan, konug un kendisiydi oysa. I van bah sis
alacag 1ni umuyordu, eli acik bir bey olan konuksa ona bir rubleyi esirgemeden

verebilirdi. Ama konusmanin heyecaniyla bunu ¢oktan unutmus , ancak yolda u saga

bahsis vermedi gini hatirlamisti. Yapacak bir sey yoktu artik.
Arabaci strlicl yerine gecti, dizginleri topladi, yanlamasina oturarak atlari

surdd, cingiraklar ¢in ¢in 6tmeye ba sladl. Yumu sak yaylar Uzerinde sallana

sallana giden baskentli, onu evinde a girlayan dostunun dar goru slila - guna,
onyargili olu sunu di sintyordu.

Karisinin yanina hemen gitmeyen Nikolay Semyonovi¢ de ba skentli dostu hakkinda
ayni kanidaydi. "s u Petersburglularin sinirlili g1 da korkug bir sey. Bir turll
bildiklerinden sasmiyorlar. Dedi gi dedik adamin!..." diye geciriyordu iginden.

Karisinin yanina gitmek icin a girdan ahyordu, nasil olsa doktorun ¢ocu 3u
gbrmesinden bir yarar sa glanamayacakti. Cileklerdeydi bitiin sug. Bir giin 6nce

koyll cocuklarin eve getirdigi pek iyi olmamis cileklerden iki tabak dolusu

almisti, hem de fiyat bile kirmadan. Bunu géren o glanlar tabaklarin bas Ina
Uslserek hemen atl stirmaya koyulmus lardi. Mari o sirada odasindaydi, daha sonra

di sari ¢ikip da Goga'nin cilekleri tikindi g & grenince ¢ok ofkelendi. Cocugun
midesi zaten bozuktu. Bunun tzerine kocasina verdi veris tirdi. Kocasi da ona.
Boylece tatsiz bir konu sma, neredeyse a  §iz kavgasl bas ladi. Ak samleyin Goga'nin
durumu hic iyi deg ildi. Nikolay Semyonovi¢ bu kadarla gecece gini sanirken bir de
doktorun ca  grilmasi islerin kotlye gittigini gosteriyordu.

Karisinin yanina gittig i zaman onu benekli sabahli gini giymi s olarak buldu. (Bu
sabahlik Mari'nin ¢ok ho suna giderdi, ama simdi sabahliy 1di sutnecek durumda
degildi.) Cocu gun odasinda karisi ayakta dikiliyor; Goga'nin lazimli ginae gilip
bakan doktora | sik olsun diye, eriyen yagi damlayip duran bir mum tutuyordu.

Gozluklerini takan doktor lazimhga butin dikkatiyle bakarken bir yandan da

icindeki pis kokulu seyi bir sopayla karis tirmaktaydi.

Karisi anlamli anlamli;

- Butun bunlar kahrolasi ¢ilekler yiziinden oldu, dedi.

Nikolay Semyonovi¢ cekingen bir sesle sordu:

- Nigin cilekler yuziunden olsun?

- Nicin mi? Cocuga tika basa yedirmi ssin de ondan. Butiin gece géziime uyku
girmedi. Zavallicik 6lecekti nerdeyse.

- Bir  sey olmaz, dedi doktor guliimseyerek. Birka¢ bizmutlu hap veririz, siz de

dikkat edersiniz, olur biter. Hemen igirelim sunu.

- Simdi uyuyor ama.

- Oyleyse rahatsiz etmeyelim. Yarin gene u grarim.

- Lutfen.

Doktor gitti; karisiyla ba s ba sa kalan Nikolay Semyonovi¢ onu uzun sire
yatistiramadi. Uyudu gu zaman ortalik iyice a garmi sti.

* * *

O sirada kom  su kdyde birka¢ adamla birkac¢ cocuk gece at otlatmaktan

dénmekteydiler. Kimisi atina binmis , kimisi de hayvanini yedekte ¢ekiyordu.
Arkada kulunlar, taylar ko susuyordu.

Sirtinda gocu gu, bas 1nda kasketi oldu gu halde ayaklar ¢iplak bir cocuk
oOtekileri gecerek atini hizla kdye do gru surda. On iki yaslarinda olan Taraska
Rezunov adindaki bu oglan ala bir kisra ga binmi  sti. Yedekte bir aygir ¢ekiyordu,

arkadansa gene anasi gibi ala bir kulun geliyordu. En 6nde de donip dénip atlara
bakan siyah bir kbpek vardi. Karni doyan ala kulun, ¢corap giymi scesine beyaz



ayaklariyla bir 0 yana, bir bu yana cifte savuruyordu. Taraska eve gelince

atlari kapiya bagladi, iceri girdi.

Sofada yere serili kilimlerin Uzerinde uyuyan kiz kardes iyle kui¢ciik o glana
seslendi.

- Hey, amma da uyurmusunuz ha!

Kardes leriyle ayni odada yatan annesi inek sagmaya kalkmisti coktan.

Olguska yerinden firlayarak iki eliyle birden da gilan saclarini diizeltmeye

basladi. Onun yaninda yatan 0§ lan karde  sleri kii¢iik Fedka ise ba sini karkiine
sokmus h%ol%. uyuyor, bir yandan da kirkin altindan ¢ikan minicik baca gini nasir
tutmus topu guyla kas 1yordu.

Cocuklar ak  samdan cilek toplamaya niyet etmi slerdi. Sabahleyin Taraska ot

otlatmaktan déniince ikiz kiz kardes ini kaldiracakti.

Soyledig i gibi de yapti. At otlatirken uykusuzluktan g6z kapaklari yapi sti g1
halde simdi iyice ayilmi s, uykuya yatmaktan vazgecerek karde sleriyle birlikte

cilek toplamaya karar vermi sti. Annesi bir tas dolusu sit koydu 6éniine. Torka'nin

eliyle kesti gi bir dilim ekmeg i alarak masaya oturdu, yemeye koyuldu.

Taraska, sirtinda gémle gi, askili pantolonu, tozlu yollarda ciplak ayaklariyla

iz biraka biraka kos maya ba sladi §I zaman iki kiz karde si uzakta, ormanin koyu

yesillig  iarasinda kirmizi, beyaz benekler gibi gézikiyordu. Yolda 6teki izler
yaninda karde  slerinin de birinin biylk, 6tekinin kiicik parmaklari iyice belli

olan izleri vardi. (Aks amdan ¢omleklerini, kaplarini hazirlayan kizlar kalkar

kalkmaz dis  ari firlamis lar; ag  1zlarina tek lokma koymadiklari gibi, ekmek de

almami slardi yanlarina.) Biyuk ormanin arkasina do gru kivrilan yolda Taraska
yetisti onlara.

Otlara, fundalara, hatta a gaclarin alt dallarina ¢iy dis migti. Kizlarin giplak
ayaklari hemen islandi, 6nce U slrken sonrayumu  sak otlara, purtzli kuru toprag
bastikca yanmaya bas ladi ayak tabanlari. Cilek toplama yeri yeni kesilen

ormandi. Kizlar, ilkin, gegen yilki kesim yerine girdiler. Geng surgunler yeni

yeni boy veriyordu, geng gurbuz fundalar dort bir yana goz alabildig ine
uzaniyordu. Iste buralarda, kars ilarina kimisi kizarmi s pembemsi beyaz cilekler
cikiyordu. Kizcagizlar iki buklim e gilerek gliine s yanig 1 kuguk elleriyle

cilekleri ardi ardina topluyorlar; kéti olanlari a gizlarina, iyilerini kaplarina
atiyorlardi.

- Olgu ska, buraya gel! Bak ne kadar ¢ok!

- Hey, nerdesin? Ses ver!

Calilarin arasinda kaybolunca birbirlerinden uzakla smamak i¢in boyle
sesleniyorlardi.

Taraska onlardan ayrilarak yolun arkasindaki iki yil dnce kesilen koruya gitti.

Orada ¢o gu findik ve aka gag olan surgunler adam boyu yikselmi sti. Ot ortlsllyse
daha sik ve kalindi; otlar kurudugu icin diplerindeki cilekleri iri iriydi,

suluydu.

- Grus ka!

- Ne var?

- Kagan kurdu gordiin mu?

- Kurdun burada is e ne? Korkutma beni ¢yle. Zaten korkmam ki!

Gru ska boyle dedig i halde kurdu dus tnuyor, dalginhkla cileklerin en iyisini

¢cbmleg ine de gilag zina atiyordu.

- Taraska gorunurlerde yok. Az 6nce yarin arkasina gittiydi. Taraska!
Neredesin?...

- Buradayim! Siz de gelin!

- Haydi, biz de gidelim, belki orada daha cok cilek vardir.

Boyle diyerek fundalara tutuna tutuna dere a sagl indiler, oradan da kar sl yakaya

gectiler. Burada, gliines in iyice Isitti g1 aciklik bir yerde bodur cahlarin
arasina gizlenmis bir ¢ok cilek buldular.

Sessizli  gin ortasinda birtakim kimiltilarla birlikte fundalarin, otlarin

arasindan ansizin korkung bir guriltt koptu.

Odii patlayan Gruska yere dii serek ¢comle  gindeki cileklerin yarisini dokto.

- Anneci  gim!

Olguska ise fundalarin arasindan hizla gegen uzun kulakl boz-yanik renkli bir

sirtl gostererek bag irdr:

-Tavs an! Tav san kaclyor... Taraska! Tavsana bak!



Bunca korkudan, gdzyasindan sonra birdenbire kahkahay! basan Gruska;

- Ben de kurt sandiydim, dedi.

-Baksens uakilsiza!

Gru ska cingirak gibi ¢inlayan sesiyle gilmesini strdirtyordu.

- Aman ne korktum!...

Cilekleri toplayip daha ileri yUruduler. Gunes do gmus, yesilli gin Uzerinde
koyulu acikli lekeler birakarak ciylerin tGzerinde | slldamaya ba slami sti.
Kizlarsa yari bellerine kadar 1slanmi slardi ciyden.

ileri gittikge daha ¢ok gilek bulacaklari umuduyla durmadan yiriyen kizlar

neredeyse ormanin sonuna yakla smislardi. O sirada sagdan soldan ¢in ¢in 6ten

kadin, kiz sesleri gelmeye bas ladi. Cilek toplamaya onlardan sonra ¢ikan

komsularin sesiydi bunlar. Aralarinda Akulina Teyze de vardi. Bu sirada ku sluk
vakti olmus , kizlarin ¢cdmleklerinde epey cilek birikmi sti.

Akulina Teyze'nin arkasindan, sirtinda yalnizca gdmlegy i olan, basi agik, firlak
karinli bir o glan cocug u kalin, carpik bacaklariyla paytak paytak yirlyerek

geliyordu.

Akulina Teyze o glunu kuca gina alarak;

- Arkama takildi, dedi. Birakacak kimse de yoktu.

- Simdi biz kocaman bir tav san Urkuttuk. Patir patir kaginca dyle korktuk kil...

Akulina oglunu yere indirerek;

- Yok canim! dedi.

Bdoylece bir iki laf ettikten sonra kizlar Akulina Teyze'den ayrilarak kendi

yollarina koyuldular.

Bir findik a gacinin koyu golgesi altina ¢oken Olgu ska;

- Hadi, biraz oturalim, yorgunluktan éliyorum, dedi. Ah, simdi ekmeg imiz
olsaydi, ne guzel yerdik!

- Benim de canim istiyor, dedi Grus ka.

- Akulina Teyze niye boéyle bag irip duruyor? sitiyor musun? Hey, Akulina
Teyzel...

- Olgu ska-a-a! diye sesleniyordu Akulina.

- Ne va-a-ar?

- Benim oglan yaninizda mi?

- Hayir!

O sirada calilar his irdadi, etey ini dizlerine kadar toplayan Akulina Teyze

g6zuktl uzaktan. Elinde de bir torba vardi.
- Kicl g gérmediniz mi?

- Yok!

- Aman Tanrim! Mis ka-a!

- Miska-a!

Yanit veren ¢ikmadi.

- Vay, basima gelenler! Yolunu s aslracak! Koskoca ormanda kimbilir nereye gitti!

Olguska hemen ayag a firladi, yanina Gru ska'yl da alarak bir yéne yirtdi, Akulina

da bas ka bir yone. Cinlayan sesleriyle durmadan Mi ska'yi ca  giriyorlar, ama yanit
veren ¢ikmiyordu.

Gru ska ablasinin arkasindan yeti semiyor;

- Cok yoruldum, diye ba giriyordu.

Olguska ise habire Miska'ya sesleniyor, bir sag a bir sola ko sturarak her yeri
ariyordu.

Akulina'nin mutsuz sesi bllyik ormanda ta uzaklardan geliyordu. Olgus ka bir ara
aramaktan vazgecip eve gitmek Uzereydi ki, geng bir stirginin fi skirdigl thlamur
katugunan yakinindaki gir calliktan surekli, kizgin, hirgin ku s sesleri gelmeye
basladi. Yaninda yavrulari olan kus cagiz bir seylerden arkup 6fkelenmis

olmaliydi. Olgu ska donu s calilig a bakti. Beyaz cicekli sik, uzun otlarin

barada ga cahh gin dibinde hicbir orman bitkisine benzemeyen mavimsi bir timsek

go6rdi. Durdu, iyice baktl. Mis ka'ydi bu. Kus ondan tedirgin oldugu icin 6tp
duruyordu anla silan.

Firlak karninin Gzerine yatarak bas ini ellerinin Gzerine koyan Mis ka, kalin,
carpik bacaklarini da sere serpe uzatarak derin bir uykuya dalmisti.

Olguska, Akulina'ya seslendi, cocug u uyandirip avucuna cilek koydu.

Olguska kar sisina ¢ikan herkese, evde anasina-babasina, kom sulara Akulina'nin

oglunu nasil arayip buldu gunu anlata anlata bitiremiyordu.



* * *

Glnes ormanin Ustlinde iyice yikselerek topra g1, toprag  In Uzerindeki her seyi
cayir cayir yakmaya bas ladl.
Olga'nin (*) yanina gelerek onunla birlikte ylrimeye bas layan kizlar;

- Haydi, Olgu ska, ylzelim! dediler.
Hep bir agizdan sarkilar soyleyerek irmaga dogru yuriduler. Suda debelenip

¢l glik atan, oynas an kizlar batidan koyu algak bir bulutun yikseldig ini, glines
bir kapanip bir acildig Ini, ortalig I gicek ve kayin yapragi kokusu sardi gini,
g0gun gurlemeye ba  sladi  gini neden sonra fark ettiler. Ya gmur ba slayip da onlari
iliklerine kadar islatincaya kadar zor giyindiler.

Bedenlerine yapisan, islanmaktan koyula smis entarileriyle evlerine kosa ko sa
gelen kizlar bir s eyler yediler, sonra da tarlada patates soken babalarina 6gle

yemegi goéturdiler.

Eve donlp 6 gle yemeklerini yediklerinde entarileri iyice kurumu stu. Cilekleri
ayiklayip kaselere koyduktan sonra Nikolay Semyonovig'in yazl gina yollandilar.
Orada iyi para veriyorlardi ama bu sefer ellerine bir sey gecmedi nedense.

Genis koltu  gunda s emsiyesinin altinda oturan Mari, sicaktan bitkin, ¢ilek

getiren kizlari gériince yelpazesini onlara dogru sallayarak;

- Istemez! 1istemez! dedi.

Klasik diller kolejinde okuyan, evin en buyuk o glu Valya, tatilde dinlenmek icin
geldig i baba evinde kom su ¢ocuklariyla kriket oynuyordu. Cilekleri goriince kos

ko sa Olga'nin yanina geldi.

- Kaca? diye sordu.

- Otuz kapik.

- Cok!...

Buyuklerinden boyle isitti gi icin "cok" demi sti.
- Bekle biraz. Kos eyi don ama.

Boyle diyerek dadisinin yanina kostu.

Olguska ile Gru ska bu sirada Uzerinde kuguk kiguk evler, ormanlar, bahcgeler

gorunen aynali kuireyi seyrediyorlardi. Ne bu kiire, ne de 6teki seyler onlar igin
hic de s asirtici deg ildi. Cunku onlar beylerin gorkemli, akil almaz

ya santisindan ¢ok daha fazlasini, ola ganustl seyler bekliyorlardi.

Valya, kosarak dadisina geldi, ondan otuz kapik istedi. O da cilek¢i cocuklara

yirmi kapig  inyetece gini sdyleyerek parayi sandiktan ¢ikarip verdi.

Sabahleyin giclikle uyanan Nikolay Semyonovic sigarasini tuttiriip gazetesini

okuyordu. Valya babasini atlattiktan sonra kizlara yirmi kapi gi verdi, cilekleri
birtaba  ga dokip hemen tikinmaya ba slad.

Eve donduklerinde Olgus ka mendilinin ucundaki dii gumu dis leriyle ¢ozdi, icindeki

yirmi kapig i cikarip annesine verdi. Annesi parayi sakladiktan sonra irma ga
camasir yikamaya gitti.

Kusluktan beri babasiyla tarlada patates soken Taraska bu sirada gur bir me se
agacinin koyu golgesinde mi sil misil uyuyordu. O glunun yaninda oturan babasiysa

ko sumdan ¢6zerek ayaklarini kdstekledi gi atina bakiyordu déniip donip. Yabanci

bir tarlanin kelisinde (*) oynayan at bir de bakmi ssin yulafa, ya da ba skasinin
cayirina girivermi S.

Nikolay Semyonovic¢'in evinde her sey her zamanki gibiydi. Is ler tikirinda

gidiyordu. Ug gesit kahvalti goktan hazir bekliyordu; kimsenin cani isteyip

gelmediy iigin sinekler U slismis, tabaklardaki yiyecekleri yiyorlardi.

Nikolay Semyonovic¢ diistincelerinin do grulug undan dolayi ne kadar sevinse azdi,

¢unkd bugiinki bir gazete de 6éyle yaziyordu. Mari'nin keyfine diyecek yoktu,

¢unki Goga sapasag lam uyanmisti. Doktor hastanin ailesinden aldigi Ucretten

dolayi kivancgliydi. Valya ise koca bir tabak cile giyedi giicin ne sesi
yerindeydi.



