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Caryl Carnow'a
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Saat bes bugukta okumakta oldugum kitabi elimden birakarak misterileri diikkkandan gikarmaya basladim.
Kitabin yazari Robert B. Parker'di ve kahramani adinin olmamasini miithis bir kiiltirfizik diskinlGgiyle
ortmeye calisan Spenser soyadinda bir 6zel dedektifti. iki bélimden birinde ya Boston cevresinde kosup
duruyor ya agirlik kaldiriyor ya da bir kalp krizi ya da bir fitikla sonuglanacak baska bir ugras buluyordu. Onu
okumak bile beni yormaya baslamisti dogrusu.

Musterilerim fazla glriiltl ¢lkarmadan diikkandan kovalandilar, biri yarim saattir inceledigi siir kitabini
satin aldi, digerleri glinesli bir sabah diismiis ciy gibi eriyip gittiler. Ucuzluk masami igeri aldim ("Her kitap 40
sent/ 3 kitap I Dolar"), disari ¢iktim, kapimi kilitledim, kapinin ve pencerelerin gelik kepenklerini kapayarak
kilitledim. Barnegat Kitabevi gece uykusuna yatmisti.

Diikkanim kapanmisti. Simdi sira ¢calismaya gelmisti.

Diikkan Universite Meydani ile Broadway arasinda Dogu Onbirinci Sokak'tadir. iki kapi asagida da Fino
Fabrikasi vardir. Iceri girdim, kapinin tstiindeki cingiraklar gelisimi miijdeledi, Carolyn Kaiser'in bagi arkadaki
perdenin arasindan gortindu.

"Selam, Bern. Rahatina bak. Hemen geliyorum" dedi.

Uzeri minderli bir koltuga oturarak Hayvan Dergisi adli bir meslek dergisini karistirmaya koyuldum. Bir
Bouvier de Flandres tiirli gérmeyi umuyordum ama pek sansim yoktu anlasilan. Hala sayfalan
gevirmekteyken Carolyn kucaginda viski ve soda rengi gok kiigiik bir kopekle cikageldi.

"Bu Bouvier de Flandres degil" dedim.

"Dalga gegme." Carolyn képedi masanin lzerine koyarak tiylerini kabartmaya basladi. Oysa kopegin
tiyleri zaten gok kabarikti. "Bunun adi Cesur Prens, Bernie. Finodur."

"Finolarin bu kadar kiigiik olduklarini bilmiyordum."



"Hergiin biraz daha kiiglik imal ediyorlar. Bu bir minyatiir ama siradan minyatirlerden de kiguiktir.
Sanirm bu alana da artik Japonlar el attilar. Transistorlerle falan birseyler yapiyorlar herhalde."

Carolyn ilk tagi atmak korkusuyla genellikle boyle kiiglik sakalar yapamaz. Uzun topuklu ayakkabi giyseydi
boyu bir elli iki olurdu ama dyle bir seyi aklina bile getirmez. Hollanda tipi kesilmis kumral sach, Deift cinisi
mavi gozlii ve yapisi sokaklardaki yangin musluklarina benzeyen biridir ki, kdpek kuaférliigi isinde bu pek
yararhdir.

"Zavalli Prens" dedi. "K&pek yetistiricileri tlrleri karistira karistira bdyle seyler lretiyorlar iste. Renklerle de
oynuyorlar. Cesur Prens yalnizca bir mini fino degil, ayni zamanda kayisi renkli bir mini fino. Bunun sahibi de
nerede kaldi bdyle? Saat kag?"

"Altiya ceyrek var."

"On bes dakika gecikti. On bes dakika daha beklerim, sonra gecikme falan dinlemeden diikkani kaparim."

"Cesur Prens'i ne yapacaksin? Eve mi alacaksin?"

"Dalga mi gegiyorsun? Kediler onu kahvalti niyetine yerler. Ubi belki bir arada yasayabilir ama Archie bir
pencede karnini deser. Hayir, saat altiya kadar gelmezse Prens geceyi bir kafeste gegirir."

Bu soziin (izerine kdpedin zarif bir itiraz sesi ¢cikarmasi gerekirdi ama Prens aptal aptal durmaya devam
etti. Renginin kayisindan gok viski sodayi andirdigini séyleyecek oldum.

"Sakin ickiyi hatirlatayim deme" dedi Carolyn. "Pavlov'un kdpedi gibi salyalarim akacak yoksa." Tam o
sirada cingiraklar 6ttii ve maviye boyall beyaz sacli bir kadin kdpegini almaya geldi.

Onlar para islerini hallederken ben yine dergiye dondiim. Ondan sonra kadin hayvanin tasmasina Uzeri
tasl bir kayis bagladi. Birlikte diikkdndan cikarak dogu yoniine donddler. Herhalde kdpekli ve kbpeksiz mavi
boyall beyaz sach kadin sayisinin biraz fazlaca oldugu biiyiik bir apartman olan Stewart House'a gittiler.

"Finolar" dedi Carolyn. "Kediler yliziinden kdpek alamiyorum, kedilerim olmasaydi da képek alacak
degildim ama alsaydim bu asla bir fino olmazd.."

"Finolarin ne kusuru var?"

"Bilmem. Aslinda normal bir finonun higbir kusuru yoktur, iri, siyah ve tiyleri kesilmemis finolar iyidir.
Ama herkesin iri siyah ve tliyleri kesilmemis bir finosu olsaydi, o0 zaman benim de makasimi duvara asarak isi
terk etmem gerekirdi. Hos, bu da diinyanin en kéti seyi olmazdi ya. O minyatir finolardan biriyle yasayabilir
miydin, Bernie?"

"Ben..."

"Elbette yasayamazdin. Ben de yasayamazdim. O tiir kdpege sahip iki cesit insan vardir ve onlar da hig
akil erdiremedigim iki insan taridar."

"Kimmis bunlar?"

"Escinsel erkeklerle normal kadinlar. Haydi, gikalim artik. Bir kayisili konyak igebilirim saniyorum. Bir
zamanlar bunu igen bir sevgilim vardi. Ya da o s6ziini ettigin viski sodalardan bir tane icebilirim. Ama aslina
bakarsan, canim bir martini gekiyor."

Sonunda limonlu Perrier maden suyu icti.

Ama bu da itirazsiz olmadi dogrusu. Itirazin biiyiik bir kismi acik havaya yonelikti ama kdsedeki Bum
Rap'te her zamanki masamiza oturdugumuzda pek memnun olmasa da, epey sakinlesmisti. Garson kiz her
zamanki ickilerimizi mi istedigimizi sorunca Carolyn yizin{ burusturdu ve Fransiz sodasi istedi ki, bu
hayalgiiclni bile calistirsaniz onun her zamanki ickisi dedildi. Benim de giinliik isimin sonundaki ickim o
degildi ama giinliik calismam henliz sona ermemisti. Ben de bir Perrier ismarladim. Garson kafasini kaslya
kaslya yanimizdan uzaklasti.

"Gordlin mi, Bern? Karakteristik olmayan davraniglar kusku yaratir."

"Senin yerinde olsam bunu dert edinmezdim."

"Neden gercek bir icki icermedigimi anlamiyorum dogrusu. Bu geceki olaya daha saatler var. Bir kadeh
icsem etkisi o zamana kadar coktan gecerdi."

"Kurallar biliyorsun."

"Kurallarmig, hah!"

"Kurallar olmasa toplum curiiylip dagilirdi. Anarsi kol gezerdi. Sokaklarda suctan gecilmezdi."

"Bernie..."

"Tabii, bu aksamki isi tek bagima da yapabilirim" dedim.

"Hah!"

"Bir kisinin yapamayacadi is dedil. Rahatca altindan kalkarim."

"Isi kim buldu sana?"

"Sen buldun" dedim. "Ve yiizde elli hakkin var, Ama bu gece evde de kalsan yilizde ellini alacaksin.
Fazladan riske girmeye ne gerek var? Ustelik o zaman martinini de icersin, hatta istersen (i¢ dort tane
icersin..."



"Ne demek istedigini anlattin."

"Ben yalnizca..."

"Ne demek istedigini anlattin dedim, Bernie."

Garson kiz iki kadeh Perrier'yi getirdiginde sustuk. Miizik kutusunda Loretta Lynn ve Conway Twitty,
Mississippi'li bir kadin ile Louisiana'll bir erkek hakkinda bir diiet okuyorlardi. Ya da tam tersi olabilirdi.
Onemli degildi.

Carolyn kadehini kavrayarak yliziime bakti. "Geliyorum" dedi.

"Nasll istersen."

"Elbette. Ortadiz, unuttun mu? Sonuna kadar seninleyim. Sen kadinim diye evde oturup evisi yapmam
gerektidini disinlyorsun."

"Ben hig Oyle bir sey..."

"Lanet martiniye ihtiyacim yok." Kadehini kaldirdi. "Sugun serefine igiyorum!" Ve sodayi sanki cinmis gibi
icti.

Biitiin olay Bum Rap'te ve hatta o masada baglamisti. Isten sonra eder birimizin baska bir isi yoksa,
Carolyn'le birer icki igerdik. Bir iki hafta dnce de, ikisinin de iginde Perrier sodasi olmayan kadehlerimizi yine
buglinki gibi kaldirmistik.

"Insanlar nasil da képek segiyorlar" demisti Carolyn. "Wanda Colcannon adinda bir miisterimin Bovier tiiri
bir kdpegi var."

"Gergekten cok komik" dedim.

Carolyn yiiziime bakti. "Hikayeyi dinlemek istemiyor musun, Bern?"

"Oziir dilerim."

"Kadin kopekle diikkandan iceri girince dodal bir uyum diye disiindiim. Kadin bir mazohistin dislerinden
cikma uzun boylu, aksi ylzli bir sarisin. Lilks giysileri var. EImacik kemikleri Sosyete Rehberinden ¢ikma.
Gok klas biri yani."

"Anladim."

"Bouvier de ¢ok klas bir kdpektir. Bugiinlerde cok moda oldu. Amerikan Kdpek Dernedi ancak bir iki yil
once bu tiirl kabul etti. Goriinlisiinden fiyati pek belli olmazsa da, gercekten ok klas kdpektir. Ve uzun
bacakli, deri ceketli sarisinla bu kdmdur karasi Bouvier tam birbirleri igin yaratiimig gibiydiler."

"Eee?"

"Kopegdi adi yliziinden almis."

"Adi neymis?"

"Adi Astrid ama o Wanda'nin verdigi ad. Képedi tiiriiniin adi yiiziinden almis."

"Neden?"

"Cunkl Wanda'nin kizlik adi Flanders'mis."

"Jackie Kennedy'nin kizlik soyadi da Bouvier" dedim. "Ne tiir bir képegdi oldugunu bilmiyorum ve bunu pek
umursadi§imi da sanmiyorum. Iyice kafami karistirdin dogrusu. Flanders'le Bouvier'nin ne ilgisi var?"

"Bunu bildigini saniyordum. Bouvier tiirli Belcika kdkenli. Tam adi Bouviers des Flandres'dir."

"Yaa?"

"Kadin da bu yiizden ilgilenmis ve bir iki yil 6nce heniiz yavruyken bir tane almis. Ve dogrusu mikemmel
bir secim olmus. Wanda Astrid'e deli oluyor, képek de kadina inanilmaz derecede bagl. Astrid klas bir
hayvan olmasinin yani sira asir zeki ve ok esasli bir bekgi kopegi."

"Onlar adina pek sevindim" dedim.

"Sevinmen gerekir elbette. Bir yildir kdpedin bakimini ben yapiyorum, iki ayda bir banyo ve diger islemler
icin getirir, sonra gosterilerden énce tam bakim ve silisleme yapilir. Astrid'i pek o kadar ¢ok yarismaya
gikarmamigsa da, birkag &ddl ve bir iki mavi kordela almistir simdiye kadar."

"Kopek adina ¢ok sevindim" dedim.

"Wanda kopegdi gezdirmeye bayiliyor. Astrid yanindayken sokaklarda kendini glivencede hissediyor. Képek
evi bekledigi zaman o da kocasi da hirsizlar konusunda tasalanmiyorlar.”

"Eh, bunu anlayabilirim."

"Astrid onlarin hirsizlara karsi sigortalari. ki haftaya kadar kizisma dénemine girecek, bu kere yavru
almak istiyorlar. Wanda analik deneyiminin kdpegin bir saldir kdpegi olarak yeteneklerini azaltacadi
diisiincesinde ama bu ise kararli. Erkek kdpek ise tinlii bir sampiyon. Pennsylvania'da Berks Ilcesinde
yasiyor. Reading yakinlarinda bir yer sanirim. Ulkenin her yanindan disileri oraya génderiyorlar ve hayvan bu
isten iyi para kazaniyor. Yani sahibi demek istiyorum."

"Yine de kdpek icin esasli bir yasam dogrusu."



"Degil mi? Wanda Astrid'i gdndermiyor. Kdpegdi kocasiyla gotirecekler. Kopek ciftlestirirken hayvanlari iki
giin arka arkaya bir araya getirirsin isi garantiye almak igin. Bu ylizden Astrid'le Berks'e gidecekler, gece
orada kalacaklar, ertesi giin hayvanlar bir daha ciftlestirip donecekler."

"Eh, Ucl icin de hos bir yolculuk olacak desene."

"Ozellikle hava giizelse."

"Eh, o da her zaman bir sorundur. Biitliin bunlari bana anlatmanin bir nedeni olmali."

"Gercekten zekisin dogrusu. Bir gece evde olmayacaklar ve Astrid de onlarla gidecek. Astrid onlarin
hirsizlara karsi korunmalandir. Liiks butiklerden aligveris edecek, moda olan safkan kdpeklere sahip olacak
kadar zengin insanlar. Ve adamin kiigiik hobisiyle ugrasmasina izin verecek kadar."

"Bu kiiglik hobisi neymig?"

"Para koleksiyonu yapiyor."

"Ya!" diyerek kaslarimi gattim. "Bana soyadini s@ylemistin. Flanders degil, o kadinin kizlik soyadiydi.
Colcannon. Ama adamin adini séylemedin. Bir dakika. Evet, sGylemistin. Adi Herb'di."

"Dogrusu ayrintilari gok iyi hatirliyorsun, Bern."

"Herb Colcannon. Herbert Colcannon. Herbert Franklin Colcannon. O Unli Herbert Colcannon mu yoksa?"

"Ayni adda kag kisi vardir sence?"

"Gecen sonbaharda bir Bowers ve Ruddy miizayedesinde altin sikkeler almisti, birkac ay énce de Stack'tan
ne oldugunu unuttugum bir iki parca aldi. Sikke Diinyasi'nda okumustum. Ama biiy(ik bir olasilikla mali
banka kasasinda sakliyordur."

"Bir duvar kasalari var."

"Nereden biliyorsun?"

"Wanda bir kere s6z etmisti. Bir gece miicevherlerinden birini takmak istemis ama kocasi kent digindaymig
ve o da sifresini unutmus. Ona yardimci olacak bir tanidigim oldugunu az daha agzimdan kagiracaktim ama
sonra seni bilmese daha iyi olacagini diistindim."

"Akilli bir karar vermigsin. Belki de her seyini banka kasasinda tutmuyordun Belki de sikkelerden bazilar
kadinin micevherlerine arkadaslik ediyorlardir."

Kafam calismaya baslamisti. Nerede oturuyorlardi? Giivenlik nasildi? Kasayi acabilecek miydim? Actigimda
icinde neler bulacaktim? Bulduklarimi kimin aracilidiyla temiz nakde cevirebilirdim?

"Chelsea'de oturuyorlar" dedi Carolyn. "Telefonlari rehberde kayith dedil ama bende adresleri var. Telefon
numaralari da."

"Cok iyi."

"Oyle. Cocuk yok. Yatili hizmetgi yok. Yalniz ikisi."

"flging."

"Ben de 6yle diisiindiim. Bu is tam bizim Dinamik Ikili icin bicilmis kaftana benziyor."

"Gergekten de dyle" dedim. "Sana bir icki iIsmarlayayim."

"Eh, zamani gelmisti."
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Bir yere izinsiz olarak glindiiz 1siginda girmek cok daha az kusku ceker. Sizi karanlik bastiktan sonra goriince
hemen polisi arayan merakll komsular yalnizca damlayan muslugu onarmaya geldiginizi sanirlar. Bana 6gle
ile saat dort arasinda bir alet cantasi ya da bir yazi tahtasi verin, mahallenin en saglam sug savascisi bile
kapisini agip iyi ginler dileyecektir. Bitin kosullar esit oldugunda, bir evi soymak icin en uygun saat 6gleden
sonrasinin ortalaridir.

Ama isler ne zaman esit olur ki? Karanlik, evsahibi icin degilse de, hirsiz icin huzur verici bir értiddir.
Ayrica bir insanin yasal bir isi varsa, esasl bir neden géstermeden giin ortasinda kapatamaz. Colcannon'larin
programi da bir gece ziyaretini daha uygun kiliyordu. Gece evde olmayacaklarini biliyorduk. Bunun disinda
giines bir kere battiktan sonra evde karsimiza temizlikgi, glindelikgi falan da ¢ikmayacagindan emindik.

Yola ciktiimizda gilines coktan algalmaya baslamis ve New Jersey'de bir yerde batmisti. Bum Rap'tan
ciktiktan sonra iki metro degistirmis, sonra Yetmisbirinci Sokak'taki evime kadar bir blok ylirimistiik. Evde
lizerimdeki blucinle kazagi gikararak keten pantolonumla ceketimi giydim, bir kravat taktim. Ceplerimi gerekli
oteberiyle doldurdum, bir iki parca esyami ultrastiet evrak cantama yerlestirdim, bir makas alarak bir gift
lastik eldivenin avuglarini kestim. Insan lastik eldivenle ardinda parmakizi birakmaz ve avuglarini kesince de
ellerini saunada biraktigi hissine kapilmaz. Insan sevagilisinin yanindayken terli avugicleri hi¢ hos degildir,
hirsizlikta ise bundan biisbiitiin kaginmak gereklidir. Tabii, arada sirada bir avugizi birakmak olasiligi da
varsa, arasira riski olmazsa hirsizigin da tadi cikmaz, degil mi ama?

Yola cikacakken ayakkabilarimi dedistirmedigimi hatirladim. Diikkandayken hem nostalji nedeniyle hem de
ayaklarimi rahat ettirmek igin Weejun mokasenleri giyiyordum, bu kere gayet kabiliyetli bir goriiniise sahip
olan Puma kosu ayakkabilarimi giydim. Hizl adim ylrimeden daha aceleci bir tempoyla hareket etmek



niyetinde degdilsem de, insan kaderin kendisine ne oyunlar hazirladigini bilemez ve lastik altlari, esnek
tabanlariyla Pumalar bir panter kadar sessiz hareket etmemi saglar sanirim.

Carolyn, West Village'in Perrier madensuyundan daha sert bir sey icmis bir kimsenin planladidi o daracik
sokaklarindan birinde oturur. Birkac ay dncesine kadar Randy Messinger adinda bir kadinla yasiyordu ama
Subat baslarinda sonuncu biyiik kavgalarini ettikten sonra Randy pilisini pirtisini toplayip Morton
Sokadi'ndaki evine tasinmisti. Simdi Mayis sonlariydi ve giinler uzamaya baslamis ama onlarin arasinda
herhangi bir diizelme belirtisi goriilmemisti. Carolyn arada sirada Paula'nin Yerinde ya da Diises'te miithis
birine rastliyordu ama heniiz gergek ask karsisina gikmamisti ve onun da buna aldirdigi yok gibiydi.

Carolyn kahve hazirladi, bir salata yapti, bir giin 6ncesinden kalmis iki dilim pizzayi isitti. Ikimiz de az yiyip
cok kahve ictik. Kediler kendi tabaklarini yalayip da dizlerimize sirtiiniince pizzanin kalanini aldilar ve onu da
kisa zamanda temizlediler. Rus Mavisi olan Ubi kucagima yerlesti. Burmali arkadasi Archie ise gevremizde
dolasip gerinerek kaslarini géstermeye koyuldu.

Saat sekiz sularinda telefon caldi. Carolyn uzun bir dedikodulu konusmaya girdi. Ben bir kitap aldim,
sayfalarini cevirdim ama okudugumdan bir sey anlamadim.

Carolyn telefonu kapayinca rehberi agarak bir numara aradim. Numarayi gevirdim, Abel Crowe doérdinci
calista acti. "Ben Bernie" dedim. "Hosuna gidecegini umdugum bir kitap gecti elime. Bu gece evde olup
olmadigini merak ettim de."

"Herhangi bir planim yok."

"Saat on bir on ikide sende olabilirim."

"Cok iyi. Bugtinlerde gec yatiyorum zaten." Telefonda Orta Avrupa aksani nasil da belli oluyordu. Oysa
ylizylize konusuldugunda hic farkedilmezdi. "Sevimli arkadasin da yaninda olacak mi?"

"Herhalde."

"Ona gore hazirlik yaparim dyleyse. Kendine iyi bak, Bernard."

Telefonu kapadim. Carolyn yatadinin Gzerinde oturmus, bir ayagini altina almis, kendi lastik eldivenlerinin
avugiglerini kesiyordu.

"Benim de gelecegimi biliyor mu?"

"Ozellikle sordu. Herhalde gelir dedim."

"Bu herhalde de nereden cikti? Ben Abel'i severim."

Carolyn yataktan indi, eldivenleri gri blucininin arka cebine soktu. Ustiindeki yesil kadife bluzun stiine
lacivert bleyzer ceketini gecirdi. Cok esash goériiniiyordu ve bunu da kendisine séyledim.

Bana tesekkiir edip kedilerine dondi. "Siki durun, cocuklar" dedi. "Telefon eden olursa adlarini yazin,
kendilerini arayacagimi séylersiniz."

Herbert ve Wanda Colcannon Dokuzuncu ve Onuncu caddeler arasinda, Onsekizinci Sokak'ta oturuyorlardi.
Eder yolunuz kesilip soyulmak istiyorsaniz burasi yakin zamanlara kadar gayet iyi bir yerdi ama sonra
Chelsea birden moda oluvermisti. Insanlar eski binalari yenilestirmeye, dupleks daireli apartmanlara ve
evlere donistiirmeye baslamislardi. Sokaklara o kadar ¢ok adac dikilmisti artik agagtan yolkesenleri gérme
imkani kalmamisti.

Bati Onsekizinci Sokak 442 numara, zemin katindaki genig camli gikma penceresi ile dort katli tag bir evdi.
Oteki yanindaki 444 numaranin da ondan pek tek farki bir iki mimari degisiklik ve n kapinin iki yanindaki
piring atl araba fenerleriydi. Iki evin arasinda bir kemerli yol ve kalin demirden bir bahce kapisi vardi.
Kapinin {izerindeki numara 442 1/2 idi. Yan taraftaki zil diigmesinin altinda mavi bir plastik parca Uzerine
kabartma harflerle Colcahnon yazilmisti.

Daha dnce Dokuzuncu Cadde'deki bir sokak telefonundan evi aramistim. Bir telesekreter bana numarami
ve adimi birakmami s@ylemis ama ben bu davete icabet etmemistim. Simdi zili uzun uzun caldim ve ardindan
da en az bir dakika bekledim. Yanimda durup ellerini ceplerine sokmus olan Carolyn agirhidini bir ayagindan
digerine aktarip duruyordu.

Onun neler hissettigini tahmin edebiliyordum. Bu yalnizca {iclincli seferiydi. Bir kere Forest Hill
Gardens'de, daha yakin zamanda da Yetmisinci Sokak'ta bir daireye girdigimizde benimle birlikte olmustu.
Bense bu iglerin emektariydim, baskalarinin evine girerek yetismistim ama yine de o heyecan duygusunu
kaybetmis degildim. Onu kaybedecedimi de hi¢ sanmiyorum vya.

Evrak cantami sol elime aktararak sag elimle maymuncuk destemi ¢ikardim. Demir kapi dyle kolay
yutulacak lokma degildi. Kapici odasinda oturan biri bir diimeye basarak elektrikle acabilirdi ya da disardan
biri anahtarini kullanabilirdi. Iskelet tipi anahtarla acilan eski moda bir kilidi vardi. Ancak bu kilitler belli
sayidaydi ve bende de bir tomar anahtar vardi. Birkac gtin 6nce kilidi gdzden gecirmis, pek de giig
olmayacagini anlamistim. Oyle de oldu. Denedigim {iclincii anahtar acacak gibi oldu, dérdiinciisii de sanki
imalat nedeni buymus gibi kilidin icinde donuverdi.



Kilitten ve gevresindeki madenin (zerinden izlerimi silerek kapiy bir omuz darbesiyle agctim. Carolyn
arkamdan (st kapall araba yoluna girerek kapiyr kapadi. Simdi tugla duvarli uzun ve dar bir tiineldeydik
ama Oteki ucunda bir 1sik vardi ve biz de 1s1da dogru ucan kelebekler gibi oraya yoneldik. Tiinelin oteki
ucundan Colcannon'larin oturduklari arabaliktan bozma evle 6ndeki biiyilik evin arasina ¢ikmistik. Bizi ceken
1sik bahgeyi ve ortadaki tag doseli avluyla gevresindeki gigek tarhlarini aydinlatiyordu. Geg kalmig zerrinlerle
erken acmis laleler dogrusu esaslh bir gosteri seriyordu gozler 6niine, giiller de actigi zaman epey gosterisli
olacagindan hic kuskum yoktu.

Kiglk bir fiskiyenin yaninda bir havuz, onun yaninda tastan bir yarim daire bigimli sira vardi. Orada
baliklari mahalle kedilerinden nasil koruduklarini merak ettim dogrusu. Birkag dakika orada oturup fiskiyenin
sakin sariltisini dinleyerek baliklar seyretmek isterdim. Ancak bu tiir davraniglar icin ¢ok gdzéniinde bir yerdi.

Ustelik saat ilerliyordu. Demir kapiy agmadan dnce saatime bakmistim -ona yirmi vardi. Bir bakima
ontimizde biitiin gece vardi ama zamanimizin ne kadar azini kullanirsak o kadar mutlu olacaktim ve oradan
ne kadar ¢abuk cikarsak Abel Crowe'a o kadar cabuk gidecektik.

"Noel agaci gibi aydinlik" dedi Carolyn.

Basimi kaldirarak baktim. Cigekleri ve baliklari kontrola kendimi verdigimden dogrusu eve bakmamigtim.
Her ne kadar Noel agacina benzemiyorsa da, bos bir eve de benzedidi séylenemezdi. Ev (g katliydi ve bir
zamanlar alt katinda atlar ve Ustte usaklarla hizmetgiler barinmigsa da, sonra biri kalkip timini insanlarin
oturacadi bir sekle sokmustu. Simdi her {i¢ katin elektrikleri de yaniyordu. Ve bahceyi aydinlatan yalnizca
evden yayilan isik degildi, cesmenin bir kag adim 6tesinde de elektrik hatti gecirilmis bir fener yanmaktaydi.

insanlar genelde hirsizlara karsi bir iki 1sik acik birakirlar. Ve sabahin dérdiinde yanan o isik biitiin
diinyaya evde kimsenin olmadidini ilan eder. Bazi insanlar daha kurnaz olup isiklari yakip séndiiren zaman
ayarl aletler takarlar. Ama gordiigiim kadariyla Herbert ile Wanda iyice asiriya kagmislardi. Belki de evi soylu
Astrid'in korumasindan uzak birakmalari onlari bu asiriliga yoneltmisti. Belki de Herb'in elektrik sirketinde
biyuk bir hissesi vardi ve Wanda da korlerin telefonda sattiklari o bes yil dmiirli ampullerden yiikliice bir
stok yapmisti.

Belki de evdeydiler.

iki basamakli merdiveni ¢ikarak kulagimi kapiya dayadim. Icerde radyo ya da televizyondan gelen bir
glriiltii vardi ama canli insanlarin konusmalarini andiran bir sey yoktu. Zili calarak dikkatle dinledim. icerdeki
seslerde bir degisiklik olmadi. Evrak cantami birakarak lastik eldivenlerimi giydim; Carolyn de beni izledi. Evin
bilmedigim bir hirsiz alarmina bagli olmamasi icin Aziz Dismas'a bir dua ettim. Dismas hirsizlarin koruyucu
azizidir ve bugiinlerde herhalde kulaklari epey cinliyordun

Ne olur hirsiz alarmi olmasin, diye yalvardim Dismas'a. Képek gergekten Pennsylvania'ya gitmis olsun.
Hirsizlarin en giizel disleri gerceklessin, ben de karsilik olarak... karsilik olarak ne yapabilirdim ki?

Maymuncuklarnmi cikartarak ise koyuldum.

Kilitler esasliydi dogrusu. Kapida ikisi Segal, biri Rabson olmak (izere (g kilit vardi. En zoru olacagini
dusiinerek Rabson'u en sona biraktim ama sonra bir dakikada aginca ben bile sasirdim. Kilidin dili geri
gelirken Carolyn'in derin bir soluk koyverdigini duydum. Artik kilitler konusunda onun da biraz bilgisi vardi ve
kendi basina anahtarsiz actigi da oluyordu; hele kendisine verdigim Rabson'la ¢ilgina dénene kadar calisird.

Kapiyi aralayarak Carolyn'in gegmesi igin yana gekildim. Carolyn basini sallayarak énce benim girmemi
isaret etti. Kapiyl acarak haneye tecaviizii tamamladim.

Tanrim, o ne duyguydu ama!

Bana bu duyguyu verecek hirsizliktan daha igreng bir sey olmadigina siikrederim, yoksa herhalde kendimi
tutamayip onu da deneyecektim. Evet, ben bir profesyonelim ve bu isi para igin yapiyorum ama kendimi
kandirmanin da anlami yok. Bundan 8yle yodun bir zevk alir, Oyle yogun bir elektriklenme hissederim ki,
birinin evine gizlice girdigimde kentin isiklarinin azalmamasina sasarim dogrusu.

Tann bilir ya, yaptigim isle gurur duymuyorum. Barnegat Kitabevi'nden gegimimi sagliyor olsaydim gok
daha mutlu olacaktim. Dikkanin masrafini bile karsilayamiyorum aslinda ama daha iyi bir isadami olmayi
6grenme zahmetine girsem belki onu da basaririm. Bay Litzauer o diikkani bana satip St. Petersburg'a goc
ettiginde yillarca oradan ekmek yemisti. Diikkanin beni de gegindirmesi gerekir. O kadar masrafl bir
yasantim yoktur benim. Kumar oynamam, uyusturucu kullanmam, Giizel insanlarla géniil eglendirmem.
Sabikalilarla da pek bir aligverisim yoktur. Sug isleyenlerden hi¢ hoslanmam. Suglu bir insan olmam da hig
hosuma gitmez.

Ama ige bakin ki, hirsizlik yapmaya bayilirim.

Radyo programi, dinleyicilerin telefon edip goruslerini bildirdikleri o talk-show'lardan biriydi. Orada karsimda
durup da bangir bangir bagirmasindan hig hoslandim diyemem. Isiklarin yanik olmasi iyiydi: biz isik yakacak
olsaydik dikkati cekebilirdi, oysa simdi karanlik oldudu icin kiifiir edecek de degildik. Ama giris hollinde



durdugum yerde lanet radyoyu kapatmaya karar verdim. Dikkatimi dagitiyordu. Insan dogru diiriist hirsizlik
yapabilmek icin iyice diisiinmek zorundadir ama o grtltiide kim ne distindi§ini bilebilirdi ki?

"Su ise bak, Bern."

"Ne?"

"Kadin o kadar sik giyinir ki. Evinde bu kadar daginik olacagi kimin aklina gelirdi?"

Neden sz ettigini anlamak igin ardindan oturma odasina girdim. Mevsim disi bir kasirga yolundan ¢ikmis
da, bacadan girip icersini hallac pamugu gibi atmisti sanki. Minderler yerlere atiimisti. Masadan ¢ekmeceler
cikariimis, igindekiler yerdeki Aubosson halisi Gizerine bogaltilmigti. Duvarlardan tablolar, raflardan kitaplar
gikarilip gevreye sagilmisti.

"Hirsizlar" dedim.

Carolyn yliziime bakakaldl.

"Bizden once davranmiglar.

"Hala buradalar mi acaba? Bir an dnce ¢ikalim buradan."

Sokak kapisina gidip baktim. Iceri girdikten sonra kilitleri kapamis, ayrica da zinciri yuvasina gegirmistim.
Ben geldigimde kilitler kapaliydi ama zincir yerine takili degildi.

Cok garip.

Hirsizlar kapidan girmisler ve benim yaptigim gibi kilitleri kilitlemislerse, zinciri de takmazlar miydi? Ve
eder cikip gitmiglerse neden disardan kilitlemek zahmetine girmislerdi? Bunu genelde ben yapardim ama ben
de bir odayi sanki domuz istilasina ugramis gibi birakmazdim. Buraya giren kapilari sonradan kilitleyen degil,
tekmeleyerek kirarak acan biriydi.

Meder ki...

Olasiliklar pek g¢oktu. Carolyn'in yanindan gegerek radyoyu aramaya basladim. Yemek odasindan gegerken
maun biifenin de oturma odasindaki masanin akibetine ugradigini gérdiim. Mutfak da ayni vahsetten nasibini
almisti. Buzdolabinin yanindaki tezgahin tzerinde duran bir Panasonic transistorlu, yiredini bangir bangir
ortaya dokmekteydi. Carolyn'e donerek susmasi igin parmagimi dudaklarima gétiirdiim, sonra radyoyu petrol
fiyatindaki son artiglar hakkindaki bir konusmanin ortasinda kapativerdim.

Gozlerimi kapatip arkadan gelen sessizligi dikkatle dinledim. Yere igne atilsa duyulabilirdi ve yere kimsenin
igne falan atmadigindan emindim.

"Gitmigler" dedim.

"Nasil emin olabilirsin?"

"Eder burada olsalardi duyardik. Kim olurlarsa olsunlar, bunlar sessiz is gorecek insanlar degil."

"Bir an dnce gitsek iyi olacak."

"Daha degil."

"Sen aklini mi kacirdin, Bern? Eder gitmislerse, polis yolda demektir. Polis geliyor olmasa bile calacak ne
bulacagiz ki? Bu isi yapan her seyi gétlirmistir."

"Ille de 6yle olmasi gerekmez."

"Eh, glimisleri aldilar. Biz ne yapacadiz, paslanmaz celikleri mi alacagiz?" Mutfaktan cikip arkamdan
yukar yiridd. "Ne bulmayr umuyorsun, Bern?"

"Para koleksiyonunu. Belki de birkag parga miicevher."

"Nerede?"

"Glzel soru. Duvar kasasi hangi odada?"

"Bilmiyorum."

"O zaman aramamiz gerek, degil mi?"

Seleflerimiz duvarlardaki biitiin tablolar! indirdiklerinden fazla aramamiz gerekmedi. ikinci kattaki
kiitiiphaneyi ve konuk yatak odasini aradiktan sonra bir kat daha ciktik ve kasay biiyiik yatak odasinda
bulduk. Kasay: érten kir manzarasi simdi tavandaki pencerenin kirik camlari arasindaydi. Eve oradan
girdikleri anlasiliyordu. Ganimetlerini yiiklenip yine oradan kagmis olmalilardi. Bu maskaralar asagidaki
kilitleri hic acmamislardi ki, kapatmis olsunlar. Bunlar o Rabson'u bir.yil ugrassalar acamazlardi.

Duvar kasasinin Ustesinden de gelememislerdi. Ne kadar galistiklarini bilemiyordum. Sifreli kilidin
gevresinde birinin keskiyle calistigi anlagiliyordu. Kaynak makinesi kullandiklarini gésteren bir iz de yoktu;
hos, olsaydi da pek bir ise yaramayacakti. Kasa da, kilit de ¢ok esasliydi dogrusu.

Sifrenin diskiyle oynamaya basladim, Carolyn yanimda durmus merakla bakiyordu, ama ¢ok gegmeden
birbirimizin sinirine dokunmaya bagladik. Ben agzimi agmaya firsat bulamadan o gevreye bir bakacagini
soyledi. Ben de kasay! aginca kendisini cagirmaya s6z verdim.

Is biraz uzun siirdii. Lastik eldivenlerimi ¢ikarmistim; durumu oldugundan daha da giiclestirmenin anlami
yoktu. Biraz bilgimi biraz sezgilerimi kullanarak énce son numarayi buldum, sonra sirasiyla diger Uglini tesbit
ettim, eldivenlerimi yine giyip dokundugum yerleri iyice sildim, derin bir soluk alip Carolyn'e gelmesi icin 1slk
caldim.



Carolyn elinde gergeveli bir resimle geldi. "Bu bir Chagalt litografi. Kursun kalemle imzalanmis ve
numarali. Birkag yiiz dolar eder sanirim, calmaya deger mi?"

"Cercevesinden cikar da."

"Bence evrak ¢antasina sidar. Sen bir ilerleme kaydettin mi?"

"Rastgele bir iki sayl deneyecegim" dedim. Dort numarayi sirasiyla cevirdim, sonra kolu sola gevirerek
kasayi actim.

Eve girdidimiz yoldan giktik. Biz de damdan gikabilirdik ama bunun ne anlami olurdu ki? Mutfaktan gegerken
radyoyu yine agtim. Bir reklamda en bliyilik yliz rumba ve samba pargasindan olusan Ui¢ uzuncalarlk
armadan veriliyordu. Ucretsiz bir telefon numarasi da verildi ama zahmet edip yazmadim. Kapinin zincirini
gektim, Ug kilidi actim. Disari gikinca evrak gantasini Carolyn'e vererek maymuncuklarimla Ug kilidi yeniden
kilitledim. Okulda 6nemli olan titizlik oldugunu 6gretirlerdi ve insan geng yasta 6grendiklerini hi¢ unutmaz.

Bahcede fiskiye yine sarildiyordu. Lastik eldivenlerimi cikararak arka cebime yerlestirdim. Carolyn de ayni
seyi yapti. Evrak cantasini aldim, tiinelden gegip demir kapinin 6niine geldik. Disari cikmak icin anahtara
gerek yoktu, yalnizca igerden gevrilen bir kol vardi. Disari ciktik, kapi arkamizdan kapanip kilitlendi.

Sokadin karsl tarafinda uzun boylu, ince yapili geng bir adam elinde kagit mendille kdpedinin pisligini
temizlemeye calistyordu. Bize déniip bakmadi, biz de 6teki yone dogru yollandik.

Dokuzuncu Cadde'nin késesine geldigimizde Carolyn, "Biri Concannon'larin yolculuga cikacaklarini
biliyordu" dedi. "Kopegi gotiireceklerini falan. Aksi takdirde catilarda dolasan birinin talihli gecesiydi."

"Bu pek mimkin degil" dedim.

"Dogru. Wanda baskasina da soylemis olmali. Ben kimseye bir sey soylemis degilim, Bernie."

"Insanlar konusurlar. Ve iyi bir hirsiz dinlemesini bilir. Eger oraya énce biz varsaydik cok daha fazla sey
kaldirnirdik, ama simdi de hic olmazsa yiikiimiiz agir degil. Ve serbest ve temiz oldugumuzu unutma. O
maskaralarin o evde yaptiklarindan sonra polisce enselenmeleri uzun siirmez. Ve biz de iz birakmadigimiza
gore, her seyi onlara yiikleyeceklerdir."

"Bu benim de aklima gelmisti. Chagall'a ne diyorsun?"

"Dogru diiriist bakmadim bile."

"Benim evimde nasil durur acaba?"

"Neresinde?"

"Hasir koltugun Gstiini disinidyordum."

"Air India posterinin oldugu yeri mi?"

"Evet. Seyahat posteri asamasini atlattim artik. Onu bir sey almak istedigim icin aldim, biliyor musun.
Oradan bos elle ayrilmak istemedim."

"Biliyorum."

"Sen kasayl agmaya calisirken gekmeceleri bir yoklayayim dedim ama herifler geriye bir sey
birakmamiglardi. Cok canim sikildi."

"Tahmin edebilirim."

"Ben de Chagall'i galdim."

"Koltugun Ustiine herhalde cok yakigir, Carolyn."

"Gorecegiz."

3

Abel Crowe, Riverside Caddesi'nde o savas oncesi yapiimis yliksek apartmanlardan birinde oturuyordu. Taksi
bizi binanin dniinde birakti, biz de kdseyi doniip Seksen Dokuzuncu Sokak girisine yiiriidiik. Kapida kapici
kdpriibasini tutmus gibi biitiin heybetiyle dikilmisti. Yiizii parlak siyah, tiniformasi kizilcik rengiydi. Uzerinde
bir timamiralin Gniformasindan ¢ok sirma serit vardi ve bunlari en az onunkine esdeder bir gururla
tasiyordu.

Adam Carolyn'e s6yle, bir baktiktan sonra beni sa¢ tirasimdan Puma ayakkabilarima kadar dikkatle siizdi.
Benim adim kendisine bir sey ifade etmedigi gibi Abel Crowe'un adi da pek bir korku uyandirmamisti ama hic
olmazsa diismanligi biraz torplilenir gibi oldu. Dahili telefondan yukariyi aradi, bir iki sey konustu, sonra
donlip beklendigimizi soyledi.

"II -D" diyerek elini asansdrden yana sallad.

O binalardan ¢cogunda masraflari kismak icin self-servis asansore doniilmistiir. Ancak Abel'in binasi birkag
yil 6nce bir kooperatife satiimisti ve kiracilar eski standartlari korumaktan yanaydilar. Asansorcliniin
Uniformasi da kapicininkine benziyordu ama Ustline iyi oturmamisti. Giines gérmemis soluk yiizli bir gencti
ve cevresindeki hava, votkanin agizda koku birakmadigi reklamini yalanlamaktaydi. Ama gorevini layikiyle
yapip .bizi deniz diizeyinden on kat yukari gikardi, gidecegimizi s6yledigimiz dairenin kapisinin agildigini ve
kiracinin bizi gormekten memnun oldugunu,gdzleriyle gorda.

Bu sonuncu noktada hig kusku yoktu.



"Azizim Bernard!" diye bagdiran Abel omuzlarimi yakaladi. "Ve sevgili Carolyn!" Beni birakip sug ortagimi
kucakladi. "Gelebildidinize ne kadar sevindim bilemezsiniz. Saat on bir buguk oldu, artik telaslanmaya
baslamistim dogrusu."

"Ben on birle on iki arasi demistim, Abel."

"Biliyorum, Bernard ama ben yine de saat on bugukta saate bakmaya basladim iste. Ama haydi gelin de
rahatimiza bakalim. Size yiyecek giizel seyler hazirladim. Herhalde icecek birseyler de istersiniz."

"Elbette" dedi Carolyn.

Abel geride kalarak kapiy kilitledi, Fox kilidinin dev siirglistini kapi pervazindaki yuvasina soktu. Fox bir
kag gesit polis kilidi tretir. Bendeki tipinde bir buguk metrelik celik bir cubuk kirk bes derecelik bir aglyla yere
gémilu bir plakadan kapinin (izerindeki yuvaya dogru uzanir. Abel'inki biraz daha basit bir mekanizmaysa da,
yine de bir ortacag kocbasindan daha hafif bir seyle kapiyi indirmeye niyet edenlere karsi iyi bir sigortaydi.
Elli santimlik ve en azindan iki santim kalinliginda su verilmis gelikten bir cubuk kayarak pervazdaki ayni
derecede saglam yuvasina giriyordu. Daha 6nceki bir ziyaretimde dairenin servis kapisinda da ayni kilitten
oldugunu gérmiistim.

Bu kadar iyi korunan bir binanin kiracilarin cogunun boyle saglam kilitlerle ugrastigini sanmiyordum ama
Abel'in kendine gore nedenleri vardi.

Bunlardan biri isiydi. Abel calinti mal satardi ve nadir bulunan pul ve para koleksiyonlarini elden gikarmada
New York'ta Ustiine yoktu. Miicevher ve sanat eserleri gibi bagka seyler de alirsa da, en ¢ok pul ve paradan
hoslanirdi.

Calinti mal satanlar hirsizlarin dogal hedefleridir. Hirsizlarin kendilerini besleyen eli isinmayacaklarini
sanirsiniz ama isin icylizii hic de 6yle degildir. Calinti mal alan bir kisinin elinde genelde ¢almaya deder bir
sey bulunur -ya yeni aldigi mallar, ya da isini ylrGttligl nakit para. Ve belki de en 6nemlisi, bir seyi
calindiginda polise gidemez. Bu nedenle tanidifim bu tiir kisiler hep giivenlikli binalarda otururlar, kapilarina
cifte kilit vururlar ve elaltinda bir iki silah bulundururlar.

Diger yandan Abel hangi iste olursa olsun herhalde giivenlige bu kadar diiskiin olacakti, ikinci Diinya
Savasini Dachau? kampinda gecirmisti ve gérevi kamp bekgiligi degildi. Oyle bir deneyimin insanda saglikli
bir paranoya birakacagini tahmin ederim.

Abel'in ahsap kapli ve kitap raflariyla dolu oturma odasi batida Riverside Park'a ve Hudson nehrine bakar.
Hemen hemen bir yil 6nce 4 Temmuz'da liciimiiz Abel'in pencerelerinden Macy madazasinin havai fisek
gosterisini seyretmis, radyodan gosteriye eslik eden klasik mizik pargasini dinlemis ve bu sirada bol miktarda
pasta borek falan yemistik.

Simdi de ayni sekilde oturuyorduk. Carolyn ile benim dniimde viski kadehleri, Abel'in 6niinde lizerinde
kalin bir tabaka taze krema olan bir espresso fincani vardi. WCNC istasyonu bizim icin bir Haydn yayl sazlar
kuvarteti calmaktaydi ve disarda arabalarla parkin gevresinde jogging yapan insanlardan baska seyredecek
bir sey yoktu. Kosucularin bir kisminin ayakkabilari hig kuskusuz benimkilerin egiydi.

Haydn yerini Vivaldi'ye birakinca Abel bogsalmis fincanini sehpanin tzerine yerlestirdi, arkasina yaslanip
pembe ellerini: epey genis olan karni tizerinde kavusturdu. Abel'in kollari ve elleri zayifti, yiziinde fazla bir et
yoktu ama yalnizca koca bir gobedi vardi. O Noel Baba gébegdi ve mavi gabardin pantolonunu patlatacakmis
gibi duran baldirlari zengin yiyeceklere olani; diiskinliginin belirtileriydi.

Kendisinin anlattigina gore savas sonrasina kadar hic de! sisman degilmis. Bir keresinde bana soyle
demisti: "Kamplarda' siirekli olarak et ve patates diislintirdiim. Yagh sosisler ve iri sigir parcalari hayal
ederdim. Domuz pirzolalari. Sise gegirilmis, kuzular. Ve bu arada sirekli zayifladim, derim glineste kurumaya
birakilmis mesin gibi gerildi kemiklerimin tzerinde. Amerikalilar kamplari bosalttiklarinda bizi tarttilar. Kimbilir
ne akla hizmet icin. Sisman insanlarin codu iri kemikli olduklarini iddia ederler. Bazilari da dyledirler herhalde.
Ama benim kemiklerim incedir, Bernard. Tartida tam kirk beg kilo geldim.

"Dachau'dan bir seyden kesinlikle emin olarak ayrildim. Yemek yiyecek ve siskonun biri olacaktim. Ama
sonra eskiden bol bol yedigim et ve patatese karsi artik herhangi bir ilgi duymadigimi farkettim. SS'lerin
dipgiklerinin beni dislerimden kurtarmis olmalari yalnizca yarim bir agiklama olabilirdi. Ete karsi igimde bir
tiksinti uyanmisti. Sosis yemeye kalkistigimda tombul bir Toton parmadi isirdigimi hayal ediyordum. Ama
miithis bir istahim vardi. Ancak cok secici ve belirli bir dogrultuda bir istah. Seker istiyordum. Tatli seyler
istiyordum. Insanin ne istedigini bilmesi ve onu elde edebilmesi kadar tatmin edici bir sey var midir? Bernard
eder param olsaydi bir pastaci tutardim ve adami gliniin yirmi dort saati calistirirdim."

Abel simdi de kahvesiyle bir parca Linzer pastasi yemisti. "Bernard" dedi. "Ve giizel Carolyn. Ikinizi de
gordiigime cok sevindim. Ama gece giderek yaslaniyor, degil mi? Bana bir sey mi getirdin, Bernard?"

Evrak cantam yakinimdaydi. Spinoza'nin Etika adl kitabini gikardim: 1707 Londra baskisi, mavi deri kapli.
Abel kitabi inceledi, uzun ince parmaklariyla meginini oksadi, sayfalarini karistirdi.



"Sunu dinle hele" dedi." 'Akilll adam kendini az miktarda yiyecek ve igkiyle besler, parflimlerden, bitkilerin
guzelliginden, giyinmekten, miizikten, spor ve tiyatrodan ve insanin baskalarina zarar vermeden
kullanabilecedi bu tiir yerlerden zevk alir.' E§er Baruh Spinoza bu odada olsaydi ona su Linzer pastasindan,
iri bir dilim keserdim ve bundan herhalde biylik keyif alirdi." Sonra bas sayfaya déndi. "Glizel bir kitap.
1707 baskisi. Benim Amsterdam'da basilmis latince bir kopyam var. ilk baskisi 1675' te miydi?"

"1677."

"Benimki 1683 baskisi sanirim. Bendeki Ingilizcesi Boyle cevirisi olan Everymans baskisidir." Parmagini
islatarak bir iki sayfa gevirdi. "Epey iyi durumda. Biraz su almis, bir iki sayfasi kivrilmig ama yine de iyi
sayilir." Bir siire kendi kendine okuduktan sonra kitabi kapatti. "Raflarimda buna bir yer bulabilirim
saniyorum. Fiyati nedir, Bernard?"

"Bu armagandir."

"Bana mi?"

"Eder raflarinda bir yer bulabilirsen."

Yiizii pembelesti. "Ama ben bdyle bir sey beklemiyordum. Sanki esash bir pazarlida niyetliymisim gibi su
lekesinden ve bir iki sayfanin kenarinin kivrilmasindan sz ediyorum. Bu eliacikligin beni utandiriyor, Bernard.
Cok esasl bir kitap bu, cildi de gercekten saheser. Boyle bir seye sahip olmak bana heyecan verir. Para
istemedigine emin misin?"

Basimi salladim. "Diikkana bir siirii ise yaramaz cilt arasinda geldi. Insanlarin yillar boyunca neleri
ciltlettiklerini gérsen sasarsin ve ben iyi ciltlenmis her seyi satarim. Dekorat6rler bunlari metreyle satin
alirlar. Aralarinda Spinoza'yi gériince aklima sen geldin."

"Cok diisuinceli ve cok iyisin. Tesekkir ederim." Derin bir soluk aldi, birakti, kitabi kahve fincaninin yanina
koydu. "Ama gecenin bu saatinde Spinoza seni buraya getirmis olamaz. Bana bagka bir sey de getirdin
herhalde?"

"Ug sey getirdim aslinda."

"Ve bunlar armagan olmayacak."

"Eh, dyle de denilebilir."

Evrak cantasindan kicuk kadife bir kese cikararak kendisine uzattim. Elinde sdyle bir tarttiktan sonra
icindekileri avcuna bosaltti. Cok basit ve zarif zimrit bir cift kiipe. Abel gdgis cebinden kuyumcu blyitecini
cikararak goziine yerlestirdi. O taglar incelerken Carolyn de icki ve pastalarin durdugu biifeye gitti. ickisini
tazeledi. Abel'in incelemesi sona erdiginde o da ickisinin {icte birini igmisti.

"Rengi giizel" dedi Abel. "Kusuru ¢ok az. Kot mal degil, Bernard ama olaganisti bir parca da sayllmaz.
Aklinda bir rakam var miydi?"

"Benim aklimda asla bir rakam olmaz, Abel."

"Bunlari saklamalisin. Carolyn taksin. Giizelim sunlara bizim igin bir modellik et bakalim."

"Kulaklarim delik degil."

"Deldirmelisin. Her kadin kulaklarini deldirmeli ve ziimriit kiipe takmali. Bernie, bunlara bin dolardan fazla
veremem. O bile yiiksek aslinda. Perakende satigini bes bin dolar olarak diistinliyorum ki, dért bin daha
gercekgi bir rakam olur. Bin dolar verebilirim, Bernard. Daha yukari ¢cikamam."

"O zaman fiyati bin dolardir."

"Anlastik." Kipeleri kadife keseye koydu, keseyi Spinoza'nin stline birakti. "Baska bir seyin daha var
sanirm."

Basimi sallayarak evrak gantasindan ikinci kadife keseyi ¢gikardim. Bu maviydi -iginde kiipe olan kapicinin
Uiniformasinin rengindeydi- daha biyiiktl ve agzinda kapamak icin bir kordonu vardi. Abel kordonu ¢ekerek
keseden bir kadin kol saati cikardi. Biytiitece neden gerek duydugunu bilmiyorum ama yine de goziine takip
iyice bakti.

"Piaget" dedi. "Saatin kag, Bernard?"

"On ikiyi yedi geciyor."

"Bay Piaget de seninle saniyesi saniyesine ayni fikirde." Hic sasmamistim; kasadan aldigimda saati kurup
ayarlamistim. "Bir dakika izin verir misin? Son kataloga bakmak istiyorum. Siz bir iki pasta yeyin. Ekler var,
Sacher pastasi var, Schwarzwalder corekleri var. Ikiniz de sekerli bir seyler yeyin, ben hemen gelirim."

Dayanamayip bir ekler aldim. Carolyn sekiz katli ve katlarinin arasi cikolata dolu pastadan iri bir dilim
kesti. Iki fincan kahve ile bizden daha yasl Armagnac'tan iki kadeh doldurdum.

Abel dondidiinde bizi yerken goriince sevindi. Saatin perakende fiyatinin 4950 dolar oldugunu soyledi.
Tahminimden biraz, daha yiksekti. .

"Bin bes yiiz dolar verebilirim" dedi. "O da kolay elden cikarabilecedim icin. Iyi mi?"

"Tyi" dedim.



"Iki bin beg yiiz dolar etti. Ug parca demistin. Ilk ikisi esash parcalardi ama umarim sana fazla bir zamana
ve ¢abaya mal olmamislardir. Onlari kendine saklamak istemediginden emin misin. Duydugum kadariyla
kulaklar cabuk ve agrisiz delinebiliyormus. Saatin biledini siislemesini istemez miydin, Carolyn?"

"Her kopek yikadigimda cikarmam gerekirdi."

"Onu diisinmemistim iste." Abel glilimsedi. "En iyisi, ben bunlari bir kenara ayirayim da, evlendiginizde
size armagdan ederim. Diigiin armadanlar aslinda geline alinir ama sana uygun bir sey énce bulmam
gerekecek, Bernard. Ne diyorsun, ha, Carolyn? Bunlari kaldirayim mi?"

"Cok uzun bir siire beklemek zorunda kalirsin, Abel. Biz yalnizca arkadasiz."

"Ve ig ortagi, dyle mi?"

"O da var."

Abel bir kahkaha atip arkasina yaslandi, ellerini yine gdbedi listiinde kavusturdu. Yiziinde bir beklenti
vardi. Ben de beklettim.

"Ug parca demistin” dedi.

"ki kiipe ve bir saat."

"Ah, yanilmisim desene. Kipeleri tek parca olarak diisiinmistiim. Su halde toplam iki bin bes yiiz dolar."

"Eh, bakmak isteyebilecedin bir sey daha var" diyerek cantadan bes santimetre karelik kahverengi bir zarf
gikarttim.

Abel bana bakti, sonra zarfi aldi. icinde zarfa ancak sigacak boyda Plexiglas bir kutu, kutunun icinde de
bir kadit vardi. Abel kagidi nadir bulunan sikkelere aliskin birinin dikkatli parmaklariyla acti. Bir cizik sikkenin
degerini 6nemli bir dlclide azaltabilirken ya da bir parmak izi paslanma siirecini baslatabilirken insan sikkeleri
ancak kenarlarindan hafifge ama simsiki tutmayi 6grenir.

Abel Crowe'un sol elinin bas ve isaret parmaklari arasinda tuttugu madeni diskin capi iki santimden biraz
buylktl. Kisacasi bir bes sentlik boyunda ve goriinimiindeydi. Rengi de besligin rengiydi ama onun disinda
cebinizdekilerin aksine ayna gibi parlayan bir yiizl vard.

Yani sizin anlayacaginiz bir beglige benziyordu ve zaten de beglikti.

Buttin eksikligi bir yiiziinde Thomas Jefferson'un basi, 6teki yiiziinde de Thomas Jefferson'un eviydi.
Abel'in. ilk baktigi yiiziinde bir defne dali ortasinda biyiik bir V, onun altinda da Cents yazisi vardi. Defne
dalininin gevresinde parayi gikaran dlkenin adi ve disturu yaziliydi: yukarda United States of America,
asagida E Pluribus Unum.

Abel kaldirdidi kaslar altindan bana bakti, sonra usta bir hareketle parayl parmaklari arasinda cevirdi. Bu
yiiziinde sol tarafa bakan bir kadin basi ve kadinin tacinda da Liberty yazisi goriliyordu. Miss Liberty'yi on
¢ yildiz gevreliyordu ve basin altinda da tarih vardi.

"Gross Gott!” dedi Abel Crowe. Sonra gozlerini kapayarak ya Almanca ya da baska bir dilde anlamadigim
uzun bir cimle soyledi.

Carolyn bana saskin saskin bakti. "Bu iyi mi, kéti mi?" diye sordu.

Bilemedigimi sdyledim.
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Abel kuyumcu blyiteciyle paranin iki yliziine uzun uzun bakana kadar higbir sey sdylemedi. Sonra parayi
ince kagidina sardi, Plexiglas kutusuna yerlestirdi ve kutuyu zarfa koydu, zarfi da sehpanin izerine birakt.
Yerinden gligliikle kalkarak bir diyetgi karabasani ve bir fincan kremali kahve daha aldi. Yine oturup pastayi
yedi, kahvesini icti. Sonra déniip bana bakti.

"Bu gergek mi?"

"Ben yalnizca calarim" dedim. "Gercek mi, sahte mi bilemem. Profesyonel bir gériis igin Walter Breen ya
da Don Taxay'a ugrayabilirdim ama vakit epey gecti."

Abel Carolyn'e bakti. "Senin bu para konusunda bir bilgin var mi?"

"Bernie bana bir sey sdylemez ki."

"Liberty Basi Nikeli" dedi Abel. "Nikel bes sentlikler bu iilkede ilk kez 1866'da basiimistir. Ozgiin deseninde
bir kalkan vardi. Hiikiimet 1883'te bu deseni secti. ilk cikan paralarin arka yiiziinde cents yazisi yoktu. Bu
ylizden sikkenin kac paralik oldugu konusunda bir karisiklik olmustu. Bazilarinin sikke kenarini egeleyerek
altin sikkelere benzetmeleri, sonra altin suyuna batirarak beg dolarlik altin olarak piyasaya siirmeleri igleri
daha da kanstird.."

Abel kahvesinden bir yudum aldi, peceteyle dudadina bulasan kremayi sildi. "Para 1912'ye kadar kesintisiz
olarak basildi. 1913'te yerine Buffalo nikeli gecti. Darphanenin ilk yilinda bunlarla da sorunlar oldu. ilk
dokilenlerde bizonun Ustiinde durdugu yer asiri kabartma yapilmisti ve paralar Ustliste konamiyordu. Bu
kusur diizeltildi ama bu sikkelerin de tarihleri gok erken olarak silinmeye basladi.



"Ancak size de bilmek isteyeceginizden fazlasini anlatiyorum Son Liberty Nikelleri ya da bilinen diger
adiyla V Nikelleri Philadelphia, Denver ve San Francisco'da 1912'de basiimisti. Bana getirmek litfunda
bulundugunuz 6rnedin tarihi 1913'tdr."

"Bu ¢ok 6nemli olmali" dedi Carolyn.

"Oyle denebilir. 1913 V Nikelinden bilinen bes tane vardir. Bunlarin ABD Darphanesi'nin {retimi oldugu
bellidir ama Darphane bunu stirekli olarak inkar etmistir.

"Ne oldugu acikca belli. 1913 V Nikeli kaliplari bufalo desenine donme karari kesinlesmeden hazirlanmis
olmali. Belki de kalibi denemek igin birkag tane basiimistir ya da girisimci bir darphane galisani bunlari
kendisi icin basmistir. Her ne olmus olursa olsun, bes sikke Darphane'nin arka kapisindan gikmstir."

Abel derin bir gogus gegirdi, terliklerinden birini cikararak ayadinin tabanina masaj yapti. "Cok adirlik
tasiyorum. Bunun kalbimi tehlikeye atacagi sdyleniyor. Kalbimin bir sikdyeti yok ama ayaklarim siirekli itiraz
ediyorlar.

"Ama her neyse. Biz yine 1913 yilina dénelim. O sirada Philadelphia'daki Darphanede Samuel Brown
adinda biri calistyordu. Bu kisi isinden ayrildi ve bir daha Buffalo'nun bir sayfiyesi olan Kuzey Tonawanda'da
ortaya ciktl. Burada gazeteye ilanlar vererek 1913 Liberty Nikellerini almak istedigini bildirdi ki, 0 zaman
boyle bir paranin varli§indan haberi olan kimse yoktu. Brown daha sonra bes sikke alabildigini bildirdi ve
bilinen bes tane de iste bunlardir. Onlari nasil satin almis oldugunu anladiniz sanirm."

"Darphane'den yiritmis olmali" dedim. "Ve ilanlar yoluyla da sahipligini aciklamis oldu."

Abel basini salladi. "Ve bdylece de onlarin reklamini yapmis oldu. E. H. R. Green adi sizce bir anlam
tastyor mu? Albay Edward Green? Annesi Wall Street cadisi Hetty Green'di. Mirasi ogluna kalinca adam biri
para koleksiyonculugu olan hobileriyle ugrasma firsati buldu. Herhangi bir seyrek bulunan paradan bir
taneyle yetinmezdi, hepsinin kendisinde olmasini is terdi. Ve bu adam Samuel Brown'm 1913 V Nikellerinin
besini birden satin ald.

"Bunlar élene kadar onda kaldilar. Oliince mali miilkii dagildi ve sikkelerin besi de Johnson adinda bir para
tliccarin eline gegcti. Bay Johnson da bunlari birer birer ayri ayri koleksiyonculara satti. O bu isle mesgulken
Fort Worth'ta B. MacMehl adinda baska biri yalnizca satin almak istedigini ilan ederek 1913 Nikelini meshur
ediyordu. Mehl her tarafa ilanlar yerlestirerek sikkeye elli dolar verecedini bildirdi. Sanki paranin herhangi bir
cepte olabilecegdini ima ediyordu. Bunu yapmasinin nedeni seyrek bulunan paralar konulu bir katalogu
satmak istemesiydi ve pek gok katalog sattigindan hig kuskum yok. Ancak bdyle yaparak 1913 beg sentliginin
de gelecedini garanti altin almis oldu. Hicbir Amerikan sikkesi bu kadar reklam edilmis dedildir. Sikkeler
hakkinda hicbir bilgisi olmayan Amerikalilar 1913 V Nikelinin dederli oldugunu bilirlerdi."

Bunu ben de biliyordum. Soziini ettidi ilanlar hatirlamiyordum. Benim gocuklugumda hala o ilanlar
yayinlaniyordu ve kitabi alan enayilerden biri de bendim. Higbirimiz 1913 bej sentligini ceplerimizde
bulamamistik ama ¢ogumuz sikke biriktirmeye baslamis ve bdylece niimizmatik derneklerinin saflarini
gogaltmigtik. Bir kismimiz da hirsiz olmus, talihimizi bagka insanlarin ceplerindeki bozukluklarda aramaya
koyulmustuk.

"Sikkenin dederi hakkinda mantikl bir agiklama yoktur"' diye Abel devam etti. "Bir deneme sikkesidir,
yetkisiz basiimig! bir hayal Griinlidiir. Ve bu haliyle de en fazla birkag bin dolardir. Darphane 1881 ve 1882'de
cesitli metaller kullanarak; gesitli desenlerde 6rnek bes sentlikler basmistir. Bunlarin bin kismi 1913 beg
sentliinden daha az bulunur ve yalnizca birkac; yiiz dolar eder. 1882'de V Nikelinin aynisi olan ama o yilin
tarihini tasiyan bir 6rnek basilmistir. Bunun 1913 sikkesinden daha; pahali olmasi gerekir. Clink{ bir kere
varlidi yasaldir. Ancak o da eger bulabildiginiz takdirde birkag bin dolara alinabilir."

Carolyn'in yliziinde artik bliyiik bir heyecan vardi ve bunun nedenini anlayabiliyordum. Eger baska bir
sikke birkag bin dolar ediyorsa ve bizim elimizdeki yaninda énemi bile yoksa, o zaman turnayi gdziinden
vurmustuk.

Abel, Carolyn'i bekletmekten zevk aliyor gibiydi. Tabagina uzandi, pastasini bitirdi, fincanini alip kahvesini
icti. Carolyn de kendisine bir Armagnac daha doldurdu, bir yudum aldi, Abel'in kahvesini icmesini seyretti,
Armagnac'inin geri kalanini bitirdi, yumruklarini sikip beline dayadi.

"Haydi, Abel. Kag para?"

"Bilmiyorum."

"Ne?"

"Bunu bilen yok. Belki de en iyisi bir parkmetreye atmaktir, Bernard, bunu bana neden getirdin?"

"0 sirada iyi bir fikir gibi gdriinmiistii. Istersen alip gotiriirim."

"Gotlirip de ne yaparsin?"

"Arabam olmadidi icin parkmetreye atmam. Belki ortasina bir delik agarim, Carolyn boynuna takar."

"Bunu yapmani isteyebilirim."

"Ya da bir bagkasi satin alir."

"Kim? Kime teklif ederdin? Bernard, kimse sana benim kadar adil davranmaz."



"Zaten o ylzden sana getirdim, Abel."

"Dogru." Abel igini gekti, cebinden bir mendil cikartip alnini sildi. "Lanet sikke beni telaglandirdi. Degeri ne
mi? Kim bilebilir ki? Bunlardan bes tane var. Hatirladigim kadariyla dordii miizelerde, yalnizca biri piyasada
Ozel ellerde. 1913 V Besligini yalnizca bir kere gérdiim, o da on bes yil kadar 6nceydi. J. V. McDermott
adinda biriydi sahibi. Adam istendiginde parayi sikke sergilerine koyardi, diger zamanlarda da cebinde tasiyip
isteyene gosterirdi.

"Sonra el degistirdiginde sanirim elli bin dolar getirmisti. Ondan sonra da satislar oldu. 1976'da bir tanesi
yiiz elli bin dolara satildi sanirim. Onun McDermott'un ki olup olmadigini bilmiyorum. Olabilirdi de. Daha
yakin zamanlarda iki yiiz bini dolarlik 6zel bir satisi duymugtum."

Carolyn kadehini dudaklarina gétiirdi, ickisini bir yudumda bitirdi. Iginde bir sey kalmadiginin farkinda
degilmis gibiydi. Hig gérmedigim irilikte agilmis gozleri Abel'in lizerindeydi.

Abel gbglis gecirerek, "Bu sikke igin ne istiyorsun, Bernard?" diye sordu.

"Tamahkarligin sinirlari 6tesinde bir servet."

"Hos bir deyim. Senin mi?"

"Benden dnce Samuel Johnson s@ylemisti."

"Klasik bir sey oldugunu tahmin etmistim. Spinoza tamahkarlida 'her ne kadar hastaliklar arasinda adi
gecmezse de bir tiir cilginliktan baska bir sey degil' demisti. Aklindan bir fiyat gegirecek kadar cilgin misin
sen de?"

"Hayir."

"Lanet seye bir deger bicmek o kadar da giic dedildir. John Work Garrett koleksiyonunu sattiklarinda bir
Brasher sikkesi yedi yiiz yirmi bes bin dolara cikmisti. Bu sikke bir miizayedede ne getirir? Yarim milyon mu?
Olabilir. Mantikh bir sey degil ama mimkiin."

Gozleri cam gibi parlayan Carolyn, Armagnac sisesine uzandi. "Ama bunu miizayedeye koyamazsin. Ben
de koyamam. Nereden geldi bu?"

Yalnizca bir an duraksadim. "iki saat éncesine kadar Colcannon adinda birinindi."

"H. F. Colcannon mu? Onu duymustum ama 1913 begligini satin aldigini bilmiyordum. Ne zaman almig?"

"Higbir fikrim yok"

"Ondan baska ne aldin?"

"ki kiipe ile bir saat. Kasasinda hukuki bazi evrak ve hisse senetleri disinda bir sey yoktu. Onlara elimi
bile sirmedim."

"Bagka sikke yok muydu?"

"Hayir."

"Ama..." Kaslarini gatti. "V Begligi. Bunu gergeveletmis falan degil miydi?"

"Sana verdigim gibiydi. ince kagida sarili ve kutusu da bir zarf icinde."

"Garip."

"Ben de dyle distindim."

"Inanilmayacak kadar garip. Yeni satin almis olmali. Evinde kasada mi buldun? Demek servetini banka
kasasinda sakliyor. Bunun McDermott sikkesi oldugundan emin misin? Yoksa miizelerden biri elindekini
satisa mi gikarmisti. Miizeler ellerindeki esyalari sonsuza kadar tutmazlar. Arasira da bazi pargalan satarlar.
Sence Herbert Colcannon bu sikkeyi nereden almis olabilir?"

"Abel, kasasinda bulana kadar buna sahip oldugunu bile bilmiyordum."

"Dogru." Abel uzandi, zarfi agip yarim milyonluk besligi gikardi. Blyiteci gbziine yerlestirdi, oteki gdziini
kapatti. "Sahte oldugunu sanmiyorum. Sahteleri de vardir. Biri 1903 ya da 1910, II ve I2'de basilan bir
sikkeyi alir, uygun rakami siler ve Ustline baska bir sikkeden cikardi§i rakami kaynakla yapistirir. Ama
yepyeni durumda olan bir sikkede bunun izleri kalir ki, burada béyle bir sey gérmiiyorum. Ayrica béyle bir
islem yiizlerce dolara mal olur. Bunun gergek olduguna eminim. Réntgen ya da uzman bir niimizmatin fikri
de yararli olurdu kuskusuz."

Hafifce icini cekti. "Daha uygun bir saat olsaydi, bu binadan ¢ikmadan sikkenin gercek olup olmadigini
saptayabilirdim. Ama gecenin bu saatinde gercek oldugunu kabul edelim. Bunu kime satabilirim? Ve kaca?
Sahip oldugunu agiklamayacak bir koleksiyoncu bulmak gerekecek. Sikkeyi asla aclk olarak satamayacagini
bilen biri. Bu tiire giren tablo koleksiyoncularina sayisi ok fazladir; yasadisi yollardan elde ettikleri
tablolardan kat kat daha fazla zevk alirlar. Ama sikke koleksiyonculari bir malin estetik giizelliginden gok ona
iliskin prestij ve karla ilgilenirler. Bu parcayi kim alirdi? Evet, buna sahip olmak isteyecek koleksiyoncular
vardir ama hangisine gidebilirim ve kag para isteyebilirim?"

Bir kahve daha aldim. Biraz daha oturakli olmasi icin igine biraz Armagnac koyacakken, Armagnac'in béyle
hafif bir sekilde kullanilmayacak kadar iyi oldugunu diisiindiim. Sonra aklima az 6nce yarim milyon dolarlik
bir sikke caldigim geldi; onun yaninda sisesi otuz dolarlik Fransiz konyaginin ne édnemi, olabilirdi? Kahveme
biraz icki boca edip bir yudum aldim; ayak parmaklarima kadar icim isindi bir anda.



"Ug secenegin var" dedi Abel.

"Ya?"

"Bir: Parayi evine gotiirebilirsin ve bir daha hic sahip olamayacadin dederde bir nesnenin gizli sahibi
olmanin keyfini yasarsin. Bu sikke en az iki yiz elli bin dolar dederindedir ve bunun iki kati, hatta daha
fazlasi bile edebilir. Ve bunu simdi elimde tutuyorum. Olagansti bir sey degil mi? Sen de birkag saatlik
calisma karsiliginda canin istediginde boyle elinde tutabilirsin."

"Oteki seceneklerim nedir?"

"iki: Bu gece bana satarsin. Sana kayitl olmayan ellilik ve yiizliiklerden bir tomar para para veririm.
Buradan ciktiginda para cebinde olur."

"Ne kadar, Abel?"

"On beg bin dolar."

"Yarim milyon degerinde bir seyin karsiligi olarak mi?"

Séziimii duymazliktan geldi. "Ug: Parayi bana birakirsin. Miimkiin olan fiyata satar, aldigim paranin
yarisini sana veririm. Acele etmem ama parayl da miimkiin oldugu kadar cabuk elden cikarmaya calisirim.
Belki de bir misteri bulurum. Belki de lanet sey calinip da satiimaya karsi sigortalidir, bilemem. O sirketlerle
is yapmak epey gig istir. Onlara her zaman giivenemezsin. Eder yeni almigsa Colcannon belki de heniiz
sigortalatmamistir. Belki sikkelerini hic sigortalatmaz. Belki de banka kasasini yeterli bir sigorta olarak
gorlyordu ve sikkeyi oraya koyacakt."

Ellerini iki yana acti. "Belki, belki, belki. Diizinelerce belki. Ben yasli bir insanim, Bernard. Parayi al gétiir
ve beni bir basadrisindan kurtar. Benim yeteri kadar param var zaten, fazlasini ne yapayim."

"Onu kaca satmaya calisacaksin?"

"Bilmedigimi sdyledim ya. Kaba bir tahminde bulunayim mi? Havadan bir rakam uydurup 6rnegin yiiz bin
dolar isteyecegim. Gayet giizel yuvarlak bir rakam. Son fiyat duruma bagli olarak bunun altinda olabilir. Sen
bir rakam sdylememi istedin, ben de sdyledim iste."

"Ylz bin."

"Belki."

"Ve bizim yarimiz elli bin olur."

"Bu hesabi kaditsiz kalemsiz yaptin, Bernard, aferin sana."

"Ya parayi bu aksam almak istersek?"

"Ne demistim? On bes bin. Ayrica kiipeler ve saat icin borcum olan iki biri bes yiiz. Toplam on yedi bin
bes yiiz dolar eder." Onun da kégida kaleme ihtiyaci yoktu. ikimiz de matematik dahisiydik. "Bak ne
diyecedim. Bu gece yuvarlak rakamlarla konusalim. Topuna birden yirmi bin dolar."

"Ya da iki bin begs yiiz dolar arti sikke icin alacaginin yarisi."

"Eder satabilirsem. Eder sikke sahte dedilse ve onu isteyen birini bulursam."

"Sikkenin rakamini paylagsmanin yani sira digerlerine (g bin dolar verebilir misin?"

Bir an dislindi. "Hayir, bunu yapmak istemem, Bernard."

Carolyn'e baktim. Bir gecelik is icin onar bin dolari cebe atip oradan ¢ikabilirdik ya da isi sansa birakirdik.
Ne diisindigiini sordum.

"Sen nasil istersen, Bern" dedi.

"Merak ettim de..."

"Hayir, senin dedigin olur."

Kafamda bir ses al,parayi git diyordu. Eldeki kus daldaki iki kusa bedeldir. Kafamin igindeki ses pek de
0zgiin degildi ama isin esasina inmekte de ¢ok ustaydi.

Ama Colcannon V-Beglidi icin on bin dolara fit olan insan olarak bilinmek istiyor muydum? Ve Abel
Crowe'un alti haneli bir rakam aldigini diisiindiikce on bin dolarimla mutlu olacak miydim?'

Spinoza'dan yaptigi alintiya ben de bir karsilik verebilirdim: "Kiskanglik, kurum, cimrilik sarmigti ytrekleri."
Dante'nin Cehennem'i, Altinci Kanto.

Yiiregimi her {ici, midemi de Armagnac ve eklerle sarmisti. "Iki bin besyiizii alahm" dedim.

"Eder biraz daha diisiinmek istersen..."

"Biraz daha disiinmek istedigim en son sey olabilir" dedim.

Gllimsedi. Yine iyi ylrekli bir bliylikbabaya benziyordu, namuslu bir insana. Ayada kalkarak, "Simdi
gelirim" dedi. "Yiyecek de var, kahve ve icki de. Siz keyfinize bakin."

O oteki odaya gectiginde biz o geceki isimizi kutlamak icin birer kadeh daha ictik. Abel déniip yirmi bes
dolarliklari sayd. Yiizlik olmadidi icin dziir diledi. Onemi olmadigini sdyledim: "Keske bunlardan bir milyon
tanem olsayd.." Kibarca giildd.

"Sikkemizi iyi kolla" dedim. "Her taraf hirsiz dolu."

"Buraya asla giremezler."



"Gordion da o digiimi kimsenin ¢gozemeyecegine inaniyordu, degil mi? Truvalilar da bir at yiiziinden hapi
yutmuslard:."

"Ve gurur insani tokezletir, degil mi?" Elini gliven verircesine omzuma dayadi. "Buradaki kapicilar giivenlik
uzmanidir. Asansorde her zaman adam vardir. Kapimdaki polis kilitlerini de gordiin."

"Ya yangin merdiveni?"

"Binanin 6n tarafinda oldugu icin yangin merdivenini kullanan sokaktan goriiliir. Merdivene acilan pencere
demir parmaklikhdir. Oradan kimse giremez. Hem sen hi¢ merak etme, sikkeyi kimsenin aramayi akil
edemedidi bir yere saklayacagim. Zaten kimse bende oldugunu bilmeyecek ki."
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Gecenin geri kalanini neden Carolyn'in evinde gegcirdigimi bilemiyorum. O kadar seker, kafein ve alkol, bir de
bir ayligina yetecek kadar gerilim ve heyecan hem kafayl bulmamizi saglamis hem de bizleri iyice
gerginlestirmisti. Iyi ki ikimizin de o anda ¢ok énemli bir karar vermemiz gerekmiyordu dogrusu. Parayi
bollisebilmemiz icin onun bana gelmesini istemistim ama o sabah erkenden bir misterisi geleceginden
diikkana yakin olmak istiyordu. West End Caddesi'nde taksi bulamayip Broadway'e kadar yiriimis, oradan
Village'e kadar bir taksiye binmistik. Ama siirlicli ya Arbor Court'u kendi basina bulamadidindan ya da
Carolyn'in tarifinden bir anlam gikaramadigindan sonunda pes ederek arabadan indik ve son birkag bloku
ylriidik. Adama verdigim bahsisi carcur etmeyecedini umuyordum. Bundan; yetmis yil sonra mutlaka iyi
para ederdi.

Carolyn'in evinde Chagall'l evrak cantamdan cikararak! hasir koltugun arkasindaki duvara koyup baktik.
(Carolyn'le gelisimin bir nedeni de tablonun oraya kadar canta icinde gitmesini saglamakti.) Carolyn tabloyu
asmadan once bir cerceve yapip tutmaya karar verdi. Ben parayi bolistiriirken o da birer icki doldurdu.
Payini verince banknotlari yelpaze gibi tutup sallad.

"Bir gecelik is icin fena degil, ha?" dedi. "Hirsizlik karsihidi blyiik para olmadigini biliyorum ama meslegin
kopek kuaforligi olunca is dedisiyor. Bu kadar para almak icin kag kdpek ylkamam gerek haberin var mi
senin?"

"Herhalde pek gok."

"Hem de nasil! Hey, bana birkag dolar borcun var sanirm. Yoksa Chagall'in parasini mi kestin?"

"Elbette ki, hayir."

"Ama bana bin iki yiiz dolar vermigsin, elli dolar eksik yani. Ukalalik etmek istemem ama..."

"Masraflarimizi unutuyorsun.”

"Ne? Taksi parasini mi? Sen gidiste verdin, ben déniste. Ne masrafi?"

"Spinoza'nin Etika'sini."

"Onun metreyle aldi§in kitaplar icinde ciktigini saniyordum. Yoksa maliyet yerine degerini mi temel olarak
aliyorsun? Onda da haklisin, umurumda degil ama..."

"O kitabi ben Elli Yedinci Sokak'taki Bartfield'den aldim. Tam yiz dolara. KDV édemedim ama"

Yiiziime bakti. "O kitaba yiiz dolar mi saydin?" "Elbette. Neden sastin? Fiyati normaldi."

"Ama Abel'e dedin ki..."

"Kitabi bedavaya aldigimi s6yledim. Bana inandi saninm. Ve kitap yiziinden kiipelerle saate fazladan bir
bes yiiz dolar aldik. Kitabin armagan edilmesi onun comertlik damarlarini kabartti."

"Bu iste anlamadigim ne kadar da ok sey var" dedi.

"Kimsenin akil erdiremedidi pek cok sey vardir."

"Calinti mal alan birine armagan almak kimin aklina gelir?"

"Spinoza okuyanini kim duymusg ki?"

"O da diger bir nokta. Bir icki istemediginden emin misin?"

"Kesinlikle."

"0 sikkenin o kadar para ettigini biliyor muydun?"

"Bir fikrim vard.."

"Oraya giderken cok serinkanliydin. Onun bir servet ettigi aklimin ucuna bile gelmemisti."

"Yalnizca serinkanli goriiniyordum."

"Oyle mi?" Bagini yana egerek dikkatle yiiziime bakti. "On bin dolari alip cani cehenneme demedigimize
memnunum. Neden bir kumar oynamayalim ki? Kiigik kardesimi ameliyat ettirmek icin on bin dolara
ihtiyacim varmis gibi bir durum yok ortada. Sence onu ne kadar zamanda satabilir?"

"Bu asla bilinemez. Yarin da satabilir, alti ay elinde de tutabilir."

"Ama telefon ergeg calacak ve piyangodan biyiik ikramiyeyi kazandigimizi 6grenecegiz."

"Oyle de diyebilirsin."

Carolyn esnemesini tuttu. "Bu gece kutlama yapmak isteyecegimi diisinmiistiim. Ama aslinda is sona
ermedi, degdil mi? Ama bdylesi daha iyi. Kutlama yapacak gliciim kalmadi. Sabaha da felaket bir seker
basadrisi ile kalkacagimdan eminim."



"Seker bagagrisi mi?"

"O kadar sekerli sey yedik ya."

"Basini agritacak seyin seker mi olacagini saniyorsun?"

"Baska ne olabilir ki?" Divanin Ustiinden bir kediyi yere indirdi. "Kusura bakma ama annenin yatma saati
geldi" dedi.

"Yatadi istemedigine emin misin, Carolyn?"

"Sen divana nasil siacaksin ki. Seni ikiye katlamamiz gerekir."

"Seni kendi yatagindan kovalamaktan nefret ediyorum."

"Bern, burada her kaldiginda bu tartismayi yapacak miyiz? Bir giin sana gercekten divani verecedim ve
ondan sonra bir daha asla yatadi bana teklif etmeyeceksin."

Boylece her zaman oldugu gibi ben yataga, o da divana uzandik. Ben i¢ gamasirlarimla, o da geceligiyle
yatti. Ubi de az sonra yanina uzandi. Archie ise karanlik dairenin kdselerini dolasti bir siire, sonra yatada
sigradi, Uizerime abandi ve mirildanmaya basladi. Bunu gok esasli yapiyordu dogrusu ama biitiin yasaminca
ayni sey lizerinde calistigindan pek sasmamak gerekirdi-

Benim bir kadehime karsilik Carolyn {i¢ kadeh ictiginden yattigi yerde fazla debelenmeden hanim hanim
horlamaya baslad.

Ben ellerimi enseme kavusturarak sirtiistli uzandim, gdézlerim acik olarak gecenin olaylarini disiinmeye
koyuldum. Abel'in sikkeyi satmasi ve parayi almamiz ne kadar stirerse siirstin, Colcannon isi bitmisti ve biz
bu isten yakamizi siyirmistik. Eve ilk giren hirsizlarin biz olmadigimizi anladiimda canim sikilmissa da,
dogrusu hic de fena is yapmis sayllmazdik. Aldigimiz mal elden cikarmistik. Evdeki o karisiklik arasinda
kiicik bir Chagall'in kaybi belki de anlasiimaz ve bildiriimezdi. Anlasiimis olsa ne c¢ikardi ki? 2250
tagbasmasindan biriydi ve onu Carolyn'in duvarinda aramak kimin aklina gelirdi ki?

Yine de ertesi sabah kalktigimda resmi duvardan indirerek dolaba koydum. Saat dokuz bucuktu, Carolyn
kahvaltisini etmis, kedilerini beslemis ve ise gitmisti. Ben de bir kahve ictim, bir ¢érek yedim, hirsizlik arag
gerecimi yanimda tagimak yerine evrak cantasiyla dolaba yerlestirdigim resmin yanina biraktim. Giines
parildiyordu, hava tertemizdi, metroya binmek yerine, ise yiiriiyerek gidecektim. Istersem kosabilirdim de -
bunun icin ayakkabilarim ayadimdaydi- ama 0Oyle giizelim bir sabahi bozmanin ne anlami vardi ki? Derin
derin soluklari icime cekip kollarini sallayarak keyifle yiriimeye basladim. Bir ara islk bile caldim ama hangi
melodi oldugunu hatirlamiyorum.

Saat onu ceyrek gece diikkani agtim ve ilk misterim yirmi dakika sonra geldi. Sakalli ve pipolu adam bir
iki cilt Ingiltere Tarihi aldi. Sonra ucuzluk masasindan bir iki sey sattim, daha sonra da isler yavagslayinca diin
okudugum kitabi elime aldim. Bizim Spenser, hala Universal marka bir makinede ne oldugunu pek
glkaramadigim kltir fizik hareketleri yapmaktaydi.

Saat on birden az énce kirk yaslarinda iki adam geldi Ikisinde de koyu renk takim elbise ve kalin
ayakkabilar vardi. Biri favorilerini biraz daha yukardan kesebilirdi. O diikkanin arka tarafina gegerken digeri
de pek inandirici olmayan bir tavirla siir kitaplari bélimiine bakmaya basladi.

Abel'in bin {ic yliz dolariyla ise giderken ani bir riisvet verme olayiyla karsilastigim takdirde kullanmak
zere listimde bulundurdugum bin dolarim clizdanimdaydi. Bunlarin yazarkasadaki paraya fit olacaklarini
umuyordum. Favorili olanin ceketindeki siskinligin tabanca olmadigini ve eger tabancaysa beni vurmayacagdi
da umuyordum. Bay Litzauer'in bir resmini biiroda asili biraktidi, kitapgilarin koruyucusu Aziz John'a acele bir
dua ediverdim. Dismas'a dua etmenin bir anlami yoktu. Su anda hirsizlik yapmiyor, kitap satiyordum.

flk adimi onlarin atmalarini beklemekten bagka bir carem yoktu, onlar da bunda pek gecikmediler. Biri
arkadan gelirken digeri de elinde Robert W. Service'in bir siir cildiyle tezgéha yaklasti. Siir meraklisi,
"Rhodenbarr siz misiniz?" dedi. "Bernard Rhodenbarr?

Inkar etmedim.

"Ceketini al. Seninle merkezde konusacagiz."

"Tanr'ya stikirler olsun" dedim.

Clinki sizin tahmin edecediniz ve benim de tahmin etmem gerektigi gibi bunlar soyguncu degil, polistiler.
Polisler de arada sirada insani soyarlarsa da, bunu silah zoruyla pek yapmazlar ve ben de bir namlunun
ucunda olmay! hig istemem.

"Bizi gordiigline sevindi" dedi favorilisi.

Oteki bagini salladi. "Herhalde epey rahatlamigtir."

"Tahmin ederim. Buitlin gece suglulukla kivranip durmus, ah bir itiraf etsem demistir."

"Haklisin, Phil. Herif ufak ¢apli bir hirsiz. Sabika kayitlarina bakarsan olayi oldugu gibi gérirsiin. Ama
siddet yanlisi biriyle ortaklia baslamis."

"Ben de senin gibi distiniiyorum, Dan. K&t arkadaglar.”

"Hep ayni sey olur zaten. Simdi herhalde sugluluk ve vicdan azabi icinde kivraniyordun Bize sugortagini
teslim edip polise yardimci olursa, yakay! ucuza kurtanr, iyi bir avukat, iyi davranisla (¢ yilda pagayi kurtarr."



"Kesinlikle. Ug, bilemedin dort. Diikkani kapayip bizimle gelecek misin, Bernie?"

Sis perdesi yavas yavas aralanmaya basladi. Soygunla karsi karsiya olmadigim icin o kadar sevinmistim ki,
tutuklanmakta oldugumu fark edememistim. Sanki ben orada degilmisim gibi birbirleriyle konusuyorlarsa da,
bu Phil ve Dan maskaraliginin hedefinin ben oldugum kolaylikla anlasiliyordu. (Phil favorilisi, Dan siir
diiskiiniiydii.) Ozel senaryolarina gére benim onlar konusurlarken bile Puma ayakkabilarim icinde titriyor
olmam gerekiyordu.

Eh, pek de yaniimis sayiimazlardi.

"Konu nedir?" diye sorabildim.

"Seninle konugmak isteyenler var" dedi Dan.

"Ne hakkinda?"

"Diin gece On Sekizinci Sokak'ta bir eve yaptigin ziyaret hakkinda."

Tih, diye diisiindiim. Colcannon'un evine girdigimizi nasil anlamislardi? Midem umutsuzlukla burkulmaya
baslamisti. Bir sucla itham edilmek hos bir sey dedildir. Hele itham edilen sucu islemisseniz.

"Gidelim" dedi Dan. Siir kitabini tezgahin tizerine birakti.

Diikkani daha yeni agmistim ve simdi kapatacaktim. "Tutuklu muyum?" diye sordum.

"Tutuklanmak istiyor musun?"

"Sanmam."

"Eh, bizimle kendi isteginle gelirsen tutuklanmazsin."

Eh, bu da iyiydi. Phil ucuzluk masasini igeri almama yardim edince Dan'in riitbesinin ondan yiiksek
oldugunu anladim. Kapiyi kapayip kepenkleri taktim. Ben bu isleri yaparken onlar da hirsizin kendi yerini
kilitledigi ve anahtarimi unutursan kaygilanmama gerek olmadigini sdyleyerek akillarinca espri yaptilar.

Arabalar mavili beyazlh bir polis devriye arabasiydi. Phil direksiyona gegti, ben Dan'la arkada oturdum.
Yola ¢iktiktan sonra, "Ne yapmisim ?" diye sordum.

"Sanki bilmiyormussun gibi?"

"Oyle. Gergekten bilmiyorum. Neyle suclaniyorum?"

"Ne kadar sakin" dedi Dan Phil'e. "O profesyonel davranis nasil da hakim oluyor, goriiyor musun? Az dnce
sinirliydi, simdiyse buz gibi." Bana déndu. "Hicbir seyle suglanmiyorsun. Suglansaydin seni tutuklardik.”

"Tutuklamis olsaydiniz, neyle suglanacaktim?"

"Varsayimsal olarak mi?"

"Evet."

"Soygun. Ve de cinayet." Basini salladi. "Zavallickk" dedi. "Daha 6nce kimseyi 6ldirmemistin, degil mi?"
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Herbert ve Wanda Colcannon o gece Pennsylvania'da kalmamislardi. Bred County'ye gidip sevgili
Bouvier'lerini sampiyon kdpekle ciftlestirmislerdi. Sonra Astrid'i orada birakip Herbert'in is arkadaslariyla
yemede ve sonra da tiyatroya gitmek lizere New , York'a donmuslerdi. Tiyatrodan sonra bir iki kadeh
icmigler ve gece yarisindan sonra eve gelmiglerdi. Niyetleri iyi bir uyku gekmek ve sabah ilk ig olarak yeniden
Pennsylvania'ya gitmekti.

Ancak eve dondiiklerinde soyulmakta olduklarini gérmuslerdi. Hirsizlar Herbert'in (izerindeki paralari ve
Wanda'nin miicevherlerini alarak ikisini de baglamak istemislerdi. Herb buna itiraz edince suratinin ortasina
bir yumruk yemisti. Wanda da ona itiraz edince iki yumruk da onun kafasina inmisti. Herb karisinin yere
disip kipirtisiz yattigini gérmiis ve o sirada beynine bir yumruk da kendisi yediginden bu gérdiigi son sey
olmustu.

Herbert kendine geldiginde badliyd ve iplerinden kurtulmasi biraz uzun stirmiistli. Wanda ise dlmiis
oldugu icin ayni basariyi gésterememisti. Basina kafatasindan daha sert bir seyle vurulmustu ve bu da
kendisini dldirmeye yetmisti.

"Bunu senin sugortagin yapti" dedi Sam Richler. Olaya bakan detektif oydu; Phil ve Dan karakola
vardigimizda beni ona teslim etmislerdi. "Senin dogustan siddet yanlisi olmadigini biliyoruz, Rhodenbarr"
dedi. "Bu ortak alma isi de nereden cikti?" o

"Benim ortagim falan yok" dedim. "Ben artik yalniz bile galismiyorum. Ben artik namuslu bir isadamiyim.
Dikkanim var, kitap satiyorum."

"Ortagin kimdi? Tanr askina, onu korumak isteyemezsin. Basini belaya soktu iste. Bak, isin nasil
gergeklestigini anlamiyor degilim. Hirsizliktan elini etegini gektin, kitapgiliga bagladin Buna inanmiyordu ama
suyuma gitmek icin dyle konusuyordu. "... ve sonra bu adam gelip seni son bir ig igin kandirdi. Belki soygunu
planlamisti ama kilitlerin istesinden gelmek igin sen gibi yetenekli birine ihtiyaci vardi. Sen de dikkan seni
gecindirmeye baslayana kadar son bir is daha yapayim dedin ama birden bir kadin 6ld{, ortagin parasini alip
yemeye bagsladi sen de basin tuvaletin iginde kaliverdin. Biri sifonu cekmeden basini oradan gikarmak istiyor
olmalisin."

"Korkung bir gérinti bu" dedim.



"Daha korkuncunu istersen ben sana gostereyim." cekmeceden bazi kaditlarla birlikte bir resim cikardi.
Tuvalet giymis sarisin bir kadin Colcannon'un oturma odasina benzer bir yerde duvara yaslanmis oturuyordu.
Ayakkabilari cikariimis bilekleri baglanmisti. Elleri de arkasindan baglanmis gibiydi. Siikiirler olsun, fotograf
renkli dedildi ama siyah beyaz da olsa alninda, saclarinin hemen altinda yedigi darbenin morlugu segiliyordu.
Gergekten korkung bir hali vardi. Carolyn, Wanda Colcannon'un giizel bir kadin oldugunu sdylemisti ama
bunu su fotografla iddia etmek imkansizd.

"Bunu sen yapmadin, degil mi?" diye sordu Richter. "Ben mi? Resme bile bakamiyorum."

"Oyleyse bize kimin yaptigini sdyle. Hafif bir cezayla kurtulursun, Rhodenbarr. Hatta iyi bir avukat
tutarsan ceza bile almayabilirsin. Ortagini nasil olsa enseleyecegiz. Senin yardimin olmasa bile. Bir
meyhanede biraz fazla konusacak ve biri kendisini duyacak. Disarda hava kararmadan delige tikmis olacagiz.
Ya da Colcannon sabikali resimlerinden teshis edecek. Ama sen bize yardim edersen kendine bir iyilik yapmig
olacaksin."

"Mantikli."

"Elbette. Cok mantikli hem de. Ayrica, ona bir borcun da yok. Basina bu belay! kim sardi?"

"lyi bir soru."

"Ee?"

"Yalnizca bir sey var" dedim.

"Oyle mi?"

"Ben orada degildim. Colcannon diye birinin adini bile duymadim. On Sekizinci Sokak'in yanindan bile
gecmedim. Ben diikkani satin aldigimda hirsizhdi biraktim."

"Bu iddiada mi bulunacaksin?"

"Iddia falan degil, gercek bu."

"Senin o evde bulundugunu gosteren kanitlar var."

"Ne kaniti?"

"Bunu simdi agiklayacak degilim. Zamani gelince 6grenirsin. Colcannon var sonra. Kadinin 6imis
oldugunu bilmiyordun, sanirm, yoksa adami sag birakmazdin. Yani sucortagin birakmazdi. Siddete diiskiin
olanin o oldugunu biliyoruz. Belki de siz oradan ayrildiginizda kadin heniiz yasiyordu. Colcannon bayginken
6lmis olabilir. Adli tip raporu gelmedi heniiz. Ama Colcannon seni de ortagini da teshis edebilir. Bunun igin
bu israrin bir anlami yok."

"Ben gercedi soylliyorum."

"Herhalde olay saatinde baska bir yerde oldugunu kanitlayabilirsin?"

Bunu yapabilseydim iyi olurdu ama insan her seye sahip olamaz ki. "Evdeydim, televizyon izledim, bir iki
bira ictim" dedim.

"Biitlin geceyi evde gecirdin demek?"

Bir uyan zili galdi kafamda. "Biitiin aksami" dedim. "Saat on bir haberlerinden sonra giktim '

"Ve gidip Colcannon'un evini soydun."

"Hayir, bir randevum vard.."

"Belirli biriyle mi?"

"Bir kadinla."

"Gecenin on birinde ugrayacadin nasil bir kadin bu?"

"Ona udradigimda saat geceyarisina geliyordu."

"Adi var mi bu kadinin?"

"Var elbette. Ama zorunlu kalmadikca sdylemem. Gece yarisindan sabah kahvaltiya kadar onunla
birlikteydim ve baska carem kalmazsa adini verebilirim, yoksa sdylemem. Kocasindan ayri yasiyor, iki de
kiclk cocugu var, adinin boyle bir seye karismasi gerekmez. Ama oradaydim."

Adamin kagslari gatildi. "Diin gece evine donmedin, o kadarini biliyoruz."

"Sdyledim ya."

"Evet. Sabah dort bucukta binanin gevresine gézcii koyduk ve sen gelmedin. Ama bu o bosanmis
esrarengiz kadina inanmami gerektirmez."

"Bosanmig dedil, ayriimis."

"Oyle."

"Ve kadina inanmaniz gerekmez. Beni Colcannon'a gésterin, nasil olsa baskalari arasinda teshis
edemeyecektir."

"Teshis ettirecegimiz hakkinda bir sey soyleyen mi oldu?"

"Soéylemek gerekmezdi. Beni karakol yerine merkeze getirdiniz, glinkii sabikal resimleri buradadir ve
Colcannon simdi onlara bakiyordur. Benim fotografima bakip basini salladidi igin beni heniiz tutuklamis
degilsiniz. Kimbilir, belki de fotojenik degilim ve bir kere de yiizlestirmek istiyorsunuz. Simdi beni birkac kisi



arasinda kendisine gostereceksiniz, o ayni seyi sdyleyecek, ben de diikkdnima gidip kitap satmaya
calisacagim. Diikkan kapaliyken is yapmak pek mimkin olmuyor."

"Seni teshis edecedini gercekten sanmiyorsun, degil mi?"

"Dogru."

"Anlamiyorum" dedi. Ayada kalkti. "Gel de biraz yiriyelim haydi."

Bir koridordan gecgerek kapisinda buzlu bir cam olan bir odanin dntine geldik. Girmem igin kapiy! acarak,
"Sen biraz burada otur da, ben bakayim teshis yaptirtmak isteyecekler mi" dedi.

Ben igeri girdim, o da kapiy! disardan kapadi. Odada blyiik bir ayna karsisinda bir tek iskemle vardi.
Bayan Rhodenbarr evlat diye enayi yetistirmediginden neden o 6zel hiicrede oturmam gerektigini hemen
anlamistim. Gayriresmi olarak bir teshis islemi yapilacakti ve sonug negatif cikarsa Savciligin Bernard Grime
Rhodebarr'a yine de dava acmaya karar vermesi durumunda bdylece davanin etkilendigini iddia
edemeyecektim.

Aynanin tek yonli cam oldugunu anlamak icin dahi olmaya gerek yoktu. Herbert Franklin Colcannon &teki
yaninda olacakti ve ben kendisini géremedigim halde o beni gorecekti.

Bana gore hava hostu.

Hatta bir an diistindiikten sonra beni daha 6nce hic gérmediginden iyice emin olmasini saglamak isime
gelirdi. Bu ylizden karsimdaki sanki normal bir aynaymis gittim, giilmemi bastirmaya calisarak kravatimi
diizelttim.

Tek yonli aynalarin bir 6zelligi vardir. Cok yakinina gittiginiz takdirde 6teki yanini gérebilirsiniz. Ayna
etkisi oldugu icin gortintl kusurludur, hem 6niniizdekini hem de arkanizda olanlar gorirsiiniiz. Ben de dnce
bos bir oda gérdiim, sonra kapi acildi ve Richler basi sargili gri elbiseli bir adamla iceri girdi.

Adam aynaya yaklasip bana bakti. Ben de ona. Géz kirpmamak ya da dilimi gikarmamak, gézlerimi
yuvarlamamak icin kendimi glic tuttum.

Adam fazla etkileyici dedildi. Orta boydan birkacg santim kisaydi ve elli-elli bes yaslarinda gosteriyordu.
Oval bir yiiz, kir saclar, kir diismis kirpik biyik, kiit bir burun, kiiglik bir agiz. Onu 6nce bir bankaci, sonra da
bir vergi avukati sanirdiniz. Cok giizel karisini ve 500.000 dolarlik bir sikkesini kisa bir stire 6nce kaybetmis
bir insana asla benzetemezdiniz. Ama zaten onlara sahip birine de benzemiyordu ki.

Adam bana bakti ve bir baykus ciddiyetiyle basini yana sallad.

O sirada giilmedim ama Richler'in dirsedine dokunmasi (izerine déniip de detektifin ardindan disan gikinca
bir Halloween kabadi gibi sirtmaktan kendimi alamadim. Richler bir dakika sonra odaya girdiginde bir
kirdanin kiit ucuyla tirnaklarimi temizliyordum. Basimi kaldirarak teshis yapilip yapilmacagini sordum.

"Cok sogukkanhsin" dedi.

"Efendim?"

"Lanet kravatini diizeltmek. Hayir, teshis falan olmayacak, Rhodenbarr. Evine gidebilirsin."

"Polis bir yanlislik yaptigini anladi mi?"

"Yanlis yaptigimizi sanmiyorum. Bence diin geceki o hirsizlik senin isindi. Sen yukarda kasayi agarken
ortaklarin da Calcannon'larin basindaydilar. Boylece seni géremedi ama bunun seni kurtaracagini saniyorsan
yaniliyorsun. Arkadaslarini bulacagiz ve elimizde aleyhine kanitlar var. Bizimle anlasmaya kalkigsaydin
alacagin cezanin iki katini alacaksin simdi. Ama sen ukalanin birisin ve basina geleni gekeceksin."

"Ben yalnizca elden diisme kitap satan biriyim."

"Oylesin elbette. Simdi buradan defolup gidebilirsin artik. Birinin sana yardim ettigini anlayacak kadar zeki
degilmissin. Birkag saat icinde kendine gelirsen beni ararsin. Ama fazla bekleme. Eger ortaklarindan birini
daha 6nce enselersek bize yardim edecek o olacaktir. O zaman sana ihtiyacimiz kalmayacak. Uzun bir siire
yatacaksin ve kadin oldirdlirken sen orada bile degildin. Sagmalik bu. Hala itiraf etmemekte kararll misin?"

"Ben temize ¢iktim bile."

"Oyle ya. Haydi, defol buradan, Rhodenbarr."

Tam binadan cikarken tanidik bir sesin adimi séyledigini duydum. "Bu bizim Bernie Rhodenbarr yahu!
Emniyet Mldirligu gevresinde dolasinca insan kimlere rastlamaz ki?"

"Merhaba, Ray."

"Merhaba, Bernie." Ray Kirschmann adzini carpitarak siritti. Elbisesi Ustiine hic uymamisti ama hig
uymazdi zaten. Aldidi onca riisvetle oysa cok daha iyi giyinebilirdi. "Glizel bir sabah, degil mi, Bern?"

"Cok guizel."

"Ama simdi 6gleyi gecti bile. Kendi kendimle girdigim bahsi kazandigimi gériiyorum. Seni salivermisler."

"Sen bu isi biliyor muydun?"

"Elbette. Colcannon isi. Onu senin yapmadigini biliyorum. Sen asla baskasiyla ¢alismazsin. Oyle siddete de
bagvurmazsin... ama bir kere bana bir yumruk atmistin... Hatirladin mi, Bern?"

"Panige kapilmistim, Ray."



"Ben o ginil hig unutamadim."

"Sana bir zarar vermek istememistim. Yalnizca kagmaya galigiyordum."

"Biliyorum. Senin suclu olduguna hala inaniyorlar. Richler'in elinde senin tutuklayacak kadar delil var. Ama
seni su anda delige tikmadigi takdirde daha fazlasini elde edecegini umuyor."

Kirmizi tugla binanin 6niinde durmus, meydanin karsisindaki Belediye Binasi'na bakiyorduk. Ray bir sigara
yakti, 6kslirdl, bir nefes cekti. "Guzel giin" dedi.

"Benim bu Colcannon isine karistigimi nereden cikardilar?" diye sordum.

"Senin galisma yontemlerin, Bern."

"Dalga gegiyorsun galiba. Ben ortaligi ne zaman darmadadinik edip 6yle biraktim, ha? Higbir kimseye
zararim dokundu mu bugiine kadar? Ben calisirken evsahipleri geldiginde deli gibi kagmadim mi oradan? Hig
bir eve tavan penceresini kirarak girdigim duyulmus mu? Bunlar nasil oluyor da benim calisma yontemim
oluyormug?"

"Ortaklarinin siddet egilimli ve diizensiz kisiler oldugu inaniyorlar. Ama ellerinde sana eldiven gibi uyan bir
kanit var."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sunu demek istiyorum." Ceketinin cebinden gikardigi bir seyi bagparmadi ile isaret parmagi arasindan
sarkitti. Bu bir Playtex lastik eldiveniydi.

Avug yeri kesilmisti. "Kanitin bu mu?"

"Onlarin kaniti, benim dedil. Senin sabika kaydinda 6yle yaziyor, Bern. 'Avuglar gikariimis lastik eldiven
giyer.' Bu cikarilmis lafina da bayillyorum, ha! Avuc yerlerini kestigini sdylemek istiyorlar ama bunu acik acik
da s6ylemiyorlar."

"Tann agkina, bunu nerede bulmuslar?"

"Colcannon'uin evinin hemen disinda. Bahgede."

"Gorebilir miyim?"

"Bu delildir."

"Cam ayakkabi da delildi." Eldiveni alarak elimi sokmaya galistim. "Uymadigina bakilirsa ben Cinderella'nin
¢irkin ablalarindan biri olmaliyim. Uymak ne kelime, elim bile girmedi. Bunlar numara numaradir, Ray ve bu
da benim numaram degil."

Eldivene yakindan bakti. "Haklisin yahu!"

Eldiveni geri verdim. "Bunu iyi sakla. Hatta onlara yanlis numara oldugunu bile séyleyebilirsin. Cok kiictik
elli bir hirsizi aramaya baglasinlar."

"Soylerim. Dilkkdna mi déniiyorsun? Seni gotiireyim istersen. Nasil olsa yolumun Ustiinde. "

Bu defa isaretsiz bir arabayla gidiyordum. Met'lerin yeni kalecisi ve Queens Savciligi'ndaki riisvet olaylari
zerine konustuk Polislerle haydutlar, iliskilerinin temel uyusmazligini bir kere astiktan sonra konusacak pek
gok ortak konu bulurlar. Aslinda her iki sinifin da itiraf etmek istedigimizden gok ortak yanlari vardir.
Uniformali olsalardi polise hig benzemeyecek olan Phil ile Dan diikkana girdiklerinde kendilerini soyguncu
sanmigtim.

Ray beni Barnegat Kitabevi'nin éniinde indirdi, kendime iyi bakmami sdyledi, g6z kirparak uzaklasti. Ben
kepenkleri agmaya basladim, basimi kaldirip gittigini goriince agtigim kilitleri yeniden kapadim. Kitap
satmaktan daha dnemli islerim vardi simdi.

Wanda Colcannon'u éldiiren soyguncularla bir iliskim yoktu. Kadinin kocasi yalnizca beni tanimamakla
kalmamisti, onlara kesin bir negatif teshis vermis oluyordu. Ve biitiin delilleri o lastik eldivense, kaygilanacak
hicbir seyim yok demekti.

Ama Richler benim soyguna karistigima inaniyordu.

Ve diikkdna doénerken arabada gayet komik bir sey fark etmistim, Ray Kirschmann da onun gibi
dusinmekteydi.

7

Genelde Carolyn'le birlikte yeriz 6gle yemeklerimizi. Pazartesi ve Carsamba'lari ben bir seyler alirrm ve Fino
Fabrikasi'nda yeriz. Sali ve Persembe'leri o yemegimizi diikkana getirir. Cuma'lari gogunlukla etnik ve ucuz
bir yere gideriz ve hesabi kimin 6deyecedini saptamak icin yazi tura atariz. Tabii biitlin bunlar bir sey
ciktiginda dedisir ve Carolyn de bir sey ciktigini anlamis olmaliydi. Glinlerden Carsamba oldugundan 6gle
saatinde goriinmedigine bakilirsa bir yere gitmis olmaliydi. Fino Fabrikasi kapaliydi, kapiya bir karton asiliyd.
Kartonun (izerinde 'Dénecedim' yaziyordu ve altindaki akreple yelkovani hareket eden saat bir bucugu
gostermekteydi.

Broadway kosesindeki kahveye baktim ama orada yoktu. Kahvenin arka tarafinda bir telefon vardi ama o
da goziime biraz fazla ortadaymis gibi geldi. Bir blok kuzeye yiriiyerek felafel yenen yere gittim. Carolyn
orada da yoktu ama telefonlar biraz daha kuytu bir yerdeydi. Bir kahveyle humuslu bir sandvig ismarladim.
Pek ac dedildim ama sabah kahvaltidaki bir corekten baska bir sey yememistim ve karnimi doyurmam



gerekirdi, Sandvigin yarisini yedim, kahvenin tamamini ictim, paramin Gstiiniin on sentlik olarak verilmesine
dikkat ettim.

ilk 6nce Abel Crowe'u aradim. Post piyasaya ¢ikmisti ve Wanda Colcannon'un Uiclincii sayfayi kaplamis
oldugunu gérmem icin gazeteye bakmama gerek yoktu. Giiney Amerika'dan gelen katil arilar gibi daha acil
bir sey yerini almamigsa birinci sayfada bile olabilirdi.

Her neyse cinayet artik duyulmustu ve su ya da bu kisi buna Abel'in dikkatini mutlaka cekerdi. Alti haneli
rakama sahip bir calinti mal zaten basa belaydi ama isin igine bir de cinayet karisinca Abel hic mutlu
olmayacakti. Aslinda ben de onu mutlu edemezdim ama hig olmazsa katil degil, yalnizca hirsiz oldugumuz
konusunda giivence verirdim.

Telefonu on kere caldirdim. Param geri gelince bir dakika bekledim ve bir daha denedim. Insan kimi
zaman yanlis numara gevirebilir, kimi zaman da telefon sirketinin aletleri bir yanhslk yaparlar.

Ama yanit yoktu. Numarasini ezberden cevirmistim ve belledimi kontrol edecedim bir rehber yoktu. Bunun
lizerine bilinmeyen numaralari aradim. Dogru hatirlamistim ama isi saglama almak icin bir daha aradim. Yine
karsilik alamayinca ardini biraktim. Belki de sikkeyi satmaya gitmisti. Belki Yetmis Ikinci Sokak'ta o cok
sevdigi pastahaneye gitmis goziine kestirdigi her seyi aliyordu. Belki telefonun sesini kisip uykuya yatmusti.

Bilinmeyen numaralan bir daha arayip baska bir numara sordum. SoHo'da Bati Broadway'de Narrowback
Galerisi. Telefon dort kere caldi, tam bugiin kaderimde kimseye erismek yok diye distinlirken Denise
Raphaelson acti. Sesi zincirleme ictigi sigaralardan cizirtiliydi.

"Selam" dedim. "Bu aksam yemedge cikiyor muyuz?"

"Bernie, sen misin?"

"Evet."

Bir duraklama. "Kafam biraz karisik" dedi sonra. "Cilginlar gibi resim yapiyorum, kokusu etkilemeye
basladi saninm. Bu gece icin yemek randevumuz mu vardi?"

"Oyle. Laf arasinda sdylenmisti. Unutmus olabilirsin."

"Bu seyleri yazmam gerek ama yazmiyorum iste. Oziir dilerim, Bernie."

"Bagka planlarin mi vardi?"

"Sanmam. Tabii seninle yemek randevumu unutmussam baska seyleri de unuturum ya. Bildigim kadariyla
bu gece bir parti veriyorum. Truman ve Gore geliyorlar, Hilton da Sunday Times icin yazisini hazirlamadan
son eserime bir bakmak istedigini sdyledi. Andy de eder kentteyse Marilyn'i getirecek, insanlarin soyadini
duymadan seni adindan tanimalari nasil duygu acaba?"

Telefon kaprisleri Denise'in bir 6zelligiydi. Soyadin baska higbir seyini bilmedigim bir ressami ararken
onunla telefonda tanismistik. Bana aradigim kisiyi nasil bulacagimi sdylemisti ve bu islerde oldugu gibi arkasi
gelmisti iste.

"Aslinda numara yapmaliydim" dedi. "Sen bu aksam yemede gidip gitmeyecedimizi sordugunda evet
demeliydim. Dogrusu uyusturucu kullanmamam ¢ok kétii. O zaman bu zihin tembelligi az 6nce ictigim esrarli
sigaraya yiklerdim. Yagliboya kokusuna inanir misin?"

"Elbette."

"Clnk{ bu aksam bosum ve randevumuzu hatirlamamis olmam gelmeyecegim demek degildir. Bir yerde
bulusmayi kararlastirmis miydik?"

"Heniiz degil."

"Saat yedi bugukta sana ugrasam?"

"Ne iyi olur."

"Gelirim sanirm."

"Gelmelisin. Bir sey hazirliyayim mi?"

"Yemege disari gideriz."

"Bu daha iyi iste. Belki resmi bitiririm o zamana kadar. Ama belki bitiremem ve sen de géremezsin. 'Saat
7:30'da Bernie.' Yazdim iste. Artik unutmam."

"Sana inaniyorum, Denise."

"Ozel bir sey giyeyim mi?"

"Yalnizca bir 6nliik ve bir gilimseme yeter."

"Hosca kal."

Abel'in telefonunu on kere daha caldirdim. Saat bir buguk olmustu. Fino Fabrikasina gittim ve Carolyn'i iki
randevu arasinda yakaladim. "Iste geldin" dedi. "Gelmeyince diikkéna gittim, kapal gériince yiyecek almaya
gittigini sanip doniip bekledim. Ama sen goériinmeyince lanet olsun deyip gidip bir seyler yedim."

"Ne kahvedeydin, ne de Mamoun'da" dedim.

"Kori yedim. Sicak bir sey diin geceki seker fazlaligini bastirir diye diisiindiim. Ne sabahti ama!"



"Kotd ma?"

"Basim Pele'nin son macinin topu gibiydi. Seker sarhoslugu Ustiine bir Schnauzer'le ugrasmak nedir bilir
misin?"

"Hayir."

"Yat kalk da Tanr'ya siikret. Kahve ve Mamoun... ne yaptin, beni aramaya mi giktin?"

"Oyle de denebilir."

"Belirli bir nedeni var mi?"

Gunini berbat etmek istemezdim ama etimden ne gelirdi ki? "Eldiveninin bir tekini kaybettigini bildirmek
istemistim. Lastik bir eldiven, avug igi kesilmis."

"Lanet olsun. Diin gece ceplerimi kontrol ettijimde eldivenin tekinin diismis oldugunu gérdim. Birini ben
attim ama 6teki kayiptl. Diislindiim ve sana s0ylememeye karar verdim. Nasil 6grendin? Cop tenekemi mi
karistirdin?"

"Ben hep senin ¢op tenekeni karistiririm zaten. Bir sapiklik olarak basladi, simdi de bir hobi oldu artik."

"Hep 6yle olur zaten."

"Cop tenekeni karistirmadim. Eger merak ediyorsan soyleyeyim, bahcede diislirmigsiin."

"Sahi mi? Nereden biliyorsun? Oraya geri gitmedin, degil mi? Gitmedin elbette."

"Hayir. Biri bana eldiveni gosterdi."

"Kim..." Birden jeton dist, yizi asildi. "Olamaz. Polisler.'

"Dogru."

"Tutuklandin mi?"

"Resmen degil."

"Ne oldu?"

"Beni saliverdiler. Ellerim senin ellerinden blyukti. Eldiven uymadi. Ve Herbert Colcannon da beni teshis
edemedi."

"Seni neden teshis etsin ki? Seni hi¢c gérmedi."

"Dogru. Ogle yemeginde gazete okumadin sanirm."

"Sabah okumustum. Neden?"

"Biraz karmasik ama dnemli. Hepsini dinlesen iyi olur."

Ben olanlar anlatirken telefonu bir iki kere caldi. Carolyn telesekreterini acip arayanlardan isterlerse mesaj
birakmalarini saglayarak s6ziimi kesmedi. S6ziim bitince de Oylece oturup basini salladi. "Ne diyecegimi
bilemiyorum" dedi. "Eldiven igin 6zir dilerim, Bern. Kendimi gergekten gok kéti hissediyorum."

"Boyle seyler olur, dert edinme."

"Sana yardimci olacadimi saniyordum, bir de su yaptigima bak. Kadinin éldiigiine inanamiyorum. Wanda
Flanders Cocannon. inanamiyorum."

"Resmi gorseydin inanirdin."

Carolyn Urpererek ylizini burusturdu. "Hirsizlik eglenceli bir sey" dedi. "Ama cinayet..."

"Biliyorum."

"Bunun nasll oldugunu anlayamadim. Oteki hirsizlar oraya bizden énce girdiler."

"Dogru."

"Ve evi altist edip Tann bilir ne buldularsa caldilar ve gittiler."

"Evet."

"Ve sonra da geri dondiiler? Neden? Sakin suglularin sug yerine dondiiklerinin gergek oldugunu sdylemeye
kalkma simdi."

"Yalnizca yeni bir sug islemek icin dénerler. Unutma, biz Colcannon'lann Astrid'i birakmayi planladiklarini
bilmiyorduk. Onlarin da gece orada kalacaklarini diiglintiyorduk."

"O yanlis bilgi icin de 6zlir dilerim."

"Gerek yok. Bilemezdin ki. Konu su, herhalde 6teki hirsizlar da ayni varsayimda bulunmuslardir.
Alabildiklerini alip catidan kactilar diyelim. Duvardaki kasayi bir daha denemek istemis olabilirler. Bir kaynak
makinesi ya da bir matkap alacak zamanlari vardi. Kasayi bilmedikleri igin ilk seferinde gerekli malzemeyi
getirmemis olabilirler. Ama zamanlari oldugunu goriince malzemeyi alip gelmeyi diistiinmiislerdir."

"Ve o sirada Colcannon'lar geldiler, dyle mi?"

"Oyle goriiniiyor."

"Peki, soyguncular onlardan sifreyi alamazlar miydi?"

"Alirlardi herhalde. Belki de o zamana kadar kasayi agmislardi.”

"Agmislarsa orada ne isleri vardi?"

"Kapidan gikarlarken evsahipleriyle burun burna gelmis olabilirler."

"Geldikleri yoldan ¢ikmaz miydilar? Tavan camindan?"



"Haklisin." Kaslarimi cattim. "Her neyse, (iclincii bir olasilik daha var. Uglincii bir hirsiz grubu olabilirdi."

"Uglincii mii? O kdpegin diiziismek icin Pennsylvania'ya gidecegini kag kisi biliyordu?"

"Belki bu sonuncular gercek hirsiz dedillerdi. Belki soyle dolasmaya ¢ikmis gengler ya da uyusturucu
bagimlilariyd.

Catilarda Allah ne verdiyse ariyor olabilirlerdi. Kirik cami gdriince gevreye bir g6z atmak istemis olabilirler.
Eder bir amatorsen calinacak epey esya vardi ortalikta. Radyoyu unutma, en azindan bir paket eroin parasi
ederdi."

"En az bir televizyon vardi. Ve ikinci katta bir stereo."

"Gordin mii iste? Distik standarth bir hirsiz igin bir stirii mal. Ama ortalikta biiylik bir para yoktu ve
amator hirsizlar kimi zaman bunu kendilerine bir hakaret olarak gérirler. Sokaklarda yolkesenlerin
Uzerlerinde para olmayanlari nasil da éldirdiklerini bilirsin."

"Bunu duymustum.”

"Ayni 6fke duygusuna kapilan hirsizlar da vardir, iki serserinin ¢atidan girdiklerini, bir radyo ile portatif bir
televizyon aldiklarini, sonra da paralarini almak icin evsahiplerinin gelmesini beklediklerini gérebiliyorum." Bir
siire bu dislinceyi kafamda izledikten sonra omuzlarimi silktim. "Aslinda énemi yok. Gelecek haftayi hep
polisleri kollayarak gecirmek zorunda kalabiliriz ama aslinda biz yakayi siyirmis durumdayiz. Polis bunu
yapani bulacak nasil olsa. Cinayet islendigi icin yogun bir baski olacak. Richler hakli. Barda birinin ¢enesini
tutamayip konusacadini bir bagkasinin da onu duyacagini sdyledi. Genelde hep 6yle olur ve cinayetler bdyle
¢oziimlenir."

"Biz glivencede miyiz sence?"

"Elbette. Colcannon karisini 6ldiiren adamlari teshis edebilir. Beni teshis edemedidini gérdiik. Bana
yonelen tek ipucu lastik eldiven. Ama eldiven elime girmiyorsa onu nasil giymis olabilirim ki? Eger birimiz
eldiveni diistirecektiysek, senin disiirmen biiyiik sans olmus dogrusu."

"Keske bu beni rahatlatsaydi."

"Her seye parlak yanindan bakman gerek. Sevinilecek bir sey de, Colcannon'un dldiiriilmemis olmasi.
Soyguncular Wanda'nin 6ldigini bilselerdi, herhalde onu da éldiiriirlerdi. o zaman ben yakayi bu kadar
kolay siyiramazdim.”

"Bak, bu akhma gelmemisti iste."

"Benim aklima geldi." Telefonu kaldirdim. "Abel'i arayayim hele."

"Neden?"

"Bizim kimseyi 6ldiirmedigimizi sdylemek icin."

"Onu zaten biliyor, degil mi? Ne yazik ki ikimiz de Post'u okumadik, gazetede kadinin saat kagta
oldurdldigi yazar degil mi?"

"Herhalde."

"Biz Abel'e gittigimizde saat 11:30'du. Piaget'yi senin saatinle kontrol ettiginde 12:07 oldugunu
hatirliyorum. Colcannon'lar evlerine doniip de soygunculari is basinda bulduklarinda saat geceyarisini
gecmisti. Abel cinayeti bizim isledigimizi nasil distinebilir ki?"

"Tanrim, cinayet saatinde baska yerde oldugumuzu kanitlayacak kisi 0" dedim.

"Elbette."

"Umarim onu kullanmaya gerek kalmaz." Numarayi ¢evirdim. "Ama ben yine de onu bulup durumu bir
anlatayim. Saatleri fark etmemis olabilir, o zaman kadini bizim 6ldirdiigiimiizi sanirlar ki, bunu istemem
dogrusu."

"Parayl satmayi reddeder mi?"

"Neden?"

"Eder biz katilsek..."

Telefon caliyordu. Agmadi. "Abel calinti mal alip satan biridir" dedim. "Yargig dedildir. Her neyse, biz
cinayet islemedik ve onu buna inandirabilirim. Eger lanet telefonunu acarsa tabii."

Telefonu kapadim. Carolyn bir an kaslarini catti, "isler normal olarak devam edecek, degil mi?" diye sordu.

"Wanda 6ldii ama degisen bir sey yok. Abel paray bir iki giine ya da bir iki aya kadar satacak ve biz de
sanki kadina higbir sey olmamig gibi payimizi alacagiz."

"Oyle."

"Nedenini bilmiyorum ama bu bana hig de dogru seymis gibi gelmiyor."

"Onu biz éldirmedik, Carolyn."

"Biliyorum."

"Onun 6liimine neden olacak bir sey de yapmadik.

"Onu da biliyorum. Bu isi bizimle higbir ilgileri olmayan baskalari yapti. Ama yine de icim rahat degil, Bern.
Ne kadar alacagiz dersin?"

"Ne?"



"Para karsiliginda."

"Bilmem."

"Kaga sattigini nereden bilecegiz?"

"Bize soyleyecektir."

"Yani bize kazik atmaz, degil mi?"

"Abel mi? Atabilir."

"Sahi mi?"

"Eh, adam calinti mallan satin alan biri. Uzun yasami boyunca bir iki yalan soyledigini tahmin ederim. Bir
tane da sdylemek kendisini rahatsiz edecek dedildir, isin aslini asla bilmeyecegimiz icin bu pek kolay bir
yalan olacaktir."

"0 zaman ona neden gliveniyoruz?"

"Bir bakima glivenemeyiz elbette. Tam tamina diiriist olacadina asla glivenemeyiz. Talihi acik gider de
besligi yarim milyon dolara satarsa, bize iki yiiz bine sattigini sdyleyebilir. Biz de yarisini aliriz ve o esasl bir
vurgun yapmis olabilir. Ana aslinda sikayet edecek bir seyimiz var midir? Bir gecelik ise karsilik elli bin dolar
almigsam, 6fkemi uyandirmam biraz gli¢ dogrusu."

"Ya elli bin dolara sattigini sdylerse? O zaman ne olacak?"

"0 zaman herhalde dogruyu soyliiyordur. Bence o parayi ¢ok yiiksek bir fiyata satarsa bize kazik atar,
ucuza satarsa diriistligu elden birakmaz. Bize on yedi bin beg yiiz dolar teklif ettigine gére ondan asag
satmayacadi kesin. Tabii, bir de paranin sahte olma durumu var."

"Bu bir olasilik midir?"

"Hayir. Para sahte degil. Benim tahminim bizim elli bin dolari boliisecegimizdir."

"Ve bunun igin yalnizca beklememiz gerekiyor, degil mi?"

"Evet. Savas filmlerinde Alman subayi savas tutsaklarina ne der: 'Dostum, senin icin savas sona erdi.' Ben
de savasin sonunu diikkani iki saatligine acarak kutlayacagim. Bu aksam 06zel bir sey yapiyor musun?"

"Barlari dolasacagim herhalde. Neden sordun? Yemege mi gikalim diyorsun?"

"Olmaz. Benim randevum var."

"Tanidigim biri mi?"

"Denise."

"Ressam olan mi? Hani susmayi bilmeyen?"

"Ben senin kadin zevkini elestiriyor muyum?"

"Kimi zaman."

"Hig degil." Yerimden kalktim. "Ben bir iki kitap satacagim. Bir sey duyarsam seni ararim. Sevici barlarinda
iyi eglenceler."

"Eglenmeye niyetim var. Denise'e selam soyle."
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Carolyn her ne kadar kemikli ve hantal olarak nitelerse de, Denise Raphaelson uzun bacakl ince viicutlu bir
kadindi. Kumral ve kivircik sagla orta uzunlukta, teni pek géze batmayan cilleriyle soluktur. Mavi-gri gozleri
tam bir ressam gozii olup hep bir 6lcli ve dederlendirme Uzerindedir ve diinyay! bir dizi cerceveli dikdértgen
olarak gordir.

Yasadigi ve calistigi Narrowback Galerisi'nde gercevesi de olsa dortgenler sinirsizdi. Atelye Bati
Broadway'de, Granc ve Broome sokaklari arasinda depodan bozma bir binanin Ggiincl katindaydi. Adini
deponun 6nde genis ve arkada dar olusundan almisti. (Narrowback = arkasi dar) Denise daha sonra
'narrowback'in Irlandalilar tarafindan Amerika'ya gé¢ etmis akrabalari icin kullandiklari bir hakaret sézciigii
oldugunu 6grenmisti. Kimse bu terimin anlamini tatmin edici bir bicimde aciklayamamissa da, konu
Uzerindeki varsayimlar Broome Sokadi Bari'nda epey sarhos tartismasina neden olmustu.

Galeriye son gittifimden bu yana yaptigi resimlerle o giin {izerinde calistifina baktim. On iki yasindaki
dahi oglu Jared'le biraz konusup oglana kendisi icin biriktirdigim bilimkurgu romanlarini verdim. (Ben
diikkanda cep kitabi bulundurmam, gelenleri de yalnizca onlari satan bir dilkkana toptan devrederim.)
Getirdiklerimden ve 6zellikle de okumak istedigi Chip Delaney romanindan pek memnun oldu. Arasira
anaslyla yatti§in erken gelismis bir cocukla ne kadar konusulursa, Oyle konustuk iste.

Soho'ya gitmeden dnce eve ugrayip tiras olmus ve listimi degistirmistim. Ayaklarimda yine
mokasenlerim, Levi pantolonum ve sirtimda pamuklu bir gémlek vardi. Denise ise limon sarisi bir balikg
yakall kazakla, kirk dolarlik blucinini giymisti.

Galeride birer kadeh sarap ictikten sonra kendi sarabini getirdigin ve adi telaffuz edilemeyen birseyler
yedigin Etiyopya lokantasina gittik. Yanimiza roze bir sarap almistik ama dogrusu yemeklere pek
uyduramadik. Denise tavuklu, ben kuzu etli bir sey yedim, her ikisi de boya sdkecek kadar sicak ve
baharatliydi. Yanlarinda kiiclik bir pizza boyunda siingerimsi bir ekmek vardi. Bu ekmekten bir parca kopartip



tabagimizdaki sicak bulamaca batirip agzimiza atiyorduk. Etnik havaya girmek icin New Yorklu'larin cogu
pasakli cocuklarin sofra adetlerini benimsemeye baslamislardi artik.

Oradan cikinca bir siire dolastik, Wooster Sokadi'nda bir caz Ugliistini dinledik. Orada bir iki viski devirdik
ve Denise bir paket Virginia Slim'in hakkindan geldi. Bir iki kere Abel'i aradiysam da, karsilik alamadim.
Village Corner'de Lance Hayward caliyordu. Denise adami tanirdi, konserden sonra bir siire onunla konustuk
ve benim mahallemde mutlaka dinlememiz gereken bir piyanistin caldigini 6grendik Abel'i bir kere daha
aradim. Lance'la bir icki daha ictikten sonra bir taksiye atladik.

Yeni kullip Columbus Caddesi'ndeydi ve piyanist de bana yillardir dinlemedigim bir Lennie Tristano plagini
hatirlatan geng bir zenciydi. Oradan giktiktan sonra benim evime gittik, s6zkonusu plagi bulup pikaba
yerlestirdim. Birer icki daha ictik, sonra Ustlimiizdekilere yere firlatarak baliklama yatada daldik.

Ben Denise'i hi¢ de kemikli ve hantal bulmuyordum. Sicacikti, yumusacikti ve hevesliydi; miizigin ekzantrik
melodileri birbirimizden aldi§imiz zevki hic etkilemedi. Hatta dogrusu istenirse, sevismemize hos bir atonal
cephe bile vermisti.

Pikabin ignesi plagin basina Uclincii kez indiginde Denise esnedi, gerindi ve sigarasina uzandi. Sigaray!
yaktiktan sonra eve gitmekten sz etti.

"Burada kal" dedim.

"Jared'e bir sey sdylemedim. Bize d6neriz diye diisinmistim."

"Odlan uyandiginda sen evde degilsen ne olur?"

"Burada oldugumu anlar ama gelecedimi bilseydim daha énceden haber verirdim. Simdi de telefon ederim
an onu uyandirmak istemiyorum."

Abel'i bir daha aramay! diistindiim ama bu yerimden kipirdamami gerektiriyordu.

Denise bir siire diisiindiikten sonra, "Kalacagim sanirim " dedi. "Plagi degistirebilir miyim?"

"Elbette. Ustiiste birkag tane koy."

Denise plak dolabinin éniinde egilerek ciplak kicini devinimli bir hareketle bana cevirdi. Kemikli mi? Hantal
mi? Hah!

Yataga doniince kolumu beline doladim ve kaldi§i memnun oldugumu sdyledim.

"Ben de" dedi.

"Daha dnce diin gece sinemaya gittigini soylemistin."

"Evet. Odlanla gittik. Yeni Woody Allen filmini gordiik

"Sen filmden hoslandin ama o fazla yiizeysel buldu."

"Evet, kiciik ukala, ne olacak!"

"Sonra bir sey yaptin mi?"

Denise doniip bana bakti. "Biraz dans ettim ama o kadar neden sordun?"

"Sinemaya gittin, sonra Jared'le eve déndiiniiz ve bir daha ¢ikmadin, éyle mi?"

"Evet. Yalnizca yolda durup birer buzlu yogurt yedik. Neden soruyorsun?"

"Jared kacta uyudu?"

"On birde ya da biraz gege."

"Bir sey olmayacak ama eder olursa, diin gece sendeydim. Oglan uyuduktan sonra saat on ikide falan
geldim ve sabah erkenden giktim."

"Anliyorum."

"Neyi?"

Bir Virginia Slim daha yakti. "Beni bugiin neden aradigini."

"Yok canim!"

"Diin gece birini soydun ve o saatte baska yerde oldugunu kanitlaman gerek. Bunun icin de Denise'i
sectin. Senin hirsizidi biraktigini saniyordum. Yemin etmistin. Ama bir hirsizin yemini kacg para eder, degil
mi? Bizim aslan Denise. Bir yemege gikar, bir iki igki igir, birkag caz kullibline gétiir, ardindan dostgca birde
diizdiin mda..."

"Yeter!"

"Neden? Oyle olmadi mi?"

Tanrim, neden bu konuyu agmistim ki?

"Yaniliyorsun" dedim. "Ama belki agiklamasini dinlemeyecek kadar da 6fkelisin. Bu gece randevumuz
oldugu icin aradim seni."

"En iyi savunma esasl bir saldindir, degil mi? "

"Bellegin zayifsa beni suclama."

"Ben..."

"Ben hirsizligi biraktim. Ve bagim belada degil. Ama diin gece biri bir sug islemis ve benim kullandigim
eldivenlerden kullanmis. Polis olay yerinde eldiveni bulunca benim ise karistigimi sandi. Ve ben de geceyi



yalniz gegirdigim igin orada olmadigimi ispat edemiyorum. Boyle bir ispata gerek duyacagimi nereden bileyim
ki? Bir sug islemeye niyetin yoksa, 6nceden baska yerde oldugunu kanitlayacak deliller hazirlamazsin."

"Ve sen de televizyonun karsisinda oturdun, éyle mi?"

"Dogrusunu istersen Spinoza okuyordum."

"Eh, bu kadarini da kimse uyduramaz sanirim. Senden baska." O ressam gozlerini yliziime dikti.
"Anlattiklarinin ne kadarina inanacadimi bilemiyorum. Hirsizlik neredeydi? Dur bir dakika. Gazetede okudum
galiba. Chelsea'deki o zavalli kadin miydi?"

"Evet."

"Onu sen yapmadin, degil mi, Bernie?" Uzun uzun gdzlerimin igine bakti. Sonra elimi avuglarinin igine alip
parmaklarima bakti. "Hayir" dedi kendi kendine konusur gibi. "Sen insan dldiremezsin."

"Elbette éldiremem."

"Sana inaniyorum. Bir eldiven buldular dedin, degdil mi? Bu basina is acar mi?"

"Herhalde agmaz. Bir iki gline kadar katili yakalarlar saninm. Ama bu arada benim hikdyemi dogrulayacak
birini olma. isime gelir."

Bana polise ne anlattigimi sordu, ben de Richler'le konusmamizi anlattim.

"Onlara benim adimi vermemissin" dedi. "Bu iyi iste. zaman seni daha fazla rahatsiz etmedikleri slirece
ben ise karismayacagim."

"Dogru."

"Neden gergedi sdylemedin? Yani evde oturup televizyon seyrettigini?"

"Ben polise yalan sdylemekten yanayim."

"Ya?"

"Eski huylar kolay kolay élmiyor iste."

"Tahmin ederim." Uzanip sigarasini komodinin Ustlinde tablada s6ndiirdi. O durumdayken sarkan
g6gsiniin yuvarlakligi cok hostu. Uzanip oksadim. Kemikli? Hantal? Hah!

"Sanki bana yalan sdylenilmis gibi bir his var icimde" dedi.

"Belki cok kiiglk bir yalan."

"Eh, kimse kusursuz degildir."

"Oyle derler."

"Benim de uykum geldi, azicik bir sey de arzuluyum ve Duke Ellington da sahane, degil mi? Madem
hirsizsin, bir dpticik ¢alsana."

"Bir 6piicigiin nelere yol acacagini ancak Tanri bilir."

"Onu Tanri'dan baska bilenler de vardir."
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Denise'i cikarmak icin saat yedide kalktim. Kapimda polis kilidinin yani sira birkag kilit daha vardir ve kadin
onlari sirasiyla agmakta zorlaniyordu. Hepsini actim, ona telefon edecedimi sdyledim, o da ¢ok iyi olacagini
soyledi ve bir taraf dislerini fi calamadigi zaman uygulanan o agdiz adiza gelemeyen Oplictiklerden birer tane
verdik birbirimize.

O ciktiktan sonra kilitleri yeniden kilitledim, banyoya giderek dislerimi fircaladim, iki aspirin ictim. Bir ara
kahvalti etmeyi diisiindliysem de, biraz yatip aspirinin ise yaramasi igin bir siire tanimaya karar verdim.

Bir daha kendime geldigimde biri kapimi yumrukluyordu. Once Denise'in unuttudu bir seyi almaya
geldigini sandim. Ama onun sesine benzemiyordu. O ruhsuz binadaki tek arkadasim olan komsum Bayan
Hesch'e de benzemiyordu. Bayi Hesch arasira ugrar, o sahane kahvesinden bir fincan getirir apartmanin
camasir yikama ve kurutma aletlerinin bakimsizigindan sikayet ederdi. Ancak Bayan Hesch kus gibi ufak
tefek bir kadindir ve insanin kapisini 6yle yumruklamaz.

Kapi hala vuruluyordu. Simdi ayaklarimi yere indirmisti ve kafamin igindeki sisler dagiimaya basladi.
Cevremi fark etmeye bagslayinca gelenlerin polis oldugunu anlayiverdim. Kira sanki onlari beklemeniz ve
kapida karsilamaniz gerekirmis gibi vurmaz dyle.

Kapiya gidip kim oldugunu sordum. "Noel Baba degil her halde, kapiyi ag, Bern" dedi tanidik bir ses.

"Hay Allah kahretsin!"

"Ne bigim karsilama bu?"

"Kotl bir zaman sectin” dedim. "Bes dakikaya kadar lobide bulugsak?"

"Sen kapiyl on saniye iginde agarsan daha iyi edersin."

"Giyinik degilim."

|lEe?|l
"Bir dakika izin ver."



Saat kagti ki? Saatimi bulup bakinca dokuzu gegtigini gérdiim. Diikkani agmaya gecikecektim. Ugii bir
dolara olan kitaplardan birkag tane eksik satacaktim; alti haneli bir rakam dederinde bir mal calmisken onu
ciddiye almak gti¢gse de, standartlarin sirdirilmesi gerekirdi.

Uzerime bir seyler giydim, yiiziime iki avug su attim ve icersini havalandirmak icin pencereyi araladim.
Sonra da o sabah ikinci kere bitiin kilitlerimi agtim. Ray Kirschmann igeri girerken basini sallad.

"Suna bakin hele! Bu kadar glivenlik araci yeter mi dersin, Bern."

Givenlik araciymis. Polis disinda kim olsa onlara kilit derdi. "Cok dikkatli olmak gerekiyormus diyorlar."

"Dogru, hep oyle derler. O polis kilidi yeni degil mi? Yashliginda korku hastaligina mi tutuldun yoksa?"

"Mahallede biraz fazla hirsizlik oldu da. Bu binada doért begs tane."

"Kapida kapici varken, ha?"

"Eh, kapiciya da Gizli Servis'ten diyemeyiz ya. Geldigini bildirmek icin beni aradigini duymadim."

"Zahmet etmemesini sdyledim, Bern. Dogruca yukari gikmamin daha iyi olacagini anlattim."”

"Ona Noel Baba oldugunu mu soyledin?"

"Bunu neden yapayim ki?"

"Noel'de ona kim armadan verecek ki? Ben gorabina kémiir bile koymam onun."

"Cok komik, Diin aksam biri mi vardi burada?"

"Onu kapicidan 6grenmis olamazsin."

Buna memnun olmus gdriindii. "Ben bir detektifim" dedi. "Cevrene bak. izmarit dolu tablalar ve sen sigara
icmezsin. Komodinlerin {izerinde birer kadeh. Kadin eder banyoda saklaniyorsa gelip edlenceye katiimasini
soyle."

"Evine gitti bile ama onun adina davetine tesekkiir ederim."

"Burada degil mi yani?"

"Hayir. Iki saat dnce gitti."

"Eh, kiclk lituflar igin Tanr'ya stiktrler olsun."

"Ne?"

"Simdi tuvaletini kullanabilirim."

Tuvaletten ciktiginda ben bir bardak portakal suyu iciyordum ve biraz kendimi toparlamistim.

"Yalnizca tuvalete gitmek icin geldin, degil mi?" dedim.

"Sen benimle dalga mi gegiyorsun, Bern? Seni gérmeye geldim. Bu arada pek sik gériisemiyoruz."

"Biliyorum. Yillar oldu."

"Seni ancak biri 6ldirdlince goriyor gibiyim. Diin gece yatiya konugun vardi, ha? Arka arkaya iki gece,
hic fena degil dogrusu."

"Diin gece ben ondaydim."

"Ayni hanim demek?"

"Oyle."

"Eh, gayet elverisli desene."

"Ray, seni gordigime ¢ok memnun oldum ama kalmisim ve diikkani agmaya geciktim..."

"Her seyden once ig, dyle mi?"

"Onun gibi bir sey iste."

'Anliyorum, Bern. Zaten is olmasaydi gelmezdim, nezaket ziyaretine kimin vakti var, degil mi?"

"Haklisin."

"Demek diin gece icin de nerede oldugunu kanitlayacak kadar delilin var. O kadar sigarayi igen kiiglik
hanim."

"O kadar da kiiciik degildir. Ona hantal diyenler bile var. Ve ben biitiin bunlari Richler'e anlattim.
Gerekirse adini da veririm, eger suclanir ve tutuklanirsam ama o zamana kadar..."

"O 6nceki geceydi, Bern. Colcannon isi. Ben diin geceden s6z ediyorum."

"Dlin gece ne oldu ki?"

"Onu da sen anlat bana. Hatta seni diin diikkana biraktigim saatten basla."

"Diin gecenin herhangi bir seyle ne ilgisi var?"

"Once sen anlat, Bern."

Anlattiklarimi dikkatle dinledi; kafasindaki carklarin dondigiinii gorebiliyordum neredeyse. Namusunun
satilik olmasi Ray Kirschmann'in iyi bir polis oldugu gergegini degistirmez. Parayla alinabilecek en iyi polis
{nlind bosuna kazanmis degildir.

Hikayem bitince kaslarini catti, dilini saklatti, esnedi, delillerimin esash gérindugini séyledi.

"Bir delil falan gosteriyor degilim" dedim. "Yalnizca diin yaptiklarimi anlattim. Senin delil dedigin bir sey
oldugu takdirde orada olmadigini kanitlamandir."

"Dogru."

"Ne oldu, peki?"



"Bir dostun oldiirlildii. En azindan eskiden dostundu. Namuslu olup da hirsizliktan vazgegmeden 6nce."

Birden Grperdim. Herhangi birinden s6z edebilirdi ama kimden soz ettigini bildigime emindim.

"Calinti mal alanlarin esaslilarindan. Calinti malla ugrastigi herkesce bilinirdi ama bugiine kadar bu asla
kanitlanamamisti. Diin biri evine girmis ve doverek dldiirmis adamcagizi."
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"Sen zanh degilsin" diye Ray bana giivence verdi. "Olayda kimse seni diisiinmedi bile. Bu sabah gidip de
Crowe'un 0ldirildigiini duyunca kendi kendime, 'Dostum Bernie Rhodenbarr'i daha diin gérdiim ve bugiin
de onun eski bir dostu 6ldiriildii, Crowes Oteki kadinin ortak noktalan ikisinin de dévilerek éldirilmeleri'
diye disiindiim. Ve aklima senin bir sey bilebilecegin geldi. Neler biliyorsun, Bern?"

"Higbir sey."

"Tamam, onu anladik. Onun 6tesinde neler biliyorsun peki?"

Bir glin 6nce bindigim arabadaydik ve beni yine diikkanima gétiiriiyordu. Ona Abel Crowe'u bir yil dnce
bir arkadasimla penceresinden havai fisek gosterisini seyrettigimizden beri gérmedigimi soyledim.

"Evet, esasl bir manzarasi var" dedi. "Sana gelirken pencereden nereye kadar gériiniyor bakmak igin bir
ugradim. Oturma odasindan Jersey'in yarisi goriiniiyor. Cesedi de orda bulmuslar, pencerenin 6niinde. Onu
Dort Temmuz'dan sonra bir daha gérmedin mi?"

"Bir iki kere telefonda konusmus olabiliriz ama yakinlarda onu da yapmamistik. Gegen Temmuz'dan beri
de goérmedim."

"Anliyorum. Din saat alti alti bugukta bir komsusu zili calmis. Yanit alamayinca meraklanmis kapiciya
sormus, kapicl Crowe'un ciktigini hatirlamadigini séylemis. Yash bir adamin disip kaldigindan korkmuslar.
Yetmis bir yagsindayd:."

"0 kadar yash oldugunu bilmiyordum."

"Evet, yetmis bir yasindaymis. Kapici yukari ¢cikmis ya da kendisi gikmamis da asansorcliyl falan
gondermis, kapryl agmaya galismislar. Ama seninki gibi onda da polis kilitleri oldugundan agamamislar.
Seninkinden farkli bir model, siirglisti var."

"Biliyorum."

"Sahi mi? Demek gecen Temmuz'dan bu yana kilitlerini hatirliyorsun?"

"Eh, sen simdi sdyleyince hatirladim. Benim eski isimde insan gordiigi bir kilidi unutmazd:."

"Hic kuskum yok. Her neyse, kapiyl yumruklamislar falan, icerden yanit alamayinca da karakola haber
vermisler. Onlar da bir polis gdndermisler ama polis dyle bir kilide ne yapabilir ki? Sonunda biri cilingir
cadirtmay! akil etmis ve biri bulunup geldiginde de saat artik on olmus."

Hic kuskum yoktu. Ben Abel'in numarasini ondan az énce aramistim, eder iceri girmis olsalardi telefonu
bir polis acacakti.

"Adamin 6lisini bulmayi beklemisler ama 6ldiirtiimis bulacaklar hic akillarina gelmemis dogrusu."

"Cinayet oldugu kesin mi?"

"Kesin. Adli Tip doktoru séyledi. Hos, cinayet oldugunu anlamak icin doktor olmak da gerekmezdi. Bir tek
darbe degildi. Biri basina ve yiiziine pek cok darbe indirmisti."

"Tanrim!"

"Su asamada 6liim saati bir tahminden ileri gidemiyor ama diin 6gleden hemen sonra falan deniliyor. Ben
seni diikkana biraktiktan sonra oraya gidip adami dldiirebilir, sonra da dénip diikkanini agabilirdin. Ama bu
senin stilin degildir. Ayrica sana Crowe'un 6ldiigiini soyledigimde yiiziini gdrdiim ve bunu ilk kez
duyuyordun.”

Otuz Yedinci Sokak trafik isi§inda durduk. "Ama bir rastlanti oldugunu da inkar edemezsin. Once
Colcannon, sonra bu is, ikisi de yirmi dért saat arayla baslarina vurularak oldirilmisler. On iki saat bile
diyebiliriz."

"Crowe'un dairesi soyulmus mu?"

"Oyle didik didik edilmemis. Eger bir sey calinmissa bu pek anlasilmiyor. Ben laboratuar ekibi gittikten
sonra ugradim o zaman bile fazla bir daginiklik yoktu. Belki de katil nereye kagagini biliyordu. Crowe evinde
biiylk paralar tutar miydi?"

"Bilemem."

"Bilirsin elbette ama simdi gegelim bunu. Belki de dogrudan dogruya bir soygun ve cinayetti. Katil adami
parayl vermeye zorlamig, sonra da 6ldiirmis olabilir. Ya da birinin onu 6ldiirmek igin bir nedeni vardi.
Herhangi bir diismani var miydi?"

"Bildigim kadariyla dismani falan yoktu."

"Belki birini kaziklamisti ve adam da diin sonunda onu ele gegirdi. Uzun bir émri vardi. Yetmis bir yilda
insan pek cok diisman edinebilir."

"fyi bir adamdi, pasta yer ve Spinoza okurdu."



"Ve galinti mal alirdi." Omuzlarimi silktim.

"Colcannon isini kim yapti?"

"Ne bileyim ben?"

"Senin o igle bir ilgin vardi, Bern. Ve Colcannon cinayeti de sdyle ya da bdyle Abel Crowe cinayetiyle
iliskilidir."

"Nasil?"

"Belki de soygunu moruk planlamisti. Calinti mallari satin alanlar bunu hep yaparlar. Soyulacak yer bulup
bir hirsiza soydururlar. Belki de bdyle bir sey yapti ve para konusunda bir tartisma cikti. Belki Wanda
Colconnan élddrdlince ortalidin hosuna gitmeyecek kadar gok kizistigini diisiindii ve galinan mal almak
istemedi ya da &nceden kararlastirilan parayi vermedi. Oyle bir sey iste."

"Olabilir herhalde."

Barnegat Kitabevi 6nline gelene kadar boyle konustuk durduk. Yanindan gegerken Fino Fabrikasi'nin agik
oldugunu gérmiistiim. Ray'e tesekkiir etmeye basladim ama o agir elini omzuma dayayarak beni susturdu.

"Sen sdylediklerinden ¢ok fazla sey biliyorsun, Bern."

"Ben eski kitap satarak gegimini saglamanin giig oldugunu biliyorum. Hele diikkani agmazsan bu
imkansizdir."

"Disarda bir katil dolasiyor" dedi, "Belki de bunu unutmaman iyi olur. Kadini 6ldiirdi, sonra da Crowe'u
oldiirdi ve bu da onu giderek tehlikeli biri yapiyor."

"Ee?"

"Onu ¢ok gecmeden yakalariz. Bu arada Colcannon'dan calinanlar ortalikta ve kimbilir daha neler vardir.
Senin parmaklarin hep kasmirdi, Bern."

"Ne demek istedigini anlamadim."

"Elbette anlamazsin. Sana bir iki 6neri. Eger cinayeti kimin isledigini biliyorsan ya da duyarsan bunu bana
sOyleyeceksin, tamam mi?"

"Olur."

"Katili ben yakalamak istiyorum. Crowe kibar bir beyefendiydi. Onunla iki kere konustuk, bir sonug
¢ikmadi ama yine de efendiligi elden birakmamisti. Elinde olanla gayet cémertti." Bol riisvet verirdi demek
istiyordu. "Bir sey daha var."

"Ya?"

"Bu iste para var, Bern. Kokusunu aliyorum. Bilmem anlatabildim mi?"

"Cok iyi anladim."

"Yagmurdan 6nce havada olan bir sey gibi. Yani kisacasi, Bern, sen ortalikta dolasirken yagmur yerine
para yagmaya baslarsa bir ortadin oldugunu unutma sakin."
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Carolyn, Mamoun'dan aldigi 6teberiyle saat ikiyi ceyrek gece geldi. Birer felafelli sandvig dik, bir porsiyon
kizarmig biberi paylastik, glizelim nane gaylarindan da birer kutu ictik. Kahve sekerli oldugundan Carolyn bir
giin dnceki seker sarhoslugunu oradan da Abel'i hatirladi ve biz orada konusurken kimbilir onun o anda ne
lezzetli seyler yedigini merak etti.

"Yemiyor" dedim.

"Nereden biliyorsun?"

"Oldii" dedim, Ve sonra Ray Kirschmann'dan 6grendiklerimi anlattim. Ray bana bir ortagim oldugunu
unutmamami séylemisti, ben de ortagimi hatirlamistim ama dogruca Fino Fabrikasi'na gidip Carolyn'in
guintint berbat etmek istememistim. Onun yerine diikkani acmis, is yapar gibi gériinmis, sonra olsa onu
gorecegimi disiinmistim. Sonra Carolyn yemek gelince istahlarimizi kagirmamak icin agiklamayi
ertelemistim, Ama konu acilinca yapabilecedim bir sey yoktu.

Carolyn kaslari iyice gatilarak ses ¢ikarmadan sonuna kadar dinledi. S6ziim bittikten ve birbirimize Abel'in
ne kadar iyi bir insan oldugunu sdyledikten sonra cinayeti kimin isledigini sordu.

"Higbir fikrim yok."

"Wanda Colcannon'u 6ldiirenler mi sence?"

"Hig bilemiyorum. Polis Colcannon'un evindeki hirsizlikla Abel'in 6liminu iliskilendirmiyor. Bu Ray'in fikri.
O bir badlanti olduguna kesinlikle inantyor. Ama Colcannon'la Abel'i birbirlerine baglayan tek sey biziz ve
bizim de cinayetlerle ilgimiz yok. Bir nedenle birinden bir sey alip étekine birakmamizin 6tesinde iki ev
arasinda gergek bir bag yok."

"Belki de bag budur."

"Sikke mi?"

Carolyn basini sallad. "Sikkeyi kendisine biraktigimizin on ikinci saatinde 6ldii. Belki de biri onu o yiizden
oldirmastr."

"Kim?"



"Bilmiyorum."

"Sikkenin onda oldugunu kim bilebilirdi?"

"Satmaya calistigi kisi."

Dustindiim. "Belki. Diin sabah kalktiinda birine telefon edip sikkeye gérmeye cadirdidini varsayalim.
Adam gelip bakiyor, gordigiinden hoslaniyor. Daha da 6tesi, onu ele gegirmek istiyor."

"Ama alacak parasi yok."

"Evet. Alacak parasi yok ama istiyor. Kendinden geciyor, adir bir sey aliyor... ne ama?"

"Kimbilir. Bir kitap tutacadi belki."

Cevremiz dikkate alindijinda aklina ilk gelenin o olmasi dogaldi. Ve Carolyn, cevrede felsefe ve din
kitaplari boliimiinde raf kenari olarak kullandigim Immanuel Kant'in bronz bistiini almis ve {izerime silahini
gevirmis bir katilin kafasina indirmisti.

"Olabilir" dedim. "Kendini kaybediyor, yakaladigi seyi Abel'in kafasina indiriyor, T913 V Begsligini cebine
atiyor ve gidiyor. Giderken de kapiy! arkasindan Kkilitliyor."

"Ne?"

"Kapilar kilitliydi. Stirgili polis kilidini hatirladin mi? Katil giktiktan sonra kapiyi disardan kilitlemis. Ben bir
soygundan sonra kilitleri maymuncugumla kilitlerim. Ama bunu baska kim yapar ki? Hangi ihtirasli niimizmat
bunu akil edebilir, akil etmek bir yana, yapabilecek yetenede sahiptir?"

"Kapiy! Abel'in anahtarlariyla kilitleyemez miydi?"

"Oh!" dedim.

"Yanlis bir sey mi sdyledim, Bern?"

"Bunu nasil olsa ben de distinecektim" diye aksi bir tavirla sdylendim. "Bir an sonra aklima gelecekti."

"Sen kapilari anahtarla agip kapatma fikrine aligkin degilsin de ondan."

"Belki."

"Her neyse, katilin bunu diisiinmesi ilging. Cogu insan oradan cikar ve kapi kapandigi zaman kilitlenen
kilitle yetinir."

"Yaylh kilitle."

"Evet, yayl kilit. Ama katil cesedin miimkiin oldugu kadar geg bulunmasini istemis olmali ve bu da kendisi
icin Abel anahtarlarini bulma zahmetine girecek kadar 6nemliydi."

"Belki de aramasi gerekmedi."

"Belki. Oyle olsa bile..."

"Yine de adam hakkinda biitiin bunlari konusmaya basladigimizdan éncesinden fazla bir sey bilmiyoruz.
Yalnizca epey zeki oldugunu ve cinayet gibi kiglik bir seyden yilmadigini 6grenmis olabiliriz. Colcannon'un
evine giren hirsizlardan kuskulanmak igin bir neden yok. Bizden dnce oraya girenler beceriksizdiler. Abel'i
bilemezler ve asla apartmanina giremezlerdi. Onlar evden ¢ok sey calmislardir ve bunu biri araciligiyla
arastiracaklardir ama Abel'i kullanmaya calistiklarina inanmam. Onlar kiirk ve glimis gibi Colcannon'un
kasada saklamadigi seyle almislardir ki, Abel ise yalnizca miicevher, pul ve sikke ile ugrasird.."

"Peki bizden sonra gelen soyguncular?"

"Wanda Colcannon'u dldirenler mi? Onlarin ¢ati penceresini acik gordikleri icin girdiklerini kabul ettik.
Onlarn Riverside Caddesi'ne kadar kaderin hangi cilvesi atti dersin?"

"Onlar saymiyoruz herhalde."

"Hayir. Benim aklim ermedigine goére polis bunu kendi basina ¢c6zmesi gerekecek. Simdiye kadar aklimiza
gelen tek kisi cinayet isledikten sonra kapiyi kilitlemeye akil erdiren katil bir olamaz. Bunlardan kagini tanidin
bugiine kadar? Korkarim onlarin da sayilari 1913 V Begligi kadar azdir. Oldiigiine cok ziildiim. Onu
severdim."

"Ben de."

"Hig¢ tanismamama ragmen Wanda Colcannon'un 6liimiine de tzildim. Bu ise karistigimiza pismanim ve
pacamizi styirdigimiza ¢ok seviniyorum. Artik kendi kapimi acip bir iki kitap satsam iyi olur."

"Ben de gideyim artik, yikayacak bir kopegim var."

"Sonra gorisecek miyiz?"

"Elbette."

Bes saat sonra konusmamiza Bum Rap'ta devam ediyorduk. Onun 6ntinde bir martini, benim éniimde bir
viski soda vardi, uzun bir giin gegirmistim. Cok musteri gelmis ama higbiri bir sey almamusti. Bazi giinler
hirsizlarla miicadele insani verem eder; o uzun sagh geng kadinin Sartre'in Varlik ve Higlik kitabini
yurittigine emindim. Eder okursa bu kendisi igin yeterli bir ceza olurdu.

"Polisin iki cinayeti de bir an dnce g6zecegini umarim" dedim. "Biz su an igin temiziz ve her ikisini de
kapatirlarsa temiz kalmaya devam ederiz."

"Ya kapatamazlarsa?"



"Eh, dnceki gece Abel'in evindeydik, bu isi iyice kurcaladiklar takdirde resmimi kapiciya gosterebilirler ve
0 da teghis edebilir. Ray'e Temmuz'dan beri oraya gitmedigimi sdyledim. Polise yalan s6ylemeyi yasaklayan
bir yasa yoktur ama yine de onlar bunu pek hos karsilamazlar. Cinayet yerinde olmadigimi kanitlayabilirim
ama bu ne kadar gecerli olabilir bilemem."

"Nasil?"

"Denise."

"O diin geceydi, Bern. Biz dnceki gece Abel'deydik."

"Denise her iki gece igin delilimdir."

"Umarim bunu kendisi de biliyordur."

"Konustuk."

"Colcannon isini biliyor mu?"

"Benden kuskulandiklarini biliyor. Ona cinayetle higbiri iliskimin olmadidini séyledim. Evi daha 6nce
soydugumdan stz etmedim ama."

"Seni hirsizliktan elini etegini ¢ektigini sandidi icin."

"Oyle bir sey iste. En azindan o dyle diisiiniyor. Kaclarin ne diisiindiiklerini ancak Tanri bilir."

"Demek o kemikli geveze senin delilin oluyor. Ben diin gece ona neden gittin diye merak etmistim."

"Nedeni o degildi."

"Degil miydi?"

"Tek nedeni degildi. Denise'e neden karsl oldugunu anlamiyorum. O senin hakkinda iyi seyler soyler."

"Hah! Bana tahammil edemez."

"Sey..."

"Onun nasill bir delil olacagini bilemiyorum dogrusu. Buna inandirici bir sekilde yalan styleyecek bir tip
olarak gelmedi. Umarim ona ihtiyacin kalmaz."

"Ben de."

Carolyn igkilerin tazelenmesini isaret etti. Carolyn uzaklasan kizin arkasindan bakti. "Bu yeni" dedi. "Adina
baktin mi?"

"Biri Angela diye.cadirryordu."

"Glzel bir adi varmis."

"Oyle."

"Kiz da giizel. Degil mi?"

"Fena degil."

"Herhalde normaldir." Martinisinden bir yudum aldi. "Ne diyorsun?"

"Kiz hakkinda mi?"

"Evet."

"Kizin nesi hakkinda? Normal mi yoksa sevici mi diye mi?"

"Evet."

"Ne bileyim ben?"

"Bir izlenim elde etmis olabilirsin."

"Hayir" dedim. "Tek dikkat ettigim sey miizik kutusunda ne galdigi. Ona &sik olursan biitiin 6mrini
country ve western tiirli miizik dinlemekle gegirirsin. Bir anligina Angela'yl unutabilir miyiz?"

"Sen unutabilirsin. Ben unutabilecedimi sanmiyorum. Tamam tamam, Bern. Ne diyorsun?"

"Abel'i diiglintiyordum. Onu 6ldlren katil para koleksiyoncusunu."

"Ve?"

"Ve inanmiyorum. Zamanlamasi yanlis. Biz gittikten sonra yatip uyudugunu,, sabah uyaninca da ilk is
olarak bir koleksiyoncuya telefon ettigini disiinelim. Herif hic vakit kaybetmeden geliyor, Abel'i 6ldiriiyor ve
gidiyor. Bu kadar cabuk olmasi gerekirdi ve Abel dyle calisan biri degildi. Once sikkenin gercekliginden emin
olmak isteyecekti. Bunun icin réntgenden séz etmisti, degil mi? Once onu yapar, sonra hirsizligin nasil bir
yanki uyandirdigini, basina bildirilip bildirmeyecegini 6grenmeyi beklerdi. Bu isteyecedi fiyati saptamasi igin
énemliydi, onun icin bu bilgileri elde edene kadar sikkeyi satisa cikarmazdi. Oldiiriilmesinin o sikke ile ilgili
oldugunu sanmiyorum. Ciinkii seninle benden baska sikkenin onda oldugunu bilen yoktu. Ama kimse
izlemedi. O apartmana girdigimizi kimse gérmedi. Ve kimseye bir sey sdylemedik. En azindan ben
soylemedim."

"Ben kime sOyleyecektim ki? Kdpek yikamanin disinda bagka bir sey yaptigimi senden bagka bilen mi var?"

"O zaman birinin Abel'i 6ldiirmek igin bir nedeni ve belki de basit bir soygundu bu. Belki biri ona bir sey
istedi ve aralarinda tartisma cikti. Ya da gegmisinden gelen

"Dachau'dan mi yani? Toplama kampindan bildigi biri mi?"

"Olabilir ya da daha yakin gegmisinden biri. Hakkini gok bir sey bilmiyorum. Crowe'un gercek soyadi
olmadigini biliyorum ama. Bir zamanlar soyadinin Amsel oldugunu s6ylemisti; Almanca'da karga demekmis.



Sonra onun Ingilizce'si olarak 'crow'u almis. Ama bir baska seferinde yine ayni hikdyeyi anlatirken soyadinin
Schwarzvogel oldudunu sdyledi, o da karga demekse de, insanin soyadinin hangisi oldugunu hatirlamasi
gerekirdi. Herhalde ikisi de degildi."

"Yahudi'ydi, degil mi?"

"Sanmiyorum."

"Oyleyse Dachau'da isi neymis?"

"Cavdar ekmegdi reklamlarini bilir misin? 'Levys'i sevmek icin Yahudi olmaniz gerekmez.' Dachau'ya gitmek
icin de Yahudi olmak gerekmezdi. Abel bana siyasal tutuklu oldugunu soylemisti. Sosyal Demokratmis. Bu
dogru da olabilir, kampa asiri bir suctan, érnegin calinti mal almaktan diismiis de olabilir. Ikisi de escinseldi.
Dachau'ya gitmenin bir yolu da oydu."

Carolyn Urperdi.

"Aslinda Abel'in gegmisi hakkinda fazla bir sey bilmiyorum" diye devam ettim. Bunu belki de kimse
bilmiyor. Ama boyunca diisman kazanmis olabilir. Ya da bir soygun, bir tartisma ya da herhangi bir sey
olabilir. Ornegin, eder escinsel ve eve birini getirmisse, clizdanindaki para icin ya da yalniz kétiiliik olmasi
igin 6ldirilmus olabilir."

"Bu hep olan bir seydir. Gergekten escinsel olabilir miydi Bern? Bizi evlendirmeye galigiyordu. Eger
escinsel olsaydi benim evlenecek tiplerden olmadigimi anlamaz miydi?" Carolyn beni bitirdi. "Ve biitin bunlar
biraz fazla bir rastlanti degil mi?

"Onun ve Wanda'nin 6liimi. Arka arkaya."

"Yalnizca aradaki bad biz oldugumuzdan 6yle goriiniiyor. Ama biz onlarin 6liimleriyle ilgili degiliz, onun
disinda aralarinda bir bagiz. Sen, ben ve beglik. O da bir bag sayllmaz."

"Herhalde."

Islak kadehin dibiyle masanin Gstiinde icice gecmis daireler yaptim. "Belki de inanmak istediklerimi
soyliyorum" dedim. "Ama belki de vardigi yeri gorerek artik neye inanmak istedigimi de pek bilemiyorum."

"Higbir sey anlamadim."

"Nikel beglik" dedim. "Eder daha fazlasinda géziimiiz olmasaydi 17.500 dolar alacagimiz Colcannon
sikkesi."

"Onu bana hatirlatma litfen."

"Eder o sikke icin 6ldlriilmediyse ve paradan haberi olmayan biri tarafindan 6ldiiriilmiisse, bu ne
demektir biliyor musun?"

"Oh!"

"Evet. Sikke hala oradadir."

O aksami evde gegirdim. Yemegimi televizyon 6niinde yedim ve yaninda bir sise de Carta Blanca igtim.
Haberlerde Abel konusunda higbir bilgi vermeyen kisa bir not vardi, Colcannon cinayetinden ise hig s6z
edilmedi. Yemedimi yerken John Chancellor'u seyrettim, Aile Kavgasi'nin yarisina vardigimda yenik diisiip
televizyonu kapattim.

Ortalig topladiktan sonra pikaba caz ve klasik plaklari Gstiiste yigdim ve hemen hemen yalnizca
kitapcilarin satin almak istedikleri kitaplarin listesini yayinlayan Antiquarian Bookman dergisini alip koltuguma
oturdum. ilanlara gdz gezdirirken diikkdnda olan bir kitaba rastladifimda isaret ediyordum, isaretlerimin bir
kismi halen ucuzluk masasi tzerindeki kitaplari arayan birine satarsam tanesine kirk sentten ¢ok fazla
alabilirdim.

Eder ilan sahiplerine yazarsam, siparis vermelerini beklersem ve sonra da kitaplari paket edip
gonderirsem. Eski kitap isinin zahmetli yani da buydu.. O kadar cok kiiciik ayrinti vardi ki. Paranin kurus
kurus birikmesini beklemek zorundaydim. Barnegat Kitabevi'nden gecimimi saglayamiyordum, hatta
masraflarini bile glkaramiyordum ama basarinin gerektirdigi o sonsuz merhamete katlanacak yetenedim
olsaydi herhalde bunu da yapabilirdim.

Kitap isini seviyordum. Ama onu istedigim gibi, caninin gektigi zamanlar yapmak isterdim. Hirsizlik insani
simartiyordu Birinin evine gizlice girip birkag saat iginde iyi para elde ediyor san, bir sinema bileti parasindan
fazla bir sey getirmeyecek zahmetli bir ise fazla heyecanla yaklasamazdin.

Yine de ilanlari okuyup kitap adlarini isaretlemek keyifli bir isti. Sonunu getirmeyecek olsam bile.

Saat dokuza dogru Denise'i aradim. Telefona Jared gikti, bir seyler syleyip annesini gagirdi. Bir iki dakika
havadan sudan so6z ettik, nasil oldugunu hatirlamiyorum ama Carolyn'in adi cince, Denise ondan, "O clice
sevici, Kdpek Cisi kokan o sisko' diye s6z etti.

"Ise bak, o senin igin hep iyi seyler sdyler" dedim.

Cok gegmeden Carolyn aradi. "Konustuklarimizi diisiinliyordum" dedi. "O konuda bir sey yapmayacaksin,
degil mi?"



"Sanmam."

"Cunki bu imkansiz bir sey, Bern. Abel'le konustuklarimizi hatirla. Yangin merdiveni binanin 6n tarafinda
ve icerden demir parmaklikli kapisi var. Ve kapici gorevini cennetin kapisini bekliyormus gibi ciddiye aliyor ve
kapilarda o polis kilitleri..."

"Vardl" dedim. "Polis gilingire agtirmis hepsini."

"Ne fark eder ki? O binaya giremezsin."

"Biliyorum."

"Ve bu seni cildirtiyor, degil mi?"

"Nasil tahmin edebildin?"

"Clinki beni de cildirtiyor da ondan. Ayrica o lanet sikkeyi calmasaydik ve sen onun herhalde o evde
oldugunu bilseydin ve orada biri 6ldirtldigi icin polis diin daireyi miihiirlemeseydi ve sen sikkenin orada bir
yerde sakli oldugunu bilseydin, ki bunu da kesin olarak bilmene imkan yok..."

"Ne demek istedigini anliyorum, Carolyn."

"Biitiin bunlarn dastinerek o sikkeyi galmaktan vazgeger miydin?"

"Elbette ki, hayir."

"Iste ben de bunu demek istemistim."

"Ama onu zaten bir kere caldik."

"Biliyorum."

"Ve bu da beni onu kendi sikkem olarak gérmeme neden oluyor" diye agikladim. "Hirsizlarin 6zel
miilkiyete saygi gostermedikleri s6ylenir. Ama ben, s6z konusu mal benim oldugundan, cok gelismis bir 6zel
miilkiyet duygusuna sahibim. Ve yalnizca para degil. Elimde cok nadir bulunan bir parca vardi, simdi ise
higbir sey yok. Bu da insanin 6zsaygisina indirilmis bliylk bir darbedir."

"Peki, ne yapacaksin simdi?"

"Hicbir sey."

"Cok iyi."

"Clinki yapabilecegim bir sey yok."

"Dogru, ben de bunu 6grenmek icin aramistim. Ben Simdi Diises'e gidiyorum. Talihim varsa esasli bir
parcaya rastlarim."

"Sana sans dilerim."

"Son giinlerde ¢ok huzursuzum. Dolunaydan olmali. Belki.Angela'ya rastlarim. Mizik kutusuna para atip
biitlin Murray plaklarini galiyordur. Herhalde normaldir, degil mi?"

"Anne Murray mi?"

"Angela. Sence normal midir?"

"Herhalde."

"Eder o normal ve Abel escinsel olsaydi birlikte kdle beslerlerdi."

"Sen de onlari tirag ederdin."

"Tanrim, bu konusmadan nasil cikacagim?"

"Bilmem. Neresinden girmistin ki?"

"Hosca kal, Bern."

Saat on bir haberlerinde de yeni bir aciklama yoktu. Bayat olanlari da ne ise yarardi ki? Televizyonu
kapadim, ceketimi aldigim gibi kendimi sokaga attim. West End Caddesi'ne kadar yiiriidiim, Seksen Altinci
Sokak'ta sola saptim ve oradan Riverside Drive'a kadar ylirimeye devam ettim.

Hava simdi biraz serinlemisti, yaklasan yagmurun kokusu hissediliyordu. Yildizlar gériinmiyordu ama
zaten New York bulutsuz gecelerde bile ne zaman yildiz gériilebilmistir ki? Ama cevresi sisli ay1 gérdim.
Onun bir anlami vardi, yagmur yadacadini ya da yagmayacadini gésterirdi ama simdi hangisi oldugunu
unutmustum.

Sokaklar sasirtici derecede kalabalikti. Riverside P. cevresinde jogging yapanlar, képeklerini gezdirenler,
evlerine sit ve Times'in ilk baskisini taglyanlar. Daha iyi gérebilmek igin karsi kaldirnma gegip Abel'in
apartmanina baktim, katlari saydim. Abel'in penceresi dogal olarak karanlikti. Bakiglarimi kseye kaydirinca
Seksen Dokuzuncu Sokak'in kdsesinde yangin merdivenini gordim. Epey sadlam bir goriiniisii vardi ama goéz
ontindeydi ve uzun bir merdivenin yoksa en alt basamaklara erisemezdin.

Anlamsizdi zaten. Carolyn'in de agikga belirttigi gibi.

Doksaninci Sokak'a dogru yiiridim. Abel'in apartmana bitisik olan bina ondan (g kat yiiksekti, bu da eder
iple inceye razi oimadi§im takdirde onun catisindan Abel'in catisina inemeyecegim demekti. Iple inmeye
niyetim yoktu ve o binanin glivenliginin komsusundakinden daha gevsek olmamasi da normaldi. Seksen
Dokuzuncu Sokak'a déndiim, Abel'in binasinin 6niinden gecgtim. O yanda on dokuzuncu ylzyilin sonlarindan



kalma, hepsi de dort kath tugla binalar vardi. Abel'in apartmaninin pencereleri bunlara tepeden bakiyordu,
oradan cikilmayacak kadar yiiksektiler ve zaten gelik parmakliklari vardi.

Yeniden West End Caddesi'ne ylirlidiim, sonra bir daha bakmak igin geri dondiim. Baskasinin sug isledigi
yere karsl konulamaz bir giicle cekilen saskin bir caniden farksizdim. Kapici son geldigimizde orada olan
dimdik sirth zenciydi ve her zamanki gibi asilmaz goriiniiyordu. Karsi kaldinmdan seyrettim adami. Kendi
kendime, bosuna zaman harciyorsun, diye séylendim. Herhangi bir sey basariyor degildim. Carolyn kadar
huzursuzdum ve Diises'e gidecedim yerde bosu bosuna oralarda dolaniyordum.

Karslya gecerek kapiya yaklagtim. Bina kale kadar giivenli ve Ingiltere Bankasi kadar saglamdi. Cifte
kapinin iki yaninda kirmizi mermer siitunlar vardi. Bronz plaketlerde meslek sahibi kiracilar belirtiliyordu. Ug
psikiyatr, bir disci, bir g6z doktoru, bir cocuk doktoru ve bir ortopedist saydim.

Calinti Mallar Alicisi Abel Crowe'un plaketi yoktu.

Kapici yanima yaklasarak bana yardim edip edemeyecegini sordu.

"Hayir" dedim. "Bunun igin ¢ok gec." Sonra dénilp eve gittim.

Kilitlerimi acip da kapiy! ittigim sirada telefon calmaya baslamisti. Onemli bir seyse daha sonra ararlar, dedim
kendi kendime.

Dus aldim, yatagima uzandim ve gozlerimi kapadim. Rilyamda bir yangin merdiveninden inerken telefon
bir daha caldi. Dogruldum, bir iki kere gdzlerimi kirpistirdim, sonra agtim.

"Sikkeyi istiyorum" dedi bir erkek sesi.

"Ne?"

"Nikel beslik. Onu istiyorum."

"Kimsiniz?"

"Kim oldugum 6nemli degil. Para sende ve ben onu istiyorum. Sakin elinden cikarayim deme. Ben seni
ararim."

"Ama.."

Telefon kapanmisti. Yatagin yanindaki saat ikiye ceyrek kalayi gosteriyordu. Uyuyali pek fazla olmamisti.
Ancak uykuya alismaktaydim daha. Arkama yaslandim, telefonu diisiinerek kalkip bir seyler yapmamin
gerekip gerekmedigini diisindim.

Oyle disiiniirken yine uyumusum.
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Murray Feinsinger'in kegi sakalinin ortasinin sag tarafinda birkag tel beyaz vardi. Kirk yaslarinda
goriiniyordu, ylzi yuvarlakti, saglari dokilmeye baslamisty, iri cerceveli gézIligl kahverengi gozlerini
belirginlestiriyordu. Comelmis bir durumda bana bakarken bir elimde ayakkabim, diger elinde ciplak ayagim
vardi. Corabim 6l{ bir laboratuar faresi gibi yerde yatmaktaydi.

"Dar ayaklar" dedi. "Uzun ve dar ayaklar."

"Kotld mi bu?"

"Asiriysa ve sizinkiler asirn degil. Normalden biraz dar, ama siz de normalden biraz genis Puma
giyiyorsunuz. Aslinda bazi tipler gibi gok genis degil ama ayaginiz darsa genis ayakkabiyi ne yapacaksiniz ki?
Ayadiniz yayilacak alan bulunca soyle doniyor" -gdstermek icin ayagimi kivirdi- "ve bu da biitiin
sorunlarinizin kaynadi iste."

"Anliyorum."

"New Balance adll markada ayakkabilarin enleri ayarlanabiliyor. Bir denemede yarar var. Ya da Brooks
marka -onlarin kaliplan biraz dardir, size gayet iyi gelebilir."

"Cok iyi" dedim. Kalkacaktim ama biri ayaginizi tutarken bu hig de kolay bir is dedildir dogrusu. "Yeni bir
cift ayakkabi alinm Oyleyse" dedim. "Ondan sonra bu dert de biter artik."

"O kadar acele etmeyin, dostum" dedi. "Ne kadar zamandir kosuyorsunuz?"

"Baglayali cok olmad:."

"Hatta yeni basladiniz diyebiliriz. Hakl miyim?"

Aslinda kogmaya baslamamigtim, baslamaya da niyetim yoktu. Ama ona hakli oldugunu sdyledim. Sonra
aptal aptal glildiim, bunun nedeni herhangi bir seyin komigime gitmis oldugu degil, Dr. Feinsinger'in ayagimi
gidikliyor olmasiydi.

"Gidiklandi mi?"

"Biraz."

"Insanlari biitiin giin gidiklarim. Giinde alti yedi saat insanlarin ayagini tutarsan bundan kacinamazsin. Hi¢
kendi ayaginizi gidikladiniz mi?"

"Aklima bile gelmemisti."

"Deneseniz bile gidiklanmaz ki. Gidiklanma baska biri insanin belli bir dokunusuna bir tepkidir."



"Cok ilging" dedim.

"Neyiniz var biliyor musunuz?"

Her ayagimda bes parmak ve bir de yaninda ¢enesi diisiik bir ayak doktoru diye diisiindiim. Ama ortada
daha ciddi bir sey oldugu belliydi. Bunu beklemiyordum dogrusu.

"Morton Ayadi var sizde" dedi.

"Oyle mi?"

"Kesinlikle." Isaret parmagini kivirip ayagimin isaret parmagdina bir fiske vurdu. "Morton Ayagi. Bunun ne
demek oldugunu biliyor musunuz?"

Oliim, diye diisiindiim. Ya da parmak kesilmesi. Ya tekerlekli iskemlede otuz yil. Hi¢ olmazsa bir daha
piyano tasimayacaktim. "Dogrusu bilmiyorum" dedim. "Tuzla ilgili bir herhalde."

"Tuz mu?" Adam iyice sasirmisti ama yalnizca bir anhidina. "Morton Ayadi" dedi ve parmagima bir fiske
daha vurdu. Gidiklanmadigina gore tepkiye alistyor olmaliydim. "Su parmadin bas parmadinizdan daha uzun
olmasi demek. Morton bu sendromu ilk tanimlayan doktordur. Kisacasi ayadin yapisal zayifligi demektir.
Hepimizin adaclarda yasadigimiz ve ayak basparmaklarimizi elimizin basparmaklari gibi kullanip dallara ve
sarmasiklara tutundugumuz zamandan kalma bir sey. Bir daha Hayvanat Bahgesi'ne gittiginizde maymunlarin
ayaklarina bakin."

"Olur" dedim.

"Morton Ayagi kuyruklu dogmak gibi bir sey degildir, Tanr agkina. Morton Ayadi olmak olmamaktan daha
normaldir. Bu kosanlar igin iyi haber degilse de, ayak doktorlari igin iyidir dogrusu. Boylece dostum, yalnizca
kot goriinen bir sikayetin, ayni zamanda cok siradan ko6tii goriinen bir sikayetin var."

Yasamim boyunca ayagimdan tek sikayetim metroda biri basti§i zaman olmustu. Tabii parmaklarimi
sarmasiklara dolamaya kalkismis degildim. Feinsinger'e ciddi bir seyim olup olmadigini sordum.

"Normal bir yagsaminiz varsa, yoktur" dedi. Sonra gergek bir zevk alarak kis kis gildd. "Ama kosucular ilk
kosu ayakkabilarini aldiklari giin normal yasami terk ederler. Morton Ayadi o zaman sorun olmaya baslar.
Ornegin tabanda agrilar. Kivriimalar. Asil tendonlari. Sonra kondromalacia vardir."

"Ya?"

Kendinden memnun bir tavirla basini salladi. "Kondromalacia. Kosucu Dizi. Tenisgi Bilegi kadar berbattir."

"Korkung bir seye benziyor."

"Cok kot olabilir. Ama sen hig korkma, Feinsinger burada ve caresi de kdsenin hemen ardinda. Biitlin
gereken 6zel bir cift ayakkabi, ondan sonra kalbin pes edene kadar kosabilirsin. Onun icin seni
kayinbiraderim Ralph'a génderirim. O ailenin kalpcisidir." Ayagimi oksadi. "Saka yaptim. Kosmaya devam et
sen, bliyiik bir olasilikla kardiyologa ihtiyacin olmaz. Yapabilecegin en iyi seydir bu. Biz yalnizca ayaklarini bu
ise uygun hale getirebiliriz ki, orada da devreye ben girerim."

Sonunda ayakkabilarimin icine tabanlik konulmasina karar verildi. Dr. Feinsinger ayagimin izini cikarttiktan
sonra deri ve kauguktan 6zel olarak yapacakti bunlari. Ciplak ayaklarin, birer birer yakalayip igi yumusak bir
seyle dolu bir kutuya soktu.

"Cok iyi izler cikti" dedi sonra. "Simdi 6teki odaya gecelim dostum, bir de kemiklerine bakmak istiyorum."

Ciplak ayaklarimla kendisini izlerken o tabanliklarla yalnizca agri cekmeden kosmakla kalmayacagimi,
bunlarin biitlin yasamimi degistirecegini, viicudumu ve hatta yazimi diizeltecegini ve bliyiik bir olasilikla
karakterimde bir iyilesmeye acacagini anlatiyordu. Koridorun éteki ucunda duvara monte edilmis ve bir disgi
aleti havasina sahip bir seyin bulundugu odaya girdik. Beni bir koltuga oturttu, duvardaki nesneyi ¢cekerek
sag ayagimin Uzerine getirdi.

"Bu da nedir?" diye sordum.

"Hic bir aci duymayacaksin, giiven bana, dostum" dedi.

"Rontgen hakkinda bir siri sdylenti duyuyor insan, kisirlik falan..."

"Ben yalnizca bir tek saniyelik ¢cekim yapiyorum, bilede kadar. Kisirlik da nereden ¢ikti?"

Makine birkac dakikada isini tamamlamisti ve 6 odada coraplarimi ¢ekip Pumalarimi bagliyordum. Daha
once ayakkabilarin genis oldugunu fark etmis degildim. Ama s ¢ok genismis gibi bir duygu icindeydim.
Attigim her adim Mortoncu ayaklarimin tehlikeli bir sekilde saga sola savruldugunu hisseder gibiydim.

Sonra resepsiyon odasina dondiik, Bronx siveli bir kizilsagh tabanlarimi almam igin Uig hafta sonrasina
randevu verdi. "Ug yiiz dolar" dedi. "Bunun icinde laboratuar masraflari, ziyaretiniz ve gerektigi takdirde
bundan sonraki ziyaretlerinin vardir. Biz licreti bir kere aliriz, bir daha sizi rahatsiz etmeyi tam tutarini da
vergiden disebilirsiniz."

"Ug yiiz dolar" dedim.

"Diger sporlarla kiyaslandiginda bedava sayilir'" dedi Feinsinger. "Bir haftasonu kaymaya kac para
verecegini bir diisiin. Hem de malzemeyi hesaba katmadan. Tenis kortuna giriste saatine kag para aldiklarini
bir diislin. Kogmanin ise kosmaktan baska masrafi yok. Tanri'nin sana verdigi ayaklar igin birkag dolar
harcamaya degmez mi?"



"Kosmak benim igin iyidir herhalde."

"Diinyanin en iyi seyi. Kalp sistemini giiclendirir, adaleleri saglamlastirir. Ama senin ayaklarin bu isi
yiklenmeye uygun degil."

Uc yiiz dolar yine de kdsedeki eczanede 1.59 dolara satilan tabanliklar icin bilyiik paraydi. Ama birden
aklima paray! simdi ddemem gerekmedidi geldi. Otuz dolarlik bir kaparo herkesi memnun ederdi. Ug hafta
sonra da neden gelmedigimi merak edip dururlardi artik. Uc onlugu verdim, kizilsaglinin karsili§inda uzattigi
makbuzu cebime indirdim.

"Kosmak ortopedistler igin esasl bir is olmal" dedim.

Feinsinger giliimsedi. "Diinyada bir esi daha yoktur. Bu isin birkag yil dnce ne durumda oldugunu biliyor
musun? Ayaklan agriyan yasl kadinlar. Tabii agrirdi, yiiz elli kilo gelirler ve ayaklarina kiiciik gelen
ayakkabilar alirlardi. Nasir gikarirdim, sunu bunu yapardim ve kendi kendime mesledimin bu oldugunu ve
basarinin o kadar énemli olmadigini sdylerdim.

"Simdi ise yepyeni bir diinya var. Spor ortopedisi tek isim artik. Gegen ay Feinsinger tabanliklari Boston'da
tanitildi. Feinsinger tabanliklar yiizlerce kosucuyu gecen Ekim'de New York Maratonu'nda finise tasidi. Beni
seven hastalarim var. Ve basariliyim artik. Bu sabah biri randevusunu iptal ettigi icin talihlisin, yoksa
haftalarca beklemen gerekebilirdi. Ve biliyor musun? Basaridan hoglaniyorum. Diinyada ilerlemekten
hoglaniyorum. Insan buna diiskiin oluyor."

Kolunu omzuma atip beni bir dizi ince yapili beyefendi-n|n Kosucu Diinyasi'nin eski sayilarini okuduklari
bekleme odasindan gegirdi. "Ug hafta sonra gériisiiriiz. Bu arada ayakkabilarinizla kosabilirsiniz. Tabanliklar
olmadan yeni kabi almayin. Simdi biraz dikkatli kosun, ne cok yavas ne hizli, t¢ hafta sonra goristiriz."

Koridora giktigimda Pumalar ayagimda ¢ok hantal duruyordu. Dogrusu o giine kadar o cirkin enlerini hic
fark etmemis olmam ¢ok garipti. Hali kapli koridorda asansére kadar ytiriidim, gevreme séyle bir baktim,
sonra asansori gecip merdiven kapisini agtim.

Morton Ayadi'nin merdiven cikmak Uizerindeki etkisi bilmiyordum. Basima bir is mi acacaktim yoksa?

Ama yine de sansimi denemeye karar verdim. Mur Feinsinger'in muayenehanesi dérdiinct kattaydi, bu da
yedi clkmam gerektigi anlamina geliyordu. Hedefime varmadan ¢ok énce ya ayagimda tabanlik olmadigindan
ya da kardiyovaskiiler sistemimin uzun mesafe kosusuyla heniiz gelistiriimemis olmasindan soluk soluga
kalmistim.

Nedeni her ne olursa olsun, bir iki dakika dinlenme kendimi toparlamama yetti. Kapiyi hafifce araladim,
kars! kaldirrma gecmeye calisan bir cocuk gibi iki yanima baktim baska bir haliyla kaph koridordan Abel
Crowe'un dairesine dogru yuridim.

Ayaklarimi gidiklatmamin baska ne nedeni olabilirdi. Birkag saat 6nce uyanmis, dusumu yapip tiras
olmustum, dilim ekmege bodgirtlen receli siiriip de kahvemin olmasin beklerken Riverside Caddesi'ne
yaptigim kesif seferi ve uyandiran telefonu diisiiniiyordum.

Biri sikkeyi istiyordu.

Eh, bu bir haber degildi. Bes sentlik bir nesnenin degeri yillar boyunca yaklasik olarak on milyon kat
artmigsa diinyada ona kendi mali olarak bakacak insan sayisi da hi¢ az olmazdi. 1913 Liberty Nikelini kim
istemezdi ki?

Ama bana telefon eden kisi yalnizca parayi istemis degildi. Onu benden istemisti. Bu da, paranin
Colcannon'un kasasindan alindigini ve dahasi onu kimin aldigini bildigini gosterirdi.

Peki ama kimdi bu adam? Ve bunun gibi ufak bir iki seyi nereden biliyordu?

Kahvemi fincana doldum, ekmegimi yedim ve uzun uzun disiindiim. Dostum Abel'in yasadigi ve dldiigi
ve sikkenin -benim sikkemin!- hala bulundugu o asiimaz kaleyi disintyordum. Kapidaki o sirma seritli
cehennem zebanisini, o kapilari, mermer siitunlari ve bronz plaketleri diisiindiim. Ug psikiyatr, bir disci, bir
cocuk doktoru, bir ortopedist, bir gbz doktoru...

Ve birden kafamda simsek cakti.

Kahvaltimi tamamlayip hemen harekete gectim. O plaketlerdeki adlan hatirlamiyordum, hatta alici gézle
bile bakmis degildim. O yilizden hemen bir taksiye atlayarak oraya gittim ve sdz konusu yedi adi bir cirpida
bellegime naksettim. Birkag kapi ilerde durup unutmadan hepsini not ettikten sonra ta Broadway'e kadar
yola devam ederek bir Kiiball Cinli kafeteryasinda ayakta bir kahve ictim. Belki de Kiiba ya da Cin yemekleri
iyiydi ama kahve sanki her cekirdegi 6gtitiilmeden 6nce eksimis yaga batiriimis gibi bir tat birakiyordu
insanin agzinda,

Bir dolari telefon etmek igin bozdurdum. Once psikiyatrlar aradim ve iciiniin de gelecek haftalarinin dolu
oldugunu 6grendim. Yine de sonuncusundan bir hafta sonraki Pazartesi'ye bir randevu aldim. Eder o zamana
kadar bir sey yapamamigsam nasil olsa giderdim ve zaten o zamana kadar da bir ruh doktoruna ihtiyacim
olurdu.



Sonra kalan dort ada baktim. Jared Raphaelson'u 6diing almadigim takdirde gocuk doktoruna gidemezdim
ki, bunu yapmayi da hig istemezdim. Eder acil durum dersem disci beni araya alabilirdi ama bilinmeyen bir
elin agzima girmesini ister miydim acaba? Aslinda benim Diinyanin En iyi Discisi Craig Sheldrake'de
yasamboyu bedava dis bakimina hakkim vardi ve daha iki hafta dnce kendisini ziyaret ederek dislerimi
temizletmistim. AGzimin bir disginin bakimina geregi yoktu ve o sirada bunu denemek de istemiyordum,

En iyisi gbz doktoru gibi goriinliyordu. Bir géz muayehanesi uzun da siirmezdi. Ama kilit agmayi bir gocuk
oyunu olmaktan uzaklastiracadi icin goziime ilag damlatmamasina dikkat etmeliydim. Zaten go6zlerime bir
baktirmak istemiyor muydum? Hig gozliige ihtiyacim yoksa da, son zamanlarda kitaplara goziimden
uzaklastirarak bakmiyor muydum? Ustelik gézleri bir kere muayene ettirmenin énemli oldugunu....

Telefon ettim ve doktorun gelecek hafta Pazartesi'ye kadar Bahamalar da oldugunu 6grendim.

Bunun Uzerine Murray Feinsinger'in muayenehanesi! aradim ve bir ortopedistten ne sdyleyerek randevu
alinabilecegini disiinirken Bronx aksanli (daha sonra kizil sagh oldugunu da 6grenecektim) geng bir kadin
sorunumun ne oldugunu sordu.

"Ayaklarim" dedim.

"Kosucu musunuz, dansgi mi?"

Dansgclilar danscilara benzerdi, kosucular da herkese. Biitln is terlemek ve garip ayakkabilar giymekti.

"Kosucu" dedim, kiz da randevumu verdi.

Bunun (zerine eve giderek Pumalarimi giydim, Cara telefon ederek doktora gidecegim igin yemekte
goriisemeyecedimizi sdyledim. Ne doktoru oldugunu bilmek istedi, ben ayaklarimda ne oldugunu soracak
korkusuyla ortopedist yerine g6z doktoru dedim. O sirada Morton Ayadi ile kondromalari hakkinda heniiz bir
bilgim yoktu. Gozlerimden ne sikayetim oldugunu sorunca da, ok okudugum zaman basimin agridigini
soyledim, o da tatmin olmus goériindd.

Geceyarisi gelen telefondan s6z etmedim.

Saat biri ceyrek gece Feinsinger'deki randevuma gittim. Kapic beklendigimden emin olmak icin asadidan
telefon etti, asansorcl de dogru kapidan iceri girdigimi gorene kadar asansoriin éniinde oyalandi. Ve iste
simdi de otuz dolardan olmustum ve c¢ok genis ayakkabilar iginde ayaklarimin ¢ok dar oldugunu
hissediyordum. Belki de cocuk doktoruna gitmem daha olurdu. Yasim konusunda yalan sdyleyebilirdim.

Kulagimi Abel'in kapisina dayayip dikkatle dinledim ve herhangi bir ses isitmedim. Kapidaki zilin diigmesine
bastim, daireden boduk bir cinlama duyuldu. Ama ona tepki olarak baska bir ses duyulmadi, kapiy! sertce
vurmam da bir karsilik getirmedi Bunun {zerine derin bir soluk aldim, cebimden meslek aletlerimi cikardim
ve kapiyr agtim.

Kulada geldigi kadar kolay olmustu. Polis kapiya yetkili emniyet mensuplarindan baskalarinin girmesini
yasaklayan bir yafta yapistirmisti ama belki de binanin glivenligi 6ylesine asilmaz goriindiginden daireyi
baska bir bicimde miihirlemeyi falan akil etmemisti. Abel'in polis kilidini maymuncukla agmak yerine
matkapla delen cilingir de kapida yalnizca normal kilidi birakmisti. Bu bir Segal'di, yani kapiy kapattiginizda
hem devreye giren yayl dili hem de anahtarla gevirdiginiz bir siirglisti vardi. Anahtarlar herhalde polisteydi -
kapicidan ya da bina yoneticisinden almis olacaklardi- ancak son ¢ikan kisi anahtari kullanmamisti ve kapiy!
yalnizca yayl dil tutuyordu, Sonugcta kilidi agmak o gocuklarin agmamasi igin yapilan aspirin sisesi kapaklarini
acmak kadar kolay olmustu.

Iceri girdim, kapiy! kapadim, siirgiiyii de devreye sokmak icin diigmesine bastim. Holde bir an duraklayip
hissettigim aksiligin ne oldugunu anlamaya galistim. Beni rahatsiz eden bir sey vardi ve bunun ne oldugunu
anlayamiyordum.

Cani cehenneme, dedim sonra. Holiin karanligindan pencerelerden giren los 1sigin aydinlattigi oturma
odasina gectim. Sol pencere 6niinde yarisi parke doseme yarisi halinin Gzerindeki tebesir izi gérdiim.

izlere bakarak Abel'i bir kolu uzanmis, bir ayadi Sali gecesi benim oturdugum koltugu gésterecek bicimde
hayal edebiliyordum. O izlere bakmak istemiyordum ama gézlerimi onlardan ayiramiyordum. Igim bir garip
olmustu. Bir bakiyor, sonra basimi ceviriyor ama ¢ok gegmeden yine bakiyordum. Izlerin kenarindan gecerek
pencereye ylriidim ve baktim.

O anda holde beni neyin rahatsiz ettidini fark ettim, bir sey bir eksiklikti, tipki Sherlock Holmes'in gece
kopedin havlamasini duymadigini séylediginde oldugu gibi.

Heyecan yoktu. Davetsiz bir yere girdigimde insanin damarlarinda bir kipirti yaratan o duygu yoktu.
Buraya bir hirsiz olarak gelmis, kendi zekam ve becerilerimle igeri girmistim ama ne bir basari hissi vardi
icimde ne de bir beklenti.

Cunki burasi eski bir dostumun eviydi ve kendisi kisa bir siire 6nce burada 6lmiistii. Bu da oraya girisin
verecegdi zevki alip gétiirmiistd.

Uzaklardaki New Jersey'e baktim. Iceri girdigimden bu yana gecen birkag dakika icinde gokyiizii
kararmisti. Yagmur yagacak gibiydi. Diin gece ayin cevresindeki sis belki de bunu haber veriyordu.



Beni rahatsiz eden seyi anlayinca kendimi biraz daha iyi hissettim. Artik onu unutabilir ve 6liyil soyma
isine baglayabilirdim.

Aslinda yaptigim bu dedildi elbette. Ben yalnizca bana ait olan bir seyi almaya kararliydim. Sikkenin Abel'in
mali oldugu sdylenemezdi; mali benden satin almis ve calmis dedildi, édiing olarak kendisine birakilmisti.

Yapmam gereken tek sey onu bulmakti. Colcannon'un evine bizden énce girenlerin yontemini taklit
edebilirdim. Bir yeri aramanin en iyi yolu eline gegeni kontrol edip yere firlatmakti. Ama birinin avlanmaya
geldigini gosterirdi. Bunun ne anlami olabilirdi? Buna aldiris etmesem de ben dogustan tertipli bir insandim
ve 0lmis bir dostumun evinin kutsalligini bozmak hig hosuma gitmezdi.

Abel cok diizenliydi. Her seyin bir yeri vardi ve her sey yerindeydi. Ben de aldigimi aldigim yere birakmaya
dikkat ettim.

Bu da isimi anlatiimayacak derecede giiclestiriyordu. Once insanlarin nesneleri sakladiklari normal yerlere
baktim. Ama sifonun icinde sudan, un tenekesinin icinde undan, banyo duvarindan soktiigiim havlu asacadi
borularin icinde havadan baska bir sey yoktu. Cekmeceleri cekip altlarina ya da arkalarina yapistiriimis bir
sey var mi diye baktim. Dolaplari tek tek arayip elbiselerin ceplerini yokladim, ellerimi ayakkabilarin ve
gizmelerin iclerine soktum.

O odalarda nereleri aradigimi siralayarak sayfalari doldurabilirim ama bunun ne yaran olur ki?
Bulamadigim Ug sey filozof tasi, Kutsal Kupa ve altin posttu. Dérdiinclsii de Colcannon V Begligiydi.

Ama baska ilging seyler buldum. Degeri bin dolari asan gesitli dillerde kitaplar buldum. Bunlari bulmak bir
basari degildi ama; kitaplar Abel Crowe'un 6zel kiitliphanesinin eserleriydi ve raflarinda duruyorlardi.

Her kitabin icine tek tek baktim ve Hobbes'un Leviathan'inin sayfalar arasinda Malta ve Kibris'in on
dokuzuncu yiizyil pullarini ve Thomas Carlyle'in Sartor Resartus'unun icinde bes yiiz sterlin buldum. Ust rafta
Byron ve Shelley'nin (g ciltlik Siirleri arkasinda da Sasani sikkeleri gikti.

Yatak odasinda iki telefon vardi: Biri komodinin, digeri dolabin Ustiinde. Bu kadar goéziime fazla goriinda.
Ikisi de telefon prizlerine takiliydi ama dolabin Gstiindeki calismiyordu.

Altindaki vidalan gikarinca iginin bosaltiimis oldugunu gérdiim. Yerine ellilik ve yiizliik dolarlar
doldurulmustu. 20.000 dolar kadar saydim, geride kalanlara bakinca telefonda 23.000 dolar, yakin para
oldugunu tahmin ettim. Paralari buldugum yere yerlestirip telefonun alt tablasini yerine vidaladim.

Bu size bir fikir vermistir saninm. Cok sayida degerli esya bulmustum ki, uygar ve zengin bir galinti mal
aracisinin evinde bunlarin bulunmasi gayet dogaldi. Daha para buldum, pul ye sikke buldum, aralarinda
Colcannon isinin kipeleri ve saati de bulunan pek ¢ok miicevher buldum.

Mutfakta bir parca cikolatal pasta yedim. Shwarzerwafder pastasi dedigindendi sanirim. Kara Orman
pastasl. Ondan ve onunla birlikte ictigim bir bardak siitten baska Abel Crowe'un dairesinden higbir sey
almadim.

Ama almay disiindiim. Gergekten esasl bir seyle her karsilastigimda almaya galistim ama basaramadim.
Aslinda mantik yiriitmek pek gtic dedildi. Bildigim kadariyla Abel'in mirasgisi yoktu. Bir mirasci ¢iksa bile o
dairede sakl malin yarisini bile géremeyecekti. Kitaplar toptan olarak bir kitapgiya satilacakti, o da iclerindeki
hazinelerin farkinda bile olmadan bunlari iyi bir karla satacakti. Puro kutusundaki saat ve kiipeler iceri
girecek ilk puro diskiniinin mali olacaktl. 23.000 dolar ise telefonun iginde kalacakti. Biri 6ldiigiinde
telefonlar ne olurdu? Telefon sirketi geri mi alirdi? Calismiyorlarsa biri onarmaya calisir miydi? Bunun
onarmaya calisan hayatinin sirpriziyle karsilasacakti.

Peki, neden ben elimi uzatip almamigtim?

Olii soymanin benim isim olmadigini anlamistim saninm En azindan yeni 6Imiis birini. Olii bir dostu.
Aslinda disiiniince éliileri soymamak icin gegerli bir neden bulamiyordum. Oliiler diriler kadar aldirmazlardi
soyulmaya. Yanlarinda gétiiremedik-ten sonra malin kime gittigi umurlarinda miydi?

Ve Tann bilir ya, 6liler de soyulurlardi. Bunu polisler yaparlardi. Bir Bowery berdushanesinde bir serseri
oldugiinde olay yerindeki polisler ilk is olarak bulduklari nakit paray boliisiirlerdi. Evet, ben kendime o
polislerden daha yiiksek bir standart tutturmustum ama benim standartlarim da o kadar yiiksek degildi hani.

Nakit paray! birakmak glic oldu. Bir eve ya da igyerine gittigimde buldugum parayi hi¢ kagirmam. Hatta bir
yere baska bir nedenle girmis olsam bile, refleks bir hareketle parayi cebe indiririm. Bunu diisinmem bile.
Yalnizca yaparim.

Ama bu kere yapmadim. Piaget saati ve zimrit kiipeleri, almama ramak kalmisti. Onlari almakta bir
mesruiyet gdérmiiyor dedildim. Ne de olsa, onlari Carolyn'le ben calmistim.

Ama karsilidinda para almistik, dedil mi? Su halde bizim dedillerdi. Onlar Abel'indi ve onun evinde
kalacaklardi.

Sayfalarini karistirdigim kitaplardan biri de bizim ona getirdigimiz Spinoza'nin Etika'siydi. Arayacak yer
kalmayinca onu rafindan indirerek sayfalarini karistirdim. Abel yasaminin son gecesi rafta ona bir yer agmisti.
Belki de dnce durup soyle bir kanistirmis, oradan bir satir, suradan bir paragraf okumustu.



"Degersiz bir insan aslinda evrensel bir can sikintisindan baska bir sey olmadigi halde bir giin gelir magrur
olur, kendisinin herkesge aranan bir kisi oldugunu sanabilir" diye okudum.

Oradan cikarken kitabi yanimda gétiirdiim. Nedenini bilmiyorum. Kitap Abel'indi -ne de olsa armadan,
armadandir- ama yine de onu geri almaya hakkim varmis gibi geldi.

Sanirim bir yerden eli bos gikmaktan nefret ettigim igin.
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Hala ayni asansorciiniin is basinda olmasina ve belledinin fazla mesai yapmasi olasiligina " Murray
Feinsinger'in katina kadar merdivenden inecektim. Ancak asansore yaklagirken yasl kadin bir bas egmesi ve
bir glliimsemeyle beni durdurdu, sirtinda siyah bir kuzu derisi ceket, kollan arasinda gok kiiglik kdpek vardi.
Kdpek Malta tiri olabilirdi. Carolyn olsa bir bakista anlardi.

"Yagmura tutulacaksin" dedi kadin. "Git de yagmurlugunu al."

"Geg kaldim zaten" dedim.

"Benim plastik bir yagmurlugum var" dedi. "Katlanmis olarak cantamda durur hep." Omzuna asili cantayi
oksadi. Stettiner'lerin oglusun, degdil mi? Annen nasil?"

"fyidir" dedim.

"Bogaz adrisi gegti mi?"

"Gecti sayilir."

"Bunu duyduguma sevindim iste." Kadin kiiglik kdpegin kulaginin arkasini kasidi. ""Birkag glnliigline eve
gelmen onun igin gok iyi oldu. Burada ne kadar kalacaksin? Yalnizca haftasonu mu, yoksa daha birkag giin
uzatacak misin?"

"Mimkiin oldugu kadar kalacagim."

"Cok iyi" dedi. Asansor gelmisti, kapi agildi. Ardindan ben de bindim. Ayni asansércii vardi ama gozlerinde
beni tanidigini gosteren bir bakis yoktu. "Beni hatirlamamissinizdir" dedi kadin. "11-J'deki Bayan
Pomerance'im."

"Sizi hatirhlyorum elbette, Bayan Pomerance."

"Anneniz daha iyi demek? Onunla en son konustugumu hatirliyorum. Kardesini duydugumda ¢ok
Gztlmustim. Dayiniz yani."

Ne olmustu dayima? "Eh, bdyle seyler olur" dedim.

"Kalbiydi, degil mi?"

"Evet."

"Bakin, oyle bir 6lim en kotiisi dedildir. Komsumuzu duymussunuzdur. 11 -D'deki Bay Crowe'u? "

"Evet. Daha gegen giindi, degil mi?"

"Onceki giin diyorlar. Hakkinda ne diyorlar biliyor musunuz? Hirsizlardan mal alirmis. Gazeteler yazdi. Bu
binada ve kooperatiften sonra? Hirsizlardan mal alan biri? Ve sonra da basina vurularak éldirilsin."

"Korkung bir sey."

Zemin kata varmistik. Lobiden birlikte gectik. Kapidan ¢ikmadan kdpedin boynuna kayisini gegirdi, sonra
¢antasindan plastik bir yagmurluk cikardi. "Bunu kolumda tasiyacagim" dedi. "Yagmur baslayinca aramak
zahmetine girmem. O Bay Crowe... insan diisiintiyor da. Iyi bir adamdi, asansérde karsilastiimizda hep hos
bir iki sey soylerdi. Kétii biri de olsa, iyi bir komsuydu."

Kapicinin yanindan gectik, tentenin altinda durakladik. Képek kayisini cekistirip parka dogru batiya gitmek
istiyordu. Ben de doguya gitmeye can atiyordum.

Kent merkezine gitmenin bir anlami yoktu. Abel'in dairesinden giktigimda diikkanin kapanma saati gelmisti
zaten. Kolumun altinda Spinoza ile islanmak istemedigimden Broadway'de otobiise bindim. Yetmis ikinci
Sokak'ta inip eve yirirken yagmur heniiz baslamamist.

Posta kutumda faturalar ve brostirler disinda bir sey yoktu. Hepsini yukari tasidim, bana bir sey satmak
isteyenleri attim, paralarini isteyenlerden gelenleri siraya dizdim. Spinoza'yl da rafa Wordsworth'un yanina
yerlestirdim.

Carolyn'in evini aradim. Telefon agilmadi. Galerisi'ni aradim, Jared annesinin disarda oldugunu Fino
Fabrikasi'ni arayinca karsima Carolyn'in telesekreteri giktl. Mesaj birakmadim.

Telefonu kapayip da daha iic adim atmadan bir kere daha caldi. Acip alo dedim. ikinci kere alo
diyecekken kapandi.

Yanlis numara. Ya da bir gece énce arayan adam. Ya, aslinda bu gece benimle konusmak istemedigine
son anda karar veren bir hanim dostum. Ya da yalnizca evde oldugumdan emin olmak isteyen biri.

Ya da bunlardan higbiri.

Bir semsiye alarak kapiya yollandim. Telefon caldi. Disari giktim, kapiyl arkamdan Kkilitledim. Zil sesi beni
koridor boyunca izledi.



Bir blok ilerde Broadway'de koca bir tabak spagetti ile zeytinyagdh ve sirkeli biiyik bir tabak salata yedim.
Abel'in evinde sabah yedigim pasta disinda kahvaltidan beri agzima birsey girmis degildi. Actim, 6fkeliydim,
yalnizdim ve yorgundum ve anda bunlardan ancak birincisi icin bir seyler yapabilirdim. Daha sonra kiigik bir
pasta ile miirekkebi andiran ve herbirine bir damla aniset atilmis dort kiigiik fincan espresso igtim. Oradan
¢iktigimda kafein damarlarimda dolagmaya baslamisti ve neye kizdigimi hatirlamak gliclesiyordu. Hala
yalnizdim ama boyle idare edebilecedimi hissediyordum.

Eve yagmur altinda yiridiim ve gevresinde bulut olup olmadigini ay1 géremedigim igin kestiremedim.
Apartmanima gelince genellikle asik yiizlii olan Armand beni adimi sdyleyerek karsiladi. Daha 6nce
geldigimde ve sonra lokantaya gitmek icin ciktigimda gérmezlikten gelmeyi basarmisti oysa. Onunla ¢ok
esasli bir ikili olustururlar ve. biri digerinden daha uyup tur; geceyarisindan sabah sekize kadar calisan
liglincli kapici Felix ise insan igine aylk cikmamak igin yemin etmis gibidir. Bu alti haftalik temel egitim igin
Abel'in apartmanina gonderilmelidir dogrusu.

Holden gecerken cicek desenli koltuktan bir kadin kalkti. Otuz yaslarinda olmaliydi. Kapkara saclar
omuzlarinin iki santim altina dékilmisti. Yiizi tersine bir ticggendi, kiiglik agzinin altindaki genesi sivriydi.
Dudaklari koyu kirmizi ruja boyanmig, gozlerinin altina kalin far gekilmisti, kirpikleri e§er gerekse
biyimelerine bol miktarda kimyasal giibreyle yardimci olmus olmaliydi.

"Bay Rhodenbarr? Sizinle gériismem gerek" dedi.

Eh, Armand'in beni karsilamasinin nedeni simdi anlagiimisti. Bdylece aklinca beni isaret etmis oluyordu. Bu
hizmeti icin iyi bir karsilik aldigini umdum, ¢linkii o anda Noel listemden silinmeyi basarmisti.

"Evet" dedim.

"Onemli bir konu. Yukar ¢gkmamiz miimkiin mii? Size yani?"

O olmayacak kirpiklerini kirpistirdi sonra. Kirpiklerin tstiinde Tann'nin kendisine verdigi kaslarin yerine iki
daracik cizgi vardi.

Yeniyetme bir karikatiristin atesli kalemiyle yorumlanan bir mazohist disliydi kadin. Bilekten kayigh siyah
yuksek dkgeli ayakkabilar. Viicuduna boya gibi yapismig islak gériiniislii vinil pantolon. Parlak sentetik bir
kumastan, bir anligina insanlarin memeli olduklarini bile unutturacak darlkta kan kirmizisi bir bluz.

Katlanmis bir kirmizi siyah semsiye. Siyah bir vinil canta. Altin kiipeler. Colcannon'dan aldigimiz ve Abel'e
sattigimiz zimritler dogrusu o kiiglik kulak memelerinden ¢ok hos sarardi, diye disiindiim ve gidip onlari
almama izin verir mi diye merak ettim.

"Benim evime" dedim.

"Cikabilir miyiz?"

"Neden olmasin?"

Asansoriin darlidinda parfiminin biitiin etkisini yedim. Epey misk, biraz patchouli vardi ve etkisi ayni
anda hem erotik hem ucuzdu. Onun parfiim siirinmedigini dyle bir kokuyla dogdugunu diisiinmekten
kendimi alamadim.

Asansor benim katima varmisti. Kapi agildi. Daracik koridordan yiirlirken komsularimin gézlerini kapilarinin
dikiz deliklerine dayamis, hirsizin gece icin ne getirdigini gérmeye calistiklarini gorir gibi oldum. Bayan
Hesch'in kapisi 6niinden gecerken beni kinarcasina tssst-tsst dedigini duydum sanki.

Asansorde konusmamistik, koridorda da konusmadik Kapimi anahtarsiz acarak bir gosteris yapmak
istediysem de kendime hakim olup kilitlerimi teker teker anahtarlariyla agtim icerde lambalar yakarken
Denise'in ziyaretinden sonra carsaflar degistirmis olmay! istedim. Hos, konugum yakin zamandi bir kadinin
yatti§i yatakta yuvarlanmaya itiraz edecek birine benzemiyordu ama...

"Bir icki?" dedim. "Size ne verebilirim?"

"Hig" dedi.

"Bir fincan kahve? Cay, nane cayi?"

Basini salladi.

"Eh, oturalim o halde. Rahatiniza bakin. Adinizi da bilmiyorum heniiz."

Kendimi pek kibar hissetmiyordum ama yapabilecegim bir sey yoktu. Kadin isini biliyordu ve karsi
konulmazhiginin farkindaydi ve ben hayatim boyunca bu kadar ateslendigimi bilmiyordum. Yere yatip haliyi
cignememek icin kendimi gii¢ tutuyordum.

Kadin oturmadi, adini da sdylemedi. Y{izi bir an bulandi, bakiglarini indirip elini gantasina soktu.

Eli cantadan giktiginda avcunda bir tabanca vardi.

"Seni orospu ¢ocugu!" dedi. "Oldugun yerde kal, beynini dagitinm."

14

Oldugum yerde kaldim, o da oldugu yerde kaldi. Kadin ve tabanca da yerinden kipirdamadi. Elinde, dogruca
listiime cevrili ve pek de titriyor denilemezdi. Biiylik bir topa benziyor dedildi. Romandaki detektiflere
yoneltilen tabancalar hep topa benzerler ve namlularinda deliklerin madaralari andirdigi s6ylenir. Bu tabanca



kesinlikle kiigulkti, kadinin kiiclik eline sijacak boyda. Simdi dikkat edince elinin de ¢ok bicimli oldugunu
goriiyordum, tirnaklar bluzunun ve dudaklarinin rengine boyanmisti. Ve tabanca da dodal olarak siyahti. Beg
santimlik bir namlusu olan siyah bir otomatik. Bu kadinin her seyi siyah ve kirmiziydi. Hi¢c kuskum yok, en
sevdidi kuslar da kizil kanatl karga ile kizil ispinoz olmaliydi. En sevdigi yazar da mutlaka Stendhal'di.

Telefon caldi. Gozleri telefona kaydi, sonra bana gevrildi. "Agsam iyi olur" dedim.

"Kipirdarsan ates ederim."

"Ama dnemli biri olabilir. Televizyondaki A¢ Telefonu Kap Dolari programi olabilir."

Hayal mi goriiyordum yoksa parmadi tetige hafifce bastirmis miydi? Telefon calmaya devam etti. Kadinin
telefona bakma hevesi gecmisti, benimse tabancadan baska bir yere bakacak halim yoktu.

Tabancalardan hi¢ hoslanmam. Yalnizca insanlari 6ldirmek icin tasarlanmis kurnaz ve kiiglik makinelerdir
ve ben bu amagtan nefret ederim. Tabancalardan kaginmak igin elimden geleni yaptigimdan onlar hakkinda
fazla bir bilgiye de sahip degilim. Revolverlerin Rus ruleti oynamaya uygun silindirleri olcunu bilirim. Oysa
konugumun elindeki otomatik tipler genellikle emniyet mandalli olarak (retilirler. Emniyet mandali kapali
oldugu zaman insan tetige tabancayi ateslemeye yetecek derecede basamaz.

Namlunun arkasina dogru emniyet mandali olabilecek bir sey gérilyordum. Ve tabancaya aliskin
olmayanlarin kimi zaman emniyeti agmay! unuttuklarini bilecek kadar da o konuda okumuslugum vardi.
Mandalin itili olup olmadigini anlayabilsem.

"Doludur" dedi. "Eger merak ediyorsan."

"Merak etmiyordum."

"Bir seyi merak ettin ama." Sonra, "Ha" dedi. Emniyet mandalini bagparmadiyla itti. "Tamam iste. Sakin
bir sey yapmaya kalkayim deme, tamam mi?"

"Elbette. Onu bagka bir yere gevirseniz..."

"Bagka bir yere ates etmek istemiyorum. Ben seni vurabilmek istiyorum."

"Oyle konusmasaniz" dedim. Telefon sesi kesilmisti. "Sizi tanimiyorum bile. Adinizi bile bilmiyorum."

"Ne fark eder ki?"

"Ben yalnizca..."

"Adim Marilyn."

"Bu da bir adimdir." En sevimli gliliimsememle yiiziine baktim. "Ben de Bernie."

"Kim oldugunu biliyorum. Sen hala benim kim oldugumu bilmiyorsun, degil mi?"

"Marilyn'sin."

"Marilyn Margate."

"Artist mi?"

"Ne artisti?"

Omuzlanmi silktim. "Bilmem. Adinizi sanki bilmem gerekir gibi sdylediniz. Tanimadim oysa. Yanls bir
Bernard Rhodenbarr'a gelmis olamaz misiniz? Bunun pek siradan bir ad olmadigini biliyorum ama birden
fazla da olabilir. Benim adim Bernard Grimes Rhodenbarr'dir. Grimes annemin kizlik soyadiydi, Nouvier ya da
Flanders gibi..."

"Seni orospu ¢ocugu."

"Yanlis bir sey mi soyledim?"

"Seni namussuz. Bouvier. Flanders. Wanda'yi sen 6ldiirdiin." Bu kere hayal gérmemistim, parmad tetige
biraz daha bastirmisti. Ve tabanca giderek topa benzemekteydi.

"Bakin" dedim "Blytik bir yanhslk yapiyorsunuz. Ben hayatimda insan 6ldiirmiis degilim. Karinca bile
ezemem ben. Ben Gandi'ye siddet karsiti olmay dgreten kisiyim. Benimle kiyaslaninca Albert Schweitzer
kudurmus bir katildi. Ben..."

"Kes sesini."

Sesimi kestim.

"Benim kim oldugumu bilmiyorsun, dedil mi?" dedi. "Soyadimdan anlarsin sanmistim. Tavsan Margate
kardesimdir."

"Tavsan Margate."

"Evet."

"Onun da kim oldugunu bilmiyorum ki."

"George Edward Margate ama ona herkes Tavsan der. Bu 6gleden sonra tutukladilar, hirsizlik ve cinayetle
sucladilar. Sali gecesi Wanda'‘y1 6ldirdiigiini iddia ediyorlar. Benim kardesim kimseyi 6ldirmedi."

"Ben de. Bak..."

"Kes sesini. Onu ya sen 6ldiirdiin ya da kimin 6ldiirdigiini biliyorsun. Kiiglik kardesimi islemedigi bir
cinayetten tutuklatacak géz var mi bende? Ya sugunu itiraf edeceksin, ya da seni gebertirim."



Telefon bir daha galdi. Kadin bu kere déniip bakmadi bile; ben de acaba kim diye dislinme disinda fazla Uist
durmadim. Birkag dakika dnce arayan kisi miydi acaba? yemede ciktigimda caldigi zaman arayan kisi mi?
Telefonu yliziime kapatan miydi , yoksa bir gece 6nce arayip da sikkeyi isteyen mi? Yoksa higbiri mi?

Sonunda pek de énemli olmadigina karar verdim zaten bir siire sonra da kesildi.

"George Edward Margate" dedim. "Tavsan Margate. Demek sen Tavsan'in ablasi Marilyn'sin?"

"Su halde onu taniyorsun!"

"Hayir. Bu geceye kadar adini duymamistim. Ama kim oldugunu biliyorum..Sali gecesi Colcannon'un evini
ve radyoyu acik birakan kisi."

"Sen oradaydin. Simdi itiraf ettin iste."

"Tavsan da oradaydi. Degil mi?"

"Bu sorulari neden soruyorsun? Sen polis degilsin."

"Degilim. Ama katil de degilim. Ben Sali gecesi kimseyi 6ldiirmedim. Kardesin de 6ldiirmedi."

"O yapmadi mi diyorsun?"

"Evet. O 6ldirmedi. Ama evi soydu, degdil mi? odasindaki tavan penceresinden girdi. Tek basina miydi?"

"Hayir. Dur bir dakika. Sen bana soru soramazsin, ne onun orada oldugunu séylemek zorundayim ne de
yaninda baskasi oldugunu."

"Senin higbir sey sdylemene gerek yok, Marilyn. Tavsan kimseyi 6ldiirmedi." Derin bir soluk aldim. Insanin
silahini elinden alan diiriistligiin tam zamaniymis gibi goriiniiyordu. "Tavsan ile arkadasi gittikten sonra ben
geldim oraya. Onlar evi soyarken Colcannon'lar gelmemislerdi. Ben oradayken de gelmiglerdi."

"Bunu kanitlayamazsin."

"Orada oldugumu da kimse kanitlayamaz. Ve Colcannon'larla karsilasmadigimi kanitlayabilirim. Herbert
Colcannon gegen giin tek tarafli bir aynadan bana bakti ve teshis edemedi."

Kadin agir agir basini salladi. "Oyle dedilerdi; Rhodenbarr adinda bir zanl oldugunu ama Colcannon onu
daha 6nce hic gormedidi icin temize ciktigini sOylediler. Ama adam Tavsan'l teshis etti ve Tavsan'i da daha
once hig gébrmemisti; ben de bunun bir yanliglik oldugunu ya da birilerine para yedirdigini diisiindiim. Ne
diisiindigimi bilemiyorum. Tek bildigim kardesimin basinin yapmadid bir is yliziinden belaya girdigdiydi, bu
isi yapani buldugum takdirde..."

"0 kisi ben degilim, Marilyn."

"Kim dyleyse?"

"Bilmiyorum."

"Ben de bilmiyorum ve..." Birden susup sanki oraya nasil geldigini merak edermis gibi elindeki tabancaya
bakti. "Doludur" dedi.

"Tahmin etmistim.".

"Seni az daha vuracaktim. Oldiirmek istiyordum. Sanki seni 6ldiirmek Tavsan'in dertlerini ¢oziimlermis
gibi."

"Dogru. Bak..."

Tak tak tak!

Bu kere kapiyr kimin vurdugu konusunda hi¢ kuskum yoktu. Parmagimi dudaklarima gétiirerek Marilyn'e
susmasini isaret ettim, sonra agzimi altin kiipesine yaklastirarak, "Polis" diye fisildadim. Tuvaletin kapisini
gosterdim. Kadin soru sorarak zaman kaybetmedi. Tabancasi elinde oldugu halde tuvalete kosarken en son
davetsiz konugum kapiyi tekrar yumruklad.

Kim oldugunu sordum. "Kim oldugunu tahmin ettigin kisi. Bern. Ag kapiyi!".

Kilitleri acip Ray Kirschmann'i igeri buyur ettim. Uzerindeki diinkii elbisesi vardi ve elbise simdi islakti.
"Yagmur" diyerek sapkasini ¢cikartip kenarinda birikmis olan suyu yere bosaltti.

"Tesekkiir ederim" dedim. .

"Ne?"

"Parkelerin kurumasi diye bir sorunum vardi. Biri gelse de biraz sulasa diye dislinidyordum. Ray, bir kere
olsun 6énceden bir haber versen."

"Vermek istedim. Telefon mesguldi."

"Cok garip. Ben konusmuyordum." Belki de baskasi aradidi sirada aramisti o da. "Seni hangi riizgar att
buralara?"

"Yiregimin iyiligi" dedi. "Bugiinlerde sana iyilikten baska bir sey yaptigim yok. iki kere arabayla
diikkanina gétiirdiim, Gece evine ugrayip Colcannon isinde temize ¢iktigini bildirdim, isi yapanlardan birini
yakaladilar."

"Sahi mi?"

Bagini salladi. "George Margate adinda biri. Geng ama epey uzun bir sabika listesi var. Haneye tecaviizden
iki (ic kene tutuklanmis. Bundan dnce kimseye el siirmemis ama gengleri bilirsin. Dengeli insanlar degillerdir.
Belki de ortadi siddetten hoslaniyordu, belki uyusturucu almislardi. Buzdolabinda marihuana bulduk."



"Katil bitki."

"Oyle. Ama onun basini belaya sokacak olan marihuana degil. Kirkinci Sokak'ta iki odasi var. Dogup
biyldigi yerden iki blok 6tede. Cehennem Mutfadi ama insanlar orasinin ayak takiminin yasadi§i yer
oldugunu unutsunlar diye adi artik Clinton oldu. Odalarda Colcannon'un evinden calinan mallari bulduk. On
iki kisilik glimiis gatal bigak takimi, bir o kadar ganak gémlek. Bir servet eder."

"Bir zamanlar ¢almaya degmezdi" diye 6zlemle icimi ¢ektim. "Onsu bir dolar yirmi dokuzdan kirk dolara
cikti sonra. Ben altinin bile o kadar etmedidi giinleri hatirliyorum."

"Evet. Kiirk de bulduk. Yere kadar bir vizon manto, sansar bir ceket, hatirlamadigim bir parca daha.
Colcannon'dan aldiginiz listenin tamami, kiirkciilerin etiketlerine kadar. Ve Colconnon'un kayip olarak
bildirdiklerinin yarisi ve bildirmedikleri. Ortadiyla yari yariya paylastiklarini tahmin ediyoruz."

"Ortag kimmig?"

"Heniiz bilmiyoruz. Cezasinin ancak onu sdyledidi takdirde azalacagini anlayacadi ani bekliyoruz. Su anda
gordiigin her cezaevi filmindeki James Cagney'i oynamakla mesgul."

"Onu nasil buldunuz, Ray?"

"Her zamanki gibi. Biri ihbar etti. Belki barlarda éviinip duruyordu ya da ortalida para sagiyordu. Biri iki
iki daha dort eder dedi ve gelip bize haber verdi. Onun oturdugu yerde (¢ kisiden biri muhbirdir ve
Colcannon'un evi de oraya yakindi."

"Bunlari sdylemek icin gelmene gok tesekkiir ederim Ray" dedim. "Sana minnettarim."

"Aslinda gecen giin geldigim nedenle geldim yine. Tuvaletini kullanmak istiyorum."

"Bozuk."

"Sahi mi?" Tuvalete dogru yliriimeye devam etti. "Bu gibi seyler kimi zaman kendiliklerinden diizelirler,
biliyor muydun? Olmazsa ben onaririm. Amcam tesisatciydi, bana bir iki sey 6gretmisti."

Kadin kapiy kilitlemis miydi? Solugumu tutarak yoklamasini bekledim. Kilitliydi.

"Kapi sikismis" dedi. "Havadan olmali."

"Evet, o da var ya. Senin gibi emekli bir hirsiz bu kapiy! agar artik, Bern."

"Insan becerisini kaybediyor."

"Ne kadar da dodru." Tuvaletten pencereye yiiriiyerek disari bakti. "Buradan Ticaret Merkezi goriliir
herhalde. Hava iyi olursa yani."

"Dogru, gorindyor."

"Ve Abel Crowe da penceresinden Jersey'i seyrederdi. Biitiin haydutlar en esasli manzaraya sahip
oluyorlar. Benim penceremden yalnizca Bayan Houlihan'in gamasir ipinin gekimini gériiyorum. Ne yapmak
istiyorum biliyor musun Bern? Colcannon ile Crowe'u birbirlerine baglamak istiyorum. Crowe isi icin bir ipucu
yok elimizde. Kimsenin bir bildigi yok."

"Tavsan, Abel hakkinda ne biliyor?" Tannm, neden bu adi kullanmistim ki?

"Tavsan mi?" Ray'in kaslari catildi, gdzlerini kirpistirdi. "Sana onun Cagney'i oynadigini sdyledim ya. Adini
duydugunu sanmiyorum, ama bir ortagi var. Kim oldugunu bilmiyorsak da."

"Ee?"

"Senden 6grenmek istedigim su, Bern: Biri Abel Crove'a giimiis takim ya da miicevher satmaya calisir
miydi?"

Distlindiim ya da disindr gibi davrandim. "Abel asla kiirk almazdi" dedim. "Pul, sikke ve miicevher onun
is alanina giren seylerdi. Gimiise gelince, eder elime bir Revere masrabasi gegirdigim takdirde birkag kisinin
yaninda Abel'e de basvurabilirdim. Ama dyle catal bigak gibi seylerle asla ilgilenmezdi Tabii, gimusin fiyati
arttiktan sonra farkli olabilir ama akli basinda birinin onlar elden ¢gikarmak igin araciya ihtiyaci yoktur ki O
gumis eriten yerlere gidip kiloyla satarsin. Hayir, Abel'in o tiir giimisle ilgilenmis olabilecedini hic sanmam.

"Ben de dyle disiniiyordum. Tuvalette kim var, Bern?"

"Greta Garbo."

"Yalniz kalmak istedi, ha?"

"Bana Oyle dedi."

"Eh, boyle bir konuda yalan soyleyecedini sanmam. Sen de sdylemezsin zaten. Gegen gece burada olan
kadin dedil bu. Kiltablarinda izmarit yok. Ve parfimi degisik. Gegen geceki koku degil bu."

"Saat epey gec oldu, Ray."

"Dogru. Hig erken olmaz, degil mi? Colcannon'un kasasindan ne aldin, Bern?"

'Kasayl agmadim ki, bir sey almis olayim."

"Kasada olan bir iki seyi saydi Colcannon. Bir saat ve birkag parca miicevher. Kiipeydi galiba. Margate'in
evinde bulamadik onlari. Ama Riverside Caddesi'nde bulsak epey komik olurdu, degil mi?"

"Ne demek istedigini anlamiyorum."



"Bern, dogrusunu istersen gogunlukla ben de ne dedigimin farkinda degilim. Yalnizca orayi burayi
yokluyor, kendime bir yol agmaya calisiyorum. Yapboz oyunu oynar gibi, pargalan-alip uyacak mi diye oraya
buraya sokusturuyorum iste."

"Cok ilging olmal."

"Oyle. Margate'i nereden taniyorsun?"

"Tanimiyorum. O iki parca birbirine uymad:."

"Oyle mi? Bense uyduguna yemin edebilirim. Oyleyse ona Tavsan dediklerini nereden biliyordun?"

"Sen dyle dedin ya, Ray."

"Sanmiyorum. Ben ondan George diye s6z ettim saniyorum."

"Haklisin, ilk keresinde dyleydi, ama sonra Tavsan dedin."

Ray bagini salladi. "Hig sanmiyorum. Aksine senin Tavsan deyip demeyecedini gérmek igin dzellikle
Tavsan dememistim."

"Dilin stircmiis olmali."

"Birininkinin siirctligii kesin." Ray basindan sapkasini gikardi, kenarini diizeltip yine basina yerlestirdi. "Eh,
artik eve gitsem iyi olacak. Hanimi tuvaletten cikarabilirsin, Bern. Bu ¢agda neden utandiini merak ettim
dogrusu. Ama polisin kusuruna bakilmaz, biz her seyi merak ederiz zaten." icini cekti. "En giizel manzaralar
hirsizlarin ve galinti mal alanlarin. Ve de kadin. Benim tuvaletimde ancak karimi bulursun. Pencereden
baktigimda da Bayan Houlihan'in gamasirlarini degilse kendisini goriirim ki, ikisi arasinda bir segcim yapmak
gerekirse camasirlari tercih ederim. Hos bir sey dedil, senin anlayacagin."

"Tahmin edebiliyorum."

"Bundan hig kuskum yoktu. Bern, Colcannon isinde zarar gérmeni istemem dogrusu. Eger Tavsan'i ele
gegirmis isek sen neden ayni is igin yatasin, degil mi?"

Yanit vermedim.

"Ve eder zahmetime karsilik bir seyler elde edebilirsen gérdiigiim bazi seyleri unutabilirim. Bilmem
anlatabildim m Bern?"

Gayet iyi anlatmisti.

Ray gittikten sonra kapiyi kilitledim. Uzun bir siire kapinin ardinda durduktan sonra bitln kilitleri agarak,
kaptyr ardina kadar agtim ve koridorun iki ucuna baktim. Eder bir kdse ardina saklanmak kurnazhgini
gOstermemigse, gitmisti.

Kapiy! yeniden kilitleyerek tuvalet kapisina gittim, Marilyn'e gikabilecegini sdyledim.

Konusmalarin cogunu duymustu. Biraz daha konustu! ve sonunda Wanda Colcannon'un dliimiiyle hicbir
ilgimin olmadigina inanmis goriindl. Ama Tavsan'in da cinayeti islemedigini biliyor ve kardesini bu
suglamadan kurtarmak istiyordur

"Ya ortadi?" dedim. "Tavsan kag kisiyle galigirdi?"

"Yalnizca bir kisiyle."

"Onun kim oldugunu biliyor musun?"

"Adini s6ylemem dogru olur mu, bilemiyorum."

"Ben kimseye sdyleyecek degilim. Polis de artik kim oldugunu 6grenmistir."

"Tavsan gammazlk yapmaz."

"Yapabilir" dedim. "Cogu insan bir slire sonra gammazlik yapacaktir. Ama Tavsan ¢ok direncli biri bile
hesaplayip polise ihbar edecektir."

"Sen kim oldugunu neden bilmek istiyorsun?"

"Tavsan'dan ayrildiktan sonra kendi basina dénlp kasayl agmay! bir daha denemis olabilir. Ya da Gglincii
bir kisiyle."

"Ya." Parmadini genesine dayadi. Gdzlerinin o kadar makyaja hi¢ de ihtiyaci olmadidini gérdiim. Makyajsiz
da cok iriydiler. "Harlan'in bunu yapacagini sanmam" dedi.

"Harlan mi?"

"Harlan Reese. Isi birlikte yaptilar. Harlan eger geri dénmiisse... Hayir, Tavsan'a sdylemeden béyle bir sey
yapmazd:."

"Belki birlikte donmuglerdi."

"Sen hala kadini Tavsan'in éldirdiigline inaniyorsun."

"Oyle bir sey séylemedim. Ama Harlan'in ne yaptigini nereden bilebilirsin?"

"Tavsan bir daha donmedi oraya. Bundan eminim."

Fazla listelemedim: Carolyn ile diisiindiigiimiiz Ugiincii Hirsiz kurami (izerinde biraz konustuk. Ganimet
pesinde cati cati dolasan bir grup kirik tavan penceresini goriip igeri giriyorlar ve bir cinayet isliyorlard.



Daha 6nce buna inanmistim. Ama simdi dogrusu pek inanasim gelmiyordu.

Ray, yanlis nedenlerle de olsa, hakliydi, iki cinayetin birbirleriyle iligkisi vardi. Ve Tavsan Margate'in
cinayet suclamasindan kurtulmasi ancak gergek katilin yakalanmasiyla mimkiindi. Ve bunu yapacak olan
polis degildi. Onlar gercek katili yakaladiklarina inandiklarindan baskasini neden arasinlardi ki?

Tavsan pacasini kurtarmazsa benim basim dertteydi. Tavsan'in ablasi kardesinden sonra benim
Colcannon'un evin girdigimi biliyordu ve Ray, Tavsan'in adini bildigimi biliyordu. Ray benimle Colcannon ve
benimle Crowe arasinda bir baglanti oldugunu akil ettiginde kuskulari konusunda bir seyler yapardi.

Bir kere, Abel'in evini benim kadar dikkatli arardi ve telefondaki paralarla kitaplarin igindeki pullari belki
bulamazdi ama purolarin altindaki saati ve kiipeleri bulurdu. Onlar bulunca da evde yeni bir parmak izi
arastirmasi baglatird.

O zaman basim belada olurdu iste. Abel'in cesedi bulunduktan sonra parmak izlerini almislardi. O nedenle
son gidisimde lastik eldiven giymemis, hatta bdyle bir seyi diiginmemistim bile. Ve simdi izlerim evin her
yanindaydi ve bu da Abe oldirildikten sonra o eve girdigimi kanitlardi ki, bunu nasil agiklardim?

Telefonu acip Carolyn'i aradim. Yanit yoktu. Denise' aradim ve Jared'den heniiz eve dénmedigini
dgrendim. Telefonlarda ciddi bir aksaklik vardi: insanlar beni ariyorlardi ve ben insanlari ariyordum ama
kimseyle konusamiyordum.

246-4200'G aradim. Bir slire hic konusmadan dinledim. Sonra telefonu kapayarak garip garip yliziime
bakan Marilyn'e dondim.

"Higbir sey séylemedin" dedi.

"Dogru. Sana yardim edecegim."

"Nasil?"

"Tavsan'l salivermelerini saglayarak."

"Bunu nasil yapabilirsin ki?"

"Ugiincii Hirsizin kim oldugunu dgrenerek. Wanda Colcannon'u kimin éldiirdiigiini 6§renerek."

Bunu nasil yapacagimi soracagimdan korkuyordum. O zaman verecek bir yanit bulamayacaktim. Ama o
neden diye sordu.

"Son telefon ettigim yer Telefonla Dua Servisiydi" dedim.

"Cok komik."

"Ciddiyim. Bugiinin duasi soyle bir seydi: 'Tanrim, bana daha &nce hig yapmadi§im bir seyi yapmama izin
ver. Bana bir insana yardimci olabilecedim yeni bir yol goster.' Dahasi da vardi ama kisacasi buydu iste."

Kalemle cizilmis kaslarini kaldirdi. "Telefonla Dua" dedi.

"Inanmiyorsan sen ara ve dinle."

"Tavsan'a bu ylizden mi yardim edeceksin?"

"Bir neden iste. Olamaz mi?"

"Olur sanirm. Olmasi gerek."
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Marilyn hemen gitmek istedi. Bir avukatla konusup Tavsan'in kefaletle saliverilmesini istiyordu. Aynca Harlan
Reese ile de goriismekten soz etti. Ama kendini Ray Kirschmann'in asadi lobide ya da karsi kaldirmda
bekliyor olabilecegini hatirlattigimda hemen yon degistirdi.

"Belki de en iyisi burada kalmam" dedi.

Ona baktim, kokusunu icime ¢ektim ve bunun iyi bir fikir olmadigini sdyleyen sesimi saskinlikla dinledim.

"Yapacak islerin var" dedim. "Benim de yapacak islerim var ve onlari bir an énce yapsak iyi olur. Ayrica
Ray bir arama emri ve bir levyeyle gelirse tuvalet girilmez bir yer olmaktan gikar. Bir sey daha var.
Tabancayi burada biraksan iyi olur sanirim."

Basini salladi. "Tabanca benim dedil. Soygun falan yapilir korkusuyla patronum sakliyor. Ama aslinda
bulundurmaktan hoslaniyor sanirnm. Giizellik salonunu kim soyar ki?"

"Sen glizellik salonunda mu calisiyorsun?"

Basini salladi. "Hair Apparent. Sahibi Magda disinda doért kisiyiz. Yarin is gliniim. Tabancayi o zaman
yerine birakirm."

"Iyi. Yoksa, polis cantanda bulursa..."

"Biliyorum."

Tam koridordayken telefon galdi. Kilitleri birer birer acip da igeri girinceye kadar nasil olsa susacakti.
Lanet olsun diye yola devam ettim.

Asansorle bodrum katina indik. Camasirligin arkasindan los koridordan gecerek servis kapisina vardik.
Gecmesi icin kapiy tuttum, Ui¢ dort basamaklik merdivenden cikti, kirmizili sapli semsiyesini acti ve gecenin
iginde kayboldu.



Evime doniince bir an telefona baktim. Kimbilir ben yokken kag kere galmisti. Simdi galmiyordu ve saat de
benim telefon etmemi gliclestirecek kadar geg olmaktaydi. Carolyn'i aradim ve kimseyi bulamayinca da pek
sasirmadim.

Dort fincan espresso etkisini kaybetmeye basladigindan bir duble sek viski doldurdum. Onu bir yudumda
diktikten sonra daha uzun bir bardak aldim, gogunu siit doldurup iki parmak da viski ekledim. Bundan
kusursuz icki olamazdi: Siit mideyi sivar, viski de karacideri deler gecerdi. Telefon caldi.

Acmak icin sigradim, sonra sakinlesmek igin derin bir soluk alip ancak ondan sonra actim. Yirmi iki saat
onceki erkek sesiydi.

"Rhodenbarr, o begsligi istiyorum."

"Kim istemiyor ki?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Herkes onu istiyor. Ben de elime gecirsem ¢ok mutlu olacagim."

"Benimle dalga gecme. Paranin sende oldugunu biliyorum."

"Bendeydi. Ama artik degil."

Bir duraklama oldu. Bir an telefonu kapattigini sandim. "Yalan sdyliyorsun" dedi sonra.

"Hayir. Onu evimin anahtarlariyla birlikte cebimde mi tasiyacagimi saniyorsun? Evde de tutacak degildim
herhalde. Hele kentte bu kadar hirsizlik olurken."

Bu sonuncusunun onu giildiirecegini saniyordum ama olmadi. "Sikkeye erisebilir misin?"

"Alabilecedim bir yerdedir."

"Simdi al onu" dedi. "Fiyatini sdyle, goriselim. Bu bosum ve..."

"Ne yazik ki ben ayni seyi sdyleyemeyecedim"

"Yeteri kadar uyuyamazsam ertesi glin cok aksi kalkarim. istesem de, sikkeyi bu saatte alamam. Yarin."

"Yarin kacta?"

"Onu da soylemesi giic. Seni bulabilecegim bir numara ver."

Bu kere glldii. "Sanmiyorum, Rhodenbarr. Ben seni artmaya devam ederim. Sikkeyi yeniden ele gegirmek
igin kag saate ihtiyacin olacagini hesapla, sonra belli bir saatte eve dén ben seni ararim. Bana yalnizca
saatini soyle."

Diger bir deyisle, belirli bir saatte parayla birlikte belirli bir yerde ol. "MUmkin degil" dedim. "Ama ben
sana yarin saat ikide olacagim yerin numarasini vereyim."

"Ver."

Carolyn'in numarasini verdim. Carolyn kirasi sabit olan dairesini dairenin asil kiracisi olan Nathan
Aranow'dan kiralamisti ve telefonu adamin Ustiine kayitliydi. (New York'taki insanlarin yarisi boyle yerlerde
otururlar, diger yarisi bir stiidyo dairesine ayda 500 dolar 6derler.) Telefon numarasindan ad ve adresi
bulabilecedini sanmiyordum, bulsa bile Nathan Aranow'u nereden bulacakti? Carolyn her ay evsahibi adina
bir posta havalesi gikarirdi. Nathan Aranow yillarca 6nce 6lmis bile olabilirdi.

Adam numarayi tekrarladi. "Sikkenin sende oldugun baska kim biliyor?"

"Kimse."

"Ortagin yok muydu?"

"Ben yalniz galigirnm."

"Kimseyle de konusmadin mi?"

"Cok kimseyle konustum ama sikke hakkinda degil."

"Su halde onun sende oldugunu kimse bilmiyor."

"Bildigim kadariyla kayboldugunu bile bilen yok. Yalnizca ben ve Herbert Franklin Colcannon; onun da
kimseye eyledigini sanmiyorum." Aksi takdirde Ray Kirschmann yarim milyon dolarin pesinde olurdu ve o
zaman da halimi salyalariyla coktan sirilsiklam etmisti. "Eger sigortali degilse polise bildirmemistir" dedim.
"Ya da baska nedenleri varsa."

"Polise bildirmediginden eminim."

"Tabii Tavsan konusabilir" dedim.

"Tavsan mi?"

"George Edward Margate. Kasa agmasini bilen birini segmeliydin. Herhalde o sikke senin isi ayarlamanin
Ucreti olacakt."

Uzun bir kahkaha. "Cok zekice" dedi. "Seninle anlagmaliymigim."

"Hig kuskun olmasin. Adini bilmem benim igin yararl olurdu."

"Belki. Yarin saat ikide seni arayacagim. O numara Village'da degil mi?"

"Dogu Onbirinci Sokak'ta bir kitapgi diikkdnim var. iki telefondan biri kayitlidir. Ben kayitl olmayan
numaray! verdim."

"Diikkanda bulusalim o halde?"

"Hayir, o numarayi ara" dedim.



Telefonu kapadim ve viskili siitime déndiim. Sit ihmisti ama uyumak igin de dylesinin iyi oldugu sdylenirdi.
Oturup icerken pek cok yalan soyledigimi disiindiim. Eh, Telefon Duasi'nda diiriistliik konusunda bir sey
sdylenmemisti. Yalnizca insanin kendisine yardimindan s6z edilmisti ki, benim de yaptigim ondan baska bir
sey dedildi.

Telefon caldi. Carolyn'di. "Bitiin gece seni aradim”

"Sana ne oldu, Bernie? Ya telefon acilmadi ya da hattina arada sirada da yanlis numara diisti. Neler
oldu?"

"Her sey."

"Gozllk alacak misin?"

"Gozlik ma?"

"Go6z doktoruna gidecedini s6ylemistin ya."

"Dogru."

"Gozlik takacak misin?"

"Hayir ama karanlikta okumaktan vazgegmemi sdyle

"Onu sana ben de sdyleyebilirdim. Iyi misin? Sesin bir garip geliyor."

O da yan sarhos gibiydi ama bunu belirtmek istemedi "Iyiyim" dedim. "Biraz yorgunum. Cok sey oldu ama
simdi artik tamam."

"Biri mi var?"

"Evet." Birden burnum biiylimeye baslamadan bu ya séyleme huyundan vazgecmemin iyi olacagini
distindim. "Hayir!

"Ya biri ya 6tekiydi. Hangisi?"

"Yalnizm" dedim. "Ama dogru dirist diisinemiyorum Evde misin?"

"Hayir, bardan bara dolagiyorum. Neden sordun?"

"Eve donecek misin?"

"Eder sansim agllmazsa, ki acilacak gibi de goriinmiyor. Neden sordun?"

"Sabah evde misin? Yoksa Fino Fabrikasi'nda mi ¢alisacaksin?"

"Artik Cumartesileri calismiyorum, Bernie. Gecimimi saglamak icin hirsiziga basladigimdan bu yana buna
gerek kalmadi. Unutmus muydun?"

"Uyandidinda isyerine git, telesekreterini al ve evine getir."

"Neden?"

"Saat onda gelir anlatinm."

Telefonu kapadigim anda caldi. Arayan Denise'di. Eve donmiistii. Saat bir bugukta bir ziyaretgiye ne
diyecedini sordum.

"Saat bir buguk oldu bile" dedi.

"Yarin 6gleden sonradan s6z ediyorum. Birkag dakikali§ina ugrayabilir miyim?"

"Elbette. Yalnizca o kadar mi?"

"Eh, bir saat da olabilir."

"Elbette. Bu bizim siirekli gelisme halinde olan iligkimizin yeni bir agamasi mi yoksa, Bernie? Onceden bir
sipsak is randevusu mu yapiyorsun?"

"Hayir" dedim. "Bir bucukta ya da ikiye ceyrek kala gelirim ve o zaman her seyi aciklayacagim."

"Sabirsizlikla bekliyorum."

Telefonu kapadim ve soyundum. Coraplarimi ¢ikarinca bir an yatagin kenarina oturup ayaklarimi inceledim.
Ayaklarima alici gozle bakmis degildim ve dar olabilecekleri dogrusu hi¢ aklima gelmis degildi. Gercekten de
cok dar ve uzun gdriiniiyorlardi. Ikinci parmaklarimin bagparmaklarimin étesine kadar uzandigi agikca
gortliyordu. Uzun parmaklarimi geriye cekmeye ya da basgparmaklari uzatmaya ¢alistim ama basaramadim.
Gergekten ¢ok yorgun olmaliydim.

Telefon bir daha cald..

ingiliz aksanli bir kadin, "Oziir dilerim" dedi.

"Ne?"

"Bernard Rhodenbarr ile mi konusuyorum?"

"Evet."

"Sizi bu saatte rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim, 6nce vakit bulamamistim. Adim Jessica Garland. Bunun
igin bir anlami olup olmadigini bilemiyorum."

"Su anda aklima bir sey gelmiyor."

"Bliylikbabam benden sz etmis olabilirdi diye disinmiistiim, Bay Rhodenbarr."



"Bliylikbabaniz mi?"

"Abel Growe."

Cenem bir anli§ina diismis olabilirdi. "Abel'in torunu oldugunu bilmiyordum" dedim. "Evli oldugunu bile
bilmiyordum."

"Evli olup olmadigini bilemem. Anneannemle evlenmedidi kesin. Anneannem Budapesteli'ydi, savastan
once birbirlerini severlermis. Naziler 1938'de Avusturya'yi ilhak ettiklerinde anneannem kucadinda annem ve
Uzerindeki giysilerle kagmis. . Biiylikbabam ayrilis armagani olarak ona nadir pullardan kiiclik bir servet
vermis. Anneannem Viyana'dan Anvers'e gitmis, pullari orada satarak Londra'ya gegmis ve orada
bombardimandi 6lmis. Biylkbabam toplama kampina atiimis ama sag kalmaya basarmis."

"Ya anneniz..."

"Anneannem dldiigiinde annem bes alti yaglarindaymis. Komsu bir aile onu evlat edinmis ve bir Ingiliz kizi
olarak yetismis, geng evlendi, beni erkenden dodurdu ve babasinin savasta ya da toplama kampinda
olduguind saniyordu. Bunun bdyle olmadidini alti yil kadar énce 6grendi. Bdyle konusup basinizi
agritmiyorum ya?"

"Aksine gok sakinlestirici buluyorum."

"Sahi mi? Her neyse, Biiyiikbabam bir giin Croydon'daki evimize cikageldi. Ozel detektif falan tutmus ve
sonunda annemi bulmus. Cok coskulu bir bulusma oldu ama ¢ok gecmeden birbirlerine séyleyecek seyleri
olmadigini anladilar. Annem gayet siradan bir Ingiliz evkadiniydi, Biiyiikbabam ise... eh, onun yasantisini
biliyorsunuz sanirm."

"Evet."

"Bliylikbabam Amerika'ya dondii. Mektup yazardi ama annemden ¢ok bana ve kardesime yaziyordu.
Benden kiiglik bir , erkek kardesim var. Bliylikbabam iki yil 6nce Amerika'ya 3elip yasamaya g¢alismami yazdi.
Mektup tam zamaninda gelmisti. Nefret ettigim isimden cikmistim zaten; can sikici sevgilime veda ettim ve
ucada atladigim gibi buraya geldim. Kisacasl... 0 zamandan beri buradayim iste."

"New York'ta mi?"

"Brooklyn'de. Cobble Hill'i bilir misiniz?"

"Biraz."

"Once Gramercy Park'ta bir kadinlar pansiyonunda kaldim. Sonra buraya tasindim. Calistigim isten nefret
etmiyorum, sevgilim hig de sikici degil ve sila 6zlemi gekmiyorum. Cok konusuyorum, degil mi? Ama bunu
fiziki ve ruhi yorgunluguma verin. Aslinda biitiin bu konusmanin bir amaci var."

"Oyle oldugundan emindim."

"Biiylikbabam sizden s6z etmisti ve... nasil diyeyim... yalnizca bir is dostu olarak degil."

"Anliyorum."

"Bir arkadas olarak stz ederdi sizden. Simdi bildiginiz gibi 6ldii; onu ok 6zleyecedim ve onu 6ldiiren kisiyi
yakalayacaklarini umarim. Ancak bu arada isleri diizene sokmak bana diigliyor. Nasll bir cenaze istedigini
bilemiyorum, clinkii kendi 6limi olasilidindan hig s6z etmezdi. Belki bir mektup falan birakmistir ama
simdiye kadar dyle bir sey. de bulunmadi. Polisin de cenazesini ne zaman teslim edecegini bilemiyorum. Oyle
merasime falan kagmayan bir sey disiiniiyorum. Onu anmak igin bir ayin uygun olur, degil mi?"

"Tahmin ederim."

"Aslinda bir seyler ayarladim. Congress ve Amity Sokaklari arasindaki Redeemer Kilisesi'nde bir ayin
yapilacak. Burble Cobble Hill'de. Nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Bulurum."

"Pazar giinii bdyle bir anma ayinine izin veren tek yer orasiydi. O 6§leden sonra saat iki bucukta orada
olacagiz, biiylikbabam dindar olmadigindan ayin de dini olmayacak, manevi bir yani da vardi. O yanini size
gosterip gostermedigini bilemem tabii."

"Okudugu kitaplar bilirdim."

"Evet, biitiin ahlakgi filozoflari okurdu. Kilisedekileri kendi torenimizi kendimiz diizenleyecediz dedim. Caly,
birlikte yasadigim kisi yani, bir seyler okuyacak. Biyiikbabami ¢ok severdi. Herhalde ben de bir seyler
okurum. Sizin de orada olabileceginizi umuyordum, Bay Rhodenbarr."

"Bana Bernie deyin. Evet, saninm ben de okuyacak bir sey bulabilirim. Bunu yapmak isterdim."

"Ya da bir iki sey sdylersiniz ya da ikisini de yaparsin Nasil isterseniz." Kadin duraksadi. "Bir sey daha var.
Bliytikbabami birkag haftada bir goriirdiim ve bir bakima ¢ok yakindik ama is arkadaslarindan hig s6z
etmezdi. Onun arkadas! oldugunuzu biliyorum ve 8yle saydigi bir iki kisiyi daha biliyorum; belki de siz térene
gelmek isteyen baskalarini da biliyor olabilirsiniz."

"Belki."

"Davet edilmesi gerektigine inandiginiz kisileri gagirir misiniz? Bu isi size birakabilir miyim?"

"Peki."



"Onun apartmanindaki birkag kisiyle konustum, komsulardan biri hole bir kadit asacak. Oradaki kiliseyle
anlasmaliydim herhalde. Ama 6nce burasi aklima geldi. Ta Brooklyn'e kadar gelmekten kaginmayacaklardir
umarim."

"Belki de bu onlar icin bir sertiven olur."

"Havanin da bir aksilik yapmayacadini umarim. O zamana kadar yagmurun kesilmesi bekleniyor ama bu
isin garantisi yok, degil mi?"

"Genellikle dyle."

"Sizi rahatsiz ettigim igin gok 6ziir dilerim, Bay Rhodenbarr, ama..."

"Bernie."

"Bernie. Saat ¢ok ge¢ ve ben de sanirnm tahminimden daha yorgunum. Pazar giind, saat iki bugukta,
tamam mi? Ve akliniza gelenleri gagiracaksiniz."

"Kesinlikle. Ve okuyacak bir sey de getirecedim."

Kilisenin adresini ve tdrenin saatini yazdim. Carolyn gelmek isteyecekti elbette. Baska?

Yatinca Abel'in anma tdrenine gelmek isteyecekleri diislindiim. Uzun zamandir yasalara saygil insanlarla
bir arada bulunmay:i diistur edindigim icin pek baska hirsiz tanimazdim ve Abel'in arkadaslarinin kimler
oldugunu.bilmiyordum. Ray Kirschmann gelmek ister miydi? Disiiniince gelmek isteyecedine inandim.

Demek Abel'in bir torunu vardi. Jessica Garland kag yasinda olabilirdi? Annesi 1936'da falan dogmus
olmaliydi. Eger gergekten erken evlenmis ve kizini erken dogurmussa, o zaman Jessica yirmi dort yirmi beg
yaslarinda olabilirdi. Abel'in o yasta geng bir kadina evsahiplidi ettigini, Viyana kahvehanelerindeki eski
ginler hakkinda sevimli yalanlar soyledigini, kiza ekler pastalari ve elmali ¢corekler ikram ettigini hayal
edebiliyordum.

Ve yagsl tilki bana ondan bir kere bile sdz etmemisti.

Bir dlslince beni diirtiiklediginde neredeyse uyumak lzereydim. Yataktan kalktim, rehberde bir numara
bakip telefonu actim. Dort kere galdiktan sonra bir erkek agti.

Sanki Telefonla Dua'yi cevirmis gibi sessiz bekledir,, Adam birkag kere, "Alo?" dedi. Arkada miizik caliyor
ve zaman zaman bir képek havliyordu. Adam sonra telefonu kapadi, ben de gidip yattim.
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Bu geg gelen telefonlar arasinda calar saatimi kurmayi da basarmistim ve sabah olur olmaz da onun sesiyle
uyandim. Kalkip dus yaptim, tiras oldum, ilk kahvemi ictikten sonra radyoyu actim,

Ekmek dilimleyerek kizarttim, (izerine tereyag siirdim yedim, bir kahve daha ictim ve perdeyi acarak dogan
gline baktim.

Iyi bir giin baslyor gibiydi. Doguda bulutlar yeni dogmus olan giinesi heniiz értmekteydiler. Ama batida
gokylzii agikti ve riizgar genelde o yonden eser, diiniin havasini Atlas Okyanusu'na stipirirdd. Hudson
lizerinde gokytiziinde kesin bir mavilik vardi.

Bir fincan kahve daha ictikten sonra rahata en yakin koltuguma oturdum, rehberle telefonu 6niime
cektim.

Ilk olarak benden dért bes mil kadar ilerde olan Amerikan Niimizmatik Dernegi'ni aradim. Kendimi New
York Times'dan James Klavin olarak tanitip 1913 V Begligi {izerinde bir yazi hazirladigimi sdyledim. Bana
sikke hakkinda birkac sey séyleyebilirler miydi? Ornegin, yalnizca bes érnek bulundugu dogru muydu? Ve su
anda o bes tane nerelerdeydi? Sikkelerden birinin en son ne zaman el degistirdigi biliniyor muydu? Kaca
satiimisti acaba?

Hemen hemen herkes basinla isbirligi yapmak ister. Kendinizi muhabir olarak tanittiginiz takdirde
istediginiz kadar soru sorabilirsiniz, insanlar sizden yalnizca adlarini dogru yazmanizi isterler. Benim
konustugum Bay Skeffington da arastirmasi gerektidini soyleyip istersem beni arayacadini sdyledi. Ben
bekleyecedimi bildirdim ve on dakika da kahvemi icip ayak parmaklarimi oynatarak adamin benim icin
kosusturmasini bekledim.

Az sonra geldi ve bilmek istedigimden fazlasini anlatti.

Zaten soylediklerinin cogunu Abel Sali gecesi anlatmisti. Gergekten begs tane sikke vardi, dordi
muizelerde, besincisi de koleksiyondaydi ve miizelerin de, 6zel koleksiyoncunun da adlarini verdi.

Deder konusunda fazla yardimci olamadi. Dernek daha gok niimizmatigin tarihsel igerigi ve sikke tiirleri
gibi bilimsel konularla ilgilenip fiyatlari gibi bayagi seylere pek ugrasmayan bir kurulustu. Bay Skeffington en
son olarak 1976'da 130.000 dolarlik bir satistan haberdardi ki, onu da Abel sGylemisti. Ancak Abel'e gére o
glinden sonra ¢ok daha blyik bedelli bir satis daha olmustu.

Ondan sonra sirayla dért mizeyi aradim. Washington'da Smithsonian'da sikke ve madalya miduri uzun
soyadli ve kuru sesli bir adamdi. 1978'de Bayan R. Henry Norweb'in badisindan beri bir 1913 V Besligine
sahip olduklarini dogruladi.



"Sirekli gosterimdedir" dedi. "Cok da popdlerdir. Turistler saskin saskin bakip birbirlerine ne kadar giizel
oldugunu sdylerler. Oysa sikkenin niimizmatizm agisindan olaganisti bir durumu yoktu. Yirmi dolarlk
altindaki Saint-Gaudens roliyefinin giizel oldugu sdylenebilir 6rnedin. Peki, bu sikkeyi giizel yapan nedir?
Tarihi mi? Dederi elbette. Nadir bulunmasi. Hakkinda uretilen efsaneler. Insanlar elmaslar karsisinda da
kendilerinden gegerler ama elmasi bakarak camdan ayiramazlar. Siz sikkemiz hakkinda ne 6grenmek
istiyordunuz?"

"Hala orada olup olmadigini merak ediyordum." Adam kis kis gildi. "Hala buradadir. Heniiz harcamadik.
Buglnlerde bes sente fazla bir sey alinmaz zaten."

Boston Giizel Sanatlar Miizesi'nde bir kadin 1913 V Besliginin miizenin yildiz parcalarindan biri oldugunu
sdyledi Ikinci Diinya Savasi'ndan kisa bir siire miizeye gelmis o zamandan beri de sergilenmekteymis.

Cincinnati'de Bilim ve Sanayi Miizesi miidir yardimci? otuzlu yillardan beri sikkeye sahip olduklarini
anlattl. "Biitge sorunlarimiz vardi ve sikke fiyatlari da son zamanlarda gok artti. Bunun igin pul koleksiyonunu
kaldirdigimiz gibi sikkeleri kaldirmamiz konusunda baski yapildi ama pul koleksiyonumuz asla tigtinci sinif
olmaktan yukari cikamamisti. 1913 besligi bizim yildizimizdir. Onu elimizden cikarmaya niyetimiz yoktur.
Ozellikle cocuklar arasinda ¢ok popiiler bir parcadir."

Dordiinci sikke bir yil dncesine kadar Baltimore Tarih Dernegi Miizesi'ne aitmis. Aksanindan Baltimore'un
cok daha giineyinden oldugu anlasilan bir kadin , "O bizim tek 6nemli sikkemizdi" dedi. "Biz aslinda
Baltimore kentinin tarihiyle ilgili nesnelerle ilgileniriz. Sikke yillardan beri bizdeydi ve degeri gok artmisti-
Zaman zaman onu muizayedeye cikarmak ya da 6zel bir koleksiyoncuya satma fikri ortaya atilirdi. Sonra
Philadelphia'da niimizmatikle ugrasan bir vakif bize sikke karsiligi Copley'in Charles Carroll'un portresini
satmayi 6nerdi." Kadin Annapolis dogumlu olan Carroll'un Bagimsizlik Bildirisini imzalayanlardan biri ve bir
Birlesik Devletler senatorii oldugunu anlatti. Copley'in kim oldugunu biliyordum.

"Reddedemeyecedimiz bir teklifti" dedi.

Philadelphia'daki kurumun adi Amerikan ve Uluslararasi Niimizmatik Galeri'siydi ve benimle konusan
adamin adi Hilo Hracec'di. Komuta kademesinde ikinci kisiymis; patronu Howard Pitterman'mig ve o da
Cumartesi'leri galismazmis.

Hracec galeride bir 1913 Besligi oldugunu dogruladi. "Birlesik Devletler sikkeleri serimizin bir parcasidir"
dedi. "Sikkelerin tarihlerine ve darphanelerine gére komple serileri toplamak ¢ok pahali oldugundan bu tiir
koleksiyoncularin sayisi azalmistir. Bay Ruslander galerinin emrine cémert bir biitce ayirdi."

"Bay Ruslander mi?"

"Liberty Bell Darphanesinden Gordon Ruslander. Herhalde koleksiyoncular icin bastigi madalya dizilerini
hatirlarsiniz."

Ruslander'in.Galeri'yi g yil 6nce kurdugunu ve biiylk bir para ile birlikte kendi 6zel koleksiyonunu
badisladigini 6grendim. Ve 1913 V Begsligi de galerinin en gézde parcasiydi.

"Ik bagta serimizde V Beglii yerine diizenli serilerin nadiri olan 1885 Begliginin bir érnegi vardi. Degeri
birkag dolardir. Normal olarak basilan bir sikke olmadigindan 1885 Begligini bulundurma konusunda bazi
tartismalar bile olmustu. Ama Baltimore Tarih Dernegi'nin kendilerininkini satisa cikaracaklarini duyunca Bay
Ruslander onu da almamizi istedi. Kendisinde onlarin isteyecedi Copley'in bir portresi vardi...."

Ve Charles Carroll'u yeniden dinlemek zorunda kaldim Bay Hracec ile isim bitince Oklahoma'da Stillwater'i
aradim ve orada Dale Arnott adinda biriyle konustum. Bay Arnott'un Payne ilgesinin bliylik bir kismina sahip
oldugu, topradi lizerin. de hayvancilik yaptigi ve arasira bir petrol kuyusu acmak icin hayvanlarini kiskisladigi
anlasiliyordu. Gergekten 1913 Begsligim 1976'da 130.000 dolara almis ve birkag yil sonra da 200.000 dolara
satmigsti.

"Dogrusu ¢ok edlendim" dedi. "Hele sikke toplantilarinda. Cebimden bir avug sikke cikartip ickileri kimin
ismarlayacadini belirlemek igin yazi tura atmak ¢ok hos oluyordu, insanlarin yiizleri gériilmeye dederdi.
Bence begslik begliktir, neden yazi tura atilmayacaktir ki?"

"Degerini diislirecedinizden korkmuyor muydunuz?"

"Hayir. Zaten cok iyi durumda dedildi. Bu drnek paralarin yiizeyleri gercekten basilmaya basladiklari
zamanki gibi piiriizsiiz degildir. Diger dordiiniin daha iyi durumda olduklarini tahmin ederim. Smithsonian
Enstitiisii'ndekinin ylizii ayna gibiydi. BOylece biri bana esasli bir kar teklif edene kadar paranin keyfini
¢ikardim, sonra iki yiiz bini bastirdidi takdirde bes sentlik bir sikkeye sahip olacagini séyledim. Adamin adini
verebilirini ama bunu istemeyecedinden eminim."

Paranin héla alan adamin elinde olup olmadigini sordum

"Belki de satmistir" dedi. "Siz de bu piyasadan misiniz? Isterseniz séz konusu kisiyi arayip satip
satmayacadini sorabilirim."

"Ben yalnizca bir muhabirim, Bay Arnott."



"Eh, telefonda muhabir olmak kolaydir. Zamaninda ben telefonda muhabir de oldum, bir Baptist rahibi bir
de, avukat. Sizi glicendirmek istemem, beyefendi, muhabir olmak istiyorsaniz muhabirsiniz ve eger sikkenin
satilik olup olmadigini 6§renmek istiyorsaniz..."

"Ben yalnizca sikkenin sahibinin hala o kisi olup olmadigini 6grenmek istiyorum. Satilik olup olmamasi beni
ilgilendirmiyor."

"O zaman bir saat kadar sonra olacaginiz yerin numarasini verin bana, bir seyler 6grenip bildirmeye
calisinm."

Adama Carolyn'in numarasini verdim.

Washington, Boston, Cincinnati ve Philadelphia'ya doért telefon daha ettim. Sonra Amerikan Niimizmatik
Dernegi'ni ve Ohio'da haftalik Sikke Diinyasi dergisini aradim.

Sonra da telefonu kapatip oradan disari attim kendimi.
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Ogleye dogru Carolyn'in evine gittim. Kucaga da bir kedi, elimin dibinde bir fincan kahveyi oturup
evsahibeme olaylari anlattim. Isim coktu dogrusu. Képriiniin altindan cok sular akmisti ve isim de Carolyn'in
basagrisiyla kolaylasmis degildi, o seker sarhosluklarindan birini daha yasiyordu kuskusuz. Belki efe esasli bir
cift tabanlik herseyi ¢céziimlerdi.

"Beni almadan Abel'e gitmis olmani bagislayamam" dedi,

"ikimiz birden iceri giremezdik. Durum da cok riskliydi ve iki kisinin bir kisiden daha iyi yapabilecegi bir sey
yoktu."

"Abel'den doniince de bana bir sey sdylemedin."

"Sana telefon etmeye galistim diyorum."

"Bern, ben de seni aradim. Hat ya mesguldi ya da evde degildin."

"Biliyorum. Ben herkesi aradim, herkes de beni, Bdyle seyler olur. Onemli degil bunlar. Sonunda
birbirimizi bulduk ya."

"Evet, ancak dlin gece. Ve sen olanlari bana simdi anlatiyorsun."

"Diin gece ok gecti."

"Oyle."

"Ve anlatacak fazla bir sey yoktu."

"Hicbir sey yoktu da denilebilir. Abel'in evine girdin, eve déndiin ve sonra bir giizellik uzmani sana
tabanca ¢ekip kardesinin cinayetle suglanmasina neden oldugunu sdyledi."

"Tam olarak dyle dememisti."

"Tam olarak ne dedigi umurumda bile degil."

"Kizginsin."

"Eh, biraz."

"Oziir dilememin bir yarari olur mu?"

"Dene bakalm."

"Oziir dilerim, Carolyn. Biz seninle ortadiz ve seni herseyden elbette haberdar etmek istedim ama isler bir
ara kontrolden ciktl. Abel'in dairesine girip giremeyecegimi bilemiyordum. Bu yiizden kendi basima ise
kalkistim. Oziir dilerim."

Carolyn bir an konusmadan oturdu. Sonra koltugun kenarina dayanmis kasinan Rus Mavisine, "Yapma,
Ubi" dedi. Kucagimdaki Archie yanlis anlasiimasi imkansiz bir moral tstinliikle miriidandi.

"Hayir, ise yaramadi" dedi Carolyn. "Oziir dilemem mi?"

"Evet. Ofkem gecmedi. Ama gececek. Wanda'y kim éldiirdii?"

"Pek emin degilim."

"Ya Abel'i?"

"Ondan da emin degilim."

"Peki..."

Telefon caldi. Archie'yi kenara gekip actim. Oklahoma'dan Bay Arnott ariyordu. Odemeli de aramamisti.
Bir bes sentlie 130.000 dolar 6deyen bir insanin telefon faturasini diisiinecek hali yoktu herhalde.

"Sikkeyi benden alan kisi adinin bilinmesini istemiyor" dedi, "Hirsizdan mi, yoksa vergi tahsildarindan mi
korktugunu anlayamadim. Ama sikke satilik degil. Halé kendisindeymis ve elinden gikarmaya niyeti yokmus."

"Cani cehenneme" dedim. "Ben de gidip bir tablo alirm."

"O zaman duvara asacak bir seyiniz olur."

"Ben de o fikre vardim zaten."



"Sizin muhabir oldugunuza bir an bile inanmamistim" Konusmami Carolyn'e naklettim. "Amott'un sikkesi
de esrarengiz kisinin elinde. Ancak o pek elden ele dolasmamis bir érnek oldugundan Onsekizinci Sokak'tan
Riverside Caddesi'ne gétirdigiimiiz olamaz."

Carolyn'in kaslar catildi. "Sikkeler toplam bes adetti "

"Dogru."

"Bir tane Washington'da, bir tane Boston'da, bir tane Cincinnati'de ve bir de Philadelphia'da var, dyle mi?"

"Evet."

"Ve bir tanesini de Oklahoma'daki dostun esrarengiz birine satti. Su halde esrarengiz kisi Colcannon
olmali. Ama olamaz, giinki o sikke elden ele dolagsmisti ve Colcannon'ki gibi glin yiizii gérmemisti."

"Haklisin."

"Su halde bes beslik ve Colcannon sikkesi var."

"Dogru."

"Colcannon'ki artik kendisinde degil ve Abel'deydi ve simdi nerede oldugu belli degil."

"O da dogru."

"Bu da bizim galdigimiz sikkenin sahte oldugunu gosterir."

"Olabilir."

"Ama sen o fikirde degdil misin?"

"Hayir. Ben caldigimizin gergek oldugundan eminim."

"0 zaman alti tane bes sentlik var."

"Hayir. Yalnizca bes tane."

Carolyn bir an saskin bir halde durup disiindi, sonra ellerini havaya kaldirdi. "Bern, Tanri askina bilmece
gibi konusmay! birak. Anlayabilecedim bir bigimde agikla sunu."

Anlattim. Basitce. Anlayabilecedi gibi.

"Ooo!" dedi.

"Anladin mi simdi? Mdmkidn ma?"

"Saninm. Ya sana daha énce sordugum sorular? Wanda'y éldiiren bir Ugiincii Hirsiz vardi. Onun kim
oldugunu biliyor musun?"

"Bir fikrim var."

"Abel'i kimin 6ldiirdiigi hakkinda bir fikrin var mi peki?"

"Olabilir. Ama emin degilim, kanitlayamam da..."

"Bana soyle, Bernie."

"Su asamada stylemek istemiyorum."

"Neden? Siirprizi bozmak istemediginden mi? Bern, birkac dakika dnceki 6zlir dilemende gergekten
samimiysen bunu kanitlarsin."

Oturdugum yerde kipirdandim. Solucan gibi kivrandim diyenler de gikabilir. "Buradan gikmamiz gerek"
dedim. "Telefon numarani vermek bir hata olabilirdi. Sikkeyi satin almak isteyen kisi benim adimi ve beni
nerede bulabilecedini 6grenmisse Emniyet Midirligi'nde tanidiklari olabilir ya da telefon sirketinin D 6zel
rehberlerinden birine erisme imkan' vardir. Yakalanacagimiz bir yerde olmamizi istemiyorum. Benim saat
ikide bu telefonun basinda olacagimi biliyor, o yiizden..."

"Zamanimiz var, Bern. Bana gelistirdigin kuramlari anlatabilirsin."

Archie patilerini uzatip gerindi. "Archie kedi adi degil" dedim. "Mehitabel olmaliyd:."

"O erkek kedi, aptal. Rex Stout'nun Archie'si 0."

"Ya."

"Evcil bir hamam bdcegdi alip ona Mehitabel diyebilirim. Ben disi oldugunu bilirsem. Ben neden simdi
hamam bdceklerinden sz ediyorum, ha? Konuyu degistirdin."

"Sanirim dyle oldu."

"Eh, bir daha degistir. Wanda ile Abel'i kim oldrdi?"

Pes edip anlattim.

Daha sonra telesekreteri kurduk, kisa bir mesaj kaydedip arayan kisiye beni Denise'in numarasinda
aramasini bildirdim. Carolyn'in dolabinda Chagall'in yaninda duran evrak cantami aldim sonra. Oradan cikip
bir taksiyle Fino Fabrikasi'na gittik. Iki dakika sonra oradan ¢iktigimizda cantam biraz daha agirlagmisti.
Carolyn diikkani kilitledi ve baska bir taksiye atladik. Narrowback Galerisi'ne gittik.

Carolyn yolda neden Denise'e gitmek zorunda oldugumuzu sordu. Ona bunu zaten bir kere anlattigimi
soyleyip ikisinin daha iyi gecinmeleri istedimi belirttim.

"Kanatlarin olmasini istesen daha iyi" dedi. "Bir korkuluk olarak fena degil aslinda ama sen daha zevkli
olamaz misin? New York'ta giizel ve normal bir kadin olmali. Angela'ya taniyorsun?"

"Kim?"



"Bum Rap'deki garson kiz."

"Onun sevici olduguna karar verdigini saniyordum."

"Bunun arastirma gerektigine karar verdim. Pazartesi glinii ona bir soru soracagim ve sevici olup
olmadigini anlayacagim."

"Ne soracaksin?"

"Angela, benimle evlenmeye ne dersin?' gibi bir sey"

"Bu biraz fazla értiili olmadi mi?"

"Eh, sozclikler {izerinde biraz daha ugrasabilirim."

Denise'in beni gérmekten alacadi zevk Carolyn'i gordiigi anda ugup gitmisti. Duydugu dehset yiiziinden
okunuyordu. "Kdpekgi kadin" dedi. "Adinizi pek hatirliyamadim."

Ben, "Carolyn" derken Carolyn, "Bana Bayan Kaiser diyebilirsiniz" demisti bile. Epey uzun bir 6gleden
sonra olacadini anlamistim ve cogunlukla orada olmayacagima gayet memnundum.

"Sizi taniyamadim" dedi Denise. "Bu kadar kisa boylu bugunuzu sanmiyordum, ilk goériiste sizi cocuk
sandim."

"0 benim masum havamdan" dedi Carolyn. Gosterimde olan tablolardan biri énlinde durup, ellerini beline
dayayip basini yana att1. "Hicbir seye benzetmemeye calisarak resim yapmak eglenceli olmali" dedi, "Boyayi
caninizin istedigi gibi siiriiyorsunuz, degil mi?"

"Ben kahve yapayim" dedi Denise. "Bayan Kaiser'in de bir seyler yemek isteyecedinden eminim."

"Sanmiyorum" dedi Carolyn. "Son zamanlarda istahim pek yok. Herhalde zafiyete tutuldum. Bazi
kadinlarin yashhk dénemlerinde dyle olurmus diye duymustum.”

Aralarindaki konusma bdyle devam etti durdu; eder ikisi de sevdigim insanlar olmasaydi arkama yaslanip
keyifle seyrederdim. Hakeme ihtiyaclari yoktu. Kendi baslarina gayet iyi is ¢ikariyorlardi ve skor konusunu
umursanmiyorlardi. Jared'in disarda oldugunu 6grendim. Akilli cocuktu dogrusu.

Saat ikide telefon caldi. Acip kulakligi kulagima dayadim ve tanidik sesi duyunca Carolyn'e uzattim.

"Aradidiniz bey heniiz gelmedi" dedi Carolyn. "Liitfen tam on bes dakika sonra bir daha arayin."

Carolyn telefonu kapayarak yiiziime bakti. Evrak cantami alip ayada kalktim. "Gidiyorum. Telefon
ettiinde ne sdyleyecegini biliyorsun."

"Evet. Madison Caddesi ile Yetmis Dokuzuncu Sokak késesindeki Squires kahvesine gidecek, kapidan en
uzak masaya oturacak. Sen ya onun masasina gideceksin ya da onu Madison adiyla anons ettireceksin."

"Sana sikkeyi sorarsa..."

"Sende oldugunu séyleyecegim."

"Tamam."

"Siz beni bir seylere bulastiriyorsunuz" dedi Denise, "hala hirsizlik yapiyorsun, degil mi, Bernie? Elbette.
Leopar beneklerini degistirir mi hig? Ya da anlasildigi kadariyla hiikiim gizgili Gniformasini.”

"Cezaevlerinde artik cizgili tiniforma giymiyorlar."

"Giymeliler. Cok daha ince gosterir insani. Ama ne giyip giymediklerini sen bilirsin, dedil mi? Orada yattin
¢linkd. Ve da hirsizlik yapiyorsun. Katil misin ayni zamanda?" Carolyn bakti. "Ya sen nesin? Onun yardakgisi
mi?"

"Carolyn her seyi aciklayacak" dedim. Ve zavalliya hic gipta etmedim.

Birden surekli taksiye binmeye baglamistim. O giin (giinct olarak On Sekizinci Sokak ile Dokuzuncu Cadde
kavsagina Uglinci bir taksiyle gittim. Saat ikiyi ceyrek gece 444 I numarali kalin demir kapinin karsisinda
yerimi almistim. Tam saatte Herbert Franklin Colcannon telefonda olmaliydi. Ve be ki de dyleydi, ¢linkii on
dakika sonra kapi acildi ve adam disari ¢ikti. Beni géremeyecedi bir kapinin golgesine siginmistim. Ama bana
bakmadi bile, sola dénip kararli adimlarla Onuncu Cadde'ye dogru yiiriidii. Ya otomobilini oraya park
etmisti, ya da oradan bir taksiye binecekti.

Onun kdseye varmasini bekledim, sonra karsi kaldin kostum. Ayagimda asiri genisligine aldirmadigim
Pumalarimdi. Parlak ve glinegli bir 6gleden sonrasiydi ve sokaklar kalabalikti. Ama bu kere aldiris ettigim
yoktu. Hangi maymuncugumun kapiyi acacagini biliyordum. O yiizden anahtar elimde oldugu halde karsi
kaldinma vardim ve birkag saniye icinde kapiy! acarak arkamdan kilitledim.

Lastik eldiven de giymemistim. Bu kere parmak izine g etmiyordum. Eger isler istedigim gibi gitmezse, ok
kotiiye gitmis olacakti ve parmak izi icin kaygl duymayacaktim. Eder isler yolunda giderse kimse parmak
izlerimi nereye biraktigima aldirmayacakti.

Kapiy! kapadiktan sonra cantami acip tabancayi ¢ikarim. Tabanca mavi celikten yapilmis gibiyse de, yiizeyi
insanin eline daha sicak geliyordu. Uzeri fenol reginesi gibi bir seyle kapliydi. Herhalde kimseye sezdirmeden
bir ucaga bile sokabilirdim. Elimi tabancanin agirlidina alistirdim, dolup olup olmadigini kontrol ettim.



Astrid'in 6dleden sonrasini bahgede gecirebilecegdini diislinerek tabancanin elimde olmasini istemistim.
Oyle olacagini sanmiyordum ama képek saldirmak tizere egitilmisti ve hazirliksiz yakalanmak hosuma
gitmezdi. Tlinelin ucunda tabancam yere donik olarak durup bahgeyi dikkatle gdzden gecirdim.

Astrid goriindrlerde yoktu. Herhangi bir insan da. Tabancay! pantolonun beline, ceketin altina sikistirdim
ve kiiglik havuza, yarim daire seklindeki tas siraya ve lalelere bakmadan yiridim.

insanin bdyle bir bahcesi olduktan sonra neden orada burada hayali sikkeleri arardi ki? Tabii, bahce onun
olmayabilirdi, hatta 6ndeki eve ait olabilirdi, ama yine de orada oturabilirdi ya.

iki basamadi cikip zili caldim. Adamin ciktigini gérmiistiim ama evde yalniz olup olmadi§ini nereden
biliyordum ki? Kapiya kulagimi dayayip dinledim. Icerden kulagimi dayamasaydim da duyacagim bir havlama
geliyordu. Sonra sanki merdivenden asadi bir sey diismus gibi bir giimbiirtli koptu. Bir konsol ya da
heyecanli bir Bouvier des Flandres. Havlama yaklasti ve Astrid'le aramda artik yalnizca beg santim
kalinhdinda tahta bir kapi vardi.

Ben de kapiyl agmaya koyuldum.

Kilitler ilk seferinde kolay acilmisti; ikinci, sefer ise daha kolay acilirdi. Kolu gevirerek kapiyr ancak bir
santim kadar araladim. Havlama artti.

Tabancayi gektim, dolu olup olmadidina bir daha baktim Bunu yapmamanin bir yolu yok muydu? Kapiyi
kilitlesem ve oradan cekip gitsem? Belki Madison ile Dokuzuncu Sokak késesine bir kosuda gitsem
Colcannon'la bir anlagmaya varirdik...

Oyalanmay! birak, Rhodenbarr.

Tabancayi sag elime aldim, kapi kolunu sol elimle tuttum. Sonra sert bir hareketle kapiyi iceri dogru ittim.
Kapkara bir canavar olan kopek refleks bir hareketle geriledi, sonra bogazima atlamak (izere gerildi.

Tabancayi dogrultarak ates ettim.
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Kiiciik ok tam nisanladigim yere, Astrid'in sol omzuna saplandi. Bouvier tiirlerinin tiyleri sik ve kivirciktir,
okun yolda sapip sapmadigini garanti miimkiin degildir. Képek etkilenmedidi igin simdi dyle oldugunu
sandim.

Uyusturucu sonra etkisini gosterdi. Astrid sicramaya baslamisti, 6n patileri yerden kesilmisti bile ama
birden gozleri donuklasti, cenesi gevsedi. Patileri sanki havaya tutunmak istermis gibi direndi. Sonra
sicramasinl tamamlayamadan ¢okti, yiiksek topuklu ayakkabi giymis bir gocuk gibi sarsak sarsak yirtidd,
ardindan da inler gibi bir ses ¢ikararak yana devrildi.

Bir képedin nabzini nasil dlcersiniz? Kopedin biledi olmasi gereken yeri yokladim ama sonra ne yaptigimi
fark edip vazgectim. Ne 6énemi vardi ki? Eder yasiyorsa, uyuyup kendine gelirdi, yok eder 6imiisse, kimsenin
yapabilecedi bir sey yoktu.

Ve benim de fazla zamanim olamazdi.

Kosa kosa yukari giktim. Yatak odasi derlenip toplanmisti. Tavan penceresinin yerine kontrplak levhalar
cakilmisti ve duvarda kir manzarasi yine kasanin yerini ortiiyordu. TiylG koyunlari ve elma yanakli kiz
¢obaniyla resmi cikartip yatagin {izerine koydum.

Kasanin sifresini hatirlayip hatirlamayacagimdan emin degildim. Takside gelirken biitiin rakamlari bir siraya
dizmistim ama elim kadrana dedince duistinceyi kafamdan uzaklastirarak her seyi parmaklarima biraktim.
Ve, parmaklarim gayet iyi hatirliyordu. Kasa sanki sifre tizerinde yaziliyormus gibi kolaylikla acildi.

Bes dakika sonra -haydi en fazla on dakika diyelim- resmi yerine asiyordum. Bir iki sey daha yaptim, ikinci
kattaki kiitliphanede deri kapli masanin basina gegip eski piring telefonlarin modern bir tliriinden
Narrowback Galerisi'ni aradim. Durum raporu verdim ve Carolyn'in Madison ve Yetmis Dokuzuncu sokaklarin
kosesindeki kahveye géndermesinden son Colcannon'dan bir haber cikmadigini saptadim.

Astrid'in ne kadar baygin kalacagini sordum. "Bilemem" dedi Carolyn, "insanin yaninda bulundurmasi iyi
diye aldim onu ama hig kullanmadim. Dodrusunu istersen senin de kullanacagini pek sanmiyordum.
Yikadigimda tam bir hanimefendi gibi davranan bir kdpektir. Hirlamaz bile."

"Eh, birkag dakika dnce 6ldiirmeye hazird."

"Her halde bulundudu yer sorunu. Eger kendi alaninda olmasaydi cok yumusak basl olurdu."

"Ben daha ne kadar zamanim oldugunu bilmek istiyorum."

"Isin gerektirdiginden daha uzun kalma. O ilacin kiigiik képeklerde etkisi daha uzun olur ve Astrid de
kiiclik bir kopek dedildir. Elini cabuk tutmaya bak, Bern. ikinci dozu kullanmak zorunda kalirsan hayvan
Olebilir. Ya da ilag etki etmez, bilemiyorum iste."

Telefonu kapatip bu kere Squires kahvesine ettim. Telefonu acan kadina Bay Madison'u anons ettirip
telefona cagirtmasini istedim. Adam bir an sonra, "Neredesiniz?" dedi.

"Sizin gibi bir kahvenin telefonundan ariyorum. Adlarimizi kullanmayalim, tamam mi? Agik hatta
konusmaktan hoslanmam."



"Oyleyse neden buraya gelmediniz?"

"Sizden korktugum icin" dedim, "Kim oldugunuzu biliyorum, oysa siz benim hakkimda ¢ok sey biliyor
gibisiniz. Belki de siddetten hoslanan bir insansiniz, bu riske girmek istemiyorum."

"Sikke sizde mi?"

"Bu sabah aldim. Su anda yanimda degil ama. Givenli yerde ve kisa bir siirede gidip alabilirim. Sizi bir
fiyat kokmak icin aradim."

"Kag para istediginizi soyleyin siz."

"Sizin igin degeri nedir?"

"Hayir, 0yle yapmayacadiz." Artik kendine giiveni gelmis iki konusuyordu. Pazarliga aliskin bir tavri vardi.
"Siz fiyatinizi sdyleyin ben evet ya da hayir diyecegim."

"Elli bin dolar."

"Hayir."

"Hayir mi?"

"Gazetelere gore sikke alindiginda bir kadin 6ldarilmis."

"Evet, ama sikkenin kadinin 6liimiyle iliskili oldugunu bilen yok. Sizinle benden baska, yani. Ve bir de tabii
kocasl."

"On bin dolar veririm. Para konusunda asla pazarlik etmem."

"Ben de. Yirmi bin."

"Imkéansiz."

Sonunda on iki bin dolara anlastik. Adam herhalde daha fazla da verirdi ama ben elimde satacak sikke
olmadigini bildigimden pazarlik giicim kisitlanmis durumdaydim. Fiyat {izerinde anlastik, o da paralan
ylizlikten kiiglk ve eski banknotlar halinde getirmeyi kabul etti. Bankalar kapall ve kasasinda da nakit
olmadigindan parayi nereden bulacagini bilemiyordum. Ama belki bagvuracadi bir arkadasi vardi, ya da evin
baska yerlerinde de sakli parasi olabilirdi. Evi Abel'in evini aradigim gibi didik didik etmemistim ve koca Astrid
ne zaman uyanacad bilinmeden asadida yatarken boyle bir seye de niyetim yoktu.

"Isi yarin gerceklestirecegdiz" dedim. "Bu hafta bir dostum 6ldi, yarin Brooklyn'de bir anma tdreni
yapilacak. Beni orada kimse tanimaz, sizi de taniyacaklarini sanmam ama bilemem tabii. Cobble Hill'de fazla
bir tanidi§iniz var midir?"

"Hayir."

"0 zaman iyi iste. TOoren yarin saat iki bucukta Redeemer Kilisesi'nde. Henry Sokadi'nda. Ve simdi orasini
siz de benim kadar biliyorsunuz iste. Sikkeyi bir zarfa koyacagim, siz de parayi bir zarfa koyarsiniz. Bir
tuvalet vardir nasilsa, kiliseler, de genellikle tuvalet vardir, orada bulusur ve malin tamam oldugundan emin
oluruz."

"Brooklyn'de bulusmamiz icin hicbir neden gérmiyorum."

"Ben zaten orada olacagim ve térene giderken sikkeyi alacagim. Ve isi herkese acik bir yerde yapmak
istiyorum ama polisin gdrebilecedi kadar da degil. Eger istemezseniz dogrusu cani cehenneme deyip parayi
bir ciklet otomatina atacagim. Milyon dolar olan degeri on iki bin dolara diistii ve dogrusunu . isterseniz o da
benim icin o kadar biiyiik bir para degil. Belki de 6yle harcamak en iyisi."

Beni bu fikrimden vazgecirmesine izin verdim. Sonra, "Bir dakika" dedim. "Birbirimizi nasil taniyacagiz? Hig
karsilagsmadik ki."

"Ben sizi taninm" dedi. "Resminizi gérdim."

Daha iyisini yapmisti. Beni sdzde tek tarafli aynanin 6teki tarafindan gozetlemisti. Ve ben de kendisini ayni
yerde gérmiistiim ama o bunu bilmiyordu. Resmime hig benzemedigimi soyleyerek oyunu siirdiirdiim ve
benim de onu tanimak istedigimi sdyleyerek yakalarimiza kirmizi karanfil takmamizi 6nerdim. Bunu kabul
etti. Ben de Pazar giinii acik cicekgi bulmanin giic olacagindan cicedi bugiinden almasini salik verdim.

Bu arada siirekli olarak merdivende Astrid'in ayak seslerini bekliyordum. Her an uyanabilir ve saldin
kopeklerinin neden o adi aldiklarini géstermek isteyebilirdi.

"Yarin" dedi. "Saat iki bucukta. Bu is sona erince sevinecedim dogrusu, Bay... az daha adinizi
soyleyecektim."

"Aldirmayin."

"Dedigim gibi, bu is sona erince cok memnun olacagim."

Memnun olacak bir tek o degildi.

Silahin namlusunda kiiglik oklardan birinin daha olduguna emin olduktan sonra asad inerek Astrid'e
baktim. Biraktigim gibi yatiyordu; gégsiiniin adir adir kalkip indigini gériiyordum. Ben orada dururken hafif
bir ses cikardi, 6n patileri titredi. Bunu basaran kiigiik ok boynuna saplanmis duruyordu. Onu oradan alip
yine evrak gantama yerlestirdim.

Sonra yukari ¢ikip yine telefonun basina oturdum. Konusmak istedigim pek ¢ok kisi vardi ama hepsi de
sehirlerarasi olan {i¢ numara cevirdim yalnizca. Konusmalarimin hicbiri fazla uzun siirmedi. Uglinciisiinden



sonra asad! indigimde koca kara kdpek hemen hemen uyanmisti ama heniiz ayaga kalkamiyordu. Talihsiz
gozlerini bana gevirdiginde onu bir tehdit olarak gérmek imkansizdi. Degil insanin bogazini pargalamak,
diismanca bir dustince beslemekten bile dciz gériintiyordu. Ama havlayisini ve sigramak tzere nasil
gerildigini hatirladim sonra.

Sahibi dondigilinde yine eskisi gibi olacagini umut ettim.

Disari ciktim, kapiyr arkamdan kilitledim. Beni bir gozetleyen varsa farkinda bile degildim. Havuzda balik
olup olmadigini diisiinerek yiriidiim, cicekler arasinda kirmizi ya da baska renk bir karanfil arandim. Adama
yakasina lale takmasini sdylemis olmayi istedim.

O karanfil isine neden girmigtim ki? Herhalde olaya gergek goriintiisii vermek igin. Ama simdi isim biraz
daha kangmisti. O kadar seyin arasina bir de agik bir cicekci bulmak girmisti. Yapacak o kadar sey ve bunlari
yapacagim yalnizca yirmi dort saatim vardi.
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"Bilemiyorum, Bern. Cok karisik bir ise giriyorsa gibime geliyor."

"Istedigin bu degil miydi? Benim Colcannon hirsizligiyla da Abel Crowe'un éliimiiyle de bir ilgili olmadigini
biliyordun ama isleri karistirmak igin gevremde dolanip durdun."

"0 iglerin ikisine de bogazina kadar batmissin sen, Bern. Bilemiyorum diyorum iste."

Ray Kirschmann'in izin giinii oldugundan (zerinde kahverengi gabardin pantolon ve basma bir spor
gémlek vardi. Pantolonun oturak yeri genis, beli dardi ve gdmledi de Kore'den ithal edilenlerden olup agik
yesildi ve kollan ile cep kenarlarinda koyu yesil seritler vardi. Giyecek esya satin almaya ciktiginda yanina
karisini da alsa ne iyi olurdu.

"Bilecek ne var, Ray?" dedim. "Sana bir kahraman olma firsati veriyorum. Bir iki esasli tutuklama
yapacaksin, bir iki dosyay! kapatacaksin ve cebine de birkag dolar girecek. Baska ne yapmayi bekliyorsun ki?
Canavari 6ldirip kralin kiziyla mi yatacaksin?"

"Ben canavardan falan anlamam, Bern."

"Prensesten de pek hoslanmayacaksin. Siltenin altina bir fasulye tanesi koysan sabaha kadar rahatsiz
oldum diye sikayet eder dururlar."

"Bak o masali hatirladim simdi. Bana cebime koyacadim dolarlardan soz et."

"Malini bulmak icin édil vermeye hazir bir adam var."

"Kim?"

"Yarin gbreceksin."

"Ne mali?"

"Onu da yarin 6greneceksin."

"Mali nasil bulacagim? Onu da yarin 6grenecegim, degil mi? Bu o eski radyo programlarina benzedi. 'Yarin
su saatte acin ve Jack Armstrong'un basina neler geldigini 6grenin.' Jack Armstrong'u hatirladin mi, Bern?
Ona ne olmustu?"

"Attica Cezaevi'nde yatiyor."

"Neler de gelir aklina! Kag paralik bir édiilden séz ediyoruz?"

"On bin dolar."

Basini salladi. "Ama bu resmen verilecek bir sey degil. Herif ya cayarsa?"

"Resmi olmadigina gore bildiriimesi de gerekmez. Vergisi yok yani. Amirlerinden biriyle kirismaya da gerek
yok."

Yiziinde seytanca bir ifade belirdi, gézleri tamahkarlikla parladi. Spinoza tamahkarlik icin iyi seyler
sodylemiyor olabilir ama o olmadan carklar nasil dénerdi?

"Bakalim" dedi. "Liste sende mi?"

Basini sallayip yesil spor gomledin cebinden katlanmis bir kagit parcasi gikardi. "Son iki yilda Colcannon
isine benzeyen soygunlarin bir listesi -yani zorla girilme ve olay yerinin hortum gegmis gibi birakilmasi.
Dedigin bolgede - Manhattan'in Kirk ikinci Sokagi'nin glineyinde, Besinci Cadde'nin batisinda ve Ondérdiinci
Sokak'in. kuzeyinde kalan kismi. Bilgisayar cok esasli sey dogrusu. Ne istedigini sdylemen yeterli, yaniti sip
diye aliveriyorsun."

"Polisin elinin altinda bu modern araglarin olmasi insana ne kadar rahatlik veriyor bilemezsin."

"Tahmin edebilirim. Tavsan Margate'in bu tiir bir isi daha 6nce de yapmis olabilecedi yalnizca senin aklina
gelmis dedil. Onu soru yagmuruna tutuyorlar, iki yil gegmisi ve senin ilgilendigin bu alanla sinirli da degil
tstelik."

"Bir yere vardilar mi?"

"Hala Humphrey Bogart'i oynuyor."

"Diin James Cagney demistin."

"Ayni sey."

"Yarin onu da getireceksin, degil mi?"



"Cok ters bir sey bu. Eger kacarsa agiklamakta gligliik cekerim. Ama bu riski goze alacagim sanirim."

"Ve kiminle galistigini bilmiyorsun, degil mi?"

"Heniiz bilmiyorum. Ama ergeg¢ konusacaktir."

"Oyleyse yarin gériisiiriiz."

"Tavsan'dan baska getirmem gereken baska birisi var mi?

"Yalnizca tabancan."

"Ondan hig ayrilmam ki?"

"Sahi mi? Dus yaparken de mi? Dur diistineyim. Kelepge, Ray. Bol bol kelepge getir."

"Jesse James cetesini tutuklayacakmisim gibi sanki. Eh, gegmiste soziinii tutmussundur Bern, o ylizden
dedigini yapacagim. Bu arada istedigin bir sey var mi? Seni bir yere birakabilir miyim? isini kolaylastirmak
igin yaglamam gereken kisiler var mi?"

Bir an diisiindlim ama sonra bu ayartiya uymamaya karar verdim. "Hayir, gerekeni ben yaparim" dedim.

Marilyn Margate'i Hair Apparent giizellik salonunda buldum. Pek inandirici olmayan bir kestane rengi sacli
sert ylizlli kadinin saglarini tartyordu. Kadin, "Adam karisiyla yattigini ama hig zevk almadigini, bunu gérev
duygusuyla yaptigini kabul ediyor" dedi. "Ama bence hep ayni seyi soylediklerinden insana neye inanacagini
sasiriyor."

"Ne demek istedigini ¢ok iyi anliyorum" dedi Mariyln.

Bir anligina bosalinca kenara gekip Abel'in anma t6renin yapilacagi yer ve saat yazili kagidi eline
tutusturdum. "Oraya gelmen ¢ok dnemli" dedim. "Harlan Reese'i de getir."

"Harlan't mi? Sence o déniip Wanda'yi éldirdi ma? Harlan dyle seyler yapmaz ama."

"Sen onu getirmeye bak."

"Bilemem. Odasindan bile ¢cikmiyor. Ve polis onu yakalamaya kalkismadan kacmayi disiiniiyordu. Birinin
cenaze toreni icin ta Brooklyn'e kadar gidecegini hic sanmam."

"Yine de getir onu. Kardesin de orada olacak."

"Tavsan orada mi olacak? Yani onu saliverdiler mi?"

"Ayin icin saliverecekler. Ben ayarladim."

"Sen..." Gozleri irilesmisti. "Bir avukat bile yapamazdi bunu. Kefaletle birakmayi kabul etmedilerdi. Dur
hele bir avukatina séyleyeyim bunu."

"Avukatina hicbir sey sdyleme."

"Peki."

"Yarin Harlan'la orada ol."

"Tavsan orada olacaksa elbette gelecegim. Ve Harlan'l da getirecegim."

Narrowback Galerisi'ni arayinca telefona Denise cikti. "Yarin bos oldugunu umarim" dedim. "Brooklyn'de bir
cenaze torenine gelmeni istiyorum."

"Resim onligiimle en iyi gllimsememi giyerim. Suc ortadinla konusmak ister misin?"

"Litfen."

Carolyn'e islerin yolunda gittigini séyledim. "Abel'in daimine girmem gerek" dedim. "Ne yaptigimi
6grenmemesi icin Ray'den yardim istememeye karar verdim. Parlak bir fikrin, mi?"

"Yeni bir doktor randevusu icin biraz gec."

"Hem Cumartesi, hem yemek saatine yaklasiyor. Belki giig elbette."

"Yapabilecegim bir sey varsa..."

"Su anda aklima bir sey gelmiyor. Girmenin bir yolunu bulursam biitiin gece orada olacagim sanirim. Isim
bitince de gelmek isterdim."

"Benim bir randevum var, Bern."

"Ya. Oyleyse yarin Abel'in téreninde bulusuruz. Adres vermis miydim, istersen bir daha yaz." Adresi
yazdirdiktan sonra yine Denise'i vermesini istedim.

"Adresi Carolyn'e yazdirdim" dedim. "Ondan alirsin eder hala konusuyorsaniz. Bu aksam gok isim olacak
ama g| de olsa sana ugrarim diye distinmdstim."

"Oh."

"Seni gormek istiyordum."

"Bu gece uygun degil, Bernie."

"Eh, ne yapalim. Oyleyse yarin Brooklyn'de gériisiiriiz

"Herhalde. Gore ile Truman'i da getirebilir miyim?"

"Onlar da listemdeydi zaten." '



Murray Feinsinger'in telefonuna telesekreter cikti, adim ve humarami birakmaya ya da doktorla konusmak
istiyorsan Pazartesi saat dokuzda aramaya davet etti. Bir mesaj birakmadan kapatip, Manhattan rehberinde
Feinsingerleri taradim ve ayni adreste bir Dorothy Feinsinger bularak o numarayi aradim. Telefona Murray'in
kendisi gikti.

"Dr. Feinsinger? Adim Bernard Rhodenbarr, diin sizi gormeye gelmistim. Ayaklarim hakkinda."

"Bay Rhodenbarr, insanlar genellikle beni o nedenle gérmeye gelirler. Muayenehanem kapali ve..."

"Beni hatirladiniz mi bilemiyorum. Morton Ayadi var deftiniz ve bana tabanlik yapacaktiniz."

"Heniiz hazir degil. iki hafta kadar siirer."

"Orasini biliyorum ama size bir avans vermisgtim ve..."

"Sipariginizi gdnderdim bile, Bay Rhodenbarr. Bir sorun mu vardi?"

"Sorun falan yok. Bu 6gleden sonra beklenmedik bir yerden para geldi. Dogrusunu isterseniz atyarisinda
biraz kazangli giktim ve hepsini harcamadan borcumun geri kalanini size takdim etmek istiyordum. Su anda
yakinlarda oldugumdan gelip borcumu ddeyebilirim. iki yiiz yetmis dolar tutuyor sanirim, otuz dolarini
6demistim..."

"Cok duslincelisiniz, Bay Rhodenbarr. Neden Pazartesi ugramiyorsunuz?"

"Pazartesi benim igin glic bir gliin. Parayl da o zamana kadar harcayabilirim. Oraya kadar gelip 6demem
fazla uzun sirmez..."

"Is saatleri disinda para alamam. Su anda evimdeyim. Muayenehanem karsi dairededir ve kapalidir. Acip
size makbuz vermem ve parayi deftere islemem gerek ki, su anda bunlari yapamam."

"Makbuz benim i¢in énemli dedil, parayi size verip giderim."

Bir duraklama oldu. Artik karsisinda bir deli oldugundan emin olmaliydi ve bir deliyi neden yukar alacakti
ki? Adamla gériismenin bir yolu olmaliydi ama isi berbat etmistim bir kere, bundan sonra her sdyleyecegim
durumu kétilestirmekten bagka bir ise yaramazdi.

"Eh, Oyleyse Pazartesi'ye gorisiriz" dedim.

Brooklyn istihbarat'ta J. L. Garland'in Cheever Pla diye bir yerde bir numarasi vardi. Santral memuru
orasinin Cobble Hill'de olup olmadigini bilemiyordu. Her seyi géze alarak numarayi gevirdim, karsima kisik
sesli bir adam c¢ikti. Jessica ile goriismek istedigimi sdyleyince kadin telefona geldi.

"Ben Bernie Rhodenbarr" dedim. "Yarin gelecedim, yer: ve saati bir kere daha dogrulamak istedim.
Redeemer Kilisesi saat iki buguk. Tamam mi?"

"Evet."

"Glzel. Sizin davet etmeniz gereken bir iki kisi var. Blytkbabanizin komsular.."

"Ben lobiye bir ilan astim. Ama siz uygun goérdiiklerinizi gagirabilirsiniz."

"Ben de birkag kisiyi cagirdim. Ama bunlari siz telefon edip ¢agirirsaniz gok memnun olurum. Liitfen yazar
misiniz?"

Kadina adlar ve numaralari vererek ne sdylemesi gerektigini anlattim. Birden aklima onun Abel'in
dairesine girebilecedi geldi. Onunla gitmek pek istedigim bir sey degildi ama bunun baska caresi yok gibiydi.

Cinayetten sonra daireye girip girmedidini sordum, "Anahtarim yok" dedi. "Kapici polisin kimsenin igeri
girmemesi igin emir verdigini sdyledi. O yilizden herhalde beni yukari bile birakmazlar. Neden sordunuz?"

"Nedeni yok" dedim. "Merak etmistim yalnizca. O telefonlari edecek misiniz?"

"Hemen simdi."

Saat sekizi birkag dakika gece Abel Crowe'un apartmanina gittim. Benim ona yabanci oldugum gibi o da
benim icin yabanciydi. Kopek Astrid kadar saldirgan bir tavri oldugundan omzuna bir uyusturucu ok atmak
zorunda kalmayacagimi umdum.

Tabancam, maymuncuklarim, avuglar kesilmis lastik eldivenlerim ve genis tabanl Pumalarimla birlikte
evrak cantam - Haydi- Ayagimda bu kere siyah ayakkabilar vardi, mokasenlerim veya Pumalarim kadar rahat
degilse de, Gzerimdeki ti¢c diigmeli cenaze elbisesine ve gayet ciddi, cizgili kravata daha uygun disiyorlardi.

Kapiciya, "I I-J'de bayan Pomerance'a ¢ikacagim. Rahip Rhodenbarr. Beni bekliyor" dedim.
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"Cok Avrupal bir havasi vardl" dedi Bayan Pomerance. "Herkese iyi bir sdzii vardi, herkese giiliimserdi. Yaz
sicagindan rahatsiz olurdu, yiriylsiinden ayaklarinin agrididi anlasilirdi ama agzindan bir sikdyet duyan
olmamigtir. Adlarini verebilecegim baskalarina hig benzemezdi."

Ktigtik not defterime 'gercek centilmen' ve 'Hig sikdyet etmezdi' diye yazdim ve gozlerimi kaldirinca Bayan
Pomerance'in bana kacamak bakisini yakaladim. Beni nereden tanidigim ¢cikaramiyordu ve bu da kendisini
deli ediyordu. Jessica Garland'in telefon edip gelecegini bildirdigi Brooklynli rahip olduguma gore bir giin
once kendisiyle asansorde birlikte olan Stettiner'lerin oglu olamazdim. Peki ama, eder Cobble Hill'den Rahip
Rhodenbarr isem neden dyle tanidik geliyordum?



Kadin yirmi dakika kadar 6liilerden iyilikle s6z edip yasayanlara verip veristirdi; yalniz yasiyordu, sevgili
Moe'su 6teki diinyaya kavusmustu.

Saat sekiz bugukta ikinci fincan kahveyi reddedip kalktim. "Cok yardimci oldunuz" dedim. "Yarin sizi
torende bekleyecegim."

Kadin beni kapiya kadar gegcirdi, mutlaka gelecedini sdyledi. "Size anlattiklarimi kullanip
kullanmayacadinizi merak ediyorum" dedi. "Hayir, Ustteki kilidi de cevireceksiniz. Tamam. Bir sey sOyleyeyim
mi? Bana birini hatirlatiyorsunuz."

"Stettinerler'in oglunu mu?"

"Onu taniyor musunuz?"

Basimi salladim. "Ama bir benzerlik oldugunu soylerler" dedim.

Kadin kapiy kapatip kilitledi. Koridorun 6teki ucuna yiiriidiim. Abel'in kapisini maymuncugumla acarak igeri
girdim. Icerisi biraktigim gibi, ancak pencerelerden giinisigi girmedidi icin daha karanlikti.

Birkac 1sik yaktim. Normal kosullarda perdeleri cekmeden bdyle bir sey yapmazdim ama en yakin binalar
nehrin karsi kiyisinda oldugundan beni kim gérecekti ki?

Once daha 6nce yaptigim arastirmaya hi¢ benzemeyen Ustiinkérii bir yoklama yaptim. Yatak odasi
dolabina baktim, onu bunu elledim, puro kutusuna ikinci bir ziyarette bulundum. Sonra okuyacak bir sey
bulmak igin kitaplar karistirdim.

Aslinda kendi Robert B. Parker romanimi isterdim. Tabanlidi olmadan jogging yapan ve fitik olmadan
adirlik kaldiran bizim Spenser kimbilir simdi neler yapmaktaydi? Ama orada 6yle hafif tlirden bir roman,
bulmak 1913 V Besligini bulmak kadar giictii ve ilging olabilecek kitaplari da Almanca, Fransizca ve Latince
bilmedigimden okumam imkansizdi.

Sonunda Schopenhauer'in Karamsarlik Uzerine'sini okudum. Kitap ucuz bir kopyaydi, ya Abel ya da daha
onceki sahibi pek cok yerin altini cizmis, hosuna giden bazi yerlerin de kenarina inlem isaretleri
serpistirmigti.

Soyle bir paragraf goziime garpti: "Bir adam karsilastigi biitiin sefil yaratiklardan nefrete kalkisirsa, baska
bir is yapacak enerjisi kalmaz; oysa onlar biyiik bir kolaylikla hor gérebilir.

Bundan hoslanmistim ama Schopenhauer'in azi bile ¢oktu. Biraz miizik calmayi diisindiim ama o anda
isiklart yakmakla icine girdigim tehlikenin yeterli oldugunu disiinerek vazgegtim.

O yillanmis Armagnac iyi giderdi. Onun yerine biraz sit ictim ve saat on ile on bir arasinda oturma
odasinin isiklarini séndiirdiim, yatak odasina gegerek soyundum.

Yatadi yapiimisti. Herhalde yasaminin son giinii kalktiginda kendisi yapmis olmaliydi. Yatagin' yanindaki
saati iki bucuga ayarladim, yatada girdim, lambayi sondirdiim ve uyudum.

Calar saatin sesi riiyami deldi gecti. Riiyamda ne gordiigiimi hatirlamiyorum ama herhalde bir eve girmek
Uzereydim ki, calar saatin sesi hirsiz alarmina dénislvermisti. Kendimi rilyamdan gliglikle koparip saate
bastirmak {izere uzandim ama o sirada o da kendiliginden susmustu.

Karanlikta birkag dakika sessizce ortaliga kulak vererek kimsenin zil sesini duymamis olacagini umdum.
Ama kimsenin duydugunu sanmiyordum. Bu eski binalarin sesgecirmezligi de esasli olurdu. Herhangi bir sey
duymadim ve bir siire sonra kalkip lambayi yaktim ve giyindim.

Bu kere siyah ayakkabilarim yerine pumalarimi giyip eldivenlerimi ellerime gecirmistim.

Abel'in dairesinden ciktim, kapiy! kapayinca yayh dilin ileri gitmemesi icin mandal ¢ektim. Sonra sessiz
adimlarla merdivenden yedi kat asagiya inerek 4-B'ye vardim.

Kapinin altinda 1sik olmadigi gibi igerden ses de gelmiyordu. Kapida bir tek kilit vardi, onu da gocuk
oyuncad gibi rahatca panayirlarda satabilirdiniz, iceri girdim.

On dakika sonra ciktim, kapiyr arkamdan kapadim, yedi kat yukan cikarak Abel'in dairesine girdim, kapiy!
bir glizelce kilitledikten sonra emektar Pumalarimla diger esyalari ¢ikardim saati yediye kurdum ve yine
yattim.

Ama ilk baslarda uyuyamamistim. Kalktim, dolapta buldugum bir sabahligi giydim. Biitiin giin bir kusu
doyuracak kadar bile yemek yemedigim aklima gelmisti, mutfaga gidip Kara Orman pastasinin geri kalaniyla
sitlin tm{nd ictim. Sonra dénip uyudum.

Sabah saat calmadan kalkmistim. Bir dus yaptim, buldugum bir jiletle tiras oldum. Cok garipti dogrusu,
eski dostumun evinde yasamakla sanki onun kisa bir siire 6nce terk ettigi yasami sirdiiriiyor gibiydim. Ama
bunun (zerinde fazla durmadan bir fincan neskafe hazirlayip igtim, giyindim. Yine siyah ayakkabilarimi
giymis, Pumalarimi cantaya yerlestirmistim. Yanlarina daha 6nce goézden gecirdigim kitaplardan birini de
kattim.

Ne asansorcii ne de kapic yiiziime bile bakmadilar. Beni daha dnce hig gormemislerdi ama sabahin uygar
bir saatinde cikiyordum ve Riverside Caddesi'ndeki bu apartmanda her iki cinsten bazi kiracilarin geceyi
evlerinde geciren ve sabahin erken saatinde c¢ikip giden konuklari olurdu.



Hair Apparent Dokuzuncu Cadde'de, Chelsea Commons lokantasinin bitisigindeydi. Kuvafér kapaliydi ve
kapisinda benim Barnegat Kitabevi'ndekine benzeyen demir bir parmaklik vardi. Parmaklik iri bir asma Kkilitle
tutturulmustu. Orada herkesin gzl 6niinde bir parca yay celigiyle kilidi actim.

Kimsenin bana dikkat ettidi yoktu. Ortalik aydinlikti ve glizel bir giin basliyordu. Ben iyi giyimli ve herhalde
saygin gorinisliiydiim ve bakan biri benim maymuncuk degil bir anahtar kullandigimi sanirdi.

Kapiyr agmak biraz daha uzun siirdiiyse de, sonunda onu da halletmistim.

Sonra kapiyr agtim ve hirsiz alarmi calmaya basladi.

Bu isler rilyalarda oldugu gibi gercek hayatta da olur. Bir giin 6nce Marliyn Margate'i ziyarete geldigimde
alarmi gérmis, salterinin ilk koltugun yakinindaki duvarda oldugunu tesbit etmistim. Diikkana girdim, gidip
salteri indirerek alarmi susturdum.

Onemli bir sey olmamisti. Komsular herhalde buna aliskindirlar. Diikkan sahipleri sabah diikkanlarini
acarken alarmlarini galdirirlardi. Bir alarm zili gecenin yarisinda caldiginda ya da uzun bir siire calmaya
devam ettiginde insanlar hemen telefona sarilarak polisi cagirirlar. Ama bir an sonra kesilen bir alarmin gayet
normal oldugunu distindrler.

Ustelik bir giizellik salonunu hangi enayi soyardi ki?

Orada yarim saat kadar gecirdim. Ciktigimda her sey buldugum gibiydi, yalnizca cikarken tekrar caldiririm
korkusuyla alarmi bir daha kurmamistim. Yazarkasadaki birkag kurusa da, Marilyn'in beni tehdit edip sonra
yerine birakti§i tabancaya da elimi bile stirmedim.

Dokunmus olacagim her yeri dikkatle sildim -lastik eldiven kiyafetime pek uymazdi. Sonra kapiy kapadim,
demir parmakligi cektim ve asma kilidi yerine taktim.

Carolyn'in numarasindan yanit yoktu. Denise'in numarasini gevirirken fikrimi degistirdim. Yola koyulup
Yedinci Cadde'de saga donerek kent merkezine dogru yiiriidim. Arada sirada bir kilise 6niinden
geciyordum,' dindar insanlar sanki mevsimi kutlamaya hazirlanmiglar gibi taptaze yizli ve iyi giyimliydiler.
Glizel bir sabah, diye disiindiim. Abel Crowe'u gémmek igin bundan giizeli olamazdi dogrusu.

Aslinda onu bugiin gdmmeyecedimizi hatirladim sonra. Gomme isi daha sonra yapilacakti. Ama téren
umdugum gibi giderse belki de eski dostumun viicudunu olmasa, bile ruhunu huzura kavusturabilirdik.
Geceyi onun dairesinde, 6ldiriildigl evinde gegirmistim ve huzursuz bir ruhun varigini hissettigimi
soyleyemezdim. Ama ben 6yle hayaletleri falan hisseden insanlardan degilim. Belki de bu tiir seylere daha
duyarl olanlar Abel'in o oturma odasindaki varligini, o dogu isi hal stiinde dolastigini, intikam cagrilarinda
bulundugunu hissetmis olabilirdi. Benim bdyle seyleri fark edememem onlarin var olmadiklari anlamina
gelmez.

On Dérdiincli Sokak'ta bir kahvede esasl bir kahvalti ettim. Sunday Times'l aldim, kimsenin okumadigi
bélimlerini atip gerisini Washington Meydani'na gétiirdiim. Orada bir siraya oturdum ve bana modern
insanin bildigi biitlin ruh diizenleyici kimyasal maddeleri satmaya calisan gencleri gérmezden gelerek
gazetemi okudum. Cocuklar maymun parmakliklarina tirmaniyorlardi. Geng anneler ¢ocuk arabalar
itiyorlardi. Gengler frizbi atiyorlardi. Serseriler dileniyor, sarhoslar sendeliyorlardi. Satrang oyunculari taglarini
oynadikca meraklilar baslarini sallayip dillerini saklatiyorlardi. Gezdirilen kdpekler yol lizerine dikilmis
tabelalara aldiris etmeyip yollar pisletmekteydi. Sosisciler, dondurmacilar, helyum dolu baloncular mallarini
atmak icin ugrasmaktaydilar. En sevdigim saticlyr da gordiim: Parlak turuncu gagali sari renkli kocaman
ordekler satan bir zenci. Bunlar gérdiigiim en sagma seylerdi ve insanlarin onlari neden aldiklarina akil
erdirebilmis degilim.

Parktan metroya bindim ve saat bir bugukta Cobble Hill'de, yirmi dakika sonra Redeemer Kilisesi'ndeydim.
Jessica Garland ve birlikte yasadidi genc erkekle bulustum. Adi Clay Merriman'di. ikisine de aklimdan
gecenleri anlattim. Adam beni anlamakta biraz giglik cektiyse de, Jessica'nin herhangi bir sikintisi olmadigi
goriliyordu. Ne de olsa Abel'in torunuydu, degil mi?

Torenin yapilacadi odayi gbzden gegirdik. Ona gelecekleri nereye oturtmasi gerektidini anlattim. Sonra
onu da, Clay'i de gelen konuklari karsilamalar igin biraktim, ben de rahip odasina benzer bir yere girip
zamanimi kollamaya basladim.

Saat iki bugukta org galinmaya basladi. Artik konuklar gelmeye baglamiglardi. Ancak her zaman gecikenler
olacad icin téren daha on dakika baslamayacakti. O on dakikayi rahibin ¢alisma odasinda gecirirken vaaz
vermeye hazirlanan biri gibi asadi yukari ylrimeyi ihmal etmiyordum.

Sonra, saat geldi. Evrak cantamdan iki kitabi gikardim, gantayi kapayarak odanin bir kdsesinde biraktim.
Koridordan gecerek epey bir kalabaligin toplanmis oldugu bliyiik odaya gectim. Yan koridordan gectim, iki
basamak yiiksekliginde platforma ciktim ve kiirsiideki yerime gectim.



Bitiin o insanlara bakip derin bir soluk aldim.
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"Iyi glinler" dedim. "Adim Bernard Rhodenbarr. Herkes gibi ben de burada Abel Crowe'un dostu oldugum
icin bulunuyorum. Dostumuz ve komsumuz bu hafta kendi evinde ugradidi bir saldirida hayatini kaybetti ve
bugiin hepimiz onun anisini son bir kez saygiyla anmak lizere burada toplanmis bulunuyoruz."

Dinleyicilerime soyle bir bakinca kalabalik arasinda pek ¢ok tanimadik yiiz oldugunu gérdim. Yaslilar
Abel'in Riverside Caddesi'nden komsulari, gencler de Jessica'nin Cobble Hill'den arkadaslari olmaliydi. Ikinci
sirada Bayan Pomerance'l gérebiliyordum, onun hemen arkasinda da benim neseli ortopedistim
oturmaktaydi. Sol tarafta oturan Ray Kirschmann'in yaninda genis alinli ve daracik geneli zayif bir geng
oturmaktaydi ki, George Edward Margate ile karsi karstya oldugumu anlamak icin dahi olmaya gerek yoktu.
Kulaklar baskalarinin kulaklarindan uzun degildi, burnu da stirekli titremiyordu ama yine de kendisine neden
Tavsan denildigini anlamak o kadar giig olmasa gerekti.

Ablasi Marilyn sagda en 6n siradaydi. Uzerinde siyah bir etek ve koyu gri bir kazak varsa da, yine de
kiliseye gelmis bir fahiseden farksizdi. Yaninda oturan yuvarlak yiizlli, tombulca serserinin de Harlan Reese
oldugu kuskusuzdu.

Denise ile Carolyn arkada yanyana oturuyorlardi. Carolyn ceketini giymisti. Denise'in lizerinde kazadi vardi
ama altina pantolon mu etek mi giydigini géremiyordum. Ama 6nliik giymemisti ve giilimsemiyordu,

Jessica Garland 6nde ortada oturuyordu. Yaninda Clay Merriman vardi. Bu mutsuz olaydan, énce bir
araya gelmemis olmamiz ¢ok yazikti dogrusu. Abel bir aksam hepimizi evine ¢adirabilirdi ve o iki savas arasi
Avrupasi'ndan hikayeler anlatir biz de pasta tikinirdik. Ama ne gariptir ki, anlatirken bir torunu oldugundan
hi¢ s6z etmemisti.

Uciincii Siranin sadinda koyu renk elbiseli (ic adam oturuyordu. Ortaya yakin olani uzun boylu, seyrek
sacliydi, uzun burnu ve incecik dudaklar vardi. Yaninda oturan Uglindn en yaslisiydi, genis omuzlu, kar
beyazi sacli, beyaz biyikli altmisinda bir beyefendiydi. Kenarda oturan dgilincisi diigme gozlii ve kalin camli
go6zIUklu olup ufak tefek biriydi.

Onlari daha 6nce hig gérmemistim ama kim olduklarindan emindim. Ortadaki beyaz adamla gbzgoze
gelecek kadar durakladim, yiiziindeki aksi ifade degdismediyse de, basini hafifce eddi.

Ikinci siranin 8teki ucunda tanidi§im bir adam daha vardi. Oval yiizlii, kirpik biyikli, kir sacli. Onu daha
once gormiistiim elbette ama Jessica da kendisini oturtacadi yeri bilmisti -¢link{i Herbert Franklin
Colcannon'un yakasinda bir karanfil vardi.

Karanfili gériince birden irkildim. O kadar kosusturma arasinda kapanmadan 6nce bir gicekciye
yetisememistim. Kuskusuz o sabah kapali bir gigekgi diikkanina girebilirdim ama o da géziime bu kosullar
altinda epey riskli gérinmist.

Ayrica kendimi tanittigim icin Colcannon kim oldugumu biliyordu.

"Dostumuzun gegimini calinmis mallar alarak sagladi§i séylendi" diye sdze basladim. "Ancak ben onu baska
bir kimlik altinda taniyordum -felsefe meraklisi olarak. Abel Crowe icin Spinoza'nin yazilan ézellikle dnemliydi
ve kendisini anmak igin simdi burada bir iki parca okumak istiyorum."

Abel'e verdigimiz ve Cuma giinii evinden alarak gantama yerlestirdigim mesin ciltli kitaptan "Duygularin
Kokeni Uzerine" adli kisimdan bir parca okudum. Epey kuru bir metindi ve dinleyicilerimin dikkatleri dagiimis
gortniyordu.

Spinoza'yl kapadim, diin gece Abel'in raflarindan alip getirdigim diger cildi agtim.

"Bu Abel'in bir kitabi" dedim. "Thomas Hobbes'un eserlerinden secmeler. Devlet ve Toplum Uzerine
Filozofca Diisiinceler'den kendisinin altini ¢izdigi bolimi okuyorum simdi: 'Karsilikli korkunun nedeni kismen
insanin dodal esitliginden ve kismen insanlarin karsilikli zarar verme iradesinden dogar; ve bu var oldugunda
ne baskalarindan glivencede olmayi bekleyebiliriz, ne de kendimize asgari bir glivenceyi vaad edebiliriz.
Insana bakip da viicudunun ne kadar zayif oldugunu, o yok oldugu takdirde biitiin giiciiniin, canliliginin ve
bilgeliginin de yok olacadini; en zayifa insanin en giiclisiini bile 6ldiirmesinin ne kadar kolay oldugunu
goriiriiz; kendi giicline glivenen bir insanin kendisinin doga tarafindan bagkalarinin (istiinde yaratildigina
inanmas! icin bir neden yoktur. Insanlar birbirlerine karsi esit seyler yapabilen esitlerdir, ancak en biiyiik
seyleri yapanlar, yani dldirenler, esit sey yaparlar."

Bagka bir isaretli blime gectim. "Bu da Leviathan'dan. 'Insanin dogasinda kavga igin ii¢c neden
gorlyoruz. Birincisi, rekabet; ikincisi, gekingenlik; tiglinclst, san. Birincisi insanin kazang ikincisi glivenlik,
Uglinclsu Gn aramasi isidir.™

Hobbes'u Spinoza'nin yanina koydum. "Abel Crowe kazang icin 6ldirildi" dedim. "Onu éldiiren kisi simdi
burada, bu odada."



Sézlerim etkisiz kalmadi. Herkes bir anda solugunu tutar gibi oldu. Bakislarim bir anligina Denise ve
Carolyn'e gevrildi, Onlar ne diyecedimi biliyorlardi ama yine de s6zlerim onlari da ayni bicimde etkilemisti,
sanki o anin drami birbirlerine karsi nefretlerini unutturmus gibi biraz daha yaklasmislardi.

"Abel bes sent icin 6ldiiriildi" dedim, "insanlar her glin pek kigiik paralar icin éldiirirler ama bu bes
sentlik o kadar da 6nemsiz degildi. Dederi ceyrek milyon dolar gibi bir paraydi. Kalabalidin solugu bir daha
kesildi. "Abel Sali gecesi o paraya sahip oldu. On iki saat sonra da élmdstd."

Sonra 1913 V-Begsliklerinin tarihini anlattim biraz. "Bu bes sentliklerden biri Chelsea'de arabaliktan bozma
bir evde turan bir adamin kasasindaydi. Adam ve karisi kent disina gikmiglardi ve ertesi giinden 6nce
donmeleri beklenmiyordu. Cuma gecesi iki hirsiz gati penceresinden girerek evi yagmaladilar."

"Biz bes sentligi almadik!" Baslar Tavsan Margate'e cevrildi. "Biz parayi da almadik, kasay! da acmadik.
Kasayl bulmustuk ama yanimizda alet yoktu. Benim bes sentlikten haberim yok."

"Dogru."

"Ve biz kimseyi 6ldirmedik. Kimseye zarar vermedik. Oraya girdigimizde evde kimse yoktu ve ciktigimizda
da gelmemiglerdi. Benim ne bes sentliklerden ne de cinayetten haberim yok."

Margate yerine oturdu. Ray Kirschmann déniip bir seyler sdyledi, Tavsan'in omuzlari ¢dktl. Ray'in ne
sOyledigini bilmiyorum ama herhalde insanlarin ve Tann'nin huzurunda hirsizlik yaptigini itiraf ettigini
sOylemisti.

"Dogru" dedim. "Ilk hirsizlar olan Tavsan Margate ve Harlan Reese" -Harlan adinin yiiksek sesle
soylendigdini duyunca nasil da sasirmisti- "yalnizca hirsizlikla yetinmislerdi. Onlardan sonra ikinci bir hirsizlik
yer aldi. Margate ve Reese'den ¢ok daha becerikli olan bu hirsiz dogruca duvar kasasina gitti, kasayi acti, bir
cift kiipe, degerli bir saat ve 1913 begsligini aldi. Onlari dogruca Abel'e gotiirdi ve satilmak lizere orada
birakti."

Saat ve kiipeler karsiliginda para aldigimizi séylemenin bir anlami yoktu. Bu insanlara biitiin ayrintilar
anlatmak gereksizdi.

"ikinci hirsiz kasadan aldiklarini Abel Crowe'a teslim ederken evsahibi ve karisi evlerine déndiiler.
Hirsizlardan higbirinin bilemeyecedi bir plan degisikligi yapmislardi ve Gotlarin yagmalamasindan sonra
Roma'nin halini andiran eve girdiler. Ancak o sirada ev tglncii kez soyulmaktaydi. Adamla karisi bayiltilarak
badlandilar ve adam kendine gelip de iplerinden kurtuldugunda karisinin 6Imiis oldugunu gérdi."

Colcannon'a baktim. O da bana bakti, yiiziinde higbir ifade yoktu. Onun baska bir yerde olmak istedigi ve
o glin parasini geri satin alma firsatini bulamayacadini diisiindigini hissettim. Kot bir filmden gikmak
isteyen ama bir yandan da daha sonra neler olacagini 6grenmek isteyen bir insana benziyordu.

"Begslik sikkenin sahibi polise haber verdi. Kendisine ikinci hirsizin yliziinii gérme firsati verildi ama onu
teshis edemedi Sonunda birinci hirsizlidi yapanlardan birini teshis edebildi."

"Beni asla gormedi. O bir tezgaht1" diye badirdi Tavsan Margate.

"Yalnizca bir yanhslk diyelim. Beyefendi agir bir stres altindaydi. Karisini kaybetmisti, evi vahsi bir bicimde
yagmalanmisti ve bir servet dederinde olan sikkesi kaybolmustu."

Colcannon'a bakarak, "Ilging bir sey daha var" diye devam ettim. "Kendisi polise sikkeden hi¢ s6z
etmemisti. Tek kelime bile. Sigortadan talepte bulunabilmek igin calinan esyayi polise bildirmek gerekir.
Ancak burada sigorta s6z konusu olmadigindan bunun bir anlami yoktu. Ve sikkenin sigortalanmamig
olmasinin da gayet gegerli bir nedeni vardi. O beyin o sikkeye sahip olmaya hakki yoktu c¢inkd."

"Bu is fazla ileri gitti." Konusan Colcannon'du ve kalabalikla birlikte beni de sasirtmisti dogrusu. Ayada
kalkarak ofkeyle bana bakti. "Buraya gelmek igin nasil aldatildigimi anlamiyorum. Merhum Bay Crowe'u
tanimazdim. Buraya sahte birtakim séylemlerle gekildim. 1913 V Besliginin calindigini bildir-mememin ve
boyle bir sikkeyi sigorta ettirmemenin sizin ilen stirdiijlintizden ¢ok daha gecerli bir nedeni vardir. O da
benim asla bdyle bir sikkeye sahip olmamis olmamdir."”

"Bir siire buna ben de neredeyse inanacaktim" dedim. "Hayir, sikkenin sizde oldugunu biliyordum ama
onun sahte oldugunu diisinmistim. Gercek V Begsliklerini arastirdim sizin aldiginizin hangisi oldugunu
saptayabilmek icin. Ama hepsi de yerlerindeydi. Dérdiimiize koleksiyonlarindaydi ve 6ézel koleksiyonda olan
fazla elden ele dolastigindan digerlerinden kolaylikla ayirt edilebiliyordu ve kesinlikle sizin kasanizdan aldigim
bes sentlik degildi."

Yeniden soluklar tutulmustu. ikinci Hirsizin kimligi bylece aciklanmis oluyordu. Eh, bdyle seyler olurdu
arasira.

"Ama o sikkeye gok dikkatle bakmistim ve sahte olacagina inanmiyordum" diye devam ettim. "Bunun
Uzerine biraz daha arastirma yaptim, miize yetkililerini sikkelerine daha dikkatle bakmalari igin ikna ettim ve
dort kisiden gl bana sikkelerinin gercek oldugunu bildirdiler.

"Dordiinci miizenin koleksiyonundaki parca sahteydi."

Koyu renk elbiseli {ic adama baktim. Kenarda oturan diime go6zlii Milo Hracec'ti ve konusma sirasinin
kendisine geldigini anlamisti. "Ko6tl bir kopya dedildi" dedi. "Bir 1903 bes sentliginin drnek kopyasindan



yapilmisti. '0' kaldirlmis, yerine T konulmustu. Iyi bir calismaydi ve vitrine bakan kimse bunun sahte
oldugunu fark edemezdi, ancak gergek olarak satigi imkansizdi."

Beyaz sacli adam 0Oksiirdii. "Adim Gordon Ruslander" dedi. "Bay Hracec bu bulgusunu bana ilettiginde
hemen gérmeye gittim. Kendisi haklidir, sikke iyi bir kopya ama yakindan bakildiginda sahteligini anlamamak
mimkin degil. Baltimore Tarih Dernegi'ne karsiliginda bir tablo verdigim sikke degildi bu. Benim onlardan
aldigim gercekti. Bana sahte bir sikke yutturmayacaklarindan emin olmama ragmen réntgen muayenesi
yaptirtmistim. Onun yerine konulan sikkenin ise herhangi bir Muayeneye gerek kalmadan sahte oldugu
belliydi."

"Sikkeyi gordiikten sonra ne yaptiniz?"

"Mdarin evine giderek durumu agikladim." Ruslander'in 3teki yanindaki uzun burunlu, ¢iplak kafali adam
oturdugu yerde kiictilmiis gibiydi. "Howard Pitterman'in sorunlari oldugunu biliyordum" diye Ruslander
devam etti. "Glg bir bosanma icindeydi ve bazi yatinmlari tersine donmisti. Ne kadar sikinti icinde
oldugunu fark etmis degildim, yoksa kendisine mutlak yardim ederdim." Adam kaslarini catti. "Ama o birkag
ay once kendisi bazi girisimlerde bulundu. 1913 besliginin yerine sahtesini koyup en énemli parcamiz
degerinin cok altinda bir fiyata satti."

"Yirmi bin dolara sattim" dedi Howard Pitterman titrek bir sesle. "Aklimi kagirmis olmaliydim."

"0 adamin kim oldugunu bilmiyorum" dedi Colcannon "Ama onu daha 6nce hig gérmemis oldugumu
soyleyebilirim."

"Eder sikkeyi satan alan bu kisiyse, onu benden almis degildir" dedi Pitterman. "Ben onu Philadelphia'da
kuskulu bir ine sahip birine sattim. Belki o bu Bay Colcannon'a satmistir, ya da sikke ondan 6nce baska bir
elden gecmistir. Size o aracinin adini verebilirim ama bunu yapmamay tercih ederim, herhangi bir seyi kabul
edecegini sanmam, zaten ben de sikkeyi ona sattigimi kanitlayamam." Sesi titredi. "Sizlere yardimci olmak
isterdim ama yapabilecegim herhangi bir sey yok."

Colcannon, "Tekrar ediyorum" dedi. "Philadelphia‘da kotii Gnli bir sikke tiiccar tanidigim yoktur. Bay
Ruslander'in Amerikan ve Uluslararasi Niimizmatik Galerisi'nin kurucusu ve Liberty Bell Darphanesi'nin sahibi
oldugunu biliyorum ama ne kendisiyle ne de yaninda calisanlardan herhangi biriyle tanismig degilim."

"Oyleyse diin neden Samuel Wilkes'e telefon ettiniz?" "Ben Samuel Wilkes adinda birini tanimiyorum."
"Rittenhouse Meydani yakinlarinda bir biirosu vardir" dedim. "Sikke ve madalyon isiyle ugrasir, karanlik isler
gevirir. Diin onu evinden aradiniz ve adinizi biraktiniz, sonra biirosunu aradiniz ve Amerikan ve Uluslararasi
Nimizmatik Galerisi'ni de aradiniz. Bu konusmalari ev telefonunuzdan yaptiniz ve sehirlerarasi konusmalar
oldugu icin kayitlar vardir."

Kayit olacakti elbette. Colcannon bana bakiyor, etmedigi telefonlarin kaydinin nasil olacagini merak
ediyordu. Cok gegmeden evinden gikip Madison Caddesi ve Yetmis Dokuzuncu Sokak kdsesine gitmeye
kandirldigini hatirlayacakti ve hatta bugunda evine girildigini bile diisiinebilirdi, ancak su anda her seyi inkar
etmekle yetiniyordu.

"Wilkes diye birini tanimiyorum ve kendisini aramadim" dedi. "Galeriyi de aramadim."

"Bunun ne 6nemi var ki?" diye sordu Ray Kirschmann; biitiin bunlarin ne kadarini anladigini pek
bilemiyordum aslinda. "Crowe bu bes sentlik icin oldirildlyse, peki ama o sikkenin kasaya nasil girdigi kimin
umurunda? Crowe sikke kasadan gikarildiktan sonra oldirildi."

"Onemli olan sikkenin kasada oldugunu kimsenin bilmedigiydi" dedim. "Ugiincii Hirsiz disinda yani."

"Kim?"

"Tavsan Margate ve Harlan Reese sikkenin varliindan haberdar degildiler" diye devam ettim. "Onlar
yalnizca Colcannon'larin o gece kent disinda olacaklarini biliyorlardi. Bunu da Wanda Colcannon saglarini
Tavsan'in ablasi Marilyn'in ¢alisti§i Hair Apparent giizellik salonunda yaptirttidi icin biliyorlardi. Kadinin son
bir bucuk yildaki misterilerinden sekizi kent disinda tatildeyken soyuldular. Bu soygunlarin sekizinde de ayni,
yontem kullanildi. Kaba bir bicimde iceri girme, berbat bir soygun ve adeta bir alameti farika olan vandallik.
Marilyn misterilerinin kent disina cikacaklarini duydugunda haberi kardesine iletiyordu. Saginizi yapan tatli
kadinin kardesi hirsizsa, postaciya postayi, sitclye siitii birakmamasini tenbih edip isiklarinizi ayarh bir
sisteme baglamanizin ne yarari olurdu ki?"

Bunlar sdylerken Marilyn'den yana bakmamistim. Simdi de Carolyn'le gdzgdze geldim. "Wanda kdpedini
yikanmak Uizere birkag kapi 6tedeki yere getirdiginde benim kitapci dikkdnima ugrardi." Carolyn'i ise hig
karnistirmamak en iyisiydi. "Onu son goérdiigimde kdpegi ciftlesmek Uizere kent disina gikacagini sdylemisti.
Bdylece Tavsan ve Harlan gibi ben de Colcannonlar'in o gece evde olmayacaklarini biliyordum.

"Ancak Uglincii Hirsiz bdyle bir sey bilmiyordu. Uglincii Hirsiz Colcannonlar'in eve dénmelerini bekliyordu.
Bir {iclincii hirsizin da ise kanstigini fark ettifimden beri onu tipki Macbeth'teki Ugiincii Katil gibi biiyiik
basharfli olarak diisiinmiisiimdiir. Shakspeare arastirmacilar Ugiincii Katil'le pek eglenmiglerdir. Shakspeare
ona fazla bir konusma imkani vermedigi igin kanitlar pek eften piiftendir ve bir diisiince akimina gére Ugiincii
Katil Macbeth'in kendisidir."



Odada bir sessizlik oldu.

"Bilincaltimin gésterdidi ipucu buydu iste. Ama hepsini birbirine eklemem biraz uzun siirdii, icerden bilgi
edinmis biri Uglincli Hirsiz olamazdi, ¢iinkii o zaman Colcannonlar'in o gece dénmeyeceginden emin olurdu.
Birinin bir rastlanti sonucu cati penceresinden girip sonra da cinayeti islemesi pek uzak bir olasilikti. Ama
bilingaltim bana bir seyler sdylemeye calisiyordu ve sonunda bunu gérmeyi basarabildim. Shakspeare
Uglincii Katil'in Macbeth olmasini amaglamis olsa da, olmasa da, burada Ugiincii Hirsiz Herbert Franklin
Colcannon'du."

Adam ayagda firladi. "Sen aklini kagirmigsin. Cilginin birisi sen. Kendi evimde hirsizlik diizenledigimi mi
sdylemeye calisiyorsun? Olmayan bir sikkeyi kendi kendimden mi caldim?"

"Hayir."

"0 zaman..."

"Ugtincii hirsizlik yoktu" dedim. "Tavsan ile Harlan biitiin bildikleri her seyi aldilar. Sonra da ben kasandan
o li¢ parcayi aldim. O gece baska hirsizlik olmadi. Ugiincii bir hirsizlik yoktu, Uglincii Hirsiz da. Ve sizi
basiniza vurup baglamak icin bekleyen kimse de yoktu. Karini sen éldirdiin."
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Bir slire kimseden ses ¢ikmadi. Colcannon onlara benim aklimdan zorumun oldugunu sdyledi. "Onu neden
dinliyoruz ki?" dedi. "Adam hirsiz oldugunu itiraf etti ve biz de burada elikolu bagl oturup onu
cevresindekileri hirsizlik ve katillikle suglamasini dinliyoruz. Sizleri bilmem ama ben daha fazlasina katlanmak
niyetinde, degilim. Ben gidiyorum."

"Simdi gidersen ikrami kacirirsin."

Colnannon'un burun delikleri kabardi, yerinden kalkti. O sirada bir el dirsedinden tutunca dondi ve Ray
Kirschmann'la g6zgtze geldi.

"Sakin olun" dedi Ray. "Neden Bern'in anlatacaklarini dinlemiyorsunuz? Belki de ilging bir seyler séyler."

"Cek elini!" diye badirdi Colcannon. Sesi bir Bouvier'den ¢ok bir finonun havlamasina benziyordu. "Sen
kim oluyorsun?"

"Ben sanirim bir polisim" dedi Ray. "Bern de senin katil oldugunu diisiinliyor. Bu tir fikirlere kapildi mi
sozii de ¢ok uzatir. Hele lafini nasil baglayacadini bir dinleyelim de."

Nasil baglayacaktim acaba? "Bay Colcannon bir konuda hakli" dedim. "Ben bir hirsizim. Daha dogrusu,
hirsizlik huyundan kurtulmaya calisan bir kitapglyim. Ama bir sey olmadigim kesin: Ben polis degilim ve
Colcannon'un karisini 6ldiirdiigiini kanitlama polise diiser.

Ama ben onlara nereye bakmalari gerektigini sdyleyebilirim, Colcannon'un mali durumundan baslamak
fena olmaz. Colcannonlar iyi yasiyorlardi ve pek cok dederli mala sahiptiler ama zenginler de bizler kadar
parasal sikintiya diserler.

Beni kuskuya diistiren seylerden biri, actigimda duvar Asasinin bos olmasiydi. Bir saat, bir cift kiipe, bir
sikke ve birkag parca kagit. Oysa duvar kasasi olanlar bunlari daha cok kullanirlar, ézellikle de saldir
kdpekleri besleyip evlerinini glivenli duruma getirdiklerini diisinenler. Diin birkag yere telefon ettim ve Bay
Colcannon'un son yillarda aldigi bazi sikkeleri satmakta oldugunu 6grendim."

"Bu hicbir sey kanitlamaz" dedi Colcannon. "Insanin ilgi alani degisebilir. Insan bir sey satip yerine baska
bir sey alir."

"Olabilir ama sanmiyorum. Bence siz son zamanlarda bir iki kumara girdiniz -kasanizdaki birkag hisse
senedinden adir bir zarara ugradiginiz anlasiliyor. Ve sanirm o 1913 sikkesine Bay Pitterman'in aldigi yirmi
bin dolardan gok fazlasini 6dediniz. Sikke satisa cikti§gi zaman aslinda onu alacak paraniz yoktu ama hirsli bir
insan oldugunuzdan almak zorundaydiniz ve eger Spinoza yaniimiyorsa hirs da bir tiir gilginlik tiiriidir, hem
de soyu tikenmek lzere olmayan bir gilginlik tir.

Sikkeyi satin aldiniz, diger borglarinizi 6demek icin para bulmak zorunda oldugunuz bir sirada ona da para
Odediniz. Sonra da kopeginizi ciftlesmeye goétiirdiiniiz -Astrid yavrulayinca karsihdini alacaginiza ragmen bu
da masrafti- ve Pennsylvania'da gecelemek yerine New York'a dondiiniiz. Ve belki de karinizla tiyatroda ya
da daha sonra yemekte kavga ettiniz. Polis biraz ugrasarak bunu saptayabilir.

Ama énemli de degil aslinda. Ikiniz eve girince soyuldugunuzu gérdiiniiz. Belki de hirsizlarin gétiirdiigi
mallardan bazilarini satmayi planlamistiniz. Belki de sigortaniz yeterli degildi. Belki glimistin fiyat ylikseligini
karsilayacak kadar sigortanizi artirmamistiniz ve simdi bu ani ylikselisten dogan kar umudunuz hirsizlar
tarafindan sondirilivermisti.

Belki de tam o sirada kariniz ukalaca bir sey sOyledi ve bu da bardadi tasiran son damla oldu. Belki de o
anda duvar kasanizda kalan birkag seyden birinin de ikinizin yasam sigortasi oldugu geldi akliniza. Biriniz
6lecek olursaniz sag kalan es yarim milyon dolar alacakti. Kaza durumunda cifte tazminat maddesi vardi ve
sigorta sirketleri cinayeti kazaen 6lim olarak kabul ederlerdi. Belki de kariniza ilk kez éfkeyle vurdunuz ama
sonra goziinlizde bunun karl olacadi olasilidi belirdi. Belki de soyulmus evinize baktiniz ve soygunun cinayeti
maskeleyecedini diisiindiiniiz, Itiraf etmenize kadar bunu bilemeyecegiz ve siz de herhalde sugunuzu itiraf



edeceksiniz, Bay Colcannon, ¢link(i amatorler genellikle dyle yaparlar. Hirsizliga gelince tam bir
profesyonelsiniz, bayim ama cinayette amatorsiiniiz dogrusu."

Ben onun karakolda itiraf etmesinden s6z ediyordum, bizim dniimizde dedil. Ama adamin yiiziinden bir
bulut gecer gibi oldu ve biraz susup ona imkan vermeyi distindim.

Dudaklari titredi. Alninda bir damar gerildi. "Onu 6ldiirmek istemedim" dedi.

Ray'e baktim, Ray bana bakti ve dudaklarinda bir gliliimseme belirdi.

"Ona bir kere vurdum. Aslinda bu bir kazaydi. Dirdir edip duruyordu. Oyle bir cadi olabilirdi ki. Benimle
param icin evlenmisti, bu sir degildi. Ama para suyunu gekince... Ona vurdum. Kdpek evde olsaydi bunu asla
yapamazdim. Kopek kolumu pargalardi. Ona vurdum, o da disti ve diserken basini sanirnm bir yere carptr."

Gayet gizel sisliyordu. Resimleri gérmiistiim ve kadin sistematik bir sekilde dévilerek éldiriimasta.
Ama simdilik Colcannon'a karismamak gerekirdi. Bu agilisti. Nasil olsa sonra hindistancevizi gibi ortadan
yariliverecekti.

"Sonra nabzini yokladim ve 6ldiiginid anladim. Yasamim sona erdi diye diistindiim. Ama sonra bunu
hirsizlara yiikleyebilirim diye disiindim. Onu bagladim, kendi basima da bir sey indirdim. Sahneyi
hazirladiktan sonra polisi cagirdim. Beni sorguya gekerek agzimdan gergegi alacaklarini diiglinmustiim ama
eve bakip da bir soygun yapildi§ini gérddiler ve bu da onlar tatmin etti."

Ray tavana bakarak gozlerini yuvarladi. Bazi polislerin isitecekleri vardi sanirim.

"Ama ben Abel Crowe'u &ldiirmedim!" Colcannon 6fkelenmisti. "Bu toplanti onun igin diizenlendi, degil
mi? Calinti mal alan birinin 6ldirilmesi icin. Ben Abel Crowe'u hayatimda goérmiis degilim, adini bile
duymadim ve de onu 6ldirmedim."

"Hayir, siz 6ldiirmediniz" dedim.

"Sikkemin onda oldugunu bilmiyordum. Onu sende saniyordum."

"Evet, dyle."

"Hala da sende saniyordum. Bugiin buraya onun icin geldim. Lanet olsun! Beni Crowe'u 6ldiirmekle nasil
suglarsin?"

"Suglayamam."

"Ama..."

Bakislarimi dinleyicilerim tizerinde dolastirdim. Dikkatlerini toplamistim. Katilin yliziine baktim ve orada da
digerlerinin yiizlerindeki dikkatten baska bir sey gdremedim.

"Bence siz Abel'i 6ldiriirdiiniz" dedim Colcannon'a, "Egder o yolla sikkenizi geri alacadinizi bilseydiniz.
Hatta bilebildigim kadariyla sikke icin on iki bin dolar 6demek yerine bugiin beni bile éldiirmeyi planlamis
olabilirsiniz. Ama siz sikkenin Abel'de oldugunu bilmiyordunuz ve bunu bilmenize imkan da yoktu."

"Abel ona sdylememigse" dedi Carolyn. "Belki de Abel parayl ona satmak istemistir."

Basimi salladim. "O asamada bunu yapmazdi. Kayip bildirildikten sonra sigorta sirketiyle anlasmaya
calisabilirdi. Ama o anda sikkenin sigortal oldugunu bilemezdi ve onu sahibine satmak istemeyi
disiinmeyecek kadar erkendi.

"Aklima ilk gelen sey Abel'in sikkeyi gormek icin mistakbel bir alicry1 davet ettigini, ancak adamin
karakterini iyi degerlendirememesin caniyla 6dedigi oldu. Ama Abel'in yapacadi tek sey bu muydu?"

Basimi salladim. "Dedildi" diye kendi kendimi yanitladik

"Abel alti rakaml bir fiyati olan bir sikke almisti eline. Bunu bir hirsizdan almisti ve hirsiz da onu daha
once sahipligi bilinmeyen bir insanin evinden calmisti. Abel her seyden 6nce sikkenin gercek olup olmadigini
saptama durumundaydi. Sikkeyi yakindan inceleyerek bundan kendisi de emin olabilirse de, herhangi bir riski
goze alamazdi. Bay Ruslander sikkeyi inlii bir miizeden aldigi halde gergekliginden emin olmak igin réntgen
testine tabi tutmustu. Abel ise ondan asla geri kalmazd.

Abel o sirada bana ilk isinin sikkenin gercekliginden emin olmak oldugunu sdylemisti. 'Daha uygun bir
saatte,' demisti. Demek ki sikkenin gergeklik testini binadan ¢ikmadan yapabilecekti. Ben o zaman bir
niimizmatik uzmani cagirtacagini diisinmiistiim. Boyle bir uzmanin gece yarisi is ziyaretleri yapmadiklari da
bilinen bir seydi.

Ama o bunu kastetmemisti.

Binada sikkenin gergekligini kanitlayacak biri oldugunu anlatmak istemisti. Binada bir para uzmani
olabilecegini disiindiim, ama sonra Abel'in sikkenin kendisinde oldugunun bilinmesini istemeyecegi aklima
geldi. 1913 V bes sentligi cok Unlldir ve bu alandaki gercek uzmanlar ¢ok ahlakli insanlar olup calinti bir
sikke konusunda susmalari beklenemez.

Hayir, Abel'in bir fikre ihtiyaci yoktu. O sikkeyi rontgen isinlarina tutmak istiyordu."

Dinleyicilerime baktim. Katilin yiizii o kadar ifadesizdi ki, vardigim sonuctan kuskulanacaktim neredeyse.
Carolyn'e bakinca bagini sallamakta oldugunu gérdiim. Artik her seyi anlamisti.



"Bir rontgen filmi cektirmek icin nereye gidersiniz? Laboratuara, bir hastaneye ya da bir radyologa, degil
mi? Ama bu binadan ¢ikmadan yapamazsiniz. Ya da bir disciye. Ve binada bir 'e disci vardi. Dr. Grieg adinda
biri. Saninm kok ve kanal isleri uzmanidir." .

"Oyle" dedi Bayan Pomerance. "Insanin canini da acitmaz ama bir servet alir."

"Hepsi 6yle" dedi bir bagkasi. "Grieg de digerlerinden farkli degil."

"Abel'in digleri takmaydi" dedim. "O neden ucuz ya da pahali, Dr. Grieg'e pek ihtiyaci olmazdi. Ama Abel
adamla dost olmus olabilirdi ve sikkelerle miicevherleri kontrol icin zaman zaman réntgen aletinden
yararlanabilirdi. Fakat Abel komsulariyla da yakin bir iliski kurmus bir insan degildi.

Ancak Abel'in binada rontgen cihazi olan bir baskasiyla profesyonel bir iliskisi vardi. Abel'in ayaklarindan
bir sikintisi vardi. Morton Ayadi mi vardi, yoksa kondromalcia mi bilemeyecedim ama ayaklari hastaydi ve
sismanligi da ayaklarina agir bir ylik yiiklemekteydi. Dolabindaki ayakkabilari ismarlamadir, receteyle
yapilmistir, yok topuklarinda, yok iglerinde gesitli eklemeler vardir."

Katile baktim. Yiizii artik ifadesiz degildi. Gozlerinde korkuya benzer bir sey sezdim.

"Abel, Murray Feinsinger'in slrekli hastasiydl" diye devam ettim. "Oraya sik sik gelen kosucu ve danscilara
benzemekten cok uzakti ama dosyasindan oraya sik sik ugradigi gériiltiyor. Oldiiriildiigii sabah da bir
randevusu vard.."

"Cilginlik bu!" Feinsinger yerinden firlamisti. "Bdyle bir randevusu yoktu. Benim hastam oldugu dogrudur,
ayni zaman da dostumda O yiizden buradayim zaten. Oldiigi giin benimle randevusu yoktu."

"Cok garip. Bu hem sizin randevu defterinizde hem onun dosyasinda yazili." O sabaha kadar yazili degildi
ama bunun ne énemi vardi ki? "Ortopedik nedenler disinda rontgen cihazinizi ilk kez kullaniyor degildi, degil
mi?"

Feinsinger omuzlarini silkti. "Belki. Arada sirada udrar, aleti kullanmak igin izin isterdi. Ben pek
aldirmazdim. Hem hastamdi, hem de dostum. Ama o sabah gelmedi, geldiyse de benim haberim yok. Ve ben
onu oldiirmis degilim."

"0 zaman o6ldiirmediniz elbette. Ogle tatilinde bekleme odanizin bosalmasini beklediniz. Sonra yukar
giktiniz, o da hig diisiinmeden sizi igeri aldi. Sikkeye bakmak istediniz, o da size posterdi, siz de onu éldurip
bes sentligi aldiniz."

"Neden? benim paraya ihtiyacim yok ki? Isim gayet iyidir. Sikke koleksiyoncusu da degilim. Adami neden
oldtreyim ki?"

"Hirs" dedim. "Baska bir sey dedil. Sikke koleksiyoncusu degilsiniz, ama 1913 V Begsligini bilmek icin
koleksiyoncu olmak gerekmez. Onu herkes bilir. Ve isinizde gelisme size iyi yasama zevkini vermisti -tabanlik
igin 6lcimi alirken bunu siz sdylemistiniz." Ve o tabanliklar simdi ne olacak, diye digiindiim. Laboratuara
siparis edilmisti, ama ortopedistim cinayetten yatarken tabanliklar beni nasil bulacakti?

Bos ver. "Bunun yaniti Spinoza'da" diyerek isaretledigim yeri actim. "'Baska bir insanin bir seyden zevk
aldigini anladigimiz anda o nesneyi biz de severiz ve ondan zevk almayi isteriz. Ancak bu zevk baskasinin o
nesneden almakta oldugu zevkle engellenir. O zaman da onun sahipligine engel olmaya calisiriz."™ Kitabi
kapadim. "Dider bir deyisle, siz Abel'in sikkeden zevk aldigini gordiiniiz, onu kendiniz icin istediniz ve Abel'i
oldurip sikkeye sahip oldunuz."

"Bunu kanitlayamazsin. Higbir sey kanitlayamazsin."

"Kanitlamak polisi ilgilendirir. Ama bu kere fazla zorlanacaklarini sanmam. Siz yalnizca sikkeyi almadiniz.
Colcannon'un kasasindan caldigim ziimriit kiipeleri ve Piaget marka saati de aldiniz. Onlarin da
muayenehanenizde olmalarina hi¢c sasmam. Ornegin masanizin kilitli olan orta cekmecesinde."

"Onlar oraya sen koydun."

"Bunu nasil yapabilirim ki? Abel'den aldidiniz bu kadarla da kalmadi. Evinden ciktiktan sonra kapiy!
kilitlemek icin anahtarlarini da aldiniz. Bu da cesedin bulunmasini geciktirdi ve size izlerinizi 6rtecek zaman
tanidi. Anahtarlar atacak kadar disiinceli olacaginizi sanirdim."

"Attim" dedi, sonra ne dedigini fark edip basini sallad.

"Ben anahtar falan almadim. Onu ben dldiirmedim. Sikkeyi almadim. Miicevher falan almadim ve
anahtarlari da almadim."

"Anahtarlar atmamissiniz" dedim. "Kiipeler ve saatle birlikte cekmecedeler." Oyleydi de. Onun aldigi
takim degildi ama bunu orada kim bilecekti ki?

Ama o biliyordu. "Onlar oraya sen koydun" dedi. "Beni suglamak igin."

"Sikkeyi de ben mi koydum?"

"Sikkeyi benim evimde bulamayacaksin."

"Bundan emin misiniz? Polis evi didik didik ettigi zaman da mi? Ne aradiklarini bilerek aradiklari zaman
mi? Bulamayacaklarindan emin misiniz? Bir kere daha digtnin."



Dustindii ve sanirim inandirici olmaliydim ve onun polislerin bir saman yigini icinde bir igneyi bulacaklarina
olan inanci benimkinden gok fazla olmaliydi ki, kimse ne oldugunu anlayamadan iskemlesini geri itti, yaninda
oturan kadini da iteleyerek kapiya dogru yollandi.

Ray tabancasini gikarmisti ama ters pozisyondaydi ve kendisiyle Feinsinger arasinda baskalari vardi. Onun
kagmasina géz yumabilirdim; zaten nereye kadar kagacakti ki?

Ama ceketimin altindan tabancami ¢ikardim, Durmasi igin seslendim ve namussuz herife uyusturuculu bir
ok salladim.
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Carolyn, "Bize simdi birer irlanda kahvesi gerek" dedi. "Ve bunun icin de McBell'e gitmeliyiz."

Mcbell Village'deydi, Altinci Cadde'de. Oraya taksiyle gittik. Manhattan'a gitmeye razi olan bir Brooklyn taksisi
bulmak pek glic degildir ama Manhattan taksisini Brooklyn'e gitmeye ikna etmek epey glg bir istir ki, bu
yasadigimiz diinyanin ne kadar esitsiz oldugunu bir kere daha kanitlar.

Bu sirada guiriilt patirdi sona ermis, krallar ve tutsaklar gitmislerdi. Bu olayda krallar Ray Kirschmann ile
mahalle karakolundan cadirdigi birkac memurdu. Eh tutsaklar da az degildi: Murray Feinsinger, Herbert
Franklin Colcannon, Tavsan Margate, Marilyn Margate ve Harlan Reese.

Jessica ile Clay térenden sonra birkag kisiyle bizi evlerine davet ettiler ama baska sefere dedik.
Philadelphia'dan gelen (i¢ temsilciyle de konusarak zaman harcamamistik. Goriindiigii kadariyla patronunun
surdlerini ylritmedigi zaman iyi bir miize midiiri olan Howard Pitterman'a bir sey yapilmayacakti. Milo
Hracec'in bir 6dil alacag anlasiliyordu; sikkenin yasal sahibinin eline gectiginde Ray Kirschmann'in cebine de
on bin dolar konulmasi igin gerekli girisimleri yapmistim. Normal siirece gore sikkeye kanit olarak el
konulmasi gerekirse de, aradaki polis gorildigi zaman normal siirec bir yana birakilabilirdi ve Gordon
Ruslander de gerekeni yapmayi kabul etmisti.

Taksi bizi Brooklyn Képriisi'nden gegirdi, kusursuz bir Pazar gliniiniin kusursuz bir gériintlisii uzaniyordu
oniimiizde. Ben ortada oturuyordum, Denise sagimda, Carolyn solumdaydi. Ne kadar talihli bir insan
oldugumu dustintiyordum, iki cinayeti gdziimlemistim. Bir oda dolusu insan 6niinde hirsizlik ettigimi itiraf
etmistim ve suglanmak gibi bir korkum yoktu. Bir yanimda sevgilim bir yanimda en iyi arkadasim oldugu
halde Manhattan'a gidiyordum ve ikisi de birbirlerini ignelemeyi birakmislardi. Bir insan bundan fazla ne
isteyebilirdi ki?

Carolyn Irlanda kahvesi konusunda hakliydi. Gercekten ona ihtiyacimiz vardi ve kahve de tam olmasi
gerektigi gibiyi Koyu, esmer sekerle tatlandiriimis, Irlanda viskisi cémertce doldurulmus kaymagi da tiras
tiiptinden gikan krema degil de, elle doviilmiis gergek kaymak. Birer kahveden sonra ikincileri de igtik, sonra
giini bir kutlama yemedi ile tamamlamaktan s6z ettim. E§er kimsenin baska bir plani yoksa...

"Tiih!" dedi Denise. Ugiimiiz kiigiiciik bir masanin cevresinde oturuyorduk. Masada ancak (i¢ fincana ve
bir kil tablasina yer vardi. Tabla da Denise'in arka arkaya igtigi Virginia Slim'lerle dolmustu. Denise elindeki
son izmariti bastirarak ayada kalktl. "Daha fazla dayanamayacagim" dedi.

"Ne oldu?"

"Tlkendim artik. Siz konusun, tamam mi? Ben oglum neye benzedigimi unutmasin diye eve gidiyorum.
Sen de daha sonra bana gelirsin, tamam mi?"

"Tamam sanirm" dedim.

Ama o benimle degil Carolyn'le konusuyordu. Carolyn bir an duraksadiktan sonra basini salladi.

"Iyi" dedi Denise. Cantasini aldi, derin bir soluk aldi, destek saglamak icin elini masaya dayadi ve uzanip
Carolyn'i agzindan &ptii. Sonra kipkirmizi kesilmis yanaklarla doniip yirida.

Birkac dakika ikimiz de konusmadik. Sonra Carolyn garsonla gézgéze gelip bir martini istedi. Ben de
ismarlamayi diisiindiim ama aslinda canim ¢ekmiyordu. Zaten Irlanda kahvesinin ikincisinin yarisi da hala
O6nidmdeydi ve onu da bitirmek icimden gelmiyordu.

"Sormak istedigim bir iki sey var, Bern" dedi Carolyn. "O hirsizliklari Marilyn Margate'in ayarladigini nasil
bildin."

"Bayan Colcannon'u tanidi§ini diisiindiim. Bana gelip de tabancayla tehdit ettidi o glin kadindan Wanda
diye s6z etmisti. Arkadas olduklarini anladim ama nasil bir arkadas kardesine arkadasinin evini soydururdu?
Tavsanla Harran'in evde kimsenin olmadigi bir anda oraya girmis olmalari da pek rastlanti olamazdi.

"Hair Apparent'e ugradiimda bir kadinin 6zel bir seyden s6z ettigini duydum ve kadinlarin berberlerine
her seylerini sdylediklerini anladim. Sonra da giizellik salonun cevresinde yapilmis benzer soygunlarin bir
listesini aldim."

"Ve bu sabah oraya gittiginde soyulanlarin adlarini kuaforiin randevu defterinde buldun, degil mi, Bern?
Bu isi yokusa stirmek degil miydi? Soygun kurbanlarini arayip saclarini nerede yaptirdiklarini soramaz
miydin?"



"Onu diisiindiim. Ama bu Wanda’nin saclarini Hair Apparent'de yaptirdigini kanitlamazdi. Ayrica 6teki
adlari randevu defterinde bulamadigim takdirde ben yazabilirdim."

"Sahtekarlik yapardin yani."

"Bence bu sahtekarliktan cok kanit saglamadir. Bir seye daha var, saatlerce telefon edip kimseyi
bulamayabilirdim. Insanlar Cumartesi gecesi genelde disari cikarlar. Ama sanirim en énemli neden benim bir
hirsiz olmamdir; hirsizlar sorunlara hirsizca yaklasimlarda bulunurlar ve bir baska neden de tabancayi
gormek istememdi."

"Tabanca mi?"

"Marilyn'in evime geldidinde elinde olan tabanca. Onu gekmecede gériince igim rahat etti. Orada
olmasaydi ¢antasinda demekti ve bu da onun hirsizliklardaki roliint acikladigimda tabancayi gekmesini
Onlemek igin Ray'e her seyi anlat.' anlamina gelirdi."

"Anliyorum."

"Sey, Carolyn..."

"Herhalde Denise hakkinda konusmak istiyorsundur."

"Bunu isteyip istemedigimi bilmiyorum. Ama sanirm konusmamiz gerek. Degil mi?"

"Saninm &yle." Martinisini bitirdi, bosuna garsona bakin di, sonra pes edip kadehini birakti. "Nasil
oldugunu gercekten bilemiyorum, Bern. Tann bilir ya, herhangi bir sey planlamis degilim."

"Ondan hoslanmiyordun bile."

"Hoglanmak mi? Ona tahammiil edemiyordum."

"O da senin icin deli olmuyordu."

"Benden nefret ediyordu. igreniyordu. Beni cisli kdpek kokan bir ciice olarak gériyordu."

"Sen onu hantal ve bir deri bir kemik buluyordun."

"Yaniimisim, degil mi?"

"Peki ama nasil..."

"Bilmiyorum, Bern." Yanindan gegen garsonu ceketinin eteginden yakalayip bos kadehi eline tutusturdu.
"Acil durum" dedi. Sonra bana déndii. "Yemin ederim ki, nasil oldugunu bilmiyorum. En bastan beri
birbirimizi ¢ekiyorduk sanirim ve o diismanlik onu értmek igindi."

"Watergate'ten bu yana en biiylik maskeleme olay1."

"Hemen hemen. Ama ben kendimi gok kotl hissediyorum. Denise de ayni duygular iginde. Dln birbirimize
tahammiil etmeye calisirken havada bir sey vardi ve bunu ikimiz de hissettik; ona asilmak istemedigimden
bunu inkar etmeye karar verdim. Bir kere senin sevgilindi, ikinci olarak da sevici degildi"

"Ee?"

"O giderek daha cok flort etmeye basladi, beni tanirsin. Bern, ayartiimaya dayanamam. Sonunda o bana
sulandi... "

"Denise sana?"

"Evet."

"Onun sevici oldugunu hig aklima getirmemistim."

"Sevici oldugunu sanmiyorum. Bence o normal biri, fakat su anda benimle yatmak istiyor. Isi akisina
birakmay! diisinliyorum, bakalim ne kadar gidecek. Eder bu seninle olan iliskimiz bozacaksa, Denise'in cani
cehenneme derim, Bern. Kadindan bol ne var, ama bir baska dostu nerede bulabilirim?"

"Hic énemi yok, Carolyn,"

"Onemi yok degil. Cilginlik bu."

"Sen tasalanma, Carolyn. Denise ile yiizyilin agkini da yasiyor degildik. Gegen giin oldugum yeri
kanitlayabilmek icin aramistim. Bunu ona sdylemek zorunda degilsin ama gergek bu."

"Bunu biliyor. Yatmamizi hakli gbstermek igin bunu kendi sdyledi."

"Eh, ise bak."

"Bozulmadin mi?"

"Ne oldugumu tam olarak bilemiyorum. Daha ¢ok sasirdim. Hani bir hikaye vardir, bir adamin karisi 6lmiis
ve cenazede bir arkadas! kendisini bir yana gekip bunu atlatacagini soyler."

"Eee, sonra?"

"En iyi arkadas! birkac ay sonra yeniden kadinlarla cikacadini, sevecedi bir kadin bulacagini ve onunla
yatip yeni bir hayata baslayacagini sdylemis. Ama yasli adam, "Tamam, bunlari biliyorum ama bu gece ne
yapacagim?' demis."

"Ha, simdi anladim."

"Marilyn Margate s6z konusu degil sanirim. Biri cikmasi igin kefalet yatirsa da, icimden bir ses beni acik
kollarla karsilamayacadini soyliyor."

"Simdi degil elbette. Onu neden kurtlarin 6niine attin ki? Bu ille de gerekmiyordu, degil mi?"

"Eh, zarar olmadi. Colcannon'un suclanmasini kolaylastird:."



"Hirsizlar arasinda dayanismadan falan s6z ederler. Marilyn, Harlan ve Tavsan da meslektas sayilirlar,
dogrusu onlari polise teslim edecegin aklima gelmezdi."

"Meslektas mi? Onsekizinci Sokak'ta yaptiklarini gérmedin mi?"

"Gordim."

"Onlar hirsiz falan degillerdi. Barbardilar. Hirsizlik mesledine yapacagim en biiyiik yardim onlari bu
alandan uzaklagtirmakt.."

"Hakhisin sanirm." Carolyn yeni martinisinden bir yudum aldi. "Kadin zaten ¢ok ucuz goériindsli biriydi."

"Dogru."

"O kirmizili siyahlar iginde herhalde gok bayadi olmalyd:."

"Oyle de denilebilir."

"Yine de, o tiplerden hoslanan biri igin gayet gekici olabilecegini kabul ederim."

"Ya."

"O tiplerden ben de hoglanirnm."

"Ben de."

"Tabii, hoslandigim tek tip o degildir."

"Benim icin de ayni seyi sdyleyebilirsin."

"Bernie? Bana kizmadin, degdil mi? Benden nefret etmiyorsun, ha?"

"Elbette ki, hayir."

"Hala arkadas miyiz?"

"Elbette."

"Hala sugortadi miyiz? Hala senin yardakgin mryim?"

"Kesinlikle."

"O zaman her sey yolunda demek."

"Evet, her sey yolunda. 'Ama bu gece ne yapacagim?"

"Iyi soru." Carolyn ayaga kalkti. "Eh, ben bu gece ne yapacagimi biliyorum."

"Bundan hi¢ kuskum yok. Denise'e sevgilerimi ilet."

Carolyn gittikten sonra bir Irlanda kahvesi ya da bir martini icmeyi diisiindiim, ama aslinda icecek bir sey
istemiyordum. Abel'in o yillanmis Armagnac'i olsaydi belki ama burada onu bulacagimi hi¢ sanmiyordum.
Hesabi édedim, bir de bahsis birakip yiriylise ¢iktim.

Ayaklarim beni Washington Meydani'na dogru siriiklemisti. Bir dondurma alarak siralar tek tek
dolasmaya basladim. Birinde birkag dakika oturuyor, sonra bir baskasina gegiyor, orada da huzursuzlaninca
bir liclinciistine athyordum. Uyusturucu bagimlilarini, saticilarini, geng anneleri, sevgilileri, tic kagitgilari,
Oteberi saticilarini seyrettim. Kosucular parki saat yoniiniin aksine donip duruyorlardi. Cocuklara baktim ve
ilk kez olmayarak bu kadar enerijiyi nereden bulduklarini merak ettim.

H&la huzursuzdum. Cocuklardan daha cok enerjim vardi, bu fazlaligi bosaltacak yer yoktu. Uzerimde
takim elbise, elimde evrak cantasi vardi, ayakkabilarim ¢ok genisti ve Morton Ayadi hastaligina tutulmustum
ama ne fark ederdi ki.

Gantayi kolumun altina soktum ve kosmaya basladim.

Hikayeyi burada birakmak ¢ok uygun olurdu. Ama Jessica Garland birkag giin sonra diikkana ugrayip
dedesinin anma téreninde okudugum iki kitabi getirdi. Kendisinin ahlak felsefesi okumadigini séyleyip Abel'i
anmak icin Spinoza ile Hobbes'u isteyip istemedigini sordu.

"Yakinda bana da ondan bir sey kalacak saninm" dedi. "Bir vasiyetnamesi olmadidi anlasiliyor ve torunu
oldugumu kanitlamakta biraz gliclik cekecedim sanirim. Ondan gelen mektuplar var, daha dogrusu
Ingiltere’de annemde var. Bunlarin kanit olup olmayacaklarini bilemiyorum. Herhalde bu miras isi cok uzun
stirecektir. O zamana kadar dairesine girmem imkansiz."

"Miras sana kalsa bile ev 6nce profesyoneller tarafindan aranacaktir dedim. "Abel'in sahip oldugu seylerin
¢ogunun yasal sahibi oldugunu sanmam. Sen ancak her seyi bulmayacaklarini umabilirsin. Polislerle vergi
memurlari ok sey bulacaklardir ama gézden kagiracaklar seyler de olacaktir. Telefonun icindeki parayi
bulacaklarini hic sanmam." Sasirarak ytiziime bakinca gerek onu gerekse oraya buraya sikistiriimis diger
Oteberiyi anlattim.

"Ben higbirini géremeden hepsi kaybolup gidecek" dedi. "Calinti olsun ya da olmasin geriye bir sey
kalmayacaktir, degil mi?"

"Herhalde. Abel'in yasal olarak aldigi seyler bile." Herkes benim 6liileri soymaktaki isteksizligimi
paylasmazdi. "Belki de kapici seni igeri birakir, 0 zaman hig olmazsa telefondaki parayi alabilirsin."

"Iceri girmeyi denedim" dedi. "Giivenlik agisindan cok siki korunan bir bina." Kaslarini catti, sonra
yuziinde bir distince belirdi. "Acaba?" dedi.



"Acaba ne?"

"Acaba sen igeri girebilir miydin? Yani bu senin isin falan sayilir, degil mi? Oradan kurtaracaginin yarisini
sana vermeye hazirm. Aksi halde polis, vergi memurlari ve miras vergisi arasinda paylasildiktan sonra geriye
hicbir sey kalmayacagindan eminim. Yapabilirsin, degil mi? Bu hirsizlik sayiimaz herhalde."

"O binaya girmek imkansizdir."

"Biliyorum."

"Ben girmenin iki.yolunu buldum ve ikisini de kullandim. Ve bu kiracilarin yansinin adimi, yiziimi ve en
6nemlisi meslegimi 6grenmelerinden 6nceydi."

"Biliyorum" diyerek gozlerini yere indirdi. "Herhalde bir istemezsin, degil mi?"

"Oyle bir sey demedim."

"Ama girmenin yolu yoksa..."

"Her zaman bir yol vardir" dedim. "Bir kilidi agmanin, bir kapicryl agmanin, bir kasayl agmanin her zaman
bir yolu vardir. Becerikli ve kararliysan bir yol bulunur."

Gozleri irilesmisti. "Tutkuya kapilmis gibisin" dedi.

"Eh, ben..."

"Bunu yapacaksin, degil mi?"

Sanki distintiyormus gibi goriinmeye calistim ama kimi kandirtyordum ki?

"Evet, yapacagim sanirim" dedim.



