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Evden eve avlanirken hep iki kisi calismalisin-
Kazancin yar yariya diiser ama daha gtivenlidir
boylesi-

Tek bir adam o merdivenlerde sikigir.

Ve bir kadin gelip arkadan haklar onu.

Evleri didik didik ararsin ve hi¢ kuskun kalmaz
Tamtakir olduguna

(Korno: Dit! Dit!)-

Ama ordan azlami gekmeden bir de bak catiya
Kiremitlerin altina saklarlar ganimeti.

(Koro.)Ey, ganimet!

G6ziim ganimeti

Delikanllari harekete gecirten odur!
Kopeklerle erkekleri de,
Eder bir daha gelmelerini istersen

Onlari ganimetle sevktendir!

Ganimet! Ganimet! Pargala onu, kopegim!
Ga! Ga! Ga! Ganimet! Ganimet! Ganimet!



Rudyard Kipling
"Ganimet"
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Yirmi yirmi bes yaslarinda olmaliydi. YUziinin incelenecek o kadar kiglik bir bélimd vardi ki, yasini
kestirmek dogrusu pek giictii. Kizil sakali gozlerinin hemen altinda basladigi gibi, gézleri de kalin camli, kalin
cerceveli gdzIigiiniin ardindaydi. Uzerinde haki renkli, diigmeleri acik bir asker gémlegi, onun altinda szde
organik suyla yapilma giniin modasi olan bir Giiney Dakota birasinin reklamini tasiyan bir tisort vard.
Pantalonu kahverengi kadife, kosu ayakkabilari sari gizgili maviydi. Bir elinde bir Braniff Havayollar gantasi,
digerinde William Cowper'in Everyman Kiitliphanesi baskisi Siirleri vardi.

Kitabi yazarkasanin yanina koydu, cebinden iki ¢eyrek ¢ikarip kitabin yanina birakti.

"Zavalli Cowper" diyerek kitabi aldim. Cildi epey bozuktu ve o ylizden ucuzluk tezgahimda yerini almisti.
"Ben 'Emekli Kedi'yi severim. Onun da bu baskida olduguna eminim." Ben icindekiler sayfasina bakarken o
da agirligini bir ayagindan digerine aktardi. "Iste burada. Elli birinci sayfa. Siiri biliyor musunuz?"

"Sanmiyorum."

"Bayilacaksiniz. Ucuzluk kitaplarinin tanesi kirk sent ya da Ugi bir dolardir. Gergek ucuzluk yani. Yalnizca
bir tane mi istiyorsunuz?"

"Evet." Iki ceyredi bana birkac santim daha yaklastirdi. "Yalnizca bir tane."

"Peki" dedim. Yiiziine baktim. Yalnizca kasini gériiyordum ve epey rahat gériiniiyordu; bu konuda bir sey
yapmam gerekecekti. "Cowper'e kirk sent, Albany'deki Valiye de (¢ sent, onu unutmamak gerek, ne etti?"
Tezgahin Uzerinden egilip inci beyazi dislerimi gésterdim. "Bence tam otuz iki dolar yetmis sent eder."

"Ne?"

"O Byron. Mesin kapli, sanirm on bes dolardi. Wallace Stevens ilk baskidir ve on iki dolara bedava sayilir.
Aldidin 6teki roman ise yalnizca Ug dolar falan eden onu satma imkani olmadi§ina gére herhalde okumak icin
aldin."

"Neden sobz ettigini anlayamadim."

Tezgdhin ardindan cikip kapi ile arasina gectim. Kosacak gibi durmuyordu ama ayaginda kosu ayakkabilari
vardi ve hig belli olmazdi. Hirsizlarin ne yapacaklar hic kestiriimez.

"Cantada" dedim. "Aldiklarinin da parasini 6deyeceksin herhalde."

"Bu mu?" Parmaklarindan bir cantanin sarktigini goriince sagirmis gibiydi. "Bunda jimnastik esyalarim var.
Corap havlu falan."

"Bir agsan diyordum."

Alninda ter taneleri birikmeye baslamisti ama yine de isi ylizsiizliige vuruyordu. "Beni ¢antami agmaya
zorlayamazsin" dedi. "Buna yetkin yok."

"Polis cagirabilirim. O da seni agmaya zorlayamaz ama karakola gotiiriir ve tutuklar, ondan sonra da acar.
Bunu gergekten istiyor musun? Ag gantay:."

Cantay! actl. icinde coraplari, bir havlu, limon sarisi bir jimnastik sortu, soziinii ettifim Ug kitap ve
Steinbeck'in The Wayward Bus kitabinin iyi durumda bir birinci baskisi vardi. Uzerindeki 17.5 dolar fiyat bana
biraz pahali geldi dogrusu.

"Onu buradan almadim" dedi.

"Elinde satis figin var mi?"

"Hayir, ama..."

Oniimdeki kagida bir seyler yazip yine giiliimseyerek yiiziine baktim. "Elli dolara fit olam" dedim. "Uclan
paray!."

"Steinbeck'in parasini da mi aliyorsun?"

"Elbette."

"Ama igeri girerken yanimdaydi 0."

"Elli dolar" dedim.

"Bak, ben bu kitaplar almak istemiyorum." Gézlerini tavana gevirdi. "Tanrnim, neden buraya girdim ki? Ben
basimi derde sokmak istemiyorum."

"Ben de."

"Hele bir sey satin almayi ise hic¢ istemiyorum. Bak, kitaplarini al, Steinbeck de sende kalsin. Birak beni
gideyim, tamam mi?"

"Bence kitaplari satin alman gerek."

"Param yok. Yalnizca elli sentim var. Bak, elli sent de senin olsun, oldu mu? Sortu, havluyu ve coraplari
da al. Ama birak beni gideyim, tamam mi?"

"Hig paran yok mu?"

"Yok. Elli sentim var. Bak..."

"Clizdanini gérelim."



"Sen kim... Clizdanim da yok."

"Sag arka cebinde. Onu ¢ikar ve bana ver."

"Boyle bir seyin olduguna inanamiyorum."

Parmaklarimi saklattim. "Ciizdan."

Gayet sik siyah deriden bir clizdandi, izerinde bana kayip gengligimi hatirlatan katlanmis bir prezervatif izi
vardi, icinde yliz dolara yakin para buldum. Begslik ve onluk banknotlardan elli dolar saydim, gerisini yerine
koyup clizdani sahibine verdim.

"O benim param" dedi.

"Onunla az dnce kitap satin aldin. Fig ister misin?"

"Lanet olsun, ben kitaplan bile istemiyorum." Kalin camlarin ardinda gdzleri sulanmaya baslamisti.
"Kitaplari ne yapacagim ki?"

"Okuma olasiligin yok herhalde. Ne yapmayi diistinerek almistin?"

Ayakkabilarina bakti. "Satacaktim."

"Kime?"

"Bilmem. Bir diikkana."

"Kag para almayl umuyordun?"

"Bilmem. On bes yirmi dolar saninm."

"Ona fit olurdun."

"Herhalde."

"Glzel" dedim. Kendi onluklarindan birini avcuna sikistirdim. "Bana sat."

"Ne?"

"Diikkdn diikkdn dolasmaktan kurtulursun. Iyi kitaplar her zaman isime yarar, bunlar tam da benim
diikkdnimda bulunduracadim tirden kitaplar. On dolarini neden benden almayasin ki?"

"Delilik bu."

"Kitaplar mi istiyorsun, parayr mi? Karar senin."

"Kitaplar istemiyorum."

"Parayi istiyor musun?"

"Herhalde."

Kitaplan alip tezgahin (izerine koydum. "Oyleyse kaybetmeden ciizdanina koy" dedim.

"Boyle cilginca bir sey gdrmedim. Benden istemedigim kitaplar icin elli dolar aldin ve simdi kitaplar
benden on dolara aliyorsun. Bu iste kirk dolar zararim oldu."

"Eh, pahaliya aldin ucuza sattin. Cogu insan bunun tersini yapmaya caligir."

"Polis cadirmam gerek. Burada soyulan benim." Jimnastik esyalarini Braniff cantasina doldurdum,
cantanin fermuarini kapayip eline tutusturdum. Sonra parmadimi uzatip killi genesinin altina soktum.

"Sana bir 6glit vereyim."

"Ne?"

"Bu isi birak."

Yiiziime bakti.

"Baska bir is bul kendine. Hirsizliktan vazgeg. Bu iste hig iyi degilsin ve bu meslekle gelen yasam tarzina
da hic uygun degilsin. Universitede misin?"

"Biraktim."

"Neden?"

"Bir anlami yoktu."

"Cok az seyin vardir. Yine de tekrar denemelisin. Bir diploman olsun, kendine uygun bir kariyer yaparsin.
Profesyonel hirsizlik hi¢ sana uygun degil."

"Profesyonel hirsizlik?.." Gozlerini devirdi. "Tanrim, bir iki kitap arakladim diye bunu bir gegim yolu olarak
disindigimi sanma."

"Satmak icin calan herkes profesyonel bir sug islemistir. Ancak sen pek de profesyonelce yapmiyordun
bunu. Bu konuda ciddiyim. Birak bu isi." Bilegini tuttum. "Sakin yanlis anlama" dedim. "Ama hirsizik
yapamayacak kadar aptalsin."
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Adam gittikten sonra kirk dolarini clizdanima yerlestirdim ve para ondan sonra benim kirk dolarim oldu.
Steinbeck'i on bes dolara indirdikten sonra digerleriyle birlikte yerine koydum. Bu arada g6ziime ilisen birkag
kitabi da ait olduklar yerlere yerlestirmistim.

Meraklilar gidip geliyorlardi. Ucuzluk tezgahindan bir iki satis yaptim, Vergilius'un Eclogues'inin Heritage
Kitap Kullibl baskisinin yerini degistirdim (kutu icindeydi, kutusu su gérmdstd, sirti biraz eprimisti, fiyati 8,5
dolar). Vergilius'u satin alan kadin da topluca viicudu ve kivircik turuncu saglariyla biraz fazla ellenmisti. Onu
daha 6nce de gormiisliigiim vardi ama ilk kez benden bir sey aliyordu ki, isler iyiye yonelmis demekti.



Vergilius'u evine gétiiren kadinin arkasindan baktiktan sonra Ug Asker'in Grosset ve Dunlap baskisini alip
tezgahin arkasina yerlestim. Son zamanlarda elimde epey az olan Kipling'leri okuyordum. Bazilarini yillar
once okumustum ama Ug Asker'i ilk kez okuyordum. Ortheris, Learoyd ve Mulvaney'i tanidigimdan pek
mutluydum ki, kapimin Ustiindeki cingiraklar bir ziyaretcim oldugunu bildirdi.

Basimi kaldirinca lacivert {iniformali bir adamin bana dogru yaklasmakta oldugunu gérdiim. Genis, temiz
ve dirist bir ylzl varsa da, bu yeni meslegimde insan bir kitabi kapagina bakarak dederlendirmemeyi
hemen 0Ogrenirdi. Ziyaretcim Ray Kirschmann'di, parayla satin alinabilecek polislerin en iyisiydi ve haftanin
yedi giinl satin alinabilirdi.

"Merhaba Bern" diyerek dirsegini tezgdha dayadi. "Son zamanlarda iyi kitaplar okudun mu bakalm?"

"Merhaba, Ray."

"Ne okuyorsun?" Gosterdim. "Coplik" dedi. "Bir diikkan dolusu kitabin var, adam gibi bir seyler okusana."

"Adam gibi bir sey nedir?"

"Joseph Wambaugh, Ed McBain. Sézini sakinmayan biri."

"Eh, unutmamaya calisinm."

"Isler nasil?"

"Cok da kotii degil, Ray."

"Orada oturuyorsun, kitap satin aliyorsun, kitap satryorsun ve gegimini sagliyorsun, ha?"

"Amerikan yéntemi bu."

"Senin igin biylk degisiklik, degil mi?"

"Eh, glindtizleri calismak hosuma gidiyor, Ray."

"Yani meslek degisikligi demek istedim. Hirsizliktan kitapciliga. Bu ne oldu biliyor musun? Bir kitap adi. Bu
konuda bir kitap yazabilirsin. Hirsizliktan Kitapgilida. Sana bir sey sormamin sakincasi var mi, Bernie?"

Ya varsa? "Yok" dedim.

"Nasil oluyor da kitaptan anliyorsun, ha?"

"Eh, her zaman iyi bir okuyucuydum."

"Hapisteyken dyle mi?"

"Disarda da, ta cocuklugumdan beri"

"Sagdan soldan kitap toplayip sonra da diikkan mi agtin yani?"

"Diikkan buradaydi zaten. Ben vyillardir miisterisiydim, sahibini tanirdim, adam isini satip Florida'ya
yerlesmek istedi."

"Simdi de yatmis glinesin keyfini cikariyor desene."

"Dogrusunu istersen St. Petersburg'da yeni bir diikkan actigini duydum. Bos oturamamis."

"Aferin ona. Peki, sen burasini alacak parayi nereden buldun, Bernie?"

"Eh, birkag dolar bulduk iste."

"Anliyorum. Bir akraban falan 6ldi de, sana miras kald."

"Oyle bir sey."

"Bana kalirsa sen kisin bir ay kadar ortalarda yoktun, degdil mi? Ocak ayiydi galiba?"

"Ve Subat'in yarisi."

"Bence sen o sirada Florida'daydin ve elinden en iyi gelen isi yapiyordun ve yiikliice bir miktarda
micevher kaldirmistin. Yine tahminime gore esaslh bir para elde ettin ve Bayan Rhodenbarr'in oglu
Bernard'in kendisine gostermelik namuslu bir is kurmasinin dogru olacagini disiindiin."

"0 senin tahminin, Ray."

"Oyle."

Bir an diisiindiim. "Florida degildi" dedim.

"Nassau dyleyse. St. Thomas. Ne fark eder?"

"Aslinda California'daydi. Orange County."

"Ayni sey."

"Ve miicevher dedildi. Bir para koleksiyonuydu."

"Sen onlara pek disktinstindiir zaten."

"Eh, esasl bir yatinmdir."

"Sen serbest dolastigin siirece hic de esasli yatirm sayilmaz. Biyiik para vurdun desene."

"Eh, masrafimi gikardim diyelim."

"Ve burasini satin aldin."

"Evet. Bay Litzauer bir servet istemedi. Kitap stoku icin insafli bir fiyat bigti, tesisati falan da rakama dahil
etti."

"Barnegat Kitabevi. Bu adi nereden buldun?"

"Diikkanin adini degistirmedim. Yeni bir tabela masrafi giksin istemedim. Litzauer'in Jersey kiyisindaki
Barnegat Feneri'nde bir yazligim vardi. Tabelada fener resmini gorebilirsin."



"Dikkat etmemistim. Hirsiz Kitabevi de diyebilirdin."

"Eh, ergeg onu da yaparim."

"Hey, kizdin mi yoksa? Ko&ti bir sey kast etmedim. Burasi gayet esash gdstermelik bir yer, Bernie.
Gergekten dyle."

"Burasi gostermelik degil. Benim isim bu."

"Ne?"

"Ekmegimi buradan kazaniyorum, Ray. Baska bir is yapmiyorum. Kitapgryim ben."

"Hig kuskum yok."

"Gayet ciddiyim."

"Dogru, ciddisin."

"Oyleyim ya."

"Bak, sana ugramamin nedenini anlatayim. Gegen giin seni diisiinliyordum. Nedeni de karimin dirdiri. Sen
hi¢ evlendin mi?" ...

"Hayir."

"Artik yerlesmeye basladigina gére herhalde bundan sonraki adimin evlilik olacaktir. Bir erkegin
yerlesmesi kadar esash bir sey yoktur. Karim, artik Ekim geldi, éniimiizde uzun bir kis var diyordu. Sen
karimla hi¢ tanismadin, degil mi?"

"Bir kere telefonda konusmustum."

"Yapraklar erkenden sarardi, Ray, Bu da kis soguk gececek demek' dedi. Yapraklar erken sararinca kislar
soguk gegermis."

"Sogudu mu seviyor?"

"Sevdigi sey havanin soguk, kendisinin sicak olmasidir. Kisacasi, bir kiirk manto istiyor."

"Yaa."

"Boyu bir altmis bes, 6lclisti on altidir. Kimi zaman perhiz yapip on ikiye iner, kimi zaman makarnayi fazla
kagirir on sekize gikar. Ama kdrkiin eldiven gibi olmasi gerekmez, degil mi?"

"Kiirkler hakkinda pek bilgim yoktur."

"Vizon istiyor. Fanatidin biri oldugundan 6yle vahsi ya da soyu tiikenmekte olan hayvan kirki degil.
Vizonlan ciftliklerde yetistirdiklerinden 6yle kapanlar icinde istirap cekmeleri ya da soylarinin tilkenmesi s6z
konusu degildir. Onlar gaz vererek 6ldiriip postlarini soyarlar."

"Vizonlar adina sevindim. Disciye gitmek gibi bir sey olmal.."

"Rengi konusunda fazla titizlik yapmayacak. Moda olan renklerden biri olsun yeter. Platin, sampanya
falan. O eski koyu kahve renklerden istemiyor."

Basimi sallayarak gozlerimin oniinde kirklere biirlinmis bir Bayan Kirschmann hayali canlandirmaya
calistim. Kadinin neye benzedidini bilmedigim icin sismanca bir Edith Bunker diisinmistim,

Birdenbire, "Bunu bana sdylemenin bir nedeni var" dedim.

"Eh, disinlyordum, Bern."

"Ben o isi terk ettim, Ray."

"Benim demek istedigim, oniine bdyle bir kiirk cikarsa falan, bilmem anlatabildim mi? Yani seninle
hukukumuz eskidir, sen ve ben..."

"Ben artik hirsiz degilim, Ray."

"Ben beles bir sey diisinmiiyordum, Bernie. Uzlasirdik."

"Artik hirsizlik yapmiyorum, Ray."

"Onu duydum, Bernie."

"Artik eskisi kadar genc dedilim. Kimse eskisi kadar genc dedildir ama ben artik bunu hissediyorum.
Gencken hicbir seyden korkmazsin. Ama yaslaninca insan her seyden rkiyor. Bir daha hapse girmek
istemiyorum, Ray. Hapishanelerden hoslanmiyorum."

"GUndmiizin hapishaneleri kulGpten farksizdir."

"0 zaman son bir iki yilda biiylik dedisiklikler oldu demek. Ben oldum olasi hapishanelerden hoslanmadim,
insan Uglincli mevki trende bile daha diizgiin kimselerle karsilagir."

"Senin gibi biri hapishane kiitiiphanesinde calisabilir."

"Geceleri yine de Kkilitliyorlar insani."

"Demek artik nedamet getirdin, ha?"

"Oyle."

"Ben buraya gireli epey oldu, degil mi? Iceri bir kisinin bile girdigini gdrmedim."

"Belki de tniforman onlari engelliyordur Ray."

"Belki de isler eskisi kadar iyi degildir. Kag ay oldu bu ise baslayali, Bern? Alti ay mi?"

"Yediye yakin."

"Iddiaya girerim ki, kirani bile ¢cikaramiyorsundur."



"Gayet memnunum." Uc Asker'deki yerimi isaretledim, kitabi kapayip arkamdaki rafa koydum. "Bu
6gleden sonra bir migteriden kirk dolar kazandim ki, bunun hirsizliktan gok daha kolay olduguna yemin
edebilirim."

"Oyle mi? Sen isler yolunda gittiginde bir bucuk saatte yirmi bin dolar kazanmis bir insansin."

"Ve igler yolunda gitmediginde de hapse girmis."

"Kirk dolar!"

"Namuslu para ile 6teki arasinda bir fark vardir."

"Dogru ve bu fark da 19.960 dolardir. Bern, agik konusalim. Bu parayla yasayamazsin."

"Ben hi¢ o kadar calmadim, Ray. Oyle liikks bir yasantim asla olmadi. Yukar bati yakasinda kiigiik bir
dairem var. Gece kuluplerinden uzak durur, kendi camasirimi kendim yikarim, Dikkanin dizenli bir getirisi
var. Bana biraz yardim eder misin?"

Ucuzluk tezgahini disaridan igeri tasimama yardim etti. "Su ise bak" dedi. "Bir polisle bir hirsiz birlikte
birseyler kaldinyor, Birisi resmimizi cekmeli. Bunlardan ne kazaniyorsun? Kirk sent, ¢ tanesi bir dolar. Ve
bunlar da seni yediriyor igiriyor ha?"

"Ben dikkatli bir tiketiciyim."

"Bak, Bern. Bu manto isinde bana yardimci olmak istememen igin bir neden varsa..."

"Polisler" dedim. "Polislere ne olmug?"

"Bir insan dogru yolu segiyor ve sen buna inanmamakta israr ediyorsun. Bir yandan da dogru yola girmem
icin basimin etini yiyorsun."

"Ben sana ne zaman dogru yola girmeni séyledim? Sen birinci sinif bir hirsizsin. Sana neden dedismeni
soyleyeyim ki?"

Bir aligveris torbasina ciltli polisiyeleri doldurdum. Kepenkleri indirdim. O, atlara ve emfetamin haplarina
Ozel bir ilgi duyan genc ortagindan bahsetmeye basladi.

"Hep kaybeder, sonra da sdylenir" diye sikayet etti, "Ama bu hafta birden tuttugu atlar kazanmaya
basladi. Simdi hep kazaniyor ve yemin ederim ki, kaybederken cok daha iyiydi."

"Talihi sonsuza kadar devam edemez, Ray."

"Ben de kendi kendime dyle diyorum. O ne, vitrine bir de gelik kepenk mi? Hig risk almiyorsun, degil mi?"

Kepenkleri kapayip kilitledim. "Kepenk zaten vardi" dedim. "Kullanmamak aptallik olur."

"Baska bir hirsizin isini kolaylastirmanin anlami yok, degdil mi? Hirsizlar arasinda seref olmaz derlerdi, ne
dersin? Anahtarn unutursan ne yaparsin, Bern?"

Bir yanit almadi; hos bekledigini de sanmiyordum ya. Onun yerine kis kis giilerek elini omzuma dayadi.
"Herhalde bir cilingir gadirirsin. Artik hirsiz olmadidina gére kendin maymuncukla agmazsin. Sen yalnizca
kitap satan bir insansin artik."

Barnegat Kitabevi Broadway ile Universite Meydani arasinda, Dogdu Onbirinci Sokak'tadir. Kilitleme isini
tamamlayinca alisverig torbami iki diikkan 6tedeki Fino Fabrikasi adindaki kdpek kuafor salonuna tasidim.
Carolyn Kaiser, Yorkie tiir( bir kopedi masaya yatirmis kicik tirnaklarini torpiliiyordu. "Hey, vakit geldi mi?"
dedi beni goriince. "Prense Philip'in isini bitirir bitirmez gideriz. Eger bir an 6nce bir igki igmezsem kopek gibi
havlamaya baslayacagim."

Carolyn kopegin pedikirini tamamlayip kafesine sokana kadar bir kanepeye oturup bekledim. O da bu
arada sevgilisinden sikayet etti. Randy bir gece dnce eve geg ve sarhos gelmisti ve kendisi de artik bundan
bikmigti.

"fligkiyi sona erdirme zamani geldi artik" dedi. "Ama bunu sona erdirmek konusunda ben ne
hissediyorum? Ve dogrusunu istersen duygularimla baglanti kuramadigim icin ne hissettigimi bilemiyorum ve
onlarla baglanti kurmadigim takdirde hig hissetmeyecegimi de diisiinliyorum, o yiizden bir yere gidip icelim
simdi. Su anda kendimi daha iyi hissetme disinda bir sey istemiyorum ¢lnki{. Senin giinin nasil gecti,
Bernie?"

"Biraz uzun strdi."

"Evet, epey tlikenmig goriintyorsun. Gidelim mi? Bu yerin kokusundan biktim artik. Sanki i1slak kdpek
parfiimi strinmisim gibi hissediyorum kendimi."

Kbsenin ardindaki Bum Rap adli gayet yorgun bir bara kapagi attik. Mizik kutusu western-country tiiri
miizikle doluydu ve Barbara Mandrell biz tezgahin oniinde yerimizi aldigimizda zinayla ilgili bir sarki
sdylliyordu. Carolyn bir buzlu votka martini istedi. Ben bir limonlu soda istedim ve Carolyn'in saskin
bakiglariyla karsilastim.

"Ekim ayindayiz" dedi.

"Dogru."

"Perhiz glinleri baharda baslar."



"Dogru."

"Doktorun emri falan mi yoksa? Karacigeri mi biraz dinlendiriyorsun?"

"Bu aksam canim igmek istemiyor."

"Eh, olabilir. O zaman sucluluga icelim. Hey, yoksa yanlis bir sey mi soyledim?"

Boylece Ray Kirschmann ile vizon diskiind karisi konusu acildi ve anlayish sesler cikarma sirasi Carolyn'e
geldi. Birbirimize karsi bu rolii oynamakta bayadi ustalasmistik, O otuzuna yaklasiyordu, kumral saclari ve
insani sasirtacak derecede berrak mavi goézleri vardi. Yiksek topukla bir elli besti ve hi¢ yliksek topuk
giymezdi ve yangin muslugu gibi bir yapisi vardi ki, siirekli képeklerle ugrastiindan bu biraz tehlikeli
sayllirdi.

Onunla kitapgl dikkanini devraldigim sirada tamismistim. Randy'yi fazla g6rmedigim icin fazla
tanimiyordum. Fino Fabrikasi, Carolyn'in kendi tek kisilik isiydi. Randy hostesti, daha dogrusu bir yolcuyu
isirp da ugmasi yasaklanana kadar hostesti. Carolyn'den daha uzun boylu, daha zayif ve bir iki yas da
kiiciktl. Randy ile arkadasiz ama Carolyn ile can dostlaryiz.

Can dostum anlayisla saklatti dilini. "Polis dedin mi duracaksin" dedi. "Hepsi de bas belasidir. Randy'nin
bir ara bir polisle iligkisi olmustu. Bunu sana anlatmis miydim?"

"Sanmiyorum."

"Bir lezbiyen olarak ortaya ¢ikmaya hazir olmadan 6nceki panik dénemindeydi, (ic ay kadar falan sird(.
Bir tiir inkar mekanizmasiydi sanirm. Dizinelerce erkekle yatmisti. Bu polis iktidarsizdi, Randy kendisiyle alay
edince tabancasini kizin kafasina yapistirdi ve Randy de kendisini 6ldiirecedini sandi. Ki, bunu biri yapsa hig
fena olmaz. Hey, ben neden yine ondan s6z etmeye basladim, ha"

"Ne bileyim ben."

"Bu aksam isin var mi? Hala o galerici kadinla goriisiyor musun?"

"Kendi yollarimiza gitmeye karar verdik."

"Ya cilgin sair ne oldu?"

"Onunla zaten hig anlasamamistik."

"Neden yemege gelmiyorsun &dyleyse? Firinda cok esasl bir sey var. Bu sabah ne kadar ofkeli oldugumu
hatirlamadan 6nce adir atese koymustum. Bira ve mantar soslu ve daha bir siirli iyi seyli dana rostosu,
icecek olarak da bol miktarda Amstel biramla, eder bu perhize devam etmek istiyorsan Perrier madensuyu
var."

Sodami yudumladim. "Gelmeyi isterdim. Ama bu gece olmaz."

"Bir is mi var?"

"Yorgunum. Eve gidecegim ve yapacagim tek aktif sey de Aziz Yuhanna'ya bir dua etmek olacak."

"Bilmem gereken biri mi?"

"Kitapgilarin koruyucu azizidir."

"Yok canim! Kdpek kuaf6rlerinin koruyucu azizi kim peki?"

"Hig bilmiyorum."

"Umarim biri vardir. O kadar cok isirildim, tirmalandim ve {izerime isendi ki, siginacak bir yerim olmasi
gerekir. SO0z acilmisken, acaba lezbiyenlerin bir koruyucu azizleri var midir? Manastirlarda o kadar rahibe
olduguna gore bir tane olmali. Ciddi soylliyorum, sence boyle biri var midir?"

Omuzlarimi silktim, "Ogrenebilirim saninm. Aziz Yuhanna'yl da Bay Litzauer'in diikkdna astigi cerceveli
resimden biliyorum. Ama koruyucu azizlerin listesinin bulundugu bir kitap olmali, Belki de diikkdnda dyle bir
sey vardir."

"O diikkanin sahibi olmak esasli olmali. Kiitiiphanede yastyorsun gibi."

"Eh, bir bakima &yle sayilir."

"Fino Fabrikasl ise kdpek kuliibesinde yasamaktan farksiz. Gidiyor musun? lyi geceler, Bern."

"Tesekkdiir ederim. Yarin Aziz Safo'yu arastirinm,"

"Firsatini bulursan. Hey, hirsizlarin da bir koruyucusu var midir?"

"Ona da bakarim."

Uc ayn metroyla Broadway ve Seksen Altinci Sokak kavsagina gittim, bir blok kadar yiriyiip Cinayet
Mirekkebi Kitabevi'ne ugradim ve torbamdaki kitaplari Carol Bremer'e sattim, Biitlin eski polisiye
romanlarimi ona gétiriirim. Rafta miisteri beklemektense ona toptan satmak bana daha karl geliyor.

"Charlie Chan, Philo Vance... bunlar miithis eserler, Bernie. Elimde bunlar arayanlarin uzun bir listesi var.
Sana bir icki ismarlayayim mi?"

Bu aralar herkes bana bir icki ismarlamak istiyordu. Ona baska sefere deyip ciktim ve otobiisi kil payi
kacirip evime kadar on alti blok yolu yiriidim. Glizel bir sonbahar aksami oldugundan ylriimek iyi gelir diye
distinmustim. Bltin giin; kitapc diikkaninda otura otura insan hamlasiyordu.



Kutudan postayi aldim, yukari cikip ¢dp sepetine attim. Telefon caldidinda soyunmaya basglamistim bile.
Chelsea'de bir kres isleten bir kadin dostum ariyordu; cocuklardan birinin babasi kendisine baleye iki bilet
vermisti ve bu ne esasliydi, degdil mi? Esash oldugunu kabul ettim ama gelemeyecedimi soyledim. "Cok
yorgunum" dedim. "Kendime yemeksiz bir yatak ismarladim. Aradi§inda telefonu fisten cekmek lizereydim."

"Oyleyse biraz kahve ic. Adi neydi, o dansediyor iste. O Rus hani."

"Onlarin hepsi Rus'tur zaten. Yarida uyur kalinm. Kusura bakma."

Kadin bana iyi riiyalar dileyip telefonu kapatti. Ben de fisi cektim. Carolyn'in rostosunu yemekten de zevk
alacaktim, Rus'un sahnede hoplayip ziplamasini seyretmekten de. Telefonun bana baska neler kagirdigimi
bildirmesini istemiyordum. Soyundum, 1511 séndiirdiim ve yattim. Bir siire iki kolumu iki yana uzatmis halde
gozlerim kapalli yattim, derin soluklar alarak kafami bosalttim. Ya riiya ya da hayal gériyordum ki dokuzda
saat caldi. Kalktim, bir dus alip tirag oldum, temiz giysiler giyindim, kendime bir fincan gay yaptim. Saat
dokuzu geyrek gege telefonun fisini taktim. Tam dokuz yirmi dokuzda cald.

Acip alo dedim. "Degisiklik yok" dedi bir ses.

"Glizel."

"Senin tarafinda her sey planlandigi gibi mi?"

"Evet."

"Glizel" dedi ve telefonu kapatti. Ad ve ayrinti gerekmezdi. Bir an telefona baktim, sonra kapattim. Biraz
disiindiikten sonra kulakhdi bir daha yerinden cikardim. Bir silire vizildadi ama cayimi icerken artik susmustu.

Giyinmemi tamamladim. Ug parcali bir lacivert takim elbise, bir Wedgewood mavisi gémlek giymis, lacivert
Uzerine yesil ve sari dar gizgileri olan kravatimi takmistim. Ayakkabilarim siyah deri mokasendi ve altlari kalin
krepsoldu. Evin icinde hig ses cikarmadan dolasip esyalarimi topladim, son hazirliklarimi yaptim.

Ayakkabilarim ses gikarmiyordu ama midem guruldayip duruyordu. Dokuz saatten bu yana bir sey
yememistim. Ama yemek istemiyordum ve hicbir sey icmemem gerektigini de iyi bilirdim.

Simdi olmazd..

Aldiklarimi bir daha kontrol ettim. Hole giktim. Kapimi iki kere kitledim. Giristeki bekgiye gériinmemek igin
asansorle bodruma indim ve servis kapisindan disari giktim.

Hava hafif serindi. Kolumda tasidigim pardestiyl giydim.

Hirsizlarin koruyucu bir azizi var miydi? Varsa da ben adini bilmiyordum. Cabucak bir dua okudum, kimi
ilgilendiriyorsa ona génderdim ve kanun disi hayatima devam etmek icin yola koyuldum.

3

Queensboro Kopriisii'niin yarisina geldigimde géziim yakit gostergesine ilisince ibrenin biiylik E'yi bir hayli
gecmis oldugunu gérdiim. Oniimdeki koprii géziime bir mil uzunmus gibi geldi. Dodu Nehri'nin ortasinda
benzinsiz kaldigimi gorebiliyordum. Cevremde kornalar galinmaya baslayacakti ve kornalar calininca polis
fazla uzakta olmazdi. Benzinsiz kaldigim icin 6nce anlayish davranacaklardi ama calinti bir otomobil
surdiigiimi anladiklarinda sempatileri birden yok olacakti. Ve neden benzinini denetlemeden otomobil
caldigimi merak edebilirlerdi.

Ben de ayni seyi merak ediyordum. Seridimde kalarak ayadgimi pedaldan hafifce kaldirdim ve cevreci
reklamlarinda benzinden tasarruf etmek icin neler onerildigini hatirlamaya calistim. Hizli kalkis, freni
koklemek, soguk sabahlarda motoru isitmak yasakti. Bunlarin hepsi de gayet saglam 6giitlerdi ama bana ne
gibi bir yarari dokunacadini bilemiyordum dogrusu. Direksiyonu siki siki kavrayarak motorun susmasini ve
diinyamin ¢gokmesini beklemeye koyuldum.

Bunlarin higbiri olmadi. Kdpriiden bir blok ilerde bir Chevron istasyonu buldum ve benzinciye depoyu
doldurmasini séyledim. Otomobil, yakit krizinden haberi olmayan eski bir Pontiac'ti, Orada oturdugum yerde
yirmi iki galon siliper benzini yutmasini seyrettim. Depo kapasitesinin ne kadar oldugunu merak ettim.
Herhalde yirmi galondu ve pompalar hileliydi. Disarida bir giicii glicii yetene diinyasi vardi.

Hesap on bes kiisur dolar tuttu. Oglana bir yirmilik verdim, o da bana para (stl yerine iki pompa
arasindaki tabelayr gdsterdi. Aksam sekizden sonra ya tam para verecektiniz, ya da kredi kartiyla benzin
alacaktiniz. Bize sucla miicadele etmemizde yardimci olun, diye yaziyordu. Bir seyle miicadele edip
etmediklerini bilmiyordum ama bundan bayadi kar ettikleri belliydi.

Cebimde bir iki tane kredi karti vardi. Hatta onlarla bir iki kapi bile agmistim. Ancak ne Queens'de
bulunduguma dair bir delil ne de birinin kalkip Pontiac'in plaka numarasini yazmasini istemiyordum. Onun
icin paranin Ustlinii namussuza birakarak kendi kendime sOylenerek Queens Bulvari'nda doguya dogru yola
devam ettim.

Onemli olan para degildi. Beni rahatsiz eden farkinda olmadan bos depoyla yola ¢ikmamdi. Ben pek sik
otomobil calmam. Hatta pek otomobil de kullanmam. Tatile falan giderken bir tane kiralarim ve Queens'ten
depolari hep dolu verirler. Benzin aklima gelmeden Vermont yolunu yarilamig olurum.



Bu gece Vermont'a degil yalnizca Forest Hills'e gidiyordum ve oraya metroyla da rahatca gidebilirdim.
Zaten birkag giin 6nce kesfe gittifimde dyle yapmistim. Ama eve ddnerken de metroya binemezdim, elim
kolum baskalarinin mallariyla doluyken kamu tasima araclarindan mimkin oldugu kadar kaginirim.

Yetmis Dordiinci Sokak'ta Pontiac'l buldugumda bunun gokten bir isaret oldugunu diisinmistiim. Benim
igin en kolay girilen ve en kolay calistirilanlar GM otomobilleridir ve bu da Jersey plakali oldugundan siirerken
bir yanlishk yaparsam fazla bir sasan olmazdi. Sahibi de otomobilinin ¢alindigini bildirecek degildi. Bir yangin
muslugu 6niinde biraktidi igin onu polislerin ¢ektigini sanacakti.

Jesse Arkwright, Forest Hills Gardens'de oturuyordu. Forest Hills, Queens Ilcesi’'nin tam ortasindaki Flushing
Meadows'un giineyinde orta sinif insanlarin yasadigi bir mahalledir. Dort evin Uglinde en az bir tane,
Zayiflama Kullibl toplantisinda olmadigi zaman mahjong oynayan kadin vardir. Oradaki bitiin evler (g
kathdir, pencerelerin Ustlinde tepelikleri ve kiremit doseli catilari vardir. Bltiin bahgeler bakimlidir. Sokaklar
bir mahalle dernegine ait oldudu icin sirekli onarilir ve ancak orada oturanlarin sokakta park etmelerine izin
verilir.

Daha az ayricalikli mahallelerden buraya sirekli otomobiller gelir ve bunlardan ¢ikan insanlar kadinlari
dirsekleyip timsah derisi cantalarini alip kacarlar. Ozel polis otomobilleri de ayni sokaklarda giinde yirmi dért
saat devriye gezerek bu olaylari mimkin oldugu kadar aza indirmeye caligirlar. Burasi her yayanin sipheli
goriildiigu Beverly Hills degil ama guvenlik yine de gok sikidir.

Copperwood Crescent (izerinde 6zellikle sikidir. Burasi kocaman tas ve tugla malikanelerin kiiclik korular
icine serpistirildigi yarim daire seklinde bir mahalledir. Buranin sakinleri bir armat6r varisi, iki yiksek
dereceden mafiozo, bir cenaze evleri zinciri sahibi ve iki (¢ diizine kadar bunlara benzer vatandaslardir.

Forest Hills Gardens, Queens'in yumusak karniysa, Copperwood Crescent de onun gobegindeki yakuttur.

Yakutu bulmakta giicliik cekmedim. Daha 6nce geldigimde elimde bir cep atlasi ve not defterimle biitiin
mahalleyi dolasmistim -elinde not defteri olan biri hi¢ kusku cekmez. Copperwood Crescent'den simdi oldugu
gibi o zaman da hig duraklamadan gegmistim. Jess Arkwright'in malikdnesi Tudor bigiminde insa edilmis
kocaman bir evdi. Ug katin {iclinde de camin ardinda bir 151k yaniyordu.

Caddenin sonunda sert bir donis yaparak Copperwood-Silverwood-Ironwood-Pewterwood-Chancery
devriyesinin sinirlar disinda olan ¢ikmaz sokak Bellnap Court'a girdim, iki heybetli mese adacinin arasma
park ettim, motoru kapayip koydugum teli kontaktan cikardim..

Sokakta park igin bir etiket gerekliyse de, bu aslinda glindiiz igin gecerlidir. Geceleri otomobil cekilmez.
Otomobili orada birakip Copperwood Crescent'e dondim. Ortalikta ne devriye vardi, ne de herhangi bir yaya.

Arkwright'in evinde o (g 1sik hald yaniyordu. Hig duraksamadan evin sadindaki araba yoluna yliriidim.
Fenerimi garaj penceresinden iceri soktum, icerde bir kenarda pariltili bir Jaguar vardi. Oteki yer ise bostu.

Glizel.

Yan kapiya gittim. Kapi pervazinda zilin altinda bir anahtar deligi olan kiigiik bir madeni plaka vardi, iginde
yanan kirmizi i1sik hirsiz alarminin devrede oldugunu gosteriyordu. Ederi ben elinde anahtari olan Bay
Arkwright olsaydim, anahtari delide sokup alarmi kapatirdim. Anahtarinin disinda baska bir sey sokacak
olursam alarm galigir ve en yakin karakola hemen bir sinyal giderdi.

Guzel.

Zili caldim. Otomobil yoktu, alarm kurulmustu. Hersey evde hi¢c kimsenin olmadigini gosteriyordu ama
yine de tedbirli olmak gerekirdi. Bu zili elimde not defterimle gelip olmayan bir kanalizasyon arastirmasi igin
anlamsiz sorular sordugum zamani da calmistim. O zaman oldugu gibi simdi de dért notali zilin evin iginde
¢inlamasini dinledim. Kulagimi kalin kapiya yasladim ve zil sesi kesilince icerden gelen herhangi bir ayak sesi
duymadim. Ne ayak sesi ne de bir canli oldugunu gosteren herhangi bir isaret. Bir daha caldim ve yine bir
sey duymadim.

Cok iyi.

Tekrar evin arkasina yiriidim. Bir an durdum sonra, hava normalin disinda acik ve temizdi. Durdugum
yerden mehtap goriinmiiyorsa da, basimin Ustiinde yildizlan gorebiliyordum. Beni sasirtan sey sessizlik oldu.
Queens Bulvari birkag blok ilerdeydi ama trafik gliriiltiisii buraya kadar gelmiyordu. Herhalde adaclar sesi
kesiyorlardi.

New York'tan millerce uzakta gibiydim. Arkwright'in evi bir Gotik romanindan gikmis, riizgarin cirit attigi
kirlara bakarak distinlyor gibiydi.

Benim duisiinecek zamanim yoktu. Rahat etmek icin avug icleri kesilip cikariimis ince lastik eldivenlerimi
giydim ve mutfak kapisina bakmaya gittim.

Hirsiz alarmlari, maymuncuk islemez kilitler ve siki giivenlik sistemleri igin Allah'a sikirler olsun. Biitiin
bunlar amatorlerin cesaretlerini kirdiklar gibi sahiplerine de esasl bir giivenlik ve huzur duygusu verir. Onlar



olmasaydi herkes esasli mallarini banka kasalarina kilitlerlerdi. Bu sistemler bunun otesinde hirsizligi
heyecanli bir meslek haline dénistiirirler ki, ben bundan hep hoslanmisimdir. Her kiit parmakl ahmak bu isi
yapabiliyor olsaydi bunun ne zevki kalirdi ki?

Arkwright'in evinde birinci sinif bir hirsiz alarmi vardi: Fischer Sistem'in NCN-30 modeli. Biitiin zemin kat
pencere ve kapilarina tel gecirilmis oldugunu goriiyordum. Teller Ust kat pencerelerine kadar uzaniyor
olabilirdi -cogu insan bu zahmete girmezdi- ama bunu 6grenmek icin duvara tirmanmaya da hi¢ niyetim
yoktu. Sistemi yeniden baglamak daha basitti.

Hirsiz alarminin lstesinden gelmenin birkag yolu vardir. Vahsi olan dogrudan yéntem eve akim saglayan
elektrik hatlarini kesmektir. Ama bunun hig de inceligi yoktur -her seyden 6nce evin biitiin igiklar séner -ve
NCN-30 gibi bir sistemde-bunun ters etkisi olur. Bu sistemlerde bdyle durumlarda calismaya gecen
mekanizmalar vardir. (Elektrik kesintilerinin ilging sonuglan olur bu yiizden de.)

Her neyse, ben getirdigim telleri kullanarak uclarini agip gerekli yerlere bagladiktan sonra izole bandla
sardim; isim bitince sistem eskisi gibi miikemmel calisiyordu ama simdi mutfak kapisi devre digi kalmisti.
NCN-30'un ruhu bile duymadan bir siivari alay! gecebilirdi artik. Bu operasyon siradan bir hirsizin yapacadi
bir sey degildi. Eh, ne de olsa ben de siradan bir hirsiz degildim.

Alarm devre digl kalinca dikkatimi bagka bir getin ceviz olan kalin mese kapiya yonelttim. Kapinin ézgin
kilidi kolaylikla acildi ama biri Rabson, digeri Segal olmak (izere iki kilit daha vardi. Bir elimde fenerim,
digerinde maymuncuklarim oldugu halde calisirken zaman zaman da kulagimi kapiya dayiyordum. (Bunlar da
deniz kabuklan gibidir: Dikkatle dinlerseniz ormanin sesini duyabilirsiniz.) Sonuncu pim de yerinden
oynadiktan sonra kapiy! ittim ve bir sey olmad..

Icerde bir el siirgiisii vardi. Feneri kapinin kenarina tutarak siirgiiniin yerini saptadim, sonra bir testere
lamasindan yaptigim becerikli aleti aradan sokup ileri geri siirterek onu da bertaraf ediverdim. Kapiyi bir
daha yokladim ama inanir misiniz, bu kere de karsima kapinin bir karistan fazla agilmasini énleyen bir zincir
cikti. Onu da testeremle ikiye bicebiliim ama buna ne gerek vardi ki? Elimi sokup kancasini yuvasindan
gikarmak ok daha kolaydi.

Kaply! ardina kadar acip diizenbaz bir muhasebecinin gurur duyacad bir yasadisi giris yaptim. Bir an
kendimle dviinerek orada Oylece durdum. Sonra kapiyl kapadim, kilitleri yeniden kilitledim, kestigim slrgi
icin bir sey yapamazdim ama zinciri de tekrar yuvasina soktum.

Sonra evi kesfe ciktim.

Bu duyguya benzeyen baska bir sey kesinlikle yoktur.

Ray Kirschmann'a styledigim her seyi unutun. Evet, yaslaniyordum. Dogdru, kdpekler tarafindan isiriimak,
ofkeli evsahipleri tarafindan vurulmak ya da yetkililer tarafindan maymuncuk islemez bir cezaevi hiicresine
kapatilmak olasiligindan urkiyordum. Bunlarin hepsi dogruydu ama ne cikardi bundan? Baska birinin evine
girip de onun bitiin diinyevi mallari bir gélen sofrasindaki yemekler gibi éniime serilince bunlarin ne énemi
kalirdi? O kadar da yash degildim! Ve o kadar da korkmuyordum yani!

Bundan gurur duyuyor degilim. Bir suclunun zamanimizin gercek varoluscu kahramani oldugu hakkinda
bir slirli palavra da sikabilirim. Ama ben suclular konusunda dyle deli degdilim ve cezaevi yasantisinin en kot
yanlarindan biri de onlarla bir arada olmak zorunluluguydu. Ben namuslu insanlar arasinda namuslu bir insan
olarak yasamak isterim ama bunu yapabilecegim namuslu bir is bulmus dedilim heniiz. Hirsizidin ahlaki bir
yani olmasini isterdim, ama ne yapalim ki, yok iste. Ben dogustan hirsizim ve bu ise bayiliyorum.

Bir kilerden ve tugla zeminli genis bir mutfaktan gectim, bir koridoru da astiktan sonra oturma odasina
vardim. Sokaktan gordiigim 1sik odaya sicak bir parilti vermisti. Isik kaynagi Tiffany marka kursunlu caml
degerli bir lambaydi. En son Madison Caddesi'nde bir antikaci magazasinda lzerinde 1.500 dolar fiyatla bir
tane goérmistiim ve o da (g bes yil 6nceydi.

Ama ta Queens'e kadar esya calmaya gelmemistim. Buraya gayet belirli bir amagcla gelmistim ve oturma
odasinda bulunmamin hic geredi yoktu. Envanter cikarmam gerekmezdi ama insanin cani c¢iksa da huyu
gikmiyor iste.

Lambanin yaniyor olmasi beni fenerimi kullanma zahmetinden kurtarmigti. Kordonun ucunda bir zaman
ayari mekanizmasi oldugundan lamba giindiizleri soner, aksam hava kararinca hemen ndbete girer ve
sabaha kadar yanarak sokaktan gelip gegenlere evde kimsenin bulunmadigini ilan ederdi.

Hirsiz igin bir 151k birakacak kadar incelik sahibi insanlar diye digindim.

Lamba antika bir Fransiz yazi masasinin Ustiindeydi. Masanin alti ¢ekmecesinden dordi sahteydi, ama
diger ikisinden birinde kilifinda bir av sahnesi oymasi olan bir Patek Phillipe cep saati vardi.

Saati rahatsiz etmeden gekmeceyi kapattim..



Yemek odasl incelenmeye dederdi. Biife silme giimiisle doluydu ve aralarinda iki tane komple giimiis catal
bicak takimiyla bir ton imzali George stili servis takimi vardi. Porselen ve kristalin ise hesabi tutulacak gibi
degildi.

Hicbirine el siirmedim.

Yine zemin katta olan kiitiiphaneye seve seve iste benim odam diyebilirdim. Oda yaklasik bes metreye sekiz
metreydi ve parke zeminin biiyiik bir kismi sahane bir Kirman halisiyla kapliydi. Ozel olarak Ingiliz
mesesinden yaptiriimis raflar iki duvari timiyle értmisti. Odanin ortasinda bir Tiffany tavan lambasinin
altinda turnuva boyutlarinda bir bilardo masasi duruyordu. Odanin 6teki ucundaki duvardan Arkwright'm iki
atasi oval cerceveleri icinden bu sahneye ciddi bir onayla bakmaktaydilar.

Duvardaki iki dolabin birince istakalar, digerinde av tiifekleri duruyordu. Birkag tane gayet rahat mesin
koltuk. Ucan kus motifleriyle sisli kristal kadehlerin bulundugu zarif bir bar. Orta boy bir yatin icinde
rahatga ylizebilecedi miktarda icki ve odanin uygun yerlerine serpistirilmis seri, port ve konyak siirahileri. Bir
sehpa Uzerinde birkag diizine giilagacindan pipo ve kiliflari icinde iki llletasi pipo. Sedir agacindan bir kutuda
Havana purolari. Dogrusu kapiyi kapayip kendime bir Armagnac doldurmak ve sonsuza kadar orada kalmak
geldi icimden.

Ama bunu yapmak yerine raflari gézden gecirdim. Kitaplar karmakarisikti ama dolar degerleri de epey
yuksekti dogrusu. Hig agilmamig ciltli ani kitaplarinin yani sira iyi kitapgilarin ve mezat salonlarinin kataloglari
disinda gérmedigim pek cok kitap vardi. G6zim Smolett'in en nadir bulunan romani The Adventures of Sir
Laurence Greaves'in birinci baskisina takildi. Daha pek cok 6zel ciltli birinci baski kitap vardi ve hepsi belirli
bir diizen olmadan rastgele siralanmislardi.

Raftan bir kitap aldim. Yesil bez ciltliydi ve siradan bir cep kitabindan fazla biiylik degildi, Kitabi actim, ilk
sayfasindaki ithafi okudum. Séyle bir karistirip yerine biraktim.

Kittiphaneyi oldugu gibi birakarak ciktim.

Merdiven karanlikti. Fenerimi yakip (i kere cikip indim. Basamaklardan biri gicirdiyordu. Ustten dérdiinciisi.
Digerlerinden ses ¢ikmiyordu.

Bliylk yatak odasinda cifte yatak ve her birinin birer komodini vardi. Erkek ve kadin dolaplari. Erkegdinkilerde
Brooks Brothers elbiseleri ve deri ayakkabilar. Ozellikle hafif cizgili lacivert bir takim elbisede géziim kald!.
Benim (izerimde olandan pek de farkl degildi. Kadinin dolabi elbiseler ve kiirklerle doluydu. Hele Ray'in karisi
birini gorse agzinin suyu akardi. Etiketleri de etkileyiciydi dogrusu. Fransiz Provencal stili beyaz lakeli,
kenarlar yaldizh konsolun bir gekmecesinde miicevherler vardi. Cevresi incilerle sisli yakut bir kokteyl
ylizUigu dikkatimi cekti.

Komodinlerden birinin (ist cekmecesinde onluk ve yirmilik banknotlardan birkag yiiz dolar vardi. Oteki
komodinde bir banka hesap defteri buldum: Elfrida Grantham Arkwright'in tasarruf hesabinda bin sekiz yiz
dolar.

Bunlardan hicbirini almadim. Ne konsolun Ustiindeki Faberge micevher yumurtalarini, ne platin kol
diigmeleriyle kravat ignesini, ne de kol saatlerini.

Jesse Arkwright'in ikinci katin arkalarindaki calisma odasinda bir tomar banka defteri buldum. Bir lastik bant
gecirilmis yedi tanesi sag Ust gekmecede posta pullan ve hesap defterleri ve diger 6teberi arasindaydi. Soyle
kafadan bir hesap yapinca tasarruf hesabinda altmis bin dolar gikti.

Orada bir an durdugumu sdyleyebilirim.

Bir zamanlar Murray Hill'de bir evi soymus olan bir hirsiz tanimistim. Adam bir yastik kilifina micevherleri
ve glimisleri doldururken bes rakamli bir miktar yazan bir banka defteri bulmustu. Akilli oldugundan aldig
her seyi ¢ikartip yerli yerine yerlestirmis ve evden yalnizca banka defteriyle gikmisti. Evsahipleri boylece eve
hirsiz girdigini anlamayacaklar ve banka defterinin kayboldugunu da fark etmeyeceklerdi. Onlar olayi
anlayana kadar o bankadaki hesabi hortumlayabilecekti.

Ah, su aksilikler olmasaydi! Adam ertesi sabah, erkenden defter elinde oldugu halde banka veznesinin
oniine dikilmisti. Ortaligi yoklamak icin az bir miktar ¢ekecekti. Ama ise bakin ki, o giin ndbette olan
veznedar hesap sahibini taniyordu ve bizimki de kendini Dannemora'da orta vadeli bir cezayl gekerken
buluverdi. Ben kendisini orada tanimigtim.

Banka defterine de dokunmayacaktim.

Gliney Afrikal'larin sari madene yatinm yapmaktan hoglananlar icin cikardiklari o iki avuc dolusu altin
Krugerrandlara da. Altini severim -sevilmeyecek bir yani mi var?- ama bunlar gekmecede bir tabancanin
yaninda duruyorlardi ve ben altini sevdigim kadar tabancadan nefret ederim. Kitiiphanedeki silahlar gdsteris
icindi ama bu buraya hirsizlara ates etmek icin yerlestirilmisti.



Krugerrandlara da dokunmadim. Onii camli bir dolapta duran Boehm kuslarina, Art Nouveau vazolarina ve
cam kadit adirliklarina da. Bir kenarda tipki babaannemin sehpasi lizerinde durana benzeyen bir Lalique kil
tablasi, cok esasl bir Daum Nancy vazosu, Baccarat ve Millefiori parcalari gérdim ve...

Bitiin bunlar bana dokunmaya baslamisti. Nereye baksam calmak istedigim on sey goériiyordum. Odada
diiz olan her yerde her biri ¢ok etkileyici olan bir siirii bronz vardi. Cok rastlanan boga ve arslanlardan baska
bir lejyonerin yaninda diz ¢gékmds bir deve dzellikle dikkatimi gekti.

Birkac pul albiimi. Biri fazla dederli gibi durmayan genel diinya alblimiiydii. Ama digeri Beneliiks Ulkeleri
icin Scott'un Ozel Albiimi'ydii ki, s6yle bir karistirinca icinde fazla bir bosluk kalmamis oldugunu gérdim.

Ve bir sikke koleksiyonu. Tanrim, bir sikke koleksiyonu! Oyle albiim falan degil, yirmi bes santim boyunda
ve bes santim eninde bir diizine siyah karton kutu. Her biri ikiserlik sikke ' zarflariyla doluydu.

Bunlari nasil birakabilirdim?

Ama biraktim. Bir tekini bile almadim.

Ikinci kattaki konuk yatak odalarindan birinde fenerimi duvarlar izerinde dolastirip kursun kalemle imzali bir
Rouault tagbasmasina hayranlikla bakarken disardan bir otomobil sesi geldi. Saatime baktim. 11:23.
Otomatik garaj kapisinin yukari dogru acildigini, motorun kapatildigini duydum. Kapi kapanirken koridora
cikip Uglincl kata cikan merdivenin basina kadar yiridim. Jesse Arkwright'in anahtari evin yan kapisinin
kilidinde donerken ben yukari gikmig ve sahanlikta ¢gomelmistim bile. Arkwright dnce hirsiz alarmini kapatti,
sonra kapiyi agti ve Elfrida ile igeri girdikten sonra kapatip kilitledi.

iki kat yukardan pek isitimeyen konusmalar. Eldivenli parmadimla alnimda biriken terleri sildim, Bunlari
planlamistim kuskusuz, hatta basamaklarin gicirdamadigindan emin olmak icin tavanarasina ¢ikan merdiveni
bile kontrol etmigtim.

Yine de durumdan hoslanmamistim. Hirsizlik cok kritik bir istir, ama ben genellikle isimi sessizlik icinde
yapmayi severim. Eder ben is izerindeyken evsahipleri gelirse normal olarak hemen gikar giderim.

Bu kere kalmak zorundaydim.

iki kat asagida bir caydanligin icindeki su kaynayip fokurdadi, sonra da biri atesin lizerinden kaldirdi.
Caydanhdin didiagini bir an polis sirenleri sanmistim. Sinir, diye distindiim, birkac kere derin soluk alip
hirsizlarin koruyucu azizine beni sakinlestirmesi icin yalvardim.

Belki de Kirshmann'a sdylediklerimde hakliydim. Belki bu is igin yaglanmistim artik. Belki de gereken
sogukkanliliga sahip degildim. Belki...

Comelip durmak cok rahatsiz ediciydi, Gicliikle dogruldum. Tavanarasinin orta koridoru haliyla kapliydt.
Evin 6n tarafina kadar yiriidiim. Burada da zaman ayarl bakir bir abajur perdeleri kapal bir pencereden
disari kirk mumluk bir 151k yayiyordu. Her ne kadar evde artik yatili hizmetgi bulunmasa da burasi gériindigu
kadariyla hizmetgi odasiydi.

Duvarlardan birinin 6nilinde portatif bir yatak vardi. Yataga uzandim, yesilli sarili tiyli ortlyl Gzerime
cektim ve gozlerimi kapadim.

Oldugum yerden fazla bir sey duyamiyordum. Bir ara merdivende ayak sesleri duydugumu sandim; sonra
da kitliphanedeki bilardo masasinin Ustiinde yuvarlanan top seslerini duydugumu hayal ettim. Ama bunlar
herhalde yalnizca hayalimdeydi. Tiyatro dodnlsiinde Arkwrightlar hep belli seyleri yaparlardi. Saat onbir
bucukta donis. Kahvalti kdsesinde bir cay ya da kahve, sonra Jesse bir iki el bilardo oynarken Elfrida'nin bir
bilmece kitabi alip yatak odasina cekilmesi, Jesse'nin de bir konyak icip mesin ciltli kitaplarinin birinden bir iki
sayfa okumasi ve karisinin yanina gikmasi.

Adam asadi kati dolasip biitiin kapilari yoklar miydi acaba? Mutfak kapisinin sirgisiinin kesilmis
oldugunu fark eder miydi? Ve hatta ben bu gayet ciddi olasiliklari diisiindiigim bu sirada telefonu acmis
polisi arryor olabilir miydi?

Balede bir Rus'un bir ceylani taklit etmesini seyrediyor olabilirdim. Carolyn'le gidip Flaman rostosunu yeyip
Danimarka birasi igiyor olabilirdim. Ya da evde kendi yatagimda uyuyabilirdim.

Oldugum yerde kalip bekledim.

Saat bir bugukta kalktim. Yarim saattir evde ¢it glkmamisti. Sessizce merdivenden indim, evsahiplerimin migil
misil uyuduklarini umdugum yatak odasinin éniinden gectim, 6n merdivene gidip zemin kata vardim. Ustten
doérdiincli basamagi hatirlamak isten bile degildi. Son yirmi, dakikadir yalnizca onu distinmustiim.

Zemin katin o renkli abajur disindaki isiklar sondirilmisti. Kitiiphaneye girene kadar fenerimi
kullanmak zorunda kalmadim, ama oraya girince yaktim.

Arkwright odasina bir gece ziyareti yapmisti. Masanin lizerinde bir iki topla bir istaka birakmisti. Biiyiik
koltuklardan birinin yanindaki sehpada kiiglik bir konyak kadehi duruyordu. Alp koklayinca yakin bir
gecmiste icinde ¢ok esasl bir konyak bulundugu anlasiliyordu.

Kadehin yaninda kirmizi mesin ciltli bir kitap vardi: Sheridan'in Oyunlari.



Kitap raflarina gittim. Arkwright gece aliskanlidi olarak yesil bez ciltli kiiglik kitabi incelemis miydi? Daha
onceki yerinde durdugu icin bunu bilemezdim. Ama onun hazinesiydi o. Herhalde bakmisti.

Kitabi raftan alip ceketimin cebine yerlestirdim. Sonra kalan boslugu doldurmak icin diger kitaplar
birbirlerine yaklastirdim.

Ve kiitiphaneden giktim.

Arkwright eve girmek icin alarmi kapamis, girdikten sonra tekrar calistirmisti. Ancak alarm evin mutfak kapisi
disinda her yerini korumaya devam etmekteydi. Ben de o kapidan cikip kilitleri yine ayni sistemle kilitledim.
Fakat zinciri agikta birakmistim ve daha 6nce kestigim siirgii icin de bir sey yapamazdim. Ne yapalim, kimse
kusursuz degildir.

Ama alarm sistemini eski haline sokmakla dogrusu kusursuzluga yaklagsmistim, icgiidiilerim evden bir an
once uzaklasmami soyliyorsa da, birkag dakika daha fazla ugrastim ve ortada elektrik tellerinin yapiskan
bantla baglantisi disinda sisteme el siiriildigiini belli edecek hicbir sey birakmadim.

Profesyonellik mi? Ben buna mikemmeliyeti arama derim.

Polis otomobili késeyi dondigiinde ben Copperwood Crescent'in ucuna varmistim. Adimlarimi yavaslatmadan
basimi ederek bir giilimseme ve bas egmesiyle kendilerini selamladim.

Onlar da yollarina devam ettiler. Neden etmesinlerdi ki? Mahalle sakinlerinden biri olmasi gereken iyi
giyimli ve kendinden emin bir beyefendiyle karsilasmislardi yalnizca.

Avug icleri olmayan lastik eldivenleri gérmemiglerdi. Onlar ben Arkwright'larin bahgesinden ayriimadan
6nce cebime tikilmislardi,

Pontiac biraktigim yerdeydi. Telimi gikarip diizkontak yaptim ve yola koyuldum. Bir siire sonra Yetmis
Dordlnci Sokak'taydim. Bir yangin muslugu éniinden otomobil calmanin iyi yani onu genelde buldugunuz
yere birakabilmektir. Telimi ¢cikardim, otomobilden indim, kilitleri asad ittikten sonra kapiyr kapattim. .

Bir elinde kdpedinin kayisini, 6tekinde de bir kagit mendil tutan bir adam bana otomobilin gekilecegini
soyledi. Verecek bir yanit bulamadigimdan yiiriylp gittim.

"Cilgin bunlar" dedi kdpegine. "Buradakilerin hepsi de cilgin, Max."

Eh, buna bir itirazim olamazdi.

Eve doniince peksimet ve peynirimi yeyip 6zel durumlar icin sakladigim sko¢'umdan bir kadeh icerken saat
gibi isleyen o seyrek durumlardan birini yasamis olmanin keyfini ¢cikariyordum. Bitiin o gerilim, o rahatsizlik,
0 heyecan... hep bunun gibi anlar igin gekilirdi.

Daha once o portatif yataga uzanmisken Arkwright'in evindeki o hazineleri diisinmekten kendimi
alamamistim. Nakit para, miicevherler, pullar, sikkeler, sanat eserleri. Kapiya bir kamyonet dayayip yerdeki
halilardan tavandaki kesme kristal avizelere kadar her seyi calmayi hayal etmistim. Bu is ancak éyle yapilirdi.
Secmek isteyen biri pek ¢ok sorunla karsilagirdi. Once neyi calacagina karar veremezdi.

Ve ben bu zahmetimin karsiliginda ne almistim?

Her ne kadar yillar boyunca Uzerine bazi seyler dokiilmiisse de, bu kere ben de viski damlatmamaya
dikkat ederek kitabi elime aldim. Dogrusu pek matah bir mala benzemiyordu ve simdi dikkatli bakinca daha
once fark etmedigim kusurlari gérebiliyordum. Sayfalardan bazilar degistirilmisti. On kapak su almisti.
Aradan gecen yarim yiizyil kiiciik cilde fazla iyi davranmamisti ve hicbir kitapci buna Cok Iyi‘den yiiksek bir
derece veremezdi.

Kitabi s6yle bir kanstirip oradan buradan bir dértliik okudum. Yazarin vezni ve kafiyeleri kusursuzdu, ama
okuduklarim bana deli sagmasi gibi geliyordu.

Krugerrandlar'i, Faberge ve Baccarat'lari ve Daum Nancy'yi bunun icin birakmistim, incili yakut yiziga
bunun igin kadife kutusuna geri koymustum.

Bay Whelkin benimle gurur duyacakti.
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J. Rudyard Whelkin'e bu kiiglik hirsizigimdan iki hafta Once iglerin kesat gittigi bir Carsamba sabahi
rastladim. Henliz misteri gelmemisti ve dogrusu bunu fazla umursadigim da yoktu. Tezgahin ardinda karton
kapakli bir cep kitabi okuyordum. Benim dikkanimda karton kapakli kitaplar bulunmaz, arasira diisenleri de
Uglincii Sokak'ta yalnizca bunlari satan birine toptan veririm.

Ama kimi zaman 6nce benim okudugum da olur. O sirada Richard Stark'in Parker kitaplarindan birini
okuyordum. Parker profesyonel bir hirsizdi ve kitaplarin hepsi hemen hemen ayniydi. Parker bir cete kurar,
silah ve kamyon almak icin Giiney Carolina'da Spartanburg gibi bir yere gider, ise para yatiracak Yankton
Falls'lu bir disci bulur, arkadaslariyla isi yaparlar, sonra da bir aksilik olur. Oyle aksilik olmasa kitaplarin hepsi
yetmisinci sayfada biterdi ve Parker artik Karayipler'de kendine bir ada satin almis olurdu.



En son igeri girdigimde Parker herkesin gozdesiydi. Meslektaslarim onun hakkinda ele gegcirdikleri her seyi
okurlardi, okumak icin dudaklarini kipirdatmak zorunda kalsalar bile. Cezaevinde birbirlerine kitaplardan
bélimleri ezbere okuyan kasarlanmis sabikalilar bile gdrmisimdir. Bunlar 6zellikle Parker'in . birini
yaraladi§i yerleri pek severlerdi. Bir kasa hirsizi Parker'in dedersiz bir arkadasiyla hesaplasirken ti¢ 6nemli
kemidini kirp kendisini bir bataklikta terk ettigi yeri anlatirdi. Kendisi icin 6nemli olan oradaki sifatti: Onemli
kemiklerin &zellikle kiriimasi.

Ben Parker'in Handy McKay'e Maine'de Presque Adasi'ndaki lokantasina telefon ettigi yere gelmistim ki,
kapinin zerindeki gingiraklar igeri birinin geldigini bildirdi. Ziyaretcim tezgaha yaklagirken karton kapl kitabi
ortadan yok ettim. Ne de olsa biz antika kitap saticilarinin siirdiirmek istedigimiz bir imajimiz vardir. Oyle
palavra seyler okumamiz beklenmez.

Gelen iri yari, kirmizi yiizl(i, bir buldog gibi sarkik yanakli, dazlak kafasi izerinde arkaya taranmis seyrek
sach bir adamdi, sirtinda dirsekleri deri kapli koyu kahve tivit bir ceket, acik kahve bir gémlek, titin rengi
bir yelek, boynunda cikolata rengi 6rgii bir kravat vardi. Burnu uzun ve dardi, altinda kir bir asker biyigi. Gir
kagslan altindaki gozleri giyimine uyacak kadar kahverengi, dikkatli, tetikte ve biraz da kanhyd..

Bay Litzauer'in ne zaman gelecegini sordu, ben de diikkanin el degistirdigini séyledim. "O yiizden beni
aramadi demek" dedi. "Ben koleksiyoncuyum, o da hosuma gidecedini tahmin ettigi bir seye rastlayinca
bana hemen haber verirdi."

"Ne koleksiyonu yaparsiniz?"

"Viktorya Cadi sairleri, ama kendi zevkime gore. Usta kafiyecileri ok severim. Thomas Hood. Algernon
Charles Swinburne, William Mackworth Praed. Ve en ¢ok da Kipling tabii."

Kendisine raflarimda olanlar saydim. O bakmaya gitti, ben de tezgah altindan Parker'i cikartip suc
diinyasina déndim. Parker'in adamlarindan ikisi tam ihanete hazirlaniyorlardi ki, tivitli misterim elinde bez
ciltli bir kitapla tezgdhin 6niinde belirdi. Austin Dobson'un siir derlemesini almisti ve ben de kitaba alti ya da
yedi dolar bir fiyat koymustum. Parayi 6dedi, ben de kitabi sardim.

"Eger hosuma gidecegini tahmin ettiginiz bir sey cikarsa bana bir telefon edersiniz belki" dedi.

Verdigi kartta adi, Dogu Otuzlarda bir adres ve Murray Hill 8'le baslayan bir telefon numarasi vardi. Kartta
adamin gecimini neyle sagladigi konusunda bir bilgi yoktu.

Adamin yliziine baktim. "Kipling koleksiyonu yapiyorsunuz."

"Digerlerinin yani sira, evet."

"Bir aile bagi mi var?"

Gilimsedi. "Ad yiziinden mi? Dogal bir tahmin kuskusuz, Hayir, ben Kipling'in akrabasi degdilim. Rudyard
bir aile adi degil, bir gol adidir."

"Ya?"

"Staffordshire'da. Kipling'in ana babasi Rudyard Goli'nde bir piknikte tanismislar. Ogullari dogunca da
gobek adi olarak goéliin adini vermigler. Asil adi Joseph'ti ama onu hig kullanmamistir ve gocuklugunda bile
Ruddy diye cadirihird1."

"Ve sizin de adiniz..."

"James'tir, ama ben de onu kullanmam. James Rudyard Whelkin. Kipling 6ldii§linde sekiz yasindaydim ve
o gund ¢ok iyi hatirhyorum. 1936'da V. George'un 6limiinden iki giin sonraydi. Evimizde tam bir yas vardi.
Babam Kipling hayraniydi. Odgluna onun adini vermesinden belli, dedil mi? Cinkii ben adimi
Staffordshire'daki gélden degil, Kipling'den almisimdir. Babam," 'Once kral, sonra da imparatorluk Sairi,"
demisti. 'Bu sozlerimi sakin unutma, Ruddy. Iki yila kadar Avrupa'da savas cikacak' Bir yil yanilmisti.
Kipling'in 6liminin Hitler'in Polonya'yl isgaliyle bir ilgisi yoktu sanirim, ama onun kafasinda iki olay
birbirlerine badlanmiglardi iste." Giliimseyince kalin kaslar titredi. "Siz Kipling'le ilgilenir misiniz, Bay
Rhodenbarr?"

"Cocukken okumugtum."

"Bir daha denemenizi salik veririm. Yillarca ihmal edildikten sonra yine moda olmaya basladi. Son
zamanlarda hi¢c Kim'e bakmis miydiniz? Ya da The Light That Failed'e. Ya da... ama okumak sizin icin pek
dinlence olmaz herhalde. Uzun bir giiniin sonunda yazili sézcliklerden bikmis olursunuz sanirim."

"Okumaktan hala hoslanirim. Belki de Kipling'i bir daha denerim."

"Okuyun. Raflarinizda epey eseri var. Bakin, bayim, acaba bu 6gleyin benimle yemek yer miydiniz? Sizi
ilgilendirecek bir 6énerim vard:."

"Memnun olurum."

"Kulibimde o halde. Martingale'i bilir misiniz? Saat yarim iyi mi?"

Kuliibiin nerede oldugunu bildigimi ve saat yarimin uygun oldugunu soyledim.

Beni ilgilendirecek bir sey sdylemisti bile.



Martingale Kuliibii onun giyimine ve o gok hafif Hindistan gérmis havasina tam da uyuyordu. Kuliip Madison
Caddesi'yle Otuzuncu Sokak kosesindeydi ve biiylik 6lglide gayet rahatsiz Jacobean Uslubu mese mobilya ve
sayisiz 6li hayvan basiyla stislenmisti.

Ikinci katta biiyiikce bir salonda sozde Theodore Roosevelt tarafindan tahmin bile edemeyecegim
nedenlerle vurulmus olan bir bizonun camdan bakislari altinda yedik yemegimizi. Yemek biraz meginimsi bir
karisik 1zgarayla derin dondurucudan ¢dziilmls bezelye ve lezzetsiz patates kizartmasindan olusuyordu. Bu
pisligi oniimiize getiren garson da ayaklarinin sancisi kendisi 6ldiriiyormus gibi yiirtiyen islak gozlii biriydi. O
da bizon kadar kederli gériiniyordu.

. Yemek boyunca Whelkin'le kitaplardan konustuk, ikimiz de tatl istemedik. Uzgiin bakish garson
trenlerde servis yaptiklari tirden giimis bir kap icinde kahvelerimizi getirdi. Kahve bir zamanlar Pennsylvania
hattinda ikram edilenden bile giizeldi.

Masamiz pencere yanindaydi. Kahvemi igerken Madison Caddesi'ne baktim. Dondurmacilarin sonuncusu
kdsede pek yogun olmasa da biraz is yapiyordu. Mevsim degisince birkag giine kadar yerini sicak simit ve
kestane satanlara birakacakti. Bu pencereden yapraklarin sarardidini géremezdin ama zamanin gectigini
sokak saticilarina dikkat ederek kestirebilirdin.

Whelkin éksiirerek bu hayallerimi dagitti. "H. Rider Haggard" dedi. "Onu da topladigimi séylemis miydim?"

"Soziind etmistiniz sanirm."

"liging bir adamdir. Kipling'in Hindistan icin yaptigini o da Giiney Afrika icin yapmistir. She, King
Solomon's Mines... ama eserlerini bilirsiniz herhalde."

"Genel olarak."

"Kipling'le iyi dost olmuslardi. Her ikisi de Bloomsbury sosyetesinin disinda yasiyorlardi, ikisi de edebi
Unlerinin soldugunu gorecek kadar uzun yasadilar. Kamuoyu onlari gbzden diismiis bir emperyalizmin
savunuculari olarak gérmeye baslamisti, J. K. Stephens'in siirini bilir misiniz?"

Degil siiri, kimden soz ettigini bile bilmiyordum. Ama o siiri ezberden okumay becerdi:

"Bizi mantik tanimayan

Ve kulaga hic de hos gelmeyen
Nesir lanetinden kurtaracak

Bir mevsim hi¢ gelmeyecek mi:
Diinyanin saskinligi gecmeyecek mi
Bir Esegin dehasina?

Ve bir oglanin egzantrik bir yanlisi
Basariya ulasmasin.

Insanlik dergilerin savasindan
Hepten kurtuldugunda

Ve miirekkep hokkalari
Paramparca edildiginde.
Fudyard'lar Kipling'den kopup
Haggard'lar yoldan silindiklerinde."

Kahve fincanlarimizi bir daha doldurdu. "Edepsizligin dikalasi, dedil mi? Ama bu gibi seyler ikisini
birbirlerine daha da yaklastirmistir. Haggard giliniinii evinde oldugu kadar Kipling'in Surrey'deki evinde
gecirirdi. Aslinda godunlukla Kipling'in galisma odasinda uzun bir masanin iki ucunda oturup calisirlar,
birbirlerine fikir danisirlar, sonra deliler gibi yazmaya baslarlard:."

"figin¢" dedim.

"Degil mi? 1918 ateskesinden bir siire sonra iki adam Ozgiirliik Birligi diye pek de basarili olmayan bir tiir
Komiinist aleyhtari bir sey de kurmaya calistilar. Birinin yazdigi bir taslama Ozgiirlik Birligi'nin giincel
olaylara bakisi hakkinda epey fikir verir. Siiri biliyor musunuz?"

"Sanmiyorum."

"Cok ustaca kafiyeleri vardir ve sanirim size kafiye diskiinligiimden s6z etmistim.

Kipling dedi Haggard'a,
'Blitlin Bolsevikler hayduttur.'
'Ve bayilirlar kafa cekmeye,'
Dedi Haggard Kipling'e.

'Ve lanet bir yabancidir,'

Dedi Rudyard Rider'e.
'Yurtlan kangéladir'



Dedi Rider Rudyard'a.

"Cok esasl, dedil mi? Buna benzeyen daha pek codunu ezberden okuyabilirim, ama size o kadar da
iskence yapmayacagim."

Adama az daha tegekkiir edecektim. Yanildigimi ve beni oraya yalnizca siir okumak igin getirdigini
distinmeye baslayacaktim nerdeyse. Neyse, kahve iyiydi hi¢ olmazsa.

"Ozgiirlik Birli§i" dedi sonunda. "Birlik dagildiktan sonra Kipling giic giinler gegirdi. Saghgi kotiydi.
Gastritini kanserin habercisi olarak goriyordu. Ama sonunda llseri oldugu ortaya gikti. Sik sik bunalimlar
gegiriyordu ve bu da diistinmesini etkilemis olabilirdi.

Kipling Britanya Imparatorlugu’nun uluslararasi Yahudi finansérlerle Yahudi Bolsevikleri'nin ittifakinin
tehdidi altinda oldugu gibi garip bir fikre kapilmisti. Bu birbirleriyle bagdasmayan iki glig, denizagiri
somiirgelerini Ingiliz tacinin elinden alarak hiristiyanligi yok etmek icin birlesmekteydiler. Kipling Yahudi
dismanhdina kolaylikla kapilacak bir ahlak diskiini dedildi ve bunun {zerinde fazla durmadidi gibi bu fikirleri
eserlerini de fazla etkilemis degildir.

Ancak Yahudi diismanhdi konusunda ¢ok garip bir eser yazmistir. Bu Bucklow Kalesi'nin Alinigi adl (g bin
iki yliz misralik balad tirii bir siirdir. Siirde kahraman bir Ingiliz alayl Hindistan'i? Yahudi kiskirticilarin
yarattigi ayaklanmadan kurtarmaya calismaktadir ve Bucklow Kalesi savasinin yalnizca bu savasin 6nemli bir
muharebesi olmasi disinda Kipling'e gére insanlidin kaderini tayin igin iyilikle Kotllik giiglerinin garpismasi
oldugu anlasgiimaktadir.

Uc Asker'i hatirliyor musunuz? Learoyd, Ortheris ve Mulvaney'i? Kipling onlari bu eserinde geri getirtip
Bucklow Kalesi'ni kurtaran kahramanlar yapiyor. Cok heyecanl savas sahneleri var. Hele birinde Dogu ve
Bati Baladi'nda oldugu gibi 'iki cesur erkek karsi karsiya' geliyorlar ki, miithis bir sey; ancak zavalli Kipling
bunu yazdiginda pek formunda degildi. Mantik sacma, kararlilik zayif ve kimi yerlerde farkinda olmadan
kendi kendisiyle alay eder duruma disiyor. Zaten kendi kendisiyle alaya hep yakin olmustur ama burada
dengesini kaybedip tam igine diismdis.

Belki de bu huyunun bilincindeydi. Belki de Musevi Komplosu hayali yayim diinyasini kapsiyordu. Her
neyse, Bucklow Kalesi'nin Alinisi'ni Londra'daki yayimcilarina sunmamisti. Bel-. ki bunu daha sonra yapacakt
ama bu arada telif hakkini saglama almak icin siiri 6zel bir baski olarak yayimlamay: secti."

"Ya."

"Oyle. Kipling, Tunbridge Wells'de Smithwick ve Oglu adinda bir yayinevi buldu. Smithwick ondan énce ya
da sonra bir kitap basmissa ben rastlayamadim. Ama bunu yiiz elli kopya basti. Pek usta biri olmadidi igin
parlak bir baski degildir. Ama isi yapmisti ve kitap su anda ¢ok seyrek rastlanan bir meta oldu."

"Herhalde. Yiiz elli adet..."

Whelkin gllimsedi. "Evet, basilan o kadardi. Bugiin bunlardan kaci kalmistir dersiniz?"

"Higbir fikrim yok. Bucklow Kalesi'nin Alinisi! Adini bile duymadim."

"Buna sastigimi séyleyemem."

"Elli adet mi? Yetmis bes mi? Bilemem."

Kahveleri bitmisti. Whelkin kaslarini catip duvardaki zile basti. Garson yeni kahveyi getirene kadar
konusmadi.

"Kipling siiri 1923'te yazd" dedi. "O yilin Noel'inde arkadaslarina vermeyi umuyordu, ancak Smithwick
kitaplan teslim edemeden tatil gelip gecti. Kipling kitaplar 1924 Noel'ine kadar saklamaya karar verdi, ancak
o yil icinde akli basina gelmisti ve siirin bir kifiirname oldugunu anladi, ayrica kéti de yazilmisti.

Kipling adeti oldugu lizere karisi Carrie'ye imzali bir kitap armadan etmisti. Onu geri aldi. Surrey'de
Lonsdale adinda bir komsusuna dogumgiini armadani olarak verdigini de adama baska kitaplar vererek geri
alabildi. Bu iki kitap, diger ciltler, matbaanin baski kopyalar ve Kipling'in 6zgiin elyazmasi hep Bateman'da
yakildi."

"Bateman mi?"

"Bateman Kipling'in evinin adiydi. Londrali bir tanidigina 1924'in yaz sonunda yazdidi bir mektup var.
Kipling burada kendini cocugunu yakarak Moloch'a kurban eden Israilli baba gibi hissettigini yazar. 'Ama bu
benim kétl ¢ocugumdu ve onu yakarken memnun da oldum.™ Whelkin kahvesinden bir yudum alip fincani
tabadin Uizerine birakti. "Ve bu Bucklow Kalesi'nin Alinisi'nin sonuydu."

"Ama degildi."

"Elbette, Bay Rhodenbarr. Rider Haggard'a verilen kopya kalmisti. Kipling kitaplar Smithwick'ten gelir
gelmez bir tanesini en yakin arkadasina vermisti. Dider kopyalari toplarken bunu unutmus muydu?
Sanmiyorum.

Haggard o sira hastaydi. Ve Kipling zaten kitabi Haggard'a ithaf etmisti ve kendisine armadan ettigi
kitabin basina da elyazisiyla yiiz kelimelik ek bir ithafta Haggard'l Yahudi felaketini ya da o anlamda bir
tehlikeyi paylasan bir dost olarak selamliyordu. Texas Universitesi koleksiyonunda Rider Haggard'in bu



armadani aldigini belirten ve siiri 6ven bir mektubu var galiba. Kipling bitin bunlardan sonra siiri
bedenmedidini soyleyip kitabi geri isteyemezdi saninm. Her neyse, Haggard bir yil sonra éldii§iinde kitap
hala kendisindeydi."

"Sonra ne oldu?"

"Haggard'in kitliphanesiyle birlikte satildi. Ancak kitabin kimsenin dikkatini cekmedigi anlasiliyor. Diinya
boyle bir kitabin varligini bilmiyordu ve hi¢ kuskum yok, Kipling'in diger kitaplariyla birlikte ucuz bir fiyata
satilimistir. Kipling'in Yahudi aleyhtari bir siir yazdi§i ancak éliimiinden sonra ortaya cikti. ingiliz Fasistler
Birligi kitabi yayimlamak istiyordu ve Ingiltere ile Almanya arasinda savas ciktiginda Unity Mitford'un
Haggard'in kopyasinin izinde oldugu soylentileri dolagmaktaydi.

Savas sona erene kadar bir daha kitaptan s6z edilmedi ve bir satis sirasinda kuzeyli bir baronun elinde
ortaya cikti. Kitap, on ikinci Ponsonby Lordu'nun terekesinin Trebizond ve Ortaklar tarafindan yapilacak
satisinda bir kere daha ortaya cikacadi bildirilene kadar (i¢ bes kere el degistirmisti."

"Bildirilene kadar mi?"

"Evet. Programlanmisti, kataloga alinmisti ve sonra geri gekilmisti. Alti hafta énce kitabin acik artirmasina
girmek igin ucakla Londra'ya gittim. Satisin epey zorlu gegecedini tahmin ediyordum. Kipling'in epey
koleksiyoncusu vardir ve kendisi yazar olarak yeniden eski (nline kavusmaya baslamistir. Texas
Universitesi'nin kiitiiphanesi biiyiik badislarla kurulmustur ve ellerinde bayadi esasl bir Kipling koleksiyonu
vardir. Baska kurumlardan da alic gikacagini tahmin ediyordum.”

"Onlardan yiiksek fiyat verebileceginizi umuyor muydunuz?"

"Bir denemek niyetindeydim. Ne kadara kadar gikacagim hakkinda bir fikrim yoktu ve artirmanin ne kadar
yikselecegini bilemezdim. Londra'ya gelince kitabi bir Suudi'nin istedigini 6grendim. Séylendigine gore adam
bir Hintli prens ya da mihracenin ajaniymis ve Kipling'in seyrek bulunan baskilarina olagandistii bedeller
6demekle in salmis. Bu insanlardan yiiksek fiyat verebilir miydim? Bilemiyorum. Bucklow Kalesi'nin Alinigi
ilginc ve esi olmayan bir eserdir, ancak énemli olacak derecede reklam edilmemistir ve edebi acidan ise ¢ok
dusuk niteliktedir." Adam kaslarini gatti. "Yine de agik artirmada talihimi denemek isterdim."

"Ama kitap satistan gekildi diyorsunuz."

"Satistan hemen 6nce, mirascilar tarafindan. Trebizond Firmasi yetkilisi gok 6ziir diledi; zaten kendisi de
anlasilir bir sekilde ofkeliydi. Mirascilarla yaptigi kontratta onlarin 6zel anlasmalar yapma haklari yoktu. Ama
elinden bir sey gelmezdi. Sonunda biri kitabi, mirascilar da paralarini aldilar ve olay kapand.."

"Peki, neden 6zel bir satis yapmis olsunlar ki?"

"Vergiler yiziinden, Bay Rhodenbarr. Miras vergisi. Gelir vergisi. Vergi yasalar hepimizi (ickaditc
yapmiyor mu zaten? El altindan para verildikten sonra mirasgilar kitabi kendilerine alikoyduklarini iddia
edebilirler. Kendilerine inanilmaz ama elden de bir sey gelmez."

"Kitabi kim satin aldi?"

"Trebizond'dakiler bilmiyorlardi elbette. Mirasgilar da sOylemiyorlardi, resmen kitabin satiimadigini iddia
etmekteydiler." Adam dirseklerini masanin Uzerine dayayip parmaklarini birlestirdi. "Ben kendi bagima bazi
arastirmalar yaptim. Bucklow Kalesi'nin Alinigi uluslararasi ticaretle ugrasan Jesse Arkwright'a satiimist..”

"O da bir koleksiyoncuydu herhalde?"

"Yalnizca satin alici, beyefendi. Koleksiyoncu degil. Kendi i¢ cirkinligini her nasilsa 6rtecegini umarak
cevresini zarif nesnelerle dolduran kaba saba bir adam. Bay Rhodenbarr, adamin bir kiitiphanesi var,
gostermek istedigi imaja uysun diye toplanmis kitaplar, Bazilari dederli olan kitaplari var ama hepsini de
gergek bir kiitliphane icin olmazsa olmaz seyler oldugu igin almis. Ama koleksiyoncu sayllmaz ve Kipling
koleksiyoncusu olmadigi da kesin."

"0 zaman neden..."

"0 kitabr mi aldi? Ben istedigim icin, Bay Rhodenbarr. Bu kadar basit iste."

"Ya."

"Dénen Jenny'yi hatirlar misiniz?"

"Bir dans modasiydi galiba."

Adam garip bir bakisla yiiziime bakti. "Bir makineydi. Pamuk ipligi treten ilk makine. Sir Richard Arkwright
patentini 1769'da almis ve modern Ingiliz tekstil sanayiini, baglatmistir."

"Sanayi Devrimi falan" dedim.

"Evet Oyle. Jesse Arkwright Sir Richard'in soyundan geldigini iddia ediyor. Ama baska konularda oldugu
gibi buna da pek inanasim gelmiyor dogrusu."

"Demek kitabi sizin almaniza engel olmak icin satin aldi?"

"Bir zamanlar ben de onun istedigi bir seyi almistim. Boylece benden intikam almis oldu."

"Ve simdi de kitabi satmiyor."

"Kesinlikle hayir."

"Ve kitabin bir baska kopyasi da yok."



"Yarim ylizyildir béyle bir seye rastlaniimad..”

"Ve siz hala o kitabi istiyorsunuz."

"Her zamankinden ¢ok hem de."

"Talihiniz varmis ki, bu sabah Barnegat Kitabevi'ne gelmissiniz."

Yiiziime bakti.

"Ben size daha adimi sdylemeden bana adimla hitap ettiniz. Diikkana Bay Litzauer'i dedil, beni gérmeye
gelmistiniz. Elden disme kitap sattigim icin dedil de, eski bir hirsiz oldugum icin, Ve beni hala hirsiz
saniyorsunuz."

"Ben..."

"Insanlarin degisebileceklerine inanmiyorsunuz. Siz de polis kadar kétiisiiniiz, 'insan bir kere hirsiz oldu
mu, hep hirsiz kalir.' Oyle diisiiniiyorsunuz, degil mi?"

"Yanilmisim" diyerek bakislarini indirdi.

"Hayir" dedim. "Hakhydiniz."

5

Kacta yattigimi bilmiyorum ama bir mucize eseri ertesi sabah saat on bugukta diikkani acabildim. Saat onbire
ceyrek kala J. Rudyard Whelkin'in kartvizitindeki telefon numarasini aradim. Bir dakika kadar caldirdiktan
sonra kapatip Martingale Kuliibid'niin numarasini almak icin 411'i gevirdim. Telefon etmek paraydi ve
aradigim numaray! rehberde bir dakikada bulabilirdim, ancak bir gece 6nce bir servet kazanmistim ve bu
zenginligimi paylasmaya bir diyecedim yoktu.

Martingale Kuliibi memuru Bay Whelkin'in orada oldugunu sanmadigini ama yine de anons ettirecedini
soyledi. Bir siire sonra telefona gelip Bay Whelkin'in anonsa yanit vermedidini sdyledi, bir mesaj birakmak
isteyip istemedigimi sordu! Birakmak istemedim.

Diikkana iki kisi girmisti bu arada. Biri hirsiza benzediginden adam Biyografiler ve Edebiyat kismina g6z
atarken ben de g6ziimi Gzerinden ayirmadim. Ama sonunda Macaulay'in tarihi denemelerine bir iki dolar
Odeyerek beni sasirtti.

Ogleden az énce Carolyn gelip tezgahin (izerine bir kesekagidi birakti. "Sana sandvi¢ getirdim. Felafelli.
Bugiin dedisik bir sey cekti canim. Felafel sever misin?"

"Elbette."

"Broadway ve Onikinci Sokak kosesindeki o yere gittim. Sahibi Arap midir, Israilli mi anlayamadim ya,
orasi iste."

"Bunun énemi var mi?"

"E, yanlis bir sey sdylemek istemem. Ya ona mutlu Rosh Hashana dilesem, bu da asla duymak istemedigi
bir seyse? Ben de hig konusmadan paranin Ustiini alip gektim geldim."

"En saglami da bu zaten."

"Oyle. Diin gece miithis bir yemek kacirdin. Rostonun yarisini yedim, oteki yansini dondurucuya attim,
sonra da televizyonda dizi film seyrettim. Sesini agmadigim igin fena dedildi. Ama erken yattim, deliksiz bir
uyku ¢ektim ve bugiin cok keyifliyim."

"Belli oluyor."

"Sen ise berbat goriinliyorsun. Soda igerek gegirilen bir gecenin sonu bdyle mi geliyor?"

"Herhalde."

"Belki sen de uykuyu fazla kagirmigsindir. Cok uyumak da insani bdyle yapar."

"Oyle diyorlar."

Telefon galdi. Whelkin'in aradigini tahmin ederek arka odadan konustum. Ama arayan bir kadindi ve yeni
Rosemary Rogers kitabinin gelip gelmedidini soruyordu. Kendisine yalnizca eski kitap alip sattigimi,
Brentano'yu aramasini soyledim. Kadin kitapginin numarasini sordu; tam rehbere uzaniyordum ki, aklim
basima geldi, telefonu suratina kapattim.

Yine sandvicime dondiim. "Bir aksilik mi var?" diye sordu Carolyn.

"Hayir. Neden sordun?"

"Telefon galinca havaya sigradin. Kahve iyi mi?"

"fyi."

"Sandvig?"

"Cok lezzetli."

Pazartesi ve Carsamba'lari 6dle yemekleri bendendir ve Fino Fabrikasi'nda yeriz. Sali ve Persembe'leri
Carolyn yemegi diikkana getirir. Cumalari bir yere gidip hesabi kimin 6deyecegine karar vermek icin yaz tura
atariz. Tabii biitlin bunlar son dakikada iptal edilebilir, 6rnedin benim Whelkin'le bir is yemedi randevum
oldugunda oldugu gibi.

"Sabahi bog gegirmis degilim" dedim.

"Ben dyle bir sey sdylemedim ki."



"Arastirma yaptim. Koruyucu azizler (izerine."

"Sahi mi? Benimki kimmig?"

"Senin koruyucu azizin oldugunu sanmiyorum."

"Neden?"

"Bilmem. Cok kitap karistirdim ve bdliik porgiik bilgiler buldum. Zaten resmi bir tam liste olup olmadigini
bilmiyorum." Cevreme bakinip daha ©nce bir seyler ciziktirdigim not defterini buldum. "Sana Aziz
Yuhanna'dan s6z etmistim, degil mi?"

"Evet, ama ne oldugunu unuttum."

"Kitapgilarin koruyucusu. 1495'te Portekiz'de dogmus. Cobanlik yapmis, sonra kendini ickiye ve kumara
vermis."

"Aferin ona. Sonra da modaya doéniip aziz olmus, dyle mi?"

"Kitaplarda sodadan s6z edilmiyor. Adam kirk yasina gelince yasddnimii krizine girip Girnata'ya gécmds.
1538'de biri diikkan acmis..."

"Kitap satmak icin mi?"

"Herhalde, ama o zaman kitapgl var miydi ki? Daha matbaa bile tam olarak yerlesmemisti. ki yil sonra
Hospitalers Biraderleri'ni kurmus ve on yil sonra da dlmiis. E§er gérmek istersen resmi de masamin lizerinde
asil."

"Gérmesem de olur. Ogrendigin yalnizca bu mu?"

"Hayir." Notlarima baktim. "Hirsizlarin koruyucu azizi olup olmadigini sormustun. Hirsizlarin koruyucu azizi
Dismas'tir, O Incil'deki Iyi Hirsiz'dir."

"Evet, onu hatirliyorum."

"Ayni zamanda Aziz Joseph Gafasso ile mahk{mlarin da koruyucusudur. Sen aksini sansan da, hirsiz ve
mahk{m ille de ayni kisi degildir."

"Ve mahk{mlarin baslar gercekten belada oldugundan fazladan bir koruyucuya ihtiyaclar vardir."

"Mantikli. Ev soyan insan bir hirsizdir ama onun &zel bir azizi yok gibi. Aziz Dunstan'dan baska belki de."

"O kimmig?"

"Cilingirlerin koruyucu azizi. Ev soygunculari ve cilingirler hemen hemen ayni isi yaptiklarindan her ikisinin
de baslar dara girince Dunstan'a yalvarmamalar icin bir neden yok. Durum eder gercekten kotiyse, bir
soyguncu o zaman Aziz Jude Thaddeus'a ya da Aziz Gregori'ye bagvurabilir.

"Neden?"

"Clnkii onlar basi dertte olan insanlarin koruyucu azizleridir. Hirsizlik glinlerimde onlarin yardimina
ihtiyacim oldugu anlar olmustur. Sen su ise bak ki, kayp esya arayicilarinin koruyucu azizi Padua'll Aziz
Anthony'yi hig¢ duymamigtim.”

"Su halde aradigin seyi bulamadigin zaman..."

"Cok dogru. Giliiyorsun. Bu da Aziz Vitus'a siikretmem gerektigini gosteriyor."

"Dansozlerin koruyucu azizi mi?"

"Aslinda komedyenlerin. Dansozlerinki baskadir ama liitfen onun da kim oldugunu sorma, clnki
bilmiyorum."

"Ya kopek kuaforlerininki?"

"Daha baska kaynaklar bulmam gerek."

"Ve sevicilerin. Seviciler hakkinda gercekten bir sey bulamadin mi?"

"Aklima gelen biri var, ama adamin adini da bilmiyorum, aziz oldugunu da sanmiyorum."

"Sevicilerin erkek koruyuculari mi var?"

"Aziz sayllmaz herhalde."

"Merakta birakma insani. Kim o?"

"0 kiguk Hollandali oglan."

"Hangi Hollandali oglan?"

"Bilirsin canim. Hani parmadini seye sokan..."

"Kimse ukalalardan hoslanmaz, Bernie. Aziz Vitus bile."

Ogleden sonrasi, daha fazla koruyucu aziz konusmasi olmadan hizla gecti. Birkag kiiciik satis yapip bir takim
Trollope'u haftalardir gelip gidip pesinde dolasan birine sattim. Herif altmis dolarlik bir ¢ek yazdi ve kitaplari
kucakladigi gibi gitti.

Buldugum her bos anda Whelkin'i ariyordum ama biri kere olsun yakalayamadim. Martingale Kullib{'ndeki
anonsa yanit vermeyince Bay Haggard'l aramasi icin bir not biraktim. Boylece kimligimi anlamis olacakt.

Telefon saat dortte galdi. "Barnegat Kitabevi" dedim ve bir an karsilik alamadim. Bir telefon sapidi ile karsi
karsiya oldugumu tahmin etmissem de, "Bay Haggard?" dedim.

"Efendim?"



Whelkin'di kuskusuz. Mesaji almamisti; biitiin giin ne evine ne de kuliibe ugramamigti. Giiglikle
konusuyor, ciimleler, arasinda uzun uzun durakliyordu. Ogleyin bir martini fazla icmisi olmal, diye
distindim.

"Bu aksam gelebilir miydiniz, Bay Rhodenbarr?"

"Kuliibe mi?"

"Hayir, bu uygun olmaz. Size adresimi vereyim."

"Bende adresiniz var."

"Nasil?"

"Bana kartinizi vermistiniz" diye hatirlattim. Adresi okudum.

"Bu gece orada olmayacagim" dedi. Sanki biri dilini bisiklet pompasiyla sisirmis gibi konusuyordu. Altmis
Altinci Sokak'ta, Birinci ve ikinci Cadde'ler arasinda bir adres verdi. "3-D dairesi" dedi. "iki kere calin."

"Postaci gibi yani."

"Efendim?"

"Saat kacta geleyim?"

Bir an dislindi. "Saat alti bugukta."

"Peki."

"Ve... seyi, getireceksiniz, degil mi?"

"Eder siz de ...seyi... parayl hazirlarsaniz."

"Her seyin geredine bakilacaktir."

Telefonu kaparken, cok garip, diye dustiniyordum. Doért saatlik uykuyla ayakta durmaya calisan bendim.
Oysa sesi bitkin olan oydu.

Sih'in ne zaman geldigini tam olarak bilemeyecedim. Uzun boylu, kocaman kara sakalli, sarikli adam raflar
arasinda dolasiyordu, insan bdyle bir seye dikkat ettigi icin dikkatimi cekmisti, yoksa merakla ya da
saskinlikla bakiyor degildim. Ne de olsa New York'taydim ve bir Sih de Merihli degildi.

Diikkan saat besten kisa bir slire Once bosaldi. Elimin tersiyle esnememi bastirarak diikkani erken
kapatmay disindim. Tam o sirada Sih, kitaplar diinyasindan gikip tezgahin 6niinde belirdi. Ben onu goktan
gbzden kaybetmistim ve gittigini saniyordum.

"Bu kitap" dedi. Gérmem igin kaldirdigi kitap iri kahverengi elleri arasinda kiigiiciik kalmigti. Orman
Cocudu'nun ucuz bir baskisi. Rudyard Kipling'in.

"Evet" dedim. "Kurtlarin buy(ittigii Mowgli'nin hikayesi."

Adam tahmin ettigimden de uzun boyluydu. Uzerinde gri takim elbise, beyaz bir gémlek, diiz bir kestane
rengi kravat vardi. Sardi beyazdi.

"Bu adami taniyor musunuz?"

"Kipling'i mi?"

"Onu taniyor musunuz?"

"Artik yasamiyor. 1936'da 6ldi." Ve tarih dersi icin sana ¢ok tesekkir ederim, J. R. Whelkin.

Adam giiliimsedi. Disleri cok iri, diizgiin ve gdémleginden bile beyazdi. Iri tizgiin bakish iri gézleri tam da
Ray Kirschmann'in karisinin Noel igin istemedigi eski moda vizon kiirklerin rengindeydi.

"Kitaplarini bilir misiniz?" dedi.

"Evet."

"Bagka kitaplari da var mi sizde? Raflardakilerin disinda yani."

Kafamin bir kdsesinde bir alarm zili galdi. "Elimdekilerin hepsi raflardadir" dedim.

"Baska bir kitabi. Ozel bir kitap, belki de."

"Ne yazik ki, yok."

Gulimsemesi solarak agzi, kenarlarn kalin kara sakalinin arasinda kaybolan bir gizgiye donistd. Elini
ceketinin cebine soktu, Bir daha cikardiginda avcunun iginde bir tabanca vardi. Tabancay gelip gegenlerin
géremeyecedi bicimde govdesini siper ederek tutuyordu ve tam da gégsiime nisan almisti.

Tabanca cok kiigiik, nikel kapli bir otomatikti. O boyda sahte tabancalar yaparlardi ama bunun kihk
degistirmis bir gakmak olmayacadini biliyordum.

Bdyle iri bir elin icinde o kadar kigticlk bir tabanca komik goérintr gibi gelirse de, size bir sey sdyleyeyim.
Bana cevrilmis tabancalar asla komik degildir.

"Litfen" dedi adam sabirli bir sesle. "Mantikli olalim. Ne istedigimi biliyorsunuz."
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Adamin gdzlerinin icine bakmak istiyordum ama tabancaya bakmaktan kendimi alamiyordum. "Bir sey vard"
dedim.
"Evet.
"Tezgahin ardinda bir tane vardi, ama 6zel bir merak nedeniyle..."



"Evet."

"Ama sizin bir Kipling diiskiinii oldugunuz anlasiliyor, onun igin..."

"Kitap lGtfen."

Kitabi tezgahin lizerine biraktigim an bos olan elini uzatip kapti. Gilimsemesi, eskisinden daha yayvan
olarak gelmisti yine. Kitabi ceketinin cebine sokmaya calistt ama sigmadi. Bir an tezgahin (izerine birakip
ceketinin i¢ cebinden bir zarf gikardi. Tabancayi hala bana cevrili tutuyordu ve ben de bundan vazgecmesini
istiyordum.

Zarfi 6niime atarak, "Zahmetin igin" dedi. "Ve de mantikh bir insan oldugun igin."

"Briitls gibi."

"Efendim?"

"Hayir, o serefliydi, degil mi? Bense mantikliyim." Tezgahin Gzerindeki kitap ciyak ciyak badiriyordu bana.
Elimi kitabin (izerinde havada sallayarak, "Bu kitap" dedim. "Siz Glkemde yabancisiniz, bunu size..,"

Kitabi kapti, diglerini dfkeyle gostererek geriledi. Kapiya ulasinca tabancayi cebine koydu, hizh adimlarla
disari cikip Onbirinci Sokak'ta batiya dogru yiriidi gitti.

Gitmisti ama unutulmamisti.

Bir iki dakika kadar arkasindan baktim. Sonra herhalde derin bir soluk alarak zarfi kaldirdim, sanki Ustiine
kac tane pul yapistiracagimi hesap edercesine soyle bir tarttim. Doktorlarin faturalarini génderdikleri tipten
ama sol st kdésesinde herhangi bir yazi bulunmayan her kirtasiyeciden alinacak on sentlik adi bir zarfti.

Rudyard Whelkin bana istedigdi kitap icin on bes bin dolar 6demeyi kabul etmisti. Bu kiiclik zarfta on bes
bin dolar bulunacagdina dogrusu hic inanmiyordum. .

Zarfi actim. Icinde numaralari bir sirayi takip etmeyeni eski elli dolarlik banknotlar vardi.

On tane.

Bes yliz dolar.

Aman ne esasli ticaret!

Ucuz kitap tezgahini sokaktan iceri tasidim. Ugii bir dolara bir iki kitap daha fazla satmak icin biitiin hevesim
kaybolmustu artik. Kapiya "Kapall" tabelasini astim, yazarkasadaki paralari clizdanima yerlestirdim, Trollope
takimi icin aldigim ceki bankaya yatirmak icin bir makbuz doldurdum.

On elliligi pantalomun arka cebine sokup cebin diigmesini ilikledim. Ve gekmeceden kahverengi paket
kagidina sarili bir kitabi alip disar ciktim, gelik kepenklerimi kilitledim.

Birkac dakika kadar Broadway'de kuzeye gittikten sonra Otuzuncu Sokak'a saptim ve Ugiincii Cadde'ye
ciktim. Uglincli Cadde ile Ondérdiincii Sokak kdsesi her tiirlii yasal ve yasadisi maddenin bagimlilariyla
doluydu. Esrarkesler kasiniyorlar, ayyaslar siseleri elden ele dolastiriyorlar, bir methadon badimlisi da
disinceli tavirlarla elinin igini tugla bir duvara vurup duruyordu. Diikkandan cikmadan 6nce taktigim
kravatimin digimiin{ diizelttim, arka cebime gliven verici bir tokat atmak istegimi bastirarak yoluma devam
ettim.

Bes ytiz dolar.

Bes yiiz dolarla on bes bin dolar arasinda biiyiik bir fark vardir, ikincisi bir gecelik emegin karsiligi olarak
akla uygun bir miktardir, birincisi insanin canini ve de 6zglrliigiini tehlikeye atmasinin karsiigi degildir. Bu
nedenle Bucklow Kalesi'nin Alinigi igin bes yiiz dolar para bile sayllmazdi.

Diger yandan, sarikli ve sakalll dostumun benden silah zoruyla aldi§i Grosset ve Dunlap baskisi U¢ Asker
igin bes yiiz dolar gok esasli bir miktardi. Bunun onun istedigi kitap oldugunu pek tahmin etmiyordum ama
insan umdugunu dedil buldugunu yer degil mi?

Kitaba 1,95 dolar fiyat koymustum. Bucklow Kalesi'nin Alinisi ise kahverengi paket kadidina sarili olarak
kolumun altindaydi. Rudyard Whelkin kitabi gériince nasil da sevinecekti ama.

Oysa olaylar hic de beklenildigi gibi gelismez.
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Erken gelmistim. Whelkin'le randevum saat alti bucuktaydi ve ben Sih'in yaptigi yanhshgi anlamasi olasiligina
karsilik diikkani besi birkag dakika gege kapatmistim. Duvarda satilan malin geri, alinmadigini belirten bir
tabela vardi ama icimden bir ses onun kendi durumu igin beni bir istisna yapmaya zorlayabilecegiydi. Boylece
agir agir yirimeme ragmen Ikinci Cadde ile Altmis Altinci Sokak kdsesine vardigimda hala yirmi dakikam
vardi. Kosedeki bir bar pek davetkar goriiniiyordu ve ben de onun davetini kabul ettim.

Ben calistigim zamanlar igmem. Ama bu pek calisma sayilmazdi, hem Sih'in otomatik tabancasinin
namlusuna baktiktan sonra bir seyler icme ihtiyacindaydim. Aslinda oraya gelene kadar Ugiincii Cadde'de bir
barda bir tek atmistim da. Simdi ise uzun ve dondurulmus bir kadehte bir Rob Roy gibi daha uygarca bir sey
istiyordum.

Ickimi yudumlarken énemli gériinen noktalari parmagimla sayarak biraz diisiinmeye bagladim.

Nokta Bir. Kitabi Arkwright'm evinden calacagimi yalnizca J. Rudyard Whelkin biliyordu.



Nokta Iki: Whelkin kitabin bende oldugunu yalnizca saat dértte haber almisti. Oraya gidecegdimi biliyordu
ama kitapgiya] telefon edene kadar Queens seferimin basarili olup olmadigini bilmesine imkan yoktu. Su
anda buiyik bir olasilikla Arkwright'in bile kitabin calindigindan haberi yoktu.

Nokta Uc: Sih garip bir rastlanti, yasami tartismasiz olarak heyecan yiiklii yapan o olgulardan biri degildi.
Sih, Arkwright'in evinden Bucklow Kalesi'nin Alinigi kitabini caldigimi bildigi icin dikkanima golgesini
distrmasta.

Dustinmek epey yorucu bir isti dogrusu. Saatime baktim, Rob Roy'umdan bir yudum, daha aldim.

Varsayim: Sih'in mistik glicleri yoktu. Bilgi Whelkin araciidiyla kendisine iletildigi icin kitabin bende
oldugunu biliyordu.

Oneri: J. Rudyard Whelkin biitiin cimriler gibi on bes bin dolarindan ayrilmak istemiyordu. Kitabin bende
oldugunu saptadiktan sonra sadik yerli hizmetkarini bana géndermis ve kabaran tiiylerimi yatistirmak igin de
on tane elliligi toka etmesini bildirmisti.

Bu Oneri (izerine dislerimi gicirdatip bir de yumruk salladim. Sonra ickimden bir iki yudum daha alip derin
derin soludum.

Clrltme: Bu 6neri mantikh degildi. Whelkin beni soyacaksa diikkana birini gdéndermesine ne gerek vardi?
Madem Altmis Altinci Sokak'ta randevu vermek zahmetine girmisti, orada gayet esasli bir pusu da
dizenleyebilirdi.

Alternatif Oneri: Sih bagkasinin sadik hizmetkariydi. Whelkin, Trebizond'un Londra'daki miizayedesinde
pek cok alic oldugunu sdylememis miydi? Bunlardan birinin kitabin ardindan New York'a gelip Arkwright'in
elinden almayi planlamis olmasi ama sonra B. G. Rhodenbarr adinda biri tarafindan yiritildigind gérmis
olmasi mimkiin degil miydi?

Bu daha mantikli gériinmiigse de, hala altina bakiimadik bir iki tas kalmisti. Sih'in patronu Ug Asker'e
bakinca ne olacadini merak ediyordum. Kitabi Whelkin'e ne kadar cabuk teslim eder ve on bes bin dolarimi
tahsil edersem, onunla o kadar iyi basa cikabilirdim. Bu basa ¢ikmanin en iyi yolu da bir yere tatile gidip
ganimetin bir kismini harcamak ve béylece de adama sakinlesmek ya da kentten ayrilmak, ya da her ikisini
birden yapmak igin zaman tanimakt.

Ayada kalktim. Sonra yine oturdum.

Whelkin'den korkmam icin neden var miydi? Sih'i onun gdndermediginden hemen hemen emindim ama
ya yaniliyorsam? Ya Sih'i o géndermediyse ve hatta Sih'ten haberi bile yoksa, ama beni Ucretimden yoksun
birakmak icin baska fikirleri varsa? O kibar tavirlarinin ve Martingale Kuliibi Gyelidinin beni kandirmasina izin
vermis olmam mimkin miydd? Zenginlerin, paralarindan ayrilmamakta ¢ok daha titiz olduklarina dikkat eti
mistim. Ve simdi de onunla onun kendi alaninda bulusacak ve agzinda gazeteyi getiren bir kdpek gibi ona
kitabi gotiirecektim. Whelkin'in on bes bin dolari olduguna bile taniklik edemeyecekken onu bana verecedine
nasil emin olabilirdim?

Kitap elimde oldugu halde tuvalete girdim. Ciktigimda iki elim de bostu. Kitabi arkama, belime
yerlestirmistim ve ceketin altindan gériinmiyordu.

ickimi bitirdim. Canim bir tane daha cekti ama o da alisverisimi bitirmemi bekleyebilirdi.

Once is gelirdi.

Altmis Altinci Sokak'taki ev kahverengi tastan zarif bir binaydi. iki yaninda yiiksek binalar varsa da, eski yapi
onlarin arasinda onurunu korumaktaydi. Bes alti basamaklik merdiveni gikip giristeki zillere gdz gezdirdim.

M. Porlock, 3-D.

Zili iki kere galdim. Bir an bir sey olmayinca saatime baktim. Tam 6:29'du ve saatim pek az aksardi. Zile
parmadimi bir daha dayadigim anda otomatigin sesi duyuldu, kapiyi iterek actim.

Zemin katta iki, onun Ustiindeki lg katta dorder daire vardi. Haliyla kaph iki kat merdiveni bir beklenti ve
korku duygusuyla ciktim. D daireleri binanin arka tarafindaydi. 3-D'nin kapisi araliktl. Kapi, tiklatidim anda
genis omuzlu, potikare etekli ve bakir diigmeli lacivert bleyzerli bir kadin tarafindan acildi. Koyu kahverengi
saclari ya sarhos bir arkadasi ya da moday! cok iyi bilmeyen biri tarafindan yapilmisti.

"Bay Rhodenbarr mi? Buyrun" dedi.

"Ben burada..."

"Ruddy Whelkin'le bulusacaktiniz. Kendisini her an bekliyorum. On dakika énce telefon edip kisa bir siire
gecikecegdini soyledi." Birden glliimsedi. "Bana sizi rahat ettirmemi soyledi. Madeleine Porlock."

Uzattidi eli siktim. "Bernie Rhodenbarr. Ama bunu zaten biliyorsunuz.”

"Uniiniiz sizden énce geldi. Oturmaz misiniz? Size bir icki ikram edebilir miyim?"

"Simdi istemem" dedim. Eldiven yumusakhdinda yesil Naugahyde derisi bir koltuga oturdum. Oturma
odasi kiiclik ama konforluydu. Koltuktan baska Viktorya stilinde bir ask koltugu ve (izeri cicek desenli
kumagla kaph bir de iskemle vardi. Ask koltugunun arkasinda, duvarda bol renkli soyut bir yagliboya tablo
odayl tamamliyordu. Sevimli bir yerdi ve bunu da séyledim.



"Tesekkiir ederim. Biraz seri alsaydiniz."

"Su anda igmeyeyim daha iyi."

Radyoda klasik miizik caliyordu; Vivaldi'ye benzeyen bir ahsap (flemeli calgilar toplulugu. Madeleine
Porlock gidip sesi kisti. Kadinin tanidik bir seyi vardi ama ne oldugunu cikaramamistim.

"Ruddy az sonra gelir" dedi. "Onu c¢oktandir taniyor musunuz?"

"Ruddy'yi mi? Yillar oldu sanki."

Onlan bir cift olarak hayal ettim. Agza ayni solukta alinacak kisilermis gibi gériinmiiyorlarsa da, pek de
mantiksiz degdildi hani. Adam kadindan epey yasliydi, orasi kesindi, insanlarin yasini tahminde pek usta
degilsem de, kadin otuz otuz bes arasiydi.

Onu bir yerden taniyor muydum?

Tam bunu soracaktim ki, 6zgiil agirlik ilkesini o anda bulmus gibi ellerini girpti. "Kahve" dedi.

"Efendim?"

"Bir fincan kahve icersiniz. Taze yaptim, icersiniz, degil mi?"

Dikkatimi yitirmek istemedigim icin ickiyi reddetmistim. Bu da kahveyi icmek icin ek bir nedendi. Sit ve
sekerde anlastiktan sonra kadin kahveyi hazirlamaya gitti. Koltuga yerlesip miizigi dinledim ve tuba galmanin
ne iyi bir sey oldugunu diislindiim. Tubalarin biiylik para ettigini bilirdim, 6grenmesinin! ¢ok gii¢ oldugunu
duymustum Ustelik ben nota bile bilmezdim. Bir tuba alip derse baslayacagimi hic sanmiyordum ama yine de
bir konserde sesini duydugumda bir sabah uyandigimda bir tubamin olup da calmasini 6grenmis oldugumu
fark etmemin ne hos bir sey olacagini diisintrdim.

Her sey hayalde o kadar kolay oluyor ki. Boylece biitiin zahmetli islerden kurtulmus oluyorsunuz.

"Bay Rhodenbarr?"

Kahve fincanini aldim. Uzerinde geometrik desenler olan kocaman, seramik bir fincanla getirmisti. Kahveyi
koklayip giizel koktugunu kabul ettim.

"Sevecedinizi umarim" dedi. "Son zamanlarda kullandigim bir Louisiana karisimidir, icinde hindiba vardir."

"Ben hindiba severim."

"Sahi mi? Ben de." Sanki ortak bedenimizin biiylik bir seyin baslangici olabilecedi gibi séylemisti bunu.
Muizik sona erdi. Sunucuya bakilirsa Vivaldi'ydi ve yerine bir Haydn senfonisi baglamisti.

Kahvemden bir yudum aldim. Kadin gizel olup olmadidini sordu, bir seye benzememesine ragmen cok
guizel oldugunu soyledim. Krema ve sekerin altinda belli belirsiz berbat bir tat vardi; hindibanin aslinda
hoslanmadigimi ama hoslandigimi sandi§im seylerden biri olduguna karar verdim.

"Ruddy ona bir sey getireceginizi sdylemisti, Bay Rhodenbarr."

"Evet."

"Cok heyecanliydi. Yaninizdadir herhalde."

Bir yudum kahve daha aldim ve o kadar da kotii olmadigina karar verdim. Haydn senfonisi dalga dalga
yayiliyor, kiiglik odanin iginde yankilaniyordu.

"Bay Rhodenbarr."

"Guzel mizik" dedim.

"Kitap yaninizda mi, Bay Rhodenbarr?"

Gllimsiliyordum. Bunun sersemce bir sey oldugunu hissediyor, fakat bir sey yapamiyordum.

"Bay Rhodenbarr?"

"Cok glizelsiniz."

"Kitap sizde mi, Bay Rhodenbarr?"

"Sizi bir yerden taniyorum. Hi¢ yabanci gelmiyorsunuz." Uzerime kahve dokiiliiyordu ve her nasilsa ben de
bundan cok utaniyordum. O Rob Roy'u igmemem gerekirdi diye diisindim. Madeleine Porlock fincani
benden alip dikkatle cam (stllikli sehpaya birakti.

"Hep bunlara carparim" dedim. "Cam sehpalara yani. Gérmem, bir de bakarim ki, kiit diye carpmisim.
Saclariniz turuncu sizin."

"Gozlerinizi kapatin, Bay Rhodenbarr."

Gozlerim kapandi. Guglikle agip kadina baktim. Kivircik turuncu saglari vardi. Ama bakarken saglar birden
kaybolup yerine kisa ve koyu renk olani geldi. Yeniden turuncu yapmak igin gozlerimi kirpistirdim ama
saginin rengini degistiremedim.

"Kahve" dedim. "Kahvenin iginde bir sey vard.."

"Arkaniza yaslanip kendinizi birakin, Bay Rhodenbarr."

"Bana ilac verdiniz." Ellerimi koltugun kenarlarina bastirp kalkmaya calistm. Ama kicimi bile
kaldiramadim. Kollarimda gli¢ kalmamisti, bacaklarim yok gibiydi.

"Turuncu saglar" dedim.

"Gozlerinizi kapatin, Bay Rhodenbarr."

"Kalkmam gerek..."



"Arkaniza yaslanip rahatiniza bakin. Cok yorgunsunuz."

Bu dogruydu iste. Derin bir soluk aldim, uyusuklugumu gidermek icin basimi siddetle salladim. Ama bu
yanlis bir hareketti, kafatasimin gerisinde binlerce kiicik havai fisek patlar gibi oldu. Haydn yikselip
alcaliyordu. Gozlerim yine kapandi, giiclikle actiimda kadinin Gzerime egilmis ne kadar uykulu oldugumu
sOyledigini fark ettim.

Gozlerimi zorla acgik tuttum. Yine de goris alanimin kenarlarn kararmaya baglamisti. Sonra orada burada
kara lekeler belirdi, ardindan daha da biyiyerek her yeri kapladilar, ben de pes edip kendimi biraktim ve ta
dibe kadar yuvarlandim.

Turkiye'de bir deprem goriiyordum rilyamda, cevremde evler yikiliyor, daglardan kayalar yuvarlaniyordu. Su
ylizeyine gikmaya calisan bir yiziicii gibi riyadan gikmaya calistim. Tirkiye depremi radyodaki saatbasi
haberlerindeydi. Belgika'da Sosyal Demokratlar parlamento segimlerinde énemli kazanglar elde etmislerdi.
Hollywood'da bir aktér aldigi asirt doz uyku ilaci sonunda Olmiistii. Baskan'in bir seyi veto etmesi
bekleniyordu.

Yakinlarda bir zil sesi haberlerin monotonlugunu kesmekteydi. Gozlerimi actim. Basim agriyordu, agzimda
vitamin kutusunun agzindaki pamuk parcasini emerek uyumusum gibi bir tat vardi. Zil yine caliyordu ve
neden kimsenin gidip kapiyr agmadigini merak ediyordum.

Gozlerimi bir kere daha agtim. Ben farkinda olmadan kapanmis olmalilardi. Radyoda spiker beni
Backpacker dergisine abone olmaya cadiriyordu. Bunu istemiyordum ama reddedecek giicim de yoktu. Zil
halad caliyordu. Madeleine Porlock'un o ask koltugundan kalkip kapiyl agmasini ya da ne yapip edip zil sesini
kesmesini isterdim.

Radyoda miizik baglamisti. Kemanl bir sey. Sakinlestirici. Gozlerimi bir daha agtim. Zil sesi kesilmisti ve
merdivende ayak sesleri vardi.

Ben hala koltuktaydim. Sol elim oli bir kiigiik hayvan gibi kucagimda yatiyordu. Sag elim koltugun
kenarindan asagi sarkiyordu, elimde bir sey vard.

Gozlerimi bir daha agarak basimi salladim. Kafamin iginde bir sey oradan oraya yuvarlaniyordu. Biri kapiy
yumrukluyordu. Kadinin agmasini istedim ama o da benden iyi durumda degildi.

Kapiy! daha sert yumrukladilar, gdzlerimi bir daha actim, bu defa dogruldum ve kendime gelir gibi oldum.
Derin soluklar aliyor, gdzlerimi kirpistiriyordum. Nerede oldugumu ve orada ne aradi§imi hatirladim.

Sol elimi arkama go6tiirip belimi yokladim. Bucklow Kalesi'nin Alinisi yoktu.

Eh, o kadarini tahmin edebilirdim.

"Agin kapiyi!"

Tak tak tak; kendimi Macbeth'teki sarhos kapici gibi hissediyordum. Bir dakika beklemelerini sdyleyip arka
cebimdeki bes yliz dolara uzandim. Ama sol elimle cebe yetisemezdim. Hem neden solumu kullaniyordum ki?
Ha, tamam. Ciinki sag elimde agir bir sey vardi.

"Polis! Agin kapiyi!"

Kap! yine siddetle vuruldu. Sag elimi kaldirdim. Elimde bir tabanca vardi. Aptal aptal baktiktan sonra
kaldirip namlusunu kokladim. Kisa bir siire 6nce ateslenmis bir tabancanin yag ve barut kokusu vardi.

Bos bulmayl umarak, daha 6nce gordiigiim seyin bir hayal olmus olmasini isteyerek agk koltuguna bir
daha baktim.

Ama Madeleine Porlock hala oradaydi ve gordiigiim kadariyla bir daha da oradan kendiliginden kalkacak
degildi.

Alninda bir kursun deligi goriliyordu ve o kursunun da hangi tabancadan giktigini tahmin edebiliyordum.
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Yerimden biraz fazla hizh kalktigim icin kan birden ayaklarima indi ya da bdyle durumlarda her ne olursa o
oldu ve az daha yeniden koltuga yigiyordum. Ama ayaklarimin Ustiinde durabildim ve kafamin igini
toparlayabilmek icin miicadele ettim.

Radyo hald caliyordu. Kapatmak istedim ama elimi bile siirmedim. Polisler kaptyi yumruklamayi
birakmiglar, simdi olanca gtigleriyle yiikleniyorlardi. Kapi her an kirilacak ve igeri dalacaklardi.

Bunu basardiklari zaman orada olmak istemiyordum.

Lanet tabanca hala elimdeydi. Yere attim, ama sonra kaldirip parmak izlerimi sildikten sonra yine attim,
radyonun yanindan gecip bir yaninda bir banyo ile bir dolabin, 6teki yaninda kiiglik bir mutfagin bulundugu
bir koridora giktim. Koridorun &teki ucundaki kapi epey bliylikce bir yatak odasina aciliyordu. Odanin &te
yaninda bir pencere vardi ve o da yangin merdivenine agilmaktaydi. Pencereyi actim.

Temiz, soduk hava. Cigerlerimin ikisini de doldurdum ve beynimdeki 6rimcek adlarinin bir kisminin
uctugunu hissettim. Yangin merdivenine ¢ikip pencereyi arkamdan kapattim. Artik kapiya ylklenen polislerin
glriltisi epey uzaktan geliyor gibiydi.

Simdi ne yapacaktim?



Asadlya bakinca basim donmeye basladi. Uyusturucu ilag siselerinin (izerindeki makine ve araba
kullanmaya karsi uyarilar hatirladim. Basdénmesi olursa yangin merdivenlerinden uzak durun.

Bir daha baktim. Yangin merdiveni asagida (c tarafi duvarla cevrili bir aviuda son buluyordu. Bodruma
girebilirdim ama asagida mutlaka bir polis nobetteydi, iki kat merdiveni cikmak istemeyen sisman bir polis.

O yizden yukar gikmaya basladim. Dérdiinci kati da asip gatiya giktim. Biri kizilagagtan bir giineslenme
glivertesi yapmisti. Iri saksilar icinde agaclar ve bitkiler vardi. Her sey cok giizeldi ama oradan ¢ikmak
imkansizdi, iki yandaki binalar benim bulundugumdan otuz metre kadar daha yiiksekti ve binanin arkasina
inen kalin yangin kapisi da anahtarsiz acilamazdi. Aletlerim yanimda olsaydi bu isten bile degildi ama onlara
ihtiyacim olacadi nasil aklima gelebilirdi?

Yeniden yangin merdivenine dondim. Dordlnci kat sahanliinda durup asadida bekleyen polisle sansimi
deneyip denememeyi dlsiindim bir an. Bodruma girip ortallk yatisana kadar kazan dairesinde
saklanabilirdim. Ama bunu yapmayl gergekten istiyor muydum? Daha da ©nemlisi, polis icerdeyken
Porlock'un yatak odasi penceresi dniinden gecmeyi istiyor muydum bakalim?

Bir an durup dordinci kattaki diger iki daireyi gozden gecirdim. Porlock'un dairesinin hemen (stiinde,
sagdaki 4-D'nin perdesi gekilmisti. Kulagimi cama dayayinca televizyondaki Brady Bunch dizisini secebildim.
4-C'de perde cekiliydi ama igerden ses gelmiyordu ve perde kenarindan sizan isik da yoktu.

Pencere kilitliydi elbette.

Elimde bir cam kesici olsaydi, camda yuvarlak bir delik agar, elimi sokup kilidi agardim. Ya da bir rulo izole
bandim olsaydi kuru bir dalin kirlmasi kadar bir sesle cami kirabilirdim. Eger...

Eder istekler at olsaydi hirsizlar siivari olurlardi. Cama bir tekme indirdim ve kirilma sesi sona erene kadar
g6zlerimi yumdum. Actigim delige kulagimi yaklastirip bir iki dakika kadar icersini dinledim, sonra kilidi acip
pencereyi kaldirdim ve igeri; girdim.

Birkac dakika sonra da daireden girdigimden daha normal yolla, kapidan ¢iktim ve merdivenden asadi
indim. Uglincli katta karsima bir iki tane Gniformali polis ¢ikti. 3-D'nin kapisi acikti ve diger polisler icerde bir
seyler yapiyorlardi. Koridordaki bu iki tanesinin yapacak bir igleri yoktu anlagildidi kadariyla.

Birine ne oldugunu sordum. Cenesini ileri gikartarak olagantsti bir sey olmadigini sdyledi. Rahata ermis
gibi basimi salladim, diger iki merdiveni inip sokada ciktim.

Eve gitmek istiyordum. Oraya kalben bagl olmayabiliim, ama hirsizlik aletlerim oradaydi ve bir isci gibi bir
hirsiz da ancak aletleri kadar iyidir. Ben aletlerim olmadan kendimi ciplakmisim gibi hissederim. Polislerin
benden kuskulanip kuskulanmadiklarini bilemiyordum. Ama ¢ok gecmeden kuskulanacaklarindan emindim.
Onlar beni aramayi diisiinmeden eve girip ¢ikabilecegimi tahmin ediyordum. Aletlerim ve param oradaydi,
ilerde basima neler gelecegini bilmedigimden oraya ugramak gerekliydi.

Dogrusunu isterseniz durum hic de parlak goriinmiiyordu. Madeleine Porlock'un kafasinda geleneksel
olandan fazla delik vardi ve parmak izlerim hig kuskusuz evin her tarafina yayilmisti -kahve fincani, cam
tablall sehpa ve kimbilir daha nerelerde. Parmaklarim arasina o tabancayi sokan her kimse bundan emin
olmus olmaliyd.

Polis bana bir siirli soru soracak ve yanitlarimi dinlemeyecekti bile. Diger yandan benim de yanit aradigim
bazi sorular vardi.

Madeleine Porlock kimdi? Bu isin neresindeydi? Bana neden ilag vermisti? Katil nereden gelmisti ve onu
neden oldirmisti?

Rudyard Whelkin ne olmustu?

Ve son olarak da, Sih bu isin neresindeydi?

Sonuncu soruya yanit digerlerinden kolaydi ama bu ayni zamanda bana evime gidemeyecedimi de
soyliyordu. Sih ya da onu gonderen her kimse su anda aldatildigini anlamis olmaliydi ki, bu da benim,
onlarin beni arayabilecekleri yerlerden uzak durmam gerekiyor demekti. Diikkana gidemezdim, Manhattan
rehberine bakan herkesin adresimi bulmasi isten bile olmadidindan evime gitmek de s6z konusu olamazdi.

Bir taksiye el ettim. Siiriiciisii geng ve Ispanyol asilliydi. Uyanik bakislari vardi. O gdzler nereye gidecegimi
sorarken beni bellegine kaydediyor muydu?

"Village'e" dedim.

"Neresine?"

"Sheridan Meydan:."

Basini salladi, yola koyulduk.

Carolyn Kaiser'in apartmani, eder ancak belirli bir noktadan basladigim takdirde bulabilecegim o karmakarisik
sokaklardan birindeydi. Sheridan Meydani yanlis yer oldugundan ta Greenwich Caddesi'ne kadar yuriylp
sonra batlya ve giineye dénmem gerekti. Binayl hatirlayamadigim icin birkag tanesinin kapilarina giderek
zillerine baktim ve sonunda bulup zile bastim.



Evde kimse yoktu. Onceden telefon edecektim ama numarasi yanimda degildi ve rehberde de kayitl
dedildi. Telefon idaresinden kayith olmayan bir numarayr almak devenin gdziinden igne gegirmeye
calismaktan giictiir. Zaten kayith numaralari bile almak basl basina bir istir ya. Ust katlardan bir ikisinin zilini
caldim, biri otomatige basarak kapryr acti. Carolyn birinci katta oturuyordu. Kapisindaki kilitlere bir g6z
attiktan sonra hemen apartmandan giktim.

Hudson Caddesi'ndeki bir iki hirdavatciya ugradim ama hepsi kapaliydi. Bir cilingir vardi ama ondan bana
hirsizlik arag gereci satmasini isteyebilir miydim? Bir markete girip seloteyp ve kistirgag, birkag firkete ve bir
iki tirnak torplst aldim. Sigara bdlmesinden iyi gelikten oldugu belli olan bir pipo karistiracadi alinca isim
tamamland..

Carolyn'in apartmanina gidip st kat kiracilarini yine rahatsiz ettim, ikinci kez acilan kapidan girdim.
Ondan sonra Carolyn'in kapisina gidip ise koyuldum.

Kendi 6zel aletlerimle operasyon bes dakika bile siirmezdi, ama marketten topladigim &teberiyle on dakika
stirdii ve bu arada binaya iki kisi girmis, bir kisi cikmisti. E§er beni gdérmiislerse bile bir sahne yaratmayacak
kadar kibardilar. Ben de isimi tamamlayip eve girdim.

Pek rahat goriinislii, tam da Village'e uygun bir yerdi, Yirmi metre kare kadar bir oda, arkaya sikistiriimis
ve oturdugun zaman dizlerinin kapiya deddigi bir tuvalet. Eskilerden kalma pence ayakli banyo kiiveti mutfak
bolmesindeydi. Carolyn kivetin Ustiine yerlestirdigi kontrplak bir kapadi sebze dogramak icin kullanirdi.
Duvarlar koyu mavi, pencere pervazlari ve borular parlak sariydi.

Tuvaleti kullandim, sabahtan kalmig olan kahvenin altini yaktim, kedilerden birinin beni incelemesine ses
etmedim. Kedi Birmanya tirliydii ve hicbir seyden korkmuyordu. Arkadasi Rus kedisi ise lizerine uzandigi
yatagin ortlisiniin rengine uymaya calismaktaydi. Birmanya kedisinin kulaginin arkasini kasidm, o da
kedilere 6zgii o garip sesi gikarip bagini ayak bilegime siirtti. Sinavi vermistim sanirim.

Kahve kaynamisti. Bir fincana doldurup tattim ve Madeleine Porlock'un bana verdidi ilagh kahveyi
hatirladim. Kahveyi bosalttim, su isitip cay hazirladim, sonra onu da rafta buldugum bir California konyadiyla
guglendirdim.

Porlock'un evindeki randevuma alti bugukta gitmistim ve yedi haberleri okunurken oradan kagmistim. Bir
daha Carolyn'in hasir koltuguna oturup ayaklarimi uzatarak kucagimda Rus kedisi oldugu halde ikinci
konyakli cayimi icerken saate baktim. Dokuzu on sekiz geciyordu,

Carolyn'in radyosunda bir haber istasyonu bulup yine yerime dondim. Kedi yine yerine oturdu ve
Tarkiye'deki depremle baskanin vetosunu birlikte dinledik. Washington Heights'da tatminsiz bir Arnavut iki
kisiyi rehin almisti. Ben Rus kedisini sabirla oksarken Birmanyal arkadasi kitap dolabinin Gstiine cikmig
miyavlayip duruyordu.

Carolyn'in anahtarinin kilitte dondiigiinii duydugumda saat on bire geliyordu. O sirada ben bir FM caz
istasyonu bulmustum ve kedilerin ikisi de kucagimdaydi. Carolyn kapiyr acarken yerimden kalkmadim ve
actiginda da, "Benim Carolyn, korkma" dedim.

"Neden korkayim ki?" Iceri girip kapiy! kapatti, kilitledi. "Coktandir burada misin? Ben Diises'teydim,
orasinin da nasil oldugunu bilirsin. Ama bilemezsin tabii, oraya erkekleri almazlar ¢linki." Ceketini cikartip
kapi koluna asti, kahve giigiimiine dogru yiriirken birden doniip bana bakti. "Hey, yoksa bir randevumuz
vardi da, unuttum mu?"

"Hayir."

"Seni Randy mi iceri aldi? Onun Bath Beach'teki lanet teyzesini ziyarete gittigini saniyordum. Burada ne isi
vardi? Sonra Brooklyn'e mi gitti?"

"Randy'yi gérmedim."

"O zaman igeri nasll girdin, Bernie?"

"Kendi kapimi kendim actim iste."

"Orasini anladik, anahtari nereden buldun?" Kaslarini gatarak bakti yiiziime. Sonra birden jeton dusta.
"Tamam! Baska insanlarin anahtara ihtiyaclar vardir. Sen Hayalet Casper gibisin. Duvarlardan gecersin."

"Eh, pek dyle denemez ya."

Kediler kucagimdan inmisler, yiyecek verilmesi icin onun ayaklarina surtiinlip duruyorlardi. Carolyn onlara
bakmadi bile.

"Bernie?" dedi.

"Radyo."

"Ne?"

"Sorunun bir kisminin yaniti oradan gelecek."

Carolyn basini yana egip dinledi. "Monk'a benziyor, ama bilemem, Monk kadar dalgali degil ve sol elini cok
kullaniyor."

"Jimmy Rowles galiyor ama onu demek istemedim. Plak sona erince, Carolyn."



Plak sona erince Bahama'lara bir yolculuk icin bir reklam cikti, bunun Uzerine yanitin o olmadigini
sdylemek zorunda kaldm. Saat on bir haberlerinde Tiirkiye'deki deprem, cilgin Arnavut, baskanin
vetosundan sonra bekledigim haber geldi: Bernard Rhodenbarr adinda sabikali bir hirsiz Altmis Altinci
Sokak'taki evinde tabancayla vurulan Madeleine Porlock'u éldiirmekten araniyordu.

Spiker baska konulara gecti. Carolyn adamin s6ziinli ortasinda kesip bir an bana bakti, sonra mutfaga
gidip kedilerini besledi. "Bu gece tavuk ve bobrek var" dedi kedilere. "En sevdidiniz sey yani, beyler."

Bir siire sirti bana donik olarak durup kedileri seyretti. Sonra gelip yatagin kenarina oturdu.

"Jimmy Rowles oldugunu bilmeliydim" dedi. "Onu Bradley'de sik sik dinlerdim ama Randy cazdan nefret
ettifinden uzun zamandir oraya gitmemistim. Her neyse, eder bozusursak, ki bozusacak gibi goériiniyoruz,
ondan sonra yine caz kuliiplerine gidebilecegim."

"Dogru."

"Madeleine Doorlock mu? Garip bir ad."

"Porlock."

"O da garip. Kimdi o, Bern?"

"Bilmiyorum. Bu 6gleden sonraya kadar birbirimiz icin yabanciydik."

"Onu 6ldirdin ma?"

"Hayir."

Carolyn bacak bacak Ustline atti, dirsegini dizine dayadi, genesini avcu igine yerlestirdi. "Hazinm. Anlat
bakalim."

"Epey uzun bir hikaye" dedim.
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Gergekten uzun bir hikdyeydi ve o da sonuna kadar sabirla dinledi, yerinden yalnizca konyak sisesini
getirmek icin kalkti. Hikayem bitince yeni bir sise acip ikimize de comertce birer kadeh doldurdu. Ben
benimkini cayla sulandirmaktan vazgecmistim, o zaten boyle bir ise girismis bile degildi.

Kadehini kaldirarak, "Soygun serefine icelim" dedi. "Bunu son soylediimde az daha sodani ddkecek
olmana sasmamali desene. Demek soyguna o zaman karar vermistin. O yiizden igmiyordun, ha?"

"Ben calistigim zamanlar hi¢ icmem."

"Ben de ictigim zaman asla calismam. Ayni ilke. Biitiin bunlara alismam biraz zaman aliyor, Bernie. Senin
eski bir hirsiz olduguna ama simdi biitiin bunlari geride birakip eski kitap sattigina gergekten inanmistim. O
polise sdylediklerin..."

"Bir noktaya kadar dogruydu. Diikkandan bir kar saglamiyorum, ya da belki sagliyorum. Muhasebeye pek
aklm ermez. Alip satarak kira, elektrik ve telefonu da sayarsan herhalde masrafimi da cgikariyorum. Daha
fazla calisirsam belki gecimimi bile saglayabilirim. Eder toptan satacak yerde karton kapakllari da raflarda
sergilesem, kitapcl dergilerine her hafta araniyor ilanlar versem, cevreye haftalik fiyat listeleri falan gén-
dersem..."

"Bunun yerine gidip ev soyuyorsun."

"Arada sirada."

"Ozel durumlarda."

"Evet."

"Gegimini saglamak igin."

"Oyle."

Carolyn distintirken kaslarini gatti, kafasini kasidi, konyagindan bir yudum aldi. "Buraya givenli bir yer
oldugu icin geldin, degil mi?"

"Evet."

"Cok sogukkanlisin dogrusu. Biz arkadasiz, dedil mi? Bunun bir kagada yataklik etmek demek oldugunu
biliyorum ve umursadigim da yok. Arkadas bdyle giinler igindir."

"Sen milyonda bir bulunan insanlardansin, Carolyn."

"Hem de nasil. Bak, burada istedigin kadar kalabilirsin ve herhangi bir sey diyecek degilim, ama bir iki
sorum olacak, eger istemezsen onlari da sormam."

"Istedigin her seyi sorabilirsin."

"Neden Arkwright’larin eve gelmelerini bekledin? Neden tavsan gibi bir girip bir cickmadin? Ben hirsizlarin
insanlarla karsilasmaktan kagindiklarini sanirdim."

Bagimi salladim. "Bu Whelkin'in fikriydi. Kitabin calindigini Arkwright'm fark etmesini istemiyordu. Eger
baska bir sey almamissam, eve bir zarar vermemissem ve Jesse Arkwright yatmadan 6nce bilardosunu
oynadiginda kitap oradaysa, kayboldugunu fark edene kadar en az bir giin gececekti. Kitabi cok istedigi icin
ve Arkwright'la aralarinda o kan davasini andiran iligki oldugundan baslica zanlilardan biri Whelkin olacakti.
Olay aninda bagka bir yerde oldugunu kanitlamasi da fazla bir anlam tasimayacakti, zira Arkwright onun
hirsizlik icin birini tutmus oldugunu tahmin edecekti."



"Ki, onun da yaptigi buydu."

"Dogru. Ama Arkwright'm kitabin kayboldugunu anlamasi ne kadar uzun siirerse, ne zaman kayboldugunu
anlamasi da o kadar gli¢ olacaktir ve Whelkin de kitabi asla bulunmayacadi bir yere saklamak icin o kadar
¢ok zaman bulacakt..."

"0 ylizden mi yalnizca kitabi galip giktin oradan?"

"Evet."

"Eh, o kismini artik anladim sanirim. Peki, Whelkin'e ne oldu?"

"Bilmem."

"Kadini o mu 6éldiirdii sence?"

"Sanmiyorum."

"Neden olmasin? Randevuyu o verdi. Kadina sana ilag vermesini o sdyledi ve sen bayilinca da onu
oldiirdd."

"Neden?"

"Sugu sana atmak icin herhalde. Seni sahneden ¢ikarmak igin."

"Neden beni 6ldiirsiin ki?"

"Bilmiyorum." Carolyn parmadini kemirdi bir siire. "Bu kadin &yle havadan ortaya ¢ikmis olamaz. Seni ona
Whelkin gonderdi. O da kahvene ilag koydu. Ve sen kendini kaybetmeden 6nce sorduguna goére o da kitabin
pesindeydi. Sonra (zerini aradi ve kitabi aldi."

"Ya da katil ald."

"Silah sesi duymadin mi?"

"Kendimi kaybetmistim. Belki de bir susturucu kullanmisti, ama kullandiysa da, alip beraberinde
goturmiistiir. Kitapla birlikte Sih'in bana verdigi bes yiiz dolar da aldi." Omuzlarimi silktim. "Eh, onun da Ug
Asker'in o baskisi icin epey fazla oldugunu diisinmiistim zaten. Haydan gelen huya gider."

"Oyle derler. Belki de kadini Sih dldiirdi."

"Bunu nereden gikariyorsun?"

"Belki birlikte calisiyorlardi ve kadin sonunda adami aldatmisti. Bilemiyorum, Bern. Yalnizca varsayim
benimki. Ama kadinin Whelkin'le bir iliskisi olmaliydi, degil mi?"

"Saninm. Whelkin beni kadinin evine génderdi. Ama..."

"Ama ne?"

"Ama neden kitabi satin almadi?"

"Belki parasi yoktu. Ama haklisin, yapabilecedi en kolay is oydu. Sana bir avans vermisti, degil mi? Kag
para borcu kalmigti?"

Yanit vermedim. "Bernie?"

Icimi cektim. "Daha diin bir hirsiza hirsizlik yapamayacak kadar aptal oldugunu séylemistim. Aptal olan
yalnizca o dedildi."

"Yani sen..."

"Hic avans almadim."

"Oh!"

Omuzlarimi silktim, ictim. "Martingale Kuliibii {iyesiydi, ingiliz aksaniyla konusuyordu. Cok esasli bir tiivit
elbise vardi lizerinde."

"Ee?"

"Senin anlayacagin, gosterisine kurban gittim iste. Biitiin avans konusunu ustalikla atlatti. Nasil oldu
bilemiyorum ama o eve girdigimde ceplerimde ellerimden baska bir sey yoktu. Carolyn, benzin ve kdpri
parasini bile cebimden 6dedim. Kendimi gercekten ¢ok aptal hissediyorum simdi."

"Whelkin seni Uckadida getirdi. Seni tuzada disirdi, kadin ilag verip soydu, sonra Whelkin de kadini
oldirip sucu sana attr."

Dislindim. "Hayir."

"Hayir mi?"

"Sanmiyorum. Kadini kullanmaya ne gerek vardi? Kadin gibi o da bana uyku ilaci verebilirdi. Baska bir sey
daha var. Onunla son konustugumda, bana kadinin evinde randevu verdidinde sesi bir garipti. Hatta onu
sarhos bile sanmigtim."

"Ee?"

"Ona da ilag verdiklerine bahse girerim."

"Sana verdikleri gibi mi?"

"Ayni ilag degildir, yoksa zavalli hic konusamazdi. Bana ne verdigini merak ediyorum dogrusu. Epey giicli
bir seydi. Hayal gérmeye basgladim."

"Asit gibi mi?"

"Ben hig asit kullanmadim."



"Ben de."

"Ve bu dyle hayallerden dedildi, hani duvarlardan gikan hayvanlar falan gibi. Kendimi kaybetmeden énce
idrakim carpilmisti. Miizik bir yikseliyor, bir hafifliyordu 6rnedin. Ve baktigimda yiizii eriyor gibi oluyordu
ama kendimi kaybetmeden hemen 6nceydi."

"Saclari hakkinda da bir seyler séylemistin."

"Evet. Saclan turuncuya dénustyordu. Aslinda sacglan koyu kahveydi ve kisaydi. Oysa ben parlak turuncu
kivircik bir sag goriiyordum. Gozlerimi kirpistirinca saclari yine eski rengine dontsiyordu. Simdi hatirladim!"

"Neyi, Bernie?"

"Onu daha 6nce nerede gordigimi. Kivircik turuncu saclari vardi. Bir peruk olmaliyd:."

"Koyu renk saclari mi?"

"Turuncu saglari. Dikkédna gelmisti ve herhalde turuncu perugunu takmisti. Ayni kadin oldugundan
eminim. Ayni genis omuzlar, ayni ciisse, dort kdse geneli yiiz... evet, oldugundan eminim. Diikkéna (g dort
kere gelmisti."

"Rudyard Whelkin'le mi?"

"Hayir. Whelkin bir kere geldi. Sonra ayni giin Martingale Kullibii'nde yemek yedik. Daha sonra bir kere
kullipte bulusup bir igki ictik ve birkag kere de telefonda konustuk. Kadin diikkdna onu ilk ne zaman fark
ettigimi hatirlamiyorum ama

"Ama ne?"

"Ama neden kitabi satin almadi?"

"Belki parasi yoktu. Ama haklisin, yapabilecedi en kolay is oydu. Sana bir avans vermisti, degil mi? Kag
para borcu kalmisti?"

Yanit vermedim. "Bernie?"

icimi cektim. "Daha diin bir hirsiza hirsizlik yapamayacak, kadar aptal oldugunu sdylemistim. Aptal olan
yalnizca o degildi."

"Yani sen..."

"Hig avans almadim."

"Oh!"

Omuzlarimi silktim, ictim. "Martingale Kuliibii tiyesiydi, Ingiliz aksaniyla konusuyordu. Cok esasl bir tiivit
elbise vardi lizerinde."

"Ee?"

"Senin anlayacadin, gosterisine kurban gittim iste. Bitiin ; avans konusunu ustalikla atlatti. Nasil oldu
bilemiyorum ama o eve girdigimde ceplerimde ellerimden baska bir sey yoktu. Carolyn, benzin ve kdpri
parasini bile cebimden 6dedim. Kendimi gergekten gok aptal hissediyorum simdi."

"Whelkin seni Uckadida getirdi. Seni tuzada disirdi, kadin ilag verip soydu, sonra Whelkin de kadini
6ldirip sugu sana atti,"

Dustindim. "Hayir."

"Hayir mi?"

"Sanmiyorum. Kadini kullanmaya ne gerek vardi? Kadin gibi o da bana uyku ilaci verebilirdi. Bagka bir sey
daha var. Onunla son konustugumda, bana kadinin evinde randevu verdiginde sesi bir garipti. Hatta onu
sarhos bile sanmigtim."

"Ee?"

"Ona da ilag verdiklerine bahse girerim."

"Sana,verdikleri gibi mi?"

"Ayni ilag degildir, yoksa zavalli hic konusamazdi. Bana ne verdigini merak ediyorum dogrusu. Epey giiclii
bir seydi. Hayal gérmeye basladim."

"Asit gibi mi?"

"Ben hig asit kullanmadim."

"Ben de."

"Ve bu dyle hayallerden degildi, hani duvarlardan gikan hayvanlar falan gibi. Kendimi kaybetmeden 6nce
idrakim carpiimisti. Miizik bir ylkseliyor, bir hafifliyordu 6rnedin. Ve baktigimda yizii eriyor gibi oluyordu
ama kendimi kaybetmeden hemen dnceydi."

"Saclari hakkinda da bir seyler séylemistin. "

"Evet. Saclari turuncuya donistiyordu. Aslinda saglan koyu kahveydi ve kisaydi. Oysa ben parlak turuncu
kivircik bir sag goériyordum. Gozlerimi kirpistirinca saglari yine eski rengine déntsiyordu. Simdi hatirladim!"

"Neyi, Bernie?"

"Onu daha 6nce nerede gordigimi. Kivircik turuncu saglar vardi. Bir peruk olmaliyd."

"Koyu renk saglari mi?"



"Turuncu saglari. Dikkadna gelmisti ve herhalde turuncu perugunu takmisti. Ayni kadin oldugundan
eminim. Ayni genis omuzlar, ayni ciisse, dort kdse geneli yiiz... evet, oldugundan eminim. Diikkéna (g dort
kere gelmisti."

"Rudyard Whelkin'le mi?"

"Hayir. Whelkin bir kere geldi. Sonra ayni giin Martingale Kullibii'nde yemek yedik. Daha sonra bir kere
kultipte bulusup bir icki ictik ve birkag kere de telefonda konustuk. Kadin diikkana... onu ilk ne zaman fark
ettifimi hatirlamiyorum ama gecen hafta icinde olmali. Diin benden bir kitap aldi. Vergilius'un Eclogues'i
Heritage Kullibii yayinlarindan. Evet oydu. Bundan hig kuskum yok."

"Diikkanda ne yapti?"

"Kitaplara bakti. Benim elimde defterle Forest Hills'e gitmem gibi. Kesif. Radyoyu acabilir miyim?"

"Neden?"

"Gece haberleri."

"Saat o kadar oldu mu? Ag tabii."

Kedilerden birini Gstimden atip radyoyu actim. Oturunca kedi yine kucagima dondi. Haberler on bir
haberlerinin tekrariydi, yalnizca Arnavut, rehinelerine bir zarar vermeden teslim olmustu. Madeleine Porlock
hala o6lliydi ve polis hala Bernard Rhodenbarr'i ariyordu.

Kediyi yine kucagimdan indirip radyoyu kapattim, yine yerime oturdum. Carolyn polis tarafindan araniyor
olmanin nasil bir sey oldugunu sordu. Berbat bir sey oldugunu séyledim.

"Seni nasil buldular, Bernie? Parmak izlerinden mi?"

"Ya da clizdandan."

"Ne clizdani?"

"Benim ciizdanim. Uzerimi her kim aramigsa ciizdani da yiiriitmiis, Madeleine Porlock ya da onun katili.
Kitap, bes yiiz dolar ve ciizdan. Belki de biri ciizdani polisin bulacagina emin oldugu bir yere birakmistir."

"Polis geldiginde senin baygin olman gerekmiyor muydu?"

"Belki de clizdan bir tiir sigortaydi. Ya da katil clizdanin iginde kendisinin suglanmasina yol agacak bir sey
oldugunu disiinerek almistir, Whelkin'in karti ya da benim aldigim bazi notlar gibi bir sey." Omuzlarimi
silktim. "Clizdan simdi herhangi bir yerde olabilir. Biri hesabima bir siirii ucak bileti almadan kredi kartimin
kullanimini durdurmak igin bir seyler yapmam gerekir herhalde. Ama her nedense bu 6ncelikler listesinin en
altinda geliyor su anda."

"Bunu anlayabiliyorum." Carolyn c¢enesini yine eline dayayip 6ne egilerek mavi gozlerini yiiziime gevirdi.
"Listenin basinda ne var, Bernie?"

"Ne?"

"Oncelikler listesinin. Simdi ne yapacaksin?"

"Bilemiyorum."

"Duslindrken bir ickiye ne dersin?"

Basimi salladim. "Yeteri kadar igtim."

"Ben iki U¢ kadeh o6nce yeteri kadar icmistim ama bdyle kiglik bir seyin bana engel olmasina izin
veremem." Siseyi alip kadehini doldurdu. "Sen ne zaman yettigini bilip durabilir misin?"

"Elbette."

"Esash bir sey." Konyadini yudumladi, kadehin Uizerinden bana bakti. "Evde Porlock'tan baska birinin olup
olmadigini biliyor musun?"

"Hayir. Oturma odasindan ileriye gidemedim. Yalnizca ikimizin oldugunu ve Whelkin'i bekledigimizi

saniyordum."

"Katil 6teki odada olabilirdi."

"MUmkindr."

"Ya da kadin yalnizdi, sana ilag verdi, kitabi, parayi ve clizdani aldi ancak kapidan ¢ikarken igeri silahl biri
girdi."

"Olabilir."

"Kim? Sih mi? Whelkin mi?"

"Bilemiyorum, Carolyn."

"Kadin neden peruk taksin ki? Yani, zaten kim oldugunu biliniyordur, degil mi? Neden kilik degistirmek
istesin ki?"

"Higbir fikrim yok."

"Ya Sih? O da kilik degistirmis miydi? Belki de Sih aslinda Rudyard Whelkin'di."

"Sakall ve sarigi vard.."

"Sakal takma olabilirdi. Sarik da basina koyup ¢ikaracagin bir seydir."

"Sih gok iriydi. En azindan bir doksan, belki daha da fazla."

"Sen hig yliksek 6kce diye bir sey duymadin mi?"



"Whelkin, Sih degildi" dedim. "Giiven bana."

"Zaten sana giivenmekten baska bir sey yaptigim yok ki. Oteki soruya dénelim. icinde bulundugun bu
pislikten nasil kurtulacaksin? Polise gidebilir misin?"

"Yapamayacadim tek sey o. Beni kasten adam o6ldiirmekten tutuklarlar. Daha hafif bir sucu kabul ederek
belki anlasabilirim ya da avukatim jlrinin kafasini karistiracak bir sey bulabilir ama blyilk bir olasilikla
oniimdeki on yili bedava yemek ve yatakla gegiririm. Bunu da yapmak istemiyorum dogrusu."

"Seni anlayabilirim. Peki, sey yapamaz misin?"

"Ne?"

"Onlara bana anlattiklarini anlatsan? Bunu hic sormamis olayim, dedil mi? Kabahati konyakta bul artik.
Sana neden inansinlar ki? Bu hikayene kopekleri tiras eden bir seviciden baska kim inanir ki? Bernie, bu isin
bir gikis yolu olmali, ama ne?"

"Gergek katili bulmak."

"Dogru ya!" Carolyn eliyle alnina bir saplak indirdi. "Bunu neden disiinmedim ki? Gercek katili bul,
cinayeti ¢z, calinan kitabi geri al. Televizyon dizilerinde oldugu gibi, dedil mi? Her sey son reklama kadar
zamaninda toparlanir biter."

"Ve gelecek haftanin programindan da birkag sahne" dedim. "Onu unutma."

Bir siire daha konustuk. Sonra Carolyn art arda esnemeye basladi ve esnemesi bana da bulasti. Biraz
uyumamizin iyi olacagina karar verdik. Zaten kafalarimiz dogru diiriist galisamayayacak kadar yorgundu ve
konusmakla bir yere varamiyorduk.

"Burada kalirsin" dedi. "Sen yatadi al."

"Sagmalama. Ben divanda yatarim."

"Sen sacmalama. Sen bir seksensin, yatak da bir seksen. Ben bir elliyim, divan da bir elli. Sih'in
ugramadidi iyi oldu, ¢linkii onu yatiracak yerim yoktu."

"Ben disindim ki..."

"Divan gayet rahattir ve ben sik sik orada yatarim. Randy ile orta siddette kavga etti§imiz zamanlar."

"Orta siddette kavga nedir?"

"Kendi evine gitmedigi kavgalar."

"Onun evi oldugunu bilmiyordum. Sizi birlikte oturuyorsunuz saniyordum."

"Birlikte oturuyoruz, ama Morton Sokadi'nda bir yeri var. Bilmem inanir misin, bundan bile kiigiik, iyi ki
ayrildigimizda gidecek bir yeri var aslinda."

"Carolyn, belki bu gece gidip orada yatarsan daha iyi olur." Bir sey sdylemek (izereyken ben slrdirdim.
"Eder onun evinde olursan, suca ortaklik etmis olmazsin. Ama buradaysan bir kagagi sakladidin konusunda
herhangi bir kusku olamaz ve..."

"Bu riski gbze alacagim, Bernie."

"Eh..."

"Ayrica, Randy, Bath Beach'e gitmemis olabilir. Belki de evindedir."

"Onunla kalamaz misin?"

"Eger yaninda baska biri varsa, hayr."

"Oh."

"Oyle ya. Sonsuz olasiliklar diinyasinda yasiyoruz. Sen yatada, ben divana. Tamam mi?"

"Tamam."

Divani hazirlamasina yardim ettim. O tuvalete gidip Ustiini orada degistirdi.

Ben mutfak muslugunda yikandim, isigi séndiirdiim, ic camasirlarima kadar soyunup yatada girdim. Bir
sure ikimiz de konusmadik.

Bir slire sonra, "Bern?" dedi. "Efendim?"

"Sevici kadinlar hakkinda ne bildigini bilmiyorum ama bazilarimizin cifte cinsiyetli oldugunu herhalde
biliyorsundur. Esas olarak seviciyiz ama arasira bir erkekle de yatarz."

"Biliyorum."

"Ama ben 0Oyle degilim."

"Ben de seni dyle sanmamistim, Carolyn."

"Ben yalnizca seviciyim."

"Ben de dyle tahmin etmigtim."

"Bunun boyle anlasilacadini tahmin ettim ama deneyimlerime gore bir seyin bastan sdylenmesi ¢ok daha
iyi olur."

"Anliyorum." Yine sessizlik.

"Bernie? Kadin bes yiiz dolari da, clizdani da aldi, dyle, mi?"

"Clizdanimda da iki yiiz dolar kadar vardi. Dogrusu bana ikram ettigi kahve cok pahaliya geldi."



"Taksiye nasil para 6dedin?"

"Ne?"

"Buraya gelmek icin bindigin taksiye. Ve kilidimi agmak icin marketten o seyleri nasil aldin? Hangi
parayla?"

"Ha" dedim.

"Acil durumlar igin ayakkabinin icinde birkag dolar mi saklarsin?"

"Hayir. Aslinda fikir fena degil ama, hayir, Carolyn."

"Ee?"

"Sana yangin merdiveninden sdz ettim, dedil mi? Hani catida iceri giremeyince dérdiincii kattaki bir
daireye girmistim?"

"Evet, anlattin." .

"Eh, hazir oraya girmisken biraz gevreme bakindim, bir iki gekmece actim."

"Dérdiincl kattaki dairede mi?"

"Evet Bir cekmecede biraz para vardi, mutfaktaki kutularda bir seyler buldum iste."

"Ve onlar aldin, éyle mi?"

"Elbette. Altmis dolar kadar tuttu. Emekliye ayrilacak kadar degil ama taksiyle markete yetti iste."

"Altmis dolar."

"Daha dogrusu altmis bes dolar. Bir de bilezik."

"Bilezik mi?"

"Dayanamadim. Baska miicevherler vardi ama onlar pek beenmedim, ama o bilezik... neyse, sabaha
gosteririm."

"Sabaha gosterirsin." ...

"Elbette. Unutturma."

"Tanrim!"

"Ne oldu?"

"Gergekten hirsizlik yaptin, ha?"

"Ama ben hirsizim, Carolyn."

"Buna alismam gerekecek. Sen bir hirsizsin. Kendi paran calindidi icin polisten de kagman gerektiginden
gordiigin parayi aldin."

"Evet."

"Ve bilezigi de... bilezigi neden almistin, Bernie?"

"Sey..."

"Orada oldudu icin. Everest Dagi gibi. Ama dag yerine bilezikti ve bilezige tirmanilamayacadi icin galdin
sen de."

"Carolyn..."

"Tamam, Bernie. yemin ederim ki, tamam. Alisacagim. Bilezigi bana sabah gostereceksin, degil mi?"

"Istersen simdi gdsteririm."

"Hayir, sabaha kalsin. Bernie?"

"Efendim?"

"Iyi geceler, Bernie."

"Iyi geceler, Carolyn."

10
Insanin ihtiyaci olmayacak kadar ¢ok havadan ve trafikten s6z eden o sabah programlarindan biriydi. Major
Deegan Karayolu'nda biiyik bir birikim vardi ve yagmur yagma olasiligi yiizde otuzdu.

Carolyn'e, "Hava raporlar bir garip oldu" dedim. "Dikkat etmis miydin, artik havanin ne olacagini asla
soylemiyorlar. Simdi yalnizca yiizdeleri bildiriyorlar."

"Biliyorum."

"Boylece hi¢ yanilmis olmuyorlar. Eder yiizde besi kar yagma olasiligi var derlerse ve belimize kadar kara
batarsak, az olan yiizdenin gergeklestigini séyliyorlar."

"Bir dilim daha al, Bernie."

"Tesekkir ederim." Ekmegime tereyad stirdiim. "Hepsi milletin ahlaki ¢okistine bagh" dedim. "Piyango
biletleri. At yarisi. Atlantic City'de kumarhaneler. Yiizde otuz yagmur olasiiginin ne demek oldugunu bana
soyleyebilir misin, kuzum? Ne yapayim yani? Bir semsiyenin Ugte birini mi tagiyayim?"

"Haberler bagliyor, Bernie."

Ekmegimi yeyip kahvemi yudumladim ve haberleri dinledim. Hava raporuna olan tepkim bir yana
birakilacak olursa kendimi gayet iyi hissediyordum. Uykum derin ve kesintisiz olmustu. Carolyn'in hindibasiz
ve uyku ilagsiz kahvesi gdzlerimi faltasi gibi agmisti.



Boylece gozlerim acik olarak Altmis Altinci Sokak'taki daireye yangin merdiveninden girdigimi, daha 6nce
Bay ve Bayan Arthur Bliny'nin dordiinci kat dairelerini ziyaret ederek miktari agiklanmayan bir para ile bir
elmas bilezik, bir Piaget kol saati, birkac parca cesitli miicevher ve uzun bir Rus vizon kiirk mantosu caldigimi
o6grendim. Oradan 3-D dairesine inmistim, burada Madeleine Porlock beni hirsizlik yaparken suclsti
yakalamis ve bunun karsiliginda da .32'lik bir tabancayla dldiirliimistii. Tabancayi olay yerinde birakmistim,
caldigim esyayla birlikte polis olay yerine gelmeden birkag dakika dnce kagmistim.

Spiker 6teki konulara gecince radyoyu kapattim. Carolyn'in yiziinde garip bir ifade vardi. Pantolomun
cebinden bilezigi gikartip masaya biraktim. Bilezigi elinde gevirince 151k taslardan yansidi.

"Gulzel" dedi. "Kag para eder?"

"Bir iki yliz dolar alabilirim herhalde. Buginlerde Art Deco moda oldu artik. Ama bunu yalnizca hosuma
gittigi icin aldim."

"Anliyorum. Peki, manto nasil bir seydi?"

"Dolaplari acip bakmadim bile. Yani sen..." Basimi salladim. "Milletin ahlak distkliginin yeni bir kaniti
iste. Ben yalnizca parayla bilezigi aldim, Carolyn. Gerisi Blinn'lerin yapmaya calistiklari bir sigorta
dolandiricihgr."

"Yani..."

"Yani vyillardir bosuna prim 6dedikleri akillarina geldi. Bunca zamandir bekledikleri hirsizliktan neden
yararlanmayacaklardi ki? Bir manto, bir saat, birkag parca miicevher... ve ayrica gok daha fazla paralarinin
calindigini iddia edeceklerdir. Sigorta sirketi ne kadar yontsa da, sonunda dort bes bin dolar alacaklardir."

"Herkes tckaditcl desene."

"Pek dyle denemez. Ama bazan dyle gorindr iste."

Carolyn kahvalti bulasigini yikarken ben de yatadi yaptim. Sonra son bir kahve daha igmek icin oturduk ve
ise nereden baslayacagimizi konustuk. Baslayabilecedimiz iki u¢ vardi Madeleine Porlock ve J. Rudyard
Whelkin.

"Adamin nerede oldugunu bilseydik belki bir yere varirdik" dedim.

"Ama kadinin nerede oldugunu biliyoruz."

"Fakat kim oldugunu bilmiyoruz. Clizdanim yanimda olsaydi keske. Whelkin'in karti vardi. Adresi Otuzlu
sokaklarin birin deydi ama ne sokagini hatirliyorum, ne de numarasini."

"Bu kétd iste."

"Telefon numarasini hatilamam gerekirdi. Diin kag kere cevirdim." Telefonu acip gerisini hatirlayacagimi
umarak ilk ¢ numarayi gevirdim, ama sonra pes edip kapattim. Rehberde de, Istihbarat'ta da Whelkin'in
numarasl yoktu. Rehberde rastladifim bir M. Porlock numarasini gevirdim, birka¢ kere caldiktan sonra
kapattim.

"Belki de ise Sih'le baslamak en iyisi" dedi Carolyn.

"Adini bile bilmiyoruz."

"O da dogru."

"Kadin hakkinda gazetelerde bir sey olmall. Radyo yalnizca yiizeysel bilgi veriyor, Times'da ayrintilar
mutlaka vardir. Calistigi yer, evli olup olmadigi falan gibi."

"Ve Whelkin Martingale Kuliibl Gyesiydi."

"Evet."

"Su halde ikimizin de baslayayacak birer noktamiz var, Bernie. Ben simdi dénerim." Carolyn on dakika
sonra iki gazeteyle dondd. O News'u ben Times'I okuduk, sonra da gazeteleri degistirdik.

"Fazla bir sey yok" dedim.

"Yine de bir seyler var. Hangisini istiyorsun, Whelkin'i mi, Porlock'u mu?"

"Senin kopek tiras etmen falan gerekmez mi?"

"Ben Whelkin'i aliyorum. Porlock sana kaldi, Bernie. Tamam mi?"

"Tamam."

"Kullibe gitmem gerekecek sanirim. Belki bdylece bir iki sey égrenirim."

"Belki."

"Ya sen? Evden ¢ikmayacaksin, degil mi?"

Bagimi salladim. "Ben telefonla bilgi edinmeye galigirim."

"Tyi fikir."

"Belki biraz da dua ederim."

"Kime? Aziz Dismas'a mi?"

"Eh, bir zararn olmaz."

"Ya da kayip esya azizine, ¢linki kitabi da geri almamiz gerek."

"Padua'li Antonio."



"Tamam, ona iste."

"Aslinda ben daha cok yalan yere suglananlarin koruyucusu Aziz Raymond Nonnatus'u disiiniiyordum"
dedim.

Yiziime bakti. "Bunu uydurdun iste."

"Bu bir yalan yere suglamadir, Carolyn."

"Uydurmadin mi, yani?"

"Hayir."

"Yani gergekten..."

"Evet."

"O zaman ne duruyorsun? Hemen duaya basglasana."

Carolyn ciktiktan hemen sonra telefon calmaya basladi. Bes kere caldiktan sonra sustu. Times'l elime aldim.
Telefon yine caldi ve bu kere on iki kere caldiktan sonra sustu. Ama dogrusunu isterseniz, bana ¢ok daha
uzun calmis gibi geldi.

Ben yine Times'a dondiim. Arka sayfalarda Madeleine Porlock'un kirk iki yaginda bir psikoterapist oldugu
belirtiliyordu. Daily News'da yagsl yaziyordu ama gegimini neyle sagladigi belirtiimemisti. Onu elinde bir not
defteri ve hafif bir Viyana aksaniyla bana rlyalarimi sorarken hayal etmeye calistm. Bir yerde
muayenehanesi var miydi? O agk koltugu geleneksel analizci sedirinden gok uzakti dogrusu.

Belki de Whelkin onun hastasiydi. Kadina Bucklow Kalesi'nin Alinisi'ni elde etmek icin yaptidi planlari
anlatmis olabilirdi, bunun (zerine kadin da onu hipnotize ederek bana telefon ettirmis, ama sonra adam
hipnotizmadan uyaninca kadini éldiirmds, kitabi geri almis ve...

Times'a telefon agip haber biirosundan birine baglandim. Cleveland'da Plain Dealer gazetesinden Art
Matlovitch oldugumu sdyledim. Bu Madeleine Porlock'un Cleveland'in eski sakinlerinden oldugunu tahmin
ediyorduk, acaba ellerinde gazetede yazilanlardan baska bir bilgi var miydi?

Fazla bir sey yoktu. Yakin akrabasi bilinmiyordu. On dért ay 6énce o apartmana tasinmadan 6nce nerede
oturdugu bilinmiyordu. Eder Cleveland'da yasamissa o konuda da hicbir bilgileri yoktu.

News'a ettifim telefondan da bir sonuc cikmadi. Konustugum adam Times'in Porlock'un psikoterapist
oldugunu nereden cikardigini bilemedigini soyledi. Birinin metresi oldugunu tahmin ediyorlardi ama kadin bir
soyguncunun kurbani oldugundan arastirmaya deder bir durumu yoktu. Olay cok acik segikti, hirsiz
yakalaninca panide kapilmis ve kadini 6ldiirmisti. "Bu bizim icin haber sayilmaz" dedi. "Zaten yazmamizin
tek nedeni Dogu Yakasi'nda olmasi. Liiks bir mahalle falan filan. Bunun Cleveland'daki karsitinin ne oldugunu
bilemem tabii."

Ben de bilmedigim igin bir sey demedim.

"Bu Rhodenbarr" diye News muhabiri devam etti. "Onu yarin, bilemedin dbiir giin enselerler ve bdylece
bu hikayenin de sonu gelmis olur. Seks falan gibi renkli bir yani yok. Siradan bir hirsiz iste."

"Siradan bir hirsiz" dedim.

"Ama bu kere birini dldiirdl. Herifi delige tikip anahtarini da atacaklardir. Adi daha 6nce de gazetelere
gecmisti. Yaptigi bir soygun sirasinda islenen bir cinayet nedeniyle, Simdiye kadar hep pacay kurtardi ama
bu kere fena kistirildi."

"Bundan pek emin olmayin" dedim.

"Ne?"

"Yani demek istedigim, boOyle seyler hi¢ bilinmez. Yasalarda suclularin buglinlerde adaletin elinde
kagabilecekleri pek ¢ok gedik var."

"Tipki bizim yorumlarimizi yaziyormussun gibi konusuyorsun" dedi.

Telefonu kapattigim anda yine calmaya basladi. Ocada taze kahve koydum. Telefon sustu. Tam basina
gidip ben bir yeri arayacaktim ki, yine calmaya basladi. Susmasini bekledim, sonra polisi aradim. Minneapolis
Tribune gazetesinden Phil Ubanik oldugumu sdyledim. Cleveland'li olmaktan bikmistim. Polislerden birinden
otekine aktarildiktan ve uzun uzun bekleme de birakildiktan sonra Madeleine Porlock hakkinda 6ldigiinin
disinda bir sey bilinmedigini 6grendim. En son konustugum polisin emin oldugu baska bir nokta da vardi.

"Rhodenbarr'in kadini éldiirdiigiinde herhangi bir kusku yok" dedi. "Tek kursun, yakin mesafeden alnina
sikilmis. Adli tip raporunda 6limiin ani oldugu séyleniyor ki, bunu bilmek icin doktor olmaya gerek yok. Her
iki dairede de parmak izi birakmis."

"Cok dikkatsizlik etmis" dedim.

"Artik yaslaniyor. Ustaligini kaybediyor, Aslinda iz birakmamak igin avug icleri kesilmis lastik eldiven
giyerdi."

"Onu taniyor musunuz?"



"Hayir, ama sabika dosyasini gordiim. Cok usta biri oldugunu sanirsin dosyay! okuyunca, ayrica siddetten
de hep uzak durmus. Ama burada parmak izi birakiyor ve bir de kadin éldiriiyor. Ben ne distiniiyorum
biliyor musunuz? Bence uyusturucu var bu iste."

"Yani uyusturucu mu kullaniyordu?"

"Oyle olmali. Bir kere kullanmaya baslayip da kendini kaybetti mi, artik her seyi yapabilir."

"Ya tabanca? Onun muymus?"

"Belki de orada bulmustur. Heniiz iz siirmedik. Belki de kadinin korunmak icin bulundurdugu kendi
tabancasiydi. Ruhsatl degildi, ama ne fark eder ki? Belki de Ust kattan galmistir. Yukardakiler kendilerinin
olmadigini soylediler ama ruhsatsizsa zaten inkar edeceklerdi. Siz silahla neden ilgileniyorsunuz?"

"Hig, laf olsun diye."

"Minneapolis mi demistiniz?"

"Evet, Tutuklanmanin yakin oldugunu yazabilir miyiz?"

"Onu ergec enseleyecediz. Rhodenbarr gibi biri aliskanliklarindan kolay kolay vazgecemez. Bildik yerlerine
ugrayacaktir ve biz de yakalayacadiz. Yalnizca bir zaman sorunu."

Carolyn kapiyl actifinda ben de kapinin hemen arkasinda yerimi almistim. Odaya girerken bana seslendi.

Mimkiin oldugu kadar yumusak bir sesle, "Arkandayim" dedim. Kalbinin kacip gitmesine engel olmak
istercesine elini gégstine bastirdi.

"Tanrim! Bunu yapma."

"Oziir dilerim. Gelenin sen oldugundan emin degildim."

"Bagka kim olabilir ki?"

"Randy olabilirdi."

"Randy" diye sdylendi. Kediler gelip ayaklan dibinde sekiz ¢izmeye basladilar. "Randy. Telefon etmedi,
degil mi?"

"Etmig olabilir. Telefon gok galdi ama agmadim."

"Acmadigini biliyorum. Iki keresinde ben aradim ama agilmayinca agmadigini diisiindiim. Sonra burada
sikintidan patlayip disari ciktigini diisiinerek eve geldim. Sen icerde dedildin ve ansizin arkamdan cikiverdin.
Bunu bir daha yapma, tamam mi?"

"Yapmam."

"Cok yodun bir giin gecirdim. Saat kac? Ikiye geliyor galiba. Biitiin giin dolastim durdum. Bir seyler
o6grendim. Nedir bu?"

"Benim igin bir telefon etmeni istiyorum."

Uzattigim kagidi aldi ama ona degil de, bana bakti. "Ogrendiklerimi dinlemek istemiyor musun?"

"Az sonra. Once Times'a kapanmadan énce su ilani vermeni istiyorum."

"Ne ilani?"

"Simdi verdigimi. Kiiguk ilanlar sayfasina."

"Pek de berbat yazin varmis. Sen doktor olmaliymigsin. 'Kipling Demedi'nin Bucklow Kalesi'ne yapacadi
gezide bos yerler, ilgilenenler 989-5440 numarayi arayabililirler. Ama bu benim numaram."

"Ee?"

"Benim telefon numarami gazeteye mi vereceksin?"

"Neden olmasin?"

"Biri okuyup buraya gelir sonra."

"Nasil? Tellerin icinden gecerek mi? Numaran rehberde kayith degil ki?"

"Degil. Ama burasini ben kiracisindan kiraladim, Bern. Bu Telefon da Nathan Aranow'un adina kayitlidir.
Yani kiraladigim kisinin. Bu kayitsiz numarasi olmak gibidir, yalnizca ek masrafi yoktur. Rehberde kayithdir
yani."

"Ee?"

"Adresim de rehberde yazilidir. Nathan Aranow, Arbor-Court 64 numara ve de telefon numarasi."

"Biri ilanda numarayi okuyunca adresi bulmak igin biitlin rehberi tek tek tarayacak mi yani?"

"Yani numaradan adres bulunmaz mi?"

"Hayir."

"Ya. Aranow en bagsta oldugu igin umarim rehberi taramaya kalkismazlar."

"Belki de aramaya tersten baslarlar."

"Umarim o¢yle olur. Bu ilan..."

"Bu kitabi ele gecirmek isteyen pek cok kisi oldugu anlasiliyor. Anladigim kadariyla farkli insanlar. Ve
bunlardan yalnizca biri kitabin bende olmadigini biliyor. Bdylece kitabin bende oldugu izlenimini uyandirirsam
belki iglerinden biri iligki kurmaya kalkisir da, ben de neler olup bittigini anlarim."



"Eh, mantikli. Neden ilani kendin yazdirmadin? Times'in kiglk ilanlar servisinden birinin sesini
taniyacagindan mi korktun?"

"Hayir."

"Iste hirsiz Bernard G. Rhodenbarr ariyor, haydi telefon tellerinden gecip yakalayalm' mi diyeceklerdi?
Bernie benim numara hakkinda paranoyakca fikirlerim oldugunu diisiiniiyorsun ve bir telefon etmeye
korkuyorsun."

"Onlar geri arayabilirler" dedim.

"Ne?"

"Telefonla ilan verdiginde saka yapmadigindan emin olmak igin telefon agip kontrol ederler. Telefon
sirekli caliyordu ve ben de agmiyordum. Times da ilani dogrulamak icin arayacakti ve ben onlarin aradigini
nereden bilecektim? Bdylece seni beklemek en iyisiydi, Ilani vereceksin, degil mi?"

"Elbette." Carolyn tam uzanirken telefon caldi.

"Alo" dedi. "Bak, su anda konusamam. Neredesin, sdyle de ben seni arayayim." Duraklama. "Arkadas mi?
Elbette ki, hayir." Duraklama. "Dikkandaydim. Bitiin gin gidip geldim iste. Bir siird is ciktl." Duraklama.
"Simdi konusamam diyorum..." Kulakligi kulagindan gekip yalvarircasina bana bakti. "Y{iziime kapatti."

"Randy mi?"

"Baska kim olabilir? Arkadasim oldugunu sand."

"Var zaten."

"Evet ama seni kadin sand:."

"Tiz sesimden olacak."

"Ne demek istiyorsun? Sen hi¢ konusmadin ki. Ha, anladim, saka ediyorsun."

"Saka olmaya calisiyordu iste."

"Oyle," Carolyn telefona bakti, basini sallayip kapatti, tiin sabah burayr aramis. Diikkdni da. Ben
yokmusum. Simdi de distintyor ki..." Agzinin kenarlari agir agir kivrildi, "ise bak hele orospu kiskaniyor."

"Iyi mi bu?"

"Muthis hem de." Telefon galdi, arayan yine Randy idi. Konusmalarini dinlememeye calistim. Carolyn
sonunda, "Burada kimin oldugunu bilmek istiyorsun demek?" dedi. "Pekala, styleyeyim. Bath Beach'ten
teyzem geldi. Manhattan'da Bath Beach'te hayali teyzesi olan bir sen mi varsin saniyorsun?"

Keyifli bir halde telefonu kapatti. "Bir daha telefon etmeden ilani ver" dedi. "Ne kadar kiskang oldugunu
tahmin bile edemezsin."

Ilani yazdirdi, sonra da dogrulamak icin telefon ettiklerinde gerekenleri séyledi. Sonra sofrayi kurup iki
sise Amstel agarken telefon bir daha caldi. "Randy" dedi. "Agmayacagim."
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"Biitiin sabah telefon bdyle caldi, ha?"

"Sekiz on kere."

"Madeleine Porlock hakkinda bir seyler 6grenebildin mi?"

Yaptigim konusmalari anlattim. "Fazla bir sey 6grenememissin”" dedi. "Hemen hemen hig."

"Ben dostun Whelkin hakkinda bir iki sey 6grendim ama ne ise yarayacadini bilemem. Martingale
Kuliibl'ne lye degil."

"Sagmalama. Orada onunla yemek yedim."

"Oyle. New York'taki Martingale Kuliibii Londra'da Pointdexter Kuliibii'yle isbirligi yaparmis. Onu duymus
muydun?"

"Hayir."

"Ben de. Martingale'deki herif bunu herkesin bilmesi gereken bir seymis gibi sdyledi. Martingale'in (g
Londra kullibiiyle anlasmasi varmis. White, Pointdexter ve Dolphin. Ben Uglini de duymadim."

"Ben White'i duymustum galiba."

"Her neyse, Whelkin konuk ayricaligindan boyle yararlanmis. Ben onu Amerikali sanmistim."

"Bence de Amerikali, ingiliz olabilecek bir aksani var ama mahsustan 6yle konusuyor olabilir. Belki de orta
okulda falan kaptigi bir seydir. Hayir, Amerikallydi. Bir miizayedeye katilmak icin Londra'ya gitmekten s6z
ettiginde Ingilizlerden 'géliin éte yanindaki kuzenlerimiz,' diye s6z etmisti."

"Sahi mi?"

"Elbette. Bir Londra kuliibiine lye bir Amerikali olabilir ve bundan yararlanip Martingale'e girebilir.
Olmayacak sey degil bu."

"Pek cok sey mimkiandir."

"Oyle. Ben ne diisiiniiyorum, biliyor musun?"

"Onun sahtekar oldugunu."



"Beni Ugkadida getiren bir sahtekar. Disiindiikge bunu daha iyi anliyorum. Ve avans almadan bana o
kitabi caldirtti. Butiin anlattiklari sagmasapan seyler gibi geliyor simdi. Haggard !"e Kipling hakkindaki o
palavralar, okududu o siirler."

"Yani sence hepsini uydurdu mu?"

"Hayir, ama..."

"Beni rahat birak, Ubi. Sen Jarlsberg sevmezsin." Ubi Rus" kedisinin adiydi, Jarlsberg de yedigimiz
peynirdi. (Merak ederseniz styleyeyim, Birmanya kedisinin adi Archie'ydi.)

"Belki 6yle bir kitap yoktur, Bernie."

"Kitap ellerimin arasindaydi, Carolyn."

"Dogru."

"Ben biraz dnce biraz kafa galistiryordum, 6rnegin kitabin gergek bir kitap olmadigini, iginin eroin gibi bir
seyle dolu oldugunu diisindim."

"0 da bir fikir."

"Ama aptalca bir fikir, ¢linkl kitabi karistirdim ve hatta bir iki yerini de okudum. Pek parlak bir durumda
olmayan gergek bir kitapti. Hatta onun sahte olup olmayacagini bile diislindiim bir ara."

"Sahte mi?"

"Evet. Kipling'in kitabin biitiin kopyalarini imha ettigini disiin. Rider Haggard'in olan bir kitap hig olmamis
olabilir ya da vardi ama o da kaybolup gitmistir belki de." Cesaret verircesine basini salladi. "Birinin oturup
uydurma bir sey yazdigini diisiin. O kadar uzun bir ballad yazmak biraz zahmetli olsa da, Kipling taklidi en
glic yazar degildir. Bir sair iki tebrik karti isi arasinda bunu pekala yapabilir."

"Sonra?"

"Eh, kolayca acgida cikabilecegi igin 6zgiin elyazmasi diye satamazsin. Ama bunu basacak bir matbaa
bulursan..." Basimi salladim, "iste burada is aksiyor. Bir kopya basarsin, ciltlersin, eski havasi vermek igin
binbir sey yaparsin, hatta kabul gorecek bir H. Rider Haggard ithafi bile yazabilirsin. Ama sorunu gériyor
musun?"

"Cok karmasik bir is."

"Evet. Cok karmasik ve cok pahali. Hani hirsizlarin yiz bin dolarlik esya ¢almak icin bir milyon dolarlik
masrafa girdikleri o sertiven filmleri var ya, onun gibi iste. On bes bin dolara satilacak bir kitap icin bu kadar
zahmete giren bir lickagitci bence kafadan kontaktir."

"Belki de kitabin dederi bundan cok fazladir. On bes bin dolar Whelkin'le senin arandaki bir rakam."

"Bak bu dogru iste. On bes bin dolar fazla bir anlam tasimiyor, hele kokusunu bile alamadiktan sonra.
Ama ben eski kitabi goriiniisiinden taninm. Her giin binlercesini goriiyorum ve eski kitaplar yenilerinden
farklidirlar. Aradan elli yil gegince kadit bir baskalasir. Evet, eski kagit kullaniyor olabilirler ama yine de
zahmetine degmez. O gergek bir kitapti, Carolyn. Bundan eminim."

"Eski kitaplar gordugiini sdyleyince aklima geldi."

"Ne?"

"Biri dikkanini gozetliyor. Bugiin bir ara benim dikkandaydim. Bir kopedi yilkamam gerekiyordu ve
randevuyu iptal etmek icin sahibini bulamamistim. Senin diikkanin karsisinda araba icinde biri vardi ve daha
sonra oradan gectigimde hala bekliyordu."

"Adami gdrebildin mi?"

"Hayir. Plakasini da almadim. Almam gerekirdi, degil mi?"

"Neden?"

"Bilmem."

"Herhalde polisti" dedim.

"Ya."

"Evimi de gozetliyorlardir."

"Boyle yaparlar demek?"

"Televizyonda 6yle yaparlar. Benim telefonda konustugum polis eski bildik yerlerime dondigimde beni
yakalayacaklarini soyledi. Evimi ve diikkanimi kast ediyordu herhalde."

"Ya da burasini."

"Ne?"

"Eh, biz arkadasiz. Buraya sik sik gelirsin. Eder yeteri kadar insanla konusurlarsa bunu 6greneceklerdir,
degil mi?"

"Ogrenmeyeceklerini umarim." Telefon caldi. Birbirimize baktik ve zil sesi kesilene kadar konusmadik.

11
Saat altiyr geyrek gege Yetmisinci Sokak'la West End Caddesi'nin kavsagindaki Red Flame'in tezgahi baginda
oturuyordum. Onimde bir fincan kahveyle bir parca kek vardi ama ikisiyle de fazla ilgilenmiyordum.



Arkalardaki bir bdlmede oturan geng bir ciftse yalnizca birbirleriyle ilgileniyorlardi, icerde bizden baska
misteri yoktu. Tezgahtar ise higbir seyle ilgilenmiyordu, kahve makinesinin yaninda durmus agzindaki nane
kokulu kirdani cigniyor ve karsi duvardaki bir Yunan tepesinde kecileri kovalayan esmer tenli cocuklara
bakiyordu. Zaman zaman bagini iki yana sallamasina bakilirsa buralarda ne aradigini merak ediyor olmaliydi.

Ben de camdan disari bakarken hemen hemen ayni seyi diisiinlyordum. Oturdugum yerden bir blok
ilerdeki apartmanimi goriiyordum. Daha dnce kaldinmdan daha yakindan bakmistim ama polislerin binayi
gozetleyip gozetlemediklerini anlayacak kadar yaklasamamistim. Kuramsal olarak bunun énemi yoktu ama
yine kuramsal olarak esekarilari ugamayacaklarina gore insan kuramlara ne kadar giivenebilirdi ki?

Genglerden biri kikir kikir gtildii. Tezgéhin ardindaki adam esneyip kasindi. Ben belki kirkinci kere digari
baktim ve Carolyn'in elinde kiiclik valizimle benden yana gelmekte oldugunu goérdiim. Tezgdhin Uzerine para
birakip onu karsilamaya giktim.

Cok sevingliydi. "Kolay oldu. Hirsizlik gok basit bir ismis. Bern,"

"Ama elinde anahtarlarim vardi, Carolyn."

"Eh. onlarin yarari oldu elbette. Ama dogru anahtari dogru kilide sokmam gerekiyordu yine de."

"Binaya giriste herhangi bir glgliikle karsilagtin mi?"

Basini salladi. "Bayan Hesch mdthisti. Kapici dahili telefondan kendisini arayinca beni hemen yukari
gondermesini sdyledi, sonra da asansor kapisinda karsiladi beni."

Daha 6nce Bayan Hesch'e telefon edip isi ayarlamistim. Kadin benim karsimdaki dairede oturan bir duldu
ve hirsizligi insanin arkadaslarinda ve komsularinda géz yumulacak bir karakter bozuklugu olarak goriirdi.

"Seninle goriismek zorunda degildi" dedim.

"Eh, yanlis bir yere girmemi onlemek istiyordu. Aslinda beni yakindan gdrmekti istedigi. Senin icin cok
kaygili, Bern."

"Hah, ben de kendim igin kaygiliyim."

"Senin kitapcl diikkani.falanla artik saygin biri oldugunu diisinmis. Sonra diin gece haberlerde cinayeti
duymus ve kaygilanmaya baslamis. Ama senin kimseyi 6ldiirmediginden emin."

"Aferin ona."

"Benden hoslandi sanirm. Kahve icmeye cadirdi ama fazla zamanim olmadigini séyledim."

"Kahvesi gercekten iyidir."

"O da dyle soyledi. Kahvesini sen ¢ok severmissin. Kahveni siirekli yapacak birine ihtiyacin oldugunu da
ima eden bir seyler soyledi. Anladigim kadariyla Bati Yakasi'nda oturup Dogu Yakasi'nda hirsizlik yapmak bir
tir Robin Hood'luk hos ama genc bir erkedin de evlenip yerlesmeyi diisiinmesi gerekirmis."

"Ikinizin béyle anlasmis olmaniz gercekten ¢ok hos."

"Yalnizca birkag dakika konustuk. Sonra da gidip senin evini soydum." Elindeki valizi kaldirdi. "Her seyi
aldim saninm. Hirsizlik arag gerecleri, cep feneri, istediklerinin hepsi. Gimlek, corap ve i¢c camasiri. Gomlek
cekmecende biraz para vard.."

"Var miydi? Herhalde. Orada genelde birkag dolar bulundururum."

"Otuz sekiz dolar."

"Oyle diyorsan dyledir."

"Parayi aldim."

"Eh, otuz sekiz dolar biiyiik bir fark yaratmaz. Ama yaninda olmasi da insana zarar vermez dogrusu."

Omuzlanni silkti. "Sen para goérdiin mi alacaksin demistin. Ben de aldim."

"lyi bir ilkedir. Biliyor musun? Bu gidigle hi¢ taksi bulamayacagiz."

"Yagmur yadarken bulamayiz tabii. Metroya binemez miyiz? Ama kentin &teki ucuna kadar giden metro
da yok ki. Yetmis Dokuzuncu Sokak'a giden bir otobtis yok muydu?"

"Cinayetten aranirken otoblise binmek iyi fikir degildir."

"0 zaman ergeg bir taksi bulacadiz demektir."

Valizi bir elime aldim, 6teki elimle kolunu tuttum. "Taksinin cani cehenneme, bir otomobil bulacadiz"
dedim.

Pontiac otomobil hald biraktigim yerdeydi. Cekme ekipleri kimi zaman isi gevsetirler ve bu kere de Pontiac'in
sahibi onlarin bu hosgériisiinden yararlanmaktaydi. Yolcu kapisini bir saniyede agip Carolyn'i oturttum, sonra
o uzanip slrlicii kapisinin kilidini agarken cam sileceginin altinda park cezasi kagidini gikardim.

"Gordiin mii?" dedi biri. "Cezayi aldin iste. Ben sana dememig miydim?"

Adami ilk basta tanimadim. Ama elindeki kayisin ucundaki kdpegini tanidim.

"Ergec otomobilini de gekecekler" dedi. "Bakallm o zaman ne yapacaksin?"

"Bir bagka otomobil alirm" dedim.

Bagini salladi, kdpedin kayisini gekistirdi. "Yirli, Max" dedi. "Bazi insanlara bir sey anlatmak mimkin
degildir."



Otomobile bindim, diizkontak yaptim. Carolyn biyllenmisti. Yola giktigimizda adamin kimmis gibi
seyrediyordu yaptiklarimi. Toplum polisi oldugunu ve ne istedigini sordu.

"Yardim etmek istiyordu" dedim. "Ama giderek basbelasi oluyor. Képek zararsiz ama. Ad, Max. Kdpegin
yani."

"Fena hayvan degil" dedi Carolyn. "Ama yikamak insanin canina okur."

Pontiac'l gidecedimiz yerden bir kdse geride bir otobiis duraginda biraktim. Carolyn otomobilin cekilecegini
sOyledi ama umurumda bile degildi. Valizden gesitli arag gerecimi aldiktan sonra valizi otomobilin arka
koltugunda biraktim.

"Ya cekerlerse" dedi Carloyn. "Camasirhane etiketlerinden kimligini saptarlarsa. O zaman burada
oldugunu bilecekler

"Sen cok televizyon izliyorsun" dedim "Otomobili cekince Hudson'daki iskeleye gétiiriirler ve sahibinin
gelmesini beklerler. icindekilere el siirmezler. Bagajda bir ceset bile olsa farkina varmazlar."

"Keske bunu séylemeseydin."

"Bagajda bir sey yok ki."

"Bundan nasil emin olabilirsin?"

Kdseyi dondik. Kahverengi tas binayl gozetleyen yok gibiydi. Zemin kattaki genis camin déniinde bir kadin
saksidaki gicekleri suluyordu. Sulama kabi parlak piring, bitkiler yemyesildi ve sahnede yukari Ust sinif aile
mutlulugu havasi vardi. Disarda durmus yadmur altinda bunu seyreden ben, kendimi Viktorya Cadi
romanlarindan birinin sokak ¢ocugu gibi hissediyordum.

Basimi kaldirdim, Gclncl ve dordiinct katlardaki aydinlik pencereler bana higbir sey sdylemiyordu. Beni
ilgilendiren daireler apartmanin arka yanindaydilar.

Hole girdik. "Senin gelmen gerekmez" dedim.

"Zili cal, Bernie."

"Ben ¢ok ciddiyim. Otomobilde bekleyebilirdin."

"Aman ne iyi. Otobiis duragi dniinde park edilmis calinti bir otomobilde kendimi glivenlikte hissederdim
herhalde."

"Kosedeki barda yarim saat gegirebilirsin. Ya girdigimiz yer polis doluysa ne olacak?"

"Zili gal, Bernie."

"Senin basini belaya sokmak istemem."

"Ben de istemem. Ama bize daditilan eli oynayalm, tamam mi? Sen asadidayken bir numaraya
kalkismamalari igin ben yanlarinda bekleyecegim. Bunu inceden inceye konustuk Bern, o zaman mantikliyd
da, simdi mi mantiksiz oldu? Sana bir sey soyleyeyim mi? Herhalde burada saatlerce durup tartismak cok
daha tehlikelidir. Eger tehlike seni bu kadar kaygilandiriyorsa o zaman cal zili de bitsin bu is."

Ama ben dnce Porlock yazili zile bastim. Ug kere bastim, yarim dakika bekledim, sonra bir daha caldim.
Bir karsilik beklemiyordum ve gelmedigine de sevindim. Ondan sonra Blinn yazili zile bir kere uzun, iki kere
kisa bastim. Otomatik sesi hemen duyuldu. Kapiyi acip igeri girdim.

"Lanet olsun" dedi Carolyn. Yiziine baktim. "Senin kilidi maymuncukla acisini seyredecedimi ummustum"
dedi.

Yukari cikarken bir an 3-D'nin 6niinde durduk. Tahmin ettigim gibi polisler kapryi mihirlemislerdi. Bir
cakiyla bile acabilirdim ama o zaman mihiirleri bozmus olurdum ki, polis iceri girdigimi anlardi.

Bir kat daha giktik. 4-C'nin kapisi kapaliydi. Carolyn ile birbirimize baktik. Elimi uzatip tiklattim.

Kapi acildi. Arthur Blinn eliyle girmemizi isaret etti. "Girin haydi, biitiin gece orada beklemeyin" dedi.
Kaplyl kapatma acelesiyle az daha Carolyn'e carpacakti. Ama sonunda kapatti, sirgileri sirdi. "Artik
rahatlayabilirsin, Gert" diye seslendi. "Gelen yalnizca hirsiz."

Cok sevimli bir cift olusturuyorlardi, ikisi de bir altmis boyunda ve ikisi de panda ayilar kadar tombuldular.
Erkegin basinin 6n tarafindakiler biraz seyrelmisse de, ikisinin de saclari kumraldi. Kadinin {izerinde polyester
bir orman yesili pantolonlu giysi vardi. Adam ise gri bir takim elbisenin pantolon ve yelegini giymisti. Beyaz
gomledinin yakasl acgilmis, kravati gevsetilmisti. Kadin kahvelerimizi doldurup sekerli gevrekleri oniimiize
uzattl. Adam bilmem kaginci kez bizi gérmekten ne kadar memnun oldugunu soyledi.

"Gert'e ya bir oyuna getiriliyorsak, dedim. Ya sigorta sirketi bléf yapiyorsa? Clinkii Bay Rhodenbarr,
sorarim size bdyle bir seyi kimse duymus mudur? Bir hirsiz telefonu acgip merhaba, ben sizin mahalle
hirsizinizim ve eder benimle kiigiik bir isbirlifine girerseniz, sigorta sirketine yalan beyanda bulundugunuzu
sdylemem diyor. Bir kadin 6ldirmekten ve daha kimbilir hangi suglardan aranan sizin bir kirk manto ya da
bir saat calmadiginizi iddia igin yirtinmayacaginizi tahmin etmistim."

"Ben de buraya neden gelecekmis sanki diye diisiindim" dedi Gert. "Artie'ye, 'Taniklar 6ldiirmeye geliyor,
bir kere 6ldirdigind unutma' dedim."



"Ben de ona 'biz neye tanik olduk ki' dedim. 'Unut bunlari' dedim, 'Dua et de arayan gercekten hirsiz
olsun. Basimiza bir de sigorta sirketinin dedektifini sararsak hapi yuttuk demektir.' Siz gevrek almaz miydiniz,
kiicik hanim?"

"Cok lezzetliymis" dedi Carolyn. "Ve Bernie kimseyi 6ldiirmedi, Bayan Blinn."

"Bana Gert diyebilirsin, canim."

"O kimseyi dldirmedi, Gert."

"Bundan hi¢ kuskum yok canim. Onunla tanismak, sizi bdyle gérmek icimi bilemezsin ne kadar rahat
ettirdi."

"0 yalan yere suglandi, Gert. O yiizden buradayiz. Madeleine Porlock'u kimin éldirdigind bulmak igin."

"Bunu bilseydik size séylemekten kaginmazdik" dedi Arthur Blinn. "Ama biz nereden bilelim ki?"

"Onunla ayni apartmanda oturuyorsunuz. Hakkinda bir seyler biliyor olmalisiniz."

Blinn'ler birbirlerine bakip ayni anda omuzlarini silktiler. "Bizim tam altimizda degildi" dedi Gert. "O ylizden
gurdltala partiler verip vermedidini ya da biitiin gece miizik calip calmadigini bilemeyiz."

"Bay Mboka gibi" dedi Artie.

"3-C'deki kiracl" dedi Gert. "Afrikali'dir. Birlesmis Milletlerde calisiyor. Biri onun gevirmen oldugunu
soylemigsti."

"Davul calar" diye Artie atildi.

"Onu bilemeyiz, Artie" dedi karisi. "Ya davul caliyor, ya da davul plagl."

"Ayni sey."

"Ama bunun dini bir sey olacadini diisiinerek kendisine bir sey sdylemedik."

"Ayrica Gert onun yamyam oldugunu saniyor ve adamla konusmaya korkuyor."

"Ben onu yamyam falan sanmiyorum" diye Gert itiraz etti. "Onu da nereden gikardin?"

Hafifge 6kslirdiim. "Siz biraz Carolyn'le Bayan Porlock hakkinda konusun" dedim. "Ben birka¢ dakika izin
isteyecegim."

"Tuvalete mi gitmek istiyorsunuz?"

"Yangin merdivenine."

Blinn kaslarini ¢atti, sonra yiiz ifadesi rahatladi, basini salladi. "Tamam" dedi. "Bir an icin sandim ki... Ama
benim disindigimi bos verin simdi. Yangin merdiveni. Elbette. Yatak odasindan. Ama yolu biliyorsunuz,
degdil mi? Daha diin buradaydiniz. Aslinda Grkditiict bir fikir. Bagkasinin evinizde oldugunu disiinmek yani.
Ama simdi sizinle Carolyn'i tanidiktan sonra o kadar Urkitich dedil. Fakat ilk 6grendigimizde neler
hissettigimizi tahmin edebilirsiniz."

"Cok huzursuzluk veren bir sey olmal.."

"Aynen Oyle. Huzursuzluk verici. Gert kirlk cam igin yoneticiye haber verdi ama burada is yaptirtmak dis
cekmekten farksizdir. Genelde Noel zamani biraz daha insafli davrandidi igin yakinlarda bir sey bekleyebiliriz
sanirim. Bu arada ben riizgar ve yagmur girmemesi igin bir parca karton yapistirdim."

"Caminizi kirmak zorunda kaldigim icin 6ziir dilerim."

"Bakin, boyle seyler olur."

Camin kilidini acip pencereyi kaldirdi, yangin merdivenine ciktim. Yagmur epey artmisti, disarisi riizgarh ve
soguktu. Blinn arkamdan perdeyi kapatti. Tam elini uzatmis kilitliyordu ki, cami tiklattim. Hemen elini cekti
ve dalginhdi icin gilimseyerek basini salladi. Ben celik merdivenlerden asadi inerken o da kendi kendine
gllimseyerek uzaklasti.

Bu kere cam kesicim, yapiskan bandim ve diger ara¢ gerecim yanimdaydi. Porlock'un penceresinden
sessizce camlardan birini séktiim, kilidi agip pencereyi kaldirdim ve igeri girdim.

"Iste demin soziinii ettigim sey" dedi Gert. "Dinleyin, duydunuz mu?"

"Davul sesi."

Kadin bagsini salladi. "Mboka bu. Ama kendi mi galiyor, yoksa plak mi? Orasini kestiremiyorum iste."

"Sen asadidayken de galiyordu" dedi Carolyn. "Bence davul caliyor."

Ben pek secemedigimi, zaten Porlock'un dairesinden duymadigimi sdyledim.

Artie, "Duvarlardan bir sey duyulmaz" dedi. "Yalnizca pencereden ve tavanlardan duyulur. Duvar
bakimindan gok saglam bir yapidir."

"Ben genelde davul sesine aldirmiyorum" dedi Gert. "Ben de mizik caliyorum ve ikisi birbirlerine
uyuyorlar. Ancak gece yarisi calmaya basladi mi, 0 zaman dayanamiyorum iste, ama sikayet etmekten de
hoslanmiyorum."

"Gert Afrika'da giin ortasi oldugunu diistintiyor" dedi kocasi.

Oradan kurtulmak epey gii¢ oldu. Bize siirekli ¢corek ve kahve ikram ediyorlar ve hirsizigin girdisi ciktisi
hakkinda bir siirii icten sorular soruyorlardi. Sonunda kapiya varabildik. Veda ettikten sonra Gert iki adim
geride kaldigi bir sirada Artie kolumu tuttu.

"Bernie, artik anlastik, degil mi?"



"Elbette, Artie."

"Sigorta sirketi igin..."

"Sen hi¢ merak etme. Kiirk, saat ve 6teki esyalar, iddiani destekleyecegim."

"Simdi rahatladm iste" dedi. "Oyle bir talepte bulunmak icin aklimi kacirmis olmaliyim, ama simdi
degistirirsem rezil olurum; Ustelik onca yil o primleri neden 6dedik ki? Degil mi?"

"Oyle, Artie."

"Bir sey daha var, aslinda stylemeye cekiniyorum ama sen asagidayken Gert aklima getirdi de."

"Neymis o, Artie?"

"Aldigin o bilezik. Gert'indi 0. Fazla bir para tutacagini sanmam."

"Birkag yliz dolar icindedir."

"O kadar mi? Ben daha az tahmin ediyordum. Annesinindi. Acaba onu geri alma sansi var mi?"

"Ha, simdi anladim" dedim. "Artie, bu ara zor bir durumdayim."

"Tahmin ederim."

"Ama durum normale doniince anlasacagimiza eminim."

Omzuma bir saplak indirdi. "Cok iyi. Bak, hig acele etme, tamam mi?"
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Ceza kesilmemis ve cekilmemis Pontiac bizi otobiis duradinda bekliyordu. El degmemis olan valiz arka
koltugun (zerindeydi. Biitlin bunlar Carolyn'i sasirtti ama benim zaten bekledigim seylerdi. O otomobilde
insana gliven veren bir sey vardi.

Yolda Gert Blinn'in Carolyn'e anlattiklarini dinledim. Ben alt kattayken Gert bir yolunu bulup Carolyn'i
sbzde bir yemek tarifi vermek icin mutfaga sokmustu, ama aslinda niyeti biraz dedikodu yapmakti. Merhume
Madeleine Porlock'un layigini buldugu fikrindeydi.

"Gert biraz belirsiz konusuyordu" dedi Carolyn. "Porlock'un fahise olup olmadigini bilmiyorum ama
yasaminin erkekler cevresinde dondigi izlenimini edindim. Gert kendisiyle merdivende ne zaman karsilagsa
yaninda bir erkek varmis. Kirasini dyle 6diiyordu sanirim."

"Hig sasmadim."

"Ben sastim" dedi. "Kadini hi¢ gérmedim ama senin tarifinden onun fahise oldugunu asla ¢cikaramazdim.
Senin soziini ettigin kadin eski cezaevi filmlerinde kadinlar gardiyanini oynayabilirdi."

"Onu ancak kotli gliinlinde oynayabilirdi, iyi bir giinlinde rahatlikla Guguk Kusu'daki hastabakiciyr oynardi."

"Bern, erkeklerin bir kadinda ne aradiklarini bildigimi soyleyemem ama anlattiklarindan kirasini ddetecek
birine benzemiyor."

"Sen onun dolaplarini ve gekmecelerini karigtirmadin."

"Ne?"

Oniimiizde aniden bir taksi durmustu. Direksiyonu sada kirip oniine gectim. Bir sey kesindi. Pontiac ile
ben birbirimiz igin yaratiimistik.

"Cok miktarda seksi ig gamasir" dedim.

"Ya?"

"Incecik seyler. Kizil tiil ve siyah dantel. Delikli siityenler."

"Erkekler bdyle boktan seyleri severler, ha?"

"Oyle gériiniiyor. Sonra bir iki tane jartiyerli kemer vardi. Pek cok mesin esya, madeni civileri olan o el ve
ayak bileklikleri falan."

"Ortaya bir tablo cikmaya basladi desene."

"Oyle. Ve bir dolap dolusu deriye yapisan siyah lateks giysilerden ve gesitli kamgi ve zincirlerden soz
etmedim. Ya da evlilik yardimcilar diye s6z edebilecedimiz bir cekmece dolusu aletten."

Carolyn hayali bryigini burdu. "Bu Porlock yaratigi malin géziiymiis desene."

"Hem de nasil. O garip esya arasinda dolasmak beni bile etkileyecekti neredeyse."

"Bunun gazetelere yansimamasina sastim."

"Onu ben de distindim. Ama ortalikta hicbir sey yoktu, Carolyn ve ben oraya ilk gittigimde zevkle
désenmis bir daireden baska bir sey gérmiis degildim. Polis icin olayin basit oldugunu unutma: Bir kadin
anlasildidi kadariyla suclstii yakaladidi bir hirsiz tarafindan oldirtimistii. Kadinin evini aramalari igin bir
neden yoktu. Kadin orada gercekten yasiyordu, muayenehane falan olarak kullanmiyordu. Sokak giysileri
oradaydi, mutfak dolaplarinda kapkagag), ilag dolabinda kulak temizleyici pamuguyla dis macunu vard."

"Para buldun mu? Miicevher falan?"

"Mutfakta bozuk paralarini biriktirdigi bir kavanoz vardi. Yatak odasi cekmecelerinden birinde ufak tefek
bir iki parca miicevher vardi ama hicbiri dederli dedildi. E§er demek istedigin oysa, herhangi bir sey
calmadim."

"Merak ettim de."



Arkamizda bir siren sesi duyuldu. Yol vermek icin saja yanastim. Mavi beyaz polis arabasi yanimizdan
cllginlar gibi gegerek kirmizi i1s1gi asti. Ben ayni isigin yesile dénmesini beklerken dniimiizden iki devriye polisi
gecti. Biyikl olani copunu cevirerek numaralar yapiyordu. Bir an durup bize bakinca Carolyn koluma sarildi
ve polisler yollarina devam edene kadar da birakmadi.

"Tanrim" dedi.

"Kaygilanacak bir sey yok."

"Kafasinin (zerinde bir lambanin yandigini goriir gibi oldum. Cizgi romanlarda oldugu gibi. Seni
tanimadigina emin misin?"

"Kesinlikle. Aksi halde daha yakindan bakmak icin yanimiza gelirdi."

"Sen ne yapardin?"

"Bilmem. Kirmizi igikta gegerdim herhalde."

"Tanrim."

Konunun dedismesinin iyi olacagini hissettim. "Sana bir armadan getirmeyi diistinmistim" dedim. "Kiirk
bir ceket. Cok esasli."

"Ben kiirk sevmem."

"Ama bu gok iyiydi. Arvin Tannenbaum etiketi vard:."

"Bu iyi mi demek?"

"Kirkgllerin en iyisi. Kiirkler hakkinda pek bilgim yoktur, ama etiketleri taninm. Bu gok giizeldi. Kanada
vasagiydi sanirnm. Ne oldu?"

"O bir kedi tiridir, Bernie, Sakin ne kadar giizel oldugunu anlatmaya kalkisma. Vasak kirkd giymek
insan derisinden abajur altinda osurmaktan farksizdir. Glzel olup olmadiklari 6nemli degildir."

Uzaktan bir siren daha duyuldu. Sesinden can kurtaran oldugu anlasiliyordu. Bu giinlerde savas
filmlerindeki Gestapo arabalari gibi ses cikaran cankurtaranlar vardi.

Bu son diisiince Carolyn'in abajur hayaliyle birlesince konunun bir kere daha dedismesi gerekti. "Peruk
oradayd!" dedim. "Diikkana gelirken taktigi turuncu olani. Demek ki, ilach beynimin yarattigi bir hayal
degilmis. Virgilius'un Eclogues'ini alan oymus."

"Birinin onu taniyacagindan korkmus olmali."

Basimi salladim. "Daha sonraki bir karsilasmamizda kendisini tanimamam icin de takmis olabilir. Ama
bunun da fazla bir anlami yok Whelkin'in onu taniyacagindan korkuyordu sanirm. Whelkin beni onun evine
gonderdigine gbre dnceden tanisiyorlardi. Ama onlari birbirlerine baglayacak daha somut bir sey olmasini
isterdim."

"Ne gibi?"

"Fotograflar, 6rnedin. Evde bir tomar fotograf bulacagimi umuyordum. Dolap dolusu kirbaci ve zinciri olan
insanlar Polaroid fotograf diiskiini olurlar. Ama bir tane bile bulamadim."

"Fotograf varsa katil almis olabilir."

"MUmkindur."

"Ya da hic yoktu. Eder kadin evdeki tek kisiyse fotograf cekecek kimse olmazdi. Fotograf makinesi buldun
mu?"

"Hayir."

"O zaman resim yoktu demek."

"Herhalde."

Ondordiinci Sokak'a sapip batiya dogru yol aldim. Carolyn garip bir tavirla bakiyordu bana. Kirmizi isikta
durup baktigimda diisiinceli bir ifadeyle beni siizmekte oldugunu gérdim.

"Sen benim bilmedigim bir sey biliyorsun" dedi.

"Ben yalnizca kilitleri agmasini bilirim. Hepsi bu."

"Bagka bir sey."

"O senin hayalinde."

"Sanmiyorum. Daha dnce cok gergindin, simdiyse cok rahatsin."

"Bu yalnizca kendine giiven ve bir huzur duygusu" dedim. "Merak etme, yakinda geger."

Carolyn'in apartmaninin 6teki kdsesinde sabah saat yediye kadar park yasadi olmayan bir yer buldum.
Pontiac'l oraya sokup valizimi aldim.

Kapida bizi kediler karsiladi. Carolyn hayvanlarin baslarini oksadi. "Aferin size, cocuklar. Arayan oldu mu?
Size dgrettigim gibi mesaj aldiniz mi bakayim? Bernie, eder bir icki saati dedilse, o icki reklamlari bizi yillardir
aldatiyorlar demektir. Tamam mi?"

"Elbette."

"Skog? Buzlu mu? Soda?"

"Evet, evet ve hayir."



O igkileri hazirlarken ben valizimi bosalttim, sonra oturup bir iki yudum viski icecek kadar rahatladim.
Gergin yaylarimin biraz gevsemesini bekledim ama ondan ¢ok énce ayada firladim.

Carolyn kagslarini kaldirarak bakti.

"Otomobil" dedim.

"Ne olmus otomobile?"

"Onu aldigim yere birakmak istiyorum."

"Saka ediyorsun."

"Cok isime yaradi, Carolyn. Bu iyiligini 6demek istiyorum."

Kapida durakladim, elimi arkama uzatip belimden bir kitap ¢ikardim, masanin {stiine biraktim. Carolyn bir
kitaba, bir bana bakti.

"Ben yokken okumak igin" dedim.

"Nedir o?"

"Eh, Virgilius'un Eclogues'i degil" dedim.
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Otomobili geri gotirmek icimi rahatlatmisti, insan talihine tiikiirmemeli, diye séylendim. Takimlari kazanma
yoluna girmisken coraplarini hi¢ degistirmeyen futbolcular disiindiim. Kazaniyor olsam bile benim
coraplarimi degistirme zamani gelmisti. Bir dus ve bir elbise dedisikligi iyi olacakt.

Sol elim direksiyonda, sag elimin parmaklariyla yanimdaki koltukta trampet calarak Onuncu Cadde'ye
giktim. Kirkli sokaklarin birinde benzin gdstergesine baktim, ibre yariyi gésteriyordu. Araba sahibine bir iyilik
borcum oldudu icin Onbirinci Cadde'ye gectim ve Ellibirinci Sokak kosesinde acik bir benzinci buldum.
Depoyu doldururken eksilen yadi da ilave ettirdim.

Yetmis Dordincli Sokak'taki park yerim beni bekliyordu ama Max ile sahibi goériinirlerde yoklard.
Otomobili kilitledim, glineye dodru giden bir taksi bulmak icin West End Caddesi'ne ytriidim. Hafif yagmur
ciseliyordu ama taksi de cok gecmeden geldi. Ve sansa bakin ki, gelen ayaklarimi rahatga uzatabilecegim bir
Checker'di.

Islerin iyiye gitmeye bagladigini hissedebiliyordum.

Aliskanlklarima uyarak taksiden Arbor Court'tan bir iki blok geride inip Carolyn'in apartmanina kadar
yuriidim. Carolyn beni kapida karsiladi. Ellerini beline dayayip, "Sen stirprizlerle dolu bir insansin" dedi.

"Cekiciligimin bir kismi da bundan gelir."

"Dogru. Dogrusunu istersen ben siirden pek anlamam. Bir zamanlar kendini Edna St. Vincent Millay sanan
bir sevgilim vardi ve bu da beni siirden iyice soguttu. Kitabi nerede buldun?"

"Porlock'un dairesinde."

"Benimle dalga gec¢me, Bernie. Ben de Jefferson Market Kiitliphanesi'nden aldigini sanmistim. Evin
neresinde? Agikta duruyor muydu?"

"Hayir. Dolabin rafinda, bir ayakkabi kutusunun igindeydi."

"Senin icin slrpriz olmal.."

"Eh, dyle denebilir."

"Bucklow Kalesi'nin Alinigl. Fazla okudum diyemem, iki (g sayfasini goyle bir karistirdm ve daha
sonrasinin daha iyi olacagini tahmin etmedim."

"Hakhydin."

"Kitabin orada oldugunu nasil bildin, Bern?"

Mutfada gidip birer icki hazirladim. Birini Carolyn'e uzatirken kitabin orada olacadini bilmedigimi ve hatta
bulma umudumun bile olmadigini itiraf ettim. "Ne aradidini bilmemek bir avantajdir" dedim. "Ciinkii o zaman
ne bulacadini da bilemezsin."

"Gordiigiinde anlaman yeterli zaten. Artik senin tilsimli bir yasamin olduguna inaniyorum, Bernie. Once
kitabin sende oldugunu belirten bir ilan yayinliyorsun, sonra da bir ayakkabi kutusunu acip kitabi icinde
buluyorsun. Katil onu neden oraya saklamig?"

"O saklamamis. Bulsaydi alip gétiirirdi."

"Porlock mu saklamig?"

"Herhalde. Beni uyuttu, Gstliiml aradi, kitabi alip dolaba sakladi ve ondan sonra kapiy acarak katili iceri
aldi. Evde benimle ondan bagka kimse yoktu demek, yoksa adam kitabi sakladigini goriirdi. Adami igeri aldi,
o da kadini 6ldiirdii, tabancay elime sikistirdi ve gikip gitti."

"Kitabi almadan."

"Evet."

"Kitabi almadan kadini neden 6ldirsin ki?"

"Belki de adamin kitapla bir ilgisi yoktu. Belki onun 6limiini istemek igin baska bir nedeni vard:."



"Ve adam bir rastlantiyla tam o zaman geldi ve seni orada gériince de cinayeti Ustline atmak istedi, dyle
mi?"

"Her seyi distinip cikarmis degilim, Carolyn."

"Bunu gorebiliyorum."

"Belki de dnce kadini 6ldiiriip kitabi aradi ama bulamadi. Ancak evde bir arama yapildigini gdsteren bir
belirti yoktu. Ask koltugunun Ustlindeki ceset disinda her sey yerli yerindeydi. Kendime geldigim zaman yani.
Bu aksam orada ceset falan yoktu."

"Ya Pontiac'in bagajinda?"

Yiiziine baktim. "Ama tebesir izleri birakmiglar. Ask koltugunda ve yerde, cesedin oldugu yerin ¢evresinde.
Insan elinde olmadan Urperiyor." Kitapla kadehimi alip koltuga yiiriidiim. Archie koltukta kivrilmis yatiyordu.
Kitabl ve kadehi birakarak onu indirdim, ben oturdum, o da hemen kucagima atlayip merakla sayfalarini
cevirdigim kitaba bakti.

"Okuyabildigine yemin ederim" dedi Carolyn. "Ubi'nin kitaplarla arasi iyi dedildir ama Archie omzum
Gizerinden okumaya bayilir. Ya da daha dogrusu, omzumun altindan."

"Bir kedi Kipling'i sevmelidir" dedim. "Soyle Boyle Hikayeler'i hatirliyor musun? 'Ben tek basima dolasan
bir kediyim ve her yer benim icin birdir."

Archie testere sesi gikararak mirildandi.

"Seninle tanistigimda kdpegin vardir diye diistinmiistiim."

"Neden?"

"Duikkan yiiziinden."

"Fino Fabrikasi mi?"

"Evet."

"Bagka ne yapabilirdim ki, Bernie? Kedi kuaférii acamazdim ya. Kediler kendi bakimlarini kendileri
yaparlar."

"Oras! dogru."

Kitaptan bir iki sayfa daha okudum. Icimde beni rahatsiz eden bir sey vardi. Bas sayfay! acip H. Rider
Haggard'a yazilan ithafi okudum. Kipling'i Sumey'deki masasi basinda kalemini hokkaya batirip kitabi en
yakin arkadasina ithaf ederken diisiindim, Kitabi kapattim, elimde birkag kere cevirdim.

"Bir aksilik mi var?"

Basimi salladim, kitabi bir yana birakip Archie'yi yere indirdim. "Ben de kediler gibiyim" dedim. "Kendime
bakma zamanim geldi. Bir dus yapacagim."

Bir siire sonra yine koltukta oturuyordum. Uzerimde temiz giysiler vardi ve kendi jiletimle tiras olmustum.

"Bir gazete alabilirim" dedi Carolyn. "Saat on biri gecti. Yarinin Times" ¢cikmistir."

Haberleri dinlemigtik ve Porlock cinayeti hakkinda herhangi bir sey yoktu. Gazetede de bir sey
olmayacadini sdyledim.

"Bizim ilan ¢ikmis olacak" dedi.

"Bu saatte en yakin gazeteci nerededir?"

"Greenwich Caddesi'nde bir tane var ama saat birde falan kapandidi igin Times'in ilk baskisi oraya gelmez.
Metro istasyonunda agik bir yer vardir."

"Orasi ¢cok uzak."

"Yirdmeye aldirmam."

"Yine de yagmur yadiyor ve ¢ok uzak. Ilana bakacagiz da ne olacak?"

"Ciktigindan emin olmak igin."

"Anlamsiz. Birileri ya gorecek ya da gérmeyecek, telefon ya calacak ya da ¢almayacak, bize beklemekten
baska yapacak is yok iste."

"Oyle. Ama yine de yapacagimiz bir sey olsayd.."

"Bu gece benim icin epey dolu gecti."

"Haklisin."

"Biraz da tembellik etmek istiyorum, dogrusunu istersen. Burada kendimi tertemiz hissederek oturmak
hosuma gidiyor. Belki bir iki dakika sonra bir icki daha icer, sonra da yatarim, insanlarin Times'in Kiglk
Ilanlar’ni okuyup okumadiklarini bilmiyorum ama meyhane baskisini almak icin acele edeceklerini de hig
sanmam."

"Dogru."

"Telefon bir siire galmayacak, Carolyn."

Ve telefon o anda galmaya basladi.

Birbirimize baktik, ikimiz de kipirdamadik, telefon calmayi strdiirdii. "Sen ag" dedi Carolyn.

"Neden?"



"flan hakkinda giinki."

"Ilanla ilgili degil."

"Elbette ilanla ilgili. Baska kim eder ki?"

"Belki yanlis numaradir."

"Bernie, Allah agkina..."

Kalkip telefonu actim. Bir saniye kadar konusmadim, sonra, "Alo?" dedim.

Yanit yoktu.

Bir iki kere daha "alo" dedim. Karsimda Archie olsaydi ¢ok daha gabuk bir karsilik alirdim, Elimdeki almaca
baktim, son bir "alo"dan sonra, "Glile glile" dedim ve telefonu kapattim.

"lging konusma" dedi Carolyn.

"lyi ki ben agmigim. Gergekten cok fark etti."

"Biri ilani kimin verdigini 6grenmek istedi. Sesini duyduklarina gére artik senin verdigini biliyorlar."

"Bir dakikalik sessizlikten ne kadar da cok sey cikariyorsun."

"Belki de ben agsaydim daha iyi olurdu."”

"Belki de gergekten yanlis numaraydi. Ya da bir telefon sapigi. Derin soluklar duymadim ama bu ise yeni
baglamis da olabilir."

Carolyn bir sey sOyleyecek oldu, sonra ekmek kizartacagindan firlayan dilim gibi havaya firladi. "Ben bir
icki daha igecegim. Ya sen?"

"Kiglik bir tane."

"Senin oldugunu biliyorlar, Bernie. Simdi numaradan adresi bulurlarsa..."

"Bulamazlar."

"Ya arayan polisse. Polis telefon sirketinden istedigi bilgiyi alabilir, degil mi?"

"Belki. Ama polisin Kipling kitabindan haberi yok ki."

"Bilemem."

Carolyn ickimi verdi. Dlslindiigiimden daha doluydu kadeh, ama ses etmedim. Carolyn'in sinirliligi
bulagiciydi. En iyisi gidip yatmakti.

"Ayrica ilan ilk baskiya yetismemis bile olabilir" dedim.

"Gidip bir bakabilirim..."

"Sagmalama." Kitabi alip sdyle bir karistirdm. Aklima kendi evimde elimde yine ayni igki oldugu halde,
basarili bir hirsizigin heyecaniyla ayni seyi yaptigim geldi. Eh, ayni kitabi bir daha calmistm ama her
nedense bu kere ayni basdéndiiriici heyecani hissetmiyordum.

Icimde bir huzursuzluk vardi. Bilincimin hemen kiyisinda bir diisiince...

ickimi bitirdim ve gidip yattim.

Telefondan yarim saat sonra ikimiz de yatmistik. Saatli radyo hafif bir mizik galiyordu ve yarim saat sonra o
da kendiliginden kesilecekti.

Tam uykuya dalmak lzereydim ki, sokak kapisina yaklasan ayak sesleri duydum. Pek dnemsemedim;
Carolyn zemin katta oturuyordu ve gece boyunca yaklasan ayak sesleri kapinin dniinden gecip yukari
gikmiglardi. Sesler bu kere kapinin éniinde durdu ve bu gergek bilincime islerken kilitte dénen anahtar sesi
duydum.

Yatakta dogruldum. Anahtar cevrildi. Yanimdaki kedi heyecanla dogrulmustu. Kilitlerden &tekisine bir
anahtar sokulurken Carolyn de kanapenin (izerinde dogrulup hafifge bana seslendi.

Kap! acildidinda ikimiz de kalkmistik. Bir el uzanip tavan lambasini yakti, Gozlerimizi kirpigtirarak dylece
kaldik.

"Riya goriiyorum" dedi Randy. "Bunlarin hicbiri gercek olamaz."

Omuzlara kadar kestane rengi saclar. Genis bir alin, uzun oval bir yiiz. iri gbzler, 'O' bigiminde bir agiz.

"Randy, hic de sandigin gibi degil" dedi Carolyn.

"Degil elbette. Karsilikli iskambil oynuyordunuz. Kediler rahatsiz olmasin diye isiklarn sondirmistiiniz.
Yoksa geceligini neden giyesin, degil mi, Carolyn?"

"Cok yaniliyorsun."

"Biliyorum. Bdyle yarim yamalak bilgiyle sonug¢ ¢ikaririm hep. Sen hi¢ olmazsa sicak bir seyler giymissin.
Zavalll Bernie ise donu iginde tir tir titriyor. Neden isinmak igin birbirinize sokulmuyorsunuz, Carolyn? Ben
aldirmam, istediginizi yapabilirsiniz."

"Randy, anlamiyorsun."

"Bak, bunda cok haklisin. Bu ana kadar ne oldugunu biliyorsun sanmistim. Cinsel kimlik krizi konusunda
biraz geg kalmadin mi?"

"Lanet olsun, Randy..."



"Lanet olsun. Bak bunu dogru sdyledin simdi. Telefonda Bernie'nin sesini tanir gibi olmustum. Ve birden
dilim tutuldu Telefonu kapattiktan sonra herhalde masum bir sey, dedim kendi kendime. Ikiniz zaten
arkadastiniz, dyle manyakca davranmama gerek yoktu."

"Litfen beni dinler misin?"

"Hayir, sen beni dinle. Kendi kendime, Miranda, nasil olsa anahtarin var, git sen de onlara katil ve
sagmaladigini gor dedim. Hatta sansim varsa evde yalniz olurdun ve aramizi diizeltirdik. Ama, sana lanet
olsun, Carolyn. Al anahtarlarini, orospu. Bir daha ikinizi suglistii yakalamayacagim. Bundan emin olabilirsin."

"Randy, ben..."

"Al anahtarlarini dedim sana. Ve sanirm sende benim anahtarlarim vardi. Zahmet olmazsa, ver onlari
bakalim."

Bir sey sOylemeye calistik ama bosunaydi. Kadinin duymak istedigi bir sey yoktu. Carolyn'in anahtarlarini
verdi, kendininkileri aldi ve kapiyi carparak gitti.

Carolyn ile birbirimize baktik. Ubi yatadin altina saklanmisti. Archie ise iskemlenin lizerinde esnemekteydi.
Carolyn gidip kapiy kilitledi.
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Kisisel ilanlar, Times'in ikinci bolimiinin son sayfasindaydi. Bizimki, on dort yasinda evinden kagmig bir
oglanin ana babasininkinin altina yerlestirilmisti.

Ilanimizi ic dort kere okuyunca gereginin yapildigina karar verdim. Heniiz bir yanit gelmemisti ama bunun
icin daha erkendi; Carolyn sabah erkenden kalkmis, kedileri besledikten sonra gazeteyi almaya gitmisti. Bu
saatte kitapla ilgilenecek kisiler heniiz yataklarinda olmaliydilar. E§er Carolyn ve benim gibi sabah kahvesini
icmekteyseler bile, Kisisel Ilanlar'a gelene kadar daha biitiin gazeteyi okuyacaklardi. Giinlerden
Cumartesi'ydi. Gunlik Times son yillarda kis uykusuna hazirlanan bir ay gibi kat kat sismigse de, Cumartesi
gunleri epey ince cikardi. Dijer yandan pek cok insan Pazar giiniiniin gazetesine hazirlanmak icin Cumartesi
giinii gazete almazdi ve bdylece de bizim olasi miisterilerimiz ilani hi¢ gdrmeyebilirlerdi. Ilan bir hafta
cikacakti ama simdi arka sayfalardan birindeki o (ic bes satiri gdriince tim cesaretim kinlmisti. Buna
giivenemeyiz diye diisiindim. En iyisi mimkiin oldudu kadar gabuk bir yedek plan hazirlamak gerekiyordu.

"Gazeteyi almaya gittigime sevindim, Bernie" dedi.

"Ben de. Umarim bu zahmete girmis olan bir tek sen degilsindir."

Carolyn'in elinde gazetenin birinci kismi vardi, bir yeri gostererek, "Sunu okusan iyi olur" dedi.

Alip okudum. Arka sayfalardan birinde, uluslararasi haberlerin arasinda yerini pek bulamamis birkag
satirlik bir haber vardi. Persembe giinii Dogu Yakasi'ndaki evinde Madeleine Porlock'u dldiirmekten sanik
olarak polis tarafindan aranan Bernard Rhodenbarr bir gece 6nce polisin elinden kil payl kurtulmustu.
Onbirinci Sokak'ta Barnegat Kitabevi'ne girerken bir polis memuru tarafindan fark edilen Rhodenbarr
tabancasini ¢ekip polisle catismaya girmisti. Polis ayadindan hafif bir yara almis, St. Vincent Hastanesi'nde
tedavi edildikten sonra taburcu edilmisti. S6zii edilen diikkanin sahibi de olan hirsiz yayan olarak kagmisti.

Son paragrafta da Rhodenbarr'in bir sakal takip basina bir sarik gecirerek kilik degistirmis oldugu
belirtiliyordu. Memur Francis Rockland soyle diyordu: "Ama beni kandiramadi. Biz kilik degistirmis insanlari
tanima egitiminden gectigimiz icin kendisini goriir gormez tanidim."

"Sih ortaya gikti" dedim Carloyn'e. "Kitaba sahip olmayanlardan biri, aksi takdirde aramak icin diikkéna
girmeye kalkismazdi. Dun dikkani gézetlerken gérdigin o muydu acaba?"

"Olabilir."

"Renkli basin bu habere daha cok yer verecektir. Onlar garip seylerden hoslanirlar ve bir hirsizin kendi
diikkanina gizlice girmesinden daha garip ne olabilir? Bir de isin aslini bilselerdi."

"Ne demek istiyorsun?"

"Polis Sih'i tutuklayabilirdi. O zaman ben cinayet suclamasindan kurtulmus olmazdim ama hi¢ olmazsa o
olaydan da beni aramaya kalkismazlardi. Ya da Sih kot bir nisanci olabilirdi ve ben polise ates etmekle
suclanmazdim. Bir polisi yaralamak bir sivili 6ldiirmekten daha adir bir suctur; en azindan polisler icin. Ya da
Sih ille de polis memuruna ates edecekse, bari 6ldiirseydi de o da beni sucglayamasaydi. O zaman polis bunu
benim yaptigimi séyleyemezdi."

"Polisin 6lmesini istiyor olamazsin, degil mi. Bernie?"

"Hayir. Bende bu talih varken, 6lmeden 6nce bir arkadasina kendini kimin vurdugunu soylerdi. O zaman
polis katili olurdum. Randy bunu goériirse ne olacak? ilk olayr kagirmis olmali ki, benimle baglanti kurmadi.
Diin gece evinde bir kacak barindirdigini séylemedi sana. Ihanete ugramishgini hissetmekle mesguldii."

"O hig¢ Times okumaz."

"Oteki gazeteler de yazacaktir."

"Onlari da okumaz herhalde. Senin soyadini bildigini bile sanmiyorum."

"Biliyor olmali."

"Belki."



"Polise haber verir mi?"

"O iyi bir insandir, Bernie. Gammaz degildir."

"Ama ayni zamanda da kiskang. Saniyor ki..."

"Ne sandigini biliyorum. Oyle diisiinmek icin cildirmis olmali, ama ne diisiindtigiini biliyorum."

"Polise adini vermeden bir ihbarda bulunmaya karar verebilir. Bunu senin iyiligin igin yaptigini diistinebilir,
Carolyn."

"Bok." Tirnagini kemirdi. "Yani sence burasi artik giivenli degil mi?"

"Bilemiyorum."

"Ama telefon burada ve numara da gazetede yazili. Uzaktan nasil cevap verebiliriz?"

"Kim telefon edecek ki?"

"Rudyard Whelkin."

"O Persembe gecesi Madeleine Porlock'u 6ldiird{i. Taksiye atlayip dogruca Kennedy Havaalani'na gittigine
ve geceyarisindan once yurt disina ciktigina kalibimi basarim."

"Kitabi almadan mi?"

Omuzlarimi silktim.

"Sih telefon edebilir. Besyliz dolarina ne oldu onun?"

"Onu sormak icin mi arar diyorsun yani?"

"Hayir, bunu ben soruyorum, Bern. Madeleine Porlock sana ilag verdiginde para Ustiindeydi, degil mi?"

"Evet"

"Ve kendine geldiginde cebinde yoktu."

"Dogru."

"Paraya ne oldu peki?"

"Kadin aldi. Ha, anladim. Kadin aldiktan sonra ne oldu?"

"Evet. Para nereye gitti? Diin gece kadinin esyalarini karistirdin. Kitabin yaninda yoktu, degil mi?"

"Higbir yerde degildi. Baktigim yerlerde yani. Katil onu da almistir herhalde."

"Parayi birakmaz miydi?"

"Parayi neden biraksin ki? Para paradir, Carolyn."

"Gazetelerde cinayet haberleri cikar, polis, oldiriilen kisinin Ustiinde c¢ok miktarda para ¢iktigi igin
hirsizigin neden olamayacagini séyler."

"0 sug orgiitleridir. Onlar bir insani neden dldardiklerinin bilinmesini isterler. Hatta polis soygun sanmasin
diye cesedin ceplerine para koyduklari bile olur. Bu kere katil ya parayi aldi, ya da Porlock benim aklima
gelmeyen bir saklama yeri buldu. Ya da polislerden biri kimseye gostermeden aldi. O da gok gorilmustdr."

"Sahi mi?"

"Elbette. Sana bir siirii hikdye anlatabiliim. Ama neye yarar ki? Telefon calmasi soziimii yarida
kesecektir."

Ve telefonun sdziimi anlayacagini saniyormusum gibi doniip baktim. Ama telefon daha yarim saat sessiz
durmaya devam etti.

Fakat bir kere calmaya basladiktan sonra bir daha durmayacadini sandim.

"Alo?"

"Alo? Times'da ilaninizi okudum. Dogru anlayip anlamadi§imi merak ediyorum."

"Siz nasil anladiniz?"

"Satacak bir seyiniz var galiba."

"Evet."

"Bucklow Kalesini Ziyaret."

"Evet."

"Kiminle konustugumu sorabilir miyim?"

"Ben de size ayni soruyu soracaktim."

"Ah! Hele bir diigiineyim."

Sonradan edinilmis bir Ingilizce. Asyali ve Afrikali bir gecmis. Cinlayan bir 's' sesi. E§itim gérmiis. Hog bir
ses.

"Pekald, beyefendi. Benim bir temsilcime rastlamis olabilirsiniz. Tahminim dogruysa yakinda yaptiginiz bir
alisveriste kendisinden fazla para aldiniz. Bir dolar doksan bes sent fiyat konmus bir kitaba bes yiiz dolar
odedi."

"Kabahat benim degil. Paranin Ustiinii beklemeden gitti."

Kis kis bir giilis. "O zaman siz tahmin ettigim kisisiniz. Cok iyi. Cok cesursunuz, bayim. Polis sizi bir
kadinin élimdiyle ilgili olarak ariyor ve siz bir kitap satma ¢abanizi siirdiiriiyorsunuz. Is herseyden énce gelir,
Oyle mi?"

"Su anda paraya ihtiyacim var."



"Ulkeyi terk icin herhalde. Kitap yaninizda mi? Su konustugumuz anda kitap sizde mi?"

"Evet. Adinizi duyamadim galiba."

"Soyledigimi sanmiyorum. Konusmaya devam etmeden oOnce belki de kitabin sizde oldugunu
kanitlayabilirsiniz."

"Kitabi telefona yapistirabilirim, ama oladaniistii glicleriniz yoksa..."

"Litfen kirk ikinci sayfay agin ve ilk dortligi okuyun."

"Bir dakika. 'Eder gidecek olursan Bucklow Kalesi'ne/ Ay solmaya basladiginda,/ Ve cakal ulurken/
Cildirmig bir kadin gibi..." Istediginiz bu muydu?"

Bir duraklama, "O kitabi istiyorum, bayim. Onu satin almak istiyorum."

"Glzel. Ben de satmak istiyorum."

"Fiyatiniz?"

"Heniiz bir fiyat bigmedim."

"Eder bir karar verirseniz..."

"Bu pek alengirli bir is. Kendimi korumam gerek. Dediginiz gibi kacagim ve bu da durumu giiclestiriyor.
Kiminle is yapmakta oldugumu bile bilmiyorum."

"Ulkenizin bir ziyaretgisiyim, bayim. Bay Kipling'in tutkunlarindan biriyim. Adim hig énemli degil."

"Sizinle nasll iligki kurabilirim?"

"Bu adimdan bile énemsiz. Ben bu numarayi arayarak sizinle iliski kurabilirim."

"Ben burada olmayacadim. Burasi glivenli degil. Bana bugiin saat beste sizi arayabilecedim bir numara
verin."

"Telefon numarasi mi?"

"Evet."

"Bunu yapamam."

"Herhangi bir telefon olabilir. Siz saat beste yaninda olun da."

"Ben sizi on dakikaya kadar ararim, bayim."

Zirrr! Zirrr!
"Alo?"
"Kalem kagidiniz var mi, bayim?"
"Sizi dinliyorum."
"Bu 6gleden sonra beste bu numarada olacagim. R.H4-5198."
"RH4-5198. Saat beste."

Zirrrl Zirrr!

"Alo?"

"Alo?"

"Alo."

"Ah. Basit bir alodan cok daha fazla seyler sdyleyebilseydin...."

"Ne stylememi isterdin?"

"Pekald. Senin olacagini ummustum. Adini yiksek sesle sOylemeyecegim, senin de benimkini
sdylemeyecedine giveniyorum."

"Yalnizca kuliibe telefon edip seni anons ettirmek istersem."

"Bunu yapma."

"Uye olmadigini sdylediler. Olaganiistii, degil mi?"

"Sana kars! pek dirist davranmadim sanirim, oglum. Ama her seyi aciklayabilirim."

"Bundan hig kuskum yok."

"flanindan o seyin elinde oldugu anlamini cikarabilir miyim?"

"Su anda bile éniimde duruyor."

"Cok guizel."

"Eder gidecek olursan Bucklow Kalesi'ne/ Ay solmaya basladi§inda,/ Ve cakal ulurken/ Cildirmis bir kadin
gibi..."

"Tann askina, bana okumana gerek yok. Yoksa ezberledin mi?"

"Hayir, kitaptan okuyordum."

"Ah, kitabin sende oldugunu kanitlamak icin? Buna hig gerek yok, evladim. Kadini vurduktan sonra kitabi
arkanda birakacak dedildin herhalde? Bu alisverisi nasil yapacagiz?"

"Bir yerde bulusabiliriz."

"Olabilir. Ama ikimiz de polisin dikkatini gekmek istemeyiz. Acaba..."

"Bana saat altida sana erisebilecegim bir numara ver."



"Neden ben seni aramiyorum,"

"0 saatte nerede olacagimi bilmiyorum."

"Anliyorum. Pekald, evladim, ama ben de bu numarayi vermek istemiyorum."
"Herhangi bir numara, dyleyse."

"0 nasll oluyor?"

"Bir telefon kuliibesi bul. Bana onun numarasini ver ve saat tam altida orada ol."
"Tamam. Ben seni ararim."

Zirrr!
"Alo?"
"Chelsea 2-9419."
"Glizel."
"Saat altida."
"Tamam."

Zirrr!

"Alo?"

"Alo. Bir ilan vermigsiniz..."

"Bucklow Kalesi'ni Ziyaret. Evet."

"Acik konusabilir miyim? Bir kitaptan sz ediyoruz, degdil mi?"

"Evet."

"Ve onu satin almak istiyorsunuz?"

"Satmak istiyorum."

Duraklama. "Anliyorum. Kitap sizde yani."

"Eder gidecek olursan Bucklow Kalesi'ne/ Ay solmaya basladiginda,/ Ve gakal ulurken...."

"Ne dediniz?"

"Kirk ikinci sayfanin ilk dortligind okuyorum."

"Buna hig gerek yok." Bir duraklama daha. "Bu cok karisik bir is. Belki de size adimi versem iyi olur,"

"Olur elbette."

"Demarest. Prescott Demarest. Bunun sizin igin bir anlami oldugunu sanmiyorum. Adi sizin icin bir anlam
tasiyacak zengin bir koleksiyoncunun ajaniyim. Ama onun adini size séyleme yetkim yok. Kisa bir siire dnce
bu kitap kendisine teklif edilmigti. Ama teklif birden geri gekildi. Acaba ayni kitap miydi?"

"Bilemem."

"Kendisine teklif edilen kitabin bir esinin olmadigi sdylenmisti. Anladi§imiz kadariyla kitabin yalnizca bir
kopyas! varmis."

"0 zaman ayni kitap olmali."

"Oyle anlasiliyor. Adinizi sdylemediniz."

"Bay Demarest, isvereniniz gibi ben de mahremiyetime diskinim."

"Anliyorum, Kendisiyle goriismem gerekecek, ama fiyatinizi sbylerseniz..."

"Heniz bir fiyat saptanmad.."

"Basgka alicilar da mi var?"

"Birkag kisi."

"Kitabr gormek isterim. Bagkasina teklif yapmadan 6nce. Eder bulusabilirsek..."

"Su anda konusamam, Bay Demarest. Sizi bu dgleden sonra saat dortte nerede bulabilirim? Bir telefonun
yakininda olacak misiniz?"

"Olabilirim."

"O numarayi bana verebilir misiniz?"

"Neden olmasin? Yazin, litfen. Worth 4-II 14. Saat dért mi demistiniz? Telefonunuzu bekleyecegim."

Demarest'le konustuklarimi 6zetledikten sonra, "Sanirim hepsi bu kadar" dedim. "Bundan bagka arayan
olmayacak."

"Bunu nasil bilebilirsin?"

"Bilemem, ama icgudilerim Oyle sdyllyor. Birincisi yabanciydi ve Sih'i listime salan oydu. Sih Persembe
6dleden sonra geldidi icin en azindan o zamandan beri kitabin bende oldugunu biliyor ama yine de telefonda
kitabi okuttu."

"Bu ne kanitlar?"

"Bilemiyorum. Su anda bilgi biriktiriyorum. Yorumlama daha sonranin isi. ikincisi Whelkin'di ve onun
uluyan cakallarla pek ilgisi yoktu."



"Ne demek istiyorsun, Bernie?"

"Glizel bir soru. Whelkin benim Madeleine Porlock'u 6ldiirdigiimii pesinen kabul etmis gériindii, O ylizden
kitabin bende olmasina sasmadi. Bu da kadini onun &ldiirmedidini gosterir. Ya da benim o6ldirdigime
inanyormus gibi yapiyordu ki, bu da..."

"Evet?"

"Bilemiyorum. Geriye bir tek Demarest kaliyor ve onun yaklagimi farkli. Adini acikca séyledi ve telefonunu
vermesi igin fazla ikna edilmesi gerekmedi. Sence bu ne demek?"

"Bilmiyorum." .

"Ben de." Biraz daha kahve aldim, "isleri karistiran sey cinayet. Eger biri Madeleine Porlock'u
oldirmeseydi bir sorunum olmayacakti. Ya da polis cinayeti bana yliklemeye kalkismasaydi. Kitabi en yiiksek
parayl verene satar ve bundan sonraki iki haftami Bahama Adalar'nda gegirirdim. O (g kisiden biri kadin
oldirdd, Carolyn."

"Telefon edenlerden biri mi?"

"Evet." Saatime baktim. "Cok zamanimiz kalmadi. Onlari birer saat arayla arayacadim, saat dortte
Demarest'le baglayarak. Bu da bize hazirlik igin iki saat birakiyor."

"Ne hazirhgr?"

"Bir tuzak. Tuzadi kime hazirlayacagimi ve yem olarak ne kullanacagimi bilemiyorum. Ama yapacak bir
sey var."

"Neymis 0?"

"Stres aninda her zaman basvurdugum bir ydntem. Bir polise riisvet vermek."
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Telefona geldiginde rahatsiz ettigim icin 6ziir diledim. "Karin seni rahatsiz etmek istemedi ama ben 6nemli
oldugunu sdyledim."

"Sen de kimsin, be?"

"Senden yardim isteyen eski bir dostun ve dismanin."

"Sensin, ha, evlat! Daha 6nce de boka bastigini gérmistim ama simdi bodazina kadar gémuldin artik.
Nereden ediyorsun?"

"Batakligin dibinden. Yardimina ihtiyacim var, Ray."

"Bak bu dodru iste. Eh, tam yerine geldin. Senin teslim isini ayarlamami istiyorsun, degil mi? O Porlock
karisini temizlediginden bu yana yaptigin tek akillica is. Orada kalmaya devam edersen biri nasil olsa seni
bulur. Neden vurulmak istiyorsun ki? Ve gorildiigiin yerde vurulman igin emir aldik, Bern, O yaptigin hic de
akillica bir is degildi. Polise ates etmek. Dogrusu emniyet bu duruma hic de iyi g6zle bakmiyor."

"Ben ona ates falan etmedim."

"Haydi canim sen de. Herif oradaydi. Seni gérmdis."

"0 sakalli ve sarikli bir palyaco gérdi. Ben ne onu ne de kadini vurdum."

"Sen yalnizca kitap satarsin zaten. Hikayeni bana anlatmistin, unuttun mu? Bak, basina bir is gelmez artik.
Teslimini ayarlarim ve bunu takdir etmedigimi de sanma. Beni amirlerimin goziinde ylikseltecektir, sen de
canini kurtarmis olacaksin. Kendine iyi bir avukat tutarsin ve kimbilir, belki mahkemede pacani kurtarirsin
bile. En kétiist birkag yil yatarsin iste. O da zaten bilmedigin bir sey degil."

"Ray, sana kimseyi...."

"Kotu olan tek sey vurulan memurun geng olmasi. Eskilerden birini vursaydin bir iki bin dolara isi
kapatirdi. Ama eskilerden olsaydi ayagindan vurulmayi bekleyecedi yerde o seni vururdu ya."

Bir siire daha boOyle devam ettik; ben sucsuzlugumu iddia ettim, o da eder anlasmaya yanasirsam
herhalde karatahtaya yiiz kere 'Bir daha hirsizlik yapmayacagim' diye yazarak kurtulacagimi soyledi durdu.
Sonunda vites degistirip ondan istedigim belirli bir sey oldugunu soyledim.

"Ya?"

"Elimde (g telefon numarasi var. Onlari arastirmani istiyorum."

"Sen aklini mi kagirdin, Bernie? Telefon izlemek igin neler gerek, haberin var mi senin? Onceden hazirlik
yapacaksin, telefon sirketinde birini baska bir hatta bekleteceksin, sonra konustugun kisiyi en az iki dakika
da telefonda tutacaksin, aksi halde yerini saptamalari imkansizdir. Ondan sonra da..."

"Ben izlenecek (i¢ numarayi zaten biliyorum, Ray."

"Ne?"

"Numaralan biliyorum. Senden yerlerini saptamani istiyorum."

"Ya."

"Bunu yapabilirsin, degil mi?"

Distindi. "Elbette. Ama neden yapayim ki?"



Gayet iyi bir neden soyledim.

Iyi nedenimi bir iki dakika kadar tartistiktan sonra, "Bilemem" dedi. "Gayet biiyiik bir riske giriyormusum
gibi geliyor."

"Ne riski? Bir telefon edeceksin, hepsi bu."

"Bu arada bir kanun kagadi ile isbirligi yapiyorum. Duyulursa hic de hos olmaz."

"Kim duyacak ki?"

"Bdyle seyler hi¢ bilinmez. Bir sey daha var: Séziinii nasil yerine getireceksin? Iyi konusuyorsun ama bunu
nasil gerceklestireceksin ki? Ya poligonda iyi puanlar alan caylagin biri seni temizlerse ben ne olacagim,
Bern?"

"Sen hi¢ olmazsa sag kalacaksin. Bir de benim nerede olacagimi diisiinsene."

"Iste o yiizden teslim ol diyorum ya."

Sahip oldugumdan belki de biraz fazla giivenle, "Kimse beni vurmayacak" dedim. "Verdigim sozii de
tutacagim. Seni hig aldattim mi?"

"Eh..."

"Ray, biitlin yapacadin bir iki telefon etmek. Bu bir denemeye degmez mi?"

"Bu konusmay!i yaptigimizi eder birine soyleyecek olursan..."

"Ray, boyle bir sey yapmayacagimi bilecek kadar tanirsin beni."

"Dogru, esasli adamsindir. Tamam, ver numaralari bakalim."

Numaralari verdim, o da tekrar etti.

"Tamam" dedi. "Simdi oldugun yerin numarasini ver ki, ilk firsatta seni arayayim."

"Tabii, buranin numarasi..." Tam telefonun Ustlindeki numaray1 okuyordum ki, Carolyn kolumu yakaladi,
korku dolu gozlerle yliziime bakti. "Bu dogru olmaz, Ray" dedim. "Telefonun nerede bulundugunu 6grenmek
senin icin bu kadar kolaysa..."

"Bern, sen beni ne saniyorsun?"

Bunu duymazliktan geldim. "Ayrica, ben kapidan gikmak (izereyim. En iyisi benim seni aramam. Ne kadar
zamana ihtiyacin var?"

"Telefon sirketinin gosterecedi isbirligine bagl."

"Yarim saat diyelim mi?"

"Tamam. Oldu. Beni yarim saat sonra ara, Bernie."

Telefonu kapadim. Carolyn de, kediler de beklentiyle bana bakiyorlardi. "Bir fotograf makinesi" dedim. "Ne?"

"Bir fotograf makinesi bulmak igin yarim saatimiz var. Karanlik odasi olup film banyo etmekle ugrasan
birini tanimiyorsan Polaroid olmali. Bir Polaroid'e ihtiyacimiz var. Sende yoktur herhalde?"

"Hayir."

"Odiin¢ alabilecedin biri var mi? Gidip bir tane satin alma fikri hosuma gitmiyor. Magazalar simdi
kalabaliktir ve Village'da Polaroid satilip satilmadigini bilmiyorum. Ondérdiincli Sokak'ta satan bir iki yer var
ama, onlar da daha yoldayken insanin elinde parcalanir. Ugiinclii Cadde'de rehinci diikkanlari var, ama
kelleme fiyat bicilmisken oraya da gitmek istemem. Ama sen gidip bir tane satin alabilirsin."

"Ne alacagimi bilmek isterdim. Eve getirdigimde calismadigini gorirsek hig hos olmazdi. Fotograf
makinesini ne yapacagiz ki?"

"Bir iki resim cekecegiz."

"Bak, bu aklima gelmezdi iste. Randy'nin o anda igeri girmesi yazik oldu. Onda o yeni Polaroidlerden bir
tane vardir. Resmi ¢ekersin ve daha parmadini diigmeden kaldirmadan tab edilmis olur."

"Randy'de Polaroid mi var?"

"Oyle dedim ya. Sana gecen hafta kedilerin resimlerini géstermedim mi?"

"Gosterdin galiba."

"Eh, onlarl o cekti iste. Ama aramizda bir iliski olduguna inandigi ve herhalde birbirimizin mistehcen
resimlerimizi cekecegimizi sandidi icin ondan isteyemem. Zaten evde de yoktur."

"Bir telefon et bakalim."

"Dalga mi gegiyorsun? Onunla konusmak istemiyorum,"

"Telefonu acarsa kapatirsin."

"0 zaman neden telefon edeyim ki?"

"Evde degilse, gidip fotograf makinesini alabiliriz."

"Aman ne giizel." Telefona uzandi, sonra elini geri ¢ekti. "Unuttugun bir sey var. Din gece anahtarlarini
geri vermistim."

"Ee?"

"Ne?"

"Anahtara kimin ihtiyaci var ki?"



Carolyn yliziime bakti, gilildi, basini sallayarak telefona uzandi.

Randy Yedinci Cadde ile Hudson arasindaki Morton Sokadi'nda bodur bir tugla apartmanin besinci katindaki
kiicik bir stiidyo dairesinde oturuyordu. New York insaat yasalarinda yedi kath ve daha ylksek binalarda
asansor zorunlulugu vardir. Bu alti katli oldugundan yiriyerek cikmak zorunda kaldik.

Kilitler cocuk oyuncadiydi. Marketten aldigim &teberiyle bile géz acip kapayincaya kadar acabilirdim.
Yanimda profesyonel araclarim olunca Wehrmacht'in Liksemburg'u ezdigi gibi ezip gectik hepsini. Sonuncu
kilit agilinca Carolyn'e baktim. Agz ardina kadar agikti ve mavi gozleri hic gérmedigim kadar irilesmisti.

"Ben anahtarla bile bundan uzun siirede agarim" dedi.

"Eh, bunlar ucuz kilitler. Ve biraz da gosteris yaptigim itiraf etmeliyim. Seni etkilemek istiyordum."

"Basaril oldun. Cok etkilendim."

Speedy Gonzales'ten bile hizliydik. Fotograf makinesi Carolyn'in tahmin ettigi gibi konsolun alt
cekmecesindeydi. Askili bir kutu icindeydi ve kutunun bélmesinde bol miktarda film vardi. Carolyn kayisi
omzuna gegirdi, kilitleri eski haline getirdim ve eve dondiik.

Ray'e yarim saat sonra arayacadimi sdylemistim ve yalnizca bir iki dakika geciktim. Bu defa telefona kendisi
ciktl. "Arkadasin dolasmayi pek seviyor olmali" dedi.

"Ne?"

"Ug telefon numarali herif. Cok genis bir alanda dolasiyor. Rhinelander numarasi Yetmis Besinci Sokak ve
Madison Caddesi kdsesindeki telefon kullibesi. Chelsea numarasi da bir kuliibe. Gresham Oteli'nin lobisinde.
Besinci ve Altinca Caddeler arasinda Yirmi Uciincii Sokak'ta."

"Bir dakika" diyerek not aldim. "Tamam. Ya otekisi?"

"0 da Wall Street bolgesinde. Pine Sokadi on iki numara."

"O da telefon kulGbesi mi?"

"Hayir. On doérdiinci katta bir blro. Tontine Ticaret Sirketi. Bern, mantoya gelelim, tamam mi? Ciftlik
vizonu dedin, degil mi?"

"Evet."

"Ne renkti?"

"GUmistimsi mavi."

"Ve modaya uygun? Emin misin?"

"Kesinlikle. Uzerinde Arvin Tannenbaum etiketi var, Ray. Ondan Ustiini yoktur."

"Ne zaman alacagim?"

"Noel'e daha zaman var, Ray. Bir sorun degil."

"Seni namussuz. Manto elinde degil demek?"

"Elbette degil, Ray. Ben emekli oldum. Hirsizliktan vazgegtim artik. Calinti manto ne arasin bende?"

"Oyleyse onu nereden buldun?"

"Senin icin gidip alacagim, Ray. Icinde bulundugum su beladan hele bir. siyrilayim da."

"Ya siyrilamazsan, Bern? Sonra ne olacak?"

"Yakami siyirmam igin dua et, yoksa senin manto ugup gider."
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Taksiye binip Pontiac'a gittim. Arabayi geri getirdigimde Carolyn de Polaroid'in inceliklerini 6grenmisti. Bunu
ben kapidan girerken deklanstre basarak gdsterdi. Resim gdzlerimin éniinde makineden gikiverdi. Saskin
goriinliyordum, hatta biraz trkmis. Carolyn'e o resmi biiyliltmeye niyetim olmadigini sdyledim.

"Kedilerden daha iyi modelsin sen" dedi.

"Ubi kipirdamadan durmadi, Archie de goézlerini sasi yapti."

"Archie hep 6yle yapar."

"Birmanya tiri de ondan. Resmimi ¢gekmek ister misin?"

"Elbette."

Carolyn'in Uzerinde koyu gri balikgl yaka bir kazak ve lacivert kadife pantolon vardi. Fotograf icin bakir
digmeli bir ceket giyip basina bir bere gegirdi. Sonra masanin kenarina oturdu, bacak bacak Ustiine atti ve
sevimli bir haylaz cocuk gibi objektife dogru siritti.

Randy'nin makinesi biitiin bunlari gayet glzel tesbit etmisti. Sonucu birlikte inceledik. "Yalnizca bir puro
eksik" dedi Carolyn.

"Sen puro icmezsin."

"Poz vermek igin, O zaman tam da Bonnie ve Clyde olurdum."

"Sence hangisine benzerdin?"

"Aman ¢ok komik. Havayl yumusatmak igin biraz cins ayrimci sakadan iyisi yoktur. Hazir miyiz?"

"Sanirim. Blinn'lerin bilezigini aldin mi?"



"Cebimde."

"Fotograf makinesine alistin mi?"

"Kullanmasi bir asansoriin diigmesine basmak kadar kolay."

"Gidelim o halde."

Kaldinma cikinca, "Carolyn, sana bakinca kimsenin aklina Faye Dunaway gelmez ama bugiin gergekten
cok esaslisin" dedim.

"Ne demek oluyor bu?"

"Insanin yaninda olman bir hos oluyor dogrusu,"

"Neler oluyoruz? Askerlere savasa girmeden son konugma mi?"

"Onun gibi bir sey iste."

"Eh, sbzlerine dikkat et dyleyse. Gozlerim yasarabilir ve boyalarim akabilir. Iyi ki yiizime boya
sirmemisim yani."

New York'un mali kesimi hafta sonlarinda o binalara zarar vermeden insanlari 6ldiiren bombalardan biri
atiimis gibidir. Daracik sokaklar, yiiksek binalar ve ortalikta tek bir insan bile yok. Biitiin magazalar kapaliydi
ve herkes evinde mag seyrediyordu.

Pontiac'l Nassau Caddesi'nde bir park yerine biraktim, Pine Sokadi'na kadar yiridik. 12 numara her iki
yanindaki binalara tepeden bakan bir is haniydi. Lobideki masa basinda oturan bir bekgi hafta sonunun kar
amagl calismalarini aksatmadidi bir avug isginin giris cikislarini kontrol ediyordu.

Sekiz on dakika karsi kaldinmda durduk. Bu siire igcinde adamin yapacak hig isi olmadi, iceri giren de cikan
da yoktu.. Yukan bakinca binanin cephesinde dokuz tane isikli pencere saydim, Bunlardan birinin on
doérdiincl katta olup olmadigini anlamak bakis agcim nedeniyle pek giictii. Ayrica, binanin on Uglinci kati olup
olmadigini bilmedigimden on dérduncii kati saptamak da imkansizdi.

Ortalikta bir telefon kullibesi de goériinmiiyordu. Kdseyi doniip bir blok ilerdeki William Sokadi'na gittim.
Saat dordu iki gege Prescott Demarest'in verdigi numarayi gevirdim. Telefon ikinci galista agildi ama adam
ben alo demeden bir sey sylemedi. Bir gece 6nce ben de ayni seyi yapabilseydim Randy'nin polaroid'ini
almak icin evine gizlice girmeye gerek kalmayacakti.

"Kitap bende" dedim. "Ve paraya ihtiyacim var. Kentten ayrilmak zorundayim. Eder anlasmaya hazirsaniz
size bir teklifte bulunabilirim."

"Eder malin gercek olduguna ikna olursam iyi para éderim."

"Kitabi size bu gece gosterebilirim. Eger almaya karar verirseniz fiyatta anlasabiliriz."

"Bu gece mi?"

"Barnegat Kitabevi'nde. On Birinci Sokak'ta bir diikkandir."

"Yerini biliyorum. Bu sabahki gazetede bir haber vardi..."

"Biliyorum."

"Sizce orasi guvenli mi?"

"Sanirim. Polis gbzetlemiyor, eder kayginiz buysa. Bugiin dgleden sonra kontrol ettim." Gercekten de
Pontiac'la adir agir gegmistim diikkanin éniinden. "Saat on birde goriisiriz" dedim.

Telefonu kapayip yine William ve Pine sokaklari kdsesine dondim. Cok iyi olmasa da 12 numaranin girigini
gorebiliyordum. Carolyn'i kapinin hemen karsisindaki bir cergeveci dikkaninin kapi iginde birakmistim. Hala
orada olup olmadigini bilemiyordum.

Orada bes dakika kadar bekledim. Sonra binadan biri Cikarak Nassau Caddesi boyunca ylriimeye baslad.
O gobzden kayboldugu anda Carolyn gergeveci diikkaninin kapi 6niinden inerek bana el salladi.

Hemen telefona kostum, Demarest'in numarasini cevirdim, telefonu on kere caldirdiktan sonra kapayip
parami geri aldim ve Carolyn'in bekledigi yere dondiim. "Yanit yok" dedim. "Birodan ¢ikmis."

"O zaman resmini gektigimiz adam."

"Yalnizca bir kisi miydi?"

"Evet. Daha 6nce biri ¢ikti ama sen o zaman telefona varmis olamayacadin icin resmini cekmedim. Ondan
sonra yalnizca bir kisi cikti, onun resmini cektikten sonra sana el salladim, ondan sonra da ¢ikan olmadi. Iste
simdi biri geliyor. Bir kadin. Onun da resmini gekeyim mi?"

"Zahmet etme."

"Cikig defterini imzaliyor. Demarest ise imza falan atmadi. Bekgiye el sallayip gikt."

"Bunun fazla bir anlami yoktur. Ben de sanki tanisirmisiz gibi ¢ok el salladim bekgilere. Eger kendilerini
taniyormusun gibi davranirsan, onlar da seni tanidiklarini sanirlar.”

"Iste resmi. Bize zoom objektif mi ne diyorlar, ondan gerek. Neyse ki, bu dar sokak, yoksa fazla bir sey
goremezdin.

Resme baktim. Bir usta fotografcinin netligi yoksa da 1sik iyiydi ve Demarest'in yiizii acikca goriiliiyordu.
Iri yan, orta yasl, emekli bir deniz piyadesi albayini andiran kisa kesilmis kir sacli bir adamdi.



Yizii tanidik gibiydi ama nereden oldugunu gikaramadim. Daha énce gérmemis oldugum biri dedgildi.

Carolyn otomobilde aynaya bakip beresinin agisini kontrol etti. Tatmin olana kadar bir iki dakika ugrasti.

"Gergekten ¢ok komikti" dedi.

"Demarest'in resmini gekmek mi?"

"Birinin resmini cekmekte komik olan ne var ki? Urkmedim bile. Onun gelip makineyi kaptigi gibi kafama
indirdigini hayal ettim bir ara, ama farkina bile varmadi. Golgeler arasindan hafif bir klik sesi. Hayir, din
geceden soz ediyordum."

"Ya."

"Randy'nin gelisinden. Yatak odasi komedisi. Aslinda kendince bir sonuca varmasi yanlst.."

"Ama onun bakis agisinda..."

"Olay herkesin bakis agisindan ancak komik olabilirdi. Ama bir seyi de kabul etmen gerek,"

"Neymis o?"

"Kizdi§i zaman ¢ok sevimli oluyor."

Saat bese geyrek kala Sangfroid adindaki kokteyl salonundaydik. Burasi kalin halilari, siyah ahsap ve krom
dekoruyla cevresi kadar zarif bir yerdi. Masamiz elli altmis santim ¢apinda siyah bir yuvarlakti. iskemlelerimiz
krom ayakl siyah vinil yan kiirelerdi. Ben limonlu Perrier maden suyu igiyordum. Carolyn de martini.

"Calistigin zaman icmedigini biliyorum" dedi. "Ama bu igmek sayllmaz ki."

"Ne sayilir peki?"

"Tedavi. Ve tam zamani, ¢iinki hayal goriiyorum galiba. Sen de benim gordigiimi goriiyor musun?"

"Madison Caddesi'nde ytiriimekte olan gok uzun boylu ve sarikl bir beyefendi gértiyorum."

"Yani bu ikimizin de hayal gérdiigiimiiz anlamina mi geliyor?"

Basimi salladim. "Adam bir Sih. Cok ustaca kilik degistirmis mdithis bir hirsiz katil degilse."

"Ne yapiyor?"

Adam bir telefon kullibesine girmisti. Kullbe bizim bulundugumuz kdsede ve bizden birkag metre
ilerdeydi; oturdugumuz yerden onu gorebiliyorduk. Bana silahini dogrultan Sih olduguna yemin edemezdim
ama bu olasilik aklimdan gecmedi degil dogrusu.

"Sana telefon eden mi bu?"

"Sanmiyorum."

"O zaman telefon kuliibesine neden girdi. Daha on dakika var."

"Belki saati ileridir."

"Orada oturup bekleyecek mi? Bir dakika. Kime telefon ediyor?"

"Bilemem. Telefonla Dua ise numarayi ondan alabilirsin."

"Telefonla Dua degil. Bir seyler soyliiyor."

"Belki Telefonla Mantra'dir ve o da ses kaydiyla birlikte séylemeye baslamistir."

"Kapatiyor."

"Oyle" dedim. "Ve gidiyor."

Ama adam pek uzaklasmadi. Karsi kaldinma gegip bir butigin kapisi icinde yerini aldi. Diinya Ticaret
Merkezi kadar saklanabilmisti orada.

"Nobete girdi" dedim. "Ortaliin temiz olup olmadigini kontrol etti. Sonra da daha 6nce konustugum
adami arayip bunu bildirdi. Iste, simdi de bizim adamimiz geliyor."

"O nereden gikti?"

"Herhalde Cariyle Oteli'nden. Yalnizca bir blok 6tededir ve eder sarikli Sihleri kullaniyorsan baska nerede
kalabilirsin ki? Tarih bilincin varsa Waldorfta belki. Ya da film yonetmeniysen ve Sih de kilik dedistirmis Yul
Brynner'se Sherry-Netherlands'da..."

"O olmali. Telefon kuliibesine girdi."

"Evet."

"Simdi ne olacak?"

Ayada kalktim, cebimden bir onluk cikardim, saatime baktim. "Vakit geldi" dedim. "Bir telefon etmem
gerekiyor, bana bir dakika izin verirsin, degil mi?"

Telefon epey uzun siirdl. Santral iki kere araya girip para atilmasini istedi ve konusmamiz da araya girilmesi
hos karsilanacak bir sey dedildi. Bir ara telefonu birakip {ic bes metre yiiriiyerek kulibenin camini tiklatip
parami tasarruf etmeyi bile disiindiim.

Sonunda telefonu kapadim ve santral da hemen o anda tekrar arayarak son bir onluk daha istedi. Onu da
kutuya attim ve sonra maymuncugumu sokup kutudan harcadi§im onluklar almayi diisiindiim. is zahmetine



degmeyecedi icin aslinda telefon kutularini hic agmam, ama herhalde higbir giicliili olmasa gerekti. Aklimi
basima toplayana kadar bir dakika delidi incelemedim desem yalan olur dogrusu.

Carolyn buna bayilirdi diyerek olanlari anlatmak icin masaya dondiim. Carolyn yerinde degildi.
Perrier'imdeki buzlar erimisti. Camdan disan baktim. Kdsedeki telefon kulibesi bostu ve Sih de yerinde
degildi.

Carolyn tuvalete mi gitmisti? Eger Oyleyse fotograf makinesini de yanina almisti. Ona tuvaletten donmesi
icin bir dakika daha tanidim, sonra bardagimin altina bir bes dolarlik sikistirip oradan ¢iktim.

Sih'e bakindiysam da yine géremedim. Karsiya gegip Cariyle yoniinde ylrimeye basladim. Bobby Short'un
tatilden dondugini okumustum bir yerde ve yillardir Ella Fitzgerald'a eslik eden Tommie Flanagan
Bemelmans Salonu'nda solo c¢aliyordu. New York'ta bundan giizel bir gece gecirilemezdi ve ben coktandir
geceleri gikmiyordum. Bu pislik temizlendikten sonra bu parilti mahalleyi bir daha ziyaret etmeliydim.

Bu pislik temizlenmedigi takdirde de uzun yillar bir daha buraya ugrayacagim yoktu.

Bu sikintih diistincelere dalmis yirirken solumdaki bir kapi arali§indan bir ses duydum. "Pssst! Hey,
ahbap, calinti bir fotograf makinesi alir miydin?"

Ve yiiziinde sevimli giilimsemesiyle Carolyn oradaydi. "Beni buldun" dedi.

"Ben isimi bilen bir insanim."

"Ve bir yaz nezlesi kadar guctiir senden kurtulmak."

"0 da var. Seni tuvalette sanmistim. D6nmeyince harekete gegtim."

"Ben de. Sen adamla konusurken fotografini ¢ekmeyi denedim. Masamizdan. Ama vyalnizca camdaki
yansimalari alabildim. Telefon kullibesinin icinde insan olup olmadigi bile belli olmuyordu."

"Gidip yolunu kestin demek?"

"Evet. isini bitirince geldigi yere dénecegini tahmin ettim, bu noktayi secip beklemeye basladim. Ya birkag
telefon daha etti, ya da ¢ok uzun konustunuz."

"Cok uzun konustuk,"

"Sonunda cikti ve beni gérmedi bile. Cok yakindan gegti. Suna bak."

"Sagsirtici bir benzeyis."

"Bu bir sey dedil. Film makinadan firladi, develope olmasini bekledim, sonra cebime sokup geri donmek
Uzere saklandigim yerden ciktim ve kime rastladim dersin?"

"Rudyard Whelkin."

"O da buralarda mi? Gérdin m?"

"Hayir."

"Neden Oyle dedin peki?"

"Bir tahmin. Dur bakayim. Prescott Demarest mi?"

"Hayir. Senin neyin var, Bern? Sih'i gérdim."

"Uglincii tahminim de o olacakt:."

"Hakl cikacaktin. Fotograf makinesi elimde kapi arali§indan cikarken az daha adama garpiyordum. O bana
bakti, ben basimi kaldirip ona baktim ve sana bir sey sdyleyeyim mi, Bernie? Bir tabure kullanabilirdim yani."

"Ne oldu?"

"Cok akillica davrandim, olan bu iste. Civa gibi bir zekam vardir. Hemen baygin bakislarla bakarak, 'Bir
sarik!" dedim. 'Siz Hintli misiniz, bayim? Birlesmis Milletler'den misiniz? Ne olur, bana bir poz verebilir
misiniz?™

"Ee, sonra?"

"Sonrasi ok esasli. Bak iste."

"0 fotograf makinesine bayadi alistin artik."

"Sen bir de adamin ne kadar etkilendigini gorecektin. Pazartesi sabahi ilk is olarak gidip bir Polaroid
makina alacak. Birinin ani olarak kendisinde kalmasini istediginden iki resim gektim. Bernie, resmin altini
gevir bak ne yaziyor."

Gereksiz sisler ve yuvarlaklarla zarif bir yazi: Minik prensesime/ Saygi ve sevgiyle! Sadik hizmetkariniz/
Atman Singh.

"Adi 0. Atman Singh."

"O kadarini anlamigtim."

"Cok akillisin. Telefonda konustugun kisi Atman Singh'in patronuymus, herhalde onu da anlamigsindir.
patronun adi... ama dodrusunu istersen adini bilmiyorum, ama unvani Rancipur mihracesi. Ama herhalde
onu da biliyordun, ha?"

"Hayir, bunu bilmiyordum" dedim.

"Carlyle'da kaliyorlarmis, o konuda hakliymigsin. Mihrace yolculuklarinda yanina adamlarini almaktan
hoslanirmis. Ozellikle kadinlari. E§er isteseydim ben bile edlenceye katilabilirdim saniyorum."

"Gobeginde bir yakutla nasil olurdun, merak ettim dogrusu."



"Biraz fazla kadinsi, degil mi? Her neyse, Atman Singh benden boyle de hosland:."
"Ben de." Elimi omzuna attim. "Cok basariliydin, Carolyn. Gergekten etkilendim."
"Ben de. Ama o martiniyi icmeseydim bunu yapamazdim."

Arabada giderken, "Atman Singh'e o numarayr ¢ekmek cok heyecan verici bir seydi" dedi. "Onceleri
korkuyordum ama sonra kendimi dyle kaptirdim ki, korkumu hissetmedim bile. Bilmem anlatabildim mi?"

"Elbette anlatabildin. Ben de baskalarinin evlerinde ayni seyi hissederim."

"Evet, cok heyecanliydi o da. Randy'nin evinde. Hirsizligin bu kadar heyecan verici bir sey oldugu aklima
bile gelmezdi. Artik insanlarin bunu para igin degil de, heyecani icin yaptiklarini anlayabiliyorum."

"Profesyonelsen para asla ikinci derecede degildir."

"Herhalde. Cok kiskandi ama, degil mi?"

"Randy mi?"

"Evet. Hey, bu is sona erince belki bana bir iki sey 6gretirsin, ha?"

"Ne gibi?"

"Anahtarsiz kilit agmak falan gibi. Eger 6grenebilecegime inanirsan."

"Eh, bir insanin 6drenebilecedi belirli bir miktar vardir, insanda bu kilit agma yetenedi ya vardir ya da
yoktur ama onun disinda birkac sey dgretebilirim."

"Anahtarsiz otomobil galistirmaya ne dersin?"

"Onu on dakikada 6grenebilirsin."

"Ama ben otomobil kullanmasini bilmem ki."

"O zaman bu gereksiz bir beceri olur."

"Evet, ama yine da yapabilmek isterdim. Eglence olsun diye. Hey, Bern?"

"Efendim?"

Yumruguyla hafifce koluma vurdu. "Bunun bir yasam ve 6lim sorunu oldugunu biliyorum, ama cok da
egleniyorum. Bunu sdylemek istedim iste."

Saat bes bucukta Gresham Oteli'nden yarim blok ilerde Yirmi Ugiincii Sokak'ta -bu defa bir degisiklik olarak
yasal bir yerde- park etmistik. Carolyn camini indirdi ve gecen bir yabancinin resmini cekti. Estetik acidan
sonug pek kot dedilse de, 1s1din azligi epey ayrintinin clkmamasina neden olmustu.

"Ben de bundan korkuyordum" dedim. "Mihraceyi saat bese, Whelkin'i altiya ayarladim, Demarest ile
konustugumda yedi diyecektim ama isida ihtiyacimiz olacagini diisiiniince dért dedim."

"Cantada flag lambalari var."

"0 artik gok goze batmaz mi? Neyse, Demarest'i aydinlikken goérdiigiimiiz iyi oldu. Whelkin konusunda 1sik
6nemli olmayabilir. Belki de onu otelden cikmaya ikna edemeyiz."

"Sence orada mi kaliyor."

"Olabilir elbette. Telefon ederdim ama hangi adi kullandigini bilemem."

"Kendi adiyla kaliyor olamaz mi?"

*"Hayir. Ayrica gercek adinin ne oldugu hakkinda hicbir fikrim yok. Rudyard Whelkin olmadigina eminim.
Kipling'in adinin verilmis olmasi, sonra da biiyliylince onun eserlerini toplamaya baslamasi hos bir hikayeydi,
ama bunu da yalnizca bana anlattigina inaniyorum."

"Adi Rudyard Whelkin degil dyleyse?"

"Hayir. Ve kitap koleksiyonu da yapmiyor."

"Kitaplari ne yapiyor peki?"

"Bence satiyor." Saatime baktim. "Su anda Gresham'in lobisinde oturmus telefon etmemi bekliyor sanirim.
Arasam iyi olacak."

"Ben de gidip resmini gekeyim."

"Ama dikkatli ol, tamam mi?"

"Sen hi¢ merak etme."

Girdigim ilk kullibedeki telefon bozuktu. Bir tane karsi kaldirimda vardi ama onda da biri konusuyordu.
Sonunda Blarney Rose Bari'nin arka duvarindaki bir telefona razi oldum. Whelkin'in verdigi numarayi
cevirdim. Eli telefonun tzerinde olmaliydi ki, daha birinci calis tamamlanmadan agmisti bile.

Onunla mihraceyle oldugundan daha az konustum. Aslinda konusmanin gereginden uzun siirmesinin
nedeni duymakta gliclik gekmemdi: Bir ara televizyonda futbol maglarinin sonuglan yayinlaniyordu ve biri
Notre Dame takimiyla ilgili bir tartismaya baslamisti. Ama bagrismalar sona erince konusmamizi stirdiirdiik.

Gurdltd icin kendisinden o6ziir diledim.

"Hic 6nemli degil evladim" dedi. "Benim bulundugum yerde de ortalik epey karisik. Asyall biri uyusturucu
komasina girmig bir halde serilmis yatiyor, gilgin bakigh yaslh bir kadin kendi kendine konusarak bir aligverig
torbasini karistiriyor ve daha geng bir kadin herkesin fotografini cekiyor. Ah, simdi de bu yana geliyor."



"Zararsiz biri herhalde" dedim.

"Oyle oldugunu umarim. Ona g6z kamastiran bir giiliimsemeyle bakayim da, bagimdan cekilip gitsin."

Birkac dakika sonra otomobilde Rudyard Whelkin'in yakindan cekilmis fotografina bakiyordum. Biitiin
dislerini gostermisti ve hepsi parliyordu.

"Aferin" dedim Carolyn'e. "Icerde canim bir icki cekti ama perrier'lerinin tiikkenmis oldugundan hic kuskum
yoktu."

"Bir yerde durmak ister misin?"

"Vakit yok."

"Whelkin ne dedi?"

Otomobili stirerken konusmamizi,6zetledim. S6ziim bitince kaslarini ¢atarak bakti ve basini kasidi. "Bu is
giderek karismaya basladi" dedi. "Kimin yalan kimin dogru sdyledigini anlayamiyorum."

"Herkesin yalan soOyledigini kabul et. O zaman karsilastigin sirprizler hos siirprizler olacaktir. Seni
Blinn'lerde birakacagim. Ne yapacadini biliyorsun, degil mi?"

"Elbette, ama sen gelmiyor musun?"

"Buna gerek yok, yapacak bagka islerim var. Blinn'lerde isin bittikten sonra ne yapacagini biliyor musun?"

"Esasli bir icki icecegim."

"Ondan sonra?"

"Biliyorum sanirim. Son bir kere daha anlatmak ister miydin?"

Anlattim. Bir iki noktanin (izerinde tartistik. O sirada Altmis Altinci Sokak'ta DPL plakali bir Jaguar'in yanina
park etmistim. Jaguar bir yangin muslugu yanina park etmisti, diplomatik koruma semsiyesi altinda
oldugundan sahibinin ceza ya da cekilme korkusu yoktu.

"Geldik iste" dedim. "Resimler yaninda mi?"

"Hepsi. Atman Singh'inki bile."

"Fotograf makinesini de al. Otomobilde birakmanin anlami yok. Blinn'lerin bilezigini aldin mi?"

Bilezigi cebinden gikarip bilegine gegirdi. "Ben miicevherden pek hoslanmam ama glizel bir parga, degil
mi? Bern, bir seyi unutuyor degil misin? Eger Porlock'un dairesine girmek istiyorsan benimle gelmen gerek."

"Porlock'un dairesine neden girmek isteyeyim ki?"

"Vasak kirkiini calmak igin."

"Vagak kirkiini neden calayim ki?"

"Polise s6z vermedin mi?"

"Ha, ben de bu laflar nereden c¢ikti diye merak ediyordum. Hayir, Ray kansi icin ayaklara kadar inen bir
vizon manto istiyor ve Madeleine Porlock'un dolabinda ise yalnizca vasak kiirkiinden bir ceket var. Bayan
Kirschmann vahsi hayvan kuirkii istemiyor."

"Aferin ona. Konusmani can kuladiyla dinlememisim anlasilan. Vizonu baska bir yerden mi calacaksin?"

"Zamani gelince."

"Anliyorum. Bir kiirkgli adindan s6z etmistin ve sanirm kafami karistiran da o oldu."

"Arvin Tannenbaum" dedim.

"Evet."

"Arvin Tannenbaum."

"Daha simdi sdyledin ya."

"Arvin Tannenbaum."

"Bernie? Iyi misin sen?"

Saatime baktim. "Tanrim! Sanki yapacak isim, udrayacak yerlerim yokmus gibi. Zaman asla yeterli
degildir, Carolyn. Buna hic dikkat etmis miydin? Asla yeterli vakit yoktur."

"Bernie..."

Uzanip yanindaki kapiyr actim. "Haydi, git de Blinn'lerle tath tath konus, ben seni daha sonra bulurum."

17
Ikinci Cadde'de bir telefon kuliibesinden Ray Kirschmann'i aradim. Bulldogs takiminin durumunun iyi
olmadigini syledi, "ise bir de parlak yanindan bak" dedim. "Yarin koydugun parayi ¢ikarabilirsin."

"Yarin Giants'larin {izerine oynadim. Onlarin durumu da hig parlak degil."

"Seninle sohbet etmek isterdim ama biraz acelem var" dedim. "Benim icin bir iki sey 6drenmeni
istiyorum."

"Neyim ben yani? Yanitlama memuru mu? Bir kiirk manto igin gok sey istiyorsun."

"Ama bu vizon, Ray. Bazi kadinlarin bir vizon mantoya sahip olmak icin neler yapacaklarini bir
distinsene."

"Cok komik."

"Ve yalnizca bir mantodan s6z ediyor degiliz. Ona uygun bir de yaka alabilirsin."

"Sahi mi?"



"Bundan ¢ok daha garip seylerin oldugu goériilmistiir. Kalemin yaninda mi?" Gidip kalemini aldi, ben de
O0grenmesini istedigim seyleri yazdirdim. "Sakin telefondan fazla uzak durma, Ray, tamam mi? Seni
arayacagim."

"Cok iyi" dedi. "Meraktan gatliyorum."

Otomobile déndiim. Motoru caligir birakmigtim, vitesi gegirip ikinci Cadde'de kent merkezine dogru yoluma
devam ettim. Yirmi Ugiincii Sokak'ta saga déndiim, éniinden gecerken Gresham Oteli'ne séyle bir bakarak
Altincl Cadde'de yeniden sada dondim ve Yedinci Cadde'de bir parkmetre oniinde park ettim. Bu kere
motoru kapadim ve diizkontak telimi gikardim.

Simdi kiirk piyasasinin kalbindeydim. Bu birkag sokaklik mahalle gevrecilerin karabasaniydi. Yiizlerce
kiicik isyeri, kirk ve deri saticlari, ceket ve manto, canta ve aksesuar yapimcilari, toptancilar ve
perakendeciler, astar ve diigme saticilar hep igiceydiler burada. Arvin Tannenbaum doért katl bir binanin
Uglincl katini isgal ediyordu.

Zemin katta haftasonu icin kapanmis olan bir kafeterya vardi. Onun sadindaki bir kapinin acildigi kiictik
holden asansére ve yangin merdivenine gidiliyordu. Kapi kilitliydi ama kilit pek dyle trkutiici gérinmiiyordu.

Ama kopek urkiitiiciiydii. Oldiirmek Uizere yetistiriimis bir Doberman. Ve hayvan holii kafesteki bir leopar
gibi arsinlamaktaydi. Ben kaplya yaklastigimda dolasmasina ara verip bitiin dikkatini bana yoneltti.
Merakimdan elimi kapiya gotirdigim an sigramaya hazir olarak ¢omeldi. Elimi ¢ektim ama durumunu
degistirmedi.

Carolyn'in yanimda olmasini istedim. Hayvani bir glizel yikar, o arada tirnaklarini da kesip, dislerini
torpilerdi.

Ben &yle bekci kdpekleriyle pek dalasmam. Bunun (stesinden gelmenin tek yolu koluma zehir siriip
Isirtmakti. Hayvana bir veda glillimsemesiyle baktim, sonra gidip kafeteryaya girdim.

Bu diinyanin en kolay isi dedildi; Barnegat Kitabevi'nde oldugu gibi demir kapilari vardi ama ne de olsa bu
benim isim sayilirdi. Once asma Kkilitleri devredisi biraktim, sonra kapinin kilidini actim. Alarm zili falan
calmadi. Kapiyl kapamadan 6nce demir kapiyir gektim. Yakindan biri kapinin agik oldugunu gorirdi ama
uzaktan higbir sey belli degildi,

Kafeteryanin yan tarafinda asansére agilan bir kapi vardi ama bu ayni zamanda kopede giden yol
oldugundan fazla yararli olamayacakti. Mutfaga girip kiiclik bir havalandirma aralidina agilan kapiyr actim.
Cop tenekelerinden birine basarak yangin merdiveninin alt basamadina erisebiliyordum, Kendimi yukari
¢ektim ve tirmanmaya basladim.

Ikinci katta kilitlenmemis bir pencere gdrmeseydim (ciincii kata kadar cikacaktim. Bu kaciriimayacak
kadar cekici bir davet gibiydi. iceri girdim, balya halindeki deriler arasindan gectim, merdivenden bir kat
¢iktim ve kendimi Arvin Tannenbaum ve Ogullari'nin isyerinde buldum.

Birkac dakika sonra geldigim yoldan indim, yine balyalar arasindan gecip yangin merdivenine geldim ve
cOp tenekesinden asagi atlayarak kafeteryanin mutfadina girdim. Orada bir Hostess Twinkie yemekten
kendimi alamadim. Aslinda pek istedigim sey dedilse de, agliktan 6liiyordum ve hig yoktan iyiydi.

Kilidi arkamdan kapamak zahmetine girmedim. Ama demir kapilari cektim ve asma Kkilidi yerine taktim.

Pontiac'a donmeden o6nce gidip képede veda ettim. Ben el salladikca o gozleri parlayarak bakiyordu.
Bakisindan ne yaptigimi anladigina yemin edebilirdim.

Telefona Bayan Kirschmann ciktl. Kocasiyla konusmak istedigimi soyleyince, "Bir dakika" dedi ve agizigi
kapatma zahmetine girmeden seslendi. Ray telefona gelince kulagimin ginladigini séyledim.

"Neden?"

"Karinin sesinden."

"Bak, buna bir sey yapamam, Bernie" dedi. "Onun disinda iyi misin?"

"Sanirm. Neler 6grendin?"

"Cinayet silahinin markasini 6grendim. Porlock bir Devil Dog'la 6ldirilmis."

"Az 6nce onlardan birini yedim."

"Ne?"

"Aslinda ben bir Twinkie yedim ama Devil Dog da ayni sey degil midir?"

Ray icini cekti. "Devil Dog, Marley yapimi otomatik tabancadir. Biitiin gesitlerine képek tirlerinin adlarini
vermislerdir. Devil Dog .32'lik otomatiktir. Whippet .25'lik otomatik, Mastiff ise .38'lik revolverdir. Bir de
.44'liik Magnumlari var ama onun adini bilmiyorum. Her neyse, silah Porlock'un da olabilir, katil getirmis de
olabilir. Ruhsat kaydindan bir sonug ¢cikmad:."

"Neye benziyordu?"

"Tabanca mi? Ben tabancayi gérmedim, Bern. Yalnizca telefon ettim. Gidip de mahkemeye sunulacak
delillere bakmadim. Daha ©6nce de Devil Dog gormisliigim var. Otomatiktir, yani yassidir, ¢ok biyik



degildir, bes mermilik bir sarjorii vardir. Benim goérduiklerim mavi geliktendi, ama herhalde nikel kaplisi, sedef
kabzalisi falan da vardir."

Gozlerimi kapayip elimde buldugum tabancayi hatirlamaya galistim. Mavi celik, evet. Olabilirdi.

"Biytik bir tabanca dedildir, Bern. Bes santimlik namlu. Ates ettiginde fazla bir geri tepmesi yoktur."

Kaslarimi cattim. Sih'in kocaman elinde gordigiim nikel kapl tabancanin yaninda goéziime gok buiyiik
gOranmusta.

Bu da aklima bir sey getirdi.

"Benim diikkanin disinda vurulan o polis, o nasil bir tabancayla vurulmustu, 6grenebildin mi?"

"Sen hala orada olmadigini mi sdylliyorsun?"

"Lanet olsun, Ray..."

"Tamam, tamam. Eh, katil Porlock'un evinde biraktigi igir Devil Dog'la vurulmamisti. Bunu mu s@ylemek
istiyordun?"

"Elbette ki, hayir."

"Bir an diistindlim ki... geng polis... eh, onun neyle vuruldugunu soylemek giic."

"Mermi bulunmadi mi?"

"Oyle. Parcalanmigti."

"Ama pargcalar bulunmus olmali."

Ray bogazini temizledi. "Bunu soyledigimi inkdr edecedim ama duydugum kadariyla ve kimse de bana
acik agik séylemis degil, ama olaylar birbirine ekleyerek..."

"Memur kendi kendini vurdu."

"Bana Oyle geliyor, Bern. Geng biri, heyecanl falan..."

"Yarasi agir mi?"

"Ayaginin parmaklarindan birini kaybetmis. Onemli parmaklardan biri degil ama."

Onemli kemikleri kiran Parker geldi aklima. Acaba énemli ayak parmaklan hangileridir diye merak ettim.

"Bu polis hakkinda neler 6grendin?"

"Cevrede biraz sorusturdum, Bern. Geng oldugu sdyleniyor, ki bunu biliyoruz, ama mantikli bir insanmis
diyorlar."

"Yani?"

"Para Konusur diye anladim ben."

"Bu iste fazla girilti ¢ikaracak kadar para yok. Krediyle calisirsa o bagka."

"Cok sey istiyorsun, Bern. Zavalli cocuk parmadini kaybetti."

"Kendi kendini vurdu, Ray."

"Parmak parmaktir."

"Ama 6nemli bir parmak olmadigini syledin az énce."

"Yine de..."

"Eder tutuklamadan bir pay alirsa, alacadini gelecekte tahsil etmeyi kabul eder mi? Eder dedigin gibi
yukselmek isteyen bir gengse, bunu kabul etmemesi icin deli olmasi gerek."

"Bak, bunda hakl olabilirsin iste."

Hakliydim elbette, ayrica kendisine sdyleyecek daha baska seylerim vardi ve bunlardan bir kismi tartisma
bile yaratmisti.

Ama sonunda ona kendini fazla izmemesini sdyledim, o da bana kendimi kollamami séyledi.

ikimiz icin de iyi 6gtitlerdi bunlar.

Milo Silahlari Sirketi'nin sahibinin dogrusu esasli bir mizah anlayisi vardi. Sari Sayfalar'daki Harimdaki sirketin
ambleminde Milo Venisi'niin kolsuz bacaksiz gévdesinin kalcasi lzerinde bir tabanca kilifi yerlestirilmisti.
Buna kim dayanabilirdi ki?

Ben genelde silah diikkanlarindan uzak durmaya calisirim, ancak dikkat ettigim bir nokta da, onlarin pek
dikkatimi ¢cekmedikleridir. Hemen hemen hepsi sokak diizeyinden bir kat yukardadir, Saninm bunun nedeni
tesadiifen diikkanlara ugrayanlardan ve gegerken goriip silah almaya karar verenlerden uzak kalabilmektir.

Milo Silahlari da kuralin disinda degildi. Greene ve Mercer sokaklari arasindaki Canal Sokadi'nda yorgun
bir tugla binanin ikinci katini isgal etmekteydi. Alt kattaki diikkanda tesisat malzemesi satilmaktaydi ve daha
Ust katlar ise dairelere bolinmistii. Ben holde zillerin yanindaki adlar okurken binadan arkalarinda yasadisi
bitkilerin kokusuyla geng bir cift gikti. Kiz kikir kikir giilerken erkek benim gegmem igin kapiy1 agik tuttu.

Silahginin tabanca kilifli gévde motifinin yer aldi§i kapisi saglam ahsaptandi ve Uzerinde beklenen biitiin
kilitlerin disinda bir de asma kilit vardi.

Kaplyl vurunca ne bir insan sesi ne de bir saldir képeginin bodazdan gelen hiriltisini duymayinca gok
sevindim, icerde yalnizca insana huzur veren o sessizlik vardi. Hemen ise koyuldum.



Kilitler sorun olmadi. Asma kilidin sifresi bana ilging bir meydan okuma olarak geldi, o kadar ¢ok acelem
olmasaydi biraz ugrasirdim, ama onun yerine testeremi kullandim; kilit de celigi de esash oldugundan o ise
yaramayinca bu kere pervaza vidalandigi yeri soktim ben de. Her meslegin cesitli hileleri vardir ve yeteri
kadar yasadiginiz takdirde hepsini kullanma firsatini bulursunuz.

Tanrim, ne de i¢ kapayic bir yerdi ama! icerde yalnizca bes dakika kadar kaldim ama bunun gok huzursuz
bes dakika oldugunu sdylemeliyim. Oyle icice duran o kadar silah ile o yag ve barut kokusu. Olim ve imha
makineleri, katillerin araclari.

Uhh!

Disari gikinca kapiyi iyice kilitledim. Bir manyadin silahlar ve cephaneyi toptan gétiirmesi isteyecegim en
son seydi dogrusu. Asma kilidi yerine takip hatta kilit kdpristini bile vidaladim.

Carolyn, Fino Fabrikasi’'nda ihmal ettigi muhasebesiyle ugrasiyor ve halinden hic memnun goriinmiyordu.
"Bu o kadar sevimsiz bir is ki" dedi. "Uzaktan gbren de para getiren bir is oldugunu sanir, degil mi? Ama
yanls. Neyse ki, Armory'de yakinda bir show olacak."

"Senin igin iyi mi bu?"

"Elbette. Kirli bir kdpekle 6diil kazanamazsin."

"Tam bir atas6zi oldu bu. Blinn'ler nasildilar bakalim?"

"Her zamanki gibi sevimli. Cérek yemekten imanim gevredi."

"Twinkie ve Devil Dog'dan iyidir. Gert bilezigini aldidina sevindi mi?"

"Sanirnm."

"Sanir misin?"

"Daha cok resimler (izerinde durduk." Carolyn dort fotografi formika tezgahin (izerine yaydi. "Gert bu
herifi hi¢ gormemis. Bundan emin. Bunu da goérdigiini sanmiyor ama pek de kesin degil."

"Diger ikisini tanidi mi?"

Carolyn'in parmagdi resimlerden biri Gizerinde durdu. Yine tirnaklarini kemirmisti. "Bu herif pek gok kere
gelmis. Onu ilk ne zaman goérdiigind bilemiyor ama epey olmus. Hem Madelein'le birlikteymis, hem de tek
basina binaya girip ¢ikarken goériimus."

"Cok ilging. Ya oteki dostumuz?"

"Artie onlari bir kere birlikte gérdiigiini saniyor. Gert de adamin pek yabanci olmadigini sdyledi."

Resimlerden birini aldim, "Bunu 6ding alayim. Seninle daha sonra gortisiriiz."

Rudyard Whelkin'in anlattigindan bu yana Gresham Oteli'nin lobisinde epey degisiklik olmustu. Carolyn yoktu
artik, alisveris torbali kadin da gitmisti. Bir sira lizerinde uyuklayan bir esrarkes vardi ama o da pek Asyali'ya
benzemiyordu. Belki de Asyali'dan ndbeti bu devralmisti.

Whelkin'in konustugu telefon mesguldii. Dev gibi bir kadin konusuyordu. Kadin bdlmeye sigmadidi icin
disarda durmus, olanca sesiyle agdizlida dodru badiriyor, birine parasini geri 6dedidini, kimseye borcu
olmadigini anlatmaya calisiyordu. Karsi taraftaki alacaklisinin ikna edilmesi giic biri oldugu belliydi.

Masanin ardinda oturan adamin derisi giines goérmis dedildi. Ufacick mavi gozleri, hemen hemen
dudaksiz, kiiglk bir agzi vardi. Ona Carolyn'den aldigim resmi gosterdim. Uzun uzun bakti, sonra ayni
distinceli bakiglarini bana gevirerek uzun uzun benim yiiziime bakti.

"Ee?" dedi.

"Icerde mi?"

"Hayir."

"Ne zaman gitti?"

"Ne bileyim ben?"

"Bir mesaj birakmak isterdim."

Bana bir kadit uzatti. Kendi kalemim vardi. Lutfen ilk firsatta telefon et, diye yazip R. Whelkin diye
imzaladim. Ukalalik ediyor degildim, kendi adim disinda aklima gelen yalnizca o olmustu. Zaten burada o adi
kullanmadidi kesindi.

Kagidi katlayip adama uzattim. Alip bos bakislarla yliziime bakti, ikimiz de kipirdamadik. Arkamda dev
yaplli kadin kimsenin kendisine dyle konusamayacagini soyliiyordu.

"Mesajl kutusuna koyacaksin herhalde" dedim. "Az sonra."

Simdi, diye diislindiim. Hangi odada oldugunu gérmem gerek.

"Mesajin kim icin oldugunu unutmadan kutusuna koymaliyim" dedi. "Adini yazmamistiniz, degil mi?"

"Hayir."

"Dogru ya, mesaj kimeydi?"

"Benimle dyle konusamazsin" dedi kadin. "Ben kdpedime bile 6yle konusmam. Sézlerine dikkat et."



Resepsiyon memurunun seyrek kaslari vardi. Tanrinin verdigi terin gozlere akmasini 6nlemek gérevini
gbremeyecek kaslardi bunlar, ama herhalde herif hig terleyecek kadar caba gostermediginden bunun higbir
O6nemi yoktu. Ancak kaldirmaya yeterli sayida kasi vardi ve simdi de gayet anlasilabilir bir sekilde kaldirmisti
iste.

Tezgahin (zerine bir yirmi dolarlik biraktim. Bana 311 numarali odanin anahtarini verdi. On bes dakika
sonra otelden cikarken anahtari geri verdim.

Iriyari kadin hald konusuyordu. "Esegin birisin sen" diyordu. "Eger fikrimi sorarsan, sen esegdin birisin
iste."

Otomobile donerek yine kent merkezine dogru yola ciktim. Bu isin sonu gelmeyecek miydi? Bir ileri bir geri,
bir saga bir sola.

Nassau Caddesi'ndeki parkta hala bekci yoktu. Tabelada bekgi yokken otomobil birakmanin yasak oldugu
yaziyordu. Bu yasadi su anda pek ciddiye alacak durumda degildim. Tabelada buna uymayan arabalarin
licreti sahibinden tahsil edilmek Uzere ¢ekilecedi de belirtiimisti. Bu kadarcik riski de géze alirdim artik.

Bir telefon bulup Worth 4-1114'G aradim. Kimsenin yanit vermesini beklemiyordum, zaten veren de
olmadi.

Pine Sokadi'na yiriylip Prescott Demarett'in saatler 6nce c¢iktigi binanin 6niine gittim. Simdi isikh
pencerelerin sayisi 3 azalmisti. Elimde o binaya ait biri oldugum izlenimini verecek bir canta falan olmasini
isterdim.

Bekci gazetesini agmis uyuklamaktaydi, ama ben igeri girerken birden uyandi. Yorgun yuzll, yash bir
adamdi; herhalde emekli ayligina bir katki saglamaya calisiyordu. Adama dogru yiiridiim, sonra yariyolda
durup siddetli bir 6ksiiriik nébetine tutuldum. Oksiiriik gecerken duvardaki listeden kendime bir sirket
secmistim bile. Son olarak bir de hapsurdum.

"Cok yasa" dedi yash adam.

"Sen de gor."

"0 oksiiriige dikkat etmelisin."

"Havadan. Bir glin giizel, ertesi giin berbat, baska ne beklersin ki?"

Bilmiscesine basini salladi. "Eskiden boyle dedildi, insan havaya glivenirdi, ama artik her sey degisti."

Defteri imzaladim. Ad - Peter Johnson. Firma - Wickwire ve McNally, Kat - 17. Eh, hi¢ olmazsa hayal
kisirhidr nedeniyle adimin Whelkin oldugunu yazmis dedildim ya. Peter Johnson gayet gilizel ve izini belli
etmeyen bir addi. Wickwire ve McNally blyilikce bir sirketse Peter Johnson adinda birini istihdam ediyor
olabilirlerdi; ya da John Peterson ya da buna benzerini.

Asansorle on yedinci kata ¢iktim. Adamin kat gostergesini kontrol edecek hali yoksa da, bastan savma
calismanin bir anlami yoktu. Sonra merdivenlerden (¢ kat indim ve buzlu camin Uzerinde Tontine Ticaret
Sirketi yazan kapiy1 buldum. Gegtigim diger biitiin biirolar gibi bu da karanlikti. Cumartesi gecesinin haftanin
en yalniz gecesi oldugunu soyledigimde bana inanmalisiniz.

Ayni zamanda en uzun geceydi ve benim de gidecek bir siri yerim, gorisecek pek ¢ok insanim vardi.
Kulagimi cama dayadim, kapinin ahsap kismini sertce vurup icersini dikkatle dinledim, sonra da anlatmasinin
daha uzun siirecedi bir siire iginde kilidi bir parga esnek gelikle agiverdim.

Blro kilitleri genelde bdéyle kolay acilirlar. Neden olmasin ki? Caml bir kapiya hirsiz gecirmez Kkilit
koymanin ne anlami olabilir? Onca zahmete karsilik yalnizca caminizin kirllmasini saglarsiniz.

Ayrica asadidaki adam benim gibilerin IBM elektrikli daktilolar ydiriitmesini 6nlemek igin konulmustur
oraya. Zaten bir biiroda galacak baska ne olabilir ki? Ben de bir sey bulmadim zaten. Tontine biirosundan
¢ikip on yedinci kata merdivenle gikip oradan asansorle asadi indigimde Ustiimde gelirken olmayan hicbir sey
yoktu.

Yasl adam gazetesinden basini kaldirdi. "Isini cabuk bitirdin" dedi.

"Tavsan gibi" diyerek imzami atip disar ¢iktim.
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"Saninm hepiniz sizi buraya neden c¢agirdigimi merak ediyorsunuzdur" dedim. Insan bdyle bir seyi séyleme
firsatini hayatta kag kere elde eder ki? Iste hepsi Barnegat Kitabevi'nde toplanmislardi. Litzauer'den diikkani
satin aldigimda bunun gibi samimi toplantilar hayal etmistim dogrusu. Ornegin Pazar 6§leden sonralari siir
okuma saatleri, elden ele gegirilen seri kadehleri ve bir tepsi salatalikh kiiglik sandvigler. Herkesin Avrupa
sigaralari icip lonesco'nun aslinda ne demek istedigini tartistiklari edebi sohbetler. Boylece insanlar bir araya
gelecek ve kitabevinin s6zli reklami yapilacakti. Dahasi, bu bana kizlarla tanismak icin esash bir yol olarak
gortinmisti o zamanlar.

Bu aksamki toplanti o gilinlerin hayallerine pek uyuyor denemezdi. Kimse siir okumuyordu bir kere.
Kafka'dan sz bile edilmemisti. Diikkanin ihtiyaci olandan fazla reklami edilmisti. Ve herhangi bir kizla
tanisacagimi hic sanmiyordum.



Aramizda tek kadin olan Carolyn yiiksek raflardan kalin kitaplari indirmekte kullanilan taburenin tepesine
oturmustu. O kenardaydi, diger konuklarim da tezgahin 6niinde kabaca bir yarim daire olusturacak bicimde
yerlesmislerdi, Ben tezgahin ardindaydim; genelde tezgdhin ardinda tuttugum iskemlede o anda Prescott
Demarest oturdugundan ayakta duruyordum.

Eh, benim dikkdanim bir kitapciydi, kitiiphane degil. Herkese yetecek iskemle olamazdi. Rancipur
mihracesi firmanin en esasl parcasinda oturuyordu: Arkadaki odamdan getirdigim doner bir koltukta. Kazik
gibi dimdik duran Atman Singh, Bay Litzauer fazla kitaplarini icine koymadan 6nceki bir gegmiste;? Roma
Glizeli elmalanni barindirmis olan bir sandigi ters cevirip, oturmustu. Rudyard Whelkin'in altinda ise,
Carolyn'in Fino Fabrikasi'ndan getirdigi portatif bir iskemle vardi.

Konuklarimi birbirleriyle tanistirmamisim, kendileri de aralarinda havadan, futboldan ye da sokaklarda sug
artisindan s6z etmeyi uygun gormemislerdi. Tek tek gelmisler ve ben acilis sd6zimi sdyleyene kadar
sasilacak derecede sessiz kalmislardi.

"Aslinda hepiniz buraya neden cadirildiginizi biliyorsunuz" diye devam ettim. "Aksi takdirde, gelmezdiniz.
Biz burada bir kitabi ve bir cinayeti konusmak tzere toplanmis bulunuyoruz.”

Odaya bir sessizlik goktu.

"Oldirilen kisi Madeleine Porlock'tu" diye siirdiirdim. "Onceki giin Altmis Altinci Sokak'taki evinde
vurularak o6ldirdldid. .32 kalibrelik bir tabanca kullanan katil alnina tek el ates ederek o6ldirdi kadini.
Tabanca Marley Devil Dog'du ve katil silahi cinayet yerinde birakti. Ayni zamanda baygin olan beni de, silahi
elime sikistirarak, orada birakmigti.

Mihrace kaslarini catti. "Yani, kadini sizin 6ldirmedidinizi mi séyliyorsunuz?"

"Evet. Ben oraya bir kitap teslim etmeye gitmistim. Kitabin karsiliginda para alacaktim. Oysa ilag verildi ve
cinayet Ustiime atildi. Ilaci veren Bayan Porlock, sucu Ustiime atan da katildi. Ama..," Burada parlak bir
guliimsemeyle baktim ytizlerine. "Kitap halé bende."

Dikkatlerini toplamayi basarmistim. Tas kadar sessiz bakislar altinda tezgahin altindan Bucklow Kalesi'nin
Alinisi'ni gikardim, rastgele bir sayfasini agip okumaya basladim:

"Yasli Eisenberg kurnazin biriydi,
Turdndn bitiin seytanhdiyla,

Bir parga balli crek.yedi,

Yaninda balli birasiyla,

Dudaklarini ve parmaklarini yaladi
Bir de yemin etti ardindan:

Bucklow Kalesi'ne gidecek olurlarsa,
Oleceklerdi ikisi de."

Kitabi kapattim. "Son misra berbat" dedim. "Kafiyeleri boyle siralamak pek kéti ve biitiin kitap da bastan
asagi boyle. Ama kitabin bizi ceken yani edebi dederi dedil. Bu kitap benzersizdir. Bir esi daha yoktur. Paha
bicilmeyen bir incidir. Kipling'in yalnizca bir kopyasi olan basilmis bir eseridir."

Kitabi tezgahin (izerine biraktim. "Bu kitabi calmayi kabul ettidimde kitap Jesse Arkwright adinda bir
beyefendinin kitliphanesindeydi. Onu Lord Ponsonby'nin mirascilariyla vardigi 6zel bir anlasma sonunda
aldigi sdylenmisti. Mirascilar kitabi miizayededen geri ¢ekip ona satmislardi." Rudyard Whelkin'e baktim.
"Gergekten bir Lord Ponsonby olmus olabilir" dedim. "Belki hala bir Lord Ponsonby vardir. Ama Jesse
Arkwright kitabi ondan almad:."

Demarest nereden aldigini sordu.

"Kitabi calmam icin beni tutan adamdan satin aldi" dedim. "Ve satis isinde araciligi Madeleine Porlock
yapti."

Mihrace kadinin olaya nasil karistigini dgrenmek istedi.

"Kadin Arkwright'in metresiydi. Ayni zamanda msterimin de ¢ok eskilerden arkadasiydi. Misterim kadina
eline gok nadir bir kitabin gectigini séyledi. O da eski kitap koleksiyoncusu olan bir arkadasinin oldugunu
soyledi. Geriye yalnizca saticiyla aliciyi bir araya getirmek kalmigti."

"Ve satis yapildi, 6yle mi?" Demarest sasirmisti. "O zaman satici kitabi neden calmak istesin ki? Dederi
yliziinden mi?"

"Hayir, dederi olmamasindan" dedim.

"O zaman kitap sahte" dedi mihrace.

"Hayir. Gergektir."

"Oyleyse..."

"Bunu ben de diisiindim" dedim. "Kitabin sahte olmasinin bir yolunu disiindiim. Yapilabilirdi kuskusuz.
Once Kipling'in stilinde (i¢ bin iki yiiz misralik sacmasapan bir siir yazacak birini bulmaniz gerekliydi. Sonra



bunu elle dizecek bir matbaaci ve elli yillik kagit. Belki taze kadit kullanip eski goriinimi verilebilirdi ama
burada boyle bir sey soz konusu degil. Ben biitiin glin eski kitaplarla hasir nesirim burada ve eski kagidi
bilirim. Kokusu da, ele gelisi de farklidir.

"Kitap gercekse, nasil olur da dedersiz dersiniz?" diye mihrace sordu.

"Tam olarak dedersiz degil. Kitabi caldigimin ertesi giinii bir beyefendi onu silah zoruyla benden almaya
kalkt. Ama ne yazik ki, yanlis kitabi secti." Atman Singh'e bakip giilimsedim. "Ama bana bes yiz dolar
vererek zararimi telafi etmeye calisti ki, rastlantiya bakin, kitabin gercek dederi de hemen hemen o kadardi.
Eger alicisini bulursa ve iyi tezgahlanirsa bin dolara gikabilir ama ondan fazla da etmez."

"Hey, Bern." diye Carolyn oturdugu tabureden seslendi. "Olaylarin iginde olmama ragmen bir seyler
kacirdim galiba. Kitabin paha bigilmez ve gercek oldugunu sdyliiyorsun, dyleyse neden bes yiiz dolar falan
ediyor, ha?"

"Cunki gercek" dedim. "Ama esi yok degil. Kipling 1923'te kitabi 6zel olarak az sayida bastirtti. Hikayenin
burasi dogru. Dodru olmayan bir kopya disinda hepsini yakmis olmasi. Halen birka¢ kopya var."

"figing bir fikir" dedi Prescott Demarest. Adamin iizerinde Carolyn'in resmini cektigi zaman giydidi elbise
vardi. Resimde yalnizca koyu renkli bir elbise gdrmiistiim. Oysa simdi ince cizgili bir kumag oldugu agikca
belli oluyordu. Demarest oturdugu iskemlemde dodruldu. "Demek birkag tane var" dedi. "Bunu nereden
biliyorsun, Rhodenbarr?"

"Nasil mi 6grendim?" Bu onun sordudu soru degildi ama, benim canim buna yanit vermek istemisti.
"Carsamba gecesi Jesse Arkwright'm evinden bir tane caldim. Persembe glinii onu Madeleine Porlock'un
evine goétirdim. Orada ilag verilerek uyutuldum ve kendime geldigimde kitap alinmisti. Diin gece Porlock'un
dairesine bir daha girdim", dinleyicilerin gozlerinin irilesmesi cok tatmin ediciydi dogrusu, "ve Bucklow
Kalesi'nin Alinisi'ni dolapta bir ayakkabi kutusunun iginde buldum.

"Ama bu ayni kopya degildi. Kadinin katili iceri almadan kitabi dolaba saklamis olabilecegini disindim.
Ama adam evden cikmadan kitabi aramaz miydi? Ya da kadini éldiirmeden 6nce silahla tehdit edip kitabi
vermesini istemez miydi? Evden ayriimadan benim bes yiliz dolarimi da almisti. Parayl ya o ya da kadin
almisti ve eder kadin almigsa, katil de ondan almis olmaliydi, giinkii para evde degildi." Polis de almig
olabilirdi ama o olasiligi dile getirerek suyu bulandirmanin ne anlami vardi?

"Benim kopyam kahverengi ambalaj kadidina sariliydi" diye sirdirdim. "Madeleine Porlock kitabi
saklamadan once, Ug Asker ya da baska bir kitap olmadigindan emin olmak icin paketi acmis olabilirdi."
S6zimln burasinda Atman Singh'in g6zlerine bakmaktan kagindim. "Eder Gyleyse, ambalaj kadidi ne oldu?
Kendime geldigimde yerde dedildi. Evet, o kosullar altinda dikkatli bakmamis olabiliim ama diin gece evi
bastan asagi aradim ve kagidin orada olmadigindan eminim. Ambalaj kagidini katil almazdi, polisin de
almasina gerek yoktu, o halde kagit ne olmustu? Eh, bunun yaniti artik ok acik. Katil kitapla evden gikarken
hala kitaba sariliydi. Kitap ambalajli bir halde Madeleine Porlock'un elindeydi ve katil kadini 6ldirip kitabi
Oylece almist.."

"Cok ilging bir sonug" dedi Rudyard Whelkin. "Evladim, senin ipuglarin hep olmayan ipuglari. Havlamayan
kopek gibi, dedil mi? Kayip bes ylz dolar, kaylp ambalaj kagidi. Bunlar pek su gotirir deliller, 6yle degil
mi?"

"Bagka bir sey daha var."

"Ya?"

Basimi salladim. "Buna pek kanit denemez. Yalnizca 6znel bir yargl. Carsamba gecesi p kitabi okudum.
Kitap ellerimin arasindaydi. Sayfalarini gevirdim. Diin gece kitap yine elimdeydi ama bu ayni kitap degildi.
Arkwright'ten galdigim gibi bu da H. Rider Haggard'a ithaf edilmisti ama farkl bir yani vardi, Bir zamanlar bir
kiimes dolusu tavugu olan bir adam tanimistim. Tavuklar birbirinden ayirabildigine yemin ederdi. Ben de
kitaplar arasindaki farki bilirim. Belki birinin sayfalan kivrilmisti, belki {izerindeki su lekesi degisikti. Ama
kitaplar farkliydi. Ve bunu anladigim anda isi de anlamis oldum."

"Nasil?"

"Birinin Tunbridge Wells'de bir kutuda dort bes diiziine kitap buldugunu varsayalim." Whelkin'e baktim.
"Bu mantikli bir tahmin olur mu?"

"Varsayim senin varsayimin, evladim."

"Elli kopya diyelim. Yazarin H. Rider Haggard'a imzalayip verdigi disinda kalanlarin timi. Bu kitaplar
piyasada kag para eder? Tanesi bir iki yliz dolar falan. Seyrek bulunan kitaplar arasinda sayilirlar ve Kipling
de yeniden moda oldugu icin satisi miimkin olur. Ama bu eserin edebi dederi de fazla dedil. Yine de
matbaanin deposundan eve tasimaya deder, ama bir de tek kopya oldugu soylenerek tek tek satildigini
disindn. Ve her birine Kipling'in yazisiyla bir de ithaf yazildigini varsayalim. Yeni bir kitabi eskiymis gibi
gostermek giigtiir ama eski bir kitaba yeni bir ithaf yazmak fazla glic dedildir. Mirekkebi elli yil eski
gosterecek yontemler olduguna eminim.



Benim miisterim de bunu yapti. Kitaplara ithaf yazisini ya kendisi yazdi, ya da usta bir sahtekara yazdirdi,
sonra da 6nemli koleksiyoncularla iliski kurmaya basladi. Belki de satin alan kisinin kitabi elden ¢ikarmamasi
icin calinti oldugunu bile sdyledi. Clinkii biri bir basin toplantisi yaptiginda ya da kitabi bir Gniversite
kitiiphanesine armadan ettiginde foyasi ortaya ¢ikacak ve dolandirdigi biitiin koleksiyoncular paralarini
isteyeceklerdi."

"Ama ellerinden bir sey gelmezdi, degil mi?" dedi Carolyn." Eger adam Ugckaditclysa herhalde mahkemeye
falan veremezlerdi."

"Dogru, ama kedinin, derisini ylizmenin birden fazla yolu vardir." Carolyn yliziini burusturunca sectigim
bu benzetmeden pisman oldum. "Her neyse" diye devam ettim. "Bdyle bir durumda kalan kitaplarin piyasasi
birden diserdi. Kitap basina birka¢ bin dolar almak yerine bedava bile veremeyecedi bir sandik kitap kalirdi
elinde, Yiiksek fiyat kitabin tek kopya olmasina bagliydi. Bunun dogru olmadigi anlasildigi takdirde miisterim
kendisine baska bir ahlaksiz gecim yolu bulmak zorunda kalird.."

Mihrace gulimseyerek, "Hirsiz olabilirdi" dedi.

Basimi salladim. "Hayir. Hirsiz olamayacadini ¢ok iyi biliyordu, o yiizden hirsiza ihtiyaci olunca bu diikkana
gelip bir tane tuttu. Hig kuskusuz Madeleine Porlock'tan Arkwright'in Bucklow Kalesi kitabina sahip oldugunu
aciklayacagini duymustu. Arkwright Times'a telefon edip elindeki kitabi sOyleyecek degildi. Kendisi
koleksiyoncu oldugu kadar isadamiydi ve Bucklow Kalesi ile kendinden daha cok ilgilenen bir kimseyle is
yapmaya calistyordu. Arkwright'in Kipling'e de, Hindistan'a da, Yahudi, aleyhtar edebiyata da meraki yoktu."

Whelkin belirli bir kisiyi kast edip etmedigimi sordu.

"Bir yabanci" dedim. "Arkwright uluslararasi ticaretle mesguldii. O ylizden bir Hintli prensin servetine ve
gliciine sahip biri."

Mihracenin genesi kasildi. Atman Singh gdvdesini bir iki derece 6ne egerek efendisini savunmak igin
sigramaya hazirlandi.

"Ya da bir Arap petrol seyhi" diye devam ettim, "insanin aklina Necd'll-Kuaddar geliyor. Emirliklerinden
birinde yasar, hangisinde oldugunu unuttum ve emirligin sahibi sayilir. Kisa bir siire 6nce Gilnlimiz
Kitapseveri dergisinde hakkinda bir yazi cikti. Sliveys'in dogusundaki en iyi 6zel kiitiiphaneye sahip oldugu
sdyleniyordu."

"Kendisini taninm" dedi mihrace. "Ortadogu'nun en iyi kiitiiphanesidir, her ne kadar Iskenderiye’de bu
konuyu tartismaya agik tutmak isteyen biri varsa da. Ama Siiveys'in dogusundaki en iyi kiitiiphane degildir.
Hindistan'da seyhi cok gerilere dlisiirecek en az bir kitiiphane vardir."

Annem bana mihracelerle asla tartismamami soylediginden kibarca basimi sallayarak séziime devam
ettim. "Arkwright'in parlak bir fikri vardi. Seyh'le bir anlasma, ticari bir is yapmaya calisiyordu. Bucklow
Kalesi'nin Alinisi hos bir jest olurdu. Necd'll-Kuaddar Filistin terérist 6rgtlerinin esash bir destekgisidir. Ve
ortada esi olmayan bir anti-semitik edebiyat eseri vardi ve béylece biiyiik bir Ingiliz yazarinin diinya
Yahudiliginin diismani oldugu ortaya gikiyordu.

"Ancak bir sorun vardi. Misterim seyhe bir kitap satmis bulunuyordu."

Whelkin'e baktim..Yliz ifadesini okumak ¢ok giicta.

"Bunu Gliniimiiz Kitapseveri'nde okumadim" diye devam ettim. "Seyh kitabi satin aldiginda malin galinti
oldugu, o yiizden kimseye s6z etmemesi sdylenmisti. Bu durum onun fazla umurunda degildi. Calinti mallari
ozellikle isteyen koleksiyoncular vardir. Hem olayin gizliliginden bir heyecan duyarlar, hem de mal ucuza
kapattiklarini diigtindrler.

Arkwright elindeki kitabi Necd'e gdsterecek olursa oyun sona erecekti. Once Arkwright kaziklandigini
anlayacakti. Daha da o©nemlisi, Necd durumu o6drenecekti ki, Arap petrol seyhleri avukatlarini ise
karistirmadan intikam almakla tn salmiglardir. O (lkelerin bazilarinda hala yankesicilerin ellerini keserler. Bir
de kisisel bir kin besledikleri takdirde neler yapabileceklerini diisiinin."

Durup soluk aldim. "Misterimin Arkwright'in kitabi seyhin kitliphanesine armagan etmesini 6nlemek icin
bir nedeni daha vardi. Necd'e baska bir satisin pazarligindaydi ve bu isten bir servet kazanacakti.
Arkwright'in bunu bozmasi isteyebilecegi en son seydi."

"Ben iyice kanstirdm" dedi Carolyn, "Ona ne satacakti?"

"Bucklow Kalesi'nin Alinisi'ni."

"Ama onu bir kere sattigini saniyordum."

"Ona Rider Haggard kopyasini satmisti. Simdi ¢ok daha 6zel bir sey satmayr umuyordu." Tezgahin
Uzerindeki kitaba dokundum. "Ona bunu satacakti."

"Bir dakika" dedi Prescott Demarest. "Benim de aklimi karistirdiniz. Oniiniizdeki o kopya, Arkwright'in
evinden aldiginiz degil mi?"

"Hayir. O kopya Madeleine Porlock'un katili tarafindan géttraldi."

"0 zaman 6nilinlizdeki kadinin dolabinda buldugunuz kopya?"



Basimi salladim. "Ne yazik ki, o da dedil. Ayakkabi kutusundan c¢ikan ikinci Rider Haggard kopyasiydi ve
musterim onu seyhe nasil satabilirdi? Zaten bir tane satmisti. Bu Uglincli kopya ve daha Once size bunun
Porlock'un evinden alindidini sdyledigim icin 6ziir dilerim. Ama bas sayfasindaki ithafi okursam sanirim bu
kansiklik ortadan kalkacaktr."

Kitabi agtim, hafifge 6ksiirdiim. Tanri bilir ya, artik can kulagiyla dinliyorlardi beni.

"Adolf Hitler'e" diye okudum. "Musevi Bolsevizmi ve ibrani Uluslararasi Maliyesi cifte Demokles kiliclarini
gérmesiyle Almanya'da glnin birinde bitiin diinyay! aydinlatacak bir mesale yaktidi icin. Su anda ¢ekmekte
oldugunuz sikintilarin Kurtulus'un bicaginin déviildiigi ors olmasi dilegiyle. En iyi dileklerim ve saygilarimla,
Rudyard Kipling, Bateman's, Burwash, Sussex, Ingiltere, I Nisan 1924."

Kitabi kapadim. "Tarih 6nemlidir. Sizler gelmeden &6nce John Toland''n Hitler'in biyografisini
karistirlyordum. Kitabevi sahibi olmanin nimetlerinden biri iste. Kipling'in s6zde bu ithafi yazdigi giin Hitler
Miinih Birahane Darbesi'ndeki rolii nedeniyle

Landsberg Cezaevi'ne girmekteydi. Hikim giymesinden birka¢ saat sonra Kavgam'in ilk sayfasini
yaziyordu. Bu sirada gelecedin Fihrer'inin akibetinden etkilenen Rudyard Kipling kitabini ona ithaf
etmekteydi. Kitabin i¢c kapaginda kitabin 1924 Mayis'inda cezaevine kabul edildigini gosteren Almanca bir de
muihdr var. Sonra sozde Hitler'in el yazisiyla alinmis bazi notlar, alti ¢izili bazi pasajlar ve kitabin arka bos
sayfasina alinmis bazi notlar var."

"Hitler kitabi hiicresinde okumustur" dedi Rudyard Whelkin hayal dolu bir sesle. "Ondan esinlenmistir.
Kavgam'in baz fikirlerini ondan almig olabilir, o yazilarin anlami bu olabilir."

"Kitaba sonra ne olmug?"

"O kismi pek belirsiz. Belki de Fiihrer kitabi Unity Mitford'a armadan etmistir ve kitap kizla birlikte
Ingiltere’ye gelmistir. Bu da cazip bir hikdye ama ayrintilar (izerinde calisiimasi gerekir."

"Ya fiyati?"

Whelkin'in kaslari havalandi. "Yalnizca bir tek baska kopyasi olan bir kitabin Adlof Hitler'e ait olani icin mi?
Kavgam'in kaynak kitabi? Hitler'e imzalanmis ve onun paha bigilmez notlarinin ve yorumlarinin bulundugu
kitabin fiyati mi?"

"Kag para?"

"Necd'lil-Kuaddar gibi bir insan icin para nedir ki?" dedi Whelkin. "Petrol disari para iceri. Onlar parayi
nereye koyacaklarini bilmezler. Elli bin dolar? Yiz bin dolar? Ceyrek milyon? Yemi ancak sallamaya
baglamistim. Arap ne sunmak (zere oldugumu daha yeni yeni anlamaya basliyordu. Son pazarlik tam
Bizansvari olacakti. Ka¢ para mi isteyecektim? Kac para 0Odeyecekti? Anlasma hangi noktada
sonuglanacakti?" Ellerini iki yana agti. "Bunu s@ylemek miimkiin dedil, evladm. Dr. Johnson ne demisti?
'Hasisligin hayalleri otesinde bir servet.' Her neyse, kitabin esasl, gok esasl bir para getirmek (zere
oldugunu soylemek yeter sanirim."

"Arkwright isi bozmadidi takdirde."

"Evet" dedi Whelkin. "Arkwright isi bozmadigi takdirde."

"Arkwright size kendi kitabi icin ka¢ para ddemisti?"

"Bes bin dolar?"

"Ya seyh? O da Haggard'a ithaf edilmis bir kopya almisti."

Whelkin basini salladi. "Birkag bin dolar. Rakami hatirlamiyorum. Bu ¢ok mu énemli?"

"Aslinda degil. Daha kac kopya satmistiniz?"

Whelkin icini cekti. "Uc. Biri Fort Worth'ta bir beyefendiye. O kitabin kumar borcu olan bir kiitiiphaneci
tarafindan Oxford'da Ashmolean Kiitiiphanesi'nden calindigini saniyordu. Kitabi kimseye gosterecek degildir,
Birini Malaya'da kauguktan bliylik bir servet yaptiktan sonra Bati Hint Adalar'na cekilen bir plantasyon
sahibine sattim. En yliksek parayi Teksasli 6dedi: Seksen bes bin dolar. Kitaplar tek tek satiyordum ama bu
epey zahmetli bir isti, Ilan veremezdim. Her satis ¢cok biiyiik bir arastirma ve hazirlik sonucu oluyordu. Yol
masraflarim cok fazlaydi. Iyi yasiyor ve masraflarimi ¢ikartiyordum ama elime de fazla bir sey kalmiyordu."

"En son Arkwright'a satmistiniz, degil mi?"

"Evet."

"Madeleine Porlock'la nasil tanigtiniz?"

"Yillar éncesinden arkadastik. Zaman zaman birlikte calismistik."

"Dolandiricilik isinde yani?"

"Ticari girisim demek daha dogru olur."

"Bucklow Kalesi'nin bir kopyasi onun dolabina nasil girdi?"

"Arkwright isini ayarlamasinin komisyonuydu o. Paraya ihtiyacim vardi. Normal olarak kendisine bin dolar
kadar bir komisyon verirdim. Ama kitabi almaya razi oldu. Ilerde iyi bir paraya satmay! umuyordu. Ancak ben
Necd'lil-Kuaddar ile isimi bitirene kadar herhangi bir sey yapmayacakt.."

"Bu arada sizin de Arkwright'in elindeki kitaba ihtiyaciniz vard."



"Evet."

"Ve bana onu galmam igin on bes bin dolar teklif ettiniz."

"Evet."

"On bes bin dolar nereden gelecekti?"

Gozgbze gelmekten kagindi. "Ergeg alacaktin, evladim. O anda nakit param yoktu, ama Hitler kopyasini
seyhe sattiktan sonra comertge davranacak duruma gelecektim."

"Bana bunu bastan séyleyebilirdiniz."

"0 zaman ne elde ederdim ki?"

"Higbir sey" dedim. "Teklifinizi reddederdim."

"Gordiin mii iste." Icini cekerek ellerini karni Ustiinde kavusturdu. "Ahlak ¢ogunlukla durumun geregidir.
Ama seninle ergeg 6desecektim. Buna inanabilirsin."

Eh, bu da rahatlatic bir seydi. Carolyn'le bakistiktan sonra tezgahin ardindan giktim. "Bunlar olup biterken
Hindistanli bir beyefendinin New York'a gelmesiyle olaylar iyice kanisti" dedim. "Bu kisi birkac ay énce bir
Arap seyhinin Kipling'in bir kitabini aldidi hakkinda soylentiler duymustu. Kendisiyle iliski kuran bir kadin
boyle bir. kitabin varoldugunu ve Arkwright adinda birinde bulundugunu soyledi. Kadin kitabin bir siire sonra
kendisinde olacadini ve uygun bir fiyat buldugu takdirde satabilecegini de s6ylemisti.

Kadin Madeleine Porlock'tu. Her nasilsa mihracenin kentte oldugunu duymustu ve Rudyard Kipling ile
eserlerine duydugu ilgiden haberi vardi. Kendisinin elinde Arkwright satisinda aracilik etmesi karsilidinda
komisyon olarak aldidi bir kitap vardi ve simdi bunu paraya cevirme firsatini gérmdiistii. Kitabi mihraceye
teklif etti. Kag paraya?"

"On bin dolar" dedi mihrace.

"Esasli bir fiyatti, ama kadin gok becerikli bir insanin karsisinda oldugunu bilmiyordu. Mihrace kadini izletti.
Kadin beni yakindan gérmek icin buraya geldiginde kilik degistirmek icin bir peruka takmisti. Bunun nedeni
belki de bana ilach kahveyi verdiginde kendisini tanimamamdi. Belki de kendisinin izlendigini biliyordu.
Aklinda her ne var idiyse, bir ise yaramadi. Mihracenin adami onu bu diikkdna kadar izledi ve kiiclik bir
arastirma Barnegat Kitabevi'nin yeni sahibinin hirsizliktan bir master diplomasina sahip oldugunu ortaya
koydu."

Sintarak ytzlerine baktim. "Bunlarn takip edebiliyor musunuz? Dimen icinde diimen. Mihrace Bucklow
Kalesi icin on bin dolar verecek dedildi ve bunun nedeni para dedil, cok baska bir seydi. Kitabin sahte
oldugunu biliyordu. Bir kere Necd'in kopyasini duymustu. Ve bir baska nedeniniz daha vardi, degil mi?"

"Evet."

"Bunu bizimle paylasir miydiniz acaba?"

"Kitabin orijinali bendedir." Cadillac reklamlarinda soziini ettikleri o sahiplik gururuyla gilimsedi. "H.
Rider Haggard'a ithaf edilen ve onun 6liminden sonra kiitliphanesinden alinan gergek Bucklow Kalesi'nin
Alinigl. Bayan Unity Mitford'un elinden gegen ve gergekten Windsor Diikii'nlin sahip olmus olabilecegi kopya.
Benim elime alti yil 6nce, bu bey Tunbridge Wells matbaasinda depoda kalmis kitaplara rastlamadan gok
6énce gegmisti."

"Demek siz sahte kopyayi istiyordunuz?"

"Onun degersizliginin ortaya c¢ikmasini istiyordum. Sahte oldugunu biliyordum ama sahteciligin nasil
yapildigini bilmiyordum. Uydurma bir sey miydi? Biri bir elyazmasi bulup ondan mi kitabi bastirmisti? Yoksa
simdi anladigim gibi, ithafi sahte olan gercek bir kopya miydi? Onun ne oldudunu ve Necd'll-Kuaddar'in
dolandirildigini ortaya koymak istiyordum ama bunun igin on bin dolar 6demek istemiyordum. Yoksa ben de
dolandiricihdin kurbani olurdum."

"Boylece araclyir safdisi etmek istediniz. Dostunuzu..." Burada Atman Singh'e bakip gilimsedim, ama
gllimsemedi. "Kitabi benden almaya gdnderdiniz. Ve kendisine bana bes yliz dolar vermesini stylediniz.
Neden?"

"Sizin zahmetinizin karsihidi olarak. Kitap dedersizdi ama bu miktar da zahmetinize karsilik yeter
gortiinmista."

"Cektiklerim icin bunu hakli bir bedel olarak goériiyorsaniz, hi¢ hirsizik yapmadiginiz anlagiliyor" dedim.
"Kitabin bende oldugunu nereden 6grenmistiniz?"

"Bayan Porlock o aksam kitabin kendisinde olacagini séyledi. Bundan da sizin kitabi sahibinden almis
oldugunuzu anladim."

Rudyard Whelkin basini salladi. "Zavalli Maddy. Ona kitabi saklamasini sdylemistim. Bu yaptidiyla benim o
onemli satisimi berbat edecekti ama o da huzursuzdu sanirim. Parayi bir an 6nce alip kenti terk etmek
istiyordu herhalde." Kaslarini ¢atti, "iyi ama, onu kim oldardi?"

"Nedeni olan biri" dedim, "ihanet ettigi biri."

"Tann askina" dedi Whelkin. "Ben kimseyi dldiiremem. Hele Madeleine'i asla dldiiremezdim,"



"Belki. Ama kadinin aldattigi tek erkek siz degildiniz. Aslinda diisiinlirseniz herkesi aldatmisti. Beni, ilagla
uyutup bir kitap caldi ama onu ben &ldiirmedim. Mihraceyi dolandirmaya hazirlaniyordu ve o da adami Ug
Asker kitabiyla geldiginde cok kizmis olmali. Ama kadindan daha fazla bir sey beklemedigi icin aldatiimis
olamaz. Ben de dyle. ikimizin de kadina giivenmek diye bir olayimiz olmadigindan neden kendimizi aldatiimis
hissedelim ki? Aslinda onun aldattigi bir tek kisi vard."

"Kim?"

"0." Parmagimi Prescott Demarest'e uzattim.

Demarest sasirmisti. "Cilginlik bu" dedi.

"Neden?"

"Ben bu timarhanede ne aradiimi diistiniiyordum ve simdi de, bu geceden 6nce adini bile duymadigim
bir kadini éldiirmekle suglaniyorum. Gazetede bir ilan okudum, bir telefon ettim ve buraya nadir bir kitap igin
blylik bir para 6demeye hazirlikli olarak geldim. Ama burada ilging ama inanmasi giig hikayeler dinledim ve
simdi, de cinayetle suclaniyorum. Kitabinizi istemiyorum, Bay Rhodenbarr. Hitler'e de, Haggard'a da, Isa’nin
yerylziindeki vekiline de imzali olsa bile istemiyorum. Ve bu sagmaliklari daha fazla duymak da istemiyorum,
izin verirseniz..."

iskemleden kalkmaya calisirken elimi kaldirdim. Hareketimde tehdit edici bir sey yoksa da, durdu.
Oturmasini sdyledim. Gariptir ama, oturdu.

"Siz Prescott Demarest'siniz" dedim.

"Bu gece burada adlarimizin dile getirilmeyecegini sanmistim. Ama evet, ben Prescott Demarest'im..."

"Yanlis" dedim. "Siz Jesse Arkwright'siniz. Ve bir katilsiniz."
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"Sizi bu 6gdleden sonra izledim" dedim. "Pine Sokagi'nda bir ishanindan giktiginizi gérdiim. Sizi daha énce hig
gérmemistim ama tanidik bir haliniz vardi. Sonra hatirladim. Aile benzerligi."

"Neden soz ettiginizi bilmiyorum."

"Forest Hills'deki kiitliphanemizdeki portrelerden s6z ediyorum. Oval gergeveler iginden bilardo masasina
bakan iki bliyliginiz. Donen Jenny'yi icat eden kisinin soyundan gelip gelmediginizi bilmiyorum ama
duvardakilerin atalariniz olduguna iddiaya girerim. Ozellikle cene yapiniz onlara ¢ok benziyor."

Whelkin'e baktim. "Siz ona kitap satmistiniz, hic gérmemis miydiniz?"

"Bitin isleri Maddy yapmisti. Araci oydu."

"Ama telefonda konusmustunuz sanirm."

"Cok kisa bir konusmaydi. Sesini tanimadim."

"Ya siz?" diye mihraceye déndiim. "Siz bu sabah Bay Arkwright'a telefon ettiniz, degil mi?"

"Duydugum sesin sahibi bu adam olabilirdi, Ama kesin bir sey sdyleyemem."

"Sagmalik bu" dedi Demarest. Ama artik Arkwright desek de olur ya. "Bir ¢ift portreye benzemenin iddia
edilmesi, sézde telefonda duyulmus bir ses..."

"Unutuyorsunuz, sizi Pine Sokadi'nda bir ishanindan cikarken gordiim. Sizi oradaki bir telefon
numarasindan aradim, konustugunuz telefon Tontine Ticaret Sirketi'ydi ve Tontine'in sahibi de Jesse
Arkwright'tir. Olayda bir kimlik yanlisi iddiasiyla fazla basarili olacaginizi sanmiyorum."

Adam fazla digiinmedi. "Pekala" dedi. "Ben Arkwright'm. Daha &nceki komediye devam etmeye gerek
yok. Mihrace dediginiz bu adam bugiin beni aradi. Bucklow Kalesi'nin kopyasinin hala bende olup olmadigini
o6grenmek istedi."

"Ilani gérmiistiim" dedi mihrace. "Ve dogru olup olmadigini merak ettim. Kitabi bu diikkdndan ya da
Bayan Porlock'tan alamayinca Bay Arkwright'ta bulunabilecegini diisiindiim, ilan icin telefon etmeden 6nce
onu aradim."

"Ve ilandan soz etti" diye Arkwright devam etti. "Ben de gazeteye baktim. Ve hemen size telefon ettim.
Neler olup bittigini anlamak istemistim. Bir geceyarisi evimden bir kitap yokolmustu. Onu geri alip
alamayacadimi 6grenmek istiyordum. Ayrica kitabin bana soylendigi gibi nadir olup olmadigini da bilmek
istedim. O ylizden sizi aradim ve bu gece gerektigi takdirde bir fiyat vermek lizere buraya geldim. Ama
bunlar beni katil yakmaz."

"Madeleine Porlock sizin metresinizdi."

"Sagma. Onunla iki, bilemediniz li¢ kere karsilasmistik. Benim nadir bulunan kitaplara olan ilgimi biliyordu
ve bir giin Kipling kitabini aniden énerdi."

"Metresinizdi. Altmis Altinci Sokak'taki dairede sapik cinsel sahneler yaratiyordunuz."

"Oraya ayak bile basmis degilim."

"Sizi orada goren komsular var. Fotografinizdan tanidilar."

"Ne fotografi?"

Resmi gikarip gosterdim. "Sizi teghis ettiler. Porlock'un yaninda da, tek basiniza da goriilmissiiniz.
Herhalde anahtariniz vardi ki, komsulardan bazilar sizi asadi kapiy1 anahtarla acarken gérmisler."



"Bu dolayli delil sayilir, degil mi? Belki de kitabi almaya geldigimde gérmidislerdir. Belki otomatige basildigi
igin igeri girmisimdir ve anahtarla girdigimi sanmiglardir. Belleklere pek glivenilmez, degil mi?"

Buna yanit vermedim. "Belki de kadinin sizi sevdigini saniyordunuz" dedim. "Her ne olursa olsun,
aldatildiginizi hissettiniz. Ben sizi soydum, ama bunun icin beni 6ldiirmek istemezdiniz. Her yere parmak izimi
bastirp tabancayr elime vermeniz yeterliydi. Ama Madeleine Porlock'un 6lmesini istiyordunuz. Ona
glivenmistiniz ve o da sizi aldatmisti.”

"Bunlarin hepsi varsayim."

"Ya tabanca? Marley Devil Dog, .32'lik otomatik."

"Silahin ruhsatsiz oldugunu duymustum."

"Bunu nereden duymus olabilirsiniz ki? Gazetelerde yazmad.."

"Belki de radyodan duymusumdur."

"Sanmiyorum. Bu bilginin basina sizdirildigini sanmiyorum. Ayrica, kimi zaman ruhsatsiz bir silah da sizin
sandiinizdan cok kolaylikla sahibine kadar izlenebilir."

"Silahi bana kadar izleseniz bile bu hicbir seyi kanitlamaz" dedi. "Evi soydugunuzda onu da almis
olabilirsiniz."

"Ama silah evinizde dedildi. Tontine biirosundaki masanizin alt sol cekmecesinde sakliyordunuz onu."

"Bu dogru degil."

Hakli olan 6fkesi dogrusu kendisine gok yakisiyordu. O mavi gelikten otomatigi Copperwood Crescent'daki
calisma odasinda gérmiistiim. Ve simdi de biirosunda oldugunu séyliiyordum ki, bu dodru degildi ve ¢ok
kizmisti.

"Elbette ki, dogru" dedim. "Tabanca ile mermilerini herkes ayni yerde saklar, O cekmecede su anda bir
kutu .32'lik mermi, bir temizleme bezi ve Marley Devil Dog igin fazladan bir iki sarjér bulunduguna eminim."

Yiziime bakti. "Benim biroma girdiniz!"

"Komik olmayin."

"O seyleri oraya siz koydunuz. Beni suglamak igin."

"Siz de girpinip duruyorsunuz. Madeleine Porlock'un metresiniz olmadigini hala iddia edecek misiniz? Eger
Oyleyse, ona neden bir vasak kirkid ceket aldiniz? Kadinin onu istemesine sasmamali, insanin bagini
dondiiren bir parca." Acele etme, Carolyn. "Ama yalnizca tanissaniz neden aldiniz?"

"Almadim,"

"Kiitiiphanenizden bir kitap alirken dolaplarinizi kanistirdim, Bay Arkwright. Karinizin gayet etkileyici bir iki
kiirkd var. Hepsinin de etiketi ayni. Arvin Tannenbaum."

"Bu neyi kanitlar ki?"

"Porlock'un dairesinde ayni etiketli bir vasak kirk{ var."

"Tekrar ediyorum, bu neyi kanitlar ki? Tannenbaum iyi bir kiirkgtdiir. Cok musterisi vardir."

"Madeleine'e o ceketi gegen hafta aldiniz. Dosyalarinda adiniz yazili bir kayit ve ceketin tarifi var."

"Bu imkansiz. Ben asla..." Susup bu kere sozciiklerini daha dikkatle secerek devam etti. "Dediginiz gibi bu
kadin metresim olsaydi ve ona bir ceket alsaydim nakit para déderdim. Boylece de aligverisin herhangi bir
kaydi bulunmazd.."

"Bunu akil ederdiniz, degil mi? Ama orada tanindiginizi tahmin ediyorum, Bay Arkwright. Degerli bir
musterileri olmalisiniz. Yaniliyor olabiliim, ama polis Tannenbaum'un dosyalarini aradigi takdirde s6ziini
ettifim satis kaydina rastlayacaktir sanirm. Hatta Tontine'deki masanizda adiniza kesilmis satis fisiyle nakit
0dediginiz kaydini da bulurlar belki de."

Adamin yiizii bembeyaz kesilmisti. "Tanrim. Onu nasil..."

"Tabii, benimki yalnizca bir tahmin."

"Beni suclu géstermek igin oyuna getirdiniz."

"Bu hos bir iddia degil, Bay Arkwright."

Adam sanki kalp krizi beklermis gibi elini gddsiine bastirdi. "Hepsi yarim yamalak gercekler ve yalanlar"
dedi. "Sonu nereye variyor ki? Dolayll kanitlar yalnizca."

"Kimi zaman o da yeter. Porlock metresinizdi, onu sizin tabancaniz éldirdi ve onu dldirmek icin glgli bir
nedeniniz vardi. Watergate'de kullandiklari deyim neydi? Dumani tiiten tabanca, degil mi? Eh, sizi elinizde
dumani tiiten bir tabancayla yakalayamadilar, ¢linkii tabancayi benim elime sikistirmistiniz ama sanirm savci
yine de yasaminizi epey glglestirecek seyler bulacaktir."

"Elime gegmisken seni 6ldirmeliydim" dedi. Sesi zehir doluydu. Hala godsiine bastiriyordu elini. "Tetige
parmadini dolayip namluyu agzina sokmaliydim ve o kiigiik beynini dagittirmaliydim sana."

"Bak, bu cok iyi olurdu" dedim. "Kadini hirsizlik yaparken 6éldiirlyorum ve sonra vicdan azabiyla kendimi
oldurtiyorum. Besinci siniftan beri vicdan azabi duymadim ama onu kim bilirdi, degdil mi? Neden oyle
yapmadin peki?"



"Bilmiyorum." Diistinceliydi. "Ben... daha 6nce kimseyi 6ldiirmis degilim. Onu vurduktan sonra oradan bir
an once kagmak istedim. Seni dldiirmeyi diisinmedim bile. Tabancayi eline birakip gittim."

Glizeldi. Haklarini okumadan ve avukatini ¢agirmasina izin vermeden bu kadar itiraf edilirdi iste. Artik
sivarinin sahneye ¢ikma zamaniydi. Ray Kirschmann ile yarali gen¢ memur Francis Rockland'in biitiin
konusmalari dinlemekte olduklari arka tarafa baktigim sirada Arkwright'm gogsiinii tutan eli ceketinin igine
kaydi ve bir daha cikardiginda bir tabanca goriindu.

Tabancayi ¢ekerken iskemlesini geri itti ve dordimiizii birden tehdit edebilmek icin hizla birkag adim
geriledi. Benim elime sikistirdigindan ¢ok daha buiyiik bir tabancaydi bu. Bir revolverdi, eger Marley yapimina
diskiinse belki de bir Mastiff, diye diistindiim.

Tabancayi sallayarak, "Kimse kipirdamasin" dedi. "Parmadini bile oynatani vururum. Akilli bir insansin,
Rhodenbarr ama aklin bu kere isine yaramayacak. Diinyanin bir hirsizi arayacagini pek sanmam. Senin gibi
insanlari daha bastan gaz verip oldirmeliler. Miilkiyet hakkina saygisi olmayan igreng bir yaratiksin. Sana
gelince..." Bunu da Whelkin'e sdyliiyordu. "Sen beni aldattin. Parami dolandirmak icin Madeleine'i kullandin.
Beni aptal yerine koydun. Seni hic umursamadan o6ldirecegim, Siz 6teki beyler yanlis zamanda yanlis yerde
bulunuyordunuz. Bunu yapmak zorunda olduguma Uziliiyorum ama..."

Kadin &ldirmek iyi bir politika dedildir. Onlan gézardi etmek ise daha da k&t olabilir. Arkwright da
Carolyn'i unutmustu ve Carolyn Immanuel Kant'in bronz biistiini kafasina indirdiginde hala konusuyordu.
Biistli Felsefe ve Din bdélmesinde raf kenari olarak kullaniyordum.

20

Pazartesi 6gleyin saat on ikiye ceyrek kala diikkanin kapisina Yemede Gittim kartini asarak kapiyi kilitledim.
O saatte demir kepengi kapatmaya gerek gérmemistim. Carolyn'in Persembe'leri gittigi yere ugrayip felafelli
sandvi¢ aldim. Kahve de ismarlayacaktim ama nane cayl varmis; o da ilging geldiginden iki kutu da ondan
aldim. Tezgahtar hepsini bir kesekadidina yerlestirdi. Adamin Arap mi, Israilli mi oldugunu hala bilmedigim
icin "salom" ya da "selam" yerine iyi giinler dileyip diikkandan ciktim.

Carolyn bir Lhasa Apso kdpeginin tlylerini taramaktaydi. Beni goriince, "Tanriya stikirler olsun" diyerek
kiiclik kopegi bir kafese soktu. "Yemek saati, Dolly Lama, senin geredine daha sonra bakarim. Ne aldin,
Bern?"

"Felafel."

"Muithigsin. Bir iskemle kap bakalim."

Oturup yemeye basladik. Islerin iyi gittigini anlattm. Memur Rockland, mihraceden parmaginin karsiig
olarak Gc¢ bin dolar aldidi icin beni ya da Sih'i rahatsiz etmeyecekti. Parmagini kendisinin ugurdugunu
hatirlarsaniz bu ¢ok iyi bir anlasmaydi dogrusu. Birkag rupinin de Ray Kirshmann'in cebini buldugunu tahmin
ediyorum. Para genellikle o yolu izlerdi glinkd.

Adinin gergek oldugunu bir ciizdan dolusu belgeyle kanitlayan Rudyard Whelkin tanik olarak tutuklanmis
ve kefaletle birakilmisti. Carolyn'e, "Ulke disina ciktigindan hi¢ kuskum yok" dedim. "En azindan kentdisina
gikmistir. Diin gece bana telefon edip Bucklow Kalesi'nin Alinisi'nin Hitler kopyasini elimden almaya calistr."

"Yoksa onu seyhe mi satmak istiyordu?"

"Bunun karsiidinin ne oldugunu biliyor sanirm. Ornegin diri- diri derisi yiiziilmek. Ancak dyle garip seyler
icin buylk paralar dédeyecek baskalar da vardir ve Whelkin de onlan bulacak insandir dogrusu, istedigi
paray! alamaz belki ama bugiine kadar pek ac¢ kalmis dedil ve bundan sonra kalacadini hic sanmam."

"Kitabi verdin mi?"

"Ne miinasebet. Onda kitaptan bir ganta dolusu var nasil olsa. Ben Gresham'daki odasindan yalnizca onu
aldim. Elinde el siirtilmemis bir siirii kitap daha var, sabri ve zamani varsa bir Hitler kopyasi daha hazirlar.
Onlarin hepsini nasil yapmissa bir daha yapabilir. Ama ondan yiriittigim kopyay! vermem."

"Onu satmayacaksin herhalde?"

Kirlmis gériinmeyi basarmis olabilirim. "Elbette ki, hayir. Is saatleri disinda hirsiz olabilirim ama ben
namuslu bir kitapclyim. Hem o kitap satilik degil. Ozel kiitiiphanem icin. Cok sik okuyacagimi sanmam ama el
altinda oldugu duistincesi hosuma gidiyor dogrusu."

Mihracenin Monako'ya dogru yola ciktigini, rulet ya da bakarada rahatlamak niyetinde oldugunu séyledim.
Adam bana bu olanlarin kendisini zindelestirdigini séylemisti. Oyle diisiindiiiine sevinmistim dogrusu.

Jesse Arkwright cezaevindeydi. Birinci dereceden cinayetle suclamislardi ve kefaletle cikmasi imkansizd.
Zenginlik para etmezdi.

"O suclamayla hiikiim giymez ama" dedim. "Dogrusunu istersen dava mahkeme asamasina gelirse
sasarim. Deliller pek yetersiz. Yoksul biri olsa hapi yutardi ama esash avukat tutacak parasi var. Herhalde
daha diisiik bir suclamaya razi gelecektir. Oliime sebebiyet falan gibi. Bir iki yila mahk(m olur ve iddiaya
girerim ki bir giin bile yatmaz. Cezasi tecil edilir. Bekle de gor."

"Ama o kadini 6ldird(."

"Dogru."



"Haksizlik bu."

"Haksizlik elbette. Ama neyse ki, su anda bile parmakliklar ardinda ve serefi bes paralik oldu. Cezaevinde
yatmasa bile mali bakimdan etkisini gérecektir. Talihli olduguna kusku yok, ama o biistii kafasina indirmeden
once sandidi kadar da degil."

"Talihli bir vurustu."

"Benim oldugum yerden cok esasl bir vurus gibi geldi."

Gllda. "Belki de Mets takimina benim gibi biri gerekli."

"Mets'leri ancak ilahi yardim kurtarir. Her neyse, haksiz olan yalnizca o degil ki. Blinn'ler de sigortayi
dolandiriyorlar. Evlerini soyma sugum hasiralti edildi. Polis Arkwright'm yakalanmasindaki yardimim igin
hirsizlik suclamasinda bulunmuyor. Ama Blinn'ler yine de calmadigim mallarin parasini alacaklar ki, ejer bu
haksizlik degilse, haksizigin ne oldugunu bana anlatman gerek."

"Haksizlik olabilir, ama ben yine de sevindim. Gert ile Artie'den hoglanmigtim."

"Ben de. lyi insanlar. Bak, onlardan soz edince aklima geldi."

"Ne?"

"Artie Blinn diin gece telefon etti."

"Oyle mi? Bu nane cay! da miithismis. Biraz tatl ama. Sekersiz satmiyorlar miydi?"

"Boyle satiyorlar."

"Dislerimi de i¢ organlarimi da gliriitecek herhalde. Ama umurumda bile degil. Ya senin?"

"Onu diisinemem simdi. Yine Artie'ye dénelim biz. Bilmek istedigi bazi seyler vard.."

"Benim de bilmek istedigim seyler var. Sana sormak istiyordum."

"Ya?"

"Rudyard Whelkin hakkinda."

"Ne olmus Rudyard Whelkin'e?"

"Seni randevuya ¢adirdiginda gercekten uyusturucu almis miydi? Yoksa sesi mi 6yle gelmisti?"

"Sesi dyle gelmisti."

"Neden? Ve neden Porlock'un evine gelmemig?"

"Kadin dyle istemis. Arada mihraceye kitabin 6teki kopyasini satacakmis. O ylizden Whelkin'in o is
sirasinda ortalikta olmasini istememis. Ama Whelkin'e kendisinin beni kazikladigini bilmememin daha iyi
olacagini sdylemis. Boylelikle Whelkin daha sonra beni arayip kendisinin de ilagla uyutuldugunu ve o yilizden
randevuya gelemedidini sodyleyebilecekmis. Tabii Arkwright gelip de kadinin alnina bir delik aginca biitiin
planlar suya disti. Ben kendisiyle konusurken Whelkin dnceden o ilag verilmis numarasi yapmaya
baglamigmig."

"Anliyorum. Simdi olaylar agikca belirmeye baslad..."

"Artik Artie Blinn'e donersek..."

"Clzdanina ne oldu?"

"Arkwright alip polislerin bulacadi bir yastiin altina sokmus. Sana sOylemistim, dedil mi? O ylizden
benden kuskulanmiglar zaten."

"Peki, sonra ne oldu?"

Cebimi yokladim. "Geri aldim. Delil olarak el koymuslardi ama kimse bunun ne delili olacagini bilemedi,
Ray de birileriyle konustu, geri verdiler iste."

"Ya bes yiiz dolar?"

"Para ya polisler gelmeden uctu ya da polislerden biri ginin{ karl kapatt." Omuzlarimi silktim. "Haydan
gelen huya gider."

"Saglikh bir tutum."

"Oyle. Artie'ye donersek..."

"Artie'den kim konusuyordu ki?"

"Kimse konusmuyordu. Biz konusacaktik. Artie bilezige ne oldugunu sordu."

"Tdh!"

"Fotograflarla gittijinde sana sordugunu ama senin getirmeyi unuttugunu soyledigini séyledi."

"Lanet olsun."

"Otomobilden inmeden 6nce ben de sana sormustum ve sen de cebinde oldugunu séylemistin."

"Oyle." Naneli gaydan bir iki yudum daha icti. "Eh, yalan séyledim, Bernie."

"Oyle mi?"

"Sana dedil. Artie ile Gert'e. Bilezik cebimdeydi ama unuttugumu soyledim."

"Herhalde esasli bir nedenin vard.."

"Aslina bakarsan boktan bir nedenim vardi. Belirli birinin kolunda gok giizel gériinecegini diistinliyordum."

"0 belirli kisi Miranda Messinger dedildir herhalde."

"Bu sezgilerin ylziinden seni ¢cok seviyorum, Bernie."



"Hah, ben de giilimsememden hoslaniyorsun sanmistim. Bilezigi begendi mi?"

"Bayildi. Diin gece Polaroid'i gétiirmeye gittim. Kayboldugunu fark etmemis bile. Barigmak igin bilezigi
verdim, her seyi anlattim ve..."

"Yine berabersiniz yani?"

"Eh, diin gece beraberdik. Uzun vadeli planlar kurmak istemiyorum. O kadinin kalbine giden vyol
bileginden geger. 'Sakin gidip Dogu Yakasi'nda takayim deme, biraz calintidir' dedim.™

"Bunu soylerken agzini 6yle carpitarak mi konustun?"

"Evet. Bayad! etkilendi. Bir daha ona bir armagan alinca caldigimi sdyleyecedim." Icini cekti. "Ee, Bern,
Blinn'leri ne yapacagiz?"

"Ben bir sey distntrim."

"Sana soyleyecektim ama..."

"Soylemek icin can attigini biliyorum. Durmadan Blinn'lerden s6z etmek istiyordun."

"Sey, ben..."

"Haydi sakin ol ve yemegini ye" dedim.

Carolyn az sonra, "Randy'nin bu aksam dans dersi var" dedi. "Isten sonra bana gelmek ister miydin? Yemek
yer, sonra bir sinemaya falan giderdik."

"Cok isterdim ama bu gece olmaz" dedim. "Biriyle randevun mu var?"

"Pek sayilmaz." Bir an duraksadim, sonra aman bosver, diye disiindiim. "Bu aksam birlikte bir icki igeriz"
dedim. "Ben Perrier icecegim ama."

Gozleri irilesti. "Sahi mi! Yaramazlik mi var yoksa?"

"Ben o0 s6zcligli kullanmazdim ama evet."

"Nerede?"

"Forest Hills Gardens."

"Gegen seferki mahalle."

"Ayni ev. Ray Kirschmann'a tarif ettiim kirk hayal Uriini degildi. Carsamba gecesi Elfrida Arkwright'm
dolabinda gormistiim. Ray'e stz verdim ve ben polislere verdigim sozii tutarim. Bu gece onu almaya
gidecegim."

"Elfrida itiraz etmeyecek mi?"

"Elfrida evde dedil. Din kocasini ziyarete cezaevine gitti, sonra eve doniip uzun uzun disindi ve
esyalarini toplayip bilinmeyen bir yere gitti. Belki anasinin evine. Ya da Palm Beach'e. Glriltli patirdiyi
beklemek istemedi sanirm."

"Hakll." Carolyn basini yana eddi, gbzlerinde dalgin bir bakis vardi. "Herif basina biitiin gelecekleri hak
etti" dedi. "Metresini 6ldiirdi ve cezasini cekmeyecek. Evi bana anlattigini hatirliyorum, Bern. Bir kamyonla
gelip avizelerden halilara kadar her seyi calmak istedigini sdylemistin."

"Oyle bir sey istemistim, dogru."

"Simdi éyle mi yapacaksin?"

"Hayir."

"Yalnizca mantoyu mu alacaksin?"

"Eh..."

"Micevher var demistin, dedil mi? Belki Gert Blinn'in bilezidi yerine bir sey bulursun."

"Oyle bir sey aklimdan gegmisti." .

"Sonra para koleksiyonu var."

"Para koleksiyonunu hatirliyorum, Carolyn."

"S6ziind ettigin baska seyleri de hatirliyorum. Pontiac'i mi alacaksin?"

"Bu talihimi biraz fazla zorlamak olur."

"Bagka bir otomobil calacaksin dyleyse."

"Herhalde."

"Beni de al."

"Ne?"

"Neden olmasin?" Uzanip elini koluma dayadi. "Neden olmasin, Bern? Randy'nin Polaroid'ini calarken sana
engel olmadim, degil mi?"

"Randy'nin Polaroid'ini galmadik, édiing aldik."

"Laf! Basbayadi caldik. Isimiz bitince de geri verdik. Onu sayarsan benim de hirsizlik deneyim var sayilir.
Beni de al, Bern.

Liitfen. Ben de lastik eldiven alip avuclarini keserim. Is sonrasi ickimden de vazgecerim. Her istedigini
yaparim, Litfen?"

"Ama sen namuslu bir yurttasgsin, Carolyn. Sabikan yok. Toplumda saygin bir yerin var."



"Kopek yikiyorum, Bern."

"Bir riski var."

"Riskin cani cehenneme."

"Ve ben hep yalniz calisinm. Hi¢ ortagim olmamustir."

"Ya?" birden ¢okmiis gibi oldu. "Orasini diisinmemistim. Hem zaten herhalde sana yiik olurum. Degil mi,
Bern? Peki, bos ver. Zarar yok."

"Isten sonra icmek yok."

"Bir damla bile. Gelebilir miyim?"

"Ve hig kimseye bir sey séylemeyeceksin. Ne Randy'ye, ne de gelecekteki sevgililerine. Hig kimseye."

"Agzim miihirlidar. Ciddi misin? Geliyor muyum?"

Omuzlarimi silktim. "Gegen aksam bayadi ise yaramistin. Yine yararli olabilirsin."



