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Soranlarin yarisi alirsa zengin olacagim.

Ayn1 zamanda ¢ok esasli bir kadin olan

Sue Grafton i¢in. Ve kediler hakkinda

bir kitap isteyen Steve King i¢in.

Ve Lynne i¢in. Size bir sir vereyim mi? Hepsi de Lynn i¢indir...
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"Fena bir Baskin degil" dedi. "Dogru diiriist bir de Ates yoktur sanirim."

Italikleri duymamistim. Bunlar sesli vurgulama degil, kitap adlarrydi ya da daha dogrusu kitap
adlarinin kisaltilmisi. Ates'in 'A's1 ve 'Baskin'in B' siydi s6z konusu kitaplar ve sonuncusunun
bir niishasini tezgdhin iistiine birakmaisti ki, bunun bana bir ipucu vermesi gerekirdi. Ama
vermedi ve italikleri de duymadim. Olan yalnizca, kaba sesli iriktyim bir adamin bana Hirsiz
dedigini sanmamdi ve bunun da beni epey rahatsiz ettigini sdyleyebilirim.

Ciink, her ne kadar ortaliga yayilmasini 6nlemeye calisirsam da, ben bir hirsizim. Ayni
zamanda bir kitap¢iyim ve o giin de o kimligimle Barnegat Kitabevi'nin tezgahi ardindaki
taburemde oturmaktaydim. Dogrusunu sdylemek gerekirse kitap saticiligi lehine hirsizliktan
hemen hemen vazge¢mistim ve bir yabancinin meskenine girmeyeli neredeyse bir yil
olmustu. Ancak son zamanlarda o on iki basamakli programlar1 uygulayan diiriist insanlarin
herhalde tokezleme diyecekleri seyin esiginde oldugumu hissediyordum.

Daha az bagislayici kisiler buna herhalde dnceden tasarlanmis sug derlerdi.

Her ne ad verirseniz verin, konu iizerinde biraz hassastim. I¢cim birden buz kesti, sonra
bakislarim kitaba takildi. "Ha" dedim. "Sue Grafton."

"Evet. Sizde Ates'in 'A's1 var m1?"

"Sanmiyorum. Kitap kuliibii yayinlarindan ¢ikan bir tane, vardi ama..."

"Ben kitap kuliibii yayinlariyla ilgilenmiyorum."

"Oyle mi? Eger ilgilenseydiniz bile size satamazdim.. Elde mevcudu kalmad. Biri gelip ald1."
"Kitap kuliibii yayinlarin1 neden alirlar ki?"

"Eh, harfleri cep kitaplarindan biraz daha biiytiktiir"

"Eee?"

"Okumasi daha kolaydir"

Adamin yiiziindeki ifade, kitaplar1 yalnizca okumak i¢in satin alanlar hakkinda ne
diisiindiigiinii agikca anlatiyordu. Otuz bes kirk yaslanndaydi, tirasliydi, lizerinde takim elbise
ve kravat vardi. Dudaklar1 dolgun ve sarkikti ve eger ¢enesinin ortaya ¢ikmasini istiyorsa bir
iki kilo vermesi gerekiyordu.

"Kag para?" diye sordu.

Kitabin i¢ sayfasina kursunkalemle yazilmis fiyata baktim. "Seksen dolar Vergisiyle..." -vergi
cetveline bakis- "seksen alt1 dolar altmis sent."

"Bir ¢ek vereyim."

"Peki."

"Ya da nakit seksen dolar veririm ve vergiyi unutabiliriz."

Bu kimi zaman olan bir seydir. Dogrusunu sdylemek gerekirse raflarimda yiizde on indirimle
satmayacagim kitabim yok degildir. Ama adama ¢ek alacagimi sdyledim ve ¢eki de Barnegat
Kitabevi'ne kesmesini rica ettim, isi bitince ¢eke baletim ve imzasini okudum. Borden
Stoppelgard yazmist1 ve ¢ekin iistiinde ayn1 ad ve bir Dogu Otuzyedinci Sokak adresi
basiliydi.

Imzaya baktim, adama baktim. "Kimlik rica edeyim" dedim.

Nedenini sormayi ama. Adamda ya da ¢ekinde bir falso oldugunu sanmiyordum. Calint1 ¢ek
yazanlar vergiden kurtulmak i¢in size nakit 6demeyi teklif etmezler Adamdan yalnizca
hoslanmamistim ve giicliik ¢ikariyordum iste.

Bana bunu belirten bir bakisla bakti, sonra clizdanindan kredi kartin1 ve siiriici ehliyetini
¢ikardi. Imzasinin dogru oldugunu saptadim, Amex kart numarasini ¢ekin altina yazdim,
sonra da ehliyetteki resmine baktim. Biraz daha az ¢eneli olmak {izere oydu. Sonra adina
baktim: Stoppelgard, Borden. Ve jeton diistii sonunda.

"Borden Stoppelgard" dedim.

"Evet."

"Hearthstone Emlakg¢ilik Sirketi'nin sahibi."



Adamin yiiz ifadesi birden maskelendi. Aslinda yiizii zaten agik degildi ama simdi bir kaleye
doniigmiistii ve ¢evresine bir hendek kazmakla mesguldii.

"Siz benim mal sahibimsiniz" dedim. "Bu binay1 yakinlarda satin aldiniz."

"Pek ¢ok binam vardir" dedi. "Bina alip satarim." "Bunu aldiniz ve simdi de kirami artirmak
istiyorsunuz."

"Komik denecek kadar diisiik bir kira 6dediginizi biliyor olmalisiniz."

"Ayda sekiz yiiz yetmis bes dolar" dedim. "Kontrat yilbasinda sona eriyor ve siz ayda on bin
bes yiiz dolar istiyorsunuz."

"Bu da size fazla geliyor sanirim." "Fazla m1? Onu da nereden ¢ikardiniz?"

"Sizi temin ederim ki..."

"Stratosfer dis1 diyebilirsiniz" dedim. "... piyasa rayigcleri i¢indedir"

"Benim bildigim tek sey bunun miimkiin olamayacagi. Bir yilda 6dedigim paradan fazlasini
bir ayda 6dememi istiyorsunuz. Bu bin iki yliz kattan fazla eder sanirim. On bin bes yiiz dolar
benim bir aylik kazancimdan fazladir."

Omuzlarini silkti. "O zaman ¢ikacaksiniz."

"Cikmak istemiyorum" dedim. "Bu diikkani severim. Buray1 emekliligini gecirmek i¢in
Florida'ya giden Bay Litzauer'den devraldim ve ben emekliye ayrilana kadar burada ayni ise
devam etmek istiyorum..."

"O zaman erken emekliligi diislinmeniz gerekecek." Adamin yiiziine baktim.

"Bakin" dedi. "Kiray1 sizi ¢ikarmaya kararli oldugum igin artirtyor degilim. Inanin bana,
kisisel bir sey degil bu. Siz diikkkan1 devralmadan 6nce bile kira ¢ok diisiiktii. Aptalin biri
dostunuz Litzauer'le otuz yillik bir kontrat yapmis ve kontrat hiikiimleri bir enflasyon
ekonomisinin ticari emlak gergeklerine hi¢ de uygun degildi. Sizi ¢ikardiktan sonra bu raflar
falan sokiip burasini bir Tayland restoranina ya da Koreli bir manava kiralayacagim. Ve boyle
bir yer icin kag para kira alacagim biliyor musunuz? On bin bes yiizli unutun. Ayda on bes bin
dolar ve bu paray1 seve seve verecekler"

"Ben ne yapacagim peki?"

"O benim sorunum degil. Brooklyn ya da Queens'de bu kadar metrekareyi uygun bir kirayla
bulabileceginiz yerler vardir"

"Kitap almak i¢in oraya kim gider?"

"Buraya kim geliyor ki? Siz ge¢cmiste kalmissiniz, dostum. Dordiincti Cadde'nin biitiin
diinyada kitapcilar sokagi olarak tanindig1 giinlerde yasiyorsunuz hala. Diizinelerce diikkana
ne oldu simdi? Ticaret konulan degisti.. Cep kitaplar1 elden diisme kitap piyasasini baltaladi.
Elden diisme kitap magazalar1 gegmise gomiildii, sahipleri ya o6ldiiler ya da isten c¢ekildiler
Kalan birkag kisi de sizin gibi uzun vadeli kontrattan yararlananlar ya da kurnazlik edip yillar
once bulunduklar yeri satin alanlar Can ¢ekisen bir mesleginiz var; Bay Rhodenbarr Bakin,
giizel bir Eyliil 6gleden sonrasini yasiyoruz ve diikkaninizdaki tek miisteri benim. Bunun
mesleginiz agisindan anlami nedir?"

"Herhalde kivi satmam gerekir" dedim. "Ya da susam soslu soguk makarna."

"Bu is1 karli bir hale doniistiirebilirsiniz" dedi. "Bu siipriintiiniin yiizde doksan besini atin ve
pahal1 koleksiyoncu kitaplan iizerinde yogunlasin. Boylece isgal ettiginiz alanin yiizde onu
size yeter. Hatta sokaktan uzaklasip iist katta bir biirodan ya da hatta evinizden isinizi idare
edebilirsiniz. Ama size isinizi nasil yoneteceginizi sdylemek istemem."

"Isi birakmami soylediniz bile."

"Sonu olmayan bir iste sizi desteklemem mi gerekiyor? Ben bu ise keyif i¢in girmedim."
"Ama" dedim. "Ama ne?"

"Ama siz sanat hamisiniz" dedim. "Gegen hafta adiniz1 Times'da gordiim. New York Halk
Kiitiiphanesi'ne yardim i¢in bir miizayedeye bir tablo bagislamigsiniz."

"Muhasebecim tavsiye etti" dedi. "Bana vergiden tasarrufumun tabloyu satmakla elde
edecegim paradan fazla olacagini anlatt."



"Yine de edebiyat alanina ilginiz var Bunun gibi kitapcilar kiiltiirel varliklardir ve bir bakima
kiitiiphaneler kadar 6nemlidir Bunu takdir etmiyor olamazsiniz. Bir koleksiyoncu olarak..."
"Yatirimer."
Baskin'nin 'B'si'ni gosterdim. "Bu bir yatirim m1?"

"Elbette, hem de ¢ok esasli bir yatirim. Kadin polisiye yazarlari giinimiizde ¢ok revagcta.
Ates'in 'A's1 on yi1l 6nce falan yayinlandiginda on bes dolardan azdi. Su anda temiz bir
kopyanin ne getirdigini biliyor musunuz?"

"Ezberden sdyleyemem,"

"Sekiz yiiz elli dolara yakin. Bu yiizden ben de Grafton aliyorum, Nancy Packard ve Linda
Barnes aliyorum. Murder Ink Yayinevi'nde kadin polisiye yazarlarinin ilk ¢ikan kitaplari ig¢in
stirekli bir siparigim var Hangisinin 6nem kazanacagi 6nceden bilinemez, o nedenle hepsini
topluyorum. Cogu fazla bir deger kazanmayacak ama bdylece birkag yilda degeri yirmi
dolardan bin dolara firlayacak bir kitab1 da kagirmamis oluyorum."

"Demek yalnizca yatirim olarak ilgileniyorsunuz kitaplarla."

"Kesinlikle. Bu sagmasapan seyleri okudugumu sanmiyorsunuz herhalde."
Kredi kartin1 ve siiriicii ehliyetini tezgahin {izerinde adama dogru iteledim. Cekini alip yirttim,
sonra bir daha yirttim.

"Cik disar1" dedim. "Neyin var senin?"

"Benim bir seyim yok" dedim. "Ben okumaktan zevk alan insanlara kitap satarim. Bu belki
gecmiste takilip kalmis olmak, biliyorum ama benim isim bu. Ayrica sevdikleri yazarlarin
nadir bulunan eserlerini toplamaktan zevk alan insanlara kitap satarim. Ara sira sdminenin iki
yanina gosterisli kitap yerlestirmek isteyen bir iki kisiye de yardimci oldugum goriilmiistiir.
Hatta bana insanin yasliliginda rahat etmesinin biraz garip yolu olarak gdriinse de, yatirimi
diisiinen bazi miisterilerim de olmus olabilir Ama aldig1 seyden boyle agik¢asina nefret eden
bir miisterim olmamist1 simdiye kadar ve dyle miisteriler istedigimi de sanmiyorum. Kirami
O0deyemeyebilirim, Bay Stoppelgard, ama diikkan benim oldugu siirece kimin ¢ekini
alacagima ben karar veririm."

"Size nakit vereyim."

"Sizin nakdinizi de istemiyorum."
Kitaba uzandim ama elimi iterek ¢ekti. "Hayir! Onu ben buldum ve istiyorum. Bana satmak
zorundasiniz."

"Yok canim!"

"Elbette! Gerekirse sizi mahkemeye veririm. Ama buna gerek kalmayacak, degil mi?"
Ciizdanindan bir yiiz dolarlik ¢ikararak tezgaha att1. "Ustii kalsm. Kitabr aliyorum, Eger beni
onlemeye kalkisirsaniz sizi tecaviizle su¢larim."

"Tamam tamam" dedim. "Bir kitap i¢in bogusacak degilim. Bir dakika durun da paranin
listlinii vereyim."

"Kalsin dedim ya. Ustiinii ne yapayim? Su anda yiiz dolara bes yiiz dolarlik bir kitap aldim.
Aptal herif, malin1 fiyatlandirmayi bile bilmiyorsun daha. Kiray1 6deyememene hi¢ sasmamak
gerek."
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Carolyn'e, "Oscar Wilde'a gore, sinik, her seyin fiyatini bilen ama hi¢bir seyin degerini
bilmeyen insanmig" dedim. "Bu tanim Borden Stoppelgard'a tami tamamina uyuyor. Kitaplari
okumuyor ama degerlerini biliyor. Polisiye kitap satan bir iki kitapgiya telefon ettim,
namussuz herif dogru séylemis. Iyi durumda bir Ates'in 'A's1 bin dolara yakin para
getiriyormus. Benim Baski'nin 'B'si de bes yiiz dolar edermis."

"Bende ikisi de var."

"Sahi mi?"

"Cep kitab1 olarak."



"Cep kitabi olarak tanesi bir dolar eder"

"Hi¢ 6nemi yok, Bern. Satmaya niyet etmiyordum ki. ilk ¢ikan kitaplarin cep kitab1 kopyalari
vardir bende. Okul miidiiriiyle rahibenin fotograflarini ¢ekip santaj yapan fotografcidan
baslayarak Sue Grafton'un ciltlilerini aliyorum. Adini unuttum."

"Sunta’nin F’si1."

"Tamam, o iste. Sanirim ciltli olarak aldigim ilk kitab1 o oldu. Yoksa seks terapisti hakkinda
olan miyd1?"

"Nokta'nin G'si."

"Esasli kitapt1. Onun ciltlisinin oldugunu biliyorum. F'de var sanirim ama onlar1 yatirim i¢in
almadim. Cep kitabinin ¢ikmasi i¢in bir y1l beklemek istemedim. Sence lezbiyen mi, Bern?"
"Sue Grafton mu? Sanmiyorum. Evli degil mi?"

Carolyn sabirsizlikla bagini salladi. "Sue Grafton lezbiyen olamaz. Onun normal oldugundan
eminim. Sana gegen baharda Foul Play'de bir imza giiniinde gordiigiimii sdylememis miydim?
Kocas1 da oradaydi. Iriyari, adaleli bir adam, bir Pontiac' bile kaldirabilecek bir hali vardi.
Hayir, kadin kesinlikle normaldir”

"Ben de dyle tahmin ediyorum."

"Lezbiyen izlenimi edinmedim. Yiizde yiiz heteroseksiiel, benim goriisiim bu." i¢ini ¢ekti.
"Ne biiyiik bir kayip ama."

"Eh, eger normalse..."

"Kesinlikle, Bern."

"O zaman kimin lezbiyenligini merak ediyordun?"

"Kinsey'i."

"Kinsey?"

"Kinsey Millhone."

"Kinsey Millhone?"

"Ne diye sozlerimi yineleyip duruyorsun? Evet, Kinsey Millhone. Senin neyin var, Bernie?
Kinsey Millhone, California'da Santa Teresa'nin en esasl 6zel detektifi. Bern, sen kitap
okumaz misin?"

"Okurum elbette. Sen, Kinsey'in lezbiyen oldugunu mu diisiliniiyorsun?"

"Esasl1 bir olasilik var bence."

"Kadin boganmis" dedim. "Ve zaman zaman erkeklerle iliskisi olur, sonra..."

"Kamuflaj onlar, Bern. Hele eldeki kanitlara bak. Makyaj sevmez, on kitaptir hep ayni
elbiseyi giyiyor aklibaginda, mantikli, dayanikli, sert..."

"Lezbiyen olmal1."

"Ben de dyle diisiiniiyorum. Iliski kurdugu erkeklere bak. Hele o polis. Safi kamuflaj,"
Omuzlarini silkti. "Neden gizli tuttugunu anliyorum. Yoksa okur kaybederdi. Ama iki kitap
arasi neler yaptigin1 da kimse bilemez."

"Sue Grafton'a sordun mu?"

"Dalga m1 gegiyorsun? Dogru diiriist konugsmaya cesaret edemedim bile. Herhalde Kinsey'in
yatakta nelerden hoslandigini soracak degildim. Kitabini adima imzaladi, Bern."

"Cok 1yi."

"Degil mi? 'Bayan Grafton, adim Carolyn, gercek bir Kinsey Millhone diiskiintiytim.' O da
sOyle yazdi: 'Gergek bir Kinsey Millhone severi Carolyn'e."

"Cok esasl1 yazmis."

"Oyle. Kadin, bir yazar, Bern. Kitaplarindan birinin imzali bir niishas1 var ama herhalde
giinlin birinde bin dolar etmez. Onlardan tonlarca olmali. O giinkii kuyruk ta kdsenin ardina
kadar uzaniyordu. Doktor hakkindaki kitabi, Okudun mu?"

"Heniiz okumadim."

"Benimki imzali oldugu i¢in veremem. Cep kitabinin ¢gikmasini bekleyeceksin. Heniiz
okumadigim i¢in cinayet yontemi hakkinda bir sey sdyleyecek degilim ama ¢ok sasirtici
oldugunu sdyleyebilirim. Adlarini neden hatirlamiyorum ki?"



"Regete'nin H'si'
"Tamam. Cok miithis bir kitap. Ama bence kadin lezbiyen, Bern."
"Carolyn."
"Ne?"
"Carolyn, Kinsey Millhone bir roman karakteri!'
"Biliyorum. Bern, bir insan bir kitap karakteri olursa cinsel tercihi olamaz mi1 sence?"
"Ama..."
"Ve tercihini saklayamaz m1? Kitaplarda boyle seylerin saklanmadigini mi1 saniyorsun?"
"Ama..."
"Bosver Farkindayim, kira konusu kafana takilds, belki de diikkan1 kaybedeceksin. O ylizden
mantikli diisiinemiyorsun."

Borden Stoppelgard'in su iinlii lezbiyen Kinsey Millhone hakkindaki ikinci kitaba piyasa
fiyatinin beste birini ddemesinden {i¢ saat sonra, aksam saat altida Carolyn Kaiser'le On
Birinci Sokak ile Broadway arasindaki kiigiik Burn Rap barindaydik. Dérdiincii Cadde
genelde elden diigsme kitap satanlarin mekani oldugu giinleri 6zliiyor olsa da, Barnegat
Kitabevi Broadway ile Universite Meydani arasinda On Birinci Sokak'tadir (Dérdiincii
Cadde'den bir tag atim1 mesafede de diyebilirsiniz ama o tas1 o kadar uzaga atabildiginiz
takdirde Dordiincii Cadde'de de, On Birinci Sokak'ta da isiniz yok demektir. Siz en iyisi
Bronx'ta Yankee takiminda sag i¢ olarak oynayin.)

Yine On Birinci Sokak'ta ama Broadway'e iki kap1 daha yakin olan Fino Fabrikasi'nda,
Carolyn, ¢ogu kendisinden iri olan kdpekleri yikayarak ge¢imini saglar Ben diikkani aldiktan
kisa bir siire sonra tanismis, birbirimizden hoslanmis ve sik1 fiki dost olmustuk. Genelde 6gle
yemeklerimizi birlikte yer ve hemen hemen her giin is ¢ikisinda Burn Rap'e ugrayip birer i¢ki
iceriz.

Ben bir sige birayla idare ederken Carolyn ¢ogunlukla iki viskiyi devirir Ama bu aksam
garson kiz gelip de her zamanki ickilerimizi isteyip istemedigimizi sorunca ben "Elbette"
diyecektim ki hemen sustum. "Bir dakika, Maxine" dedim.

"Oh oh" dedi Carolyn.

"Tkimize de birer viski." Carolyn'e dondiim. ""Oh oh' da ne demek oluyor"

"Yanilmigim. S6ylememis olayim. Bir an kaygilandim, hepsi o kadar"

"Ya?"

"Perrier siparis edecegini sanmigtim."

"Ve onun beni delirttigini bile bile."

"Bern..."

"Hep kii¢iik kabarciklar yliziinden. Kan-beyin engelini asacak kadar kiigiikler ve ondan sonra
bir de bakiyorsun ki..."

"Bern, kes."

"Cogu kimse arkadaglar1 viski ismarlamak tizereyken kaygilanir ve soda istedigini duyunca
rahatlat: Sense tam aksisin."

"Bern, belirli bir kisinin Perrier ismarlamasinin ne demek oldugunu ikimiz de biliyoruz."
"Kafasiin bulanik olmamasini istiyor demektir"

"Ve parmaklannin esnek, reflekslerinin saglam. Kisacasi bir bagkasinin evine gizlice
gireceksen gerekli olan her seyi."

"Bir dakika" dedim. "Bira yerine bir Cola ya da Perrier igtigim ¢ok zaman olmustur. Bu ille
de bir sug islemek {izere oldugum anlamina gelmez ki."

"Biliyorum, Anlamiyorum ama dogru oldugunu biliyorum."

"Eee?"

"Ama hirsizliga ¢ikacagin geceler asla alkol almama kuralinin oldugunu da biliyorum ve..."
"Hirsizlik m1?"

"Bir sozciik, degil mi?"



"Renkli hem de. Iste, ickilerimiz geldi."

"Tam da zamaninda. Eh, hirsizliga i¢elim. Hayir hayir, unut onu, dyle bir sey demedim."
"Oyle bir dedin ki." ictik.

Kitapsever malsahibimden soz ettik, sonra Sue Grafton'la gizli lezbiyen kahramanindan s6z
ettik ve o arada ikinci ickilerimizi de 1smarladik, "iki viski" dedi Carolyn. "Eh, bu gece senin
icin kaygilanmama gerek kalmadi."

"Kiifelik olmaya bagladigimi bilerek rahat uyuyabilirsin" dedim. Kadehimin altiyla olimpiyat
halkalar1 ¢izmeye ¢alistigim masaya baktim. "Dogrusunu istersen, bu aksam viski igmek i¢in
bir nedenim vard1."

"Ben hep viski igerim ve inan bana, her zaman da bir nedenim vardir" dedi. "Ama dostun
Stoppelgard'la o sahneden sonra ¢ok gecerli bir nedenin oldugunu kabul ederim."

"Nedeni o degil."

"Degil mi?"

Bagimi salladim. "Bu gece hirsizlik yapmamak i¢in i¢iyorum. On giindiir kendi kendimle
miicadele ediyorum." "Sey yiiziinden mi?"

"Kira artig1 yiizinden. Ben kitap isine para kazanmak icin girmis degilim. Ancak masraflarimi
cikaririm diye hesaplamistim. Asil paray1 hirsizliktan kazaniyordum ve diikkan bana namuslu
bir gdriintii verdigi gibi okuyacak bol bol kitabim da oluyordu. Sonra kadinlarla tanigmak i¢in
iyi bir yer olacagimi diigiinmistim."

"Benimle tanistin iste."

"Pek ¢ok kisiyle tanistim ve bunlar da genelde ¢ok hos karsilagmalar oldu. Kitap isinin iyi
yani miisterilerinin okumus insanlar olmasidir Onlarla iliskilerin, bugiinkii disinda, diismanca
olamaz. Ve sasilacak bir sey, isi 6grendikce kar etmeye de basladim. Evet, asla bir altin
madeni olmayacak. Bu isten zengin olan goriilmemistin Ama son bir yildir diikkkanin
kazanciyla gecinmekteydim."

"Ama bu ¢ok iyi bir sey, Bern."

"Bence de. Hirsizliktan vazge¢mis degilim. Bu karan siirekli olarak erteledim ve bir giin son
hirsizligimdan bu »yana alt1 ay gectigini farkettim. Sonra da bir y1l oldu. Eh, belki de 1slah
oldum, belki cocukken aldigim o iyi ahlak derslerinin etkisi goriildii ya da yaslaniyorum diye
diisiindiim. Ama ne olmus olursa olsun, yasalara saygili bir yurttas olmaya hazir
goriiniiyordum. Sonra yeni mal sahibimin kira olarak ne istedigini 6grendim ve namuslulugun
hi¢bir anlam1 olmadigin1 anladim."

"Tahmin edebilirim."

"Kira artis1 hep aklimdaydi ve ne yapacagimi bilemiyordum. Inan bana, daha fazla kitap
satarak ayda on bin dolar kazamlmaz. Ne yapacagim yani? Ugii bir dolara satilan ucuzluk
tezgahimdaki kitaplarin fiyatlarini m1 artirayim? Sonunda eh, yilda yiiz yirmi bin dolan
calarak bu kira artisin1 karsilayabilirim diye diistindiim."

"Caldigini ise yatirmak yani."

"Bunun anlamsiz oldugunu biliyorum ama diikkandan vazge¢mek de istemiyorum iste. Yine
de on giin 6ncesine kadar 1yiydim."

"On giin 6nce ne oldu?"

"Belki de dokuz giin."

"Pekala, dokuz giin 6nce ne oldu?"

"Hayi1r hayir, birincisi dogruydu, on giin dnce."

"Yeten Bernie."

"Oziir dilerim. If Wishes Were Horses miizikaline bilet almak i¢in kuyruga girmistim. Ertesi
aksamki gosteri icin iki bilet aldim. Ama 6niimdeki kadin on giin sonrasi i¢in aliyordu.
Kiirkliiydii ve bol miktarda miicevheri vardi ve ayni bigimde giyinmis bir kadinla sohbet edip
duruyordu. Kadinin adini, adresini ve belirli bir Eyliil gecesinde kocasiyla evlerinden ¢ikmis
olacaklarin1 6grendigimi farkettim."

"O gece bu gece mi?"



"Evet." Maxine'in dikkatini ¢ekmek i¢in elimi kaldirdim ve birer icki daha istedigimizi
gormesi i¢in havada bir daire ¢izdim. "O gece bu gece. Bu aksam saat sekizde Cort
Tiyatrosu'nda perde acildiginda seyirciler arasinda York Caddesi 1416 numarada, 6-L
dairesinde oturan Martin ve Edna Gilmartin de orada olacaklar"

"Tiyatroya bilet alirken daire numarani da mi1 soruyorlar?"

"On giin 6ncesine kadar bdyle bir adetleri yoktu. Ama ben kadinin arkadasiyla
konugmasindan bazi bilgiler edindim ve sonra da kendim biraz arastirma yaptim."

"Orasini soymay1 planliyordun."

"Pek sayilmaz."

"Pek sayilmaz mi?"

"Diistiniiyordum yalnizca" dedim. "Hepsi o kadar Se¢eneklerimi agik tutuyordum. O yiizden
Stoppelgard'in konugsmanin basinda hirsizlardan filan s6z ettigini saninca 6diim patladi.
Baskin'dan s6z ettigini anlamamistim bile." Maxine ickilerimizi getirince sustum, viskimden
bir yudum aldim. "Hirsizliga donmek aptallik olur; hem de bir ise yaramaz. Calmakla iflastan
kurtulamam."

"Baska bir yere taginamaz misin?"

"Bu mahalleden ayrilmak istemezsem, hayir Bos yerlerde ufak bir arastirma yaptim ve
buldugum en 1yi yer Dokuzuncu Sokak'ta simdiki diikkanin yaris1 kadar bir diikkan. Kiras1 da
bunun {i¢ kat1. Kontratinda bes yila kalmadan onu da iki katina ¢ikaracak hiikiimler var"

"Ise yaramaz."

"Ne diyorsun sen! Cat1 katlarina bile baktim ama benim istedigim diikkan i¢in zemin kat
gerekli. Gelip gecenlerin ugramasi benim i¢in 6nemli, ucuzluk masasina bakip da igeri
girenler Simdiki yerin benzerini tutmak i¢in Manhattan'dan ayrilmam gerek, onun da ne
anlam1 olur ki? Diikkana kimse girmez. Hatta ben bile. Oyle bir yere girmek i¢imden gelmez.
Ben oldugum yerde kalmak istiyorum, Carolyn. Her giin birlikte 6gle yemegi yiyebilmemiz
icin Fino Fabrikasi'ndan iki kap1 beride olmak istiyorum. Ve isten sonra gelip kafay1
bulmamiz i¢in Burn Rap'ten bir blok 6tede olmak istiyorum."

"Kafay1 buldun mu?"

"Az bir sey."

"Eh, buna hakkin var Ve bu gece Gilhooley'leri ziyarete gitmemenin garantisidir"
"Gilmartin'ler."

"Ben de onu demek istemistim."

"Martin Gilmartin'ler. Soyadin Gilmartin olsaydi ogluna Marty adin1 koyar miydin?"
"Sanmiyorum."

"Ingallah koymazdin. Bir cocuga bdyle bir sey yapilir m1 hig?"

"Eh, en azindan onlarin kilitli kapilarini agmayacaksin."

"Dalga m1 gegiyorsun? Ben ige ¢ikacagim aksamlar bir bira bile igmem ve bugiin {i¢ kadeh
ictim."

"Ug buguk aslinda. Benimkini igmektesin su anda."

"Kusura bakma."

"Ne 6nemi var"

"Ug buguk kadeh viski" dedim. "Ve sen benim bu durumda kilitleri agabilecegimi saniyorsun
ha?"

"Bern..."

"Yahu, ben bu durumdayken filit bile stkamam."

"Bern, o kadar yiiksek sesle konusma."

"O bir espriydi, Carolyn. 'Degil kilit agmak, filit bile stkamam. Anladin mi?"

"Anladim."

"Giilmedin ama."

"Daha fazla zamanim olunca giilerim diye diisiindiim. Bern, kilitler hakkinda biraz fazla
yiiksek sesle konusuyorsun."



"Ya da filitler."

"Ya da filitler" dedi. "Her ikisinde de ses ayar1 yapmak gerek."

"Bagirmakta oldugumu fark etmemistim."

"Eh, pek bagirmak sayilmaz ama..."

"Ama yiiksek sesliydi."

"Biraz."

"Farkinda degildim" dedim. "Simdi de yiiksek sesle mi konusuyorum?"

"Hayir simdi iyi."

"Emin misin?"

"Eminim."

"Insanin hig¢ farkinda olmadan yiiksek sesle konusmasi pek garip. Perrier igtiginde bdyle
seyler olmaz."

"Biliyorum." "Ceyregin var m1?"

"Ceyrek mi?"

"Yuvarlak seyler hani. Bir yiiziinde George Washington, bir yiiziinde bir kus var. Onlara hala
ceyrek deniyor degil mi?"

"Sanirim, Al bakalim. Iste bir tane daha. Yeter mi, Bern? Ne yapacaksin onlar1?"

"Miizik kutusuna atacagim. Sen bekle, hemen donerim."

Burn Rap'in miizik kutusu pek se¢mecedir yani iginde her zevkin keyfini kagiracak bir seyler
vardir Country ve Western agirliklidir ama biraz caz, biraz Rock ve bir tek de Bing Crosby
plagi vardi. Ve biitiin bunlarin arasinda da biitiin zamanlarin en iyi iki plagi: Bunny
Berrigan'in trompet solosu ve vokaliyle "I Can't Get Started With You" ve Biiyiik Patsy
Gine'm okudugu "Faded Love." Bunlardan keyif almak i¢in hi¢ de sarhos olmak gerekmez.
Ama bir sey soyleyeyim, sarhos olmak da degerlerinden hicbir sey eksiltmez.

Plaklar ¢alarken Carolyn'in igkisini bitirdim. Ikinci parca bittiginde buzlan ¢igniyordum.
Carolyn'e, "Bizler ne kadar da talihli insanlariz" dedim.

"Neden, Bern?"

"Tam aksi de olabilirdi. 'Faded Love'1 Bunny Berrigan ve 'l Can't Get Started'1 da Biiytik
Patsy Gine sdyleyebilirdi. Sonra ne olurdu?"

"Haklisin."

"Hay1r hakli olan sensin" dedim. "Benim hakli oldugumu sdylemekte haklisin. Bunun ne
demek oldugunu biliyorsun, degil mi?"

"Ikimiz de haklry1z."

"Tkimiz de hakliy1z" dedim. "Tanrim, nasil bir diinya bu, Ne kadar akil almaz bir diinya bu."
Elini elimin iizerine koydu. "Bern, bir seyler yesek iyi olun" "Burada m1? Burn Rap'ta mi1?"
"Elbette hayir Ben diistinmiistiim ki..."

"lyi, ¢iinkii onu bir kere denemistik, hatirladin m1? Maxine mikrodalgada iki fasulye 1srtmisti,
Soguyana kadar bir yi1l ge¢misti, soguyunca da bayatlamigti."

"Hatirliyorum."

"Giinlerce yellenmistim sonra." Kaslarim ¢attim. "Oziir dilerim."

"Simdi 6ziir dilemene gerek yok, Bern. O dedigin bir buguk y1l 6nceydi."

"Yellendigim i¢in 6ziir dilemiyorum. Bundan s6z ettigim i¢in 6ziir diliyorum. Hos bir sey
degil, degil mi? Yellenmekten s6z etmek yani. Bak, yine ayni1 seyi yaptim."

"Bern."

"Bir daha yellendim demek istemedim. Bir daha soziinii ettim. Ne garip, degil mi? Haftalarca
'yellenme' kelimesini kullanmam ve bir an gelir onsuz bir climle kurmay1 bile bagaramam."
"Bern, ben diigiintiyordum ki?"

"O ylizden bu gece fasulye yemeyeyim daha iyi. Yani kavrami sozel olarak ele
alamryorsam..."

"Ben Hint yemegi yeriz diye diistinmiistiim."

"Hmmm."



"Ya da italyan."

"Olabilir."

"Belki de Tayland."

"Her zaman bir olasiliktir" dedim. Bir diisiince sagimdan ge¢meye basladi ama bir zihin
tekmesiyle savurdum gitti. "Ama bu gece s6z konusu degil sanirim" dedim. "Daha 6nce
verilmis bir randevum oldugunu sdylemeliyim."

"Gilmartin'leri iptal edecektin, unuttun mu?"

"Gilmartin'ler degil. Randevum Patience ile. Ne esasl bir ad, degil mi?"

"Oyle, Bern."

"Insana zevk verecek kadar eski moda, degil mi?"

"Oyle. Sairdi, degil mi?"

"Siir terapisti." dedim. "NYU'dan bir MSW'si var Yoksa NYW'den MSU muydu?"
"Birincisi dogruydu sanirim."

"Belki de PDQ'den BMW'dir" dedim. "Her neyse, zihinsel 6ziirlii kisilere en derin duygulanni
siir araciligryla ifade etmesini 6gretiyor Boylece onlarin deli olduklarini kimse anlamayacak.
Onlarn sair sanacaklar"

"ise yartyor mu?"

"Sanirim. Patience siir terapisti olmanin yani sira, kendisi de sair"

"Insanlar onun kagik oldugunu anliyorlar mi1?" "Kagik m1? Onun kagik oldugu da nereden
cikt1?"

"Bogver" dedi Carolyn. "Bak, Bern, en iyisi ben ona telefon edeyim, ha?"

"Niye?"

"Randevunu iptal etmek i¢in."

"Randevuyu iptal mi?" Yiiziine baktim. "Dur hele. Yani onunla senin mi randevun var?
Randevusu olanin ben oldugumu saniyordum."

"Senin var elbette."

"Yoksa bir Denise Raphaelson olay1 daha m1 yasayacagiz?"

"Elbette ki hayir."

"Denise Raphaelson'u hatirliyor musun?"

"Elbette hatirliyorum."

"Benim sevgilimdi" dedim. "Sonra bir giin senin sevgilin oluverdi."

"Bern..."

"G6z ac1p kapayincaya kadar."

"Bern, bir dakika kendini topla, tamam m1?"

"Tamam."

"Cok sarhos oldugun ve bu gece onu gérmenin parlak bir fikir olmayacagi i¢in Patience'e
telefon ederek randevunu iptal etmek istiyorum. Anladin m1?"

"Evet"

"Onunla heniiz yeni yeni goriisiiyorsun, iligkinizin daha baslarindasin, tizerinde kotii bir
izlenim birakirsin."

"Yellenebilirim" dedim.

"Eh..."

"Ya da yellenmekten s6z ederim falan. Onun i¢in onunla bulusmayayim daha iyi." Derin bir
soluk aldim. "Yerden- goge kadar haklisin, Carolyn. Simdi telefon edecegim."

"Hayir, ben ederim."”

"Bunu sahiden yapar misin?"

"Elbette."

"Cok esasl1 bir insansin, Carolyn. Bir erkegin sahip oldugu en iyi dostsun. Ya da bir kadinin.
Sen firsat esitligi dostusun, Carolyn."

"Numarasim ver, Bern."

"Ne? Ha, tamam."



Carolyn gitti ve birkag dakika sonra geri dondii. "Bu is tamam" dedi. "Ona mide rahatsizligin
oldugunu ve doktorun zehirlenmeden kuskulandigini sdyledim. Ogle yemeginde yedigin
fasulyenin dokundugunu soyledim."

"Onun da insana ne yapacagini biliyoruz, degil mi?"

"Cok anlayisliydi, Bern. Iyi bir insana benziyor"

"Hep iyi goriintirler" dedim. "Sonra da onlar1 tanirsin."

"Eh, bu da bir bakis. Bemie, bu ickiler nereden geldi. Biz siparis etmemistik."

"Bir mucize olmali."

"Sen 1smarladin" dedi. "Ben telefondayken ismarladin."”

"Yine de bir mucize."

"Bern..."

"Sen hi¢ kaygilanma" dedim. "Sana fazla gelirse ikisini de ben i¢erim."

"Tanrim!" diye sdylendi. "Hi¢ sanmiyorum ki.. Bern, su miizik ne?"

Kulagimi diktim. "Gayway Bay" dedim. "Biiyiik Bing Crosby okuyor Ben koydum."
"Sahi mi?"

"Maxine’in ¢eyrekleri vardi, bir yaninda Washington, 6teki yaninda kus. Bir Dolara bana tam
dort tane verdi." "Eh, hesap dogru."

"Bilemem, Boyle ge¢imini nasil saglayacak bilemem. Baskinin 'B'si'ni seksen alt1 altmiga
satmak gibi bir sey. Kirasini nasil 6deyecek? Tannm, Galway Bay'i seversin, degil mi?"
"Hayir"

"Eh, dyleyse ondan sonrakini seversin. '"MotherMachree."

"Tanrim!" dedi.
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"Kira isin yalnizca bir yam1" dedim. "Is o kadarla kalmiyor Bir yabancinin kilidini ag1p evine
girmeyi 6zliiyorum. Kimi zaman ne kadar 6zledigimi unutuyorum ama sonra o heyecan
diizeyini yiikseltecek bir sey ortaya ¢iktig1r anda bu eski hirsiz bir anda her seyi hatirliyor"
"Ozledigin nedir, Bern?"

"Heyecan. Birinin evine girmek bende bagka hicbir seye benzemeyen bir heyecan yaratir
Kilidi oksay1p acilmasi i¢in ikna edersin, kolu ¢evirip yan aralik bir kapidan igeri siiziiliirsiin,
sonunda igerdesin ve bu sanki bagka bir insanin yasamini denemek gibi bir seydir. Altin Sach
Kizsin ve biitiin iskemlelerde oturur, biitiin yataklarda yatarsin. Biliyor musun, o hikayenin
sonunu hi¢ anlayamamigimdir. Ayilar neden o kadar kizarlar? Kiigiiciik, sansin kiz bir kuzu
gibi uyuyor orada. Onu evlat edinmelerini beklersin, oysa ayilarin 6fkeleri burunlarinda tiiter.
Hi¢ anlamiyorum dogrusu."

"Eh, pek iyi bir konuk sayilmazdi, Bern. Hatirlarsan onlarin yemeklerini yemisti. Sonra bebek
ayinin iskemlesini kirmigti."

"Yedigi berbat bir tabak ¢orbaydi" dedim, "Ve yedigi zaman c¢orba 1likt1 hatirlarsan. Ayilar
eve dondiigiinde anne ayiminki gibi soguyacakti o da. O iskemleyi de hep merak etmisimdir iri
bir kii¢lik ay1y1 tasiyan ama kiigiiciik bir kizin agirlig altinda pargalanan nasil bir iskemleydi
o?"

"Onun kiiciiciik bir kiz oldugunu nereden biliyorsun, Bern? Belki de sismandi. O ¢orbay1 nasil
kasikladigini unuttun mu?"

"Gordiigiim resimlerden hicbirinde tombul degildi. Bana sorarsan o iskemlenin bir falsosu
vardi. Uzerine kim oturursa otursun, ¢cdkmeye hazirds."

"Demek Altin Saclh Kiz ve Ug Ayr'ya bakisin bu, Bern? iskemle sakatt1 diyorsun?"

"Oyle olmals."

"Bu hosuma gitti" dedi. "Masala yepyeni bir boyut getirdi, Dogrusu kiz esasl1 bir ihmal davasi
acabilirdi."

"Bence de oyle."



"Belki o yiizden eve kadar kostu sonra. Yazihanesinden ¢ikmadan avukatina telefon etmek
istiyordu. Sana bir sey sdyleyeyim, Bemie: Istedigini gayet agik belirttin."

"Neymis 0?"

"Ruhunda hala hirsizligin yattigini, Dogustan hirsiz olan biri disinda o masali dyle
yorumlayan olamaz."

"Thmal davas1 senin fikrindi" dedim. "Ve yalnizca dogustan avukat olan biri.."

"So6zlerine dikkat et, Bern."

"Aslinda ben normal kosullar altinda epey diiriist bir insanim" dedim. "Paralannin iistiinii
birakan miisterilerimin arkalarindan seslenirim. Bir garson yedigim tatliy1 hesaba katmay1
unut-mussa genellikle kendisini uyannm."

"Bunu yaptigin1 gérdiim ve higbir anlam veremedigimi sdylemeliyim" dedi. "Parali telefon
sana fazladan bir ¢eyrek verdiginde ne yaparsin? Pul halinde sirkete mi génderirsin?"
"Hayir, ¢eyregi cebe atanm. Ama aligveris ederken hi¢ mal yliriitmem ve vergilerimi 6derim.
Bu yiizden dogustan hirsiz degilim ama haklisin sanirim, dogustan soyguncu olabilirim.
'Soymak i¢in Dogmus' bak bu giizel bir dovme olurdu."

"Sakin ddvme yaptirma, Bernie." ,

"Hey, kaygilanmana gerek yok" dedim. "O kadar da sarhos degilim."

"Sarhogsun" dedi. "Ama sen yine de dovme yaptirma."

Dogrusunu sdylemek gerekirse hi¢ de sarhos degildim. Washington Meydani'nin iki blok
giineyinde Thompson Sokagi'nda bir bodrumdaki esasl bir italyan lokantasindaydik.
Carolyn'in benim i¢in icat ettigi mide hastali§indan sonra midemin kaldiracagini tahmin
etmedigim i¢in Hint ve Tayland yemeklerinden vazge¢mistk. (Meksika yemegiyse s6z konusu
bile degildi kuskusuz.) Burn Rap'ten lokantaya ytiriirken temiz hava kafami epey temizlemis,
koca bir tabak spagetti ve iki fincan espressodan sonra ayikliga ¢cok yaklagsmistim.

Carolyn garsona el edip de havada yazar gibi bir isaret yaptiginda saat 9:17'ydi. O anda
saatime baktigim i¢in biliyorum bunu. "Daha erken" dedim. "Bir espresso daha ister misin?"
"Sonuncusunu bile istemiyordum ki. Hayir, eve gidip kedilere bakmak ve posta kutusunu
doyurmak istiyorum."

"Kedilere bakmak ve posta kutusunu doyurmak mi?"

"Oyle mi dedim? Bosver, ne demek istedigimi anladin nasil olsa. Her ne olursa olsun, gidip
yapmak istiyorum. Uzun bir giin oldu."

"Ne demek istedigini anladim" dedim. "Bir telefon edeyim hele."

"Yapma, Bern."

"Ne?"

"Eger Patience'e telefon edeceksen etme. Ona telefon edip randevunu iptal etmistim, unuttun
mu?"

"Sanki diinmiis gibi. Ona telefon etmeyecektim ama edebilirim, degil mi?"

"Etme."

"Mucize iyilesme. Aniden gegiverdi falan filan. lyi bir fikir degil diyorsun, ha?"

"Inan bana, degil."

"Haklisin sanirim. Hasta olmadigimi ve baska bir kadinla ¢iktigimi diisiiniir sonra. Aslinda
dogrusunu istersen haksiz da sayilmaz, degil mi?"

Kalkip uzun bir rakam dizisiyle bogusan garsonun yanindan gecerek telefona gittim.
Dondiigiimde Carolyn kaslarini catmis hesaba bakiyordu. "Herhalde dogrudur" dedi. "Boyle
bir elyazisiyla doktor olmaliymis." Hesab1 kiristik. Telefon edip etmedigimi sordu. "Fazla
uzun konusmadin" dedi.

"Evde kimse yoktu." "Ha."

"Ceyregimi geri aldim. Ama fazladan bir tane ¢ikmadigi i¢in ahlaki bir ikilemle kars1 karsiya
kalmadim.

"Cok 1yi" dedi. "Bugiin ikimiz i¢in de ¢ok uzun oldu dogrusu."



Batiya dogru yiiriidiik, Altinc1 Caddeyi"gectik. Yan sokaklardan birinde sakin bir barin
onilinden gegerken bir icki igmemizi 6nerdim.

"Orada m1? Ben asla oraya gitmem." "Ben de. Ama belki de hos bir yerdin"

Basini salladi. "Bir keresinde kapisindan bakmistim, Bern. Eskiciden alinmis ceketli yagh
adamlar; hepsi de birbirlerinden birkag tabure araliklarla oturmuslar. Gérsen porno film
seyrettiklerini sanirsin."

"Ya."

"Bizi igeri alacaklanni1 sanmam, Bern. ikimiz de bir kere bile dezenfektandan ge¢medik.
Bence bu giris kosullarindan biridir"

"Peki, oteki kosedeki yere ne dersin. The Battered Child."

"Hep kolej 6grencileri. Giiriiltiicii, kavgaci, biralarini herkesin iistiine doken kalabalik."
"Seni de memnun etmek ne kadar gligmiis. Biri ¢ok sessiz, 6teki ¢cok giiriiltiilii."
"Biliyorum, Altin Sa¢lh Kiz'dan beterim ben."

"Bak surada bir telefon var" dedim. "O numaray1 bir daha arayayim." Aradim ve kimse
karsilik vermedi. Ceyregimi de geri alamadim. Telefonun yan tarafina iki tokat attimsa da,
ceyregimi vermemekte kararliydi.

"Bundan nefret ederim" dedim.

"Kime ettin?"

"Gilmartin'lere."

"Onlar tiyatrodalar, Bern."

"Biliyorum. Son perde on bugukta."

"Bu is1 gergekten arastirdin, degil mi?"

"Eh, o kadar da gii¢ degildi. Ben de o oyuna gittim, unuttun mu? Biitiin yapmam gereken
perde indiginde saatime bakmakti."

"Onlar1 neden artyorsun ki? Yoksa benim kagirdigim bir sey mi var Bern? Evlerine
girmemeye karar vermistin, unuttun mu?"

Bagimu salladim, sanki ¢eyregimi orada bulmay1 bekletmis gibi bakiglarimi kaldinma
cevirdim. "O ylizden telefon ettim" dedim.

"Anlamiyorum."

"Evlerine dondiiklerinde rahatlayacagim. Giidiilerime uygun hareket edemeyecegim. Ve
yanimda biri oldugu ve bir seyler i¢ip yedigim takdirde zararl bir ise kalkisamam. Patience'le
randevulagsmamin nedeni oydu. Onlar tiyatrodan evlerine donene kadar onunla olacaktim,
sonra da evime gidebilecektim."

"Talihin yaver gitmedigi takdirde."

"Geceyi bir sug islemeden ge¢irmekten baska bir talih aramiyorum. Isten sonra bir icki iceriz
diye diistindiim ama i¢kiyi fazla kagirinca sen telefon edip randevumu iptal zorunda kaldin.
Yanlis anlama, bunu takdir etmiyor degilim, zira onunla goriisecek durumda degildim. Ama
simdi..." -saatime baktim- "saat heniiz on degil ve oyunun bitmesine daha kirk dakika var ve
ondan sonra ne yapacaklarini ise ancak Tanr bilir. Belki de yemege giderler Daha saatlerce
evlerine donmeyebilirler"

"Vah zavallicik." Elini koluma dayadi. "Gergekten korkuyorsun, degil mi?"

"Pireyi deve yapiyorum" dedim. "Ama biraz heyecanli oldugumu sdyleyebilirsin."

"Beni evime gotiir" dedi. "Bir icki ya da bir kahve icersin, biraz televizyon izlersin. Istersen
bes dakikada bir Gilmartin'lere telefon edersin ve ¢eyrege ihtiyacin da olmaz. Eger gece geg
donmeye karar verirlerse kanapede yatabilirsin. Ne dersin, ha?"

"Cok 1yi olur" dedim. "Tann'ya siikiirler olsun ki sen bir lezbiyensin."

"Ne?"

"Clink bir insanin sahip olabilecegi en 1yi dostsun, eger normal olsaydin evlenirdik ve o da
her seyi berbat ederdi,"

"Genelde Oyle olur" dedi. "Yirii haydi, Bern, eve gidelim."



Saat on ikiye geyrek kala Carolyn'in telefonunu bininci kere -ya da on bininci miydi?-
kaldirip, tekrar arama diigmesine bastim, alt1 kere ¢aldirdiktan sonra kapattim.

"Bir telesekreterleri olmamasina sastyorum" dedim.

"Belki vard1 ve bir hirsiz girip ¢aldi. Yatmaya hazir misin, Bern? Ben yorgunluktan bittim
artik."

"Kahve bana iyi geldi."

"Gerginsin, ha?"

"Biraz. Ama sen git yat, ben burada karanlikta otururum."

Bana s0yle bir bakti, sonra Gharlie Rose'un ¢ok bilgili ve ¢ok kabiz goriinen bir adama gayet
diisiinceli ve arastirici sorular sordugu televizyona bakti. Ben toplayabildigim biitiin
dikkatimle programu izliyor, bes dakikada bir telefonun tekrar arama diigmesine bastyordum.
Dérdiincii ya da besinci arayisimda kargima bir adam ¢ikti.

"AIO?"

"Bay Gilmartin?"

"Evet, benim."

"Eh, Tann'ya siikiirler olsun" dedim. "Sizin i¢in kaygilanmaya baslamigtim."

"Siz kimsiniz?"

"Sizin 1yiliginizi isteyen biri. Bakin, simdi evdesiniz ya, dnemli olan bu. Oyun nasildi?"
Adamin solugunun kesildigini duydum. "Saatin ka¢ oldugundan haberiniz var m1?"
"Benimki on ikiyi dokuz geciyor ama son giinlerde bir iki dakika ileriydi. Hey, Oyle suratini
asma, Marty. Sana ve Edna'ya en iyi dileklerimi iletmek istedim. Simdi git de biraz uyu,
tamam m1?"

Déniince Garolyn'in bana bakmakta oldugunu gérdiim. "Kendimi tutamadim" dedim. "Biraz
gonil eglendirdim iste. Zararsiz bir sey. Ama bunu bana bor¢luydu. Bu gece evi soyulmasin
diye girdigim su zahmete bak hele."

"Ne demek istedigini anliyorum. Gidiyor musun, Bern? Gitmen gerekmez, burada
kalabilirsin."

Diisiindiim. Saat gecti. Eger geceyi orada gecirirsem sabah ise yiiriiyerek gidebilirdim. Ama
sabaha tistiimii degistirmek ve o gece de kendi yatagimda yatmak istiyordum.

Kader degistiren bir karar oldu bu.

Hudson Sokagi'nda iki sarhos turist benden 6nce davranarak taksiye binince, kader degistiren
ikinci kararimi verdim. Sheridan Sokagi'na kadar yiirilyiip metroya bindim. Yetmis Ikinci
Sokak'ta indim, ertesi giiniin Times'i1 aldim ve evime gidip gazetemi okuyabilmek i¢in trafik
15181n1n degismesini bekledim.

"Oziir dilerim..."

Sesin geldigi yana doniince ince viicutlu, siyah sagli, kalp bigimi yiizlii bir kadinla karsilagtim.
Sabun reklamindan ¢ikmis gibi piiriizsiiz bir teni, iizerinde koyu renk bir tayyor, basinda da
kirmiz1 bir bere vardi. Cok esasliydi ve aklima ilk gelen sey Rahip Moon i¢in ¢igek sattigini
ogrenirsem biiylik diiskirikligina ugrayacagim oldu.

"Sizi rahatsiz etmek istemem ama buralarda oturuyorsunuz degil mi?" diye sordu.

"Evet."

"Ben de Oyle diistinmiistiim, Yiiziiniiz yabanci gelmeyince buralarda gérdiiglimii tahmin
ettim. Belki size komik gelecek ama, otobiisten az dnce indim ve evime giderken birden
birinin beni izledigi izlenimine kapildim, Simdi séylerken ¢ok dramatik geliyor ama
gercekten Oyle oldu. Cok yakinda oturdugum i¢in taksiye binmek de sagmalik olur, o
ylizden,.."

"Size evinize kadar eslik etmemi ister miydiniz?" "Bunu yapar miydiniz? Eger size ters
gelmezse. West End ile Yetmis Dordiincii Sokak'ta oturuyorum." "Ben de West End'de
oturuyorum." "Ne kadar iyi." "Yetmis Birinci Sokak'ta."

"Su halde iki blok aksi yonde yiirliyeceksiniz ve sonra iki blok da geri doneceksiniz. Hayir;
sizden bunu yapmanizi isteye-mem."



"[steyebilirsiniz elbette. Insanlar benden bundan ¢ok daha fazla seyler istemislerdir"

"Emin misiniz?"

"ste bir taksi geliyor Belki de onunla gitsem daha iyi olacak." "iki blok icin taksi mi? Haydi
ylirllylin." "Eger benimle West End'e kadar gelirseniz, orada ayrilir-sak, tek basima gidecegim
yalnizca iki blok kalacak ve..."

"Yeter" dedim. "Sizi evinize kadar gétiirecegim. Bu gercekten onemli degil."

Kader: Kader

Kadinin evine her zaman bu kadar ge¢ donmedigini 6grendim. Dersi varmis, her zamankinden
biraz gec¢ bitmis, sonra bir iki arkadasiyla bir kahve igmeye gitmis ama konugmalar1 o kadar
heyecanliymais ki, saati falan unutmus.

Ne hakkinda konustuklarini1 sordum.

"Her seyden soz ettik" dedi. "Daha 6nce oynadigimiz bir sahneyle basladik, sonra Yontem'in
etik sonuglarina gectik, sonra da ne bileyim ben, konustuk iste."

"Oyuncusunuz demek"

"Eh, Oyunculuk Kursu'ndan" dedi. "Belki de oyuncuyum, ama bunu heniiz bilemiyoruz.
Kursa gitmemin nedeni de bu zaten. Bunu 6grenmek."

"Bu arada da..."

"Avukatim. Ama o da tam olarak dogru degil. Avukat yardimcistyim. Hukuk okuyorum.
Pazartesi, Carsamba ve Cuma'lan Manhattan Hukuk Fakiiltesi'ne gidiyorum."

"Persembe'leri de oyunculuk derslerine?"

"Sal1 ve Persembe."

"Gilindiizleri de avukat yardimcisi olarak ¢alistyorsunuz?"

"Haftada bes giin.saat dokuzdan bese kadar Haber, Haber ve Crowell'de. Cumartesi'leri de
gelmemi isterler ve ben de hemen hemen her Cumartesi giderim. Herhalde ¢ok yogun bir
programim oldugunu diisliniiyorsunuz ama ben en azindan simdilik boyle olmasini tercih
ediyorum. Bugiinlerde programsiz saatlerimin fazla olmamasi beni daha mutlu ediyor. Bunun
biraz karisik oldugunu ve insanin yasamini tamamen yabanci1 birine anlatmamasi gerektigini
de biliyorum ve bu konuda da epey ¢ekingenimdir aslinda. Ama siz de tamamen yabanci
sayllmazsiniz ¢iinkii bu ¢evrede oturuyorsunuz. West End Caddesi'ne geldik iste, eger bu
kadar kibar bir insan olmasaydiniz burada ayrilacaktik. Bana adinizi sdylemediniz. Ama nasil
sOyleyebilirdiniz ki? Hep ben konustum, degil mi? Benim adim Gwendolyn Cooper, sizinki
de..."

"Bernie Rhodenbarr."

"Bernard'in kisaltilmisi. Size Bernie diyorlar demek?"

"Genellikle."

"Gwendolyn'de ¢esitli secenekler vardir. Gwen, Wendy hatta Lyn olabilirim."

"Ya da Doll" dedim.

"Doll mu? Ha, ikinci hece. Doll Cooper Ya da Dolly ama o olmaz. Doll Cooper. Oyun
afislerinde diisiinebiliyor musunuz?"

"Hukuk diplomasindan daha kolaylikla."

"Diplomada Gwendolyn Beatrice Cooper yazacak. Eger diploma alacak kadar kalirsam. Doll
Cooper. Bir sey sOyleyeyim mi? Bunu sevdim."

"Sizin olsun."

"Benim zaten. Siz ne i§ yaparsiniz, Bernie? Eger bunu mahrem bir soru gibi almazsaniz yani."
"Kitap¢tyim."

"Dalton ya da Waldenbooks gibi mi?"

"Hayir, benim kendi diikkanim var" Diikkanin adin1 ve nerede oldugunu séyledim. Kendi
basina bir kitap¢i diikkkanina sahip olmanin en biiyiik hayali oldugunu soyledi.

"Ve de Village'de" dedi. "Herhalde diikkaninizi ¢ok seversiniz."

"Dogrusunu isterseniz, dyle."



"Her sabah sarkilar soyleyerek isinize gidiyorsunuzdur."

"Eh..."

"Ben olsam Oyle giderdim. Hah, iste benim apartmanim, su oniinde tentesi olan. Beni
gercekten kapima kadar gotlirecek misiniz? Bu gilinlerde gergek centilmenlerin nerede
olduklarini merak ediyordum. Village'de kitap satiyorlarmig megerse."

Kapicist kapinin 6niinde portatif bir iskemleye oturmus gazete okuyordu. Okudugu yazinin
baslig1 uzaylilarla California piyangosunun arasindaki baglantiya dikkati ¢ekmekteydi.
"Selam Eddie" dedi.

Adam gozlerini gazeteden kaldirmadan, "Selam, nasilsin?" dedi.

Kadin bana dondii, gozlerini yuvarladi, sonra yine adama dondii. "Eddie, Nugent'lerin ne
zaman doneceklerini biliyor musun?" Adam bu defa bagini kaldirdi, yiizli herhangi bir
anlayisla lekelenmis degildi. "Bay ve Bayan Nugent" dedi kadin. "Daire 9-G. Avrupa'ya
gitmislerdi. Ne zaman doneceklerini biliyor musun?"

"Bilemem" dedi kapici. "Giindiizciilerden birine sormalisin.”

Kadin, adam yine gazeteye dondiigii i¢in herhalde bana, "Hep unutuyorum" dedi. "Sabahlan
buradan ¢ikarken kafam Oyle karisik ki, metroyu bile giicbela buluyorum. Eyvah, saate bakin!
Kafam her zamankinden daha kansacak bu sabah. Bernie, sen bir meleksin."

"Sen de bir bebek."

"Tesekkiir ederim." Giiliimseyince bir agi1z dolusu kusursuz dis goriindii. Sonra parmaklari
iizerinde ytikseldi, agzimin kenarini 6ptii ve apartmana girdi.

Oradan ti¢ blok giineyde kendi gece kapicimi selamladim ve selamla karsilandim. Kendisiyle
Ispanyolca konusmaya ¢alistigim adamin Azeri oldugunu 6grendigimden beri apartman
personeline karsi daha ciddi davranmaktaydim. Bugiinlerde ben kendilerini basimi egerek
selamliyorum, onlar da bana ayn1 bi¢imde karsilik veriyorlar Eh, aslinda bu kadar iligki yeter
de artar bile.

Kendi daireme ¢iktim. Orada karanlikta uzun bir dakika boyunca, kule atlayan bir yiiziicii gibi
durdum.

Eh, kenara biraz daha yaklasabilir; hatta parmaklarimla tramplene tutunabilirdim. Is181 yaktim
ve ise giristim. Florsheim ayakkabilarimi ¢ikararak eski bir ¢ift kosu ayakkabisi giydim.
Yatak odas1 dolabinin arka bélmesinden pek de anahtar denmeyecek bazi aletler ¢ikardim.
Ancak usta ellerde bunlar anahtarin yaptiklarini ve ¢ok daha da fazlasini yapabilirdi. Onlar1
cebime yerlestirdim, gayet dar bir alan1 aydinlatan fenerimi aldim. Mutfak ¢ekmecesinde
doktorlarin ve discilerin bugiinlerde pek sevdikleri ince plastik eldivenlerden bir ¢ift aldim.
Eskiden lastik eldiven kullanin ellerimin hava almasi i¢in avuglarin1 keserdim. Ama zamana
ayak uydurmak gerek. Eldivenleri de cebime soktum.

Uzerimde bir pantalon, yakasi agik mavi gdmlek ve bir beyzbol ceketi vardi. Boynuma bir
kravat bagladim, beyzbol ceketi yerine lacivert bir bleyzer giydim. Son olarak da konsolun
cekmecesinden bir stetoskop alarak ceketin mendil cebine soktum ve kulakliklar1 goriilecek
kadar disar1 ¢ikardim.

Kapidan ¢ikmadan 6nce rehbere bakip bir numara buldum ama aramadim; kendi
telefonumdan asla.

Saat 1:24'te apartmanimdan ¢iktim, Yetmis ikinci Sokak'a yiiriidiim. Oradan yolumun iizerinde
olmamasina ragmen Doll Cooper'le karsilastigim kdseye gittim. Sokak telefonuna bir ¢eyrek
atarak rehberde baktigim numaray1 ¢evirdim.

Dort kere caldi. Sonra bir bilgisayar {iriinii olan ses Joan ya da Harlan Nugent i¢in bir mesaj
birakmami sdyledi. Ben telefonu kapayip Yetmis Besinci Sokak'taki Koreli mezeciye gittim
ve iki torba dolduracak kadar 6teberi aldim. Gosterisi ¢cok ama agirlig: hafif seyler segmistim.
Yiikiin altinda ezilmeye hi¢ gerek yoktu.

Oradan ¢ikinca West End Caddesi'ne yiiriidiim, yine sola saparak Yetmis Dordiincii Sokak
kosesindeki apartmana yliriidiim. Ayni kapici hala gorev bagindaydi. "Selam, Eddie" dedim.



Adam bu kere basini kaldirdi. Karsisinda biitiin giin hastalanni kesip bigmekten yorgun
diismiis, iy1 giyimli birini gordii. Doktor hak ettigi istirahate kavusmadan evinin son isini de
yapmisti. Cebimden ucu goriinen stetoskopu gérmiis miiydii? Gormiis olsa bile ne oldugunu
bilecek miydi? Dogrusu higbir tahmin yiirlitemem.

"N'aber?" dedi.

Yanindan gecerek Nugent'leri ziyarete gittim.
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Sanki yillar 6nce yapilmis ve biitiin giiclinii tiiketmis goriinen asansor beni oflaya puflaya
¢ikardi dokuzuncu kata. Sonunda bos bir koridora ¢iktim, saga sapip 9-D ve 9-C numarali
kapilarin 6niinden gectim ve yaptigim yanliglhigi anladim. Dondiim, asansorii gegtim ve
koridorun ucundaki 9-G'yi buldum. Torbalarimi paspasin iki yanina birakarak icerde kimsenin
olup olmadigini kesfe calistim.

Hig belli olmaz ¢iinkii. Belki de Nugent'ler erken donmiislerdi. Belki Harlan, fabrikasinda bir
aksilik oldugunu haber almisti, belki joan sevgili devetabanindan bir saat daha uzak kalmaya
dayanamamisti. Ya da Doll Cooper daire numarasini yanlig hatirliyordu ve Nugent'ler bir kat
asagida 8-G'de, az dnce kurt kdpegini gezdirmeye ¢ikarmis olan kung fu hocasinin tam altinda
oturuyorlardi.

Stetoskopumu ¢ikardim, kulaklarima gecirdim, dinleme ucunu kapinin kalbine dayayip
dinledim.

Stetoskopun yalnizca bir kamuflaj araci oldugunu diisiinmemistiniz, degil mi? Yalnizca
doktor gibi goriinmek isteseydim eski bir doktor ¢antasi tasir ve hastaya ¢agirilmigim gibi
davranirdim. Hay1r; ben stetoskopu bir doktorun amaciyla kullaniyordum: Icerde neler olup
bittigini anlamak i¢in.

9-G bir insan olsaydi, gdzkapaklarini kapar ve ayaginin bagparmagina bir etiket baglardim.
Higbir sey duymamistim.

Ama bu ne demekti? Nugent'ler uyuyor olabilirlerdi. Kung fu ustas1 uyuyor olabilirdi. Hatta
kurt kdpegi bile uyuyor olabilirdi.

Birak yatsinlar, dedim kendi kendime. Senin burada olman, mutluluk ugruna yasamini ve
ozgiirliigiinii tehlikeye atman gerekmez. Oteberini alip evine donebilirsin. Ekmekle misir
gevregini nasil olsa yersin. Kagit havlulara gelince onlarin da raf yasamlari en az Twinkiler
kadardir. Onun igin....

Zili caldim.

Ve sesini stetoskop yardimiyla gayet net dinledim. Sonra sessizligi dinledim. Bir kere daha
bastim diigmeye. Bu kere daha uzun dinledim. Ve ardindan yine sessizligi dinledim.

O i¢imdeki ses de susmustu artik. Artik otomatik pilota gegmistim, elimden en iyi gelen isi
yapiyordum. Stetoskopu yine cebime koyarak maymuncuklarimi ¢ikardim ve ise koyuldum.
Bu bir Allah vergisidir Bazilan topu falsolu atabilirler Digerleri rakamlar1 leblebi gibi
¢ignerler

Ben kilitleri agarim.

Bunu herkes 6grenebilin Bir zamanlar Carolyn'e 6gretmistim ve simdi basi sikisinca evinin
kapisini anahtarsiz da agabiliyor Ama ¢ogu insan i¢in, hatta bu isi meslek edinenler i¢in, bir
kilidi anahtarsiz agmak epey zahmetli bir istir. Sanki kilidi size pes etmeye zorluyormus gibi
ugrasir durursunuz, parmaklariniza kramplar girer ve kimi zaman lanet olsun deyip birtekme
savurursunuz.

Eger o ustaliginiz yoksa.

Nugent'lerin kapisinda iki kilit vardi. Biri bir Poulard'di; reklamlarin1 gérmiis olacaksiniz,
kilitlerinin hirsizlar tarafindan agilamayacagini iddia ederler. Digeri bir Rabson'du, bdyle bir
garantisi yoksa da, saglam ve giivenilir bir kilitti.

iki dakika gegmeden ikisini de agmistim. Ne diyebilirim ki? Allah vergisi.



Kimi. zaman kapilar bir hirsiz alarmina baglidir Alarmi1 ¢alismakta olan bir kapiy1 ya da
pencereyi agtiginiz anda elektrik devresi kesilmis olur. Ve bu olunca da genellikle gayet tiz
bir ses baslar; o zaman anahtar tablosunu bulup sisteme orada bulunmaya hakkiniz oldugunu
bildiren sifreli rakamlan girmeniz i¢in genellikle kirk bes saniyeniz var demektir Bunu
yapmadiginiz takdirde ziller diidiikler ¢almaya baslar ve ¢ok gegmeden de bir ¢ift silahli 6zel
polisi karsinizda bulursunuz.

Tabii akli baginda bir hirsiz o zamana kadar ¢oktan evine gitmistir

Derin bir soluk alarak tokmagi ¢evirdim ve kapiy1 agtim. Alarm yoktu.

Eh, bundan emin olamazdim. Sessiz alarm denilen bir sey vardir Kapiy1 a¢tiginizda uyana sesi
duymazsiniz. Anahtar tablosu bir yerde gizlidir ama onu aramaniza gerek yoktur Ve kirk bes
saniye sonra is isten ge¢mis olur; o esnada alarm zili giivenlik firmasinin biirosunda ¢almistir
ve siz bir yastik kilifina giimiis takimlarini doldururken ellerinde tabancalariyla birden
beliriverirler

Ancak giinlimiizde kimse ek bir sistem olma diginda sessiz alarm donanimi1 kullanmiyor. Sizin
istediginiz hirsizlar1 i¢eri sokmayacak bir hirsiz alarmidir; iceri girdikten sonra onlari
yakalamaniza firsat taniyacak bir tane degil. S6ylemesi pek acidir ama pek ¢ok hirsiz kolay
para kazanma pesindedir Mesleklerine hi¢ de layik degildir Hirsizlarin biiyiik bir ¢ogunlugu
devreyi kesip de o viziltiy1 duyduklarinda arkalarina bile bakmadan oradan kacarlar Bazilari,
ki bunlarin arasinda uyusturucu bagimlilar1 da vardir; bir cami kirarak ya da kapiy1
tekmeleyerek girerler ve bir iki dakika i¢inde bir radyo alirlar konsolun iist ¢gekmecesini soyle
bir karistirirlar ve ¢ekip giderler

Alarm sessizse hirsiz onun orada oldugunu bilmez -zaten konulmasinin amaci da budur Hirsiz
isini yapar ve biiylik bir olasilikla silahli kisiler geldiginde isini bitirmis ve evine donmiis olur
Trafigin pek yogun olmadig1 zamanlarda bile bir ¢agnya yanit vermek zaman alir. Yogun
oldugu saatlerde ise dyle bir sey oldugunu unutun gitsin.

Ayrica, sessiz alarm ev sahibi i¢in de bir sikint1 kaynagidir Sessiz oldugu i¢in igeri
girdiginizde sifreyi tuslamaniz gerektigini size hatirlatacak bir ses ¢ikmaz. Bir siire sonra
sistemi unutursunuz ve televizyonda programdan programa dolasirken birden kiralik polisler
karsiniza ¢ikar Ve bu olay birkag kere tekrarlandi mi, siz de artik ¢ikarken alarmi
kurmazsiniz.

Bakkaliye torbalarimla esigi astim ve ikinci agamaya gectim. Kalgamla kapiy1 kapadim ve
boylece dis koridordan gelen 15181 kesmis oldum. Durdugum yer zifiri karanlik ve mezar
kadar da sessizdi.

Tannm, ne duygu ama! Nabzin hizlanisi, parmak uclarinda bir karincalanma, gogiiste bir
hafifleme -ama bunlar ne hissettigimi ve bu kosullar altinda her zaman hissettiklerimi
aciklayamaz. Carolyn'e heyecandan s6z etmistim ama bunun dahasi da vardi. Sanki diinyaya
yapmak iizere geldigim seyi yaptyormusum gibi bir tatmin olma duygusu vardi i¢imde. Ben
dogustan hirsizdim ve hirsizligimi yapiyordum,; biitlin bunlardan vazgecebilecegimi de
nereden ¢ikarmistim?

Torbalan yere birakarak eldivenlerimi giydim. Kiigiik fenerimi ¢ikardim, diisiirdiim, karanliga
kiifiirler ederek yerde arandim. Sonunda buldum, yaktim ve daracik 15181n1 ¢evrede gezdirdim.
Biitiin pencerelerin kalin perdelerinin kapatilmis olduguna emin olduktan sonra evi bir daha
dolagtim.

Odadan odaya gezerken kendimi ¢iftliginin sinirlanni inceleyen, gordiigii her seyin sahibinin
kendisi oldugu bir ¢iftlik agas1 gibi hissediyordum. Ama bunun' da bir yontemi vardi. Uzun
bir siire 6nce Dogu Altmis Yedinci Sokakta bir dairede ben keyifle oturma odasini soyarken
evin gergek sahibi yatak odasinda 6lii yatiyordu. Adamin doga! nedenlerle 61diigi
sOylenebilirdi; biri onu 6ldiirmiistii. Ben soyguna devam ederken gelen polis 6liim nedeninin
ben oldugum gibi miinabetsiz bir fikre kapilmisti da, isi diizeltene kadar anamdan emdigim
siit burnumdan gelmisti.



Inanim bana, bu durum insann iki kere yasamak isteyecegi bir sey degildir Ben de ondan
sonra soygun yaparken ilk birka¢ dakikami ¢cevrede ceset aramakla gegirmeye alismis ve o
giine kadar da bir daha hi¢ bulamamistim. Bulamazdim elbette. Ciinkii cesetler de tipki
polisler ve taksiler gibidir, aradiginiz zaman bulamazsiniz.

Ceset yerine emlakgilann Klasik Altili dedikleri seyle karsilastim ki, savag sonrasit Yukari
West Side'da inga edilen apartmanlarda buna ¢ok seyrek rastlanirdi. Fenerimi diisiirdiigtim bir
giris holii, bir oturma odasi, bir biiylik yemek odasi, pencereli bir mutfak, iki biiyiik yatak
odasi -birinde ¢ift yatak, digeri Joan Nugent'in resim stiidyosu. Yarim tamamlanmis bir
resimde palyaco kiyafetli bir adam Pan'in borularini ¢aliyordu. Hasedinden patla, Pablo
Picasso.

Eger holii de sayarsaniz alt1 odaydi ama mutfagin 6te yaninda bir oda daha oldugundan, hol
sayllmazdi sanirim. Bu odanin 6zgiin islevinin ne oldugunu bilemiyordum. Kiler ya da
hizmet¢i odasi olabilirdi. Simdiyse Harlan Nugent'in ¢alisma odasina doniistiiriillmiisti.
Uzerinde bir bilgisayar ve bir faks modemiyle bir masa, Gelecek Buzul Cagindan Nasil Kar
Edebilirsiniz tipi ciddi eserlerle polisiye romanlarin oldugu bir kiitiphane. Masanin iizerinde,
duvarda Bayan Nugent'in yapiti oldugunu anladigim bir kir manzarasi.

Bir an sonsuz bir hiizne kapildigimu itiraf etmeliyim. Buras1 agir perdeleri, duvardan duvara
hal1 lizerine serilmis dogu isi kilimleri, zarif Fransiz mobilyasi ve Torchere lambalari, eski
moda duvar kabartmalar1 ve tavanlarinda al¢1 madalyonlar1 ve hatta duvarlarindaki
tablolariyla inanilmaz derecede huzur veren bir yerdi. Neden birkag¢ saat yaptigim bu yasadisi
girigin zevkini ¢ikarmiyor ve sonra da her seyi oldugu gibi birakip gitmiyordum?

Sizin ve benim i¢in fotograf safarileri gayet esasli seylerdir ama dogustan avci birine de gok
yavan geldigini tahmin edebilirim. Nugent'lerin dairesine- bir Milli- Park'mis gibi
davranmayi, yalnizca goriintii alip yalnizca ayak izi birakmay1 kendi kendime telkin
edebilirdim ama bu bir ige yaramayacakti. Ben bir hirsizdim ve hirsiz unvanini tasimaya layik
olan higbir hirsiz, evine eli bos dondiigiinde gecesini basanli olarak niteleyemezdi.

Ben de calismaya basladim. Once mutfakta ise basladim, getirdigim esyalar1 ¢ikardim,
iizerlerindeki parmak izlerini silerek dolaplara yerlestirdim. Sonra buzdolabina baktim. Iginde
bozulacak bir sey yoktu, ki bu da, Joan ile Harlan'in bir haftaligina ya da daha uzun bir siire
icin gittiklerini gosterirdi. Ayrica para falan da yoktu. Pek ¢ok kimse parasini1 buzdolabinda
saklar, ki herkes ayn1 seyi yapmaya baslayana kadar bunun iyi bir fikir oldugunu kabul
ederim. Ancak Nugent'lerin buzdolabinda para falan olmadigindan, ise koyuldum.

Mutfakta almaya deger bir sey yoktu. Bir dolabin iistiinde sekiz parcalik bir ¢ini kutu takimi
vardi: Hollanda motifli, yeldegirmenleri, laleler paten yapan bir oglan, tombul yanakli, basina
kase oturtulmus da saglar1 kesilmis gibi duran o kizlardan biri. Kutulardan birinde otuz dolar
kadar bozukluk vardi. Bahsis i¢in herhalde. Oldugu gibi biraktim.

Calisma odas1 masasinin ¢ekmecesi kilitli oldugu i¢in 6nce onu agtim. Bu tiir kilitler asla
ciddi degildir ve bu da gocuk oyuncagiydi. iginde bir giinliik vardi; herhalde Bayan Nugent'in
ele gecirmemesi i¢in kilit altinda tutuluyordu. Soyle sehvet uyandirict bir seyler bulurum diye
bir iki sayfa okudum ama Oyle bir sey varsa bile benim okudugum sayfalarda yoktu. Yalnizca
Harlan Nugent'in yasam ve 6liim hakkindaki fikirleriyle dolu gibi goriiniiyordu ve neler
okumakta oldugumu farkedince kitab1 sicak bir tuglaymis gibi elimden birakiverdim. Adamin
evini soymak zaten yeteri kadar mahremiyet ihlaliydi. Bir de ruhunu yagmalamay1
istemezdim.

Cekmecede giinliikten bagka mektup zarfindan biraz daha biiylikge {i¢ zarf daha vardi. Birinde
sigorta poligesi, digerindeyse bir vasiyetname. Her birine so0yle bir bakip yerlerine geri
koydum ve az daha iiciincii zarfi agmayacaktim; ama o zaman da biiyiik bir yanlishik yapmis
olacaktim. Zarfin i¢i para doluydu.

Yiiz Dolarlik banknotlar Paralar1 saymak i¢in eldivenlerimi ¢ikardim. Banknotlarin {izerinde
parmak izi birakma endisem yoktu nasil olsa, paralar benimle geleceklerdi.



Seksen li¢ tane ve destenin ortalarinda bir ellilik. Kullanilmig banknotlar halinde 8.350 Dolar.
Harlan'in defterlerinde gostermek istemedigi bir para belki de. Ya da gayet yasal bir
aciklamasi olabilirdi. Ne de olsa Amerikalilarin nakit paralari olmas1 hala /asaldi.

Eh, eger bildirilmemis kazang ise Nugent bunun ytikiinii daha fazla tasimayacakti. Paralan
cebe indirerek bos zarfi yerine biraktim.

Sonra sirf gosteris olsun diye maymuncugumu ¢ikardim ve ¢ekmeceyi kilitledim.

Duvardaki bir siirii tabloyu kaldirip baktim ama bir duvar kasasina rastlamadim. $S6minede
gevsek bir tugla da bulamadim. Aslinda ' bir kasa ya da bir zula yeri bulacagimi
sanmiyordum; dairede bdyle bir sey olsaydi 8.350 Dolar orada olurdu, cimbizla agabileceginiz
bir masa ¢ekmecesinde degil.

Yemek odasindaki biifenin tizerinde esasli bir glimiis takim vardi; goriiniise bakilirsa ingiliz
ve bir tahmin yiiriitmem gerekirse George donemi. Takimin bir kismi da ¢ekmecelerdi. Bunca
yil boyunca iyi giimiis satin alan {i¢ miisterim olmustu. Biri 6lmiistii, ikincisi cezaevindeydi ve
ticlinctisii de iki y11 6nce emekliye ayrilarak Florida'ya yerlesmisti. (Arada sirada yine bir
corba kasesi alird1 belki, ama ¢alint1 glimiisle ucaga binmek de istemezdiniz. Metal
detektdriinden nasil gegirirdiniz ki?)

Glimiisii ve gayet sik dantel ve ketenleri pas gegerek Bayan Nugent'in Queen Anne stili
tuvaletinin iizerindeki minyatiir bakir sandikta miicevherlerini sakladig1 biiyiik yatak odasina
gectim. Sandigin kilidi vardi ama kadin mantikli davranip kilitlememisti. Yoksa goz agip
kapayincaya kadar agilacak bir seydi ve hirsizligin inceliklerine aldirmayan biri zaten kolunun
altina sikistirdig1 gibi gétiirebilirdi.

Benim kilitler konusundaki uzmanligim bazilarinda miicevhere yoneliktir Bir tasa sdyle bir
baktilar mi, Giiney Afrika'da De Beers konsorsiyumundan mi, yoksa Postayla Aligveris
Sirketi'nin insanin yasaminda bir kere rastlayacagi Kiibik Zirkonyum Satisi'ndan mi1 geldigini
hemen anlarlar.

Benim bu yetenegim yok ama uzun siiredir bu tip seyleri ¢aliyorsaniz neyi alip neyi
birakacaginiz konusunda belirli bir duyarlilik gelistirirsiniz. Eger bir parca konusunda
kuskuluysaniz, alirsiniz. Ben de sahte olduklar1 belli olan parcalan gectim, 6rnegin bir
gerdanligin tas1 o kadar iriydi ki, eger gercek olsaydi ancak Kloppman Elmasi olabilirdi.
Afrika boncuklarindan yapilma kiipeler vardi. Bazi iyi parcalar aldim ve bunlan size
ayrintilanyla anlatabilirim ve hatta tahmini degerlerini de sdyleyebilirim ama buna ne gerek
var degil mi?

Ilerde goreceginiz gibi bu akademik bir tartismaya doniisecekti,

Nugent'lerin evinde yanm saatten sonra eve donmeye hazirdim. Yataklarinda yatmamistim,
iskemle falan kirmamistim ve ortalikta corbaya benzer bir sey yoktu. Plastik torbalarimin
ikisini miicevherler, bir kol saati ve kol diigmeleri i¢in kullanmis, sonra ikisini de ceplerime
yerlestirmistim. Miicevherler pantalon ceplerine, nakit para ceketin dis cebine,
maymuncuklarim, fenerim ve diger 6teberi suraya buraya; Siluetim epey ¢irkinlesmisti ama
ellerim bostu.

Evi son bir kere daha gozden gecirdim ama daha fazla ganimet elde etmek umuduyla degil de,
herhangi bir iz birakmadigimdan emin olmak i¢in. Her zamanki gibi gayet derli toplu
davranmistim. Bu gecelik bu yeter demek tlizereydim ki, gozlerim daha 6nce farketmedigim
bir kapiya takildi. Bir dolap daha m1? Evin i¢i zaten dolap doluydu ve higbirinin i¢inde
calmaya deger bir sey yoktu.

Kap1 agilmiyordu. Anahtar deligi olmadig: i¢in maymuncuk da ise yaramazdi.

Bu ne demek oluyordu? Yoksa bu kapi, bu daireyle yanindakinin tek bir birim oldugu
zamanlardan kalma olup yandaki daireye agiliyordu da simdi siirekli sabitlestirilmis miydi?
Ama bu pek miimkiin degildi. Kap1 Bayan Nugent'in stiidyosunun yan duvarindaydi. Ayni
duvarda bagka bir kapi icine girilebilen biiyiik bir gdmme dolaba agiliyordu. Oraya daha dnce



girmistim. Dolap biitiin oda boyunca uzaniyordu da, kapilarindan birisi bilemeyecegim bir
nedenle iptal mi edilmisti?

Kontrol ettim. Dolap genis ve uzundu ama duvarin ancak yansina kadar uzaniyordu. Kapali
kap1 yan dairedeki bir dolabin arkasina m1 agiliyordu? Garip bir seydi ama binalar yillar
boyunca ¢ok garip sekilde boliindiigiinden pekala olabilirdi. Ne farkederdi ki?

Ama merak cekici bir seydi iste. Ve ben de merakliydim. Maymuncugumu birakip on santim
uzunlugunda diiz bir ¢elik pargasi segtim. Celigi esrarengiz kapiyla pervazi arasina soktum.
Elimi kapinin iist kismindan gecirdim. Belimden bir karis asagida, kilit olmasi gereken yere
varana kadar herhangi bir direngle karsilasmadim. Celik parcasini ¢gekerek engelin tizerinden
agir agir gegirince bunun bir siirgii oldugunu anladim. Siirgii kalinligin1 gectikten sonra ¢elik
hicbir seyle karsilagsmadan asagi kadar inmisti.

Merakim giderek artiyordu. Bir daireyi ikiye bolilyorsaniz kapiy1 kapayip siirgiilemek
yetmezdi. Bu otel odalarinda miimkiinse de, giivenlik ve mahremiyet aradiginiz bir meskende
miimkiin degildi. En azindan kapinin kenarini bir dolgu maddesiyle doldururdunuz.

Ayrica siirgii 6yle hirdavatgidan alacaginiz, sonradan takma bir kilide ait degildi. Bes santim
kalinliginda bir kapinin tam ortasina monte edilmisti ki, bu da yalnizca igerden kapatilip
kilitlenecek bir odaya ait demekti. Dolaplarin o tiir kilitleri olamazdi.

Banyolann olurdu.

Dogru. Biiyiik yatak odasinda bir banyo ve holde bir tuvalet vardi. Su halde ikinci yatak
odasinda da bir banyo olabilirdi. Evet, mutlaka bir banyoydu ve havlu ¢almak istiyorsam
Waldorf'a giderdim. O ylizden kafa yormaya degmezdi...

Ama bir dakika.

Bos bir dairede igerden kilitlenmis bir banyo?

Kapiya doniip sanki psisik enerjisini almak istermis gibi ellerimi iizerinde dolastirdim.
Omuzlariniz benimkinden biraz daha algakta oldugu takdirde omuz yiiksekliginde
diyebileceginiz bir elektrik diigmesi vardi yanibaginda. Diigmeyi kaldirdim. Yatak odasinda
herhangi bir 151k yanip sénmedi, banyoda bir sey olup almadigini1 géremiyordum. Kapinin
altindan 151k s1izmiyordu.

Durumu eski haline ¢evirmek i¢in diigmeyi bir daha ¢evirdim. Sonra bir iskemle bulup
oturdum. Joan Nugent'in yarim kalmis eserindeki zavalli palyacoya baktim. Daha once
baktigimda hiiziinlii gériinmiistii. Simdiyse saskin gibiydi.

Icerde biri mi vardi? Zili calmakla onu iirkiitmiis muydum? Ve o da kendini banyoya
kilitleyerek mi tepki gostermisti?

Bunu neden yapsindi ki?

Diyelim ki, o gece eve ilk giren hirsiz ben degildim. Bir zamanlar ben bir yeri soyarken igeri
baska bir hirsiz girmisti de, epey berbat bir durum yasamistim. Kendimi banyoya
kilitlememistim ama aklima gelmis olsaydi onu da yapardim.

Ama daire bagka birinin az 6nce soymak tizere girdigi bir yere benziyor muydu? Hayir.

Yine de...

Mantik, diye diisiindiim. Diger her sey basarisiz kalinca mantig1 dene.

Pekala, iki olasilik vardi. Banyoda biri vardi ya da yoktu. Varsa kimdi? Bir Nugent mi?
Eger bir Nugent ya da Nugent'in evinde olmaya hakki olan biri olsaydiniz sabaha kars1
calinan kapiy1 agmamay tercih edebilirdiniz. Ama agmasaniz da anahtar deliginden bile
bakmayip, gider kendinizi banyoya kilitler miydiniz?

Kilitlemezdiniz.

Su halde igerde biri varsa, o evde olmamasi gereken ve kesfedilmemek i¢in yarim saat
karanlikta, kenefin iistiinde oturacak biriydi. Simdi benim yapmam gereken sey oradan ¢ikip
evime gitmek ve esrarengiz ziyaretciyi meghul bir kisi olarak birakmakti, igerdeki her kimse,
benim evde oldugumu biliyordu ve sonunda herif (ya da kadin; belki de {i¢iincii bir meslek
edinmeye calisan Doll Cooper bile olabilirdi) cani isteyince ¢ikar ve evine giderdi. Disarda



hala alabilecegi giimiisler; yeldegirmenli kutuda otuz kiisur dolar ve kimbilir belki de efsanevi
Kloppman Elmasi vardi.

Evi bir kere dolastim, 1siklan sondiirdiim. Cok gegmeden holdeki tavan lambasi diginda ev
karanliga biirtindii. Onu da sondiirdiim, sokak kapisini a¢ip bagimi disar1 uzattim.

Sonra yine igeri girdim, kapiy1 kapadim, karanlik evde fenerimi bile kullanmadan ayaklarimin
ucuna basarak konuk yatak odasina dondiim ve banyo kapisinin agilmasini beklemeye
basladim.

On dakika gecti. Ve bu, kesinlikle yasamimin en uzun on dakikasiydi. Artik sonlarina
geldigimde banyonun bos olduguna inanmigtim.

Neden kilitliydi o halde? Ve igerde ne vardi?

Olmasi gereken seyler, diye diisiindiim. Bir evye, bir kiivet, belki bir dus. Bir dolap. Bir ilag
dolab1. Grt evine, diye sdylendim, orada ne varsa kalsin. Kimin umurunda zaten? Ama
anlagilan benim umurumdaydi. Ciinkii mantikli bir agiklamasi yoksa da, ne yaptigimi
gorebilmem i¢in 15181 yakmis ve dizlerim iistiine ¢okerek lanet kilidi agmaya baglamigtim.
Kilit eften piiften bir seydi, kenefe girip de kimsenin sizi orada otururken bastirmasini
istemediginizde ¢evirdiginiz o tiirlerden biri. Ne pimi ne silindiri vardi, yalnizca kapinin
ardindaki dalavereyi ¢evirdiginizde ileri uzanan bir dil.

Ama acamiyordum iste.

Kap1y1 esasl bir tekmede acabilirsem de, bunu yapmak istemiyordum. Bir zamanlar
"Kilitlerin Heifetz'i" denilen insandim ben ve herhalde kilitli bir banyo kapisini acabilirdim.
Burasi Knox kalesi degildi ya. Bir banyoydu, West End Caddesi'nde bir konuk banyosu.
Ama agamiyordum.

Ya evlenirsem ve ¢ocuklarim olursa. Ya onlardan biri kii¢lik cocuklarin sik sik yaptiklari
kendini banyoya kilitlerse ve sonra kapiy1 acamadig1 i¢in panige kapilirsa. Babasinin
maymuncugu elinde kostugunu ve sonra da karisina kahrolas1 kapiy1 acamadigi i¢in bir
cilingir ¢cagirmasini sdyledigini diisiiniin hele.

Giiliing.

Kap1 benim olsaydi ve igerde cocugum kalsaydi, mentesesinden ¢ikarirdim. Ama bu uzun ve
gayet de pis bir istir Menteseyi ¢ikarirken kapinin boyasi siyrilip haliya dokiiliirdii ve bu,
kisinin bir stirgiiyli cekmekteki yeteneksizliginin sessiz tanigidir

Lanet seyin iizerinde sihrimi uygulamamin imkani1 yoktu. Dili yalnizca aletlerimle tutup
yuvasindan ¢ikarmay1 deneyebilirdim. Kapi ile pervaz arasi ¢ok dar oldugundan calisacak
alan da yoktu. Az bir ilerleme kaydedebilirdim ama ¢ok gegmeden dil iizerinde sabit bir
baskiyi siirdiiremeyecektim. Ve dil aletlerimin arasindan kayip yine yuvasina girecek ve ben
de bagladigim yerde olacaktim.

Alet tomarimdaki ¢eliklerden biri kiigiik bir testeredir ve dili tereyagi kesen bir bigak gibi
ikiye ayirabilir Sicak bir bigak ya da sicak yagda soguk bir bigak gibi degil ama yine de isi
goriirdii. Ama kapiy1 tekmeyle pargalamadigim ya da menteselerinden skmedigim nedenlerle
onu da kullanmadim. Lanet kilit bana meydan okuyordu.

Eldivenlerimi ¢gikardim, kafas1 oynak bir abajur ¢ekerek kilide tuttum, dislerimi gicirdatarak
ise koyuldum.

Ve kahrolasi seyi sonunda agtim.

Siirgii acilip da bir elimi kap1 koluna dayadigimda saate baktim. Sabahin dordiine geliyordu.
Banyo kapisint agmam ne kadar stirmiistii? Bunu bilmek bile istemiyordum.

Yapmak istedigim sey, aslinda ihtiyacim olan sey, tuvaleti kullanmakti ve bunu da
hakettigime inantyordum. Banyo da yararli yanlan bir yana, tam bekledigim diiskinkligiydi.
Porselen 6teberi i¢inde aspirinden daha heyecan verici bir sey olmayan bir ilag dolabi, dus
perdesi ¢ekilmis bir kiivet...

Biitiin bu hazirliktan sonra arkadan ne gelecegini tahmin ettiniz, degil mi?



Eh, neden olmasin ki? Durum gayet agikti. Bir banyo kapisi disardan o kadar gii¢ agilmissa,
icerden nasil kilitlenmisti ki? Ve neden? Ve kilitleyen kisi eger camdan atlayip da asagidaki
kaldirim; berbat etmemisse banyodan bagka nerede olabilirdi? Hatta ¢icekli dus perdesinin
ardindaki kiivetten baska nerede olabilirdi?

Oradaydi ve ben de adami orada buldum. Gergek kadar ¢iplak ve tas kadar 6lii. Alninin
ortasinda kii¢iik yuvarlak bir delikle.
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Olii herife, sen burada degilsin dedim. Sen gii¢ bir giiniin ve bol miktarda viskinin sonunda
strese girmis, asir1 ¢alisan bir hayalgliciiniin yaratigindan bagka bir sey degilsin. Sen yoksun,
gbzlerimi kapatacagim ve agtigimda da gitmis olacaksin.

Ama bir ige yaramadi.

Pekala, diye karar verdim. Oyleyse, ben burada degildim. Daha kesin konusmak gerekirse,
ziyaretimin biitiin izlerini silecektim ve gecenin -ya da kalan kisminin- i¢inde kayboldugumda
hi¢ orada olmamis olacaktim.

Once parmak izleri. Kilit iizerinde ciddi olarak ¢alisabilmek icin eldivenlerimi ¢ikarmis've
heniiz giymemistim. Simdi ilk is olarak onlan giydim ve bir toz bezi alarak eldivensiz
durumumda dokunmus olabilecegim her yeri giizelce sildim. Lamba, kapz, her iki taraftaki
kol. Kaldirmis oldugum tuvalet oturagi (ve sonra indirmemistim, erkekler oyledir iste). Sifon.
Ag¢mak hatasinda bulundugum ve simdi normal durumuna ¢ektigim dus perdesi. Muslugun
iizerindeki lamba diigmesi, disardaki duvardaki higbir 15181 yakip sondiirmeyen diigme.
Havluluk ve herhalde dokunmamis oldugum ama risk almaya degmeyen camasir sepeti.
Banyodan ¢iktim, kapiy1 kapadim. Joan Nugent'in egri boyunlu lambasini buldugum yere
biraktim, stiidyosuna son bir kere daha baktiktan sonra yatak odasina girip miicevherlerin
hepsini tekrar kutusuna yerlestirdim. Her par¢anin aldigim yere konulmasinin imkan1 yoktu
ama elimden geleni yapmigtim. Mal1 alirken eldivenliydim, koyarken de eldivenli
oldugumdan parmak izi kaygis1 yoktu.

Bay Nugent'in saatini de komodinin {izerine birakip elmasl koldiigmelerini ¢orap
¢cekmecesindeki kiigiik kutusunun igine yerlestirdim. Elimde mezeciden alinan iki bos naylon
torba kalmisti. Mutfaga gidip eve girdigimde i¢lerinde olan misir gevrekleriyle kagit havlulan
doldurdum. Bu yaptigimin akillica bir sey oldugundan kuskulanmiyor degildim. Binadan
disar1 bir sey tagima riskli degil miydi? Polisin biitiin mahalle mezecilerini dolasip iki somun
Bounty ekmegiyle bir kutu Count Chocula'nin izini arayacaklarindan gercekten endiseleniyor
muydum? Milli Park servisinin diisturunun talihsiz hirsizlar i¢in gelistirilmis bi¢imini
kendime rehber almaya karar vermistim. Kendi kendime sdyle dedim: Ayak izi bile birakma.
Bir tek resim bile ¢ekme.

Torbalarim dolu oldugu halde bir kere daha karanlik holde durdum ama bu kere i¢imde baska
bir beklenti vardi. Birkag¢ dakika kadar sonra buradan ¢ikacaktim ve her seyi buldugum
vaziyette birakiyor olacaktim,..

Oyle mi? Dedi icimdeki ses. Ya banyo kapis1?

Orada 6ylece durdum. Biraz diislindlim, sonra biraz.daha diisiindiim.

Sonra maymuncugumu ¢ikardim ve yeniden konuk odasina dondiim.

Oradan ¢iktigimda saat besi geciyordu. Eddie'nin 6niinden gecerken yiiziimii kagirarak bir
giinaydin dedim. O da bir degisiklik olarak, "N'aber?" dedi. Hizli adimlarla giineye dogru ii¢
blok yiiriidiim, kendi kapicimi basimla selamlayip karsiliginda ayni bicimde selamlandim ve
yukari ¢iktim. Once holdeki ¢6p deliginde durup eldivenlerimi ¢ope gonderdim. Az daha iki
torba yiyecegi de gonderiyordum ama sonra onlara para verip aldigimi hatirladim. Evime
girdim ve torbalarimi bosaltip kaldirdim.



Hirsizlik arag gerecimi ve stetoskopumu da sakladim. Kravatimla ceketimi astim, ayakkabilari
cikardim, lizerimdeki her seyi camasir sepetine attim. Sonra kimsenin gereksiz diyemeyecegi
bir dus yaptim ve yatagima girip uyudum.

Telefonun sesiyle uyandim. Arayan diizelip diizelmedigimi merak eden siir terapistim
Patience't1.

Dogru, yemekten zehirlenmistim. "Midem hala bulaniyor" dedim.

"Uyuyordun, degil mi? Uyandirdigima {iziildiim. Seni diikkadnda aradim, telefon agilmayinca
merak ettim. Doktora gittin mi?"

Gitmis miydim? Carolyn'in ona ne sdyledigini hatirlamryordum.

"Aslinda ¢ok daha iyiyim" dedim.

"Ama midenin hala bulandigini s6ylemistin."

"Kriz gecti.diyebilirim. Uyandirmaya gelince, uyandirdigina sevindim. Saatler 6nce kalkmis
olmaliydim." Saat kacgt1 acaba? Tanrim, on biri ¢ceyrek geciyordu. Gergekten de saatler 6nce
kalkmis olmam gerekirdi.

"Aslinda bir an dnce yola koyulmam gerek" dedim. "Ama telefon ettigin iyi oldu, diin gece
icin senden 6ziir dilemek istiyordum. Randevumuzu dyle son anda iptal etmekten hig
hoglanmadim."

"Iyi oldugunu duyunca rahatladim."

"Yeni bir randevu yapabilir miyiz, Patience? Bu aksam yemege bos musun?"

"Bu aksam m1? Sen gergekten iyilestin mi, Bemie?"

"Kesinlikle" dedim. "O yirmi dort saatlik zehirlenmelerden biriydi. Yalnizca yirmi ii¢ saat
oldugu i¢in biraz midem bulaniyor ama bir saat sonra timsahlarla giiresmeye hazir olacagim."
"Bu rahatsizligin zamanlamasi bu kadar hassas midir?"

"Genelde saatini semptomlarla ayar edebilirsin, iki ii¢ y1l &nce de ayn1 sey olmustu. Olecegim
sanmigtim, ama yirmi dort saat sonra miizikallerden pargalar okuyordum. Bu gece yemege ne
dersin, ha?"

"Saat yedide bir hastam gelecek" dedi. "Sekizde isim biter sanirim. Cok kansik bir sone
stirecinde ve onu aceleye getirmek istemiyorum. Bu elli dakika sonra hastay1 kapidisar1 ettigin
Freudgu analizlere benzemez. Bir insanin yaraticiligin1 bogmaktan nefret ederim."

"Ne demek istedigini anliryorum."

"Demek buraya gelmek istiyorsun? Saat sekizde gel, eger isimiz bitmemigse bekleme
odasinda oturup bir dergi okursun. Saat sekiz bugukta mutlaka hazir olurum. Pek ge¢
sayillmaz, degil mi?"

"Yoo, gayet uygun."

"Buralarda bir yerde yeriz" dedi. "Ama fasulye olmasin."

"Liitfen" dedim. "F'sini bile agzina alma."

Count Chokula'dan hoslanip hoslanmadigimi 6grenecek giinii degildi. Acelem vardi. Tirasg
oldum, giyindim ve kapicimla selam aligverisi bile yapmadan kendimi apartmandan disar1 atti
Dogruca Broadway'e gidip oradan bir metroya bindim. Taksiye binerdim ama o saatte metro,
Times Meydani'ndaki aktarma ve sonra On Dérdiincii Sokak'tan ii¢ blokluk yiiriiylise ragmen
daha hizli sayilirdi.

Acelem neydi?

Diikkan1 genelde saat onda agarim ama dogrusu bu gecikmenin sonucu demir parmaklikli
kapilarim1 yumruklayan kitapseverler beklemiyordum. Carolyn'le 6gle yemegine randevum
vardi; aslinda ona ge¢ kalacagimi ve bensiz baglamasini sdyleyebilirdim. Biitlin gece
ayaktaydim ve felaket bir gece olmustu. Neden giiniin geri kalanini yatakta ge¢irmiyordum
ki? Iyi bir soru.

Biiyiik asma kilidi ¢ikardim, ¢elik parmaklikli giivenlik kapilarini ¢ikardim, diikkan kapisinin
cesitli kilitlerini actiktan sonra igeri girip 1siklan yaktim. Daha iki adim ilerlemeden ag
namussuz pantalonumun pagalanna siirtiinmeye baglamisti bile.



"Tamam" dedim. "Palavray1 kes, geldim iste." O her zaman sdyledigi seyi sdyledi. "Miyav"
dedi.

6

Bakin, bu benim fikrim degildi, tamam mi?

Ve de ¢ok cabuk olup bitti. Haziran baslarinda bir giin Carolyn diikkadna yemek i¢in pastirmali
sandvi¢ ve kereviz suyu getirdi, ben de ona bir iki kitap gosterdim. Bir Ellen Glasgow kitabi
ve Evelyn Waugh'un mektuplarini. Kitaplann sirtlarina soyle bir bakip garip bir ses ¢ikardi.
"Bunu yapanin ne oldugunu biliyor musun?" dedi.

"I¢cimde bir kusku var"

"Fare, Bern."

"Oyle diyeceginden korkuyordum ben de."

"Fare. Sigan. Kemirici hayvanlar O kitaplar1 ¢ope atabilirsin."

"Saklasam daha iyi olur Belki bunlar1 yerler ve 6tekilere dokunmazlar"

"Yastiginin altina bir ¢eyrek koysan belki de daha iyi olur" dedi. "O zaman geceyansi bir peri
gelip hepsinin kafalanni ezer"

"Bu pek gerceke¢i olmadi ama Carolyn."

"Dogru. Bern, biraz bekle."

"Nereye gidiyorsun?"

"Hemen donerim. Sandvigimi yeme,"

"Yemem, ama..."

"Ve farelere de yedirme."

"Fare" dedim. "Bir taneden fazla oldugunu diistinmek i¢in bir neden yok."

"Bern, inan bana, bir tek fare diye bir sey olamaz."

Ne yapmak niyetinde oldugunu tahmin edebilirdim ama Waugh cildini actim ve sandvigimi
yerken birka¢ mektup okudum.

Kapi acilip Carolyn dondiigiinde hala okuyordum. Elinde {izeri delikli o karton kutulardan biri
vardi ve kutu da New England tipi bir ev bi¢gimindeydi.

Kedi tasimak i¢in kullanilanlarindan.

"Olmaz" dedim.

"Bern, bana bir dakika izin ver, tamam m1?" "Hay1r"

"Bern, diikkanin fare kayniyor. Bu ne demek biliyor musun?"

"Diikkanin kedi kaynayacagi anlamina gelemez."

"Bir tek fare olamaz, Bern, ama bir tek kedi olur Burada yalnizca bir tek kedi var Bern."
"Cok 1yi1" dedim. "Buraya bir kediyle geldin ve bir kediyle gideceksin. Boylece hesabini
tutmak daha kolay olur"

"Farelerle bir arada yasayamazsin. Binlerce dolarlik zarar verirler sana. Fare dedigin bir cilt
alip bir bastan 6teki basa kadar okumaz. Bir 1sirik oradan bir 1sirik buradan ve bir de bakarsin
ki, sermayeyi fareye yiiklemigsin."

"Biraz abartmiyor musun?"

"Asla. Iskenderiye'deki Biiyiik Kiitiiphane'yi hatirliyor musun, Bern? Eski diinyanin yedi
harikasindan biriydi ve sonra igeri bir tek fare girdi."

"Bir tek fare diye bir sey yok demistin."

"Eh, simdi de Iskenderiye'de Biiyiik Kiitiiphane diye bir sey yok. Ve bunun nedeni de
firavunun baskiitiiphanecisinin bir kedi besleyecek kadar kafas1 olmamasi."

"Farelerden kurtulmanin baska yollar1 da vardir"

"Birini soyle bakalim."

"Zehir"

"Gayet kotii bir fikir; Bern."

"Neden?"



"Zalimce bir sey oldugunu bir yana birak."

"Tamam, biraktim."

"Icinde Warfarin zehiri olan bir seyi yemenin dehsetini ve tiin kan damarlarmin patladigini da
bir yana birak. Tanr1'nin o kiicliciik sicakkanli yaratiklarinin i¢ kanamasindan agir ve 1stirap
verici bir dliimle 61diigii o ¢irkin goriintiiyli de birak. Biitlin bunlart unut, Bern. Eger
unutabilirsen tabii."

"Hepsini unuttum. Bellegim bosaldi."

"Onun yerine diizinelerce farenin ¢evrendeki duvarlar i¢innde, gézlerinden uzak yerlerde
oldiiklerini diistin."

"Eh, bu fena sayilmaz. Gézden 1rak géniilden irak. Oyle demezler mi?"

"QOlii fareler hakkinda kimse dyle bir sey sdylememistir. 'Duvarlar i¢inde ciiriiyen yiizlerce
fare olacak."

"Yiizlerce mi?"

"Gergek sayilarini ancak Allah bilir. Zehirli yem onlar1 ¢evreden buraya ¢ekecektir Burasi ta
SoHo'dan Kips Bay'e kadar olan yerlerden gelecek farelerle dolacaktir Ve hepsi de buraya
Olmeye geleceklerdir”

Gozlerimi yuvarladim.

"Belki biraz abarttyorum" dedi. "Ama duvarin iginde bir tek 6lii fare bile olsa fare kokusu
almaya baglayacaksin, Bern. Miisterilerin belki diikkdndan uzak durmak i¢in kars1
kaldirimdan ge¢gmeyecekler ama..."

"Bazilan bunu yapmaya bagladilar bile."

"...ama kotl kokan bir diikkana da girmek istemeyecekler. Bir iki dakikali§ina ugrarlar belki
ama icerde duyurup kitaplara bakmayacaklar Hicbir kitapsever durup da fare lesi kokusu
duymayi istemez."

"Kapan" dedim.

"Kapan m1? Fare kapan1 kurmak mu istiyorsun?"

"Neden olmasin?"

"Nasil bir kapan alacaksin, Bern? Giiglii bir yay1 olan tiplerden mi? Hani er ge¢ kurarken
elinden kayacak ve parmaginin ucunu koparacaklardan mi? Farenin boynunu kiranlardan mi1?
Diikkan1 agtigin zaman boynu kinlmis bir fare ile karsilasacaksin ve sabah ilk isin onunla
ugrasmak olacak, dyle mi?"

"Belki de o tutkalli yeni kapanlardan. Fareler i¢in bir tiir Hamambdocegi Moteli."

"Fareler igeri girerler ve disan ¢ikamazlar; dyle mi?"

"Oyle bir sey iste."

"Esasli fikir. Zavalli farecik ayaklar tutkala yapismuis, saatlerce inliyor hatta kagmak i¢in
ayaklarini kemiriyor.."

"Carolyn..."

"Boyle bir sey olabilir? Sen ne biliyorsun da, olamaz diyorsun? Aynca diikkani agacak ve hala
canli bir fareyle karsilasacaksin O zaman ne yapacaksin, ha? Basip ezecek misin? Bir tiifek
alip hayvani vuracak misin? Evyeyi doldurup bogacak misin?"

"Fareyi kapaniyla falan birlikte ¢ope atsam?"

"Bak bu ¢ok insanca oldu iste. Zavallicik giinlerce karanlikta havasizliktan yar1 bogulmus bir
halde kalacak, sonra ¢opgii gelip ¢Op arabasina atacak ve hayvan 6giitiiliip bir fareburgere
donecek. Miithis bir sey bu, Bern. Bari elin degmisken kapani ¢6p yakma makinesine atip da
zavallicig1 diri diri yaksan nasil olur; ha?"

Aklima bir sey geldi. "Fareleri tutkalli kapandan ¢ikarabilirsin" dedim. "Ayaklarina biraz yag
damlatirsin ve bu da tutkali ¢ozer Fare de hicbir sey olmamis gibi kacar giden higbir sey
olmamuis olur"

"Higbir sey olmamis mi1 olur?" "Eh..."

"Bern, ne yaptiginin farkinda misin? Ruh hastasi bir fareyi salivermis olacaksin, Fare ya
diikkanin yolunu bulur ya da komsu binalardan birine girer. Ondan sonra onun ne yapacagini



kim bilebilir, sorarim sana. Buradan kilometrelerce uzaga atsan, hatta Flushing'e gotiirsen bile
zavalli masum insanlarin lizerine ¢ildirmis bir fare salmis olacaksin. Kapani falan unut, Bern.
Zehiri de. Kunlarin higbirine gerek yok." Kedi kutusunu gosterdi. "Burada bir dost var"

"Sen dosttan degil, kediden soz ediyorsun,"

"Kedilere diisman misin?"

"Kedilere diigman falan degilim. Geyiklere de diisman degilim ama sapkam1 boynuzuna
asacagim diye diikkanda geyik beslemem"

"Senin kedilerden hoslandigin1 saniyordum."

"Eh, zararsiz hayvanlardir"

"Archie ile Ubi'ye kars1 hep iyi davranirsin. Onlari sevdigini saniyordurn."

"Onlar1 severim" dedim. "Yerlerinde gayet iyidirler ve yerleri de senin evindir Carolyn, inan
bana ben evcil bir hayvan istemiyorum. Ben o tip insanlardan degilim, Stirekli bir kiz
arkadasim olmazken nasil evcil bir hayvan beslerim ki?"

"Evcil hayvanlarla yasamak daha kolaydir" dedi. "Inan bana. Hem bu evcil bir hayvan degil."
"Ne dyleyse?"

"Bir personel. Emekgi bir kedi. Giindiiziin bir dost, geceleri sen gidince bir bekgi. Sadik, sana
bagli, ¢aligkan bir hizmetkar"

"Miyav" dedi kedi.

Ikimiz de kutuya baktik. Carolyn egilip menteselerini act1. "Orada sikild1" dedi.

"Disar1 ¢ikarma onu."

"Haydi haydi" diyerek hayvani disar1 ¢ikardi. "Pandora'nin kutusu degil ya bu. Biraz hava
alsin hayvancagiz."

"Hava delikleri o is i¢in a¢tlmis."

"Bacaklarimi uzatmasi gerek." Kedi kutudan ¢ikip Caroly’in dedigini yapt1. On ayaklarin
uzatip gerindi, ayni seyi arka ayakilar i¢in de yapti. Kedileri bilirsiniz, dans dersi i¢in 1sinir
gibidirler

"Bu erkek mi?" dedim. "Hi¢ olmazsa siirekli dogurup durmayacak."

"Kesinlikle hayir" dedi. "Yavrulamayacagi garanti."

"Ama oraya buraya isemeyecek mi? Kitaplarin .Ustii, 6rnegin. Erkek kedilerin dyle huylan
yok mudur?"

"Bu ameliyatli, Bern." "Vah zavalli."

"Kaybettigi seyin ne oldugunu bile bilmiyor. Yavrusu olmayacak ya da Otuz Dérdiincii
Sokakla Battery arasinda kizigmis bir kedi sesi duyunca ¢ilgina dénmeyecek. Hayir, o
yalnizca isini yapacak, diikkani bekleyecek, ve fare sayisini azaltacak."

"Ve kitaplar1 tirmalayacak. Kitaplarin hepsi tirmalandir siirece farelerden kurtulmak ne ise
yarar ki?"

"Tirnaklar1 yoktur, Bern."

"Ya."

"Burada kovmak zorunda olacagi fazla diigmani olmayacagindan onlara da gerek yoktur
Tirmanacak aga¢ da yok sonra"

"Eh" diyerek hayvana baktim. Bir garipligi vardi ama bunu anlamam i¢in bir iki dakikanin
gecmesi gerekti. "Carolyn, bunun kuyruguna ne oldu?"

"Bu bir Manx'tir."

"Su halde kuyruksuz dogmus. Ama Manx'lar tavsan gibi ziplayarak ytiriirler; degil mi? Buysa
normal bir sokak kedisi gibi yiirliyor Bugiine kadar gordiigiim Manx'lara hi¢ benzemiyor"
"Belki kismen Manx'tir"

"Hangi kism1? Kuyrugu mu?"

"Eh..."

"Ne oldu dersin, ha? Kuyrugunu kapiya mu kistirdi, yoksa veteriner mi nesteri fazla yukardan
vurdu? Carolyn, bu igdis edilmis ve tirnaklar1 sokiilmiis bir kedi ve kuyrugu da ancak anilarda



kalmis, Aslina bakarsan 6zgiin kediden de geriye bir sey kalmamis, degil mi? Bu ekonomik
model. Bilmedigim baska bir daha var m1?"

"Hay1r"

"Kutusunu kullanmay1 bilen parg¢asini birakmislar m1? Kutunun kumunu her giin degistirmek
de ¢ok eglenceli olacak dogrusu. Kutuyu kullanmay1 biliyor mu?"

"Daha da iyisi, Bern. Tuvaleti kullanir"

"Archie ile Ubi gibi mi?" Carolyn kutuyu dnce tuvaletin iistiinde tutarak, sonra bir delik
acarak ve deligi zamanla genisletip sonunda kutuyu kaldirarak kedilerini egitmisti. "Bak bu
iyi" dedim. 'Ama herhalde sifonu ¢ekmesini 6grenememistir"

"Hayir"

fcimi ¢ektim. Hayvan diikkaninu dolastyor kafasini koselere sokuyordu. Ameliyat gecirmis
olmasina ragmen bacagini ilk baskilar rafina dogru kaldirmasini bekliyordum. Kiigiik
namussuza hi¢ mi hi¢ giivenmemekteydim.

"Pek bilemiyorum ama bir diikkan1 farelerden kurtarmak i¢in bir yol olmali" dedim. "Belki de
bir imha sirketiyle konugmaliyim."

"Sen dalga m1 gegiyorsun? Birinin kitaplar arasinda dolasip her yana zehirli ilag
plskiirtmesini mi istiyorsun? Bern, 0yle bir sey yapman gerekmez. Karsinda canli bir imha
ekibin var, senin 6zel organik fare kontrol ekibin. Biitiin asilan tamam, kenesi falan yok ve
eger yikanip temizlenmesi gerekirse bu isi bilen bir dostun var. Daha ne istiyorsun ki?"
Zayiflamakta oldugumu hissediyor ve bundan da nefret ediyordum. "Buradan hoslanmig
goriiniiyor" dedim. "Sanki evindeymis gibi davraniyor”

"Neden olmasin? Bir kitap¢1 diikkkaninda bir kediden da normal ne olabilir?"

"Pek de ¢irkin sayillmaz" dedim. "Kuyruk yokluguna aliginca yani. O da gii¢ olmamali, nasil
olsa kedinin tlimiiniin yokluguna alismistim daha 6nce. Bu ne renk dersin, ha?"

"Gri tekir"

"Epey islevsel bir hali var Gosterisli degil ama bu tavri seyine uygun dogrusu. Adi var mi
bunun?"

"Bern, adini istedigin zaman degistirebilirsin."

"Berbat bir sey desene."

"Eh, korkung degil. Adi ¢cagirilinca gelmiyor Archie ile Ubi' yi bilirsin. Onlar1 cagirmak
bosuna zaman harcamaktir. Onlar1 ¢agirmak isteyince yalnizca elektrikli konserve agacagini
calistirmam yeter."

"Ad1 ne bunun , Carolyn?"

"Raffles" dedi. "Ama degistirebilirsin."

"Raffles" dedim.

"Eger hoslanmadiysan... "

"Hoslanmamak m1?" Yiiziine baktim. "Dalga m1 ge¢iyorsun? Tam ona uygun bir ad."
"Bunu nereden ¢ikardin, Bern?"

"Raffles'in kim oldugunu bilmiyor musun? Yiizyilin basinda E. W. Hornung'un kitaplarinda
ve son zamanlarda Barry Perowne'nin hikayelerinde Raffles diinya ¢apinda bir kriket
oyuncusu ve beyefendi hirsizdir. Unlii A. J. Raffles't duymamis olmana ¢ok sastim dogrusu."
Carolyn'in agz1 acik kaldi. "Bu baglantiy1 asla kurmus degildim. Ama simdi sen sdyleyince..."
"Raffles" dedim. "Edebiyat diinyasinin vazge¢ilmez karakteri. Ve simdi de eski bir hirsizin
sahip oldugu kitape1 diikkkaninda bir kedi. Sana bir sey sdyleyeyim mi? Eger kedi i¢in bir ad
arasaydim bundan daha uygununu bulamazdim."

Gozgoze geldik. "Bemie, bu kader" dedi.

"Miyav" dedi Raffles.

Ertesi giin 6gle yemegi almak siras1 bendeydi. Fino Fabrikasi'na giderken yolda felafel satan
diikkana ugradim. Carolyn, Raffles'in nasil oldugunu sordu.



"Gayet iyi" dedim. "Kendi su kabindan igiyor, kendi mavi kedi kabindan yiyor ve yemin
ederim ki tuvaleti senin dedigin gibi kullaniyor. Tabii kapiy1 aralik birakmay1 unutmamam
gerekiyor ama unuttugum zaman da kapi dniinde durarak miyavlayarak hatirlatiyor."

"Eh, bu is oldu sanirim."

"Dogrusu ¢ok iyi gidiyor Sana bir sey soracagim. Kedinin ad1 Raffles'dan 6nce neymig?"
"Anlamadim, Bern."

"Anlamamis, Bern. O isin cilasiydi, degil mi? Beni iyice yumusatmay1 bekledin, sonra da 'Ad1
Raffles'tir ama istersen degistirebilirsin. ' Bu kedi nereden geldi?"

"Séylememis miydim? Miisterilerinden biri, bir moda fotograf¢isi; cok esash bir Irlanda tazisi
vardir; onun bir arkadasi astim olmus ve alerji uzmani kedisini elden ¢ikarmasi gerektigini
sOyleyince ¢ok iiziilmiis."

"Sonra ne olmug?"

"Sonra senin fare sorunun ¢ikti, ben de gidip kediyi aldim ve..."

"Hayir"

"Hayir m1?"

Basimi salladim. "Bir seyler eksik hikdyende. Ben 'fare' s6zciigiinii sdyler sdylemez deli gibi
firladin buradan. Durup bir an diistinmen bile gerekmedi. Gidip o kutu i¢indeki kediyle
dénmen yirmi dakika bile siirmedi. O yirmi dakikay1 nasil harcadin? Once Fino Fabrikasi'na
gidip moda fotograf¢isinin teli numarasini aradin, sonra ona telefon edip alerjili arkadasin
telefon numarasini ve adresini aldin. Sonra herhalde o kisiyi a kendini tanittin ve hayvani
gormek icin evinde bir randevu sonra da..."

"Yeter"

"Eee?"

"Kedi benim evimdeydi."

"Orada ne isi vardi?"

"Orada yastyordu, Bern."

Kaslarimi ¢attim. "Ben senin kedilerinle tanistim. Yillardir tanirim onlar1. Kuyruklari olsa da
olmasa da, ikisini de tanirim. Archie samur tiiyli bir Siyam kedisidir, Ubi de Rus mavisidir.
Ikisi de belki karanlik bir ara-sokak diginda gri bir tekir kedi sanilmazlar,"

"Archie ve Ubi ile yasiyordu."

"Ne zamandan beri?"

"Kisa bir stiredir"

Bir an diistindiim. "Hayir, kisa bir stire degil. Tuvala numarasin1 6grenecek kadar kalmas.
Boyle bir sey de bir gecede 6grenilmez. Insanlarda tuvalet egitimi ne kadar siirer. Oyla
ogrendi, degil mi? Senin kedilerinden 6grendi."

"Herhalde."

"Ve bir gecede degil."

"Kendimi zanli gibi hissediyorum" dedi. "Sanki sorguya ¢ekiliyormusum gibi."

"Sen beni kandirdin. Raftles ne kadardir sende yasiyor?"

"Tki buguk aydir"

"Iki buguk ay m?"

"Eh, ii¢ de olabilir"

"Ug ay, ha! Inanilmaz bir sey bu. Son ii¢ ayda ben sana ka¢ geldim? En az yedi sekiz kere.
Yani kedi oradaydi ve ben gérmedim mi?"

"Sen geldiginde onu 6teki odaya koyardim."

Hangi 6teki oda? Sen tek odada oturuyorsun."

"Dolaba koyardim."

"Dolaba m1?"

"Evet. Gormemen i¢in."

"Neden?"

"Ondan s6z etmedigim nedenden iste."



"Neymis 0? Anlayamadim. Ondan utantyor muydun? Nesi var ki?"

"Higbir seyi yok."

"Eger utanilacak bir seyi varsa diikkanimda istemem."

"Utanilacak bir seyi yok. Gayet iyi bir kedidir. Giivenilir; sadik, yardimsever; dost..."
"Kibar, nazik" diye devam ettim. "Itaatkar, neseli, tutumlu. Tam bir izci, degil mi? Oyleyse
neden benden sakliyordun?"

"Senden degil, Bern. Onu herkesten sakliyordum."

"Ama neden, Carolyn?"

"Soylemek istemiyorum." "Haydi, Allah askina konus."

Derin bir soluk ald1. "Ciinkii Ugiincii Kediydi" dedi.

"Anlamadim."

"Tanrim. Bu nasil anlatilir ki? Bernie, anlaman gereken bir sey var Kediler bir kadin i¢in ¢ok
tehlikeli olabilirler.

"Ne diyorsun sen kuzum?"

"Bir kediyle ise baslarsin. Bir kedi iyidir, sorun falan yoktur Ikinciyi alirsin, bu daha da iyidir
ve kediler birbirleriyle arkadaslik ederler Garip bir seydir ama iki kedisi olmak, bir kedisi ol
gercekten daha kolaydir"

"Sana inantyorum."

"Sonra tigiinciisiinii alirsin, o da miimkiindiir, iigii de .. edilebilir, ama sonra bir de bakarsin ki
dordiinciistinii almissin, o zaman olan olur"

"Ne olur yani?"

"Kedili Kadin olmugsundur." Bagimi salladim. Simdi dur aydinlanmaya baglamisti. "O tiir
kadinlar bilirsin. Hi¢ dost yoktur genelde sokaga ¢ikmazlar bile ve 6ldiiklerinde evlerir otuz
kirk kedi bulunur. Ya da evlerinde otuz kirk k doldurduklan i¢in apartman komsular1 kokudan
ve pislikten bik kendisini mahkemelerde siiriindiiriirler. Ya da gayet nom insanlar olarak
goriiniirler; sonra bir yangin bir hirsizlik falan . ve diinya onlarin ne olduklarini anlar. Onlar
Kedili Kadin'lar Bernie ve ben onlardan biri olmak istemiyordum."

"Anlayabiliyorum" dedim. "Ama..."

"Erkekler i¢in bdyle bir sorun yok. Iki kedili pek ¢ok erkek var ve ii¢ dort kedili olanlarin da
sayis1 az degildir, ama hi¢ Kedi Adam diye bir sey duydun mu? Erkekler kediler konusur,
nerede duracaklarini gayet iyi biliyorlar" Kaslarini ¢atti. "Garip degil mi? Yasamlarinin biitiin
diger alanlarinda..."

"Kedi konusundan ayrilmayalim" dedim. "Raffles senin dolabina nasil girdi? Ve adi daha
once neydi?"

Basini salladi. "Bosver, Bern. Gergek bir disi kedi ad1 vardi ve bir erkek kediye asla
yakismiyordu. Onu nasil edindigime geline hemen hemen anlattigim gibi oldu. Ancak arada
atladigim bir iki sey var. George Brill benim miisterimdi. Irlanda tazisim ben yikarim."

"Ve arkadasinin da kedilere kars1 alerjisi var"

"Hayir, alerjisi olan George'dur Felipe George'un evine tagininca kedinin gitmesi gerekti.
Kedi ile kopek gayet 1yi geciniyorlardi ama George siirekli aksiriyordu ve gozleri kan ¢anagi
gibiydi. Boylece Felipe ya George'dan ya da kedisinden vazgececekti."

"Ve Raffle'a yol goriindii."

"Eh, Felipe kediye o kadar da bagli degildi. Zaten kedi onun degil, Patrick'indi."

"Patrick nereden ¢ikt1?"

"Irlanda'dan gelmisti, ama yesil kart alamadi, buradan da fazla hoslanmad: ve memleketine
dontince kediyi glimriikten geciremeyecegi i¢in burada birakti. Felipe kediyi evine almaya
hazirdi ama George ile birlikte yasamaya basladiklarinda kedi bosta kaldi."

"Sen nasil aldin onu?"

"George beni kandird1."

"Nasil? Fino Fabrikasi'nin fare kaynadigini mi séyledi?"



"Hayir, gayet duygusal santajlarda bulundu. Her neyse, basarli oldu iste. Bir de baktim ki,
Ugiincii Kedi'ye sahip olmusum."

"Archie ile Ubi ne yaptilar?"

"Aslinda bir sey demediler ama viicut dilleriyle 'iste simdi hap1 yuttuk' falan gibi seyler
sOylediler Diin onu paketleyip evden ¢ikarmama {iziildiiklerini sanmiyorum."

"Ama bu arada kedi senin evinde {i¢ ay gecirdi ve sen bana tek kelime bile sdylemedin."
"Soyleyecektim, Bern."

"Ne zaman?"

"Bir giin gelecek sdyleyecektim. Ama korkuyordum."

"Ne diisiinecegimden mi?"

"Yalnizca ondan degil. Ugiincii Kedi'nin simgeledigi seyden. Kedili Kadinlarin higbiri bu isi
planlamamuslardir, Bern. Once bir kedi, sonra ikinci bir kedi, {i¢iincii bir kedi ve birden hap1
yutarlar"

"Acaba bu ige bagladiklarinda bir gariplikleri yok mu sence?"

"Hayir. Kimi zaman kagik kadinlar vardir ve bir de bakarsin evlerini kedilerle doldurmuslar.
Ama Kedili Kadin'larin ¢ogu gayet normal baslarlar Hikayenin sonuna geldiginde hepsi
kagirmiglardir ama otuz kirk kedisi olmak da insani dyle yapar iste. Farku varmadan kegileri
ka¢irmigsindir,"

"Ve bu isin piif noktas: Ugiincii Kedi, yle mi?" "Kesinlikle. Bern, baz1 ilkel kiiltiirlerde say1
yoktur, bizim bildigimiz anlamda yani. 'Bir' i¢in bir sozciikleri vardir 'iki' ve i¢' i¢in bagka
sOzciikleri vardir ve ondan sonraki sézclikleri 'ligten fazla'dir. Bizim kiiltiiriimiizde de bu kedi
151 Oyledir iste. Bir kedi olabilir, iki kedin olabilir hatta {i¢ kedin olabilir ama ondan sonra
Yicten fazla' kedin vardir"

"Ve sonra da Kedili Kadin olursun."

"Tam iistiine bastin."

"Dogru. Ve simdi Ugiincii Kedin benim oldu. Bundan s6z etmemis olmanin tek nedeni bu
mu? Ciinkii sanirim isin basindai beri sen onu bana kaziklamaya calistyordun."

"Hayir" dedi. "Yemin ederim, Bern. Yillar boyunca bir iki kere kedi kopek konusu agildi ama
sen her zaman bir hayvan istemedigini sdyledin. Sana hi¢ baski yaptim m1?"

"Hayir"

"Senin s6ziine inandim. Kimi zaman sevecek bir hayvanin olsa daha iyi yasarsin diye
diisiindiim ama bu diisiincemi kendime sakladim. Bir emekgi kedi kullanabilecegin aklimin
kosesine bile gelmedi. Sonra fare sorunun ortaya ¢ikinca..."

"Onu ¢dziimlemenin yolunu biliyordun."

"Elbette. Ve ¢ok esash bir ¢dziim, degil mi? itiraf et, Bern. Raffles'in bu sabah seni
karsilamasi hosuna gitmedi mi?"

"Eh, karsilad1 diyebilirim. Hayalimde onu patilerini havaya dikmis sirtiistii yatarken ve
fareleri de ¢cevresinde donerken goriiyordum."

"Gordiin mii? Onu diistinmeye baglamigsin bile. Bir de bakacaksin ona asik olmugsun."
"Raffles'dan once adi1 neydi, Carolyn?"

'Bosver, aptalca bir ad1 vardi."

"Soyle."

"lle de séylemem gerekiyor mu?" I¢ini gekti. "Andro idi."

"Andrew mu? Bu neden aptalca olsun? Andrew Jackson, Andrew Johnson, Andrew
Carnegie... hepsi de adlariyla gayet iyi ettiler."

'Andrew degil, Bern. Andro!'

"Andrew Mellon, Andrew Gardner... Andrew degil mi? Andro mu?"

"Evet."

"Ne demek bu? Andrew'un Yunanca'st m1?"

Bagini salladi. "Androjen'in kisaltilmisi."

"Ya."



"Fikir, ameliyatin kediyi cinsel bakimdan biraz kuskulu bir durumda birakmis olmasindan
dogdu."

"Ya."

"Patrick de ayn1 durumdaydi sanirim; hos, onun durumunda ameliyat s6z konusu degildi
ama."

"Ya."

"Ben ona asla Andro demedim. Aslinda higcbir sey demelim ya. Onu benimsemek demek
olacagi icin yeni bir ad vermek itemedim..."

"Anliyorum."

"Sonra senin diikkana gelirken birden yolda aklima geliverdi. Raffles. Benden neftret etme,
n'olur Bern."

"Etmemeye ¢alisacagim."

"Inan bana son ii¢ aydir bir yalan1 yasamak hi¢ de eglenceli degildi."

"Raffles dolaptan ¢iktigina gore artik herkes rahat edecek herhalde."

"Bundan hi¢ kuskum yok, Bern. Seni kediyi hileyle almak zorunda birakmak istemedim."
"Yaptigin buydu ama."

"Hayir. Ben seninle kedinin iyi bir baglangi¢ yapmanizi istedim yalnizca. Onu tanidiktan
sonra ¢ok sevecegini biliyordum, ilk engeli, agman i¢in bagvurmak zorunda kalacagim kii¢iik
kandirmaca..."

"Yalanin bini bir paraydi."

"Ama yararli bir dava ugrunaydi. Yalnizca senin iyjiligini diisiinliyordum, Bern. Senin ve
kedinin."

"Ve de kendinin."

"Eh, o kadar olur artik" Sevimli bir giiliimsemeyle yiiziime bakti. "Ama sonunda basarili oldu,
degil mi, Bern? itiraf et ki, iyi oldu."

"Gorecegiz" dedim.

7

Eh, basarili olacak gibi goriiniiyordu. i1k baslarda dogrusu ¢ok pisman olmustum. Siirekli
olarak hayvanin iistiine basacagimi santyordum ama o yolumdan uzak durmada bayagi
ustaydi. Her sabah diikkani agtifimda dizime siirtiinme numarasini yapiryordu ama bunda
amaci yemegini vermemi saglamakti. Onun disinda diikkannda oldugunun farkinda bile
degildim. Higbir yere carpmiyordu. Ara sira yliksek raflardan birine sessizce atliyor ve James
Carroll ile Rachel Carson'un arasindaki bosluga yerlesiyorsa da, genelde ortalikta pek
dolagsmiyordu.

Kediyi miisteriler de pek gérmiiyorlardi ve gorenler de kitap¢1 diikkkaninda bir kedi gérmeye
pek sasmiyorlardi. "Ne kadar giizel bir kedi!" ya da "Kuyruguna ne oldu?" diyorlardi. Miisteri
giizel bir kadin oldugunda Raffles kendini 6zellikle gostermeye c¢alisirdi ki, bu da aradaki
buzlarin kinlmasina neden oldugundan, yararli bir sey olmaktaydi. O kimligiyle masrafini
cikardigini soyleyemeyecegim ama bu noktay1 da yasam hikayesinde lehine bir puan olarak
gostermem gerekir.

Onun masrafini ¢ikardigi olay diikkana gelis nedeniydi, Carolyn'in diikkana getirmesinden bu
yana sirt1 kemirilmis bir tek cilt bulmamigtim. Farelerin verdigi zarar o kadar aniden ve
stirekli olarak kesilmisti ki, Oyle bir seyin gergekten olup olmadig1 konusunda siipheye
diistligiim bile oluyordu. Belki de diikkanda hi¢ fare yoktu diye diisiihiiyordum. Belki de
Waugh ve Glasgow ciltlerini dyle hasarli almistim. Ya da Carolyn Uciincii Kedi'ye daimi bir
yuva bulmak i¢in kitaplar1 gizlice kendisi kemirmisti. Bunu yapmis olmasina sasmazdim
dogrusu.



Kedinin yemek ve su ¢anaklarini doldurduktan sonra kapiy: tekrar kilitleyip Carolyn'in
diikkanina gittim. "Ben yedim bile" dedi. "Bugiin agacagin1 sanmiyordum."

"Ben de Oyle diisiinecegini tahmin ettim. Dur késeden bu seyler alayim, hemen gelirim.
Konugmamiz gerek." "Olur" dedi.

En yakin mezeciye gidip jambonlu bir sandvi¢ ve biiyiik bu bardak kahveyle dondiim.
Carolyn'in ¢aligsma masasi lizerinde inler gibi sesler ¢ikaran kiiciik kahverengi bir kopek vardi.
"Sen rahatina bak" dedi. "Konusurken Alison'un isin bitirebilir miyim?"

"Sen de calismana bak" dedim. "Neden Oyle sesler ¢ikariyor?"

"Bilmem ama sussa iyi olacak. Hakem kendisini incelerken ayni1 seyi yapacak olursa,
sahibinin Tiiriiniin En lyisi Odiilii'nii unutmas1 gerekecek sanirm."

"Neymis bunun tiiri?"

"Ya Norfolk ya da Norwich teriyesi, tam olarak hatirlamiyorum."

"Ad1 da Alison demek? Oradan bir ipucu ¢ikaramiyor musun?"

"O ¢aginlma adi. Belgelerinde Alison Wanda Land yaziyor."

"Ben neden inledigini biliyorum saninm."

"Belki de bu hafta sonu gosterilmeyecegi icin bugiin getirilmemis olan arkadasini 6zliiyordur
"Bak" dedim. "Sen Alison'un tiiylerini kabartmaya devam et ama sen onu yaparken ben de
sana diin gece olanlan anlatmak istiyorum."

"Buna hig gerek yok, Bern."

"Ne?"

"Bunu yapmana ne gerek var ki? Burn Rap'ta o kadar i¢kiyiyi i¢cen sendin. Ben de ara sira
icerek kendimi kaybederim ama diin gece degil, birkag¢ bin beyin hiicremi yokedecek, kafay1
bulacak kadar bile igmemistim. Senin gidisine kadar her seyi hatirliyorum, ondan sonra da
yatip uyudugum i¢in hatirlanacak bir sey yoktu."

"Sana bana olanlan anlatmak istiyordum."

"Dogruca eve gittin sen."

"Evet. Sonra da hemen disar1 ¢iktim." "Olamaz. Bern..."

"Birak da sunu bagindan sonuna kadar anlatayim. Sonra da konusuruz."

Anlamiyorum" dedi. "O kadar ¢ok caligmistin ki, Bern. Gilmartin'lerin evine girmemek i¢in
miimkiin olan her seyi yapmistin."

"Biliyorum."

"Sonra bir anlik bir kararla..."

"Biliyorum."

"Orada calmaya deger bir sey oldugunu da biliyor degildin. Nugent'lerin higbir seyleri
olmayabilirdi,"

"Biliyorum."

"Ve geceyi kapatmistim. Kendi evinin giivenligi i¢indeydin."

"Biliyorum."

"'Biliyorum, biliyorum, biliyorum.' Neden yaptin dyleyse?"

"Bilmiyorum."

"Bern..."

"Karakter bozuklugu diyebilirsin ya da zihinsel 6ziir ya da gegici delilik. Belki hala biraz
sarhostum ve ictigim kahveler sarhoslugumu farketmemi 6nlityordu. Diyebilecegim tek sey,
bunun tanrilarin bir Litfii gibi goriindiigiiydii. Uslu durmustum, dayanilmaz ayartilmalara
kars1 koymustum ve onlar da bana istedigimi alabilecegim bir eve yonelten giizel bir kadin
gondermislerdi."

"Kadin seni oyuna mi getirdi dersin?"

"flk aklima gelen o oldu. Hatta maymuncuklarimi cebime koymadan énce aklima bu olasilik
geldi."



"Ama yine de gittin?"

"Nasil bir tuzak olabilirdi ki? Kadinin benim hirsiz oldugu ve o metroya binecegimi bilmis
olmas gerekirdi."

"Belki kendisi hirsizdi. Belki seni izliyordu."

"Sabahtan beri mi? Bu pek miimkiin degil. Ve metro yoktu, yoksa dikkatimi ¢ekerdi. Insanin
gérmezden gelemeyegi bir kadind1."

"Gtizel, ha?"

"Sayilir. On iistiinden rahat rahat sekiz alirdi."

"Ve senden kendisine evine kadar eslik etmeni istedi ve laf arasinda da Joan ile Harlan'in
Avrupa'da olduklarin bildirdi."

"Beni izlemis oldugunu sanmiyorum" dedim. "Ama 6rnegin bir sise siit almaya ¢ikmis ve beni
metrodan ¢ikarken gérmiis olabilirdi. Mahallede daha 6nce gérdiigiinden beni tanidig1 sdyledi
ama ben onu hatirlamadigima gore bunu uydurmus olabilir. Diyelim ki, hirsiz oldugumu
biliyordu ve sokakta beni gordii ve evine kadar gotiirmemi istedi."

"Eger orasi eviyse" dedi Carolyn. "Dur!" dedi Alison Wanda'ya. Sonra telefon rehberini act.
"Cardamom... Chesapeake, Collier Tamam iste, Cooper.. Ama Gwendolyn Cooper yok Bi
stirii G. Cooper var; biri de West End 910 numarada ama o daha ilersi olacak Nugent'lerin
apartmanin numarasi kact1?"

"Ug yiiz dért."

"Yok O adreste Cooper diye biri yok"

"Belki de K ile basliyordun" "Bakalim... Vay canina, ger¢ekten de K ile yazanlar varmis Ama
Doll'umuz yok. Hos, bu neyi kanitlar ki? Numarasi olmayabilir ya da daireyi kiracisindan
kiralamis ya da bir bagkasiyla paylasiyor olabilir ve telefon bagkasinin tizerine kayithidir"
"Kapiciy1 tantyordu."

Anlattigina bakilirsa kolaylikla taninacak biri. Sen de kirk yillik dostmussunuz gibi
konustugunu anlattin ya." "Esasl bir noktaya degindin" dedim. "Adamin majino hatti
olmadig1 kesin. Kadin binada otursun ya da oturmasin onu asabilirdi. Ama o zaman nereye
cikardi ki?"

"Nugent'lerin dairesine."

"Bir anligina girip ¢ikis yani. Ya da merdivenlerde benim girmemi bekler ve sonra
apartmandan ¢ikardi. 'Eyvallah, Eddie.' y, n'aber? 'iyilik."" Kaslarimi ¢attim. "Bunun ne
anlami olabilir?" .

"Seni tuzaga diistirmek."

"Ama' ne i¢in, Carolyn? Yasamimin herhangi bir bagka aksaminda evime gider ve orada
kalirdim. Hirsizlig1 birakmis olmami bosver. De ki, hala faal bir hirsizdim. Geceyarisi ve
esrarengiz bir yabanci bana belirli bir yerde oturan kisilerin kent disinda olduklarini sdyliiyor
Ne yapardim o zaman?"

"Bunu sen bana soyle."

"En azindan sabahi beklerdim. Sabah erkenden biraz arastirma yapardim ve gercekten umut
vaad eden bir durum varsa bir iki giin sonra soyguna girisirdim. Ozellikle de ziyaretgilerin pek
kusku ¢cekmeyecekleri bir 6gleden sonrasi. Ya da biiyiik bir olasilikla sabah uyandigimda
olay1 unutmaya karar verirdim. Ama yapmayacagim tek sey, o gece oraya gitmek olurdu."
"Gittin ama."

"Evet, gittim. Ama kadin girecegimi nasil bilebilirdi?"

"Belki de insanin zihninden gegenleri okuyor Bern."

"Belki."

Belki benimkini de okudu ve aklimin bir karis havada oldugunu anladi. Ve beni tuzaga
diistirdii. Peki, bunda onun ¢ikan oldu?"

"Bilemiyorum, Bern."

"Nugent'lerin evinde yakalanmam mi bekleniyor. Aslinda yakalanabilirdim de. Genelde bir
yere miimkiin oldu kadar ¢abuk girip ¢ikarim. Ama bu kere dyle olmadi. Orada biraz daha



kalsaydim evde hak iddia edebilirdim. Eger beni polise ihbar etmis olsaydi, hapt yutmustum.
Polis Albany'den yaya gelse beni orada bulurdu."

"Belki de evin i¢inde bir sey yapman bekleniyordu."

"Ne?"

"Bilmiyorum."

"Ben de bilmiyorum. Yapmam gereken sey her neyse, yapmadim. O 9-G dairesinde vakit
oldiirmekten bagka bir yapmadim, Bir iki bakkaliye malzemesi gotiirdiim ve hepsini getirdim.
Banyo kiivetindeki o cesedi goriince..."

"Kimdi o, Bern?"

"Harlan ya da Joan degildi."

"Eh, Joan oldugunu sanmarnigtim."

"Bu ¢agda higbir seyden emin olamazsin. Ama Harlan’1n ¢aligma odasinda ¢iftin bir fotografi
vard1 ve 0li onlardan degildi. Evde bagka fotograflar da vardi. Nugent'lerin ¢ocuklari ve
torunlar1 ve ceset fotograflarin hi¢birinde yoktu. Ailevi benzeyis goremedigime gore
coktandir kayip bir akraba olamazdi." Kaslanmi ¢attim. "Herifin tanidik gelen bir seyi var
ama dogrusu bunun ne oldugunu bilemeyecegim."

"Neye benziyordu?"

"Daha ¢ok ¢iplak bir oliiye."

"Eh, bu da durumu agikliyor Herhalde onu bir Norman Mailer romanindan hatirliyorsun."
Ters ters yiiziine baktim. "Otuz, otuz bes yaslarinda olabilirdi. Kara saglar, kisa kesilmis ve
Jiil Sezar gibi 6ne dogru taranmus."

"Bigak darbesi yoktu ama."

"Hayir, yalnizca alninda bir kursun deligi." Gozlerimi kapayarak adami hayale ¢aligtim.
"Zay1f ama adaleliydi. Kara killi. Gozleri agiktt ama rengini hatirlamiyorum. Dogrusunu
istersen Oyle durup uzun uzun bakmadim."

"Adamin orada ne isi vardi, Bern,"

"Ben gordiigiimde pek bir isi yoktu."

"Belki intihar edecek bir yer artyordu ve otelde bir oda tutacakak parasi yoktu. Bu ylizden
oraya girdi ve..."

"Poulard kilidini acarak mi1?"

"Kilit seni durdurdu mu ki? Pekala, diyelim anahtan vardu. Igeri girdi, soyundu... Elbiseleri
neredeydi, Bern?"

"Yardimseverlere vermis olmali. Ben gérmedim ¢linkii."

"Peki, birak simdi elbiselerini. Ustiindekileri ¢ikard1 ve kiivete girdi. Neden?"

"Kimbilir?"

"Kiivete girdi ve kendini vurdu. Hayir, 6nce banyo kapisini kilitledi, sonra dus perdesini ¢gekti
ve ondan sonra kendini vurdu."

"Vakti gelmisti artik."

"Ama neden, Bern?"

"O en O6nemsiz sey bence. Bana sorarsan, nasil? Evet, sanirim niyet edersen alninin ortasindan
kendini vurabilirsin. Bunun i¢in tetigi bagparmaginla ¢ekersin. Ama tabancay1 sakagina
dayamak ya da agzina sokmak daha dogal olmaz mi1?"

"Dogal olan yagsamaya devam etmektir" dedi Carolyn.

"Ama ben ortalikta tabanca falan gérmedim. Hos, aramis degilim ve eger kendini vurdugunda
ayakta duruyorsa tabancanin kiivete diigmesi ve kendisinin de onun {izerine y18ilmis olmast
miimkiindiir. Ama kiivette ya da banyonun herhangi bir yerinde tabanca olmayabilirdi de."

"Tabanca yoksa..."
"O zaman onu biri dldiirmiistiin"
"Doll Cooper mi?"



"Belki" dedim. "Ama kentte bu isi yapabilecek sekiz milyon kisi var Ornegin Nugent'lerden
biri, ki bu da onlara ucaga binmek i¢in iyi bir neden saglardi."

"Sence onlar m1 yapmigtir?"

"Kimin yaptig1 hakkinda en ufak bir fikrim bile yok hangi biri olabilirdi."

"Seninle ben degil ama, Bern. Biz birbirimize taniklik edebiliriz. Biitiin gece birlikteydik."
"Ama adamin ne zaman 06ldiiriildiigiinii bilmiyorum. O 6liimden sonraki katilasma falan gibi
adli tabiplik islere aklim ermez, zaten soguyup sogumadigint anlamak i¢in dokunmak
istememistim. Cok hos bir kokusu da yoktu dogrusu ama cesetler hos kokmaz zaten, taze bile
olsalar. Diikkanimdaki o adamin 6lisiinii hatirlasana."

"Onu nasil unutabilirim ki? O da kenefteydi."

" Oyl e

"Ve sonra cesedi tekerlekli iskemleyle tasimistik. Hatirladim simdi. Oleli cok olmanusti ve
pek iyi kokmuyordu, degil mi?"

"Hayir"

"Demek birbirimize taniklik edemeyiz" dedi. "Bu sikintili oldu iste. Bu cinayeti bizim
islemedigimizi nereden bilecegiz?"

"Eh, ben benim islemedigimi biliyorum. Oyle bir sey olsayd1 hatirlardim. Ve sen de cinayet
isleyecek tip olmadigin i¢ir bunu yapmis olamazsin."

"Simdi rahatladim iste."

"Bunu bilmek yeter bana" dedim. "Ciinkii bu benim sorunum degil. Ben orada degildim."
"Ne?"

"Ne resim ¢ektim ne de ayak izi biraktim. Ya da parmak izi. Ya damisir gevregi kutusu.
Kimse benim girdigimi de ¢iktigimi da gérmedi. Eger Eddie'yi saymazsan ve ben de onu
saymiyorum. Getirdigim her seyi gotiirdiim ve aldigim her seyi yerine biraktim. Hatta
cktiktan sonra kapiy1 bile kilitledim."

"Hep Oyle yaparsin zaten."

"Zor bir sey degil ki? Bir kilidi agmigsam kapatabilmeliyim de. Ve bu iyi bir politikadir.
Insanlarin soyulduklarini anlamalar1 ne kadar uzun siirerse, hirsizlig1 yapam yakalamak o
kadar giiclesir."

"Demek her seyi buldugun gibi biraktin."

Yanit vermedim.

"Bern? Her seyi buldugun gibi biraktin, degil mi?"

"Pek 'her seyi' diyemeyecegim."

"Ne demek istiyorsun?" Uzanip Alison'u oksadim. Kopek yine inler gibi bir ses ¢ikardi.
"Paray1 geri koymadim" dedim.

"Bern."

"Koyacaktim ama sonra saymak i¢in eldivenlerimi ¢ikardigim aklima geldi. Paray1 alacaksam
iizerinde iz birakmam 6nemli degildi. Sonra da her banknotu tek tek silmem gerekecekti ve
cekkmecenin kilidini hem agmak hem kapatmak icin iki kere daha ugrasacaktim."

"Ve onun i¢in de paray1 aldin."

"Eh zaten almistim. Yalnizca geri koymadim."

"Sekiz bin Dolar?"

"Hemen hemen. Sekiz bin ii¢ yiiz elli."

"Orada ne kadar kaldin? Dort. saat mi? Saati iki bin Dolar. Asgari licretten epey yiiksek"
"Inan bana, degmezdi. Paray1 geri koymak daha zahmetli olacagi igin tuttum. Zaten izlenmesi
imkansizdi. Saat ve miicevherler Nugent'lere kadar izlenebilirdi ama para paradir"
Omuzlannu silktim. "Banknotlan tek tek silmek gerekse bile geri birakmaliydim saninm. Ama
saat ¢ok gecti ve bir an dnce oradan ¢ikmak istiyordum,"

"Ama kilitleri eski haline sokmak i¢in zaman harcadin, kapiy1 anlarim ama banyo kapisini
kilitlemek i¢in neden ugrastin? Zaten agmak i¢in ¢ok ugrasmistin, yeniden kilitlemek de bir
kadar zamanini almis olmal1."



"Sayilmaz. Kilitlemek o mekanizmada kilidi agmaktan kolaydir ama yine de epey zamanimi
ald1 diyebilirim."

"Neden zahmet ettin dyleyse?"

"Diisiin hele" dedim. "Polisler geldiler ve kapiy1 kirmak zorunda kaldilar. Kiivette yaninda bir
tabanca olan bir ceset buluyorlar Kiigiik bir pencere var o da kilitli. Ve kap1 da kendileri
kirana kadar kilitliydi. Eger sen polis olsaydin bundan ne sonug ¢ikarirdin?"

"Intihar" dedi Carolyn. "Baska bir sey olamazdi. Bern? Bir dakika."

"Bekliyorum."

"Ya tabanca yoksa?"

"Ee?"

"O zaman intihar degildir, degil mi?"

Bagimi salladim. "Hayir ve tam bir John Dickson Carr romanindan ¢ikma kilitli oda cinayeti
ile kars1 karsiyasin. Katilin bunu nasil yapmis olacagina akil erdiremiyorum dogrusu. Aslind
bdyle bir sey imkansiz olacagi i¢in dyle olduguna da inanmiyorum. Bence tabanca cesedin
altinda ya da arkasinda bir yerdeydi. Eger intihar idiyse durumu oldugu gibi birakmak
isterdim. Eger kilit oda gibi anlasilmasi gii¢ bir cinayetse, o zaman isi neden karistiracaktim
ki? Polisler oraya geldiklerinde kap1 agiksa, bir kiivette bir ceset bulmuslardir, bunun 6zel bir
yan1 yoktur."

"Anliyorum."

"O ylizden kilitledim. Mantigimda bir kusur olabilirdi ama bunu farkedemeyecek kadar
bitkindim. Banyo kilidi ikinci seferinde biraz daha kolaysa da, yine de zahmetliydi ve epey
zaman almist1. Sana bir sey soyleyeyim mi? Sekiz bin ii¢ yiiz elli Dolar'1 elde tutmak i¢in
kendimi hakli gériiyordum. Onun i¢in ¢ok ¢alismistim. Onu kazandigimi diisiiniiyordum."

Sandvicimin son lokmasini kahvenin son damlasiyla yuttuktan sonra bos bardakla ambalaj
kagitlarini ¢ope attim. Sonra doniip Carolyn'in Alison'un isini tamamlamasini izledim. "Boyle
bir geceden sonra yorgun olmalisin" dedi. "Bugiin diikkkani agmana sastim dogrusu."
"Patience telefon edince uyandim. Sonra gelip Raffles't beslemem gerekiyordu."

"Zahmet etmeseydin" dedi. "Gelmedigini gdriince benimki anahtarinla diikkani agip suyunu
tazeledim ve yiyecegini verdim,"

"Saat kacta?"

"Bilmem, on bir falan olmaliydi. Neden sordun?"

"Ciinkii on ikiyi birka¢ dakika gege kapiy1 actigimda, ¢ok iyi aclik tan 6lmek tizere olan kedi
numarasi yapti da ondan."

"Yani bir daha m1 besledin?"

"Elbette. Tabag1 siyirilmist1 ve neredeyse ¢oraplarimi yiyecekti."

"Kedilere fazla yemek verilmez, Bern."

"Tesekkiir ederim, bunu hatirlamaya ¢alisacagim" dedim.

Barnegat Kitabevi'ne doniip diikkani bir kere daha actim. Adimimu igeri attigimda Raffles
bileklerime siirtiinmeye baslamisti bile.

"Sen Oyle san" dedim. "Bir daha riiyanda goriirsiin."

Ucuzluk masami disari ¢ikardim, ii¢li bir Dolar'a tabelami iizerine yerlestirdim. Gelip
gecenler bazen bir kitap ylriitiirlerdi ama o fiyatlarla bana ne zarar1 dokunabilirdi ki? Biri
tabelay1 yliriitse daha ¢ok icerlerdim.

Tezgahin ardindaki tabureme yerlestim ve Ay1 Magarasi Klani1 adli kitabimi1 elime aldim.
(Kitab1 yillar 6nce bir kere okumustum, ancak kitaplarin bir kereden fazla okunacagina
inanmiyorsaniz elde diisme kitap satmak asla size gore bir is degildir.) Diin gece metrodan
indigimde aldigim gazeteyi de okumamigtim. Ama evden ¢ikarken gazeteyi de yanima aimis
degildim. Diin neler olup bittigini 6grenmek istemedigimden, boylesi daha 1yiydi. Bir ¢ift



Neanderthal'in bir Cromagnon ¢ocugunu yetistirmelerini okumak ¢ok daha keyifliydi ve
okuduklarim da benim hatirladigim ¢ocuklugumdan pek farkli degildi.

Saat ikiye dogru ilk satigimi yaptim. Yalnizca bir dolarlik satisti ama bir kere buzlar kirilmisti,
saat iice kadar elli dolarlik satisa erigsmistim. Insan bdyle zengin olmaz, hatta masraflarin bile
cikarmaz ama en azindan satig yaptyordum iste. Bu satisin nedeni kediydi sanirim, onu
beslemek gerekmeseydi diikkani agmayacaktim bile.

Zaten Nugent'lere gitmis olmakla 8.350 Dolar kara gegmistim. O parayla canimin istedigini
yapar ve kazanmak i¢in zahmetlere girdigimi unutabilirdim. O sayfa sonsuza kadar
kapanmist1 ve ben yakay1 styirmistim.

Dogru. Riiyalarinda ancak, Bernie.

8

Saatler ilerledikge is de artiyor; diikkana girip ¢ikan insanlar ¢ogaliyordu. Bazilar1 yalnizca
kitaplara géz gezdiriyorlardi ama ben de buna aligmistim; ne de olsa elden diisme kitap
satmak bu demekti. Tabii bu arada sohbetler de yer almaktaydi ve bu arada Hollandalilar
Diinya'daki yerlerini kaybetmeselerdi modern New York'un neye benzeyecegi konusunda
epey canli bir tartismaya da girdim. Bu konusmada karsimda beyaz sakalli, mavi gozlii bir
efendi vardi ve adam diikkandan iki yiiz Dolar'a yakin para harcayip ¢ikmist1.

O cikar ¢ikmaz igeri koyu gri parlak bir kumastan takim elbise giymis irikiyim bir adam girdi
ve etli kolunu tezgdhima yasladi. "Dogrusu hakkini vermek gerek, Bernie" dedi. "Burasi bir
edebiyat salonuna benzemeye baslad1."

"Merhaba, Ray" dedim. "Seni gérmek benim i¢in her zaman bir zevk olmustur”

"Cok ilgingti" dedi. "O Noel Babayla ne konusuyordun?"

"Noel Baba olamayacak kadar zayif degil miydi sence?"

"Herkes gibi o da sismanlayacaktir. Daha zamani var. Noele kadar kag is giinii kaldi1?"
"Bilmem, hi¢ hesabini tutmadim."

"Ya kag hirsizlik giinii var, Bernie? Noel Baba'nin ¢at1 penceresinden inisine kadar kag
hirsizlik giinii var acaba?" "Bacadan demek istemiyor musun?"

"Her neyse, iste o, Bernie. Bu konuda uzman sensin, degil mi?" Pis pis siritt1. "Seninle yash
adamin dyle ne konustugunuz insan1 meraklandirtyor dogrusu. Burada karsilikli duruyor ve
Felemenkce konusuyor olabilirdik, degil mi?"

"Oyle."

"Biitiin bu kitaplar da Felemenkce olurdu. Ve birini bile okuyamazdim, Tabii, seninle
Felemenkge konusuyor olsaydim okurdum da. Biitiin sorular Felemenkge olacagindan
Komiserlik Sinavi'na ¢alisiyor olsaydim Felemenkge bilmem gerekiyordu. Kaslarini ¢atti. "Ve
Ingilizce anlamayan taksi siiriiciileri yerine o zaman Felemenkgce anlamayan taksi siiriiciileri
olurdu. Ve on tanesinden dokuzu Penn Istasyonuna gitmeyi beceremezdi. Her sey ¢ok farkli
olurdu, degil mi?"

"Oyle."

"Gayet ilging seyler bunlar, Bern. Konusmaniza karigacaktim ama sonra satigina engel
olmayayim dedim. Sen bir kitap¢isin ve giderek bir edebiyat salonu sahipligine yiikseliyorsun,
bir polisin araya girip seni baltalamasini istemezsin."

"Dogru."

Dirsegini tezgaha elini ¢enesine dayadi. "Biliyor musun, Bernie, Noel Babayla akan sular gibi
konusuyordun, oysa simdi agzindan cimbizla laf ¢ikiyor. Bir kedi almissin galiba, bak vitrinde
durmus gilineslenmeye ¢aligtyor Dilini o mu kapt1 yoksa?"

"Hayir"

"Oyleyse neden agzindan evet, hayir ve belkiden baska bir sey ¢cikmryor ha?"

"Bilemem" dedim. "Belki de burada ne aradigin1 anlamaya ¢alistyorum, Ray."

Incinmis bir tavirla, "Bern, dost oldugumuzu saniyordum." dedi.



"Dostuz sanirim ama senin dostca ziyaretlerinin hep 6z bir nedeni vardir"

"Gergekten dyle mi diigiiniiyorsun? Aslinda her sey senin bir soruyu nasil yanitlayacagina
bagli."

"Hangi soruyu?"

"Senin neyin var; Bernie? Kecileri mi kaginyorsun?"

"Soru bu muydu?"

Hayir soru o degildi. Bu yalnizca seni uzun zamandir ama bir kere bile tokezlemedigini
gérmemis olan birinin aklindan gecen diisiincelerdi. Soru o degildi. Soru su."

Heyecanla bekliyorum."

Herife neden telefon ettin?"

"Hangi herife, Rayl"

"Hangi herife, Ray?' insanin aklina takilan o adlardan biri oldugu i¢in defterime bile
bakmama gerek yok. Martin Gilmartin. Diin gece ona neden telefon ettin?"

Birden mideme bir kramp girdi, sanki bayat kurufasulye yemisim gibi. "Neden soz ettigini
bilmiyorum" dedim.

Cok inandiric1 olmus olmamaliyim ki, Ray gozlerini bile yuvaramadi. "Evine neden girdigini
sormayacagim" dedi. "Tipki1 o kediye neden fare avladigini sormayacagim gibi. Bu onun
dogasinda olan bir seydir. Sen hirsizsin, o da kedidir"

"Ben emekliyim."

"Cok dogru, Bernie. Kedi nasil kedilikten emekli olamazsa, sen de hirsizliktan emekli
olamazsin, Bernie. O yiizden herifin dairesini neden soydugunu agiklamana gerek yok. Ama
daha sonra neden telefon edip de adamla alay ettin, ha?"

"Boyle bir sey yaptigimi kim soyliiyor?"

"O soyliiyor; kim olacak? Yani yapmadigint m1 sdylemek istiyorsun?"

"Baska ne diyor?"

"flk 6nce ne demek istedigini anlamamus: Sonra evi iyice arastirinca soyuldugunu farketmis."
"Ikinci keredir o s6zciigii kullandin" dedim. "Oysa sen bu isleri bilirsin. Soygunun ne demek
oldugunu bilirsin. Birinin malin1 ya da parasini zor ya da siddet kullanarak ya da zor ya da
siddet kullanmakla tehdit ederek almaktir"

"Su ige bak, yine Polis Akademi'sine dondiim ve dinliyorum" dedi.

"Insam ¢ildirtan bir sey bu" dedim. ""Sonra soyuldugunu farketmis.' Soyuldugunu sonradan
fark edemezsin, ¢iinkii soygun anin1 zaten yasamissindir Biri suratina bir tabanca dogrultup
sana parani vermeni, yoksa beynini dagitacagini sdyler Soygun budur. Ben yasamim boyunca
tek bir insan1 bile soymus degilim."

"Bitti mi, Bern?"

"Kusura bakma ama sozciikler benim i¢in 6nemli dedim. "Bay Gilmartin evine hirsiz girdigini
nasil anlamig?"

"Baz1 esyalar1 eksikmis."

"Hangi esyalar1?" "Sanki bilmiyormusgsun gibi."

"Soyle, Ray,"

"Beyzbol kartlar1."

"Tanr1 agkia!" Dedim. "Onlan annesinin atmadigina iddiaya girer misin?"

"Bernie..."

"Benimkiler 6yle olmustu. Kolejden eve dondiigiimde kartlar yoktu ve ben 6tkeden patlarken
annem sakin sakin durup Aziz Paul'den bir seyler aktardi. Cocukea seylerin atilmasi falan
hakkinda."

"Bay Gilmartin'in epey bir koleksiyonu varmais."

"Benim de vardi1" diye hatirladim. "Bir ton ¢izgi roman dergim de vardi. Tarih hakkinda bilgi
verenleri severdim. En sevdigimde 'Su¢ Cezasiz Kalmazd1'

"Yazik ki, ders alamamissin."



"Benim gordiigiim kadariyla en son kareye kadar cezasiz kalirdi. Cizgi roman dergilerimi de
atmistt annem. Bir sey sOyleyeyim mi? Aklima geldikge hala {iziiliirim."

"Bernie..:"

"O ytlizden Bay Gilmartin'in neler hissettigini anliyorum. Annesinin yaptigini sdyliiyor
degilim ama insanlar1 su¢clamaya baslamadan 6nce bu olasilig1 da diistinmeli. Sana kesin olan
bir sdyleyebilirim, Ray. O isle hi¢bir ilgim yoktu."

"Diin aksam ona telefon ettigini inkar m1 ediyorsun?"

"Belki de herhangi bir seyi kabul ya da inkar etmem 1yi bir fikir degildir" dedim. "Belki 6nce
avukatimla konugsam daha iyi olur."

"Aslinda yapman gereken de herhalde odur. Bak sana bir sey sdyleyeyim, Bern. Sana
haklarin1 okuyayim, sonra karakola gidelim ve fotografini ¢ektirip parmak izlerini alalim.
Oradan Wally Hemphill'i de ararsin, Eger Central Park ¢evresinde doniip durmuyorsa belki
diin geceyi hatirlamana yardim eder"

"Bana haklarimi okuma."

"Gegen seferden hatirliyorsun, degil mi? Onemi yok, Bern. Ben her isi kitabma uygun
yapayim da."

Maraton yaklastigi icin Wally'yi bulmak o kadar kolay olmayabilirdi. Bagka kimi
arayabilirdim ki? Doll Cooper'i mi?

"Konusmamak i¢in bir neden yok sanirim" dedim. "Yanlis bir sey yapmadigima goére durumu
acikliga kavusturabiliriz."

Siritirken her zamankinden ¢ok bir kopek baligini andirtyordu.

Once kapiy1 kapadim "On Dakika Sonra Geliyorum" tabelami astim. Ben Ray'le isleri
hallederken miisterilerin bizi rahatsiz etmelerini istemiyordum. Ayrica diisiincelerimi bir
diizene sokmak i¢in bir iki dakikaya ihtiyacim varda.

Islemedigim bir sug i¢in emniyete gotiiriiliip parmak izlerimin alinmasi ve bir iki saatligine
olsun gozalt1 hiicresine atilmak giiliing bir seydi. Diger yandan sozlerime dikkat etmeliydim
yoksa Nugent isi yerine Gilmartin iginden okkanin altina gidecektim.

Raffies'in tasindaki suyu tazeleyerek bir iki saniye kazandim.

Hazir elim degmisken biraz da yiyecek vermek isterdim ve buna bir itirazda bulunacagini
sanmiyordum ama o giin zaten fazladan bir 6giin yemisti. Bu tempoda gidersek fare avciligi
giinleri sona ererdi.

"Pekala, konusmaya hazirirm" dedim.

"Biraz da raflarin1 diizenlemek istemez miydin?" dedi.

So6ziinli duymazliktan geldim. "Gilmartin'e telefon ettigimi kabul ediyorum."dedim.

"Eh, Allah'a siikiirler olsun."

"Ama bunun hirsizlikla bir ilgisi yoktu. Ben, sen inansan da inanmasan da o isi biraktim, Ray,
Bak, istersen basindan baslayayim."

"Elbette."

"Carolyn ile diin isten sonra birlikte ¢iktik."

"Hep ¢ikarsin zaten. Burn Rap'a m1?"

Bagimi egdim. "Son giinlerde biraz gergindim. Kisacasi her zamankinden daha ¢ok igtim."
"Hey, bos ver, olur boyle seyler"

"Olur ama bana olmaz ve o kadar sik olmaz. Ickiye o kadar da aliskin degilim. Aptallastim."
"Aptallagtin m1?"

"Bilirsin ya, aptalca sakalar falan yapmaya basladim."

"Eh, goriilecek bir seydi desene."

"Orada olup da gorecektin. Her neyse, Carolyn'le geceyi birlikte gecirdik. Burn Rap'tan sonra
bir Italyan lokantasina , sonra da onun Arbor Court'taki evine gittik. Bay Gillmartin'e orada
telefon ettim."

Sanki bir testi baganyla gegcmisim gibi basini salladi.



"Nasil basladi bilemeyecegim" diye devam ettim. "Hala sarhostum sanirim ve rehberde garip
adlar, aramaya bagladim. Adlar1 se¢ip Carolyn'e okuyor ve sakalar yapryordum."

"{kiniz kars1 karsiya ge¢mis milletin adiyla alay m1 ediyordunuz, Bern?"'

"Aslinda bunu yapan bendim. Gurur duyulacak bir is degil oldu bir kere. Her nasilsa
Geraldine Fitzgerald adi1 aklima geldi. Onu hatirladin m1? Birkag y1l 6nce taninmis bir
sarkiciydi,”

"Sahi mi?"

"Her neyse ad1 bana miikkemmel bir iligki gibi geldi. " dedim, "Geraldine ve Gerald yani."
"Eee? Bunda komik ne var?"

"Orada olman gerekirdi. Rehberde Geraidine Fitzgerald bulamadim ama bir Gerald Fitzgerald
buldum ve bunun ¢ok komik oldugunu diistindiim."

"Ne demezsin? Insanin kasiklarini catlatacak kadar. Ne yaptin sonra, herife telefon mu ettin?"
Kafamin i¢inde kiiciik bir uyari ¢ingirag: 6ttii. "Evet, ama evde kimse yoktu. Bunun iizerine
rehberi karistirip onun gibi ¢ifte adlar aradim."

"William Williams" dedi. "John Johnson."

"Oyle bir sey iste ama bu sdylediklerinde komik bir sey yok tabii."

"Gerald Fitzgerald gibi insan1 kahkahadan kiracak bir sey degil"

"Ayikken hi¢ de komik gelmediginin farkindayim" dedim. Ama ben sarhostum. Sonunda bir
Martin Gilmartin buldum ve her nedense bu ¢ok komigime gitti. Saat kimseyi telefonla
rahatsiz etmeyecek kadar gegti ama o durumda saat falan umurumda degildi. Telefonu agip
numaray1 ¢evirdim. Adam ¢ikinca adi hakkinda sakalar yaptim, utanarak sdyleyeyim g¢ocukga
sakalar"

"O da giildii mii, Bern?"

"Biraz sasirmig gibiydi, bunun iizerine biraz daha dalga ge¢tim, sonra da kapattim."

"Oyle oldu demek."

"Eh, dyle sayilir"

"Karisiyla tiyatroya gittigini nereden biliyordun?"

Tanrim. "Tiyatroda miymislar? Yanit alana kadar birkag kere actigim i¢in bir yerde
olduklarini anlamistim."

"Oyle mi? Neden anyordun peki?"

"Bugiinlerde bir numaray siirekli aramak kolay da ondan. Carolyn'in telefonunda son
numaray1 otomatik olarak arayan bir diigme var"

"Zamandan tasarruf desene."

"Sonunda onu buldugumda eve dondiigii icin mutlu oldugumu falan séyledim sanirim. Iyi bir
gece gecirdigini umdugumu falan. Ukalaca bir sey iste. Ama tiyatrodan s6z etmedim."
Uzerinde durmadi. "Gilmartin, telefon ettiginde saatin geceyarisini gegtigini sdyledi."
"Bence geceyansindan birka¢ dakika dnceydi ama onun dedigini kabul edebilirim. Eee?"
"Ondan sonra ne yaptin? Bagkalarin1 da m1 aradin?"

"Hayir Aslinda konusunca ¢ocukea bir sey yaptigimi fark etmistim. Ayrica saat gecti ve
yorgundum."

"Geceyi Carolyn'de mi gegirdin?"

"Hayir; eve gittim."

"Ve evden sabaha kadar ¢ikmadin, 6yle mi?"

"Oyle" dedim.

"Saat birde falan eve dondiin ve bu sabah gelip diikkan1 acana kadar bir daha evden
¢ikmadmn."

"Dogru" dedim. Sonra bir sey sdylemeye kalkistigini goriince de, "Aligverise gitmek disinda"
dedim.

"O ne zamandi, Bernie?"

"Bilmiyorum. Saate bakmadim. Televizyonda bir siire CNN’1 seyrettim, sonra sabaha siit
olmadig1 aklima geldi. Gidip mezeciden birkag sey aldim. Neden sordun?"



"Yalnizca merak ettim."

"Ben de merak ediyorum" dedim. "Sdylediklerine bakilirsa Gilmartin, telefonunu kapadiktan
sonra ¢izgi romanlaria ve Yiizbasit Geceyarisi sifreli yiiziiglinli aramaya gitti."

"Yalnizca beyzbol kartlari, Bern."

"Yani ¢ocukluk hazinelerinin tiimiinii ayn1 yerde saklamadigini mi1 sdylityorsun? Her nereye
saklamigsa, bakt1 ve kaybolduklarini gérdii. Tamam mi?"

"Eee?ﬂ

"Geceyaris1 ya da yarimda falan, degil mi?"

"Ne demek istiyorsun, Bern?"

"Ben konustugumda beyzbol kartlar1 herhalde ¢oktan ¢alinimisti, o nedenle benim sabahin bir
bugugunda mezeciye gitmis olmam ne farkeder ki?"

"Eger hi¢ farketmezse, neden yalan sdyledin ki?"

"Yalan m1 soyledim?"

"Eh, baska bir sey denmez ya." Cebinden not defterini artip bir sayfay: acti. "Evinden
birbugukta ¢iktin. Saat altiya yirmi kala dondiin. Dort saatten fazla, Bern. Bu mezeci
neredeydi? Riverside'da mi1?"

"Herhalde yolda bagka bir yere ugramisimdir. Mezeciden inerken."

"Ve bunu su dakikaya kadar unuttun demek."

"Hayir, sorgulama bagladigindan beri aklimdaydi ama konugmak istemiyordum. Birini
gormeye gittim, Ray."

"Sahi mi? Tanidigim biri mi?"

"Hayir ve tanisacak da degilsin. Bak, sen gormiis gecirmis bir insansin, Ray."

"Esasl bir sey uyduracaksin, degil mi?"

"Kadin evli" dedim. "Firsatlardan yararlanmaya ¢alistyor Diin gece de o firsatlardan biri ¢ikti
iste."

"Senden utantyorum, Bernie."

"Eh, ben de kendimle gurur duyuyor degilim, Ray ama, "

"Boyle bayat bir hikayeye basvurdugun i¢in senin adina utaniyorum dogrusu. Bana kadinin
adin1 sdylemezsin, degil mi?

"Ray, bunu yapamayacagimi biliyorsun."

"Centilmenligin buna engel, degil mi?"

"Ray, ahlak kurallari..."

Elini kaldirdi. "Aman konuya girme" dedi. "Diin gece evli ya da bekar higbir kadini ziyarete
gitmedin. Geceyarisi evine gizlice ¢ikip Martin Gilmartin'den ¢aldigin beyzbol kartlarini..."
"Gordiin mii? Sarhos da olsan ayik da, komik bir ad" dedim."

"...gotiirilip birine sattin. Gilmartin'in evine ne zaman girdigine gelince, tahminim diin gecedir
Ciinkii mal sahibinle tartismustin." Yiiziinii kivirdi. "Oyle kekeleyip durma, Bern. Séyleyecek
bir seyin varsa agik acik sdyle. Yoksa mal sahibinle atismadigin1 m1 sdyleyecektin?"
"Kitaplar hakkinda atesli bir tartisma yaptik" dedim. "Ama edebi bir salonda beklenen bir
seydir bu. Ayrica, adamin ad1 Stoppelgard'dir"

"Borden Stoppelgard."

"Onun Marty Gilmartin ve beyzbol kartlariyla ne ilgisi var? "

"Gilmartin evli."

"Eh, diin gece yattigimin onun karis1 olmadigina yer edebilirim."

"Karisinin ad1 Edna'dir."

"Zararsiz bir ad" dedim. "Edna Gilmartin. Bunda hi¢ komik bir sey yok."

"Ya Edna Stoppelgard? Onu komik buluyor musun, ha?"

Comwallis Yorktown'da George Washington'a askerleriyle teslim olacagi zaman bandoya
'Diinya Altiist Oldu'yu ¢almasini istemisti. Eger elaltinda bir kaseti olsaydi ben de o anda onu
calabilirdim.

"Bir dakika" dedim. "Yani Gilmartin'in karis1 Stoppelgard'la m1 evli?"



"Olamaz" dedi. "Yasalara aykiri. Ama onun da kolayini bulmak miimkiindiir, degil mi?"
"Neyin kolayini bulmanin?"

"Kendi kizkardesinle evlenmenin, ama bunu neden isteyeceksin ki? Gorebildigim tek yarari
her y1l Noel'i hanginizin ailesinin yaninda geg¢ireceginiz tartismasindan kurtulmak olur."
Basini salladi. "Borden Stoppelgard Martin Gilmartin'in kaymbiraderidir."

"Atiyorsun."

"Bunu bilmiyordun, degil mi? Bir haber daha vereyim. Diin gece Stoppelgard'larla
Gilmartin'ler tiyatroya birlikte gittiler, sonra oradan ¢ikip yemege gittiler ve orada da senden
sOz ettiler anladigim kadariyla. Stoppelgard senden aldigi nadir bulunan bir kitaptan ve
fiyatlarinin Tahliye Satislar1 fiyatlarindan bile diisiik dugunu anlatmus."

"Oyle dedi, ha?"

"Sonra Gilmartin'le karis1 eve gidiyorlar ve sen telefon ediyorsun. Ama o sirada telefon
edenin sen oldugunu bilmiyordu. Senin oldugunu bilmedigi halde aklina gelen ilk sey birinin
evini soydugu olmus. Hemen gidip beyzbol kartlar koleksiyonuna bakmis ama kartlarin
yerinde yeller esiyormus."

"Bunun iizerine polise haber vermis."

"Tam iistiine bastin. Gece ndbetcisi de iki memur gondermis. Rapor bu sabah masamin
lizerindeydi. Onu orada birakacaktim ama Gilmartin telefon etti ve telefonu bana bagladilar
benim burnuma da garip bir koku geldi."

"Belki biri bayat kurufasulye yemistir" dedim.

"Bana telefon konusmasini anlatti. Ben de o telefonu edecek kadar kurnaz bir hirsizin
telefonunu izlenmeyecek bir yerden etmis olacagini diisiindiim. Ama bdyle bir telefonu
arkadasinin evinden yapacak kadar geri zekali hirsizlar da oldugu i¢in bu meslekte telefonlari
arastirmak her zaman 1yi sonug verir. Hele s6z konusu arkadas yasamini1 kopekleri tiras edip
sag tarayarak kazanan clice bir lezbiyense."

"Carolyn ile ge¢inememeniz gergekten ¢ok garip" dedim. "Ray, telefon ettigimi zaten kabul
ettim, neden hala bunun iizerinde durdugunu gerc¢ekten anlamiyorum."

"Onemli olan su: Senden Gilmartin'e sz ettim ve kayinbiraderiyle konusmasindan seni
hemen hatirladi. 'Onun oldugunu biliyorum' dedi. 'Kitapg1 ve isinde pek de basarili degil. Ona
seni benim de tanidigimi ve gercekten basarili olmadigini séyledim. 'Ayni1 zamanda hirsizdir'
dedim. 'Ve o iste ise piyasadakilerin en iyisi oldugunu itiraf etmeliyim."

"Tesekkiir ederim, Ray."

"Eh, biz insana hakkini veririz."

"Ama eger ben boyle yiiksek diizey bir hirsizsam..."

"En iyilerindensin, Bern. Oldum olas1 da 6yleydin."

"...0 zaman yeteneklerimi neden bir puro kutusu de beyzbol kart1 i¢in harcayayim, ha?"
"Gilmartin'e bakilirsa daha ¢ok bir ayakkabi kutusu."

"[sterse sandik olsun, umurumda bile degil. Allah aski1? Ray, soziinii ettigin seyler ciklet
kokan kiiciik karton pargalar1."”

"Beyzbol kartlar1 artik ¢ocuk oyuncagi degil, Bernie. Onla biiytikler alip satiyor Yatirimcilar
arasinda giiniimiizde ¢ok revag olan seyler."

"Sue Grafton gibi mi?"

"O da beyzbol kartt m1 topluyormus? Kitaplarindan birini yeni bitirdim, hi¢ de koti degildi.
Bir manevra sirasinda askeri bir iistte geciyordu."

"Taym’m'mn T'si."

"Onun gibi bir sey iste."

"Nadir rastlanan kartlardan bazilarmin para ettigini biliyorum" dedim. "Unlii bir tane vard.
Honus Wagner, degil mi? Bir tek o kart bin Dolar ya da daha fazla eder"

"Bin Dolar"

"Kusursuz olacak ama" dedim. "Duvara ¢arpmaktan biikiilmiis falansa ¢ok daha az eder"



Not defterine bakti. "Honus Wagner" dedi. "Pittsburgh Korsanlari takiminin oyuncusu.
1910'da resmini bir karta bastilar ama kartlari ¢ikletle degil sigara paketlerinde verdiler."
"Ama o sigara igmezdi" diye hatirladim. "Ve ¢ocuklar tizerinde kotii bir etkisi olmasini
istemedi."

"Kart1 geri ¢cekmelerini sagladi ve o yiizden gliniimiizde ¢ok seyrek bulunuyor. Ama bin Dolar
fiyat bicmekle biraz tutumlu davrandin."

"Eh, Baskin'in 'B'si'nde de oyle oldu. Degeri neymis?"

"Bir iki y1l 6nce acik artirmayla bir tane satilmigt1" dedi. "451.000 Dolar'a gitmisti.
Gilmartin'e bakarsan giiniimiiz piyasasinda bir milyondan fazla getirirmis. Bunu bilmiyordun,
degil mi, Bern?"

"Bilmiyordum" dedim. "Ve inandigimi1 da sanmiyorum. Bir milyon Dolar ha? Bir beyzbolcu
kartr i¢in?"

"T-206 kart1. Sigaralardan ¢ikmig olmayan baska Honus Wagner kartlar1 var ama onlar dyle
paralar getirmiyorlar"

"Gilmartin'in T-206's1 m1 varmig?"

"Hayir"

"Yok muymus? O zaman kimin umurunda ki? Ray..."

"Ama bagka iyi kartlar1 varmis. Topps 1952 serisi varmas.

Mickey Mantle'in ¢aylaklik kartiyla birlikte. Ve bir siirii Ted Williams, Babe Ruth ve Joe
Dimaggio kartlar1 varmis. Dogrusu lizerinde Joe D'nin resmi olan bir karta ben bile hayir
demem."

"Eger bir tane ele gegirirsem sana veririm, s6z."

"Anlastik, Bern. Onemli nokta su, Bern: Giln Honus Wagner'i yokmus ama olanlar da
annenin yardimsevenler demeginin satisi i¢cin bagisladiklarindan epey fazlayimais. Biitiin
koleksiyonu yarim milyon dolara sigortaliymis."

"Yarim milyon dolar"

"Aslinda degerinin ¢ok daha fazla oldugunu sdyliiyor yilizden kartlar1 senin almis olacagini
umuyordum, Bernie. Bir is yapar, ikimiz de yararlanirdik. Budala herif, onlar1 sen aldin
elindekinin degerinden haberin yoktu. Mal1 saat sekiz ile geceyarisi arasinda ¢aldin ve sonra
da gotiiriip ucuza elden ¢ikardin. Bernie oysa seninle turnay1 goziinden vurup sigorta
sirketinin verecegi yiiz bin dolar1 paylagabilirdik Diin gece o paranin onda birini almadigina
iddiaya girerim."

"Kartlart ben almadim, Ray."

"Sen aldin. Stoppelgard'a ¢ok kizmistin. Herhalde onu Gilmartin'lere kadar izledin ve sonra
onlar tiyatroya gidince eve girdin. Gilmartin'i soyarak Stoppelgard'dan intikamini aldin. Eve
girince para getirecegini umdugun ilk seyi alip hemen ¢iktin. Ve aldiginin degerini 6grenecek
yerde gidip hemen elden ¢ikardin ve bu arada esash bir kazik yedin." I¢ini ¢ekti, "Bu isten
yakay1 styirmak i¢in bir tek sansin var. Kartlar sende mi?"

"Hayir"

"Onlan ele gegirebilir misin?"

"Hayir."

"Ben de bundan korkuyordum iste." I¢ini bir daha ¢ekti." zaman benim sana bir kartim var
Lanet seyi nereye sokmustum. Hah, burada. 'Konusmama hakkin var. Bir avukata danigsma
hakkin var. Eger avukatin yoksa.,."
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Wally Hemphill, "Unutmadan sdyleyeyim" dedi. "Terapistini aradim. En azindan o konuda
kaygilanmana gerek yok"

"Tesekkiir ederim" dedim. "Ne terapisti?"

"Patience Tremaine."



"Onu sen mi aradin? Ben Carolyn'e sdylemigtim."

"Carolyn de bana sdyledi, ben de telefon ettim. Bay Rhodenbarr'in saat sekiz randevusunu
iptal ettigini ve firsat buldugu anda yeni bir randevu isteyecegini sdyledim."

"Oyle dedin, ha?"

"Evet. Konusmay1 gayet ciddi ve meslek sinirlart i¢inde tuttum. Ama onun hastalarina
tanidigim pek ¢ok psikanalizciden daha kisisel ilgi gosterdigini de itiraf etmeliyim."

"O pek psikanalist say1lmaz" dedim. "O siir terapistidir"

"Oyle mi? Siirlerinle bir sikintin m1 var yoksa, Bernie?" sasirmis goriindii, sonra omuzlarini
silkti. "O her seyden ¢ok senin hazim sorunlarinla ilgileniyor gibiydi. Kurufasulye falan gibi
seylerden soz etti."

"Ya."

"Ama ben durumu agikladim. Polisin seni hirsizliktan tutukladigini ama simdi oraya gittigimi
ve iki saate kadar kefaletle ¢ikartacagimi soyledim. Yanlis bir sey mi soyledim yoksa?"
"Bilemiyorum, Wally. Sence biraz fazla agz1 siki davranmadin m1?"

"Bernie, kadin senin terapistin, degil mi? Herhalde ge¢misini ve ge¢imini neyle sagladigini
biliyordur. Aksi takdirde tedaviden nasil yararlanmay1 umabilirsin ki?"

"Dogru'"

"Ama kadin epey sasirmisti. Belki de gergekten tutuklu olmana bozulmustu."

"Herhalde."

"Ceza hukuku sistemi diginda olanlar bu islere pek erdiremezler Her neyse, senin telefon
etmeni bekleyecek."

"Iddiaya girerim ki, solugunu tutmus olarak hem de. Wally kadin benim doktorum degil. Iki
kere ¢iktigim biri."

"Ya."

"Birbirimizi ancak tanimaya baslamistik. O beniyalnizca midesinde hafif sorunlari olan bir
kitapci olarak taniyor. Hirsiz oldugumu bilmiyordu."

"Eh, simdi bunu 6grendi artik. Bemie, ¢ok tizgiinlim, isi berbat ettim desene."

"Bogver."

"Sey, onunla yatiyor muydun?"

"Hayir ama umutlanm vardi."

"Cok lizglinim. Ama bir iki gline kadar onu ara sdyleyecek bir sey bulursun herhalde."

"O da soyleyecek bir seyler bulacaktir Onunki herhalde 'Telefon numarami yirt at, hiyar herif
falan gibi bir sey olacaktir."

"Bilemem" dedi Wally. "Bana dyle terbiyesizlik edecek biri gibi gelmedi. Ama 6teki
hususlarda haklisin sanirim."

"Eger avukatin yoksa bir avukat tayin edilecektir" demisti Ray.

Neyse ki buna gerek kalmamisti. Bir avukatim vardi. Bugiinlerde herhangi bir meslekte
avukatsiz adim atmak gii¢ ve hele mesleginiz genel suglar basligi altina giriyorsa buna
ozellikle ihtiyaciniz vardir. Gergekten 'benim' diyebileceginiz bir avukatin olmali ve bunun da
licretini 0deyeceginiz biri olmasi gerekir. Mahkemelerin tayin ettigi avukatlar da miivekilleri
icin calisirlar ama dogrusunu isterseniz ben merdivenin daha yiiksek bir basamaginda olan
biriyle ¢ok daha mutlu olurum.

Ayrica mahkemenin tayin ettigi avukati kullanan basarili bir profesyonel sabikali Sosyal
Sigorta'dan aylik alan bir milyardere benzer. Belki ona hakki vardir ama bundan ne ¢ikar ki?
Avukatim yillardir Queens Bulvan'nda yazihanesi, Kew Gardens'da karisiyla cocuklar1 ve
Birlesmis Milletlerin hemen arkasindaki Turtle Bay'de sevgilisi olan Klein adinda biriydi. Bir
iki y11 6nce ben bir giin, hi¢bir glinahim olmadan tutuklandigimda aramaya kalkistim ve
6ldiigiinii 6grendim. Giiniin birinde piif diye soniivermisti adam. Bunun {izerine Wally
Hemphill'i aradim. Wally'yi parktan tanirdim. Aksamlan iizerimizde sortlar tigortler ve son
moda kosu ayakkabilar1 oldugu halde birbirimize rastlardik Bir iki mil birlikte kosar havadan



sudan so6z ederdik, sonra ya o hizlanirdi ya ben yavaslardim. Onunla tanistigimda maratona
hazirlantyordu. Bu birka¢ maraton 6nceydi ve hala da temposunu yavaslatmis degildi.
Bense ona kiyasla ¢cok daha az kogsma delisiydim. Bir kere neden kogmaya bagladigimi
hatirlamak giictii. Bu, kendini koruma giidiisiiniin dogal bir uzantisi olabilirdi. Bir sey sizi
kovalamaya niyet ederse kacabilmek iyi bir seydi. Yine de kirk kilometre kosup da insan
tazisina donme istegini hissetmis degildim. Sonunda bir giin geldi, kosmak, yapmakta
oldugum seylerden biri olmaktan ¢ikip yapmis oldugum seylerden biri oldu. Tipki ¢izgi
roman okumak ve beyzbol kart1 toplamak gibi. Kosu ayakkabilarini hala giyerim, ve artik
kullanmiyorsam da bir iki takim sortum ve tigortiim hala var. (Annem benimle oturuyor
olsayd1 herrhalde onlar1 ¢oktan atard1 ya.)

'Bu kadar uzun siirdiigii i¢in lizglinim" diyordu Wally. Cumartesi sabah1 saat onu ge¢iyordu.
Ray Kirschmann'in bana haklarimi okumasindan bu yana on sekiz saat gegmisti ve Chan
Sokagi'nda bir Etiyopyali'nin kafeteryasindaydik. Meniide 1spanakli borek ve musakka
olmasina bakilirsa lokantanin dnceki sahipleri Yunanl olmaliydi.

Kente inmeden kahvalti etmis olan Wally, ¢ikolatali ¢orekle bir fincan kahve lizerinde
calismaktaydi. Ben de i¢iyordum ama yaninda portakal suyu, bir tabak salamli yumurta ve iki
dilim ¢avdar ekmegi vardi. Kodesten ¢ikmak gibi insanin istahini agan baska bir sey yoktur
dogrusu.

"Engel ¢ikardilar" dedi Wally. "Seni sabaha kadar ¢ikarmam i¢in karakol karakol
dolastirdilar. Sikintili bir sey ama aslinda hayra alamettir"

"O nasil oluyor?" diye sordum.

"Benim anladigim kadariyla aleyhinde bir delil yok ellerinde. Ne var ki? Yalnizca iki seyi

kanitlayabilirler: Birinin Persembe geceyarisinda Carolyn'in evinden Gilmartin'leri aradigini.

Arayanin sen oldugunu bile kanitlayamazlar. Telefon sirketi kayitlann yalnizca bir konugma

yapildig1 goriindiigii i¢in senin ayni numaray1 saatlerce aramakta oldugunu da bilemezler.
Ikincisi, sabah birinde apartmandan ¢iktigin ve ancak safak sokerken dondiigiin konusunda

yalnizca kapicinin taniklig1 var Bundan ne ¢ikar ki? Zamanini Gilmartin'in beyzbol kartlarini
calmakla ge¢irdigini iddia edemezler, ¢iinkii adam o sirada kartlarin ¢alindigini coktan

bildirmisti. Polis evden ¢iktiginda kartlarin cebinde oldugunu gece boyunca onlar1 sattigini
iddia ediyor. Ama iddiadan baska sey yapmalar1 gerekir Bunu kanitlayabilirler mi?"

"Hayir"

"Ya aliciy1 bulurlarsa?"

"Alict yok, Wally."

"Bu ¢oreklerden bir tane daha yiyecegim. Corek s6z konusu oldugunda Etiyopyalilarin {istiine

yok dogrusu. Sen de ister misin?" Basimi salladim. "Haftada iyi ki yetmis mil kosuyorum"
dedi. "Yoksa yiiz elli kilo olurdum. Bernie onlardan 6nce davransan iyi olur.Araciy1 ele ver"
"Araciy1 ele mi vereyim"

"Thbar et."

"Arac1 falan yok diyorum sana."

"Bunun sana ahlaka sigmayan bir sey gibi geldigini biliyorum ama eski standartlar kalmadi

artik. Mafya bile giinlimiizde birbirini ihbar ediyor. Sonra da hemen acentelerini arayip bir

kitap ya da mini dizi anlagmasi yapiyorlar Bernie, zamani1 gelince..."

"[lk arayacagim kisi sen olacaksin, Wally."

"Dogal olarak."

"Wally, arac1 yoktu, clinkii kartlar1 ben ¢almadim."

"Nasil,istersen dyle olsun, Bernie. Eger kartlan satmadiysan..."

"Bunu daha simdi s6yledim, degil mi?"

"O zaman saglam bir yere sakladigini umarim. Seni gece altinda tutmalarinin nedeni evini

aramak i¢in izin ¢ikartmakti. Ama bir sey bulamadilar saninm, yoksa haberimiz olurdu.

Kartlar1 nereye sakladiysan..."

"Kartlar1 ben almadim."



"Bernie, ben senin avukatinim."

"Sahi mi? Ben de seni savcl sanmaya baglamistim. Kartlar1 ben almadim. Herifin beyzbol
kartlan oldugunu bilmiyordum ve bilmis olsaydim da almazdim, ¢iinkii 6yle biiylik paralar
ettigi hakkinda hicbir fikrim yoktu."

"Bunu herkes bilir santyordum. Beyzbol karti toplayan en az on tanidigim var. Cogu da
avukattir Gayet esasl bir yatirimdir"

"Tahmin ederim."”

"Hafta sonlarini kart sergilerinde gegirirler; diikkan diikkan dolasirlar Tanidigim bir kadin,
yazihanesinden hi¢ ¢ikmaz. Masas1 basinda bilgisayannin oniinde oturur ve sanki borsadaymis
gibi alim satim yapar Aldiginin bedelini kredi kartiyla 6der ve kartlar1 da kendisine kargoyla
gonderirler. O da onlar1 kars1 bankadaki kasasina koyar En biiyiik sikintisi kart toplayarak
gecirdigi saatleri hangi miivekkiline fatura edecegine karar vermektir. Ben diyelim ki kartlan
sen aldm..."

"Almadim."

"Benimki yalnizca bir varsayim, tamam m1? Eger aldiysan ya da her nasilsa ele gegirmissen,
sigorta sirketiyle davadan vazge¢meleri icin bir anlasma yapabilirim santyorum." Kahvesinde
yudum aldi. "Onlar1 ger¢ekten almadin, degil mi?"

"Sonunda jeton diistii deme sakin."

"Gilmartin'e neden telefon ettin?"

"Eger evini soymus olsaydim herhalde telefon etmek en son yapacagim is olurdu, Bir 6n
arastirma yaptim ve.."

"Kart koleksiyonunu bilmiyorsun santyordum."

"Bildigim tek sey kansiyla o aksam evde olmayacaklardi. Iyi bir mahallede iyi bir apartmanda
oturuyorlardi. Calacak bir sey bulunabilirdi."

"Eh, mantikl1."

"Ama oraya gitmedim, Wally. Kendimi tuttum ve bu arada kafay1 da buldum. Ona telefon
etmemin tek nedeni eve dondiinlerinden emin olmak ve icimdeki o kilitlerini agma duygusunu
bogmakti. Sonunda telefona ¢iktiginda biraz dalga geg¢tim, hepsi bu iste."

"Sonra da evine gittin."

"Evet."

"Sonra yine disar1 ¢iktin."

"Evet."

"Disarda ne yaptin?"

"Onu duymak istemezsin, Wally."

"Bernie, ben senin avukatinim. Bana sdyleyecegin her aramizda kalir. Soylemedigin her sey
de ilerde dniimiize bir eng! olarak ¢ikar. Ornegin bana Patience Tremaine'in sosyal olarak
ilgilendigin biri oldugunu sdylemis olsaydin..."

"Bunu nasil séyleyebilirdim ki? Seninle konusacak firsatim olmamust1."

"Eh, o pek yerinde bir 6rnek olmadi. Geceyansi evinden ¢iktiginda ne yaptin?"

"Baska bir eve girdim, bir miktar para ¢caldim, sonra da dondiim."

"Bana bunu sdylememis olmani isterdim, Bernie."

"Ama daha simdi dedin ki..."

"Ne dedigimi ¢ok iyi biliyorum. Yine de sdylememis olmani isterdim.. Bes yasimdayken
agabeyime Noel Baba hakkindaki ger¢egi anlatmasi i¢in yalvardim. Sonunda herhalde beni
susturmak i¢in anlatti. Ve anlattig1 an anlatmamis olmasini istedim. Ama artik elimden bir sey
gelmezdi. Noel Baba'nin olmadigini biliyordum ve biitiin dmriimce bu bilgiyle yasamak
zorunda kaldim."

"Bu korkung bir sey olmus olmal1."

"Oyleydi."

"Su halde cesedi de duymak istemezsin herhalde."

"Aman Tanrim."



"Onun i¢in hicbir sey sdylemeyecegim."
Bagini salladi. "Cahillik mutluluk olabilir" dedi. "Ama bilgi de rettir. Ve iyi bir avukat kudreti
mutluluga tercih eder. Anlat bakalim."

"Bak sana ne olacagini sdyleyeyim" dedi. "Bir iki giin sorusturma yapacaklar, bir sey
bulamayinca isin ucunu birakacaklar"

"Cok iyi."

"Carolyn'den dondiikten sonra nereye gittigini 6grenmezlerse. Eger onu 6grenirlerse, o zaman
senin yerinde olmak istemezdim." Bir an susup ayaklarima bakti. "Saucony marka" dedi.
"Onlardan bir ¢ift aliyordum az daha. Nasil, iyi mi?"

"Gayet iyi. Tabii simdi ancak yiiriiyiise ¢ikiyorlar."

"Bir daha kogmadin, degil mi? Bunu nasil basardigini bilmiyorum. Kosmak bagimlilik
yaratirmis. Bu konuda arastirma bile yapilmis."

"Biliyorum."

"Sen bu bagimliliktan nasil kurtuldun?"

"Kurtulmadim. Yerine bagka bir bagimlilik edindim. Kogmaktan daha ¢ok bagimli olacagin
bir sey."

"Neymis o?"

"Kosmamak. Hi¢ bu kadar bagimli oldugum bir sey olmamisti. Inan bana, ii¢ bes giin
kosmadim ve bir daha birakamadim."

"Ben yapamam" dedi. "Yapip yapamayacagimi da 6grenmek istemem."

"Noel Baba gibi mi?"

"Evet. Ne diyorduk?"

"Eger 6grenirlerse benim yerimde olmak istemiyordun."

Bagini salladi. "Ciinkii bagka yerde oldugunu kanitlayamazsin, bir iki tanik bulurlar ve
kiivetteki herif durumu da ciddilestirir"

"Ne yapmam gerekir?"

"Sik1 dur. Kimsenin evine girme."

"Zaten dyle bir niyetim yoktu."

"Planlanmamuis hirsizliklar da yapma. Parasina degmez, Para dedim de aklima geldi, Carolyn
bana on bin Dolar verdi."

Bir stire 6nce Carolyn'in dolabinin arkasina gizli bir bolme yapmistim. Kii¢iik bir yer, dyle
Ugiincii Kedi falan saklanamazd: ama ufak tefek seyler ve para igin esasli bir yerdi. Ben acil
durumlar i¢in nakit para bulundurmaya oldum olas1 inanmigimdir ve paranin yalnizca benim
degil, onun da elinin altinda olma gayet mantikl1 bir seydi. Boylece on bin Dolar't onun
evinde saklamistim ve o da benim talimatimla Wally'ye vermisti.

"Kefaleti yarim milyon Dolar olarak tayin etmek istediler!" dedi. "Kartlarin sigortasi o kadar
oldugu i¢in. Ama ben elli bin Dolar’a ya da nakit bes bin Dolar’a indirdim, onu da yatirdim.
Davadan vazgegtiklerinde paramizi geri alacagiz. Oteki bes binini de avukatlik iicreti avansi
olarak tutayim dedim."

"Nasil istersen."

"Ben artik gideyim" dedi. "Patience isini berbat ettigim icin 6ziir dilerim ama nasil olsa
diizeltirsin. Cicek gonder"

"Oyle mi dersin?"

"Ciceklere bayilirlar Nedenini sorma, bilemem. Hesab1 sen mi 6deyeceksin? Aksi takdirde
bendeki hesabina ilave ederim."”

"Ben 6derim."

"Cok 1yi. Sakin acele etme, Bernie. Yemegini bitir hele. Goriisiiriiz."
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Dogruca gidip diikkani agabilirdim ama kodeste bir geceden sonra olmazdi. Eve gittim, dus
yapip ustiimii degistirdim. Diikkana gittigimde saat ge¢misti ve biitiin numaralarina ragmen
Raffles beslenmis olmaliydi. Tezgahin iizerindeki bir not da bunu dogruluyordu zaten.
Ucuzluk masami disar1 ¢ikardiktan sonra Fino Fabrikasini aradim. "Simdi a¢tim" dedim
Carolyn'e. "Raffles'1 besledigin tesekkiir ederim. Wally'yi arayip kefalet parasin1 verdigin igin
de."

"Bir sey degil, Bern."

"Patience'i aradigin i¢in de tesekkiir ederim."

"Aslinda Wally'ye onu aramasini sdylemistim."

"Neden?"

"Daha iyi olur diye diisiindiim. Zaten bir kere senin arayip randevunu iptal etmistim ya. Hig
tanigmadig1 bir kadindan arka arkaya iki telefon gelirse ne diistintirdii kimbilir?"
"Anliyorum" dedim ve Wally'nin benim sézde psikiyatrist randevumu nasil iptal ettigini
anlattim. "Seni sugluyor degilim" dedim. "Oyle diisiinmekte hakliydin. Wally de dyle. iste
terclime edilirken arada bir seyler kayboldu sadece."

"Kendi yasamimu siirekli berbat etmeye ugrastigim yetmezmis gibi baskasinin yasamini da
berbat edecek giicii ve zamani bulamayacagimi sanirsin ama ise bak iste. Elden ne gelir? Ona
nediyeceksin, Bern?"

"Orasini daha diistinmedim. Bu arada ¢i¢cek gonderdim."

"Bunu neden yaptin ki?" "Wally oyle dedi."

"Ya? Eh, onerisini dinlemezsen bir avukat tutmanin neyarari var; degil mi?"

"Ben de oyle diistindiim."

"Nasil bir sey génderdin? Bir aranjman m1?"

"Hayir. Kesme ¢igekle canli bir bitki arasinda bir se¢im yapamadim. Soyle dayanacak bir sey
yani."

"Seni tanidigini unuttuktan ¢ok sonra bile kalacak bir sey."

"Oyle. Sonunda bir diizine giil ile giizel bir saks1 i¢inde bir Afrika meneksesi génderdim."
"Giiller kirmiziydr umarim."

"Evet, neden?"

"Ve menekseler de mavi, degil mi? Bir de siir koydun mu aralaria?"

"Oh."

"Bak, kopekli bir kadin kapidan giriyor Aksama kadar orada olacaksin, degil mi?"

"Eger bir daha tutuklanmazsam" dedim.

Bir saat sonra sanki kahin gibi konustugum ortaya ¢ikti. St. Vincent hastanesi doktorlarindan
olan siirekli bir miisterimden para aliyordum. Kadin her Cumartesi gelir ve hepsi de polisiye
ve hepsi sert erkek yazarlarin eseri olan on on iki kitap alirdi. Bir kere bana, "Baskasinin
sorumluluguna giren kan ve siddeti okumak kadar rahatlatici bir sey olamaz" demisti.

Ray Kirschmann igeri girdiginde kadinin hoslandig1 kitaplardan s6z ediyorduk. Ray genellikle
nasil davranacagini bilir ve miisterim oldugunu goriince acele etmez. Ama bugiin yaninda
savciliktan stimiiklii biri vardi ve aligverisimizin tam ortasina girip tezgahin {izerine bir kagit
atti.

"Oziir dilerim, hanimefendi" dedi. "Bu bana bu diikkdn1 arama izni veren belgedir."

"Eger ne aradigini sdylersen belki de zaman kaybetmenize engel olurdum" dedim.

"Cok diisiincelisin ama ben neyi nerede bulacigimi biliyorum. Diin gérmiistiim." Savci
yardimcisini Spor bélmesine gotiirdii, raftan bir kitap ¢ekti, sonra biraz arastirip iki tane
¢ikardi. Ugiinii de geng arkadasina verdi. O kitaplar1 getirip tezgahin iistiine birakirken Ray de
kusursuz bir kilise okulu yazisiyla bir makbuz yazdi.

Sonra da yazdiklarini yiiksek sesle okudu:

"'"Bay Bernard Rhodenbarr'dan adlan asagida yazili ti¢ kitap alinmistir: Bay Mint'in Beyzbol
Kartlar1 ve Diger Koleksiyon Esyas1 Yatirim Rehberi. Spor Kartlar1 Degerleri Ansiklopedisi



ve Beyzbol Kart1 Koleksiyonculuguna Baslama. Diin yalnizca Bay Min'i gormiigtiim.
Otekileri alt rafa koymussun."

"Seni sasirtmak icin, Ray. Eger kitaplari istiyorsan almak daha kolay olmaz miydi? Bence
Oylesi arama ¢ikartmaktan daha az zahmetlidir Bu tiir fiyat rehberlerini hemen bedavaya
veririm, zira dilkkdnima geldiklerinde ¢oktan zamanlar1 ge¢mis olur Daha giincel bir sey
istiyorsan Onsekizinci Sokaktaki Barnes ve Noble'l tavsiye edebilirim. Stok indirimi bile
yaparlar. Hos, bunun bedava almak demek oldugunu biliyorum ama..."

"Bunlar delildir" dedi geng olan1. Uzattig1 karta bakilirsa ad1 J. Philip Flynn'di.

"Delil" dedim.

"Onceden bilgi sahibi olundugunun" dedi J. Philip Flynn. Kitaplari elinde sdyle bir tartti.
"Bunlar1 koyacak bir seyiniz var m1?"

Icimden yiikselen sesi bastinp kendisine bir poset uzattim. Ray, "Bir de beyzbol kartlarmnin
calinmaya deger oldugi bilmedigini sdylityordun" dedi. "Ve bir degil tam ii¢ kitabin varmis o
konuda." Insan dogasinin bu ihaneti karsisinda bagini salladu.

"Silahsiz miicadele konusunda yarim raf dolusu kitabim var, ama bir avukatla bir polisi
yakalay1p kafa kafaya tokusturmay1 bilmiyorum" dedim. "Sana sok olacagini biliyorum ama
Ray, diikkkanimda hala okumadigim ii¢ bes kitap vardir"

"Eh, yakinda onu da yapacak zamanin olacak" dedi. "Hatta bana sorarsan bol bol zamanin
olacak."

Ve J. Philip Flynn ardinda oldugu halde ¢ikt1 gitti. Miisterime doniip 6ziir diledim.
"Polisler" dedi anlayisl bir tavirla. "Bugiin Cumartesi. On iki saat sonra kollarimiza kadar
bicak ve tabanca yaralar icinde kalacagiz ve o iki kahraman kitaplara elkoyuyorlar Once
cocuklara yonelik porno yayinlan aradiklanni sanmistim ama o kitaplar beyzbol kartlar
hakkindaydi, degil mi?"

"Ne yazik ki oyle."

"Bunlarin yasadis1 olduklarini bilmiyordum. Dertleri neymis? Cikletlerde kanserojen bir
madde falan m1 varmis?" Sonra elini kaldirip diisiinceyi kafasindan uzaklastirdi. "Cilgin
bunlarin hepsi! Merhaba, Raffles! Sen de o kotii polislerden mi saklaniyordun, ha? Ne tath
seysin sen dyle! Oylesin dyle!"

"Miyav" dedi Raffles.

Diikkan bosalinca ya da kitaplara goz gezdirenler bana namuslu insanlar gibi goriindiigiinde
bir kitap alip okurum. Biri kapiy1 aginca kiigiik bir ¢ingirak ¢alar ama okumaya gercekten
dalmigsam sesini duymadigim olur

Saat dort bugukta da boyle oldu. Tarih 6ncesi ¢aglara donmiis, kitabin kahramani kadinin o
Neanderthal'lerin kendisini anlamadiklar1 hakkindaki kanisini1 paylasiyordum ki, tezgahin ote
tarafindan gelen Oksiiriik sesi beni giiniimiize getiriverdi. Sayfadaki ilkel yaratiklardan bagimi
kaldirinca Borden Stoppelgard'in o kii¢iik domuz goézleriyle karsilastim.

"Paranizin Ustlinii istiyorsunuz herhalde" dedim.

"Ne, onceki glinden mi? Elbette ki, hayir Onu o zaman teklif ettiniz, ben de almadim. Buraya
onun i¢in mi gelecegimi sandiniz?"

"Sanmam" dedim. "Ama belki birka¢ dul ve yetimi evinden atmak i¢in buralardan
geciyordunuz ve ugradiniz."

"Beni ¢ok yanlis anlamigsiniz, Rhodenbarr."

"Ya?"

"Hem de ¢ok yanlis, Eyliil'de dul ve yetimler nasil sokaga atilir? Onun zamani Noel'dir"
Tezgaha biraz daha yaklasti, dogrusunu isterseniz bugiin buraya 6zel olarak geldim ama kitap
almaya degil. Oziir dilemek istiyordum. Gegen giin biraz sert konustuk ve hep benim
yiizimden oldu. Sizi yanlis tanimigim."

"Oyle mi?"



"Benim isimde bu hep varolan bir tehlikedir; Rhodenbarr. Ani karar veririm ve genelde bunda
epey basariliyim da. Ama kimse yiizde yiiz dogru olamaz ve ben de zaman zaman bir
yanliglik yaparim iste."

"Boyle seyler olur"

"Olay soOyle gelisti. Buraya girdim, diikkana sdyle bir baktim, size baktim ve bir sonuca
vardim. Kendi kendime sdyle dedim: Zavalli adam 6lii bir iste yilda yirmi bin Dolar
kazanmak i¢in kendini parcaliyor Kontrati bitince ve piyasa yasalart onu bu sikintiisndan
kurtarinca hem kendisi hem herkes icin ¢cok daha olacak."

"Ekonomik 6tanazi" dedim.

"Eh, gayet giizel acikladiniz iste. Ama yanilmistim. Yalnizca goriiniise gore hiikiim
vermistim. Sonra sizin zavalli bir kitap saticist olmadiginizi 6greniyorum. Siz aslinda bir
hirsizmissiiz..."

"Sey. Bay Stoppelgard."

"Bana Borden deyin liitfen."

"Peki."

"Ben size ne diyeyim? Bernard mi1?"

"Insanlar beni genelde Bernie diye ¢agirirlar”

"Bernie. Bu hosuma gitti."

"O zaman Oyle diyelim."

"Bir hirsiz" dedi. S6zciigii Miami Beach'te bir biiylikannenin , ' bir doktor' ya da 'bir avukat'
diyecegi ses tonuyla soyliiyordu. Elini ¢cevreye dogru sallayarak, "Buras1 goriindiigii gibi
berbat bir yer degil" dedi. "Aksine burasi gayet esasl bir maskeleme. Seni kutlarim, Bernie."
"Tesekkiir ederim ama..."

"Duydugum kadariyla dyle bahge hirsizlarindan da degildin. Isinde bir dahiymissin. O polise
bakilirsa seni durduracak bir kilit heniiz icat edilmemis; adamin sesinde basit bir hayranliktan
cok fazla sey vardi."
Herif beni yagliyordu. Ama neden?

"O ylizden bir kira artis1 diislincesi seni rahatsiz etti. .Diikkaninin ¢aligmasinin nedeni
masrafinin az olmasi. Kira piyasa degerlerine yakin bir diizeye ¢iktiginda masrafini
karsilayamazsin. Bunun tek ¢aresi ise bir dis kaynaktan para sokmaktir ve bunu yaptiin
takdirde de birileri paray1 nereden buldugunu soracaktir. Bu da hig¢ iyi olmaz, degil mi?"
"Hayir"

"Senin ihtiyacin olan sey uzun bir siire kiran1 simdiki diizeyde tutmaktir. Cocugun yok degil
mi?"

"Bildigim kadartyla yok."

""Bildigim kadanyla yok.' Bunu hatirlamaliyim. Cocuk olmayinca isi birakacagin kimse de
yok demektir. Kitapgilikla daha otuz y1l ugrasir misin?"

"Bence bu siire herkes icin yeterlidir"

"Tamam, iste teklifim. Ayda 875 Dolardan kira kontratini otuz y1l uzatacagim. Ne diyorsun,
ha?"

"Inanilmayacak kadar giize! bir sey. Piif noktasi nedir? "

"Beyzbol kartlan."

"Beyzbol kartlar1 m1?"

"Sikke ya da puldan daha iyi. Fransiz Empresyonistleri'nden de. Manhattan emlakindan 1yi ve
New York Borsasi'ndan ¢ok daha iyi."

"Kadin polisiye yazarlanndan da mi1 1yi?"

"Piyasanin ¢ok degisken oldugunu bilirsin. Ne yaptigini iyi bilmen gerek. Copliik alirsan on
yil sonra elinde yine vardir. Spekiilasyon yapilabilecek bir sey alirsan ya vurgun vurursun ya
da vurgun yersin. Riizgarin esis yoniine bagli.Bo Jackson'un ¢aylaklik yillanndaki kartlarinda
1yi is var diyelim. Sonra meslegini sona erdiren bir sakatlik gegiriyor. Ne olur o zaman?"
"Ne olur?"



"Bogazina kadar boka batarsin, Bernie. Bo'nun karizmasi var ama kart piyasasinda
sliperstarlann arasina girmek i¢in bes on yil tepede kalmasi gerek. Ya da son sezonunda Nolan
Royan aldigini diisiinelim. Ve adam bir y1l daha oynamaya karar veriyor ve o yil i¢inde de
miithis bir vurus yapiyor. PortfGyiiniin degerine higbir zarar vermez, degil mi?"

"Sanirim."

"Sonra bir de ¢ok degerliler vardir Hazine bonosundan daha saglam ve ¢ok daha karli. Babe
Ruth. Mickey Mantle. Joe Dimaggio. Ya da benim gézdem, Ted Williams."

"Onun oyununu gérmiis olamazsin" dedim. "Eger goriindiigiinden daha yash degilsen."
"Hayir, o benden 6nceydi. Ama onun beyzbol sopa sallayisini gérmem gerekmez. Skoruna
bakmam yeterli. Biiyiik ligde 400 skorunu tutturan en son oyuncuydu o." Ve buni ardindan bir
stirii istatistik saydi. Biiyiik bir saygiyla, "Teddy Beyzbol" dedi. "Miithis Kosucu. Bir daha
benzerini asla gérmeyecegiz."

Buna ne karsilik verecegimi bilemedim.

"Ikinci Diinya Savasi'nda dért yil askerlik yapt1" dedi. Bunun kendisine neye maloldugunu bir
diistin. "

" Bir de Ingiltere'ye neye maloldugunu diisiin."

"Oyunculuk mesleginin en iyi dort yil1. O siire i¢inde vatanina hizmet yerine Fenway Park
Stadyumu'nda oynasaydi kimbilir ne skorlar yapardi. Ama iste bu da sana onun nasil biri
oldugunu gosteriyor."

"Bir vatansever?"

"Hem de nasil. Ama biitlin bunlar geride kaldi. Eger o yillarda oynayabilseydi..."

"Kartlan simdi daha degerli olurdu herhalde."

"Onun kartlarinin fiyatlar ciddi derecede diisiik kaldi, Mantle'in kartlarinin ¢eyregine gidiyor
ki, bence Williams ondan iki kat daha iyi bir oyuncuydu. Mantle'in 1952 Topps serisinden
caylaklik kart1 temiz durumda otuz bin Dolar ediyor. Bir de Miithis Kosucu'nun 1939 Play
Ball serisinden ¢aylaklik kartina bakalim. On ii¢ y1l daha eski ve ¢ok daha nadir bir seri ve iyi
durumdaki kartt bes bin Dolardan aza alirsin. Bu konuda hi¢ agzimi agtirma."

"Ag¢tirmam."

"Ben ¢ocukken beyzbol kartlar1 toplardim."

"Ben de, annem hepsini atana kadar."

"Benimki serilerime el stirmemesi gerektigini bilirdi. Biiyliylip de is hayatina atilinca kartlan
bir kenara koydum ve tiimiiyle unuttum gitti. Sonra evlendim, bir gocugumuz oldu. Sonra da
kizkardesim Edna evlendi."

"Martin Gilmartin'le."

"Oglum ilgilenecek caga geldiginde eski beyzbol kartlarimi oynamasi i¢in ona verdim.
Bundan Marty'ye s6z etmistim. Meger da biiyiik bir koleksiyoncuymus. iste 0 zaman bu
kartlarin yatirim potansiyeli oldugunu 6grendim."

"Ve onlar1 oglanin elinden aldin."

"Marty'den bir kitap alip oglanin kartlarin1 inceledim. iglerinde degerli bir sey yoktu. Berbat
bir durumdaydilar kimi bantla yapistirilmis, kimi biikiilmiistii. Ama i¢lerinde bir eger o kadar
kotii durumda olmasaydi elli Dolar ederdi."

"Vay canina."

"Ona kag para 6demistim ki? Serisine ¢eyrek verirdik o zaman ve ¢ikleti de onun i¢indeydi.
Artik ¢ikleti de vermiyorlar ya. Cocuklarin kartlar1 tutup cikletleri attiklarini 6grendiler. Her
neyse o karta bir ¢ceyrek 6dedigimi kabul etsek, simdi elli Dolardi, eger iyi bakmis olsaydim o
kadar edecekti."

"Bir daha kartlarina o kadar kotii davranmazsin."

"Ben de kendi kendime ayni1 seyi sdyledim. 'Bu kere kartlarina iyi bak' dedim. Ve koleksiyona
basladim. O ise yaramazlar1 ogluma biraktim ve kaliteli kartlar1 satin almaya koyuldum..."

O sirada telefon ¢aldi.

"Barnegat Kitabevi" dedim.



"Merhaba, Bernie."

Bir kadin sesi, tanidik ama kimligini kestirmek gii¢. Sonra birden hatirladim.

"Merhaba, Doll. Dogrusu aramani hi¢ beklemiyordum."

"Ne bicim bir karsilama bu! Cok esaslisin, Bernie. Miithis seyler"

"Ne?ll

"Giiller sahane."

Eyvah, yanlig kadin. "Patience" dedim.

"Ve o Afrika meneksesi ¢ok tatli, ama seni uyarmam gerek, bitkiler benim elimde hemen
oliiverirler"”

"Onlarla konusmak ise yarar derler"

"Biliyorum ama ne diyecegimi bilemem ki. Bu siir sever mi dersin? Ona siir okuyabilirim."
I¢ini ¢ekti. "Sana ne diyecegimi bilemiyorum dogrusu. Arka arkaya iki gece, arka arkaya iptal
edilen iki randevu, ikisini de senin adina bagka bagka arkadaslarin iptal ediyor.. Yoksa ses
taklidi de mi yaparsin?"

"Yalnizca Jimmy Stewart yapabilirim."

"Duymak i¢in can attyorum, iki ayr1 mazeret, 6nce fasulye, sonra hirsizlik..."

"Patience..."

"Bir randevu daha verebilirim ama herhalde yine telefon gelecek bir sey sdylenecektir Giiller
gercekten cok giizel."

"Begendigine memnun oldum."

"Cok canim sikiliyordu. Sik sik dyle olurum zaten. Cogu dyledir bu bir tiir meslek hastaligidir
Ama cigekleri goriince birden neselendim. O yiizden sana kizginli§im siirmedi iste. Sen
gercekten hirsiz misin?"

"Aciklayabilirim" dedim, "insanlar dyle dediklerinde higbir seyi aciklayamazlar.Yann gece
Ludlow Sokagi'nda Cafe Villanelle'de bir siir aksami olacak. Orasini bilir misin?"
"Sanirim."

"Hastalarimdan ikisi siirlerini okuyacak ve ben de orada almaya s6z verdim. Emin degilim
ama kendimden bir seyler okuyabilirim. Gece saat onda baglayacak ama erken gelinebilir
hatta ge¢ de gelinebilir. Hatta hi¢ gelmemek de miimkiindiir"

"Patience..."

"Kabul edilemeyen sey dostlann bir mazeret beyan etmelidir O yiizden yann gece
goriisebiliriz de, goriismeyebiliriz de, Bernie."

"Goriisecegiz."

"Eger gelmezsen bana bir iyilik yap ve ¢igek gonderme."

"Boylece ise ufak ufak bagladim" dedi Stoppelgard. "Emlak isine ilk bagladigimda oldugu
gibi. Insan baslangicta yanlis yapar, halde o isi nasil tam olarak kavrayabilirsin, degil mi?
Dereye girip ayaklarini 1slatman gerek Dersini alirsin, ¢oraplarini ¢eker atina binersin sonra.'
Kaslarimi ¢att1 ki, bunun i¢in onu kimse suglayamazdi dogrusu. "Bemie, bu palavralari
dinlemene gerek yok" dedi.

"Tlging seyler"

"Oyle demen hos ama biz ise bakalim, degil mi? Birbimize yardime: olabiliriz. ikimizde de
digerinin istedigi bir sey var. Bende Bensonhurst'te bir ¢at1 kiimesinin yarisi fiyatina otuz yil
diikkan kontrat1 var Ve sende ne oldugunu ikimiz de biliyor

"Neymis 0?"

Adam siritt1. "Marty'nin beyzbol kartlar:."
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Carolyn'e, " 1950'de Chalmers Hardal Sirketi yeni bir promosyona basladi" dedim.
"Hardallarindan aldigin her kavanozla birlikte bir bedava kupon verdiler. Kuponu
postaladigin takdirde sana {i¢ beyzbol kart1 gdnderiyorlard1."



"Ben Chalmers Hardali diye bir sey duymadim."

"Boston'da yagamadin da ondan. Chalmers yerel bir ketti, bildigim kadariyla birkag¢ y1l 6nce
ulusal bir sirket onu satin ald1 ancak o zamanlar pek gozde olmaliydi. Fenway Park'ta bir us
aldiginda iistiinde Chalmers hardal siiriilii olurdu." "Hardalsiz olsun demediysen."

"Bu kartlardan kirk tane vardi" diye devam ettim. "Ve hepsinde de o zamanlar Boston'da
Chalmers Hardali’ndan da gozde olan beyzbolcu Ted Williams'in resmi bulunurdu. Cesitli
pozlarda ve farkli seyler yaparken. Genelde topa vururken, ¢iinkii iyi yaptigi sey oydu ama
top tutarken, kosarken, milli mars caldiginda kasketi elinde dururken, ¢cocuklar i¢in
resimlerini imzalarken falan."

"Anladim sanirim."

"Kirk kart1 da elde edebilmek i¢in bir ton hardal almak gerekirdi."

"On dort kavanoz" dedi Carolyn. "O zaman Dwight Gooden'le degistirmek i¢in iki de fazia
kartin olurdu.”

"O zaman Gooden daha dogmamigsti bile. Ancak her kupon gonderdiginde {i¢ farkl kart
almazdin, tipki bugiin sekerciden bir paket beyzbolcu kart1 aldiginda oldugu gibi. Sanirim
bazi kartlardan ¢ok sayida basmislardi ve yliksek numarali olanlar promosyon déneminin
sonlarinda dagitilmaya baslanirdi. Amag seni miimkiin oldugu kadar ¢ok hardal almaya
yoneltmekti."

"Hainlik bu."

"Ve pek de basarili bir yontem degildi sanirim. Ciinkii ¢ocuklar postact her geldiginde
Williams'in ayni pozlarini almaktan bikmislardi. Anababalan da siirekli hardal almaktan
bikmiglardi sanirim. O dénemde yatirime1 da yoktu. Ve bu kart isi yavas yavas sondii ve 31
ila 40 numaral1 kartlann pek az1 kolleksiyoncularin eline gegti. Bu yiizden glinlimiizde tam bir
seri yapmak ¢ok giictiir"

"Ve tam seriler de ¢ok pahalidir herhalde."

"Aslinda pek fazla degil. Ciinkii bu bolgesel bir isti, bu tek oyuncuya bagliydi, o ylizden
koleksiyonunu tamam saymak i¢in ille de elinde bulundurman gereken bir sey degildir Kart
ansiklopedilerinin ¢ogunda listesi bile yer almaz. Ve Stoppelgard’a sorarsan kartlar da gayet
cirkinmis. Fotograflarin hepsi siyah beyaz ve baskilan da parlak degilmis. Serisi de ¢ok
uzunmus. Bir oyuncu i¢in bir diizine kartlik bir seri ilging olabilirmis ama ¢ok fazlaymus.
Senin anlayacagin bu seri pek popiiler olamadi.

"Degeri ne bunun?"

"Bunu sdylemesi giic. Komple bir seri istiyorsan arayacaksin ve birer ikiser toplayacaksin. Ve
durumlar1 konusunda ¢ok dikkatli olman gerek ¢linkii baskilar1 kotiiydii. Stoppelgar’a bir
rakam vermesi i¢in 1srar ettim. 40 numaranin ¢ok seyrek goriildiigiinii ve bin Dolar
getirebilecegini sdyledi. Cok bulunan kartlar on ila yirmi Dolar'mis, 31 'den 39'a kadar olanlar
da tane yiiz Dolar'a bulunabilirmis."

"Su halde tam takim..."

"Ug bin Dolar falan. Borden Stoppelgard'a gore gerez parasi. Ama 6nemli olan o degil.
Onemli olan, tam takimin Marty’de olmas1 ve Stoppelgard'da olmamas1."

"Ve Stoppelgard o seriyi mi istiyordu?"

"Evet. Ama Gilmartin ona satmay1 reddetmis. Kendisinin Ted Williams'a aldiris ettigi
yokmus ama yine de Ted Williams'lar1 eliniden ¢ikarmamakta 1srar ediyormus.”

"Ve simdi de Stoppelgard senin seriyi kendisine vermeni istiyor."

"Gilmartin'in diger kartlariyla birlikte, karsiliginda ditkkanin kontratin1 yenileyecek. Lanet
kartlann bende olmasini isterdim. Bir saniyede anlagmay1 yapiverirdim."

"Sahi mi, Bern? Ben Gilmartin'in koleksiyonunun bir milyon Dolar ettigini santyordum."
"Gilmartin'in fikri 0. Yalnizca yarisina sigorta edilmis ki, bu sigorta sirketi, timiinii
0dememek i¢in yarim milyonun ancak ¢eyregini verecek demektir. Eger Ray'i arac1 koyarsam
yarisini alacak ve o zaman bana ne kalacak? Elli altmis bin Dolar m1?"

"Sen Oyle dersen oyledir"



"Kartlar1 ben satabilirsem daha karli olabilir" dedim. "O zmnan rakam alt1 haneye yiikselir.
Eh, Stoppelgard'in sdyledigine gore yeni kiranin y1llig1 da o kadar tutacak. Goziimii
kirpmadan anlagirdim."

"Kartlarin sende olmadigini sdyleyince sana inanmamustir herhalde."

"Bilemem."

"Ya?"

"Bunun umurunda oldugunu sanmiyorum. Eger kontratimi uzattmak istiyorsam ona yarim
milyon Dolarlik beyzbol kart1 getirmem gerek. Marty'nin kartlar1 olup olmamasinin hi¢ énemi
yok. Hatta olsa is biraz kolaylasacagi halde Chalmers Hardal1 serisinin olup olmamasi bile
onemli degil. Adam kartlarin nereden geldigine metelik bile vermiyor hatta beyzbol kartina
diiskiin oldugunu da sanmiyorum. Sue Grafton ilk baskilar1 yarim milyon etseydi onlara fit
olurdu. Scott Fitzgerald ne demisti, biliyor musun?"

"Ne?ll

"'Cok zenginler senden benden farkli insanlardir' Eh, ¢ok aggozliiler de dyledir. Benim yoksul
ama namuslu bir kitap¢t oldugumu sandiginda Stoppelgard'in tek istedigi beni ditkkkandan
atmakti. Sabikali hirs1z oldugumu 6grenince hemen arkadas olmaya kostu. Beni kullanacagini
diistintiyor"

"Kullanabilir mi?"

"Umarim, Cilinkii ben diikkan1 kurtarmak istiyorum ve haftalardir ilk kez bir umut 15181
belirdi."

Ben Perrier iciyordum. Burn Rap'teydik ve reflekslerimi yavaslatacak ya da zaten karisik olan
kafam1 daha da karistiracak bir sey igmek istemiyordum. "Evde sakin bir geceden baska bir
sey planlamis degilim ama segeneklerimi de elde tutmak istiyorum" dedim.

"Anliyorum, Bern."

"Bir hiicrede gecirdigin bir gece bile insanda kafa diye sey birakmiyor. Patience diikkana
telefon ettiginde kendisine Doll dedim, ama neyse ki bir seyin farkina varmadi."

"Bern, onu neden Doll sandin?"

"Bilmiyorum."

"Onu mu diisiiniiyordun o sirada?"

"Hay1r; Borden Stoppelgard ile konusuyordum. Eger birini diigiiniiyorsam, bu ancak Ted
Williams olabilirdi."

"Acaba sen..."

"Hayir" dedim.

"Sorumu tamamlamama izin vermedin ki."

"'Acaba sen ikisinin de ayni kisi oldugunu mu santyorsun diyecektin, degil mi? Hayir
sanmiyorum."

"Hele biraz diisiin, Bern."

"Diistinmek istemiyorum, ¢iinkii boyle bir sey miimkiin degil. Onlar iki ayr1 kadindir."
"Bundan nasil emin olabilirsin?"

"Onlar1 goérdiim, Carolyn."

"Evet, ama her ikisini de ayn1 anda gordiin mii?"

"Hay1r ve herhalde hi¢ de gormeyecegim. Ama goriirsem onlari birbirlerinden ayirmak o
kadar da gii¢ olmayacak. Bir kere Doll kumral, Patience ise ¢ok ac¢ik bir sarisindir"

"Sen hig¢ peruk diye bir seyden sozedildigini isittin mi, Bern?"

"Patience, Doll'dan on santim daha uzundur" "Yiiksek 6kceler; Bern."

"Yeter artik Patience, Grant Wood ya da Harvey Dunn'in portresinden ¢ikmig gibidir. Uzun
boylu, ince yapili, uzun yiizlii keskin ytiz hatli. Doll'un yiizii kalp bi¢imidir hattan diizgiin-
"Benimki yalmzca bir diisiinceydi Bern." "iki ayr1 kadindir onlar"

"Senin dedigin gibi olsun. Bogazima sarilma, tamam mi? Zaten sikintili bir glin gegirdim."
"Oziir dilerim."



"Gece sabaha kadar seni diisiindiim ve sonra kene dolu bir kopegi yikadim. Canim da ¢ikt1
hani." Kadehini aldi, bos oldugunu goriince yiizii asildi. "Ya bunlardan bir tane daha igerim ya
da eve giderim. Eve gitsem daha iyi olacak."

Ben eve metroyla gittim. Yolda gazete almadim. Kimse de beni yakalamaya kalkigsmadi. Bir
kap1 dibinde Doll Cooper'i gorme umuduyla ¢evreme bakindim ama goremedim. Apartmana
girerken kapiciy1 basimla selamladim, o da bana bagini salladi. Polise girip ¢ikislarimi ihbar
eden adam bu muydu. Herhalde oydu ve bu yil Noel zarfinin ¢ok hafif olacagini herhalde
aklina bile getirmiyordu.

Evim biraktigim gibiydi. Cinlerin gelip yoklugumda temizlik yapacaklarini ummustum ama
gelmemislerdi iste. Ray Kirsch da gelip bir daha elden gecirmemisti. Televizyonu agtim ve
reklam arasinda Hunan Mucizesi'ni arayip yemek 1smarladim. Cok gegmeden ¢ocuk, susamli
makarna ve moo shu domuzu tabagiyla kapimda belirdi. Parasini ve bahsisini alinca da biiyiik
bir sevingle giiliimsedi ve biitiin komsularimin kapilari altindan meniilerini atmaya bagladi.
Sakin bir gece ge¢irmeye hazirlandim.

Telefon ¢aldiginda saat on bire gelmisti.

Bir kadin, "Bay Rhodenbarr?" dedi. "Evet."

"Bilmem beni hatirlayacak misiniz ama 6nceki gece bana biiyiik bir iyilikte bulunmustunuz."
"O kadar da degildi ama. Size yalnizca evinize kadar eslik etmistim."

"Hatirladiniz demek"

"Sizi unutmak gii¢ olurdu, Doll."

"Dogru, bana yeni bir ad vermistiniz. Kimse beni o adla ¢agirmadigi i¢cin unutmustum. Simdi
oyle sdylediginizde Mickey Spillane'den bir replik gibi geldi. 'Sizi unutmak gii¢ olurdu, Doll'
Agzimizda filtresiz bir sigara, basinizda bir fotr sapka ve arka planda da bir blues ¢aliyor
olmaliydi."

"Stormy Weather'i okuyan bir kadin" dedim.

"Ya da 'Easy To Love'... Siz 'Sizi unutmak gii¢ olur derken arkada kadin da 'Seni sevmek
kolay olurdu' diye okurdu. Hos olurdu, degil mi?"

"Cok hos hem de."

"Oziir dilerim. Aslinda ben ne yapiyorum biliyor musunuz? Zaman kazanmaya ¢alistyorum.
Sizden bir iyilik daha isteyecegim ve hayir demenizden korkuyorum. Sizinle konusabilir
miyim?"

"Konusuyoruz ya."

"Yiizylize demek istedim, West End ile Yetmis ikinci Sokak kosesindeki kafeteryadayim.
Eger gelirseniz size bir fincan kahve ismarlanm. Ama isterseniz ben size gelebilirim."
Cevreme bakindim. Cinler gelmemisti ve ben de onlann isini yapmis degildim." "Hemen
geliyorum" dedim. "Sizi nasil tantyacagim?"

"Eh, iki giinde fazla degismedim saninm. Kiyafetim degisik. Uzerimde..."

"Kirmiz1 vinil kumastan pantolon ve Grateful Dead tigortii var."

"Arka tarafta bir bolmede olacagim. Gelince goriirsiiniiz."
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Soluk blucin, kakao rengi bir balik¢1 kazagi ve fermuarl cepli siyah mesin bir motosiklet
ceketi. Tirnaklar boyasiz, parmaklar yiiziiksiiz. Karsisina oturup garsona bir kahve sdyledim.
Adam getirdi, Doll'unkini s6ylenmeden tazeledi.

"Bir iki sorum olacak" dedim. "Numarami nasil buldunuz?"

"Rehbere baktim."

"Adimi1 nereden biliyordunuz?"

"Bana sOylemistiniz, Bernie. Unuttunuz mu?"

"Ya."



"Bana adinizin Bernie Rhodenbarr oldugunu ve Village’da elden diisme kitap sattiginiz bir
diikkaniniz oldugunu sdylemistiniz. Diikkanin adin1 ve adresini bilmedigimden sizi
arayamadim, ama Manhattan rehberindeki tek B. Rhohenbarr’siniz, hem zaten Yetmis Birinci
Sokak ile West arasinda oturdugunuzu séylemistiniz."

"Ya."

"Bana bir 1yilik yaptiniz ve ben de eger size rastlamazsam tesekkiir i¢in bir telefon ederim
diye diisiinmiistim. Sonra Marty sizden s6z edince..."

"Marty."

"Marty Gilmartin. Onun kim oldugunu bilirsiniz artik Beyzbol kartlarini ¢aldiniz ya."

"Bir dakika" dedim. "Peki."

"Martin Gilmartin'in kim oldugunu biliyorum. Ve onun beyzbol kartlarin1 ben ¢almadim. Bir
dakika."

"Bekliyorum, Bernie."

"Tyi" diyerek gozlerimi kapattim. A¢tigimda hala oradaydi ve sabirla bekliyordu. "Bu ¢ok
kafa karigtirict bir sey" dedim.

"Oyle mi?"

"Onu siz nereden tantyorsunuz?"

"Arkadasim olur."

"Eh, anlagild1."

"Ozel bir arkadas."

"Ya" dedim.

Biraz imali1 s6ylemis olmaliyim ki, kizardi. "Marty hakkinda neler bildiginizi bilmiyorum"
dedi.

"Cok fazla bir sey degil. Nerede oturdugunu biliyorum, kesfe gittigim i¢in apartmaninin nasil
bir yer oldugunu biliyorum, ama yemin ederim ki, igeri adimimi atmadim. Onunla hig
karsilasmadim. Karisini bir kere gordiim ama onunla da tanismadim, enistesini taniyorum,
clinkii benim mal sahibim olur. Ne kii¢iik bir diinya degil mi? Siz ondan soz ettiginizde daha
da kiigiildi."

Kahvesinden bir yudum aldi. "Marty tiyatro delisidir" dedi."Her oyunu izler ve yalnizca
Broadway'dekileri degil. Gramercy Park'taki aktor kuliibii Pretenders'in liyesidir Broadyvay
disindaki tiyatrolarin yarisinda sponsor ya da destekgi olarak onun adi geger Cok comerttir"
"Anliyorum."

"Marty elli sekiz yasindadir Benim yasimda kiz1 olacak yagstadir ama geg¢ evlendigi igin
cocuklar1 olmamustir."

"Demek size bir baba kadar yakin,"

"Hayir"

"Ben de dyle tahmin etmemistim zaten."

"Onunla tanistigimda Haber; Haber ve Crornwell ad1 hukuk sirketinde ¢alisiyordum."
"Bundan s6z etmistiniz."

"Biliyorum. Hala orada c¢alistigimi sdylemistim ama dogru degildi."

"Marty sizi biitiin o islerden ¢ekip aldi demek."

Kadin bagini salladi. "Sirketin miisterisiydi. Ben tiyatro heveslisiydim, dersler aliyor,
provalara gidiyordum. Sirkette bu islere pek ses ¢ikarmazlar. Tiyatro diinyasindan miivekilleri
oldugundan, sekreterlik ve resepsiyon isleri i¢in geng¢ oyunculari tutarlar."

"Ve avukat yardimcilari igin."

"Ben avukat yardimcilig1 yapmadim. Santralda ve resepsiyonda calistim. Dediginiz gibi
Marty beni biitiin bu islerden ¢ekip alana kadar. Bana ¢ok iyi davrandi, beni Pretenders'de
yemege gotiirdii, bazi kisilerle tanistirdi. Bir insanin tam giin iste calistig1 takdirde New
York'ta tiyatrolarin kapisini aralamasinin miimkiin olmadigin1 sdyledi. Ki, bu da gercegin ta
kendisidir"

"Hakl1 oldugunuzdan hi¢ kuskum yok."



"Benim kirami 6deyip aylik olarak geginecek kadar bir para verecegini sdyledi. Liiks i¢inde
ylizecek degildim ama tiyatroda basarili olup olmayacagimi 6grenecek bir firsatim olacakti."
"Ve buna karsilik yapacaginiz tek sey onunla, yatmakti."

"Onu zaten yaptryordum."

"Ya."

"Marty yakisikli bir erkektir, Bernie. Uzun boylu, zayif. o kir saclar Cok terbiyeli. Beni
kendine asik etti diyebilirim, Onu reddedemeyecek kadar onur duymustum bana ilk teklif
ettiginde." Bakiglarini indirip tirnagini kemirdi. "O zaman bagka biriyle iliskim oldugu halde."
"Borden Stoppelgard" diye bir tahmin yiiriittim.

"Uhh" dedi. "Sen aklini m1 kagirdin?"

"Herhalde."

"Borden Stoppelgard pisliktir, Bernie. Onun gibi insanlara dokunursan uyuz kaparsimn."
"Sozilini ettigim i¢in Oziir dilerim."

"Marty onunla alay eder. Borden'in ablasiyla evli oldugu i¢in tahammiil ediyor adama.
Borden'le bir kere karsilagtim ve o kadari yetti de artt1 bile."

"Ne zamandi1 bu?"

"Haziranda. Bir R J. Barry oyununda rol almistim. O isi bilirsin, degil mi? Oyuncular para
almazlar ama kendilerini gormesi i¢in istediklerini getirirler. Ajanlar falan yani. Tabii
izleyicilerin yiizde doksan1 oyuncularin aileleri ve akrabalaridir. Ama iyi bir deneyimdir,
ozellikle oyun iyiyse ve o oyun da miikemmeldi."

"Ve Marty biitiin ailesini getirdi, dyle mi?"

"Karisini, Borden'in ve onun karisini getirdi. O tiyatroda her sahneye konan eser i¢in dort
bileti vardir. Finansorlerden biri oldugu i¢in." Doll bakiglarini kacirdi, sonra gozlerimin i¢ine
bakti. "Bunun da benim rolii almamda yarar1 olmustur herhalde,"

"Ya."

"Oyundan sonra dordiiyle birlikte yemege ¢iktim. Yanimizda oyundan bir iki kisi daha vardi.
Boylece Borden hakkindaki goriistimii orada gelistirdim iste."

"Pislik demistin galiba."

"Bir kusku pay1 tanimistim ama. Boyle gelisigilizel konusarak bir kumar oynamis oldum, senin
arkadasin olabilirdi? Ama degil, degil mi? Senin, mal sahibin."

"Dogru ve pislik onun hakkinda edilmis en iyi sézdiir, Gilmartin'den baska biriyle bir iliskin
oldugunu sdylemistin,"

"Vardi, ama onu biraktim."

"Marty ile yatmaya basladiktan sonra m1?"

"Hayir"

"Kiran1 6demeye baglamasindan sonra mi?"

"Aslinda ondan biraz daha sonra."

"Ne zaman?"

"Gegen Pazartesi."

"Ya."

"Yoksa Sali miydi1? Hayir, Pazartesi gecesiydi. Anahtari suratina firlattim ve ¢iktim gittim.
Esasl1 bir ¢ikistt ama anahtar1 vermemeliydim. Bemie, senden bir sey isteyebilir miyim?"
"Elbette."

"Marty'nin kartlarin1 sen mi aldin? Bak, eger {izerimde mikrofon falan var diye ¢ekiniyorsan
konusmana gerek yok. Evet i¢in bir kere, hayr i¢in iki kere gozlerini kirp."

"Mikrofonun olup olmamasi umurumda degil" dedim: "Yanit hayirdir Bana kimse inanmadig1
icin senin de inanacagini sanmam ama yanitim budur"

"Sana inaniyorum."

"Inaniyor musun?"

"Zaten aldigin hi¢ diistinmemistim. Marty kartlann kayboldugunu soyledigi anda kafamda bir
fikir olugsmustu. Senden s6z edilmeden 6nce. Bence onlan Luke almigtir"



"Aslan Luke."

"Kulaklarima inanamiyorum. Luke'u tantyor musun?"

"Hayir. Adini bile duymadim. Ama kim oldugunu tahmin edebilirim. Sevgilin, degil mi?"
"Pazartesi'den beri degil."

"O zaman anahtarlar1 suratina firlatmistin."

"Aslinda odanin 6teki kosesine atmistim."

"Bana Luke'dan soz et" dedim.

"Nereden baglayacagimi bilemiyorum. Bir aktor Liseden mezun olunca New York'a geldi ve
son on bes yilin1 bir firsat kollamakla gecirdi. Bazi reklam filmlerinde ve bir iki dizide rol
aldi. Sidney Lumet'in son filminde de iki satin var. Sour Grapesle ii¢ ay turnedeydi.
Barmenlik yaparak ve iki kayitdisi nakliye sirketinde ¢alisarak ge¢imini kazaniyor. Cingene
nakliyeciler der onlara." Kaglarini catt1. "Ve kendini romantik bir yeralti karakteri olarak
gormektten hoslanir. Bir keresinde 6gleden sonra yataktan firladi, elbise giydi, kravat takti.
Nereye gittigini sordum. Siipermarkete dedi. D'Agostino'ya gitmek i¢in mi giyindin dyle,
dedim. Bdyle olunca daha saygili davraniyorlar dedi ve kapidan firladu.

"Yirmi dakika sonra koca bir torbayla dondii. Bir kivircik salata, birkag patates ve daha bir iki
sey. Unuttum gitti. Hepsi hep bir iki Dolar tutmaz. Sonra evrak ¢antasini agti. iginde bes
santim kaliginda iki biftek vardi, insan aligveris etmesini bilmeli, dedi."

"Jesse James de Oyle yapard: galiba."

"O sirada kendisine pek hayrandim. Ama Marty ile goriismeye basladiktan sonra aralarindaki
celiski bayag: ilgingti."

"Tahmin edebilirim."

"Luke sahtekann biridir Yaptig1 isler hakkinda fazla bir sey bilmemeye ¢aligirdim ama
uyusturucu isine kenarindan kdsesinden bulastigini biliyorum. Kendi de bir siirii hap kullanir
ve onlarin parasini bir kismini tanidiklarina satarak ¢ikarir"

"Eh, tanimadigin insanlara satmaktan ¢ok daha giivenli."

"{lk 6nceleri Marty'nin kiranu ddiiyor olmasi pek hosuna gitmisti. Benim de bir iigkdgidim
oldugunu ve ikimizin ayn1 ayaktan aksadigimizi diisiiniiyordu. Marty'den 'moruk’ ya da 'senin
ekmek teknen' diye s6z ederdi. Ama ondan ger¢ekten hoglandigimi ve iligkinin benim igin
duygusal olarak 6nemli oldugunu anlayinca rahatsiz olmaya basladi."

"Kiskandi demek."

"Eh, 6yle de denilebilir"

"Sonra onunla tartigtin ve bozustun."

"Pazartesi giinli. Sonra Marty'nin beyzbol kartlar1 Persembe gecesi kayboldu. Onlar1 Luke'un
aldigindan eminim. Ve hep benim yiiziimden,"

"O nasil oluyor?"

"Marty'nin evini ve i¢indekileri ona ben sdyledim, gegen ay bir 6gleden sonra beni evine
gotiirmiistli. Karisiyla bir haftaligina East Hampton'daki arkadaslarina gitmislerdi ve o giin
kente inmisti. Birlikte yemek yedik, sonra da bana oturdugu yeri gostermek istedigini soyledi.
O diisiindiigiin sey i¢in degil."

"Ne?"

"Bir sey yapmadik. Karisinin evinde yapamazdim, orada olmam bir garipti. Ama esasli nehir
manzarali ve ¢ok giizel dosenmis bir daire. O gece Luke'a gordiiklerimi anlatamadan
edemedim,"

"Beyzbol kartlarini da."

"Onlar ¢aligma odasinda cilali giilagacindan bir kutudaydi. Marty eskiden i¢tigi zamanlarda
purolarini orada saklarmis. Kutuyu aginca hala esasli Havana purosu kokusu geliyordu, kilitli
degildi ve masanin iizerindeydi. Persembe giinii de oradaydi. Bernie ama Marty kapagini
acinca i¢inin bos oldugunu gordi."

"Demek biri kartlar1 almis ve kutuyu birakmus."



"Bunu Luke'un yaptigindan eminim. Oturma odasi1 penceresinden goriinen kopriilerden ¢ok
beyzbol kartlartyla ilgilenmisti ben anlattigimda. Beyzbol kartlarinin ¢cok degerli oldugundan,
kolay satildiklarindan s6z etmisti. Cocuklugunda o da toplarmis galiba..."

"Herkes toplard1."

"Ben toplamazdim. Her neyse, Marty'nin koleksiyon kendisinde hem nostalji hem de
acgozlilik duygulanni uyandirdi. Hem intikam almak ve hem de yiikiinii dogrultmak firsatini
da ele gegirince..."

"Baliklama atladi."

"Dogru."

Bir an diistindiim. "Pekala. Seni, Marty'yi ve Luke'u anladim, bana gelelim. Ben neden
buradayim? Beni neden aradin? Benim yapmam gerekiyor?"

"O kolay" dedi. "Marty'nin kartlarin1 geri almama yardim edeceksin."

"Rastlantilar hakkinda neler s6ylendigini bilirim" dedim. "Bu Tanri'nin meg¢hul kalma
yoludur. Ama yutabilecegimin de bir sinin vardir. Biz yine Persembe gecesine donelim,
tamam m1?"

"Tamam."

"Marty Gilmartin, karisi, Borden Stoppelgard ve onun karist... Laf aramizda o nasil biri?"
"Pek bir 6zelligi yok. Yalnizca bir kere goriistiim ve pek de dikkat etmedim, Biitlin gece
agzin1 agmadi diyebilirim."

"Her neyse, dordii hep birlikte If Wishes Were Horses't gormeye gittiler Bu arada oyunu
begendiler mi? Marty'ye sordum ama bir yanit alamadim." Omuzlarimi silktim. "Bos ver.
Oyuna gittiler, sonra eve dondiiler ve ben de bir miinasebetsizlik edip Gilmartin'in evine
telefon ettim. Geceyarisindan birka¢ dakika sonra."

"Rastlant1 nerede peki?"

"O buradan bir blok 6tede metrodan inip bir gazete almamla basliyor Sik giyimli ve kirmizi
bereli asir1 derecede ¢ekici bir kadin insanlar arasindan beni ¢ekip kendisine evine kadar eslik
etmemi istiyor"

"Bu senin bagina sik sik gelen bir sey olmali, Bernie."

"Asla. Yillardir eve giderken durup Times alirim ve bir kere bile bdyle bir seyle
kargilasmadim."

"Eh, zaman1 gelmisti o halde."

"Bu kadin Martin Gilmartin'in sevgilisi ¢ikiyor. Ve bos zamanlarinda da Marty'nin beyzbol
kartlarini ¢aldig1 anlasilan adamin da sevgilisi oldugu anlasiliyor"

"Rastlantiyla ne kastettigini anliyorum."

"Tanr1 kendi adinin bu ise karigmasini gercekten istemiyorsa eldiven giymeli, ¢ilinkii bu isin
her yaninda onun parmak izleri var" dedim. "Ancak anlamadigim bir sey var. Beni
kosebasinda. yakalayacak kadar erkenden nasil bildin kartlarin ¢alindigini1? Ve polislerin bile
telefon idaresinin kayitlarini inceleyip Gilmartin’e arkadasim Carolyn'in evinden telefon
edildigini 6grenmelerinden bile 6nce benim kim oldugumu nasil bildin? Ve eve metroyla
gelecegimi nasil bildin? Eger iki koylii kiliklt benden atik davranmasalard: taksiye
binecektim. Beni nasil tanidin? Hi¢bir sey anlamiyorum... Bir dakika, Doll. Nereye
gidiyorsun?"

Kadin bélmeden ¢ikmist1 bile. "Hesab1 6demeye" "Kahveyi ben 1smarlayacaktim, unuttun
mu?" Elini elimin iistiine koydu. "Goriirsiin, her seyi agiklayabilirim" dedi.

Disar1 ¢ikinca Broadway'e kadar yiiriidiik ve kdsede durup gazete alan insanlara baktik. "Seni
gordiigiimde beyzbol kart bilmiyordum" dedi. "Senin de kim oldugunu bilmiyordum ve bu
benim i¢in pek de 6nemli degildi. Biitiin bildigim senin insan1 baltayla dograyan bir katile
benzemedigindi. Ve sana bir karakter testi uyguladim. Hangi gazeteyi alacagina baktim."

"Ya Post alsaydim?"



"Sen Post alsaydin ben de baskasina yanasacaktim. Ama senin Times okuyan biri oldugundan
emindim. O gece sana sdylediklerim dogruydu. Bir tiyatro kursundan doniiyordum, otobiisten
yeni inmistim ve sokagin durumundan pek hoslanmamistim. West Side'da hi¢ rahat edemem
zaten. Orasinin da her yer kadar giivenli oldugunu bilirim ama bana giivenli gelmez her
nedense."

"O zaman neden orada oturuyorsun?"

"Oturmuyorum. Birinci ve ikinci caddeler arasinda Yetmis Sekizinci Sokak'ta oturuyorum,"
"West End Caddesi 304'te kim oturuyor?"

"Lucas Santangelo."

"Yani diger adiyla sevgilin Luke."

"Eski sevgilim."

"Seni Luke'un evine kadar gétiirmesi i¢in New York Times tipi bir adam istedin. Neden? Onu
kiskandirmak i¢in mi?"

"Soyledim ya. Tek bagima yliriimekten korkuyordum."

"Ve sokaktaki onca insan arasinda..."

"Bernie, soyle bir ¢cevrene baksana" dedi. "Ve hafta i¢inde oldugumuzu ve saatin de bundan
bir saat ge¢ oldugunu da unutma. Sokakta daha az insan vardi ve olanlar da... Suradaki dilenci
ve orada asker ceketli iki herif gibiydiler ve..."

"Ne demek istedigini anliyorum."

"Luke'da bir iki par¢a giyecek esya birakmistim. Iki giindiir geri almak igin telefon edip
duruyordum ama karsima hep telesekreteri ¢ikiyordu. Bu evde olmadigi demek degildir, kimi
zaman kimin telefon ettigini anlamak i¢in telefonu agmaz ve makinenin devreye girmesini
bekler Sonunda oraya gitmeye karar verdim. Eger evdeyse belki kibarlik edip istediklerimi
almama izin verirdi."

"Ya evde degilse?"

"Belki de igeri girebilirdim. Cogunlukla kapisini kilitlemeden, dylece ¢ekip ¢ikan ben de kredi
karttyla falan agabilirim ditye diigiinmigtim."

"O televizyonda gosterdikleri kadar kolay is degildir"
Doll elini tiyatrovari bir edayla alnina vurarak, "Bunu bana simdi sOylilyor" dedi. "Ne kolayz,
imkansizdi. Kredi kartlarimin tiimiinii, sonra da ATM kartimi denedim ve sonuncusu hata
oldu. Kart1 biraz biikkmiis olmaliyim ki, diin sabah otomattan para ¢cekmeye caligirken makine
kart1 yuttu."

"Olur boyle seyler"

"Yeni bir kart verdiler. Ama ugrastim iste. Inan Luke'un kapis1 dniinde durup da igeri
girememek ¢ok sikici seydi. Anahtarlari neden firlatip atmistim ki? Neden onun bir kiil tablasi
atmamistim?"

"Kap1iy1 agmaktan vazgegince ne yaptin?"

"Eve gittim."

"Dogruca eve mi?"

"Elbette. Eddie'ye 1yi geceler deyip ¢iktim oradan."

"Seni otobiis duragina kadar kim gotiirdii?"

"Hi¢ kimse. Taksiye bindim."

"Neden oraya gelirken taksiye binmemistin peki?"

"Binmistim."

"Otobiise bindigini sdyledindi santyorum."

"Olaylar biraz kestirmeden anlattim. Dersten ¢ikinca otobiisle eve gittim, Luke'u aradim ve
karsima yine telesekreter ¢ikti, onun iizerine gayet sik giyinip evimin oniinden bir taksiye
binip Luke'un apartmani 6niinde indim ve kapiciya dairesini arattim. Yine yanit yoktu. 'Eh,
ben yine de bir yukar1 ¢ikayim' dedim ama kapici beni igeri almadi."

"Eddie seni iceri almadi m1? Seni gérmiis olmasina sastim."



"Kapida o yoktu. Oraya geceyarisini birkag¢ dakika gelmistim, onun ndbeti geceyarisinda
baslar ama ge¢ kalmisti. Kapidaki geng bir Haitili'ydi ve o da kurallara siki sikiya uyan
biridir. Geg kaldig1 i¢in de keyfi kagmist1 sanirim. Beni igeri birakmayinca ben de bir fincan
kahve igmek i¢in Broadway'e yiiriidiim -6tekj kafeterya geceyansinda kapanir.."

"Biliyorum."

"...Ve oraya giderken bana biri beni izliyormus gibi geldi.Luke'un evine gizlice girecegim i¢in
heyecanliydim sanirim. Sonra sen geldin ve beni kapima kadar, daha dogrusu Luke'un
kapisina kadar gotiirdiin. Apartmana girdim, sonra da ¢ikip eve dondiim. Ertesi glin Marty'nin
beyzbol kartlarinin ¢alindigini 6grendim, "Alani biliyorlar dedi. 'Kiistah herif 6viinmek i¢in
telefon etti, polis kimligini buldu.' Luke'un bdyle aptallik yaptigina inanamadim. Ondan sonra
da bu isi yapanin sen oldugunu 6grendim."

"Tesekkiir ederim."

"Sana aptal demek istemedim. Senin telefon etmek i¢in kendine 6zgii nedenlerin vardi ve
neden alay etmeyecektin ki? Marty'nin kartlarinin kayboldugunu bilemezdin."

"Bak, orada haklisin. Kartlar1 oldugunu bile bilmiyordum."

Konusarak West End'e dogru yiirliyorduk, kdseye varinca sanki anlagmis gibi yukari donerek
304 numaraya yiiriidiik. "Senin anlattiklarinda rastlantiya hi¢ yer yok" dedim. "Yalnizca
Eddie ise ge¢ geldi, Luke evinde degildi ve ben de Times almaya gelen ilk kisiydim."
"Dogru."

"Hikayenin ne kadaria inanacagimi bilemiyorum. Adin gergekten Doll Cooper mi?"

"Simdi dyle, ama bunu yalnizca ikimiz biliyoruz. O adi bana sen takmigtin, unuttun mu?
Ondan 6nce adim sana da sdyledigim Gwendolyn Cooper'd1 ve hala da dyle."

"Bunu kanitlayabilir misin?"

Doll gantasini karistirip iki plastik kart ¢ikardi. "Al. Chemical bankasi'ndan yepyeni bir ATM
kart1. Bu da Visa kartim. O da biikiildii gérdiigiin gibi. Su kdsesine bak. Diizeltmeye calistim
ama daha berbat ettim. Makineye sokmadigim takdirde bir sey olmaz sanirim."

Kartlar1 geri verdim. "Bana adin1 dogru sdylemissin. Neden?"

"Senin bana adini1 dogru sdyledigin nedenle. Biz gece karanliginda birbirimizin yanindan
gecen iki gemiydik. Sana neden yalan sdyleyecektim ki?" Siritt1. "Ayrica, beni daha sonra
bilmeni istedim, Bernie?"

"Nasil? Rehberde yoksun ki."

"Olmaz olur muyum? Dogu Yetmis Ikinci Sokak, Cooper."

"Ama oraya bakmay1 akil edemezdim, degil mi? West End 304 numarada oturdugunu
santyordum."

"Beni isimden arayabilirdin."

"Nereden, Faber Faber'dan m1?"

"Haber; Haber ve Cromwell" dedi.

"Ama artik orada calismadigini unutmus muydun?"

"Oraya hala telefon gelir; not alirlar; Resepsiyonda c¢alistigimi sdylemek yerine daha
etkileyici olur diye avukat yardimcist demistim. Eh, ikisi de olmadigima gore kulaga daha 1yi
geleni neden sevmeyecektim, degil mi?"

"Avukat oldugunu sdyleyebilirdin."

"Az daha sOylilyordum da ama seni iirkiitecegime korktum. Baz1 insanlar avukatlardan pek
hoslanmazlar"

"Sahi mi?"

"Inanmakta zorlandigini anliyorum, Bernie. Bir iki yalan sdyledim, tamam mi? ilk basta
biitiin bunlara bir oyun provasi gibi bakiyordum. Sinifta sik sik bdyle sahneler yaratiriz.
Aslinda yalan s6ylemiyordum, tipki senin hirsiz oldugunu sdylememekle bana yalan sdylemis
sayllmayacagin gibi."



304 numaradan yarim blok 6tede durmustuk. Doll anlamli bir bigimde basini binaya dogru
sallad1. "Bak, aklima esasl bir fikir geldi" dedi. "Oraya simdi gidebiliriz. Kapic1 blofiimiizii
yutar sanirim."

"Eger Haitili dostun degilse."

"Onun yanindan da rahatca gecebilirdim ama dnce yukari telefon etmesini istedim. Bu kere
buna gerek yok. Orada oturuyormusuz gibi gireriz iceri."

"Sonra?"

"Sonra sen Luke'un kapisini agarsin."

"Luke bundan hoslanmayabilir."

"Evde olmadigindan eminim. Bak tahminen ne oldugunu sdyleyeyim mi? Marty'nin kartlarini
hafta basinda calmisti. Sonra kent disindan bir is teklifi almis ve hemen kabul etmistir yine de
once zilini ¢alabiliriz."

"Bak bu iyi fikir" dedim. "Zilini ¢alariz."

"Icerdeyse esyalarimi almaya geldigimi sdylerim."

"Sonra da Nugent'lere ugranz."

Kaglanni ¢att. "Nugent'ler mi? Joan ve Harlan Nugent mi?"

"Tam istiine bastin. 9-G'dekiler"

"Onlar1 nereden taniyorsun?"

"Tanimiyorum."

"Oyleyse neden sdz ettin?"

"Onlardan s6z eden sensin,"

"Sendin, daha simdi. 'Sonra da Nugent'lere ugranz' dedin. Unuttun mu?"

"Hayir .Ama iki gece dnce apartmanin dniinde dururken sen onlardan s6z etmistin."

"Ben mi?" Basini kasidi. "Neden edeyim ki? Onlar1 pek tanimam."

"Bilemem" dedim. "Ben hi¢ tanimam. Eddie'ye Avrupa'dan ne zaman doneceklerini sordun."
"Haklisin. Sormustum. Ama o sen gittikten sonraydi, degil mi?" Bir an diisiindii, kendi
sorusunu kendisi yanitladi. "Herhalde degildi, yoksa su anda bu konugsmay1 yapmazdik.
Nugent'ler yaglica bir ¢ifttir Luke'dan iki kat yukarda otururlar"

"Yanlis hatirlamiyorsam 9:G dairesinde."

"Yani daire numarasini da séylemisim? Sen de herhalde sandin ki..."

"Evlerini soymaya davet ediliyorum sandim. Ama hirsiz oldugumu bilmiyorsan..."

"Nasil bilebilirdim ki? Biri bana kitap¢1 oldugunu sdylediginde genellikle ona inanirim."
"Nugent'lerden niye s6z etmistin?"

"Dontip donmediklerini merak etmistim, baska bir neden yok. Joan Nugent ressamdir, holde
birkag kere karsilastigi benden kendisine poz vermemi istemisti. Son asansorde
karsilastigimizda Harlan'la Avrupaya gideceklerini ama dondiiklerinde beni arayacagini
sOylemisti." Omuzlarini silkti. "Bu binaya gelmek ve Luke'ia karsilasmak demekse bunu
yapmak istemeyebilirim dogrusu."

"Hele onun kartlar1 ¢caldigindan kuskulaniyorsan."”

"Bu kuskudan da 6te bir sey. Kartlar1 onun ¢aldigina eminim. Ve bu nedenle de esyalarimi o
gelmeden evden almak istiyorum. Ya evi basilirsa ve esyalarim da delil diye gotiirtiliirse?"
"Boyle seyler olabilir."

"Bunu istemezdim." Elini elimin {istiine koydu, "Ne diyorsun, Bernie? Bana kilit agmakta ne
kadar usta oldugunu gosterecek misin, ha?"
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On dakika sonra Broadway'de Blimpie Base'de oturmus bir sug islemeyi planliyorduk. Doll'a
bu isle ilgilenmedigimi sdylemekle ise basladim. Bir yildir hirsizliktan uzak durmustum.
Sonra bir yeri soymay1 aklimdan gecirmis ve sabahi delikte etmistim.



"Sana yardim etmek isterim" dedim. "Luke'un dairesinde ek esyalarini biraktin ve dogal
olarak onlar1 almak istiyorsun, bence bunun yasal bir iki yolu da vardir. Gelene kadar
bekleyip bir telefon edebilirsin ya da Marty'den borg alip aligverise ¢ikabilirsin."

"Elbiseleri unut" dedi.

"Tamam, ben de onu dedim iste. Unut ve git yenilerini al."

Elbiselerden sz ettigimi unutmami sdyledi. Luke'un evine girmenin asil amact Marty'nin
kartlarin1 almakmis. Luke bir is teklifi alip kent disina ¢ikmigsa herhalde beyzbol karti
koleksiyonunu paraya cevirecek zaman bulamamisti. Belki de acelesi yoktu ve kartlar1 elden
¢ikarmanin en iyi yolunu diigiiniirken ortaligin yatismasini bekleyecekti.

Luke'un evine girebilirsek kartlar1 bulacagindan emindi. Onlan Marty'ye geri verirsek ben
Marty'nin evini soymak su¢lamasindan kurtulacaktim. Eh, bundan iyi ne olabilirdi?

"Iyi olurdu" dedim. "Ama avukatim ellerinde delil bulunmadig1 i¢in zaten suglamaktan
vazgececeklerini sdylilyor. Onun disinda ne yapmis olacagim, biliyor musun? Islemedigim bir
suctan kurrtulmak i¢in bir sug isliyor olacagim. Bu da dogrusu bana degmezmis gibi geliyor."
Doll bu iste bana da bir seyler ¢ikabilecegini sdyleyerek soziinii stirdiirdii. Bir 6diil
olacagindan emindi. Ne de olsa Marty comert bir insandi. Beyzbol kart1 koleksiyonuna ¢ok
diiskiindi. Girecegim riskin gayet iyi bir karsiligin1 almay1 bekleyebilirdik

Ne kadar iyi acaba diye diisiindiim. Marty'nin verecegi kendi cebinden ¢ikacakti ve zaten
kartlar1 parayla satin almisti. Ayni seylere ikinci kere para 6demeyi istemezdi herhalde.
"Kartlarin ¢alindigini sigorta sirketine bildirdi" dedi "Onlar da isleme baslamislardir. Eger
Marty ile bagbasa oturup da kartlarini senin nasil geri aldigin1 anlatirsam belki bulundugunu
sigorta sirketine bildirmez."

"Nereye varmak istedigini gorebiliyorum."

"Bu hirsizlik olmaz" diye devam etti. "Daha ¢ok olaylar1 akisina birakmak olur, degil mi?
Sigorta sirketi yarim milyon dolar dderse, ki kartlar gercekten ¢alindigi i¢in bunda bir
haksizlik olamaz, Marty'nin koleksiyonunu yeniden toplamak i¢in o kadar parasi olur Ve ayni
kartlarin bedeli olarak sana iki yiiz elli bin Dolar 6derse karl sayilir degil mi?"

"Ben de bu iste karli ¢ikardim." "

Kesinlikle. ikimiz de."

"[kimiz de, ha?"

"Yiizde elliger" dedi. "Luke'un kapisin1 agmak i¢in sana ihtiyacim var, senin de Marty ile
isleri ayarlamam i¢in bana ihtiyacin var.Bernie, bu adam bagina yiiz bin Dolar'dan fazla para
demek."

"Benim bu yiizdelere aklim ermedi."

"Yiizde elliserden daha adil ne olabilir?"

"Ama bu gercekten yiizde elliser mi? Marty'nin 6dedigini aramizda paylasmamiz bir bakis
acist. Ama pastanin tiimii yarim milyon Dolar..."

"Ve yansin1 Marty aliyor, 6teki yarisini da biz."

"Yani seninle beni bir ekip sayarsak."

"Esasli bir ekip olustururuz, Bernie."

"Bundan hi¢ kuskum yok ama olaya bir de baska bir bakis agis1 var. Sen Marty ile zaten bir
ekip olusturmusgsun ve durumda sizin ekip yanm milyon Dolarin dortte ti¢iinii almis oluyor"
Orada yirmi dakika oturup sigorta sirketinin heniliz gérmedigimiz bir kutu beyzbol kartina
daha 6demedigi para i¢in yirmi dakika pazarlik edip durduk. Doll istemeye istemeye geriledi
ve sonunda paranin tice boliinmesinde anlagtik. Marty sigortadan alacagi paradan her birimize
iicte bir pay ddeyecekti.

"Ama bu gece oraya girmeyi aklindan bile gegirme" dedim. "Insanlar hirsizlig1 gece isi goriir
ama aslinda geceleri en tehlikeli saattir. Ne kadar ge¢ olursa o kadar kotiidiir. Su anda saat
geceyarisini gecti ve bu saatte siradan bir insan hicbir sey yapmiyor olsa bile kusku ¢eker"
"Ama..."



"Cevrene bak" dedim. "Bir siirli kibar insan kahve i¢ip ¢orek yiyorlar ama geceyansi oldugu
icin hepsi serseriye benziyor"

"Onlar serseri zaten, Bernie."

"Gordiin mii? Benim sdyledigim sey iste."

"Ama..."

"Yarin 6gleden sonra" dedim. "Blucin ve ceket sana ¢ok yakisiyor ama yarin onlan evde
birak. Giizel giyin ve saat ikide diikkana gel. Oradan gideriz."

Ertesi sabah diikkan1 saat ona on kala agtim. Ilk isim Carolyn'i aramak oldu. "Diikkandaym"
dedim. "Raffles'a yemek verecegini sdylemistin ama daha gelemedin, degil mi?"

"Heniiz birinci fincan kahvemi i¢iyorum."

"Aglik kurbaniymis gibi davraniyor ama ona giivenmemeyi 6grendigim i¢in 6nce bir sorayim
dedim. Yani yemegini ben veriyorum, sen zahmet etme."

"Saat on birde gelecektim. Sen neden actin ki? Pazar'lan hi¢ agmazdin."

"Bunca yildir hata ettigimi anladim sanirim. Pazar'lar1 agmamakla biiyiik para
kaybediyorum."

"Sahi mi?"

"Hayir ama saat ikide burada birine randevu verdim."

"Ikiye daha dért saat var"

"Bundan ne ¢ikar ki? Herkesin bir yerde olmasi gerek. Istersen gel, bana arkadaslik edersin."
"Bilemem" dedi. "Evinde sakin bir gece gecirdin, degil mi? O ylizden bugiin pek keyiflisin.
Buna tahammiil edebilecegimi sanmiyorum."

"Neye?"

"Senin bu haline."

Diisiindiim. "Sen evde sakin bir gece ge¢irmedin" dedim.

"Gegirecektim, ama Fat Cat'e ugradim. Bir i¢ki igersem daha iyi uyurum diye diistindiim."
"Uyudun mu?"

"Eve gitmem i¢in bar1 kapatmalarindan sonra uyudum. Oraya gelmeyebilirim Bern, ama yarin
mutlaka goriisiiriiz. Sen git kedinin yemegini ver, hayvan acliktan 6liiyor olmalr."

Kedinin yemek ve su taslarin1 doldurdum, pisligini bosalttim, sonra déniip yemesini izlemeye
koyuldum. O sirada aklima diin geceden beri agzima lokma koymadigim geldi, gidip bir iki
corekle bir kahve aldim. Ucuzluk masami da disar1 ¢ikardiktan sonra tezgahin ardina gecip
kahvaltimi ettim. Kedi gelip bir siire kucagima oturduysa da yemek ancak kendisi yedigi
takdirde ilgingti. Sonra yine yere atladi ve sanki bir seyin olmasini beklermis gibi beklemeye
basladi.

Coreklerden birini bitirdim, kagidini burusturdum. Ses Raffles'in dikkatini ¢ekmisti. Onun
bana dogru bakmasina ses etmedim. Bagini ¢evirdigi anda kagidi biraz daha burusturup
ilersine firlatttm. Ama o birden sagina dogru si¢radi ve kagidi havada yakaladi. Sonra ite ite
raflar arasinda kovalamaya bagladi. Sonunda 6lii olduguna ve canlanmayacagina karar vermis
olacak ki uzaklasti.

"Geri getir de bir daha atayim" dedim.

Yemin ederim ki yiiziime Sen beni ne sandin, boktan bir Labrador aver kdpegi mi der gibi
bakti.

Onun oyunu, onun kurallar1. Oteki ¢dregin kagidini ¢ikarip burusturdum ve topu oyuna
soktum.

Carolyn hi¢ gériinmedi ki, bu insanlarin cogunluguyla ortak bir seyi oldugunu gésterirdi. iki
saat kadar kagitlar1 top yapip Raffles'a atarak oyalandim. Saat ikiyi ¢eyrek gege kap1 agildi ve
Doll igeri girdi.



Lacivert bir elbise ve yiiksek topuklu ayakkabilar giymisti. Elbise kusursuz bir se¢imdi; Geng
Sanayiciler Yemegi kadar saygin goriiniiyor ama tiiriiniin kadin sinifindan ve de memeli
iiyelerinden biri oldugu hakkinda hicbir kuskuya yer birakmryordu.

"Cok esasl1 goriintiyorsun" dedim. "Kusursuz bir kiyafet."

"Iyi mi? Deri pantolon ve tisért denedim ama son yikadigimdan bu yana ¢ekmis. Beni fazla iri
gogisli gosterir diye korktum."

"O da asla olmazd1."

"Dogru. Sen de ¢ok esasli goriiniiyorsun, Bernie. Daha sik ceket giyip kravat takmalisin.
Bernie, yerdeki bu kagit toplar da ne?"

Raffles'a bakindim ama saklanmisti. Bir kagit pargasini burusturunca kafasi hemen goriindii.
"Suna bak" dedim. Topu hayvanin soluna firlattim ve o da firlayip bir darbede atisimi
karsiladi.

"Kedin var demek."

"Var diyemem. Burada ¢alisiyor sadece."”

"Isi ne?"

"Miistahdem iste."

"Peki bu ne, tesvik primi mi? Pazarlar1 personel patronla top oynuyor, dyle mi?"

"Oyun oynamiyoruz" dedim. "Reflekslerini giiclendirme egitimi." Kagit toplar1 toplamaya
koyuldum. "Attigim toplar1 getirmiyor ama."

"O kopek degil, Bernie."

"O da aynen Oyle dedi. Yani konusabilseydi sdyleyecekti. Bir top daha attim. "Suna bak.
Esasli bir oyuncu olabilecegi! hi¢ kuskum yok. Su sonuncu tutusu Ozzie Smith yapsaydi
gurur duyardi. Tabii Ozzie Smith topu &ldiirmek yerine déniip kosardi. iste o yiizden Ozzie
birinci ligde oynuyor ve Raffles da bir kitapg1 diikkkaninda fare avliyor"

"Kuyruguna ne oldu?"

"Bilirsin, kediler hep kuyruklanni kovalarlar Reflekslerin de ne kadar hizli oldugunu gordiin.
Bir giin kuyrugunu kovalarken yakalayiverdi iste."

"Ve sonra da 6ldiirdii mii?"

"Hayir, bir sigrayista yakalayip sahanin 6teki ucuna tasidi. Komik olan nedir?"

"Sen."

"Yalnizca sinir; Doll" dedim. "Oraya vardigimizda sakinlesirim."

Taksiyle gidis ikimizi de sakinlestiremedi ama. Siirliciimiiz reenkarnasyona inaniyordu ve bu
ne kadar erken olursa o kadar iyi olacakti. West End Caddesi 304 numaranin 6niine varani
kadar ikimiz de, belki bir dua minldanmanin disinda pek konusmadik. Kapicinin taksiyle
gelen iyi giyimli bir ¢ifti durduracagini sanmiyordum ama adam bize bakmadi bile. Biitiin
dikkati o sabah ki giiriiltiiniin ne oldugunu soran yash bir kadina yonelikti.

"Koridorlarda polisler" dedi kadin. "Hem de Pazar sabahi. Oysa burasi eskiden ne kadar iyi
bir yerdi."

Kapici polislerin kendisi nobeti devralmadan once gelip gittiklerini sdyledi. Asansorii
beklerken kadin, "Demek kocasini 6ldiirmiis?" dedi. "Aptal! Kocalarin agacta yetistiklerini mi
saniyor, nedir?"

Kapr1 acild1 ve yedinci kata ¢iktik. Doll bana kadinin neden s6z ettigini sordu. Aile kavgasi
gibi geldi bana, dedim. Bir yandan da kadinin kafadan kontak olabilecegini belirttim.
Koridorlardaki polislerden s6z etmisti ve heniiz bir tane bile gormiis degildim. Kapicinin
umurunda degilse biz neden kafamizi yoracaktik ki?

Yedinci kata ¢iktigimizda yanlis tarafa dondiim ama Doll kolumu tutup yolu gosterdi. Luke
Santangelo'nun kilidi eski bir sevgili gibi teslim oldu ellerime. Bir iki saniye sonra icerdeydik.
"Ustaligin1 kaybetmemissin" diye mirildandi Doll.

Parmaklarimi agip kapattim. "Bir kere 6grendin mi unutmazsin. Bogulma gibi."

"Yilizme demek istiyorsun herhalde."



"Ya da bisikletten diisme" dedim. "Ayni1 sey." Plastik eldivenlerimi elime gegirdim, kapiy1
kilitledim, zinciri ¢ektim ve 15181 yaktim. Doll eldivenleri isaret ederek kendisi de giyer gibi
yapti.

"Oziir dilerim, diisiinemedim" dedim. "Yalnizca bir ¢ift getirdim. Hem sen burada oldugun
zamanlar eldiven giymedigin i¢in parmak izlerin nasil olsa vardir bir iki tane fazla olmasi
hicbir sey farketmez."

"Haklisin."

"Ayrica, Luke'un parmak izi arayacagini sanmiyorsun ya?"

"Hayir ama..."

"Oyleyse aradigimizi bulalim ve buradan ¢ikalim."

Bunu sdylemek kolaydi. Doll 6nce dolaba gitti, askilardan elbiseleri indirdi, iist raftaki
kutular diistirdii. Bir yeri acele aramak isterseniz dyle yapardiniz ama bu benim stilim
degildi. Ben yere ¢ok hafif basardim, 6zellikle bagkalannin evindeyken.

Bir iki kazakla bir blucin pantolonu gostererek, "Bunlar benim" dedi. "Ama kimin

umurunda?" Elindekileri ahsap bir iskemleye firlatip ellerini beline dayayarak agik dolaba
"Haydi, Bernie! Senin konsolu arayacagini santyordum."

"Aradim."

"Nasil oldu da ¢ekmeceleri ¢ekip i¢indekileri odanin ortasina bosaltmadin? Hirsizlar 6yle
yapmazlar mi?"

"Bazilar1 yapar sanirim. Ama bu hirsiz yapmaz."

"Eh, uzman sensin ama bana kalirsa..."

"Sakinles" dedim. "Derin bir soluk al."

"Burada olduklarini biliyorum. Kafamda sdyle bir tablo vardi: Sen kapiy1 agiyorsun, igeri
giriyoruz ve kartlar karsimizda duruyorlar Marty'in giilagaci puro kutusunu Luke’un sehpasi
tizerinde gorecektim. Ama kutuyu birakmisti, degil mi?"

"Kartlar1 nasil alirdi o zaman? Ceplerine mi tikistinrdi1?

"Bilemem. Belki de bir posete falan koyardi."

"Ve Marty'nin apartmanindan dyle ¢ikardi, ha?"

"Neden olmasin? Pekala... Bernie, evrak ¢antasi! Onu kullanmigtir"

"Kartlarin et kokmayacaklarint umarim."

"Et mi? Ha, sana diikkandan et asirmak i¢in onu kullandigin1 anlatmigtim, degil mi? Herhalde
Oyle yapmustir Tek iyi elbisesini giydi, o fare suratini tiras etti, evrak cantasini aldi ve..."

"Ne oldu?"

Doll dolaba kostu. "Elbisesi nerede? Tiih. Namussuz herif

"Ne oldu?"

"Elbisesi yok. Ortalikta bir takim elbise gormiiyorsun, degil mi? Namussuz onu da gotiirmiis."
"Onun kent disinda bir rol bulmus olacagini sdylemistin, de rol gerektirdigi i¢in elbisesini de
getirmesini istemiglerdir."

Kadin basini salladi. "Olmaz. Eger rol takim elbise gerektiriyorsa baska birini ¢agirirlardi.

Evrak cantasini da almis m1? Onemli olan o iste."

"Cantay1 nerede tutardi, Doll?"

"Dolapta. Canta orada saklanmaz mi1?"

"Olabilir. Valiz tlirlinden baska neyi vardi?"

"Bilmem. Birlikte bir yere gitmedik ki. O yalnizca yataga girmeyi diisiiniirdii. Yatak!"

"Ne olmus yataga?"

"Altinda" diyerek kendini yere atti. Ben bir kenarda beklerken yatagin altindakileri ¢ikardi -

bir haki torba, kahverengi bir sirt cantasi, agik mavi parasiit naylonundan bir el ¢antasi. Bagka
seyler de vard1 -bir ¢ift spor ayakkabi, bir tenis raketi, bir tek ¢orap. Ama evrak cantasi yoktu.
"Pes ettim" dedi. "Burada degiller. Eger kartlar ondaysa yani."

"Sence kartlar1 o almadi m1 yani?"



"Ne diisiinecegimi bilemiyorum. Aldigina emindim ama artik degilim. Almissa bile artik
burada degil."

"Bunu bilemeyiz."

"Bilemez miyiz? Buras1 tek odali kiigiik bir daire, Bernie. Ve her yerini aradik iste. Neden
Oyle bakiyorsun bana?"

"Sen otur hele" dedim. "Sana bir yerin nasil aranacagini gosterecegim."

Bir yeri arama dyle oradan oraya sigrayarak yapilmaz. Gayet metodlu bir bigimde odalar tek
tek aramal1 ve belirli bir yontem benimsemelisiniz. Boylece hem fazla zaman harcamaz hem
de zamaniniz1 daha akillica harcamis olursunuz ve oradan ¢iktiginizda higbir seyi gozden
kagirmadigiizdan emin olursunuz.

Bir mantik ¢ergevesinde kalmak sartiyla yani. Eger kafanizi biraz ¢alistirip biraz zahmete
katlanirsaniz mali zamanlan bol olan profesyonel bir ekip disinda kimsenin bulamayacagi bir
yere saklayabilirsiniz,

Ben Luke'un bir marangoz tutup bir dolap arkasinda ya da déseme tahtalar1 altinda gerg¢ekten
iyi yerler yaptirmis olmadigina emindim. Buzdolabinda buldugum {i¢ biiytiik sise hap ve seker
kutusundaki kuru bitkilerle dolu bir torba bana denenmis yerlerden pek uzaklagsmayacagini
gostermisti. Cogu insanin yaptig1 da budur zaten.

Yarim saat kadar ugrastiktan sonra isim bittiginde dairede evrak ¢antasi, ne de beyzbol
kartlar1 olmadigindan hemen hemen emindim. Yarim saat boyunca konusmamistim ve bir iki
sorusunu yanitlamadigimi gordiikten sonra Doll da bir sey sdylemis degildi. Sonunda pes edip
yenilgiyle omuzlarimi indirdigimde onun korkuya benzer bir tavirla bana bakmakta oldugunu
gordiim. Ne oldugunu sordum.

"Sen bu isi daha 6nce de yapmigsin" dedi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Cok etkilendim, bu isin profesyoneli oldugun agik¢a goriiliiyor Ne demek istedigimi
sanmistin ki?"

Omuzlanmu silktim. "Ne diislindiigiimii bilemiyorum. Sikicibir sey bu. En iyi hirsizlik,
aradiginin ne oldugunu ve nerede oldugunu bildigin zaman yapilir, igeri girersin, alacagini
alirsin ve gidersin."

"Ben de simdi dyle olacak sanmistim."

"Biliyorum. Ben de. Ondan sonraki en iyi hirsizlik herhangi bir beklentin olmadan girmektir.
O zaman bir sey buldugun zaman heyecanlanirsin. Ama bu en kétiisii, ¢ilinkii... Hayir, bu
dogru degil, degil mi? En kotiisii yakalanmaktir"

"Onu sakin agzina alma, Bernie!"
En kétiisiinden bir dnceki de bir sey aradigin ve bulamadigindir. Bagka bir sey bulsan da
aslinda aradigin olmadig1 i¢in 6nemsemezsin. Al."

"Nedir bu?"

"Yiiz yirmi Dolar. Buzdolabinda bos bir kavanoza sakladiginin tam yarisi. Biraz da bozukluk
vardi ama yerinde biraktim. Al, haydi. Sucgortagiyiz, unuttun mu?"

"Almak bir garip geliyor"

"Birakmak da aptallik olur Buradan bir an 6nce ¢ikmaliyiz, yatagin altindaki ¢antalar1 aradin,
degil mi?"

"Sdyle bir elimi soktum. Neden sordun?"

"Tyice kontrol et. Benim bu kadar titizlikle aramamin nedeni aradigimizi tam olarak
bilmememiz yiiziinden." Torbay1 aldim, uzun fermuarin1 acip elimi i¢inde dolastirdim. "Belki
de evrak ¢antasini kartlarla falan bir kiralik kutuya saklamistir. Belki bir emanet¢iye vermistir
ve figini alip uzaklagsmistir oradan."

"Fis clizdaninda midir?"



"Herhalde." Torbay1 atip 6teki cantay1 aldim. "Sen de sirt cantasini ara" dedim. "Bir siirii
bolmesi vardir. Bir ige basladik gerektigi gibi yapalim bari."

fkimiz de ise koyulduk.

Doll sirt cantasini yere atip elinde bir seyle bana dondii. "Bernie, bu nedir?"

"Bakalim" dedim. "Eh, bu bir beyzbol karti. Ve goriiniise bakilirsa epey de eski. Siyah beyaz
fotograf. Baskis1 da berbat ama kart iyi durumda, degil mi?"

"Bernie..."

"Iste kahramanimiz, arkada duruyor Tanidin m1?"

"Hangisi?"

"Eh, hakem olan degil. Bak, elini beline dayamuis, saldirgan bir tavirla kameraya bakiyor Onu
oynarken hi¢ ama géormedim tanityorum iste." Karti ¢evirdim. ""Chalmers Hardal'. Hardal
kokusu var m1? Yok, ama bir Havana tiitiinii kokusu olduguna yemin edebilirim."

"Marty'nin puro kutusundan."

"Kesinlikle. Bu kart 6zel Ted Wiliiams serisinden. Seyrek bulunan bir par¢a ama bir servet
etmez. Ve Marty'nin, ya da dostun Luke kendisini ziyaret edene kadar onundu." Karta esefle
bakip iist cebime yerlestirdim. "Yarisi senindir, ama simdilik saglam bir durumda koruyalim.
Kartlar buradaydi, Doll. Bu kanit1 iste.Luke ¢alip buraya getirdi. Ve sonra da baska-bir yere
gotlirdii namussuz herif."
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"Iste burada" dedim. "1950 Chalmers Hardali Ted Williams serisi. 'Boston'da iiretilip
dagitilan uzun bir seri. Mevsim ilerledikce halkin ilgisi azaldi ve sonraki kartlar oyuncunun
sahadaki pek iistiin uyan performansi nedeniyle olacak pek ilgi gérmedi." Bagimi kaldirdim.
"Miithis Kosucu'nun iyi bir yilinda olmadigi anlasiliyor. Basina boyle bir sey geldigini hig
bilmiyordum. Az 6nce bir beyzbol rekorlari kitabi gérmiistiim. Ona bakabiliriz."

"Bu ille de gerekli mi?"

"Sanmam" dedim. "Ne farkeder ki? Hazir buradayken bakmak kolay olur diye diisiinmiistiim
iste."

Luke Santangelo'nun yagmalanmis dairesinden alt1 yedi sokak ilerdeki Shakespeare ve
Ortaklan Kitabevi'ndeydik. Broadway'i yiirliyerek ge¢mis, Zabar siipermarketine girmeyi
bekleyen pazar aligveris¢i kalabaligini yarmistik ve simdi de bir beyzbol kartlar
ansiklopedisini karistirtyorduk. Komple bir ansiklopedi diye belirtilmisti kitap ve buna
inanirdim dogrusu. Lanet sey Aaron'un beyzbol sopas1 kadar agirdi.

"Iste bizim kartimiz" dedim. "Biiyiik Uglii!' Otuz dort numara. Bu iyilerinden biri demek."
"Kag para edermis."

"Yiiz yirmi Dolar. MD olursa. Miikemmel durumda demek, ID yani iyi durumda olursa otuz
Dolar"

"Bizimki ne?"

"Miikemmel durumda diyebiliriz. Bunlar1 nasil siniflandirdiklarini bilemiyorum dogrusu."
"Aslinda kimin umurunda ki? Bugiin onca zahmetten sonra otuz ile yiiz yirmi Dolar arasinda
para eden bir karton elde edebildik Bunu satsak kag para aliriz?"

"Bilemem, Doll."

"Yirmi mi?"

"Yirmi aliriz herhalde. "

"Elli?"

"Sanmam. Ondan daha fazla eder ama normal alic1 bunu goriince pek heyecana kapilmaz. Pek
cok koleksiyonun ilgilenmedigi bir serinin bir karti, Boston'a gotiirseydik..."



"Oh, bir bu eksikti, Lanet kart1 elli Dolara satmak bir de Boston'a gidip gelme ugak parasi
verecegiz."

"Yapalim demedim. Bir varsayimdi benimki."

"Biliyorum. Aksilendigim i¢in 6ziir dilerim. Buradan gidelim haydi. Biri seni hirsizlikla
suclamadan kitabi da yerine koy."

Su diistindiigiine bakin hele. "Satin alacagim" dedim.

"Neden?"

"Para cebimi yakiyor sanirim. Luke'un recel kavanozundan gelen iki yiiz kirk dolarin yansi.
Hem ben kitap severim. Bu da anilarimi canlandirdi. S6ylemis miydim, ben de ¢ocukken
beyzbol kart1 toplardim."

"Evet, sdylemistin" dedi.

Sonunda Doll'un evine kadar yiiriidiik
Havanin giizel oldugundan s6zetmis miydim? Kusursuz bir Eyliil 6gleden sonrasiydi ve
Central Park'tan geze geze gitmistik. Parkta aileler ¢imenlerin iizerine kareli Ortiiler sermisler;
piknik sepetlerini agmislardi. Sevgililer elele yliriiyor, siralarda birbirlerine sokulmus oturuyor
ya da hi¢ ¢ekinmeden uzanip yatiyorlardi. Bebekler emekliyor, ¢ocuklar aglayip kusuyor,
oglanlar kopeklere getirmeleri i¢in dal pargalari atiyorlardi. (Bunu bir kediyle yapmay1
denerseniz bosuna ugragmis olursunuz.)

Ancak simdi bunun yalnizca bir hayal oldugunu biliyorum. Hatta o zaman bile biliyordum.
Bisikletlerinin iistiinde gdsteris yapan oglanlarin yaris1 herhalde onlar1 silah zoruyla
bagkalarindan almiglardi. Huzurlu bir bigimde 6nlerine bakan insanlarin ¢ogu gézlerini bile
kirpamayacak kadar uyusturucu etkisindeydiler. Sevgililerden bazilar1 aksam olmadan
digerini 6ldiirecekti ve bir kismi1 da hastalik bulastirmak ve niifusu arttirmak i¢in ellerinden
geleni yapmaktaydilar Aileler ge¢imsizdi, kopeklerin hepsi keneliydi.

Ama hayal yine de ige yartyordu. Artik sug girisimimizin getirisi konusunda sizlanan,
pismanlik duymayan hirsizlar degildik . Adimlar1 canli, dudaklarinda bir sarki, kalplerinde
hirsizlik degil ask olan sevimli bir geng ¢ifttik.

Yolda bir ara durup yesil siralardan birine oturduk, Karsimizdaki sirada salina sarinmis
yaslica bir kadin sincaplari findikla besliyordu. Bir siire onlar1 izledim. Sonra konusmaya
basladim (ne hakkinda oldugu 6nemli degildi) ve Doll da dinledi (ne kadar ilgiyle dinledigi de
onemli degildi). Soyledigim seyleri bitirdim ve kolumu omzuna attim, doniip bana bakti. Ve

Optlstiik.

Soluk almak i¢in duraklayana kadar birbirimize yapisip kaldik. G6ziim karsiya ilisince yash
kadinin bize bakmakta oldunugu gérdiim, Kadin bana giiliimsedi, bize ya da sincaplara basini
sallad1 ve sallana sallana yiiriiyiip gitti.

"Bernie" dedi Doll.

Ayaga kalktim. O da kalkmaya ¢alistt ama elimi omzuna koyarak oturttum. "Sen burada
bekle" dedim.

"Nereye gidiyorsun?" "Hemen donecegim. Beni bekle." "Bekleyecegim" dedi.

Sanki ilahi bir el tarafindan yoneltiliyormusum gibi patikay1 izleyip ilk koseden saptim. Daha
elli adim gitmemistim ki, iki ¢cocuklu geng bir Asyali ¢ifte rastladim. Piknikleri sona ermis
sepetlerini doldurmusglardi, geriye yalnizca yere serdikleri battaniye kalmisti. Kadinla adam
battaniyeyi silkeleyip katlamak tizereydiler Cocuklar da hayran hayran onlar seyrediyorlardi.
Geng babaya, "Cok giizel bir battaniye" dedim. "Ona elli Dolar veririm."

Battaniyeyi omuzlayip donerken kii¢iik kizin babasina adamin neden battaniyelerini aldigini
sordugunu duydum. Kardesi "Sans1 agilmis olmali" dedi. "Charles!" diye bagirdi anneleri "
Ne dedigini duydun mu? Boyle seyleri nereden 6greniyor bunlar? Charles, "Kimbilir" dedi ve
ben igitme menzilinden ¢iktim.

Doll biraktigim yerdeydi. "Bir battaniye" dedi. "Bernie bir dahisin" Kalkip koluma girdi,
battaniyemizi agac¢larin altina sermeye gittik.



Parktan Doksaninci Sokakla Besinci Cadde kosesinde ¢iktik. Beyzbol kart1 ansiklopedisi
Shakespeare ve Ortaklar1 poseti icindeydi. Doll'un elinde de Santangelo'nun evinden aldig1
esyast vardi ama piknik battaniyesini bizden sonra ihtiyact olacaklar i¢in orada birakmistik
Simdi kent ger¢cegindeydik ama hala o pastoral mutlulugun verdigi pariltiy1 tasiyorduk.
Sokakta karsidan gegerken elele tutusmustuk ki, parkta duraklamadan 6nce bunu
yapmiyorduk.

Yolda ikinci Cadde'de bir Italyan lokantasina ugradik. Kaldirima bes alt masa ¢ikarmislard,
birinde oturup birer kahve igtik, peynirli ve Parma salamli bir sandvigi paylastik. Lokantay1
da, sandvici de Doll se¢misti. Simdi onun evinin birkag sokak ilersinde, onun
mahallesindeydik.

Hesap gelince o aldi. "Itiraz istemem" dedi. "Sen battaniyiye para verdin."

"Cok yerinde harcanmis bir elli Dolard1."

"Tath bir insansin, Bernie."

"Sen de pek fena sayilmazsin." ,

"Isterdim ki..."
Ama devamini getirmedi, "Istekler at olsayd hirsizlar biner giderlerdi" dedim. "Ama degildir
ve biz de bir yere gitmeyecegiz. Bu 6gleden sonra bir armagandi, Doll."

"Biliyorum."
Yetmis Sekizinci Sokak'taki apartmani Ikinci Cadde'den ¢ok Birinci Cadde'ye yakin italyan
stili tag bir yapiydi. Esikte, "Ben burada ayriliyorum" dedi. Bir iki dakikaligina gelmek ister
miydin? Ortalik ¢ok daginik ama sen dayanirsan ben de dayanabilirim."

O anahtarlarini ararken ben de zilleri gézden gegirdim. 5-R'nin yanindaki kii¢iik kartta G.
Cooper yaziyordu. Doll anahtarn kilide sokarken bana aletlerimi ¢ikarip ustalifimi gosterip
gosteremeyecegimi sordu.

"Alete bile gerek yok" dedim. "Bunu bir elma sekeri gubuguyla bile acabilirsin."
Ciizdanimdan kendisine bir giin yasam sigortas1 yaptiracagim umudunu tagtyan Michael
Godshaw adindaki birinin yillik armagani olan plastik takvimi ¢ikardim. Bu ¢ogu plastik
kartindan daha esnekti ve kirilirsa da hi¢ 6nemi yoktu.

Ama kart kirilmadi ve kap1 Doll'un anahtariyla agacag siirede agildi. "Boyle bir seyin
mazereti olamaz" dedim. "Kilit iyi ama surasina bir ¢elik pargasi eklemek gerek, yoksa iki
yasinda bir ¢ocuk bile kartiyla igeri girebilir. Bu isi herhangi bir ¢ilingir yapabilir. Mal
sahibine sormana gerek bile yok. Birini ¢agir, yapsin."

Besinci katta oturursaniz merdiven ¢ikmaya alismissinizdir. Ama ben besinci katta
oturmuyordum ve alismamistim ve gayet .uzun bir glin gecirmistim. Sahanliklarda
duraklamadim ama duraklamay1 da diisiindiim.

Doll'un kapust iig kilitle korunuyordu ve biri bir Fox polis kilidiydi. Ikimiz de kilidi sinayacak
durumda degildik. Uciinii de agip beni igeri ald1. Iki odas1 vards, biri kiiciik bir masa ve hasir
altlikli iki iskemlesiyle mutfak, digeri de oturma ve yatak odasi

"Otur" dedi. "Kahve yapayim. Ya da bir kadeh sarap m1 igersin?"

Sarabin daha iyi olacagini sdyledim. O giinliik hirsiz yapmistim, neye kagiacaktim ki?
Mutfaktan i¢i kirmizi bir siviyla dolu iki kadehle gelip birini bana uzatti. "Serefe" dedim.
"Cinler erken gelmisler bakiyorum. Umarim benim oraya da ugramislardir."

"Ne diyorsun sen?"

"Evin daginik oldugunu sdylemistin. Bana kalirsa cinler gelip temizlemisler."

"Daginik dedimse bu kadar iste. Aslinda titiz bir insanim."

"Ona dikkat ettim. West End Caddesi'nde."

"Orasimi dagitmak istemistim. Marty'nin kartlarini aldigi kizmistim ona."

"Oradan ¢iktigimizda 6fken daha da artmisti."

"Biliyorum. O haplan tuvalete atip sifonu ¢ekmeliydik."



"Hazir elin degmisken neden duvarlara seytani sloganlar yazmadin? Ya da yatag: atese
vermedin?"

"Bak bu aklima gelmemisti iste."

Televizyonu agt1, daracik yataga yanyana oturup seyrettik.60 Dakika’nin son kismina, sonra
PBS kanallanndan birine girerek John Gardner casusluk romanindan alinan bir ingiliz dizisine
baktik. Karakterlerin hepsi giive yenigi hirkalar giydikleri ve odali evlerde yasadiklari i¢cin
filmin kiiltiirel bir sey oldugu anlasiliyordu.

Sonunda o da bitti ve Doll kanal1 degistirdi. Biraz daha sarap getirmek i¢in mutfaga gittigi
sirada yiiziindeki o spiker giilimsemesiyle kadin, "Yukar1 Bat1 Yakasi'nda bulunan ¢iplak
ceset... Goriintiiler saat on birde..." Diyordu.

Doll sarabi getirdi. "Ne dedi? Ciplak ceset mi?"

Post'un pek tutulan bir mansetini tekrar ederek, "Ustsiiz barda Bagsiz Ceset" dedim.
"Gorlntiisii saat on birde. Saat ka¢ simdi, dokuz mu?" Saatime baktim. "On olmus bile."
"Evet, benimki de on."

"Iki saatlik programdi, ha? Ben de bir saatlik dizi sanmistim. Tiih!"

"Ne oldu?"

"Geg kaldim."

"Nereye?"

"Asag1 Dogu Yakasinda bir siir matinesine gidecektim. Saat onda basliyor"

"Bunu uyduruyor olamazsin" dedi. "Kimse bdyle bir seyi uyduramaz. Kitabin1 almay1
unutma."

"Tesekkiir ederim,"

"Bir sey degil, Bernie. Bugiin gayet giizel vakit gecirdim."

"Ben de, Doll."

Eliyle elimi hafifge sikt1. Ikimiz de bir sey soyleyebilirdik. Ikimiz de sdylemedik.
Oradan ¢iktim ve dordiincii kat sahanligina vardigimda kapisinin kapandigint duydum.
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Bir zamanlar kisa bir siire i¢in bir Yedinci metrosu vardi. Yetmisli yillarda sokagi
kilometrelerce kazmiglardi. Sonra paralan bitmis ve sokaktaki diikkanlarin iflas etmelerine
kadar her seyi dyle yiiziistii birakmislardi. Sonra da kazdiktan biitiin tiinelleri doldurmuslar ve
evlerine donmiislerdi. Taksiyle.

Simdi ben de taksideydim. Metro daha ¢abuk ve daha ucuz olurdu ama o zaman da Hasmet
Tukti'ye benim de pek kesin bilemedigim Ludlow Sokagi'n1 tarif etme firsatini bulamazdim.
Hasmet Tukti Tacikistan'dan yeni gelmisti ve sanki talihine inanamiyormus gibi her seye
siritiyordu. "Ben bir Tacik'im' bana. "Siz herhalde beni Ozbek sanmissinizdir."

"Bu yanlisliga asla diismezdim."

"Ulkemi biliyor musunuz?"

"Haritada gordiigiim zaman tanirim. Tavsan bi¢imli olanidir"

Her ne kadar ger¢ekse de, boyle konusmak belki de dogru degildi. Adam hala siritarak "Biz
cok gururlu insanlariz" dedi. G baza bast1 ve sekiz on blok kadar ugarak gittik. Sonra trafik
151811 gordii ve frene de ayni siddetle basti. Doniip bana bakarak siritt1 "Tavsan nedir?"
"Biiyiik bir giice ve bilgelige sahip bir hayvan."

"Ha" dedi.

Ludlow Sokagi'nin Delancey'i kestigini biliyordum, bu da kuzeyden giineye uzaniyor
demekti. Canal Sokagi'nda baslayip ya da sona erip Houston'da sona erer ya da baslardi
herhalde. Pek emin degilsem de...



Biitiin bunlar1 bilmeniz gerekmez. ikinci Cadde'den Houston'a girdik ve Ludlow'u bulduk.
Yanmus bir bina ile bos bir arasindaki kiigiik bir yer olan Cafe Villanelle'i gorene kadar
Hagmet Tukti manzaraya bakip siritti.

"Benim kentim gibi. Dusanbe gibi."

"Sahi mi?"

"Orada savas var simdi. Yanmis binalar kirik camlar. Biz gururlu bir halkiz."

"Onu duydum."

"Biiyiik savascilar" dedi dislerini gdstererek. "Tavsanlar gibi savasinz."

Villanel herhalde hatirlayacaginiz gibi eski bir Fransiz siir bigemi olup iki dizesi biitlin
kitalarin sonunda yer alir. (Bunu anlatmanin iyi bir yolu olmali ama becerebilecegimi
sanmiyorum.) Dylan Thomas aralarinda "Do Not Go Gentle Into That Good Night" olan bir
iki villanel yazmigtir. Daha yakin zamanlarda Marilyn Hacker de bu formu ilging bir sekilde
kullanmistir

O gece siir matinesinde ne villanel duydum ne de geleneksel formda herhangi bir sey. Bazi
ilging tasvirler ("Damagini1 adet kaniyla boyayim!"), Baz1 dikkati ¢ceken kafiyeler (Anne,
yumurtaliklarin, sanki baliklarin") varda.

Oda kiigiik ve lostu. Duvarlar ve tavan siyaha boyanmist1 tek 151k kaynagi bos kedi mamasi
tenekelerine yerlestirilmis siyah mumlards. Igersi kalabalik olmadigindan Patience'i bulup
yanina oturmakta gii¢liik cekmedim.

Orada ne kadar kaldigimizi bilmiyorum. Bir iki kere saatime bakmistim. Eger 11k daha iyi
olsaydi ciizdanimdan takvimimi ¢ikanp bakardim. Sairlerden bazilar1 eserlerini monoton bir
sesle okuyorlardi. Digerleri nutuk ¢eker gibi sozlerine duygu katiyorlardi. Genis alinli ve
omuzlanna kadar inen uzun sagl biri siirlerine gitariyla eslik etmekteydi. Yalnizca bir iki akor
biliyordu, zaten "The Yellow Rose of Texas" ve "Moonlight in Verrr melodilerini
kullanmaktaydi.

Higbir sey sonsuz degildin Geceyi yonettigi anlagilan kadin sonunda programin sona erdigini
bildirdi. Ancak isteyenler biraz daha kalabilirlerdi. Kalbim duracak gibi olduysa da, Patience
ayaga kalkmusti, ben de arkasindan sokaga ¢iktim.

Villanelle'in kapisindan disar1 adim attigimizda bir taksi ge¢iyordu. Adamin orada ne
aradigini ancak Allah bilirdi, tahminimce yolunu kaybetmis olmaliydi. El edip durdurdum,
arabaya binince Patience adama adresini soyledi.

Patience, Park ve Madison caddeleri arasinda Yirmi Uciincii Sokak'ta, elden diisme dikis
makineleri satan bir diikkan iizerinde oturuyordu. Oraya varana kadar fazla konusmadik.
Dalgin goriiniiyordu. Evinde bitki ¢ay1 hazirlayip iki fincan doldurdu. Cayin tadina bakilirsa
her derdin devasiydi.

Patience pencerede durup karsidaki diiz duvara bak. "Oziir dilerim, Bernie" dedi. "Gelmekle
cok 1yi ettin ama oralara kadar siirliklememeliydim. Korkungtu, degil mi?"

"O kadar da kétii degildi. Ben senin okuyacagini sanmistim."

"Canim ¢ekmedi. Oras1 dyle keyifle siir okunacak bir yer degil."

"Eh, kara mumlar falan."

"Sana garip gelecek ama siyah mumlarin siyah alev olmasini beklerdim. Ama boyle bir sey
miimkiin degil."

"Degil."

"Siirler korkunctu, degil mi?"

"Eh..."

"Ama iyi bir tedavidir. Onca duyguyu ylizeye ¢ikarabilmeleri ¢cok i1yi bir sey. Ve siir
okumalan da siirecin ¢ok degerli bir parcasi. i¢lerinden bazilar1 bu geceden sonra ¢ok farkli
insanlar olacaklar.

"Inanirim."



"Ama siirler insan1 aglatacak seylerdi dogrusu."

"O kadar da koétii degildi. O gitarli olan..."

"Siirlerin hepsi onun degildi. Biiylik bir kismi1 Emily Dickinsondandi. The Yellow Rose of
Texas' melodisiyle onun siirlerinden ¢ogunu okuyabilirsin. Ve 'Moonlight in Vermont'la
hemen hemen biitiin haiku siirlerini okuyabilirsin.

"Sahi mi?"

"Elbette. 'Haiku Oyle sikict ki/ Yalnizca gosteris¢i palavra/ Uydur uydur yaz.' Sen de bir dene,
Bernie."

"Japonlar acaba neden/Siir yaziyorum sanirlar/ Bosa vakit harcarken."

"Oyle iste. Aslinda hi¢ gii¢ degil. 'Gosteris bastan basa/ Kopekler ve karnibaharlar/
Vermont'ta Mehtap."

"Bunu begendim iste, Patience. 'Kopekler ve karnibaharlar."

"Bilemiyorum" dedi. "Belki de bir yere not alsam iyi olur."

Patience'den bir taksiyle eve dondiim. Kapiya vardigimda telefon ¢aliyordu ama ben igeri
girince kesildi. Ceketimi ¢ikarip astim, kravatimi1 daha 6nce Villanelle'de ¢ikarmistim ve o
yokken bile kendimi agir1 giyimli hissetmistim. Kravati cebimden ¢ikarip kaglarimi ¢atarak
baktim, acaba assaydim kirisiklar1 kaybolur muydu. O sirada telefon caldi.

Doll'du. "Tanrtya siikiirler olsun" dedi. "Saatlerdir artyorum."

"Ne oldu?"

"'Goriintiiler saat on birde.' Haberleri gormedin herhalde."

"Hayir"

"Hemen ag. Kablolun var, degil mi? Hemen a¢ bekliyorum. "

"Hangi kanali agayim? CNN'i mi? Haber Basliklarin1 mi?"

"Birinci Kanal. Yirmi dort saatlik haber kanali. A¢ haydi."

"Bekle" dedim.

Once profesyonel olarak anlayisli bir muhabirin Bronx’ta Boston Caddesi'nde bir apartman
yanginindan kurtulanlarla yaptig1 roportaji izledim. Sonra acgik renk tenli siyah bir tanidik
gelen bir binanin 6niinde konugmaya bagladi. Mechul ihbar1 degerlendiren polis liiks bir Bati
Yakasi1 apartmaninda bulunan ¢iplak cesedin Bat1 Kirk Altinc1 Caddede oturan otuz dort
yasindaki Lucas Santangelo olarak teshis edildigini bildirmisti. Issiz bir aktér olan &lii
adamin, dairenin sahipleri Bay ve Harlan Nugent'le bir baglantisi bulunamamaisti ve zaten
komgular da kar1 kocanin yurtdisinda olduklarini s6ylemislerdi.

Muhabir; "Oliim nedeni tek bir kursun olarak goriiniiyor"dedi. "Ama bunun intihar olup
olmadig1 bu asamada kesinlik kazanmis degil. Bana kalirsa bu isin altinda baska seyler var.
Chuck."

"Tesekkiir ederim, Norma, simdi de yarinin havasi bakalim..."

Televizyonu kapayip telefona dondiim. "Vay canma" dedim.

"Biz oraya gittigimizde onu ceset torbasiyla ¢ikarmis olmalilardi" dedi Doll.

"Emin misin?"

"Yasli kadinin koridorlardaki polislerden sikayet ettigini unuttun mu? O neden s6z ediyordu
santyorsun?"

"Bir kadinin kocasini 6ldiirdiigiinii soylityordu."

"Yanlis anlamis olmali. Onu heniiz teshis etmis degillerdi."

"Verdikleri adres..."

"Kirk Altinc1 Sokak. Bir pansiyondur. Yillar 6nce New York'a geldiginde birkag hafta
kalmist1 orada. West End'deki daire onun adina degildi. Baska bir kiracidan kiralamisti. O
ylizden orada oturabiliyordu. Bernie, ne yapacagiz?"

"Seni bilemem" dedim. "Ama ben yatip uyuyacagim. Once dus yapacaktim ama onu da
sabaha birakacagim sanirim."

"Ama..."



"Adam sevgilin oldugu icin senin canin sikildi. Ama ben kendisiyle tanigmis degildim."
"Ama evinin her yaninda benim parmak izlerim var"

"Evin bagkasinin adina oldugunu sdylemistin. Belki orasini hi¢ bulmazlar bile."

"Bulurlar. Pansiyonda oturmadigini 6grenince Aktorler Yardimlagma Biirosu'nu arayip dogru
adresi bulurlar Bunun i¢in telefon rehberine bakmalar1 bile yeter. Lucas Santangelo, West End
Caddesi 304. Bu kadarini polisler bile akil edebilirler."

Bundan pek emin degildim ama bir sey sdylemedim. Eger 6lii adamla romantik bir iliskide
oldugu bilgisini verecek biri oldugu takdirde kendisinin de olaya ¢ekilecegini sdyledim. Eger
boyle bir sey olursa, o zaman gergegin biraz kisaltilmigini anlatabilirdi. "Onu iyi
tanimiyordun" dedim. "Arkadaslik etmekte oldugun birkag¢ erkekten biriydi ve..."

"Tanrim, sanki fahiseymigim gibi."

"...Ve kisa bir siire dnce kendisiyle bozustun ve onu en son gegen hafta gordiin. Evinde
parmak izin varsa bundan ne ¢ikar ki? Dairesine alic1 gdzle bile bakmayacaklardir intihar
ettigini diisiindiikleri izlenimini edindim ben."

"Bunu neden yapsin ki?"

"Herhangi bir insan neden intihar eder; ben bilemem" dedim. "Ama bu insanlarin ¢ok sik
yaptiklari bir seydir. Belki de sonunda hayatinin yasanmaz olduguna karar vermisti."

"Ve evrak ¢antasinda yanm milyon dolarlik beyzbol kart1 olmas1 kendisini dyle bir bunalima
sokmustu ki, kafasina bir kursun sikti. Tabancay1 nereden buldu ki?"

"Belki de tabancasi vardi."

"Sen bu 6gleden sonra evi didik didik ettin. Tabanca gormiis miiydiin?"

"Gormedim. Ama yukarda 9-G'de kendisini vurduktan sonra tabancay1 da asagi inip ¢orabinin
icine saklamis olamaz, degil mi?"

"Bak bu aklima gelmemisti" dedi.

"Gelmez elbette, ¢iinkii dogru diiriist diisiinemeyecek durumdasin. Ben senin gibi alt iist
olmus durumda degilim ¢ok yorgunum. Epey uzun bir giin gecirdik."

"Seninle diikkdninda bulustuguniuzdan bu yana neredeyse on iki saat gecti."

"Ben o zamana kadar yarim giinii arkamda birakmistim. Diikkéan1 saat onda agtim."

"Demek saat sekizden falan beri ayaktasin, ha?"

"Oyle bir sey iste."

"O zaman en iyisi birakayim da uyu. Ben yalnizca kaygilanacak bir sey olmadigini sdylemeni
istemistim."

"Hepsi bu mu? Bu ¢ok kolay. Doll, kaygilanacak bir sey yok. Biraz uyu haydi. Sabaha
konusuruz."

Soyunduktan sonra saatin ge¢ olduguna aldirig etmeden dus yapmaya karar verdim.
Robddésambrimi giydikten sonra ceketimin cebinden beyzbol kartimi altim. Kartin arkasinda
Ted Williams'in 1949'dan sonraki vuruslar1 ve bunlar1 Fenway'de ya da deplasmanda yaptigi
belirtiliyordu. Ancak kartta gosterilen {iglii vurusu kag kere yaptig1 hakkinda herhangi bir bilgi
verilmemekteydi.

Lanet olsun, diye diisiindiim. Merakl1 Zihin Ogrenmek Istiyor...

Icimi cekerek kalkip iki basamaklik merdivenimi ¢ikarttim, iistiine binip dolabimin arka
duvarimi oldugundan bes on santim 6nde gosteren plakay1 tutan vidalar1 sckmeye basladim.
Boylece agtigim yere maymuncuklarimi falan koyabilirdim ama yapmiyordum. Onlar1 son
giinlerde iistiimde tagimaya alismistim. Onlar olmadan kendimi ¢iplak hissettigimi
sOyleyemeyecegim ama daha bir siire ceplerimde tagimaya karar verrmistim iste.

Cuma giinii koydugum Harlan Nugent'in 8350 Dolar1 da hala yerinde duruyordu. Onu bir ara
cikartip Carolyn'in zulasina saklamaliydim. Belki yine kefalet paras1 yatirmasi gerekebilirdi.
Ama bu simdinin isi degildi.



Bolmeden kahverengi deriden ve koseleri piring destekli bir evrak ¢antasi ¢ikardim. Cantanin
tic rakamli bir de sifreli kilidi vardi. Cantay1 oturma odasina gotiirdiim, divana yerlestim.
Canta kilitleri genelde gilivenlikten ¢ok gosteris i¢indir. Bir bira kutusunu acacak giicii olan
herkes bu tiir cantalarin kilitlerini ¢ekigle vurarak gevsetebilir ya da bir tornavidayla
cikarabilir. Oyle siddet diiskiinii olmayan biri de rakamlarla oynayabilir: Ne de olsa yalnizca
bin olasilik vardir Sifreyi bulmak ne kadar siirer ki? 0-0-0 ile baslayip 0-0-1 ve 0-0-2 diye
devam etmek sikici bir istir ama bir kere bagladiniz m1 sonu da gelir. Her biri i¢in bes saniye
ugragsaniz, dakikada on iki kombinezon denersiniz. On dakika da 120'ye ve bir buguk saat
sonra da 9-9-9'a geliverirsiniz.

Mekanizmalar epey basit oldugundan maymuncukla agilmalr1 da kolaydir. Ve ben de dyle
yapmigtim. Kilitleri actiktan sonra her ikisini de 4-2-2'ye ayarlamistim. Bu da
cocuklugumuzdaki evin numarasiydi. (Bir zamanlar beyzbol kartlarimin bulundugu yer yani.);
simdi de "Biiyiik Uglii'yii arkadaslarinin yanina birakmak igin ¢antay1 agtim.

Evet, biliyorum. Evrak cantasinin nereden geldigini merak ediyorsunuz. Doll ile 6gleden
sonramizi onu bosuna arayarak gecirmemis miydik?

Eh, itiraf etmek biraz gii¢ olacak ama size kars1 tiimiiyle diiriist davranmadigim itiraf
etmeliyim. Giiniim sizin ve Cooper'in sandigindan biraz daha erken baglamisti. Yani
anlayacaginiz, bir iki seyi anlatmadan geg¢ivermistim iste...
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Tanri bilir neredeydim ve bir kilidi agmaya calistyordum. Bir Irakli olsaydim biitiin kilitlerin
anasini yardima cagirabilirdim, ¢iinkii ne kadar acarsam acayim i¢inde daha karigik bir
mekanizma buluyordum. Sonunda en son pimler de diistii ve bir eve ya da daireye degil de,
kilidin derinliklerine biraz daha girdim. Basarmistim, kilidi s6kmiistiim artik, simdi heniiz
hicbir insanin ayak basmadigi o labirent odalarina girebilirdim...

Hirsiz alarmi ¢almaya basladi. Keskin ve yiiksek sesi. Alarmin tablosu neredeydi? Sifresi
neydi? Buradan nasil ¢ikacaktim?

Dondiim, oturdum ve gozlerimi kirpistirdim. Saate baktim. Ne sifre tablosu ne de girecek sifre
vardi. Yalnizca saatin diigmesine basmak yeterliydi, ben de ona bastim ve o berbat ses kesildi.
Ama calar saat gorevini yapmisti. Artik uyaniktim ve rilyamin o ayartict mekanizmasina geri
dénmek imkansizdi. Insan boyle bir riiya igin bir dmiir beklerdi ve sonunda geldiginde sanki
bir saat sonraki golf randevusuna yetisecek olan bir dogum uzmani tarafindan ¢ekilip
alinirdin. Belki bagimi yastiga dayasam, belki bir siire kilitleri diisiinsem...

Hayir

Sabahin artisiydi, Pazar giiniimiin baslama saati gelmisti. Bir atlet ve naylon kosu sortumu
giydim, ¢oraplarimi ayagima ge¢irdim, Saucony ayakkabilarima uzandim, ama sonra bir
kenara birakip dolaptan eski New Balance 450'lerimi aldim. Lime limeydiler ama rahatlikta
da onlardan 1yisi yoktu.

Bir iki seyi bel ¢antama doldurup kemerime gegirdim. Bir bant bulup alnima oturttum, mavi
beyaz kareli bir kii¢iik havlu bulup onu da belime sokusturdum. Evden ¢iktim, kapiy1
kilitledim, anahtarlar1 da ¢antaya koydum.

Disarda gokylizii aydinlantyordu ki, ayni seyi kendim i¢in sdyleyemezdim. Hizl1 adimlarla
ylirlimeye bagladim sonra kadarinin bir insandan beklenebilenin en fazlasi olacagini
diisiindiim. Daha hizli hareket etmek isteyen taksiye binsindi.

Yetmis ikinci Sokak'ta sola donerek Riverside Park Hudson Nehri'ne yoneldim. Yirmi otuz
metre kadar sonra bir kosuya bagladim.

Yapiyorsun iste, dedim kendi kendime: Kosuyorsun. Kosursun iste, avanak herif!



Ancak bu pek uzun siirmedi. Yarim blok kostuktan sonra yine hizli adimlarla yiirimeye
dondiim. Asfalt park yoluna vardigimda kosuyordum ve elli metre sonra yine yiiriimeye
baslamistim

Saglikli ve bayag: hareketli bir geng insanin boyle formsuz kalmasi gergekten sasirticiydi.
Ayni1 anda kafasinda birbirleriyle bagdagmayan iki fikir tasimasi ise daha da sasirtciydi.
Parkin ¢evresinde oflaya poflaya dolanirken bir zamanlar her giin bu anlamsiz ve ¢irkin isi
yapacak kadar mazohist olmama sasiyordum. Ve bunu diisiiniirken zihnimin bir bagka
kosesinde t o korkung tempoya donmeyi diisiinmekteydim. Kendi kendime giinde yalnizca
kolay bir iki kilometre diyordum. Hatta haftada {i¢ giin. Soyle iyi bir terleyecek, kani
damarlarimda dolastiracak kadar.Bunda ne kotiiliik vardi ki?

Alnimda, koltukaltlarimda terler birikiyor; fanilamin 6nii 1slaniyordu. Eh, bu isin amacit da
buydu, degil mi? Bu komediye baslamamin nedeni koroner bir felaketin esigine gelmek soyle
gozle gorliniir bir ter atmakti. Artik hiz kesebilir, gene hizli adim ytiriiylise donebilir ve son
turda da...

"Hey, Bernie! Bu ne siirpriz boyle?"

"Wally" dedim.

"Bugiin haftalik uzun kosumu yapiyorum" dedi. "Buradan "' Cloisters'e gidip gelme yarim
maraton eder Doniis de zaten hep yokus asag:."

"Kaymak gibi desene."

"Ne demezsin. Aslinda ayn1 yolu iki kere kosup tam kirk kilometreyi yapmak isterim. Ama o
zaman da bir riske girmis olurum."

"Bunu yapmaz istemezsin."

"Kasim'in ilk Pazartesi maraton varken olmaz. Sen gelecek yila kosabilecek misin, Bernie?
Bunu yapabilirsin aslinda. Her hafta mesafeyi biraz daha artir ve bir de bakmissin kirk
kilometre kosmak isten bile degilmis adeta parkta bir yiirliylis. Bernie, sen yiirliyorsun. Ne
oldu?"

"Hig."

"Neden birden yavasladin?"

"Maratona ¢alistyorum" dedim. "Maratonun parkta yiiriisten farksiz oldugunu sdylemistin,
ben de parkta yiiriiyorum

"Biraz tempolu kos. Seksen Birinci Sokak'a kadar kosalim. Sonra yiiriiyerek eve donersin. Ne
dersin ha?"

Ne diyecektim? "Cok esasli olur" dedim. "Ama acele etmek istemiyorum."

Bunun akillica bir sey olacagini anladi sanirim. O kosmaya devam ederken ben parktan ¢iktim
ve Yetmis ikinci Sokak ile West End'e dogru yiiriidiim. Simdi pek hizli yiirimiiyordum ama
insanin terini kontrol eden sistem, mesaj1 almakta biraz gecikmis olmaliydi. Her yanimdan
terler bosaniyordu, sortum ve fanilam artik sirilsiklamdi.

Gizel.

Belki de kogmaktan tiimiiyle vazgegebilirim, diye diisiindiim. Belki de giymeden dnce
esyalarimi bir gilizel suya bastiririrm. O zaman bir de bagima bir tas su doktiim mii,
gerceginden hi¢ farkim kalmazdi.

Her neyse.

West End'de giineye degil, kuzeye dondiim ve gene kosmaya bagladim. Bitis ¢izgisini
gérmenin adrenalin sali artirmakla bir ilgisi vardir ve ben de sonunda hig istemeden bir
tempoya gectigimi farkettim. 304 numaranin kapisina digimde mavi havlumla yiiziimii
silerken kalbim kopacak ¢arpiyordu, solugum kesilmisti.

Ayni1 tempoyla kapicinin yanindan geg¢ip asansore girdi

Luke Santangeloi'nun kapisi fazla bir sorun ¢ikarmadi. Yalnize tek kilit vardi, onu da
kolaylikla agtim.



icerde daireyi 6lii ya da canli baska biriyle pa madigimdan emin olmak icin ¢evreyi sdyle bir
gozden geci1 Bu, 9-G'de Persembe aksami gegirdigim saatlere kiyasla daha i olmustu.
Nugent'lerin Klasik Altilisinin aksine 7-B klasigin altinda tek yatak odali bir daireydi.
Yalnizca bir tek banyo var orada da kimse kapiy1 kilitleyecek ve hele de i¢inde 6lecek I-.
diisiincesizlik etmis degildi. Bu kadarini saptadiktan sonra otu-odasina dondiim ve belimdeki
cantadan eldivenlerimi ¢ik giydim.

Sonra da ise koyuldum.

Luke'un apartmanindan ¢iktigimda {izerimde birtakim elbise vardi. Etiketine bakilirsa Brooks
Kardeslerden alinmis (ya da hakkinda bildiklerime bakilirsa, ¢calinmis) ii¢ diigmeli siyah
elbise zaten dolabinda tekti. Luke ile hemen hemen numaray1 giyiyorduk ama pantolonun
arkasi biraz dar, ceket de omuzlarda biraz boldu.

Haftada ti¢ kere kogsam diye diisiindiim ve kosmadigin giinler de agirlik kaldirsam...

Bana gayet iyi gelen yeni {itiilenmis bir de gdmlek bulmustum. Luke'un 'kolasiz olsun' demeyi
unutmus oldugu anlasiliyordu. Bir ¢iviye asilt sekiz on kravati vardi, bunlari ¢almis miydi
bilemiyorum. Kirmizi ve siyah ¢izgili bir tane ¢ektim. Ayakkabilar1 bana kii¢iik geliyordu,
ancak takim elbiseyle kosu ayakkabisi giymekten hi¢ hoglanmam. Oysa Wally Hemphill hig¢
sakinca gdrmez bunda. Dolaptaki ii¢ ¢ifti de denedim ve en rahati olarak siyah mokasenleri
sectim. Ancak onlan da uzun siire giymeyecegimi umuyordum

Evrak cantasi diger valizlerle birlikte yatagin altindaydi. Kilitli yalnizca evrak ¢antasiydi.
Maymuncugumla agtim ve i¢inin beyzbol kartlartyla dolu oldugunu gériince pek memnun
oldum, ayakkabilarimi ve kosu giysilerimi de i¢ine koymak isterdim ama yer yoktu.

Evrak cantasini kapamadan once bir tek beyzbol kart1 secip kahverengi bir sirt cantasi i¢inde
kendisine gegici bir yer buldum. Daiireyi bir kere daha dolastim ama fazla oyalanmadim.
Maymuncugumu elbisenin ceketine yerlestirmis, evden ¢ikmadan hemen 6nce eldivenleri
cikartip bir bagka cebe tikistirmtstim. Bir elimde evrak ¢antasi, digerinde kosu giysilerim,
spor ayakkabilarim ve bel ¢antam olan ve tizerinde New Mexico'da Tucumcari'de bir
hediyelik esya magazasi olan Mercurial Wombat'in armasi bulunan bir kumas ¢anta vardi.
Koridorda asansor bekleyen bir kadin vardi ve gorebilecegi tek sey kapisini kilitleyen iyi
giyimli bir adamdi. Kap1 benim degildi ve anahtar kullanmiyordum ama onun bunlari
bilmesine imkan yoktu. Benim isim bitmeden onun asansorii geldi ve kadini alip gotiirdii. Ben
de bunun iizerine ceketin iist cebinden ipekli bir mendil ¢ikardim, kap1 kolundan parmak
izlerimi sildim, koridorun sonuna kadar yiiriiylip merdivene agilan kapidan gectim.

Iki merdiven ¢1kip dokuzuncu kata gelince koridorun bos olduguna kanaat getirdikten sonra
Nugent'lerin kapisina geldim. Icerde olabilecek birinin iizerine bir sey atip kapiya gelmesi igin
uygun bir siire bekledim. Kimse gelmeyince de igeri girdim. Bu defa gbzlerimin karanliga
alismasini beklemedim. Maymuncugumu kaldirdim, eldivenlerimi giydim, 15181 yaktim.
Daire son ziyaretimden gecen elli saat i¢in degismemisti. Iceriye sdyle bir gdz attiktan sonra
dogruca konuk odasina gittim. Sehpanin tizerindeki palyago hala hiiziinliiydii ve dogrusu
bunun i¢in de kimse kendisini su¢layamazdi.

Banyo kapis1 da hala kilitliydi. Kapiya da, yandaki duvara da vurdum. Sonra oynadim ne
konuk odasinda ne de banyoda herhangi bir 151k yakmayan elektrik diigmesiyie.

Cebimden anahtarligimi ¢ikardim, uygun bir alet se¢ip diigme plakasini duvara tutturan
vidalan soktiim, plakay1 ¢ikardim. Elektrik diigmesi sahteydi. Arkasinda on santim
yiiksekliginde, sekiz santim eninde bir bdlme vardi. Elimi igeri sokup parmaklanmla
yokladim. Eldivenli oldugumdan seramik bir parlatilmamis yiiziine dokundugumu anlamam
biraz uzun siirdi.

Neydi bu? Bir zula yeri mi? Olamazdi ama, ¢iinkii agikligin alt1 kapali degildi. Buraya
koydugunuz bir sey duvarin dibinene kadar diiser ve bir daha alinamazd.

Karo seramigi hafifce bastirdim. Ust kism1 menteseliydi ve geri gitti, banyodaki 6liiniin
kokusu burnuma carpti. Banyo kapis1 kokuyu disar1 sizdirmayacak kadar siki kapaniyordu



ama karoyu itince bir aralik olmustu. Kendimi toparladim, elin asagiya kadar uzatip kapiy1
icerden acgtim.

Sonra da igeri girdim. Dus perdesini ¢ekip bellegimi tazelemek i¢in cesede baktim. Cok daha
kokulu olmak iizere hatirladigim gibiydi. Altinda bir tabanca olup olmadigini bilmiyordum ve
ogrenmek i¢in de yerinden kipirdatacak degildim. Banyo kapisini agik birakip biiyiik yatak
odasina gegtim ve birkac dakika orada kaldim. Sonra yine banyoya doniip kapisini tutarak
kokunun dairenin tiimiinii doldurmast i¢in ileri geri sallara bagladim. Bu insanin uzun zaman
yapmak isteyecegi islerden degildi ve ben de fazla ugrasmadim zaten. Cok gegmeden
banyodan ¢iktim, kapiy1 kapattim ve gizli delikten kolumu uzatip kilitledim.

Kolumu geri ¢ekince menteseli karo yerine oturdu. Sahte elektrik diigmesini yerine vidaladim.
Sonra yine biiylik yatak odasina dondiim ve iki gece dnce o kadar dikkatle yerlerine
yerlestirdigim saatle miicevherleri aldim. Bu kere hepsini evrak ¢antasina doldurdum. Sonra
Harlan Nugent'in dolabindan gayet iyi cilalanmus bir ¢ift siyah ayakkabi ¢ikardim. Bunlar
Luke'un mokasenlerinden sonra ¢ok rahat gelmisti, Zaten mokasenleri eve girer girmez
cikarmigtim. (Elbiseye de iyi uyuyorlardi.) Mokasenleri dolaba, diger ¢iftin yerine biraktim.
Sonra biitiin 1g1klar1 sondiirdiim, disar1 ¢ikip kapiyi kilitledim ve eve gittim.

Dus yapip tiras olduktan ve kosu giysilerimi suya bastirdiktan sonra bu kere kendi
elbiselerimi giydim. Mavi ceket, gri pantalon. Luke'un elbiselerini ve Harlan'in ayakkabilarini
iki aligveris posetine doldurdum. Hepsini dolabima asabilirdim ama risk almaya ne gerek
vard1 ki? Gomlekte temizleyicinin etiketi vardi, elbisede de teshis edilebilen bir sey olabilirdi.
Bugiinlerde DNA testleri gibi bir siirii sey yaptiklanndan ne bulup bulmayacaklarini ancak
Allah bilirdi. Aynca, onlan bir daha giyecek degildim. Elbise iistlime iyi oturmamusti,
gomlegin yakasini begenmemistim, kravat ise yaramazdi. Ayakkabilar insani1 ayartiyordu
dogrusu, ilk kez 300 Dolarlik ayakkab1 giymistim, ancak onlar da yarim numara biiytikti ki,
bu da vazgegmemi kolaylastirmisti.

Evrak ¢antasiyla Tucumcari ¢antay1 dolabin arkasindaki bolmeye sakladim.
Maymuncuklarimi bir cebime, eldivenlerimi 6teki cebime yerlestirdim, boynuma Luke'un
evinden aldigimdan daha sik bir kravat taktim ve disan ¢iktim.

Yetmis Birinci Sokak'ta dogu yoniinde yiiridiim ve Broadway kosesinde buldugum bir
telefondan polisi artyarak, "West End Caddesi ile Yetmis Dordiincii Sokak kdsesindeki
apartmana bir paket teslim ettim" dedim. "Dairelerden birinden berbat bir koku geliyordu.
Ben askerlik yaptim, insan o kokuyu bir duydu mu bir daha unutamaz, iddiaya girerim ki,
orada bir oOlii var." Memur adimi1 sordu. "Ben bu ise karismak istemem" dedim. "Bina
numarast West End 304. Daire 9-G, kapiciya anlatmaya ¢aligtim ama anladigin1 sanmiyorum,
ingilizcesi biraz zayif galiba. West End Daire 9-G. Iddiaya girerim ki, igerde bir ceset var
Hoscakalin.

Gelen ilk metroyla Doksan Dokuzuncu Sokak'a kadar Turnikeden gecip Broadway'in
basindan yiiriimeye bagladim. Karsima ¢ikan ilk dilenci bir kadin, ikincisi iriyar1 bir adamd.
Ikisine de birer Dolar verdim. Ugiincii adam benim 6l¢iimdeydi, ona da iki torbay1 verdim.
"Hey, bu da ne?" dedi.

"Tyi giinlerde giy" dedim ve doniip metroya girdim.

Saat onda diikkanda Raffles'in fare avciligi yetene gelistirmesine yardimci oluyordum. Bir iki
saat sonra Luke’un dairesindeydim ve sanki ilk kez gérityormusum gibi goriinmeye
calistyordum. Daha 6nce regel kavanozundaki 240 Dolara 6zellikle el siirmemistim. Bu kere
paray1 aldim ama hatirlarsaniz Doll ile de kirigtim.

Buna ahlak derler iste.

Eve dondiigiimde 240 Dolarin benim payima diisern yarisi iyice azalmisti. Bir beyzbol kartlar
ansiklopedisine yirmi, battaniyeye elli Dolar vermistim. Gece boyunca da siirekli kahve ve
taksi parasi ¢itkmist1 cebimden. Simdi sabahin ikisiydi ve yirmi saattir uykusuzdum. Eh, ben



simdi ne yaptyordum? Bagimi yastiga dayamis miydim? Ne gezer! Divanin tizerinde oturmus
beyzbol kartlarini ansiklopediyle karsilastirtyordum.
Bazi ¢ocuklar hig biiyiimezler dogrusu.
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Sandvigini inceleyen Carolyn, "[lging bir karisim" dedi. "Et, pastirma, hindi ve..."
"Tiitstilenmis balik."

"Ve Rus salatasi ile lahana ve hepsi hashasli ekmek iizerinde. Daha 6nce boyle bir sey
yedigimi sanmiyorum. Bunun adi var m1?"

"Pyotr Kropotkin diyorlar" dedim. "Nedenini sorma ama. Genelde ¢cavdar ekmegiyle
veriyorlar ama ben..."

"Boylesi daha. Senin sandvigin nerede, Bernie?"

"Ben yalnizca kahve i¢ciyorum, bir saate kadar 6gle yemegine randevum var."

"Bana sandvi¢ getirmek zorunda degildin, Bern. Telefon etseydin ben gidip kendime bir
seyler ayarlardim. Ama geldigine sevindim, ¢iinkii diin hi¢ evden ¢ikmamistim. Garip bir sey
ama Pandora'da ya da Fat Cat'te dort bes saat ge¢irdikten sonra ertesi giin bir enkazdan farkim
kalmiyor. "

"Neden acaba?"

"Eh, salonlar ¢ok dumanli. Gelenlerden ¢ogu sigara i¢iyor havalandirma da hig yeterli degil."
"Herhalde ondandir."

"Sonra uzun bir gecenin sonunda ya bir parca pasta ya da seker yiyorum. Tatl bir sey yani.
Seker krizi gegirdigim gecelerin sabahinda nasil olurum bilirsin."

"Bilirim."

"Ben de glinlimii evde gegirdim. Bir Kinsey Millhone'u tekrar okudum. Beden egitimi
ogretmeninin karisiyla iliskisi olan liseli ¢ocuk hakkindaki kitab1. Kadin ¢ocuga kocasini
oldiirtiiyor. Eyvah, sonunu agikladim iste, insallah okumugsundur"

"Sempati'nin T’si mi? 11k ¢iktiginda okumustum."

"Kinsey'in beden 6gretmeniyle basket oynadigi sahneyi hatirliyor musun?" Gozlerini
yuvarladi. "Benden bu kadar. Sen diin ne yaptin? Kitap satabildin mi?"

"Uzun hikaye" dedim.

"Vay canina, ne kadar da karisik bir is bu bdyle? Oliiniin ¢ikacagini biliyor muydun?"

"Bir baglant1 olduguna emindim. Bastan beri ¢ok rastlanti1 vardi. Doll Cooper'in séziinii ettigi
dairede bir ¢ikinca onun ellerini yikamak i¢in oraya gelmis biri olmadig1 belliydi. Ayrica
adam yabanci gelmemisti."

"Bunu daha 6nce de sdylemistin."

"Onu mahallede gormiis olacagimi sanmistim ama yakin bir zamanda ve ¢ok daha yakindan
gérmiistiim. Palyaco."

"Ne?"

"Joan Nugent'in sehpasindaki. Doll, Bayan Nugent'e vermekten séz edince kafamda bir 151k
cakti. Ama palyagoyu ancak hiiziinlii biri olarak hatirliyordum."

"Alninda bir kursun deligi olsa sen de hiiziinlii goriintirdiin."

"Palyaco hiiziinliiydii" dedim, "ama onun disinda neye benzedigine dikkat etmemistim. Oyle
giyindikleri zaman ancak tizerlerindeki kostiimii goriirsiin."

"Boylece bir kere bakmaya gittin."

"Beyzbol kartlarini almaya gittim" dedim. "Ya da Doll'un Luke'un evinde bulmay1 umdugu
her neyse onu almaya."

"Ve gittiginde onu yaninda istemedin."

"Hayir iki kisi kalabalik ederdi. Luke'ten ¢ikip Nugent'lere gitmek kolaydi. Zaten binaya
girmistim ve kilitlerin bir sorun olmadigini biliyordum."



"Banyodaki disinda."

"Beni rahatsiz eden bir seydi o. Imkansiz bir seydi, iki senaryo diisiinebiliyordum ve ikisi de
miimkiin degildi. Biri eve girdigi, soyundugu, banyoya kilitlendigi, kolunu olmayacak
bicimde kivirip kendini alnindan vurdugu ve sonra da tabancay1 yedigiydi."

"Tabanca diismiis ve o da iistiine diigmiis olamaz mrydi?"

"Olurdu elbette. Ya da pencereyi acip tabancayi disarda perrvaza birakmis, pencereyi
kapatmis ve kiivete diisiip 6lmiis obilirdi. Aslina bakarsan nasil intihar edebildigini anlasan
bile intihar etmesi i¢in bir neden yoktu."

"Su halde geriye cinayet kaliyor."

"O da imkansizdi, ¢linkii kap1 igerden kilitliydi. Onu 6ldiiren kisinin banyo kapisindan
cikmasi gerekirdi."

"Ya pencere?"

"Pencereyi unut. O kii¢iik banyo penceresinden bir Sinekinsanin'in ¢ikip da binanin
duvarindan inmesi... Hayir; adamin kendini 6ldiiriip tabancay1 yedigine inanmay1 tercih
ederim. Katil kapidan ¢ikmisti ama kapi da kilitliydi."

"Katil bir hortlak miyd1 peki?"

"Ya Oyleydi ya da o kilidi agmanin bir yolu vardi. Diislindiik¢e yanitin burada oldugunu
anladim. Raffles i¢in son kez sifonu ¢ektigimde o hayvan kapilarindan birini koydurtmay1
diistinmiistiim. Hani kapinin altina menteseli bir kapak koyarsin ve hayvanlar kap1 kapal1 bile
olsa girip ¢ikabilirler. Onlardan olsayd1 her seferinde banyo kapisini acik tutmay1 hatirlamama
gerek kalmayacakti."

"Nugent'lerde onlardan m1 vardi?"

"Hayir"

"Clinkli adami bir kedinin 6ldiirdiigline inanamam, Bernie. Bak orada ¢izgiyi ¢cekerim artik."
"Hayir" dedim. "Bir kedi ya da kopek tabancay1 yerinden oynatip da intiharin cinayete
benzemesini saglayabilirse de, dyle bir sey olmadi. Evde hayvan beslemiyorlar ve beslemis
olsalard1 da 6nemi yoktu, ¢iinkii banyo kapisinda bir hayvan kapagi yoktu. Ama bir sey
olmaliydi ve iste o zaman elektrik diigmesini hatirladim."

"Oyle birdenbire aklina geldi demek."

"Aklima getiren sey kendi banyomda elektrik diigmesini ¢evirmem oldu, Isik yanmadi."
"Diigme sahte oldugu i¢in mi?"

"Hayir, ampul yanmis oldugu i¢in. Onu degistirken Nugent'lerin dairesindeki diigmeyi
hatirladim. Bir 15181 sondiirmeyen bir diigme olmasi o kadar da olaganiistii bir degildir. Pek
cok kimse evlerinin dekorasyonunu degistirirken tavan lambalarini ¢ikartirlar ve diigmenin
yerini al¢tyla kaplayacaklari yerde oldugu gibi birakirlar Ben yine de diigmenin altinda ne
bulacagimi merak ediyordum."

"Ve duvarda bir delik buldun."

"Evet."

"Bu da birinin Luke Santangelo'yu 6ldiirdiikten sonra kapidan ¢ikmasi, kapry1 kapamasi ve
diigmeyi sokerek delikten kolunu uzatip kapiy1 6teki taraftan kilitlemesi demekti.
Eger kolum biraz daha kisa olsaydi kola erisemezdim. Ya da biraz daha etli olsaydi delikten
sigmazdi."

"Su halde uzun ve zayif kollu birini arayacagiz. Peki ama insanin o kadar zahmete girmesine
ne gerek var Orasini anlamadim iste."

"Ben de."

"Intihar siisii vermek i¢in mi? Ama sahte bir kilitli oda intihar1 goriintiisii yaratmak istiyorsan
tabancay1 geride birakmaz miydin?"

"Simdi sorunun can damarina degindin iste" dedim. "Katil ne kadar akilli olursa olsun,
mutlaka kiiciik bir yanlishk yapar."

"Ama..."

"Evet, bir anlam1 yok, ama bundan ne ¢ikar? Zaten bu benim sorunum degil ki."



"Degil mi?"

Bagimi salladim. "O sahte elektrik diigmesini bulduguma sevindim, ¢iinkii bu imkansizlik
unsuru beni ¢ok rahatsiz ediyordu. Cinayetin nasil iglendigini merak ediyordum. Ama neden
ya da kimin tarafindan islendigi beni ilgilendirmiyor"

"Ya da Luke'un orada ne aradig:."

"O da. Yanina bir iki parca miicevher biraktim ve yatak odasindaki ¢ekmeceleri karistirip bir
iki parca da ben aldim. Polislere bu sorularin bazilarina kolay yanitlar saglamak i¢in. Adam
hirsizlik yapiyordu, bir sug ortagi vardi, sucortagi kendisini 6ldiirdii. Hayir, 6yle oldugunu
sanmiyorum ama dogrusunu istersen ne oldugu da beni hi¢ mi hig ilgilendirmiyor"

"Oyle mi?"

"Basimda yeteri kadar dert var zaten, Bana yonelttikleri suglamadan temize ¢ikmak 6rnegin.
Ve diikkan1 kaybetmemenin bir yolunu bulmak."

"Diikkan" dedi Carolyn. "Onu da, 6teki olup bitenleri de unutmustum. Bernie, dertlerin sona
erdi!"

"Oyle mi?"

"Kartlar sende degil mi? Onlar1 Borden Stoppelgard'a verip kontratini uzatirsin. Sana teklifi
bu degil miydi?"

"Hemen hemen."

"O yiizden bdyle giyinmissin demek. Borden Stoppelgard ile yemege gidiyorsun, degil mi?"
"Hayir ama yaklagtin."

"Yaklagtim m1? Ne demek o? Borden Stoppelgard'a yakin olan kim olabilir?"

"Uzaklagmak elinde olmayan biri."

"Ama..."

"Ben gideyim artik. Marty'yi bekletmek istemiyorum."

"Marty mi? Marty Gilmartin mi?"

"Onun kuliibiinde. K1yak is, degil mi? Doniiste sana her seyi anlatirim."

Diizmeceler kuliibii Gramercy Parki'na bakan Yunan stilinde katli bir binaydi. Irving
Meydani'na kadar yiiriidiim ve saat birde yemek randevuma yalnizca ti¢ dakika gec kaldim.
Adim1 masasindaki tiniformali memura verdigimde Bay Gilmartin'in lobide bekledigi
bildirildi. .
Hal1 doseli birka¢ basamagi inince bir kdsesinde bar, diger kdsesinde bir bilardo masasi olan
bir odaya girdim. Iki adam ellerinde 1stakalarla beklerken iigiinciisii pek de matah olmayan bir
vurus yapti. Barin 6niinde, ii¢ bes kisi vardi, sekiz on kisi de ikili Ti¢lii gruplar halinde koyu
renkli ahsap masalarin ¢cevresinde oturuyorlardi. Hepsi otuz besin tistiindeydi, hepsi ceketli
kravatliyd1 ve i¢lerinden biri Martin Gilmartin'di.
Dogrusunu sdylemek gerekirse adami bulmak pek giic olmadi. Elinde bir gazete ve dniinde
bir i¢ckiyle bir masanin basinda oturuyordu ve ben igeri girerken merakla bag kaldirmisti.
Yanina yaklasarak, "Bay Gilmartin?" dedim. Ayaga kalkti, "Bay Rhodenbarr?" dedi,
tokalastik. Geg kaldigim i¢in 6ziir diledim, hi¢ 6nemi olmadigini, ge¢ kalmamis oldugumu
sdyledi. Zarif bir insand1, uzun boylu, ince yapil, giimiis sacli. Uzerinde ¢ok esaslt
kahverengi bir elbise, beyaz yakali mavi bir gdmlek ve boynunda agik mavi bir kravat vardi.
Ayakkabilart bir sabah 6n giydigim Harlan Nugent'inkilere ¢ok benziyorsa da, onlar siyah
bunlarsa koyu ceviz rengindeydi.

"Cok 0ziir dilerim" dedi. "Size buraya ancak ceketle girildigini sdylemistim ama kravat da
gerektigini sdylemeyi unutmustum. igerde gardropta sakladiklar1 o felaket seylerden birini
verdiklerini goriiyorum."

"Aslinda bu benim kravatim."

"Cok da zevkli" dedi hi¢ sasalamadan. "Burada yiyebiliriz ama yukardaki yemek salonu ¢cok
daha sakin ve rahattir. Sizce bir sakincas1 var mi1?"



Bir 6nemi olmadigini sdéyledim, yukan ¢iktik, bir koridordan gecip yemek salonuna gittik.
Gilmartin yolda ¢esitli ilging nesneleri gosteriyordu. Tavanlar yiiksek, yerler hali kapliydi,
mobilyalar koyu renk ahsap ve kirmizi deriydi. Duvarlann hepsi de siislii ¢erceveli ve hepsi de
aktor ve artistlerin resimleri olan tablolarla doluydu.

"Séminenin iki yanindaki portrelere dikkatinizi cekerim" dedi. "iki ayri ressamin eserleri
olmasina ragmen cergeveleri estir. Kim olduklarini anlamadiniz sanirim." Anlamamistim.
"Biz onlarin kuliibiin seref kuruculari olarak s6z ederiz. Soldaki James Stuart, sagdaki de oglu
Charles Stuart'tir. Onu Bonnie Prens Charlie olarak hatirlayabilirsiniz."

"Ingiliz tahtinin diizmece varisleri."

"Cok iyi. James kendisine III. James demisti ama tarih ona Yasl Diizmece, ogluna da Geng
Diizmece adin1 vermistir. Stuartlar aktor olmamalarina ragmen kuliibiimiiziin adina uygun
olduklarindan yerlerini almislardin Bir tek istisna disinda biitiin 6teki portreler Meslegin
iyelerine aittir."

"O istisna kimmig?"

"Aslinda dort kisiler ama tabloda hep bir aradalar. Iceri girerken dikkat etmis olabilirsiniz,
gardrobun hemen karsisinda asiliydi."

"Bir mikrofon ¢evresinde duran dort geng zenci."

"Onlarin sahneye adim attiklarini hi¢ sanmiyorum. Ancak isteri diinyasindan olduklan igin
liyemiz olmaya hak kazanirlardi sanirim. Bunlar kendilerine Platters adin1 vermislerdi ve en
tutulan sarkilarindan birinin adi1 'Biiylik Diizmeceydi. Gilmartin giiliimsedi, pegetesini acip
kucagina yerlestirdi. "Eh, ne igersiniz bakalim? Sonra da meniiye bir goz atariz."

Ickilerimizi igerken gayet uygarca bir sohbete girismistik. Garson ilk yemekleri getirince bir
sessizlik oldu. Isimizi konusacagi samirken Gilmartin gordiigii bir oyundan sézetmeye basladi
ve kahveye kadar konumuz o oldu. Ondan sonra artik konu zamani gelmisti ve konuyu benim
acmamin beklendigi goriiliiyordu.

"Bu sababh sizi evinizden aradigim i¢in 6zir dilerim" dedim. "Ama is numaranizi
bilmiyordum."

"Isim evimdir" dedi. "Ama bir iki telefonum vardir, kartim1 vereyim."

"Tesekkiir ederim. Ben de benimkini takdim edeyim."

"Ooo!" dedi kart1 elinde ¢evirirken. "Tavsan Maranville. Otuzlu yillarin Elmas Yildizlar
serisinden. Kendisinin Unliiler Salonu'nda yer alip almadigini bilmiyorum. Oyununu da
gordiigiimii séyleyemem. Aslinda o kadar yash degilim."

"Kart1 tantyacaginizi diisiinmiistiim."

Bagini salladi. "Yillar hi¢ de iyi1 davranmamus, degil mi? Umarim Tavsan'in kendisine daha iyi
davranmiglardir. Kart biikiilmiis, bir kdsesi kopmus. Berbat durumda, degil mi?"

"Hemen hemen yeni durumda iki yiiz Dolar eder dedim. "Ama bu haliyle..."

"Bes on Dolar'dan fazla etmez. O da bdyle kotii bir 6rnege bir alict ¢ikarsa." Karti geri verdi,
derin derin i¢ini ¢ekip sonra solugunu bosaltti. "Bunu nereden buldunuz? Ama herhalde
mesleki bir sirdir"

"Eh, dyle sayilir."

Kahvesini yudumladi. "Nakit para" dedi.

"Nakde ihtiyaciniz vardi."

"Thtiyacim vardi ama ihtiyacim varnus gibi de gériinmemem gerekiyordu. Elimde degerli pek
cok sey var ama goriinmeden nakde ¢evirmem imkansizdi. Duvarlarimdaki tablolar1 satarsam
hem kayda gececekti, hem de yerleri bos kalacakti, emlak satsam... Eh, bu devirde bedava ver
daha iyi. Bir seyi satmak ancak ipotekleri kaldirmakla miimkiindii. O zaman da elime pek bir
nakit gegcmeyecekti. Ve benim de nakde ihtiyacim vardi."

"Ne kadar?"

"Bir milyon Dolar ideal bir rakam olurdu."

Bir milyon Dolar'a ihtiyact olmanin nasil bir sey olacagini diisiindiim. Bir milyon Dolar
isteyen insanlar tantyordum ama bu ayni1 sey demek degildir.



"Boylece akliniza beyzbol kartlariniz geldi" dedim.

"Onlari yillardir toplarim. Isim alim satimdir bildiginiz gibi. Kartlar1 biriktirmeye bir hobi
olarak basladim. Kafami daha énemli konulardan uzaklastirmak i¢in. Inanir misiniz kartlarin
yillik getirisi hisse senetlerinden ve tablolardan daha fazlaydi. Ve de ticari emlaktan."
"Tahmin ederim."

"Ancak kartlarin en sasirtici yani satislarindaki kolayliktir Bir kutu dolusu kartla gider ve bir
avug dolusu parayla donersiniz."

"Pul ya da sikke gibi."

"Sanirim ama bence kartlar daha az belirgindir Su kadarini soyleyeyim. Kimse ne yaptigimi
farketmeden birkag hafta icinde biitlin varligimi elden ¢ikardim ve alt1 yiiz bin Dolar'a yakin
para topladim." One egildi. "Yaptigim iste yasalara aykiri ya da ahlaka ters gelen bir sey
olmadigini belirtmeliyim. Kartlar benimdi. Onlar1 ben satin almigtim ve istedigim gibi
satabilirdim."

"Ve kimsenin bir sey bilmesi gerekmezdi."

"Ve kimse de bir sey bilmedi. Koleksiyonum ¢alisma masamda giilagacindan bir puro kutusu
icindeydi. Bir zamanlar purolan bozulmaktan koruyan sedir agaci astar1 simdi kartlar
boceklerin verecegi zararlardan korumaktaydi. En degerli kartlar asetat zarflar i¢inde
saklardim. Geri kalan1 agiktaydi." Elini kaldirinca garson gelip kahve fincanlarimizi doldurdu.
"Kutudan her seferinde yirmi ya da elli kart alirdim. Onlan sattiktan sonra bagka bir kartgiya
gider ve yerlerine daha sonraki tarihli bulunan kartlardan alirdim. Ya da eski baski olup koti
durumda olanlari. Yaninizda getirdiginiz o talihsiz Tavsan Mararville 6rneginde oldugu gibi."
"Ve boylece kutu hep dolu olurdu."

"Evet. Sabah kutudan bir iki diizine kart alir ve aksam o kadarini ya da daha ¢ogunu geri
koyardim. Giinlimiizde tam bir seri birinci ligdeki biitiin oyunculann kartlarini igerir Ama bu
boyle degildi. 1933 Delong serisinde toplam olarak yalnizca yirmi dort kart vardi. Onun
onemlisi de Lou Gehrig kartidir Yalniz diger yirmi ii¢ kartin toplamindan daha ¢ok para
eder."

"Sizde var miydi1?"

"Hem de iyi durumda. Ayn1 yilin Goudey serisinde iki yiiz kirk kart vardi ama ayr1 ayr1
oyuncu sayisi iki yiiz kirktan azdi. En popiiler oyunculann birden fazla kart1 vardi. Gehrig'in
iki, Babe Ruth'un dort ayr1 karti. Bende dort Babe Ruth'un {i¢ii vardi ve gecen yaz onlari
toplam yirmi sekiz bin Dolar'a sattim. Babe’in yerine Zane Smith, Kevin Mcreynolds ve
Bucky Pizzarelli'yi aldim." Basini salladi. "Hatirlarsaniz Babe Ruth, Boston Red Sox
takiminda baslamisti. Beyzbolun en iyi vurucusuydu. Ama Babe gibi bir vurucuyu dort giiniin
liclinde yedekte tutamayacaklanndan sahada oynatirlardi. Red Sox'un sahibi onu New York'a
satt1. Parasiyla bir Broadway oyununu finanse etmek istiyordu. Yankee Stadyumu Ruth'un
Insa Ettigi Bina oldu ve Bostonlu taraftar onu satan adanu asla bagislamadilar. Onlan kim
suclayabilirdi ki? Babe satip da yerine Zane Smith, Kevin Mcreynolds ve Bucky Pizzarelli
gibilerini almakla neler hissettigini tahmin edebiliyorum."

"Siz de paray1 bir Brodway oyununu finanse etmek i¢in mi kullandimiz?"

Bu fikre giildii. "Bu aile inegini verip yerine sihirli fasulye almak gibi bir sey olurdu. Hayir,
sahne benim i¢in ¢ok seydir ama ticari bir alan degildir. Karimla tiyatroyu himayeye inaniriz
ve destegimizde kimi zaman asirtya kagtigimiz sylenebilir. Kimi zaman bu bir yatirim
bi¢imindedir ama pek bir getiri umudunun olmadigini da biliriz."

"Anliyorum."

"Boylece biitiin kartlarimi zaman i¢inde satip bugday yerine kabuk doldurarak puro kutumda
degersiz kartlardan bir kolleksiyon biriktirdim. Ise yarayan her sey satilmigt1."

"Ted Williams disinda."

"Onlan farkettiniz demek?" Adamin gozleri parladi. "Ted Willams't satamazdim. Red Sox
taraftarlar1 kuklami asarlardi sonra."

"Onlar1 o yiizden saklamadiniz ama."



"Elbette. Teshis edilebilir kartlardi. Seri ¢ok seyrek bulunun edecegi fiyatla kiyas kabul
etmez. Ve enistemi bilirsiniz."

"Kendisi mal sahibim olur"

"O zaman Miithis Kosucu'ya olan tutkusunu da biliyor olabilirsiniz. O kartlar1 satsaydim,
satin alan kisi herhalde Borden'e teklif ederdi. Bilmeyen biri beyzbol kartlarinin
taninmayacagini diisliniirse de, Borden benim Williams kartlarimi uzaktan taniyacak kadar iyi
bilirdi. En azindan seriyi satin alacak ve sonra da benimkiyle kiyaslamak isteyecekti. Ben
kartlar1 ¢ikaramayinca da sattigimi anlayacakti. Daha dogrusu nakit para ihtiyacinda oldugum
icin sattigimi anlayacakti."

"Siz de bunun bilinmesini istemiyordunuz."

"Cok dogru. Bu ylizden Ted Williams kartlarini elde tutmak en iyisiydi. Ama degerli olan
diger biitiin kartlar1 sattim. Dedigim gibi buna hakkim vardi, yasadisi bir is yapmamistim.
Gizliydi ama insanin bazi sirlarinin olmasi da olagan bir seydir"

"Sonra?"

"Sonra bir gece yansi bir telefon geldi. Enistemle bir gece gecirmistim ve bu gayet yorucu bir
seydir.."

"Tahmin edebilirim."

"...Ve siz telefon ettiniz. Saat gegti ve cok yorgundun igimden gelen bir sese uyarak ¢aligma
odama gidip piiro kutusunun kapagini kaldirdim. Kartlar kaybolmustu."

"Hayir" dedim.

"Calisma odama gitmedim mi? Puro kutusunu agmadim mi1? Kartlar kaybolmus degil miydi?"
"Onlarin ¢oktan satildigini biliyordunuz" dedim. "Evet, diyelim ki benim telefonum sizi
tirkiittii ve soyuldugunuz sonucuna vardiniz. Bu gece yarisi edilen boyle bir telefona biraz
garip bir tepkidir ama anlasilmaz bir sey de degildir. Belki de degerli mallarinizin yerlerinde
oldugundan emin olmak i¢in ¢evreye soyle bir bakardiniz, ama siz zaten satmis oldugunuz
i¢in puro kutusunda degerli bir sey kalmamist1. Oyle yerinizden firlayip Zane Smith ile Bucky
Pizzarelli'nin yerinde olup olmadiklarina bakmanizin bir nedeni yoktu."

Kahvesini yudumlayarak biraz zaman kazandi. "Cok keskin bir zekasi1 olan bir gengsiniz"
dedi.

"O kadar da degil ve hi¢ o kadar geng¢ degil ama neler bittigini anlamak o kadar da gii¢
say1llmaz. Puro kutusunun bos oldugunu biliyordunuz. Size telefonum, bu bilgiyi agiklamak
icin miikemmel bir firsat yaratmisti. Calisma odasina kosacaktiniz, meshur giilagaci kutuyu
acacak ve kartlarin ¢calindigini gorecektiniz."

"Bunu yapmam i¢in ne neden olabilirdi?"

"Sigortadan para almak. Kartlar1 satmistiniz ama sigortanin.iptal ettiginizi sanmiyorum."
Uzun bir siire susup 06lii bir aktoriin portresine bakarak diistincelerini topladi. "Bu cinayet
degil ya" dedi. "Onceden tasarlamis olmak énemsizdir. Eger ani bir kararla yapmus olsan bile
sigorta sahtekarligi daha az agir bir sug sayilmaz."

"Oyle."

"Bu isi basindan planlamadigim sdylemek zorundayim. Ilk amacim kartlar1 sessizce ve en iyi
fiyata satmakti. Ve bunu da gayet iyi basardim."

"Ve?"

"Koleksiyonumun {igte birini sattigimda sigorta priminin zaman geldi. Boyle bir
koleksiyonun primi pek fazla degildir ve degerinin eksilmis oldugunu séylemekle fazla bir
kazancim kayacakti. Bu ylizden primi tam olarak 6dedim ve sigortaya da kalanini satinca
bildirmeye karar verdim."

"Ama bunu yapmadinz."

"Hayir yapmadim. Onun yerine bir sugun temelini hazirladim. Neler hissettigimi
bilemezsiniz. Allah agkina bana ne oluyor boyle? Gayet iyi bilirsiniz elbette."

"Ben de zamaninda bdyle ¢alismalar yapmigtim."



"Dogru. Bernard, ben genelde 6gle yemeklerinden sonra konyak igmem. Yalnizca aksam
yemeginden sonra icerim. Ama sizi bir kadeh i¢cmeye ikna edebilirsem...

"Ne iyi fikir" dedim.

"Bu isi sonuna kadar gétiiriip gotiiremeyecegimi bilemiyordum. Ben namuslu bir insandim. s
aligverislerimde hep insanlardan bir adim 6nde olmaya ¢alismigsam da, yasalarin disina
¢cikmis degildim. Yine de kor bir dilencinin 6niinden para ¢calmakla bir sigorta sirketini
dolandirmak arasinda duygu agisindan bir farklilik vardir."

"Ne demek istediginizi gayet iyi anliyorum. "

"Ise nasil devam edecegimi pek bilemiyordum. Kartlarin dyle ansizin ortadan
kaybolmayacaklarini diigiiniiyordum. Bir hirsizlik goriintiisii olmaliydi. Cok sik1 giivenligi
olan bir apartmanda oturuyoruz ve kilitlerimizin pek ¢ok hirsizin agamayacaklar1 seyler
oldugunu biliyordum."

"Pek ¢ogunun" dedim.

"O zaman hirsizlik goriintiisiinii nasil yaratacaktim? Sizi taniyor olsaydim konu iizerinde
mesleki fikirlerinizden yararlanabilirdim. Kapryi kilitledigimi sanip agip birakmay1
diistindiim. Ama bunun sahneyi yeteri derecede hazirlamis olacagim sanmiyordum. Ortalik
sanki yagmalanmig gibi goriinse daha inandirict olmaz miydi1? Siz ¢iktiktan sonra bir ev ne
haldedir?"

"Hemen hemen girdigim zamankinden farksizdir"

"Sahi mi? Belki de ben asin bir gayret icindeyedim. Ama biitiin bunlara gerek kalmadi. Bir
giin puro kutusunun kilidinin agik oldugunu goérdiim. Kapagini kaldirinca i¢inin bos oldugunu
gordiim."

"Ne zamandi1 bu?"

"Pazartesi 6gleden sonra. Ogle yemegini burada yiyip saat ii¢ ila dort arasinda dénmiistiim.
Kartlara en son ne baktigimi bilemiyorum. lyi olanlar1 artik satildig icin bakmama gerek
yoktu. O bos kutuya bakarken aklimdan neler gegtigini anlatamam."

"Tahmin edebiliyorum."

"Hi¢ sanmiyorum. Aklimdan siiphe etmeye basladim. Kartlar1 elden ¢ikarmis ve unutmus
muydum? Ciinkii onlar1 ortadan kaldirmaya karar vermistim."

"Onlan sizin i¢in kim saklayacakt1?"

Gilmartin sagirmis goriindii. "Hi¢ kimse. Ne yapmakta oldugumu kimseye sdyleyecek
degildim. Hem neden birine saklatacaktim ki? Evimden ¢iktiklar1 anda yeryiiziinden
kaybolmalarina karar vermistim. Bir ¢6p yakma yerinde falan olacaklardi. O sirada bu
aynntilar1 diistinmiis degildim."

"Ama kartlar kayboldular."

"Biri almist1" dedi. "Ama kim ve neden? Ve ben ne yapacaktim? Calindiklarini polise
bildirecek miydim? Ama ortalikta en kii¢lik bir hirsizlik izi yoktu ki. Sigortam, hirsizligin
yani sira esrarengiz kaybolmalan da kapsamaktaydi ve bundan esrarengizi de olamazdi. Ama
bunu haber vermeye cesaret edebilir miydim? Biiyiik bir sagkinlik i¢indeydim. Kartlar alinmis
olsa da bir hirsizlikmis gibi diizenlemem gerektigini diisiiniiyordum." I¢ini ¢ekti. "Sonra
geceyi Edna'nin korkung kardesi ile gecirdik. Bir kitab1 degerinin ¢ok altinda almis olmakla
Oviiniiyordu."

"Baskin'in 'B'si" dedim.

"Cok dogru. Ben yalnizca 'baskin' sozciigiinii duymustum, hirsizlik zaten aklimdaydi ve eve
dondiigiimiizde telefon caldi. Siz artyordunuz. Tabii o zaman kim oldugunuzu ve ge¢iminizi
neyle sagladiginizi bilmiyordum. Adiniz1 vermemistiniz..."

"Saygisizlik etmigim."

"...Vermis olsaydiniz, eger aklimda kalmissa, sizin Borden'in kiracisi oldugunuzu
diistinecektim. Cok olagandisi bir soyadi oldugu i¢in hatirlayabilirdim. Rhodenbarr. Kokeni
nedir?"

"Babamin soyadiyd1."



"Anliyorum." Konyak kadehini kaldirdi, igkinin rengine, dokusuna ve tadina sirayla
hayranligini1 gosterdi. "Dedigim gibi o saatte telefon eden kisinin kimligi hakkinda herhangi
bir bilgim yoktu ama karsima ilahi bir firsat ¢ikmisti. Edna bu kadar canimi sikan seyin ne
oldugunu sordu. Buraya liyeysem de ben aktor degilim. Ancak o sirada rol yapmama gerek de
yoktu. Calisma odama kostum, puro kutusunun kilidini a¢tim, igindekilerin 'kayip' oldugunu
gbrdiim ve polise haber verdim."

"Onlar da hemen telefonun nereden edildigini arastirdilar"

"Bunu yapabildiklerini bile bilmiyordum. Filmlerde ve televizyonda nereden telefon
edildigini anlamak i¢in katilleri uzun uzun konusturmaya calisirlar. Simdi ise bilgisayarlar her
seyin kaydini tutuyormus. Gergekten de telefonun taninmais bir hirsiz tarafindan edildigini ve
adamin Borden'in daha o aksam kazikladigini anlattig1 kitape1 oldugunu ortaya ¢ikardilar.
Garip degil mi? Amaa sizin i¢in ¢ok huzur kagirict bir sey olmustur ve bunun icin de sizden
oziir dilerim. Sizi tutuklayacak kadar ileri gittiler mi?"

Bagimi salladim. "Geceyi nezarethanede gegirdim."

"Olamaz!"

"Sizin bir su¢unuz yok. Bu oyunun riskleridir bunlar."

"Bunu bdyle gérmeniz ¢ok sportif bir sey. Ama bunu hakedecek bir sey yapmamistiniz, degil
mi?"

"Isin aslina bakarsaniz buna tiimiiyle dogru diyemeyiz.”

Birer kahve ve konyak daha geldi. "Bu sabah telefon ettiginizde ¢ok sasirdim" dedi Martin
Gilmartin.

Zaten benim amacim da oydu. Ona kartlarin1 bulma talihine eristigimi sdylemis ve odiil
alabilmem i¢in sigorta sirketinin adin1 vermesini istemistim. Ama belki de konuyu aramizda
halletmenin iki taraf i¢cin de daha avantajli olacagin diisiiniiyor da olabilirdi. Cok sikintili bir
sessizlik olmus, arkasindan o nazik yemege davet gelmisti.

"Sonra biraz diisiiniince durumumun o kadar da kotii olmadigini anladim" diye devam etti.
"Sigorta sirketine gitseniz ne ¢ikardi? iki sey olabilirdi. Kartlara bakarlar; degerini hesap
ederek sigorta yaptirttigim zaman verdigim listeyle karsilastirirlar ve sizin kendilerini
dolandirmaya ¢alistiginiz sonucuna varirlardi, kartlarin ise yarayanlarini ayirmis oldugunuzu
ya da getirdiklerinizin benim kartlarim olmadigin diisiiniirlerdi; bu durumda da sizinle is
yapmay1 reddederlerdi."

"Dogru."

"Ya da kartlarin degerini saptarlardi. Ne de olsa degersiz bir koleksiyon degildi. Chalmers
Hardal1 serisi bir iki bin Dolar ederdi ve satmadigim birkag Ted Williams da vardi. Hepsi on
bin Dolar ederdi diyelim. Sanmiyorum ama dyle etti diyelim. Ondan sonra sizinle pazarlik
edip kartlan teslim alirlardi. Sonra da bana getirirlerdi. 'Buyrun, Bay Gilmartin,
koleksiyonunuzu tam ola ele gegirebildik' derlerdi. Ben de, 'Oziir dilerim ama bunlar ber
kartlarim degil' derdim. Onlar da, 'Bizce bunlar sizin kartlariniz sigorta yaptirdiginiz zaman
yanlis beyanda bulundugunuz i¢in sigortanizi iptal ediyoruz. Eger aleyhimize dava agarsaniz
biz de yalan beyan ve dolandiriciliktan dava agariz, iyi giinler' derlerdi."

"Bunu yapabilirlerdi."

"O zaman alt1 rakamli bir para yerine bir kutu ise yaramaz kart olurdu elimde. Ancak dava
acabilir ve bir anlagsmaya razi1 obilirdim ama belki de o kadar zahmete degmedigini
diigtintirdiim." Adam kaslarini ¢atti. "En 1yisi size kartlar1 buldugunuz i¢in bir iicret 6demek.
Az dnce kartlarin kag para ettigini sdyledim? En fazla on bin Dolar m1? Eh, bunu ikiye
katlayalim. Yirmi bin Dolar"

Adamin yiiziine baktim.

"Haklisiniz, bunu yutacaginizi sanmamistim. Su anda nakit sikintis1 i¢indeyim ve size o
kadarin1 6demek bile beni ¢ok daha sikintiya sokacaktir. Sigorta sirketi 6deyince param
olacak ama onlar da isleri ¢ok agirdan alirlar Ayrica, benim o paraya ihtiyacim olacak. Zaten



olmasaydi boyle bir ise kalkismazdim. Bir y1l sonra ne yapacagimi bilemeyecek kadar cok
param olacak. Eger bir senet kabul ederseniz..."

"Keske alabilseydim. Ama nakit sikintis1 ¢eken yalniz siz degilsiniz."

"Biitiin kabahat ekonomide" dedi. "Bir sey sodyleyebilir miyim?”

"Lutfen."

"Beni konusturan konyakmis gibi gelecek ve belki de ger¢ek budur ama i¢imde sizinle
birbirimize karsilikli yardimci olabilecegimiz hakkinda bir duygu var"

"Ne demek istediginizi gayet iyi anliyorum."

"Aslina bakilirsa giiliing bir sey ama yine de..."

"Biliyorum."

"Eh, o da bu an1 degistiremez zaten. Belki de istediginizin neoldugunu sdylerseniz durum
biraz daha aydinlanirdi.”

"Cok basit" dedim. "Diikkanimi1 elden ¢ikarmak istemiyorum."
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Martin Gilmartin'le yemege ¢iktigimda diikkan kapisina Donecegim Saat yazili bir tabela
birakmistim. Tabelanin tizerindeki saatin kollarini iki bugugu gosterecek sekilde ayarlamistim
ve dondiigiimde kap1 6niinde bir miisteri bekliyordu. Her ne kadar sekizinci siniftaki yurttaglik
bilgisi 6gretmenime benziyorsa da, kadin1 dnce gérmiisliiglim yoktu. Ben kapinin kilitlerini
acarken bogazindan garip sesler ¢ikarmaktaydi. Yiiziine bakinca kolundaki saati, sonra benim
karton saatimi gosterdi. "Saat ii¢" dedi.

"Biliyorum, Bu da son giinlerde biraz geri kalmaya bagladi. Onarima verecegim artik."
Tabelay1 kapidan ¢ikardim, yelkovani on ikinin, akrebi iigiin iistiine getirdim. "Tamam, simdi
nasil oldu?”

Bir an kadinin beni miidiiriin odasina génderecegini sandim ama o sirada Raffles bileklerine
stirtiindii ve kadin1 kendinden gegirdi. Kadin diikkkandan ¢iktiginda vitrinde gordiigii ve yarim
saat bekledigi resimli Amerikan kilimleri kitabiyla birlikte iki de roman almisti. Satis fena
degildi ve arkasi gelecek olan bu tiir satislarin ilkiydi. Diikkani saat altida kapadigimda
yazarkasami en az on bes kere ¢inlatmistim. Daha da iyisi, Avustralya'ya go¢ edecegini
bildiren bir miisterimden iki torba cep kitabi satin almistim. Adamla kitaplara bakmadan
anlastim ve aldiklarimin yarisi cep kitaplar1 toplayanlar sevindirecek pargalar ¢ikti. Altmish
yillardan bes alt1 tane sehvet roman1 da vardi ve Alabama'da Wetumpaka'da tanidigim bir
kitapcinin bana bunlar i¢in benim kitaplann hepsine 6dedigim paradan daha fazlasini
verecegini biliyordum,

Kotii bir 6gleden sonrasi gegirmemistim ve en sonunda da bir kadin telefon edip annesini
yaslilar yurduna yatiracagini, gelip kiitliphanesine bakmami sdyledi. Anlatigindan fena bir sey
olmadigina karar verip kadinla randevulagsmistik.

Kisacas1 Burn Rap'a gittigimde epey yorgundum. Bir Perrier ismarlayinca Carolyn garip garip
bakt1 yiiziime. "Tahmin ettigin sey degil" dedim. "Ogle yemeginde iki konyak igtim. Etkisi
geceli cok olmadi ve kiillenmis atesi.

canlandirmak istemiyorum. lyi bir giin gecirdim, Carolyn. Kitap da sattim, kitap da aldim."
"Eh, kitapgilik da zaten bu demek .Yemek nasildi?"

"Yemek ¢ok esasliydi. Hatta miithisti diyebilirim. Diikkan1 elden ¢ikarmamanin yolunu
buldum sanirim."

“Cok karmasik bir is." dedi Carolyn.

"Neden? Diikkani elde tutmanin esash bir yolu bence."

"Onu demek istemedim, Bern. Beyzbol kartlari igi. Doll'a gore...”

“Doll'a gore' deyisinin fazla bir 6nemi oldugunu sanmiyorum.”

“Orasini anladim, Bern. Ama yine de kiz Marty'nin sevgilisi"



"Degil."

"Ama..."

"O hikayeyi uydurdugu izlenimine kapilmistim. Evine gitmeden 6nce yalan soyledigini
diisiiniiyordum, sonra evine gidince de hakli oldugumdan emindim artik. Altmis yasinda bir
adamin metresini ziyaret i¢in neden bes kat ¢ikacagini hayal edemiyordum dogrusu. Besinci
katta tek yatakl bir agk yuvasi, miimkiin degildi."

"Peki, kadinin bu isteki rolii ne?"

"Bilemiyorum."

"Ve kartlar Luke'un dairesine nasil girdi? Kadinla Luke birbirlerini nereden taniyorlardi?"
"Gtizel bir soru."

"Hangisi?" "Her ikisi de."

"Ya Nugent'ler, Bern? Onlarin bu tablodaki yerleri nedir? Luke onlarin evinde ne artyordu?
Onu kim 61diirdi?"

"Hig bilemiyorum."

"Aldirmiyor musun?"

"Pek sayilmaz."

"Ama bazi fikirlerin var, degil mi?"

"Hayir"

"Ama mutlaka...oh oh oh!"

"Ne oldu?" Doniip bakinca sorumun yanitinin bat1 utkunda koétii hava gibi masamin basina
dikildigini gérdiim. "Merhaba Ray!" dedim.

"Siz bana aldirmayin" diyerek yan masadan bir iskemle ¢ekti. "Gegerken sOyle bir ugrayayim
dedim. Diin senin oralarda garip bir sey oldu da, acaba bir bilgin var m1 diye merak ettim.”
"Village'da m1 bir sey oldu, Ray?"

"Pek ¢ok sey olduguna hi¢ kuskum yok ama ber oturdugun yerden s6z ediyordum." Déniip
garson kadina giiliimsedi. "Merhaba, Maxine. Bana sade gazoz getir. Nasil istedigimi
bilirsin."

"Nasilmis 0?" diye sordu Carolyn.

"Ne nasilmig?"

"Sade gazozunu nasil seversin?"

"Her ne kadar seni ilgilendirmezse de, iki parmak viskiyle,"

"Neden dyle siparis etmiyorsun peki?"

"Polisin is bagindayken icki icmesi hos karsilanmaz da ondan."

"Ama sen liniformal1 degilsin, Ray. Polis oldugunu kim bilecek ki?"

"Yiiziine bakan herkes" dedim. "Bir sey anlatiyordun, Ray."

"Evet ve ise sen de karigsmigsin, Bunu nasil bildigimi bilmiyorum ama biliyorum iste. Polise
bir kotii koku ihbart yapilmis ve bunun ne demek oldugunu bilirsin. Bdyle bir sey oldugunda
biri asla Limburger peynirini buzdolabina koymay1 unutmus degildir, iki memur oraya gitti
ama binanin koridorunnda herhangi bir koku olmadigindan kimse bir sey bilmiyordu. Kapict
yoneticiyi buldu, o da anahtariyla daireyi agt1."

Hepimize biraz zaman kazandirmay1 umarak, "Ne bulduklarini biliyorum sanirim" dedim.
"Diin gece haberlerde vardi, banyoda bir ceset, degil mi?"

"Koku oradan geliyordu. Kapi kilitliydi, o yiizden kirmak zorunda kaldilar. Gegen haftanin
ortalarinda 6lmiis diyor doktor"

"Bir Ispanyol adiyd: galiba."

"Santangelo" dedi. "ispanyol ya da italyan, hos hepsi aym kapiya ¢ikar ya. Onemsiz."
"Onemsiz mi?"

Bagin1 salladi. "Kizkardesinin ikisiyle de evlenmesini istemezsin ama kuzeninin evlenmesine
de ses ¢ikarmazsin. Herhalde senin bilmedigin sey, ki bunu biz daha yeni 6grendik, adamin
ayn1 binada oturdugu. A¢iklamadigimiz i¢in yine bilmeyecegin bir sey adamin evi soydugu."
"Sahi mi?"



"Eh, biri evi soymus ve bu ben degildim. Yoksa sen miydin, Bernie?"

"Ray..."

"Yatak odasinda ¢ekmeceler agilmis ve yere bosaltilmis, kiivetin i¢inde bir iki parga
miicevher. Herifin alninda bir delik ve dairede silahtan eser yok. Bu ise sen ne dersin,
Bemie?"

"Koti seyler olmus derim."

"Bu Santangelo fazla namuslu biri degilmis. Sabika dosyasi var. Cogunlukla uyusturucu isi
ama insanlar degisir, degil mi? Diyelim yukar1 kat1 soymaya gitmis. Sen de Nugent sin."

"O da kim?"

"Nugent, orada oturan kisi. Sen Nugent'sin diyelim gelip herifi kiipelerle kolyeleri yiiriitiirken
goriiyorsun. Tabancani kapip bastyorsun kursunu. Ki, herifin hirsiz olmasi, burasinin 6zgiir
bir iilke olmasi falan yiiziinden bu senin hakkin. Neyin var, Bernie, yanlis bir sey mi
sOyledim?"

"Insanlar hirsizlar1 dldiirmekten sdz edince bir fena oldum da."

"Tahmin edebilirim. Her neyse, sorum su? Sen hirsizsin diyelim."

"Bunu yillardir soylityorsun zaten, Ray."

"Hirsizsin diyelim ve o daireyi soyuyorsun. Elbiselerini neden ¢ikarirsin?"

"Ne?"

"Herif ¢irilgiplakti. Haberlerde yok muydu?" Hig hatirlamiyordum dogrusu. "Dogdugu giinkii
gibi ¢iplak ve olii. Ev is ¢iplak yapan hizmetgiler ve arkalarinda igreng seyler birakan hirsizlar
duydum ama ¢alinacak degerli mal aramadan 6nce soyunan hirsizt hi¢ duymus muydun?"
"Asla."

"Ben de. Onu iki kat merdiveni dyle ¢iplak ¢ikarken ¢ikarken ya da asansorde
diisiinemiyorum. Peki, elbiselerini ne yapt1? Uzerinde degildi, yerde degildi, ne yapt1 peki?
Katlayip ¢ekmecelere m yerlestirdi? Eger sen Nugent olsan ve herifi ldiirsen elbiselerini alip
kagar misin?"

"Ben Nugent olsaydim" dedi Carolyn. "Ve onu 6ldiirseydim, ki temelde siddete kars1 biri
oldugum i¢in bunu asla yapamazdim..."

"Aferin sana, Carolyn."

"...Telefonu ag¢ip polise 'Evimi savundum, liitfen birini yollayin da bu cesedi alip gétiirsiin'
derdim, iste yapacagim buydu, yoksa kapimi kilitleyip herifin ben yokken kaybolacagini
umarak ¢ikip gitmezdim."

"Benim evimde igleri bittikten sonra cinler o isi de yaparlardi" dedim.

Ray bana bakti. "Onu diisiindiim" dedi. "Cinleri degil, senin sdyledigini, Carolyn. Neden
polise bildirmesin ki? Aklima silahin ruhsatsiz oldugu geldi. Herif evini soyuyor senin
namusuzu gebertme hakkin var ama silahin ruhsatli olmali. O zaman bile..."

"Fazla bir anlam1 yok" diye s6ziinii tamamladim. "Nugent'lerin iilke disinda olduklan
sOylenmemis miydi?"

Bagini salladi. "Yarin ya da obiir gilin geleceklermis. Biitiin is ne zaman gittikleri."

"Diyelim ki ben Nugent'im" dedi Carolyn. "Havaalanina dogru yola ¢iktim ama birden aklima
belki de ocagi agik biraktigim geldi. Geri doniiyorum ve bir de bakiyorum ki, eve hirsiz
girmis, hemen ruhsatsiz tabancami ¢ekip adami vuruyorum ama ugagi kagirmamak igin polise
haber verecek zamanim yok Onun yerine adami soyup kiivetin i¢ine atiyorum, elbiselerini
yanima aliyorum ve ugaga atliyorum... Ama nereye gidiyorum, ha?"

"Tacikistan'a" dedim.

"Nugent'i unutun" dedi Ray.

"Tamam, unuttum."

"Onu baska bir hirsiz 6ldiirdii diyelim. Ornegin sen, Bernie,"

"Ben mi?"

"Yalnizca bir varsayim, tamam mi?"



"Pekala. Onu ben 6ldiirdiim. Ama heniiz haklarimi okumadigin i¢in bunu itiraf ettigimi iddia
edemezsin."

"Tanr1 agkina!" dedi. "Yalnizca konusuyoruz, tamam m1? "

"Nasil istersen, Ray."

"Herif o apartmanda oturuyor; Nugent'lerin kent disinda olduklarini biliyor ve gdzlerini her
kapayisinda Dolar’larin ugustugunu goriiyor. Ama birinin kilitleri agmasi gerek ve o da Bayan
Rhodenbarr'in kiigiik yavrusu Bernie'dir."

"Neden kendisi agmiyor Ray?"

"Belki o isi bilmiyor Ve kilidi kurcalamak iz birakir; ki orada da dyle bir sey yoktu. O yiizden
kilidi acanin o olmadigin biliyoruz. Seni mahalleden taniyor ve isi anlatiyor, igeri ikiniz
birlikte giriyorsunuz."

"Tam benim yapacagim bir is, Ray."

"Ben sen deyince seni kastetmiyorum, tamam mi, Ben Senin yalniz ¢alistigini ve kimseyi
oldiirmedigini biliyorum. Senin sen oldugunu unut. O giin baska bir hirsiz1 ortak aliyor ve o
da kapiy1 aciyor iceri birlikte giriyorlar ve sen de onu vuruyorsun

"Yine bana dondiik, 6yle mi?"

"Eh, ikide bir 6teki hirsiz demek fazla uzun kagiyor Ama ille de rahatsiz oluyorsan..."
"Tamam tamam. Onu neden vuruyorum peki?"

"Ganimeti paylagsmamak i¢in. Diyelim ki ortada paylagmay1 géze alamayacagin kadar biiyiik
para var";

"Peki" dedim. "Herif neden ¢iplak dyleyse?"

"Esyalarinin teshis edilmemesi i¢in."

"Gergekgi ol."

"Tamam, belki ikiniz de ¢iplaksiniz."

"Beni igfal ediyor yani, Ray. Sonra ne yaptigimi birden farkediyorum, sucluluktan ¢ildiracak
gibi oluyorum ve kendimi 6ldiirecegim yerde onu 6ldiirtiyorum. O sirada o, ¢irkin
sehvetimizin izlerini silmek i¢in dus yapiyor Ben bir cekmecede tabanca buluyor ve herifi bir
giizel temizliyorum."

Ray i¢ini ¢ekti. "Eh, pek mantikli gelmiyor"

"Neden, Ray? Ve bu konusmay1 yapmamizin nedeni nedir? Beniyanlis anlama, Carolyn de
ben de bizi ziyaret ettigine her zaman memnun oluruz ama bunun ne anlami var simdi?"
"Bilmem."

"Eh, simdi anlagildi sanirim."

"Bilemem" dedi. "Bir polis sezgisi de."

"Ben de oyle diisiinliyordum."

"I¢cimden bir ses senin bu konuda daha fazla bir sey bildigini ya da bilmedigin takdirde bile
ogrenebilecegini sdyliiyor. Ve bunun ikimiz i¢in de yararl olacagini hissediyorum."

"Ne demek istiyorsun, Ray?"

"Onu bilemem iste. Benim sezgilerim hep bdyledir, fazla yaniti yoktur Isin i¢inde benim igin
ne var bilemem, esasli bir tutuklama mi, yoksa daha elle tutulur bir sey mi. Ama biz yillar
boyunca birbirimize ¢ok iyilik yapmisizdir Bernie."

"Ve sen ¢ok duygulu bir insansin, Ray. Gegen giin beni nezarethaneye attiginda iiziintiiden
bogulacak gibi olmustun."

"Evet, aglamamak i¢in kendimi gii¢ tutuyordum." Ayaga kalkti. "Sen yine de biraz diisiin,
Bern. Bir seyler bulacagindan hi¢ kuskum yok."

"Ray hakli, Bern."

"Tannm, boyle bir sey sdyleyebilecegin hi¢ aklima gelmezdi. Bunu yazip sana
imzalatmaliyim."

"Ne oldugunu 6grenmen gerektigini diislinliyor ve senin orada oldugunu bilmiyor bile. Biitiin
bu olaya nasil sirt ¢evirebilirsin?"

"Cok kolay,"



"Senin elinde Ray'in sahip olmadig1 bilgiler var, Bern."

"Dogru."

"Yurttaslik gorevindir bu."

"Ben vergilerimi 6derim. Yeniden kullanilmasi i¢in ¢opiimii ayiririm. Oy veririm. Okul
kurullar1 se¢iminde bile oy kullanirim. Daha ne yurttaslik gorevi bekliyorsun benden?"
"Bern..."

"Saate bak" dedim. "Acele etme, i¢gkini yavag yavas bitir. Ama benim gitmem gerek."
"Nereye gidiyorsun?"

"Eve gidip dus yapacagim, listimi degisecegim."

"Sonra?"

"Bir randevum var. Hosca kal."

19

Otomobil yavagladi. Cami indirmek i¢in diigmeye basarak oniimdeki eve iyice baktim -ya da
bu kosullar altinda ne kadar bakmak miimkiinse o kadar baktim. Oniimde agaclar, genis bir
cimenlik vardi ama agaclarin arasindan ve ¢imenligin 6tesinden gordiiglim evin komsu
evlerden pek farki yoktu. Milyon Dolar eden evler mahallesindeydik ve bu milyon Dolarlik
evin kapis1 Oniinde bir 151k yantyordu. Ayrica yukarda perdeleri kapali bir odada ve asagida
iki oda da 1s1k varda.

Buna benzer durumlarda diislindiigiim seyi diisiindiim , Hirs1za 151k birakmak ne biiyiik bir
disiincelilikti boyle.

"Blokun ¢evresini bir dolas" dedim ve arkama yaslandim.

Siyah lake otomobil kirmizi deri désemeli, klimali ve ancak Raffles’vari bir mirilt1 ¢ikaran
motorlu, bir yillik Lincoln'uydu. Otobiisten, metrodan ya da bir Tacik taksisinden ¢ok daha
rahatt1 ve onlardan hicbiri beni buraya getiremezdi. Kentin kuzeyinde, Westchester
County'deydim. Metrolar buraya kadar islemezdi. Hasmet Tukti ise bir milyon yil dolagsa
buranin yolunu bulamazdi,

Ikinci gecisimizde siiriicii giinesliginin arkasindaki otomatik garaj kapis1 kumandasini aldim,
pencereden uzatip diigmesine bastim. Higbir sey olmadi.

"Boyle seyler hig belli olmaz" diyerek geri verdim. Yola devam ettik ve ilk trafik 15181nda
otomobilden inip gerisin geri geri yiiriidiim. Uzerimde yesil kareli bir spor ceket ve siyah
pantolon vardi-bleyzerimi biraz dinlenmeye ¢ekmistim. Kravatim da boynumdaydi ama 6gle
yemeginde o kadar takdir gérmiis olan1 degildi.

Kapiya gittim ve zili caldim, sonra bir kere daha ¢aldim.

Higbir sey olmadi. Kilide bakip- basimi salladim. New Yorklu apartman sakinleri kilitlerden,
Poulard ve Rabson ve Fox kilitlerini ve g¢itlerin lizerinde dikenli telleri bilirler: Oysa
birbirlerinden uzak oldugu ve zemin katlarda sekiz on pencerenin bulundugu sayfiye
yerlerinde kapin1 asilmaz yapmanin bir anlami1 yoktur Bu da dyleydi iste. Bir dakikada igeri
girmistim bile.

Ancak iceri adim attigim anda alarm zili ¢almaya basladi. Hirsiz1 ¢ileden ¢ikaracak o tiz sesli
stirekli inleme sesi ¢ikartyordu. Eger bdyle ses ¢ikaran bir cocugunuz olsaydi kiiciik canavari
kisa zamanda bogardiniz.

Kirk bes saniyem vardi. Hemen holii gegtim, sola doniip katedral tavanli salonu asip yemek
odasina girdim. ilerde iki kap1 vardi. Sagdakini agtim. igersi sofra ortiisii, poker fisleri ve
mahjong takiminin bulundugu bir dolapti. Ve duvarinda kirmizi 15181 yanip sénmekte olan
sayisal bir tablo vard.

I -0-1-5 rakamlarina bastim.

Sonug¢ bundan daha tatmin edici olamazdi. Kirmizi sondil, yerine siirekli yanan sessiz bir yesil
151k belirdi. Sanki bir el o elektronik agzin {istiine bir yastik bastirmis gibi o seytani ses
kesildi. Tuttugumu farketmedigim solugumu koyverdim. Hala elimde olan maymuncuklarimi



cebime yerlestirip eldivenlerimi giydim. Sonra dokunmus olabilecegim birkag yeri sildikten
sonra kapiy1 kapadim, kilitledim ve ise koyuldum.

Birinci kattaki ¢calisma odasi evin arka tarafinda, bahgeye bakan bir yerdi. Is1g1 yakmadan
once perdeleri ¢ektim. Masanin saginda ii¢ katli camli bir kitap dolabi, dolabin tizerindeki
duvarda acik denizlerde eski bir yelkenli gemiyi gdsteren bir tablo vardi. Tabloyu indirince
altinda sifreli kilitli bir duvar kasasinin yuvarlak kapis1 ortaya ¢ikt.

Sifreli kilitleri agmanin bir yontemi vardir Bir stetoskop kimi zaman yararli olursa da, yine de
el aligkanlig1 gereklidir

Bende ustalik vardi ama onun yani sira daha iyi bir sey de vardi. Kasanin sifresi.

Kadrani saga, sola, bir daha saga ve sola ¢evirdim ve kap1 agiliverdi. Her biri otuz santim
uzunlugunda ve i¢leri bes santime bes santimlik plastik zarflarla tikabasa dolu olan on on bes
kutu ¢ikardim.

Sikkeler vardi zarflarin i¢inde. Kutulann yani sira deneme baski serileri, piyasaya ¢ikmamis
sikkeler, bir iki Sikke Kiitliphanesi albiimii, 1837'den 1891'e kadar ¢ikan biitiin Liberty on
sentliklerin bulundugu bir albiim vardi. Bir kenarda da sdyle bir santim kalinlginda bir paket
de Dolar duruyordu.

Kasay1 bosalttim, numizmatik malzemeyi bir yana vasiyetler, tapular ¢esitli resmi kagitlardan
olusan digerlerini bir y1gdim. Sonra on sentlik seriyi alip mutfaga gittim. Yandaki garajin
kapisini agtim, on sentlik seriyle garaja girdim, onlar1 birakmis olarak doniip kapiy1 yine
kilitledim.

Hol dolabinda isime yarayabilecek ve i¢inde anilardan bagka bir sey olmayan eski mesin bir
canta buldum. Sikke koleksiyonunu doldurdum, fermuarini ¢ektim ve sokak kapisinin yanina
biraktim.

Simdi sira nefret ettigim kisma gelmisti.

Mutfaktaki bir cekmeceden bir ¢ekic, kotii goriintislii bir tornavida ile bir keski aldim. Sonra
da calisma odasina doniip duvar kasasinin canina okumaya koyuldum. Kadrani kapidan
sOktlim, ortalig1 berbat ettim. O gilizelim kasanin canina iyice okuduktan sonra ¢esitli kagitlari,
tapular1 falan alip odanin orasina burasina serpistirdim, ayaklarimin altinda ¢ignedim.
Masanin bes kilitsiz ¢cekmecesini ¢ikarip iclerindeki yere bosalttim. Sonra kalan tek kilitli
cekmeceye keskiyi dayadigim anda durdum.

Yiiksek sesle, "Hayir" dedim. O kaba saba aletleri bir yana biraktim, ¢cekmeceyi
maymuncugumla agtim. Bdylesi daha ¢abuk olmustu. Cekmeceyi yere bosalttiktan sonra
yirmilik banknotlardan bes tane aldim. Banknotlar1 daha once tedaviile ¢gtkmamis 1958-D
ceyreklerini yerlestirdigim cebime soktum. Ceyrekler kapali bir plastik tiip icindeydiler Tiipii
masanin kenarina vurarak kirdim, avcuma doldurdugum sikkeleri kasanin acik kapisina dogru
firlatim. Bir kism1 kasanin i¢ine girmis, ¢ogu da kitap dolabinin {istiine ve yere dokiilmiistii.
Miikemmel.

Sokak kapisina gittim, saatime baktim, kapi tizerindeki 15181 li¢ kere sondiiriip yaktim. Cantay1
alip disar ¢ciktim, kilidi disardan kapanmayacak bi¢gimde ayarladim, sokaga kadar yiirtidiim.
Tam kaldirima vardigimda Lincoln da gelmisti. Kapiy1 agip ¢antayi igeri attim ve eve
dondim.

Yapacak son bir is daha kalmist1. Cekigle keskiyi alip kapiya indirip kilidi berbat ettim. Sonra
mutfaga dondiim, aletleri buldugum yere biraktim, yemek odasina gidip alarm sifresini I -5
olarak yeniden girdim. Yesil 151k yand1 ve alet yedi kere bipledi. Simdi evden ¢ikip kapiy1
kilitlemek i¢in kirk bes saniyem vardi. Ondan sonra alarm sistemi devreye girerdi.

Disar1 ¢iktim ve kapiy1 ¢ektim ama kapatmadim. Bir yan da aklimdan saniyeleri saytyordum.
Saymam biraz daha hizli oll olmaliydi ki, ben kirk bese varmistim ve herhangi bir sey oll
mist1. Yanlis bir sey yapip yapmadigimu diisiiniirken o korkung ses yine bagladi.



Kirk bes saniye calacakti ama bunu beklemem gerekmiyordu. Yine sokaga yiiriidiim ve siyah
Lincoln'la ayn1 anda kaldirima vardim. Kapiy1 agarken," Yirmi ii¢" dedim. "Yirmi dort. Yirmi
bes. Yirmi alt1."

"Her sey yolunda mi1?"

"Saat gibi" dedim araba kaldirimdan ayrilirken. "Otuz bir. Otuz iki."

"Plastik i¢indeki onluk seri?"

"Garajda. Sag tarafta iist rafta, Uzerinde 'Oyunlar' yazan kutunun iginde. Parcheesi ile
Stratego oyun kartonlar1 arasu Otuz sekiz. Otuz dokuz."

Kirk bese vardigimda evden iki yiiz metre kadar uzaklagsmis ve bir kdse donmiistiik. Cami
indirmistim ve alarm zili calmaya hasladiginda net duyabiliyordum. Luke Santangelo bagajda
olsaydi dogrusu bu giiriiltiiden uyanabilirdi. Biitiin "komsular duyacaklar, hatta 6teki ilcede
olan giivenlik sirketinin tablosunda 151k bile yanacakti.

Ama kimse harekete gecemeden Marty Gilmartin ve ben Manhattan'da olacaktik,

Ben kosede indim. Cenesi diisiik kapicimin beni bir Lincoln'dan ¢ikarken gérmesine hi¢ gerek
yoktu.

Elimi ¢antanin iizerine koyarak, "Ne oldugunu tam olarak gérmem gerek" dedim. "Sikke
isinde uzman olan birini tantyorum da, ne sattigimi bilmek isterim. Sonra Amerikan
paralarina fiyat bigmek i¢in gegen yilin Kirmizi Kitap' var. Yabanci paralar i¢in adama
giivenmek zorunda kalacagim ama fazla bir yabanci para da yoktu. Ha, bak simdi aklima
geldi." Cantanin fermuanni a¢tim, para destesini alip bandin1 yirttim.

"Nedir bu?"

"Para." Yz Dolarliklar1 iskambil kagidi dagitir gibi bir ona bir bana dagittim. "Bes bin Dolar
olmali, ama boliisiiriiz."

"Sen yalnizca sikke koleksiyonunu alacaktin. Anlasmamiz dyleydi."

"Durumun normal goriinmesi gerek" dedim, "Ortaliga normal goriintii vermek icin ne kadar
ugrastigimi bilemezsin. Yani kasada bir deste para birakarak her seyi berbat etmemi mi
bekliyordun?"

"Hayir ama..."

"New York'ta ortada para birakirsan onu polislerin alacagini bilirsin. Buradakiler belki
namusludur ve durumu vergi dairesine ihbar edip Bay McEwan'in nereden buldugunu
aciklamasini saglar" Bir ona bir bana, bir ona bir bana. "Sence kendisi yle olmasini m1
isterdi?"

"Sen haklisin. Ama belki de hepsinin sana kalmas1 dogru olur. Ne de olsa paray1 sen buldun."
Bagsimi salladim. "Esit paylasmaya karar vermistik Hah, bak cift sayida ¢ikti. Bir sey daha
var." Yirmilikleri cebimden ¢ikardim. "Bunlar masasindaydi. Orada birakamazdim, degil mi?
Iki sana, iki bana, on Dolarlik var m1 sende? Bir dakika, bende varmis. Al bakalim."

Marty elindeki paralara bakti. "Onluklar garajdaki oyun kutusunda 6yle ri?" dedi. "Parcheesi
ile... Oteki neydi?"

"Stratego."

"Bunu unutmamaliyim. Jack en ¢ok o on sentlik koleksiyonuna 6nem verir. Babasi ona
kiigiikken bir gekmecede buldugu sentligi vermis ve koleksiyon bdyle baglamis. Serinin kirk
elli bin Dolar oldugunu saniyorum. En azindan o kadara sigortal1."

"Cok yakindan bakmadim ama iyi durumdaydi ve yalnizca bir iki eksik tarih vardi."

"Onlan geride birakmak sana ¢ok gii¢ gelmis olmali."

Bagimi salladim. "Anlasmamiz dyleydi. Ayrica dyle uzmanlik isteyen bir diziyi elden
cikarirken ¢ok kazik yenir. Hayir, en gii¢. kasay1 kirip ortaligi 6yle berbat etmekti. Ama
kendimi zorladim iste."

Paray1 cebine yerlestirmesine baktim. Bir suca tam olarak istirak etmisse de, paray1 alma
gerceginin onun i¢in sembolik degeri oldugu belliydi: Direksiyonun ardinda birden daha
oturdu ve i¢ini ¢ekti.



"Jack Atlanta'da" dedi. "Betty ile golf oynamaya gittiler. Piyasa berbat oldugundan bu yil
gitmek istemiyordu. Sikkeleri satmay1 diigiindiiglinii sdyledi. Ama o zaman da durumu ortaya
¢ikacakti. Sonra o on sentliklerden aynlmak istemezdi."

"Simdi buna gerek kalmayacak. Ama birkag y1l kimseye gostermemeye de 6zen gdstermeli."
"Bunu kendisine anlatacagimdan emin olabilirsin." Yiiziine bir giilimseme yayildi.
"Casablanca'nin o son sahnesinde Bogart, Claude Rains'e ne demigti?"

"Bu, giizel bir dostlugun baslangici olabilir."

"Dogru. Ve karli bir dostlugun. Simdi biraz uyu, Bernie. Bundan sonraki birkag giiniin epey
dolu gegecegini hissediyorum."
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Hakliydi. Epey yogun bir hafta gecti. Sali gecesi tinlii bir kardiyolog ve karis1 operaya David
Hockney'in Sihirli Fliit dekorlarin1 hayranlikla seyredip kendilerinden gegerlerken Marty ile
ben Port Washington'daki evlerine dogru yol almaktaydik. Mahalle bir giivenlik devriyesinin
gbzetimi altindaydi; ancak adamlarin programlari elimizde oldugundan biz de hareketimizi
onlara uydurabilmistik.
Bu defa hirsiz alarmi falan yoktu; karsimda bronz bir aslan basi tokmagi olan heybetli bir kap1
ve efsanevi Poulard kilitlerinden biri vardi. Iceri girince bir iki cekmeceyi iglerine bakmadan
yere bosalttim ve dogruca yatak odasina gittim. Doktorun karis1 miicevherlerini bes kiiciik
cekmecesi ve aynali bir kapagi olan zarif bir kutuda sakliyordu. Yataklardan birinden bir
yastik aldim, kilifin1 siyirdim, miicevherlerin hepsini i¢ine bosalttim. Bir iki ¢ekmeceyi ¢ekip
yere firlattim, bir abajur devirdim ve asag1 kostum. Tam zamaninda inmistim ve giivenlik
giicleri de tam zamaninda gelmislerdi. Oturma odasinin biiyiik caminin arkasindan evin
onilinde yavaglayan devriye arabasini seyrettim. Adamlar projektdrlerini eve ¢evirdiler. Sonra
her seyin yolunda olduguna inanarak yollarina devam ettiler.
Bir degisiklik olsun diye Poulard'in iiniine bir leke stirmeden arkamdan kapattim, evin yan
tarafina ge¢ip zemin katin pencerelerinden birini kirdim, ¢igek tarhlarini bir giizel ezdim.
Sonra yastik kilifin1 omzuma attim, saatime baktim ve 6n tarafta Lincoln'la bulustum.
"Zavalli Alex" dedi Marty. "Borsada bir iki yanlis kendisini gayet gii¢ duruma soktu. Ne
yazik ki, deger kaybeden hisse senetleri pul, sikke ya da beyzbol kartlar1 gibi degildir. Basn
sikistiginda nakde ¢eviremezsin."

"Ya da ¢alinmalarini diizenleyemezsin."

"Dogru. Herif gururunu ayaklar altina alip Frieda'ya durumu anlatti. Miicevherlere biiytik
paralar harcadiklarini ve onlar sayesinde bu sikisikliktan kurtulabileceklerini syledi. Belki
hi¢ takmadig1 bir iki parcay1 satarlardi." Marty basini salladi. " Ama kadin kocasin1 duymadi
bile. Adam bunun yalnizca gecici bir sikint1 oldugunu ve bir iki bypass ameliyatiyla
kendilerini toplayacaklarini sdyledi. Ama bu arada gerdanligini rehin verip biraz para
alsalardi." Kis kis giildii. "Alex karisinin donup kaldigini anlatti. Miicevherlerini rehin vermek
mi? Bileziklerini bir kdsebasi rehincisine birakmak mi1? Kesinlikle olmaz."

Ona, aldiklarima pek bakacak zamanim olmadigin1 ama kaliteli mala benzediklerini sdyledim.
"Sigortasi iki yliz bin Dolara yakin" dedi. "Operaya giderlerken siislendigi i¢in bu aksam
taktiklanni kagirdik. Bir sey var ama, Bernie. Bir elmas gerdanlikla kiipeler olacak.
Digerlerinin hepsini istedigimiz gibi satabiliriz ama Alex onu geri istiyor."

"Onemli degil" dedim. "Ama bunu nasil basaracak ki? Karis1 hirsizlig1 onun diizenledigini
anlamaz m1?"

"Frieda i¢in degil. Alex o parcay1 pek severmis. Sevgilisine armagan etmek istiyor."

Carsamba giinii ne Lincoln'a ne de Marty'nin arkadasligina ihyacim yoktu. Diikkani 6gleden
sonra kapattim, Raffies'a telefon en olursa mesajlar1 almasini soyleyip ¢iktim. Bindigim
taksiden Murray Hill'de dort katli bir evden yanm blok 6nce indim. Alt katta oturma odasinin



sOminesi tistlindeki seref yerinde aradigimi buldum. Bu, otuz santim yiiksekliginde ve kirk
santim eninde dev agacin altina s1§inmis epey tombul sigirlar1 gosteren yagliboya tabloydu.
Tabloyu ¢ergevesinden kesip ceket ile gdmlegimin arasina yuvarlayarak soktum. Birkag
dakika sonra Ugiincii Cadde'de bir taksiye atlayarak Marty'nin evine gittim. Beni elibos
goriince gozleri irilesmisti. Ben de ceketimi ¢ikardim, Marty giildii ve tabloyu almak i¢in
uzandi.

"Iste," diye act1 tabloyu. "Buna yillarca hayranlikla bakmisimdir. Gorge Hanley, 'Yaptigim en
iyl yatirim' derdi. 'Boulevard Hausmann'da biyikli bir Fransiz galericisine on bin Dolar
6dedim bunun i¢in. Barb aklimi kag¢irdigimi sand1 ama ikimiz de sevmistik ve giizel bir
yolculuk hatirastydi. Sana itirafta bulunayim, o zaman ressamin adin1 bile duymus degildim.
Courbet? Ben Courbet ile Beaujolais sarabi arasindaki farki bile bilmezdim.' Bu sonuncuyu
tekrarlamaktan hi¢ bikmazdi, Bernie."

"Eh, kulaga hos gelen bir yan1 var."

"Sonunda tablonun verdigi paranin iki ti¢ kat1 ettigi anladi ve bu da tam yirmi yil 6nceydi.
Resim piyasast ¢ildinnca kii¢iik Courbet'nin degeri de siirekli yiikseldi. George birkag ay
tablonun yiizbinlerce Dolar ettigini, paray1 kullanabilecegi ve sominenin {izerine de bagka bir
sey asacagini farketti."

"Ama karis1 satmak istemedi, 6yle mi?"

"Satis fikri karisindan gelmisti. George Christie'den birini getirtip tabloyu gosterdi ve koti
haberi ald1. Kaziklanan bryikl tefek Fransiz degil de kendisiydi. Sahte bir tabloya on bin
Dolar 6demisti. O kadar utandi ki, bunu karisina bile sdyleyemedi."Barbara'ya, 'Karicigim
Courbet'imizi satamayiz, o artik aileden biri oldu. Fiyati da her giin artiyor, onu satmak delilik
olur. Bir giin kuliipte i¢ki dilini a¢inca da en kizdig1 seyin yillar boy sigortaya 6dedigi primler
oldugunu anlatt1. 'Tablonun fiyatindaki artisla oranli olarak prim de siirekli artiyor O paranin
ucunu bir daha gérmeme imkan yok' dedi. Ben de gecen giin kendisini bir kenara ¢ekip,
'George, o paray1 bir daha goremeyecegin hi¢ de dogru degil,', dedim."

"Sigorta sirketi tablonun sahte oldugunu bilmeyecek"

"Elbette, Christie'nin adami bunu gidip de onlar1 séylemez. Ama bilmis olsalar tazmin etmeyi
reddederler"

"Herhalde."

"Ama George onlara gercegi 6grendigi anda bildirdi diyelim. Yani farkinda olmadan degersiz
bir tabloyu yillardir sigorta ettirmekte oldugunu. Bu durumda sigorta sirketi aslinda herhangi
gercek bir risk altinda olmadan yiiksek primleri almis oluyor. Simdi durum agikliga
kavusunca aldiklar1 primleri geri vermeyi kabul ederler miydi?"

"Hayir."

"O ylizden namussuzlar1 dolandirmak bence hi¢ de yanlis bir sey degil" dedi Marty. "Onlar
dolandiriciligt kurumsallastirmiglardir." Sahte Courbet'ye bakarak kis kis giildii ve somineye
dogru yiiriidi.

"Dur" dedim.

"George bunu bir daha géormek istemiyor" dedi. "Herhalde bir miisteri de bulamazsin, degil
mi?"

"Gergek bile olsa nasil satacagimi bilemezdim."

"George bana sigorta sirketinden alacagi paranin yarisina karsilik avans olarak on bin Dolar
verdi. Tablo su anda 320.000 Dolar'a sigortali ama sirket stirekli gii¢liik ¢cikaracak ve onu bile
kirpmaya calisacaktir." Basini salladi. "Domuzlar Eger sozlerinde dururlarsa bize adam basina
seksener bin Dolar diisiiyor."

"Esasli para."

"O nedenle bunu alevlere teslim edebiliriz."

"Bunu yapabiliriz elbette", dedim. "Ama yapmali miy1z? Christie'nin uzman1 yanilmis
olabilir. Ve bu ilk kez olmayacaktir. Sahte bir Courbet olsa bile ne ¢ikar? Gergek bir sahte
bile olsa gercek bir sey iste. Benim evime ¢ok yakigir"



"Ve saninm iyi bir de an1 olur"

"O da var" dedim.

Marty'nin diizenledigi randevular ve benim seckin mallar1 sorgusuz sualsiz satin alacak
beylere yaptigim ziyaretlerle gercekten ¢cok yogun bir haftaydi. Ellerimin arasindan sikkeler,
miicevherat, posta pullan, bir Matisse tagbaskisi gecti. Hafta sonu da yogundu ve Pazartesi
giinii diilkkan1 agtigimda sabahin cogunu telefon basinda gecirdim, Wally Hemphill ile bir dizi
konugma yaptim ve sonuncusundan sonra kendime bir ara verip kediyi arandim. Bulamayinca
bir kagit alip aveumda burusturdum ve hayvan sese hemen geldi. Yeni bir egitim saatinin
baslama oldugunu anlamusti.

Carolyn geldiginde ortalik top haline getirilmis kagit doluydu. "Suna bak!" diye bagirdim.
"Yaptigin1 gordiin mii?"

"Her zaman yaptig1 sey" dedi Carolyn. "Burusturulmus par¢a kagidi 6ldiirdii, Bern. Rus
mezecisine gittim. Sana Aleksandr Zinovyev, kendime de bir Lavrenti Beria aldim ama
hangisinin hangisi oldugunu unuttum, ikisini de yar1 yariya bdliismeye ne dersin?"

"Tyi olur. Bak! Yemin ederim ki bu egitim ¢ok ise yariyor. Refleksleri her giin biraz daha
keskinlesiyor."

"Sen dyle diyorsan dyle olsun, Bern."

"Namussuz pekala top oynayabilir Su sonuncuda sola nasil atildigini1 gérdiin mii? Tavsan
Marville'i gatlatir bu."

"Sen ne diyorsan, Bern." Bir iskemle c¢ekti. "Bern, konusmamiz gerek."

"Once ye, sonra konusuruz."

"Bern, ben ciddiyim. Ray bu sabah bana ugradi. Ben elektrik siipilirgesiyle bir mast1 tiirtinti
temizliyordum. Birden sarkik gerdaniyla kapida belirdi."

"Onu ihbar etmelisin."

"Bern, bu onun ne kadar caresiz oldugunu gosterir. Ray ile aramizin nasil oldugunu bilirsin."
"Su ve zeytinyagi gibi."

"Daha ¢ok Bosna ve Hersek gibi, Bern. Ama senin i¢in kaygi duydugundan Fino Fabrikasi'na
kadar geldi. Eger niyet edersen bu olay1 kendisi i¢in ¢oziimleyecegine inaniyor"

Diisiinceli bir tavirla lokmami ¢ignedim. "Bu Levrenti Beria rnali. Sarimsak ve turpla bagka
bir sey olamaz."

"Ve ben de sana benim de Ray gibi diisiindiigiimii sdylemek zorundayim."

"Cok 1yi" dedim. "Sarimsagi severim ve Zinovyev'de de bol miktarda var iyi ki bu gece
kimseyle randevum yok."

"Nugent'lerin dondiigiinii sdyliiyor. Bir iki kere gidip konusmus. Bu isi ger¢ekten biiytlik capl
olarak ele almis. Bu durum ona hi¢ uymuyor, Bern."

"Para kokusu almis olmal1."

"Ne kokusu aldigin1 bilemem. Luke Santangelo'nun kokusunu degil herhalde, simdiye kadar
daireyi havalandirmalardir. Bern..."

Zinovyev'in kagidin firlattim ve Raffles'in reflekslerinin ¢aligmasini seyrettim. "En ¢ok
mezecinin sandvi¢ sardigi kagittan hoslaniyor" dedim. "Kokudan ¢ildiracak gibi oluyor"
"Ona oyuncak bir fare almalisin, Bern. Saatlerce oynar onunla."

"Anlamiyorsun,.degil mi, Carolyn? Ben ona oyuncak almak istemiyorum, O bir ev hayvani
degil."

"Kadrolu memur"

"Evet dyle. Onunla oynamak hi¢ istemedigim bir sey. Bunlar reflekslerini gelistirmek icin
egitim."

"Orasint hep unutuyorum iste. Size bakinca ¢ok egleniyorsunuzgibi geliyor ve iliskinin ciddi
oldugunu hep unutuyorum."

"Calismak da eglenceli olabilir" dedim. "Eger kendini maca hedeflemissen."

"Sen ve Raffles gibi."



"Oyle. Bilmen gereken bir sey daha var, Raffles ev hayvan1 olmadig: gibi ben de Kinsey
Millhone degilim."

"Bunu bilmiyor muyum saniyorsun, Bern? Yasaminda pek ¢ok sey oldun ama asla bir
lezbiyen olmadin."

"Benim demek istedigim, detektif olmadigimdi. Ben cinayetleri ¢ozemem."

"Ama ge¢miste onu da yaptin, Bern."

"Bir iki kere."

"Daha da fazlaydi."

"Birkag kere.. Ama o kendiliginden oldu. Soyle ya da bu basim belaya girdi ve kurtulmaya
calisirken bir cinayet ¢oziimiiyle karsilastim. Bu yalnizca bir rastlantiydi. Bir sey ararken
baska bir sey bulmustum."

"Burada da ayni1 sey oldu, Bern. Calacak bir sey ararken ceset buldun."

"Ve de eve dondiim eger hatirlarsan."”

"Ama sonra yine gittin."

"Tekrar eve donmek i¢in. Ben bu igi biraktim artik, Carol. Su¢lamadan vazgectiklerini
sOylemis miydim? Benim i¢in olay kapanmistir" Bir kagit top daha attim ama Raffles hala bir
oncekini o0ldiirmekle mesguldii. "Eger birinin ¢6zmesini istiyorsan neden kediyi
denemiyorsun?"

"Kediyi mi?"

"Raffles'r" dedim. "Belki o, ad1 neydi o kadinin kitaplarinda oldugu gibi cinayeti ¢6zebilir."
"Lillian Jackson Braun,"

"O iste. Herkes sagsmig kalmis ne yapacagini bilemiyor, tam o sirada dahi kedi bir Tang
vazosu kirtyor ya da oksiirlip i¢inden bir iki kil ¢ikariyor ve katilin yakalanmasin1 miimkiin
kilan ipucu saglamis oluyor. O cinayetleri ¢6ziimleyen kedinin adin1 unuttum."

"Koko. Siyam tiiriidiir."

"Aferin ona. Bu isi ta bastan beri yapiyor, degil mi? Koko artik epey yaslanmis olmali. Kadin
bundan sonraki kitabinin adir-Sonsuza Kadar Yasayan Kedi koysun bari. Bir Siyam kedisinin
Raffles'dan daha zeki olduguna inanamam. Sor ona cinayeti kimin igledigini, haydi. Belki
raftan bir kitap diisiiriir ve biitlin sorularini yanitlar"

"Bunun komik oldugunu santyorsun, degil mi, Bern?"

"Eh..."

"Soralim bakalim. Raffles, kiivetteki cesedin esrarinin ¢oziimii nedir, ha?

Raffles sandvi¢ kagidindan fareyi parcalamayi birakti. Kagit foptan geriledi, 6n patilerini
uzatti, gerindi, arka patilerini uzatti, bir daha gerindi, sonra sirtin1 kamburlastinp bir Cadilar
Bayrami kartinda olmas1 gereken bir seye benzetti kendini. Sonra olmayan kuyrugunu salladi
-bunu baska nasil anlatacagimi bilemedim- ve havaya sigrayarak yalnizca kendisinin
gorebildigi bir seyi yakalamaya calisti. Biitilin ailesi gibi dort ayak iistiine atladi, agir agir
dondii, oturup bize bakti.

"Vay canina!" dedim.

"Ne oldu, Ray?"

"Ray Kirschmann'a telefon et" dedim. "Pesimi birakmayan sen olduguna gore ona da sen
telefon et." Bir kalem aldim, yerden aldigim bir kagid1 diizelterek bir liste hazirlamaya
koyuldum. "Ona biitiin bu insanlarin yarin aksam saat yedi bugukta Nugent'lerin evinde
olmalarini istedigimi soyle."

"Saka yapiyorsun. Yoksa nasil... Ne yapmak... Kedi ne yapt1 ki..."

"Ne ciimle kurabiliyorsun ne de agzindan anlamli bir sey ¢ikiyor" dedim. "Yarini bekle."
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Ertesi aksam saat tam yedi bugukta West End Cadde'si 304 numaranin Haitili kapicisi oniir
dikildim. "Adim Bernard Rhodenbarr" dedim. "Bay ve Bayan Nugent beni bekliyorlar." O
elinde listeye bakarken ben de omzu tizerinden baktim. Benimki diginda biitiin adlarin
yaninda birer c¢arpi isareti oldugunu goriince gayet memnun oldum.

Adam adimi1 bulup isaretledi, giilimseyerek bana dondii ve benim i¢in gayet gereksiz olarak
asansOrii isaret etti.

Dokuzuncu kata ¢iktim, koridoru gecip G dairesine yiiriidiim. Poulard ve Robson kilitlerine
sOyle bir baktim. Sonra zili ¢aldim ve kap1 agildi.

Kapicinin listesi dogruydu. Hepsi oradaydi. Ray'in bunu nasil bagardigini bilemiyordum ama
herkesi toplamisti iste.

Oturma odasindaydilar. Iskemleler ve koltuklar bir daire biciminde diizenlenmisti. Bana
kapiy1 acan Ray beni tam ortaya getirdi ve o ana kadar kor topal ilerleyen konugmalar birden
kesildi.

"Bu bey Bemie Rhodenbarr" dedi Ray. "Bernie, herkesi taniyorsun sanirim."

Aslinda tanimiyordum ama yine de hepsiyle tek tek goz goze gelerek giiliimsedim ve basimla
selamladim. Dedigim gibi hepsi oradaydi ve soyle dizilmisglerdi:

Once bas dostum ve kdpek yikayicist Carolyn Kaiser vardi O da benim gibi isten sonra eve
gidip Ustlinli degistirmis ve yine benim gibi gri pantolon ve lacivert bleyzer ceket segmisti.
Ancak onun ceketinin yakasinda kedi bi¢iminde giimiis bir igne ve iginde yesil balik¢1 kazagi
oldugundan bizi birbirimizden ayirmak o kadar da gii¢ degildi. (Birinin beni Diizmece'ye
davet etme olasiligina karsilik ben gomlek giyip kravat takmistim.)

Carolyn'in saginda beni Diizmece'ye davet edecek tek kisi duruyorsa da, aksam sona
erdiginde hala konusuyor olacagimizdan hi¢ emin degildim. Karis1 Edna ile yanyana oturan
Marty Gilmartin'in {izerinde gri takim elbise ve beyaz bir gomlek, boynunda ise bir Jerry
Garcia gomlegi vardi.

Edna Gilmartin kendisini Cort Tiyatrosu gigesi dniindeki kuyruktan hatirladigimdan daha az
geng ve daha az iirkiitiiciiydii. Uzerindeki elbiseye pek dikkat edemedimse de, boynundaki
gerdanliga goziim takilmisti. Zaten kimin gozii olsa takilacak bir par¢aydi ama beni bu kadar
etkilemesinin nedeni Alex ve Irieda'nin Port Washington'daki evinden alinan ganimetin bir
pargast oldugunu sanmamdi. ikinci bir bakistan sonra icim rahat etti ama bir an i¢in dogrusu
kalbim duracak gibi olmustu.

Bayan Gilmartin'in yaninda ¢izmesi, blucini ve tigortiiyle Patience Tremaine oturmaktaydi.
Orada ne isi oldugunu bilmez gibi bir hali varsa da, yine de aksilik ¢gikarmamaya kararliymis
gibi goriiniiyordu. Bu duyguyu iyi bilirdim. Cafe Villanelle'de ben de ayn1 seyi hissetmistim.
Patience bir koltukta oturuyordu. Saginda, yemek odasindan getirilen iskemlelerden birinde
ev sahibimiz Harlan Nugent oturmaktaydi. Sanki yillardir tanistyor gibi geliyorsa da, adami
ilk kez goriiyordum. Her neyse fotograflarindan taniyordum. Bir seksenden uzun boyu ve
herhalde yiiz elli kilosuyla ay1 gibi bir adamdi. Ayakkabilarinin bana biiyiik gelmesine hig
sagsmamaliydi. Bu aksam siyah balik¢1 kazaginin iistline siyah beyaz bir baliksirt1 ceket
giymisti. Ayaginda da ¢ok sik siyah mokasenler vardi. Son ziyaretimde dolabinda gézden
kacirmis olmaliydim. Ama belki de Avrupa'a giderken onlar1 giymisti.

Yaninda Joan Nugent oturuyordu. Fotograflarindan bazilarinda saglarinda beyazlar
goriiniiyorsa da, simdi bir tek te! bile olmadigina gore ani bir soka ugrayip hepsi kararmis
olmaliydi Uzun ve oval yiizlii, esmer tenliydi, saclan ortadan ayrilmis ve iki yanda oriilerek
toplanmist1. Bir Navajo ¢icek gerdanligi ve bir iki turkuvazi giimiis yliziik Kizilderili etkisini
tamamliyordu.

Joan Nugent'in yaninda Ray Kirschmann oturuyordu, ki onu anlatmaya gerek yok. Uzerinde
her zaman oldugu gibi sanki bagskasi i¢in 1smarlanmig olarak yapilmis gibi duran koyu renk
bir takim elbise vardi. Benim sapkadan tavsan ¢ikarmami bekliyor ve gecenin sonunda



zahmetlerinin kargiligin1 gérecegini umuyordu. Anladigim kadariyla tavsana da fitti, sapkaya
da.

Onun yaninda, kanepenin &teki ucunda Doll Cooper oturmaktaydi. Uzerinde kendisini
gordiigiim ilk geceki kiyafeti vardi -koyu renk tayyor, kirmizi bere. Yiiziindeki ifade tiimiiyle
dikkatti. Viicut dili de bu izlenimi giiglendiriyordu. Her an kagmaya hazir ama o ana kadar
bekleyip gormeyi kararlastirmis bir insan izlenimini birakiyordu insanda.

Borden Stoppelgard kanepenin ortasindaydi ama Doll'dan iyice uzakta ve orta minderin 6teki
ucundaydi. Borden'in kahverengi takim elbisesi ve kirmizi yesil ¢izgili kravati vardi. Gozleri
golf sahasi yesili ve sar1 saglan modaya uygun kesilmis bir kadinla diz dize oturmaktaydi.
Borden'in kadinin neredeyse-kucagina oturuyor olmasi ve elimine siireci sonunda kadinin
Lolly Stoppelgard olmas1 gerektigini ¢ikardim.

Yemek odasindan getirilen iskemlelerden biri de benimdi ama pek kullanacagimi
sanmiyordum. Benim ayaklarimin iistiinde ve ¢ok tetikte olmam gerekiyordu.

"Sizleri buraya neden ¢agirdigimi merak ettiginizi tahmin ederim" diye séze basladim.

Bu climleyi kag kere soylemis olursaniz olun, nabiz atiglarinin artmasini 6nleyemezsiniz.
Tann'nin yardimiyla oyun bagliyordu.

"Bir zamanlar iki adam vard1 ve bunlardan biri digerinin kizkardesiyle evlenmisti" dedim.
"Boylece eniste kayinbirader olmuslarsa da, ortak bir yanlar1 daha vardi. Her ikisi de
isadamiydilar, emlak alip satarlar; arada bagka yatirimlar da yaparlardi. Martin Gilmartin kimi
zaman gosteri dlinyasina da yatirim yapardi. Borden Stoppelgard ise polisiye romanlann ilk
baskilarini toplardi. Ve her ikisi de beyzbol kart1 koleksiyonu yapmaktaydilar

Bildigim kadariyla Borden Stoppelgard satin aldig1 ya da degis tokus yoluyla elde ettigi
kartlarin tiimiine hala sahip. Gegen Persembe giinii Bay Gilmartin karisiyla tiyatrodan
dondiikten hemen sonra bir telefon geldi. Kimligi mechul bir kisi Marty'nin son giinlerdeki
hareketlerini izlemis goriiniiyordu. Marty bundan igkillenerek hemen ¢aligma odasina kostu,
beyzbol kartlarin1 sakladig1 kutuyu agt1."

"Bunlar biliyoruz" diye Borden Stoppelgard soziimii kesti. "Kapagi kaldird1 ve kutunun bos
oldugunu gordii. Ve onlar1 zaten sen almistin, degil mi?"

"Yanlis" dedim. "Telefon eden esrarengiz kisi bendim ama kartlan ben almamistim. Polis
telefonun Carolyn Kaiser'in evinden edildigini saptadi ve Memur Ray Kirschmann da Bayan
Kaiser'in benim yakin dostum oldugunu biliyordu. Ve itiraf benim i¢in her ne kadar gii¢se de,
yillar 6nce bir iki hirsizliga bulasmis oldugumu da séylemeliyim."

"Bir keresinde yattin bile" dedi Ray. "Ve yiizlercesinden de yakani1 styirdin."

"Oziir dilerim ama" dedi Joan Nugent. "Bay Gilmartin'in kaybina da iiziildiim fakat bunun
bizimle bir ilgisi oldugunu sanmiyorum. Biz yokken evimiz soyulmus. Hem onun hem bizim
evimize ayni hirsizin m1 girdigini sdylemek istiyorsunuz?"

"Hayir" dedim.

"Ya."

"Hirsiz falan yoktu."

"Hirs1z yok muydu?" diye Harlan Nugent atildi. "Ama bu eve hirsiz girdi, poliste kaydi var"
"Ne buraya ne de Gilmartin'lerin evine hirsiz girmedi."

Marty'nin yiiziine baktim: Konugmanin girdigi bu yonden pek de memnun olmus bir hali
yoktu.

"O is1 bir an birakalim" dedim. "Simdilik Gilmartin'in kartlarinin kayboldugunu bilmemiz
yeterli. Burada bulunmamizin bir nedeni de bu. Bizi bir araya getiren bir kaybolma degil, bir
bulunmadir. Nugent'lerin banyolarindan birinde bulunan bir adam. Uzerinde elbise yoktu ve
oliiydii. Tabancayla vurularak oldiiriilmiisti."

"Kimdi 0?" diye Patience sordu.

"Ad1 Luke Santangelo'ydu. Bu binada Nugent'lerin iki kat altinda oturuyordu. Bu kentin
garsonlariin yaris1 ve hamallannin {igte biri gibi o da aktoér olmaya gelmisti. Ancak Luke,



sahnede nasil oldugunu bilemiyorum ama kétii bir aktordii. Ufak tefek uyusturucu islerine
karismist1 ve daha bagka suclardan sabikaliydi."

"Bunu 6grendigimde sok oldum" dedi Joan Nugent. "Onu taniyordum. Hatta bana burada poz
bile vermisti." Gligbela giiliimsedi. "Ben resim yaparim da. Kendisine fazla bir sey
veremedimse de bana poz vermeyi kabul etmisti."

Kocas1 homurdandi. "Sen onun resmini yaparken o da eve nasil girecegini hesapliyordu."

"Iki olay" dedim. "Persembe giinii Bay Gilmartin kartlarmm kayboldugunu anliyor. Pazar
giinii polis Nugent'lerin banyosunda bir ceset buluyor Bu iki olayin arasindaki bag nedir?"
"Bag falan yok" dedi Borden Stoppelgard. "Olay kapandi. Artik evlerimize gidebilir miyiz?"
"Bir bag olmal1" dedi Carolyn. "Polisiye roman toplayan sizsiniz, degil mi? Yazik ki
topladiklarinizi okuyacak zaman bulamamigsiniz. Eger okusaydiniz bir hikayede iki olay oldu
mu, bunlarin birbirleriyle iligkili oldugunu 6grenirdiniz. Baglant1 son bdliime kadar ortaya
cikmayabilir ama her zaman oradadir."

"Bir baglant1 var" dedim. "Ve siz de onun bir pargasisiniz, Bay Stoppelgard."

"Ne?"

"Kartlarla baslayalim. Kayinbiraderinizin kartlar1 vardi ve siz de onlar1 kiskaniyordunuz."
"Eger onlan benim aldigimi sdylemeye calisiyorsaniz..."

"Boyle bir sey soyliiyor degilim."

"Oyle mi? Ama daha simdi..."

"Onlar1 kiskandiginizi sdyledim" dedim. "Kiskaniyor muydunuz?

"Adam bir Marty'ye bir bana bakti. "Baz1 esasl kartlar1 oldugu bir sir degildi" dedi.

"Siz de Ted Williams kartlarini istiyordunuz."

"Onlara hayrandim. Bir seriye hayir demezdim dogrusu. Ama onlar1 ¢alacak kadar ¢ok istiyor
degildim."

"Siz onlar1 benim ¢aldigimi sandiniz."

"Evet. Polis 0yle diyordu ve benim de onlarin yanildiklarini sanmam i¢in bir nedenim yoktu."
"Ve onlan benim ¢aldigimi diisiinerek diikkdnima geldiniz ve bana bir anlagsma 6nerdiniz.
Eger size kayinbiraderinizin beyzbol kartlarin1 verirsem bana diikkanin kontratini uzatmakta
cok anlayish davranacaktiniz."

"Borden" dedi Marty Gilmartin miithis bir diigkiriklig1 tagiyan bir sesle. "Borden, Borden,
Borden."

"Marty, adam ne soylediginin farkinda degil." "Sana ¢ok sastim, Borden.
Ve bunu ¢ok esasli bir bicimde sdyledigini itiraf etmeliyim. Ona giinler 6nce enistesinin
teklifini sdylemistim ve o da "o a¢gdzlii orospu ¢ocugunun tipik davranis1” gibi bir seyler
sOylemisti. Dogrusu Diizmece onun bu gosterisiyle gurur duyardi.

Borden, "Havay1 kokluyordum" dedi. "Hirsizin sen olup olmadigini 6grenmek ve eger sensen
kiigiik bir tuzak hazirlamak istiyordum. Ama kartlar sende olmadigi i¢in bu numaram ise
yaramadi. Ama bu teklifim simdi de kartlann bende olmadigini kanithyor iste. Tekrar
soruyorum: Evlerimize gidebilir miyiz?"

"Bence biraz daha kalsaniz 1yi olur" dedim. "Kartlar1 siz almadiniz ve kimin aldigini
bilmediginiz de dogru. Ama kartlar1 alan kisi fikri sizden almigt1.”

"Oyle mi? Bunun kim oldugunu séylemek ister miydiniz?" "Yaninda oturuyorsunuz" dedim.
Gayet mantikl1 olarak herkes Lolly Stoppelgard'a dondii ve o da gayet sagirmis goriiniiyordu.
O degil, diye bagirmak istedim. Oteki. Ama bunu kendileri akil ettiler ve Borden
Stoppelgard'in 6teki yaninda oturan kadina dondiiler

"Gwendolyn Beatrice Cooper" dedim. "Luke Santangelo gibi o da oyuncu olmay1 umarak
New York'a geldi. Ama bu arada Haber; Haber ve Crowell avukatlik sirketinde bir ig buldu."
"Benim avukatlarim" dedi Marty.

"Ve "enistenin. Bayan Cooper orada sekreterlik yapti, zaman zaman da resepsiyonda ¢aligti.
Gayet aliml1 ve gozalici oldugundan resepsiyon i¢in dogal bir se¢imdi ve aldig1 gozlerden
ikisi de Borden Stoppelgard'a aitti. Borden Stoppelgard mutlu evliligi olan bir erkekti. Bayan

n"noam



Cooper da isinde giiclinde geng bir kadindi. Bdylece erkek bu kosullar altinda dogal olan1
yapt1."

"Borden!" dedi Lolly Stoppelgard.

"Palavra sikiyor" dedi kocasi. "Wendy ile bir iki saat birlikte olmus olabilirim." Wendy, ha!
"Ben herkesle dostluk eden bir insanim. Ve aramizda bunun 6tesinde bir sey olmadi inan
bana."

"Ona birlikte bir i¢ki igmeyi tekllif ettiniz" dedim. "Sonra bir yemek, ardindan bir yemek daha
ve sonra..."

"Yalnizca bir tek icki ve yalnizca bir kere. Hepsi bu. Ne yemek ne baska bir sey sor Kendisine
sor istersen. Wendy..."

"Borden..."

"Lolly kime inanacaksin, sabikali bir hirsiza m1 yoksa seni seven kocana mi?"

"Herhalde sana inanacak degilim. Beni de dyle tavlamistin, Borden."

"Lolly.."

"Beni de resepsiyonda calisirken tavlamistin, bir igkiye davet etmistin, sonra birlikte yemek
yememizi teklif etmistin... "

"Lolly, o ¢ok farklryds."

"Biliyorum."

"O zaman bekardim. Simdi evliyim."

"Ben de bunu soyliiyorum iste. O zaman iyiydi, simdi ise iyi degil, seni ahlaksiz adi herif."
Buna ekleyecek fazla bir sey yoktu ve kimse de bir sey sdylemedi zaten. O keyifli an1 kabul
etmeliyim ki, zevkini ¢ikara ¢ikara biraz uzattim ve sonra o kadar da ileri gidilmis oldugunu
diisiinmiiyorum dedim.

"Bir tek kere!" diye bagirdi Borden. "Bir tek icki, Allah agkina!"

"Belki ondan biraz daha fazla" dedim. "Ama kocanizin Bayan Cooper tizerinde pek olumlu
bir izlenim biraktigini sanmiyorum. Onu pislik diye niteledigini duymustum."

"Bernie, buras1t Bosanma Mahkemesi dizisi degil" dedi Rey Kirsehmann, "Bilmem
anlatabildim mi? Kadin1 aldatip aldatmamasi..."

"Bir tek icki, lanet olsun!"

"...Aslinda polisi ilgilendirmez. Sen kadinin kartlar1 nasil aldigini anlatiyordun. Kartlari adam
mi verdi ona yoksa?"
Borden Stoppelgard'a her an inme inecekmis gibiydi.

"Hayir" dedim. "Ama ona onlan ¢alma fikrini verdi. Borden elinde olanla 6viinen tiplerdendir,
Wendy'yle de 6yle baglamist1" -ona az daha Dol! diyecektim- "Ama farkinda olmadan en
sevdigi konu olan kayinbiraderinin koleksiyonuna ve onu bir banka kasasinda saklamak
yerine ortalikta biraktigina getirdi lafi."
Doll kaglarini kaldirdi. "Yan masadan bizi dinlemis gibi konusuyorsun, Bernie. Cok garip
ama ben aramizda boyle konusma gegtigini hatirlamiyorum. Ya siz, Bay Stoppelgard?"
"Tanrim!" diyen Borden soluna dondii. "Wendy, neyin senin? Gergegi sOylesene. Ben sana
Marty'nin kartlarin1 ¢almak séz ettim mi hi¢?"

"Asla" dedi Doll.

"Onun degerli bir koleksiyonu oldugunu ve daha dikkatli olmas1 gerektigini, i¢cinde sahip
olmak istedigim bazi pargalar1 bana satmadigini sdyledim. Sonra..."
Doll adama bakti, Borden'in 6lmedigine bakilirsa bakisla adam 6ldiirmek miimkiin degildi.
Gozlerini yuvarlayip bana cevirdi. "Biraz daha anlat, Bernie" dedi. "Kartlart o hirsli ellerime
nasil gecirmisim?"

"Gilmartin'lerin York Caddesindeki evlerine gitmek i¢in bir mazeret uydurdun" dedim.
"Tahminim is saatleri i¢inde Marty'y imzalamasi i¢in bazi kagitlar gotiirmiis olacagindir.
Zarflardan birini postalamayip kendin gétiirmeye kalkismis olabilirsin. Sonra..."

"Onun yabanci olmadigini anlamistim" dedi Marty. "An nereden tanidigimi ¢ikaramamigtim."
"Beni biiroda gormiis olacaksiniz, Bay Gilmartin."



"Hayir" dedi Marty. "Sen eve geldin."

"Diyelim ki gittim" dedi Doll.

Yakalandin iste!

"Gitmedim" dedi Doll. "Ama gittim diyelim. Sonra?"

"Kartlar1 aldin" dedim. "Marty'nin ¢aligma odasinda kartlar1 o is i¢in getirdigin bir ¢antaya
atacak kadar kalmay1 basardin. Sonra ¢antanda yarim milyonluk kart oldugu halde hicbir
kusku uyandirmadan ¢ikip gittin. Ama bir sorunun vardi."

"Oyle mi?"

"Marty ile yiizyiize konusmustun. Ya sen gittikten bir saat sonra giilagacindan puro kutusuna
bakmis olsaydi. Haber; Haber ve Crowell sirketinden gelen o neseli ziyaret¢iyi unutmus
olamazdi. Kartlarin kayboldugunu giinler sonra farketse bile onlar1 kimin almis olabilecegini
diisiindiik¢e senin adin1 ve yiiziinii hatirlamayacagindan emin olamazdin. Bu yiizden iki sey
yapman gerekiyordu. Kartlar1 satmaya calisirken bulunmayacaklari bir yere saklamaliydin ve
kuskularin bagkasi iizerinde toplanmasinin bir yolunu bulmaliydin,

"Birincisi kolaydi. Luke Santangelo adinda bir oyuncu arkadasin vardi. Adam senin sevgilin
sayllmazdi ama pisligin biri de degildi ve bir iki kere evine gitmistin. Luke'un karanlik bir kisi
olmasi, amacina ¢ok uygundu. Ona kendisine birkag¢ gilinliigiine bir ¢anta birakmak istedigini
soyledin. Bdylece polis senin evini aradigi takdirde bir sey bulamayacakti. Seni suglayacak
fiziki bir kanit olmadig: takdirde sorgulamaya dayanacagini tahmin ediyordun.

"Ama yine de sugu atacak birine ihtiyacin vardi ve iste orada da sahneye ben giriyorum. Beni
nasil buldun, Doll?"

"Neden sozettigini bilmiyorum."

"Adimin nasil ortaya atildigini bilmiyorum" dedim. "Tahminim, Luke'un benden sozettigi ve
belki de sokakta gosterdigi. Birkag yi1l 6nce yasalarla basim derde girmisti, hala ayn
mahallede oturuyorum ve zamaninda ge¢imimi neyle sagladigimi hatirlayan insanlar hala
vardir sanirim."

"Yolunun yanhsliginin farkinda olmadigin zamanlar" dedi Ray Kirschmann.

"Her neyse, adim aklinda kalmisti. Sonra ayn1 adi Borden Stoppelgard'dan da duymus
olabilirsin. Diikkanindan ¢ikarmayi planladigi kitap¢1 hakkinda bir seyler séylediginden
eminim, Zavallinin adin1 da s6ylemis miydi?"

Borden geng kadina yalnizca bir kere bir tek i¢ki 1smarladigini ve benim pireyi deve yapmaya
calistigimi sOylemeye basladi. Lolly, agzini her agisinda daha berbat bir duruma diistiigiinti
sOyleyince de sustu.

"Bir kere de diikkdnima geldigini saniyorum" dedim. "Marty'nin kartlarin1 almandan sonra
ama onun kartlarin kayboldugunu farketnlesinden sonra. Tarihler konusunda emin degilim
ama bir tahminde bulunayim, tamam mi1? Senin kartlar1 Pazartesi aldigini ve yine ayni giin
Luke'un evine biraktigini tahmin ediyorum. Sali ya da Carsamba giinii diikkana gelip ¢evreye
bir gz attin. Borden satin aldig1 kitaplardan sana s6z etmisti, sen de ona telefon edip
diikkanda ilgisini ¢ekecek birkag kitap gordiigiinii soyledin. Eger o sana sahip oldugu
binalardan biri oldugunu sdylememisse, o sirada sdylemistin

Bu arada Luke ortadan kaybolmustu. Onu aradin ama bulamadin. Telefonunu agmiyordu,
oraya gidip kapisini yumrukladin ama karsiliginda yalnizca elin acidi. Heyecanlanmaya
basladin. Belki de kartlar1 alip kagmisti. Ama kendisine verdigin ¢anta kilitliydi ve
icindekilerden kafasinin i¢inde Dolar sembolleri uyandiracak bigimde s6z etmemistin. Belki
de santaj degeri olan hukuki kagitlar falan oldugunu séylemistin. Béylece onlar1 saklaman
icin bir neden olurdu ama onun onlan kendisi satarak para kazanmay1 diistinmesi de miimkiin
olmazdi.

Oyleyse Luke kartlar1 evde birakip gitmisti ve bu da hi¢ hos degildi. Ya uyusturucu nedeniyle
tutuklansaydi ve polis evini araken kartlar1 bulsaydi? Ya ger¢ekten kent disinda is bulmussa



ve iki ii¢ ay donmeyecekse? Kartlart West End Caddesi'nde saklamanin iyi bir fikir olmadig:
goriiliiyordu.

Simdi bana her zamandan daha ¢ok ihtiyacin vardi. Eger hirsizsam bir degisiklik olarak bu
kere yararli bir is yapabilirdim. Belki de Luke'un kapisini senin i¢in acabilirdim."

"O mesum Persembe gecesi Gilmartin'e o sagma telefonu ettim" diye devam ettim. "Bu
davranigimin bir nedeni ¢ok ictigimdi, diger bir nedeni de Borden Stoppelgard'in o giin
benden degerinin ¢ok altina bir Sue Grafton romani almis olmasiydi."

"Kitaba o fiyat1 bicen sendin" dedi o beyefendi.

"Dogru ama bununla éviinmemen gerekirdi. O gece tiyatroya gittiginizde olay1 Gilmartin'lere
anlattin. Wendy'ye de biraz 6viindiin mii, ha? Garanti onu da yapmigsindir Kitab1 sana o haber
verdigine gore ona telefon edip tesekkiir etmen normaldi. Hazir tesekkiiriinii ederken sana
kazandirdigi o paranin bir kismiyla bir yemek de ismarlamay1 teklif edebilirdin,"
Korlemesine atis yapmistim ama yiizlindeki ifadeye bakilirsa tam isabetti. Karisi bir kenara
biiziilerek adamin igreng oldugunu sdyledi ve odadakiler bakislarini sikintiyla 6ne egdiler.
"Bana ihtiyacin vardi" dedim Doll'a. "Ne i¢in oldugundan emin degildin ama bana ihtiyacin
vardi. Borden'le konustuktan sonra beni aramaya ¢iktin. Buldun da ama yanimda bagkast
vardi. Carolyn ile birlikteydim."

"Burn Rap'ta" diye Carolyn hatirladi. "Sonra Italyan lokantasinda ve sonra da benim evimde."
"Ve ondan sonra da ben geceyarisin yakin bulana kadar Marty'yi aradim. Senin Arbor Court'ta
benim ¢ikmami bekledigini sanmiyorum. Belki pes etmistin ve Hudson Sokagi'nda bir kahve
icmistin. Ama talihin varmis ki bana rastladin sonra. Ya benim taksi bulamayip metroya
gittigimi gbrdiin ya da beni nerede bulacagini biliyordun. Biitiin yapacagin bir taksiye atlayip
beni Yetmis ikinci Sokak metrosu kapisinda beklemekti."

"Cok heyecanli" dedi Doll. "Bu kadar becerikli bir kadin oldugumu hi¢ bilmiyordum
dogrusu."

"Ve miithis bir yalanciydin, Doll. Bundan sonra sana Wendy degil de Doll diyecegim, ¢iinkii
o ilk gece birbirimize adimizla hitap etmeye basladigimizda 6yle demistim. Benden biitiin
istedigin sana evine kadar eslik etmemdi. Yiirtidiiglimiiz bir iki blok boyunca beni sonradan
kullanabilmek i¢in sahneyi hazirladin ve apartmanin girisine vardigimizda bir deneme
yapmaya karar verdin. Kapiciya Nugent'leri sordun."

"Bizi mi?" dedi Joan Nugent, "Ama bu geng¢ kadin bizi nereden biliyordu ki?"

"Bilmiyordu ama Luke sizden s6zetmis olmaliydi. Size poz verdiginden ve kent disinda
oldugunuzdan. O da kapiciya masum bir soru sorarak bir hirsiza 9-G'dekilerin kent disinda
olduklarini bildirmis oldu."

"Ama bunu neden yapmis olayim ki, Bemie?"

"Emin degilim. Belki de Luke'un Nugent'lerde saklandigini ve benim onu ortaya ¢ikmaya
zorlayacagimi diistiniiyordun. Belki orasini soyarken yakalanacagimi ve boylece beyzbol kart1
hirsizligini da benim {izerime atacagini diigiindiin."

"Ruhsal bir olaydi bu. Kan kani ¢agiriyordu.”

Bunu sdyleyen Patience'ti. Hepimiz yapmakta oldugumuz seyi birakip ona baktik.

Patience elini agzina gotiirdii. "Gereginden dnce konustum sanirim” dedi. "Luke o sirada o
dairede miydi?" Oyle oldugunu sdyledim. "Ve... sey, dlmiis miiydii?" Olii sayilird: dedim. "O
zaman Oyle olmug olmali" dedi. "Aralarinda gii¢lii bir psisik bag olmaliydi, Luke ile... Bemie,
Oziir dilerim ama ad1 Wendy mi Doll mu?"

"Aslinda bana Gwen derler" dedi Doll. "Ama su anda kimin ne dedigi umurumda bile degil.
Bu ise devam edebilir miyiz?"

"Giiclii bir bag" dedi Patience. "Adamin viicudundan kurtulmus olan ruhu onunkiyle iletisim
i¢indeydi. O bunu bilmiyor ama bu daireyle iliskili bir seyler hissediyordu." Iki elini de uzatip
parmaklarini acti. Joan Nugent'e," Burada asir1 elektrik yiikii var" dedi. "Burada nasil
oturabildiginizi hi¢ anlayamiyorum dogrusu."



"Cok yogun" dedi Bayan Nugent sa¢ orgiilerini arkaya savurarak "Ama bu enerjinin yaratici
calismam i¢in iyi olduguna inaniyorum."

"Onu hi¢ diistinmemistim" dedi Patience. "Hakl1 oldugunuza iddiaya girerim."
Arka koltukta oturup da direksiyonu tutmaya ¢aligir gibiydim. "Her neyse" dedim. "Doll
tuzag1 yemledi ve bana iyi geceler diledi..."

"Bir Opiiciikle" diye Doll hatirlatti.

"Bir dpiiciikle. Sonra da kapicinin yanindan gectin ve binanin iginde kayboldun."

"Kapida herhalde o yeteneksiz Eddie vardi" diye Harlan Nugent karisina mirildandi.

"Belki de yukar1 ¢ikip Luke'un kapisini biraz daha yumrukladin" dedim. "Belki holii
gorecegin bir yere gizlenip benim yemi yutup yutmadigimi anlamay1 bekledin. Sonunda pes
edip evine gittin ki, ben de ayn1 seyi yapmistim. Alistigimdan fazla viski ictigim igin gec
uyandim, diikkkdnim1 agmaya gittim ve tutuklandim."

"Gayet yasal bir tutuklamaydi" dedi Ray Kirschmann. "O telefon konusman, sabikalarin..."
"Sikayet ediyor degilim" dedim. Yalnizca bir sok oldugunu sdylityorum. Cuma gecesini
nezarethanede gecirdim, Cumartesi gecesi yatagimda uyumaktan bagka bir istegim yoktu.
Ama gece geg bir saatte senden telefon geldi, Doll. Bana anlatacak yepyeni yalanlarin vardi
ve bu kere benden ne istedigini ¢ok iyi biliyordun. Luke'un sevgilin oldugunu, kendisiyle
bozusup anahtarlarini yiiziine firlattigin1 ve onun da dostun Marty'nin beyzbol kartlarini
calarak senden intikam aldigini sdyledin. Ben senin i¢in Luke'un kapisini agtigim takdirde
Marty'nin kartlarini geri verirdik ve adim temizlenmis olurdu."

"Bir dakika," dedi Ray. "Kartlar1 ald1 ve simdi de geri vermek istiyor, dyle mi?"

"Kartlar eline gecirdigi zaman program herhalde bir daha degisecekti, ama o sirada giizel bir
hikayeydi. Ben pis bir koku almigtim ama oyunu sonuna kadar oynayip nereye varacagini
gormek istiyordum. Ilk sonuglardan biri bir yalaninin ortaya ¢ikmasi oldu, Doll. Diikkanin
adin1 ve yerini bilmediginden bana telefon edemedigini sdylemistin. Cumartesi gecesi
ayrilirken sana ertesi giin 6gleden sonra diikkanda bulusalim dedim ve sen de kabul ettin.
Diikkanin nerede oldugunu, nasil gidildigini sormamistin bile."

"Bana daha 6nce sdylemistin."

"Hayir. Sen zaten biliyordun. Ve uzun zaman diikkanda kaldin, sonra geldik ve ben Luke'un
kapisini agtim."

"Meskene tecaviiz" dedi Ray.

"Bizimki tecaviiz falan degildi ve fazla bir sey de bulmadik. Birka¢ hap ve marihuanaya
benzeyen bir sey. Bir regel kavanozunda birkag¢ Dolar"

"Evi aradigimizda uyusturucuyu bulduk" dedi Ray. Recel kavanozunda para falan
buldugumuzu hatirlamiyorum."

"Hayret, acaba ne olmus olabilir?" dedim. "Ha, bir sey daha vardi. Bir beyzbol kart1 bulduk.
'Biiyiik Uglii!' Ted Williams, elleri belinde."

"Hardal serisinden" dedi Borden Stoppelgard. "Marty'nin kartlarindan biri. Williams'in ¢ok
esaslt bir fotografidir."

"Eger o tiir seylerden hoslanirsaniz" dedim. "Doll ile bana fazla bir sey ifade etmedi. Benim
aldigim mesaj kartlann orada olduklar1 ve simdi de kaybolduklariydi. Doll orada olduklarini
bildigi i¢in Luke'un ¢antanin kilidini zorla agtigindan emindi. Hepsini sirt ¢antasina gegirmis
ama sonra bundan vazge¢misti, ancak araya sikismis bir tane ne yaptigini acik¢a gosteriyordu.
Bu da kendi basina hareket ediyor olmasi demekti. Ya kartlar1 satmist1 ya da satmak {izereydi
ve her iki durumda da Doll o paray1 bir daha géremeyecekti. Meger ki Luke bir daha ortaya
ciksin."

"O da olamazd1" diye Carolyn atildi. "Ciinlii Luke banyoda 6lii yatiyordu."

"O sirada degil" dedim. "Hala 6liiydii ama biz evine girdigimizde polisler onu bir ceset
torbasiyla alip gotlirmiislerdi. Pazar gecesi olay televizyon haberlerinde yer aldi ve ondan
sonra ben de Doll'dan hi¢ haber almadim. Herhalde gayet mantikli olarak ii¢ bes Dolar elde



etme firsatinin ugup gittigini anlamis ve yasamin kendisine sundugu bagka bir seye
yonelmisti."

"Kartlara ne oldu?" Bunu soran Lolly Stoppelgard boylelikle kendisinin pratik bir kadin
oldugu izlenimimi gii¢lendirmis oldu.

"Kayboldular" dedim. "Luke onlan satti m1? Sattiysa, paraya ne oldu? Bence kartlan ¢antayla
bir yerde parayla ¢alisan otomat dolaplardan birine birakmistir. Ama baska seyler de olabilir
ki, saninm onlara ne oldugunu asla 6grenemeyecegiz."

"Ya Luke?"

"Efendim?"

Edna Gilmartin, "O gen¢ adam" dedi. "Hatirlayabildigim kadariyla gece boyunca ilk kez
konugmustu. "Kilitli bir banyoda esrarengiz bir sekilde 6len geng adam. Onu kim 61diirdi?"
"O sorunun yanit1 kolay" dedim. "Harlan Nugent 61diirdii."
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Gayet gergin bir an yasadigimu itiraf etmeliyim. Harlan Nugent'in yapmasi gereken sey bizi
evlerimize gondermek ve avukatini cagirmak i¢in telefona kogmak olmaliydi.

Ama o, "Giilling" dedi. "Adami tanimiyordum bile. Neden 6ldiirecektim ki?"

"lyi bir soru" dedim.

"Ve biz Londra'daydik" dedi Joan Nugent. "Ikimiz de bu olaya karismis olamazdik. Ulke
disindaydik."

"Carsamba aksamu gittiniz" dedim. "Doll kartlar1 Luke'un" dairesine Pazartesi giinii birakti.
Bununla sizin gidisiniz arasinda Luke buradaydi ve Harlan Nugent de onu 6ldiirdii. Tahmin
etmem gerekirse Sali 6gleden sonra diyebilirim." Ray'e baktim. "Tahmini 6liim zamanina
uygun diisiiyor mu?"

"Bir sorun yok, Bernie."

"Siz akliniz1 kagirmis olmalisiniz" dedi Nugent. "O adam o giinler i¢inde asla bu eve ayak
basmadi." Karisinin yiiziinden bir gélge dolasti, bir an i¢in bir sey sOyleyecekmis gibi
goriindii ama kocasinin eli elini buldu ve o an kayboldu. Harlan'in ¢enesi kasilmisti. "Daha
once sdyledigimi tekrar edecegim. Iyi bir soru oldugunu kabul etmistiniz. Onu 8ldiirmem igin
ne neden vardi?"

"Hala 1yi bir soru" dedim. "Ama benim de bir iki 1yi sorum var. Bir insan neden biitiin
elbiselerini ¢ikarip bir bagkasinin banyosuna kilitler kendini?"

"Dus yapmak i¢in" dedi Lolly Stoppelgard.

"Bu ancak kendi banyosu olursa bir anlam tasir" dedi Carolyn. "Ama kendi banyosu degildi.
Belki de poz verirken ¢ok terledi ve yikanmak istedi."

"O adam buraya gelmedi" dedi Harlan Nugent.

"Belki de yalnizca tuvaleti kullanmak istedi, Bern. Ama o zaman kiivete girmezdi degil mi?
Ray, adamin yedinci kattaki dusunun isler durumda olup olmadigi kontrol edildi mi? Eger
kendi evinde dus bozuksa..."

"Birak dusu" dedim. "Su agik degildi ve ceset 1slak degildi."

Lolly Stoppelgard kocasina bakarak, "Bazi erkekler banyoya kapanirlar" dedi. "igerde erotik
dergiler falan bulmuslar m1?"

Direksiyonu yeniden ele almak zamani gelmisti. "Saklanmak i¢in banyoya kilitlenebilirdi"
dedim. "Yillar 6nce ben ara sira hirsizlik yaparken..."

"Aman aman" diye mirildand1 Ray.

"...sahibi geldiginde bos bir dairenin davetsiz konuguydum. Bir dolaba saklanmigtim. Eger
yakinlarda bir banyo olsaydi oraya da saklanabilirdim. Dolab1 kilitlemem miimkiin degildi
tabii." Biri ben icerdeyken dolab1 disardan kilitlemisti ve oradan gii¢bela ¢iktigimda yerde bir
ceset bulmustum."



"Ciplak da degildim" diye devam ettim. "Gegen hafta Ray Kirschmann bana nasil bir hirsizin
hirsizlik yaparken soyundugunu sordu. O giine kadar bdyle bir sey duymadigimi séyledim..."
"Poz veriyordu" dedi Patience. "Oyle degil mi?" Joan Nugent'e bakip giiliimsedi. "Size poz
veriyordu, degil mi?"

"Ben asla nii resim yapmadim" dedi Joan Nugent. "Oyle seylere inanmam."

"Inanmaz misiiz?"

"Hayir. Yiizyillar boyunca o tiir seylerde asiriya kagildi. Ben Luke'u en son palyago giysileri
icinde resmettim. Ve tam olarak giyinik oldugunu séyleyebilirim."

"Oyleyse iistiinii degistiriyordu" dedi Patience. "Palyago giysisiyle poz vermisti ve..."

"Bana poz verdiginde {lizerinde giinliik giysileri olurdu.

Palyaco kostiimiinii ben sonradan eklerdim. Bunu yapmak i¢in ' ona ihtiyacim yoktu."

"Ama adam ¢iplakt1" dedim.

"Hayair, Oyle olsa hatirlardim. Bunun 6yle kolay kolay unutabilecegim bir sey oldugunu
sanmiyorum."

"Joan, sus artik!" dedi Harlan Nugent.

Ben, "Liitfen beni izleyin" diyerek stiidyoya ya da misafir yatak odasina dogru yiiriidiim. "Siz
uyusturucu almig ve kendinizden ge¢mistiniz, Bayan Nugent. Ciplaktiniz. Luke Santangelo'
da da ¢iplakt1 ve sizi...."

"Tanrim" dedi biri.

"Suradaki divanda, belki de yerdeydiniz. Birden kocanizin anahtarinin kilidin i¢inde
dondiigiinii duydunuz. Birkag saniye sonra kapiy1 acti ve geldigini bildirdi. iri yan, neseli bir
insandir. Geldigini bildirmekten hoslandigina eminim."

"Kimi zaman, 'Lucy, ben geldim' der. Televizyon dizisindek Ricky Ricardo gibi. Cok giizel
Kiibali taklidi yapar Goster onlar sevgilim."

Harlan Nugent bir sonraki solugunu neden almasi gerektigini diislinen bir adama benziyordu.
"Boylece igeri girdiniz" dedim. "Ve karmizi baygin ya uyusturucudan kendinden ge¢mis bir
halde buldunuz. Banyo kapisinin kapali oldugunu gériince kolu yokladiniz, kilitli oldugunu
anladimniz."

"Sonra ne yaptim?"

"Kapiy1 vurarak agilmasini istediniz. Luke Santangelo pek ¢ok sey olabilirdi ama aklini
kacirmis degildi. Yapacagi en son sey o kapiy1 agmak olurdu."

""O zaman bir agmaz karsisinda oldugumuzu séylemeliyim" dedi Nugent. "Anahtar
deliginden s1zacak durumda olmadigima ve banyonun da baska kapis1 bulunmadigina gore...
Yumrugunu kapiya indirdi. "Epey saglam" dedi. "Ama sikisik bir durumda tekmeyle,
omuzlayarak acabilirdim, degil mi? Ancak polisin igeri girmeye calistig1 sirada kapinin
saglam, hatta kilitli oldugu séylenmemis miydi?"

"Orasini ben de merak ediyorum" dedim. Gidip kapiy1 tiklattim, sonra yanindaki diigmeyi
cevirdim. Herhangi bir 151k yanip sonmedi. Banyo kapisini acip ayni seyi yaptim, 1siklarda
yine herhangi bir degisme olmadi. "Bu da ne demek oluyor acaba?" diye sdylendim. "Bu
diigme hig¢bir yere kumanda etmiyor."

"Bu ne fark eder ki?" dedi Nugent.

"Bilmem." Maymuncugumu ¢ikartip vidalan sokmeye basladim. Sonra diigmenin ardindan
goriinen dort kose boslugu gosterdim. "Bakin. Burasi bir zamanlar bir ¢ocuk yatak odasi
olmus olmali. Cocuk banyoya kilitlenip kalinca anababasi bir daha bdyle bir sey olmamasi
i¢cin 6nlem almis olmalilar"

"Biz buraya tasindigimizda ¢ocuklarimiz biiytliktii" dedi Joan Nugent. "Bu oda hep benim
stidyom olmustur. Ve o banyoda kilitli kalmis degilim. Ne buray1 pek sik kullanirim ne de
oteki banyoyu kilitlerim."

"Joan, kimse bunlan dinlemek istemiyor" dedi kocasi. Bana dondii. "Ve sizin de sozleriniz
cok sagma, beyefendi. Soylediginiz her sey dogru olsa bile, ki higbiri dogru degil ve bu eski
yolu bilmis olsam bile, ki onu da bilmiyordum ve adama bir zarar verecek kadar 6fkelenmis



olsam, onu neden banyoda birakayim ki? Igeri girip, onu dldiirmiissem neden cesedi evden
cikartmayim?"

"Iceri giremediginiz igin."

Ray Kirschmann, "Bernie, daha simdi iceri nasil girilecegini gosterdin" dedi.

"Ama Bay Nugent 0yle yapmadi. Onun yerine gidip tabancasini sakladig1 yerden aldi ve
delikten uzatip Luke San-tangelo'yu alninin ortasindan vurdu. Luke'un o sirada kiivetin i¢inde
ayakta durup durmadigini bilemiyorum. Duvardan kendisine uzanan tabancay1 goriince
gerilemis olabilir Ama kursunu yiyince darbenin siddetinden kiivete diismiistiir Olmiistii ve
kap1 hala kilitliydi."

"Ee, Bernie? Senin gibi o da iceri uzandi, kilidi agt1, cesedi omzuna atip disari ¢ikti. Bay
Nugent iriyar1 bir adam, 6lii ise ufak tefek biriydi, bunu yapmakta giigliik ¢gekmezdi. Doktorun
agirlik kaldirmamaniz hakkinda bir sey sdylememisti, degil mi, Bay Nugent?"

"Memur bey, biitiin bunlar olmus olsaydi, ger¢ekten de tam dediginiz gibi davranirdim."
"Oyle mi?" dedim. "Gérelim bakalim, Bay Nugent."

"Komik olmayin."

"Haydi" dedim. "Bize bunu nasil yapabileceginizi gosterin de hepimiz evlerimize gidelim,"
"Bu bir komediye doniistii" dedi. "Neden..."

"Bir deneyin hele" dedim. "Cok irisiniz. Kollanniz bir Bulgar haltercisinkilerden farksiz.
Hatta kolunuzu delikten iceri sokabileceginizi bile sanmiyorum. Hem simdi bunu deneyerek
neden giiliing olasiniz, degil mi? Bunu bir kere denemis ve basaramadiginizi gérmiistiiniiz."
"Sonra ne yaptim, Bay Rhodenbarr?"

"Ortalig1 toparladiniz. Elektrik diigmesini yerine vidaladiniz. Karinizin {izerine bir battaniye
atip uyuyarak ag¢ilmasini beklediniz. Uyanip da Luke'a ne oldugunu sordugunda herhalde siz
gelmeden gitmis oldugunu sdylediniz. '‘Biraz kestirmis olmaliyim' dedi kariniz. 'Herhalde,
ama artik toplansak m1? Yarin aksam yola ¢ikiyoruz,' dediniz."

"Ve cesedi orada birakip Londra'ya gittim, dyle mi?"

"Neden olmasin. Adamin oradan bir yere gidecegi yoktu. Kariniz o banyoyu hig
kullanmadigini soyledi zaten. Eger u¢aginizin kalkmasina kadar olan o yirmi dort saat i¢ginde
girmeye ¢alisirsa kapiyi kilitli bulacakti. Siz de, 'Ahsap yaz boyunca sismis olmali, dondiikten
sonra baktirinz,' derdiniz."

"Bir seyi unutuyorsunuz?"

"Ya?"

"Bizim yoklugumuzda evimiz soyulmustu. Esyalar oradan oraya atilmis, gekmeceler yere
bosaltilmis, miicevherler ve diger degerli esya alinmisti. Bu sizin senaryonuza uyuyor mu?"
"Adam hakli" dedi Ray. "Hatta cesedin yaninda bir iki par¢a miicevher bulunmustu."

"Hi¢ kuskum yok" dedim. "Nugent ortaliga bir soygun havasi vermek i¢in onlan da oraya
atmist1."
Nugent bana bakti. "Soygun havasi vermek mi? Onu ne zaman yaptim peki?"

Bagimi salladim. "Ne zaman yaptiginizi tahmin edebilirim. Asil sorulacak sey miicevheri
kiivete ne zaman attiginiz. Bu ¢ok akillica bir seydi. Ve bunu Santangelo'yu vurduktan hemen
sonra m1, yoksa sahte elektrik diigmesini daha sonra ikinci bir kez sokiip de mi yaptiginizi
merak ediyorum dogrusu. Tahminim ikincisinin daha dogru olacagi yoniinde. Cinayet refleks
bir hareketti, degil mi? Senaryo ise biraz zaman almis olmali."

"Siz akliniz1 kagirmissiniz."

"Ben soyle diisiiniiyorum" diye devam ettim. "Sal1 gecesi kariniz uyurken ne yapmaniz
gerektigini anladiniz. Miicevherlerinden bazilanni alip buraya geldiniz, kapag1 acip igeri
cesedin yanina firlattiniz ve sonra yine kapattiniz. Carsamba giinii Londra'ya gitmeye
hazirdiniz. Belki de esyalar1 taksiye yiiklerken yukarda biraktiginiz bir pargay1 hatirladiniz.
Kariniza, 'Hemen geliyorum' dediniz. Yukari ¢ikip bir iki avug degerli esya aldiniz, bir iki
cekmece bosalttiniz ve agsag1 dondiiniliz. Santangelo'nun isini yapmadan 6nce ¢ikardigi
giysilerini daha 6nce ortadan kaldirmistiniz. Belki de aceleyle pencereden asag atip



serserilerin alip gotlireceklerini ummustunuz ama daha giivenli bir yol buldugunuzdan hig
kuskum yok"

"Peki, miicevherleri ne yaptim?"

"lyi soru" dedim. "O gerdanlik gergekten giizel parca Bayan Nugent. Biitiin gece hayranlikla
seyrettim. Bu ¢alinanlardan biri degildi herhalde?"

"Avrupa'da yanimdayd1."

"Nereye varmak istediginizi anlayamiyorum" dedi Nugent "Ve bunu sizin de bildiginizi
sanmiyorum. Poliste calinan her seyini listesi var. Karimin takmis oldugu pargalarin o listede
bulunmadigindan emin olabilirsiniz."

"Bundan hi¢ kuskum yok" dedim. "Ama o listeyi bir gérmekte yarar var Ray, acaba yaninda
bir kopyast bulunur muydu?"

"Dogrusunu istersen, var"

"Olmasa bile ne fark ederdi ki?" dedi Nugent.

"Eh, o listedeki parcalardan bazilarin1 bu evde bulursak bu Bay Nugent i¢in hi¢ iyi olmaz,
degil mi?"

"Eger aldiysa burada birakmazdi" dedi Ray. "O kadar da aptal degildir, Bernie."
"Miicevherleri cebime sokup Londra'ya gotiirlip getiremezdim herhalde. Ve o arada da baska
bir sey yapacak zamanim olmazdi, degil mi?"

"Dogru" dedim. "O nedenle burada bir yere saklamak zorundaydiniz. Ne diyecegini
biliyorum, Ray. Nugent'ler dondiikten sonra mallar1 bir kasaya nakledebilirdi diyeceksin."
"Lafi agzimdan aldin, Bernie."

"Bunu yapabilirdi, ama yaptigin1 sanmiyorum. Kendisi yokken polisler eve girip ¢iktiklarina
gore neden bu zahmete girsin ki? Miicevherlerin bulunduklari yerde giivenlikte olduklarina
karar verdi bence. Simdi, burasi nerede olabilirdi?" Harlan Nugent'e dikkatle baktim. "Karis1
hirsizlig1 gergek sandid1 icin onun bulamayacag bir yer olmaliydi. Ozel bir yer, bir calisma
odas1." One diistiim, hepsi arkamdan yiiriidii. "Kilitli bir gekmece" dedim. Ve bdyle bir
cekmece buldum. "Miicevherleri buraya m1 sakladiniz, Bay Nugent?"

"Ne garip bir diisiince."

"Cekmeceyi acarsiniz herhalde."

"Biiyiik bir zevkle" dedi. Masanin 6teki yanindaki ¢ekmeceyi acti, icinde bir seyler arandi.
"Lanet olsun!" dedi.

"Bir aksilik mi var?"

"Lanet anahtar1 bulamiyorum."

"Ne kadar da elverisli ama."

Cok esasl1 ve renkli kiifiirler savuruyordu. Eger ben bir anahtar olsaydim ve biri benimle dyle
konussaydi, istedigi her seyi yapardim. Ama bu anahtar yerini belli etmemekte 1srarliydi.
Allah kendisinden razi olsun, Carolyn, "Bern, senin bir kilidi agmak i¢in ne zamandan beri
anahtara ihtiyacin var?" dedi. "Allah'in sana ihsan ettigi yeteneklerini kullansana."

"Bunu yapamam" dedim. "Bay Nugent'in evinde konuguz ve bu da onun masasi ve ¢ekmecesi
ve i¢inde ne oldugunu ancak kendisi bilir Onun izni olmadan bdyle bir seye kalkigamam."
Nugent yiiziime bakti. "Kilidi anahtar1 olmadan agabilir misiniz?"

"Bazen."

"O zaman a¢ dyleyse," diyecek oldu ama sonunda durum kafasina dank etti sanirim. "Bir
dakika" dedi. "Buna yasal bir hakkin yok."

"Hay1r efendim, sizin izninize gerek var"

"Eger bu izin verilmezse mahkemeden arama emri ¢ikartiriz" diye Ray atildi.
Adamin iri omuzlan ¢oktii. "Higbir sey... Tahmin etmiyorum... Lanet olsun, a¢ dyleyse."
Cekmecede ne bulduk dersiniz?



"Kendimi kaybetmistim" dedi Harlan Nugent "Dediginiz gibi Sal1 6gleden sonra eve geldim
ve Joan'u stiidyosundaki divan tlizerinde ¢iril¢iplak buldum. Baygindi ve dogal olmayan bir
pozisyondaydi. Onu dyle goriince 61dii sandim."

"Ah, sevgilim!"

"Yerde sanki aceleyle cikarilip atilmig gibi giysiler vardi.Joan'un giysileri ve bazi erkek
giysileri. G6ziim banyonun kapali kapisina ilisti, Joan resim yaparken kap1 genellikle agik
olurdu."

"Akrilik kullandigim zaman muslukta fir¢alarimi yikarim."

"Kapiy1 zorladim ama acamadim, igerde olan kisiye agmasi i¢in seslendim. Agmadi. Agmis
olsaydi onu orada parcalardim sanirim."

"Bunun tizerine gidip tabancanizi aldiniz."

"Kilitli gekmeceden. Anahtar1 o zaman bulamasaydiml Santangelo yasiyor olabilirdi." Bir an
diisiindiil. "Hayir; kapiy1 kirar ve onu yine de 6ldiiriirdiim. Kendimi kaybetmistim."

"Ama banyoya girmenin 6teki yolunu hatirladiniz."

"Evet, elektrik diigmesi. Ve onu vurdum. Tetigi ¢cektigime kim oldugunu bildigimi bile
sanmiyorum. Umurumda degil. Hayatta sevdigim tek kadini 61diirmiistii ve bunu cezasini
cekecekti. Sonra polise telefon edecektim."

"Ama kariniz birden canland1."

"Tanr1'ya siikiirler olsun. Kolunu kipirdatti, soluk aliyordu, yasiyordu. Adamin ne yaptigin
bilmiyordum, onu bayiltmis olabilirdi, uyusturucu vermis olabilirdi..."

"Bana renkleri ¢ok daha canli gosteren haplar verirdi" dedi karisi. "Resmim tizerinde iyi etkisi
olurdu ama kimi zaman yorgunluk hissedip uyumak zorunda kalirdim."

"Domuz" dedi Nugent. "Oldiigiine iiziildiigiimii sdyleyemem. Onun &lmesiyle diinyanin
kayba ugradigina inanmak gii¢c. Ama onu 6ldiirmemis olmay1 isterdim."

"Demek Londra'da o yiizden o kadar sikintiliydin, sevgilim.!

"Ortalig1 toplayip ondan sonra ne yapmam gerektigini diisiindiim. O sirada Joan
giiliimseyerek uyandi, bana ne zaman geldigimi ve Luke'un nerede oldugunu sordu. O sirada
geldigimi ve herhalde onun da gitmis oldugunu séyledim. Joan gece uyuyunca adamin
giysilerini alip Amsterdam Caddesi'ndeki kilisenin 6niine biraktim. insanlar giyecek esyalan
hep oraya birakirlar ve yersiz yurtsuzlar da gelip alirlar Daha 6nce kollar1 eprimis gémlekler;
dizleri parlayan pantolonlar birakmistim oraya. Biraktiklarim o gece gotiirdiiklerimden ¢ok
daha iyi durumda olurlardi ama. Dizlerinden biri delinmis kirli bir blucin, bir tekeyi
kokusuyla bogacak bir kazak..."

"Luke giyinmeye hi¢ dnem vermezdi" dedi Doll. "Kisisel hijyen konusunda da biraz
tembeldi,"

"Tabancay1 de bir kanalizasyon kapagindan igeri attim." "Sonra evinizi soydunuz ve
Londra'ya gittiniz" dedi Ray.

Nugent kaglarini ¢atti. "Orasini hatirlamadigima yemin ederim. Bir insanin boyle bir sey
yapip unutmast miimkiin midiir?"

"Biiyiik bir gerilim i¢indeydin, sevgilim" dedi karisi.

"Ben bellegimle hep gurur duymusumdur. Bu telefon numarasini unutmak gibi bir sey degil
ki."

"Iki cantay1 asag1 indirmistin, sonra ben holde beklerken diger ikisini almak i¢in ¢ikmistin."
"O zaman yapmis olmaliyim. Ama yine de yemin edebilirim ki..."

"Ne?"

"Onemli degil" dedi. "Ne farkeder ki? Cinayet isledigimi itiraf ettim iste. Herhalde cinayet
onu Ortmeye ¢alismaktan daha biiyiik bir suctur" Derin derin i¢ini ¢ekti. "Eh, artik avukatimi
cagirsam iyi olur Sonra yasay1 uygulayip bana haklarimi okuyacaksiniz, degil mi?"

Bir sessizlik oldu, Icimden saymaya basladim: Bir iki. Ug. Dért...



"O kadar acele etmeyelim" dedi Ray Kirschmann. "Yasal siirece girmeden elimizdekilere bir
g6z atalim."

Biri kendisine ne demek istedigini sordu.

"Kanitlanmiz nerede? Simdi burada bir oda dolusu insanin 6niinde bir itirafta bulundun ama
bunlarin hi¢biri mahkemede gecerli degildir. Herhangi bir avukat sana ifadenden vazge¢meni
sOyler ve bu is de burada biter. Fiziki kanit olarak elimizde higbiri sey yok. Arkasinda teli
olmayan bir elektrik diigmesi var, birinin kilitli bir odada vurulabilecegini 6grendik, peki
bundan ne ¢ikar?

"Sana gelince, kiiclik hanim" diyerek Doll Cooper'e dondii. "O beyzbol kartlarinin
kaybolusunda parmaginin oldugu konusunda hi¢ kuskum yok. Ama kartlar ne bizim elimizde
ne de senin, tahminim onlar satild1 ve parasi da paylasildi bile ve bir daha higbirini géren
olmayacak. Bay Gilmartin'in kartlarin1 ¢aldigin i¢in seninle bir sorunu olabilir. Ama
suclamada bulunursa delil yetersizliginden onun da sonunda bosa ¢ikacagindan kuskum yok,
fakat seni tutuklamak zorunda kalabiliriz."

"Herhangi bir su¢glamada bulunmak istemiyorum" dec Marty. "Bundan sonra Bayan Cooper'in
hedef kiiciiltiip yalnizca sahne ve oyunculukla ugrasacagini umarim. Hayli yetenekli var git
goriinliyor ve onu sulandirmak yazik olacaktir"

"Siz gercek bir beyefendisiniz" dedi Doll. "Kartlariniz aldigim i¢in pismanim. Aslinda bir rol
oynuyordum ve bunun bana hirsizlik yapma hakkini verdigine inandigimi kabul etmeliyim,
gece bir ders almis olabilecegimi de sdylemek isterim."

Carolyn bana 'sustur sunu' der gibi baktiysa da, digerleri bu konusmadan memnun kalmiglar
gibi geldi.

"Bu is burada biter" dedi Ray. "Doniip dolasip yine sizd geldik, Bay Nugent. Ve kanit
olmadigina. Olen kisinin biiyiik birl kayip olmadig1 da ortada. Tabii sigorta sirketine, sahte
hirsizlik bildirimi falan da var"

"Bir adamin 6liimiinden kar etmek beni aslinda rahatsiz etmisti" dedi Bay Nugent. "Ama
hirsizlik bir kere polis kaydina gegince talepte bulunmamak olmazdi." Bir an diigiindii.
"Onlara bir yanlislik yaptigimi, miicevherleri buldugumu soyleyebilirim."

"Bunu yapmak istediginizden emin misiniz, Bay Nugent? O zaman dikkatleri {izerinize
¢cekmis olursunuz. Bu kadar derine batmigsaniz yapacak tek is dogruca ileri gitmektir." Ray
elini dostga bir tavirla iriyan adamin omzuna koydu. "Bu isten karli ¢cikma konusunda
kaygilanacak hi¢bir sey yok, efendim. Simdi artik herkes buradan gitsin bakalim. Gosteri sona
erdi, Bay Nugent'le ben burada bu olay1 6zel ve gizli tutmak i¢in ayrintilar iizerinde basbasa
konusacagiz."
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Ertesi giin 6gle yemegine randevum oldugu i¢in Carolyn'le ancak isten sonra Burn Rap'te
oturup konusabildik. Diikkan1 kapamakta biraz ge¢ kalmistim -Tanri, tiirlinii cogaltsin, bir G.
T. Henty koleksiyoncusu gelmisti- ve ben bara vardigimda o viski sodasini yarilamisti bile.
Maxine'e bir bira getirmesini sdyledim. Carolyn de bunu duyunca rahatladigini belirtti.

"Son giinlerde epey firtinal1 bir hayat yasiyordun, Bern. Senin i¢in kaygilanmaya baslamistim
dogrusu."

"Kaygilanacak bir sey yok" dedim.

"Diin Patience'le senin gece karanliginda kaybolmak isteyeceginizi diislinerek tek basima eve
gittim."

"Siirden ayaklar lizerinde mi kaybolacaktik gecenin i¢inde?" Basimi salladim. "Ona bir fincan
kahve 1smarladim. Sonra da bir taksiye bindirip evine gonderdim."

"Onun orada ne isi vardi hi¢ anlayamadim, Bern. Kartlar1 nasil ¢alacagini ya da Luke
Santangelo'yu nasil 6ldiirmiis olacagini diisiindiim durdum. Onu neden getirtmistin?"



"Bir daha her seyi anlatmamak i¢in. O kadar randevu iptalinden ve sdyledigim yalanlardan
sonra ona bir agiklama bor¢luydum. Aynca biraz da gosteris yaptyordum sanirim. Biraz
neselenir diye ummustum. lyi bir kadin ama siirekli bunalim i¢inde. Bir an bunalimdan
kurtulup 'Vermont'da Mehtap' par¢as1 melodisiyle bir haiku sdylilyor ama sonra yine o
bunalima gémiiliip kaliyor"

"Patience'in sair oldugunu unutmamalisin, Bern."

"Bagka kim haiku sdylerdi ki?"

"Ve hepsi Oyle sikintililar; 6zellikle de kadinlar Cogunun zemin katlarda oturuyor olmalar1
iyi bir sey aslinda, yoksa kendilerini pencerelerden asag1 atarlardi. Zaten siirekli intihar edip
duruyorlar"

"Sylvia Plath, Anne Saxton".

"O buz dagimin yalnizca ucu, Bernie. Kadinlarda siirsel bunalim bilinen bir seydir Bir adi bile
vardir"

"Edna St. Vincent Hastalig1" dedim. "Duymustum ama ilk kez karsilagtim. Patience'le
yollarimiz ayrildi sanirim. Yine de onun da olmasi fena olmadi. Nasil olsa yeterli sayida
iskemle vard1."

Carolyn ickisinden bir yudum alip herkes gittikten sonra ne oldugunu sordu.
"Bekleyebilecegin seyler" dedim. "Ray'in sezgileri kimi zaman epey saglamdir Benim her
seyi ¢ozlimleyecegimi ve isin i¢inde kendine de bir seyler olacagini kestirmisti. Her ikisinde
de hakliydi. Olay1 aydinlattifimda oradaydin, sen gittikten sonra o da payin1 aldi."

"Harlan Nugent ona riisvet mi verdi yani?"

"Ray bunu bdyle sdylemez. Ona gore sorusturmanin daha fazla stirdiiriilmemesi i¢in bazi
paralarin dagitilmasi gerekiyordu. Kendisi de rapor yazmayarak ve agzini tutarak bunu
yapabilirdi ve boylece de paranin dagilacagi fazJa bir yer kalmamis oluyordu. Ray'in
paylasma fikri paray1 boliip ayn ayri ceplere yerlestirmektir"

"Kag para aldi1?"

"Baglangi¢ olarak 8.350 Dolar Nugent'in elinde o kadar parasi vardi. Sigorta miicevherlerin
bedelini 6dediginde biraz daha gelecek. Tahminim Ray'in bir yirmi ya da yirmi bes daha
alacag1."

"8.350 dolar"

"Evet."

"Bu rakam bana yabanci gelmedi."

"Oyle mi?" diye suratimi burusturdum.

"Oraya ilk gittiginde Nugent'in masasindan aldigin para degil mi bu?"

"Kurusuna kadar. Onun bugiine kadar yaptigim en sersemce is oldugunu itiraf ederim. Eve ii¢
kere gittim. Birincisinde biraz para ve miicevher aldim ve miicevherleri biraktim. ikincisinde
paray1 elimde tutup miicevherleri almaya gittim. Ve dnceki gece de son kez gidip paray1
buldugum ¢ekmeceye biraktim ve o arada miicevherleri de koydum. Yamyamlarla
Hiristiyanlar konusundaki o mantik probleminde oldugu gibi."

"Ben ikisine de giivenmezdim, Bern. Geceyarisi mi gittin?"

"Sabah dort falandi. Nugent'lerin ikisi de uyuyorlardi. Stetoskopu cebinde olan Geng Dr.
Rhondenbarr olarak gittim bu kere. Bir sey almak yerine birakmaya giderken yakalanmak hos
olmazdi ama sahneyi hazirlamam gerekiyordu."

"Anahtar1 da o zaman ¢aldin, degil mi?"

Basimi salladim, "insanlarin kilitli bir cekmecenin anahtarin1 yandaki acik ¢cekmecede ne
kadar ¢ok sakladiklarini bilsen sasarsin. Eh, mantiksiz da degil. Baska nerede saklayabilirsin
ki? O kilitleri agmak genelde ¢ok kolay oldugundan ben anahtar falan aramam ama gegen
gece gozlime ilisince Nugent'in cekmeceyi agamadigini sdylemesinin daha i1yi olacagini
diistindiim. Sanki saklayacak bir seyi varmis gibi goriinecekti. Ve sakladigi bir seyi olmasina
kendisi de ¢ok sasird1 dogrusu."

"Paray1 neden geri koydun?"



"Bir destede bu kadar fazla joker olamazdi. Diin aksam oradan ¢iktigimizda Nugent
miicevherleri karisinin dolabindan kendi masasina tasidigini hatirlamaya baglamisti. Bellegi
bosluklar1 dolduruyordu artik. Zavalltya acidim,"

"Ama o bir insan 6ldiirdi, Bern."

"Doll da birinin beyzbol kart1 koleksiyonunu ¢aldi. Bu tiir eylemler cezasiz kalir mi1? Ama
dogrusunu istersen, kaliyor iste. Ve ikisi de bunun i¢in bes para 6demediler Doll oradan basi
dik ¢ikt1 ve Nugent de Ray'e sigorta sirketinden aldig1 paray1 verecek."

"Para aslinda zaten onundu, Bern."

"Dogru, sonra bir siire i¢in benim oldu." Omuzlarim silktim. "Bu isin bir sonu olmadigini
anlamistim. O ylizden yakami siyirmak istedim. Ama Ray'in diirtiikklemesi ve senin dirdirin
karsisinda buna nasil firsat bulabilirdim ki?"

"O dirdir degildi, Bern. O seni diisiinen bir dostun &giitleriydi."

"Dirdirdan fark: yoktu ama. Neyse, basarili oldun."

"Basarili olan ben degil, Raffles'di." Yiiziine baktim.

"Unuttun mu, Bern? Raffles havaya si¢radi, sirtin1 kamburlastirdi, o garip hareketleri yapti ve
sen bir anda her seyi gordiin."

"Dogru'"

"Yani herkese hakkini verelim, tamam m1?" Maxine'e birer i¢ki daha getirmesi i¢in el etti.
"Ama kafamda ¢oziimleyemedigim bir iki nokta var, Bern, Kocas1 eve geldiginde Joan
Nugent'in uyusturucu almis ve baygin oldugunu nereden bildin? Bu hi¢ aklima gelmezdi
dogrusu."

"Benim de."

"Ne?"

"Ben yalnizca onun Luke'la iligkisi oldugunu ve Harlan anahtarini kilide soktugunda is
tistlinde olduklarini diisiinmiistiim, Ama o zaman biiyiik yatak odasinda olmalar1 gerekmez
miydi? Ve dyle olsaydi Luke 6teki banyoya girmis olurdu."

"Eger ise poz vererek baslamislar ve sonra kendilerini kaybetmemislerse."

"Ya da kadinin kocasiyla paylastig1 yatakta zina islemek konusunda bir saplantisi vardi. Yine
de banyosunda bir cesedin oldugu konusunda bir bilgisi olmadig1 acik¢a ortaya ¢ikti. Sonra
Luke'un evinde tonla hap vardi ve kadin da yasami boyunca bir ara hap kullanmais birinin o
dalgin havasina sahipti,"

"Luke ¢ok sefil biri olmaliydi."

"Eh, Jean Hersholt Insanlik Odiilii'ne aday olamazd: herhalde. Ama hikdyeyi onun agzindan
da dinleyemedigimizi unutma. Olay sanki bir 6liiyle sevismeye benzer bir yola girdiyse de,
belki dyle baslamamisti. Belki Luke kadina uyusturucu vermisti ve dplismeye falan
baslamislardi. Sonra kadin giysilerini ¢ikardi ve kucaklastilar, sonra da ilag etkisini gosterdi
ve kendini kaybetti."

"Peki, Luke bunun iizerine durmadi m1? Garanti onu soguklugundan Ingiliz falan sanmistr.
Inan bana Bern, herif tam bir bocekti. Bak, Doll Cooper'e nasil ihanet etti. Kadin Marty'nin
kartlarini ona birakti ve o da kartlar1 ytirtittii."

"O bendim, Carolyn. Luke yukarda dldiiriildiigiinde kart dolu evrak ¢antasi hala yatagin
altindayd1."

"Dogru ya, bocek olan sensin demek."

"Sanirim."

"Benim merak ettigim bir sey daha var. Tamam. Tabanca. Onu bulamazlar m1?"

"Atildig1 kanalizasyondan m1? Kanalizasyona kag tabanca atildig1 hakkinda bir fikrin var mi
senin?"

"Cok, ha?"

"Soyle diyelim: Eger New York'ta timsah olsaydi yarisi silahli olurdu. Kurtulmak istedigin bir
tabancan mi1 var? Kanalizasyondan igeri atarsin. Saman y1gininda igne saklamaktan
farksizdin"



"Ben saman y1gininda igne saklamazdim" dedi Carolyn. "Bakacaklar ilk yer orasi olurdu.
Bern, peki tabancay1 neden Luke'un yaninda birakmadi. Kolunu delikten sokamadigini
biliyorum ama tabancayi kiivetin i¢ine diisecek sekilde atamaz miydi1?"

"Ve boylece olaya intihar goriintiisii vermis olurdu."

"Evet."

"Ama olmazdi. Dikkatle baktigin takdirde yani. Kendi izlerini silse bile Luke'un izlerini nasil
koyacakt1? Ve Luke'a parafin testi yaptiklan takdirde elinde tabancayla ates ettigini
gosterecek nitrat izlerine rastlamayacakiardi."

"Ya."

"Ne tip bir tabanca oldugunu bilmedigimden delikten sig1p sigmayacagini da bilemem. Sigsa
bile, bir adama ates etmigsem ve kendisini géremedigim bir yere diigmiisse ve 0lii mii yarali
mi oldugunu bilemeden ona dolu bir tabanca atacagimi da hi¢ sanmam."

"Sanirim pek parlak bir fikir degildi. Pekala. Benim artik gitmem gerek, Bern?"

"Bu kadar erken mi?" "Bir randevum var" "Ya? Tanidigim biri mi?"

"Onemli degil" dedi Carolyn kendini savunurcasia. "Bir i¢ki, biraz sohbet o kadar iste."
"Borden Stoppelgard da Doll ile bunlar1 yaptigini sdylemisti." Yiiziine baktim. "Bildigim biri,
degil mi? Kim?"

"Gegen gece rastladigim biri."

"Doll olamaz."

"Ne miinasebet, Marty beni 6ldiiriirdii."

"Eh, sen sdziinii ettin de aklima geldi, kiza pek tutulmus goriiniiyordu. Ustelik kadin onun
beyzbol kartlarin1 ¢almisti. Eh, tiyatro hamisidir Belki de meslegine babaca bir ilgi gosterin"
"Hem zaten o kadin benim tipim degil, Bern."

"Patience olamaz. Ya Joan Nugent? Sen de palyaco kostlimii iginde portreni mi yaptirtacaksin
yoksa?"

"Dogrusunu istersen... Lolly Stoppelgard."

"Lolly Stoppelgard."

"Hos biri, degil mi?"

"Oyle ama..."

"Ama evli. Onu mu sdyleyecektin?"

"Onun gibi bir sey."

"Bana nasil baktigin1 gérmedin, Bernie."

"Dogru, gérmedim."

"Ve asagi inerken bana, 'Beni ara' dedigini de duymadin."

"Sen de aradin demek."

"Evet. Sonunda kalbim kirilacak ama kalpler kirilmak i¢indir, degil mi? Aynca benimki de
artik kinlmaya aligti. Hos bir kadin, degil mi? Giizel, zeki ve esprili."

"Biitiin bunlarin Borden Stoppelgard'a harcandigini diisiinmek ¢ok yazik."

"Eh, ben bir de soyle diisiinliyorum. Adamdan sonra ne yapsa hosuna gidecektin"

24

Bir iki giin sonra telefonda Wally Hemphill ile konusurken kap1 acildi. "Cok 1yi" dedim
avukatima. "Gorlsiiriiz. Bak, bir miisterim geldi, artik kapatmaliyim."

Gelen Borden Stoppelgard'di.

"Mesajimi aldim" dedi. "Dogrusu cesaretine sastim. Gegen gece bayagi bir gosteri yaptin.
Oradan ¢iktigimizda evliligim pamuk ipligiyle bagliyd: artik."

"Cok tlizgiiniim,"

"Neyse simdi biraz sakinlesti. Beni ilgilendiren neyin varmis bakalim? Sue Grafton mu?
Marcia Muller mi? Ne?"

Ust cebimden asetat kigidina sarilmus bir kart ¢ikarip tezgahin {istiine biraktim.



"O Santangelo serserisinin evinde Chalmers Hardali kartin1 buldugunu sdylediginden beri
karta ne oldugunu merak ediyordum. Ama yeri degil diye soramadim."

"Anliyorum."

"Demek satmak istiyorsun? 'Biiyiik Uglii!", degil mi? Son ¢ikanlardan biri oldugu igin birkag
Dolar eder. Ne istiyorsun?"

"Daha yakindan bakin, Bay Stoppelgard."

"Tannm!" dedi. "'O Biiyiik Vurus.1 40 numarali kart. Biitlin serinin anahtar1t. Bunu nereden
buldun?" Kart1 parmaklarinin arasindan ¢ekiyordum ki, jeton diistli. "Vay canina! Marty'nin
kartlar1!"

"Oyle goriiniiyor" dedim. "Simdi yapacagin tek sey konustugumuz gibi kontrat: yapmak.
Simdiki kirayla otuz y1l."

"Tihh!"

"Ne oldu?" "Binay1 sattim."

"Ne?"

"Emlak igindeysen binalarla evlenmezsin, yalnizca alir satarsin. Eger fiyatin1 bulmugsan. Bir
iki glin 6nce reddedemeyecegim bir fiyat verdiler" Ben de kabul ettim."

"Ama..."

"Kiray1 nereye gonderecegin falan hakkinda bir iki giine kadar postadan bir zarf alacaksin.
Yeni mal sahibin Poulson Emlakgilik diye biri. Seninle iligki kuracaklar"

"Umarim beyzbol kartlarindan hoslaniyorlardir."

"Belki de kontratin sonunun geldigini farketmezler. Ya da diikkana giivenilir bir miigteri
bulana kadar sana bir firsat tanirlar Ama benim anladigim kadanyla binanin tiimiine kendi
ihtiyaglart varmis. Ama sen becerikli bir insansin. Bir ¢aresini bulursun."”

"Binay1 benim altimdan sativerdin."

"Bir sey soyleseydin ya. Kartlarin sende oldugunu nereden bilecektim?"

"Herkesin oniinde ilan etmek istemedim."

"Dogru ama..."

"Ve zaten sen o sirada satis anlagmasini yapmistin herhalde."

"Evet, ama..."

"Bu is burada biter" deyip kart1 cebime koydum.

"Bak" dedi. "Ben kartlar1 hala satin almak istiyorum. Ama su anda biraz nakit sikintisi
icindeyim. Eger iki ay kadar tutarsan..."

"Ciddi olamazsin."

"Hayir demek bu, degil mi? Peki degis tokusa ne dersin? Sana verebilecek birka¢ seyim var.
Forest Hills'in Rego Park'a bakan yaninda iki yatak odal1 bir daireye ne dersin? Bak, yalnizca
hayir diyebilirsin. Yiiziinii 0yle burusturmana gerek yok."

"Kontratim1 yenilemek zorunda kalacaksam ya da diikkanimi bagka bir yere tastyacaksam
bana nakit gerek" dedim.

"Tahmin ederim."”

"Beyzbol kartlarin1 satmak pek gili¢c degildir. Diikkani1 kurtarmak i¢in onlar1 sana teklif
etmistim ama sen devreden ¢iktiZina gore bir alic1 bulmakta fazla zorlanmayacagima
eminim."

"Hardal serisini bana sat" dedi.

"Ama simdi dedin ki..."

"Otekiler umurumda bile degil. Ben sadece Ted Williams'la ilgileniyorum. Kirk karttan s6z
ediyoruz. Kag para eden ii¢ bin mi?"

"Bese yakimn."

"Sahi mi? Biraz yiiksek ama bogver. Sana bes bin Dolar nakit veririm."

"Ben hepsini birden satmay1 tercih ederim."

"Neden ama? Bak, besi unut. O kartlar1 gergekten istedigim i¢in sana daha fazla verecegim.
Tam alt1 bin dolar."



"On.ll
"Komiklik bu. Degerinin iki kati. Calint1 mal alan biri diistik fiyattan almay1 bekler. On bin
0deyemem. S6z konusu bile degil."

"Oyleyse unut gitsin."

"Yedi. Bunu sdyledigim i¢in yarin kendimden nefret edecegim ama sana yedi bin Dolar
verecegim."

"On.ll

"'On, on, on."' Sen baska bir sey bilmez misin?"

"On bir?"

"On olsun peki. Bunu yaptigima inanamiyorum ama umurumda bile degil. Cek de almazsin
herhalde. Bankaya gitmek zorunda kalacagim. Yirmi dakikada donerim. Kartlar hazir ni?"
Ne diyebilirdim ki? Beni kandirmist1 iste.

Borden Stoppelgard yirmi degil yirmi bes dakika sonra dondii ve ondan on dakika sonra da
yiiz adet yesil kagidi1 verip kirk karton parcasi almis olarak ¢ikt1 gitti. Ben sifonu ¢ekmeye
gittim -bizim aligverisimiz sirasinda Raffles tuvaleti kullanmisti- ve dondiiglimde Wally
Hemphill ayakkabisini bagliyordu. Dogruldu, cantasini agti, bana bir zarf uzatt1.

"Iste istedigin, biraz gii¢ oldu ve sana biraz pahaliya mal olduysa da, artrk mutlu oldugunu
umarim. Artik biitiin bu gordiiklerinin, iist katin ve onun {istiindeki hava hakkinin sahibisin."
"Tapu bu mu?"

"Elbette. Artik bir diikkan1 degil, bir binasi olan bir esnafsin, Bernie."

"Cok iyi."

"Arkadagin Gilmartin ¢ok yardimect oldu. Stoppelgard'in sirketi olan Hearthstone Emlakgilik
araziyi ve binay1 bizim kurdugumuz sirket olan Poulson'a satti. Sonra tapu {i¢ dort el
degistirdi. Simdiki sahibi Winesap Girisimcilik."

"O da ben miyim?"
"Evet, ama olay dyle bir diizenlendi ki, bunu bulmak herkesin harci degil. Bu is sana biiyiik
paraya maloldu, dostum. Paranin nereden geldigini sormayacagim bile."

"lyi edersin."

"Binaya degerinden fazla para 6dedin. Sana bunu sdylemeye ¢alistim ama beni dinlemedin.
Bu bedel karsiliginda kendi kiran1 artirman gerekecek. Komsudaki ¢igek¢inin kontratinin
bitmesine on yil var. Yukardaki meskenler kira kontrollii olduklarindan onlardan aldigin para
onlar1 1sitmak i¢in yaptigin masrafi karsilamaz. Bunun i¢in eger onlarin bir kismini ¢ikarmay1
diistinmiiyorsan..."

"Bunu yapamam."

"Ben de yapacagini sanmamistim zaten. Bernie, bina masrafini bile ¢ikarmayacak. Sana
pahaliya mal olacak"

"Biliyorum."

"Eger ayn1 paray1 sOyle esasli bir fona yatirsaydin ne getiri alacagini biliyorsun, degil mi?"
"Paray1 beyzbol kartlarina yatirabilirdim" dedim. "Wally, sen kosmaya harcadigin saatlerde
avukatlik igleriyle ugragsaydin daha fazla para kazanmaz miydin?"

"Tamam, anladik"

"Para her sey degildir Diikkana sahip olmak énemli benim i¢in"

"Yine de bu bina sana para kaybettirecek ve diikkanin da masraflarini gii¢ karsiliyor Bu
zararin altindan nasil kalkacaksin?"

"Bilmiyorum" dedim. "Bir yolunu bulurum herhalde,"

Carolyn geldiginde Raffles kucagimda oturuyordu. "Yalnizca bir miistahdem, ev hayvani
degil, degil mi?" dedi.

"Bir kedinin kiirkiinii oksamak diisiinmeye yardimei olur. Bu ¢ok iyi bilinen bir dinlenme
teknigidir. Arada sevgi olmasi gerekmez."



"Dogru mu bu?"

"Sana esasli bir haberim var." Wally'nin getirdigi tapuyu anlattim. "Diikkan bende kaliyor
Malsahibi olacagim ama bunu senden, benden ve Wally'den bagka bilen olmayacak Kiracilar
her ay ceklerini gondermeye devam edecekler. Ve biz de 6gleleri birlikte yiyip is ¢ikisinda
Burn Rap'e gidebilecegiz. Ve binanin yillik zararina gelince, o dogrultuda Borden
Stoppelgard'dan bugiin kiiciik bir taksit aldim."

Ona Borden'la yaptigimiz aligverisi naklettim. "Adama acidim ve Ted Williams serisini
degerinin iki {i¢ katina sattim. Marty'nin iyi mallarinin hepsi ¢oktan elden ¢ikarilmis
oldugundan biitiin alacagi da o kadarla kalacak. Biraz daha oynatayim diyordum ama
adamcagiza acidim."

"Ikinizin de ortak bir yaniniz var artik, Bern. ikiniz de malsahibisiniz."

"Saka bile olsa bana sakin dyle deme. Ama zavalliya baktim, biitiin 6mrii boyunca
kayibiraderinin sinifina erisemeyecek..."

"Ve karsilastigi, hi¢ kimsenin."

"...Ve karisin1 aldatmaya calisip yiiziine goziine bulastiracak ve karis1 kendisini aldatacak...
Eh, acidim iste,"

Carolyn uzanip kediyi oksadi. "Bernie, sormak istemiyordum ama daha fazla
dayanamayacagim ve sdylediginde kendimi aptal gibi hissedecegimi biliyorum. Raffles olay1
nasil ¢6zdi?"

"Ne?"

"Sakin hatirlamadigini sdyleme ¢linkii hatirladigini ¢ok iyi biliyorum. Burada oturmus
Sonsuza Kadar Yasayan Kediden s6z ediyorduk ve Raffles birden havaya si¢radi, sirtini
kamburlastirdi, hayali bir kuyruk kovaladi ve bu sende bir seyler uyandirdi, bir an sonra
hepimiz Nugent'lerdeydik ve sen herkese cinayeti kimin igledigini anlatryordun."

"Ya."

"Raffles olay1 nasil ¢6zdi?"

"Carolyn, Raffles hic¢bir sey ¢6zmedi."

"Biliyorum, Bern. Aptal degilim herhalde. Raffles'in yalnizca bir kedi oldugunu biliyorum."
"Dogru."

"Ne yapmis olursa olsun onun Nero Wolfe'un yeniden diinyaya gelmisi olmadigini da
biliyorum. Ama yaptig1 her neyse, senin kafanda bir sey ¢6ziimlendi... Neden basini dyle
salliyorsun?"

"Ben her seyi bulmugstum”" dedim. "Ama bir anlam1 olmadig1 i¢in bir sey yapmak
istemiyordum. Sonra kedi hakkinda o ¢ilginca konugmay1 yaptik ve o da sanki sahneye ¢ikma
siras1 gelmis gibi hareket etti ve ben de kendime engel olamadim. Ne oldu?"

"Higbir sey, Bern. Sormakla aptallik ettigimi biliyordum. Hakliymigim."

"Eh, neselen artik. Bugiin 6zel bir giin. Diikkdnim1 kaybetmiyorum. Ve yine birlikte..."
"Yemek yiyecegiz ve isten sonra igecegiz ve uygunsuz insanlarla iliskiler kuracagiz. Bu gece
Lolly'yi gérecektim ama iptal etti. Borden'le bir sey yapacakmus."

"Adam herhalde yeni kartlarin1 géstermek istiyordur. Ben de seni yemege gotiireyim.
Kutlama yapariz."

"Ben eve gidip Sue Grafton okumay1 diisiiniiyordum. Silikonlarindan birinin i¢ine zehir zerk
edilen iistsiiz dans6z hakkindaki kitab1 bir daha okumak istiyordum."

"Bardak'in 'B'si."

"Tamam. Bern, ne isterdim biliyor musun? Yirmi altt roman da kalmasin isterdim. Alfabe
sona erince Kinsey ne olacak, ha?"

"Dalga m1 gegiyorsun? Cifte harflere baslayacak. Sarhosun 'AA's1, Silah'in 'BB'si ve
Siiriiciiniin 'CC'si. Birkag ay dnce Publishers Weekly'de kocaman bir liste vardi. Altin
Banyo'nun 'PP'si, Tepe'nin ZZ'si. Hepsini hatirlamiyorum ama sonsuza kadar gidebilir
santyorum."

"Bern, bu ¢ok iyi bir haber."



"Elli y1l sonra bile Kinsey okuyacaksin. Sen kopek yikamaya devam edecek, Raffles top
yakalamaya devam edecek ve ben de yapmak i¢in dogdugum seyleri yapacagim: Kitap
satmak ve baskasinin evine girmek."

"Ve ondan sonra sonsuza kadar mutlu yasayacagiz, dyle mi, .Bern?"

"Simdiki gibi" diyerek, uzanip kedimi oksadim.



